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I. FEJEZET.

AZ AFRIKAI FEHER VARAZSLO

hold duzzadt, sirga tomldje, mint egy Oridsi eml§

csiingdtt le a tropusi égrol. Az erd6 feldl koronként

maganyos vadallat hangja bdédiilt, de csak a csen-
desség lett nagyobb tdle.

A kirdly koralakd kunyhéjdban a primitiv ember mély
Almét aludta. Friss, strt fi fedte a bambuszrudakbdl egybe-
réte kipos tetét és vékony réseken kereszteiil fény szivar-
gott. A délnyugatnak néz6 ajtényildson 4t valahonnan, na-
gyon messzir6l érkez6 szél be-belegyintett.

Pihent 2 hatalmas.

Kirdly volt és szépeket 4lmodott. Fahdncs kotényd
asszonyairdl és testes barmairdl. Loporos szarujardl, fara-
gott landzsdjardl, nagy dobjirdl és hirom huart gitdrjirol.

Magasra cslszott a nap, amikor nydjtdzott eg“it és
megébredt. Sitordnak drei koszontotték és harsinyan tam-
tamoztak a domboldalon. Feliilt, Osszeverte a tenyerét.
Egyik dgyasa, fején gyapot turbinnal, kemény, kiugré mel-
lei kozott rézamulettel, kékorsét nytjrott at neki, amely-
nek fehér nedvét szlinni nem tudé mohdsiggal az utolsé
cseppig kiitta. Azutan megveregette a ledny lapos tomporat
¢s nevetett. A mdasik visszanevetett, -

Mégegyszer kinytjtotta hosszii ldbait, amelyekkel az
id6s kor ellenére is mint -valami gélyaldbakkal jirkdh
digvanyos birodalmiban. Végigjartatta szemét a tetdn, a
marhabdrtakardk hézagai kozote onelégitlten pillantott meg
egy molyette, sifranyszinl kabdtot és egy ugyancsak meg-
viselt allonge-pardkat, kirdlyi méltdsiganak wjabb diszeit
majd megrazkédott, mintha az éjszakit akarta volna le-
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rdzni magirdl és kezébe fogta hat 14b hossz botjit, el-
indult a falu felé.

Most, amikor ment, latszott rajta az id6. Arca radncos
volt, fogai helyett fekete gyokerek. Utkozben talilkozott
egyik menyével.

— Hogy van az apad?

— Jol

— Hit az anyad?

— JoL

— Hat a tytkod?

— JoL

— Hit a kutyad?

— JéL

— Hit az urad? Az én fiam?

— J6l. O is lenn van a folyéndl a tobbiekkel. A
halat szedik.

Az § fial. Vannak vagy hatan. Mind harcosok, java-
szal férfiak. DA4rddik biztosak a keziikben, nyilvessz6ik
kész haldl az erd8 vadjaira. Csak a legkisebb legényke
ri ki a sorb6l. Izmai ennek is helyesek, de nem él veliik,
Eihenteti Oket. Jobban inyére van belebimulni a tlzbe,
asonfekve kisérni a felhdk jitékdt, vagy Ogyelegni a vén
vardzslék koriil, hallgatni papoldsukat. De ezt a csondes
ifjat a kirdly mind kozott a leginkdbb kedveli.

A kirdlyfiak lirmdsan rdzzdk halaikkal telt gyékény-
kosaraikat a térdig ér8 voros fliben. Zsdkményuk tuda-
tdban csifolkodnak az Gccsel, aki csak @il és unottan va-
karja az iires halét.

— Héj ho, doseita — ripakodnak rd diadalmasan.
Eles kacagds kacardssza a torkukat s biborvorss vallaikon,
a viz fodrozatdn, a parti vadfiigefdk lombjain 4j fényeket
gydjt ki egyszerre a nap.

Doseita — ékes mandingo nyelven annyi, hogy anyim-
asszony katondja.

— H¢éj hé, doseita — mondja a kirdly is. —Nem
szégyeled magadat?

Ink4bb biztat, mint korhol. Erti ezt a siivilvény,
csillogtatja is derlisen, magabizéan mind a harminckét fo-

4t. Atyja fiirdszti tekintete sugdrzdsiban és osztilyoz a
Felke: mégis te iilsz a helyemre, ha majd...
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Nem azért, amiért a legkisebb, hanem mert épen 6
red iitore. Elég volt mar a hoditdsokbdl, hatdrvillongasok-
bél, vérrel-bajjal jard fenckedésekb6l. Vad harcokra vezetni
népét mas torzsek ellen — sohasem. Mennyivel méltdsigo-
sabb napszdlltdig torvényt iilni nyillovésnyire fejedelmi
kunyhéjatdl, a bantang-on és mig ajkin a megfelebbezhe-
tetlen igazmondas, el6kelden forgathatja melléje sarlé
alaki gorbekardjat, azutin tdncokra adhat jelt, avagy tra-
fikalhat, csereberélhet foldjére vet6dd, tisztes fehérbOriiek-
kel. Kisded fia is épen igy. Ez nem fog akként orszdglani,
hogy kihuzzdk al6la a habortisig orve alatt a hegyeket és
vizeket.

— Josz te mellém, — int a szemével neki, de dgy
mintha feddené, a tobbiek miatt. Leiil egy tisztasra, meg-
torli orrat a keze fején, merthogy egy nagy dongé pontosan
a cimpakra merészkedett. Aztan int, hogy csak dolgozza-

nak tovabb.
*

Az id6t itt nem mérik, hanem haldsszik. Megmérhe-
tetlen viz mélyébdl emelik ki, abbdl a nagy titokzatossig-
bél, amelynek legfébb tulajdonsiga, hogy kifogyhatatlan,
megmérhetetlen s nem lehet annyit elvenni bel6le, hogy még
tobb ne maradjon utdna. Akdr estig is jatszadozhatndnak
a halakkal, a kirdly meg iil, nézi Oket, avagy sajic lab-
ujjait mozgatja szérakozasbdl. De ime a sdtorok irdnyabdl
integetett a fekete nép, egy gyorslabt pedig rohant is mar
jelenteni: fehér ember a lathatdron!

Ez mir beszéd. Mintha O6ridsi kigyé teker6zort
volna hirtelenjében a bokdjuk koré, egyszerre felugrottak.
A fehér ember... Ofeclsége jelent8sége teljes tudatiban
méltésiggal elegyes arckifejezést 6ltdtt és parancsot adott,
hogy a ,karavint“ vezessék a bantangra. Elindult, botjit
vallmagassidgban tartva. Fiai utdna iparkodtak. Dobolt az
egész falu. Még a flszdlak is hegyeztek fiiliiket a lelkes do-
boldsra. A majmok megzavarva nyugalmukban, ijedten ug-
raltak fel a fikon.

A kirily elébb sitrdba ment, hogy diszt 6ltson magara.
Homloka folé rézholdat, fiilcimpdiba rézkarikdkat, fejére
az allonge-pardkit, és egész testét frissiben végig dirzsol-
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tette a vords testékta lisztjével. Amikor mindez megvolt,
mint egy paldstot magara kanyaritotta a sifrinyszint ka-
batot. Hadd legyen & is olyan, mint azok, akik hordottik
valaha: erds és legy6zhetetlen!

Az idegen mar ott is 4llingalt a nid-emelvényen, ko-
riilvéve bidmészkodd tomegtél. Valbban csak nehiny zsdk-
kal és sdtorlappal megrakott Gszvéren érkezett, egy ben-
sziilott szolga kiséretében, aki a mandingok tdrzséhez tar-
tozott. Az idegen szikdr, kiszaradt, sasorrd 6reg volt, fehér,
durva szakalla leért gyolcsingéig, amely a nyakit és mellé-
nek egyrészét szabadon hagyta.

A kirdly csendre intette népét és az idegenhez fordult:

— Honnan jottél?

A mandingo szolga tolmacsolta: nyugat feldl.

— Vajjon egyedil?

— Egyesegyediil.

Kis csend.

— Mit hoztdl nekiink? — kérdezte a kirdly gyerekes
kivancsisiggal és mar is elindult az 8szvér felé, hogy sajit
felséges kezével nyissa meg az egyik batyut. De
vajmi keveset talilt benne, ami szivét gydnyorkddtette
volna. A fehér aggastyin szeliden megérintette kezével és
mosolygott.

— Istent hoztam el nektek.

A kirdly szétterpesztette 14bat és abba az irdnyba for-
dult, ahol 2 mandingo szolga allott:

— Mit mond urad?

— Az istent hozta el nektek.

A kirily csalédottan simitotta végig rézgombjait. A
népség is elégedetlenkedett és mdir akadtak egyesek, akik
fenyegetbleg iitogették a foldet landzsajuk hegyével. Egyik
kiralyfi kdromkodott, tiirelmetlen zajongdsit 4tvették a
tobbick. Az aggastydn tisztdban volt a fenyegetd
hangok értelmével, de véltozatlanul nyugodtan viselkedett.

— Vezess a betegeidhez — mondotta és 6 maga is
jelekkel iparkodott megértetni szavait.

A kirdly tépel6dott, ingeriilten vakargatta az orrat.
Visszacsengtek fiilében a sokszor hallott és most Gjra meg-
ismétlédésre vart szavak: Afrika gyermeke, jojj kozelebt
hozzdm, ne félj t8lem! Nézd, s6t hoztam neked, hogy meg-



izesitsd lisztpépedet, iiveggyongyot, hogy ftiilledbe aggasd,
wiskit, hogy megismerd az istenek italdt... Milyen keveset
akarok én tdled ... Aranypor, viasz, fehér elefantcsont. Es
fckete elefintcsont ... Minek az nektek? De én egy vildgot
adok érte csercbe. ..

Es ez a tokfilkd csak annyit tud hebegni: Isten.

Intett neki, hogy kovesse. Par szdz lépésnyire egy tisz-
tison fekvO kunyhohoz vezette, ahova négykézlib kellett
bemészniok. Itt egy fiatal harcos nyOszorgott, Osszetort
csontokkal. A missziés atya — mert az volt — &vatosan
megfogta a beteget a fejénél, szolgdja a ldbandl emelte fel.
Kihoztédk a gyékényre a sitor elé. Az idegen figyelmesen
vizsgdlgatta a torésck helyeit. Szolgdja ezalatt a kotést
hozta és az orvossigos falddikdr. Az aggastyin felgy(rte
inge ujjit és munkahoz latott. — Mire az 4;j hold kisiit, —
mondotta — talpon lesz.

A kirdly most sajit sitrainak egyikébe vezette. Itt egy
vénasszony hdnyédott magas lizban és sirga tajték gyii-
remlett Osszerepedezett ajkai szélén. A fehér ember szélté-
ben megsimogatta a homlokit. A mellére kotozott zacskd-
bél port szedett elS, ujjai hegye kozé illesztette, dvatosan
szétnyitotta a n6 ajkit és elmorzsoltatta vele.

— Ujholdkor ez egyiitt fogja veletek imidni a min-
denhatdt!

Biztossiga és erélye lefegyverezte a bensziilotreket,
akik csoddlkozva Obégattak.

Egyszerre tobben taszigdltdk egymdst, hogy betegsé-
geikkel az idegen elé jussanak.

A kirdly azonban elkergette Gket.

— Tehat nilunk maradsz?

Az idegen koriilnézett. Egyenletesen tiizelt a nap é
vakité fehér fénnyel Ontotte végig a kalyibdk tetejét. Fa-
hangok és dobok tompa iitemei liiktettek.

— Itt maradok.
*

Piter Eusebius hosszi hénapok éta itt van a Kokorc
folyénal, ahol az sebes sodrdssal omlik bele a Szenegélba.
Meddig marad itt? Nem tudja. Kinyomozhatatlan erdk
vezették idaig. Isteni sugallat fogja megadni a jelt, amikor
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ismét indulnia kell. Vajjon sikeriil-e nehdny jé lelket be-
terelni az Ur karavanjiba?

Igy morfondirozott és a tivoli tlizrakdsok feldl, a le-
szallé alkonyatban ziirds hangszerszimok lirmaja bukdi-
csolt felé. Szeme, amely megtanult tdjékozddni a homaly-
ban, sotét mozgdst is megfigyelhetett. A bensziilottek mez-
telen testiiket tdncra lenditették, oly konnyedén, ahogyan
egy madar szokdécsel az dgak kozote... Es ha megmentem
Oket? — szorult a szerzetes torkaba a kétség. — Megment-
hetem-e? Nem allatok-e ezek a fura szabdst teremtmények,
allatok, amikor hajbdkolnak fetisiik el6tt, csdmcsogva za-
baljak a favajas kokuszt és a letaposott fiivon, a sziszegd
kigyéfejek folott szeretkeznek?

De mdris razengett bensejének kis harangja.

Az allatoknak taldn nincs lelkiik?

Aztdn litja maga elétt Doseitdt, az dlmodozd szemi
fidr. Figyelmes, 4thatd pillantdsit mar akkor magin érezte,
amikor az elsé napon hozzélitott a betegek gydgyitdsihoz.
Azbra is az ifji mindig a nyomdban volt, melléje szegbdott, |
leste szavait. Egyik sem értett a mésik nyelvén. De a fehér |
atya beszélt, az ifji karjic cirdgatta, a mdsik 16bdlta a
kezét, nevetett magas torokhangon. Amikor a missziondrius
felemelkedett, az 1fji kovette 6t, elkisérte szdllasdig, meg-
varta, amig elcsendesedik és csak azutin lopodzott ki a
satorbél. Kiszdmithatatlan volt e ragaszkod4s., Taldn azért
hizott hozz4, mert 8 is rogvest a partfogdsiba vette. Do-
seita hlisége az értelmes allat hliségére emlékeztette. Ezen
sokat gondolkodott. Kés6bb, amikor szavaik is voltak egy-
mashoz, a fehér atya Innocentius nevet adott neki és az
ifji gy oriilt a névnek, mint iiveggyongyoknek, szines
csecsebecséknek.

Majd bedllott az esbs évszak, megsziikiilt a vildg.

Ez a lazrohamok évadja és a bensziilottek is sokat
szenvedtek. Nappal fojtogaté volt a hdség, éjjel menny-
dorgdtt az &g és livoltdztek a sakdlok.

A lélek ilyenkor megtelt sotér indulatokkal. Pater
Eusebius is csak most fogta fel Afrika miszteriumat.

Innocentius gyakran menekiilt hozzd: félt. Azel6te
sohasem félt.
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A tehér aggastyan Jézusrdl beszélt neki, s Innocentius

megnyugodott. =g e
Egyszer egy primitiv, fekete fabdl faragott torz szob-
s ’
rocskar hozott neki. Jézus — mondotta. Eusebius az égre
’
nézett.

A pogény istenség, akinek kegyeit a fehér tydk, kigyo-
fej és gylimolcsaldozattal kérték ki a javasok, mar nem
volt az a szornyll és félelmetes hatalom. Helyét az ifja
lelkében felvaltotta egy emberibb isten, tele szivjosiggal,
megbocsdjtdssal.

— Tévedtem atyam, — mondotta egy izben az
ifji —, az isten nem olyan, mint amilyennck én faragtam.

— Hit milyen?

— Olyan, amilyen te vagy atyam.

Eusebius megiitodott.

— Az isten nem hasonlit senkihez. Az isten sem fehér,
sem fekete. Nincs szine, megfoghatatlan.

Az ifji nem értette. Eusebius megsimogatta a hajat.

— Most mar érted?

— Ertem,.

S azon a napon, amikor végre kitisztult az id6 és
hosszl, csoddlatos nyar koévetkezett, Eusebius megkeresz-
telte a kirdly fiit.

Daniel Aldridge, — ezt a nevet adta neki a kereszt-
ségben, egy neworlednsi kordn elhunyt minisztrins gyerek
utdn, akit nagyon szeretett.

*

Szélottak a dobok lelkesen, zajongva, mert ezuttal
nagy karavin érkezett.

A kirdly sietve oltotte magira méltdsiganak Osszes
jeleit. Eusebius kunyhéja el6tt haladt el, megmutatta ma-
gat neki, azutdn siirgette, hogy lépjen 8 is az idegenek elé.

— Legjobban szeretnék nem ott lenni — mondotta
Eusebius elborulva. — Nem szeretem Jket.

A kirdly kétségbeesett fintort végott.

— De azért természetesen veled megyek — tette

hozz4 megnyugtatélag.
A karavidn Gambidbél jort és a Niger fels§ folyasa
irdnyaba tartott. Lehettek vagy szdzStvenen a vdsarolt
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rabszolgdkkal egyiitt. A karavan vezetGje egy vOrds, vihar-
edzett, himl6helyes, alacsony ember volt, kapzsisig, erésza-
kossdg ¢és arcitlansig ajka koriil és ha mosolyogni prébalr,
e vonasok még jobban kilitkdztek.

Amikor a vezet6 megpillantotta Eusebiust, aki a nad-
emelvénytSl par lépésnyire allott a kirdly fidval, fanyar
megillet6dést erbltetve arcdra, hozzisietett, kezet csékolt
neki, Azutdn angolul iidvozolte és hogylétérdl érdeklédott.
Eusebius dthaté tekintete azonban visszariasztotta.

— Ugy latom karavdnodrél, hogy rabszolgikat jottél
ide vdsarolni.

A vezet§ kenetesen vigyorgott:

— Igen, fekete elefantcsontot, ha nincs ellene kifoga-
‘sod, szent atydm.

— Mindent el fogok kovetni, hogy egyetlen embert se
hurcolj el errdl a helyrél.

A vezet vallat vont, a kirdly elé lépett, meghajolt.
Intett szolgdinak, akik dtadtik neki az ajidndékokat: mesz-
szelatét, kicsinyitd és torzit tikroket, tubdkos szelencét,
papirlegyezdket, gyertyikat. Majd egy zsdkot nyittatott
meg és arany-cérnara felfzott tiveggyongyoket adott min-
denkinek.

A kirdly arca felragyogott, a tomeg Orome hatdrta-
lanna valt.

— Es még sok mindent hoztunk neked, kirdly —
folytatta a karavinvezetd, rdmutatva a megnyitatlan isz-
kokra. — Ez mind a tiéd, ha segitségiinkre leszel, hogy
egyet s mast megvasirolhassunk ...

Megnyittatott egy hordé rumot is és az els sziniiltig
teli 6lomkupat 6rddg arccal dtnyujtotta a kirdlynak. Euse-
bius azonban odahajolt a kirdlyhoz és komoly hangon
szblote:

— Ne igyal.

A kiraly nyugtalanul emelte tekintetét hol Eusebiusra,
hol a karavin-vezet6re. A tomegb8l méltatlankodds, sot
fenyeget6zés morajlott fel s a kirdlynak dgy tetszett, hogy
tulontd] sok az, amit a fehér vardzslé kovetel. Felemelte a
botjit, de Déaniel védS tartissal a bot elé dllott és a kirdly
okle lehanyatlott. ..

A voros sunyin pislogott:
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— Holnap is beszélhetiink. A hordét mindenesetre itt
hagyjuk nektek.

A tomeg helyeselt és a kirdly haragja is lelohadt. Ami-
kor kiséretével elvonult, még rendelkezett, hogy az emberek
segitsenek az idegencknek a sdtorverésben...

Amikor a nap leszallott, Eusebius tanitvinyit a sitor-
tibor felé vezette. A jovevények Ggy neki gyiirkoztek a
munkanak, mintha soha tobbé nem akarndnak elmenni. A
satrak végében harminc-negyven egymishoz kotozotr rab-
szolga sinylédott.

Eusebius egy domboldalrél odamutatott:

— Ezek itt — mondotta — nehdny rongyért megvi-
saroljak és elhurcoljdk testvéreidet. Ha apad nem adja oda
nekik, er6szakkal és fegyverrel viszik el. Menj hozzd és
mondd meg neki: apdm, kirdlyom, légy résen! A harcosok
pedig vigydzzanak és ne részegedjenek le. Itt az ellenség!

Az ifji megborzadt és elindult, hogy apjival beszél-
hessen.

Odadt a tisztison mar lobogtak a2 langok és a rumos
hordét csapra verték.

L]

Sotét éjjel volt, amikor elnémult a tam-tam. A rdzse-
lingok még pardzslottak egy darabig, aztin elhamvadrak.
A rumtdl lerészegedett férfiak és nék, mind megannyi élet-
telen tuskd, teriiltek el a foldon.

A kirdly részegen aludt sitordban és legkisebb fia nem
merte lehunyni szemét. Egyszerre sziszegd hangot hallott.
Feliilt. Ez a hang emlékeztette 6t a nyilvessz8 roptére. Ova-
tosan a kunyhé nyildsihoz cstszott, jobbjaban szorongatva
dardéjat. Vad, gylilolkodd szemparral taldlta magat szem-
ben. Dard4javal feléje sujtott, mire az 4rnyék eltint. Most
puskalovés hallatszotr. Eusebius atya kezében volt a fegy-
ver, § siitotte el.

A két kunyhd, a kirdlyé és a missziondriusé szemben
voltak egymdssal. Eusebius fiistolgd fegyverével, amelyet
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soha sem haszndlt és amelynek létezésérdl rajta kiviil senki
sem tudott, a kirdly kunyhdja felé rohant. Ismeretlen lesé-
helyrdl ujabb nyilvessz6 suhogott el a fiile melett, de Euse-
bius sértetleniil elért a kirdly kunyhdja elé, ahol a kirily
fia ddrddjinak hajitisra kész mozdulatdban meredt meg.

— Fiam: Ddniel! Innocentius! — suttogott egy hang
a kozelében.

A déarda tompdn leereszkedett.

— Atyam! Eusebius!

— Egy nyilvessz6t hajitottak be a kunyhémba.

— Atydm kunyhdjiba is egy nyilvessz8 merészkedett.

— Koltsd fel apadat!

Daniel visszament a kunyhéba és ridzta atyjit. Nem
mozdult. Vallira emelte és kihozta.

— Latod, fiam, a rum...

Nem volt sok vesztegetni valé idejiik, mert lassan
cstisz 1épések neszét hallottak. Egy, kettd, hirman is jottek.

— Be az erd6be — parancsolta Eusebius és felkapva
vallaikra a tehetetlen kirdlyt, rohanni kezdtek. Az erdd el-
nyelte 8ket s az {ildozés abba maradt.

Egy Afrika belsejéb8l visszatérd expedicidés karavéan
taldlta meg Sket, és magdval vitte a tenger mellé, St. Louisba.
De ott mindhdrmuknak nagy gondot okozott, hogy mi fog
torténni ezutdn.

A két feketének mi keresni valdja is lehet kiragadva
sziil6foldjiikrél ebben az idegen vérosban? Akdrhogy is
latolgatjdk, hirman egyiitt nem maradhatnak. Igy sziiletett
meg egy almatlan éjszaka utin Eusebiusban az elhatdrozis,
hogy hajéra iilteti tanitvdnyit és elkiildi Amerikdba. Az
ifji menjen Neworleansba, keresse fel Leonard atyat, erds-
bodjék meg lelkiekben és azutin hirdesse odaszakadt test-
vérei kozott az igét... Ez, ez lesz a legjobb. Majd kiallit-
tat szamara egy szabadsiglevelet. Daniel Aldridge keresz-
tény, ki merné redtenni a kezét?... Mindezt el lehet in-
tézni it is St. Louisban. Majd beszél a hajé kapitinya-
val is...

Az Oreg néger elkezdett keservesen jajgatni. Hit vele
mi lesz?

— Velem maradsz emberséges szeretetben.

I4



Az apa azonban ragaszkodott fidhoz, a fi apjihoz.

— Haét menjetek akkor mind a ketten!

St. Louisban Eusebius megszerezte a felszabadité ok-
minyt, elintézte az Gtrakész hajé kapitdnyaval, hogy vegye
fel baratait és banjék velilk emberségesen, mint keresztény
ember a kereszténnyel. Csak amikor mar mindent rendbe-
hozott, pétolta Gjra elveszett holmiait, orvossigos ladik4jit
és gondolatban mdr Gjra Afrika belsejében érezte magat.
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II. FEJEZET.

KITEPETT SARJAK

kapitinynak, bizonyos Bilderdijknek, egy bozontos

szem6ldokd, sziinteleniil pipdzé hollandusnak tokéle-

tesen mindegy volt, hogy mit szallitanak a hajdjan.
Legyen, hit ezuttal rabszolgakat, akiket majd Virginidban,
Lou51anaban, Floridaban, a Missisipi vidékén a gyapju, rizs,
dohdny és cukornad ultetvenyekcn fognak széjjel szérni.
Nem érdekli, megfizették ... De mar akkor diihdsen tette
egyik agyardrél a masikra fapipa'tjét, amikor a szallitmany
tulajdonosa, a hirhedt Jim Barrie félrevonta és bizalmasan
azt inditvdnyozta, hogy tépjék el Eusebius negercmek
okmadnyait, sorozzdk be 5ket a tobbi rabszolgdk kozé és
Orleansban osztoszkodjanak az arukon.

- - Soha, ilyen gazsigot soha — sistergett a kapltény
— Amit én egyszer megigértem, dllom is. Szégyelje magat!

Jim Barrie fumlgaloan diinnyogte:

— Sorsukat Ggy sem keriilhetik el. Majd ha megérkez-
nek s éhesen csatangolnak, korog a gyomruk, 8k maguk
adjak el magukat. ..

— Az miér az 6 dolguk — vonogatta vallit a kapitdny
és ott hagyta.

A hajbé pedig repiilt egyik viligrészbdl a ma-
sikba, csodilatos tengeren, a mozgds hatdrtalan lehe-
téségével. De a rabszolgdk mindabbdl, amit tenger és
hajé egymésnak jelentenek, csak a2 vfztéirnegek tompa
nyogeset érezték. Odafent a vizeken, talin kék,
veres és sirga szinekbdl csodalatos tiizijaték gyulladt ki,
v1rgonc delfinek ugralnak és millié vizeseppben nezegen
magit kacéran a fény, de ok err6l nem vesznek tudomast.
Csak a vihart tudjik, ha tépi bortoniik deszkait és a nagy
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hajé-korpusz ringatdsival 16ki, pofozza az & alvildgi bol-
csoiker is.

Vajjon ki tor8dott azzal, hogy e paridknak, akik most
sajit szennyeikben rothadnak, egymast fertbzik és irigylik
azt, aki mar kiddlt soraikbél, még par héttel ezelStt minden
pbrusit athevitette és beragyogta a korldtlan nagy szabad-
sag? Kinek jutott eszébe, hogy e sotét gomoly odalenn,
amelyr6]l nem tudni, hogy meddig trigya és meddig ember,
artatlan boldogsagban tancolt fétisei eldtt, a gyermeki lélek
naiv kardalaival énekelte meg a szerelmet, istent, napot
és a csillagokat?

Dénielt és apjat eddig még megkimélte a sors test-
véreinek nyomorusigatél. (%k a kapitany jévoltabél felme-
részkedhettek a tisztira mosott hatsé fedélzetre, ahol hor-
dék, ladak, oridsi vastag vontatd kotelek fekiidrek, johet-
tek-mehettek a legénységi osztily tdjékdn, ahol a szlik ka-
binokban két sorban egymds felett horkoltak a matrézok,
vagy a felsé sorban iil6k viddman 16gattik lefelé 1ibaikat az
agyrél, bekukucskélhattak aszakdcs kamrdjiba, ahol dllan-
déan gbzolgéte finom forrd feketekdvé, vagy pecsenye, sbt
husvétkor szabad volt nekik az els6fedélzetre is felmenniok,
ahol régtonzott istentiszteleten zsoltart énekelhettek. Illetve
csak Ddniel fujta lelkesen a zsoltirt, mert az oreg kirdly
nem jutott még tobbre szdjinak szapora mozgatisindl.

Mialatt Déniel odafenn siirgott-forgott, a kiérdemesiilt
torzsfénok tétleniil leguggolt a ketrecek elé és a foglyok
hosszan elnyujtott panaszait hallgatta. Nem értett a nyel-
viikon, mert mindenféle torzs gyermekei voltak ott. Ala-
csony ndvésl, eszes, foldmiivels bongdk, vad és teljesen
meztelen dzsurok, emberevé nyam-nyamok, pottdmnyi
akkik, bortoneikben is kedélyes szerék — asszonyaik orr-
cimpajaban még a hazulrél hozott megiporodott £, — kes-
keny szemvagdst busmanok, vildgosabb szinfi fulbék, korcs-
l4ba pigmeusok és Oridstestt szudéniak, keskeny arct ka-
firok, szaharai tuegerek, berber ndk is, nyakgyongyokkel és
végiil az 6vével rokontdrzsek szdrmazékai. Ezek az Oridsi
szemek, nagy fehér golydjukkal, nedves fogsorok, amelyek
eltiinedeztek, hogy tGjra felcsillogjanak, a szinte foszforesz-
kilé kormok és enyhébb szinezetd talpak és tenyerek vald-
saggal vildgitotrak és tincoltak a sotétben. Fény egyediil a
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lejaratndl volt valamicske, beljebb, a koporséknak szdnt
fiilkék homalydban szinte eloszolni latszottak a testek és
alig voltak sejthet6k a rikitd sirgira festett ketrecek kor-
vonalai.

Az egyhangd napok, s6t hetek multak, Daniel kdzben
nagy el6haladast tett az olvasdsban és ebben segitségére volt
egy mulatt matréz, akinek hdlib6l fekvbhelyér rendben
tartotta és ritka tigyességgel megvarrta, osszefoldozta elsza-
kadt gunydit. Most mdr ott tartott, hogy kezdte megérteni
a testamentumnak szavait, nagy veszOdséggel kisillabi-
zalta és ilyenkor szenvedélyesen felsz6kotr megszokott he-
lyérél, amely ott volt a hajbé fariban, az egymasfolé tor-
nyozott horddk és laddk mogott. Megrazta apjit és sebesen
hadaré beszéddel magyardzni kezdett neki, amit az oreg
reménytelen érdeklédéssel hallgatott. Mint a gyermek, in-
kdbb a valtakozé hangokra, a beszédnek patakzdé menetére,
mintsem a szavak pontos értelmére figyelt. Pedig szeretett
volna & is tobbet tudni, lépést haladni a fidval. De hidba,
voltak fogalmak, amelyek tobbszori ismétlés dacira sem
mentek fejébe és ilyenkor ujjival dithosen nyomkodta a
homlokét, hogy taldn ily médon tud valamit beszoritani a
makacs csontfal mogé ebbe a szdmdra annyira valésziniit-
len értelem-korbal.

A hajbéit vége felé az oreg is megvaltozott. Hova-
tovabb & is alkalmazkodott a helyzethez és abba hagyva a
lomha iildogélést a hitsé fedélzet drurakomdnyai koriil, ki-
mustralt, rongyos, forditva magdradltott matréznadragban
vagtatni kezdett a ketrecek eldtt, botjdval egyengette vissza
a merészen kinyujrtott ldbakat, fenyegetddzotr és szavalt,
kihtzta magat, mintha most is a bantongon lenne, egysz6-
val jatszotta az afrikai kiralyt.

Két hénapi Gt utdn megérkeztek Neworleansba.

*

Sokdig ténfergett a két kivanesi arch néger az idegen
utcikon, a nylizsgd fehér emberek kozott, amig valakit meg
mert szélitani Ddniel. A missziét tudakolta.

— Hiszen az orrod el6tt a templom, mellette a misszid,
nincsen szemed?
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Bekeriiltek egy szép, tisztin sepert fiives udvarra, a
patioba, ahol egy sdntikalé szerzetes elvette télik a leveler,
leiiltette Sket egy kopadra, egy tdl rizset, vizet, gyiimolcsot
tete elébiik. Mialatt békésen ettek és ittak, viragok, fehér
fényld japonica, skdrlitszinG gerdnium illatoztak koriilot-
tik. Egyszerre harangszé csendiilt fel a kis templom tor-
nyéban, az a csodilatos kis csengd, amelyrdl Eusebius atya
oly sokat mesélt a vadonban. Hat ez az?... Déniel tisz-
teségtuddan megtorolte a sz4jit, amint ezt a matrdzoktd!
latta a hajén és egy mozdulattal, mintha mindent, amit a
szeme megragadott, magihoz akart volna olelni, elkidltotta
magat: Amerika!

De mér jott Leonard atya lassu léptekkel, a virdg-
dgyak mentén, mosolyogva és oldalrdl figyelmesen meg-
nézte Oket.

Most 6 iilt le a képadra, a négerek feldllottak. Meg-
timaszkodott a kdtdmlin. Még sohasem latott néger ki-
rilyt. Es ime, most itt 4ll elétte a vadak fejedelme.

— Apaddal nem tudom mitev6 legyek — mondotta
Déniel felé fordulva. Kereste a szavakat, mert spanyol volt
az anyanyelve. — Nehdny hétig itt segithetne a cocindban.
No j6, no j6...

Leonard nem volt szép ember, s6t hatirozottan csunya
volt, teljesen kopasz és zsiros fejli, fogai rosszul néttek, alsé
dlkapcsa kinnebb volt, mint a fels6, de ahogyan a tar f6n
scttenkedett a nap, Ddniel Ggy taldlta, hogy még sohasem
litott szebb embert és senki zengzetesebben nem ejti ki
a szavakat Leonardnal.

Boldog id6k kovetkeztek. Daniel par hét alatt meg-
szokta és megszerette a misszidt. Leonard atya minden nap
6rakat foglalkozott vele.Szabad idejében pedig Daniel ker-
tészkedett, bevésirolni ment a varosba. Kedves varoska
volt ez, félig francia, félig spanyol, zeg-zugos sikdtorokkal,
tomor vaskapukkal, vidim, nevetd emberekkel. Délutin
Déniel a néger iskoldba jart, ahol mindenfélét tanult.

Ha az apjiban is lett volna annyi fogékonysig... De
az Oreg nem tudott, s6t meg sem kisérelte beleszokni az 4j
életkoriilményekbe. Nem panaszkodott, hdmozta a krum-
plit, sikdlta a refektorium padldjit, fat apritott és ha befe-
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jezte munkdjit, érakig vakargatta az 4lldc és éjszakai dlma |
nem volt tobbé egészséges és mély. .. ‘

*

Két esztendé és Ddniel Aldridge mér az iiltetvényen
van.

Mély folyé kavargott itt az iszapos partok kozott: a
Missisipi. Amerre a szem ellat, cukorndd és gyapot. A folyé
mentén alacsony dombok, 6mlik a napsugar, s énekelnek
a niggerek.

Fred Alverston, az iiltetvény gazddja Neworleansban
jart, hogy rabszolga dllomanydt felfrissitse és hogy egy szi-
nes prédikatorrél gondoskodjék, mert a szelid Thomast, aki
hét éven keresztiil pésztora volt a fekete nydjnak, egy szép
napon halva taldltdk kunyhéjiban. A missziéban Leonird
atya Danielt ajanlotta neki.

Fred Alverston egy apré farmhdzat jelolt ki szdmdra
és gondjaira bizta a fabdl 8sszetdkolt apré templomot.

Diéniel kér fajta fehér embert ismert. Az egyiket, aki
iiti, veri, elhaszndlja a négert, a méasikat, aki kiméli, ember-
séges hozz4. Alverston bizonydra ez az ember. Hiszen ki-
tiinik ez abbdl is, hogy torédik szolgdinak lelkitidvosségé-
vel. Diniel egyszerli formdk szerint gondolkodott. Még
nem ment a fejébe, hogy Alverstonnak nem valami tul-
zasba vitt humdnizmus, de a rabszolgatarté jbzansiga és
okossiga diktdlhatta, hogy hittel ajindékozza meg szol-

dit és fgy szeliditbleg hatva erkdlcseikre, kibékitse Oket
]Eelyzctiikkel.

Az oreg kirdly nem gondolt semmit, neki testi nehéz-
ségeket is okozott volna torni a fejét a tényekben rejld
ellentmonddsokon vagy az ellentmondasok felolddsin. A
krumplihdmozdsok és a klastrom kdépadléjanak felmosisa,
a kertontdzés nap-nap utdn ismétl6d6 egyhangli munkéja
utin nagy valtozatossigot jelentett, hogy fekete testvérei ko-
zott lehetett — kivdltsigos helyzetben, mint odahaza. Ugy-
sz6lvin a Kokoro melletti tdj elevenedett meg el6tte.

Déniel buzgdn énekelt a gyiilekezetben és a fehér tur-
bdnos asszonyok, a kvadronok és mads keveredett vérbdl
szirmazottak, keziikkben kis imakonyvvel, dhitattal hall-
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gattdk az j prédikdtort. Nem volt abban az értelemben lel-
kip4sztor, ahogyan a katholikus dogma el8irja, nem volt se
katholikus, se anglikdn, egyszerlien egy fekete el6imidkozd,
épen olyan, amilyen Alverstonnak kellett.

A kis hazat, melyben Daniel apjaval lakott, futérézsa
és begonia tette mdr messzir6l is idillikussd. Valami azon-
ban hidnyzott e hazbél. Ahogyan Diniel mindinkdbb be-
4sta magat hivataldba, az apa és fid kozott az érintkezés
csak a legsziikségesebbekre terjedt ki. Mintha ebben a hiz-
ban is mar két genericié torvénye uralkodott volna, az
apanak semmi koze sem volt azokhoz a dolgokhoz, ame-
lyek a fid vildgdt betoltoreék és a fii homalyos sejtésein
keresztiil apjaiban méar-mar akaddlydt ldtrea sajar céljai ki-
bontakozasinak. De nem fért Gssze lelkével semmi harag,
indulat, vagy tiirelmetlenség. Apjival gyengéden bint, mint
egy gyermekkel, legfeljebb azt fijlalta, hogy vagyddisa
maganyosan ropil.

Diéniel részér6l a maga meg nem oszthatésigianak
enyhe bdnata abban a pillanatban megsziint, amikor asz-
szonyt vezetett a hdzba. Feleségét Leslienck hivtdk. Keresz-
tény ledny volt, vagy még helyesebben &t is megkeresztelte
a boldogult Thomas, aki nagy buzgalmédban ugyancsak
Istennek tetszd cselekedetet vélt keresztiilvinni akkor, ami-
kor egyre-mdsra Ontotte a keresztvizet a feketebdriiekre.

Leslie még odadt sziiletett, csalddjival Sierra Leonebdl
hurcoltik el kilenc évvel ezel6tt. Az anya a rabszolgahajén
halt meg, a két batyjat északra vitték. Leslie sohasem tudta
meg, hogy mi tortént veliik.

Apja kocsis volt, kovacs is egyben, s6t valasztott bi-
raja az afrikaiaknak. Leslie az istalléban nétt fel, egyiitt a
csikdkkal. Karcsu termete volt, kissé ardnytalan, de formds
végtagokkal, egyenes jirdssal, amelyet nem tudott megtdrni
a folytonos hajlis a mez6n, el6ugrd, kemény mellekkel,
nyakin az amulettel, amelyet még Afrikabdl hozott, karcsi
nyakkal és ardnyos fével, — a fejét mindig felszegzetten
hordotta — és tekintetében volt valami kihivé, akaratlanul
is folényes mosoly. Ez a mosoly teljesen betdltotte arcit és
nem hullott le réla akkor sem, amikor ismeretlen, titkos
banat gyotorte, mert mar a csontokba évidott és a szdj, orr
szogletét igy formalta meg, nevetdsnek.
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A néger szfinx mosolya ez.

Amikor el6szor 1épte 4t a prédikitor kiiszobét, ezzel
a meghatdrozhatatlan, s6t nyugtalanité mosollyal, azonnal
gy viselkedett, mintha 6rok id6ktdl fogva e hely lett volna
szamara kijelolve.

Furcsa teremtés volt, ltszélag semmi sem hatotta meg.
Mar az eskiivdjén is, amikor fehér ruhdaban, narancskoszo-
ruval a hajin az oltir elé lépett és maga Leonard atya
hizott gyarit az ujjira, s6t az Oromapa, az exkirdly is
fehér gyapjukeztyiiben, marokra szoritva, nem minden fen-
s6ség nélkiil tartotta a menyegz6i gyertyat a kezében, egye-
nesen és keményen 4llott és Leonardnak valésiggal nyom-
kodni kellett dacos fejére a narancs koszortt, hogy lehajol-
jon és a feléje nyujrott palmabort megizlelje.

Amikor els6 gyermeke megsziiletett . .. Egy jajsz6 nem
hagyta el ajkat, Ggy sziilt. A kalimpald kisfiat Déniel dia-
dalmasan tartotta az anya szeme elé. Leslie keresztiilnézett
rajta és mosolygott. Hirom nap mulva mér kiinn dolgozott
a mez0n, hatin a gyermeke... A nap tiizelt, a gyermek
napszurast kapott és meghalt. Leslie egyenesen allott akkor
is, amikor csecsemdjét elfldelték. Azutin még egy gyerme-
ket sziilt, ezt Irdnak keresztelték...

Déniel nem egyszer igyekezett, hogy rdjdjjon e titok-
zatos mosoly forrasira, de sohasem sikeriilt neki. Se j6, se
rossz nem volt ez az asszony; olyan volt, mint az anya-
fold: betoltotte rendeltetését. Leslie Ggy tett, mintha sem-
mit sem latott, semmit sem vett volna észre maga koriil és
mégis mintha birtokdban lett volna valami megmérhetetlen
titoknak. O meglétta példdul, amit mds senki sem latott,
hogy apdsa, — mialatt Déniel Gsszegylijtve egy tisztason hi-
veit, Krisztus szenvedéseirdl prédikalt, — megbujt hitul a paj-
tak mogott és marhatrdgyabdl, kerek kovekbdl fétist rakott
maganak. Meglitta és sz6t sem szdlt. Es az &8sz torzsf6nok
elétt sem volt titok, hogyha valaki be tud pillantani az &
lelkébe, az csak Leslie lehet. De sz6t nem valtottak, gondo-
latokat nem cseréltek, j6forman idegenek maradtak egymds-
nak, mégis egymdashoz tartozanddésiguk tudata rejtelmesen
osszekapcsolta Oket.

Az évek gyorsan repiiltek, mint a ndvekvd sarj évei,
mert tele voltak ezer és ezer eseménnyel. Daniel szemében
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kiilonosen rovidnek tetszett az elszallé id6, mert nem élt
benne: 6 az evangéliumi betlk szellemében élr, Krisztus
felé néee, kozeledett, mint egy fa, amely az égbe kivanko-
zik lombozataval.

Egy nap az tortént, hogy nagyapa nyomtalanul eltiint
a hdzbol. Nem jott haza kés6 estig és nem keriilt el mds-
nap sem. A kornyéken senki sem tudott réla, Alverston
lovas emberekkel kerestette. Eredményteleniil. A kis Ira
bombélt, Danielt lelkiismeret furdaldsok gyotorték. Csak
Leslie mosolygott, s6t mintha vidamabb lett volna a bélcsd-
dala, mint maskor, mintha oriilt volna valaminek. ..

Végre hiarom hét mulva hazavet8détt az oreg.

— Miért mentél el apdm? — ostromolta Daniel szen-
vedélyesen.

Az oreg széra sem méltatva fidt, odalépett a bolcsShoz
s mintha mi sem tortént volna, jitszadozni kezdett unoka-
javal. Utdnozta az oroszlin orditisit, a harcosok csatakidl-
tasat, a szent kigy6 sziszegését, s a vardzslat igéit mormolta.
Ira tapsolt a kezeivel, nagy feckete szeme kifényesedett a
boles6bol: még! Most egy régi bolesédalt mormogott, amit
Déniel azéta sem hallott, amidta elkeriile Afrikabdl. Hat
ezért bujdosott el az apja?... Felillott, melléhez, torkdhoz
kapott, mint akinek szornyl melege van és kiment. Leslie
hosszasan nézett utdna.

Kisvartva visszatért a hdzba, Leslie mar a frissen mo-
sott ruhdt teregette ki az udvaron, Ira kidagadt arcocska-
val szendergett a bolcsdjében. Az aggastyan guggold hely-
zetben iilt a foldon, épen gy, mint odahaza, amikor a
jésok jovendoléseit hallgatta. Déniel nem eldszor litta igy
iilni, de sohasem tulajdonitott neki fontossdgot, most azon-
ban egyszerre tisztaba jott ezzel is.

— Apim kezdte el Ddaniel reménytelen hangon —
te vissza akarsz menni Afrikéba?!.

A megszélitott felnézett, olyan mozdulatot tett, amely-
b8l a fehér ember nem lett volna okosabb, de Daniel ezt
olvasta ki belble: természetesen! Csodilkozol rajta? Har itt
van az én helyem?

Déniel leiilt, mohén az asztalon fekvd kis brevariumra
helyezte a tenyerét, hogy legaldbb ez legyen biztos. Majd
csliggedten igy szolott:
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— Mert, hogy te csak kdborolj vaktdban, annak semmi
értelme nincs.

Az Oreg egyetlen ugrassal kiegyenesedett:

— Jél tudod: kirdly voltam, kirdly akarok lenni. Ot
— és az ujjidval a bizonytalanba mutatott. — Mindig
tudtad . ..

Déniel bélintott.

— Odahaza betegség pusztitott — kezdte el Ddniel,
mintha mentegetdzni akart volna, hogy hat & sem jir va-
kon a vilagban.

Az agg rdncos, megviselt arcin sunyi mosolygds je-
lentkezett.

— Tudom.

— A szomszédos torzsek betortek orszagunkba és most
az 6 kirdlyuk kirily a bantangon.

— Tudom,

— Hait mindent tudsz, — s6hajtott Daniel remény-
telentl.

Miért ne tudott volna? Csak Diéniel taldlkozhatott
egyik-misik torzsbeli atyafidval? Talin mds nem tudhatja,
hogy hajdani alattvaldit hajtottdk a minap északra? Mis
nem foghatta fel a szillongd hireket, hogy milyen az élet
odalenn, a két folyé olelkezésénél? Madsnak taldn nincs
szeme és fiile?

Milyen furcsa is, hogy 6k ketten a hazai dolgokrol
sohasem beszélgettek maguk kozote.

— Most mdr litod — pihente ki magdt az oreg egy
mély lélekzetvétellel — nekem vissza kell mennem.

Az exkiraly egy hét mulva hajéra széllott. Egy félév
mulva Ddniel hirt kapott, hogy az apja minden baj nélkiil
megérkezett St. Louisba. Ott csatlakozott egy safarihoz,
mint malhahordozé. De hogy azutin mi tortént vele: el-
jutott-e orszdgiba, vagy valahol Gtkézben pusztult el nyo-
morultan, sohasem lehetett megtudni. ..

Déniel sokat gondolt apjira, nem sziint meg helytele-
niteni elhatdrozdsat, vitatkozott vele a tdvolbdl — egy
olyan emberrel, aki mir talin nem is élt. Kés6bb engedel-
meskedve a feledés kiengeszteld torvényének, mar élesebben
litta maga elStt sajit céljit. Alverston eladta birtokdt és
északra Ealtﬁz&itt. Déniel maradhatott volna. De minden
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stmenet nélkiil, mint aki 4gy érzi, hogy mér is sokdig pi-
hentette erejét cgy szlk korben, az északi iiltetvény-tulaj-
donosokhoz ajanlélevelet kért Alverstontél és mardl-hol-
napra felcsapott vandorprédikdtornak. Az iiltetvény apraja-
nagyja kisérte ki a barkdhoz, amellyel a Missisipin felfelé
haladt, hogy 4j iiltetvényeket érjen el és Gj hiveketr szerez-
zen Krisztus orszdganak. Egy helyen sem volt sokdig ma-
raddsa. Ment tovabb, immar azzal a magdba idegzett afri-
kai nyugtalansiggal, hogy a kontinens nagy és végére kell
jarni. Leslie is, kezén a kis Irdval mindenhova kdvette.
Teltek a hosszt hénapok, Newyork-Citybe jutott el. Sokdig
itc sem akart id6zni, de kénytelen volt, mert Leslie teherbe
esett. Ez a vidék nagyon megtetszett neki. Nagy oratori
sikerei voltak, zsoltdréneklését szdzan és szdzan hallgattdk,
nem rettenve vissza mérféldes jaréutaktdl, hogy kozelébe
jussanak. Egy szép napon felkindltdk a regenstreeti Zion-
Chapel lelkipdsztorsdgit s Ddniel azon vette észre magit,
hogy szdndéka ellenére végérvényesen Newyorkban maradt.
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IIL. FEJEZET.

IFJUKOR

bban a kis korben, amelybdl az agg vad erdvel tépte
ki magit, mindinkdbb elfoglalta helyét a friss,
fiatal hajtds, a négy éves Ira. Es ha hozzdszdmitjuk,

hogy Irdnak kis hugocskdja Rebecca is ott gogicsélt a bol-
csoben, elmondhatjuk, hogy a kor bezarult.

Ira féfoglalkozasa, hogy nétt. Es pedig hogy ndtt! A
nap minden Ordjdban ennek a siirget§ kivdnsdganak tett
cleget. Nagy kezei és ldbai voltak, mar igy csirdjiban is
magas termet(l nagyapjara iitott.

Ira szerette a meséket.

Leslie mesélt neki. Az &serd6krdl, ahonnan jottek, a
vadallatokrél, az éridskigydrél és a majmokrél, a harcosok
tancair6l. Nagyapjardl, aki még a minap itt volt és oly
szépen tudta megmutatni, hogy csindl az oroszlan...

A gyermek belecsimpaszkodik anyja nyakdba és ta-
tott széjjal bdmul arciba, amelyen ott csillog ennek az
elmeriilt mesevildgnak a reflexe. Mintha Leslie valami oreg
kat mélyérél vizet meritett volna fel, bele mosta volna
arcat és a gyermek arcit is és ez a nedvesség ragyogott
volna csupin rajta. Leslie nem tudott ,szépen” mesélni,
Bsszefiiggd torténeteket elmondani. Szaggatott, halk han-
gon csak képeket idézett fel és a hézagokat kitoltotte sziin-
telen mosolygasaval.

Bezzeg, amikor apa kezdett mesélni... Betette szem-
tivegét a biblia lapjai k6zé — a sok olvasistdl meggyongiilt
a szeme és az okuldré olyan jél illett hozzd — magéhoz
intette Irdt, aki egyikrdl a masikra nézett, valasztott. Leslie
azt mondta: eredj hit apiadhoz!
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Déniel a térdére vette és a gyermeke morcos, guban-
cos hajit simogatta. Krisztusrél mesélt neki, a kanadni meny-
nyegzordl és mas csodatételekrdl; Adamrél, Evardl, Jakob-
rél és Ezsaurdl, aki egy tdl lencséért eladta az iidvosségét.
— Mi tulajdonképen Ezsau gyermekei vagyunk — fordult ma-
gyarazllag Leslie felé — fajtdnk téle vette eredetét. De
Leslienek csak a mosolya mélyiilt e szavaktdl és iires tekin-
rettel nézett a mestergerendak wanyiba. Daniel szinesen
adta el8 a torténteket és ha elfogta a mesélés laza, feliiltette
Irdt az asztalra, 6 maga pedig fel s alajarkilt a szobaban,
megfeleld mozdulattal kisérve szavait, valésiggal megjat-
szotta a torténteket.

De egy gyermeknek minden kézzel foghaté valdsdg
mese és jarék. Az a kis harmonium is zdld, felfeslett posz-
tojaval a hlvos lefliggonyozott szobdban csodilatos jaték-
nak tetszettt, hiszen csoddlatos hangokat lehetett kicsalni
beléle. Vagy talin a petroleumldmpa nem az, amely le-
csiingott a fagerenddkbdl Osszerdtt menyezet tetejérdl és
fényt 4rasztott maga koriil, amikor odakiint koromsotét
volt?...Ebbe a ldmpdba esténként Ggy bamultak bele az
apjaval egykor( négerférfiak, mintha magéba az elfelejtett
afrikai napba néznének. De Irdnak errdl még sejtelme sem
volt... Jaték volt neki a hdzbrz6 eb is az udvaron, pom-
pdsan el tudott tdrsalogni vele. Jaték volt neki Rebecca, aki-
nek leszoritotta makrancos kacséit és kényszeritette, hogy
szétlanul hallgassa az 8 meséit: Csitt — intett az ujjaval,
— most a ldmpa mesél... Most a muzsika mesél. Hallod?
— és egyik kezével fogva a kislany kezét, a mésikkal bele-
csorompolt a harmonium billentyiiibe. — Most a szél zig
az Oserd6ben. ..

Jaték volt neki a viros is, 2 méltdsigos folyam, a
Hudson; a béarkak, parnaként kidagadd vitorldikkal és
messze a felfoghatatlan: a tenger. Jaték volt neki, ho%y
léteznek koriilotte emberek, akiknek olyan az arca, mintha
tejbe martottdk volna... Kiilonben, ahol 8k laktak min-
denkinek fekete volt a bére. Masfajta ember csak ritkdn
vetddotr oda, és csorompolt végig szekerével, vagy ha gya-
logszerrel jott arrafelé, legfeljebb benézett a keritésen és
mar el is tiint. Milyen csunydk ezek a fehérek — huzta el
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a szdjit Ira komolykoddé meggydz6déssel. — Miért nem
mossak le magukat, hogy 6k is szépek legyenek.

*

Newyork, a vilig févirosa még idillikusan szuny-
nyadozott valahol a smaragdzold, kolompszéval tele
taj kulisszdi mogott. Elmultak a napok, amikor Howe és
Washington harcoltak zordul Harlem halmai folott és a
régi Broedweg nevetds hollandi hdzacskai gydszos tlizvész
martalékavd viltak. Most a béke szelidsége 6mlik a tdjon.
A hajdani hollandusokat felvaltotta a szivds angolszész
fajta, amely az ifjisdg liiktetd akaratival 6rok idSkre vald
hajlékot épitett magdnak.

Az északamerikai élet h6skora ez. A népvandorldsnak
nincs még vége, de a honalapiték mér véglegesen berendez-
kedtek hossza torténeti életre. Egész nap csattogott a fejsze,
a foldbdl gomba médra béjrak ki a hdzak, szlkszava, sza-
las emberek latnoki tekintettel helyeztek el egy-egy kovet,
fedelet, oldalba valé deszkait, vagy keritést.

Talin az id6jirds teszi, de erretdjt még a négerek is
masok, kiilombek voltak, mint délen. Nem egy koziiliik
apja, s6t nagyapja cikornydsan megirt szabadsiglevelét
mutathatta fel, de azok sorsa is, kik még szolgaszdmba
mentek, szabadsig volt a délick elnyomottsigdhoz képest.
Eletiiknek nem volt egyetlen eleme a kidvé vagy a gyapju
és mindaz, ami az efajta termeld munka sivirsigdval Gssze-
fliggott — belekdstolva varosiasabb életbe, individualiza-
lédtak s mint iparosok, vagy kézmiivesek, csalddjuk kiilon
kivinsigaval, igényeivel, oromeikkel és hagyomdnyaikkal
akar elszigetelédhettek; munkaszerszdmaikat magukénak
mondhattdk, s6t nem egyszer a mihelyt, hizat is, amelyek
falai kozé sajat akaratukbdl beilleszkedtek. Magasabb ren-
deltetésiikre hivatott polgari lényiik tudatdban szines mel-
lényt viseltek, kdcsog kalapot, 6ltozkddésben is rangot mu-
tattak egymds irdnt, asztalra csapott labbal, pipdval a sz4-
jukban olvastak és zorgették az Wjsigot, szenvedélyesen
hangoztattdk politikai nézeteiket és bar még hatdro-
zatlanul bontakozott ki valdsdgérzésik a  politikai
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sszefiiggések felismerésében, mint Eszak tobbi fia, 8k is
federalistiknak vallottdk magukat. Afrika a forré és vad
kontinens mar csak halviny emlékként élt benniik, mint
felnbttekben az ifji kor: volt, de tobbet meg nem ismétel-
heté. Elni és meghalni, szimukra egyediil Amerika foldjén
volt elképzelhet6. Ebben az elkeriilhetetlennek litszé bizo-
nyossagban a sajat helyzetiiket is meg merték vitatni, sdt
jogaikat is hangoztattdk, hivatkozva a véros elsé néger la-
késaira, akik nem minden esetben szajkéztik vakon, enge-
delmesen: yes, mister ... Igy mister, gy, de volt batorsa-
guk okliik keménységét is megmutatni.

Mindenesetre itt jobb a vildg, dllapitotta meg Déniel
és naprél-napra otthonosabban érezte magit. O tanitotta
be az énckkart, § zenditett ra elsének a zsoltdrokra. Mialatt
a tobbick utdna fujtdk, hangja Ontudatosan, folényesen ki-
csengett, Ugy hogy Ira apja hangjit mindig ki tudta vélasz-
tani az Osszevisszab6l. A zsoltdrok elhangzisa utin Daniel
a fekete gyapjuval letakart pulpitus elé sietett, allott egy
darabig, mintha gondolkozna, noha sejtették, hogy iinnepé-
lyes dbrdzattal megint az utolsé itéletrdl fog beszélni. Ez
volt a kedvenc témdja és hallgatésigit is ezzel volt képes
leginkabb megfogni. Bir szavainak értelmét annyi meg
annyi ismétlés utan sem fogtik fel, jolesett az embereknek
a gondolatoknak ez a zlirzavara, mert vitte ket valamerre,
kellemes, sajat torpeségiiket felejtetd bizonytalansigba. Da-
niel ismerte az utat... Héna ald csapta a biblidt és mar-
solni kezdett vele. Most elindulunk — mondta hatdrozott
hangon és intett a tobbieknek, hogy kovessék. Valamilyen
ritmusra koriltrappoltdk a templomot, Daniel megallott. —
Ez az Gt vezet az égbe. A mdsik Gt — kezével jobb oldalra
mutatott — vigyazzatok, ez az Gt a pokolba vezet. Es most
megyiink a csillagok felé...

Diniel tovibb ment, nyomdba a tobbiek, egy sdnta
néger homlokdn verejtékeseppek iiltek ki, mert nem tudott
lépést tartani a menyorszdg felé menetel6kkel. — Megér-
keztiink — szblott Ddniel és boldogsig gyiilt ki az arcdra.
— Ott van az én édes Jézusom, hiv engem — és azok, akiket
nem ragadott el eléggé az extatikus séta, a ldtomds ereje,
irigykedve néztek Dénielre, aki gy burkolédzott bele kép-
zeletének jatékiba, mint valami felhdbe. O, ebbdl a gyiile-
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kezetbdl, ahol ilyen nem mindennapi dolgok mentek végbe
— maskor a pokolt jirtdk meg, valésiggal égtek a gye-
henna langjaiban, amig végre egy andalité tisztitétlizbe ke-
rilltek — senki sem akart kimaradni. Kénnyl volt eldttiik
materializalni az {rds szavait, mert a négerek dis képzele-
tében a lathatatlan figurdk egyetlen delejes elinditdsra kéz-
zel foghaté formit taldltak. De amikor kitették libukat a
templombdl, és ki-ki foglalkozdsa utdn latott, olyan hamar
feledkeztek meg Istenrdl, mint a gyermek a jitékdrdl, ha
nem litja maga el6tt. Daniel azt szerette volna, ha hivei
alanddan egyiitt vannak, Ggyszdélvan hilnak az Istennel. Es
mert ezt nem tudta elérni, sajndlta Oket, slirlin séhajtozott
és éjszakai tele voltak nyugtalansiggal. ‘

*

Ira kiin jirt az erddn, ahol vords arcd, tagbaszakadt
németek dontoreék a fac.

Csattogott a fejsze, nydgtek a torzsek, robajlé omla-
sukra rengett a fold. Beljebb a zeg-zugos slirliben terebélyes
galyak eltakartik az eget és a tet8k lombozatiban a nap,
mint valami éridstest(i aranypék, szovogette szdlait. Mélto-
sdgos homadly ereszkedett ald, megihlet6bb a templom han-
gulatandl. Ira is szeretett volna viaskodni a fikkal, de gye-
rek kezébdl a forgatdsnil kihullott a fejsze.

A németek kacagtak iigyefogyottsigdn. De ha arra
osztokélték, hogy masszon fel az 4dgak kozé, oly konnyedén
kuszott fel, mint az evet.

Amikor az elsé &szi szél lopta be magit a csalddi
fah4dz ereszékeibe, Ira iskoldba keriilt. Szdzan siirlisodrek
a fojtott levegdjli iskolateremben, de ahogy Ira az erddre
gondolt, arra egyszeriben tele lett a szoba gyantaillattal.
Az 1. szdama African free schoolban tanulta meg a betiive-
tést, itt szovodtek elsd bardtsigai is. Itc ismerkedett meg a
bozontos szemo6ldokili, kohogds Sam bacsival, aki a csizma
szaraban tartotta a vonalzdt és reszketett a keze, kinyujtva
ujjait a tabla, vagy Amerika térképe felé. Kis pajtisai kozé
tartoztak Patrick Roason, Sdmuel Ringgold Ward, a szabé-
mesternek fia és a kancsal Crummel, akik még sohasem
jartak kiinn az erddben. Ira a zajos sziineti percekben, mint
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valami titkot sugta meg nekik a fik szépségeit és megigérte
nekik, hogy ha majd kitavaszodik, kivezeti 6ket a németek
erdejébe. De az iskolaévek elrohantak anélkiil, hogy Ira
bevalthatta volna igéretét...

Déniel hosszas tanacskozds utdn, amelyet Sammel, a
tanitémesterrel folytatotr, elhatdrozta, hogy a gyermeket a
Shenectady Collegebe kiildi, kézel Newyorkhoz. Az volt a
terve, hogy a fitbdl is papot farag. O maga (j pardchidra
koltozote, a Green Streetre és képzeletben mar 1s latta Irae,
mint utédjit ugyanazon a helyen. Ira azonban nem érzett
thlsdgos elragadtatdst Isten szolgdlatdra és e tekintetben
is anyjahoz hasonlitott, aki minden meggy&z8dés nélkiil né-
zett fel a pulpituson dgild, Atszellemiilt tekintetl férjére és
szlikreszabott gondolatviligit folytonosan az otthon ha-
gyott dolgok, f6zés, sulykolds, meszelés foglalkoztattk.

— Jb, édes apim — szélott Ira egy izben, amikor
apja kitartéan a Collegere célozgatott. — Ugy fogok cse-
lekedni, ahogyan parancsolod. De engedd meg nekem, hogy
legaldbb a nyarat ott toltsem az erdben, a németeknél —
felgylirte inge ujjit és Onelégiilten megtapogatta izmait.

Déniel hosszas tanicskozas utdn, amelyet Sammel, a
szamitotta a napot, amikor eleget téve fia szeszélyének,
visszahozza az iskoldba. Ira boldog volt. Kidonteni a fat,
mint azok a markos legények, echhez hidba, most is hidnyzott
az ereje. De viszont kiinn lehetett velik, segithetett nekik.
Amint nézte Oket, azt hitte, hogy a szertelen viaskodais-
ban, amelyet az ember a természettel folytat, 6 is részes
és egy paranyi a gy&zelembdl Ot is megilleti. A leddntott
fakat aztdn elszdllitottdk, a fejsze szerepét dtvette a flrész
és amig hullt, zenélt a por, az 6 lelke is tele volt énekkel.

Az iskoldba nem tért vissza.

Ennek is megvan a torténete.

Alig pihente ki Ira a nagy erdei vakicié faradalmait,
Leslie mér is feltarisznydzta a még hosszabb dtra. Daniel
egész nap izgatottan jart-kelt, halina csizmit vdsirolt fii-
nak, amilyent az urak szoktak viselni, vadonatlj tankény-
veket, noha dcskidkat is kaphatott volna, de hat... Mir
befogtik a lovat a szekérbe, a saroglydba kototték Ira
l4d4djit, amikor a fig, aki eddig szétlanul szemlélte a nagy
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késziilodést, hirtelen a foldre vetette magit és toporzékolt:
nem megy, akdrmit csindlnak is vele.

Diniel kétségbeesetten igyekezett 6t meggy6zni. Hidba.
Csak Leslie segithetett volna, de Leslie mir egykedvli mo-
sollyal emelte vissza a l4d4t, a tarisznyaba csomagolt
élelmet.

— De hat mihez akarsz kezdeni? — faggattta Déniel.

— Vissza akarok menni az erd6be. — Arca nekitiizese-
dett és tekintetébOl szikrizott az elszintsig. :

— Birkozz inkdbb a gonosszal. Birkozz makacssigod-
dal. Birkozz meg engedetlenségeddel.

Ira mind hajtogatta:

— A faval.

— A fanak hagyj békéc, ne okozz fdjdalmat neki. Ne

bantsd az életét — prébélt igy érvelni kenetesen.
. — A ftaval.

— A fa Isten teremtménye. Nem szabad ledonteni.

— A fac feltiizeljiik, hogy melegiink legyen téle. Ha
nem dontenék le a fakat, mibdl épiilne a hdzad, apdm? Ha
nincs fa, nincs neked templomod sem.

Micsoda gondolatai vannak ennek a gyerkécnek? Da-
niel izgatottan levette a szemiivegét, hogy jobban meg-
nézze a fiat.

— Favagé akarsz lenni?

— Nem favigd, dcsmester, mint a német urak. Epi-
teni akarok. Tornyot akarok emelni. Agyat, hogy bele-
fckiidhess. Boles6t. Lajtorjit. Mindent, amire sziiksége van
az embernek. Acsmester. ..

Most Danielen volt a sor, hogy mondjon valamit. De
torkdn akadt a szé és csak makacsul a nyaka bérét szo-
ritotta.

— Fiam — ennyit nyogott ki, de Ira tudta, hogy nye-
regben van.

— Sweet Jézus apja is dcsmester volt. A ndzdret
Jbzsef ... Hamiskdsan villant fel a szeme, a célbataldlds
biztos &ntudatdval.

Long Islandra keriilc Burnetthez, egy kvéker vall4st
dcsmesterhez és asztaloshoz inasnak.
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Burnett asztalos mihelyében tdbben dolgoztak. Az
ik inas indidnus volt, rézbérli. Ira most litotr ilyen
szinti embert elOszor.

A rézb6rli nem baritkozott vele.

— Te nem vagy az én testvérem — forditotta el meg-
vetbleg az arcat. — Az én testvérem a fehér ember.

Ira kacagott. Lekacagta a mdsik biiszkeségér.

Olyan ember volt ez, aki gyGloletet érzett, ha rea
néztek, de ha nem néztek red, ez még jobban felbdszitette.

A rézblrli egyszer, amikor Ira verejtékezd hdrtal a

yalupad felé hajlott, 6klével a hataba csapott. Ira megfor-

dult és csoddlkozé arccal nézett tdmaddjira. A vorosbérit
mélyen benniilé szemei szikrdztak az indulattél és horgas
orra is remegett. Most megint el6kapta az o6klét és Ira
allara csapott. '

Ira megragadta csukléjandl, oly erével, hogy a masik
felszisszent.

— Miért iitoreél meg?

A rézbdrli bossz(tdl lihegd arccal szorult Ira kemény
karjiban és tehetetlenségében erdlkédve fujt, lihegett orr-
lyuf;ain keresztiil. Ira fens6bbségesen tartotta vissza és ne-
vetett. A rézb0rli aprd, erls fogaival esett neki a karjanak.
Ira oldalra legyintette tdmaddjanak arcit s bir a karjin
elszintelenedd félkor mutatta a harapds fijdalmas nyomait,
i0kedve nem sziint meg, s6t mintha ettdl emelkedett volna.

— Mérges vagy, mint egy megdithdsodott bivaly. Csak
nem olyan er8s. De hit miért haragszol rdm? Mit vétettem
neked?

A misik sotéten nézett le a foldre.

— Mert ... Mert mindent jobban csindlsz, mint én. A
mester is jobban szeret téged.

— Es azért bintasz? — csoddlkozott a néger és elen-
gedte a rabul ejtett kezet, amelynél ime, a rézb6rli lelke
ezerszer jobban hinykodott.

— Mert mindig jékedved van — folytatta tovabb s
elsomfordilt megszégyeniilten és mialate kiment, magdban
szitkozbdott.

Azéta nem mert a rézb8rll tobbet kikezdeni vele.

Az 4jtatos Burnettnek kedvence lett a néger. Meglepte
8t az ifji érrelmi fogékonysiga, szolgalatkészsége, még in-
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kabb becsiiletessége, amelyet eleinte gyanusnak tartotr. Mint
George Fox tandnak hiséges tanitvinya, nem ismert kii-
I6nbséget ember és ember kozotr, de mialatt a hivékkel a
silent worship-be, a csend dhitatdba meriilt, volt ideje el-
mélkedni azok lelke felett is, akiket hdznépének tekintett.
Vajjon képes-e érzésbeli nemességre — kérdezte magatdl és
aprébb pénzdarabokat dobélt szét, igy téve lehetdvé, hogy
az inas lopkodhasson. De Irit lopason, vagy hazugsigon
egyetlen egy esetben sem sikeriilt rajtacsipnie és ez anndl
jobban megnyugtatta, mert Ira erkdlesi emelkedettségében a
kvékerek emberegyenl8ségi tandnak igazoldsit ltta.

Ira mestere megbiz4sdbdl gyakran hagyta el a munka-
helyet, hogy Brooklynba menjen 4gyakat, butordarabokat
elszallitani egy ottani lazarettnek,vagy pénzt elhozni, anya-
got vasarolni. Brooklynbél a révészek atvitték Newyorkba.
Mar neki magénak is volt megtakaritott pénze és hallat-
lanul nagy drnak képzelte magat, amint végigsétalt a véros
napsiitésben csillogé hdzai mellett, avagy szétvetett labak-
kal megdllott a tumultusban. Apolt bérli, sz6ke haji ddmdk
kocsikdztak a simdra kavicsolt Gton, fejiik felett tarka nap-
erny6k, amelyek bedrnyékolva még sejtelmesebbé tették igy
Oket. Ha valaha is abba a helyzetbe keriilhetne, hogy ezek-
bdl a gydnyoriséges misziszekb8l egy aranyhajas kihajolna
a hintébdl és rdmosolyogna ... De ezek ott a zajos, for-
galmas, percenként mds képet mutaté Broadwayn csak
olyan lopott sétdk voltak, gyerekes dbrandozdsok, amelyek
elkezd8dtek a délutdni napsugdrban és beleszovddiek a ki-
gyulladé ldmpdk fényébe... Valéjiban nem szdlithat meg
senkit, 6t sem szélithatja meg senki. Ugy néz, bé-
mészkodik, mintha egy néma képeskonyvet forgatna.
Sajat létezésének rendeltetésére csak akkor eszmél fel, ha
odahaza van az enyvszagl, torottablakd mhelyben, vagy
apja lakdban, Harlemben, ahol most egy keskeny, komoly
arcd, szines gentleman jarkal fel és ald hosszd, térden alul
ér6 kopott és bezsirozédott fekete kabdtban, kezében az
elmaradhatatlan imakonyvvel, lelkében az egész vildg gond-
javal. Az 6 apja...

Mialatt rigondolt, 1éptei megkétszerez8dtek és Oszto-
nosen abba az irdnyba fordultak, ahol a néger kozség, mint
egy kis sziget, beékelédott a fehér emberiség kozé.
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Valahdnyszor hazatoppant, Leslie kdvéval és mézzel
véirta. Mintha csak tegnap, az imént valtak volna el, nem
volt semmi mondanivaldja, Uj ruhdjat meg sem nézte, éra-
lancara, mely ott fityegett a mellényén, rd sem hederitett,
minden torekvése lahatdlag csak arra irdnyult, hogy fia a
kavét foszlds kaldcesal az utolsé morzsdig elfogyassza. Bez-
zeg apja és a kivdncsi huga, Rebecca megostromoljik kér-
déseikkel. Rebecca mér kellemes, suddr hajadon volt, férfi-
szemet megallité formakkal.

Valahdnyszor Ira bekeriil a virosba, nem mulasztja el
azt a ,gorbe utat”, amely egy kozos sétdval szokott befe-
jez8dni. Ira szeretettel hallgatja Rebecca sziintelen karatyo-
l4sat és csak a szeme csiicskébdl vet red egy pillantdst. Is-
meri gondolatjardsat, érdeklédésének zeg-zugos utjait. De
ma mintha egészen mds lenne ez a ledny, amilyen szokott
lenni. Latja a szemérdl. Duzzadt, piros ajkdrdl, amelyek
nedvesek és félig nyitva maradnak, amikor a fidk széles
kalapjaikkal vihogva koszontik.

— Mi van veled, Rebecca?

A fiatal ledny irulva-pirulva boki ki, hogy szerelmes.
Ejnye, ez mir meglepetés... Emlékszik-e még Patrickra, a
kis iskoldbdl, aki még a tavasszal bedllott Bloomhoz, a
vésnokhoz és egy év mulva mdr felszabadul? Hm. Patrick-
hoz? Hit aztin férj-feleség lesztek? — csap red ravaszkodd
varatlan kérdéssel.

— Férj-feleség lesziink.

Tovabb sétalnak, most a fouccara keriilnek. Este van,
a niggerek letilnek a hdz el6tt a padkdra, Robbins, az isza-
kos Robbins gitiroz és rekedt hangon énekelget. Amott, ldm
a nyiszlett Jack, hozzdsimulva egy termetes n6hdz. A né
megpillantja 6t, kihivéan felé fordul, egyetlen tekintettel
felméri tetét6l talpig. A sarkon, ahol a vén Georgesnek

a boltja van — 6, ez az ismerds hal és rothadé zoldség-
szag és petroleum — nagyobb tdrsasig kockazik egy ala-

csony koéasztalon.

— Hallé, Ira, nem akarod megprébalni a szerencsé-
det? — és mar koriil is veszik, huzzdk az asztalhoz. Alig
szabadulni téliik.

— Es te? Te nem vagy még szerelmes? — csimpasz-
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l’codill: a karjdba Rebecca, amikor egy néptelenebb sikdtorba
€rnck.

— Szerelmes? Még mit nem? Szerelmes? Haha, ez
nagyon mulatsigos!

Ira nevet, de a nevetését valami tompa, megmagya-
razhatatlan érzés teszi nehézzé. Vigydédik a nbk utin és
szeretne & is csOkolni, Olelni, megrészegedni. De kit sze-
ressen?

Rebecca végig simit a szoknyajin és lesiiti a szemét.

— Taléld ki, hogy ki érdeklédik folytonosan fel8led?
— de be sem virva, amig Ira valaszol, jelentésen hozzi-
teszi: Bess. A lelkemre kototte, hogyha hazavetddsz Long
Islandbél, menjiink el hozza...

Ira elfintorodik.

— Bess? A suszternek a lanya? A kis Bess!

. — Van hdzuk, foldjik, gazdagok. Bess négykézlab
menne el hozzdd feleségiil.

— O, kicsi Rebeccdm ...

— Csak egy ugrds innen — siirgeti Rebecca, mintha
sajat titkat rejtené nagyobb biztonsigba azzal, hogy baty-
janak szivébe is belopja a szerelmet.

— Kicsi Rebeccam.

Rebecca megiitédve néz bityja arcidba. Hirtelen felh6
szalad végig ezen a mindig nevetésre kész fia arcon.

— Bess szép ledny. De mi kozém hozzd? En ha egy-
szer szeretni fogok valakit, az csak fehérb6rli ledny lesz,
érted? Még mondani akart valamit, de abba hagyta és men-
teget6dzb tekintettel elfordult.

— Fehér leany?

Rebecca pardzsld tekintete elkomorodott. Ira még min-
dig a foldet nézte, most, hogy kiszaladt lelkébdl és tuda-
tossi valt a mélyen bedgyazott kivdnsig, egyszerre vild-
gossa valt vigyddasinak esztelensége is.

Tobbet nem hozték széba a dolgot.

*

Irdit hivtdk magukkal a németek délre, Marylandba.
Ira boldogan tartott veliik. Bdcsit vett Burnettdl és
baritsigosan razta meg a kezét a rézbOrlinek is. Ama jele-

36



pet 6ta nem haragudtak egymdsra, a rézbdrli lassanként le-
gybzte ellenszenvét és most megajandékozta sajit fejszéjé-
vel. Ira viddman dugta a csizma szdraba és viszonzisul
egyik viseltes ruhdjit hagyta hédtra.

Csak menni, menni, bejirni ezt a kerek vildgot! Meg-
érkezni valahova. — Menni &serddbe, Gserd6bdl varosba,
varosbol vissza.

Elete itt is vidim volt, mint Long Islandban, csak azzal
a kiilonbséggel, hogy ha most kedve szottyant, nem New-
yorkba sétalt be, hanem Baltimoreba. Fehér lednyok itt is
akadtak, nyugtalanul vigyddé tekintete eléggé gyonyorko-
dott benniik. S6t valami olyan 6romben volt része, amelyet
Newyorkban nem volt alkalma kitapasztalni. A szinhdzban.

A szinhazhoz Ira Ggy keriilt, hogy a tdrsulatnak sziik-
sége volt dcsmesterekre és diszletez8 munkdsokra. A két
német, -akik Irat magukkal hoztdk, azon méd alkalmazast
talaltak a szinh4znal. Ira munkéja tobbek kozott abban 4l-
lott, hogy neki kelett estérdl-estére meggyijtani a tetén elhe-
lyezett gazcsillart, amelyet csak holmi akrobata mivészettel
lehetett megkozeliteni. Ira ligyesen csiszott fel a magasba
és nyaktord valalkozdsit megtetézte azzal, hogy beleka-
paszkodva a csillart tarté kampdkba, percekig himbaléd-
zott. A munkasok kdzombdsen vonogattik a vallukat. Nem
littak semmi kiilondset abban, hogy egy néger azt tudja,
amit 6k nem tudnak. — Miszni tud a gorilla is — jegyezte
meg az egyik megvetdleg, de Ira ligyet sem vetve a meg-
jegyzésre, csak folytatta mutatvanydt, legfeljebb sajnilta,
hogy annyira iires ez az oridsi hodaly és megfesziilt testé-
nek hidbavalé szépségét csak a diszpaholyok verik vissza
reményteleniil.

A szinhdzban, amelyet hatalmas deszkikbél réttak
ossze és tigasabb volt egy templomndl s a hires Baltimore
Company jatszott.

E tarsulat csak az év bizonyos szakdban tartézkodott
Baltimoreban, egyébként 4llandbéan dton volt Newyork é
Salt-Lake-City kozott. A nagyszdmi baltimorei délnémet
lakdssag  kedvéért ezuttal Schiller Don Carlosat is be-
mutattak.

De a legfébb vonzberd az angliai Edmond Keannek
vendégjatéka volt.

37



Kean most mésodizben jirt Amerikdban. Epen Kana-
dabodl érkezett, ahol holmi pionir kalandban vett részt és
az indidnok megtették tiszteletbeli torzsfénoknek. Ira mind-
ezt az Gjsagokban olvasta, melyek oles cikkekben olyan el-
ragadtatdssal irtak a szigetorszigi vendégrdl, mintha Ame-
rikdnak sohasem lett volna véres hibordja Anglidval.

Ira elGszor olvasta e nevet is a szinlapokon: William
Shakespeare. Nem jelentett szimdara egyebet egy puszta név-
nél, amilyent az utolsé malhahordé is viselhetett. Unalma-
ban elolvasta, megtapadt agyiban e név, mint az életnek
annyi haszontalansiga és amikor egy este meré semmittevés-
bol bennmaradt a kulisszdk mogott, egy mésik este szintén,
harmadik este is — de ezittal szindékosan az ¢éj nyugalmat
cserélve fel, — nem sejthette, hogy sorsinak égé csillaga
felé rohan. Valami ziirds kabulat nehezedett a mellére, a
laitomdny szokatlan ereje, amelyben volt valami az otthoni
templomi gyiilekezet szenvedélyes vallasossagabdl, a nagy-
vasar mékaibdl, a karneval maskardibdl, a csepuragdk hun-
cutsagaibdl, éjszakai dlmok lidércnyomdasibdl és a bor kii-
16n6s mamorabdl, amelyet akkor ismert meg, amikor Rob-
bins egy délutdn féliiveg whiskit diktalt bele. A szinfalak
mogott, épen mellette, egy felgylirt ingujji ember megiit
egy gongot, felhuzédik a kortina és attél a pillanated]
kezdve éjfélig megszlinik az igazi vildg, felviltja helyét va-
lami buta 4j, hazug és feje tetejére 4llitott — és & nem tehet
réla, vagyddik vissza, noha kacagni vagy bosszankodni
kéne, hogy olyan alattomosan becsaptik.

Valamelyik nap azt hallja a szinhdzndl, hogy Kean
néger inast keres, akit magival kivin vinni Eurépdba.

A néger inas nagyon divat volt odadt is és Kean, mint
London elékel8 arszlanjai, szivesen hédolt az Gj médinak.

Ira egy varatlan kivansignak engedve, elhatdrozta,
hogy ha csak egy méd van ra, beszegédik Keanhez. Mit
torodott azzal, hogy szolgdnak megy el, 6, aki lelkip4sztor
is lehetne a green-streeti parochidn. Kean szolgilatiba 4l-
lani odait a csodds Eurépdban, hit van-e ennél nagyobb
szabadsdg? — és hangosabban vert a szive a gondolatra,
hogy kozelében lehet ennck az iinnepelt férfiunak, egy le-
veglt szivhat vele és f6képpen minden este ott lehet majd
a szinh4zban.
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Keant az 6it6z6jében taldlta meg. Epen otr iilt egy
homalyos foncsoru tiikor elbtt és egy iiveg allott a festékedl
bemocskolt deszkaasztalkdn.

Arcéat kéu faggyugyertya vildgitotta meg. Kirdlyi pa-
l4stja foldre dobva, 6 maga befiizetlen saruban, szétvetett
libakkal, mintha tdmla nélkiili széken lovagolna.

Ez volna hdt Richard, a félelmetes?

Ira kissé meghSkkent. Az imént még egy kirdlyt la-
tott, méltdsigosan elhelyezkedve trénjin, kirdlyt, aki egy-
szerre felugrik, kiegyenesedik, hadba késziil. Amikor dgas-
kodva kukucskalt egy poros kulissza aprd nyildsain keresz-
tiil, 4gyszolvan a forgdszél erejét érezte, amelyet nincs ha-
talom megallitani. Es most egy alacsony, kiaszott arcti em-
ber sandit rd gyanakoddan, a nyitott ingbdl kiugré 4dim-
csutkdval, az iszdkossagtdl remegd kezekkel, amelyek ho-
gyan is tudtdk megragadni a kardmarkolatot?!

— Mit akarsz? — kialtott red Kean, hitra sem nézve,
csak a tikorbél figyelve nyugtalanul a néger minden moz-
dulatit.

— A mister egy szolgat keres... En... En szivesen
elmennék Eurdpaba!

— Vagy ugy. Szeretnél 4tjonni Eurdpaba? Kimdszni
ebbdl a... — palinkds iiveg utan nyult, jot huzott beldle,
azutan megfordult és tet6tdl talpig megnézte a feketér. Most
mar engedékenyebb hangnembe csiszott 4t, megtorolte sza-
jat és igy folytatta: — Hm. De én velem torokot fogsz,
ocsém! Komisz ember vagyok, tele szeszéllyel és rigolyd-
val. Megtaldlnad bdnni...

— Vigyen el uram magival — dadogott Ira, szemét
lesiitve a redtapadd éles tekintettdl,

Kean a nevét kérdezte. Ira megmondta.

Az hittem, hogy valami szép afrikai neved van —
szblott Kean tintorogva, heves csuklasok kozott és egy szé-
ken fekvé tollas indidn fejdiszre sétiltatta az ujjat. — A
rézbériick Alemienouidenek neveztek el engem. Haha. Szép
név, ugy-e? Dallamos?! Ha én kozétek mennék nydm-nyim
orszagba, vajjon minek keresztelnétek? Haha.

Miutdn nem kapott feleletet, ismét a tiikorhoz fordult
¢s a szemhéjit kezdte festeni.

— Hit tegyik fel, elviszlek, ami lehet igaz is, meg
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nem is. Szorulni fog a kapcdd, de azért kibirod, fickd! Fel-
téve, ha megbecsiilod magadat. Lopni azonban nem sza-
bad, érted? Azt mondjak, hogy ti feketék, kilopjitok a
szegeket is a falbdl? '

Ira komikusan védekezett.

— Jézusra mondom, én még sohasem loptam.

Kean nevetett, j0 kedve kerekedett és hatalmasat ran-
tott a nadragszijjan.

— Jézusra mondom, viszlek magammal. Tizenotodi-

kén indulunk. Utirdny: London — megint szenvedélyesen
nyult az ital utdn és nyelt egyet. — Hm., Hol a kardom?
Add csak ide azt a kardot! — Amikor 4tvette, feldllott,

magara kototte. Har hogy is hivnak csak Ira? Ira... Oda-
lépett az 6lt6z6 kdzepére, szavalni kezdett, nem torédve a
jelenlevével. Amikor befejezte tirddajat, csodalkozva latta,
‘hogy Ira még mindig ott van és tigra nyilt szemekkel ba-
mulja. — Holnap gyere el a szallasomra és megbeszéljik
az utazast. A kopenyeget! Vedd csak le onnan a szegrdl.

Ira odaadta, Kean begyakorlott mozdulattal magara
kanyaritotta. Ira a befiizetlen cipbjére nézett, mire Kean di-
hosen toppintott.

— Hat nem csizma nélkiil megyek ki? Haha, mulatsi-
gos Ujitds volna a baltimorei jatékszinen. Kérlek, huzd fel
a ldbamra a csizmat.

Ira lehajolt és 4dhitatosan hizni kezdte. Kean tétova
érdeklédéssel nézte a fekete bozontos hajit, a vallizmok
jatékdt, a hosszi karokat, — a néger karja rendszerint
hosszabb a fehér emberénél — és villara {itve megkérdezte:

— Lattdl mér jarszani?

Ira lelkesedve vagja ki, hogy este is a szinhdzban volt.

— Tetszettem neked?

— O, — csak ennyit vélaszol Ira, de Kean megérzi,
hogy ez a hosszasan elnytjtott hang ékesebben szél az Ame-
rican Times minden dicséreténél. — Alemienouide — élce-
16d6tt és mint aki mdr elmulasztott valamit, mohén nyilt
az iiveg utdn.

— Hirt, mint mondim, holnapra vérlak. Ugy négy
éra tijban. Addig hozd rendbe az irataidat. Hm. Akarsz
egy kis foglalét?
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Belenyult a festetlen asztal fidkjiba és egy arany tal-
lért kotoraszott eld.

— Nesze, ezt el ne idd! Mert kettdnk koziil csak egy
lehet részeg.

Ijjedt arccal rohant be a felgyfirt ingujji, hogy jojjon
mér Kean, mert jelenése van. Kean bélintott és amikor ki-
nyomta a deszkaajtét, szilird, rendithetetlen volt a tar-
tisa. Egy pillanat alatt ismét a lenyiigozd erejli kirdly lett
beldle.

Ira tdtott szdjjal bimult utdna.
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IV. FEJEZET.

LONDONBAN

ra narancssirga uniformist kapott urdtdl, cizellalt eziist

E. K. gombokkal, hiromszogleti kalapot 4 la Napo-

leon. Lakdhelye az a kis el8szobdbél benyild fiilke volt,
amelybdl egy tapéta ajtén keresztiil kozvetleniil Kean hald-
szobajaba lehetett belépni.

Keannél nagy ddzsolés esett — e héten mar harmad-
izben. Ejfél utin jottek fel a vendégek, elSkeld dimik is
voltak kozottiik, whisteztek, égé puncsot ittak, hajnal taj-
ban ott hagytdk Keant, aki végig ddlve holtrészegen, a
kanapén mély dlomba meriilt, mit sem tudott a vildgrél.

Ira szemére nem jott dlom. Levetkdzetlenlil gubasztott
c%y nadfonatt karosszékben és nézte a sarokban a kitomort
aligatort, melynek iivegszeme gy csillogott, mintha élne.

Maér az elsé pillanattél kezdve, amint megérkeztek
Londonba és Kean elhozta szalldsira, ez a titokzatos ali-
gator mélyen megragadt a képzeletében. Ahdnyszor meg-
nézte, mindig valami 4j vondst fedezett fel rajta, de ettdl
az allat egyre rejtélyesebb lett. Irdt nagy magdnyossag
vette koriil, London, 0j arcok, 0j emberek, 0j vilidg és mert
nem volt senkije sem, tirsdul szegddott az aligdtornak, aki
ép olyan egyediilalls, tarsnélkiili lény volt, mint 6.

Mégis félt t6le. Attdl tartott, hogy az illat egy éjsza-
kdn megunja magdnyossigit és azt a merev, halott mozdu-
latot, amelybe belekényszeritették, riugrik és elharapja a
torkat.

Miér hirom hénapja elmult, hogy megérkeztek a Wa-
shington-nal. Hosszl és farasztd volt az 4tkelés az cednon.

" n

Kean unatkozott, egykedviien 6r8lte a napokat, de neki
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minden 6ra 0j izgalmat jelentett. Sok dolga nem akadt.
Uranak segitett reggel felhizni a cipdjét, este lehlzta réla,
borért szaladt le a hajé konyhdjira és mialatt Kean komo-
ran fel s ald jarkdle a fedélzeten, hirom lépésnyire kovette
&t, karjan gazddja pelerinjével.

FEtkezés kozben rendszerint a hdta mogote allott, fo-
lslegesen, hiszen volt pincér, aki kiszolgélja. De Kean igy
kivanta meg és ezt tudomdsul kellett venni, mint a hires
szinész annyi szeszélyét. Kean kedvéért megtanult borot-
vélni és mialatt ezen a beszappanozott arcon motozott, ko-
zel érezte magdt a lingold tlizhoz, amely e tdlmagas hom-
lok mogiil szerte sugarzott.

Keannek nem volt oka panaszra. Olyan szolgdhoz ju-
tott, aki mar-mdr rejtett szdndékait is kitalalta. Mégis in-
dulatosan és ok nélkiil tdmadt rd, de mindig megbdnta he-
viilékenységét és engedékenyen jelentette ki: bocsiss meg,
fiam, tudok én jobb is lenni...

Kean kedvenc helye a hajé végében volt. Itt allott
brakig, még esbben is, amikor felcsaptak a hullimok és fe-
héren sisteregtek. Konyokével neki tdmaszkodott a karfi-
nak és meg nem sziiné érdekl8déssel, elbimulta a sok egy-
forma barazdat, amelyet a hajé vont a tenger sikjin. Egy
napon, minden elézmény nélkiil, magdhoz inti Irdt és az
arbocfan dolgozd hajdéinasra mutatott:

— Nézd csak azt a kolykdt — ez voltam én. Hajé-
inas. Portsmouth—Madeira... Oridsi!... Ha nem szill
belém az 6rdég, ma mar kormdnyos lehetnék. Amikor el6-
szor légtam meg a kik6t6bdl, a fiillemnél fogva hoztak
vissza a matrdzok és derekasan elndspigoltak. Biar marad-
tam volna ... Siiketnek és sintanak kellett tettetnem ma-
gam, hogy a szdrazra dobjanak. Az els6 szinészi siker...
Nagybdtydm megszant, mert a sirban rothadtam volna
meg. Nagybdtydm muivész volt, haha, a vidéken... De én
Windsorban szavaltam a kirdly eldtc... Allandé nyilalds
az oldalamban, elsé dolgom lesz Bathba menni, hogy ki-
kurdljam magamat. De ez hogy mészik, nézd csak hogy
maszik — hallgatott el csendes elragadtatdssal és szemellen-
z8t csinalva a kezével, felnézett az 4rbécrud tetejére, ahol
a hajbinas lebegett, mint a madar, amely csak megéll egy
pillanatra és tovébb repiil.
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Ira most nem nevetett.

Végre a megérkezés. Taldlkozds egy sereg viddm hajé-
val, felhuzzdk a zészI6t, idvlovés. Aztin a kék elbhegy-
ségek, a kikotd, a parton 4llingdlok szdzai, az 4tdobott hor-
gonyzd kotelek, amelyekkel a szilird foldhoz rogzitették a -
Washingtont.

Orjong6 tapsvihar, amely gazddjinak szélt. Kean si-
padtan jelent meg a korldtnidl és integetett. Mintha
kicserélték volna, egy mds, eddig ismeretlen ember lett volna
bel6le. Arcardl eltiint a firadtsig, boldogan nevetett, mint
még soha. — Koszonom nektek, hogy nem felejtettetek el
— ismételte sziinteleniil.

Kean megérkezése utin egy félérival mdr ald is irta
Gj szerz6dését. Uj élet kezd6dott. Mar mésnap, ahogy meg-
érkeztek, bele kellett bajni ebbe a sirga ruhdba. Kean gyo-
nyorkddote benne, deriisen hunyorgatott, a rendezével, aki
feljote hozzd az Gj szereppel, tiistént cab-ot hozatott, Irdt
feliiltette a bakra a kocsis mellé és kikocsikdzott. Olyan cso-
dalatosan nagy véaros ez a London, amelyhez foghatét még
dlmiban sem mert volna elképzelni. Micsoda hatalmas ké-
épiiletek, templomok, szobrok, pompas terek, szépen egyen-
getett uccasorok, mindegyik abban a barnis-olajzold szin-
ben, amelyet a nedves levegd és a szénfiist mazolnak egyen-
letes ecsetvondssal. Ira még nem tudta, hogy mi a Tower,
Westminster, Trafalgar-Square, Hyde-park, St. James pa-
lota. Homalyos, elemezetlen érzései voltak arrdl a titokza-
tos valamirdl is, ami e varosmonstrum f6lé emelkedik, koz-
mikus erével kormdnyozza a hdzak és emberek sorsit és
amit Ugy hivnak: torténelem. Es ha nagy dolgokat vitt
végbe az amerikai fehér ember, aki hirom vagy négy nem-
zedékkel ezelStt partra 1épve, az serdbket kiirtotta és lakd-
helyeket emelt helyiikre, London ldttira egy ligyefogyott,
otromba négernek csak babonis 4hitattal lehet fejet hajtani.

Ira gondolt erre is, meg mdsra is, mialatt dlmatlanul
gubbasztott a fiilledt sarokban. E hénapok eseményei ké-
valyogtak az agyaban, Osszefolytak a tengeri utazds emlé-
kével, valamint az 8 kiilon életével. Es most itt van. Szen-
ved, kohdg, didereg ebben a hideg Londonban, de nincs
oka megbanni, hogy dtra kelt. Abbdl a ragyogd aranypor-
bél, amely a Kean fejére szitdl, hozz4 is tapad valami. A
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delnk mosolya neki is szdl, még akkor is, ha biiszkén el-
néznek felette. J&, szeretkezzenck Edmond trral mdr az
elészobdban a ladyk, vegyék semmibe jelenlétét, vannak
még nbk, akiknek szeme megakad rajta. A minap, amikor
elkisérte urdt Londonderry gréfnbhoz, Kean biiszkélkedett
vele, mint egy jatékszerrel és azt mondta: — asszonyom,
ime Ira, a szenegdli princ, a gréfn6 nem kérte-e urdt, hogy
adja 6t neki? Almodozé hangon nem szdlitotta-e fel, hogy
egy parndt igazitson el a ldba alatt és mialatt § a szallagos
cipbeskébe bujtatott 1abit elébbre vonta, nem érezte-e hitdn
a perzsel§ tekintetet? Ugy 4rad ebbél a fickébél a fekete-
ség, de Ggy — szélott Londonderry gréfnd és ez volt az a
nap, amikor bérének ébenfa fényét zsirokkal és pomddékkal
igyekezett fokozni. Neki bizonydra nincs hangja ebben az
Osszevissza csattogdsban, amely olyan magasan zeng, mint
a kolibrik hangversenye az &serd6ben, de a néi szemek
megnézik, a semmibevevést erészakoldé pillantdsok mogote
szakértelemmel végig suroljdk a testét, észreveszik, hogy
neki is kering a vére. Kean biiszke red. Lim, amikor maga-
val vitte a leghirhedtebb tavernaba, a Coal Holeba, a box-
bajnokok, ringybk és matrézok kozé, egész este nem réla
beszélt-e? Nézzétek mind felséges termet, mind izmok, szii-
zies, valéban pogany isten!

A walesi herceg 6t aranyat dobott neki, mert nevetett.
Pénzt kap azért, ami neki semmibe sem keriil, ami annyira
magatél jon, a kacagisiért. Hit nem volt érdemes Lon-

donba jonni?
#*

Hughes, a nyiszlett szinhdzi szabd keresve sem kap-
hatott haldsabb kozonséget bébeszédli monddkdi szdmdira
Ira Aldridgenél. Végre valaki, aki nem mondott neki ellent,
mély csodélattal volt irdnta és felismerte benne azt a nagy-
sagot, amelynek elismerését itt a Covent Gardennél ember-
emlékezet 6ta hidba leste.

Hughes sok mindenr8l felviligositotta. Téle hallotta,
hogy Londonban mifajta szinhdzak vannak, de csak kett6-
r8] lehet komolyan beszélni. A Drury Lanerdl é a Co-
ventrdl, még inkdbb az utdbbirdl, Kean itt is ,,dolgozik®,
8 is itt van a muhelyben. Mar pedig... — harapta el a szét,
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azzal a konnyed, titokzatos taglejtéssel kisérve, amely az
ifjat minduntalan derds mosolygasra csdbitotta.

Most épen Keanrdl beszélt neki. Kean kirdlyi paldst-
jat foltozgatta és egy foltot illesztett az elszakadt helyre,
mesterileg.

— Mi itc nyilvinvaléan vezetiink. Johny, Miss Ste-
phen, Liston az a nehdny ember, aki még szdmit, mind
ide kérezkedett. Keannek 1s j6 orra volt, amikor Elistonhoz
szerz8dott.

— Valéban csodilatos tdrsulat — hagyta ra Ira, hogy
6 is mondjon valamit.

— Nana. A maiak? Hol van mir egy Kemble? Az
aldott John Philip — j6é bardtom volt, de sokat varrtam
reA — megtért az egek urahoz. Ha littad volna ndvérée,
Miss Sarah Siddonst, olyan lady Macbeth még nem volt,
amidta a vildg vildg. Ezek itt mind epigonok, iallod? Ele-
gans uracskadat is beleértve — sz6lt, nagyot szippantott a
tubdkos szelencébél.

— Haragszom Edmond urra, mert egy idé 6ta nagyon
ratarti, Pedig az 8 papdja is foltozd szabdeska volt . .. Nem
hasznilt neki a lecke. Azt hittem, hogy a kis szdmkivetés
majd észretériti, de nem — olldja utdn kapott és hangosan
csattogtatta. — Nem okul az ipse. Megint jitsza a nagy
urat, amig végleg ki nem tori a nyakat.

— En szeretem Keant — vagott kozbe Ira egyszerlen,
elészor mondva ellent a szabénak.

— Mert ostoba néger vagy. Minél jobb wvagy
hozz4, anndl inkdbb visszaél a szereteteddel. En fiam, isme-
rem. Megun ez mindent a viligon. Miel6tt téged idehozott
volna, sokdig egy szeliditett oroszlankolykét mutogatott a
szalonjdban. Egy milli6 fontot keresett évente, kivildgitott
vitorldsai voltak a Themsén, de ahelyett, hogy kevésbbé
szerencsés kollégdin segitett volna, meztelen cafatokat tin-
coltatott a kiilvarosban. Szornyli ember. Kimarta az 4ldott
miss Mary Chamberset, a hites feleségét és nyomorba taszi-
totta. Megunta azt a bankdrnét is, kit megszoktetett, noha
két gyermeke lett t8le. Csak dicsérd! Egy szép napon téged
is Ggy kipenderit, mint a pinty.

Miutdn Ira valasz nélkiil hagyta a szavait, megint
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hatalmasat szippantott a tubdkos szelencébll, egy még
stentoribbat tiisszentett:

— Sohasem fogom kiismerni, pedig a libaimnal nétt
fel. Mint kolyok statisztilta a szellemet Macbethben. ..
Akkor torte ki a ldbat, azéra is hizza maga utdn, nem vet-
ted még észre? — szemiivege mogiil egy laposat pillantott,
felvillant arcan egy kis kajinsig, valami homadlyos elég-
térel féle. — En akkor egy udvari férfiuc alakitottam —
folytatta, konnyed tarsalgd hangon. — Mert tudd meg,
nekem is voltak sikereim ... Hatdrozott sikerem volt — és
eltolta magdtdl a foltot, hogy teljesen atengedje magit a
visszaemlékezésnek. — El8szor Belfastban léptem fel Sa-
rahhal, aki megjegyzem el6kel6ségben is volt olyan, mint
8, pedig az 6 anyja kozonséges cselédledny volt. De ezek
mind alulrdl kezdték. Nohit... akkor ragadt Skemére a
gunynév: horrid little man. Ne nézz rim olyan mérgesen,
csak nem sértettem meg az uradat? A te uradat... Ink4bb
add ide azt a paszomantot, te néger. Haha, azt sem tudja,
hogy mi az a paszomdnt, ez akar... Es most varrjam meg
az 6 koszos rongyait... Erzed az ital szagat rajta — fel-
emelte a paldstot és Ira orra ald tartotta. Tudod te, hogy
minek kdszonheted, hogy itt vagy?... Ki kellett menni neki
Amerikdba, mert botranyai miatt mir az uccira sem me-
részkedett. A szinhdzban pedig, haha, kifiityiilték. Most
bezzeg ismét a nyeregben van. Mert a mi kozonségiink
olyan szamir, hogy mindent elfelejt — diinnyogte, majd
emelt hangon befejezte: — De jon még a kutyédra dér...
Add mir ide azt a mdsik paszomintot is, ne légasd a
ldbadat!

Ira Aldridget Osszezavarta a sok fecsegés. A szabé
ellentmondd érzéseket ébresztett fel benne Kean irdnt, vi-
szont gyanakodott a szabédra, akib8l csak valami esztelen,
sértett hitisdg beszélt és viszketést érzett a tenyerében, hogy
befogja a szdjit. Szerencsére belépett Kean, felgyfirt, esétol
atdzott gallérral és viddman fiityorészett. A szabd egy-
szerre hétrét gornyedt és tekintete aldzatossi vélt, mint a
kuty4dnak. Mintha attdl tartott volna, hogy ez az esztelen
szolga képes 8t bepanaszolni, egyszerre, minden 4tmenet
nélkiil magasztalni kezdte Keant, dicsérte nyakkend§jét, &l-
tozetének elmés Osszedllitdsit és bizalmasan sugdosédott,
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hogy Eliston épen az imént mennyire dicsérte az iroddban.
Sajat fiilemmel hallottam, amikor mondotta: ha nincs itt
Kean, akkor be is csukhatjuk a boltot. Hit persze... A
mester tegnap is feliilmulta 6nmagit — szdlott és buzgdn
serénykedett, hogy Kean dzott kdpenyegét rendbehozza. —
Csodadlatos volt az a jelenet... — Kean nem hagyta szd-
hoz jutni és hanyag mozdulattal egy aranyat dobott oda
feléje. Ira undorodott. Lehajolt s egy szdraz ronggyal kezdte
feltorolni a viztéesit, amelyben Kean allott és vildgosan
érezte, hogy 0 sem ilyen alattomos gydtloletre, sem ilyen
szolgai hizelgésekre soha magit lealacsonyitani nem fogja.

*

Eliston sohasem dicsérte Keant, 8 elvb6l sem szokott
dicsérni senkit, csak gancsolt, taldn attdl vald félelmében,
hogy ha elejt egy j6 szét, azonnal el6leg-kérés kovetkezik.
De még mindig kiilsnb ember volt szinhdza tagjainail, akik
vsak a hdta mogott mertek intrikdlni, szemt6l szembe cse-
pegtek a mézédes békoktdl és kedveskedésektdl. Ez a szin-
hiznak a levegbje, — dllapitotta meg magéban Ira, de
azért nem tudta megérteni, hogy miért épen az 6 urira
tenekednek a legjobban.

Nem értette meg Keant sem. Sok mindent nem értett
meg rajta, nem baj, de hogy 6, aki a legkiilonb itt, nem vag
szét kozortiik, ezt nem tudta neki megbocsdjtani. Egy izben
London egyik hires kritikusa ebédelt Keannél. A kritikus —
kopasz fej, buldogg arc, tiguld, folyton szimatol6 orrlyukak,
— miutdn kedélyesen elfogyasztott egy tinyér osztrigit, azt
merte allitani, hogy Kean nem ura cselekedetének. Nem
Shakespearet tolmicsolja, hanem 6nmagdt adja, sajat lazas,
beteges nyugtalansdgdnak a szészéléja. A szovegre nem vi-
gyaz, konyorteleniil meg kell vallania, birmily izletes is ez
a homir (kdzben mér itt tartott és étvagya csalhatatlan
volt ezuttal is) na, de meg kell mondania, hogy nem tudja
a szerepét, rogtondz és mimikaval keni el a klasszikus szo-
vegezésli tiradat.

Kean hangosan nevetett, kozelebb huzddott a kritikus-
hoz, mintha meg akarta volna kdnnyiteni a munk4jit, hogy
6t magat is elfogyassza. Irit azonban kihozta sodrabdl gaz-
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d4ja angyali béketlirése. Miért hunydszkodik meg, miért
nem bizonyitja be az ellenkez6jét? Miért nem vigja a sze-
mébe, hogy délutinokat tolt el egy szovegoldal tanulminyo-
zdsaval, minden jelenetet a legnagyobb pontossiggal kidol-
goz elébb, nincs senki a szinhdznal, aki nala jobban tudja
a szerepét, semmit sem hagy a pillanat szeszélyére, minden
el6bb a vérébe megy 4dt. — Tudnék valamit mondani 6n-
nek — szélalt meg Kean flegmatikusan — de... — De
nem tud — rikdcsolt diadalmasan a kritikus és kielégiilten
elobbre csiszott a székében. — De nem tudok, — hagyta
red Kean, széttdrta tenyerét, mint azok, akiknek semmijiik
sincs és mintha mi sem tortént volna, nagy szakértelemmel
a vorosbarna fogoly elkészitésének moédjardl kezdett be-
szélni.

Multak a hénapok, az a bizonytalan el6érzés, hogy
neki ki kell tartania Kean mellett és mindenben azonositania
magat vele, er6sen meggytkeresedett benne. Ennek felisme-
résében bizonyara része volt ama fogékonysignak, amellyel
szlizen, UgyszOlvan esszencidlis lényegében birtokba tudta
maga koriil venni a vildgot. Tulajdonképpen lelke 8sztonds
sugallatinak engedelmeskedett, amikor kezébe vette Shakes-
peare miveit és olvasni kezdett beldliik., Kean hosszt tivor-
nyéi utdn mélyen horkolt hildszobajiban, a lefliggonyozott
ablakok mogott, farkasbdrrel letakart kerevetjén, 6 a mé-
sik szobdban azt az 1623. évi Shakespeare kiad4st olvasta,
amelyhez Ben Johnson irt verseket és Shakespearet, mint a
kor lelkét emlegette. Barhol nyitotta ki Ira e lapokat, egy
mas vildgra lett figyelmes, amely szdmdra, a tapasztalat-
lannak, a viligot magit jelentette. Torténetek, jellemek,
szavak nyomultak az agydba, megtapadtak benne, mint a
hajlékony viaszban és sajatsigosan egyéni jelleget vettek fel,
mint az ujjlenyomat. Nem is volt mds ml Kean dolgozé-
szobdjiban, mint ez, — eltekintve nehidny divatos miit6l,
amelyekbe a szerzOk fellengds szavakkal ajdnlasokat fr-
tak. E konyvb8l olvasta el Kean szerepeit és Osszeha-
sonlitotta az frott szét a szinpadon elhangzott sz6 mamo-
ros ercjével. Keanban 8 minduntalan egy vardzslée latotr,
hasonlét és egyenértékit Shakespeare-rel, azzal a hozza-
ad4ssal, hogy Kean élt, a hangjival, érzékszerveivel, az
idegeivel is hatott red. Megfoghat6 valésig volt szdmara és
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mindig ellenbrizhette, hogy honnan pattannak ki a delejes
szikrdk. Shakespeare csak egy kdnyv volt, dbrdzatirdél még
egy szétfolyd képet sem lehetett elShivni, de Kean: az &
gazdaja, aki fizetséget ad neki és akire oly sokan acsar-
kodnak. Am kifogésolhatjik benne, hogy nem él Ggy, mint
a tobbi s a maga akarata szerint rendezi be az életét, Kean
mélyebben nyult bele az & életébe, mint akir apja vagy
anyja. Héanyszor hallgatta 6t foldhoz ragade labakkal az
oldalfalaknal. A baltimorei el6adds éta gyakran latta a

szinpadon, — egyik-mdsik szerepében talan otszor-hatszor
is — és minden fellépése vihartolesér mddjara beljebb és

beljebb sodorta titokzatos 6lii, kavargd mélységek felé.

Kean szolgdja megillet6dottségét nem mindig fogadta
megértéssel és amikor a nagy erémegfeszitések utdn merev
faradesdg béklydzta tagjait, e birgy’ bamulatot tehernek
taldlta, mint a testi létezés minden mds tiinetét. Irdra ilyen-
kor szitkozddva ripakodott rd, a szolga pedig félelemmel
huzédozott az ajté felé.

Ira id6vel mindent elsajititott, amit egy jé inasnak
tudnia kellett. Modora kicsiszolédote, titoktarté volt, értett
alkalmatlan vendégek udvarias eltdvolitdsdhoz, diszkrét
megbizadsoknak kifogastalanul tett eleget, a fiirddvizet kell6
héfokra allitotta be és amikor a diridékon a vendéglés a
borszdmlindl megnyomta a krétdt, a konnyen duplin l4td
Kean helyett 8 szdmolta 8ssze az iivegeket. Kézben annyira
elsajdtitotta Kean modoranak kiils6ségeit, hanghordozésait,
s6t egyes szavait is Atvette, hogy Sam Robeson, a néger
boxbajnok azt mondta a tdverndban: ha nem tudndm, hogy
magamszOrli vagy, fekete bOrbe varrott Keannek kel-
lene, hogy tartsalak. De Keannek kezdett nem tetszeni szol-
gdja. Ira szérakozottd vilt, a maga fejével okoskodott,
megbizatdsok teljesitésérdl megfeledkezett, thlsokat készalt
a szinfalak mogotet, éjszakdkon A4t olvasott é mdsnap
persze majd elddlt a kimeriileségtdl.

Kiilondsen akkor mutatta ki Ira megbizhatatlan voltit,
amikor egy {zben Kean magihoz rendelte a szinhdzba. Kean
egyes jelenetei kozott hidba szélitgatta a négert, ott kddor-
got valahol a festett vasznak mogott és az eladas tovabbi
menetér figyelte. Es ha nagykésbre el is keriilt, csak kin-
16das volt vele, mindent forditva csinalt. Kean megnya-
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kalta. Ira szégyenkezve, behuzott nyakkal sompolygott
tovabb. De masnap, harmadnap Gjra megismétlédote ha-
nyagsaga. Valamelyik napon rajtacsipte szolgdjat, amikor a
tiikor el6tr allott és Romed és Julidbdl deklamalta a jele-
netet, melyben Romed Capuleték kertjében szerelmet vall
Julidnak. ,,0, bir lehetnék keztyli a kezén, hogy az arci-
hoz érjek“ — kornyikélt Ira. Kean hozzilépett, teljes ere-
jéb6l a csuklojaval feliitotte az Alldt.

— Nesze, épen a végszéra jottem! En nem azért tar-
tok szerecsent, hogy deklamadljon. Egy néger szolga sohase
essék ki a szerepéb6l! Es most kotrddj!

Irdnak nagyon fijt az iités. Naiv mbdon arrdl dbrin-
dozott, hogy egy szép napon meglepi az urat a tudomé-
nyaval. Feltételezte, hogy Keannek tetszeni fog, ha
értelmi haladdsardl tehet bizonysdgot. Es ime, buzgdsiga-
nak pofon lett a jutalma.

*

De azért Ira titokban tovibb mimelte Keant szerepei-
ben és ahol csak lehetett leutinozta. Magéara szedte Kean
kosztiimeit, 4galt benniik, talin & is, mint nagyapja, a sze-
negali torzsfd, azzal az Osztdnds meggybzbdéssel, hogy a
fehér ember ruhdi vardzserdt kolcsondznek neki. Osi, pri-
mitiv, babonds hit és ritka értelem parosultak benne.
Ertelmével szenvedélyesen Kean rejtélyét kutatta, ezt a
mindenki 4ltal titokzatosnak és ellentmonddssal telinek tar-
tott lényt, amely taldn még kuszaltabb4 vélt az altal, hogy
kozvetlen kozelébe keriilr.

Egy napon kellemetlen jelenetnek volt tandja. Eliston
szemrehdnyédsokat tett Keannek az 6lt6z8ben, hogy miatta
mindig megkésve kezdik az el6addst. Kean o6rdogi arccal
vigyorgott, felfricskdzta a direktort, délt szdjabol a pa-
linka szag.

— Es aztin? Kinek mi kéze hozz4? Elmaradt talin a
taps? Vagy megakadtam a szerepemben, amiért egy kicsit
felontottem a garatra? Ha onnek Ggy tetszik, akkor legyen
két Kean. Egy nagy és haha, egy kicsi... Az egyik életet
ad ennek a nyomorult angol szinpadnak, — onnek pedig
tablds hizakat csindl, — a midsik, a kicsi, nyeli a rumot,
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él-hal egy asszony oleléséért, beleszagol minden bokorba,
széval, aki gézenglz, korhely, semmirevalé... De ha ez
a kicsi, kedvesem, ha ez a kicsi nem volna olyan, mint
amilyen, akkor onnek most is majmot kellene tancoltatni,
mint tisztelt kollégdjanak, a Sadlers Wellsben.

Kean mindenesetre nagyon furcsa ember.

Ira még élesebben figyelte meg gazddjit ezentdl, fel-
mérte magiban minden tettét, szavainak értelmét nyomozta.
De minden Keannel kapcsolatos epizod mogott az a par-
beszéd hatott rd dobbenetesen, amely végsd eredményben
az 6 tavozasit is okozta.

Egy déleléte bedllit egy tizennégy-tizendt éves nyu-
lank ifjd. Keant keresi. Azt 4llitja, hogy Kean az édes-
apja. Ira hallott mar errdl a fitirdl, aki Kean torvényes hi-
zassagdbdl sziiletett, de talilkozni vele még nem volt
alkalma.

Kean a hilészobdjiban fogadta Charlest, 4lmos, vér-
aldfutisos szemekkel, felriasztva mély horkoldsibdl, egy
hajnalig tarté ziillés utin. Az ifjd az Eton College unifor-
misat viselte, gesztenyebarna hajit felfelé fésiilve hordotta,
finom kezei és ldbai voltak, gy viselkedett, mint egy kis
lord. Kean meglepddve nézett red, alig akarta megismerni:

— Hogy keriilsz ide Etonb6l? Neked most Etonben
van a helyed.

Charles megéllott az 4gy el6tt, merev, katonis moz-
dulattal.

— Adj pénzt anydmnak, apim!

Kean egy mozdulattal kiugrott az 4gyabdl és lar-
mazni kezdett:

— Nem lopom a pénzt, hallod?! Elég aranyomba keriil
a te neveltetésed is.

Charles nyugodtan folytatta:

— Adj pénzt apdm, neked kotelességed!

Kean izgatottan jart fel s ald a szobédban.

— Azonnal utazz vissza!

— Nem megyek.

— Es miért nem, ha szabad kérdeznem?!

Kean fenyegetd hangjira Charlesnek egy arcizma sem
randult meg, kegyetlen nyugalommal folytatta:

— Kiléptem az Fanhdl.
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— Kilépeél?

— Hat megszoktem.

— Es mit akarsz csindlni, te, te drigaldtos?!

— Ha kiildesz anyamnak négyszdz font sterlinget
akkor hajlandé vagyok bedllani cadet shipnek az Easi
(ndia Companyhoz. Ha nem — és most futé mosoly sza-
ladt az arcara — hdt akkor szinésznek allok be én is.

— Megdriiltél?

— Korantsem. Csak hii maradok a csaldd hagyomi-
nyaihoz.

— Hait azért neveltettelek én Worplesdonban, Green-
fordban? Szinész! Ripacs, cseplirdgd! Clown! Urat aka-
rok csindlni bel6led, ha megszakadsz is, de urat.

— Adj pénzt anydmnak, akkor a redd vald tekintettel
megprébalom a tengerészetet.

— Kicsikarod a pénzt és becsapsz. Sejtettem mar a
leveleidbél, hogy milyen aljas tervet forgatsz az agyadban.
Azonnal vissza mész Etonbe.

Charles koriilnézett a szobdban és leiilt.

— Etonbe nem megyek vissza. Es hogy milyen palyét
valasztok, azt én fogom eldonteni.

Ez a beszélgetés a nyitott ajtd elétt zajlott le és Ira
remegve hallgatott minden szét.

— Ira, Ira, — orditotta Kean — I6kd ki azonnal ezt
a fickét! Nem hallod Ira?!

Ira belépett, Charles mosolyogva dllott fel, nem ve-
szitve el rendithetetlen nyugalmat.

— Felesleges . .. kidobnod atyim! Mir megyek is —
cilindere utdn nyult s menetkozben vidiman meglegyin-
tette a négre arcat.

Kean az ablakhoz ment, lenézett az uccira és csak
akkor fordult vissza, amikor madr Charles eltdvozott.

— Szinész akar lenni, ripacs, cseplirdgd! Megfojtom
ezt az aljast — egy mozdulattal kiparancsolta Irdt, egész
napra bezdrkozott és még az esti el6addst is lemondta.

Ira odakiinn az elszobdban tgy érezte, hogy most,
most torik Ossze a lelkében valami... Ez a csalddi jelenet,
mint egy shakespearei drdma vadsiga hatott red. Mintha
most l4tnd Keant el8szor, a szinpadndl is erdsebb, fokozot-
tabb valdésigban... Es Charles milyen er6s volt, amikor
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szembedllott Keannel. Min8 iszonyatos fény lobbant ki
lelkébdl amikor dacolni mert az apai akarattal. Min 6rdogi
hatalom a szinpad, amely gy taszitja, vonzza, poklok har-
cara kényszeriti az apit és fidr... Es most vildgosodott
meg elotte, hogy ennek a szérnyl torvénynek a szavitr hal-
lotta 6 is, amikor bucst nélkiil otthagyta Amerikdt és
Keannel Londonba jott. Fijdalmas a rdeszmélés, de neki
végre is cselekedni kell. Nem tudta, mi szunyad lelke mé-
lyén, 4m most nevet kapott az 8 kinzé nyugtalansiga is.

Misnap délel8tt még behordta Keannek a reggelit, de
bejelentette, hogy kilép a szolgilatabél. Kean megviselt
arcat feléje forditotta, egy percig hallgatott, majd rémordult:

— Menj hét te is! Pusztuljatok a szemem el6l vala-
mennyien!
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V. FEJEZET.

A CSAV ARGO

ean nem vette vissza Iratdl a neki ajandékozott uni- -

formist, de 6 mégis abba a kopott glinyiba oltoz-

kodote 4t, amelyet mar Baltimoreban hordott és disz-
ruhajat, egy plédbe gondosan becsomagolva, letette Sam
Robesonnal, a néger boxbajnokndl. Noha pénz is csorgott
1 zsebében, ahhoz nem akart nyulni, inkdbb éhesen, korgd
zyomorral barangolt London kérengetegében. Megillt a
szinhdz oszlopos homlokzata el6tt, bicsut vett tdle. Elin-
lult a Themse mentén, megbdmultatta magit a kdznéptdl,
amely mindig mulatsdgosnak taldlja, hogy néger ember is
van a vildgon és amikor a ragyogd Somerset-House elé ért,
csak akkor jutott eszébe, hogy ma este még nincs hol lehaj-
tani a fejét. De a nap még nem 4ldozott le — rabizta ma-
34t ldbaira, vigyék. Ordkig tartd trappolds utdn, de lelké-
pen felszabadult, kénnyli dertivel London keleti részébe ju-
tott, ahol mar elveszitette a tdjékozddast, mert sikator si-
katorba torkolt, azzal a kopott egyformasiggal, amellyel
a szegénység oltozkodik. Mit banja 62 Valahovd csak el-
érkezik.

Amikor leszallt az este, megkérdezte egy gylimolcsirus
asszonytdl, hogy hol folyik a Themse? Most egyszerre a
holnap rideg rémiilete fogta el. A kofa azonban vallat vont,
ujjaval a levegdbe bokott és amikor mar nehdny lépésnyire
volt téle, egy rothadr almit hajitott feléje. Megint nehiny
6ra, de mir maga eléet litta a tisztes folyamot, amely a
legy6zhetetlenek folényével hémpdlygore magas kdpartok
kozott, hidak alatt. Ira ment, az éjszakdban hozzi hasonld
koldusok tiinedeztek fel, kovette Oket. A csavargdk rossz
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dohanyt szittak, himbalédztak és rohogtek, korilnéztek és
lefekiidtek a hid ald. Ira egy szét sem szélott, nagy tdvol-
sagban tolilk, mint akinek éppen annyi joga van e kvar-
télyhoz, mint barkinek, ugyanigy cselekedett. Felette csilla-
gok, mint megannyi rendor6rszem. Ira imara kulcsolta ke-
zeit és imadkozott. Sweet Jézus — suttogta, mint egykor
odahaza. Amikor karjaival megérintette a nedves foldet,
fejével nekitamaszkodott egy kélapnak, mar aludt is.

Reggel frissen ébredt, mellkasit nagy szabadsdgérzés
domboritotta.

Az egyik csavargé darabka fekete bagét haldszotr ki
1 zsebébdl, a szdjaba dugta. A misik botjara kototr zseb-
kenddjét megaztatta a vizben, arcat megtorolte vele és egy
toroee fogh féstivel még a hajae is eligazgatta. E koriilményes
mivelet befejeztéiil rapislantott Irdra és hangosan oda dor-
mogte tdrsainak:

— Még hagyjan, ha ez az Asmodeus is ide tolja a
pofajat, csak ne volna olyan biidds. This place is reserved
for gentlemen — kidltotta oda Irdnak.

Irdban felforrt a vér, odalépett a csavargbhoz és tgy
orron vagta, hogy bdgbnek nézte az eget. A tobbick fel-
ugrottak, segitségére siettek. De a csavargd félreintette Gket.
Anélkiil, hogy kiilondsebb indulat titkr6z6dott volna az
arcan, viszonozta a timadést és horogiitéssel ugy Ira mel-
léhez vigott, hogy megtantorodott. Elkezdtek verekedni.
Egyforma erések voltak s a csavargd nevetve abbahagyta:

— Stop, reggelire elég ennyi. Mi marad akkor ebédre?!

Kezet szoritottak és ez a viaskodds megerdsitette ba-
ratsigukat.

Egyiitt indultak el. A csavargd elmondotta, hogy Ja-
mesnek hivjak. A tobbick is megmondottdk neviiket, de Ira
:lfelejtette megjegyezni.

Késébb eloszoltak azzal, hogy majd ,kapuzdrdskor
taldlkoznak.

— Te merre mész?

Ira szipogott, mert egyik csontjiban fdjist érzett.

— Munkdt megyek keresni a dokkra — folytatta Ja-
nes. — Van kedved hozza?

Elvezette a dokkokhoz, ahol javiban folyt a munka.
James nézte egy darabig, tanulmdnyozta a zsikokat, kopoet
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egyet ¢és odalépett egy napbarnitott matrézsapkds ember-
hez, aki nagyban rendelkezett. Irdt is kozelebb rancigalta.

— Dolgozni akarunk, uram!

A munkafeliigyel6 megtapogatta izmaikat, morgott va-
lamit a fizetésrdl és a zsakokhoz vezényelte. Délben ettek
egy keveset, este egyiitt mentek el a csapszékbe, elittdk a
pénzt. A hid ald untak visszamenni, ott pihentek el a
zsakok mogott.

Ezt a vidéket, amely Ira szdmira négy-6t rongyos
uccabdl, a Themse partjdbdl és egy széles, beépitetlen tér-
ségb6l allott, Ira hetekig nem hagyta el. Vasirnaponként e
térségen minden fajtdjd litvdnyossigok torténtek. Komé-
didsok, kardnyelSk, torpék és babjitékosok mulattattdk az
innen is, onnan is Osszegyllt sokadalmat. Bormérék és laci-
konyhdsok j6 vésirt csaptak e napokon.

Néha a mdsik London polgdrai is elvet6dtek e helyre.
Egy alkalommal itt litta a Covent Garden egy komikusdt,
aki feljart volt Keanhez és vele gyakran élcelédste.

— No, Ira, te mit keresel itt?

A baratsigos hangra Ira odasietett és arra kérte a ko-
mikust, hogy juttassa be a szinhidzhoz.

— Ez mar dofi! — kacagott a szinész. — Csak nem
jatszani akarsz?
— Bizony azt — valaszolt Ira elképeszté komoly-

saggal.

Ira el is keriilt a Covent Gardenhez — jegyszeddnek.
Bédnja is &, csak kozel legyen a szinhdzhoz. A kirdlyi szin-
hiz legfelsébb karzatin szedte a jegyeket, ezuttal térd-
nadrdgban, voros frakkban, arany himzéssel. A szinhdzi
épiilet e foldrajzi tdjékdn javarészt London utcalinyai ker-
getodztek, de benfentesek szerint a legszigoribb inkognitd-
ban hercegnék és lordok is valtottak ide jegyeket és itt
bonyolitottdk le gilins kalandjaikat. Ira késébb el6lépett.
A paholyok nyitogatbja lett és e mindségében egy driember
billet doux-t csempésztetett be vele egyik delndhdz a pa-
holyba. A paholyban ott iilt a férj is — ,,nagykutya™ az
alséhdzban, viligositotta fel Irdt egy narancsirus lediny —
és Ira oly ligyesen cstisztatta 4t a levélkét, hogy a szeladon
maskor is 6t haszndlta fel szerelmi iizenetekre. Egy izben
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Ira egyediil taldlta a ddmét a pdholyban, az allamférfid, bi-
zonyara bokros politikai teendéi miatt, késett. A dima tdl-
téve magat rangjan, beszélgetésbe elegyedett a négerrel, csil-
logé szeme valosiggal levetkeztette, majd suttogd hangon
felszélitotta, hogy csékolja meg. Ira batortalanul kozele-
dett feléje és ajkdt a didma rizsporos vallihoz érintette. A
holgy behunyta a szemét, kéjesen sszeborzongott, Ira pe-
dig megijedt és kirohant a paholybdl.

Ira sokat gondolt szokatlan kalandjira. A dimaval
tibbet nem taldlkozott, jobb is volt igy, mert ha folyta-
tédik a kiilonds flore, ki tudja milyen kellemetlen kovet-
kezményei lehettek volna. A véletlen Ggy hozta magédval,
hogy partfogbja, a Covent Garden kémikusa kés6bb, mint
Kean gyakorlott szolgdjit, beajanlotta kellékesnek a szin-
hdznal. A Covent Gardennél, mint London legtébb szinha-
zanal, abban az iddben jéformdn csak litvinyos pantomi-
meket mutattak be és a kellékes munkajit egy sereg ember
tudta csak elvégezni. Ira kiilon hivatala volt a szonyegek
kiporoldsa, rendbentartisa és elraktirozdsa. Amikor a szer-
taros meggy6z6dott, hogy Ira miveltsége fontosabb hatas-
kort is megbir, 6t kiildte el egy Osszeirt papirlappal a vai-
rosba, megvdsirolni a sziikséges rekvizitumokat, avagy a
baritsigban 4ll6 szinhdzakhoz ezt vagy azt kikolesonozni.

De j6 élete a szinhdzndl piinkdsti kirdlysignak bizo-
nyult. Egy 6reged6 drimai anya formdlis ajinlatokat tett
neki és amikor Ira gunyosan vissza utasitotta, s6t célzdso-
kat tett a diszletezdnek ,,szerencséjérdl®, a megsértett mat-
réna azzal vadolta meg, hogy ellopta a fiilbevaldjit. A ri-
galom valdtlan volt, de Ira leste az alkalmat a tdvozdsra.
Egy izben Didinnek, a Sadlers Wells szinhdz igzgatéjanak
egy levelet kézbesitett. Amikor 4dtadta, a direktor szoba-
jaban tartézkodott Grimaldi, a hires clown, aki éppen egy
harlekiniddjihoz keresett szines b&érl statisztit. Ira boldo-
gan, hogy végre ,jatszani“ fog, leszerz8dott, nem is érdek-
16d6te a fizetés feldl. Szerepében, pantomim lévén, még a
sz4jat sem nyithatta ki, csak nehdny bekényszeritett moz-
dulatot volt szabad tennie, amelyek a hallgatésigot neve-
tésre fakasztottdk,

De ha csak tgy 4llott volna meg a szinpadon, ahogyan
az Isten megteremtette, akkor sem maradt volna el a ké-
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mikus hatds. Botorkélt jobbra-balra, hunyorgatott a lampa
vilagossagéban, iigyetlenkedett és ez a nagy test foly-
tonosan felbotldssal fenyegetett. Egy alkalommal teljes
hossztisigdban elnyult a foldon. A kozonség tombole. Ira
azonban elszégyelte magéat. Rajta ne nevessen senki! O nem
pojacdnak sziiletett. Meg is 1égott a szinhdztél és jobb fog-
lalkozds hijjin visszaszokott a Themze partjara.

%*

James magdhoz olelte megtért bardtjat. Ira Gjra zsa-
kokat hordott, este a csapszéket bdjtdk. Nagy 6romben
usztak mind a ketten.

Néha Ira elparolgott lerészegedett bajtarsa mell8l. Ra-
gyujtott egy bagdvégre, ismét boldog gondtalansigban va-
gott neki a vdrosnak, kényelmesen 16balta hosszd karjait.
Utca-lednyokkal talalkozott, megszélitottdk, pénzt kértek
t6le. Ira nyugtalanul tapogatta meg a melle tdjékdt, hogy
vajjon megvannak-e még zacskdba rakott guendi? Sem
abbdl a pénzbdl nem koltdtt el egy garast sem, amit még
Kean szolgilatiban takaritott meg, sem mit késébb a szin-
hdzakndl keresett. Csak azt a pénzt tekintette pazarolhaté-
nak, amit a zsikhorddssal Osszekuporgatott. Vajjon mit
szandékozott az Osszegyljtott pénzzel? Ez a kérdés sohasem
jutott az ‘eszébe, amint hogy azzal sem volt tisztdban,
mennyi az Osszegyljtott pénz. Sohasem szdmolta meg.

— Nincs pénzem, — szabadkozott és sietve tovabb
lépett.

Sapadt, beteges gyerckekkel taldlkozott, akik most jot-
tek ki a komor, bortonszerli szov8gyarbdl, ahol tizenhdrom
éraig dolgoztattdk Oket. Toprongyosak voltak, nyomo-
rultak, zordarcd emberek hajtottik ket valahovd, koszos
oduba, hogy mésnap ismét a nehézszagh gyapjthoz 4llitsék.
A fehér ember! — mormogta Ira, foldhdz vigta a cigaret-
tajat, de komorsiza csak egy szemrebbenésig tartott. El-
kanyarodva egy sotét utcdba, amelynek rettenetesen biizos
kovezetén técsakban gytlt meg a viz, egy utcaliny tdmasz-
totta meg testét a sarokkének. Az utcaleAny mozdulatlanul
allott, az esé hullott, Ira elment mellette. De a ledny tet-
szett neki. Visszafordult.
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— Vigyél magaddal — szélitotta meg vakmerd el-
hatdrozassal.

A leany sz6 nélkiil vezette. Egy kongé csigalépcsén
mentek fel. A leiny gyertydt gyujtott, a fény riszokott
arcara, mint valami kébor lepke. Aztdn vetkez6dni kezdetr.

Széles csipbje volt, sirga sifrdny szinl haja é mesz-
szir6l érzett réla a ndstény szag. Hangtalanul, lustin vet-
kozni kezdett.

Ira felilt egy szalmazsak tetejére és nézte, hogy mint
hullanak le réla a ruhadarabok, s mint valik az egész test
egészen meztelenné. Amikor Ira meg sem mozdult, csak
kacagott, a ledny zavarba jott és diithsen egy hardszkenddt
kapott fel magdra.

— Na mit hencegsz? Bezzeg Amerikdban még a
mennyei jussodat is eladndd, ha egy magamfajta ledny széba
illana veled. Ott meglincselnének ... — rekedten orditott
%s a labaval toporzékolt.

— Vaev taldn nincs egy vasad sem? — ripakodott ra
metsz6 gunnyal.

Irdban dolgozott az ital és gondolkoddsit gyorsabb te-
vékenységre serkentette. Még sohasem litott meztelen ndi
testet. Szliz volt iddig, csak blinds gerjedelmei voltak. Vé-
gig szdguldtak az agyin mindazok a nék, akiket birni
akart. Minden forrongds, vagy csak elSkésziilet volt az
:1s6 Oszinte megkivands percének befogaddsira. Ime, itt a
fehér leany!

Felgyult a vére. Kigombolta a kabdtjit, inge ala nyult,
kirdntotta a zacskét és odadobta a ldny ldba elé:

— Vedd el és hallgass!

A ledny sovar szemekkel nézte a pénzt, felmarkolta,
:gy eziist darabot megpenditett, hogy hallja a csengését.

— Loptad? — kérdezte egyszerlien, rédboritva tenye-
rét a pénzre.

Irdnak 4tjirta az eszét, hogy mennyi ideig is tartott,
amig ez a sok pénz egybegyiilt, ¢hezve sem nyult hozzi,
valami homdlyos rendeltetésb8l. Hit ezértr ... Gydldlte a
pénzt, nézte a lednyt és nevetett.

— A fogaid szépek, ha nevetsz... De dobd mar el
1zt a kabdtot — szblt és széEltdl kifujt kezeivel megragadott
2gy gombot a fit kabdtjin. — Még segitek is neked...
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Atkaroltdk egymdst. Ira az 6lébe iiltette a lednyt.
— Kikacagsz? — kérdezte Ira.

— Nevetek, hogy az én kis szobdmban itt van egész
Afrika.

Ira hisz éves, érintetlen és mit csindljon az izmaival?
Felkapta a leanyt, mint egy rongyot és a szalmazsikhoz
vagta. A gyertya belerecsegett ebbe a mozdulatba.

— Nesze, Afrika, — széles ajkdval, szdjival a ledny
nyakdba harapott, az uccaliny felsikoltott. Mialatt vadul
csokolta, a leanynak gy tetszett, hogy egy oroszlan harapja
at, mint egy antilopot, fogai kozt viszi el 6t, zsdkmd-
nyat a vadonba.

Ira aztdn egyiitt lakott a prostitudlttal. Osszeszimol-
tik a pénzt, harmincegy font volt. A ledny egy lida whis-
kyt vasdrolt, Gyorgy kirdly képét, szagos szappant és egy
) mosdéralat. Egész nap ettek, ittak, szeretkeztek. Amikor
a pénz elfogyott, igy szdlott a ledny:

— Most aztan Gjra kimegyek az utcira.

— En pedig visszamegyek a dokkra, — gondolta Ira,
de maradt.

A lednyhoz 16csiszdrok, mészaros segédek, mis eféle
népség jart fel. Ira, amig ezek elvégezték dolgaikat, az utcin
készalt, nekitdmaszkodott egy ldmpanak, ujsigot olvasott,
a szinhdzban hallott szerepeket mondta fel magdnak. Haj-
naltdjban bandukolt haza, maga mellé fektette a lednyt.

— Van egy 4j baritom, — mondotta a leany. — Tisz-
tes fliszerkereskedd a Galamb utcdb6l. Méar negyedszer volt
nilam, szeret, elvétetem magam feleségiil. Nem tarthatlak
tovabb, mert agyoniit, ha rdjon, hogy egy néger a szeret6m.

Ira vette cokmokjit — egy vasaron vett faladiban
elmocskolédott fehérnemt, nehdny kényv, — dvatosan, nyu-
godtan Osszecsomagolta és harag nélkiil lebotorkilt a
1épesdn.

*

Egy techerszallitd hajéra, amely a folyén marhdkat
fuvarozott felfelé, beszegddott hajcsirnak. Mar az elsd nap
a marhdk megvadulva bdgtek a hajéfenéken, 6 ellenben za-
vartalanul olvasott azokbdl az deska konyvekbdl, amelyeker
a zsidé negyedben véasdrolt Ossze par garasért. A kereskedd
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éktelen diithvel szaladt le és kicsapta a konyvet a kezébdl.

Sheridan egy kotete volt. A marhakupecnek kisebb
gondja is nagyobb volt anndl, hogy torje a fejét rajea:
mind gondolatokat ébreszthetnek Sheridan csiszolt mon-
datai e homélyos lélekben. A zomék kis emberke beleka-
paszkodott Ira véllaiba és rdngatni kezdte.

— Atkozott, eredj itasd meg a marhdkat! Vigyazz a
csontjaidra, mert...

Ira titott szajjal kacagotr. Abban a pillanatban, ami-
kor a kis mitugralszot fujtatni latta, harsiny hahotira
fakadt. A kereskedd diihdsen rohant fel a hajéhidra.

Az els8 hajéstiszt magdhoz parancsolta Irat:

— Ha nem teljesited a kotelességed, a gazdidd dolga,
hogy moresre tanitson. Viszont az én dolgom, hogy meg-
tudjam: miként keriilt e konyv a birtokodba?

A hajéstiszt ugyanis élt a gyanidperrel, hogy a
négerhez ez a kényv, miutdn semmi sziiksége sem volt re4,
csak blinds uton keriilhetett.

Ira felhuzta a véallit. J6, hit megint lopdssal gyanu-
sitjdk ... Szildrdan valaszolt:

— Vettem.

— Ugy, vetted? Es minek neked e kényv?

— Mert szerepet tanulok belble. Azt se szabad ta-
[An? — Osszegyljtotte minden erejét, hogy kissé szemtelen
legyen. Vagy taldn batorsiginak forrasa az a lednyka volt.
aki végigddlve egy fekvl széken figyelmesen nézte e
jelenetet.

— Mi vagy te, marhahajcsdr, vagy a fekete Garick?

— Szinész vagyok és Pisarrot tanulom, — hajtogatta
Ira konokul és tekintete nyugtalanul a fiatal ledny felé
terel6dott.

— Es hol szdndékozol mivészetedet fitogtatni? —
gtinyolddott a hajdstiszt és nddpélcdjaval vidoran {itdgette

fehér nanking nadrigjit. — Taldn a timbuktui nemzet
szinhazban?

— Nem. A Covent Gardenben. Esetleg maga, Gyorgy
kirdly Ofelsége szine elétt, — vdlaszolt Ira s vakmerber

a tiszt arcaba nézett.
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Kinos csend kovetkezett a néger kihivd tekintetére. A
helyzetet a szoke ledny mentette meg, aki csilingelden
nevetett.

— Adja Isten, én szivbél kivinom maginak!

” — De Amelie... — vagott kozbe a hajdstiszt rossza-
ag.

— Goddam, — sopankodott a kereskedd, — csak fe-
ketékkel ne kezdjen ki az ember!

Amalie felkelt, kozelebb jott. Nyuldnk volt, szemében
harmatos iideség csillogott.

— Szavaljon valamit, — kérte bardtsigos hangon.

Ira nem huzakodott. Két 1épést elbre tett, félkort ka-
nyaritott a kezével, felvonta tekintetét az égre és elkezdte:

— Miféle itélettdl félbetek,

Ha semmit sem teszek, mi jogtalan?
Vannak wvasarolt rabszolgaitok,
Kiket mint 6szvért, szamarat, ebet,
Az alacsony rabmunkdra fogtok,
mivel vettétek ...

~— Brivé, — tapsolt Amalie, de a tiszt komoran
nézte Irit:

— Lazongani, azt tudsz...

— Arnold, ne légy olyan szigord, hiszen valdsigos
kincset rejteget a hajéd... Gyonyorl, félelmetes hang, —
szavaljon csak!

A kereskedd kozbeszélott:

— De miss Amelie, aljasok és ravaszok ezek a néger
fickék. Ezt az egészet 6 csak kitaldlta, hogy nekiink go-
rombasigot mondjon.

— Ugyan! Te Arnold jél tudod, hogy ez idézet. Hi-
szen olvastuk mi is odahaza annak idején. Nos, honnar
val4?!

A hajéstiszt taldlgatta:

— Ha nem tévedek, Sheridinbdl

— Tévedsz. No, segitsen uram — fordult Amelie f6-
Iényes mosollyal a kereskedd felé, de ez csak tehetetlenii
rancolta a homlokdt.
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— Shakespeare, Velencei kalmir. Ugy-e, negyedik
felvonds? — fordult most Ira felé.

— A negyedik felvonis, elsé szin.

Osszemosolyogtak egyetértéen, mint akiket a koleso-
16s bizalom jelei kapcsolnak ossze.

Mésnap Amelie kérdezte a 16ncsnél a hajéstiszttdl,
nogy mi van a hajesdrral? A hajéstiszt kelletleniil felelte:

— Amikor rakédtunk Crickladeben, meglégott.

Nem mondta meg neki, hogy a négert egyszertien ki-
tette a parton.

Amalie tiinddve nézett maga elé.
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VI. FEJEZET.

AZ ELSO SIXER

ég érvényben volt a szdzad els6 felében Sir Robert

Walpole miniszterelndk rendelete, amely megtil-

totta, hogy Shakespearet, vagy a klasszikusokat més
szinhdzakban is el lehessen adni, mint a két privilégizalt
szinpadon, a Drury Laneben ésa Covent Gardenban. Ha va-
lamelyik szinigazgat6 Ben Johnsont, Marlowot vagy Shake-
spearet akart jitszani, a legravaszabb fogidsokhoz kellett
nyulnia: egy variété szdmai, zenei quodlibet, harlikinidda,
kotéltancos, vagy blivész mutatvinyok kozé becsempészni
a kirdlyi szinhdzak misordarabjait. De nem is iparkodtak
tulsigosan kijitszani a rendeletet. A ,,penny“-s szin-
padok kozonsége unalmasnak taldlta az Erzsébet-korszak
irdit; egy Titus Andronicus, Julius Caesar, Corjolanus, Ta-
merlan vagy Méltai zsid6 csak annyiban éltek a szinpadon,
amennyire egy Garick, Foote, Wolfington, Kemble, Kean,
Mac Ready adtak nekik életet. Még azok a nagy szinhdzak
is, amelyekben a Gyorgyok iilték meg iinnepélyesen, a
himnusz hangjai kozott, proscéniumaikat, sokszor rafanya-
lodtak péri mulatsigokra, clownok vendégszerepeltetésére
és a publikum jobban tapsolt a szkaramusok fekete jelme-
zének, Colombina regényes szokésének a rideg atyai héz-
bél, mint akidr Siddons asszony élethli kitoréseinek. Anglia
tengerész nemzetét inkdbb a vizidrdmdk vonzottik, ahol
az uszémedencévé 4talakitott szinpadon csatahajok iitko-
zete zajlott, él6 lovak vad vagtatisa az amfiteatrum ho-
mokjan, kelet elefintjainak lomha elvonuldsa szdérakoztatta
a szemeket. E nép képzeletét nem toltotte be sajit életének a
rivaldak fényébdl visszaver8dd litvinya, sirkdnydlé Szent-
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gyorgyoket, hési tatarokat és indidnokat, 6ridsi tlzvészeket
¢s larmds varostromat kovetelt, olyan tiirelmetleniil,
amely példitlan volt az akkori egész Eurépaban.

Ha Ira becsvagyat kielégitette volna, hogy & is hatra-
mozditéként nylizsogjon a statisztdk erddjében, gy bizo-
nydra nem a lehetetlent ostromolta volna meg. De 6t egy
Kean fert6zte meg; Kean nyers, szenvedélyes hangjait, ame-
lyek Ggy repesztették meg a levegbt, mintha az valami él§
valami lett volna, vélte hallani titokzatos énjének minden
szegletébdl. Visszajovet Londonba vidéki barangoldsaibdl,
sokdig nem volt mas iddtoltése, mint céltalan birkézés e
hangokkal. Mert hogy egy ir Osszeeskiivének lett az inasa,
aki a Whitechapel ithidalhatatlan sfirijébe 4sta be magat
ild6z61 el8l és aki utdn kitakaritott, ételt hozott neki, tel-
jesitette parancsait, mindez iiresen hagyta a lelkét és tgy
pergett le réla ennek a meglnt foglalkozdsnak minden gé-
pies mozdulata, mint ahogy a vizcsepp lepereg a zsiros
papirlaprol.

Az ir Gsszeeskiivdt, aki a katholikusok egyenjogositd-
saért és a parasztok jobb megélhetéséért s Ira szamdra sem-
mitmondd jelszavakért kiizdott, tomlocbe hajitottdk. Ird-
nak is meggyiilt a baja. Napokig faggattak gazdija élet-
mddjirdl; kik jartakefel hozzdja és mir8l beszéltek, — ezt
igyekeztek mindendron kipréselni beldle. De Ira fajanko-
nak tetette magdt, egy épkézlib mondatot sem lehetett belSle
kicsikarni. Pedig &, aki minden irint gyermeki fogékony-
sdggal érdeklédott s Ggyszolvan a leveg8bdl szedett Gssze
tuddst, ismereteket, sejtette, hogy mire megy ki a jaték.
Megérezte, de nem érdekelte. Végiil is tomporon rugtdk és
kiebrudaltdk.

Cudar, embertelen, kemény tél koszontdtt be Lon-
donba. Ira egyrészt emiatt, masrészt pedig, hogy mint meg-
jegyzett csavargbt ne cipeljék be unos-untalan az
ismert negyed dologhdzdba, egy kis szinhdzhoz, a
Coburghoz, szegédott be szinlaposzténak. E  har-
madrend{i szinhiz misordin az Othello is szerepelt. —
A kardforgaté szerecsen vagy a zold szemii rém dldozata
— természetesen Osszevont, megkurtitott feldolgozasban.
Egy izben, pontosan az el8adds megkezdése elétt Murray,
a szinhdz drdmai hése leitta magat a sirga foldig. Az igaz-
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gatd, Simcox — ,,igazgatd, rendezd és cselszové®, igy 4llott
a szinlapon — nagyokat kdromkodott, majd kétségbeeset-
ten tordelte a kezét, mert a kzonség egyre nagyobb szdm-
ban gyiilt Gssze, mar pedig, ha az Othello el6addsa elma-
rad, akkor a pénzt vissza kell majd adni. Végtére is Sim-
cox, aki a Jagot alakitotta, bArmennyire is nagy szinésznek
tartotta magat, egyazon id6ben két szerepet még sem jatsz-
hatott. Tzgalmas percek kovetkeztek. A zeneekvilibrista
midr kétszer is a végére jirt ugyanazon mutatvinynak, a
kozonség zajongott, de a téglaporos kovezeten tehetetleniil
fetrengd Othellora hidba ontotték a vizet, legfeljebb priisz-
kolve megfordult és a mdsik oldalira fekiidt. A direktor-
nénak, egy eléreugré kebli, vastag hangd, enyhe bajuszkds,
férfias holgynek most az a merész otlete timadt, hogy majd
6 ugrik be és menti meg az estét, — 4m ez a megoldas tdl-
drasztikusnak tetszett és nevetségessé tette volna a kivald
rillintézetet. Nem volt mds hitra, mint bejelenteni a sajnd-
latos incidenst, elnézést kérve a nagyérdemii kozonségtdl,
szamolni a végzetes kdvetkezményekkel, — amikor varat-
lan dolog tortént. Ira, a szinlaposztd jelentkezett a szerep
eljatszdsara.

— Te? — formedt ra felpaprikdzva Simcox. De Ira,
mintha torkon akarta volna ragadni a soha vissza nem térd
pillanatot, megkdszoriilte a hangjit é mar fujta is:

— It is the couse, it is the couse, my soul,
Let me not name it to yowu, you chaste stars!
It is the couse...

Bombélve szavalt és er8sen hadondszott a kezével. Ma-
gas hangjit kieresztette, Uigy hogy az igazgatdé rémiilten
fogta be a fiilée. A koriildllék nevettek. Hm. A szdveget
azonban tudja... Es legrosszabb esetben ott a sugé... Meg az-
tin ki sem kell fesse magat, mar is lédulhat a szinpadra.
Az igazgatb latolgatta magdban: mi térténhetik? Meg kell
prébalni! Ha az arkangyaloknak kedve telik benne, még a
kapanyél is elsiil.

Irdt belokték a szinpadra. Megijedt, megtorpant, mint
egy vadallat, a hirtelen fény littara. A kozonség moraja
egyszerre eliilt, mire megnyugodott. Egy lépést elbre tetr,
megbotlott a kardjiban. A kozdnség morogni kezdett.
Mintha a karzat feldl is tobben hahotaztak volna... De
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mit tudta 6, hol a karzat, hol vannak a paholyok? Egy
sotét masszat ldtott maga el6tt, amely mint egy alattomos
lava, felé dmlik és a testén kovesedik meg. Az els6 hang...
Ha csak az els6 hangot ki tudnd ejteni... Hol az a hang,
hol rejtézkédik?... Alomban él csak, vagy 8 némult meg
orokre? Ez itt Jago, a direktor! De hol van 6? Hol van
Cthello? ... Stop! Reggelire elég ennyi. Mi marad akkor
ebédre?... Ez itt a Themse part, itt vannak a lisztes zsi-
kok, itt van a szuka, akinek odaadta a harminc fontot...
De hol van 6?... Hol van Othello?... Jago szeme felé
szikrazik, egy Oridsi szem, beléhull és elhamvad. Pillantdsa
a szinfalak felé esik, valaki megint nevet, hatirozottan. ..
Végre... Végre!

Az els6 hangok batortalanul tortek ki a mellébdl,
mintha sziklarétegeken kellett volna keresztiil marniok ma-
gukat. De késébb felszabadult a hang, most mir sza-
badon keringett, lobogott, senki sem érhette utdl...
Micsoda szabadsig! Ebben a szabadsigban minden benne
volt, mint egy magikus kdrben, amelyet most egy mozdu-
lattal meg vont maga koriil, négerek, irek, nyomorultak 2
Whitechapelben.

Nem emlékszik, hogyan keriilt vissza a kozds oltozdbe.
Tompa tapsvihar elsodorta a szinrdl és ropitette magdval
Felpillantott, Simcoxot litta maga el6tt, aki a vallit ve
regette.

— Nincs sakal, aki jobban orditson! De ennek a butz
kozonségnek minden jé. Eredj, zabdld tele magadat az
Arany facanban a kontémra.

Ira bdgyadtan kacagott. Azzal a botor, birgyd neve-
téssel, amellyel a fabdl faragott néger fétisek bimulnak
bele az afrikai forrésigba.

— Nézze, Murray, én magét kirugom, ha még egyszes
olyan botrdnyt csap, mint az este.

Murray megvetGen fiityiilt és oda sem hallgatva félre
csapta kocsogkalapjat.

— Torkig vagyok magdval! Elbizakodott, kevély fri-
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ter, aki jovoltombdl kapaszkodott tel az uborka-tara. De
majd lerancigilom onnan... Le én!

Murray tovabb fiityiilt.

— Mire olyan ratarti, maga oktondi? Ez a néger ko-
lydk is kivdgja a rezet... Amellett bagdért jitszik nekem.

Murray visszanyomta a kocsogkalapot a helyébe, fe-
kete ébenfabotjit megforgatta Simcox orra eldtt és csak
igy odavetette:

— Hit jarszasd &, ebfia! {

Igy esett kenyérbe Ira Aldridge a Coburg direktord-
nal. Mar vagy otszor ,,alakitotta® a féltékeny mért — min-
den este Gjra és ujra ki kellett dllania a pokol kinszenve-
déseit — de a hire nétt, Az el6keld negyedekben is beszél-
ték, hogy valami négert csipett fel Simcox, kuriozumbdl is
érdemes benézni a Coburgba...

Othello utin Simcox a Velencei kalmirt gydrta 4t
sajat keziileg a Coburg szinhdz céljaira. Egy hét mulva Ira
ebben a szerepben mutatkozott be. Mindaddig, amig Shylock
nem jelent meg Bassanioval Velence kozterén, minden ment,
mint a karikacsapds. Most azonban éles fiitty hangzott el
a karzatrdl. Mintegy adott jelre dongetni kezdtek labaikkal
és fiilsiketitd larmaval kovetelték, hogy a néger tivozzék
el a szinpadrél. Ira haldlsdpadtan allott és elszantan a szin-
hiz mélyébe szegezte tekintetét. Simcox kijott a sugdlyuk
elé, osszetett kezekkel kérte a kézonséget, hogy ne zavarja
meg az el6adist. De a botrdny gy el6 volt készitve, hogy
a fiiggonyt le kellett bocsdjtani.

Ira gyorsan lemosta arcirdl a festéket és amilyen ha-
mar csak lehetett, elhagyta a szinhdzat. Nem volt ura aka-
ratinak. Nem tudta mit kell tenni ilyen esetben. Taldn azt
gondolta, hogyha ellép bukasinak szinhelyérél, ki megy a
triss leveglre, nemesen visszavonul, nemcsak ellenfeleit en-
geszteli ki, de sajit maginak terhén is cs6kkent. Mar messze
szaguldozott a szinhdztdl, amikor feltette magéban a kér-
dést: miért? Bukdsrél nem lehetett szd, hiszen annyi idét
sem engedtek neki, hogy kinyissa a szdjit. A kozonség pe-
dig tegnap este még szerette Ot...

Misnap délelétt Ira bejott a szinhdzba és a férfi 6l-
t6z6 felé tartott. Murray gunyos tekintetével taldlta ma-
zat szemben. Most mir mindent tudott.
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— Kotrddj — tivoltotte Murray. — Nincs tobbé ke-
resni valéd a szinhadznal.

Ira lehajtotta a fejét.

— Kotrédj — tetszelgett maginak a mésik. Vissza-
szerz6dtem! No, mit 4llsz ott, mintha odaszegeztek volna...
Eredj, hord ki a szinlapokat. Ma a ,,Velencei kalmért, vagy
a zsidé kegyetlenséget” alakitjuk. Velem!

Aldridge egy lépést elbre tett, hogy megiisse. Csak egy
tités és szétfolytk ez a hélyag. Murray a széket tartotta
maga elé és rémiilten kidltott a belépd Simcox felé se-
gitségért.

' Simcox ijedt mozdulatot tett és elkezdett hdpogni.

Ira legyintett. A botranyt Murray rendecztette meg, &
sr8szakolta vissza magit a szinhdzhoz és a késziil6 bemu-
tatét haszndlta fel arra, hogy dlnok tervét végrehajtsa.

. Megfordult és méltdsagteljesen tivozott.

*

— Csitt szivem, csitt, — kidltotta magdban Ira és
emlékezetébdl Shakespeare fejedelmi szavai 1éptek el6, hogy
kell6leg vigasztalhassa magat. Egy kudarc, két kudarc, szdz
kudarc... Csak el nem esni... Vannak még szinhizak
Anglidban. Csak oda vissza nem... a dokkokhoz!

Segitségére volt a véletlen.

Par nap mulva London egy masik kis szinhdziban 1é-
pett fel a Royaltyban, ahol a direktor rdosztotta a Titus
Andronicust és nehdny olyan szerepet, amelyekben fekete-
boriit kellett alakitania. A kozonség ujat litott benne, ro-
konszenvesen fogadta, st még az ujsagkritika is emlitést
tett réla. Grimaldinak bucstestéjén pedig, amelyet a Sad-
lers Wellsben rendeztek, burleszk maganjelenet eljatszdsira
kapott felszdlitdst. Ira visszatért életderiije, amely nyilvan-
valéan alapvondsa volt lényének, zavartalanul csapongott,
sajatosan groteszk mozdulatai, kifejez8 képességeinek vele
sziiletett komikuma elbdjoltdk a hozzaértbket is. Grimaldi
elbadds utdn 6ltozbjébe kérette. Mar tdl volt a massziro-
zhson — ha befejezte szerepét, gorcsokben hdnykolddott,
nem egyszer ajultan rogyott Gssze — ¢és most egy alapdr-
nazott karosszékben iilve kozelebb intette magéioz:
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— Az isten 1s clownak teremtett, Ira... Te magad
sem tudod, hogy mennyi humor van a jatékodban. Szélok
majd Dibdinnek ... Nem, Miss Kellynek fogok szélani.
hogy vegyen a partfogisiba.

Ira csak razta a fejér. Ahelyetr, hogy oriilt volna.
Ichangoltan fogadta az ajinlatot.

— Dréaga mesterem, én a Corjolanust szeretném eljit-
szani. Ne nevessenek az emberek, hanem fakadjanak kony-
nyekre. Shakespeare szinész akarok lenni.

Grimaldi fazékonyan Gsszehuzddott a székében és meg-
igazitotta ldbdn a plédet.

— Shakespeare, Shakespeare? Mit gondolsz, hogy & k:
volt? Clown volt 6csém, a mi emberiink! Cseplirdgd, bo-
lond... Sohasem tudndd megmondani, hogy mikor sir &
mikor nevet. Mi, clownok sokszor csak azért rohogiink.
hogy legyen hitele a zokogdsnak. Ne nézd le fiam a bohé-
cokat, mert csak ezek értenck igazdn az emberi természet
levetkdztetéséhez.

— Ha egy Grimaldi mékazik... Az igen — vetets
ellent Aldridge komoly meggydzdéssel.

— En csak azt csindltam mindig, amit az utca fél-
kegyelmiiitél tanultam. Ha van bennem némi nagysdg, csak
annyi, hogy nem hazudtoltam meg Oket.

Ira Grimaldi ajanldlevelével elkeriilt vidékre is, a Sad-
lers Wells térsulatdval. Aztin mdis vandortruppokba kap-
zsolddott be és a kiilonbozd szerepek eljitszdsaval nemcsak
tehetsége, de sok ember kozdtt megfordulva, jelleme it
csiszolodott. Mar nem volt esetlen fické, Durvasigokra.
kiromkoddsra sohasem nyilt az ajka, nem merte magiévé
tenni azt a birdolatlan, k6z6nséges modort, amely annyirz
megszokott a szinhdz vildgdban, mintegy tudomasul vette
hogy sokat megengedni maginak csak fehér ember el6joga.
— & idegen és az otthoniassigot t6le rossznéven veszik. A
vidéki tarsulatok bebarangoltak Skécidt, Walest, az {rlakts
teriileteket. Irdnak kinyilt a szeme, most mar meg tudta
ragadni képzelete, hogy mi minden Anglia.

Kozben szorgalmasan tanult. Falta a nyomtatott be-
tiit, a koriilvevd zajos élet elmélyitette az olvasminyok ér-
telmét, kozvetlen tapasztalatai pedig kulesot adtak a kony-
vek titkainak feltirisihoz. De hontalannak érezte magar.
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aneélkiil, hogy ez egy pillanatra is tdjdalmat okozott volns
neki. A konyvek koziil szivesen menekiilt ki az életbe.
Amint lépdelt az utcin, nagyokat nyujtozkodott és tatott
sz4jjal nevetett, amikor kivancsi csoport dlalkodott mé-
gotte. — Mdr tudjék, hogy ki vagyok — kacagott magd-
ban onelégiilten és ha raeszmélt egy pillanatra, hogy az
emberek érdeklédése az & furcsa fajtajanak szdlt, hit ennek
is oriilt. Szerette volna 6romét masokkal is kozolni, dics6-
ségesen elflangérozni akdr a dokkon, akdr otthon, New-
yorkban. Legaldbb James, a zsékhord$ volna itt... De ha
itt is lenne, mit kezdene vele? — Magammal egyenérték(
emberek kozotr van a helyem. A szinészek kozote — és
azokra gondolt, akikkel egyiitt jitszott. — Ugy kell beren-
deznem az életemet, mint &k, udvarolnom kell szép hol-
gyeknek, elegdns lakast kivennem, kritikusok bardtsigit ke-
respem, divatos Oltonyoket csindltatnom, léversenyre jr-
nom és felvétetném magamat valamelyik klubba, esetleg
megtanulni tdncolni is — maga is elmosolyodott e gondo-
latra. O és a tinc, az 6 lomha medvelépései és a hajlékony
country dance vagy ecossaise. — Minden esetre gentle-
mannek kell lennem — 4llapitotta meg annak a férfitinak
biztonsagdval, aki egy kitlizott feladat nagyobb részét elvé-
gezte és most mar csak gyerekjaték, ami kovetkezik.

Ira feszitett Gj ruhdjiban, bevonult egy fogaddba, iirii-
szeletet rendelt, felfrissitette magét egy pohdr sherryvel és
j6les6 gondolatok kozott Osszehasonlitdst tett eziistpaszo-
mantos égszinkék kabdtja, csipkés gallérja, csattos cipdje és
ama kandrisirga uniformis kozott, amelyet batyuba kotve
annak idején Robesonndl hagyott, a dijbirkozéndl. Egy ta-
voli tiikorben megpillantotta arcit is, amelyet nappal is
gondosan rizsporozott és Kean szava jutott az eszébe: Egy
néger sohase essék ki a szerepébdl ... Haha — nevetett ma-
gaban, tempésan kétszer is megkopogtatva ujjival a bur-
notos szelencét, mielStt csipett volna bel8le... — Azt a
vacakot Robesonnak adom 6rokbe, nekem mdir nem lesz
sohasem szilkségem red ... Prosit Kean Gr! — emelte fel
a poharat a tiikor felé és amikor lehajtotta, siirgds kivansig
fogta el, hogy talilkozhassék Keannel, hogy megkérje 8t:
nézze mir meg a szinhdzban... Haha, — de most egy-
szerre rossz szajize timadt. Melyik szinhdzban, az istenért?
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Hol van az & szinhdza e pillanatban? Egészen mulatsagos,
de az 8 szerzGdései ... Még mindig csak beugrdsai, helyet-
tesitései, alkalmx fellepesel vannak és ha valahol a kulva-
rosban meg is ragad Othello;aval mire Kean rdszannd ma-
gat, hogy megnézze, mar hiilt helyér taldlja. De Kean nem
is fog elmenni... Keant litja maga eldtt, azon az emlé-
kezetes reggelen, amikor felkonyokol agyaban, torok halé-
kontdsében, amelybél sovany konyokei kllatszottak s 4lmos,
véralafutdsos szemekkel fiat, Charlest nézi. — Hogy is
gondolhattam egy percig is... Kean csak akkor jir szin-
hazba, ha muszaj, inkdbb az adésok bortonét véllalja, mint..
Bezzeg Richmond j6 neki, a sugé egy tucat pohdr w1sky,
Richmond, aki apranként mégis csak elszedi zsebébdl haj-
nalig a penzét és ossze;atsmk ellene minden szutykos, szeny-
nyes nvel. — Hé, tiszteletreméltd asszonysdg, még kettdt
ebbdl a nedlibsl — tgy véli Ira, hogy most Kean hangjat
is hallja — Richmond, Robeson ezek jék neki, de nem a
hiiséges kutya, az aldzatos drnyék, mint amilyen 6 volt. ..
— Tulajdonképpen gytlolom ezt a szeszélyes fickot!

Kean azonban nem hagyja nyugodm, foglalkoztatja és
amikor Ira befejezi vidéki turnéjit, elsd dolga, hogy elmegy

a szinhdzba, hogy legaldbb & ldssa viszont . . . Hu-
gbesscl talall\omk tble érdeklédik Keanrdl. Kean? — nevet
és végig simitja szennyes, sziirke szakalldt — mar egészen
lent van — és mutat a kezével. —— Mdr nem is jatszik — valé-
saggal foltrillizik a hangja. — De veled mi van? — O,

én is szinész lettem, jitszottam Othellot a Coburgban,
Sadler Wells, a vidék, Edmburgh Belfast... — Te? —
megremeg Hughes hangj ja és elfordul.

— Es mister Hug es> — kérdi Ira 4rtatlanul.

Hughes nehezen taldlja meg a hangjit a csoddlkozas-
tél, az elfojtott irigységtll egész életének bdnata felremeg
senne: én? Amint litja msvész sr, — csattogtatja a nagy
s116e, mmtha ennek letagadhatatlan valdsigival igyekezne
mneggydzni, hogy 6 a véltozatlan realitds alapjin mozog,
ie most olyan arckifejezést olt, amely emlékezteti: én ak-
cor egy udvari férfiut jitszottam, mert tudd meg, nekem
s voltak sikereim . Ugyanakkor én 1tt vagyok ezzel a
1agy olldval és itt leszek amikor ti mir mindannyian..

Hughesnek igaza volt, Keant tényleg nem lehetett ,,fc,l-
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hajtam™, de hogy i1s lehetett volna, amikor Périsban tartoz
kodik, ahol bizonyé4ra nagy tinneplésekben van része... Ez
a feltevés valamennyire megnyugtatta Irdt és kedélyeser
eltiin6dott Hughes fura ldzongdsan. Gangos jarassal lépke-
dett, megéllott a forgalmas Chapside sarkan és azokat, akik
most kivincsian megnézték, jéindulati deriivel vette szem-
tigyre. Sugdosodnak, most odaboki egyik a masiknak: nézc
csak, Ira Aldridge.. A Covent Garden szinhdzbdl lépett ki
az imént, végig ment az Oltoz6k mentén, bekukkintott z
szaraz, tikkade levegljli szinpadra, a mihelyben Hughes-
sel beszélgetett — minden fal sokat tudna mesélni, hogy
mennyit kellett szenvedni a mivésznek, ameddig eljutott
oddig. De meddig az az oddig? Mindenesetre tovabb, mint
Hughes, aki csak egy udvari férfiut jtszott... Haha, tud-
juky mi ez: udvari férfid. Nemesek, torvényszolgik, nép é
egyéb kiséret. Es egyéb... De 8 mér vitte valamire. Gri-
maldit is meg kellene litogatni — ébredt fel benne a ki-
vancsisag.

Grimaldit kereste is, mert sziikségét érezte, hogy ujabt
bizonyossigarél gy6z6djék meg annak, hogy ,,6“ mar vitte
valamire. De Grimaldi betegen fekiidt szalldsdn, visszavo-
nult a szinpadtdl. Elkedvetlenedve sétilt a Stanhope utcin.
amikor véletleniil egy maga korabeli négerrel talalta szembe
magat. Samuel Ringold Ward volt, gyerekkori jitszd paj-
tasa, aki most érkezett Anglidba. Samuel esetleniil moz-
gott, Ugysz6lvdn most tanulta a jirdst, az egyenstlyozast.
ez meglatszott rajta. Ira volt az, aki megismerte. Samuel
elfogédva nézte Ira divatos oltozékét és csak akkor mele-
gedett fel, amikor Ira olelgetni kezdte és erének erejével
magaval hurcolta lakisara.

~ Samuel Glasgowba igyekezett, ahol theologiai tanul-
minyokat akart végezni, mert — emlékezett rd Ira, — mar
gyermekkordban feltette, hogy hitszénok lesz. Ira bélintott.
igy honorilta az er8s elhatirozdst, amely nem ismer aka-
dalyokat. Kozben, mig a mdsik beszélt, a hdzi asszonnyal
targyalt és szakértelemmel 16ncsot éllitott Ossze. Samuel
nem vette le a szemét réla. — Azt hittem meghaltdl, —
mondotta csendesen — eltiintél, semmit sem hallottunk
rélad. Egy pillanatnyi zavart csend 4llott eld, amelyet Ira
gyiiriijének kopogtatdsival iitdtt el és mdsrdl kezdetr be-
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szélni. Arrol, hogy szinész, megbecsiilik és gyors egymas-
utanjaban elmondotta, hogy mi minden tortént vele.

Sdmuelnek feltiint, hogy Ira egyetlen széval sem ér-
deklédik az otthoni allapotokrdl, holott 6 ezt mar az elsd
percekben varta. Szeretett volna azért is beszélni errél,
mert mir6]l masrdl beszélhetett egy Sdmuel Ringold Ward,
aki tegnapel6tt tette szdrazfoldre a 1dbat, itt van Londonban
és még semmi sem tortént vele? Mar arrdl volt szé kozot-
tiik, hogy Sidmuel a hajnali péstakocsival tovibb utazik,
Ira ellitja gyakorlati tandcsokkal, mar btcsuzkodnak, ami-
kor Sidmuel félénken megszélal: igaz, édes anyid nagyon
beteg. Ira elsipadt és szemei kimeredtek. — Beteg? — és
megragadta Samuel kezét. — Amikor eljottem, mar olyan
vékony volt, mint az ujjam ... Beszéltem Rebeccdval épen
az utazés el6tt, 6 mondta, hogy a varosbél egy fehér orvos
latogatta meg, aki csdvalta a fejét. — Es mi a baja? Talin
az északi id6jardst nem birta, vagy taldin — és most 4t-
hatéan baritjira nézett és elhallgatott. Ira lesiitotte a sze-
mét. — Nekem nem iizent semmit? — Rebecca? — Ira
tirelmetleniil legyintett: nem, az anyim... — Hait hon-
nan tudhattdk volna, hogy hol vagy? — Igaz, — szdlott
Ira inkdbb maganak.

Ez a varatlan talilkozas azonban nem milt el nyo-
mok nélkiil. Amerika! Jé volna hazakukkintani... Anyja
is beteg, mar azért is... De fellépni, jitszani, megmutatni
ezeknek az amerikaiaknak, hogy ember lett bel6le... Ta-
[an ott jobban fog érvényesiilni, mint itt Anglidban, ahol
mar tulontul sok a szinész. Usszeszdmolta a pénzét. Volt
egy eziist, kulcsos 6rdja is — az északi turné utdn vette —
eladta a hdjas fogaddsnak, aki mar a multkor szemet ve-
tett red. Pontosan annyi a pénze, amennyivel eljuthat Ame-
rikdba. Igen, el fog utazni. Es azutin megltja ... De sietni
kell, mert a sok okoskoddsnak maradas lesz a vége.

A legelsd hajéval, amely Southamptonbél indult, el
is utazott.
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Vii. FEJEZET.

ISMET AMERIKABAN

sziilei hdz alig valtozott valamit, amiéta Ira elkeriilt

onnan. A lehancsolt fatorzsekbdl dcsolt hdz, a hara-

goszold gyepagydssal és poros pelargdniaval tokéle-
tesen a régi volt. A kortefa, amelyet akkortdjt iiltettek el
épen, amikor utoljira uzsonnidzott a szoll6lugasban, ma
mér izes gyiimolesot kindl. Rebecca is kirdppent a parochia
meghitt csendességébdl, férjhez ment a vésnokhoz, két gyer-
meke van t8le. A szelek felborzoltdk a szaritdsra kitett fe-
hérnemiit és zugdsukrdl Ira felfedezte, hogy ez is a régi.

Nagyjiban minden a régi, csak anyja halt meg és
hatul az udvar végében z6ld fivel befuttatott domb mu-
tatja, hogy holtdban is e hizhoz tartozik.

Diéniel torténetesen nem volt honn, amikor Ira be-
nyomta a konnyen nyild kerti ajtét. Egy kiszdradt néger
szolgalé fogadta és mialatt beszélt, nem vette le szemét a
belépdrdl, aki divatos, varosias kiilseje, sima modora ellenére
is oly otthonosan mozgott e helyen. Ira kilépett az utcira,
a templom felé ment, hogy megkeresse. Ldm ott is van,
épen elbtte lépked ... Teremtett ugyse, Craddle van vele.
Craddle az iszdkos varga, akit az 6reg most is Gigy korhol,
mint akkor... Es apjan ugyanaz a viseltes, szinehagyott.
térden alul érd fekete kabat, mintha azéta sem wvetette
volna le, mint amikor el8sz6r vette fel, harminc évvel ez-
elétt. Craddle apja volt Bessnek, aki — mar mint Rebecca
szerint — haldlosan szerelmes volt belé. Vajjon mi lett
Bessb8l? A két ember mogott lépkedett és hallotta apja
iOlismert hangjat.

— Mit iszod le magad folytonosan? Taldn az Uristen-
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nel akarsz versenyt inmi? Bizd csak re4, az Uristen birja
dz italt.

Ira most hozzalép, Daniel rinéz, de olyan messzirél.
mintha kilométerekrol nézne red... mér 4tkaroljidk egymast.
sirnak és kacagnak Craddleval egyiitt, aki dgy érzi, hogy
minden sokat korholt romlottsiga ellenére sem rekesztheté
ki e taldlkozds gyonyoriliségébdl.

Diéniel koriilcsoszogta botjival, megillitotta fide,
mintha egy tovatiind pillanatot akart volna maradasra
birni. Csékolta a fia homlokat és Ira rendre visszaadta a
cs6kokat. Kerek misszionarius kalapja a féldre hullott a
kezébdl. Craddle felvette. Ira most nehiny baritsigos sz6t
juttatott neki is. Craddle kohogott, reszelte a hangjat, de
Diniel szigoruan leintette, mire Craddle mélyet hajolt é:
eloldalgott. Megint mentek nehdny lépést, Déniel megint
megéllott, taldn, hogy mély lélegzetet vegyen, talin hogy
jobban megnézze 6t. Amikor az esti 6rdban a piacra értek,
mar oly meghitt kozelségbe jutottak egymdshoz, mintha
csak tegnap valtak volna el.

A piac is a régi volt. A kdvezett Gton tdl, George
boltja elétt még mindig jarta a kocka, par lépésnyire innen
egy kis kavéhaz torte meg a hdzak egyformasigat. A gya-
lulatlan padokon mozdulatlan alakok iiltek, akik széles Ka-
rim4ji kalapjaik alél kivdncsian néztek fel, amikor Daniel
elhaladt mellettiik. Déniel szivesen 4llott volna meg a fia-
vall, de Ira elrémiilve karolt belé és csendesebb helyre hur-
colta.

Otthon a régi szobdban estebédre iiltek, Daniel meg-
szelte a kenyeret, a kis templom harangja is megszdlalt és
Déniel 4gy hallotta, hogy minden tornyon egyszerre csen-
diilnek meg a harangok.

Azutan kimentek hdtra, a sirhanthoz.

— A tavasszal kezdett vért kopni az anydd. Mondot-
tam neki: Leslie, lelkecském, fekiidj le, lelkecském ... Nem
skart. Reggeltdl estig mosott, dolgozott. Fekiidj le, mirtu-
szom, lelkecském, nem és nem ... Hiszen ismered az anya-
dat... Egy vasirnap, prédikécié utdn, amikor Rebeccdval
! Patrickkal, — aznap délben mind a ketten nélunk ebé-
deltek, azaz ebédeltek volna, ha... — hét anyad elnyulva
fekszik a padlén és a macska a mellén, mintha vigydzna
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rea... Akkor letektettiik. De haldla elétt felkelt, elindul:
olyan egyenesen, mint amikor el6szor pillantottam meg
Neworleansban... Am a kiiszobhoz sem ért, elvigdédott
¢és azéta lazalomba esett.

Ira ezalatt folyton nézte. Hogy meghajtotta apjit az
1d4! Feje kozepén megkopaszodott és fehér hajkoszort vette
koriil, mint a szenteket.

Déniel megéallott és azutin tovabb beszélt:

— Téged emlegetett, Ira! Azel6tt nem sokat beszél-
tiink rélad, anydd... hiszen tudod... nem volt beszédes
Kérleltem, cirégattam, hogy mondjon el egy zsoltirt, meg
fog konnyebbiilni. Azt mondta nekem: én elmegyek, de
nem oda, a ti egetekbe. Eleresztheted a kezemet, mert mar
a nagy szellem tartja. — Déniel mentegetd szavakat ke-
resett. — A szenvedés vette el az eszét szegénynek, ezért
nem tudott j6 keresztényként meghalni.

Ira Osszerdncolta a homlokit és kezével gyongéden
végigsimitotta a flszdlakat a siron.

— Anyam tudta, hogy mit beszél. Az én mindig mo-
solygd anyam ...

Lesliersl azutdn, mintegy kozos egyetértésben, soha-
sem beszéltek tGbbet.

Irdnak akkor timadt el8sz6r fogalma a néprdl, ami-
kor a Coburgban fellépett és tapsoltak neki. Mds népet
8 nem ismert és nem akart ismerni. Most azonban, amikor
Harlem zsibongé hada veszi koriil és pusztdn azaltal, hogy
ez a tomeg igy, egyiitt létezik, a vér szirmazasira, sorsira,
gyokereire, az iszapra emlékezteti, ,;amelybdl oly nehezen
tud csak felfelé torni — tudatossd valt benne, hogy miért
szokott el minél messzebbre, arra az égtijra, ahol egy mis,
magasabb rendli faj virigzik és miért nem firt, adott soha-
sem jelt magardl.

Mit érdekli 6t, hogy Robbins még mindig pengeti t5-
rott gitdrjat, hogy Rebecca harmadizben is teherbe esik,
hogy a helybeli szines aranyifjak a Broadwayn ellesett
olesé elegdncidval hivalkodnak, hogy Alabaméiban megint
meglincseltek kilenc négert és hogy az amerikai 4llamok
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mind tobb kitogéasolni valét talilnak a déli allamok rab-
szolgatartasaban . .. Meg azok a nagy kérdések: alkotmany-
ellenes-e a szOvetségi bank eljdrdsa vagy Jackson elnok hi-
bézta el a dolgot, amikor ... Nem, csak ne nagyképiiskod-
jetek, ne nagyzoljatok ujsdgaitokkal a hénotok alatt és
asztalra csapott labbal ne bolcselkedjetek a kivéhiz eldtt,
semmi kozotok a ,,felndttek™ dolgdhoz. Ezt a tényt nem
lehet szépiteni, a néger: néger. Egy délamerikai érseck ma-
gaval a biblidval magyardzgatja, hogy a néger nem ember,
hanem allat, amelynek csak azért van keze és beszél8kéje,
hogy urat, a fehér embert szolgdlja... Na és? — De hall-
zasd csak, ha azt hozza fel érviil: miutdn az ember isten
képére van teremtve, ergo nem is ember... Es azutn...
Es azutdn? — rdzza le magdrél Ira mind tiirelmetlenebbiil
az effajta kifakaddsokat é mdir a nyelvén a szé: teljesen
igazuk van nekik. Nyomorult, koszos nép vagyunk, — de
legalabb engem ne rantsatok vissza magatokhoz. A hajdani
jatszépajtdsok komdzé magatartdsabdl, abbél a parlagi gon-
dolatkorbél, ahogyan 8k megitélik a dolgokat, azokbél a
pillantdsokbdl, amelyekkel végig mérik a fehér urak Oket.
akdr fényld testiikon jéforman egy tenyérnyi dgyékkotével
verejtékeznek a mezdn, vagy kockds kabdtban, cvikkerrel
és cilinderrel 16frédlnak negyedeikben, mindig csak 6 hozza.
az 6 személyéhez tapad valami egészen buzds és kellemet-
len, &€ is azonositjak, mir pedig... Miért jott hit akkor
vissza?

— Az anydmért — mondja magaban és tudja, hogy
nem mond igazat. Anyjdnak betegsége csak Onigazolds volt:
szeretnél is visszamenni, nem is, de az anyad...Hazakuk-
kintani, hogy ldttasd magadat, elSszedd a lapkivagdsokat
1 sikereidrdl, megmutasd szép ruhdidat, megcsodaltasd ma-
zadat, meghdéditsad Amerikat, igen, Amerikat, csak ne sze-
rénykedjél, ezt akartad ... Viszont jézan eszed eddig még
mindig visszatartott: nem fog menni, konnyen aldmeriil-
hetsz ... De ha az anydd halalos beteg, egészen mds, nincs
helye a habozasnak.

Azoknak, akik 6t unos-untalan koriilvették, kérdéseik-
kel halmoztik el, hidba mondotta, hogy & szinész, hitet-
leniil rdztik a fejiiket. Kés6bb mar nem is mondott sem-
nit sem nekik, csak hallgatta naiv tréfaikat, panaszaikat,
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egyligy indulatszavaikat, nyekerg6 angol beszédeiket, vagy
ami még elviselhetdbb, kisétalt az iltetvények felé és nap-
estig hallgatta a gornyeddk egyhangti dandjit. Pénze, hogy
itt hagyja Oket és ismét hajéra iiljon, nem volt. Teltek ¢
napok és 6 mind jobban siilyedt ebbe az unott és retteget:
sziirkeségbe. Egyediil apjit volt képes elviselni. Daniel nen
értette meg Ot, nem is baj, 6 mégis szivesen hallgatta apj:
megnyugtatd hangjit, amelyet méir kongdévad és tompdv?
tett az Oregség, de azért volt valami sajitos zenéje még
mindig. Nem szabad lizongani fiam, mert hogy a fehés
embernek jobb sorsa vagyon, mint a feketének. Innen :
fo6ldr6l nézve, egyik csillag nagyobb, mint a masik és ladd
mindegyik engedelmeskedik a vildgmindenség vastorvényé
nek. Az Gr szeme el6tt ellenben minden csillag egyenl6 lesz
elhiheted ... Ilyen és hasonlé kenetességekkel traktilta 6
Daniel. Nem lehetett felelni rdjuk és nem is volt értelme
anyjat hallotta a szivében, anyja hangja magasan kacagott
mint egy sirdly és hogy 6 ezt megérzi, mar 6nmaga eldt
feleletszimba ment.

Apja megsziirkiilt az id6t8l, azt nézte. Ot meg a tét-
lenség, erejének leldncoldsa fogja id6 eldtt elpusztitani. .
Szerencsére a csdmor napjai nem hatottak kedélyének mé-
lyére. A semmitevés inkabb @) erdgyijtés forrasiva vali
benne. Ha apjinak jé szeme lett volna, észrevehette volns
okuldréja mogott, hogy arcin mindig mutatkozott valami
nyugtalan fesziiltség, amely nem volt mds, mint villandss
az élet Gj eshetbségeinek és kalandjainak.

— Apém — hunyorgatott igen jokedviien egy este é
bvatosan ﬁzhuzta cipbit, mert egész nap talpalt a varosban
és haldlosan féradt volt.

Diniel ételt tolt elébe, s egy korsé vizet. Ira nagy
mohdsiggal tiintette el a falatokat, éridsi érvagya wvolt.
mint 4ltaldban a négereknek. Gyertya égett az asztalon és
a fény az ablakon keresztiil végigpaszmazta a kertet.

— Térgyaltam egy szindirektorral. Holnap fel fogok
Iépni. Az Othelloban. O, apidm... Meg kell nézn=d engem...

Déniel fia langolé arcdrdl hirtelen az asztalra nézett.
Az asztallapon keresztiil szaladd széles repedést vett észre,
amelyet mar annyiszor lithatott. Megmozgatta az asztalt,
hogy egyik liba épen Ggy l6g-e mint mdskor?
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— Ezt az asztalt mdr egyszer igazdn megigazithatndd,
fiam — felkelt és elcsoszogott.

*

Tehit az apja is elég vildgosan értésére adta, hogy
nem ért vele egyet. Nyugtalan lényét azonban sokkal in-
kabb betoltotte a kozelgd erdfeszitésnek izgalma, semhogy
ilyen kicsiséget a szivére vett volna. Fellép, azért is, nem
hagyja lenyesni a szdrnyait. Szerepe kis ujjiban volt, olyan
biztosra ment, mintha csak egy hidon menne keresztiil,
amelyet mir nem egyszer kiprébalt. Inkibb a homilyos
elégtétel foglalkoztatta, hogy majd megmutatja... Csak haj-
naltdjban tudott elaludni.

Aztin megvirradt s szemének mély tiizét felvaltotta
valami mozdulatlan, készerli keménység, filozofikus nyu-
galom. Amikor déltijban mohén bekapta az ételt, olyan
mozdulattal, amely ellentéte volt tekintete sztoikus nyu-
galmédnak, apjdhoz fordult.

— Itt a jegyed, apidm! Ezzel bedllhatsz a szinfalak
mogé, mar elintéztem. A nézbtérre nem mehetsz, hiszen tu-
dod ... — Mintha ennek kozds tudata nyomasztd akaddly
lett volna, amit épen most nem szabad kozel engedni ma-
gihoz, masrdl beszélt: hét éra mulva, apdm. ..

Déniel bozontos szemdldoke Osszerdncolédott és mé-
lyet séhajtott.

~— En még sohasem voltam szinhdzban.

Ugy mondta, mint aki a blinbeesés el6tt 4ll, de a
fidért erre is képes.

— Majd egyiitt megyiink — biztatta Ira é Déniel
kinlédé arca lassanként felengedett.

Mir két 6rival az el8adds elbtt ott voltak mind a
ketten. Rajtuk kiviil csak egy-két ember 16dorgott, pipazva
varva a szekereket, amelyek a diszleteket hoztdk.

Késbbb beillitott a direktor. Mialatt jott az utcin, nem
vette észre a négereket. Simédra borotvale, j6léetdl kicsattand
arca egy tablds hiz reményeit tiikkroztette vissza. De most
megrémiilt. Am, még ki sem nyitotta a szajat, farkaskuty4i
rirohantak a négerekre és le akartdk tépni ruhdikat. —
Kuss, Néro, — kidltott rd az igazgatd. — Ezeket, fajdalom,
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nem tudjitok becsapni — fordult a négerek felé. — De
maga Aldridge hogy lehet olyan elévigyazatlan?! Menjen
be, bujjék meg az oltoz6ben és el6adds utin azonnal
tinjék el!

Diihosen ott hagyta ket és mialatt felment a 1épcsén,
egyre razogatta a fejét: hogy lehet valaki ennyire értel-
metlen?!

Végre megkezdddott az el6adds. Simin ment minden.
Irét sokszor szdlitottdk a ldmpdk elé. Déniel vénségében
szepegve kukucskélt ki egy poros kulissza repedésén és nem
tudta, hogy oriiljon-e vagy sirjon inkdbb; csak azt érezte,
hogy j6l megépitett vildgat itt, e helyen szornyl felbomlds
fenyegeti.

Egy szines bérl, 8vig neki vetk6zott munkds, aki a
kortina hézdsanil segédkezett, év8dott vele:

— Na oreg, eddig megtsztuk. De a végén csattan
az ostor.

— Hogy érted?

A munkdas rohogott:

— Az egész varos fel van paprikdzva elleniink. Kita-
[4ltdk, hogy mi becstelenitettiik és gyilkoltuk meg Warvick
pékmester leAnyat.

Déniel szokatlanul ellenséges hangon utasitotta rendre:

— Mi koze az én fiamnak Warvick pékmester lei-
nydhoz?

— Haha... Hit nem tudod, hogy néger szinésznek
nem szabad fellépni szinpadon. Miéskor még elestszik, de
most puskaporos a levegé. ..

Déniel ezt nem tudta. Most, hogy e szavakat hallotta,
sgyszerre rémlett fel agydban, hogy a direktor tulajdon-
képen miért is akarta fidt oly gyorsan elbujtatni az
51toz8ben.

Az el6adis azonban simdn zajlott le. A direktor a ti-
vozé Irdhoz lépett, megveregette a vallit.

— Reszkirozzunk meg még egy el8adast?!

Ira kacagva feszitette ki 6rids1 mellkasit.

— Létta direktor Gr, mi volt itt az este?... Nem, nekem
meg kell bocsdjtaniok az eredetemet is.

A direktor koriilnézett, egy mellékajtén bocsijtotta ki
Bket. Ira és apja elindultak a s6tét sikdtoron. Mir jé-
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darabig szétlanul haladtak egymds mellett, amikor Déniel
kiilonos hangon megszdlalt és megszoritotra Ira kezét:

— Ira, ne lépj fel t&bbet.

— Talan nem voltdl megelégedve velem? — iit8dot
meg Ira. ]

— Ha latom, hogy birkézol az oroszldnnal, 4mbditor
gy6zedelmeskedel, mondhatom-¢ néked szivem szerint:
nosza, ott egy mdsik oroszlin, menj neki.

— De legy6ztem az oroszldnt — csattogtatta Ira egész-
séges fogait és nydjtdzkodott a karjaival.

— Legy6zted fiam — és szemébdl egy koénnycsepp
szivargott, amelyet sietve torolt le.

— Sirsz, apam?

— Othellot siratom.

— Legkozelebb valami vigabbat jitszom, apim, hogy
megnevettesselek.

Ira nem nyugodott, amig a szinhizigazgaté még egy-
szer fel nem léptette egy porul jirt jenki viddm szerepé-
ben. A szinhdz rosszul ment, a tagok nem kaptak fizetést,
Ira Aldridge neve az Othello sikere utdn vonzotta a kozon-
séget, érdemes volt hit a kockdzat. Nehogy észrevegyék
sotét szarmazasat, Irdnak ki kellett hogy meszelje arcit, gon-
dor, kécos hajit eltiintesse és fehér keztyiit hiizzon a kezére.

Mégis észrevették. Nehdny fické mir az els§ felvonds-
ban gyanut fogott és sziinetben belopédzott a szinpadra.
Hangos diadalorditassal rdncigiltdk ki Irit az &lt6z8jébd]
és gancsot vetve hatulrdl iitlegelni kezdték. Daniel a szin-
pad mésik sarkdban 4llott, nem is sejtette, hogy mi megy
végbe. Ira megfeszitve minden erejét, feltipaszkodott és
farkasszemet nézett timaddival. Ezek 4j erdre kaptak, fel-
emelték, vitték magukkal. Ira a hajukba csimpaszkodott.
Elet-haldlharc kezdddste, Ira a fogaval harapott, kezei nem
voltak szabadok. Mér a szinpadra értek, ahol nehdny elszant
figura hadakozott fiitykoseivel. Ira tekintete talédlkozott
apjdéval, rettenetes orditds szakadt ki a mellébSl, de ez
megmentette. Orditdsa oly inferndlis, emberfélstti volt,
hogy timadéi elengedték, mire Ira félrelokve 6ket, merész
ugrassal egy oszlopfara kiszott, a tetbzet egy szlk nyildsin
kicsliszni igyekezett. A nyildson keresztiil csak a fejét dug-
hatta ki, de ahogy megldtta a csillagos eget, 4j erbre kapott,
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kinyomott egy lécet maga melldl és eltiint.

A néger szokése 1) tdpot adott a csdeselék bossztjinak.
Most mar a nézbtéren is tudtdk, hogy a direktor egy né-
gert merészelt felléptetni és felhdborodtan ugraltak fel he-
lyeikrdl. Egy megvadult alak a sugélyuk elé szaladt és bele-
orditott a nylizsgd hangyabolyba.

— Elmenekilt a beste lélek!

— Uténa! — Ki az utcira! — Ilyen gyaldzat! —
Hol az igazgat6? — Meg kell lincselni! — Nem volt elég -
4 Warvick eset? — Maéglyara velilk! — ki kell irtani 6ket!

Mindenki felkerekedett, széket ragadott a kezébe, az
utcan pedig faklydkat gydjtogattak, hogy iildozébe vegyék
az elmenekiiltet. A direktor alszakalt ragasztott a képére
és menekiilni prébalt. Nem sikeriilt, felkaptik a levegdbe,
labdaztak vele. Az eszeveszett indulat az 6reg Danielt sem
kimélte meg. Valaki az 4thasitott kulisszin keresztiil hozza-
[épett és fejbe kélintotta. Félelmetes harag gyiilt fel Daniel-
ben. Ugy érezte, hogy meg kell markolnia a kulissza épen ma-
radt keresztlécét és ezzel kell lecsapni a nyomorultakra.
Most rohogve meglokte valaki, homlokdval a foldre esett.
Koriilotte tajtékzott a dith, de 8 diadalmasan szoritotta
Essze a fogait, mert azt bombolték koriilotte: megugrott a

utya...

Azutin elveszitette eszméletét. Stilyos betegen cipelték
haza. Sokdig nydgte az dgyat. Vizibk cikiztak a szeme
elétt, Gjra végigélte ifjasigdnak rémes élményét, amikor
az 6serddben, vallain a megsebzett kirdllyal loholt, érezte
libai lankadasit, hallotta a fadgak ijesztd recsegését, egy
tisztason élesen szemébe siitott a fény, megfogta apja ke-
zét, hideg volt... Fijdalma olyan éles volt és gyotrelmes,
hogy felorditott.

— Meghalt?

— Nem.

Kinyitotta a szemét, prébalt tapogatézni a fény ira-
nyaban. Rebecca hajolt felé, vizes ronggyal a kezében.

— Epen most kapjuk a hirt, hogy Irdnak sikeriilt egy
angol hajéra menekiilnie és mar Gtban van Anglia felé.

Diniel szive fokozatosan telt meg, mint egy elzart, el-
hagyott meder, ha folotte a zsilipeket ismét megeresztik.
Szemét behunyta és motyogott magiban. Most ismét apjar
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laitta — tudatosan engedett e kép elhatalmasodé benyo-
mésanak — amint felkerekedik, ott hagyja Oket, Lesliet,
a hizat, az iltetvényt, hogy megkeresse elvesztett kirdly-
sagat.

d Irdt sohasem fogja latni tébbé, sohasem.

Rebecca kinyitotta az ablakot, hogy 6z6ndljék a szo-
baba friss levegd. A kertben egy barna bérl asszony rin-
gatta a csip8jét, énckelt hosszan, elnyujtva. Ilyen hangja
lehetett a vadludaknak...

— Sweet Jezus, our sweet Jezus — motyogta makacs,
éneklé hangon az aggastydn.
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VIII. FEJEZET.
ISMET ELOLROL

jra lehorgonyzott egy hajé az ir parton és letette Irdt.
U Bizonyos Flahertynek, egy jélelkli ir sorfozonek
koszonhette, hogy visszakeriile. Flaherty véletleniil
tanuja volt, amikor lerongyolédott gunydban egy dult arcd
néger kapaszkodott fel az induldsra kész hajé kotélhdgesé-
jan és konyorgott a kapitinynak, hogy vigye magdval. —
De miért? — kérdezte a kapitiny, egy mindenen feliildll6
hivatalnok gyanakodé és visszautasité fensOségével. —
Miért? — kérdezte Ira maga is tandcstalanul, majd gyors,
kapkodé beszédben megismertette a torténtekkel, egyben fel-
hozta sajat védelmére is mindazt, amit csak felhozhatott.

— Még mindig nem litom be — mormogta a vén hajé-
medve, olyan fogcsikorgatd kedvetlenséggel, mint amilyennel
hajéjanak lincai szélnak — hogy miért épen az én hajémra
kivinkozik?

Ujabb jelt adtak az induldsra, két matréz jott, hogy
sltdvolitsa a négert és Ira slirli verejtékeseppel a homlokan,
teljesen kiforditva minden férfias nemességébdl, szenvedé-
seinek torténetét dadogta.

Flaherty, ez a sziirkés szem(, Osztovér Griember, va-
ratlanul védelmébe vette a négert.

— Ismerem mister Ira Aldridget. Hazim és az on
hazdjinak jeles szinésze & és Albion becsiilete kveteli meg
hogy segitsiink rajta.

A kapitdny glnyosan nézett rei.

— Hit persze... Jegy nélkiill... Jegy nélkiil még
ont sem szallithatom el, uram!

— Villalom a koltségeket — vetette oda Flaherty ke-
ményen és mir is erszényébe nyult, lekopogtatva a vitel-
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dijat. Vajjon mi vezette Flahertyt e ritka nagylelkliségre?
Taldn azére tette, hogy megmutassa: egy ir mindig kiilénb
egy angolndl? Vagy mert, maga is iildozott nemzet fia, in-
kabb beleérzett egy mdsik iildozott nyomorusigdba? Taldn
litta valahol jétszani Irit, megtetszett neki?... Egy ser-
f6z6nek, egy ismeretlennek?... De Flaherty nem szolgilt
magyarazatokkal.

Ira naiv, asszonyos hdldlkodassal készonte meg a szi-
vességet és mdris nevetd szemmel fogadkozott, hogy a pénzt
a legrovidebb idén beliil visszaadja.

— Egy percig sem kételkedem benne, uram — nézett
red a két sziirke szem. Ott, a kapitiny szine el6tt nagy-
lelkiien kezet fogott partfogoltjival.

Egy percig sem kételkedem benne, uram... Mennyire
mas ez a hang! Mi minden rejlik e hang mogott, mintha
mar is egy 0 bolygdéra lépett volna. Flaherty bemutatta
tobb dublini kereskeddnek, akik hasonléképen udvariasan
viselkedtek. Késébb a kapitiny is enyhiilt, Ira értelmes
lénye lefegyverezte.

Flaherty zarkozott lény volt és amig Ira jellemz8 bé-
beszédliséggel és dagilyossiggal tdrsalgott, sbt szavalt, be-
16le harapdfogéval is alig lehetett kihuzni a szét. Magas,
dudoros homlokan,csontos arcdn soha nem villant fel érze-
lem jele és szemében csak akkor csillant fel a kivéncsisdg,
amikor Ira elbeszélte neki, hogy még Anglidban egyik volt
gazdajat, egy ir Osszeeskiivét a bortonbe hurcoltdk, titkokat
akartak bel8le kicsikarni, de 8 hallgatott. Flaherty az fir
nevét kérdezte. Amikor az ismer6s nevet Ira ajkdrél hallotta
viszont, annyit mondott: kdszondm — és ezzel minden fel-
villand rés, amely a titokzatos ir vildg belsejére mutatott,
ismét bezirult.

— Nem volna kedve Dublinba jonni? — kérdezte
Flaherty tdle, a partra szallasndl, jol latva, hogy Aldridge
amerikai kudarca utdn mennyire tehetetlen. — Szélljon fel
velem a péstakocsira. Ha mér iddig egyiitt voltunk ... Ma-
radjon, amig szerz6dést kap valahol. Erszényem rendelke-
zésére 4ll. No, j6j50n. ..

Igy keriilt Ira Dublinba.

Farley asszonyndl, egy mésziros Ozvegyénél vett ki
szobit maginak. Szobdja zeg-zugos utcdban a mdsodik
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emeleten volt, fekete, nyikorgd falépcsd vezetett oda fel.
Kiszaradt butorok kozé keriilt, amelyek sziinteleniil recseg-
tek, de az ablak virdgos volt és szabad térségre lehetett
ellitni onnan. Az 8sz hajd, de rézsds arct asszony, dacira
Flaherty beajinlasinak, bizalmatlanul fogadta, — mind
arccal 1s fogadhatna egy ir mésziros 6zvegye, a Harvicke
streetr6l, egy négert? — de késdbb, amikor kiismerte szo-
kdsait, sziikségesnek tartotta megjegyezni: mi irek, fijda-
lom, eleinte mind bizalmatlanok vagyunk... Irdnak ez a
menteget6dzés nagyon jolesett. — Minden okuk is meg van
red, asszonyom!

A rossz aratds, add, katonasdg, jarvdny, zsiros fold-
tulajdonosok kegyetlensége, hitiildézés — vak lett volna
Ira, ha nem latja, hogy banik a gazdag a szegénnyel, az
angol az irrel, a fehér ember a fehérrel. Tudja isten, némi
elégtétele is érzett, vigasztaldsfélée, hogy ldm, a méltatlan
szenvedés néha mds fajtdji embernek is kijut osztdly-
résziil. De nem volt kivancsi, hogy mélyebben bepillantson
a dubliniak veszekedett sorsiba, a szegénység kenyere volt
ugyan, de a szegénység, a nyomor, mint probléma, nem
érdekelte. A hosszii tengeri Gt alatt, a Flahertyvel folyta-
tott beszélgetések ismét meggyoOzték, hogy neki Shakespeare
mellett van a helye és elsé dolga volt egy zsibvasirostél
a nagy britt alkotdsait megvéasirolni. Voltak mas konyvei
is, de ezek kozort csak lapozgatott, ellenben igazan csak
Shakespearet olvasott, fennhangon hangstlyozott minden
sz6t, benépesitette a négy fal terét a képzelet regényes alak-
jaival és csak akkor ocsudott fel, amikor hiziasszonya be-
kopogtatott, alet, iirlicombot helyezett asztaldra. Ilyenkor
litta meg, hogy hol van. A fehérre meszelt falat Farley
arcképe diszitette, egy mindig figyeld, rezes orrt, aprd-
szemi arc; éles kontrasztként fajdalmas tekinteti Madonna;
titttt-kopott szekrény, amely rosszul zdrt és amelynek al-
jan néhai Farley ruhdi szerénykedtek illedelmesen, &ssze-
huzdszkodva a szoba 1j tulajdonosa elél. Es az dgy, amely
rovid volt neki, s ha fekiidt, mindig fel kellett huznia
térdeit... Es maga mit vacsordzik Farley asszonysig? —
Krumplit — volt az 6rdk valasz, mintha az a nagy darab
fold nem teremne més egyebet, csak krumplit. — No, iiljon
le, Farley asszonysig... Az asszony zavartan iilt a széles kan-
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dallé mellé, posztéharisnyds labat felrakta a téglira. Be-
szélgettek. Egy izben Ira volt ir gazdija nevét ejtette
ki a szdjan. — Hat ismeri? — szblalt meg Farley asszony-
sag komikus ijedtséggel. — Szolgaltam ncki. — Csitt —
suttogta Farley asszony — e nevet ne emlitse sehol. O van
¢és nincs. Ne keresse — és arca egyszerre elpirosodott. —
Tilkozel Gl a kdlyhdhoz, asszonyom ...

Két alkalommal latogatta meg Flahertyt. Farley asszony
méar bizalmasan elarulta neki, hogy 6 Flaherty is részt vesz —
a ,,mozgalom® sz6t nem ejtette ki — Amerikdban pedig azért
jart, hogy pénzt hozzon — megint elharapta-a szét. Fla-
herty szép tdgas hdzban lakott, hiromnegyed 6radnyira a
sorteleptd], konyvek vették koriil és Ira boldogan fedezte
fel a polcokon ismerGseit. Egy kis asztalkdn Frasers Maga-
sine-jel hakeray regényfolytatdsival, egy uj, de igen eld-
keld folydirat: az Athenewm. Irodalomrdl beszélgettek, az
ir foldrol, Connemarta komor tézeghegyeirdl, a kék Shen-
nonrdl, a keltdk zold szigetérdl és amikor Ira elvalt, kony-
veket adott neki: a Lebor Gebalat, a foglalasok konyvét,
amelynek bérfodelér Flaherty szeretettel simogatta meg. —
Mi szeretjilk az angolokat — mondotta neki bicstizéskor
— értse Gigy, ahogy mondom: didergiink a szeretetiikére,
de 6k félrehuzzdk a szdjukat: azzal, hogy te fizol, még
nem nyertél jogcimet a meleg gunyihoz.

Flahertynck ez a mondisa sokat foglalkoztatta Irit
és megallapitotta magiban, hogy ezt akdr Shakespeare is
leirhatta volna

Mr. Callrolf, az impresszdrié szintdrsulatot hozott
Dublinba. A tirsulatnak nagy rekldmot csapott, sikeriilt
is kihuzni a szegény emberek zsebéb6l a pennyket. A tdr-
sulat egyébként — egy-két vendégszerepld tagtdl eltekintve
— csapnivaléan rossz volt.

Ira természetesnek tartotta, hogy fel fogjak kérni
vendégszereplésre. Makacsul hitt a hirnevében és mig a tar-
sulat jatszott, minden rezzenésre felriadt: most jonnek el a
szinh4ztél, hogy 6t megnyerjék.

A szinhdztél azonban nem jott el senki sem érte.
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Egyizben Flahertynél van és a szintdrsulatrél beszél-
nek. Flaherty megkérdezi téle:

— Nos, kedves Aldridge, maga nem lép fel?

Ira nem tudott hazudni, pedig nyelvén volt a szé:
hogy is képzeli Mr. Flaherty? Hogy én majd ilyen tirsu-
lattal ... De Flaherty acélsziirke szeme atvildgitott rajta,
mint egy tivegen. — Mehetek oda, ahova nem hivnak? —
mondotta er6ltetett nyugalommal, de valaszin atizzott a
visszafojtott indulat.

Misrél beszélgettek.

Flaherty azonban még aznap délutdn visszakiildte a
jegyet, amelyet a szinhdz titkdra vitt fel lakdsira. Maskor
kivaltotta, ezentil nem fogja. Okéit sem tagadja el: méltat-
lannak tartja, hogy Ira Aldridget, aki itt él Dublinban,
nem lépteti fel a szinhdz.

Callrolf hanyathomlok rohant Flahertyhez:

— Bocsanat, uram, ez csak tévedés lehet... Mar hogy
Ira Aldridget, a mi biiszkeségiinket?! De hdt nem tudtuk,
hogy Dublin e nagy mivésze...

— Ira Aldridge nem a dubliniak mfivésze... O bar
szerecsen ... — szakitotta kozbe Flaherty indulatosan.

— Szerecsen? — sdpitozott Callrolf és nyugtalanul
forgatta nyakdt a szlik gallérjiban.

— A hires Othello és Roscius. De ezt onnek jobban
kell tudni...

— Persze, persze... O, istenem, milyen szérakozott
vagyok! De uram, mit fognak sz6lni majd a helyi elé-
keldségek?. ..

— A helyi el6kelGségek pontosan azon a véleményen
lw;'annak, amelyen én. Azt akarja, hogy iiresen 4lljon a szin-
aza?...

Callrolf behuzta a nyakit és meghunydszkodva eltd-
vozott. Nagy tanicskozdsokat folytatott a titkdrjival é
ha megfesziilt, sem tudtahogy ki az az Aldridge... A
titkdr, aki egvébként tdrsalgdsi szinész volt, hallott valamit
harangozni Irardl.

— Ha j6l emlékszem, mir fellépett valamelyik lon-
doni kiilvdrosi szinhdzban. Hopp! A Royaltyben. Hit 1ép-
tessilk fel a Pizarroban, jitsza el 6 a Rollit.
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— A Pizarro szOvegkonyvét teltiizelte az az dtkozott
Poll. Nincs maés ,,fekete” darabunk?

— Taldn az Oronocoban... .

— Banom is én, akdrmiben... Ha pedig nincs sze-
replink, hdt szombatig firkdsszon Gssze valamit, titk4r! Es
most hajtsa fel nekem a fold alél is azt a nem is tudom
én hogyhivjikot.

Ira Aldridge az elsé pillanatban adta a sért6dotret. De
azért elment Callrolfhoz. Az impresszdrié nagy hangon
kezdte, ecsetelte a megtiszteltetés jelentBségét és olyan ne-
vetséges Osszeget ajanlott fel neki, hogy Aldridge indulato-
san nyult a kalapja utdn. Callrolf behtzta révid nyakdt é
kenetteljesen kérlelte: A rossz gazdasagi viszonyok ... Vég-
tére is nekem van megfelel szinészem... Aldridge megsajnalta
és kijelentette, hogyha fellépésével segithet a bajba jutott
szinészeten, akkor ingyen is fellép. — Koszonom onnek —
szorongatta meg Callrolf a nehezen mozdulé fekete kezet,
magaiban rohogott, hogy csak néger lehet ilyen ostoba. —
Testestol, lelkestdl a rendelkezésére allunk. De miben szén-
dékozik fellépni a mivész Gr? Titkdrunk egy szerepet
esetleg ir onnek, kivald {rd, szavamra, valami mulatsigos...

— Az Othelloban.

— De héit az lehetetlen.

— Miért lehetetlen?

— Mert épen Kean Edmuondot varjuk e szerepre. Tet-
szik tudni, 6 is nagy szinész...

— Keant? — ugrott fel Ira és elveszitette nyugalmét

— Ugy van, Keant. Talin meg van lepve, uram?...
Nem méltoztatott olvasni a szinlapokrdl?

Ira Aldridge, mintha senki méas nem lett volna a szo-
baban, izgatottan fel s ald jirkilt. Kean? Kean neve, kozel-
léte, mint egy magnetikus iités, gy érte. De most higgad-
tan ezt mondta:

— Kean vendégszereplése mindenesetre emelni fogjs
az On el8adisainak szinvonaldt. Ennek ellenére, fijdalom,
nckem is ragaszkodnom kell elhatirozdsomhoz, hogy elsé-
nek Othelloval kezdjem a vendégszereplésemet.

— De uram, gondolja meg...

— Meggondoltam — lassan felhuzta a keztyiijét, hogy
ezzel is id6t engedjen a masiknak.
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— Akkor, uram, le kell mondanom az ©on vendég-
jatékardl.

Ira eltdvozott, Callrolf nem tudta mitév legyen. Ez
egy zavaros, hebehurgya, sOt izgiga ember. Legfeljebb eg
betétet szant neki, egy kdmikus, rohdgtetd jelenetet. Csa[‘;
ne volna olyan atkozott nagy tekintélye ennek a hasonld-
képpen ostoba Flahertynek a virosban. Még hogy az
Othelloban?!... Es hogy kototte az ebet a kardhoz, mint
aki Othellon aldl nem is adja... Flahertyvel kell beszélni,
hogy gybzze meg 6t. Titkér, titkdr! — Maga latta ezt az
embert, mi a véleménye rdla?

— Edes istenem, mi véleményem lehet egy ilyen su-
bickolt képfirél?

— Az Othellot akarja. Cachan-utcai dszeresektdl 6l-
tozkddik és az Othellot akarja.

— Meg kell puhitani. Azt kell mondani neki, hogy
parhuzamosan megy az Othello, egyszer Keannel, egyszer
vele. EgyelSre tablds hizakra szimithatunk és ha majd
Kean visszautazik, meglatjuk.

Callrolfnak tetszett a megoldds. F§ az, hogy idét
nyerjen. .. -

— Mulatsdgos. Huszonotot htztak rd az Gserdében,
ha nem az Othellot jitszotta. Az én szinpadomon... Hogy
fog majd nevetni Kean, ha elmondom neki, hogy ki akarta
kitdrni a nyeregbdl. :

Callrolf ezzel napirendre is tért volna, ha nem lett
volna az Ira lényében valami ki nem fejezhetd, ami a vén
szinpadi rékdt egész nap foglalkoztatta.

Kean faradt volt, szétlan és csak ernyedt kézlegyin-
tése, tétova mosolya volt az tinneplé szavak hallatdra.

— Az utazdstdl — mondotta végiil mentegetédzve.
Miért vallja be nekik, hogy Londonban is épen ilyen fa-
radt, mint Dublinban, mint mindeniitt.

Callrolf prébdlta felviditani.

— Képzelje, a minap bedllitott egy néger hozzim,
hogy 8 akarja jatszani az Othellot. Mondom neki: elment
a szép eszed? Othellot Kean 0r alakitja Londonbdl. Saj-
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nalom, mondja 6, Kean 1de, Kean oda, az Othello az enyém!
Haha, ez a pofatlansig, egyenesen mulatsigos. ..

Kean azonban figyelemmel hallgatta:

— Ira Aldridge?

— Ugy van, ugy-e Ggy van, titkdr? Ismeri taldn a

milvész Gr? — lep6dott meg Callrolf a nem vart hatdsra.
Kean megrezzent:
— Ismerem... Es 6n mit mondott neki? — mondta
hirtelen.
— Kidobtam.

Kean maga elé nézett, majd egyszerre megélénkiilt.

— Helyteleniil tette. Azonnal értesitse, — minden szdt
hangsulyosan tagolt, — hogy eljitszhatja az Othellot. En.
én a Jagot fogom jitszani.

A direktor és titkdr Osszenéztek. Hat ez mi? Kean
ismét szeszélyes kedvében van? Es ha a néger tonkreteszi
az estér?

-~ Megértette?

A direktor villat vont. Azutin Kean vessen magara!

A titkdr elrohant Aldridge lakdsira, hogy hozza ma-
gdval a szinhdzhoz. Ira mosolyogva fogadta.

— Nos, meggondoltdk magukat?...

— Megérkezett Kean, litni akarja ont, uram!

Aldridge elsipadt.

— Mondja meg Keannek, hogyha ldtni akar, nézzen
meg a szinhdzban.

— De hiszen épen ezt akarja, uram — és gyors 1éleg-
zetvéte!l kozott elmondotta, hogy & jitsza az Othellot é
Kean Jagot.

Félelmetes perc volt. Ira érezte, hogy ha meg nem
fogja az asztal peremét, hanyatt esik. Dadogni kezdett.

— Ugratni akarnak?

— Uram, intézze el vele a dolgot. Siessen, probalnunk
kell, este mar elbadas lesz.

Ira azzal a félelembdl sziiletett géggel, hogy mindent
slveszithet, de ha mir mindent elveszit, a férfi megingat-
hatatlan folényével fogja tenni, utdna nyult tubdkos sze-
lencéjének és kett8t bvatosan szippantott.

— En tudom a szerepemet. Kean is tudja. Mi ketten
tudjuk ... Minek hit a préba? Este pontosan ott leszek.
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De most tivozzék uram! Rettenetesen el vagyok foglalva.

Amikor egyediil volt, led6lt a kanapéra és ‘zokogott.
Szentiil meg volt gy6z6dve, hogy Kean csak gilnyt akar
izni bel6le. Kean szemében & most is csak szolga, a cip6-
huzogaté . .. Honnan tudja Kean, hogy 6 ki és mi lappang
benne? Vagy taldn litra? Titokban megnézte?... Szereti
Keant, gytlolve szereti. Meg tudna halni érette bérmcly
pillanatban, de ha az a szandeka, hogy nevetségessé tegye,

akkor... De hitha Kean mégis komolyan gondolja..

Keant,él kitelik, 6 ismeri Keant, jobban, mint 6nmagét,
olyan j6l ismeri. Bar csak este volna...

Féléraval az elbadis megkezdése el6tt, amikor mar az
6t'ddik fuliajtdir rohant hozzi, hogy j6jjon a szinha’.zba,
gy lépett be Kean 6ltoz6jébe, mintha az a nyolc-tiz esz-
tend§ csak tegnap lett volna. Kean most sem fordult hitr:
azzal a sanda tekintettel nézte meg a titkrébél, mint akke
Baltimoreban. Az italos {iveg most is az asztaldn. He ye:
sovany vallai, mint maddr torott szirnyai, ldtszottak ki
a rovid ujj gyapjl ingb8l. Arca még Gregebb lett, komor
kozonytdl sotétedett, vondsai a szdja koriil még mélyebben
vésédtek be a kiszaradt bérbe és Ira ha mdésrdl nem, hit
ezekrdl olvashatta le az id8 rohamos muldsat.

— Gyorsan, gyorsan — rivalt red Kean és ez a két
sz6 elsoport minden bizonytalansigot, ami az évek alatt
osszegyiilt kozottiik. — Készitsd ki magadat, ne bimész-
kodj! Ha valamire sziikséged van, ott a l4ddm a sarokban,
valaszd ki magadnak.

Azutin belenézett a tiikdrbe, habot kent az arcira és
erbteljes mozdulattal borotvilkozni kezdett.

— Micsoda ember — gondolta Ira. Foldhoz szegezve
dllott az ©lt6z86 kozepén és megbabonizva nézte Keant,
pamacsos arcit, amelyb8l két hideg ling lovelt, a széles
pengéjli borotvit, amelyen csillogott a gyertyafény.

— O, mesterem — Obégatta meghatottsiggal.

— Hallgass, mert hozzid vigom ezt a borotvit, —
nyerseskedett Kean.

Ira kullogva elvonult a sarokba és &ltézkodni kezdett.
Kopenyege, amelyet magéval hozott, el volt szakadva és
gyertya zsiradéka keményedett meg rajta.

Kean odadobta az &vét, Ira aldzatosan kapott utina.
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/)
{ A kOpeny azonban rovid volt — hatalmas, hat 14b maga:s
< termetén. Kean a tiikorbdl nézte és gunyolédott.
— Ha jél forog a nyelved, a kdpenyeged is megnydlik.
'fI‘elxc'icmts neki illuziét é odalenn azt hiszik, hogy sepri 2
oldet.
Végre kiinn voltak a szinpadon. Szemt6l szembe egy-
massal. A huszonhat éves Ira & az Stvendt éves Kean.
Othello és Jigé. Mialatt Shakespeare jSlismert szavai fel-
r csendiiltek, a két arc, a két szinész figyelte, leste, falta egy-
mdst. Parbaj volt ez, erbiknek, izmaiknak kolcsonds felbe-
csiilése, két lény versengése, hogy egyik kiszoritsa a mdsi-
"-at arrdl a helyrél, ahol megvetette labat. Jagd és Othellc
néik finom pengéjével kiizdottek egymdssal. Két szinész,
ember: Kean és Aldridge. Mégis egy mind a kettd, fel-
va egymdst ellentéteikben, mint ahogyan Shakespeare
.asza feloldédik két ellentétes szinpadi figurdban. Ira
“ megint érezte, hogy milyen végzetesen hozzd van
e Keanhez, mint két gilyarab a tengeren, akiknek egy
orsuk. Hogy is volt csak ... A narancsszinli uniformis...
2jén felhozni a bort, levetkéztetni részeg urdt, megkenni
z0rgbs csontokat a fiirdés utin. Egy mozdulatdvi siilyedt
urdnak; nem volt tobb, mint Keannek egy unott gesztusa.
De most ... Egyenldek, ikerlelkek. Keannel jitszik, Kean-
=]l Egy szinpadon! Megtapogatja a csukléjit, nem 4lmo-
%-e? Nem, ez valésdg, minden valdsignil nagyobb valé-
7. A létezés 4j formdjiba zuhannak és Shakespeare tiide-
\ rel 1élegzenek.

A kozonség tombolva kovetelte a rivalddk elé —
eant. Az & sikere, nagysiga mellett észre sem vették —
mésikat. Ira szédiilten kitdmolygott és sszehuzott labak-
A elhelyezkedett egyik drapéria mogott, kezébe temette
rcit és mind azt virta, hogy taldn a harmadik taps utin

Lean odainti magéhoz, megfogja a kezénél és &t is kiviszi
1 kozonség elé. De Kean csak unott arccal bijt el6 és vissza,
. diszletez8k szaladtak, a zsinoron 16gé vasrudak zajjal en-
edték le terheiket, a kulisszdkat tologattdk, a vildgositdk a
ityolfiiggonyoket péroltdk ki, a késziilédés, a gyors munka
adiiletét8] remegett a szinpad egész borddzata, Ira csak
£ ott rettenetes mozdulatlansdgban, a szdraz levegdtdl ki-
kkadt szdjpadléssal és feje felett, mintha nmaga 1étezésé-
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nek felszine ald keriilt volna, &sszecsapkodtak a tapsok,
amelyek egy mdsiknak szélottak.

Es azutin megint egy felvonds, a taps mar 6t is ko-
vetelte. Valaki harsinyan bekidltotra: Aldridge és a nevet
felkaptdk, mint egy zdszl6t. Kean és Aldridge egyforma
hanger6séggel ropkodtek a levegében, neki is meg kellett
jelennie a tiiggony elétt. Keant elhalmozték koszorukkal,
babérigakkal, ki sem litszott a szines szallagok és virdgos
kosarak erdejébél, de Ira biztosan tudta: par esztendd és az
6 termése is beérik hasonléképen. Nem volt szivében
semmi irigység, hogy Kean nimbusza mellett csak halo-
véany, erétlen csillogds az ©vé és hogy 6 méar nyugodtan
mehet a festéket lemosni, amikor Keant még mindig iin-
nepelik.

El6adas végén bement hozzd Flaherty és kezet szori-
tott . vele:

— Isten segitse magit Aldridge! Ma este egy nép
szbsz0l6java vélt és gy tetszett neiem, hogy t6bb, mint
szinész. Szabadsdgh$s, a szivembdl beszélt.

Ira félszegen vonta ki a kezét, mereven maga elé bd-
mult, vart, vart, makacsul.

Most belépett Kean.

Flahertyt, aki magasra gombolt ruhdban, tinnepélyes
arckifejezéssel 4llott Ira elétr, egy pillantdsra sem mél-
tatta, hanem Ira felé fordult:

— Virj meg, amig lemosakodom, aztin egyiitt me-
gylink haza. Utkézben majd elbeszélgetiink ... God, my
god, — hosszasan nézte, szemében ismét felvillant az a
csodalatos forrésag, amelyet Ira jiték kozben latott felvil-
lani az arcdn, részvét, egyiittérzés, megelégedés, egy suha-
nés csak, ami tdl esett a szerepen, megkeményedett és moz-
dulata, mintha a villira akarta volna venni a kezét, elsik-
lott valahol. — Litom, mar készen vagy. Hagyj hat ma-
gamra . ..

Ira és Flaherty kiléptek az 61t6z6b6l, Flaherty bhcsit
vett tble és arra kérte, hogy haladéktalanul litogassa meg.

Ira a szinhdz bejardja el6tt tiirelmetleniil varta Keant.
Végre elkésziilt, de amikor megldtta, hogy egy csoport még
mindig vérja, odasugta Iridnak:
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— Mond meg neki, hogy mir eltdvoztam egy mdsik
ajeén. Faradt vagyok, terhemre van az iinneplés.

Végre elnéptelenedett a szinhidz tdjéka. Kean arany-
fogantyus botjaval csondesen kopogtatott a jirddn. Mar
percekig szétlanul haladtak, amikor Kean megragadta a
karjanal.

— Azt hiszed, hogy eltalaltad? Csak a szinfalakat ha-
sogattad, nydlaztdl, fenevad médjira orditoztdl. Igy kel-
lett volna tenned — és most a néptelen utcdn egy pontra
szegezve tekintetét, mintha mégegyszer szemlét tartana a
vildig dolgai felett, a legnagyobb megindulassal, szinte
konnyezve elkezdte: ,,Isten veled, Othell6 napja lejart“...
Hit, litod ez az: nem tudsz szenvedni, csontjaidba nem
¢v6dott bele a szenvedés. Es szeretni se tudsz, asszonyt,
nét szenvedélyesen, hit honnan is tudndl? — Most mester-
kéle jokedvtsl megvaltoztatta a hangjét: megszomjihoz-
tam! Nincs a kdzelben egy joéravalé csapszék... Haha,
engem az ,el6kelbek” most vacsordra varnak. Menj el he-
lyettem. Menj, ne maradj velem! Egy ringydt szeretnék,
akivel egyszer jél kibeszélhetném magamat.

Ira Osszeszoritott fogakkal hallgatta és nem tagitott.

— Mesterem, most e pillanatban el kell d6lnie min-
dennek. Az a sz6, amelyet ki fog ejteni ajkdn, eldonti a
sorsomat. Lépjek fel, vagy hagyjam el orokre a szinpadot?

Félelmetes, siri hangon tagolt minden szét, tekinteté-
bél felcsapbé konok elhatirozdssal. Kean meglepédve nézett
arcaba, de igy szdlott:

— Ne 1épj fel.

Ira, mintha hirtelen eszét vesztette volna, elrohant.
Egész éjjel csavargott, 4tkozta életét. Amikor reggel haza-
tamolygott, az asztaldn levél virta. A levél Bellamyhoz, a
bathi szinhdz igazgatdjahoz volt cimezve:

— Kedves Bellamym! Legyen szabad bemutatnom
Onnek Aldridge urat, az afrikai Rosciust, kinek alakitdsait
nagy élvezettel lattam. Csodélatos gyakorlottsdga van és
biztos vagyok, hogy az ©n helyes vezetése mellett jarék-
kértyinak bizonyuland. Még nem tértem magamhoz utazi-
som faradalmaibél, de hiszem, hogy egy-két nap mulva ott
leszek. Kean Edmond.

Ira kiejtette a levelet a kezébdl.
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— Ha nem ismert volna annyira, akkor most halott
"4 /! 4 . .
volnék. De én... de én &6t sohasem fogom megismerni.

*

Bathban Kean még egyszer tellépett Irdval, azutan
visszautazott Londonba. Ira szdmdra diadalmas esték ko-
vetkeztek. Callrolf és Bellamy versengtek, hogy melyik
nyerje meg a szinhdzanak, végil is Callrolf gyozott, aki
azzal kecsegtette, hogy bejirjak egyiitt egész Anglidt. Bel-
fastban Charlessel, Kean fidval keriilt 6ssze. Charles tehat
bevaltotta fenyegetését, 8 is erre a ,ledér, Kean dltal
annyira korholt palyira lépett. Huszonkét éves volt, az
ifjisdg nagyzolé modordval, de Ira tgy latta, hogy soha-
sem fog apja nyomdokaiba épni. Charles Jagdjabol hidny-
zott“az emberabrazolds ereje és minduntalan dgy érezte,
hogy nem akként adjik neki Jagd szavait, hogy a féltékeny-
ség szenvedélyét kell6képpen kikorbicsolhassa magabdl.
Ahelyett, hogy hizelgett volna Charlesnak és ratappintva
Charles hitsigira konnyen baritot szerzett volna benne,
megmondta &szintén, hogy Jdgdja nem tetszett, egyediil
Edmund alakitdsa tokéletes és Shakespeare szellemében
fogant. Charles gunyosan elvonta a szdjat: On igazan nem
illetékes ennek elbirdldsira. Apidm J4gdja divatjamult, &
képtelen az ironia mesteribb fogdsaira.

Ira ezek utdn nem vitatkozott vele.

Tudott, amit tudott. Féltékenység — mendotta maga-
ban. — Othellénak és Jagénak orok féltékenysége. De te
Jagbnak sem vagy igazi, mert a Jigék is tudnak szen-
vedni, te pedig nem szenvedsz — és arra gondolt. hogy mi-
csoda szinjaték lesz az, amikor az apa és a fil keriilnek
cgymassal szemben a szinpadon.

Ez is bekovetkezett. .

London egyik legnagyobb szinhdzi eseményeként tar-
gyaltdk, hogy Kean kibékiilt fidval s a Covent Gardenben
egyiitt fognak fellépni. Azt rebesgették, hogy a kibékiilés
nehezen ment, hossz(i elzményei voltak és csak az nap
békiiltek ki, amikor mdr fel kelletr 1épnick. 1833. marcius
25-ikére tlizték ki a nevezetes eldaddst. Aldridge sietve sza-
kitorta félbe vidéki korutjdr, de utazds kozben meghiilt,
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stilyos ldzzal dgyba keriilt és igy az eladdson nem vehetett
részt. Lazdlomban azonban ott volt a szinhdzban, maga
el6te litta Oket. Megmagyaridzhatatlan rossz sejtelmekedl
gyotorve vérta az eldadds kimenetelét. Mésnap olvasta az
ujsagokban, hogy Kean Osszeesett a szinpadon, haldokolva
vitték el és életbenmaradisihoz semmi remény sincs.

— Igy kellett lenni — mondotta magdban, — ezt
Shakespeare is igy csindlta volna meg.
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1X. EEJEZE T,

»Y OURS HAND, DESDEMON A

halott Kean megnyitotta az Gtat Aldridgenak.

Hat nappal késébb, Kean tragikus fellépte utdn,
Ira Aldridge a Covent Garden szinpadjin jitszotta
az Othellot.

— Most mar csak az hidnyzik, hogy Disraeli ar is
megkapja régbhajtott manditumat — 4llapitotta meg egy
epés konzervativ lord Londonderry gréfné estélyén. — A
parlament felszabaditotta a rabszolgakat, de ha igy tart,
holnap mar mi fogunk gazsulirozni a jovevényeknek.

Beszélhettek akarmt, Ira ismée fellépett, ugyancsak az
Othelléban és minden idegen szdrmazasa ellenére is elismer-
ték réla, hogy e szerepben mélté utéda Keannek. Természe-
tesen csak maguk kozott, mert az Gjsigok 6vakodtak, hogy
nagy ldrmét csapjanak mellette.

— Lennék csak véretekbdl valé vér — brummogta Ira
és ugyanezt gondolta Wycombe 6rokds jeloltje is lady Nor-
tonné szalonjiban, amire Melborne miniszter megkérdezte
téle: — Hat mondja fiatalember, mit akar elérni? — Sze-
retnék miniszterelnok lenni, vigta ki Izsiknak, a tézsdés-
nek a fia, a zsidé utcibdl.

— Az angol szinjatszas fejedelme akarok lenni — va-
laszolt volna Ira is, ha valaki megkérdezte volna téle.

Anglianak ebben a nekilendiild szdzadéban, amikor a
koznemesi osztdly is szivesen kacérkodott Owen és Bent-
ham divatos eszméivel és hivalkodott, hogy ledontdtte a
valaszfalakat, amelyek egyik embert a madsiktdl elvalasz-
tottdk, nehdny nagy siker utdn Ira Aldridge el6tt is meg-
nyiltak a szalonok ajtdi... Lady Blessington karolta fel
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s meghivta egy vizi tinnepélyére. Aldridge kikenve, kitenve
jelent meg, fekete barsonyfrakkban, csipkés kézelGben. Itt
alkalma nyilt a hdz bardtjival, Disraclival is beszélgetést
folytatni. Aldridge kivancsi volt az iinnepelt és sokat ta-
madott regény szerzlre. Dicsérte el6tte a Vivian Greyt és
idézte beldle a jeligét: ,,A vildg az én osztrigam, amelyet
karddal fogok felnyitni.” Azutin azt mondta:

— On Vivian Greyt politikai kalandornak jelolte meg.
Ezt a kifejezést én nem taldlom helyesnek.

Disraeli megrazta illatos kenOcst6l fényl6 fiirtjeit és
gylrikkel boritott ujjaival harfazott az ajkan:

— Félre értett, nem is kalandor 6 — szdblott — csak
merész ember. Nalunk Anglidban, — majd latni fogja, —
minden embert, aki merész akarattal tortet egy cél felé, szi-
vesen tituldlnak kalandornak. A dics8ség vigya mir onma-
giban véve is egyesek szemében erkélcstelen ligynek szamit.
De ha nyeregbe jut... — Disraeli szeme most kétes jelen-
t6ségli fényben csillogott. — Tessék birkdzni, tessék gybzni!

— Még akkor is, ha mint az 6n Contarinije, nem fair
mddon, a birkozdsi szabdlyok figyelembevétele nélkiil
tiporja le ellenfelét?!

Disraeli figyelmesen megnézte és glnyosan elmoso-
lyodva, olyan bizalmassiggal, ahogyan az 0Osszeeskiivék
szoktak, valaszolt:

— Még akkor is.

Aldridge Disraeli puszta hangjabél kiérezte nemcsak a
kiizdés mohé vigydt, de a megostromlasra kész kiilonleges
erdt is. Melegedni akart ennél a korldtokat nem ismerd el-
szantsagnal. Kérések sziir6dtek az ajkdra és mintha rokon-
lélckre taldlt volna, 6 is megnyilatkozott:

— Igaza van, uram! Birkézni kell és én birkdzni fo-
gok, mint egy oroszlin.

Disraeli megint ginyosan mosolygott és széttirta szo-
katlan szabdsd, fehér selyemmel bélelt kabatjit.

— DPersze, mértékkel uram!

Mintha azt mondta volna. Mds vagy te és mds vagyok
én. Nekem mar szerzett jogaim vannak itt. En a Jézus
vérébél vald vagyok... En Alroy David vagyok, a zsidé-
herceg. De te?...

D‘Orsay integetett baratsdgosan Disraeli felé egy szoko-
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kat mogil és anclkiil, hogy Aldridgét észrevette volna, ma-
gahoz intette. Elvonultak konnyedén, magéra hagyva a né-
gert, akinek mdr nem el6sz6r volt alkalma tapasztalni,
hogy: valaki jon és 6t egyszerre magira hagyjik. De ilyen
kicsiségekkel nem torédott. Elvezte a helyet, ahovd keriile,
halds volt, hogy ennek a csillogd tdrsasignak periféridjara
vetOdhetett és romlatlan életorom duzzasztotta izmait.

*

Ira mindent megprébilt, hogy a tdrsalgds olajozott
simasdgdban hajszdlpontosan olyan legyen, mint azok,
akikkel a szalonok 4tforrésodott légkorében iilt, de csak-
hamar rdjott — bir maga eltt gondosan titkolta — hogy
szazszor kdnnyebb leutinozni a klasszikus id6k uralkodgit
a szinpadon, mint ezeket a kénesd elevenségli szeladonokat,
akik sohasem ejtenek ki mélyrehaté gondolatokat, de ezt a
semmit megtéveszten szellemes formaban mondjik. Bizony
irult-pirult sokszor, kiilondsen akkor, amikor a nék enye-
legtek vele, akik szdmdira csak egy, nehezen kinydgott,
esctlen békja volt, amelyen bizony nevetni kellett... A
nék érdeklddésének vildga ismeretlen volt el6tte. De a da-
mak kedvelték. Vonzotta 8ket az idegen tliz, az a mérték-
telen langolds, amely Ira nyers, agyagszerl lényébdl ki-
dcadt. Ezek a londoni asszonyok olyan férfiakhoz voltak
szokva, akik a chevaleresque aldzatossigot csak mi-
melik. De Ira valahonnan messzir8l jott, az emberiség
csecsem8  kordbdl lépett el8, csak félig felismerhetd
tartalommal; {ze, ritkasig-értéke volt, akdr egy exo-
tikus gytimolesnek. Irdt is csalogatta ennek a masik
éotdjnak nyilt, s6t az & felfogdsa szerint szemérmetleniil
feltart gyonyorlisége, de visszariadt, mert hidnyat érezte
fegyverei élességének, mert attdl tartott, hogy félreismerik.
megcsaljak, Osszetorik és sértetleniil mdr nem képes vissza-
térni 6nmagdba. Ennek a kiilonds elemnek, az asszonynak
sziikségét 6 is nyilvanvaléan érezte, de neki egy tavol,
tgvszolvan éterikus né kelletr, akinek nem kell folyton
folyvast hajfodrait és ruhadarabjait méltatni, beszdmolni
az epsomi futtatdsrél, pletykikkal csiklandozni, vagy célz4-
sokkal ébren tartani érzékiségét — az & asszonydnak tdl-
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-messzi fényekbdl kellett elérezgenie.

Ira egyik fellépése alkalmdval, a kémleld lyukon ke-
resztiil kistids kivdncsisiggal, hogy megtelt-e mir a szin-
héz, a foldszint legelsé soraban egy ismer8s ndi arcot pil-
lantott meg. Radobbent: hiszen ez Amelie, a themsei hajé-
r6l, aki szavaltatta, mialatt a hajéfenéken gazdatlanul bom-
boltek a gondjira bizott barmok. Kiszdmitotta magiban az
elmult éveket. Eletének egy jelentds korszaka mulott el
azéta, ami6ta nem litta, azaz dehogy is nem litta, emlék-
képeibél gyakran elSkotorta és elhitette magdval jaték koz-
ben a szinpadon: ott iil, figyel engem, neki fogof& jatszani.
Ha & itt van vele, nem torténhetik semmi baj. Ez a vigy-
bél, érzékek fénylzésébll, egy szilird pont keresésébdl és
szinészi babonabdl &sszesz6tt kodkép a talizménja volt,
amely sokszor megvédte 6t a rangjin feliili ndk kacérko-
ddsaival szemben 1s. Es most itt il Amelie az elsd sorban...
A gyermeklednybdl érett nd lett. Zold selyem ruhdt viselt,
ketté valasztott sz8ke haja le volt simitva homlokdra, te-
kintete dlmodozé volt, mint ott a hajé fédélzetén, amikor
elérehajolt a fekvdszékébdl, Ira gyermekes kivancsisiggal
nézte. — O, az én Desdemonim! — olvadt el a hangja
és egész este neki jitszott.

Amelie sem vette le szemét réla. Ez a kék szempir,
amely egyenletes fénnyel 16velt feléje és talviligitotta a
rivaldat, olyan biztonsdgot, s6t hatalmat kolcsonzott neki,
amilyennek még sohasem volt birtokdban. Felvonds végén,
amikor Ira kijott a fiiggény elé, hogy megkdszonje a tapso-
kat, lenézett és odahajolt Amelie felé. A sz6ke liny meg-
biccentette a fejét, alig észrevehetden. Ira boldog volt.

Az utolsd sziinetben livrés szolga kereste és egy levelet
adott at neki. Ira izgatottan tépte le a boritékot és olvasni
kezdte a velin-papirosra irt, szeszélyesen Osszekuszdlt so-
rokat, Lady Meredith Varton kéri 6t, hogy tisztelje meg
tirsasigit és el6adds utdn vacsordzzék velik, az Al-
macksban.

Mindenre szdmitott, csak erre nem. Lady Varton? Ki
is cz? Blessingtonék estélyén talalkozott vele. Szép asszony,
kissé férfias, de szilard jelenség, el6itéletek nélkiil vald,
kalandos multtal. Nagybdatyja aﬁéhézi tag. Par percig be-
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szélgettek csupan, iilve egy japan ernyé alatt a kertben.
A lady szeme hosszasan 1d6zott rajta. Megkérdezte téle,
hogy egy negernek is sziiksége van-e, hogy pasztival fénye-
sitse a fogait és hogy a maginéletben is olyan szenvedé-
lyes-e, mint a szinpadon? Nos, a holgy el6itéletek nélkiil
valé volt — a beszélgetés szerencsére félbeszakadt. De hitha
téved? . I—Iatha Amelie csalddi neve is Varton. Végtére ez
nem olyan név, hogy .

— Hol il a lady> — kérdezte hanyagul.

— Az 6tds jobb pdholyban. Vartonék mér kétszaz
éve az otos paholyban iilnek — valaszolt a lak4j udvaria-
san, de enyhe szemrehdnydssal.

Tehit nem Amelie... Es az Almacksban talalkozza-
nak?! Igaz-e vajjon a Punch pletykdja, hogy a portas az
Almacksbél hazakuldtc Wellington herceget, hogy vesse le
a pantalléjit és huzzon térdnadrigot és selyem harisnydt?

Ira fel s ald jarkilt az 6ltozbben, tollat hozatott és
valaszolt.

— Nagyon koszonom a meghivésat, fdjdalom, de ha-
talmas fejgorccsel kell megbirkoznom és ma bizonnyal hasz-
nilhatatlan vagyok. De ha megengedy a lady, kozelebb
tenni fogom tiszteletteljes latogatasomat az 6tos paholyban...

*

Miésnap délelétt Irinak jelenti nyurga, nyakigldb skét
inasa, hogy egy holgy vérja lenn az East cheape sarkin és
kéreti, jojjon le.

Ira kipillant az ablakon, egy sudir, kellemes ifjG tdr-
sasagaban ott litja Ameliet, szallagos, virdgos, félarcit be-
arnyékolé olasz kalapban, iidén, frissen, a tavasz arany
keretében: egy Lawrance-kép.

Amelie olyan kozvetlenséggel amire csak egy angol
nd képes, kdszontott red:

— Kedves volt, hogy megismert az este. Ez itt Fred
— a fiatal emberre mutatott. — Unokabdtydmat mar is-
meri . . .

Ira annyira meg volt illetdve, hogy csaknem a ledny
nyakdba borult, de nem volt bitorsiga hozzd és csak a két
kezét szorongawga.

104



— Hogyan keriilt ide? Honnan tudta meg, hol lakom?

— Megtalaltam. Fredet még az este mozgdsitotttam,
Logy tudakolja meg a cimét. A szinhdz iroddjaban meg-
mondtik. Fred nagyszerl fid.. — feleszmélve ¢ szemtél-
szembe allds furasagatdl és kissé zavarban Ira olvadd tekin-
tetétd] folytatta: — Igaz, nem tud egyebet csak boxolni, de
azt igazan tud...

Fred viddman érintette meg Ira karjat.

— No, nem megvetendd az 6né sem — dllapitotta
meg nagy szakértelemmel.

— Beszéljen magardl, kisasszony! Az imént unoka-
bityja nevér emlitette. Nem emlékszem, hogy talilkoztam
volna vele.

— Hiszen 8 volt a hajdstiszt, aki magdval vitt egy
haj¢kirdnduldsra. Maga pedig feljott... Egy kicsit ko-
mikus volt, valdban, meg is akartam mondani maganak.
De megszokott. . .

— Azaz kidobtak a hajérél, ez az igazsag!

Kis csend. Amelie folytatta.

— Pér napra jottiink fel Londonba... J6v6 héten mar
visszautazunk. Talan maga is tudja, vidékiek vagyunk...
De mennyien bidmuljdk itt magit... Ezt nevezem nép-
szertuségnek.

Ira most litta meg a koriilottiik csoportosultakat. Le-
gyintett a kezével:

— En mir megszoktam. Azt bdmuljék, hogy néger
vagyok.

Amalie elharité mozdulatot tett, mintha védelmére
akart volna kelni:

— Nem! Fél London tudja, hogy maga az 4j Kean.

Ira elnézlen nevetett:

Alkudjunk meg! Azért nézdel8dnek itt az emberek,
mert maga is itt van, velem...

Megint pillanatnyi iiresség valasz és felelet kozote, a
csendet Fred harsiny vezényszava torte meg:

— Menjiink, ne legyiink forgalmi akadély.

— Igaz is — kapott rajta Ameliec — mit allingdlunk
a sarkon?

— Ha megengedi, tovabb kisérem magdt — ajanlotta
fel Ira udvariasan.
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— Fred mehetsz dolgodra! Mister Aldridgeot egy kis
sétdra hurcolom magammal. Délben az ebédnél taldlkozunk.

Fred jelentdsen meghajolt, ujjait nyujtotta Irdnak és
mosolyogva otthagyta Oket.

— Ne urazzon engem, Amelie! Nem akarom, hogy
czzel is tdvolsigokat élezzen ki koztem és maga kozott.
Hialdsal vagyok maga irdnt... Igen, ez a helyes sz6...
Magédnak koszonhetem, hogy itt vagyok és hogy wagyok

egyaltaldban... Maga volt az elsé lény, aki védelmébe
vette a rogeszmémet. Mondja nekem egyszerlien: Ira.
— Ira.

— Hac latja... Megy.

Elindultak. Az East Cheapon sétdltak végig, majd be-
tértek a Pudding utcidba. Itt jéformdn valamennyi utcanév
valamilyen fzes angol étel nevét 6rzi. A Bilingsgate koze-
lében a Szent Mihdly templomhoz jutottak, mogotte kis

temetd, hires haldrusok sirjaival. — Itt volt valaha a Vad-
kan korcsma is — jegyezte meg Ira mellékesen, — ahol

Shakespeare megismerkedett halhatatlan Fallstafjaval és
ahol Quikly asszonysig forgatta a nyérsot és siitotte a pés-
tétomot. Sokat tanydzom ezen a vidéken... Amiéta Lon-
donban vagyok, jéforman ezen a vidéken élek. Kozel va-
gyok a szingézhoz i -

Mint minden néger, 8 is, ha egyszer szbhoz jutott,
nem volt se vége, se hossza.

Amelie hallgatta. Kezében tartotta kalapjit és meg-
lassitva lépteit, kivdncsian nézett fel az apré ablakszemes
fahdzakra, amelyek egy régi polgari mult dics6ségérdl regél-
tek. Furcsdnak talilta, hogy 6-Anglia kultirdjira épen Ira
Aldridge teszi 6t figyelmessé, 6t, a bensziilott angolt. ..
De Ira szavainak kiilonds zenéje volt, ezek a zegzugos
utcdk annyi rejtett bdjt tirtak fel elStte. Oly j6 volt
lépkedni egy olyan férfinek az oldaldn, akinek ezer és ezer
ember tapsol esténként, hogy mindenrdl megfeledkezett és
teljesen 4dtengedte magit a céltalan jirds gyonyorlségéoek.

Mir Szent Pal székesegyhdzdnak harangja iinnepélye-
sen eliittte a delet, amikor azon vették észre magukat,
hogy a Guildhall elétt vannak. Az épiilet el6tti téren ga-
lambok csipegették a magokat. Amelie kivdncsian nézegette
a két mitikus kédridst, Gogot és Magogot, majd mintha
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osszehasonlitdst akart volna tenni, az 6 tekete koo6riasara
nézett. Ira megallott, mozdulatlansigdval odatornyosult az
oszlopok mellé. Amelie szeszélyes agydban nevetséges gon-
dolatok villantak fel. Vajjon, ahogyan megdll, nem por-
zik el laba alatt a fold? Mi tartja, hogy meg tud 4llani és
nem d6l Ossze? Taldn ha magira hagynd &t, Ira valami
furcsa rokoni kényelven azonnal beszélgetésbe bocsdjt-
kozna ezekkel az irdatlan kovekkel. Huncutul, befelé mo-
solygott: ha feligaskodnék, sem tudnék felérni a véalla ma-
gassagdba — d4llapitotta meg csendes diadalmassiggal.

Bejartdk keresztiil-kasul a Guildhallt, szinte oriilve,
hogy egymés mellett lépdelnek és mdsrél beszélhetnek is,
a latvany kozosségén keresztiil is kozelébe férk6zhetnek
egymashoz. Atmentek a Mansion Houseba is, leiiltek a ko-
rintusi oszlopos egyiptomi csarnokba. A mennyezet szimetri-
kusan elhelyezett ablakszemein keresztlil egyenletes fény
vildgitott meg minden orokéletre szint muzeailis targyat,
kiilon-kiilon.

Amikor megint odakiinn voltak, Amelie azt mondta:

— Oriilok, hogy itt jirtam. Még sohasem littam eze-
ket az épiileteket belllrél. Maga nem oriil?

— Maga tobb nekem, mint a Guildhall, a Mansion
Héouse, a British Mazeum és akdr a Westminster is, egyiitt
véve,

Mi volt ez, ha nem nyilt, félre nem ismerhet6 szerelmi
vallomds? Amelie boldog ijedtséggel eszmélt red, hogy til-
messzire vitt e séta és egyszerre éhségrol kezdett panasz-
kodni. Tandcskozas folyt le kozottiik, hogy hol ebédelje-
nek meg. Egyaltaldban ill6-e, hogy egy fiatal ledny ebé-
delni menjen egy urral, aki...? — de ezt az aggodalmat
elnyomta Amelieben a vigy, hogy egyiitt kell maradniok.
Amelienak a Sommerset House kozelében volt a szallasa,
Betty néninél, de hit ez til messze van.

— Tudok egy kellemes vendéglét, pontosan a Paul
Churchhel szemben. Eszik valamit, kipiheni magat, egy
cabra iiltetem és haza megy... Amelie bélintott. Ira a
Covent Garden piacin nebdny szdl aranyszini Wallflowert
vésarolt, azutdn megebédeltek, megint megtanicskozva
minden fogdst és bimulatosan egyetértve egymadssal.

— Kis Amelie — szélalt meg Ira a blcsizkoddsndl —

107



magat mindig igy fogom szélitani... Taldlkozunk-e még
egymdssal? Vagy ismét nyolc-tiz esztenddt varjunk? Szé-
gyenlem magamat, de ki kell mondanom, hogy a maga
arca mindig élt bennem... Ejszakinként felriadtam: La-
tom Gjra a Themsén, a hajé fedélzetén, nézi a reketryés
partokat, a nagy kerek vilagot...

Amelie szeme a f6ldon mintha keresne valamit.

— Mit keres Amelie, little?

— A szavait virom, mi torténik veliik? Hova hulla-
nak? Felemelkednek és elszéllanak-e a levegbben, vagy le-
zuhannak?. ..

Nem fejezte be. Sietve odanyujtotta a kezét.

Ira megemelte kalapjit és szemének zavaros csilloga-
saban gyerekes binat iilt.

— Ma este utoljara jitszom Othellét — szblott. —
Legkozelebb taldn a Velencei kalmarban 1épek fel. De per-
sze maga mar messze lesz . ..

Amelie 6romot akart szerezni neki:

— Ha csak egy m4d van ra, ma este ismét elmegyek

a szinh4zba. Es holnap... Ej, ne torjik a fejiinket rajta!
Ha dgy van megirva, hogy taldlkoznunk kell, akkor...
~ Ira azon az este masként fogta meg Desdemona kezér,
ahogyan szokta. Amikor Desdemona odaértette ujjait az
ovéhez, 6 gyongéden, a mozdulat utdlérhetetlen tokéletes-
ségével illesztette be a feléje kivinkozd kezet széles tenye-
rébe:
— Yours hand, Desdemona — suttogta Ira a szinpa-
don, az elsotétitett nézdtéren pedig Amelie ijedten szori-
totta keztyiis kis kezét a szivére.

*

Misnap véletleniil, mintha magnetikus sugdr vonzotta
volna mindkettdjiiket, a Piccadilly egyik iizletében megint
talilkoztak. Ira épen belépett, amikor Amelie csomagok-
kal megrakodva elhagyta az iizletet. Fiilig elpirult, kis kez-
tylis kezét alig tudta kiemelni a csomagok koziil.

O ez, az 6rokds shopping! Valahdnyszor Londonbdl
hazautazom, egy fél postakocsi tele van a holmiaimmal!
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Ira szolgalatkészen megszabaditotta Ameliet csomag-
jamak egyrészétol.

— Istenem, még mennyi bevéasirolni valém van. Hat
2z igazan érdekes, hogy millié ember él Londonban —
Ggy-e bar van annyi? — és én mégis taldlkozom magaval.

— Most mar, hogy az égiek is olyan jéakarattal van-
nak hozzdm, ki kell hasznilnom az alkalmat. Nézze, egy
ugrasra csak a Hyde park. Leiilink, elbeszélgetiink. No.
jojjon ... — csondesen megérintette az ujjahegyével, Ame-
lie kiizd6tt magéaban.

— Eppen a Hyde parkban? A csomagjaimmal?

— Miért ne? Letesszilk magunk elé...

— Nem bénom, egy negyedéracskara.

A negyedéribdl azonban hosszt éra lett. Ezalatt Ira
sok mindent megtudott réla. Amelie, mintha a védekezés-
nek egy neme lett volna nala, a csaladjardl kezdett be-
szélni, otthondrdl Walesben, a hdzrdl a fak kézott — sem-
miesetre sem kastély, amint ezt Ira tegnap megjegyezte, —
csak egy kis udvarhdz, az emeleti ablakokra felfuté boros-
tyannal, — apjarél, akit Kingston Olivernek hivnak, nyu-
zalmazott tiszt, tagja a Country Concilnak, most gazdal-
kodik, pulykatenyészete hires messzi kornyéken. Fred még
a Collegebe jir, s anyja? Meghalt, amikor Fred sziiletett...
Es & mivel foglalkozik? Edes Istenem! Szeretett volna éne-
kesnd lenni. A hangjat sokan dicsérték, de hogy kifejleszt-
hesse, be kell jonnie Londonba, apja azonban nem engedi.

Minden szé a ledny ajkairdl kiilonos hitelességgel
hangzott. Ira maga elé képzelte az apdt, a nydr évadjan,
amikor kora hajnaltél késS estig, mint egy uralkodé a maga
orsz4gdt, kormanyozza e kis tartoményt, litta 6t a kés6i
6sz nytgalmiban, amint a nyitott, széles kandallé mellett
iil karosszékében, Gibsont vagy Macaulaytolvassa, a parasz-
tok a faltban didaszé mellett énekelnek, egy macska ke-
resztben a lajtorjidnak legmagasabb fokdn, Amelie a petro-
leumldmpa békés pardzatdban halkan a zongora billentyiiit
titogeti és énckel... — nos, maga elSte latva ezt a kor-
nyezetet, kiérezte annak szilardsigdt és csoddlatosképpen
egyet értett vele. Es az & vildga?... Viszonozni kellett az
dszinte megnyilatkozdst, a gyermekkorért a gyermekkort
adni cserébe. Ira felbitorodva beszéle apjardl, Rebec-
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carbl, Harlemrdl és maskor talin nevetségesnek, gyarlénak,
torpének tiint volna fel neki az Aldridgeek élete, tilsze-
gényesnek, hogy hozzdmérje akirmelyik angol életéhez.
Szavai git nélkill omlottek és mig Amelie biztatta, meg-
konnyebbiilést érzett.

— De én elszakadtam tdliik, mds hazit, mas anya-
nyelvet valasztottam — folytatta emelkedett hangon, ha-
tirozottsiggal, amely egy korszakot pontosan és végérvé-
nyesen, mintegy fizikailag elvilaszt egy mésik korszaktol.
— Nekem nehezebb az életem, mint maguknak. Az én la-
bam alatt nincs az él8, elidegenithetetlen fold. Egyediil va-
gyok. Ira Aldridge...

— Ugy beszél, mint egy prédikitor — nézett red
Amelie és Ira kissé megzavarodott.

. — Az én prédikitorom — fejezte be Amelie, feldllott
és nehdny falevelet soport le magdrél. Mindig oOntudatos
hangja most lankadt el el8szor. Ira {innepélyesen meg fogta
a leAny mindkét kezét. Amelie keze reszketett és azutin
lassan visszahtizéddott. Majd ©nkénteleniil olyan mozdula-
tot tett, mint aki el akar szaladni.

— Maga most megint itt akar hagyni engem.

— Olyan j6 volna még egyiitt lenni, de érzem, nem
szabad. Nagyon kérem, adja vissza a csomagjaimat. ..
Igérje meg. ..

— Mit igérjek? — nézett Ira tompa daccal a foldre,
mint egy megbdntott gyermek, akinek elvették a jatékat.

Amelie ismét megtaldlta bidmulatos Ontudatossigit.
Nevetni prébalt.

— ... hogy meglitogat majd benniinket otthonunk-
ban. Es most mir forduljon vissza! Kérem, hagyjon ma-
gamra ... Isten vele...

Hirtelen elhatdrozdssal ott hagyta és Ira foldhozsze-
gezetten nézett utina. Nem madsithatta meg e percet és mert
nem masithatta meg, {gy akarta magdnak megtartani
orokre. . .

Majd késébb leveleket valtottak egymdssal. A tivol-
sdg megnyitotta a sziviikket. Nem volt titkuk egymis el6tt.
Irdnak nem volt egyetlen levele sem, amelyben ne hatalmas
mesterségének kétségeit, kinjit, gyonyorét és reményeit bon-
colta volna fel. Néha levélirds kozben rajtakapta magit a

110



kérdésen — vajjon csak a maszkomat szereti Amelie? De
megnyugtatta magdt. Hiszen legutébbi levelében is ezt
irja: Ha ott, a hajéfedélzeten, amikor iigyetleniil megillott,
mint egy fekete gorongy és kérdeztem volna magamban,
mit akarsz egy gorongyt6l: hogy szavaljon? hogy énckel-
jen?... ha csak ort allott volna, mert odagurult elém és
nincs ereje tovabb gurulni, akkor is lebirhatatlan rokon-
szenvet éreztem volna maga irdnt... Kiilonds idegessége
vonzott. Vériinknek és alkatunknak a kiilonbozdsége . . .
Nem, nem tudom, mi az é miért... Talidn amiért az
északi ember Ggy vagyddik délre... Miért szeretem a verset?
Taldn a tartalmdért? Nem a rimek végzetes Osszecsengé-
séért-e? Két rim, igy vannak, igy teremtddtek, nem lehet
Sket kitaldlni, igy sziilettek, mint maga meg én... A ze-
nében is ott az a kibeszélhetetlen, amely rokon a természet
clemeivel. Csak csoddlni tudom, félek tolik... Az én
messzi Gseim valaha kébor vikingek voltak, akik raszok-
tek a szigetre és elraboltdk a partok lednyait. Maga egy
4j viking ... De ne beszéljiink ilyen furcsasigokat... Va-
rom magat, borzongé gyonyorrel virom, mikor lép be a
hizunk kiiszobén az 0j honfoglalé. ..

*

Csak ne érkeztek volna olyan levelek is, amelyekben
Amelie azt irja, mégis jobb, ha nem jon! A kozellét meg-
merevenitené érzéseit, a tavollét felszabaditja. Ira sokszor
maga is igy gondolkodott. Nem bizott magiban, mintha
attdl tartott volna, hogy lithatéva vilnak a hibdi és elosz-
lik a szép 4lom, amely szerelmiiket koriilveszi. S6t, nem
merte maga el6tt sem bevallani, hogy szerelme lekoti erdit
és nem képes teljesen odaadni magit a semmi méssal meg
nem oszthaté muvészetnek. Szerette volna, hogy legyenek
6rai, amikor tdvol tudja tartani magit érzelmeinek legtit-
kosabb gécatdl. Pokerezett kiszvényes, dreg urakkal, néha
hajnalig vadul kergette szerencséjét a zold asztalndl. Néha
merd hitsdghbdl, hogy megmutassa mennyire képes a csiszol4-
14sra, udvarolni kezdetr szépasszonyoknak, de bdkjai ki-
‘4rtek, meggydz8désnélkiiliek voltak. Ez a tulajdonsdga is

- vonzotta az asszonyokat. Szenvtelensége, megkozelit-
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hetetlensége hatott tobbek kozott Meredith Vartonra is
akinek egy este mégis csak megjelent a paholyaban, azutdr
nem egyszer tedin is. A szabaderkélesii Warton asszonyna
konnyen sikereket érhetett volna el, a kulisszdk és smari
society kétes erkolest levegbjében kénnyen adédé és kony-
nyen elfelejthetd kalandok kinilkoztak, de Ira nem élt ve-
lik. Es mintha a kisértéseknek ez volna az ellenszere, gyor-
san leiilt levelet irni Amelienak. E levelek nagyrészét King:
ston is elolvashatta volna nyugodtan. Kingston azonban.
— amint ezt Amelie megirta — megbizott leinydban é
gentlemen like médon nem avatkozott Amelie beliigyeibe
Kiilonben is mindig Amelie ment le a faldba a postaért.
[ra valésiggal disszertdlt a levelekben, a szinjdtszas koriil
divatos elméleteket ismertette, kifejtette a sajit nézeteit.
véleményt kért Amelietdl. Hogy fogta fel annak idején
Kemble a szerepeit? Miért tudott Kean oly sokoldald lenni:
Mit koszonhetiink Garicknak? Hogy valtoznak a szerepek.
Hamlet és Othelld és a tobbi idorél-idére a szinpadon?
»Tudja-e Amelie little, hogy a nagy Schréder is kénytelen
volt Othellét és Desdemondt az otodik felvonds végén
életben tartani, mert a kozonség {gy kivinta meg. Ezt csi-
ndlta Hamlettel is, gyilkos elhatdrozassal — életben hagyta.
De Talma megdlte Desdemonit! Igaz, a dimdkat fel kel-
lett locsolni; de: megélte... Es hallott réla Amelie, ked-
ves, Voltaire Brutusaban, cstpasz karral és ldbszdrral me-
részkedett ki a szinpadra, holott kotelezd volt az allonge-
par6ka, mint ndlunk az &serdében az orrbaval6... Ma-
dame West azt sziszegte felé: részeg disznd!... Talma rd
se hederitett és 6rok iddkre felszabaditotta a szinpadot.
Igaz, Amelie ezt is meg kell irjam maginak... A Mor-
ning Post izléstelenkedett. Azt frta, hogy szerecsen soha-
sem jatszhatja az igazi Shakespearet, mert e britt lelkivila-
gdhoz csak a fehér emberiség képes hozzaférkdzni... Hallom,
hogy egy fiatal szinésznd, Ellen Tree befolyisolta az dj-
dond4szt ... Mit vétettem e holgynek, hogy olyan gorbe
szemekkel néz redm? De én azt mondom Amelie, darling:
azért is. Go ahead! Most Richardot veszem 4t. Corjoldnu-
som készen van. Hamlettel is megprébdlkozom ... Erdsit-
sen meg a hitemben Amelie és bocsdsson meg, ha mindig
az én egyetlen Williamomrél fecsegek. De Ggy vagyok Sha
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kespeareval, mint Babilon tornydval: minden nap épitek
rajta és sohasem érem a végée...

Amelie sietve valaszolt. Minden levelét gondosan meg-
fogalmazta, akdr egy irdsbeli dolgozatot. Nem, & sohasem
fog ennyire mélyen behatolni a milivészet titkaiba, de min-
dent megprébal, hogy lépést tartson vele. Shakespeare mi-
veit & is eldvette, megtanulta kényv nélkiil nehdny szonett-
jét is — itt nehdny kolteményt kezefrdsival lemdsolva be-
kiildote neki. Szinhézi cselsz6vések pedig ne izgassik. Csak
6 maradjon. meg tisztinak és becsiiletesnek. Haladjon a
maga Utjan. Biztos, hogy célhoz ér. Biztos, egy percig sem
kételkedik benne. Ilyen és hasonlé ténusban szokott Ame-
lie frni londoni bardtjinak, ot-hat levélben egymdsutdn,
anélkiil, hogy szerelmiikrSl egy sz6 is esett volna. De Ira
ezeket a leveleket épen olyan kitor6 6rommel szoritotta
magdiioz, mintha minden sordbdl a szerelem nyilt szarny-
verdesését hallotta volna ki.

8. Ligeti: A néger hésszerelmes. I1%



X. FEJEZET.

UJABB HOLGY A LATHAT ARON

ozben Ira Aldridge mind gyakrabban litogatott el

Meredith Varton szalonjiba. Meredith tokéletes ellen-

téte volt Amelienek. Ahogy mondani szoktdk, nagy-
vildgi modorral rendelkezett és el6bb egy sereg konvenciét
kellett lefejteni réla, hogy az ember eljusson érzéseinek igaz
gyokeréig. Jatszotta a szabadelviit, az atéistdt, Shelley és
Byron szakaddrsigival birdlta tirsadalmdt, utdnozta Lady
Blessingtont, anélkiil, hogy birtokdban lett volna e kivéte-
les holgy miiveltségének, vagyondnak, hagyomanyainak és
hdza tekintélyének. Az 8 tirsasigiban is csak férfiaknak
volt helye, ndla is a kéktapétds budodrban, a kandallé fe-
lett hatalmas arany keretben a hdz Grndjének a portréja,
azzal a kiilonbséggel, hogy mig a Blessingtonét egy Law-
rence festette, 6 neki meg kellett elégednie egy divatos, de
a minorum gentiumba szdmitd festd alkotdsdval. A minores
gentium jegyében tortént itt minden... A cstitortok dél-
utini fogadonap alkalmédval a Baker utcai Varton-héz eldtt
(kozel a Sommerset Househoz, csak épen, hogy kozel) hosz-
szt sorban alltak a ruganyos cabok, az 8 szobdi is tele
voltak kédrtyaasztalokkal a whisthez, bridgehez, a kémikus
pope Jeanhoz, itt is politikusok, irdk, festdk, akik ottho-
nosan lépkedtek a hdz hangfogd sz6nyegein, ittdk a bran-
dyt, a vords borral és gylimolecsel kevert claret cupot és
kanalaztdk az 4tldtszé eperkocsonydkat, jelent8séges nyi-
latkozatokat tettek O,Conellrél, a lyoni felkelésrdl, Tur-
nerr8l, Constablerdl, utilitdrizmusrdl, gbzgépekrdl, Dar-
winrél vagy Mrs. Anson 4larcos baljairdl, — csak épen a
londoni tdrsasdg masodik girniturdjihoz tartoztak.
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Meredith szobrasznak készilt. ‘1l volt mar a harmin-
con, bizonyos hasznosithatatlan élettapasztalatokkal, s6t
splennel, amelynek azonban izmainak életereje és mohd ér-
vényesiilni akardsa gyakorta ellentmondott. Napjai kapko-
ddsban teltek el; ha magdval ragadta volna valami hatal-
mas szenvedély, ez talin egy egészen mds lényt tudott
volna formdlni bel6le. Azokhoz a nbkhoz tartozott, akik-
nek minden félénye részint elkényeztettségben, részint te-
hetetlenségben rejlett — egy naldndl er6sebb akarati em-
bernek kellett volna rdparancsolni és akkor akir egy lakat-
lan szigetre is elkoltozétt volna. Miutan ilyen férfidval nem
talalkozott, nyligdsen, szeszélyesen tovabb élte létezésének
ezt a hazug formijit. :

Ira Aldridge Ggy vet8dott eléje, mint ahogyan a tét-
lenségre kdrhoztatott felndttnek szokatlan gyerekjiték ke-
riil a keze tigyébe. Megfogja, megragadja, érdeklédéssel
foglalkozik vele és &riil, hogy 8 maga is gyermeknek kép-
zelheti magdt. Ira Aldridge eleinte csak titokzatos jaték-
osztonét foglalkoztatta, de ebben burkoltan benne volt,
hogy érzékszerveire sincs hatds nélkiil. Mar szamot vetett
magaban, hogy Ira a szeretbje lesz és kiilonds kedvteléssel
gondolt arra, hogy e viszonyaval mennyire elképeszti majd
a tarsasigot. De ez csak gondolatainak mellékhajtdsa volt,
mintegy rdadds, zavartalan 6romet inkdbb az okozott neki,
hogy jatszhatott vele, gondolatoknak és helyzeteknek veszé-
lyes pontjaira csalogathatta. Ira iigyefogyottan viselkedett,
Meredith pedig majd kicsattant az 6romt6l. Beugratta,
hogy fogadjon el egy meghivdst parforce-vadaszatra, ra-
vette, hogy oOltson magira vords frakkot, fehér nadrigot,
lakkesizmat. El6re nevetett magdban, hogy kémikussd teszi
a szerecsent és elégtételt érzett, hogy majd neki kell kirdn-
tani 6t kényelmetlen helyzetébdl. Ira azonban, mint akinek
egyre megy, hogy szellemi tigyességeket sajitit el vagy tes-
tieket, nagyszertien megiilte a lovat. Ugetés kozben oly ko-
zel keriiltek egymdshoz, hogy Irdnak csak a félkezér kellett
kinydjtani és Meredithet mar is dtSleli. Meredith v6rds ha-
jat szércibdltdk a szél és fadgak, félig nyitott, nedves szdja
valdsaggal felkinilta magit. Ira azonban lenéz8en mosoly-
gott, er8szakosan elhtzédott téle, majd késébb tinddve
nézte egy sebzett dllat nyomait, a vércseppeker a fiivon.
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Meredith siapadtan, egyenesen iilt a nyeregben. Miutin a
férfi figyelemre se méltatta, megréntotta a 16 kantdrjit, szé
nélkiil elvagtatott.

Mi k6zom nekem Meredithez? — latolgatta magéban
Ira késobben, pir nappal a vadidszat utdn. De Meredith
¢épen olyan szivesen latta vendégil, mint azel8tt és egy szé-
val sem drulta el, hogy neheztel rea.

Ira nem ismerte ki magit a ndi lelkekben. Nem
vette észre, hogy Meredith gy6zni akardsit a kudarc csak
megacélozza és hogy Meredith megsejtette, a szemébél ol-
vasta ki, hogy egy mdsik né miatt vértezi fel magit oly-
annyira. A gyiilolet titokzatos 8sztdne megsugta neki, hogy
szerelmi titkot rejteget elOtte és csak azért is folytani
akarta a harcot a férfi fegyverletételéig. Irdnak, amikor
homalyos Osztonei tdmadtak, hogy Meredith latszélagos
érdektelensége mégis csak csapda s akarva, nem akarva a
nagyvilagi %Eﬂgy tigyesen elhelyezett tdreibe keriilnie, ra-
szanta magat, hogy elutazik Walesbe.

#*

Végtelen tolgyfaerdbk mellett tiilkolt el a postilon.
A Mynyd Mawr hegydrids tovében festdi fald, jobbra tdle
fekiide a Kingston-birtok, nem messze a Gwellin-t6tél
amelynek regéjével riancos képli oreg asszony mulattatta
a postakocsi utasait, a walesiek tdjsz6ldsdban, Ggyhogy Ira
csak minden masodik szavit értette. De azért képzeletében
hulldmzott, fodrozddott a mese tava, holdas felszinén kék
fatyolruhdban sell6k lejtették tancaikat. Az dreg any6 min-
den felbukkané természeti részletre egy monddval tudott
felelni, hdsokkel népesitette be a palaszinll sziklikat, var-
romokat, a félelmetesen titongd barlangszdddkat. Ez a tar-
tomany is a regék pardzatdban fiirdétt, mint az a mdsik,
amelyrdl a csontos Flaherty mesélt neki. Es ahogy egyen-
letes biztossiggal az alkonyatba furta magit a postakocsi,
a tivoli dombok és hegyek kék vonalai feloldédtak a nap-
lementében. Ira érezte, hogy nagy utat tett meg és mind
biztosabban belevész egy 1j, édes vildg strlijébe... Ha it
maradhatna 6rokre?!... Tudta, hogy 4lmodozik, az anybka
hangstilytalan beszéde, a postakocsi egyhangt zoreje ligyi-
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tottak csupdn el, de jél esett neki, behunyt szemmel egy
William of Montgomerynek képzelnie magart, aki jott ezist
csétaros paripdjan, hogy meghdditsa és elragadja a tiindér-
szép Margaretet. A kocsi egy zokkenésére & is visszazok-
kent, a létezés helyes és kitaposott keréknyomaba, de —
mondotta magiban — ezeknek itt — a skétokra, keltdkra,
angolokra, francidkra, németekre és 6nként ad6dé népekre
gondolt, — mindegyiknek van egy mesevara, ahova visszahd-
zbdhatnak, egy éncke, amely Osszekot ezer éveket... Ke-
reste emlékezetében a dajkamese foszldnyait, amellyel
anyja ringatta el valaha. A meséb6l csak anyja valt ki éle-
sen és prébilkozasiban, hogy nevet adjon e képnek, azt
suttogta: Cordélia. A postakocsi tiilkolt: megérkeztek. Egy
hérihorgas Gr kivdncsian iitotte fel a fejét a Times fiig-
gonye mogiil, az anydka is cihel6dott, még Osszeszedte a
megmaradt hdromszogletli sandwich darabkikat ,,az uno-
kdjdnak®., Cordélia — ismétl6détt meg e név benne. Es
nem is jutott eszébe, hogy mennyire angol lett, ha mar &
hiives, zarkézott anyjit is csak Shakespeare legangolabb
h8sndjén keresztiil tudja a maga szdmara érzékeltetni.

*

— Ez a szoba természetesen nem hasonlithaté Ossze a
londoni f6éurak vendégszobdival. De amint lithatja, virdg
az asztalan és mi téliink telhetd médon kedveskedni aka-
runk Snnek.

Kingston Willibald elhtizta a gyertyit, nehogy meg-
gyuladjanak a fiiggonyok. Jé éjszakit kivant és kemény
1épésekkel lefelé indult a lépes6n.

Ira nem fekiidt le, kinyitotta az ablakokat, és magéba
szivta a kert virdgainak illatat.

Hirom 6radja, hogy ide érkezett. Minden tgy wolt,
ahogy elképzelte magénak. Amelie épen a frissen fejt tejet
vette szdmba a gazdasigi épiiletnél, nagyban pironkodott és
felgyurt ujjal, babos kékszint ruhdjiban olyan volt, mint
egy tide parasztleAny. Miutdn Oriiltek egymasnak, bemen-
tek a héazba.

— Ime, Aldridge, apAm — mutatta be Amelie apji-

nak, egy félig kopasz, lesiilt, mély vonasokkal barizdailt
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arcl, nagyon nyurga uriembernek, aki egy konyvvel allott
a kezében, mintha prédikdciét tartana.

Kingston Willibald tekintete fesziilt érdeklédést muta-
tott. Tudott arrdl, hogy levelezés folyik kett6jik kozott, de
amikor a szinész 4tlépte polgari home-janak kiiszobét, s Ggy-
szélvan kérlelhetetlen rend birodalméba hatolt be, némi
nyugtalansig fogta el, amelyet azonban példis kiegyenst-
lyozottsdgandl fogva azonnal eltiintetett. — Isten hozta —
fogadta, széraz, rekedt hangjdn, székkel kindlta meg, mi-
kozben szemrehdnydan nézett Ameliere, mert ildomtalan-
nak tartotta, hogy ilyen 6ltozetben litja a vendég.

Kingston jobb fiile tévében egy személcs éktelenkedett,
de ez nem zavarta meg az arc hideg és nyugodt harmonia-
jat. Igen, Ira ilyennek képzelte el 8t... Jé lesz megje-
gyezni ezt az abrizatot, Capulet arca ez, a Romed és
Julidbél. — Igy éliink mi, csendesen, uram ... Az évszakok
valtakoznak, a gyermekek ndének. Ontknek persze unalmas
volna a mi életink. No, nem mondom, egy-két napig ki-
birnd ... De hit, édes Istenem ... ahdny ember, annyi szo-
kads. Mindenki a magdét éli — kohécselt és mintha meg-
banta volna, hogy akarata ellenére is ironia csiszamlott a
hangjiba, irbasztaldhoz lépett és egy skatulya szivart hu-
zott el6. — Unokadcsém hozta a multkoriban Pernembuco-
b6l. En inkdbb pipaparti vagyok. Pernembucé. Hm. On
hova val6? — kérdezte hirtelen.

— Angol vagyok és angol 4llampolgirsigom van. —
Nem tgy értettem — folytatta Kingston elnézéen — hogy
hol sziiletett?

— Amerikdban. Apim egy harlemi egyhazkozség lelki-
pasztora.

— Ugy? — hizta fel Kingston élénken vorhenyes
szempilldjit. — Es 6n szinész — tette hozzi, mint aki
fontosnak ltja, hogy e tény ismételten megallapittassék.
— De mir itt van a mi kis énekes madarunk — nézetr elé-
gedetten a belépd Ameliere.

Amelie és Ira, amig a vacsora elkésziilt, kimentek a2
parkba, amely mélyen elnydlt egy kiapadt medrli patakig
hogy aztdn 4dtadja a helyét réteknek és kaszdléknak. Az al-
kony mind sfirlibb lett, de azért az ismer6s szem még eliga-
zbédott. — Tudtam, hogy jonni fog — mondotta Amelie
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— Honnan oly biztosan? — incselkedett Ira. — Nevessen
ki, makacsul hiszek delejes megérzésekben. Mir ott jirtak
a kavicsozott kerti at végében. Filegéria rekesztette be az
utat, a filegoria koriil lilas verbénaszényeg. Megkeriilték a
kertnek e deriis pontjit, sz6tlanul mentek egymas mellett.
Mir az tiveghdzat is elérték, Amelie lehajolt, egy nyitott
ablakocskdn keresztiil tarka tulipint szakitott le s Irana
nyujtotta. Ira megfogta a kezét. Ajkaik Osszeértek. Toké-
letes csend volt.

E csékr6l sem beszéltek tobbet, mintha maguk el8tt is
titokban akartdk volna tartani. Ira elfogédottan iilt az est-
ebédhez, eleinte akadozott, majd amikor Amelie nyugodt te-
kintetét magan érezte, gyorsan hadarni kezdett. A beszédfo-
lyamatnak az ellentétével, a szavak apaly-dagily jatékaval
gyakorta élt a szinpadon, hogy a lélekben végbemend indu-
latokat kifejezze, de most valéban nem volt ura monda-
tainak, feje szédiilt, mintha nehéz borokat ivott volna.
Végre megtaldlta nyugalmit. A whigek és toryk késziild
parlamenti Gsszecsapdsardl beszélt, elmondva nehdny intimi-
tast, amit nehdny nappal ezel5tt Warton képvisel6tdl hal-
lott és feltételezte, hogy ez Kingstont érdekelni fogja. King-
stonnak tényleg a pipdja is kialudt a figyelésben és Ame-
lie is félbeszakitis nélkiil hallgatta.

Vacsora utin bementek a hallba. Amelie felnyitotta
a zongorat és Schubert-dalt énekelt, ,,Die schone Miille-
rin“~t. Ira most el8szor hallotta hangjit. A meleg dal, ame-
lyet Amelie egyénisége atformdlt, dtforrdsitott, még Bszin-
tébbé tette szerelmét. Kingston egy karosszék felé tartott,
balkezébe tartva a pipdjit, selyembélési kabatja lebernye-
gei szétnyilottak, amikor leiilt. Késébb inasa megpillantasira
feldllott, hogy a béreseknek még valamelyes utasitdst ad-
jon. E percet hasznilta fel Ira és langol arccal megra-
gadta Amelie kezét:

— Szeretem, Amelie! Legyen a feleségem!

Nem a valdsig teriilete volt ez, ahol a szavak elhang-
zottak. Az 4dlom formija, ahol a dolgok kisérteties preci-
z{tdssal, megdobbentd kézzelfoghatdsiggal valnak lat-
hat6va.

Amelie arcit elontotte a vér, de homloka inkdbb
gyors rettegést tilkroztetett vissza.
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— Liéssa, ennek is be kellett kovetkeznie.

Kingston jott vissza, bosszus arckifejezéssel:

— Minden cseléd fizetett ellenség. Nincs nap, hogy
ne volna bajom veliik.

Visszasiilyedt a karosszékbe. Amelie és Ira sipadtan
allottak a zongordndl, Kingston szemét egyikr6l a mdsikra
emelte:

— De miért nem folytatod tovdbb, Amelie?

Amelie megint énekelt. A Winterreise-ciklusbdl. Ira
leiilt, egészen kozel Amelichoz. Most az egész hdzbél, min-
d;an, ami csak élt, Osszegyilt erre a nel‘:gny lépésnyi tér-
ségre.

: Elkovetkezett a lefekvés ideje. Faluhelyen jékor nyug-
szik le az ember. Amelie megkérdezte, hogy mikor kivdnja
a reggelit? Mar hajnalban — és egymdsra nevetve mar
is oriiltek a reggelnek.

Mindezt Ira a nyitott ablakndl ismét végig élte és
kereste az ablakszemet, amely mogott Amelie szobdjit
sejtette.

De vaksotét volt mindeniitt, aludt az egész hiz.

#

Mésnap ez tortént.

Egyiitt reggeliztek mind a hdrman a filagoridban.
Amelie azt mondta, hogy vasirnap el6tt nem engedi vissza,
mert Fred csak akkor tud kiszabadulni a collegebdl és
szeretné, ha taldlkozninak. — Ma csiitortok van — szdlt
Ira és Kingstonra nézett. Kingston kitért e tekintet eldl és
hirtelen keresnivaldja akadt a foldon.

Kés8bb felallott és elment.

— Apéim a legjobb ember a vildgon — nyugtatta meg
Amelie és bar kezei a csészékkel szorgoskodtak, csékolt a
szemével.

— Amelie, oly sok pompds dolog van a viligon és
mind a miénk lesz.

— A miénk — valaszolt meggy6z8déssel a fiatal ledny.

Kimentek a kertbe a tolgyek ald, amelyek kérgét el-
lepte az elmaradhatatlan fagyongy.
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— Nézze Amelie, milyen titokzatosak ezek a eyodn-
gyok is, akdr a torzs, amelyen megsziilettek.

A druidak 6si fai ezek. A régi pogdny papoknak csak
megszentelt késekkel volt szabad kozeliteni hozzdjuk —
tiin6dott Amelie és ujjai az 4dgak kozétt motoztak. — De
nézze csak, madarfészek!

Harkalyfidkak csipogtak, hogy ki iiljon bele a forré
fészekbe. Amint dgaskodtak, keziik 8sszeért, megint arra jé
volt, hogy cs6kol6zzanak. Amelie boldog 6rommel suttogta:

— Ira, mindig szeretni foglak! Csak egy szavadba
keriil, utinad megyek a vildg végére.

Kingston érkezett oda, anélkiil, hogy észrevették volna
lépteit. Arca fanyar volt és kezét mélyen a zsebéhez szori-
totta, mint a régi katonatiszt, aki dsztonosen a kardja mar-
kolatat keresi.

— JO6, hogy josz, apim — csattogott Amelie hangja.
— Magatokra hagylak egy érdcskdra. Ha nem nézek utdna,
akkor aligha lesz ma mit enniink. Hit a viszontldtdsra,
uraim — pukkedlizett és szaladt fiirgén a hiz felé. Ira
hosszasan nézett utina.

Kingston megérintette a karjit, felrezzentette:

— Egy kis beszédem van 6nnel, mlivész ar! Taldn benn
a hdzban... ott kényelmesebb.

Ira erre a kimért, bir nem bardtsigtalan hangra meg-
lepetten nézett red. Milyen beszéde lehet Kingstonnak vele?
Prébalt olvasni arcabdl, de ez az arc bezarult elStte.

Kingston ugyanabba a szobdba vezette be, ahol tegnap
voltak, Ira most koriil nézett. Kis szoba volt ez, zsufolva
butorokkal, konyvekkel, vadiszagganccsal, sarokban pipa-
toriummal.

Leiiltek. Kingston keresztbe vetette a labat, Ira kissé
el8rehajolt és vart,

— Bocsasson meg, ha olyan tirgyrél vagyok kénytelen
beszélni, amelynek érintése nem kellemes sem ©nnek, sem
nekem ... Ne, ne is kisérelje meg félbeszakitani.

Amikor litta, hogy Ira arcin ott az a fegyelmezett
nyugalom, amelyet sziikségesnek tartott, hogy férfiasan be-
szélgessenek, elkezdte:

— Amelie szeleburdi, meggondolatlan teremtés. Ra-
jong a zenéért, érzelgbs regényekért és szamos mds, folos-

121



leges dologért, amelyek csak hatrdltatni fogjdk az életben.
Es most Onbe gabalyodott bele... Legyiink csak egészen
Oszinték egymdshoz, igy tobbre megyiink ... belegabalyo-
dott és mit sem valtoztat e tény ferdeségén, hogy on is
hasonlé érzelmekkel van irdnta. Ne értsen félre! Nem ké-
telkedem vonzalméanak &szinte voltdban — megéllott, ssze-
kulcsolta csontos kezefejét, 4lla ald vette, mintha gondol-
kodnék és egyszerre felpattant: végtére is, lassa be! Ez a
baratsag tdlnott a megengedhetdn. Tlzzel jatszanak, legyen
vége! Azt hiszi taldn, hogy ezt a konnyelml baritkozast
meg lehet allitani a fele Gtjan?

— Uram, nem is akarom, hogy feleuton megélljunk.
Ira Aldridge a nevem. Harminchirom éves vagyoﬁ. A ki-
ralyi szinhdz tagja. Shakespeare szinésze, akinek nevét, re-
mélem, 6t kontinensen fogjdk megismerni. Szeretem Ame-
liet. Feleségiil akarom venni.

Pattogtak a szavak és nem minden fenség nélkiil hang-
zottak el. Ira arca elszdntsigot mutatott és oly er6vel be-
sz€élt, mintha egyszerre tobben szblottak volna.

— Lassan a testtel, fiatal ember! Még nem tartunk ott,
hogy épen mi, a Kingstonok mdasitsuk meg a fajok, elisme-
rem, kegyetlen torvényét.

— Ez a szazad a szabadsignak a szdzada, — szavalt
Ira szenvedélyesen. — El8bb-utébb le fognak omlani az
embert az embertd] elvilaszté zordon hatidrok.

Kingston finoman, engedékenyen mosolygott:

— Szabadsig? Ismerem a torténelmet és egy kicsit az
onok torténelmée is... A mulatt mar nem érzi magit egyen-
rangunak a feketével, a mesztic a vordsbériivel és fel van
hiborodva, ha ennek is jogokat akarnak adni.

— Semmi kozom hozzdjuk. En elszakadtam a fajtdm-
tol. Angol vagyok é mir is tobb dicsdséget hoztam az
angol névre, mint sokezer telivér tGrhatndm-polgair.

— Elhiszem — folytatta Kingston még mindig kész-
ségesen. — De vajjon elhiszi az a tirsadalom, amelybdl 6n
Ameliet késziil kiragadni? Onok legnagyobb tragédija, hogy
a fehér ember szemével nézik a vildgot. Mit fog majd tenni,
ha litja, hogy Ameliet vasgylrli veszi korill, a kozony
gylrfije, amelyb8l nem fog sohasem tudni kitorni. Csod4-
lom, hogy még nem érezte, létezik egy olyan mélység,
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ahova sohasem fog tudni elhatolni, mert tulhaladja akar
az 6n, akdr a mi erfnket. Es ha majd gyermekiik lesz... 6,
milyen rettenetes sorsa lesz szegénykének. Az egyik fajtdhoz
hasonlé vér ezt diktdlja neki, a mésik pedig amazt. Mond-
jon egy esetet is, amikor egy afrikai boldog hdzassigot ké-
ot egy tarsasigbeli fehér lednnyal. ..

Ira megsemmisiilten hallgatta. Brabanti szenitor, a
Desdemona atyja — akarta kivigni hirtelenjében, de csak
a fejét ingatta tehetetleniil.

— Es ha példanélkiili is volna, amit én 6nt6l kérek —
nydgte konyorogve, — vegye figyelembe, hogy az én sor-
sommal, elért eredményeimmel is példa nélkiil 4llok ... Az
én lelkiismeretem, az én kotelességem. ..

Kingston legyintett a kezével.

— Hagyjuk, kedvesem, a nagy szavak a szinpadrs
valdk. Nekiink, apdknak is vannak kotelességeink. Fenn
kell tartanunk abban a kornyezetben, amelyben létezniink
rendeltetett, az Osi erkolesok uralmat. — Ira val()séggal Osz-
szeroskadni latszott a fijdalomtél, mire Kingston igy foly-
tatta, megvaltozott hangon. — Ha el kell majd valnunk.
békességben valjunk el egymastdl. Szerettem volna, hogy
ne csalédjak onben! O, nem a bardtsigiban, amelyet faj-
dalom, nincs jogcimem kiérdemelni, de a jézan eszében,
amelyet nagyrabecsiilok!

— O, a jbzan ész — Ira féloldalra hajtotta a fejét,
mintha igy taldn jobban megévja a jézan ész tartilydt az
explodalastél. Mar semmit sem vart. Bamba mosoly fe-
lejt6dott arcan, egyetlen sovdny lehetéségként, hogy e be-
szélgetésnek legyen valamilyen ragacsa kettdjik kozote.
Kingston szemei levetkOztetGen tiizeltek az ©sszehdzott
szemoldok alatt, Ira meghdtralt: de hit mit tegyek, uram?

Kingston szemébdl a tliz visszahuzédott rejtekhelyére
¢és adakozdsféle vett er6t a hangjin: felejteni, felejteni! A
hidbavald szerelmek egyetlen orvossiga — és most olyan
szirupos bizalmassiggal, amely kirivéan ellentétben volt az
iménti puritdn daccal: ahogyan megnéz engem, nekem is
voltak be nem teljesiilt szerelmeim. Mindenkivel... — de
attd] vald félelmében, hogy pillanatnyi elligyuldsa 4j eld-
torésre serkenti a mdsikat, hangja megkeményedett: szét
se tobbet réla!
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— Uram, emberfelettit kivan télem. Meg kell értenie...

Ira ellentalldsdnak utolsd morzsdjit torte le Kingston:

— Sz6 se réla tobbé — ismételte, Ira jobbjit megfogta
és razni kezdte. — Es még valamire kérem ... A tapintat,
okossdg kérdése ez... Amelievel folosleges kozolni a tor-
ténteket. Erezze jOl magit, amig koriinkben idézik és ha
Londonban lesz, gendolkozzék a szavaimon. Elismerem, ne-
hezére esik a tettetés, j6 arcot vagni, amikor ... De végtére
is azért szinész On, a kutyafdjit — kohécselt, kényszere-
detten kedélyeskedett.

Ira engedelmet kért, hogy kis iddre szobdjiba vonul-
hasson. Ez a féléra, amelyet odafonn toltott, életének leg-
keservesebb ideje volt. De amikor a szolga bekopogott hozza,
hogy a kisasszony varja villdsreggelire a kertben, mir nem
. latszott rajrta a félelmetes felinduldsnak semmi jele.

— Mirdl beszélgettek? — kérdezte Amelie iilve ket-
tbjik kozott a verbfényben, kiszolgaltatva szabadon ha-
gyott nyakdt, arcat, izmos fils karjait a nap heves su-
garainak.

Ira szokatlanul élénk volt:

— Anglia nagysigarél, Wales klimdjirél, a vizslaido-
mitdsrdl és a pisztranghaldszat gyonyoriségeirdl. Arrdl be-
széltiink, hogy ...

Kingston figyelemmel leste, mit fog mondani.

Amelie nevetett:

— Magénak kellett jonnie, hogy apanak egy kicsit fel-
razza az érdeklédését. Litod, apa, te velem sohasem be-
szélgetsz ilyen dolgokrdl.

Kingston diinnyogott valamit és aranysirga bort tol-
tott a keskeny, metszett poharakba.

Ira mohén ivott. Szertelen jokedve tdmadt, amit Ame-
lie egyiittlétiknek, a kér férfi litszdlagos sszemelegedésé-
nek tudott be. Ira nehdny anekdotival flszerezte a tirsal-
gdst. Aki nem ismerte Ot, tokéletes vilagfit sejtett volna
benne. Ira szindékosan Amerikdra terelte a beszélgetést, de
hogy 'mintegy torztiikrot tartson Kingston elé, Soudder
amerikai muizeumaval hozakodott el8, dicsérte Barnumot
aki allitblag egy szazhatvanegy éves néger vépasszonyban
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Washington dajkdjit hurcolja koriil a viligban és hogy ké-
sziil Anglidba is jonni indidnusaival bolényvaddszatokat
rendezni. Minden jé volt Irdnak, ami messze vitte 8t ret-
tenetes banatatdl, amivel ginyolédhatott és ironizilhatott,
azutin megint nevetett, de erre mar Ameliet névnélkiili
nyugtalansag fogta el.

— Orvendek, hogy ilyen j6 kedve van, Mr. Aldridge
— hajtogatta Ossze asztalkend6jét Kingston és lopva ol-
vasni probalt a lélek Gtjit elzéré erdltetett hahota mogott.

— Nézze Mr. Kingston, Amerikdban el6bb-utébb ki
fognak halni 4z indidnok. Miért? Mert tilkomolyan veszik
az életet. De mi, négerek — mondotta nyomatékosan, meg-
gy6z6dés nélkiil és csak a jelbeszéd kedvéért — halhatatlan
faj vagyunk. Mert mi mindig nevetni fogunk.

Kisérteties volt ez az utolsé félmondat, nem lehetett
folytatni, az egész beszélgetésre furcsa kod nehezedett,
amely homalyba takarta azt is, ami még az imént a termé-
szet és a derti napfényében fiirdétt. — Es most megkdszo-
nom a szives vendéglatdst, sajndlom, még ma délben vissza
kell utaznom.

Kingston udvariasan feldllott.

Amelie sipadtan fogadta a kozlést.

— En azt hittem, hogy legaldbb egy napig marad még.

— Mennem kell, Amelie; nem rajtam milik, hogy ta-
voznom kell, elhiheti.

Aldridge lehozatta kdpenyegét, fogantyus botjit, bér-
dobozat, amelyet tréfisan kellékes lddikdnak nevezett.
Kingston elkisérte a kapuig. Amelie tovdbb. Ameddig elér-
tek a fogaddig, ahol a postakocsi mar véarakozott, Ira szd-
val tartotta.

— Sohasem fogom elfelejteni, hogy milyen j6 volt
hozzam.

Amelie gylrfit hizott le az ujjardl.

— Emlékbe adom maganak, Ira. Az anyamé volt. Ira
konnyekkel a szemében csdkolta meg a kezét:

— Mikor fogom litni magéit Ira? — kérdezte Amelie
elfogédottan.

— Egyiitt voltunk eddig is és egyiitt lesziink ezentul is.
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Amelie nehéz szivvel nézett utina és csak akkor hagyts
ott, amikor Ira elhelyezkedett a kocsiban. Ira integetett 3
kalapjival, hazug sugdrzdssal az arcin, hogy Amelienck
konnyebbé tegye a blcsizdst. Amikor Amelie alakjit fel-
itta a tdvolsig, ajkdba harapott, okolbe szoritotta a kezé
és megértette, hogy Orokre tavozik, noha, ha nem Ira Ald
ridge, de valami sziirke nemes ifji a gréfsigbdl, orokr
maradhatott volna.
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XI. FEJEZET.

PARISBAN

Idridget odahaza Londonban egy levél virta. A levél a
boritékon tortént feljegyzések szerint hetek 6ra kal-
lédott egyik helyrdl a mdsikra, mert a naiv feladé

csak annyit irt: Ira Aldridge szinész, London. Végre meg-
talaltdk. Rebecca kozolte, hogy atyjuk meghalt, az egész
gyiilekezet megsiratta és még fehér emberek is akadtak,
akik megjelentek a végtisztességen.

Ira merengve ilt karosszékében, iires szemekkel nézte

a levelet é mélyet sbhajtott. Felvillant el6tte az ifjikor
nehiany képe, megprébédlta utina szdmitani apja éveinek
szdmét, egy szemrebbenésig a tetemet litta maga elérr,
immar 6rok vizszintes helyzetben, &t, akit mindig egyenes-
nek ismert, s csoddlkozott, hogy Rebecca nem irta meg a
betegségét. Bizonydra az oregség — gondolta és mdr tdl is
volt az emlékén, végérvényesen tdl az egész néger viligon.

Sokat azonban nem id6ézhetett a halott emlékénél, mert

a fijdalom, hogy Ameliet elveszitheti, kiszoritott minden
mas érzést belble. Ugyanakkor az 6sztonds, 6nmagit meg-
gy6zni akards: Amelie még feltdmadhat, irhat neki; aki él,
soha sincs egészen elveszve, de a halottakkal szemben nincs
mas kotelességiink, mint minél hamardbb elfelejteni Sket.
Bizonyéra fog is irni neki... ,,Csak egy szavdba keriil és
kovetni fogom a vildg végére“... Desdemona is odaadta
magat... De egy lindzsahegyet tortek a testébe, ett8l kell
elébb megszabadulni. Majd azutdn djra lehangolédott:
... taldn jobb is igy elérhetetleniil szeretni valakit, remény-
teleniil . ..

De akik most ldttdk Aldridget Othelloban, felejthe-

tetlen benyomdsokat vittek magukkal. A boldogtalan sze-
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relem konnyes harmata csillogott alakitdsin és Desdemona
tobb volt, mint testi valésig — tavoli fényekbdl rezgett
eld. Ira is érezte, hogy hangja most a legigazabb. A hang
most lett elészor orgdnum, moduldlhaté valami. Lett lé-
gyen bar rekedt a hangja, tudta, hogy hangjival megre-
zegteti a sziveket, mert lélek ég benne. Shakespeare csak
kozeg most az & szamdra: az 6 legbensébb sirisa tor el
rajta keresztiil. Es azt is érezte, mint a beteg, akin a m{t6-
kés éles pengéje halad keresztiil, hogy a felmetszett tilyog
mogott a férfi biiszkeség buggyan elé és amikor az 6todik
felvondsban Montani lefegyverzi és azt mondja: ,,nem va-
gyok erds tobbet, minden hitvany kézbe kapja a kardomat®,
ez Ggy hangzott, mint egy vérpadra hurcolt hdés bu-
cstija. Szerepének 1gyszélvin minden mondatabdl ki-
virdgzott a h&siesség. Brabanti sértegetései leperegtek
réla, Cassiéval, Desdemona csdbitéjaval tiirelmes. Ha
Shakespeare Othelloban olyan héroszt akart megteremteni,
aki elvalaszthatatlanul egyesiti magdban az aetiopiai di-
hongdt és a legtokéletesebb eurdpai fegyelmet, Ggy Ira Ald-
ridge szdzszor ugyanezt tette... Es kifejezd jitéka is meny-
nyit fejlédott! Mintha csak kilépett volna Snmagibél és
valaki mis figyelte volna meg odalenn, Walesben amit és
ahogyan Kingstonnal beszélt, — hangja dadogott, majd
gyors hadarisba folyt 4t, kitoréseit dtvaltotta a csodilatos
bénultsdg, aprd, toporzékolé mozdulatait egy Osszefoglalé
és dnmagit megsiraté elégikus taglejtés. Azon az estén ta-
nulta meg, orokre, elfelejthetetleniil, hogy a szenvedély
el8bb kezdddik, mint a beszéd és tovabb tart annil; hogy a
dadogas sokszor tobb, mint a harsinyan kimondott szd és
ezért szét kell hézni a hangokat artikulitlan 8spanassza.
Most a kifejezések 1j leleményességére bukkant, amely csak
aziltal valt lehetségessé, hogy sajit énje szorosan hozzita-
padt Shakespeare figurdjihoz és ez mint egy 6ntbedény, ra-

kényszeritette torvényét a forrd ércre, s megszabta kialaku-
lisinak formdjit.

E tiineményes szinész-bravurrél egy szé sem keriilt be
a londoni reggeli lapokba. Gondoskodtak, hogy néger fék
ne ndjjenck az égig. :
(4
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Aldridge nehany béronddel, par ezer fonttal, amelyet
egy izgalmas éjszaka nyert Gssze London egyik kértyabar-
langjdban és megsebzett biiszkeségével Pirisban termett.

Mi keresni val6ja volt Parisban? Semmi kiilonos. Hat
az nem elég talan, hogy a merész helyvaltoztatds illuzibji-
val szabadulni akart magitdl. Feledést keresett. Paris, amely
mir akkor is a vildg kézepe volt, béven nydjtotta az alkal-
mat a szérakozasra. Négy allami szinhdza volt, tizenhat
maganszinhdza, ezenfelill hisz kisebb szinhdzban tartottak
naponta eladast.

Lachatta Rachelt is, a hlsz éves zsid6 lednyt, aki mar
a Comédie biiszkesége volt.

Egyel6re elkeriilte még a szinhdzak tdjékdt is. Szive-
sebben 6dongott az utcdkon, vagy meghuzddott egy nyitott
kivéhiz sarkdban, nézve a jirdkelSket, a diszes kocsikat,
a kalandra éhes loretteket, a limpdkat, az Gt szélére iilte-
tett paldntdk sorfaldt.

Egyszer egy délelétt a banlieu-ben jirt és egy sirga
tizfalon valasztdsi plakdtor olvasott. Dumas, az ird inté-
zett kidltvinyt keriiletének polgaraihoz.

— Husz év 6ta naponta tiz érit dolgozom — hival-
kodott a falragasz. — Ez Osszesen hetvenhiromezer éra.
Hasz év alatt megirtam négyszdz konyvet és harmincot
drimar. Konyveimb8l éltek a szeddk, papirkereskeddk,
konyvkotbk, kiaddk, bizomdnyosok, konyvkereskeddk,
posta, kolcsonkonyvtarak, rajzolok. Husz év alatt ezerhat-
szdzkilencvenkét embernek adtam kenyeret. Drimdimbdl
éltek szinhdzigazgatdk, szinészek, diszletezdk, ruhatirosok,
teremtulajdonosok, zenészek, statisztdk, tlizoltdk, fakeres-
ked8k, szabdk, olajkereskedbk, tisztogatdk, hivatalnokok,
gépészek és fodrdszok. Osszesen djabb ezernégyszdzotven-
nyolc ember. Vélasszatok meg!

E falragasz mellett egy masik frissiben odakent plakat,
amelyet Paul de Kock irt ald. — Hisz év alatt hatvanhi-
rom regényt irtam, de olvaséim szdma hatvanhirommillié
ember. Lakdsom elé, hogy ldssik a hdzat, ahol alkotok, ide
s tova hiszezer kivincsi utas érkezett... Hiromezer da-
guerrotip késziilt rélam, autogramjaimért a Bullion-hotelben
kétszdzotven frankot adnak. Hajfiirtjeimért mér egy va-
gyont fizettek ki az érdekléd6k. Széz és szdz ember élt meg
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bel6lem — de milliék lelkének nyujtottam szellemi tapla-
lékot. Vilasszatok meg!

Hatalmas tomegek alltdk koriil a falragaszokat és lel-
kesedtek. Mds kérdés, hogy késébb egyikiik sem jutott be a
torvényhozd testiiletbe. Aldridge jét nevetett e plakéton.
Micsoda rabelaisi hidsdg lakézhatik ezekben az irdkban, ha
példitlan dicsGségeik tetdpontjin egy deputé hitvany rang-
jardl dlmodoznak.

Most mar kitaldlta az okat, hogy miért jott Pdrisba:
hogy Dumast ldssa. Dumas nem muveiért érdekelte, ame-
lyekbdl egyetlen egyet sem olvasott, bir tudta, hogy mirdl
szélnak és a londoni szalénokban szdmos Dumas-intimitdst
mesélgettek el. Halotta, hogy Dumas szindarabot irt Kean-
r6l. Ezt mindenesetre megnézi, mielStt felszedi innen a si-
torfajit. De Irdt Dumas érdekelte, a mulatt, a szerecsen
ivadék.

Felkereste Dumast, aki alig egy éve vezette oltirhoz
fé 1 lt:abé.jét, a termetes Ida Ferriert. A rue de Rivolin
aktak.

Dumas épen irdasztaldnél ilt, amikor Aldridge belépett
hozza. Ranézett, hisos tenyerével intett neki, hogy iiljon le.
Azutin tovabb dolgozott.

Ira leiilt. Hat ez az ember, akit egyik birdléja vulka-
nikus jelenségnek nevezett és Shakespeareval hasonlitott
Ossze?!

Oridsi irdszoba fehér fabutorokkal, szanaszét irdsok-
kal, kéziratokkal. Mikézben Dumas irt, hangosan felneve-
tett. Valami eszébe juthatott és most hatalmas testével vald-
saggal rdszakadt az {rbasztalra, szdguldozni kezdett tolld-
val eszeveszetten.

— Ki maga, fekete atyafi? — kérdezte jovidlisan
munkakozben, fejével egy masik vildgban kéborolva, mint
egy léghajd, amelyet csak egy kotél erdsit a foldhoz.

— Ira Aldridge, — d6rmogte a megszélitott, mire Du-
mas kirdntotta maga aldl a széket és tart karokkal feléje
sietett.

— Aldridge? Londonbél? Isten hozott, cher confrére
— és mellkasira szorftotta.

Dumas fekete sapkdt viselt, amely bozontos és mak-
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rancos fekete fiirteit leszoritotta. Nyakdn csipke gallér volt,
amelyet megtagitott munkakézben.

— Valdban, én vagyok — felelte Aldridge, drvendve,
hogy neve ilyen ismerdsen cseng Pirisban, egyben dés elég-
tétellel iménti bosszisdgdért.

— Na, ez derék! Azonnal itt tartalak ebéden — top-
rengett valamin — csak egy negyedéricskdt kérek — és
mar szaladt is az {rbasztalhoz, felvette kéziratit, egy-két
szOt belejavitott, de tovdbb tdrsalgott zavartalanul ven-
dégével.

— Irnom kell. Diex dicte, et nous ecrivons... Nem
tehetek masként. — Koézben mellkasa roppantakat léleg-
zett. — Antoine, Antoine, — kidltott a mdsik szobdba,
ahonnan fiilén ludtollal nehézkes jardst fiatalember cam-
mogott el8, valami titkdr-féle. — Ember, nincsen kézirat-
papirom. Hat mire irjak? A hatadra? — A titkdr meg-
gornyedve szepegte: Hiszen hdrom nappal ezel6tt még volt
az asztalon egy regényre vald papirlap... — Megettem, ember!
Hozz papirt és ne f};cseg)', — dithoskddott Dumas, megint
tigyet sem vetve Aldridgera. Szerencsére miar itt volt a lillei
papirgydr kiildeménye. Antoine izzadva cipelte be a testes
kotegeket, rézsaszinlit az Gjsdgeikkek, kéket a regények, sir-
git a versek és szindarabok szdmdra. — Na Ggy! Most
eredj és jelentsd a madamenak, hogy egy teritékkel tobbet té-
tessen az asztalra. Szakadok meg a munkitdl — fordult
Aldridge felé, anélkiil, hogy hangjdban a menteget6zésnek
a legesekélyebb 4rnyalata lett volna. — Ma estére be kell
hogy fejezzek egy elbeszélést, holnap délig hirom cikket kell
szallitanom, targyalni akarok a kémuvessel, kertésszel, épit-
tetni akarok — hamiskdsan kacsintott a szemével. — Na,
nem dologozom egy sort sem, indulds! — ugrott el vég-
érvényesen az asztaltdl és valdsiggal belokte Irdt egy ma-
sik szobdba.

Ez a szoba 4tmenet volt egy {réi mihely és szalon
kozott. De ha egy miizeumi terem lett volna, iivegszekré-
nyek mogott merev, mozdulatlan, rendeltetésétdl mir szdza-
dokkal azel8tt megfosztott tirgyakkal, mihelyt Dumas belé-
pett, a legkisebb butordarab is azonnal 4tvette gazddjinak
kiilonds nyugtalansigit. Dumas egy alacsony pamlagra iil-
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tette le vendégét, 6 maga egy karosszékben foglalt helyet,
amely azonnal megtelt vele, amint beléje iilt.

— Szeretem Anglidt — szdlott Dumas, — noha odait
rossztl forditjik verseimet. Egy kedves bardtném beszélt
rolad, aki megnézett az Othelloban. El volt ragadtatva t6led.
Oriiltem neki. Mindig ujjong a lelkem, ha egy rabszolga
keresztiil harapja a szijjait... Kiilonben darabot irtam a
ti nagy Keanotokrdl. Littad mar?

— Még nem volt alkilmam. Meg fogom nézni. Keant
j6l ismertem. Az inasa voltam.

— Mit nem mondasz? Az inasa? Milyen elSjogok! Te
mezteleniil lithattad 6t, mig misok csak bidogkorondval.

— Ismertem jél az életér, — folytatta szerényen Ira
— és ezért alig virom, hogy a darabot lithassam.

— Torténeti hiséget nem fogsz taldlni benne. Valaki
szemrehdnydst tett nekem, hogy miért szoktettem 6c ki
Damby Annival Amerikiba, egy tizennyolc éves hajadon-
nal, amikor koztudomds szerint egy bankdrnéval sziirte
Ossze a levet, akinek esze dgdban sem volt szinészn6 lenni.
Je mfen fiche ... Nem engedem alkotdsaimat a pallér mér-
céjével felmérni. Az én Keanom minden cselekvése hitelessé
teszi azt a lényt, aki ¢l bennem. Igy litom, ilyennck aka-
rom latni, nem akarom kitenni holmi esetlegességeknek . . .
Adatok, évszdmok, nevek lekopnak réla, de szdzadokra
52616 jelképes voltinak én vagyok és én leszek az ura. Egy
emberi lélekben sokkal tobb megy végbe, mint amennyit
kallédé sajtpapirosokbdl utina lehet nyomozni. Az igazi
ird nem ir, hanem kitalal... Eh, beszéljink mdsr6l! En-
gedd, hogy nézzelek egy darabig nyugodtan, fckete, nagy
szemeidet, mozdulatlan, ébenfibdl faragott arcodat, sza-
bilytalan, bocsiss meg, kissé nyers orrodat és azutin kita-
lallak téged is a magam szdmdra. Egyel6re azonban ebé-
deljiink.

Felallott, széles lendiilettel a négerbe karolt, de mi-
elétt 4tmentek volna az ebédl8be, Ira kivincsian nézte meg
egy kis asztalkdra kitett kazettdban Dumas kitiintetéseit.

— No, nézd csak a négert, érdekli a sok csecsebecse!
Engem is szérakoztat, majdnem azt mondtam, a véremben
van ez a hajlam, nem gyfijteném Ossze kiilénben. Ez a belga
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kereszt... a Gustav Vasa... Jeruzsilemi Szent Janos csil-
lag, Szent Lajos nagykeresztje...

Dumas dradozva fogta meg ujjaival, a napfénybe tar-
totta, gyonyorkddote csillogdsukban, felemelte, lemérte
sulyukat.

*

Ida asszony tinesek, szallagok, gyongyok b8ségében
tronolt az asztalfén, rubensi teltségben. Egy périsi iigyvéd,
egy szinésznd a ComedietSl, egy tizenhat-tizennyolc éves
blazirt tekintetli fiatalember — Dumas fia — iiltek az
asztalnal rajtuk kivill. Dumas éridsi étvaggyal evett és koz-
ben gasztronomiai el6adast tartott. Dumas fils fegyelmezett
érdeklbdéssel dhajtott egyet s mdst megtudni a jelenlegi an-
gol lira allasarél. Dumas kozbesz6lt és Szahel néger poé-
tair6l disszertdlt, akik a Szahara homoktengerében elhu-
z6d6 steppe-csikon 6sidék dta csoddlatos dalokat zengettek.
Ira megint megallapitotta, mint annyiszor, hogy az &
puszta megjelenése elkeriilhetetlenné teszi a néger kérdés
felvetésér, ha masképpen nem, egy mozdulat, egy megjegy-
zés formdjiban, de épen ez a megszokottsdg olyan kevéssé
érintette, mint az ebéd befejeztével a szivarfiist, amely el-
huzddott az orra alatt. Ida Ferrier kimért volt, el6keld, az
irék feleségeinek plurdlis majestitisival és szemmel latha-
t6lag erdlkodésbe keriilt érdeklédését vendégei és onteltsége
kdz6tt megosztani.

Ira keveset beszélt, figyelt. Az & szdmira minden
ember kiilon szdmtani mivelet volt, amely agymunkira
késztette. A szinészek beidegz6dott pillantisa ez: tet6td]
talpig szemiigyre venni valakit, hogy azutin a szinpadon
emlékezetbdl leutinozhassik. De ezuttal Dumast nézte ki-
tartéan. Vastag ajkét, gubancos hajit, sziirke bérét, amely
érelmeszesedésesen kipirosodott az arcdn, amikor hevesen
gesztikuldlt. Ha nem tudott volna homdlyos eredetérél,
vérbeli francidnak kellett volna tartania, mert mindig ilyen-
nek képzelte el a parisiakat: szellemeseknek, impulzivak-
nak, hahotdzéknak és a testi élet irdnt rendkiviil érzéke-
nyeknek. Dumas a szeme sarkdbél viszonozta a pillantist.

Ebéd utén a fekete kivér egy Gjabb szobdban, amelyet
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orientdlis tirgyak halmaza zstfolt, ittdk meg. Dumas félre-
vonta és kacsintott felé.

— Valld be 6szintén, hogy a fajtestvért kerested
rajtam.

Ira zavarba jott és elpirult.

— Kedves vagy és nem mindennapi. Mintha egy orosz-
lin pirult volna el. Nos, ne tagadd, j6l ismerem e nézést.
De azért te épen olyan angol vagy, mint én francia. Azt
hiszed, nekem nem dorzsdlték orrom ald eredetemet? Hah,
bizisten mulatsigos... Pilydm kezdetén, amikor a Chris-
tindt probiltuk, kilépve Mars kisasszony 6lt6z6jébdl, a sa-
jat fiillemmel hallottam, amikor odaszélt kemorndjinak:
Szellbztess, mert megfulladok! Az egész o6ltoz6 buzlik a
néger szagtdl... Bezzeg, ha fogékony lettem volna felki-
nilkozé bdjai irdnt. De gyulolt, mert nem udvaroltam
neki ... Néger! Egy évtizeden keresztiil mégis én adtam a
szavakat a szdjdba. Ha majd bemegyiink a kényvtir szo-
baba, mutatok neked egy pamfletet. Egy bizonyos Laquet
szememre veti, nekem, aki a képzelet mindenségével ajin-
dékoztam meg a francidkat, hogy tulajdonképen a tlizhely-
nél kellene kuporodnom és himozatlanul ennem a krum-
plit. Haha... Ha csak egy kis szabad idém volna, én
irndm meg a vilig legtikéletesebb szakicskonyvée. Erted?
Hallgass ide, férgek ezek, unom eltaposni dket. Mar hogy
én... Az él§ szazad vagyok és mir nagyapdm, Bonaparte
tabornoka beirta nevét ezeknek az aljasoknak a torténetébe.

Dumas iitotte az asztalt, ldzas arca haragos kis erecs-
kékkel telt meg. Tekintete undort fejezett ki, mintha va-
lami tisztdtalan dologhoz ért volna. Ira sipadtan figyelt
rd, dnmagara gondolt: ez az 6rddg 6 benne 1s ficinkozott
Héit megbélyegezettek mind a ketten? Nevetséges! PAris
énekel koriilottiik, az egész vildg az 6vék, csak a keziiket
kell kinyujtani utdna, a férgeket pedig el kell taposni. ..

Dumas kiadta mérgét és megnyugodott. Még egy moz-
dulatot tett, amellyel az egész asztalt leseperte.

— Meddig maradsz Pirisban? Ajinlom neked az olasz
operat: balett, testszinli trikd, keblek, ldbszarak... Eredj
éld Pirist! Markold fel tiz ujjaddal a szoknyijit. Titdn:
szajha, szavamra!

Késé délutan volt, amikor Ira elhagyta a hdzat. Va-

134




lami nagy részegségre vigyott, amely a f6ldhoz vagja. Ures
este tatongott elotte, amelyet fel kell 1zzasztani, hogy meg-
semmisiilhessen benne. Hova menjen? Mit neki az opera, a
hangok éterikus rendje — inkdbb pokoli zlirzavar, fenséges
elbutulds. Asszony kell neki. A Mascotteba ment, pezsgdt
rendelt. Egy szlk csip6ji grizette kapaszkodott az 6lébe és
8 meg liey, barna hajdba kapaszkodott. A liny nyakdn
felszaladtak az ujjai, finom A4llatra emlékeztette a ldny,
amint piros nyelvét belecsippentette a pohdrba. Ira ivott.
Erezte, hogy az egész benseje neki tiizesedik. Agyaban fel-
rémlett 2 tudat, hogy 4j csapdst kénytelen vigni élete st-
rljébe és csakis ezen az Gton kiizdheti fel magit a célhoz.
Isten veled Amelie, tisztasig, harmatos megvirradds, virdg-
gal terftett asztal, eszmények harmonidja — elvitt az rdog!

A ledny engedékenyen cstszott a férfi mellé, Ira pedig
kezével eltakarta kivancsian fiirkészd, macskazold szemeir.
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XII. FEJEZET.

NEHANY LEVEL

1842. marc. 2.
Kedves Isabelem!

Ma pontosan hirom hénapja, hogy Ira Aldridge fele-
A ‘ / 2
sége vagyok ésteaztkérdezed télem, hogy boldog vagyok-e?
Boldog? Ez az egész hizassig olyan valdszinitlen attdl a
pillanattdl kezdve, amikor képzeld, megkértem a kezér. Ne
nevess: én kértem meg, szabdlyosan, etikettszerfien, ahogy
sy leanykérés szokas a mi erkdlesds Anglidnkban. Ira igen-
igt azonnal hizassigkotés kovette, pap adott Gssze benniin-
ket, oltar elStr, mert Ira keresztény és ragaszkodott az
ilyen formasigokhoz... Taldn majd egyszer elmesélem
tészletesen az egészet: elviselhetetlen harcomat ama rette-
netes lresség ellen, amely koriil vett, az ujdonsdg ingerét,
amely kidrade Irabdl, azt a szenvedélyt adé izgalmat, hogy
legy6zzem lathatatlan, de 1étezd vetélytirsamat; coute gue
coute, meg kellett 6t szereznem. Majd elmesélem, megirom,
vagy szoborba mintdzom bele azt a hisz perces parbeszé-
det, amely eldéntétte a sorsunkat, kézvetlen azutin, hogy
Aldridge Parisbdl hazaérkezett. Talin Parisban ment végbe
nala az a nagy valtozds, talin mar akkor, amikor bicst nélkiil
elhagyta Londont, nem tudtam felderiteni: Ira lelkének
minden szinte egyiigyl atldtszdsiga mellett is meg nem ko-
zelithetd zugai vannak. Ira panaszkodott, hogy ellenségek
veszik koriil, nem kap szerzOdést, szdmira céltalanni valik
az élet... Hamusziirke arccal iilt elSttem, kissé el8reha-
jolva, mintha gyénni akart volna, olyan bizalommal, ami-
lyennel még nem ajindékozott meg soha. Leolvastam réla,
hogy éjszakiit a csapszékekben toltotte... Egy elhasznile.
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elnytitt ember, tele szomortsaggal, ami anndl inkibb tel-
tiint nekem, mert ez az arc minduntalan egy ébredd kontinens
hatalmas életderiijéc tiikroztette. Egy kicsit mosolyogtam
magamban. No, lam, kellett ez neked, afrikai! Mit tagad-
jam, volt érzéseimnek egy hurja, amely ujjongott sszetort-
ségén. De ontudatom teljes erejébdl tiltakoztam, hogy azok
gy6zzenek rajra. Hat hagyja el Londont — kidltottam ra
— menjen ki a vildgba, mutassa meg, hogy legény a giton.
Ha majd Eurdpa tapsol magdnak, meglitja, ezek itt mind
al4dzatos bardtokként fognak visszasompolyogni... — Lon-
dont elhagyni, annyit jelent nekem, mint feladni egy stra-
tégiai pontot, menekiilni. — De én hevesen kozbevigtam és
megragadtam a csukléjindl: Mit beszél elmenekiilésrol? csak
megvetni Oket. .. Fiityiiljon az el6itéletekre. O rdm nézett,
azt mondta: Maguk, angolok, mind egyformék. Egyikiik
sem képes kilépni abbdl a hiivelybél, ahova a nemzet rideg
formulizmusa zarta be magukat. Elismerem, a maga sza-
lonjdban szabadabb hang uralkodik. Arisztokrata és gaz-
dag ... Mit felelhettem neki? Gazdagnak egyéltaliban nem
vagyok gazdag: amink volt, apim és én, tiszteletreméltd
nagybdtydm, egy pusztuldsra itélt csaldd minden sarja segitett
minél hamaribb eldorbézolni. Fenn az ernyd, nincsen kas
— valdban. Igaz, nemesi csaldd sarja vagyok, de ez nem
tobb, mint vords hajam és kék szemem. Tetszett neki, amit
mondottam, egy fojtott, stirlisitett beszélgetés fejlédoee ki
kdzoteiink, kozel keriiltiink egymashoz, mint két ember egy
hegyszakadékban, koriilvéve irté hegyektdl, a hitunk me-
gett 4ll6 élet merev mozdulatlansdgival, de folytonosan
hallottuk, hogy valahol mormolnak a vizesések, sziklardl
szikldra zuhan a patak, gondolataink folytonos moraja. Ira
felallott, gyors léptekkel koriiljirta a szobat, hirtelen kiegye-
nesedett eléttem, oly szildrdsiggal, mint az élet fija, amely
épen most eresztette le gyokereit. — Villalkozna-e kitépni
magit? — Hogy érti ezt kedvesem? — kérdeztem, de ma-
gamban mdris kész voltam a felelettel: Az egész sziget fel
volna hidborodva, ha én most magdval mennék ... De hogy
l4ssa, milyen keveset t6r6dom az emberek szbbeszédével. ..
— Egy hét mulva meg fogja binni. Méltatlankodva szé-
lottam: Nincs a vildgon semmi sem, amit megbdnnék. Nem
a szeretje akarok lenni. A felesége. Ha littad volna az
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arcat, amint nckem ugrott, kezefejével megtimasztotta az
allamat, gy nézett, s én nyugodtan folytattam: Torvényes
bitvese... Es hidd el, soha olyan boldog nem voltam. Nem
akarlak untatni a részletekkel. A felesége lettem Iranak.
Ott hagytuk Londont, a pletykikat, talilgatasokat, vendég-
szerepeltiink Amsterdamban, Hagéaban. E sorokat Briisselben
irom, Ira most a fiirdékddban csapkodja a vizet, magara
zarja az ajtot, nem engedne be egy orszigért. Borzalmasan
szemérmetes ember, ilyet még nem littal! Mintha takar-
gatni akarnd el6ttem a feketeségét... De hogy vilaszoljak
mir a leveledre is, magam el6tt litom okos kis arcodat,
hamiskds mosolyodat, amint papirra veted — boldog
vagy-e? J6l érzem magamat. Az uram jdtszik, én rdkénys-
ko6lok a paholy bdrsonydra és amig a kozonség véresre tap-
solja a kezét, én nyugodtan tudom magamban: ez az ember
az ényém! Csitri ledny koromban — emlékezhetsz — min-
dig arra vagytam, hogy legyen egy oroszlinom ... Itt van!
Ha 6 elorditja magat a szinpadon, egy Oserd6nek a forrd
Jarméja a fiilemben. Sokszor biamulva hajolok ki, forga-
tom a ldtcsovet: ez volna Ira, az én uram? Nem tudom,
minden szinésszel gy van-e, — szinésszel még nem wvolt
dolgom, egy semmittev$ lorddal, egy balkezes politikussal,
egy szemtelen komornyikkal, igen, mind menazséria, de
hagyjuk — Iridt mintha kicserélték volna, amikor lelép a
szinpadr6l. Ahogy megy mellettem az utcin, léptei dgy-
szolvin lomposak, cammogdak, mint valami vizidllaté, aki
igazi életét csak a neki szant elemben talilja meg. Kiilon-
ben tokéletes gentleman, biiszke redm, lovagias a primitiv-
ségig. Nem halmoz el ugyan gyengédségekkel, de meg tudna
halni értem barmily pillanatban. Csak azzal nem vagyok
tisztaban, hogy szeret-e, a szénak abban a klasszikus értel-
mében kérdezem, amely testi és szellemi. Sokszor gondolom
magamban, szenvedélyes egyiittlétek utin, hogy bir ra-
gyogjon ennek a felgydjtott 6romnek a reflexe tovabb az
arcan, akkor is, amikor mdr az idegeknek természetes meg-
nytigvasa kovetkezik be. De ha &sszehasonlitom az éjszaka
e rohand, mimoros perceit a hosszii nap ériival, mintha
ez is csak jaték, fellépés, szerep lenne neki. O, ha a magam
szdmdra ki tudnidm korbdcsolni bel8le Othellojdnak pératlan
féltékenységét. Higdban megismerkedtem egy Landsey Je-
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romos nevi urral, aki diplomdciai szolgdlatban 4ll és nap-
nap utin tette nekem a szépet. Egyiitt lovagoltunk ki,
egytitt pokereztiink, Gsszeszoktunk, elvélaszthatatlanok vol-
tunk egyméstdl. Ira nem fogott gyanut, gyongéd volt, sze-
retd tovabb is, minden, csak nem féltékeny. Gyongédsége
tobb izben zavarba hozott: csod4latos, — mondottam neki.
— hogy zaboldtlan természeteddel mennyire alkalmaz-
kodni tudsz szeszélyeimhez és 6nmagadnak pedig meny-
nyire nincs semmi igényed. — Elég nekem — felelt — ha
a kedved szerint cselekedhetek. — Nem ismerlek, — va-
laszoltam neki csiiggedten, mire 8, mintha kiolvasta volna
valahonnan, azzal a szenvedélytelenséggel és kinos bolcse-
séggel, melyet csak anglikin lelkésztél tudnék elfogadni:
én sem ismerlek, Meredith! De az a j6, a mi baritsdgunk-
ban, hogy mindent adhatok neked, amire az én lelkemnek
szilksége van és te is elfogadsz mindent, amit én felkina-
lok neked.

Nem, nem vigyom Londonba, nagyon jél érzem ma-
gamat. Nem unatkozom. Mit kivénsz tobbet egy harmincot
¢éves angol ladytél, aki életében mir annyit unatkozott?

1842, julius 17.
Kedves Isabelem!

Megforditod ravaszul a kérdést: vajjon Aldridge bol-
dog-e? Nem értem meg, hogy mit t6rod a fejed ilyen ha-
szontalansdgokon. Hagyd ezeket Benthamra, Carlylere
vagy binom is én, az alsé hdzra. Az ember élete két érze-
leméallapot kozott oszlik meg: sir vagy nevet. En is, Ald-
ridge is egyformdn sirunk és nevetiink, legfeljebb nem egy-
sverre, nem egyazon dolgok felett. Ugy vélem, Aldridgenak
nincs oka panaszra mellettem. Most benne vagyunk a forré
vyarban, vakiciézunk. Kinn lakunk a tenger partjin, ki-
béreltiink egy kedves, fatornyos lakot. Ira szobdja tele
konyvekkel, egész nap levelezést folytat eurdpai nagy szel-
lemekkel, ha megunja, — amit kénnyen meg lehet unni —
kimegy egy haldsz birkdval a tengerre...

Ugy éliink, mint a parasztok.

En egy szanddlban futkosok egész nap a tengerparton.
Szérakozom a kovekkel, homokkal, a partra kimosott
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kagylékkal, Beuszom a tengerbe, megpihenck egy sziklan,
a hajamat széritom. Ira a halét javitja, vagy van egy csol-
nakunk, azt festi egész nap. Néha szdntszindékosan Ossze-
maszatolja, hogy legyen joga ajra festeni.

Kozben szé esik terveinkr6l. Az &sszel Parisba me-
gyiink, Onnan Németorszigba. Onnan még tovabb... Be-
jarjuk egész Eurdpat. Csak Londonba nincs mehetnékiink.
Mialatt hallgatom Irdmat, elnézem az §j honfoglalét, egy
kis jelenet jut az eszembe. Ki az apid? — kérdezem téle
egy este. — Az anydd? — Lenn iiltiink a tengerparton. O
dlmodozva nézett a tivolba, mintha egy szilird pontot ke-
resne valahol: — Mit gondolsz, taldn az cedn szele 16kotr
ki a partra, mint ezt a fekete hullimot? A tenyeremet ra-
boritottam egy 4gaskodé kis hullimra. Hogyan rezeg €z a
hullim az décedn egyik végébdl a mésik végéig! Mélysége-
sen megfogott ez az egyszerli valasz, amely O6nmagdban
véve is egy kérdés. Azutan, hogy tovabb beszélt arrdl, ami
lesz, révedezett bennem: vajjon egyiitt leszek-e vele kés6bb
is? Mi kot hozz4d? Miért nem mondom meg neki, hogy
céltalan egész életiink, ha csupin azért tdrsultunk, hogy
egymast kolcsondsen megfékezziik. Igaz, 6 most gyiijti,
pumpdzza magaba az er6t. De mit ér nekem, ha csak sejte-
nem szabad a bels6 forrongdsit, de kivile allok, abban
részt nem vehetek és nem én vagyok, aki taplélja, acélozza
az akaratdt. Bevallom neked Isabel, kezdek féltékeny lenni
az uramra. Féltékeny vagyok a konyveire, a leveleire, ma-
ganyos barangoldsaira a vizen. Elhallgatott 4dlmaira. Mind
nchezebben vilik elviselhetévé, hogy névekszik, mondhat-
nam ndvényszertien, mellettem egy kiilonleges erd, mialatt
én itt tehetetleniil vergdddém és nem tudok mihez kezdeni.

Mit csindltok Londonban? A Morningpost rendesen
jar, ebb8l mindenrdl tdjékoztatva vagyok. De azért alkal-
- milag kiildhetnél nehidny divatlapot...

1843. jan. 2.
Kedves Isabelem!

Réviden Osszefoglalom neked az utolsé hat hénap tor-
ténetét. A nydr zavartalanul telt el és mi abban a hiszem-
ben, hogy az 8sz is ilyen szép lesz, meghosszabbitottuk a -
lakdsunk bérletér. De heteken keresztlil olyan lucskos, es8s
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volt az id6, hogy Ira maga tandcsolta, koltdzziink be siir-
gbésen az emberek kozé. Briisszelbe hurcolkodtunk ismét.
Az egész telet itt hizzuk ki. Anclkil, hogy Ira egyetlen
egyszer is vendégszerepelt volna.

Latom csodilkoz6 arcodat... En is csodalkoztam eleget.
Legmann Gr, az impresszarid, dsszedllitott egy turnét, meg-
szervezte Ira mellé a tarsulator is; a feltételek elfogadha-
téak voltak, de Ira visszairt neki, hogy nem megy, mert
nem érzi magdt elég erdsnck. Mit takargassam elotted, a
pénziink is fogytin van. Briisszelben kéltségesen éliink,
amiben nekem is részem van, mert ha mar varosban va-
gyunk, akkor keresni kell holmi tdrsadalmi kapcsola-
tokat is... Ne érts félre, nem Ohajtom megismételni lon-
doni életemet. Nék egyaltalin nincsenek tdrsasidgunkban,
csalddokkal nem joviink Ossze, csak férfiakat latunk ma-
gunkndl, Landsey kovetségi tandcsost, akir6l mdr {rtam
neked, Bohuslavot, egy lengyel fest6t, aki szolgdlatkészen
kalauzol a flamand fest8k termeiben, a tobbick jelentékte-
lenek. Bohuslav kellemes férfil, huszonnyolc-harmic éves,
szegény Ordog, fanatikus, erGsen, megingathatatlanul tud
hinni, hogy miben, nem fontos neki; néha sajit mlvészeté-
ben, néha Lengyelorszdg feltdmaddsiban, bennem is, az én
makacs, elszdnt szivéssigomban, szobrdsz képességeimben,
izlésemben és folényemben, igy mondja és én tudom, hogy
ez csak iires bdk, de jol estk nekem, hiszen Ira sohasem
mond bdkokat és ez kell nekiink, asszonyoknak, ha mar
a voros kozt egy Osz hajszdlat fedeziink fel... Hat nincs
pénziink Isabel, Ira nem jdtszik, Ira nem nyilatkozik, Ira
nem szeret, Ira csak torédik velem, egyéb semmi, te is asz-
szony vagy, meg tudod érteni...

Isabel, én nem 4llok jét magamért ezzel a Bohumillal.

Es nem bdnnidm, ha Ira meg is tudnd, hogy... De
nem torédik vele. Noha alapjiban erkélesds lény, a meg-
ingathatatlan hliség alapjan 4ll, tudomdsul fogja venni,
ahogvan tudomisul vette mir a multamat. Mindent el-
mondtam neki. Osszes hdzassigelStti kalandjaimat kitere-
gettem elétte. A te férjed a tiszteletreméltd, hideg vérl
John, a Court Law ismert nagytekintélyi birdja legaldbb
is egy kinai vazat vdgott volna hozzdd, de az én Irdm,
aki ugy szemre afrikai és forrévérli, nyugodtan neki ddl a
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kandallénak és tigy hallgat végig, mint egy orvos, amikor
beteget konzultdl... — Figyelj 1de, Ira, én most is kisér-
tésnek vagyok kitéve, itt vannak ketten is, Bohusliv és
Landsey ... Ira hozzdm 1ép, hatalmas fekete kezével sza-
nakozva simitja végig a hajamat és azutin azt mondja:
Meredith, engemet nem lehet megesalni... Mit ért azalatt,
hogy engemet? Mintha élne benne még egy olyan
titokzatos 1ény, olyan mélyen, ahovd én nem tudok uténa
nydlni, olyan kemény pancél mogott, amelyrél minden
akaratom, mint valami hullimt6rér6l, visszapattan? Es ez
a pancél: van, misfél éve élink egymds mellett, naponta
sziinteleniil érzem, még a csékjain kereszt(il is. Talan md-
vész idegensége, taldn a fajtdjié, taldn egyszerlien csak az,
hogy 6 térfi, én meg asszony vagyok.

Sohasem voltam vele szemben kegyetlen. De a rész-
véte, clbizakodottsiga, kinzd folénye, a simogatdsa, amely
csak alig érte a hajamat, de mégis Osszeroskadtam alatta,
dithbe hozott; annyira ingerlSleg hatott, hogy kifakadtam:

— Nem szeretsz! Erdekbo! jottél hozzdm. J6l esett a
hiusigodnak, hogy egy angol tirsasdgbeli holgy a feleséged.

Mialatt e szavak kiszakadtak belSlem, hallottam ha-
rangozni a lelkiismeretemet: igazsigtalan vagy! De ellenill-
hatatlan erd kényszeritett, hogy folytassam: — Ne vagd a
szemembe, hogy én csikartam ki e hdzassigot. Abban a hi-
szemben 4lltam oldalad mellé, hogy csak valami furcsa fé-
lelem, alacsonyrendiiségednek a tudata tart vissza, hogy
szeress. Magamhoz emeltelek, hogy egyenranginak érezd
magadat velem. Elfogadtad az ajinlatomat, ncha ismer-
hettél: vagy elsd helyen leszek a szivedben, vagy sechol. Csa-
lI6dtam benned. Te, te — toporzékolva kerestem magamban
a szavakat. O ijeszt§ zavartalansiggal kisegitett:

— Mond ki nyugodtan: te néger!

Kedves Isabelem, a nagy el6adémfivészek hatdsinak a
titka, hogy egyetlen hangstllyal, egyetlen taglejréssel, akdr-
milyen kozonséges, elcsépelt mondat legyen is az, egész
miltat, egy egész sorsot képesek tomoriteni. De Ira ezuttal
nem szinészkedett. Egy kis gyermek sirt, panaszkodott a
hangjiban. Taldn ez volt az elsd igaz hangja hozzdm.
Egyszerre clhagyott minden er8m, és kdnnyek gyiiltek a
szemembe.
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— Nem tudom, hogy milyenek vagytok. Négerek? A
t6rzs? Nekem ez megfoghatatlan. Egy darab fekete meteor-
k6 vagy, leszakadtdl egy ismeretlen égi testr8l, kihiiltél a
szamomra. A te vilagodban kellett volna, hogy talilkozzak
veled, hogy egészen megismerhesselek.

Atkarolt, megcsdkolt, Ez a csék elégtétel szimba ment
mind a ketténknek és emlékébdl talin napjaink végéig fo-
gok tipldlkozni. Hat ez volt az utolsé hat hénap, vagy
mondjuk egész szerelmiinknek torténete. Mi lesz ezutin?
Ira ezelStt egy félérdval azt az zjanlatot tette, hogy valjunk
el békességben egymastSl és menjek vissza Londonba.

1843. majus 21.
Kedves Isabelem!

Ajénlatodra, hogy csomagoljak ossze és koltdzzem
hozzdd, ha ezelétr négy hénapja nem adtam vilasze, most
még kevésbé tehetem, Még egyiitt vagyok a néger szinésszel
és elbrelathatdlag nem bontjuk fel a hdzassdgi kapcsolatot.
De ezen beltil mindketten teljes szabadsiggal a magunk éle-
tée éljiik. Nincs semmi koziink egymashoz, 6 el van fog-
lalva a maga hébortjaival, nem jitszik, nem akar jitszani,
azt mondja, nincs semmi mondani valdja, van még elég
ideje. Egy francia szinészt emleget, valami Baront, aki har-
minc éves kordban hagyta ott a szinpadot, hogy hatvan
éves kordban térjen oda vissza — én pedig ... Szégyenlem
neked bevallani, de folytonosan elkésziilok a megorege-
désre, sziintelen szdmolom magamban, Bohuslav, Landsey,
még taldn egy utolsé felgytlas és azutdn nincs mit keres-
nem a f8ldon. A mérleg szimomra rosszul iitoet ki. Lac-
z0lag: habzsoltam az 6romoket, szerettem a meglepetése-
ket, izgultam a kalandért és ha nem lettem volna nd, egy
tigybuzgd tory leinya, hanem koldus, foldhoz ragadt férfi,
hit felcsaptam volna matréznak, rablénak vagy uténills-
nak. Nincs semmi érzékem az élet rendje és mértéke irdnt
és most mir megsigom ncked, semmi sem volt annyira el-
lenére természetemnek, mint amikor hénap szdmra szines
kavicsokat gyiijtottem a tengerparton és egy szikla tetején
jdtszottam Heine Loreleyt. Es nincs pénzem sem ... Nincs
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énzem, nincs gyermekem — tulajdonképen oriilnom kel
Rne, hogy nincs — csunydnak taldlom magamat és Gregnek
és mir nem is tartom szerencsének, hogy ezt masok még
nem vették észre. London csak siettetné Osszeomldsomat.
Lisd be te is, édes, ne is prébalj meggydzni az ellenkez8jé-
r6l. Ennél mar sokkal okosabb megvirni a bealkonyodast,
idegenben. Ira Aldridge mellett, aki szintén meg fog rozs-
d4sodni, tétlen, lusta, megsebzett, oktalan élete mellett. Olbe
ejtettem a kezemet. Ha viratlanul ide bukkanndl, talin a
forditottjat litndd mindannak, amit meggydntam neked.
Reggel kivagtatok és addig hajszolom hdtas lovamat, amig
a verejték patakokban csurog le réla. Este tinc van
nilunk, iszunk, részegeskediink, illetlenkediink, legtobbszor
Ira nélkiil, aki nem vesz részt ezekben a dorbézoldsokban
és azt sem tudom, hogy lefekiidt, vagy hosszi sétdit réjja
a {ﬁlva’.rosban. Es mégis: dlbe ejtettem a kezemet, nem va-

rok semmit. Mar levelet sem fogok {rni neked tobbé. Asi-
tani is lusta vagyok és el6bb végig gondolom, hogy tény-
leg elég firadt vagyok-e hozza? Es ha eldsitottam maga-
mat, egy lyuk nyilig meg a szamon ¢s e lyuk olyan, mint
valami 6rvénynek kozepe.

A Morningpost hirei kozott, 1844.

Briisszeli levelezénk szerint megrenditd szerencsétlen-
ség tortént a napokban Briisszel kozelében. Mrs. Meredith
Varton, Ira Aldridge, ndlunk is ismert néger szinész fele-
sége lovaglds kozben egy sziklamélyedésbe zuhant és ha-
[Alra z(zta magdt. Varton annak idején kedvelt tagja voli
a londoni societynak é nagy feltiinést keltett, hogy csa-
lidja akarata ellenére férjhez ment Aldridge szinmivész-
hez. Ez az elhatirozdsa, mint sok mas, excentricitasival
volt magyardzhat6. Meredith Varton rejtélyes haldlesete
igyében a renddrség nyomozdst inditott, de ez a feltevés.
hogy Warton széntszindékosan okozta volna balesetér.
nem nyert beigazoldst.




XII1. FEJEZET.

IRA est FUROR BREVIS

eredith haldla utin Aldridge feloszlatta a briisszeli

hdztartdst, eladta a butorokat, felesége holmiait el-

ajindékozta, csupidn nehdny ékszert, emléktargyat
tartott meg maganak. Megunta ezt a kis orszagot is, Pa-
risba utazott, azzal a szandékkal, hogy majd a francia
klasszikus szinpadokon fog szerepelni.

Pirisban jél akarta magit érezni. Mint amikor el8szor
jart itt, most is bevetette magit a zajos nagyvildgi élet kel-
18s kozepébe. Gyakran lehetett latni mulatdhelyeken, a
Chateau Rougeban, a Valentineban, 4larcos bilokon, a Bois
de Boulogneban, a léversenyeken, vagy a hotel Druotban,
ah?l az 4arverezOket figyelte, anélkiil, hogy barmit vasirolt
volna.

Egyébként medd8ségre kirhoztatott hénapok kovet-
keztek, amelyekrdl csak sejteni lehetett, hogy miként hasz-
nalta fel dket. Talin a befsc'i ranevel8dés idészaka volt ez:
dthasonulni tokéletes eurdpaivd, elfogadhatéva tenni a tar-
sasigok eldtt, hogy neki egyes egyediil ebben és ebben a
kultirdban van a helye... Milyen emberfelettien nehéz
feladat ez ... épen neki... De meg kellett kisérelnie. Mint
olyan ember, aki egy grammot sem hozott eurdpai 6rok-
ségképen, allandban utinoznia, mintaképiil kellett Allitania
valakit. Sziinet nélkiil a legfurdbb problémik kinoztik,
amelyek mdsok szdmdra alig léteztek. Hogyan viselkednek
az emberek & hogyan kell viselkedni neki az élet adott ko-
rillményei kozote? Miként kell szerezni bardtot? Hogyan
kell tivoltartani az ellenségeket? Hol legyen hatira hiszé-
kenységének? Miként érvényesitse folényét? Hogyan vig-

10 Ligeti: A néger hisszerelmes. I4¢%



jon j6 arcot a megaldztatdsokndl? A tdrsadalmi egyiittélés
formainak szdz éssziz apré kényes kérdése kinalkozott, ame-
lyekre hogyan is tudna megfelelni az, akinek a rabszolga-
iiltetvények széles terfije volt egyetlen gyerekszobdja? Sha-
kespeare miiveiben ugyan az élet minden helyzetére talal-
hatott gyakorlati dtmutatdst, de a szinpad mégis csak mas,
mint az élet, Shakespeare kora, mint a tizenkilencedik sza-
zad kora és hogy bizonyos helyzetekben ne valjék nevetsé-
gessé és természeteilenessé, a civilizdlt élet tudomanydr
mégis csak inkdbb egy korabeli aranyifjitél sajétithatja el,
mint akdr a bélcs Prosperotdl . . .

Nagyon sokan nem vették észre, hogy mind gyerekes
balgasigok foglalkoztatjik ennek a magas kocsog-kalapos,
vattdzott és élénk szemd béléssel bélelt, prémmel szegélye-
zett, pelerines, elefintcsont arct uriemberek agydt, aki sze-
rette magit angolnak nevezni, ruhdit is Anglidbdl hozatta,
Davidson és Mayrtdl, a Regenstreetrdl és bar francidul jol
beszélt, elébb mindeniitt angol nyelven igyekezett megér-
tetni magat. Pdrisban is azoknak a kinosan tiszta, kiilor-
sz4gi vendégek befogadisira szdnt hotelek egyikében szdl-
lott meg, amelyet az angol turistik oly nagy szeretettel
szoktak felkeresni.

A sz4ll6 zenetermében estérbl-estére mar egymashoz
szokott nemzetkozi tirsasig gyiilt Ossze, ahol a ddmak zon-
gora mellett énekeltek. Ira rendkiviili médon kedvelte a ze-
nét. A muvészeteknek ez a legmisztikusabbja olyan érzése-
ket kozvetitett hozz4, amelyre egyediil monumentilis mes-
tere, Shakespare volt képes. Egy este Aldridge ott 4ll a
zongordnal és el6rehajolva hallgatta egy fiatal francia ledny
zeng6 szopranjit. Behunyta szemét és a gdz sipadt fényé-
ben olyan volt arca, mint egy fibél faragotr balvinynak.
Csak két kidtzzadt, de mér is a fesziilt emlékezésben meg-
merevedett ér a homlokdn, mintha minden élet e vonalak
tdjékéra hizédott volna. A zene elhalkult, a hang megil-
lott, Ira felébredt, Morris Chester, egyik iré baratja, akivel
szimos éjszakdt toltdttek egyiit, gyongéden megérintette
a vallanal:

— Szenvedsz?

— Ira megbdlintotta a fejét.

— Miatta? Hiszen nem tehetsz rdla...
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Ira meghtkkenve néz red, érthetetlenil.

— Te ismerted?...

— Nem emlékszel? Ott voltam Briisszelben, azon 2
kerti {innepélyen, amelyen bemutattak neki?

Ira arcira fagyaszt6 mosoly keriil:

— Te Meredithre gondolsz — En Ameliere gondolok.

Ahogy e nevet kiemelte titokzatos rejtekhelyérél és
életre hozta hangokban, maga is megdermedt. De a redks-
vetkezd pillanatban jélesd, édes érzés fogta el. Soha senki-
nek nem emlitette Amelie nevét. Még Meredithnek sem.
Mindig szenvedett, hogy e név nyomasztd titkit nem oszt-
hatta meg. Most bardtok kérdd tekintete vette koril. A ze-
nének iinnepélyes hangulata még el sem oszlott, 4t és 4t
izzasztotta a leveg6t. Ira anélkiil, hogy szdmot tudott volna
adni magérdl, ellendllhatatlan kényszer sodréba keriilt, hir-
telen odafordult Chesterhez: ez a dal... Majd eldre lépett,
felemelte két kezét és csendre intette az egész térsasigot:

— Ez a dal csodalatos emlékeket ébreszt fel bennem.
Kezd8 szinész voltam, amikor szerettem egy Amelie nevil
hclgyet. Megkértem a kezét, de nem lehetett az enyém.
Szomortian utaztam vissza Londonba és megirtam neki,
hogy tdlem fiiggetlen okok miatt szakitanunk keli, de
Orokre szeretni fogom. Amelie tobb izben irt, de leveleit
felbontatlanul visszakiildtem. Egy nap, épen, ahogy Paris-
bol visszatértem — az volt az elsd parisi kirindulasom, ba-
ritaim, egy-két holgy — Ira habozott, hogy megemlitse-e
Meredith nevét is — felkerestek szdllisomon, a Polish ho-
telben. Ugy iiltiink ott, mint e szobidban, zeneszé mellett,
majd csemzes beszélgetésben — amit a francia conversation
anglaisenek nevez — elmeriilve. Egyszerre kinyilik az ajté
és belép Amelie. Abban a pillanatban leesik az Amelie gyli-
rlije az ujjamrdl és én megfeledkezve az egész tirsasigrél,
négykézldb keresem a gyfirGmet. What was the matrer? —
kérdik, amikor feltipdszkodtam és egyligyiien bocsinatot
kértem, anélkiil, hogy megmondottam volna, hogy egy gyf(i-
rlit kerestem. Masnap levelet kapok: Amelie meghalt. Epen
abban a pillanatban, amikor a gytrG lehullott az ujjamrél.
Nagyon meggyaszoltam Ameliet és hénapokig tartott, amig
gy a hogy, megvigasztalédtam. Erre az 1d6re esett, hogy el-
hunyt feleségemet eljegyeztem. Kozelgett a hdzassig napia,
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a frakkom kiteritve az dgyon, késziil8k az eskiivére. Fel
akarom hiizni a frakkot, nyilik az ajté, belép Amelie, ar-
can valami kibeszélhetetlen melankolia és szemrehdnyis. ..
Ez a litviny annyira felizgatta kedélyemet, hogy kényte-
len voltam elhalasztani az eskiivt. Megndsiiltem és bér
8szintén ragaszkodtam Meredithehez, Amelie szenvedd arca
gyakran kisértett... Ira Aldridge arca ebben a pillanatban
megvonaglott, egész teste remegni kezdett, egy pillanatra
sem véve le a szemét a fehérre lakkozott szarnyas ajtérél:
Good Heavens! There, she is now! Look! Look! There she
is! E perc olyan megrazé volt, hogy valamennyien k6vé valva
néztek az ajté felé. Két vagy hirom mdsodpercig tartott
igy és Ira most egyszerre természetes hangon, mintha mi
sem tortént volna, tolytatta:

— Bocsanat, ez csak a dal vardzsa volt... A varazs
lehullott. Kérem, Betty kisasszony, énekeljen még vala-
mit. ..

Utdnozhatatlan elegdncidval visszavonult a héttérbe
és csak Chester latta rajta, hogy még mindig remeg a fel-
induldstdl.

Betty, a francia holgy azonban nem akart énckelni.

— Pompids volt, mister Aldridge! A miivészer tetd-
pontja, ahogyan ezt a kis jelenetet megjdtszotta. Kérjik va-
lamennyien, adjon el6 még valamit. ..

— Megjatszottam? — pattant fel Ira és gyiillte ma-
gat, hogy volt egy gydnge perce, amikor legmélyebb titkét
dobta oda prédinak. Szemei el6tt fekete karikdk tincoltak.
O, hogy széttépte ez az ostoba kis ledny egy pillanat alatt
azt a ragyogd kontdst, amelyet a zene sz6tt a halhatatlan
Amelie koriil.

— Mert ezt a romantikus historidt még sem hissziik
el magidnak — csatlakozott egy pofaszakillas angol, aki
egész 1d6 alatt a pipdjit szivta. — On ezt csak kitaldlta,
hogy egy érzelmes jelenetet megjétszhasson a kedviinkért.

Ira kesertien elkacagta magat.

No, l4m... hogy észrevették ... — Belebimult a le-
vegbbe, majd hirtelen rdzott egyet magin, a terem koze-
pére ugrott, hdna ald kapta az asztalon elhelyezett virdgos
kosarkdt, vérfagyaszté nevetéssel széthzta arcit. Mir
mungé volt, a félig 4llat, félig rabszolga. Megvaltoztatott
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rekedt hangon razenditett — opessum up gum tree — &
tancolt, mint egy forgd szél.

A tirsasig dolt a kacagistdl.

Chester azonban mélységesen szégyelte magat.

*

J6 volt ez a lecke Irdnak, okult egy életre és ehhez
hasonlé vallomédsok sohasem hagytdk el tobbé az ajkit.
Emlékeit most mir véglegesen megtartotta magénak. Ezek
az emlékek bezdrva egy orokké langolé agy katlanjiba,
a sziinetleniil alkoté élet forrdsaivd valtak. Mintha i1gaz-
sagot akart volna szolgiltatni eszményképének, mindun-
talan Meredithtel hasonlitotta &ssze. Az Osszehasonlitds
révén  Amelie valami csoddlatos tisztasigba keriil,
de Meredith lényéhez kegyetlen szintszindékossiggal
hozz4 tapasztotta a valdsigos élet minden 8sszezsigo-
rité hétkoznapisigit. Meredith fehér nadrigjihoz, ott a
felkavadaszaton, siros fli ragadt oda. Meredith arca reg-
gelenként fonnyadt volt, szemei karikdsak, egy torote fogi
fésivel hizgilta rovid hajir, de Amelie haja a bokdig ért
és csoddlatos bajjal féslilkddott, noha Ira sohasem litta. Me-
dith sokszor csak azért nevetett, mert a nevetd arc inkdbb
illett hozza, sokszor csak azért 4llott fel és ringatta a testée,
mert 4ll6, mozgd helyzetben szebbnek hitte magit, mint
tilve. De Amelienek nem volt sziiksége sohasem ilyen aprd.
ravasz kiszdmitottsigokra. Amelie és 6 szerették egymast,
— de nem igaz, hogy Meredith szerette 6t, csak a kivan-
csisdg dolgozott benne, egyikiik sem vélt szerves részesévé
aroknak a gyonyoroknek, amelyeket nydjtottak egymdsnak,
mintha igazi énjiikkel sajit maguk felgytjtd szenvedélyiik
mogé 4llottak volna...

Ilyen és ehhez hasonlé tépelédései voltak Irdnak és
mialatt évei iiresen, kiilsé torténések nélkiil koptak el, ma-
vészete egy szik viligba zdrt lénynek keserli energidibdl
egyre hatalmasodott. Egy sajitsigos jitékstilust eszelt ki,
amely nem annyira egy karakter-arc szokvinyos réncainak
s vonalainak képzésében allott, mint bizonyos vonalak
merész elnyljtdsdban és szinezésében. Vildgosan érezte,
hogy a szinjitszds, mint maga az élet, atmenet mozgisbél-
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mozgisba, egyik érzésb6l a masikba és a szenvedély abra-
zoldsdnak olyannak kell lenni, mint egy parthoz {it6dé
hullimnak, amely egy tdvoli gécbdl érkez8 érzést hullim-
rél hulldimra visz 4t és a végsd hullim mindezt Osszefog-
lalja. A nagy szenvedélyek 4dbrdzoldsinil az artikuldlt hang
hefyett — amelyre épen a francia klasszikus szinpad any-
nyira biiszke — hatdsosabbnak taldlta az artikuldlatlan
hangzavart, a kakofoniit, de hidba minden djitdsa és fel-
fedezése, nem taldlt tehetségéhez mélté szinpadot, ahol be-
mutatkozhatott volna.

Dumas koézbenjirdsit kérte, aki készségesen megmu-
tatta ugyan neki saint germaini 4j villdjinak, a Monte
Christonak pazar ékességeit, az Antony allét, a halas tava-
kat, az istdllét, a négy arab ménnel, a majompalotit, a pa-
goda stilusban megszerkesztett hidacskat, amely egy kis szi-
getre; liliputi pavillonba vezetett, de sokkal jobban el volt
toglalva ©nmagéival, semhogy baritjinak itigyét felkarol-
hatta volna. Ismerdsei csodalkoztak, hogy miért nem kél-
t6zik vissza Londonba, neki oda haza van a helye. — Ha
Anglia elsé szinhazai nem sietnek megnyerni engem, ha
nem én toltom be egy Garick, egy Kean helyét, nekem
nincs keresnivalém odahaza — mondotta nekik gdgdsen.
S6t hozzitette, mintegy Onmaga megnyugtatdsiul: nehiny
forré diadal Parisban és odahaza valamennyi écsirlémat
térdre kényszeritem.

Makacssdg volt ez ndla mindenesetre, még annil is
tobb: rogeszme, de Irdnak egyetlen cselekedetét sem a jézan
be]létés lg(orme’myozta, hanem &sztonéletének rettenetes: ha-
talma.

Taldn soha sem ment volna vissza Londonba, ha egy
életre ki nem 4brindul Pirisbél. Taldn ot idegenben sor-
vadt volna el, abban az 6r6kés varakozasban, hogy majd
a francidkon keresztlil lesz Anglia legnagyobb szinésze, ha
mindig magyardzatokat keresd lénye és rendithetetlen 6nbi-
zalma nem nylgszik meg abban, hogy nem benne a hiba,
hanem magiban a francia népben. Botorul a Comedie és
az Odeon szinpadjit ostromolta és megfeledkezett arrdl,
hogy igazéban a francidk sohasem szivleltéle Shakespearet.
A februari forradalom napjai kellettek hozzd, hogy rajs;-
jon: mennyire magéra marad & itt szinpadjinak kiilonds és

iso



francia fiilnek barbériasan tetsz8 szavaival, tajinak érdek-
telenségével, gégjének koldus voltival, tehetetlen és elsod-
rott mivészi hitével. A francia forradalommal ismét a pé-
tosz diadalmaskodott, a szinpadon és életben egyarint. A
francia pétosz, a latin toxin. Még egy Rachel is megva-
dulva szavalta a Marseillaiset az utcasarkon és a forradalom
ldziban, ebben a titini tohuvabohuban, ebben az irtdzato-
san 4ttlizesedett olvaszté tégelyben egy egész nép kavargott
eés fuldoklott. Ahol megfordult, mindeniitt a forradalom
orjongott és a Cadet-utcai kaszind rizsporos ldnyai részegre
ittdk le magukat a szabadsigért. A szabadsig? Mi koze
neki hozz4? Mit jelent szdmdra? Mi teszi Ot szabaddé, ha
nem a sajit érzéseinek a nyelvén szélal meg? O, a néger
valami irtézatos magassighol nézett le a tomegre és Sha-
kespeareval tartott, aki litta a tdmegek megmozduldsainak
gyarldsigdt és glinyolédott is rajta. A forradalomban elvész
az ember, a jellem ... Nem, ez a vilig nem neki valé, mar
akkor ink4bb angol, mint francia és csak a sajat titkos va-
gyaihoz tért vissza, amikor tokéletesen angolnak érezte ma-
gat: szigetnek egy eszeveszett tenger csapkoddsai kozott.
Epen kapéra jott neki Samuel Phelpsnek, a Sadlers Wells
hires igazgatéjdnak a levele, amelyben szinhdzdhoz hivta
meg vendégszereplésre. Egy évvel ezel6tt még visszautasi-
totta volna az ajinlatot. De most. ..

— Koszondm onnek, hogy mdédjit ejti, — irta Ald-
ridge — hogy tjra angol legyek.

Tele reménységgel, Gjra éled munkakedvvel érkezett
Londonba.

Phelps Titus Andronicusban akarta felléptetni. Ira
azonban II. Richardra végyott, e szinmii remek angol kor-
nyezetére, a szavak sodrd lirasigira. Nagyon szerette e da-
rabot, amelyben Shakespeare 6nmagat rajzolta meg, de emlé-
kének rokonvonasait is visszatiikroztette.

Hit legyen a II. Richard.

Fellépetr, minden képzeletér, akaraterejét megfeszi-
tette, hogy tessék. Gyér tapsok honoriltdk csak kisér-
letét, a Times pedig glnyos megjegyzésekkel kisérte
bemutatkozisit. ,,Aldridge ur, aki évek 6ta nem
vendégszerepelt szinpadunkon, tegnap a II. Richardban
mutatkozott be. Merész véllalkozas, még akkor is, ha a
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mivész mogott jelentékeny sikerek 4llanak. De ez akkor
volt... Es az 8 jellemére szabott szerepekben. Emléksziink.
volt egy id6pont, amikor kozonségiinket lazba hozta. Egy
rossz maja kritikus kollégink, a Punchban mar akkor a ko-
vetkez6 szdjatékor kockdztatta meg: ira est furor brevis.
Kissé maré megjegyzés, de taldlé. Tulbecsiiltiik. De tehet-
sége javéra irtuk az exotikumot. Most hogy egy angol ki-
raly dramdjac védlasztotta — kdr volt benniinket kidbrin-
ditani illuzidnkbdl. . .

Ira rendithetetlen nyugalommal vette tudomdsul bu-
kasat. Toporzékolhatott is volna, mert a kétségbeesett in-
dulat épen Ggy megfelelt természetének, mint az ijesztd
kozony. De sohasem lehetett kiszimitani ndla, miként fog
majd reagalni a kiviilrél jové tamadasokra. Phelps vigasz-
talta. Ira a vallit vonogatta:

— Csak egy bant, hogy angol voltomban timadott
meg. De ez sem tulsigosan. Ugy ldtszik még nem érkezett
el az ideje, hogy fenntartis nélkiil elismerjenek. A kritikdra
pedig, legyen magasztalé, vagy elitéld, fiityiilok.

*

Ira Aldridge, amint visszatért Londonban a Golden
Squareon lakott, egy lodging-houseban, amelynek kiilonos
jellemvondsdt az adta meg, hogy jorészt politikai emigrin-
sok, a negyvennyolcas forradalmak hajotorottjer keresték
fel. Barmilyen nemzetiséghez is tartoztak, csoddlatos mé-
don egybekototte Sket a szdmkivetés kozossége. Noha alig
érintkeztek egymdssal, ki-ki elvonulva a hall egyik sarkdba
vagy a kandallé mellé, mindegyik egy kiilon vilag volt, egy
kiifﬁn politikai vildg, letdrt reményekkel, megujulé puceski-
sérlettel, keserli vigaszokkal és oktalan csodavarisokkat, —
mégis jOl esett litniok egymdst, leolvasni egymds arcirél a
hontalansig és a hazatérés ujitd reményének viltakozéd érzé-
seit. Ira Aldridge itt ismerkedett meg el8sz6r magyarokkal.
Furcsa emberek voltak ezek, mindnydjan, kiilon-kiilon kis
csoportokat alkotva, kimeriild tartalékaikkal, elébe nézve
az elkeriilhetetlen lerongyolddasnak, kapkodva és civédva

y érthetetlen anyanyelven, belemenekiilve egy iires ,,honfi-
tars“-forma fedezékébe. Ugy jotrek, mentek bizonytalanu!
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mint egy haj6 fedélzetén, dmulva mas népek szokdsain, bele-
torddve a plumpudingba, viaskadva a mentamértdsos ba-
ranyhdssal, kacsintgatva a tdlalé apré nyildsa felé, ahol
siiri fszerillatok kozote betdlaltdk a steakot és més hirte-
len kisiitotr husokat. Beletorédve hit mindenbe, a londoni
kodbe, a szokatlan arcokba, az idegen nyelvii lapokba, a
szornyl pénztelenségbe, az angol flegmdba, a millids varos
koncentralt kozonyosségébe és szdmldlgatva a napokat,
miéta mar és meddig... Ira Aldridgenak itt b6 lehet8sége
nyilott kiilonb6z6 tipusok és jellemek megfigyelésére. Gon-
dolkozhatott sorsok és nemzetek rejtélye folotr, még hiivo-
sebben, mint egy angol, akit még csak az a gondolat sem
foglalkoztathat, hogy ebben az eurdpai zlirzavarban & is
becseppenhetett volna egy forradalomba. K6z6mbos volt a
szénak legsivirabb értelmében és magiban némi elégrételt
¢érzett, ha mindjart fijdalmas is volt ez, hogy mint egy
santanak, akit testi fogyatékossiga miatt nem kiildhetnek
habortba, az & fizikai léte is biztositottnak latszik.

Eleinte bizalmatlanok voltak hozz4, a bizalmatlansag
benne Uszott a levegbben — bizalmatlanok voltak egymas
irant is. De késébb felmelegedtek és beszédbe elegyed-
tek vele. E beszélgetések nem hagytak nyomot Ira lelkében.
csupan egy beszélgetés marade meg benne, hogy majd ké-
sébb, évek miulva, mint egy ott felejtédott mag, novény-
szerlien életre keljen. Fabre nevli, volt francia kamarai kép-
visel6vel beszélt, a Constitutionel emigracidba keriilt csipds
nyelvli vezércikkirdjival, aki széles mozdulattal beleka-
rolva egészen lefoglalta magdnak.

— Nagyon téved — magyarizta neki Fabre a dél-
francidk heves mozdulataival, — hogy amiért mi ismét a
reakcié vadvizein eveziink, l6ttek 1848-nak. Bonaparte La-
jos napjai meg vannak szdmlilva. A forradalom per-
manens. ..

— Nem merném elhinni — véalaszolt Ira dvatosan,
mint mindig, amikor olyan dolgokrél volt szé, ahol nem
érezte otthonosan magat.

— Mit nem mer?

— Hogy a forradalmak az egyéniségek, az egyes em-
ber szAmira kedvezzenek. Mindenki, aki el akar jutni vala-

I§3



hova, csak onmagan keresztiil tcheti...

Fabre diadalmasan csapott le:

— Es ezt maga mondja...

Ira megértette a célzdst. Ez is, mint a legtobben, fino-
man az orra ald dorzsolik, hogy befogadjik, ember szdmba
veszik. De nem vett tudomist a célzdsr6l. Most megint
abba a helyzetbe keriilt, hogy paravint tolt maga elé:
angolsagit.

— Mi angolok valdban nem éliink-halunk a forrada-
lomért, de a szabadsdgot épen gy megbecsiiljiik, mint 6nok.

— Hagyja az angolokat! Képtz%enek minden objekti-
vitdsra. Figyelmébe ajgnlom Washington Irvinget, 6 majd
elmondja magdnak, hogy az angolok csak addig tirgyila-
gosak a dolgok megitélésében, amig semmi kozik sincs
hozzi. De ha legcseie’lyebb mértékben érdekelve vannak,
teljes, mértékben megbizhatatlanok.

— Hit j6, én meg Heinera hivatkozom. Tudja mit
mondott Heine? Heine, aki pedig kedveli magukat. Francia-
orszdg 0gy szereti a szabadsigot, mint a szerelmesét, akit
meg akar hdditani és ezer kalandot véllal érte. Az angol
azonban, mint a hites, torvényes feleségét. Nem ugra-bugrdl
koriilotte, nem gazsuliroz neki, nem halmozza el olcsd
gyongédségekkel, de tiizon-vizen keresztiil megvédelmezi.

Fabre félbeszakitotta:

— Mondok valamit, Aldridge Gr! Nem fest jél, ha pa-
pabb akar lenni a pdp4ndl. Ismétlem, miért épen 6n védi az
angolokat a francia néppel szemben? Ndlam, akit egyszer
kitildoztek hazdmbdl, tulajdonképen indokolatlan minden
gyongédség. De ha ezer kezem volna, hogy tollat ragadjon
és tdmadja az édllamcsiny biindseit, Franciaorszdgot akkor
sem engedem bdntani. Vegye tudomasul: Pirisban az egész
vildg otthon van. De 4 propos, halott-e mir Tussaintrdl?...
Ne felejtse el, hogy Franciaorszdg volt az els6 nemzet a
fold kerekségén, amely felszabaditotta rabszolgdkar ¢és
ugyanazon jogokat adta meg neki, mint sajit magénak.
Nem friss siiteti elhatdrozas ez, mint arra 6nok felé, hanem

mér otven évvel ezel6tt kimondottdk... De ej, uram, —
folytatta lekotelezd kedvességgel, — ©n nem ismeri a né-

gerek torténetér. No, vallja be...
Ira nevetve vont vallat:



— Bevallom, nem ismerem.

— Hairt akkor engedje meg... A konventben 1794-ben
minden 4ldott nap megjelent egy vén, Gsszetdporodote néger
anydka a karzaton. Nem mulasztott el egy percet sem, hogy

tanuja legyen: miként teremti meg, kovicsolja ©Ossze a
francia nép a szabadsigénak és egyenl8ségének megdonthetet-
len viligdt. Egy nap a néger asszonynak honfitirsa érkezett
a konventbe, bizonyos Belley, Sandomingobdl és kérte a
kézszabadsigot sajit népe szdmdra is. A konvent egyhan-
gulag teljesitette a kérést, minekutdna feldllott Robespierre
és a karzatra mutatott: latjdtok azt az oreg fekete asszonyt
a karzaton? En hénapok éta figyelem. Hazdm ezer siirgds
dolga kozott is. Szemeink mindig talilkoznak. Ajka soha-
sem nyilt szora, de szeme mindig beszélt felém. Es most e
szent percben ajka is megszélal . .. Nézzétek, elsikoltja ma-
iét és Osszerogy az oromtdl. Polgartdrsak, oleljik magunk-

oz Belley testvériinket és a tiszteletremélté polgartarsnd
emlékét is orokitsik meg jegyzdkonyveinkben . ..

— Hit ez Franciaorszag!

Ira igyekezett kelld figyelemmel végighallgatni. Nem
tudni, hogy mi kototte le inkdbb az érdeklédését, Fabre
szenvedélyes taglejtése-e, a politikus tipusa, amely kivilban
felhasznalhaté Julius Cézir valamelyik jelenetében, avagy
a szavaknak értelme. Ilyen tirgyl beszélgetések sohasem
voltak inyére, mert azonositottak, Osszekapcsoltdk az &
iigyét mdsok iigyeivel, holott... Végigsimitotta homlokit,
nagyon oda akart mondani és a kévetkezd tirddaba kezdett,
mintegy stilusgyakorlatként a politikai szénokldstanbél:

— Ez a sandomingoi histéria az ©nok torténete és
uem az enyém. Az én torténelmem: elsd vagyok az eurdpai
kontinensen, aki mint egy idegen faj csillagképe megjelen-
tem. — Meredith egy szava jutott az eszébe a fekete me-
teorr6l, de elhessegette az emlékképet, mint egy alkalmat-
lan darazsat, amely ott ziimmdg a fiile koriil. Egy mésik
tétova gondolata is volt: j6l van, de utinam még fognak
kovetkezni... De mi kozém, hogy mi lesz — és mély
lélegzet utdn most mir fennhangon, emfatikusan: Az én
sorsom a csillagok, a meteorok sorsa. Egy vildg torténete

kezdédik velem...



— De az elsé jeles tiszta vérl néger, aki betort a vi-
lagtorténetbe, semmiesetre sem On, hanem Tussaint Louver-
ture, aki szabadsigharcra szélitotta fel a sandomingoi nége-
reket, testvéreit, gy0zott, kiemelte a szennybdl az 4llati
sorsba dontote paridkat. Ha csak egy kis szerencséje lett
volna, felszabaditotta volna'az Osszes feketéket és Julius
Caesarja lett volna népének. Fijdalom, tartanom kell attdl,
hogy onnek Tussaint Louverture neve is idegeniil cseng.

Irdit mar bosszantotta az enyhe leckéztetés. De szé-
gyelte magat tudatlansigdért és hallgatott. A francia tudé-
koskodott:

— Az aradik, egy szenegili torzs kirdlydnak volt az
unokéja.

Ira most arra gondolt, hogy az 6 nagyapja is kirdly
volt. Mar nyelvén volt, hogy kérkedjen kirdlyi szirmaza-
sival, »de nevetségesnek tartotta az egész eszmecserét
és igyekezett élét venni:

— Es amint mondja, Fabre tr, hogy csak a véletlenen
mult, hogy nem & lett a fekete Napoleon... O, az a vélet-
len! A kis hamis, uram! Scribe tr bolcsen irta meg Un verre
d‘eau vigjatékdban, hogy a legnagyobb események is nevet-
ségesen csekély okokbdl szAdrmaznak ... De itt a nagy kii-
[6nbség, uram! En és a magamfajtiji emberek nem vélet-
leniil vagyunk itt. Nem tévedésbdl. Nevessen ki, de bizo-
nyos torvényt toltok be létezésemmel és parancsot teljesitek.
Tussaint Louverture meghéditotta San Domingot, de én
weg fogom hdditani az egész vildgot.

Megint elkapta a szenvedély és magdval rintotta a
szAiméra egyetlen igazin helytillé beszédformdba, a mo-
nologba. Fabre glinyosan elmosolyodott és ajkira illesztette
njjait:

— GCisitt, ne olyan hangosan, uram! Az angol serfézbk
% szat6csok nem ismernek el konkurrencidt. Végén még
kipenderitik ont innen — a Kanadn foldjérdl.

Kiilonben baritsigosan véltak el egymast6l. Fabre fel-
ment a héna alatt a Daily Newssal és az Examinerrel a
szobdjaba. Ira ki az utcdra friss leveglt szivni:

— Igaza van. Nincs okom biiszkének lenni a sziget
izatécsaira. De nem tehetek miskéne... Ok taldn kiilon-
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bek? Szerencsére az egész vilaig nem 4ll csak francidbdl és
angolbdl.

Ekkor mar zsebében volt a szerz8dése hosszabb német-
trszdgi turnéra. Megtapogatta. Heine jutott az eszébe:

—A német pedig Ugy szereti a szabadsigot, mint Oreg
nagyznyjat. De ha, Isten Orizz, az egész vilagbdl kiveszne
a szabadsig, egy német dlmodoz6 ismét felfedezné dlmaiban.

Szegény Heine, 8 sincs odahaza, 8 is szdmkivetettként
bolyong idegen fajtdk kozott.
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X1V. FEJEZET.

A GYOZELEM UT]J] A

ra jelenése utin az oltdzében fekiidt vizes pokrdcban,

alélt mozdulatlansiggal, — annyira kimeritette a sze-

replés. Késdbb, amikor szeméc kinyitotta, egész virdg-
erd8 vette koriil.

Hogy is volt csak?... Harminchat érit utazott a ha-
tart6l német szekeren, egy magas, lapos nyoszolyin Ber-
linbe. Megérkezett, targyalt az impressziriéval: olyan volt
2z az ember, mint egy hasas korte, nagy fej, rovid labak,
amelyek szlik nadrigba voltak beszoritva. Aztin a szinpad.
Kipillant a kémleld lyukon és a diszpédholyban Vilmos, a
németek kirdlya. Azutdn jitszott... Tudatos lassisdggal
aprézta, szétparcelldzta a hangjat. .. Felzidult a nyiltszini
taps és szava ugy csengett, mintha valami kinzd érzéstdl
szabadult volna meg... Egy embert litott folytonosan
maga elbtt, egy csillogd uniformist, a kirdlyt és csak neki
sz6lott minden szava. A felvondskéz. Autogramm-kér8k,
rajzolék, fotogrifusok és ujdondiszok. A mdsodik felvo-
nas ... Harmadik felvonds... Sajit démona dgy meggvo-
torte, hogy csak a direktor karjira kapaszkodva volt képes
a szinfalak mogé tdmolyogni... Azonnal lefektették. ..
Elzirtdk az 6ltozét a kozonség el8l... Hogy pihenje ki
magat ... Igen, gyOngéden fogtik két oldalrdl, dgy vi-
gydztak red, mint egy értékes hangszerre...

Végig simitotta testét, amely valdéban dgy volt, oly
tokéletesen felépitve, mint egy csellé... de most egyszerre
mozgolddas timadt az 6ltdzbje koriil.

A higanyfiirgeségli impresszarié és az igazgatd kisére-
tében elegdns kiilsejli, magasrangti katonatiszt 1épett be, aki
Bfelsége adjutdnsinak nevezte magit.
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— Ofelsége, — kezdett egy dikcidba, sarkantyujinak
folényes pengetésével — annyira meg volt elégedve az 6n
alakitdsival, hogy megbizni Kegyeskedett: adjam 4t onnek
a fekete sasrendet — intett és egy mogotte 4ll6 testdr se-
lyemmel bélelt dobozt nyujtott neki, és a vords szallagrél
lecsiingd csillaggal ékesitett arany sasmadarat Aldridge
meblére tlzte. — Herr von Ritter Aldridge, fogadja sze-
rencsekivdnataimat.

Ira fiilig elpirult. Gyerekes zavartsiggal nézetr szét
maga koriil. Nem tudta elhinni, hogy ez a nagy iinneplés
mind neki szél. Az adjutins még batoritéan hozzitette: —
Ezt az érmet csak Humboldt, Spontini és Liszt Ferenc kap-
tadk meg. On a negyedik.

Berlinben abban a szerepben debiitdlhatott, amelyben
épen akart. Ha eszébe jutott volna, hogy Schiller Don Car-
losit vagy az Odipust jatsza, tessék Herr Ritter von Ald-
ridge, szinhdzunk rendelkezésére 4ll. De mert szabad elha-
tirozasatdl fiiggotr, hogy miben 1ép fel, makacsul kitartott
az Othello mellett. Ludwig Dessoir, a legnagyobb német
Othello, rajongva aradozott elStte: — Masként fogtad fel
a moért, mint ahogy én, — de taldn ez volt az igaz: Shake-
speare.

Lewes azt {rta Dessoirrél, hogy minden id8k legna-
gyobb Othelloja és hogy ezzel az alakitdsival magit Keant
is feliil multa. Es 14m, Dessoir most maga folé emeli. ..
Dagadj sziv, ezt nem érted volna meg Anglidban sohasem.

Berlini fellépése utdn, megostromoltdk a tobbi vairosok
szinhdzai. Karlsruheban Eduard Devrient ismerte el a kon-
tinens egyik legjobb szinészének.

Drezddban a masik Devrient, Emil szorongatta a jobb-
jat. Amikor visszatért Berlinbe, divatba jott, hogy arcké-
pét melltlinek viseljék, s6t akadtak rajongok, akik a szi-
varcsutkdjat is elloptdk emléknek. Shylockja utin Frigyes
Vilmos, aki lelkes hive volt a Shakespeare kultusznak, sa-
jatkezilleg irt meleghangt levélben udvozdlte. A Hotel
Russieban lakott, kiralyi hercegek és hercegnbk hivtik esté-
lyeikre. Németorszagi Gtja egyetlen diadaldr volt. Ugyei-
nek elintézésére titkart volt kénytelen tartani, egy elszegé-
nyedett balti arisztokratdt. Majd a titkdrom elintézi... —
mosolygott zavartan, bocsdnatkérben.



A rtitkdr, Milyen el6kel@en, nobilisan, kimért udvarias-
saggal tud viselkedni, ahogyan lépked oldaldn, vildgos
pelerinje hanyagul a frakkja folott és a cilinderét lobalja
— meg kell tanulni ezt a modort. — Irja meg neki, kedves
t'tkar dr, hogy hdromezer mirkdn alul ki nem teszem a
ldbamat. .. %, hogy ezt megérhette! Ha latndk &t az el-
hunyt kedvesek, csodilkozva emelkednének fel a sirjaik-
ban. Ha litndk &t, apja, Daniel, Kean, Amelie, Meredith...
Karjaba csipett: nem almodik-e? Igy 4lmodott & valaha
err6l a dics6ségrdl a Themse-part nedves képarndin . .. Fel-
¢bredt és durva munkdsok csufolkodtak vele. Nem, az él6-
valésig ez, be kell rendezkedni red. Mi sem kdnnyebb
ennél... Szinész is, néger is. Nem hozott magaval olyan ént,
amelyet nehéz lett volna kiizkddések nélkiil levetnie. Ha
megtanult a mult kosztiimeiben 4dgalni, a kirdly, a lovag
vértezetében, vagy a kalmidr ginydiban, miért ne tudna
otthonosan mozogni az élet, a jelen kulisszdi mogott? Senki
sem kérdi, honnan jott. Es ha § maga kotordszik a szere-

csen inas emlékeinek viharvert lddikajiban, — néha tiinte-
t6leg, mint aki ki akarja prébalni, hogy elég messze van-e
mdar multja ahoz, hogy ginyolodhasson rajta, — ontudata

csak megszildrdul: nem 6 az, aki volt, egy atom sincs mar
beléle, a képzelet taldlhatta csak ki, mint az irodalomnak
nevezett arnyék-kirdlysig ezer és ezer kétes értékli illam-
polgarat.

Vajjon meddig fog a szerencse kitartani oldala mel-
lett? Balga kérdés, minek felvetni? Hiszen még csak most
kezd6dott el a siker! Alig mult el negyven éves, futja az
idébdl. A vilag orszagutja széles, esztendSkbe telik, mig
bejarja, és ha visszakeriil ismét arra a szinpadra, ahol mir
jatszott, épen csak miivészetének hitelessége lesz nagyobb,
s a tomegek érdeklédése megszazszorozbdik. Nagyon téved-
nek azok, akik miivészetének hanyatldsira szimitanak. Nem
szép orcdji deln6 &8, akinek népszerlisége béjaihoz
van kotve. Ha kivéniil egyik szerepbll, beletestesedik a
mdsikba. Es ha az emberek ldtni akarjik divatos szerepek-
ben, fellép. A német sikerek utdn nyitva 4ll a vildg kapija.
Majd Kievben, vagy Bukarestben fogjik mondani, hogy
méltatlan-e a hirnevére?

Csak mindent Ggy venni, ahogy van, természetesen,
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*konnyedén. Valaszolni poharkoszontékre, mosolyogva, a
holgyek felé fordult arccal, kezében pezsgds pohdrral...
Vitatkozni akadémikusokkal, akdr silyos bolcselmi problé-
makrél is — csak nem zavarba jonni. Azé az élet, aki mellé
szegbdik — nincs tulvildg, nincs paradicsom. Hogyisne,
majd elkeriiljon egy mennyei gyapjtiiltetvényre, énekelje
a rabszolgdk daldt, vagy menekiiljon el Gzott vad médjara,
elg”yiills'l égi orszagh6l a miésikba. Hogy kezdjen mindent
elolrél . ..

Ira merészen udvarolt az asszonyoknak.

Kiszdmitott hangsillyal bdkokat mondani, felemelni a
parkettrdl egy csipkekenddt és gracidval oda nydjtani, nem
visszariadni, hogy nyiltan szerelmeket valljon és taldlkozon
kérjen, akdr meg is csékolni a pillanat mdmoriban a di-
mét, aki megtetszik neki — mindez hozzdtartozott a keret-
hez, amelyben élt. Vakmerfen megismerni és kikényszeri-
teni a szerelem kiilonboz6 izeit, a n6k szines flérajat, az
olelkezések tropikus mdmordt, természetes velejirdja az ¢
sikerben fordulatos életének. Neki méir sok minden sza-
bad ... Végtére is a német korona kitiintetettje, lovag, baré
és a bardk egymaskozotr... Ira sikereit sajit maga nép-
szerliségének tudta be és megfeledkezett, hogy mégis csak
az vonzotta leginkdbb a néket, hogy szemében benne volt
egy er8s faj magnetizalé veszedelmessége.

A térsasdgban volt azonban egy nd, akit hidba ostro-
molt ajanlataival. Svéd asszony volt, Sophie Lindmann,
egy pupos bard felesége, akitl hirom évi sivir hdzassig
utan valt el. Sophienak szabdlytalan arcberendezése volt —
inkdbb cstinya, mint szép, — hanyagul Osszecsukott ajka,
kissé érdes hangja, amely a szlikszavi emberek sajitja, vas-
tag, tomott, szoke haja, olyan szemei, amelyeknek fénye 4l-
landbéan valtakozott, hol sziirkén, hol z6ldesen, mint a ten-
ger, ahonnan jétt, ennek fénye is a deriilt ég és a felhds ég
jatéka szerint titkrozédik. E szemek inkdbb csoddlkozva,
mint megbotrinkozva, de legtobbszdr nyugodt kozombos-
séggel tapadtak Irdra, aki 6ndla is a megszokott sablonok-
kal kisérletezett: Szeretem magdt asszonyom... Nincs
szebb dolog a szerelemnél... Csak azért érdemes élni... El-
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senyvedek a csokjaért. .. Legyen az enyém, akarom ... ri-
deg verejték ilt ki a homlokdn, mert Sophie csak mosoly-
gott és amikor Gjra elkezdte kozhelyeit, ezek kozben 4tfor-
résodtak és mir gy pattantak szét, mint a villanyos szik-
rak a macska szdrerdl. ..

Sophie, elvildsa éta, Berlinben lakott, s évjiradékbél
élt, egy id8sebb feketeruhds hélgy volt a tdrsalkoddndje,
akit magdval hozott Stockholmbdl.

Szenvedélyesen szerette a kdrtyavetést, mint azok a
ndk, akik mindig a jovenddben élnek és virnak valamire.
A kirtydn és az asztaltincoltatdson kiviil a szinhdzban ta-
ldlta 6romét, amelyhez jelentékenyen hozzasegitette batyja,
Ivar Lindmann, aki a meiningeniek jatékstilusit jott tanul-
manyozni Németorszdgba és kés6bb egy berlini szinhdznak
lett drdmai rendezéje.

Sophie sokat forgolédott szinhdzi korokben. Ugy 14t-
szik nagyon jél taldlta magit a bohémek kozote, akik
macska médjira akkor kezdenek élni, amikor a ,biirgerek
dgyba fekszenek. O maga azonban mentes volt az érzések-
nek és a cselekvéseknek minden szabadossigitél. Nem
mintha nem vaevott volna 8 is valami nagy-nagy kony-
nyelmfiséget elkévetni — lelke mélyén irigyelt minden ki-
siklast a polgdri erkolesdk uatjairél — de nem wvolt ereje
hozz4, firaszté okossdga jégpincélokkal vértezte koriil. De
azért lathaté 6rommel vett részt a bohémvilig dorbézold-
saiban, meggy6z6dés nélkiili szivességgel fogadta a néger
heves udvarlasait, olyan volt, mint azok a megbokrosodott
paripak, amelyek minduntalan visszavigynak az égé istal-
[6ba. Csak jitszott a tlizzel, a hivés n6k piroménids sz~
toneivel és j6l mondta réla Ira, hogy a testét képes vissza-
tartani a felgydldstdl, de a lelke folytonosan lingokban 4ll.

Sophie még magihoz is meghivta.

Egyiittlétitk 6ta  Sophie fogalma 4tfinomodott
benne. A svéd asszony maga mellé iiltette eov z6ld selyem-
mel bevont karosszékbe. A falakat fekete, fényezett rdmaji
sziluettek ékesitették, a szoba levegdjében kesernyés fodor-
menta szag Uszott, a tdrsalkodénd, amint az ablaknil 4l-
lott, olyan szikdr volt, mintha kiilon kegyetlenség sziri-
totta volna ki a testét, de Ira azonnal megbocsijtott neki,
amint kiment. Sophie ezuttal koszortba tlizte fel vastag,
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tomdott hajdt, ahogyan észak lanyai viselik. Er8s napbarni-
totta borét most fedezte fel elészor, csillimlott az arc,
mintha a tenger sbja impregnalta volna. Nem, ebben a kor-
nyezetben, ezzel az asszonnyal, aki annyira més nappal,
mint éjszaka, lehetetlen volt folytatni szerelmi beszélgetése-
ket. Sophie mosolygott, tudta miért hivta ide, itt védve volt.
Szerelem helyett Sophie a multjirél faggatta és valéban
ez az egyiittlée rég feledett, elmer(ilt pillanatokat emelt ki
a feledésb8l. Mialatt Ira beszélt, Sophie a kormét fényest-
tette és red lehelt egy homélyos gylriire. Letette a gydrft.
Ira felvette.

A gyémiéntos gyurl ,splittereit tartd horgocskdkhoz
megszaradt szappan tapadt, amely mosdds kozben tapad-
hatott oda. Ira figyelmesen megnézte, a kis himz8-asztal-
kardl felvett még néhdny aprésigot, brossot, fésiit, gylszti,
hajtlit és azutdn visszatette ezeket is.

Meghitt, benséséges délutin volt — baritsdg szovddott
kozottiik.

Azutin megint Osszejottek, tirsasigban. Ira most mér
alaposabban ismerni vélte bardtnjét. Tudta, hogy személye
nem kozombos Sophienak, hidba mimeli a szenvtelent. Fel-
hajtva nehiny pohdr bort, jabb ostrom ald vette. Sophie
okosan, tapintatosan védekezett és nehdny aprd glinyos meg-
jegyzéssel észretéritette. Modora Irdt Tubalra emlékeztette,
Shakespeare egyik figurdjira, akinek két regisztere volt.
Az egyik regiszter a kozombosségé és targyilagossigé, a mé-
sik regiszter azonban gy hatott, mint az évatosan elhelye-
zett penge a borddk kozott. O, ha én fgy tudndm elpalds-
tolni érzéseimet — irigyelte Ira. — Ha mutdkésre keriilne ez
az asszony, hogy egy darab hdst vigjanak ki belble, akkor
sem fog felszisszenni. Az ilyen asszonyt szdmlak, cselédhare,
kudarc, siker, tirsadalmi pletykdk, sohasem fogjik kitériteni
atjibdl, megmarad idegennek, ha mindjirt magasabb rendd
idegennek is, az itt él6k kozott.

— Mint én — mondotta magaban.

Négy hénapi ismeretség utdn hizassigot kotottek.

%

Simdn ment minden. Maguk sem hitték volna, hogy
bizonyos dolgokban mennyire egyetértenek. Kiilon jogokat
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nem 1gyekeztek érvenyesuem Koélcsonosen bizalommal vol-
tak egymds irdnt és ha magukra maradtak, hogy a szere-
lemnek is aldozzanak, tgy tekintették ezeket az orékart,
mint a visszatérd fiatalség fejedelmi ajindékit és Hsszemo-
solyogtak: kifogtak az idon.

Ira gondolatban sokszor hasonlitotta Ossze feleségét
azokkal a nokkel, akikkel dolga volt az életben. Ameliebé]
természetesen semmi sem volt benne, hogyan is lehetett
volna, hiszen Amelie nem nd volt, egy eszmét testesitett
meg . Meredithez médr inkdbb hasonlitott. De e hasonlé-
sdg csak annyiban 4llott, hogy mind a ketten Ggy tettek,
mintha szorosan a maguk életét élték volna, holott. .. Me-
redith agressziv volt, tiirelmetlen, makrancos, okosszig nél-
kiili, Sophie azonban boles, okosabb mindenkinél. Es végiil
is: Sophiet szereti... Sophie is 6t, de a Sophie szerelme
fcnsoséges, egy kicsit lenéz6, megbocsdjt6 ... Anyjara em-
lékezteti. Amikor a télen betegen fekiidt & forrb lz gyo-
torte, Sophie gyengéden 4polta. Ugy dpolta, ahogyan egy
dllatkertben megbetegedett elefintot szoktak, alkalmaz-
kodva kiilon tdplilkozasi rendjéhez, figyelembe véve, hogy
neki eltérd torvények uraljdk a lényét.

Kiilonben boldog, hatirozottan az...

Németorszdg egyetlen nagy jdtszétér, idehaza van eb-
ben az orszdgban. Sophie megtanitotta 6t a takarékossdgra
is. Egy kis villit vasiroltak Potsdam kozelében. Még egy-
két év, akdr nyugalomba is vonulhat, ha... Teringettét, 8
sokdig akar még jatszani, a hirnévnek hatdrtalan fokai
vannak és 6 fel akar hdgni a 1épcsé legmagasabb fokéra. ..
Miért ne? Sophie megérti a vagyait, Sophie okos.

Ez a boldogsig.

.Sophie teherbe esett és lénye egyszerre megvalto-
zott, amlkent egy kevés vegyl por azonnal megvaltoztatja
egy oldat szinét. Harminc éven fellli asszonyoknal, akik
mmdng vagynak gyermekre, a terhesseg kiilonds boldog-
sagot okoz. Csodilatos érzés, az & lelkét is Ossze-vissza
zavarta ... Amikor Sophie megsugta neki a titkot, mély-
értelmi mozdulatlanséggal hallgatta és koszonetiil megcsé-
kolta Sophie hajit. De e csbknak semmi koze sem volt a
szerelemhez, vagy érzékiséghez, annak a kis ismeretlennek
szolt, akit bizonydra Olafnak fognak nevezni, anyjinak
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hajit és szemét 6rokli, téle pedig a fejformdt, a nagyszerl
testet, mindazt, ami szép benne... Taldn a kis Olafnak
mégis csak elefdntcsont szinl lesz az arca, hosszii feketc
szempilldja, szépmetszésl szaja, spanyolnak fogjik nézni..

Valdban amidta Sophie tudatiban volt gyermekének
réjott arra, hogy ez az, amire egész életén keresztll vagyott
Lehullott, lomtarba keriilt régi énje és a késén jelentkezt
anyai szeretet minden hevét a tévoli jovevény érkezése el¢
kozpontositotta. Ira dlmodozdsdban is egyidejiileg G érzé-
sek lopoztak, ezek az érzések 6t is mar-mar tudatosan gy(r-
tik 4t, mintha & maga is 4jji sziiletett volna, mintha mos
szerezte volna meg véglegesen a polgarjogot, hogy belehe-
lyezkedjék az eurdpai emberiség tirsadalmaba. Milyen j¢
volt Frankfurtban, Niirnbergben, Kolnben, a firaszt iin-
neplések kozote egy pillanatra haza gondolni, a tdvolsig
kédén keresztlil rapillantani Sophie arcara, egy elképzels
bolesé folé hajolni latni hitvesée. Most 6t Sophieval a léte-
zés legrejtelmesebb kapcsolatai kotik Ossze, 6k hirman mdi
kore hbznak maguk koriil, ahova nem léphet be senki ide-
gen. Lipét kirdly Briisszelben magas kitiintetésben részesi-
tette. Ira pazar jékedvvel vette kezébe a modré-szallagos
érdemrendet, ujjai kozott méregette a sdlyat, nemes érctar-
talmat és el6re nevetett, hogy Olaf hogy eljitszik majc
vele a porban és eltemeti a homok ald.

A terhesség hosszi hénapjai alatt Sophie sokszor ide-
geskedett férjével. Ira gydngéd szavai viszonzatlanul ma-
radtak, s6t nem egyszer kérdéseire Sophie ugy valaszolt.
hogy Ira szemében a kozombosséggel kiejtett vilasz vald-
shggel rendreutasitdsnak tetszett. Ira azonban béleselmi ol-
dalirél fogta fel az iligyet. Deriisen vette észre, hogy
tartds engedelmessége idején min8 hatalmat szerzett rajta

asszonya ... Ez az 6 hatalmas szenvedélye — allapitotta
meg magaban. — Az ilyen szenvedély nem temperamen-

tum, hanem helyzet dolga, észrevétleniil fejlédik, némdn
all €l§... Mindez tanulsagos a szinpadon az emberi szen-
vedélyek 4brdzoldsinil is... Végre megsziiletett a gyer-
mek. Ahogyan vartdk — fid lett. Ira bensejét csoddlatos ér-
zés fiitdtte 4t, amilyet még nem ismert. Valami Gj sziile-
tett meg bensejében, vagy taldn az kelt életre benne, ami
mindig a lelke mélyén szunnyadt.
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Olaf anyjdhoz hasonlitott, csak az orra volt az apjié
a kissé tompe, afrikai orr. Mas hasonlésigot akkor még
nem lehetett észrevenni rajta. ..

Rohantak a napok, mintha kergették volna &ket.

Ira biztosra vette, hogy ez a gyermek er6sebb kapcso-
latot fog teremteni kozte és Sophie kozoétt, mint minden
eddigi egyiittlét. De az anya, mintha féltette volna téle
gyermekét ... Amikor az emléjén tartotta az édes poron-
tyot, valtozott az arca, ragyogott, szellemesiilt. Amikor Ira
vette a kezébe, féltékenyen nézett red, ellenségesen, mintha
attdl tartott volna, hogy Osszetdri... — Csak a haja ne
gondorodjék, — szélalt meg egyszer Sophie. Idegenek vol-
tak a szobdban. Gyongéden suttogtak: szerencsére az any-
jahoz hasonlit. Es az orra, hdt az orra is megvaltozhatik...
Egy ilyen csoppségnél!...

Q, atkozott gyongédség! Ezek a félpillantdsok, meg-
bocsajtasok, Ggyszolvan vigasztaldsok az apja felé. Még 6,
hogy Ira semmit sem vett észre ebbdl. Megsziikiil a vildg
korilotte, csak a két kalimpalé ldbat litja, belenéz a kék
szemekbe, minden csecsemd egyforman semlegesen kék sze-
meibe — és semmit sem vesz észre abbdl, hogy a mdagikus
kor bezdrult és — & a vonalon kiviil marade...
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XV. FEJEZET.

SHAKESPEARE KETERTELMUSEGE

egmondom &szintén ... Cseppet sem binom, hog

Dawison itt hagy benniinket. Elismerem a képessé-

geit, de személy szerint sohasem szerettem. A torhe-
tetlen akarnokot éreztem rajta, a kis lengyel-zsidét, aki
le akarja pipalni az egész vilagot. Ne értsem félre... Nem
vezet faji elfogultsig... De ez a kellemetlen i{zzadtsig-
szag ... Mindendron Hamletet jitsza, holott a Hamletben
rejt0z6 Osgermdn elem mindig tdvol marad a lényétdl...
Es Othell6ja? Othell6 egy hésszerelmes. .. egy lovag... de
ha & hozzanylt, tomporon taldlt tigris lesz bel6le. Abszo-
lute meghamisitja a darabot. Mindenkit elmar maga melldl,
egy partnerét sem hagyja élni a szinpadon. A szinészi to-
rekvés végcélja azonban az egész festmény, nem pedig az
egyes figura. Hit nem igaz?!

E szavakat Laube, a Burg-szinhdz igazgat6ja intézte
Aldridgehoz. A szinhdzi kényvtirban iiltek. Szanaszét meg-
sirgult szovegkdnyvek, kotésik szétméllott, darabocskik
hidnyoztak bel6le. Mialatt Laube merev libbal, mintha
csiz kinoznd, asztal elStt dilt és kezében tartott egy szoveg-
kdnyvet, Ira fulladozott a szdraz levegbben. Nyugtalanul
a berdmdizott arcképeket nézte, majd tekintete ismét rdesett
egy szovegkonyvre. Szdrakozottan felvette, rdnyitott egy
oldalra, amely azonban itt-ott olvashatatlan volt és a ki-
kapart betliktél olyan volt, mint egy sebhely. Az egész
szoba egy csont-kert hangulatit idézte fel benne és egy-
szerre kiilonos képzetei timadtak mesterségének hidbava-
18s4gardl.

Aldridge mér sokat hallott Bogumil Dawisonrél.
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Laube kemény német szavainak hallgatdsa kozben elgon-
dolta,.hogy Laube vele is alighanem verebet fogott. Igaz,
neki sohasem jutna eszébe Hamletet jatszani. De Laubenak
nincs igaza az Othelléval... Valéban sebzett oroszlannak
kell dbrazolni. Hallgatott, nem szallott vitdba vele, ali-
irta a megallapoddst és fellépett a Burg szinpaddn.

Persze, hogy nem tetszett Laubenak. Hidba keresett
volna néla finom ténust, elegdnciit, olajozott tirsalgdsi mo-
dort, szalon-pallérozottsigot. Am, ami még lestijtébb, az
udvari szinhdz legtobb szinésze is azokat az elveket szaj-
kézta be, amit az igazgatd tr, a filozéfia doktora hirdetett.
Aldridge végignézett tobb Burg elbaddst. Scribet latott és
Augiert, gondosan megnyesett bokrokat, amilyenek Schon-
brunn parkjat ékesitik. Mindenki a helyén volt, szabilyosan
csevegett, értelmesen tagolt, mert Laube lekergette volna a
szinpadrdl, aki egy érzelmi kitorés pillanatdban artikula-
lan orditdssi morzsol szét félmondatokat. Betdrte sziné-
szeit, mint a lovakat szokds betorni az iskola-futdsba. Hat
ide vezet a szinészet Gtja? ... Az 6szton helyett a rutin jon,
a szabad mozgast felviltja a fegyelmezettség, a szinész
munkdjira valdésdggal ratehénkedik a rendez8. Nincs visz-
szatérés a klasszicitdshoz, de nincs megbecsiilése annak a
forradalomnak sem, amely kiszabaditotta a szinjatszdst egy
segmerevedett jaitékmodor béklydibél. Mintha 6 mar egy
haldoklé nemzedéknek lett volna a képvisel8je és vele
egyiitt sirba szdllnak mindazok, akik egy megfésiilt, selyem-
cipObe bujtatott Shakespeare helyett a tiszta, dnmagaban
¢l8, bsi emberi érzéseknek voltak a tolmacsoléi.

Gondolatban méris Dawisonnak adott igazat Laubeval
és minden szinhdzi mandarinjival szemben. Még akkor is,
ha latszélag Dawison botrinykeltd viselkedései a hivatalo-
sok alldspontjit igazolta.

Megnézte Dawisont is, miel6tt ez sértett indulattal
Lipcsébe vonult volna at. A velencei kalmért jitszotta, azt
a velencei kalmirt, amelyet Laube az utolsé felvonis elha-
gyasaval adatott eld, mert nyersnek, darabosnak, Shakes-
pearehoz méltatlannak tartotta befejezését. Dawison hangja
0t a hegedtre emlékeztette, amelynek egyszerre mind a négy
harjat szélaltatja meg a csoddlatos biztonsiggal vezetett nyi-
rettyll. Végtelen 6rom fogta el, a feliillemelkedd ember tiszta
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érzése, a legritkdbb jelenség szinészek kozott: tudett gyo-
nyorkodni a mds muvészetében is.

De a Dawison jitéka figyelmeztette 8t arra is, —
amit Laube is helyesen latott meg, noha helyteleniil alkal-
mazott — hogy a fajnak milyen letagadhatatlan szerepe
van a szinész munkéjiban. Dawison magdval hozta a szin-
padra a getténak minden kodosségét és fanatizmusit. Egy
nép lelkét hozta magdval, anélkiil, hogy ez szindékdban
lett volna. Es most az 6 agydba is egy zavaré gondolat
fészkelte be magat: vajjon & is nem egy fajt szélaltat-e meg
Shakespearen keresztlil — nem a brittet és nem Snmagit
hanem egy ldthatatlan, hozzd tapadd, le nem vetkdzhetd
rejtelmes kozosséget?

Ira hajéra iilt és Pesten széllott ki.

Pesth... Ungarn... Mir volt némi fogalma réla é
figyelmér most, egy politikai merénylet forditotta ismét ¢
keleti orszdgra. Ujsdgbél olvasta, hogy bizonyos Libényi
J4nos nevili szabblegény a csdszart, amikor O’Donell ezre-
dessel a belvérost kornyékezd bédstydnak sétinyan haladt.
konyhakéssel nyakon sztirta. Legfdbb ideje mar kiméletlen
rendet csindlni a rebellis magyarok kozétt — fajtdk meg a
csatakiirtdt az 0jsdgok.

Bécsi ismerdsei ijesztgették, hogy a magyarok vad.
azsiai horda, amely mind a mai napig nem tudta levetk6zni
faragatlan természetét és teljes mértékkel alkalmatlan ma-
gasabb rendd mfiveltség befogaddsira. Es ime, milyen kel-
lemes csalddds! Még nem taldlt kozonséget életében, amely
cly rajongdssal fogadta volna minden bemutatkozasit,
mint a pesti. Marcius végén lépett fel az Othelldban,
reasnap Machbethben, hdrom nappal késébb Shylockban,
amikor is fehérb8rlinek maszkirozta magit és egész eredeti
atgondolds szerint Shylockban nem azt a vad, kétségbeesett
bossztiallét fejezte ki, amit Dawison, hanem az & Shylockja
— ahogyan a Holgyfutar irja — ,elvesztve mindenét, nem
atkozédik, még csak nem 1is szél, hanem a legiszonytbb
f4jdalmak rémes 4brdzoldsdval tintorog el“. Es amikor a
II1. Richdrdot eljatszotta, egy Kertbeny nevll kritikus,
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mintha eszét vesztette volna, rohant az 6ltoz6jébe: kirdlyt
teremtett uram, nem is csoda, mert 6n maga is kirdly!
Taldn azért tinnepelték Ggy a magyarok Ira Aldridgét.
mert jeles szinjitsz6k dolgdban nem igen voltak elkényez-
tetve? Ezt csak a magyar nép eskiidt ellenségei allithattak —
Bécsben. Hiszen két évvel ezeldtt az isteni Rachel is jat-
szott a magyar nemzeti szinhdz dobogdjin. A magyar szi-
nészek szorgalmasan jartak ki kiilfldre, hogy tanulma-
nyozzik egy Laroche, Anschiitz, Rossi, Seydelmann, Sal-
vini jatékar, ellessék munkijuk titkdt. A magyar szinészet-
nek Egressy Gdborja, Szentpéterije, Lendvayja, Szigetije -
volt, akik mind ihletett papjai az Gjjaéledt Shakespeare-
kultusznak. Ira Aldridge itt valéban otthonra lelt. Zrinyi ut-
cai szalldsa 4llanddan tele rajonedkkal. Tiszteletére a ma-
gyar {rék lakomat rendeztek az Eurépdban. A poharko-
szontét Jokai mondotta red. Fiiredi Mihdly, a hires népdal-
énckes legszebb nétait énekelte a fiilébe. Patikdrius Ferké
hegedlije csod4latos hangulatokba andalitotta. Elhalmoz-
tak eziistkoszortkkal, ajandéktargyakkal, babérigakkal. A
kocsijabél kifogtdk a lovakat. Diszalbumot nyujtottak &t
neki, amelybén az akkori Pest szellemi kivaldsagai irtak
hédolé emléksorokat. Barabds Miklds festette meg a port-
réjit. Mintha ez a ragyogd vdros is, a Duna csodalatos pa-
nordméjaval csak azért 6lt6zkodott volna a tavasz harsogé
szineibe, hogyv Ot tinnepelje. Ira furor brevis est — mikor
is mondtik ezt? Alig négy éve a hideg Anglidban. Es az-
dta ... Felesége van, aki megbecsiili &t, gyermeke, vagyona.
hirneve, egy orszdg a ldbainal ... Mégis. .. Micsoda orszag
ez, amelyik igy tud szeretni? Honnan ez a lelkesedés, amely
bizonyara kifogyhatatlan, ha még red, Ira Aldridgera i
ennyi pazarlddik bel6le? ... Itt kellene megtelepedni. Ha-
zat épiteni Buddn, megtanulni magyarul, soha, soha innen
ki nem mozdulni. Vajjon nagyon nehéz nyelv-e a magyar:
Micsoda szavak a sok e betl, teremtette, kitorik a nyelve
az embernek. Ira Aldridge szeretettel bongészte a kritikd-
kat, amelyeket Festetich, a direktor gyfijtetett Ossze a szi-
mdra és angol nyelvre le is fordittatott. Lam, ez az Egressy.
aki ha Anglidban sziiletik, vagy Németorszigban, nagyobh
volna, mint Kean, mint barki, mint &, igy ir: ,,Aki nem
hallott fiakat vesztett oroszldnokat tomegben orditani, ki
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még nem ldtott vad kétségbeesést isteni er6vel kapkodni az
ég felé, hogy feltdmassza 4rtatlan kedvesét, kit vak dithé-
ben megolt; ki nem latott virost Gsszeomlani orkdn iivol-
tés és foldrengés kozott, annak Ira Aldridget kell l4tnia...”
Honnan, mind kiszdmithatatlan megsejtéssel tudja ez a ma-
gyar, hogy mennyire igaz minden szd, amit leirt: vak dii-
hében megdlte kedvesét... O, Amelie!!... Fidt veszitette
oroszldn — honnan tudja, hogy Olafot kergeti vadul egyik
varosb6l a mésikba?!

Kempen, a zsanddrtibornok magihoz hivatta:

— Onnek, Ira Aldridge, negyvennyolc 6rin belil el
kell hagynia a varost.

Aldridge felszisszent a goromba hangra.

— Elészor is Herr von Aldridge, ez az én becsiiletes
nevem, tdbornok ... M4sodszor nagyon j6l érzem maga-
mat itten.

A tébornokot meglepte az energikus vilasz. Ira Ald-
ridge ellenvetése ontudatos volt és biztos. Kempen modort
valtoztatott:

— Uljén le, kérem — és székre mutatott:

— Mondja Herr von Aldridge — igyekezett nydjas
lenni, nem véve le szemét a vele szemben iil6 gomblyuka-
nak rozettdjirdl, — miért kellett 6nnek épen magyar szin-
padon fellépni? Taldn a mi Gjvasirtéri szinhdzunk. ..

— Nem viélogattam magyar vagy német szinpad ko-
lzltétt. Ott léptem fel, ahova hivtak. A magyar nemzeti szin-

&z ..

Kempen ajka koriil haloviny mosoly jatszott.

— Nemzeti, nemzeti... Miért hangsilyozza on is.
hogy nemzeti...

Aldridge nem tudott mit mondani erre:

— Angol 4llampolgdr vagyok és Shakespearet tolma-
csolom . ..

Kempen idegesen rangatta ki a fidkjit és egy koteg
irast markoldszott el6 csontos ujjaival:

— Un nem Shakespearet szolgdlja, hanem eszkoze lett
meg nem engedett politikai akcidénak. Ime, itt vannak a je-
lentések . .. A magyarok tiintetésre hasznaltdk ki az 6n fel-
[épéseit, mert Onben egy elnyomott faj fidr lattdk. Persze.
8k tapsolnak, randaliroznak az elnyomottak szolidaritasé-
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val. Ez az egész Shakespeare-kultusz, ami itt Pesten labr:
kapott, egy svindli, Azt hiszi, mi nem tudjuk, hogy Pet6f:
miért épen a Coljolanust forditotta le, VorOsmarty pe-
dig miért a Julius Cezért... Mert ezekbe be lehet csem-
pészni egy kis hazafias fijdalmat, egy kis negyvennyolcas
revoluciét, egy kis allegoridt... Szegény baratom! Mags
abban az illuzidban ringatta magit, hogy a taps, dicsGség
a jatékdnak jar ki, holott ha csak a szdjat mozgatja, maris
— éljen, éljen... Az elnyomottak! — ismerjik Oket.

Aldridge Ira szikrdzd szemekkel ugrott fel:

— Tabornok ur, 6n maga sem hiheti komolyan ..

Kempen fanyarul hadondszott a vords plajbaszdval:

— Naiv ember, mit ért 6n a vildg dolgaihoz? Nyissa
ki a szemét, majd latni fog, itt mi krater tetején tdncolunk.
Egy lazongé népet kell megfékezniink, szorosabbra hiz-
nunk a gyepl6t — mutatta kezével és b6beszédiien magya-
razni kezdte, hogy mind rejtett politikai céljai vannak egy-
egy kalapdisznek, 6ltozkodési arrangeamentnek, koszonési
formdnak. De ha 6n ugyanazt a szerepet akarja betdlteni.
am tessék, visszvonom a kiutasitdst, cselekedjék tetszésc
szerint.

— Koszonom, — mormogta Ira dalt kedéllyel és le-
tamolygott a széles k6lépcsén. Még aznap este elutazott.
Annil inkdbb tehette, mert vendégjatékai amugy is lezaj-
lottak, mar csak maginkedvtelésbdl tartézkodott Pesten. De
j6, hogy ez a Kempen felvildgositotta, most mir & is mds-
ként litja a magyart. Hit ez az a sajitos iz, amely a ma-
gyar néta mélységeiben bujkal, hit ezért dleli oly sird 6rom-
mel magidhoz a magyar {r a cigdnyt?!

Ira a hajé parkinyihoz tdmaszkodott, nézte a Dunit,
a ring6 vizet, a tivoli flizescket, a parton kigydld apré fé-
nyeket, hallgatta a viz ritmikus csobogdsit és arra gondolt.
hogy az &8 élete is igy folyik le, valahonnan-valahova...
Jokai Mér azt irta emlékalbumdba: A szinész élete a kolté
halhatatlansdga ... — ez jutott eszébe. Szegény szinész, de
mi lesz az & életével? Neki nincs halhatatlansiga, mert
csak azt tudja, hogy mi volt, aki lathatta és aki latta, az is
el fogja felejteni. Hat hogyan 6rokitse meg magit? Hogyan?
miképen legyen halhatatlann4? Lim, ez a viz folyik, de min-
dig itt marad, ugyantgy valtozatlanul bardtsigos partok k&-
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zOtt, a nagy természet vetette dgyan. Igy él az ember is
orokké a fajrajaban. Valahovi kell tartoznia az embernek.
Ira Aldridge elutazott, de két hénap milva Gjra Pes-
ten volt. Othell, Velencei kalmir, Gjra Othellé... Mit
tor6dott 6 Kempennel, a spiclikkel, akik folytonosan a héta
mogote Olalkodtak, a szigeten, a csiszarfiirdd 4rkddos, 4r-
nyékos fakkal beiiltetett udvardn, a Hét valasztéban, vagy
2z Angol kiralynében, ahol pesti magyar bardtaival széra-
kozott. Fogjik el, bortondzzék be; boldog volna, ha vala-
milyen 4ldozatot hozhatna a magyar tgyért... Azutin
még mélyebben hatolt be ebbe a titkokkal teli orszdgba.
Vendégszerepelt Kolozsvdron, Viradon, Kassin... Irt
Sophienek, j6jjon utdna, hozza magdval a kis Olafot Ko-
lozsvarra. — Ilyen csoppséggel neki vagjak egy barbéar or-
szagnak, ahol nincs vaspalya, rendes fogadd és ahol az em-
berek gy félnek a német sz6tdl, mint a tlizedl. Igen, majd,
ha nagyobb lesz. Majd egyszer... — Kifogas, kifogds —
allapitotta meg magdban Aldridge. Az az igazsig, hogy
Sophie jobban érzi magit nélkiilem és amidta meg van a
gyermek, én mar teljesen felesleges vagyok neki.

*

Még egyszer el kell mondani, hogy Sophie és Ira nyu-
gode, felhdtlen csalidi életet éltek, azoknak a hézastirsak-
nak életét, ahol az asszony mdr téllépte a negyvenet, a férfi
kozelebb az Stvenhez; ahol az asszony rdkdzpontositja min-
den gyongédségét a gyermekre, a férfi pedig magira kanya-
ritja az idegenségnek, hozzd nem férhetdségnek azt a szo-
mort leplét, amelyet egy kiilonds hivatds, kiilonds fajta,
kiilonds mult rejtélye szlttek meg olyannd, amilyen.

Ha Aldridge jol 6sszeszamitja, az utébbi évek tizenkét
hénapjabdl legaldbb kilencet toltott dllandban tivol. Ez a
kilenc hénap mindig arra volt j6, hogy hazagondoljon, vi-
szont ha otthon id4z6tt, megint alkalma nyilt, hogy kifelé
vAgyjon. Olaf kozben nétt és minden nap tobbet és tobbet
héditott el maginak a koriilvevd vildghél. Ira ezt jobban
megfigyelte mindenkinél. Tegnap még gy hagyta el Olaf-
ot, mint aki még nem tud 4llani, ma mar vigan szaladgal;
tegnap még etetni kellett, ma figy bénik a késsel, villdval,
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nunt egy kis herceg. Olaf kozben Svédorszigban is meg-
fordult a nagymaméndl. O svéd, azt mondja, de apa miért
nem svéd? Apa miért fekete, miért nem olyan, mint anya
vagy 62 Mit lehet erre felelni? Ira 6lbe veszi, magasra
tartja, gyonyorkodik benne. Olaf is kedveli apat. Erds, vas-
tag hangja van apinak, még sem kell félni t6le — csak miért
nem olyan, mint a tobbi ember? Mivel kente be magdc? —
Kis fiam, én néger vagyok — mondja egyszer Ira mély
meggy0zddéssel, Olaf tapsol a kezével, kis kutydjdhoz sza-
lad és rancigdlja a fiilénél: hallod, apa néger, mit szélasz
hozza?

Igen, néger, ezen mér til kell esni és egy kicsit biisz-
kének is kell lenni rd, mint azok a bajuszos, Kossuth sza-
kallas magyarok odalenn a Dunénidl. Nem amerikai, nem
angol, nem svéd, egyszerlien néger. — Hol laknak a nége-
rek apukim? — T4l tdl a nagy vizen, énekelnek, halat
fognak, nyilakkal l6voldézik az oroszlint, guggolnak a
tiznél és landzsikkal a keziikben tincolnak, amikor kisiit a
koldvildg. — Apukdm, én nem lehetek néger? — Nem
fiam, te nem lehetsz. De miért is szeretnél? — Mert én is
guggolhatnék a tlznél és lindzsdval a kezemben tdncolhat-
néi. — Miért t6ltod meg a gyermek fejét mindenféle osto-
basiggal? — wveti kozbe szigortan az anya. — En néger
akarok lenni — sivalkodik Olaf. — Ira megsimogatja a
szOke puha fiirtoket. — Hat legyél néger! Ez a te gyermek-
korod. Az emberiség gyermekkora — fordult most az anya
felé, aki figyelmesen %allgatta parbeszédiiket.

Azutin Ira megint elutazott. Olaf egy-két napig emle-
gette, majd elfeledte apjit. Aldridge Délnémetorszigban és
Svédjcban vendégszerepelt, Bernb8l hazahozott egy madltai
keresztet.

— Ezt apuka k‘agta, de ha akarod, neked adja.

— El is veszem t6led, apuka! Nem valé az nagy em-
bereknek, csak kis gyermekeknek valé — diadalmasan ra-
gadta ki és cipelte magdval a gyerekszobdba. Ira megint
elment és megint visszajott és Sophie sohasem mulasztotta
el, hogy ne 6 csomagoljon be az urdnak, és begyomoszdlve
szinpadi ruhdit, parokdit, kardjit, félelmetes csizmait,
azokra a kébor vikingekre gondolt, akik harci fegyverzetet
bltenek magukra, tengerre szillanak, idegen égtijak alatt
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portydznak és zsikminnyal megrakodva térnek vissza, de
viltozatlan tekintetokben hordozzdk minden megélt ka-
landjukat. Olaf még nem tartott ott, hogy tisztdba jojjon
szeknek a furcsa szinhdzi rekvizitumoknzi rendeltetéseivel.
Jatéknak l4tta ezt is, mint mindent, ami tdl esett hasznélati
targyakon, azokon a megszokott személyeken kiviil, akiken
nem volt semmi rendkiviili. Valami, nagy hatalmas jaték-
szernek tekintette apjat is és fogadkozott, hogy apjit nem
engedi el tobbet hazulrél, hanem bedllitja a hintald, a meg-
tépett Oridsi mackd kozé. Ira tiinddott: nagyapam, az afri-
kai kirdly a szeleknek, a viharoknak, az Ostermészet ele-
mentumainak volt a jatékszere. En a tiéd, te kis fehér pil-
langé!... Csak jitszdl, ahogyan én jitszom és minél ké-
s6bb legyen ébredésed.
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XVI. FEJEZET.

NEHANY EVVEL KESOBB

ophie és Ira kiinn iiltek villdjuk kertjében, ahonnan a
S Spree eziistds kanyargasat lehetett latni.

Ira mar hénapok éta odahaza volt. Finom, vild-
gos szinli gyapjabél fantasztikus munkaruhdt csindltatott
maganak, ebben dolgozott, a fakat nyeste, keritést javi-
tott, fiiver gyomldlt, homokot talicskdzott, Olafnak szeke-
ret takolt Ossze, élénk pirosra festette é néha mar a kora
reggeli 6rdkban neki dllott fit flirészelni, olyan mdhon,
hogy a verejték esopogote le réla.

Olaf kivéncsian nézte. Labait kissé szétvetette, kezét
beledugta a zsebébe, fejét kissé felszegte s szemgolyéja na-
gyobbodott, amikor figyelt... Ezek a mozdulatok mind
apjara emlékeztették, téle tanulta el.

Sophie szeliden korholta mind a kettdjiiket. Olafot,
hogy folosleges munkakkal terheli apjat. Miért nem megy
inkabb jitszani a tobbi gyermekekkel? Irit, hogy soha-
sem ldtja dolgozé szobajiban, egy konyvet nem vesz eld,
postdjit fel sem bontja...

— Mondd, miért rontod el mindig az Orémeimet?
Miért nem engedsz egylitt lenni a fiammal?

Sophie kissé gunyosan felhtzta a szemoldokér:

— A fiaddal? A fiaddal? Es a szerepek, a dicsGség?
A tavasz 6ta nem 1éptél fel sehol sem — tette hozz4 szemre-
hdnydlag és nyomban elhallgatott.

Ira legyintett.

— Eredj, Olaf, — szélott Sophie & Olaf, mint min-
dig, olyan mozdulattal rohant ki a hidzbdl, mint akinek
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gyerekjiték birtokdba venni a mezbt, a tolyér, az egész
vildgot. Ira hosszasan nézett utina.

— Most beszélj! — szblott Sophie megvaltozott han-
gon. — Mi bajod?

Ira megrezzent e hangra. Nem el8szor fordult mar
meg agyaban, hogy Sophie el6bb-utébb ilyesmit fog kér-
dezni tble, de magaban kész visszautasité feleletkéket for-
malt, amelyekkel nevetve, félényesen oddzza majd el a kér-
dést. Mar mondta is:

— Ugyan, Sophie, nincs nekem semmi bajom a vild-
gon! Pénziink van, hdla Istennek. Egészségesek vagyunk,
a nap siit, fainkat békében hagyta a féreg, megy minden,
mint a karikacsapas... Legfeljebb az bosszant, hogy azok
a tulipdin-magok, amelyeket Hollandidb6l hoztunk, nem
kapnak erfre a foldben. Talin nem elég zsiros a televénye.

vagy mi... — elakadt, mert zavarba hozta Sophie min-
dent megldté tekintete.
— A te harlemi tulipdnjaid... — szélalt meg von-

tatott hangon és megbiccentette ra a fejét, a rahagyds gyon-
zéd jeleként. Hirtelen konyokére tdmaszkodott, Ira arciba
nézett. — Miért nem jatszol mostandban, Ira?

Ira félszeg, elhdritdé mozdulatot tett, most ez a szd is
Harlem, onkényteleniil megiitotte. Harlem, nem volt benne
semmi célzatossig. Hogyan is lehetett volna? A véletlen
Bsszejatszasa csak, hogy van Eszakhollandidban is egy Har-
lem, meg odadt is egy... De 6 épen hazagondolt. Az éjszaka
Déniellel dlmodott, meg Rebeccdval. Hat ez mind csak vé-
letlen ... Egy morzsit sepert le nadragjirél:

— Egyszerlien azért nem lépek fel, édes Sophiem, mert
nincs hol f};llépncm. Fijdalom, nekem egészen mds a hely-
zetem, mint a tobbi szinészeknek. Ezek a Ristoriak, Dessoi-
rok, Rachelek, ha kijitszottdk magukat a kiilféldon, haza-
térhetnek szinhdzaikhoz, ahova allandd szerzédés koti Sket.
De l4dsd be, hogy nekem nincs hova mennem, viszont nem is
lehet 6rokosen vendégszerepelnem... Ahol mar hallottak, oda
két hét milva nem terhetek vissza ... Kicsi ez a vildg, éde-
sem. — Sophie hitetleniil rdzta meg a fejét, mire Ira mint-
sgy didaktikus modorban folytatta. — Meg aztén: félkeze-
men elszdmolhatom a szerepeimet. Shakespeare — és ezzel
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vége. En nem vagyok orgona, az én sipomnak csak hat-hé&
hangja van... )

— Tudnal te més szerepekben is jatszani, ga. oa

— De nem tudok, mondom.

— Shakespeare negyvenkét darabot irt.

— Ugyan! Hidba izenem meg, hogy én Prosperoval
iovok, az én kedvemért nem veszik el a Vihart, amit ta-
lAn sohasem jitszottak. Van-e fogalmad réla, hogy tulaj
donképen mennyire tavol 4ll a kozonség izlésétél Shakes-
peare? Az emberek nem érzik tdlsigos hidnydr e brittnek
Ha nem lett volna egy Garrick, ha nem lett volna nehdny
negszallott bolond, Shakespeare sohasem sziiletett volna
fjra. Pir hénappal ezelbtt egy pétervéri szinigazgatéval
illottam levelezésben és felajinlottam repertoireomat. — Ki
1z a Shakespeare? — frta vissza — mi nem ismerjik é
aem bizunk benne.

Sophie félbeszakitotta:

— Emlékszel, hogy te magad mondtad régen: Shakes-
pearet abban a pillanatban, amikor rdjoviink az izére, Ggy
megszeretjiik, hogy nem is vdgyunk mds szinhdzi tdpla-
lékra. Minden mdas étel mellette soviny koszt.

— Mondtam, de akkor még a magam szemével néztem
1 vildgot. Azéta litom, hogy példdul a francidk sohasem
smernek el mds klasszikust az 6 Corneilleicken vagy Raci-
aejeiken kiviil ... A latin népekrdl egyszertien lepereg észak
izelleme, mint zsiros papirrdl a vizcsepp.

— Te magad vagy az él6 cafolat. Benned, a véredben
nincs semmi északi. Es mégis te és Shakespeare elképzelhe-
tetlenek vagytok egymdstol.

— Kosz6nom a kedvességedet, Sophie! Egy fecske nem
zsindl nyarat. Es. .. hit megmondom neked. Nem vagyunk
:lvédlaszthatatlanok. Vannak Shakespearenck szerepei, ame-
lyeket a lelkemben hordozok ugyan, de még sem merném
izinpadra vinni, mert még nem érlelédtem hozzdjuk.

Sophie merev, hitetlen arccal hallgatta. Iranak, aki
:gy iddben oly konnyedséggel torndzta fel magit a szava-
kon, mint az evet a fdn, egyszerre nehéz lett a beszéd. Most
sitaldlt mindent... R4 kell nézni az arcira: tudja, hogy
nit védelmezek; mit ostromlok; azt hihetné, hogy mindent
negnyerhet még. Mi van nekem tivol idegenben? Semmim

78



sincs, itthon a helyem, idegenben hogyan tartsam meg, am
minduntalan elveszéssel fenyeget... Nincs egyebem, csak
a fiam... O benne élek. Meg kell tartanom ... Bir beszél:
nének masrdl, csak nem errdl, ami annyira felforgatja 2
belsejét. . .

— Vonulj vissza hét, élj boldogan, szeress, — folytatt:
Sophie némi gunnyal.

Ira ajkén volt a sz6: Gondold el, hogy Richard visz-
szavonul a maginéletbe és Lear visszanyeri kockajitékon
amit elveszitett... Ez rendkiviil egyszer(i dolog lett volna
De nem. Elkezdett erbltetetten nevetni. — Mit gondolsz,
nem ez volna a leghelyesebb. ..

Ugy latszott, mintha Sophie nem nézne re4, de éles te-
kintete minden rezzenést megérzett Irdnak hirtelen mozdu-
latlannd valé arcan.

— Nem szereted mir a foglalkozisodat.
Kemény szavak voltak, Ira dacosan mormolta.

— Nem szeretem, sohasem szerettem, azt hiszem. Va-
lamihez kellett kezdenem. Az ember azt csindlja, amit tud,
nem azt, amit akar. ,

Sophie véget akart vetni a haszontalan beszédnek.

— Az az igazsig, Ira, hogy nem bizol a miivészeted-
ben. Ujra jatszanod kell, tlizon-vizen keresztll, hogy meg-
erbsodj. Kifogdsaidat nem vagyok hajlandé elismerni. Azt
allitod, hogy nem tudsz {j szerepekben vendégszerepelni,
mert a szintdrsulatok csak bizonyos darabokat vesznek fel
a miisorra... Mi akadilya van, hogy te magad szervezz
meg egy tarsulatot? Te magad leszel a rendezd, az egész
mi felett ott a te szellemed. Ne légy kishit(i! Neked kote-
lességeid vannak... Szinte felesleges mondanom, hogyha
nem keresel pénzt, a tonk szélére jutunk. A kis vagyont
feléleiik. A télre mir gondok jelentkeznek. Gondolj a
fiadra is.

Irdt perzselték az asszony szavai. Micsoda keménység,
protestans allhatatossdg. Lam, ez az északi asszony mindig
ilruhdban jrt, kereste magédr, bukdicsolt, nem taldlta ut-
jat. Hazugsdgban élt, akkor is, amikor tirsasdgokban a bol-
dogsagot hajszolta. Hazudott akkor is, amikor boldogtalan-
ngﬁ hitte magit. De Olaf megsziiletett, eldobta mankéit.
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Azbta olyan erbs. De hat Olat nem épen ugy az 6 gyer
meke, mint Sophienak?

Hirtelen mulatsigos dolgok jutnak az eszébe. Sajat
sagos dolog, hogy gondolatai sohasem maradnak meg ab-
ban a mederben, amelybe a logika kényszeriti 6ket, ki-ki
csapnak, vadvizek lesznek. ElSfordult nehdnyszor, hogy
szenvedélyes tirddara nyitotta ki a szdjit. Sophie ranézett
és tigy kezelte, mint egy gyermeket. De igaza volt. Hat le-
gyen most a segitségemre.

— Minden tgy lesz, ahogyan te akarod. De 4llj mel-
lém! Kisérjetek el vendégszerepléseimre, te is, meg Olaf is
Ne nevezz ostobanak ... Belsd sziikségét érzem, hogy a2
nézétéren tudjalak benneteket.

Sophie gondolkodott, azutin megszoritotta Ira kezét:

— Veled megyek, a feleséged vagyok.

Ira szeme megtelt konnyekkel. Azonnal munkdhoz la-
tott, Osszeallitott egy angolul beszél8 tarsulatot és par hét

mulva Budapesten volt.
*

— Léatod kedvesem, most mar megvaltozott itt is a
vildig — szblott Ira Aldridge nejéhez, amikor Szigligeti
svabhegyi villdjinak terraszardl lenéztek, a holdfénytdl pa-
rdzatos Pest felé. — Pir évvel ezeltt még meg sem mertek
mukkanni. Ma? Hallod a sarkantyuk pengését a csirdas
itemére? Ez méir a szabadsig!

Sophie Osszehizta szormével bélelt kabitjit, mert még
foga volt a télnek. Kijort a hangos terembdl, hogy friss
levegbt szivjon. Odabenn mind magasabbra higott a jé-
sedv, a zenesz6 messze kihallatszott. Ira folytatta:

— Amikor még 6t évvel ezelStt jartam itt, a renddr-
iégre vitték, aki olyan szakillt mert viselni, mint Kossuth
Lajos. Nézd meg, ma minden férfi atilliban jir, fekete
1yakkenddvel, kihajtott inggallérral. A ddmdk pedig vall-
fiiz6t viselnek, a szines ruhaderekat hattyd prém disziti,
[gy jelennek meg a szinhdzban és a ,,dalidékon™... A ha-
jadonok pedig gyongyds partit vagy virdgokbdl font ko-
szortt hordanak. Megfigyelted? Hat nem elragadé?

__ Sophie elnézé mosollyal hallgatta az urdt, akit egyre
jobban elfogott a lelkesedés.
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Olatra gondolt. A kis it letektették a szalloban, 2
szinhdz 6ltoztetondje tigyel rd. Bizonnyal az igazak 4lmait
alussza. De neki tulajdonképen a gyermekénél volna a he-
lye. Szegény kicsi Olaf, mir harmadik hénapja nem dgyacs-
kajaban alszik. Es ez a koszt... Zsiros, paraszti ételek.
Ezektdl rontotta meg a gyomrocskdjit is.

— Holnap Keiser Ernestné rendezi meg tiszteletiinkre
nagy estélyét. Itt egy G tdncot mutatnak be. Palotis, vagy
hogyan hivjdk. Vasdrnap pedig a szinhdz helyiségeiben
lesz bal...

— Igen — szblott egész csendesen Sophie, férje kar-
jaba oltotte kezét és kérte, hogy menjenek vissza a mulat-

sagra.
*

Ira 4j szerepben lépett fel, a Lear kirdlyban.

Budapesten azt hitték, hogy csak itt, a magyar szinpa-
don jitsza el@szor. Ira nem merte bevallani, hogy sohasem
jatszotta. Még a szinészek sem vették észre, hogy ldmpa-
laza van, reszket minden porcikdjdban. Vajjon ki is gon-
dolta volna, hogy ez a nagy szinész — remeg a bukdstdl:

Ira Aldridge ismerte magdt. Ha énje nem tiinik el vég-
zetesen a maszk mogott, ha nem semmisiil meg egy mindent
eltipré viharos élményben, akkor elveszti az illuzidkeltés
egyetlen lehet8ségét, az igazsigot. Az igazi szinészek lelke
pompdsan osztédik meg a jaték alatt: ellendrzik a legszen-
vedélyesebb kitorést és az 4télés mamoraban is pontosarn
halljdk agyuk gépezetének finom kattogdsit. Nila is igy
volt, de csak akkor, ha egy szerepet mar tobbizben jat-
szott, ha megvoltak az ismétl6désb6] ereddé tapasztalatai
Am most, Ggy érezte magit, mint egy kotéltdncos, vagy
trapézugré idegen cirkuszban. Minden a helyén van, ninc:
ok a félelemre; a fellépés elbtt lelkiismeretesen 4tvizsgalta
a trapézt; az 4llvanyokat; izmait is megtapogatta, rugal-
massigit kiprébdlta, a nyers anyag és a delejes idegek te-
herbiréd képességét. Minden a helyén van é még sincs a
helyén mindaddig, amig biztonsigérzését maguk a tények,
1 nagy erémegfeszités nem igazolja. Ira hajszdlpontosan
udta, hogy Othelléjdban hol végzodik a shakespearei va-
t4zslé és hol kezdddik. O, aki bizonyos koru, bizonyos
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szirmaz4st, bizonyos élményeket hoz magdval, bizonyos
oromoket és banatokat és reménységeket, aki 6t perc mulva
a rivalddk el6tt 4ll s bevéalt egyéni mozdulattal teszi a szi-
vére a kezét, hogy megkoszonje a tapsokat, egy negyedéra
mulva a szinhdz pamlagin piheni ki firadalmait, egy fél-
6ra milva kocsin a szlléjiba hajtat... Homalyosan dtrez-
gett rajta az az élet, amelyrdl csak neki szabad tudnia, més
senkinek és ugyanakkor kiragyogtatja szdz szinben azt a
mésik életet, amelyben lényének elhallgatottsiga teljesen
benne van. Ha voltak meglepetések ezer eljitszott Othellé
vagy Richard utdn, e meglepetések neki is sz6lottak: varat-
lanul rohantak red a hideg agy és forrd sziv munkaja kézben.
Mégis Othellb és azok a szerepek, amelyekbe bevitte 1ényét
a kolesonds megtermékenyiilések ldzaban, mdsodik énjevé
valtak, de Lear, bar konyv nélkiil elmondhatta volna min-
den. sordt, valahol még messze jirt téle, legbens6jében még
nem tudta megmarkolni. Lear még nem volt igaz és ha a
kozonség észreveszi... ezt az aggodalmat Aldridge még
akkor sem gy6zhette le teljesen, amikor a zsufol4sig tele
néz8térrdl felhangzottak az elsé diadalmas tapsok.

De Aldridge megnyerte a csatit. Szentpéteri, a szinész
felrohant és elkidltotta magéit: Benned a nagy Shakespeare
mdsodszor él — s médsodszor hal meg veled!

— Es neked hogy tetszett? — kérdezte Ira Sophietdl,
amikor egyediil voltak. Sophie mir dgydban fekiidt, a mel-
léje hizott kereveten a kis Olaf, dlomtél piros arccal, sz8ke
fejér félig a parndba rejtve. Ira az 4gy 1ibanal 4llotr. Fa-
radt volt, idegei feldulva, Lear agybeteg nézésének reflexe
még az arcan.

— Azt hiszem — valaszolt Sophie, hogy megnyugtassa
urdt — embert alkottdl. Helyén volt az elismerés, meg le-
hettél elégedve a sikerrel.

— A sikerrel igen, de onmagammal nem — felelt Ira
csiiggedten.

— Mindig elégedetlenkedsz ... Hat nem vagy tokéle-

tes. Hat aztdn... Minél messzebb az eszmény, anndl ko-
zelebb. A mivész életében a beteljesedés: halal.

Ira lopva a Sophie arcira nézett. O, hogy Gnta most
¢ henye bolcseséget az ajkdn... Hat 8 csak mindig szen-
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vedjen? Csak tolytonosan viaskodjék démondval? Kiért:
Kinek?

— Lear kiilonben nem tetszik nekem — folytatta
Sophie az agybdl. — Az egész darab nem tetszik.

— Lear? — csoddlkozott Ira majdnem sértédotten.

— A Lear. Mi tess¢k rajta? Gogds, makacs. Be var
zdrva hatalmdnak tudatdba, mint valami hiivelybe. Arasz-
tott-¢ valaha is maga koriil melegséget? Majdnem azt mer-
ném allitani, hogy megérdemelte sorsat. -

— Annyit szenvedett.

— Megérdemelte — vagott kozbe Sophie szenvedélye-
sen és felilt.

— Nem ismered Shakespearet — szdlott Ira igen csen-
desen, csalédottan, a meggy6z8 akaris minden szandéka
nélkiil. — Lear, amikor hatalma csticsin allott, mar akko:
szenvedett ... Ezt jegyezd meg: mar akkor szenvedett.

— De miért?

— ,Ha nem o6riilnél, valépdrt kezdenél anyid sirji-
ndl, mert hiitlent fedez.“ Ezt csak gy emliti Shakespeare
mindjirt az elején, mellékesen, de értésiinkre adja, hogy el-
hunyt hitvese hitlen volt hozza ...

Sophie 6sszerdncolt homlokkal hallgatta:

— Shakespeare — tudom, hogy most haragszol redm.
személyi iigynek tekinted az Oreg britt minden dolgét, ne-
vetséges . . . Shakespeare csak bizonyos lelki berendezkedést
néket ismert. Nem vetted észre, hogy tragédidinak okozéja,
hogy az a bizonyos gyongédség épen a legsulyosabb pilla-
natban hidnyzik... Ha Lear gyermekeinek élt volna az
anyja, nem keriilt volna a kegyelemkenyér szorny(l sorsira.
Mit gondolsz, hogy alakul Desdemona élete, ha él az édes-
anyja? A Cordelidé, az Ofélidé és Jessicaé?

— Es Volumnia? — vigott kozbe Ira diadalmasan.

— O az egyetlen. De a kivételek csak erdsitik a sza-
balyokat.

— Shakespeare zsenialitdsa...

— Férfi volt és jobban szerette a férfiakat, mint 2
néket. Miért akarta hésndit is mindendron fiti ruhdba buj-
tatni? Miért jatszatta el Rosalindat és Julidt sihederekkel?

— Ez mind csak rabulisztika, kedves — szélott Ira és
megkettdztette figyelmét, hogy rajojjon a Sophie szavai
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mogott rejld tévedésekre. — Honnan ismered te igy Shake-
spearet?

Sophie mosolygott:

— Ira Aldridge felesége vagyok.

— Sohasem beszéltiink ezekrol. ..

— Sok mindenfélérél nem beszéltiink, Ira...

— De hogy jutott az eszedbe. ..

— Vol egy mozdulatod, amely figyelmeztetett,
mind eltérd a gondolkoddsa a férfinek és a nének ... Nem
is tudndm szabatosan visszaidézni e mozdulatot. De ezt
észrevettem a Richardodon is.

Ira izgatottan jarkdlt fel s ald a szobdban. Lépteire zaj
keletkezett, a kancsé viz is megmozdult az asztalon.

— Fekiidj le és aludj! — igyekezett Sophie véget vetni
a beszélgetésnek. — Még felkelted Olafot 4lméabdél.

Ira megallott az dgy fejénél:

— Milyen kiilénds mindaz, amit mondottal ... Fel-
nyitottad a szememet. Mennyire mdsként nézi egy né a
vildgot, mint egy férfi.

— Ugyan honnan veszed e kdvetkeztetéseket? Amiért
Learrél véleményt mondottam, ami talin nem is igaz...

— Ugy érzem, hogy nekiink mindenben més a fel-
fogdsunk. Hogy birmirdl el kezdenénk vitatkozni, azonnal
kideriilnének a véleménykiilonbségek.

— De ett6]l nyugodtan aludhatunk mind a ketten —
asitott és mosolygott.

— Valaha arrél dbrindoztam, hogy tokéletesen egybe
forrok veled... Nevess ki, de minden igyekezetemmel
azon voltam, hogy legyen egy ember életemben, akinek
arcdba gy nézhessek bele, mint egy tiikorbe.

— Ejfélkor akarsz velem vitatkozni. Hat fontos ez?

— Ha ismernél engem, masként beszélnél. Nekem
fontos.

— Természetadta kiilonbségek vannak a férfi és a
nd kozétt. De mit bonyolitsuk, nincs két egyforma ember

a vildgon.
‘ — Igy céltalanna vilik az életem.

— A miivész 6rokos nyugtalansiga, Aldridge. Ha én,
a csaldd nem nyujtjuk neked ezt a tiikdrképet, amelyben
arcvonasaidat szemlélheted, ott van Shakespeared.
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Ira keserlien legyintett. Szokatlanul hatott red, hogy
Sophie a vezeték nevén szdlitja. Miért vajjon? Ezzel is
csak a tavolsigot akarja kihangsilyozni? Shakespeare. ..
Eh, 6 itt akar tarsakat, e f6ldon.

Ira most elkapatva egy kinzé gondolattél, amely
mintegy 10késszertien ugrott fel a lelkébdl a torkaba, meg-
ragadta Sophie kezét és az dgy szélére iilt:

— Nem a férfi és a nd kozott, nem az egyes emberek
kozott vannak gondolkodasbeli kiilonbségek, kedvesem.
Fajték és fajedk kozotr.

Ira nehezen nyogte ki e mondatot, inye odatapadt
a fogaihoz. A sotétben csak villodzé 6ridsi szembogara
ldtszott. Sophie megijedt és Ira fejét a mellére huzta.

— Konyorgom, hagyj fel az ilyen ostobasigokkal. Te
magad becsiilod til a jelent8ségét, hogy véletlenil mds
a szirmazdsod. Mintha nem volna mis baja a vilignak,
mint a fejnek a formdja, a bérnek a szine? A szive
minden embernek a baloldaldn van. Az éhségre, szomju-
sagra minden embernek egyforma jelei vannak. Eletiik egy-
forman torékeny, egyformin porszem valamennyi. Nincs
kiilonbség ember és ember kozott. De te ugy apolod az
érzékenységedet, mint mds a virdgos kertjét. Egészen a ve-
sédig latok be, ha egy szét sem szélasz ... Végtére is hét
éve vagyok a feleséged. ..

Ira szégyenkezett. Gyongéden megfogta Sophia két ke-
zér és mormolta:

— Te j6 vagy hozzdm, Sophie!

Ugy latszott, hogy a két sziv Osszedobbant és mégis
mindegyik a maga ritmusit kovette.

A szinészetnél, az emberi alkotds paradoxdnil csak
egy végzetesebb: az isteni alkotds paradoxona, két ember

élete egymds mellett.
*®

Maésnap mindaketten {gy tettek, mintha az éjszakat a
legnyugodtabban aludtak volna végig. Ira jokedvli volt,
Olaffal jitszadozott. Sophie reggeli toalettjét végezte a
halészobaban.

— Apa most elmegy sok pénzt keresni. Elengeded
apat?
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— Menj és hozz haza sok pénzt. Egy milliét, még
annal is tobbet. Sokat. Nagyon sokat.

— Minek neked az a nagyon sok pénz, kis fiam?

— Lovat akarok venni, dgyut, csatahajét, millié rab-
f{gog%ét. Egy orszagot akarok venni, hogy én legyek a

iraly.

A kis héditd! Irdnak eszébe jutott, amikor Sophie és
Olaf egy nydron kiinn nyaraltak a német hegyekben. O
csak egy napra tudott kiszaladni hozzajuk. Ne nyulj apu
hegyeimhez, ezek az én hegyeim — mondotta Olaf és olyan |
mozdulatot tett, mintha el akarta volna venni elble ezeket
az ezerméter magas hallgatag, mélyértelmli hegytomboket.

. — Utazz el gyorsan, apuka!

— Te nem josz velem?

— Nem, én haza megyek anyukival. Mi majd meg-
varjuk, amikor hazahozod az arany zsdkokat.

— Es én nem fogok hidnyozni neked?

— Hiszen én anyukdval maradok — csodilkozott
Olaf é nem ment eszébe, hogy akkor apu hogy hidnyoz-
hatna neki.

Reggelizés kézben Ira azt mondta Sophienak:

— Hiynak Oroszorszdgba. Nagyon hizelgd szerz6dés.
Mar érdeklédtem is az utazds koriilményei fel6l. A jovo
héten utnak indulok.

Sophie természetesnek taldlta, hogy egyiitt utazzanak.
De Ira hatirozottan ellentmondott.

— Miért ne kisérhetnélek el? Pétervarrél csak egy
ugras Svédorszdg. Onnan hazamegyiink és egyiitt toltjiik
a nyarat.

— Nem, kedves, Olafot nem tehetjiik ki ilyen Gt
faradalmainak.

— De én megigértem neked, hogy ezentul mindenhova
kovetni foglak.

Irdnak az ajkdn volt a sz6, hogy megmondja: gy sem
kovethetsz te oda, ahovd én nap-nap utin leszdllok, egy
alvildg rejtelmes fantomjai kozé, Olaf is felsirna és neked is
clakadna a lélekzeted. Javithatatlanul beteg ember vagyok.
Mit 4ruljak el a titkaimbél?... Hogy mir Shakespeare
sem érdekel? Hogy elveszitettem a csillagot, aki egy életen
keresztiil fényeskedett nekem? Ezt még magamnak sem me-
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rem bevallani... Menj vissza, nem kOvethetsz.

— Megigérted, Sophiem és mégis le kell beszéljelek
réla. Az oroszorszagi rettenetes kozlekedési viszonyok . ..
A cudar hideg. ..

— Akkor ne menj el te sem! A forré nap fidnak ilyen-
kor délre kell utazni, a tenger mellé, Virjuk meg, amig
kitavaszodik.

— Es ki fog pénzt keresni? Azt akarom végre, hogy
megtollasodjunk és ne kényszeriiljek majd késébb elzilo-
zositani az eziist bilikomjaimat. Par év mulva kidregedem.
Gondoskodnom kell a jov6rdl. A tiedr8l, az Olaférdl és a
magamérdl -— tette hozz4 bizonytalanul.

— Most még formaban vagyok. Sziikségem van az igaz-
hitiiek rubeleire.

Sophie nehezen vélt el Irdtdl, Olaf annil kénnyebben.
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XVI1I. FEJEZET.

OROSZORSZAGBAN

hakespearet nem igen ismerték Oroszorszigban, de az
S oroszok imddtdk a szinhdzat és Ira Aldridge nevét

sirlin emlegették azokban a tirsasigokban, ahol szé
esett Eurdpa szinészeirl. Miként Magyarorszigon, dgy itt
is,” 2 nemzeti mlvel6dés megteremtésének slirgds vagya ra-
gadta el az embereker és felfigyeltek nyugatra, tanitdst,
telvildgositdst vartak onnan. Osztrovszki szindarabjai egy-
korszakkal 16kték el6re a szinhdz fejlédését. Taglioni és
Elssler Fanny utin, akik impulzust adtak az orosz tincmi-
vészet példatlan kifejlédésének, Pétervar kozonsége a ro-
bosztus Ira Aldridget varta tiirelmetleniil.

Stellovszky, Aldridge impresszariéja nyolc estére ko-
totte le a négert. Egykori feljegyzés szerint a nyolc fel-
lépésbél csak Szentpéterviron harmincegy fellépés letr,
amelybdl huszonegy az Othellora esett. A ciri Alexan-
driszki-szinhdz hatalmas terme zstfolasig megtelt, Ira Ald-
ridge arcképe cirillbetiis aldirdssal az Uralig forgott koz-
kézen. A szépmivészeti akadémia disztagjivd valasztotta
meg. Sindor cir a Tolsztoj érdemmel tiintette ki, Péter
Boborykin, a hires kritikus, Ira vendégszereplését az utolsd
évtized legnagyobb miivészi eseményének jelentette ki és
azt mondotta, hogy Anglia nem lehet 6rokké eléggé halds
vele szemben, aki Shakespeare nevét a moszkovitdk foldjén
halhatatlanna tette és egy eddig ismeretlen kultusznak nyi-
totta meg az Utjat.

Népszerlisége a politikusokéval vetekedett. A Vesse-
loski tobb karrikaturat és humoros torténeteker kozolt réla,
mint a kor 4llamférfiairdl. Jarékdnak életszerlisége annyira
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hatott az orosz képzelGtehetségre, hogy az Othello eléada-
san allanddan egyiitt zokogtak vele, 4jult asszonyokat vit-
tek ki a néz6étérr6l. Egy izben — ugyancsak egykoru fel-
jegyzés szerint — az Othello 6tédik felvondsinak misodik
jelenetében, amikor Othello elkezdi nagy monologjat: it is
the cause, it is the cause, my soul, hirtelen felugrik egy
fiatalember az elsé sorban és felkidlt: Desdemona artatlan,
Othello, 6 4rtatlan! majd tébolyodottan 4tvetette magit a
parkdnyon, hogy a zenekar székein keresztiil a szinpadra
rohanjon. Mdsnap, amikor Ira egy orosz herceggel ebédelt,
az ujsagolta neki, hogy a felindult fiatalember silyos beteg
lett és meghalc.

Moszkviban ugyanaz a tombolé siker, a paroxizmusig,
Othello, Shylock, Lear allandéan a miisoron. Moszkviban
Desdemondt az igen tehetséges Poznikova Fedetova jat-
szotta oroszul, de azt mondjik, a jelenlevék tobb zenei-
séget hallottak ki Aldridge angol beszédébdl, mint sajat
anyanyelviikb8l. Hénapokat toltott Ira vidéken is. Mivé-
szetének cstcspontjan allott, ezt mar nem lehetett fokozni.
Csak 8 volt elégedetlen. Am, ha azt mondta volna, hogy
boldogtalan, kinevették volna. Aki litta 6t a nizsninovgo-
rodi vdsdron asztrakdn sapkdjiban, ébenfa botjival mélts-
sagteljesen végigvonulni a sokadalomban, résztvéve nevetd
arccal minden paraszt mulatsigban vagy Dolguriszkij her-
ceg estélyén, az epolettek, a delnék rizsporos villai folé
emelt fejjel, dehogy is gondolta volna, hogy egy kis néger
madar szorult e hatalmas mellkas ketrecébe és az afrikai
éjszakdk gydszos énekét zokogja.

Egy alkalommal az udvari balra is meghivast kapott.

I1. Sindor cir bardtsigosan magdhoz intette és a ko-
vetkez8ket mondotta neki:

— Katyrina hercegné nagy elismeréssel nyilatkozott
onr6l. Nos, nem volna kedve Onnek udvari szinészem
lenni? Moszkovita f6ldén az 6n népe mindig nagy rokon-
szenvre talilt. Dics6 el6diink, nagy Péter bardtjanak tekin-
tette a néger Hannibélt és tudvalevéleg orszagunk legna-
gyobb koltdjének, Szergejevics Alexander Puskinnak is erei-
ben néger vér folyik.

Ira felvetette szemét a Szent Gydigy terem mérviny
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stuk‘lé:oira, mintha azon keresztiil a csillagos égboltot ke
resné.

— Felség, meghatva koszonom szivjésigit, de az én
sorsom, hogy orokké vindoroljak. Nekem nem szabad so-
kdig egy helyben iilném. Mire megszeretnének, mar meg
is unnak.

— Nem akarunk békokat mondani 6nnek. Lattuk é
méltinyolni kivinjuk érdemeit. On csillag Eurbpa egén é
szeretndk a mi égtdjunk felett megrogziteni.

Ira mélyen meghajolt:

— Engedje meg felség, hogy hasonlatdt varidlhassam.
Belblem legfeljebb a meteor csillogdsabdl van valami. Amig
messzir8l sziporkdzom, idegen fénnyel, tapsolnak nekem.
de ha foldre zuhantam, életteleniil Osszeomlik a testem. E
inkdbb elmenekiilok, nehogy wvalakit lomha terhemmel
agyoniissek.

Séndor cir 4lmodozé mozdulattal tette karba kezét
fehér dolmanyan, amelyet szibériai kék réka himzés szegé-
lyezett és fiirkész8 pillantdssal nézett Ira arcéba:

— Sajnilom, — valaszolt az uralkodé és a hangjn
érz8ddtt, hogy 6szintén gondolja. — Reméljiik azonban,
hogy viszontlatjuk ont. Ismeri ezt a miivet? — emelt fel
egy konyvet az irdasztalrél.

Oncle Toms Cabin. Tamds bécsi kunyhéja.

— Nem, felség — szélott Aldridge.

— Hogyan? — csodélkozott Sindor cir. — Hiszen ez

ne

a leghatdsosabb véddirat az 6n jobb sorsra érdemes népe
érdekében.

— Népemtdl elszakadtam — akarta mondani Ald-
ridge, de miel6tt ajkdra ért volna e felelet, érezte, hogy
annyiszor hangoztatott tiltakozdsa most erbtlenné vilik.

— Nem ismerem, de el fogom olvasni — felelt szol-
galatkészen. -

— Ha tudnd, hogy szivem mélyén mennyire egyetér-
zek Onnel. Benniinket nyugaton elnyoméknak tartanak.
Nos, 6n most visszamegy Eurdpdba... Elmondhatja, s6t
mondja el, hogy én Sdndor cir a muzsikok felszabaditdsa-
val foglalkozom és elhatirozdsomat tiizon-vizen keresztiil
viszem, Ha onre pillantok és tekintetbe veszem szellemi
nagysigit, azt a csticsot, ahova feljutott, 4t és 4térzem a
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rabszolgatartas igazsigtalansigit. A o ok szabadok
lesznek, taldin még hamardbb, mint a civ._ . liéjira annyira
rétarti Amerikdnak négerei.

Aldridge szeretett volna szabadulni e téma nyomaszté
hatdsa alél. Hit mindig azonositjAk 8t a fajtijaval? De
egy ellenerd jotékony hatdsit érezte felszivédni a csontjaiba
és hagyta sodortatni magit.

— Kosz6nom onnek felség — népem nevében is. Nem
szabad magamat illuziékban ringatnom, hogy épen én, egy
jelentéktelen porszem, télthetek be szerepet f);ls ged mélyen
emberi elhatdrozasinil, nem — ez ildomtalan volna.

— De igen, igen — szakitotta félbe Sindor cir élén-
ken.

Aldridge meghajtotta magit.

Sandor jbkedviien szoritott vele mégegyszer kezet és
kegyesen elbocsétotta.

— Ugylatszik megdregedtem — gondolta Ira magéban,
mig kissé nehézkesen lefelé haladt a lépcsdn. — Meg kel-
lett 6regednem, hogy egyszer fel merjem lapozni a sajit
lelkemet is... Eddig mindig csak utdnoztam ... Holott az
én lelkemben is van elég olvasni valé. No, ldm...
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XVIIL FEJEZET.

BOLHASZINHAZ

ophie Irival odahaza volt Svédorszdgban. Valahol 2
Wener t6 kozelében toltottek egy telet. Most mar ki-
tavaszodott. Ira pedig azzal a gondolattal foglalkozott

hogy megszakitja vendégjitékdt s egyelére nem lép fel
Amit akart, elérte. Akarhogy is fordul sorsa, emberi sza-
mitds szerint nem fog koldusbotra keriilni.

Igen, nyugalom... A halhatatlansigra vigyott? Ke-
seriien nevetett: a szinész halhatatlansiga... Csak addig
halhatatlan, mig a testével, tiz ujjaval rd tudja magit vetn:
arra a foldre, amely az 6vé. Jojjenek mdsok. Mily édes el-
tiinni a névtelenségben.

A szinpadok izgalmas élete utin a maginyossig volt
az, amelyben Ira dgyszélvin 6nmaga mértéke felé nott. A
maganyossagban, a csondben, a vildgtdl valé elzarkézott-
sigban vélte felismerni azoknak az elemeknek egyikée,
amely még 0j izgalmat, meglepetést jelenthetett a szamdra.
Most valami olyan érzés vette &t birtokdba, amely erd-
sebb volt Shakespeare szavainak minden csillogdsinal. Sa-
jat boldogtalansigénak felszabadité érzése.

Akéarhogy is forgatja, magyardzza, boldogtalan. De
vajjon a boldogtalansignak nem épen az emberi nagysig az
oka? Ira Aldridge sokaig nézte magat a tiikdrben. A szajam
mindig nevet. De a szemem mindig szomori. Minek higy-
jek inkabb, a szdjamnak-e, vagy a szememnek?

Szomorusig, egészen sajatsigos szomorisig volt. Szo-
mordsigit mdr régtbl gy viselte, mint teherhordé a val-
lait. Egy egész élet formalta olyannd. Es tudatira ébredve
eddigi élete elvetéltségének, a szomorlsig lett nyugalmi al-
lapota is.
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Hat kezdbdjék egy 4j élet... Majd ott a to mellett
vasarol egy farmfélét és egész nap hallgatni fogja a Troll-
hatta vizesések fejedelmi zigdsit. Vagy vasirnaponként
bemegy Goteborgba Olaffal és mint békés polgar jarnak-
kelnek a mutatvanyos bédék kozott. Shakespeare?. .. Egy
régi baratja, oreg szinlaposzté jut az eszébe, akit még se-
gédkellékes kordban ismert meg. A nevét elfelejtette. O. a
név az ember életében teljesen foldsleges. Csak arra wvald,
hogy masok ismerjék meg. Ennek a szinlaposzténak allan-
ddan élesen szimatoltak az orrcimpéi és lildba jitszott az
arca. De hit ez is mellékes... Valaha bolhaszinhdza volt
és err6l mesélgetett, amikor egylitt iltek a csapszék-
ben. — Csak egy romlatlan emberi bolha johet szdmitdsba,
amelyet sziiletése pillanatdtél embervér téplal és vattds ska-
tulydban né fel. — tirgyalgatta szakértelemmel e mu-
vészet mibenlétét és a megmaradt vhiskit egyetlen hosszd
korttyal leitta. — Volt, kérlek — folytatta aztdn kissé gu-
nyos mosollyal — egy kis bolha hdsom, akivel az Othell6t
jatszattam. Lattad volna azt az édes kicsi 4gyat, pottom-
nyi selyempaplant, amellyel a bolha Desdemonit letakar-
tam. Othellécska ugrott egyet és térével leszirta Desdemo-
nat. Haha! De az én Othellém megoregedett, képtelen volt
tlegdns mozdulattal a paplankdt félretolni és kétszer-ha-
romszor is ugralnia kellett, amig feljutott az agyra. Kényte-
len voltam egy frissebb erével kicserélni. ..

Tempi passati... Most majd & agyal ki bolhaszinh4-
zat Olaf mulattatdsira.

Tehat végérvényesen meg fog telepedni Svédorszagban...

Ira Aldridge azonban meggondolta magit: mégsem
Skandindvidban vasdrol birtokot. Tulkozel volndnak az
ovéi a svéd foldhoz, til egyiitt volndnak ezek a svédek. ..
Mar akkor inkdbb Angliaban, ahol Sophie is idegen, Olaf
is. Ellenben, ha neki nent is adatott meg Anglidt hazdjanak
tekinteni, a nyelv, amelyen kifejezi magit, amely épen
olyan szerves része lényének, mint keze vagy ldba, angol.
Csak nem sokat gondolkodni. Egyenesen Anglidba utazni
és mieldtt Sophie ellenvéleményt jelentene be, megvésarolni
a birtokot.

Ira Oroszorszagb6l lengyellakta vidékeken keresztiil
Eszaknémetorszdgba, onnan Danidba utazott. Dinidban pé:
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napot toltdtt, hajéra iilt. A hajén hirom apicic litott, ko-
ziilok, kett8 Oregebb, egy fiatalabb. Fehér fejkenddjiiket 2
szél allanddan cibdlta, megmozgatta a keresztet is a mellii-
kon. Az apacdk mozdulatlanul iltek az egész dtkelés alate.
Aldridge csodélta tiirelmiiket. Az életnek egyetlen bolcses-
sége a tirelem, — allapitotta meg némi irigykedéssel.

Sydenhamban talilta meg azt a hajlékot, amelyet ke-
resett. Az &si, omladozd kastély legszebb terme egy hatal-
mas, faburkolatos ebédlé volt, délkeletre nyilé szobdjit
Olafnak szdnta. Volt a kastélyban billidrdszoba, zenete-
rem, hélészoba, baldachinos dggyal, még egy szoba és még
egy szoba, egyellre ismeretlen rendeltetéssel... O maga a
toronyszobat tartotta fenn magénak.

€ *

Noha tavasz volt mir, amikor Aldridge utinuk ment,
a sok erdds csics még hékupakosan fényletr az dprilisi ég
alatt. Keze tele volt vadvirdggal, amikor betoppant a
hdzba. Elsonek Ira az Olaf hangjat hallotta meg.

Olafrdl olvasta le az id8 rohané 1épéseit. Alig egy esz-
tend6 és mdr nagy, értelmes fia van. Szdke, hosszi haja,
amely lednyos kiilsét adott neki, jécskan levdgva s most ol-
dalra fésiilt hajviseletet hordott, mint egy kis skandiniv
herceg. Tekintete sem kdszalt oly nyugtalanul, mint régen,
amikor nem tudott betelni azzal, hogy minden bokorbdl virig
kiildi az illatdr. Pillantisa most biztosan nyugodott rajta.

Sophie kedves, mértéktartd, elézékeny. Megesdkoltik
egymast és Olelkezésik az egymdshoz tartozds néma jele
volt. De azért megérz&dott, hogy tdvol éltek egymdstdl, mind
a kettd annak az életnek a ritmusiban, amelyet a koriil-
mények parancsoltak redjuk.

Sophie megiitédve vette észre, hogy Ira mennyire meg-
oregedett. Szeme alatt kis taskdk lképzbdtek, haldntéka ti-
jékan a csombékos haj egészen fehér, mintha az orosz tél
csipte volna meg és a jeges dér még azdta sem olvadt volna
le réla, hogy eljott. A szemefénye is fakult, a hangja mélyebb-
r6l jott és rekedtesebben hangzott. Istenem, pedig csak egy
év... De Sophie a viszontltds e percében arra a férfire gon-
duit, akit évekig latott maga koriil és hajlandé volt elfelej-
teni, hogy Irin mar a hanyatlds jelei mutatkoznak.
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— Hat most mar egyiitt maradunk, Olat — emelte
fel Ira, mint régen a filt vallmagassigig. Olaf mir szokat-
lannak taldlta e mozdulatot és bizonytalanul tekintett az
arcba, amelyet Gjra meg kell szoknia, hogy rokonszenvesnek
talalja. — Hat emlegettél-e sokat, 6cskos?

Sophie kozbevagott:

— De mennyiszer...

Olaf lesiitotte a szemét, nem hidnyzott neki. Hit az
elején igen, emlegette. De kés6bb. . .

— Aztan majd 0Osszepakolunk és megyiink Anglidba.
Sydenhamba. Mit szdlsz hozza?

Sophie kérdd tekinteter vetett red.

— Sydenhamba? — fintoritotta el arcit Olaf — hét
2z hol van?

Ira el6adta rabeszél§ élénkséggel a torténteket.

Sophie hallgatott. A fjordok jirtak az eszében, a viz-
esés édes ldrmdja, a meghitt hiz minden zdga. Az a nyu-
galom, amely kidradt minden szogletbdl, az a biztossdg, ami
azoknak adatott meg, akik sziil6toldjiikon élnek.

— Minden j6, mit te csindlsz, Ira — szélt, de hangja
nem vette 4t Ira lelkesedését.

— Ne igy mondd, édes Sophiem! Oriilj neki — majd
hozzatette: a ti kedvetekért csindltam.

Eljott hit a pillanat, amikor §sztondsen tudtdk, hogy
az elmilt id6 sem malasztotta el kozottiik a természetes va-
lzgslzi;{alat és hogy a viszontlitds vardzsa mar lehullott
téluk. :

— Es most megmutatom neked, hogyan lakunk. Nézz
koriil, minden kis bokorrdl leolvashatod az életiinket.

Sophie karjit az Iraéba oltorte. Csak alig kelletr el-
hagyni a széles fatorndcot, mir benn voltak a természet
kellds kozepében. Olaf egy mogyord vessz6vel hadondszott
¢s el6l ment. A tévoli vizesés folytonosan morajlott, de
nem nyomta el a szél zlgdsdt, amely bekeriilt a feny8k
kozé és fardl-fara terjedt, j6l lehetett hallani. Kiilonben
piros volt az ég a késéi alkonyatban és valami kimondha-
tatlanul rozsdaszinl fényben égett.

Ira tavollétében tobb levelet irt és valaszokat is ka-
sott rd. Nagyjabdl tehdt Soohie értesiilt Ira minden sike-

L n

-érol.
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— GCsak arrol nem frtdl — Allott meg Sophie, mély
lélegzetet véve és irdnyt keresett, hogy most merre men-
jenek — csak arrél nem, hogy hiséges voltdl-e hozzdm?

Milyen ostoba, okvetetlenked6 kérdés, binta is, hogy
megkérdezte, hiszen ismerte Irdt, tudta, hogy hiiséges, mert
az akart maradni. De évddnie kellett, hogy betoltse az

tirességet, amely egyszerre a lelkében tdmadt. — Annyi
szép hercegnb kozotr, Ggy értem — lehajolt, egy virdgot
emelt fel.

— Ezt a kérdést én is feltehetném hozzdd. Hiszen te
szebb vagy, mint valaha. Igaz is. Sophienak elGnyére vélt
a hosszfl visszavonultsdg. Arca megszinesedett, szemei csil-
logtak és mozgasiban, ahogyan lehajolt, volt valami nagy-
nagy kipihentség, amelyb6l évekre lehet majd tartalékolni.

— En? — kacagott Sophie elfeledkezve és ramutatott
a lucfenybkre, amelyek ritkdsan allottak a tisztds szélén,
ahova érkeztek. Mintha azt mondand: hiszen itt csak fik
varnak, mozdulatlan td, drnyékos. Csak ezekkel csalhatta-
lak volna meg.

Amikor megvacsoriztak, Ira tréfisan megjegyezte,
hogy felséges dolog lehet odakiinn aludni a verandian. A
hold sipadt karéja felesillogott és fénye hiivisen jott, mint-
ha kozben szitdkon sziirték volna 4t.

— Nydron magam is sokat aludtam odakiinn. Az éj-
szaka tele van csoddlatos hangokkal, ‘amelyeket csak az
ért meg, aki ismeri ezt a vidéket, de most még hideg van..

Ira tréfds megjegyzéséb6l azonban komoly lett. Ab-
hen a szobdban ugyanis, amelyben Sophie aludt, aludt Olaf
is, aki ragaszkodott hozza, hogy anyjaval aludjon és 51rt,
amikor Sophie kiadta az utasitist a cselédnek, hogy a mi-
sik szobdban vessen égyat az trfinak.

— Félek egyediil anydm — zokogott Olaf és fenyege-
tézve nézett Irdra, aki megrontotta az & békés nyugalmat.

— Nohét akkor igazdn mindegy, hogy kiinn alszom-e
el vagy a masik szobdban vettetek 4gyat.

— De nem fogsz megfazni? — nyugtalankodott
Sophie.

— Oroszorszagh6l jovik. Ott megszokja az ember a
hideget. — Hosszasan nézte Sophie és azon gondolkodott,
amit elveszithetett benne. — Es én is kivancsi vagyok
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arta az Ossze-vissza finom zenére, amely téged gy elszo-
kott andalitani.

Ira kiinn aludt a filagéridban. Plédekkel betakardzott
feje, nyaka azonban szabadon maradt. Ameddig csak a ta-
voli viz moraja hallatszott, tokéletes csendessggiinck tiint
fel az éjszaka. Késébb kiilonbozd zorgések tépték fel a csen-
det, amelyek még félalomban sem sziintek meg. A hango-
kon kivill a rét fanyar illatit érezte sokdig az orriban.
Azutin elaludt és dlmodott. Az érzékszerveire gyakorolt
benyoméasok a gyermekkor életét ébresztették fel benne.
Almaban oly forré égtij borult f6lé, hogy kitakardzott.
Otthon volt. Az iiltetvényeken. Feketebérli emberek emel-
ték fel lasst csoddlkozdssal a fejilket és a gdrnyedt testek
egyszerre egyenesebben allottak, mint a cukorndd. Zavaros
villédzas ébresztette fel. A szivét fogta. Kohogott. Nem jot
tett neki az éjszaka. De azért kitartott mellette, mert meg-
szokta, hogy minden kisérlet j6, amelyen akaratit edzheti.

— Nos, mit mesélt neked a svéd éjszaka? — kérdezte
reggel Sophie, amikor bedntotte a kdvér a csészébe.

Ira rinézett a tdvoli domboldalakra, majd feleségére
és onnan tjra ki a bizonytalan tdvolba. Nem a feltert kér-
désre felelt:

— Oly j6 volna élni, Sophie, ha szdz évvel kés6bb
sziilettem volna meg.

Egyszerre a régi rajongb hangjin kidltott fel. Szeme
tele volt titokzatos csillogdssal, viggyal és visszatéré biza-
koddassal.

— Megvaltoztdl — suttogta akaratlanul is Sophie és
a kdvés kanna megremegett a kezében.
*

Ira a toronyszobabdl, silyos fehér fiiggonyok mogiil
nézte a sydenhami major életét. Olafot, amint egy
ponnyra iilt és kilovagolt a park kapujin; Sophiet, amint
konyvvel a kezében lassan végigvonult a platan fik alate,
vagy leiilt egy képadra és kézimunkas kosardban motozott;
a napfény szelid jatékdt az omladozé falon vagy a felhSk
olvadozdsat.

— Ha nem tudnim, hogy ez az élet, akkor az életet
kellene a legtokéletesebb szinhdznak tartanom, — mor-
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mogta magaban Ira. — Am felemds itt minden és mert fele-
mis, hazugsig. Igaza volt Keannak, amikor a borhoz me-
rekiilt. Igaza volt Shakespearenek, amikor azt mondatja
Hamlettei »aztan amelyikotok a bohdcot jitsza, ne mond-
jor. tobbet, mint amennyit szerepe el6ir, mert akkor akad
am olyan is, aki maga nevet, hogy egy csomé bargylt ne-
vetésre birjon, még ha ugyanakkor a darabnak valamely
kényes mozzanatin kell eltoprengniink...” Es igaza van
Othellénak is. ,, Tobbé se mikony, se beléndek, a természet
scmmi altatészere nem adja vissza édes dlmodat, ami teg-
nap ringatott...”

Ira ebben az iddben sokat kéborolt az éjszakaban,
Szerette az éjszakdt, amely mint valami orvossig, a létezés
friss nedveivel Gjitotta meg ereit. Az éjszaka mélyébdl
tompa hangok hallatszottak, de sajit lelkének lirmaja el-
nyomta azokat. A parkban volt egy elkeritett hely diszno-
vények szdmdra és amint rajtuk gdzolt, elégrételt érzett,
hogy sajit birtokdn a tilosban jirkal. Szidta magit, vias-
kodott magaval, esztelenebbnél esztelenebb gondok gyotor-
ték. Azt mondjdk, hogy a néger ellendllhatatlan 6sztonbd]
meglopja embertdrsit. O, én csak egyszer szeretnék lopni:
a l13apot lelopni az égrél, hogy teljes sotétségbe boruljon a
vildg.

Néha megunta maginyos tépel6déseit, befogatott és
Londonba rohant. Mint egy ismeretlen, akinek nincs semmi
koze a szinhdzhoz, jegyet véltott, beiilt a néz6térre és mi-
alatt az elGaddst hallgatta, csoddlkozott kortirsain, hogy
ezeknek még mindig van kedviik jitszani. Furcsa diadal-
érzése volt, mikor megldtta a réseket és repedéseket azok-
nak jitékdban, akik a ma héseinek képzelték magukat...
Tehat mdsok is... Nemcsak 6... De nem olyan kénnyen
végez a démon 4ldozatdval. Ezek az Snmarcangold hetek
és hénapok is, amelyek alatt Ira az eszeveszettek fenségével
kiizdott, hogy mds legyen, mint ami, elmultak.

Csak iiresség maradt utanuk. De lehet vajjon iiresen,
cél nélkiil, remények nélkiil befejezni egy életet? Ira ezer-
szer feltette magdban, hogy soha tobbé nem lép a szin-
padra. Es hogy nagyobb szildrdsigot adjon elhatdrozdsi-
nak, megeskiidott Sophienak, hogy szakit a szinpaddal. De
hit miért? — rémiilt el Sophie.
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— Ha felteszed magadban, hogy nem jitszol tobbé,
akkor én nem is kényszerithetlek red. De miért kell meg-
eskiidnd? Annyira félsz, hogy nem tudod elhatirozdsodat
megtartani?

Ira gyiilolettel nézett a feleségére. Azutin elfordult,
szégyelte magat. Sophienak mindig igaza van. Bolhaszin-
hdz, de ha torik, szakad, végig kell jitszania. Nincs okos-
kodas és nincs ellenerd. A végzet dobbenetes hatalmit meg-
tanulhatta a nagy britt tragikus szinjitékaibdl. Aki sha-
kespearei értelemben élt, az csak shakespearei értelemben
is halhat meg.
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XIX. FEJEZET

SAM ROBESON ELETFILOZOFIAJA

ra Aldridge 1865-ben a Haymarket szinpadan lépett fel.
El6adas utan elévette jegyzOkonyvecskéjét és beirta 2
datum mellé: Orthelld, 508 izben.

Aztin lemosakodott. Arcidt kozel tartotta a tiikkorhoz.
Szijjas, faradt arc meredt felé. A tiilkdrben visszaverddtek
az asztalkdn elhelyezett sminkel8 szerek; a maszk eszkozei:
a zsiros rudacskak, amelyekkel tajtékot kevert a szdja ko-
riil, és arcit teltebbé és fiatalabba tette, a rizsporos doboz,
dlhaj, mindez nyugtalanit feleslegességgel, mint opericié
utdn a mitbasztal koriil hagyott csipeszek, ollék, vatta-
csomok.

Amidta visszakdltozotr Anglidba, egyetlenegyszer lé-
pett fel, most — és mintha valami kinos eléérzet gyotorte
volna, fennhangon utdna mondogatta — most és utoljira.
Fennr6l és lennr6l a vékony falakon keresztlil vidam, ka-
cagd hangok sziirddtek 4t, libtopogds, székhizas, becsapott
ajté ldrmédja. Aldridge oda nyomta fejét a tiikorhdz, mint
valami hiivos pirndhoz és nem tudott megvalni téle. Pedig
mdar semmit sem latott. Zih4dl6 mellébdl felszakadt para el-
homadlyositotta az iiveget, csak a két gyertyafény csillim-
lott benne.

Sophie és Olaf odakiinn voltak Sydenhamban. Mir
alszanak mélyen mind a ketten. A szdrnyas ablak nyitva
van, gyanta szaggal telik meg a szoba.

Egy pillanatra bejott az 8ltdz8jébe egy fiatal ledny,
prémes gallérban, kalapjirdl lecsiingd fatyollal, amely hom-
lokat és szemoldokér eltakarta, olebbel a balkarjidn: Mrs.
Kendal. Aldridge ijedten fedte el magat a tiikrrel.
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— Nem tudtam elmenni, mesterem, hogy meg ne ko-
szonjem el6bh, amiért velem 1épett fel. Velem... aki semmi
vagyok, egy usitri ledny.

Aldridge hizakodott a felé kindlkozd kéz eldl és ra-
mutatott zsiros, festékes ujjaira.

— O, amaga keze! Amikor azt mondta: Jour hands Des-
demona, tgy mondta, liogy eltiinjek és megsemmisiiljek a
tenyerében. Mutassa! Ezek azok a kezek, amelyek reim-
nehezedtek, hogy megfojtsanak. Ezek a...

— Hiny éves vagy kis lany?

— Tizennyolec.

— Desdemona kera — mormogta Ira és hirtelen el-
hallgatott. Az o6leb vakkantott, Kendal ujjai bebujtak az
allat szdrzetébe.

— De az 6n Othelléja. Olyan férfias, olyan fiatalos...

— Ne folytasd, bogaram... Kénnyebb meggy6zni ezt
a pincsit, itt.

— De amikor olyan nagy volt! Fenséges. Feltilmul-
hatatlan. Usy lobogott, mint egy meggydjtott fiklya.

Aldridge rezignditan legyintett a kezével:

— OtVélznyolcsmr jatszottam el ezt a szerepet, ne
csoddlkozz. Te pedig el8szér — akarta mondani és mar i
odalépett hozzd, megsroritotta csukléjindl — olyan fla
talosan ver a pulzurod, mind arra gondoltam, ez mar vér,
ami kering, ez mdir vér..

Kendal sztontsen visszahtizta a kezét.

— Az 6n ereiben taldn...

— Nem — kongott Aldridge hangja iiresen. — De
mit térddsz te velein? — fakadt ki hirtelen hevességgel. —
Torod) te csak magaddal! Nem en tartottalak keresztviz
ald. Mit héldlkodsz te nekem? Es miért magasztalsz? Hiszer
j6l tudod. Egy leesett mikszem, nem sok, annyit sem érek
mar. Csak annak van értéke, ami né, szineskedik, virdg-
zik ... Eredj, te priicsok, te, te kis vékonysag ... Indulj, ¢
szerencséd felé.

Kendal zavartan hézédott az ajeb felé, szemei meg-
teltek konnyekkel

— Mivel bintottam meg a mestert?

— Senmmivel. Ered, csak eredj — gyongéden kitusz-
kolta és az &lelict, amely kozben a gyalulatlan széken ot
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honosan helyezkedett el, megtogta és 6vatosan a ledny ke-
zébe tette. Megvarta, amig elhangzott minden 1épés és
csend iilte meg a szinhdzat. Azutdn pelerinjébe burkolézva
elindult a magas emeletr8l. A portds mély meghajldssal ko-
szOntotte.

— Cslnya id6nk van — szdlott oda a portéshoz.

— Hozassak egy kocsit? — kérdezte a portds.

— Nem, majd csak gyalogszerrel.

*

Irdt azon az este, amikor a Haymarket igazgatéjanak
hosszas unszoldsdra fellépett és fajdalmasan igaznak taldita
aggodalmdt, hogy neki mir nem okoz gydnyériiséget sem-
miféle szerep sem a vildgon, ahelyett, hogy a legelsé alkal-
matossaggal visszatért volna Sydenhamba, ellendllhatatlan
vagy a Whitechapel felé vitte. London felett épen apré esé
szitalt. Mintha csak tegnap lett volna, biztos 1épésekkel ha-
ladt a Themse mentén és elérte a Varji utcit, ahova Kean
szokott betérni, hogy utcirdl felszedett bardtjaval Robeson-
nal, a dijbirkézéval taldlkozzék. A nehdny érai céltalan
maszkalds terhét nem érezte meg, vérének Gsi Sroksége volt
akdr szdz kilémétereket benyargalni olyan konnyedséggel,
amely elképzelhetetlen eurdpai ember szidmdra. Az es§
frissre 4ztatta homlokat. A kis korcsma semmit sem vélto-
zott. Cégére vidiman tdncolt a szélben, a fiirészporral be-
hintett 1épcs6fokok most is tele voltak giz-gazzal, mint
harminc és egynehdny évvel ezelétt.

Ahogy az ajtbhoz ért, tudta, hogy most mar hirom
lépesofokot kell lelépnie, kiilonben megbotlik, mint akkor,
amikor el8szor kereste gazddjit, hogy atdorbézolt éjszaka
utdn kocsira iiltesse és szdllisira vigye,

A macskaasztalok, amelyek a nedves fal mellé voltak
tolva, gy allottak, mint régen. A sdntin bicegd korcsmi-
rost azonban mar nem litta itt tiirelmes gorény arcdval,
félrecsapott bojtos sapkdjival, nekitimaszkodva a sontésbe
vezetd ajt6félfahoz. Idegen emberek iiltek szorosan egymds
mellett, de ugyanazon arccal, ugyanazon ruhdzatban, mint
elédeik, ugyanaz a szag, ugyanaz a félhomily, ugyanaz a
rekedthangli zenebona, mintha teljesen lényegtelen let
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volna, hogy az emberek kicserélédtek, amikor mas minden
a helyén maradt.

De lam, mintha Robeson iilne ott egy matrézsipkds
himl6helyessel. Szerecsen, mindenesetre az ... Billen a feje,

ranéz: Robeson. Ez visszanéz: Hallo — integet feléje. —
Fidt meddig Orizzem még szutykos holmijaidat? — kér-

dezte viddman.

Aldridge azonnal visszaemlékezett, hogy harminc év-
vel ezel6tt Robesonra bizta a cékmokjit, a sirkinyszind
egyenruhdt, az ujjatlan inget és két-hirom durva térolko-
z0t. Végteleniil jOlesett neki ez a dévaj észbe-kapds, amely
egyszerre megsziintetett minden tavolsigot és harminc évet
gy elsoport, amint az ember egy kenyérmorzsit elsopor az
asztalrél.

Robeson miér jotr, feldlltdban ringatott eggyet a
nadragszijjan és kacsintott tdrsinak is, hogy iiljenek 4t az
asztalhoz.

— Bratford — nydjtott kezet a matrdz, olyan nyers
m,airl_ioléssal, mintha a hajécsigit kellett volna megranci-
galni.

Ira érezte a kézfogds szilirdsigat.

— Nem lattalak — szélott Robeson és intett a korcs-
mérosnak, hogy hirom alet hozzon az asztalra.

I[ttak, mint régen. Bratford fekete bagétr hizott ki zse-
bébdl és fogai kozé szoritotta. Ira nézte tetovalt karjat, fz-
léstelen, szines nyakkend6jét, hatalmas, kidiilleszkedd
mellkasat.

Az ivd tetejérol fiistolgd petroleumldmpa csiingdte ala,
amely ingadozd nagy koroket {rt le maga koriil. Robeson
a maradék sort egyetlen hossz( korttyal leitta és csak az-
utdn szélott:

— Nem lattalak, elkeriiltél a szemem eldl. Mi lett be-
18led? Pincér, portds, kocsis, mi az isten csoddja? Vagy —
bizalmaskodva kozel hajolt hozzd és kezével olyan mozdu-
latot tett, mint akit csukléjandl Gsszekotoznek: — bekasz-
liztak nehdny esztenddre?

— Sem az egyik, sem a mdsik. Szinész lettem ...

Robeson felkacagott.

— Szinész. Haha. Most jut csak az eszembe... Em-
legetett Kean, amikor megszoktél tble... Robikim, meg-
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tolondult az inasom. Faképnél hagyott, szinész akar lenni

S:regény Kean! Nagyon szerettem. Jé slukkja volt. Hat
hallod, Bratford koma?... Szinész lett a mi igen tiszte-
letreméled barirunkbél.

Bratford bdbiskolt, zavaros szemmel nézett fel és az-
utdn 6 is eltiintette maradék sorét.

— Es te Robeson?

— Habha, ilyesmit kérdezni. Még mindig a gytiriben.

— Birod meég?

Robeson nyujtézkodott:

-— Hallod Bratford, hogy birom-e még? — razta meg
tdrsdt nagy magabizakoddssal.

Ira hallgatott.

—- Te, Robeson, most én kérdek valamit... Mi az
drtelme? Mi a titka ... a boxoldsnak?

Robeson sercintett egyet.

— Nem gondolkoztam rajta. A zipfogaimnak nem
tesz jot a gondolkodas.

— De mégis... Harminc éve csinalod mir. Harminc
‘v, gondold csak el...

Robeson elharitéd mozdulatot tett, mint akit kisértésbe
akarnak vinni. Ira arcdn azonban volt valami siirget6 ko-
nyorgés féle, amely valaszadisra késztette:

— Nohat, ha észreveszem, hogy mas iitni akar, én iitdm
meg el6szor. Ezzel a bolesességgel még mindig én jotrem ki
jobban. Mmdencsetrc egyszerlibb, mint a te munkad,
amelyre én isten ugyse, sochasem véllalkoznék. Még hogy a
mas bbrébe bujjak belc Elég nckem a magamé is — és
most gyonyorkidve 1antott egyet fels6 karizman. Kozben
Bratford iiltében elbre csiszott és minden 4tmenet nélkiil
horkolni kezdett.

— Kiilénben sohasem voltam még szinhdzban.

Ira élénken érintette meg a karjinil.

— Soha, soha ... Pedig jegyek irinydban lettek volna
némi Bsszekb'ttetéseim - De ha Kean utdlta, aki pedig
abbél élt, miért ne ulal)am én, mar latatlanban is.

— Mert nem jiittél rd az izére... Nem ismered a
titkdt... Ez édesem. feltéve, ha nem unod

— Ha ital van benddmben, semmit sem unok. Mir
pedig van.
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A korcsmaros tjabb italokat tett ax asztalra. A kan
csokkal megkopogtattdk az asztalt és fenékig kiittdk. Ro-
beson megaddan bélogatott a fejével, Ira gyulladt szeme
4ridsiva tagult. .

— Hallgass ide, Horatio, megengeded, hogy igy szé-
lithassalak? Tudod, mi a magam fajtdji embernek a legret-
tenetesebb, ha nincs baritja, akinek feltdrja a szivét. Csak
azt ne mondd, hogy a feleségem ... Szenvedélyes tirddara
akarom kinyitni a szdmat, hogy végre megmondjam neki
mi bant, mire &: torold le kérlek a szadrdl azt a morzsat,
vagy: kérlek, flizd be a cip&zsinorodat... O olyan asz-
szony, aki nem fogad el t6lem egyetlen argumentumot sem,
ha az rendetlenséggel parosul. Ugy kezelt mindig, mint egy
gyermeket. Egész Eurdpa Ggy kezelt... Mindenki csak azt
latta bennem, amit én a vilagtdl kaptam. De, amit én ad-
tam a vilagnak, azzal... ’

Robeson meggy6zddésesen asitott.

— Horatio, te sem értesz meg, de most mir nem is
fontos, hogy megértsenek. De meghallgatsz — és konnyitek
a lelkemen. Nos, mir6l is beszéltiink? Az én mesterségem
titkir6l. Az én mesterségem, kérlek alizatosan, hogy ha-
zugsdggal hitessem el az igazsigot. En is alakoskodom, 4l-
litom, hogy most felemelek egy t6rt és megforgatom valaki
gyomraban ... A kézonség is hazudik, mert tudja jol, hogy
én hazudom és nem t8r van a kezemben, hanem egy feke-
tére mazolt fakés, amellyel még egy ceruzdt sem tudnék
meghegyezni. De el akarja hinni az én hazugsigomat. Be-
csapom a kozonséget, aki akarja, hogy becsapjam, mert ha
nem csapom be, akkor azt mondja, hogy egye meg a fene,
becsapott ... Neki meg kell feledkezni arrdl, hogy én ki
vagyok, nekem pedig arrdl, hogy & ki. Hit ez az egész!
Nincs benne semmi bonyolult.

Robeson bamba képet vagott, nem ment fejébe a dolog.

— Nehéz buksid van, litom. Nézz hit ide... En
most felemelem ezt az iires kancsét és azt mondom: isten
fltesse Ofelségét! Kiiszom, megtorlom a szdmat... Neked
2l kell hinni, hogy ez a kancsé tele van valami isteni ne-
diivel és hogy ez a részeg koma, akit most felkdszontottem,
Anglia kirilya... Ha nem hiszed el, 16ttek az igazsignak.

Robeson végigmustralta és megint sercintett egyet:
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— Mar akkor mkabb a gyﬁruben, cimbora .

Ira Aldridge végightzott kezcvel italté] -nehéz homlo-
kdn és komolyan helyeselt:

— Tokéletesen, cimbora! De varj csak... Betanulok
egy szerepet — remélem tudod mi az? Annyi baj legyen —
hénapokig, évekig, csak azért, hogy ott a deszkidn el hidd
nckem, né, most megsziiletett egy sz, egy természetes va-
lzsz, amely nem volt azel6tt, nem is lehetett, mert egy ma-
sik sz6 valtotta ki... Micsoda csalafintasdg — spongyat
az egész mesterségre... De van még ennél is ravaszabb,
utdlatosabb, megdébbentébb, hogy tgy mondjam, tragiku-
sabb, ha értenéd ... Amikor az ember egy olyan életet ta-
nul be, ami nem az &vé... Amikor nem mdst akar meg-
téveszteni, hanem Onmagat ... Reggel és este, es6ben és vi-
harban, nem egy mulatnivigyé kozonség szdmdra, hanem
a maga hiilye babondjiban egyediil 4llani tiikor elé és saj-
nalkozni: ez én vagyok ... Kellemetlen rifeledkezés, mond-
hatom. Csak egy kicsit kés6re jon rd az ember. .

— Elég ostoba’ — rivalt ra Robeson. — Az ember ne
habarcsozza maga koriil a dolgokat. En mindig abbdl in-
dultam ki, hogy akire haragszom, le kell vigni a féldre,
hogy nyekkenjen.

— Te — ismerte el Aldridge hatdrtalan elismeréssel.
— De viarj csak, van valami ennél is cifrabb. Amikor az
smber tudja, hogy amit csindlt, az ostobasig, de ha még
sgyszer csinalnd, ugyanazt tenné, mert nem tehet mdasként,
rlzirillcs més valasztisa, meg kell gebbednie belé, de csindlnia

ell...

Robeson ostobian felnézett. Azutdn villant a szeme:

— Ugy latszik valami nagy-nagy blint kovettél el.
Nem tiszta a kezed.

Ira rdbimult a kezére. Megkapaszkodé, kicserzett, fe-
kete oklére, hosszl, gbresds ujjaira.

— Senkit meg nem gyilkoltam. Senkit meg nem lop-
tam. De egy fekete ember keze sohasem lehet tiszta. Ta-
ldn szdzadok mulnak el, de kéromigyam alatt egy kis fél-
20ld mindig elarul

Feldllott és oregségtdl kongd hangon szdlott, mintha
srédikdcidt tartana:

— Nekem csak egy a bliném, hogy az egyetlen nép,
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amelyet meg mertem vetni, a teketék népe volt.

Robeson kacagott.

— Brdv6! Most mar litom, hogy teljesen lekapott az
ital. Legjobb, ha cihelédiink és légunk egyet a szabad leve-
gbén. Csak nem vagy rosszul?

Aldridge arca hamusziirke volt. Belekapaszkodott az
asztal szélébe és valtozatlanul mormogta:

— Székevénye vagyok a sajat fajtdmnak. Eltiintettem
nyomait, mint a tettes, aki fél a biintetést6l.

Szemeit tgy forgatta, hogy csak a fehérje latszotr,
Ahogyan a lampa alatc allott, arca erls fényhatdsokkal
volt megmintizva és mintegy aldszinezte aldzattal kevert
meghatédottsagat.

Amikor a szabadba értek, Ira Aldridge megnyugodott.
Robeson halkan fiityiirészett, hatalmas testét, amellyel dgy
jart, mintha teljesen sdlytalan lett volna, felhdzta a nya-
kiba. Aldridge csodalta ezt a mozgist, amely eliit minden
mds mozgdstol, mert ez az izmok diadala. Robeson a hajnal
derengésében felhtizott valami éktelen sdrga szinl keztyiit
Azutin megolelték egymdst. Ira egy szazfontost kapari-
szott el és a Robeson feloltdje zsebébe dugta. Robeson
megtapogatta izmos tenyerével a zsebér. Tekintete tétova
tiltakozast fejezett ki. De azutan vallat vont és eltiint. Ta-
lan tobb izben vissza is fordult, de a kdd leereszkedett és
mar két 1épésnyire nem lehetett litni téle.

*

A démon azonban nem nyugodott.

A démon nem engedte, hogy a tunya Oregség kegyelme
nehezedjék red. A démon nem tiirte, hogy belemeriiljon a
maginyossaginak kiilonds elrévedezésébe, felkdltotte és ki-
kergette, hogy ott semmisiiljon meg a nagyvilig ldrmdji-
ban. A démon azt vijjogta a fiilébe; gondolj Machbet élet-
halilharcira Macduffal! A szellem még akkor is él, amikor
a kirdlyi test mar rég halott. A lelked még él, Ira, kdvesd
az utolsd lélegzetvételig parancsit.

Ira Varsdban jitszott és most épen ttban volt Lodz
felé. Alséteste Osszezsigorodva a libzsikban, feje fojtd pré-
rackbe bugyélilva, de fiilei véltozatlanul hallotték a trojk-

207



csengdinek halk zenéjét. Utkizben meg-megéllottak egy-
egy havas kunyhé eldtt, csizmds, szakallis, csontos arcd
parasztok, macskakalapos, kaftinos zsidék, héviharnak ki-
tartott esernydvel, hénaljuk zlatt bugyraikat szorongatva.
Megnyilt a bédé ablakdeszkdja, rancos kéz vodkdt és tedt
nyujtott 4t, a fabddé ereszérdl megereszkedtek a jégesapok.

Azutin megint elnémult « tdj, bilincsbe veir fak szét-
lanul silbakoltak az ut szélén, kékes fehérbe szivéddtak fel
a mezdk, a csengettyiis lovak végtattak a cél felé, amelyet
nem ismertek.

Vars... Azutdn Lodz...

Odahaza pedig a rengeteg hall, a kék porcellanos
kandallé, az édon csarnok. Csak tiirelem ... Két hét és is-
mét ott fog 4llni a Céir elStt. Atyuska gondosan 4polt
szakalldval, hosszikds keslkeny arcival, finom, vilagos,
gylrls ujjaival. Krinolinos holgyek koriilotte, csillogd dia-
dém a hajikban, urak dolményban, ifji leAnyok rizsporos,
tele vallaikkal fehér selyem ruhdban.

A carnd aranyos karosizékében legyezbjével, amelyre
Zichy Mihdly festett csoddlatos dbrakat, pofaszakéllas ko-
mornyikok hordozzik kériil a pezsgbt, egy misik terembdl
halk zene sziir6dik 4t. — ‘[aldn tarokkoznink — fordul
a car egy vallrojtos tibornolk felé, aki szent Stanislav rend-
jét viseli. O meg 4tvonul a holgyekkel, esetley Gautier
Theophil urral djjit fel emlékeket Dumasrdl. ..

A trojka zeng az éjsvzakdban, mindeniitt hd, hé &
orok végtelenség.

Ira felgydlt képzelettel keveri a mult é a j6v6 mo-
zaikdarabjait. Jatszik a fénnyel és az drnyékkal.

Tejiiveg lampak, déls:aki novények, hangfogd szé-
nyegek ... Mit is mondott neki tegnap Bohuslav, a szin-
igazgat? — Onnek Mr. Aldridge haladéktalanul 4t kell
mennie Amerikdba. Jirt mir arrafelé? Szent meggydz8dé-
sem, hogy Oriasi sikerei lesznek.

Hogy jart-e Amerikdban? Miért nem mondta meg: hi-
szen ott sziilettem!... Nincs éjszaka, hogy e jirjam be
ilmodozdsaimban az iiltetvényeket. A vér legmélyebb titka
sodor oda. Amerika! Gyaldzatom és szerelmem foldje.

Ehelyett azt mondta:
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— Es ha dolldrhegyeket rakosgat fel el8ttem, men-
nék-e oda?

Milyen ostobasdg! Csak oda akar mir menni. Csont-
jaig szivédott fel a vigy, hogy odamenjen, leboruljon 3
foldre, melyet megdtkozott. De hit akkor miért mondta?'

Cirt emleget és rabszolgit ért alatta. Hétomegeken
kdprazik a szeme és trépusi hd szaggatja jégbilincseit. Hz
mégegyszer 6véi kozott lehetne. .. Igen, el kell oda menni
Még akkor is, ha vérebek szaggatjdk le réla a ruhit.

Nevetséges! O, Ira Aldridge, angol Allampolgir, né-
met lovag, a cir baritja — van-e jogcime minden jStt-
ment sehonnai amerikainak paldstjiba t6rolni a siros csiz-
méjit. Eszaktdl délig fogjik iinnepelni, ha visszatér.

Gsilingelnek a cseng@k, itt-ott aprd lingok villannak
fel a tdvolban, hogy ismét eltiinjenek, a néma t4j kifordul
mint egy hattyuprémmel szegélyezett legyezd.

Tiz vagy tizenot évvel ezel6tt, igen: amikor még nem
ismertem magamat. Nem ldttam még oda hid dlmodozai-
saimnak fenekére. De ma? Kiégett aggyal? Felperzselt ideg:-
gel? Megfojtott 6ntudatommal? Ma, amikor nem tartozom
onmagamhoz? Olyan lehetek, mint egy cifrdn felaggatoti
kardcsonyfa. Holmi ékességek csiingenek le rélam, eziis
koszoruk, otvozott billikomok, mézeskaldcs szivek, apré
gyertyacskdk forrd ldngjai... Semmi koéz6m e talmi fény-
hez. Oles, idegen fa vagyok, idegen erd6bdl vigtak ki. El-
firadtam, mert csak az orditozdsaimat hallgattak. Titok-
zatos suttogdsaim befogaddsira nem akadr fiil.

A trojka hangos csorompoléssel vagtatott at egy hidor
és beérkeztek a lodzi vimhoz.

Innen a varos kocsija vitte szalldsira. Beszéddel akar-
tdk fogadni, de Ira kitért minden iinneplés el6l

Ira lepihent, de nem jiit szemére 4lom, 14z gybtdrte
Délutin felkelt és elindult, hogy sétit tegyen a véarosban.
Ellen4llhatatlan Oszton a kiilvdrosba vezette. Zeg-zligos ut-
cdkon, elhagyva a komor szdv8gyédrakat a zsid6 negyedbe
érr. Apadt szemfl, dreg zsidékkal taldlkozott, akik Ossze-
bijva nézték, amint diiléngtz8 léptekkel haladt és botji-
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val felverte az utca gizgazait. Most botja egy mozdulatlan
tomegbe akadt, egy macska fagyos kadaverje volt.

Uev tiint fel neki, hogy mar jirt e helyen.

Amikor egy pupos fahdz elé ért, megillott. Ha most
megnyomja az ajté kilincsét, taldin Rebecca arca villan fel,
meztclen labakkal dllva a dagaszté teknd el6tr és elsd ldt-
\anv, mi szemébe Otlik, egy torotr iiveges szekrény, a te-
tetején poros uborkas ibrikekkel,

Szédiilt, a sznvet fogta, benyitott. Tjedt arccal bimul-
tak red. A szoba egészen mds volt, mint ahogyan elképzelte.-
Az iiveges szekrény helyét egy festetlen 4gy foglalta el, az
Bsszegytrt parnak koziil egy kiszaradt asszony, mellette
a széken orvossigos iivegek. Az asztalnil a szoba koze-
pén pedig kiilonb6zd kord férfiak foléje hajolva vaskos,
gyertydval lecsepegtetett szent konyveknek. A falon pri-
mitiv uvcgfestmeny, oroszldnok kozott a frigytdbla és sok
héber betiis cifra irds sorjiban. Ahol Rebecca ruhds lidaja
allott, ott egy bubos, toredezett kemence, tetején egy utott-
kepott hétdgh gyertyatartd. Egy idegen faj atmoszférija
letegett minden tirgy felett, kiilonds hangstlyt adva azok-
nak az embereknek, akik mind félreismerhetetleniil Ossze-
tartoztak. Ira Aldrxdge azonban szeliden mosolygott ma-
zaban: mi azért értjiik egymadst.

— Bocsanatot kérek — mondotta németiil — de hir-
telen rosszullét fogott el. Engedjék meg, hogy kipihenjem
mz gamat.

Hellyel kinadltdk meg és egy pohdr vizet adtak neki.
Nem kérdez8skodtek, 6 sem kérdezdskodotr. A szobaban
ulék egy darabig nyugtalanul viartdk, hogy mi lesz. Ira
Aldridge azonban nem mozdult, csak intett a kezével, hogy
rosszul van.

— Tal4n el kellene menni orvosért? — szdlalt meg az
155Z0Nny az égybél

A szakillas 6reg azonban tandcstalanul hallgatta. Be-
alkonyodott, itt a szombat este. Most )6 zsidénak odahaza
a helye, nem veheti a nyakdba a virost, hogy orvost
hozzon.

— K&szonom, ne faradjanak! Egy kicsit pihenek és to-
vabbk 4llok. Kérem folytassik, mintha itt sem volnék.

Meggytjtottdk a gyertydkatr, odavitték az asszony-
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hoz, aki kezével 4ldé6 mozdulatokat tett az imbolygd lan-
gocskdk felett, behunyta szemeit és halk szavakat mormo-
gotg Azutin felcsengett az asztalndl: Lohé daidi likrdsz
kalé...

Ira megtordlte a homlokar. Figyelte a szakillas vén
embert és Ggy tetszett, hogy soha meg nem unja a beszédet.
Volt ott egy masik, kis voros szakallal, hiidéses arccal, ennek
szaja gy mozgott, mint egy hernyd.

— Haza, haza kellene menni, — motyogta magiban
és mir nagyon tdvolrdl litta ezt az egész gyiilekezetet.
Haza, mint egy kédis nigger, akdrmi is torténik...

Ujabb szédiilés fogta el, szeme elétt fekete karikdk
tancoltak. A lelke otthon jirt. Nem bdnta, ha meg is égetik
és litta magit egy fekete méglydn, ajkain a zsoltdrral, j6-
form4dn mezteleniil é még kis vdszon nadragjit is meg-
oldja, hogy meztelenebbiil 4lljon az Ur eldtt.

Egy szoprin hang csendiilt meg mellette: j6jj kedve-
sem a menyasszony elébe, varjuk egyiitt a szombatot. ..

Ugy tetszett neki, hogy vér omlik ki a szdja szélén,
mint két kiszabadult kigyd.

Mosolygott. Milyen érdekes, hogy azok kozott éltem,
de ezek kozott halok meg.

Tudta, hogy meghal. Menthetetleniil. Pillanatrél pil-
lanatra, Ggyszdlvin mimikai leleményességgel. El8szor a
fille halt meg. De képzeletének tgy tetszett, hogy e pilla-
natban minden tornyon megsz6lalnak egyszerre a haran-
gok. Szemével még latta a fagerenddrdl lecsiingd petroleum-
lampat. Azutdn a szeme is meghalt.

Meghalt végérvényesen.

Lodzban temették el.

A vildg legnagyobb Shakespeare szinésze volt, de az
Encyklopaedia Britannica egy széval sem emlékezik meg réla.

(VEGE)






UTOSZO.

Konyvem #j kiadasaval kapcsolatosan vilaszolok azokra
2 kérdesekre, amelyeket olvasoim intéztek hozzam. Az
egyik: hogy jutott eszembe nekem, aki iréi palyimon iigy-
sz6lvan minden regényemben a kisebbségi magyar tirsadalom
tletét irtam meg, hogy merész kanyarulattal visszaforduljak
2 régmultba és #j regényem hésévé épen egy tizenkilencedik
szazadbeli néger szinészt avassak. A masik: meddig valésag
ez a kbényv és meddig kitalalas; hol tamaszkodom a torté-
nelem tényeire és hol szélitom segitségre a képzeldtehetséget?
Ira Aldridgenek sokan a nevét sem hallottak és akik isme-
rik, azoknak sem all médjukban ellendrizni a torténések hite-
lességét, egyszéval az dtlag olvasé idegeniil tapogatédzik e
teriileten és igy torténbetett, hogy nem is egy olvasém meg-
kockaztatta a kérdést, (noba én még a nagyobb élethtiség
kedvéért Barabis Miklos rajzat is kézlém a miben), hogy
¢lt-e egyaltalaban ez a bizonyos Ira Aldridge.

Az elsé kérdésre az a feleletem, hogy kényvem nem el-
hajlas eddigi témaérdeklodésemtdl, ez a mi végzetesen kisebb-
ségi és talan nem is juthatott wolna megirni annak, aki nem
él maga is kisebbségi sorsban és nem latja azt a tragikus és
csakis  finom lelki miiszerekkel kitapinthaté belyzetet,
amelybe egy kisebbségi ember wagy nép a tobbségi néppel
szemben keriil. Azoknil az iréknal is, akik mégott mar egy
hosszit élet termékeny oeuvreje 4ll, kielemezbetd bizonyos
allandé lirai mag, amelybol a latszolag a legkiilonbéz6bb
természetsi és keresztezédéstt vegetdacidk sarjadzanak. Nalam
a kisebbségi érzés jelenti a csirizasra kész lirai magot és on-
magamboz maradtam hi#, amikor ezt a kényvet megirtam.
Egy masik 6sztonzé eré Ira Aldridge regényes figurajabol
sugarzott ki. Ma, amikor egész civilizacionkban érezheté a
néger kultiira beszivirgisa — miként a Goncourtok idejében
az dzsiai befolyds, japan, kinai volt érezheté — ma, amikor
a fekete emberiség népi energiaival mind teljesebben vivia meg
szabadsigharcat az egyenjogusig elismertetése felé — Ira
Aldridgeban a késziilé néger szabadsagharc legjellegzetesebb



eléorsét ismertem fel, hiszen Ira Aldridge mar kézel szaz év-
vel ezeldtt vildghirre tett szert és nem remélt szellemi eredeti-
ségrol tett bizonysagot. A jazz, a rag-time, a néger plasztika,
a néger spiritualek, a négerségh6l atszivirgott kaktusz
kultiira divatjanak idején — e legutébbira egy termékeny be-
szélgetés soran Supka Géza dr. baritom figyelmeztetett —
kiilénds wvarazszsal wolt ream épen ennck az emberfolttien
nagy Shakespeare-szinésznek egy #j kultirat elindito alakja.
A barmadik meggondolis, amely e kényv megirasira kész-
tetett: az onként kindlkozé alkalom o6sszevetni a multat a je-
lennel, Ira Aldridge arra a gyonyérii szinhazi korszakra em-
lékezteti az olvasét, amikor Shakespeare a tomegek valdsiga
volt s amikor a karzaton, féldszinti padsorokban, elGadas
alatt #igy olvastik a shakespearei szévegkonyvet, mint meg-
gy6z0déses zenészek talan még ma is az ellenérzés moho ki-
vansaghol a magukkal hozott partiturat lapozgatjdk.

Ami a masodik kérdést illeti, Ira Aldridgere elsé sorban
régi magyar irasok figyelmeztettek. Nem azért emelem ki,
mert, hogy magyar forrasmunkakhoz kénnyebb wolt hozzi-
ferkbzném, inkabb azért, mert csodalatosképen Aldridgevel
egész Eurépaban magyar foldon foglalkoztak a legtobbet. Ki-
tiind anyagot kaptam a kényvhéz Rakodczay Pal Egressy
Gabor és kora cim#i munkajiban, ahol Rakodczay Egressy-
nek hosszit Aldridge tanulmanyat kozli. Rakodczaynak sike-
riilt @ néger szinmiivésznek egy német bardnének ajandéko-
zott onéletrajzat is megszereznie, ebbdl dllitotta Ossze meg-
fellebbezhetetlen pontossiggal a néger Aldridge kétes és wvi-
tatott személyi adatait. Ezt a bizonyira rendkiviili értékes
onéletrajzot kerestem Rakodczay Palnak a Magyar Nemzeti
Miizeumban elbelyezett hagyatékaban is, de fajdalom, nem
taldltam meg, tigy latszik, veszenddbe ment. Jokai, Kertbeny,
Gyulai Pal, régi hirlapok feljegyzései, az Ira Aldridge buda-
pesti wvendégszereplései alkalmabdl atadott emlékalbum meg-
gyéztek arrdl, hogy nem téloztam el Ira Aldridge jelentdsé-
gét, amikor ot egy wonalba helyeztem Dessoirral, Ristorival,
Rossival és a tobbi egykorst nagy szinészekkel. Halds koszone-
temet fejezem itt ki Pataki Jozsef srnak, a budapesti Nem-
zeti Szinbdz kivilo kényvtirosinak, aki tobb izben értékes
itbaigazitassal szolgilt.

Rendkiviil sokat kdszonbetek az éceantitli néger irék s a
Fisk University elézékenységének. A néger irdk Ira Aldridge
amerikai életének feltarasanal Eurbpaban eddig nem ismert
anyagot bocsdjtottak a rendelkezésemre. Hogy Osszekdttetést
talalbattam wveliik, Remén yi Jozsef clevelandi egyetemi
tandré az érdem, — 6 levelezett velitk belyettem és hivta fel



ligyelmiiket, hogy miben torém a fejemet wvoltaképen. Halis

Gszonetem neki is. Ugyancsak Amerikabdl kaptam meg Ira
Aldridge oroszorszagi iitjira wonatkozé részleteket is és ott
figyelmeztettek Chester feljegyzéseire is, amelyeket jél fel-
basznalbattam.

Természetesen Ira Aldridge életfolytonossagaban sok
hézag mutatkozik még ezek utan is, amelyeket csak belsé
atvilagitas mddszerével tudtam athidalni. Aldridge barmas
szerelmi wonatkozisaira csak wutalasokat kaptam, regényem
cselekményét itt a kéznapi igazsig belyett a miivészi igazsig
sikjara kellett attennem. A Dumasval, Keannel, az orosz car-
ral, Mrs. Kendallal valé talalkozasok azonban nem nyugsza-
nak kitalalason és nem énkényes, mitvészi megoldist keresé
feltevés az sem, hogy Aldridge épen a lodzi gettoban végezte
hanyatott életét. Regényt irtam, nem tagadom, legalibb
is azt akartam irni, de életleirast is pétol egyelbre a
kényvem, mert még 6sszefoglaléan, széles vonalvezetéssel —
twuiommal — senki meg nem irta a térténetet.
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