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A szdllé évekkel

Sok minden megy el,
De a sziv, a koldus
Tovdbb énekel.

()

Ami emlék, szebb is,
Mint az, ami él,
Romok itt ragyognak
Hiis hold fényinél!

(Juhasz Gyula: Emlék)






Mennybdl a fak

Nagyon varta a karacsonyt. Varta a Jézuskat, varta
az angyalkat, az ajandékokat. Leiilt a szobaban, ma-
ga koré rakta mindazt, amit tavaly hozott neki a
Jézuska, kozépen kedvence: Brumm Bend, a maci.
Nézte a kockakat, a mesekonyveket, aztdn kozel
hajolt a macihoz, hogy lassa a kis feslést, amelyet 6
bibinek nevezett. A tavalyi karacsonyra homalyosan
emlékezett; alig haroméves volt akkor. Valamiféle
halvany képek azért éltek benne: gyertyak, fények,
énekek, oromok, sitik, finom falatok. Azt tudta,
hogy a mostani kardcsony szegényebb lesz, vagy
ahogy mondtak neki: szegény Jézuska jon! Tudta,
mert édesanya, édesapa sokszor ismételgette, de a
néhany évvel id6sebb, mar iskolds névére is kozolte
vele Ugy, ahogy a felnéttektdl hallotta: szegény ka-
racsony lesz, szomoru karacsony lesz! Lacika ilyen-

kor kezébe vette Brumm Bendt, a duruzsold kalyha



mellé kuporodott, és a maci fiilébe sugta: szegény
karacsony lesz, szomoru karacsony lesz! Lacika, az
alig négyéves pesti kisfia tokéletesen értette ezt,
hiszen nincs nagyobb szomorusag a szegény kara-
csonynal, amikor a Jézuska is szegény.

Szegény Jézuska! Annyit emlegették a felndttek
mostanaban, Istenrdl nem is beszélve. Aki kiillonben
Lacikanak rettenetes, szinte elképzelhetetlen volt.
Nagy-nagy félelmetes valaki lehet ott fent; hanyszor
hallotta Lacika az elmult hetekben: majd az Isten
megveri 6t, majd az Isten megveri ezeket. S iszonyd
haraggal és félelemmel emlegettek még otthon egy
embert, nagyon rossz bacsi lehetett, Kadar - igy
mondtak mindig. Meg az oroszokat is szidtak. Laci-
ka nemigen tudta, kik 6k és miért rosszak, de hogy
félni kell toliik, az biztos, hiszen banthatjak 6t is,
édesanyjat is, n6vérét is.

Edesapa kilonben nem veluik élt, Lacikdnak nem
volt emléke arrél, hogy egyiitt van a csalad. Igaz,
majdnem minden hétvégén taldlkoztak, amikor
édesapa elvitte 6t és névérét magahoz. De az is igaz,
hogy j6 ideje — néhany hete - nem tudtak talalkozni,

édesapa nem jott értiik, a telefonban pedig olyan



izgatott és furcsa volt a hangja. S amikor végre me-
gint jott, nem mentek el hozza, mint korabban, sét
az utcara se mentek ki, rovid ideig voltak egyiitt
otthon, az édesanyanal. Most nem hangzott el, mint
régebben, hogy ez az én lakdsom, édesanya és édes-
apa békésen megvolt egylitt; azokat a valakiket
szidtak csupan, az oroszokat, a kommunistakat, s
Ujra és Gjra annak a Kddarnak a neve kertiilt széba.

Lacika elhessegette az emlékeket. Ténfergett a
szobaban, unatkozott. Nem volt mar kedve a jaté-
kokhoz, Brumm Bendnek sem tudott mit mondani.
Most a konyhdba sem akart kimenni édesanyjahoz,
aki otthon dolgozott, s igy délel6ttonként ebédet
fé6zhetett a gyerekeknek. Lacika folallt, tanacstala-
nul téblabolt, majd lassan elindult az erkély felé.
Tisztaban volt vele, hogy tiltott dolgot tesz, de nem
volt képes ellendllni a megmagyarazhatatlan hivas-
nak: kinyitotta az ajtot és kiment az erkélyre. Edes-
anya sosem engedte, hogy egyediil kinn legyen
Lacika, a negyedik emelet mégiscsak negyedik eme-
let!

A kisfid most nem tor6dott ezzel, s ott allt dobo-

g6 szivvel az erkély kozepén. Szemben a nagy isko-



la, ahova névére jart; a tetén, az erkély parkanyan
friss h6 mindentitt, Lacika mellett pedig jobbra, bal-
ra a pincébdl felhozott sok-sok kisebb-nagyobb
fahasab: a tiizeld. A gyerek izgult ugyan, am boldog-
sag fogta el: most volt el6szor egyediil az erkélyen!
Befelé pillantott, a szobaajt6 csukva, semmi mozgas.
Kezdett megnyugodni; visszalépett, behtizta maga
mogott az ajtot, aztan az erkély parkanyaig lépett, s
kissé agaskodva rajzolni kezdett a héba. Rajzolga-
tott a fehérségbe.

Egy id6 utdn ezt is megunta. Gondolkodott, majd
hirtelen folkapott egy kisebb fat a mellette lev6 ha-
lombdl. Elébb azzal kezdett rajzolni, aztan varatla-
nul lelokte a hasabot az erkélyrél.

Megrémiilt. Most fogta fel, hogy mit is tett. Léleg-
zetvisszafojtva vart, de nem tortént semmi, nem
volt lentrdl kiabalas, senki sem szdlt fel. Megnyugo-
dott. Az erkély amugy védelmet nyujtott, a vastag
fal eltakarta, a parkany kortilbeliil olyan magas volt,
mint 6. Lacika nem lathatott ki, de 6t sem lathatta
senki. Kinyujtott kézzel éppen a parkdny koézepéig
ért, s ez béven elegend6 volt, hogy a fat addig lokje,

amig az megindul lefelé.
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Lacika bizsergést érzett, tetszett neki az izgalom,
de jolesett az utdna jové nyugalom is. Nem rossz
jaték ez, nincs baj bel6le! Egymas utan tette fol a
kisebb fakat a parkanyra, s amikor néhany Ossze-
gyllt, gyorsan a mélybe l16kte 6ket. Olyan volt, mint
egy sortliz - repliltek a fak a mennybdl...

S a nem tul forgalmas Sziget utcadban szalltak a
fak fentrél. Néha kisebb sziinet, megallas, de jottek
az ujak, egyre jottek. A hasabok koppandsat vagy
elnyelte a hd, vagy Lacika talan nem akarta meghal-
lani. Annyira tetszett neki a dobalas, hogy nem la-
tott, nem hallott. Bészen iparkodott, hogy minél
tobb fa a legrévidebb id6 alatt a mélybe keriiljon.
Nem figyelt fol a lentrél jovo kiabalasra, nem figyelt
semmire és senkire, csak a fakra, melyek szalltak,

egyre szalltak a mennybdl.

* %k %

Lacika édesanyja a konyhaban készitette az ebédet;
fol sem tiint neki, hogy fia régéta nem jott ki hozza,
bar a gyereknek szokasa volt a ki-bejarkalas. Varat-

lanul hosszu csongetés visitott fel, az asszony 0sz-
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szerazkddott. Idegesen tette le a kezében 1évo
krumplit és kést; nem vart senkit, a hivatlan vendég
rosszat is hozhat. Ez a haz Ujlipétvarosban kiilon-
ben nyugodt hely, itt 16voldozés sem volt az elmult
hetekben, és innen nem vittek el még senkit. Arra is
gondolt ijedtében, hogy a lanyaval torténhetett
valami az iskoldban. Mire mindez végigfutott a
fejében, mar az el6szobaajténal volt, s egy hirtelen
mozdulattal kinyitotta. Az asszony el6tt egy kozép-
koru, nagydarab, bajuszos rendér magasodott, s
mellette az 6reg hazfeliigyel6 szorongott.

- Elvtarsnd! - szdlt szigoruan az amugy baratsa-
gos képili rendér. — Elvtarsné, mi folyik ebben a la-
kasban?

Az anya 6nmaga szamara is meglep6 nyugalom-
mal valaszolt, hiszen a lanyaval ezek szerint nem
tortént baj, s a lakdsban eddig a valasat megel6z6
fesziiltségeken, veszekedéseken kivil nem volt
semmi olyan, ami barmilyen szempontbdl még ezek-
ben az id6kben is kifogasolhato lenne.

- Hogy érti ezt, kérem? - kérdezte lassan, hang-

jaban némi tavolsagtartassal, hiszen mégiscsak ta-
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narfeleség volt, ha elvalt is, és gy vette, hogy ok
nélkil ratortek.

- Elvtarsnd! - emelte f6l a hangjat a renddr, és
bajusza rangatdzni kezdett. - Mit képzel? Csak in-
nen lehet!

- Micsoda lehet innen?

- Elvtarsnd! Ha nem tudnd, ez fegyveres tdma-
dasnak is felfoghaté! - A renddr idegesebb volt,
mint az anya, elvégre neki kellett rendet teremte-
nie, az asszony meg ugy vélte, hogy rend van az ott-
honaban.

- Nem értem, hogy mirdl van szd, uram... vagyis
elvtars.

A rendér arca el6bb szétesett, majd szigoru gri-
masz formal6dott rajta.

- Ki van a lakdsban? - kérdezte keményen.

- Ki lenne? Hat a fiam. Bent jatszik.

- Ebbdl elég, azonnal engedjen be, magam is lat-
tam, amit lattam az utcan! - Es a rendér, hogy mégis
ura legyen a helyzetnek, az asszony mellett sz nél-
kil beviharzott a lakasba. Széles volt az ajtd, nem

kellett semmi erdszak, egyszerlien benyomult, s

13



nyomaban szaporazta 1épteit a rémiilt hazfeliigyeld.
Némi késéssel kovette 6ket a meglepddott anya.

A nagy és hosszu el6szobaban, aztan benn a
szobaban is egymas utan lépkedtek: a rendér, a haz-
felligyel6 s a tehetetlen asszony. A szoba kdzepén
megalltak, és mivel senki nem volt ott, egymasra
néztek. Az asszony pillantasaba most félelem ve-
gytlt: hol lehet a fia? Aztan tekintete az erkélyajton
kotott ki; majd odarohant - most 6 viharzott el a
renddr mellett -, és feltépte az ajtét. Azonnal kovet-
te az asszonyt a rendér, 6 is a nyitott ajténal ter-
mett. Es meglattdk Lacikat, amint éppen 16ki a
parkanyroél a mélybe a fakat.

Az els6 gondolata az volt az asszonynak, hogy
hala Istennek, nincs semmi baja a gyereknek. A
renddr nem szo6lt, elképedve nézte a kisfiut, aki ri-
adtan fordult hatra. A hazfeliigyel6 nem mondott
semmit, 6sszehuizta magat, legszivesebben foldszin-
ti lakasaban itta volna szokasos déleldtti froccsét.

Hosszu, stulyos masodpercek utan elsének az
anya tért magahoz.

- Gyere be azonnal, és csukd be az ajtot! - kial-

tott fiara.
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Lacika nem mozdult, a rend6rt bAmulta, mintha
meg lenne bilivolve, s nem tudta levenni szemét a
hatalmas alakrél. Majd megrazta magat, mint aki
hirtelen fazni kezd - amugy tényleg csak most kez-
dett fazni -, és belépett a szobaba. Lassan, nagyon
lassan becsukta az ajtot, hosszasan, hiszen addig
sem kellett megfordulnia. De az ajt6 végiil bezarult,
s 6 nem tehetett mast: szembefordult a felnSttekkel.
Nagy csond volt, csak a kalyhaban duruzsolt a tiiz,
vidaman ropogtak a pincébdl az erkélyre, az erkély-
rél a kalyhaba keriilt fahasabok.

Mindenki érezte a szobaban, valaminek tortén-
nie kell, ezt a borzasztd, faropogasos csondet meg
kell torni! Lacika hallgatott; volt ebben félelem is,
dac is, de mast nem tehetett. Az anya nem szélt,
varta a renddér els6 mondatat vagy mozdulatat. A
hazfeliigyel6 pedig a kisfiu feje folott a semmibe
révedt, vagy legalabbis gy tett, tekintete aztan a
fliggdnyon kalandozott.

A rend6r magahoz tért. Tudta, hogy neki most itt
feladata van. Csak 6 torheti meg a csondet. Mégis-
csak egy csintalan gyerek ez, ha fahasabokkal csin-

talankodik is, igaz, olyan id6kben, amikor a rendér
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sem aludhat nyugodtan. Kiilon6sen nem ez a talan
jobb sorsra érdemes, becsiiletes képii, meleg tekin-
tetli ember. Probalt kemény és szigoru lenni, hang-
jaban mégis bujkalt valami cinkos képésag.

- Miért tetted ezt, édes gyermekem?

Lacika nem felelt, lathatéan belefeledkezett a
rendor barna szemébe.

- Mondj mar valamit, édes fiam! - noszogatta a
rendor, szinte félénken, minden tdmadé szandék
nélkiil.

A gyerek végre megszolalt. Kristalytiszta, csengd
hangon mondta a rendérnek, szemét annak tekinte-
tébe flrva:

- Fogd be a pofad, te rohadt voros csillagos!

A rend6r hatralépett, dobbenet iilt az arcara. Az
anya és a hazfelligyel6 egyszerre gondolt ugyanar-
ra: ez az alig négyéves gyermek hol hallhatta min-
dezt mashol, mint otthon? Hol mashol hallhatta,
hogy voros csillagos, aki rohadt? Nyilvan csak a szii-
16kt6l, senki mastol. Ha most elvisz a rendor, mi lesz
a gyerekekkel? - villant fo6l az anyaban. Ezt most
nem ussza meg az asszony - vélte a hazfeliigyel6 -,

csak nehogy bajom legyen ebbdl.
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Egyediil a kisfid nem gondolt semmire, 6 egysze-
rlien boldog volt, hatartalanul boldog, olyan j6 volt
kimondani ezt a mondatot...

A rend6r az anya szorongastél fesziilt arcaba
nézett, majd Lacika alig leplezett vigyorat figyelte,
végiil a hazfeliigyel6 immar lestitott szeménél ko-
tott ki. Hallgatott, aztdn megigazitotta sapkajat, s
meglepd hatarozottsaggal mondta:

- Most elmegyek. Ha még egyszer dobalas lesz,
én biztos visszajovok. Erre mérget vehetnek! - bic-
centett; keze mozdult a sapkajahoz, am a kéz fél-
uton megallt. A nagydarab rendér esetleniil meg-
fordult, az el6szoba felé indult, de miel6tt az ajtéhoz
ért volna, visszaszolt:

~ Kellemes karacsonyt! - Es elsietett.
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Tlz van, mami!

Olyan fojtogatd, fesziilt volt minden. Csak a ren-
geteg kis macké nyugtatta meg igazan Lacikat.
Legalabbis egy ideig. Mert mindig eljott az az 6ra,
amikor az édesanyja nagy zsakba tette a macikat,
aztan Lacikaval vagy névérével, vagy éppen egyediil
elvitte az allatokat. Nem kellett sokat utazni, csupan
egy megallét a trolival, furcsa volt, hogy az utcat igy
is meg ugy is emlegették a felndttek, olykor Rudas
Laszlé utcanak, de legtobbszor Podmaniczky utca-
nak. Itt vették at a fahanccsal kitomott medvéket.
Lacika édesanyja a valas utdn otthon akart maradni
gyermekeivel, bedolgozast vallalt, ezzel a furcsa
széval emlegette a mackokészitést mindenkinek.

A kisfit boldog volt, amikor megérkeztek a ma-
cidarabok: a szovetbdl késziilt mackotestek és mac-
kofejek. S oriilt annak is, mikor meghoztak a nagy
balaban a finom illati fahancsot. Szerette nézni,
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ahogy édesanyja a fahanccsal keményre tomi, aztan
Osszevarrja a mackotesteket és mackodfejeket, s vé-
giil fekete cérnaval szemet, szdjat, orrot varazsol a
buksikra. Es gytiltek, gytiltek a kész jatékok, maga-
sodott a halom a szoba egyik sarkdban. Ezt a maga-
sodast nem igazan szerette Lacika, mert tudta, ha
akkora mar a mackéhegy, mint 6, nem sokaig ma-
radnak itthon az allatkak.

Ezt a mostani macihegyet nem vitték el. Készen
voltak ugyan az allatok, de édesanya nem indult el
veliik. Még veszélyes, hallotta Lacika sokszor. Nem-
régiben édesapa is naluk volt, pedig nem szokott
feljonni, mindig a kapu el6tt vart a gyerekekre, hogy
egylitt lehessenek. Most itt volt, s azt mondta: kell
még egy Kkis id6, hogy elvihesse magahoz Lacikat és
névérét. S ugyanazt mondta, amit masok is: veszé-
lyes az utcan! Ebbdl nem sokat értett Lacika. Azt
tudta, mi az a veszély, amennyire egy alig négyéves
fiacska tudhatja. S hallotta sokszor, hogy a feln6ttek
diihosen szidnak valakit. Valami Kadart szidtak
mindig és valami oroszokat. Az édesapa a talalko-
zaskor kiabalt, ami kilonben szokatlan volt. - El-

hoztam el6re a pénzt, hagyd azokat a jatékokat, még

19



le is 16hetnek az utcan. - Vegyem ugy, hogy az életét
kockaztatta a tanar Ur a tartasdij miatt! - kiabalt az
édesanya is.

Ettél a naptol fogva az amuagy nem sirds Lacika
sokat sirdogalt esténként, de nem arulta el, hogy
miért. Bujt, am masképp a mamihoz, majd lassan
adlomba sirta magat, el6tte még lovéseket, kiabalast
hallott, atl6tt, vérz6 macikat latott.

A sok békés mackd aztdn napkoézben mindig
megnyugtatta, jo volt rajuk nézni, j6 volt megsimo-
gatni egyet-egyet. A maciallatkert, igy hivta a sar-
kot. O pedig allatapolé volt, gondozé, & volt a
mackok mindenese. S ahogy kozeledett a karacsony
- egyre tobbet emlegette édesanyja a Jézuskat, az
apa is mondta az utolsé telefonbeszélgetéskor, hogy
nemsokara mar biztos tudnak talalkozni -, ugy kez-
dett félni Lacika attél, hogy nem sokaig maradnak
naluk a macik.

S amitél Lacika tartott, bekovetkezett. Egy nap
édesanyja - éppen esni kezdett a hé - boldogan
kozolte: holnap vihetem a macikat. Edesapanak is
megtelefonalta, hogy djra lesz munkaja. Nem értem,

hogy ez miért baj, emelte meg a hangjat, aztan gyor-
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san befejezte a beszélgetést. Lacika kozben kisur-
rant a konyhdba, onnan pedig kedvenc helyére, a
konyhadbdl nyilé szobacskaba. A Sziget utcai nagy
pesti bérhaz multat idézo6 része volt a hajdani cse-
lédszoba, amelyet most lomtarnak hasznaltak, itt
taroltak a fahancsot is.

A béla ijesztd, formatlan joszagként nézett szem-
be Lacikaval: egy hosszu, nagyon hosszu szal 16gott
ki bel6le, egészen a konyhdig, mintha szinte farkin-
cdja lenne a furcsa lénynek. Mi torténne, ha égne a
farkinca, villant meg Lacika fejében, mire végigégne
a tliz, addig el tudnam oltani. Baj lesz, dorombolt a
figyelmeztetés. Nem lesz baj, nyugtatta a feleseld
gondolat. Prébaljuk ki!

A végs6 dontés megsziiletett. A konyhaban, a gaz-
tlizhelyen 1év6é gyufa Lacika kezébe Kkeriilt, egy
mozdulat, és égett mar a gyufa, még egy mozdulat -
a lang az allat fahancs farkincajahoz ért. S a tliz egy
pillanat alatt végigfutott a szalon, a kévetkez6 pilla-
natban a bala langba borult. Lacika csak allt, nézte,
nézte, nem tudott elszakadni a latvanytél. Tiz, igazi

tliz! Aztan érezte a meleget, a forr6sagot, és mint
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aki most tér magahoz, szivébe litott a félelem, a féle-
lem a tiiztd], egyaltalan attél, amit tett.

Megfordult, atszaguldott a konyhdn, a hosszu
el6szoban, be édesanyjahoz, aki éppen a macikat
rakta az ismerds, nagy zsakba. Lacika odafutott
hozza, két kézzel kapaszkodott karjaba és zokogva
kiabalta:

- Mami, tiz van! Tz van, mami!

k sk %k

Ez a gyerek nem normalis, mondta a kihivott t{izol-
tok parancsnoka, miutan konnyen eloltottak a tiizet.
A rend6rok a fejiiket csovaltak, egyikiik azt javasol-
ta, hogy nagyon ajanlatos lenne orvoshoz vinni
Lacikat. Abban mindenki egyetértett az izgatott,
sandan is tekinget§ szomszédokkal egyiitt, hogy
sokkal nagyobb baj is lehetett volna, driasi szeren-
cséje volt a csaladnak.

Lacika pedig meguszta biintetés nélkiil, bar ezt a
névére sehogy sem értette. Az édesanyjuk még azt
sem hagyta, hogy beszéljenek a tiizrél, és azt sem,
hogy a talalkozaskor az apa kérdére vonja a gyere-

ket. Aztan eljott a karacsony is, a bejglik és a kara-
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csonyfa illata a fiistszag emlékét is ellizte. A cseléd-
szobaba Uj bala érkezett, minden visszatért a régi
kerékvagasba. Lacika nem sirt esténként, s mint
kordbban, Ugy bujt 4jra a mamihoz. A gyufat zartak
Lacika el6l - ennyi volt a valtozas. A flistos fal és az
ajton folpattogzott olajfesték emlékeztetett sokaig a

tlizre: nem volt pénz festésre, mazolasra.
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A fekete emberek

- Holnap jonnek - mondta Lacika édesanyja.

- Kik jonnek, mami? - kérdezte a kisfia k6z6m-
bdsen.

- Holnap hozzak végre a tiizel6t.

- A fekete emberek? - valtott az alig Otéves
gyermek hangja ijeddsre, hiszen igy emlegették a
csaladban azokat a piszkos, szént6l, portél, munka-
tol sotétre szinezddott embereket, akik a kocsirél a
pincébe vitték minden Gsszel a télire vald tiizel6t.
Meg taldn azért is, mert kevés beszéd(i, komor te-
kintetli, mogorva, izzadt, biidds, kopkodos férfiak
voltak a szallitok. Trogerek - ezt is hallotta korab-
ban Lacika sokszor. Megmaradt benne az is, hogy a
nagy haz lakoi koziil tobben mondtak, biztos bor-
tontoltelék is van koztiik.

A bortdon szé kiilonben gyakran elhangzott az
utébbi id6ében. A csaladban is hallotta tobbszor La-
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cika; ha ritkdn vendégségbe mentek vagy hozzajuk
jottek, akkor is, az utcan, a szomszédok kozott is.
Tavaly &sszel, amikor az a nagy felfordulas volt,
amikor édesapa hosszu hetekig nem vitte el maga-
hoz Lacikat és harom évvel id6ésebb névérét, s ami-
kor olyan furcsak és izgatottak voltak a felndttek,
akkor a kisfili egyaltalan nem értette, hogy miket
beszélnek az emberek. Az egyik bacsi a hazban azt
mondta, hogy Kadarnak borténben a helye, a masik,
hogy Kadar majd rendet csinal. Egy néni, aki a fold-
szinten lakott, azt sziszegte Lacika édesanyjanak a
lift el6tt, hogy sokan fognak fizetni a felfordulasért.
Egy fiatal holgy korabban a magyar zaszl6bol vagott
ki valamit, erre emlékezett Lacika, s arra is, hogy az
édesanyja adott egy nagy oll6t a néninek, aki kor
alaku lyukat vagott a zaszlon, igy lobogott az napo-
kig a haz kapuja melletti tartéban. Ez a holgy ké-
s6bb eltlint, disszidalt, igy mondtak a hazban,
Lacikdban megmaradt a sz6, bar nemigen értette.
Nem értette a fekete embereket sem. Miért jo
nekik, hogy a hatukon nagy kosarban cipelik le a
pincébe a tlizel6t? Miért olyan szétlanok, és miért

nem kedvesek vele?
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A lovak! Azok aztan mindenért karpotoltak. Ta-
valy is a lovakat varta nagyon. Ott allt édesanyjaval
a haz elétt, alig birt magaval. S egyszer csak jott a
szekér, tiizel6vel megrakodva, huazta a két 16 a ha-
talmas rakomanyt. Két ember iilt eldl, egy ember
fonn a szénkupacon. A szekér megallt, a piszkos
férfiak leugrottak, valami papirt alairattak édes-
anyaval, aki megmutatta a pincét az udvar végén. Az
egyik férfi visszamaszott a szekérre, egy-egy hatal-
mas kosarat megrakott szénnel, lemérte azokat a
mérlegen, majd intett a tobbieknek. O lehetett a
fénok. S a két fekete ember hatara vette a kosara-
kat, s vitték nehéz terhiiket a pincébe.

Sokszor fordultak, meg sem alltak. Edesanya
szamolta a kosarakat, szeme se rebbent, ha valame-
lyik férfi kopott vagy karomkodott egyet. Mas nem
is hallatszott a lihegésen kiviil. Kétszer szolaltak
meg csupan.

- Tiinés innen fol a j6 anyadhoz! - orditotta az
egyik fekete ember Lacikdnak a pincében, mert 6
ott kivancsiskodott, vajon hogyan tritik ki azokat a
rettenetes kosarakat. S a kisfii mi mast tehetett,

folsétalt a 1épcsdn, lehajtott fejjel végigballagott az
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udvaron, szomorusdgaban a poroléra sem csim-
paszkodott, ahogy szokott, kiment a haz elé, és a
kapu torkabdl nézte Gjra tagra nyilt szemmel a lo-
vakat.

Masodszor a fénok szolalt meg, neki is Lacikaval
volt baja. Nem tetszett, hogy a kisfiu kozel merész-
kedett a lovakhoz, s ugy nézte 6ket. A két 16 békésen
alldogalt, hatukra durva pokrdcot teritettek, szajuk
elé a nyakukra erdsitve zsakot kotottek, abbol ab-
rakoltak a derék allatok. Lacika, a pesti kisfiu ilyet
ritkdn latott, el6bb megbabondzva meredt rajuk,
aztan araszolva kozeledett a lovakhoz. Az egész
utcat betolt6 orditas allitotta meg:

- Nem az anyucid szoknydaja mellett vagy! - tivol-
totte a fénok.

Es Lacikanak konnyek szoktek a szemébe, visz-
szasomfordalt a kapuhoz. Edesanyja pedig csak
vigaszként nyujtotta a kezét feléje, nem mondott
semmit, mit is mondhatott egyaltalan ez a torékeny
asszony ennek a robosztus, nagy hangu férfinak.

- Fekete a lelke is a fekete embereknek - stigta a
fianak. - Végeznek nemsokara, mindjart otthon le-

szlink, és nagyot bujunk!
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S bizony végeztek is hamar a mogorva, durva
emberek. Megvolt a kosarak szama, de hogy a kosa-
rakban mindig annyi volt-e a tiizel§ sulya, amennyi
kellett, ezt csak a mérd ember és a jdisten tudhatja -
ahogy az asszony mondta néhany nappal kés6ébb a
telefonban volt férjének. Kiilonben is: nem ez volt
mar szamara a f6 probléma. Az foglalkoztatta legin-
kabb, hogy Lacikat megvigasztalja, a gyermek egyre
tobbet emlegette a fekete embereket, dlmodott is
veliik. S végképp nem értette a kisfia: miért ripa-
kodtak r3, hiszen 6 semmi, de semmi rosszat nem

csinalt!

* %k X

Eltelt egy év, itt volt az 6sz, a tél kapuja. Megint ott
allt anya és gyermeke a haz el6tt, s a kisfiunak per-
sze gombdc volt a torkdban, két kézzel kapaszko-
dott anyjaba, egyszerre remegett és fazott, néha az
asszony hata mogé bujt, onnan kandikalt kifelé. Az-
tdn megérkezett a lovas kocsi, minden ugy kezdé-
dott, mint tavaly, az emberek épp oly feketék voltak,

mint tavaly, ugyanolyan biidosek voltak és ugyano-
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lyan szétlanok. Hogy azok voltak-e, akik egy esz-
tendeje hoztak a tiizel6t, vagy masok: sem az anya,
sem a kisfill nem tudta eldonteni. Nem is akartak.
Nem mondték ki, de mindketten arra gondoltak, jé
lenne minél hamarabb tilesni az egészen: a tiizel6-
szallitason, egyaltalan a fekete emberekkel vald
talalkozason.

Lacika most nem mozdult anyja melldl, véletle-
niil se ment le pincébe, a lovakat viszont épp ugy
megbabondazva figyelte, mint tavaly, de egy tapodtat
se lépett feléjiik. A lovak békésen abrakoltak, a fér-
fiak szétlanul, szuszogva szallitottak a tiizel6t, for-
dultak gyorsan, nem néztek senkire. Anya és
gyermeke szamolta a kosarakat, a fénok mérte a
tizeldt, a fekete emberek meneteltek a kosarakkal.

Aztdn a munka befejez6dott. Végeztek a fekete
emberek. Az lires kosarak mar fenn voltak a kocsin,
két férfi szotlanul cigarettazott, a harmadik a lovak-
rél szedte le a pokrécot, majd akasztotta le az abra-
kol6 zsakot.

Ezt megusztuk - zarta le magaban az asszony a
délutant, s a kisfiu fejében is hasonlé gondolat mo-

toszkalt. Bucsuzott a lovaktoél, legalabbis a tekinte-
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tével. S ekkor valami allati tivoltés hallatszott, arti-
kulatlan rikacsolas inkabb. Az els6 pillanatban a
kisfia arra gondolt, amire édesanyja is: a fekete em-
berek egyike kezdi, vagy inkabb folytatja a tavalyi
tempét. De nem! A lovas szekér hatsé részénél,
szinte a semmibdl folbukkanva a részeges, oreg
hazfeliigyel6 allt, helyesebben allni prébalt, mert
tantorgott, s egyet lépett el6re és vissza. S most mar
a kiabalasat is hallani lehetett:

- Azt hiszi a nagysagos asszony, hogy kell neki
tiizel6. Minek neki? Ugyis elvitetem télire, hogy at-
tol kodul!

A gyerek hirtelen az anyjaba kapaszkodott, aki
rémiilten nézett kortl, pedig jol tudta, hogy ezt neki
mondjak.

- De kérem... - ennyit tudott sz6lni, tobbet nem,
mert a részeg férfi a szavaba vagott:

- Semmi kérem, akkor udvariaskodott volna,
amikor tavaly odaadta az oll6t annak a zaszlélu-
kasztdé ribancnak. Meg féleg, amikor tegnap, mi-
kor... mikor - megakadt, lathatéan gondolkodott és
erdt gytjtott. -Tudja, ki a proli... - itt megint meg-
akadt.
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Az asszony mar emlékezett, hogy el6z6 nap dél-
utan a liftajtonal beszélgetett a Pintér gyerekek
apjaval, és suttogva ugyan, de prolivircsaftot emle-
gettek. Ezt hallhatta meg az udvaron sertepertélé
hazfeliigyeld. Hallgatott egy évig a zaszlorol, de a
tegnapot nem tudja felejteni.

— En proli, én? - Eltorzult arcan olyan gyfilolet
volt, amilyet az asszony még elképzelni sem tudott.
A férfi elindult a n6 felé, aki a gyermekkel lassan
hatralni kezdett. - Véged van, bortonben rohadsz
meg! - Ezt mar élvezettel suttogta a részeg.

— Acsi! - Ennyi hallatszott. A részeg megallt,
bamban meredt maga elé. Aztan annyit érzett, hogy
izmos kezek ragadjak meg, és a falhoz lokik. A feke-
te emberek vették koriil, egyikiik megfogta a haz-
felligyel6 kabatjat, majd nyugodtan igy szélt:

- A pofadat befogod! Vilagos?

- Nem csak most, hanem jé sokaig - vette at a
sz6t a masik, és a részeg ember arcaba fijta a ciga-
rettafiistot, tobbszor is.

A hazfelligyel6 szinte jézannak tlint, nem véde-
kezett és nem mondott semmit. Hideg id6 volt, ha-

lantékan, homlokan mégis izzadsagcseppek jelentek
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meg, ha nem is annyi, amennyi a fekete emberek
arcat boritotta.

- Tisztazzunk valamit - mondta az a férfi, ame-
lyik a kabatjat fogta. - Most szépen hazatakarodsz,
prolikdm. Hazatakarodsz, és eszedbe se jut ezt az
asszonyt bantani. Nem szdlsz senkinek réla, mert
mi nem felejtiink. Ha megtudjuk, hogy feljelentet-
ted, neked véged! Sokat jarunk még ezen a kornyé-
ken, megkeresiink, ha patkdnykodsz. - Ezzel a kapu
felé 1okte a hazfeliigyel6t, aki rémiilten szaporazott
befelé.

Az eddig szotlan harmadik férfi kopott egyet
utdna, majd ennyit mondott:

- Daszvidanyija! - Es megint kopott.

Az asszony és a gyerek szétlanul figyelt mindent,
meg se mertek mozdulni. Amikor a hazfeliigyel6
eltlint az udvaron, az asszony a férfiak felé fordult,
szeretett volna koszonetet mondani, de képtelen
volt, mert szemét hirtelen elontotték a konnyek, s
razni kezdte a zokogas. Alig hallotta, hogy Lacika
egyre kérdezi:

- Mami, mi a baj, mami, mi a baj?
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Az asszonyt egyre razta a zokogas, nem tudta
abbahagyni a sirast. Magahoz szoritotta gyermekét,
s amikor néhany perccel késébb folnézett, konnyei
kodfiiggonyén keresztiil latta, hogy a fekete embe-
rek Ujra dolgoznak. Mintha még nem vitték volna le
a mélybe a tiizel6t, pupozott kosarral meneteltek a
pince felé.
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Baratok a viznek partjan

Mint a hirtelen jott gyerekkori laz, gy rohanta meg
Oket a pecazas vagya. A tanév els6 bioldgiadrajan a
halakrdl volt sz6, az 6reg tanar elérzékenyiilt han-
gon beszélt a horgaszasrdl is, fiatalkori élményeit
idézgette, amikor a sziilé6faluja hataraban levd fo-
ly6cskabél kapkodtak ki a keszegeket. Ugy mondtuk
akkor, ,apritottuk 6ket”, emlékezett finom mosoly-
lyal a derék, idés bacsi, aki nem sejtette, hogy Sa-
nyiban és Laciban mi indult meg hirtelen.

Ez a két derék tizenharom éves fiucska siilve-
féve egyiitt volt, ahol lehetett. Hangos szé soha nem
esett koztik, pedig kicsiny koruk 6ta ismerték egy-
mast. Nem csupan osztalytarsak voltak, hanem ba-
ratok is, a kornyéken sokan azt hitték, testvérek,
mar csak azért is, mert egy hazban laktak. Ez a nagy
bérhaz nagy titkok tuddja volt, mint megannyi tarsa
Pesten. Tudta azt, amit a lakék is tudtak: ki, hogyan
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viselkedett, mit tett néhany éve, amikor langba bo-
rult a varos. Amikor oktéber végén, november ele-
jén a két fia sziilei tobb alkalommal orditoztak
egymassal, aztan meg koszonés nélkiil nézte leve-
gbének feln6tt ember a felndtt embert.

A két fia tudta ezt, de nem torddtek a szul6k dol-
gaval, ahogy a sziil6k sem szoltak a nagy baratkozas
ellen. Egyvalami mutatta, hogy valami nincs rend-
ben: mindig lakason kiviil taldlkoztak. Senki nem
tiltott semmit, de f6l sem mertlt, hogy egyikiik a
masikhoz menjen, vagy forditva. Maradt az iskola, a
jatszotér, az utca, a Duna-part. A Dundhoz kiilono-
sen sokat jartak, alig néhany szaz méterre volt a
nagy viz, a Margit hid labanal alltak kikotve a hajdk,
sokszor zarandokoltak ide a fitk. J6 volt nézel6dni,
néha titokban féllop6zni valamelyik vizi jarm{re.

S mivel itt senki nem horgaszott, véletleniil sem
jutott esziikbe, hogy 06k is ezt tegyék. De most az
oran szinte egyszerre mozdult meg Sanyiban és
Laciban: horgaszni kellene!

Es az 6ra utdn egymas szavaba vagva kezdték
kovacsolni a terveket. Felszerelésiik nincs, pénziik

par forint, ismeretiik a halfogasrol kevés, bar lattak
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mar pecasokat és tudtak egy-két dolgot - mindeb-
ben hamar megegyeztek. Hogy horgaszas nélkiil
nem élet az élet - ebben is hasonl6 volt az egyetér-
tés. Abban sem volt vita, hogy komoly tapasztalato-
kat kell szerezni. S szinte egyszerre jutott esziikbe:
barangolasaik soran tobbszor lattak, hogy a Margit
hid budai hidf6jét6]l nem messze, egy szennyvizcsa-
torna kifolyéjanal rengeteg horgasz tanyazik, elvég-
re az okos halak is itt gytlilekeznek taplalék utan,
igaz, 6k a vizben.

A meleg, szeptember eleji délutanra megvolt a
program. Atsétaltak a hidon, lekanyarodtak a Duna-
partra a kifolyéhoz. Acsorgott ott bottal a kezében
oreg, fiatal, gyerek; hal is volt b6ven, merthogy bé-
szen emelgették ki 6ket a vizbdl. S ahogy Sanyi és
Laci alaposan megfigyelte: volt, aki a mélybe haji-
totta egy 6lom segitségével a damil végén levd gi-
lisztas horgot, volt, aki Uszoéval probalkozott, s a
gyerekek egészen egyszeri moédon pecaztak: a vé-
kony damilra gyufaszalat csoméztak, a horogra egy
csontkukacot tettek. S a bedobas utan mar szinte
rogton jott a kapas, huzta le a kicsiny hal a gyufa-

szalat, egy mozdulat, gyors bevagas - mar ficankolt
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a sneci a leveg6ben. Szinte forrt a viz a sok kis haltol
a kifolyd torkolatanal, de forrt a levegd is: egymas
utan kapdostak ki a halakat. A fenekez6 horgaszok
és az uszoval probalkozok sokkal ritkabban jutottak
zsakmanyhoz, de 6k is fogtak rendesen, féleg ke-
szeget, néha marnat.

Volt ujjongas, kiabalas, mérsékelten ugyan, hogy
ne zavarjak a mohd halakat, ha egyaltalan lehetett
zavarni Oket hangoskoddassal: a varos zsongott, a
rakparton jartak az auték, a hidon meg, mint min-
dig, nagy volt a forgalom.

J6 ideje nézelédtek mar, lassan sotétedni kez-
dett. A horgaszok nagyobb része hazaindult, az el-
szantabbak és a megszallottak még probalkoztak a
rakparti gyér fényben. Szemben, a pesti oldalon mar
vilagitott a parlament tetején a voros csillag.

Sanyi unta meg hamarabb a bamészkodast. Meg-
bokte Lacit, majd elindultak. Fantasztikus lehet a
horgaszas, ez jart mind a két fiu fejében.

Ahogy fejliket l6gatva bandukoltak a hid felé,
egyszerre csak Sanyi megallt, ldba mintha a féldbe

gyOkerezett volna, nézett, csak nézett eldre.
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- Nem latod? - kérdezte fojtottan és tiirelmet-
lenil.

- Mit? Mit kellene latnom? - kérdezte tiirelmet-
lentil Laci.

- Hova teszed a szemed? - Ezzel lehajolt, és a
foldrdl két darab, néhany méteres damilt emelt fol.
A damilok végén egy-egy Kkicsiny horog fityegett,
szakszer(ien rogzitve.

- Micsoda mazli! - rikkantott Laci -, ezt nekiink
hagyta itt valaki.

- Nekiink 4m - bélintott Sdndor. - S ha mar a mi-
énk, horgaszhatunk is.

- Most?

- Ugyan mar. Ez kevés, meg haza is kell menniink
mar.

- J6jjiink holnap!

- Erre gondoltam én is. Van horgunk, zsin6runk.
Lattad, hogy gyufaszallal csinaljak.

- Esabot?

- Toriink hazafelé a parkban. A végére csak oda
tudjuk kotni az egészet.

Laci egészen belelendiilt, hadarva mondta:
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- A Kkordton van a pecabolt, ott biztos tudunk
venni csalit. Annyi maradt a zsebpénziinkbdl.

- Csontkukacot vegytink, azzal fogtak a sneciket.

- De mennyit!

S elindult djra a két fiu. Végigcaplattak a Margit
hidon, a parkban tortek két botnak valé agat, aztan
befordultak az utcajukba, nem szoéltak egymashoz,
mar a kovetkez6 nap izgalmaban éltek. A délutant
vartak. Tudtdk, hogy semmi és senki nem veheti el

toliik azt, ami még nem az 6vék: a nagy pecazast.

* %k %

Es eljott az 6j nap. Az iskoldban 6lomlabakon jart az
id6. A tanitds végén aztan rohantak csontit venni,
aztan haza. Mindenképpen haza kellett még menni:
az elkészitett botokért, de féleg azért a két dunsz-
tosiivegért, amelyeket mar reggel elévettek a spajz-
bol. Mivel haltart6 szakjuk nem volt, kiilonben is az
ujjnyi sneci boldogan kildszna a hal6bél, arra a logi-
kus kovetkeztetésre jutottak, hogy a kifogott halak
Orzésére a legjobb egy nagy iiveg. llyen pedig béven
volt mindkét csaldd haztartasaban: tettek el télire

bef6ttet, készitettek savanyusagot, gyakran segitet-
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tek a gyerekek a kozeli Lehel piacrél hazacipelni a
vasaroltakat.

Hoénuk alatt a dunsztosiiveg, keziikben az egy-
szerl bot, igy masirozott a két fia a koraton, at a
hidon. A jarékel6k néha rajuk mosolyogtak, csak a
vak nem latta, hogy milyen kezdetleges felszerelés-
sel indult horgaszni a két fid. A szeptemberi nap
lagyan ontotta a meleget, olyan izgis, s mégis békés
volt minden.

A kifoly6nal mar sokan voltak. Sanyi és Laci lete-
lepedett. Az livegekbe Duna-vizet meritettek, a hor-
gon mar ott volt a csontkukac, egy mozdulat és a
gyufaszal a viz tetején himbalézott... Nem sokaig.
Szinte a bedobast kovetd pillanatban indult lefelé a
gyufaszal, finom bevagas és mar ficankolt a halacs-
ka a levegében. A horgot konnyi volt kivenni a
sneci szajabol, egy mozdulat, s a hal reményteleniil
uszkalt az tivegben.

Mintha mar régota horgasztak volna, a két fia
begyakorolt médon kapkodta ki a halakat.

- Versenyezziink! - kialtott fol hirtelen Sanyi.

- Versenyezziink?
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- Hat persze! Ontsiik ki, amiket eddig fogtunk,
aztan start: indul a verseny! Ki aprit tobbet!

Lacinak is kedve tamadt ehhez. A halacskak visz-
szakeriiltek a Dundba, egylitt visszaszamoltak: ha-
rom, kettd, egy, zéro, majd elkezd6dott a jaték.

Egy ideig fej fej mellett voltak: hol az egyik fiq,
hol a masik rantott ki rutinos mozdulattal egy-egy
halacskat a vizb6l. Késébb aztan - ilyen a horgasz-
szerencse - Sanyinal megallt a kapas. Bezzeg Laci:
egymas utan emelte ki a sneciket és dobta 6ket ele-
gans mozdulattal a Duna-parti kovek kozé ékels-
dott nagy uvegbe. Gyiiltek, gytiltek a halak, Sanyi
pedig mogorvan meredt a vizen fekvd, mozdulatlan
gyufaszalra. Kihuizta a horgot, Gjra bedobta, aztan
tiirelmetleniil kicsit odébb proébalkozott - semmi
eredmény. S kozben Laci csak fogta, egyre csak fog-
ta a halakat. Lassan megtelt a dunsztostiveg.

Sanyi dult-falt, majd szétrobbant a diihtél, azt a
j6 néhany halacskat vizslatta mérges tekintettel,
amelyek kitartéan ostromoltdk az 6 dunsztosiive-
gének a falat. Laci dudoraszva, csak a horgaszatra
figyelve szedte ki a vizbdl - szinte megallas nélkiil -

a sneciket.
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- Mi tetszik annyira? - kialtott f6l hirtelen Sanyi
és Lacira meredt.

- Oriilék, hogy...

- Széval kinevetsz - vagott szavaba Sanyi.

- Dehogy nevetlek, mit csindljak, ha ennyire sze-
retnek a halak.

-Vagy én vagyok ennyire ligyetlen. Te meg
ligyes vagy! De milyen tigyes! Tulsagosan is!

- Lehet, lehet - hagyta ra oda sem figyelve Laci,
aki éppen egy halacska kiemelésével volt elfoglalva.

- Tul ligyes vagy, talan inkabb ravasz! Ravasz és
kétszinli. - Ezt mar sziszegve, gytilolettel kozolte
Sanyi, majd hozzatette: - Olyan vagy, mint a sziileid,
ezt mondta az apam is.

Laci erre felnézett, hallgatott egy ideig, majd igy
szolt:

- Erdekes, én is ezt hallottam rélatok otthon.
Még szerencse, hogy a halak ezt nem hallottdk -
mosolyodott el, aztan a viz felé fordult, és egy csuk-
lomozdulattal beakasztott, egy masik mozdulattal
kiemelte a snecit, levette a horogrol s pontos cél-

zassal az livegbe dobta a halat.
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- Még gunyolddsz is, pedig jol tudod, hogy a te
botod hosszabb. Ezért fogsz tobbet! - Es Sanyi fol-
kapta Laci halakkal teli dunsztosiivegét s a kovek-
hez vagta.

Az liveg széttort, a halacskak ott vergddtek, ug-
raltak a kovek kozott. S amikor Laci folnézett a csat-
tanasra, latta, hogy Kkoriilottiik mindenki 6ket
figyeli. Elhalkult minden beszéd, a pecabotok nem
mozdultak, mintha egy kapas sem lenne, mintha
nem lennének halak a vizben. A varos morajlott, a
viz hdmpolygott, a hullamok halkan verték a partot,

s két fit lassan megindult egymas felé...
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Egy doglott macska

Titok, megkozelithetetlenség, tekintély és talan né-
mi ridegség: Sajo tanar dr maga. Szerették is meg
nem is a kiiltelki fidgimnazium didkjai. Inkabb nem!
Mas volt, mint a tobbi tanar, talan csak a dics6séges
teniszmultjat néha biliszkén emlegetd testnevelés-
tanar volt hasonlatos: téle is féltek, 6t is gyanakvas-
sal tisztelték. Velik viselkedni Kkellett, ahogy a
didkokra pillantottak, s rogton gombdc lett a fiuk
torkaban. Igaz, 6k voltak a nyugdijas kort mar be-
tolté, de még dolgozd tanarok, a legidésebbek és
mindig a legelegansabbak, de nem ezért. A két tanar
kimérten udvarias volt, bAnt6t sose mondtak, mégis
valahogy tartani Kkellett t6liikk, ha 6k tanitottak.
Masképp kellett valaszolni, iilni, allni, 6nkéntelentiil
0sszekaptdk magukat a didkok.

Err6l a két tanarrél sem sokat tudtak, annyit
csupan, amennyit a szil6kt6l hallottak, vagy mas
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tanar egy-egy elejtett félmondatabdl. Régi vagasuak,
mar a haboru el6tt is tanitottak - ilyenek maradtak
meg benntik. Sajordl - aki egyébként oroszt tanitott
- rebesgették, hogy nem igazi orosztanar, allitélag
latin-gorog szakos volt korabban, csak oroszra kel-
lett atképeznie magat. Igaz, nem igaz, oroszul reme-
kil tudott, gyakran idézgetett eredetiben orosz
klasszikusokat, de megtette ezt az 6koriakkal is. Egy
szd, mint szaz, nemigen kedvelték Gket, féltek is
tolik, s valamilyen megmagyarazhatatlan veszélyt
szimatoltak oraikon...

Ebben az amugy békés, didkokat, tanarokat egy-
ként jellemzd, finoman szo6lva vegyes mindségi fiu-
gimnaziumban - nem véletlen, hogy az elegendd
szamu mellékhelyiség hianydban maradt ki a koe-
dukaciébol - nagy skandalum tortént.

Egy szép és vad, 6rjité tavaszi napon, amikor
nem csupan az iskola, de az egész orszag nagy in-
nepre késziilt, ezt a bizonyos két tanart majdnem
agyoniitotte egy doglott macska. Pontosabban:
majdnem a fejiikre esett.

Bandukoltak békésen reggel a gimnaziumba -

el6ttiik, mogottiik sietd didkok - és nem sokkal aze-
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16tt, hogy a kapuhoz értek volna, feliilrdl, tehat az
iskola épiiletébdl szédité sebességgel, centiméte-
rekkel a cipd6jiikt6l a mar emlitett nagy, doglott
pincecica vagédott a jarda aszfaltjara. Tényleg nem
sokon mulott, hogy az allat ne a két tandr, netdn az
egyik tanar fején landoljon.

Megallt a két tanar, és megallt az élet. Az iskolaba
igyekvd, tinnepi ruhaba 6lt6zott fiuk is megdermed-
tek. Csond volt, sulyos csond, senki sem szoélalt meg.
Aztan mindenki folnézett, pasztaztdk az eget és a
gimnazium ablakait, de valaszt nem kaptak, hogy
honnan érkezett a doglott macska. Azazhogy mégis:
mindenki szdmara nyilvanvalé volt, hogy a halott
cica csakis az iskola ablakabdl indulhatott, s ahhoz
sem Kellett nagy ész, hogy nem valamelyik tanar,
hanem egy vagy tobb didk inditotta feliilrél a dog-
16tt allatot.

Aztan némi mocorgas tamadt, halk zsibongas, jo
néhany diak arca mosolygésra fordult, akar akarta,
akar nem, elvégre egy Kkis elégtétel volt szamukra a
tanarok veszélyes és kinos helyzete. Néhany késébb

érkezett fit is megallt, vizslattak a fura helyzetet.
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Es ekkor fordult be a sarokrél a gimnazium fiatal
igazgatoja, aki szintén orosztanar volt, mint az al-
dozatok egyike, azzal a kiilonbséggel, hogy 6 alig
tudott oroszul; a pletykak szerint komoly mozgalmi,
masok szerint nyomoz6i multja miatt csinaltak be-
16le vezet6t. Latott, amit latott, s egy pillanat alatt
odaszaporazta 1épteit a doglott macskahoz és a két
kollégahoz.

- Hogy Kkeriilt ez ide? - A néhany faradt j6 reg-
gelt!-tel nem foglalkozott, k6sz6nés nélkiil dorrent a
korottiik allé fitkra.

Sulyos csond, majd az egyik didk szinte maganak
motyogta:

- Hat fentrdl...

Most az igazgatdé nézett fol, csupan egy pillanat-
ra, de ennyi is elég volt, hogy mindent megértsen.

— Ez merénylet! Es éppen ma! Kollégak - fordult
a két tanarhoz, akiket latnivaléan megviseltek az
eddigi események -, menjlink fol és beszéljiik meg a
stirgds teend6ket. A macskat pedig rad bizom -
sz6lt parancsoldan az egyik strébernek tartott fia-
hoz -, vedd magadhoz, személyesen felelsz azért,

hogy amig a renddrség kiérkezik, meglegyen a biin-
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jel. Es igyekezzen mindenki, mindjart kezdédik az
linnepség!

Fejét felszegte, uigy indult a néhany méterre levo
bejarat irdnyaba, a két idés tanar néman kovette. A
macskahulla 6rzésével megbizott didk pedig rovid
tlin6dés utan, a tobbiek gunyos biztatasa kozepette
elévett egy ujsagot, s belegdngyolte a tetemet. Olto-
nyOs fit, héna alatt egy furcsa csomaggal: aztan
elindult 6 is és 1épdelt utana a tobbi 6ltonyds. Beja-
rat, [épcso, nagyterem — mar ott voltak az linnepség
szinhelyén. A gimnazium didkjai zajongtak, kiabal-
tak, érdekes, a macskiarol mar mindenki tudott,
mindenki errél beszélt. Es valami volt még a hatal-
mas helyiségben: a félelem szaga. Mindenki félt, de
legjobban az a néhany fiu, aki a macskat az ablakon
tulra, onnan a mélybe mesterkedte...

Nyilt az ajté, a tanarok és tanarndk, éliikon az
igazgatéval bemasiroztak: komor arcok vizslattak a
megcsondesiilt didkokat. Az iinnepi, viraggal diszi-
tett asztalhoz tultek, mogottiik hatalmas betiikkel a
felirat: ,,Eljen aprilis 4., hazank felszabadulasanak
25. évforduléja!”

Az igazgaté felallt.
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- Ezen a nagy napon, amikor a dics6séges szovjet
hadsereg folszabaditotta hazankat a fasiszta jarom
aldl, szoval, amikor békében kell, illetve kellene
élniink, hiszen a népek baratsagat 6sszefogd Szov-
jetunié a vilag vezetd nagyhatalma. Szoval, ezen a
napon merénylet és gyilkossagi kisérlet tortént két
tanar ellen - itt szlinetet tartott, lathatdan élvezte a
szemekben tapasztalhaté rémiiletet. - Ez mar nem
iskolai kérdés, nem csupan politikai kérdés, ez bilin-
tigyi kérdés. Renddrségi iigy, kérem, mar politikabol
is, de végképp biincselekmény. Es ha az, marpedig
az, akkor ide nyomozo6 kell és rendér kell! Kiderite-
ni a tettest, tetteseket, aztan bortonbe velik! Mert
vannak sértettek és van bizonyiték.

Némi feszengés volt érezhetd a tanarok kozott,
de ez nem zavarta az igazgatot.

- Ki Kkell jelentenem tlinnepséglink megkezdése
el6tt, hogy el6bb-utobb megtudjuk, ki volt a tettes.
Garantalom, hogy bilincsben viszik el és bortonben
fog megrohadni. Mert mondtam: a bizonyiték meg-
van - ezzel arra a filra mutatott, akit megbizott a
doglott macska Orzésével. - Hozd ki és tedd ide! -

mutatott az asztalra.
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A fiu felallt, lassan és zavarodottan cammogott
az asztalhoz, kezében az Gjsagpapirba tekert doglott
macska. A furcsa csomagot az asztalra tette, éppen a
virag mellé.

Halk moraj hallatszott. A cica farka és feje kilo-
gott a papirbdl, a fit probalta eltakarni jobban, de
nem sikerilt. A moraj feler6sodott, er6s6dé duru-
zsolas hallatszott, s mintha nevetések is szabdaltak
volna a nytlizsgést.

- Csond legyen! - emelte meg hangjat az igazga-
t6. - Teljes csondet kérek! Es teljes figyelmet min-
denkit6l. Hogy tanulhatunk és dolgozhatunk, elsé
lépésként ennek a napnak koszonhetjiik - itt a mo-
gotte levd feliratra mutatott -, és nekik, a szovjet
hésoknek, nekik, hogy ma szabadok lehetiink. Ok
nem csinadltak volna ilyet... Ilyesmit. Felszélitom
tehat a blinost vagy bilindsoket, aki latta, azt is, mert
az is blinds, hogy azonnal most, az linnepség elott,
adja fol magat, és én... én linnepélyesen megigérem,
hogy a renddrségen kesztylis kézzel fognak banni
vele. Na, akkor, eld! El6, de gyorsan, haromig sza-
molok. Egy - kidltotta -, kett6 - ezt mar ivoltotte.

Es vart.
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- Bocsanat - Sajé tanar ur halk, finom hangja
szinte robbands volt a dermedt csondben. - Szeret-
ném most nyilvanosan is elmondani, amirdl a tanari
szobaban széltam, ha megengedi az igazgato ur.

- Mondtam mar, hogy nincs értelme, és figyel-
meztettem...

A tanar nyugodt hangja semmit sem valtozott,
ugy folytatta:

- Nyilvanosan ki kell jelentenem magam és kol-
légdm, baratom nevében, hogy ezt az egész ligyet
gyerekes csinytevésnek tartjuk.

— En meg biincselekménynek, és ujra figyelmez-
tetem...

Sajo tanar urat nem lehetett megallitani s hihe-
tetlen nyugalmaban megingatni:

- A lényeg valtozatlanul az, hogy én, kézel negy-
venesztendds tanari, pedagégusi multtal a hatam
mogott kizartnak tartom, hogy a didkjaim meg
akarninak o0lni. Azt mar annal inkabb elhiszem,
hogy valaki talalt egy doglott macskat, ezen a kor-
nyéken el6fordulhat, behozta a gimnaziumba, és
elénk dobta. Talan gonoszkodasbdl, talan meggon-

dolatlansagbdl, taldn masok el6tt akart mend lenni,
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ahogy manapsag mondjak. Talan a tavasz... Dicsére-
tet senki sem érdemel, de ez iskolai, tantestiileti
ligy, nem pedig politikai, netdn rendéri. Nincs jo-
gunk fiatal életeket tonkre tenni.

Az igazgatd eltorzult hangon rikacsolni kezdett:

- Hogy kinek, mihez van joga, azt én, azt mi
mondjuk meg.

- Val6 igaz - mosolyodott el a tanar. - Tényleg
onok dontik el. Latjuk is ezt. De mi, ismétlem, mi
akkor sem tesziink feljelentést, igy a renddrség...

- Tesznek, nem tesznek, a biinjel 6nmagaért be-
szél. Az az atkozott macska talan magatoél kertlt az
asztalra?

Sajé tanar ur udvariasan, a latin szavakat kissé
tagolva kérdezte:

- Ja, a corpus delicti? - Megint elmosolyodott. -
En nem tudom igazan, hogy Keriilt ide, de azt tu-
dom, hogy miképp keriil el innen.

- Hat ezt meg hogy érti?

- Igy! Se feljelentés, se targyi bizonyiték.

S ezzel a tanar odalépett az asztalhoz, gyors
mozdulattal magahoz vette a doglott macskat, majd

visszafordult az igazgatéhoz:
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- Es egy aprésag. Azonnali nyugdijaztatdsomat
kérem, ami, gy tudom, mivel tdl vagyok a korhata-
ron, azonnal megoldhato. Es elnézést, ha ezzel bar-
kinek kellemetlenséget okoztam.

Elindult az elegans tanar az ajté felé, kezében az
Ujsagba csomagolt macskatetem. Ahogy ment kifelé,
ismerds lépteket hallott. Nem fordult hatra, jol tud-
ta, hogy baratja, a testneveléstanar koveti.

Amikor becsuktdk maguk mogott a nagyterem
ajtajat, akkor harsant fol bent a didkovaci6. Megal-
lithatatlanul!
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Jol kezd6dott a nap

Jol kezd6dott a nap, egy nagy bloffel sikertilt a vizs-
gaja. Amugy nem volt rossz tanul6, altaldban siker-
rel vette az akadalyokat, az utolsé pillanatokban
0sszekapta magat, belehuzott, éjszakazott - s meg-
lett az eredmény. Ugy keriilt egyébként Szegedre,
a tanarképzdére, hogy nem vették fol Pesten a bol-
csészre, ami nem csoda, mert nem készilt ren-
desen, raadasul rengetegen jelentkeztek: Ratko-
gyerek volt.

(Itt szdlal meg el6szor a kronikas: a Rakosi-
korszak egészségligyi miniszterét Ratkdé Annanak
hivtak, nevéhez fiiz6dik az abortusztilalom és a
gyermektelenségi ado, igy érhetd, hogy 18-20 évvel
kés6bb rengetegen tolongtak a f6iskoldk és egye-
temek kapui el6tt.)

Szo6val: hésiink, mint annyian abban az id6ben (a

hetvenes évek elejét irjuk, jegyzi meg a kronikas),
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elment dolgozni, muszaj volt, ha nem teszi, s nincs
semmi a személyi igazolvany bizonyos rovataban,
semmi, tehat sem iskola, sem munkahely, bizony
komoly bonyodalmak keletkezhetnek, ha - mond-
juk - igazoltatja 6t egy rendor.

(Ujra megszoélal a krénikas: akkor volt olyan,
hogy kozveszélyes munkakeriilés, s a dologtalan
egyén konnyen a renddrségen, onnan pedig rovid
uton példaul a Pest kozeli Baracskan talalhatta ma-
gat: nagy begytijt6je volt ez a kétes elemeknek.)

Héslink tehat dolgozott, és persze kozben ké-
szllt a kovetkezd felvételire, ami azt jelentette,
hogy rengeteget olvasott.

Egy szép tavaszi napon, nem sokkal a jelentkezés
el6tt 6sszeakadt egy volt altalanos iskolai osztaly-
tarsaval, aki — mit tesz Isten — mar Szegedre jart, a
tanarképzére. O mondta hésiinknek: gyere Szeged-
re, ha biztosra akarsz menni - ez nyilvan célzas volt
a Ratkd-gyerek mivoltra -, magyar-orosz szakra
felvételizz, mert oda minden hiilyét felvesznek. Ez
kell nekem, gondolta hésiink, és a gondolatot tett

kovette: beadta a felvételit és oroszul kezdett ta-
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nulni, mert bizony elég gyatra volt tudasa, legalab-
bis ami Tolsztoj és Lenin nyelvét illeti.

(A krénikas villamgyorsan rogzit: Lenint akkori-
ban hivatalosan nagy embernek tartottdk, am né-
melyek szerint erkoélcsi és koztérvényes biin6zd
volt.)

Hésilink mi mast tehetett, magolni kezdett orosz
szavakat, aztan fol is vették, ebben talan szerepe
lehetett a remekiil sikertiilt magyar felvételinek is, a
lényeg: féiskolas lett.

Héstlinknek tehat jol kezd6dott a nap. Jol kezd6-
dott, mert az esélytelenek nyugalmaval ment vizs-
gazni, s lam sikertiilt. De...

El6z0 este, vasarnap tért vissza Pestrol, s amikor
megérkezett a palyaudvarra, és megcsapta orrat az
a jellegzetes paprikaszag (amellyel a szegedi diaklét
szabadsagaba tért vissza), akkor még ugy dontott:
nem fog masnap vizsgazni.

(A kronikds megint szét kér: akkoriban, nem
messze a sinektdl, egy nagy paprikafeldolgoz6 mi-
kodott, ettdl, plane kiillonésen meleg napokon, siir,
jellegzetes, szinte mamorité illatfelhé borult a va-

rosrészre.)
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Acsorgott tehat hésiink - gyors déntésével - a
nagy épiilet el6tti villamosmegall6ban, indoka egy-
értelm és cafolhatatlan volt: minek erdltesse azt,
ami nem kotelezd, rdadasul nem tud semmit. Tud-
niillik nem szabalyos f6iskolai vizsga, hanem 6n-
ként vallalt, konyvtarosi tanfolyam zarovizsgaja
eldtt allt. Minek ez nekem, gondolta tovabb, ami-
kor a villamos mar a virdgokkal és fakkal teli Széc-
henyi tér felé kozeledett. Leszallt a postandl, ott a
tér illata széditette meg, nagy élet volt mindenfelé,
igazi junius eleji meleg és izgalmas este.

De ez még az el6z6 nap volt, nem a koévetkezd,
ami olyan jol kezd6dott. Ez sem volt rossz, hiszen
szeretett Szegeden lenni, ide megérkezni, szerette
albérletét kozel a Tisza-parthoz. Igyekezett hazafe-
1é, s ha mar nem talalkozott ismerdssel - mert ha
talalkozik, biztos nagy beszélgetés, netan laza so-
rozgetés kezddédik a Hagiban vagy a Godorben -,
legalabb id6ben lefekszik: kemény szigorlatok var-
tak ra a kovetkez6 héten, ezért is oOriilt, hogy meg-
farta 6Gnmaga szamara a masnapi vizsgat.

Az ember este tervez, az ébredés végez. Hésiink

reggel ugy dontott, hogy tanulds helyett szolidari-
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tasbol megkeresi a kdnyvtarosi vizsgara késziiloket.
Egyszeriien lusta volt ahhoz, hogy a konyvek folé
gornyedjen, s a kivancsisag is vezérelte: mi lehet a
tobbiekkel... Es mivel a vizsga a féiskolan volt, egy
helyen kaphatott valaszt kérdésére, ez pedig a Béke
tanszék.

A Béke tanszék valojaban egy csehd volt, szinte
szemben a tanarokat képzd épiilettel. Amolyan le-
il6s csehd, pidsok, didkok és vékonypénziiek oazisa,
olcsé ételekkel és italokkal, sziikség esetén hite-
lekkel. Megfordult itt mindenki széles e varosbd],
persze elsésorban a féiskolasok, igazan az 6 torzs-
helytik volt. Ide érkezett héslink rovid séta utan, s
nagy ovacioval fogadtadk a tékozl6 fiut a tobbiek,
akik - mar a vizsgan tul - froccsokkel tinnepeltek.

Egy sz0, mint szaz: nem kellett sok id6 és froccs,
a tékozlo fit némi rabeszélés és dacoskodas utan az
id6s, jovidlis kiilsejli konyvtarosokbol all6 vizsgabi-
zottsag el6tt iilt. S mar kapta is a kérdést, arra felel-
jen: mi a kataléguscédula?

Héslink nagy konyvtarlatogaté volt. Hiilye sem
volt (bar orosz szakos): a kérdést értette, s szinte

nem telt el nap, hogy ne lapozgatott volna katal6-
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guscéduldk kozott, de most - ahogy mondani szok-
tdk - egy arva, vak hang sem jutott eszébe, hogy
olyat fogalmazzon meg, ami legaldbb szakszertinek
tlinik. Egy Kkicsit legalabb. Semmi. Finom alkoholos
nyomassal a fejében iilt szemben a vizsgaztatokkal,
vagyott vissza a Béke tanszékre, s atkozta magat,
hogy engedett a rabeszélésnek. Fesziiltség csak
benne volt, a tisztességben megdsziilt konyvtarosok
szeretettel és biztatdan nézték.

S ekkor eszébe jutott valami. Egy mondat! Nincs
semmi vesztenivaldja: egy marhasaggal talan ki-
vaghatja magat, ha bejon, nyert, ha nem, hat iste-
nem: nem lesz egy olyan nem sokat éré papirja,
hogy alapfoku konyvtarosi vizsgat tett. Kihtizta ma-
gat, mosolyogva, kissé folényesen, de korantsem
nagyképtlien a kévetkez6képpen szolt:

- Annyi, de annyi mindent mondhatnék a kata-
l6guscédularol. Sorolhatnék el6irasokat, paramé-
tereket, tényeket, elveket. Hosszasan beszélhetnék
a funkciérol, a lényegrél. Azt hiszem, kénnyebb
részletesen szdlni, mint réviden. Valamit egy mon-
datban megfogalmazni a legnehezebb. En ezt va-

lasztottam - itt egy Kkis sziinetet tartott, latta a
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hatast, és érzékelte a varakozast. - Szo6val, szamom-
ra a kataléguscédula - folytatta hirtelen, kissé han-
gosabban -, a kataléguscédula, nem mondhatok
mast és lényegesebbet, szamomra: a konyvtar lelki-
ismerete, igen, a konyvtar lelkiismerete!

Es meguiszta. Nemhogy megiszta, megdics6iilt.
Rovid, meghatott hallgatas utdn a derék konyvta-
rosok - volt koztiik olyan, akinek paras lett a tekin-
tete az elhangzottak utan - egymas szavaba vagva
gratulaltak hdésiinknek, fol sem meriilt 4j kérdés
lehetdsége.

- Ilyen szépet még nem hallottam, hallgaté elv-
tars - mondta az egyik, s hozzatette: - Mennyire, de
mennyire igaz is.

Otos lett tehat a vizsga, a Béke tanszék tombolt.
Mint a sakkban a végjatéknal, mert akkor dertil ki
igazan, hogy az el6tte levo 1épések mit értek, ékesen
bebizonyosodott: hdsiink jol dontott, s azoknak is
igazuk volt, akik biztattak.

Akarhogyan is: ez a nap j6l kezd6dott! Kiilonben
is: olyan j6 itt Szegeden didknak lenni! S mi mast
tehettek, tinnepelni kezdtek, ami vadallati, kapitalis

nagy vedelést jelentett.
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(A krénikas itt abba is hagyhatna, megszokott
dolog volt ez akkor, és ma is az Szegeden meg per-
sze masutt is. De nem teheti...)

A frissen vizsgazott tarsasdg nagy turaba kez-
dett: végigjartak a varos szamos kocsmajat és ven-
dégldjét, még ettek is egy jo pacalt a Felsévarosban.
Estére persze jol elaztak. Ebben sincs semmi 1;j.

A vératlan és a kronikas tollara mélté fordulat
akkor kovetkezett be, amikor a tarsasag egyik koz-
kedvelt bohém alakja, a palyaudvar melletti Sar-
kany nevi didktanyan a sokadik bucstupohar utan,
matta valt tekintettel a semmibe nézett, majd ahhoz
képest, hogy nem tudott, csak akart folallni az asz-
taltol, hatarozottan kozolte, hogy 6 azonnal haza-
megy, mert ma még irnia kell.

Mivel vizsgaidészakban voltak, a tobbiek értet-
leniil fogadtdk a bejelentést, mondhatni megsér-
tédtek, s amennyire a benniik levé alkohol
engedte, hol komolyan, hol ginyosan rakérdeztek
az indulni késziilére. Ebben hgsiink, miként vizsga-
janak eredménye mutatta, a szerencse fia jart eldl,
elvégre az linneplés, vagyis a vedelés els6sorban

neki koszonheto.
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Mikor a j6 sz6 nem hasznalt, a tettek mezejére
lépett, rendelt néhany felest, a maradasra biro
mondatok mellett villamgyors ivasra kényszeri-
tette az amugy is mar meglehetdsen részeg tarsat,
akibdl néhany perc alatt lathatéan kifutottak az
utolsé tudati morzsak.

De miel6tt végképp megsziint volna aznap estére
létezni - a feje mar a kockas terités asztalon volt
-, azt motyogta, inkabb maganak, mint a tobbiek-
nek:

- A je... a jelentés, a jelentés... Reggelre igértem.
Musz3j. Nevem... — ezt nem tudta, vagy nem akarta
kimondani, a kihunyé tudat utolsé kontrollja nem
engedélyezte.

Az illuminaltnak, vagy inkabb részegnek nevez-
het6 tarsasagnak ez a kasas dadogas is elég volt.
Nem ittak annyit, hogy ne fogtak volna f6l nyomban,
hogy mirdél van sz6. Mindent megértettek.

Igen, 6 volt koztiik a tégla. A beépitett ember, a
spicli, aki sajat féiskolai tarsairdl irta a jelentéseket.

(A kronikds most nem mond semmit, legf6ljebb

gondol: azok a hetvenes évek!)
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Héslink korbenézett, s azt latta baratai faradt
szemében, amit maga is gondolt: ennek az estének
aztan fuccs!

Es valami mast is: azt a gyanakvast, amit maga-
ban érzett. Pedig milyen jol kezd6dott a nap, gon-

dolta, aztan sietve a pohar utan nyult.
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A kubai lanyok

Almodtal mar kubai lanyokré]? Mert én igen. Napo-
kig, hetekig tart6 alom volt, alom éjjel, alom nappal.
Ugy kezdédott, hogy az tjra Szegedre keriilt Dani
baratom folkért engem eskiivéi tantnak, s kubai
lanyokat igért cserébe. Ahogyan 6 fogalmazott:
mindenre kaphatd, gyonyor(i, kavébarna feneki
kubai lanyokat.

Dani baratomrdl annyit, hogy évekig koptatta a
szegedi egyetem padjait és a szegedi kocsmak szé-
keit. Nyelvtehetség volt, meg is tanult rendesen né-
hany nyelvet, koztilk spanyolt és portugalt is.
Amugy acélos jelleme - kedvenc iréjat, Rejté Jenot
és 6t idézve - csupan két dologtdl oxidalodott az
egyetemi és a késébbi évek soran: az alkoholtdl és a
noktél. Oxidalédott, am mégis megmaradt; mi sem
bizonyitja jobban, hogy tobbesztend6s kemény ita-

loz4s utan, ha nem is dalolva, de 6nként bevonult az
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elvondkurara - és végleg letetette a poharat. S mi-
vel nem volt ostoba, csak korabban erdsen iszakos,
Pesten Uj, absztinens korszakaban alaposan beleta-
nult a pidlassal kapcsolatos dolgokba, olyannyira,
hogy egy alkoholégiai kozpontban kotott ki, s itt
széles nyelvtudasat és tapasztalatait folhaszndalva
alkalmaztak. Rohogve mesélte: hivatalosan kikertilt
Franciaorszagba valami konferenciara, ahol egykori
orvosa, aki kigyogyitotta a vedelésbdl, ilyen szavak-
kal tdvozolte, amikor Osszefutottak az el6adasok
sziinetében: Kolléga, olyan ismerds, mondja, hol
talalkoztunk korabban? O meg mormogott valamit,
hogy hat a szakma, az szakma, annyi helyen meg-
fordul az ember...

Ami a néket illeti, nem sokat valtozott. Nagyka-
nallal ette 6ket, vagy valtogatta a szép lanyokat,
mint mas a pizsamajat, kinek hogy tetszik... Most
nem a mindenre kaphato, gyonyort, kavébarna fe-
nekii kubai lanyoknal vagyunk, az még messze van,
de igérem, oda is eljutunk. Egyszer(ien tényként
rogzitem, hogy Dani baratom nagy ndécsabasz volt.
Els6 hazassaga, még Pesten, ezért futott zatonyra.

Aztan ugy alakult az élete, hogy valasa utan vissza-
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tért sziilévarosdba, Szegedre. Sziilei meghaltak,
bekoltozott az liresen maradt, a Széchenyi térhez
kozel levd, tobbszobas polgari lakasba, s természe-
tesen ott is nagykandllal ette a néket. Munkaja is
akadt: megint a nyelvtudasabdl élt. De! Még kimon-
dani is kéjesen borzongaté: a Szegeden dolgozo
kubai lanyok hivatalos tolmacsa lett. Erdemes ugye
egyetemre jarni, s nyelveket, f6leg spanyolt és por-
tugalt tanulni...

Dani tehat megtalalta 6nmagat. Semmi ital, sok
nd. Egyetlenegy kérdés varat csupan megvalaszo-
lasra: hogyan keriiltek a kubai n6ék a Tisza-parti
varosba?

0, Istenem, ez mar a malt! Mdlt? Régmult. A gyo-
nyor(i, kavébarna feneki lanyok kézépkord matroé-
nak immar, és Kubaban gondolnak vissza azokra az
évekre, amelyeket Szegeden toltottek, s a bévéri
magyar férfiakra, koztiik taldn nagytermészetii ba-
ratomra, akikkel megannyi szép o6rat toltottek
egylitt. Mert én hittem Daninak, elvégre nem hazu-
dos ember, s boldogan fogadtam el allitasat, hogy a
gyonyoriiséges, kavébarna fenekd lanyoknal nem

volt kecmec (6t idézve), slrilin likteté latin-
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amerikai vérik még a sziiléi haztdl el- és megsza-
badult szegedi egyetemista és féiskolas lanyoknal is
forrébb, joval forrébb volt, nem beszélve arrél: a
szabadsag mamorat élvezhették Magyarorszagon.
Legalabbis Kubahoz képest.

Merthogy a nyolcvanas évek végén jarunk - csak
a gyongébbek kedvéért. Szintagy a gyongébbek, de
még véletleniil sem a fiatalok kedvéért: az ugyneve-
zett szocializmus végnapjai, egész pontosan végévei
idején. Ekkor taldltak ki a komenista nagyokosok,
értsd most, hogy az akkori kubai és moszkvai feje-
sek: a testvéri Kubabdl kilonféle keleti, barati és
szocialista eurdpai népekhez menjenek vendég-
munkasok, férfiak, n6k vegyesen. Nagyrészt persze
lanyok érkeztek, mar a munka jellege miatt is, s
jobbara a koénnydiparban, a szovégyarakban dol-
goztak kiilonféle varosokban. Hogy ez miért volt jo
a fogadd orszagoknak, maig nem tudom, viszont
remek lehetett azoknak, akik jottek: elvégre tavol
kertliltek a rettenthetetleniil kapitalizmusellenes
Fidel Castrotol és hiilyeségeitdl. Igaz, hogy példaul
Szegeden, kozel az akkori f6fejesekhez és az 6 hii-

lyeségeikhez, tehat Komocsin elvtars utdédaihoz és
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baromsagaikhoz, amugy arrdl az egykori kiskiraly-
rél beszélek, akit a derék szogedi nép nemes egy-
szerliséggel a kambodzsai diktator utadn Pol Potnak,
az altala iranyitott megyét uralkodasa utan is Pol
Pot megyének nevezett. De mi volt mindez Kubahoz
képest...

A lényeg az: a varos, egyaltalan Magyarorszag a
kubai lanyoknak akkor szinte paradicsom volt.
Dolgoztak, pénzt kerestek, munka utan meg éltek, s
hogy mennyire, mi médon és mit csinaltak, azt Dani
tudnd részletezni, Am mivel verbalisan szemérmes
ember volt, fogadjuk el, hogy vilagos szdmunkra az,
amit mar idéztem téle: a lanyoknal nincs kecmec.
S ha ehhez hozzaképzeljiik azt a befelé fordulo, de
a kiilvilag szdmara mégis mindent egyértelmiivé
tevé huncut mosolyt, amely Kkiiilt baratom arcara,
amikor errél beszélt, nos, igy értheté mar, hogy
miért kezdtem vehemens moédon a gyonyori, ka-
vébarna fenekd kubai lanyokrél almodni, miutan
tény lett eskiivéi tantisagom.

S hogy sziikség lett ram a régi baratsag jogan, az
meg azt bizonyitja teljes egyértelmliséggel: Dani

megunta a kébor életet, masodszorra 6hajtott 6rok
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hiiséget fogadni, de annyi tapasztalat birtokaban
nem kubai lanyt valasztott, hanem egy szépségesen
szép szegedi tanarndt, aki csinos is volt, okos is,
kedves is, féltékeny sem volt a nagy ndcsabasz
multjara; szoval megfogta baratom az isten labat.
Nem beszélve rolam, aki az igérettdl folajzva, flitot-
ten, sulyos almokkal és elképzelésekkel telve szall-
tam fol a szegedi gyorsra egy 0rjit6, kés6 tavaszi
délel6tt. Szemem el6tt a Dani altal megvillantott
lehet6ségek villodztak, még a kerekek is azt csat-
togtak: kubai nék, kubai nék...

De hogy a lényegre térjek: igéret szép sz0, ha
megtartjak, agy jo. Mit gondolsz, hogyan kivanta
baratom teljesiteni igéretet? Végteleniil egyszerii
modon: tengernyi tapasztalatanak és élet-, vagyis
ndismeretének birtokdban - mar ami most elsésor-
ban a gyonyord, kdvébarna fenekii néket illeti — azt
a tervet eszelte ki, hogy az eskiivét kovetd szolid
buliba meghiv néhany kubai lanyt baratainak: csak
valasztani kell! Vagyis valasztani a gazdag néi fol-
hozatalbél, hiszen - ahogy ezt mar szinte kanti a
priori, bizonyitasra nem szorul6 tételként kezeltem

gondolatban - naluk a kecmec nem létezhet... A buli
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szintere természetesen az immar masodszor ifju
hazas nagy lakdasa, van ott félrevonulasra alkalmas
szoba béven.

Az el6tte zajlo eskiivordl mit is mondhatnék, at-
lagos, sziik kord és unalmas volt. Hogyne lett volna
az, hiszen a kubai lanyokat erre még nem hivta meg
a baradtom, nekem meg korottiik forgott minden
gondolatom. A szintigy szlik kord eskiivéi ebédre
sem jottek, ket az esti, az id6sebb korosztaly nél-
kili bulira desszertként tartogatta a hazigazda.
Olomlabakon jart az id6 a szertartas alatt, 6lomla-
bakon a Hagi vendéglében: tombolt a tavasz ben-
nem és Szegeden. Forrt a vérem. Alig vartam, hogy
megérkezziink Dani lakasaba, s végre megldssam
Oket...

Es eljott a nagy pillanat. Elérkezett az dlom elsé
része! Gyonyorliséges, kavébarna fenekii kubai la-
nyokkal lett teli a nagy szoba, voltak vagy tizen,
egyik szebb és izgalmasabb, mint a masik, a tavaszi
01t6z€ék és az enyhén sotét bor alatt szinte hallani
lehetett a fiatal és kemény hus ropogasat. Villantak
a tekintetek, nem kellett pszichol6gusnak lenni ah-

hoz, hogy érzékeljiik: kétldbon jard, feszes bord,
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bevaltasra varé csekkek koccintottak veliink a
mormogé és bizonyos szempontbdl teljesen folos-
leges bemutatkozasok utan. Mi fitk, Dani baratai,
voltunk vagy feleannyian, olyan is akadt, olyan bal-
ga, aki parjaval érkezett. Sebaj, még jobb az arany!
R4adasul! Rdadasul azt tanultuk korabban derék
marxista tandrainkto6l, hogy a mennyiségi valamik
el6bb-utébb mindségi valtozast eredményeznek.
Sosem kivantam ennek a tételnek igazsagaval fog-
lalkozni, ahogy kiilénosképpen a marxizmussal
sem, kivéve a n6kkel kapcsolatban. Ott valéban iga-
zuk lehetett a tant vallé klasszikusoknak, bizonyit-
hatom. Na most, ha ez igaz, akkor a szép mennyiség
olyan mindséget hozhat, amely mar az almok non
plus ultrdja. Ezt éreztem, amikor a kubai lanyok
korbezsizsegtek.

Kilonosen Kkettd. Ide sem kell pszicholégus:
megérzi azt a férfiember, amikor osztani kezdik
neki a kartyat. Az a megmagyarazhatatlan bizser-
gés, amikor végigmér egy né. Te meg allod, sét pro-
vokalod a pillantasat. igy volt ez akkor, és én tgy
éreztem, mar csak percek valasztanak el a végs6

beteljesedéstdl — valamelyikkel.
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Persze azért dolgozni is kell kicsinyest, kecmec
ide, kecmec oda; meg {6l is kell mérni az alanyokat,
ami ebben a szituaciéban a j6 és a még jobb kozti
valasztas szabadsagat jelentette. Egy kis beszélge-
tés, pontosabban annak imitaci6ja a magyart torve
beszéld kubai csodakkal, egy kis laza, mégis sok
mindent eldrulé tanc. Lattam, hogy a facér fiuk ha-
sonld receptet kovetnek, nem is lehet ez masképp...
Azt is lattam, hogy 6k is siet6sen lépdelnek azon az
izgalmas, beteljesiilést igéré uton, amelyet a mai
estén a sors oly egyértelmien kijelolt. Tanc, ital,
buja, folkinalkozo6, illatos, gyonyorliséges, kavé-
barna fenekd, ledér kubai nék konnyd, tavaszi
szoknydaban, szines bluzokban: az élvezetek kertje
magal!

Dontottem. Miutdn egy-egy tanccal megszon-
daztam a nekem olyannyira egyértelmiien lapot
osztogatd holgyeket, az egyiket, a fiatalabbat és
vékonyabbat finom, am annal célratéré6bb meta-
kommunikacidval az el6szoba felé tereltem, onnan
pedig egy kisebb szobaba. Ellenkezés természete-
sen semmi. Dani bardtom minden szavat marvany-

ba lehet vésni, eljott az alom, ez volt az utolsé
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gondolatom, miel6tt elborult az agyam. Az ajté be-
csukddott, mi meg a kubai sudar viraggal mohdn
egymasnak estiink...

Azaz estiink volna. Mert spanyol kialtas harsant
a nagy szoba feldl, ahonnan vagyainkkal vétettiink.
Ez a parancsszerd iivoltés még hagyjan, de az én
kavébarna fenek(i kubai szépségem megmereve-
dett, szinte vigyazz allasba helyezte gepardtestét,
matat6 kezemet szabdlyosan lesdoporte magarol,
majd villaimgyorsan megfordult, s odahagyott en-
gem. En meg alltam értetleniil és hoppon maradva.
Ezt az érzést sem kivanom senkinek!

Vartam egy Kicsit, aztan visszaoldalogtam a tar-
sasaghoz. Se tanc, se zene: a sok megddbbent tekin-
tet és csalodott férfiarc kozott ott sorakoztak a
kubai lanyok, mintha egy laktanya gyakorl6terén
lennének. Felfujt arccal elol kommandirozta 6ket
spanyolul az a sértett gyonyoriiség, akit végiil nem
valasztottam. O volt latnivaléan és kétségteleniil a
parancsnok, vagy legalabbis valami f6f6nok. Itt az-
tan tényleg nem volt kecmec, a lanyok ijedten hall-
gattak, aztan a rovid, pattogd vezényszora néman

elmasiroztak... Dani még valamit spanyolul utanuk
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kialtott, de 6k tantorithatatlanul meneteltek Kkifelé a
lakasbdl.

En meg? En meg eltéinddhettem a visszautasitott
ndék és a politika mély s varatlan helyzeteket hozé
osszefiiggéseirél. Es azéta nem almodom a kavé-

barna feneki kubai lanyokrdl.
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Végre egy kultirember

A szilei halala utani nagy bulizasok jutottak eszébe.
Akkor megallt az id6 egy-két évig; még szerencse,
hogy nem kellett dolgoznia (jelszava volt kiillénben
is: a legrosszabb tanulas is jobb, mint a legjobb
munka), az 6rokségbdl futotta a masik szerencsére:
Ujra didk lehetett. Az lires, nagyon iires lakasban
aztdn az esti és éjszakai beszélgetések, ivaszatok
oldottdk, amennyire oldhattdk magéanyat, megfor-
dult ott a fél évfolyam: dramaturg-, rendezd- és szi-
nészhallgatok, meg hat csapddtak oda részeges és
kevésbé részeges tollforgaték is. Nem volt rossz
élet, ez kellett taldn a megmaradashoz...

De hat ez is elmult, ahogy a diplomat kovetd vi-
déki szinhazi évek is. Megndsiilt, és persze konszo-
lidalédott. Bizonyos fokig, mert ami volt, ma is van,
ami egykor mozgatott, ma is lendiiletbe hozhat... S
igy van rendjén, le a nagy 6nmegtagadokkal!
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Ezek jartak az eszében, amikor rafordult a Szent
Istvan korutra. Egy kis esti barangolas a forr6 nyar-
ban. Az aszfalt bészen adta vissza a napkdzben be-
gylijtott meleget. Ténfergd és céliranyos emberek:
mindenki haladt a maga csapasan, még az is, aki
éppen sO0rozott, netan részegen, maga elé bambulva
alldogalt...

Az 6 utja természetesen egykori kedvenc helyé-
hez, a Vigszinhaz melletti Vig Matrézhoz vezetett.
Larmas tarsasagok, félig és teljesen elazott embe-
rek: a szokasos kép fogadta. Odakéredzkedett az
egyik asztalhoz, aztan bort rendelt. Ivott, nézel6dott,
ismerdst nem latott, de ez nem zavarta, szeretett
néha maganyosan inni, most meg kiillondsképpen
jolesett.

Ejfél el6tt indult hazafelé. Kevés bor volt benne,
szinte frissen lépegetett. Mi lenne, ha innék még
valamit? - morfondirozott. Megnézte, menyi pénz
van nala, szomoruan allapitotta meg: kevés, hogy
még beiiljon valahova. Es ekkor meriilt fol benne a
didkkori emlék: a Nyugati palyaudvar kiilsé részén
van egy fabddé, ott hihetetleniil olcsén jutottak ital-

hoz még éjszaka is.
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Nosza! Es mar vagott is at az aluljarén, onnan
egy ugras a palyaudvar, ment az 0sztén és a régi
emlék nyoman: hamar megtaldlta a rozzant épiile-
tet. Mert az tényleg romos volt. Egy koszos bddé,
kicsiny kiszolgalépulttal. Es akik ott ittak! Mintha
egy masik foldrészre Keriilt volna. Magyar Azsia!
Lepusztult figurdk, koszosak, elhanyagoltak, hango-
sak, részegek.

Kedves arcu, faradt tekinteti fiatal né volt a
pultndl. Folderiilt az arca, amikor meglatta a jél 6l-
to6zott, még spiccesnek sem latszo férfit. Kedvesen
koszont és varta a rendelést.

A férfi bort kivant Ujra. Meg szomjas is lett a
nagy melegben, és bar nem nagy a tavolsag a Vig
Matréz és a lerobbant bodé kozott, mégis menni
kellett a nem lankadé héségben. Kiszaradt. Udvari-
asan és mosolyogva harom deci bort rendelt. Milyen
szép szemii, rokonszenves asszony, gondolta, amig
kikérte az italt.

A nd is egyértelmlien szimpatizalt vele. Toltott,
majd mosolyogva nyujtotta a férfi felé a poharat,
aradt beldle a feltétlen bizalom és szeretet. Végig-

mérte Uja és Ujra a férfit, tetszett neki az éjszakai
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vendég. Es ennek hangot is adott, éppen akkor,
amikor a férfi szajdhoz emelte a poharat.

- Végre egy kultirember, egy igazi kultirember!

A baj ekkor kezdddott és pillanatok alatt megér-
kezett a végkifejlet. A férfi szomjasan dontotte ma-
gaba bort, am az els6 korty utdn érezte, hogy valami
ihatatlan l6re csurog le a torkan. Valami élvezhetet-
len, borszer( folyadék, raadasul undoritéan meleg.
Ezt nem szabad meginni - fogalmazédott meg ben-
ne rémilten, de mar kés6 volt, a 16re lement, bele a
gyomraba. Am a gyomor azon nyomban forradalmi
helyzetet teremtett, s rogvest nyomta vissza az un-
dort kelt6 1ét. Mindez annyi ideig tartott, amig a n6
a mondatot elégedetten és derlisen megfogalmazta,
kozben a két szempar egymasba kapaszkodott. S a
két, el6szor egymassal rokonszenvezd tekintet
megvaltozott, rémiilet, undor, félelem, sajnalat, szé-
gyen, csalédas: egyszerre és kiilon-kiilon.

Megallithatatlanul jott ki a férfib6l a szamara
ihatatlan bor. Tehetetlen volt. Es tehetetlen volt a
nd is, mert annyi ideje sem volt, hogy elugorjon. Es
amikor a sugar elapadt, a két ember még mindig

egymast nézte. Nem tudtak mozdulni. Sem szamon-
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kérés, sem bocsinat nem hangzott el. Erezték
mindketten, ugy tortént valami jovatehetetlen, hogy
senki sem hibazott igazan. Aztan elbocsatotta egyik
tekintet a masikat. A nd elfordult, a férfi pedig utra
kelt. Vissza a konszolidacioba!
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Staccato,
avagy egy magyar apa stacioi

- Hall6, mi ez, lires a lakas! Se te, se gyerek, se
egy csomo holmi...

- Ugy dontéttem, hogy elég volt, hazakoltoztem a
gyerekkel anydmhoz.

- De hat miért? Mert veszekedtiink az utébbi
idében? Ki nem veszekszik. Es legalabb szélhattal
volna. Es a gyerek...

- Az 6 érdekében tortént, fejezziik be.

- Nem birom ki nélkiile! Reggel még itt volt.

- Most 1égy férfi!

- Latni akarom!

- Egyel6re nem. Majd!

- Ehhez nincs jogod!

- A gyereknek is érdeke!
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- Miért érdeke a gyereknek, hogy ne legyek vele.
Nem hagyom!

- Ne keress minket, majd jelentkezem. (Leteszi a
telefont.)

II.

- Anyuka, nagyon kérem, segitsen.

- Tudom, mi tortént, de én nem szé6lok bele a 1a-
nyom dolgaiba.

- Semmi rosszat nem tettem. Néha veszeked-
tiink, néha ittam. Es dolgoztam, mint az allat. Nem
ezt érdemlem. Es a kicsi!

- Nézd, fiam. Ha a ldnyom igy dontott, biztos oka
van. Egy férfit nem hagynak el ok nélkiil!

- De a gyerekemhez akkor is jogom van. Ez 6nbi-
raskodas. Latni akarom.

- Nyugodj meg, gondolj a munkadra.

- Nem érti? Latni akarom!

- Ezt vele beszéld meg. (Leteszi a telefont.)
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I1.

- Hall6, gydmhat6sag? X. Adam vagyok. Megkap-
tak a beadvanyomat?

- Igen, természetesen.

- Es?

- Dolgozunk rajta.

- Mi az, hogy dolgoznak? En hetek 6ta nem latom
a lanyomat. Be se engednek a lakasba, a gyereket
akkor viszik az utcara, amikor a munkahelyemen
vagyok.

- Kérem, értse meg, minket kdtnek a jogszabaly-
ok, és egyéb ligyeink is vannak... Rengeteg.

- Asszonyom, mégis mikorra varhaté valami?
Mondjon valamit!

- Tiirelem!

- Nem érti, hogy hidnyzik a lanyom!

- Ertem én, majd latja talan.

- Talan? Es mikor? Meddig varjak!

- Nem tudom, uram, és most, ha nem haragszik.

Dolgoznom Kell! (Leteszi a telefont.)
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IV.

- Szervusz, Eva!l Most mar tényleg hagyd abba.
Amit a fiammal cselekszel, az agyrém!

- Mit csindlok? Nekem is van életem, és nem aka-
rok vele élni. Miért nem érti meg?!

- Es a gyerek?

- Hagyjon mar, anyuka, maga is ezzel jon.

- De hat valami koze van a fiamnak a lanyahoz.
Es talalkozhatna vele.

- Ezt én jobban tudom. (Leteszi a telefont.)

V.

- Eva, ebbdl elég, l1atni akarom végre a gyereket.
Téged se értelek, de amit a lanyunkkal csinalsz!

- Momentan nekem Kkell egyediil foglalkoznom
vele.

- Mert igy dontottél... De hat még pénzt is kiild-
tem bdven.

- Még csak az kéne, hogy ne kiildjél. Az jar.

~ Es nekem, hogy lassam...
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- Amig ilyen zaklatott idegallapotban vagy, talan
ittal is, addig sz6 sem lehet réla.

- Remélem, a gyamhat6sag masként dont.

- Ugy, a gyamhat6sag. (Leteszi a telefont.)

VL

- Rossz hirem van, uram!

- Csak nem mondja, hogy nem {télték meg végre,
hogy lathassam a lanyomat.

- Higgye el, megitéltiik volna, de...

- Még szép. Mi az, hogy de?

- A felesége bir6saghoz fordult, beadta a pert, igy
kikertilt a kezlinkbdl, a gydmhat6sag kezébdl a don-
tés joga, mert hat a bir6sag a magasabb férum. A
bir6sag, az bir6sag!

- Atyaisten! Ezt miért nem mondta, asszonyom,
hogy ilyen lehetséges?

- Miért mondtam volna?

- Hogy tudjam!

- Mi csak a dolgunkat végeztiik, ne tegyen ne-

kiink szemrehanyast. (Leteszi a telefont.)
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VIIL.

- Eva, hénapok 6ta nem latom a gyereket, az
ligyvédem megmondta, hogy jogtalanul tartod ma-
gadnal a Kkicsit, ugyanigy nalam is lehetne a birdsa-
gi dontésig.

- Nalad? Viccelsz? Egy kétéves gyerek?

- En megengedném, hogy talalkozz vele. Talan
attol félsz, hogy én veszem magamhoz, ezért nem
hagyod, hogy lassam?

- Mondtam mar, nyugodj meg el6bb.

- De ahhoz az kéne, hogy lassam. Konyorogjek
azért, ami evidens?

— Majd a birésag dont. Es most hagyjal, ebédet
f6zok neki. (Leteszi a telefont.)

VIIIL

- Ez mar mindennek a teteje! Komolyan gondo-
lod, hogy igényt tarthatsz a sajat onkormanyzati
lakdsomra, mert itt éltlink harom évig? Még a biro-

sag is csodalkozott.
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- Nekiink lakas kell, az anyamnal nem maradha-
tok!

- Es én menjek az utcara?

- Azt nem tudom, hov4, de te olyan vagy, hogy
melletted nem lenne nyugalma a lanyomnak. Menj
az anyadhoz!

- En?!

- Tel

- Anyamhoz!

- Ennyi aldozatot 6 is hozhat. Elvégre az unoka-
jarol van szo! (Leteszi a telefont)

IX.

-J6 hirem van: meggondoltam magam.

- Lathatom?

- Masro6l van sz6...

- Mondjad gyorsan!

- Maradjon meg a lakdsod. De fizess lelépési di-
jat, hogy elhagyom a lakast.

- Nem is laksz itt! Be sem vagy jelentve, nem fog-

lalkoztunk ezzel.
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- Jog szerint megillet engem a fele lakas, renge-
tegen tanusitjak, hogy ott laktam tébb mint harom
évig.

- Erkolcsileg is talan?

- Fizess, igy legalabb lathatod a gyerekedet! (Le-
teszi a telefont.)

X.

- Eva, miért csinalod ezt? Megkaptad a pénzt,
kolcsont vettem fol, hogy kifizesselek, vonjak a gye-
rektartast, a bir6sag megitélte a rendszeres latha-
tast, gy vartam ezt a napot!

- Tehetek réla, hogy beteg lett?

- Legalabb beengedtél volna, hogy lassam. Neked
tudnod kell, hogy milyen érzés, ha hianyzik a gye-
rek.

- Italszagod volt!

- Feln6tt ember vagyok, ittam egy konyakot a
varva vart talalkozas el6tt.

- Na, latod!

- Atadtad az ajandékomat?
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- Nem akartam megzavarni ezzel, majd inkabb te.
- Mikor?
- Jelentkezem, ha jobban lesz. (Leteszi a telefont.)

XL

- Nem hivtal!

- Akartalak, de annyi minden van...

- Meggyogyult a lanyom?

- Meg, de nem akar talalkozni veled.

- Miért?

- Nem mondta, kiilonben is kicsi még, jobb, ha
egyeldre békén hagyod, amig megnyugszik.

- Latni akarom!

- Ugye milyen erészakos vagy! Hat ezért koltoz-
tlink el!

- Latni akarom, jogom van hozza, a birdsag is
megitélte. Ugyvédhez fordulok, kérni fogom, hogy
nalam helyezzék el!

- Nem mondta az ligyvéded, hogy még friss az
itélet, j6 ideg nem fordulhatsz Gjra a birésaghoz. Ez

van! (Leteszi a telefont.)

88



XII.

- Nagyon kérem onoket, tegyenek mar valamit!
Miéta kérem!

- Uram, vizsgaljuk az ligyét! Ehhez id6 kell! Nem
megy konnyen!

- En meg kozben nem latom a lanyomat, nem 14-
tom és nem latom! Milyen hat6sag az, ami nem hat?

- Ne tegyen nekiink szemrehanyast, nem mi ron-
tottuk el a kapcsolatat.

- Mindegy, ki rontotta el. Szeretnék talalkozni a
gyerekemmel, ehhez jogom van, papirom is van.
Most a gydamhatosag intézkedhetne egyediil és nem
intézkedik! Birsagoljak meg a volt feleségemet, ha
nem tartja be a torvényt!

- Ne adjon nekiink tanacsokat, kiilonben is a
gyermekét egyediill nevel6 anydkat nem szoktuk
megbirsagolni. Legfoljebb felszolitjuk.

- Mikor?

- Az ugy kell6 kivizsgalasa utan. (Leteszi a tele-

font.)
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XIII.

- Na, jdl figyelj, apukdm, én nem beszélek két-
szer!

- Ki maga?

- Nem mindegy az neked? Figyelmeztetlek! Ne
koslass Evaék lakéasa koriil, mert megjarod.

- Milyen jogon fenyeget?

- Mert zaklatsz minket.

- A lanyomat akarom latni.

- Sokat akar a szarka, de nem birja a farka. Hagyj
békén minket!

- Mit képzel, nem mondok le a gyerekemrél!

- Pedig nem artana!

- Soha!

- Majd nagy lesz, és eldonti akar-e veled talal-
kozni. Bar amit hallottam rélad, annak alapjan nem
hiszem. Szo6val, kopj le! Ha vigasztal, jobb apja

leszek a gyereknek, mint te. (Leteszi a telefont.)
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XIV.
- Vedd mar fol! Mi a fene lehet vele? Csak csong

és csong. Napok 6ta nem veszi fol, és nem jon be
dolgozni... Biztos berugott! (Leteszi a telefont.)
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Egy kocsiban

Ember kell! - sziiletett meg végre a nagy elhataro-
zas. Ember kell, mert nem birjak. Mindenképpen
segitségre van sziikség. Es bongészni kezdték a hir-
detéseket.

Nem sok, de volt j6 néhany, aki megfelelt a cél-
nak: legyen Kkocsija, vallaljon szallitast. Nem is
akarmit: konyveket!

Nehéz dolog a kultira - egyre jobban érezte ezt a
kiadévezetd, hogy megszaporodtak a kotetek, még
ugy is, hogy mar mindent meg lehet jelentetni, csak
pénz legyen ra...

Nehéz dolog a kultira - plane, ha cipekedni is
kell, mert eddig nem futotta kiilon emberre. Eljut-
tatni a terjeszt6khoz a konyveket: ebbdl lett elege a
derék kiadovezetdnek.

Ember kell, ember lett... Egy derék, jo kiallasu
otvenes férfihoz jutottak el, latszott, kitliné erében
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van, nagy a kocsija, mindent vallal, nem zavarja a
fizikai munka és nem kér sokat.

Akkor rajta! Persze fokozatosan mindent, kell6
informacio és ellen6rzés. Meg hat honnan ismerné a
csizidt és a konyvesboltok, a terjeszték cimét ez a
rokonszenves szallitéember. gy hat miutan megpa-
koltak a kocsit konyvekkel, a gazdag bolcsészmault-
tal rendelkez6 kiaddvezetd belilt a sofér mellé, s
irany a varos.

Elindultak, és tapogat6zd beszélgetés kezd6dott.
Csalad, egészség, szorakozas. Aztan kidertlt, hogy
az otvenes férfi nem munkanélkiili - lehetett volna
az -, hanem évek 6ta nyugdijas. Hat ez hogy lehet?
Nagyon egyszerii: rendér volt. Es milyen rendér?
Kozlekedési? Nem, nem. Hat milyen? Aki vigyazott a
rendre. Milyen rendre, hiszen minden rendér erre
vigyaz. Széval, a nagy tiintetések és felvonuldsok
idején tette a dolgat. Es erre a kiadévezets elmond-
ta, hogy 0 is tette barataival a dolgat, vagyis 6k vol-
tak a megmozdulasok alanyai.

Mennyi ko6z6s emlék! Be nem allt a szajuk, egy-
mas szavaba vagva idézték fel a néhany évvel eze-

16tti napokat és forré 6rakat. Amikor én itt és itt -
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igy kezdédott szinte minden mondat. Vagy: - Es
arra emlékszik, amikor...?

Boldogok voltak, szinte 6sszebaratkoztak. J6 volt
egyiitt lenni. Gyorsan eltelt a nap. Es szerencséjiik is
volt: id6ben érkeztek vissza a kiad6hoz, mert a nagy
mennydorgések kozeli viharokat josoltak...
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En csak szerettem!

M. I. emlékének

A szokasos reggeli sz6szoléssel kezd6dott a nap. A
kavé utan telefonok, a telefonok utdn jsagok,
konyvek lapozgatasa. Szerette ezeket a hosszu per-
ceket, mindent a maga kedve és szajize szerint csi-
nalhatott. Meg hat huzta is az id6t. Pedig a penzum,
az penzum. Nemrég egy hosszabb forditast vallalt,
ha nem is rémiszt6en, de siirgetni kezdte a hataridé.
Nagy adagot tervezett mara, tudta jol, ez egész na-
pos munka.

Na, fogjunk hozza, dontotte el. Maga mellé tette
az angol nyelvli konyvet, majd a mar leforditott
szovegbe olvasott bele. Egy bekezdést hosszasan
javitott. Tetszett az Uj megoldas, jol érezte magat,
hidba, elkezdeni nehéz valamit, aztdn mar megy,
mint a karikacsapéas... Nem rossz az itthoni munka,
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ha nem is aranybanya manapsag a forditas, gondol-
ta, s az angol szovegbe mélyedt.

Ekkor szoélalt meg a telefon: ezzel szemben véd-
telen volt! Zavarta ugyan, de nem merte kikapcsol-
ni: ki tudja, hatha egy Gjabb megbizas, netan a céda
média; esetleg baratai koziil keriilt valaki bajba,
vagy éppen ellenkezbleg, 6romhirt akarnak vele
megosztani. Nem volt bosszus, inkdbb csak rezig-
naltan, leheletnyi tiirelmetlenséggel hall6zott a tele-
fonba. A szokadsosnal hosszabb id§ utan, mintha
valaki erét gy(jtene, érkezett meg a hang.

- Virag Klara vagyok.

A férfi elgondolkodott: az amugy kellemes hang
és a név nem ébresztett emlékeket.

- Bocsasson meg - kezdte, am a holgy kozbeva-
gott.

- Ne kérjen elnézést, természetes, hogy nem em-
1ékszik ram. Egyszer talalkoztunk futélag, igaz, hogy
bemutatkoztunk egymasnak, de miért is jegyezte
volna meg a nevem, nem is beszélgettiink.

A férfi megnyugodott. Félt, hogy a multjabol
bukkant {6l valaki, valaki, aki vallalhatatlan volt, igy

el kellett felejteni. Vagy egy szivességet kérd né,
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akivel talalkozhatott egy-egy 0Osszejovetelen; sok
helyen megfordult az utébbi idében... Nehéz a mai
vilagban: gatlastalanul kérnek az emberek, legyen
az munka, faradozas, pénz, akarmi. De igy mindjart
mas, ha nem beszélgettek, s csupan futé bemutat-
kozas volt: ez a rokonszenes hangu ifjii holgy rosz-
szat nem akarhat.

- Hol is talalkoztunk? - kérdezte a férfi nyajasan.

- Két hete egy irodalmi esten. En Istvannal vol-
tam.

[stvan! A férfi két napja tudta meg, hogy meghalt:
ongyilkos lett. S mar emlékezett, hogyne emlékezett
volna a taladlkozasra: Istvan, mint 4ltalaban az utéb-
bi években, akkor is elhanyagolt és italszagu volt, de
mellette meglepetésként egy mosolygos, apolt, jé
harmincas, szép arcu holgy. Ez lehet ez a bizonyos
Virag Klara. Nem csupan a kontraszt miatt maradt
meg mindez élesen a férfiban, hanem azért is, mert
[stvant, akit régota ismert, s tehetetlentil volt tanuja
lassu egzisztencialis leépililésének, évekkel ezelotti
valasa 6ta nem latta még holggyel.

A n6é nem hagyta, hogy sz6hoz jusson, s mintha

olvasna a gondolataiban, gyorsan azt mondta:
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- Nincs mar koztiink.

- Nincs! - mondta halkan a férfi.

Hallgattak. Vajon mit akar ez a n6? - morfondi-
rozott kissé ingeriilten a férfi. Talan 6t hibaztatja?
Ot, aki bar nem volt baratja Istvannak, ahol tudta,
segitette. Alig egy honapja még kolcson is adott ne-
ki; errdl le is mondott, amikor értesitették Istvan
szorny( halalarol. Mert halala, éppen onkéntessége
miatt épp oly szorny( volt, mint el6tte hosszu, éve-
kig tart6 lelki haldoklasa. Szelleme, de f6leg akarat-
ereje kezdett széthullani. Nem tudott igazan valtani,
vagy taldn nem is akart az 4j id6k aj kozegében. A
jol mend Gjsagirébol, kritikusbol alkalmi munkak-
bdl él6 tollforgaté paria lett. Becsiiletes, tisztessé-
ges, lenézett, maganyos paria. Gyors lett neki a
vilag. Es nem volt ezzel egyediil: a kortarsak egy
része szinte boldogan, masokat lenézve vette at az
Uj ritmust, rohands, pénz, érvényesiilés, pozicid
diktalt mindent, de voltak a lassan eszmélék, a cso-
dalkozok, a lemaradék. Ertékes élhetetlenek...

Ujra a né szolalt meg.

- J6éban voltak... Tudom, hogy azt is tudja, miken

ment keresztiil az elmult években... Valas, munka-
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hely, baratok elvesztése, pénztelenség... J6 néhany
hete ismertem meg, és azonnal egymasra talaltunk.
Legalabbis egy rovid id6re... Legalabbis igy hittem...
Mindent Oszintén elmondott magarol. Prébaltam
segiteni, nem hagyta. Halalraitélt vagyok, ismételte
alland6an. Hidba vigasztaltam, elfogadta, amit adni
tudtam, de igazan nem valtozott meg. Talan elfo-
gadta a szeretetemet. Es talan kevesebbet ivott, de
nem kuncsorgott munka utan tovabbra sem. Ponto-
sabban, ahol nem kellett megalazkodni, csak onnan
fogadta el a kenyeret. Es még igy is hanyan megban-
tottdk, lenézték, éreztették vele azt, amit 6 tudott
legjobban... Mennyi csal6das érte! Ezt nem birta,
nem birhatta, én meg késén jottem, talan kevés is
voltam, s mar nem tudtam megforditani semmit - a
né hangja megremegett, majd egy nagy soOhajtas
utan folytatta. - De most nem ez a lényeg. Nyilvan
az érdekli, miért telefonalok.

A férfi 6szintén valaszolta:

- Igen, nagyon. Kérem, mondja meg nyugodtan,
miben tudok segiteni.

- Segiteni? Nem, k6szonom, nem ezért hivtam.

Egy feljegyzés miatt.
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- Egy feljegyzés?

- Talaltam egy papirt Istvan dolgai kozott. Azon
szerepelt, hogy on egy honapja kolcsonadott neki
tizezer forintot.

- Ez igaz, de ennek most mar semmi jelentésége!
Semmi!

- Dehogynem! - A n6 megemelte a hangjat. - De-
hogynem! Ertse meg, szeretném énnek megadni a
tartozast.

A férfi hatarozottan mondott ellent:

- Erre nincs sziikség. Az égvilagon semmi sziik-
ség. Vagyok annyira szegény, hogy ne szamitson
néhany ezer forint. Masrészt pedig én neki adtam
kolcson, ha nem haragszik, nem maganak.

- Nem ért, vagy nem akar megérteni. Nem csu-
pan Istvant. Engem sem.

- Valéban nem értem. - A férfi bosszusan jaratta
szemét az asztalan levd targyakon, a nyitott kony-
von, s Ugy érezte, nincs mirdl beszélni.

- Meg kell adnom - mondta hatarozottan a né,
majd megismételte: - Meg kell adnom! Tudom, hogy

6 is megadta volna...
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- Ebben én is biztos vagyok, hiszen mindig igy
tett — vagott kozbe a férfi. - De a halal nagy rende-
Z0...

Kis csond tdmadt, aztan valaszolt a nd.

- A haldl semmit sem valtoztatott meg. Nekem
helyette kell rendeznem a dolgait, ehhez ragaszko-
dom. Miatta! Postdzom onnek a pénzt, Istvan lesz a
felado.

A férfi érezte, itt nincs helye vitanak, ahogy a to-
vabbi beszélgetésnek sem.

Valami nem stimmel a nével, gondolta. Manap-
sag éppen forditva van, azt nem adjak meg inkabb,
amivel tartoznak, ami jar. Furcsa.

- Nézze, ha ennyire akarja - mondta. - De akkor
sem értem. Se felesége, se rokona nem volt Istvan-
nak, ez a néhany hetes ismeretség nem Kkotelezi
semmire.

- Igaza van - mondta a né. - Majd rovid tlin6dés
utan folytatta — Rovid ideig ismertem. Ha ugy vesz-
szlik, nem voltam, nem lehettem élete néje. — Séhaj-
tott. - Megmenteni sem tudtam, pedig nagyon

akartam. De kiildom a pénzt, mert Istvantol is meg-
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kapta volna, és kiildom, mert nem maradhat utana
tartozas.

- Mégis, mért teszi mindezt? Maga mondta, hogy
nem volt igazdn senkije, semmije - probalkozott
még egyszer a férfi nem til meggy6zben.

- Talan tényleg nem voltam senkije, semmije.
Nem is akartam t6le semmit... Lehet, hogy csak sze-
rettem? - nem sirds, inkabb valami fajdalmas szi-
kolés hallatszott a telefonbdl, aztdn megszakadt a
vonal, nagy csend lett.

A pénz masnap megérkezett. A feladon Istvan
neve és cime szerepelt, jellegzetes néi irassal. Meg-

jegyzés nem volt.
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A haz titka

A nagy pesti, 6temeletes hazba befészkelte magat
egy oregember. Egy koszos, biidos, krakogé vénség.
Egy hajléktalan.

A haz szépen megmunkalt bejarati kapuja el6tt
tanyazott estétdl reggelig. Volt hely, rdadasul fedett
hely: a kapu nem kozvetleniil az utcarol nyilott, bel-
jebb helyezték el. Mint egy kis szoba, amelynek
egyik fala az utca felé nyitott: halofiilke a javabol.

Reggel aztan elszivargott. Megmaradt a kornyé-
ken, néha megpihent a szomszéd utcaban arvalkodd
telefonfiilkében, ha megunta, sétalgatott. Es persze
kukazott rendesen. De estére mindig visszatért.
Kevés cékmokjat, jellegzetes szatyrat maga mellé
tette, majd végigfekiidt a magaval hozott pokrdcon.
Néha részeg volt, ilyenkor folyamatosan motyogott,
ki tudja, mi jarhatott a fejében, multja melyik darab-
jan ragodhatott...
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A lakok egy része nem foglalkozott vele, volt, aki
nem is taladlkozott a vénséggel. Masok azzal vicce-
16dtek, hogy nagy leveg6t kell venni (és vettek is),
ha elmegy mellette valaki, merthogy igen biizlott.
Es voltak a nagy emberbaratok: 6k este élelemmel
teli kis labaskat tettek a kapuba, s reggel elvitték az
lires edényt.

Néhany hét utan a haz két partra szakadt. Erds
érvek voltak mind a két oldalon. Szegény ember, ki
tudja, meddig él, hagyjuk békén, hadd huzza meg
magat néhany drara a kapu elétt - ez volt somma-
san az egyik vélemény. A masik: még csak az kéne,
hogy itt haljon meg, mit keres nalunk, nem beszélve
arrél, hogy valami betegséget, fert6zést is kaphat-
nak téle a lakok.

Az oregnek senki sem mondott semmit. Elmen-
tek mellette sz6 nélkiil, legféljebb némi fintorgast
lathatott volna, ha érdekli az ilyesmi. Az sem zavar-
ta, ha elhuzddtak téle. S végképp nem foglalkozott a
gunyos mosolyokkal. A biztatokkal sem. Ki tudja,
hol volt. Nem koszont elre, de ha koszontek neki,
valamit mormogott. Az ételt persze mindig elfogad-

ta a végképp filantrép lakoktdl...
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Egy id6 utan kezdett a helyzet elmérgesedni.
Napkozben vitdk szintere lett az udvar, a gangon
beszélték a lakok, persze napkdzben, az éjszakai
vendég jovdjét. A liftben is errdl diskuraltak. Ki igy
gondolta, ki igy. Mar sandan néztek egymadsra az
emberek: gyanus volt az is, aki el akarta (izni a haj-
léktalant, s az is, akit nem zavart éjszakai jelenléte.
Egy biztos, senki sem akarta megmondani az egyre
blizosebb és egyre tobbet magaban morfondirozo,
latnivaléan hosszd bels6 monolégokat folytatod
szerencsétlennek, hogy legjobb lenne a fel is tut, le
is ut.

A vitdk hevében folmeriilt a megoldas. Mi lenne,
ha a beljebb lev6 kétszarnyas, nagy bejarati kaput
kitetetnék egészen a haz faldig, vagyis egyszerlien
megszlinne ez a fiilkeszerd helyiség, s igy nemcsak
a mostani vendég, de soha, senki nem tudna agynak,
netdn mas célra hasznalni ezt a bizonyos néhany
négyzetmétert.

A kedélyek megnyugodtak, dm csak ideig-oraig.
Kideriilt, hogy a régi haz kiilsejének ennyire radika-
lis megvaltoztatasdhoz engedély kell, amelyet vagy

megadnak, vagy nem. S ha megadjak: ériasi 6sszeg-
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be keriilnének a munkalatok. Ahhoz talan még a
kozos koltséget is meg kellene emelni. Errdl pedig
sz6 sem lehet!

k sk %k

A helyzet tarthatatlanna valt, a probléma megoldha-
tatlanna. A kozos képviselének fétt a feje, kapott
éppen ezért a helyzetért eleget szegény. Mindenki
érezte, hogy valaminek torténnie kell, ez igy nem
mehet tovabb...

Hogy eddig nem jutott senkinek eszébe a megol-
das! Folfoghatatlan!

Pedig milyen egyszer(i: hidba, a két pont kozott a
legrovidebb ut az egyenes. Nem sz6lni kell, hanem
cselekedni. A kozos képvisel6 és a hazaban laké
épitési vallalkozé egylitt talalta ki, hogy félig-
meddig be kell épiteni azt a bizonyos Kkis tertiletet.
Pofonegyszer(i: ahol az o6reg tartézkodott, élt, aludt,
azt kell lakhatatlanna tenni. Mégpedig a falhoz rog-
zitett hossziikas betondarabokkal. Igy aztin nem
lehet ott sem allni, sem fekiidni, s ugy kell alakitani,

hogy még tilni sem.
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A nagy otletet villamgyorsgyors kivitelezés ko-
vette. S egy nap aztan lattak a lakdk, hogy ormétlan,
kédarabszer(, 6ntott betontakolmanyok fekszenek
a kapu mellett, a bizonyos tertilet egy részén. Volt,
akinek tetszett, volt, akinek nem. Volt, aki elfogadta,
volt, aki nem. Egy bizonyos: nem tiltakoztak, s nem
kovetelték a betondarabok eltavolitasat. Az élet
ment tovabb vitak, veszekedések nélkiil.

Az oreg meg tudomasul vette az Uj helyzetet.
Nem jott tobbet a hazhoz, nem volt miért, az étel is
nyilvan csak a szallévendégnek jart.

Es aki nem ismeri a torténetet, disznek vagy ér-

dekes biciklitartonak véli a formazott koveket...
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Kaiser Laszlé (Budapest, 1953. majus 25.) koltd,
ir6, szerkeszt6, dramaturg. A budapesti Széchenyi
Gimnaziumban érettségizett. Szegeden a Juhdsz
Gyula Féiskolan végzett magyar-torténelem sza-
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foldi szerz6k miiveihez. Szamos antoldégiaban
szerepel, tizennyolc kotete jelent meg: versek, no-
vellak, esszék, tanulmanyok, interjuk, illetve életin-

terjuk, valamint zenés miivek szovegei, melyeket



Rézsa Pal zeneszerzd felkérésére irt. Versei megje-
lentek lengyel, orosz, olasz nyelven. Sok versét meg-
zenésitették.

1991-ben Eotvos Jézsef-0sztondijban része-
stilt, 1999-ben a Magyar Mozgdékép Kozalapitvany
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2006. marcius 15-én Pet6fi Sandor-sajtészabadsag
dijat kapott, ugyanebben az évben a nemzetkozi
Brianza-dijat vette at Olaszorszagban olaszra fordi-
tott verseiért. 2010-ben a Nemzeti Kulturalis Alap

alkot6i 6sztondijat nyerte el.
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A HUNGAROVOX KIADO AJANLATA

Albert Béla: SZILANKOK (elbeszélések)

Alféldy Jené: A HIVO HANG. Bevezetés Tornai
Jézsef vilagaba (tanulmanyok)

Almassy Katinka: SZOCSEREPEK (versek)

Agai Agnes: HOL VOLTAM, HOL NEM VOLTAM
Levelek Zsombinak

Arpas Karoly: ZEGZUGOS EGY-OSVENY (regény)

Bakacsi Erné: LANGOLO TAVASZ (regény)

Ballai Lasz16: AZ ERDELYI DAMA
(torténelmi regény)

Baranyi Ferenc: fRASOK A FALON. Jubileumi
versvalogatas

Barany Laszl6: KONCENTRIKUS KOROK. Kozelitések
a humanum kérdéseihez

Barcs Janos: CSILAGOKKAL FELESELVE (versek)

Beke Sandor: AZ EGIGERO FA ALATT. Vérésmarty
Mihaly Csongor és Tiinde szinrevitele az egri
Gardonyi Géza Szinhazban

Bene Zoltan: FARKASCSERESZNYE (regény)

Bertha Zoltan: FEKETE-PIROS VERSEK KOLT()]E -
KANYADI SANDOR (tanulmanyok)

Birtalan Ferenc: FRIDZSIDER-RAPSZODIA (versek)

Bistey Andras: A KAPOLNA (regény)

Biré Andras: ADAM ES FELESEGEI (novellak)

Biré Jozsef: STROMATOLITE (versek)

Botz Domonkos: AMIKOR A BOHOC FELZOKOG
(versek)

B. Horvath Istvan: VERSEK A BALATON PARTJAROL

Czeg6 Zoltan: KEGYELMI IDO. Versek imamalomra



Czigany Gyérgy: LAMPALAZ. Harom filmetiid

Czigany Zoltan: AZ UTOLSO MONDAT (prézai irasok)

Csernak Arpad: KET EV. Egy kaposvari szinész
napléjabol

Cseke Péter-Burus Janos: CSIKSOMLYOI SZEKELY
NEPFOISKOLA (tanulmany dokumentumokkal)

Csoori Sandor: [GY LASSON, AKI LATNI AKAR
(Valogatott versek magyar-olasz nyelven, ford.:
Sztan6 Laszlo)

Cs. Varga Istvan: LATOKOR (esszék, miielemzések)

Deak Mor: PISZKAPOLC (mese)

Demeter J6zsef: HAZATEVEDTEM (versek)

Farkas Gabor: SZAVAKKAL ELFEDEM (versek)

Fazekas Istvan: FERFITANC (versek)

Fazekas Jézsef: SZARNYUKON A FENY HEGEDUL
(versek)

Fecske Andras: IRAS A FALON (esszé/k/novellak)

Fecske Csaba: A SIVATAG HAJOJA (gyermekversek)

Ferenczi Laszlé: ,MEG EGY KICSIT NEZNI...” (esszék)

Gaal Antal: A HULYESEG HETKOZNAPJAL Levelek
az Olvasonak

Giovannini Kornél: LUDAS, VOJTINA. Debreceni
Babszinpad

Gyarfas Endre: EUROPA SZOTTESE (versek)

Hadnagy Jézsef: KO ES TUKOR KOZOTT (versek)

H. Hadabas I1diké: KINN A BARANY, BENN A FARKAS
(novellak)

Juhasz Gyérgy: MIKOR KEZDODIK A XXI. SZAZAD?
(cikkek, esszék, tanulmanyok)

Juhasz Istvan: AZ ELSZABADULT LEGHAJO UTASAI
(regény)

Holl6 Jézsef: 0SZMARASZTALO (versek)



Kaposi Marton: MAGYAROK ES OLASZOK AZ
EUROPAI KULTURABAN (tanulmanyok)

Kassai Franciska: FENYKOSZORU (versek)

Kelemen Erzsébet: A GETSZEMANI MAGANY
Drama Teleki Palrél két felvonasban. (Magyar-
lengyel nyelvii kiadas, ford. Nagyné Szalek Ewa)

Kellei Gyorgy: BEJARAT A POKOLBA (regény)

Kis Antonia: KI SZERET JOBBAN? - 21 novella

Kiss Irén: A BOLDOGASSZONY KERTIJE (versek)

Kocsis Istvan: A FENY EJSZAKAJA. Németh Laszl6 és
hései (drama)

Késa Csaba: A MEGSEBZETT CEDRUS (tarcak)

Laczké Andras: BARANYI FERENC. Palyakép-vazlat

Lajtos Néra: A TISZTA BESZED VARAZSA
(tanulmanyok, kritikak, recenzidk)

Lestar Janos: KAVICSOK. Egy filmrendezd
emléktoredékei

Lukats Janos: ,EZ LEGYEN OSTOROD...” - P. E. gréfné
levelei Rodostéba, M. K. trfihoz

Madar Janos: GYANUTLAN VILAG (versek)

Madarasz Imre: KET MAGLYA. Savonarola
és Giordano Bruno (monografia)

Marton Maria: KETTOS VALLOMAS (versek)

Matyiké Sebestyén Jézsef: VASRA VERT FOHASZ
(versek)

Mikus Attila: ABRAHAM (elbeszél6 koltemény)

Nemeskiirty Istvan: ELERHETETLEN, TUNDER
CSALFA CEL (tanulmany)

Novak Eva: JATEKOK (proézai irasok)

Novak Valentin: HOVAVONATOZNI (versek)

Olah Andras: A SZOKEVENY. AZ UTOLSO JATSZMA
(drama Batthyany Lajosrdl és Tisza Istvanrol)



Pomogats Béla: A MAROSVECSI VARBAN
Az Erdélyi Helikon iré6irdl (tanulmanyok)
Pozsgai Gyorgyi: A NAP KAPUJABAN (esszék)
Rénay Laszlé: MESTEREK ES LEGENDAK (esszék)
Sarusi Mihaly: KOPOIRAT. Regény a XX. szazadbél
Sarfi N. Adrienn: BOLOND LELEK (regény)
Simai Mihaly: VALAKI MINDENT ELSZERET
(valogatott versek)
Somos Béla: A SZERELEM BOLONDJA LENNE...?
A szerelem 6t évszaka (versek)
Szappanos Gabor: SZARAZBABODI DEKAMERON (nov.)
Szarka Istvan: GYERE (versek)
Szathmary Jézsef Maryjoz: A MASIK OLDALON
(versek)
Szepes Erika: A MOCSKOS MESTERSEG. Gondola-
tok a paradigmavaltasroél (Olvassunk egyiitt! VI.)
Szigeti Lajos: A TEJUT SZELEN (versek)
Szirmay Laszl6: ATOM ES KEMIA. Elindultam
Eger varosabol
Szirmai Péter: A TURELEM (elbeszélések)
Sz. T6th Gyula: TANARI NOTESZ 1-8. (jegyzetek)
T. Agoston Laszlé: BUMERANG (novellak)
Temesi Ferenc: GABO MEG A HALAL (publicisztika)
Téth Szilvia: LAZADASBOL HAGYOMANY (tan.)
Tusnady Laszlé: A BOLDOG DANTE (tanulmanyok)
Varga Rudolf: VARGA VERON ROKKAJA (versek)
Veszelka Attila: AMIKOR A HAMVASZTOMESTER
SIRNI KEZD (versek)
Véghelyi Balazs: TEREPASZTAL (versek)
Viczian Sandor: AZ EMLEKEK TERASZAN (versek)
Voros Boglarka: PRIZMA (versek)
Zsirai Laszl6: A DEKUBITUSZ UGY (regény)



Kaiser Laszlo kolto, ird, szerkesz-
t6, végzettsége szerint tanar és
dramaturg. Dolgozott konyvtar-
ban, szinhazban, tevékenykedett
szinkronlektorként. Versei, prozai
irasai, esszéi, tanulmanyai, inter-
jui, életinterjui jelentek meg. Kozel
husz esztendeje az altala alapi-
tott Hungarovox Kiadé és Oktatasi
Studio vezetdje.

Egy 1953-ban sziiletett tollforgaté férfia gondolt egyet,
s tucatnyi novellajat rantotta 6ssze 4j kotetében. Szépen
haladva a fenséges és zord id6ben (s a torténelemben)
az irasok kora: 1956, az 6tvenes évek vége, a hatvanas,
hetvenes, nyolcvanas esztend6k, majd a rendszervaltoztatas
utani idészak kovetkezik, a tegnapi maig. Elvezetes
olvasmanyok, kordokumentumok, lirai helyzetjelentések,
a vergddé ember reménye vagy szomorusaga? Fekete
emberek a fekete emberek? Dontse el az Olvasé!
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