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ELŐSZÓ

Most már mindörökre belépett a ma* 
gyár titkok közzé, akinek megfejtésén még 
sokszor elmereng az álmodozó magyar a 
messzi éjfélek csendjében is.

Világrajövetele, rövidre szabott, de a 
magyar búza bőségességével fizető élete, 
prófétákéhoz hasonlatos, tanú nélküli égbe* 
röppenése nagy rejtélyként maradt azok 
előtt, akik a hegységek alakjában, a folya* 
mok futamodásában, az erdők zúgásában 
is szeretik a nemzet sorsát, jövendőjét ke* 
resni. Természeti csoda volt ő is, mint a 
Kárpát hegylánca, vagy a Tisza folyása. 
Lélek megállító, mint a csillagos égbolto* 
zat, amely a magyar Alföldre borul és cső* 
dálkozásba ejtő, mint Magyarország, arne* 
Ivet az ősmagyar vezér a hegyek csúcsáról 
először megpillantott.
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Mindent szeretnénk róla tudni cs 
csak árnyékként látjuk nagy messziségből 
külső emberi alakját; a belső ember, a 
belső Petőfi oly mélységbe tűnt előlünk, 
mint Attila koporsója. Mintha valami cső* 
dálatos végzet emelgette volna körülötte 
egész életén át a felhőket, amelyek majd 
idejében eltakarják. Valami földöntúli, 
rejtélyes szellem járt a háta mögött, hogy 
a lábnyomait elrejtse azok elől, akik 
majd sírva keresésére indulnak a nemzet 
elveszett, legszebb fiának. Valamely nem* 
zeti babona, ősi mítoszainkból, pogány 
vallásunkból maradott csodatevés gondos* 
kodott arról, hogy soha se tudjuk felta* 
lálni őt, mikor azt hittük, hogy már a kö* 
zelébe értünk, ahol a szívverése van, leve* 
gőt fogott kezünk; eltűnik kutató lelkünk 
elől, mint a kürtszó az erdőn, mint a lélek 
a halottból, amint Árpád*királyaink eltün* 
tek, hogy soha többé nem találkozhatunk 
velük.

Ami fennmaradóit róla: jóformán 
képzelem, amint álmunkban látjuk vissza* 
térni néha halottainkat. De nem tudjuk az 
álombéli alak szenvedéseit, legbensőbb 
gondolatait, mert hiszen a kéz nem tud
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minden érzésnek hangot adni, még az ajak 
sem, pedig annak milliónyi skálája van. 
Mondják, hogy mindazt papirosra vetette 
apró betűkkel, ami lelkében zenélt. . .  De 
meg lehet vájjon írni akár a Vezuvnak, 
akár egy kis virágnak a belső életét, úgy 
hogy azt mindenki megérthesse? Ki merné 
azt mondani, hogy ismeri Petőfinek mim 
den gondolatát, holott csak verseit olvasta? 
Milyenek lehettek azok az érzések, arnes 
Ivekhez gyönge volt még az ő tolla is? — 
Feleletet senkitől sem kaphatunk, mert aki 
ösmerte is külső alakjában: csak úgy látta 
őt, mint egy örök nyugtalanságban tova 
suhanó szellemet, mint a villámsugarat a 
horizonton, mint a folyó habját, amely 
örökké vándorol... Végzetes iramodásás 
bán nem állott meg annyi időre, hogy bárki 
a szeme mélyére, a lelke kútjába pillants 
hatott volna. Ragadta magával a reábizott 
másvilági lángot, hogy azt közelről senki 
szemügyre ne vehesse. Sietett élete, költés 
szete nagy titkával el a földről, hogy viszs 
szaadhassa a legnagyobb darab magyar 
aranyat a Teremtőnek, aki reábizta.
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Nem tudunk róla többet, mint egy át* 
utazó vendégről, aki darab ideig társasa* 
gunkban volt és annyit mondott el életé* 
ről, napjairól, amennyit jónak látott. Nem 
tudjuk róla, hogy miként élt, amikor senki 
sem volt a társaságában, legfeljebb a cső* 
dálatos szellemalak hajolt feléje, aki tol* 
lát, sorsát kormányozta . . .  nem tudjuk, 
hogy miként töltött bizonyos éveket, ami* 
kor jóformán senki se látta az emlékezők 
közül: midőn országutakon járt, az ég 
alatt pihent, árva madárként aludt a bokor 
alatt és tán verset irt a határköven .. .  nem 
tudjuk, hogy mivel táplálkozott, amikor 
senkije, semmije nem volt, csak egy nagy 
darab gyémántja, amellyel az ország fővá* 
rosa felé közelgett, senkitől sem kérdezte 
az u ta t. . .  nem tudjuk, hogy kik csatla* 
koztak mellé a kanyargó ösvényeken ván* 
dorlásaiban, akik darab időre elkísérték, 
betyárok, vándorlegények, vagy külföldi 
nagy költők szellemei, könyvei.. .  nem 
tudjuk a házfedeleket, amelyek alatt a 
csodálatos álomlátások meglátogatták . .. 
nem tudjuk a kunyhókat, amelyek csen* 
des éjszakákon megvilágosodtak, amikor 
belépett. . .  nem tudjuk a nőket, akik
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nyugtalankodva néztek a vándor ifjú 
után, mintha különös álmuk lett volna az 
éjszaka ...

Csak egy juliusvégi nap emlékét őriz* 
getjük konokul véges memóriánkban, 
amely napnak a lehanyatlása után nem 
látta őt többé senki sem eleven, sem holt 
állapotban. Egy nap ez, amely közömbös 
lehetne, mint a többi millió, midőn nyár 
lombjai között bujdosik a szél és az alko* 
nyat hosszú, mint általában nyárhavában: 
ebbe a dátumba kapaszkodik gyönge tudá; 
sunk, mint valami szögbe, amelyhez az ég­
boltozatról eltűnt üstökös további sorsát 
kötjük; eltűnt, meghalt, mondjuk arról a 
tüneményről, akinek életéről is oly szé* 
gyenletesen keveset tudunk, hogy ez örö­
kös szemrehányásként éget. . .

Eltűnt, meghalt: ismételjük, mert 
szörnyű álmokkal volna telve éjszakánk, 
ha azt hinnénk, hogy Petőfi Sándor 1849 
július 3Eike után is életben volt.

Krúdy Gyula.





ELSŐ RÉSZ

I. FEJEZET

Az ötvenes évek rozmaringjai
N yáreste egy balatonparji uriházban. A 

ház valam ikor az E sterházy  grófok vadászkas­
télya volt, vadlud vadászat idején, vagy  szüret­
kor előkelő gavallérok, illatos úrnők mosolyog­
tak, kedveskedtek egymással a  m agos föld­
szintre épült, de meglehetős alacsony rnenye- 
zetü szobákban, arnig a  nádasban a  vadászok 
fegyvere dörren t vagy  dalos emberek hordták 
le a m ustta l teli hordókat a hegyről kanyarodó 
utón.

Most m ár csak rozm aring és zsállyaillata 
van a háznak, m in t a tiszttartó-kisasszonyok­
nak. A grófnők elrepültek, m in t kócsagmada­
rak. Az u rak  őszi avaron  hajto tták  tova eme­
letes vadászkocsijaikat az igazi kastélyok to r­
nyai felé. A fehérre meszelt tulipános szobák­
ba beköltözött a balatoni tiszttartó , K andúr J á ­
nos u ram  és vele a padlásra az egerek, (amelyek 
oly nagy buzgalommal fo rg a tják  a  száradó 
diót), valam in t élete párja , M ariska, ak i semmi­
ben sem különbözött a többi sok száz tiszttartó- 
néktól, akik ezidőben M agyarországon az uruk 
jóvoltáról gondoskodtak. Meg kell emliteni még 
a leányokat, Ju lisk á t és Zsuzsikát, akik sok­
sok virággal ültették tele a kertet és alkonyai-
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tá l a kertből a Balatout nézegették, mintha 
azelőtt soha sem lá tták  volna. Isten  tudja, mi 
látnivaló van azon az örökös vizen, a hajla­
dozó nádason, a nádas felett szálló madarakon!

A „kastély" a la tt  az országút fu to tt el, — 
néha kedves, vidám  emberekkel állo tt meg kocsi 
a ház előtt. A kastély felett kis kápolnában 
kékruhás szent őrizte a Badacsony-heggyel 
szomszédos szőlőket a jégveréstől, kapásokat a 
betegségtől, leányokat az oktalan megszerelme- 
sedéstől. A zután fenn a  hegyek, amelyek évről- 
évre leszűrték vérüket a  ház a la tt lévő pincébe, 
am ely a Balaton vizállása m iatt nem volt 
m élyre épitve. Legtöbb gondot okozott az idő­
já rá s  e házban, egyébként nyugodalm asan men- 
degélt az élet, m int az inga abban a  rég i ó rá ­
ban, am elyet hetenkint egyszer húzott fel K an ­
dúr János uram.

A sajkás, aki a B alaton messziségéből, r in ­
gatózva szemügyre vette a cseréptetős, zöld- 
zsalugáteres házat, az utas, aki pörgő kereke­
ken tovairam lott a homokos országúton a  tó 
partján , lonccal befu tta to tt hidacskákon dör- 
renve á t járm űvével, a  vándorlegény, ak i bá­
natos szivét, nehéz sóhajtásokkal teli keblét 
idegen földre cipelte holdvilágnál a  ház a la tt: 
nem gondolhatott m agában egyebet, m in t azt, 
hogy ebben a házban a lakók örökké és csende­
sen élnek. Sok ház volt még ilyen abban az idő­
ben M agyarországon, ahol a bánatok közül a 
honfi-bánat lakott, de az csaknem minden ház­
ból kiszomorkodott az alkonyati füsttel, am ikor 
a fü st m egbám ul, m int a holló szárnya és da 
rab ideig nem tud elmenni a ház környékéről.

A Kandúr-kisasszonyok a V asárnapi Ú jsá­
got olvasták a Boz regényein kivül. amelyek



akkor kerültek divatba. Persze nem értek rá 
egész nap olvasm ányaikon m erengeni, m ert h i­
szen a házi, m indennapi élet igénybe vette az 
ő dolgos k arju k a t is M ariska asszony szor­
galm a mellett. Ám a legsürgősebb házidolog ese­
tén is, ak á r nagym osáskor, ak ár disznóöléskor, 
de még karácsonyi tak arításk o r is, ta lá ltak  
m aguknak egy pillanatot, am ikor titokzatos szót 
váltsanak. Ezek a szavak ugv hangzottak, hogy 
idegen fül előtt érthetetlenek voltak:

— K ápli Lajos, a lu teránus pap fenn tartja  
állitását, — m ondta Ju liska . — P á r  lite r jó 
moóri bort, ivott meg vele, m ikor vendége volt.

— De Kovács Lenciné letagadja, hogy va­
laha is lá tta  volna — felelt Zsuzsika.

Ju liska  nem hagy ta  m agát:
— Igen ám, de az érmelléki esperes saját- 

kezüleg nevezte őt ki Csokalyba tanítónak, am i­
kor Világos u tán  rá ta lá lt a székelyhídi hegyen 
egy borházban.

Zsuzsika abbauhagyta a mosást. Kitörölte 
a homlokába hullo tt h a já t:

— L auka Gusztáv még a 49-iki őszön be­
já rta  Szatm ári, Bereget, Ungot, ahol lá tn i vél­
ték őt és sehol nyom át nem találta.

— L auka m indig elvetette a sulykot, nem 
példája az igazm ondásnak, — replikázott J u ­
liska.

— De Jókai csak igazat irt, am ikor az ő 
jólism ert vándorbotját m egism erte egy idegen 
ember kezében a dunai kompon? — kiáltotta 
Zsuzsika.

Ju liskának  k ip iru lt az arca:
— M agyar leány létedre inkább azt kellene 

hinned, hogy ő még igenis életben van, nem 
halt meg Segesvárnál.

r
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— Igen, m ert egy pár szélhámos visszaél 
a nevével és lóvá teszi a hiszékeny embereket. 
Ö, sajnos, meghalt, nincs többé és a „feleségek 
felesége1* letette az özvegyi fátyolt. Az ő szivé­
nek érzése, az ő sejtelme, sőt biztos tudom ása 
meggyőzhet m indenkit arról, hogy im ádott 
férje m ór nincs az élők sorában, — mondó fel- 
m agasztosult arccal Zsuzsika.

Ju lisk a  darab ideig elhallgatott, de csak­
ham ar m egtalálta a választ.

— H át a nagybányai nőkhöz m it mondasz, 
1e hitetlen teremtés? Ott több asszony ism erte 
őt személyesen a szatm ári bálból, ahol J ú liá ­
jával megjelent. V ájjon a nagybányai nő­
egylet is szélhámost re jtegetett a város h a tá ­
rában  csaknem félesztendőn át?

Zsuzsika elkeseredve k iá lto tt fel:
— A nők tévednek a legham arább . . . De 

inkább legyen a halott az im ádott költő, m int­
sem ő kövesse el azt a sok szélhámosságot, csa­
lást, am elyet az utóbbi években az ő nevével 
yéghezvittek.

M ariska asszony úgy lá tta , hogy itt  az 
ideje köbeszólani:

— Lányok, nézzetek a dolgotok után. M ert 
komolyan mondom, hogy elzárom előletek a  
legközelebbi V asárnap i Ú jságot. A tisztelt szer­
kesztő u r  is jobban tenné, ha ilyen izgató ol­
vasm ány helyett több hasznos ház ta rtási tudn i­
valót közölne ú jság jában . A héten érkező V a­
sárnap i Ú jság ta rta lm a  felől teh á t előbb meg­
kérdezem a postam ester u ra t, m ielőtt a keze­
tekbe adnám.

Ju lisk a  összetett kezekkel, esdekelve fo r­
dult anyjához:



— Ó, édesanyámé . . .  E  héten várjuk  
Z sigray Lázárné grófné válaszát, aki felel a rra  
a  kérdésre, liogy volt-e nála  1850-ben a költő 
Győrmegyében.

Zsuzsika ellenben m ás irányban  tiltakozott:
— Nem szabad a postam ester u ra t kérdez­

ned, anyám , m ert ő éppen olyan hiszékeny lé­
lek, m int Ju liska. Éppen a  m inap dicsekedett, 
hogy öt pengő fo rin to t adott egy ism eretlennek 
a tapolcai vásáron, hogy azt ju tta ssa  el a p a ­
lo tai szőlők között bujdosó költőhöz. A posta­
m ester u r  felvilágosodott em bernek hiszi m a­
gát, m ert valam ennyi ú jságot elolvassa a pos­
tán, mégis oly naiv, m int egy gyermek.

Ju lisk a  elszomorodva nézett m aga elé:
— És ha mégis élne?! . . .  Mit m ondanátok 

akkor, t i  hitetlenek, ha ő nem esett volna el a 
segesvári csatában, hanem  sebesülten elbujdo- 
kolt volna? K erülve jóbarátot, ismerőst, m ert 
áruló  le tt m indenki! B ujkálva napfény, or­
szágút, á lla t elől, m ert sehol sincs biztonság­
ban! De legmesszibbre eltávolodva azoktól, aki­
ket a  földön legjobban szeretett, hitvesétől, 
gyermekétől, m ert azok m ár rég  holtnak hiszik 
őt! Ó, én el tudom  hinni azt, hogy ő szíveseb­
ben bízza m agát idegen emberekre, akik benne 
csak a haza legnagyobb költőjét tisztelik, m int 
olyan emberekre, akiket valaha szeretett és 
most szeretetéért hálával tartoznának. Anyám, 
én úgy érzem, hogy ő él, de varázslat ta rtja  
távól az eleven világtól.

Zsuzsika azonban m ár régen fel volt vér­
tezve Ju lisk a  húga ábrándos hangulata i ellen:

—■ Szép dolog ezeket a regényességeket el­
gondolni esténkint, m ikor a holdvilág já r  a 
Balatonon és az ember úgy érzi, hogy nem is
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a  földhöz tartozik. De napközben, édes .Julis­
kám, hagyjál fel az ábrándokkal. Eddig m in­
den bujdosó Petőfiről k iderü lt hogy ham isitja  
a költő alakját. A miskolczi patikárius-segéd, 
aki még inkább hasonlito tt a  költőhöz, csak rö­
vid ideig tud ta  félrevezetni a tarcali, bodrog- 
kerresztüri, p thrügyi kálvinista papokat, végül 
is szökni kellett neki . . .

— M indenünnen el kell menekülnie, m ert 
fél az elárulástól. Az emberek néha nem is 
rosszaságból, csak pletykaságból elkotyogják 
a reájuk  bizott titkot. Hol lehetne biz­
tonságban Petőfi, ahol felismerték? Egy hét 
m úlva m ár tudná az egész ország, hogy hol 
rejtőzik. És mi várna rá? Börtön, esetleg 
b itófa

B ár a tisz tta rtó  kisasszonyok gyakorta vi­
tatkoztak ez időben legdivatosabb témán, házi- 
dolgaikat nem m ulasztották el. Leánynak ab­
ban az időben tétlenül, haszontalanul tölteni 
az időt: nagy szégyen lett volna. Most is seré­
nyen ment a nagym osás, m ert nyáron össze­
gyűlt a háznál a sok ruha. H ajnalban  kelt m in­
den asszonyféle a háznál. Az enyhe szeptem­
beri nap száríto tta  a kötelekre akgato tt ruha­
nem űt a hátulsó kertben. Néha egy kölyök­
kutya lehúzta a száradó lepedőt, verést ka­
pott érte.

A nap m ár lemenőben volt a  Balaton túlsó 
partján . A nádas felett utolsó sétájá t tette a 
vércse és az ölyv. A vidra kibátorkodott a sűrű 
nád közül és lappangva suhant tova a szabad 
utón. A tyúkok a m ajorsági udvarban u to ljá ra  
fürödtek meg a langyos homokban, a kakasok 
olyan magos kerítésre szálltak, m intha még 
egyszer körülnézni óhajtanának egész birodal-



mukbán. A mézédes petúniák felett m ár csak 
a rezgő, zugó lepke já rt, am elynek valam elyik 
őse darázs volt és lepkét vett el feleségül. Alko- 
nyodott.

A lugas ma hiába v árta  a  kisasszonyokat. 
Az országúti séta is elm aradt az aranyló, 
rózsafelhős alkonyaiban, am ikor az utón járó  
emberek, pásztorok, kanászok, kaszások oly 
mély hangon kívánnak  jóéjszakát, m intha na­
gyon hosszú időre válnának  el, elmennek a 
hegyek a la tt terjengő homályba. Sőt a „kas- 
tély“ m ögötti hegyre sem szaladtak fel a k is­
asszonyok, hogy a szőlők drágalátos, zamatos 
illa tá t élvezzék. Nagymosás volt, nem lehet 
addig  megpihenni, am ig a nap az égen van.

Rendes vendég nem is jön ilyenkor a ház­
hoz, messzire v ilág ítanak  a k iteregetett fehér­
ruhák  a kertből. Különös oka lehetett tehát a 
helybeli postam esternek, hogy ilyen napon is 
benyomakodjon a  házba, am ikor ott senki sem 
lá tja  szivesen.

M acskanadrágos, vadászkalapos, öreg bácsi 
volt a postam ester, bizonyos P o rti Peri, aki 
olyan nagyot tudott k iáltani, hogy a hegytetőn 
is m eghallották, egyébként pedig suttogva 
szokott beszélni.

Nem sokáig alkalm atlankodott a nagy- 
mosás körül, hanem  nyugodalm asan letelepedett 
a vén diófa alá, ahol a földbe ásva asztal és 
pad volt. K a lap já t levette és kopasz fejét le- 
gyezgette.

Ju lisk a  m ár sietett a megszokott diópálin­
kával. A postam ester alig  várta , hogy a 
leányka a közelébe érjen, messziről kezdett in ­
tegetni.
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— Nagy újság van. De esküdjön meg, J u ­
liska, hogy senkinek sem szól a dologról.

A leányka kezében összekoccant a pohár, és 
üveg.

— Pestről jö tt valaki?
P o rti F eri legyintett.
— Pesten  kolera van.
— M eghalt valaki kolerában?
— Obernyik K ároly. De azt m ár olvastak 

az újságban.
— Ism ét megszökött a  füredi szin társulat 

L atabárral, m ielőtt mi lá ttuk  volna az előadást?
— Minden évben megszöknek a  szinészek 

Füredről, am ikor az ősz közeleg. E jnye m ár! 
H át nem ta lá lja  ki? Pedig költészetről van  szó.

Ju lisk a  elgondolkozott. Legutóbb azzal a 
h írre l jö tt a postam ester, hogy a m agyar köl­
tészetnek nagy gyásza van, Pesten  a  véletlen 
folytán elégett Eötvös József kéziratban lévő 
történelm i regénye, amelynek az volt a cime: 
„A királynő és a remete."

— Nem égett el a regény? — kérdezte J u ­
liska felvillanva.

A postam ester bosszúsan legyintett:
— Azóta m ár egy m ásik kéziratban lévő 

történelm i regény is a  tűz m artaléka lett- Ezt 
Kemény Zsigmond irta  és „Mohács" volt a cime.

— Istenem, m ennyi veszteség éri a  szegény 
m agyar irodalm at, — sóhajto tta Juliska.

A postam ester közelebb hajolt:
— Minden veszteségért kárpó tlást nyer az 

irodalom. M egvan — ő .
Ju lisk a : aki titkon mégis csak azt várta, 

hogy a postam ester valam i h íradással lesz 
„Róla", aki évek óta foglalkoztatta a közvéle­
m ényt és főként a helybeli postam esteri fan tá­
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ziát, — mikor, végre m eghallotta a nagy szót, 
nem tudo tt a lábán állani, lerogyott az öreg 
P o rti F e ri mellé a  padra.

— M indig sejtettem , hogy ezen a vidéken 
bujdosik,* m ióta odahagyta E rdélyt, — suttogta 
a postam ester. — Néhány levél is került a ke­
zembe. Asszonyságok Írták  egym ásnak és gyak­
ra n  fordult elő bizonyos S arla i, selyemtakács 
neve. M it keres egy takácslegény uriasszonyok 
levelezésében?

— Egy takácslegény neve, ismételte J u ­
liska.

— A postán sok mindenféle ember megfordul 
és én értek az emberek nyelvén, m ert már, 
B iasin i idejében kezdtem a postam esterséget, 
am ikor ez az állás tiszteletrem éltó és nag y ­
hatalm ú volt. M anapság csak a  kétfejű sasos 
írásokkal van dolgunk. H ová lettek a posta- 
szekerek, am elyek Bécstől Brassóig jártak  
m egállás nélkül? Úgy hallom, hogy nemsokára 
elkészül Győr és B ruck között a  vaspálya. A 
szekeresgazdák mehetnek kubikolni.

Ju lisk a  nyeldeste az öreg u r  szavait. V áj­
jon hol fog kilyukadni e kanyargós történet?

— Sokaknak szerencséjük ezen a vidéken, 
hogy becsületes m agyar embernek nevelt az 
apám. Hej, m ennyi titko t tudnék én elmon­
dani az emberek levelezéséből, ha akarnék, — 
sóhajto tt P o rti Ferkó. — Különösen az asszo­
nyok nem vigyáznak a pennájukra. H a máshol 
nem : a Notabénében e láru lják  a levél valódi 
célját, úgy, hogy én m ár nem is olvasok el 
egyebet az asszonyi levelekből, m int az utó­
iratot.

— Szabad a postam esternek a leveleket el­
olvasni? —• kérdezte jám boran Juliska.
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— Sőt kötelessége, — felelt az öreg. — íg y  
tettek a gróf Thurn-Taxisok is, akiknek a 
nagyapja még éppen olyan egyszerű postam es­
te r volt Pozsonyban, m int én itt helyben. A 
postam ester esküt te s z ...

— Hol van teh á t — Ö? — kérdé szorongva 
Juliska.

P o rti Ferkó szinészies m ozdulatot te tt:
— Ism eri, kedves Ju liskám , azt a francia 

mondást, am ely azt ta rtja , hogy az ember; 
visszatér első szerelméhez? Sajnos, én sohasem 
szerettem a franciát, nem tanu ltam  meg nyel­
vét, m ert az apám nak adósa m arad t a lovak 
árával. De az apám  még jól b irta  a franc nyel­
vet. Ö v isszatért a D unántúlra , ahol valam ikor 
ifjü  diák volt.

— Pápán , — rebegte a leány.
— De nem P ápán  van, m ert szégyenli ezt a 

.várost. I t t  já r t  ugyanis a legrongyosabb ru h á­
ban, k im ustrált katonam undérban, ócska ba­
kancsban, kopott sapkában, m int egy m adár- 
ijesztő. Soha többé nem m ent vissza P ápára, 
m ire az iskolával végzett. De a D unántúl szi­
véhez van nőive. Meg aztán nem is olyan sok 
válogatni valója van az olyan vándornak, aki 
m ár az egész országból kikopott.

— ö  kikopott az országból? — kiálto tt fel 
Ju lisk a  vérvörös arccal.

— Csendesebben, gyermekem, m ert többet 
nem beszélek. Jó  anyád a mosás mellől .Úgyis 
szúrós pillantásokat vet reám.

— Engemet félt, szegényke. Attól félt, ismét 
el akarok szökni valam ely csizmaszagu vándor- 
legénnyel. De az négy év előtt volt, gyermek 
voltam, rajongó, eszeveszett gyermek, ak i h itt 
a mesékben és álmokban. Ma, — sóhajto tta ro­
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m antikusan Ju liska , — m ár sem m it nem aka­
rok. Tudom, hogy korán meghalok, m int a Cip­
ruslombok E telkája. Az a bizonyos Borcsik, 
ak it a nádasban rejtegettem  gyermekfőve], v a ­
lóban csak egy borbély volt, de szépen tudott 
szavalni. Ez a csalódás felejthetetlen szivem­
nek.

— Tudom, gyermekem, — bólongatott a pos­
tam ester. — Én akkoriban kerültem  ide. N a­
pokig bujkáltam  m agam  is a nádasban. V áj­
jon, hol rejte tted  el őt?

— A régi fürdőházban, am elyet az öreg­
gróf né idejében használtak u to ljá ra . De beszél­
jen m ár Róla, Feri bácsi! Mit hallott, m it mon­
danak az emberek?

P o rti Ferke összeráncolta a homlokát, 
m intha keresné az előbbi hangot, amelyen a 
Bujdosóról szólt:

— Azt mondtam, hogy kikopott M agyar- 
országból? Még rosszabb tö rtén t vele. Nem h it­
ték el többé, hogy valóban él, elevenen sirba 
tették. A rég i b a rá ta i a szeme közzé nevettek. 
„Te régen m eghaltál!" — m ondták neki. Azt be­
szélik: Jókai valósággal m egfutam odott előle, 
am ikor egy sötét este m egszólította az utcán. 
Igaz, hogy szegény Jókainak  sok van a rová­
sán, még m indig jobb volna neki Sajó álnév 
a la tt irogatni, a hatalom  szemmel ta rtja , a m i­
nap is becsukták, ha igazat mond a fáma. Nap- 
ró l-napra rongyosabb, ijesztőbb lett Ö, aki va­
laha bálványa volt az országnak. Akik valóban 
tud ták  róla, hogy kicsoda az, ak i éjnek-éjszaká- 
ján  bebocsátást kér: azok féltek tőle. Rövid, 
titkos vendéglátás u tán  igyekeztek megszaba­
dulni tőle. Még m aga K áp li is, ak i fennen dicsek­
szik barátságával, néhány pohár bor elfogyasz­
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tása  u tán  szélnek eresztette a  hazátlan költőt. 
Rongyos, utszéli korcsm ák állásaiban, csárdák 
betyároktól szutykos lócáin lelik a felirásL 
hogy: „Ma éjjel i t t  h á lt Petőfi Sándor." De 
vajm i kevesen m ondhatják el a nagyhangú ha­
zafiak közül, hogy yalóban szállást adtak a 
bujdosó költőnek.

— Rettenetes! — sóhajto tt Ju liska.
A postam ester hang ja  rem egett:
— Semmin se lehet csodálkozni, gyerm e­

kem, m ert M agyarországon vagyunk, ahol 
most m indenki álarcban jár. A forradalom  
árulói ham isítják  a honfibút, m ig az igazak 
börtönökben szenvednek, külországokban buj- 
dokolnak vagy az éjszakai országutat lap­
pangva ró jják . Csak egy ilyen országban lehet­
séges, hogy egy kivégzett indzsellér, jó magam, 
ak i ném etországi egyetemeken tan u lta  a föld­
mérést, m in t szegény postam ester kinlódja át 
életét. Én is m á rtir  vagyok, vértan ú ja  a m a­
gyar' tudatlanságnak.

— M egtagadják őt! — m orm ogta Ju liska  
kezét összekulcsolva. — Hol vannak tehát azok, 
akik verseiért ra jonganak , szivükkel éreznek a 
költő sorsával? Hol vannak azok az emberek, 
akiknek lelkiism eretük van?

A postamester, egy darab ig  még a  sa já t 
szomorú sorsán tűnődött, az tán  feleszmélt a 
hangra, am ely az Udvar végéből, a nagym osás 
felől hangzott. Zsuzsika k iálto tt:

— .Tulis, gyere ru h á t teregetni!
— Möst m ár rövid leszek, — szólt suttogva 

Porti Ferke. — Ö elhagyta a m egunt Erdélyt, 
ahol egykor, az ő nyom dokait kutató  nejét, á l­
lítólag háziszolgának öltözve viszontlátta a
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kolozsvári Biasini-fogadóban. Az úrnő osztrák 
katonatisztek védelme a la tt volt és Neki ham a­
rosan szökni kellett a fogadóból. E llépkedett 
Szatm árból, ahol m inden tájkép, m inden Or­
szágút boldog vőlegénységére emlékeztette, m i­
u tán  az öreg Szendrey húsz pengő forin ttal 
sem ak a rta  megemberelni m agát. Végig jö tt a 
Tisza m ellett azon az utón, amelyen egykor 
anny it já rt-ke lt szegény legény korában és 
azon epekedett, bár ism ernék költői nevét 
m indazokban a falvakban, városokban, am e­
lyeket ku tyaugatás közepette elhagyott. M ert 
m ár ism erték nevét a legkisebb kunyhóban is, 
de azt a nevet ezentúl titkolni kell. A nevéből 
csak az üldözés, a bujdosás á tk a  a  kö ltőé . . .  
Ö, m ily könnyű azoknak a bujdosóknak, akiket 
nem hivnak Petőfinek! Ezzel a névvel m anap­
ság a csalás, szélhámosság árnyát vagy a re t­
tegés, a halálfélelem  iiszkét vinné azon fedelek 
alá, amelyek az éjszaka ellen megvédelmeznék.

— M it gondolhatott m agában a költő, am ikor 
elm ent az ablakok a latt, ahol felesége és üa la­
kott a pesti Váczi-utcában? Mily keserű köny- 
nyek om olhatnak szeméből a kerepesi-temető- 
ben, ahol bizonyosan felkereste a ty ja , „A vén 
zászlótartó" sirhal m át? Hol és m erre jö tt á t a 
Dunán? K i volt az a  derék halászember, aki 
éjnek-éjszakáján átsegítette lélekvesztőjén a 
D una innenső p artjá ra?  M erre v itte  kopott 
csizm ája a  dunántú li hegyek között? Csak any- 
nyi bizonyos, hogy i t t  van, a környéken van. 
És most Isten  áldja, Ju lisk a  kisasszony.

A ház felől újabb k iáltás hangzott, a posta­
mester, sietve búcsúzott a  leánykától. Ju liska  
szivére szoritott kézzel nézett az öregur után, 
aki a szokásos hegymászó léptekkel já rta  be a
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m osásban elfoglalt hölgyeket. V idoran szólt 
M ariska asszonyhoz:

— Egy p ár ú jságot hoztam  a házhoz, m ert 
a hazafias postam estereknek most kötelességük 
a prenum eráns fogdosása. Elhoztam  például a 
Délibáb legújabb számát, am elyet ez a ver- 
seeske a ján l:

„Délibábbal Fribájsz regényeket, verset 
Ad a közönségnek, nem is olyan nyerset.
Kinek bálbajáró kisasszonya vagyon,
Kép- s ruhamintáknak örülni fog nagyon."

K andurné tekintetes asszony egy barchent- 
alsóból facsarta  a vizet a  két piros kezével.

— Jó  is lesz az, postam ester ur. A mostani 
szerkesztő a  V asárnap i Ú jságot teletömi m in­
denféle zöldséggel, hogy a leányok aludni sem 
tudnak az olvasm ánytól.

— Ó, édesanyám, én ügy alszom, m int a 
tej — szólalt meg Zsuzsika.

Ju liska , ak i m ár elfoglalta helyét a ruha- 
teregetésnél, lesütötte a szemét. V ájjon: észre- 
vette-e valaki, hogy milyen halvány  a leányka 
orcája?

— Tudok én m ás verset is, Kandúr, uram  
szám ára, sajnálom , hogy itthon nem találtam , 
de azért elmondom, — szólt P o rti Ferke.

„Első Pesti Napló, kit ir Kemény Zsigmond,
Bölcs és kemény dolog mindaz, amit ő mond,
Hiteket ad gyorsan, regényeket bőven,
Tudományt mindennap, álló esztendőben."
— U gyan m enjen m ár, postam ester u r  ! — 

kiálto tta  M ariska asszony. — Azt hiszi, hogy 
nálunk szakajtóban áll a pénz? Szegény tisz t­
tartók  vagyunk mi, eleget teszünk a hazáért, 
ha egy ú jság ra  előfizetünk.



A postam ester elmenőben még elmondott 
egy előfizetési felhivást:

,3écsben Magyar Sajtót szerkeszt Török János,
Jó magyar dolgokban, aki nem hiányos.
A.mi csak történik külföldön s hazánkban.
Megtalálni nála tizenhat hasábban."
De erre  m ár K andurné asszony felemelte a 

hurkává csavart alsószoknyát a kezében és a 
vidám  postam ester hosszú léptekkel hagyta eí 
a kertet.

II. FEJEZET

A várpalotai titok
A présházön, fehér falón feketében: az 

1785-ös esztendő száma állott és 1855-ben „Petőfi 
Sándor" lakott benne.

Tündérországban volt a  présház: a  v á rp a­
lo tai Loncsos-szőlőben, ahonnan a dömbról az 
egész v ilágot lehetett látni, kereken, bűbájosán, 
andalgóan.

E gyik  oldalról búgott a Bakony, amelynek 
szüret felé olyan hang ja  van, m int a  tenger- 
csigának, zúg-búg szakadatlan, m intha most 
következett volna el az ideje, hogy elmondja 
végre-valahára az erdő m indazt, am it titokban 
m agába zárt. A ki először hallja, ta lán  éjszaká­
nak, szélmentes időnek közepén ezt a szakadat­
lan  zúgást, m egriad, m intha k isértetet hallana, 
ezer esztendő óta elment emberek hang jait. Fé­
lelem, névtelen nyugtalanság, közelgő bánat 
lepi meg szivét. Aki születése óta nem ismeri 
a  B akony-zúgást: nem tud aludni az első é j­
szakán, rőzselángot szeretne lá tn i a sötétben, 
am ely láng fölött mesemondó öregasszony u j­
ja it  úgy tördeli, m int a ta r  gallyakat.



A másik oldalon annál szelidebb, m agába- 
szállott a tá.i. Zöld völgy nyilik, am ely felett 
bárányfelhők állomásoznak. Falvak, városkák 
tornyai piroslanak nappal, m intha a nagy ha­
tárokat m utatnák, amelyekben az emberek sza­
badon éldegélhetnek, anélkül, hogy egym ásnak 
terhére lennének. Szürkületkor messzi mécse­
sek, venyigéből rako tt piros tüzek jelzik a nagy 
völgyet, ahol minden idevalósinak az álm a na­
gyobbat szálldoshat, m int a bagoly. Délutánon- 
k in t a lá tó h a tá rt szegélyező berkek, jegenye­
fák m ula tta tják  az andalgót, m int édes állo­
mások, ahol megpihen a kalandozó tek in tet és 
m últat, jelent keres; em bert aki erre já r  és 
énekel, holtat, akinek sirhalm a azért van i  
berekben, hogy az elevenek ra jta  álmodozhas­
sanak. És e messzi tájképen, a  Tempe-völgyön 
andalogva já r  keresztül-kasul az országút, 
m intha nem is azért vezetne erre, hogy ra jta  
gyors, nyugtalan  kerekek zörögjenek, hanem 
vándorlók já rjan ak  gyalogszerrel, levett ka­
lappal, sóhajtó szívvel, hogy itt  m egnyugyást 
leljenek.

N agy messziségben a népmesék a lak ja i: a 
Balaton emelgeti ezüstkeblét m inden lélekzet- 
vételnél a nap felé, távol dombokon kastélyok 
árnyai, am elyek nappal rongyos süveggé vál­
toznak, de éjjel, holdfénynél bizonyosan tündé­
rek laknak bennük.

I t t  lakott „Petőfi Sándor" 1855-ben. Persze 
nem ezen a néven ism erték, hanem S arla i ta ­
kácslegény volt a  neve, de tu d ta  azt a szél is, 
am ely a  szőlők között emelgette a  levelek zöld 
szoknyáit, tu d ta  azt a  düledező kémény is, 
am ely a kék füstö t szinte gyenge leheletként 
eregette ki repedt oldalain, tu d ta  azt a vén dió,

16
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am ely m ár esztendők óta csupán két ökölnyi 
gyümölcsöt term ett és egyetlen tennivalója az 
örökös zörgés volt, am ely a  közelgő ősz kere- 
pelője volt: a régi présházban bujdosó lakik, 
akinek éjszakának idején halk ú tja  a r ra  felé 
vezet, am erre a Bakony dúdolja m agános dalát.

B ár még messze volt szüret, a Loncsosban 
m indennap já rtak  emberek. Legtöbbet persze 
a szőlősgazdák fordultak  meg a domboldalon, 
az idei term ést gusztálták  hozzáértő sze­
mükkel, am ely szemekben az öregség jöttével 
megveresednek a  véredények, m int késő ősszel 
a szőlőindák; jó kedvvel tö ltö tték  meg a 
pince habzó borával kancsójukat, hisz úgyis 
terem  az idén elég és a  holdvilágnál dalolva 
mentek haza. Persze, néha suttogva intettek 
a Radics Ján o s régi présháza felé, ahonnan 
csak néma csend felelt jeladásukra. A jám bor 
palotaiak  sokat adtak volna azért, ha olykor 
szemügyre vehetik a bujdosót, de az napköz­
ben soha sem m utatkozott. Egy Náci nevű, 
bolondos cipész, aki egyébként csak néha-nap- 
ján  vetődött haza P a lo tára , m áskor csavar­
gással töltötte az időt, dicsekedett, hogy egy­
szer lá tta  a Bujdosót, am in t a vászontarisz­
nyájából huszárdolm ányt vett elő s azt ma­
gára  öltötte.

De a szőlősgazdákon kivül já rtak  a Lon- 
csosba az asszonynépnek is, akik közül egyik­
m ásik tán  többet tudo tt volna a Bujdosóról 
mondani, ha nem le tt volna laka t a száján. Né­
m elyik fiatal menyecske, aki közel merészke­
dett a  Radics-présházhoz: szemtől-szembe lá tta  
a Bujdosót. Azt m ondták: ijesztő külsejű, ször­
nyeteg nagy ember, ak i dühös morgással ker­
geti meg azokat, akik tanyájához közel me-

Krúdy Gyula : Al-Petöfi.
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részltednek. Ugyanezért a fehér személyek nem 
is mentek egyedül a présház környékére. Két- 
ten-hárm an állottak össze, am ikor vízért já r ­
tak a M átyás vadász forrásához, am ely ott 
buzogott a domb alatt. A Bujdosó ilyenkor 
nem m utatkozott, csak olyant sóhajtott, hogy 
még a szilvafák is megrendültek. A német 
suszteréé, aki veszprémi lány létére nem félt 
se a kisértettől, se a betyártól, alkonyattal is k i­
m ent borért a szőlőbe, ha az ura megszomjazott.

De bezzeg m egjárta egyszer. A Bujdosó a 
hídig kergette. O tt is azért m arad t el, m ert a 
régi fahíd úgy visszhangzott az asszonyka 
futam odé lépéséi a la tt, m intha sokadm agával 
szaladna a menyecske.

Ki táp lálta a  Bujdosót?
Ezt is nehéz volna elhinni, ha nem volná­

nak rá élő tanuk: maga Rádiós János, aki 
ebben az időben piac-bérlő volt Palotán. Ez a 
bizonyos Radies ebben az időben olyan süket 
volt, m int az ágyú. Nem hallo tt m ár emberi 
szót, csak a kongó pénz csörgése ju to tt el a 
fülébe, de azt jól m eghallotta. A piaci kofák 
és egyéb árusok, akiktől a hetivásárban be­
szedte a helypénzt, szemtől-szembe vén uzso­
rásnak  nevezték, Radies Jánosnak  a szeme se 
rebbent meg. Nem hallott semmit azóta, amióta 
a Sobri Józsi ügyében a veszprémi nagy tö r­
vényszéken kihallgatni akarták  és Radies sü­
ketnek tette m agát a hozzáintézett kérdésekre. 
A közvélemény szerint a piacbérlő tudott 
volna egyet-m ást mondani Sobri József és 
bandája viselt dolgairól, de jobbnak látta hall­
gatni. Az isten m egbüntette a m egátalkodot­
ta t: Veszprémben még hallotta a déli h aran g ­
szót, am ikor a törvényszékről elbocsátották, de
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m ire P a lo tá ra  ért, m ár h iába húzta a haran­
gozó az esti verset.

Talán nagy hazafi volt Rádiós János 
hogy a Bujdosót m agánál rejtegette? Ebben 
bizony nem erőltette meg m agát, m ert az egyet­
len bugát, aki a forradalom ban megszökött egy 
honvédkapitánnyal, később pedig m arkotá- 
nyosné lett Kom árom ban: úgy kitagadta, hog-y 
annak szegénynek még a palotai h a tá r t is el 
kellett kerülni. Pedig mindenki tudta, hogy az 
öreg Rádiós, az apjuk, aki furm ányos szekeres 
volt és a bakról végrendelkezett, am ikor egy­
szer nagybetegen Bécsből hazaérkezett: egyenlő 
részben hagyta Kára és leányára házát, sző­
lőjét, kocsiját. Hiába mondták a jóemberek a 
piac-bérlőnek, hogy a szegény- M arika a hazá­
nak áldozta fel m agát, am ikor hallgatott a 
daliás kap itányra , a komáromi sáncon táncolt 
a honvédekkel a legnagyobb ágyutüzben: Rá­
diós János süket volt, m int a föld.

A nnyi bizonyos, hogy esteli időben midőn 
elcsendesedett Palota, a nagyfogadóban első 
gyerm ekét r in g a tta  álom ba a zsidó asszony 
abból a későbbi h a t gyermekből, akiket 
egy éjszakán aztán Hoszter Fülöp le­
gyilkolt, a Z ichy-várkastélyban felhúzták a 
felvonóhidat a piac közepén és a bás­
tyáró l a részeg várnagy káromkodása 
hallatszott, am in t az álmos őröket szidalmazta: 
Badics János elindult hazulról, még pedig nem 
üres kézzel. Igaz, hogy nyakába volt vetve 
a kövér kulacs, amelyben a m ásnapi bor-por­
cióját hozta haza a szőlőből, de batyu is volt a 
kezében, amelyben hol egy hasas fejérvári 
cserépfazekat, (bizonyosan bablevessel teli, 
m ert bablevest; főzetett m indennap a gazd­
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asszonyával,) hol egy disznólábat rejtegetett, 
m ert Radics tiram  ezt vélte a  v ilág  legjobb pe­
csenyéjének. Vasár- és ünnepnap előtt való es­
téken az egész szomszédság érezhette, hogy 
friss karm enádlit sü t a  gazdasszony Radicsék- 
nál.

Holdvilágnál, amikor, nem m indenki fek­
szik le a  harangszó után, még P alo tán  sem, 
különösen a fiatalabb személyeknek akad dol­
guk az u tcán vagy a keritések mellett, a kertre  
nyiló ablaknál vagy éppen a lócán, am elyet a 
kapu mellé tesznek: jól lá th a tták , hogy a  mo­
gorva piacbérlő a  Loncsos felé veszi az ú tjá t. 
Pelm ent azon a dombos utcán, ahol a mészá­
ros háza állo tt, a holdvilág görnyedt árnyékát 
a fa lra  rajzolta, egy-két ku tya vakkantott 
utána, de ő nyilván nem hallotta. Ezen az utón 
senki se szeretett já rn i esteli időben, beférhan­
gozták a nagybetegek ablakait is, m ert a  ha­
gyom ány szerint ezen a lejtős utón gu ru lt le 
valaha a kocsi a fejnélküli kocsissal, ak i mind- 
hazáig m arkában ta rto tta  a gyeplőszárat, — 
am ig P alo tán  sok furm ányos, ló- és kocsi-tartó 
kereskedő élt. De az istentelen Radics nem félt 
semmitől és senkitől.

M it m űvelt Radics a  Lonesosban1? Azt úgyis 
k ita lá lhatják  azok, akik k icsinyt gondolkozni 
szoktak. N agy revolución törte a fejét a B uj­
dosóval, am ely zendüléshez tán  ő szállítaná a 
zabot, am elyet az utóbbi időben kocsiszámra és 
olcsón vett m egszorult emberektől . . . vagy, 
am i a legvalószinübb: bankót csinálnak kettecs- 
kén az elhagyott szőlőben. De akárhogy yan  a 
dolog: nincsen az rendben, hogy a fösvény R á­
diós, aki a verebektől irigy li azt, am it az ud­
varán  találnak, élelemmel, kvártéllyal lásson el
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valakit, akinek semmi egyéb állása nincs, mint 
csak annyi, hogy Bujdosó, am ilyen ebben az 
időben sok volt az országban.

A várnagy  a Zichy-kastélyban m ár csak 
a k ísérteteket szidta álm ában, a mészáros 
ku tyái belefáradtak a holdvilág ugatásába, 
a házak előtti kis padokról aludni mentek a 
leányok, legények, hogy a kerti tücsök danol- 
gatásában  hallgassák tovább kedvesük hang­
ját, am ikor a lejtős utca felől megérkezett 
Radics ur. Az óra az éjfélt hosszasan kon­
gatta , m intha u to ljá ra  m ind a tizenkét jó ta ­
nácsát elm ondogatná, m ert kakaskukorékolás 
u tán  nem ér rá. J ö tt  Radics ur; a fejnélküli 
kocsis u tján , csaknem m aga is fej nélkül. A 
mellénye a la tt vagy a hóna a la tt v itte  tán 
elnehezedett fejét? Ő m aga nem tudta volna 
megmondani. De a  lábai, ezek a girbe-görbe 
lábak, am elyek anny it já rtak  kofa-pénzek 
után, most is hiven szolgálták gazdájukat. 
Cipelték még fá rad tan  is fösvény gazdájukat, 
aki pedig soha semmit nem adott nekik, lég 
feljebb egy pár rossz bakancsot.

A piacbérlő házán nagyot csapódott az 
utcaajtó. É jszaka volt Palotán.

III. FEJEZET 
Füredi Emlény

A Bujdosónak Radics uron kivül is voltak 
látogatói, igaz, hogy nem V árpalotáról, de 
messzibb vidékről.

íg y  elsősorban szerenádot adott neki a Ba­
latoni D alárda, am ely ebben az esztendőben 
a laku lt meg Füreden mindenféle ünnepségek 
között.



Szénfy Gusztáv volt a dalárda m egalapí­
tója, akinek ebben az évben jelent meg „Dalos- 
könyvecskéje", am elyet szerte az országban, 
így Füreden is megkedvelt a  közönség. Igaz, 
hogy a könyvecskéből alig  néhány' példányt 
adott el Heckenast egy pengő forin tért, m ert 
ebben az időben még szívesebben m ásolt a 
bouleányság a kedvelt könyvből, m int k iad ta 
érte az anny ira  szükséges forintot. Szénfy ur 
népszerűségéből azonban ez semmit se vont le, 
mindenfelől tisztelettel köszöntötték a cigányo- 
san fekete, lobogóhaju, szenvedélyes tekintetű, 
kisterm etű férfiút, am ikor reggelenkint sava- 
nyuvizet m ent inni a kúthoz. B ár 674 könyv je­
lent meg abban az esztendőben Pesten, a fü­
redi Esterházy-fogadóban egyikről sem beszél­
tek annyit, m int a Daloskönyvecskéről. Benne 
volt abban a kornak minden népszerű dala, 
rom ánca, férfi-karra áttéve Csokonai és Petőfi. 
A nők, akik ebben az időben valóban ra jo n g ­
tak nem zetért és hazáért: betanulták a dalokat 
és hold fénynél, ak á r a tó p artján , ak á r abla­
kaikban elénekelték a bűvös-bájos dalokat. De 
énekelt m indenki Füreden, am int ebben az 
esztendőben á pesti zenetanár betette oda a lá ­
bát. Az éneklés a legragadósabb. Énekeltek 
ebédnél a fürdővendégek, m iután pecsenyéjü­
ket megrendelték. Itt, a régi Esterházyban m in­
denki ism erte egym ást, ha nem ism erte volna, 
a rra  való volt Bizay, a „nemzet bárója", aki a 
bem utatást elvégezte. Nem volt tehát restelni 
való sem a jókedv, sem a szomorúság. Énekel­
tek a fürdőben, még a betegek is. Daltól hang­
zott délután a liget. Este pedig olyan volt Fü­
red, m int egy nagyszabású hangverseny. Az 
alvók felkeltek ágyukból, ha a szomszédban



vajak) rág y ú jto tt „Öli, T ihanynak riadó 
leányá“-ra. A legmérgesebb öregurak sem ha­
ragudtak  a csendháboritásért, hanem  együtt 
fújták a  dalt az énekessel.

Dalolt a szobaleány, miközben úrnőjére 
rásegítette a m agyaros, szűk ruhaderekat vagy 
koszorúba kötötte haját. De dalolt az úrnő is. 
A háziszolga hajnalban  dörgő basszusát próbál­
gatta , am ig az ajtók  elől összeszedegette a ven- 
déguraságok különböző láb tyüit. Zsán, a  pin­
cér, dalolva hozta a reggelit a cserép-ibrikek­
ben a  ropogós sütem énnyel. A borbély a séta­
téren kieresztette hang ját, am ikor reggelenként 
az uraságokat borotválta vagy Bizay u r baj­
szát festette. A szerelmeseknek, Füred e leg­
régibb csalogányainak, pláue jó világuk volt. 
A nap és éj bárm ely órájában  szabadon dalol­
hattak  kedvesük ablaka a la tt és a leányka ké­
nyelmesen válaszolhatott. D ivat volt n dal. 
Szénfy Gusztáv hozta divatba. Egy régi fürdő- 
orvosi feljegyzés szerint ebben az esztendőben 
haltak  meg legkevesebben a betegek közül. 
Igaz, hogy L atabár Endre sz in társu la ta  abból 
tengette m agát, hogy Fánesy-album ot áru lt, 
végre is még szezon bezárta előtt kénytelen 
volt elillanni, de m it lehetett arró l tenni, hogy 
senkinek se kellett a színészek éneke, mindenki 
m agának nótázott!

Ilyen körülm ények között nem csodálható, 
hogy a B alatoni D alárda rövidesen megala­
kult, m iu tán  Szénfy u r egy napon az étterem 
oszlopára kis felh ívást függesztett ki. Egymás 
hegyén-hátán tolongtak a fürdővendégek, hogy 
a cédulát elolvassák, m in t m ár Füreden szokás, 
am ikor a leghőbb a  nyár. Csak Bizay dörmö- 
gö tt koromfekete bajsza a latt. „Nem hagyja
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élni az embereket ez a bolond muzsikus!" S 
alattom ban nyilván azt gondolta, hogy nem 
hagyja kártyázni az embereket Szénfy Gusztáv.

Szénfy u r a jelentkezők közül k iválasztotta 
a  legjobb hanguakat. N agy szégyen volt az, 
aki k im aradt a  D alárdából hang jának  hiányos­
sága m iatt, nem is merészelte egy-két napig 
k inyitn i a  szájá t a v isszautasito tt kandidátus, 
m intha legalább is a hétszemélyes tábla előtt 
bukott volna meg; de annál büszkébb volt az a 
tiszafüredi gyógyszerész, ak it m indezideig az­
zal gúnyoltak, hogy hang jának  bajuszpedrő 
szaga van (m iután ő ta lá lta  ki a H ajdúsági 
pedrőt), ak i basszistája le tt a férfikarnak.

Egyelőre csak négy dalost vett fel Szénfy 
ur. Ennek a négy toroknak kell bebizonyítani, 
hogy nincs szebb dolog a világon, m int a férfi­
ének, ha kellő tudom ánnyal kezelik. (Később 
m ajd, évek m últán, hatalm as fává növekedik a 
kis m ustárm ag, a B alaton környékének összes 
dalnokait egyesiti.) De egyelőre a négy férfiú 
a ra tta  a dicsőséget, ahol m egjelent. Szénfy u r 
kezében zsarnoki jogar volt a kis hangvilla. A n­
nak csenditésére o tthagy ta szerelmesét a  tó p ar­
ton a jászkun tenorista, a gyógyszerész letette 
a kártyá t, pedig azt még pcdrőjénél is jobban 
szerette.

Szénfy vezénylete a la tt a négy férfiú t i ­
tokzatosan vonult el a B alaton p artján , a r ra ­
felé, ahol az ősnádas kezdődik. O lyan messzire 
távolodtak el a fürdőteleptől, hogy a legélesebb 
asszonyfül sem hallhatta  meg a hangjukat. 
Talán Csopakig is elmentek, ahol bizony nem 
já rtak  rosszul a dalnokok, m inden háznál teli 
boroskancsó v á rta  azokat, akik az énekes- 
m adarak m esterségét utánozzák, dalolnak az



isten dicséretére. E sténkint verejtékes homlok­
kal, fá rad tan  tértek vissza F üredre  és zseb­
kendőikkel legyezték a szúnyogokat, valam int 
a kiváncsi kérdezősködőket.

A dám ák hiába vesztegették bájm osolyukat 
a titokzatos dalnokokra. Nem tudtak , vagy 
nem ak a rtak  k irándulásukról beszélni. (Kivéve 
a  gyógyszerészt, akinek felesége is lakott az 
Esterházyban s igy, ak á r akart, ak ár nem: 
vallan i kellett a  délutáni kirándulásról.)

Ilyenform án ta lá lt u ta t az a gonosz mende­
monda, hogy Szénfy Gusztáv, a pesti zenetanár 
éppen úgy elpáholja szakállas és bajszos fü ­
redi tan itv án y ait, m int Pesten növendékeit.

— A gyógyszerésznek m ár tele van  kék 
hurkával a háta, — terjesztette D iszkanti ur, 
egy árvam egyei birtokos, aki csak tótul tudott 
volna énekelni élvezhető hangon. (Jókai ir t  is 
róla az „Üstökösében.)

M indazonáltal a jám bor m ulatság  m ár he­
tek óta ta r to tt:  Szénfy u r a  cukrász m árvány - 
asztalkájához ütö tte  hangv illá ját, m ire négy 
tagos, m egterm ett férfiú a  vendégsereg köréből 
felem elkedett és elindult a  nádasok felé, holott 
az igen tisztelt publikum  napról-napra a  gyors­
kocsi beérkezését v á r ta  Veszprém felől, amely 
kocsival P ep ita  de O livának, a  hirneves spa­
nyol táncosnőnek kell megérkeznie. (Bizay 
m ár szobát is foglalt a részére.)

A dalárok első fellépésüket Anna-bálkor 
rendezték. H a valóban élne a riadó leány T i­
hanyban: a lelkes hangokra elhagyja a szirt- 
fokot és m eglátogatja a füred i Anna-bálat. A 
közönség hazafias lelkesedéssel ünnepelte a 
D alárda karnagyát, ak i ez estén bem utatta, 
hogy L atabár Endre színigazgatónál is szeb­
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ben tud m eghajolni a közönség tapsaira , ün n e­
pelték a  dalárokat; igy a jászkun tenorista. en- 
gedelmet kapott, hogy a második négyesre 
előjegyezhesse m agát azon hölgy tánc-köny­
vecskéjében, akinek kedvéért a  csillagokat is 
lehozta volna az égről; a gyógyszerész felesége 
beleegyezésével és helyeslésével kártyázo tt Bi- 
zay ú rra l és tá rsa iv a l m indaddig, am ig az é j­
jeli zenélések ideje elkövetkezett piros h a jn a l­
ban, am ikor úgyis elvitték a  cigányt a. gaval­
lérok a bálteremből és minden leánynak, asz- 
szonynak otthon kellett lenni, hogy átvegye 
az ifjúság  hódolatát.

Az Anna-báli siker meghozta a kellő bá­
torságot. A négyes férfikar ezután igen gyak­
ran  fellépett Füreden és a határokon túl. M ár 
nem is várták  Saénfy ur intézkedését a  hang­
villával, m aguktól jelentkeztek a dalárok, ha 
valam ely egészséges ötletük volt.

Szerenádot rendeztek a fürdőigazgatóság­
nak, (amely ünnepélyhez a lampionok csak 
m ásnap reggel érkeztek meg.)

H ajna li éneket ta rto ttak  a  fiirdőorvos ab­
lakai a latt, délutáni koncertet rendeztek Rein- 
precht, az E sterházy fogadós tiszteletére, mi­
dőn az éppen ebédutáni álm át aludta. Meg­
tisztelték M ari nénit, az E sterházy öreg szoba- 
asszonyát dalaik  előadásával. R átörtek a 
szerelmes párokra a  tó p a r tjá n  és a  platánok 
törzsei mögé rejtőzködve felzenditették szoká­
sos indulójukat. Szerenádot ad tak  a régebbi 
vendéguraságok a jta ja i előtt. De utóbb megles­
ték az esti gyorskocsival érkezett fürdőven­
dégeket és éjnek idején elhelyezkedtek a kü­
szöbre rak o tt lábtyük előtt. Különösen a nász- 
utasokat tisztelte meg a B alatoni D alárda,
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hogy az ajtó juk  előtt elhelyezkedjen, midőn 
éjfélt ü tö tt az óra és a háziszolga, aki id á ig  
a kulcslyuknál tartózkodott, jelentette, hogy 
odabent elfu jták  a gyertyát. Temetési nótá­
kat zengtek a nagybetegek ab lakai a la tt, a 
vacsoránál látható lag  pörlekedő házaspárok­
nak a Daloskönyvecske 27-ik oldalán található  
dalt énekelték hajnaltájban , amely nótában 
„H aragszik a rózsám, nem iil az ölembe" van 
feldolgozva.

Szerenádot rendeztek a tihany i apátúrnak , 
k irándultak  Veszprémbe, hogy az alispán ab­
laka a la tt énekeljenek, daloltak a  postam ester­
nek, az érkező gőzhajónak, a gyorskocsinak, a 
nyelves fogadói szakácsnénak, aki elhagyta 
szolgálati helyét, a fogasoknak, amelyek a tó­
ban hallgatóztak, a pipás töröknek, aki a  
helybeli dohányárudéra volt föstve, az első 
Kálm án-körtének, am ely m egérett és a vad 
ludaknak, amelyek az örsi nádasok felé vették 
ú tju k at a csillagsugaras éjszakán. Ök voltek a 
B alatoni D alárda, m inden felhő az égen, miu- 
den v irág  a  földön az ő kedvükért volt.

Időzött akkoriban Füreden egy Amadeus 
Am anda nevű titokzatos hölgy, akiről senki 
se tudta, hogy asszony-e vagy leány? Leginkább 
ez a  rejtélyesség volt az, amellyel a  m últ szá­
zadban zavarba lehetett hozni a férfiakat; m ás­
képen volt szokásban beszélni leányzóval, vala­
m int m ásként menyecskével. Igaz, hogy voltak 
„leányasszonyok" is M agyarországon, de ez a 
titu lus nem m indenkinek nyerte meg tetszését, 
(Mióta V örösm arty M ihály, a negyvenes évek 
közepén m egírta a „Füredi Szivhalászat" cimii 
beszélyét: Füreden a, nők nagyon vigyáztak a  
magaviseletükre.)
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Am anda szép volt, m int Spanyolország.
Rendszerint gyászruhában jelent meg a 

íehérarcu, álom tekintetü, fájdalm as szépség. 
K ülön élt m inden ha jfü rtje , m in t egykor Hol- 
lósy Cornéliáról Írták  a költők. Többen is 
akadtak volna Füreden, akik A m anda kedvéért 
elmentek volna csempésznek a Pyrenneusokba, 
hogy csengős öszvérháton töltsék életüket, vagy 
beálltak volna rablónak, hogy trom bitaszáj ü 
puskájukkal m egállítsák a hegyszakadékok kö­
zött a postakocsit, amelyben történetesen 
A m anda foglalna helyet. (Rom antikus világ 
volt, a Dumas regények m ár elju to ttak  P estre 
és többen aggódtak a hazafiak közül, hogy mi 
lesz a P á ris i M ohikánok befejezésével, ha D u­
m as valóban Chinába utazik és a felhívott 4000 
francia  iró között nem akad senki, aki a  re­
gényíró helyett a M ohikánokat befejezze!)

A m anda tudott a várpalo tai Bujdosóról, 
ső t valam i köze is lehetett hozzá, m ert egy n a­
pon elejtette legyezőjét Szénfy Gusztáv u r 
előtt, m időn az a savanyu-vizhez lépegetett. Az 
ism eretség már; m ásnap megvolt, m ert A m anda 
nyilván óhajtotta. És harm adnap igy szólt 
Am anda Szénfy zenetanárhoz:

— Az ön társu la ta , direktor ur, m ár szere­
nádot rendezett a Göncöl-szekerének is, csak 
egyetlen mellőzött van  még a környéken, aki 
pedig leginkább megérdemelné, hogy sa já t da­
la it  hallgassa egy csendes éjszakán. Nem hal­
lo tt ön soha a palotai Bujdosóról?

Szénfy ur. csak a dalárdisták  között volt 
bátor legény, Am anda andaluziai szeme előtt 
nem ta lá lta  meg m ind járt a kellő szavakat és 
.csak karácsonykor ju to tt eszébe, hogy m it kel-
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le tt volna válaszolnia. Azt kellett volna mon­
dani :

„Nagyságos vagy tekintetes leányasszony, 
én nem vagyok direktor és nekem nincsen 
társu latom . Jókedvű, jóhangu ú ri baráta im  a 
sa já t m ulatságukra m egtanulnak néha egy 
rom áncot vagy egy négy hangra i r t  dalt, 
am elyet én ugyancsak barátságból bétán itok. 
Hogy ők azu tán  kiknek énekelnek, az ő dol­
guk. Csak a harangozást lehet megrendelni, a 
dalt sohasem."

De Szénfy u r  ezt felelte:
— P arancsoljon velünk, szenyóra . (Nagyon 

büszke volt, hogy ez a megszólítás eszébe ju ­
tott.)

Am anda kis fekete legyezőjével játszado­
zott, m intha szavait és Szénfy ur érzelmeit 
lato lgatná.

— N agy örömem volna benne, ha a szegény 
Bujdosót egy legközelebbi éjszakán a dalno­
kok megtisztelnék néhány éji dal előadásával. 
K arn ag y  u rnák  könnyű volna erre rávenni 
növendékeit.

— Természetesen hallgatnak szavam ra, — 
feszengett a kis Szénfy, ak it a liliom-termetű 
hölgy könnyedén megigézett. — Csak azt nem 
tudjuk, hol rejtőzik az a bizonyos Bujdosó u r, 
akirő l ugyan m indenki tud Füreden, de m ég 
szemtől-szembe senki se látta?

— M ajd én odavezetem önöket, — felelt 
Am anda és összecsukta legyezőjét, a kihallga­
tásnak  vége . . .

De a zenetanár ám ulatában nem értette 
meg a legyező-nyelvet ez egyszer, holott bizor 
nyosan éppen olyan jól érte tt ő is e nyelven, 
m int a legtöbb férfi M agyarországon.



— Úrnőm személyesen jönne velünk, zord 
férfiakkal? Kitenné m agát a barátság talan  u t 
fáradalm ainak? E lm ulasztaná éji nyugalm át, 
amely H angold fürdőorvos ur szerint egyetlen 
szépítőszére a nőnek?

-  Ne törődjék ön velem, tan ár ur, — fe­
lelt Amanda és érthetőbbé tette a legyező-üze­
netet, helyéről felemelkedett. — Négyökrös sze­
kerei! fogunk menni, m ert ő is azon szeretett 
utazni. Emlékszik a költeményre a négyökrös 
szekérről ?

Szénfy u r aján lo tta  m agát.
Amanda különös ötletének a legnagyobb t i ­

tok tartás mellett is h ire  fntam odott Füveden. A 
férfiak általában  helyeslőén m ondogatták: „Ez 
aztán  a jeles gondolat! Amanda rá ta lá lt arra , 
akinek M agyarországon legnagyobb szüksége 
van a  szivvidám itó dalra!" De az asszonyok 
nem voltak egy véleményen. Különösen az öre­
gebb, komolyabb dámák m éltatlankodtak: 
„H agyják a szegény Bujdosót pihenni. Nem 
elég. hogy Pákh  A lbert országos hajtóvadásza­
to t rendez rá?“ A dalá.rdisták, akik az utóbbi 
időben kissé kimentek a divatból (más esemé­
nyek is történtek a íiirdő-saison alatt), ismét 
ki feszített mellel vagy szerény, de öntudatos 
mosollyal lépkedtek ebédután a nádas felé, hogy 
próbát ta rtsanak  a palotai k irándulás előtt- 
Amanda Tihanyba rándu lt és az apát úrtó l 
négyökrös szekeret kért kölcsön, am it meg is 
kapott, m iután ennek a nőnek semmi se volt le­
hetetlen.

Időzött azonban valaki Füreden, akit a  hon­
leányok és honfiak kihagytak a számításból. Ez 
a valaki vo lt a Gonosz Em ber, aki mindenütt 
jelenvaló, ahol mások nevetnek vagy örvendez-



iiek. Azon a görbe utón jár, ő, am elyen az ördög 
h a jig á lja  el a körmeit. Ez az u t most a fehér­
v ári u t volt, célja pedig a császári zsandár- 
kaszáruya, ahol Gonosz ur szószerint elárulta 
az egész tervet. A zsandároknak uein kellett 
egyebet tenniük, m in t a csendes éjszakában 
messziről követni a négyökrös szekeret, hogy 
rá ta lá ljan ak  a Bujdosó rejtekhelyére. Gonosz 
Ember, m iu tán  elvégezte dolgát, visszatért F ü ­
redre és kolozsvári bordát vacsorázott az E ster­
házy terraszáu.

Ki rmlt ez a Gonosz Em ber, aki ily ádáz 
tervvel szándékozott m egakadályozni a meg­
ható, nem eshangulatu ünnepélyt, am ellyel egy 
szegény Bujdosó keserű nap ja it megédesítenék! 
Gonosz Em ber: egy szerelmes férfin volt, aki 
Amadeus A m anda urhölgy irán t reménytelen 
érzelmeket táp lált.

Szerelmes volt, m in t a fagyöngy az élő- 
fába, m int a v iziféreg a p isztráng ragyogó bu ­
sába, m int a  bögöly a fehér tehénbe. Átkozot­
tal], konokul, istenverte makacssággal. A sze­
relem lehel égi érzelem, amely a földöntúli lu ­
gasokba kalauzolja a m egátalkodtál is. Fel­
emel, szárnyat ád, megnemesit, k isim ogatja a 
lélek redőit, világosságot g y ú jt a s z í v  éjsza­
kájában. De lehet átok is a szerelem, amely 
gyötrelmesebb, m int valam ely lázas betegség, 
K áinként üldözi a szenvedőt, pokolvarral szórja 
tele a lélek hófehér szárnyát, szembetegséget 
hoz, am ely vakká tesz. fe lfo rgatja  a zsigereket, 
tüzet gyú jt a gondolatok erdejében, verést mér 
a szivre, viszketegséget okozó bűbájt küld 
csendes álom helyett, fe lzaklatja az összes 
rossz, harapós ku tyákat, amelyek addig láncra 
voltak kötve az ember szivében. A féltékeny­
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ség úgy áll a gondolat világában, m int a két 
szem közzé szegezett kés. A  bánat k ín ja gyű­
lölködve üvölt és gorilla  m ódjára tördeli az 
á rta tlan  fákat. Minden mosoly, am ely m ásnak 
az areán feltűnik: bántalom , kihívás. M inden 
jókedvű szó csak átkozott visszhangot vált ki a  
pokollá le tt lélekből. Átkozott a m adár, am ely 
a  fatetőn dalol, a v irág , am ely a kertben nyí­
lik, az üvegharang, am ely felzen dűl a szélben. 
— Ez a szerelem nem égi eredetű, hanem az 
ördög ajándéka.

Asztalos László, ny írségi birtokos és ba­
latonfüredi yendég: ebben az átkozott nyava­
lyában szenvedett. Még fiatalem ber volt, de 
korán á rv aság ra  ju to tt. H a édesanyja le tt 
volna, ta lán  elpanaszolhatta volna szivének 
titk á t és az anyai ész m indig ta lá l gyógyszert 
a betegségben. De Láseló árv a  volt, am i m a­
gában nagy  átok.

H a bizalmas b ará tja  le tt volna, egy estén, 
csendes sétán, k a rt karba öltve, barátságosan 
bólongató nagyfák a la tt elm ondhatta volna 
különös, meglepő érzését, am elyet akkor ta ­
pasztalt önmagán, am ikor A m andát először 
m eglátta. A jóbará t m ajd tudo tt volna egy-két 
olyan szót, am it bajbaju to tt férfiak v igaszta­
lására  ta lá ltak  ki. De László m agános lélek 
volt, nem volt bizalm as barátja .

H a művelt, olvasott fiatalem ber le tt volna, 
am ilyenek nagy számmal voltak e korban F ü ­
reden, am ikor a  nők megkövetelték lovag jaik ­
tól, hogy ne csak a csillagsugárról vagy  a vadá­
szatról, a hold meséiről vagy a róka-tőrről 
m ondjanak m ulattató t, hanem tud janak  egy-két 
sor V örösm artyt, Tompát, Boldogtalan P ető fit: 
Asztalos László ta lá lt volna a világirodalom ­
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bán könyvet, amelyben meglelte volna saját 
sorsát. És vigasztalást nyert volna a könyvek­
ből. De Lászlónk azt sem tudta, hogy betű van 
a világon. Szilaj és m okány em ber volt. Egy 
célja volt a füredi platánok a latt, ahol minden 
lélek többé-kevésbé isteni hangulatokba rin g a­
tózik: birni, vagy  elpusztítani Amandát.

S ezenközben m ent a négyökrös szekér a 
holdvilágnál Veszprém felé a dalnokokkal és a 
lelkes urhölggyel. Sisakos, zöldköpenyeges zsan- 
dárok leskelődtek az utón, ahol néhány esztendő 
előtt a  cifr,a Sobri bandája hasa lt az árokban. 
De vá jjon  nem le tt volna jobb, ha bakonyi sze­
génylegények v árják  a szekeret azon a halmos, 
homokos utón, am elyet két oldalról erdő sze­
gélyez?

A holdvilágnál szunnyadtak a berkek, a  l i­
getek, a  mezők. A nagy mindensóg az emberi 
s z í v  közelségébe lépett és megtöltötte olyan 
gondolatokkal, amelyeket m áskor soha sem 
tudni, csak éjjel, szabadban, holdvilágnál!

Az alvó Veszprém hepehupás kövén olyan 
csendesen mendegéltek át, m int a kisértetek. A 
városban m ár m indenki aludt, csak egy-két 
házból szürem lett világosság, olyanoknak a 
gyertyája , akiknek sirgödrét m ár m egásták a 
temetőben. A haldoklók vagy halottak rende­
zik a k iv ilág ítást, am ely a vaskosaras ablakok 
mögül az utca kövezetére hull, de reggelre el­
tűnik nyom talanul, m int az emberi élet el­
múlik.

A tornyok egyenesen, merően, sötéten emel­
kedtek ki a  háztetők közül, m intha az u tat m u­
tatnák  az égboltozat felé, am erre utazni kell 
mindenkinek, aki éjszaka elhagyja Veszprémt. 
Régi házakból döngés hallatszott, m intha sa la -

Ktrödy Gyitfa: Ál-Petöfi. .3
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mely nagy dongó keresné az u ta t az ablakon: 
kisértet, amelynek ideje le járt!

— Mily regényes utazás! — k iálto tt fel 
Szénfy ur, — am ikor a várost elhagyták és sza­
bad mezőknek édes jó illa ta  csapott össze fe­
jük felett, m int valam i hullám.

A dalnokok, meg kell adni, sorjában el­
aludtak a szekérbe ágyait szénában. Úgy sem 
lehetett útközben énekelni.

De Amanda, aki a szekér elején ült, ébren 
volt és kiism erhetetlen, mélázó szemmel nézett 
bele a  holdfényes éjbe. K i tudná, m it gondol 
egy asszony magában, am ikor a hold já r  előtte, 
mellette, mögötte, m int egy fá rad h a ta tlan  ud­
varló, aki bizonyosan ébren tö lti az éjszakát?

— M indig igy szeretnék utazni, — rebegte 
Szénfy ur. — Olyan ez az utazás, m int egy 
régi, andalgó m agyar dal. A m agyar nóta 
azért olyan lassú ütemű, m ert az ősasszonyok, 
akik először dudolgatták, ökrösfogaton jöttek 
az országba.

Ism ét a Bakonyba ju to ttak . K ét oldalt állt 
a fák hadserege oly sűrűséggel, m intha innen­
től kezdve az egész világ erdő lenne. Ilyen er­
dőben jáx-hatott a népmese királyfia és bo jtá r­
legénye. Az erdő alvása azonban olyan külö­
nös, nyugtalanító , m intha csak színlelné az 
alvást. Ropogás, zugás, sóhajtás hangzik fel 
néha arró l a tájró l, ahol az erdő szivének 
kell lenni. A Bakony akkorákat tud sóhajtani, 
m intha neki volna a legnagyobb bánata. Ma­
gyarországon.

— Ez m ár a palotai határ, — szólalt meg 
először az ökrösfogat kocsisa, am int az or­
szágút kiegyenesedett.

V árpalota is aludt. Körül még sötétek vol-



tak  a szőlődombok, de am ikor visszanéztek a 
Bakony felé, a  fák m ár öltözködni kezdtek, fe­

ji  hér v íz  öntözte a  fák koronáját, m in tha m in­
dennapi m osdásukat végeznék a lombok.

És am int a Loncsos felé ballagott a  négy­
ökrös szekér, a hajnal mind közelebb jö tt felé­
jük. Szép leányzó a hajnal. Kötényébe szedi 
az éjszaka v irága it, illa ta it és szétszórja az 
egész világon. A szőlők zöld, rem ényteljes h a j­
nali álom ban szenderegtek, m int az áldott nő, 
aki fiúval álmodik.

Az ökrös-szekeret m egállíto tták  a hídnál, 
a dalnokok egym ásután felébredtek és teli 
volt a szivük azzal a nyers, boldog érzéssel, 
amely a  szabad levegőn való alvás u tán  lepi 

; meg az embert. Amanda k inyú jto tta  a kezét és 
[ a domboldalba m utato tt a titkosan fehérlő 
i présházra.

A Balatoni D alárda nem hiába tanult 
1 egész nyáron, olyan halkan tu d tak  menni, mint 

az egerek. Egyetlen karó t sem döntöttek ki, 
egyetlen venyigét sem téptek el. Még a kövér 
szőlőlevelek is csak úgy susogtak körülöttük, 
m intha a  szél j á r t  volna.

A dalárok felállottak a présház körül, az­
tán  valam i olyan hangot adtak, m int a légy 
zümmögése. Senki sem krákogott, vagy  köp­
ködött, m int m ás dalárdáknál szokás. Csak 
zümmögni kezdtek halkan, aztán  hangosabban, 
ainig Szénfy u r a v illá t egy szőlőkaróhoz 
ütötte. E rre  uégy torokból felhangzott a méla 
d a l: „Óh, T ihanynak riadó leánya . . . “

Gyönyörűen sikerü lt a dal. Talán még so­
hasem fú jták  ilyen érzéssel a dalnokok. A hol- 
dogságos, liiúságos lelkűk zengett minden hang­



bán. A büszkeség:, am ely ott rezeg minden férfi- 
torokban, amidőn dalol.

Am anda a vén diófának tám aszkodott és 
könnyei omlottak. Szénfy u r mély m eghatott­
sággal nézett a sirdogáló nőre és m ár éppen 
jelt ak a rt adni egy újabb dal megkezdéséhez, 
am ikor nagy csörtetés hangzott fel a szőlők 
szoknyái között. K arók töredeztek, indák sza­
kadtak, barázda om lott a  nehéz zsandár csiz­
m ák alatt.

Négyen voltak a zsandárok egy őrm ester 
vezetése alatt. E lőre megbeszélt terv  szerint 
körülvették a kis présházat. Az őrm ester a 
puskatussal megzörgette az ajtót.

Szénfy Gusztáv, pesti zenetanár ekkor ta- 
nujelét ad ta  oroszláni bátorságának. A földre 
dobta a kalap já t és soha sem hallo tt hangon 
felkiáltott:

— Mit haboztok? U gyanannyian  vagyunk, 
m int a fogdmegek. Rohanjuk meg őket.

A zenész talán  megteszi, am it mond, de a 
tiszafüredi gyógyszerész hóna alá vette a kis 
embert.

A zsandárok ezalatt feltörték az a jtó t és 
sznronyszegezve nyom ultak be a présházba. 
Egy darabig  csak kiáltozás, fegyverzörgés hal­
latszott. Később világosságot gyújto ttak . Aztán 
egyenkint kilépdeltek a  küszöbön a sisakos 
katonák és nem hoztak m agukkal senkit.

Amanda, aki szobor-m ozdulatlansággal 
nézte a jelenetet, most felkacagott, m int a 
vércse. S irt, kacagott, őrjöngött, hogy a férfiak 
szinte m egrém ültek szenvedély ességétől.

De a zsandárok most m ár nem tág ito ttak . 
Felkapaszkodtak ők is a négyökrös szekérre és 
a dalnokokat foglyul vitték V árpalo tára , a
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községházára. („Szénfyt csaknem megkötöz­
ték!" beszélték m ásnap Füreden.)

I t t  hosszadalmas vallatás következett, 
amelynek során kiderült, hogy egyszerű k irán ­
dulásról íróit szó, am elyet Am anda a sa­
já t  szőlőjébe rendezett m eghivott barátaival. 
Am anda igazi neve Radics M ária és testvére a 
piacbérlőnek, ak i a szőlőt kezeli.

A m egkinzott B alatoni D alárda csak késő 
este vergődött be Füredre. Volt öröm, volt v i­
gasság, volt tánc! T alán  hússzor is el kellett 
énekelniük a tihany i dalt, am elyet ott, a vész­
terhes hajnalon a présház körül énekeltek. A 
közönség m indig njabb és újabb szépségeket 
fedezett fel a románcban.

IV. FEJEZET
Az utazó vándorlegények

Am ig ezek az események F üred  felé tö r­
ténnek, felkerekedik ám  egy nagy kasornya- 
hintó Badacsony felől és hozza ám a tiszttartó  
családot a Bujdosóhoz, akinek rejtekhelyét 
a postam ester kinyomozta. K andúr aram  csu­
pán azért m arad t otthon, hogy el ne lopják 
a házat; m eg aztán  nem is igen szerette ő a 
megszokott, m indennapi dolgát abbahagyni, 
Szent G yörgytől Szent M ihályig m inden nap­
jának, m inden órá jának  megvolt a m aga bizo­
nyos elfoglaltsága, am elyet m ár vagy huszonöt 
esztendő óta végzett. A jó lélek nyugalm a, a 
jám bor szorgalom, a  fá radha ta tlan  gönd dí­
szítette akkoriban a tisztta rtókat. Nem kíván­
kozott ő még F üredre sem, pedig hetenkint 
három szor kikötött a K isfaludy nevű gőzhajó 
Badacsonyban. Hová lettek ezek a régi, nyu­



godalm as m agyar emberek, akik igénytelenül, 
névtelenül, de tiszta becsületességben és áh í­
tatban  töltötték meg századokon á t a m agyar 
humuszt?

De az asszonynép csak hadd menjen a 
maga szórakozására, hiszen úgy se volna 
beszélnivalójuk a hosszú télre, ha egy-két n a ­
pot nem töltenének Füreden. Bizony Balaton- 
füred volt a cél, am elyet K andurné és Zsuzsika 
kitűzött m aga elé. Isznak a savanyuvizforrás- 
ból, leülnek a tóparton és onnan hallgatják  a 
vendéglői cigányzenét, m egfürödnek a meleg 
fürdőben, elmennek egyszer a színházba, ha 
ugyan még ny itva van, szemügyre veszik azt 
a sok tarka-barka népet, am ely a sétányokat 
megtölti, csendesen, m aguk között nevetnek 
egyet a  B izay furcsaságán, aztán mennek 
haza, hogy a hó leesésétől olvadásig megbeszél­
jék estén k in t a guzsaly m ellett azt a csodála­
tos világot, amelynek egy-két napig  vendégei 
voltak. Ilyen  nők is voltak M agyarországon, 
akiknek neve még a vendégkönyvbe se került 
bele. „Minek az, úgyis csak egy napra jö t­
tünk", m ondták, m ikor az Esterházyban ke­
zükbe nyom ták azt a vendég-névsort, am ely­
ben grófoktól és báróktól kezdve M agyar- 
ország minden valam irevaló neve előfordult.

Csak Ju liska s a postam ester tud ták , hogy en­
nek az utazásnak m ás célja is van. A postam es­
ter, ak i egy-két nap ra  m indig o tthagyhatta  a 
postát, m ert nem volt sürgős levele senki­
nek, m ajd útközben ráeszmél, hogy Veszprémet 
is ú tba kell ejteni, m ert K andúr uram  részére 
egy és más gazdasági dolgot be kell vásárolni, 
igv például: kisfürészt, am ely az egész világon 
a veszprémi H lavenkánál a  legjobb. K andúr



uram ról lévén szó, M ariska és Zsuzsika nem el­
lenkezhetnek, hiszen ug’y  sem olyan sietős á z a t­
juk, Füredet nem viszi el senki se előlük.

H a m ár Veszprémben vannak, onnan egy 
ugrás Palo ta , ahol a postam ester biztos tudo­
mása szerint Ö rejtőzködik. Ju liskának  bizony 
sokat le kellett sü tni a szemét útközben, hogy el 
ne á ru lja  gondolatait.

A tiszttartó  a sa já t lovait fogatta be az 
ú tra. Jó  is volna, ha a grófi paripákon érkezne 
meg Füredre a családja, a szeme kisülne a szé­
gyentől. A lovacskák tehá t csendesen vitték a 
nagy kocsit, am ely olyan régim ódi volt, hogy 
az egész Balaton környékén nem volt egykorú 
kocsi. M ária Terézia idejében já r ta k  hasonló 
kocsin M agyarországon. A királynő a kocsik 
fo rm ájá t is elasszonyositotta, kényelmes, kövér 
asszonyságok szám ára gyárto tták  a kocsigyár­
tók. A hátulsó ülés olyan távol volt az elsőtől, 
hogy egy buboskemence elfért volna közte. Kan- 
durék ruháskosarakkal rak ták  tele a kocsit, h a ­
nem a  kosarakban nem ru h a  volt — talán , hogy 
összegyűrődjön az utón —, hanem  elemózsia. A 
„koronázási" kocsi, am in t álta lában  az efajta 
járm űveket a kocsik értő i nevezték: ak á r egy 
tucat em bert is elláto tt volna ebéddel, va­
csorával.

Volt ott fe lvágatlan sódar, p irosra sült kap- 
pan, hideg fogoly, savany íto tt hal, füstölt kol­
bász két rőfnyi, egy egész juhsajt, savanyított 
ugorka, paprika, nagy kerek édes kenyér, ame­
lyet Ju lisk a  dagasztott, fonott üvegben húsz li­
te r bor, diópálinka, zöld üveg-óriásban kávé, 
hozzávaló kalács és házipatika gyom orrontás, 
meghűlés, görcs, kolera, ellen, am elyet ebben az 
időben ta lá lt ki Pesten K iriny i tan ár u r és gya­
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logfenyő m agjából készült. (Bizony nem üres 
kézzel mennek ők a Bujdosó látogatására, m int 
A m anda leányasszony és dalnokai.)

H át még am iről senki se tudott, am i a 
hintó ülése a la tt volt elrejtve, m int Ju lisk a  
ajándéka! Ing, gatya, érmelegitő, szőrös mel­
lény, dohány, tapló, tűzkő és a V asárnapi Ú j­
ságnak legutóbbi száma, (amelyben Körösi 
Csorna József azt irja , hogy Petőfi báró Isztrics- 
nénál rejtőzködött M arcalion), volt Ju lisk a  
re jte tt kincse. Hol tud ta összeszedni ezeket a 
dolgokat? A lányok találékonyabbak a szere- 
tetben, m int az angyalok.

A postam ester is re jtegetett valam it a zse­
bében, am it néha m egtapogatott a kezével, nem 
szólt, csak titokzatosan mosolygott.

G urult a „koronázási" kocsi a nők és elemó­
zsiák drágalátos terhével a badacsonyi jiton, 
am int ezen a nyugodalm as, boldog tá jo n  szoká­
suk ez a kocsiknak. Ez a tá j nincs sietésre be­
rendezve; álldogálás, pihengetés, üldögélés k í­
vántatik  ennek a tá jnak  a szemléletéhez. A ke­
rekek is szinte bocsánatkérőleg zörögnek, 
am ikor önkéntelen visszhangot vernek e nyuga­
lomban, am elyre a sok borház, présház, vincel­
lér-lak közül a hegyoldalból barátságosan te ­
k in t alá a K isfaludyak sárga, verandás borháza. 
A kis ablakok m ögött egykor megköpaszodva 
szűrte borát az öreg költő és a Rózsa-követ, 
ahol verseit irta , m ind ritkábban  kereste fel.

— De mennyivel boldogabb volt a régi 
m agyar költő, m int utódai, — sóhajto tt fel a 
postam ester, midőn a hölgyek a  r itk án  erre- 
járók  szokása szerint percekig felejtették a sze­
m üket a semmitmondó borházon.

Ju lisk a  is sóhajt fo jto tt el, m ire M ariska
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asszony a m aga egyszerű észjárása szerint rá ­
pörkölt Ju lisk á ra :

— M inden attó l függ, hogy m ilyen asz- 
szony valakinek a  felesége. Én m iattam  lehet 
költő is, de az asszonynak kell rendbentartan i 
a házat és takarékoskodni. K isfaludynak jó 
felesége volt, azért volt bora, háza.

A badacsonyi hegyen van szőlője a vesz­
prém i püspöknek, E sterházy hercegnek, a F es­
teticseknek, de sok köznemes embernek is, — 
a postam ester azonban a  Kisfaludy-szőlőn ki- 
vül még csak egyetlen szőlőt ism ert a  tájon, 
am ely a hegytetőn volt, ahol a legédesebb bor 
term ett.

— V ájjon milyen lesz a szüret az Anyós- 
szőlőben1? — fordult a postam ester M ariska 
asszonyhoz.

A tiszttartóné a hegytetőre nézett:
— Úgy látom, terem  benne elég az idén. 

H abár ez a szőlő nagyon el volt hanyagolva 
valam ikor. P ap  és költő kezelte. Se asszony, se 
hozzáértés.

— Ányos Pál! — k iálto tta  a postamester, 
fennhangon, m intha itt já rn a  valahol a bol­
dogtalan, beteg költő a közelben és nem 
halt volna meg vagy hetven esztendő előtt. 
— Ányos Pál! Én ismerlek, én tudom, hogy te 
voltál a legszomorubb szerelmes! lm  halld 
versedet:

Ab! Kegyetlen Bárkák,
Kik e sírba zárták,
Szivemet,
Kedvemet 
Füstbe oszlatták.

(így  já r  a legtöbb utazó, aki Badacsony 
környékén utazik. A költők emléke oly közel
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van itt  az országúihoz, m int a kihajló szilvafa. 
És az öreg postam ester bizony nem tartózko­
dott a költői kitörésektől, m iután Ju liska keze- 
ügyébe adta a  diót, am elyet o tthon főztek.)

Vándorlólegény jö tt szemközt, ak it a posta­
m ester nyomban megszólított. Kikérdezte: mi 
újság a nagyvilágban1, hol já rt, m it ha llo tt0? 
A jám bor suszter ném et volt, m inden tudo­
mása anny i volt, hogy Téthen goromba embe­
rek laknak: de P o rti Ferke állandóan hunyor- 
g a to tt a balszemével, m intha esak azt ak a rta  
volna a vándorló legény tudom ására adni, hogy 
szabadon beszélhet. A legény m egitta a pohár 
bort, felült a bakra és együtt kocsikázott az 
urasággal.

— Konok emberek ezek a bujdosók, nem 
m erik felfedni m agukat hivatalos személy 
előtt! — m orm ogta szom orúan a postam ester, 
m intha a  h ivatalában  ülne és egy igen gyanús 
em bert kérdezgetett volna.

K isörsnél egy drótostó tra találtak , ak i­
nek nagyon m egörült P o rti Ferke, nyom ban a 
hintóba ültette és borral kinálta.

— Rendszerint drótostótnak öltöznek, akik 
külföldről a hireket hozzák, — su ttog ta Juliska 
felé. — Soha se bocsássanak el egy drótost 
üres kézzel, nagy baj lehet belőle.

Ám a drótossal még anny ira  se m ent a 
postam ester, m int a  vándorlóval. Árvam egyei 
dialektusban panaszkodott a drótos, hogy ezen 
a vidéken semmi sem törik  el, örökké élnek 
az ibrikek és fazekak.

B ár P o rti Ferke többször súgott egy és 
m ást a drótos fülébe, az nem akart kötélnek 
állni. Mit sem mondott küldetéséről. A posta-



mester m érges lett, összeszidott m inden terem ­
tett lelket Árvamegyében, m ire a drótos szép 
csendesen megszólalt tiszta m agyarsággal:

— Az én nevem Hallgass. H a van az ur­
nák egy pipa dohánya, megköszönöm.

A postam ester csaknem a bőréből bu jt k i ' 
örömében, ölelgette, dédelgette az ál-tótot, de 
az csak a fejét csóválta minden további kér­
désre. Végre, a hölgyek léptek közbe, különö­
sen M ariska asszony figyelmeztette a posta­
mestert, hogy tisztelje a vendégjogot és helyet 
csináltak a drótosnak, hogy az kényelmesen 
kinyújthassa hosszú lábait.

íg y  robogott a „koronázási*' hintó, — am e­
lyen ta lán  valam ely régi Esterházy-asszony 
követte a k irályné kocsiját, — bakján a szöszke 
vándorlegénnyel, bent a drótostóttal, a falusiak 
megnézték a zagyva társaságo t és közömbö­
sen tovább mentek. Csak Zsuzsika gondolta 
magában, hogy kár volt annyi foghagym át 
enni reggelire a titokzatos drótosnak.

Am ikor a déli harangok imádkozni kezd­
tek a napsugaras, kék szőlőhegyek felett, a 
Balatonon a fogasok felvetették kócsagfehér 
testüket az ég közepén álló nap felé, a tá rsa ­
ság tanyát vert egy gyönyörű zöld réten, 
am ely bizonyosan K isfa ludy  Sándor regéiből 
m arad t itt. Az asszonynépek sávolyos abroszt 
terítettek  a fűre, m intha m ajális volna, a 
postam ester földbeásta a borosüvegeket, a 
Sobri bandájából való öreg kocsis elment 
vízért a forráshoz, am elyet it t  a közelben tu­
dott, a drótos elfoglalta helyét a vándorlegény­
nyel szemközt és M ariska asszony csaknem 
könnybeborult szemmel nézte, m ily jeles p á r t­
fogásnak örvendeznek ételei.
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— Azt hiszem, ebédután m ajd megoldódik 
a hallgatók nyelve, — su ttog ta a  postamester, 
Ju lisk a  fülébe és a sötét, sü rü  ó-badacsonyiból, 
am ely olyan édes, m int a  szenvedélyes csók, 
amelynek nyom án csaknem kibuggyan a vér, 
bőven öntögetett a  boros poharakba. M ajd a le­
szopogatott, lefaragcsált kappan sarkan tyú t 
eltörte Ju liskával és m iután a nagyobb darab 
m arad t a postam ester kezében, megismételte:

— Nem tévedek.
De még nem volt vége az ebédelésnek, a 

drótos sehogy sem tudo tt m egválni a szakaj- 
tónyi, kisterm etű pogácsáktól, a  német legény 
a kovászos ugorkától, m időn az országúton uj 
a lak  bukkant fel, m in tha történetesen a rra  lett 
volna ú tja , ahol a rajongó postam ester és a h i­
székeny asszonyok ta rtan ak  stációt.

Az u j a lak  regényes volt, m int az ötve­
nes évek.

R uházatát számtalanszor, le irta  Jókai Mór 
regényeiben, amelyek a rég i M agyarországiéi 
szóltak. Úgynevezett „uri“ vándorlegény volt, 
akinek holm iján látszott, hogy „jobb időket“ 
lá to tt, am ikor még m ás viselte a ruhadarabo­
kat. íg y  különösen kemény köcsögkalapja ta r t ­
hato tt igényt érdeklődésre, am ely sárgaszinü 
volt, fekete szalaggal ékesitve. T arka kendő 
volt a nyakában, m int a vándorszinésznek. S a­
ru i fél M agyarországot bejárták. A lovagló- 
nad rág ja  egy tiszántúli komondor tám adását 
őrizte. Gömbölyűre n y irt sárga haj lógott k a ­
lapja alól. B orotvált arcán  pattanások, am elye­
ket unalm ában vakart. A tekintete egy bolondé 
vagy egy szélhámosé.

Minden ember M agyarországon kardnyelő- 
uek, vagy o rrán  át pap irgalandot eregetőnek
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vélné az utszéli gavallért, csak P o rti Ferke 
volt m ás véleményen. Jó  messziről szemügyre 
vette az idegent és kivörösödött arccal su tto­
gott Ju lisk a  fülébe:

— A kárm i legyek, ha nincs egy-két s tá tu s­
titok a széllel-bélelt köpenyegben!

A vándorló a jókedvű ebédelőkhöz érkezett 
és görcsös, bunkós bo tjá ra  támaszkodva, az or­
szágúiról darab ideig farkas-szem et nézett a 
vegyes társasággal. Meg kell adni, hogy pimasz, 
kihívó, gunyoros tekintete volt, bizonyosan ka­
pott m ár egy tucatszor verést ezért a  nézéséért.

— Jó  étvágyat kivánok! — kiálto tta 
hetykén. — H a m ár a tisztelt uraságok és drótos­
legények az országutat választották ebédlőnek, 
engedjék meg, az országút gyermeke végignéz­
hesse azt, am i az ő birodalm ában történik. Ne 
zavartassák m agukat a  tekintetes u rak ; vegyék 
olybá egész megjelenésemet, m intha egy idei 
születésű v a rjú  röppent volna a  fatetőre, még 
nincs tisztában  az illemszabályokkal.

— Szemtelen frá ter, —- dünnyögte a drótos.
— Mi az? Nem hallok jól, m ert egy gally, 

amellyel m indennapi vakarózásom at végeztem, 
beletörött a fülembe. Különben sem érdekel az, 
am it a drótos honfitársak m ondogatnak. Eleget 
hallgatom  hazudozásaikat a hidak a latt. Biztos 
tudomásom van arról, hogy egyetlen dró­
tos sem vett részt a  szabadságharcban.

A postam ester és a  tiszttartó-hölgyek meg- 
igéződtek a  vakm erő fellépésű csavargótól, 
szótlanul néztek egym ásra. M ariska asszony 
átölelte kedvencét, Zsuzsika kisasszonyt.

— H a valóban terhűkre volnék a tekintetes 
üraságoknak, tovább is mehetek, — fo ly tatta
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kim ért hangon a vándorló. — Csupán azért á l­
lottam  meg, m ert régen láttam  ilyen derék de­
m okratikus harm óniát; a  föld u ra i együtt é t­
keznek a föld vándorlóival. Szegény Táncsics 
Mihály, ha ezt lá thatná , m ind já rt nagyobb re­
ményeket fűzne ideálja megvalósulásához. 
Egyenlők és testvérek vagyunk! H iába, a D u­
nántúl a meglepetések országa. B alatont p il­
lantasz meg ott is, ahol nem várnád. Az erdők­
ben betyárok helyett epretszedő leánykákat 
lelni. A hegytetőkön feudális lovagkor m arad ­
ványai, a lan t a völg5rben a pór egy abroszról 
eszik a földesurral.

— Tessék, tessék — k iálto tt fel megzava- 
ro'dva a  postam ester. — Önnek sem fog ártan i 
egy pohár bor a hazáért!

— K ettő sem — felelt a legény. — Ha nem 
szeretném  hazám at, bizony nem rónám  szaka­
datlan  ezeket a poros országutakat, am elyek­
nek soha sincs végük. V ájjon volt m ár olyan 
ember a világon, aki hosszú gyaloglás után 
végre elérkezett oda, ahol be van deszkázva az 
országút? Különösen ezek a m agyar ország­
utak végtelenek, nincs megállás, nincs pihenés 
rajtuk. Aki elm ent a hátunk mögött, azt szem­
bejönni többé sohasem látjuk. És a  m agam fajta 
ember, aki országúti L avater m ódjára meg- 
taníulta az arcok ism eretét, azt tapasztalja, hogy 
napról-napra kedvesebbek az arcok, amelyeket 
m ár többé sohasem látunk, m int azok, am elyek­
kel találkozunk. T ehát a hazáért! — kiálto tt a 
csavargó és felhajto tta  a bort,

— Önnek bizonyosan oka van a rra  nézve, 
hogy az országút a haza? — tapogatózott a 
imstamester.

— M iért tagadnám ? — szólt a vándor és bű­
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völő p illan tást veteti a sódarra. — Passzióból 
nem sétál senki ebben az átkozott homokban. 
Nem szoktam tagadn i kilétemet, h ab ár m ár so­
kan visszaéltek nyiltszivüségemmel. M egcsal­
tak, eláru ltak , de én még se csinálok belőle t i t ­
kot, hogy én vagyok Petőfi Sándor.

A drótosnak nyitva m aradt a szája, a posta­
mester tiltó lag  felemelte a két karjá t, m intha a 
szentségtörés ellen védekezne. A nők elsápad­
tak, a vén kocsis hátu l olyan káromkodásba 
kezdett, am ely betyárkora óta nem ju to tt 
eszébe.

— Nem törődöm vele, hogy hisznek-e sza­
vaim nak a mélyen tisztelt uraságok és dróto­
sok, kocsisok és vándorlegények. Sok keserűsé­
get megértem m ár hazámban Segesvár előtt és 
Segesvár u tán  is. E gy csöppel több vagy keve­
sebb, m i az a tengerben? Igen, az én lelkem 
olyan m ár, m in t az elkárhozottaké, nem érez 
földi fájdalm at, hála istennek, olyan m agasra 
tudtam  emelkedni az emberek szintje felett, 
m int a sas a felhőkbe. Engem m ár csak az ég 
harag ja , az elemek zordon szinjátéka, a v illá­
mok rendszere érdekel. K iszám ítottam  m agam ­
ban, hogy m ind közelebb visznek lépteim  ahhoz 
a helyhez, ahol lesújt- rám  a villám, m int egy 
tölgyre, am ely m ár eleget élt a földön.

— M ért nem m egy tehát Tapolca felét - 
szólt közbe M ariska asszony, aki talán  hinni 
kezdett m ár a  vándorló előadásában.

— Az én villámom, a mely az én sorsomat van 
h ivatva elintézni, rám  ta lá l kellő időben akkor 
is, ha barlang mélyébe rejtőznék előle. Egy 
p illanat a la tt semmivé lesz ez az emberroncs, 
am ely gúny és félreértés, szidalom és üldözés 
m iatt m arad t a földön, halála után, hogy többé



ne sa jn á lja  elhagyni az életet, am elyet m ár 
egyszer véletlenül elhagyott. De akkor nagyon 
fá jt  a szivem az élet, a haza m ia t t  Örökös bol­
dogtalanság v á rt volna a m ásvilágon. N yugta­
lan kisértet le tt volna lelkem, am ely v isszajár 
hazájába. Felébredtem  tehát a  segesvári csata­
téren, m ikor m ár halottnak hittek, hogy ne fá j­
jon m ajd elhagyni az é le te t. ..  hogy örömmel 
hagyjam  el hazám at és pihenést leljek a m ás­
világon. M agyarország most tele van  az ifjan, 
káelégitetlenül m eghalt honvédek hazajáró lei­
kéivel, ak ik  még tiz évig is siránkoznak korai 
halálukon. E gy Petőfi nem állhat be a sirók 
közé. Neki akkor kell meghalni, am ikor végleg 
betelt az élettel.

A postam ester m egragadta a vándorló 
k arjá t:

— Mondd, ember, V árpalotáról jössz?
— M indenünnen — felelt vállá t vonogatya 

az ál-Petőfi. — Én m indenütt o tt vagyok, ahol 
m agyarok laknak. V árpalo tán  is.

— A Radics János présházában is? — Ordí­
to tt a postam ester.

— Nem tanu ltam  meg senkinek se többé a 
nevét a  segesvári csata óta. E lég volt nekem a 
régi ismerősökből.

— íg y : a H orvát nevet sem tudod? — csa­
pott le P o rti Ferke.

— Nem. H abár többször emlegették előt­
tem, — felelt nyugodtan a csavargó. — De m i­
nek is izgatja m agát az én dolgommal a tekin­
tetes ur? H a kedve úgy kivánja, hogy egy fél­
eszű csavargó vagyok, legyen kedvére. Belátom, 
nehéz azt elhinni, hogy Petőfi Sándor még 
a földön van. Szebb, kényelmesebb, altatóbb a
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gondolat, hogy a költő ott pusztult el a csa­
tában, senkinek sem kell tem etéséről gondos­
kodni. Legyen az emberek hite szerint. Meg­
haltam , senkinek se vagyok terhére. M ikor egy 
egész nemzet állítja , hogy költője sirbau  van, 
m iért erőlködne az én gyenge hangom? A m ikor 
szemtanuk bizonyítják, hogy látták  Petőfit el­
esni, m it érne a halo tt tanúságai

— De az ön külseje? Nem hasonlít Petőfire,
— kétségeskedett a  postam ester. — Én szerez­
tem egy útlevelet, hogy m ajd átadom  a buj­
dosó Petőfinek, ha valóban összehoz vele a sor­
som. Ez az .útlevél önre sehogy sem illik, az 
első állom áson feltartóztatnák.

— No lássa, — nevetett a  csavargó. — H át 
nem jobb útlevél nélkül és megváltozott külső­
vel utazni, hogy az embernek semmi bántódása 
rie essék?

— U gyan k ínálja  meg valam i ennivalóval, 
postam ester u r, a szegény em bert a folytonos 
vallatás helyett, — szólt közbe M ariska asszony.
— Bizony nem nyugszik addig, am íg valam i 
fá jda lm at nem okoz a, jám bornak.

P o rti Ferkének villogott a  szeme, kipiroso­
dott az arca és ta lp ra u g ro tt:

— Ez az ember egy szent nevét bitorolja, — 
kiálto tta , aztán  su ttogásra hajlo tt hanggal 
hozzátette: — És még azt sem tudja, hogy ki 
az a  H orvát ta n á r  . . .

A csavargó a  sonkacsontnak esett és azzal 
hadonászott a postam ester felé:

— M ár mondtam, hogy az én szivem a csata­
téren kővé vált, földi fájdalom  meg nem in­
gathatja. G ránit, töretlen g rán it van azon a 
helyen, ahol régente a legérzékenyebb s z í v  do­
bogott. Tudom, hogy ön másodszor férjhez-

K rúdy Gyuüa: Ái-Petöfi.



50

ment feleségemet szeretné eszembe ju tta tn i, an ­
nak a névnek az emlegetésével. Nos, m egnyug­
tatom  önt, postam ester. Én m agam  adtam 
Jú lián ak  azt a tanácsot, hogy holttá nyilvá­
nítson és férjhez m enjen . . .

A nők nem titko lt felháborodással m ered­
tek a  csavargóra.

— Ez nem lehet Petőfi! — kiálto tt fel J u ­
liska és könnyek boríto tták  el szemét.

— Eszébe ne jusson az udvarunkba tenni a 
lábát, —  fenyegetőzött M ariska asszony.

Zsuzsika átölelte an y já t:
— Gyerünk, forduljunk egyet, anyám .
Az ál-Petőfi lenyom ta a  to rkán  akadt f a ­

latot:
— Nem szeretek erről a dologról beszélni, 

m ert egy igazi, m ásvilágot p róbált halottnak 
kellene lenni annak, aki az én szándékomat 
megérti. Én holtan feküdtem a segesvári csata 
mezőn, nevem gyűlölt a hatalom  előtt, özve­
gyem üldözött, tépett, bántott, katonatisztek és 
ficsurok m artaléka, ha nevemet tovább viseli. 
Én nem védhettem meg többé őt árnyékká v á­
lóit alakom m al, erőtlen kezemmel. Én nem le­
hettem többé istápolója az országúiról, a buj- 
dosásból. Én nem m agasztalhattam  többé az 
angyalok trónusáig  az egyetlen nőt, ak i hűsé­
ges és jó volt hozzám. Én egy éjszaka m egje­
lentem hálószobájában, m intha csak álm a let­
tem volna. M egm utattam  neki halálos sebemet 
mellemen, m ásvilági arcom at, halott szemem­
mel ránéztem és beleegyezésemet adtam  ahhoz, 
hogy férjhez menjen, m iután az üldözések elől 
m ásként nem szabadulhat. Ily  áldozatra csak 
olyan lélek képes, aki m egjárta  a  m ásvilágot.

A nők m ost m ár bizonyos részvéttel néze-
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gettek az idegenre, csak a postam ester állott 
komoran, összekulcsolt kézzel. A szájtátó dró­
toshoz fordult:

— H á t te  m it szólsz ezekhez a dolgokhoz, 
te szegény bujdosó?

A drótos m egvakarta a fejét a  kalapja 
a la tt:

— Azt mondom, hogyha ilyen könnyen megy 
a dolog, akkor én is bevallom kilétemet. Én 
K ossuth Lajos vagyok.

Az ál-Petőfi erre  nem válaszolt, csak külö­
nös hang  tódult k i a  torkán. M int egy falusi 
komondor ugatn i kezdett. Aki nem lá tta  volna 
a csavargót, bízvást azt hihette, hogy egy 
kutya tévedt a közeibe és az ug at torkaszakad- 
tából. A drótos egy darabig  kim eresztett szem­
mel nézte a feléje ugató férfiút. Aztán kapta 
m agát, ő is ugatn i kezdett. íg y  ta rto tt ez jó ­
darab ideig, a nők nagy rémületére. Az ál 
Petőfi hirtelen négykézláb állott, háta t fo rd í­
to tt a drótosnak és a lábával feléje kezdte 
szórni a homokot.

— Gyerünk, pakkoljunk, ordította a 
postam ester. — Örültek közé keveredtünk.

A nők a  rém ülettől sikoltozva kapkodták 
kosarakba az edényeket, az abroszt, az evőesz­
közöket. A vén kocsis eleinte az ostort pattog­
ta tta , de aztán  jobbnak lá tta  a lovak után 
nézni. A ném et vándorló az első ijedtségében 
kereket oldott és búcsú nélkül rohan t el az or 
szágutön.

M ariska asszony a  kisasszonykákkal és a 
postam esterrel felkapaszkodott a kocsira és el­
h a jta ttak .

A drótos is négykézláb állott m ár ekkor
4
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és úgy ugato tt az ál-Petőfi felé, aki nem szűnt 
meg homokot szórni.

— Szegények, — sóhajto tt a postam ester. — 
Temérdek jó m agyar ember megbolondult a 
keserves időkben. Örültek országa ez. Szegény 
jó Tompa M ihályról is azt hallom, hogy beteg­
sége gyógyithatatlan . Nem sok hasznát lá tja  
a Bónis Pogány Karolin-féle örökségnek.

V. FEJEZET
A Bujdosó nyoma

Jó  pár torony elm aradozott az u t mentén, 
am ig a tiszttartó  hölgyei az ugató vándor- 
legények á lta l keltett rém ületből magukhoz té r­
tek. A dunántú li nyájas tájképek, a párás 
völgyek, amelyekből békés dalok hangzanak, 
a zöld erdők, amelyek szeliden m utatkoznak a 
látóhatáron, mint a boldog végtelenség, am ely­
ben majd meggyógyul m inden szenvedő, az 
égbolt tá ja in  csüngő bárányfelhők, amelyek 
olyan képeket rajzolnak a lélek tükrére, hogy 
az kisimul, m int a  B alaton: igen alkalm atos 
látványosságok ahhoz, hogy elfelejtsék az u ta ­
zók a rémületet. Csak Ju liska m ondta hosszú 
gondolkozás u tán :

— Petőfinek nem volt p a ttan ás az arcán.
— Milyen folyékonyan tudo tt beszélni! 

Jvlint egy prókátor, — vélekedett M ariska 
a sszony.

—- Azok a legveszedelmesebb bolondok, akik 
titkolni tud ják  őrültségüket, — jelentette ki a 
postam ester. — Én egyszer olvastam  egy köny­
vet, amelyben az volt Írva, hogy tulajdonképen 
minden harm adik ember őrült, csak nem vesz- 
szük észre.



— De m ár ezt kikérem m agamnak, posta­
m ester ur, — p a tta n t fel M ariska asszony. — 
Mi itt  például hárm an vagyunk önnel szem­
közt, egyikünk tehá t őrült?

A postam ester elszégyelte magát.
— Az a  b aja  önnek, postam ester ur, hogy 

m indent elhisz, ami a könyvekben és ú jságok­
ban van, — mondá feddőleg M ariska asszony. 
— De ez jó lecke volt. Nem osztja meg dohá­
nyát és pénzét ism eretlen vándorlegényekkel.

— Csak egyszer V árpalo tán  legyünk, majd 
m ásként beszél a tekintetes asszony, — dörmögte 
m agában P orti Ferke. És k ívánsága másnap 
hajnalban  teljesült.

O lyan korán indultak  útnak, hogy még a 
m adarak is úgy tettek, m intha aludnának. 
Legalább is néma volt a  ta rk a  erdei pinty, leg­
feljebb a diszöltönyös harkály  csillogott fel, 
am ikor a  fa  derekán u tazását kezdte. Verebek 
m ondták el egym ásnak hétköznapi álm aikat a 
száraz szénaboglyák környékén, mig odabent 
a  h in tóbán M ariska asszony tanácskozott leá­
nyaival, hogy mi lehet jelentősége annak, 
hogy éjjel kakas nő tt az arcán  álm ában? Zsu­
zsanna é r te tt valam it az álomfejtéshez, de 
ilyen  álm ot m ég ő sem hallott, pedig össze­
szedett m inden álmot, am it a B alaton környé­
kén álm odtak az asszonyok.

— Valam elyik kisasszonynak vőlegényt 
szerzünk útközben, azt jelen ti; — kardoskodott 
a postam ester, aki bevette a  szokásos adag tö r­
kölyt, hogy kedve és bátorsága legyen az 
élethez.

M ariska asszony arca elkomolyodott, a 
leányok m int m ár ilyenkor szokás, lesütötték 
a szemüket, vidám  reggeli harangszó, m int jó ­



ságos eső vonult át a tájon, hogy könnyen azt 
lehete tt hinni: M agyarországon ezen a  napon 
mindenki jókedvvel ébredt.

A kasornya a palotai szőlők között bukdá­
csolt, m int egy m egsántult gúnár. A postam es­
ter felállott a hin tóbán és igy kereste Radics 
János szőlőjét, amelyben lévő présházat alapo­
san leírták  előtte, am ig ú tra  bocsátották.

— H a ez sem lesz az igazi Petőfi, örökre 
lemondok arról, hogy valaha is feltalálhassam  
a  költőt, — rebegte izgatottan  P o rti Ferke. 
(Valahogyan oly exponáltnak érezte m agát 
abban a. hitében, hogy Petőfi valahol él és re j­
tőzködik, hogy néha azt vélte: egész M agyar- 
ország őt lesi. Az országos v itá t még nem zár­
ták le, sokan jelentkeztek az újságok hasáb­
jain , akik itt-o tt szavahihető emberektől „hal­
lották", hogy Petőfi él, de a sa já t két szemével 
a  balatoni postam ester lá tan d ja  Segesvár óta 
a költőt: ó, hányszor kitervezte ezt P o rti 
Ferke! Véget vet egyszerre az országos kétsé­
geknek. A költő él, halljá tok  legújabb költe­
ményét, egy vérbeli, igazi Petőfi-verset term é­
szetesen, nem olyant, am ilyent az a nagy­
bányai kópé irt, amelyről könnyű volt megálla- 
p itani, hogy ham isítvány. Hogy is kezdődött 
az a vers?

„Táncoljatok, lányok, táncoljatok!**
Itt bujdosott Petőfi Sándor,
Mig volt tarisznyájában sódar és bor."

Holott mindenki tudja, hogy T betűvel 
Petőfi Sándor csak a hazafias verseit kezdte.)

Könnyen rá  lehetett találn i a Badics-féle 
présházra. Nemcsak a legrégibb évszám diszi- 
tette a ház falát, hanem innen hangzott a lég-



éktelenebb káromkodás. A süket-Radícs károm ­
kodott legázolt szőleje m iatt. Sorba vette a 
D unántúl minden megyefőnökét, já rá s i elöl­
járó já t, egyetlen várm egyét sem fele jte tt ki. 
H ajnal óta károm kodott, éppen a horvá t me­
gyéknél ta rto tt.

A postam ester megelégedetten bólongatott 
a fejével:

— íg y  csak egy elkeseredett hazafi önti ki 
mérgét. Derék, jó ra való házigazdája van — Són 
dórnak.

A ka.sornya megállót! a domb alatt, a posta­
mester egyedül indult a présház felé. Ne ijesz- 
sziik meg a  Bujdosót a tömeges látogatással.

A m int a szőlőleveleket félreh ári tó ttá , Radies 
János borz-szerü a lak ja  tű n t fel előtte. Szalonna 
vágó kést ta r to tt  a kezében és nagy munka 
val volt elfoglalva. A présház meszelt faláról 
vakart le egy szénnel íro tt verset, amely, am ig 
olvasható volt, igy hangzott:

„Itt bujdosott Petőfi Sándor,
Míg volt tarisznyájában sódar és bor.“
-‘- Beste lelke! — rikácsolt az öreg Radies. 

— K iette a kam rám at, k iitta  a pincémet, vége 
zetül pedig még neki áll feljebb. Pásk illust kell 
írn i az ilyen költőről, hogy ország-világ meg 
ism erje őkéimét. Az an y ja  házában nem volt 
olyan jó dolga a korhelynek. Minden este to r­
kig i tta  m agát, m inden reggel patikaszert kel­
le tt beléje adnom, hogy ta lp ra  tudjon állani. Uj 
nadrágot kellett szabatnom, m ert a régi nem 
fért rá, kihizta am ikor végre felkelt a  hárságy- 
ról.

A postam ester darab ideig meglapulva hall­
g a tta  Radies János dohogását. A süket em ber
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nem ügyelt arra , hogy valaki hallgatja  szavait, 
tovább dühöngött.

— Én nem bánom, akár igazi, ak á r ál- 
Petőfi, zálogban itt tartom  a leányasszony 
örökségét, ő hozta a nyakam ra ezt a széltolót, 
soha se engedtem volna a házam ba a bojnyikot.

Am ikor észrevette a postam estert, félváll­
ról üdvözölte:

— Nincs eladó borom, m ind elfogyott egy 
cseppig.

— Nem is bort akarok én, Radics ur.
— Tegnap óta m ár a harm adik  veyő. M intha 

az egész v ilág  a „Loncsos" borától akarna le- 
részegedni, — fo ly ta tta  konokul a süket. — Egy 
asszonyság is já r t  itt tegnap, kóstolgatta a 
bort, hogy m ár szinte félre állt tőle a kontya, 
am ikor k ivallo tta az igazi szándékát: B ün­
közsdi B andit szeretné látn i. Abból ugyan semmi 
se lesz, Isztricsné méltóságos lelkem! Abból 
ugyan nem esztek ti vérmes asszonyságok az 
éhes szemetekkel. Menjetek, keressetek m aga­
toknak másfelé legényt. Az én Bünközsdi B an­
dim at hagyjátok békébe. Mór csak a húgomnak 
dalolja el azt a nó táját, hogy: „A virágnak 
m egtiltani nem lehet! . . .“

— Süketnek tetszik lenni? — kérdezte a 
postam ester. — Én nem a m aga Bünközsdi 
B andijáért jöttem. Én m iattam  felakaszthatják 
a lókötőt. Keresek bizonyos S arla i nevű takács­
legényt, ak it itt re jteget az ur.

— Bezzeg nézett erre egyet a pipaesarcu 
asszonyság. Azt hitte, hogy csak idáig kell ko- 
csikáznia, hogy Bünközsdi Bandi a szeretője le­
gyen. M intha Radics Jánosnak  semmi köze se 
volna ahhoz az emberhez, aki a csizm áját, ingét, 
g a ty á já t hordja. Nem szeretem a húgom at, az



egykori m arkotányosnét, de m ár csak inkább 
bezárom az a jtó t idegen asszonyságok előtt, ha 
az ő Bünközsdi B andiját kerülgetik.

— Hol van? — kérdezte teli torokból a posta­
mester.

Ka dics Jánosnak  a szeme se rebbent meg:
— M indegyik ezt kérdezgeti tegnap óta, 

hire m ent a dalárdisták  látogatásának. Voltak 
itt még Szálából és Somogyból is. Az öreg Ra- 
riics Ján o s várpalo tai bora le tt egyszerre a leg­
jobb, az ő szőlője a legszebb, az ő présházában 
a legkellemesebb a pihenés. Még a pipaszurká- 
ló ját is kegyeletes kézzel vette magához egy 
szürke szakállu úriem ber. Percekig á lltak  az 
ágy felett, amelyen egy rég i bundám on m eg­
húzta m agát Bünközsdi Bandi! Hej, de m eg­
csaltad te az egyetlen barátodat!

A postam ester egy száraz venyigét vett a 
kezébe és a homokba ir ta  a nevet:

„Sarlai."
— Igen, ő azt szerette m agáról hiresztelni, 

hogy foglalkozásra nézve egyszerű takács­
legény. Soha se m ondta m agát m ásnak, hiába 
rág ták  a szájába a látogatói, hogy ő a bujdosó 
Petőfi Sándor. Nem, ezt nem vállalta, még ha 
ügy könyörögtek is neki. Éppen csak én ne­
veztem a h á ta  m ögött Bünközsdi Bandinak, 
m ert egy takácslegényt mégse rejtegetek a há­
zamnál.

„Hová lett?“ — ir ta  a  homokba P o rti Ferke.
— M egirigyelték őt a rossz emberek Radics 

Jánostól. A ddig já r ta k  a nyakára, am ig elszök­
tették tőlem. Az Isz trics Öméltósága, az a piros 
menyecske tudna errő l beszélni. De u tána me­
gyek, am in t rendbehoztam  a kárt, am it a d a lá r­
disták a szőlőmben tettek. Visszahozom, ha r á ­



megy a házain. Van Radics Jánosnak pénze, 
azért, inért kopott a kabátja . Nem adom oda, 
ha m ár eddig- tarto ttam . Sokba van nekem ez a 
m ulatság. A sok csirkepörkölt, a  sok gond, ve- 
sződség. Egy lány t férjhez lehetett volna adni 
ennyi bajjal.

A vén zsugori összeráncolta a homlokát és 
m agában szám itgatott:

— M inden kiadásom  fel van jegyezve. A leg­
utolsó fehérvári bicskának is felírtam  az árá t, 
m ert tudom én azt, hogy valaki m ajd egyszer 
azt megfizeti. Jó  pénz az, jó helyen van. Csak 
a bolond ember ta rto g a tja  a pénzét otthon a 
ládafiában, hogy legyen m it elvinni a rablók­
nak, ha kiássák a  ház falát. Legalább kétszáz 
forintom  van  Biinkösdi Bandiban. Tönkre­
mentem, koldus vagyok.

Amig a piac-bérlő hirtelen sopánkodni kez­
dett, a sárgarigók belekiabáltak a Radics János 
szavaiba: „Nem igaz“. E gy szilvafáról ócska 
lábravaló függött aló, m intha csak gúnyból 
hagyta volna i t t  az eltűn t vendég. Rongyos volt 
ez a lábravaló, m int a betyáré, ak i húsz évig 
ü lt vasban. Az eresz a la tt régi köpések nyom ai 
látszottak, m intha valaki unalm ában a feje felé 
köpdösött volna.

„ írá s  m aradt?" — irta  fel a postam ester a 
homokba.

— Nem ir t  az sohasem, m ert nem adtam  
neki tin tá t. Ott volt a teli kancsó. Elég kalam á­
risnak. Legutóbb a legnagyobb láb u jjá t moz­
gatta , ha rossz kedve kerekedett.

„Naplót nem irt!"
- Volt eszében. Azaz, hogy mégis firkan to tt 

valam it a komáromi képes kalendáriom nak fe­
hér lap jára, m ert se kiadása, se bevétele nem
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volt. Én bizony nem olvasom el, m ert nem ron­
tom a szemem. De ha postam ester u ra t  érdekeli 
az ilyen bolondság, olvassa.

Egy szutykos, elnyűtt könyvecskét húzott 
elő az eresz alól Radiqs János. A m últ század 
huszas éveiben adták ki Komáromban. Jó  volt 
ez a régi n ap tá r is a Bujdosónak, hiszen m ind­
egy, hogy m ilyen napot Írnak a kalendáriom - 
csinálók.

A postam ester letelepedett a diófa alá és 
mohón fu tta tta  szemét a  ceruzavonásokon, am e­
lyek körülbelül a következő történetet ta r ta l­
mazták.

VI. FEJEZET
A Bujdosó feljegyzése

A Fehér H attyú  „Nagy K ristófja \  a Pest 
városában széltében-hosszában ism ert hatalm as 
háziszolga elbóbiskolt az uraságok cipői és 
csizmái felett. Az éjjel nagy dáridó volt a Ke 
repesi-uti vendégfogadóban, amelyből a nép­
szerű K ristó f is kivette a m aga részét: dabasi, 
nyáregyházi u rak  m egharagudtak az A rany 
Sas fogadósára és cigányostól együtt átköltöz­
tek a Fehér H attyúba, H ajna lig  táncoltatták  
a nagybőgőt, verték a cimbalmot, K ristóf a 
m aradék bortól lerészegedett és a  reggeli órák­
ban elaludt a vendégek saru i felett a kapu­
bejárat alatt.

A rra  r ia d t fel, hogy hatalm as ordítás 
hangzik az em eleti lépcső felőli

— Fogják meg! Tolvaj! E lvitte az arany­
órám at!

E gy háló-ruhás férfi volt a kiáltozó, aki 
az ágyból kiugorva, bő fehér nadrágban, mezit



láb üldözött egy tarka-barka, vándorszínész- 
külsejű fiatalembert, akinek jellemző tu lajdon­
sága füligérő cilinderkalap ja volt. Kék, szár­
nyaskabát fecskefarokként lebegett a  mene­
külő után. Fényes csizmái repültek a lá  a lépcső­
fokokon. N yurga és ifjú  volt őkelme, m ig 
a gatyás hazafi inkább a  zömök, m egtelt fé r­
fiak sorába tartozott. E lőrelátható, hogy a 
to lvaj az a ranyórával egéru tat vesz, ha  csak 
K ristó f idejében fel nem ébred a kapu alatt.

— Fogják meg! — ord íto tt még egyszer a 
kétségbeesett hazafi a  lépcső kanyaru la táná l, 
m ire K ristó f ta lp raá llo tt és a. menekülő elébe 
ugrott.

A sorsnak azonban vannak  különös tréfái. 
Egyik tré fá ja  volt az, hogy K ristó f e reggelen 
lerészegedett, nem tudo tt a  lábán  állani. A 
szinészképü egyetlen ü tést m ért K ristó f gyom ­
rá ra , m ire a hatalm as ember, a  pesti esőese- 
lék büszkesége, aki a vándorcirkuszok erőm ű­
vészeit a nép üdvrivalgása közepette szokta 
legyűrn i: m egtántorodott, k iejte tte  a  kezében 
ta r to tt  cipőt és a falnak dőlt. A cilinderkala- 
pos egyetlen ug rássa l k iinnterm ett a Fehér 
H a tty ú  kapuján, a  gatyás hazafi még egy 
p á r lépést követte, de aztán  szégyenkezve meg- 
állott, m iután a m ár népes u tcán  ta lá lta  m agát.

A tolvaj a H atvani-utca irányában  mene­
kült.

K ristóf csak egy m ásodpercig tán torodott 
meg az ütéstől. V áratlan  gyorsan összeszedte 
m agát és dühös m észáros-kutyaként ron to tt a 
K erepesi-utra.

— A rra  ment, — lihegte a kövér ember, 
(akiben K ristó f egyébként is felism erte az 

egyik jólfizető nyáregyházi uraságot.)
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Most m u ta tta  meg K ristóf, hogy m it tud. 
Kötényét derékszíja mellé csavarta, hogy az 
ne akadályozza futam odásában. A fogadó előtti 
szájtátókat óriási k a rja iv a l szétdobálta és re ­
pülő malomkő gyanán t vágott m agának u ta t 
az u tcai járókelők között. H ivatalukba igyekvő 
urak tyúkszem ét taposta, bőszoknyás piaci 
kosaras honleányokat borito tt fel, kövér sza­
kácsnőket ug ro tt át, m esterinasokat dobált le 
a járdáró l. A Fehér H a tty ú  becsületéről volt 
szó, K ristó f v ág ta to tt végig a  H atvani-utcán.

Körülbelül a Ferenci-barátok temploma tá ­
ján  vette észre a cilinderkalaposat, aki m ár 
felhagyott rohanásával, csupán oly sietősen 
vette lépéseit, m intha valahonnan elkésett 
volna. K ristó f nem k iálto tt, nem lárm ázta fel 
az utcai járókelőket, akik e tájon nyilván m ég 
m it sem tud tak  a Fehér H attyubeli lopásról. 
Számos mellékutca nyílik  ezen a tájon. Lárm a 
esetén a to lvaj könnyű szerrel eltűnhetett 
volna ak á r az ú jonnan  épült várm egyeház felé, 
amelynek környékén keskeny sikátorok, girbe­
gurba utcácskák tekergőznek, ak á r a  barátok 
tere felé, ahonnan a zeg-zugos Belvárosba bár­
mely m ellékutcán á t nyom talanul el lehet 
tűnni. K ristó f összeszoritóttá száját és m ár 
anny ira  megközelitette a to lvajt, hogy kezével 
szinte elérhette, am ikor a ta rk a-ru h ás h irte­
len m egfordult és észrevette a bikatekintetii 
házi szolgát.

A fényescsizmás akkorát ugro tt, m int a 
gummilabda, am ikor K ristófo t a há ta  mögött 
m egpillantotta. A híres háziszolga m ár csak a 
levegőt érhette el ó riási öklével, a vándor­
színész leugrott a H atvani-u tca gyalogjárójáról 
és vad futással m enekült a K ígyó-tér felé. E gy



m ásodperc a la tt eltűnt K ristó f elől, de a pesti 
Herkules megjegyezte az irán y t és fogát csi­
korgatva rohant ism ét a menekülő után.

A to lvaj a  H al-térnek vette ú tjá t. I t t  p il­
lan to tta  őt meg a  konok K ristóf, am int a ha lá­
szok halvéres asztalai, serpenyős mérlegei, je ­
ges kosarai között tovairam lott.

Nagy sokadalom volt a Hal-téren, m ert ép­
pen pénteki nap volt (tavaszban), az árusok 
asztalkáit, a kofák ponyváit m ár korán reggel 
m egszállotta a vevőpublikum, hogy ott alkudo­
zással, a halnak m ustrálgatásával, a mérlegek 
ellenőrzésével töltse idejét. K ülönösen nagy 
volt a tolongás egy árus asztala körül, aki 
százkilós v izát fogott az Al-Dunán és azt most 
közszemlére tette. Ott feküdt kecskebakos desz­
kán az óriási hal, am ely bizonyosan valam ely 
jókonyhájü gabonáshajót k isért fel a tengertől 
a D unáig, am ig a  halászok szigonnyal e lta lá l­
ták. Ám az árus nem ak a rta  feldarabolni a  h a ­
lat, m ert a  Fehér Hajó vendéglősét v árta , aki 
nagyban szokott a piacokon vásárolni, ta lán  
egydarabbau megveszi a halat: és ebből nagy 
zúgolódás kerekedett a p iaci népek között.

— Bizonyosan tele van ikrával a belseje, 
kiáltotta egy barkós, nyugalm azott katonatiszt 
külsejű, innyes-arcu öregur, aki kiskosarával 
személyesen jö tt hala t venni, m ert az nagy 
szakértelm et kíván.

K ristó f alig  tudott átvergődni az asszonyok, 
férfiak  tömegén, am ely a viza feldarabolását 
várta . „Bár törne ki a nyaka a Fehér H ajó ­
nak", —- sóhajto tta egy cvikkeres asszonyság, 
akiről messziről látszott, hogy B udáról jött, át 
a Lánchídon, hogy a böjtös ebédhez megfelelő 
halat kapjon. I t t  hiába k iáltana „tolvajt" K ris
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tóf, a viza húsára éhes emberek, a kiváucsi 
szájtátók, a várakozók bizony nem hagynák ott 
a  nagy  halat.

De a piac m ásik oldalán, ahol vastag  kofa­
asszonyok üldögéltek vödreik felett, amelyekbe 
válogatás nélkül veszik a halászoktól a gyat­
rább m inőségű halat, a  fejletlen potykát, a  ci­
gányt, a halszükét, a kiiszhalat, keszeget: ott 
r itk u lt a nép és K ristó f most m ár teljes tüdő­
ből kezdett orditozni a D unapart felé siető to l­
vaj u tán :

— Fogják  meg! Tolvaj! A ranyórát lopott!
És a nép egy p illan a t a la tt talpon term ett.
A vevők o tthagy ták  a kofákat, a  kofák fel­

ugro ttak  szatyraik, vödreik mellől, a nép, mint 
m eglódult vizár rohant, össze, hogy nyomába 
zúduljon a sokak által ism ert K ristófnak, K ris­
tóf m ögött a  futam odó tolvajnak. Ordítás, vad 
kiáltozás, futók roba ja  töltötte meg a Duna- 
parto t, am erre a to lvaj hosszú szökkenésekkel 
igyekezett.

A halpiac közelében voltak a parton  a ka­
tonai pékek kemencéi, akik a m indennapi pró 
funt sütéséhez készülődtek éppen és m ár be­
gyú jto ttak  szalmával a kemencékbe, am i nagy 
füsttel, lánggal töltötte meg a környéket.

— Tűz van! — k iálto tta  az elől rohanó tol­
vaj, hogy a szemközt jövők figyelm ét elterelje. 
És a népek m egfordultak és együ tt rohantak a 
to lvajja l a m indennap láto tt prófunt-kemencék 
felé.

De K ristó f nem hagyta abba a kiáltozását 
hátulról.

— Fogják meg! Tolvaj!
Jó  darabig ta rto tt m ár a hajsza a Duna 

parton, am ikor végre egy fehérkabátos katonai
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ő rjá ra t bukkant fel, am ely szokott kö rú tjá t 
tette a  Duna mellett. A tolvaj a  katonák elé 
ugro tt:

— Hol van  tűz! — kérdezte.
És m ár csaknem elosont a  tömeg felett el­

bámészkodott gyalogosok m ellett, am ikor végre 
a nagyszerű K ristó f utolérte a to lv a jt és óriási 
m arkaival m egragadta.

— Sehol sincs tűz. Ez az u r a ran y ó rá t lo­
pott a  Fehér H attyúban, ott van a tűz, — or­
dította. K ristóf.

A katonák éppen úgy ism erték K ristófot, 
m int m indenki Pesten. H ajlo ttak  tehát szavára 
és közrefogták a vándorszinészt. M ire a Duna- 
parton  a tömeg jól összegyülekezett és m in­
denki szemét meresztette a. szuronyosoktól 
közrefogott taxka-barka fiatalem berre, az h ir­
telen elk iálto tta m agát:

— Emberek, m entsetek meg. Én Petőfi Sán­
dor, bujdosó honvéd vagyok!

A tömeg meghökkent.
Zugás, m orajlás követte az elképedt csen­

dességet. E gy  suszterinas a levegőbe dobta a 
k arjá ró l a pár csizmát. Rikoltó hangon süvitett:

„Le a lanttal 
Irta Petőfi Antal."

Egy kéményseprő-legény, ak i egy földszin­
tes ház tetejéről u g ro tt le, hogy részt vehessen a 
tömeg izgalm ában, am i rég i szokásuk a  ké­
ményseprőknek, h arsányan  o rd íto tt:

— K i kell szabadítani Petőfit a „lisztes­
zsákok" kezéből!

E gy másodperc a la tt busz-harm inc hang 
emelkedett a levegőbe, dördültek mély férfi- 
basszusok, környékbeli házmesterek seprővel a



kezükben jö ttek  igazságot termi, véres kötényü 
mészároslegények gyürkőztek, a vizhordó ko­
csi bakjáról leugro tt a  kocsis és ostorával 
hadonászott; kopott kendőjü öregasszonyok 
visítottak, fiatal parasztlányok torokhangon 
kiáltottak, lengőszoknyás asszonyságok sápitoz- 
tak, halszagu kofák cifrán  károm kodtak; és 
körül és m indent ordító, lármázó, ujjongó 
gyerniekhad.

Az ő rjá ra t három  emberből állott. A kato­
nák tanácstalanul néztek az üvöltő tömegre. 
Látszott, hogy semmi ellenvetésük nem volna, 
ha a  cilinderkalapos k iug rana szuronyaik 
mellől. De ott volt a  hatalm as „Nagy K ristóf", 
aki vasm arokkal ta rto tta  a vándorlegény gal­
lérját. Fenyegetőleg m orgott a tömeg felé.

De m ár a  szomszéd utcákból, a H al-térről 
is futam odók közelegtek. Parap lés pesti polgá­
rok hagyták abba méltóságteljes, városatyás 
lépteiket, hogy úgy  szaladjanak, hogy hegyes, 
németes szabású, n ad rág tartó s pantallóban á l­
lott hasukat csaknem elveszítsék. A környék­
beli sötét boltokból ingu jjas csizmadiák, fekete- 
kezű szijjártók  hozták erős, dobáló gömbölyű 
hasukat, hogy azzal, m int faltörő kossal utat 
nyissanak m aguknak a  tömegben. Az ablakok 
m indenütt megteltek görögdinnyékkel, ember- 
fejekkel. E gy  reggeli sétalovaglását végző ga­
vallér gyors trappban  vág tato tt az esemény 
szinterére. E gy cvikkeres asszonyság fel- 
sikoltott:

— A pénztárcám !
A kavarodásban, a  m indenfelőli zajgásban, 

az izzadt tolongásban tanácstalanu l állottak a 
katonák, csak a „Nagy K ristóf" volt szilárd, 
fogta a  zsákm ányát, m in t egy buldogg.

Krúdy Gyula: Ál-Petőfi.
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— K i kell szabadítani Petőfit! — ordított 
•ismét a kéményseprő, ak i született ellensége 
volt minden katonának, rendőrnek.

A liátulállók lábujjhegyre emelkedtek, 
előretolták az elülállókat és a  katonákat meg- 
lökdösték a legközelebb álló utcagyerekek. És 
még m indig nem hangzott fel az az erőteljes, 
parancsoló hang, am ely az ily  tömeges tanács­
talanságban megjelölje a helyes vagy helyte­
len u tat. A ta rk a  legény azonban véget vetett 
a  zűrzavarnak. Zsebébe n y ú lt és aranyórá t 
csúsztatott a  „Nagy K ristóf" szabadon lévő 
m arkába. A felizgult háziszolga nagyot taszí­
to tt a legényen, hogy az a katonák közül a tö ­
megbe esett. (Volt esze, hogy többé ne m u ta t­
kozzon.) Hanem  a nyurga kéményseprő, aki egy 
félfejjel kiem elkedett a tömegből, lá tta  a  házi­
szolga durva bánásm ódját, m ost m ár „Nagy 
K ristóf" ellen fo rd íto tta  a tömeget.

— Üssétek a  Fehér H attyú t! — üvöltötte.
A tömeg kiszám íthatatlan. E gy  pillanat

a la tt m egrohanták „Nagy K ristófot", a nép­
szerű birkózót, ak it a katonák nyom ban cser­
ben hagytak. Ütlegek puffogtak a derék házi­
szolga széles hátán. Szerencsétlenségére hado 
nászott a két kezével, egy-két közelállónak k i­
verte a fogát, bezúzta az o rrá t, véresre ütötte 
a  szemét. A tömegnek se kellett több. Jobbról - 
balról verni kezdték K ristófot, a paraplék a 
levegőbe emelkedtek, valak i leoldta a  csjatos 
nadrágsziját és azzal vágta homlokon a bir 
kozót.

K ristóf menekült.
F u to tt végig a Hal-téren, végig a H atv an i­

utcán, a tömeg őrjöngve, üvöltve u tána, am int 
m ár akkor szokta, ha valak i menekül előle.



K ristó fnak  szerencséje volt, hogy gyorsan 
be tud ta  zárni a  Fehér H a tty ú  kapu ját, de a 
tömeg sokáig ostromolta a kaput, a dologtalan 
suhancok egy-két követ vágtak az ablakokba.

Pesten, a kis városban — a m últ század öt­
venes éveinek elejét Írjuk, — természetesen 
gyorsan hire te rjed t a dunaparti jelenetnek. 
Titokzatos arccal m ondogatták el egym ásnak a 
dolgot az emberek délutáni társaságban, este 
a színházban. Sokan hitetlenkedve csóválták a 
fejüket, de a hitetlenek között is m indig akad­
nak, akik csendesen, titokban szeretnének hinni.

Szendrey Jú lia , Petőfi özvegye akkoriban 
ment férjhez második urához, Horvát ta n á r­
hoz. Sokan összefüggést kerestek a dunaparti 
esemény és a férjhezmenés között.

VII. FEJEZET 
Egy marék paprika

A postam ester a tiszttartó-hölgyek keresésére 
indult a szőlőhegy alá. Szép koraőszi nap volt, 
egy egész elm últ m agyar századnak a  drága - 
látos, szüreti illa ta  lengett a tájon. Boldog, göm­
bölyű arctí nők csendesen tettek-vettek a szőlők 
között, m intha ötven esztendővel hátrább járna 
itt a v ilág; csak egy rossz álom volt Jellasics 
vörös köpenyeges katonáival, am in t néhány év 
előtt a palotai Zichy-kastélyban ütötte fel hadi 
szállását. Valahol szilvafával tüzeltek, a keser­
nyés füst u tán  csakham ar megérkezett a To­
tyogó gulyás illata. A homok úgy süppedt a 
postamester lába a la tt, m in tha régi jóságos hol­
tak ham vából képződött volna ez a homok. A 
szem körü ljá rt az arany-zöld tájképen, az élet
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végtelennek, izgalom és bánat nélkülinek lá t­
szott.

— E rrő l a helyről kellett elmenekülni Neki! 1 
— sóhajtotta P o rti Ferke.

A nők megéheztek és az abroszt felteritet- I 
lék a diilő-ut m entén egy kis halmon.

Időközben vendégek is érkeztek, környékbeli . 
urak, akik a szép őszi napot Ugyancsak a r ra  a ! 
célra ak arták  felhasználni, hogy m eglátogas- 1 
sák Radics Jancsi Bujdosóját. A látogatók csat- 
lakoztak a  Kandúr-hölgyekhez, m ert hiszen 
ezen a tájon, messze h a tá rig  mindenki ism erte f 
egymást.

O tt volt E rdélyi Dani, ak i a rró l nevezetes, | 
hogy egyszer részeg fővel eldőlt az országúton. 
November vége felé já r t  m ár az idő, mély sár ' 
volt az utón, E rdélyi Dani nem tudott felállni. E l­
alud t és reggelig belefagyott a  sárba. A  csor­
dás költötte fel hajnalban, de D ani csak nehe- I 
zen tudott ta lp ra  á llan i a  friss fagyból. Csak 
három napig volt beteg az eset u tán . Ezután 
csinálhatott bárm it E rdélyi Dani, errő l az eset- j 
ről m aradt nevezetes az egész D unántúl. Egyéb­
ként költészet-kedvelő, litte rá tu s  férfiú volt, aki 
fiatal korában résztvett Keszthelyen a helikoni 
ünnepen és ő ta lá lta  k i azt a szót: „áldozár“. 
Most józan volt E rdélyi D ani és épen azt fe jte­
gette a hölgyek előtt, hogy a m agyar irodalom ­
ban a legnagyobb ritkaság  az, am i m ost Tompa . 
M ihálylyal történt. K ét „költői levelet" irt. 
Egyiknek címe Zsuzsanna—Florentinhez; a  m á­
siké: F loren tiu—Zsuzsannához. És a két költői 
levél száz m agyar holdat jövedelmezett neki. A 
szabolcsmegyei Bónisné ennyit hagyom ányo- 1 
zott a költőnek végrendeletében a versekért.



— Nem egészen igy van a dolog — szólt Slotl' 
ügyvéd .ur. — Pogány K arolina, a későbbi Bó- 
nisné afféle költői szerelmet táp lá lt nagyon ré­
gen Tom pa M ihály irán t. Á rta tlan  érzemény 
volt: csillagsugár, holdfény, ábrándozás. Karo- 
lin m aga is ir t  titokban verseket, am elyeket 
kijavítás végett elküldött Tompához. Ilyen fo r­
mán képződött a  kálvinista pap és a szabolcs- 
megyei birtokos asszonyság között az a költői 
összeköttetés, am ely most Tom pának száz hold 
földet .jövedelmezett, ha ugyan kiadja valaha 
Bónis Zsiga az örökséget.

Sloff ügyvéd ur afféle diploma nélküli ügyvéd 
volt, a  „logyikánál" abbanhagyta a  tanu lm á­
nyait, m ert kiütött a forradalom . Kom árom ban 
„geleitsehein“-t kapott, amellyel bekóborolta 
egész M agyarországot. Végül felcsapott ügy­
védnek Veszprémben. N agyon szerette a bort 
és a borban a költészetet Sloff uram . Ha többet 
ivott a pohárból, öm lött belőle a sok régi köl­
temény.

És i t t  ült az abrosz mellett Vadai ur, Sloff 
b arátja  és pártfogója. P iros arcú, felső-vidéki 
úriem ber volt ő, ak it a  forradalom  sodort a 
D unántúlra , m indig kicsit tótos akcentussal be 
szélt. Különösen szeretett Sloff b arátjával kö­
tekedni.

— M ár m egint Tom pa M iskáról bsezélsz, akit 
nem sokára kivisznek a temetőbe, m int ak á r té­
gedet? H eptikás vagy, Sloff, én foglak eltemet- 
tetni, m ert senkid sincs a világon én rajtám on 
kivül. Tudom én, hogy ölelgeted a B irit, am i­
kor én esténkint elalszom. Csak ölelgessed, nem­
sokára eltemetlek. És m ikor m ár odakint vagy 
a temetőben, akkor veszek egy kulacs bort és

ti!)
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kiülök a sírodra. Na, Sloff, kérdezem, akarsz-e 
inni? E gy korty  ócskát, csak egy cseppecskét? 
De nem felelsz alulról. A kulacs pedig mondja: 
koty-koty. Aztán ú jra  megkérdezlek, hogy és 
miként érzed m agadat odalent? Szeretnéd ölel­
getni a  B irit? Szeretnél verseket m ondani a 
korcsmárosnéknak meg a csárdáslányoknak? 
Tudsz-e még egy verset a sok közül, amelyekkel 
b aráta idat trak tá ltad  az oroszvégi korcsmában, 
ahol hontalan csavargó korodban felszedtelek? 
De m egint csak nem felelsz. A  kulacs ' pedig 
mondja: koty-koty-koty. Aztán ú jra  csak meg­
kérdezlek, hogy m itől nehezedtél úgy  el, hogy 
mozdulni sem tudsz? Talán bizony sokat kor- 
helykedtél az éjszaka? T alán pálinkát ittá l, a 
melytől m egvékonyodott az ér a  szived körül? 
Talán m értéktelenül ettél és a gyenge gyom ­
rod nem b írta  a sok ennivalót? Nem kellene 
egy kis fehér-polyhos parasztbor, am i k im arja  
a  gyomorból a  felesleges savakat? De te 
még m indig nem felelsz. Kulacs m ondja: 
koty-koty-koty-koty. Ilyen a hektikás ember 
sorsa.

Ilyen és hasoidó kedélyes beszélgetések kö­
zött v idult a  társaság , am ig a  postam ester 
visszaérkezett a szőlőhegyről és a  k a r ja it mesz- 
sziről széttárta, m int egy m adárijesztő.

— Elszökött az ipse! — kiáltotta.
— Tudtam  én azt előre, — vélekedett Vadai. 

— Nem lehet abból egyenes dolog, am it Sloff 
kezdeményez. Mondom neki, gyerünk az öreg 
Pálffyhoz a szőlőbe, ahol az a  szokás, hogy a 
vendégeknek délig kell ijesztgetni a  seregélye­
ket, meg a rigókat, csak akkor kapnak ebédet, 
ha ezt m egtették. Nem, Sloffnak Radics János
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ju to tt eszébe, aki még soha senkinek nem adott 
egy pohár bort se.

— V an itt  bor Vadai ur, — nyájaskodott 
Kandurné. — Igaz, hogy nem parasztbor, am i 
a gyom rot k im arja , csak olyan egyszerű, fa- 
nyarkás badacsonyi, am ilyen a szegénységünk­
től tellett.

Vadai, a  híres .veszekedő, tovább elégedet­
lenkedett:

— De én nem szeretem, ha valahol szíve­
sen látnak. Én akkor érzem jól m agam at, am i­
kor a  gazda görbeszemmel nézi a szájamhoz 
v itt falatot. Azt szeretem, am ikor a fösvény­
ségtől reszket a gazdának a  keze, amikor, a 
kancsót ú jra  m egtölti. Én azt szeretem, amikor, 
a háziasszony csípőre te tt kézzel, mérgesen 
áll a konyha-ajtóban, pöröl a lábasaival, meg- 
rug ja  a  lába a la tt  ténfergő macskát, az o rrá ra  
üt a  kutyának, sehonnai vén korhelynek szidja 
rántás-keverés közben az öregapját, mindenkép­
pen igyekszik m egm utatni a rosszkedvét a ven­
dég érkeztére. Ilyenkor hízik az öreg Vadai, 
m ert ez van kedvére. Azóta szegényedett el Ma­
gyarország, m ióta az emberek udvariaskodnak 
egym ással. Csak m indent őszintén, szivünk 
szerint cselekedjünk. Lám, Sloff is még mindig 
ott ülhetne az oroszvégi csárdában, ha becsü­
letesen nem vallja, hogy abból ak á r megélni, 
hogy* diploma nélkül fog iigyvédkedni. E rre 
felvettem a szekeremre.

Sloff, az egykori kom árom i „álmos káplár” 
érezte, hogy felelni kell pártfogójának, m ert a 
tiszttartó-kisasszonyok elviszik a h írét gyámol­
talanságának:

— Az én V adai barátom  erős egyéniség, ö  
még abból a korból m arad t meg, midőn nem
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vilizáció: ott sok az egyéniség, a  zseni. Ezek 
a  közül a  régi zsenik közül való, Vadai, azért 
van neki annyi ellensége. A zsenit m indenki 
gyűlöli, igyekszik elnyomni, leginkább az okos 
emberek, akik először veszik észre a dolgot. 
Lassankint, am int terjed  a civilizáció, m in­
denki tucat-em ber lesz M agyarországon.

Megértette-e a tá rsaság  Sloff ügyvéd u r  fe j­
tegetését? Nem lehet tudni. D arab ideig m in­
denki elhallgatott, még a piroskópü Vadai 
uram  is m aga elé bogarászott:

— Tudom, hogy győzöd szóval, Sloff. Még 
megérem, hogy te fogsz engem eltem etni s nem 
én téged.

Erdélyi Dani szokás szerint mélyen hallga­
to tt és mélyen nézegetett a boroskancsóba. 
Nem volt kedvelője a sok hiábavaló beszédnek. 
A postam esterre h áru lt a feladat, hogy a tá r ­
saságot szóval ta rtsa . E lm ondott m inden kép­
zelhetőt Eadics úrró l és a Bujdosóról. L eirta a 
Bujdosó naplóját, szökését, szobáját. A pene- 
cillusok, amelyek eddig az elemózsiával voltak 
elfoglalva, egyenkint csattantak és visszaván­
doroltak a mellényzsebekbe, m iután dolgukat 
elvégezték. A  bor elkomolyodva, sötétszinüen 
pihent meg a  poharakba, a vendégek darab 
ideig elteltek és szakállukról, kabátjukról lever­
ték a kenyérm orzsát. A tiszttartó-hölgyek, 
am ilyen szeretetreméltók voltak a kinálgatás- 
ban, olyan gyorsak voltak a gyepes asztal e lta ­
karításában.

Épen delet harangoztak valahol, egy messzi 
faluban, am ikor m ár m indnyájan  azt kezdték 
hinni a Lönesos látogatói, hogy ez a  nap is úgy 
múlik el eseménytelenül, m int a legtöbb nap
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az emberi életben, am ikor vára tlanu l felbuk­
kan t Amanda, más néven Iíadics M ária délceg 
a lak ja  egy kígyózó gyalqguton. H onnan jö tt 
elő ily  váratlanul? Kocsizörgés nem hallatszott 
a  tájon, messzire lehetett hallani még a  csende­
sen, feltűnés nélkül já ró  parasztszekereket is, 
amelyek a közelgő szürethez való edényeket, 
hordókat vitték oly m eggondoltsággal a szőlő­
hegyre, m intha időt akarnának  adni a szőlő­
nek, hogy ezalatt is érjen.

Am anda egyedül jö tt fel a  völgyből. Ma­
gyaros szabású, bő öltöny volt ra jta , am ilyent 
az előkelő hölgyek akkoriban viseltek. Vad- 
galam btollas kis kalap ja a la tt  szigorúan volt 
lesim itva a haja, m in t a bánatos nőké. De fehér, 
arcán, am elyet „érdekesnek" nevezett m in­
denki, ak i őt lá tta , ugyancsak bánat, méla szo­
m orúság tükröződött, m ert ta lán  azt hitte, hogy 
senki sem lá tja  őt. O lyan előkelő volt m egje­
lenése a palotai szőlőhegyen, m intha régi re ­
gékből jö tt volna elő, am ikor a nők még gazda­
gok és hatalm asok voltak ezen a tájon. Csendes, 
merengő léptekkel tűn t el a Radies-szőlő felé.

Sloff m indkét kezével belekapaszkodott 
drótszegként álló hajzatába, am ely nála azt je­
lentette, hogy gondolkozik. V adai nyugtalan­
kodva nézte a kisterm etű barátja fészkelődését, 
niig E rdélyi D ani lehunyta a szemét, hogy mit 
sem lásson; ez volt az egyetlen védekezése az 
élet bajai, nyugtalanságai ellen. Sloff fel­
k iálto tt:

— Seneca kétezer esztendő előtt nyilván 
nem a postam esterekről ir ta  azt, hogy elme- 
élük m ia tt gyűlöletesek. Nem. A mi barátunk, 
a balatoni postam ester szokás szerint meg­
csalatott egy közönséges szőlőtaposótói. Tudnia
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kellett volna, hogy Rádiós János vénségére is 
lehúzza a, csizm áját és szüretkor m aga áll be a 
taposó-kádba, m ert senkiben sem bízik, hogy 
lelkiismeretesen kitapossa a  fürtöt. Az ö talpa 
a la tt nem m arad egy ép bogyó sem, pedig az 
aprószemü, sűrű szőlőt szereti termeszteni, 
m ert az önt a legbővebben. A finnyásabb 
emberek nem is szivesen isznak a Radics János 
borából. Szép parasztleány m osdatlan lába után: 
kedvesebb az ital, m intha Radics János kiáz­
ta tja  a lábát. Vén gazember az! Én mondom, 
Sloff Kálm án, hites ügyvéd.

Vadai a térdkalácsát ütögette, am int ez szo­
kása volt, ha Sloff valam ely olyan beszédbe kez­
dett, amelynek a végét előre nem lehetett k i­
találni.

— Barátocskám , részeg vagy megint. Mi kö­
zünk itt  nekünk az öreg Radics bütykös, tyuk- 
szemes lábához. Örüljünk, hogy olyan helyen va­
gyunk, ahol a halál sem talál ránk. Gyepen, 
dombon, kedves hölgyek környezetében m agad 
alá teheted a két lábodat, am int valam ikor á 
törökök ültek, am ikor b irtokaik voltak ezen a 
tájon, te pedig folyton a Radics János lábáról 
beszélsz.

— Nagy kutya láb az! — kiálto tt fel Sloff. — 
Görbébben já r, m intha sán ta volna. Csak olyan­
kor húzza egyik lábát a  m ásik után , am ikor az 
első lába biztos ta lajon  van. Soha sem tö ri el a 
lábát, akárm ennyit ázott a tüdeje.

— E ltörheti, ha gödörbe lép, — vélekedett 
E rdélyi Dani.

— Nem lehet az, — fo ly ta tta  a kis ügyvéd. 
— Lám, barátunkat, a balatoni postam estert is 
m áig bolonddá tette! E lküldte szépen a  háztól, 
hogy a Bujdosó megszökött tőle, m ig m ásrészről



Am anda leányasszony itt  bolyong szerelme 
után. Bizony nem járn a  errefelé még álm ában 
sem A m anda, hogy ha a Bujdosó nem rejtőz­
ködne e tájon. O lyan ő, m int szép Szép Lenka a 
Kölcsey költeményében. A Bujdosónak itt kell 
lenni, ne legyen Sloff a nevem.

A békés társaságo t Sloff u r meglehetősen 
lán g ra  gyú jto tta  szavaival. Am anda megjele­
nése valóban komoly jelentőségűnek látszott. 
Ez a  szép hölgy még akkor sem megy Radics 
János kedvéért a Loncsosba, hogyha János u r  
haldokolna. A postam ester zavarában be­
vallotta, hogy valóban elm ulasztotta a présház 
belsejét felkutatni.

— íg y  járu n k  a legjobb szándékainkkal, -*- 
jelentette ki Sloff. — Olyan dolog ez, m intha 
valaki a la tt  leszakad a házak háta  m ögött szo­
kásos kam ara, pedig nem is azért ment oda, 
hogy leüljön. A postam ester jószándékát félre­
m agyarázta a m egátalkodott szőlőtaposó. Höl­
gyeim és uraim , indítványozom , hogy’ magunk 
induljunk a Bujdosó felkeritésére.

Csak Erdélyi D ani ellenkezett, m ert nem 
szeretett a  borosüveg mellől felállani.

— Legjobb prókáto r a tokaji A ntal! Végül 
örökre elűzitek erről a tájró l! Ha már 
Amanda leányasszony lefoglalta öt m agá­
nak, hagyjátok  meg az örömét. Nem méltó ú ri­
emberekhez, hogy szerelmeskedőket kilessenek. 
Inkább daloljuk el azt a nótát, hogy:

Azt izente az esperes,
Kell-e babám kendő, veres?
Ugyan már, hogy üzen ilyent az esperes?

Népszerű nóta volt ez akkoriban. Belefüjták 
az örömöt, bánatot, honfi szomorúságot és re j­



tegetett déyajságot. De m ost senki se ügyelt 
E rdélyi D anira; m indenkiben ágaskodott a  k í­
váncsiság, m eglesni: m iként szerelmeskedik a 
Bujdosó a büszke Am anda leányasszonnyal, aki 
ennek a környék népének elérhetetlen dáma 
volt. Jól esik az néha, hogy a m egközelithetetlen 
személyiségeket pongyolában lássuk. A gőgös 
Amanda, a  polgári sorból való Radics M ária, 
aki szóba sem állo tt a  környékbeli uraságokkal, 
ime gyalogszerrel, lappangva jön a Bujdosó lá ­
togatására! Nagy dolog az, országra szóló skan­
dalum lehet belőle, de m indenesetre van beszél­
getni való a balatoni szüreteken.

Felkerekedett hát a  gyepen üldögélő tá rsa ­
ság Sloff ügyvéd u r vezénylete a latt, hogy ki­
lesse a Bujdosó és Am anda titká t. K ipirosodtak 
az arcok a várakozástól. Csak egy valak i volt 
szomorú a társaságban. Szegény, rajongó J u ­
liska. akinek bizony eddig eszeágába se ju to tt, 
hogy az ő bálványa, a titokzatos Bujdosó földi 
nőket, A m andákat is szerethet. Úgy lecsüggesz- 
tette szegény Ju lisk a  a  fejét, hogy a postam es­
ternek megesett a szive:

— Bizonyosan ennivalót v itt a Bujdosónak! 
— suttogta.

— Hiszen hoztunk mi m agánkkal eleget. 
Még téli holm it is, — felelt Ju liska . — A ján­
dék-elvétel : szabadság-letétel.

— Én pedig hoztam kom árom i útlevelet, 
am elyet sehogy se tudok hozzájuttatni.

A társaság  m ár elindult a szőlőhegyen. 
Szinte felosztották maguk között a  domboldalt, 
hogy a Bujdosó semerre ne menekülhessen. Még 
az asszonyfélék is elhallgattak, am int a szőlők 
között, a szilva fák a la tt halkan előrelépegettek.

Végre elérkeztek a Eadics-féle szőlőhöz és
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ott körülállották a présházat, am in t különböző 
irányokból megérkeztek.

O tt ü lt a  Bujdosó a présház eresze alatt, 
nem volt ideje elmenekülni. Egy kerek, alacsony 
kő m ellett üldögélt és éppen levelesdohányt v á ­
gott, am ely m űvelet minden figyelmét lekötötte.. 
Távolabb A m anda leányasszony sürgölődött a 
bogrács a la tt drágalátosau pirosló szabad tűz­
hely körül. A leányasszony levetette diszes ru ­
háját, a szoknyáját jó m agasra feltüzte, valam i 
ócska kötényt kötött fel és a h a já t piros, fehér­
babos kendővel bekötötte. Bizony senki se mond­
ta  volna rá, hogy ő az az előkelő, titokzatos női 
személyiség, aki M agyarországon annyi szivet 
megigézett.

H át a  B ujdosói H át ez a rejtélyes, senki á l­
tal se lá to tt, csak hírből ism ert lény, m iként v i­
selkedett Radics Ján o s szőlőjében?

A postam ester elővette kabátja  oldalzsebé­
ből az előre elkészített kom árom i menlevelet és 
annak ad a ta it összehasonlitgatta a  Bujdosóéval.

M ind járt a term et m egállapitásánál félre­
értés volt a  menlevél és a Bujdosó között. An­
nak a  bizonyosnak, akinek részére az írás 
menedéket biztosított volna: középtermete volt 
(mint Petőfinek), m ig a Lonesos-beli bujdosó 
inkább alacsonyterm etünek volt mondható. 
Ezenkívül a szeme se volt hasonlatos azéhoz, aki­
ről az útlevelet írták . A hivatalos m egállapítás 
szerint Petőfinek barna szeme, gesztenyeszinü 
haja, igen m agas homloka volt. A Bujdosónak 
inkább hordófeje volt, m intha egy törpe v i­
selne fazekat a vállán. Homloka se volt valami 
magos és abból dús, göndörkés, olaszos fekete 
haj omlott.

A kezébe vette néha a hangvillát és a kő
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Ilöz ütötte. Aztán azt mondta, hogy á vagy gé, 
am int a kákuk szokott énekelni a maga m ulat­
ságára. Aztán tovább vágta a dohányt.

Mi m ár sejtjük, hogy ki volt a férfin, ak it 
Bujdosónak véltek hiveink, de Erdélyi Dani és 
Vadai uram , sőt m aga a postam ester is, az Írás 
ellenére: m eghatott, hosszú tekinteteket lövel- 
tek a szőlő közül az ism eretlen felé. Ju liska  el­
tak arta  a szemét és jódarab ideig nem m eré­
szelt fölpillantani, m ig S toff ügyvéd u r leg­
műveltebb tag ja  a társaságnak : császárszakái 
lá t pedergetve, lassú léptekkel előre lépkedett. (Ö 
m indig k ite tt m agáért, ha a tá rsaság  elveszí­
te tte  a fejét. Szegény ember volt, — ki kellett 
vágni a rezet.)

•— Engedelmet kérek, nem tudom, jó utón 
megyek-e? . . . S arla it, a takácsot keresem! — 
te tte  hozzá bizonyos titokzatossággal.

Amanda felvetette tu lip iros fejét, m egállóit 
derékrate tt kézzel és végignézett Sloff ügyvéd 
mron. Ilyen lehetett m arkotányosnő korában.

— Aztán mi keresni valója volna az urnák  
a takácson? — kérdezte villámló szemmel. — 
Mert nem tagadom , itt  lakott a takács a bá­
tyám nál, am ig a zsandárok el nem ugrasz­
to tták .

Sloff u r  fölemelte a  sétapálcáját és rám u­
ta to tt a dohány vágó férfiúra:

— Ez az u r nem volna valam i ija-fia az 
elbujdosotl „takácsnak"? — szólt nyom atéko­
san  Sloff u r. — Megmondom őszintén, hogy 
uem akarok én mást, csak kezet akarok itten 
fogni valakivel, aztán tovább menni.

Am anda a kendője alól vasvillaszemeket 
ve te tt:

— Bizony azt kell hinnem, hogy a Radics
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János szőlője olyan, m int az országút, az já r 
benne, akinek kedve ta rtja . Kivel ak a r i t t  az 
u r kezet fogni? Az ü r az a veszprémi ügyvéd, 
ak i m inden áldott éjszaka négykézláb megy 
haza a korcsmából? Az urnák  a b a rá tja  az o r­
szág legnagyobb korhelye, a vén Vadai?

(Nesze neked Vadai! nevette el m agát Sloff 
ügyvéd ur, de hangosan igy védekezett: — 
M indnyájunknak kettő az orra lika!)

— Lássa az ur, hogy én ismerem magát, 
anélkül, hogy nevét megmondaná. Azt is tu ­
dom, hogy együtt szokott csaholni a Köpködő 
ben, meg a Füligpiszkosnál a többi jeles g a ­
vallérokkal, am ikor az én szegény erkölcsei­
met kárpálják . Tudom én azt jól, hogy azzal 
gyanüsit egész Veszprémmegye, hogy én re j­
tegetem  Petőfi Sándort, m ert a szeretőm. No 
hát, elm ondhatja az u r a pajtásainak, hogy 
lá tta  Petőfi Sándort . . .

De m ár erre a kisterm etű férfiú ta lpra - 
ugro tt:

— M ár megbocsásson, Am anda, a lehullt 
csillagnak a nevét ne vegyük m éltatlanul szá­
ju n k ra . . .  Isten  mentsen, hogy én Petőfi Sán 
dórnak adnám  ki magam. Eleget meggyötör 
tek a  m inap a zsandárok, am ig meggyőztem 
őket, hogy Szénfy Gusztáv pesti zenetanár, je 
lenleg füredi fürdő vendég vagyok. Nem va 
gyök én szélhámos, de még az apám  se volt az.

íg y  szavalt, ágált sa rk a ira  állva a bozon­
tos emberke. Sloff ügyvéd u r tudta, hogy mit 
kell felelni.

— Elég hires ember a tisztelt hazafi ma ­
gáért, nem kell neki idegen toliakkal ékes 
kedni, Daloskönyvecskéjét a „veszprémi gaval 
lérok“ is ösmerik.
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Am anda most m egrágta kezében a főző­
ka nalat:

— De most m ár elég legyen a veszprémiek­
ből, ügyvéd ur. Azt üzenem nekik, hogy az idei 
télen m indenki faggyon bele a tehén-nyomba, 
m int az a vereshasu E rdélyi Dani, akiben majd j 
egyszer m eggyullad a  pálinka. Azt kivánöm  [ 
nekik, hogy lánya, asszonya igazán markotá- 
nyosné legyen, am int én rólam  hiresztelik, de 
ne a honvédeknél, hanem a cserepároknál. Ad­
dig csúfolják, gyalázzák Radics M áriát, am ig [ 
nagyobb csúfság éri őket, m int am it a leggo- j 
noszabbat Radics M áriáról k italáltak . Most j 
pedig kifelé a szőlőmből.

Sloff ügyvéd u r  segitség u tán  hátranézege­
tett, de hol voltak m ár akkorára  azok, akiket 
a há ta  mögött sejtett! A kandi, hallgatózó fe­
jek úgy  eltűntek, m intha Am anda forró vizzel 
öntötte le volna őket. Legelőször a  balatoni 
postam ester ért a  domb alá, m ert a ttó l félt, hogy I 
a nyelves leányasszony végtére neki is üzen 
valam it. A tiszttartóné csak an n y it m ondott:

— Jól felvágták a nyelvét!
Ellenben V adai uram  elszólta m agát:
—■ H a a hörcsökös asszonyt meg akarod sze- 

liditeni, já rd  meg véle a táncot a mogyorósban.
Sloff ügyvéd u r  lassú, m éltóságteljes lép­

tekkel é rt a domb alá:
— Mit szaladtatok? — kérdezte gúnyosan. 

Most kezdte k inálgatn i a gulyáshust, am it a 
tűzhelyen főzött. Nagyon kitűnő eledel volt az, 
csak eg y 'm arék k a i több rózsapaprikát te tt a 
lébe, m in t afféle lángoló menyecske.

— Tisztelem az ifiasszonyt! — dörmögte I 
Erdélyi.

i



MÁSODIK RÉSZ

VIII. FEJEZET
A „költőt" elfogják

Zúg  a Bakony és Sobri Jóskáról, a régi 
szép betyárvilágról, a szabadságos életről du- 
dolgat annak, aki álm atlanul hallgatja.

O tt is v irra sz t valak i M átyás k irá ly  régi 
vadászkastélyában, egy földszintes, félig romba- 
dőlt odúban és a  gyertyav ilágo t a két kezé­
vel dugdossa, pedig nemi lá tja  azt a  világossá­
got más, m in t a hösszant harsogó tölgyfák, 
amelyek olyan nagy lélekzettel fognak belé a 
szélzugásba, m in tha legalább is V örösm arty 
Szózatát énekelnék; a sötét, szilaj bükkfák, 
amelyek úgy rázzák zöld sörényüket az erdő 
lom bjai között, miint a hab rázkódik a tengeren; 
a fehérlevelü nyárfák , amelyek szinte m egfuta­
modni látszanak, fehér ta lpukat m utogatják, 
am ikor beléjük kapaszkodik a  szélvész. És az 
erdő végtelen zúgással, az egész földet, lelket 
betöltő asszott, szomorü hanggal búg állandóan, 
m int az óriási csiga.

K inek volna kedve u tazn i ilyen éjszakán a 
rejtelmes erdőben, am ikor a hangokat nem le­
het megkülönböztetni? Em bertől, állattól vagy 
a fáktól erednek? Am ikor az u ta t nem vilá-

Krridy Gyula: il-Petöfi.



g itja  semmi, az erdei sötétség szinte áll, mint j 
valam i kézzelfogható anyag, hogy az ember I 
nem tudhatja , hogy nincs-e karja , lába ennek I 
a sötétnek, m in t ak á r az iszapnak? Az a röpke I  
csillagsugár, am ely az őszi égboltozatról néha 
betéved az erdő tetőjén át: inkább csak arra |  
való, hogy az u tas kikivánkozzon az erdőből a , 
mezők szabadságába, ahol a kezével is meg­
foghatja  a csillagsug'árt.

Aki ezen az éjszakán áthalad t a Bakonyon, j 
annak  nem sok oka lehet félni se a  sötéttől, se 
a lá thata tlan  fáktól. Lóháton m egy; mindenki 
más eltévedne, fák közé bódorogna a  rengő éj- ! 
szakában, csak a ló nem, am ely csodálatos ősz- i 
tönével megérzi a szabad u t térségét. Lépésben 
halad a paripa  a föld felé ha jto tt fejjel, mint ; 
azok a rég i betyárlovak, amelyek alvó gazdá- | 
iuk felett is figyelmeztek az éjszaka minden 
hang jára, távoli léptekre, messzi kocsizörgésre. [ 
Egy asszonyi kéz néha m egveregette a paripa > 
nyakát és egy gyöngéd hang azt rebegte:

— Sobri!
Amiből a  paripa  m egtudhatta, hogy lovar­

nője ébren van.
Sokat já r t  a  p a rip a  és az úrnő is ezen az 

erdei utón, am ikor a p arip á t még M ucinak hiv- 
ták, az úrnő pedig F ránci kisasszony volt, az 
erdő mélyén a betyárok tűzrakása lobogott 
Szentjános-bogarak sűrű  kis lám pásai m ulat­
ták az u tat, m ert bő nyár volt. A szerelem kis 
törpéi lengették régi lám páikat az odvas fa ? 
derekak mögül, m ert Sobri Józsinak hivták a 
legszebb fé rfit M agyarországon. P andúr, ko- 
m iszáriüs nem alkalm atlankodott az útban, j 
m ert volt neki esze másfelé pengetni a sarkan- ) 
tyn já t, m ikor Sobri ezen a vidéken tartózko-
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dott, legfeljebb bogarászó siiu, vagy az őszi 
levélben óvakodva lépdelő róka m ent á t az e r ­
dei utón. F ia talabb  hangjuk volt a varjaknak  
és a tölgyről a m akk úgy hullott, m int az ál 
dás a kanászok kondáinak.

De nehogy azt higyje valaki, hogy az egy 
kori F ranc i kisasszony most m ár valam i öreg 
dáma. Dehogy is öregszik meg az, aki nem 
akar! Sudár, v iruló harm incéves menyecske a 
szentem, ta lán  ezért m arad t meg a teste is oly 
fiatalnak, m ert a szive m indvégig ifjan , regé­
nyesen, m ásvilágiasan dobogott, özvegy Isz- 
tricsné grófné a jelenlegi neve, csak érjen ki a 
sötét erdei útból, m ajd m egláthatjuk, hogy ma 
is szívesen énekelnének kedvéért a betyárok, 
ha még volnának ők a Bakonyban! Ö sohasem 
volt lusta, hogy lóra üljön, ha valam i érdekes 
embert, persze többnyire fé rfit: kellett szem­
közt nézni a vidéken. L ánykorában azokon a 
félelmetesen csendes gyalogutakon lovagolt, 
ahol a szűrös betyár is csak félvállal tud  előre­
haladni, am ely u ta t a szemöldöke ránditásával 
merészelt m egm utatni a m akkoltató kanász. 
Most pedig azon az utón jár, am elyen a buj­
dosók járnak , akikről csak suttogva mer be­
szélni még a pókfonálként úszó pletyka is.

Az erdei sötétben nem tudni, hány óra vau, 
m ert a csillagok sem látszanak, hogy állásukkal 
tájékoztatnák az utón já ró t; csak az időnek 
volt olyan éjfélelőtti szaga, a szél zúgásának 
olyan tegnapi hangja, az utón járó  idegeinek 
kim eritetleu frissesége.

Az egykori betyárló felemelte a fejét, em 
bért érzett. Isztricsné leereszkedett a nyereg­
ből és egy-két gályát félrehajtva, csakham ar

ö’
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észrevette azt a bujkáló, lappangó világossá­
got, amely M átyás k irá ly  puszta-palotai vadász- 
kastélyának rom jai között rejtőzött. Mindenki 
azt gondolhatta volna, hogy vándorcigányok 
ásnak ott kincs után. Reggelre m ajd, m ielőtt el­
tűnnének, ott felejtenek egy jelt a megettük 
járó  karaván  részére, hogy m erre folytassák az 
ásást a  Corvin-kincs után. am elyről konok bi­
zonyosságai tud a cigány-hagyom ány.

Isztrics grófné lába a la tt csak anny it rop­
pan t az őszi gally, m in t a szél nyom ására. Tudta 
ő jól az u ta t a romok között is. Sok Vörösm arty- 
verset szavalt a tá rsaságának  lánykorában a 
fal tetejéről.

H át a romok között csakugyan o tt üldö­
gélt a. Bujdosó. A h á tá t annak  a kőfalnak tá ­
masztotta, am elyről a szelet kapta volna. E lőtte 
kődarabon apró  faggyugyertyácskák sorakoz­
tak, amelyeket a kőhöz pecsételt és meggyuj- 
tott, ba egy gyertya elégett. A Bujdosó lábá­
nál bőr iszák és yastag  vándorbot hevert, m ig 
kezében könyvet tarto tt. A feje felett a cserfák 
sóhajtoztak, amelyek benőtték a romot.

Isztricsné egy falszakadék mellől hosszasan 
elnézegette a  Bujdosót.

Gyengéd arcbőrü, selymes-szakállü, áb rán ­
dos szemöldökű fia ta l férfi volt, akiről tíz lé- 
l>ésnyire megérezni, hogy m agnetikus hatással 
van a  vérmes, szenvedélyes fekete nőkre. F él­
tun t kezének dologtalan fehérsége. Dús gesz­
tenye haja, m int egy asszonykendő övezte hom­
lokát. (Isztricsné leginkább a h a já t szerette 
volna m egtapogatni, hogy valóban ott van-e 
fejebiibján az a szarvacska, am elyről K ápli 
Lajos, a lu teránus pap beszélt.) E lnyú jto tt lá­
bán vásott, őszpiros csizma volt, de lába szó­



katlanul nagyobbnak látszott, m in t a rendes 
embereké; ta láu  a sok gyaloglásban növekedett 
meg a talpa, vagy pedig yalam ely mesterség 
üzésében. A kezéről Ítélve lehetett borbély is. 
Isztricsné nagy tapasztalatu, furfangos asszony 
volt, sok férfit ism ert életében, kiigazodott a 
férfiak udvarias hazugságai és elhallgatott 
igazmondásai közepette; nem a rra  volt k iván­
csi, am it a  férfiak  szájukkal mondanak, hanem 
arra, am it o tt hátul, ahol legsimább a koponyá­
juk ; gondolnak.

H á t első p illanatban tagadhata tlan  csaló­
dást éízett az okos asszony, am ikor a Bujdosót 
szemügyre vette.

— Ez az ember igazat mond, csak nem hisz­
nek neki, — gondolta m agában. — Ő valóban 
senki más, m int Sarlai, a takácslegény.

De hát két és félóra hosszáig lovagolt a kas­
télyától idáig, feláldozta az éjszakai nyugalm át, 
nem le tt volna soha életében egy megelégedett 
órája, hogyha ezt a re jté ly t pontosan meg nem 
oldja: igazi P etőfi bujkál a Bakonyban, vagy a 
takácslegény'? Köhécselni kezdett:

— Jó  estét a jóembereknek. E rre  van vala­
hol a  palo tai ut? Eltévedtem  az erdőben.

Erősen figyelte a sötétségből a Bujdosót. 
Az valóban rendkivüli módon m egrezdült az 
éjszakai hangtól. Első kézmozdulatával ledobta 
a gyertyá t helyéről, de jól megöntötték azt a 
gyertyát, tovább égett.

— Ne ijedj meg tőlem, jóember, — folytatta 
Isztricsné. — Én csak egy m agányos asszony 
vag-yok, nincsen kisérőm, csak a lovam. Haza­
felé igyekeztem a kastélyom ba, de az er:dőn 
rám szakadt az éjszaka.

Amig igy beszélt az asszonyság, felkapta
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lovagló-ruháját és á tu g ro tt a falszakadékon. A 
következő percben m ár az ő kezében volt a 
gyertya és keztyüs kezével védelmezte a széltől.

A kkorára m ár a  Bujdosó is talpon á llo tt  K e­
zében iszákja, vándorbotja, a Iába iram odásra. 
De nem ism erte a  romot, nem tudott tájéko­
zódni menekülése irányáró l. Aztán Isztricsné 
körülbelül egy fejjel m agasabb is volt nála, a 
hóna a la tt bunkós spanyolnád volt, amellyel 
bizonyára derekasat tudott sú jtani az asz- 
szonyság.

Fránci asszony a gyertyával a Bujdosó 
szeme közzé világíto tt.

— Hohó, csak m ost ismerem fel m agát! 
Maga a Bujdosó, aki eddig a Radics-féle szőlő­
ben lakott. Ne féljen tőlem, én jóm agyar hon­
leány vagyok, majdnem  annyi a  hazafias érzé­
sem, m int Am andának. Csak m aradjon  nyug­
ton, barátom . Én fogok m agáról gondos­
kodni, legalább is olyan bőséggel, m int a  nagy­
bányai nőegylet. Tudom én jól, hogy mi a kö­
telességünk nekünk asszonyoknak azokkal 
szemben, akik a hazáért bujdosnak.

A Bujdosó felemelte a bunkós vándorbot­
já t  az asszony szelíd szavaira:

— H agyjon engem utamon. Elég volt m ár a 
raboskodásból, am iben ezen az átkozott környé­
ken részem volt. Elm egyek innen, hogy a h á ­
tam  közepét sem látják . Félre az útból.

Isztricsné nem ijedt, meg a maga árnyé­
kától.

— M indjárt füttyentek a vadászomnak.
E rre  a Bujdosó, m intha leütötték volna,

térdre roggyant:
— Én sohasem vétettem  m agának, m iért 

bánt? — siránkozott.
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— Szegény vagyok, ország koldusa vagyok, 
gazdagabb nálam  a kanász a konda m ellett 
Semmim sincs, m int az a kis szabadságom és 
mindenki azt ak a rja  elvenni. Rám  fogják, hogy 
Petőfi vagyok, pedig csak a költő verseit is­
merem.

— M iért bujdosik tehát, ha nincs semmi 
oka? — firtatta  Isztricsné.

— Szánalom ra méltó ember vagyok, ennyi 
az egész. Nem tudok egy helyben m egm aradni: 
Valami h a jt előre, am int a  szélmalom forog, 
ha rá g y ú jt a szél. Kegyelem, asszonyom, én 
m indig imádkozni fogok önért, ha utamon 
hágy. Csak m ár reggel volna, hogy kitalálnék 
ebből az átkozott erdőből.

Re Fránci nem ad ta fel a v á ra t :
— Ön m ár napok óta lappang a vadászkas­

tély rom jai között,
A Bujdosó hazudott:
— Az éjszaka vetődtem ide.

M ár tegnapelőtt jelentették nekem a ke­
rülők, hogy egy em ber bujkál az én tulajdono­
mat képező erdőben.

— Az valaki m ás volt. H a tud tam  volna, 
hogy valam i bűnt követek el, am ikor itt  a ba­
golyhuhogást hallgatom , inkább m aradtam  
Volna az országúton.

— Nemde A m anda leányasszony vezette 
erre a helyre?

— Nem ismerem.
— Lássa, nekem bevallhat m indent. Mi a 

legjobb barátnők vagyunk A m andával, — szólt 
a grófné és leskelődve hunyorito tt a szemével, 
m ert most ő sem m ondott igazat. Egy kanál 
vízben megölték volna egym ást a jó barátnő­
vel egy balatonfüredi bál óta. — Szép dolog.



hogy nem áru lja  el a hölgyet, akinek pártfogá­
sá t élvezi, de előttem nyugodtan beszélhet. Ki 
lá tta  el ennivalóval?

— Erdei gyümölcsön, vadkörtén, vadalm án 
éltem.

Isztrjesnét bosszantotta ez a makacsság. 
Azok közé az asszonyok közé tartozott, akiknek 
legfőbb örömük kivallatn i a  férfiakat titkaik  
felől. H ires csendbiztos volt az apja, a betyár- 
v ilág  re jté lyeit az öreg Szesztai nyomozta ki. 
Az egyetlen lánya örökölte a természetét.

— így  is jól van — felelt az asszony. — Most 
m ár bizonyos, hogy ön nem takácslegény, ak i­
nek mondani szokta m agát, m ert akkor nem 
csinálna olyan nagy titko t abból, hogy az én 
Amanda barátnőm  rőfszám ra adta a füstö lt­
kolbászt, Nekem is volt egy bujdosóm, akit fél- 
esztendeig ta rto ttam  egy pajtában. De bizony 
az egész D unántú lt telekürtölte vele, hogy a 
szeretőm volt. Ha m egtalálnám , bizony lehu- 
zatnám ő kelmét. M aguk bujdosók ism erik egy­
mást. Nem hallo tt bizonyos Apostagiról?

— Dehogy nem, — k iálto tt fel a bujdosó. — 
Patikáros-segéd volt Miskolcon. Ö adta ki m a­
g á t Petőfinek a  Tisza-mentén, Lökön, D adán a 
kálvinista papoknál. De rövidesen ráism ert egy 
miskolci ember, hogy ő kelme legény volt a 
Szabó-féle patikában.

F ránc i asszony a  gyertyá t m agosán ta rto tta  
és észrevette, hogy a Bujdosó a beszéd a la tt 
halkan siklik a falszakadék felé. Onnan aztán 
csak egy ugrás az éjféli Bakony. Ez az enge­
detlenség ismét felkorbácsolta a hatalm as 
asszony energ iáját, pedig m agában m ár meg 
volt győződve arról, hogy korántsem  hasonlit
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Petőfi Sándorhoz a Bujdosó. Inkább szőke volt 
ez, m in t barna.

— H allja! — kiálto tt fel. — H a megszökik, 
a kutyáim m al és a vadászommal megyek a  nyo­
mába. A kkor aztán  m ajd vallani fog, m int a 
parancsolat. Engem  még nem te tt bolonddá 
senki. M aga se já r  tú l az eszemen. Azt akarja , 
hogy megbilincseltessem'?

E ttő l aztán  úgy m egrém ült a jám bor B uj­
dosó, hogy jjed téb en  leült egy kőre. L á tta  már, 
magát, a varm egye börtönében, ta lán  az akasz­
tófa a la tt  is. Ennek az asszonynak olyan ke­
mény tekintete volt, m int egy férfinek. Olyan 
nyugodtan viselkedett az erdő közepén, m intha 
p tt nő tt volna fel.

— Úgy látom, hogy idáig rossz kezekben 
volt ön, — pattogott Isztricsné. — M egtanítot­
ták a  hazudozásra, a képm utatásra. A kárki le­
gyen ön, nekem el kell m ondani az igazat.

— M it m ondjak? — nyögött fel a Bujdosó. 
— Egyik határból a m ásikba futok. Pincébe 
zárnak jóindulatból, szénaboglyába bujtatnak, 
m ikor én az árokparton is ellakhatnék, egy he­
lyen a szakállam at akarták  levágni öregasz- 
szonyságok, máshol béres-m unkát kellett vé­
geznem, pedig nem szeretek trág y á t hányni. 
H át ha igazán én volnék Petőfi Sándor: meg­
érdemelném, hogy kurjongató úriem berek ug­
rassanak fel az álmomból'?

— Nálam  senki se költi fel szerenáddal. A 
pincébe lecsukom. A dja ide a kezét.

A Bujdosó szó nélkül engedelmeskedett, 
nem gondolt m ár a menekülésre, az asszonyi 
ak a ra t győzött felette.

M egtörtén követte az asszonyságot a p a ri­
pához, am ely halkan felnyeritett az éjszakában.



Franci asszony egy hosszú szíjat oldott le a 
nyeregről, amelynek egyik végét a Bujdosó ke­
zére hurkolta, a m ásikat a ló fejszerszámához 
kötözte. F elugrott a nyeregbe és a magasból 
megszólalt:

— Jö jjön  csak közelebb. Bujdosó!
Levonta a  keztyüt a kezéről és m egtapogatta

vele a Bujdosó fejét. Kétszer is visszanyúlt.
A Bujdosó fején, a ha ja  a la tt ott volt a 

szarvacska, am elyről a lu teránus pap beszélt, 
most m ár nincs tévedés.

Megindult, elszomorodott hangon rebegte:
— Most m ár csak a rra  vigyázzon édes jó 

barátom , hogy a  lovam a lábára ne lépjen. 
M indjárt az országúton leszünk. Az én védel­
mem a la tt nem kell önnek semmitől sem ta r ­
tania.

IX. FEJEZET
A postarablás

Amandát, Füreden érte a  h ir, hogy az ő 
Bujdosója, ak it m ár nem csak ő m aga, hanem 
az egész környék Am anda tu lajdonának tek in ­
tett, legnagyobb ellenségének, Isztricsnének a 
birtokába került. Ment volna világgá a B uj­
dosó: A m anda kevésbé törődött volna vele, de 
hogy a gyűlölt F ránci m u latja  m agát a Bujdo­
sóval, Am anda nem tudott m egnyugodni, sőt 
ta lpraállo tt, hogy most végleg leszámol régi 
ellenségével.

Pedig az őszi Füred nagyon megfelelt 
Am anda busongó, m agábazárt kedélyének. 
Ilyenkor gyógyult meg, szedett fel egy eszten­
dőre való egészséget a szenvedelmes hölgy.

A m adarak mind halkabban beszélgetnek a
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síró lombok között és a sétánynak elm últ ba 
juszpedrő illata.

A lakatlan  nyárilakok kapu it egyetlen láto ­
gató, az őszi szél döngeti és egyetlen pletykát 
sem hallani a  savanyuvizes kút körül. Rég el­
múlott Szent M ihály napja, nem nőtt m ár a fű, 
még ha harapófogóval húznák is.

A temetőbe kívánkozik a lélek a csörgő fa ­
levelekkel együtt és a nádas felett vakmerőén 
vijjog a vércse, az elhagyott csónakokat téli 
álom ra rin g a tja  a hab, a  postaszekér senkinek 
se hoz levelet, csak Törteli, a  csopaki bérlő szól 
le a  kocsiból A m andának a pesti újsággal: 
..Vörösm artynak halálá t v árják  Pesten".

— A szive öli meg, — gondolja m agában 
az álmodozó hölgy, — minden érzelmes ember 
a szivével kerül bajba! — És a korán be­
köszöntő estéli időig lehet szomorkodni a hal­

dokló költőn.
De m inden regényes hangulatnak vége lett 

egyszerre az A m anda szivében, am ikor a B uj­
dosó elrablásának hire  megérkezett. Jól tudta 
a h irharang , hogy Isztricsné rabszijra  fűzve, 
lóhoz kötve v itte  m agával a költőt, m int egy­
kor a törökök hordták foglyainkat.

A m anda csomagolt és V árpalo tán  term ett,. 
a bátyjánál.

— V an m ár vevőd az idei borra? — kér­
dezte a piacbérlőt olyan hangon, amelyet az. 
megértett.

— H agyj békét nekem, ne avatkozz a gazda­
sági dolgokba, te csak éldd világodat és h u r­
cold meg a Radics-nevet, — felelt János ur. — 
H a tndni akarod, még ki sem fo rrt a bor.

— H át én tudok egy vevőt a borra. A füredi



E sterházy fogadósa készpénzt ád a borodéit. 
M ár m egalkudtam  vele.

— Készpénz! — csiklandozott János gr. — 
Bankóban?

— Bankóban. Csak nekem kell adnod a vé­
telár felét, m ert az engem illet. Nekem most 
pénz kell.

János erre  k irúg ta  m aga alól a  széket és a 
szokásos károm kodásokat kezdte. Megesküdött, 
hogy életében egy k ra jcá rt sem ad ki a testvére 
jussából. Legalább imádkozik valaki azért, 
hogy minél ham arabb elvigye az ördög. Ez a 
hosszú élet titka.

Am anda nyugodtan végighallgatta a  vén 
fösvényt.

— Akkor nincs vevő. V árhatod, am ig va­
laki megveszi a borodat a m ostani nehéz v ilág ­
ban. A bankót pedig nyomban beteheted a 
veszprémi nagytakarékba.

A veszprémi nagytakarék! Ez volt az a 
mennyország, ahová János ur álm aiban járt. 
M indennap m egtette volna az u ta t ak ár gyalog 
is, ha pénzt v ihetett volna a takarékba. M in­
d ig  v itt, soha k i nem vett. Ism erték m ár az 
öreget a takarékban. „Az összes kam atokat 
Radics urnák  fizetjük. Más tisztességes ember 
kölcsönkérni já r  hozzánk és nekünk fizet ka­
m ato t"  Az öreget, m in tha sim ogatták volna.

A lkudo tt cigánykodott, ravaszködótt A m an­
dával, még ebéddel is m egtraktálta . „Úgyis 
m inden a tied lesz, egy k ra jcá rt sem viszek a 
m ásvilágra. Esküszöm, hogy ingben halok 
meg. De addig, am ig élek, belebetegednék, ha 
egv forinthoz kellene nyúlni, am it félretettem ,"

könyörgött az öregember.
— Nehéz az agyagot ásni. Azért hozok vevőt
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a  borra, m ert azt tudom, hogy a  takarékba nem 
mégy.

— H a a  vevő a  kezembe ad ja  a  pénzt: olyan, 
m intha m ár a  testemmé változott volna.

— M ajd az én kezembe számolja le a  vevő 
a bankókat!

Öreg este volt m ár, m ire Radics János bele­
egyezett, hogy a  vételárnak egy negyedrésze 
A m andát illeti, de azt a pénzt ő látn i nexa 
akarja , ne is m utassák neki, vegye el Amanda 
a vevőtől az ő hire, tu d ta  nélkül.

íg y  ju to tt  pénzhez Amanda.
Természetesen nem a  báty ja  házánál lakott 

Palotán , hanem  a  vendégfogadóban egy dohos 
szobácskábán. A szoba vasrácsos ablaka a 
p iacra nyilo tt, onnan nézte, hogyan szedi be a 
b á ty ja  a  helypénzt a kofáktól. Egyszer a  báty­
ján ak  nagy  veszekedése volt a  garas m ia tt egy  
püsztapalotai asszonnyal. Am anda kiszólt az 
ablakon, hogy leteszi a  g a ras t az asszony he­
lyett. János u r  átvette  a  garast. „Te is a  sze­
métdombon fogsz m eghalni!“ — dünnyögte a 
testvére fülébe.

A m anda pedig összeszürte a levet a puszta­
palotai asszonnyal.

Először levelet küldött a Bujdosónak. A le­
vél egy ism ert költeménnyel kezdődött.

„Az én szerelmem nem kies liget,
Hol csendes tóban hattyúk ringanak,
Fehér nyakuk míg hókot integet 
A vízbe néző hold sngárinak.

Az én szerelmem rengeteg vadon; 
A féltés benne mint haramja áll, 
Kezében tőr: kétségbeesés vagyon, 
Minden döfése százszoros halál.“



Azután folytatódott egy strófával „A vi­
rágnak  m egtiltani nem leh e t..."  cim üversből.

„Ragyogj reám boldogságom csillaga!
Hogy ne legyen életem biis éjszaka;
Szeress engem, szívem gyöngye, ba lehet,
Hogy az isten áldja meg a lelkedet.11

Sokszor szavalgatták  a Radics János prés­
házában ezeket a  verseket, am ig a Bujdosóról 
nem tudott az irig y  világ.

Am anda nem ir ta  be a levélbe, csak a kofa­
asszonnyal üzente meg, hogy a várpalo tai sző­
lőben minden a régi rendben van. Kis kályha 
is kerü lt télire.

M ásnap reggel A m anda kezében volt a 
Várvavárt válasz. A levél ugyancsak verssel 
kezdődött.

..Elmennék én haza, itt hagynám ezeket.
Örömest itt hagynám! de most már nem lehet:
Édesanyám meghalt... kis házunk azóta
Bégen összeroskádt... s áll az akasztófa.“

Aztán volt még egy strófa a levélben, 
amelyből Am anda m egtudhatta a m agáét:

„S búgó vadgalamb és fütyülő rigófaj
Nem telnek, hogy őket csalják lépvesszőre ...
Önmagáról tudja e lak népe, milyen
Édes a szabadság tiszta levegője."

Amanda a sarkával taposott a levélre. 
.„Majd adok én neked szabadságot, te szövőszék­
taposó !“

A pusztapalotai asszony még elbeszélte, 
hogy az a bizonyos úriem ber korántsem  rejtőz­
ködik az Isztriesné kastélyában, még a kertben



is sétál, ha kedve van hozzá, a cselédség1 „gróf 
urnák" nevezi.

— Én szedtem fel az ország-utról! — dühön­
gött Am anda. — Szegény bátyám nak soha sem 
volt igaza, de ebben az ügyben nem tévedett. 
„Majd bőgsz te még a kóborló m iatt!" Csak a 
kezem közé kaphatnám .

Az asszonyoknak m indig utólag ju tnak  
eszükbe részletek, amelyek a legfontosabbak. A 
pusztapalotai asszony a legvégén mondta el, 
hogy bajusza, szakálla le van vágva az illető­
nek, frakkban já r  és s tru p flis  nad rág ja  vau. 
E rre  Am anda m egsajnálta:

— Szegény feje. Csúfot űz belőle a gonosz 
F ránci! — sóhajtott.

Most aztán  nem ir t  több levelet. Senkitől se 
búcsúzott Palotán , csak m egvárta a postaszeke­
ret, am ely hetenkint egyszer Badacsony felé 
jár. F ekete-sárgára festett deszkaalkotmány 
volt ez, benne két csengős ló és a kocsis kürtje, 
úgy recsegett, hogy a  hazafiak halla tára  a láb ­
u jju k at is behúzták a  paplan alá.

A m anda egy-két bankóval elintézte, hogy a 
kocsis m ellett foglalhatott helyet a bakon. „Bú 
torságosabb hivatalos védelem a la tt utazni", — 
hizelkedett a m adárijesztőképü, köpenyeges em­
bernek.

A kocsis aztán  útközben elm ulattatta a 
m aga történeteivel. H ányszor rabolták ki a 
postát az ő idejében. L eguto ljára  egy selyem- 
álarcos asszony volt az utonállók vezére, akik 
alkonyattal k ibú jtak  a hid  alól. Csak fü ttyén- 
te tt az asszony valam i kigyó-sziszegéshez h a ­
sonlatos hangon és a vágtató  postalovak abban 
a másodpercben m egálltak. Ő, a kocsis, nem
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m ert mozdulni a ráemelkedö fegyverek alatt, 
m ert éppen az erdőszélen van  egy kereszt, amely 
egy m eggyilkolt postakocsis s ir já t jelzi.

Amanda elgondolkozott. Nem lehetséges 
vájjon, hogy a postakocsi tám adóinak vezére a 
kalandos Isztricsné volt? Messzi vidéken senki 
se tud úgy bánni a lóval, m int ez a boszorkány. 
Aztán, ha rá jö n  a hava, hát egy kis kalandért 
a pokolba is elmegy.

H osszurojtu  selyemkendő volt A m andára 
vetve. M ire begördült a csász. kir. posta a  ba­
latoni postamester; udvarába: valam ennyi 
ro jtja  a kendőnek össze volt fonva a sok gon­
dolkozásban.

P o rti Ferke görbe szemmel nézte a  posta- 
szekérről leugró leányasszonyt.

— Jó  napot, postam ester ur! — szólt n y á ja ­
san a menyecske.

— Most nem érek rá, édes szentem, a  h ivata­
los dolog az első, a postát kell átvennem , nagy 
értékek, fontos állam i levelezések szoktak az 
én postám ban lenni. Talán egész Európában 
nincsen ilyen kényes állás, m in t az enyém.

Amanda csak m agában nevetett:
— M egállj, gondolta, m ajd  nem lesz neked 

fontos a  kisörsi tiszttartó  levele, amelyben a 
fehérvári S teril kérdezi, hogy lesz-e nád az 
idén eladó?

A postaszekér k ifordult az udvarról, P o rti 
Ferke a h ivatalos helyiségbe vitte  a leveleszacs­
kót és éppen a lakato t készült feltenni az ajtó ra , 
hogy kellőképen bezárkózzék a h ivatalos m un­
kához, — ta lán  a Deutsch-kisasszony levelére 
volt oly kiváncsi, akinek a  m inap m ent vissza 
az eljegyzése, — am ikor A m anda suttogva fe­
léje fordult:
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— A Bujdosóról akarnék valam it mondani.
A postam ester kezében m egrem egett agyer-

m ekfejnagyságu lakat, am ellyel a h iv a ta l a j­
ta já t  ak a rta  eltorlaszolni. De aztán csak fel­
te tte  a  lakatot. N agyon kikapott a m últkor a 
várpalo tai kaland u tán  a tiszttartóéktól. Ma­
riska  asszony csaknem megeskette, hogy fel- 
hágy a bolondozással, nem keresi többé a  B u j­
dosó nyom ait.

N ekiállt teh á t a pö’sta feldolgozásának, bár 
a szíve m ajdnem  k iug ro tt a kiváncsiságtól.

A m anda ta lá lt egy kis padot az udvar sa r­
kában, nyugodtan letelepedett ott, tudta, hogy 
P o rti Ferke nem sokáig fogja k ib irn i az elfoj­
to tt kíváncsiságot.

Gyenge derek já rta k  m á i akkoriban, a ház­
tetőn p iroslo tt a sárga  tök, a puszta kerten he­
gyes léptekkel já r t  a fázékony kakas, rég i ló­
szerszámot ny ikorgato tt a szél az ámbituson.

A ház végében egy görbedt, kivénült m in­
denes foglalkozott fontos teendővel, rég i képes 
újságokkal ragaszto tta  tele a ház kam rájá t. 
Csirizes volt az arca is. Szerfölött gyönyörkö­
dött m unkájában, am ikor egy-egy faku lt di­
vatképet, a negyvenes évek lap ja inak  szép mel­
lékleteit, a kellő helyre felragasztott.

A m anda a kendő befont ro jtja it  bontogatta:
—- Hogy is volt az a legutolsó postarablás 

ott a Bakonyszélen, a hidnál M ihály bácsi!
M ihály legyintett:
— Eészeg volt a  postás. Jav áb an  állott a 

szüret a hegyeken. M indenütt m egkínálták bor­
ral, am in t m ár ilyenkor szokás. Pedig a postás­
nak nem szabad inni. A mi postásunk mégis 
ivgtt. Z inár ember volt. íg y  yolt az, kérem.

A m anda tréfálkozott:
Krúdy Gyula: Ál-Petöfl. 7
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— Kend ta lán  Balaton-vizzel öblögeti a  gé­
géjét?

— Ha a kocsin ülök, nem iszom kortyot 
sem, — erősködött Mihály. — Inkább száradjon 
ki a torkom!. Csak részeg fővel lá th a tja  azt az 
ember, hogy asszony jön neki a postakocsinak. 
Becsületes, szűrös, gatyás betyárok voltak 
azok, amelyenek a Sobri idejében voltak. Nagy 
a nyom orúság, feltám ad a betyárvilág.

— A zsandárok is ezt mondják?
— A zsandár? — nevetett alattom osan Mi­

hály. — Bakonyi röfögés fa rkasnak  rettegés. A 
zsandárnak nem szokás az igazat elmon­
dani. A zsandárnak m indenki akkorát ha­
zudik, am ilyent bir. Elsülyednék szégyenletem- 
ben, ha véletlenül igaz szó hagyná el a  szájam 
zsandár, előtt. M ajd a pandúrok, azok m egtud­
ják, hogy asszony volt-e a betyár, aki a  postát 
m egállította.

De m ár zörgött a  lak a t a  h ivata l a jta ján , 
P o rti Ferke a  szemüvegét hom lokára tolva, 
nagy felindulással lépett ki az udvarra.

— Csupa izgalom az ember élete. Soha se 
mennék többé postam esternek, ha  ú jra  kezde­
ném. Az em bert megölik a hirek. I t t  van  ni: 
V örösm arty M ihály m eghalt, el is temették, 
Ráday és Mikes grófok hajadonfővel kisérték 
a tem etőig és mi egy hét m úlva tud juk  meg az 
újságot.

P o rti Ferke visszafutott a hivatalos helyi­
ségébe, de csakham ar u j hírekkel té rt vissza.

—- Mickiewicz, a lengyelek legnagyobb köl­
tője is .ugyanazon napon halt meg. Szörnyűség, 
hogy a  halál a poéták között pusziit.

P o rti Ferke m agánkivül volt m indig, am i­
kor a  postával a friss hirek megérkeztek. Ha
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nem ü lt volna A m anda az udvaron, akkor, is, 
ugyanazt cselekedte volna, ki- és be futkoss 
vala a h ivatalába.

F elkap ja  a  kabátjá t:
— Megyek a  tiszttartóékhoz. L átn i akarom , 

hogy m it szólnak a párizsi kom m unista bérko­
csishoz, ak i pisztollyal agyonlőtte a pasasért, a 
tanárt, m ert vele összeveszett1? . . . M it szólnak 
a méregkeverőnőhöz, aki azért követte el bűnét, 
m ert kedvenc olvasm ánya dr. Vogel Gottfried 
„M argit, a brém ai móregkeverő“ cimü regénye 
volt? . . . M it szólnak a  pozsonyi szabóinashoz, 
ak i a negyedik em eletről leesett és semmi baja 
nem történt? . . . De még se megyek, hiszen 
kegyeddel, A m anda leányasszony, szeretnék be­
szélni. Lépjen be a hivatalba. Más úgysem  jö ­
het ide a hivatalos óra után.

Odabent aztán  P o rti Ferke felvette igazi a r ­
culatát, kivörösödve, végtelen izgalommal fo r­
dult Amandához:

— Tehát ism ét m egkerült — ő? Hol bujkált? 
T alán  Pesten  volt látogatóban, a rég i feleségé­
nél? Én azt hiszem, hogy ő Jú liáv a l titokban 
találkozni szokott. Nem tudom  másképen elkép­
zelni az egykori legboldogabb házaspár életé t 
„Kis lak áll a nagy D una mentében11 és Jú lia  
itt v á r ja  S án d o rá t Himzéssel, asszonyi csecse­
becsével van  telve a  ház, csak arckép nincs se­
hol, hogy a kémek ne ism erjék fel a  házikó ti­
tokzatos látogatóit.

Am anda sóhajto tt:
— B ár igy  volna, am in t postam ester u r  el­

képzeli.
— Hol já r  tehát? M iért hagyta el a biztos 

menedéket? M iért tö rte  ki az igaszeget?
— ö t  rossz ffitra v itték, — felelt zokogva

7*
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Amanda. — E lrabolták, bűnre kényszeritették 
a legnemesebbet, a legtisztábbat, hogy most 
m ár soha többé, élete fogytáig  ne léphessen fel 
szemtől-szembe a világgal, ö  most mélyebben 
van a föld a latt, m int a fejéregyházi csatasi- 
kön, ahol a h a t lábnyi földet karja iv a l el birta 
hárítan i. De m ost valóban sirjába szállt ő.

A postam ester mélyen m egrendült:
— Tehát m eghalt, anélkül, hogy nemzete 

tudom ásul vehette volna, hogy nagy fia túlélte 
a katasztrófát?... Sohasem adnak h itelt azok­
nak, akik állítólagos halála  u tán  lá th a tták  ő t

A m andának szikrázott a  szeme:
— Ö él, de jobb volna neki a sirban. Egy 

asszony kerite tte hatalm ába, egy asszony, aki 
feslett életm ódjáról, gyanús kalandjairó l, fel­
tűnő szokásairól h irhedt egész M agyar,orszá­
gon. Ő jelenleg az Isztricsné rab ja .

Por.ti Ferke m egkönnyebbült:
— Esendő az ember, hajlandó a  pendely. 

H ála Istennek, nem ázik, nem fázik. Jó  kony­
h á ja  van a grófnénak. Tudtom mal Kápli 
Lajos, a babothai lelkész gyakran  megfordul 
az Isztricsné házánál s igy  társaságban  sincs 
hiánya. Bizonyosan gyakran  elbeszélgetnek a 
pápai diákévekről.

— Kukacos szalonna, büdös vaj, egybeille- 
nek. Az az asszony egy démoni terem tés, — 
rebegte A m anda összeszoritott fogakkal. — Én 
jól ismerem őt, m ert nem a férfiak hiszékeny 
szemével nézem őt. Tudom, hogyan ak a rta  a 
Balatonba fullasztani azt a fiatalem bert, akiről 
a nagy halo tt költő megemlékezik a Füredi 
szivhalászat című művében. Legszívesebben azt 
vette volna, ha füredi nyárilakán  verébcsiripe-
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lés helyett akasztott férfiak halálhörgését hal­
laná reggelenkint. Gonosz mosoly az a jkán  
volt a válasz, am ikor az elbolonditott férfiak 
a B alaton mélyébe kívánkoztak. Szép szerel­
memet, ifjú  kérőmet, akivel végre rendbehoz­
tam  volna feldúlt életemet egykor az Anna- 
bálon ő csábíto tta el. Adósa vagyok.

— Szalm aadósságnak polyvainterese. A kár­
milyen nagy M agyarország, két asszony nem 
fér el benne, — dörmögte a postam ester.

— H a az egyik boszorkány, — feleli 
Amanda. — K ettőnk közül az egyik pedig go­
noszabb a büdi boszorkánynál. V an annak  az 
asszonynak valam i bűbája, gyöngye, vagy ken­
dője, am ivel éppen úgy meg tu d ja  babonázni a 
férfiakat, m int a hímebeket. Csak ránéz a nagy 
farkasfogó, fehér ebekre, amelyeket századok 
óta nemesítenek Esterházyék és a kutyák táncra 
k an y aritják  hosszú, izmos derekukat, m ig 
Ugyanakkor a  lovaskatonát m egállítják az or­
szágúton. A  férfiakhoz meg olyan nyelven tud 
Szólani, hogy azok elfelejtik a m átkájukat, az 
édesanyjukat. Azt csáb itja  el, azt hálózza be, 
azt viszi a  pokolba, aki reggel eszébe jut.

— N agyon dicséretes dolgokat mond a  gróf- 
néról, A m anda leányasszony. Rím-kovács nem 
m agasztalhatná őt ékesebben, még ha m aga a 
„M adarak B a rá tja ” venné la n tjá ra  Öméltóságát.

— Öméltóságát? — rik k an to tt Am anda. — 
A rról a házasságáról is lehetne szó a Szesztai- 
lánynak, am elyet a részeges horvátországi 
gróffal kötött. K i volt a tanú? Hova lett a 
gróf? K ijózanodott és v ilággá ment, am ikor 
először tiszta reggel m eglátta a  feleségét? Azt 
mondják, bánatában beállott katonának és v a­
lam elyik csatamezőn kereste a halált.
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A postam ester türelm etlenkedett:
— Legjobb olyan asszonyt elvenni, akinek 

az első u rá t felakasztották. — Azt mondta, hogy 
a Bujdosóról vannak hirei? Nem törődik itt 
senki Isztriccsel, ak á r él, ak á r holt.

A m andának rem egett a hang ja:
— A farkasfojtó  ebek u tán  em bert jött 

kedve fogni a Fráncinak. Ahogyan a szép ku­
ty ák at szokta elkapni útközben, úgy v itte  ma­
gával a pusztapalotai vadászkastélyból a  Buj­
dosót, szijon.

A postam ester vállat vont:
:— M indegy az, fődolog, hogy nem hagyta el 

vidékünket a Bujdosó. Beméljük, hogy végleg 
nálunk m arad és én szemtől-szembe láthatom .

— Nem sok öröme lesz benne, — szólt vég­
zetes hangon Amanda. — Valószinüleg a  vesz­
prém i törvényszék előtt lá tja  m ajd postam ester 
ü r  a körü lra jongott férfit. Azt gyanitom , része 
volt a  m inapi postarablásban ott a Bakony- 
szélen.

— Ó, te bestia! — k iálto tt fel m agánkivül 
P o rti Ferke. — Féltékeny elkeseredésében még 
m it nem fogna a költőre1? M aga a boszorkány, 
A m anda leányasszony, veszélyes, cselszövő, á t­
kot lehelő boszorkány! Mondja, cserben hagyta 
a józan esze? Igaz volna a  közmondás, hogy 
asszonynak fazékoldal acél?

A postam ester hosszú léptekkel já r t  fel és 
alá a szobában, dühösen m ent neki a falnak, 
m intha kidönteni akarná. Bozontos fehér szem­
öldöke felhő volt homlokán. L ángolt a  szeme.

— H át valóban olyanok a  nők, m in t „Az 
ő rü lt“-ben i „Szép á lla t az asszönyi á lla t, 
szép és veszedelmes. A ranypohárban méreg- 
ita l“. Egyik  napon égbeemelné a  férfit, ak it
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gyarló szive kedvel, m ásnap rossz kedvében 
a poroszlók kezére adná. Ó, ti  asszonyok, ti 
örök bosszúállók minden férfikacajért, gondat­
lan percért, amelyben: nem a  ti  im ádástok fog­
laltatik . Most rablók között á llitanád  világ 
csúfjá ra  a  szegény Bujdosót, m ert elm ent m u­
la tn i m agát az unalm as rom falak közül! Reá- 
tok illik  a rég i mondás, hogy imádságos könyv­
ből is lehet im ádkozni mások ellen.

A m anda összekulcsolt kézzel, lehajto tt fejjel 
á llt a  szoba közepén, nagy  gond borito tta felle­
gét arcára , nem ügyelt a  postamester, gorom ­
baságaira.

— Megmenteni, megmenteni... — m orm ogta 
m agában. — Az életemet adnám , ha  őt bizton­
ságban tudnám , tú l a határon.

A postam ester megállott.
— Előbb elveszíteni, aztán m egmenteni: ez 

az örök asszonyi. De nem lehet k ikaparn i a 
ho ltat sirjából.

— Ö még nem  halt meg, csak veszedelemben 
van, — su ttog ta Am anda. — H a igaz volna az, 
hogy a  bakonyszéli postarab lást Isztricsné kö­
vette el, akkor ő is veszve van. Cinkosa volt.

— Asszony, m egőrültél1? — riad t fel Porti 
Ferke. — Csak egy elm eháborodottnak ju t 
eszébe a  gazdag, előkelő asszonyságot gyanúsí­
tan i utonállással. Vigyázz a nyelvedre. A 
zsandárok már: inában vannak annak a  két- 
három  dezentornak, ak i egy öreg Sobri-köra- 
beli betyár vezetése a la tt  a rég i világot akarja  
feltám asztani az erdőben. Az akasztófán szá­
radnak  el, a  k incstár pedig m egtériti a kárt.

— B ár igaza lenne uram bátyám nak, — zo­
kogott A m anda és könnyes arcához vonta a 
postamester; kezét. — Valóban őrültség a gaz­



104

dag Isztricsnéről feltételezni, hogy betyár­
kalandba keveredik, bárm ennyire ra jongója a 
különös, regényes dolgoknak.

— Azt m indenki tudja, hogy a posta nem 
tréfál.

— Csak mélyen kinzó aggodalmasságom 
festi elém a rémképet, — fo ly ta tta  Amanda. — 
Ö szilaj term észetű és ra jong  a szilaj, elszánt 
nőkért. N agyrabecsüli a v irtu s t az asszonyban, 
m int a  legtöbb geniális férfi: azt szereti, ha a 
nő parancsol neki, ha bálványképe m indenkinél 
különb. Hisz emlékszik uram bátyám , hogy m ár 
negyvennyolcban is becsukta őt a szobába J ú ­
lia, am ikor k raváll volt az utcán.

— Emlékszem, — vallo tta be nagynehezen a 
postás. — K anagár a vendég, komondor a 
gazda.

— Félő. hogy Isztricsnében végre fe lta lálta 
azt a női ideált, ak i m ajd  erőszakosságával is­
mét belekergeti valam ely veszedelembe, am int 
egykor Jú lia  elküldó őt Berényből Bem után, 
holott a költőnek m ár nem volt sem egészsége, 
sem kedve ahhoz, hogy a csatákban részt- 
vegyen.

— íg y  beszélik.
— Félő, hogy ez az asszony visszaél h a ta l­

mával, am elyet a geniális férfi, felett gyakorol. 
N agy becsülete van, m int a téli agárnak. 
Én csak gyönge repkény voltam  a  m árvány- 
pszlopon. Alázatosságom nem volt Ínyére.

B ár a postam ester mélyen elm erült gondo­
lataiba, erre  a m ondásra mégis csak felemelte 
a fejét és tetőtől-talpig végignézte A m andá t

— A ténsasszony, aki hatfontos ágyúgolyók 
között táncolt a kom árom i sáncon1! Más szóval 
a ténsasszony nem küldené A baujba a legényt, 
— m int Veszprémben jcpondják? Aggszó, de igaz.
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A m anda befejezte szereplését. K ivág ta a 
postahivatal a jta já t és k irohan t a novemberben 
korán beköszöntő alkonyatba. K endőjét sze­
mére húzta, am int belevágott a ködös ország­
úiba.

A postam ester elgondolkozva nézett u tána:
— E rre  az asszonyra m inden bizonnyal r á ­

illik ez a vers:

„Volnék bár hallgató éjjeleken 
Átokverte kósza lélek,
Ki még koporsójában sem pihen —
Csak tégedet ne ismernélek."

B ezárta a postát és a barátságos tisz tta rtó ­
lak felé indult, hogy e tiszta körben felejtse az 
egykori m arkotányosné látogatását.

X. FEJEZET
„Szép vidéknek szépséges leánya . . . “

Az egykori Esterházy-házban, ahol a  tiszt­
tartó-család lakott, volt egy szoba, am ely a Ba­
laton felé ny ilo tt gyengéden sodrott függö­
nyökkel borito tt ablakaival és ez volt a ház szen­
télye, m ert it t  függött a falon Petőfi Sándor 
képe, am int egy vándor p ik to r egykor emlé­
kezetből lefestette a költőt. Bizony nem hason­
líto tt ez a kép B arabás vagy O rlai képéhez, de ki 
tudná, hogy valójában milyen volt a költő, ami­
kor eltűnése u tán  m ár néhány esztendő múltán 
úgy elenyészett alakja, hogy azt sem tudták né­
melyek bizonyosan, hogy szőke volt, avagy 
barna!

Ez az arckép volt a ház kincse. Valamely 
régi E sterházy felejtette i t t  az arcképet, m iután
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a vándorpiktort m egajándékozta. Az tovább 
m ent és keresett ism ét egy házat, ahol néhány 
heti e llátásáért emlékbe hagyott egy Petőfi- 
képet.

Azonkivül voltak a falon különböző rámák, 
amelyek a la tt beüvegezett kéziratok voltak. Ne 
higyje valaki, hogy talán  a  költő sajátkezű kéz­
írásában  őriztek itt  verseket, ott volt a  másoló 
neve is a kép sarkában, aki a kevésbé ismert 
Petőfi-verset „emlékül" leirta. Ilyesm ivel ked­
veskedtek egym ásnak a kisasszonyok névnap­
kor vagy karácsonykor. Egy-egy kevésbé ismert 
Petőfi-költemény felizgatta a közvéleményt, sok 
ál-Petőfi-vers is volt forgalom ban, amellyel 
kontárok próbálkoztak érdeklődést kelteni.

A legszebb gyűjtem ényük a m ásolt Petőfi- 
versekből a  K andúr-kisasszonyoknak volt Kis- 
örsön.

A nyári befőzés u tán  m indig m arad t ele­
gendő hólyagpapiros, am elyre Ju lisk a  tollal és 
ecsettel lem ásolhatta a kölcsönkapott költe­
ményt. Némelyik vers, különösen a szerelme- 
sebb fa jta , úgy ki volt p ingálva pirossal, 
arannyal, m int a mézeskalács. Most m ár csak 
üveges tó to t kellett a  postam esternek fogni, 
és m iután meggyőződött a tótról, hogy az egy 
kukkot sem tud az em igrációról, a tó t nekiült 
és üveg a lá  foglalta a  verseket. Lovaslegény 
vitte a rám á t valam ely jóbarátnőnek a Balaton 
környékére.

K andúr Ju lisk a  gyűjtem ényébe a legtöbb 
verset egy bizonyos Hoszpoczky Levente nevű 
mérnöksegéd másolta. K aligrafikus, kellően 
cicomázott kézirása volt a mérnöksegédnek. 
Mikor ő le irta  azt a m ondatot, hogy: „Szép vi­
déknek szépséges leánya!" — mindenkinek
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érezni kellett, hogy nem m indennapi érzelmek 
vezetik a  tollát.

A mérnöksegéd csaknem m inden héten meg­
lepte újabb versekkel a  Kandúr-kisasszonyo­
kat. B ár nagyon elfoglalt ember volt, az E ste r­
házy-udvarban, m indig ta lá lt m agának időt* 
hogy egy-egy könyvben meg nem jelent Petőfi- 
verset megszerezzen és lemásoljon.

A postam ester azt szokta mondani, hogy 
Hoszpoczkynak azért van anny i ráérő ideje,, 
m ert nem hord m agánál dugóhúzót, m int a, 
mérnökök. Ezt a  titokzatos m ondást pedig ügy 
kell értelmezni, hogy Hoszpoczky nem volt bor­
issza. Bolondos, különc ember volt m ár az ap ja  
is, lepkegyüjtem énybe ölte a vagyonát, még 
indiai lepkéi is voltak üveg alá zárt skatu lyák­
ban. A sötétkék, ezüstös, aranyos, exotikus ég­
boltozatot sugárzó lepkegyüjtem ény csodájára 
já r t  a környék, m ig az időm ultával porrá  vá- 
lott. F ián ak  az öreg nem hagyom ányozott egye­
bet, m int a vitéziesen hangzó Levente nevet.

Most is, amikor; a postam ester benyitott a 
tiszttartó  házba, K andurné és Zsuzsika a padlá­
son voltak, a téli a lm át forgatták  meg a gyé­
kényeken, a  padlásról k iá lto tt le Zsuzsika:

— Hoszpoczky uj verseket hozott!
A postam ester m ár tud ta, hogy m erre felé 

vegye az ú tjá t, de m ielőtt belépett volna a 
házba, k ü rtö t form ált a két tenyeréből és fel­
k iá lto tt a pad lásra:

— Nyom ába vagyunk a bakonyszéli posta­
rablóknak. N agy meglepetés.

De a  hölgyek tovább fo rgatták  az almákat,, 
megszokták, hogy a balatoni postam ester soha 
sem jön „üres kézzel".

Benn, a ház szentélyében nagy m unka volt.
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A  berám ázott versek m ár ann y ira  betöltötték 
a  szoba falát, hogy Hoszpoczkynak lé trá ra  kel­
le t állani, hogy az ú jonnan  hozott verseket fel­
akaszthassa.

A lé tra  tetejéről üdvözölte a  postam estert 
a  mérnöksegéd, akinek m indig olyan piros volt 
az arca, m in tha cinkét fogott volna. Belsőséges, 
fá rad h a ta tlan  jókedv ült a két szemében, m in t­
ha az egész nagy v ilág  az ő m ulatságára volna. 
V annak ilyen csodálatos jókedvű lények az em ­
berek között, m inha valóban piros pünkösd 
n ap ján  jöttek volna a világra. Szinte kedve 
volna az embernek olyant mondani, hogy el­
m úljon a boldog mosoly az arcukról. A posta­
m esternek volt ilyen m ondanivaló a ta r ­
solyában:

— Kossz h ir t hozok: m eghalt V örösm arty! 
— kezdte.

(Ebben a házban egyébként is úgy szoktak 
a  költőkről beszélni, m in t a legközelebbi hozzá­
tartozókról.)

Hoszpoczky abban hagyta m unkáját, most 
lá tta  elkomolyodni a postam ester a vidor 
arcot.

— Éppen huszonöt esztendővel élte tú l K is­
faludy  K árolyt, válaszolt a mérnöksegéd, aki 
nagymester, volt a számolásban.

De Ju lisk a  előbb csak elsápadva nézett a 
postam ester rézvörös arcába, m intha ő volna 
az oka a költő halálának, aztán, m in t jól nevelt 
leánykához illik, k ifu to tt a szobából, hogy 
könnyeit elrejtse. (Ennek a  postam esternek az 
arcán  néha világosan ott fénylik a postakürt, 
p láne, am ikor rossz h irre l n y it be a házba. 
M iért is jön ilyenkor a házhoz P o rti Ferke!
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Nem tud m agában ta rta n i sem m it öt percig 
sem.)

Hoszpoczky szomorúan nézett a  leányka 
u tán :

— H ogy lehet a rossz h irre l ily  módon be­
lépni a házba?

— V annak még különb m ondanivalóim  is! — 
felelt a postás és levetette m agát egy székbe, 
m in tha nagyon e lfá rad t volna a  rossz h irek  
cipelésében.

Mi m ár tudjuk, hogy miféle hirek vannak 
a P o rti Ferke táskájában, de Hoszpoczky nem 
tudta, még sem érdeklődött, ö t  m ost az a fog­
lalkozás kötötte le, hogy minél jobb helyet ta ­
láljon a „Forrás és a folyam*1 cimü versnek, 
ahonnan állandóan és pontosan elolvasható le­
gyen a vers utolsó sora: „Te vérzel, á rv a  
hal, szegény szivem !“

Egyik-m ásik verset tartalm azó kép­
rám a nemzeti szalaggal volt körülvéve, 
trikolor-darabocskákkal, forradalm i vitézségi 
rendjelek szalagocskáival, am elyeket a háznál 
m egfordult bujdosó honvédek hagytak  i t t  em­
lékben. Ily  rám ába volt foglalva a „Talpra 
magyar** és igy volt az „Egy gondolat bánt 
engemet**.

Másféle színes tulipánok, v a rro tt piros 
rózsák, kék búzavirágok, nyurga szarkalábak 
voltak fehér vászonra himezve és a vászon 
egy verset ágya it magába, am ely egy Szalk- 
Szentm ártonban kelt Petőfi-vers volt. Csikó­
bőrös kulacs függött a  Csokonaihoz Írott köl­
tem ény m ellett a falon, hosszuszáru pipa di- 
szitette „Egy telem Debrecenben** cimü verset, 
fokos volt a Bünközsdi Bandiról Írott költe­
mény mellett. Ócska honvédsapka csüngött
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fejfaként a „Vén zászlótartó“ felett. Érzelmes 
leány-gonddal, gyengéd kézzel volt ékesitve 
a szoba négy fala. A költő szelleme lengett 
a  levegőben. A sarokban, a tulipános ládában 
'elzárva azok a Petőfi-kötetek, amelyeket az öt­
venes években kapni lehetett. Csak az ablak­
szegen függött az idei kalendárium , István  
bácsi nap tára , am ely nemcsak az országos vá­
sárok jegyzékét és a postaállom ások névsorát 
tarta lm azta, de vallásos olvasm ányokkal is 
bővelkedett.

Hoszpoczky még m indig a lé tra  tetején 
állt, a postam ester titokzatos arccal, össze- 
szoritott szájjal, konok hallgatással foglalt 
helyet a kanapén, am elynek fedővásznába az 
„Ebéd után" cimü vers néhány sora volt hi- 
mezve, Ju lisk a  nem té rt vissza, pedig lassan 
beköszöntött a gyertyagyú jtás ideje, — am ikor 
a  la jto rja  m egingott a mérnöksegéd alatt.

— M it keres K isörsön novemberben a  „Kis­
faludy"? — k iálto tt fel Hoszpoczky, am int a 
felső ablakokon á t a  B alaton felé nézett.

De m ár erre P o rti Ferke is ta lp ra  ugrott. 
K isörsön legfeljebb a  vitorlás halászhajó szokott 
kikötni, am ikor halvásár van a  parton, de a 
büszke „Kisfaludy", a hosszú füstfá tyo lt ere­
gető gőzhajó csak messzire a  tavon, a  szemha­
táron  szokott elsiklani fehér testével.

A „Kisfaludy" valóban ott him bálódzott a 
Balatonon, ötven lépésnyire a sü rü  nádastól, 
ahol még ta lá lt elég mély vizet a kerekei szá­
m ára. A postam ester fe lk iálto tt:

— Legalább is Esterházy érkezett meg, csak 
az ő kedvéért fütenek he november, végén a 
gőzhajóba.
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A hajóról fehér füst röppent fel, m ajd 
tom pa búgás hangzott.

— Ez nekünk szól!—u g ro tt P o rti F erk e .— 
Bennünket hívnak a gőzhajóról. Istenem , m i­
lyen izgalmas nap!

M ire az ud v arra  ért Hoszpoczky és a posta­
mester, m ór összegyülekezett az egész család. 
K andúr uram  valahonnan a tehénistállóból ke­
rü lt elő, éppen m ost ugrándozott az ünneplő 
kabátjába, am ely sehogy se ak a rt felférni szé­
les vállaira . A nők a kezüket tördelték.

— A seprő keresztbe es&tt a küszöbön, — 
szólt M ariska asszony. — Tudtam , hogy nem 
m alik el baj nélkül a nap.

— Ne jajgassatok, — k iálto tt K andúr uram . 
— B árm i tö rtén t a gőzhajóval, segítségére kell 
lennünk. Főzzetek vacsorát, bizonyosan emberek 
is vannak a hajón.

A „K isfaludy“-ról még egyszer felhangzott a 
hajókürt.

— Még elsülyed i t t  a szemünk lá ttá ra , — 
ja jg a to tt a tiszttartóné.

— Én azt hiszem, a gró fék érkeztek meg, — 
vágott közbe a postam ester.

— No, akkor én a kútba ugróm, — siránko­
zott M ariska asszony. — Nincs még bevasalva 
az ágynem ű a tegnapelőtti nagymosásból.

— Gyerünk a  p artra , — vezényelt a tiszt­
tartó . — Hé emberek, köteleket, csákányokat, 
rudakat. Tudjunk segiteni baj esetén.

A gőzhajó harm adszor is je lt adott, amire 
oly izgalom vett erőt a  csendes tiszttartó-ház 
lakóin, hogy többen fe lk iálto ttak :

— M ár sü ly ed . . .  Csak a kéménye látszik a 
tóból.

K örülbelül száz lépésnyire v«lt a part, a tiszt-
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tartóháztól. Dinnyeföldek u garán  vágtattak 
előre a férfiak. Természetesen még nyom a sem 
volt a m ostani vasú ti töltésnek, a  szűz nádas 
mélyen, sű rűn  nyú lt be a Balatonba. A nádas­
ban egy helyen bevágás volt, am elyen keskeny 
padló vezetett be a  nagy  Balatonba. I t t  szok­
tak valam ikor az E sterházyak vad libára lesni, 
innen szálltak be a fürdőző grófnék a vizbe. 
Hosszú volt a  padló, itt-o tt elkorhadt.

— Csak ma ne szakajon le, — fohászkodott 
K andúr uram  magában.

M ire a padló végére értek, akkorára már; a 
csónak is odaért, amelyet a K isfaludyról eresz­
tettek le. Egy tulipános szűrös, árvalányhaj- 
kalapos, pörgebajszu fiatal férfi u g ro tt ki első­
nek a csónakból.

— A djon isten jó estét, — m ondta palócos 
hanghordozással, am ilyen m agyar beszédet 
soha sem hallo ttak  i t t  a B alaton mellett. — Én 
Lisznyai K álm án vagyok és a balatoni posta­
m estert keresem, ak i állitólag Petőfi Sándort 
rejtegeti.

Nesze neked P o rti Ferke!
Ez lett a vége az örökös suttogásnak, já rá s ­

kelésnek, ábrándozásnak! Most m ár az egész 
ország nevet a balatoni postam esteren. Vagy 
m i több: még börtönbe is kerül végre össze­
esküvésért.

H a Hoszpoczky meg nem kapja, bizony le­
szédül a keskeny padlóról a B alatonba P orti 
Ferke.

— Ism eri a hazafiak közül valak i a bala­
toni postam estert? Hol ta lá lhatnánk  m eg őt? 
A zért jö ttünk  Pestről, Füredről, hogy utánanéz­
zünk ennek a  dolognak, am elyről m aholnap 
egész M agyarország beszél. M ár a gőzhajó-tár-
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saság is á tlá tta  küldetésünk fontosságát és 
rendelkezésünkre bocsátotta a K isfaludy-hajót. 
Reméljük, hogy a  hazafiak nem cinkostársai a 
postam esternek, aki egy ál-Petőfivel izgatja  a 
közvéleményt? — íg y  beszélt kemény szóval a 
cifraszürös, m agyar ruhás, csinos fiatalem ber, 
aki, ha valóban az, akinek m ondja m agát: az 
ország legvidámabb, legkedvesebb, legderekabb 
cim borája, a „M adarak B ará tja14, felüditője 
m inden bús hazafinak, a szomorú idők isteni 
ajándéka, a dalos Lisznyai K álm án.

De hajh, ki tudná a m ai időkben, hogy m it 
re jteget a cifra  szűr? Nem alattom os rendőr­
kém rejtezik-e a m agyar ruha ala tt. M indennap 
hallani léprecsalt hazafiakról, akiknek itt-o tt 
e ljá rt a szájuk, aztán  elfogták őket és csak so­
kára jö tt felőlük hiradás a pesti Neugebaude- 
ból!

K andúr uram  visszanyerte nyugalm át, bár; 
először meglehetősen villám ló szemmel mérte 
végig P o rti Ferkét! No vén bűnös, m ost felelj 
m ag ad é rt! ... De előbbvaló a  m agyar becsület, 
a m agyar barátság!

— B izonyára m indenki ism eri e tá jo n  a ba­
latoni postam estert, igy  tehá t ism erjük m i is. 
Holnap, vagy holnapután  m egtalálandják őt a 
tóns urak , ha ugyan  nincsen valahol útban. 
M ert szokott ő néha utón lenni, a h ivatala  
hozza m agával.

(így szólt K andúr uram , am iből m egért­
hette P o rti Ferke, hogy ha valóban követett el 
valam i olyan suskust, am i m ia tt menekülnie 
kell, h á t i t t  az idő, illa-berek. A tiszttartó  soha­
sem avatkozott a postam ester regényes dol­
gaiba, nem tudhatta , hogy a fantasztikus Ferke 
csinált-e valam i csacsiságot.)

— Most pedig estére já r  az idő, hát meghi-
K rúdy  G yu la : Á l-P etőü . 8
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vöm a téns u rak at szerény tisz tta rtó i házamba, 
am int ezt jó gazdám E sterházy gróf u r meg­
hagyó, hogy vendégszerető és szives legyek a 
jám bor utasokhoz. V alam i apróság akad va­
csorára is. Az éji nyugodalom nak se lesz 
hiányossága.

A szűrös vendég k inyú jto tta  a kezét:
— H allo ttam  Füreden tisz tta rtó  u r  jó h ír­

nevét. Azt hiszem, kedves emlékeim között Ír­
hatom  be azt a napot, am elyet fedele a la tt töl- 
tendek. A derék hazafiak még nem vesztek ki 
M agyarországon.

A kisörsi tisz tta rtó  lesütötte a szemét a 
megtisztelő szavakra.

— Szegény, egyszerű emberek vagyunk, de 
vannak nálunk még szegényebbek is, ahol még 
nagyobb a  vendégszeretet. M inden ember ember.

— De nem m inden ember emberséges em­
ber, — ford íto tta  a szót Lisznyai.

A csónakból m ost egy zömök, öldalszakál- 
las, bodoritott fü rtü , kékszemü, nevetős képű 
ifjü  ugro tt fel a  padlóra, m agyaros ru h á ja  
volt, de csizma helyett fénymázos cipő volt 
„luteránus“ nadrág ja (a m agyar zsinóros pan­
talló) a latt, fején kemény kalap, am in t a  di­
vatos pesti gavallérok akkoriban öltözködtek. 
Bő Lendvay-köpenyege festői ráncokban om­
lo tt le vállairól. Ilyen  meglepő arszlán t még 
nem lá ttak  az örsi partok.

— Barátom , L auka Gusztáv! — m u ta tta  őt 
be Lisznyai.

A  férfiak kezet ráztak. A mérnöksegéd han ­
gosan m egm ondta a nevét, am ikor bem utat­
kozott. K andúr jiram  hátrafelé  farolt, a posta­
m ester elébe, am ikor rák erü lt volna a sor.

— Öreg barátunk, egykori indzsellér, —
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szólt a postam ester helyett, am ivel nem is 
mondott valótlanságot.

— Becses neve? — kérdezte Lisznyai. — Én 
naplót szoktam irn i utazásaim ról.

A postam ester szorult, rákveres lett, he­
begett. Jó  b a rá tja  ju to tt eszébe:

— E rdélyi Dani, — felelte és Istennek 
aján lo tta  lelkét.

L isznyai felnevetett:
— H alottam  róla! — és pajkosan, de meg- 

értőleg nézett végig a postam esteren. Talán 
éppen azt is tu d ja  ez a nyájas, de álm atlanszem ü 
fiatalember, hogy E rdélyi D ani befagyott a 
sárba . . .

Most m ár aztán, m iu tán  könnyelm űen jó­
b a rá tjá t is bajba keverte a  balatoni postam es­
ter, nem volt szám ára egyéb tennivaló, m int 
nekimenni a nádasnak, ahol az legsűrűbb, fel­
keresni a Balatont, ahol a legmélyebb.

A jólelkü tisz tta rtó  észrevette P o rti Ferke 
kétségbeesését. A fülébe súgta tehát:

— Reggelig ne mozdulj. Akkor értesítelek.
És a postam ester gyöngyöző homlokkal, na­

gyot fú jva, észrevétlenül elm aradt a haza, felé 
ballagó vidám  társaságtól. Teremtő isten, mit 
nem te tt volna meg egy órával előbb azért, 
hogy a bálványozott L isznyai K álm ánnal, a 
nemzet derűs m osolyával: Lauka Gusztávval 
együtt ülhessen a fehér asztalnál!

Most pedig bujdosnia, m enekülnie kell elő­
lük, m int valam i gonosztevőnek. A végzet Ht­
jai kiszám íthatatlanok. Jobb hazafiak kerültek 
m ár börtönbe.

A postam ester m ent lehajto tt, bús fejjel a 
ködszagu, deres országúton, m int valam i régi 
haram ia. A félhold a badacsonyi hegyen állott

8*
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és ném án nézett a lá  a leszüretelt hegyre. Porti 
Ferke azt gondolta m agában, hogy legjobb 
volna neki elbújni ott a hegyen, egy üres prés­
házban, am ig a veszedelem elmúlik felőle.

Lendvay M ártonéhoz hasonlatos köpenye­
gét a szegre akasztotta Lanka Gusztáv, az ár- 
valányhajas kalapot áh íta tta l vette át K andúr 
Ju liska  a Lisznyai kezéből és nem sokára el­
kezdődött a vacsora.

M ariska asszony szokás szerint iru lt-p iru lt, 
am int az egyes fogások az aszta lra  kerültek, 
mentegetőzni se merészelt, m ert hátha illetlen 
dolgot cselekszik ezzel is. E lég baj, hogy a te­
pertős turóscsuszának nem sikerült úgy a tész­
tá ja , am int szokott, de a lányoknak jóform án 
semmi hasznukat nem lehetett venni, m ióta 
m egtudták, hogy kicsodák a vendégek, akik a 
gőzhajóval érkeztek. Nem kellett volna a tészta- 
gyúrást bizni se Ju liskára , se Zsuzsikára, saját 
m agának kellett volna azt is elvégezni, m int 
általában m indent. Szerencsére még messze 
van  a turóscsusza, addig tán  történ ik  valam i 
csoda!

E leinte k inálgatni sem merte a vendégeket. 
K i tudhatná, hogy miféle fejedelmi koszthoz 
vannak szokva e kiváló férfiak. Őrsön bizony 
nem főznek úgy, m int az Angol királynőben. 
H abár a m últkori füredi kiránduláson látta, 
(de nem kóstolta), hogy a h ires E sterházy - 
korcsm a se ád más köritést a fogolyhoz, m int ő. 
Régen m ondja m ár az urának, hogy kellene 
egy alapos szakácskönyvet venni, nem lehet 
örökké az Íro tt receptekből dolgozni, am it az 
öregasszonyok összeírtak és hagyom ányoztak. 
Változnak az emberek, az Ízlések, ki tudná,
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hogy d ivat még m anapság a tejfeles, paprikás 
[ csirke?

Ám hagyjuk  M ariska asszonyt kétségbe­
esésében, am elyen úgy sem segíthetne emberi 
hatalom . (Bajban volt ő akkor is, hacsak a ba­
dacsonyi pap u tazo tt á t a tájon, pedig az csak 
olyan egyszerű ember, hogy a sa já t bicskájá­
val eszik az ételből.)

Nézzük inkább a vendégeket, akiket a k is­
asszonyok jobbról-balról, anyjuk  helyett is ki- 
nálgatnak. (Volna nem ulass m ásnap, ha nem 
tennék.)

A paprikáscsirkénél azt m ondta Lauka:
— V ájjon  m egérti a német kakas, hogy m it 

kukorékol a m agyar k ak ast.
— Nincs közte kakas. Jércék, — felelt Zsu­

zsika nagy sietséggel és ism ét odalibbent a tá l­
lal a vendég baloldalára.

L auka elszomorodva csóválta a fejét:
— Én akkor ebből nem ehetem.
A nők sóbálvánnyá meredtek.
— H a tud tuk  volna, — kotyogott Zsuzsika 

vérpiros arccal. — V an nekünk kakasunk, kicsi 
is, meg nagy is. Azt ta rtják , hogy a kakasnak 
keményebb a húsa . . .

— Éppen azért kell m inden ném et kakast 
megenni, — fejezte be L auka a korszak hangu­
la tá t jellemző viccet. — H a m egettük a  németet, 
nem segít azon m ár a Revalenta A rabica sem.

De Zsuzsika könyörgő tekintetének mégis 
csak engedett a költő és m ásodszor is megtöl­
tötte tán y érjá t a remek csirkével.

— Tudják, hogy m i az a Revalenta A ra­
bica 1 Egy gyógyszer, am ely minden betegséget 
meggyógyít. Szedtem én még szerelem ellen is, 
— fo ly ta tta  a költő.
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(A felszolgáló kisasszonyok ism ét vérpiro­
sak lettek.)

— No de nem ajánlom  senkinek, m ert bi­
zony nem használt az Arabica. U gyanezért ép­
pen m ost tilto tták  ki Franciaországból is a 
gyógyszert. K iderült, hogy készítője nem Barry 
dü B arry , hanem  egy K lug K risz tián  nevű 
porosz zsidó.

L isznyai kevesebbet evett, inkább szomja­
zott. Pedig  K andúr uram  még m indig nem töl­
tö tte  meg a poharakat. N agy zavarban volt a 
jóember, hogy idei, tavaly i, vagy ó-borral kí­
nálja  a vendégeit. M indegyikből szívott egy 
pohos kancsóval. Csak azt várta , hogy szóhoz 
juthasson, m ert illetlenségnek vélte, hogy ven­
dégei szavába vágjon:

— Az idei borunk kicsit fanyarkás, m ert a 
hegyeken sok eső volt és elázott a  szüret. Igaz, 
hogy nagy szüret volt egész M agyarországon, 
emberemlékezet óta nem term ett anny i bor, 
m in t 55-ben, de a nagy áldásnak a minőség 
ad ja  meg az árát.

Lisznyai bólintott.
— A zért csinálták az ü j tízforintos bankót, 

hogy a  kereskedőknek legyen elég pénzük 
m egvenni a tem érdek bort.

— A tavaly i borunk nagyon édes, m ert 
m indenki tele volt reménységgel. Azt h itték  a 
m agyarok, hogy Szevasztopol u tán  M agyar- 
országra kerül a  sör. A  szomszédunkban egy 
birtokos ember Iskendernek keresztelte a fiát 
a bég tiszteletére.

— Sokan csalódtak gróf Ilinszkyben, a  bég­
ben, — bólintott Lisznyai. — Jókai u j műve, 
a „Véres könyv" éppen karácsonyra h agy ja  el
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a sajtót. H árom  forin t pengőben lesz az ára. 
Nagy summa.

— Az ó-borunk arró l a  nyárró l való, amikor 
a pesti ju rátusok  vére a D unántúl összekevere­
dett a szerezsánok vérével és a szőlőtőkék kö­
zött folyt. M elyikből isznak a téns urak?

— Szerezsán-vért, — kiálto tta  Lisznyai 
Kálm án.

(A tisz tta rtó  öntött, de m agában azt gon­
dolta, hogy tú lságosan nyiltan, forradalm a­
sán beszélnek ezek az ő vendégei. Jó  volna a 
postam esternek üzenni, hogy még az éjszaka 
folyam án kössön ú tilapu t a talpára.)

A csirke u tán  tö ltö tt káposzta következett 
apró karm enadlival. Zsuzsika m entegetőzött az 
an y ja  helyett, m ert a szegény asszony most 
m ár bizonyosra vette, hogy ételei nem izle- 
nek a vendégeknek, azért k ívánják a bort. 
M ennyivel könnyebb helyzete van a férfinak 
a háztartásban? Az csak megcsapolja a hor­
dót. A csap ereszt, a vendég felvidul.

Zsuzsika igy m entegetőzött:
— Engedjék meg, hogy ezzel a falusias 

étellel is m egkínáljuk a téns u rakat. Tudjuk 
jól, hogy ez nem valam i módi eledel, de ná­
lunk szokás, am ig a tél ta rt. Azt tartják , a 
tö ltö tt káposzta m elegíti leginkább az utas­
embert.

— M ikor volt az első fagy ezen a tájon? — 
kérdezte Lauka, m ielőtt a k ínálást (tíalfelől) 
észrevette volna.

A tisz tta rtó  felelt:
— K ata lin  napján, szokás szerint.
L auka komoly arcot vágott:
— Akkor isteni és emberi törvény szerint 

érvényes a tö ltö tt káposzta, — szólt és a háziak
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nagy örömére ism ét derekasan hozzálátott a 
falatozáshoz.

Lisznyai ellenben a borospoharakat kulti- 
válta. Köröm re ivott, „fairé rubis sur l‘ongle“, 
m int Lauka megjegyezte. N agyban barátkozott 
a házigazdával:

— Tudja-e tisz tta rtó  uram , hogy van  már 
egy m agyar találm ány, am ely a  cséplést meg­
könnyíti? Kézi cséplőgépnek hívják, kereken 
já r  és forgatják. F eltaláló ja a jeles hazafi, Vi- 
dats István.

A tisz tta rtó  h ivatalos kom olysággal felelt:
— A mi uradalm ainkban az a szokás, hogy 

szőlőkapálás idején egy falu tó to t lehozunk a 
felső vármegyékből. A lányok, asszonyok el­
végzik a szőlőben a teendőket, a férfiak lea ra t­
nak, csépelnek, aztán  hazam ennek őszkor.

— Elég baj, hogy a  m agyar még ennyi sors­
csapása u tán  sem szokott hozzá, hogy m aga vé­
gezze el a m unkáját.

— K icsiny ahhoz a mi népünk — felelt 
K andúr uram . — Tízszer anny i m agyarnak 
kellene lenni, m int am ennyi van, akkor, se 
győznénk a m unkát. Szoktam én néha gondol­
kozni, am ikor azt a sok elpusztult szőlőt, hasz­
nála tlan  mezőt, idegen boltost, ném et vándor- 
legényt látom. M iért van az, hogy m ás ország­
ban kitellik  a népből a földmivelő osztályon k í­
vül a z »iparos és kereskedő is? E gy darabig  
azt gondoltam, hogy mindez azért van, m ert 
nálunk m indenki prím a donna vagy p rím a dón 
ak a r lenni. De m ióta vénebb lettem, rájöttem , 
hogy nem m ibennünk van  a hiba, hanem  csak 
abban, hogy kevesen vagyunk m agyarok.

Lauka Gusztáv nem szerette a szomorú be­
szélgetést, meg aztán K andúr u ram  is hirtelen
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elhallgatott, m ert a felesége lábá t érezte a lá ­
bán. Talán valam i szam árságot m ondott? Lisz- 
nyai a tenyerébe ha jto tta  a fejét, am in t m aga 
elé nézett. De annál vigabb volt Lauka:

— Nem já r t  még erre a bolond porosz utazó, 
aki k ígyókat fogdos? Egész nyáron ott sé­
tá lt a napernyője a la tt a  budai hegyek között, 
kezében egy faolló, am ellyel nyakon csipte a 
kigyókat. Az eleven kígyókat aztán elküldte 
egy hazójabeli bankárnak, ak i a világ minden 
részéből összegyűjti a kigyó-fajtákat.

A nők borzongtak.
— Olyan ügyes volt a porosz, hogy faolló­

jáv a l az ü rgét is m egfogta, am ikor az k idugta 
fejét a lyukból.

E rre  aztán  nevetésre válo tt a borzongás.
— N agy huncut kend, Lauka — m orm ogta 

L isznyai a bajusza a latt, miközben hörpintett a 
borából.

Lauka azonban nem hagyta magát. Tudott 
ő még vagy száz olyan elm ondani valót, am in 
a nők m osolyognak vagy szomorkodnak. Leg­
inkább a tiszttartóné játssza a figyelmes hall­
gatóságot, m ert éppen ekkor kerü lt az asztalra 
a „hirbedett" turóscsusza, am elynek puha tész­
tá já é r t K andurnét az egész B alaton környékén 
kibeszélik.

L auka azonban változatlan étvággyal evett 
és beszélt:;

— Mindenben ilyen élelmes a német. I t t  van 
csak Schmeks, a tá tra i fürdő, am i nem is igazi 
németeké, hanem  cipcereké. M eghívták a nyá­
ron Tóth Lőrincet, aki T á tra i leveleivel az 
egész világ figyelm ét a Schmeks felé irány í­
to tta . Bezzeg Füreden koplalhat a m agyar iró. 
Ök még m indig a rra  a  legbüszkébbek, hogy



122

W esselényi Miklós óta gróf Csáky úszta á t a 
B alatont Füred és T ihany között. Nem csoda, 
hogy párto lás h iányában  öngyilkosok lesznek 
a m agyar Írók. íg y  legutóbb Ferenczy Teréz is 
szivén lőtte m agát, akinek asztalán  az ugyan­
csak öngyilkos Czakó Zsigmond arcképét talál­
ták.

A nők m egint úgy elszomorodtak, hogy 
egyiknek-m ásiknak (talán Ju liskának) a köny- 
nye is kicsordult. A furfangos Don Gunárosz 
tehát vigabbra ford íto tta  a szót:

— Az irók aztán  úgy segítenek magukon, 
hogy nem esznek húst.

— Húst? — kérdezte egy alig  hallható hang. 
— H át mivel táplálkoznak?

— Pesten egy kiló m arhahús á ra  tizenkét 
k ra jcár, — fo ly ta tta  Lauka. — Jó k ain  kívül 
egyetlen m agyar iró sem engedheti meg m agá­
nak ezt a luxust. Ő is csak azért, m ert az Üstö­
kös bőven önt. Az irók faleveleket esznek. 
Éppen az idén ősszel ültették  tele a Nemzeti 
Muzeum környékét fákkal, K ubinyi Ágoston 
igazgató m ár ebédet is adott — falevelekbőL 
Azt mondják, ez egészséges. M ert kelletlen ott 
a kincs, ahol jóegészség nincs.

E rre  aztán m egint csak nevettek a tiszt­
tartó-hölgyek.

Lisznyai K álm án m ind börusabb le tt a 
vacsora vége felé. M intha A pagyra készülődne 
a  szemé . . . O lyan fájdalm as volt a tekintete, 
hogy a jó tisz tta rtónak  szá jára fagyo tt a nyá­
jas kinálgatás.

— V an egy kis töpörtyüs pogácsánk is, — 
m orm ogta bizonytalankodva.

— Most m ár negyedszer megyek az ál-Petőfi 
nyomába, — szólalt meg Lisznyai. — Nem tud
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m egnyugodni a nemzet lelkiism erete a költő 
eltűnésén, háborog a fájdalom  Vezuvja, árad  a 
könnypatak, m int a tavaszi Tisza, a keserű­
ségtől beborpadnak a sirdombok a rég i teme­
tőkben, a boldogtalanságában álom talan m a­
gyar házajáró k isértetet lá t minden országúti 
feszületben, pedig csak a könny hom ályositja el 
szemét.

A tiszttartó-család  feszülten figyelt a Lisz- 
nyai bariton  hang jára. Bizonyosan azért kezdi 
ilyen szomorúan, bogy annál nagyobb legyen' 
a  csattanó. Távol feküdt az örsi ház a nagy­
v ilág  országútijától, de anny it hallo ttak  e csen­
des fedél a la tt is, bogy a „pajkos palóc“ a leg­
nagyobb tréfacsináló, „dalidó“-iról országszerte 
beszéltek. M ajd csak egyszerre kihúzza dol­
m ánya ujjából fodros, borjuszájas ingét, fel­
kap ja  fokosát, félrecsapja a kalapját, lesz ne­
m ulass asztalnak, széknek.

De L isznyai eltolta m agától a borospoha­
ra t, am elyet K andúr uram  éppen m egtölteni 
készült:

— M ára elég volt, holnap tiszta fejjel kell 
ébrednem, m ert nyom ára akarok ju tn i végre 
annak  a  fickónak, aki hol itt, hol am ott buk­
kan fel az országban és m agát Petőfi Sándornak 
nevezi. Tisztességes honleányokat zavar meg 
a  lopott költemények elmondásával, jóhiszemű 
hazafiak re jtegetik  őt, m int a puskaport, gyer­
mekek fá t vágnak részére az erdőn, hogy télen 
ne fázzon, holott ő m aga legfeljebb erszénye­
ket szokott vágni a vásárokon. Meg kell fogni 
végre ennek a bujkáló szélhámosnak a krág- 
lijá t, m ert Pesten  a Fehér H attyúban  vagy a 
T igrisben m inden hónapban bezötyögteti m a­
g á t egy-egy vidéki atyafi, aki borozás közben,
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csurgó bajusz a latt, pántlikás kedvében tovább 
ad ja  a b írt, hogy i t t  is, am ott is barátkozott 
Petőfivel. Egyszer az Érmellékről, m áskor az 
unghi berkekből jön  a  posta. N agyitalu  ember 
lehet az ipse, m ert m aholnap vég ig itta  egész 
M agyarországot. Holott m ár ebből is világosan 
látszik, hogy nem igazi Petőfivel van dolguk 
a  hazafiaknak, Petőfi i r t  bordalokat, de kis 
m értékkel ivott. Félt a szívétől.

— E zt m agam  is hallottam , — szólt közbe 
teljes tisztelettel K andúr uram. — H abár a 
g yőri határban  az van Írva egy csárda falára: 
„Adósságom itt  három  és fél p in t bor, — Pokol 
volt torkom, Petőfi Sándor."

— Szinész-gyerek kora óta nem csinált 
adósságot, sokkal büszkébb volt, m int bárkitől 
kölcsönt fogadott volna e l,— kiálto tta  Lisznyai. 

— Erényeivel örökké példaképe m arad  minden 
m agyar költőnek. Tudott koplalni, tudott fázni, 
de megalázkodni soha. B árm erre követtük nyo­
m ait az országban, azokon a vidékeken, ame­
lyeket egykor gyalogszerrel, vándorkedvvel be­
já rt, bárm erre já rtu n k  a kis falvakban, tan y á­
kon, ahol ő ism eretlenül, ku tyaugatás m ellett 
•elhaladt, m int lá th a ta tlan  üstökös, semerre 
nem halottuk, hogy ajándékot vagy alam izsnát 
fogadott volna el. M intha évekig nem evett, 
nem ivott volna Petőfi, m intha örökké szabad­
ban  há lt volna azokban az években, amelye­
ket az ő vándoréveinek szoktunk nevezni! B a­
rá ta i t  messzi vidékeken m eglátogatta. Az em­
ber azt hinné, hogy azért keresi fel őket, hogy 
kipihenje fáradalm ait, m egtöltse gyom rát, él­
vezze a házfedél barátságosságát. De betoppan, 
m in t egy felhő és tovább rohan, m int v ih ar­
felleg. A házigazda csalódottan, meglepetten



125.

néz u tán a  háza kapujából. M it tett, am ikor az 
éhség m ardosá? Hová ha jto tta  fejét, am ikor 
betegség, gyöngeség lepte meg? M erre futamo- 
dott a bánatával, a sajgó szivével? Hol ir ta  az 
Apostol s tró fá it7 Soha meg nem tudható  titkok 
ezek a költőről! Azt kell hinni, am it Táncsics 
M ihály m ondott róla, hogy addig, m ig ő p i­
henni, gondolkozni a börtönbe já rt, Petőfi 
ugyanekkor az emberek elől eltűnt, az égben, a 
m agyar m ennyországban já rt. Csak a királyok 
és a  koldusok rendelkeznek anny i gőggel, 
am ennyi Petőfiben volt. Soha sem panaszolta 
végtelen szegénységét . . . M egm utatta örök 
időkre, hogy milyennek kell lenni a m agyar 
költőnek, akinek egyebe nincs, m int gőgje.

Odakiinn feljö tt a hold és m egállóit a  zor­
don B alaton felett.

L isznyai az ebédlő ablakához állott, darab  
ideig gyönyörködni látszott a komor novem­
beri estben, a halovány víztükörben, amelyen 
oly bágyadtan  m osolygott a hold, m int hal­
dokló anya búcsúzik kisleánykájától, a bozon­
tos nádas fejét kapkodta a futam odó szélben, 
m intha k isértet já rn a  benne . . . messzire, ahol 
a Balaton összefolyt az éjszaka kárp itjáva l, 
egy szürke vitorlás bárka küzdött a habokkal.

Gyönyörű a B alaton nappal, am ikor a lé­
lek andalogva száll tova a versenyző sirályok­
kal, (amelyek néha hárm an-négyen egy vonal­
ban repülnek, egym ás m ellett, szabályos távol­
ságnyira  egym ástól és igen nagy  szerencsét 
jelentenek annak, ak i ezt lá tja ), de novemberi 
estén, am ikor a közelgő tél dudáját próbál­
gatja , hogy m ajd győzi-e elég szusszal a havas 
hónapokban, megborzong a  szemlélődő lelke és 
a halál országának véli a tó felett elzárkózott 
sötétséget.
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Lisznyai K álm án ta lán  ekkor lá tta  a  Bala­
ton t először életében, mély szomorúság eresz­
kedett egyébként is borongós lelkére:

— Amig i t t  m indenféle futóbetyárok, vá­
sári kóklerek visszaélnek a Petői! nevével, ad­
dig a költő valahol egy közös sirban  fekszik a 
székely gyalogokkal, az öreg népfelkelőkkel, 
akik nem menekültek elég gyorsan a muszka 
elől Fejéregyházánál, m ert soha sem volt ke­
nyerük a futás. Sok tanú  van a rra , hogy a költő 
egy patak  h idján  m erengett a csa ta tér kellős 
közepében, am ig az ágyuk szóltak. Szomorú és 
szótlan volt ezen a napon, m in tha érezte volna 
közeli halálát. Bizonyosan Jú liá já ra  és Zoltán 
fiára gondolt ott a hidon, őket követte futamo- 
dásukban, gondolataiban, am int Mezőberényi 
bői k ih a jta t a gyékényes szekér, hogy N agy­
váradon á t Szatm ármegyébe, Szendreyékhez 
igyekezzen.

— F u t a szekér, porzik az u t és a halovány- 
képü, barna asszony mind nagyobb félelemmel, 
aggódással szoritja  magához a csecsemőt, aki a 
legbüszkébb nevet viseli. V ájjon, elérik baj nél­
kül V árad 0 !? Nem szállja meg ördög útközben 
az ostorát pattog tató  fuvarost, hogy kirabolja 
és meggyilkol j a .  védtelen u tasa it, am in t ebben 
az időben, m ikor keresztül-kasul folyt m ár a 
menekedés az országban, gyak ran  m egtörténik? 
Vagy, ami a halálnál is rosszabb: nem vet sze­
m et a gonosz ember útközben Jú lia  m adonnái 
szépségére?

— Ah, most érzi a  költő, hogy nincs egyet­
len b a rá tja  sem, akire ráb ízhatná im ádott ne­
jét, fé lte tt gyermekét, am ig a h ad já ra t ta rt. 
Nincs más megoldás, el kell fogadni az após ke­
serű, de biztos házfedelét. E ttő l olyan borús a
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költő homloka o tt a fejéregyházi mezőn, amig 
körülötte ágyúgolyók búgnak, sebesültek ja j­
gatnak, füstbe, porba borulnak a messziségben 
a három szinü, Szűz-M áriás zászlók, néha e ltű ­
nik egy, a« porba zuhanván, a vén zászlótartó 
véres tetem e mellé.

. . . K iterjesz te tt k a rra l á llo tt L isznyay K á l­
mán a szoba közepén. A rcára  látnoki hév r a j ­
zolódott, hang jában  a  honvédsereg dobjainak 
hangja, a fegyvereinek ropogása hangzott a 
haldoklók honü-fájdalm ával, hogy a jelenlévők 
szinte megkövülve hallgatták  a  költő előadását 
költő-társáról. Az öreg tisz tta rtó  arankától 
kérges tenyerébe h a jto tta  arcát. Őszülő, kondor 
fejével, napbarn ito tt, barázdás arcával, lógós 
bajszával m egtestesitője volt annak a m inden­
kori m agyarnak, amelynek seregét nemzetnek 
szokás hivni. Zsuzsika an y ja  mellé bujt, m int 
veszedelem idején menekül a csirke a kotlós 
szárnya alá. A jókedvű L auka Gusztáv a földre 
szegezte szemeit. Lehetséges, hogy m ár más al­
kalommal is hallo tta  ő L isznyai előadását.

Ám Ju lisk a  szinte szoborrá válo tt a költő 
előadása a latt. Arcából eltűn t m inden csepp 
vére, a  keble hevesen hullám zott, kiegyenesitett 
derékkal, szinte m egnyúlva ü lt helyén, m intha 
a fájdalom  felé röppenő lelke m agával ragadná 
testét is. K im ondhatatlan  érzelmek tükröződtek 
tekintetében. A rajongó m agyar hölgy hall­
g a tta  Petőfi Sándor halá lának  történetét.

A  tiszttartóné jóságos, gömbölyű arcán  hal­
kan folydogáltak a könnyek.

G yakori jelenet volt ily  megindultság, ki- 
fejezhetetlen bánat azokban az években, 
amelyekből történetünket Írjuk.

L isznyai összefonta mellén a két k a r já t és
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lehajto tta  a fejét. Pedig  nem á rto tt volna, ha ! 
egy p illan tást vet a sötét B alatonra. A szürke 
vitorlás bárka m ár ott lebegett a nádasok előtt 
és a kikötőhelyet kereste. V ájjon m it kutat 
egy idegen hajó novemberi estén az örsi par­
tokon? A tisz tta rtónak  csak egy p illan tást kel­
lett volna vetni a  hajó ra  és nyomban megálla- ! 
p ith a tta  volna, hogy a v ito rlás nem is idevaló 
halászok bárkája . De m indenki el volt fog­
lalva a m aga gondolataival, amelyek néha erő­
sebbek a szél zúgásánál is.

Lisznyai igy fo ly tatta:
— A költő tovább áll merengő állásában a 

kis hid karfá jának  tám aszkodva és a csata to­
vább dúl a legboldogtalanabb mezőkön. Már 
délutánra hajlik  az idő és a küzdelem reggel 
óta folyik. A m inden oldalról ellenségtől kör­
nyezett m agyarság  fo rga tja  it t  u to ljá ra  kard­
ját, hogy az t többé vissza ne dugja hüvelyébe, 
legfeljebb törötten ejtse ki kezéből. A honvédek 
izmai megfeszülnek a halálos küzdésbe, egyik- 
nek-másiknak arcá t m ár v ilág itja  az a belső 
fényesség, amely a  lélek lám pásának utolsó lo- 
bogását m utatja . Megszépülnek, megnemesed­
nek a durva, poros, verejtékes arcok a csata­
téri halál előtt. M egannyi arkangyalok készül­
nek a végső percre, midőn ágyudörgés köze­
pette felszállnak a mennyországba. Dong a föld 
az ágyús-szekerek alatt, reng a lég a halál érc­
szárnyainak csapkodásától, a nyári föld mohón 
issza be a kiöm lött vért, m int kiéhezett ször­
nyeteg. I f jú  honvédek fektetik a porba arcukat 
sirós, gyerm eki panasszal, m intha édesanyjuk 
ölébe térnének. Erős férfiak bosszúsan rúgnak, 
csapkodnak m aguk körül, m ielőtt megadnák 
lelkűket annak a  sötét országúinak, amely meg-
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nyílik a haldoklók előtt, ősz, öreg emberek el- 
nyujtózkodnak a  mezőn. Kezüket összekulcsol­
ják  mellükön, m intha otthon, nyoszolyában 
érte volna őket a halál.

— A költő pedig nézi a verejtékben úszó 
küzdőket, a békén m egpihenteket, m in tha a 
végzet m egbénította volna lábait, nem tud egy 
lépést tenni, a halál m ár nyakába dobta pány- 
váját, hogy el ne m ozdulhasson a  kis hídról, 
amelyhez m indinkább közeledett a csata, a 
hátráló honvédsereg.

— Talán a  m értéktelen fájdalom  hazája és 
családja sorsáért: m arkolta meg oly erővel a 
Petőfi szivét, hogy nem volt m ár kedve kitérn i 
a gördülő halálszekér elől ?

— T alán a végzet elvette öntudatát, lá tásá t 
a veszélytől, gyermekké lett, aki nem lá tja  a 
veszedelmet, amelybe sodródott ?

— Sokaknak érthetetlen, hogy Petőfi a csata 
végéig a kis hídon tartózkodott, anélkül, hogy 
menekült volna a r ra  felé, am erre m ár a nap 
is leszállni készült a véres csata után. Ezért 
m ondják sokan, hogy a költő kereste a halált 
e csatában; és hogy biztosabban m egtalálja, 
még fegyvert sem vett magához, k ihajto tt 
nyakú, vászon katonazubbony volt ra jta , 
amely zubbony olyan volt, m int a közlegé­
nyeké, nem pedig, m int az őrnagyoké. Petőfi 
közlegényi öltözetben halt meg. Egyform a lett 
halálában azokkal, akikhez am a gyönyörű köl­
teményét ir ta : Tiszteljétek a közkatonákat!

— Ekkor, a nap m ár elérte az erdős hegy­
hátaka t és a m agyar sereg fu tn i kezdett. Zűr­
zavar, bús, r iad t lárm a, m int égő házban reked­
tek sikoltása töltötte m eg a levegőt. Száguldó, 
gyötrelm esen igyekvő lábak verték fel a port,

K rúdy  Gyúrta: Ál-Potőfl.
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Zörögve hullottak el a fegyverek az ut menté­
ben, vad bölényekként törtettek  véreskezü ka­
tonák, üvöltött a  föld, a  lég, néha valak i elbu­
kott és a  többiek belényekkentettók bakan­
csaikkal a felsikoltó életet.

— A porfellegeken, füst-csapatokon, lebukó 
és felhullámzó emberfőkön át a  messziségben 
m egjelent Bem tábornok fehér tolla, m int a 
sirá ly  a  tengeren. És a  jó l ism ert fehér toll 
m ind messzibb és messzibb tű n t el az alkonyodé 
naptól véresre festett porfüggönyben. És Pe­
tőfi még ekkor sem mozdult merengő helyzeté­
ből. Nem lá tta  a futam odókat, nem lá tta  a csata 
elvesztését, egy vers já r t  a fejében, amelyet 
nyomban le is ak a rt Írni. K ukorica-nadrág já­
nak a zsebében m indig volt összehajtogatott pa­
piros és irón. A hid k a rfá já ra  fektette a  papi­
rost és írn i kezdett . . .

. . .  A bárka odakünü a Balatonon egyenlő 
fekete le tt az éjszakával, a hold elbujdosott a 
tihany i kettős-tornyok m egett, a habzugás a 
sötétségben úgy hallatszott, m int a felhők kö­
zött szóló hattyúk  éneke, a bárka m egtalálta a 
hosszú padló végén a kikötőcölöpöt, am elyet a 
hajósok, halászok a legsűrűbb sötétségben is 
látnak. H alk fegyverzörgés hallatszott a bár­
káról. Egyetlen világosság volt messzi tájon 
az a gyertyafény, am ely a tiszttartó-lak  vas­
rácsos ablakán kisugárzott és gyengéd ösvényt 
vont a nádasig, m int valam i őrtálló  angyal 
ú tjá t, am ely éjszakánkint a jám bor emberekre 
vigyáz. Ezen a derengő ösvényen yonult a 
fegyvercsörgés a  ház felé.

Az ebédlőben a tá rsaság  még m indig visz- 
szafojtott lélekzettel hallgatta  L isznyai K ál­
m án előadását.
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— T alán  ekkor kezdte írn i legszebb versét, 
am int a hattyú  gyönyörűen dalol halála  előtt. 
Mi lehetett kezdő sora, elgondolása, tém ája a 
költeménynek, am elyet Petőfi a fejéregyházi 
sikon, a  hid  karfá ján , a végzet á lta l h a lá lra  
Ítélve irt?  Soha sem tudhattuk  meg. De lá tták  
őt többen a futók közül, akik felism erték az an- 
dalgó, veszélyt nem sejtő poétát. Isten  áldotta 
jószivek a  m aguk halálos veszedelmében sem 
m ulasztották el a  figyelmeztető k iáltást.

— De a költő tétovázott, m in tha nem hitte 
.volna a  veszélyt, hisz a  honvéd seregek abban 
az időben m ár többször m egfutam odtak vak lár­
mától is. Csüggedt a hadak szive, megsebesed- 
tek a  lábak a  hónapokig tartó  hátrá lásban . Ta­
lán  azt h itte  a  költő, hogy a  gyáván m egren­
dültek menekedése a  mezei porfelleg, a sereg 
zöme még áll valahol sziklaszilárdan szemközt 
az ellennel. Tovább ir$a tehát versét a nap 
lehunyó sugárinál. Azt hihette, hogy az tö rté­
nik, am i a  hosszú had jára tban  m áskor is 
megesett az öreg népfölkelő honvéddel, eszébe 
ju to tt estefelé kis háza, vénecske felesége, be­
szédes pu lyája, félig kiszívott pipája, csendes 
jó éjszakája, kis földje, am elyen m ár pirosodik 
a törökbuza szeme, és a  népfölkelő o tthagyta a 
csatát, hogy még egyszer lá thassa a  házőrző 
kutyáját.

— Pedig most az történ t, hogy Bem egész 
hadserege m egfutam odott az oroszok előtt. 
Am ikor észbetért a versiró  poéta, a síkság szé­
lén, ott, ahol a pornak biborszine volt, feltüne­
deztek S zkáriá tin  kozák tábornok szürke lo­
vasai. E lő renyu jto tt dsidával, lovuk nyakára 
fekve száguldtak előre a  vérszom jas katonák, 
akiknek szemük lá ttá ra  esett el a délelőtti

8’
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harcban tábornokuk, állító lag  Bem egyetlen 
ágyulövésétől. A törpe kozák lovak kinyújto t­
ták  testüket, farkuk  vízszintes irányban  úszott 
mögöttük, a dárdák hegyén évszázados harci 
dicsőség és tanultság , am int egy vonalban, 
m int egy ércfelleg ron to tt előre a két ezred ko­
zák annak a m aroknyi honvédzászlóaljnak, 
amely tüskés sünként összehuzódott előtte a 
mező közepén.

— Bem gyalogosai m ost sem felejtették el 
a szuronnyal való védekezést a tám adó lovas­
ság ellen. Nemcsak a kardnak volt h a t vágása, 
am ely hatvágás évszázadokon á t a  v ilág  első 
katonájává tette a  m agyar huszárt, hanem  a 
szuronyos fegyvernek is volt ugyanannyi, a 
mellyel a m uszkák bevonulása előtt diadalm a­
san m egállotta helyét a  honvéd W indisch- 
g ra tz  és Slick vértesei ellen.

— Szuronyszegezve v á rta  a dsidások roha­
m át a  zászlóalj. A biborfergeteg a szürke ló­
ördögökkel v ih ar szárnyán közelgett. Az egész 
szem határ m egtelt szürke lovakkal, nyergük­
ben hasaló szakállas, kucsmás, vad tekintetű 
lovasokkal, a napsugár még egyszer felragyo­
gott, m intha szám lálni akarná a százszoros 
ellenséggel szemközt hány m agyar honvéd ál­
lo tta meg helyét, Petőfi k itágu lt szemmel, meg- 
dicsőült arccal, lobogó hajja l, megkövülve ál­
lo tt helyén, am int nemzete e dicsőséges vérta- 
nuságát, halla tlan  vitézségét, m in t egy utolsó 
ajándékot, amellyel a lehunyó élet kedveske­
dett a  sokat szenvedett költőnek, szemügyre 
vette.

— Most m ár igazán nem ju to tt eszébe se a 
menekülés, se a versirás, am int a m aroknyi 
honvédsereg önfeláldozását lá tta  a  meződ.
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M egfujták valahol a trom bitát, m intha hang­
szerétől búcsúzna a honvéd, u to ljá ra  pörögtek 
a dobok, Z rinyi Miklós lelke szállott á ta l a 
mezőn és harsogva tö rt fel a honvédek névtelen 
kiáltásában. Petőfi összekulcsolta a kezét és na­
gyot sóhajtott. ím e az Ú risten  m egadta neki, 
hogy láthassa, nem csalódott vitéz nem zeté­
ben . . .  A m agyarság  egész történelm ét, hősies 
önfeláldozását, m indenkori halálraszántságát 
m u tatta  a kép. Egyszerű föld népe, székely és 
m agyar fiuk álltak  ott a sikon, akik ta lán  soha 
sem gondoltak azelőtt a rra , hogy őseik ugyan­
így álltak  meg helyükön századokkal előbb a 
lófarkas ozmán zászlók előtt és most ime 
ugyanazt cselekszik, am it a m últban apáik, 
gondolkozás, félelem, ingadozás nélkül felál­
dozzák életüket hazájukért.

— Ó, te jó édesanya, te szegény Haza, m ily 
Csodálatos szeretetet tudsz te lövelni gyerm e­
keidbe vész esetén!

— Petőfi állt, m int egy szobor. És m ár az 
utolsó menekülő huszár is e lfu to tt mellette. 
„Ugorj fel pajtás, a hátam  mögé, elbír a lo­
vam !“ — k iálto tta  a varjasbajuszu  Lenkey- 
huszár. De P etőfi nem is válaszolt, nem tudta 
levenni tek in tetét a haláltváró  honvédekről.

— Robaj, csattanás, nyerítés, orditás, átok, 
káromkodás, orosz és m agyar végüvöltés töl­
tötte m eg a levegőt, am időn a dsidások össze­
ütköztek a honvédekkel. Szuronyok elgörbül­
tek, dsidák a levegőbe emelkedtek, paripák 
két láb ra álltak, honvédek a porba hul­
lottak, kézzel, foggal, ököllel folyt a harc a 
hullámzó mezőn, m int a tengeren az örvény. A 
háromszinü zászló m agosra emelkedett, m intha 
az eget h ívná végső segítségül a m agyarság. A
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nap letűn t az erdős hegyhátak mögött. Akkor 
é r t az örvényhez a  második sor kozák lovas­
ság, m egannyi fekete lovas, tatárkucsm ás dsi- 
dás és a  harc sorsa el volt döntve. Hatvan-het- 
ven honvéd, ak i még talpon tudott m aradni az 
égiháboruhoz hasonló roham  után, menekülő 
futásban közelgett a kis hid felé, ahol Petőfi 
elszörnyedve állott.

— Egy véres fejű, kisértet-fehér arcú, ősz 
szakállu dobos volt az, ak i legelőször a hidra 
ért. M intha a  m ásvilágról menekedett volna, 
megfehéredett a  rettenettől, am it odaát látott:

— Anyám! Édes anyám ! — hörögte és el­
bukott, m ielőtt a h id ra tehette volna a lábát. 
Az arca, am int m eghem peredett a porban, hamu­
szürke lett.

— K ét testvér rohan t kézenfogva, az egyik 
tizenhat éves ifjú , akinek honvéddolm ányán, a 
vállon vérző, sötét foltot vert a  dsida, a  másik 
huszonöt-huszonhat esztendős bátya homlokára 
szorította a balkezét, az u jja i között apró  pa­
takokban folydogált vére. A két honvéd már 
tán torgott, am ikor a  h id ra  ért.

— M egálljatok! — k iálto tta  Petőfi. És a  tá­
volba, előre m utatott.

A K üküllő partján , m in tha a földből nőtt 
ivolna ki, hosszú sorban zárkózott fel két ezred 
doni kozák, elzárván a  menekülés ú tjá t. N yar­
galtak  a lovasok az alkonyaiban, m int széltől 
űzött fellegek. De m ár egy kis rés látszott, ahol 
kék volt az ég, am elyet még nem boríto ttak  el 
a  felhők. Ezen a keskeny résen, m int malomban 
a liszt, öm lött a menekülők serege.

— A rra  bátyja, — k iálto tta  a  fiatalabb test­
vér és vonszolta m agával a  vérző fejüt. Mintha
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m adárijesztők indultak  volna meg a  mezőkön, 
úgy tán to rgo tt az esti szellőben a  két honvéd.

— Most njabb futam odók serege érte el a
hidat. Az üldözöttek vad, kétségbeejtő, szorongó 
arcai bukkantak fel, m int áradó folyam  szokta 
sodorni a  halo tti arcu latú , fekete fatönköket. 
El-eltünik egyik arc a m ásik árnyékában, a  
szemek úgy lobognak, m in t halottak estéjén a  
temetői mécsesek, de o tt is van  különbség a  
lángok között. E lhagy ta az isten, elhagyta a 
lélek ezeket a  szerencsétleneket, törtetve vitték 
koloncnehéz tag ja ika t, ny ito tt szájukon m ár 
nem jö tt hang, fedetlen fejükön a hajza t olyan 
kacsafark m ódjára göndörödött, m in t gyer­
mekkorukban, am ikor a tan itó  m eghúzta, s irán ­
kozás, bncsujárós bánat ül a menekvő szemé­
ben . . .  de némely arcok, a  legkeményebbek, a  
legsötétebbek vad bosszuáll ássál tekintget-
tek vissza a  csatatérre , m in tha visszatérni 
akarnának, hogy ott valak it agyonüssenek.

— M egálljatok! toppan t elébük Petőfi és 
rám utato tt a sötét szem határra, am elyen az 
utolsó ré st is betöltötte m ár a  felnyomjjló el­
lenség. Kozák elől. kozák hátul!

— De a futók egy percre sem lassíto tták  
futásukat, m in tha csodálatos büszkeséggel bi­
zakodtak volna az előttük álló ellenségben, 
amellyel még nem verekedtek, m int a  mögöt­
tük jövővel. A  kopott, rongyos bakancsok ro­
bogva verték a  p o rt tovább, a kávébarna sza­
kadt dolmányok szétnyíltak, hogy meztelen, 
kormos mellük szabadon lihegett a katonák­
nak, egyik, az előfutók közül, elhajíto tta  a sap­
káját, a  mögötte vágtatók  ugyanezt cseleked­
tek, m intha valam i nagy tehertő l könnyebbed- 
nének. A mező kétoldalt m egtelt honvédsapkák-
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kai, m int eldobált dinnyehajakkal. íg y  futot­
tak  azok, akiket a paradicsom ból űztek ki. 
Hová, merre? Hol van  itt valaki, ak i ösmeri az 
utat? Mi van ott a kukoricás végén? H ol van 
egy csőszház, ahol be lehetne kötözni a sebet?

— Öregapó jö tt fiára támaszkodva, sántl- 
kálva. O lyan öreg volt m ár a honvéd, amilyen 
tán  nincs egész Erdélyben! N agy fehér 
szakálla, m int a prófétáké. A halántékán kék 
erek hálózata, m intha az élet összevissza gu­
bancolt csomóját, k io ldhatatlan  ta lán y á t mu­
tatná. M iért ment az öreg a csatába, holott már 
lábai csak oly erőtlenül mozogtak, m in t a pók 
letépett lábai? Mely indu lat rag ad ta  k i őt a 
vénség kemencéje mellől, am ikor a szivben már 
csak alig  pislog néhány tűztojáska? Nem 
győzte bevárni a halá lt csendes fekhelyén, el­
m ent oda, ahol azt többé el nem kerülheti?

— M enekülj fiam, én m ár nem birok tovább 
menni, — lihegte erőtlen, szinevesztett hangon 
az öreg és két kezével a  hid k arfá jába kapasz­
kodott.

— Apám! — felelt a napbarn ito tt, merev- 
szemű, sörte hajú  földműves fiú, ak i olyan 
derekasan viselte eddig m agát ap ja  tám ogatá­
sában, am ilyen derék csak a m agyar paraszt 
tud  lenni, ha valóban derék ember. — Üljön 
kend a hátam ra viszem tovább.

— Az öreg a távolba m utato tt, a szem­
h a tá r t elzáró lovasságra:

— H asztalan. Látod ott a muszkát? Ma­
gadnak is elég dolgod lesz odáig . . . Vigyázz 
kis szegénységünkre.

— Az öreg kezét n y ú jto tta  fiának. De as 
még habozott a kezet elfogadni.

— A törökbuzának vedd az u ta t, ö tt elrej­
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tőznénk. Én levetem a katonakabátot, a szakál­
lam  m iatt nem bántanak. Csak valam i feszü­
let volna itt, ahová felmászhatnék, akkor biz­
tosan m entve volnék, — ravaszkodott az öreg.

— A fiú segitett apjának a dolm ány levetó- 
sében, a kabátot a  hid alá dugta, aztán  kezét 
n y ú jto tta  a vénségnek.

— Isten  áld ja  meg édesapám!
— Téged is fiam.
— íg y  váltak, egyszerűen, hangos megin- 

dultság , könnyhullatás nélkül, m in t elválnak 
beteg társuk tó l ősszel a vándorm adarak, am i­
kor a messzi ú tra  elindulnak.

— És Petőfi még m indig nem mozdult.
— M egbűvölten, szinte életerejét veszitet- 

ten állo tt helyén. V arázslat vagy végzet volt 
az, am ely a  kis hidhoz láncolta? K ialudt benne 
m inden életösztön? Számot vetett ta lán  a me­
nekülés lehetetlenségével és m egadta m agát 
sorsának?

— Senkivel sem válto tt egy szót sem, pedig 
sokan elfutam odtak előtte a hidacskán. Állt, 
m in t szobor. M it érzett, m it gondolt m agában, 
am ikor a halá lt lá tta  közelegni? Talán erőt 
ön tö tt bele annak  az öreg földmivesnek a nyu­
galm a, aki mellette kuporgott a hidon?

— Azt m ondják, a csata térrő l menekvők 
elveszítik tiszta  öntudatukat. O lyan dolgokat 
cselekednek, am elyről nem tudnának  számqt 
adni. íg y  tö rtén t Petőfivel is. Egy futó csoport 
a k a ra ta  ellenére m agával sodorta, bár bizo­
nyos, hogy nem ak a rta  elhagyni a hidat, ahol 
an n y i ideig tartózkodott, hogy eszébe ju to tt 
volna a menekvés.

— Most m ár csak néhány percig lá tjuk  a 
csillagot. Ja jg a tó , sebesült honvédekkel, sapka
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nélkül, ny ito tt kabátban fut, am ig megered aa 
o rra  vére. Az utolsó m aradvány volt az, amely 
elhagyta a csatamezőt, amelyhez Petőfi csat­
lakozott. H a az ég valam ennyi angyala segítsé­
gére jö tt volna, akkor, sem m enekülhet az or- 
ditó lovasok elől.

— V alaki még an n y it tjid róla, hogy látta 
letérni őt az országútról a  törökbuzába . . .

. . .  A mélységes m eghatott csendességet, 
am ely Lisznyai szavait követte, ebben a perc­
ben a gyertyalángok fellobbanása és hirtelen 
fegyvercsörgés követte.

A zsandárok toppantak  be a házba, akik 
L isznyai K álm ánt és L auka Gusztávot „össze- 
esküvés“ gyanú ja m iatt lefogták.

XI. FEJEZET
Mit látott a postamester?

A postam ester lovat nyergeit és vágtatott.
Nem ugyan  oly szenvedélyes, m indenre el­

szánt tem póban nyargalt, m int francia  fórra- 
dalombeli kollégája X IV . Lajos után, csak zö- 
työgtetve, öregesen ügetve, am int novemberi 
éjszakán lehet lovagolni egy öreg m agyal 
postam esternek.

K ét dolog köttette fel a  sa rk an ty ú t Porti 
Ferkével; először sa já t biztonságáért aggódott; 
bár bévülről igen jól tud ta , hogy L isznyai K ál­
m ántól és L auka Gusztávtól igaz m agyar em­
bernek nem kell ta rtan i, ám  az ekkori idők tele 
voltak lá th a ta tlan  félelmekkel, titkos aggódá­
sokkal, ki tudná, hogyan végződik a tréfa , ame­
lyet az ország két legnagyobb tréfacsinálója 
kezdett a  jám bor balatoni postam esterrel! Má­
sodszor Isztrics grófnénak ak a rt saivességel
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tenni a postam ester, midőn idejében figyelmez­
teti a veszedelemre, am ely egyrészt a bosszú­
álló A m anda, m ásrészt az ál-Petőíit kereső pesti 
irók részéről fenyegeti. (Öreg legény volt P o rti 
Ferke, de m ár akkor m egilletődött a grófné 
bájaitól, am ikor az még kom isszárius leány volt 
és az akkori m eghatottságot nem felejtette el 
a taplós-sziv.)

Legvégül pedig melegen, m int hamu, am ely 
a la tt néhány parázska rejtezik: tartogato tt egy 
gondolatot a postam ester. Ez a féltett, ápolt 
gondolat pedig az volt, hogy az egész hitetlen 
világ csalódhatik a  takácslegényben, mégis 
csak kiderül egyszer, hogy valóban a  bujdosó 
Petőfi Sándor ő! Mily ragyogó elégtétele leend 
akkor P o rti Ferkének, hogy a költő m egm enté­
sére sietett, am ikor m indenki elhagyta!

M ár reggeledett, oly szomorúan, m in t no­
vemberben szokott, am ikor a szőlők piros leve­
lein őszhajakat hágy  a dór, m egannyi öreg­
emberek arcu latai, amelyek m ajd a  koporsóban 
is m egtartják  vörösségüket, m ert nem a vértől 
van az, hanem  a  veres bortól. A  mezőkön fe­
le jte tt sárgatökök messziről v ilág íto ttak , m int­
ha m inden kis parasztföldnek meg volna a 
m aga földi holdja. A  m adárijesztőkről lesza­
kad t az utolsó gúnya, legfeljebb egy-egy 
ócska kalapot rin g a to tt a borzongó szél a karó 
fején. A fonnyadt kökénybokron, vérmes ecet­
fán cinke ugrott, rövidet fü ttyen te tt, m intha 
ennyit jelentene az egész élet. P iro s  kukorica­
csövek lógtak ki egy fehérfalu, nádtetős ház 
padlásáról. D ülőut m entén állo tt a ház, lehe­
te tt béresház vagy m ajorság i épület. Csak azok 
tudták, akik hosszú idő óta ismerősek e környé­
ken, hogy ez a ház a rró l nevezetes, hogy i t t  hu-
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zódott mag Sobri Jóska, amikor] időről-időre el­
h ag y ta  a  Bakony erdőségét. K inek a  jóvoltá­
ból re jtőzött itt?  Okosabb nem bolygatni a 
rég i történeteket.

A postam ester nem szám ított rosszul, ami- 
kor ezt a  rég i Sobri-tanyát kereste. Messze 
volt az falutól, várostól, de nem messzi a  Ba- 
konytól.

A ház körül még állo tt a  sárga, kemény 
kukorica és élesen zörgött fagyos leveleivel a 
reggeli szélben. A szélen a napraforgókból már 
kiszedték a m adarak a szemeket és azok meg­
vakultán  bám ultak a messziségben. Kerék­
nyom  nem látszott erre  felé, ellenben egy régi 
kutágasról gatyás ölyv nézett szét a vidéken. 
Ehhez a  kutágashoz kötötte a  lovát a  posta­
m ester, ő m aga bement a  kukoricásba, amely 
rövid, m agyaros k ab á tjá t úgy megsimogatta, 
m intha betyár-szűr le tt volna az.

A kukorica között csaknem a  házig kúszott 
P o r ti  Ferke.

Öszhaja volt m ár a gyepnek, amely a  Sobri- 
lak  udv ará t benőtte, de akkor jö tt  fel a nap 
és fénylő üvegcserepekkel szórta tele az ud­
vart. O tt volt a  ház körül a vén dió, amely 
szereti az emberek á lta l is lako tt területeket, 
az öreg eperfa, amelyen kuvik k iá lto tt és az 
akác, amely őszidőben attó l retteg, hogy télire 
nitüzelik. Egyébként semmi jel sem m utatta, 
hogy ember lak ik  a házban, egy á rv a  kakas 
sem  kukorékolt, csak a verebek lárm áztak  az 
eresz a latt. A puszta-ház felett pókfonalat so­
dort a  s z é l...  Nem lehet valam i mulatságos 
élete annak, akinek i t t  kell lakni.

A postam ester alig  vigyázott negyedóráig, 
am ikor a  házban köhintett valaki és fordult a
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zsinegre já ró  kilincs az ajtón. Szőkeszakállu, 
borzas, álmös, elvadultképü fiatalem ber lépett 
ki, m in tha egy rab hagyná el celláját.

N agyot nyújtózkodott a szabad levegőn. 
Papucsban volt, ócska vászonnadrág fedte láb­
szárait, de vállán  cifra, selyemmel k iv arro tt, 
prémes bekecs volt, amelynek szabásán lá t­
szott, hogy asszonyra m érték valaha.

A postam esternek nagyot dobbant a szive. 
„Ez ő!“ — gondolta m agában.

A Bujdosó meglehetősen nyom orult állapot­
ban volt, nyilván úgy unatkozott, m int egy 
láncra kötött kutya, amelynek az is örömet é s  
változatosságot jefent, ha  vakaróznia kell. A 
barátságos házikóban pedig bőven lehetett 
bolha, am ely a Bujdosó vérét szivta.

B ágyadtan  sütkérezett a napon, m int egy 
beteg, az tán  szalonnát, kenyeret vett elő, am e­
lyet oly bánatosan evett, m intha utolsó étke­
zése volna. A szalonnabőrt jól levakargatta, de 
nem volt m ellette eb, am elynek odavethette 
volna a m aradékot. M ajd a pálinkás üvegbe 
nézett és olyan hosszú, fájdalm as kortyo t v e tt, 
m intha keserű orvosságot nyelt volna. Minden­
képen szánalom ra méltó ember volt.

A ztán nekiült irn i az eresz a la tt  álló asz­
talkához. Egy könyvből m ásolt, nyilván verse­
ket, m ert néha nagyon cifrázta  a nagybetűket. 
Fejét hol jobb vállára , hol bal vá llá ra  hajto tta , 
am int az elkészült sorban gyönyörködött. Na­
gyokat sóhajtott, sokszor m egtörölte a ludtol- 
lat sü rü  hajában. A postam ester megmerevedve 
guggolt a kukoricásban. M ilyen egyhangú 
élete van  egy szegény Bujdosónak, akiről az 
egész ország beszél!

A bujdosó m egunta az irkálást, leejtette az
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■egyik papucsát és a  mezítelen lábát nézte nagy 
figyelemmel, olykor, változatosság kedvéért 
megm ozgatta a  lába nagyu jjá t. „Épen olyan 
nagy lába van, m in t a takácsoknak!" — gon­
dolta m agában P o rti Ferke.

A nap feljebb emelkedett, de a Bujdosó 
nem mozdult, nem moccant a postam ester sem. 
O lyan csend és nyugalom  honolt a tájon, mint 
ősz végén szokott lenni M agyarországon, m int­
ha a v ilág  végén volnánk.

P o rti Ferke éppen egy régen visszafojtott 
köhögési ingertől fulladozott, am ikor hirtelen 
lódobogás hangzott fel a dülőuton. A Bujdosó 
is m eghallotta a  közelgő zajt, m ert hirtelen  ab­
ban hagyta eddigi foglalkozását és gyors buz­
galom m al Írni kezdett, m in t rossz tanuló, aki 
tan ító já t hallja.

Isztricsné jö tt meg. L ovaglóruhája előke­
lőbb m inden d ivatlap  mellékleténél. Fénylő kis 
kalap  fején, am ilyent A ngliában viselnek a la- 
dyk. Csodálatos jelenség az elhagyott ház ud­
varán . Lovagló-vesszője gom bján szikrázott a 
napsugár.

„Ó, ha látnátok őt Győr- és Vas vármegye 
gavallérjai, akik körü lra jongjátok  dudolgató 
m éhekként a  virágszép dám át!" — gondolta 
m agában P o rti Ferke.

A bujdosó felállott az úrnő előtt, m in t rab 
porkolábja előtt.

— Látom, hogy nem tölti henyéléssel az 
idejét, — szólt a  grófné lovaglópálcájával a 
papirosokra m utatva. — H alljuk  tehá t a leg­
újabb költeményt.

A bujdosó megcsókolta Isztricsné keztyüs 
kezét és a papirosról olvasni kezdte az ország­
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szerte ism ert költeményt, am elynek cime „A 
vándorlegény" :

„Hogyha üres az embernek 
, Zsebje: üres a has is.

Zsebem üres, ennélfogva
Üres az én hasam is.“

Isztricsné felnevetett, m in tha csiklandozták 
volna. M egveregette a bujdosó vállát.

— Ó, én jól értem  önt, felesleges tovább 
folytatni a verset. Belátom, hogy az utóbbi 
időben elhanyagoltam  önt, de vannak bizonyos 
társadalm i kötelességek, amelyek alól nemi 
vonhatja ki m agát a  m agam fajta  nő. De most 
majd m indent helyrepótolunk, am it elmulasz­
tottunk.

— Köszönöm kegyes pártfogását! — felelt 
hajlongva a  bujdosó. — De én meg vagyok 
elégedve e helyen, nem akarok többé se gróf, 
se báró lenni. Legjobban szeretek egyedül 
lenni.

A grófné idegesen fo rga tta  pálcáját:
— Ism ét az a  félszeg álszerénység ébredt 

fel önben, am ely néha úgy meglepi, m int va­
lami betegség. Már; sokszor mondtam, hogy ön­
nek nem kell szerénynek lennie, sokkal többet 
megérdemel, m in t bárki M agyarországon . . .

— Igen, több botot! — szólt a  bujdosó.
— Boszorkányos! — k iá lto tt a  szépasszony. 

— D arab időre m agára hagytam  és ezalatt elő­
vették a  téveszmék! Nem, ön nem m aradhat itt 
tovább, a m agány felőrli idegeit. Bizonyosan 
ismét álm atlan  éjszakája volt . . .

— Tűrhetően aludtam . Semmit sem álm od­
tam.
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— Az ön m agata rtása  tulajdonképen a 
legsértőbb, am it egy hölggyel szemben elkövet­
hetnek. Mi,ndig elfelejti, hogy kivel van  dolga. 
Olyan b ru tá lisan  őszinte, m int egy csárda­
lánnyal. H ogy lehet azt m ondani egy nőnek, 
aki meglehetős veszedelemnek teszi ki magát 
ön m iatt: hogy m it sem álm odott az éjszaka? 
ö n  azelőtt sokkal rajongóbb volt a  nőkkel 
szemben, azt lehetne mondani, hogy rabszolgája, 
volt m inden leánynak, akinek nem volt hályog 
a szemén. Éppen a  napokban kerü lt kezembe 
egy régebbi verse, am elyet Szalk-Szentmárton- 
ban ir t  egy leányhoz, akire féltékeny volt! ön 
úgy látszik: nem is féltékeny rám?

— H ogyan merészelnék, grófné?
— Igen, igen, i t t  van a hiba, hogy ön nem 

m er féltékeny lenni! — fo ly ta tta  Isztricsné. — 
A m agunkfajta  asszonyok elvárják , hogy a 
férfiak  szenvedjenek értünk. M inket nem lehet 
leszakítani, m int egy csárdalányt, aztán to­
vább m enni fütyörészve. M ondták nekem a  jó­
akaróim , hogy ön soha sem fogja levetkezni 
paraszti szárm azását, hisk soha sem volt dolga 
urinőkkel, akik nevelték, finom ították volna. 
A vadvirág kerü lt ú tjába, nem pedig az üveg­
házi rózsa. Tenyeres-talpas parasztnők, bazsa­
rózsa-arcú pesztonkák, ábrándos, levendulás 
falusi kisasszonyok érdekelték önt, akikkel 
konyhán vagy mosóteknő m ellett találkozott. 
K utyaugatás m ellett m erengett a falusi to­
rony mögött álldogáló holdvilágnál vagy négy­
ökrös szekéren ballagott. Figyelm eztettek jó­
embereim, hogy ön a tisz tta rtó  kisasszonyhoz,, 
am a Júliához is hűtlen lett, am ikor a színésznő 
szoknyáját libegni lá tta  Debrecenben! ö n  a 
leghíresebb csapodár, szoknyakergető, akinek
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élete azzal telt, hogy verset i r t  m inden bog- 
lyashaju, m osdatlan leányzóhoz.

— Bocsánat, grófné, én nem voltam  se c.sa- 
podár, se szoknyakergető.

— Igen, ez az, ön m indig betegségére h i­
vatkozik, am ely o tt a csatamezőn érte önt, m i­
dőn élve eltem ették és oly idegrázkódáson m ent 
átal, hogy egész m ú ltjá t elfeledte. Az istenek 
különös adom ánya volt ez a felejtés, amely 
adom ánnyal u to ljá ra  tün tették  ki kedvencüket. 
Képzelem, m ily rettenetes volna az élete, ha 
pontosan emlékezne J ú liá já ra  és tudná, hogy 
mi tö rtén t azótal

A bujdosó válla t vont és közönyösen nézett 
maga elé.

A grófné szenvedélyességét felbőszítette ez 
a közöny:

— De én megfogadtam , hogy fel fogom 
rázni önt tespedtségéből, élettelenségéből. Sok 
makrancos ló volt m ár a kezem alatt, makacs 
embert is ösmertem. Valam ennyi között ön a 
legmakacsabb. De én nem nyugszom addig, 
amig ön ism ét érző, szenvedő, rég i ember nem 
lesz! Azt akarom , hogy m egint tud jon  sóhaj­
tani és sirni, am ikor senki sem lá tja . Azt aka­
rom, hogy a gyötrelm es szenvedélytől ne jöjjön 
álom a szemeire, ö n  nem fogja nekem soká 
mondani, hogy nem álm odott semmit! Álmai 
lesznek, hogy riad tan  ugrik  ki ágyából. Szen­
vedni fog, hogy csak az én kezem sim ogatására 
tud m egnyugodni. M ajd én felgyújtom  ú jra  a 
vulkánt, amely elalud t az ön szivében. Ember, 
te még nem ismersz engem!

Isztricsné oly hevesen hadonászott lovagló­
vesszőjével, hogy a bujdosó ijedtében féllábra 
állott és a felemelt lábával kezdte dörzsölgetni 
térdét.

K rúdy  G yu la : Á l-Petöfi. 10
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„Mi&s Ellen, a v ilághírű  oroszlán-szeliditőnő 
se lehet különb,“ — gondolta m agában a  kuko­
ricás között a postam ester és jól meghúzódott.

— Különben tegyen le az örökös rettegés­
ről, barátom , m ert a veszedelem darab időre 
elvonult erről a  környékről a főváros felé. Úgy 
beszélik, hogy Pesten já rk á l most egy Petőfi 
Sándor, aki a ran y ó rák at emel a  fogadókból! És 
H orvát tanárnő t ijesztgeti a  Fa-téren, ahová 
az Írónő gondolatok gyűjtése céljából já r. Itt 
most nyugodtan járhat-kelhet P.üjdosó ur, akár 
kastélyom ban is  időzhet néhány napig, hogy 
kipihenje vidám  társaságban  a m agány gyöt­
relm eit.

A bujdosó nemet in te tt a fejével, ugyancsak 
hevesen m egrázta fejét a  postam ester a kuko­
rica között.

Isztricsné felk iálto tt:
— Mi az? Ön vonakodik? Cserben akar 

hagyni, m ikor összes vendégeim értesültek már 
arról, hogy a kastélynak érdekes látogatója 
lesz? M egérkeztek Skublicsék bárom  kisasszony­
leányukkal, i t t  vannak  szarvaskendi Sib- 
rikék két gyönyörű menyecske-leányukkal, Her- 
telendy Pál, Ányos Gábor, a  környéknek ap- 
ra ja -n ag y ja  . . . Sőt vándorszínészeket is vá­
runk  A ndrás n ap jára , ha idejében meg tudnak 
szökni Pápáról.

A bujdosó most már, a lábával te tt tagadó 
mozdulatokat, m iu tán  a fejét nem m erte moz­
dítani. A postam ester rejtekhelyén izzadni 
kezdett. Tyü, micsoda veszedelem van itt  ke­
letkezőben! Ez a  hiú asszony összegyűjtötte 
házához az egész D unántúlt, hogy a bujdosót 
ünnepelje. És sejtelme sincs arró l, hogy a buj­
dosót a legnagyobb baj fenyegeti.
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— Vegye ön m agára azt az öltönyt, am ely­
ben az emberek közé szokott já rn i. Szedje 
rendbe hajá t, mossa meg arcát, subickolja ki 
csizm áját, — fo ly tatta  a kérlelhetetlen asz- 
szonyság. — Velem fog jönni.

— Ó én szerencsétlen flótás! — siránkozott 
a bujdosó. — Ism ét m ily beláthata tlan  bajok 
jönnek fejemre.

— Semmi baja sem lesz önnek az én' há­
zamnál. Ünnepelni fogják önt. A nők m aguk­
kal hozták stam buchjaikat, a  férfiak a  jókedvü­
ket. Kemélem, nem fele jte tt m ég el bordalokat 
énekelni?

— V ájjon, kinek énekelnek itt?
— Felesleges az asszonyoknak udvarolnia, 

m iu tán  m indenki tud ja, hogy az én tu lajdo­
nom. K ülönben pedig, ha rosszul viselné m a­
gát, vagy engedetlenkedne, elviszem önt olyan 
helyre, a  Bakony kellős közepébe, ahonnan az­
tán  nincs többé szabadulás.

(Az Isztricsek ősei török rabszolgákat ta r ­
tottak. T án ebből az időből m arad tak  az asz- 
szonyság emlékezetében a  parancsoló szavak.)

A bujdosó belátta, hogy nem lehet tré fá ln á  
Ugyanez volt a véleménye P o rti Ferkének, 
am in t h á trá ln i kezdett a  kukoricásban négy­
kézláb.

„K apitális asszony, de nem jó a körme 
közé kerülni, könnyen bezárja az embert!" — 
gondolta m agában P o rti  Ferke.

Sóhajtva ért vissza lovához az elhagyott 
kutágashoz.

M it tegyen, hogy elm ulassza a veszedelmet 
a Bujdosóról és Isztricsnéről? Bizonyos, hogy 
Lisznyai és L auka azóta m ár útban vannak 
Isztricsné kastélya felé, hogy fülöncsipjék az

10'
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ál-Petőfit. (A postam ester természetesen nem 
tu d ta  még, hogy a pesti gavallérok is foglyul 
estek azóta.) Másfelől a közelben lehet m ár a 
vérszom jas A m anda is, aki bizony beváltja fe­
nyegetését, országos bo trány kerekedik a do­
logból, az újságok m ajd erről Írnak, ak á r vi­
lággá lehet menni, P o rti Ferke beállhat máso­
dik bujdosónak, ha ugyan lesz valaki, ki el­
re jti.

O tt á llt a  m acskanadrágos, bús, nagy- 
bajuszu, fehérhaju postam ester lova nyergére 
támaszkodva, fejét oly m élyen lehajtotta, 
m intha az ország m inden gondja az ő fejére 
szakadt volna. Nem volt ebben a  percben ta­
nácstalanabb ember P o rti Ferkén kivül a  Du­
nántúl. Öregember létére nem is érezte a  fá­
rad tságo t az éjszakai lovaglástól, a  hűvös, 
napfényes novemberi reggel k ip irosito tta 
arcát. -1

„Mily jó volna otthon lenni és a postát ki­
nyitni!" — sóhajto tt m agában az idegen tájon.

De a végzet v itte  őt; fe lü lt lovára  és to­
rony irány t halad t előre.

. XII. FEJEZET
Betyár, szerelem, bor

Am anda borszállitó emberek szekerén uta­
zott és igy vidám  társaságban  tette meg az 
u tat.

A borszállítás minden időben igen mu­
latságos foglalkozás volt. A kocsisok, szál­
lítók gyalogszerrel k isérik  a  szekereket 
és útközben stációt tartanak , hogy a  min­
dig kéznél lévő fúróval alig  látható  lyukat fúr­
janak  a hordón. A lyukba szalmaszál vagy vé­
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kony nád kerül. A szalmaszálon: á t  bögrébe 
csurog a badacsonyi bor. Tapolcáig minden 
hordót meglehet fúrni. Nincsen olyan szem,
am ely a lepecsételt hordón az eltöm ött lyukacs- 
kát észrevegye.

Sok furcsaság, mondanivaló ju t  eszükbe a 
borszállitó embereknek az első fagy után. A jó 
hideg levegőn piros adom ákat mesélgetnek 
egymás között. A lovacskák csendesen halad­
nak a  hegyek alatt, a füstös oldalú bögre kéz- 
ről-kézre jár. Potom ság a gond, az aluszékony 
hegyek között messzire hallatszik az ostorcser- 
dités. Jobb egy lám pás elül, m in t kettő hátul.

Csak A m anda leikéről nem m úlik el a se- 
tétség, akárm ilyen vigan  vannak u titá rsa i. A 
gondolata folyton Ott já r t  vetélytársnője kö­
rül. Az egész v ilág  blik tri egy asszony sérte tt­
ségéhez mérve. Még a rra  sem vetett ügyet, 
hogy egy helyen disznót pörköltek az ü t m en­
tén és jókedvű emberek, piros asszonyok, bá- 
mész gyerekek állták  körül a lá tványosságot 
A gazda nagy szakértelemmel vetett szalmát 
vasv illá jával a rra  a helyre, ahol szükséges 
volt. Disznónak, fösvénynek holta u tán  haszna.

V.-be érkezve, A m anda búcsút vett derűs 
u titársaitó l. (Messze van még a budai vám, 
odáig sokszor megszom jaznak a  fuvarosok. 
Nem szenvedhetik szájukban a bort.) Dél­
u tán ra  hajo lt a nap, m inden tu ladunai em­
ber tudja, hogy a nagyszerű Sloff ügyvéd ú r­
ra l ilyenkor m ár nem lehet peres ügyekről be­
szélni, de annál inkább a pincében csillagá­
szatró l, term észettudom ányról, históriáról és 
költészetről. Bor a bogara.

Valóban ott ü lt most is a sündisznó hajzatű  
ügyvéd ur a pincében, de még egyedül volt,
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m ert ő olyan korán szokott megérkezni a ren­
d es  borivó helyére, amidőn az „ebéd ize“ még a 
szájában volt. A m anda i t t  kereste fel az ügy­
védet.

— Ntís, húgom, ta lán  beadta a kulcsot a 
vén Radics és baj van a hagyaték körü lt — 
kérdezte a fiskális.

— Isten éltesse soká a  bátyám at, ő nélküle 
m ár régen koldusbotra ju to ttam  volna.

— Nem fog az öregen az „a rté ria  klerózis" 
sem. De még a paralizis jegyei is csak akkor 
m utatkoznak, amikori egym agában van a vén 
csont és hangosan vitatkozik önm agával. A 
minapában, mikori a  nagy takarékban (ahöyá 
én kölcsönért mentem) találkoztam  az öreggel, 
m egütögettem a térdét, m int a legújabb orvosi 
tudom ány előirja. Úgy rúgo tt a lába, m int egy 
csikóé. Száz esztendeig is elélhet, pedig több 
bort ivott, m int kegyed vizet láto tt.

— Hadd éljen. J ó  ember az, csak a  hire 
rossí.

— Ejnye, be jám bor kedvében kapom hú­
gomat! Ennek a nagyfene kegyességnek nem 
lehet más oka, m int a  szerelem. Akkor szoktak 
m egjuhászkodni az asszonyok. Szerelem búra 
visz.

Am anda elmosolyodgtt a bölcs ember sza­
vaira :

— Nem vagyok én szerelmes, csak bosszús!
És Am anda röviden elm ondta bosszúságát

Isztricsnével a bujdosó elszöktetése m iatt.
Sloff ügyvéd u r  összeráncolta a homlokát, 

egy m ásodpercig gondolkozott, aztán  v ígan fel­
k iá lto tt:

— Hisz éppen erre  a betegségre leltem  én 
kú rá t. Hamis, zamat nélküli figura volt az ön
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elszökött bujdosója. Valóban nem lesz egyéb,, 
m int takácslegény, am inek tisz ta  óráiban 
m ondja m agát. Az igazi Petőfi hollétét én tu ­
dom. Lepipáljuk Isztricsnét! Rosszul fog ott 
főni a  lencséje.

A m anda úgy megfeledkezett magáról, hogy 
összetette a két kezét, m int a templomban.

— Skorpió-csipés volna ez a hiú asszony­
nak!

Sloff ügyvéd u r  nem sokáig töltötte az időt.
— A lkonyattal visszajövök! — vetette oda 

a pince gazdájának, felkapta sark ig  érő bundá­
já t, a fejébe nyom ta fekete báránysapká já t és 
A m andának u ta t  engedve, kilépkedett a  p in­
céből.

Apró pelyhekben hu llt a hó. Sloff ügyvéd 
u r  fölemelt o rra l szagolgatta a  hóeséssel jö tt 
szelet. „Tartós lesz az idő, m ert füst-szagu a 
szél.“

A m andát jobbkéz felől eresztve, kacskarin- 
gós, kisvárosi utcákon, földreereszekedett ab ­
lakok és kapuk m entén ballagott az öreg fis­
kális. Néha elmosolyodott a bajusza alatt, meg­
á llt: köhögni, aztán  m egint csak mosolygott, 
am ikor A m anda elkomolyodott a rcára  esett a  
tekintete.

— Mind ilyenek a nők. E gy  kis sértés m iatt 
gondolkozás nélkül fe lgyú jtanák  az egész 
várost. V agy ha tra , vagy vakra.

— T án hagynék m agam m al packázni? — 
kérdezte A m anda elcsodálkozva. — A kárhány 
m értföld, csak közel legyen.

— Nem éri meg az a legény, hogy egy lé­
pést tegyünk érte. De most m ár benne vagyunk, 
h á t csak menjünk, — fo ly ta tta  fejét rázogatva
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Sloff ügyvéd u r és mind kifelé vezette a város­
ból Amandát.

— Egy hete érkezett a városba ez a bizo­
nyos és E rdélyi Dani fedezte fel, am ikor a mu­
zsikus cigányoknál alud t az alvégen. De hát 
m indjárt lá tn i fogja őt, húgom. Azt előre mond­
hatom, hogy szemrevalóbb ember a régi em­
bernél.

— M olnár vagyok, m in t a kövesdi K risz­
tus, — felelt m egadással Amanda.

A város végén földbe csúszott viskóban egy 
barna, szilajképü, lobogó szemii, m okány kül­
sejű fiatalember lakott.

Am int látogatói m egérkeztek: szokás sze­
r in t lehúzta csizm áját és m egm utatta a véralá- 
fu tásokat és sebeket, am elyeket a börtön vas­
bilincse hagyott lábán. A zután lekuporodott a 
szoba közepére és k a r já t úgy illesztette lábá­
hoz, m intha nehéz vasban ülne. Aztán felvett 
a sarokból egy darab kőkemény kenyeret, meg­
m u ta tta  látogatóinak, m ire azok h iába próbál­
ták  a kenyeret m egtörni, a fiatalem ber azon­
ban m egm utatta, hogy kell abba beleharapni.

M indezideig egy hangos szót sem engedett 
ki száján a titokzatos idegen, csak mély, nehéz 
sóhajtások hagy ták  el mellét, könnyeket dör­
zsölt ki szeméből és szivére szoríto tta a kezét.

Sloff ügyvéd u r keríte tt egy széket, amelyre 
Am andát leültette a koldustanyán. A hideg 
tűzhelyen egy fekete macska aludt, amiből 
Am anda azt következtette, hogy néha lobogni 
szokott i t t  a  láng is. Régi képeslapokból való 
fametszet volt a fa lra  ragasztva, amiből 
A m anda m egint csak azt kalkulálta  ki, hogy 
asszonyféle is meg szokott fordulni a tanyán.

— N yugodtan beszélhet a leányasszony
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előtt, ő nem  fogja elárulni, — b iztatta  Sloff a 
szótlan fiatalem bert.

— Nincs több beszélni valóm'. L áttak  m in­
dent. Börtönből jövök, — felelt heves, halk, de 
mégis durva hangon a cigányképii.

— Azt mondja el a leányasszonynak, hogy 
m iért ü lt nehéz vasban?

— A m iért a legtöbb becsületes ember. A 
hazáért.

— Be m iért Ítélték el?
— Rám  fogták, hogy zsivány vagyok, — 

felelt elkeseredetten az ifjú . A ztán elszavalta 
nyom ban a  következő verset:

„Hej zsiványság, derék szép zsiványság!
A te véged hatalmas mulatság;
Lesz belőled, úgy hord a szerencse,
Száraz fának száradó gyümölcse.*1

A m anda fürkészve nézegette a  fiatalem­
bert. K ih a jto tt galléros szennyes ing, ócska 
katonanadrág fedte a testét. Nagyon ille tt szá­
jába „A zsiványság vége“ cim ü vers, m ert arca 
valóban úgy el tudott sötétedni, m in t egy ha- 
ram jáé. Kunkorgós, fekete bajsza, lobogós, zi­
lá lt hajzata, m élytüzű tekintete csakugyan 
odavaló volt a  Bakony sűrűjébe.

— A leányasszony segíteni akar, ha el­
mondja az igazat, — fo ly ta tta  a v alla tást Sloff 
tekintetes ur.

A cigányképü versekben felelt:
„Voltak sokkal jelesebbek, mint én,
Hirök mégis elfelejtve már.“

Sloff ügyvéd a v á llá ra  te tte  a kezét a fiatal­
embernek:

— Ha ön csakugyan az, akinek némelyek
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suttogva m ondják e környék szegény, de jó­
szívű lakosai közül, akkor nyom orúságának 
vége lesz. A leányasszony m ajd  gondoskodik 
önről.

Az ifjú  igy  felelt:
„A lertarlott, megsárgult vidéken 
Szomorúan ül egy őszi köd . . .
Múlt időmnek szomorú emléke 
őszi ködként ült szívem felett."

A m anda az arcát a  tenyerébe hajtotta, 
am in t hosszan, elgondolkozva nézegette a 
fiatalembert és hallgatta  az ismerős, drágalátos 
verseket. Néhány him lőfoltot fedezett fel a 
fiatalember arcán, de azt m ondják, hogy a 
Költő arca is kissé rag y ás volt . . .

H alkan  kopogtak az odú a jta ján , öreg, 
ta rk a  cigányasszony füstös fazékban paszuly- 
levest hozott.

— Jó sz iw e l adjuk. M ár csak a P illa  Anikó 
m iatt is, — rebegte a fogatlan  vénasszony. — 
Váljék kedves egészségére.

Az ifjú  átvette az ajándékot. És e verssel 
fizetett.

.Alikor Isten a hölgyet te T e m té , 
örömében sirva fakadóit."

A vénasszony m egindultan állo tt a küszö­
bön. r

— Kedves, tegye m ajd  a  fazekat az ajtó 
elé, m ert nincs több fazekunk.

És csendesen behúzta az ajtót.
— A szegények jó háza a  mennyeknek 

áldása, — rebegte Amanda.
A barna legény ugyancsak ki volt éhezve.



A földre telepedett, lába közé vette a  fazekat 
és mohón kanalazta a cigányok levesét.

Az első kanálnál azt m ondta:
— Ezt Szilaj P is ta  küldi.
A m ásodiknál:
— Büngözsdi Bandiért!
A harm adiknál:
— Ez pedig a  „P iroslik m ár a  fákon a  

levél . . .“ cimü költem ényem ért.
Minden kanálnál Petőfi Sándor egy m á­

sik betyárversét idézte, am ig a  fazék k iü rü lt 
és az ajtó  elé tette. N em sokára hallatszottak 
gdakünn a  csoszogó, félénk léptek.

Az ifjú  m egtörölte a száját és szemét r á ­
vetette A m andára, hogy az ludbőrös le tt a  
tekintetétől.

— M it tagadjam , szép kisasszony? Bizony 
én betyár voltam  fiatal korom ban is, meg ké­
sőbb is, am ikor úgy hozta a  sors. Sohase kér­
dezte tőlem senki, hogy miből élek, m it ebéde­
lek, am ikor keresztül-kasul bolyongtam  az 
Országban. A betyárok adtak enni és én há lá­
ból Írtam  nekik szép költeményeket, amelye­
ket elhallgattak  a  hosszú éjszakákon. Sokkal 
büszkébb vagyok, m inthogy koldulásból él­
tem volna. Pénzem nem volt. H a jto tt a  ván­
dorlási kedv. M egszálltam az országüt yadma- 
darainál, a zsiványoknál, akiknél verssel fizet­
tem, ha m egosztották velem tanyájuka t, tarisz­
nyájukat. Sohase kérdezte senki, hol és m erre 
jártam , am ikor hónapokig nem tudtak  felőlem.. 
Akár, fel is akaszthattak  volna jóatyám tól, ba­
rátaim tól. Egyedül voltam , m in t az ujjaim . F a ­
levél voltam, am it a  szél v itt egyik határból 
a m ásikba. Az ú ri népek azt m ondták rám* 
hogy közveszélyes csavargó vagyok és nem
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eresztettek be házukba, akárhogy fú jt a téli 
szél. A parasztnak h iába olvastam  volna ver­
seket, nem adott érte egy fa la t kenyeret sem. 
Néha megszánt egy fa lusi kisasszony, ha ked­
vére való volt a  vers, am elyet szépségéről 
Írtam, de legtöbbször meg sem értették dalo­
mat. H ová fordulhattam  volna? Csak a betyá­
rok tüzeinél kellett melegednem, m ert azok 
között ta láltam  érző, meleg, szomorú szivet. 
Csak a legárvábbnak volt szive a szegény 
vándorló gyerekhez! H ej, be sok éjszakát 
töltöttem  a hűvös csillagok alatt, am ig ur, és 
paraszt a hasán hortyogott, fa rkas vonított 
a nádasban, de a messziségben a betyárok 
tüze világított. A betyárok költője voltam 
én, am ig szegényeket elfogdosták, felakasztot­
ták, sehol sem akadtam  többé reájuk  vándor­
lásaim ban.

— ön  tehát Petőfi Sándor? — kérdezte 
v isszafojto tt lélegzettel Am anda. (Azt hatá­
rozta m agában, hogy a cigányképü elég vak­
merő lenne m agát Petőfinek mondani, talpta- 
áll és elfutam odik a  háztól.)

A barna ember csendesen ingatta  a fejét:
— H ogy én ki vagyok, azt soha senki sem 

fogja megtudni!
Sloff ügyvéd ü r a p rak tikus oldaláról fogta 

fel a kérdést:
— Nézze, barátom , a  m aga titkolózása nem 

n y it meg egyetlen szivet, egyetlen erszényt 
sem. Az emberek tudni akarják , hogy ki az, 
akin segítenek. A jótékony adakozó kiváncsi, 
hogy ki az, akinek ajándékát ju tta tja ,

— Nekem nem kell semmi, — felelt egyked­
vűen a tüz-szemü. — H a nem elég bizonyítvány 
a  seb, am elyet a lánc vert lábamon, m ás papi-
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I rosom nincs, amellyel m ostanában tele van 
j m indenkinek a zsebe. H a m egunnak i t t  a város 

végén a szegény emberek, m ajd tovább vándo­
rolok. Az én természetem olyan, m int a  vad­
m adáré: kibirom  a telet egy szalm akazalban is. 
Az én szegénységemen nem fognak ki azok a 
boldog emberek, akiknek nincs egyéb gondola­
tuk, m int hasukat jól megtölteni.

— Odakünn havazik. A szabadban bizonyo­
san hófúvás van, — m orm ogta Amanda.

— Nekem való időjárás ez, szép kisasszony. 
A kárm erre megyek, a hó befú jja  a  nyomomat. 
E ltakar a fergeteg. Messzire yan innen még a  
Bakony?

— Csak ta lán  nem oda igyekszik, szeren­
csétlen? — k iálto tt Amanda.

A  pirosszáju  k iv illan to tta  hófehér fogait:
— H ová mehetne messzibbre olyan ember, 

akinek ekkora seb van a lábán? Odaát az A l­
földön m ár csak kapcabetyérság él, azt is pusz­
títja  a zsandár, m aholnap hírm ondója se m a­
iad  a birkatolvajoknak. Zöld M arci, „Sándor 
bácsi“, meg a többi jelesek utód nélkül m arad­
tak. V alam i Sóvágó bujdokol még a N yírben, 
de m aholnap annak is m egkötik a k rav á tlijá t. 
A Bakony az egyetlen hely, ahol ta lp ra  lehetne 
állítan i a tég i jó betyárvilágot.

A m andának sötétet, bosszúsat v illan t a 
szeme:

— A Bakonyból elmentek a betyárok, m i­
óta a  h íres Isztricsné e láru lta  Sobri Jóskát.

— Isztricsné? — hüm m ögött a  legény. — 
Jártam ban-keltem ben sok földet bejár az ilyen 
m agam fajta ember: hallo ttam  jnár ezt a nevet. 
P á tró n á ja  a bujdosóknak.

— Még pedig nagy pátrónája , — felelt épé-
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sen Amanda. — Most is dugdos a kastélyában 
egy  ál-Petőfi Sándort!

A sötétképü arca erre  a  szóra még jobban 
elsötétedett:

— Ál-Petőfi? A nnak szeretnék a szeme közé 
nézni. Lehet, hogy van  valam i köze a  költőhöz, 
lehet, hogy nincs, de azt a svindlert mégis csak 
lá tn i szeretném, m ert Petőfi — nincs, csak volt, 
am ikor még érdemes volt neki a földön járni.

E lhangzottak  a titokzatos szavak, Amanda 
és Sloff ügyvéd n r egym ásra néztek.

— E lm últ Petőfi az alföldi betyárv ilággal,— 
fo ly ta tta  a katonanadrágos. — Sok derék be­
ty á rn a k  nyom a veszett, sohase kerü lt pandür- 
kézre. A  szeretője vagy  a felesége te tte  el láb 
alól, vagy valam elyik jópa jtása  könyörült meg 
ra jta , hogy m egszabadítsa ez árnyékvilágtól? 
T alán  el is bujdosott, am ikor lá tta , hogy célta­
lan  tovább i t t  a szegényeket gyám olitani, a 
gazdagokat üldözni.

— M ert egykor jóságos és jótékony lény 
volt a betyár, — szólt emelt hangon a  titkos ide­
gen. — Sohasem vett el a szegénytől, annak 
m indig csak adott ennivalót, meg védelmet gaz 
[urai ellen. Az igazság és a lovagiasság m inta­
képe volt a betyár. P ártfogó ja  az özvegyeknek 
és árváknak, segitője a  sarsüldözötteknek.

— Igaz, hogy élete örökös veszedelemben 
forgott, nem volt nytigödt éjszakája a  gazda­
gok á lta l felbérelt pandúrok, csendbiztosök 
előtt. H a roppant a  gally, zörgött a  haraszt, 
gyanakodva hajladozott a  bokor: a  betyár tal­
pon volt. E lőtte az erdő, előtte a  puszta, mire 
v irrad t, a  harm adik h atárban  já rt.

— De cserében az övé vcdt höld sarló ja a 
szépséges nyári éjjeleken, ő hallo tta  a  mada­
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rak  első fü ttyét, am ikor azok felébrednek, az 
első kaszapendités és az első napsugár volt még 
az övé. No meg a csárdáslány félénk ölelése, 
hosszú csókja is.

— A betyár volt a  legszerencsétlenebb és a 
legkedvesebb alak a rég i M agyarországon. Ezt 
a betyárt fogom én mély álmából életre kelteni 
a Bakonyban. M ajd még hallanak rólam.

A lobogó sörényű fiatalember igy beszélt 
és arca kitüzesedett a belső hévtől. Rongyai­
ban is m utato tt valam ely előkelőséget, nemesi 
szárm azást, u rias m agaviseletét. Nem. Ez a  re j­
tőzködő nem volt közönséges portyázó vándor- 
legény, akinek egyetlen vágya elemelni a  son­
kát a kéményből és tovairam odni. V olt valam i 
e legényben a fantasztikus álmok hőséből, a 
eifraszűrös, árvalányhajas, táncos uribetyárból, 
ak i nemes passzióból és nem rablás! vágyból 
választotta a veszedelmes életpályát. Ilyen volt 
a  m agyar Don K ihóta ebben a korszakban.

Am anda darab ideig elmerengett. Isten  
tudná, mi fordult meg az eszében a „betyár" el­
beszélése alatt. M intha tegnap hallo tta  volna 
azokat a  m esemondásokat, amelyek a Bakony- 
környéki falvakban az esti tűz m ellett elhang­
zottak kalandos kisasszonyokról, akik férfi- 
rjihába öltöztek, rövidre vága tták  a hajukat 
és az erdőt já r tá k  a  betyárok társaságában.

— V an m ár önnek tá rsa  a  vállalkozás­
hoz? — kérdezte A m anda hosszai hallgatás után.

— Azt hiszi, szép kisasszony, hogy verbung- 
ban szedik össze a betyárokat? Igen  ám, betyár­
nak szöknek el azok, ak iket katonának soroz­
tak  be. M ajd hire  megy az ilyen dolognak, el­
megy a h ire  a  széllel az esti pásztortüzekhez, 
ahol olyan emberek ülnek, akiknek valam iért
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nehéz a lelkiism eretük, megszólalnak a  régi 
akasztófák a halmok tetején és m egsúgják az 
életben m aradott öreg betyároknak, hogy itt 
az ideje annak, hogy elősompolyogjanak, ese- 
reg a szarka a sövényen és m egm ondja a bús- 
kedvüeknek, akiknek leány vagy asszony kese­
r í te tt  bele a poharába, hogy hol m érik megint 
a nekik való jó k ed v e t... M indig jön valaki az 
esti felleggel az erdőbe, ahol a betyárok ta­
nyáznak.

A m anda a földre nézett:
— H a azt m ondanám  önnek, hogy elmennék 

betyárnak a Bakonyba és legelőször Isztrios- 
nén ütnénk ra jta !

A „betyár" elmosolyodott:
— Nem csodálkoznék. Csak azt mondanám, 

hogy rossz ómen, hogy ebben a mai nyomorú­
ságos v ilágban egy fehérszemélynek volt bá­
torsága először a kezembe csapni.

Sloff ügyvéd u r nyugtalanul izgett-mozgott. 
Nem tetszett neki a dolgok ilyen fordulatja. 
K örülszaglászta a  szobát és felk iálto tt:

— Nem ég i t t  valam i!
— A szomszéd cigányputriból vezetik ide 

a  jóemberek a füstöt, hogy meg ne fagyjak, — 
felelt a „betyár".

Sloff u r  A m anda v állára  tette a kezét:
— Menjünk, húgom, m ert a füst csipi a sze­

mem. Nem kell m aga ahhoz, hogy a fiatalember 
elvégezze a rábizottakat. Elm egy ő magában 
is Isztricsnéhez és leleplezi az ál-Petőfit.

— De ki vezeti odáig! — vetette  fel 
Amanda.

A „betyár" jókedvűen dörzsölte a kezét:
— Igaz biz az: ki vezet odáig! Én idáig 

csak az Alföldön voltam  ismerős, vadidegen



í ei

világ  nekem a Bakony és környéke. Még el ta ­
lálok tévedni a nagy bolyongásban. Amondó 
volnék, hogy igyuk meg az áldom ását ennek a 
mai barátságnak , öregapám  se lá to tt olyan 
paszulylavest, am ire nem fo lyattak  volna bort.

Sloff u r tétován nézett körül, de a „betyár" 
nem h ag y ta  sokáig gondolkozni.

— Odakünn hallom motoszkálni az öreg 
nyanyát, m egtalálja az u ta t a  korcsmához.

Sloff ügyvéd u r engedett a felszólításnak, 
kinyom akodott az ajtón, hogy a vénasszonyt 
borért küldje. Csak egy-két percig volt távol, de 
az idő bőven elegendő volt A m andának és a  
„betyárnak", hogy a  m aguk dolgát megbeszél­
jék. T alán nem is beszéltek hangosan, suttogva 
sem, valaki meg ne hallja, fia ta l nő, fia ta l férfi 
tud  olyan hangon is beszélgetni, hogy nincsen 
annak  szava, csak forró sóhajtása.

M ikor Sloff ügyvéd u r  benyomakodott az 
ajtón, A m anda a  h a já t igazgatta  egy kis, kerek 
katonatükörben, a „betyár" a sarkon ü lt és elé­
gedetten mosolygott.

Az egyetlen széknek kiesett a lába, h á t mind 
a hárm an  a földre ültek a füstös fazék körül, 
amelyben a vénasszony a bort meghozta. Kéz- 
ről-kézre já r t  a fazék, elébb csak csendeskén, 
későbben sűrűbben, a korcsma se esett messzire, 
ahol a fazekat ú jra  m egtöltötték borral.

Sloff ügyvéd u ra t régi jó b ará ta i hiába v á r­
ták ezen az estén a  pincében.

— Csak tán  nem h a lt meg az öreg! — kér­
dezgették.

K rúdy  G yúla : Ál-Petöfl. 11
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XIII. FEJEZET
Nincsen olyan asszonyhajszál, amelynek 

a végét megfoghatnánk
Zuzm arás a Bakony, de a tél még nem ka­

szá lta  le a tölgyek lom bjait, csak megfonnyasz­
to tta , vár vele m in t szőlősgazda, ak i aszúra 
pályázik. Késői m akkok messzire hangzó puffa­
nással hullanak le a  magasból, a  nagy néma­
ságban nagy távolságból elérik az erdő szélét a 
déli harangok, amelyek fehérfejii, feketeablaku 
tornyocskákból hangzanak. Megőszült a  haraszt, 
isten tudná hova bújtak  a tündöklő szentjános­
bogarak, amelyek n y ári éjszakákon lám pást 
vivő törpékként m utatják  az u ta t a betyároknak 
az erdő zöld selymén. A tövises bokrokon, ame­
lyeken annyi pandur-gunya szakadt, élesen nó- 
tázik az őrgébics, m intha jelt adna m ostaná­
ban is rejtezkedő szegénylegényeknek.

Am anda bakonyi nő volt, jól ism erte az 
erdőt, m int hatalm as öregembert, ak i gyermek­
korában óriási volt, későbben fogatlan aggas­
tyánná roskadt. Legjobban persze a palotai 
részben volt otthonos a  leányasszony, mert 
olyan em bert még nem szült anya, ak i az egész 
Bakonyt kiism erte volna.

Az erdő csak annak félelmetes ellensége, aki 
nem  tu d ja  benne a  já rá st. Aki elhiszi, hogy a 
faderék emberré tud változni, sikoltássá a szél, 
vércseppé a harm at, am ely a falevélről a  ka­
lap ra  hull. Ám aki tudja, hogy az országúton
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nem kisértet já r, hanem veszprém i vargák  v i­
szik a v ásá rra  az emberöltőre v a rro tt csizmát, 
a  fák mélységéből pirosló tűz m ellett nem erdei 
manók, hanem  m akkoltató kanászok üldögél­
nek, a vércsevijjogás, a  bagolyhuhogás, a  sas 
érces, rezes k iáltása nem a fák koronája felett 
viaskodó szellemektől ered, hanem élelmük u tán  
já ró  m adaraktól: az nem fél a legsűrűbb erdő­
ben sem. Csak az u ta t kell tudni, am erre a sün­
disznó jár.

V árpalota és Veszprém között volt egy 
csárda, itt húzódott meg A m anda a Betyárral. 
Békés, országutm enti csárda volt, tán  még ab­
ban az időben se hajigálták  ivójában a  baltát 
a betyárok, m ikor Sobri szűrén v iríto ttak  a 
tulipánok. Jám bor árendás mérte benne a ván­
dorlegénynek való csigert, éjszakának idején 
nem kellett megijednie, ha az ajtón dörömböz- 
tek. Csak a  vásárokon á ru lt füzetekből tudott 
ez a környék a betyárvilágról. Az emberek 
ham ar felejtenek, a holtak nem beszélnek.

De bezzeg nem lehetett volna rá ism ern i a 
B etyárra, ak i most lá tja . A m anda úgy kirtí- 
házta a legényt, hogy a pesti Nemzeti Színház­
ban is felléphetett volna. Festői figura volt a 
c ifra  szűrében. Bizony egész nap elálldogált 
volna a tükör előtt, am int árvalányhajas ka­
lap já t próbálgatta. Csak olyankor ment el a 
kedve a cifra ruhától, amikor, idegenek érkez­
tek a csárdába. Ilyenkor nyom ban felvette régi 
röngyait és a jám bor fehérvári mézeskalácso- 
sok elől a padlásra m enekült. Am anda em iatt 
sokszor szomorú völt.

Egy este, am ikor lecsalogatta a B etyárt a 
szénából, igy szólt Am anda:

— Tudod-e, ki elől bú jtá l el? Senki más
u*
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elől, m int Lehőcz A nna elől, aki az én gyer­
mekkori barátnőm  volt. Most ő fo ly tatja  az 
ap ja  mesterségét, a szücsséget. V arratok  vele 
fekete bárányból subát a részedre. Anna jó 
lány, m egcsinálja kontóra. Majd csak meghal 
egyszer aa öreg Radics.

A B etyár nagyon szégyenkezett:
— Bizony itt volna az ideje valam i kereset 

után nézni.
Am anda átkulcsolta két kezével a térdét, 

am in t bólongatott:
— Jövő héten lesa a veszprémi Luca-napi 

vásár, — mormogta csendeskés mosollyal.
A Betyár! komolyan vette a leányasszony 

szavait:
— Azt akarod, hogy egyedül kezdjem el, 

banda nélkül? Mit ér; egy ember annyi ellen?
— Valahogy csak elkezdeni, — szólt komo­

lyan Amanda.
— Inkább azt a bizonyos Isztricsnét állitsd 

elő nekem, — dünnyögte a B etyár fejét vakar- 
gatva. —- Asszonnyal mégis csak könnyebben 
elbánok.

— Igen, megölelgeted, — sóhajto tt kiábrán­
dulva a leányasszony. — De én most m ár azt 
sem bánom, öleld meg, ha kedved ta r t ja  a  vön' 
csoroszlyához. De előbb bosszút akarok állni.

— I t t  a kezem, nem disznóláb. A m int az 
u j subám készen van, rám egyek Isztricsnére. 
íg y  szűrösen csak nem állíthatok  be a  gróf­
néhoz?

— Bezzeg mentek a régi betyárok szennyes 
ingben is, ha uriasszony csókját k ivánták. I tt  
a Bakony környékén azért köpköd annyi ha- 
ram ja-képü úriember, m ert a betyárok bátrak 
voltak, — felelt Amanda. — Kevés fam ilia
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m ondhatja el, hogy nincs benne haram ja-vér. 
Nem is vagy te igazi betyár. Látom  én te ra j­
tad darab idő óta, hogy am olyan kótyagos ur- 
féle vagy, ak it m egzavart eszében a sok rabló- 
história, m int azt a Vay grófot, aki azt hiresz- 
telte m agától, hogy ő volt a Sobri Jóska. Igazi 
betyár mezitláb, szalmás h a jja l megy az asz- 
szonyok ölelésére, nem pedig frakkban. H át 
csak vesd le azt a cifra  ruhát, jobban tetszel 
nekem a régi füstösben, — m orm ogta Amanda 
és csak úgy m ulatságból éjszakára a padlásra 
kergette a B etyárt, azzal az ijesztgetéssel, hogy 
szekérzörgést hal] a távolból.

J ö tt  is valak i az erdei csárda felé, de nem 
ám szekeren, hanem  gyalogszerrel, lovát kan­
társzáron  vezetve. O lyan lopakodva, bujdo- 
kolva közelitette meg a téli alkonyaiban a csen­
des csárdát, m intha legalább is lopott lovat ve­
zetett volna.

A m andának jó füle volt. K ihallgatta , am int 
a házon kivül lefojtott, halk hangon tá rg y a lt 
a jövevény a vén zsidóval. A lova szám ára kért 
abrakot, neki m agának nem kell semmi, elfek­
szik a padláson a szénában.

— Még csak az kellene, hogy elzavarjad az 
én betyárom at, — gondolta m agában Amanda 
és h irtelen  k iny ito tta  a  csárda a jta já t.

Mi m ár valam iképpen csak sejtjük, hogy ki 
volt. a bujdokló öreg lovasember, de Am andá­
nak jól ki kellett ny itn i a szeriét a füstösen 
reszkető téli alkonyaiban, hogy felism erje a 
lezüllött, letört, m egviselt jövevényben a  bala­
ton i postam estert.

— Ide, be gyorsan a  házba, P o rti ur, m ert 
szekérzörgést hallok, — szólt suttpgón a leány- 
asszony.
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A postam ester esze nélkül u g ro tt be az a j­
tón. N yilván azt hitte , hogy m ost m ár nyomá­
ban vannak a  zsandárok. H alo tthalványan  hú­
zódott meg a kemence m ellett, ahol Amanda 
helyét kijelölte.

A postam ester azonban nem volt szerelmes 
hangulatban, inkább bágyadt volt, m int egy fa­
luzó eb, sehogysem tudott örülni a szép leány- ; 
asszonnyal való találkozásnak. V annak néha 
ilyen hangulatban férfiak: m ikor akasztani vi- j 
szik őket, vagy a  testi fáradalm aktól szenved- | 
nek. A postam ester ezenkivül öregemberi is volt, i 
tudta, hogy a nők néha kártékonyak.

K ünn huhogott a Bakony, benn P o rti Ferke 
remegett, Am anda nevetett, m intha harango- ’ 
zást hallo tt volna.

— Nem kell búsulni, postam ester u r, mert 
egyszer élünk.

— M ilyen szam árságba keveredtem! — ja- 
jongott P o rti Ferke, a fejét fogta a kezével, a 
h á tá t a falhoz dörzsölte, m intha ott fá jt  volna.
— A postám! A hivatalom ! A barátaim .

— M ajd férjhezm ennek a tiszttartó-lányok 
m aga nélkül is, postam ester ur. A csizm áját fel­
húzza az uj postam ester. Sok embernek befel­
legzett m ár, anélkül, hogy a kakuk k iálto tt 
utána.

— Sohase látom  meg* az én Balatonom at, 
sem kis házam at, üldözött vad lettem, erdők 
bujdosója. Azt vesztettem el, am i a legdrágább, 
a  becsületet.

— Nem veszitett el m aga semmit, posta­
m ester u r, m ert én m ajd rendbehozok mindent. 
Á ldani fogja még valaha a  várpalo tai Radics- ' 
lányt, akiről annyi rosszat fecsegett életében.

— Úgyis kegyed okozta az egész ba jt ak-
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kor, midőn azt a szerencsétlen fiatalembert a 
vidékre hozta.

A m andának ennél a pontnál érzékeny volt 
a hallása.

— Mit? Még m aguk merészelik szememre- 
hányni őt, akik ellopták őt tőlem, v ilágcsufjá t 
csináltak  belőlem? M aga is éppen oly bűnös, 
m int a többi. M aga sem hagy ta  öt békében ott 
a palotai présházban. Gazember volt az egész 
világ.

Bezzeg, m egbánta most m ár P o rti Ferke, 
hogy k iny ito tta  a száját. Vadm acska ez, akivel 
szemközt áll és nincs hová menekülni előle. Jó l 
fog végződni a perpatvar, ha P o rti Ferke egy­
általában  benne m aradhat a házban, nem az 
erdőn kell tölteni a zuzmarás éjszakát. Csak 
m ár vége lenne a zuhatagnak, am ely Amanda 
nyelvéről áradt! Biz1 isten, ha most békében p i­
henni hagy ja  P o rti u ra t, hálából férjliezadja, 
ha a lába térdig  kopik is a férjkeresésben. A n­
nak a szegény honvédkapitánynak, ak i Am anda 
első férje volt, bizony jobb dolga volt a csatá­
ban, m int otthon . . . Ilyeneket gondolt m agá­
ban a balatoni postam ester és közben erősen 
fogta a fejét a két kezével, hogy az el ne szök­
jön tőle, dörzsölte a h á tá t a kem encefarával, 
hogy kim enjen belőle a fájdalom . Am ig Amanda 
csakugyan abbahagyta a pörlekedést.

— És most, upre fel a szénapadlásra, m ert 
idelenn nincs biztonságban a zsandárok elől. 
Odafent m ár ta lá l valak it elrejtőzve, meg ne 
ijedjen tőle, az a bizonyos, — a volt vőlegé­
nyem, — fejezte be szavait Amanda.

A postam esternek se kellett több, mohón ke­
resni kezdte a kilincset. Amanda tehát még 
figyelmeztette: postam ester ur, m ert bárm ilyen
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nagy a Bakony, én vagy a zsandárok utolérjük. 
M egígértem, hogy m indent rendbehozok. K a­
rácsony hetében m ár otthon is lehet a Hosz- 
poczky meg a  Jiiliska eljegyzésén, de szüksé­
gem van most a m aga jelenlétére.

P o rti Ferke m egtanult h inn i a kemény 
leányasszonynak! H iába, ak i ily b á tran  tud vi­
selkedni sü rü  éjszakán egy bakonyi csárdában, 
annak  nem üresen kongó a szava.

— Testestől-lelkestől az öné vagyok, — fo- 
gadkozott a postam ester, aztán  sietett megke­
resni az u ta t a szénapadláshoz, jól vigyázott, 
hogy valahogy rá  ne lépjen a rra , ak i m ár oda­
fen t van. V ájjon  m ilyen lehet egy volt vőle­
gény, ak irő l még m indig a menyasszonya gon­
doskodik?

Am anda pedig hallgatta  tovább a Bakony 
éji h ang ja it a sötétségben, bizony nem tudott 
aludni. Jó  volt, hogy nem égett semmiféle vilá­
gosság a szobában, senki se lá tta  a rcá t ebben az 
órában Am andának. Bizonyosan rú t  lehetett az, 
hisz szivében kígyók henteregtek. Düh, csalódás, 
elkeseredés, megvetés, mindaz, am i felkorbá­
csolja a  vért, kézbe adja a kést, cim borává teszi 
a  halált: tom bolt A m anda keblében. A leány- 
asszony édesgyermeke volt annak a kornak, 
am ikor a szenvedélyek legm agasabbra lobogtak 
M agyarországon.

És a Bakonyzugás csak a jám bor lelkeknek 
jó altatószer! Nagyobbra nyílik  az álom talan 
szem, ha valam i nyom ja a szivet. Kégi bosszú- 
állások, elkeseredések, életnél drágább szenve­
délyek kelepeinek ebben a szakadatlan zúgás­
ban. Emberek képe tünedezik fel, akik egész 
életük annak szentelték, hogy valak in  bosszút 
álljanak, kiontott vér p iroslik  az erdei avaron,
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sötét, borús szivet visz keblében az örökké fu ta­
modé bujdosó . . .  A B akonyzúgásban az is 
benne mormog örökös figyelmeztetésként, hogy 
nincs addig íze az életnek, am ig a kapott sebért 
hasonló sebbel nem felelünk. Sok olyan fa van 
itt, am elyek olyan görcsök vannak, m int az 
ökölbe szoritott kéz. M it tud ják  azok az embe­
rek, akik egész életükben üres gyufaskatu lyákat 
gyűjtenek, hogy m ilyen a  szenvedély!

Éjfél felé valóban szekérzörgés hallatszott a 
csárda előtt. E kkorára  m ár k ibú jt a  hold és a 
holtak lám pását vetette az erdei ú tra . Amanda 
nem lett volna igazi dunántú li lány, ha nyom­
ban fel nem ism eri a hintó elé fogott Esterházy- 
lovakat, valam int az örsi tiszttartó  haram ja- 
képü kocsisát.

Az uj vendégek az ivó-szobában foglaltak 
helyet, ahonnan A m anda kényelmesen kihall­
g a tta  m inden szavukat. Am anda az első percek­
ben m egtudta, hogy Lisznyai K álm án és Lauka 
Gusztáv időznek a szomszédban. E lbocsátották 
őket a zsandárok, m ert kiderült, hogy semmi­
féle összeesküvésben nem részesek. A császári 
kapitány, aki egyébként m agyar ember, még 
bocsánatot is kért a két ism ertnevü költőtől. 
N agy hangon közölték ezt az utasok a vén zsidó 
korcsm árossal, hogy kellő tiszteletet ébressze­
nek m aguk irán t. H ajnalban  B.-ban akarnak 
lenni, az Isztricsné kastélyában, hogy még álm á­
ban csipjék meg az ál-Petőfit.

A m andának nem tetszett ez a terv, azért 
gyertyá t g> u jto tt és a ru h áza tá t kezdte rendbe­
hozni. b'zér ak a rt lenni.

Odakünn kocogtak a borospoharak, am ikor 
Am anda rózsás szoknyában, piros csizmában, 
koszorúba font h a jja l az ivóba toppant.
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— Hej, a vén zsidó! Bezzeg elhallgatta, 
hogy milyen szép lán y t ta rto g a t a háznál! — 
k iálto tt fel Lauka.

— De a lány  m eghallotta, hogy u rak  jöttek 
a csárdába! — felelt csárdáslány-m osollyal a 
leányasszony.

— H át csak ide mellénk, gyöngyöm!
A m andának nem kellett ezt kétszer mon­

dani, odapenderedett a két álmos gavallér közé 
a hosszú ivóasztalhoz, aztán  gyönyörködhetett 
abban, hogyan m úlik el a fárad tság , törődött- 
ség a két gavallérról.

Most m u ta tta  meg a leányasszony, hogy mit 
tanu lt Komáromban m arkotányosné korában!

Először is m eggyujto tta a faggyugyertyá- 
kat, hogy világosabb legyen az ivóban, azután 
ennivalóval k inálta  a vendégeket, amelyeket a 
vendégszobából hozott ki. Volt o tt még pulyka­
pecsenye is! A nyúlós, kesernyés bort félretette 
s badacsonyival te lt csikóbőrös kulacsot he­
lyezett az asztal közepére.

— Hej, az a vén rossz csont! — kiáltott 
Lauka a lá th a ta tlan  csárdást fenyegetve. — 
Éhkopon m aradtunk  volna, ha ez a leányzó 
kéznél nincs!

H á t még a szives, nyájas, pajkos kinálgatás, 
amellyel a leányasszony a falatozást fűszerezte!

— Ebből a kolbászból tessék, L isznyai ur. 
Tegnap még röfögött, tegnapelőtt m akkot evett.

— H onnan tudja, hogy ki vagyok? — kér­
dezte a költő.

— Olvasom én sok versét, b á r csak egyszerű 
csárdáslánynak látszom. E lju to tt a költő hire 
a Bakony kellős-közepéig is.

M ár erre  valóban nem tudo tt felelni Lisz­
nyai, de az ő helyében tán  különb poéta sem.
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— H át L auka ur, nem kóstolná meg a bo­
runkat? V an az olyan jó, m int a pesti Csigáéi

Az élesnyelvü L auka csak elbám ult, ami­
kor a csárdalány arró l beszélt neki, hogy azóta 
fogadta szivébe, am ikor m eghallotta, hogy az 
öreg V örösm artyt a korcsmából m indig ő 
szokta a szállására kisérgetni.

— Úgy látszik  többet tudnak rólam  ebben 
a fogadóban, m int ak ár a pesti szalonokban, — 
dörmögte a hum orista.

— M egfordul m ifelénk sok utasem ber! Azok 
hoznak m indenféle h ireket a nagyvilágból. Szí­
vesen szóbaereszkednek a nyájas emberrel. Én 
még azt is tudom, hogy a tekintetes u rakat 
miféle célzat vezette e tá jra?  Azt a huncut, or­
szágcsalót keresik, aki m indenütt Petőű Sán­
dornak ad ja ki magát.

— Szent igaz, — k iálto tt fel Lisznyai K ál­
mán. — Tud ta lán  húgom felőle valam it mon­
dani?

Hogyne tudott volna Am anda az ő el­
szöktetett költőjéről beszélni! L eirta  töviről- 
hegyire. Persze, Isztricsnét se kím élte előadá­
sában, am int azt m indnyájan  sejthetjük.

Aztán m indezalatt olyan kedves, szere­
tetrem éltó volt a leányasszony, hogy az utazók 
tán  azt is elfelejtették, hogy m ár bucsuzkodik 
odakünn a holdvilág.

P iros, m int a láng, szelíd, m in t a tótükre, 
pajkos, m int a szellő, kacér, m int a  papagály: 
ilyen volt kedve A m andának ezen az éjszakán. 
Reszketett, m ajd elp iru lt, huncutkodva neve­
te tt, m ajd borúsan elmélázott, kihívóan kaca­
gott, m ajd szemérmetesen a  pad szélére húzó­
dott, csókot adott, meg a kézre csapott, perdült 
és ásíto tt, dalolt meg könnyezett, riszálta a
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csípőjét, meg azt ta lá lta  ki, hogy ő egy elátko­
zott k irályleány, versenyt ivott a borozókkal.

— Aztán eszébe ne jusson szökőcskét já t­
szani, — és m énta illa ta  volna a lehelletének...

Jav áb an  v irra d t m ár az erdő felett, am i­
kor az utazók ráeszméltek, hogy még nagy pt 
van előttük.

— Ugyan, m iért mennének most további 
Pihenjék ki m agukat nálunk. Senki se zavarja 
álm ukat a jószagu szénában. Igaz, hogy al­
szik m ár odafent két vándorlegény, két jám ­
bor lélek, jótállók m ind a kettőről, — kedveske­
dett Amanda.

— Nem csodálom, hogy anny i betyár) volt 
a Bakonyban, mikor, ilyen szívesen lá tták  őket, 
— dünnyögte L auka Gusztáv és engedelmesen 
követte a  leányasszonyt, ak i a padlásra vezette 
a  jövevényeket.

Aztán csendesen rá fo rd íto tta  a kulcsot a 
padlásajtó ra Amanda.

— Most m ár m ind együtt vannak, akikre 
szükségem van, — gondolta magában.

N ekiállott mosakodni, fésülködni, olyan ví­
gan  dalolgatott m agában, m intha az esküvő­
jé re  készülődött volna.

XIV. FEJEZET
Isztricsné elmenekült vadkanja

A Luca-napi vacsora m indig nagy esemény 
volt Isztricséknél, az asszonyt leánynevén Lu­
cának is keresztelték a sok egyéb név mellett, 
am elyet akkoriban a leánynak viselni kellett, 
hogy meg ne feledkezzenek róla érzékeny nagy­
nénik, álmodozó atyafiak .

Szakácskönyv nem volt az Isztr.ics-háznál,
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sokáig dügdosva tanulm ányozták azt az asz- 
szonyok, m ikor általános d ivat le tt is könyv­
ből főzni: ellenben volt o tt egy rég i levelezés, 
am elyet valam elyik m últ századbeli Isztricsné 
harm inc esztendőn á t  fo ly tato tt egy m agához 
hasonló barátnővel. Az emberek, akikről a le­
velekben szó volt, régen a föld alá költözköd­
tek, a pletykák elfakultak, de a különböző 
főzőreeeptek, am elyeket a  jóbarátnő közölt az 
egykori Isztricsnével, m egm aradtak.

Igaz, hogy a receptek i t t  voltak, mindent 
pontosan megmondták, de m indig másképpen 
főz egy asszony, hogyha szerelmes, m intha nyu­
godt a lelkiállapota.

Isztricsné pedig szerelmes volt, am in t negy­
venedik Luca-napján lehet egy asszony.

Mi volt ez a  szerelem? H iúság vagy szenve­
dély? De inkább hiúság ebben a  korban, amikor 
egy asszony nem ak ar m ár pár nélkül m aradni 
egy napig sem életében. V agy ta lán  szenvedély? 
Mi férfiak sohasem tudhatjuk, hogy mi az a kö­
rülm ény, am ely egy asszonyban lángralobbantja 
a szenvedélyes vágyat. L áttunk  m ár bakszagu, 
m osdatlan férfiakat, akiket nagyon szerettek 
előkelő asszonyságok. Minél finomabb egy nő­
nek a  m indennapi élete, annál inkább hajlik 
néha-napján az extravaganciák felé.

Isztricsnének öröme telt abban, hogy azt a 
férfit, ak it rabszolgájának fogott, megmosdassa, 
megfésülje, órakulccsal kinyom kodja az arcán 
lévő pattanásokat, m aga kefélje a cipőjét.

H a gyermeke le tt volna, tán  a gyerm ekét 
dédelgetné. Annak v a rrn á  fel sajátkezüleg az 
inggom bjait, annak m osná meg esténkint a  lá ­
b á t  annak ny irkálná  a körmét, gyógyítaná a  
kelését. De nem volt gyermeke, azért élvezhette
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egy jött-m cnt férfi ennek a  rendkívüli asszony­
nak drágalátos lángját, szentim entális gyen­
gédségét.

— H a elhagynál, felakasztanám  magam, — 
m ondogatta néha ellágyult perceiben, am ikor 
m eghatotta a  Bujdosó tagadhata tlan  jó m aga­
viseleté. A Bujdosó oly jám bor volt, m in t egy 
bucsuvezér. Nem tudott volna ő véteni a  légy­
nek sem. Legjobban azt szerette, ha m agára 
hagy ták  és verseket m ásolhatott szép, kaligra- 
fikus betűkkel.

. . . Isztricsné tehát rá zárta  a szobát a  B uj­
dosóra, a kulcsot a köténye mellé tette a  k a ri­
kára, aztán nekiláto tt a  gazdasszonyi teen­
dőknek.

Nem könnyű dolog annyi vendéget ellátni, 
ak i estére meg volt hiva.

Igaz, hogy az idő kedvezett a  vadnak, m ert 
két nap ja  erősen fagyott a kom árom i kalendá- 
riom  minden jóslata ellenére. A hátulsó ház 
eresze a la tt (ahol konyha volt), a kampókon a 
nyulak, fajdok, feldarabolt szarvasok jlgy meg­
keményedtek, hogy fejbeverni lehetett volna ve­
lük akárk it. A pácok készen állottak, a vincel­
lér két nap ja részeg attó l a bortól, am it a  vad­
hús m egpuhitására hord a  konyhába. De vad­
dal még nem lakott jól senki, legfeljebb Skub- 
lics, aki egy hízott ludat m egevett ültőhelyében, 
végül azt a gyan ú já t fejezte ki, hogy vadliba 
volt, am it evett, m ert m egnyom ta a gyom rát.

H ertelendy szerint a nyjilnak csak olyan 
ize van, m in t a parasztlány  csókjának, inkább 
m egkívánja u tána a gyom or a pástétomot.

Tán a túzok tenné meg a m agáét, amely 
pgy szalad az ólmos esőben, m int a cigány­
leány! _ . ,v.... !
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Hiszen jó néha a füstös hajadon kondor
enyelgése, vad babonássága, vérig  harapó  fehér 
fogsora, — m ondja P u rg ly  Ferenc, ak i német 
egyetemen tanult, — de mégis csak úgy  érzi 
m agát az ember, m intha az országúton töltötte 
volna az éjszakát és tiszta ágyba kivánkozik.

Isztricsnó m inden valam irevaló férfiem­
bernek a környéken ism erte a gusztusát, hisz 
elég dolga volt velük, am ig m indegyik leudva- 

] ro lta  a m aga köteles porcióját, amellyel a szép 
] asszonynak tartozott. Elm entek a férfiak ló­

háton vagy szekér ülésében, hogy csak a szo­
kásos Lüca-napi vacsorára térjenek vissza. 
(Némelyik m agával hozta m ár a feleségét is, 
am i igazán az udvarlás befejeztét jelentette.) 
De rendszerint m ár m ásvalaki ü lt az asztalfő­
höz legközelebb eső helyen, a háziasszony jobb­
ján.

Nos, az idén valaki olyan fog ott ülni, akire 
senki se gondol. A B ujdosót e napon m utatja  
be Isztricsnó a „világnak", m integy h ivatalo­
san dokumentálva, hogy van  m ár „kisgazda" 
a  háznál.

Szép az a  titkos, re jtegetett, veszélyes sze­
relem, am ig annak értelm e van. De aztán  jön a 
hiúság és piszkálni kezdi az asszonyt Hadd lás­
sák a régen elm ent gavallérok, hogy nem re­
pedt meg utánuk  senkinek sem a szive. Hadd 
tapasztalják , hogy akad t helyettük hiresebb, 
fiatalabb, kedvesebb! A jó Isztricsnó, m int m in­
den szerelmes asszony, azt hitte, hogy az ő B uj­
dosója a legelső és egyetlen férfi a  világon.

H add jöjjenek azok az elzüllött, országos 
korhelyek onnan V.-ből, a  rég i hordódonga do- 
hosságu E rdélyi Dani, a  pálinkát is borospohár­
ból iddogáló Vadai, a m indennap részeg Sloff
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ügyvéd ur, akik korcsm ázásaik közben annyi i 
rosszat beszélnek az asszonyokra, hogy azokon 
szegényeken a pendely sem m arad, lássák, hogy 
Isztricsné választottja a bort kis kortyokban 
issza és sohasem dűl az asztal alá. Vannak még 
férfiak, akik nem csupán a borospohár hajtoga­
tásában lelik örömüket, hanem  igenis az asszo­
nyok körüli szolgálatokban. (Isztricsné arró l is 
meg volt győződve, hogy az ő Bujdosója a leg­
választékosabb beszédű férfi. Ilyen az asszony, 
ha elveszti az eszét.)

H át most ezeknek főzni kellett, hogy el­
vigyék a h iré t az Isztrics-ház vendégszerete­
tének.

Sloff ügyvéd u r lenézi azt a vendéglátásit, ' 
amelynek a végén nem volt káposzta-leves, még 
pedig bütyökkel. V adai a sonkaszalonnát szereti 
m indenekfölött, m ert kevés foga van. E rdélyi 
Dani malackörömmel eszi a bablevest és erről 
verset mond. E lhanyagolt gyom ra, borkővel k i­
rako tt fogú férfiak ezek, akik csak bizonyos éte­
leket szeretnek, a legszebb pulykapecsenyére azt 
mondták tavaly, hogy rossz szagu. M indegyik­
nek el kell késziteni tehát a kedvenc ételét, hogy 
ne já rtá ssá  azt a rossz száját!

Viszont azonban a ház becsülete m egkívánja, 
hogy megfelelő fogások kövessék egym ást a 
vacsorán, ak á r eszik belőlük a nagyehető Szűcs 
Ferkón kivül más, ak ár nem. (Szűcs Ferkónak f 
még nem tála ltak  elég hosszú vacsorát a j 
D unántúl.)

N agy gondban fő tt tehát Isztricsné feje, 
m ikor a nap hólyagos szeme m ind feljebb emel- i 
kedett az égboltozaton, hideg m arad t az idő, 
hogy jóétvágyuk legyen a vendégeknek, akik 
ta lán  m ár szánon jönnek Vasból, m ert arrafelé 
nagy havazás volt.
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Csillog az. eresz, a  konyha párolog, ha ki­
nyílik az a jta ja , a  legkülöbözőbb szagok és izek 
keverednek a  levegőben, de valam ennyin á t­
érezni Sloff nr káposztájának illa tá t.

Még a szokásos délelőtti aprólékot, becsinál­
ta t sem fogyasztották el a főző asszonyok, am i­
kor úgy Totyogott m ár valam ennyi fazék, m in t­
ha az étvágyas, jól emésztő életerő főlne v ala­
mennyiben, a  sütőkben jó forrón barátkoztak 
egym ással a  sültek, m in t a  barátság, a házas­
ság, a sokáig tartó  élet, fűszeres fadobozok, pap­
rikák, sók, borsók ügy hin tették  tarta lm ukat, 
m in t a  szerelem szokta m egizesiteni az életet.

És Isztricsnének volt ideje o tthagyni faze­
kait, sütőit, amelyekben m ár anny i gondolatot, 
álmot, rem ényt és epedést főzött meg, am ikor 
régebben szerelmes volt egy-egy férfibe és a ré­
szére gondosan főzött, am ikor ebédre v árta : 
hogy felszaladjon az úgynevezett felsőházba, 
ahol a  bezárt Bujdosó apró léptekkel, lecsün- 
gesztett fejjel ró tta  a  szobát, m intha gondol­
kozna a  versen, am elyet a könyvből kim ásolt.

Felszaladt Isztricsné. a rabhoz és vidám  
szóval, gyermekes jókedvvel m ondogatta el 
neki, hogy m it ta lá lt k i a  vacsorához.

— Tudod, szivem, pulyka ilyenkor m ár m in­
den háznál van. Lesz nálunk is. De malac, lel­
kem, az még ritkaság. Behozattam  három  m a­
lacot a majorból, m ár forrázzák az asszonyok.

A Bujdosó szerényen és tisztelettel mosoly­
gott.

— Valóban jó dolguk van  a vendégeknek 
ennél a háznál.

— Eh, m it a vendégek! — kiálto tta  Isz trics­
né. — M it bánom én a sok kortyondi frá te rt, 
pletykás fa lusi asszonyságot, nagybélü tekin-

13K rúdy  G yula : Á l-Petöfi.
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tetes u ra t! Az a  fontos, hogy neked legyen ked­
vedre a vacsora. Neked tessen a fe lterite tt asz­
tal. Mondd, kedvesem, nem volna valam i külö­
nös kívánságod? H a nincs itthon, hozatok a v á­
rosból. A lovas ember két óra a la tt megfordul.

M iután addig kérdezgette Isztricsné a B u j­
dosót a különös k ívánság  felől, az összieszedte 
minden képzelőerejét és így  szólt:

— Sült tököt szeretnék enni!
Isztricsné dühében csaknem sírva fakadt:
— M ár megint azt a régi tré fá t kezded, 

hogy igénytelen bolondnak teszed magad? Nem 
akarlak korholni a mai napon, m ert a névna­
pom van. De nagyon kérlek, hogy változz meg, 
kedvesem.

A Bujdosó m akacsködott:
— Én szeretem a sült tököt.
— Te ostoba, — p a ttan t az asszonyság. — 

Végül még szégyenbe hozol vendégeim e lő tt 
Tudod mit illik szeretni a m agadfajta  kiváló 
embernek? A kínai fecskefészket, vagy leg­
alább is a szalonka krotonját! Sült tököt, fok­
hagym ás kalbászt csak azok esznek, akiknek 
nincs igényük az élethez. Mikor találod meg 
m ár régi lelkedet? M ikor múlik le az árnyék, 
a ború az elmédről, am ely elhom ályosítja gon­
dolataidat? H a nem volnék m űvelt nő és nem 
olvastam  volna Sekszpir Ham letjét, azt kellene 
hinnem, hogy gyógyíthatatlan  vagy. De tu ­
dom, hogy egy napon m ajd megjönnek tiszta 
perceid és tu d a tára  ébredsz, hogy ki és mi 
vagy. Talán éppen a m ai vendégség felébreszti 
benned a régi embert, am ikor azt a sok jelen­
téktelen, üres embert látod m agad körül.

— Én szeretnék ebben a szobában m aradni, 
—■ felelt lesütött szemmel a Bujdosó. — Dgy
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érzem, nagy kellemetlenség lesz a m ai vacso­
rából.

— Te félénk, te szegény! H át nem mond­
tam  m ár neked, hogy m ostanában azt hiszi a 
világ, hogy a bujdosó Petőfi Pesten leskelődik 
a regi felesége u tán i Senki sem gondolja, hogy 
itt vagy.

— Az az asszony . . .  a v á rp a lo ta i. . .
— A volt pártfogónőd, aki egy sepretlen, 

dohos présházban re jtegete tt és enni sem adott? 
A ki m ellett rongyos, piszkos voltál, hogy csak­
nem megettek a bogarak? Aki lépten-nyomon 
gúny t űzött belőled, m int egy koldusból? Az a 
nő kiérdem elte a nemzet megvetését. Annak 
szégyenletében el kell bujdosni a  D unántúlról.

— Veszedelmes . . . Dühös . . . Bosszúálló...
— Ó, te kis gyávám, — felelt nevetve Isz- 

tricsné. — Jó l tud ja  az a nőszemély, hogy én 
velem nem lehet tréfáln i. T udja ő azt, hogy én 
betyárok csendbiztosának a lánya vagyok, aki 
nem ijed meg a  m aga árnyékától. Csak hadd 
jöjjön, hadd fuldokoljon a méregtől. É n bi­
zony fittyet hányok a  piacbérlő testvérének. 
Ezek a Radiesok csak am olyan fuvarosgazdák 
voltak, akik levett kalappal beszéltek a csend­
biztossal.

Tudott-e bátorságot önteni Isztricsné a 
Bujdosóba? H a a szavaival nem, tán  a csók­
ja iv a l és öleléseivel, amelyekből minden ó rá­
ban k ijá r t  a Bujdosónak, am ig a nevezetes 
vacsora főtt.

Az Isztricsné-korabeli asszonyok minden 
időben úgy m egfogták a  szerelmet, m int a 
hurkatöltő t, hogy a  megfeszülésig kitöltsék a  
hu rká t; kés volt a szerelem a kezükben, 
am ellyel elvágták a csirke nyakát; lélekzetük

12'
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volt a  szerelem, am ely oly forrósággal töltötte 
el belsejüket, hogy yonaglott belé a szivkam- 
rá ju k  is.

Délután szép téli idő keletkezett. Dunnából 
hullott a hó, puha lett az országút, hogy a sze­
kerek, hintók, szánok szinte nesztelenül köze­
ledtek az Isztrics-ház felé, a  m egfehéredett 
bajszu vendégekkel, a vidám  köhintésekkel, jó­
kedvű kiáltásokkal.

A gyom rokban pezsgett az étvágy, a  to r­
kokban harsogott a szomjúság, az elmékben 
feltünedeztek a régi telek barátságos emlékei. 
Messzire hallatszott a lovak nyerítése. A csiz­
mák úgy kopogtak a házban, m intha zsákkal 
hozták volna az örömet, vidám ságot. Pedig 
csak Bizay, a  „nemzet bárója** érkezett meg a  
fe jérvári cigánybandával.

XV. FEJEZET
A Bujdosó örökre eltűnik

Dalos, kedves dunántúli u rak  ülték körül a 
vacsorázó-asztalt. A férfiak arcán  még nem 
vett erő t az elfogyasztott bor sim ogatása, m in­
denkinek a homlokán o tt borongott az a bizo­
nyos halványság, am ely ebben a korban a  leg­
több m agyar férfi arcán  szomorkodott. Csupán 
az üstökök voltak m ár az u j d ivat szerint vala­
mivel hosszabbra növesztve és hátul a gallérig  
elválasztva. Sokan m ár deresedtek az Isz- 
tricsné ismerősei közül. Mások rövidre n y irt 
bajuszt pedergettek.

— Nacsak! Biesak! —i m ondogatta Sloff ügy­
véd u r  felvidéki szokás szerint, am int a poha­
rá t  a szomszédjaihoz koccintgatta.
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— Áldás, békesség, — feleltek a  veszprémi 
vendégek.

— Ne legyünk rosszak, — tréfálkozott az 
ünnepélyes koccintásoknál B izay uram .

A banda a szomszéd szobában szép hallgat 
tókat játszott.

Néhány tek in tetes asszony, aki elkísérte 
az u rá t  Isztricsné vacsorájára, kénytelen volt 
m egállapítani, hogy ez az asszony minden 
rosszhíre m ellett is kitűnő gazd asszony. Nem 
volt semmi szaga a  pulykapacsenyének, bár 
még nem köszöntött be az az igazi téli idő, 
am elyet a  pulyka szeret. A zután volt o tt vala­
mi tö ltö tt káposzta, am elynek töltelékei oly 
kicsinyek voltak, .hogy szinte egy fa lásra  
valók, m in tha az onokája le tt volna az igazi 
tö ltö tt káposztának, de meg kell adni, hogy az 
ize valam i rendkívüli jó volt. (Skublics három ­
szor is  m egtöltötte vele a tányérját.)

Az asszonyok a különböző befőtteket kóstol­
gatták , a meggyet, diót, dinnyét és nem ta lá l­
tak  kifogásolni valót. De h á t b án ta  is m a őket 
Isztricsné! Okos asszony tudja, hogyha most 
nem is, de holnap vagy egy hét m úlva majd 
csak eszükbe ju t  a  vendégasszonyoknak vala­
m i hiba, am it m egrovásul em líteni lehet. In ­
kább a férfiakra volt gondja, hogy azok bőven 
egyenek, igyanak  és m iham arább m egtalálják 
azt a békés, jám bor, emésztő hangulatot, amely­
ben oly édesdeden elringatózik a lelkiismeret, 
elalszik a  helyes Ítélőképesség, bocsánat van 
készen még az apagyilkos szám ára is, hát még 
egy szerető, szerelmes asszonynak ugyan ki 
nem  engedné meg gyengeségét.

A Bujdosó vadonatúj m agyar ruhában, 
m egnyiratkozva, megkefélkedve ü lt az asztalfő
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m ellett. Lesütötte a  szemét és nagyot hallga­
tott. Látszott ra jta , hogy nem érzi jól m agát 
ebben a társaságban. — K i tudná, milyen tá r ­
sasághoz van szokva? — m ondták egym ásnak 
a  vendégek csendes könyöklödéssel. E gyik­
másik beszédesebb vendég, igy P urg ly  Perkó 
is, meg az oroszlánszemü Sibrik: m egpróbál­
ták a társaságukba vonni. Szarvaskendi S ibrik  
arró l az időről beszélt, am elyet Csaszlauban, 
a  „bemákoknál“ töltött, midőn a forradalom  
u tán  besorozták katonának:

— Egyetlen szerencsénk volt, hogy Lisz- 
nyai K álm án is abban a kom pániában szol­
gált. A jókedvével, a tré fá iv a l még a csere- 
párokat is megnevettette. Aztán volt egy kis 
kutyája, am elyet sohasem hagyo tt el magától, 
m indig a karján  vitte, m in t valam i gyereket. 
Ez a  kis ku tya anny i m indenféle kunsztot tu ­
dott, hogy napestig  gyönyörködni lehetett 
volna benne. Némelyek azt á llíto tták , hogy be­
szélgetni szokott L isznyai K álm ánnal.

A Bujdosónak egyetlen arcizm a sem moz­
dult meg Lisznyai nevének hallatára , pedig 
akkor m ár m indenki tud ta  a  kisörsi le tartózta­
tás után, hogy Lisznyai a  környéken tartózko­
dik és az igazi vagy az ál-Petőfit keresi.

P u rg ly  Ferenc vette á t a szót:
— Bizony kiszolgálta K álm án a  három  

nehéz esztendőt, m int anny i sokan a  magyar, 
fiuk  közül. Költő létére olyan rendes katona 
volt, hogy alig  érte büntetés. A jó kedvével, 
meg a ku tyájáva l a legvadabb cserepárt is 
m eghódította. Akkor aztán  Csehországból 
Pestre, a K ároly-kaszárnyába helyezték az ez­
redet. M indnyájan örvendeztünk, leginkább 
Kálm án, m ert azt Ígérték neki, hogy Pesten
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m egkapja az obsitot. K álm án erre  azzal vála­
szolt, hogy m eghitta az egész ezredet a  pesti 
Komlóba bucsuzkodásra. íg y  is történt. Soha 
olyan szeretetreméltó házigazdájuk nem volt 
a  eserepároknak, m in t am ikor L isznyai K ál­
m án búcsúzott tőlük a Komlóban. A korcsma 
o tt volt szemben a kaszárnyával és a  katonák 
csoportonkint jöttek Kálm ánhoz búcsúzni. E g y  
álló hétig ta rto tt ez a vacsora. Még most is 
emlegeti sok szegény cserepár a  vendéglátást, 
am elyet a közlegény Lisznyaitól élvezett.

A Bujdosó a tán y érjá ra  nézett, nem volt 
egyetlen szava sem. Isten  tud ja, hol já rtak  a  
gondolatai.

íg y  aztán  a  vendégek nem sokat törődtek 
vele, hanem  végezték a m aguk tennivalóit. 
M egdicsérték a  tá lakat, m agasztalták a boro­
kat, felköszöntötték a háziasszonyt, elgondol­
koztak a cigány nótái felett, halkan szürcsöl­
gették az őszi m agyar bánatot, am ely ebben a 
korszakban sajgón, epedve, m int a legnagyobb 
szerelmi fájdalom  telepedett a szivekre; a ha­
zájába volt szerelmes akkor minden magyar...

És Füredi, a vőfély még m indig e sz ik ...
Az asztalnak am a részében, ahol a  veszpré­

miek üldögélnek, jó közel egymáshoz, hogy 
kezük elérje a  koccintást, Sloff ügyvéd ur, 
többet ivott a  kelleténél és igy szóvá tette, 
hogy a Bujdosó körm ei piszkosak. Máskor tán  
nem m erte volna ezt szóvá tenni, de borközi 
állásban nyom ban eszébe ju to tt Quintus Ho­
ra tiu s  Flaccus, am in t célzatosan szavalni 
kezdte:

„Ti, oh Pompélius vérségel, vessetek olyan 
Verset el, amelyet hamar írt szerzője, s ki nincsen 
Legvégső körömig tízszer tisztázva, simítva.1*
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V adai uram , m int hű baráthoz illik, nyom ­
ban fo ly tatta  a szatírá t:

„Sok körmét nem metszi, s le nem vágatja szakállát, 
Kejtekhelyre búvik, s nem akar megfürdeni, mosdani, 
Költész, gondolván, fog majd így válni belőle 
S nagy neve lesz, ha fejét, melyet gyógyítani három 
Anticyrában sem tudnának, meg nem akarja 
Tisztíttatni Licin borbéllyal!"

De hiábavaló volt a  veszprémiek erőlkö­
dése, a Bujdosónak egyetlen p illan tása se volt 
szám ukra, csak Isztricsné vonta össze harago­
san  a szemöldökét és néma szem rehányással 
nézett a császárszakállas Sloff u rra , hogy az 
nyomban az asztal a lá  kapta fejét.

Végre Bizay végzett a tojásos galuskával 
és szakálláról leverte a kenyérm orzsát. Ez 
azt jelentette, hogy darab időre befejezte az ét­
kezést és valam i m ondanivalója van. H á tra ­
tolta a karosszéket, kezébe vette poharát, Isz- 
tricsnének felragyogott az arca, m ert rég i ba­
rá tjá t,  a derék B izayt kérte meg, hogy el­
m ondja azt az áldom ást a  m a esti vacsorán, 
am ely m ajd m indenki előtt v ilágossá teendi a 
Bujdosó helyzetét az Isztrics-háznál.

B izay alapos ember volt, nem sietett, de 
nem is késett el. Pontosan azt a p illanato t v á ­
lasztotta, am ikor a  vacsorázó tá rsaság  a  leg­
jobb hangulatban volt. Egyik-m ásik arc réz­
vörös volt. A szemek kidülledtek. Az asztalken­
dők m ögött m egdagadtak a  torkok a  jókedvtől. 
A  nadrágszijak  bizonyosan egy-két lyukkal 
előbbre rukkoltak. A tekintetes asszonyságok 
a  szomszédos benyilót lá togatták  párosával, 
ahol a vállfüzőiken könnyitettek.

Bizay Á dám nál és Évánál kezdte mondó-
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dókáját, m int jeles historikushoz illik. Felem­
líte tte  Á brahám ot és S árá t, Salam on királyt, 
D ávidot és János p ró fétát; m ajd á tté r t az újabb 
korra: Jú liu s  Caesarra, a gót k irályokra és h ir­
telen N inön de Lenclosnál term ett, aki soha­
sem öregedett meg. O lyan pohárköszöntő volt 
az, am iről hetekig szoktak beszélni. B izay 
érte tte  a m ódját, hogyan nevettesse meg asz­
ta ltá rsa it. Különös talentum  volt. Kedves, tré ­
fás, de senkit nem bántó. Az arcok kiveresed- 
tek, a hahoták dörögtek, m indenki átad ta  m a­
gát a gondtalan, vig m ulatságnak, ta lán  azért 
nem vette észre senki azt a hintót, am ely szép 
gsendesen befordult az Isztrics-ház udvarára.

Bizay, midőn m ár alaposan előkészítette 
a tá rsaság  jókedvét, hirtelen  a  szent házasság­
ról kezdett beszólni, am ely szent házasság egy­
form án kívánatos asszonynak, férfiúnak, m ert 
nem jó az embernek egyedül lenni. A ház de­
rék, m indenki á lta l tisztelt úrnője is sokáig 
szenvedett az özvegység gyásza a latt, de n in ­
csen olyan fátyol, amely örökké ta rtan a , azért 
tehát az ú risten  sokáig éltesse az u j p á r t . . .

íg y  k iá lto tt B izay és poharát m agasra 
emelve közeledett Isztricsnéhez és a Btíjdosó- 
hoz. A cigánynak nem kellett inteni, az tadta, 
hogy ilyenkor mi a szokás: tusst húzott, hogy 
zengett a ház.

A vendégek eleinte bám ulva ugráltak  fel. 
Nem tudták  m ire vélni B izay végszavait.

— Beste lelke! Bolondot já ra tn ak  velünk, 
— in tette Sloff ügyvéd u r a veszprémieket.

— Éljen a derék m átkapár! — hangzott 
Skgblics, aki félig-m eddig be volt avatva a 
Lüga-napi vacsora titkába.

Isztricsné hol piros, hol halvány volt. A
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Bujdosó tántorogva állt helyén, am int körül­
fogták a boroskedvü vendég urak  és poharat 
koccintottak vele.

—  H a ez tré fa : izetlen tréfa, — dörm ögött 
Sloff ur.

De ime a vendégek m ind sorban felállanak 
és Isztricsnéhez járu lnak . Az öregebb u rak  pár; 
nyájas, alkalomhoz illő szó kíséretében n y ú jt­
ják poharukat, m ig a fiatalabbak kezet csókol­
nak az asszonyságnak. A cigány meg folyton 
veri azt a bolond hegedűt; nincsen nagyobb 
öröme a cigánynak, m in t lakodalom ban muzsi­
kálni.

— M indenki megbolondul! — zörgött Sloff 
ur. — Én megyek innen, m ert gonosz böjtje 
lesz ennek!

De most hirtelen  pohárcsörrenés verte tú l 
a  lárm ás zenét. A Bujdosó ejtette el poharát és 
halo ttsápadtan  hátrahanyatlo tt. E gy éles asz- 
szonyhang riko lto tt az ajtó  m ellett:

— E ljö ttünk  m i is szerencsét k ívánni a  
nagyasszonynak! Isten  éltesse a m átkájáva l 
együtt.

A vendégek az ajtó felé fordultak. A m anda 
leányasszony állo tt ott vérpiros arccal. K örü ­
lötte cifraszűrös férfiak, m intha bakonyi rablók 
vagy betlehemesek érkeztek volna a  házba.

Meg is jegyezte Vadai uram :
— Messze van  még karácsony.
— Dobjátok ki az asszonyszemélyt! — rikol­

to tta  m agánkívül Isztricsné. Felemelkedett, 
m intha sajátkezüleg akarná a kidobást elvé­
gezni, de oly felindult volt, hogy egy lépést 
sem tudott előretenni, visszarogyott a  székór.e.

Am anda rikácsolt az üvegajtó mellett:
— Bizony a kezemet csókolhatná a nagy-
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asszony ezért, hogy ebben az órában az ő meg­
hívása nélkül idejöttem. Nagy szégyentől, csú­
nya kellemetlenségtől szabadítom én meg a há­
zát, hogy ide betettem a lábomat. E gy országos 
gazembert, egy hírhedt szélhámost jöttem  én 
leleplezni, aki visszaélt a  nagyasszony hiszé­
kenységével és Petőfi Sándornak adta ki m agát, 
hogy a szive jó indu la tá t megnyerje.

— Tudtam  én ezt előre! — dörmögött valaki 
az asztal végén.

— M it tudo tt előre, Sloff ügyvéd ur1 — 
k iá lto tt fel m ost Isztricsné teljes erejéből. — 
Azt tudta, hogy ez a féltékeny, félbolond asz- 
szony betör a  házam ba!

A cigány m ár elhallgatott, a  muzsikusok 
ijedten dugták ki az ajtón  fekete arculatukat, 
valahol k iny ílo tt egy ablak, bizonyára a rra  ké­
szen, hogy ki lehessen ugrani, ha veszedelem 
van. A légvonat m eglobogtatta a gyertyákat.

— Nem üres beszéd az én szavam, — ágált 
tovább Amanda. — T anukat is hoztam m agam ­
mal, hogy a szavam nak nagyobb nyomatékot 
adjak.

t-  Hej, m iféle zsiványok vagytok ott az 
a jtónál! — h arsan t fel Isztricsné.

— Nem zsiványok, hanem becsületes embe­
rek, akik éppen azt a  zsiványt hajszolják, ak it 
a nagyasszony a házánál rejteget. Ez itten  Lisz- 
nyai Kálm án, ez meg L auka Gusztáv . . .

L isznyai nevének em lítésére k irúg ta m aga 
alól a széket Szarvaskendi S ibrik:

— Az ő . . .  az én katonapajtásom ! — kiál­
to tta  és a két k itá rt karjáva l futott a cifra- 
szűrös felé.

—• Az vagyok. Lisznyai Kálm án, — felelt 
egyszerűen a költő. — Örvendezek, hogy végre
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fízemtől-szembo láthatom  azt a  legényt, aki P e­
tőfi Sándornak m ondja m agát.

— A bolondoknak és a  hiszékenyeknek. Hisz 
m indenki tudja, hogy Sarlai, a té th i takács- 
legény ő, — h arsan t fel Am anda!

— Sarlai. Valóban Sarlai! — bólintgattak 
néhányan a vendégek közül, akik Téthen meg­
fordultak.

— Engedelm et kell kérnünk a  nagyasz- 
szonytól, hogy betörtünk házába, ámde orszá­
gos szerencsétlenséget kellett megakadályozni, 
— vette á t  a szót Lisznyai.

— K endtek teh á t komisszárusok. Csend­
legénynek állo tt be a  balatoni postam ester. 
P o rti Ferke uram  is, am in t látom, — felelt re­
megő, fe lindult hangon Isztricsné. — H á t fog­
laljanak  csak egy k icsit helyet. M ind járt ren ­
delkezésükre állok.

Ezzel felemelkedett székéről. Egyetlen p a­
rancsoló p illan tással m aga u tán  vonta a B uj­
dosót. Belépett a szomszéd szobába.

A küszöbről a Bujdosó v isszanézett Gúny 
és megvetés, végtelen keserűség volt az arcán. 
Farkasszem et nézett az egész társasággal.

Aztán többé nem  lá tta  őt senki.
P á r  p illanat m úlva kp.csirobögás halla t­

szott az udvarról. Csak A m anda tu d ta  annak 
jelentőségét. K irohant az ajtón, m intha a ko­
csi u tán  vágtatna. E gy  nagy sikoltás h a lla t­
szott az am bitusról. A ztán nem jö tt vissza ő 
sem  a házba. E lm ent a  B etyárjával, ak i oda- 
k ü n n  várakozott rá . (1922. Tavasz.)

(V ége .)
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