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TUL A TESTEN.

Rovid és furcsa volt a levél, melyet a &égszakai oraban kézbesitettek. Ez az lzenet volt
benne:«Nem vagyok beteg, nincs semmi bajom, csak nemméelsokaig. Ha nincs jobb
dolgod, latogass meg. Mondanivaldm ugyan nincs azéamodra sem, de azért elbeszél-
gethetiink egy kicsit. Udvozol Lajoshwlevél tartalmardl, a kézirasrdl is raismertemaaty
jébaratomra, Vajda Lajosra. Az irora.

- Honnét hozta a levelet? - kérdeztem a szolgéatélt cim nem volt a levélben. A szolga
megnevezett egy szanatoriumot, én zsebemlietegy a papirlapot s masnap délutan ki-
sétaltam a szanatériumba. Fekldt az agyban. Amilegpillantottam, megdoébbentem. Ez az
ember meg fog halni, gondoltam. HosszU hajabdltéifua szin, fehéren, Gresen borult az
arcara. Csak a szaja volt még a régi; most is kgarénpirosan égett az arcaban, amely
elvesztette régi friss dacossagat; faradt es kkh/eolt, mint a szeme.

- Szervusz, fiam - mondta s felemelkedett.
- Mi a baja? - kérdeztem.
Mosolygott.

- Semmi, fiacskam. Egy kicsit most betegeskednr@kaAztan majd megint élni fogok. Hat
te hogy vagy?

Szerettem ezt az embert, bar ritkan j6ttink 6sezenagy-néha talalkoztunk, mindig meg-
szidott valamiért. Mindig talalt valami kifogasokai6t vagy az életemben vagy valamelyik
irasomban. Masok @&t dicsért, szinte szenvedélyesen magasziali.szeretett engem.

- Mit csinalsz? - kérdezte. - Dolgozol? - MosolygetNem érdemes. A legjobbat gy sem
tudja megcsinalni az ember. Senkinek sem sikertilt.

Nevettem. - De mindenki probéalkozik...

Most elkezdett nevetni, olyan furcsan és csilla#tianul, mintha csiklandoznak. - Itt ézz
- mondta és az ablakra mutatott.

Valoban itt volt. Az ablak alatt kopaszodo fak riglil azészi kodbe; néhany sargas, rozsdas
levél rezgett az esti szélben.

A szoba besotétedett s mi joén nevettink. Szivarra gyujtott és hangosan mondez 0,
mi?

Nevettem.

- Azt én mindig tudtam, - magyarazta hangosan,eelégen - hogy a legjobbat gy sem lehet
megcsinalni. Szamarsag! Egy ember... De tavalidod... abban a regényben... azt hittem...

Elhallgatott. Kereste a kifejezést.
Most kirobbant belle, mintha megtalalta volna:

- Azt hittem, ott tudok Ggy hazudni, ahogy az dlerzudik. Erted? Mert az élet hazudik.
Erted? Ezért nem birunk vele.

Nem értettem. Nem magyarazhatta meg gondolatat, miez a nevetést széhoz juthatott
volna, kopogtak az ajton.

Vartunk. Ujra kopogtak, erélyesebben. - Tessék adteLajos hangosan.



Egy férfi lépett be, akit én ismertem, a baratormn#lagas, elegans, fekete féid. volt.
Kitiing, sotétkék kabatjaban, friss ked§Bben, villogé gallérjaban, révidre nyirt illatos
bajuszaval 6 volt. Balint Kalman, akinek a feleségébe egysamrokdhatatlanul szerelmes
voltam...

A folyoso lampai vilagitottak meg ajtoban all6 ksticizmos alakjat. igy allt egy-két masod-
percig, habozva, korllnézve, vizsgalddva, de amtabaiirke tiszta szemében azzal a meg-
zavarhatatlan nyugalommal, amely talan mar nemyisgalom, hanem rendithetetlen és
mindenben megnyugvo szomorusag. Felugrottam ésyuggtiam a villanyt. Most kint, az
ablakon tdl volt a kékes, komorltszi este és itt bent, a fehér szanatoriumi szohaten
villanyfényben voltunk mi harman férfiak, akiket fiiz 6ssze? e pillanatban elképzelni sem
tudtam.

Bélint Kdlman betette az ajtét és kozelebb jottmBeatkozott baratomnak s kezet fogott
velem.

- Mi mér talalkoztunk - mondta k6zonydsen s lehlkasztyijét.
- Igen, régen - mormoltam s ideges lettem.

- Bocsasson meg, - mondta Balint Kdlman a baratelé fordulva - bocsasson meg, hogy
zavarom, de ha megtudja hogy éhilszeretnék beszélni 6nnel, be fogja latni... Nagyo
komoly és nagyon intim dolgokrél kivanok beszélnnél...

Mind a ketten ram néztek.

- Nem akarom zavarni 6noket... - s felélltam.
Lajos kérdn pillantott a vendégére.

- Onok j6 baratok? - kérdezte a vendég.

- A legjobb baratom - felelte Lajos.

- Nos, akkor... ha nem zavarom... kérem, maradjéordult hozzam s a székre mutatott,
amelygl felalltam. Kisujjan nagy gyémantgsii csillogott.

Lelltem. Lajos szivarral kinalt minket. Ragyujtotku
Vendégink elgondolkodott, aztan igy szolt:

- Feltételezem ugyanis, hogy mint Vajda ar jébaradn is tud ezekl a dolgokrél. Végll is
igaz az a régi és egys#anondas, hogy a férj tudja meg utoljara... Kéremgrisenek félre!
Azért beszélek ilyen nyiltan, mert bar fontos délgezek, de jeledségik mar nincs. A
feleségem ugyanis négy honappal ézeheghalt.

Megborzongtam.

- Meghalt? - kérdeztem s fajdalom hasitott a szbem
Vendégiink bdélintott.

- Te ismerted a... mi is a becses neve? - kérdegos.

- Balint. Balint Kalman.

- Ismertem - mormoltam. - Két-haromszor beszélgetiele. Legutoljara tavaly, egyszi
vasarnapon, az autoversenyen. Emlékszik?

Balint bolintott és Lajoshoz fordult: - On nem iglta, hogy meghalt?
- Nem.



- Kuloénds... Kilénds asszony volt, szegény. Nékerhakila ebtt két héttel mondott el
mindent.

- Mit, kérem? - kérdezte Lajos.

Bélint hosszan, nyugodtan ranézett. Szép szirkaesmeeg csak nem is fénylett. - Mindent -
felelte csbndesen. - Mindent. Mindent elmondottemekVajda ar.

Egy masodpercig hallgatott, majd igy folytatta: ImBndta szegényke, hogy szerelmes volt
Onbe és azt is elmondta, hogy ritelhozzam jott feleségul, 6nnel volt boldog... Mend
elmondott. Mindent...

Lajos baratom hatrasimitottgz hajat, nyugtalanul felllt az agyban s mosolydgyaavartan
is, vendégunk felé hajolt. - Velem? Velem volt lua@ - kérdezte csodalkozva.

Nyugtalanul néztem rajuk.

- Onnel - mondta halkan s oly k6zonyosen Balintrikah, minthad is csak azt allapitotta
volna meg, hogy: itt adsz.

- Dehét ki volt az 6n felesége?

- Az én feleségem? Hat miért... miért kérdi? Latagy én igenészintén és nyugodtan
beszélek onnel dif... ezek6l az elmult dolgokrdl... Szerelmes, nagyon szerslmeltam
ebbe a szép, okos, melankdlikus asszonyba, meeistem, dehat azt is megértem, hogy...
higyje el, mindent megértek... Miért nefszinte hozzam? En nem akarom ont fedségre
vonni, ezekben a dolgokban ostobasag adedély kérdéseét bolygatni... azért jottem csak,
hogy beszélgessek 6nnel rola... rdla, aki nyilvanek is egyik legkedvesebb emléke.

- Nekem? - kidltott fel az irG. - Nekem?

- Onnek! Hat kérem... miért?...

- Bocsasson meg, uram, én soha életemben nem ésmarton felesegét!
Hallgattak egy pillanatig.

- Nem ismerte? - kérdezte csodalkozva Balintssedlajolt. Elesen nézte az ir6t, mintha meg
akarna ggzoédni arrdl, hogy valéban itt van-e az az ember, ladies s akihez beszél.

- Nem ismertem és sohasem lattam. Azt sem tudtagy, van!
- Lehetetlen!

Lajos hozzam fordult. - Mondtam én neked valahagyhsmerem Balint urat? Vagy a
feleségét? Lattél valaha a tarsasdgaban?

Az 0sszes kéerdésekre nem-mel valaszoltam, de rigngéegom perdéi-percre annyira foko-
zbdott, hogy mar nem tudtam kozottik dlni; eldobtmszivaromat, cigarettara gyujtottam s
fel-ala jarkaltam az agy és a fal kozott.

- Kiloénds - sOhajtotta Balint s hosszan, szétlamalga elé nézett. Aztdn egyik kérdést a
masik utan ropitette Lajos felé.

- On Vajda Lajos, az ir6?

- Az vagyok.

- On irta A maganyos asszony ¢inegényt?

- En.

- Onnek volt viszonya Farkas Anna szinésah, akit feleségl is vett?



- El is valtam.

- On jart tavaly nyaron a Genfi-tonal?

- En.

- Autén ment két holgy tarsasagaban?

- En.

- ('];)n jb&t az orszaguton, az autd lassan ment, bajdt az ablakon és valamit mondott a
sofornek.

- Lehetséges.

- Mi... én és a feleségem a t6 partjan allottunké&=ik onoket.
- Nem tudom.

- Két hét mulva a feleségem ongyilkos lett.

- Nem értem! - kidltotta Lajos baratom s lelokvegdual a takaroét, kilépett az agybdl, hosszu,
sotétzold hazi kbépenyt boritott magara és lelUigyz mellett egy karosszekre.

Kdzben vitatkozott, elégedetlenkedett, bosszankagoegyre gyanakvobban figyelte latoga-
tojat.
- Nem értem, mit mond - sz4lt egyre hangosabbdiram, egy szt sem értek az egédizb

En 6nt sohsem lattam, a feleségézt sem tudtam, hogy a vilagon van... nem értisiern
értem!

Lattam a szemén, hodyrultnek tartja vendéginket. Az pedig nyugodtan rhyagat s kissé
lehinyta szemét, mint az olyan ember, aki nem akaijsagosan latni az eléje taruld
kellemetlenséget. Az volt az érzésem, hogy egyekisegveti most ezt az 6tvenéves irét, aki
k6zdnséges diszkréciéba menekubdszintesége €s egy kulbnds asszony tragédidlja el

Nyugodtan és folényesen ezt mondta most: - Kéreamuén leirom dnnek pontosan, hogyan
folyt le ez a genfi talalkozas.

- Parancsoljon. Most mar igazan érdekel.

- Hat kérem. Délutan 6t 6ra volt. A hotelben ebtid#, j6 hangulatban ittuk meg feketénket,
utdna egy Ora hosszat kartyaztunk, majd egy fé@otépihentiink. Nem @zom eléggé
hangoztatni, hogy nagyon, nagyon jol éreztik magurtkel6ltozkodtliink és sétara indultunk.
Jokedvien beszélgettiink mindenféle jelentéktelen dologgy, estélyél, ahova aznap eligér-
keztlnk, elutazasunkrdl Olaszorszagba és mindeeképellemesnek igérkéztelinkil,
amelyet itthon akartunk atélni. A sz6 szoros érédden kacagtunk valami bolondsagon abban
a percben, amikor a té partjan allottunk s az ddjalelénk kanyarodott. On kihajolt. Azt,
hogy 6n kihajol az ablakon vagy hogy egyaltalambf@le jelents vagy jelentéktelen ese-
mény torténik, én azon vettem észre, hogy a febraédrpvetése elhalkul. Tudja, uram, az volt
az érzésem, mintha egy magasba @malambot hirtelen sziverbriének. A galamb még
répul, benne van még a szarnyaiban a repilés letadidsapdos és szédildg, de mar meg is
all a leve@ben és lezuhan. Ez tértént az én feleségem nevetésé

A baratom bosszankodva nevetett. - Talan eszéb# yalami a nagysagos asszonynak!?

- En is ezt allapitottam meg. Mire gondolsz, kétder rogton s megfogtam a kezél.
mosolygott, megszoritotta a kezem és tovabb alarétni. Nem sikertlt. Sapadt lett és a
szemében kimondhatatlan aggodalom sététlett. dtbrobe kell vallanom 6nnek egy hibamat.
Nagyon szerettem, ma is szeretem a feleségemehadeosszkedinek lattam, mindig



rendkiviil ingeriilt lettem s az ilyen dihémet sohasedtam titkolni ebtte. O természetesen
félt az én ingeriltségedits megszokta, hogy titkolja @tem a rosszkedveét. Most is ez
tortént. Rogton folytatni akarta sétjat, beszéligkezdett, de én éreztem, hogy faradtakka
véltak léptei, a hangja pedig oly vontatott, hoggobhyosan kinzéan f§j a feje. Ingeriltségem
rogton jelentkezett. Ki volt az autéban? - faggattdegmondotta az 6n nevét, de hozzatette,
hogy a két holgyet nem ismeri. Es miért hat igyeadz ember? - kérdeztem. Nem vélaszolt
6szintén. Azt mondta, hogy nem ismeri 6nt, sohaseszdit magaval és nincs is rea semmi
hatassal. Megjegyzem, hogy a feleségem sohasemidtaaia szavainak most is hinnem
kellett volna, ha minden egyes kijelentését nenolaimeg a viselkedése. Egy negyedoéra
mulva faradsagrél, majd kimeriltségrpanaszkodva, vissza kellett fordulnunk, lefektdt,
szornyh fejfajas kezdte el gyotorni, az estélyre terméssat nem tudtunk elmenni... s két hét
mulva a feleségem veronallal megmérgezte magat.

Az ir6 felallt.

- Megddbberi! - mondta hangosan, majd kezét nyujtotta a verelég- Uram, becslletemre
kijelentem, soha nem lattam a feleségét.

Bélint nem mozdult. - Akkor még valamit el kell manom. A feleségem nem volt leany,
amikor megszerettik egymast és meghazasodtunk. fidattam tdlsagosan ezt a kérdeést.
Becslletesen megmondotta, hogy lednykoraban vglhagy szerelme, amely szenvedéllyel
kezddott, tévedessel végdott... rovid ideig tartott... elmdult... jobb letblna, ha semmi sem
torténik... Elképzelheti, uram, hogy ebben a vasdget hétben idegességem, ingertltségem,
dihoém naprol-napra fokozédott. Faggattam, kinozfeitrtam az életét, a multjat. - Ez az
ember volt a szeréd? - kialtottam ra. Sirt, szenvedett, gydiitt. Végiil bevallotta. On volt.
Ez este tortént. Este féltizenkidbr. Reggel koran elmentem a hegyek kozé. Ki akarta
sétalni magambol duhomet. Hat orakor indultam. Bélykor tértem haza. Be volt zarva a
szobaja. E$ halott volt.

Az elbeszélés alatt kilonds valtozast figyeltem rhagpson. Bar rendkivil izgatott lettem,
pontosan lattam, hogy ez az életbe, munkaba batif@amber csodalatosan megéléenkiil,
felfrissil, valosadggal megfiatalodik. Szemébenogf tizek gyulladtak ki, arca megtelt és
Kipirult, kemény, teli szaja nedvesen piroslottyBg@gyedora alatt agy atalakult, mintha friss,
fiatal vért pumpaltak volna az ereibe. Most felugréel-ala jart és hangosan beszélt, szinte
szavalt: - Megrazo! Ilgazan megrazo! Dehat kérdmygyje el...

Balint megallitotta. Megfogta kezét, tiszta szlUdammeével az arcaba nézett és halkan igy
kérlelte: - Ne értsen félre. Nem akarok@rgemmit. Nem lehet mar valtoztatni semmin sem.
En csak azért jéttem 6nhodz, hogy megismerjem, nréthzzam magaval s ha 6nnek is jol
esik, elbeszélgessunk néha arrél az asszonyrélmakd a ketten olyan nagyon szerettink...

- Dehét milyen volt? - kialtott fel az ir6 elégiiite Milyen volt az arca, a haja, a szeme? irja
le nekem!

Vendégiink cigarettara gyujtott, mélyen magéaba azévfiistét s lehinyta a szemét. Edes
fajdalommal mondta:

- Legszebb volt a szeme. Délibabos nagy szeme.volt.
- Milyen? - kiéltott ra rekedten az iro.

A férfi ranyitotta tiszta, szirke szemét és megiete - Délibabos nagy szeme volt... a
mélyében barna, de a fellletén zoldes, sargadssksdiaek kavarogtak... Kilon vilag volt a
szeme... titokzatos, megfoghatatlan és kaprazaiiosa délibab...



Hihetetlen, varatlan izgalommal, rekedten kialtbzatiro:
- Honnét veszi 6n ezeket a kifejezéseket?

Véllat vont. - Honnét?... Sehonnét... llyen volt...

- Lehetetlen!

- De bocséanat...

Az ir6 hozzam fordult: - Hallod ezt?

- Nem értem - mormoltam idegesen.

- Nem érted?! Hat ez mar mégis...

Ossze-vissza kialtozott, az éjjeli szekrényhez morezétdobalta a holmijat, majd a szekrény-
hez ugrott, felrAntotta az ajtajat, mohén keresatamit. Megtalalta. Egy vaskos konyvet
hazott eb, 6 irta. Tavaly jelent meg ez a regénye, a legutktityve, amelyél ma délutan
mondta, hogy megprébalta benne megirni a legjoblihat ember nem tud ugy hazudni,
mint az élet.

Izgatottan kavarta a konyv lapjait, végul megallhwszonnyolcadik oldalnal, mutatdujjaval
egy bekezdésre 0tott €s olvasta:

- «Lilian... legszebb volt a szeme... Délibabosynszeme volt... killén vildg volt a szeme...
titokzatos, megfoghatatlan és kaprazatos, mintliaate.. A mélyében barna, de a fellletén
zoéldes, sargés, kékes szinek orvénylettek... Lilian

A férfi bélogatott. - En is igy hivtam... LilianQ is azt szerette, ha igy hivjak... Lilian.

Az ir6 most elkezdte olvasni a kdnyvét s a férfndtdsan bologatott. Szinte mondatrél mon-
datra megéisitette a konyv allitasait, igazolta az alakot,addsag helyeslésével megpecse-
telte tulajdonsagait. Igen, ilyen volt, ilyen ateesa beszéde, az élete. Az ir6 talalkozott most
az élettel s egy almon és halotton at kezet fogtpknassal.

Az ir6 olvasott, olvasott, a férfi helyésin bélogatott.
- Lilian... Ez volt Lilian... - mondotta a férfi.

- En ezt az asszonyt sohasem lattam... - mondté.az
- Ez volt Lilian... mondta a feérfi.

Multak az érak, megfeledkeztiink azidl. Az ird elolvasta az egész konyvet és megbaratko-
zott az idegen feérfivel. EImerulten beszélgettdikabott, a koltott asszonyrdl, idézték szavait,
megtargyaltak tulajdonsagait, izekre szedték é@srfigurmandériaval élvezték szokasait. Egy
karosszékbe silyedve ott Ultem mozdulatlanul abéist Es emlékeztem Lilianra. Egy
titokzatos tavaszi éjszakara egy olasz hegyen, @hdjusag maganyaval, az ismeretlen élet
sebeivel, forr6 reményekkel és a halal szereIm&atkodtam és a vildgos ég veégtelen
kékségébe almodtam bele minden jovindott Gltem az éjtszakaban a szalloda terragsaan
mar a harmadik napja beszéltem, vitatkoztam, hiytesalogattam, imadkoztam és atkoz-
tam... a szememmel... egy fiatal leanyt, aki vigaltatt... délibabos szemével... s a negyedik
éjszaka, amikor reménytelenil bujtam meg szobamina@n,mindensl lemondva, egyszerre
nyilott az ajtd, valaki hangtalanul kozeledett fe]delalltam a sotét forrésagban, eléje men-
tem... karok fonddtak 6ssze, didérgzajak rogytak egymasba... s mire hajnallott ayéleg
csucsan, ismét magamra maradtam, egyedil voltamaésap senkit sem talaltam. Elutazott?
Evek mdltak s egyszer egy tarsasagban megismerkeBé&dint Kalman Grral. Bemutatta a
feleségét. Lilian volt, délibabos szemével. En raegirtems rejtélyesen mosolygott, minden
kozeledést visszautasitott, minden kisérletemradem emlékeztetésemre csodalkozd;ds



hallgatassal valaszolt. Felhlzta szemdldokét s érgett. Aztan még egy rovid talalkozas egy
autoversenyen... és utana mar kételkedtewot-e, 6 volt-e az olasz éjtszakabanyolt-e egy
néma szerelem égkisértete...6 volt-e életem legtitokzatosabb, legmélyebb, legbze
asszonya... Lilian, délibdbos szemével...

Ultem a sarokban, didi fiistben, izgatottan vert a szivem, szédiltem késskattam, hogy a
titokzatos asszony atsuhan koztiink, harom almodédibkozt a szanatoriumi szobaok
ketten egymashoz hajolva sugdostak Lilianrélokiatos szertartassal.

Az én Lajos baratom egyszerre hozzam fordult:
- Hat mondd, nincs igazam? Tud egy ir6 ugy hazudimt az élet?

Most én bologattam. Es reggelig beszélgettink mith Es azéta klubban, mulatéhelyen,
lakdson gyakran talalkozunk mi harman férfiak zbigetiink egy asszonyral, Lilianrol.
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AZ IRO.

Negyedik napja dolgozott mar az iré regényénekreqyy fejezetén. Papucsban, rovid, szirke
munkaszubbonyban gbérnyedt az irbasztalra vagy tabjdrt fel-ala lefliggdny6zott szobaja-
ban s kereste a szavakat, a format gomolygd hamag@zamara. Tulajdonképpen kdnnyen
dolgozott és sokat irt, de az évek mulasaval eggtelkedbbé és elégedetlenebbé valt s
egyre kisebbnek érezte a sz0 és gondolat hatatmétnhereken. Most, negyvenéves korara,
amikor homlokan megritkult és halantékdn megfeteited haj, mar csak azért irt, hogy
megmenekuljon a mindennapi élet kenyérgondjaitokiegitse kozmikus sziikségleteit; a
kivalasztottak és maganyosak kdzé tartozott, akik tudnak nagy tdmegeket szérakoztatni s
nem népszéek; akiket sokan becsilnek és kevesen szeretnkik @izert irnak, hogy meg-
értsék és ha lehet, megértessék az embert, dlaté@gitkanak hordozojat.

Magas, atlétas tdsferfi volt, borotvalt arca papos ésies volt. Nyakan, melyet munkakdz-
ben nem boritott gallér, vastagon kidagadtak azokznk6pcds adamcsutkaja szarazon,
hevesen mozgott. Kis sargaefsyvillanylampa égett az asztalan, melyet el6zoshothar a
teleirt lapok; a szoba, sulyosan megrakott magas/Milvanyaival, egyébként homalyba
borult. Homlokan keményen megfesziilt &,bszemdoldoke, lefelé konyulé heggyel, 6ssze-
futott s gorcsds mozdulatlansagban megmerevedéitkéskék szeme lazasan égett a sargas-
lila karikak mélyén, melyek a négynapos munkabaem&z koré girriztek, mint vemhes
viharfelhok tikkadt nyari napokon a nap kordl.

Erdekesnek talalta a fejezetet, melyen ily hossiragozott. A regény utolso fejezete volt ez s
arrol szolt, hogy egy hires irot, kivalé embertsagh sajatsagos kortlmények kdzott megcesal
a felesége. A kulénés az volt, hogy a regény asszboldogan szerette regénybeli férjét, az
irét, tobb mint tizenharom esztendejeideharmonidban és békés elégedettségben élt vele s
meégis litlen lett hozza. Megcsalta egy jelentéktelen engbeakit nem becsult, nem tisztelt,
nem is szeretett,6 lenézte és megvetette, ha nyilatkozott réla. glégegtértént. Hogyan,
milyen kabulatban, az érzéseknek milyen rejtélyagaraban, az itéképességnek milyen
borzalmas eltompulasaban, egy szép testnek, eggsnkieknek milyen ellémizhetetlen és
szOrnyh tévedésében - ezt magyarazta meg a regény, arkalgge fejezetében az asszony
fellazad 6nmaga, fellazad sorsa ellen s kétségbélese lelévi embernek egészen alacsony-
rangu szer@jét. A probléma nehéz volt s megirasat kiulonosdréree tette, hogy bonyolult
és érdekes emberekkel tortént. Még a séeedt a leirdsa is érdekes és sulyos feladat lett,
hiszen a butasagot, a hétkéznapisagot, a kozorsstgekellett meglattatni benne ugy, hogy
elhihetivé valjék az asszony kilonods tragédiaja. Hajszatfirvaltozatokon, alig érzékelldet
lelki rezzenéseken, rendkivili testi indulatokomavsakon é€s mozdulatokon csiszolt, furt,
faragott az ir6, akit szobafogsagra vetett munkdj@rdekességen kivil az a Kilkenysze-

rité kérdlmény is, hogy egy kozeli hatasie feltétlentl el kellett készilnie vele.

Néha feldllt és egy sarokba vonult, onnét bAmuliewen, lazasan az asztalra, ahimlisorok
kozt nylzsdgtek az emberei és kérdései; majd nradgtén omlott egy karosszékbe s tehetet-
lentl hallgatta vére kemény kopogasat a fllébeg.Kogsd viz meg hosszu, vékony poharban
feketekave allott az asztalon, a viz mar meglangyoi, a kavé mar kitit, de idnként
nagyokat ivott a vizl is, a kavébol is. Kezdtek mar kimeriilni az idegdykor érthetetlen
szavakat hallott, mozdulatokat és villano fényjelelatott, amelyeknek semmi kézik sem
volt az alakjaihoz, majd meg oly élesen ugrotteeléglamelyik regényembere, hogy életézer
biztossaga és tomorsége zavarba hozta: a latétt@aletesebbnek latszott a leirtnal s arra
sarkalta, hogy atjavitsa a réla sz6l6 sorokat. yiétt a mozgas, a levégbelatta, hogy mar-
mar tuldolgozta magat, de nem tudta félbeszakaanirast: reggelre bizonyosan elkészil s
akkor megint szabad ember lesz!
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Ujra asztalahoz szogezte magat, az elfiistolt dahélyésl kihalaszott még egy szivart,
ragyujtott és szabadon engedte fantaziajat. FéraggHt szabadsag ez! Hasonlatos az
emberi szabadsaghoz, mely sok mindent engedélpey, Végul belezuhanjunk a koporsoba.
llyen az iréi képzelet is. Szabadon szaguldhagnménet és 6lhet, de az iré fejében mar
kezdetdl fogva ott €l a védgscél: ide el kell jutnia a mesének s minden emhkekénMost
még az asszony figurajan kell dolgozni... ide kélhany sz0... egy-két vildgos sor... egy, csak
egyetlenegy jo jelz.. még néhany tiszta és kemény oldal... s akkén teész.

Egy j0 6ra hosszat dolgozott igy ismét, amikor kol érzések lepték meg. Gyakraf-el
fordult ugyan mar ez vele, de most oly varatlankiegett, hogy szinte bosszantotta. iras
k6zben valahogyan beleszeretett abba az asszoakibanegalkotott és vagya tamadt, hogy
megcsokolja, megolelje.

Maskor lassu volt ez a folyamat, de most hirtel@wvul tamadt ra s oly ésen sarkalta a
vagy, hogy mar-mar akadalyozta a munkaban. Lehuayszemét s valamely k6zombos
dologra akart gondolni, hogy elfelejtse.

Neszt hallott ekkor a hata mogott. Iséerde egyuttal ismeretlen is volt ez a zaj; eszébe
juttatta feleségét, a nagysanivészrit, de emlékeztette regényénefishjére is. Eltil-
dott. A felesége nem lehet itthon!? Ma este feBémost még csak tiz 6ra van, nem érkez-
hetett még haza... Annyira elfaradt volna, hogy halucinal?

A mozgas zaja megismétlott mogotte. Ki lehet az?

Hatrafordult s a szoba sarkédban, széles karossaéiipedve egy fiataln latott. Olyan, mint
a felesége.

- Te vagy az? - kérdezte halkan, kissé rekedten.
Az asszony nem felelt.

Az ir6 megkapaszkodott a szék karfajaban, kezéredatotta fejét, ugy nézte a szotlan
asszonyt. Hidba, mégis csak a felesége! De akkért mem szolal meg, miért nem felel a
kérdésére, miért nem kdszont, amikor megjott? Nkanta zavarni, latva tébbnapositszi-
tését? Kulonoés... hogyan érkezhetett mar hazah kygan vége volt ma azdeldasnak?
Kilonds... Milyen megdobbeten hasonlit ez a fazdésan 6sszekuporodo, szintegdide
asszony a regéenybelbhtz! Pontosan olyan most a szeme, Ugy reszketja..sznnek is
olyan fehér az arca, mintha liszttel hintették @obe... egyaltalan ugy Ul itt, kétségbeesetten,
megbujva és megis lazadozva, mint regényének agsz@mikor megolte a szebgt...
Milyen kulonos!

Nézte, nézte s tekintetével vegull elkapta a szeragtylett, kisértetiesen lobogott az asszony
szeme s ez a bujkald, sotét lang megperzselteegeitd Az a vagy, amelyet a koltott asszony
ébresztett benne, most vériangokkal boritotta el agyat... tulfeszilt idegerelemre
szomjaztak, a regénybeli asszonyon at kinzé éhkdgggkivanta a feleségét... felkelt az
asztaltél s halkan, gyorsan az asszonyhoz l|épettagszony, egyébként mozdulatlanul, a
tekintetével kovette kozeledéseét.

Mélyen lélekzett s letérdelt az asszony elé. Elnyosimtt. Hat persze! Mégis csak a felesé-
ge... Megismerte most az illatardl, a danferél, a gyarairdl... Fejét az asszony térdére
hajtotta és a harisnya f6l6tt megcsokolta a l1abat.

Az asszony megrazkodott.

Az ir6 most egy pillanatra arra gondolt, hogy kbeilil éppen egy ilyen helyzetnél tart a
regényében: az asszony hazamenekil a gyilkossagaiférje meg akarja csékolni, letérdel
elétte, de amikor megérinti az asszonyt, az 0sszemezzagész testén megreszketéaeh.
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Igen, ezt irta: «<Egész testén megreszkeirarlEs most ez is... Megrazta fejét, el akénai
magatol az irhs embereit, szajaval felklszott azaawgy ajkahoz...

Most megmozdult az asszony. Fejét félrevonta, kezdé¢ke#n maga elé tartotta. Az ird6 nem
torodott vele. Raborult és megcsokolta.

Az asszony felpihegett: - Ne bants...

A hajaba markolt, hatrahajtotta fejét és szajawat\@lasztotta az asszony ajkait. Ekkor
tenyér tapadt az orrara és szeme elé Ujjakigyasszonyi Ujjak nydltak. A két Gjj, a mutatod
és a kozéps véres volt.

Rémililten felkialtott, megragadta az asszony csakig maga elé feszitette a véres Ujjakat.

- Mi ez? - orditotta kétségbeesetten és szabadvéenéeg akart kapaszkodni valamely
lathatatlan &iben, hogy kilonbséget tudjon tenni valosag és képkezt.

Az asszony dideregve, de hangosan mondta:
- Megdltem a szeréinet.

- Kit?

Az asszony balintott.

- Ki a te szeréid?

Az asszony reszk&hangon, mindenre elszantan megnevezett egy tizgdrszinészt. Harom
honapja tart. Maga sem érti, hogyan tortént. Shgshéngulat, a lehetetlen megkisérlése... a
kilonos és gyalazatos helyzetek varazsa... nera,todm érti... aim lidérce... nem gyakran,
de mégis... egy koldus, egy jottment, egy tehetdégt egy utolso... talan azért... éppen
azért... és hogy érezze a hatalmat egy ilyen sehkigy hogyan vekglik, hogyan roskad
0ssze, hogyan istenul egy ilyen rendkivili ajankiégryében... ezt latni, ebben titokban gyo-
nyorkodni... és nem vedgott, nem magasztosult fel, nem roskadt 6sszét!.senki és
kozbnséges és hideg maradt... csirkefogo... newtttednek a titoknak szentdl élni... meg-
csalta, mas dre is tudott nézni... ma este jelentette be hagassggy rossz kis operette-
szinészfvel... azzal a cseléddel...

- Megdltem!
- De miért? Miért?

- Nem tudom... Hogy megbtintessem... hogy bebizsayit hogy csak az enyém lehet...
hogyha én kivalasztottam a piszokbdl, tobbé mékiseisem nézhet... kivégeztem, mint egy
jatékszert... mint egy kisérleti allatot... nemdnod.. A tébbit nem tudom... Osszeesett, feje a
tukorbe zuhant... Vér folyt. Megnéztem, hogy véBelenyulltam. Meleg volt és piros. Vér.
Az 6ltdz6ben tortént. Akkor elrohantam.

Az ir6 kinlodva felsohajtott.
- SzOrny!
- SzOrnyi - mondta egyszéen az asszony s a szajat ragta.

Az ir6 elhdzta az asztal mélla széket, idegesen meggyujtotta a nagy lampétils &z
asszonnyal szemben.

- SzOrnyi - ismételte s a szivarjahoz nyult.
Az asszony nem felelt.
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A szivar kézben kialudt, meg kellett gyujtani. Keggés lett az ize s nagyokat kellett szivni
rajta.

- Szornyh, - mondta most az ir6, mar minden metgggés nelkal.

Lovaglo helyzetben Ult a széken s kivancsian néZiedleségét. Fehér arcat, lobogd szemét,
szétharapdalt szajat, megnyult, megsovanyodott. orkdilyen érdekes! Van valami ebben az
arcban, amit eddig nem sejtett. Az elintézettsépefejezettség pardzslé nyugalma. Szinte
valami elégedettség... Ezt rosszul latta! Ezt nedtat elképzelni. Rosszul irta leir§ fustot

fujt az asszony arca elé s az oszl6delat 6sszecsipett szemmel figyelte az asszony. &cat
nyaka is hogy megvékonyodott, szinte latszik a dprigyiris porcaival, meg a gegeéje...
milyen mozdulatlan. Es milyen megréazoan eleveryés ez a két véres ujj! Hogy belenyult a
vérbe és meg akart ég6dni rola, halott-e... valdban halott-e... Kiilon&stekes!

Elérehajolt s kérdéseket intézett az asszonyhoz. Azoay megkapaszkodott a székben,
rémulten kidagadt szemmel figyelt s minden kérdgsrgosan igyekezett valaszolni. Itt volt s
mar nem volt itt. A birgjat érezte, vallott és kdnyletért esengett. Szanalmat akart kelteni,
menekulni akart, de nem hazudott; @yds kinozta. Az ir¢ vallatta és valaszait 6sszehas
litotta regénye asszonyanak a szavaival. Néha nodigelégedve, néha bdlintott, olykor
bosszlsan csovélta fejét. Elesen figyelt minderraszdinden mozdulatra, egyszerre fel-
frisstlt és ugrasra készen vart minden jelenségett egy mészaros, aki fel§yt kézzel
vagdalja a le6lt allatot, mint egy sebész, aki é&éssel hasit a kiteritett testbe, felforgatta,
boncolta, szeletelte az asszony multjat, nyiltitkeg életét, igazsagait és hazugsagait, szép
érzéseit, szomoru gondolatait, rejtélyes szenvedélPeregtek, ropkodtek a kérdések és
valaszok, rohantak térben ésli@én izgalmasan és csillapithatatlanul, mintha neximav
veszteni val6 idejuk.

Nem is volt.

Egy 6ra mulva csongettek, két detektiv jott az asgert. Az asszony felemelkedett, az ir0 is.
Az asszony megtantorodott és tétova szemmel nkasit. A férfi szédult. Egy pillanatnyi
csond utan az asszony elhatarozott Iéptekkel meljiadietektivekkel.

Az ir6 utdna meredt, a szive fajdalmasan 6sszdszbtintha kihasitottak volna egy darab
elé hast a mellédll... Borzalmasan fajt, amit latott, hallott... argi@ndolt. Védelmet, segitsé-
get konyorgott szétlanul, 1athatatlan hatalmakigjyszerre az iréasztalra esett a pillantasa... a
teleirt és tiszta papiroslapokra... a sorok kozizsgh emberekre, kilénos életekre, kulonos
érzésekre... az asszonyra, aki megcsalta az Wiatszeretett s megélte a széijét, akit
megvetett. Mi tortént itt? irt? Vagy élt? Megszeeeiz asszonyt, akirgondolkodott s akivel
most elvonult egy érara, hogy beszélgessen vekivalassa? Kivallassa, hogy pontosabban
irhasson rola? Milyen megdobbéntalosagokat mondott, milyen megrazo titkokat aelilt
most végil megmutatta az igazi arcat... most vadgi@zébe adta életét!

Az asztalhoz tamolygott és lazasan tovabb irt. Mot siman ment minden. Zavartalanul
omlottek a sorok, egyik sz6 a masiknak nyujtottgata. tisztan kibontakozott a helyzet,
megvilagosodott az asszony arca és minden szé,emintbndat zokkeénnélkil lendilt a
vegs kifejlés felé.

Reggelig dolgozott.

Nyolc orat mutatott az asztalara helyezett zseladrakor felallt. Készen van, mehet nyomda-
ba a regény! Most megfirdik, jol megreggelizik §y kiados nagy sétara indul... Csbngetett.
A felesége még bizonyara alszik, hogy’ fog 6rih@, megtudja, hogy elkészilt a munkajaval
S megint szabad ember egy kiérigl..

- Parancsol a nagysagos ur? - kérdezte a szobalany.
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- Reggelit kérek. Sonkat, jammet, vajat. Sok sdnkétndelte vidaman. - Mondja, a nagysa-
gos asszony még alszik?

A szobaleany kisirt szemmel, csodalkozva nézett ra.
- Mi az?

- Hat nem tetszik tudni?...

- Mit?

- A nagysagos asszonyt... az éjszaka... asrerdbl...
Felkialtott. Lehlinyta szemét, szédiilt.

- Szornyi! - séhajtotta s eft a sz6tdl most egyszerre eszeébe jutott mindenéjdzaka is ezt
mondta. Szorny... De milyen szornség ez a kilonés embérmaga, az ird, ez a vajakos, ez
a varazslo, aki kabultan tantorog élet és hal&kldtlan hataran s csillapithatatlan almodik a
val6sagrol, amit lat és tisztan latja a lathatatlamit néz... Milyen Uld6z6tt! Milyen boldog-
talan! Milyen szerencseés!

SzOornyi.

- Telefonaljon kocsiért! - orditotta.

Magara kapta ruhait s a reirdégre rohant.

Vacogva huzoédott meg a hideg kocsiban: vajjon |l&gja-e ott a feleségét, ott van-e az
asszony... valéban ott van-e... valéban él-e.e@®tlen valésag, akit szeret e lazas, meg-
almodott vilagon?...
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A MODELL.

1.

Ugy latszik, sikere van a darabnak, - gondolta Bobajos, az ir6, az disfelvonas utan s
rosszkediien, almosan, lassu léptekkel ment fel a masodik lemelohanyzéba. A
csarnokszdr hideg hely mar tele volt flsttel és emberekkes; ésoportok alakultakakbdl,
férfiakbol s mindenfdll az a hangos beszéd hallatszott, amely oly hatéireemerted jele a
féprobak sikerének. Dobos atcsuszott a csoportokopotk ezisttarcajabdl hosszu, sovany
Gjjaival kihazott egy sztambulcigarettat, nadragzs8l kivette a svéd gyufat és elgondol-
kodva ragyujtott. Ejnye, de hideg van itt, gondaddtkedvetlenil hatra nézett. A vékony
ablakon at hataba csipett a hideg léveBeljebb kellene allni az emberek kdzé, ott talan
kevésbbé huz... tdo6tt, de nem mozdult. Ha mar ide allt, hat itt ndara

Mélyen szivta a cigarettat s elgondolkodva néztaridasodoiizét.

Ugy latszik, tetszik az embereknek... Mi is tetszékik? Persze, kedves, vidam torténet, jol
beszélnek, pattognak a kérdések és valaszok, dezhdt csak olyan, mint a tébbi. Tucat-
munka. Nem var meglepetést a masik két felvonastéh. De hiszen ha csak ennyiben
maradna! Most aztan haza sietni, hamar megebésleit@ina lellni, hogy kritikat irjon... Oly
keveset aludt az éjjel! A feje is faj, nem haszm@afior, amelyet allandé fejfajasa ellen még
otthon bevett. Lent a buffében kér majd egy pohZetvs még egy port... hiszen van nala.
Lenézett az utcara. Milyen szlrke és unalmas &télél kocsma ebtt egy itt felejtett konflis
acsorog, a gazdaja biztosan bent spriccerezik.dagymobil szalad el az Andrassy-ut felé.
Hogy' mulik az ids s egyik nap olyan, mint a masik... Még csak valaagy baj sem torténik
az emberrel! Orokos egyformasag, robot, kényiszay... termelni, hogy ehessen, enni, hogy
termelhessen... szegényseég, valtozatlansag, tadémreménytelenség is... Igaz, ni! Holnap-
utdn mar negyvenéves. A felesége vajjon tudja-e, mégr van a szlletésnapja s kaplke t
az idén is egy Uj nyakkedimeg egy kis par krajcaros ibolyacsokrot?

Megigazitotta orran a papaszemet s gyanakodvatrezetmberekre. Kopasz fefépsovany,
hosszukas arcabdl kifutott a vér. Kellene valamsih&lni, ha mar nem torténik vele semmi!
Az élet elkeruli; vigyazni kellene, hogy atweészet ne tavozzon eblé. Mit alkotott egy
életen &t? Aprosagokat. Néhany j6 novellat, toldz staldn tobb ezer cikket... de @vévre
halogatja annak a két-harom kényvnek a megiras#|lyel meg tudna elégedni. Mikor fog
mar hozza az ab6z? Ha kissé megfeszitené az erejét, talan jolbagrezné magat;
elviselhetetlen mar ez a cstig§eshvanyodas.

- Hat maganak hogy’ tetszik a darab?

Osszerezzent.

Hozza sz6lnak?

Valoban, hozza.

Kissé zavartan nézett arra a fiatal, érdekes agszoaki ebtte allott és megszalitotta.
- Nem ismer meg? - kérdezte nevetve az asszony.

Mindenféle kép, gondolat, emlék sietett, kavardp@hne, de nem, valéban... vagy... honnét
is?

- Bocsanatot kérek, - felelte halk hangjan - ebdog@ercben igazan...
- Pedig mi mar talalkoztunk!
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- Hogyne, igen... de hogy hol is?

- Talalja ki!

Gondolkodott. Nem jutott eszébe.

Az asszony nevetett.

- Van egy cigarettaja?

- Parancsoljon, - s gyorsan eléje tartotta a tatcgjyufat is akart gyujtani.

- Hagyja, k6sz6ndém, - mondta az asszony és azxiggretta felé nydlt. Mosolyogva fujta a
fistdt Dobos arcaba. - Hat ez igazan nem szép.eliglejteni az embert. Azt hittem, sokkal
mélyebb nyomot hagytam magaban... mert én mindamugskra emlékszem, amit akkor
beszéltink.

- Mikor? Hol?
- Nem mondom meg. Azért sem!

Figyelmesen szemiigyre vette az asszonyt. Jovaagabb volt nala, le kellett ra nézni. Két
szin ef6sen megragadta figyelmét: szemének mély barnasagaaj@nak selymes, tlzes,
piroslo barnasaga. Mind a ké&thagyon szép és érdekes volt. Haja szine hasdrdizoérett
gesztenye voroses, fédybarnasagahoz, de volt benne valamidazi falevelek haldoklé
vorhenyessegébis. A szeme kulén kis vilag volt. Az volt az ész mialatt figyelte, hogy
sokat, nagyon sokat «élhet» ez az asszony. Sokanghet, gondolkodhatik, de valahogyan
mélyen élvezheti azokat az orémoket, amelyek szskzasint, de valdsziheg rendkivli
modokon is megkozelithgk egy asszony szamara. Gondolkodé &g élve#d szem volt;
meleg, mélyre néza tekintete: hosszu, arnyékos a pillaja; a fehgdpgasan tlzes; és mely,
finom arkok évezik.

Kutato nézését mosolyogviarte az asszony.

- No most mar emlékszik?

- Nem. Igazan, nem.

Az asszony véllat vont.

- Nem is fontos. Hat hogy’ tetszik a darab?

- Még azt sem mondhatom, hogy nem tetszik.

- lgaza van. A végin bosszankodik az ember, hogrtmievetett annyit €s mért nem bosszan-
kodott, amig nézte. Maga ir réla kritikat?

- En.

Gyakorlott mozdulattal leverte cigarettgjarél a lam
- Mondja...

- Parancsoljon.

- Maga mért nem ir darabot?

- Még sosem jutott eszembe.

Gyorsan 0sszerancolta homlokat.

- Igaza van. Lehet, hogy maga nem is tudna darabotMaga inkabb leirni tud, de azt jol.
Szeretem az irdsait. Mért nem ir regényt?
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Dobos kezdte kellemetlennek érezni a beszélgetést.

- Nincs elég idm hozz4.

- Bizony, ahhoz sok iilkell. De én azt hiszem, hogy maga nagyon jo refgiapna irni. Van
témaja?

- Van.

- Mondjon el egyet.

Dobos ledobta a foldre a cigarettat és ralépett. ddar ez az asszony? Ki ez az asszony?
Eppen most kellett ennek ide jénni, nem elég nyagtamagy is...?

- Beszéljen, - slrgette az asszony.

- Mirol?

- A témairol.

Ajkaba harapott.

- Az egyik témam... - kezdte dnkéntelentl, de baskadva elhallgatott.

- Mondja csak, - biztatta halkan, majdnem suttogwasszony, aki most egészen kozel hajolt
és szinte felemelkedett hozza.

- Egy asszony.

- Erdekes.

- Miért?

- Erzem. Milyen asszony? Mi torténik vele?

- Egy asszony, aki szép, okosiivelt és akivel nem torténik... tulajdonképpen néménik
semmi.

- Miért?
- Mert...
- Mert?...
- Mert...

Belenézett az asszony arcaba és ugy médten hogy nem tudta folytatni szavait. Szeme
kimeredt, szaja kissé kinyilt... varatlan izgaloyulgdt fel benne. Az asszony is csak nézett,
nézett ra; a mosoly megallt a szjan, vékony, izma@dve megtapadt az alsé ajkan... szeme
tagra nyilt és csillogott... kilénds, varatlan goilét volt ez. Nem értettek b semmit, de
érezték, hogy megrazd események torténnek kozottik.

Es éppen ebben a masodpercben megszolaltak askséagemberek kifelé siettek a dohany-
zbbol.

Az asszony is megmozdult.

Dobos kinyujtotta kezét.

- Honnét ismerem én magat? - szolt ra hangosargtabamnul.

Az asszony halkan nevetett €s sietvanglt

18



2.

Dobos megéllt az ajtéban, labujjhegyre emelkedelthra-balra forgatta fejét, megéette
rossz szemét, de sehol sem tudta felfedezni. Sgeapmajdnem felddltan ment a helyére s
alig figyelt az ebadasra. Lehetséges, hogy ilyen rettenetesen megtakilaz idegei és
képzebdés volt ez az egész 6t perc, amely alatt azt, tigy egy kulonds szép asszonnyal
beszélget? Lehetséges volna, hogy oly athaigeetépebdott a regényén, hogy adnsjét
testi megjelenésében maga elé képzelte és olyrelaviatta, hogy szinte beszélgetett vele?
Mert a hasonlosag szinte megdobBérfPontosan, szinte hajszalnyira megedger igy
képzelte el Varazslé Ceciliat, regényének asszanygy képzelte el, de ne talalta kil
Emlékszik arra az estére, amelyen meglatta. Jeviaaa Toscat énekelte az Operahazban,
amikor ebadas utan az elvonul6 autdk és kocsik kozt két kéd6tt megpillantotta ezt ash

Ezt a rét, illetve... azt a bizonyosoh, akirdl 6 megalkotta képzelete szaméra Varézslo Cecil
alakjat. Lehetséges, hogy az @az Operahazban ez & wolt? De hiszen nem beszélt vele
sem ott, sem azutan... mialatt az értuk gd@rdiiitéra vartak, az asszony a két férfi kozt hatra
nyult kopenyéért s kbzben kissé jobbra nézett, atlal 6 allt... a szemuk talalkozott, ugy
képzelte, hogy az asszony r4 mosolyog... de azdtalatta, most pedig ez & azt mondta,
hogy beszélgettek egyszer... Mi torténik itt? Lekges ez?

Most mar szaggaton fajt a feje, savanyl izek té#udizajaba, mellényzseldtikikotorta a
port és lenyelte. Phenacetin, coffein, mondogatigaban s elhatarozta, hogy nem foglalko-
zik tovabb ezzel az asszonnyal. A kutyafdjat, mavatha ahol van! Csak nem fog nyugta-
lankodni miatta? Nincs elég baja, most még... &delReggel még eszébe sem jutott a
regénye, most pedig... ejnye, mégis csak meg kallezt a regényt! Hatranézett, tekintete
végig futott a paholysorokon, az asszonyt kere&teennyire rossz szemében bizhatott,
megallapitotta, hogy nem latja. Valdban nincsitbe asszony? Alig varta, hogy vége legyen
a felvonasnak, felpattant és sietett ki az embé&idé. Minden 6t megnézett, sehol sem
talélta; eredménytelendl telt el az egész szlinet.

Lehangoltan 0ltozkodott fel @&das utan és elgondolkodva lépett ki agcshrnokbdl az
utcara.

Ekkor hangosan megdobbant a szive. A lé@datt allt egy automobil, az ajtot kinyitottak és
az asszony belépett a kocsiba. Két férfi maradt kirtan ezek is beszalltak.

Az auto elsuhant.

Izgatottan Iépett egy fiatal Ujsagiréhoz, aki a odfls |épc$fokon allott és az egész jelenetet
latta.

- Te, Gulyas...

- Mi az?

- Nem tudod, kik ezek?

- Dehogy nem.

- No?

- Roskoné. A szép Roskoné.

- Es a két férfi?

- Az egyik a férje. A méasik a szebg.
- A szerebje?

- Az, - S nevetett.
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Lehajtotta fejét.

- Biztos? - kérdezte aztan dnkéntelenil.

Az Ujsagiro folényesen nevetett.

Dobos zavartan nézett maga elé.

- Hogy hivjak az asszonyt? - kérdezte tanacstalanul
- Mondom, - kidltotta - Roskéné!

- De mas nevét nem tudod?

- Valami... Valami Cecil.

Dobos rekedten felkialtott.

- Micsoda?

Az Ujsagird csodalkozva nézett ra.

- Mi bajod?

- Semmi.

- Mért kérded?

- Csak.

Gondolkodott.

- Csak ugy kérdeztem, - vetette oda és elsietett.

3.
Vacsora utén, este tiz 6rakor, felesége leszedssaalt és dominoét tett eléje. Minden este
dominot szoktak jatszani.
Hallgatott. A felesége mar megkeverte a fekete kéwe
- Nem jatszom, fiam, - mondta csondesen.
- Nem jol érzed magad?
- Dolgozni szeretnék.
- Mit?
- Meg akarom irni a regényt.
- lgazén?
- Igazan.
- Nagyon, nagyon oOrulok.
Kényszeredetten mosolygott s felallt.
- Te mit csinalsz?
- Lefekszem. Ugyis faradt vagyok.
- J6. Fekudj le.
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Megcsokoltak egymast. Az asszony, aki egész napl éssgrancia 6érakat meg bridgeleckéket
adott, elvonult k6z6s hélészobajukldapedig idegesen telepedett le az irbasztalhoz ré&pi
vagott fel és megtoltotte lila tintaval a tollateweket irt fel. Varazsldé Cecil, ez é neve;
alahuzta. A férfiak? Szép, igaz neveket kell kereBaniel, 6tlott az eszébe. Ez lesz a fér;j
neve. Daniel, ez j6. De milyen Daniel? A valdsagiRwoskonak hivjak. Otvés? Papos?
Kigyos? Egyik sem jo. Egy katholikus évkonyv vait asztalan, azt kezdte lapozni. Minden-
féle nevet talalt benne, de egyiknél sem tudottatagodni. Végul ezt irta le, alahuzva: Jaki.
Jaki Daniel. A masik férfi legyen Otvos. Otvos Anddem egészen talald, de edyel nincs
jobb.

Az asztalra hajolt, irni akart. Tisztan érezte la# tejezetet. Bemutatja az asszonyt €s a férjét.
Nagyon kényes fejezet. Azt kell megéreztetni, hagyasszony szereti ugyan az urat, de
mégsem boldog vele. Valsaggal kédik a regény. A férj udvarol a feleségnek, de agime
tagadja dle az éjszakat. Miért? Ez mar a masodik fejezet. kel megéreztetni, hogy az
asszony nem tudja folytatni a régi életét; var malaami felrazza, ami... Most hirtelen faj6
élességgel latta magadtlaz asszonyt. Szinte elviselhetetlen volt ezlazenseg. Az illatat
érezte, lehelete az arcdba csapott, szeme a hamltkZelt. Milyen finom, milyen szép,
milyen elegans! Tulsagosan finom és gazdag... hogydja majd megirni ezt az életet,
amelynek kivaltsdgos melegét alig ismeri? Itt némek napi gondok, kenyér- és hazbérprob-
lémak, itt oly Bven van a pénz, hogy teljesen eluralkodhatnak egeiki a lélek konfliktusai.
Milyen érdekes ez az asszony! Most veszi csak €bagy milyen alaposan megnézte... Szép
a szaja; huséy oromew, kejew szaja. Kicsit halovany, talan vérszegény is, vigjta a
festék. Husos, de formas érzékeny orran két kisysdaszepb. A nyaka izmos, karcsu; melle
feszes, lanyos; szépek a labai... Ha most beléemmlaaba, ebben a cséndben, az éjszaka
némasagaban... bolondsag! Nem szerelmes belé...

Milyen szép volt ma délétt, abban a rosszketl\szirkeségben a keze... szivarvanyld giyur
vel. Ha most ide csUszna a keze... az asztalrapiaogra és szallna fel a szajara... Megrazko-
dott. Megcsovalta fejét. Keze kinydlt, szinte intd¥lozdulata parancsolé volt: Gljon le,
asszonyom, ne zavarjon az érdekességével, 6n rszongdtt, 6n modell.

Modell, akit megirnak.

Megirjak az életét.

Kesernyésen mosolygott. Bolintott.

Ertem, mit mond, asszonyom. Ez mar igy van. Istegteremtette a vilagot s akkor jon a

miivész, akinek nem elég e vilag latasa, élése. Kisaakegesztl egy darabkat €s vaszonra
festi. A mivészet Isten majmolasa. Aiinészet lemondas, megbékélés és alazat.

Felallt, nyugtalanul jart fel-ala.

Persze, hogy jobb annak, aki élheti magat. Aki mosgfoghatja a kezét és megcsokolhatja a
szemét. A szajat. Tudna szeretni engem? Tudnadedddnni velem, aki megirom a boldog-
talansaga torténetéet? Azt hiszem, hogy 6n boldagsadlgra sziletett és biztosan tudom, hogy
ezen az egész végtelen vilagon én vagyok az egyekeismerem a szivét. On nagyon okos,
de nem bizik az eszében, nagyon 6ntudatos, de is2ndtmagaban, 6n nagyon szép, de nem
orul annak, hogy tetszik, nagyon folényes, de kétiik mindenben, nagyon tehetséges, de
mégsem elég és ahhoz, hogy megkeresse a boldogsagat. Ha értndizia megtalalna
velem?

Dobos kisietett a flktbzobaba, hideg vizben megmartotta arcat, de nyrgadga nem csilla-
podott.

Elégedetlendl Ult vissza az asztalhoz.

21



Lehetetlen igy dolgozni!

Nem kerllhet ilyen személyes viszonyba a modelljg@zmar tébb a liranal! Micsoda szere-
lem volna ez? Neki felesége, az asszonynak fégereBje? Nem igaz! Itt Pesten mindenkit
megragalmaznak; marnak a pletykdk, mint a veszaattdk. Nincs szeréje az asszonynak!
Eppen ezt irja meg! Ez az Otvos... igen, Otvos Argup oly kisérlet, mint a tobbi. Férfi,
asszony, kisérletek), 6 lehetne a szerge! De micsoda rettenetes viszony volna ez!?
Mennyi kin, szenvedés, bujkalas, megalaztatas,dgsag... tul vannak mar azon, hogy ki-
szakadhatnak az életitkbPedig... nincs pedig! A modell - modell marad!

A papirosra hajolt, hogy leirja regényéneldatsondatat. A vilagité fehér papiroson ekkor az
asszony fejét latta. Csillogott a szeme, nedves&siptt a szaja s mint egy tikérben latta,
hogy lassan, lassan, kinlédva és boldogan kozekedikajhoz és raolvad. Oly hatarozottan
érezte el§ csokjukat, hogy felugrott.

Osszeharapta fogat és fenyéget meredt az asztalra.

Most ott hevert Cecil az asztalon, elnyulva, moatahul, mintha holtan a boncol6 asztalon
fekiidne. ime, Cecil, a téma. A téma, amely nem @elgeeskedik a fivész akaratanak. Egy
élet, amellyel szemben tehetetlennek bizonyul.{&észet Isten majmolasa... de megtdrtént-e
mar Istennel, hogy nem tudott a teremtés céljahaakznalni egy embert és kénytelen volt
valakit végzetének odadobni!? Ez lehet a karhozagjanez a legszorfigb itélet, hiszen
vildgunkat fenségessé éppen az teszi, hogy ide anmaunknak meg kell, meg kellett
érkeznie...

A mindenség arnya nem akar bevonulni dk &ilagaba. A modell nem akar regénnyé vaini.
Lehetséges ez? A tereffieleszeret a teremtményébe és megsemmisitiyttmetgsziletne?

Oriiltség ez!

Idegesen, mar-mar feldultan fellapozta a telefogkéhés megkereste a Roskd nevet. Ez az.
Rosko6 Karoly, bank- é$zsdebizomanyos. Ez az. Akadémia-utca.

Benézett a halészobaba, felesége mar aludt. Nehmgyjedjen, ha felébred és keresi, az
asztalon egy cédulat hagyott: Egy félorara lemergeétalni, Lajos. Magara kapta felijét és
az Akadémia-utcéba sietett.

Megallt a haz éitt és felnézett a sotét és vilagos ablakokra. Eigfizggonyos, halovanyan
megvilagitott ablakon megtapadt a tekintete. kidaEz a szobaja. Mit csinalhat most? Mi
torténhetik a zold figgdny mogott? Az egyik pilldmen azt latta, hogy a férje most szoritja
meg a kezét és kitart mellére hajol, hogy megcgakakztan azt latta, hogy Cecil egyedil van
a lakasban, férje a kaszinoban kartyazik, a sgereatost lopozik fel a Iepés és egy pillanat
mulva 6érjongé csokokban omlanak a &zyegre. Nem igaz! Nem igaz! Cecilnek még a
férjével sincs viszonya! Most éli at legvalsagosabdit... a regény eisfejezete... belll most
szakitott ferjével és ma, ma, ezen az éjszakan mida kisérletek kalandos utjara, amely...
amely hol végédik? Cecil a mai & A mai ember, aki nem tud hinni teljesen semmiben,
senkiben; akinek ereje szétforgacsolddik apro ékzézirtjein, aki szétfesti, széttancolja,
szétflortoli, szétszorakozza magat, aki nem tudigseit és gondolatait egy emberben kdz-
pontositani, akinek nincs elég ereje az érzéseiiemagahoz, akinek nincs tehetsége a
szerelemre... aki kiég, a nélkul, hogy lobogottnegl akinek minden odaadasa kisérlet,
csalédas és prostitucio... aki végil megunja meya kisérleteit is s hogy ne kelljen tovabb
bajlédnia magaval, felakasztja magat. Igen, felaff@asnagat, ott, fent, a szobajaban, a z6ld
fuggony hurkaira!

Ez az utolsoé fejezet.
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Most megrebbent a fiiggony és Cecil megjelent azakblain. Tag szemekkel nézett a
levegbe, aztan le az utcara. Az ir6 szembe nézett vele.

Fent az asszony elmosolyodott. Hosszan, meghatottan

s sz

Eltint az ablakbol, majd megint megjelent. Hirtelentisaéddtak a fliggonyok, az ablak
kinyilt, az asszony messzibe¢hajolt és egy kis csokor mimozat dobott le aAnatc

A kocsiut kozepére esett a virag.

Dobos nézte, nézte a viragot, aztan az asszonytemiemnozdult. A, mondta maganak, ébb
most semmi sem igaz. Latomas az egész. A modekdm. Hidba! A modell regény lesz.

Mintha valaki belépett volna fent a szobaba, az@ss gyorsan bezarta az ablakot és dssze-
hazta a fliggonyt. Az elsfejezet. Valami arnyék védik a fliggdnyre. Most jelent meg a fér;
és udvarol Cecilnek. De az asszony megtagadjazegtaakat. A valsag megindul.

Még egy pillantast vetett az uton havenimoézéara s a nélkul, hogy felvette volna, haza
sietett. Mohon dolgozott. Most latta a hazat, aipetylakik, érzi a szagat, szinét, berende-
Zését, latja az asszonyt... j6lesik a sima munka.

Reggelig dolgozott.
Megirta az el harom fejezetet.

4.

Sohasem gondolta, hogy ilyen gyorsan tud regénitis milyen egészen kildnleges élvezet
ez! Finomabb, mélyebb, gyétb és izgalmasabb minden eddig érzett élvezetnal. 43
szolgdja egyszerre életnek, sorsnak, embereknakoladt teremt dnmagabdl, kéepzeléteb
megfigyeléseibl; tetszése szerint formélfgket és mindennapi ismigeildl Uj, tokéletesebb
embereket gyur, olyanokat, akik a valésagnal paitiban tudjak kifejezni a rajuk bizott
titkokat. Nincs semmi itt, amit el kellene titkadni mindent kimondhat és olyan szerepet
jatszhatik, amilyen meggyodése szerint megfelel a rendeltetésének. Onmadilésita a
regénybe. Az operahazi Jeritza-est mar egész panglags minden titkos értelmével bevo-
nult a regénybej maga all a sarkon, mig autdba lép Cecil és témigvitian a lampafényben;
all az ablaka alatt és mozdulatlanul nézi viragiékat a kovezetre; és kiséri azontul, szétlan
erdekbdéssel, mint egy kulénos arnyek, mely a sarkaibpad, de semmi kdze a testéhez...

Az els hetek szenz&cidi utan azonban faradtabb napotvistkeztek. Néha megtorpant. Az
volt ilyenkor az érzése, hogy elvesztette a figuthiesen kongtak leirt szavai s a monda-
toknak, melyek visszanéztek ra a papirosrél, ndait@aértelmét. llyenkor siiketen zugott a
feje, torka kiszaradt és hanyinger gyo6torte, mintlagy magassagba szokkent volna, ahol
megritkult a leve§; a légures térben fulladozni kezdett. Szemét kaseette, idegei a patta-
nasig megfeszultek; izgatott kézzel kotort emlékazek kirabolt szekrényében és adatokat
hajszolt. Maga elé képzelte az asszonyt €s bele &iai. Lerajzolta. Levetkztette. Ott allt
elétte kivanatos meztelenségében; félretolva izmodeiheh szivébe akart hatolni. Latta
szemeét és az agyvelejébe furta tekintetét. llyerlatkzol, - kiizdott vele - ilyen a sorsod.
Kinyitotta sz4jat, megcsapta a lehelete; bédultareste a lelkét. Elképzelte, hogy ebben a
pillanatban hol van, mit érez, mit tesz; s le akdrhi; de éjszakak kovetkeztek, amelyek
kimerult terméketlenségbe fulladtak. Felesége aggdd-benézett hozza; egy sz6t sem szolt
s csakhamar magara hagyta a hideg fustben.
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Egy ilyen atvirrasztott éjszaka utan csiuggedtentrieem Dunapartra; levéy akart szivni,
embereket latni, hogy magahoz térjen a mindennapiréalitdsaitol. Elsétélt az Akadémia-
utcaba, megnézte nappali vilagitdsban a hazat gamak sem bevallva, titkon azt remélte,
hogy talan szerencséje lesz és megpillanthatjasazoayt. Tébbszdr megkerilte a hazat,
aztan lehangoltan tért vissza a viz felé. Miut&gzaja ismét megbicsaklott a tolla, masnap
megismételte nyomozé sétajat. Ekkor szerencsésebbax Gtja. A Lanchidnal talalkozott
vele; lassu, sétald 1épésekkel Budardl jott Cemmly férfi kiséretében; a férfi Otvos Andor
volt, az Ujsagir6 szerint az asszony sgeet

Mar messzifl baratsagosan intett Cecil. Megallt, majd Ovatoste ment. Mélyen meg-
emelte kalapjat és halkan koszont. Az asszony magmes csOkra nyujtotta kezét. Aztan
bemutatta kiséjét.

- Bodo, - mondta az roviden.

Az ir6 6sszerezzent.

- Dobos.

- Rég nem lattam - mondta vidaman Cecil. - A tegh&mroban sem volt ott.
Lassan mentek az Akadémia-utca felé.

- Nem - felelte csbndesen. - Nem mehettem. Dolgozom

- Dolgozik? Mit?

Megigazitotta szemuvegét s belenézett Cecil szemébe

- Tudja, - mondta nyugtalanul.

Az asszony csodalkozva nézett ra. Kutaton keresggknas szemeét.
- A regényen - mondta bizonytalanul és szenvedélyes

Cecil 6rvendezve felkialtott.

- A regényen? lgazan?

Elpirult.

- Arrél, amirsl ott a szinhdzban beszélt?

Kllonos tizben égett a szeme. Ajka szétnyilt és finoman edetk

- Arrél az asszonyrol?

- Arrdl.

- Es... és benne lesz a... az éjszakai latogatagdld fuggony... az elhagyott utca... és a
mimoéza...?

- Benne lesz.

- Es mi a cime?

- Még nincs.

- Mégis, mire gondol?
- Majd a végen.

- Miméza, rossz cim?
- Nem tudom...
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A Tisza Istvan-utca sarkan Cecil kigér elbucsuzottdiik. Mormolt valamit, hogy halaszt-
hatatlan dolga van a bankban és hogy délutan fgi@egilhez teara...

Ott alltak a sarkon.

- A szerebje? - kérdezte hirtelen az iro.

Az asszony lélekzete elakadt.

- Miért kérdi? - dadogta s megkisebbedett, szistzéesett az alakja.
- A szerebje?

- Ilgazan furcsa!

- A szerebje?

- lgen.

- Nem igaz! - kialtotta az ir6 s a vér eldntottedar

Keze gorcsos reszketéssel felemelkedett.

Az asszony rémilten nézett ra és elsietett. Mirgahaz tért, mar seholsem latta Cecilt.

5.

Ezen a napon nem ment el hazulrél és minden akejéttenegfeszitve, dolgozott. Déjl
talalkozasara ugy emlékezett vissza, mint egy té@aoimra. Helytelen asszociacié volt,
kisiklas, tévedés. Cecilnek nincs széjet A regényben most jut el dénéjszakajahoz Bodo-
Otvos Andorral. Minden megtorténhetnék és semmi gaménik meg. Mire Otvés Andor
belép a szobaba és kinyujtja kezét, Cecil mar &l xajta; kiélte. A kovetkézfejezetben
megjelenik a szinésénSari, aki rejtélyes hatassal van ra; elutaznakgtitzba.

Ezt a fejezetet ismét konnyen tudta megirni. Eveldasbtt véletlenil elkeriilt a svajci
hegyek kozé és emlékei most készségesen a renégdezallottak. Néhany nap alatt tébb
mint étven oldalt tudott irni.

Egy délutan a Rakdczi-tton talalkozott Boddval.d@stAndorral. Rosszkeéiwolt «a szeréb».
Megalltak, egy par pillanatig beszélgettek.

- Hogy’ van?

- K6szonom.

Kertlte Cecil emlitését, de érezte, hogy a magik & 6 ra gondol. Az végul kimondta a
neveét.

- Elutazott, - mondta idegesen.

Bélintott. Lehunyta szemét és mosolygott.

Hallgattak.

Aztano kérdezte meg:

- Egyedul?

- Pestél egyedill. De Bécsben talalkozott egy babiwel. Es vele ment tovabb.
Lényegtelen kilonbség.
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- Ki a baratije?

- Képzelje el, egy szinés#in

Nevetett.

- Mért nevet?

- Es hova?

- Cannesba.

Folényesen legyintett.

- Tessék? - kérdezte a ferfi.

- Cannesba... - €s mosolygott.

Indult.

- Hova megy?

- Egy kis dolgom van a szerke&zégben.

- JOjjon velem uzsonnazni, igyunk meg egy kavet.
- Sajnalom. K6sz6énom. Sietek.

Es gyors léptekkel haladt a kordt felé.

Szamar! Elhiszi, amit ebben a helyzetben Cecil t&dag volt hazudni neki. Cannesba ment!
Ostoba.

6.

Bent a szerkesgségben mar meg is emlitette, hogy hamarosan elkébtithdza» cinti elss
regényével. Kollégai oriltek a hirnek és érddkksel vartak; a szerke$zanhegigérte, hogy
néhany hét mulva megkezdhetik a kdzlését.

Ujult erével latott a munkanak, amely most mar naprél négatd@rozottabban mutatta végs
korvonalait.

Az utolso fejezet ékt kissé megtorpant. Mi legyen a regény vége? \aidimegoli magat
Cecil? Nincs itt lehéiség az enyhllésre, a megbékélésre... szerencsdisozakokra...
kiegyezésekre...? Tragikus legyen-e a befejezésl|lymhbezarul a kor, embernek korlatolt,
muvészetnek harmonikus kore, vagy pedig végtelenlszoveik, keskeny O6svény, melyet
emberi labak tapostak jarhatéva, hogy lassan, fatksan elvesszen az élet homokjaban?
Néhany napig tartott ez a tOprengés. Ezalatt isragt érezte a modellt. Nem latta pontosan,
hol jar, mit érez, mit riivel, maga a figura is homalyba vonult. Csak egy-sgnt, villanast,
egy-egy kacér és faradt mosolyt kapott ebleeltestét nem tudta megfogni, sorsa elsuhant a
bizonytalansagba. T6bb éjszakan at sikertelenitedédaga elé; s bar tobbszo6r vele almodott,
egyszer egyltt is aludtak, reggelre kelve isméhelétlenné valt.

Vart ra, mint leshelyen a vadasz a biztos vadra.

Egy éjszakan, ugyan mar hajnalra jart ag ibprengve ballagott hazafelé. A Kossuth Lajos-
utca sarkan kulonos tarsasagot pillantott meg.efsdzt e§ mellékutcabdl szivarogtak ide,
jOokeduvien, mamorosan és a Kossuth Lajos-utca sarkan ggaikk Ugy iint fel, hogy taxit
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keresnek, de mert csak kittalaltak, nem tudtak elférni, nem is nagyon aMadsztozni rajta
s inkabb varakoztak.

Egyszerre megallt. Egy kivilagitott hirdebszlopnak dlve Cecil nevetve beszélgetett egy
ismeretlen frakkos Urral. Meglatta, otthagyta amdeetlent és hozza sietett.

- JO reggelt!

Nem volt becsipve, de feldult volt az arca és nalagt tlizek égtek a szemében.
- De megijesztett a multkor!

- Mivel?

- Nem emlékszik?

- Nem.

Cecil hangosan nevetett.

- Mi van a Mimo6zéaval?

- Hamarosan elkészdl.

- Szép?

- Szép.

Melegen megfogta a kezét.

- Es ha mégis van szefg?

- Cecll!

Cecil banatosan, elkeseredetten nevetett.
Aztan szenvedélyesen suttogta:

- Hat vegye tudomasul... igen, igen! Azért is... ixam is tudja és elvalunk és mar ma sem
jott velem... és azért is mulattam... hat van s#ereMindegy, erti? Mindegy nekem! Maga
csak irjon! Irjon... Maga buta!

Karja kinyult, teste megnyult és szinte felugrattiad szajahoz.
Megcsokolta. Eles kis fogaval beleszurt a szajaba.
Az ir6 megragadta a kezét és ellokte magatol.

Sietett haza, hatra sem nézett.

Ajka égett, tehetetlendl nyaldosta. Becsongetk#ipaun és idegesen varakozott a hazmesterre.
Tobbszor bosszusan legyintett. Nem igaz, nem igazmz egész jelenet hamis. Mar megint
ingovanyba csalogatja a képzelet@gjiltség! Szerdje!... Lehetetlen. Ez csdkolodzik a
Kossuth Lajos-utca sarkan, taxiédik és almos utcalanyok kozfriiltség... Most megint
hatarozottan érezte a regény befejezését. Végek érkisérletek, megbicsaklanak a nagy
erzesek, melyek sohasem tudtak tetté érniil kahsziv, miebtt fellobogott volna... ezt a mai
asszonyt, mai embert kell itt megirni az utolséefetben: harmincharom éves koraban
mélységesen (talja és megveti az élet minden wbgdtdyamatét. A tobbi? A tébbi pedig
elérhetetlen. Felakasztja magat, mert egysrenem érdekli... Untatja az élet.
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A gondolat megvolt s mar felforrt benne a hangulatvetette gallérjat, kigombolta hasan a
nadragjat (munka kdzben nem tudta elviselni a ugtendkivili feszultséggel meginditotta
tollat. Ott volt az Akadémia-utcai szobaban, égettllany, mozdulatlanul terllt az ablakokra
a zOld fuggony... érezte kedves, langyos illatatost térnek haza... Cecil bevonul, lell az
agyara, ledobja cijpet, atmelegitett estélyi ruhgjat... ott Ul ingbeadragban és hideg a teste,
Ures a szive... Most megint megfiirdeni, enni, idrézni, gondolkodni... agyba bujni, aludni,
felkelni... mindent éIrél... Eg a villany és Cecil a z6ld fuggényhoz 1ép.

Hatrafordul.
Latja.
Egymasra néznek.

Igazad van - mondja neki éséedhajol az asztalon. - Igazad van. Ne kisérletexalb.
Minek? Kiért? Erdekelhet még mindez? Van ennekrég® Latsz egy célt, hiszel valamiben?
Oldd meg magad! Allj fel a székre, fonj hurkot aakgd koré... igy, igen... most 16kd el a
széket... faj, nem baj, nem is érzed... most jigga minden... igy.

Emelygett az izgalomtdl. Keze kinyult az éjszakgbamgy megsimogassa Cecil gyonyor
kihil6 testét.

Hajnalban befejezte a regényt, Cecil meghalt.

Agyaba tantorgott, ahol felesége mélyen, faradiadi.aSokaig virrasztott, aztanis nyugtalan
alomba zuhant. Délutan kelt fel, borzongva lapatteéziratat €s bevitte a szerkésegbe. Ott
hallotta az érdekes riportot: a szép Roskéné azl@ikéa-utcdban ma éjszaka felakasztotta
magat.

Kébultan, beleegyén mosolygott.
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AZ ANGOL HERCEGN O.

Mar negyedik napja probalta a szinhaz az 0] anghbt, a Salome cinmodern dramat, de
Salome még mindig nem jelent meg a szinpadon. Asidwavasokban sétalt, korcsolyazott,
sportolt, tdult s hasztalan kildték utana a tavkat, leveleket, egyéte nem volt hajlandé
haza térni. A szinpadon tamolygott a préba. Férfiék, szinészek, szinésdn rendesdk
jottek, mentek, felalltak, elhelyezkedtek, besiéh¢atszottak egy lathatatlarbvel. A latha-
tatlan ® érdekes is, meg jelentéktelen is volt. A divataga iré a bibliai Putifarnébdl és
Salomebol kevert egy mai ladyt, egy angol heréggaki piros szdjjal, fekete szemmel, rozsa-
szirire csiszolt kormokkel, konrydekoltazsokban viharzik férje, a szétlan, kedvekes,
idés lord mellett s aki egy nyugtalan éjtszakan elitgala soffrjét, hogy a harmadik fel-
vonasban megdlje. LeszUrja egy hosszu papirvaggekésTalan lesz sikere - mondogattak
bizonytalanul a szinhazban. - Minden attél fligggyhbogyan jatszak @&$zerepet - biztattak
egymast. A §szerep azonban egyed lathatatlanul imbolygott a homalyos szinpadoegM
jelent a lord és halk szavakban beszélt lathatétlimsegéevel az epsomi derblyriMegjelent a
véllas, magas, értelmes arcu @o€s Onérzetesen és tartdzkodon kértej@rparancsait.
Valasz nem hallatszott.

Az angol herceghlathatatlanul jatszott a szinpadon.

Az 6todik és hatodik napon a hercédrelyett megszolalt a sugo. A hetedik napon egylfia
segédrendéz vonult fel a szinpadra; hozza beszélték blelték meg,6 volt a szerep. A
nyolcadik napon az igazgato elvesztette tirelnt&lgésen nézte a prébat s elhatarozta, hogy
nem engedi tonkretenni magét egy szinégtnakarmilyen hires és tehetséges. Majd felfedez
egy Uj tehetséget, a kbzonség ugyis Unja mar angigisagokat, akik mindig egyformak.

A néztéren, a széksorokra borulé ponyvétiekgy fiatal szinés#nildogélt. Tavaly szer-
zédtette ide, a férje kérésére. Nem lehetett marrkit sok protekcid, rabeszélés, befolyas,
konyorgés dll. Tary Gaspar olyan nagy név volt valamikor... nsmossz oOtlet! Mindenki
tudja, hogy a tonkrement foldbirtokos, aki oly naggerepet jatszott azékklé tarsasagok
életében, oOtvenhat éves koraban beleszeretett abbésmeretlen szinésime, elvette
feleségul... bemutatkozasa bizonyara éigbddt fog kelteni.

- Krisztina, - Iépett hozz4 az igazgatd. - Tetsmkganak ez a szerep?
A magas, séke, fiatal szinésahzavartan felallt.

- Melyik? - s a szinpadra nézett, ahol a &ofhost védekezett a lathatatlan herdegaabi-
tasai ellen: «Nekem menyasszonyom van, én csakldobk alapitani, szerelmes vagyok,
kérem a hercedgt...»

- A hercegi szerepét kellene eljatszania...

A szinészfl szeme fellobbant, husos, finom, kemény szja tagitg alig tudott megszélalni.
Néhany perc mulva megkapta a szerepet, felrohastiapadra és izgatottan, hangosan
olvasta. A szinhaz egyszerre megtelt élettel. Sadzvolt az igazgaté vélasztdsa is, de
foként az U] szinés#nhangja, lelkesedése tuzelte fel a szinészeketgéZemély hangon
beszélt Krisztina, kilénds melankdlikus és erotikisengése volt a hangjanak, szeéhéb
arcabol, egész tesi@bellenallhatatlan szuggesztioval aradt a fiatalkéygyulladd vagyako-
zasa... vagyodasa szereplésre, sikerre, szereléleire,

A szinpadra bevonult az angol herc&gn

Két d6ra utan szinte futott az otthonaba. Megdl€hey Gaspart és boldogan Ujsagolta a nagy
hirt: szerepet kapott. Alig tudtak ebédelni. Olalish szerepet, aztan rogton tanulni kezdtéek.
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Az 6reg Tary félretette kis angol pipajat és ardéiata hol a soéir, hol a lord maszkjao is
egyre jobban belemelegedett. Mire alkonyodott, kidryv nélkil mondott egy-egy végszot; s
amikor negyedszer probaltak el azédislvonas utolso jelenetét, amelyben a &ofegil nem
tud ellenalini az angol hercegncsabitasainak, az 6reg Tary Gaspar felhevilterotbml
Salome labai elé és forr6 csokokkal boritotta eléé Krisztina magahoz élelte. Ugy huzta
fel magahoz, olyan szenvedélyesen és kényesem mgaked vagyakozassal és mégis olyan
megvetéssel, mintha az angol hercedpbvetné el a #nnél is szérnfibb cselekedetet: a
messallianceot. Most piszkitja be a testét, madiopt a lelkén... de ezek a véridegek...
Feldultan rohantak szerény nappali szobajuk kopetebjere s mire a rajuk borult estében
magukhoz tértek, a szinégzrosszkediien, finyasan, menekiilve a megalazkodés askis
szennyes emlékekdatlis, szinte csak a kisujja kormével I6kdoste ebatal, a kozeléhl Tary
Gaspar soffrt. Lebiggyed ajkaban, idegesen mozg6 orrdban, reézkgaiban a szerep, az
angol herceghundorkodott, finyaskodott, fanyalgott.

Tary Gaspar sapadtan 06ltozkodott. Nagy, jozan szgjesd mosoly ropkddott, szemében
faradt tizek hamvadtak, elkopd testében furcsadogas bujkalt. Halas volt a varatlan
hé&zastarsi kalandért, de szokatlan érzések is alanjtottdk. A sényegén szanaszét hevertek
a szerep gy6tt lapjai, felesége szoétlanul, kuszaltan gublmas# heved sarkdban, furcsa
hidegség lepte meg a szobét... valahogyan azeéteay néhany perccel eélnems, Tary
Gaspar, és nem a felesége, Tary Gasparné bodulihkendkivil mély boldogsagban. Egy
kicsit - igen, egy kicsit mintha a keményvalla sofborult volna a véres sz4ju angol herceg-
nore.

Megborzongott.

- Bemegyek, fiam, az igazgatohoz és megkdszononedvdsseégét. Helyesled, ugy-e? -
mondta kedves, meleg, Uri hangjan.

Krisztina bélintott. Tary megcsokolta, Krisztinameiszonozta szokasos bucsucsokjat s Tary
elgondolkodva hagyta el a szobat, melyben hidegett & villany. Volt valami idegen most a
lakdsukban. Mintha nem ezt a kis, szegényes szaai@it volna megpillantaniok, amikor
kigyulladt a villany, hanem azt a langyos, illatdészes halészobat, az angol heréelyalo-
szobajat, ahol a lady a soff... Krisztina is idegesen nézett korul. EImenifitkbecsapodott
az ajtd. Most megy az igazgatbhoz. Megy le a ké&pcsvigyazva lépked, dvatosan meg-
megeérinti a karfat. Ahogy szokta. A kapuban koréln& jarda szélén ovatosan szemlét tart,
jon-e kocsi, at lehet-e menni. Tulajdonképpen kedhegy most meglatogatja az igazgatot...
Kedves. Kedves oOreg ur. Szegény ar. Nagy siker degeemiéren. Tapsolnak, szakadatlanul
kihivjak, viraggal telik meg az 6ltége, udvarldk jelentkeznek majd... s aztan visszhite
térni, ebbe a kis lakasba, a mosolygo, kedves @regellé. Es milnak az évek. Es az éreg Gr
egyre Ovatosabban megy le a léptsegyre kedvesebben fogja megkdszonni az igazglaton
felesége Uj szerepedt,pedig... de rossz, de nehéz fiatalnak is, jona&nei! Minden szép és
fiatal leany mesallianceot kot, ha egy oreg fédineegy feleségil... Még akkor is, gondolta
most, ha akkor szerette.

Idegesen szedte 6ssze a szerepet, belenézekieggenesedett, fejét felvetve, szemét kissé
lehunyva... mint az angol herceégn

Egy hét mulva, déli két éra utan, mosolyogva vdaa Tary Gaspar a feleségét. Az ebédl
ben Ult s rendezgette a viragokat az asztalon.nAajgagot olvasott néhany percig. Majd a
halészobaba sétalt, ahol az agyon kiteritve digiteaz angol hercegmuhai. Két nagyszér
estélyi ruha... egy elegans délutani ruha... mggiaz élet.O ugyan nem tud ilyen szép
ruhakat vasarolni Krisztinanak, de a sors mégisszeg@zte neki; legalabb este, a szinpadon
ragyoghat bennik. De majd ha j6l megy a darab eglea reménykedve - egy este felveszi az
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egyiket, ezt a szebbet, ezt az ibolyakeket és elplevalahova vacsorazni, egy dunaparti
hotelbe, kettesben() is szmokingot 6lt.

Csongettek s Tary Gaspar lassu, méltésagos lépteid@ az e@lszobaba. Krisztina érkezett
meg.

- Hercegibm, - fogadta Tary - alazattal csokolom a kezét.

Krisztina bolintott. - Szervusz, Géspar, hogy vagytette oda szérakozottan. - JOI, mint
mindig, ugy-e?

S a lordra gondolt, a szinhazi lordra, aki a kaxisgrte...
- Megint sokat dohanyzol... - s idegesen huzogatt# - csupa fust a lakas...
- Csak egy kis pipat, hercegjn

Mar fekete kavét ittak, amikor Tary egy kis délutsétat ajanlott. Biztatva mutatott a csabitod
téli napsutésre, a friss fehér hora... Krisztineaganlotta, hogy vegyék at inkabb még egyszer
az egész szerepet.

Tary okosan mosolygott.

- Mit gondol, kegyelmes hercegm, nem volna-e tanacsos, ha egyszer sétara inéblmen
az elegans délutani ruhajdban...? Hogy megszasidn@adi ruhat... hogy egészen otthonosan
tudjon mozogni benne...?

Krisztina elgondolkodva nevetett. Nem is feleltearférfiostobasagra.

Ekkor levelet hoztak a szinhazbdl. Udvarias, finewelet irt az igazgatd s arrol értesitette a
miivészmdt, hogy Davosbdol megérkezett a szinhaz primadonéajagy hataroztak, hogy a
premiért vele tartjak meg. Krisztina majd masodiersposztasban jatsza el a szerepet...
Néhany délutani éadason bizonyéara lesz alkalma megmutatni fényesdségeit...

Nem akartak elhinni, amit olvasnak. Négyszer, atzidon-kulon, hangosan, rémdlten, egy-
szerre, 0ssze-vissza felolvasték, elsuttogtak diegizk.

Krisztina az asztalra borult s Tary Gaspar tehetétl allott ebtte. Mit kell itt tenni? Hogy
lehet itt okosan viselkedni?

Letérdelt eléje és a kezét simogatta.

- Ne busulj... Ne fogd fel ilyen tragikusan... Néshet egyszerre befutni... Lassan, léplesr
lépésre lehet csak haladni az életben...6Hatszik is a premiéren, azért tiéd lesz az igazi
siker... Meg fog bukni... Majd beszélek az igazgald. Az igazi herceghte vagy...

Krisztina eszdisen kapta fel a fejét.
- Kicsoda?
A kénny mar az arcara szaradt.

Tary meghokkent a tekintetét llyen, pontosan ilyen az angol hercégarca, amikor a séf
nem engedelmeskedik neki.

- Ki tudja, - hadarta értelmetlendl - miért tort@a? Azt beszélik, hogy szefgt az igazga-
tonak... leigazza, rabsagban tartja... Becsteléogdzz a vilag...

- Akkor becstelennek kell lenni! - kialtotta Krigza. - Vagy nem lehet élni! Nem ugy, mint
én, aki...

Az ajkaba harapott. Keze 6kdlbe szorult.
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Tary megcsokolta a kezét.

- Mindenki latni fogja, hogy te vagy az igazi heyoé... Es mit t66dol vele? Hagyd. Nem
vagyunk mi nélkulik is boldogok? Itt vagyok én.agyok én neked, ha akarod, angol lord...

Felemelkedett, nydgott; fintorgott, megmerevedetteca; lordot utanzott, mint egy karika-
tara.

- Vagyok én neked sdff...
Forron nevetett és mélyen meghajolt.

- Szolgélatjara, kegyelmes hercégn édes kis babam... - Derékon oOlelte. - Ma mulatn
megyunk, cicam. Tudod... mint a harmadik felvonastmikor mar a soffr az ar... Barban
tancolni fogunk... Megmutatlak a vilagnak, haddsés a koficok, ki az én babam... hadd
lassa a menyasszonyom, kiért hagytam el... Haddenéuiért sir... Hercegm, kisangya-
lom...

Krisztinara borult, bajusza vegigcsuszott az areaszajat kereste. Krisztina megvonaglott.
Ertelmetlen kialtas tort ki a szajan... felugrotegy kést kapott fel az asztalrél és a hétra
tantorod6 Tary Gaspar nyakaba szurta.

- Most menj tancolni! - hordilt fel. - Ezt a késutngasd, ne engem! - kidltotta s rémdlten
korilnézett. Jobbra fordult. Onnét kell bejonnieralnak... igy van a szerepben.

De nem jott senki. Csak Tary Gaspar zuhant a foldresztina hitetlendl nézte... nézte...
aztan zokogva borult az asztalra.
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BARO KUTHY GYORGY ARCA.

Azt hiszem, én vagyok az egyetlen, aki pontosajafudiért vette el feleségul baré Kuthy
Gyo6rgy Neumann Hedvig fényképészn

Véletlenil taldlkoztam ezen az éjszakan a bar@gédsz nap dolgoztam s a munka tulsadgosan
felhevitett: a faradtsagnak abba az allapotabaltkeniiamelyben nem tudja raszanni magat
az ember a pihenésre: még csinalni kell valamigyhaludni tudjunk. Gondoltam, sétalok
egyet.

Lementem az utcara s egyorai 0ssze-vissza jarkédbas betértem egy barba. Gondoltam,
iszom egy pohar péalinkat, esetleg kgthztan hazamegyek, lefekszem s masnap estigrfel s
kelek. Hajnali harom éra volt mar ekkor.

Egy szmokingos, zoéldesarct zongorista lila fénylb@ndenféle régi kering jatszott az
ahitatosan hallgatd vendégeknek. Ugy latszik, ebbekés$i 6raban azzal szorakoztatta
k6zonségét, hogy &ette régi operetteknek azokat a hires dalait, yekakek melddiai
egykor varosrol-varosra, utcaroél-utcara szalltala® mely cséndben hallgattak, hogy szinte
megillebdtem: még a pincérek is mozdulatlanul alltak agbejh.

Majdnem labujjhegyen osontam egy sarokasztalhozlyamhkiszemeltem. Mar le akartam
ulni, amikor a szomszédos asztaltol egy kar nylér. A baro volt. Intett, hogy uljek hozza.
Kérdon pillantottam arra adre, aki vele volt. Bemutatott. Fogalmam sincs ramdig sem
tudom, hogy ki ez ath

Csak szép és érdekes volt, hallgatag, kissé szosnattienyomasom szerint nagyon értelmes.
Fekete-haju, barna arcu, sok izléses festékkelamatelting, de tokéletesen izléses estélyi
ruhaban.

Halkan, majdnem suttogva beszélgettiink mindenféieésreti dolgokrdl. Rendkivili ember
volt a bard. Apjatol nagy vagyont s hatalmésgyarat orokolt. Amig az apja, Kuthy Rudolf
élt, szorgalmasan bejart az lizletbe és rendszededgozott; Ugy latszott, hogy mélté utéda
lesz az apjanak, aki kereskedelmi szempontbdl ealGtagyot alkotott; europai Hivolt a
gyara, amely megrendithetetlentl dacolt mindenfi@edasagi valsdggal s egyre nouviekv
tempdban termelt, mialatt korulotte jobbra-baldaudbttak vagy megrokkantak a vallalatok.
Alighogy meghalt azonban az éreg Kuthy, a temetés négy honappal Gyuri bar6 eladta az
egeész lUzemet és abbahagyott minden gyakorlati muBkavolt az el§ meglepetés, amelyet
baratainak szerzett. - Mi tortént ezzel az emberiMéegbolondult? - kérdezték azok, akik
szeretik a «kulonos idegallapot» kifejezéséveltéini azokat az eseményeket, amelyeknek
mélyebb vagy bonyolultabb értelmét faradtak megkare

En is faggattam. Roviden és egysmer felelt s tulajdonképpen nem is tartotta sziksdégle
megmagyarazni viselkedését.

- Eladtam, mert nem érdekel - mondta.
- Hogy-hogy’ nem érdekel?
Vallat vont.

- Minek csinaljam ezt? Pénzem van elég, minek szmam? Kinek van sziiksége arra, hogy
én, pontosan éndt gyartsak? Akad ezer mas ember, aki elvégzi lielye ezt a munkat
éppoly jél, taldn még jobban is, mint én. Se nekssmasnak nincs erre sziksége.

- Hat mit akarsz tenni?
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Mosolygott.
- Semmit - felelte.

Valoban, azontul semmit sem csinalt. Utazott, altas nagyon sokszor lattdk maganyosan
sétalni. Szerették az emberek, szivesen hivtagikdliEnb6Hbb tarsasagokba; mindig kedves,
szerény es szoOrakoztatd volt. Azonkivil vonzoé jeégn nem szép és szabalyos ugyan, de
figyelmet kelt. Alakja joval magasabb a rendesnél; azt hiszemrmdtaois egy alkalommal,
hogy szaznyolcvankéit hata kissé behajlott a nyaka ala, de izmos ésyas volt a teste, az
arca pedig... dehét éppenéenan szo.

Szoval, itt talalkoztunk ezen a mindketk szamara emlékezetes hajnalon a barban s naalatt
zongorista valcerozott a lila fényben, mi suttogeazéltink.

- Hogy’ vagy? - kérdeztem.

- Most jottem haza. Tegnap.

- JOl érzed magad?

Osszecsipte a szemoldokét és szdrdsan nézett ldagatan balintott.

- Talaltal-e szép Uj képeket? - kérdeztem, mertékedtem ra, hogy egyik legkedvesebb
szoOrakozasa a képgytijtés lettikihcseket hordott mar 6ssze a lakasaban.

Megemlitett egy par képet, majd néhany régi konywetlyeket most szerzett, de ez a téma
sem érdekelte kulondsebben. Jobbszememmel azusdatal U6 nére hunyoritottam, igy
kérdezve a tekintetemmel, hogy kicsoda és mi afjgdége életében. Visszahunyoritott és
elmosolyodott; semmi - mondta az arca.

- Nem unatkozol igy? - kérdeztem.

- Soha.

- Miért nem hazasodol meg?

Kiforditotta tenyerét, majd a térdére ejtette kezét
Tanacstalansag volt ebben a mozdulatban.

- Szeretnél meghazasodni?

Bélintott.

- No?! Te aztan igazan valogathatsz... - mondtaégszan halkan, nehogy asztaltérgn
meghallja. - Hany ajanlatot kapsz egy nap?

Legyintett. Elgondolkodott.

Szeme a szememet kereste; éreztem, hogy tekiziate belefurddik az arcomba. Komdet
égett fekete szemében.

Es hirtelen igy szolt:

- Mondd, milyen az arcom?

Nem értettem.

- Amilyen volt - mormoltam.

Nevetett.

Aztan hirtelen atnyult az asztalon s tenyerébeitzoaz ismeretlendarcat, felém forditotta.
- Latod?
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- Latom.
- JOl nézd meg. Jegyezd meg!

Zavartan bolintottam. A &meg sem rezzent, csak egyk#en, kedvesen mosolygott. Ugy
latszik, tudta mar, mi kovetkezik; tdbbszor megiihetett vele ez a furcsasag s megszokta.

A balkezében tartotta admarcat. A jobbal most felforditott egy vizespohatatie toltotte
asvanyvizzel, szmokingja kiblszsebébl elérantotta fehér selyemzsebkéigt, a vizbe
martotta s a vizes zsebkéivel nekiesett a darcanak. Gyors mozdulatokkal lemosta réla a
festéket, a balkezével pedig hatrahuztad dekete hajat, amely eddig elboritotta a homlokat,
mélyen le, egészen a szempillaig.

Nevetett.
- Most nézd meg!

Meglepsdtem. Teljesen mas, egészen (j arcot kaptartint=iz edbbi kedves, édes, lagy arc,
amely tele volt banattal és erotikummal s helyetegjelent - egy Uj arc. Ertelmes, kemény,
csontos, hideg arc. Nem ismertem meg bennedhbiel

Hatarozottan allitom, hogy a két arc minden vonas&iilénb6zott egymastol.
- No, mit sz6lsz hozza? - kérdezte nevetve.
- Nekem mind a keftteszik, - feleltem udvariasan.

- De melyik az igazi? - kialtott fel oly hangos&ogy a terem tulsé felében rank pisszegtek. -
Csinald vissza - szélott @&nek, aki sietve rendbehozta az arcat. Mialatt adwdgozott és kis
aranytikrében nézegette magét, zavartan mosolggatszemére kodos arnyekok hullottak;
azt hiszem, a szemérem $éiittsége volt ez a zavar s az volt a benyomasogy, gy érzi
magat, mintha egy kegyetlen zsarnok mezteleniil bettawolna a baratainak.

A baré megint a szememet kereste.

Ugy nézett ram, szurosan,égzemmel, mint egyitvész a sikeriilt produkcié utan. De a
tekintete elarulta, hogy maga sem érti a mutatvanyt.

- Na? Na? - kérdezgette.

- Minden arcnak tobb kifejezése van, - mondottamadatalanul.
- De melyik az igazi?

Kelletlendll vonogattam a vallam.

- Melyik az igazi?... - dadogtam idegesen. - Héalyikevolna? - S mint egy megoldast
kinaltam neki ezt az otletet: - Mindenki érzi, hageglyik...

Lecsapott ram.
- De én nem érzem!
A szeme lobogott s én csodalkozva néztem ra. - Hhogy' nem érzed?

Izgatottan magyarazta: - Nem érzem, nem érzem, @reem! A dolog, kérlek, igy torténik:
megsziletik egy gyerek, az apja felemeli az anygldins megmutatja az embereknek:
nézzétek, ez az én fiam, a neve Kuthy Gyuri. Aa@yerek 6, n6 s lassanként megmozdul
benne az a furcsa valami, amit értelemnek hivnadkoAelvezetik a gyereket a tukor elé,
megmutatjdk neki a fejét, a testét és azt mondjake vagy, te vagy Kuthy Gyuri.

K6zbe akartam szolni.
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- J0, |0, - legyintett - tudom, hogy nem vezetibrEr-szora a tikor elé... csak az egyézég
kedvéért mondtam... tudom, hogy hosszu és bonyflyiamat ez... ez a szegény ember, ez
az éb lény csak azt érzi, hogy - 6, hogy én... én vagyok... ezt érzi... de az mastioes
nehéz gy, amig megtanulja azonositani magat mmadlaamivel6 énmaga és a vilag dt
megmutatkozik. Hat most mondd meg, mi k6zo6m nekeher az archoz?

Az arcédra mutatott s Ugy tartotta elém, mint egggi&h, bosszanto testet. Azt hittem, tréfal,
vagy talan sokat ivott s nevettem.

Leintett.

- Ne nevess, komolyan beszélek. Nem vagyok megeNégaz arcommal.
- Pedig egészen rendes.

- Hogyne, - kiéltotta - a maga helyén az volnanites a helyén!

Most mér bosszankodtam. - Ugyan kérlek!

- Erts meg - magyarazta. - A legkomolyabban bekzée én arcom nem fejez ki engem.
Nem arrél van sz0, hogy esztétikai vagy kozmetgaz@mpontbdl van kifogasom ellene,
hanem arrél, hogy erkdlcsi szempontbdl tiltakozolene. A megjelenésem igazsagarol
beszélek. Tiltakozom a fiziognémiam ellen, mertutazNem fejez ki engem, nem adja és
becsililetes portréjat az én b&ngazi lenyemnek. Tudom, hogy az arcom hazudin8mmra
méar unalmasan hazudik. Nézz ram!

Egészen kozel tolta hozzam a fejét, oly kozel, hogy csak jelentéktelen részleteket lattam
belle.

Homlokat, mely sima, mint az elefantcsont, szemeéty rejtélyes tiizekben izzott, szemoldo-
két, mely §riin majdnem 6sszétt az orran. Oly kdzelt néztem most az arcat, hogy magam
sem értettem bélle semmit.

- Ez vagyok én? - kérdezte oly nyugtalanul, hoggdkem komolyan venni toprengését. - Ez a
homlok Ures, jatékos, kbnnyed, majdnedies. Ez az orr olyan puha és lapos, hogy egymaga
annyi szentimentalizmust fejez ki, amennyit én egéletemben nem éreztem. Es tudod,
milyen unalmas!? Néha elnézem a tukorben és haldlasatkozom. Almos, bagyadt,
homélyos és életemnek olyan korszakaira emlékeatatlyeket mar régen elfelejtettem,
vagy ha eszembe jutnak, unottan és kdzénydsenoat&prajtuk. Az arcom azonban még
mindig a multban él. Benne jatszik még egy gyeedk,mar régen elhalt, benne kapalodzik
egy ifju, akihez semmi k6zém, benne tépreng egwlfii@rfi, aki mar régen kimult...

Megvebtn és kuszan végighuzta kezét az arcan.
- Mindez félreértés és tévedés. Kinos hazugsagil Belegészen mas vagyok.

Lattam rajta, hogy ez a furcsa kérdés komolyantjagdegnyugtatni akartam. Azt fejte-
gettem, hogy az arcunk nem a mi kizarolagos tutajd&. Hogy kifejezi ugyan a mi egyeéni-
ségunket, a mi életiinket is, de ezenkivil 6roksegy nemzedékekt szallt rank. Nemcsak
mi élink az arcunkban, hanem az apank és anyawckaladunk, a fajunk, a népink, az
orszagunk, népek és vilagrészek multja, az egésmimi és torténelemiti idé, amelynek
marvanyemlékébe beirni a mi életiinket... bizonynggevés a sorsunk...

Idegesen nevetett.

- Ez is tévedés! - mondta bosszUsan. - ElIméletaék,sde nem val6sag! E szerint én az
apamhoz és anyamhoz hasonlitok ésggban a® arcukat viselem.

- Ertsd ezt ugy, - vitatkoztam vele - ho@¥ik kaptad arcod anyagéat. Az alapanyagat.
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Legyintett.

- Hat én mar 6sszekutattam az emlékeimet és csalédezes fényképeit. Ez is tévedés. Nem
az apamra és nem az anyamra hasonlitoks&tban az édesanyardveérere.

Szétlanul néztem ré.

Mosolygott s a bets zsebébl eléhuzta a tarcajat. Kivett egy barna kemény laprasaiptt
fényképet s elém tartotta. Erdekes, szépléitam. Mellkép volt. Karcsu; finom nyak, puha,
szke arc, sotét szem. Tiszta, nagy homlok, olyan simat az elefantcsont... Es dus,
koszoruba font haj... a baratom haja.

Meglepett a hasonldsag.

- Ez Sophie... - mondta, kulénds meghatottsaggahz -anyam Bvére. Es tudod, mi a
legmegdobbebb?

Habozott. Latszott rajta, hogy nehezen mondjaralkivli sejtelmeit.
Meg is kerillte mondanivalgjat.

- Most maré is halott. De pontosan emlékszem ra. Nagyon s#époli... legaldbb nekem
nagyon tetszett. Magas, almodozd, kissé puha...z#kések és barnanak olyan furcsa
keveréke, hogy a szemében mar feketén villogotaradsag... olyan puha, j0 teste volt...
majdnem kovér.

Mélyen lélekzett.

- Szerelmes voltam belé...

Hallgatott s oly intim volt ez a vallomas, hogy €zotlan tisztelettel figyeltem.
Elkomorodott.

- Ez semmi, - mondta csbndesen - debkBs amikor az apam megbaratkozott velem és
bizalmara méltatott, egyszer megvallotta, hdgyulajdonképpen Sophiet akarta felesegul
venni. Sophie mast szeretett... egy huszarkapité@kytnégy év mulvasbelktte magat. Es
azontul Sophie nalunk élt... de én akkor mar régegszulettem.

Kiitta a pezsgjét s hosszan, rosszkdshn maga elé meredt. Dobolni kezdett az asztalon.
Aztan mogorvan széttépte a fenykepet.

- Az mégis csak lehetetlen, - kialtott fel &bb - hogy én ennek a fantasztikusak az arcéat
viseljem... egy életen at hordozzam, mint egy alrc

Fejét elontbtte a vér, feldllt. Aén aki velliink volt s mindezt nyugodtan végighallgatt
valbszirileg nem &lszor - csillapitban megfogta a kezét.

- Menjunk innét - mondta rosszkdohn, majd bocsanatkign a hoz fordult: - Bocsasson
meg...

- Ugyis kén van - felelte kedvesen mosolyogvadasi is felallt, mikozben magéara huzta a
bundajat. - Azt ajanlanam, hogy kisérjen engem ,jaztan sétaljon egy nagyot. J6t fog tenni
maganak.

Igy is tortént. Kocsiba ultlink, elszallitottuk &traz Aréna-utra, ahol lakott, ott elbocséatottuk
a kocsit s nekivagtunk a ligetnek. Szotlanul, gyléystekkel haladtunk a fak kozt, mind-

kettonknek jol esett a jards. Kézben mar alaposan relggel az 6szi égen piros felik
vonultak el a nap él.

Néha, indulatosan hozzam fordult s mindig vissta&északai témajara.
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- Nehogy azt hidd, hogy idegbeteg vagyok és tulsagmtossagot tulajdonitok ennek a
kérdésnek. Nem fontos s nem fordul meg rajta sensmén is kdzben egészen jol élek.
Halistennek abban a kivaltsagos sorsban részesiltegy nem kell harcolnom az élettel,
hanem eltdlthetem ezt a par évet azzal, hogy nézhetjtélyesebbnél rejtélyesebb csodait és
gondolkodhatom rajtuk... Véleményem szerint ez gnadgyobb kivaltsag e foldon... De,
mondom, kdzben ilyen bosszantd problémakigalikitaz ember! Ha pedig beléjik mélyed,
rettenetes mélységekbe vész a pillantasa. Gondoldhegy hazug az ember egész meg-
jelenése! Hogy megyek az emberek k6zé, bemutatkogmmgnevezem magam s kézben egy
idegen, hazug arcot mutatok nekik. Olyan ez, mirtipa mas ember névjegyét kildeném be
magam ditt... Es tudod, elgondolkodik az ember. Ha ilyekitastelen, mert hazug az arcom,
nem hazug vagy legalabb téves-e mindaz is, ami beli? Amit gondolok? Amit befelé
fotografélok? Ki biztosit arrdl, hogy nem latok-évésen mindent befelé, mint ahogy
tehetetlenil hazug arcot mutatok kifelé?

- Na dehéat milyennek képzeled el az igazi arcodké&rdeztem.
Elgondolkodott.

- Ezt most mar magam sem tudom.

Késsbb ezt mondta:

- A vilag ma nem tdrdik az igaz dolgokkal: az emberek ma vagy fellldiéslésekkel
vannak elfoglalva vagy kénytelenek elmertilni alégfprimitivebb harcaiban. Mert ide hall-
gass! Vannak kozmetikusok, akik az arc kisebb-nbgylmibainak javitdsaval keresik meg a
kenyeriket s kdzben talan jogosan azt érzik, hamok hivatast téltenek be. Mi volna
példaul, ha alakulndnak komoly tudoméanyos és gyakdestiletek, amelyeknek az volna a
feladatuk, hogy megalkossak alapos vizsgalatokjalagz ember bedsportréjat, ezt szavak-
ban és rajzban megrogzitsék... s nevess ki, de &narra is gondolok, hogy ezt a lelki
arcképet valamely Uj hus-, vér- és idegszobrasiokikgéssék az emberi arcon... Valami
moralis sebészet volna ez... Olyan bolondsag ez?

Az otlet koral hosszu vitaba bonyolddtunk s mar ananketten felheviilten érkeztink vissza
az Andrassy-utra. Egy sarki villanyéran lattam d:iot perc hianyzott a nyolc 6rédbdl; nem
toérédtem vele. Kuthy egyszerre megallt egy kapétteBenézett az udvarra, majd izgatott
nevetéssel vizsgalta azokat a fényképeket amelyaipa két oldalan hosszu barna fadoboz-
ban ki voltak allitva. A képek alatt mindkét oldalez allott:Neumann Hedvig fényképészeti
miterme. Ugyes fotografus lehet, gondoltam, mialatt a ké&pekéztem. Redlisak s mégis
miivésziek: akadt néhany kép az egeszen kdzénsedadiaalékek kozott, amelyek a valo-
sag abrazolasan tal tobbet mutattak: hangulatgtegy lelki vonalat, ami sejtetett valamit.
Csak nem a fotografus egyéniségét? édiiem, pedig jogosnak latszott ez a sejtelmem, mert
a feltinébb képek hangulata k6zds volt.

- Gyere fol - szolt Kuthy.
- Minek?

Ram nézett mosolyogva, kajanul, szemében kissé azasasz jokedvvel, amellyel gyerekek
eszelik ki csinytevéseikeszintén szélva, ekkor én mar megléisen faradt voltam s
kimerilten a sok vitatdl és toprengéstgondolkodas nélkil engedelmeskedtem felszolita-
sanak. Elindultunk. A lift még nem jart, gyalog rmmk meg 6t emeletet s becsdngettiink a
miterembe. JO ideig véarakoztunk, nem jott senki. Ear rtobbszor ajanlottam, hogy
tavozzunk, de Kuthy makacsul ragaszkodott szanaakdHosszan csongetett. Egyi tiej
végul kinézett rAnk. Csak a szemét lattam, sotéshgpuhanézésszemét. Aztan kinyilott az
ajtd s én majdnem felkialtottam a csodalkozast@epsS fiatal, séke, de sékeségeben
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izgatéban barnaba omld, magasterimétosszunyaku, széles, puhavallil alott ebttink az
ajtéban. S a homloka oly sima, mint az elefantcsont

- Parancsolnak? - kérdezte meglepetten.
Vilagoskék reggeli ruhdban volt.

Es én azt hittem, hogy Sophie abtélink. Megdobberd szinte kisérteties volt a hasonldsag.
SzéIni sem tudtam.

Kuthy félényesen mosolygott.

- Ha nem zavarjuk... fényképet szeretnék csindltatnrmondta ddfsen, de a szeme hirtelen
megrbtt lila holdjan észrevettem a rémiuletet.

Neumann Hedvig elmosolyodott, 6sszevonta pthmabllén a ruhat s befelé invitalt minket.
- Parancsoljanak befaradni.

Sotét ebszobdba jutottunk, ahonnét keskeny, reédatgpcs$n vonultunk fel a riterembe.
El6l ment a fényképésan utana Kuthy, aki messzidgekhajolt a ¥ utan. Arca megfeszult, a
szaja gorcsosen bezarddott, orra megnyult; szaitdasmagaba a frissen mozgé testének
minden vonalat, minden kivanatos rebbenését.

- Tessék helyet foglalni.

Kuthy bemutatkozott s Neumann Hedvig lathatdéan tovaratlan rendéjének. Székeket
guritott nekiink a nagy terem kdzepére, a hatalnéaklaoz perdilt s hosszu raddal be-
igazitotta a kék figgonydket. Mar a fényhatasomobtt; rendezte a vilagossagot.

- Oly szép esténk volt ma, - mondta Kuthy - hoggdmituk: megorokitjik. Nincs itt hideg?

- Egy kissé tivOs van, - felelte dallamos, kissé mély hangonngképésza - de dndk talan
jobban is érzik. Bizonyara elfaradtak a hosszua#ighkan. JOI mulattak? - s figyelmesen
nézegette Kuthy szmokingjat, majd arcat.

- Most reggelizik? - kérdezte Kuthy s a tedire mutatott, mely a sarokban egy haromlabu
asztalon forrott. - Egy csésze j0 meleg tea..nis#ny, sokat megérne.

Neumann Hedvig kedvesen, frissen megkinalt minkeészét, cukrot, konyakot tett elénk.

- Nagyon helyes gondolat, - mondta mosolygé hangjaert legalabb felenged kissé az arca.
- Felenged? Hogyan? - kialtott fel Kuthy.

- Kissé merev most. Bizonyara fazott. Vagy talaadévolt... amikor érkezett.

Kuthy félig megtoltdtte konyakkal a csészéjét gsdaeat csopogtetett ra. Gyorsan, idegesen
felhajtotta a forro italt.

- Nagyon sok munkdja lesz velem - mondta aztannlytatanul, rekedten. - Nagyon j6 képet
kell csinalnia rélam.

- Igyekszem.

- Nem is egyet. Sokat. De végul egy olyat, amelpdet egyesiti. Egy 6sszefoglalé portrét.
Erti, mire gondolok?

Mosolygott és bélogatott. Szemlatomast nem sietattunkaval, hanem beszélt és beszél-
tetett, mintha tanulmanyozna Kuthy arcat. Megmuitagés magyarazta a falon 16g6 képeket,
majd albumokat hozott és felhivta figyelminket kid6z tanulmanyaira. Rendkivl
ertelmesnek latszott s Kuthy egyre izgatottabbashdhban firkészte.
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Végul munkahoz latott. A terem tulsé oldalardl Esdelénk tolta a fényképézgépet s
felszdlitotta a barot, hogy foglaljon helyet egydsszékben a terem kdzepén. Kuthy felallt s
bizonytalanul a székhez ment. Szinte tantorgotttaba rajta, hogy reszket. A fogai halkan
dsszeveidtek.

Neumann Hedvig €int a gép mogott. Furcsa volt most ez a latvany:felggte szem, ot lab,
egy finom, puha & test s fekete szovettel boritott gép- €s emhedgybeolvadva. Es az
Otlabu szerkezet lassan, lassan kozeledett Kutldy f& szem feléje hajolt. Es az egész
hallgatott.

Mar kozvetlen kozelébe ért és fekete szemével asaszrabamult, amikor a baré rettenetes
izgalommal felugrott s még migt barki, bArmi megmozdulhatott volna, a gépen étifNann
Hedvigre vetette magat. Asrfelsikoltott, a gép felborult, én oda ugrottamgihdiszaba-
ditsam Hedviget, de Kuthy a mellembe sujtott azdéd és eltaszitott. Eszrevettem ekkor,
hogy tévedek: nem veri adth mint az el§ pillanatban gondoltam, hanem ellenallhatatlan
extazisban csokolja. Adnsikoltozott, védekezett, véglil elalélt s megadtgat a sorsanak.
Az udvarlasnak, a vallomasnak, a szerelmi elragasitak egy olyan jelenete kéndtt most,
amely ebl visszavonultam. Kimentem aiiteremidl s egy kis szoban atjutva, megallapodtam
Hedvig haldészobajaban. Lelltem az ablak elé, dihoggrettara gyujtottam s arra kénysze-
ritettem magam, hogy @szUb fakat nézzem. Fel voltam haborodva.

Egy féléra mulva elhataroztam, hogy tavozom. Cdébkbe benézek a titerembe, nincs-e
sziksége ram adnek. Megrémiltem az elém tarulo latvanytdl. Hedwigzéles hevén (lt,
0sszetépve, megkinozva, majdnem meztelentl éesguitan sirt. A baré egy karosszékben
hevert rendetlentil, feldulva és kimerllve, az akeae tobb helyen, mélyen vérzett; sdpadtan,
boldogan mosolygott.

Intett, hogy jojjek kbzelebb.

Székeken, 6sszedobalt képeken, gépeken at elmatbibaza. Diderg) kezével megfogta a
kezemet.

- Abban a percben - mondta vacogva - meglattam mataGondolj Kainra, aki Abel akar
lenni... Csontos, kemény arc, sok, nagy szemoldikres fog... izgatott... vad... kéjélg
mamoros... éhes és boldog... A haja belog az ar&abaigan nevet. Faun, aki részeg és azt
hiszi, advozal.

Nevetett. Nem is nevetett. Vigyorgott.
Aztan feltdpaszkodott s Hedvighez vonszolta mdggtrdelt eléje.

- Ne sirjon - mondotta boldog hangon. - Bocsasseg.mlem tehetek réla. Igyekszem majd
megvigasztalni egy életen at... Brutalis voltam,ilgen vagyok. Boldogga tett. Soha, soha
nem akarok megvalni magatol. Legyen a feleségem.

... Egy hét mulva baré Kuthy Gyoérgy feleségul vdttieumann Hedvig fényképesin Ki-
kisértemoket a vonathoz, amely Spanyolorszagba ttet. Hedvig boldogan mosolygott,
amikor buacsuzasul megcsokoltam a kezét.
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ONARCKEP.

A festbmivész, majdnem kétnapi utazas utan, sietve ugrat\konatbél, amely reggeli hat
Ora utan par perccel futott be a Keleti palyaudvakagahoz intett egy hordart, atadta nagy
bérondjét s kézi poggyaszaval gyors Iéptekben mefreet Taxihoz - mondta hangosan,
szinte vezényl hangon. Tetszett neki a hangja. Milyen friss, enilyteli, majdnem zeiég.
Elmosolyodott. Okos dolog volt ez az olaszorszégFélfrissiilt, megint megtalalta magat. O,
nem a képtarak, a rengeteg mult, mely mar semmttad neki mondani, hanem a levegz

ég s mindenekétt a tavolsag... Ugy latszik, ddként el kell hagynia magat az embernek,
hogy ismét megtaldlja. Két napja utazik és nem &emltsagot. Nem is kell a pihenés! igy,
ahogy van, a fitermébe hajtat €és munkahoz lat.

Nagy, csontos feje bolintott. Igazat adott magamgk kell ezt csinalni! Orokké fiatalnak kell
maradni, ez a titka mindennek.

Beszallt az autdba s a modelljéhez vitette madéaiogolyodott. Ez lesz aztan a meglepetés!
Nem is varja még, hiszen csak ajdwetre jelezte érkezését. Be kell azonban valldiogy
orul ennek a kis ének. Szereti a szemét, nagy, fekete, gombdyemeét, amivel olyan
kivancsian ésilségesen tud ra nézni, mint egy szolga a hataln@aa.u®lyan gyantas féenye
van a tekintetének, mindig ég benne valami malegEgyaltalan, j6 allati meleg arad ébha
lanybdl; egészséges, illatos meleg. A szajabdombolyii, piros szgjabadl... Hat igen, 6ril a
szajanak, a szemének... orul neki, mert szereti.sgereti az egész varosbél, ezt, meg a
munkat. Igen, hatvan évével szerelmes ebbe a ypdnmsztends furcsa kis lanyba. Alig
varja, hogy megcsokolja. Most becsenget hozzan§i#réaz agybdl, viszi magaval aiim
terembe: kell a teste ahhoz az dnarcképhez is,ainelgst akar megfesteni s amely életének
legszebb alkotasa lesz. Remékimsz.

Szirke és sk mellékutcaban megallt a kocsi, felsietett a mésauneletre s felodjebdl
elovette Lola lakasanak kulcsat. A kulcs megakadt, fiémna zarba, mert belilr méar volt
benne egy kulcs. Hatralépett. Mi ez? Még sosemufbielz eb! Megegyezeés volt, parancs
volt, hogy a zarnak mindig szabadnak kell lenné@nfikor érkezik, akadaly nélkul beléphet a
lakasba.

Zavartan allott most az ajtést. Nagy teste megnyult, széles valla kiegyeneseldezontos
szemoOldoke alol szurdsan, dihdsen meredt az ajraér elboritotta fejét, mar-mar
belerugott az ajtdba. Ekkor lépteket hallott a ési§rol s nyugalmat parancsolt az idegeinek,
amelyek ingerlékenyen lazadoztak. Csdngetett, hosdzart, de senki sem jelentkezett. Most
kétszer csongetett, de megint szétlan csond nytlee csen§ berregését. Ekkor az egyik
kezével csdngetett, a masikkal pedig dihodsen gakiiancset.

Egész testében reszketett. Mi ez? Nincs itthon?

Kétségbeesetten figyelte ingertltségét, egyre ndgdvekihét. Borzalmas! Hiszen éppen e
gyors ingerlékenysége miatt utazott el hat hétteloé oly hirtelen Budapesit... Minden
ellentmondas, minden varatlan fordulat oly dihbetdakkor, hogy reszketni kezdett, kiabalt
és verekedni akart, amikor pedigitevett magan, oly kimerilt lett s ugy fajt a fefmgy az
orvosa aggodva a legalaposabb nyugalmat rendélteésa. Igaza volt az orvosnak, hiszen az
ilyen dihrohamokban Ggy érezte, hogy szétpattagjead sok orvénygl véril. Kilfoldon
elmult ez az ingerlékenység s azt hitte, hogy $6bbé nem fog visszatérni. S most tesseék, itt
van!

Dehat hol tolti az éjszakat ez a lany? Szgeetan? Megcsalja? Talan mar el is hagyta?
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Most valami zaj hallatszott az ajtd6 mogul. Minthenbegy ajté csapddott volna... és mintha
papucs csoszogna... Valoban, a kulcs megforddtizan, lassan, almosan s az ajt6 kinyilik.

Lola all az ajtdban, hosszu vilagoskék ingben, etel§zsasziinszalag diszit a vallan.
Almos, kécos, sapadt.

Pislog.

Megrazkaédik.

- Maga az, Mester? - mondja félalomban.

Nem felelt. Csak nézte ezt a leanyt, isbsefinom testét, melyre a reggeli s#bkn ratapadt
az ing, nézte és érezte, hogy ez a leany most ggedal aludt odabent. Egy férfi van nala.
Kissé lehajtotta fejét €s nagy testével, mely bétid az ajtonyilast, lassarbetnyomult.

Becsapta az ajtot.

- Ki van nalad? - kérdezte rekedten.

- Nalam? Mesterl... - rémulten bamult, szeme lebdoit, szaja nyitva maradt.
- Azonnal mondd meg!

Sirva fakadt.

A mester keze felemelkedett. Most rogton megfojtjal

A leany hatrahuzta fejét. Didergett.

- De senki... Eskiiszém, senki.

- Senki? - mormolta s bar érezte, hogy hazudikaayejol esett neki még ez a hazugsag is.
Megkapaszkodott benne, mint egy nagy reményben.

- Hogy gondolja?!

- Hat ez a ruha kié? - mutatott a fogason hallgatdggé felolére és puha, sarga kalapra.
Erdekes! Ez a kalap pontosan olyan, mint az 6ve...

- Az édesapam jott meg Leltdr..

- Azt mondtad, nincs nalad senki!

- Hat az apam... az szamit!?

- Mutasd! Megnézem! Latni akarom!

S megindult a betsszoba felé. A leany dermedten nézte, aztan pulskagyorsasaggal a
vallara vetette magat. Forron suttogta: - Ne..mesjen be! Mester! Kényorgok... mit szolna
az apam? Szégyellem! Megdlne...

- Engem?

- Engem... Tudja, hogy a maga ndvendéke vagyaldjat hogy szeretem... és hogy maga
szeret... de nem tudja, hogy igy élink!

- Elveszlek felesegul!
- Akkor se igy! Kéébb, jojjon el... akkor... Szeretem magat! Imadom!

Elérekaszott a vallan és forr6 szajaval végigcsokalta arcat. Kigyulladt a dve szaja
nyoman. Rettenetesen szereti ezt a bestiat! Téhetiihvel nézett a néma ajtéra, szeme éat
akart hatolni a falakon, le akarta s6porni magambla mamorito kis vérszivo allatot, de nem
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volt ereje hozza. Most mar felmaszott a nyakabaékel a nyakat, labaival a derekat dlelte at
és gombdlii, husos pidcaszajaval ratapadt a szemére. Mindenddrakarta zarni a szemét.
Térde reszketett, szive tajékan szurast érzedtydej rettenetes Utemben dobolt a vér. Hirtelen
mozdulattal lerantotta a fogasrol az idegen kabd&otednyra boritotta s kifelé indult a
folyosora. Egy sz6t sem szOlt, a leany sem.

Kivllrél bezarta a lakast és sietett le a |épcBeldkte az autdba a leanyt és atanrmébe
hajtatott. Hallgatott egész uton. A bezart szolfia] vizids tisztasaggal, a hajnali szobat,
melyben egy fiatal férfi all és varja a széjét.

Amikor megérkeztek, a leanyra kialtott: - Mars, adbszobaba! Firddj meg! - A leany
szétlanul engedelmeskedett, csak a vallat randitottg és mosolygot®) maga beftott a
nagy ntiterembe, széthlzta a fliggonyoket és vasznat afttoSemmire sem akart gondolni,
mindent el akart felejteni, egy a fontos most: p, kdelyet mestertivének szant. Most rogton
hozza kell fogni és meg kell csinélni, gy, ahodgg2orszagban elképzelte. A hattér: ennek a
nének a teste. Es ebba hattéril bontakozik ki halhatatlan ével az ¢ feje. Ez lesz az
Oonarckép! Ez lesz a névjegye a halhatatlansaglaszta

Bent a fUrdszobaban egyhanguan csobogott a viz. Egyaltalarsietraz a leany!? Konyakot
keresett €, nagyot huzott az Uvefbés a tedfzét bekapcsolta a villanyvezetékbe. Lazasan
jart fel-ala.

- Fel6ltbzzem? - szOlt ki j6 negyeddra mulva a yedbalolt a hangja.
- Nem.

- Nincs kinn hideg?

- Nincs.

Hosszu, piros furgkdpenyben, bobitas, fehér haziggen kilibbent Lola és a mester elé allt. -
Itt vagyok, - dudolta és artatlan mosollyal banalférfi véres szemébe. - Mért haragszik? -
kérdezte gugyogve, folényesen.

- Igyéal teét!

- JO, - bdlintott s vallanak egy kedves randitakéalékte magardl a furgruhat. - Hi, de jo
meleg van itt! Beftott? - s a kalyha elé szokkent. Finom, lanyosetestst szép fényekben
allt a mivész ebtt. Az ablakbdl razuhant a reggel fehér fénye, aligrél a kalyha sargas,
vorhenyes szinnel festette megéaéh. Teat vitt neki s a tekintetét kereste. Ugy ohsy itt,
mint a ma sziletett artatlansag! Es milyen kivésiatarja kinydlt, hogy magahoz olelje.
Torka kiszaradt. Moho6 vaggyal futott rajta végigzeme, 0, hogy vagyakozott mar néhany
nap Ota erre a pillanatra! Nem, azért sem! Megasaltlezart szobaban, ott, egy fiatal ember
all és varja a szer@gét. Ezt a bestiat. Milyen lehet, kicsoda lehetazfju, aki miattét meg-
csaljak?

- Szereted? - hordult fel.

- No, de kit? - nevetett a lany.

- Aki most var rad a lakasban. Szereted?

- Téged. Egyedil - és szlircsolte a teat. - Konyalét nem adsz nekem?
Siras fojtogatta. Nem tudott megszaolalni.

A leany radudolt: - igy kell haza érkezned? Szaba® Ajandekot sem hoztal, egy jo szot
sem mondtal... Ram tdrsz és brutalis vagy. Es nszgiretlek. Haragszol, mert szeretlek?

Hozza sompolygott és szajaval lassan a férfi szemktizeledett.
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- Allj fol - rivalt ra, mert mar nem birt sem a&s$aval, sem a vagyaival.
- Rossz vagy, - durcaskodott a leany s elhelyezkadeemelvényen.

- Fordulj meg!

- A hatamat mutassam?

- Azt.

Osszeharapta fogat s a vaszonra meredt. Aztankszikevert. Néhany gyors mozdulattal
megtalalta azt a kék szint, amelyet keresett. As20Eg szinét. Aztan a végtelen égbe bele-
festette a leany vallat, hatat, derekéat ésgpsipLihegett. Még soha ilyen szépnek, fiatalnak,
kivanatosnak nem latta ezt a testet. Milyen szépye vonzo! Milyen csillapithatatlanul
forro és fiatall Es érzi... érzi a szinén, a |étkn, a hajlatain, hogy ezen az éjszakan meg-
csalta. Ezen az éjszakan is és egy sereg elmatk&s. Minden nap, midta tavol volild.

Erzi a Brén, hogy szerelmes valakibe és boldog vele. By csokokkal ontozték ezt a
bort, szerelemmel illatositottak ezt a gyonydestet, rendkivili orémokkel taplaltak ezeket a
karcsu, finom izmokat.

- Szereted? - hordult fel.

- Téged! - nevetett a ledny.

- Milyen? Szép?

A ledny csak nevetett.

- Tehetséges?

- Van rajtad kivil tehetség? - kuncogott.

- Fiatal?

- Te vagy a ledfiatalabb az egész vilagon... Mémrszeretsz mar!?...

Kacéran hatrafordult s férfylszemével a fe§tszemeébe mélyedt. Kulonds sargas, kékes,
feketés szinek villantak meg a leany szemébenikogd vulkdnban riadtan pillantott meg a
miivész egy eddig soha nem latott fiatal férfiarcatiniogott és rendkivili éfeszitéssel
hajolt ebre a vaszonra. Kisérteties gyorsasaggal dolgoolgy’ is képzelte el halhatatlan
Onarcképét? Sarga kalap, borongdsan, a fején.zemes szarésan 0sszecsipve, arcaban
komorsag... az a kemény komolysag, melyet a dolgi@disa ad a Iéleknek... szajan, vékony,
feszes szajan dacos és dimosoly... és csontos, széles allara sugarzod kévébd a
lathatatlan eredétfény.

Lihegve, lazasan dolgozott s ennek areelelgondolt fejnek a kérvonalai gyorsan kibonta-
koztak a vasznon. Aztan, szétlanul, attért a résiale. Kis kézitlikrot kapott fel s figyelmesen
nézegette arcat. Nem ol latta most. Kodos a tulkdiétt olyan idegen most a feje? Elhaji-
totta a tkrot és a vaszonra meredt. Ez jobb tigg@n maris pontosabban latja magat.

Szédilt és meg-megtantorodott, de nem hagyta aliman&at. Vizioban kell ezt megfesteni,
egy lenduletben, akkor lesz az igazi! Néha megsatiagfejét, oly lazasan liktetett... s a
szeme ditt olykor megfoghatatlan fekete karikédkba olvadilag. Hatarozottan érezte, hogy
nagy szerencseétlenség fenyegeti, de minél niadippen érezte ezt, annal hevesebben dol-
gozott: a halhatatlansag szamara 6rokiti most magaim Kozben egy pillanatra megallt: nem
volna okosabb, mindezt eldobni? Utdkor... halhatetfg... dnarckép... Nem volna jobb
elfelejteni még azt is, hogy megcsalja ez a lamjfelejteni és magahoz olelni és beletemet-
kezni abba az édes mamorba, melyet ez a mosolygtelmeség kinal?
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Nem engedelmeskedett a csabitasnak, tovabb flEstatt szédiletben. Mar csak nehéz kodon
at latta a leanyt s egyre homalyosabban érezte gétmieeze serényen mozgott, a kép egyik
szogletéBl a masikba ugrott, szeme majdnem lehunyodott adféieényben villogott; fejét,
arcat, nyakat szederjes voros szin boritotta el.

Lihegett, nydgott.

Egyre hatérozottabban s mégis egyre tavolabbrateréogy sikeril a kép: mindjart meg-
jelenik a vasznon egész pompajaban az az alakyamkivan; 8 maga. Az Onarckép.
Eletének, vagyainak, egyéniségének, minden almtirkahketes kifejezése.

Hatratantorodott s Ugy érezte, hogy diadalmasamy zetangja most, amikor felhérdil: -
Megvan!

- Kész? - csicsergett a lany. - llyen hamar?

Leugrott az emelvéngt s a kép elé allt.

- Ki ez? - kérdezte csodalkozva.

- En! - orditotta a fesét

- Te? - débbent meg a lany.

- Ez az én 6narcképem! - kialtotta rekedten, fullad a fest.

A leany onkéntelen védekezéssel mellére szoritarit s még kdzelebb ment a képhez.
Kisérteties volt a latvany. A3 testének hatteréb egy férfifej emelkedett ki csodalatos
erével, ragyogo szinességgel, megdobbdényekben. A fej kbrvonalai hasonlatosak voltak a
fest testének konturjaihoz, de a sarga kalap és adzimdmyakkend kdzott egy egészen Uj
férfiarc sugarzott le a vaszonrdl. Fiatal volt efedi, egyszei, természetes, szép eés5gg-
delmes; nyoma sem volt rajta sem a despranak, sem annak a démonbfeszitésnek,
manias ontudatlansagnak, amely oly jellegzeteseméhg, szinte gorcsos kifejezést adott a
festb arcanak, egész hatalmas megjelenésének.

Elfuld Iélekzettel allt a leany a kepdél s nem tudta réla levenni a szemét.
Felsikoltott. A fest - hatulrdl - megragadta a nyakat.

- Ki ez az ember? - rivallt ra.

Sapadtan, konyorogve nézett fel ra a leany. - By.vaAzt mondod, te vagy...
- Hazudsz!

A le&ny hallgatott, aztdn reszketve mondta: - I¢azudom.

- Ez a fiatalember a szedelt - orditotta a fest

A leéany térdre borult étte, atolelte 1abait és csodalkozva nézett fel askiiszom, - sirdo-
galta - nem a szekgh. Nem is ismerem.

- Hazudsz!
- Ismerem, de sohasem beszéltem vele.
- Mi6ta ismered?

- Az utcan lattam két héttel edtl De nem beszéltem vele sohasem. Mikor te megtike
ma reggel... rola almodtam...

Ekkor mar tombolt a feét Megutétte a leanyt. - Mindent mondj el! - orditot
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- Azt almodtam rola, - vallotta a leany - hogy m&gmlt. Es én is megcsokoltam. Azt sem
tudom, hogy’ hivjak... Akkor jottél te és csongetiEnnyi tortént, eskiiszom.

Most mar nem tudta tovabb fékezni magat asfeBelkapta a leanyt és verni és fojtogatni
kezdte. Egyszerre azonban hirtelen kiejtette, fidiyt €s megtantorodott. Meg akart
kapaszkodni egy székben, de csak lezuhant eléjeneDert a sinyegen, 6sszegabalyodva,
megmerevedett tagokkal.

Lola rémulten sikoltozva, jajgatva feldltozkodott, ia fesd lakasan tartott ruhaiba, aztan
fellarmazta a hazat. Mialatt orvost hivtak, kétsEgetten elrohant. Otthon az apja még
mélyen aludt. Dideregve lellt egy sarokban s néztégyat, melydl egy oraval ezékt a
fest felzavarta. A giirott agyban meglatta testének hajlatat s megémeetegét. Itt Aimodott

a magas, sike fiatalembefdl... talan minden toébbi is alom volt?

Nem volt alom. Még aznap értesiilt réla, hogy s&slidrte a feét. Szorgalmasan, aggddo
szeretettel latogatta és leste minden szavat.

Egy hénap mulva a festaratai kiallitast rendeztekiweibsl. A megnyitén nagy kézonség
gyiilt 6ssze s Lola kdbultan sétalt a tomegben; megitiegcsodalatos dnarcké@] mely
«Portrait» cimmel kerilt a falra. A tomeglegyszerre kivalt egy magas,6&e fiatalember s
mosolyogva, csodalkozva megallt a leany és a festrneétt. Csettintett a nyelvével. Meg-
ismerte magéat a vasznon s tetszett neki a kée iaz ds, akit abrazol. A ledny rajongva nézte.

Itt megismerkedtek. A fiatalember bemutatkozotbsalvele tavozott el a kiallitasrol. Azontul
egyre ritkabban latogatta meg a gutattotiétesitkdbban és kegyeletesen, mint egy magasz-
tos, szép, hervaddpsi emléket.
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KELETKEZIK EGY EMBER.

1.

Koran fekudtek le. A férfi faradt volt, az asszosginhazba akart menni: egy régi operettet
jatszottak, azt szerette volna megnézni. - Tudaeljve, ez az az operett, amiben az a hires
galopp van: tam, tam, taratatamtam, taratatatamtakis medve, figyelj ide; az 6sszes
istenek kiugranak a szinpadra, 6sszefogodznaktés galoppot lejtik. Az ember fel szeretne
ugrani a helyéil és velilk tancolni. Te nem akarsz drtilni, sohasem?

- Majd holnap - asitott Kova Albert és az agy feildantott.

- Miért nem ma?

- Ma sok bajom volt. Az allasom, a kinevezes... kigypénzt is szereztem...
Az asszony kicsiny, z6ld szemei 6sszehlzddtak.gisdéni tortént?

- Majd holnap. Nem is szeretek ra gondolni.

A férfi ledobta magarol ruhait és izzadt testéfbfeta a haldinget. Vilagoskék pettyek voltak
a gyarétt haldingen és a gombok hianyoztak rola; a fedstag nyaka, vorés melle és
gombolyod hasa kidomborodott. Elfordult az asszony agyadia@rkold alomba esett. Hilda
asszony megallt az agyadtlés vastag, tompa nyelvét bosszusan kioltottedAzéan meg-
gyujtotta a villanyt az éjjeli szekrényen és egielidvregényt kezdett olvasni. Egy negyedora
mulva raszolt az ura: - Elolthatnad, kérlek, aldrapat. - Hilda asszony sz6 nélkil lecsavarta
a villanyt és fejére huzta a paplant.

Arra gondolt, hogy igy kell-e az embernek élniePaAgondolt: j6l van-e az, hogy mikor az
egyik lassan jar, a masiknak is lassan kell jarh@gy mikor az egyik alszik, a masiknak is
aludnia kell; hogy mikor az egyik faradt és bossaismasiknak is faradtsagot kell szinlelnie...
Aztan elaludt é$ is horkolni kezdett.

Hét orakor reggel a férfi mar felébredt és felesté fordult. Hunyorgott és mosolygott.
Tudta, hogy az asszony nem szép s néhany honazdis tudta, hogy mar nem kivanatos.
Most visszaemlékezett: mindig is ritkdsnak tart@traasszony hajat és kicsinynek a mellét;
dus hajra és gazdag, anyas mellekre vagyott maekk@aban. A gémbdly nagy szemeket
is szerette, - csokolas kdzben mindig megfelejtkegrekezett az asszony kicsiny, zsirparnak
kozé rejtett, zold szeméir Az ivelt és érzéki szdj azonban kedvére volt\sastag, izmos
nyak, a paplanon atlihégszéles derék ingerét most is kellemesen éreztesuklo zsiros
gdmbolydedségét nem szerette, de a hirtelen megizadoujjakkal jol esett jatszadoznia s
vastag, voros kezét - medvemancsat, mint az asszmkya nevezni - kinyujtotta az asszony
djjai felé.

Hilda asszony meg se moccant, ugy mormolta: - Hagypl esett bosszut allni a tegnapi
estéert.

A ferfi kozelebb huzodott, a két agy megreccsekis-fecske, szép fecske, mar megint rossz
vagy?

Az asszony szétmorzsolta az alom utolsé édes (mashajkain s hirtelen engedékeny lett:
oda nyujtotta ds, gdbmbdlyl karjat, melyet a férfi mindig szeretett végig legaagy szaja-
val. Egyre kdzelebb huzédtak egymashoz, a férflassan felagaskodott a vagy, az asszony
egyre kellemesebb érzéssel vett tudomast a régeltéadtt reggeli tdvozletekt, a férfi mar
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felemelte fejét, mikor baloldalt az ajté hirteleglfattant és egy haromesztésdgondor,
sz6kehaju kisfiu toppant k6zéjuk: - Anyuka! Apuka!

A férfi visszazuhant parnaira, az asszony kelléfléorditotta a gyerek felé kimelegedett,
fényls arcét: - Na, mi az, Feri?

- Kezitcsokolom, jéreggelt kivanok! - nevetett &gk s felkapaszkodott az asszonyhoz.

Feri nem az6 gyerekik volt. Hilda asszonyéwére s dvérének a férje ebben az évben
majdnem egyi@ben halt meg influenzajarvanyban s a kisfiat, miékl gyermektelenek
maradtak, magukhoz vették. Alig par honapja éltikal jokedv filcska.

- Ha legalabb a miénk volna... - sdhajtotta mosasszony. - Nem igaz?

- Was zu viel, - dormogott a férfi is s feltdpasaéts. - Magam se értem, miért nincs nekink.
Kellene beszélni egy tanarral.

- Szeretnél egyet?

A feérfi idegesen rantotta fel a vallat. - Szeretr&teretnél! Mit ér az. Mit ér az, ha én
szeretnék!

Hilda asszony hangosan felnevetett és magahoztsitara kisfiat. Fejét a mellére vonta,
aztan lehajolt hozz4 és hasos ajkaival hosszansakglta a gyermek szajat.

- Te agy csékolod mindig azt a gyereket, mintha &gfy volna - dérmogte németil a férfi és
becsapta maga utan a ftisdoba ajtajat. Az asszony még hangosabban negstategcsipte
a fia arcéat, aki most zavartan elhallgatott.

2.

Vaséarnap volt, pihehnap, tzlet nélkil. Lent a kertben, a pirosémfilagoriaban teritették
fel a reggelit. A nyari nap vastag fénnyel zuhogotkertre s kezdte atmelegiteni (d6f,
virdgtol illatos levedt. Egy cseresznyefa boldogan virdgzott a kozelikben

Az asszony mézet csurgatott a vajra, mikor Karalkertészlegény hozzajuk lépett. Ujsag-
papirosba kotdzott csomagot hozott és az asszimpyejtotta.

- Megvan a Frici! - jelentette a legény félig neasgt félig bosszusan. Hilda asszony
orvendezve kialtott fel és a férfi is mosolyogvaeté a legényre.

- Itt - mutatott a csomagra a legény s kezdte Kénan Véres kutyafej, formas foxterrier-
koponya bukott ki az Ujsaglapokbol. - A gyereke&. kolykok... - dadogta a legény. - Ki-
csaltak. Es soréttel. Az erdészre is gyanakszomdiglimondta, hogy...

- Hogy minek tartanak az urak kutyat, mi? - sikttlaz asszony s az egész csomagot, a véres
tetemet a legény arcaba vagta. - Ez pedig a tiéd!

A legény éppen ma valtott fehérn&mA véres fej a nyakat érte s karcsu nyaka, kihighér
inge tele lett maszatos foltokkal.

- Az enyém? - kérdezte fojtottan.

Az asszony duhos sirasra fakadt. - Nekem kellketttygara vigyazni?

- Kinek a dogje volt!?

A férfi feléllott. A haz felé biccentett a fejévelHordd el magad, Kéroly!
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- Ki kell rugni a gazembert! - sirAnkozott az asszo
- Kit akar maga kiragni?

Most mar efsebb gorombasagok kovetkeztek, a legény egyre obleki tiizesedett s a
szovaltds csak akkor ért véget, mikor a férfi tklés legény torkara sujtott s az hatra-
hanyatlott.

- Most pedig takarod,!

A legény konnyezve felemelkedett s elrohant a fekérti Uton. A kapuban azonban
visszakidltott: - A béremért még visszajovok!

- JO helyre! - kialtottak azok bosszus nevetéssel.

A férfi atkarolta az asszony derekat és seétalntahia kertbe. - Szegény kis Fricim -
sb6hajtozott Hilda asszony, - hogy’ szeretett azeng Jaj, latni se tudom...

- Hagyd el, megkapta a magaét.

- Jol odasoztal neki, draga medvém. Milyedseis vagy te, - s hizelkedve simult a férfi
karjara.

A cseresznyefa alatt allottak. A fehér virhgokbagyogo agak boldogan hajoltak a fold felé.
A feérfi kinyujtotta kezét egy viragfészekre, gyodgé atfogta és a reGgzirmokat végig-
simitotta. Az asszony behunyta szemeit: mintha éslszonyi mellet simogatna és szoritana
tenyerébe a férfi... Négy esztésdunalomba bukd hdzassdgaban most kilonds vaggalta
odaadni a mellét abba a széles és gyongéd kémhegassa, szoritsa, hogy a torkaba fusson
minden vér bédile.

- Te sohase szeretted a Fricit, valld be - morekaked hangon.

- Gyereket kell tgy szeretni, nem egy allatot eltel kilonds zavarral a férfi.

- A Ferit?

- A miénket!

Az asszony hozza bujt és mellét a férfi karjahaxisatta.

- De ahhoz jobban kell szeretni - felelte a fégy & nem mondott kérdésre.

- Jobban?

- Erésebben. Az asszonynak is.

Egy darazs szallt a cseresznyefara és egésaftasgbvel beflrta magat a szirmok meélyébe.
- Draga bocsom, téltstik ma egyiitt a napot.

Hangosan nevettek s karonfogva egymast, tovablitadét@ r6zsabokrok felé. Feri pajkos
kacagassal utdnuk szaladt s beléjuk akart csimpdazkKozonyosen elkildték: - Erid,,
kisfiu, jatszani.

- Hol?

- A mere. Vagy ahol akarsz.

S ra se néztek.
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3.

Jaguar a sarga dresszes fiatal angol zsokévaiedsohant el a cél &kt s a triblin harsogdé
éljennel koszontotte a fogadott 16 dgglmét. A tdmeg megmozdult és lassu vonaglassal
mindenfelé kinyujtotta csapjait; az autok berreligezdtek s a kocsik dsszevissza torlddtak a
bejarok ebtt. Kova Albertet és feleségét csendesen magadalrsoaz aradat. A kijaratdat
Hilda asszony kihlzta karjat a férje karjdbdl s es¥ek neked egy luftballént - mondta
bagyadtan s egy léggbmbot vasarolt. Bankjegyetrkaté a retikiljéldl, odaadta a vézna
dregasszonynak s tovabb haladt. A léggombdérus kitgzalt, hogy még visszajar.

- Hallod? - mondta szérakozottan a férfi. - Sokziexutal.

- lgazan? - tuédott az asszony és kicsiny z6ld szemeire fatyatottvalami mélyen kavargo
erzés.

- Persze. Az nem baj - mormolta a feérfi.

- Méaskor milyen sporolés vagy...

- Maskor... Persze...

Belltek a kocsijukba. Hilda asszony a kocsihoz #étéa léggombot és kabultan nézte, mint
nyujtozik, agaskodik a zold golyé a poros napfémybk férfinez dlt és kiszaradt szajat
nyitva felejtette. Zavarukba, amely napkdzben egyireckedett, most valami megilbelés és
hangtalan aldzat vegyilt. A férfi kidulledt, vérékorszemei szemérmesen pislogtak, arca
elpetyhlidt és megmerevilt, mint egy durva larveha\&zegyeidsen, a flléig elvorosédott.
Nem tekintett a feleségére: egyszerre féle,t aggodalmat érzettéis egy-egy pillanatra
Utalatot s egyszerre heves, kovédeb vonzodast és f4j0, elmulhatatlan szeretetet. Széle
keze tétovan megmozdult s vastag Ujjai kozé vontasazony sovany Ujjait: jatszott velik. A
kocsi zold meék és pirosruhas lanyok mellett hajtott el; a namdeint bednt6zott vidam-
sagaval.

A férfi hirtelen felijedt a hallgatasban, amely adyokatlan volt koéztik. - Ez egy egészen
zajos és szép nap volt - mondta hatarozatlanulver8eny is jol sikerdilt.

Hilda asszony végighlzta szabad jobbkezét faragiinen. - Azt a zajt a versenyen ugy
szeretem! Az emberek élnek, tudod, élnek s mintiEndangos.

A jatszadozo kezek atmelegedtek, majd megizzadtakstek egymasbol. A férfi a zsebébe
nyult és hosszan kotoraszott. Talalt egy csokoldalébnt, melyet az asszony ajkai k6zé
dugott. Nézte a vé&it duzzadt ajkakat, amelyek lomhan atfogtak s ladsegorditették a
cukrot. Idegesen felnevetett. Az asszony felnyateitemét s a férfi még hangosabban neve-
tett. - lgen, - mondta zavartan - olyan j6 sz4jad &s ezt eddig nem is vettem észre.

Kézenfogva egymast mentek végig a kert fehér ufésrobalany eléjuk jott.
- Mi Ujsag, Julcsa? - kérdezte az asszony.

- Csak en vagyok itthon egyeddl. A szakacsné erngeddel elment a évéréhez, akinek ma
volt az esklgje. Ugyis hideg vacsora van.

- A verandan teritsen - felelte az asszony. - Gylisdb is, meg egy-két liveg bort. Ugy-e,
bocsom? Aztan, ha akar, maga is elmehet. Nem i§xzk jOl zarja le az ajtOkat. Nem
keresett senki?

Feri szaladt most hozz4juk a verandarol.
- A Karoly bacsi jart itt! - Gjsagolta jokeden.
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Hilda asszony rosszked\Vett. - A kertész?

- Erre somfordait egész nap - felelte kbzonydsdesdu- Egyre azt hajtogatta, hogymajd
bosszut all és kérdezgette, mikor tetszenek haanjbie tesséek tédni vele, gyerek az.

- lgaza van - mondta kissé sapadtan Hilda asszokelétt elmegy, fektesse le a gyereket.
Taldn mar most is vihetné.

Feri velik akart maradni.
- Nem lehet - felelte idegesen Feri kérésére azays - Fekidj csak le szépen.

S Julcsa felkapta a gyereket s rogton lefekteteskobajaban, amely Hildaék halészobéjaval
szomszédos volt.

A férfi mar levetette atnedvesedett ingét a éismbbaban s a tuss ala tartva fejét, gyors
mozdulatokkal mellére szorta a vizet. - Julcsalalt@&tt a szobaban az asszony. - Julcsal...
Persze, a vacsorat késziti a verandan. - Segitdaddf - kérdezte a fitisizobabdl a férfi. Az
asszony ekkor mar ki is bujt utcai ruhgjabdl s bus2gy éves testének minden felriadt
flrgeségével beszaladt a fiszaobaba és belecsdkolt férje vizes arcaba. Ez#nralasan, jot
nevettek. Az asszony egy pillanatig édwe megallott: Ujjai idegesen babraltak az ingén.
Eddig sohasem szeretett meztelenul mutatkoznifieefétt s mindig kilén-kulon hasznaltédk a
furdészobat. Hangosan, masra gondolva felnevetett. i\ dganakodva nézett ra. - Azon a
tincsen nevetek, pubi, azon a kiésizibn, ami ugy a szemedbe 16g. - A férfi az asszony
nyakaba szort egy mareék vizet, majd megtorilgettgkmast a fehér gyapjulegidzen.

A férfi idegesen nyujtézkodott. - Te, szépség, -ndta az asszonynak - mondok neked
valamit. Mit szolnal, ha én mama a szmokingomatneem fel, te pedig a fekete estélyi
ruhadat. Mi, fecske? Abban olyan karcsu és lanyoy v

- Te pedig - nevetett az asszony - olyan pubi \aaggmokingban, mint egy gimnazista.
- Gimnazista?

- Csak alacsony gallért végy fol, - mondta még azdzottan az asszony s vegig simitotta a
férfi szemoldoket.

A fekete selyemruha félvételenél mar segiteni kiehatul az asszonynak s a férfi vastag Gjjai
komoly igyekezettel lattak el dolgukat. Az asszofgydltozve és dusan illatositva, a nyitott
ablak elé allt s felemelte fejét. Csinos és kivasatgondolta a férfi és a hata mégé huzodott.
A lenyugvé napban, a piros szinekben retnkyegben banatosan mosolygott rajuk a teli
cseresznyefa.

Hirtelen otlettel az asszony megfordult. - Hol &bdallbnom? - A Iéggdmb az agy labahoz
volt kotve. Az asszony leoldotta s a gyenge zsihegganus mosollyal, a kisujja koré
csavarta.

- Te, pubi, én lattam egyszer egy fényképet. Mgeme Estélyi ruhaba 6lt6zott férfiak éskn
voltak a képen és egy furcsa tancot jartak. llletténc eitt volt az igazi tanc. Arrdl volt sz6,
hogy minden & egy ilyen luftballont tartott a kezében, hosszihegen. A férfiak lettétték a
luftballont a foldre s megindult a tanc. Ra kelléfhni és el kellett tiporni a luftballont, csak
akkor kapott partnert a férfi. S az lett a parthakének a luftballénjat elpattintotta. Mit szélsz
ehhez, pubi?

A szmokingos férfi gyanakodva nézett feleségéred magkcipsjére.
- Nem rossz - és szarazon nevetett.
- Megtennéd-e ezt értem is?
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Azzal mar el is I6kte magatdl a gombot s ellokteaha parnas, gémbalycsukldjaval, melyet

a férfi most kedvesnek, asszonyosnak és gonoszaraittt A férfi belesujtott oklével a
léggbmbbe és iromba testével izgatottan kdvetrekgyett a holyag kdnnyed mozgasait. Az
asszony joizen nevetett és meg-megrangatta a zsineget. A férfitlen ingertltség lepte
meg. Ravetette magat a zsinegre, ledobta magédtoa padlora s széles és hosszu labat
Ovatosan és nyogve a léggombre helyezte. Aztanapamynevetett és sarkat fiatalos hévvel,
lendulettel a hdélyagba taszitotta. Egy nyekkenéa &arcsu hodlyag reszKkethartyava
gyiroédott.

- gy van ez! - harsogta.

- Te egy rossz pubi vagy - nevetett pajkosan azoagsés megolelte. - Igaz! Mit gondolsz,
nem voltunk kissé igazsagtalanok a kertésszel?y&m vad legény mindenre képes.

- Félsz ble?
- Hat Istenem, egyedul vagyunk itthon s az ilyenméhkdig akadnak tarsai.

A férfi is idegeskedni kezdett. - Ne félj, - mondtatan a maga megnyugtatasara - meg van
téltve a revolverem. Egyébként is minek kildesmidenkit hazulrol!...

A szobalany beszolt:
- Kész a vacsoral

Lementek a kertbe. A férfi levagott két szal rozsd@fyet az asszony hajalisdtt, egyet a
gomblyukaban ésitett meg. igy mentek karonfogva a verandara. Kizbgymas szemébe
mosolyogtak, titkol6zon és megént mintha egy népes utcatlvonulnanak el, amel§ket
figyelné. Az asztalon arany&szerénykedett és minden igen étvagygerjesntt. A fehér
teriton csillogd poharak és égszkdzok kozt hideg csirkét, hamvas gylimolcsotéégas
gybngyos bort talaltak. Keveset, de jdiz falatoztak. A medrél harmonika dala kaszott ide
s 6k megemelték térdiket, megringattak derekukat aevalitemére. A feérfi feléllt s 6lébe
Ultette a nevetve kuncogd, magababujé asszonytrAgekok sebesen és neszteleriitek

és felnyultak a verandara. A Kétavaszi este rajuk boritotta homalyat. Az asztadoos-
ernyds lampa allt: fénye bizalomra gerjesztette szivigemikor sietve, mohdn felhajtottak
egy pohart bort, szivikbe csdndes 6rom s nagy régmaslott az estélh és tavaszbol. A
férfi elhomalyosult szemével az asszonyra meredmikor elvettem, nem gondoltam, hogy
valaha ily kedves és kivanatos lesz a Hilda - gliadis ajka ditlentl szétnyilt. Az asszony
rahunyorgott kicsiny z6ld szemeivel, melyeknek caafénye parazslott most ki a szemhégj
megdagadt parnaibdl: - Mennyiéeés természetes kedvesség van ebben a nagy medvében
gondolta az asszony. - Milyen igazsagtalan voltam..

Kicserélték poharukat. - Csdppség, - dadogta a féef olyan kedvemre val6 vagy... Kitarta
karjait s az asszony a mellére bujt. Mikor aztafrissen szedett eperrel kezdték etetni
egymast, minden nagyon szép és idillikus lett kiitik. A hold, sargan és jollakottan,
kedveskedve a veranda f6lé kuszott, a harménikazdmhosszan abrandozott, az enyhe szél
a to febl elhozta a viz Gdvozletét és 6rommel dlelkezetper erdei illataval. Messzi, bent, a
varos homalylott kddével és lampaival s olyan jdt voost nekik magas nyugalmukbdl
elnézni ezt az 6lélkeretet. Hilda asszony szétharapta a rozsat géneblyukaban; duzzadt,
lomha szaja tele volt a szirmok és levelek foszi@rgl, mikor most férje és arcidba nézett.
Karja a ferfi szivéhez szorult s aléltan hallgatdaompa, izgatott dobogast. - Tudod te, -
mormolta a férfi - hogy mi boldogok vagyunk?
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Az asszony szoétlanul maga elé nézett. Olyan csend@ra és gondolattalan volt, mint
korulotte a kert, a méz a t6, a messz@té varos. Lassan lélekzettek és almodoztak. Testik
atmelegedett egymason, a hold tova vitorlazottndesikajat itt hagyta a szivilkkben. S lassan
dudolni kezdtek.

Késsbb az asszony a férfi fulébe harapott s a hazhatisié\ ferfi eldlt a karosszékben,
karjai bagyadtan logtak két oldalt, mélyen sziattivarja csonkig égett s mikor pdrkdlni
kezdte szajat, az 6lébe hullott. Ez felébresztetietelen felallt s a sotét haz felé tartott.
Néhany szobéan kellett atmennie; villanyt nem gytij@mosan tapogatddzott a batorok kozt
elére. Egyszer megbotlott. - Hogy hova bujt az a jaeyt dudolta. A s6tét haldszobaban, az
agybol feléje nevetett Hilda asszony. A férfi lethomagarél a szmokingot s fojtd indulattal
az asszonyra vetette magat.

Egy negyeddra mulva bagyadt reszketéssel és meghbbilt sohajtassal feklidtek. Egymas
kezét fogtak, de verejtékbe izzott testik mar seati. Ebben a percben a baloldali ajtd6 meg-
nyekkent, Feri ijedt sikoltdsa és motozas, kuszz eallatszott a szomszéd szobabdl. Fel-
riadtak s balra meredtek. A fehérre festett szabdénye hozzajuk szivargott. - Mi tértént? -
kérdezte suttogva Hilda asszony s férjehez bui.teikor is pattant. A baloldali szobabdl
most Ujra ideges motozas és sivitd gyereksikok&sidtt be.

- A Feri... - suttogta az asszony. - Vagy talaregdsz. Biztosan. O, mi lesz most itt, uram,
teremtm! Legalabb 6ten lesznek.

A férfi dvatosan, rémilten felemelkedett. Kihluzta djeli szekrény fidkjat és ékereste
revolverét. Aztan felcsavarta a villanyt s a fehgohoz lopddzott. Ebben a pillanatban valaki
rémulten az ajtbhoz szaladt, a kilincshez kapo#t #rfi haldlos ijedtséggel, elsiutbtte a
revolvert. - Jaj - hallatszott egy vékony hang ja mdgil s egy ablak becsapddott. A kerten,
agy rémlett, valaki végig rohant. A férfi kiszalagltverandara, melle @&t tartva revolverét.
Eqgy pillanatig latni vélte kaprazé szeme, hogy kialtugrik a keritésen. Még arra gondolt,
hogy utana d, de ebre hajolva semmit sem latott s lihegve visszatérhaddszobaba,
feleségéhez.

- EImenekilt a gazember - dadogtak vértelen ajkaiils az &gy szélére. Nyugalomra vagyott.

- Megijedtek a mi |6vésunét - mondta az asszony. - Biztosan nem gondoltagy hmeekink
Is van fegyverunk.

- Azt hiszed? - tépétott a férfi s tenyerébe hajtotta hideg verejtékielepett homlokat.
Valami sulyos aggodalom egyre kinzobban gyotoregjabban szeretett volna lefekidni s
mindent elfeledni, sok napot ataludni. Lehunyt seestitt faradtan lovagolt el az egész mai
nap. A reggel, a cseresznyefa, Jaguar,&tg@g, az angol zsoké, a hold, a vacsora, az egész
szokatlan szerelmi nap, a faraszto olelés. Végéldganta magat. A fehér ajtohoz lépett s
megnyomta a kilincset. Felrantotta az ajtot, hogyilagossag élkte nyomuljon be. Aztan
hétratantorodott s becsapta az ajtot. A kuszohttistt &jjel, kihullott szemmel a kis Feri, az
idegen gyerek fekidt. Talan csak valami rettenét@seodott és félig aludva még, dntudat-
lanul segitségért rohant a féttekhez.

Most fellarmaztak a hazat, de senki se volt ottHegllarmaztak a szomszédos villakat, az
egész vidéket s betelefondltak a rnségre; atvirrasztottak az egész éjszakat s reggelr
kimerulten fogtak szokott munkajukhoz.

Kilenc hénap mulva pedig Hilda asszony teétéetre kelt egy Uj ember. A szeme szirke
volt s nem olyan nagy, mint Kova Albert kidulletharna szeme s nem olyan kicsiny, mint
Hilda asszony fényes z06ld szeme. Szaja széles @p ém hisosajki volt. Egyenletesen
sovany karjaival idegesen, fajdalmasan hadonasaptiosszat a fehér szobaban, hova - ismét
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tavasz volt - lefektettek. Kova Albertnek és fetpsgek ebben az dbben sok baja volt az
élettel; rosszul ment a dolguk, keveset kerestakm taldltak 6romet az életben. A gyerek
azonban, akit Feri emlékére Ferencnek neveztek, keziiit sok koltségbe: Feri ruhai meg-
voltak s a gyerek testére pompéasan illettek. Ad60ls megvolt, a jatékszerek is, majd a kis
agy is, még a karikahajté bot sem hianyzott: azassmindent gondosan nmigott.

Néha a k6zonydsen alvo gyerek folé hajoltak.

- Midta ez a gyerek megvan, - suttogta egyszeraHisiszony az agy mellett - annyit gondo-
lok szegény kis Ferire.

- Feri? Szegény... anédott el a férfi s hosszan maga elé néezett.

- Emlékszel, - folytatta az asszony - azon az ekittunk lehullani egy csillagot s mikor
kerestuk a helyét, mar egy masik volt ott. Emléksze

Kova Albert rohamosaésziilt.

- Emlékszem - mondta faradtan s atment a haloszkibaj Elalvas ékt még ezt mondta a
feleségének: - De azért ne mondjuk majd el a gyedekohasem.

- Mit? - csodalkozott az asszony.
- Semmit - s fejére hizta a takarot.

Feri lassan felfit s valoban nem sokat tudott meg ki&dgerol. Arrdl sem, masokrél sem;
senki6l, semmibl; idegendl jott, a mas helyébe j6tt s mint a téddoiber, idegen maradt.
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SZEMT OL-SZEMBE.

- Nos, mit tud meég?

A leany, 6todik gimnazista, sapadtan hallgatott. eg@sz osztaly néman felfigyelt: mind-
nyajan azt hitték, hogy tarsjiik kifogastalanul felelt a leckébs el sem tudtak képzelni, mit
lehet még mondani éira kérdésfl. A tanarr® az osztalynaplo folé hajolt s idegesen dobolt.
A nagy csondben, amely hirtelen valtotta fel a megstt, méhkasos zsibongast, 6sszerez-
zent, egyszerre visszaemlékezett az osztélyra,yamielvezaije, a leanyra, aki legKihobb
tanitvanya s a feleletére, amely kifogastalan vedtrditott egyet balkeze csukléjan s meg-
nézte az orajat. Halistennek, félperc mulva csdmalet- gondolta - mi lett bélle eqgy id 6ta,
mostanaban allandoan elkalandozik a figyelme...

- Elég volt, kedvesem, nagyon meg vagyok elégedvejondta szérakozottan s végig
simitotta az arcat - latszik, hogy figyelt a muifid. Nagyon jol van...

Kint a folyosén megszolalt a csengigtyelallt a katedran. A vér az arcdba szokott, migo
fule ettl az oromkialtastdl, aminek a csengetést most ttallo/ékony, fehér kezeével le-
simitotta sovany mellén a z6ld selyembllzt s amadglt, hogy ezek a vércseszekis nok
még meglatjak kicsiny szive nekiiramodott dobogaSapbkott komolysagaval biccentett a
felszabadultan nyluzégsztalyra s kisietett. - Megint vége egy napngkndolta mosolyogva
az ajtéban, mint minden délben egy 6rakor s martaszutott a tanari szoba felé. Itt még
senkit sem talalt. Felhevilten nyitott be az igé@gazobdjaba, amely szintén Ures volt, majd
Gjra kinézett a folyoséra, ahol hegyin-hatan ipdidid hazafelé a sok sildeany, kdzottik
lassan, unottan ballagott egy-egy tanartarsa kislagdakja, a vén, részeges pedellus pedig a
folyosd végén hangos larmaval terelgette el Gtj@ddnyokat. Bevarta a pedellust. - Nem
latta Vermes tanér urat? - kérdezile hangosan, hogy elrejtse hangja reszketését.

- Vermes tanar urat?
Dobbantott.
- Mar megint mindent visszakérdez!

- Még az osztalyban van, kremassan - dinnyogtéellpe s két kézzel vagott maganak utat a
lanyok kozt.

Visszament a tanari szobaba. - Nem értem, miéryokagly izgatott, - tiddott. - Hiszen
Vermes még nem lehet itt s nem is tudhatja, hoggzddai akarok vele. Két percen beldl itt
lesz s megmondhatom neki, amit akarok. Istenemy fiog megint mosolyogni rajtam &z
ontudatos, folényes férfimosolyaval! Csak ne cga#taék senki hozzank, hogy szabadon
beszélhessunk...

A tukor elé allt s futdlag megigazitotta a hajagrtnigy érezte, hogy tarsai figyelik. Aztan
felvette kalapjat, kabatjat, majd az ablakhoz memttha az idjaras érdekelné. Nyirkos,
kodos téli nap volt. Kinyitotta retiklljét, mintheeresne valamit: - Ejnye, hova is tettem a
bérletemet, mindent elvesztek egy idta - mondta, hogy a tobbiek is, akik lassan készl
|6dtek, meghalljak. Idegesen pillantgatott az ajié:fenar mindenki bent volt, csak Vermes
hianyzott. Retiklljében Vermes arcképe csuszotljg kdzé, szorakozottan kihdzta s a
zsebébe tette.

Kbdszont s elhatarozottan kisietett. Vermes elé kgyett. Arra gondolt, hogy ha benyit az
osztalyba, Vermes barmily fontos dolgot is abba Fagyni s hozza szalad. Az osztaly
azonban mér ures volt s mikor Ujra visszament artazobaba, ott is mar csak az igazgatot
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talalta, aki sietve készult az ebédre. Lefutotépc®n s a kapu ékt még szétnézett, hatha
elérheti. Nem volt sehol.

Bolondsag - gondolta s felindulasaban mar félhaagdseszélgetett magaval. - Igazan nem
értem magam. Ha valamelyik tanitvanyom viselkedigdk kinevetném s megrénam gyer-

mekes modoréért. Istenem, alapjaban véve mi fontdsatam neki mondani? Azt, hogy ne

hét orara, hanem mar oOtre j6jjon hozzam? Olyanokrgz? Héat legfeljebb hétre jon.

Remélem, neki éppoly veszteség ez a két 6ra, rekem. Nem igy van? Hat persze...

Most ismét kezébe tévedt az arcképiviette s kdzel emelte a szemeihez. Szereti ezt az
embert, az bizonyos. Nem a legszebb, nem a legbkpse&m a legkiulonb, persze. De nincs
még egy ilyen. Ez a magas homlok, ez a hullamékeshaj, ez az és, szenvedélyes szem-
oldok, amely lefolyik az orrara s arnyékot vet atldptiszta, feneketlen tengerszemeire...
ilyen csak neki van s ez mind az 6vé most. Mégilygn rossz fényképen is hogy’ kiragyog a
szoke erdtol korlldlelt szemek #isitv és tuzed forrésaga... S ez a nemes orr, ez a kissé
gunyosan mosolygo teli szaj, a gyongé, ies all, amely nem ismer zsarnoki akaratot és
csak mélyBl fakadt érzékeknek engedelmeskedik... ilyen cselld man. Nem izmos atléta,
nem olimpiaszi bajnok, ez bizonyos, de keskenyamalhorpadt mellén megbujni j6 s karcsu
és lanyos dereka bizalmat gerjeszt. Milyen j6, hogyn haboztak, nem tétovaztak s nem
varakoztak... cseppet sem banja, hogy engedettangsnak, amely vérikbrajuk kialtott...
mily j6, mily 6rdm, hogy ma mar nem ismeretlen kitelétte ez a hajlékony \ttest, hogy
kézzelfoghaton, &t és csontot perzsel ismeri s hogy a vér jogan, az 6rom szent k6zos-
ségében, a tudas biztossagaban sajatjanak tekirEggébkent is elhataroztak, hogy megha-
zasodnak s mar a kozeli hénapokban, mire csaladgszeismerkedik, megtartjak el-
jegyzeésiket.

Most vette csak észre, hogy egy-két villamosmegati@r talhaladt s egy kétemeletes haz
elétt megallott. Ebben a hazban lakik Vermes, mégides®l. Ejnye... miért ne menne fel
hozzajuk? Hatha megtudhat valamit! Mégis csak kigdmogy Vermes ilyen koran, észre-
vétlendl eltint... hatha titkos Gtjai, be nem villdolgai vannak, amelyeket még hazassaguk
elétt el akar intézni. Hatha valami nyomra jut mostfékfiak multjaban annyi sok sotétség
van... Mindenesetre megmondhatja, hogy ne hétleorem otkor talalkozzanak.

Besurrant a kapun s atfutotta a lakdk jegyzékémn Ignasodik emelet kéitVermes gk azok.

A Iépcdire tette labat. Hangosan fellélekzett. Valami byzalan, bantd érzés nyomta a szivét
s félelem vagy érthetetlen rossz sejtelem egys#wtertalanna tette. Elénken koriilnézett,
finom kis orra kitagult s vékony ajkai felnyiltakdegen szagot érzett, egy Uj haz ismeretlen
szagat s mar arra gondolt, hogy ismét gyerekesdratdstalanul viselkedik, mikor az éls
emeleten becsapddott egy ajtd €s csoszogod léptékshattak. Gyorsan neki indult s a
masodik emeleten becsdngetett.

Egy cselédledny nyitott ajtot. Egyik kezében téfiAtdstalat szorongatott, a masikkal a kilin-
cset tartotta. Gombaly barna arca bosszus és fényblt, athaté konyhaszag aradt del

- Itthon van, kérem, Vermes tanar ur? - kérdeztslako |élekzettel.
- A Karoly doktor ar?
- Nem. Az Istvan.

Ebben a percben szemben vele kinyilt egy ajté s alggsony, kdvér asszony idegesen
kikialtott: - Miért nem hozza mar azt a kis tésztét istenért!

Megismerte benne a&kegénye anyjat. Elfogodottan kdzelebb Iépett.
- Kezét csékolom... Mér volt ugyan szerencsémP.alilla vagyok és - - -
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- Jé, a Paula! - kialtott fel Vermesné kissé elpats tenyerét végig tortlte a szoknyajaban. -
Hé, Pista, gyere csak, a Paula kisasszony van itt.

Vermes lIstvan tanar is megjelent az ajtéban s maljbekisérte Paulat a szobaba. Paula
szabadkozott, batortalanul emlegette, hogy csakkégwillanatra jott s mar megy is, mert
varjak otthon - az egész csalad azonban kedvesesmegstettel marasztalta, hogy tegye le
legalabb a kalapjat.

A szoba, amelybe léptek, kombinalt polgari szalénebédd volt. Kozépen allott az és,
négyszogletes asztal, az egyik sarokban sarga rnmydlt el, ebtte régies divan tgyetlen-
kedett a fal mellett. A fal sargas-pirosra volt aedge, a padlot élénk, rézsasmintaju, kopott
szonyeg fedte az asztal korul.

A csalad, amelynek minden tagja - 6sszesen hetenasztal korul Glt, mar az ebéd végére
jart. Mindenki ebtt még egy tiszta tanyér allott az ételfoltos,imgyt teritn, amelyen
kenyérmaradék, hasznalt@szkoz s egyéb ételes, italos holmi 6ssze-vissuetienségben
hevert.

Paulat az asztalhoz Ultették s tanyért tettek eléje

- Csak egy kis tésztat egyék vellnk - kérlelte Vesn@. Paula mosolyogva Istvanra pillantott,
aki zavartan visszabiccentett.

Az asztalbn Vermes ur UltO tésztat nem szokott fogyasztani, maris szivarrajtgy s
kellemesen hatrdtive és elnyujtdzva,sin fajta a fustot az asztal folé. Mellénye ki volt
gombolva, a nyakkerije félrecsuszott. - Latja, ezt jol tette, hogy &ett hozzank, még ugy
se volt nalunk - mondta s Paula idegesen 6sszerezissé kopottan s rekedten ugyan, de
Istvan vonz6 hangjat hallotta. Az dregurra nézetidegessége novekedett. Ugyanaz a
félényes, kissé gunyos mosoly konyitotta le apdisaitamint amelyet Istvan arcan annyiszor
megfigyelt. De ez a mosoly, amely oly sokszor slaifemesen zsongitotta az idegeit, most
idegenul és zavar6an hatott ra. Az 6reg Vermesarcéelismerte Istvan ajkait, mosolyat s
kissé elalld, hosszu flleit, mindez azonban mameistlen és kdzonyds vonasokkal és
szervekkel keveredett, annyira, hogy az ismerzéretett vonasok leromlottak, bajuk tompult
s az idegen kornyezetben diszharmoniasétkioszak voltak.

- No, miért nem eszik valamit? - szolt mély hangdeljes anyai tekintélyével Vermesné.

Paula eltiitdve, most ranézett; szemben Ult a férjével. Meljgatajta Istvan fejét. Igen, ove
a magas, fehér homlok, a szemoldokkszerdeje, amely arnyékot vet a szemékiti és
tuzeb forrésdgéra, ezekre a mély és tiszta, ezekre askékragyogd tengerszemekre. De
mily idegen fodrokat hany most ez a tenger, milgksitlan feketeségek boronganak most
mélyiikben, mily kevéssé csabit ebben a kdrnyezaétékiiik és tisztasaguk! Ugyanaz a szép
erdd, arnyekkal, alommal biztato, kéjjel engesétale az erd elott all valaki, all valami: ez
az orr, ez a kiallé arccsont, ez a vastag szajlyaehgaszt s kiabrandit.

- Ja, - mondja most idegesen Vermesné is - ne vegpgznéven, hogy ily hazias kortlmé-
nyek kozt talal. De a munka... munka.

Lassanként megered a tarsalgas s mindenki visakatabngjaba, melgba varatlan vendég
kizOkkentette; észreveltgethogy valamennyire csaladtagnak tekintik mar Raulkézzel egy-
szefien elintézettnek tartanak minden kérdést.

- Bizony furcsa is az a hazasélet, - dinnydg atatiéa az 6reg Vermes - sok bibi van benne,
de az ember csak hizza az igat, amit a sok gyagle enehezebbé tesz s a végén, mikor
elérkezik a faradtsag, a két kiszolgalt gebe egeéspymasba tédik. Amig fiatalok, addig
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csak marakodnak, mihelyt a sir felé mennek, Osszitek s igazan megszeretik egymast.
Igy van-e, 6reg any6?

- Te mar megint sokat beszélsz - feleli komoranmé=né, felall, leszedi az asztalrdl a
tésztastalat s a poharszékre teszi. Aztan visshailljat s magaba mélyed. Az egyik fid,
Karoly, aki mar hivatalos dlegény, hangosan felnevet. Paula megrazkodik, elstaan
nevetése. Ez a hirtelen kirobband, életkedvve| kétnéletlenll sziporkazé kacaj, mely - igy
érezte ezélkt - elonti az embert s jokedvre bizsergeti véet,a nevetés most az 6ccse
sz4jabol durvan, tulsagosan zajosan, bantéan hadegjnézte ezt a huszonnégy-huszonot
eves fiatalembert s hatarozottan ellenszenvesi@tataPedig ez is az Istvan arca! Csak a feje
egy kissé gombolibb, nem oly finomultan hosszukas, csak a... elbpghiagadija, voltaképpen
ugyanazokbdl az elemeldbvan ez az arc is 6sszerakva, csak a vonasok &igdédottak és
hangsulyozottabbak.

Zavartan kortlnézett.

Ugyanaz az arc mosolyog, integet, rémdil feléjerrakére tekint, mintha régi képtarba zartak
volna, hol a porlepte festék s az idasonldva teszi egymashoz a viaszos arcokat, akely
dobbent bargylusaggal ramosolyognak. Hét arcottdséet latott maga koril, egy népes és
életes csalad eleven tagjait. Hét egyforma arc, egylkf@ydimolcsei, egy foldnek termései,
arcuk pirjat egy vér taplalja, szemik fényét egyd® élteti, hangos, széles mozgasukat egy
ers iranyitja. Ime, most mé&s is egy kép a falon, hét kép mellett a nyolcadikgid kdzéjiik
illik Istvan! Arcat ezekBl a vonasokbdl keverték, mozdulatait, egész ékékldl az idegen

és kozonyos emberetloszakitottak ki. A divan folott, vastag arany keen, két csaladi kép;
idés férfi és ids asszony képe. Vermesné sziilei. ime, ott még menesedett meg az orr, ott
a képen még hatarozatlan s kissé tomzsi, de amallrbies, gyénge, az all, amely csak
mélysl fakadt érzéseknek engedelmeskedik, mar ott lathaiként a keskeny vall is, a
horpadt mell is, amely bizony nem emlékeztet semoiz atlétara, sem olimpiaszi bajnokra...
J6 megbujni a horpadt mellen, bizalmat gerjeszazeegbtlen vall?

Lehunyta szemét. Hany, hany szaz embernek kellei¢,éhany kiszamithatatlan kordl-
ménynek kellett talalkoznia, ho@k nyolcan most igy egytitt Glhessenek... S ndastbedll a
gyiribe, felakasztja arcat a galériaba s maga utan gbresgp egész csaladot s e csalad
mindendését és kisértetét. Belekerllt a forgatagba, métishicsaladok s nemzetségek haza-
sodnak, ismeretletiseik egész kisértetcsapataval, nem pedig két eiibefszt, az életen
kival. Megszédult. Ismert s ismeretlen fejek kowo@fiak lehinyt szeme @&t, egymasba
fonddott testek végtelen sorat latta, a vérnekssiéilki ez a kegyetlen rablanca elnyult a multba
s a jo\ felé hajolt. Most ad kezében van a lanc, mégartja; ha habozik, a lanc csukldjara
csavarodik s beragadja a sorba. Engedelmeskedijigy2 ¥zt a lancot, nyujtson a jéivek
friss hajtasokat, tengerszérfilkat és lanyokat, akiknek vére axéruk, hangja aé hangjuk

s bizza a vélasztast egy eljovére] akiben tdbb az érs a tiltakozas? Hiszen most még csak
rajta all!

- Tudja, Paula, ugy készittetem a ruhdmat a Kaeskinbjére, hogy estélyi toalettnek is
hasznalhassam. - Ezt a leggebb leany mondta.

Arcabdl hianyzik a gunyoros mosoly, Istvan ajkargkakori bigyedése, szeme is kissé
zavarosan szlrke, de szemoldoke az 6vé, a homlak évé s az ajka ugyanaz a vidam, teli
sz4j. Ha csak ezt a szajat latnd, feltétlentldgéiinak tartand, férfiszajnak, amelynek csoékja...
- Megborzongott. Hirtelen felallt s a kabatjaértililyamely moégotte fekidt, a szék tamlajan.
A csalad is felallt s nem marasztalta. Kelletle@silrosszkedien nézték minden mozdulatat,
erezték, hogy valami, talan letghetetlendl, kozottik all.

Istvan résegitette a kabatot s kikisérte.
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- Akart valamit mondani, édes? - kérdezte @zszmdbaban.

Paula faradtan mosolygott. - Nem, semmit se... Ggglen nem tudtam, hovant el oly
hirtelen.

A kilincsre tette kezét.

- Bocsass meg - mondta meleg hangon a férfi s datéanyult, majd Pauldhoz hajolt s meg
akarta csokolni. A ledny elvonta az arcét.

- Most nem - védekezett k6zonyds mosollyal s osszivritkas, selymes szemoldokeét.
- Este? - unszolta a ferfi.
- Ha akarod - felelte borongésan s bucsuzasraotjajkezét.

Lesietett a lépdm s gyalog indult hazafelé. Faradtan I1épkedetténdbrhet érzett magan, a
szive kimertlten dobogott s egész testében fadimként szédilt. Az egész uton semmire
sem gondolt, csak bosszus kdzonyt és hideg fajdaémzett. Otthon bagyadtansld a
hevebre. Este hét érakor azonban, amikor Istvan eljotiz, asszonyi alazattal megcsékolta
és reszkét testtel, eloml6é védekezéssel megadta magét.
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A GYEREK, AZ ORULT MEG AZ ALLAT, HARMAN.

A haz alatt, az 6reg diéfa arnyékaban uldégéltiRétés megfeledkezve a vilagrél, serényen
dolgozott. Epitett. Tobbszaz dugd hevert korilgtteazat épitett béle. Volt ott mindenféle
dugo. Soérospalack dugdja, asvanyvizes dugo, bargé,dezs@s dugo, orvossagos lvegek
dugodja. Mindenféle alakl, nagysagu és épsiad. Volt sima, volt repedezett; némelyikben
cégjegyek barnallottak, sok mar elkorhadt, vagyzhakhatatlanna repesztette a dugohuzo.
Egy esztend 6ta gyljtotte és gyljtette Péterke a csalad mindgjaval, apjaval, anyjaval,
testvéreivel, barataival, minden szomszédjukkalstvipilt a M. Felépiti dugoébdl a hazat,
amely pontos masa a szomszédos tébolydanak.

Fart, faragott, csirizelt, szogecselt. Elmeriltemszogott. Olykor sohajtott és nydgott. Ha-
zuknak tAmaszkodott a dugdéplilet, folotte nyilakszoba ablaka s mar elkészult a féldszint
eés az eld emelet, ma este lesz a bokrétatinnepély; mire widk, a masodik emeletre
rahlizza a tét. Tejes arca kipirult, vilagos kék szeme lazasgetté kalaszsike puha haja a
homlokaba hullott.

Augusztusi nyari csond volt a kertben; apja a Mdaos anyja és testvérei latogatdéban, csak a
konyhaban tesznek-vesznek nyari almossaggal. Aaténis elhal a zizegés. Tan délutani
piherbre szunditott a szakacsneé.

Mar névekedni kezdtek a kertben az arnyekok, anmaplehajolt a hegy felé, amikor a kerités
tajékarol kellemes férfihang szallt a gyerek flléhe

- Péter.

Osszerezzent a fil, de nem fogta fel a hangot.
- Mit csinélsz, Péter?

Megrazkddott, elsapadt.

- Hagyj - mondta izgatottan.

- En vagyok, Péter. Bemehetek hozzad?
Idegesen vallat vont a gyerek.

- Banom is én. Gyere, ha akarsz.

A ferfi, aki a zart intézetek egysferuhazatat viselte és tarsadalmi allasat tekirixidt volt,
Ovatosan korulnézett, nem latja-e valaéni vagy egyéb ember, aki az itteni tarsadalom
onkényes rendjére lgyel, aztan vigyazva felmaszéeritésre és beugrott Péterék kertjébe.
Nadragjat gondosan megvizsgalta, nem hasitott-e &mbg. Elsimitotta kabétjat és der
konnyed Iéptekkel haladt a flivon at legkivalobhbélyar Péter felé.

- Szervusz, kedves baratom - Gidv6zolte, mikor &léie ért.
A gyerek badlintott.
- Hogy vagy? - kérdezte dzlilt.

Péter megint szotlanul biccentett; munkajaban nawarzatta magat. Aérilt ferfi zsebébe
mélyesztette kezét és deen, majd egyre fokozddd kivancsisaggal figyelté@itkezést.

- A kaszinéban voltam - Ujsagolta. - Sok ember, ri#p sz6. A rendes tarsasag. Csupa
hilsag, érdek és fecsegés. Tudod. Vesztettem is.

- Ugy kell neked - felelte zarkdzottan Péter. - Bkjatszol.
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- Igazad van, baratom. Dehat az ember mindig elbzta €s aztan... nem mindegy? Egy kis
pénzzel tébb vagy kevesebb. Es legalabb mulik &z id

Péter szigordan nézett ra.
- Nem javulsz meg.
A férfi kedvesen, kdnnyelfien nevetett.

Majd elkomolyodott. Most ésebben rnegragadta figyelmét az épitkezés. Legu§gazot-
lanul figyelte.

A kert aljabdl, szinte a hegy aldl egy kutya sétdtkor feléjuk. Hegyesfiil zomoktest
farkaskutya volt; feje vastag és széles, orra vgkanrokaéhoz hasonlo; a fulei felalltak.
Bozontos farka a hata felé kunkorodott. Nyitottjgkal almosan csopogott a nyal, kissé
hevesen lélegzett és Ugy latszott, hogy mosolyagoiva kozellkbe ért, meglassitotta Iépteit,
kissé megcsoévalta farkat, aztan lellt és nézetspigigott, lihegett.

- Te is itt vagy - allapitotta meg komoran Péteh@sszl szoggel atszurt egy vastag dugot.
A férfi lelilt a foldre.

- Mit csinélsz? - kérdezte vegul.

- Latod.

- Epitkezel?

- Nem latod?

A férfi csondesen nevetett.

- Min mulatsz? - kérdezte Péter.

- Eszembe jutott valami.

Péter gyanakodva pillantott ra.

- Igen, - magyarazta komolyan a férfi - egyszeiséipitkeztem.
- Mit?

- Nagy, nagy palotat.

- Hol?

- Ez akkor volt, amikor még hegedultem. Addig hegean, amig nem bénult meg a kezem.
Addig mindig hegediltem és épitkeztem. Nagy paképéiettem hangokbadl.

Péter megallt egy pillanatra a munkajaban. Pisz&eszekarmolt, helyenként felsebzett kis
kezével elsimitotta homlokabdl a hajat. Verejtékemlokan rancokba futott &b Szigorian
végigmeérte kiin6 baratjat.

- Mit csindltal? - kérdezte korholon.

- Epitettem a hangokbdl a palotat.

Péter megfenyegette.

- Te, Janos... te megint ittal!

A férfi kinyujtotta kezét.

- Becslletszavamra, nem! Neked megmondanam... Betrégalok, komolyan nem. Tudod,
en folyton hegediltem. Jartam nagy mozgo hazakgik @gagbol a masikba. Hercegeknek,

61



kiralyoknak és isteneknek hegedultem. Draga gyéokéian es kosontikben sereglettek az
emberek, hogy hallhassanak. Es én a hiagedajtottam fejemet, lehunytam a szememet és
termeltem és gyujtéttem a hangokat. Palotat akaéaiteni belllk.

- Hol?

- A hegyen. Két emelet mar fel is épult. A harmadikvillam érte a kezem és azota csak
kaszinoba jarok.

Jokedvien sohajtott.

- En nagyon jol értek az épiiletekhez és palotakNem akarod, hogy segitsek neked?
Péter nevetett.

- Most? - és ggisen mutatott a hatalmas dugdhazra.

Valosagos palota. Egy-két igazitas még és késiz.a m

A férfi elragadtatottan kialtott fel.

- Csodalatos! Nem is szoltal nekem, hogy mire kiégzi

Szétlanul, meghatottan alltak koril mind a harmaragyszei alkotast. Val6ban, csodalatos
volt.

- Itt a kapu - magyarazta a férfi. - Szép, nagyukadilyen tagas az udvar... Es mindenre
gondoltal! Itt a garazs... Hany auto fér bele?

- Harom.

- Nagyszeit! Az elss emeleten vannak a reprezentacios helyiségek. did@mof fogadotermek,
elnokls osztaly. Masodik emeleten a lakosztalyok. Harmaik kényvtar. Kolosszalis! A
teton kulon terrasz és csillagniezPéter! Mostiizzik ki a zaszI6t!

Levagtak egy frissen nyild r6zsaagat és a temara illesztették. A terraszt rézsalevelekkel
és szedfszirmokkal szortak tele. A kapu elé fégallyakat hintettek.

- Igyunk aldomast! - javasolta a ferfi.

Az ebédbbe siettek mind a harman, bort és poharakat Viiteéls felkszontottek egymast. A
kutya orrara bort csdpdgtettek.

Beesteledett.

A fak kozt €irti, hiivds sotétség bujkalt, a hold hideg fénnyel megjederégen.
Szotlanul nézték a dugopalotat.

- Vilagitsuk ki! - javasolta a feérfi.

Péter helyeglen bolintott. A kutya is megcsoévalta farkat. Isrhévonultak a hazba és gyujtd

szerszamokat keresgéltek. Talaltak gyertyat, gyysétréleumot és benzint. A kutyaval

hordattak a szalmat a faklyakhoz. Serényen, motudgodtak. Mindenféle lampakat készi-

tettek. Két karos villanylampét a kapura, kis lamp&arazsba, hatalmas csillarokat as els
emeletre, faklyas lobogast a bokrétalinnepétcitheres téfre. Folyt a petréleum, a benzin

mindenfelé. Lihegve, izgatottan dolgoztak. iiien megértették egymast. Az élet luktetve,
tobzdédva rohant bennik.

Mikor ugy érezték, hogy célhoz értek, szamtalalydreimeggyujtottak a lampakat. Robbant a
benzin, sistergett a petréleum, lobogott a soknsafklya. Lelltek atibe, kbzépen a kutya
es szotlan elragadtatassal nézték a kivilagitastizat. Magasra csaptak a langok, a h&gyr
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szeél vagtatott aizbe, kirantotta az ablakbol a korinfiggényt és a langokba hajitotta. ife t
beropilt a halészobaba, az ablakot elboritotté@ngdk.

- Hogy’ ég - bamult a gyerek.
- Micsoda tiz! - lelkesedett aérlt.
A kutya izgatottan vonitott.

Bent mar égett a szoba, rohanva lobogtak a landmi{s& helyiségek felé, lent a fal alatt kis
csillarok villogtak a dugoépalotaban. Egy negyeddrdva fojto fust csapott fel az égnek, egy
Ora mulva langokban allott az egész haz.

Mar a dugdpalota is roskadozni kezdett.

Rémdilten futottak 6ssze az emberek és kétségbersgitekeztek megmenteni, amit lehet.
Ok harman, a gyerek, az allat meg d@ilt, még mindig ott Ultek aiiben és nem értették,
miért rohannak és jajveszékelnek az emberek. Bemméix mindig lazas kiméletlenséggel
lobogott az élet és a cselekvés csillapithatatéagya, gyonyorkodtek csodalatosiviikben, a
dugdpalotaban és haragudtak az emberekre, akilosetoztak gyonydiségikben.

- Majd holnap talalkozunk - mondta édilt €s atmaszott a keritésen.
- Szervusz, baratom - bucsuzaétetPéter. - A viszontlatdsra. Nehéz itt csindlniawat.

- Ugy jartal te ma, mint én a hangokkal... - étiut csillogo fiivon at. Szokott vissza a
tébolydaba.

A kutya szomoruan utana vonitott.
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A FARKAS.

Alkonyodott, a szoba besottétilt, a férfi behajtat&onyvet. Verseket olvasott s kiulénos
nyugtalansag szallt belé a zehébrokbdl. Vagyak, melyekért nem érdemes lelkesexhbk
melyek nem mozgatjak meg az embert; emlékek, malgek csabitanak... Furcsa versek, az
bizonyos. Felallt, megkereste a kalapjat, féjélts a budai hegyekh ahol lakott, elindult a
varos felé.

llyen kés$ van mar? Mingyart hat 6ra. Hogy elmult a®.id olvasds kdzben, maganyosan
észre sem vette. Ugy latszik, tavaszodik. Az ég vilagos, vizeskék, a lampak sargasan ki-
gyulladnak s a hataba osoné szél nedves illat@at. iMar megint megzoldilnek majd a fak
s ez a néma hely Ujra benépesil szaggal, zajjaggal, élettel.

Kissé megborzongott.

Olvasott egy verset egy oreg farkasrél. Uvolt adSleen és panaszkodikz hlsaba szeretne
harapni. Fogat hasba vajni, nyelvét vérbe flurdsztela mar nincséz, nydl is j6 volna.
Megkergetni, rarontani, széttépni... De 6reg adsyészil a farka, korhad a foga, meghalt a
felesége, varja az 6rddgot, hagyis elvigye.

All a farkas az erében és vonit.
Futyorészni kezdett.

JO tavaszi szél... csipi az arcat. Onkényteleniyikitta a szajat, majd 6sszeharapta a fogat.
Jo, friss leved. A farkasnak van igaza. Kuzdeni, verekedni, hasapni, vért inni, asszonyt
kergetni, enni, inni, nevetni... élni jo!

Beleharapni a tavaszba.
A farkasnak van igaza.
Mosolygott, legyintett. Bolondsag.
*
A Margithid ebtt, amikor mar éppen a hidra akart I1épni, halkagsnélitotta egy &
- JO estét.
Osszerezzent.
- JO estét... - mondta kissé zavartan mosolyogedf@égadta a felé nyujtott kezet. - Maga az?
- En. Megismer?
- Hogyne. Magat?...

A hirtelen ratdmado emléMit kissé lehlinyta szemét. Hogy megismeri-e! Hat & riem

talalkoztak. Hat éve, hogy #éitt az életédl... milyen szoérnyi! Ez az a 6, akiért meg akart
halni. Akit esztend8kon at csillapithatatlan vaggyal szeretett, akiedégul akart venni, aki
kedves volt hozza mindig és aki sohasem szeraiteaki végll is kiadta az utjat.

- Hat hogy van? - kérdezte az asszony.
Fanyarul mosolygott.

- En csak megvagyok... Vagyok... Hat maga?
- En is. Merre megy?

64



- Amerre akarja.
- Hat akkor menjunk.
Megindultak a sétét Dunaparton Obuda felé.

A férfi lopva le-lenézett az asszonyra. Valamivielcaonyabb volt nala s igy egy féllépéssel
allandoan ditte haladt, hogy az arcaba pillanthasson. A régnisg nem is. Szép, de vala-

hogyan maskép szép. Teltebb, nyugodtabb, dntuddicsa arca. A szeme szomorubb lett,
pedig most tobbet nevet és szinte folyton mosolydgzaja kivirult: hosszabb, mélyebb,

tartalmasabb. A foga még mindig ragyog, villog.Késlves, elegans... A hangja pedig forréb-
ban zenél.

- Boldog? - kérdezte a férfi.
Bolintott az asszony.

- Boldog - mondta egyszéezn.
- Jol élnek?

- Jol.

- Gyerek?

- Nem tudja? Egy kislany.

- Szereti?

- Nagyon.

- Az urat?

- Azt is.

- Na latja...

Elkomolyodott. Minek mondta ezt, hogy: «na latjghZ2rt nem jott hozz4, mert tudta, hogy
nem vele, hanem a férjével lesz boldog... Butasdigoészél. Erdekes! Maga is azt hiszi, amit
az ismebsei, hogy okos ember: de mégis csak kilonés, haggl ez asszonnyal szemben
mindig buta és tigyetlen volt. Most is. Kétséglieejt

- Hat maga? - kérdezte most az asszony kedvedényé&$en és megérintette a karjat.
Vallat vont.

-En?...

- No?

Lehajtotta fejét.

- No... - biztatta az asszony. - Hat mondja...

- Mit? - s megallt.

Az asszony is megallt s kissé kacéran 6sszecsiaeraét.

- Mit mondjak? - suttogta rekedten a feérfi.

- Hogy boldog-e? Kivel él? Meghazasodott? Szerefmes

A vér 6sszeszoritotta a férfi torkat. Bosszankoddéir megint gy, mint akkor... Honnét van
a hatasa ennek az asszonynak? Nem is fiatal m@&m. is olyan friss mar... finom kis
pokhalok szévogetik rancaikat a szeme kordl... Egigh
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- Egyedil vagyok - mondta alig hallhaton.

Az asszony kedvesen, melegen, jOKexivnevetett.

- Egyedil? Nem hiszem.

- Higgye el.

- Hat aztan miért?

Belenézett a szemébe.

- Miért akarja tudni?

- Csak. Mert érdekel. Erdekel, hogy mi van magéaval.

- Miért?

- Mert magéra vonatkozik.

- Dehogy érdekli!

- Ha mondom... eskiiszom.

Hallgattak. Nézték egymast. A szemilkben nyugtadaydk ropkodtek.
- Hat mért nincs senkije? - kérdezte kissé mer@jjadzaz asszony.
- Maga miatt.

Az asszony szdaja bagyadtan kinyilt, a piros festéigott megcsillant a foga. Beszélni akart,
de egy sz6t sem szolt.

- Maga miatt - folytatta egyre mohdbban és nyugtbdul a férfi. - Azéta se szerettem
senkit. Hat év... hat szortayterméketlen év! Mindig csak magara gondolni, ngnehagat
latni... mindenkit magaval 6sszehasonlitani... @ganegyre szebb lett, egyre kivdnatosabb...
Minél jobban el akartam felejteni, annal mélyeblenzott...

Most megint j6le§en nevetett az asszony.
- Ez mind igaz?
A férfi kesefien mosolygott.

- Olyan szép, - mondta elisnden az asszony - hogy el sem lehet hinni... Nemszem!
Most is biztosan vérja valaki otthon... Turelmetien

- Gyozédjek meg rolal

Egymasra néztek hosszan, szétlanul. Egy Ures détxsietve feléjuk. Hirtelen a férfi intett,
megallittatta a kocsit... az asszony riadtan néaettmegfogta a karjat és szinte kimozditotta
a helyéldl és vitte be az autéba.

A farkas, gondolta a férfi s elégedetten harayitdicts ajkaba.
*
Az asszony megbujt a hever, [abait maga ala hazta.
- Hideg van itt maganal. Nenitfmar?
- Iszik egy teat? &z0Ok.
Bekapcsolta a kontaktust és két csészét készitagzalra. Rumot, cukrot is hozott.

- Hat igazéan nem felejtett el? - kérdezte meleggyyszefien, minden kiléndsebb izgalom
nélkil az asszony.
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- Hogy kérdezhet ilyet!... - sdhajtotta a férfi ama torkaban llktetett a szive. - Minden nap,
minden éjjel... s mennyit szenvedtem. Sosem tudtaegérteni, miért kellett ilyen
szerencsétlennek lennem... Hogyan torténhetettaneljogy nem kellettem maganak én, aki
oly halalosan, oly alazatosan... a sz6 szorosnééteén imadtam... Miért nem én? Miért a
masik? Miért volt az a kiulonb?

- Kbszonom, két cukor elég - szolt kozbe az asszdryette a kalapjat.

Szotlanul kevergették a parolgo teat. A férfi keeszketett, az asszony elégedetten mosoly-
gott. Szinte egyszerre tették az Ures csészétztalras A férfi dideregve megfogta az asszony
langyos kezét, amely kedvesen hozzasimult. A kis§é lehajtotta a fejét. Hangokat hallott a
fejében: te, tudod, hogy itt van? Tudod, hogy mmash almodol? Itt, itt Gl melletted... mire
varsz még?

Farkas, gondolta a férfi és gdrcstsen megszorigattasszony kezét. Aztan fajdalmasan fel-
s6hajtott és magahoz dlelte az asszonyt.

*

Ult az Ures szobaban és nézte a villanyt, melygadedntotte a fényt. Csészék az asztalon,
rumos Uveg, egy kis pdih a levegben, faradt bizsergés az idegeiben... néhany eriipp
sz0: Mért nemift?... Két cukor elég...

Itt volt s mar nincs itt. Mar senki sem varta tlj A lany helyett az asszony. A szerelem
helyett a valésag. Hosszu, hosszU szarkalabak kiukha szeme aldl... s minden olyan
egyszeil. Amikor gondolt ra, sohasem latott pokhalét a szentHa éjszakanként megjelent
az almaiban, kezét védekezmaga elé szoritotta. Most kitarta. Ha almaibamgysnélitotta,
gégdsen dsszehlzta szemét és zavartan, idegenil ygoplmost tagranyilt a szeme és
szélesen, jolém nevetett. Ha néma éjszakakon beszélgetett \@tlglmasan szépen sdhajtott
€s megértett minden szomorusagot és szép vigasdtatdehelt; most élvezi és gyujtogeti a
perceket. Es égi zene sem fuvolazott, a féld nerndulo meg, nem it 6ssze a vilag... olyan
egyszeifien, olyan természetesen csékolta meg, mintha miragerzt tenné, délutan hat és
hét k6zott, langyos tea utan, melyet csak két sagrorral iszik...

Felvetette fejét s raszolt magara: Te! Boldog vadgin érzed?... Nem érezte... Sietve festette
ki az arcat, azt mondta, Késvan és szérakozottan mondta: - A viszontlatdssbkapok itt
kocsit?... - Figyelmesen korllnézett, szinte aa @szaglaszott s kisurrant.

Viszontlatasra... Talan megint eljon. Te, embert iHéart nem vagy boldog?!
Korllnézett.
Hideg volt a szobaban.

S arra gondolt, hogy az a,nakivel szép, szomord, maganyos estéken oly hizamgta
hosszan és meghitten beszélgetni szokott, nemevekltebb, imadnivalobb, titokzatosabb,
erdekesebb ennél az asszonynal, aki annak az arodaitt megjelent? S nem lett volna-e
jobb, szebb, boldogabb, ha immar sohasem jon el?

Valami megfoghatatlan és poétolhatatlan vesztesé&gett, mintha temetne valakit. S hihetet-
len élességgel latta a farkast, aki szomortuan adlerdben: 6zrél, szarvasrol, vadakrol,
hasokrdl, vérsl almodik... tan mar egy nyullal is beérné... magghalt a feleségészil a
szore s varja az 6rdogot, aki elvigye.
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ELKESEREDETT VITA A GROFFAL A SZERELEMR OL,
A BUNROL, AZ EMBERISEGR OL ES A VEZEKLESR OL.

A kocsis oldalt-abre bokott az ostoraval.
- Latja az ar azt a kis ligetet?

A fiatalember, aki a kocsis mellett Ult, felemelkéides a jelzett iranyba nézettids, nedves
este. Hervadész. A fellbk, melyek az imént még aranylifzben égtek, most megfakultak és
szétrongyolodtak.

- Azt a kis erdt latom, de a kastélyt nem.

- Eljon az is - felelte a kocsis s egy rantassaldgaott kocsiutra forditotta a lovakat. Az Gt
most fiatal fengkkel volt szegve, de minél mélyebbre haladtak, beirdibben alltak a fak s
annal sotétebb lett az este. A fiatalember, akrkeziitiruhat és csizmat viselt, 6sszefonta
mellén a karjait, hogy védje magéat a szél ellenglgrfrissen és pirosan csapott le az érett
kékben homalylo hegyoldalrdl. Fazott és sajatsagmmdalmat érzett. Arra gondolt, hogy ha
harom évvel ezétt elvallalja egy berlini tArsasag megbizasat segiynKisazsiaba vasutat
épiteni, most nem utazott volna egyre fakulobb ketlkét napig, nem razatna magat ezen az
okori szekéren s nem rettegne, érthetetlenill, gggilietlen embeit

- Hajtson gyorsabban, hé - s fejét mélyen a kabatf@izta. Sapkajabdl és kabatjabol most
csak ebs, vékony orra s két élénk fekete szeme latszott ki

A kocsiuton, nyilvan a kastélybol, magas, karcé(jatt szembe vellk. Kalap nem volt rajta,
dus barna haja, 6sszekuszélva a §idttakarta homlokéat. A kocsis a lovak kdzé csapat
kocsi sebesen elvagtatott & mellett. Alig voltak tal néhany szaz lépéssel,isdalember
megaéllittatta a kocsit, kifizette tartozasat s kezkapva kis utitdskajat, leszallott. - Most mar
magam is tudom az utat. Készéndém, j6 ember.

Megvarta, mig a kocsizorgés elhal a nedves Utdanazdsszafelé indult aénutan, aki miatt
ide jott. A keresztezésneél, hol a kocsiut az orgtzgy torkollik, talalkoztak. Megoélelték és
megcsokoltak egymast. A ledny, kissé kdbultan, neddyaézett, aztan elfogadta a fiatalember
karjat és kimertlten a vallara tamaszkodott. Adlgsak vettek utjukat.

- Tudtam, hogy el fog jonni, - mondta k&b a ledny - ez elkeriilhetetlen volt.
- igy beszéltiik meg. De miért nem értesitett? Neszélt a nagybatyjaval?

A leany a fiatalemberre nézett és halvanyan elpikil akarta vonni karjat, de a kar csak
megreszketett a férfi oldalan és ottmaradt. Azédwiihyta szemét és meghajtotta fejét.

- En... én nagyon gydnge vagyok - rebegte.

A ferfi most sajatsagos hidegséeget és kemeénységett @ szivében; maga is csodalkozott,
mennyire hianyzik szavaibol a gydongédség és szerete

- En azt kérdeztem magatdl, beszélt-e a nagybéatijdgen vagy nem?

- Nem - slgta a leany.

A férfi megallott. - Miért nem?

A ledny szeme konnyekkel telt meg; finom, szenwaskehrca riadtan kigyulladt.
- Ne bantson... En nem ezt érdemlem magatol.

- De hat miért nem tud felelni?
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A leany mohon a férfi karja utan kapott.

- Hallgasson ide, egyetlen. Hallgass ram. Ma mar sg utazhatsz vissza. Hajnalig nincs
vonat. Nagybatyam, barhogy is fogad, éjszakarankatnarasztal. Be fogok hozzad menni s
mindent elmondok. En... én nem tudom, mi tortéttikEn megérkeztem ide azzal a bator-
saggal, melyet te adtal nekem. Azzal az elhatasatdsogy a legetsalkalommal elhozom
dolgunkat. Azota sok alkalmam lett volna s én egyse hoztam &l Van itt valami. Az inas,
az 6 inasa, az sokat tudhat. A tanito, aki ide jar oégmi, az is beszélhetne. Mert mas senki
se johet ide. Nem tudom, mi van itt. De Ugy érzearel perc 6ta, hogy oda betettem a
labam, neki joga van ram, ugy érzem, hogy nekiigama, hogy joga van rendelkezni velem.
Rettenetes. Ha egyitt vagyok vele s nem lehet felkani, gy érzem, hogy egy fal olel at
minket, hogy vastag, kemény, sttét sziklafal @ljatamat s hogy ezt a falat nem lehet, nem
lehet, értedPem leheéttorni. Beszélsz vele?

A kastély, amely elé megérkeztek, a liget kozep#nRoldszintes, laposan elnydld, sargas
épllet, széles kocsifeljard. A fiatalember becstetgeMire hatrafordult, a leany éht. A
férfi faradtan tekintett maga elé. Nem jobb volnasszafordulni s ezt az egész lavinat végre
orokre elfelejteni? Elhatarozottan, Gjra becsorngefenegyedik csdongetésresesoszogott a
kapus.

- Mi tetszik? - kérdezte az 6reg kapus, aki megallasracsnal.
- Waldenstein herceg kuldott a grof arhoz, fonteglrizassal.

A kapus beengedte. Mialatt bezarta a kaput, h&tltaszArra, jobbra tessék menni, az inas
majd Utbaigazitja.

A fiatalember athaladt az udvar nyirkos, feketaljiéh, belépett a hosszu, sotét tornacra, majd
bekopogott egy ajton. Az ajtoban megjelent a fjaldlg huszéves inas. - Waldenstein
hercegbl jovok - mire az inas gunyosan mosolyogvdimt egy perc mulva ismét megjelent s
felvezette a kastély masik szarnyaba. Fehér Uvegéijtt magara hagyta. Az idegen bekopo-
gott és belépett. A szoba homalyos, sarkaiban @t solt, csak az asztalon égett lampa,
amelynek fényét a raboritott efhyisszavetitette az asztalra és kodzvetlen kdrngezez
asztal mebl, egy karosszéklh, idés férfi allott fel. Hatalmas, szinte oriasi tesgyszerre
megtolttte a széles dohanyzot. Valla kissé haji@tmég mindig durva &rst erészakossag
sugarzott bélle. Ezt a benyomast még ndvelte a katonazubbonglyainviselt. Sotétkék
huszarzubbony volt rajta, harom aranycsillaggaémény combjaihoz simuld piros bricsesz,
amely belenyult a saros csizmaba. Nyakan ki vohigolva a zubbony, kilatszott aldla a
vastag, kopott jAgering s szabadon kiemelkeastag, vords nyaka, a kemény adamcsutkaval.
A fej, amelyet ez a vérmes nyak hordott, hatalnedscsontt koponya volt; fejét pihéssz

haj boritotta, ajkaraétvoros, szurkill sortés bajusz borult. Kicsiny rékaszemei a b&ep
szurtak; fénytelen, de athato tekintetik baratsagts ellenséges volt.

- Mit izen nekem Waldenstein herceg? - kérdeztedielets €s mély hangjan.

- Kérem, grof ur, - kezdte bizonytalanul - engealjeg... Kissé kirazott a szekér. A megbiza-
som oly természét hogy nem adhato &kgy-két perc alatt. Engedje meg, hogy...

A grof visszallt a karosszékbe s még egyszer szgmigette az idegent, aki hirtelen el-
hallgatott. Az dreg grof egy szivaros dobozra naitamely az asztalon allott.

- K&szondm, cigarettazom. Van.
- Ulj6n le és beszéljen.

A fiatalember helyet foglalt. - A megbizas, amelgedf Ur elé kell terjesztenem, nem olyan
természdt, hogy...
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- Beszél rdla, vagy nem? - kidltotta idegesen aurdz mire a fiatalember ismét elhallgatott.
Az oreg férfi tenyerébe temette arcat. Amikor isfietgmelte, mély kék dyri sotétlett szeme
alatt, homlokan fajdalmas rancok barazdalottakzeane pedig valamely marcangol6 szomo-
rusagtél megnagyobbodottnak és fémgk latszott. - Bocsasson meg, beteg vagyok, nem
tudom mindig féken tartani magam. Kihez van volgglen szerencsém?

Ebben a percben belépett az inas s egy palack borbsett az asztalra.
- Még egy poharat hozzal.

- Még egy poharat? - diinnydgte.

- Igen, a vendégnek.

- Jol van, - nevetett s kitamolygott. Részeg volt.

A fiatalember kényelmetlenil feszengett. Az a hidsgszomoru tekintet, amellyel az 6reg ra
meredt, szinte émelygrosszullétet idézett &lbenne. S az az ellenséges, dacos elhatarozas,
mellyel ide utra kelt, mintha egészen szétfoszlolha; allandoan fajdalom és gydgyithatatlan
banat flstdlgott eldd az dreg férfildl s a fiatalember érezte, hogy e flst ellen nenaigptud
védekezni.

Alig 6t perce Ult ebben a hideg szobaban s mar tuelia idegennek és ellenségének tartani
ezt az Oreg huszartisztet; Ugy érezte, hogy mé&azuphosszu, gydtrelmes esziékdta Ul itt

s egyltt pergeti vele a kin végtelen olvasojat.dfba feldult, szétmarcangolt s mégis hatal-
mas fejben, ebben a rekedt, désehangban perékpercre élénkebben ismerte fel rokonat,
fajdalmas sorstarsét, akihez annal kozelebb kenii¢l eszakosabban harcol s diihésebben
védekezik ellene.

Elhatarozta, hogy nem hazudik tovabb.

- Grof ar, - mondta halkan - én a Julia... én dkgsasszony tigyében jottem és...
- Es a Waldenstein kiildte magat ide? Ebben az infybe

A fiatalember 6sszehuzta magat.

- Engem nem kuldétt ide a Waldenstein. En c$ékjovok, de, be kell vallanons, lebeszélt
engem el az Gtrél. O koézolte velem grof ur vegsakaratat s kilatastalannak tart minden
tovabbi kisérletet. En mégis eljéttem.

- On az a Sebestyén?

Hangtalanul meghajolt.

- Es 6n a Julia unokahtigom tigyében jott?

Hangtalanul biccentett. Az 6reg grof feje lehamytitiszdja megrandult.

- Uram, sajnalom, hogy ide faradt. Elhatarozasoisraeri. Ezen sem énnek, sem Walden-
steinnak, senkinek a vilagon nincs modjaban vétozt Senkinek. Nekem se. - Oklével a
mellére csapott. - De az Uristennek maganak se!

Az ajtéra mutatott.

- En nem targyalok senkivel. Ez az én ligyem.
Az ajtéra mutatott. Sebestyén nem mozdult.

- Arra vér, hogy kidobassam?

A fiatalember még mindig mozdulatlanul allott.
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- Nézze, - orditotta rekedt hangjan - én beteg ewdgyok, nem tudok mindig uralkodni ma-
gamon. Eleget szenvedtem megérdemelten, ne kinarzamdemetlenll. Kérem, tavozzék,
de azonnal.

A fiatalember a részvét hangjan szélalt meg.

- Talan mégis csak jobb lesz, gréf ar, ha meghaldannak elszant emberek, akik betdrnek a
falon, ha kidobtalbket az ajtén és ablakon, akik nem 6smernek attétleet falakat. Nekem
tudnom kell az 6n elhatarozasanak okat. Nekem m@stnemcsak Julia kell, nekem most
mar legaldbb is éppen annyira sziikségem van dakarat mint az unokahuga kezére.

Az oreg férfi gunyosan elmosolyodott.
- Az én titkomra? Nincs nekem titkom, édes fiam.

- De kell, hogy elhatarozasanak oka legyen. UnogatKezét megtagadjélém. Rendben
van. De okolja meg elhatarozasét és hallgassonemggm. Most nem azt a kort éljik, amely-
ben egyes urak kiralyi nyugalommal elnézhetnek enwzdés folétt. A hagyomanyok és
kivaltsagok kora lejart, az ember emberrel all d2ems kdvetelheti, hogy meghallgassak s ha
meghallgattak, feleljenek neki.

A grof rekedten felnevetett.

- Milyen jol tud 6n szavalni, fiam. Kor! Kor! Embek! Ures beszéd. Semmi sem valtozik. Az
ember ott van, ahonnét elindult, vagy oda tér @sba egy Iépést kimozdult. Az ember nem
szamit. Emberi ér nincs. Kor nincs. Egy van: aiib. Es még egy van. A biétés. A
korbacs. Ez kell. J6, szdges korbacs. Akkor talégjavulunk.

Most a fiatalember nevetett.

- Ahogy én emlékszem, volt egy kor grof ar életébamelyben nem ismertiibt és nem
gondolt a binbédésre.

A nevetés élesen kettészakadt. Az 6reg férfi Gfjagesen doboltak a homlokan; vastag,
vOros ajkai szétnyiltak, korhadt, téredezett fdgaieredtek.

- Az 6n felindulasa, grof Ur, mutatja, hogy van nsé§ minden ainén és inhédésen kivl.
Vannak falak, amelyeket at kell torni. Vannak szula és torvények, amelyeket le kell
donteni. Egyébként, 6n, gréf ar, elég példat adatiagnak arra, hogyan kell a szokasokon és
térvényeken atgazolni.

Az oreg férfi szétés barna fogai kinosan vicsorogtak. Visszahanyaklatbsszékébe, szora-
kozottan megigazitotta a lampa efj@. Most6 sététben volt s a feny Sebestyén megnyult
arcara esett. A gréf hosszan, fajdalmasan szenel&taz éles arcot.

- Tudja 6n egyaltalan, hogy hol van az a leany?
- Itt van most grof ar hazaban.

Az oreg férfi reszket kezeit védekezve maga elé tartotta. - On régi aloly hivatkozik,
ezekkel szemben én védtelen vagyok. Ugy fogadommimt penitenciam egyik fejezetét.
Beszéljen.

A részeg inas megjelent az ajtoban. - Itt van mérgonas kantor - jelentette vigyorogva.
- Kéretem, varjon kissé.
- JOl van - nevetett az inas s becsapta az ajtot.

Sebestyén lellt s beszélni kezdett. - Boldog vagliogy meghallgat - ezt akarta mondani, de
elhallgatta.

71



Szemben Ult az 6reg férfivel; az a vigasztalandégifajdalom, mely eldb az 6reg emberid
arad, elviselhetetlen az egészséges, napfényre vagyoé idegeinek. Feladitsipz ablakhoz
lépett. Az ablak alatt reménytelen Memyult el a borongo sotétben; barna és lila foltok
libegtek a medn - elldgyulva, szenvedélyesen ezeket a szinvaiaket nézte, mialatt beszélt.

- Meg kell, hogy ismerjen, grof ar. Apamat, anyamasszu baratsag4te a Fazekas-csalad-
hoz, akik grof ar €itt sem ismeretlenek. Grof ar is, ugy tudom, ismérdeekasékat s két
virulé szép leanyukat. Engemet a gyermekkor mindgime és jatékattott ezekhez a
lanyokhoz s én is, a lanyok is természetesnekttaktohogy sziileink boldog kivansaga
szerint valamelyik leanyt feleségiil fogom vennindtez csak kivansag maradt. En ma is ugy
gondolok ezekre a lanyokra, ma is Ugy szered&pt, mint ezeitt. Szeretet ez, amely egy
erett viragnak, egy illatos rozsanak, egy édevdestk sz6l. Testvéri szeretet, semmi mas.
Hogyan tortént, nem tudom. Talan éppen a folytotessvéri egyuttlét okozta, hogy az a
masik szeretet, a szenvedélyes, nem gyulladt kidransohasem. Ugye, ez lehetséges, grof
ar?

Sebestyeén eltifi6tt, majd tovabb akart beszélni, de az 6reg farfelen felugrott s kezét az
ég felé tarta.

- Mit tudja azt maga, gyermek, mit tudja 6n, gyekera, mit beszél.

Itt egyszerre magahoz tért. - Hideg ez a szobakFaz eétlenebben: - Nemiftetek. Akar
meég valamit mondani?

Sebestyén sapadtanjlgbre Iépett. Megfogdzott egy karosszék tamlajabsresbenézett az
oreg férfivel.

- Mar nincs sok mondanivalom. Csak azt akarom meégdani, hogy én az 6n unokahugat a
Fazekas-csaladnal ismertem meg. Maé @gyuttlétink eldontotte sorsunkat s voltaképpen
feleslegessé teszi ezt az egész beszélgetést, amggliatom, mindketinkben olyan dolgokat
kavar fol, amelyeket jobb volna elfelejteni. Enagson unokahiga meg akarunk hazasodni.
Csaladot akarunk alapitani. En nem vagyok gréfgsenek kivaltsagaim, van egy kis féldem
€s pénzem, annyi, hogy egy kis csalad tisztan Eegan megélhessen B, Ez a hazassag,
amely szent a tisztasagdban és forrosagaban, adeeiorvényei szerint alapjaban véve két
ember dolga: enyém és Juliaé. En eljottem ide, imiednyitani akartam, hogy tiszteletben
tartok bizonyos régi hagyomanyokat és szokasokatket a falakat, amelyek gatak az élet
szabad fefldése ditt. El kellett jénndm gréf arhoz, mert amikor megiedn unokahuga kezét
Waldenstein hercegft ¢ elutasitott s amikor ezt tette, gréf Grra hivatbz Azt mondjak,
hogy unokahuga sorsa az 6n kezében van. Grof Geleite a levelemre, hogy sz6 sem lehet
Julia hazassagardl. Azt irta nekem, hogy Juliaelialt szllei rendelkezése szerint, de a sajat
akaratabdl is, zardaba kell vonulnia. Mi ebbenréelém, grof ur? Lassa be, hogy ebben egyi-
kink sem nyugodhatik meg. A hagyomanyoknak is megvaorsuk. Az ember tiszteletben
tartjadket, amig teheti. De ha Gtjaban allanak, attoukajgarda... Ugyan, gréf ar!

Az Oreg ferfi faradtan felemelte fejét.
- Julia nagy kedvvel fogadta ezt a hatarozatotliinnydgte.
- Gyerekkoraban. De most!

Az 6reg bagyadtan mosolygott. - Maguk még mostyesrekek. Gyerek mindenki, aki igy
gondolkodik. Eljén még az azddamikor 6n is szivesen visszavonulna egy szelizetda
csondjébe. Csakhogy az emberek rendesen akkokjatrehhez a meggyodéshez, amikor
mar maguk is érdemetleneknek tartjak magukat asiasi élet tiszta nyugalmara. Ismeri 6n,
fiam, az embereket? Latja 6n a valdésagot, melylwezrédek ota vérzenek, a sorsot, mely
egyre elviselhetetlenebb és bizonyosabb? Nincshellog ember, nincs egy boldog orszag.
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Az embernek az a hivatasa, minden jel szerint, Hogiretegye a maga és tarsai életét. Az
ember linben fogantatott, imben él s Bnhédik életében és utédaiban. Az-e a belaté és
megéré embernek a feladata, hogy ezt a sorsot, ezt aatak® Gtalatos, dogletes sorsot a
sajat két kezével, jobbra hivatott eszével betolsegitse s a maga helyébe még utédokrol
gondoskodjék és gyermekeket kildjon a rablancgailyapadra? A bolcs és nemes, az emberi
ember kilép a sorbdl s ha mar valtoztatni nem amiinthogy senki sem tud, néman és tisztan
elvonul. On édes fiam, hazassagrol és mégereretetsl beszélt. Nekem eft a kérdést
tobb mondanivalom van, mint maganak. Akinek ezeketgi inoket el kell mondanom, a
lelkemnek, neki eleget panaszkodom mindennap éslenidraban. Maganak csak annyit
mondok, hogy nincs tiszta hdzassag és szent saerbnden hazassagibben fogantatik,
minden szerelem imos, aljas és ostoba, minden testi és lelki szexyedllati, barbar,
karhozatos. En tiltakozom minden hazasséag és snemdlen s ha mar az egész emberiséghez
nem tudok szolani, a magam hazat tisztan tartomemzeriségnek magva kell, hogy szakad-
jon. A teremtés in.

Az utols6 szavaknal felemelkedett és vérbe bomitiraa.

- Ezek az én utols6 szavaim 6nho6z, édes fiam -teyédennél tdbbet nem akarok mondani.
- S a magyarazat? - kialtotta most ingerulten Sgbes

- Az a halal elé tartozik.

A fiatalember aggodalmasan kémlelte az 6reg fédata Annak rohama azonban cséndesen
lezajlott, kbhdgése elmult, csak apré rokaszemeillkésillogott néhany nehezen szarado
konny. Sebestyén fajdalmas nyomast érzett a saiyébreménytelenség érzése volt ez. Nem
értette meg ennek az 6reg embernek a valloméséimstadta még felmérni a fajdalmat,
amely arcaban az egész idlatt csillapithatatlanul vonaglott. De a rész&tokonsag €s
szeretet érzése egyrésebb lett benne s megbénitotta elhatarozasat. tZzayaeménytelendl
gondolt 6nmagara, életére, Juliara; kételkedni &#zgondolataiban és érzéseiben s ismét
szorongva nézte a sotétségbe borultdhez ablak alatt, a mé amely mint egy nedves,
néma koporso, szinte arra varakozik itt, hogy djey, ezt a szerencsétlen 6reg embert s az
egész bagyadbszi estét.

A szavak, amelyek még mindig keményen és tamaddst elbagytak ajkait, mar nem éz
szavai voltak. Ezeket mar egy mas ember mondta, m&sik, aki két nappal es#l forro
indulatbol kikalapacsoltéket.

- Grof ar, a nemes halalnak ezt a dicséretét negadiwatjuk el. Legkevésbbé éhtakirdl
talan tébbet tudunk, mint gondolja. Tudom, hogy \Wialdenstein herceg legbizalmasabb
baratja. Az emberek még ma is suttognak és beszélmakrél az orgiakrél, amelyeket 6n
rendezett a maga és baratja 6romére. Onok keteeegész kornyezetik is a legvadabb és
legféktelenebb életet folytattak. Az asszonyokeMiket 6n imadott, a lanyokrol, akik ont
szerették, a feleségekrakiket 6n elcsabitott, a fédj; akit on lebtt, ezekdl megfelejtkezik?
Grof ar! A halal és lemondas diisese az 6n szdjaban, bocsasson meg, csak csOmoros
blaumontag-hangulat. En a tegnapi, a vasarnaphgegbttem. Ahhoz, aki maga sem ismerte
el a torvényeket, ha életerejét akartak megolninega is attort a falakon, ha utjat allottak.
Kérdezze meg 0n is ezt az embert, kinek ad igdtekem-e, aki élni akarok vagy 6nnek, aki
most a halalt prédikalja?

Az oreg ferfi most felugrott s felrantotta az ajtét
- Joska! - orditotta ki.

Valahonnét messi#il részeg nevetés hallatszott, amely végig botorkalhosszu, fehér
folyoson: - Mit akar man?
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Most Sebestyén asz ember elé allt és megragadta karjat.

- On kidobathat engem, uram. De én hazugsagnaiataathalal hirdetését az 6n szajaban. Az
on életében csak vasarnapok voltak s ezentul Is\asarnapokat akar latni, 6n ragaszkodik
unokahugéahoz, mert meg akarja tartani maganak, megt akarja szerezni maganak, mint a
tébbi szerencsétlen asszonyt. Ez az igazsag.

Az oreg ferfi felhordilt. Sebestyén félreugrott. ikas betdmolygott.

- A kantor man probalja.

- Mondd meg neki, hogy egy kis tirelmet kérek, Sg@n ar van itt.

- Ez itt a Sebestyén? - kérdezte almélkodva azsrmessapta az ajtot.

A fiatalember végighlzta fagyos kezét tidzakcan. Az oreg férfi fol-ala jart egy darabig,
léptei mélyen dongtek a kemény padlon. Aztan megallasztal ékt; az erny félrebillent a
lampan és testének éridsi arnya a padlora ésvalbdott. Gyilolettel és megvetéssel nézett a
felindult fiatalemberre s reszKetrekedt hangon igy szolt hozza: - Széval, én magim
akarom megtartani a kisasszonyt...

Tovabb akart beszélni, de ajkai hangtalanul renke@fiegint megkezdte sétajat a széles szo-
béban, fejét tobbszor tagaddn megrazta s nyak&esakkihlizta, mintha fojtogatna valami.

- Hat hallgasson ide - mondta ismét s a karosszestatte magat. Elfordult a fiatalemhidrs
arcét a tenyerébe rejtette. - A maga Uj-koranakkeggenzaciot hajhaszo Ujsagja - mindegyik
csak modern botranykronika - egy torténetet irt naegak idején a szokasos homalyos
célozgatasokkal. En nem mondom most, hogy ez énérigaz, azt se, hogy nem igaz, csak
idézem a maga Uj-koranak egy Ujsagjat. A hirhedtataagokat én rendeztem. Mit mondott
maga, hogy Julia az én unokahugom?

A fiatalember gépiesen felelt: - En azt hallottdrogy Julia az 6n elhinyBuérének a leanya.
De ha...

Elharapta a szot.
- Akart valamit mondani?

Akart. Azt akarta mondani, hogy mar semmiféle maggatot sem kér. Meg akarta magya-
razni, hogy nem érdeklik a csaladi kérilményeks négyik a sziflk ismeretére; hogy eddig
tisztan, a vilagi és emberi kapcsolatokbol kiemedbkmerte és szerette Juliat s hogy ezt a
tisztasagot, ezt a fliggetlenséget mindérokre meges® tartani. De rogton maga is elcsodal-
kozott: mily kilonds kivansagai vannak! A s#iismerete csokkentenésde szerelmesének
értékét?

- Semmi, semmi - mormolta faradtan.

Az oreg férfi pedig folytatta. - Igen, az én szegévérem mar meghalt, az a torténet pedig
azt regeéli, hogy egyszer egyutt mentink vadaszreggsz tarsasaggal. Maga nem tudhatja,
milyen szép volt az énémérem. Volt olyan szép, mint Julia, ha nem szebbsékaig tavol
tudtam tartani baratomtol s egész kornyedetée ami elkertilhetetlen, az ellen hidba véde-
kezik az ember: nem tud, talan nem is akar. Ewvadészatra sem akartam elvinni, kértem,
fekldjék agyba s mondja, hogy beteg. Nem tette feagek igy kellett lennie. A herceg is
magahoz hivatott, kért, kovetelt, hozzam elé&éremet. Tetszik neki, azt mondta. Vallat
vontam. Elhatdroztam, hogy figyelmeztetedvéremet a veszélyre. A vadaszaton egymas
mellé Keriiltiink s nevetve, kénnydlen elmondtam neki, amit el tudtam monda®i.
nevetett: mi sziiksége van terad a hercegnek, hravalkamit? kérdezte. Ezen én is nevettem.
A kastély ebtt melléem lovagolt a herceg. Te akadalyokat gostiteitamba, mondta
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bosszlsan. En? Felhaborodtam. A torténet most astlin hogy egy megbeszélt éjszakai
ordban egyutt kopogtunk a herceg ajtajan. Lovadiflag megjelent a kiisz6bbn s azt
mondta, hogy senkit sem engedhet be a herceghe#vérem kinevette. A lovasz kijelen-
tette, hogy a herceg lelévéssel fenyegette megalakit beenged. Visszamentink, idegesen
€s izgatottan; évérem azé kicsiny, rozsas oklével a testét verte és sirdig?elgye,
tetszettem volna neki, kérdeztidem allitélag a dihds kénnyek kdzoétt s kigomboltanpes
kabatjat. Meztelenul allt éftem, csak a derekan volt egy ezusttel himezdtetéeselyem-
kend. Valld be, hogy szép vagyok s hogy a herceg daial ezt az estét?

llyeneket kérdezett a maga Ujkori hirlapja szetiattal mar ilyen szépet, ilyen derekat, ilyen
vallat? llyen kérdésekkel kinozott. Egyre vadablfédselenebb hangulatba csapott. Italt és
hideg hust hozatott. A bort, nehéz voros bort Kitieta mellére. Tavozni akartam. Vissza-
tartott. Azt mondta, addig nem enged, amig meg nendom az igazat: van-e néla szebb
n6? Megmondtam neki, hogy nincs. Boldogan felnevetditzen benne is az én atkozott,
forré vérem folyt, ez az atkozott vords bor, anfely, tlizel és cséabit.

Rémdulten meredtem arcaba. Abban a pillanatban reegen, hogy tnben fogantatott az
emberiség. Oklommel arcaba sujtottam. ElImenekiltem.

Az Oreg ferfi felemelte arcéat.

- Régen volt, nagyon régen. Akarja latni kinyomgagzt a fortelmet? Itt van. Mindig magam-
nal hordom. De nem is az a borzalmas, hogy egyletder kitalal és kinyomat ilyesmit. Az
a borzalmas, hogy olvassak és elhiszik. Mert mih@#nisznek, ami #n és fortelem. Mert
maganak tudnia kellene, hogy az egész emberig@igeb fogantatott, azért ily zagyva, barbar
és aljas mindorokké. Meg kell akadalyozni a szagé@st Ujra kell kezdeni az egész életet.
Mit akar még dlem? - Rekedten kialtozott. - Admérem késbb kibékult a herceggel, meg-
szillte Juliat, de amikor elolvasta ezt a borzals@ten stte magat. Es most mit hisz maga?
Nem kell-e hinni abban a radgalomban, amelyet agVgfyszebb asszonya halalaval igazsag-
nak pecsételt meg a vilag szemében? Vagy hathaakarom, hogy rangjan alul hazasodjék
vagy héatha szerelmes vagyok bele! Estidt vagyok? llyen csaladot akar maga szaporitani,
ilyen fajt fenntartani? Eh! - megrantotta a cs@ngs kisietett a szobabal.

A fiatalember 6sszetbrve nézett utana. Meg volizggive rola, hogy egy buskomor, bete-
gesen fBinbang,6rilt éreg emberrel vitatkozott. De hatha igazatzbéis. amikor oly igaz és
ertheb ez azo6rjongd nagy linbanat, amellyel ez az 6reg huszar az egész viéspért
vezekelni akar...

Elkabult, eleétlenedett.

Ebben a pillanatban halkan felnyilt a baloldalbata fiatalember egyszerre csak azt érezte,
hogy egy remefjkéz kapaszkodik meg benne. A sapadt, szomoru dlldith ebtte. A leany a
mellére dlt s illatos karjaival atdlelte Sebestyén nyakéat.

- Te elhiszed, amit mondott? - kérdezte hataromotta
A fiatalember nem felelt.

- En nem - folytatta a leany. - En nem vagyok hpszhasonlé. Ha olyan volnék is, melletted

nem lehetek olyan, mert te szeretsz és vigyazol Midrt hallgatsz? Nem szeretsz mar, nem
kivAnsz mar, mert ismered az apamat, anyamat? Latodt, hogy mindent tudok, sokkal

tisztabbnak és felszabadultabbnak érzem magamat.

Harmdnium hangja Utétte meg fullket.
Huic peccatori, domindjangzott ejteljesen.
- Orgona is van a hazban? - kérdezte tétovan Se&vest
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Megindultak a hang utan. &la fiatalember, maga utan huzva Juliat, aki csekettendl
kovette. Végigmentek a hosszu, fehér folyosokore@ak szogletbl gyertyafény sugarzott;

a kis hazi kapolna ajtaja félig nyitva volt. Oldallott a kopott harménium, melyen az
«orgonas kantor» aiihbané dalokat jatszotta. Alacsony, vézna,dgeember volt a tanito,
akin latszott, hogy szenvedve s fenyegetések éstéjésulya alatt vesz részt e véres szertar-
tasokon. Magas, széles karimaju, fekete kalapja mas fején volt, iinként egyre mélyeb-

ben a szemére hizta s allanddan a billéntglé hajolt; szipogott s félénken kohécselt.

Huic peccatori, domine suhogott a tépett hangszériés suhogott,isiin suhogott a korbacs
is, melyet a részeg inas vigyorogva forgatott aesmsétlen 6reg férfi folott, aki imazsamo-
lyan, olvado, sarga viaszgyertya alatt, térdepditasgtalanul meghajtva fejét imadkozott.
Szdges, csomos korbacs volt Joska kezeében s ndgiaik@szkodva, nagyokat sdhajtva,
nagyokat kdromkodva csapdosott a hatalmas, vordekizan é¢§ és lila hegekil tarka,
meztelen hatra és vallakra, mely8kkiserkent a &rti, forro vér.

Huic peccatori, domine sirdogalt a harménium, a tanitéiként el-elgyongult, egy-egy
hangot eltévesztett, de nyomban ijedten 6sszeregzengos robajjal megnyomta a pedalt.

A fiatalok dobbef irtézattal alltak meg az ajtéban. Aztdn Julia kéfegta Sebestyént s
elvezette a kadpolnabdl. Elvitte a szobajaba sd#éltagya szélére; 6lébe Ult s hosszan, fajdal-
masan megcsokolta. A kdlyhaban vigan pattogtaldi@zsfahasabok.

- En elejédl végig hallottam a beszélgetésteket - mondtadidésa leany. - Mindketten
torvényekél beszéltetek, amelyeken at kell gazolni; falakatlegettetek, amelyeket &t
tudnéatok térni. Mi most itt allunk egy ilyen faléd. Megijednél? Meghatralnal? Nem hiszed,
hogy szeretlek téged, nem akarsz mar egyitt élenveakiért az életedet se tartottad nagy
aldozatnak?

- Gyujts lampat - kérlelte ébredezve a fiatalember.

Julidn sajatsagos ideges jokedv hatalmasodott @fatHibontotta s kezeit &s, fiszeres
folyadékban megillatositotta. Az asztalon all6 \ad&ivett egyoészirdzsat s a hajabézte.
Késsbb kiment a szobabdl s teritékkel meg vacsoraval viésza; két poharat is hozott,
amelyeket sotétvoros borral szinlltig megtoltotvEset ettek édidin ittak.

Julia gyuimadlcsot hamozott s az édes gerezdekdigbuartogatva, két karcsu,igys Ujjaval
a fiatalembernek nyujtotta.

- Hegyes, draga fogaid vannak - nevetett kicsaporgydozsas nyelve hegyét a csillogo
borban flrdsztgette. - Most te is ihatszébel adta at poharat Sebestyénnek, akit jokedvével,
csokjaival lassankeént életre keltett.

Elérkezett az éjjel. A hdz masik szarnyadban az liéesegen énekelt; Julia a fiatalember folé
hajolt s két forr6 kezével befogta fuleit, hogy hallja a vad nétakat. Aztan letérdepelt,
almodozva dudolgatott s lehlzta Sebestyén csizmgvetette az agyat s megcsokolta a
parnat, amelyen fejik pihenni fog. A fiatalembebkifan, forrongva nézte ezt a kigyulladt,
eltokeélt leanyt s mialatt érezte, hogy a vér, ez«atkozott vorosbor, amely forr, tizel és
csébit», elonti a fejét, egy masik leanyt latothgyon, egy meztelent, akinek derekét ezisttel
himezett fekete selyemkehdtakarja. Nemaz van-e itt veleNem az beszél-e hozza, nem az
hivogatja-e?

Hajnal felé édes kimerultséggel elaludt a leanyiafalember konydkére emelkedett és Julia
folé hajolt. Arcat akarta latni. Sotét volt, semragm latott. Csak egy szlrke, meleg folt
pihegett a parnan. Ekkor mar klha kalyha s a kastélyban, amely szabadon attotrében,
kortlvéve a vigasztalan m&sl, dermeszi hideg volt. A fiatalember a takar6 ald huzodait s
leany mellére bujt. Fogai vacogtak; kinyitotta sx&s szaraz, hideg, éles fogait Julia mellén
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melengette. Ekkor Julia is felébredt; atdlelte Sgjmnt €s szorosan egymasba fonoddtak.
Szemuik tagra nyilt, egymast keresték. Két idegebeemézett egymésra. Mindketten egyet
gondoltak: ha a nap besiit az ablakon, felkelneXtésoznak. Elhagyjak ezt a hazat és gazda-
jat, aki dindsnek tartja magat égirthodni akar. Uj életet fognak kezdeni, a magukéélet
Csendes, banatos, szorongo €élet lesz ez. S egydaer megszoknek egymastol s vissza-
jonnek ebbe a hazba, a vigasztalan éres lelilnek szerencsétlen baratjuk mellé. Tartanak
egy részeg inast, meg egy resakanitot; az egyik széges korbaccsal veri fektédsiiiket, a
masik naphosszat fogja siratikiet: Huic peccatori, domine!

Reggelre utnak indultak. Agsz férfi, homlokat az ablakhoz szoritva, utanuketieKonnye-
zett. Aztan, derékban megroggyanva, elbotorkafipolnaba s leborult az imazsamolyra.

- Ezentdl naponta haromszor tartok misét - s telalbgy az inas véézvallaira segitse a
huszarzubbonyt. Az inas erre fizetésjavitast karkantor pedig ijedten, hangos robajjal
beleragott a pedalba.
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MIKROSZKOP.

Sohasem borzadtam a halaltol. Amiéta élek s mégbinkamidta eszemet tudom, megjosolta
halalomat zaros ith belll ember és természet, s folytonos sulyosgsétgem és gondolkoda-
som meghitt, mondhatnam, meleg, baratsagot fegitiskt koztem és a halal kozt. Ugy
gondoltam tizenkilenc esztetwl &t a halalra, mint jobardtomra s ennek az elképmek volt
valami kdze a valésaghoz. Volt egy batydalman,aki a csalédasig hasonlitott rdm arcban,
termetben, mozgasban és hangban, huszonnyolc hanepip idssebb nalam, huszonegy
eves koraban hirtelen elhanyt, mondom, egészempir) hirtelen elhdnyt, s ha arcképeit,
melyeket szdmos példanybéredk tdrcamban és szobdmban mindenfelé, megmutegym
idegennek, gondolkodas nélkil azt mondja, hogymokeszilt felvételek. Csak egy nagy
kilénbség volt koztink$ mindig egészséges volt, én orokkon beteg.éElkbedt minden
egyeb kiulonbdgségink; az én folytonos toprengésem és buskomarsagida okossag,
megfontoltsag és diés Otletesség volt, az én fantdziam és rogeszméim gyakorlati,
hasznos cselekvés,éeés rendithetetlen akarat, az én melankolikus pessausom nala
fellletesen kétkedoptimizmus. Banatai félérasak voltak, ha egyaltata tudomasul vette;
semmi sem cslggesztette s a kétségbeedlékomnyedén kitért; mindig volt hisz reménye
egy csalédasra s haszszor annyi ereje minden @toliE@n. &6, egészség, vidamsag, minden
jog és feltétel megvolt benne a boldogsagra, sikégy tekintettem, mintha az én jussom
esett volna ra, mintha jogosasiem vette volna el s én ezt rendben is talaltarry Jagkalt
mellettem, mint az én &m, az én egészseégem, az én boldogsagom, ruganyesatye s az
én lompossagom mellett talan fel6 elegansan; minden az 6vé volt, joggal, s nyugodtan
vartam a napot, melyen teljesen maganak kovetaltjhban allok vagy elérkezettnek latja az
idét. O volt elbttem a megszemélyesitett halal s hatartalan sremateel egész életemben
nem tudtam maskép elképzelni még akkor sem, ammkiot fatyolosszerth hadnagyot a
karpati hegyek kozt fején talalta egy orosz golyimndom, egészen hatarozottan eltalalta.
Azutan sem. Hangosan €s gunyosan nevettem azorera hbgy meghalt a Karpatokban:
milyen badarsagokat beszélnek az embetekezdetsl volt és 6rokkon él. Ha van gondolata
a vilagnak 6 az egyetlen.

Két héttel ezditt a mai napra jovendoltem halalomat s akkor netteri hogy ezen az
egyebkeéntdlem nem fiigg s nekem teljesen k6z6mbos tényen valtoztatni lehgy akarok.
Csinos kis szobam volt a szanatoriumjadsneletén, fent a hegyen, ezen a gyoinydarab
foldén. Ugy mondom ezt, ahogy a tébbiek mondjaldrggri. Nékem semmi kdzém hozza.
Azt mondjak, sehol ilyen szép fak nincsenek s virimetegek, akik kimért éraikat valami
vigasztalassal toltik el itt egy szomaiafalatt. Azt is mondjak, hogy a hegyek sehol ilgde
gesek, az ég sehol ily végtelen s a lévagnesszi horizonton sehol ily csodalatos szinekben
nem kaprazik - az apolém is ilyesfélét allitott, ma délutan, amikor visékee k6zonyos-
ségemmel ide tolta székemet az ablakhoz. Nékem,domon semmi kd6zo6m ezekhez a
dolgokhoz, hozzam ez a fold sosem kuldétt egy Baai, mindig agy tekintett, mint idegent,
aki hivatlanul és ugyetlenil red tapos. Szelidsé&gjeds josagomat azonban sosem tudta
megzavarni, még sem. Ma is valami hihetetlen Gnnepet tlhet ez&gas kert! Hogy ragyog
és zenél ez a nap, hogy’ dalol ez a sok zéld anfakdivon, mily pompéazo6 ez a sok virdg! S
az a léegy ott abban az &giros rézsaban, hogy’ zimmog, hogy’ élvez, hoggja mindezt!
Neki megvan a helye a napahnem hivatlang nem idegen - ej, sz6lj oda valakinek, hogy
két oran belll meghal s egyszeriben szentimer&dis
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Ereztem, hogy valaki a székem mellett &l s figyeden vizsgal. Tudtam, hodgyaz, mas nem
lehet. Tudtam, hogy frakkban lesz erre az iinnepéjlkalomra, hogy elhozta hozzam legra-
gyogoébb szemeit, legpirosabb arcéat. lllata megmaésitmtta orromat s gallérja csillogasa
arcomat égette.

- Mar két héttel ezétt tudtam, széltam, hogy ma eljosz hozzam. Vartalaten hozott,

batyadm. Add ide. Szeretlek, batyam, kedves batganszeretlek, ugy-e, ezt mindig tudtad?

Ekkor mar kezemben éreztem azt a finom &t melyetd ilyen alkalmakra szokott magaval
vinni. Eles volt, mint az igazsag és csillogo, naregégbb napsugar.

- Latod, most is igazad van - mondtam, de még rgindim mertem ranézni. - Minden ember
maga veégzi ki magat, te csak kezébe adoérta A halal az &k kivéltsaga. Mily jo, mily
gyiildletesen j6 vagy te, hogy ezt igy el tudtad rendezl tudtad hitetni az emberekkel, hogy

a halalt nentk talaltak ki borzalmas gyonyiiségikre, hanem a te végzetes kegyetlenséged
zuditja rajuk ezt a kint. Te levettél minden fétsléget az emberek szierSzeretlek, édes
batyam.

Felingerelt ez a sok josag és dicséret. Valamidbaikartam mondani, valami kiméletlent az
arcaba vagni, meg akartam bolygatni a nyugalm@&mnsabnek és kicsinyesnek szerettem
volna latni ezt a josagosan mosolygo, okos arcot.

- Sietsz? - kérdeztem. - Hova sietsz Uigy! En neanakmost veled menni. En még itt akarok
maradni. Nem lehet, hogy te azt tehess velem, akaitsz.

- EIni akarsz még? Még nem volt elég? Tudod, hagysézeretlek s csak jot akarok veled,
ocsem.

Oly hangon mondta ezt, hogy én hatartalan szanakazéztem ki a szavakbdl. Erre én
egészen gyavan és megalazottan ezt suttogtam:

- Ot percig még, igen. Es azért kérem, mert tudongy éppen az utolso 6t percek kimond-
hatatlan kinlédasaban szeretsz gyonyoérkddni. Narkgéem... - Nem tudtam tovabb beszélni
az elkeseredést - Szeretlek, nagyon szeretlek!

Kezébe vette arcomat, verejtekdromlokomat és lazas arcomat gyéngéden megsimogatta
Mert te adod nekem... Tudom, egyszerre sok dolgadtaszegény kicsi fiam. Hat menj. De
vidd magaddal ezt a kicsingitiveget, amit én itt monoklinak viselek. Egy kiskmiszkdp,
tedd ra életedre, a te draga ot percedre s Ugy Bézddom, testvér, veheted. Csak jot akarok
veled.

- Az id6 mikroszkopja - nevettem gunyosan s hatartalanialéggm. Ha ember volna, mar
két perce halott volna. De nem lehet megérintermmeam lehet hozzanydlnom, mert azimp
az a liin. Es szeretem, szeretem, szeretem.

Felultem a gyorsvonatra és szédilletes sebessépjg@htam vissza a hazamba. Ejszaka
erkeztem meg a falubési birtokunkra; az allomason auto vart valakire.

- Hajtson a kastélyba - kialtottam a &wfek, aki csodalkozvagsnémi gyanakvassal nézett
ram.

- Avendég? - kérdezte.
- Igen, a vendég - mormoltam bosszusan és ismittctkam.

Fagyos téli id volt ez, kisértetiesen hideg. Egy csom6 bund#élkéesrot boritottam magamra,
de semmi sem hasznalt; a szél és kod atjarta boatlainz autd kerekei nem gummibol
készlltek, hanem egyotiokba gongyolt keverékdh valami kemény és merev szirupbdl,
vizbol, fabol és szogelkdy;, fajdalmasan csikorgott és ddcogott a kocsi agsegiaton. Kod
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boritott be mindent, a fak mint csupasz arnyak ilyidgiak a kdodben s a hold ezistos
rozsaszint kevert ebbe a rémiletbe.

A kapus kitarta éittink a kastély bejaratat. - Walther grof Ur érkemeeg? - kérdezte.
Ekkor mar nem birtam magammal. - Ej, mit, én éruezineg, én, én, a kastélyomba!
- Kicsoda, kérem?

Eldadogtam a nevemet. Csodalkozé lakajarcot lagammmba meredni. Szemem elé, magasra
tartotta a lobbano lampat.

- O, kérem, - mosolyogta alazatosan - mar mast| léegy a grof ar megvette a kastélyt és az
egeész birtokot. Nem tetszik ra emlékezni?

Most mar emlékeztem és zavartan mosolyogtam. Hisgsnén ajanlottam, hogy adjak el.
- Az 6reg tekintetes asszony pedig meghalt, ugy-e?

- Hat persze, hogy meghalt, kérem alassan, kéthagy meghalt. Harom hdénappal aztan,
hogy az utolso fiat is eltemette, aki egy szanatoban fejezte be nyomorusagos életét.
Méltéztat parancsolni, hogy bejelentsem a gréf irna

- Nem, kérem, kdszéndm. Csak ne vilagitson Ugy emsmbe ezzel a rossz lampaval...
Szabad kérnem a sof, hogy visszavigyen az alloméasra?

Mas ruhat oltéttem fel s elutaztam Berlinbe, hogggkeressem a lakasomat. Harom utcaban
is benyitottam mindenféle hdzakba és mindenitiremridtdk, hogy mar elkdltozott. Itt lakott,
de mar elkolt6zott. A harmadikban azt a felvilagasti adtak, hogy onnét Miinchenbe
utaztam. Siurgdnytztem Minchenbe, azt felelték, helgtaztam mar Bécsbe. Erre Uj ruhat
vettem magamra s Bécsbe rohantam. Itt egészenohattan emlékeztem, hogy éveken at
dolgoztam az egyetem élettani intézetében. Azoitbaem talaltam meg a lakasomat. Nem
baj, gondoltam, itt mindenesetre megallok egy pdlaa s felkeresem egyetlen szerelmemet.

Az 6todik utcaban végre raakadtam. Mikor becsOrgetsajatsagos sz&llléreztem a szivem
koriil. Es kimondhatatlan banatot. Amikor pedig nzeédalt, az elmulas édes hangja csilingelt
a fulembe. Elhizott, tagadhatatlan. Mily nagyédgigt visel! S hol van a% édes hegdd
csengés hangja?

- Kbsz6nobm, hogy eljott - mondta minden medgldgs nélkul és dgirott, foltos pongyoldjat
0sszehuzta mellén - s hogy a szomorusag ez orajahga is részvéttel gondol ram. Szegény
férjem, nagyon jo volt hozzam s egy kisfiunk isletgit.

gy megtudtam, hogy két esztendeig szerettilk egym#mal a gyotrelmes vagyakozassal,
amely az ifjisagot és a tiekBszt jellemzi. Akkor én lassanként kitem és elmaradoztam s
mikor egy éjszaka elutaztamh veronallal megmeérgezte magat. Volt azonban anidyigya-

zat benne, hogy nem vette be a halalos adagotsédtitesését is tudta annyira mérsékelni,
hogy egy félév multan férjhez mehetett egy orvoshfdd tehat most, ezekben a napokban
hanyt el. Ble tudtam meg azt is, hogy bar én magam nem hazasatieg, sosem voltam
ellensége a hosszantartd viszonyoknak s hogy sad@ytitt éltem egy szépségéhires
ciganyleannyal, azutan egy hirhedt 6zveggyel, egit fényes estélyen kihivo és kaceér visel-
kedése miatt revolverrel fenyegettem meg. Ezutiddlag végleg szakitottam a szerelemmel.

- Roévid, de hangos palyafutas - jegyeztem meg ggmnyal.

- Azonban, ugy-e, ez csak egy sebzett sziv csaadddd s nem egy nemes lélek végs
itélete? - susogta szerelmem kénnyes hangon sinazindult.

Megtantorodtam. - Hogy’ érti ezt? - kérdeztem fagpgva.
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- Istenem, hat semmi sem mulik el nyomtalanul sgeli sohasem felejti el azt az élkezet,
aki hangot csalt ki béle. Ez a mai hirtelen latogatasa, bar vartam r&obitom, remélnem
engedi - -

Borzadva néztem végig. - Igen! - kialtottam mindefdjezon s elrohantam.

Bécsldl Budapestre utaztam, hiszen még mindig nem vdédadam. Itt ruhat cseréltem s
tisztdzni igyekeztem politikai és tudomanyos abétdldsomat. Mindkeit igen kénnyen
ment. Feleskidtem konzervativnek, liberalisnak, @aatikusnak, mely valtozasok alatt igen
joless izgalmakat éreztem. Miutarirgin jartam Isten elé, jegyet valtottam azok kdzék akzi
embert a majomtol szarmaztatjak, dedkdsmindent visszavontam s ismét fizettem a raén es
adot. Egyszer kétségbe vontam, hogy a fold forégidb ismét elismertem, majd egy pillanat
mulva azt fejtegettem, hogy részben forog, részaimm forog. Egy pillanatig hive voltam
minden pozitiv tudasnak, k#sh hatdrozottan allitottam, hogy minden a mi képzelk
miive, majd kiegyeztem olymodon, hogy van ugyan iggzdé ez attdl fiigg, hogy milyen
erés hitet tud az emberben kelteni. Mindez nagy felidgok kézt ment végbe, nagy forron-
gasokat éltem at, de végeredményben ez az egésantal végzetesen hasonlitott ahhoz a
szokasomhoz, hogy ddként ruhat valtottam és megfiurédtem; ott, a rula#,aligy latszik,
minden valtozatlan maradt. Ez volt az én ééeges fefldésem. Itt egyebként megtalaltam
életemnek azt a pillanatat, amelyben minden atéggére allt. Voltaképpen csak azt lehetett
észrevenni, hogy a mikroszkdp csillogo latoterébgy kis fekete ponirilten ide-oda rohan,
nekifut az egyik falnak, visszapattan a masikra@zblen egyre halvanyul és gyongil. Ez egy
élet emléke. Barmennyire is figyeltem, - hiszen eggsz pillanatig egyre csak rameredtem -
a rendszernek és értelemnek egyetlen nyomat stetetiemegtalélni, de a képzeletnek vég-
telen tere nyilt. Tanacsoltak ugyanis, hogy ezéwek forgasomat magam koéril nevezzem el
a gyermekkor kedves csaldédasainak, az ifjukor késglgszértévedéseinek, a férfikor lelket
és izmot efsitd kizdelmeinek, az aggkor kibékihilyeségének - én azonban, bar tirelmesen
bélogattam, metyiztem azt a sejtelmemet, hogy az egész egyetlgnesgeveszett téboly
volt. Mert végul is nem emlékszem masra, minthagyakat cseréltem, a kulcsaimat szapori-
tottam, rohantam egyik hazbdl a masikba, - itt seha éreztem j6l magam, ott ma jol, de
holnap megbantam, amott ma rosszul, de masnap ntisdépnek lattam - ebben az utcaban
kotelességll vagy szokasbadl udvaroltam, abban a varosban gyberdondtam; itt megban-
tottam, akit szerettem, ott nem mertem visszai#hiaki arcomba vagta oklét... Csak valami
fejfdjds maradt vissza az egéslzb hatértalanul szégyenkeztem a magam és emiz@nars
sorsan.

Ismét felkerestem néhany lakast s egy csomé kul@s#roltam 6ssze, melyekkel a szobakat
felnyitottam. Ejszaka, ha végigrohantam az utcaletkeseredetten csérgettem megszamlal-
hatatlan kulcsaimat, amelyakblassanként rajottem, sosem tudok eleget besziergiszen
mindegyik csak a régi zarat nyitja, az Ujba egyktalal. Hanyszor alltam kétségbeesetten
egy-egy haz ékt s mar aso s furé utan néztem, hogy feltérienaszfaltot s pincét assak a
lakas ala, melybe be akartam hatolni; mignem adgrékcelhlztak a haz &l és szemrehanyon
szoltak: ne haborgassam a rendet, az emberek renetiszaz ilyen lakatosmunkat. Egyéb-
ként is mindenitt mar mas lakott s az én életéray emléket sem talaltam. Csak az egyete-
men emlékeztek még ram s egy nagy munkara, ameéiyeken at dolgoztam; ugyanitt tudtam
meg azt is, hogy egy félévvel edlvégleg meguntam ezt a ma divatos haz- és lakdsre
szert, amelyben kisebb-nagyobb ketrecekben egyiai@€$ mellé 6sszebujnak az emberek;
hogy végleg szakitottam ezzel a barbarsaggal seg¢ny hazikot épitettem a hegyek kozt;
oda vonultam el dolgozni.

Ezt a kis hazat aztan, két ér#6zt, meg is taldltam s bent az irdasztalnal feéidem a
betegesen kdhécselgornyedt,ész kis embert, akit vakodtam munkajaban zavarsakGa
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szokasos napi tiz percnyi piligdben mertem érdekdini egészsége €s egyeb életkdrilményei
irAnt s hangomba igyekeztem belednteni mindazszelietet, amit ember ember irant egy-
altalan érezhet.

Az 6sz tudéds ezt a felvilagositast adta:

- Csak rovid ideig allhatok rendelkezésére, merhkam strgs s az idm roévid. Most irom

le munkam utolsoé tanulsagat, amely igy szdél: Hailakarsz, dobd el szemeidet: ha hallani
akarsz, onts 6lmot a fuledbe; ha gondolkodni akaaabadulj meg agyadtol; ha messzi Gtra
akarsz kelni, vagd le labaidat; ha szeretni akaés] ki szivedet; ha élni akarsz és boldogulni
akarsz, oltsd ki életedet.

Megkockaztattam a kérdést:

- E munka befejezése utan tanar ur magan is vétjeek@vetkeztetéseit?
Megbotrankozva felelt:

- Ez a tanitas, fiatal baratom s a tanitast én aaei@agnak... Hallja, hogy’ zimmaog?
Semmit sem hallottam.

- Hallja, ott, abban a szb6gletben, ott, a miléi Mglman, benne a szoborban egy légy van el-
zéarva. Nem hallja, hogy’ zimmdog? Rettenetesen sxbriNem azért, mert éhezik vagy nem
jut levegphoz. Dehogy. Az esztétikai érzéke van megsértvidldsan megseértve, attol esett
agy kétségbe. Tudja, mit sir? Egyre azt sirja: migy monstrum, mily otromba témeg, itt
egy kiugras, ott egy mélyedés, mily nehézkes éxdnéetlen az egész s mily céltalan ez a
nyers témeg, amelyb hianyzik a konnyed rendszerek minden szépsegetstsége. Nem
gondolja, fiatal baratom, hogy mi is ilyen legyeligyunk, akiket Isten a vilag gyonyor
szobraba zart s mi benne éppily nevetséges kéwsggsel zimmaogunk?... Kényvemben
megirom, hogy a minap meglatogatott engem a Saoakuegy lakoja s kifejezte azt a
vagyat, hogy éallanddéan a Foldon akar tartozkodrizah okolta meg ezt az egyébként
természetes elhatarozasat, hogy a mi vilagitd demdsink ezzel az egy holddal inkabb
megegyezik sorsunk vildgossagaval, mintbazyolc holdjuk s hogy itt nadlunk egyébként is
sokkal tobb a sotétség, a kin, az értelmetlenség,nand inkdbb megfelel az embernek...
Még csak azt akarom megemliteni, fiatal bardtongyhkonyvemben a jdv mivészi fel-
adatainak is szanok egy fejezetet. Avészetnek mindig azt kell adnia, amit lat. igy,dééil,

én megfestem a jégkorszak embereit. E képen latHatgy eszteridkig tartd jéglinnepélye-
ket rendeznek, azt is mondhatnam, hogy egész életéiktancolnak, vigan és dalolva, hogy
faradhatlan tagjaikbdl kiverjék a hideget. Itt tja az utols6 megfagyott asszonyt: kékdl
kezeiben jégpoharat tart €s merev ajkai harsodiaddejezik ki az elpusztithatlan reményt.

Itt elhallgatott egy pillanatig s én felhasznalteat az alkalmat, hogyszinte részvétemet
fejezzem ki, az akkor divatos szokas szerint.

- lgen, kdsz6ndm, - mondta meghatottan - ez kétgggksenialis egy munka s igy a téboly
diagndzisa biztos. K6szoném, kdszéndm, kedves drarat

Ekkor mar elmult négy perce, még csak egy percelinhatra. Az 6reg tuddés most elégette a
konyvét s kocsiba Ult velem. Szép lanyokat, vémpajkakat, vérben égszemeket kerestlink,
eédesvéi asszonyokat és mélytiiborokat, tomjéneztiink hasissal, aldoztunk morphiains
utunkra réleheltiik a nicotin és coffein fustjétisrcsékunkba beleparolgott azdlahi dlelés
fanyar unalma, az Uj méll Gjabb felé kacsintott szemink s mialatt szankzsink csopo-
gott a vérdl, igy maradt meg nekink a mamor, egy perce a haigmék és boldogsagnak,
amely megszabaditott magunktol. Ezért a percéeddgan hajitottuk oda egész sorsunkat s
reszked fejiink, fatyolos szemiink és minden elégett idedimldogan imadkozott: - O, halal,
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egyetlen édes batyank, tedd 6rokkévalova a manperedt s vedd ebliink a tért és iét.
Mily boldogséag fejlinket lehajtani sététségedbe, lgbam nem fenyeget tébbé adideme s
nem ismerjuk tdbbé magunkat; ahol egy perc az @ékbsag s minden élet egy orokke-
valGsag.

igy imadkoztunk, én és az aggastyan, részegeret¥odrlva édes batyamase, aki vart ram
ez Ot perc alatt s én most boldogan csokoltam meddmtt kart, amely kezembe adta a finom
tort. Kébb is tdbbszér halasan megszoritottam és megcafkothialatt segitett szivemhez
emelni, j6 mélyen belédofni és tdbbszoér megforgaBuldogan, boldogan megkdszdntem,
hogy vart ram, hogy kezembe adta ezt a babonasosziképot, amely megmutatta életem
hiabavaldsagéat; megkdszontem, hogy tegit s elismertette velem jogat az életemhez.
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SZEP, TISZTA ELET.

- Egy kevés konyakot?
- Par csoppet, kbszéndém.

Néhany csepp konyakot 6ntottem tedjaba s odaaggeltem. A fiatal, séke asszony hatra-
délt a széken s faradhatatlanul folytatta.

- Tudja, nem is az embéttmagatol figg az, hogy milyen az élete. A magatafgpolgari
embernek az életét annyi minden meghatarozza méis§é, annyi sok ki koralmeény
szoritja ebs korlatok kdzeé s - hogy ugy mondjam - annyiseés hatarozott ember vigyaz red,
hogy amire sz6hoz jutna, mar alig van s alig lehehdanivaldja. igy lesz a mi életiink tiszta,
csendes, szi egyszeif, olyan, amidre maga vagyakozik.

Keresztbe vetette labait s kissé lehlzta tétdgiszoknyéat. Vékony, nyulank, @& asszony
ult eléttem, kicsiny madarfején hullamos haj lobogott. diék de kemény, piros ajkai nedve-
sen csillogtak; nagy barna szeme, Ugy szemsz@glddissé unottan és ellenségesen villant
ram. Vékony arcizmainak gyakori rezzenéékilmleges mozdulataibdl, itt-ott szinte felsikoltd
hangjabdl mar néhany perc 6ta észrevettem, hoggngem, Unja a témat s Unja a beszédet;
de hagytam. Beszélni nem volt kedvem s kivancdiawgl hova lyukad ki bélcseségével s
emlékeivel.

- Kllénosen, amiota férjhez mentem s vidékre kerilt. nem, mar ez sem jelentett valtozast.
Ahogy az embernek elindul az élete, mar ott latskidgsoda, mi lesz vele, amint maguk irék
szoktdk mondani, milyen lesz életének a stilusav&@z a gyerekkoraban. Nem volt semmi
eseményem, nem tortént velem semmi, szép, tisgemdes, egyszenvolt minden. Latja,
voltaképpen még maig se tudom pontosan, ki vola@@m. Csak arra emlékszem, de ezt is
igy mesélték el nekem, hogy Otesziémdkoromban valami jelentéktelen tUgyben 6ssze-
kilonbozott az édesapam meg az édesanyam. Hogyetiggrs mondjam el ezt a kis, egy-
szefi Ugyet, legjobb lesz, ha neveket hasznalok. Tedmaikor ez a valépor elke#dott,
akkor azt hittem, hogy Lajos az édesapam és Vdlidja, mi mar gyerekkorunkban is igy
hivtuk anyankat - tehat Vali az édesanyadm. Amik@entéktelen gy miatt valoporre kertlt
a dolog s a birosag Lajos édesapamnak akart ada@épem, kidertlt s Vali édesanyam
allitotta ezt, hogy nem Lajos atyam az édesapamernaegy Karoly ney ar, aki mar régota
baratja volt akkor csaladunknak. Tudja, ez egy nhiogsor volt s mindenféle vallomasok
hangzottak el és sok-sok tanut is kihallgattak zegp el, tobb mint harom esztendeig tartott a
por és hol Lajos édesapamhoz koltoztink Valival,heg Kéaroly édesapamhoz, mert volt
agy, hogy Karollyal voltunk joban, maskor meg ubggy Lajos atyammal és nagyon jésziv
is volt Vali, ezt onnét tudom, hogy amikor valaniklypajba kerilt, akkor megsajnalta és
kibékllt vele és azt akarta, hogy jol érezze madétazt se akarta, hogy akar Lajos, akar
Kéaroly haragudjon vagy bankodjon, pedig, tudja,oh@rév alatt sokszor megtértént, hogy
akar Lajos, akar Kéaroly tonkrement vagy méas bat,vukzen, tudja, ilyen kis bajok napi-
renden vannak a mi életiinkben. Harom év mulva azagaortént, tudja, hogy szegény Vali
anyam megbetegedett és meghalt és akkor ez az aggseledésbe merdlt. Mar nem is
tudom, hogy’ tortént, én akkor Efredesapamhoz mentem, ugyanisdgdesapamhoz vittek,
merto eljott értem és magahoz vett és felnevelt, melitAfayam halalaval megéat az egész
por, nem volt miért valni és hazasodni és Lajosrapa Karoly atyam szamara nem volt mar
fontos tisztdzni az tgyet, hiszen Vali anydm megisltt volt Eré apam, Vali anydm batyja,
aki felnevelt. Az is csondes, tiszta, egys$izegazi bekés polgari haz volt, mint Karoly
atyameé, ott is egyhanguan és véltozatlanul teltékak a napok. Eih édesapdm hazaban
kissé elgondolkodtam fontoskodo gyerekésszel ezoigon, hogy hat hogy is volt az, hogy
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éen Karoly apam gyermeke voltam, holott Lajos aZéesapam, meétvolt Vali anyam férje,
tehéat voltaképen Lajos az édesapam, de médsdriszen Vali anyam azt allitotta, hogy a
kérdéses idben Lajos - akarom mondani Karoly volt az édesapaedjg azon a napon is
voltaképen Lajos, nem Karoly vagy Lajos, mégisdejegészen belezavarodom ezekbe a
nevekbe, kar volt nevekkel jeldini meg az embereketn? egyik név olyan, mint a masik,
azért van ez... Elég az hozz4a, hogy az életert &pAm hazaban is tovabb folyt a mi életlink
egyszeii, megszokott modjan. E6rapam agglegény volt, cséndes, visszavonult, jéegrab
mikor agy negyvenét éves lett, belatta, hogy naggpomoru az, olyan maganyosan élni,
talan arra is gondolt, hogy egy férfi mégsem tudjliéen felnevelni az olyan gyongédségre
szoruld kisleanyt, mint én vagyok, mar nem tudoogyh volt, de egy szép napon, azt hiszem
virdgvasarnap volt, feleségil vette az ottani kavdkassziroskisasszonyat, mert ez is vidéken
volt, ott, ahova én férjhez mentem. igy torténtligeErns apam mérnok volt és nagyon jol
keresett. Ekkor én visszakerlltem Lajos apam hazstahiszem, azért, mert nem akart egy
ilyen legalébb is kétes multl kisasszonnyal egglfetatt hagyni, amiben igaza is volt, pedig
ez a kisasszony nagyon j6 és szépvalt, ahogy még ma is emlékszem ra és arra is em-
lékszem, hogy sokdig leveleztem vele, szegény Enzgnaval, mert Edhapam megtanitott
ra, hogy réviden igy szélitsam és Erzsi mama emgyon halas is volt Eérapamnak, amint-
hogy, ugy lattam, hogy a mama mindenért nagyonshébét és nagyon szerette és tisztelte
Erné apamat. En akkor nyolcéves voltam és éltem aeggszedi, csondes gyerekéletet, amit
a magamfajta gyerekek élni szoktak. Csdngettelanradar jonnek a vendégek. Nem?

Nem itt csbngettek, az utcan csongetett egy bickbzoke, vékony holgy velem szemben az
ajkaba harapott s idegesen pillantott ream. Hamiuldogy el vendége ma ilyen szétlan és
szinte mar ugyetlentl nem tudjamulattatni, de, ugy latszik, gyakorlott volt matarsasélet
forméiban s egy pillanat alatt beleidbtt haziasszonyi kotelességeibe.

- Tovabb is, mondom, az egész életem, minden dprszefien és csdndesen folyt le. Tudja,
Lajos apam jokedy ember volt, szerette az életet kotirgs szines oldalardl 1atni és ebben,
valljuk be, igaza is volt. Majdnem minden este rnnilgrt s otthon is rendezett néha mulatsa-
gokat baratai és ismggei szadmara. Emlékszem, egyszer engem is beengedieilyen
vendégségbe. Nagyon o6riltem, mar egész nap vadastét, €szor jelentem meg nagyobb
tarsasagban, febttek kozt, ahol férfiak vannak, akik szivaroznaknésly hangon beszélnek,
s asszonyok, akiknek férjik van és csillogé ekszerlnek a fulikben. Selyemruha volt raj-
tam, a hajamban széles piros szalag, nagyon teiszetagamnak s tudtam, hogy mindenki-
nek, aki nem irigy, tetszeni fogok. Bevallom, kissedultem. Azt hittem akkor, hogy mar
felnétt nagyleany vagyok, akinek a tobbi féttekhez hasonldéan kell viselkednem. Nyugal-
mat eBltettem magamra s lelltem a féttek kozé. Lilért ittak, tréfasan engem is meg-
kinaltak, én ugy tettem, mint aki megszokta marazztvast s komolyan kiittam a poharat.
Cigarettaztak s nevetve engem is megkinaltak, atftagn és ragyujtottam, képzelheti, milyen
kesefi volt ez a cigaretta s én hogyan szédiltem, det agék szivogattam, szivogattam
rendlletlendl. Emlékszem, leliltettek a zongordhamisdenféle vidam és tancos dalokat
jatszattak velem, kisult, hogy ezekhez a dalokhona&gyon jol értek, megdicsértek, &els
mAas is zongorazott, ezalatt én tancoltam, de, iatgh tudja, miért, mindvégig igyekeztem
megbrizni a komolysagomat. Es, emlékszem, mit gonddlelktancoltam? Lajos apam
hazaban Karoly apammal. Eszrevettem, hogy még mafigtal ember s voltaképpen sokkal
szebb és elegansabb Lajos apamnal. Varjon csak, Kidroly, Lajos, Vali, Erzsi - ejnye,
most mar nem is tudom, j6l mondtam-e maganak aketvdletve hogy maga j6l meg-
figyelte-e a neveket, de a nevek nem is fontosalkonéos az, hogy vele tancoltam akkor,
azzal, tudja, akéil észrevettem, hogy sokkal szebb és fiatalabb akmésvagy harmadiknal,
mar nem is tudom. Kdzben ugyanis, ezek ketten \agynan, ahogy akarja, kibékultek és
igen jo baratok lettek, egyutt jartak mulatni észd® Uzleteket kotottek. Jobb is, ha az
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emberek nem haragszanak egymasra, bar talan akkowvalna olyan egyhangu és egysizer
az életlink. Elég az hozz4, hogy ez az este nenddéfynlyan pompésan, mint ahogy én el-
képzeltem. Tudja, volt egy nagy szoba ott, egy naggm, ahol tancoltak és mindjart mellette
egy kisebb szoba, ahol a buffét rendezték be. Szeaisbfiatalabbik apammal betancoltunk
ide, ebbe a kis szobaba, nagyon melegem volt, faraltam, ledlitem egy karosszékbe és ez
az én szebbik és fiatalabbik apam udvariasan @zléén folém hajolt és megkdszonve a
tancot, mint egy idegen hoélgynek, megcsokolta aaldor sovany, de finom és szép kis
kezemet. Most mar nem tudom pontosan, hogy’ tredég az hozza, hogy én visszamentem
a tancterembe, de mar ekkor is szédiltem és artabaigtak, de azért még ugy a fal mentén
szépen, lassan be tudtam tamolyogni és ekkor latiagy ez az én szebbik és fiatalabbik
apam ram mosolyog és ram néz, tudja, olydis eragy fekete szemei voltak, még ma is
latom, istenem... én is mosolyogtam és tovabb akaet feliéttet jatszani, de, mar magam se
tudom, hogy’ tortént, elég az hozza, alig tettengregy-két lepést, megbotlottam a sikos
parketten és elvagodtam. El is ajultam voltaképpeert csak joval kébb tértem magamhoz,
az én lanyszobamban, az agyamban, ez olyan kisdbalelt, kis pech, tudja, andireléfordul
néha a mi egyhangu életiinkben és latja, ez igy nm@pb, voltaképpen csak neveket lehet
emliteni és ilyen kis aprésagokat, mas nem adodik életiinkben, amely, tudja, néha talan
mar akaratunk ellenére olyan tiszta és egyszeratja, példaul, ez a mulatsag, amelyen én
igy elvagodtam, hosszu ideig az utolsé maradt larolagy Lajos... szoval a kevésbbé szép
és kevésbbé fiatal apam hazaban. Tonkrement etgl béinulatsag utdn, nem tudom, hogy’
tortént, sok mindenfélét beszéltek s ma is beskéhrenyi bizonyos, hogy a szebbik és fiata-
labbik a k6z6s bukashbol gazdagon és hatalmasagyevaindig a mi polgari mértékrendsze-
rinket - kerdlt ki, a masik pedig koldusszegénygan, igy volt, Lajos, az édesapam, koldus
lett, a szép és fiatal pedig nagyon gazdag és esmdék, Lajos apam nagyon nehezen tudott
csak beletdidni ebbe az allapotba, leginkadbb az fajt neki ssekszor hangoztatta, hogy a
baratja cserbenhagyta és megcsalta. Es bosszidéeskBosszU, tudja ez olyan regényesen
hangzik, de nem kell komolyan venni, csak olyan ikiteti tigyekél és barati torzsalkoda-
sokrél van sz6, amelyek bizony nem vetnek hullamani egyforma, nyugodt életiinkben.
Lajos apam, valosziiteg csak szinleg, tovabbra is fenntartotta Karblyharatsagot s mivel
latta, hogy én tetszem neki, gyakran elklldott empezza pénzért, mentem is, hoztam is. De
azért Lajos apam csak nem gazdagodott meg, eryazao Karoly - szép €s okos ember volt,
tudja - s a hatalmaban tartotta. Alig voltam tizanBves, Karoly megkérte a kezemet, 0,
sokan udvaroltak nekem, persze, mint minden vatawato fiatal leanynak, nem vagyok el-
bizakodott, és akadalya sem volt a hazassagnalerhlsajos volt az édesapam, igy wédyitt

a megszakadt valopor s mar hossztlath csak tréfabdl szélitottam Karoly apanak Karoly
amit 6 tréfanak tartott s igen jol mulatott rajta és Kgrapam sem ellenezte a hazassagot,
akarom mondani Lajos apam se, hiszen Karoly, mihdizza fogom tenni, hogy a szép és
fiatal, igy nem téveszti maga 6ssze, mondom, Lajpdm sem ellenezte, hiszen Karoly
nagyon gazdag volt és ha én meggazdagszom, ékisopénzhez jut és nekem akkor, tudja,
nagyon, nagyon tetszett az a szép fiatal KarolgkEtdja, mind olyan csacska leanyalmok,
ezeknek mindig és mindenitt az a sorsuk, hogy élisibnjenek, itt se lett semmi a hazas-
sagbol. Varni kellett legalabb tizenhét esztenkioromig, ebbb ma nem szokas, talan nem is
lehet, nem tudom, férjhez menni s ezalatt az egtepd alatt Karoly tonkrement, mig Lajos
apam valamelyest ¢6sszeszedte magat. Karoly magértatlatta ezt a dolgot s éppugy
sajnélta, mint én, kicsit szomoruak is voltunk, @ebkgy kis szomoruség ugy is hozzéatartozik
a mi egyhangu életinkhoz is, hat, istenem, a pgrzszerelem... mit lehet tenni! Nem igaz?

Ebben a percben valéban csongettek. Aksz vékony asszony eltitkolhatatlan 6rommel
ugrott fel, fogadasra készen varva végul megérkeretégeit. Nekem meég oda szolt:
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- Latja, ilyen volt az én gyerekkorom. Most marégkelheti a tobbit, a hazassagomat, mos-
tani életemet, a folytatast, mindent. llyen ez gpsiiszta, békés, egystetlet, az a j6 polgari
csond, amelyre magukiimészek, annyira vagyakoznak. Ejnye, talan mar kiiitsa teaja.

O, igen.
Mar jottek csapatostul a vendégek. Urak, asszonfyok, leanyok, koztuk egy fiatal tizen-
négy esztents, éd piros arcaban vidaman tlzel a szeme. Talan ezegbatlik ma itt a

parketten... En is felalltam. Kisurrantam. Eltaaat Az utcakon barangoltam, keservesen
fajt a fejem.
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A TUSZKAI.

Déli tizenkét 6rakor mondottak ki torvényesen aasgl két oOrakor tudatta az ldgyvéd a
konnyen elért, kedvézeredményt az ex-férjjel, aki harom érakor megjelegy kis virdg-
csokorral volt feleségénél, abban a haromszobatakésban, amely egy esztendeig kdzos,
sohasem kellemetlenjtsnéha nagyon mulatsagos €s majdnem meleg otthanuk

- Kezét csokolom - fogadta a régi szobalany rédvkdenségével.
- A nagysagos asszony?
- A szobajaban van.

Atadta kabatjat, kalapjat, halkan kopogott s belépe asszony egy kis asztalkanal az ablak
mellett fekete kavéjat itta, az esti lapot olvadsacigarettazott. Kissé felemelte fejét - regi
nyugalmaval, zavarba éjt dntudatos folényével. - llyen koran?... - kérdegt e kérdés
szokatlan volt. Egy eszteéul at azzal fogadta ilyenkor: - Hol marad el mindiqyi ideig? -
ROgton eszébe jutott a valtozas neki is, halkaretedlvs flurgén felallt: - Persze, persze,
baratom, el is felejtettem...

A férfi is mosolygott. - Ma nem voltam hivatalban.
- Beteg? Csak nem?

Megdorzsolte a kezét. - Isten ments! Utalom a betegereket. Magamat is, ha elérne valami
nyavalya. Csak éppen lustalkodtam, nyujtézkodtasyehtiem sokaig az agyban s aztan,
talalja ki, mit csinaltam?

Ve

- Puff! Tévedés! Mindig mondtam maganak, hogy aygdnembernek ritkdn van igaza. Az
élet eleget gunyolddik velink, az emberekhez egyskeretet kell... Hat, szoval, sétaltam.

Az asszony egyre jokedlaben nevetett. - Sétalt? Maga? Béluska! Bé@! Hihetetlen!

- Latja, latja... Milyen valtozasok! Fent, a heglgek. Budan. Nagyszervolt! Egészen
magamhoz tértem.

- Béluska! Mil®I?

- Megmondom, Terikém. A hazassagunkbdl. Pszt! Nigj@z egy sz6t sem! Azt tudjuk, hogy
miért valtunk el. Bocsanat... engedje meg, hogyidijem. Ma dél 6ta ismét szabad.

- Kbészonoém, Béluska. Hat ndirvan sz6?
- Rajottem azonban végul arra, hogy miért hazasddieg.

Az asszony egyéte nem nagyon figyelt. Alacsony, koévérkés, jokiedeste Udén mozgott
ide-oda a kis szobaban, parnas gyerekkezei furgkosgattak a cigarettat, a friss kaves
csészet, melyet a szobaldny behozott, hajtogattakjshigokat, melyeknek lapjai élénken
Zizegtek. Kissé unottan vetette oda: - Azért, rmeerelmes volt belém s mert én is azt hittem,
hogy szerettem.

- Hat ez nem olyan egys#ér- kialtott fel a férfi oly hangosan, hogy az amsy kénytelen
volt réfigyelni.

- Tan nem volt belém szerelmes?
- Ha kissé ki akarom forgatni a dolgokat, azt iswdttatom, hogy: nem. Nem és nem!
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- Hat ez érdekes!

- Sokkal érdekesebb. Tudja, mi voltam én? A vissgh&/agy ha akarja: a felhang. Tudja,
minden hangnak vannak harménikusan emélkethangjai. llyen felhang voltam én annak a
szerelemnek a hangjan, amely a maga és a Tusekélii¢ldalolt, engem magaval sodorva és
elére I6kve... Mért pirul el?

Az asszony megrazta fejét. - En? Ugyan! - s a laakiggé megtort.

- Ne j6jjon zavarba, én olyan szépnek, érdekesselarulsagosnak tartom ezt a torténetet.
Ott fent a hegyen ma mindenre rajéttem... Harmamnegeltink mindig a mi kis torténetink-
ben. En... bocsanat, hogye mentem... maga és Tuszkai. Oly jellegzetesnek tartom a mi
esetiinket, hogy azt is mondhatnam: a Tuszhaiz, akilsl elég egy csépp, hogy a mozdu-
latlan anyag meginduljon, erjedni kezdjen és edy@sia vegyi vonzas és taszitas minden
szabalya szerint.

- Csak hallgasson. Maga ott tronolt Tuszkai igazgat ebszobajaban, mint a modern
kereskedelem és protekcidnizmus ist§anMaga volt az ékels, az elegans, a viveur, az
ezlstoshaju, a p@rds, halk és hatarozott szavl igazgat6 Ur bizalptdkarnsje és last but
not least... szerelme. Igaz? Hiszerskeannyit beszéltiink. En pedig a partfogolt. A flata
ember. Az igazgato Ur és Kb a maga partfogoltja. En huszonnégy éves, maganagnyi,

6, a Tuszkai, negyvendt. Soron kivill mentereel, a Tuszkai fogadott fel s vette észre
tehetségemet, maga fedezte fel Ujabb és Ujabbt&saiinat, maga tartotta szamon érdemei-
met és adta tudtara az igazgato6 urnak, a Tuszkaakakét kézzel honoralt.

- A sorrend ez: én &bb tiszteltem Tuszkait, aztan lettem szerelmes tmagilost mind a
ketten kedves embereim.

- Nem j6l mondtam a sorrendet. Erésddor tiszteltem a Tuszkait, aztan észrevettem, hogy
szerelmes magaba, aztan egy esztendeig azt nézogy,hogyan rajong magaeért, végul...
feleségiil vettem magéat. En ma is csak azt csoddlogyan tudott maga ellenallni ennek a
forr6 rajongasnak, amely csak a férfiak utols6 ayadl tud kizuhogni az érett napfény
minden perzselésével. Mert én megégtem benne.f@Bleségul kértem magat.

- Terike, ide hallgasson. A dolog ott kéddtt, hogy maga mindennap megetetett abbdl a
csomag cukorbdl, amelyet Tuszkai az asztalara kiildétan ott folytatddott, hogy megkert,
jojjek be délutan kulénorazni s lebiktg sokszor menjek at a maga szobajan, hogy Tusekai
maradhasson zavartalanul a maga kozelében. Esextdéim, hogy terhére van a rajongéasa s
nem tudja viszonozni érzéseit. Ertesitett engeniilélminden forrosagarél, minden véltoza-
tarol. Ebttem morzsolta 6ssze szép kis tenyerében azokaeralses leveleket, azokat a
draga kis cédulakat, édes, hizelgallomasokat, amelyeket fontos pénziigyi targyalasa
kozben két-harom érankeént kildézgetett maganak.aMiygnkor csovalta a fejét, anyasan,
rosszaldan, leien, még el is sapadt, az arca el is komorult. \A@gta felinbb ajandékait,
figyelmeztette, hogy felesége és gyermeke van shina szobabdl, amikor tehetetlendl
leborult maga éft. Kiment s elmondta nekem, rosszaldon. Elmondtat imti el apolt, szép
ezUstos fejét a vér, mint szalad a vizvezetékheségyat hideg vizet megduzzadt nyakéra.
Furcsa szokéasai voltak. A hatat Gtogettette magaviatha szalkat nyelt volna, amikor maga
elkapta a fejét szép, okosjinelt szaja dil, akit maga nem tudott szeretni, mert éreg volt...
Ez az én vérem hulldmzani kezdett, amikor elmoadedty sapadt reggelen, hogy tegnap dél-
utdn annyi rabeszélés és fogadkozas utan végulakest tenni mindent. Elment oda, ahova
hivta. Egy kis belvarosi lakasb@. mar varta. Egy sotét szobabdl tompa kékééhgloba
|épett. Teritett asztal, hisok, gyiimolcsokstidk, pezsgk. Habos agy. Ot percig volt ott, én
elhittem, ma is hiszem, aztan elfutott, 6reg vaizaja.
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- Ert engem, Terike? Tuszkainak ebben a végtel@ngasaban én nem lattam magabol
semmit, csak a® szerelmét. Meg sem tudtam nézni magét... Hat letega méas, mint
gybnyofi, nagyszef, egyetlen? Maga, akdt, ez az okos, tehetséges, tapasztalt... imad? Sze-
relmes lettem magaba, mértrajongott magaért. A Tuszkai. Az erjgszA hang. A csabitd
vetélytars. Es egy nyari alkonyatban aléltan htdlot az ajkaira. Es maga visszacsokolt.
Mikor magamhoz tértem, mar hadzassagunk karjaibdtamo Akkor lattam, hogy tévedtem,
hogy nem magaba voltam szerelmes, hanem a Tuszka&ilmebe, hogy szép, de nekem nem
tetszik, hogy kivald, de nem nekem vald, hogy bgok#mra s boldogitasra sziletett, de engem
kijozanit.

- Erre jottem ra ma, Terike. Bocsanatot kérek.

.. Az asszony egyre komolyabban és szigorubbdgdtt. Fejét a tenyerében pihentette, kék
szeme konnyesen révedezett. Egy pillanatig mégdtalit a férfi elbeszélése utan, aztan
felallt.

- Latja, ez, fiam, ez az, amit az asszonyok sohdsessatanak meg. Es igazuk van. Mert
minden férfi beleesik abba &dimbs hibaba, hogy amikor elmult, a sarba rantjaebzet,
amely az asszonynak mindig szép és szent marad.

A kezét nyuijtotta. - Isten vele, fiam.

- Nem igy gondoltam, Terike... - dadogta a fénfinég mondani akart valamit. Megnyugtatot,
kiengeszteit, harmonikusan befejéz Az asszony hatarozott kézszoritasa azonban emar n
engedte sz6hoz jutni.

Felemelte a viragot az asztalrél, majd visszatétrean halkan kiment. - Isten vele, kedves -
mondta zavartan a kedvetlen szobalanynak.

Lassan indult lefelé a masodik emaletAz elsin egy ismert férfi igyekezett sebesen felfelé.
Tuszkai volt. Mosolyogvajszinte baratsaggal leemelték egymést @l kalapjukat.

Lentrsl felnézett utana. Es szerette volna baratsagosmmondani az asszonynak: - Latja,
fiam, és ez az, amit a férfiak nem bocsajtanak Mgt egy kisdszinteség néha varazsosabb
a legszebb szépségnél és a legédesebb szerelemnél..

De héat erre mar nincs alkalom, s6hajtotta s Ugytérédnogysszinteségével elrontotta ezt a
szépen indult napot.
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A BESTIA.

Majdnem minden este fel szoktam nézni hosszablueti idbre Simonyiékhoz. Simonyi-
Schuberték haza nyitott haz volt, amint mondank&#o Estéiket rendszerint otthon toltdtték
s kilenctl kettdig szivesen lattak nagyszamu istissmiket. A zsenialis, nagyonivelt fest-
muvészhez nagyrésztimeszek, irok, Ujsagirdk jartak, rajtuk kivil a poigtarsadalomnak
azok az alakjai, akik gyokeruket vesztették a koouekkal, nagykéfiséggel és merev torve-
nyekkel hatarolt mindennapi életben s belesodrédéak Ugynevezett «Bohémianak»
kdnnyedébb, szinesebb, érzelmesebb és zavarosapaba.

Simonyiék nem szoktak meghivni senkit, de mindeskivesen lattak. Ugy jelent meg ott az
ember, mint valami zartabbkoiklubban. Az elszobaban levethettiik a kabatunkat, aztan
ledltiink valamelyik szobdban, a hazilr vagy hazasg roviden Udvozolt bennidnket, a
szobalany kavét vagy teat tett elénk, ha jolesdtegyiltink itt-ott egy-egy csoportnak a
beszélgetésébe vagy kartyajatékaba, ha nem, kéageinelhelyezkedtiink egy karosszékben
és hallgattunk.

Talan masfél év 6ta jarogattam igy én is hozz&ukault hét szerdgjan is, jobb hijjan, be-
csongettem ajtojukon. Késvolt mar; par perc hianyzott tizenk@tl. Cséngetésemre nem
nyitottak rogton ajtot, vartam, majd Ujra csongetteHirtelen #irzavaros zajt hallottam,
onkéntelendl is a zart ajtora meredtem. A zaj faklmtt, majd gyorsan feltarult dtem az
ajtd, de nem én é&ftem nyitottak ki. Szemben allottam Simonyi barateah akit egy rendt-
kapitany s egy reréa fogott kdzre.

- Szervusz - mondta kurtdn Simonyi s mar indult is.
A kapitany, gimnaziumi iskolatarsam, tdv6zolt.
- Mi az, hova mentek? - kérdeztem meglepetten.

Rekedten felelt Simonyi: - Semmi. Gyilkoltam. - Ke®l széles mozdulatot tett s mar ki is
|épett.

Az elészobaba feldult arcu ismi@dk siettek a befsszobakbol, ez az ijedt témeg elriasztott.
Megfordultam és Simonyi utdn mentem. Veressnénarkapitanynal érdekidtem. Hangja,
tekintete megdtbbenést arult el. Azt felelte kéed&®, hogy Simonyi meggyilkolta a
leanyat, a tizenhét esztdéisdVeronikat.

- Egy ot - dérmdogte kdzbe Simonyi. -dil.. - s megvéin legyintett.

Lent a kapuban megélltunk; a réndautdért sietett. A kapu folott vilagitd ldmpa yén
baratom arcaba esett. Levette a kalapjat, meledfe kiesé szaggatottan Iélekzett nyitott
szajan at. Arca nyugodt volt. Hocsipte, sima, hngskete firtjei kissé kuszan nyultak le a
fulére, de szabadon hagytak hofehér, nagy, vilaggédalatosan rétden homlokat. Ajka
piros, csattand piros volt, mint mindig. Hegyeskorgy orra megfesziilt, sapadt, sarga arcan
egy izom sem rezdult. Hirtelen Alphonse Daudet qutait eszembe. Csak a szeme nézett a
szokottnal merevebben egy pontra; ugy latszotty lgmndolkodik, makacsul, kiméletlendl
gondolkodik valamin. Egy pillanatig az volt a beny@som, hogy gondolataival meg van
elégedve; konny mosoly suhant &t arcan s a balszeme, tlzes, regptef szeme, meg-
kénnyebbdilten lehunyodott.

A renddr autétaxit hozott, mi bedltiink. Alig helyezkedtiiek Simonyi kacagva félnevetett.
Kérdon néztiink rd. Még hangosabban nevetett.
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- Ilgazan kivancsi vagyok, - mondta - hogy ez agl@sttlen vildg hogyan fog itélkezni rélam.
Borton vagy bitéfa? Enyhitkoriilmények, mulatsagos! En meg vagyokzyve réla, hogy
helyesen cselekedtem. Az életem most mar nem szdenérzem, hogy tragédiamnal meg
fognak allani, hogy fel fogjak emelni fejlket affék s szembenéznek azzal az allatfajtaval,
amellyel egyiitt élnek és amelynek nevet adtak, gpptint a tobbi haziallatnak, a kutyanak
és macskanak. N No!

Néhany pillanatig hallgatott, aztan ellenallhatadilkitort beble a szo.

- Nem vagyokortilt és soha nem fogom megengedni, hogy baratsagbéboly meritkope-
nyébe burkoljatok. Vallalom, amit tettem; borzalneis, szérnyi cselekedet, de igazsagos és
sziikséges. Ne bamuljatok ram, mint egy rejtélysetaam vilagos és egys#er

- Nem is ma kezedo6tt el. Harom éve mar, a Balaton mellett kikitt. A villaban, ismeritek.
Karolat is ismeritek. A feleségem. Butasag. Nudjatok, hogy szerettem. Veléttem fel,
vele lapdaztam és karikaztam, vele éltem &b dllsnaimat. Még gyerek voltam, amikor
feleségul vettem. Huszonkét éves korombérhuszonegy volt. Szerelem! Szamarsag. Az
életemhez, a testemhez tartozott, ugy, mint a fejagy a labam. Nem tudtam gondolkodni,
egy lépést sem tettem nélkiile s akar hiszitek, akar, kiville én masshsohasem ismertem.
En hittem és boldog voltam s azt hittem, ennek ép sletnek csak a halal vethet véget.
Mindig arrol beszéltiink, hogy egyitt fogunk meghadgyik sem hagyja itt a méasikat.

- Tizenot esztendeig tartott ez a lehetetlenségod@&vvel ezditt, nyaron, néhany perc alatt
minden megvaltozott. Nem minden. Tulzok, mint mimd®ldogtalan ember. Csak én, én
egyediil. Ejszaka volt, nyar volt, sok vendégunlegekt le Pestt. Rosszul éreztem magam,
koran nyugovora tértem. Karola meg Veronika kintadsak a kertben a vendégekkel.

- Meg vagyok ggzédve, barataim, arrol, hogy van valami lelki kapesa féld, az ember, a

hold és a tobbi égitest kdzott. Van valami vérli@zink a §hdz, a fakhoz, a fényhez, a
hanghoz, az egész élethez, amelyet esziinkkel néumKkufelfogni. Hajnal felé felriadtam

nyomaszté almombdl. Vilagosan éreztem, hogy vaksddami ezt sugja, leheli az arcomba:
Feleséged megcsal, eredj ki a kertbe.

- Ki is mentem. Es ott talaltardket. A «vén diéfamat» szeretitek, Ugy-e? En is eszen.
Annak a toviben fekudtek, egy pléden és egy platt.aludomasul sem vettem addig a fiurol,
hogy él. Egy operettszinész. Harmadrangl. Es 6t€ak mar vele. Ezen az éjszakan Karolat
meg akartam 6lni. Meg akartam fojtani. A lanyom,rafeka, akadalyozott meg benn@.
rimankodott,6 konyorgott az anyja életéért. Eg§ negy réért, ma tudom; akkor azt hittem,
hogy egy gyerek, kdihk gyereke, az anyjaért, aki szllte. Nem 6ltem nMggtettem azt,
amire Veronika kért. El semiztem, el sem véltamdle. Megengedtem, hogy egy hazban
lakjéek velem, a lakas masik felében. Nem beszélielm azota, szamomra meghalt; a balatoni
villat pedig, tudjatok, eladtam. Hat ezért adtam el

- Harom esztenil 6ta én csak Veronikanak élek. Dolgozni sem votivieen, tudjatok, nem
csinaltam semmit. Veronika maradt meg nekem ab@|edz 6 ifjsaga, okossaga, szépsége,
jésaga... az a szépség és jésag, amely annyiralfiatcaz anyjaéhoz, de amealyazt hittem,
hogy sohasem csalodhatom benne. Neveltem, szerétt@aitam, feltamadtam benne.

- Még valaki volt Veronikan kiviil, akit szeretteriviklés; ismeritek? Ugy szedtem fel
kolyokkordban az akadémian és vakon eskidtem dstgjére. Odavettem magamhoz, az
életem, a munkam zsenidlis utodjat lattam bennea ¥eronikam férjét. Koran eljegyeztem
6ket egymassal, a fiu rajongott Veronikaért és Vikarazt mondta nekem is, a fidnak is,
hogy szereti. Azt hittem, hogy boldogok.
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- Es ma este... A kis szalonban harman ultek. Adigoan. Veronika, Miklos és egy Pista
nevi fid, tehetségtelen majom, aklrazt sem vettem tudomasul, hogy él. Olyan «szép, fi
szoktak mondani ezeMra filba sikerdlt lanyokrdl. Ott tltek harman. Nok a zongoranal s
jatszotta a Pathetiquet, Veronika kedves szimféhidjeronika és Pista, Mikl6s hata mogott
Ultek, messzedte, kis asztalnal, széles karosszékben. Amikorpbeta a kis szaldnba, csond
volt, csak a zene szolt. B& ketten, Veronika és Pista, ott, dlagénye hata mogott, atolelték
egymast és a szajuk szorosan egymasba tapadteffreziorrosagat, kinzo, becstelen kéjét
ennek a csoknak... Es Miklos csak zenélt és Veeoldikasan és kacéran dobott egy majdnem
szanakozo pillantast a billeriyre hajolt draga, nemes férfifej felé.

- En odarohantam és... iissetek agyon... én megéojta bestiat. A bestiat. Egy szoritas volt,
egy sikoltas és... Ussetek agyon. Ussetek agyoregs nekem van igazam.

Egy utcai lampa fényén suhant at a kocsi; lattamgyhrémuilt mosollyal bAmulja a kezét.
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FERFIDAL.

1.

A koszvényes, nyugalmazott ezredes kbhogve, izgat@melkedett fel a fotelbés hozzam
fordult.

- Na mi az? Mennek ma is? Mennek, mennek?

Fel6lttmet a masik karomra tettem s hallgatva néztem magantzandékosan idéztend el
ezt a pillanatnyi szlinetet; lélekzetemet elfojtheeEtem zamatos reszketését a csondnek.
Levertem cigarettam hamujat s pillantdsommal viggakovettem a szlrke por kovalygd
hullaséat. Aztan fanyarul mormoltam valamit.

- Nagyszei... - tiszkolte az ezredes s a tobbiek: az ezritadt felesége, akinekszub
safranszifi hajaban gyakran gyonyodrkddtem, mikor a hall vifi@mye raszérta ibolyasuga-
rait; a lengyel gyogyszerész, szegény, merevedgakaval, a pécsi féldbirtokos dagadt viz-
fejével és a szines kilgeir6 hébortos mosolygasaval, meg az iroda agyomdolt, faradt
kis Fraulein Helenje s a sok tobbi letort, siratalé beteg ember a szanatériumban, mind
elgondolkozottan, mélan és izgatottan ismételRompas!

Fraulein Helene sohajtott s hirtelen a félig «redit» szamla félé hajolt, amint meglatta a j6
doktort, ki addig vezette évtizedeken at ezt a agpagyogd betegmenhelyet, mig maga is
beléasztmasodott.

Az ezredesné Olébe ejtette kezeit s elcsendesedettapdalta a hangokat.
- Hogyélnek, élnek. Istenem, milyen nagysZer

Akkor mar szégyeils pirossag bujt az arcdba, zavart, beteg félelenweitl kezébe egy
képeslapot s a palmak mogé huzodott.

A lifthez Iéptem. Nend j6tt. A doktor szdlitott meg; joakaron ram pillatits a vallamra tette
kezét.

- Nem soka kimaradni! ErtettUk?,Nem soka... Hidatpkat nem inni, fistbe nem menni. A
cigarettabodl pedig mar elég volt. Ertettiik?

Megértettiik. Jokedien nevettem derék, j6 baratomra, édes, 6reg orv@sdnmaga is
elmosolyodott s amig kéhdgése kinzon fojtogattankes szemebl aggodo szeretet 6mlott
felém. Az el$ emeleten, hallottam, hogy valaki becsapja szobiggat: nem zavaré hango-
san, hanem azzal a kedves koccanassal, amelyrfigyabreszt maga irant. Ruhasuhogas.
Halk torokkdszorulés. A 1épéhoz fordultam, az Asszony mar ott volt.

Egymasra nevettiink megétunyorgassal s ugy éreztik e percben, hogy médetaely,
kozos titkunk van, kefhknek. Finom zugasban rezgett a hall izgalma, eedes atsantitott a
masik oldalra, a lengyel gyogyszerész felemelkexlategmerevedett nyakan a gallérjat igaz-
gatta, az iré furcsa hajlongasokkal készbngetettagszony szeme sarkaba mosolygd ranc
konyult, kis selyemkabéatjat nevetve nyujtotta &em. Azzal megindultunk.

Az orvos még utdnunk szélt: - Nicht lange ausbleibe

Amikor feltartam az ajtot az asszonytels arcomon lebegett a mindjart aludnictéetegek
meleg és sajnalkoz6 soOhajtdsa, ugy éreztem, hoggldogsag lépked el &@tem. Dalold
jokedvvel szegdtem az Asszony mellé, halk kuncogassal nevetgélt s amint felfelé menttink
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a s#ik, gyérvilagu hegyi uton, mosolygo félénnyel lattamagam ditt a szanatérium fatyolos
tekintetét, a megnyault arcu, kétségbeesve egynmésebetegeket.

Az Asszony megfogta szemével a szememet.
- Mi mar nem valok vagyunk ide. Feleslegesen zakaggeket a szegény embereket.
Hangosan nevettem.

- Mit tegylnk! Azt hiszem, ugy tekintenek rank, ayeretettel s oly @yolkods kegyetlen-
séggel, mint az életre. Gondolja el: egy fiatafiféregy fiatal Asszony. Azt hiszem, szeret-
nének minket magukba szivni, mint a napsugaratgsemmisiteni, mint a keseorvossagot.

Szakadatlanul nevettiink. Az Asszony mondta:

- S amellett van alkalom a pletykara, latja. Egykeid\i, semmivel sem téd6 asszony s egy
hodold - no ne bizza el magat! - és kivanatos iddége Aufforderung zum Tanz.

Felnevettik a csondes tengerparti utcakat. Egy staga megalltunk s a kifényesedjsza-
kaban visszapillantottunk a szanatériumra. Aprejl&gitott szobaival, magas ivlampéjaval
néman allott a tengerdt. Egy kissé elborultam.

- Nézze csak, Asszonyom, nézze. Ennyi kis lyuk exmp/mellett és folott, komikus, &z
ketrecek egymas hegyin-hatan. Ezekben ddigk. Nem csodalkozott még ezen? Ezekben
folynak le, igy egymas fol6tt, a mi tragediaink noken emberi boldogsag; az egyikben sirnak,
a masikban ruhat probalnak, szinhazba készllnekzifré szovi koltészetét, folotte kit
oregek vonszoljak magukat és gyermekek hancurozNgkmasztéan hat ram igy, egy
halomban az emberi élet.

Figyelmesen hallgatott ram. Felnevetett.

- Az egyik szobaban az én derék j6 uram puposadiké@asztal folé, a masikban én allok a
tukor ebtt s magahoz készulok.

Ismét deiis poganysaggal kacagtunk a tenger felé. Olyan niéghaszép volt a tenger,
mintha az Asszony lehelete kévesedett volna megrfeipalos, vibralo felszinén. Nyakamon
éreztem az Asszony leheletét. Az égre tekintettenzige@ csillagokra. Szemembe kénnyek
gyiiltek, meleg, dus kdénnyek; igy beszéltem az Asszonyh

- Oly elégedett és mindennel betelt vagyok, Assaony

- Soha nem éreztem mast, - kacagta arcomba - aglgkamint elégedettséget. Bevégezett-
nek érzem magamat, akihnez mar semmit sem leheat &oima nem éreztem hianyt.

Letorulte kbnnyeimet, magamhoz vontam kezét ésdialen szoltam.

- Szeretnék valasztani, Asszonyom. De mégse! Athaldst messze érzem magamtol. Inkabb
tartson még meg maga mellett, egy nagyon kis idead, szépen kérem!

Megallas nélkil nevetett gydngyds nevetésével.

- S mennyi az a nagyon kiséidmi? - Aztan hirtelen mas témara tért at. A szemaf
mutatott, amely voros fényét egyhangun vetitgettakadopartrél a tengerre. Tovabb indul-
tunk ma esti célunk felé, a német sércsarnokbalimdepélyre.

Ugy hatott rank a kedélyesen komoly Liedertafelntnmesszi ahitat utan a fold sés ize. Az
Orok, egyhangu életet éreztem verni a fustds, Kgkls sdrcsarnokban. Feketébe 61tozott,
komoly német dalosok vonultak fel az emelvényraragok, kereskéik, hivatalnokok, tobb-

nyire mar csaladosak; kimelegedett és megdagaeiiik, fs amig mesterik munkaban meg-
hatalmasodott tenyerét vezénylésre emelte, a kodigll mosolygd és buszke hunyorgassal
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pislogattak le asszonyaikra. Az asztaloknal néhldelyi notabilitAson kivil nagyobbrészt
oregek vagy még a dal komoly méltésagahoz illeflatalok Ultek s a dalosok asszonyai.
Ezek legeadl! Karcsu és hosszu poharakban édes, fekete gifdttak maguk elé, mosolygé
élvezettel nyujtogattdk nyelviket a asdpédességbe és sikoltd kacagassal vonték el agtohar
kapal6zé gyermekeik &l - Szakasztott az apjal... - A levidgen, a vastag szivarflstben
szentimentalis izgalom feszdilt; itt mindenki beléegedett a dolgaba.

- Ezek az élethez hozzéthemberek - szolottunk.

Mindenki 6smerte egymast, a terem egyik végét masikig folyt, gomolygott, zugott a
beszélgetés s ha valamelyik derék embernek otetadt, harsogd nevetéssel szaladt vele
Vvégig az Osszes asztalokhoz. Néha, nagy ritkdnebegznéhany férfi s dés 6rommel
mondottak el valami tréfat, aminek hallasatol vigyatartottak tavol minden asszonyt.

Csak mi voltunk itt idegenek e boldog emberek kBztril6ttink csakhamar meguresedtek az
asztalok s az egysZeboldogsag, mint védjégkereg vette koril asztalunkat. Gyanakodva
néztek rdnk vissza s bizonyara szivesen vettékavtiimozasunkat. De mire elkéadbtt a
dalostinnep, megfeledkeztek rolunk. Széles szajekelték el a dalarda sajat kulon dalat a
hirtelen tAmadt csondben.

Engem valami komorsag fogott el, az Asszony hatediee magat székében és ian
mosolygott, mintha elemében lett volna.

- Nézze, - szurt hegyes kis Ujjaval az asszonydk fenézze, - és boldogan kacagott -
lassanként, hogy magukhoz térnek e derék podgdankomolysagbol, mint valami hirtelen

ijedtséglél. Nézze csak, hogyan veszik sorra félig lehunginanel a dalosokat, hogy must-
raljak oket s rovid percekben férjeket cserélnek, hdzadodsaelvalnak, &mde még gondo-
latban is hagyomanyos szertartasossaggal. Balabuég talalkozasokat hamaros mamorban
rendbehoznak s a végén minden a régiben marad.

Megelégedetten nevetett, mig nekem fajt ez a «miad@giben marad».

- Nézze, nézze, révid percekben mennyi életvagiysdik itt 6ssze s mennyi elégdik ki.
Mennyi vagyat visznek innét haza, hogy felélik imiagukat az elgondolasban s otthon, a
csaladi agyban boldog ismétlésekkel karolnak egipmas

Folényesen, egy kissé anyaskodo magyarazassat leézen az asszony.
- No, miért komorodott igy el?

Most ebszor néztem az Asszonyra kutatd szemmel. Szeretbdma izekre szedni, minden
porcikajat kuldn megvizsgalni: igy, egészben magnrértettem. Eddig nem is ditem a
megeértésevel, amely pedig eddig minden élvezetbegravart: végtelen felejtéssel szivtam
magamba azt a narkotikumot, amely az Asszonybdlttdelarasztott. Megborzongtam.

A szomszéd asztalnal szolt valaki.
- Mily j6, hogy holnap vasarnap van, nem kell dago lehet pihenni.
Es nyujtozott. Az Asszony a szemembe nevetett.diggedten szoéltam:

- Emberek, akiket a boldogsag elfaraszt s a bolpgsan pihenésre van sziikséguk! Minden
gondolat boldogséagrol, orodir értékekél testetlen dlomma foszlik itt, melynek egyetlen
megoldasa a menekilédiik. EImenekilni, Asszonyom, a boldogsagtol, a &g, elme-
nekilni tlik s haldlosan elfelejteni ifjusagunk minden vagyay érzem, ez a sok, derék
férfi célja. Osszehordani egy csomd kovet, oszlapdkjteni ki a terméketlen sziklakbol s
amig az épilet gyermekembertarsaink hajlékava éggajttal almaink teméjéve is valik.
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Szerelmi dalokat énekeltek mar rekedten s végaldtan és elnyujtottan az 6rémhimnuszt: -
Freude, schoner Goétterfunken... Tochter aus Elysium

- Hogy van az, Asszonyom, hogy amig itt zsibbadoBe® a forrésagban, amelyben 6ssze-

siriisodik az élet minden java: szerelem, talalkozassdyg és biliszkeség, kiizdés és pihenés,
célhozérés és sikertelenség... amig én kabulolog®iodom, maga kacag a kdnnyezésig,

szinte dalol, minthaleméretalalt volna...

Nedves ezulstfatyol hullott az Asszony szemére, amwst végignézett komoly mosolygas-
sal. Lattam, hogy e percben szeret engem s széagadozasomért és elégedetlenségemért,
azért a szélmalomharcért, melyben érzéseim ésméjeat kutatom...

Ismét a tenger folott allottunk. Engem a tokéldieklogsag kabulata fogott el, mig oldala-
mon éreztem meleg pihe@ésmosolygé Asszonyomat. Elvesztink az éjszaka iege-
gében. Faradt félénkséggel gondoltam el, mi lehéy mmost, ezutan? Zavart beteltséggel
bandukolni hazafelé, rovid percekre magyitt lennis mar csak emlékekkel érezni azt, ami
lehetne és volt, mig hamarosan megszakit mindeghédt egy idegen ember érkezése,
kinek a pénze meégis isteni orém... FelsOhajtottaaszAnyomhoz.

- Isteni 6rdm a végtelenség, isteni 6rom magunldiéteni a messzeségek gombijeit, a kékes
ezlstot. De talan mégsem 6nmagukért valok, mi nmeégsem vagyunk elegefid magunk-
nak. Kell hozzad a Maga 6rok megelégedettsége, apgnemesiti leborulasunkat a végte-
lenség e@itt s a Maga Opiumos narkotikuma, amely megoli agalolkdrvonalait, hatarait,
amely megszabadit a foldt Nézzik sokaig, Asszonyom, a tengert, aztdn st ég a
reszkeb csillagfényt, amely ide zenél... Mily tiszta asabk ezek s mily feneketlen mélyek.
Nézze, Asszonyom, mily gyonyidez a tengeri éjszaka, mikor elvesznek a hataeok|nek

a korvonalak, mikor, Asszonyom, szerelmes j0 Asgaomn nem érezzik a magunk hitét sem,
végesseglnket, azt, hogy van gyomrunk, fejunk ésagénk, hogy van olyan vagyunk is,
amely soha teljesedésbe nem magasodott, mikor @umkli magunknal bilszkébbet és
kivalébbat, mikor, Asszonyom, 6sszefolynak, egybadhak, akik keresik egymast. Szépek a
tengerparti éjszakak, Asszonyom, egyetlenem, ajsmakaink. Amikor nem tudjuk, hogy a
tengeren tul van temegtis, hol nevetséges buckak alatt komikus nyugaloheténink s
amikor nem latjuk a csigolyainkat, a rostjainkat, idegeinket, amelyekké a végtelenség
érzése 0sszezsugorodik s amikor megfeledkezinketsegek csekély szamarol. Erre van,
egyetlen Asszonyom, a Neptun, arra a Szaturnusalahel arra most masoknak ragyog a
Nap. A Tejat... 6, kiteriteni érzéseinket a megsépghidon!

Megfogtuk egymast s azt hiszem, azontul mar cskknajszotalan mozgasa s a testem
remegése éreztette meg az Asszonnyal, hogy miblakaondani. Arcom kidagadt s szaka-
datlan panaszossaggal duzzadtak ajkamra érzésmienithetetlen szélamai.

- Ennél intenzivebb boldogsagot nem talalhatok.zBdok attdl az élgit, mely ezutan ram
zuhanna: nem mert kiizdésre szolit, hanem mert dedalveszi szépségét mindannak, ami
elstt addig leborultam s folytonos és oktalan véaltézés engem itél tévédek. Erzi, Asszo-
nyom, Maga is az éter rezgését, a csillagfénynekaazsongité hullamzasat, amely egy
ismeretlen érzékiunkoén at belénk tor s ismeretlemedziokra enyhiti Iényinket? Erzi,
Asszonyom, az életnek ezt a beteljesilt ritmudéfek mi is most részesei vagyunk s a
kilepés bedle oly meghazudtolon fajdalmas lenne? Maradjunkyedgn Asszonyom, ne
mozduljunk. A ritmusomat vagyodtam megtalalni hdsssztendkon at: az alkotasok ki-
elégithetetlen lazat nem tudom érezni. Enyém agsékzszazszinselyme s boldogsagom a
rejtett érzések liliomos hulldsa. Asszonyom, kéregyetlen j6 asszonyom, ne mozduljunk,
maradjunk. A vilag ritmusaban, a messzeség...

Reszket testtel tapadt hozzam és sokaig 6sszefogdzva makad
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Forrd, tizes kézzel simitotta arcomat s agy éreztem, hogydem el nem csékolt csokja
arcomon izzik. Ritmusos remegésekben egyesitltUdkem megsemmisilt az élet minden
konturja. Fazva és szorosan dsszebujva mentink azsaanatorium felé. Kabultak voltunk,
marol, holnaprél és multrol semmit sem éreztinkél@tes beteltség borult rAm, mintha
felszivott volna az ég messzesége. Halk, csendassicsobband szavakat ejtettiink el
boldogsagrol, szépsdir az életél, a végtelenségrk meg a halalrél. A homalyos folyosokon
vigyazva, labujjhegyen lépdeltiink, hogy magunkra éleesszilk az embereket. Szobaja
ajtajanal még vart ram, amig lehoztam a mérgetillany ala huzodtunk, csendesen, egymast
pisszegve. Tizenkét tabletta volt az Uvegcsébeszatnoltam Asszonyomnak hatot, a tébbi-
vel felmentem a szobamba. igy egyeztiink meg: neantwk latni rat elgyengiilésunket, a
sappado feloszlast.

O szolt utoljara.

- Kimondhatatlanul boldog vagyok. Sosem hittem aolnogy meghalni ily nyugodt boldog-
sag.

Kabult, ringo léptekkel ment a szobaja felé, kisatldalra dlve, mintha én mellette volnék
s mindig kisérném.

Kihajoltam az erkélyen s egy ideig még magambatazi\a tenger illatat, az éjszaka vilagos
zoOrejeit, a parolgo fényeket. Akkor végidgetm az agyon s egyenként lenyeltem a tablettakat.
Csendesen dudoltam méyiott, ismeretlen melodiakat s erdééie figyeltem, mint hatol
egykedvi lassusaggal vérembe a méreg, mint térit j6zan miaga, mint kabit és gornyeszt
é€s meghajtja fejemet, mintha azt akarna, hogy léjad; miebtt végleg szikaran felemelked-
hetném: nem éreztem megsemmisulést és sajnalkozast.

2.

Az Asszony félig levetézve ledilt a felbontott agyra, csillogosdirkarjait feje folé kulcsolta

s élvezte a finom reszketést, amely meg-megrazigétiként mozdulatlanul maradt s azt
hitte, mar mindent megtett céljaért; élvezte cseralborulasban a halalt, az elgondolt életet,
a messzesegeket, a végtelent.

Felllt. Szeme fatyolos volt, mebjrjott Iények omlottak szét benne. Olyan volt dgitasa,
mint a megtermékenyitett asszonyé: megtermékeergyitférfiélettel s meggazdagodaitet
Még sulyos volt a teher, de mar érezte gyarapodasfiségben, @en. Még zavaro volt a
melléle eltdvozott élet, akihez kdze volt, de méar érezégndvekedett értekét.

Mosolygo hunyorgatassal vette kezébe a méregtakédtes csodalkozo gunnyal figyelte. A
halalnak néhany féléranyi tokéletes élvezése utfiv@ latta maga ékt, sok apr6 méreg-
tablettajaval s a kozte bukdacsolva kiiZérfiemberekkel; mindig tudott latni csillogast,
néhany szép hangot, vonalat és hazug elgondolasgtramba ggldletet és az elfajult
szeretetet, az életet és boldogité rokonsagaeakiédpadhatatlan forrdsaival.

Ismét kacagott, széttordelte a tablettakat, elbitgit és gyermekesen vig gondolatokon
nevetgélt. Kimondhatatlanul boldog volt.
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3.

Elcsendesedett fejemet vigydzva a honom ald vetteamig felfelé mentink a |épts
intettem a tobbieknek, hogy halkabban Iépjenek,tm&r az ajtajanal vagyunk. Lassan be-
nyitottam, megalltunk az Asszonydl Ramismert s iszonyodas nélkil mosolygott ream.

Nem sokaig vartam, csak éppen addig, amig elhabajnmogottem ¢k mar régen nem
voltak asszony kozelében), aztan elkezdtem fédidat az asszonyhoz:

- Asszonyom, ime elhoztuk Neked csontunkat isaekeéveés, néhany kilogrammnyi szerves
anyagot azzal a néhany csipetnyi séval, ami mégllvd megmaradt. Kériink, fogadd még
ezt is el élink. Elhoztuk neked munkaban duzzadt izmainkatigamyos, futé inainkat;
tekervényes, szirke, puha agyunkat is eléd tettélédcsepegtettiik szép, nemes vériinket s
gybnyofisegink volt a te jokedved, mikor kincseinket magadbippantottad s szépiltél és
gyarapodtal bélink. Most még elhoztuk azt, amink megmaradt. Ljeh@ik, konyorguink,
konyorgunk; hogy a te szerelmes melegséged alkairdse bontson. Szivd fel szerves
részinket s ne engedd at hideg allatoknak, Asszbnya szervetlent pedig tordeld szét és
taposs ra, mint hitvany méregre. Elhoztuk magurd@ggetien Asszonyunk.

Mogottem helyeglen zugott a fejetlen férfisereg, de én még intettezkik, hogy dalolni
akarok, mélyhangu, buszke és dnérzetes ferfidadtsazonynak. Aztan majd egyutt mondjuk
el a tAncdalt.

- Ime, visszajottiink hozzad a végtelen viskks a parolgé fényekt. Ugy munkéltam
ben$mon, mint szobrasz a legkedvesebb alkotasan, kalapkés finom vésel. A finom
repedéseket életszobromon 6sszeforrasztottam @ésesitem a nemes férfi izzadsagat, mig
elkésziltem magammal. Akkor boldogtalan voltam mgga tokéletességemben s hozzad
menekultem. Asszonyom, csak a te 6sszeforrott Agod az életforrasokkal tudott meg-
nyugtatni. A Te bevégzettséged és megelégedettsigétt engem barna napfénnyel betelt
egésszé. Te vagy az egész, Te vagy a kigyo, ndgfa harap. S elértem a végmldogsa-
got, mikor Te kegyes voltal felszivni engem, Asszom, kegyes kristalyedényedbe, hova a
nemes és mégis hitvany férfivért gyuijtotted 6sbneelhoztuk magunkat, Asszonyom.

A fejetlen férfiak helyeglen ismételték dalom refrénjét. Tomeguk mar végatattan volt. A
tengertsl egyre emelkedtek ki a fejetlen férfiakiiré csoportok jottek a hegyek kozil,
mindenfebl, a fold aldl, ahol nem is sejtettilk rokon létadés. Es boldogan hoztak hddo-
lasra elcsondesedett fejuket. Még egyszer eléngkaltmélyhangu és onérzetes férfidalt az
Asszonynak s gyonytseggel lattuk, mint szépul meg, mint gyarapodiktéhk ebben és
nagysagban.

Ekkor méar a sik hdz nem birta el tomegeinket és az asszony szépIeink attérdelte a
falakat s az Asszony kidagadt Térbe ésbtl Egyetlen Asszonyunk dromfényt arasztott le
rank. lllatot, szépséget és beteltséget adott telsdgferfiseregnek, amely boldogan zsibon-
gott alatta s ekkor athaladtunk hegyeken, kopditekan és tavas, viragos nd&dn, attortiink

a végtelen Téren, éh és Gondolaton a parolgé Fényekbe, az ezlst nseggdde... kodl
kék gombot hagytunk magunk alatt, atjutottunk haléggires réteken, barna ragyogésok felé
tortiink, szamunk egyre gyarapodott az ismeretlamakddl felseredl ferfiakkal s mélyhan-
gu, buszke, éltét régi, még mindig, 6, még mindig Uj notankat bgjao daloltuk egyetlen
Asszonyunknak.
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BARATOM ELVESZTETTE AZ ELETET.

A menetjegyirodaban talalkoztam régi baratommalds®derenccel. JO tiz éve nem lattam,
nagyon megoriltem neki. Kezet fogtunk, megdleltgineast.

- Itt vagy Pesten? - kérdeztem.

Mosolygott.

- Egy kicsit hazajottem, szétnéztem, de mar megg/ekvabb.

- Hova?

- Périzsba.

- Nagyszei! - kialtottam fel. - Mikor utazol?

- Holnaputan este hatkor.

-Enis!

A vonatban megkerestilk egymast s észre sem vettliktad, Ugy elbeszélgettik azéid
Mennyi minden jutott eszliinkbe! Egyutt toltdttikdedkéveinket, egy gimnaziumba jartunk,

egyutt iratkoztunk be az egyetemre; a haboru szaldt minket,6t az orosz frontra dobtak,
én a szerb harctérre kertiltem. Azéta bizony tobft tid esztendltelt el.

Most megelevenedett egész régi eletiink. A gyerekkor. az iskolai emlékek... az érettsegi...
€s sok-sok szép délutanunk, esténk, sok régi vitdeszeélgetésiunk, filozofalgatadsunk. Min-
dennap egydtt voltunk, zenéltirtkzongorazott, én hegediltem, aztan jottek toblathark s
minden este Ujbol megkerestik és megtalaltuk ay\éldelmét és céljat. Kant és Bergson,
Schopenhauer és Nietzsche napi taplalekainknak sggrény fogasa volt.

- Most mit csinalsz, hogy’ élsz? - kérdeztem tOliinsz, de ezekre a kérdéseimre egyszer sem
adott valaszt. Mosolygott, legyintett s néhany hlyws sz6 utan régi vagy egészen tavoli
dolgokrél kezdett beszélni. Elejtett szavaibdl areayomasom tamadt, hogy bejarta az egész
vildgot; hol Buenos-Aires, hol Sidney, majd megsizisbon és Kairé bukkant fel a torténetei-
ben. Tulajdonképpen még fiatalember volt, alig haodit éves s nem is latszott faradtnak
vagy megviseltnek; izmos, nyulank férfi, friss magg, telthangu, de néhany kemény ranc az
arcaban, szlrke szemének egy-egy 6lmosabb tekiarttsejttette, hogy az élet néha mar
durvabban is rataposott. De ez csak olyan hatdapzaejtés volt bennem, hiszen azt sem
tudtam megdle, hogy mi a foglalkozasa.

Ejjel érkeztiink Parizsba, egyutt vacsoraztunk sikaryugovora tértink. Elkisért a széllo-
damig s a kapuban igy szolt:

- Réaérsz holnap délutan?

- Nincs semmi dolgom itt.

Rejtélyesen mosolygott.

- Akkor egy szivességre kérlek. Kisérj el Chalysdhéhoz.

- Ki az?

- Périzs legszebb és legokosabb asszonya. Holgapfeljegyezni.
A véllara utottem.

- Te csirkefogd! Hat ezt most mondod?
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Kissé lehajtotta fejét, bagyadtan felvonta szenkdti@s megint elmosolyodott. Volt valami
érthetetlen, banatos guny a mosolyaban.

Nem firtem a hallgatasat. Azon a tréfas, folényeskéd ugraté hangon, amellyel férfiak
fogadjak a barataik hdzassagi hirét, egyre nostesgahogy beszéljen a szereligiér

- Ki ez a B? Milyen? Miota ismered?

Nem sokat tudtam meg rola. Cigarettara gyujtottsohgott s alig egy-két széval felelt
szamtalan kérdésemre. Azt mondta, hogy Chalys Baeiwvalt asszony. Meg azt, hogy
szinészAf.

- A legnagyobb tragika ma az egész vilagon! - jedtta ki megggzédéssel s olyan tisztan és
mélyen csengett a hangja, hogy a szivét éreztearelgres, szinte fajdalmasan szerelmes az
én Feri baratom, gondoltam s abbahagytam a tréfaio

Masnap délutan talalkoztunk, 6t 6ra volt és autidbiank. A Champs Elyséen, egy kéteme-
letes, meghatéan szép palotétiemegallottunk. Baratom kifizette a kocsit s bewggttink.
Elragadtatassal nézegettem Ferit. Ez a remek bely pompéas palota, bent bizonyara egy
nagyszei asszony... ez a fil kKihéen végezte a dolgat! Kissé megakadtam ugyan aamnthaj
feloltojén, fekete-sarga nyakkefjén, fekete nadragjan, dj@n... egész megjelenésén,
amely... hogy’ is mondjam... nem volt ugyan sengénges, sem kopott, de itt, az elegans kis
palota kapujdban mégis csak fielt nem volt elég friss, divatos... valahogyan gegsalta
mar az id, éppugy, mint a baratom arcat, homlokat, nidlykétoldalt mar magasan ki-
tépdeste a hajszalakat a megfoghatatlan élet. Ndtraxonban il a tirodésre, mert amire
gondolkodni kezdhettem volna, mar nyilt a kapu, doshtottak és bejelentettek minket
Chalys baroénél.

Oszintén szolva, a fogadtatas nem tllsagosan tetgxetzemélyzet mind, kivétel nélkiil,
azzal a furkésg tekintettel nézett arcunkba, mellyel az idegenazektak fogadni. Itt mar
onkéntelenll tépétni kezdtem; valahogyan nagyobb melegséggel, gdveénd urat meg-
illet6 mélyebb tisztelettel szoktak fogadni azt az emladit most jegyzi el a palota Wit s

aki nyilvan mar szamtalanszor megjelent itt... fFeeméztem s nem értettem arcat. Kisse
lehajtotta fejét, lesttotte szemét és mondhatnanatbdan mosolygott; sovany, helyenként
rancos arca egyebként olyan mozdulatlan volt, ardlarc.

Es ami leginkabb feint, egy szot sem szolt. Kabatunkat, kalapunkattékadz inasnak s
bevonultunk egy kis szalénba, melynek ajtajat halfetartak ebttiink. Meleg, vilagoskék
szinek kozt tldogéltink néhany percig, ezalatt baratom szétlanul szagolgatta azt a négy
szal piros rozsat, melyet magaval hozott. Nem \aartalnk sokaig. Egy magasterrfigbreg
inas, akihez hasonlo6t eddig csak francia vigjatbkoklattam, hatarozott hangon azt jelen-
tette, hogy a bar@fogad minket.

Két szoban szotlanul atmentiink és csendesen beleptiy harmadikba, melynek ajtajat az
oreg inas kinyitotta éttiink. A terembBl, 6szintén megvallom, nem sokat vettem észre, mert a
szemem ellenallhatatlanul megtapadt azon az assmp@ki egy kis barnas fekete asztalka
elétt nagy zold karosszékben Ult és cigarettazottvélt az érzésem, hogy ilyen szépet és
érdekeset én még sohasem lattam, talan el sem lt&gpzeNem volt mar egészen fiatal
asszony, bizonyara lehetett mar harmincnégy-haiihiéees, de ez egyaltalan nem latszott
fontosnak. Annyi €let és szépseég lihegett finoragdt arcaban, hogy halhatatlannak éreztem
s arra gondoltam, mialatt felfigyeltem szivemnegaiottabba valé dobogaséara, hogy ez az
asszony mindig ilyen volt és sohasem fog megvaitozilagosbarna haju volt, de barnasa-
gaban a skeség minden fénye csillogott és a feketeség mitides lobogott. llyen volt a
bére is arcan, mélyen kivagott nyakan és csodalagark A fehérnek és barnanak izgalmas
keveréke volt ez a szin: nem is szin volt mar emem valami isteni vérben pécolt illat,
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melybodl titokzatos véskkel € format varazsoltak. Paradox volt a szépsége skiezlése is
valami bonyolult paradoxon lehetett. A legmegradddd@olt azonban az orra és a szjja.
Lukrezia Borgia szajan lattam utoljara ilyet; adtvigy az artatlansagnak és a tudasnak, a
naivitdsnak és a rosszasagnak, az édes oromoknekfi@®m bolcseségnek hihetetlendl
rugalmas és hallgatasaban is beszédes két desukied, felfokozottan & husszirma, amely
felesel és mégis harmdniaba olvad a teremtés feasélgezetében hihetetlentl merész ivvel
arcaba kanyaritott orral. llyen szépet, érdekaggglmasat, mondom, én még nem lattam;
agy alltam ott, mint egy kamasz, akbstor kertil asszony elé.

Rank emelte szemét, mely felénk tlzelt a cigargtah at. Az ibolya kéksége mosolygott és
az acél kemény hidegsége szurt rAnk a széiméb

Nézett €s egy szOt sem szOlt.
Alltam elétte és meghajoltam.

Feri baratom szolalt meg. Kéttk kozt allt, arca fehér és fakirosan merev vaje fkissé
meghajolt, szemét lesiutotte és ram mutatott.

- Engedje meg, barén hogy bemutassam régi j0 baratomat - mondta sngjdanélyen,
tisztan csengett. Volt benne valami kilén6s depgnat, valamely bujkald fajdalom, mint egy
oriasi orgonaban, amely kis szerenadot énekel.

A barérd finoman bdlintott s elmosolyodott. Mint egy régiaszari az alattvaléira. Csoda-
latos szdja kissé meghasadt, mintha mondani akara walamit, de a baratom nem engedte
szo6hoz jutni.

- Bocsasson meg, hogy magammal hoztam, - mondémspillantott az asszonyra - de azt
akartam, hogy tanuja legyen életem e nagy pillar@td Az ember néha olyan helyzetbe
keril, hogy kételkedik a sajat létezésében is, mbbagy egyaltalan a vilagon van, hogy él-e
vagy pedig a természetnek abban a végtelen rak@tatozkodik-e, ahol foldi életiinksé

és utan alaktalanul bolygunk és varakozunk rentdsimkre... llyenkor van az, hogy hango-
san megszolalunk a sététben... hogy megfogjtkesr sajat keziinket... a tikdrbe nézink és...
De minek magyarazzam! Erzi, hogy mit akarok mond&siazt is, hogy miért vagyok itt.

A barort csodalkozva nézett rank. Mosoly ropllt 4t az ard@® miebtt megszolalhatott
volna, Feri baratom mar ismét beszélt:

- Tudnia kell, hogy miért jottem. Megkérem a ketégyen a feleségem.

Most nézett élszor a bardére. Két Iépés tavolsagban allott az asszonytokkesielte fejét.
Néztem az arcat s megrazkodtam. Konyorgés, ahitatisag volt az arcaban s olyan kétség-
beesett vallomas, hogy beleborzongtam. Szeme killagm attlizesedett. Csak kutyafejben
lattam még ilyen tiséges, engedelmes, kony@rggemet: kutyaban, amikor fél a bunteigst

a korbacstol és simogatast s kosztot keér.

Es a sz4ja fajdalmas mosolyban reszketett.

A baroré hosszan, szoétlanul vizsgalta. Hol dsszeborzolddnttarca, hol konriy deiribe
simult. Végul felallt.

- Sajnalom, kedves uram, - mondotta elképzelheti@tléinom és tiszta hangjan - hogy
ajanlataval ebben a pillanatban nem foglalkozhatészletesebben, ennek azonban t6bb
akaddlya van. Az egyik az, hogy ma délutan rendlél/iiagyok foglalva... tobb vizitem van,
a szabobm is var... és ez nagyon fontos. De egy masik dkad#z is, hogy a hazassag
kérdésében egy kissé konzervativ vagyok. Igy péld@aszkodom ahhoz, hogy a fériemnek
legaldbb a nevét ismerjem. Az ember Ugyis olyaregewszokott tudni arrol, akit szeret... de
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legaldbb a nevét... higgye el, ez a kevés... ezimea) elengedhetetlen... Nincs velem egy
véleményen?

Jokedvien nevetett, én pedig rémiulten néztem baratomrmelakarcat alomszér kod
boritotta.

- On elfelejtett bemutatkozni! - nevetett a b&r@s hirtelen csdngetett.
Most halkan megszélalt a baratom.

- Nem tudja, ki vagyok? Nem ismer engem, asszonyblam tudta... valoban nem tudta
olyan pontosan, mint én, hogy ma eljévok magahoz?

A barort hozzam fordult s nevetve kérdezte: - Mindig ilyeualatsagos az 6n baratja?

Hebegve kértem bocsanatot. Mindenfélét dsszedamiodiagy nem értem és nem tehetek
rola és...

- Nem tesz semmit! - nevetett a b&dn Nagyon mulatsagos volt és sajnalom, hogy ezutta
nincs tébb idm... Majd maskor... talan! - mondta nevetve s keggijtotta nekem. Az inas
ekkor mar megjelent: a bar®@mosolyogva bdlintott a baratom felé s kisietetszababdl.

Feri bardtom utdna nézett s érthetetlentl dinnyogwesan, szinte alattomosan nevetni
kezdett. Mentlnk kifelé az inas utdn s gyorsanggftuk a palotat. Dihos lettem. Megfogtam
a karjat, megraztam s rakialtottam: - Micsddéltség volt ez? Hogy’' j6vok én ilyen komé-
diahoz? Mi ez?

Nevetett. Kesdien, kétségbeesetten, ravaszul nevetett.
- Tudtam, hogy ez lesz a vége... - mormolta.

- Minek?

Nem felelt. Nevetett.

- Ha most nem beszélsz, rogton itthagylak!

Vallat vonogatta.

- Mondd, 6rult vagy?

Csovalta a fejét.

- Tudod, mit tettel?

- Tudom.

- Hiszen soha életedben nem lattad ezt az asszonyt!

- Lattam.

- Nem beszéltél vele?!

Legyintett. - Nem érted - dunnydgte.

Aztan megint alattomosan nevetett. Szinte vigydrgot

- Tudtam, hogy ez lesz léd#t!... - mondta s a fogai hangosan vicsorogtak.

Néztem, néztem s nem értettem. Mi tOrtént ezzekraberrel? Belékaroltam s elvittem a
palota aldl. Legalabb innét menjink el! Jott vel@izonytalanul Iépkedett, meg-megbotlott,
olykor megbicsaklott. Az arca valtozatlanul mosalitgNéha azt hittem, hogy nincs ébren.
Fehér volt, a szeme lazasan égett s messzi koddnizahytalanul bamult szamomra
lathatatlan dolgokra; mintha alomban, kilonds tedwan jarna mellettem.
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gy mentiink jo féléraig s alig szoltunk egymashBgy mellékutcaban kis kavéméréstel
zavaros nevetéssel megéllott.

- Itt van egy kis dolgom - mondta s mosolyogva ré&nett. - Velem johetsz.
Beléptink. Az egyik sarokasztalhoz ment. E§yitt ott harom gyerekkel. Bemutatott.
- A feleségem - mondta egystien. - A gyerekeim.

Kezet fogott a feleségével, megsimogatta gyeradfét.fOtt volt s mégis az volt a benyoma-
som, hogy nincs itt. Mint egy arnyék, bizonytalgrikildésen tett-vett, mormolt.

- Uzsonnaztatok? - kérdezte, de a hangjan érertegy, nem figyel ide. - JOl van - dinny6g-
te. - A szamom utan gyertek értem.

Valami pénzt adott az asszonynak s kisietett. Bnaut
Szinte menekilt a kavémérésb
Egy lampa alatt megallt. Megfogta a kezemet. Sottajt

- FOlosleges azt hinned, - mondta most tisztanszgfien - hogyorilt vagyok. Nem vagyok
az. Eppen olyan ember vagyok, mint te... vagy ardaaki ma nem ohajtott megismerni.

Gunyosan mosolygott.

- En csak be akartam bizonyitani, hogy a bandem fog megismerni.
- Kinek bizonyitod?

Legyintett.

- A barorbnek ma meg kellett volna ismernie engem és felddagijigtt volna jonnie hozzam.
Ez volt a szamitas.

- Miféle szamitas?
Mélyen lélekzett.

- Adj egy cigarettat.
- Parancsaol,.

Ragyujtott s a lampanaléld. A fényes utcan kocsik suhantak el kortlottialgarizsi €jszaka
valosziritlenil szép kavargdsa megkéddtt.

- Megmondom neked a titkomat, amely tulajdonkeppeegyon sok ember titka - beszélt most
egyszetfien, kozvetlenil. - Megmondom neked, mert te medéfi nem élem a magam
életet.

Csodalkoztam. - Hat kiét?

- Azt nem tudom. De igazat fogsz adni nekem. Idiyass. Mi egydtt toltottik el ifjusagunk
nagy részét. Abbdl, ami akkor voltam, minek kelletina lenni bellem?

Habozas nélkil valaszoltam: - Nagy irénak... nagydplkodonak vagy nagy kutatonak.

- Ugy van! - kialtotta erélyesen. - Ez a logika,aebelyes szamitas. Nagy ird, akinek minden
megnyilatkozasa szenzacio... nagy gondolkodd, iyt szab az emberi életnek... nagy
kutatod, aki Uj felfedezésekkel gazdagitja az él&belyett tudod, mi vagyok? Artista.

- Artista?

- Az! Van egy j6 szamom, amin réhégnek az emberakivel bejarom a vilagot. Es van egy
feleségem, akihez semmi k6z6m. Es van egy életamnnam az enyém. Ide hallgass! Sokat
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tortem a fejem ezen a rejtélyen... miért van bngy tortént... hogyan csusztam le? Magam sem
értettem. Otthon, Pesten, egy éjszaka rajottemoAmolt. Azt &imodtam, hogy még nem élek,
hogy még meg sem szilettem, hogy most, éppen raggbk a semminek és a megsztletésnek
a hataran. Iszonyu tolongas van ott! Lények a sémmés semmik a lényekben! A teremtés
szornyi izeme, amely allandoan formakba taszit életekkbESnydsen nézi eltévedésiket és
megsemmisiilésiiket. En is ott tolongtam. Es abbpereében meg kellett sziiletnie valakinek.
Nem nekem, egy mas valakinek. Es nem tudom, hatgntd az a masvalaki egyszerrdiettés
engem itéltek arra, hogy éljek. Masvalaki helygitlattem meg... Erted?

- Nem nagyon - mormoltam.
Séhajtott.

- lde hallgass. Megmagyarazom. Ez a borzalmas rasgismétdott velem mas, kisebb
formaban is. A habortban tortént. Ketten voltunkdmagyok, tartalékban. En voltam a
fiatalabbik, egy masikat, egy Nemes fiewsztottak be a menetszazadba. Indulés ek az
ember beteget jelentett, nyilvan beteg is volt Nekellett elmennem helyette. Kiérkeztliink
Galiciaba és a harmadik napon engem temetett ef@mat. Engem? Engem... helyetig!
Neki kellett volna ott lennie... Erted mar?

Idegesen néztem korul. Az utca sima parkettjértesniesztelentl futottak az autok, az éjszakai
varos zihalé lélekzete arcomba csapott. Megkapiétt\&&gtelen misztikuma; a kocsik, emberek
aradata, a szakadatlan mozgas, az 6romnek és déenek ez az elemezhetetlen vegytilete... ki
tudja, hogy az egyik miért boldog, a masik miériédik?... Baratom kérih nézett az arcomba

s én aneélkil, hogy teljesen felfoghattam volna atazavartan bélogattam.

- Ez az alom - folytatta - nagy hatassal volt r&ajottem az életem titkara. Megértettem,
hogy miért nem vagyok az, aki vagyok, miért nemmekezt az életet, amely nekem jarna.
Ertsd meg! Nem arr6l van sz06, hogy boldog-e vagneed-e az ember: a természet nem
torédik sem az orommel, sem a szenvedéssel. Mindegy Aakl van sz6, hogy ez az én
életem nem az enyém, hogy masvalaki helyett élekl &an szd, hogy élek a helyett, akinek
helyettem kellett volna sztiletnie s bennem csakamgl emléke, homalyos derengése csillog
annak az életnek, amelyre késziltem, amelyre ersgsors kijelolt... Végigmehetnék veled
életem minden egyes szakaszan, elmondhatnam nekel@mmegyes részletét... s belatnad,
hogy sehol sem kovettem el hibat, mulasztast, sebol voltam Bnds... hanem nalam
erdsebb hatalmak, melyeket sorsnak, koérilményekndks lggyengeségnek vagy akadalynak
hivnak... valami titokzatos &rsodort le utamrdl arra az atra, amely végll astagagba
torkollott. Artista vagyok én? Az a sikerem, példogy nem vagyok az. A kdzénség maga
latja rajtam. Kilépek a szinpadra és hangosan neketSzanalmas, furcsa, érthetetlen, oda
nem valé vagyok. Az a bélsellentmondas, amely megjelenésem és szerepemrégizin
eészrevehét nevetésre inditja az embereket. Adj még egy ettt

Ragyujtott.

- Ide hallgass! Az én feleségem mas valakinek eségje. Ne érts félre! Nem vagyéiilt.
Nem voltam szerelmes, sosem voltam boldog velezébssiiltiink s én elvettem, mert annak,
akinek helyettem kellett volna megsziletnie, veddleit volna élnie, efint, nem sziletett
meg. Ennek a harom gyereknek meg kellett sziilekrieegy méas ember helyett vagyok az
apjuk. Ide hallgass! Az almombol megértettem areétet. Kiszamitottam, hol kellene most
tartanom. Parizsban, itt. Ertsd meg, nem arrél s&h hogy itt mint parizsi ir6 vagy tudés
boldogabb volnék, mint kébor artista... a forméavéh sz6 s lehetséges, hogy az én igazi
alakomban tébbet szenvednék, mint az az artistaheligett élek. Ez nem fontos. De ki-
szamitottam, hogy most itt kellene tartanom. Egdqsitottam, hogy most, ma kellett volna
meghéazasodnom. Es ezt, ezt az asszonyt, Chalyssb&eilett volna feleségiil vennem.
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- Hat lattad mar ezt az asszonyt? - kérdeztem.
Nevetett. J6zanul, tisztan, hosszan nevetett.

- Sokszor! Szinpadon, utcan, tavaly az Operabalon.
- Szerelmes vagy belé?

Szélesen legyintett, nevetett.

- En? Tetszik nekem, csodalom, de nem vagyok smeeelHogy’ is lehetnék! Magam helyett
mentem el hozza. Azzal az agywetl, azzal a szivvel, amelyet nem hoztam magammealee
vilagra. Az lett volna a csodalatos, ha hozzamfgaségiil s belém szeret. igy bebizonyi-
tottam a sorsomnak, hogy helyes réla a véleménydéem johetett hozzam, meét nem
ismerhetett meg engem. Nem johetett hozzam... ednhezhhez az artistdhoz!... ehhez a...

Verte a mellét, tépte a ruhajat.
Felkialtott.

- Nem jOhetett hozzam, mert neki velem kell élrAe! igazival! Azzal, aki aztan helyettem
szuletett meg!

Elhallgatott, eldobta a cigarettajat.

- No, szervusz! Ha van dd, - mondta ké&sbb - gyere be a varietébe. Nézd meg a szamom,
meglatod, hogy igazam van. Es hidd el, nem vagdyrék. Nem bolond az, aki magyarazatot
keres az életre, melyet az emberi lustasag vagyteégakkal intéz el, vagy azzal, hogy
érthetetlennek misiti.

Elblcsuzott és gyors Iéptekkeliglt az esti kddben.

Megindultam az utcakon és sokaig sétaltam. Nézteranabereket s arra gondoltam, hogy
szeretik-e az életiket. Az egyik kocsiban rohamasik kocsit haz, mint egy allat. Az egyik
nevet s talan faj a szive, a masik sir s talaravatbgott mar leselkedik a nagy 6rom, mint egy
jeszb rém. Es mennek, sietnek, kavarognak... sziletseléghalnak... de az utca, ez a
gyonyori Concorde-tér mindig tele van, mintha mindig ugyakastrognének-forognanak itt
és sohasem hianyoznék senki... Milyen nagy, milj@kzatos misztérium ez a latvany! Ki
tudja, talan még a baratomnak is igaza van...

Megnéztem egyébként a Varietében és én is kacagtga olyan mulatsdgos volt... olyan
szanalomramélto... olyan oda nem valé... Nagy sik@it. Aztan sokszor voltunk egyitt s
mindenféléél, bdven beszélgettiink. Eppoly normalisnak talalom, raifggtobb embert. Egy

€jszaka a Rotonde-kavéhazban feketéztiink s utdantamartreon bolyongtunk. Zsibongott,

duruzsolt a tdomeg. Egyszerre megallott a baratorkodsiut kozepén nagy lila auté tdmoly-
gott. EQy asszony meg egy férfi Ult benne, jOKeuhvy nevetve, mamorosan. Arcuk, ruhajuk
tele volt konfettivel.

- Nézd! Latod? - kialtott fel Feri.

Az asszony most Olelte at a férfit és hosszasarcedkglta a szajat. Az emberek nevettek és
tapsoltak korul6ttiink. Az asszony Chalys bérgolt.

- Tudod, ki az a ferfi? - kialtotta izgatottan adtam.

- Nem ismerem - mondottam idegesen.

- Hat vedd tudomasul, ez ma Parizs leghiresebd. irgj
Megmondta a nevét és exaltaltan felkacagott sagaifl égre.
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PAPP TANAR NAGYSZERU KISERLETE.

1.

Egy ké$ januari estén kilonos faradtsagot érzett PappdDagyetemi tanar s napi munkajat
tulajdonképpen még el sem végezve, szorakozotiaateliee rovid orvosi kdpenyét s elta-
vozott az intézetéth. Hazament. Megvacsorazott, feketéjét a dolgozdfiaa vitette, szivarra

gyujtott s eldlt a karosszékben. Tiz 6ra mar elmult, a parizeawd Szajna jobboldalan

elcsendesedett.

Bagyadtan tuédott. Mi lelte? Valahogyan ma nincs kedve a munkahgétalni kellene vagy
sz6rakozni? Milyen furcsa ez az este!... Erdekes; még sohasem gondolt ilyen élénken: ha
meghazasodott és csaladot alapitott volna, akkast mem uldégélne itt ilyen egyeddil...
Ugyan! Mar régen leszamolt ezzel; egyseer nem ért ra ezzel a kérdéssel is foglalkozni.
Most jut eszeébe: harmincegy év 6ta nem volt ottlBardapesten... Bizony, bizony, mulik az
id6... harmincegy év... dehat dolgozni kellett! Ejngsak nem fog ellagyulni? Hany éves?
Otvenot... No, Daniel!? - intette le magat - nelik iide a szentimentalizmus, de talan nem
fog artani, ha egy kis pihenésre elvonul a munkatél

Még ezen az éjszakan csomagoltatott s masnap etutdizzaba. Itt mar bevallotta, hogy
faradtnak érzi magat s helyeselte rendelkezégéhemeést. Az elsnapot alvassal toltétte el, a
masodik napon is nagyrészt aludt, csak estefeldt s@tasfel orat a kill6 tengerparton.
Széllodajaban vacsorazott, zene mellett, de hanmaenekillt innét, mert kabitotta a zaj.
Szobajaba vonult s killt az erkélyre, szemben geteal.

fgy uldogélt, szivarozva, eltiénve, amikor egyszerre, Ggy éjfél felé, hatarozotaezte,
hogy hata mogott kinyilik a sétét szoba ajtajazésszzent, hatrafordult s meglepavarral
kérdezte:

- Ki az?
Latta, hogy a sotétben egy nagyon istsdratal férfi kozeledik.
- En vagyok - mondta az ifji szomortan, cséndesdass( Iéptekkel feléje haladt.

Mikor mar kozvetlen kozelébe ért s a tengerparydéhalvanyan ravédott, a fiatalember
mélyen meghajolt s alazatosan koszontbtte az egyedeart.

- Megismer, professzor ur?

- Ismerem... azt hiszem... gy rémlik legalabb.mormolta s elsapadva kivancsiaiéret
hajolt.

- Nem haragszik, hogy zavarom? - kérdezte az fjgz&rényen, nagy tisztelettel elpirult.

Sapadt, vérszegény volt az arca, melyet hosszéita mulldmos séke haj koszoruzott.
Szirke, kopott ruhat viselt, kabatjanak ké#egembja rendetlentl I6gott kusza cérnaszalak
kozo6tt. Magas gallér, rojtosodd nyakkéndolt rajta; térdén kibubosodott a nadréatzdss
cipéje repedezett és tisztatalan volt.

- Hogy’ kertl ide? - sGhajtotta kissé idegesemaita

- Bocsanatot kérek, - mosolygott fajdalmasan alffitgrfi, aki huszonkét-huszonharom éves
lehetett - tudom, hogy vaknteség, de...

- De?
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- Ugy gondoltam, hogy most végiil mar jelentkezhetem
- Miért? Mivel?

- Bocsanatot kérek, - s alazatosan meggornyeddenty hogy az én kérésem oly nehezen
igazolhaté... azt is lehet mondani, hogy nem jagate én bizom professzor Ur nemes
szivében, kbzismert josagaban, bizom abban, hadggszor ar mégis csak belatja, hogy...

- Mit?
- Hogy adésom nekem, sok mindennel adésom.
- En? Mivel?

- Méltdztassék, professzor Ur, visszaemlékeznikéggsit!... En voltam az, akit professzor Gr
kora reggelil kés) éjszakaig dolgoztatott... Reggel félhatkor kellettnem, amikor diak-
tarsaim meég aludtak s €jjel kétor, néha félharomkor kellett lefekidném, amikoréaim
mar régen édesen aludtak. Bortbnbe, a munka bddnart, méltésagos uram, nem volt
piherbm, nem volt szérakozasom, nem volt enyhilésem. Biegedett szinhazba, nem enge-
dett sétalni, nemiitte, hogy szép konyveket olvassak, ndiriet hogy udvaroljak szerel-
memnek, akiért majd meghaltam. Emlékszik, méltésagam, Nyari Annara?

A tanar soOhajtott, bolintott. - Emlékszem - morraolt

- Fogalma sincs rola, méltésagos uram, milyen soexevoltam! Megreszkettem, ha a terem-
be lépett... megallt a szivverésem, ha hozzam,sedlenetes, iszonyl vagyak kinoztak
miatta... Méltdsagos uram nem engedte meg, hogessm. Dolgoztatott, nélkuloztetett.
Nem engedte, hogy sirjak, amikor Nyari Annat feljgd&ette egy ar. Emlékszik arra az urra?
Gazdag volt, ékels volt, finom volt... Nyari Anna rdm sem nézett, &ori utoljara jelent
meg a tanteremben.

- Ez faj a legjobban?

- Ez, kegyelmes uram. Ez még ma is mar, ma is gy®té kinoznak mind a néma évek, a
sotét robot, a szakadatlan munka, amelyre kegyelimkarhoztatott. Elraboltélem a gond-
talansagot, a kdonnyeliséget, a gyors és mohd 6romoket... csak dolgogtatolgoztatott,
mint egy uzsoras, aki nem is veszi észre, ha tsddeaz az ember, akib sulyos kamatokat
sajtol ki. Ne vegye rossznéven, hogy minderre eedtskem. En vagyok az, aki megalapoz-
tam az 6n nagysagat... az én energiambaol él, &azd&som tette hiressé, az én vérem aran lett
vilaghini ember, az én agyvwhet, az én szivemet szipolyozta 6n ki, hogy gazsadires
lehessen... Professzor Ur az én adosom. Sohansomgutok eszébe? Soha, soha nem akar
karpoétolni engem? Egy szegény, aldzatos fiataletnlagit 6n megfosztott a legnagyobb
kincsébl, az ifjusagatol?

Hosszan, elmerllten nézte a tanar a gornyedtenspleodo fiatalembert és gyonyorkodott
benne. Szomordsagaban is milyen szép, milyen méghdtiss!... Felallt, meggyujtotta a
villanyt és a tikorhoz sietett. Figyelmesen vizegakcat. A tikorhoz intette a fiatalembert s
dsszehasonlitotta a két arcot. Hat bizony sok nmimdegkopott!... A haj fényességeteit,
csak azdsz szalak csillognak, hianyzik a szem mély lobogi&shova lett, hova lett szajabol
az érdelddésnek, a kivancsisagnak, a sok-sok kivansagnaknisz mohdsaga? De azért
meég lehet segiteni a dolgon... Meg kell festenagth a modern tudomany minden ravasz-
sagaval fel kell frissiteni az arcot, a szem pedgion felragyog, ha vagy tombol mégotte.

- Fiatalember, én karpotolom magat mindazeért, @mém tett! - mondta jokeden s elisme-
ron a vallara vert. - Varjon csak nyugodtan. Lesz évabegy nagyszéikisérletem. Meg lesz
velem elégedve.
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2.

Budapesten, aiikolté-utcdban, egy kétemeletes nagy bérhéit alegallt egy fiatalember s
erdekbdéssel olvasta a kapura ragasztott cedulat: Alfbédeba, Iépathazi bejarattal, kiado.
Elmosolyodott. Isméis ez a haz! Milyen j6 illata van ennek a kapunaknnak idején a
féldszinten lakott, most felk6ltézik a masodik egtet, igazan nem nagy valtozas...

Kibérelte a szobat, berendezkedett, megfurdottcdtdete egyik legdivatosabb ruhajat. Nem
agy van most, mint hajdanaban! Van pétizdn, amennyi csak kell... ruha is, nyakké&msl..
gyalog sem kell jarni... No de mar mingyart kilea, sietni kell az egyetemre, kédik az
eléadas.

Lellt a padba, szorgalmasan jegyezgetett, Ora eltdagyult a diakok és medikdk kdzé s a
pedellusnal vasarolt egy sonkas zsomlét.i#diZalatozott s todult ki tarsaival a nagy kapun a
bonctermek felé. Orrat megcsapta a formalin szggarevétleniil elmerilt egy kisebb cso-
portba, amely az asztal folé hajolva, a kiteria¢tisz alatt egy barnas#ikart szedett izekre.
Kis csiptetk és kések forogtak, tapogatdédztak az erek, idégekkmok kozt. Latin szavak
ropkdodtek fel, hatul a sarokban valamin hangosaete& egy masik csoport.

Egyszerre valami szédulést érzett s megdobbantive.sahogyan a szétboncolt kar folé
hajolt, homlokahoz egy fiatal lany haja simult gabfinom, ismets illat csapta megd) most
mar nem az a félszeg, szegény didk, aki valah&arns?... tegnap vagy sohasem volt. Folé-
nyesen, onérzeteserbid nyomult és fejét a leany fejéhez szoritotta.aluk is egymashoz
simult.

Most ranézett a leany. Feketehaju, barnaszesrép leany volt... a legszebb volt arcaban a
szaja. Szinte vérzett ez a szaj, olyan piros \ltt; feszilt, gyonyorkédott és szenvedett.
Ennél szebb szajat sohasem latott.

- Bocsanat - mondta mosolyogva és bemutatkozBtipp Déniel vagyok.
A leany letette a boncolokést, megtordlte kabatyédoaezét és felé nyujtotta.
- Nyari Kato.

- O! - kialtott fel boldogan a fiatalember - csam..?

- Tessek?

- Ismertem az... az...

- Kit?

- Egy rokonat.

- Melyiket?

- Nem volt a maga édesanyjanak egyeare, akit Nyari Annanak hivtak?
- Dehogy nem. Most is itt él.

- Hol?

- Itt Pesten - felelte a lany és csodalkozva nézéfilsagosan hangossa és lelkessé valt fiatal-
emberre.

Egy idegen medikus Iépett most az asztalhoz, figitg@sal komoran Gdv6zolte Nyari Katot s
otthonosan a homlokahoz nyult, ahonnét elsimitéttamy hajfliirtét. Papp Déaniel bosszusan
rameredt. Ki ez? Mit akar itt?
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Ettél a pillanattol kezdve a leany nyomaba <uiigt. Kinyomozta tanrendjét s megjelent
minden 6éran, melyet Nyari Katé hallgatott. Kedvedste udvarolt neki. Flizeteket, minden-
féle finom ceruzakat vasarolt, a pedellusnal kifeeaz uzsonnajat, délutan pedig, ha akadt
egy «lyukas orajuk», kAvéhazba és cukraszdaba vitgyet valtott a szinhazba s meghivta.
Moziba is jartak. Miutan pedig meglefisen szegényesnek és elhanyagoltnak latszott a lany,
egy délutan, amikor a Vaci-utcaban sétaltak, lgyesesalta egy boltba és selyemharisnyat
valogatott neki.

- Csak kolcson, - mondta elhériton - majd megfjzathelyt megérkezik hazulrdl a pénze.

Naprol-napra szenvedélyesebb lett az éfaidde s harom hét mulva mar bevallotta maganak,
hogy jobban, mohdbban, tirelmetlenebbll szeretif Bgykor Nyari Annéat. Milyen egyszer

is volt az, milyen diakos, milyen hétkdznapi! KiseBhen volt az... mig ez tizes, abrandos,
nyugtalan és ellenallhatatlan. Modern, mai: refé)\kulonds, sokszor a megfejthetetlenségig
bonyolult. Edes izgalom futott végig rajta, ha néggl; amikor pedig este elvalilé, gy
forrott, bizsergett, hogy nem tudott hazamenni.enarszérakozni indult és bejarta a mulatoé-
helyeket. Pez<€gott, kartyazott, dorbézolt, mulatott: soha nent ketzébe egy kdnyvet és
szamolatlanul szérta a pénzt. Ugyis van elég. Dansesem tudta kielégiteni. Minden
tivornya és kicsapongas utan csillapithatatlan $zedég kinozta: Nyari Katé. S hajnalonkent
nem tudott elaludni, mert a deréngomalyban a szjat latta, &dgiborpiros szajat, amely
szinte vérzik a vagytol.

Mohdbban udvarolt. Mar meg-megfogta a ledny kegé&tz&rencsésebb pillanatokban meg is
csokolta. Nyari Katdo nem tiltakozott, nem intetendre, de valahogyan elsiklott az ilyen
incidens fol6tt; nem vette tudomasul s valamelydmbhos témardl kezdett el beszélni. Furcsa
- haborgott Daniel. - Vagy nagyon tisztességes \aggonkodik velem. Talan mind a Kett

Mar arra is ra tudta venni, hogy meglatogassa kakasan a iizolté-utcdban. Ettek, ittak,
beszélgettek itt, csokoloztak, de amikor Daniel arthsa hevesebbé valt,ékhpott egy
konyvet, kinyitotta és kbzonydsen igy szolt:

- Azt hittem, tanulni fogunk. Tanuljunk.

- Haragszom magara, Kato - hordult fel.

- Miért? - csodalkozott a lany.

- Mert nem szeret.

- En? - hiiledezett Kat6. - Mar hogy’ mondhat ilyet?
- Hat szeret?

- Persze, hogy szeretem.

- Bizonyitsa be.

- Hogyan? - csodalkozott.

- Legyen az enyém.

Gyorsan, természetesen felelte a leany: - Majdzyys
- Mikor?

- Majd meglatja.

Daniel hallgatott. Az ajkat ragta. Mit tegyen vele&san megfogta a kezét, Gvatosan at-
karolta a derekat és raborulva, meg akarta csakéliedny néméan maga elé feszitette a
karjat, szoétlanul tiltakozott s amikor dulakodnizkiéek, hevesen védekezett, de még csak nem
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is s6hajtott. Mikor Daniel tehetetlentl kifaradyjogsan megigazitotta ruhajat s mintha semmi
sem tortént volna, k6zonydsen mondta:

- Tanuljuk meg a caraotist, j0?
Megtanultak.
Daniel forrongva figyelte.

Eszrevette, hogy bizonyosdioen sehogyan sem tudja megtalalni s vannak 6réikoamem
hajlando vele lenni. Barmennyire hangoztatta, hexgreti, valtozatlanul mégzte baratsagat
azzal a medikussal, aki éltalalkozasuknal kozéjuk lépett, Venczel Lajosnbitdk.

- Ki ez? - faggatta.

- Egy szegény fiu, jobaratom - felelte.

- Es mi koze hozza?

- Nekem? - csodélkozott. - Semmi. Mire gondol?

Azt mondta, semmire sem gondol. Csak nem fog féitgkedni egy ilyen kopott, komor
fiara? Egy ilyen jottment szegénylegényre. Mit ddedrtole, amikor itt vand, a szerelmes,
gazdag, elegans, finom fiatalember?

Ugy elhatalmasodott mar rajta a laz, hogy egy dhmaéjszaka utan ddhtelhatarozasra
szanta ra magat. Megkeéri a kezét és elutaznakrt®lnge van ennek a kinlodasnak?

Elindult a kil$ Ullsi-Gtra, ahol a leany albérletben lakott egy nyugaott vasuti hivatal-
noknal. Becsongetett s kérdésére egy rossikedagaspsz asszony azt felelte, hogy itthon
van a kisasszony, a szobajaban tartozkodik. Alkdattos az diszobaban, ahol allottak, a
magas, sovany asszony hirtelen leoltotta a villahgpogatdzva kereste a kilincset.

Benyitott. Halkan éirelépett. Az elborulé ablakon at egy kérhaz korntaniatszottak.
- JO estét - kdszont meghatottan. - Katoka, ittvan
Jobbra, a fal mentén emberek rebbentek fel. Megienvencel Lajost.

Nyari Kato is rogtdén a szoba kdzepén termett. Atigjazgatta s mintha semmi sem tortént
volna, k6zb6nydsen mondta:

- J6jjon, Dani, tanulunk.
Allt, allt egy helyben... szemét elboritotta a kynnfeljajdult... zokogni kezdett és elrohant.

Egész éjszaka sirt aiZolto-utcaban, tivds kis diakszobajaban. Es hajnalban szivte |
magat.

3.

A menbtk elszallitottak a Tizolto-utcabol egy sapadt, szomord, nyitottszajtafanbert. Es
ezen a reggelen hasztalan kopogott a szobaleargl6kelé nizzai szallodaban egy éls
emeleti ajton. Hozta talcan & leggelit, csongetett, kopogott, nem kapott vala&mtikor

benyitott, Ures volt a fényes lakosztaly.

Megallapitottdk, hogy Papp Daniel egyetemi tanéiinel De Péarizsban sem taléltak meg és
hiaba vartak. Nagy gondossaggal kutattak utanapbdasem akadtak a nyomara.
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TISZTALDOZAT.

Sakkoztunk.

Egy id6 6ta majdnem minden éjszaka a sarga-fekete koékdas tolé hajoltunk s érakon ét,
alig néhany szoval rebbentve meg a tavaszi csotadegattuk a tirelmes babokat... Rosszul
aludtunk néhany hénapja mar. Ejszakaink megviladiaso nappalaink faradtak lettek,
mindkettnket gyotort, ragott valami alattomos szu, antélyrem beszéltink, de amelyet
tulsagosan jol tudtunk. Engem egy rossz es#tdmaberves, makacs emlék#, a festt,
gyerekkorom Ota testemhez-lelkemhaitt mpajtasomat, a munkatlansag. Valsagba zuhant;
torkonragadta ezer kegyetlen karjaval avészek, a legjobbak halalos ellensége, a kételke-
dés, a hitetlenség, a fasultsag... Sakkoztunk.

Ma allandéané volt folényben; egyik jatszmat a masik utan veszie el. Nem bosszan-

kodtam; egy id ota - mint ahogy a jatékosok szoktdk mondaniar@lban rossz szeériaban
vagyok. Tan az 6todik vagy hatodik partinal, jokeét 6ra utén, ugy alakult a helyzet, hogy
merész kombinaciéval talan javamra csikarhattamddntést. Megprobaltam.

- Tisztaldozat - mormoltam s kidobtam egy futért.
- Mi az? - szol6 kissé rekedten.

- Semmi, gyerink tovabb.

- De mit mondtal?

- En? Semmit. Hat latod.

- De mondtal valamit. Tisztaldozat, nem?

- Hat nem latod?

Nem voltam elkészilve arra, ami most tortént. Bamaszo nélkil lesépoérte az 6sszes figura-
kat a tablardl.

Ezt mondta: - Na, ezt a sz6t én ma nem birom gyotdujt és hatradlt. Idegesen, mélyen
szivta a szivarjat. Vibrald, barna, neuraszténiéatalboritotta a fust.

- Mi bajod?
Pér pillanatig hallgatott, aztan megszélalt:

- Na, hat nem vagyok egészérilt és mar el is mult az egész. - Mosolygott. - Bz a
legkisebb bajom. Dehat mégis... tudod, vannak $zaamelyek elkisérik az embert egész a
sirig. Buta kis szavak, amelyek masnak semmit sg#dentenek, s az, akinek fajnak, talan
szintén nem emlékezik mar pontosan a velik lejédsiz@seményekre. Csak a sz0 él, kisér-
tetiesen, maglyafényben s ha elréppen valaholydgtig az ember szivét. Hallottam egy
oraltrol, aki folyton azt hajtogatta: Isten vele. Talarye® mondta, amikor még fontosabb
volt neki a & az életnél. A Stefcsik volt, a mérnok, nem isnd?te

Nevetett. - Mulatsdgos egy histdria az én tisztétlom. Valaha tragikus volt... valaha...
tizenkét éves koromban. Soha olyan szerelmes nédt@anve most mar nem is lehetek. Ne
nevess, egy rokonomba, anyam batyjanak a leanydtmayy hivjak ezt? unokémérem...
néném... nem tudon®) is szeretett engem, anyasan, pajtaskodva. Joakigspvoltam, akit
agy folényesen beavatott a titkaiba, felhasznaib ditkos kildetésekre, levélvivésre, selyem-
harisnyak rejtegetésére... Ott lakott nalunk, néevin maradt. Szép volt, képzelj el engem
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leanynak és szépnek. &&nek, hosszu skehajunak, meleg barnaszémek, magasnak,
karcsunak, abrandosnak...

- Akkor tudtam meg, hogy szeretem, amikor meg kell@nom ble. Tizennyolc éves volt és
beleszeretett egy harmincévesikit fiatalemberbe. En, gyerekmddra, féltékenykedtem a
vetélytarsamra s gyerekmaodra intrikaltam ellenduftam a kalapjat, bekrétaztam a kabatjat.
Elloptam a leveleit, megzavartam egyuttléteikemmaentem ki a szobabdl, amig ott volt.
Egyszer azt is hazudtam Erzsinek, hogy lattam Kagwa sétalni egy elegansvel, aki
szebb Erzsinél. Két napig veszekedtek ezen, érsxtigitam Erzsit.

- Azt hittem, majd elmegy ez a fil is a hazunkbaint a tébbi. Nem is vettem nagyon
komolyan a dolgot mindaddig, mig ki nerizték az eskist. Az utols6 napon ugy fajt a
szivem, hogy egy szot sem tudtam szoélni. Csak éefekogtam, szepegtem. Este Ultlink az
ebédbben, a nagy asztalndl, a lampa alatt, ott gylldkemandig az egész csalad. Apam,
anyam, Erzsi, adlegény meg én. Nem, egy 6reg nagynéni is ott vaég8dél. Folyton
horgolt.

- Masnap volt az eskidv Akkor is aprilis vagy méjus volt, az ablakokatmngitva tartottuk,
tudom, langyos szél fajt a hatamba. Ugy hataroetakogy a fiatal par - miként a nagynéni
neveztedket - az eskiy utan kikoltdzik svabhegyi villankba és ott tolteresheteit. Anyam
hozta rendbe nekik a villat, apam kissé fontoskaallevrizte az intézkedéseket.

- Mondom, ultink az asztalnal. Apam, anydm meg gyméni nézték a fiatalokat, akik
egymas mellett Ultek és sakkoztak. Minden este aakk. Szenvedélyesen, mosolyogva,
csillogé szemmel. En tudtam, hogy a térdik Osszetibbszér megfigyeltem, hogy meg-
fogjak egymas kezét az asztal alatt. Azt hittengyhaz 6regeknek sejtelmik sincs estlaz
artatlan, nyugtalan kis szerelmi jatékokrél. Emigks, az apam kérdezte ezen az utolso estén
a Wlegénybl, hogy van-e revolvere? Mégis, egyedul fognakkitt lakni... A fil azt mondta,
hogy nincs, mire az apam felajanlotta a magaétent #an - mondta - a halészobaban, az
éjjeli szekrényem fidkjaban, vedd ki s vidd magdd8ahasem lehet tudni... - A fil mormo-
gott valami «jol van»-t.

- Ma sem értem, miért, de engem ez a revolverlgghkigtl kihozott a sodrombdl. Izgatott
lettem, egész testemben reszkettem. Eddig ott (Heasi mellett, az asztalra konyokoltem és
néztem a jatékot, mintha az lett volna a legfortibsgondom. Most Ugy vacogott a fogam,
hogy nem birtam mar egy helyben (lni. Kisurrantasnegyenest az apam halészobajaba
lop6ztam. Zsebrevagtam a revolverét. Hogy akkor ak@értam vele, ma sem tudom, de
valami ellenallhatatlan kivansag vezetett, hogwaln@amba kaparitsam ezt a revolvert. Talan
arra gondoltam, hogy hatha mégis rablok, gyilkoswkek be a villaba? Ne tudjon védekezni
a fia, a wlegény? Talan megolik s Erzsi ismét szabadda vl tudom, de megtettem.

- Visszabujtam az asztalhoz és megint a sakktdblgjlé konyokoltem. Ekkor hallottam
életemben ékz0or ezt a sz6t, hogy: tisztaldozat. A fid monditam tudtam mar cséndben Ulni
s megkérdeztem, hogy mit jelent. Megmagyaraztaglé#épzelheted, hogy egy szot sem
értettem belle. Csak az ragadta meg figyelmemet, hogy egy éstélakkfigurat, egy tisztet
feldldoznak valami éhyért. Egy nagy cél érdekében - gondoltam.

- Koran lefekudtiink, de én 8tta tisztaldozattol egész éjjel nem tudtam aludnievolvert a
parnam ala tettem s szorongattam a fejem alathattaj megtalaltam a tisztaldozat értelmét.
Feldldozom az életemet, hataroztam el, hogy nessaimek egymaséi. Masnap estefelé meg-
szOktem hazulrol. Mentem egyenest ki a villdbalsjghm a bokrok kozt. Egész nap nem
ettem. Ultem aifoen és lestem, hogy mi torténik. Sotét, csillage® evolt mar, de még
mindig a kertben sétaltak. A verandan vacsorazZRaszked labaim kozt egyorilt ticsok
cirpelt. Aztan bementek a hazba. Amikor elsotétealstzobajuk, én felrohantam a verandara.
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Odaalltam az ablakuk ala,éekttem a revolvert. Ekkor mar sirtam, hadarva matﬁxm S
inkabb a revolver fogott engem, mint én a revolv&limpaldédzott a kezemben. Es el-
sutottem.

- A kérhazban ébredtem fel, Budddk szallitottak be, félig kocsin, félig auton. Agyariil

ott allt az egész csaladk is. Reggel volt. A mellemebttem at. Simogattak, csékolgattak, én
lehinytam a szemem, nem mertem r4juk nézni. Azkgakat, az elg, tonkretettem... A
tobbit?...

Baratom mosolygott. - Szent dolog ez. Ne haragunljy ideges lettem. De eszembe jutott,
hogy nem rég talalkoztam Erzsivel. Baratom, nenotucheked megmondani, milyen csunya
lett. Kovér, rancos, elviselhetetlen... Es milyereh istenem... Kar a fiikért, akik hajlandok a
tisztaldozatra... Nem érdemes... Vagy nem is kar.aElegszebb, a legizgalmasabb. Az
egyetlen. O, ha most megint, még egyszéhathém valakiért a mellemet... Ha még tudnam,
csak még egyszer... Pajtas, olyan Ures az életem...

Hallgattunk. Aztan, hogy &tzem ezt a melankélikus hangulatot, raszoéltam: giMé&sak
ugyes fil vagy te. Most nyerhettem volna egy pawalld be, hogy ezért mondtad el az
egészet?

Nevettiink csdndesen, kedvetlenil.
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KARDOS ERNO CEGVEZET O VALSAGA.

1.

Egy hete mér, hogy folytonosan utazott. Szunetingkgyik varosbol a méasikba robogott
vele a vonat, de nem telepedett meg, sehol senmottagperére. Egy-egy nagyobb, fénye-
sebb véarosban, ha dolga végeztével sétara indoegmegallt a hirdétoszlop plakatjai
vagy egy szinhaz, mulatés hely kapujéttelarra gondolt, hogy talan j6 volna ide belépni s
egy-két orat gondtalanul eltélteni. llyenkor higelszamitgatni kezdte, mi ennek a mulatsag-
nak az ara s hogyan lehetne ezt az 6sszeget albwaitikiadasok tételébe elkdnyvelni;
zavarba jott erre a gondolatra. A hivatalos téetiekar ebre meghamisitotta, mert rendben-
valonak, tisztességes uzletnek tartotta, hogy magadton is keres, ellenben a szinhazat,
mulatast felszamitani mar hazugsagnak, csalasmaiteérAztan meg ott égett zsebében egy
papiros, amelyen szép sorjaban fel voltak jegyezweeg hatralgy, elintézetlen tgyekeza
gyar,az a vallalat, ittilyen szerddést kell kotni, otazt kell kiligyeskedni: ez izgatta, idege-
sitette, mindennél jobban érdekelte. Nem, nem lehgatni is, dolgozni is; vagy egyik vagy
masik. Majd egyszer! Akkor csak mulatni fog s éhez életet.

Egy heti szakadatlan robot utan hazafelé indultsddi& osztalyl kocsiban 0lt, a sarokban, s
egy regényt olvasott. Nem szokott kdnyveket forgatem szerette a Kkitalalt életet, a
miivészet levegje nyugtalanitotta, szorongd, bizonytalan érzésékétett benne, féltéte.
Most azonban meg volt elégedve magaval, sikerlltak#tta Utjat, sok mindent vardlée. -
Na, ha igy megy, igazam volt - gondolta. Ez azrjitte, hogy gyerekkordban mindig arrél
abrandozott, hogy bankar lesz. Gazdag, nagy unena is éppen bankéar. A gazdagok, az
elokelok kozt fog élni, az urak kozt s azok orilni fognabgy koztik lesz, merik fognak
raszorulni. Paholya lesz az Operahazban s a lGwaeevalami fényes dreszben &zovai
fognak futni. Egy paholybdl, tisztek tarsasagabaézi végig a versenyt, mert mindenki
ismeri; a Bherceg hozza fog lépni s gratulal szép lovaihoen gzt mindig igy képzelte el,
talan még ma is ezt varja. Konnyen meglehet, hggyesz, hiszen nem tavolodott el a céltdl,
hanem lassan, szivésan felé kézeledik. De milyssala micsoda utakon! Voltddamikor
sirva nevetett ezen a gyerekes almon. Ez akkoy awlikor meghalt az apja s egy fillér nem
volt otthon a tandijara. S a kis higa meg az amgjaggedten, kétségbeesve néztek ra; milesz
most? Az egyetenil sz6 sem lehetett, persze. Bedllt egy hivatalbbhakznalta nyelvisme-
reteit, éjjel-nappal dolgozott s ma ennek a vtk el$ cégvezetje. Mennyi munka,
mennyi megalazkodas, mennyi kiméletlen tortetégyhdolgozott az eszével, az 6klével, a
konyokével, mennyit intrikélt, veszekedett, haztidba erre volt szikség, mennyit becsule-
teskedett, ha ezt kivanta az érdeke! De ma urmd@kaMaria, a huga, draga, finom Kkis-
asszony, az anyja irigyelt nagysagos asszoy. ketten valéban kisasszonynak és irigyelt
nagysagos asszonynak érzik magukat.

0?

Ott Ult a sarokban, szerényen meghuzodott és hat@t masoknak, mert sokan szalltak fel
ezen az allomason. Félénken oldalt pislogott, ném & mellette utazd Urnak a kabatjan.
Megigazitotta nyakkeriget, kihtizta a kabat alol az ingét, hogy olyan emtegyen, mint a
tobbiek... Vékony csontjai, satnya izmai vannakd¢ar Erének, a hata rahitikusan gorbe. A
fulei elallnak, kemény, fekete haja ritkul, &® barna, olajosan fénylik. Hasonlit hozzajuk?

Nem, nem tartja Urnak magat.
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2.

Elernyedt az olvasasban. Elolvasott egy fejezetehan egy Uveggyar Uzeme volt leirva:
dolgoz6 munkasok, serény vedeta munka, az tzlet. Ez megnyugtatta. Belekezdktivet-
kez fejezetbe, ez mar egytweszbl szolt, csellonivészbl, akibe szerelmes a gyarigazgatd
leanya. A szerelem addig tartott, amig évész abban a varosban hangversenyzett. Mikor
befejeddtek a hangversenyek, aiimész elutazott, viszi magaval a szerelmet s a ledny
marad, igen, a fivész talan nem is egészen jok&dialan valami sajog is benne, de megy,
tovabb utazik mas varosba, mas hangversenyekresmeéslmek felé. Erthetetlen.

Becsukta a konyvet s fel akart allni, hogy elhehgsse a d&rondjébe. J6 lesz a konyv
Marianak, 6t nem nyugtalanitjadk a regények: hogy' szivia magéb a ledny a kdonyveket!
Kipiroslik télik a szaja, szeme felcsillog, érb attizesedik... Nem allt fel, mert félt, hogy
zavarni talalja a tdbbieket a kupéban. Szépen esardott tartotta tovabb a térdén.

Munka-e az a csell6zas?

Eltinédott. Eszébe jutott most, hogy milyen nehezendatiunkaba. Elszokott az iskolabol és
haza sem ment. Vidaman, boldogan, mintha hajszeét@ki egy jobb helyre, elkéborolt
falvakba és varosokba. Egy idegen varosban tenehistiott.

Emlékszik, bar ma sem tudja megmagyarazni, hogyaént, elvegyult a gyaszoldé menetben,
elérehatolt egészen a papig és koporsoig, gunyos mi® lszavakkal illette a gyaszoldkat:
egyre azt kérdeztéltik, kit, mit «cipelnek abban a kaszniban» aranyéraagy boszorkat?
Innét elizték, de még ezen az estén elfogtak koldulads ntiitkozott, védekezett, ragott,
harapott, tdbbszor kiugrott a csénik kezei kozil, de végil is elvonszoltak a borgnit
harmincharom napot Ult. Aztan hazatoloncoltak. Akkelmult a mamora, jogosnak talalta a
korholasokat és szemrehanyasokat, melyekben réstr@si s mikor néhany napra ra meghalt
az apja, nem tiltakozott a munka s a kotelessé&m,elogy el kell tartania ezt a két embert,
hagat és anyjat, akiket rajongon szeretett.

Miért jut most mindez az eszébe?

Bolondsag. Van valami ezekben a kényvekben, aniildiiti megszokott, mindennapi életé-
bél. Karosak. Hazugok. Foloslegesek. Otthon var réregeteg munka. Hogy' hianyozhatik
mar! Mennyi elintézetlenség! S a jelentés! A huga,egyetlen: hogy’ fog oOrilni az ajan-
dékoknak... Szép barna szemével héaldsan ra fog sémregcsokolja és atoleli meleg kis
karjaval, mint amikor 6riIni szokott. S az anyjadaszenvedélyes szeretete! A sok munka. A
pénz, ami jar. S az @Eptetés! Csak még sokaig birja ezt az iramot.lyai lassan docog a
vonat!

Egész uton nem evett semmit; nem akart kolteni.aPadt kozelében mar nem birta az
ehséget; hosszas habozas utan, mikor kilrtlt a, Kugekiszallt, hogy zsémlyét vegyen. A
pénztarnal kifizette a zsomlye arat, a blokkal acér felé tartott. Ekkor sipoltak. Ossze-
rezzent. Nem akarta otthagyni a pénzét. Surgetsdalyéket. Masodszor sipoltak. Melléhez
szoritotta a zsémlyéket s kirohant a vendBgl Két sin kozott megbotlott, valami almahéjon
megcsuszott, egyik laba beszorult a valtésin kideste oldalt fordulva, éte zuhant. A
ballaba kificamodott.

Gyorsan beemelték a vonatba s lefektették harosreilé
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3.

Nyitott bérkocsin kdzeledett a lakasuk felé, egydao Ult mellette, fajos ballaba elnydlt a
kocsiban. Micsoda ijedelem lesz ébb gondolta a fajdalom nyilallasai koz6tt. A bdda...
vajjon be tud-e jarni, mit sz6l &rioke, hogyan tudnak még néhany napig nélkulozni? S
haga, az anyja! Na, nem is olyan rossz betegneti:l&x emberek ilyenkor meg tudjak
mutatni szeretetliket s higanak és anyjanak azsgpkéapotolni fogja a munka hianyéért.

Kopott kis bérkocsija étt féenyes, fekete, szamozatlan kétfogatl pattogothazuk ebtt
lassitott a fogat, elegans, feketeruhas fiatalenoigeott ki beble, a kocsi Iépésben tovabb
siklott, majd megfordult, a fiatalember pedig fé-gart a kapu élt. Kardos Erd bérkocsija

is megérkezett. Sziszegve, nybgve a kocsis ésdahwéllara tamaszkodott, azok kiemelték a
kocsibdl s vitték, tamogattak éee. Errd félénken, engedelmesen a fiatalemberre pislogott;
nem értette, miért: ugy érezte, hogy kdszénnieekell A fiatalember azonban elforditotta
fejét. Errd érezte, hogy valami sebet kapott: megsértettekysmetak, a finom kis seb faj,
csip és vérzik. De hosszu, elmult esztdnohegszokasa arra kényszeritette, hogy nem szabad
tudomasul vennie ezt az ingefajdalmat: egy ar sértette meg s ezt nem szabae\éEnnie,

nem szabad mutatni, hogy észrevette. Ez igy illiik,hasznos, igy lesz az emb@rbankar.

Felértek a masodik emeletre, a kocsis becsongétettobaleany ajtot nyitott es felsikoltott.
Erné ranézett és szerette volna megsimogatni az &edtes ember, a sikolyszinte volt. A
zavaros hangokra kinyilt azéskzoba ajtaja s Maria azéekobaba lépett. Barna ruha volt rajta,
egy-két finom ékszerrel; gesztenyebarna hajans2p sotétkék kalapszsziri, rozsdas kis
diszekkel; és finom illatfethvette korul.

- Erng, te mar itthon vagy? - kialtott fel. - Csak a golétre vartunk. - Latszott rajta, hogy
sajnalja e szavak kimondasat; elhatarozottan baiyjépett és csokra nyujtotta homlokat. -
Derék fii vagy... De mi bajod?

Erné rnézett.

- Semmi, - felelte - egy kicsit megutoéttem a labarR&ggelre jO lesz.
- Nem kell agyba fektidnod, agy-e?

- O, dehogy...

Bebicegett a kerevetre, a laba ala parnat tétetleticsissal s a tarcajaboél kihtzott egy bank-
jegyet. - Tessék, baratom - mondotta s atnyujtédtt@énz utan nézett, mely @it a kocsis
markaban. Szép pénz, sok pénz, de most olyan @it eslna meg tobbet is adni, sokkal
tobbet: valami elégtételt érzett benne.

Egyedul voltak a szobaban.
- Anya itthon van?

Méaria, kalappal a fején, mellé Ult a kerevetre.indd, de nemsokara hazajon. Bevasarolni
ment neked valamit. Mondom, csak l3é¢f vartunk.

Erné arra gondolt, hogy atadja most az ajandékokatyeketl magaval hozott az atrél. Aztan
mast gondolt. Nem, az a szépigymég akarata ellenére itt tartana Mariat, pedig\énak s
a szive nyilvan oda huzza.

- Talan bevarom itt anyat - mondta tétovan Mamekslapjahoz nyult.

Ermnd megfogta a karjat. - O, nem... Biztosan dolgod. Ve zavartasd magad. Inkabb
korabban gyere haza.

- Egyedul leszel, nem baj?
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- O, dehogy...

Maria felallt, az ablakhoz ment, félrehlzta a fUggds lenézett az utcara. - S a labad se f4j,
kis Ern?

- Eridj, fiam, mar var lent.

- Kicsoda?

Erné az ajkdba harapott. F4jt, hogy megmutatta fajdalmégijedt, hogy talan megzavarta
Mariét.

- Nem, igazan nem faj, eridj csak, Maria.

- Haragszol?

Erné hosszasan ranézett.

Méaria hangosan, idegesen nevetett. - Féltékeny.vagy-e, hogy méar megint féltékeny
vagy? - Lehajolt hozzéa s forré ajkaival megcsokaltazajat. A test és a péari illata meg-
utdtte Erdt, mint a villanyaram. - Latod, mindig ez a baj Kiok. Azért mondom mindig,
hogy hazasodj meg. Akkor nem leszel ram félték@myligy vigyazol ram, mintha a felese-
ged volnék. Ugy-e, igazam van? Igaz, a voroshajédet.

Erné nem felelt.

- Hallod? A René itt volt.

- Te jOl tudod, hogy mar nincs koztiink semmi - moltan de megint fajt, hogy beszélt @rr
- Miért?

Nem felelt.

- No, ha te ilyen rossz vagy, én elmegyek. PagkanPa, kis Eré. - Tobbszdr, dédelgetve,
idegesen megcsokolta, bucsut integetett nevetvisistdit a szobabdl. Eénutana meredt.
Szeme kidulledt, ajka lepetyhudt. Latta, Mariatdatnagas, karcsu alakjat, amint leszaladt a
lépcn; konnyi léptei itt futkosnak a szivén. S lent kézfogadamza kocsi, - a szoknya
zizzen és libben, amint fellép - a kocsi elsiklikh@z alol, a kocsi megy, fut, hol all meg?
Mindent latott. Ez talan még az &lsTalan. De hanyan jonnek még? Megborzongott. Fel-
nyogott. HP, hjé - nybgott. Szenvedett.

Faj az élet. A szeretet fa|.

4.

Tavasz van kint is, bent is.tiM0s, borzongds a levégde mar érez benne valami csiklandos
meleget. Ugy raflj az emberre és elszalad. Nemgmalsg, csak hiteget, biztat. Latta az utak
mentén a fakat; nedvesek, fétlyl rigyedk, mar nyujtdzkodnak. A fiatalok kigomboljak a
kabatjukat s a ivész igen, ilyenkor lehetett, a csellds elutazott.

Bolondsag.

De mennyi ékszer van Marian! Gyémant a mellén, @énaz Ujjan. Pszt, pszt - gombok
pattanasat hallotta most finondirruhakon. Es két szaj 6sszetapad, két test egyariasyik.

Es este hazajon Maria s érzi rajta a spgetFaradt lesz Maria arca, a szeme tompa - miért
nem késett az a vonat egy félorat! Pénz kell Makanobb, mint amennyi tud neki adni?
Vagy a vére viszi, a szerelem haijtja, neki kell &M, nyilvan kell. Hiszen boldog, olyan
boldog, amié csak vele volt azétt, amikor még egészen szegények voltak. Ezt angegé
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teszi, a sok kdnyv, amit olvasott. Alirészet. Ugy él, ahogy az a csellés abban a regénybe
Es boldog, ez a fontos. Akkor talan mégis igaza em neki - Marianak...

Megmozdult, lababa belenyilalt a fajdalom. Az dipattant s anyja repiilt be hozza. - Edes
fiam! - s mar a kereveten van és raborul. S mak aetagyat, mar hozzak a borogatasokat, az
egyik orvosert szalad, a masik teavizet forrale@gsz haz surgédik, sopankodik, zajlik.

Anyja ott Ul mellette az 4gyon és a labat fogjakat6 alatt. Magas, sovany, sapadt asszony,
gyonyofi, faradt, barna szemei vannak. Beteg, halk hareghvedélyes, torékeny. Es szép

még ez az Otvenéves asszony! Finoman ranéasdlatt olyan a hus, mint a csirkéé, nedves
ajka pirosan langol, tize a szemével felesel. Mi&ridyen lesz, ha békében 6regszik meg -

gondolta. Most felhajtja a takar6t s megcsokoljgtralét ott, ahol mar atmelegedett vékony

keze fogasatol. Hirtelen a szivéhez kap - jajlhagija s az agyra hull. Elajult - gondolja Ern

s bagyadtan ranéz a fehér arcra. Beteg ez az gsszegény, beteg a szive; s talan az is igaz,
amit suttognak: idegbajos s apai agon terhelt.nf@&ig beteg s mire bankar lehetne, mar rég a
tébolydaban vagy a fold alatt raboskodik? Mire \a&or a sok munka?

Alig egy percig tartott az ajulas; amikor ecetelatutartottak az orra ala, mar magahoz tért.
Kissé szédilt, de rajongdbn mosolygott és simogafiat. Errd hallott egyszer egy asszony-
rol, negyvenesztewd anyarol, aki igy halt meg, a fia mellett: a fikmaegbénult az egyik
laba, anyja apolta, gondozta, az is mindig igyottata fiatal férfi l1abat s egy este egyszerre
csak a szivéhez kap és meghal. Azt mondtak akkasazonyrol, hogy nem csoda, «ugy
orokolte a betegségét». O, a csalad! Micsoda titkejélyek, atkok, hogyan szétfoszlik az
aldasa, ha kozdlr nézi... Szeretet ez, a fold forrd, makacs, bieg szeretete, ami €ihta
rajongé mosolybol felé arad. S mégis! Miért gondok? Maria miatt? Maria is a rokona, a
testvére... ez a szeretet nyomaszto, fojto, a ter@n. Kulonés gondolataim vannak, dtin
dott, mi van velem?

- Méria hol van?
- Egy baratjéhez ment, fiam.

- Hm. Anyam, valakit el kellene kildeni a bankbeleditse az igazgatdnak, hogy megérkez-
tem s kéretem, latogasson meg.

Egy félora mulva visszaj6tt a szobaleany, aki aanetet vitte. Azt feleli az igazgato ur, hogy
csak tessék kipihenni magét, neki ma é&rgolgai vannak.

Klloénbs. Nem ér ra? Hat van ennél sisgpb dolog, mint az a rengeteg pénz és terv, amit a
6 utazasa jelent? Es nem orilnek a megérkezéséaekhidanyzott nekik? Tudtak egyaltalan
élni nélkule?

Tizenegy Ora méar elmult, amikor a szomszédos sajthga kinyilt és halkan zarult. Maria
érkezett meg. Efhmegrazkodott. Mennyi Gtalat van a szeretetberageetemben! Mi az, ami

Maridhoz fizi, ami allandoéan gyo6tri miatta, mi az, ami terheam anyja szeretetében? Brr!
Kér volt megalini és gondolkodni.

Mennyi Utalat van mindenfelé...

5.
Ezen az éjszakan szomoru alma volt. Mariat latsalbn, leromlottan. Szép szivarca meg-

nyult, lesovanyodott, az ajka sarga volt,éaebzoldes, a szeme tele faradtsaggal és undorral,
barna haja kécosan, piszkosan a szemébe l6gotfaGyamozott, bontogatta a szalakrél a
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voros fejeket, feloldotta egy pohar vizben, meglttargott, hanyt, kinlédott gsnem tudott a
segitségére menni, mert latta, hogy meghal. Anygacdaban jarkalt, megbotlott abayeg-
ben, elvagodott és meghalt. René egy pohar gersyt, felhajtotta az italt, a pohar kihullott
a kezéBl és holtan 6sszeesett. Mindenki meghalt korulotte.

Hajnaltajt - éppen temetésre késziltek - felriddiiilnézett a deredgszobaban: valami
mérges, kesérizt dorzsolt szét a szajaban.

- Mennyi utalat van bennem...

6.
Az orvos rendbehozta a labat, hideg borogatastliég@st rendelt. Kissé dagadt volt a bokaja.
Anyja a masik szobaban fekldt, jeges ittt raktak a sziveére.

Erné hirtelen izgalomban fel6ltozkddott s elsantikalbankba. Egy kicsiny fehér kutya jo-
kedvien szaladgalt korulétte az utcan.

Az igazgatot kereste.
- A, jénapot, kedves baratom, - fogadta az alacs@sgyférfi - hat mi jot hozott?

Erné bagyadtan mosolygott. - Nagyjaban azt lehetne mointogy eredménytelen volt ez a
sok utazas, igazgatoé ur. Alig egy-két helyen sikeraiamit elérni. Pedig - -

Az igazgatd legyintett. - Hja, hiszen edrelathatd volt. Csak az ember mindent megtesz.
Mindenesetre most tudjuk, hogy allunk azon a vidé&s... hat akar egy-két napi szabad-
sagot?

Erné fokozott érdelddéssel tekintett ra. - Bizony, j6 volna, a labakeltene egy kicsit... hat
nem fog zavart okozni, ha...?

- Nna! Van most egy helyettese, a Balog ur! Elédijévink vele.
Erné hangosan nevetett. Izgatottan dorzsolte a ke&&nki sem nélkildzhetetlen, mi? Mi?
- Hogy érti ezt, baratom? - csodalkozott az igazgat

Néhany perc mulva kitamolygott az igazgat6é szolijdtement a féldszintre, ahol az iroda-
helyiségek voltak. Befordult az udvarra, onnét tiede az irodakba. Jottek-mentek az
emberek, zimmogott az egész foldszint, mint a m&hi@gyaltak, fizettek, konyveltek,
atutaltak, szolgak siettek ki-be... folyt a muniSzakasztott Ugy, minthé& is ott volna.
Hidnyzik? Kinek-minek hianyzik itt?

Legfeljebb neki hianyzik a munka. De valoban azi-ér hogy hianyzik? Ez a munka, éppen
ez a munka és éppen ebben a helyiségben és édmmabarosban?...

7.

Haza tamolygott. Anyjatél az imeént tavozott el egywos azzal az Uzenettel, hogy délre
visszajon egy tanarral és tanacskozni fognak agb@&flapotarol. Eré ledslt a kerevetre s
kimerilten hallgatta anyja horgését. Maria az agjlett Ult, friss és nyugodt volt az arca;
regényt olvasott, azt, amelyet Brhozott magéaval.

- Hogy' tetszik a konyv? - kérdezte kéb Errd.
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Maria végig olvasott egy mondatot, aztan felemiglgét. - Van benne egy-két jo alak.
- Melyik?
- Példaul a csellos.

Erdekes! Nem a gyaros leanya tetszik neki, akitagynak a szerelmesével, hanemiaész,
aki elutazik... Ingerdlt lett. Sajatsagoditjjetet érzett most anyja irant, aki beteg és setre
érdemel s Maria irant, aki boldog és egészségiggstlen és méltatlan a szeretetére.

- Tégy borogatast a labadra, fiam. Tonkreteszedathagdhajtotta fuldokolva anyja.
- Igen - s ellokte magatol a ruhékat.

Tizenegy 6ra mulott, mikor a szobalany jelentditagy egy hoélgy keresi Kardos urat.
- Mondja, hogy nem vagyok itthon.

- De méar miért ne fogadnad! - szolt ra Maria.

Erné a szobajaba ment. Fiatal, hiuszeszésndehérarcu, rozsdapiroshaju leany volt. Meleg,
hizelked szemmel nézett Eéne s hosszU sovany kezét a kezében felejtettea Ezerel-
meskedést nem Eifrkezdte, a leany veti@ észre. Beszélgettek, sétélgattak, egy-két csékot
nem tagadott meg a leany, aki nem tudta elvisélmgy van naluk a bankban egy férfi, aki
nem to6dik a hivatalnokfikkel.

Erné panaszkodva fogadta. Gyakran ugy érezte, hogsireylesak mulat rajta: mulattatja egy
félszeg, csunya, ideges férfi, aki a megkozelittaiség pdzaba rejti zavarat ékkel szem-
ben. Azt hitte sokszor, hogy csak fel akarja tlizelaz6é megtépazott idegein at ugrik egy
mas, egy igazi szerelem karjaiba.

A ledany megemlitette, hogy Efrma bent jart a bankban: miért nem nézett feleamatz (;
cégvezsirsl beszélt, Balog urrol.

- Helyesen mondija, hogy uj, édes fiam - jegyeztg fogottan Er. - Mit sz6lna példaul, ha
én mar nem mennék vissza magukhoz? Mi8 udvarolni fog maganak?

René kacéran és sgtitten mosolygott. - O, nekem mindémdkém udvarol, bizony...
- Talan szerencsésebb is lesz nalam, mi?

- Ki tudja...

- Szép fil, mi? Nem olyan csunya, mint én, persze..

- Még talan feleségiil is venne, ha mar nem volzaéizony.

Igen, a hazassagroél volt egyszer sz6 koztukp Exkkor azt mondta, hogy nem hazasodik
meg, amig Maria férjhez nem ment.

Erné végigsimitotta a homlokat. Aztan az Ujjait nézamelyek reszkettek. - René, szép fiatal
leany vagy... - mormolta. - Elég volt ebla jatekbodl. - Az ajtbhoz santikalt és elforditott
kulcsot.

A leany mosolygott s ugy tett, mintha semmit s¢ velna észre. - Tudja, - mormolta nevetve
- tegnapeitt megkeérték a kezemet. A bankban az egyik hivatalMit szél hozza?

- Csak ugy, méardl-holnapra? - Az ajténal allt, hatégott kezét a kulcsra szoritotta. -
El6zmeények nélkil?

- Hat, istenem, régéta tetszem neki...
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Mit akar ez a leany? Hazassagot? Vagy csak jaisdd mulat rajta? Fajo és duhos érzés
adgaskodott benne: a mas csokjat érezte a leangns2ag a ledny gy viselkedik, mintha a
hatalmaban volna: a férfi féltékenysége adja nekaeehatalmat. Kell neki ez a fehérarcu? Le
tudna réla mondani, kdnnyen. Akkor miért f4j, miégeti valami fajdalom, hogy a masé is,
hogy mas is csékolta? Es minek neki valami, valaki,nem éppen az 6vé, aki olyan, mint a
bank, ahol kénny egyik naprél a méasikra egy jo helyettest, egy Baleat talalni s a munka
vigan megy tovabb?

Es mégis faj! F4j, f4. Meg tudna fojtani ezt adehyakat. Nem hazugsag ez? Muszj ezt az
atkot tirni?

- René! - kialtotta s az ajka kifordult. A leanyaohant.
- Mi baja...

Ebben a percben a szomszéd szobabdl léptek és khaago hallatszott. Az orvosok! A
konzultacid! Anyja, aki haldoklik!

Ellbkte magatodl a leanyt. - Eridj! Nem te kelledzagamat akartam becsapni veled. Bocsa-
natot kérek.

- De, kérem... Eréf?

- Eridj! Annyi férjed és annyi szek@t lehet, amennyit csak elbirsz. Nem faj. Nekem f@gm
Az allatnak f4j.

Es kilokte ebtte az ajtot.
- Az allatnak f4j! - nevetett felszabadultan.

8.

Este nyolc 6rakor meghalt az anyja. A karjai kéat Imeg s utolso lehelete egy szenvedélyes,
élni vagyo csokkal ad szdjdba szallt. Ki birja el, gondolta, ezt a réegeszenvedeést és
kusza, soOtét érzést, mellyel az élet s mi maguiiukunagunkat? Az orvosok eltavoztak.
Maria hangosan zokogott. Eraz &gy eitt Ult s a halottat nézte. Szomoru volt és hangtdla
panaszkodott: Neked jo, te célhoz értél. Te is mapazeretted a legjobban. Haragszom rad.
Irigyellek. Te mér ott vagy, neked jo.

Kilenc ora tajt két ur kereste Mariat, aki kimerdzhajuk a masik szobaba. Brfelemel-
kedett, a fogasrol levette a kalapjat és zajtalathdgyta a hazat.

Egy ideig az utcan koszalt. EIment a banéttes benézett az egyik helyiségbe, ahol z6ld-
ernyos lampa égett. Jolés nevetett és tovabb ballagott. A sarkon megdititegyy koldus és
alamizsnat kért: a zsebébe nyult s amennyi ezistfEmkjegy a kezébe tévedt, odaadta. -
Isten megaldja! - Készéndém, j6 ember.

Nem birta sokaig a jarast, még fajt kissé a labemént egy szallodaba és szobat kért.
Hatalmas, sotét épilet volt ez, kanyargds folyoakibméntelen szobaval. A negyedik
emeletnek egy félreds de szinte teremnagysagu szobajat nyitottdk Ki. nekvetkszott,
lefeklidt. Ballabat szeretettel simogatta: te joyvagpked sokat kdszonhetek. - EImosolyodott.
- De nem haragszol, ha elhagylak valahol, Ugy-ezéti csak egy lab vagy, buta ludtalpas
lab, nem én magam, én!

Még nehezen tudott elaludni. A kavéhazra gonddigl aaz Ujsagokat szokta olvasni s a
kavéjat meginni este, pihenéslul, szorakozasulmetige gondolt, ahol a csaladja porlad. Egy
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utcara itt, ahol szuletett és karikat hajtott, (yagokkal jatszott, Budan egy kertre, akieki-
barackot lopott, a Ferencvarosban egy gyarra, algeéekkoraban mindig szeretett volna
bejutni. Egy diakkori baratjara, aki eltint.

Csond volt. Elszorult a szive, nehezen lélekzajjodalmasan nézett korll a soététben.
Valahol az épulletben megmozdult, megreccsent valasszerezzent, felemelte fejét. Mit
fél? Mi gyotri? Eszébe jutott anyja, aki meghalgszllds, aki szanaszét kéborol a vilagban.
Mosolygott. A félelem leolvadt a szivédr

Sokaig aludt, csak déltajban ébredt fel. Jokedvmegflrdott, lement az utcara.

Egész nap koszalt, egy kulvarosi vendégh ebédelt s két pohar aranysizioort ivott. Este
meghallgatott egy hangversenyt. Heiffeéls gordonkét hallott, szive megtelt a hangok azab
ropulésével. Elvegyilt a tomegben, amely kitéduWigadobol és sokaig elnézte a lassan,
s6téten hompdlygy Dunat. Most vette csak észre, hogy elfelejtetiélkani a ruhatarbdl a
feldltéjét. Nem baj. Lement a hajokhoz. Ott meghallottagyhtiz perc mulva indul egy hajo.
Vigan jegyet valtott s beszallt a hajoba. Amikdragd masnap kikotott s azt mondtéak, hogy
nem megy tovabb, elhagyta a hajot és vonatra Ult.

Két honap mulva Maria pénzt kapott. Azontul majdnerinden hdénapban, rendszeresen
érkezett Maria részére pénz. Nem nagy 6sszegek, argayi, amennyit valakinek kényel-
mesen félre lehet tenni a keresétéblogy honnét jott, melyik varosbdl, melyik vil&&pzI6l?
Nem lehetett megallapitani, mert mindegyik utah@mymas varos pecsétje feketéllett,
piroslott, sargdllott. Ki kildi? Valamelyik kedvesaki elhagyta vagy akié bocsajtott el?
Vagy Er6?

Ugy gondolt r4 néha, homalyészi alkonyatkor, amikor messzntk a nyar, mint egy régi,
régi csellosra, akiit egy regényben olvasott... aki mindig szerelmds y@ki mindig tovabb
utazott, amikor boldog volt... tovabb, més varoshas vilagba... nyomtalanul.
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FELTEKENYSEG.

Sokszor kérdeztem magam is, mikor tarsasagbantétiek a kérdést: dehat miért valtak el
Balogék? Senki sem tudta megmagyarazni. En semieEadegjobb baratom. Szeretem,
becsulom, eskiszom ra, kitartok melleties all mellettem, renduletlendl, hiven. Végul az
volt a benyomasom, hogydtiem is titkol6zik. Egy kora tavaszi napon elutazobtasnap
hallottam, hogy el is valtak. Az Endre meg az BEkan élnek egydtt!... Az Ella! Szememben
6 volt az egészség, a nyugalom, a béke. Az anyaajmki azért nem szil gyermeket, hogy
minden anyas gyongeédségébe a férjét podlyalja.

Mi tortént ezek kozt? Kétesztendei boldog hazaasg, ..

Egy juniusi délutan - mar komorlén alkonyodott etse mentem az Andrassy-uton, amikor a
Vilmos csészar-ut sarkan, épp a foldalatti &llomakégyenesen beleszaladtam a bardtomba.
Balog Endrébe. Megoblelt, megszoritotta a kezem,afitedpallgatott. Latszott, hogy beszélni
szeretne, hogy hetek, hénapok éta kinozza, malgawaitok.

Mentink végig az Andrassy-aton, mar kint jartunkget tajékan, még mindig hallgattunk.
Letltink egy padra.

- Hat... lattam... - mondta egyszerre Endre s f&adme tétovan Uszott a kigyullado lampak
felé. - Most, egy Oraval et.

- Az Ellat?

Bélogatott. Hallgatott. Hirtelen megragadta a kezenmigy megszoritotta, hogy ki kellett
szabaditanom Ujjai kdzul.

- Egy taxin ment. Egyedul. Ha legalabb férfiak kafttvolna, csak eggyel legalabb! Nem,
egyedul. Magaban. Olyan, mint volt... A gdmhbbrca, a tiszta, meleg szeme... Tiszta?! Hat
lehet tiszta?... Haza ment. Most ott Ul a lakasBayyedil. Ha legalabb egy férfi volna vele,
akivel megcsal! Ha lathatnam, ha a szememmel lgnat a kezemmel megfoghatnam... ha
megbizonyosodhatnék, hogy megcsal...

Felugrott.

- Kérlek, uilj kocsiba. Ulj kocsiba, én a Hungariaba&rlak, ott lakom. Eridj hozza és beszélj
vele. Kérd meg, hogy békuljon ki velem.

Kényelmetlennek talaltam a feladatot.

- Most menjek hozza, amikor elvaltatok? Mért nenidiél ebbb? Azt sem tudom, mi
tortént...

Kesefien nevetett.

- Hiszen ha tortént volna valamil... Baratom, erzhtmas. Az ember nem ura 6énmaganak.
Allat. Vér van, semmi mas. Nem vagyunk féggk semmiért. Nincs josag, nincs szeretet,
nincs okossag, csak vér van, ami majdnem annyit edrdrilet... Te aztdn igazan tudod,
mennyire szerettik egymast. Tudod, mi ulbhekem. Az anyam, a testvérem, minden. A
gyereke voltam, aki nélkil meg sem tudtam mozduliiandé szanatériumom volt a hazas-
sagom. Istenem, persze, megcsaltam, szerelmedtasnvbébe-hoba, dehat, tudod, ez mas.
Egy-egy randevu utdn alig vartam, hogy feloltozlgsiem és mar nala legyek. Otthéraz
otthon. Ezer idegen, szerelmes csok utan is aztxagyddtam, amely mar nem izgalmas, de
megnyugtat, amely nem korbacsol fel, desih amely mar nem kitlintetés, de kibékit az
élettel...
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- Es most ide hallgass. Aznap nem csaltam megnT&glgen ez a baj, hogy nem csaltam meg.
Talan éppen ez volt a baj, hogy nem mentem hazaltém, Kintudattal... Aznap itt kint
levegiztem a ligetben, egy konflison sétaltam végig d&sian. Jott velem szemben egy
fogat. Két @ Ult benne, nem fontos, hogy kik - kéh.rElégedj meg azzal, hogy a legel
kelsbbek, a legfinomabbak... hogy magyarazzam meg rekeal legprimabbak. Almomban
sem gondoltam, hogy valaha a koézelikbe kerulok.etgenyen, premiéren, vernissageon
néztemoket messzifl vagy valtottam vellk egy-egy udvarias szot. Tetisk, nagyon, kulon-
kalén mindegyik, dehat ki mert tobbre gondolni méhhosszabb, melegebb pillantasnél?

- Baratom, a két ¢ itt a Stefanian, amikor meglat engem, megallitjifogatjat, azészi
alkonyatban kiszall, nekem intenek, én megéallitokoesimat é5k beszallnak hozzam. A
konflisomba. Odasimulnak hozzam, megfogjak a kezmmkét perc mulva azt mondjak,
vigyem 6ket, ahova akarom. Zsibbadtan néztem rajuk. TeIngdfiek voltak! Szépség, baj,
finomséag, szinte szi tisztasag mind a kétt. Es elegansak és szépek, az egyik fekete, a
masik barna... Es vigyeitket, ahova akarom! Mert, hogy én tetszem nekik,trhegy 6k
régota figyelnek ram és most itt az alkalom..attalkalom mindharmunk szamara... Erted
ezt?

- Minek mondjam el a részleteit ennek az irtoz&mandnak? Kinzott a vagy s ott tgy tltem
koztik, mint egy tehetetlen &z kdlyok. Ok udvaroltak nekem, én kinlédvartem mindent.
Ok vittek, cipeltek, kocsikaztattak, hivtak, csaltigk, kinevettek, gyotortek... Felvittek az
egyik asszony lakasaba.dkelé, nagyuri lakas. Lerogytam egy székbe s nem tudtery-
mozdulni. A férjukre gondoltam, kivalo, szép fékja, a gyermekeikre, az én feleségemre.
Ha ezek is ilyenek, van akkor tisztességes assaorifigon? En velem nem csaltak meg az
urukat, ez bizonyos.

- Ellenben éjfél felé auton rohantam haza. Uraranksin, vajjon otthon van-e az én felesé-
gem? Vajjon nem kocsikazik-e az is valakivel? Hisggnden vagy legalabb is a legtdbb feér]
azt hiszi, hogy a8 felesége kivétel! A tobbi asszony igen, de az.g¥d.ehetek ilyen hilye,
en is?

- Kérlek szépen, Ella az agyban fekudt. Aludt. Eegélltam az agy éit és egyszerre nem
tudtam, mit teszek. Megragadtam a kezét, kirantota agybdl és egy rettenetes szo6t orditot-
tam az arcaba. Meg is Utéttem, azt hiszénazt allitja, hogy megutéttem, akkor pedig igaz.
Rettenetes szavakat orditottam és rettenetes.verieq.

- Ha ilyen asszonyok, ilyendKelok, ilyen szépek, ilyen finomak ilyenek, akkor miéppen
az én feleségem a kivétel? Most itt fekszik a he@gsagyaban, de ki tudja, a cédasagnak
micsoda nyoszolyajan fetrengett egy oraval@vel

- Felemeltem a fejét és belemeredtem izz6,argaba. Es kérlek, borzalmas, hogy mi embe-
rek hasonlitunk egymasra! Az asszonyok... Van vakiinos a csontjaikban, a nézésikben, a
szemUik vagasaban, a szajuk mozgasaban... vanukbancvalami koz6s csabitas és cédasag!
Meglattam arcaban annak a kéinek az arcat is... ez borzalmas! Pokolla valt atiék...
Borzalmas: ha nincsenek ugynevezett sikereinblakdril, sohasem vesztem el hitemet a
feleségemben... sohasem éerineg ez az undorito betegség, a féltékenyseg...

... Itt hirtelen magahoz rantott, atélelt, ugy lakkaz arcomba, forron, szenvedélyesen: - Eridj,
siess... beszélj vele. Még sohasem szerettem iggm birom ki nélkile... igazsagtalan
voltam, 6rilt voltam, becsiletes voltam, békits ki, szeretem

Egy év mulva, egy alkonyodo késyari délutan félreésmellékutcaban karonfogva lattam
sétalni Ellat egy idegen arral. Most kezdi megasahdrét, az ura féltékenysége hajszolta ide
vagy mar azéit is?... Az igazsagot én sem tudom.
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A LEGSZEBB SZEPSEG.

Huszonegyedik sziletésnapjat Gnnepelte «Gyuri haatwegy a baratai hivtak... palotaja
ragyogott a téli éjszakdban, a tancteremben adkeglébb és legszebb asszonyok hajladoztak,
rezegtek a legelegansabb és leggazdagabb férfignka biuffében két mixer szakadatlanul
keverte az édes, savanykas és kesernyés italokdiritymszobaban vagyonok cseréltek ne-
gyedédrak alatt gazdat, a szalonokban vidam és ekuserek pletykaztak és szellemesked-
tek... huszonegyedik sziletésnapjat Unnepelteta fid@rd, hatalmas gazdagsagnak korlatlan
ura, amikor a rejtélyes sors megsimogatta homldBstingéd és udvarias volt a simogatas,
Szolnoki Gyorgy baré éppen csak megszédillt kigke és csodalkozva nézett korul. A,
semmi, legyintett €s végighaladt a termeken. Kisegborzongoitt.

- Hogy van, béaro ur? - kérdezte a kis szald@t eegi nevebje, Drygalski Ivan, nyugalmazott
egyetemi tanar.

Angolul hangzott a kérdés és a bard angolul felelt:

- K&szonom, professzor ur, jOl... Csak, ugy latsmilkeglhiltem kissé.

- Vigyazzon, béaro ur... Ajanlanam, hogy ne tanaoks ne fogyasszon italt.
- O, semmi...

- Mégis, mit érez?

- Azt hiszem, van egy kis lazam...

- Ol... - S a pulzuséhoz nyult.

- Na, vigyazzon. Meglatjak, art a jokedvnek.

Kimerilten hanyatlott hajnalban az agyba s az ag@idjol tanar ajanlatara bevett egy gram
aszpirint.

- Mit érez, baro ar?

- Faj. Mindenem f4;.

- Mégis, mi?

- A kezem, a labam.

- Tagfajdalmak. Influenza. Agynyugalom.
- Igen, tanar ar.

Az orvosok is influenzat allapitottak meg s valobagyebre minden tiinet ezt a diagnozist
tamogatta. A laz felszokott harminckilenc négytizedra, a fiatal bar6 sapadtan tizel
arccal, mozdulatlanul, csodalkozva fekidt a frigsgyos agyban. Csodalkozott. Olyan furcsa
volt ez a betegség, hogy egyaltalan nem értettarsmar kételkedett abban, hogy valésag-e,
nem pedig inkabb valamely kilonds alom. Hogyan tedges az, hogy itt kell fekiidnie,
tehetetlentl s nem mehet autozni, sizni, nem foggalkét finom baratét... Istenem, még
sohasem volt beteg! Rendkivil unalmas ez, amdtiy@nos hatalmak egys@m megsértik.
Dehat majd elmulik.

Nem mult el.
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Azaz, hogy furcsa dolog tortént. Masnap leesefiza harminchét fokra, e koérdl tancolt a kis
csillogé higanyoszlop a kovetk&znapon, a harmadikon pedig lassan, hatarozottan
felemelkedett harmincnyolc kéte s itt megallt. EQyszéen megvetette a labat és semmiféle
szerre nem volt hajlandé megmozdulni. Mi ez?

Jottek az orvosok, a specialistdk, a tanarok, Dsikgazgatottan sirgott-forgott, egyszerre
volt neveb, barat, apa, anya, - a kis bard szilei koran efiakn- végil az egyik tanar ki-
jelentette:

- Paratifusz.

Ebben megnyugodtak. Paratifusz. igy is kezeltélbstagség joindulatinak mutatkozott. Tiz
nap mulva enyilt, a tizenkettediken laztalan lett a beteg, anfm@madikon felkelt az agybol

s kissé rogyadozva besétalt a dolgozészobajabaadidaratait, kébb két baratéjét,
akiket megsimogatott s tréfalkozva, egy-egy ékstenegajandékozott, elolvasta a betegsége
alatt érkezett leveleket, az érdéddk névsorat s elgondolkozva hallgatta Drygalskinetsét
egy szép szinésérdl, aki tobbszor jelentkezett telefonon és négy lheda viragcsokrot
kldott a tizenharom nap alatt. A piros rozsak ntiegllottak az asztalon.

- Mit akar a holgy? - kérdezte bagyadtan, szérattamo

- Bard ar gondolhatja - felelte szemérmes mosolB@ajigalski €s dtvenéveassz fejét elfor-
ditotta. Még mindig tébbre becslilt egy angol kldsss# a legszebb asszonynal.

- Magéanak tetszik ez a holgy?

- Azt mondjak, nagyon szép.

A fiatal bar6 végigsimitotta az arcéat.

- Tudom... mondjak... Azt mondjaé,a legszebb&az egész varosban. Ez nem igaz.
- Nem?

- Figyelje majd meg legkozelebb... Az 6sszbenyoraést tesz az emberre, valéban nagyon
jO, de ha a részleteket figyeli az ember... baj. ¥ailon-kilon nem szép sem az orra, sem a
homloka, sem a szdja... Az egész egylitt azonbaronagsinos.

- Bard ur tulsagosan szigordu.

- Tanar ur, higyje el, ezt a holgyet csak megékiell nézni. Van benne valami képsizeA
legjobb volna a falhoz allitani, bekeretezni éshatgyni.

Drygalski rémuld6zott.

- Ott hagyni?

- A falon. Képnek.

Drygalski hangosan nevetett. Nem értette.
- Nincs igazam?

- Azt hiszem, bard ur, tulsagosan kivaltsagos lethen van... Rendkivil nagy anyagban
valogathat.

- Lehet.

Felgyujtottak a lampat, a baro idegesen nézettlkoru

- Milyen rossz ma itt a vilagitas! - mondta zavarés 0sszecsipte szemét.
Most mar minden lampa égett.
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A baré hosszan nézte Drygalskit.

- On jol lat engem? - kérdezte.

- Tokéletesen.

- Erdekes... Bittem gy 6sszefolyik az 6n arca.
- Talan faradt.

- Lehetséges.

Vacsora utan azonban mar alig latott valamit.

Rosszkediren lefekidt és egy konyvet vettéelPar perc mulva megmozdultak a sorok,
forogni és ugralni kezdtek s beszaladtak a kony¥bdard csak valami szlrke pocsolyat
latott maga itt.

Szemorvost hivattak masnap. Semmiféle bajt nenakuntegallapitani. A baré latasa azon-
ban nem javult, & voltak percek, hogy semmit sem latott. A legjabkosokhoz, vilaghir
specialistakhoz fordultak, vizsgaltak és kisérletlezajta, kezelték és biztattak s még mindig
nem tudta, hogy mi a baja. Végul az egyik, magesg,thires tanar egys#en, komolyan,
nyiltan kozolte vele a valésagot:

- Kedves fiatal baratom, - mondta és megsimogattgd megszoritotta a kezét - fajdalom,
meg kell mondanom... itt nincs segitség.

Mosolyogva kérdezte:

- Nincs? Ugyan?

- Elsorvadnak az idegei.
- Miért?

- Van még egy péar hénapja... Félesztendtalan haromnegyed év... és aztan jon a teljes
sotétség. Mai ember ezt a folyamatot nem tudjar@ttatni... De azért ne essen kétségbe. Az
életnek még annyi 6réme, annyi nemes...

A bar¢ felugrott s otthagyta a professzort. Nevezaadt végig a termeken, egy sz6t sem hitt
el a professzornak. A séfjét hivatta, autéba Ult s az egyik bakgéhez sietett. Egy orat
toltott nala, mohdn, idegesen, kielégitetlentlaaeldltdztette és a budai hegyekbe hajtatott.
Tul a Svdbhegyen megéllittatta a kocsit, kisz&liggors lIéptekkel megindult a havas uton.
Néha hangosan felnevetett.

Egyszerre megtorpant.

Jobboldalt elmaradtak méle a villak, hazak, hegyek s lelatott Pestre. Sefirkfehéren,
kodosen, mozdulatlanul terdlt el alatta a varodhdtdilt. A szeméhez kapott. Mi az?
Lehetséges? Hogy ezt most mind latja, ezt a gydisgdet, ezt a szérakoztatdét és holnap
vagy holnaputan méar nem latja? Irtozatos! Es mégnyieminden van a vilagon, szépség,
erdekesség, okossag... amit még nem is latott snamai, mind elvész? Sohasem lathatja?

Rohant haza, csomagoltatott.

- Utazunk! - kialtotta rémulten Drygalskinak.
- Hova, baro ar?

- Mindenhova!

Két 6ra mulva, este félkilenckor, kirohant az aatBudapestil. El6sz6r Bécsben allt meg,
egy hotelben megszallt, de mar hajnalban talpoh Wwhihdent megnézett, a varos minden
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nevezetes épuletét, emlékét, szép helyét, éjszzkg pejarta a szinhazakat, mulatéhelyeket.
Harom nap mulva Berlinbe széguldott, onnét Périzstzan Londonba, majd Spanyol-
orszagba. New-Yorkba. Beutazta Amerikat, athajoaatztraliaba, lerohant Japanba, elment
az 6ceani szigetekre, behatolt Afrikaba.

Lazasan suttogta faradt, sotét éjszakakon Dryged&ki

- Még van egy kis idhk... Hatha igaza van a professzornak... Mindergméeek, mindent
latni akarok, aztan jon az 6rok sotétség...

Drygalski nem értette.
- Dehat mit akar, baré ur?

- Ertse meg, azt akarom, hogy itt, itt a fejembegyen az egész vilag! Beraktarozom a
fejembe, belezsufolom az agysejtieimbe, miuzeumotalksk a fejembl... lefotografalok
mindent és minden lemezt niegok. Képpé alakitom az egész vilagot s a képeagpz
velémre gongyolom.

Drygalski kételkedn csévalta fejét.
- Gondolja, baro ur, hogy ez lehetséges?

- Lehetséges! Akarom! - kialtotta a bard, de rogsdimallgatott. Erezte, hogy valami hiba
csuszott a szamitasaba.

Egy nagy kairGi hotel terraszan ultek ekkor, sugdg alatt, fulledt éjtszakan.

- A képek elhomalyosulnak - mormolta udvariasandaigki. Majd félénken hozzatette: - Az
ember annyi mindent elfelejt.

A béaré gondolkodott.
- lgaza van. De mit tegyek? Kétségbéejt
- Valogatni kellene... Mindent nem lehet...

- lgaza van. Valogatni kell. Ki kell keresni a legbbet... azokat kell hosszan, hosszan nézni...
felszivni... bepréselni... és sohasem elfelejteni!

Kinyujtotta kezét, aztan gorcsdsen 6kdlbe szodtafjait.
- Sohasem! - mormolta elszantan.

Masnap reggel elutaztak Kairdbol, hogy megkeressélkag legszebb élményeit. Lemondtak
az egesz vilagrol s meg akartak elégedni a legskabanyokkal, a legfenségesebb érzések-
kel. A Rivierara siettek, ahol tavaszi pompabansbgott az élet. Kibérelték a legszebb
szalloda legszebb lakosztalyat, duskaltak ételtbaivan, szérakozasokban... végigrepiltek a
Cote d’Azurtn és felhajszoltak a legszeldiet, a legelegansabb asszonyokat. A bardé mind-
Végig jozan maradt, semmi sem hatotta meg, semmiksdbitotta el, semmiben sem tudott
megnyugodni. Semmi sem volt elég szép, eléggé matiyxlég fenséges ahhoz, hogy meg-
allitsa rajta szemét és azt mondja: itt allj megymozdulj tovabb, mert vége lehet a vilagnak,
sotétbe borulhat minden... llyen hegyet, ilyen gghdlyen hazat, ilyen asszonyt nem talalt.

Pedig, hogyan mulott mar azéldHatarozottan érezte néha, hogy kimért ideje kezegére
jarni, mert akarhogyan hunyorgott,6odott, akarmily messzire hajolt Gk, olykor mar
semmit sem latott. Néhany ingo6-léngorvonalat és aztan kocsonyasan szétfolyt minden..
Borzalmas! Mit tegyen? Hol van a legszebb? A legoab élmény?
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Lehangoltan, kétségbeesetten vonszolta magat Barizalan mégis itt... a varosok kiradyn
jében... a szépség hagyomanyos otthonaban... ithlarMultak a napok és csalédasa mar
felvidithatatlan melankdliaba zuhant. Lemondén ddith az utcakon és nem felelt Drygalski
biztatasara, vigasztalasara. Kezdte elhanyagolgétna

Egy éjszaka felsétalt a Montparnassera és uncgidih 4 Café du Dome terraszan. lllatos,
csillagos éjszaka volt, keseitalt szlrcsolt. Mar szokass#en figyelte az iviampéakat, hogy
latja-e még fényuket, amikor rémilten fogddzott naggasztalban. Minden fej, amit nézett,
kettéhasadt... a két fej kulonvalt és kilon mozgaaz emberek ingtak-lebegtek, az asztalok
felemelkedtek és eltavolodtak. Elsuhantak. Ez,zea perc! Most ke#itlik a végzet!

Felallt. Ebrehajolt.

Az ajtdban ekkor egy furcsa par jelent meg. Kopiszkos, fiatal francia lany, sapadt, gyulladt-
szenti, rongyos, rongaltszaju, meg egy hosszuhaju, kdmtilember. A bar6 ételépett.
Mintha egyszerre megvilagosodott volna az egésgye@ fényesség zuhant egy titokzatos
napbdl a rongyos, piszkos, csunya leanyra. Minthadw6zilés gldriaja koronazta volna meg
gyirott fejét... ilyen szépet még sohasem latott! Hozhant, leborult eléje és megcsokolta.

A fiatalember, a leany kisge, a fejére Ut6tt és meglokte. Felugrott és vatekekart. A
fiatalember az arcaba sujtott. Megtantorodott. &njesikoltott €s a baré védelmére kelt. Az
emberek felugréltak és Drygalski segitségével statvtottak a verekélet.

A bard a szallodaba vitte a leanyt. Boldogan szgatta a kezét. Szemével kereste az arcét,
de mér semmit sem latott. Vak volt.

Boldogan mosolygoitt.

- Az utolsé pillanatban... sikertlt megtalalniz.&olsé percben. Kegyes volt hozzam a sors.
Drygalskihoz fordult:

- Tanar ur, itt van 6n?

- Parancséra.

- Latott mar valaha ilyen szépet?

Drygalski hallgatott egy pillanatig. Aztan lelkeserondta:
- Sohasem.

- El tudott képzelni ilyen szépet?

- Nem! Soha!

- Tudsz majd engem szeretni? - kérdezte a leanytol.

- Mais oui, monsieur.

Boldogan vitte haza a palotajaba - mint ahogy edatar - a legszebb szépséget.
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A NAGYEMBER.

1.

A Nagyember egy kis lakasban sziiletett, Budapeat&erézvaros egy &k utcdjaban, a sk
utcanak egy haromemeletes zsufolt hazaban, a zsidphak egy harmadik emeletiikzis
lakasdban. A kétszobas lakasban szllgtEkérdve j6 ideig négyen laktak; a Nagyember,
mint csecseid, az apja, az anyja meg a mindenes. Az apja koosmanlt s ugyanabban a
hazban éldegélt egy kis vendéugfil, éldegélt és egyutt ivott a vendégeivel; konnyewolt,
jOszivi, szerette az életet, a bort s mindikedi meggondolatlanabbul jobban 6nmagat. Az
anyja két helyen és harom ember szamara dolgoaotendédiben s a kis haztartasban,
reggeltl késs estig s az ura, 6nmaga meg a gyermeke szamapél akilagyember lesz.

Hogy miért lesz béle Nagyember! Ezt senki sem kérdezte. Ez bizonyids v Robikabdl
nagy ember lesz - mondogattak s mindenki szentilibttea Lattak rajta. Amikor kibukott
anyja melegéll a leve@g mellet tép baratsagtalansagaba, elkeseredetten orditottiékrez
hogy valahogy maskép ordit. Hangosabban, kimékdlei; vadolon és kovetal. Aztan
hirtelen elhallgatott s mogorvan lehinyta szemet # benyomast keltette, hogy haragszik;
hogy megsértették, rosszul bannak vele, nem dtégjitiegelemibb kivansagait. Makacs és
dacos volt. Nem akart enni, majd mohén habzsolaeinivaléjat. Rendkivdli volt. - Mar
most ugy néz, mondtak, mintha tizéves volna. Mi lesble, ha tizéves lesz?

llyennek lattak. Es a csodéajara jartak.

2.

Harom oOrakor szlletett, délutan, és 6t érakor ga agar holtrészeg volt. Ez is a rendkiviliség
latszatét keltette; maskor csak éjféltajt szoktdtkezni az dntudatlansagnak e megszokott
mély allapotaba. Ot érakor a mamor merev csillogasdbamultak kénnyes, gyerekes kék
szemei s mamora hatartalansagaban, amellyel aovid@rta atolelni, mellére szoritott egy
ciganyprimast, akit bandajaval egyitt felvitt a Igy&gyas asszonyhoz s Ujszulott nagyre-
ménységehez. A Rakdczi-induld hangjaira a kolydkogo sirasra fakadt s apja a meghatott-
sadg mosolyaval gyonyorkodott szederjesre orditabaskajaban, kétségbeesetten kapalozé
kis Okleiben. Kifaradt a sirasban s elaludt; apfoe hozzalépett s kétfelé torolvétes
bajszat, cuppan6 csékot nyomott orcjara. A gykmitotta szemet, rapislogott; aztan nyelt
egyet s valami tehetetlen megvetéssel a masikaskébrditotta fejét.

A részeg ember figyelmét nem kerllte el ez a kithev&dekezés. Egyszerre valahogy
kicsinek, a fianal kisebbnekjként pedig modortalanabbnakiineletlenebbnek érezte magéat.

Valami tisztelet gerjedt benne; nagynak, hatalmiadata; szivét elontdtte a josag s pénzét
oda dobta a ciganyoknak. Jelezte: a j0veet#t e nagysagaért mindent oda kell adni.

Roébertnek keresztelték, mert igy hivtak a nagyam#t szolga volt a pénzugyminiszté-
riumban. Legyen egy Rdébert reminisztere is az orszagnak. Mert 8baz lesz.
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3.

Sulya lassan gyarapodott, pedig sokat és soksatr. édeveselt minden étkezést silgisnek
talalta anyja mellét. Két honapig kinlodtak veleng&or anyja agynak esett, fogadtak mellé
egy szoptatds dajkat. A kdvér dada lett a kis hasadik legfontosabb személye. Etették és
itattak; lent tronolt a vendétjpen, a kassza mellett s minden friss csapoldskapta az ets
pohar habz6 sort.

Munkaba gornyedt a két ssilaz egyik a bor kabulatdban, a masik a j6zanshgzodga-
sadgaban. Nem csinaltattak tobbé maguknak Uj rehgitt, csak ha mar leszakadt testblka
régi; minden pénz a kis fejedelemre kellett, akeriényaron ugy jart-kelt a Terézvarosban,
mint egy Uveghazi herceg. Ragyogott rajta a tisgfass elegancia; dregasszonyok az utcan
megcsokoltak az ingecskéjét.

Pajtasa, jatszotarsa nem volt, mindenkit piszkostmlbutanak itéltek mellett@ elhitte:
magasan tartotta fejét és zart szajjal mosolydattegyik szobat neki rendezték be s megtdol-
totték jatékkal; egyedul jatszott s vonzédott akdakhez. Elvitték vasarnap délutanonként
cirkuszba, moziba, télen a jégre, nyaron a bardkaldJnottan nézte a surgést-forgast; nem
érdekelte. Mindenhova magaval cipelt egy nagy kénhya jégél fellopdzott a melegeibe s

a cirkuszban a bohoc bukfencei kézben felnyitottkbayvet és elmerilten olvasott. Ki-
jelentette, hogy szeretné beutazni a vilagot.

Kiséni egymasra néztek. A lelkiik mélyén igazat adtak.nek

4.

Otthon tanittatték, hazi tanitéval, akit anyja isikneretesen ellémzott. Ké$bb gimnazium-
ba irattak s természetesnek talaltak, hogy mindeterdt kitiind bizonyitvannyal fejez be.
Sokat tanult, mindig a késjszakai érakban allt fel konyvei m@ll Sapadt volt, gydngetdst
féltették tlidejét s minden félévben orvoshoz vitt&k orvos tanacsara minden szifitidn
nyaralni kuldték, eleinte itthoni nyaralé helyekkégbb kulfdldiekre. Tizenhét éves koraban,
amikor irodalmi dijat nyert, tifitsacshurutot kapott. Szanatoriumba kell mennienjelte ki
az orvos, valahova a tenger mellé.

Ekkor tortént, hogy az apja boértdnbe kertlt miagakis vendégh nem tudott elég pénzt
termelni az apa boros passzidi s adfljl nagyember szadméra: feldiek a kifizetetlen
szamlak, hitelbe szallitottak a sort, a bort s eggyon lefoglaltak a pincét is, az ingésagokat
is. Az ifj Nagyember Cirkvenican hevert egy hataénszanatériumi szoba puha parngjan, a
tenger langyos, sos lewgigben. Kellett a pénz. Es a gyereksiespa lement egy este dacos
mamoraban a pincébe, letdrte a végrehajtéi peastetaguritott két hordd bort s eladta.

A pénz ment a tenger felé;maga a bértonbe.

5.

Horak ur tiszt volt a finAncoknal. Kofa volt a feége a Dunaparton, de nem szerette emle-
getni. Urnak tartotta magét, apolta fehér arcatusda fehér kezét. Aznapra mindig volt
pénze, gondot csak a masnap okozott, am azt mqniddgly a masnaprél mindig gondos-
kodott hol egy asszony, hol a szolgalat.
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Ebbe a kiskocsmaba akkor tért be, ha kevés voinagpés nagyot akart mulatni. Itt rendben
is ment mindig a feliras. Hosszwidta akkor allitott be elegans mosolyavékebr, amikor a
gazda bortonben Ult s a felesége helyettesitettgiMitalta. Rossz nap volt, ital alig fogyott,
csak koszt, amin kevesebb a haszon - nem voltsas&iszalasztani a mulatni vagyo Iéiyit
akinek zsebé&ll pénz kandikalt ki. Melléje Ult a Nagyember anwaitatta. Jésagos arca
Kipirult, &ldott tehénszeme szégyenkezve izzothlladt a szive, valahdnyszor a csapos
kiment a konyhaba & egyedul maradt a sarokban, egy szal gazlang tedambld vilagaban,

a lerészegdi csirkefogdval, akinek forrd fehér tenyere egyrdyesabb bizalmassaggal
nehezedett munkaban kivorosodott kis kezeére.

Ejféltajt a vendég feje oldalt billent.sBds pénztarcaja kabétja b&lzsebébl az asszonyra
nevetett. Egy lihe§mozdulat - a sarga tarca a kezében - a bankorekgl@ a kdténye alatt -
s amikor reszkétkézzel vissza akarja tenni «helyére» a tarcaiateh véresszeirvendég: -
Lop a nagysaga?

-En?
- Mar mint te!

Mondhatja azt, hogy Nagyember fidnak akart pénidekii, tehat nem lopas az, ha masnak
kildi, annak, akinek tébb jussa van ra, mint nakiprhelynek? Fizetni kell. A «cehhet» ezen
az éjszakdn nem a vendég, hanem a vetsiégffizette.

6.
Mar Ggyveéd volt és varosatya a Nagyember, amikgrtély estén azzal allitott be hozza egy
rokona, hogy: sikkasztott; mentse meg.

Homlokan redkbe szaladt ady, az arca kifilt. Egy pillanatig hallgatott, aztan azt kérdezte:
Mar kiderult?

- Most fog.
- Mennyi az 6sszeg?

Megmondta. Nagy ¢sszeg volt. Egyszerre magaznitéeazdeha fiatalembert: - Gondolnia
kellett volna masra is, nemcsak magara. Ez helgtedtatlan hiba. En tudom a kételességem.

Felallt. réasztalabol pénzt vett ki. A bankjegyietején egy revolver fekudt. Az irdasztalt
nyitva hagyta.

S amikor kifelé indult, halkan és hatarozottan ragggzte: - Remélem, maga is... A koteles-
Ségét...

A bankban lefizette a hianyz6 6sszeget azzal, laogkona kuldi.
Az kdzben a Gellért-hegyefldelstte magat.

Hivatalosan csak masnap értesult rola. De sejtefteakkor este, amikor hazatért a bankbol
és fiokjabol hianyzott a revolver.
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7.

Két honappal ezutan eltemette anyjat, aki nem todtgfejteni magaban az élet titkat. Csak
néhany percet fizhetett a temetésen, fontos tanacskozasra keittties amely kiindulo
pontja volt orszagdilési mandatumanak. Apjat kalapja megemelésével&iisite, Ugy is
valt el 6le. Bejelentette, hogy minden honap elsején tovai¥ha rendes teljes 6sszeget fogja
kdldeni neki, mintha... mintha még ketten volnanak.

Meghazasodott. Egy hdénapi ismeretség utan feleségfiilegy harminchat éves holgyet,
akinek tizezer hold foldje volt s akinek lebley nem nézett az arcaba. Reprezentacios
célokra azonban kitigmek tartotta megjelenését egvaltségét.

8.

Egyre tobb beszédet mondott a kozjérdl, a kozjéelkdlen s gesztusait olajossé tette a
tarsadalom ldve. Allt a szonoki emelvényen, hizZésnduld testét egyenesre merevitette,
piros szajat kidblositette, nagy barna szemét, etelyyjatol lopott, rejtélyesen lehlnyta.
Néha, amikor mul6 betegség kiszakitja tevékenyeBiees egy-két napra a szobajahoz koti,
megall a kbnyvei ékt és aggasztd szorongast érez. El-elsétal azztedakoz is s kihlzza
fiokjait. Valaha kényvet akart irni, nagy konyvett@sadalmi kérdésk. Csak igy hivta a
kérdést: A tarsadalmi kérdés. Meg akarta oldani.

Egy 6szi estén lapozgatta ezeket a jegyzeteket. Csigzetidjegyzet, emlék. Egyszer még
meg talél halni s e jegyzeteken at bepillanthamakelytitkaiba...

Beflittetett. S a sargult papirlapokat beleejtegetteioet
Egyet senbrzott meg... az utdkor szaméara.
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RED TOP.

- Red Top! - mondta lazasan a fiatalember és felyakkendjét, amely faradtan borult
frakkingére, ideges mozdulattal megrantotta.

- Red Top! - mondotta a masik és poharat a pinel& hyujtotta. A sarga ital habozva,

gybngyozve omlott a két férfi pohardba. Hatul aokban lltek, a szemuk vorés volt és
részeg. Két férfi a hajnalban, a mamorban, a samkdz egyik fiatal, a masik 6reg. Az egyik

fiatal és sapadt; fakd és kesernyés, mint az ntalyet csillapithatatlan szomjlusaggal zudit
magaba. A masik oreg; roézsadriarcu, kbvérkés és mosolygd, egészséges €s meghekél
biinben és megalkuvasban. Két férfi. Két frakk. Kottilk asztalok, suttogasok, séhajtasok s
az asztalok ékt a hajnali fényben: tanc.

A villany csavarja kattant, a flistben megrebbeférg, biboros szinek 6mldttek a mennye-
zetdl s oldalt egy kis ajton at apro, tipeguha léptekkel a kbzépre libbent a tanéognns.

- Red Top! - mondta a fiatalember rekedten és nmegtta fehér nyakkerggét... - Sovany és
fehér volt a keze és reszketett.

- Red Top! - mondta az 6regebbik és mosolyogvarkotti - A keze rézsas4irvolt, puha és
parnas.

A mennyezeten gyors forgasnak indult a fény; a bibegfakult, zold és lila savok kerget
tek, a fistben fenyégpermetezett €s sarga csillagok cikkaztak hisadéyagtalansaggal.

- A legjobb... a legjobb ital - mormolta a fiata €z4jan megfagyott a pessés a mosoly.
A masik ramosolygott: - A legszebiB!n.

- Az enyém!... - mondta elszantan a fiatal s a dpdzsat, amely asztalukon hevert, a
tancosi laba elé dobta. A masik ivott. A tancésmosolygott, laba eltaposta a rozsat... meg-
razta fejét, karcsu nyaka megnyult, szemében nilgusa fény és elsuhant asztaluk folott.

- Az enyém... - ismételte a fiatalember elhalofeésinyta szemét.

- Tavaly ilyenkor - séhajtotta gyonyorkddve a masiknt egy rendkivili aimot - a Rivierara
utaztunk. Két hétig tartott, azt hittem, sohasegsz leége. Hajnalban felébredtem, mellettem
az agy Ures volt. Eint...! A mult héten a Montmartreon talalkoztam vélem felejtettem el,

6 is megismert. Egy diak karjan sétalt, mellébergaazsa viritott, olyan, amilyet most
dobtél a laba elé. A rozsat kitépte mellélEreztem a rézsan melle forrésagat... A didknak
odadobta a viragot és hozzam szaladt. Minden defitt@rakor megjelenik nalam és ponto-
san félhétkor tavozik... A szeéet!...

- A feleségem!... - mondta a fiatalember és mosatyg Holnap eskiiszink!... A Madelaine-

templomban eskiszink, az érsek fog esketni misk&iyvierara utazunk és soha tdbbé nem
jon diak és soha tdbbé nem lesz sarga rozsa albee|lésak liliom, amit én adok neki. Fehér
liliom.

- A szerebm! - mondta meggyzédéssel az oreg.
- A feleségem! - mondta hittel a fiatal.

Fent a mennyezeten kattant a villany, a zold adéihy szétfoszlott, sarga, voros és kék suga-
rak zuhantak le. Az emelvényen a négerek bomlattdalba kezdtek, vorés szajuk szétdult
ajakkal horg melddiakat bombolt. Az asztalok koérdl felugraleaakemberek, a flist 6sszedlel-
kezett az illattal, a totmeg egyitt dadolt, éneksltharsogott a négerekkel, asztalok meginog-
tak, székek felborultak és a zsufolt térben réggegk tancoltak. Kozépen &,na tancoshi..
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Lehunyta szemét, festett ajkat alarcos mosoly ttbait vékony teste tivosen nyult fel a
fustben és részegségben. J6zan és mamoros volé$bklo, friss és faradt, hideg és érzéki...
Itt volt és nem volt itt. M volt. N6, aki tancolt. N, akit néznek.

- A szerebm - mondta folényesen az 6reg férfi és lehunytangze

- A feleségem - mondta dacosan a fiatalember éneskimeredt a joveréde, amely ditte
tancolt.

- Red Top! - mondta a pincér és toltott...

Ittak. A pincér toltott. A 6 tancolt. A négerek orditottak, a tomeg lihegett.
- A szerebm! - mondta vicsorgo foggal az dreg...

- A feleségem! - mondta a fiatal és fehér arca roegylott.

- Az enyém! - nevetett az 6reg.

- Az enyém! - orditott fel a fiatal.

A fiatalember maga elé meredt, a péasgodortdl kirantotta a palackot, felugrott és egy
mozdulattal az 6reg felé sujtott. Homlokan kisetkaedér... Megtantorodott a rézsasgitisz
csibész... BosszUsan és méltatlankodva mosolygo#jd egy mozdulattal a nadragzsebéhez
kapott, ebrantotta revolverét ésétt... A fénykering megdermedt a mennyezeten, nagy, sarga
fényszem bamult le az elnémult terembe s a saiggrisan egy pillanat mulva ketten borultak
az asztalra. Két ferfi. Egy 6reg meg egy fiatalt K&fi, aki harcra kelt egy asszonyért.
Aléltan meredtek egymasra, szemuikben a rémulezheddtlenség z6ld csodalkozasa kocso-
nyasodott. Miért 6lik egymast? Nem tudtak. Csakamlegymas mellé borultak az asztalra.
A fehér asztalterét elontotte a vér. A tanc megallt. A parok szétestibk.

Egy rendrtisztviseb lépett az asztalhoz és megmotozta a két férfitrattikte 6ket a széken,

a halalban baratsagosan egymasba fon0do karjugsasasztotta. Szajuk véres volt és néma.
Szemik voros és szotlan. Es az arcukon bargyd so&dialal lizenete az életnek. A rénd
elévette irataikat, kiforditotta zsebiket. A két hedit nem igazolta magat.

- A két férfi ismeretlen... - mondotta hivatalompassaggal a reidd..

A tancosi hatrasimitotta homlokara hullott hajat, kivancsiessu léptekkel a két holttest
asztalahoz simult, teli, gdmbdlgletszeme végigtancolt rajtuk és festett szajekéfdve és
csodalkozva mosolygott:

- Erdekes... mind a ketten halottak... vajjon kikdtnek?... Sosem lattaket!...

Eqgy férfi, aki dijbirk6z6 volt vagy langész vagytéoxbajnok, hozza lépett és karjat nyuj-
totta.

A né belékarolt és ketten kifelé indultak... az ajtol@and egy pillantast vetett az @férfi
arcdba... nem szélt egy sz6t sem. Festett szgjalygost. Mint ahogy dibb a halottakra
mosolygott.

- Red Top! - mondta a pincér és az asztalkeraboritotta a két halott férfi arcara.
A tanc tovabb folyt, vérvoros sugarban.
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