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I.  
 
 

Töredék 
 

álmomban felébredtek a fák is 
sikoltozott az emberiség 
Zsuzsa ne halj meg! 
de csak hullott 
szállott lefelé 
mint egy nagy piros madár 

 
 

A versről 
 
A vers az a tünékeny állapot, amiben megszületik a világ. 
A vers az a titok, amiben fölragyog a tehetség, a mindent 
magában rejtő lehetőség. A vers a lehetőségek végkielégülése, 
végkimerülése a végtelenben véges végtelenig. 
A szó, amit felröppentet a költő, a kép, amit kitár a festő, a 
hangzat, amit fölbugyogtat a zenész – a MINDEN szférájába 
tartozik. Odacsippenti vágyad, fényed, az örökkévalóságba 
illeszti pillanataid. 
A semmi minden. S a minden semmi – olvasom valahol, s 
milyen igaz, hogy így van. A minden ott van a színpadon, 
mikor áthatsz, átsugárzol, bekapcsolódsz valami tündökletes és 
hatalmas – mert örök – áramkörbe. 
És milyen semmi az egész. Mert elmondhatatlan. Mert mindig 
van, és mégsincs soha. Illanóságában állandó – 
tünékenységében örök. A beteljesülés maga a vég is. És milyen 
igaz, hogy minden szerelemből születik! Az hívja elő az összes 
gyönyörűségeket, a kultúrát, tudományt, mindent. 
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Gyümölcsöztetni képes.  
A soha be nem teljesülő egyenlő magával az örökkévaló 
boldogsággal. Szinte. 
A várakozás az öröm. A képzelet. Az elképzelt boldogság. 
Az ígéret. 
 
 

Te tudsz engem Uram! 
 
úgy ülök itt, mint egy szélütött téli fenyő 
roskad szívemben az erő 
nem vicc, remeg a kezem 
épnek hittem pedig a testem 
szavam fakó, mióta nem vagy 
 
úgy ülök itt, mint egy fütty 
nem érzem, ha arcul ütsz 
szállnak bennem a rögök 
a vérem is csöpög 
homlokomon sima a ránc 
 
anyám, ha látna, elsápadna 
ajkamról leszáradt a harmat 
úgy ülök itt, mint egy darab barna nap 
 
összekuszálódott a szavam 
mióta nem vagy, meg is haltam 
mosolyom sincs 
szívemből kihalt a fény is 
 
amióta rád találtam, remeg a vágyam 
amióta nem vagy nekem, szikkad a testem 
amióta tudom az erőd, elhagy az erőm 
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anyám, ha látna, elsápadna 
nem vicc, remeg a kezem 
szívemből a nap is kihalt 
a vakhalál tapos bennem 
 
állok a téren, rám les a tél 
hunyt szememre hullong a dér 
futok, mintha kergetnének 
mennyit érek, annyit élek 
 
anyám, ha látna, sápadttá válna 
sápadttá válna anyám, ha látna 
 
 

Végedesvégig 
 
hogy hívnak téged,  
akihez szólnom kellene minden nap, 
akit ki kellene kérdeznem? 
milyen picire is teremtették az embert! 
egyebe sincs apró szemein, fülein,  
néma száján kívül, 
mint önmagába kényszeredett akarata, 
hogy ne tehessen semmit – még a világért sem 
él a megfoghatatlanért,  
aminek nevet ad az emberiség 
legalább látszólag sajátjának tudja 
nem is szerelem  
inkább a boldogtalanság hiánya 
kínnal szövetkező öröm 
hogy megtarthat valamit, ami megfoghatatlan 
birtokában van a semminek 
és gyorsabban ver a szív, elakad a lélegzet 
megállnak a fények 
a megsemmisülés is ilyen 
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hogy hívnak téged mégis, hogyan nevezzelek 
mikor leülsz velem szembe és arcomba nevetsz 
ostoba vagyok, mondod – és igazad van 
IGAZAD LENNE? 
sötét arcomon összegyűltek  
a ki nem sírható könnyek 
 
van bennem valami 
feszül tőle bőröm, összekoccan fogam 
ezt a nem létező – mert nem ismerem – 
hatalmat kell legyűrnöm 
hogy felemelkedhessek valahova 
nem is tudom 
de itt kell lennie valahol 
 
........................................... 
 
látod kicsi fiam, 
mivé lesz az elbizakodott kíváncsiság 
hát itt vagy – s a rovarok bejönnek az ablakon 
ágy, asztal, szék, 
hited, aminek elég már egy kicsi zsák is 
... ne álmodd vissza magad sehova... 
... ott vagy, ahol lenned kellett... 
... kötésekkel, barnán, elmosódásban... 
 
 
1973-1976 között Sepsiszentgyörgyön 
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A tudás átka 
 
milyen az mikor előre tudja az ember 
hogy elfogy a hold 
és meghal a nap? 
 
nyert azzal valamit 
hogy tudja hogy meghal 
hogy valóban meghal a nap? 
 
én így is úgy is elmegyek szépen 
föld alá búvok majd egészen 
de a föld alatt mi lesz velem 
ha meghal a nap 
elfogy a hold 
s férgek sem ehetik a testem? 
 
ki őrzi meg az életem? 
 
 

Ütések kegyelme 
 

a Viktória allén ülök egy kis nappali bárban 
Bukarestben 

kövekkel a nyelvemen 
sétálok – a lábam éveket lép 
madarakra vágyom  
de csak veréb repül arcom felé 
szállok 
hátamon hideg késekbe fogózik a szél 
utánzatokban botladozva önmagam felé 
mind nehezebb a megtérés 
érdekszférák kőlépcsőin hágok sehova 
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kiszáradt költői hasonlatok mezején 
virágzó bokrokban ülnek a költők 
itt senki sem bánt 
itt senki sem ismer 
nem segítenek 
szándékuk elolvad az induló mozdulatban 
hallgatok 
emeletem alacsony – nyom a plafon 
mondhatatlan, mert semmitmondó szavak 
gyűrűjében ácsorgok 
pénzem, időm kimeríthetetlen 
csupán a háború sürget 
napok óta kenyéren, kávén élek 
kovász az utca amerre járok 
kibérelem a fővárost pár napra 
csodákra éhezetten várok a főúton 
s nem szembe jön 
hátulról csap agyon, mint aki erre várt 
szőke – szép és üres 
ő is hiába vár vissza 
bennem sohasem nő férfivá 
élénkül arcomon a közöny 
maholnap huszonöt leszek 
 
legyek becsületes 
a becsületesség határfoka a legmélyebb 
legvalódibb becstelenség 
360 fok jobbra és ott sem vagyunk, 
ahonnan elindultunk 
„becsületben élte le életét”  
mert soha nem háborgatták 
a kísértések is messzire kerülték  
így könnyű volt 
akkor vagy becsületes, ha a becstelenség 
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hegyfokait mind megmásztad 
ismervén a magast és a mélyt 
nem csak megpróbálsz 
de tudsz is középszerűen élni 
aranymondások igézetébe akadt 
bogarakként vergődünk 
szárnyainkról régen lehullott a hímpor 
 
hallgassatok 
csendetekből kiszűrhetem az igazságot 
s felétek eregethetem a papírsárkányt 
hintalovakról álmodó gyermekkorom 
itt ül a zsebemben 
nem merem kivenni, mert halálra fázik 

nem volt neve –erről volt közismert 
első helyen állt a névtelenek listáján 

mikor eltemették végképp meghalt 
mert sírkövére rávésték,  
hogy ő volt az első névtelen 
így vált a legkönnyebben megnevezhetővé 
sirassátok, énekeljetek zsolozsmákat hozzá 
felejtsetek el könyvet írni róla 
 
mindig a még menthetőn kellene gondolkozni 

huszonévesek öreg kálváriája 
a tücsök szimpatikus élhetetlensége 
szavak láncfűzére, kötöttség köteléke 
ígéretek elvárása, alkoholos szavak igazsága 
ütések kegyelme 
rúgkapálás nyári délelőtt a tél ellenében 
szavak száműzött haldoklása 
halálra érett szavak körtánca 

a gondolat számkivetettsége 
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élek kövek éle között 
pengéken végighúzódó fájdalom 
ahogy a földre táncol – megmaradni 
nemsokára újból ölni kezdjük egymást 
hogy tisztázzunk bizonyos fogalmakat 

nélkülem  
nélküled 
akit meg fognak ölni 

 
 

Azért fantasztikus 
 
vannak szavak, amelyekre válasz nincs 
és vannak kimondott gondolatok, 
amelyek a legszívesebben meg sem születtek volna 
van kalligrafikus szépírás 
és kriksz-krakszok is vannak 
azért fantasztikus 
sohasem az van, aminek lennie kellene 
én szerettem a citromot 
s csak narancshoz juthattam szépszerével 
a fotelek sem túl kényelmesek 
és zongorázni sem tudok 
azért fantasztikus 
megmindennaposodhat az undor 
és szinte kínos már a normális szerelem 
 
de van, ami mégsem fantasztikus 
az újságok mindig az érdektelen híreket hozzák 
az üzletekben nem lehet lisztet kapni 
a kisbabák későn jönnek világra 
vagy világra sem jönnek 
a szülőket nem tanítják meg pelenkát mosni 
azon kívül nincs villany, gáz, víz 
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az életszínvonal emelkedik 
nőnek az árak, nő a fizetésünk 
a hősök temetőjét ki kellene bővíteni 
az emberek irigylik az állatok sorsát 
és magától értetődik, hogy oda tartozunk 
ahova számkivetettek 
 
 

A sár 
 
annyi mindent mondtál a sárról 

csak azt tudom már, hogy fekete 
és tegnap felspricceltem a nyakadig 
de holnap felszárad 

hogy sárból van minden valamirevaló semmi 
nem tudom már, mi lenne jobb 
kiagyalni valami mást 
vagy beleragadni 

ketten úgyis egyszerre süllyedünk el a lében 
ha lemosom a lábam másnap újra rászáradok 
akik beleragadtak  
ki sem akarnak kecmeregni belőle 

hogy dalol a sár 
olyan slágerei vannak 
én is elcsodálkoznék 
s amikor megkértelek 

 énekeld el a sár-slágert 
belesüppedtél az iszapba 
pedig arról nem is beszéltünk 
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Rövidek 
 
a, 
 
ez a láb már nem a régi 
az sem, amivel közeledsz 
lépj csak egyet 
úgy 
így már közelebb a rend 
a régi lábak futkorásztak 
tétován léptek 
rugdosták a követ 
ezek a mostaniak 
előre gyártott elemekből készültek 
 
b, 
 
egy ideig költészet volt az életem 
mióta nem az – verset írok 
 
c, 
 
őszinte vagyok – azt hiszem 
s hazudok vadul 
minden ellenkezik velem 
a létem, testem 
megsértelek, hogy kívánjalak 
nem értheted, ne is akard 
egy nem ül bennem régesrégen 
és hiába mozdul az igen 
a nem feláll ellenvetést nem tűrően 
hordozom 
éget 
kelletlenül szorítja nyakamra 
a féket 
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d, 
 
verset kötök 
 
e, 
 
ezek a hegyes ágak – fák 
ezek a tiszta idők – gépek 
ezek a csendes délutánok – ásító napok 
napra növésűek 
nyújtózkodások 
ezek... ezek?... 
 
f, 
 
a vörös tulipánig felszakadt az út 
kavicsrengetegben álló arcod 
majd meg se különböztetem 
te vagy – lehetséges virág 
omladozóban 
kegyetlenül köves vonásokkal 
jaj! hogy szerettelek 
s mióta mondanám! 
 
g, 
 
ha rád találnék 
csuda szivárvány magasig érnél 
 
h, 
 
hogy szeretlek 
ez a hitem 
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s hogy nem hihetlek 
erősít a vágyam 
ez a hitetlen 
 
i, 
 
az élet repülő gyönyörűség 
két szélroham ölében vesztegelve 
ügyeljetek rá 
ő sem tud bizonyos számú szaltónál 
többet ugrani 
 
j, 
 
hogy honnan vagyok 
csak te 
csillaggerezdes isten 
csak te tudhatod 
 
 

Címtelenek 
 
1. 
 

újraírjuk a szavainkat 
mindent újra kellene írni ma 
hiszen belőlünk szárad útnak a halál 
utána kifaggatnak a füvek 
mit válaszolsz 
éltem tizenhét évet 
és nem éltem semmit 
ó uram 
mutasd meg veszélytelen hova feküdjünk 
szeress mondta feleltem 
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nincs helyünk a szerelemre 
mert nincs egy testnyi hely sem 
uram 
nem áld meg senki 
törvénytelen a szerelem 
és újraírt szavainkat senki sem hallgatja meg 
ó uram 
 
2. 
 

röhögnek a rögök 
uram 
már a rög is röhög 
szikkadt torkomban felgyűl a csend 
néha nevetek 
magamon vagy máson 
aztán a világon 
de két kezem közrefogja a tiéd 
s megmelegszünk 
 
3. 
 

meztelenül járkáltam közöttetek 
egyszer megütöttek 
azóta felöltözve írom a verset 
kettészelt az ütés 
most összefércelve ülök itt 
kint áznak a rongyok 
 
4. 
 

mikor egyedül vagyunk 
hányan is vagyunk? 
 



21 

a reggelek estére kurvák lesznek 
s elönt a bánat 
tegnap mennyivel fiatalabb voltam 
 
5. 
 

néha olyan idegenül vagyok bennem 
ilyenkor szoktam fázni (kék halál) 
olyan vagyok, mint egy sündisznó 
de sosem akad alma tüskéimre 
(ez sem vers – tudod 
ez is keserű játék lehet 
korom 
fényszitáló halál kék háttérben) 
 
6. 
 

két arasz versből 
cetlinyi álom jutott ide 
radnóti, józsef attila 
szilágyi domokos 
és összes szent őrültjeink 
kikért imádkoztok 
s a világot átkozzátok 
elférnek 
egy ekkora helyen együtt 
itt 
 
7. 
 
láttam a gyűlöletet 

gyík volt 
ugrásra készen ült szemében 
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később a gyík az én szemembe ült 
lemoshatatlan volt szívemről a szégyen 

 
8. 
 
kibontom a hajam 

belefésülködöm a tükörbe 
csinos vagyok 
a fintorom ott marad 
miután elléptem 
a tükörben 

 
 

Szusszanás 
 
léttől létig kanyarog szívem 
verése pergés 
pergése láncfüzér 
két rothadó szilva között 
 
nálad vagyok 
átutazóban a holnap felé 
 
 

Játék 
 
rajzolt egy kört 
belökték középre 
nem mozdulhatott 
kívül rekedt a lépte 
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Y 
 
kettémeredt mosollyal ülök a földön 
 
 

Háború 
 

a szó kettéhasadva pendül a földre 
ezer idegen arc merül a ködbe 
emberek ajkán nem virrad nap 
egy kicsit odalibeg hajukra a fagy 

 
 

Közünk halál a világhoz 
 
 

szavadban szívem cikázna 
szavamban sírás mászkál 
 
itt ücsörgök 
műanyag-csöndben 
félméternyire szívem fölött 
 
saját halottja magának mindenik 

 
 

Viszontlátás 
 

hajnalodik 
az utcán sírva üzen a nap 
hazajöttem 
kékek a fák 
sírnak a halak 
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anyám keze arcomra hull 
ragyog haján a harmat 
nem vagyunk egyedül 

 
 

Monológ éjszaka kettesben 
 
... aki alkot, ahhoz van a legközelebb az isten. A világ. 
Mindegy, hogy nevezed. Közéjük kell menni. Köztük van az 
igazság is. Aki alkot, az az isten. Az egy világ. Új világ. Egész. 
Figyelsz? Jól figyelj rám... oda kell menni. Köztük kell lenni. 
Alkotni kell, hogy érezd a világot. Gyere. Szenvedünk is, de 
azt hiszem, örömünket semmivel sem lehet majd összemérni. 
Az a teljesség. Hiszel nekem? Én láttam őket. Láttam, amikor 
írtak, játszottak – láttam, amikor üdvözültek... ez az egész 
szertartás olyan, mint... a hívőé, a papé – az isteni, 
megfoghatatlan dolgok előtt. Láttam a szemüket. Erősek. 
Mint a delfinek. Mint a halak, kifoghatatlanok. Ők a 
kifoghatatlan halak. A le nem lőhető vadak. Az áldozatok a 
világ, az igazság oltárán. Az igazság kegyetlen dolog. Nem 
kíméli azt, aki hozzá közel jutott. Ők az áldozatok, akiket az 
emberiségnek mindig meg kell hoznia az igazság oltára előtt. 
Gyere velem. Nézd meg őket. Lehetetlen, hogy meg ne 
perzselődj szemük lángjától. Megigéznek. Ezt akarom. 
Hogy ne szabadulhass ebből a gyönyörű, vad igézetből. 
Gyere... 
 
valamikor a 70-es években 
 
 

Hivogató 
 
hej fiúk, hessenő szerelműek, 
szurok-szavú, lobbanó léptűek, 
ki ugrik velem a körbe? 
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táncpörgő, zöld mezőbe, 
ki jön velem libbenőre, 
fölrepülőre, forgó örömbe, 
fiúk, ki ugrik velem a földre, 
huppanó, dimbes-dombos dömbre 
ki jön velem csűrdöngölőre? 
döbben léptem, 
zajdul szavam, 
élni lobban kedvem, 
fiúk, ki jön velem ! 
 
 

Dal 
 
virágból szőttek 
virággá lettél 
szellő könnyű 
sellő könnyek 
suhogó villám 
napsütésben derengő sziklakövek 
ének – lágyító, lágyuló jóság 
könny – öröm arcodon, szíveden 
gyermekvágy 
pillangó-cikázás át az úttesten 
út fölött 
agyagos, kézimunkás álmok 
kézzel gyűrhető élet 
üresség 
test-űr fájó görcse 
gyermekágyi álmok pillangó-dühe 
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A föld ahol születtem 
 
hóhasú hegyek ölébe búvó gyermek 
szilaj csikó-remegések sápadó arcán 
gyermekláncfű-szerelmek 
bokra égi temetők 
csipke virágzású erdők 
alig hiszem szorongásoknak 
öle kék szájú gyermekálmoknak 
tó tükre szálas fenyőknek 
szobor tobozoknak 
merengése dicső halottnak 
szélbe pusztulónak 
templomok fecskeívelésű égi sodra 
kacagása hulló pataknak 
csilló kövek ezredszenvedése 
régvolt havasok emléke 
virágszirom tétova rebbenése 
kőbe mézesült szitkok 
verdeső parázs mosolyok 
tékozló szépség 
foglalata madár vergődésnek 
villám szikrázó zivatar dühe 
halak egymásba repülése 
hazám  
mindenség ősi fészke 
hamuból kinövő tűz lángolása 
fehér gondok őszi hullása 
vörösre égett levelek váza 
álmaim széthalása 
tavaszt hirdető temető 
alkonyba eső fény 
őzsuta sírás 
pille rebbenő szárny 
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magasodó felhő hullám 
szárnyaink egetverő lombja 
égő tüzeknek isteni szobra 
nem égsz magadban! 
 
 

A külvárosban 
 
bodzaillat és akáctömjén 
párállnak a házak 
puhán terjengve dús növényzetként 
fut fel benned a láz 
porig aláz a vágy 
 
úgy nőttél a ház előtti réten 
verset, virágot, esőben nyújtózót 
mint más egyenesre a hegyek között 
itt tanultad meg mi kísérthet 
micsoda csodák húzzák vissza 
az ébredő verset benned, a tájban 
itt láttad mi köt, mi old 
itt voltál egyetemesen 
ahogy a virág, boldog 
 
mint ki kényszerzubbonyt hordoz 
úgy viszed a súlyt 
meleg szélbe bugyolált alakod 
emlékképet présel a tájba 
s az idő összecsorog hátad mögött 
a Szamos-hullámokkal 
 
1983. május 21., Kolozsvár 
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Sorok 
 
föl se nézett, meg se kérdett 
itt bukdácsolt bennem érted 
tapicskolt szív-ágaimban 
menetelt koszorúimban 
és ha nem figyelek oda 
engem agyonlépett volna 
 
feléd gyűrűzött a fodra 
 
már hagyom, vigyen a sodra 
 
 

x y z 
 
és nem tudom megmondani 
most jól érzem magam? 
 
és lassan oda jutunk 
hogy nem tudjuk 
mikor érezzük jól magunkat 
 
és nem lesz már fontos 
hogy jól érezzük magunkat 
 
elérjük, hogy nagy szó lesz 
ha érezzük magunkat 
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Színdarab 
 
1. fázis 
A lemeztelenített ember. A cafatokra tépett. Amit takart a rongy. 
A ruhátlan semmi. Üvölteni kezd. Lenni. 
/mindez képben/: Bő ruhában nő szoborként. Képzőművész 
foltokban vetkőzteti. A széléről kezdi. Végül eljut középig. A 
nő meztelen. Kínlódik. Csúnyán. Erősen. A képzőművész nézi. 
 
2. fázis 
Láncruhában. Láncvirágok közt emberek. Nem veszik észre 
a láncokat. Nem tudják. Aki tudja, nem szól. Ilyen egy van. 
Közönséges emberi ruhában. Normális. Harcra buzdít. Mikor 
megfordul, látni, hátán lánc csörög. Hétköznapi beszélgetés. 
Mindenféléről. Tere-fere. Láncfedél, láncbölcső, lánctakaró. 
 
3. fázis 
Ketrec. Bent emberek. Időnként benyújtanak nekik különféle 
dolgokat. Virágot, kendőt. Fehéret. Diót. Flekkent. Gyereket, 
narancsot, banánt. Az emberek mosolyognak. Bárgyún. Nincs 
igényük. 
Nagyobb ketrecben, eggyel kevesebben. Még nagyobban, még 
kevesebben. Nagyon nagyban, már csak 3-4-en.  
A színpad maga a ketrec. Ketten. 
Eltűnik a ketrec. Szabadon. Egyedül.  
Fentről beereszkedik egy nagy lánckarika. Akasztófakötél. Az 
egyedül maradt háttal áll, nem látja. Csak mi látjuk.  
A kötél beakad az ember hátán csüngő láncba. Kiemeli a 
színpadról. 
Utána visszahull – üresen – a kötél. 
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Reklám 
 
nyugaton kitárultak az egek 
s a hírek félmagyar betűkkel 
száguldoznak a felhők fölé 
 
értse akinek pénze és lehetősége van 
az atmoszféra fölé emelkedni 
 
lássa meg mindenki prózai meztelenségében 
egy új világháború elő fényében 
 
akinek terhe, biztonsága 
s félmagyar szomorúsága elég az induláshoz 
 
dolgozik a fény 
pár pillanat műve volt 
az egész emberiség 
 
 

Az ülésről 
 
azt mondom, hogy ülök 
meleg a szék 
jó meleg 
biztonságosan ülök 
zaj van 
itt a fülemben 
látok valamit 
egy másnapi semmit 
 
te ne foglald el majd 
ha kínálnak – a helyet 
én ülök helyetted is 
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Helyzetjelentés 
 
ezen a lehetetlen szélességi 
és elviselhetetlen hosszúsági fokon 
végtelen magasságokban 
töpörödött emberiség koslat 
 
a cikázás hullámvonallá enyhült 
a szerelmek bekockásodtak 
s kivirágzott a temető 
 
morbid eszmefuttatásokat  
untak már halálra az emberek 
a kötelező „meghallgatásokon” 
mindenkinek le kellett tennie  
a szellemi közöny vizsgát 
csak a legélhetetlenebbeket vágták el 
ezekből lépcsőt állítottak a pokol kapuján, 
ami távolról sem hasonlított 
Dante elképzeléséhez 
 
virágos volt és sötét, 
hideg és fegyelmezetlen, 
engedékeny és piszkos, 
mosolygós és jellegtelen. 
 
És akkor Karinthy tovább repült. 
 
 

Perel a jog 
 
perel a fagy 
perel a szerelem s a dac 
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nincs pont 
nincs vessző 
nincs nap 
nincs erő 
nincs kenyér 
és nincs tej sem 
 
van a nincs 
van a semmi 
van a valamire se való semmi 
vannak a ráncok 
vannak a szemek 
vannak az arcok 
és vannak a kezek 
aztán egy száj 
aztán megint ugyanaz a SZÁJ 
 
közben dermed az élet 
a halál kidermed 
a szerelem lepereg arcomról 
a háború kifolyik kezemből 
életem visszaúszik a front mögé 
 
de dacol a mámor 
dacol a szerelem 
dacol az értelem a frontvonalakkal 
remeg kezemben a halál 
reszket számban a szó 
indulat táncol padlón szőnyegen 
s a háztetőkön keresztül az ÉGEN IS! 
 
tartom a napot magasra 
hogy sár ne érje 
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Versféle 
 
kedveseim, hisz többen vagytok 
mit is mondjak, kacagjatok 
én kékre izzottam a szélben 
és harsány-falsul dalolok 
ti azért ne búsuljatok 
bár széttépik dalotok 
én nem lázítok 
tudom, ezt is megúszom 
hát 
vibrálok létem peremén 
mint egy haluszony 
 
 

Freskó minden időben 
 
szakad az ár 
szakad a fű 
éget a föld 
szakad az ég 
szakad a föld 
szorul a rab 
szívfal alatt 
szorul a csend 
nem látta nap 
szakad a hegy 
nyekken a rög 
pusztul a fű 
pusztul a föld 
fortyog a zöld 
csend-látta rög 
szárad a fű 
hegyén a fény 
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szorul a nap 
rabszív alatt 
ölbe kíván- 
kozik a fagy 
zsibbad a száj 
a napba kap 
szikkadó árban 
lángoló fény 
a napba kap 
az égető fény 
 
szemünkre ég  
a fájdalom 
lángra lobban 
a ház – a rab 
falak alatt 
ember kezek 
lobbannak fel 
az égre... 
 
 

Értetlenül 
 
én nem értem a mai napot 
szétszórva tekereg a szélben 
szívemre öleli a csendet 
kezemre süt 
pihézik észrevétlen bőrömön 
simogat 
muzsikál, mint hajdani orgonák a szélben 
tavalyi istenek zúgnak az időben 
kapiskál a harag 
hólabdákat göngyölít a tél 
felém gurulnak a napok 
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én nem értem a mai napot 
hogy nem dadog 
mikor számban tavalyi istenek 
mondják ki a vétójogot 
s magukkal hozzák bőrükbe ivódva 
a tegnapi napot 
 
hogyan is tudtunk ilyen szépen, csendesen 
ennyire zúgolódás nélkül tönkremenni? 
 
 

Mikor a kések 
 

mikor a kések kicsorbultak 
egymásnak estek, szembefordultak 
a harakirit a görbe késre bízták 
önmagán végezze a tiszta munkát 
 
az egyenes kések összebeszéltek 
majd szétvagdosták, amit megbeszéltek 
azóta egy szó a megértett 
senki sem tarthat önálló beszédet 
 
a kések közt a kés nem úr 
a görbe kés emléke kigyúl 
zászló lesz belőle, történelmi példa 
ráesküszik újszülött késfióka 
 
s hogy meggörbüljenek az egyenesek 
felsőbb parancsra anyagcsere történik 
meglágyul a penge és már majdnem görbe 
megváltozik a rendeltetés 
ami vágott már többé nem kés 
de görbe mind, ez volt a „beszéd” 
legyen ebből történelmi emlék 
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köztük már az életlen az úr 
megszervezte őrségét az új 
a legélesebbekből kerítést állított 
így lett teljhatalmú a legpuhábból 
 
pár kés, akinek a görbülés nem ment 
utánanézett a történelemnek 
s kiderült volna, ha közhírré teszik 
a történelmi kép 
nem épp így pontos és hű 
 
a késnemzet 

maroktól sosem élt függetlenül 
 
1986 
 
 

Segíts! 
 
szőkülő szemedben ősz lesz 
mire sosem látott úton megérkezem  

 
 

Vándorbőrű madárszavak 
 
fehér nép jön vízen 
kezében bambuszbot 
nap-szél-színű szemmel a partszegélyen 
messzi ködök fényével 
 
s hogy ajka szólott,  
nyílott kelyhe tónak, 
virágsziromnak, 
fenyőtűlevelek is nyiladoztak 
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TÓ: – 
Létem bontható 
kiszáríthat nap 
ma több vagyok, mint tegnap 
összenyomhat – szétfeszíthet megint a föld 
ó Isten! – imádkoztam 
 
 
SZIROM: – 
nyílok, hervadok, ahogy akarod, 
amit adsz, vagy nem adsz, 
attól függően leszek sokszínű 
(gyönyörűség) 
vagy fakó illatú (s lélek) 
ó nap? föld? 
FÉLEK 
 
FENYŐ: – 
az én színem örök 
a legmagasabb vagyok 
aki kivág, annak is öröme gyúl bennem 
én vagyok az ünnep 
hozzám imádkoznak 
ó, minket kiválasztottak 
tűlevél-igazságunk 
hogy kicsidenként mekkorák vagyunk 
mozogj csak, rengj föld 
én attól nem félhetek 
újranövök 
és újra gyökeret eresztek 
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Léggömbidők 
 
nyakunkra fonódik a léggömbzsinór 
pedig úgy tűnt 
mikor még emberközpontú volt a föld 
messze vezethet az út felénk 
s tőlünk 
a végtelen jóságokig 
 
kezünket már nem kulcsoljuk imádságra 
sem megtartásra 
találkozásainkat elkótyavetyéltük 
csalódásaink ellenünk fordulnak 
késélesek! 
 
 

Jelentés 
 
olvasok. írok. ámulok. 
csorog a csap. szomjazom. 
itt bőség van. itt a Kánaán. 
mérgezettek a kutak. 
nagyot lökök a holnapon. 
orra esik. elterül. 
béka brekeg. s a fény alatt 
kinő a tűz. 
a föld. 
a fű. 
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Feltámadás 
 
kiűzetének a paradicsomból mindazok 
kik ruhát hordának testük felett. 

kik elfelejtették uruk kezét-lábát megcsókolni 
kik többet tudnak már a kelleténél  

 
mikor évában fellángolt a szégyenérzet 
s restellte már közös estéiket reggeleiket 
kígyóbőrbe bújt 
s almát majszolva hintett békülékeny 
kíváncsiságot ádámba 
ekkor  
emberekké vedlett a világ 
 
nemtelen viszonyba kezdett velünk a lét 
eliramodtunk a halhatatlanság mellett 
mint akiknek nehéz a tudás terhe is 
 
 

Krónika  
 
a színház előrefutott 
a XX. század végén ezt mondták 
be kell tartani az irányvonalakat 
le kell építeni a feleslegeseket 
át kell térni az építő színjátszásra 
a XXI. század legfontosabb igéje a kell lett 
mert kellett volna hús is olaj is víz is 
hal is meleg is fény is 
és levegő is kellett volna 
de fel kellett számolni mindent 
és el is kellett felejteni 
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a lírának ki kellett vonulnia az irodalomból 
megfelelő érzések hiányában 
a színházaknak pedig be kellett fellegzeni 
Befellegeztetett. 
 
 

Parancs 
 
hagyjatok engem szabadon 
hogy haraphassak, ha úgy esik 
hogy meglehessek, megnyúlhassak 
égig érjek, földig omoljak 
megmaradjak, széthullhassak 
egy mozdulatban 
hagyjatok szabadon 
hogy csókolhassak, bomolhassak 
érthessek, vágyjak, szerethessek 
meghalhassak, újjászülessek 
 
hagyjatok magamra 
hogy magam lehessek 
 
 

Magyarázat 
 
kérem, én akkor nem gondoltam arra 
s ígérem nem leszek elvont 
ismétlem, nem hittem volna 
hogy megszólaljanak a konkrét gondok 
csak úgy maguktól, már tetszik érteni 
én nem tehetek róla, hogy elfogyott a kávém 
s nem szoktam le a cigarettáról 
pedig kibírtam volna 
s kibírom ezután is, ami jön 
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hiszen itt nem babra megy a játék 
kérem, nekem nincsenek rossz gondolataim 
csak emberi gondolataim vannak 
hogyan is jutna eszembe mondjuk 
és nem vagyok durva 
valami állati 
kérném ezt tisztázni 
 
 

Homorú 
 
ó, ezek a puha versek 
csak írod őket, hogy eltakarjanak 
mit ábrázolsz? a véges végtelenben 
jeled fölfoghatatlan illúzió 
amit jelentesz sem vagy már 
amit tehetsz, azzá szűkítettek 
a világ kimenekül belőled 
eldobható vagy végtelenszer 
ez a negatív állapot a rád jellemző 
 
 

Civilizáció (n+1) 
 
a halálom olyan mint én 
én vagyok a halálom 
egyszer mikor rajtam se lesz hús 
szanaszét heverő csonthalmaz leszek 
talán valamilyen lelet 
akkor leszek én igazán 
addig mások halálába burkolózom 
halálom – önmagam – elől 
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minden felismerésbe bele lehet bolondulni 
talán már bolondok is vagyunk 
s az őrület törvénye szerint rángunk ide-oda 
e hatalmas élettülekedésben 
 
 

A tánc 
 
a semmi kapujában állok 
még van egy lépés 
előre  vagy hátra 
mi lesz előre 
és mi marad hátra 
állok a semmi kapujában 
egy lépés előre 
egy lépés hátra 
 
1982. január 7. 
 
 

Kacér sírfelirat  
 
voltam gyermek 
voltam leány 
lettem szűz 
és vagyok ember 
anya voltam 
gyermek lettem 
csupasszá vedlett a szerelem 
voltam mérges 
voltam árva 
voltam hű is 
lettem gyáva 
kitettek a hóra télen 
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és ettem a havat jéggel 
tél is ült a bordáim közt 
voltam kedves 
voltam erős 
ma is voltam 
s leszek holnap 
a hullám is elhordoz majd 
vagyok ma is a tegnapi 
holnap pedig leszek mai 
gyermek voltam 
ember lettem 
s hogy élnem kell 
más dönti el 
élni fogok amíg élek 
s amíg élek  
temethetnek? 
 
 

A félbeszakított vers 
 

fölhasadt álom. darabjaira szabdalt egész.  
befejezhetetlen magasság. 
és ugyanolyan mélység. ezek összetevői. 
s a kerekded szélességek. 
ezek tölthetik be tájait. 
 

az üres tér mindent elnyel. 
a tárgyakat. embereket. jelenségeket.  
viszonyokat. 
az üres tér betöltése megoszthatatlan. 
és átháríthatatlan. 
 

az élet telítettség. 
a hiány is ugyanezt jelentheti, csak fordítva. 
 

az üres tér a megtörténendő dolgok hiánya. 
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Időkút  
 
alkonyfüsttől dermedt házak buktak föl 
az erdőhullámzásban 
mintha az atmoszférán túl 
érzékelhetetlen távolságokig nyújtózkodtak volna 
függőleges volt a vágy 
végein 
még mielőtt földbe ágyazódtak volna 
valószínűtlen csendben és mozdulatlanságban 
régi zárdaudvar kockakövei fölé 
szürkülettől terhes bokrok borultak 
s virág világlott későn küldött üzenettel 
szirmain 
 
itt jártam valamikor a hetvenes évek elején 
ebben az időben, közegben 
világot termő, teremtő korban 
akkori állapotokban 
 
az idő alagútjain rejtett csapóajtók vezetnek 
ide 
a váratlanság és örök szomorúság szobáiból 
 
1981. július 6., Brassó 
 
 

Csendélet szavakban 
 
fekete rózsák nyíltak a kertben 
házunkra sütött a hold 
kishúgom szemébe botlott 
játék mackó volt kezében 
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sötétben írtam a verset 
különös szagú ibolyák 
simogatták körül a házat 
csillag ki nem verte ösvényen 
bandukoltunk mind a négyen 
árva anyám árva lányai 
és apám is – a legárvább 
 
 

Hasogató 
 
kis nyomorult csodáim 
szárazra taposott hideg utakon 
győzelemre szomjasan cammogtok 
tikkad bennetek a szó 
meleg álom után 
 
kis meleg vackaim 
hol a lélek zugokba menekül 
betöltve üres teret 
kitöltve üreglétem 
 
az eget peremsarkantyúkkal hasogatom 
talán mögötte ott 
ami nincs 
ami te 
ami lehetne 
 
csak azok a szürke bácsik ne lettek volna 
havas reggelekből kibújva 
nem dideregnék 
 
kinyújtott kezemmel elérem magam 
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a lába nagy a szeme forró 
mit ölelsz benne 
mikor a világ elsötétül, ha látja 
 
mikor megszülethettem volna 
mindenki nagyon vigyázott 
ne maradjak egyedül 
 
mikor már biztosak voltak 
a beteljesülés elmaradásában 
magamra hagytak 
 
kivirágoztam 
bujkál a  fűszál 
készül a térkép 
ima az arcon 
sorsom függ rajta 
előre nézek 
hátra látok 
hintapalinta mérlegem csal 
 
 

Csendben jöttek a levelek 
 
egy darab halál bekebelezett 
az úton csillag táncolt 
részegen dülöngéltek a hegyek 
szívem árkaiba nehéz szerelemmel 
kapaszkodott a szél 
lassan apróra szeletelt a fájdalom 
s mint egy színtelen üveggombot 
eltapostak az arra hulló délutánok 
csak a levelek jöttek csendben utánam 
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kiégett lelkükben poros-parázsként 
gyulladtak a fények 
aztán lassan ahogy apám baktatott 
hűvös gödrökbe buktatott a szégyen 
 
 

Jog a tűnődéshez 
 
kis oldások (tépések) 
fölfeslik (sejlik) az álom 
vers a versben 
s az elárult igazság 
megvédhetetlen 
 
nem vagyok ott 
nincs  
a képen a szem 
a rátapadásban 
fölszívódom 
 
ha kő lennék 
vagy tárgy 
emlékmozdulat-simogatta erezet 
fölismerhető vidék 
ha vágy volnék 
és lennék 
élnék 
 
most csak írom a szókat 
a bennem fölbukókat 
szabadesésben zuhog a vágyam 
a megcsalt 
mit ingyen rázok a szélben 
hadd fájjon 
ne vegyétek észre 



48 

Egy elmaradt szerelem margójára 
 
azt hittem, szeretlek, ahogy még senkit 
de kihűlt számban a szíved 
nem tudom, mit gondolhatsz 
micsoda gyors lázak futkosnak benned 
vagy gyorsan hűlő halálok 
így élek többek helyett is nélkülem 
előreküldött szavaimmal betakarlak 
s magammal hitetlek, ki nem vagyok veled 
 
lázas játék ez 
szétesetten keresem, kivel összeillenék 
ki megalkothatna végre engem 
 
a nincs és van köröz utánam szüntelen 
félholtan csapódok egyik-másikához 
a mindig hívő örök csalódásával 
abban, kit utol nem érhet 
mégis menekül előle 
egyszerű tudathasadás ez 
a meg nem élt élet bosszúja 
igen és nem közti harc 
a viszonylagos boldogság állandósultsága 
 
ne sirass hisz nem is sirathatol 
 
 

Hajnali halál  
 
ahogy foltos a hegyhát 
úgy sikoltom hozzád 
add a kezed, hogy tartsuk 
a napot mélyen alattunk 
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lenézhessünk a völgybe 
szívünket szél ölelje 
a fákkal szembenézzünk 
 
ránk simul majd a kérgük 
 
 

-o- 
 
sötét szemekkel ült a lány 
mellette idegen dobbanásokkal  
térdepelt a férfi 
a lány szívében elfeledett lángok lobbantak 
s hunytak ki a megfelelő pillanatban 
élek – gondolta 
fájdalmas fintorba torzult arca 
 
akkor egy öleléssel megölte, amit szeretett 
s megölelte, akit megölt 
 
 

Emlék 
 
az első munkásköltemény elolvasásakor 
felfedeztem a szerelem szépségét 
iránta érzett őszinte hódolatomat 
azóta sem oltotta ki semmi 
a márciusi tavasz energiákat felszabadító 
vonzalommal itta magát tagjaimba 
és elfelejtettem hogy érettségi 
előtt álló fiatal vagyok 
az iskolában beszekundázott napokat 
pirossal jegyeztem egy soha-nem-volt 
naplóba – ilyenkor úgy éreztem 
kitörtem a megszokottból 
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semmi különbséget nem látok a két mell között 
az anyáméba gyermekként 
a férfiéba asszonyként bújok 
és ugyanolyan melegség önt el 
 
 

Kedvesem 
 
divatjamúlt szánkófutással 
szöktek meg verseim előlem 
csupasz lettem 
lehetőségedbe öltözötten melegszem 
ha szép volnék 
erős 
ha gyönge lehetnék 
mint a nád 
és nem hajolnék 
ha emlék lennék 
álarc 
vagy sokasodás 
ima ha volnék 
szádra fölfutó zongorázás 
 
 

All my friends  
 
fű harsan 
öröm serken 
szó rian 
 
nem mondom: szeretlek 
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csak azt 
ezen az úton jöttem 
te onnan érkeztél 
 
vezess olyan utakra 
ahonnan nincs visszatérés 
 
’86 március 2 
 
 

Tavaszriogató 
/szerelmek halála/ 

 
állok a mezőn tavaszváró csenddel 
fűzöldszemű fiúk intenek 
sírva simulnak utánam a füvek 
ölükbe fognak a szelek s röpítenek 
húsom ellilult már a magasban 
elfehérült szám megtelik könnyel 
karomban viszem az eres földet 
szememben őrzöm a fehér napot 
hívjatok fiúk – szép zöldszeműek 
belétek huppanok 
öletekbe kaptok 
gurigázzatok 
csicsonkázzatok 
éjfekete bőrömre meredt a hold 
visongjatok 
el ne illanhasson könnyű széllel testem 
fogjatok meg fiúk 
majdnem elestem 
tartsatok erősen, keménymarkú kézzel 
hogy belém simuljon szerelmetek szépen 
fogjatok meg – elkékült szemekkel 
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nem látom a napot, nem érzem a szelet 
mintha a bőrömre szorult volna – szégyen 
tartsatok, tartsatok 
jaj el ne ássatok 
jégtestem, jégkezem 
jaj, el ne törjétek 
pihenjetek srácok  
fulladok, kifúlok,  
jaj szelek, illatok 
elárvult karotok 
 
bőrömre száradt már a nap 
belőlem erezik a föld 
hóvirágot nyit 
éjfakasztót 
 
 

Ki lesz? 
 
ki lesz, aki eljön 
csillag-könnyes álmaimba burkolózva 
s rám akadó szemekkel 
életre türemkedik? 
 
csillag erezetű álmait 
hordozom fényesen 
 
 

Rések mögött 
 
velem a korom 
kézen fog a gyermek, aki voltam 
akiért idáig gyalogoltam 
lángokban áll a mese a házban 
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virágok űre létező csendem 
csendem üszkébe merülve fojtogató szárnyam 
szárnyam ívébe menekülve látlak 
látlak hiányzó magasságodban 
magasságodban várlak 
kicsi, imádkozó szemű nénik ámulnak 
szerelmes, énekes szemünk felett 
agyag-álmod végtelen-teljes lét 
s nem menekülhetsz, léted agyag – tudod 
csend-molekulák hullnak 
hártyaszirmok vergődő mozdulata 
élek 
s tegnapom frissen hantolt sírján lépek 
 
 

A változások állapotai 
 
a víz térképe, áthatolhatatlansága, állandósága 
rétegeinek jellemrajza 
a víztükör bejárat mivolta 
 bejárhatatlanságában 
a vízfelület az égbolt visszfényeivel 
a gyűjtőlencse szerepe, megfejthetetlensége 
a víztükör, mint egyetlen óriási szem 
szemfehérjében úszó földek a szembogár 
a pupilla benne az ember 
a föld, mint a mindenség szemgolyója 
 
/s én egy szamár a mindenségben/ 
 
a hit, mely megváltható, 
beszerezhető, lejáratható 
az értelem, mint téged másoknak kiszolgáltató, 
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föléjük csupán értelmed emelő 
téged a sokak alatt magára hagyó akarat 
az állapot, melyben a test és szellem 
egymástól elkülönülve 
szembefordul és acsarkodni kezd 
 
a transzcendenciában  
visszahúzó állapotok is vannak 

ezek az ember kiszolgáltatott pillanatai 
a világ hálózatában nem mindenki érti meg 

helyét és szerepét 
így a másik áldott vagy áldatlan sorsáról 
sem lehet véleménye 
az értelem csupán a sántát járni segítő 
igyekezet 
amivel „esetleg” érezheted, 
hogy egyszerre több állapotban is létezel 
a minden mindig semmi 
csupán a részletek jelentenek valamit 
az ember állapota most is a halé 
mely úszkálás közben sokféle áramlatba kerül, 
s az érzékeltekhez időnként nem csak tud, 
de akar is viszonyulni 
 
az átszellemültség bekapcsol az áramkörbe 
fel is olvaszt 
az ihlettelen állapot otthagy a földön 
rögtön látszani kezdesz 
 
1982. január 3. 
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Maskarádé 
 
csak ez a kis bástyaszív 
épp a harmat 
mit kiver homlokod 
a máslétbe vágyakozás 
hogy elveszítsd önmagad 
ki nem lehetsz 
 
mi ez a bújósdi? 
a titok kívül 
s belül a magyarázat? 
 
a színész versbe bújik 
a költő a világ réseit kutatja 
föl-alá szálldos 
időbugyrokban csatangol 
száraz könnyekbe öltözve 
játszik halált virágot 
aszfaltköveket 
a kő mellett a rés 
egy kígyó kiterítve 
a zene teste 
s a golyó, mint buborék a testben 
 
de hát nem bújhatsz másba 
csak beleshetsz 
réseink közösek 
erőssé rajzolják 
a háttéren kibomló tested 
 
a tojáshéj fölhasadt burkán 
átüt a szerelem 
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a bent és kint egybevilágol 
és felerősíti a halovány erezeteket 
mely végül is téged mintáz 
arca apadó sugarában 
 
 

A megszégyenült 
 
vacog a meztelen vers 
hisz születetlen hántják le bőrét 
még vergődik vérében 
s mire kimúl 
nem is tudod mit oltott ki 
vétkező pillantás 
egy avatatlan kéz 
te 

tudod, mikor még meg sem született, csak a sejtés 
nyílik föl benned, igen – ez vers lesz – ezt kell tetten 
érni – még homályos, titkos és kideríthetetlen,  
de készül már és érik, és kibújik a földből, ha meg nem 
fojtja, el nem tépi, meg nem öli valaki, egy vétkes 
mozdulattal, egy durva szóval, vagy csak esetlen 
bambasággal, 
és halva születik 

 
 

83. május 23. – ’89. február 2. 
 
újra otthon 
e ködbe bújt vidéken 
az elvándoroltak szomorú köntösével  
nyakamban 
igáslovak messzire nem eresztő pányváján 
ritkás szőlőtőkék között 
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gesztenyevágyú kertek alján 
estébe hajló nyári délután 
 
otthon 
az itthoni madárcsicsergés tengernyi zenéjéből 
ocsúdva 
hegyek közé szorult vágyakkal 
 
és itthon delel a nyár 
dúsulnak a kertek 
itt szigorúbb rendben vigyáznak a házak 
az álmok is rendbe szedettebbek 
magas fenyők közé mintázza arcom a tél 
s meleg vacok után sóvárog a lélek 
itt simogatásra, bátorításra vágyom 
 
ott félrefordultam a rám mosolygó igyekezet 
láttán 
itt kegyetlenebb a vágy 
 
ott böjtre fogtam magam 
ölelő szemek szorításából elfutottam 
s ez nem sértett senkit 
 
itt vérig lázít embert 
 
ezért hát halálosan ügyelj, mit osztogatsz 
kinek a kenyerét hogyan töröd 
s nyújtod az éhezőnek 
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Kis párhuzam 
 
foglalj helyet, mondja a vásárhelyi néni és mondatán túl érzik 
a kisváros kispolgári kismiliőjének lerakódásos ízlése, 
szorulásos lelkesedés, a végtelen távlatai nélkül 
foglalj helyet, parancsolva kér, feltételezve, ismered a városi 
etikettet 
leülsz, de nem a legkényelmesebb székbe, az a háziúr helye 
foglalj helyet, és mondata mögött hűvös bezártságok sejlenek, 
a kifutás lehetősége nélkül 
az egybezártság kényszerű törvényei közt méltóságosnak tartott 
magunk szeretése látszik 
lekezelően tisztel meg mondatával, elnéző mosollyal nyugtázza 
másságod 
ülj le, öreges hangsúly, a mindent megjárt pokloké azok 
vállalásával, 
mert belőlük kimászni lehetetlenség, 
benne emeli hát fel fejét, mint Dózsa György 
s épp ez a magát föléd helyező hősiesség hangsúlya szakad rád 
 
foglalj helyet, mondja a kolozsvári asszony, 
és mondatában már virgonc villanások cikkannak, szabaddá 
tesz velük, 
helyezd magad kényelembe, élj úgy mint eddig, előttem is 
szabad vagy, 
ember vagy, talán nálam is jobb 
és szívélyességét addig is elviheti, hogy meg sem védi magát 
ellened 
előzékenyen alulmaradni is merészel 
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Kis kosz 
 

a kis okost 
kis mocsok fedi orrán 
piszka magát szennyezi be 
de eltanulta  
és megtanulta 
míg élsz, a te szád járjon 
a másokéra koppints 
ha neked úgysem jut csók belőle 
füstöld tele a levegőt körülötte 
így a kis okos 
és hangadó 
és székely 
és -kodó, -kedő, nyakas makacs „úr” 
cifra asztalán teríték a szégyen 
kigondolta ő ezt már régen 
szépen 
hogy ne maradjon egyedül 
és meghallgatatlanul 

 
 

Féreg-arspoetika 
 

a költő én vagyok 
kitátom a számat 
csutkába harapok 
csutorában mászok 
a héj  
a héj 
a burok az igazi 
magja elvetélt 
húsa nincs neki 
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a váz 
a váz 
ami tartja még 
torkában fölmászik 
s szárad a penész 
 
1982. október 7. 

 
 

Párhuzamos dallamok 
 
„a seregély ólomból ejt árnyékot a földre 
rést ütve rajtam s téged megjelölve” 
(W. Woolf – és én) 

 
I. 
ahogyan letaglóz 
szelíden mosolyogva 
véred veendő mosoly lebeg ajkán 
 
II. 
üres késben 
belülről éles szakadék mosolyog 
  
III. 
hó-kések 
ártatlan hó-mosolyok 
a sötét metszeten 
 
IV. 
szája szélén bujkáló 
majd szemében megdermedő 
kőbe sült szerelem 
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V. 
az otthoni és védett 
lobbanó szemében 
hidegen égő tűz világolt 
szeretett – bármilyen hihetetlen 
s már egyedül ténfereg 
tartalmatlan glóriákba zárva 
 
VI. 
ilyen volt, 
amit a tél sarkán 
két repülő 
landolásra várva 
a földről az égre felvázolt magának 
 
 

Ami a töprengés mögött van 
 
gondolataim kérgét lehántottam 
irgalmatlanul csupaszon álltak 
ikertestvérem bőröm alá bújt védekezni 
azóta luciferi méltatlankodással  
sűrűsödik bennem a gond 
 
kinyíltak az ég csatornái 
ereszkedésre zendült szívem 
felindult hangokkal karöltve lépek 
villám világította erődök felé 
 
vágyak zuhannak bennem nemsokára 
s elfelejtettem megágyazni nekik 
talán az vigasztal, halálra fázhatnak 
s könnyebb szárnycsapással 
 magasodhatom föléjük 
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az indulás mindig megkeresi 
a maga tartóoszlopait 
akadályokba ütközvén  
visszaverődhet az igazságig 
 
 

Zarándok 
 
a halottak felöltik füstarcuk 
álomlázat hintenek 
és körbeutaznak az éjszakában 
 
emlékszel? halált játsztunk 
megszobortuk mikor megjelent 
azóta velünk van mindig 
 
magunkhoz édesgettük 
szája íze szerint alakítjuk a világot 
 
csonthideg markolássza  
az égbe zarándokló turistát 
de mit mutat fel bennünk az ő halála? 
mennyi hiány – micsoda rések 
immár örökre átjárhatatlan hágók 
mennyi üres tükör 
micsoda félelem bennünk egymás iránt 
 
csak a szerelem vonz 
a többi taszít, egymáshoz lök 
megsemmisít 
csak a szeretet él 
a többi élve pusztít 
kegyeletből 
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ajánlás 
tessék: egy gömbszelet a halálgömbből 
finom, frissen készült 
emlékkeresztnek az égre, 
hol egy turista a hiábavalóságba kapaszkodott 
 
 

Az út 
 
az úton semmi csak a por 
mi betakar és beporol 
az úton én sem vagyok már 
és milyen kár hogy nem is kár 
 
az út sincs már 
és aki vár rám  
elvitt már 
 
 

Egyszerű credo 
 
a színészköltő arca háromfázisos 
a világ felszakadását egyedül rendeli el 
s mit fölmutat a ti gondotok 
 
 

y/a 
 
bizonytalanság átszűrt határkövei 
agyonmosott tegnapok 
a holnap villódzó késtompasága 
 



64 

összeállnak a fénykép mögött 
dalba ring szavuk 
ismét elérhetetlenek 
 
lázam hálójába akadt fogatok késlekednek 
zászlóikba hurcolkodom a holnap elől 
a könny is gyöngynek gyűl szemükbe 
 
 

Párbeszéd a fiammal 
 

ha te elégsz új anyukát csinálok 
miből? 
vasból 
de a vasanyuka nem tud szeretni 
miért? 
mert nincs szíve 
én olyat csinálok, hogy szíve legyen 

 
1983. február 8. 
 
 

Kiáltás imafokon 
 
könnylevélbe öltöztetlek 
mosolyommal simogatlak 
tenyeremmel takargatlak 
ezüstszéllel hűsítgetlek 
melegemmel melengetlek 
a bőrömmel óvlak, védlek 
szememet is rád aggatom 
hulló hajammal csiklantlak 
égő keblemen ringatlak 
kihűlt erekkel sikoltlak 
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sziklavirág szíved 
sziklacsipke melled 
szétszaggatja villám 
szétveri a zápor 
tavasz utolérhet 
csillag sem segíthet 
földem is kivethet 
 
szaladj édes fiam 
fussál kedves párom 
 
tán megőriz álmom 
 
 

intelem 
mit egy félrepillantó időtöredékben 
magához intéz a szerző 
 
nem filozofálni kell 
csupán értéseid tudomásukra hozni 
a szembe esése előtt beletekinteni 
hulltában fogni föl a szót 
a mondatok csatafüzérét felállítani végre 
a gondolat erejével 
 
a más mindig ugyanabban rejtőzik 
az ellentmondás löki magából ki 
hogy szembenézzen vele 
arcát akarja tudni 
mint sajátját 
 
a rárakódások bonthatatlan egységgé 
szervesülnek 
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letépésük vérzést okoz 
a heg gyógyíthatatlan 
élvhajhászás rétegesedik 
az érvágás csonkít már 
 
1982. 11. 02. 
 
 

A semmitől idáig 
 
foltok szorítják vissza arcom 
a semmi körvonalazott ábrázata 
rajtam túl leselkedik rám 
már csak időnként ráz ki a hideg 
erre kacsintó pillantására 
amiben felolvaszt 
és a keretben már én is ott vagyok 
az ő képeként 
mint egy üzenet 
miben a nincs szól utánam 
 
becsap a látszat 
átver s a házad 
üresen ásít nélkülem rád 
 
mindig kimarad egy évszak mostanában 
láthatóvá válnak a szavak 
és lehullnak 
 
 

Számtan 
 
négy sárga fal 
négy szürke hegy 
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négy nap 
negyven szerelmes óra 
 
négy rakott tűz 
négy fenyő 
négy éjszaka 
negyven fájdalmas óra 
 
s a csend 
három pillanatban 
két öröm 
egy szétzilált halál 
 
s végül maradtam 
a semminek én 
négy szürke hegy közt 
nagy sárga fény 
 
 

Néha 
 
kihullanak a fákból az erdők 
a tenyerekből az arcok 
szájakból a csókok 
lemosódik arcunkról a pír 
gerincünkből kiesik a gerinc 
nem találjuk összevont szempillantásunk 
kiheréltek a barátságaink 
és szétzavartak szerelmeink 
karjainkról leválnak öleléseink 
 
jó lenne  
megragadni az isten markát 
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patyolat tisztaságban, mint friss vízben 
buzogni 
újravajúdni magunk ebben a világban 
 
 

Újabb fejfa a mindenkori József Attilának 
 
de jó volna verset írni 
újra hinni, újra bízni 
és amit kell azt kibírni 
de jó lenne szembenézni 
és fölállni úgy maradni 
önmagunkat megbecsülni 
de jó volna újra élni 
kimondani 
meghallani 
ha a szónak éle volna 
emberforma mit faragna 
mert így, ha tükörbe nézek 
nem látok senkit és félek 
 
 

Megírnám, ami fontos, de meg sem történik 
 
Te, aki soha nem váltál azzá  
amivé mellettem lenned kellett volna 
elszörnyesztesz önnön tehetetlenségemmel 
ennyire futotta? 
 
gyűl-gyűl az emberben a vers 
egyszer aztán leül 
s kiborítja kincseit eléd 
te átlépsz rajtuk 
mint aki észrevette ugyan 
de nem érdekli különösképpen 
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ezekben az időkben 
mikor a hirtelen szelek 
piros foltokat kevernek arcodon 
majd sápadtra fonnyaszt 
a benti gubbasztás 
megnő az étvágy 
elfogynak vágyaid 
a versek is összetörten 
hevernek a sarokban 
 
mikor felnéznék 
megkérdik hova bámulsz 
a semmibe mondanám 
ja verset írsz jegyzik meg gondosan 
s a költemény 
mely összeillesztette volna  
széthulló életed 
meg sem születik 
 
1984. 11. 12. 
 
 

Micsoda harcok  
 
és micsoda árak 
húst zsigerelvén magadból szabdalsz 
élet-tereket 
mikrovilágot 
s a befelé hirtelen visszájára fordul 
lyukas harisnya lételmélet lesz  
a bentit nézegetvén 
a kintre mordul a gondolat 
s az inger téged békétlen ücsörgésben hagyva 
másokat is elkerül 
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minden attól függ, sikered 
milyen jól és sikkesen 
tudod elbujtatni a viszkető gondot 
mit adsz rá 
milyen szavakból szőtt rímeket 
a hámot miből fonod 
de akinél így aratsz sikert  
nem érdemes másra 
csak izzadt homloktörlésre 
nem derű, nem dicsőség 
a kendőzetlen igazságnak 
saját dala van 
és nyelve is egy 
az igazat tudd 
s tudni fogod véle az Egészet  
 
1982. 03.19. 
 
 

Hiányuló 
 
jelszavak virágoznak a fákon 
kivonulásszerűen fénylenek a rózsák 
minden örökös ünnepi díszben hervadoz 
 
csak te, szomorú kis előszobám 
gyermekkorom világa 
ragyogsz igazán emlékeimben 
 
állok szívem szülőföld zuhatagában 
s az elrepülő kálákat siratom 
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Felismerés 
 
most már tudom a világ fáit 
a fában megdermedt csillagot 
 
 

Festmény 
 
Baudelaire szomorú holdjának 
fehér csodákra bámulása 
a boldogtalanok fehér holdja 
a harag és háború véres-sárga piskóta holdja 
a sárga lázas hold 
árnyékolástól mentes vakító körvonalak 
felhők fehér kékre mosott göngyölege mögött 
az ég tiszta-szürkén 
az ágak határozottsága 
tavaszt indító kemény üzenete a szélnek 
 
 

Kis ima 
 
múmia hegyek 
halott pillangók 
virágok kő-méze 
ritkuló hajam 
kevés-szavú alázatom 
dermedő kezed kezemben 
és utolsó fellobbanásod 

ámen 
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Hit  
 
aprókat szuszog kezemben 
még hármat rúgna 
kettőre telik 
földre huppan 
 
fagyott gerendák közt felserken a fű 

az átvárt, kivárt, bevárt élet 
végül rád csukja koporsóját 
dani! rossz lóra tettél! 
inkább a malacot 
vagy a tehenet 
de szabadon legeltethetnél! 
 
magamnak s nektek szintúgy ajánlhatom 
mi volt itt? viskyáda? 
csak szúnyogzörgés foltos asztalon 
 
ezt így, s a többit mellé 
itt fekszik a vágyam, kiterítve 
hát ki sírjon itt, mondd? 
a maradék?  
a toldott-foldott 
hulladékból ácsolt 
fapadozatú viskó? 
a vályogszekér? 
az álom ott romlik el 
mikor megtörik lelkeden a hám 
s nem te gondolsz 
csupán az illem 
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Annyi minden 
 
annyi mindenről szó volt 
annyi mindent megígértünk 
terveztünk, álmodtunk 
elviseltünk 
annyi mindent lenyeltünk 
megértettünk 
annyi mindenről lemondtunk 
hogy már semmit sem értünk 
ígérünk tervezünk álmodunk 
és elviseljük hogy elviselhetetlen 
 
1979. június 26. 
 
 

Ábra arcom végtelenje 
 
ábrák törnék szét arcomon 
zord térkép vagyok 
itt nincs virág 
nincs semmi álom 
valóság: gyökér 
könyörtelen, vad 
 
ábráim felfejthetők 
alattuk újabb ábrák 
semmitmondóak, üresek 
egy üres ábra vár rád 
 
1979. szeptember 10. 
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Árván maradt szimfónia 
 
fogadd vissza a gondolataim 
néha nem vagyok egész 
fontos nekem, legyen valaki 
aki vigyáz rájuk 
 
ha elmegyek és itt maradsz 
ki ügyel a rendre? 
a végtelenségig kiárnyalt színeinkre 
a tűzre, a vízre, a tejre? 
ki ügyel majd a kerevetre? 
 
 

Év végi strófák 
 

(csak épp a lét, ez a semmi, ez a tét) 
mikor az írott betű szomja utolér 
nyugtalan ülök író dombomon 
feszít a laza táj 
ez az amorf közeg 
amiben sosem tudhatom 
mi honnan indul felém 
 
nem mondhatom, amit érzek 
mert egyebet hisznek felőlem a népek 
elhallgatom hát évek óta 
letagadom amim van sorra 
nem vagyok se nő se vers 
egy földhözragadt versláb biceg bennem 
 
ki járni nem tud hadd bicegjék 
így lesz belőle fél tehetség 
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más mennyit hogyan vajúdik 
nem tudom 
de akit – engem – két lábra állít 
minden reggel az ágaskodó kétely 
csak így írhatik 
 
 

C’ est tout 
 
a hajszálrepedéseken fölfutó láz 
mi berozsdázza a földet 
elvékonyodott hajszáltürelem  
végtelen osztódása 
amiben nem vagyok és nem leszek 
bár kísértőn jár utánam 
 
álmok könyörgése értem 
s az arcomról lehervadt mosoly 
 
kisfiam taszító simogatása 
 
s hogy fölparázslik 
s csillagzik vérem 
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Kurta Áron Endre fotója 
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II.  
 
 

Egy szerelmes lány vallomásai a múlt 
századból 
 
Ha baj van bennem, velem született. Lepedők lengnek az 
ablakok előtt. Fölött. Cérnára fűzött álmok. Riasztópisztoly-
zörgések nesze, kimagyarázkodások. Itt ülök nálad. Félig. 
Kialudt sortüzek menedéke. Szavak a létről. Gyűl bennem a 
csend. Ma szerda van és süt a nap reggel. Itt ülök nálad 
költészetben. Ágaskodó szemeim. Feléd futnak a fények. Tej. 
Kompót. Reggeli mosakodás. Állapotok. Az eljövendő 
forradalom lézeng bennem. Hiszek a füvekben. Léttől létig 
kanyarog szívem. Verése pergés. Pergése láncfüzér két rothadó 
szilva között. Lépések. A másik házból ideszállnak az éjszaka 
meleg áramlatai. Itt minden kihűlőben. Fővárosi 
visszaemlékezések. Valaki olvas egy alacsony ágyon. Reggel. 
Kávészínű gondolatok bukdácsolása. Az első cigaretta. 
Indulóban a szerelem. A szerelem induló dala. „himnusz 
minden időben”. Utánozlak. Rejt valamit ez a csend? 
Pusztulóban a szél. Fürdőruhák szárítólécen. Konyhai 
türelmetlenkedés. Az edények nosztalgiája. Szeretem bennetek 
magam. Gyűlölöm bennetek magam. Esti rácsodálkozás a 
fürdőszobában. Egy nap üledéke. Leülepedett magány. 
Kintornás szerelem. Látod, rezeg a szíved bennem. Újrakezdés. 
Nálad vagyok. Átutazóban a holnap felé. Ütközőkön. 
Vonatzakatoló dobogásban. Létem keresztjén. Tisztán. 
Becsületfoltok tarkasága. Foltokban a becsület. Létezem, 
hiszen látlak. Vagy mellettem mész el. Tovább nincs. A szerda 
reggel piros fénye. Mellettem te, függetlenül. Ajtók. A reggel 



78 

zajai, tisztasága bennem. Álom. Dolgozom. Átmeneti béke élet 
s halál között. Hogy megérkezzen a nagynéni és tudomásul 
vegyen a világ. A világ kereszteződése a titkokkal. A semmi 
veszélyes közönye. Félek. Ruhátlanul indulnék magam felé. 
Útközben köszönnek a vágyak. Intek a valóságnak. Kicsi 
sírások másznak körém. Ránts el tőlük. A nagy sírást akarom. 
Fizetés napján, szerelem-szerdán vedd meg nekem. Játszani 
akarok. Végre mással. Átmegyek szélnek. Feléd fújok. 
Köveken érkezik a hajnal. 
 
 

Elmélkedés kora reggel szemerkélő esőben 
 
Cinke száll örökké az ablakomra. Ha megmondom neki, hogy a 
rendezőnek már beszámoltam... Hogy esik! Ilyenek azok a 
hangulatok, amikor békés vagyok, de haragos is lehetnék. 
Gyermekkori tócsákra emlékezem. Leveleket hajókként 
eregettem. Szivárványszíne volt a délutánnak. Csak maradna 
ki valamiképpen az előadásból. Miért ilyen agresszív? Az 
agresszivitás tényleg nem szimpatikus. Tulajdonképpen most 
szomorúnak kellene lennem. Kicsi barátom. Kolozsvári 
szerelmese heteknek irányította lépteit, gondolatait rendezetten 
tartotta kobakjában, ha szembejött... fűcsomókba bogozottan, 
kusza sugárutakon. Az érthetetlenség tarthatatlanná lett. 
Kicserélte az autógumikat, a füst bejárta torkát, lassan 
rátekeredett hangszálaira. Lázhálóba akadt szerelmem kitárta 
karját s felfele zuhant a végtelenig, ott meg szeretett volna 
fordulni, de nem bírt, sarkával megrúgta az eget, pár csillag 
bomlásnak indult, hajszálai elterültek a tejúton, anyja jött 
szembe az úton, imádságok röpítették a következő állomásig, 
a leszállást ködbolygók nehezítették meg, visszafele 
gondolatában a fantázia elemei nyüzsögtek, meghallgatott pár 
fohászt, s a napnak lőtte őket. Szikrázva égett a kívánság, 
furcsa alakúvá, csak agyával fényképezhette le, tudta, mire 
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felébred, ez is érvénytelenné válik. Nevetséges hullámokban 
keringett a jövendő körül s csodálkozva látta, milyen egyszerű 
és bonyolult rajzok borítják arcát, mégis megfordult, útján sok 
szegfűszeg alakú csillaggal ismerkedett meg, egyszer átvillant 
rajta, hogy lent nem lehet fűszert kapni, s itt mennyire nem 
cikk, éneke nem szállt sehova. Kieresztett hangja beburkolta s 
egészen felismerhetetlenné változott. A szolgálatos megfigyelő 
bolygó aznap különös jelentést tett egy ismeretlen sugárzású 
égitestről, aminek állítólag lelke volna, csak mégis inkább 
élettelennek tűnik, akarásai végtagokként nyúltak le róla, ezt 
hajtószerkezetnek nézték. Később ásványtani múzeumba 
került, ahol apró csillagkölykök unták a magyarázó gép szavait, 
róla. 
 
 

Álmodban te is hozzám térsz vissza 
 
Menekülésed gigászi. Hasonló ahhoz, amivel elváltak 
lépéseink, s azóta külön ösvényeket taposunk. Magunk alá 
taposódnak az ösvények, s mind mélyebbre hatolunk az 
egyedüllétben. 
Álmodban könnyeket cipelsz hátadon, beleakadnak a fenyők. 
Belénk fogózik a lendület, megáll szívünk s visszafele nőnek 
a füvek. Tavaszra tél jön. 
Az adósságaid mind megadtad? Köszönöm, én épp olyan 
vagyok, mint azelőtt, szabadlábra helyezett szerelmes, akinek 
időnként hiányoznak a mozdulatai az öleléshez, de meg van 
bennem a jó szándék a halhatatlansághoz. Béke a füvekkel s 
lesz még születésem. 
Tegnap lehántottam gondolataim kérgét. Csupaszon álltak, 
feddhetetlenül, irgalmatlanul kitakarva, új Messiásra várva, 
vagy szélre, hogy felkapja őket s az érthetőség felé sodorja. 
Akarásaimat fiókba zártam. Néha előszedegetem őket, 
vendégeknek mutogatni. Mind lassabban közeledik a halál. 
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Ikertestvérem szél rázta fák közt keresgélte az igazságot, s 
amikor nem találta, bőröm alá bújt, védekezni tehetetlensége 
ellen. Azóta luciferi méltatlankodással sűrűsödik bennem a 
gond. 
Mindenfajta zene megbénított eddig, ám ma kinyíltak az ég 
csatornái s ereszkedésre zendült szívem. Felindult hangokkal 
karöltve lépek villám világította erődök felé. Nemsokára 
zuhanni fognak bennem a vágyak, s elfelejtettem megágyazni 
nekik. Az vigasztal, hogy talán halálra fázhatnak, s könnyebb 
szárnyrepüléssel magasodhatom föléjük. 
Az igazság mindig megkeresi a maga tartóoszlopait, hogy 
akadályokba ütközvén visszaverődhessen önmagához. 
Zenés föltámadás lesz, kihirdették a sarkon. Átlátszó cédulákat 
osztogattak. Mindenki ott lehet, aki idejében beszerzi a 
halhatatlanság ismérveit. Olcsón kapható minden 
élelmiszerüzletben. Kárpótlásul fügefaleveleket küldözgettek 
megtérésemért, de kihagyták számításaikból az időjárás 
szeszélyességét s most itt állok megfürödve önmagam 
élhetetlenségében, lemeztelenített álmaimmal. 
Álmodban te is hozzám térsz vissza, s az nem olyan lesz, mint 
a kinyilatkoztatás, rózsafurulyás engedetlenség patak-köveken, 
szelíd magára maradottság békétlen utcánkban. Álmodban 
hozzám intézett kérdéseidre nem kapsz feleletet, s felelőssé 
sem tehetnek álmaidért. Gyökerek nőnek a földből, ég felé 
zuhan az eső, a nap is magára süt. De álmodban még minden 
jóra válhat, s hihetsz belső logikádnak, építkezhetsz szűkszavú 
szerelmekre, s együtthatóságunk törvényeit is fölismerheted.  
Kék füvekbe burkolózó estéli imádság, zenés haldoklás, az 
évszakok néma menetelése s a képzelet energiái. Álmodban 
még visszatérhetsz tartóoszlopaidhoz, keresgélheted az 
igazságot s megértheted miért engedték mellénk szegődni. 
Álmodban én is téged álmodlak hozzám menekülni. 
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Napló 
 
I. 
 
Eljutottam a holtpontra. Olyan üres a fejem, hogy már szinte 
szép. Elég baj volt így is, hogy a tél kifelejtett bennünket 
számításából s egyenest a tavaszba pottyantott. 
Furcsán repedezett sarkú utcám van nekem. Nagy ritkán 
kifordul belőle egy hatalmasakat durrogtató teherkocsi, vagy 
két nénike döglik be a kanyarban, ahogy a telet pletykálják. 
Hiányában nyugodtan lehet. 
Elveszítettem ismerőseim. Érdekes, hogy hal meg bennem a 
régi módja annak a viszonyulásnak, amivel, két évvel ezelőtti 
haveroknak odaköszöntem. Csak néztem őket kábán, zavartan, 
mint akit rajtakaptak, hogy megöregedett és rövidlátó. 
A másik szobában mostani életem alszik. Úgy, mintha örökre 
bele akarná álmodni magát a szobámba. Szeretem, mert sápadt 
és szelíd mosolyú. Olykor szorít. Izmaim szétfeszítik alakját. 
Ilyenkor idegenül, bambán néz, mintha megkergültem volna. 
Igen, néha szűk nekem az életem. Néha nem férek bele a szelíd 
napokba. Gyöngéd simogatástól menekül szavam, mozdulatom 
legszívesebben talpam alatt repesztené szét a földet. Hogy itt 
vagyok még mindig, rajta állok még mindig, nem ismerem 
magam jobban, őszintébb sem lettem gondolataimhoz. 
Fárasztó ez a koratavasz. Ülni halkan a kályha mellett, egymás 
után szívni a cigarettákat s beleőrülni abba, hogy elveszíthetem 
a gondolataim – nagyon nehéz. És kint esik az eső. Lucsok tér 
a világ. Anyám érkezik s még mindig gyermek vagyok, aki 
nem tud kezet adni önmagának. Apám emléke lassan 
szétfoszlik, barátom egyre kevesebb. Csak kódorgok két utca 
között, idegen szavakkal, vagyontalanul, árván, mint ez a 
mértani szél. Megyek az utcán délelőtti fényektől könnyes 
szemmel. Derengő színben tétlenkedik előttem az út s bokám 
kibicsaklik a kövezeten. 
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Korán jött a tavasz. Még fagyott elmémből alig nő zöld fű-
metszésű virág. Még nem is tettem meg azt a következő lépést. 
Még nem is feküdtem bele a szélbe s a tavasz már itt van. 
Rongyosan, tépetten talált, idegen szárnyakkal az utcán. Mert 
az utcán vagyok akkor is, ha kályha mellett ülök, vagy az 
ágyban fekszem, s a mennyezetet keresi tekintetem. Mert az 
utca szavaival ébredek s nem tudtam még kivajúdni az én 
szavaimat. 
 

II. 
 

Van egy pillanat, amikor túlhaladjuk saját lehetőségeinket. 
Mértékeinket nem mi találtuk ki. Rendszerint nem férünk a 
magunk építette korlátaink közé, s a felesleg túlcsordul a 
határszéleken. Mindenki tetszése szerint választhat a 
lehetőségei közül, de ez a választás már eleve elhatározott. Ha 
azt mondod, választok, választottál a választás lehetősége és a 
nem választás között. Tehát választásod elhatározásával már 
tőled idegen törvényeknek kötelezted le magad. Emberfeletti 
lenne azt követelned ön magadtól, hogy vállald a 
következményeket. Aki elfogadta a választás lehetőségét, a 
kiválasztás problémáival találkozik. Minden az erőt emészti 
fel. Nincs olyan, hogy acéloz. Csak fogyasztás van, soha 
termelés, soha alkotás. Esetleg egy másik ember számára. De 
az alkotás mindig túl sokat követel ahhoz, hogy azt valakik is 
pótolni tudják. Az erőt nem lehet kiegészíteni. Közös erőnk is 
csak azért tartósabb, mert energiánk nem egyszerre fogy ki. 
Minden a kitartástól függ. Egyedül senki nem tud kitartó lenni. 
Ehhez kell a másik, a többiek ki nem tartása, hogy legyen mit 
folytatni. Nincs olyan, hogy újult erőre kaptam. Csak nem 
tékozoltál feleslegesen. Örökkétig senki nem őrzi meg a 
képességeit. S nem az öregség riaszt vissza a tevékenységtől, 
hanem a tehetetlen kiürülés. Ami ellen nem tehetek. Senkinek 
sincs annyi, hogy nekem is adni tudjon belőle. Mindenkinek 
kevesebb van, mint amennyire szüksége lenne. 
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III.  
 
Pereg a muzsika. Francia melódiák gördülnek végig testemen s 
vágyakozó kerek betűimmel itt csücsülök egy fővárosban, 
valakinek talán a metropolisa. Istenem, tizennyolc éves 
koromban örökké megtaláltam azt az üres szobát, amit a 
költészet, a hangulat magamévá avatott, bárkié is volt. 
Sohasem reméltem ezt későbbi időkre, ma úgy mondanám, a 
jelenre gondolva. Ez a jelenem is épp úgy hozzám tartozik, 
mint a három évvel ezelőtti. A hangulatok visszatérnek, s te, 
királyi Vénuszom, meztelen keblű apokalipszis, hideg nyári 
éjszakákon úgy tapadsz éveimhez, mint kövekre a történelem. 
Még mindig szól, s nem akar vége szakadni. Csak magammal 
vagyok ezer-idegen földön is. Úgy alakítom érzéseimhez a 
szobákat, pillanatokat, amelyekkel egyik életemből egy 
másikba, egy alig pislákolóba tengődöm, hogy meghalnak az 
idegen érintések s az ölelő, felém nyújtózó karoktól is 
függetleníteni tudom magam. Nem igaz ez a pillanat. Olyan 
pilletáncot vív bennem az egyedüllét a gazdag, alkotó velem 
levéssel, hogy újra meg újra magamra találok, hiába remegek 
attól a naptól, amikor már sehol sem leszek a magam számára. 
Még velem vannak régkori énjeim. 
 
IV.  
 
Ha minden úgy oldódna föl, hogy nem ragyogna semmi az 
alkotást kitürelmetlenkedő pillanatban, ha egyáltalán 
feloldódna a szépség , s az alkotó hév sem feszülne 
kettérobbanón a kézben, ha minden fény és vonal, szó és 
gondolat rügybontó rím nélkül fakadna az égre, s a csendben is 
meghalna a csend, akkor a halálban megszűnne a halál, életben 
a születés, akkor a fekete sem törekedné vonallá, gondolattá 
magát olyan türelmes feszítő ernyedéssel, mint mikor még 
kezemben tartom a verset, mielőtt kicsúsznának gondolataim 
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s fénybe íródnának szerelmes érveréseim. Megpattan bennem 
a visszafojtás gyönyöre s nagyszerű a kín is, amivel kiosztom-
kifosztom magam a világ elébe. Úgy gyűl markomba a 
szerelem, ahogy ecset hegyén bukkan napfényre a kép s a 
festő kezében szorul érlelő-érett-forróvá a szépség. Minden 
ember szülte, kínlódta gondolat ajándék, tükörképe a világ 
természetében forrongó változásoknak. Nem vonulhatok 
vissza homlokom mögé, ha magához rendel az élet s az életet 
magamhoz rendelem. Ars poétikám sem az örökkévalóság 
törvényéből születik. A megtett szerelmek, megkívánt és 
végigélt csodák töredéke minden gondolat, minden hév. 
A világot is úgy alakítottuk a magunk mércéjéhez, hogy a 
legtávolabbi rokonaink is elférjenek benne. 
 
V. 
 
Gyűlölöm a háborút, szeretem a békét, tehát harcolok. 
Micsoda paradoxon. Ez jellemez minden társadalmat. Az 
ember kénytelen megalkudni. Azt tenni, amit gyűlölök, hogy 
elérhessem, amit szeretek. Másképp nem is lehet. Az ember 
legősibb megalkuvása, hogy nem nyugszik bele a mindennapi 
eseményekbe. Mondjuk, ez az élet. De nagyon abszurd. 
Nem érdekel az ember beleszarakodása a káposztalevesbe, 
sem a tegnapi garden-party, sem az éjszakai bombázás, sem 
az, hogy mindig minden balul üt ki. Nem vigyázok többet 
semmire, mert úgysem viszem semmire. Senki sem próféta a 
saját hazájában, de más házában sem. A falevél, ha tudta volna, 
hogy hideg a föld, kétszer olyan gyorsan hullott volna le, de ha 
lett volna benne egy csepp becsületérzés, már a fán elszáradt 
volna. 
Valamikor azt hittem, minden attól függ, hogyan sodor 
hullámokat az idő a homlokomra. De kiszáradt a kedvem s a 
fecske sem akkor jött, amikor a szerelmet szerettem volna 
túlénekelni. Elkésett az üzenet s a bárány megfagyott a 
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völgyben. Csak én disznólkodtam törökülésben nyomva agyon 
a hétköznapokat. Nagy lapos idő terpeszkedik agyamra, 
ujjbegyeimben feszül már a tér, s a hang itt rostokol szívem 
fölött. Minden arrébb mozog ebben a szennyes időben. A 
perceket kisöpörtem a világórából s idegyűjtöttem az asztalom 
köré, hogy életet faragjak legkedvesebb pillanataimból. 
Mindegyik mostohagyermekem. Nincsenek nagy szavak, nagy 
gondolatok, nagy szerelmek, még nagy csalódások sincsenek. 
Kicsire zsugorodtunk szemetekben, de a valóságban is. Van, 
a szeretnék, a jó lenne, a ha tudnék, ha lehetne. Ilyen apró 
szavakkal zúdítottam nyakadra a hó lavinát, s ilyen semmi 
gondolatokkal, pici szerelemmel védelek meg a 
mindennapoktól. Hogy meg ne mindennaposodjunk a fekete 
tér, fekete szél fekete szemcséiben. Hogy ha csak lehet, még 
feketébben tükrözzük vissza a napsugarakat az űrbe. S ne 
csillogjunk túl világosan. 
Az égboltra tudnálak feszíteni, meg tudnálak szeretni réteken 
kibukkanó fűszál-ragyogásban, meg tudnálak enni 
fűszertelenül, zamatos képedre csurgatott illatoddal csupán, és 
elvennélek, magam mellé vonnálak – ha nem vonakodna 
fénytől a fény, sugártól a sugár, szerelemtől a szerelem. Ha 
nem hasonlítana ember-érzésed ember-tudásomhoz. 
 
VI.  
 
Akkor este azt hittem, úgy lehetek a tiéd, hogy nem marad a 
szánkban semmiféle keserű íz, nem félünk a csillagoktól s a 
simán lábunk alá tekeredő úttól. S a reggel el is jött. Kedves 
és ismeretlen voltál, olyan, akivel éveket együtt töltöttem, de 
nem sikerült belehengerődnöm lelkébe, szíve mögé. A reggel 
csodálatosan sütött arcunkba, tiszta volt a fényem, 
piszoktalanul mosolygós, mint aki úgy járta meg a poklot, hogy 
még a szagát sem érezte. Nem tudom, te mit éreztél, s ez nem 
is fontos. Ma ott tartok, hogy rád csodálkozásom megcsúszott 
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töretlen tekinteteden s valahol kizuhant körödből. Nem játék 
volt, ezt az éjszakát soha nem fogom megbánni, hisz úgy 
lehettünk egymásé, hogy egyikünk sem hagyott nyomot a 
másik szívében. Nesztelen suhantunk végig az éjszakán, 
s hittünk az éj hószínében és minden másra vágyó 
mozdulatunkban. És megmenekültünk a szerelem égető, 
ostoba zendületétől. Azóta ketten kettő vagyunk, és néha 
elfog a nosztalgia – mint most is –, hogy egyetlen és 
megismételhetetlen az az éjszaka. 
 
VII.  
 
Megsimogattam a fejed és meleg puszit nyomtam képedre, 
ennyivel kellett megvigasztalódnod. Mikor hegynyi nyomja 
vállad, rögökkel csökkenteni a súlyt, ez minden vigaszod. 
A hegy mindig rajtad marad. 
 
VIII.  
 
A tegnap belém lopakodott a félelem, reszkettek tagjaim s a 
legkisebb ingerre is fölborzolódtam. Valami véresen fényes 
vékonnyá üvöltötte bennem a mai napot s egész eddigi 
életemet. Vacogtak fogaim a jövendőért s kerestelek. 
Mikor kétperces szenvedélyeim egyórás távlatokig nyúlnak – 
boldog vagyok. Valamivel meghosszabbítottam a pillanatot, 
az érzést, amivel magamhoz öleltem egy egész kerek kis 
mindenséget. 
Örvendtem, amikor megláttalak. A madarak túlcsicseregték 
bennem az emberiség problémáit, tehetetlenségem olyan 
erőkkel szemben, amelyek eredetét, okait, célját sem ismerem 
végső fokon – 
Látod, mikor megcsókoltuk egymás kezét, egy pillanattal 
hosszabb életű lett a boldogságom, az a fajta, mikor egyetlen 
érintésre összerándulok, vagy kitárulok. Jó volt, hogy voltál. 
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Ma reggel frissen ébredtem. Az esti sötétben egymásra találó 
sugárkoszorúnk fénylett fel bennem, éreztem ajkunkat 
kezünkön. Ötlet volt? Nem tudom, micsoda elgondolás indított 
arra, hogy megtedd ezt a mozdulatot, és feleljek, szeressek bele 
egy mozdulatba –  
Lényegében sokkal többről van szó. 
Ketten egymásra néznek, s úgy vélik, megtalálták önmagukat. 
Felvillan egy-egy darabkája önnön képüknek, s mindketten 
megőriznék a másikban megvilágosodó képdarabkát. Ketten 
gyermekivé mosdatják a reggelt, úgy kacag szívük örömükben. 
Szép volt, és olyan egyszerű, amilyenek a zseniális dolgok 
szoktak lenni. Ekkor visszatérülnek az eredethez, s olyan 
kíváncsisággal bámulnak, hogy az már több mint indulás. 
Nem tudom, mi az. 
Talán ekkor kezdődik a tisztátalan. 
Igen, ez és ennyi talán kivonat s nem a valóság. De az én igazi 
valóságom ez. Nem ismerem el azt, ami egy egész életre 
hivatkozik. Csak a pillanatra van szükségem, sok kicsire és 
nagyra, amikor ezerszer valódibbá lényegülhetek, amikor 
sokkal pontosabban érzem egész külön emberségem 
határozatlan – mert az! – körvonalait. 
Milyen szép ez a reggel. A domb is felhagyott önzésével és 
nekünk zöldül, mosolyog... ugye szép? 
 
IX.  
 
Valamikor azt híresztelték, fényes reggeleken csak hajnal hasad. 
Sokszor megkérdezték tőlem, miért írok. Olyan tanácstalan 
vagyok ilyenkor. Szükségem lenne egy józan fejre, amit 
előszedhetek, kihúzhatok valamelyik fiókból s felolvashatom 
az erre vonatkozó részt.  
Te ne haragudj. Kevés kivétel van, s te az vagy. Aki se ide, se 
oda nem tartozik, te még csak nem is érdeklődsz ilyenszerű, 
de egyetlenszerű önmagam iránt. Én sem haragszom. Ketten 
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mégiscsak két valaki vagyunk, s ez ellen nem tehetünk, nem is 
akarunk tenni semmit. Mindenikünk meghagyja a másikat 
önmagának, s ez így van jól. 
Nekivágódik a nap egy fehér házfalnak s felkapom a fejem. 
Ez most nem illik ide. Van. Jó, hogy van – akkor viszont ki 
kell esnem ebből a hangulatból. Mert mást nem tehetek!!! 
 
X. 
 
Napok óta tart ez az ideg- kés-háborúra menő feszültség 
bennem s nem lehet nem felriadni, ha csobban egy szív valahol 
és felzaklat valami távoli nesz, egészen sima, teljesen matt, 
szinte nem is szín, és formát bont a harag. Minden rendben. 
Amíg tart ez az idegfeszültség, addig élek, addig érzem, 
hogy vagyok. Nem akarok semmit túlmagyarázni. 
Ha fellendül a mellem, s nem habzsolom mégsem a fényt, 
akkor mi van? Ki tudná megmondani? Talán te? Igen, ez 
az egyedüli lehetőség, mert senki sincs rajtad kívül, aki 
megérthetné, mennyire nem szégyen, ha megengedem 
magamnak azt az fényűzést, hogy annak hagylak meg, 
aki vagy. Nem menekülök hozzád, ha idegen hangok 
bántalmaznak, ha rám szakad a dühöngés, mert nem 
szabad olyasmire kényszerítenem téged, – 
Téged? Tudod, ki vagy, ki voltál, ki lehetnél? – ami 
ellenkezik a természeteddel. Ki vagy? 
Más csillagra kárhozott lelkek vagyunk, nem ebből a földből 
gyökereztünk elég tűrhető alacsonyra. Megteremtettelek 
magamnak, hogy nekem is meglegyen az én külön, választott, 
ilyennek szeretett, akart csillagom. S ez te vagy. Senki nem 
fog irigyelni érte. 
Szépek a dalaim. Néha meghallom őket, amint beszivárognak 
az ablakkereten s rátelepszenek hajszálaimra. Ilyenkor tisztulok 
vakítóvá. 
Rád kottázom énekeimet. 
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XI.  
 
Vakvágányon vagyunk mind a ketten. Pedig szeretlek. Istenem, 
lerágnám tíz ujjamból a két legügyesebbet, ha más szót tudnék 
kitalálni. Mert nem igaz az a gyötrelem, amikor a bennem újra 
meg újra feltolakodó érzelem kimondatja velem a legnagyobb 
banalitást. Én értelek, és van néha úgy, a távolság, ami 
megsokszorozza vonzerőnket, félretaszít egymás útjából, pedig 
tíz körömmel kapaszkodunk. Így van ez. Az öregség sem ott 
kezdődik, hogy jaj, hanem valahol a már labilis határszéleken 
vonagló magam megmutató színtiszta perverzitásnál, amikor 
nem akarok, de nem tudok nem odamenni. Ez már a 
tehetetlenség, ez nem szép szenvedély, kamasz fellángoló 
nyüzsgés. Itt másról van szó. De túl messze, alul, felül 
vagyunk egymástól, hogy felfoghatnánk egymás szándékait. 
 
XII.  
 
Furcsán paradoxális helyzetbe kerülök némelykor. 
Önmagammal vitázó lehetetlen szituációba, és örülök a 
kenyérnek, meleg víznek, annak, hogy jó illatú szappantól 
habzik a fejem, s bőrömre csorog a melegség. És hiszek. 
Kell hinnem abban, ami bennünket egymáshoz köt. 
És mindig közbejön valami, soha egy gondolatot nem tudtam 
folytatólagosan megírni. Közbe kívánkozik a tavasz, a köd, 
a simán megmaradó önkívület, mámoros vissza-
visszaintegetések a közelmúltba s eltévedt révedezés a most 
mindjárt jelenbe. Ez is női, a te szemeddel nyilván illogika. 
Pedig mindig ez van. Valaki beszól az ablakon és rád 
erőszakolja ősi elkötelezettségeid, melyek akaratodon kívül 
szabták rád magukat. Úgy igazodtak valóságodhoz, hogy 
emberfeletti erőt kíván lemészárlásuk. 
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Madarak. Igen. Néha mások. Néha beszélnek, néha dörögnek, 
zúgnak, könyörögnek, s te, emberséges, nem szólhatsz rájuk, 
hogy az anyátok keserves csillaga. Most ők vannak s te 
alkalmazkodsz. Ebből áll egész életünk. 
 
XIII.  
 
Nem lehet egyszerűen úgy tárgyalni, hogy mit csinálhatok. 
Szabad ember vagyok, és csakis én felelek mások előtt a 
tetteimért.  
Soha semmit nem tettem magamért végeredményben. 
 
XIV.  
 
Milyen ostoba, mikor döbbenetesen keskeny tehetségű, 
hangtalan szavakra, tompa, süket mozdulatokra neveli az 
agyagot. Gyúrja a csontot, a húst, pedig halvány érzéke sincs a 
tízparancsolat gondolatához, nem érti, miért kotolnak a tyúkok, 
s a kakasok miért kopácsolják a tyúkok kistaraját, nem érti, 
miért sokszínű a szivárvány, miért leheletszerű a köd, s mikor 
lesz füstvastag a harag. Nem tudja, mi az, leharapni lábunkról 
a körmöket, kiráncigálni saját tollainkat, s ékül tűzni 
teremtményünk kalapjára. Nem hiszi azt, amit mindenki hisz, 
nem érti, miért káromkodnak az emberek olyan gyakran s mi 
közük van hozzánk az állatoknak. Semmihez nincs hozzáállása, 
nem tud beleszagolni kacagásaimba, nem érzi csókom keserű 
valóságát, csak a jövőnek él, – de rosszul... 
 
XV. 
 
Milyen egyszerű, kipakolom gondjaimat s beleolvasnak. Igazad 
van. A valóság mindig más és mindig több. Szeretlek, és nem 
utálom a holnap reggelt benned. Arról is szeretnék beszélni, 
hogy milyen rossz néha egyedül. Zűrzavar van, és nem teszel 
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semmit. Tehetnél? A kérdés ott forog, hogyan? Soha nem 
a miért-en akadok fenn, de a hogyan szétzagyvált 
valószerűtlensége kettémereszt. Elképednék, ha valaki, te, 
szemembe kíváncsiskodnád a mit-miért-et. Mert nem az a 
fontos, mikor voltam ez, amaz, stb., hanem most hogyan rágom 
pasztává a falat. Nincs szebb, mint a mindent kiokádott és 
mindent magában megőrzött semmi. Helytelen szövegelésű 
pacákok tudnak csak olyan kiaknázatlan, meg sem született 
problémákat pancsolni jól felszerelt értelmiségünk ködös, de 
tisztának hitt széles látókörűsége elé. 
 
XVI.  
 
A holnap csöndesen megindult s kisfényű pislákolásban 
sokcsillogású szíved alá menekül. Most alá. Én is nesztelen 
sirülök homlokod domborulatára, mert tisztelem mindenkori 
reggelünket. Folyik a meleg víz, a kávé is pörkölődik... 
 
XVII.  
 
Valami állandóan ismétlődik bennem. Vagy én, vagy a 
gondolat, amit kivajúdok. Ez tökéletesen mindegy. Megleptél. 
Ezért csúsznak, bukkannak ki belőlem ezek a vérrögök. 
Szégyellem a csodálkozást a szememben, s magamra húzom az 
ajtót. Soha nem a mozdulatod nevettetett meg, szavadra sirült 
ki nyugtalankodva belőlem az ámulat. Nem vagyok elég 
egyszerű? Nem látok. S te messze vagy. Félek tőled s a belőled 
kimaradozó ritkaságtól. Miért lennék egyszerű? Bocsáss meg a 
halandóságomért. Soha nem akartam rosszat neked. Soha nem 
is ismertelek. 
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XVIII.  
 
Valami zűr és szédület van itt a szobában. Harminc centis a 
meleg. Hidd el nekem, soha nem voltam kisebb, mint most. 
Méterekre vagyok az ágyszélektől és kilométerekre tudnám 
ordítani szerelmes kívánságom. 
Ne hidd el mindenkinek a vallomását. Szükségképpen az 
enyém sem az. A holnapi naptól reszkettem örökké. S 
olyanokat se mondj, hogy, juj de érdekes. Csak fantáziás 
igazamat vetítem ködös képűek elé, de nem merek röhögni, 
ha valóban megcsillan a kép. Te is tehetsz róla. 
Most nyugodt vagyok, csak a kezem reszket és sajnálom az 
eloltott cigarettavégeket. Te tudtad, mikor fejedről leemelted a 
magányt, hogy mi következik? Én soha nem tudtam felnézni a 
csillagokra. Hátha te megérted. Hosszú vagyok? Csak kicsi és 
tömör, mert képtelen és sötét a látomás, mit rólam fest az élet. 
Tiszta képet szerettem volna a ráncaimról, de rakoncátlanná 
tett a merészség s hiába rugdostam ki mostohaapánkat a 
lábbelijéből, azt ordibálta, a saját házában él. Nem tudták soha 
megérteni, miért nem ittam vizet, mikor szomjas voltam, miért 
elégedtem meg a pohárszorongató kézmozdulattal. S anyánk 
csak megdöbbenhetett ritka egyenes lépteimtől, ha hajnalban 
ágyba masíroztattam fáradt tagjaim. A húgom, ha felriadt 
éjszakánként, mikor arcába vágtam hitetlenségem, csak rettegni 
tudta kétes eredetű gyűlöletem. Pedig, mikor végre csendesre 
hunytam szemem, egészen szelíd ábrázattal tűrtem az éjszakát, 
és egészen keskenyre meredt bennem a vágy. 
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A diáklány gondolatai,  
aki katonaszerelmét várja 
 
I. 
 
Éjfél után még tiszta lehetne az ember feje, de lehetetlen 
kikászálódni a dátumok és történetek tömkelegéből. Úgy ül 
az ember a könyv előtt, mint egy nagy darab napfogyatkozás. 
Tagjai kiszáradtak a sok cigarettától, szerelemtől és 
betűkoptatástól. A betűk el is fogytak. Csak a papír maradt. 
Meg a fáradtság. Legalább felejtené el, amit olvasott. Ráadásul 
a papír is rossz, beissza a tintát. Kiesik kezéből a toll. A 
gondolat. Úgy gurul utána, mint az acél, ha már pattanni sem 
tud. Nem elég ép a gondolat az izmok éberen tartására.  
Melege van és rázza a hideg. 
És fél nem bepiszkolni a papírt. Nem rásimítani a 
hazugságokat. Az üvöltő fehérségtől, az alamuszi nyíltságtól, 
a következő pillanattól. Fél. 
Ha valaki úgy megölel valakit, hogy a másikba belefagy a 
szusz, akkor inkább meg se ölelte volna. Lélegezni jobb. Akkor 
a legjobb nem megölelni a perceinket. Nem szeretni annyira az 
életünket, hogy a másikét tönkretegyük. 
A fáradtság beszél belőle. Két nap óriási hercehurca, elvágják 
alatta önbizalom-gyökereit, megemésztik befogadóképességét 
nagyméretű találkozásokkal. Ilyenkor a legjobb aludni. 
Tényleg. Csak aludni. Akasztófakötélként sötétül kezére a fény. 
Félhalott árnyék. Tiszták a képei és fantáziátlanok. 
Amikor nem tudja, mi következik, az elmúlt percben sem 
biztos. A bizonytalanság úgy fészkel benne, mint szérűn a 
szerelem. Az éjszakai fény nappal tisztátalan. Csendben 
lopakszik belé az idő és nincs mit tenni.  
Meg kell várni a pillanat filozófiájának döntő tényezőjét. 
Az elhalt perc rögeszméjét kell megismerni. A bukás 
egzisztenciáját feltérképezni. A szerelem csütörtökét és 
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minden egyebet, ami az élethez úgy tartozik, mint gomb a 
gomblyukhoz. 
Már a felet is elütötte, rá még mindig leselkedik a nesz. 
Neszez a szerelem. Már semmit nem képes befogadni. 
Egy másik embert sem. Mozdulatlanul heverne a földön. 
Beburkolózna a melegbe és elaludna így örökre, tisztán, bután, 
dermesztően naiv képtelenségben. A csuklóiban érzi a hideget. 
Ha rátekeredne a halál, éjfél után, hajnali egykor. 
Buta, fáradt és töpörödött. Azért a szavait még érti. Istenem – 
a sóhaj is olyan, mint rémlátomásból felriadt vészjósló üzenet. 
Ez az éjszakai líra, a lepke lírája, sorsára várva, hogy beléje 
hulljon a fény. 
Tiszta dolog. A halált lehet csak ilyen kifordítottan várni. 
Pedig ez épp az öröklét. A perc megörökítése. Az öt percek 
lerövidülnek, és meghosszabbodik a kín. Úgy nyúlik, mint 
egy amerikai rágógumi. 
Kíváncsi vagy az életére? Vedd két kezedbe a történelmet 
és megtalálod valamelyik csücske-szövevényében. 
Este nem szabad gondolkodni. Egyáltalán, mikor szabad? 
Hajnalban nem tud. Neki nem olyan az agya. 
Tessék, kérem. Ez itt épp a hetedik lidércnyomás. Szebb 
úgysem jöhet, még ha mind arkangyalok is potyognak az égből. 
 

II.  
 

Reggel. Korán. A folyosón álmos, szürke szemek. Lassan 
befolynak a termekbe. Csend. Koppan egy tanár sarka a 
kövezeten. Bár elesne! Vagy törné a nyakát ketté! Nem 
kívántam soha, hogy nekem a legjobbat akarja. Tegye azt, amit 
óhajt. Maradjon otthon. Aludjék. Mint álnok csecsemő, kiben 
virraszt a gond és az esendő bűn. Nem kacag senki a szünetek 
alatt. 
Egy újabb szélroham leseperte arcunkról az örömöt, mint 
száraz levelet.  
Szóval mindegy, most már itt van. Most már nem rúghatjuk ki. 
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Végigszenvedjük, ott egye meg a fene, ahol van. Pótóra! 
Előkészítő! Le van ejtve a délelőtt. Sárga, mint az ősz. Szürke, 
mint a fagy. Ronda, mint a dög. Feje körül repkednek a legyek. 
Dongják a gondolatok. Milyen friss hullaszagú! 
Ha szétnézek a teremben, mintha mind a fiai lennénk. Sápadt 
szemek, velőtlen agyak és zárt szájú hallgatás. Néma gyűlölet 
bennünk. S ez csak a felület. Ha mélyebbre mászok a 
lelkünkben, még undorítóbb a homály. Hogy semmi sem tiszta, 
semmi sem körvonalazott, mindent egybemosott bennünk.  
A kéz. Mindegy. Most már minden mindegy.  
Furcsák kint az esték. A hajnalok is. Ilyen furcsa napokon 
szoktál eszembe jutni. Ahogy baktatsz a többi szürkeséggel. 
Ahogy rakosgatod álmos szemeid. Ahogy futsz. Néha kiabálsz. 
Lövés után beleröhögsz a tenyeredbe. Fuccs. Idegen volt a 
tenyered. Már akkor is, amikor rám ugrottál a vízben. Síkos, 
nedves, kicsi hülye kezed volt. Nem bántott, dehogy. De vizes 
lett a hajam s szerettelek volna agyonfröcskölni a szemembe 
gyűlt vízzel. Nyár volt, akárhogy is. Most különben is tél van, 
és élek, és te már nem vagy. 
Olyan kicsi voltál, hamar elfogytál, hamar megfagytál, 
emlékszem, akkor voltál először férfi. Torkodra szorult a 
kétségbeesés és visszarántottál az ajtóból. Hagytam. Kíváncsi 
voltam, mi történik veled. Most meg hull a hó. Nem is veszem 
észre, úgy illan egymás után a tél, a nyár. Valami örökké 
kicserélődik. Talán erről tudnálak elnevezni. 
Már nem dorombol semmi a cserepeken. Lehullott arcunkról 
a gyötrelem. A folyosón végigkonganak a szemek. Még 
üresebbek, ha lehet. Vékonyan szivárog ki valami füst a 
teremből. Szürke. A tanár. Fújjátok! Fújjuk. Alig parázslik. 
Hogy beleadott mindent! Szegény pára. Majd csak elszáll. 
Kanál-kilimpolás. Kávék. Cigaretta. Csend, különben. És az 
órán majd újrakezdem. Megírom a második referátumot. Ha 
csak nem szól bele valami máridegen hang. Rohadt szemek 
tanyája ez az otthon. A tegnap nem aludtam, a tegnap fociztam, 
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a tegnap mikor is volt? Ja, Tegnap!! Mikor sütött a nap, még 
zöld volt a fű, még mosolygott képemen a ránc. Amikor még 
éltem, mert vertek, mert szégyelltem magam, mert megaláztak, 
mert megcsókoltak. Ma, a most, semmi. De holnap! Örülni 
tudok majd a mai napnak. Az emlékeimnek. Az életemnek. 
A leéltnek. Örülök majd, mint holt az élőnek. 
Hó csörgedez szívemben. Aludjak tovább, szelíden? 
Egyáltalán, mi van még? Itt a kezemben a tét. 
Csepereg az ősz. Dong a sötét. Alszik kezemben a fény. 
Törődött anyóka fekszik a földön. Barna ránc rajta a ruha. 
Örülök neki. Barlanglak ez a csend. Csak ez a csend pereg. 
Aztán megugattak a kutyák. Jön a tél, meleg szemedben a 
hideglelés. Hogy hull a hó! Mint a könnyem. Sziporkázik 
a szívem. Ropognak szememben a percek. Élek, vagyok, 
szeretek. Tudok, látok, megölelem a kezed. Átharapod a 
szívem. Túllépek az istenen. Megmutatom arcomat, csapjon 
bele nagyokat. Szeretettel írja még... 
Egyremegy a szerelem. Egyre megy a szívemen. 
Szünet. Friss szünet. Borongó utcákon olvadékony hótömeg. 
Csüccs, a földre. Huppanások. Zavar, ha látnak a szomszédok. 
derült égből: – jó napot, fiú, hogy megy ki a sora? – élete jó? 
Alig hosszú a lábam. 
Aprókat csöppenek kezedre. Megint emlékezem. Lerúgtál a 
földre s megütöttél. Simogató pofon volt, áldottalak érte. Hogy 
visszaadtam? Istenem. Nem vagyok az utolsó, aki így állt 
melletted. Hogy elpirult akkor az éjszaka. Csendes volt a ház, 
csak a füst s az álom kószált közöttünk. Néha még más is. Más 
idők, más hangok. Zúgott a fülem. Muzsikált szememben a 
harag és alázat. Közben táncolt a hideg a hátamon. Azért 
kacagtam. Arcodra nem emlékszem már, csak az ütés csendje 
visszhangzik még köröttem. Olyan csendes lettem azóta. 
Lecsúsztam a padlóra, reszketett számban a könny, de 
nevettem, nevettem, hogy volt merszed, hogy volt... Világosabb 
a tér. Lassanként kivirul bennem az egyedüllét. Ha-ha, te 
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jóbarát, hol lézengsz? Mari mit csinál? Fogtad a kezem. 
Néztem az arcod. Ennyi volt a világ. Aztán tovább indult 
sietve a perc. Kétfelé. Akkor mondtad: legyek, írjak, járjak 
nadrágban. Álcázzam magam hiúnak, de legyek férfi a 
talpamon. És nevessek nagyokat. Igazad volt, kisöreg. Széles 
mancsodban elolvadt a kezem, s arcodra felfutott a szerelem. 
Ittam a betűket, a szavakat. Kis, romantikus lélek voltam akkor.  
Most sem különb. Csak valahogy keményebbé döngölt a föld 
körülöttünk. Fekete virgácsot hordozok magamban. Lassan nő 
virága szétfelé és erős ágú fa lesz belőlem. Te ültettél. 
Fél tízet dobol az unalom. Itt ül mellettem idegen arccal a 
szenvedés. Úgy csodálkozom. Honnan annyi készség. 
Sírok, mert örülök szemednek. Nevetek, mert fáj a hiányod. 
Közömbös legyen a fű, az ég. Elpirulok, ha jössz felém. Két 
karomban ülnek már a csillagok. Az ujjaim hegyére várlak. 
Napnak, szélnek, esőnek. Hogy aztán, mint az élet, ölembe 
guruljon nevetésed. 
Nem hadonászok az utakkal. Itt, alattam és utánam a szürke 
föld. Mellettem jóbarátok. Ismerem meleg arcukat. Ők a 
kiválasztottak. Isten által. Valaki által. Mindegy. Érzem 
leheletüket arcomon. Hurrá! Virágokat ropogtatok ujjaim 
között. Szelíden. Zajongó örömmel. Vegyes szomorúsággal. 
Soroljam? Egy lány, meg még egy és két férfi, akiket én 
szereztem magamnak. Az ötödik maradt a magányos farkas. 
Ismerjük egymást mind. Hoppá/ szétgurulnak köztünk a 
szavak. Gurigá... 
Laposakat pislog, halkan felakad, kettétörötten leng. Ilyen a 
semmi is, ilyen árva, csonka szárnyú idegen. 
Most homokot viszek a számban. Nem csikorog. Nem szól. 
Hallgat, készül, pihen. Mit mondjak még? Nincs derűs homlok, 
nincs nyugodt álom, nincs fehér szerelem. Annyi mindent 
mondanak, hogy így megy úgy. Tudod, kiről beszélek. 
Az a kicsi köpcös, nagyevő. Erős fickó. Csak. Te is tudod. 
Hegyeken fű csak addig dárdafényes, míg jön a köd. Vagy én, 
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hogy megsimogassam. Gyorsan agyonterül a földön. Fekszik, 
kíméletlenül. 
Innen kellene elindulnom. Hogy felmentem egyszer a hegyre, 
ahogy megszülettem, alattam gomolygott a köd, felhők közt 
álltam, némán, mint szikla jajong belsejében. Sodort az ár. 
Csak álltam. Fűszálak, kardok hajoltak alám. Hideg volt. 
Belenyaltam a szélbe, de nem kacagtam. Könnyeket cserdített 
szívembe a szél. Hát álldogáltam. 
Aztán egy derék reggel, hunyt fényű városokban, amikor kinő 
a szakáll, vártam valakire. Talán. Nem jött. Kékre fázva ültem 
a tűzbe. Mocorgott szívemben a csend. Felszakadtak a zsilipek 
s omlott kezemre a meleg. 
Véget kellene vetni. Hurkot a nyakába. Oszoljunk szét a 
házban, amikor csettint a lárma s csapkodunk. Hülyeség. Értő 
kezemben reszket a toll. Didereg arcomon a veríték. Ülök 
nagyon. Ideragadtam már a székre. Hogy gondolkozzam. Hát 
istenem. Emlékszik az ágy is. A szobor is. És egy alig pislákoló 
szem is csillog, ha rásüt a fény. Akkor aztán hiába imádkozik a 
szégyen. Vissza a homályba. 
Boruljunk térdre. S ne könyörögjünk, ne zajongjunk. Szívében 
kiabál a fény. 
Minden szív és minden fény. Minden szem és minden könny. 
Magam alá gyűröm. Emlékek, apró ráncok az arcom. Egy 
mosolyban felvillanó képek. Szeretek. Hiszek. Elég az 
örökléthez. 
 

III. 
 
Tudod, itt nehéz a szó. Az igazi. Minden olyan lázas, rémült, 
begubózott. Időnként ricsajozva dobja szét magát a téren. A 
rét kipusztult. A szeleket befogták, már nem simít verseket 
halántékomra a hajnali fény. Töredezett. 
A szem alsó sarkába húzódott szerelmes kívánságom 
minduntalan megijed a rávetülő sóvárgástól. Félek. S hogy nem 
látok senkit, vacogok is. Hátam mögött is huzatos járatok. 
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Mellettem fanyar mosolyú virágok. Kezemben ritkán fénylik 
fel bíborlón a pipacs. Visszahúzódtam. Amit kimondok, már 
nem is az enyém. A szó, amit várnak, vagy többedmagával, 
hamisan bukik föl, vagy bennem reked, kacifántos álmokat 
rajzolva lelkem boltozatára. Hiszek mégis. Bár nehezen 
tudnám megmondani: miben, minek. Talán, hogy szét ne 
essem. Itt, ezen a tájon, ahol égig nőnek a versek, s a fák is 
nekik bólogatnak, nehezen vall az ember. Inkább mellébeszél. 
Kettős ajtó van minden házon. Arcunk is mást mutat befelé. 
Itt a táj kikényszeríti belőled a hegyes, erős, taszító arcot. 
A gyanakvót. Befele lágyulhatsz el csupán, ott törheted el a 
mécsest, sírhatsz, nevethetsz, de kint, a látható feleden 
megkeményedett vonások őrzik a rendet. Ez a te szabadságod. 
Az elrendeltetett. A megvalósítottban hiányosan élsz, s hideg 
madarak csipdesik tenyered. Morzsátlanul, megveszekedetten 
konok gyülekezőt tartanak minden éjjel, s a füvek, azok az égig 
érő lelkűek megfagytak és összetörten hevernek lábunk alatt. 
Szemem tavában göndör felhők kacsintanak hamisan. Szürke 
esőbe burkol vallomásuk. 
Az ember áll még. Vigyázva, hogy a szelek, az irányítottak, 
le ne döntsék. Még nem hajolt meg, még el sem fordult, de 
belülről már kikezdte a rák. Sietek segíteni rajta, de földbe 
gyökerezik a lábam. Akik közelebb állnak hozzá, azok kezét 
lefogja-befonja a virág. Elállja útjukat a fény. Megtéveszti 
szándékukban a köd. Felissza reménységüket a föld. 
A föld még termékeny, jó talaj. Még szántható, vethető, 
művelhető. Csak az embert kezdte ki az idő. Homlokán már 
visszatűrődik a fény és összegyűrődtek az álmok. Szívét, 
szellemét asztallábhoz kötözött gondolatok fullasztják. 
gyökereit elsorvasztotta, elrágta a gyarlóság. Félő, befogják az 
irányított szelek. A nap nem segít, fényénél csak hiúságát 
dagasztja. Az ember meglovagolta a természetet, ideig-óráig 
betörte, uralkodott rajta, de most eljött az ő órája is, a természet 
visszaüt. És ott üt a legnagyobbat, ahol a leginkább sérthet. Az 
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emberit kezdi ki bennünk. Arcunk, a képmutatás kendőjével 
letakart, maholnap bábuarc. Örömünk álöröm és álvigasság, 
erőszakolt, durva, hazug és állatias. Vágyaink embertelenek. 
Lehetőségeink egyre szűkebbek, és ha így haladunk, egyre ránk 
szabottabbak lesznek. 
Jó lenne ismét tudni örülni a fűnek, az égnek, a friss kenyér 
illatának, a nevető gyermeknek, egy szép gondolatnak. Jó lenne 
nem kötelességszerűen élni, dolgozni, hanem jókedvből, 
szeretetből, akarásból. Feketének tartani a feketét és nem 
szürkésfehérré okoskodni. Megjutalmazni az igazakat és 
megbüntetni a hamisakat. Jó lenne észre térni és önmagunkat 
megbecsülve szeretni ebben a tájban, ahol olyan lettél, amilyen 
lehettél, amilyen csak itt lehettél, és bárhová kerülsz is, 
bármilyen messze vonzzanak idegen és csalóka értékek, sehol 
nem szívhatod mellre úgy, olyan szabadon, ha rabul is, azt a 
poros, vagy olajbűzös levegőt, mint itt. Sehol, soha senkinek 
nem lehetsz az, ami itt lennél, lettél volna. És sehol nem élhetsz 
úgy, ahogyan legemberibb méltóságod, az otthontudat 
megengedi. Itthon, csak itthon lehetsz szabad, lehetsz magad. 
A világ bármilyen más táján csak vendég lehetsz, akit egy idő 
után kinéznek a házból. Babits írta: „Ne mondj le semmiről. 
Minden lemondás egy kis halál.” Aki önként lemond magáról, 
az megszűnik. Kegyetlen törvénye ez minden szülőföldnek. 
Akkor van a legnagyobb szükség ránk, amikor úgy érezzük, 
hogy nincs ránk szükség. 
Irgalom az otthonmaradó, konok vetéseknek, az elvetendő, 
learatandó gabonának, a felnevelendő gyermekeknek, 
megőrizendő otthonunknak.  
Engedelmet az itthon élő, maradó, itthon verejtékező, dolgozó, 
itthon szerető embereknek. Füveknek, fáknak, virágoknak. 
A madárnak. A létnek.  
 
(1970-es évek) 
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III.  
 
 

Most 
 
Már nem akarom kifordítani sarkából a világot 
Nem akarok egy fix pontot  
a világmindenségben 
Bennem van, újjászülő Istenemben 
Nem én vagyok az Úr, félre ne érts 
Csupán kegyelemből a felismerés 
enyém, hogy él 
és újat kezdhetek Vele  
én 
 
azt hittem jól értek az ember nyelvén 
s nem kell másra hagyatkoznom 
hogy felismerjelek 
bennem magad 
nem így történt 
talán hogy rádöbbenjek 
nem én vagyok az úr 
csak haszontalan szolga 
ki akkor érthet téged 
ha összehúzza magát 
hogy szemügyre vehessen 
a legelőnyösebb pontról 
alulról 
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Akik engem szorgalmasan keresnek 
 
mit is tesz az ember mikor ír 
átfut rajtunk a vers nyomtalanul 
mégis nyomokat hagyva 
kitapintani  
a világ plazmarendszerében 
amiért érdemes 
de mit? kinek? 
a költő kitapogatja a láthatatlant 
hogy láthatóvá tegye azt 
elveszti önmagát 
majd meglelni véli 
egy versnyi fölindulásban 
újra 
 
 

Kegyelem 
 
mikor sírásra görbül szívedben az öröm 
s az irgalom fellobban benned 
mikor a téged ütő kezet 
mely megsebesült téged ütvén 
bekötözöd 
 
élj vele hát 
„mert nélkülem semmit sem cselekedhettek” 
 
 

Az Atya vonzásában 
 
talán az benne a legszebb 
hogy van 
mint az örökkévalóság 
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amikor kitárul előtted  
a következő kapu 
megnyílik a menny 
 
mert harmadnapon föltámadott 
 
 

Útvesztőben 
 
a kijárat mindig befelé van 
elindulsz a labirintusban 
 
egyetlen mécsesed a lábad elé világít 
és mindig csak a következő lépést ismered 
 
mögötted, előtted is sötét 
de a lámpás, mi a szívedben ég 
biztos vezető 
 
tenyerében hordoz Isten 
 
 

„Az az indulat legyen bennetek...” 
 
De érezhetek, Uram? 
Szerethetek, szenvedhetek, 
szomorkodhatom? 
Vagy csak ujjongó örömmel untalan tapsoljak 
és ugráljak Neked? 
Így számra fagy a mosoly 
és megdermed a szívem. 
Nem, Te nem így gondolod. 
Pál is sírt, s Te Magad is 
Jeruzsálem felett. 
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Az öröm, amire felszólítasz 
szellemünké Szellemeddel, 
aki megőriz, vigasztal 
s az igazságra elvezet. 
 
Felismerhető vagy minden hangban, 
mely jóra int, s a rossztól tilt. 
A kövek is szólhatnak, szólnak – mondtad. 
Hát még a szív, az újjászületett! 
Mert Szellemed, a Megelevenítő 
élő, hús szívet adott a kő helyett, 
hogy „Az az indulat legyen bennünk...” 
ami Benned – már Kezdetektől. 
 
 

A Fiú  
 
A szeretet csöndes. 
Gazdag csend lakozik benne és gazdag csendben lakozik. 
A szeretet erős. Törhetetlen, mint a gyémánt. Olyan ragyogó, 
sokszínű.  
És drága is. 
A szeretet örül. Tele van örömmel, amiből ajándékokat készít 
neked. 
A szeretet szíves, jó, hű és igaz. Sosem hazudik. Szelíd és 
mértékletes. Betölti szükségeid. 
A hiányt kipótolja, a rést betömi. Megőriz, megtart, megóv a 
veszedelem idején. 
Isten a szeretet. 
A szeretet Isten. 
Előtte térdet hajt minden teremtett lény. Előtte leomlanak a 
falak, elolvadnak a jéghegyek. 
Megrendül a szíved. Vagy kőkemény lesz. 
A szeretetnek neve van. 
Jézus, a Felkent. A Küldött. Az Úr. 
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Zuhanás 
 
Olyan, mintha kiejtett volna 
már torkodon érzed a halált 
mikor utánad nyúl 
és megszégyenülsz örömödben 
mikor felismered 
már zuhanásod pillanatában elkapott 
életed az ő kezében volt 
és van és lesz 
mindörökké 
 
 

A betű nagyon fontos, mert öl. 
Aki megelevenít, az a Szellem. Ő az Úr. 
 
Nézem kopaszodó fejét, már teljesen fehér a haja, mégis 
ősznek hat. Tulajdonképpen nem öreg, nem is akar annak 
látszani, vagy nem is az. Tele van lelkesedéssel. 
Hiábavalóságokért. Mennyi energiát tud belefektetni! Cinikus 
és nagyképű maszkja alatt egy szűkölő kisfiút érzek, aki nem 
találja a kulcsot a kijárati ajtóhoz cellájából. Pedig szabad. 
Fogsága véget ért. 
Felolvas egy kis etűdöt. Ki tudja, mikor írta. Marhaság. Maga 
is tudja, csak nem akarja tudomásul venni. Két véglet között 
ingázik, és néha el is hiszi, hogy mindkét világban nyerő lehet, 
egyik a pénz, a másik a szavak világa. Van pár regénye. Igazi 
elismerést még nem vívott ki magának a szakmában, hát 
megpróbál a mecénás köntösébe bújva babért aratni. 
Folyóiratot indít. Nem egyedül, persze, hisz ehhez pénz is kell. 
Tulajdonképpen nem hozza igazán lázba, amit csinál, csak 
annyira, hogy meg tudja tenni. Végigküzdi a lapalapítás összes 
problémáján magát, szinte egyedül, társtalanul. Vagy ha nem, a 
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munka dandárja az övé, a szerkesztés, vagy nyomdamunka. 
De nem ez a lényeg, ezt érzi. 
Jótékony. Két házassága ment tönkre, több nővel való 
kapcsolata mondott csődöt. Egy darabig érdekelte, ki lehet, mi 
lehet az oka. Mára ez is érdektelenné vált számára. Mintha a 
világ meghódításán is túllenne. Sok részén járt már. Csupán a 
látvány szép a világból, ha éppen az, de csak akkor, ha meleg 
vízzel, villannyal, teljes felszereltséggel bíró lakásból nézheti. 
Nem csak tévén. Mindig visszajöhet a panel biztonságos karjai 
közé. Így elviselhető számára, még örül is ennek-annak, de 
nem boldog. Érdekli a világ, az ember sorsa, de beleütközik 
egy falba, amit fel sem ismer. Ez Isten létezése. 
Hogyan lehet bejutni abba a kamrába, ahol az erek már rég 
megkövesedtek, elmeszesedtek, és még a szívet körülvevő 
falak is halálra dermedtek? Valaki, aki ír, akinek a szavak 
többet jelentenek, mint az átlagembernek, aki érzi súlyukat, 
minőségüket. Szórakoztatja a velük való játék, és ez felelőssé 
is teszi őt, mert tudja, hogyan juthat el szívéhez, belsejéhez a 
hír, ami felrázhatja a tetszhalálból, ha a szót az mondja ki, aki 
üzeni, ha az üzenet hiteles, rajta a védjegy, a pecsét, ha van 
ereje... 
Persze, hiába ereje is, hatalma is, ha nem akarom elfogadni. 
Akkor – mert a törvény akkor is törvény, ha nem veszünk róla 
tudomást – csak akkor fogom meglátni, hogy igaz a hír, amikor 
már késő. Amikor kész tények elé vagyok állítva, és 
megbüntetnek, mert nem tartottam be a játékszabályokat. 
És akkor, már a büntetésem töltendő, morfondírozhatok azon, 
miért nem lehetek szabad, mikor szabad lehettem volna, vagy 
miért nem olyan jó az Isten, hogy ezt is megbocsátaná, vagy 
kinek a hatalma alatt éltem és mit értettem meg az egész 
életemből, az élet értelméből, mi múlt, múlhatott rajtam és 
mi nem. 
Hit nélkül lehetetlen Istennek tetszeni. Hogyan hihet benne, aki 
már látja? Sehogy. Vagy megmaradhat a jelenlétében, vagy 
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nem. Még akkor is az Ő hatalmában van az ember, amikor nem 
vesz tudomást róla, vagy nem szeretné, vagy nem hiszi. Vagy 
becsukja a szemét. És ha, amikor már látható lesz, nem 
maradhat meg a jelenlétében, akkor is Istentől függ, a 
Mindenhatótól. 
Most is látom, amint kopasz fejével, szűkre hunyorított 
tekintettel élces megjegyzést tesz hitvallásomra, és lelkesen, 
túlbuzgón dicséri a kínai konyhaművészetet. Megvendégel 
bennünket, nagylelkű, szívélyes, amit szégyell, de örül is neki, 
és mialatt beszél, rettentő magányos. Nincs akivel 
megoszthatná gondjait, nem is talál méltó embert, mert talán 
nincsenek méltó gondjai. S eközben érzi-tudja, hogy az 
egyetlen, ami megoldhatatlannak tűnik, Isten létezése, van 
vagy nincs? És ha van, miért olyan, amilyen, azaz milyen, azaz 
kicsoda mondhatja meg, milyen, ha pedig nincs, akkor minek 
ez az újólag feltűnt sokféle hit, hívő, mi ez az egész hit 
kavalkád, és egyáltalán, honnan lehetne megtudni hivatalosan, 
biztosan, hogy van. De kitől érdeklődni, mikor mindenki a 
maga igazát hajtogatja. A Bibliáról pedig előítéletei vannak, a 
papokról szintén, és... és tele van a feje az évtizedek alatt 
összeszedett humán, irodalmi, költői idézetekkel, szlogenekkel, 
tulajdonképpen meg se lehet különböztetni az eredetit a hamistól. 
Mindent mindenki kitalált már egyszer, és mindenki csak 
ugyanazt tudja újból kitalálni, esetleg magasabb színvonalon 
nyomorgunk, vagy a színvonalnak sincs már igazi értéke 
mégis, valahol a mélyben zsong egy húr  
olyan furcsa 
sírna tőle 
nem mer 
mi van a síráson túl 
kiért sírok, kit siratok, ki sír értem 
mi ez a sírás bennem 
ISTENEM? 
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Eleinte látszani akartam. Sikerült is, egy ideig. Aztán 
akadályokba ütköztem. Most megmutatom magam. Ki 

voltam. Mint a hulla, akit kiástak, és kiderül, még életben 
volt. Épp feltámadásban van. Huszonéves verseim, 

harmincévesen született gondolataim, amiket kár lenne 
letagadni. A lényeg nem változik. És van úgy, hogy az utolsó 

pillanatok egyikében merjük kimondani. Talán nem kell 
végleg eltemetni, aki voltam. Legalább látható, hogyan 

alakul a női lélek, és idejében törődni lehetne vele 
hozzáértéssel. Nem emlékszem már minden dátumra, és 

nem is fontos. Mégis, időben elhelyezi őket az a pár évszám.  
 

most már tudom a világ fáit 
a fában megdermedt csillagot 

 


