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STENDHAL

LElt. Irt. Szeretett.“ — Ezt iratta sirkévére
Stendhal, amikor 1842-ben 6tvenkilenc éves ko-
raban meghalt. Sirkovekre nem igen szoktak
igazsdgokat vésni és az sem igaz, hogy a halal-
nal megsziinik minden komédiazas, de a mont-
martrei sirk$ igazat mond. Csudalatos maddon
Henri Beyle, aki egész életen at komédiazott,
aki a Stendhal néven kiviil is egész sereg alnév
fatyolaval és maszkjaval rejtegette magat, aki
Proteusként bujkalt a folismertetés el6l, a halal-
ban, a sirkovén sorra levetette alruhait, a dandy,
az udvaronc, a katona, az utaz6, a donjuan
kosztiimjeit, mint ahogy a miilovar a cirkusz-
ban, mikor a végsé galoppra késziil, lehanyja
magarol a kabatok és mellények tucatjait. Igen,
ennyi az igazsag: ,Elt, irt, szeretett.” Ennyi
maradt meg Stendhalbél, a tébbi a hiusagok, az
elmul6 cafrangok enyészet-utjara ment.

De hogy idaig jusson Stendhal, o6tvenkilenc
évesnek kellett lennie. K6zben sok stacion kel-
lett végig szaguldania, hogy erre a végallomasra
fusson be. Kozben négy éves koraban megutalja
a vallast, hat éves koraban érzéki szerelmet érez
az anyja irant, tiz éves koraban ujjong XVI.
Lajos kivégzésén, tizenkét essztendds koraban
boldog, amikor a papok guillotine ala hajtjik a
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fejiiket. Kozben a grenoblei iskolaba keriil, ahol
a gyerekeket csakugy megutalja, mint ahogy
utalta abbé neveljét és ,.fattyu* apjat. Az isko-
laban a zomok fiut a tarsai ,,mozgd toronynak*
nevezik, 6 pedig ,piszkos egoistaknak® érzi
Oket. Koran raveti magat a matematikara csak
azért, hogy a rettenetes Grenobleb6l kiszabadul-
jon és Parisba keriilhessen. Es igy sikeriil is
Parisba jutnia. Tizenhét esztendds koraban,
1799. november 11-én érkezik meg Parisba, két
nappal brumaire tizennyolcadika utan, két nap-
pal azutan, hogy Bonaparte tabornok harminc
éves koraban allamcsinnyel elsé konzulla iit-
tette magat és elindult a csaszari trén meghdédi-
tasa felé. Sorsa csakhamar a Napoleon sorsihoz
kapcsolodik, befolyasos rokonai révén beékels-
dik a nagy apparatusba és kiilomboz6 hivatali
allasokra keriil: hadnagy, hadibiztos, az allam-
tandcs tagja, a csaszari ingosagok feliigyelGje.
Napoleonnal elkeriil a napos Olaszorszagbha és
végigesinalja az oroszorszagi hadjarat havas
borzalmait. A esaszar bukasa utan kicséppen
minden allasabdl, a restauraciéo nem akar tudni
rola és ettdl kezdve Stendhal a dandy, a szalon-
ember, a csevegl, az ir6 életét éli Milan6ban és
Parisban. Kép, muzsika, asszony, iras tolti be
az életét. A juliusi forradalom aztin megint ki-
szakitja ebbél az életbdl, konzulld nevezik ki
Civitavecchidba, de a nagy szinlel6 unta ezt az
alarendelt diplomaciai allast és tobbet volt
Roméaban meg Parisban, mint az 4llomashelyén.
Kozben még persze egész sor szerelem jatszott
bele az életébe az apr6 énekesngktél kezdve a
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nagy ur Pierre Darunak, hatalmas partfogéja-
nak a feleségéig, a csaszari udvarhoélgyig. Koz-
ben egy apré szinésznéért Marseilleben fiiszer-
kereskeddsegédnek szeg6dott be,  csakhogy
egylitt maradhasson vele.

Stendhal életének legragyogobb korszaka a
napoleoni korszak volt és azutin val6 élete
eqy oppozicié6 volt a forradalmi héskorszak
utan kovetkez6 restauracié és polgarkiralysag
reakciés és nyarspolgari ideje ellen. Stendhalt az
1814. utan kovetkez6 burzsoa élet és berendez-
kedés utalattal tolti el és minden miive, a szokat-
lan lazas hajhaszasa, a nagy szenvedélyek dicséi-
tése, a vagyon megvetése megannyi tiltakozas
egy pusztan foldetturé, kicsinyesen sziikkorii és
pénztvadaszé polgari tarsadalom ellen. Ez a
tiltakozas jelenik meg a ,,Voros és feketé“-ben,
ahol megmutatja, mint kell a restauracié idején
papi képmutatasba rejtekeznie a Napoleon
alatt héstettekre predesztinalt ifjunak. Ez jele-
nik meg a ,,L‘amour‘-ban, amely a nagy szen-
vedélyek glorifikalasa a megalkuvasokkal, az ér-
dek-felemassidgokkal szemben. Es ez jelenik meg
Olaszorszagrol sz6l6 munkaiban, amelyekben a
renaissance er6t6l duzzadé embereit idézi f6l,
akik 6lni is tudtak igazaikért.

Stendhallal a forradalom idejének jakobinus
és a csaszarsag idejének bonapartista burzsoa-
ziaja emel hangot a béke, az ipar, a bankok nyu-
godtan emészté burzsoaziaja ellen. A jakobiniz-
mus volt a forradalmi burzsoazia harcos ideolo-
giaja, amelyre sziiksége volt, hogy legy6zhesse
a régi feudalizmust. Napoleon pedig a bur-

1*
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zsoazia kardja volt, amelyre sziiksége volt, hogy
biztosithassa a forradalomban elért eredménye-
ket. A jakobinizmus arra kellett, hogy el lehes-
sen venni az egyhaz és a feudalisok birtokait.
Napoleon kardja arra kellett, hogy meg is véd-
hessék ezt az uj vagyont. A restauraciéban és
még inkabb a polgarkiralysagban azonban mar
se szellemi harcot, se haborus kiizdelmet nem
akart a francia polgarsag, hanem élvezni akarta
vagyonat, gyarapitani gazdagsagat. Joéllakott
és most emészteni akart. A jakobinizmus és a
bonapartizmus, a burzsoazia ideologiaja és a
burzsoazia kardja jelenik meg a Stendhal irasal-
ban és tiltakozik a nyugodt emésztés ellen. A
burzsoazia multja jar vele fol halottaib6l és zak-
latja, zavarja a jelen csamcsogasat. A burzsoa
élni akart és Stendhal azokrél beszélt, akik
biiszke gesztussal eldobjak az életet. A burzsoa
pénzt akart keresni és Stendhal az olasz miivé-
szetekért rajong és a muzsika bolondja. A
burzsoa hazasodni akart és Stendhal mindent el-
pusztito szerelmi szenvedélyeket rajzolt. A
burzsoa tarsadalmi Osszekottetéseket akart, félt
minden lépésében, hogy parveniinek nézik, hogy
kinevetik és Stendhal a hiusag ellen agalt, a ter-
mészetességet prédikalta.

Egy neki idegen tarsadalomban élt Stendhal,
természetes tehat, hogy megvetette és lenézte ezt
a tarsadalmat és minden érzése, minden gondo-
lata, ha tole fiiggden is, de vele szemben krista-
lyosodott ki. Ellenségének érezte ezt a tarsadal-
mat és ez magyarazza meg, hogy miért csapott
a legszéls6bb individualizmusba, miért érzi egve-
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diilallénak magat, miért hirdeti az ,,egotizmust*
és miért aszocialis filozofiaja, a ,,beylizmus.* De
éppen ezért érthetdé és természetes az is, hogy
Stendhallal a maga koraban senki se torédott,
hogy munkainak nem volt hatasa, hogy a ,,Sze-
relemr6l“ valé konyve 1822-t61 1835-ig Ossze-
vissza tizenhét példanyban fogyott, hogy ki-
adoéja igy tréfalhatott: ,,Szent. Senki se mer
hozzinyulni.*“ Ahogy Stendhal megjo6solta, csak
1880. tajan kezdték 6t olvasni, ekkor alakul ecsak
a Stendhal-rajongok felekezete. A nagy natura-
lista irany Balzaccal egyiitt Gsének tekinti és
Tainen, Zolan keresztiil bejutott a sikerek ki-
kotsjébe.

Nemcsak a tarsadalommal, hanem a ,tarsa-
saggal“ szemben is idegennek érezte magat
Stendhal. Hosszu id6kén at egyaltalan csak
hallgatott, ha tarsasiagban volt. Kés6bb aztin
egyszerre megszolalt. Ahogy 6 mondja, hirtelen
szellemes lett és szellemességével valtotta meg a
belépédijat a tarsasagba. Paradox szellemessé-
gek, vitriolos csufol6dasok, merész vagasok a
Stendhal szellemességei, amikkel a maga olda-
lara hoditotta a nevetéket, de amikkel tdmérdek
ellenszenvet szitott maga irant. Ahogy ¢ mondja
magarél: Az én jellememhez az a fajta humor
illik, amely minden tarsadalmi dologban az
igazsigot nevetve sz6gezi szembe a konvencigval.

Es egész vilagnézetére ranyomja bélyegét ez
a furcsa, feleméas helyzete: burzsoa és mégis
utalja a burzsoaziat. Ezért van az, hogy finom
kezével, néies bérével és arisztokrata hajlamai-
val testi undort érez a ,canaille‘* irant, viszont
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elméletileg szereti a népet, mert csak a népben
van mar energia és csak a nép tud hiusag nélkiil
val6 igaz szenvedélyben féllobbanni. Gyiiloli a
parveniiket, de jakobinus-érzései rajonganak
azért, hogy ItalidAban nincs olyan kinai fal a
felsé és als6 osztalyok ko6zott, mint Franciaor-
szagban. Kijelenti, hogy az az irodalom, amely
XVI. Lajos feudalis udvaranak tetszett, értel-
metlen azok szemében, akik a forradalmat és
a napoleoni idéket lattak, de azért 6 maga is az
ancien regime médjara protekci6 utjain kap
hadnagyi rangot, ahelyett hogy lentrél kezdené
a hadi mesterséget. Csufolodasaival o0li azokat,
akik rendjelekért koptatjak a labukat és dicsditi
azokat a napoleoni generilisokat, akiket nem
boritott el a hercegi cimek szégyene, de azért 6
maga is koptatja a labat a baroi titulusért és
jogtalanul is odafiiggeszti a ,,de‘‘ szo6cskat a neve
elé. A klasszikus irodalom idealizmusaval szem-
ben uttordje a modern realizmusnak és natura-
lizmusnak, pszihologiat és fiziologiat visz bele az
emberi 1élek vizsgalasaba, a tarsadalmi tényezo-
ket is meglatja az emberi sors kialakulasanak
formAaloi kozott, de azért kora tarsadalmabol
mégis a renaissanceba, a valé életh6l mégis a
miivészetekhez menekiil. Utdlja az udvaronco-
kat, akikkel hivataloskodasa idején egyiitt kell
lennie és 6 maga is 6romest siitkérezik a napo-
leoni fénylizésben. Megveti a nyers katonakat,
akikkel egyiitt szolgal, de azért passzioval adja
el6 nem nagyszidmu fegyvertényeit. Jakobinus
megvetése minden sulyaval kel ki a royalistak
és legitimistak ellen, de azért mindig a dandyt
jatsza. 1 ;
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Egész életének a megrontéja, meghasonlitéja
ez az ellenmondas. Nincsen semmi bensé kap-
csolata az emberekhez és mégis mindent rajtuk
keresztiil kell elérnie, nincsen semmi igazi koze
a tarsadalomhoz és mégis mindig éreznie kell,
hany kapoccsal és csavarral ragadja magihoz
ez a tarsadalom. Az erd, az energia nagy bamu-
16ja, meg akarja irni az energia torténelmét
ItaliAban és 6 maga nem képes egy mesterség-
ben, egy foglalkozdsban se kitartani allhatato-
san — még az irasban sem. A nagy szerelmi
szenvedélyt hirdeti és igazi szerelmei mellett
gyakran aprd, hitvany kalandocskakba is bo-
csatkozik. Fiityiil az emberekre, megveti Gket
a hiusaguk miatt, lenézi 6ket az ostobasagukeért,
de azért hazugsaggal, tulzassal, ligyes és ligyet-
len fogasokkal probalja ¢ket a maga hédolatara
birni. A szerelem eszméletlenné teszi, ha meg-
szallja, az imadott né koré kristalyosit minden
tokéletességet, évekig ki tud tartani tiirelemmel
és ha meghallgattik, akkor keseriien tor Kki:
»Hat ez az egész?‘ és nadragtartoira jegyzi
fol férfidiadalai datumait. Don Juannak tartjak
és joggal és az élete tele van mégis boldogtalan
és soha meg nem haligatott szerelemmel. Az em-
beri sziv legélesebb szemii megfigyel6je, az em-
beri lélek, a maga és a masok lelkének kimélet-
len analizaléja és azért otven esztendds kora-
ban még folséhajt: ,,Mi voltam? Mi vagvok?
Igazaban nagy zavarban volnék, ha meg kellene
mondanom.”“ Péarisban Olaszorszagért rajong,
italomaniakus, aki mohoén szivja be az olasz
napot és amikor aztin Civitavecchiaban évekig
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tiiz r4, akkor nosztalgidsan vagyodik a parisi
Boulevard des Italiens felé. Nem szereti az em-
bereket, azok se szeretik 6t és 6 mégis emészto
vaggyal vagyodik tarsasagukba, mulatsagaikra,
szalonjaikba, hat mindig uj tarsasigot Kkeres,
mindig uj orszagot hajszol, uj varosba utazik,
‘ahol még nem ismerik, ahol még nem vaditott
el senkit a csalanos nyelvével. Orokos tragé-
diaja, hogy a szalonokba iparkodik és meg kell
elégednie a kavéhazzal, az urnék tetszenek neki
és be kell érnie a szallodak szolgal6ival, ariszto-
krata baratokat keres és csak vendégléok futod
ismeretségeit talalja meg. Kevés ember volt any-
nyit emberek ko6zott, mint Stendhal és kevés
ember volt, aki olyan maganyos, olyan egyediil-
allé6 volt az emberek kozott, mint 6. Sehol se
volt otthon, hat folyton uj otthont keresett.
Ugy mondotta, hogy ott van a hazaja, ahol
legjobban érzi magat és a legtobb kedves em-
berre talal. De sehol se érezte jol magat és se-
hol se voltak hozza kedvesek az emberek, hat
sehol se volt hazaja. Kozmopolita volt, de nem
a Goethe moddjara, aki magahoz olelte az egész
vilagot, hanem vilagpolgar volt, mert egyfor-
man utalta és kicsufolta az egész vilagot.

Pogdny Jozsef.



ELOSZO!

E munkanak nem volt semmi sikere; gy
talaltak, — és nem ok nélkiil — hogy nem lehet
megérteni. Epp ezért ez uj kiadasban a szerzd
erdsen rajta volt, hogy vilagosan fejezze ki gon-
dolatait. Elbeszéli, miként jutottak eszébe,
irt el8szo6t, bevezetést, csakhogy vilagos legyen;
de mindez igyekvés ellenére is szdz ember ko-
zOtt, kik olvastak Corinna-t, nem lesz négy se,
ki megérti e kényvet.

Noha a szerelemrdl szo6l, e kis konyv éppen-
séggel nem regény és foként: nem olyan mulat-
sagos, mint egy regény. Tisztara pontos és tudo-
manyos leirasa egy bizonyos fajtaju oOriiletnek,
mely Francziaorszigban nagyon ritkan fordul
eld. Az illenddségi szabalyok uralma, mely —
sokkal inkabb a nevetségt6l valo félelem folytan,
semmit erkolcseink tisztasiga kovetkeziében
— naproél-napra erd6sodik, a szot, mely e munka
cziméiil szolgil, olyanna tette, hogy egymagaban
keriilik a kimondasat, s6t egyenesen megbot-

' 1826, mAjus havaban.
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rankoztaté kifejezésnek tartjak. En kénytelen
voltam élni vele; de azt hiszem, az el6adas tudo-
manyos szigorusaga védelmet nyujt a szemre-
hanyésok ellen, melyek e miatt érhetnek.

Ismerek egy-két kovetségi titkart, a ki, ha
majd hazatér, tanusagot tehet mellettem. Addig
is azonban mit mondjak azoknak az emberek-
nek, kik tagadora veszik a tényeket, melyeket
elbeszélek? Arra kérem Oket, ne hallgassa-
nak ide.

Lehet, hogy a formanak, melyet valasztottam,
kifogasoljak az egolismus-at. Az utasnak szabad
igy beszélnie: ,,Voltam New-Yorkban, ott ha-
jora szalltam, hogy Dél-Amerikaba menjek és
lehajoztam Santa-Fé-de-Bogota-ig. Utkozben a
szunyogok és a moszkitok roppant megkinoztak
és egyszer ugy bedagadt a jobb szemem, hogy
harom napig nem lattam rajta.”

Ez utast senki se vadolja, hogy tulsagosan
szeret dnmagarol beszélni; megbocsatjak, hogy
els6 személyben beszél, mert ez a legvilagosabb
és a legérdekesebb mod annak az elmondasara,
a mit latott.

Eppen, mert az emberi sziv kevéssé ismert
teriileteir6l szO6lo e jelen utleiras szerz6je is azt
akarja, hogy vilagosnak és festSinek talaljak,
beszél 6 is igy: ,,Gherardi-nével kirandultam a
halleini s6banyaba . . . Crescenzi herczegnétol
hallottam Rémaban . . . Egy izben Berlinben
meglatogattam a szép L. kapitanyt...“ Mindez



A SZERELEMROL 11

aprosagok valéban megtorténtek a szerzével,
ki tizenot évet toltott Németorszagban és Ita-
liAban. De, mert inkabb kivancsi, semmint gyu-
lékony természetii, soha sem akadt a legkisebb
kalandja se és nem volt semmiféle olyan szemé-
lyes érzelme sem, mely érdemes lenne az el-
mondasra. Es ha feltételezik rola a kevélységet,
hogy ellenkezdleg van meggy6zédve, egy még
nagyobb biiszkeség akkor is megakadilyozta
volna, hogy kinyomtassa a szivét és hat frankért
arusitsa a kozonségnek, mint a hogy azok az
emberek teszik, a kik még életitkben kiadjik az
emlékirataikat.

1822-ben, mikor ennek az Italidban ¢s Német-
orszagban végzett erkolesi ulazgatasfélének az
iveit aitnézte, a szerz6, ki a dolgokat aznap irta
le, a melyen azokat tapasztalta, e kéziratot, mely
koriilményes leirdsat tartalmazta a szerelem
nevezetii lelkibetegség Osszes fazisainak, azzal
a vak tisztelettel kezelte, a milyennel egy tizen-
negyedik szazadbeli tudds viseltetett Lactantius,
vagy Quintus-Curtius valamely frissen felfede-
zett kézirata irant. A mikor egy-egy homalyos
helyhez ért — és, Oszintén szolva, ez gyakran
megtortént vele, — mindig azt gondolta, hogy
a mai én-ben van a hiba. Bevallja, annyira ment
a régi kézirat irant val6 tiszteletben, hogy tébb
olyan részletet is lenyomattatott, melyeket mar
maga se értett. Oriiltség, ha valaki olyan ember
teszi, ki a kozonség tetszésére szamit; de a
szerz6, hosszu utazids utin érkezve vissza
Parisba, lehetetlennek vélte a sikert, hacsak
nem akarja végigkunyoralni az ujsigokat. Mar
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pedig, ha mar a kunyoralasra adja magat az
ember: a minisztereln6knél kunyoraljon. Miutan
arrol, a mit sikernek neveznek, sz6 sem lehetett,
a szerz6 megengedte maganak a mulatsagot,
hogy gondolatait azon mod tegye kozzé, a hogy
eszébe julottak. Igy cselekedtek valamikor azok
a gordk philosophusok is, kiknek gyakorlati
holesessége csodalattal 10l el.

Evek kellenek, hegv valaki beférkézzék az
olasz tarsasag bizalmaba. Taldn én voltam
ott az utols6 utazé. A carbonarismus és az osz-
trakok invazi6ja 6ta egy idegent se fogadnak
be baratként szokba a szalonokba, melyekben
oly tulesapong6 jokedv uralkodott. Lehet 1atni az
emlékmiiveket, az utczakat, a koztereket, de nem
a tarsasagot. A lakosok félnek az idegentdl; gya-
nuba veszik, hogy kém vagy pedig attél tartanak,
hogy gunyosan fog beszélni az antrodocoi iitko-
zetrdl és azokrol a megaldzkodasokrél, melyek
ItaliAban elkeriilhetetlenek, hogy az a nyolcz-tiz
miniszter, ki a fejedelmet koriilveszi, ne iildozze
az embert. En igazin szerettem az ottaniakat
és lathattam az igazsagot. Megesett néha, hogy
tiz honapon 4t nem mondtam ki egyetlen fran-
czia szoOt se és a zavarok meg a carbonarismus
nélkiil soha nem joéttem volna vissza Franczia-
orszagha. A j6 kedély az, a mit mindenek fo6lott
becsiilok.

Minden torekvésem mellett is, hogy viladgos
és érthet6 legyek, csodakat nem miivelhetek;
nem adhatok fiilet a siiketeknek, se szemet a
vakoknak. Eppen ezért azok a pénznek és az
olromba jokedvnek feleskiidt emberek, kik a
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megel6z6 évben, mint a mikor e konyvet kinyit-
jak, szazezer frankot kerestek, legjobban teszik,
ha gyorsan ismét Osszecsapjik a lapokat, foként
ha bankarok, gyarosok, tiszteletremélto iparo-
sok, vagyis kivaltképen pozitiv gondolkodasu
emberek. E konyv esetleg kevésbbé lesz érthe-
tetlen olyanok szamara, kik sok pénzt nyertek
a borzén vagy a sorsjatékon. Az ilyen nyereség
még Osszeférhet azzal a tulajdonsaggal, hogy az
ember oOrdkon at elmereng és kiélvezi a meg-
indulast, melyet Prud’hon egy festménye, Mo-
zart valamely tétele vagy egy nének, kire gyak-
ran gondol, bizonyos kiilonos pillantasa ébreszt
benne. Bezzeg, a kik minden hét végén kétezer
munkasnak fizetik ki a bérét, nem igy veszte-
getik az idejiiket; elméjitk mindig a hasznos és
pozitiv dolgok felé iranyul. Ha volna rea idejiik,
senkit se gyiilolnének jobban, mint az ilyen
almodozot; 6t valasztanik legszivesebben glinyo-
l6dasuk czéltablajava. A milliomos ipariizé6 ho-
malyosan érzi, hogy az ilyen ember el6tt egy
gondolatnak nagyobb a becsiilete, mint a zacs-
kénak, melyben ezer frank van.

Lebeszélem e konyvrol azt a szorgalmas fiatal-
embert is, ki abban az évben, melyben a gyaros
szazezer frankot keresett, megtanulta az uj-
gorog nyelvet, a mi oly biiszkévé teszi, hogy
mar az arab nyelvet is czélba akarja venni.
Kérem, ne nyissa ki e konyvet senki, a ki még
nem volt boldogtalan oly képzeletbeli okok
folytan, melyeknek semmi koziik a hiisaghoz
és a melyeknek nagyon restelné a szalonokbhan
valé dobraiitését.
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Teljesen biztos vagyok a nem-tetszés feldl
azoknal a ndéknél is, kik ugyane szalonokban
allando6 mesterkéltségiikkel egy-kettére tekintélyt
szereznek maguknak. Talaltam koztitk johisze-
miieket is, kik ugyancsak csodalkoztak, hogy
megkérdezvén magukat, maguk se tudtak meg-
mondani, hogy természetes vagy mesterkélt
volt-e az érzés, melyet az imént nyilvanitottak?
Hogy itélhetnék meg az ilyen n6k az igaz ér-
zelmek lefestését? Eppen ezért e konyv vérds
poszté volt a szemokben, a szerz6t pedig gya-
lazatos embernek mondtak.

Hirtelen elpirulni valamely ifjiikori csele-
kedet gondolatara; gyongédséghdl elkovetett
ostobasagra emlékezhetni és bankodni miatta,
nem azért, mert az egész szalon el6tt, hanem
mert egy bizonyos jelenvolt né el6tt valt nevet-
ségessé az ember; huszonhat éves korban jo
hittel szeretni egy né6t, a ki valaki mést szeret,
vagy pedig (de ez oly ritka dolog, hogy alig
merem leirni, féltemben, hogy, mint az elsé Kki-
adasban, ismét beleessem az érthetetlenségek-be),
belépve a szalonba, hol ott van a né is, kit az
ember szeretni vél: csak azzal tordédni, hogy ki-
olvassuk a szemébdl, mit gondol rélunk e pilla-
natban és csopppet se ligyelni rea, hogy szerel-
met vegyitsiink a magunk tekintetébe is, —
ime az el6zmények, melyeket olvasomtol kérek.
E konyv sok finom és ritka érzésnek a leirasa,
mely homalyosnak tiint fel a pozitiv észjardsu
emberek el6tt. Mit csinaljak, hogy vilagosnak
tartsak a beszédemet? Azt kellene mondanom,
hogy a jaradék otven ocentime-mal emelkedett
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vagy pedig, hogy a columbiai vamtarifiba val-
toztatasokat csusztattak.*

Az itt kovetkez6 konyv egyszerii, okfejto,
hogy ugy imondjam: mathematikai magyara-
zata az egymast kovet kiillonbozé érzéseknek,
melyeket egyiittesen a szerelem szenvedélyének
neveznek.

Képzeljenek egy meglehetésen bonyol6dott
mértani abrat, melyet fehér krétaval rearajzol-
tak egy nagy palatiblara. Nos, megfogom ma-
gyarazni ezt az Abrat, de egy feltétellel, azzal,
hogy mdr ott van a palatablan; magam nem
rajzolhatom rea. E képtelenség teszi oly nehézzé
hogy az ember konyvet irjon a szerelemrdl és
az ne legyen regény. Hogy az olvas6 érdekld-
déssel kovesse ez érzelem philosophial vizsga-
latat, ahhoz mas is kell, mint csak hogy eszes
legyen; sziikséges, hogy latta is légyen a szerel-
met. Mar pedig hol lathat6 e szenvedély ?

Ime, egyik oka a homalyossagnak, melyet
soha se fogok kirekesztheini.

A szerelem olyas valami, mint az égbolton a
tejut, ragyogé halmaza ezernyi és ezernyi kis
csillagnak, melyek némelyike kodfolt. A kony-
vek feljegyeztek mnégy-otszaz egymasra kovet-
kezd és csak vajmi nehezen megallapithaté kis

* Azt tanacsoltak: ,Hagyja ki ezt a részt. Igaza van,
de Orizkedjék a gyarosoktél. Arisztokratinak fogjak
kiirt6Ini.“ — 1817-ben nem féltem az Allamiigyészektdl;
miért félnék 1826-ban a milliomosokt61? A hajok ota,
melyeket az egyiptomi pasinak rendelkezésére bocsatot-
tak, tisztiban vagyok velok és én csak att6l félek, a kit
becsiil6k.
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érzést, melyekbdl e szenvedély Gsszetevédik. Pe-
dig ezek még csak a legdurvabbak és ezekben is
gyakran tévedtek, a mennyiben a mellékest vet-
ték lényegesnek. E konyvek kozott a legjobbak,
— igy a Nouvelle Héloise, Coltin asszony regé-
nyei, Lespinasse kisasszony levelei, Manon Les-
caut —, Francziaorszagban irédtak, abban az
orszagban, hol a szerelem nevezetii novény min-
dig fél a kinevettetést6l, fuladozik a nemzeti
szenvedély: a hiusag kovetkezményeitdl és jo-
forman soha sem éri el teljes kifejlédését.

Mi az, a regényekbdl ismerni meg a szerel-
met? Mi lenne az, ha az ember, miutan szaz
hires kotetben olvasta a leirasat, de maga még
soha sem érezte: ebben a konyvben keresné a
magyarazatot, hogy és miként van ez az Oriilt-
ség? Ugy felelek, mint a visszhang: ,,Oriiltség*.

Szegény, meggyotort fiatal asszony, ki még
gyonyorkodni akar abban, a mi néhany év
el6tt annyira foglalkoztatta, amir6l senkinek
se mert beszélni és a mi miatt majdnem elvesz-
tette a beesiiletét. — neki allitottam 6ssze ujra
e konyvet és az 6 kedveért igyekeztem érthe-
t6bbé tenni. Ha majd elolvasta, sohase szo6ljon
réla masként, mint csak egy kis lenéz6 megjegy-
zéssel és dobja be czitromfa konyvszekrényébe,
a tobbi konyv mogé. En még azt is megtenném,
hogy néhany lapot felvagatlanul hagyjak,

Nemcsak néhany felvagatlan lapot, de egye-
beket se fog e konyvbél tudomasul venni az a
tokéletlen lény, ki philosophusnak hiszi magat,
mert mindig idegen volt t6le az esztelen meg-
indulas, mely egy pillantastol teszi fliggové
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egész heti boldogsagunkat. Masok ismét, mikor
mar idésebbekké valtak, hiusagb6l feledni igye-
keznek, hogy volt id6, mikor odaig alacsonyod-
hattak, hogy egy nének udvaroltak és kitették
magukat a visszautasitas megalazasanak; nekik
gyiiloletes lesz ez a konyv. A sok elmés ember
kozoit, kik Kkiilonboz6 okbol, de mindig egy-
forman haragosan karhoztattak e munkat, iga-
zan csak azokat tartottam nevetségeseknek, kik
kétszeres hiusagukban egyrészt azt Aallitottak,
hogy mindig felette alltak a sziv gyongeségeinek,
masrészt mégis illetékességet koveteltek maguk-
nak, hogy a priori itéletet mondhassanak egy
oly philosophiai értekezés igazsaga feldl, mely
éppen nem mdas, mint ama gyodngeségek le-
irasa. .

A komoly emberek, kik bolcs és csOppet se
regényes hajlami teremtések hirében A4llanak,
sokkal inkabb megérthetnek egy regényt, bar-
mily szenvedélyes legyen is az, semmint egy
philosophiai munkat, melyben a szerz6 hidegen
leirja a 1élek szerelem mevezetii betegségének
kiilonb6z6 fazisait. A regény annyira amennyire
meghatja 6ket; de ha philosophiai értekezésrél
van sz6, a boélesek olyanok, mint a vakok, kik
azt tennék, hogy felolvastatnik maguknak a
muzeum festményeinek a leirasat és aztan igy
sz6lndnak a szerz6héz: ,Vallja be, uram, az
on munkaja borzasztéan homalyos.” Es mi
lesz, ha e vakok tugynevezett elmés emberek,
kik mar régéta fel vannak ruhazva e mélto-
saggal és a csalhatatlan éleslatis igényével lép-
nek fel? A szegény szerz6 ugyancsak rosszul

Stendhal: A szerelemrdl. 2
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fog jarni. Aminthogy az elsé kiadaskor igy is
tortént. Tobb példanyt egy csom6é nagyon
elmés ember tombol6 hiusiga azon méd meg-
égetésre juttatott. Azokr6l a dithosségiik foly-
tan nem kevésbbé hizelg6 szidalmakrél, me-
lvekkel a szerzét elhalmoztak, nem is beszélek;
elmondtak roéla, hogy durva, erkolestelen, a
népnek ir, veszedelmes ember stb. A monar-
chikus rendszertl lezsarolt orszidgokban ezek
a czimzések jutalmazzak legbiztosabban az em-
bert, a ki elég merész, hogy az erkolesokrol ir-
jon és konyvét nem ajamnlja a korszak Dubarry
asszonyanak. Az irodalomnak az lenne a sze-
rencséje, ha nem volna divatban és ha azok a
kevesek, kiknek sz6l, valéban foglalkozni is
akarnanak vele! A Cid idejében Corneille csak
eqy polgdr volt Danjeau marquis ur sze-
mében.! Ma mindenki hivatottnak hiszi magét,
hogy olvassa Lamartine-t. Ez j6 a kiad6janak,
de annal rosszabb, szazszorosan rosszabb e
nagy koltének. Ma a langelme tekintettel van
olyan emberekre, kikre sohasem szabadna
gondolnia, ha nem akar lealacsonyodni.

A munkas, iparkodo, tiszteletre mélté és me-
rében pozitiv életnek, melyet egy allamtana-
csos, posztégyaros vagy a kolesoniigyletekben
iigyeskedd bankar folytat, a milliék teszik a
jutalmat, nem pedig a gyongéd érzések. Ez
urak szive lassanként megecsontosodik; nekik
a hasznos és a pozitiv minden és lelkiik bezarul
amaz érzelem elél, melynek mindenek ko6zott

! L. Danjeau emlékiratai, ed. Genlis, 120. L.
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a legtobb reaéré id6 kell és amely alkalmat-
lanna tesz minden okos és rendszeres munkal-
kodasra.

Ez egész el6széval csupan arra akartam fi-
gyelmeztetni: e konyvnek megvan a szerencsét-
lensége, hogy csak olyan emberek érthetik meg,
kiknek volt rea idejiik, hogy bolondsagokat
kovessenek el. E kijelentésen bizonyara sokan
megsértédnek; reménylem, nem olvasnak to-
vabb.

MASODIK ELOSZO.!

Csak szaz olvaséonak irok és e boldogtalan,
szeretetreméltd, kedves, csoppet se képmutato,
nem erkoleséskodé emberek koziil, kiknek tet-
szeni szeretnék, alig ismerek egyet, kettot.
Mindazok, kik hazugsiggal kotik Ossze az ir6i
tekintélyt, nem szamitanak el6ttem. E szép
holgvek olvassak csak szakacsndjiltk szam-
adasait vagy a divatos hitszonoklatokat, akar
Massillon, akar Necker asszony a szerzdjiik,
hogy aztian beszélhessenek roluk ama komoly
asszonysagokkal, kik a tekintélyt osztogatjak.
Es jegyezziik meg, e szép rangot Franczia-
orszagban mindig akként szerzi meg az ember,
hogy valamely ostobasagnak szegédik a fo-
papjava.

Volt-e mar 6n hat hénapig szerelembdl bol-

* 1834 m4jus.

g*
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dogtalan? — kérdezném attél, ki e konyvet ol-
vasni akarja.

Ha pedig nem ismert mas boldogtalansagot,
mint hogy valami pore volt, vagy hogy megbu-
kott a képvisel6valasztason vagv pedig, hogy a
legut6bbi aix-i saisonban kevésbbé talaltak el-
més embernek, mint egyébkor — tovabb foly-
tatom az indiszkrét tudakozédast és megkér-
dem, olvasott-e vagy egyet azok koziil az ar-
czatlan miivek koziil, melyek gondolkodasra
kénytelenitik az olvas6t? Példaul J. J. Rousseau
Emile-jét vagy Montaigne hat kotetét? Es ha 6n
sohasem volt boldogtalan az er6s lelkek e gyon-
gesége kovetkeztében, ha nincs felruh4zva azzal
a természetellenes tulajdonsaggal, hogy gondol-
kozva olvas, e konyv haragra fogja ingerelni a
szerz6 irant, mert felébreszti a gyanujat, hogy
van egy bizonyos fajtaji boldogsag, melyet 6n
nem ismer és a melyet Lespinasse kisasszony
ismert.

HARMADIK ELOSZO.

Kérem az olvasé elnézését a Szerelem élel-
tand-r6l sz616 munka kiilondés forméja irant.

Huszonnyolcz esztendeje (ma, 1842-ben) a
felfordulas, mely Napoleon bukasat kovette,
megfosztott allasomtol, Két évvel megeldzoleg,
kozvetleniil az oroszorszagi visszavonulas bor-

! Beyle ez el6sz6t 1842 marczius 15-én fejezte be.
Par nap mulva, marczius 23-an meghalt. Nagyon val6-
szinii tehat, hogy ez volt az utolsé irdsa.



A SZERELEMROL 21

zalmai utan, a véletlen egy kedves varosba ve-
tett, hol, gy szamitottam, életem végéig meg-
maradok, a mi elbajolé kilatas volt. A boldog
Lombardidban, Milanoban, Velenczében az élet
nagy, jobban mondva: egyetlen iigye az élvezet.
Ott senki se iigyel rea, mit és hogyan cselek-
szik a szomszédja; az ember csak azzal toro-
dik, a mi vele magaval esik meg és ezzel se
nagyon. Ha észre is veszi a szomszédjat, azért
még nem jut eszébe, hogy gyiilolje. Mar pedig
vegyék el egy francziaorszagi vidéki varos fog-
lalalosséqalbél az irigységet: mi marad? A ke-
gyetlen irigység elmaradésa, lehetetlensége szol-
galtatja a legbizonyosabb részét annak a jol-
érzésnek, mely az Osszes vidékieket Parisba
csabitja.

Az 1820-iki farsang Aalarczos baljai, melyek
a megszokottnal is ragyog6ébbak voltak, ot vagy
hat tokéletesen eszevesztett Osszetiizést pattan-
tottak ki a milandi tarsasagban; jollehet ott
hozz4 vannak szokva oly dolgokhoz, melyeket
Franciaorszagban hihetetlennek tartananak, egy
egész honapig ez volt a beszédtargy. Franczia-
orszdghan a nevetséatél valé félelem vissza-
ijesztene az ily barokk-eselekedetektf] és Gssze
kell szednem minden batorsagomat, hogy csak
sz0Ini is merjek roéluk.

Egy este, mikor a kedves Pietra Grua asz-
szonynil, ki csoddlatos mdédon egyikébe se volt
belekeverve ez oriiltségeknek, behat6éan targyal-
tdk e hobortok okait és kovetkezményeit:
eszembe jutolt, hogy talin egy esztendGbe se
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telik és mar csak bizonytalanul fogok emlékezni
e kiilonos dolgokra és a nekik tulajdonitott
okokra. Fogtam egy hangverseny-programmot
és ironnal néhany sort irtam rea. Egy jatszma
farao-t kezdtiink; harminczan iiltiink a zold
asztal koriil; de a beszélgetés oly élénk volt,
hogy elfeledtiink jatszani. Az est vége felé meg-
jelent Scotti ezredes, az olasz hadsereg egyik
legszeretereméltobb tisztje. Felszolitottak, mond-
ja el, mit tud a sajitsigos események részletei-
rol, melyek benniinket foglalkoztattak és csak-
ugyan, elmondott egy csomé dolgot, me-
lyekbe a véletlen beavatta és a melyek az egészet
uj szinben tiintették fel. Ismét elévettem a hang-
verseny-programmot és feljegyeztem az uj ko-
riilményeket.

Ily mo6don késziilt a szerelem kiilonosségeinek
e gyiijteménye, irénnal és mindenféle papir-
darabkakon, melyek ott, a szalonokban keriiltek
kezem iigyébe, a hol a torténeteket elbeszélni
hallottam. Csakhamar keresni kedtem a kozos
torvényt, melylyel felmérhessem a kiilonboz8
fokokat. Két honappal utobb, mert attol kellett
tartanom, hogy carbonaro-nak néznek, vissza-
jottem Parisba. Ugy gondoltam: csak par ho-
napra; de soha tobbé nem lattam Milanot, hol
hét évet toltottem,

Parisban majd meghaltam az unalomtol;
eszembe jutott, hogy ujbo6l azzal a kedves va-
rossal foglalkozzam, melybdl a félelem eliizott.
Osszecsomagoltam jegyzeteimet és a koteget
odajandékoztam egy kiadonak. De csakhamar
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uj bokkend tamadt; a nyomdasz kijelentette,
hogy nem tud eligazodni a czeruzaval irt jegy-
zeleken. Nyilvan lattam, hogy az efféle kéziratot
méltdsagan alul valénak talalta. A fiatal nyom-
dasztanoncz, ki jegyzeteimet visszahozta, rop-
pant restelte, hogy ily iizenetet kell atadni; tu-
dott irni; tollba mondtam neki a jegyzeteket.

Ugyanekkor azonban azt is belattam, hogy
a tapiniat hotelességemmé teszi megval-oztaini
a tulajdonneveket és, féleg, megroviditeni az
anekdotakat. Milanéban ugyan az emberek
nem szoktak olvasni, de e konyv, ha valahogy
meégis odakeriil, csunya visszaélésnek tiint volna
fel.

Nyilvanossagra bocsatottam tehat egy sze-
rencsétlen konyvet. Teljes vakmerGséggel be-
vallom, hogy abban az idében meg volt bennem
a batorsag lenézni az elegins stylust. A fiatal
tanoncz ugyancsak torte magat, hogy elkeriilje
a kevésbbé jolhangzé mondatvégzédéseket és a
hargtorlodast okozd szokapcsolasokat. Viszont
azonban azt se mulasztotta el, hogy lépten-
nyomon valtoztasson a nehezen kifejezheld té-
nyek koriilményein; maga Voltaire is félt a ne-
hezen elmondhatd dolgoktol.

A Tanulmdny a szerelemrdl csak azoknak
az érzésbeli kis arnyalatoknak a szamaval pa-
lyazhatott a sikerre, melyek igazolasat az ol-
vas6 emlékeit6l kértem, ha ugyan eléo szeren-
csés volt, hogy legyenek ilyen emlékei. Azonban
még rosszabbul jartam. Mint mindig, ugy ak-
koriban is csak vajmi hidnyosan értettem az
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irodalmi tigyletekhez; a kiad6, kinek a kéziratot
odaajandékoztam, rossz papiron és nevetséges
formaban nyomatta ki a konyvet. Igy aztan,
mikor egy honap mulva megkérdeztem, van-e
kelete, azt felelte: ,,Ugy tisztelik, mint a szent-
séget. Senki se mer hozzanyulni.*

Még csak nem is gondoltam rea, hogy eljar-
jak az ujsagoknal: irjanak ré6la; becstelenség-
nek tartottam volna igy cselekedni. Holott pedig
semmiféle miinek se volt siirgésebb sziiksége,
hogy beajanljak az olvasé tiirelmébe, Hogy mar
az els6 lapoktol fogva ne tiinjoun fel érthetetlen
nek: rea kellett volna beszélni a kozonséget,
hogy fogadja el az uj elnevezést, a kristalizdczié
szot, eleven megjelolése gyanant mindama sajat-
sagos képzeltségeknek, melyeket az ember valo-
nak, s6t kétséghevenhatatlannak tételez fel a
szeretett 1énynél,

Telitve lévén és annyira, hogy valoésa~~al a
legaproélékosabb részletekig szerelmes voltam
beléjiik, azokkal a megfigyelésekkel, melyeket
kevéssel elobb az imadott ItaliAban gyiijtottem,
gondosan keriiltem az engedményeket és a sty-
lus mindama viragait, melyek révén a Tanul-
mdny q szerelemrdl kevésbbé tiint volna fel
barokknak az irodalmi emberek szemében.

Egyébirant a kozonségnek se, hizelegtem. Az
a korszak volt ez, mikor az irodalom, a benniin-
ket ért oly nagy és még oly friss szerencsétlen-
ségek miatt val6 bantédotisagiban, ugy latszott,
nem ismert mas feladatot, mint hogy vigasztalja
szerencsétleniil jart hiusagunkat; viadal és dia-
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dal, harczos és babéros és igy tovabb — ezek
voltak a rimek. E korszak unalmas irodalma
sohasem kereste az igazi koriilményeit azoknak
a dolgoknak, melyeknek targyalasara vallalko-
zott; minden csak arra szolgalt neki, hogy bo-
kokat mondjon e divat-szolga népnek, melyet
egy nagy ember a nagy nemzetnek nevezett,
elfeledve, hogy csak addig volt nagy, a meddig
6 allt az élén.

A siker feltételei tekintetében valo teljes tu-
datlansigomnak az volt az eredménye, hogy
1822-161 1833-ig csakutizenhét olvasot talaltam
és imost is, husz év utan, alig akadt mindossze
szaz kivancsi, ki a Tanulmdany a szerelemrgl-t
elolvasta. Néhanyuknak volt tiirelmiik, hogy
megfigyeljék a kornyezetitkben levé személye-
ken, kik benne szenvedtek, a betegség kiilonb6z6
fazisait. Mert, hogy az ember megértse e szen-
vedélyt, melyet harmincz év 6ta a nevetségtol
val6 félelem annyira rejtegettet veliink, ugy
kell beszélni réla, mint valami betegségrél; ez
az egyetlen mod, hogy néha meg is lehessen
gyogyitani.

Csak amikor mar félszazad oOta tartanak a
forradalmak, melyek, egyik a masik utan, le-
kotik egész figyelmiinket, csak a mikor mar
vagy Otszor valtozott a korményzat formaja
és iranya: csak akkor kezd a forradalom be-
hatolni erkolcseinkbe is. A szerelem, vagy az,
a mi eltulajdonitva a nevét, rendszerint helyet-
tesiti, XV. Lajos uralkoddsa alalt mindenhaté
volt Francziaorszagban: az udvar holgyei ezre-
deseket neveztek ki, a mi pedig a legszebb
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rang volt az orszagban. Otven év utin mar
nincs udvar és az uralmon levé polgarsag vagy
a duzzogo aristocratia legbefolyasosabb hélgyei
se tudnak kieszkozolni még csak egy kisvarosi
dohanytézsdét se.

Be kell vallani, a n6k mar nincsenek divat-
ban. Ragyogd szalonjainkban a hisz éves fiatal
embereknek nem méltoztatlik, hogy széba all-
janak velok; inkdabb a nagyhangu szénokot
veszik koriil, ki vidékies kiejtéssel a tehet-
ségek-r6l értekezik és ott igyekeznek elhelyezni
egy-edy kozbeszolast. A gazdag fiatal emberek,
kik frivolaknak akarnak feltiinni, hogy 1gy
latszassék, mintha az egykori uri tarsasag foly-
tatédnék bennok, legszivesebben a lovakrdl be-
szélnek vagy pedig nagy tétekben jatszanak a
klubbokban, melyekb6l a nék ki vannak re-
kesztve. A halalos hidegvér, mely a fiatal em-
berek és a huszonitéves asszonyok kozott, ki-
ket a hazassag unalma visszaad a tarsasagnak,
az érintkezést iranyitja, néhany boélcs elmét ta-
lan mégis arra indit, hogy figyelembe vegye a
szerelem nevezetii betegség egymasra kovetkezo
fazisainak ez aprolékosan pontos leirasat.

A rettenetes vallozas, mely e mai uralmat
reink zuditotta és a mely megérthetetlenné
teszi az 1778-iki vilagot, a hogy ez Diderot-nak
Voland kisasszonyhoz, a kedveséhez irott leve-
leiben, vagy D’Epinay asszony emlékirataiban
mutatkozik, felvetteti a kérdést, vajjon korma-
nyaink koziil, melyek egymasra kovetkeztek,
melyik o6lte ki beléliink a szoérakozas képessé-
gét és juttatott oly kozel benniinket a fold leg-
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szomorubb népéhez? Parlamentjiiket és part-
jaik tisztességes voltat, az egyetlen tiirheté dol-
got, a mit kitalaltak, még csak utanozni se tud-
juk, ellenben gyaszos fogalmaik legostobabb
leleménye: a méltésagossag annal inkabb beiilt
a franczia vidamsag helyébe, melyet ma mar
csak a parisi kiiltelkek otszdaz baljan és Fran-
cziaorszag déli részében, Bordeaux-n tul, lehet
megtalalni.

De hat melyik kormanyzat akarta reank
tukmalni az angolosodds rémes szerencsétlen-
ségét? Azt az 1793-iki erélyes kormanyt kell
ezzel vadolnunk, mely megakadalyozta, hogy
az idegenek a Montmartre-on iissék fel taboru-
kat? Ezt a kormanyt, mely révidesen hési szin-
ben fog elSttiink feltiinni és amely mélt6 elo-
jatékul szolgalt ahhoz a masikhoz, mely Na-
poleon alatt Eur6pa o6sszes fdvarosaiba elvitte
neviinket? :

Kihagyhatjuk a Carnot tehetségével és az
1796-—1797-iki halhatatlan = olaszorszagi had-
jarattal ékeskedé direktérium partfogolé egyii-
gyliségét is.

Barras udvarinak romlottsiga még mindig
a régi uralom jokedvére emlékezietett és Bona-
parte feleségének kecsessége tanusiaggal szol-
gal, hogy akkor még csoppet se kedveltiik az
angolok savanyusagat és komorsagat.

A mély becsiilés, melyet a Faubourg Saint-
Germain irigykedése mellett is nem tagadha-
tunk meg az els6 konzul kormanyzasi modja-
t6l, valamint azok a kitiiné férfiak, kik mint
a Cretet-k, a Daru-k, a parisi tarsasagot diszi-
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tették, nem engedik, hogy a csaszarsagot ter-
heljiik a felel6sséggel azért a nevezetes valto-
zasért, mely a tizenkilenczedik szazad elsé fe-
1ében a franczia jellemben végbement.

Felesleges tovabb folytatnom e vizsgalodast.
Az olvas6, ha egy kissé gondolkodik, maga is
levonhatja a kovetkeztetést . . .



ELSO KONYV.

ELSO FEJEZET.

A szerelemrdgl.

Szamot akarok adni magamnak errél a szen-
vedélyrol, melynek minden 6szinte megnyilva-
nuldsaban benne van a szépség jellemvonasa.

Négyféle kiilonb6z6 szerelem van:

1. A szenvedély-szerelem, a milyen a por-
tugal apaczaé, Heloisé Abelard ir4ant, Vésel
kapitanyé, a cent6i zsandéré.!

2. A kedvtelés-szerelem, az, a mely 1760 ta-
jan uralkodott Parisban és a melyet meglehet
talalni az akkori regényekben és emlékiratok-
ban, Crébillon, Lauzun, Duclos, Marmontel,
Chamfort, D’Epinay asszony stb. irasaiban.

Olyan kép ez, melyben minden, még az
arnyék is, merében rozsaszinii és a melyben a
kellemetlennek semmiféle koriilmények kozott

* Beyle baratai gyakran kérdezték tdle, hogy ki volt
ez a kapitdny és a zsandar. Azt felelte, hogy mar elfe-
ledte a torténetiiket. Prosper Mérimée.
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nincs helye, ha csak nem a szokas, a j6 modor,
a tapintat stb. ellenére. A j6 tarsasagbeli ember
mar elére tudja az Osszes mozzanatokat, me-
lyek e szerelem kiilonboz6 fazisaiban varjak.
Hidnyaval lévén a szenvedélynek és a varatlan-
sagnak, gyakran tobb benne a {apintatossag,
mint az igazi szerelem és bdséges teret juttat
az elmésségnek. IEgészben olyan, mint egy
hideg és csinos miniatiire a Carracciok vala-
melyik festményéhez képest és mig a szen-
vedély-szerelem  keresztiilgazoltat benniinket
osszes érdekeinken: a kedvtelés-szerelem mindig
tud alkalmazkodni hozzajuk. Igaz, ha elvesz-
sziik bel6le a hiusagot, vajmi kevés marad e
szegény szerelembdl; a hiusagtél megfosztottan
olyan, mint valami legyengiilt labbadozo6, ki
alig tudja vonszolni magat.

3. A physikai szerelem.

Az ember vadaszaton van és lat egy szép,
piros-pozsgas parasztleanyt, ki bujik az erdé-
ben. Mindenki ismeri az ilyen fajta élvezeten
alapul6 szerelmet; barmily rideg és szerencsét-
len a természete, tizenhat éves koraban ezzel
kezdi az ember.

4, A hiusag-szerelem.

Az emberek roppant tobbsége, kiilonosen
Franciaorszagban, akként kivan és szerez meg
valamely divatos né6t, mint egy szép lovat —
hozzatartozik a fiatalember {ényiizéséhez. A
tobbhé-kevésbbé legyezgetett vagy tobbé-kevéshbé
bantott hiusag elragadtatisokat fakaszt. Néha
tarsul a physikai szerelemmel, de nem mindig,
s6t néha még csak a physikai élvezet sincs meg
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benne. Polgarember szemében egy hercegnd so-
hasem id6sebb harmincz esztendésnél, —
mondta Chaulnes herczegné és Lajos holland Kki-
raly, ez igaz ember udvaranak benfentesei még
ma is mosolyogva emlegetnek egy csinos hagai
asszonyt, ki nem tudta megallani, hogy egy
hercegel vagy fejedelmi sarjat ne talaljon elra-
gadonak. Es, hiven a monarchikus elvhez, mi-
helyt vérbeli herceg tiint fel a lathataron, azt,
aki csak kozonséges herczeg volt, nyomban olt-
hagyta: mintegy vandordija volt a diplomaciai
testiiletnek.

Az efféle sivar viszonyban még az a legszeren-
cseésebb eset, ha a megszokas noveli a physikai
élvezetet. Ilyenkor az emlékek kissé hasonlova
teszik a szerelemhez; ismeri az o6nérzet tiiske-
szurasait és a tavollét szomorusagat; a regényes
izii gondolatok megrohanasa koévetkeztében az
ember szerelmesnek és buskomornak véli
magit, mert a hiusidg megahitja, hogy nagy
szenvedélyt tételezzen fel magar6él. Annyi bizo-
nyos, hogy barmilyen fajiaju szerelem okozza,
mihelyt a lélek tiizelése tarsul hozzd, a gyonyo-
1ok élénkek és emlékitk magival ragadja az
embert, tovabba, hogy szenvedélyben, ellen-
tétben a legtobb masfélével, annak az emléke,
ami elveszett, mindig kiilénbnek tiinik fel, mint
amit a jové nyujthat.

A hiusagi szerelemben néha a megszokas
vagy az elcsiiggedés, hogy tudniillik jobb méar
nem akadhat, egy bizonyos fajta, valamennyi
kozott a legkevésbbé szeretetremélté fajtaju,
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baratsagot fejleszt ki, mely dicsekedve hivat-
kozik a megbizhatdsdgdra stb.!

A physikai gyonyort, miutan a természetben
gyokeredzik, mindenki ismeri, de a gyengéd és
szenvedélyes lelkek szemében csak alarendelt
rang illeti meg. Es 6k, ha a szalonokban eset-
leg nevetnek is rajtuk, ha a tarsasigbeli embe-
rek alnoksaga gyakran boldogtalanni is teszi
6ket, cserébe ismernek oly gyonyoroket, ame-
lyek orokre elérhetetlenek a csak a hiusagbol
vagy a pénzert dobogb sziveknek.

Némely erényes és gyongéd nének joforman
eszébe sem jutnak a physikai gyonyorok. Csak
ritkin vannak — ha szabad igy mondani —
kitéve nekik és ilyenkor is a szenvedély-sze-
relem elragadtatisai majdnem feledtetik velitk
a test gyonyoreit.

Vannak emberek, kik 4aldozatai és eszkozei
valami pokoli, olyan Alfieri-féle gbgnek. Ez
emberek, kik talan azért kegyetlenek, mert, mint
Nero, — lévén, hogy mindenkit a maguk szi-
vérdl itélnek meg — folyton remegnek, ez em-
berek, mondom, csak annyira részesednek a
physikai gyonyorben, amennyire a gég lehetd
legnagyobb érvényesiilése tarsul vele, vagyis
amennyire kegyetlenkedést iizhetnek gyonyoreik
tarsnGjével. Innen erednek a Justine rémségei.
Ennél aldbb ez emberek nem érzik magukat
biztonsagban.

Egyébirant négyféle szerelem helyett igen jol

! Pont de Veyle és Du Deffant asszony ismert kandallo
melletti beszélgetése.
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meg lehet kiilonboztetni nyolez-tiz féle Arnyalatot
is. Az emberek talan épp oly sokféleképp érez-
nek, mint ahanyféleképp latnak; az elnevezés-
ben val6 e. kiillonbozés azonban a legkevésbhé
se érinti a kovetkez6 fejtegetéseket. Az Gsszes
szerelmek, melyek a foldon lathatok, ugyanazon
torvények szerint sziiletnek, élnek és halnak
meg vagy emelkednek a halhatatlansagba.'

MASODIK FEJEZET
A szerelem megsziiletége.,
Castel Fiorentino, 1819, jun. 10.

Ime, mi megy végbe a lélekben:

1. Csodalat.

2. Az ember igy sz6l magaban: ,Mily gyo-
nyor 6t megcesokolni, téle csokot kapnil® stb.

3. Remény.

Az ember tanulményozza az elényos tulajdon-
sagokat; ez az a pillanat, mikor a nének, ha
a legnagyobb physikai gyonyort akarja, meg
Lellene adnia magat. Még a legtartézkodébb
n6éknél is a szemek kigyulnak a remény pilla-
nataban; a szenvedély oly erds, a gyonyor oly

! E konyv szabad forditisa egy olasz kéziratnak, mely-
nek Lisio Visconti, egy igen el6kels fiatalember a szer-
zbje, ki a minap halt meg sziil6f6ldjén, Volterra-ban.
Varailanul bekovetkezett halalinak napjan megengedte a
forditonak, hogy ha sikeriil tisztességes form:iba ontenie,
kozrebocsathatja a szerelemrdl sz616 tanulméanyat.

Stendhal: A szerelemrdl. 3
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élénk, hogy szembeszokd jelekkel arulja el
magat.

4. A szerelem megsziiletett.

Szeretni annyit tesz, mint gyonyoriiséget ta-
lalni annak a lénynek, kit szeretiink és a ki ben-
niinket szeret, a latiasaban, érintésében, minden
érzékkel és minél kozelebbrdl valé érzékelé-
sében.

5. Megkezd6dik az elsd kristalizaczid.

Az ember ezer kivalésaggal disziti fel a nét,
kinek biztos a szerelmérdl; véget nem éré kedv-
teléssel részletezi a boldogsagit. Mindez o6n-
magunk el6tt valo tilnagyitasaban osszegezddik
egy remek tulajdonnak, mely az égbél hullott
az Oliinkbe, melyet nem ismeriink és a mely-
nek biztosak vagyunk a birtoklasa feldl.

Engedjék huszonnégy oOraig szabadon mii-
kodni a szerelmes ember agyat és ime, mi tor-
ténik.

A salzburgi sébanyak valamely elhagyott tar-
najiba az ember ledob egy, a téli fagytol le-
csupaszitott fadgat; két-harom hoénappal utdbb,
a mikor kihuzza, ragyog6 kristalyokkal van
boritva. A legkisebb hajtisokon is, melyek nem
nagyobbak, mint a czinege laba, végtelen meny-
nyisége tiindokol a mozgékony és kapraztato
gyémantoknak. Az eredeti fadgra nem lehet rea-
ismerni.

Kristaliziczibnak mnevezem az elmének azt a
miikodését, mely minden adatot arra hasznal
fel, hogy a szeretelt lényben 1j meg uj tokéle-
tességeket fedezzen fel.

Valaki megemliti, hogy Genuaban forré nyari
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napokon mily hilisek a tengerparti narancs-
erdék: mily gyonyoriiség lenne az imadott nével
egyiitt élvezni a hiivost!

Egy baratunk vadaszat kozben kitori a kar-
jat: mily édes, ha az a né apol, kit szeretiink!
Folyton vele lehetni és sziinteleniil latni, hogy
szeret, — szinte aldani lehetne érte a fajdalmat
és mert baratunk kitorte a karjat, szentiil meg
vagyunk gy6zédve imadottunk angyali j6saga-
rol. Szoval, az embernek csak el kell gondolnia
valamely tokéletességet és mar felleli abban, a
kit szeret.

E jelenség, melyet legyen szabad kristalizd-
czio-nak neveznem, kifolyasa a természetnek,
mely élvezetet parancsol és vért hajt az
agyunkba, annak az érzésnek, hogy az élvezet
annal nagyobb, minél tokéletesebb az, a kit sze-
retiink és a gondolatnak: e n6 az enyém. A vad-
embernek nincs ideje, hogy tovabb menjen az
elsé 1épésnél. Erzi a gyonyort, de agyvelejének
munkalkodasat arra forditja, hogy tlizze a
szarvast, mely menekiil az erdében és a mely-
nek husaval minél gyorsabban helyre kell po-
tolnia erdit, ha csak nem akar elesni ellenségé-
nek bardja alatt.

A czivilizdczi6 masik végletén Dbiztosra ve-
szem, hogy van oly gyongéd ndé, ki a physikai
gyonyort is csak a mellett a férfi mellett leli fel,
a kit szeret.” Ez mer6ben az ellentélje a vad-
ember példajanak. De hat a czivilizalt népeknél

! Hogy férfinél ez nem fordul els, annak az az oka,
hogy neki nem kell egy pillanatért a szemérmet adni
cserébe.

8*
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az asszonynak van raér$ ideje, mig a vadem-
ber annyira el van foglalva a dolgaival, hogy
kénytelen ugy banni a néstényével, mint az iga-
von6 barommal. Ha sok allatfajnal a ndéstények-
nek kiilonb a helyzeték, ez azért van, mert a
himek létfentartasa is konnyebb.

Azonban hagyjuk az Gserd6ket és térjiink
vissza Parisba. A szenvedélyre gyuladt férfi
minden tokéletességet benne lat abban, a kit
szeret; csakhogy a figyelem még eltériilhet, mert
a lélek beleun minden egyformasagba, még a
tokéletes boldogsagéba is.t

Ime, mi toérténik ekkor a figyelem lekotésére:

6. Megsziiletik a kételkedés. Miutan tiz-tizen-
két pillantas vagy barmi mas cselekvés-sorozat,
mely épp ugy lejatszédhat egy percz alatt, mint
a hogy eltarthat napokon at, el6bb felkeltette,
aztan megerdésitette a reményt, a szerelmes em-
ber, felocsudva elsé csodalkozasabol és vagy
mert megszokta a boldogsigot vagy pedig mert
annak, az esetek legnagyobb szaman alapulo
elméletnek az értelmében jar el, mely csak a
konnyen legy6zhet6 noékre vonatkozik, poziti-
vebb bizonysigokat Kkivin és kovetel6bben
lép fel.

Kozonynyel,? hidegséggel, vagy éppen, ha til-

* Ez annyit jelent, hogy a létnek ugyanegy arnyalata
csak egy pillanatnyi tokéletes boldogsagot ad; azonban a
szenvedélyes ember napjaban tizszer is valtoztatja élet-
érzését.

* Az, amit a tizenhetedik szézad regényei villim-csapds-
nak neveztek és ami egyszeribe eldénti a hdsnek és ked-
vesének a sorsat, a lélek oly megnyilatkozasa, mely, bar

T —
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sdgos elbizakodottsigot tanusit, haraggal vala-
szolnak neki. Francziaorszagban bizonyos gu-
nyos arnyalattal is, mely mintegy azt mondja:
»Még nem jutottunk oly messze, mint a hogy
on hiszi“. A né ekként cselekszik vagy azért,
mert felébredt a pillanatnyi mamorbdl és enge-
delmeskedik a szeméremnek, melyet fél, hogy
megsériett, vagy pedig azért, mert egyszeriien
az eszélyesség vagy a hiusag viszi rea.

A szerelmes ember kételkedni kezd a boldog-
sagban, melyet biztosra vett; szigoru latolgatas
ala fogja a remény amaz indit6 okait, melyeket
felismerhetni vélt.

Az élet egyéb gyonyoriiségei felé akar for-
dulni; azt taldlja, hogy megsemmisiiltek. Valami
borzalmas szerencsétlenség félelme szallja meg
és vele egyiitt mélységes figyelmezés.

7. Masodik kristalizaczio.

Ekkor kezd6dik a masodik kristalizaczio,
mely gyémantok helyett megannyi megerdsi-
tését termeli ennek a gondolatnak:

O szeret.

A kétség megsziiletését koveté éjszaka min-
den negyedérajaban, egy pillanatnyi borzalmas
szenvedés utin, a szerelmes azt mondja maga-

a téntapazarl6k rengeteg serege ugyancsak elvette a hite-
1ét, mégis megvan a természetben és a védekez$ hadmii-
velet lehetetlenségébél ered. Az a né, aki szeret, nagyon
is sok boldogsigot talal az érzésben, mely elfogta, sem-
hogy szinlelni tudna: terhére lévén az eszélyesség, mel-
16z minden elovigyazatot és vakon &atengedi magit a
szeretés boldogsiganak. A bizalmatlansig lehetetlenné
teszi a villimesapast.
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ban: Igen, 6 szeret; és a kristalizaczi6 mun-
kaja ) meg 1aj bajakat fedez fel; aztan ismét
a riadt tekintetli kételkedés vesz er6t az embe-
ren és hirtelen megallitja. Elall a lélekzete; azt
mondja magaban: De hat csakungyan szeret-e?
E marczangol6 és mamorit6 ingadozasban a
szegény szerelmes élénken érzi: LAz a ndé oly
gyonyorokben részesitene, aminéket senki més
nem adhat a vilagon.

Ez igazsag teljes Atérzése, ez a borzalmas
meredély legszélén vezeté ut, melytél csak egy
kéznyujtasnyira van a tokéletes boldogsag: ez
okozza, hogy a masodik kristaliziczié oly ma-
gasan felelte all az els6nek.

A szerelmes férfi folyton e harom gondolat
kozott bolyong:

1. A né, kit szeretek, fel van ruhdzva minden
tokéletességgel.

2. Szeret.

3. Hogy nyerhetném ki tdle a szerelem lehetd
legnagyobb bizonyitékat?

A még zsenge szerelem legkinosabb pillanata
az, mikor a szerelmes reajon, hogy rosszul okos-
kodott és egy mar kikristalyosodott sikot Ossze
kell tornie.

Kételkedni kezd magaban a kristalizaczio-
ban is.
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HARMADIK FEJEZET.

A remény.

Nagyon kis foku remény is elégséges, hogy
megsziiletését okozza a szerelemnek.

Megesik, hogy két-harom nap mulva azian
vége a reménynek, de azért a szerelem maAr
mégis megsziiletett.

Hatarozott, merész, heves jellem és oly kép-
zelet mellett, melyet az élet szenvedései fejlesz-
tettek ki:

A reménységbdl kevesebb is elegendé;

a remény gyorsabban megsziinhet, a nélkiil,
hogy ezzel a szerelmet is megolné.

Ha a szerelmes ember sokat szenvedelt volt,
ha gyongéd és mélazo természet, ha kedvevesz-
tett a tobbi nével szemben, ha élénk csodalattal
viseltetik az irant a né irant, kir6l sz6 van:
semmiféle szokott gyonyor el nem tudja tériteni
a masodik kristalizacziotol. Szivesebben abran-
dozik a legbizonytalanabb eshetdségen, hogy
majd valaha megnyeri imadottjanak tetszését,
semmint hogy egy kozonséges nétél elfogadja
akar a legtobbet is, a miben részesitheti.

Ebben az iddszakban és — tessék jol meg-
jegyvezni — nem késébb, a szerelem csak ugy

szlinne meg, ha a né durva erdészakkal zuzna
issze a reményt és nyilvanosan oly megvetést
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tantisitana a szerelmes irant, mely lehetetlenné
tenné a viszontlatast.

A szerelem megsziiletésében joval hosszabb
id6ko6zok lehetségesek az egyes idSszakok ko-
zott.

Sokkal tobb és sokkal indokoltabb reményre
van sziikség: a hideg, flegmatikus, eszélyes em-
bereknél. Hasonl6képen az idés embereknél.

A szerelem tartossagat a méasodik kristaliza-
czi6 biztositja, a mikor is minden pillanatban
ugy érzi az ember, hogy vagy el kell érnie, hogy
megszerettesse magat, vagy pedig meg kell
halnia. E minden pillanatra kiterjed6 meggyo-
z6dés ulan, melyet tobb honapnyi szerelem szo-
kassa érlelt: miként lehetne még csak gondolni
is rea, hogy e szerelem megsziinhet? Minél szilar-
dabb jellemii valaki, annal kevésbbé van ala-
vetve az allhatatlansagnak.

E masodik kristaliziczi6 majdnem egészen
hidnyzik azokban a szerelmekben, melyeket
olyan nék ébresztenek, kik nagyon is gyorsan
adjak meg magukat.

Mihelyt a kristalizaci6, kiillonésen a maso-
dik, mely sokkalta hathatésabb, munkalkodott,
a kozombos szemek mar nem ismernek rea a
faagra.

Mert 1. fel van ékesitve oly tokéletességek-
kel vagy gyémantokkal, melyeket azok nem lat-
nak;

2. fel van ékesitve oly tokéletességekkel, me-
lyek 6 el6ttitk nem szamitanak ilyeneknek.

Bizonyos bajak tokéletessége, melyekr6l ima-
dottjanak egy régi baratja szot ejt és az élénkség
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bizonyos arnyalata, melyet szemeiben megpil-
lant: Del Rosso szamara midez egy-egy gyé-
méantja a kristalizaczionak.' Ilyen megfigyelé-
seket téve egy estélyen, egész éjjel rajtuk abran-
dozik,

Egy varatlan valasz, melyt6l vilagosabban la-
tok egy gyongéd, nemes, izz6 vagy, amint ko-

* E tanulményt ideologus konyvnek neveztem. Ezzel be
akartam jelenteni, hogy bar A szerelem a czime, e kdnyv
nem regény és foként mem olyan mulatsigos, mint egy
regény. Bocsanatot kérek a philosophusoktol, hogy az
ideologia sz6t alkalmazom; bizonyira nem volt szindé-
komban bitorolni egy czimet, mely jogszerint mashova
val6. De ha az ideologia részletes leirisa az eszméknek
és 0Osszes alkotdo elemeiknek, e koényv is részle-
tes és apr6lékos leirdsa mindazoknak az érzé-
seknek, melyek egyiitt a szerelem-nek nevezett
szenvedélyt alkotjak. E leirasb6l aztan levonok egy par
kovetkeztetést, igy példaul, hogy miként lehet gyégyitani
a szerelmet. Nem ismerek gorog szo6t, mely ugy kifeje-
jezné az érzésekrél valé értekezést, mint ahogy az
ideologia elnevezés jelenti az eszmékrél val6 értekezést.
Valamelyik tudés baratomat megkérhettem volna ugyan,
hogy talaljon ki szidmomra valami megfeleld kifejezést,
de mar azt is sajnilom, hogy kénytelen voltam elfogadni
a kristalizdczié sz6t és nagyon lehetséges, hogy e tanul-
many olvaséi, ha ugyan akadnak ilyenek, ezt az uj szo6t
se fogjak meghocsitani. Bevallom, az irodalmi tehetség
szép pr6baja lett volna, ha el tudom keriilni; meg is pro-
bilkoztam vele, de nem sikeriilt. E sz6 nélkiil, mely, véle-
ményemn szerint, kifejezi a legfébb jelenségét a szerelem
nevezetii Oriiletnek, mely driilet adja egyébirant az em-
bernek a legnagyobb gyonyorioket, amindket a fajtajahoz
tartoz6k a foldon élvezhetnek, nos tehat, e szo nélkiil,
melyet folyton tulsigosan hosszu kériilirasokkal kellett



42 STENDHAL v

zonséges nyelven mondjik regényes' és oly lel-
ket, mely kiralyi sorsnal is tobbre tartja azt az
egyszeru élvezetet, hogy éjfélkor, valami elha-

helyettesiteni, a leiras, hogy mi torténik a szerelmes
ember agyaban és szivében, homilyossa, nehézkessé,
unalmassa valt, még nekem is, aki pedig a szerzé va-
gyok. Hat még mit sz6lt volna hozza az olvasé!

Arra kérem tehat az olvasét, ki tulsigosan megiit-
kozik a kristalizdczié kifejezésen, csukja be a konyvet.
Szerencsémre nem bant a kivansig, hogy sok olvasém
legyen. Elég lenne, ha nagyon tudnék tetszeni harmincz-
negyven parisinak, kiket sohase fogok latni, de akiket
ismeretleniil is az Oriilésig szeretek. Igy példaul valamely
fiatal Roland asszonynak, ki titokban olvas és a legkisebb
neszre gyorsan eldugja a konyvet apjanak, az oratok-
diszitbnek valamelyik fiokjaba. Az oly lélek, aminé Ro-
land asszonyé, nemcsak azt bocsatja meg, hogy a kris-
talizdczié sz6val jelolom meg az Oriiltséget, mely min-
den szépséget, minden tokélyt abban a nében pillanttat
meg veliink, kit szeretni kezdiink, hanem még néhany
mas merész roviditést is. Csak egy darab ir6nra van
szitksége és a hidnyz6 Ot-hat sz6t beirja a sorok kozé.

1) Kezdett6l fogva szememben minden cselekedetén
rajta volt az az égi jelleg, mely azon nyomban kiilon
vétleti, mindenki mast6]l megkiilonbozteti az embert. Sze-
mébdl kiolvashatni véltem a magasztosabb boldogsig
szomjusagat, azt a be nem vallott melancholiat, mely
valami jobb utian 4hitozik, mint amit itt lent talalunk és
amely, sors és esély bar micsoda helyzetbe juttassa is a
regényes lelket,

... Still prompts the celestial sight,

For which we wish to live or dare to die.
(Ultima lettera di Bianca a sua
madre. Forli, 1817.)
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gyott erd6ben egyediil sétiljon szerelmesével
— engem is egész éjszakara merengévé tesz.!

Ha azt mondja a kedvesemrdl, hogy alsze-
mérmes teremtés, azt felelem, hogy az 6vé meg
utczai leany.

NEGYEDIK FEJEZET.

Teljesen kozombos lélekben — egy fiatal
leanyban, ki valahol a vidéken valami eldugott
kastélyban lakik — a legkisebb meglepetés is
el6idézhet valami kis csodalatot és ha ehhez
csak egy csoppnyi remény is tarsul: a szerelem
megsziiletik és a kristalizaczié megindul.

Ebben az esetben a szerelem eleinte mulatsag
szinében tiinik fel.

A csodalkozast és a reményt hatalmasan ta-
mogatja a szerelem sziikségenek érzete és a me-
lancholia, mely tizenhatéves koraban eltolti az
embert. Ismeretes, hogy e kor nyugtalansdga
szomjuhozids a szerelem utan, mar pedig a
szomjusagnak az a tulajdonsaga, hogy ném na-
gyon valogatés az italfélékben, melyeket a vé-
letlen felkinal neki.

Tekintsiik at még egyszer a szerelem hét id6-
szakat, Ime:

1. A csodalat.

2. Mily gyonyor stb.

1 A szerzd rovidség okab6l és mert a 1élek belsé dol-
gait akarja festeni, els6 személyben beszgl tobb oly ér-
zésrdl, mely val6jaban idegen tdle. Neki maginak nem
voltak oly személyes tapasztalatai, melyeket érdemes
lenne fdlemliteni.
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3. A remény.

4. A szerelem megsziiletett.
5. Els6 kristalizaczio.

6. Kétség.

7. Masodik Kkristalizaczi6.

Az 1. és 2. kozott egy esztendo is eltelhet.

A 2. és 3. kozott egy honap. Ha a remény ké-
sik, az ember észrevétleniil mell6zi a 2-t, mert
rossznak érzi.

A 3. és 4. kozott csak egy szempillantasnyi az
1d6koz.

A 4. és 5. kozott nincs kozbenes6 id6. E kettSt
csak a meghittség bekovetkezése hatarolhatja el
egymastol.

Napok telhetnek el, a szerint, hogy mennyire
heves és merész természetii valaki, az 5. és 0.
kozott. A 6. és 7. kozott nines kozbenesd id6.

OTODIK FEJEZET.

Az embernek nem 4alll szabadsigaban, hogy ne
tegye meg, ami tobb élvezetet szerez neki, mint
minden méas lehetséges cselekedet.!

A szerelem olyan, mint a laz; sziiletik és el-
mulik a nélkiil, hogy az akaratnak barmi Kkis
része is volna benne. Ime, egyik legf6bb kiilonb-
ség a kedvtelés-szerelem és a szenvedély-szere-
lem kozott és a szeretett 1ény szép tulajdonsa-

1 A biin tekintetében a j6 nevelés annyit jelent, mint
képesittetni a lelkiismeretfurdalasokra, melyek aztan an-
nil fogva, hogy eldre lathaték, ellensuly gyanint esnek
a mérlegbe.
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gaiért az ember csak olyan elismeréssel ad6zhat
onmagéanak, mint valami szerencsés véletlenért.

Végiil, a szerelem minden életkorban fellép-
het. Gondoljunk Du Deffant asszony szenvedé-
lyére, melyet a csak fogyatékosan elbajolo Wal-
pole Horace irant érzett. Parishan emlékeznek
talan még egy ujabb és sokkal kedvesebb pél-
dara is,

A nagy szenvedély bizonyitékai gyanant csak
azokat ismerem el a kovetkezmények koziil, me-
lyek nevetségesek. Példaul a félénkséget, mint
a szerelem bizonyitékat. Természetes, hogy nem
arrol a szégyenléségrol beszélek, melyet az is-
kolabol kikeriilt fiuk nyilvanitanak.

HATODIK FEJEZET.

A salzburgi faag.

A kristalizaczié joforman sohasem sziinik meg
a szerelemben. Menete a kovetkez6: a meddig az
ember nincs bizalmas labon azzal, a kit szeret,
a kristalizaczié a képzeletbeli oldatbél formalo-
dik; az ember csak képzelete (tjan nyer meg-
gy6z6dést, hogy ez vagy az a tokéletesség meg-
van a nében, kit szeret. A meghittség bekdvet-
kezése utan mar realisabb oldatok csillapitjak
le a folyton megijulé aggodalmakat. Ilyenfor-
man a boldogsag csak a forrasa tekintetében
egységes, de egyébként sohasem egyvforma. Min-
den napnak megvan a maga kiilon viragja.

Ha az imadott né enged a szenvedélynek,
mely elfogta és elkoveti a roppant hibat, hogy
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elragadtatasanak élénkségével megoli a félel-
met:" egy pillanatra megsziinik a kristaliza-
czi6: de mikor a szerelem veszit élénkségébdol,
vagyis félelmeibdl, cserébe meggazdagszik a tel-
jes odaadas, a hatartalan bizalom bajaval, édes
megszokas zsongitja az élet bantalmait és Gj ér-
dekkel ruhazza fel az élvezeteket.

Szakitaskor tjra megindul a Kkristalizaczio
és minden csodalatra-buzdulas, a boldogsag min-
den felderengése, mely ennek a nyomaban jar,
ebbe a marczangol6 észrevételbe torkollik: ,,Scha
se lesz tobbé részem e bilibajos gyonyoriliségben,
melyet a magam hibajabsl vesztettem el!* Iis
hiaba keresi az ember a boldogsagot masféle
érzésekben; szive nem akar tudni réluk. A kép-
zelem ugvan lefesti a physikai helyzetet, oda-
iilteti az embert a vAagtat6 paripa hatara, va-
dédszni Devonshire erdéiben;? de ugyanekkor
azt is belatja, nyilvanvaloan érzi az ember, hogy
nem lenne benne 6rome. Ime, az optikai téve-
dés, mely a pisztolylovéshez vezet.

A jatéknak is megvan a maga Kkristaliza-
czioja, melyet a nyerni remélt Osszeg hovafor-
dithatasa indit meg.

Az udvar jatékai, melyeknek elmilisat a ne-
mesek a legitimitas nevében annyira sajnaljak,
csak a kristalizaczi6 miatt, melyet el6idéztek,
voltak oly csabit6 erejiiek. Nem volt udvaroncz,

1 Diane de Poiters a Princesse de Cléves-ben.

* Mert ha ezt gyonyoriiségnek képzelné az ember, a
kristaliziczi6 az imadott nore ruhdzna és pedig kizaro-
lagosan az eldjogot, hogy e gyoOnyoriiség megvalésuljon.
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ki el6tt almaiban ott ne lebegett volna Luynes
vagy Lauzun gyors emelkedése és mnem volt
szemreval6 nd, ki ne latia volna maga el6tt Po-
lignac asszony herczegnéi rangjat. Nincs az a
racionalis kormanyzat, melynek moédjaban lenne
tGjra megadni e kristalizicziét. Semmi se any-
nyira képzelem-ellenes, mint az észak-amerikai
Egypsiilt-Allamok kormanyzata. Lattuk, hogy
szomszédaik, a vadak joéforman nem is ismerik
a kristalizacziot. A romaiak se tudtak rola és
csak a physikai szerelemhez talaltik meg.

Van kristalizaczidja a gviildletnek is. Mihelyt
remény nyilik a boszuallasra: az emberben tjra
feltamad a gyiilolet.

Ha minden hiedelemnek, melyben abszurd
vagy be nem bizonyitott elemek foglaltatnak,
az az iranyzata, hogy a legképtelenebb embere-
ket allitsa a part élére, ez is a kristalizdczio ko-
vetkezménye. Még a mathematikaban is van
kristalizaczié (I. a newtonistakat 1740-ben) az
olyan eiméknél, melyek nem képesek red, hogy
minden pillanatban minden részletében atte-
kintsék annak a bizonyitasat, amit hisznek.

Példaul szolgalhat a nagy német bolcsészek
sorsa is, kiknek halhatatlansiga, noha annyiszor
proklamaljak, soha sem tart tovabb harmincz-
negyven évnél.

Mert nem tud szimot adni érzései miért-jérol
valik a legbdlesebb ember is fanatikussa a ze-
nében.

Nem lehet csak tgy tetszésiink szerint be-
bizonyitani magunk el6tt, hogy igazunk van
valakivel szemben.
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HETEDIK FEJEZET.

Kiilonbségek a két nemnél a szerelem meg-
sziiletésében.

A nok kegyeikkel kapcsoljak magukat az em-
berhez. Miutin megszokasszerii almodozasuk ti-
zenkilencz-huszadrésze a szerelemre vonatkozik,
a meghittség bekovetkezése utan e merengések
egyetlen targy koriill csoportosulnak: igazolai
igyekeznek az oly rendkiviili, oly elhatiarozé és
a szemérem minden megszokasaval oly ellen-
kez6 lépést. A férfiaknal nem keriil sor erre a
munkéra; azutin meg a n6k képzelete kényére-
kedvére részletezi az oly gyonyorliséges pilla-
natokat.

Minthogy a szerelem kételkedésre gerjeszt a
legbizonyosabb dolgok fel6l is: az a nd, ki a
meghittség el6tt oly szilardan meg volt gyé-
z6dve, hogy kedvese felette all a ko6zonséges
embereknek, nyomban mihelyt azt hiszi, hogy
mar nincs mit megtagadnia téle, remeg, vajjon
az nem csak hoditasait akarta-e szaporitani?

Csak ekkor kezd6dik a masodik kristaliza-
czi6, mely annal erdsebb, mert velejar a féle-
lem.’

A nd azt hiszi, hogy kiralynébél rabszolgava
fokozta le magat. A lélek és az elme ez allapotit
elésegiti az az ideges mamorossag, melyet a mi-

1 E masodik kristaliziczi6 nincs meg a léha termé-
szetii n6knél, kik ugyancsak messze vannak az ilyen re-
gényes eszméktol.
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nél ritkabb annal elevenebb gyonyorék okoz-
nak. Meg aztan a n6, a hogy himzés folé ha-
jolva iil, e lélektelen munkanal, mely csak a
kezeket foglalkoztatja, kedvesére gondol, a ki
viszont csapata élén a sikon vagtatva porul jar,
ha hibaz.

Hajland6 vagyok azt hinni tehat, hogy a ndék-
nél a masodik kristalizaczié sokkal erésebb,
mert a félelem is élénkebb: a hiusag, a becsii-
let koczkara van téve és az elvonatkozas leg-
alabb is nehezebb.

A nét nem vezetheti a jozansagnak az a meg-
szokasa, melyet én, a férfi, kénytelen-kelletlen
magamra veszek, annal fogva, hogy iroaszta-
lomnal naponta hat oOran at hideg és jozan
iigyekkel foglalkozom. A nékben, még a szere-
lemtdl eltekintve is, megvan a hajlandosag, hogy
atengedjék magukat képzelmiiknek és a termé-
szettdl valo follengzésnek; kovelkezésképen na-
luk gyorsabban kell bekovetkeznie, hogy a sze-
retett lénynek eltiinnek a hibai.

A ndék szemében az érzelemnek tobb a be-
csillete, mint az értelemnek. Ez nagyon egy-
szerii: miutan kicsinyes életszokasaink folytan
semmiféle ligy se haramlik reijuk a csaladban,
az értelemnek soha sem latjal haszndl, soha
sem tapasztaljak, hogy valami jora lehetne
hasznAlni.

Ellenkezéleg, nekik az értelem mindig kdrté-
kony, mert mindig ugy talalkoznak vele, hogy
korholast hallanak téle, a miért tegnap jol mu-
lattak vagy azt parancsolja nekik, hogy hol-
napra mondjanak le a mulatsagrol.

Stendhal: A szerelemrél. 4
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Bizza csak valaki a feleségére, hogy & tar-
gyaljon két joszaganak bérléivel; fogadok,
hogy a szamadasok sokkal jobban rendben lesz-
nek és akkor aztan a férj, e szomoru despota,
legalabb joggal panaszkodhat, mar mint azért,
hogy nem tudja magat megszerettetni. Mihelyt
a noék altalanos okoskodasokba bocsatkoznak,
észrevétleniil is a szerelem felé haladnak. A
részletek dolgaban azon van, hogy még szigorubb
és még pontosabb legyen, mint a férfiak. A kis
kereskedelem teenddinek felét az asszonyok
végzik el, még pedig jobban, mint férjeik. Is-
meretes iranyelv, hogy az ember nem lehet til-
sagosan komoly, ha iizleti {igyekr6l beszél
velok.

Hogy azonban mindig és mindeniitt meny-
nyire az izgalmat szomjazzak: arr6l tanuskod-
nak a Skéczidban szokéasos temetési mulatsagok.

NYOLCZADIK FEJEZET.

This was her favoured fairy
realm, and here she erected
her aerial palaces.

Bride of Lammermoor, 1., 70.

A tizennyolcz esztendds fiatal leAnynak sok-
kal kevesebb kristalizaczi6 van a hatalmaban,
az élettapasztalat hianya folytin sokkal korla-
toltabbak a vagyai, semhogy ugyanoly szenve-
délylyel tudna szeretni, mint egy huszonnyolcz
esztend6s asszony.
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Ezt a tantételt fejtegeliem ma este egy elmés
asszonynak, ki az ellenkez6t allitja. ,,A fiatal
leAny képzelme, minthogy még semmi kellemet-
len tapasztalat se hiitotte le és még teljes az elsé
ifjisag tiize, akarmilyen emberrél is elragado
képet alkothat. Es valahanyszor talilkozik ked-
vesével, gyonyorkodni fog nem abban, a mit
valéban lat, hanem a pompas képben, melyet
kifestett maganak*.

»Kés6bb, mikor mar kiabrandult tgy e ked-
veséb6l, mint altalaban az emberekbél, a szo-
moru tapasztalat megapasztja benne a kristali-
zaczi6s képességet, a bizalmallansig megnyesi
a képzelel szarnyait. Ekkor aztan barmilyen le-
gyen is egy férfi, még ha akar maga a megtes-
tesiilt tokéletesség is, nem tud tobbé oly el-
biivol6 képet alkoini ro6la, kovetkezésképen
nem tud mar ugyanoly tiizzel szeretni, mint az
elsd ifjiisag koraban. Es miutan a szerelemben
az illuzié foka szabja meg a gyonyor nagysagat:
a kép, melyet huszonnyolcz éves koraban fest-
het maganak, sohasem lesz oly ragyog6 és oly
fenséges, mint az, melyre tizenhat éves koraban
alapitotta a szerelmet, Gigy, hogy a masodik sze-
relem mindig mintegy elsatnyulinak tiinik fel.

— Nem, asszonyom, éppen a gyanakvas, melyet
a tizenhat éves kor nem ismer, ad merében kii-
l6n szint e masodik szerelemnek. Az elsé ifji-
sag idején a szerelem olyan, mint a hatalmas
folyam, mely mindent magaval ragad és a
melynek nem lehet ellenallani. Huszonnyolcz
éves korban azonban a gyongéd lélek mar is-
meri magat; tudja, hogy ha még van szamara

4
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boldogsag az életben, azt csak a szerelem ad-
hatja meg; a felkorbacsolt szegény szivben ret-
tenetes harcz indul meg a szerelem és a gyanak-
vas kozott. A kristalizaczié csak lassan halad;
de az, a mely gy6zelmesen keriil ki e reltenetes
megprobaltatasbol, mikor a lélek folyton a leg-
rémesebb veszedelmeket latva maga el6tt fejti
ki miikodését: ezerszer ragyogobb és szilardabb,
mint a tizenhat éves korbeli kristalizaczi6, mi-
kor a kor kivaltsaga folytin minden csupa
derti volt és mosolygas.

»Kovetkezésképen az a szerelem kevésbbé
lesz jokedvii, de annal szenvedélyesebb*.

E beszélgetés (Bologna, 1820 marczius 9.),
mely kétségbe von olyasmit, ami el6ttem telje-
sen vildgosnak tiint fel, egyre jobban azt sejteti
velem, hogy férfi joforman mi talalét se mond-
hat arr6l, a mi egy gyongéd né szivének mélyén
végbemegy. A kaczérok tekintetében més a
helyzet: nekiink is vannak érzékeink és benniink
is van hiusag.

A szerelem megsziiletésében a két nem kozott
mutatkozé eltérés annak a kévetkezménye, hogy
naluk a remény nem ugyanegy természetii. Az
egyik fél tamad, a masik védekezik; amaz kér,
emez megtagad; az elsd vakmerd, a mésodik
félénk.

A férfi igy sz6l magéiban: ,Képes leszek-e
tetszeni neki? Fog-e szeretni?“

A né: ,,Vajjon nem csak jatékbol szeret-e?

! Epicur azt tartotta, hogy a megkiilonboztetd tudés
sziikséges kellék a gyonyorhoz.
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Szilard jellem-e? Felelhet-e maganak érzelmei
tartéssagarol?“ Innen van, hogy sok né gyer-
meknek néz és gyermekként kezel egy huszon-
harom éves fiatalembert. Egészen mas, ha ez a
fiatalember végig kiizdoit egy féltuczat had-
jaratot. Akkor ifju hés.

A férfinal a remény egyszeriien annak a tet-
teit6l fiigg, a kit szeret; semmi se konnyebb,
mint igy eligazodni. A n6knél a remény erkolcsi
tekinteteken alapul, melyeket nagyon nehéz he-
lyesen mérlegelni. A legtobb férfi azt a szerelmi
bizonyitékot koveteli, melyet olyba tartanak,
hogy eloszlat minden kétséget; a nék nem oly
szerencsések, hogy maguknak is talalhatnanak
ilyen bizonyitékot és e mellett az a baj is meg-
van, hogy a mi a szerelmesek koziil az egyik
félnek a biztossagot és a boldogsagot jelenti, az
a masik félnek veszedelem és majdnem meg-
alaztatas.

A szerelemben a férfiak a lélek titkos gyotrel-
mével lakolhatnak, a nék a vilag ghanyolodasa-
nak teszik ki magukat; félénkebbek, de meg a
kozvéleménynek reajuk nézve nagyobb is a
sulya, mert: Tiszteljenek, erre sziikség van.

Nines médjukban, hogy életitk pillanatnyi
koczkaztatasaval biztosan legy6zzék a kozvéle-
ményt.

! Emlékezziink Beaumarchais szavaira: ,,A természet
igy sz6l a néhoz: Légy szép, ha tudsz, okos, ha akarsz,
de mindenesetre tiszteljenek. erre sziikség van“. Fran-
cziaorszagban tisztelet nélkiil nincs csodéilat, kovetke-
zésképen nincs szerelem se.
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A nék tehat sokkal gyanakvéobbak. Megszo-
kasaik folytan naluk mindazok az értelmi moz-
zanatok, melyek a szerelem megsziiletésének
korszakait alakitjak, szelidebbek, félénkebbek,
lassubbak, kevésbbé hatirozottak; naluk tehat
tobb a hajlanddsag az allhatatossigra; a mar
megkezdett kristalizacziot kevésbbé konnyen
hagyjak abba.

A né, megpillantva kedvesét, gyorsan meg-
gondolja magéit vagy pedig Atengedi magat a
szeretés boldogsaganak, melybél azonban kelle-
metleniil kiz6kkenti mar a legkisebb témadés,
mert olt kell hagynia a g§ony01kodest és fegy
vert kell ragadma

A szerelmes férfi szerepe sokkal egyszeriibb.
Nézi a n6é szemét, kit szeret; egyetlen mosoly
a boldogsag fokara emelheti és sziinet nelkiil
igyekszik, hogy ezt a mosolyt megkapja. Az
ostrom hosszadalmassaga a férfinak megalazas;
a noének, épp ellenkezbleg, dicséség.

A né képes rea, hogy szerelmes létére beérje
vele, hogy egy egész esztend6ben csak tiz-tizen-
két szot mond]on annak, a kit kegyel. Szive
mélyén szamon tartja, hogy hanyszor latta: két-
szer volt vele a szinhizban, kétszer egy-egy ebé-
den talalkoztak, haromszor séta kozben koszon-
totte.

1 Quando leggemo il disiato riso
Esser baciato da cotanto amante,
Costi che mai da me non fia diviso,
La bocca mi baccio tutto tremante
Dante, Inf., cant. V.
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Egy este, valami tarsasjaték alkalmaval, ked-
vese megcsokolta a kezét; megfigyelték, hogy
az6ta semmiféle koriilmények kozott és ha még
oly kiilonosnek tartjak, se engedi meg, hogy ke-
zet csoOkoljanak neki.

Férfinal, mondta Leonora, az ily viselkedést
néies szerelemmnek mondanak.

KILENCZEDIK FEJEZET

A lehet6 legnagyobb mértékben igyekszem,
hogy szdraz legyek. Halllgatast akarok paran-
csolni szivemnek, mely azt hiszi, hogy sok mon-
danivaléja van. Folyton att6l félek, hogy sohaj-
tast irtam le, mikor azt hiszem, hogy valami
igazsagot jegyeztem fel.

TIZEDIK FEJEZET.

A Kkristalizaczi6 bizonyitdsa végetl csak a
kovetkezd esetre akarok hivatkozni:’

Egy fiatal leany hallja, hogy egy Eduard
nevii rokona, ki a hadseregt6l van hazatérében,
roppant kivalé fiatal ember; azt is mondjak
neki, hogy e fiatalember mar a hirébdl szerel-
mes lett belé, de miel6tt nyilatkozna és szii-
16it61 megkérné a kezét, alkalmasint latni
akarja, A leAny a templomban megpillant egy
idegen ifjut, hallja, hogy Eduardnak sz6litjak,
meg van gy6z6dve, hogy ez az, beleszeret. Egy
hét mulva megérkezik az igazi Eduard; nem az,
kit a templomban latott, a leAny elsippad és

! Empoli, 1819., junius.
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boldogtalanna teszik, ha feleségiil kell hozza
mennie.

Ime, egyike azoknak a dolgoknak, melye-
ket az egyiigyiiek a szerelem hoébortjainak ne-
veznek.

Egy nemeslelkii férfi a legfigyelmesebb mo-
don jotéteményeivel halmoz el egy szerencsét-
len fiatal leanyt; képzelni se lehet nila Kkitii-
n6ébb embert és a szerelem mar kezd megszii-
letni, de a férfi rossz kalapot visel és a leany
latja, hogy iigyetleniil iili meg a lovat: sohajtva
vallja be maganak, hogy nem viszonozhatja ér-
zelmeit. Valaki udvarol egy a legteljesebb mérték-
ben tisztességes uiri nének. A né megtudja, hogy
ezt az urat bizonyos nevetséges testi szerencsét-
lenségek érték: nyomban elviselhetetlennek
fogja talalni. Holott eszedgaban se volt, hogy
valaha is megadja magat neki és e titkos fogyat-
kozasok miben se apasztjak se az elmésségét, se
a szeretetreméltosagat, Mindez egyszeriien
azért van, mert a kristaliziczio lehetlenné valt.

Hogy egy emberi teremtés gyonyoriiséggel
foglalkozhassék a szeretett lény istenitésével,
ahhoz, akar az ardennesi erd6kben, akar Cou-
lon baltermében pillantotta meg, el6szor is az
kell, hogy tokéletesnek tiinjon fel el6tte, nem
ugyan minden lehetséges vonatkozasban, de
mindazokban, melyek kozott az adott pillanat-
ban latja; minden tekintetben csak a masodik
kristalizaczi6 néhany mnapja utian fog el6tte to-
kéletesnek feltiinni. Nagyon egyszerii dolog.
Akkor mar csak gondolnia kell valami tokéle-
tességet és rogton folleli abban, akit szeret.
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Latnivalo, hogy a szépség mennyiben sziik-
séges a szerelem megsziiletéséhez. Az kell, hogy
a csunyasag ne gorditsen elébe akadalyt. A sze-
relmes csakhamar odajut, hogy kedvesét szép-
nek taldlja, ugy, ahogy van, a nélkiil, hogy az
igazi szépséget gondolna,

A vonasok, melyek az igazi szépséget alkot-
jak, ha lathatokka valnanak elétte, oly — ha
szabad igy mondanom — boldogsiag-mennyiség-
gel kecsegtetnék, melyet szamban klfejelve egy-
nek neveznék; kedvesének a vonasai azonban,
ugy, ahogy vannak, ezer egység boldogsagot
szereznek neki.

A szerelem megsziiletése elott a szépség
szitkséges, mint czégér; hajlamosit a szenve-
délyre a dicséretek révén, melyeket arrél hall az
ember, akit szeretni fog. A mag gyon élénk csoda-
lat még a legkevesebb reményt is donté sulyiva
teszi.

A kedvtelés-szerelemben és talian a szenve-
dély-szerelem els6 Ot korszakaban is, a n6, mi-
kor szeret6t valaszt, sokkal inkabb attél befo-
lyasoltatja magat, hogy a t6bbi né miként nézi
azt az embert, semmint hogy 6 maga miként
latja.

In'nen a fejedelmek és a katonatisztek
sikere.'

* Thoso who remarked in the countenance of this
young hero a dissolute audacity mingled with extreme
haughtiness and indifference to the feelings of others,
could not yet deny to bis countenance that sort of
comeliness which belongs to an open se of features,
well formed by nature, modelled by art to the usual rules
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Az agg XIV. Lajos udvaranak szép asszo-
nyai szerelmesek voltak ez uralkodéba,

Ovakodni kell a remény el6segitésétél, mi-
el6tt az ember biztos lenne a csodalat fel6l. Bi-
zonyos lagymatagsag szarmazna belGle, mely
lehetetlenné teszi a szerelmet vagy legalabb is
amely ellen csak a hilsag megszurkalasa
hasznal.

Az emberek nem rajonganak az igénytelen-
ség-ért, se a mindenki szimara készen all6 mo-
solygasért; ezért sziikséges a tarsasdgban a Kki-
tanultsag maza; ez a modor nemeslevele. Még a
nevetést se szakitjuk le a nagyon ttszéli t6rol.
A szerelemben hitisagunk megveti a nagyon is
konnyii gy6zelmet; az ember nem olyan, hogy,
barmely téren is, nagyon nagy értéket tulajdo-
nitson annak, amit felkinalnak neki.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Miutan a kristalizaczi6 mar megkezdddott,
az ember elragadtatva gyonyorkédik minden
1ij szépségben, melyet abban, akit szeret, fel-
fedez.

of courtesy, yet so far frank and honest, that they
seemed as if they disclaimed to conceal the natural
working of the soul. Such an expression is often mis-
taken for manly fronkness, when in truth it arises from
the reckless indifference of a libertine disposition,
conscious of superiority of birth of wealth, or of some
other adventitious advantage totally unconnected with
persoral merit.
Ivanhoé, 1., 145.



A SZERELEMROL 59

Azonban mi a szépség? Valamely uj alkal-
massag arra, hogy az ember gyonyorre ger-
jedjen.

Az egyes embereknek kiilonboz6k, sot
gyakran elleniétesek az élvezeteik. Ez megma-
gyarazza, hogy ami egyvalakinek szép, masnak
rut. (Del Rosso és Lisio donté példaja, 1820.
januar 1.)

Hogy tisztaba jojjiink vele, kinek milyen a
szépség, meg kell vizsgalni, hogy milyen ter-
mészetiiek az élvezetei. Igy példaul Del Rosso-
nak olyan né kell, ki eltiir némely merészséget
és aki mosolyaval engedélyezi a csintalansagot;
olyan n6, kinek minden pillanatban a physikai
gyonyorok lebegnek a képzelme el6tt és aki a
mellett, hogy izgatja, egyszersmind kitarulasra
is engedi a szeretetremélidosagnak azt a maodjat,
mely Del Rossoé,

Del Rossonak a szerelem nyilvan a physi-
kai szerelmet jelenti, Lisionak pedig a szenve-
dély-szerelmet. Vilagos, hogy nem értelmezhetik
egyforman a szépség szot.'

Minthogy a szépség, melyet az ember fel-
fedez, uj képesség a gyonyor felgerjesztésére és
minthogy a gyényér mindenkinél mas és mas:

a kristalizaczio, mely valakinek a fejében
kialakult, az ember gyonyoreinek a szinét tiin-
teti fel;

a kristalizaczio, melyet valaki a kedvesé-

* Az én szépségem beigérése olyan jellemnek, mely
hasznos a lelkemnek, — felette all az érzékek vonzasa-
nak. E vonzés csak részleges jarulék. 1815.
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r6l, vagyis a neki valé szépségrol alkotott, nem
mas, mint Osszeallitasa az dsszes feltételeknek,
mindazoknak a kivansagoknak, melyeket ira-
nyaban egymasutan lamaszthatott.

TIZENKETTEDIK FEJEZET.
A kristalizaezio folytatasa.

Miért, hogy az ember elragadtatva gyo-
nyo6rkédik minden 4j szépségben, melyet abban,
akit szeret, felfedez?

Azért, mert minden 1ij szépség teljes és to-
kéletes elégtételt szerez valamely kivansagnak.
Az ember azt kivanja a szerelett néi6l, hogy
legyen gyongéd; mar gyongéd. Aztan azt akarja,
hogy legyen biiszke, mint Corneile Emilii-ja és
noha ez a kett6 alkalmasint osszeférhetetlen,
mar abban a pillanatban rémai lélekként tiinik
fel el6tte. Ime a bels6é oka, hogy miert a szerelem
a legerésebb szenvedély. Minden masban a va-
gyaknak alkalmazkodniok kell a hideg valésag-
hoz; itt a valdsag siet hozzdidomulni a vagyak-
hoz, kovetkezésképen tehat minden szenvedély
kozott a szerelem az, melyben a heves vagyak
a legteljesebb élvezethez jutnak.

Vannak a boldogsagnak altalanos szaba-
lyai, melyek uralma Kkiterjed az egyes vagyak
osszes kielégiiléseire.

1. A n6 olyb4a tiinik fel, mint az ember tu-
lajdona, mert egyediil csak 6 tudja boldogga
tenni.
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2. A n6 dont az ember értéke feldl. Ez a
szabaly nagy jelentséggel birt I. Ferencz és II
Henrik galans és lovagi és XV. Lajos elegans ud-
varaban. Alkotmanyos és okoskodé kormény-
zat alatt a nok elvesztik ezt a fajta befolya-
sukat.

3. Ami a regényes hajlamuakat illeti: mi-
nél fankosltebb lelkii a n6, annal égiebbek és a
kozonséges felfogas iszapjab6l annal kiemelke-
débbek a gyonyorok, melyeket az ember karjai
kozott fellel.

A legtébb tizennyolczéves fiatal franczia
J. J. Rousseaun tanitvanya; nekik fontos ez a
szabaly. :

A Dboldogsag oOhajtasanak e sok csaloka
miiveletében az ember elveszti a fejét.

Att6l a pillanattél fogva, hogy szerelmes, a
legokosabb ember se latja gy a dolgokat, ahogy
vannak. Alabecsiili a sajit eldnyeit és tilozza
szerelme targyanak minden legkisebb kegyét is.
A félelem és a remény minden pillanatban va-
lami regényes jelleget 6lt (Wayward)). Toébbé
mit se tulajdonit a véletlennek; elveszti a val6-
sziniiség irant vald érzékét; ha valamit képzel,
az nyomban létezik is és kihatassal van boldog-
sagara.’

1 Van itt physikai ok is. Valami kezdete a tébolynak,
a vér feltédulasa az agyba, zavar az idegekben és az agyi
kézpontban. Gondoljunk a szarvasok iddleges bitorsa-
gira és egy soprano eszmélkedésének szinezetére. 1922-
ben a physiologia le fogja irni e jelenség physikai oldalat.
Ajanlom Edwards ur figyelmébe.
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Annak, hogy egy ember mennyire elveszti a
fejét, ijeszt tiinete, hogy ha valami nehezen
megfigyelheté6 aprosagra gondol és példaul ugy
latja, hogy fehér: boldogsiganak elényére von
bel6le kovetkeztetést; egy pillanattal ut6bb azt
veszi észre, hogy nem fehér volt, hanem fekete,
de azért ismét ugy értelmezi, hogy szerelmének
a javara szol.

Ilyenkor, amikor halalos bizonytalansag mar-

| czangolja, a lélek élénk sziikségét érzi a barat-
nak; de a szerelmes ember el6tt nincs barat. Az

| udvar tudta ezt. Ime a forrdsa az indiscretio

| amaz egyetlen fajtdjanak, melyet finom érzéki
n6é meg tud bocsatani.

TIZENHARMADIK FEJEZET.

Az elsé lépés, elokelé vilag, kellemetlenségek.

A szerelmi szenvedélyben a legcsodalatosabb
az els6 1épés, a roppant valtozas, a mi az em-
berben végbemegy.

Az elékel6 vilag fényes iinnepélyeivel szolga-
latara 4all a szerelemnek, amennyiben eldsegiti
az elso lépést.

Kezdi pedig azzal, hogy az egyszerli csodala-
tot (1.) atvaltoztatja megindult csodalatta (2.):
Mily gvonyor lehet, stb.

Egy sebes keringé a szalonban, melyet ezer
gyertya vilagit meg, mamort vet a fiatal szi-
vekbe, és az elnyomja a félénkséget, megnoveli
az erd tudatat és megadja a szeretésre valo bd-
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torsdgot. Mert latni valakit, ki nagyon szeretni
valo, ez még nem elég; sot ellenkezdleg, a nagy
szereteire termettség elcsiiggeszti a gyengéd lel-
keket; ugy kell laini, hogy vagy mintha szereiné
az embert,! vagy pedig hogy legalabb levetkezi a
fenségét.

Kinek jutna eszébe, hogy beleszeressen egy
kiralynéba, ha csak mem nyer rea felbatori-
tast??

Semmi se kedvezébb a szerelem megsziileté-
sére, mint az unalmas maganossag, melyet né-
hany ritka és régéta vart bal szakit meg; erre
alapitanak a jo csalddanyak, kiknek leanyaik
vannak.

Az igazi el6keld tarsasag, amilyen a franczia
udvaré volt® és amely, azt hiszem, 1780. o6ta
sehol sem talilhatd,* kevéssé volt elényére a
szerelemnek, amennyiben lehetetlenné tette a
maganossagot és azt a pihenét, mely elenged-
hetetleniil sziikséges a kristaliziczi6 munkaja-
hoz.

Az udvari élet hozzaszoktatja az embert, hogy
tomérdek drnyalatot vegyen észre és nyilvanit-

1 Ez adja meg a lehet6séget a mesterséges eredetii
szenvedélyre, amilyen példaul Benedeké és Beatrixé
(Shakspeare).

* L. Brown munk#jit: Struenzee szerelme és az északi
udvarok. 3 kotet, 1819.

! L. Du Deffant asszony, Lespinasse kisasszony, Bezen-
val, Lauzun. D’Epinay asszony emlékiratait, Genlis asz-

szony lllenddségi szétdrdt, Dangeau, Horace Walpole
emlékiratait.

* Ha csak nem a pétervari udvarban.
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son maga is, mar pedig a legkisebb ar-
nyalat is kiindulasa lehet valamely csodalat-
nak és szenvedélynek.!

Ha a szerelem sajat kellemetlenségeihez més-
féle kellemetlenségek (hiusdgiak, ha az ember-
nek az, a kit szeret, megbantja a biiszkeségét,
becsiiletbeli érzékenységét, személyi méltosagat,
egészségi, pénziigyi, politikai kellemetlenségek)
tarsulnak, csak litszat az, hogy e bajok novelik
a szerelmet; miutan mas iranyban foglalkoztat-
jak a képzelmet: a reménylé szerelemben meg-
akasztjak a kristalizacziét, a boldog szerelem-
ben pedig az apr6 kétségek felmeriilését, A sze-
relem deriije és Oriilete e kellemetlenségek eltii-
nésével tér vissza.

Jegyezziik meg, hogy a kellemetlenségek eld-
segitik a szerelem megsziilelését a konnyii-
vérii és felszines természeleknél és hogy, ha
mar megsziiletett, a kellemetlenségek, ha el6ze-
tesen szerepeltek, elGsegitik a szerelmet annyi-

* L. Saint-Simon-t és Werther-t. Barmily gyéngéd és
érzékeny is egy magényosan él6 ember, lelke nem szabad,
képzeletének egy része el van foglalva azzal, hogy a
tarsasagot idézi. A jellem erdteljessége egyike azoknak
a tulajdonsiagoknak, melyek leginkabb bajoljik el az
igazan asszonyi sziveket. Innen a nagyon komoly fiatal
tisztek sikere, A nék nagyon j6l meg tudjik kiilonboz-
tetni a szenvedély heves kitoréseit, melyeket sziviikben
annyira Osszeférhetknek éreznek az erds jellemmel; de
néha még a legkivalobb ndéket is rea lehet szedni egy
kis ilyenfajta mesterkedéssel. Az ember egész batran
fclyamodhat hozz4, ha észreveszi, hogy a kristaliziczié
mar megkezd6dott.
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ban, hogy a lélek vissza 1évén riasztva az élet
egvéb dolgaitol, melyek csak szomoru képeket
szolgaltatnak, teljes erejével mekiadja magat a
kristalizaczi6 munkajanak.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Ime egy kovetkezmény, melyet nem fognak
elhinni és amelyet csak azoknak az embereknek
akarok elmondani, kik elég szerencsétlenek vol-
tak, hogy hosszu éveken at tartott szenvedélyes
szerelmiikben lekiizdhetetlen akadalyokba iit-
koztek.

Minden rendkiviili szépnek a latvanya, akar
a természet, akar a miivészet szolgal vele, vil-
lamgyorsan eszébe juttatja az embernek azt, akit
szeret. Mert a salzburgi faag példaja szerint,
mely a banyaban gyémantckkal rakodik tele:
minden, a mi szép és fenséges a vilagon, hozza-
tartozik annak a szépségéhez, kit az ember
szeret és a boldogsag e varatlan megpillantasara
a szem nyomban megtelik konynyel. Ekként
van, hogy a szép szeretete és a szerelem koleso-
ngsen éltetik egymast.

Az élet nagy fogyatkozasa, hogy a szeretett
lény latasa és a vele folytatott beszélgetés nem
hagy élesen koriilhatarolt emléket. A 1élek nyil-
van sokkal jobban fel van zavarva a sajat meg-
indulasaitél, sem hogy figyelni tudna ezek okara
vagy a kisér6 jelenségekre. Csupa merd érzés.
Talan éppen az, hogy az ilyfajta gyonyorok nem
kophatnak el a szint-szandékos visszaemléke-

Stendhal: A szerelemrél. 5
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zésben, okozza, hogy oly nagy erével ujulnak
meg mindannyiszor, mikor valami kizokkent
benniinket a szeretett nének szentelt merengés-
bél és valamely uj kapcsoloédassal még élénkeb-
ben jultatja 6t az esziinkbe.!

Egy o6reg és rideg épitész minden este talal-
kozni szokoit vele a tarsasagban. Egy izben, at-
engedve magamat a természetes felbuzdulasnak
és nem torédve vele, hogy egykor mit mond-
tam,” gyongéd és lelkes szavakban magasztal-
tam e miatt és a né kinevetelt. Nem volt annyi
eréom, hogy megmondjam neki: Hiszen minden
este latja.

Ez érzés oly hatalmas, hogy kiterjed még az-
ellenségemre is, ki sokat van vele egyiitt. Ha
latom, annyira eszembe juttatja Leonorat, hogy
abban a pillanatban, barmint igyekszem is,
nem tudom gyulolni,

Azt lehetne mondani, hogy a sziv valami
sajatsagos furcsasaga folytan a szeretett né még
tobb bajt terjeszt maga koriil, mint amennyivel
fel van ruhazva. A tavoli varos képe, hol egy
‘pillanatra lattuk,” mélyebb és andalgébb me-
. rengésbe ejt, mint akar a tulajdon jelenléte. Ez
a szigor kovetkezmeénye.

A szerelmes merengést nem lehet lejegyezni.
Azt tapasztalom, hogy egy j6 regényt minden

* Az illatszerek.
* L. a 33. oldalon az 1. jegyzetet.
: Nessun maggior dolore
Che ricordarsi_ del tempo felice
Nella miseria.
Dante, Inf., cant. V.
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harom évben egyforma élvezettel olvashatok el.
Olyan érzéseket kelt bennem, melyek megfelel-
nek a gyongédség ama kedvelésének, mely ab-
ban a pillanatban uralkodik rajtam, vagy pedig
valtozatossagot hoz a gondolataimba, ha nem
érzek semmit. Hasonlokép élvezettel hallhatom
ismételten is ugyanazt a zenét, csak nem sza-
bad, hogy az emlékezet is beleszoljon a dologba.
Csupan a képzelemnek kell téle meglendiilnie;
ha valamely opera, huszadszor hallva, tébb
élvezetet okoz, ez azért van, mert az ember
jobban érti meg a zenéjét, vagy pedig mert visz-
szaemlékeztet az els6 benyomasra,

A mi azokat az uj emberismereli feltarulaso-
kat illeti, melyeket valamely regény sugalmaz,
ezek mellett nagyon jol emlékszemm a régiekre
is, sOt szeretem, ha ott vannak feljegyezve a
lap szélén. Az e fajtiju élvezet azonban csak
annyiban tartozik a regényhez, amennyiben ez
emberismerelem gvarapitasara szolgal és semmi-
képp se alkalmazhaté az abrandozasra, a mi a
eﬂényolvasés igazi gyonyoriisége. Ez abrando-
zas lejegyezhetetlen. Irasha foglalni annyit tesz,
mint meg6lni a jelenre nézve, mert az ember
belezuhan az élvezet philosophiai elemzésébe és
meég biztosabban megélni a jévo tekintetében,
mert semmi sem bénitja annyira a képzelmet,
mint az emlékezetre valé hivatkozas. Ha a lap
szélén ott talalom a jegyzetet, hogy mit érez-
tem harom év el6tt Florenzben az Old Morta-
lity olvasasakor, rogton benne vagyok életem
torténetében, a két korszak boldogsagi fokanak
meérlegelésében, a magasan jan6 philosophia-
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~ ban, széval hosszu id6re bucsut mondtam a
. gyongéd érzések szabad tolongésinak.

Minden nagy kolto, ki élénk képzelemmel van
felruhazva, félénk, vagyis fél az emberektdl,
hogy félbeszakitjak és megzavarjak gyonyor-
teljes abrandozasaban, A figyelméért reszket.
Az emberek durva érdekeikkel kiranczigaljak
Armida kertjéb6l, hogy valami biizos pocso-
lyaba 16kjék és csak annyiban tudjak kierd-
szakolni a figyelmét, amennyiben boszantjak.
A nagy miivész azért van oly kozel a szerelem-
hez, mert megszokta, hogy lelkét meghat6 ab-
randozasokkal taplalja és mert irtézik min-
dentdl, ami ko6zonséges.

Minél nagyobb miivész valaki, annal inkabb
6hajtania kell a rangot és a kitiintetéseket, mint
megannyi védmiivet.

TIZENOTODIK FEJEZET.

A legszenvedélyesebb és legkiizdelmesebb
szerelemben is talalkoznak pillanatok, mikor
az ember azt hiszi, hogy mar nem szeret; olyan
ez, mint az édesvizii forras a tengerben. Az
ember joforman mar nem is talal élvezetet
benne, hogy a kedvesére gondoljon és barmeny-
nvire lesujtsa is a szigorusag, melvet részérél
tapasztal, még inkabb azért érzi magat szeren-
csétlennek, mert semmi irant se tud érdeklédni
a vilagon. A legszomorubb és legcsiiggedtebb
fasultsag valtja fel azt az allapotot, mely bar
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kétségkiviil izgalmas volt, de uj, megragado,
érdekes szinben lattatta az egész természetet,
Mindez azért van, mert a szeretett nénél tett!
legutébbi latogatisa ugyanabba a helyzetbe
juttatta az embert, amelyben képzelme egy mas
alkalommal mar lekaszalta az 6sszes érzéseket.
Példaul a m6, miutan egy ideig hiivos volt
hozza, kissé kevésbbé banik rosszul vele és — ta-
lan a nélkiil, hogy sejtelme volna réla — pon-
tosan ugyanazokkal a kiils6 jelekkel ugyanoly
foku reményt ébreszt benne, mint valami meg-}
el6z6 alkalommal. A képzelem beleiitkozik az’
emlékezetbe és ennek szomoru figyelmezteté-
sébe és a kristalizaczié' , rogton megakad.

1 Azt tanacsoljak, hogy mell6zzem e sz6t vagy pedig,
ha az ir6i tehetség hidnyaban nem tudom ezt megtenni,
emlékeztessem j6 gyakran az olvas6t, hogy a kristali-
zdczio-val a lélek bizonyos lazat értem, mely felismerhe-
tetlenné és merden kiilonéllova tesz valamely rendsze-
rint meglehetdsen ko6zonséges dolgot. Az oly lelkeknél,
kik csak a hiusag utjan tudnak eljutni a boldogsaghoz,
sziikséges, hogy a férfi, ki fel akarja gerjeszteni e lazat,
jol kosse meg a nyakkenddjét és allandéan figyelemmel
legyen tomérdek aprosagra, melyek kizarjik a mesterké-
letlenséget. A nagyuri vilag asszonyai beismerik az oko-
zatot, de tagadjak vagy nem latjik az okot.



70 STENDHAL

TIZENHATODIK FEJEZET.

1822, februar 25-én, Perpignan mellett
egy kis kikotében, melynek 1em tudom
a nevét.

Ma este tapasztaltam, hogy a zene, ha toké-
letes, teljesen ugyanazt a benyomast ébreszti
a szivben, mint amelyet annak a jelenlétében
érez, akit szeret, vagyis a legnagyobb boldog-
shgot myujtja, mely a foldon elérhetd.

Ha minden ember igy lenne vele, semmi a
viligon nem hajlamositana jobban a szere-
lemre.

De hat mar a mult évben Napolyban észre-
vettem, hogy a tokéletes zene, épp ugy, mint a
tokéletes némajaték?, arra gondoltat, ami al-
maim aktualis targya és Kkitiiné otleteket su-
galmaz. Napolyban arra nézve tortént ez velem,
hogy mikép kellene a goérogoket felfegyverezni.

Ma este pedig nem tudom elleplezni magam
elétt, hogy ream szakadt a szerencsétlenség of
being too great an admirer of mylady L.

Es lehet, hogy a tokéletes zene, melyben ma
— ambar minden este megyek az operaba —
két-harom hoénapi nélkiil6zés utin részem volt,
egyszeriien csak a rég6ta ismert hatast tette
ream, vagyis, hogy élénken arra irdnyitotta
gondolataimat, ami kiilonben is foglalkoztat.

* Mésolat Lisio napl6jabél.
? Othello és A vestasziiz, Vigano balletjei Pallerinivel
és Molinarival.
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— Egy héttel utébb, marczius 4-én.

A fentebbi megfigyelést nem merem se Kki-
torolni, se helybenhagyni. Annyi bizonyos,
hogy mikor leirtam, a szivembdl olvastam ki.
Ha ma kételkedem benne, ez talan azért torté-
nik, mert mar nem emlékszem rea, amit akkor
lattam. R

A zene és a velejaré almodozas megszokasa
hajlamosit a szerelemre. Valamely gyengéd
és szomoru Aaria, feltéve, hogy nem tul-
sagosan dramai és mnem kényszeriti a kép-
zelmet, hogy a cselekvénynyel foglalkozzon,
hanem tisztan csak a szerelmi  almodo-
zasra 0sztonoz: gyonyoriiség a gyengéd és
boldogtalan lelkeknek. Igy példaul az elnyujtott
clarinette-szélam a Bianca e Faliero quartettjé-
nek elején és Camporesi elbeszélése a quartett
kozepén.

A szerelmes, ki jol van azzal, kit szeret, el-
ragadtatassal élvezi Rossini Armida e Rinaldo-
janak hires kettesét, mely oly lalaléan festi a
boldog szerelem apro kétségeit és azokat a gyo-
nyorteljes pillanatokat, melyek a kibékiiléseket
kovetik. A duett kozepén levd zenekari részlet,
mikor Rinaldo menekiilni akar, és amely oly
csodalatosan tiikrozi a szenvedélyek csatajat,
szinte physikai hatassal van a szivére, mintha
valésagosan hozzanyulna valaki. Nem merem
elmondani, mit érzek e tekintethen: az északi
emberek bolondnak tartananak.
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TIZENHETEDIK FEJEZET.

A szépség tronvesztése a szerelem kovet-
keztében.

Albéric belép egy paholyba és ott talal egy
n6t, ki szebb, mint a kedvese (engedelmet ké-
rek, hogv mathematikai nyelven beszélhessek),
vagyis kinek vonasai két egységnyi helyett ha-
rom egységnyi boldogsagot igérnek (fdlteszem,
hogy a tokéletes szépség olyan boldogsagot ad,
melyet a négyes szam fejez ki).

Csodalatos-e, hogy tobbre tartja kedvesének
vonasait, melyek szaz egységnyi boldogsaggal
kecsegtetik? Még az arcz kis éktelenségei is, pél-
daul egy himléhélyagnak a nyoma, elérzéke-
nvedést keltenek a szerelmes emberben és mély
4lmodozasba ringatjak, ha egy més asszonyon
pillantja meg azokat; hat még ha a kedvesén!
Mert hat ez a kis himléhely tanuja volt ezer
érzésének, ez érzések legnagyobbrészt gyonyo-
riiségesek, egytbl-egyig jelentdsek voltak és bar-
milyenek, hihetetlen elevenséggel ujulnak meg
e jel lattara, még akkor is, ha valamely mas né
arczan pillantja meg azt.

Ha az ember ekképpen odajut, hogy a rui-
sdg-nak adja az els6bbséget és azt szereti: en-
nek az a jelentése, hogy ebben az esetben a rut-
sag a szépség.! Valaki szenvedélyesen szeretett

1 A szépség nem mds, mint a boldogsag igérvénye. A
gordg ember boldogsiaga masféle volt, mint a francziaé
1822-ben. Nézziik meg a Medici Venus szemét és hason-
litsuk Ossze Pordenone Magdolnajanak a szemével.
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egy nagyon sovany és himlShelyes nét, kit a
halal elragadott téle. Harom évvel uté6bb R6ma-
ban megismerkedett két ndével, akik koziil az
egvik szép volt, mint a nap, a masik: sovany,
himlShelyes, kovetkezésképen, engedelemmel
sz6lva, meglehet6sen csunya; egy hét mulva,
melvet arra forditott, hogy emlékei segitségé-
vel eltitntesse maga el6l e rutsagot, mar szerel-
mes volt a csunya nébe, ki, mentheté kaczér-
saghAl, még azzal is segitette a dolgot, hcgy
nem mulasztotta el kissé forralni a vérét, ami
ilyenkor nagyon hasznos miivelet.! Valaki ta-
lalkezik egy novel és visszahokken a csunya
voilatél: csakhamar, ha a nének nincsenek igé-
avei, viselkedése feledteti vele az arcz elénvte-
len vonasait: kedvesnek talalja és el tudja kép-
zelni, hogy lehetséges szeretni; egy hét mulva
reménvei vannak; egy hét mulva a ndé meg-
vonja tdle a felbatoritast; még egy hét és oOriil-
ten szerelmes bele.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.

Hasonlét lehet megfigyelni a szinhdzban
azokkal szemben, kiket a ko6zonség balvinvoz:
a nézék mar nem latjak meg, hogy val6iaban
mi szép és mi csunya rajtuk. Lekain jelenté-

1 Ha az ember biztos egy n6 szerelmében, vizsgilgatja,
hogy mennyire szép vagy nem szép; ha kétségei vannak
a hajland6saga felél, nem ér rea, hogy az arczara gon-
doljon.
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keny rutsaga ellenére is, tomérdek szenvedélvt
lobbantott fel. Garrick szintén. Mindegyikiik
tobb okbél, de legf6ként azért, mert vonasaik-
nak és viselkedésiitknek mar nem a val6sagos,
hanem azt a szépségét lattak, melyet a képze-
lem, halabdl az élvezetekért, melyeket nyujtot-
tak és ezek emlékének a hatasa alatt, mar rég-
ota szokasszeriien nekik tulajdonitott. Ugyan-
ilyen példa, hogy a komikusnak csak ki kell
lépnie a szinpadra és mar nevetnek.

Egy fiatal leany, kit életében el6szor viltek el
a IFrancais-ba, az els6 jelenetben konnyen érez-
hetett idegenkedést Lekainnel szemben; de ez
csakhamar konnyekre inditotta vagy megremeg-
tette és miként lehetne ellenallani Tankréd"
vagy Orosmane szerepének ?* Ha a rutsag eset-
leg még kissé lathaté maradt el6tte, a k6zonség
elragadtatisa és az az ideges hatis, amit ez egy
fiatal szivre tesz,’ hamarosan elfedezte a szeme
el6l. A rutsagh6l mar csak a neve maradt, sét
még az se, mert akarhanyszor lehetett hallani,
hogy ndék, kik lelkesedtek Lekain-ért, igy kial-
tottak fel: ,,Mily szép!*

1 L. Stael asszonyt Delphine-ben. Azt hiszem, itt van
a kevéshtbé csinos nék miifogasa.

* Hajlandé volnék, hogy ennek az ideges egyiittérzeés-
nek tulajdonitsam a divatos zene csodalatos és érthetet-
len hatasit. (Drezda, Rossini népszeriisége, 1821.)
Mihelyt mar nem divatos, noha ezzel még csoppet se
valt rosszabba, nem hat az ifju ledAnyok johiszemii szi-
vére. Talan azért is tetszett nekik, mert a fiatalembereket
elragadtatasra gerjesztette.



A SZERELEMROL 75

Ne felejtsiik el, hogy a szépség a jellemnek,
vagy mas szoval, a bels6 tulajdonsagoknak
megfelelé kifejezés és hogy kovelkezésképpen
ment minden szenvedélyt6l. Mar pedig nekiink
éppen a szenvedély keéll; a szénség csak vald-
sziniiségekkel szolgal egy no6 feldl és pedig olyan
val6sziniiségekkel, melyek akkorra vonatkoz-
nak, amikor megérzi a hidegvérét; a himléhe-
lyes arczu kedves pillantasa azonban elbajolo
valdsag, mely semmivé teszi az Osszes lehetséges
val6sziniiségeket.

TIZENKILENCZEDIK FEJEZET.
Kivételek a szépség hatasa alol.

Az elmés és gyongéd, de félénk és gyanakodo
természetii n6k, kik ha este tarsasagban voltak,
masnap ezerszer és aggodo félelemmel vizsgal-
gatjak at ujra és ujra, hogy mit mondtak és vi-

Sévigné asszony (202. levél, 1672. majus 6.) ezt irja
a leanyanak: ,Lully a végsdig csigazta, ami a kirdly
zenekaratél kitelhet; azt a szép Miserere-t még hatal-
masabba tette; a Libera olyan volt, hogy minden szem
megtelt konynyel.”

E hatast épp oly kevéssé szabad kétségbevonni, mint-
hogy Sévigné asszonynak volt esze és izlése. Lully zenéje,
mely 6t elbdjolta, ma megfutamitanid az embert. Akkor
ez a zene eldsegitette a kristalizdczié-t, ma lehetetlenné
tenné.
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selkedésiikkel milyen sejtéseket kelthettek:
konnyen hozzatér6dnek a férfi szépségének
hidny4hoz és ez szinte semmi akadalyt se gordit
az elé, hogy szerelmokkel megajandékozzak.

Ugyanugy torténik ez, mint ahogy az ember
majdnem kozémbos az irant, hogy imadott ked-
vese, aki oly szigoruan ban vele, milyen fokban
szép? A kristalizaczi6 mar nem a szépség ira-
nyaban halad és szinte igazat adunk a kiabran-
dité baratnak, ki azt mondja, hogy az imadott
n6é nem szép és aki azt hiszi, hogy e beismerés-
sel valami nagyot ért el.

Trab baratom, a vitéz kapitiny ma este le-
irta, hogy annak idején mit érzett, mikor Mira-
beau-t latta.

Senki, aki e nagy emberre ratekintett, nem
tapasztalt a szemnek kellemetlen benyomast,
vagyis nem talalta rutnak. Villamlé szavainak
hatasa alatt az ember csak azt vette észre, mas-
nak az észrevevésére nem voll kedve, ami szép
volt benne, Es mert joforman egyetlen vonasa
se volt szép (a szobraszati vagy festészeti szép
értelmében), az ember csak azt latta, amiben
egy masfajtiju szépség' jelentkezett, a kifeje-
zésbeli szépséget.

1 Ez az elénye annak, ha valaki divatban van. Nem
nézve az arcz mar ismert hétrianyos vonasait, melyek
mir mitsem szamitanak a képzelet el6tt, az ember a szép-
ség kovetkezdé hiarom fajtijamak egyikéhez fiizi a tet-
szést:

A nép korében: a gazdagsig képzetéhez.

Az uri viligban: az anyagi vagy szellemi eleganczia
képzetéhez.
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Azonban a figyelem, ugyanakkor, mikor el-
zark6zott minden el6l, ami rutat vehetett volna
észre, elragadtatassal  karolt fel minden
legkisebb _tiirheté részletet is, példaul a dus

Az udvari viligban: ahhoz a képzetkorhdz, melynek
kifejezése: tetszeni akarok a néknek. Es majdnem
mindeniitt: e haromféle képzetcsoport valamely keveré-
kéhez. A gazdagsag képzetéhez kapesolodé boldogséig
tarsul az élvezetben valé valasztékossiggal, mely az
eleganczia képzetét koveti és az egész a szerelmet tartja
szem el6tt. Az ujdonsiag egy vagy méis modon magaval
regadja a képzelmet, Ez a magyarazata, hogy valaki fog-
lalkozhat egy nagyon rut emberrel, anélkiil, hogy eszébe
jutna, milyen rut (Grammont emlékei, a kis Ger-
main.) és végiill is e rutsig szépséggé valtozik.
Mikor Vigano asszony, a divatos tanczosnd 1788-ban
Bécsben teherben volt, a holgyek csakhamar mind betét-
hassal jartak a la Vigano. Ugyanez okok, csakhogy meg-
forditott értelemben, teszik, hogy semmi se oly rémes,
mint a lejart divat. A rossz izlés annyi, mint a divatot,
mely a valtozdsokbdl él, 6sszezavarni a maradandd szép-
pel, mely bizonyos éghajlathoz alkalmazott bizonyos
korményzatnak a gyiimolese. Egy divatos épiilet tiz év
mulva divatjat multa épitkezés. Kétszaz év mulva, ami-
kor mar elfeledték a divatjit, kevésbbé lesz visszatetszo.
A szerelmesek ugyancsak bolondok, hogy olyan sokat
adnak re4, miként 6ltozkodjenek; az embernek, ha azt

latja, akit szeret, vajmi egyéb dolga van, semmint hogy a

——

ruh4javal tor6djék; az ember nézi, nem pedig vizsgal- |

gatja a kedvesét, mondta Rousseau. Ha vizsgilja, akkor |

mar nem szenvedély-szerelemrdl, hanem kedvtelés-sze-
relemrsl van sz6. A szépség ragyogisa majdnem vissza-
tetsz6 a nében, kit szeretiink; azzal, hogy szépnek latjuk,
mit sem ériink, gyongédnek és odaadémak akarjuk. A
szerelem szempontjab6l a disznek csak a fiatal leanyok-
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hajzatot. Ha szarvai lettek volna, azt is szépnek
nézték volna.*

Egy csinos tancosnd, ki minden este megjele-
nik, figvelemre erélteti a fasult vagy képzelet
nélkiil valé lelkeket, kik az opera erkélyét sze-
gélyezik. Kecses, merész és kiilonos mozdula-
taival felkelti a physikai szerelmet és meginditja
bennok a talan egyetlen kristalizicziot, melyre
még képesek. Ez fejti meg, hogy egy csufsag,
kit az utczan, legkivalt a sokal probalt emberek,
pillantasra se érdemesitenének: ha sokszor lép
fel, megtalalja, hogy dus Kkitartottsagban élhet.
A szinhaz a nék piedestalja, mondta Geffroy. Mi-
nél hiresebb és elnyiittebb egy tanczosnd, annal
tobbet ér. Innen a szinfalak mogotti példabe-
széd: ,,Sokan kapnak pénzt, akik maguk vala-
mikor pénzért se kaptak volna.“ E leanyok ked-
veseik szenvedélyének eltulajdonitjak egy ré-
szét és nagyon hajlanak az azért is szerelemre.

nal van hatéasa, kik az apai haz szigoru Orizete alatt all-
van, gyakran latasb6l lobbannak szenvedélyre.

L. kozlése, 1820 szeptember 15-én.

1 Akir a modor, akar a kivalésig, a vagyon vagy (I
fentebb a himlGhely példajat) az érzések lanczolata teszi,
ekként torténik, hogy a szerelmes né hozzaszokik kedve-
sének fogyatkozasihoz. C. orosz herczegné nagyon jol
bozzaszokott egy férfihez, kinek tulajdonképen nem volt
orra. E csodat a batorsig és a toltott pisztoly latvanya,
hogy kétségbeesésében megoli magéat és a szOrnyii sze-
rencsétlenségen valé részvét, tamogatva atté6l a gondo-
latt6], hogy a sebesiilt meg fog gy6gyulni, mar kezd is
meggyogyulni, vitte végbe. A szegény sebesiilton azonban
nem volt szabad észrevehetni, hogy gondol a balesetére.
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De hat miként is ne tarsitana az ember nagy-
lelkii vagy szereletremélté érzéseket egy szinész-
n6hoz, kinek vonasaiban nincs semmi kellemet-
len, kit minden este két 6ran at a legnemesebb
érzések kifejezése kozben lat és akit egyébként
nem ismer? Mikor aztin végre kozelébe jut,
vonasai oly kellemes érzések emlékeit idézik fel,
hogy a valosag, mely koriilveszi, barmennyire
hianyaval legyen is ez néha a nemesnek, nyom-
ban valami regényes és megkapo szint olt.

»Els6 ifjusigomban, amikor rajonglam az
unalmas franczia tragédiaért,! valahanyszor
oly szerencsés voltam, hogy egyiitt vacsorazhat-
tam Olivier kisasszonynyal, minden pillanatban
azon vettem észre magamat, hogy szivem tele
van tisztelettel, mintha csak kiralynéhoz beszél-
nék és csakugyan sohasem voltam tisztaban vele,
hogy nala kiradlynébe, vagy pedig egy fiatal
leAnyba vagyok szerelmes?*

HUSZADIK FEJEZET.

A szépség hatasat talan azok a férfiak érzik
a legélénkebben, kik nem hajlanak a szenve-
dély-szerelemre. Mindeneselre ez a legerGsebb
benyomas, mit né reajuk tehet.

Az az ember, ki ismeri a szivdobogast, melyet
a tavolb6l egy fehér kalap kelt, melyet a szere-

1 Ezt az illetlen mondatot, baratom, a boldogult Bott-
mer bar6é emlékirataib6l méasoltam. Feramorz ugyanigy
nyeri meg Lalla-Rook tetszését. L. e bajos kolteményt.
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tett né visel, csodalkozva tapasztalja, mily hideg
marad, ha bar a vilag legels6 szépe kozeledik
is feléje. Es latva, hogy a tobbiek menyire el
vannak ragadtalva, még boszankodast is érezhet.
A rendkiviil szép nék a masodik napon mar
kevésbé keltenek csodalkozast. Ez nagy baj; el-
csiiggeszti a kristalizacziét. Es mert e nék ér-
téke mindenki szamara lathatd, és mert disziil
szolgalnak, imadoéik ko6zott a tobbséget az osto-
bak, herczegek, milliomosok, stb.! teszik Kki.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET.
Az elsé taldlkozas.

A képzel6 tehetséggel felruhazott lélek gyen-
géd és bizalmatlan, még akkor is, ha a leg-
naivabb lélek a vilagon.®* Gyanakvé lehet,

! Latszik, hogy a szerzd se nem herczeg, se nem mil-
liomos. Ezt az elmésséget siettem elorozni az olvasé
el6l.

* A lammermoori menyasszony, miss Asthon. Min-
den ember, aki élte az életet, tomérdek szerelmi példat
talalhat emlékezetében, ugy, hogy alig gyéz valasztani
koziilok. Azonban ha irni akar ¢ targyrél, mar nem
tudja, hogy mire tamaszkodjon. A k0zOnség nem ismeri
azokat a tarsasigbeli anekdotakat, melyek emlékezeté-
ben felgyiilemletiek és rengeteg szdmu oldalt kellene tele-
irnia, hogy meglattassa benniik a kelld arnyalatokat.
Ezért idézem példak gyanint a regényeket, melyek Alta-
lanosan ismeretesek, de a gondolatokat, melyeket az
olvasé elbiralasa al4 bocsitok, nem az ilyen iires és leg-
tobbnyire inkabb a fest6i hatds, semmint az igazsag
szempontjabél Kkitervelt fictiokra alapitom
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a nélkiil, hogy sejtené, mert hiszen oly sok Kki-
abrandulast mért rea az élet! Ennélfogva
mindaz, ami egy férfi bemutatasaban elére meg-
allapitott és hivatalos jellegii, elriasztja a kép-
zelmet és Kkikiiszoboli a kristalizaczio lehet6sé-
gét. Annal inkabb diadalmaskodik a szerelem
az els6 talalkozas regényességében.

Semmi se egyszeriibb ennél. Az amulat, mely
hosszan gondoltat valami rendkiviili dologra,
mar a fele annak az agymiik6désnek, melyet a
kristalizaczié megkivan.

Idézem példaul, hogy miként kezdédik Sera-
phine szerelme. (Gil Blas, 1I. k. 142. 1.) Don
Fernandé elmondja az inquisitio sbirjei el6l
valé6 menekiilését: ,,Miutan a siirii sotétségben
és szakadoé es6ben atsiettem néhany fasoron, egy
szalonhoz értem, melynek az ajtaja nyitva volt.
Beléptem és ahogy koriilnéztem a pompas te-
remben . . . egyik oldalan észrevettem egy aj-
tot, mely csak be volt tamasztva. Kinyitottam
és hosszu sor szobat pillantottam meg, melyek
koziil csak utolséban volt vilagossag. Mit csinal-
jak? — gondoltam magamban . . . Nem tud-
tam ellentallni a kivancsisagnak. Belépek, at-
haladok a szobakon és bejutok abba, melyben
a vilagossag égett, mécses, mely piros zoméancz-
csészében marvanyasztalon Aallott . . . Csak-
hamar azonban, ahogy tekintetem az 4gyra
esett, melynek fiiggényei, a hdség miatt, félig
szét voltak vonva, olyas valamit pillantottam
meg, ami egész figyelmemet lekototte: egy fiatal
né volt, ki a vihar menydorgése ellenére is mély
adlomban aludt ... Kozelebb mentem

Stendhal: A szerelemrdl. 6
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egész lényemben meg voltam rendiilve .
Ahogy a gyonyort6l mamorosan néztem, a ndé
felébredt.

, Képzelhetd meglepetése, hogy szobajaban éj-
szaka egy teljesen ismeretlen embert lat.
Ahogy észrevett, reszketni kezdett és felkidl-
tott . . . Igyekeztern megnyugtatni és féltérdre
ereszkedve szoltam hozza. ,,Ne féljen, asz-
szonyom,“ — mondtam . .. A szobalanyat
szblitotta . . . Valamelyest felbatorodva a Kkis
cselédleany jelenlétébdl, biiszkén ream szo6lt, hogy
ki vagyok stb. stb. stbh.*

Ime egy elsé talalkozas, melyet nem lehet egy-
konnyen elfeledni. Aminthogy viszont mi lehet
ostobabb, mint, ahogy nilunk szokasos, az a hi-
valalos és majdnem érzelmeskedé felvezetés,
ahogy a jovenddbeli-t az ifju leanynak bemu-
tatjak? Ez a torvényes prostitualas valosaggal
sérti a szemérmet,

»Ma délutan, 1790 februar 17-én (mondja
Chamfort, 4, 155.) tanuja voltam egy ugyneve-
zett csaladi szertartasnak, vagyis lattam, amint
joraval6 hirben 4ll6 emberek, a lisztességes tar-
sasag tagjai orvendeztek Marille kisasszony sze-
rencséjének, hogy szép, okos, erényes, fiatal
leiny létére elnyerte a kitiintetést és felesége
lehet R. urnak, egy beteges, visszataszit6, tisz-
tességtelen, ostoba, de gazdag aggastyannak, kit
ma, a hazassagi szerzédés alairasakor latott har-
madszor.

»Ha van valami, ami jellemez egy hitvany
szazadot, ugy bizonyara az ilyen diadalmi 6rom,
ez oromnek a nevetséges volta és annak az eré-
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nyeskedd kegyetlenségnek a kilatasa, melylyel
ugyanez a tarsasdg a legkisebb oktalansagra,
melyet egy szegény szerelmes fiatal asszony el-
kovethet, teljes megvetését fogja vele éreztetni.*

Minden, ami szertartas, vagyis lényegénél
fogva mesterkélt és el6re elrendezett helyzet,
melyben illendé médon kell viselkedni, megbé-
nitja a képzelmet és csak annyiban hagyja meg
az éberséget, amennyiben a szertartassal ellen-
kez6 és mevetségi czélra iranyul; innen ered,
hogy a legkiseb tréfa is oly magikus hatast tesz.
Egy szegény fiatal leany, ki a jovenddbeli hi-
vatalos bemutatidsakor tele van félelemmel és
szenved6 szeméremmel, nem tud méasra gon-
dolni,, mint ecsak arra, hogy milyen szerepet kell
jatszania; ez is biztos mé6d a képzelet elfojta-
séra,

Sokkal jobban ellenkezik a szeméremmel, ha
egy ledny, miutan a templomban elmondtak ha-
rom latin sz6t, agyba tér egy férfival, kit két-
szer latott az életében, semmmint ha akarata el-
lenére enged egy férfinak, kit két esztendd o6ta
imad. De hat bizonyara ostobasigokat beszélek.

A hézassag biineinek és a manapsag vele jaré
bajoknak ma leginkabb a szemérem a forrisa.
A hazassig el6tt lehetetlenné teszi a fiatal
leAnyoknak a szabad mozgast, a hizassag utan
pedig, mikor megcsalédtak, vagy inkabb: meg-
csaltik Oket a vAlasztissal, melyre reavitték
Oket, lehetetlenné teszi a valast. Nézziik csak
Németorszagot, a j6 hizasélet orszagat. Egy sze-
retetremélté herczegnd (Sa ... herczegnd) tel-
jes tisztességben és becsiilettel most ment férj-

o*
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hez negyedszer és az eskiivére nem mulasziotta
el meghivni harom el6bbi férjét, akikkel egész
jo viszonyban van. Ime a tulzas; de viszont
egyellen valas, mely megbiinteti a férj zsarnok-
sagat, ezer rossz hazassagot akadalyoz meg. Er-
dekes, hogy Roma az a hely, hol a leggyakoribb
a valas.?

A szerelem elsé pillantasra az olyan arczkifeje-
zést szereti, melyrdél azt lehet leolvasni, hogy az il-
let6 férfiban van mit tisztelni és van mit saj-
nalni.

HUSZONKETTEDIK FEJEZET.

Vannak igen finom elmék, kik nagyon haj-
lanak a kivancsisagra és az elfogultsagra; ez kii-
l6nosen azoknal a lelkeknél észlelhetd, kikben
a szent tiiz, a szenvedélyek forrasa, kialudt és
egyike a legvészesebb tiineteknek. El6fordul a
tulsagos csodalat azoknal az ifjaknal is, kik az
iskolab6l most lépnek ki az életbe. Az élet két
végletén, amikor vagy tulsigosan sok, vagy na-
gyon kevés a fogékonysag, az ember nem egye-
zik bele, hogy egvszeruen atadja magat a dol-
gok igaz hatiasdnak és azoknak @ megfeleld
erzeseknek, melyeket kelteniok kell. E tulsago-
san heves vagy tulzasbol heves lelkek, kik, ha
szabad igy mondani, mintegy hitelben szerel-
mesek, ahelyett, hogy bevarnak a dolgokat:
reajuk vetik magukat.

Még miel6tt az érzéklet, mely a targyak ter-

1 Mindez Réméban ir6dott, 1820 tajan.
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mészetének kovetkezménye, eljutna hozzajuk,
mar messzirél és mielétt latnak, befedezik azzal
a képzeletbeli biibajjal, melynek 6nmagukban
van a kimerithetetlen forrasa. Azutan, ha koze-
lebb mennek, nem ugy latjak a dolgokat, amilye-
nek, hanem olyan szinben, amilyenné 6k tették
és a targy orve alatt onmaguknak koészonhet-
vén a gyonyorkodést, azt hiszik, hogy abban
gyonyorkédnek. Egy szép napon azonban bele-
faradnak e miiveletbe, észreveszik, hogy akit
imadnak, nem iiti vissza a lapddt; a tulsagos
csodalat megsziinik és a kudarcz, mely az 6n-
érzetet érte, igazsagtalanna tesz az el6bb tulsa-
gosan felbecsiilt lény irant.

HUSZONHARMADIK FEJEZET.

A villimesapas.

El kellene torolni e nevetséges Lifejezést; de
a jelenség, melyre vonatkozik, valdsag. Lattam
a kedves és elokel6 Wilhelminat, a berlini ga-
vallérok kétségbeesésének okat, hogy mennyire
lenézte a szerelmet és gunyolta bolondsagait.
Ragyogoan az ifjusagtol, az észtol, a szépségtol,
birtokaban minden szerencsés tulajdonsagnak
és e mellett hatartalan vagyon, mely lehetévé
tette minden tulajdonsiaganak az érvényesiilését,
-— a természet mintha csak azt akarta volna,
hogy bemutassa vele a ritka latvanyt: a toké-
letes boldogsigot és pedig olyan valakinél, ki
tokéletesen érdemes rea. Huszonhirom éves volt;
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mar régota bejaratos az udvarhoz, hol a leg-
kimagaslébbak is hiaba hdédoltak neki; szerény,
de rendithetetlen erényét példaként idézték és a
legszeretetreméltobb férfiak is, felhagyva a re-
ménynyel, hogy tetszését kinyerjék, mar csak
arra torekedtek, hogy a Dbaratsagat szerezzék
meg. Egy este, Ferdinand herczeg baljan tiz per-
czig tanczol egy fiatal kapitanynyal.

»E pillanatt6l fogva, irta utébb egy baratnéjé-
nek,! & volt szivem és egész lényem ura, any-
nyira, hogy meg kellett volna rémiilném téle, ha
a boldogsagtol, hogy Hermant lathatom, egyébre
is tudtam volna gondolni. Egyediil csak arra
gondoltam, hogy méltat-e némi figyelemre?*

»Ma egyediil csak az vigasztal hibaimért, hogy
abba a képzelédésben ringatom magamat:
valami fels6bb er6 ragadt el onmagamtél és az
okossagtél. Semmiféle szoval se festhetem le,
még megkozelitoleg se, hogy ha csak megpillan-
tottam, mennyire elvesztettem Onuralmamat és
mennyire egész lényemben megrendiiltem. Piru-
lok, ha redgondolok, mily gyorsan és mily he-
vesen vonzodtam hozza. Ha els6é kérdése, mikor
végre megszolitott, az lett volna: ,Imad?* —
igazan nem lett volna erém, hogy ne azt felel-
jem: ,Igen.”“ Tavolr6l sem gondoltam, hogy va-
lamely érzés ily hirtelen és ennyire el6re nem
latott kovetkezésekke] jarjon. Annyira voltam,
hogy egy pillanatig azt hittem, meg vagyok
mérgezve.

»dajnos, maga és a vilig, kedves baratném,
tudjak, hogy nagyon szerettem Hermant; mnos

! Forditas ad litteram Bottmer emlékirataib6l.
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hat egy negyed ora alatt oly draga lett szivem-
nek, hogy jobban mar azota se lehetett. Lattam
minden hibajat, de mind megbocsatottam, fel-
téve, hogy szeret.

,Kevéssel utébb, hogy tanczoltam vele, a Kki-
raly tavozott: Herman, ki a kisérethez tartozott,
kénytelen volt, hogy kovesse. Vele egyiitt min-
den eltiint szamomra a vilaghol. Hiaba kisérel-
ném meg leirni a mondhatatlan unalmat,
mely, mihelyt 6t mar nem lattam, reAm sza-
kadt. Ezzel csak a vagy volt egyenld, hogy egye-
diil lehessek.

,»Végre tavozhattam. Alighogy bezarkéztam
szobAmba, megkiséreltem, hogy ellentalljak
szenvedélyemnek. Azt hittem, sikeriilt megten-
nem. Ah! draga baratném, mily dragan fizettem
meg ez este és a kovetkezé napokon az élveze-
tet, hogy szilard erényességet tulajdonitottam
magamnak!‘

Amij itt olvashat6, az pontos elmondasa egy
esetnek, melyrdl sokat beszéltek, mert egy-két
hénap mulva szegény Wilhelmina elég szeren-
csétlen volt, hogy észrevegyék érzeimeit. Ez
volt a kezdete azoknak a hosszu sorban egy-
masra kovetkezé szerencsétlenségeknek, melyek
-miatt, megmérgezve magit vagy kedvesétél meg-
meérgeztetve, Wilhelmina oly fiatalon és oly tra-
gikus médon életét vesztette. A legtobb, amit e
fiatal kapitinyban észrevehettiink, az volt, hogy
nagyon jol tanczolt; sok volt benne a jokedv,
még tobb a fellépés biztossaganak érzése, j6 lel-
kiinek latszott és szerette a leanyokat. Egyéb-
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ként kurta nemes volt, nagyon szegény és nem
volt bejaratos az udvarhoz.

Nemcsak, hogy a bizalmatlansag art, de
egyenesen a bizalmatlansagba valé belefara-
dasra, a batorsagnak az élet esélyeivel szemben
tanusitott tiirelmetlenségére van sziikség. A 1é-
lek tudtan kiviil beleunva abba, hogy szerelem
nélkiill éljen és onkényteleniil is meggyozetve
mas nék példajatol, miutan lekiizdte az élettdl
val6 félelmet és elégedetlen a szomoru 6rommel,
melyet a biiszkeség szerez, anélkiil, hogy észre-
venné, megalkot egy eszményi képet. Egy na-
pon talalkozik valakivel, ki hasonlit e képhez,
a zavarbdl, melyet latasa tdmaszt, a kristaliza-
czi6 redismer a targyara és azt, kit mar régen
megalmodott, mindenkorra urdva teszi sor-
sanak.!

A nék, kik az ilyen szerencsétlenségnek iala
vannak vetve, sokkal biiszkébb lelkiiek, sem-
hogy maésként is szeretnének, mint csak szenve-
délyb6l. Meg lennének mentve, ha a szerelem
felszines jatékaig tudnanak alacsonyodni.

Minthogy a villamcsapas annak a kovetkez-
ménye, hogy az ember titkon belefaradt abba,
amit a katekizmus erénynek nevez és beleunt a
tokély egyformasagaba, hajlandé vagyok azt
hinni, hogy legtobbszér az ugynevezett gézen-
guzok kozott talalja meg a targyat. Nagyon két-
lem, hogy a catoi megjelenés valaha is villam-
csapast idézett eld.

Hogy e jelenség oly ritkan fordul el6, annak

1 Néhany mondat Crébillont6él valé. IIL. k.
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az az oka, hogy ha a szivnek, mely mar el6re
igy szeret, csak legkisebb sejtelme is van a hely-
zetérdl: nines villaimcesapas.

Az olyan no, kit a szerencsétlenségek gyanak-
vova tettek, nem hajlamos a lélek ily forra-
dalmaira.

Semmi se segiti el6 annyira a villamecsapast,
mint az illetére vonatkozo elézetes és néktél hal-
lott dicséretek.

A szerelmi kalandok egyik legkomikusabb
forrasa az al-villamcsapas. Egy unatkoz6, de
kevésbbé lobbanékony né egy estén at azt hiszi,
hogy egész életére szerelmes lett és biiszke rea,
hogy végre megtalalta egyikét a lélek ama nagy
zajdulasainak, melyek utan képzelme kivanko-
zott. Masnap nem tudja, hova rejl6zzén és mi-
ként keriilje ki a szerencsétlent, kit az el6z6
este imadott.

Az okos emberek meg tudjak latni, vagy hasz-
nukra tudjak forditani az ily villamcsapast.

A physikai szerelemnek is megvan a villam-
csapasa. Tegnap tanui voltunk, ahogy Berlin
legszebb és legkonnyiivériibb asszonya elpirult
a hint6jaban, melyben vele egyiitt iiltiink. A
szép Findorff hadnagy haladt el mellettiink.
Mély almodozas és nyugtalansag fogta el a szép
asszonyt. Este, ahogy a szinhazban elmondta
nekem, az Oriilet kornyezte, mintha on-
kiviiletben lenne, egyébre se tudott gondolni,
csak Findorffra, kivel soha se &eszélt. Ha merte
volna, mond4a, elkiild6tt volna érte: e szép ar-
czon a leghevesebb szenvedély kifejezése lal-
szott. Igy tartott ez masnap is; harom nap
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mulva, miutin Findorff ostobaul viselkedett,
mar nem gondolt rea. Egy hénap mulva ellen-
szenvesnek talalta.

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET.
Utazas ismeretlen tartomanyban.

Azok kozott, kik Eszakon sziilettek, a legtobb-
nek azt tanacsolom, hogy mell6zze e fejezetet.
Homalyos értekezés ez egynémely tulajdonsa-
gar6l a narancsfinak, mely csak ItaliAban és
Spanyolorszagban tenyészik, illetve éri el teljes
nagysagat. llogy masutt is megértsenek, kisebbi-
tenem Kkellett volna a tényeket.

Bizonyara kész lettem volna ezt megtenni, ha
az lett volna a szandékom, hogy oly konyvet ir-
jak, mely mindeneknek kellemes. Azonban mi-
utan az ég megtagadta télem az ir6i tehetséget,
csak arra gondoltam, hogy a tudomany teljes
nehézkességével, de egyszersmind minden pon-
tossagaval is leirjak bizonyos tényeket, melyek-
nek egy a narancsfa honaban t6ltott hosszabb
id6zés Onkényteleniil is tanujava tett. Nagy Fri-
gyes vagy egy mas kivalo északi ember, kinek
soha sem volt alkalma, hogy a szabadban lassa
a narancsfat, bizonyara kétségbe vonta volna és
pedig johiszemiien, az alabb kovetkez6 tényeket.
Roppant becsiilom a johiszemiiséget és meg tu-
dom érteni az ellenvetéseit.

Minthogy ez az észinte kijelentés esetleg g6-
gosnek tiinhet fel, hozzateszem a kovetkezd
megjegyzést:
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Talalomra irunk és mindegyikiink azt irja,
ami nekiink igaznak latszik és mindegyikiink
reaczafol a szomszédjara. Konyveinket ugy né-
zem, mint megannyi sorsjegyet; valosaggal nem
kiilonb értékiiek. Az utokor, emezeket elfe-
lejtve, amazokat pedig ujra kinyomtatva, el-
donti, hogy melyek a nyerd sorsjegyek. Addig,
miutdn mindegyikiink megirta, amit igaznak
gondol, egyikiinknek sincs joga gunyolodni a
szomszédjan, kivéve, hogy iligyes a szatira,
amely esetben a gunyol