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Udvar és család.










I.


Norvégia déli tengerpartján hegyek
és folyók váltakoznak. A hegyek dombokban, szigetekben végződnek. A folyók
völgyeket ásnak és öblöket alkotnak.


Kroken öböl partján feküdt az uri
ház. Eredetileg Krokskogennek hivták, később dán hivatalok aktáiban, mint Krogskoven
szerepelt. Legujabban megint Krokskogen. Krokenek voltak régen a tulajdonosok.
Rendszerint Kroken András, vagy János. Később Krog névre hallgattak. Sőt volt
köztük egy mérnökkari generális, aki „von Krogh”-nak irta nevét. Most megint
egyszerűen Krogok.


Gyakran jöttek-mentek gőzösök a
szomszéd város felé, vagy vissza, s ott horgonyoztak a kikötő hidnál, a kápolna
alatt. Minden utas megbámulta az uri lak bájos fekvését.


Távoli magas hegyek az előtérben
dombokká törpültek. Két hosszu, sűrű erdővel borított domboldal között feküdt
az udvarház. Házak simultak szorosan a dombokhoz. Messziről úgy látszott,
mintha a tetőkről egyenesen a dombokra lehetne ugrani. A nyugati szél sehogysem
tudott behatolni. Bátran odaszólhattak volna neki, mint a bujócskánál: „Odább
egy házzal!” Szakasztott úgy járt az északi szél is, meg a keleti viharok. Csak
a déli szél kukkantott be szerényen olykor. A szigetek: egy nagy és két kicsi,
feltartóztatták és illemre tanították, mielőtt útjára engedték volna. A ház
előtti magas fák méltóságteljesen bólintgatták koronájuk legfelső ágait, de
világért sem alázkodtak jobban meg.


Messzi tájon sem volt olyan pompás
homokpart, mint a csöndes öbölben. Nyári vasárnapokon, vagy szombat
délutánokon kivonult a város fiatalsága fürödni a homokos medrű vizben.
Pajkosan játszottak, vagy átusztak a nagy szigetre és vissza. Krokskogentől
balra feküdt a homokpart, a folyó torkolatánál és a kikötő hidnál. Kissé
feljebb, a homokdomboldalhoz közelebb volt a kápolna, a Krogok családi
sirboltjával. Jókora távolság választotta el a házakat. Oda fel nem igen
hallatszott a fürdőzők lármája. Krog András mégis lejött mindig, valahányszor
észrevette, hogy a parton, vagy az erdőben a hosszan kinyuló földcsikon
pásztortüzet rakott az ifjuság. Talán azért jött, hogy szemmel tartsa a tüzet.
Soha senkinek nem mondta ugyan. Ugy emlegették, mint a vidék legudvariasabb
emberét és első gavallérját. Sajátságos fényben ragyogó, nagy szeme barátságos
mosollyal üdvözölt mindenkit. Keveset beszélt, de csak kedveset mondott. Lassan
folytatta rendes körútját a dombon felfelé. Tiszteletteljes csönd kisérte, mig
kissé hajlott, magas alakja el nem tünt az erdő sűrűjében, holott máskor
ugyancsak vígan voltak künn a parton. Városi munkások, iparosok, tornaegyletek,
dalárdák, gyerekek jöttek ki nagyobbára. A hidnál gyülekeztek, vagy a kápolna
körül s ott vetkeztek le.


Az uj országut közvetlenül a part
közelében haladt, de nyáron nem igen vette igénybe senki. Inkább gőzössel
jártak, vagy eveztek. A fürdőzők őrt állitottak a dombtetőre s akkor nyugodtan
fürödhettek, nem kellett hivatlan vendégtől tartani.


Az udvar csöndes volt, mindig
csöndes. A főépület előkelő homlokzata nem is nézett az öbölre, hanem a rétre.
Hosszu, széles ház volt, két emeletes, lapos tetővel.


Magas kőfalára kényelmes lépcső
vezetett elől. Fehérre meszelték az épületet, csak az ablakrámák, meg az
alapfal maradtak feketén. A melléképületek a domboldalhoz egészen közel
feküdtek. Nem is lehetett a gőzösről látni őket. A lakóházat jókora kertek
vették körül. A tenger felől gazdag gyümölcsös; a ház baloldalán virágos és
veteményes kert.


A két domboldal között jókarban
tartott rétek, mezők. A nagy hollandi teheneknek jól ment soruk.


A család és a birtok sorsát az
erdő irányitotta. Nagy, sürü erdő régesrégen holland módra, takarékosan
kezelve. Még mikor holland tutajok sűrűn látogatták a norvég erdőbirtokosokat,
s a norvég fáért cserében kulturát és kulturtermékeket hoztak, egyik tulajdonos
beleszeretett a gazda szőke leányába. Körülbelül kétszáz éve. A szerelemből házasság
lett és a holland tutajos megvette az egész gazdaságot. Ma is ott lóg a házaspár
képe az öbölre nyiló nappaliban. Magas, sovány, ragyogó szemű férfi. Barna és
kissé hajlott nyaku. Erőteljes törzs lehetett, mert a Krogok mai napig is
hasonlitanak hozzá. A holland tulajdonosnak nem volt Krog a neve. Nem is lakott
itt. De már a fiát Krog Andrásnak hívták, a nagyapja után. Az unokáját viszont
Jánosnak keresztelték. Azóta mindig András és János névre keresztelték
felváltva az elsőszülött fiukat. Ha több fiu született, egyiket Klasnak,
másikat Jürgesnek hívták. Ha megnőttek Klaus és Jürgen lett a nevük. Holland és
norvég vegyesházasságok gyakran fordultak elő a családban. Sokáig egészen
holland mintára vezettek háztartást.


A fajkeveredés azonban sohse lett
tökéletes. Talán, mert a holland ág ereiben spanyol vér is csörgedezett.
Máskülönben teljesen egybeolvadt volna a norvéggel. A család férfi tagjai nemzedékről
nemzedékre soványak, feketék, ragyogó szemüek voltak. A nők erősek, szőkék.
Olykor akadt egy-egy vöröshaju köztük, vagy felbukkant egy-egy ragyogó szemü
nő. A férfiág sajátosságai egyébként nem származtak a nőágra át.


Rendszerint több leány született a
családban, mint fiu. Vagyonos, szép emberek voltak. Messze földön ismert,
tekintélyes család. Ugy hirlett, hogy nagyszerűen összetartják a családot, s a
vagyont.


Bölcs mértékletességgel éltek
mindnyájan. Norvégiában sohasem kerül harmadik generációra a vagyon. Ha a
második nemzedék kézhez is kapja, már a harmadik egész bizonyosan elveri. A
Krogok nem pocsékoltak el semmit. Gazdagságuk főforrása még mindig a sok erdő
volt, épen mint háromszáz év előtt.


Utazási kedvet is örököltek
apáiktól a Krog fiuk. Könyvtárukban sokkal több utleirás volt, mint bármilyen
más könyv, s még mindig vásároltak ujabb és ujabb utleírásokat. Már
gyerekkorukban szőttek uti terveket, képek, könyvek, térképek nyomán. Utazásdit
játszottak az asztalon és egyik tarka papirvárosból a másikba vándoroltak.
Tarka papirhajókat is taszigáltak ide-oda és telerakták habbal, kávéval, sóval,
fadarabkákkal. Künn az öbölben a hidtól a szigetig eveztek, vitorláztak és
usztak Európából Amerikába, Japánból Ceylonba. Vagy felmásztak a dombtetőre,
szerintük a Kordilleriákra és titokzatos hindu városokba kerültek.


Amint felcseperedtek, elindultak
világot látni. Először természetesen hollandus rokonaikat látogatták meg.
Kétszáz év előtt az egyik Krog igy került Hollandiába. Rövid idő mulva
Keletindiába utazott egy hajóval, s mikor visszatért Amsterdamba épitő-mérnök
lett. Később meghivták Kopenhágába szaktanárnak, aztán átment a katonasághoz, s
mint mérnökkari generális nyugalomba vonult. Megvette gyermektelen fivére
birtokát, s Krogs Kovenben telepedett le. Kőházat épitett, ami a norvég
erdőségek közepén ugyancsak ritkaságszámba ment. Az öreg generális élvezte
művét. Nem volt családos ember, mégis tágas házat épitett, hadd férjenek el
majd kényelmesen az utódok. Átalakitott minden épületet a gazdaságban.
Töltéseket készített és növényeket ültetett. Hollandiából hozatott kertészt.
Sokáig emlegették a vén Siemenst a környéken. Legendákat beszéltek
kérlelhetetlen szigoráról és tisztasági rögeszméjéről. A Siemens tiszteletére
épitette a főmérnök generális a kertészlakást és az üvegházat.


A generális nagyon sokáig élt.
Halála után semmi nevezetes esemény nem történt a családban mindaddig, mig két
fivére közül az egyik kiment Amerikába és a Michigan tó közelében telepedett
le. Nagy esemény volt. Krog Andrásnak jól ment sora a tengeren tul. Csak azon
csodálkozott mindenki, hogy nem házasodott meg, ellenben folyton rábeszélte
bátyját, hogy valamelyik fiát küldje ki hozzá, hadd legyen kire hagyni
birtokát. A mostani tulajdonos legidősebb bátyja, János, tényleg ki is
költözött Amerikába.


Jánossal együtt ment ki egy fiatal
norvég leány rokonuk is. Az öregedő nagybácsi - beleszeretett és kijelentette
unokaöccsének, hogy fizeti a visszautazás költségeit. János azonban szégyelte
volna hazamenni. Amerikában maradt és faüzlethez kezdett. Jól értett hozzá. Az
üzlet kitünően ment. Ugyannyira, hogy apja halála után sem akart hazamenni,
hogy átvegye a gazdaságot. András öccse időközben kereskedő lett. Átvette a
legnagyobb gyarmatáruüzletet a városban. Most ráadásul a birtok is rámaradt.


Krog András tulajdonképen nem volt
üzletember, csak rendkivül lelkiismeretes és tapintatos. Mindenki nála
vásárolt, mégse gazdagodott meg. Sok adósság terhelte az üzletet is, a birtokot
is, mikor átvette. Meg aztán utazgatott is egy keveset. Évenként néhány hónapot
hol Franciaországban, hol Angliában töltött... Nagyon vágyódott Amerikába, de
még nem jutott el. Egyelőre beérte könyvekkel. Elolvasott mindent, amit a
csodálatos uj világról irtak. Általában nagyon szeretett olvasni és
kertészkedni. Jobban értett a kertészethez, mint a kertész.


És olyan félénk és szerény volt,
mint egy kis leány. Minden reggel, mikor bement a városba a gőzössel,
igyekezett lehetőleg egyedül ülni, de a kiszállásnál udvariasan üdvözölte az
utasokat, s mindenkinek szivesen segitett, ha szerét ejthette. Reggeltől estig
főtéri üzletében volt. Este sokszor kerékpáron ment haza, vagy télen kocsin.
Olykor benn aludt a városban. Két egyszerű toronyszobát rendezett be magának a
saját házában.


Álmodni sem lehetett volna különb
kérőt, de tulzott tartózkodásán minden közeledés meghiusult.


 










II.


Mig végre jött az igazi, de akkor
már negyven év körüli lehetett. Ugy járt, mint nagybátyja a Michigan tónál: megszeretett egy fiatal
leányt. Épen az amerikai nagybácsi leányát.


Ingujjban kertészkedett vasárnap
reggel virágai között, mikor egy szalmakalapos fiatal leány keztyütlen kezével
a fehér párkányhoz támaszkodott és keresztül nézett a hosszu rácson.


Krog András a virágágyás kellős
közepén guggolt. „Jó reggelt” kiáltotta valaki pajkosan. Hirtelen
felegyenesedett és bámuló szemmel nézte a leányt. Mintha valami tünemény lenne.
Elakadt a szava, mozdulni se tudott, a kezéről se rázta le a földet, csak állt
és bámult.


A leány nevetett: „Ki vagyok?” A
férfi összeszedte gondolatait: „Azt hiszem... azt hiszem...” „Nos ki vagyok”
„Krog Mária, Michiganból!” Eszébe jutott, hogy nővére beszélt amerikai hugok
érkezéséről, de nem is sejtette, hogy már itt van. „És maga az unokabátyám...
hogy hasonlit apámhoz... de hogy hasonlit!” Mosolyogva néztek egymásra.
„Bejöhetek?” - „Hogyne... hogyne... de előbb... igy nem maradhatok!” kezére és
kézelőjére mutatott. „Magam is betalálok!” „Jó lesz... Menjen csak be egyenesen
a főkapun... Mindjárt küldöm a leányt!” Sietve igyekeztek a konyha felé.


A leány megkerülte a házat és
felfutott a lépcsőn. Művészi munkáju óriás kulccsal zárult az előszoba ajtója.
Napfényes szobába lépett. Első pillantásra észrevette, hogy a sok kis és nagy
szekrény gyönyörű hollandus munka, s hogy a terem óriási, csak a butor sok
helyet foglal el. Faragott karfáju szép, ódivatu lépcső vezetett az emeletre. A
lépcső melletti konyhaajtó kinyilt és a cseléd belépett. A nyitott ajtón
keresztül látszott a konyha márvány padlója, a fal kékre festett porcellán
burkolata, s a falat két részre osztó párkány fölött ragyogó rézedény függött.
Igazi hollandus konyha volt.


Vastag szőnyeg borította az
előszobát, s a lépcsőkön is vastag, nehéz szőnyeg futott végig, és nehéz
rézrudak tartották. Mintha párnákon járna az ember, gondolta a leány, s az
egész ház olyan, mint egy óriás ágy. Később úgy is emlegette mindig: „az ágy!”
- „Gyerünk haza az ágyba!” mondogatta nevetve. Most elgondolta, hogy a sok ajtó
mögött, milyen fekvésü szobák lehetnek. A ház jobb oldalán bizonyára előbb egy
kis szoba van, abból nyílik egy nagyobb szoba, s az öbölre néz. A ház másik
oldalát két nagy szoba foglalja el hosszában. Nem volt csoda, hogy eltalálta,
hiszen édesapja háza, a Michigan tó mellett is épen igy volt építve és
berendezve. Az emeleten bizonyosan széles folyosó vezet a ház körül, gondolta
tovább és ott még vastagabbak a szőnyegek, minden neszt felfognak. Nincs
visszhang a házban. Csöndes emberek élnek benne.


A cseléd kinyitotta az öbölre néző
szoba ajtaját. Mária körülment a szobán és szemügyre vett minden képet, minden
műtárgyat. Rengeteg sok volt. Kissé tulzsufoltnak is látszott, de minden
darabot szakértelemmel válogattak össze. Eszébe jutott, hogy tulajdonképen csak
most ismeri meg az édes apját, pedig pici gyermekkorától kezdve együtt élt
vele, anyjára nem is emlékezett, olyan korán elvesztette. Innen került annyi
finomság és érték az öreg úr lelkébe? Kár, hogy kissé keresztül-kasul fekszik
minden és sok érték nem is érvényesülhet... Ugy érezte, mintha édesapja
melegen, finoman mosolyogna reá és örülne, hogy megérti.


Tényleg jön. Látja a nyitott ajtón
keresztül, hogy siet le a lépcsőn. Kissé fiatalabb talán... de annál jobb,
szeme csak annál szebb, ragyogóbb. Épen úgy jár, szakasztott olyan minden
mozdulata, óvatosan hajol előre kissé, mikor közeledik valakihez. És a nézése,
beszéde, ahogy meleg szavakkal üdvözli ugyanaz az egyéniség, ami apját is
mindenki fölé helyezte. Apjának ritkább haja, ráncosabb arca volt, foga is
hiányzott... Az emlékezés könnyet csalt szemébe... és figyelt a csengőbb
hangra, nézett a fiatalabb szemekbe, és érezte a melegebb kéz szorítását. Nem
tehetett róla, mindkét karjával átölelte Krog András nyakát, melléhez simult és
sirt.


A kocka nyomban eldőlt. Krog
András nem állhatott tovább jót magáért.


Később beültek a Mária csolnakjába
és körülevezték a szigetet. A leány tartotta az evezőt. A férfi néhányszor el akarta
venni udvariasságból, meg aztán a fürdőzők is nagyon nézték, de attól a
pillanattól kezdve, hogy Mária nyaka köré fonta karját, mintha ellopta volna
akaratát. Sejtette, hogy mindent meg kell tennie, amit a dus vörös haj
parancsol. Csak ült és nézte a leány szeplős arcát, szeplős kezét, tökéletes
alakját, üde száját. A gallér fölött fehér és finom bőr villogott; a szemének
különös kifejezése kitünően illett hozzá. Krog András egész uton hazafelé nem
győzött betelni vele. Nem győzött betelni lágy hangjával, járásával, lábával,
ruhájával, fogával, mosolyával és leginkább jókedvü csacsogásával.


Másnap be sem ment a városba. Alig
tünt el a gőzös a sziget mögött, kikötött a Mária fehér csolnakja. Egy leány
állott őrt, mig megfürdött.


Mikor elkészült felment az udvarházba.
Ott maradt ebédre. Később együtt mentek le a domboldalon. A csolnakot
hazaküldték. Következő reggel bementek a városba. Másnap megint azt akarta,
hogy nagynénje is menjen velük kocsin. Napról-napra talált ki valami ujat. A
két testvér csak érte élt. Mária természetesnek találta.


Három hét mulva János kábelezett,
hogy András nagybátyjuk meghalt. Készitsék elő Máriát.


Krog András sohasem tett az
életben nagyobb utat, mint amikor kezében a sürgönnyel ment fel a domboldalon
testvéréhez. Épen szemébe tünt a barátságos, sárga udvarház, az összes
gazdasági épületekkel, a zöld réttel köröskörül. Déli harangszó csengett a
vidám nyári tájon. Teritett asztal várta lenn. Nem tudott hirtelen tovább
menni, leült. Pedig le kellett mennie, hogy megölje a derüs napot.


Odaért nagynehezen a keritéshez. A
hátsó ajtón ment be néhány napszámossal, akik messziről jöttek ebédelni.
Bementek egy kis oldalszobába. A testvére is megrémült a szomoru hir hallatára,
de bátrabb természetü volt és magára vállalta, hogy előkésziti Máriát, mihelyt
hazajön. Minden percben itt kell lennie.


Később olyan sikoltást hallott
Krog András, hogy soha életében nem felejtette el. Felugrott, de nem volt elég
lelkiereje ahhoz, hogy kimenjen. Csak hallgatta a hangos zokogást, s a
szakadozott kitöréseket. Fel- és alá nyargalt a szobában, mig végre testvére
érte jött. „Látni akar!”


Nem térhetett ki. Minden
akaraterejét összeszedte. Mária a pamlagon feküdt. Mikor megpillantotta Krog
Andrást, felugrott és kitárta karját: „Gyere, gyere, most te vagy az apám!” Krog
András odaugrott és lehajolt hozzá; a
leány átölelte nyakát és hevesen magához huzta.


„Ne hagyj el többet soha!” „Soha!”
felelte Krog András komolyan. A leány szorosan hozzásimult, forró, könnyes
arcát arcához szorította. „Soha sem fogsz elhagyni!” - „Soha!” ismételte Krog
András és átölelte hugát.


Mária megnyugodott kissé.
Belekapaszkodott a férfi kezébe. A fájdalom minden ujabb kitörésénél Krog András
lehajolt és kedvesen, melegen beszélt, mig ismét lecsillapodott.


Egy pillanatra sem mozdult
mellőle. Egész éjjel ágya mellett ült, mert nem tudott aludni.


Másnap a legközelebbi teendőkről
kellett beszélni. Mária mindenáron Amerikába akart utazni Andrással. A gondolat
kissé meglepő volt, de nem mertek ellenkezni vele. Az András testvére
igyekezett új irányba terelni a Mária gondolatait: „Esküdjetek meg előbb!”
Mária nagyot nézett s csak annyit mondott: „Igazad van! Meg kellene esküdnünk!”
Az eszme annyira lekötötte, hogy fájdalma kissé eltompult. Andrást meg se
kérdezték; felesleges is lett volna.


Levél jött Jánostól. Leirta
részletesen a nagybátyja temetését. Vállalkozott az üzletek, s a birtok
átvevésére is.


András feltétlenül bizott
fivérében. Elfogadták ajánlatát, s az amerikai utazás lekerült napirendről.
János nemsokára tiszta képet nyert a hagyatékról, árajánlatot tett öccsének, s
megkérdezte, hogy nem volna-e kedve a vételárral társulni a János üzleteihez?
A bankoknál és részvényekben elhelyezett készpénzt azonnal kifizette. András
minden adósságától megmenekülhetett, sőt Máriának is bőségesen maradt annyi,
hogy kedve szerint gazdálkodhassék. András azt akarta, hogy Mária tartsa meg az
egész örökséget, de a leány hallani sem akart róla. András társult fivérével és
norvég körülményekhez képest gazdag ember lett.


Házasságuk első ideje után Mária
megváltozott. Csodálatos látomásai voltak. Álom és valóság egybeolvadt
lelkében. Egész környezetét átalakitotta. Künn a birtokon is, benn a városi
lakásában is. A lakókat kiköltöztette. Egyedül magának akarta a házat.


András csak a felesége ötleteinek
élt. Keveset beszélt, de szeme, gondolkodása, mindenre kiterjedő figyelme annál
ékesebben szólt. Mintha félne, hogy elveszitheti a drága kincset vagy eltöri
keze között. Méltatlannak érezte magát a nagy boldogságra.


A Mária lelke egyre szorosabban
fonódott köréje. Sokszor azt mondta: „Az apám vagy! - Még sokkal több.” Máskor
meg: „Senkinek a világon nincs olyan gyönyörű szeme, mint neked.” Idővel
felhagyott sokféle foglalatoskodásával, ahelyett inkább felolvasott az urának.
Gyerekkorában az apja is sokat olvastatta. Angol és amerikai könyveket
olvasott, különösen verseket. Dallamos hangsullyal tudott olvasni, úgy ahogy az
angol versek természete megkivánja. Ajkán minden szó valóra vált, igazsággá
lett. Hangja lágy volt és gyöngéden bánt a szavakkal; csöndesen, mint valami
halk emlékezés.


Később mindennap kimentek a
melegházba. Mintha a virágok hirt adnának a testében csirázó uj életről.
Mindennap látni akarta őket: „Vajjon beszélnek a nagy csodáról?”


A tél már épen bucsuzni készült,
az első tavaszi galyat szedték a domboldalon, mikor egy reggel úgy érezte, hogy
nehéz órája ütött. Kezében fogta a férje kezét és különösebb fájdalmak nélkül
hozott világra egy kis leányt. Éppen úgy, ahogy kivánta. De a sors nem engedte,
hogy felnevelje gyermekét. Három nappal a szülés után meghalt.


 










III.

Az uj Mária.


Az orvos sokáig félt, hogy András
is rámegy. Megöli a tulfeszitett erőlködés. Hosszas egyedülléte idején nem volt
ahhoz szokva, hogy egész lelkét odaadja, s hogy annyit kapjon, amennyit az
együttélés Máriával hozott. Csak mióta elveszitette, érezte, hogy mennyire elgyöngült,
s hogy ellenálló képessége mennyire megtört. Hónapokig tartott, mig ujra
elviselhette az emberek közelségét. Mondták, hogy a gyermeket átvitték
testvéréhez és kérdezték, hogy nem óhajtja-e látni? Szinte ridegen fordult el.
Mikor magához tért kissé, első gondolata az volt, hogy az üzlettől mindenáron
szabadulni fog. Egyik rokonával, egy különös agglegénnyel tárgyalt a dologról.
Klaus bácsi el is adta az üzletet. A városi ház megmaradt úgy, ahogy volt. Nem
engedte, hogy bármit is elmozdítsanak helyéről. Maradjon emlékűl.


Krog Andrást első utja a felesége
sirjához vitte, a kápolnába. Az izgalom azonban annyira megviselte, hogy ujra
beteg lett. Alig gyógyult fel valamennyire, kijelentette, hogy elutazik és
sokáig távol marad. A nővére megrémült: „Nem, az lehetetlen! Csak nem hagysz el
bennünket és a gyermeket?” „De igen! Nem birom tovább itthon!” „A gyermeket
csak megnézed előbb?” „Nem, nem, azt éppenséggel nem!”


Elutazott, anélkül, hogy gyermekét
látta volna.


És aztán mégis csak a gyermek
hozta haza. Három éves korában lefotografáltatták és az arckép... hogy is
hasonlithat ennyire az édes anyjához a kis leány? Mennyi báj... Krog András nem
tudott ellenállani. Épen Konstantinápolyban kapta a gyermek arcképét és onnan
irta: „Három évre volt szükségem ahhoz, hogy átéljem, amit egy év alatt éltem.
Még most sem mondhatom, hogy egészen elkészültem. Sok benyomás fog még életre
kelni azokon a helyeken, ahol együtt jártunk. Mindenesetre jó volt a három
esztendő lelki élete arra, hogy most már nyugodtan fogok viszontlátni minden
helyet. Sőt vágyódom is vissza.”


Valóságos ünnepnapja volt, mikor a
kis Máriával találkozott. Kissé nehezen melegedtek össze, mert a gyermek
eleinte félt a nagyszemü, idegen embertől. Később lassan, óvatosan közeledett,
s mikor két uj török babájával kezében apja térdére ült, Krog András könnyes
szemmel mondta: „Csak egyszer életemben éltem át ennél gyönyörübb találkozást!”


A kis Mária és a gyermekleány
kiköltöztek Krog Andráshoz. Legelőször az anya sirjához sétáltak együtt és
virágot vittek. A gyermek rátette a virágot a sirra, de aztán megint visszakérte.
Hiába próbálták rábeszélni, hogy hagyja ott. Más virágot szedtek neki, de nem,
más virág nem kellett, csak az, amit a sirra tett. Nem volt mit tenni, a
frissen szedett virágot hagyták a siron és visszaadták Máriának, amit hozott.
Krog András azt gondolta: „Nem az anyja természete!”


Máskor is megismétlődött a dolog.
Mindennap vittek virágot a sirra. Felét Krog András vitte, felét a kisleány.
Mindenáron rá akarta venni a gyermeket, hogy hagyja a siron a virágját és érje
be azzal, amit apja hozott. Nem tudott célt érni. Sőt ellenkezőleg. A kis leány
most már erőlködött, hogy apja is vegye el a virágot. Kénytelen volt engedni.
Másnap egyebet próbált. Cukrot adott a kis leánynak, hogy hagyja ott a virágot
a siron. Amig ette a cukrot le is tette tényleg, mikor elfogyott a cukor, ujra
kellett a virág. Krog András elszomorodott.


Ujabb kisérletet tett. Azt mondta
a kis leánynak, hogy anyja fázik, le kell takarni. A gyermek azt felelte,
hogyha anyja fázik, jöjjön fel és feküdjék le az ágyba. Krog András tudniillik
elmondta, hogy az ágya melletti üres ágy az anyjáé. Azóta a gyermek egyre kérdezte,
hogy nem jön-e még az anyja? Édesapja váltig magyarázta, hogy nem jöhet, lenn
fekszik a sirban és fázik. A gyermek megértette végre és azontul két kézzel
szórta virágjait a sirra és egész uton hazafelé ismételgette: „Már nem fázik
anyuka”.


Krog András sokáig töprengett
azon, hogy vajjon mit gondol magában a gyermek, mikor anyját emlegeti. Nagyon
szerette volna, hogy ismerje anyja képét. Előbb hozzászoktatta képekhez
általában. Állatok, tárgyak képét mutogatta, azután rátért a saját arcképére és
más ismerősökére. Csak legutoljára hozta elő az anyja képét. Sok arcképét
mutogatta. A gyermek hamar ráismert és megkülönböztette másoktól. Mikor
lefeküdt aludni, azt akarta, hogy tegyék melléje az anyja képét. Mikor
nagynehezen megértették, hogy mit akar, boldogan ölelte magához a képet és
betakarta, ugy aludt el.


Négy éves korában megfigyelt
egyszer a konyhában egy asszonyt, mikor gyermekét babusgatta és kérdezte:
„Mért nem jön az én anyukám is, hogy levetkőztessen és felöltöztessen?” Krog
András most már tudta, hogy gyermeke érti az anya fogalmát.


Apa és leánya egyre jobban
összebarátkoztak. Hát még mikor olyan nagy lett, hogy az anyjáról
beszélgethettek. Hogy jött anya tengeren tulról apához és hozta magával kis
Máriát. Mindenüvé elmentek, ahol régen apa és anya sétáltak. Csolnakáztak és
apa evezett, épen ugy, mint régente anya. Vagy bekocsiztak a városba, mint
régen anyával. Kis Mária sorba ült minden széken, ahol régen anyja ült.
Asztalnál is anyja helyét foglalta el és a melegházban, a kertben segitett a virágokat
ápolni, épen ugy, mint anya szokta régen. Szép okos gyermek lett kis Mária.
Vöröshaju és fehérbörü és nagy, ragyogó szemü, fekete szemöldökkel. Hosszuujju
kezét és kissé hajlott nyakát, alakját apjától örökölte. Válla nem volt olyan
szépen ivelt, mint anyjáé, de karja puhább vágásu. Krog András minden este
végig nézte, mig levetkőztették. Soha nem egyesült senkiben oly tökéletesen a
Krogok női és férfitypusa, mint kis Máriában.


Gyermekekkel nem barátkozott a kis
leány. Unta őket, mert nem értették meg játékait és különös gondolatvilágát.
Nem hitték el, hogy a mező cirkusz, olyan, mint a Buffalo-Bill, amiről apa
mesélt. És hogy indiánusok vágtattak keresztül az arénán. A dombtetők
köröskörül páholyok, zsufolásig tele emberekkel. A többi gyermekek semmit sem
láttak az egészből, az asztalon se tudtak utazni ugy, ahogy apa tanitotta.
Semmit se lehetett velük megértetni.


Hét éves korában addig unszolta
apját, mig kapott egy kerékpárt és megtanult biciklizni. Krog András
észrevette, hogy most már csordultig lett a pohár és segitség után kellett
nézni.


Volt Párisban egy távoli rokona.
Dawesné, aki Angliába ment férjhez, de elvált az urától, mikor egyetlen
gyermeke meghalt és egy párisi pensiónak lett az igazgatónője. Ott ismerkedett meg vele Krog András. Soha sem látott okosabb
asszonyt. Most irt neki, hogy hajlandó volna-e hozzáköltözni, a
háztartását vezetni és a gyermekét nevelni. Dawesné sürgönyileg tudatta
beleegyezését. Alig telt el egy hónap, lebonyolitotta Párisban minden ügyét,
összecsomagolt és bevonult uj munkakörébe. Utóbbi időben nehézkes lett kissé,
régóta fájt a csipője s a baj rosszabbodott, s alig tudott járni, de kerekes
székéből mégis uralta a kis házat, Andrást is beleértve. Csak ritkán kelt fel
székéből, mégis tudott mindent, ami a háznál történt. Még a falakon is
keresztül látott. Soha semmi sem kerülte el a figyelmét, olvasott a szemekből,
mozdulatokból, éles ésszel kitalált és összekapcsolt elejtett szavakból
mindent, ami körülötte előfordult, keresztkérdéseivel a rejtett gondolatokat is
napfényre hozta. Sajátságos megérzései is voltak. Ha hozzátartozói közül
például valaki veszedelemben forgott, azonnal érezte. Felkiáltott, olyankor
rendesen angolul beszélt, talpra ugrott, sőt futott is. Aznap is, mikor kis
Mária biciklijével a folyóba esett épen a kikötőház mellett és mire néhány
ember a gőzhajóról kihalászta, Dawesné már ott volt a hidnál, egymás nyakába
borultak és az egyik csuron viz volt a hideg fürdőtől és zokogott és a másik, csuron
viz volt a rémület hideg veritékétől és szintén zokogott.


Dawesné minden nap végig ment a
házon, sőt, ha szükségesnek látta, még a ház körül is. Tovább nem igen jutott.


Mindig tele volt a hely körülötte
papirral. Kiterjedt levelezést folytatott Krog András szerint mindenkivel, aki
valaha a pensiójában lakott. Minden nyelven és a világon mindenről irt. Sokat
olvasott, sokszor késő éjszakáig, s amit olvasott, azt mind beleszőtte a
terveibe. Olvasás közben, hol az iróasztalhoz fordult és irt, hol megint
visszafordult és olvasott. A szék támlájához ügyes mechanizmussal egy kis
olvasóállványt erősitettek, arra tette a könyvet, sohasem fogta a kezében.
Legszivesebben memoire-irodalommal foglalkozott, azután müvészeti lapokkal és
utleirásokkal. Minden könyvet megvett, amihez kedve volt.


Kis Máriát is tanitotta mellesleg.
Leültek a nagy asztal mellé. „Éva néni” magas támláju, trónszerü székébe, a
gyermek szembe vele. A tanitás nagyon könnyen ment. Kis Mária észrevette, hogy
tanul, de még Krog András is elfelejtkezett róla, mikor a szomszédos
könyvtárszobából bejött, hogy hallgassa végig a beszélgetést, s a meséket.


A tanitás könnyen ment az igaz,
viszont más dologban nehezen és nem minden küzdelem nélkül vergődtek zöld ágra.
Dawesné is a gyermek szokásain sokat akart változtatni, de Krog András
megnehezitette dolgát. Szerencsére elvesztette a csatát, még mielőtt
észrevehette volna. Dawesné azt akarta, hogy Mária tanuljon meg
engedelmeskedni, szokjék rendszeres időbeosztáshoz, rendhez; legyen udvarias,
tapintatos. Zongorázzék mindennap, üljön egyenesen, mossa gyakrabban a kezét
és mondja meg mindig, hogy hova megy. Máriának pedig semmi kedve se volt
ilyesmihez. Apja nem igen erőltette.


Dawesnének egyetlen támpontja
volt: A kis leány rendületlenül hitt anyja tökéletességében. Dawesné meggyőzően
tudta elmondani, hogy anyja minden este nyolckor lefeküdt, s hogy ruháját előbb
mindig szépen rendberakta, s a cipőjét kitette az ajtó elé.


Arról is sokat beszélt, hogy anya
mit tenne és mit nem tenne a Mária helyében. Például soha sem biciklizett volna
olyan messzire a háztól, hogy nyomát se lássák. - Honnan tudod? - kérdezte
Mária. - Tudom, - mert apa és anya mindig együtt voltak, sohasem járt egyik a
másik nélkül. - Igaz! - vágott közbe Krog András és örült, hogy egyszer igazat
adhat Éva néninek, mert hiszen legtöbbször egy szó sem volt igaz mindabból,
amit anyáról mondott.


Hovatovább annál jobban élvezte
Éva néni a tanitást és annál szorosabban fogta kezében a gyeplőt. Igyekezett a
gyermek lelkéből az anyától örökölt áloméletet kiirtani, holott eddig Krog
András élvezte, és táplálta.


Egyszer Mária berontott a szobába
és izgatottan mesélte, hogy a nagy odvas fában anya és nagymama sirja között,
van egy kis fészek és a fészekben egész ici-pici tojások. „Ugy-e ez anyuka
üzenete” Krog András bólintott és kiment, hogy megnézze. Amint közeledtek, a
madarak panaszos csipogással röpültek fel. „Ugy-e most azt akarja anyuka, hogy
ne menjünk közelebb?” Krog András helyben hagyta. „Ugy-e zavarnók anyukát?”
Megint csak bólintás volt a válasz. Azután jókedvüen mentek haza és egész uton
anyáról beszélgettek. Otthon Mária elmondta Dawesnének is az esetet.
„Gyermekem, apád nem akar busitani és azért mond mindenre igent. Ha anyád
üzenni tudna, akkor már el is jönne hozzád!” Az Éva néni kegyetlen szavai
valóságos forradalmat idéztek elő. Megváltoztatták a viszonyt apa és leánya
között.


Tizenhároméves koráig tanult Mária
Dawesnétől. Magas, sovány leány lett. Nagyszemü és bámulatosan szép vöröshaju,
fehér bőrü. Dawesné különösen tiszta, szeplőtelen bőrére volt büszke.


Az apa egy napon bejött a
könyvtárból és szokása ellenére félbeszakitotta a tanitást. Mária kiment és
Dawesné bement Krog Andrással a könyvtárba: „Olvassa el ezt a levelet!”


Dawesné álmélkodva olvasta a
levélből, hogy Krog András milliomos lett. Nem is koronákban, hanem igazi dollármilliomos.
Nagybátyja halála óta sohasem vett fel egy fillért sem a bátyjával folytatott
társüzlet jövedelméből, most ölébe hullott az üzlet gyümölcse.


„Gratulálok!” kiáltotta Dawesné
melegen és erősen megszoritotta a Krog András kezét. „Tudom, hogy most
utiterveket sző, ugy-e?” A férfi ragyogó szemmel mosolygott. „Remélem, nincs
kifogása ellene?” Semmi a világon, csak vigyünk személyzetet is magunkkal, mert
tudja, hogy a lábaim gyöngék.” „Hogyne, sőt kocsit, lovat is tartunk mindenütt.
A tanitást utazások dacára is zavartalanul folytathatja, ugy-e”. „Még sokkal
könnyebben!” Dawesné nevetett, sirt is, azt mondta, hogy soha életében nem volt
ilyen boldog.


Két hét mulva elutaztak
Krogskogenből s inast és komornát vittek magukkal.


 










IV.

A trónváltozás.


Három és fél év telt azóta el.
Krog András időközben hazanézett néhányszor, de leánya és Dawesné nem. Most
gondoltak először komolyan arra, hogy Krogskovenben töltsenek egy nyarat.
Visszautazásuk előtt ki akartak ruházkodni. Máriának különösen szüksége volt
mindenfélére, mert minden ruháját kinőtte. Bécs egyik előkelő konfekciós
üzletében állottak mind a hárman és nyári öltözékeket válogattak.


„Ugy gondoltuk apáddal együtt,
hogy hosszu ruhát csináltathatnál magadnak, elég nagy vagy.” Mária apjára
nézett, de Krog András nagyon elmerült a kibontott szövetek szemlélésébe.
„Apád gyakran mondta, hogy mikor sétálsz vele, a férfiak feltünően nézik a
lábad.” Krog András kissé nyugtalanul nézett körül, sőt az árusitó kisasszony
is észrevette, hogy puskaporos a levegő. Nem értett ugyan nyelvükön, de
olvasott arcukból. Mária idegenszerű, de barátságos hangon szólalt meg: „Azért
viseljek talán hosszu ruhát, mert anyám is hosszu ruhát kapott tizenhatéves
korában?” Dawesné ijedten nézett Krog Andrásra. „Persze Éva néni ott volt,
mikor anyám hosszu ruhát kapott? Vagy talán apa látta?”


Nem esett több szó a ruhákról.
Egyébről sem. Kimentek az üzletből.


Másnap Mária tanulás helyett
kikocsizott apjával a ruhaügyet elintézni, onnan muzeumokba mentek. Elutazásukig
mindennap kikocsiztak. A tanulás egészen abbamaradt. Este mindhárman
koncertekre mentek, vagy az operába. Igyekeztek alaposan kihasználni a
rendelkezésükre álló rövid időt.


Junius elején érkeztek
Kopenhágába. Klaus bácsi levele várta őket. Nevelt fia: Thiis Jörgen hadnagy
lett. Klaus bácsi nagy kerti estélyt akart rendezni a tiszteletére, csak arra
várt, hogy Krogék is hazajöjjenek. Mikor fognak érkezni?


Mária nagyon örvendett. Ismerte
már Jörgent. A Krog Klaus testvérének a fia volt.


Báliruháról kellett gondoskodni,
de nem igen beszéltek róla. Senki sem merte a kényes kérdést feszegetni, hogy
hosszu legyen-e a ruha, vagy rövid. Mikor a varrónő mértéket vett és
megkérdezte: „Hosszu ruhát parancsol a kisasszony?” - Mária Dawesnére nézett.
Dawesné elpirult. Különösképen a varrónő is elpirult. Gyorsan mértéket vett és
a Mária rövid ruhájához igazodott.


Junius huszadikára rendezték az
estélyt. Rekkenő meleg volt. A vendégek már mind a kertben voltak, mikor a Krog
András hajója kikötött. Utolsónak érkeztek. Mária egyedül lépett szárazföldre.
Klaus bácsi kalap nélkül, kihevült arccal sietett eléje. Megfogta kezét és odakiáltott
a hajóra Krog Andrásnak: „Nem szállsz le te is?” „Nem, nem, köszönöm!” A hajó
elindult. Klaus bácsi csak most vette szemügyre Máriát. Dawesné gyakran irta
róla, hogy tökéletes szépség. Az öreg úr tátott szájjal nézte, meghajolt, aztán
karját nyujtotta. Mária úgy tett, mintha nem venné észre és hosszú, ujjatlan
köpenyében előre sietett. Az öreg úr megdöbbenve utána. Mikor felérkeztek, azt
mondta a többieknek: „Hozom a bálkirálynőt!” A vendégek kissé megsértődtek... A
kezdet mindenesetre kinos és feszes volt. Jörgen Máriához lépett, hogy
kalapját, köpenyét lesegítse. Mária csak bólintott és szótlanul tovább ment.
Suttogás támadt mögötte. Járása, arca, magatartása, viselkedése, vakitó bőre,
ragyogó szeme, ivelt szemöldöke, finom vágásu orra, hallatlanul szép volt.
Mintha vésték volna. Jörgen el volt ragadtatva. Le nem vette szemét az ajtóról,
ahol Mária eltünt. Magas, karcsu fiatal ember volt. Kifejezetten Krog tipus,
csak a szeme volt más. A lépcsőn várta Máriát.


Mikor kijött a szobából és a
Jörgen karján megjelent a vendégek között rövid tengerkék krepp ruhában, kék
selyem, áttört harisnyában, antik csattos, ezüstbrokát cipőben, olyan volt,
mint egy költemény. Általános elragadtatás fogadta. Nem is beszéltek másról,
még asztalnál sem. Az egész város vele foglalkozott. Ilyen szabályos arcot,
ilyen ragyogó szemet, ilyen fehér bőrt és ráadásul a csodálatos vörös haj
glóriájában soha sem láttak. Nem győzték bámulni. Hát még az alakja, gyöngén
előrehajló váll vonala, és melle kissé még fejletlen, de oly büszke, független,
mintha egyszerűen le lehetne kapcsolni. Karja, csuklója, csipővonala, lába
tökéletes. Egy férficsoport buzgón tárgyalta, hogy legszebb, legelőkelőbb a
bokája. Soha sem láttak szebbet. Milyen keskeny és milyen szabályosan
gömbölyödik felfelé. Gyönyörű!


Thiis Jörgen egészen elfelejtett
beszélni, sőt még enni is elfelejtett egy ideig, pedig enni nagyon szeretett.
Egy pillanatra sem tágitott a leány mellől, mint az alvajáró, úgy követte.


Dawesné és Krog András a városi
lakásban töltötték az éjszakát. Hajnaltájban nagy zajra ébredtek. Nevetés,
beszélgetés, női és férfi hangok zaja hallatszott. Az egész társaság hazakisérte
Máriát.


Másnap sok látogatójuk jött.
Rokonok, ismerősök. Még a legöregebbek is váltig erősitették, hogy sohase
láttak Máriánál szebbet. Klaus bácsi még este kilenckor befutotta a várost és
összecsőditette öreg barátait, hogy megmutathassa nekik Máriát.


Délután Jörgen is feljött uj
egyenruhájában és uj keztyűvel.


Mária még nem mutatkozott. Csak
sokkal később jött elő. Dawesné rögtön észrevette, hogy nagyon foglalkoztatja
valami. A bálról egy szót sem beszélt. Csak épen annyit kérdezett, hogy
felzavarta-e álmukból a zaj, mikor hazajött? Apja elmondta, hogy itt volt
Jörgen és hogyléte felől kérdezősködött. Mária mosolygott... „Nem tetszik
neked?” kérdezte Dawesné. „De igen!” - „Miért vágsz akkor olyan furcsa arcot?”
„Rengeteget eszik!” Krog András nevetve szólt közbe. „Az apja is olyan volt...
és mindig kiválogatta a legjobb falatokat.”


Dawesné kiváncsian várta, hogy mi
fog történni. Bizonyosan tudta, hogy történik valami. Mária kiment és rövid idő
mulva kalappal, napernyővel jött vissza.


„Elmégysz?” kérdezte Dawesné.
Mária begombolta keztyüjét.


„Igen! Névjegyet akarok rendelni!”


„Nincs névjegyed?”


„Van, de nem tetszik!”


„Miért nem? Hiszen még úgy örültél
neki, mikor Olaszországban csináltattad.”


„De a név sehogysem illik hozzám!”


„A név?”


„Nem illik hozzád a Mária neve?”
kérdezte Dawesné és Krog András halkan szólt közbe:


„Anyádat is úgy hivták!”


A leány nem felelt. Érezte az apja
rémült tekintetét.


Dawesné megkérdezte: „Milyen nevet
akarsz?”


„Mary!”


„Mary?”


„Igen, jobban talál hozzám...
Legalább is úgy érzem!.. Most úgy is Amerikába készülünk, ott Marynek fognak
hivni.”


„De Máriának kereszteltek!”
vetette közbe az apa.


„Hát aztán?”


„A keresztleveledben Mária áll, ez
a neved!”


„Lehet, hogy az anyakönyvbe úgy irták
be, de a lelkemben nem vagyok az!”


„Apádnak rosszul esik!”


„Apa tovább is szólithat
Máriának!”


Dawesné szomoruan nézett a
leányra.


„Amerikában Mary lesz a nevem.
Egész bizonyosan tudom. Nézzétek csak, fel is irtam. Olyan szépen hangzik!”
Táskájából kis cédulát huzott ki. Dawesné megnézte és odanyujtotta Krog
Andrásnak.


„Mary Krog” volt finom betükkel a
papirra irva.


Az apa sokáig nézte az irást,
aztán letette az asztalra és úgy tett, mintha olvasna.


„Sajnálom apa, hogy igy fogod
fel!” Krog András fel se nézett az ujságból, csak úgy mondta, halkan:


„Mária volt az édesanyád!”


„Szeretem az anyám nevét is, de
nem talál hozzám!”


Csöndesen kiment. Dawesné sokáig
nézett utána az ablakból. Krog András letette az ujságot, nem tudott olvasni.
Dawesné úgy szerette volna vigasztalni: „Lehet, hogy igaza van! Mária már nem
illik hozzá!”


„Az anyja neve!” mondta Krog
András és könnyek peregtek szeméből.


 










V.

Három év mulva.


Mary egy szép tavaszi reggel
Párisban az Avenue le Bois de Boulogneon kocsizott egyik rokonával, Clerc
Aliceszal. Amerikában ismerkedtek meg s a mult évben találkoztak Párisban.
Alice az apjával együtt lakott. Apja előkelő newyorki műkereskedő volt, s
norvég Krog leányt vett feleségül. Az asszony halála után eladta üzletét.
Leánya sok művészetet látott maga körül és sokat tanult. Ismerte a világ minden
muzeumát, még Japánba is elcipelte apját. Palotájuk a Champs Elyséen, tele volt
műkincsekkel. Alicenak műterme is volt. Mintázott. Nem egészen fiatal, erőteljes,
gömbölyű, jóindulatu és jó kedélyű leány volt.


Krog András Spanyolországból jött
családjával Párisba. A barátnők sokat beszélgettek Marynek egy arcképéről.
Spanyolországból küldték Alicenak, s aztán Párisból továbbitották Norvégiába.
Alice kifogásolta, hogy a festő a Donatello Szent Ceciliáját igyekezett az
arcképen utánozni. A fejtartás, a szem alakja, a nyakvonal, a félig nyitott
száj szakasztott olyan. Érdekes kisérlet, mégis sokat vesztett vele a portré.
Különösen a lesütött szem miatt. Mary nevetett. Épen a hasonlatosság kedvéért
ült a festőnek.


Beszélt Alice egy norvég tiszti
mérnökről is, akit még azóta ismert, mikor anyjával Norvégiában nyaralt. A
mérnök látta a Mary képét és valósággal beleszeretett.


„Ugy?” Mary oda se figyelt.


„Nem mindennapi ember, elhiheted
és a rajongása sem valami közönséges szalmaláng!”


„Ugyan!”


„Csak szeretnélek előkészíteni.
Feltétlenül találkozni fogsz vele nálam.”


„Nem lehetne elkerülni?”


„Semmi szin alatt! Máskülönben én
adnám meg az árát.”


„Olyan veszedelmes?”


Alice nevetett: „Reám nézve igen!”


„Ej, no nézze meg az ember!”


„Ne érts félre... Várj, amig
megismerkedsz vele.”


„Olyan szép?”


„Dehogy! Inkább csunya. Majd
meglátod.”


„Hogy hivják?”


„Röy Ferenc.”


„Röy? Van otthon egy Röy nevü
doktorkisasszony!”


„Igen, a testvére. Sokat
emlegeti.”


„Gyönyörű alakja van!”


„Hát még a mérnöknek! Mindenki
utána fordul az utcán, ha együtt megyünk. Valóságos óriás, magas, könnyed,
fürge.”


„Sokat tornászott!”


„Igen! És nagyon erős, büszke is
reá!”


„Hát ostoba?”


„Ki? Röy Ferenc?” Alice
hátravetette magát a kocsiülésen és Mary nem kérdezősködött tovább.


Végtelennek látszó kocsisor jött
szembe velük. Az avenue három széles kocsiutja zsufolva volt. Minél közelebb
értek a nagy kapuhoz, ahol a három út összetalálkozik, annál sűrűbb kocsisorok
állották el a forgalmat. A rügyező fák között olyanok voltak a tavaszi ruhákkal
pompázó fogatok, mint valami óriás virágkosarak, egymás mellett, egymás mögött,
se hossza, se vége a sornak.


A kapu bejáratánál sétálók tömege
hemzsegett. Túl a kapun valami sajátságos nyugtalanság hullámzott végig a
tömegen: Magyaráztak, mutogattak valamit egymásnak az emberek. A fogatok
mintegy parancsszóra mellékutra huzódtak. Az izgalom nőttön nőtt. A rendőrök és
a csőszök ide-oda futkostak. Középen kitisztult az út. Mindenki feszült
figyelemmel várta, hogy mi fog most történni? Már jött is, már itt is volt a
veszedelem. Megvadult lovak száguldtak végig az uton. A bakon kocsis és inas
ült. Mintha kiseperték volna a kocsiutat, nehány perc alatt egészen kiürült. Az
Aliceék kocsija mozdulatlanul állott közvetlenül a gyalogjáró mellett. A rohanó
lovak eszeveszett gyorsasággal közelednek. Mindenki feláll kocsijában és
visszafojtott lélegzettel várja az eseményeket. Alice és Mary is felálltak az
ülésre, hogy jobban lássanak. Kiabálás hallszik: „Be kell csukni a vaskaput!”
Az ellenkezés moraja válaszol az inditványra. Fenn a bakon kétségbeesve huzza a
kocsis a gyeplőt. A lovak csak annál féktelenebbül nyargaltak. A kocsiból
cilinderes úr hajol ki, mintha alkalmas helyet keresne arra, hogy nyaktörés
nélkül kiugorjék.


A vaskapu jobb felénél hirtelen
egy férfi válik ki a tömegből és egyenesen a kocsiutra fut, szembe a száguldó
lovakkal. Rémült integetés, kiabálás hivja, figyelmezteti, óvja. A férfi nem
sokat törődik a vészkiáltásokkal. Le nem veszi szemét a közeledő lovakról. Hol
jobbra fordul, hol balra, megint jobbra, egészen a vágtató lovak szerint.
Nyilvánvaló, hogy meg akarja fékezni a rohanást.


A tömeg észreveszi szándékát és
hirtelen elnémul. Még a madarak csicsergését is hallani lehet a fák között.


A száguldó menet most elérte a
férfit az avenue közepén. Nyil gyorsasággal fordul a lovak iránya felé, nehány
lépést rohan feléjük, aztán a lovak közé veti magát...


„Ő az!” kiáltja Alice halálsápadtan
és görcsösen ragadja meg Mary karját. Asszonyok visitása hallszik, aztán
férfihangok zugó moraja. A férfi a vad lovon függ. Alice behunyja szemét. Mary
elfordul. Nem tudják, hogy tovább fut, vagy a lovak hurcolják magukkal.
Hirtelen ujjongó diadalkiáltás hallszik minden oldalról. Zsebkendők, kalapok,
ernyők lengenek, integetnek a levegőben. A tömeg viharos gyorsasággal árasztja
el az Avenuet. Az imént még toporzékoló lovak tajtékozva állanak közvetlenül az
Alice kocsija mellett. Fehér szakállas, őszhaju angol száll le a kocsiból,
karján fiatal, magas ladyvel. „Well done, young man” mondja az öreg úr.


Hangos nevetés a válasz. A férfi
ott áll és még fogja a lovakat, kalapját elvesztette, mellénye elszakadt, keze,
arca véres, de nevetve fordul az angol felé. Abban a pillanatban megismeri
Alicet, aki még mindig a kocsi ülésén áll. Rögtön otthagyja a lovakat, az
angolt és kocsiját, s még mielőtt szóhoz jutnának, mielőtt az inas segitségére
siethetne, felrántja a kocsiajtót, s már fel is ugrik: „Mentsetek meg gyerekek
a bámészkodóktól!” mondja keletnorvég tájszólással, aztán a kocsishoz fordul és
franciául utasitja: „Hajtson haza, amilyen gyorsan csak lehet; tudja, hogy hol
lakom!”


„Igenis kapitány ur!” felelte a
kocsis tiszteletteljesen. Röy Ferenc le akart ülni, de fájdalmasan szisszent
fel és lábához kapott.


„Ugy látszik reám taposott a
bestia, most veszem csak észre, hogy fáj a lábam.” Amint felnézett, szeme Mary
csodálkozó pillantásával találkozott. Mostanig észre se vette. Olyan
megdöbbenés és meglepetés tükröződött vissza arcán, hogy a két leány hangos
nevetésben tört ki. A férfi véres kezével kalapja után kapott, s csak akkor
jött reá, hogy elvesztette. Most már hárman nevettek.


A kocsis néhány métert haladt
előre a tömkelegben és próbált megfordulni.


„Azt hiszem, hogy további bemutatás
felesleges!” nevetett Alice.


„Igaza van!” felelt Röy Ferenc és
olyan nagy szemekkel bámult Maryre, hogy a leány elpirult. „Szent Isten, hogy
is lehetett olyan vakmerő!” mondta Alice.


„Nem olyan veszedelmes dolog, mint
amilyennek látszik!” válaszolt mosolyogva és le sem vette szemét Maryről.
„Többet ésszel, mint erővel”, mindennek megvan a maga különös fogása. Már
kétszer is próbáltam ilyesmit. Rögtön észrevettem, hogy tulajdonképen csak az
egyik ló vadult meg, a másikat meg vonszolta maga után. Egyszerűen megfogtam és
vége! Jaj milyen rémes állapotban vagyok!” Csak most vette észre, hogy mellénye
rongyos, az óráját elvesztette, s a keze véres. Mary felajánlotta zsebkendőjét.
A mérnök egy darabig a finom, himzett batisztot nézegette, aztán a leányt:


„Köszönöm kisasszony, de fakérget
nem szokás selyemmel foltozni.”


Közel lakott a vaskapuhoz, hamar
odaértek. Megköszönte a leányok szivességét és leszállott a kocsiról. Nem
nyujtott kezet, mert véres volt.


Sántikálva vágott át a járdára és
Alice elmerengve nézte hatalmas, izmos alakját: „Ilyen modell után szeretnék
dolgozni egyszer!” Mary csodálkozva nézett reá:


„Ki akadályoz benne?” Alice még
jobban csodálkozott:


„Meztelenűl gondoltam!” Mary
szinte felugrott helyéről, úgy meghökkent és előrehajolva nézett Alicera, aki
pajkosan nevetett.


Mary hátratámaszkodott és mereven
nézett maga elé.


Röy Ferenc kénytelen-kelletlen
szobafogságban töltött nehány napot, a lába miatt. Mikor először jelentkezett
Alicenál, Marynek is el kellett volna mennie, de utolsó pillanatban olyan
félelem vett erőt rajta, hogy otthon maradt. Legközelebb mégis csak odavonzotta
a kiváncsiság, vagy talán egyéb. Későn érkezett és, amint megpillantotta Röyt,
már meg is bánta, hogy eljött. Valami szinte sértő egyéni erőt érzett benne.
Vére lüktetett, egész lelke remegett, gondolatai zugtak és nem tudta szemét
levenni róla és minden szavára feszülten figyelt. Egyre várta, hogy nyugalma
visszatérjen, de hiába. Az Alice elragadtatása még jobban kihozta sodrából, még
jobban fokozódott a szédület. Már nem is találta csunyának. Széles, magas
homloka, szikrázó szeme, összeszorított szája, előre ugró álla rendkivűli
erélyről tanuskodott. Lapos orra sajátságosan mulatságossá tette arcát és
általában mulatságos volt minden szava. Jókedvű ötletei csak úgy sziporkáztak,
zsongtak körülötte, magával ragadott mindenkit, anélkül, hogy erőszakos lett
volna. Modora udvarias, sőt lovagias volt. Egyéniségének, egész megjelenésének
csodálatos erejével uralta környezetét. És ha beszélt, keze, lába, nyaka, domboru
mellkasa, acélos izmai együtt beszéltek, magyaráztak vele. Rendszerint sokat
beszélt.


Mary nemzetközi társaságok könnyü
és üres fecsegéséhez volt szokva. Mértföldnyi távolságból beszélgettek
ismerősei időről, napieseményekről, irodalomról, művészetről, úti élményekről.
Röy azonban az emberek közelébe férkőzött. Mary érezte, hogy körülbelül úgy hat
Röyre, mint a pezsgő. Egyre mámorosabb, egyre pajkosabb lett. Annál izgatottabb
zavarban, annál elfogultabban menekült előle. Már fel is tette magában, hogy
soha többet nem fog Röy Ferenccel találkozni.


Otthon semmit sem szólt új
ismerőséről. Dawesné figyelmeztette, hogy nézze meg a látogatók névjegyét. -
„Thiis Jörgen?! Hát itt van?”


„Igen, itt töltötte a telet, de
csak most hallotta, hogy mi is megérkeztünk.” „Üdvözletét küldi!” szólalt meg
ujságja mögül az apa.


Mary szivesen gondolt Jörgenre.
Tavaly télen is sokat voltak együtt Párisban. Estélyekre, bálokra mindig
hűségesen elkisérte. Csinos, előkelő megjelenésü, lovagias; minden leány
szivesen ment volna vele. Krog András elmesélte, hogy Jörgen diplomáciához
szándékozik menni. - Hiszen ahhoz nagy vagyon kell - vélte Mary.


Klaus bácsinak Jörgen lesz az
örököse!


„Bizonyos?”


„Istenem, semmi sem lehet egészen
bizonyos!”


„Ugy tudom Klaus bácsit utóbbi
időben érzékeny anyagi veszteségek érték”. Dawesné hallgatott, az apa
megjegyezte: „Lehetséges”.


„Akkor ugy látszik, Jörgen nem
igen válthatja valóra terveit.”


Röy Ferencet a kormány küldte
Párisba és gyakran kellett utaznia. Most is távol volt és Mary fellélegzett.
Egy reggel Aliceért ment, hogy megbeszélésük szerint együtt menjenek be a
városba. Ott találta Röyt. A fiatal ember felugrott és Mary elé sietett. Mind a
két kezével megragadta kezét és szeme olyan boldogan ragyogott, hogy Mary
elpirult. Alice nevetett, Mary még inkább zavarba jött. Szerencsére Röy
bőbeszédüsége átsegitette zavarán. Épen egy óriás gyárból jött és mindenáron
meg akarta mutatni a leányoknak is. Jöjjenek azonnal. A hatalmas gépek
zakatolása, a vörösen izzó vasérc, félmeztelen emberek óvatos sürgés-forgása a
gépóriások között elszéditette Maryt. Röy részletes magyarázatba fogott, de a
végére sem juthatott, a leányok ideje lejárt.


Alice jókedvüen ült a kocsiban.
Érezte, hogy Röy Ferenc ma nagy hatást gyakorolt.


Másnap Mary egy amerikai házaspárral
elutazott néhány napra. Amint visszajött, azonnal felkereste Alicet,
természetesen Röy Ferencet is ott találta. Mindaketten kitörő örömmel fogadták:
„Kis szökevény, kis szökevény!” kiáltotta Alice. A Röy szeme villámokat, bombákat
szórt, olyan őrült szerelmesen viselkedett, hogy Alice is megrémült.
Szerencsére valami értekezletre kellett mennie. Mary lelkében megint nagy
hullámzás, mozgás kerekedett. Alice észrevette és szerette volna megnyugtatni a
háborgó vihart, igyekezett magyarázni, kidomboritani a Röy egyéniségét, de
csak zavarólag hatott. Mary felállt és elment.


Délután pihent egy keveset. Nagy
szüksége volt reá. Zongoraszót hallott. Rögtön tudta, hogy Thiis Jörgen
szórakoztatja az öregeket. Művésziesen zongorázott. Hálásan fogott kezet vele
és megköszönte, hogy olyan figyelmes apjához és Éva nénihez. Sajnos olyan
sokszor van a két öreg egyedül. Jörgen udvariaskodott, hogy örül, hogy szeretik
játékát, s a zongora különben is oly elsőrangu, hogy élvezet rajta játszani.
Ebédre is ottmaradt és Mary észrevehette megint beszélgetésükből, hogy kitünően
értik egymást hárman; nem is érzik a hiányát; lelkiismeretfurdalás nélkül
szabadulhat.


A hála jó kedvre hangolta.
Kellemes estét töltöttek. Sokat beszéltek otthonukról. A két öregnek erős
honvágya volt.


Alig ment el Jörgen, Dawesné
megszólalt: „Milyen kedves, müvelt fiu!” Krog András mosolyogva nézett
leányára:


„Mit nevetsz, apa?”


„Semmit!” Mégjobban nevetett.


„Szeretnéd tudni, hogy Jörgen hogy
áll a gráciámban?”


„Igen, mi a véleményed róla?”


Dawesné kiváncsian hegyezte fülét.


„O...”


„Nos?”


„Tulajdonképen egész kedvesnek
találom.”


„Ugylátszik valami kifogásod mégis
van!”


Mary nevetett. „Nem szeretem, hogy
ugy felfalja az embert a szemével!”


Krog András nevetett.


„Ugy tesz, mint az evésnél?”


„Éppen ugy!”


„Szereti a jót, mint az apja!”


„De sok jó tulajdonsága is van,
éppen mint apjának!” jegyezte meg Dawesné.


„Tagadhatatlanul!” mondta Krog
András komolyan. Mary nem felelt. Jó éjt kivánt és csókra nyujtotta homlokát.


Néhány nap mulva, korán reggel
bekopogtatott Mary Alicehoz. Azt hitte, hogy egész bizonyosan egyedül fogja
találni mütermében. Krog Andrásnak megtetszett valami régi porcellán, de
mielőtt megvette volna, kiváncsi volt az Alice véleményére is.


Egyenesen a müterem felé tartott. Alice
maga nyitott ajtót. Dolgozó köpenyben volt, s kezet sem nyujtott, mert agyagos
volt.


„Zavarlak? Modelled van?”


„Még nem kezdtünk munkához, a
mellékszobában vár. Egész nyugodtan bejöhetsz!” Röy Ferenc is a müteremben ült.
Azért kellett a modellnek várni. Olyan mély gondolatokba merült, hogy észre se
vette, mikor a két leány belépett. Mary még sohse látta komolyan. Pedig a
komolyság sokkal jobban illett erőteljes egyéniségéhez, mint a pajkos jó kedv.
„Ide nézzen, ki jött?” mondta Alice.


Röy felugrott.


Ma nagyon komolyan beszélgettek.
Röy rosszkedvü volt. Mary könnyen kitalálhatta, hogy belépése előtt éppen róla
volt szó.


Eleinte zavartan, akadozva folyt a
társalgás, mig végre Alice szóba hozta a reggeli lapok szenzációját. Két
gyilkosság szerelmi féltékenységből. Különösen az egyik egészen felizgatta
Röyt. Kifejtette, hogy a nyugoti népek házasságfogalma még abból az időből
származik, mikor a nő a férfi tulajdona volt és halállal büntették a hűtlenséget.
Később lassanként a férfi is a nő tulajdona lett. Különösen katholikus
államokban. Most aztán vetélkedve gyilkolják egymást, a férfi a nőt, a nő a
férfit. Abban Mary is igazat adott neki, hogy egyik ember nem lehet a másik
tulajdona, sem házasság előtt, sem házasság után. Kizárólag a szerelem mérvadó.
Ha egyik, vagy másik fél, esetleg mindakettő az élet folyamán más egyéniséggé
fejlődik, mint a házasság elején volt, vagy hogyha valaki mást szeret meg egész
lelkével, az elhagyott fél feltétlenül mondjon le, de ne átkozzon és ne
gyilkoljon. Csak a válóokokban nem értettek egyet. Röy több nehézséget
görditett a válás elé, mint Mary. „Miért nem jelenti ki egyszerűen és röviden,
hogy a házastársaknak jogukban áll elválni, de nem szabad élni a jogokkal?”
tréfált Mary. „Vagy ha úgy tetszik, mondjuk igy: a házastársak váljanak el, s
ha nincs okuk reá, kérjenek kölcsön okot” válaszolt Röy.


A beszélgetés közelebb hozta őket
egymáshoz. Röy új meg új szépségeket fedezett fel a Mary egyéniségében. Csak
most látta, hogy milyen felséges, anélkül, hogy uralkodni vágyó lenne. Mintha
„hozzám ne nyulj” bástyák nőttek volna nézéséből, hangjából, magatartásából. És
fenségessége mellett kissé gyámoltalan is volt. Rendesen, akik magasra tartják
a fejüket, botlanak meg legkönnyebben az első kavicsban és esésük borzalmas.


Röy csak nézte és torkán akadt a
szó. Válaszolni is elfelejtett. Valami különös ösztönös erő egyre sugta: „Védd
meg!” A lovagiasság ünnepélyes székfoglalót tartott szerelmében.


Mary észrevette, hogy Röy
elkalandozik, de azért tovább beszélt. Legfensőbb énjét kitárta öntudatlanul.
Elmondta minden gondolatát, amit valaha gondolt. Olyan közvetlenűl, természetesen
beszélt, mint amilyen természetes mozdulattal emelné a szoknyáját, ha sárhoz
érne, vagy amilyen ösztönszerüleg úszni kezd, akinek lába alól kisiklik a
talaj. Az egyéniségnek egyenes uton kell nőni, haladni, fejlődni. Ne alázza
meg, ne mocskolja be semmi. Az életben ez a legfontosabb.


Sajátságosan vonzódni kezdett
Röyhöz, aki igy megszólaltatta. Nem is sejtette, hogy aki ennyi őszinte
megnyilatkozást tud kiváltani a lélekből, az már hatalmat is szerzett fölötte.


Egyre tovább szőtték a thémát és
egyik szó másikat hozta, mig végre olyan közel jöttek egymáshoz, hogy szavakra
sem volt szükségük... Nézésük és lélegzésük csöndjébe fulladt az utolsó szó.
Alice bement a modelljéhez. Mikor észrevették, hogy magukra vannak, zavarba
jöttek, elkerülték pillantásukat.


Szemügyre vették a sok műtárgyat
köröskörül. Egy faun torzóján akadt meg szemük. Beszélgetni kezdtek a
klasszikus korból maradt darabokról, csak hogy épen mondjanak valamit. Hogy
vajjon hol találták? és hogy bizonyosan nagyon drága volt. Halkan beszélgettek,
dédelgető szemmel, gyöngéden elsikló szavakkal. Ugy érezték, mintha szárnyuk
nőtt volna és magasabb rétegekbe emelkednének és mintha minden gondolatuk leplezetlenül
állna és mintha egész lényük átlátszó volna.


Alice megint bejött. „No
letárgyaltátok már a házasságot?” Mert épen arról beszéltek, mikor kiment.


Marynek hirtelen eszébe jutott,
hogy kocsija künn várja, Röy Ferencnek is eszébe jutott, hogy van valami
elintézni valója. Együtt mentek el; keresztűl az udvaron, az előcsarnokon, a
kapun egészen a kocsiig, de az előbbi beszélgetés tónusát elvesztették és
inkább hallgattak.


Levett kalappal kezében nyitotta
ki Röy a kocsi ajtaját és mikor Mary mégegyszer odafordult, hogy elbucsuzzék,
tekintete forró szenvedélytől csillogó szemekkel találkozott.


Két óra mulva már megint Alicenál
volt Röy. Nem volt nyugta a reménykedő nagy izgalom miatt.


Elmondta, hogy szaladgált a
városban. Donatello Szent Ceciliájának egy másolatát kereste. Össze akarja
hasonlitani, habár kétségkivűl a Donatello Ceciliája fogja a rövidebbet huzni.
Alice komolyan megszeppent. „Édes fiam, maga mindent elront, ha ilyen heves.
Hiába, rossz a természete.” Röy büszkén felelt:


„Még sohsem tüztem ki célt magam
elé, hogy el ne értem volna.”


„Elismerem! Tud dolgozni,
akadályokat leküzdeni, várni!”


„Tudok!”


„De mérsékelni nem tudja magát.
Nem tudja bevárni, hogy Mary jöjjön magához.”


„Nem értem Alice, miért mondja?”


„Nem ismeri Maryt, sem a Mary
világát. Maga barlanglakó.”


„Lehet, hogy barlanglakó vagyok!
De hátha ő épen szereti a medvéket? Ilyesmiben nem szokott az ember tévedni.”
Röy nem akarta, hogy elrontsák ünnepi hangulatát. Hizelgett, kedveskedett
Alicenak, még meg is akarta ölelni.


„Legyen esze Ferenc! Különben is
ma már másodszor zavar a munkámban.”


„Zavarni is akarom, ne dolgozzék
ma... itt... ahol ő járt. Édes, drága Alice ne mintázzon mást, mintázza a
boldogságomat.”


„Nem tehetek mást, mint amit
tettem.”


„Eszközölje ki, hogy feljárhassak
hozzájuk!”


Alice gondolkozott: „Nem olyan
könnyű.”


„Majd talál rá útat módot.” Addig
hizelgett Alicenek, mig végre mindent megigért.


Ugy látszik rosszul fogta meg a
dolgot, mert nem sikerült. „Az apám félremagyarázná, ha megkérném, hogy
fogadjon egy fiatal embert, akit nem ismer!” mondta Mary és Alice belátta, hogy
igaza van. Bosszankodott, hogy kudarcot vallott és többet nem beszélt a
dologról.


Meg is mondta Röynek, hogy
úgylátszik Mary nem szereti a közvetitéseket. Nem győzte figyelmeztetni, hogy
legyen óvatos.


Röy szerencsétlen volt és Alice
csöppet sem vigasztalta.


Másnap megint eljött. „Nem tudom
feladni a reményt... és általában semmi másra sem tudok gondolni.”


Addig ült az Alice nyakán és addig
fujta minden elképzelhető hangnemben ugyanazt a nótát, mig a jószivü Alice
tényleg megsajnálta: „Tudja mit? összehozom egyszer az öregekkel. Talán akkor
Krog András meghivja.”


„Nagyszerű ötlet! Édes, aranyos
Alice, csak minél hamarább! Minél hamarább!”


„Jaj, olyan hamar épen nem lehet!
Az öreg Krog beteg. Meg kell várni, mig jobban lesz.” Röy csalódottan bámult
reá.


„Legalább minket kettőnket
összehozhatna.”


„Hogyne! Arról beszélhetünk!”


„Csak hamar, édes Alice, hamar!”


Mary készséggel fogadta el a
meghivást. Alicenál találkoztak, s együtt mentek a Champs Elysée kiállitását
megnézni.


Műremekeket együtt nézni a
legnagyszerűbb szótalan szórakozás. El nem mondott szavak, érzések találkoznak
ugyanabban a képben. Megérzi egyik lélek a másikat. És egy óra alatt jobban
összeismerkednek, mint hetek, hónapok alatt. Alice egy darabig kisérte őket, de
aztán egyéni művészi érdeklődése másfelé vitte. A másik kettő meg önmagát és
egymást kereste és fedezte fel a képekben. Suttogtak, összenéztek, és örültek
az egymást keresés titkos utjának. Mintha tengeri madarak játszanának hol a viz
alatt uszva, meg felbukkanva, ismét eltünve és ujra összetalálkozva. A pillanat
szépségét még szebbé tette a hozzájuk tapadó sok tekintet.


Lenn a szobroknál, egy üres
talapzat előtt Alice az őrhöz fordult: „Az atlétát még mindig nem hozták
rendbe?”


„Sajnos még nem!”


„Ugy látszik, hogy másodszor sem
sikerült.”


„Igazán nem tudom!”


Alice elmondta Marynek, hogy egy
atléta szobor eltört, mikor felállitották.


Röy kissé távolabb állott.
„Atlétáról beszélnek?” kérdezte és a leányokhoz sietett. „Mit beszéltek az
atlétáról?”


A két leány mosolygott.


„Mit nevetnek rajta? Nekem is van
egy atléta rokonom!”


A két leány nem tudta tovább
visszafojtani a kitörő nevetést.


„Mondhatom, hogy a legkiválóbb
emberek egyike. Nagyon alapos! Különben a családunkban mindenki alapos.
Diákkoromban két nyarat is töltöttem a cirkuszában.” A leányok nagyot nevettek.


„Mi az ördögöt nevetnek? Életem
legszebb eseménye volt a cirkusz!” A leányok jónak látták a kijárat felé
sietni, sehogysem tudtak uralkodni jókedvükön.


„Igazán nem értem, hogy mi olyan
nevetséges!” mondta Röy, mikor már a kocsiban ültek, de ő is nevetett.


A félreértés mindhármukat jó
hangulatba tartotta. A Mary lakása előtt megálltak.


Alice és Röy magukra maradtak. Röy
ragyogó arccal kérdezte Alicetól, hogy úgy-e ma jól viselte magát? Nem volt
szertelen? És úgy-e, jól áll a szénája? Meg se várta a választ. Boldogan
beszélt, kérdezett, magyarázott és nem hagyott Alicenak békét, mig meg nem igérte,
hogy legközelebb kikocsiznak a Bois de Boulogneba, egészen La Bagatelle-ig, de
már jókor reggel, akkor legillatosabb az erdő és akkor énekelnek
legcsattogósabban a madarak és főképen, egyedül lesznek.


Következő pénteken reggel
kilenckor Maryért ment Alice, azután Röyért.


Röy már türelmetlenűl várta őket.
Alice rosszat sejtett és Mary elpirult, annyi tűz lobogott a Röy szemében.
Alice igyekezett kissé lecsillapitani, figyelmét elterelni. „Milyen gyönyörű
reggel! Jó, hogy nincs erős napsütés. A szinpompa sokkal jobban érvényesül
tompitott fényhatás mellett.” Röy ügyet se vetett reá, csak Mary érdekelte.
Majd megőrült, ahogy fehér fátylát, vörös haját és félig nyitott, piros száját
nézte. Alice olyasmit beszélt, hogy a japán növényfajok bevezetése óta, sokkal
illatosabb az erdő és minden egyes illathullámnál úgy érzi, mintha valami
idegen országból való madár röpülne fel, egészen idegenszerű csattogással. Röy
erélyesen felelte, hogy a hazai madarak az új illattól szebben énekelnek.


Alice egyre jobban félt valamilyen
heves kitöréstől. Minél jobban igyekezett elterelni, leszerelni Röyt, annál
türelmetlenebb válaszokat kapott. Bosszankodott, hogy Alice felé kell
fordulnia, s hogy félbe kell szakitania beszélgetését Maryvel. „Jobb volna
leszállani és gyalog menni egy darabig” inditványozta, de Alice attól félt
legjobban.


„Nézze,
mennyi csodaszép zöld árnyalat! Milyen más a rétek zöldje és milyen más az
erdőké!”


„Csöppet sem érdekel. Sokkal jobb
volna, ha leszállanánk. Jobb futkosni az erdőben, mint messziről nézni.”


„Nem szabad a pázsitra lépni!”


„Akkor menjünk az uton, az is
jobb, mint itt vesztegelni!” Mary igazat adott neki.


„Halljátok gyerekek, nem azért
kocsiztunk ki. A La Bagatelle kastélyt akarjuk elsősorban élvezni, s aztán még
tovább akarunk kerülni, egészen ki a szabadba. Gyalog lehetetlen!”


Egy darabig tényleg belenyugodtak
az Alice akaratába. Lassanként Maryt is pajkos jókedv fogta el. Szeme ragyogott
és lelkéből nevetett minden semmiségen. Mindegyre virágra vágyott.
Megállitották a kocsit és szedett virágot, lombot, az egész kocsit teleszórta vele,
mig végre Alice protestált. Akkor kidobott
mindent a kocsiból és kijelentette, hogy le akar szállani.


A kocsi megállt és mind
leszálltak. Már jól túl voltak Bagatelle-en. A kocsi megfordult és lassan előre
hajtott.


Alig tettek néhány lépést, Röy
elkezdett cigánykereket vetni, jó darabon ment a kezével oldalvást előre s a
lábával a levegőben mindig utána ugrott, aztán visszafordult. „Még a cirkuszban
tanultam!” büszkélkedett. „Tudok egyebet is!” Megfordult a levegőben és mindig
ugyanarra a helyre esett vissza, ahonnan felugrott. Négyszer, ötször is
megismételte nagy büszkén mutatványát.


Kellő elismeréssel méltányolták.
Bámulatos látvány is volt a hatalmas, izmos férfi könnyed perdülése. Azután
széditő gyorsasággal forogni kezdett. A leányok a puszta nézéstől is szédültek
már és nagyokat kiabálva elfordultak. Alice bosszankodott!


„Olyan, mint valami pajkos
iskolásgyerek!”


„Hány éves?” kérdezte Mary.


„Jól tulestem már a harmincon.”
Erre mind a hárman nevettek.


Még mielőtt Alice észrevehette
volna, derékon kapta és szélsebesen forgott, táncolt vele, hogy csak ugy
porzott lábuk alatt a föld. A kövér Alice teljes erővel védekezett,
szabadkozott és kiabált. Nem használt semmit. Földre esett a kalap, a sál. Mary
felszedte és ugy nevetett, hogy a könnyei kiszöktek. Hihetetlen mulatságos volt
az Alice hiábavaló védekezése. Végre megfordult áldozatával Röy és ugyanolyan
tempóban nyargalt vissza vele. Mary előtt megállt. Alice egészen ki volt kelve
képéből és kipirult, mint a paprika. Nem is tudott szóhoz jutni, ugy lihegett,
ugy kapkodott levegő után. Mikor nagynehezen lecsillapodott kissé, összeszidta
Ferencet.


„Hát maga igazán nem fáradt el?”
kérdezte Mary Röytől.


„Szó sincs róla, akár előlről
kezdhetném magával az egészet.” Mary megrémült. Épen visszaadta Alicenak a
kalapját és ott állott saját kalapjával és sáljával kezében. Hirtelen mindent
eldobott, sarkon fordult és futni kezdett arrafelé, a merre a kocsi ment.”


Röy nem is gondolta először
komolyan, hogy Maryt is megforgassa, de a leány könnyü és nőknél szokatlan
gyors futása ingerelte. Kihivásnak vette. Alice észrevette és gyorsan rákiáltott.
„Ne tegye!” Habozott egy pillanatig, de a fehérruhás, vöröshaju ritmikusan
szaladó tünemény elvette eszét. Alice másodszor is figyelmeztette. Elkésett.
Mintha a lebegő tünemény hivta volna: „Fogjál meg, fogjál meg!” Ugy futott,
mintha boldogsága forogna kockán, hogy elérje.


Forrón hullámzott ereiben a vér.
Hajszolta, huzta a vágy. Hosszu napok és éjszakák vágyódása kért eget.


Mary visszafordult, megpillantotta
Röyt, nagyot kiáltott, összefogta ruháját és még gyorsabban szaladt. Röy
egészen megvadult. Hivásnak vette a kiáltást. Látta, hogy Mary előre integet.
Azt hitte, hogy valami célpontot tüz ki, valami mentsvárat. Tehát feltétlenül
el kellett érni még mielőtt biztonságban érzi magát. Minden izmát
megfeszitette, minden erejét latba vetette és utolérte. Olyan izgatott volt,
hogy egész öntudatlanul nyult hozzá. Mary leengedte ruháját és megállott. Röy
átölelte és magához szoritotta. „Engedjen el!” A lihegéstől még élesebb hangon
beszélt Mary. A férfi megijedt, azt hitte, hogy támogatnia kell és nem engedte
el. Az elfuló, éles hang mégegyszer fülébe csengett. „Nem gavallér!” Elengedte.


Lódobogás hallatszott. A fogat
gyorsan közeledett. A kocsis és az inas a bakról jól láthatták az egész
jelenetet. Mary nekik integetett. A vad futásban Röy semmit se látott.


Mary a kocsihoz ment.
Zsebkendőjével eltakarta arcát és sirt. Az inas leugrott a bakról és kinyitotta
a kocsi ajtaját.


Röy megdermedt. Vigasztalhatatlan
volt. Alice is jött. Rá se nézett. Kezében a Mary kalapjával egyenesen a kocsi
felé tartott, mikor Röy közeledni akart, egy kézmozdulattal leintette.


Harmadnapra felment Alicehez. Nem
találta otthon. Másnap sem. Néhány napra el kellett, utaznia, mikor visszajött,
egyenesen Alicehez ment. „Nincs itthon a kisasszony!” mondta az inas.
Egyszerüen félretolta az inast és bement. Alice a mütárgyak között ült és
elmerülve nézegette. „De Alice!” szólalt meg Röy halkan, szomoruan. Alice
összerezzent. Apja mögötte állott. Röy is észrevette és elhallgatott.


Elrakták a szanaszét heverő
mütárgyakat. Röy is segitett. Az apa kiment. „De Alice, kérdezte Röy
szemrehányó hangon, miért zárkózik el tőlem, épen most, mikor szerencsétlen
vagyok?” Alice nem felelt. „Hiszen olyan jó barátok voltunk mindig és ugy
megértettük egymást!” Alice elfordult és tovább hallgatott. „Igaz, ostobán
viselkedtem, de mi olyan jól ismerjük egymást, csak nem fogunk összeveszni?”


„Mindennek van határa!”
hallatszott szárazon.


„Határa? De köztünk semmi sem történt...
hallgasson meg Alice!”


„Lehetetlen ugy viselkedni tanuk
előtt!” mondta Alice gyorsan és elpirult.


„Mi jut eszébe?” Egyáltalán nem
értette.


„Hogy bánt velem mások előtt! Mit
fog Mary gondolni?” Csak most kapott észbe Röy. Igaz, csunyán viselkedett Alice-szal
is; de egész idő alatt csak Maryn járt az esze. Nagyon szégyelte magát.
„Bocsásson meg Alice... igazán... olyan boldog voltam... nem gondoltam semmire.
Csak most értem... Bocsásson meg szegény bünös lelkemnek! Nézzen reám!” Alice
feléje forditotta szomoru, könnyes szemét... a Röyé ép oly szomoru és könnyező
volt. Egymásba kapaszkodó tekintetük békülést hozott. Röy megölelte: „Édes,
drága Alice, ugy-e megsegit?”


„Nem ér az semmit, maga mindent
elront.”


„Megteszek mindent, amit
parancsol!”


„Hányszor megigérte!”


„De most megadtam az árát!
Szavamnak állok, becsületemre!”


„Nem adok semmit az igéretére...
Ugy sem érti...”


„Mit nem értek?”


„Nem érti, hogy Mary milyen
leány!”


„Tényleg... azt hiszem,
tévedtem... Őszintén szólva még most sem tudom, hogy miért haragudott olyan
nagyon!”


„Gondoltam!”


„Mikor földhöz vágta a kalapját, s
a sálját és futni kezdett, az hittem, hogy csalogatni akar.”


„Nem hallotta, hogy kétszer is
kiáltottam: Ne tegye!”


„De, hallottam... csak nem tudtam
felfogni, hogy miért?”


Alice reménytelen arcot vágott.
Nem szólt többet, ugy se használt volna. Röy leült szembe vele.


„Magyarázza meg Alice. Nem látta,
hogy nevetett, amikor magával táncoltam?”


„Az Istenért, még mindig nem érti,
hogy milyen távolság van közte és köztünk, közönséges halandók között?”


„De Mary nem gőgös, nem nagy
igényü!”


„Persze, hogy nem! Már megint
félreért! Mihozzánk, közönséges többiekhez, olykor durva kézzel is lehet
nyulni, de ő olyan messze, messze van. Mostanig soha senki nem hidalta át a
távolságot még egy centiméter távolságra sem. Azért nem gőgös, se nem
képzelődő.”


„Az igaz!”


„Ha nem volna olyan, amilyen, már
rég férjhez ment volna. Csak nem képzeli, hogy nem ostromolják elegen?”


„Hogyne!”


„Kérdezze csak meg Dawesnét.
Naplót vezet róla és egyébről sem ir már ezer és egy levelében.”


„De édes Alice, még mindig nem
értem!”


„Pedig nagyon egyszerü! Kedves,
jóindulatu, barátságos, előzékeny, minden, amit akar, de Tündérországban él és
oda senki be nem teheti a lábát. Arra féltékenyen és finom tapintattal vigyáz!”


„Szóval nebántsvirág?”


„Feltétlenül! Csodálom, hogy még
nem jött reá!”


„De észrevettem és mégis
elfelejtettem!” Röy elhallgatott... mintha megint érezte volna a halk, fehér
sikolyokkal telitett levegőt körülötte, maga előtt látta félős, ijedező integetését
a kocsi után, érezte remegő testét, hallotta kitörő haragját, látta siró
távozását. Most már mindent értett, azt is, hogy ugy viselkedett, mint egy
ostoba, brutális gonosztevő.


Halálos szerencsétlennek érezte
magát. De a természete nem volt csüggedten megnyugvó. Nemsokára megint
felderült az arca.


„Elvégre, igazán csak játék volt
az egész, édes Alice!”


„Nála egyebet jelentett. Még most
sem hiszi?”


„Magával ragadta a fantáziája!”


„És vallja be, hogy magánál se
volt játék csupán... Valami döntésszerüt érzett; nem?”... és Röy lehajtotta a
fejét, aztán néhányszor fel- és alá járt a szobában. Olyan királynői... nem
akarja, hogy erővel elvegyék... Meg kellett volna állanom!”


„Egyáltalán nem lett volna szabad
utána futnia; most már a magáé volna.” Röy egy székre roskadt, mintha egy
sulyos teher nyomná.


„Mondott valamit?” kérdezte Alice.


„Azt mondta, hogy nem vagyok
gavallér!”


Alice sulyosnak találta a
kijelentést. Röy is megkérdezte, hogy Mary mondott-e valamit? „A kocsiban? Egy
árva szót sem! Annál többet beszéltem én. Szidtam magát, mint a bokrot.”


„Később sem beszélt róla?” Alice
fejét rázta. „Egyszerüen kitörülte nevét a szótárából, kedves barátom!”


Néhány nap mulva értesitést kapott
Röy Alicetől, hogy délelőtt tizenegy órakor Maryvel együtt a Champs Elysée
kiállitásán lesznek.


Mary megkérte Alicet, hogy nézzen
meg vele a kiállitáson egy holland tengerparti tájképet, mert az apja meg
akarja venni. Meglehetős magas árat kérnek érte, talán Alice kieszközölhetne
némi engedményt. A Mary kocsija lenn várt. Alice gyorsan sürgönyzött Röynek,
aztán a rendesnél sokkal hosszabb időt töltött öltözködéssel. Végre megérkeztek
a tárlatra. A képvásár elég sok időt vett igénybe az irodában, aztán lementek
a földszintre, hogy az atléta szobrát megnézzék. Alice pillantotta meg előbb és
önkéntelenül felkiáltott: „Szent Isten, hiszen ez...” hirtelen megakadt és
elfordult Marytől. Minden oldalról szemügyre vette a szobrot, de egy szót sem
szólt. Ugyanazt látta a szoborban is, amit Röyben. Az erő nem táskásan domboru
izmokban fejeződött ki, hanem acélos feszültségben, párducos könnyüségben. A
Röy tartását, fejvetését, magas homlokát, kezét, erős, rövid lábát ábrázolta a
szobor. Szórul szóra azonos volt.


Ugy hatott az egész, mint valami
harcidal. Most talált először megfelelő kifejezést a Röy egyéniségének.
Elragadó és nagyszerű volt, mint egy induló üteme. Hányszor érezte ugyanazt,
mikor a Röy járását nézte. „Vajjon csak a véletlen játszott a hasonlatossággal,
vagy tényleg Röy...?” Hirtelen elpirult és gyorsan más szoborhoz ment.


Maryről egészen megfeledkezett.
Csak most jutott eszébe, hogy vajjon Mary milyennek találja a szobrot?


Távolról figyelte. Mary
mozdulatlanul állott a szobor előtt és hátat forditott Alicenak. Alice
megkerült néhány szobrot és kiváncsian feltette szemüvegét, hogy jobban lásson.
Mary gyorsan lélegzett, félig lehunyt szemmel, lassan körüljárta a szobrot,
kissé távolabb ment, aztán megint közeledett és féloldalt fordulva megállt.


Hirtelen Alicera nézett és
észrevette, hogy pajkosan nevető arccal élvezi.


Mary bosszankodott, hogy barátnője
rajtakapta és elleste legbensőbb gondolatait. Gyorsan hátat forditott az
atlétának és a kijárat felé igyekezett. Néhányszor megállott más szobrok előtt
is, de csak azért, hogy önuralmát teljesen visszanyerje. Végre a kijárathoz
ért. Hátra se nézett Alice felé, csak ment egyenesen, előre.


Röy Ferenc jött épen sietve szembe
vele. Ugy sietett, mintha érte küldtek volna és mégis elkésne. Levette
kalapját, de nem viszonozták köszönését, merev szemmel néztek el a feje fölött.
„Ne haragudjék no, igazán, ne haragudjék!” mondta kedves, bűnbánó diákarccal. A
Mary arca megenyhült, akarata ellenére is mosolygott és már-már kinyujtott
kezét is szinte elfogadta... de utolsó pillanatban észrevette, hogy Röy szeme
diadalmasan villan valakire, a háta mögött. Hátrafordult és az Alice pajkos,
gyönyörködő mosolyát látta. Tehát összebeszéltek!? Mary megváltozott. Lesujtó
pillantással, mintegy toronymagasságból, mérte végig mindakettőt és faképnél
hagyta őket. Intett a kocsisának. Nem ült inas a bakon, egyedűl nyitotta ki a
kocsiajtót, még mielőtt Röy odaugorhatott volna. Beszállott, mintha senkihez
sem lenne közé. Alice lassan közeledett. Messziről látszott, hogy valóságos
nevetőrohammal küzd. És mikor egészen közel ért és látta a Mary királyi előkelőséggel
félrefordított fejét és Röy Ferenc elképedt arcát, nem birt tovább uralkodni
magán. Egész gömbölyü testét csak ugy rázta a nevetés. Alig tudott a
kocsihágcsóra és onnan a kocsiba szállni. Ugy odaesett Mary mellé az ülésre,
hogy az egész kocsi megrázkódott. Arca elé tartotta zsebkendőjét és nem győzte
törülgetni nevetéstől kicsordult könnyeit. Még a kocsisra is ráragadt a
nevetés, habár sejtelme sem volt, hogy miért.


A kisérlet megint vizbe esett, s a
nagy várakozásnak semmi eredménye sem volt. Lassanként lecsillapodott az Alice
jó kedve és sajnálta Röyt. „Igazán tulszigoruan bánsz vele, Mary. Olyan
szerencsétlen arcot vágott szegény!” Amint eszébe jutott, megint elfogta a
nevetés. Mary csak alkalmas pillanatra várt, hogy kitörjön: „Mi közöm a pártfogoltadhoz?”
mondta és előrehajolva nézett az Alice arcába: „Azt hiszem, hogy
összetévesztesz önmagaddal. Szerelmes vagy belé! Azt hiszed nem láttam régóta?
Különben ti tudhatjátok legjobban, hogy milyen viszonyban vagytok egymással.
Semmi közöm hozzá, hogy mi mindent lepleztek a magázódással!”


Alicenak elhalt a nevetés arcán.
Elsápadt, úgy elsápadt, hogy Mary megdöbbent. Szeretett volna elfordulni, de
nem tudta szemét levenni róla. Egész tragédia játszódott le az Alice szemében,
mig végre merev és üres lett a nézése. Nagyot sóhajtott... nyögött, mint a
sebzett vad.


Mary megijedt a saját fegyverétől.


Ami megtörtént, megtörtént.


Alice hirtelen felvetette fejét és
szólt a kocsisnak, hogy álljon meg. „Dolgom van itt a közelben!” A kocsi
megállott, Alice kiszállt és becsapta maga mögött az ajtót. Hosszan, szomoruan
nézett mégegyszer Maryre: „Good by!”


„Good by!” Csengett halkan a
válasz.


Mindketten tudták, hogy örökre
bucsuztak.


Mary mihelyt hazaért, azonnal a
nappaliba ment, sürgősen beszélni akart apjával. Az ajtó előtt zongorajáték
ütötte meg fülét. Rögtön tudta, hogy Jörgen is ott van. Kalapban, kabátban
toppant váratlanul a szobába. Jörgen felugrott a zongorától és eléje sietett.
Mary vörös volt az izgalomtól, de büszkén visszautasító tartása utját állta
Jörgennek. Könnyed bólintással haladt el mellette és Jörgen mohó, kapzsi, sóvár
szemmel nézett utána.


Krog András nagy karszékében ült
és olvasott.


„Mit szólnál hozzá apa, ha
hazautaznánk?”


Ragyogó arcok üdvözölték
szándékát. „Képzeld, szólt Dawesné - Thiis Jörgen épen most kérdezte, hogy
mikor utazunk, mert szivesen elkisérne.” Mary ügyet se vetett Jörgenre.


„Ugy-e holnap indul a hajó
Havreból?”


„Igen, de holnapig nem tudtok
összekészülni!” vélte Krog András.


„Dehogy nem! Délután van időnk
elég!”


„Szivesen segitek!” ajánlkozott
Jörgen és Mary először nézett rá barátságosan. Azután mindenki dolga után
látott.


Félnyolckor lementek vacsorázni.
Mary fáradt volt. Jörgen eléje ment. „Ugy tudom, hogy ismeri Röy Ferencet?”
Krog András és Dawesné kiváncsian felütötték fejüket. Mindig féltek, mikor Mary
férfiismeretséget kötött. Mary elpirult; érezte és zavarában még jobban pirult.


„Találkoztam vele Miss Clerenél,
aki még Norvégiából ismeri, mikor anyjával ott nyaralt. Ugy tudom földik
voltak. Bővebb felvilágositást is kiván?”


Jörgen megijed: „Csak épen most
beszéltem róla, hogy köztünk, fiatal tisztek között Röy tartják a legtisztességesebbnek.
Nem gondoltam semmi rosszra!”


„Nem is tételeztem fel. De hogyha
én nem beszélek az ismeretségről, úgy vélem egy idegennek sincs joga hozzá.”


Jörgen megsemmisülve dadogott
néhány szót. Asztalnál megint szóbahozta Röyt, hogy mindenki mennyire
sajnálta, mikor átment a mérnökkarhoz, mert kiváló stratéga. Elméletben és
gyakorlatban is a legkiválóbb volt. Aztán anekdotákat mesélt a Röy életéből,
népszerüségéből. Mary éretlennek találta. Jörgen hirtelen megkérdezte: „Nem
tetszik magának?” Mary habozott. „Igen sokat beszél!”


„Mit csináljon a nagy
energiatöbbletével?” nevetett Jörgen.


„Még se kellene másokkal
éreztetni!” Nagyot nevettek, s a feszültség nyomtalanul eltünt. Krog András és
Dawesné nem tartottak többet Röy Ferenctől. Jörgen sem.


Félkilenckor felmentek. Mary hamar
visszavonult, mert fáradt volt. Szobájából sokáig hallotta még a Jörgen
zongorajátékát és elkezdett sirni.


Másnap este már a tükörtiszta,
nyilt tengeren volt. Halkan közeledett a nyári éj. A távolban két füstoszlop...
más semmi. Végtelen szürkeség fenn és lenn. Sehol egy emberi lélek. Csak a
gépek zakatolása hallszott.


Az imént még lenn volt a társalgóban
és zenét hallgatott, aztán megszökött a többiek elől. Végtelenül egyedül érezte
magát és végignézett a messzeségen. Felhőket látott mindenütt.


Semmi mást, csak felhőt. A letünt
napnak még árnya se látszott sehol.


És úgy érezte, hogy lelkében is ép
oly üres minden, mint körülötte. Mi maradt a ragyogó világból, melyet
elhagyott? Az utazgatás véget ért. Sem apja, sem Dawesné nem akarták, vagy nem
tudták folytatni. És otthon nincs egy ember sem, aki érdekelné... sem a szomszédságban,
sem a városban. Tulajdonképen nincs otthon sehol. Nem gyökerezett talajban.
Ahova belépett, mintha megakadt volna a társalgás, hogy hozzá illőbb témát
penditsenek meg.


Sok hódolatban volt része még
serdülő kora óta. Valóságos kultuszt űztek belőle imádói. Lassanként azt is megszokta,
mint ahogy táncfigurákat megszokik az ember, Volt néhány esete... egyszer még a
családot is rémületbe ejtette... egyik másik fájdalmat is okozott, aztán elmult
minden nyomtalanul... egyik se volt komoly. Üres kézzel és egyedül ment haza.


Egész teste megrázkódott. Röy
Ferencet látta maga előtt olyan élethiven, olyan élesen a legapróbb
részletekig, hogy dermedt rémületében mozdulni sem tudott.


Mennyivel különb volt mindenki
másnál! Vajjon azért félt úgy tőle?


Ahogy rágondolt, már remegett. És
melléje képzelte Alicet mohó szemével, telt mellével... Vajjon milyen kapocs
füzte össze őket? Hirtelen elsötétedett szeme előtt a világ, forrongott, fájt
benne minden és sirva fakadt.


A tengerből váratlanul egy
oceánjáró bukkant fel, jelzés nélkül, hihetetlen gyorsasággal közeledett és sok
kicsi és nagy fényével tűzheggyé nőtt. Amilyen gyorsan megjelent, ép oly
gyorsan el is tűnt. Alig pár pillanat és elnyelte a messzeség.


Igy fut az élet világrésztől
világrészbe, gondolatokkal, munkával telve és viszi, meg hozza a produktumokat.


Mary ott állt egyedűl a nagy
űrben. Ugy érezte, hogy elárulták, cserbehagyták... Vagy nem árulás az, ha
három világrész minden szépsége, müvészete, ünnepe, zenéje, amit élvezett, ott
marad távol, a maga helyén, ő meg borzalmas, sircsöndes sivárságban egyedűl
áll.


 










VI.

Otthon.


Pedig minden máskép történt.


Alig lépett szárazföldre, öregek
és fiatalok egyaránt kitörő örömmel üdvözölték. Uton útfélen mindenki
köszöntötte, mindenki megszólította. Látszott, hogy gondoltak reá itthon, mig ő
mindenkiről megfeledkezett. A főtéri házukból csak később szándékoztak gőzössel
Krogskogenbe menni. Időközben tengersok látogatójuk érkezett. Jöttek a rokonok
és örvendtek, hogy megint itthon láthatják őket. Nem győzték mesélni, hogy
milyen feltünést keltett a Mary spanyol portréja itthon is, a fővárosban is.
Sőt körutra vitték vándor képkiállítással, de hiszen Mary bizonyára értesült
már a lapokból. - Nem, ujságot alig látott. „Hát nem olvasol norvég lapokat?”
„De igen, ha apa mutat valamit benne.” „Hát apa és Dawesné semmit sem szóltak?”
„Nem!” No de ilyet! Pedig olyan hire ment, hogy egész Norvégiában fenn vannak
vele. Ez már a negyedik képe és ez a legszebb. Az illusztrált lapok mind
hozták, sőt az angol „Studió” is. Igazán nem tud róla? „Nem!” A város
fiatalsága rendkivül büszke reá, alig várták, hogy hazajöjjön, nem akartak
nélküle majálist rendezni. Két nagy hajóval mennek kirándulni, egyik a szomszéd
városból jön. Thiis Jörgen rendezte még Párisból az egészet. „Thiis Jörgen?” -
„Igen! Nem szólt semmit?” - „Nem!”


Mikor elmentek a vendégek, Mary
egyenesen apjához sietett. Krog András épen a hazahozott műtárgyakat
rakosgatta.


„Apa, kiállittattad a képeimet?”


Krog András ártatlan arccal
mosolygott: „Bizony sok embernek szereztem vele örömöt... és mindig felkértek,
hogy adjam oda a képet!” Maryt nagyon meghatotta, hogy apja semmit sem árult el
előre, sőt Dawesnének és Jörgennek is megparancsolta, hogy őrizzék a titkot.
Odasietett Krog Andráshoz és megcsókolta, pedig nem igen szokta.


Hát ezt suttogták örökösen
Dawesnével és Jörgennel! És ezért dugták el előle a lapokat. Kedves
összeesküvés volt... Szinte megszerette érte Jörgent.


Mikor elindultak Krogskogenbe,
egész sereg fiatalság állott a hajóhidon és integettek, kiabáltak:
„Viszontlátásig vasárnap!”


Mary el volt ragadtatva a vidéktől
útközben. Mintha régi jó ismerősök köszöntgettek volna mindenfelől. És
elkészült már a régóta tervezett országut is a tengerpart mentén. Vidáman
kigyózott a dombok körül, s aztán eltűnt a sziklák között.


Milyen bájosan feküdt Krogskogen!
Egészen el is felejtette. A csöndes tiszta öböl, a sok tengeri madár; a zöldbe
öltözött dombok és domboldalok! Mintha a fák és házak régebben magasabbak
lettek volna. Milyen szép a hosszu fehér ház, a fekete ablakfákkal és a fekete
alapfallal. Az egyik kéményből sűrű füstfelhő szállt fel.


Mary lépett ki legelőször a
hajóból és sietve futott felfelé az uton. Egy nyolc-tiz éves kis leány jött
szembe vele, de mikor megpillantotta Maryt, megállott, sarkon fordult és
hanyatthomlok elszaladt. Mary csak a lépcsőnél érte utól. „Most megfoglak! Ki
vagy?” A lenszőke, nevető gyermek egy szót sem felelt. A lépcsőnél álltak a
cselédek, azok mondták meg helyette, hogy Nannának hivják és kifutó leány. „Az
én kis leányom leszel!” mondta Mary és magával vitte fel a lépcsőn. Alig várta,
hogy lába a vastag szőnyegekbe süppedjen, hogy érezze az előszoba sajátságos
világositását, hogy lássa a faragott szekrényeket s a hollandi régiségeket. Legjobban
vágyódott szobája után. A hangtalan folyosók, a süppedő szőnyegek meghitt,
puha, titokzatos suttogással beszéltek hozzá. Nehány pillanatig mozdulatlanul
állott ajtaja előtt.


Hogy ragyogott a
napfény szobájában. A nyitott ablakon virágzó fák illata áramlott be és
látszott a tenger ezüstös vize, a sok kis szigettel. A hófehér szoba magába
szívta a sok illatot és ragyogást.


A vasárnapi kirándulás minden
tekintetben kitünően sikerült. De Mary és Jörgen kissé lehangoltan váltak el.


Jörgen egy magas, erőteljes nővel
szállott hajóra. Mary elpirult, mikor meleg szemét, feltünően kicsi orrát és
előreugró állát megpillantotta. Rögtön felállott és az idegen nőhöz sietett.
„Ugye a Röy, mérnökkari százados nővére?” „Igen” felelte Jörgen - „a biztonság
kedvéért orvost is hoztunk magunkkal.” „Nagyon örülök. Fivére sokat emlegette.
Olyan nagyra becsüli!” „Mint mindenki!” felelte Jörgen és odább állt.


Röy doktorkisasszony még semmit se
mondott, de kutató szemei bámulattal tapadtak Maryre. Egymás mellé ültek.
„Sokáig fog itt maradni?” „Nem tudom. Talán egyáltalán nem utazunk többet. Apám
olyan beteges.” Röy doktornő sokáig hallgatott és Mary azt gondolta: „Milyen
tapintatos, hogy nem beszél a bátyjáról!”


Egész kirándulás alatt együtt
voltak, asztalnál is. Jörgennek kissé fejébe szállott a nagy siker. Mindenki
dicsérte, mindenki koccintott vele. Végül egész szentimentális lett és
szónokolni kezdett. Az ideálról beszélt, az örök ideálról. Boldog, aki már
fiatal korában megpillantotta s vezérlő csillagként őrzi keblében az élet
utjain. Körömpróbáig üritette poharát, s aztán sápadtan, izgatottan földhöz
vágta. Nagy komolysága kissé meglepte a társaságot és mindenki nevetett.


Röy doktornő azt kérdezte Marytől:
„Ugy-e gyakran van együtt Thiis hadnaggyal?”


„Igen, a két utolsó telet együtt
töltöttük!” felelte Mary könnyedén és fagylaltot evett. Egy fiatal leány állott
mellettük: „Furcsa ember lehet Thiis Jörgen. Hozzánk mindig nagyon kedves, de
azt mondják, hogy a katonákkal annál kellemetlenebb.” „Hogy-hogy?” kérdezte
Mary csodálkozva.


„Kinozza őket. Rettenetes szigoru
és különös. Minden semmiségért kegyetlenül büntet!” Mary nagy szemekkel nézett
Röy doktornőre. „Igen, igaz!” vetette oda könnyedén a doktornő és ő is
fagylaltot evett közben.


Mikor este kirándulásról a hajóhoz
igyekeztek, Mary megkérdezte Jörgentől: „Igaz, hogy a legénység sokat panaszol
magára?”


Jörgen nevetett: „Lehetséges!”


„Miért nevet?”


„Nem sirhatok!” Jörgen olyan
boldog és jókedvü volt, hogy legszivesebben táncolva ment volna Maryvel a
hajóig.


„Nagyon rosszul esett nekem!”
mondta Mary és most Jörgen is észrevette, hogy nem tréfál.


„Mindenekelőtt tudnia kell, hogy a
norvégek nagyon fegyelmezetlenek. Halvány sejtelmük sincs engedelmességről és
disciplináról. Kiképzésüknek rövid ideje alatt kell beléjük tölcséreznünk.”


„Hogyan?”


„Minden csekélységgel
kapcsolatban!”


„Csekélységekkel kinozzák őket?”


„Igen!”


„Egész szükségtelen dolgokkal.”


„Ahogy lehet! Ne gondolkozzanak,
csak engedelmeskedjenek vakon és amit tesznek, tegyék helyesen.”


Mary nem felelt. Egy fiatal párhoz
csatlakozott és velük ment a hajóhidig.


Jörgen rosszkedvü volt a hajón és
mikor leszálltak, egészen eltünt. Az egész társaság nevetve, zajongva kisérte
haza Maryt a főtéri házukig és addig énekeltek, lármáztak, mig Mary kijött az
erkélyre és virágot szórt rájuk. Minden virágot, amit a kirándulásról hozott,
és amit még a házban talált. Mikor a társaság távozott végre, hiába kereste
közöttük Jörgent, nem volt ott.


Sajnálta, hogy rosszal viszonozta
a szép napot, amit Jörgennek köszönhetett.


Kisebb-nagyobb mulatságok egymást
követték, de Jörgen sehol sem mutatkozott. Meglátogatta szüleit, azután
Krisztiániába ment. Rendesen nem sokat gondolt Mary Jörgenre, csak mióta eltünt
szeme elől; azóta foglalkozott többet vele. Eszébe jutott a Jörgen különös
pohárköszöntője, talán reá célzott az ideállal? Nem sokat törődött vele
alapjában véve, de meghatotta a Jörgen évek óta tartó hüséges rajongása. Még
mohó, sóvár tekintetét is kezdte megbocsátani. Jörgen mellett szólt az is, hogy
nem tudja neheztelését elviselni. Egyszerüen távol maradt.


Egy reggel meglátogatta Maryt a
tüdőbajos tanitó felesége: Falke Mille. Levelet kapott Thiis Jörgentől. Egy
krisztiániai társaság kirándulást tervezett az éjszaki sarkra. Már két hónappal
ezelőtt helyeket foglaltak, de utolsó pillanatban akadályok jöttek közbe és a
társaság megkérte Thiis Jörgent, hogy adja át a jegyeket másoknak. Esetleg kis
városban könnyebben lehet tiz emberből álló társaságot összehozni. Thiis Jörgen
azonban csak abban az esetben vállalja az ügyet, ha Krog Mary is részt vesz a
kiránduláson.


Marynak nem nagy kedve volt nyár
közepén, égető melegben hajófedélzetre ülni, társaságát is sajnálta faképnél
hagyni, viszont Jörgent nem akarta megsérteni. Megbeszélte apjával és
Dawesnével is a dolgot, mig végre engedett Falke Mille rábeszélésének.


Julius első felében gyülekezett a
társaság a parti gőzös fedélzetén. Előbb Bergenbe mentek. Hat nő és négy férfi
vett részt a kiránduláson. Ott volt a városi iskola igazgatónője, meg egy
fiatal házaspár; volt kivel kötekedni egész uton. Aztán egy fiatal kereskedő,
aki egyforma lelkesedéssel udvarolt két leánynak és sehogysem tudta
elhatározni, hogy melyiket szeresse. Az egész társaság igyekezett segiteni a
fogas kérdés megoldásán, első sorban a két érdekelt fiatal leány. Egy filologust
már az első estén „elhagyott gyermek”-nek kereszteltek, mert az általános
zajban és mulatságban nem vett részt. Sem énekelni, sem táncolni nem tudott,
udvarolni még kevésbbé és akkor jött csak igazán zavarba, mikor neki
udvaroltak. Természetesen mindenki udvarolt az „elhagyott gyermeknek”, csak
azért, hogy zavarában gyönyörködjenek. Jörgen tartotta állandó vidámságban a
társaságot. Tréfáiba olykor némi gonoszság is vegyült.


Sorsát ő sem kerülhette el. Még az
„elhagyott gyermek” is nekibátorodott és mindenki csufolta jó étvágyát,
zsarnokságát, de legkivált Maryvel szemben tanusitott alattvalói hódolatát.


Mary örökölte a Krog-család humor
iránti érzékét, mikor róla volt szó. Jörgen csöppet sem zavartatta magát.
Kitünő étvággyal evett, vezényelte a társaságot és rendületlenül, buzgón
elleste továbbra is a Mary gondolatát.


Sok utas volt a hajón, külföldiek
is. A Jörgen társasága vitte a szót. Nem győzték bámulni a gyönyörü vidéket. A
természet egyik csodát a másik után mutatta. A napok is egyre hosszabbodtak,
végre már nem is volt éjszaka. Hajójuk belesiklott a fénybe. Senki sem érzett
fáradságot, ittak, táncoltak, tele voltak pajkos ötletekkel, összhangba
olvadtak a vidék vad szépségével, a fény mámorával. A szél lefujta egyszer
Mary kalapját. Két fiatal ember ugrott a tengerbe utána. Az egyik természetesen
Jörgen volt. A kedélyek felülemelkedtek minden hétköznapiságon. Ha egyik-másik
elálmosodott, éjet, napot átaludt. A többiek azonban rendületlenül kitartottak.
Köztük Mary is. A Jörgen hódolata mindenkit befolyásolt, de a Mary tökéletes
megjelenése, tapintata is hozzájárult a megkülönböztetett bánásmódhoz.


Mikor visszatérőben voltak a parti
gőzösön, Mary hálásan kérte Jörgent, hogy jöjjön vele Krogskogenbe. „Olyan
rossz volna hirtelen és egyedűl befejezni.”


Jörgen Krogskogenben maradt
napokig. Mindentől el volt ragadtatva. Szépnek találta a szobákat, a
műtárgyakat, a berendezést. Bizalmasan elmondta Dawesnének, hogy a meghitt,
tompitott tonus erotikusan hat reá. Órákhosszat zongorázott, improvizált,
mindig ugyanabban a stilusban.


Maryvel egyaránt tiszteletteljesen
bánt, akár négyszemközt voltak, akár társaságban. Soha semmi célzást nem tett
szándékaira, még egy szóval sem emlitett házasságot. Mary jó néven vette tőle.


Együtt barangoltak erdőn, mezőn,
együtt eveztek át rokonokhoz látogatóba. Mary odaadta fürdőkabinjának a kulcsát
és Jörgen ott fürdött, még mielőtt valaki felkelt volna; kirándulásaik után
sokszor másodszor is.


Mary is közlékenyebb lett. Jörgen
szóvá is tette. „Igen, - felelte Mary - az itteni fiatalság szabadabb,
frissebb, úgy élnek, mint a testvérek. Tőlük ragadt reám.”


Egy reggel Jörgennek dolga akadt a
városban, és Mary elkisérte. Meglátogatták Klaus bácsit is, a Jörgen
nevelőapját. Mary még nem látta, mióta hazaérkezett.


Klaus bácsi sűrű füstfelhők között
ült, mint szürke hálója mögött a pók. Felugrott, amint Maryt megpillantotta és
mentegetőzött és bevitte a nappaliba. Jörgen már előre figyelmeztette Maryt,
hogy az öreg rosszkedvü lesz, mert nagy veszteségei voltak. Tényleg, alig
foglaltak helyet a merev, üres nappaliban, már szidta az időket és
panaszkodott. Szétpeckelt térdére könyökölt és hosszu ujjait egymásba fonta.
„Könnyü nektek, csak a mulatságon áll az eszetek, nincs más gondotok!” és aztán,
hogy kissé enyhitse rideg szavait: „Mióta a világon vagyok se láttam ilyen
gyönyörű párt!”


Jörgen a feje bubjáig pirult és
nevetett. Mary mozdulatlanul ült. Tudomásul se vette a megjegyzést.


Jörgen hazakisérte Maryt a Krog
házig és röviden bucsuzott. Később odaüzent, hogy megbeszélésük dacára csak
este mehet haza biciklin. Mary egyedül indult útnak.


A gőzösön eszébe jutott a Klaus
bácsi megjegyzése: még sohse gondolt Jörgenre komolyan. Igaz, csinos, előkelő
fiu, kiváló gavallér, valóságos zongoraművész. Amellett okos és tapintatos.
Még sajátságos sóvár tekintete is, mely régebben annyiszor zavarba hozta, talán
csak jónak az alapja - abból származott műérzéke, rendszeretete,
fegyelmezettsége. Mégis volt lényegében valami rejtély. Tulajdonképen nem sokat
törődött Mary az egésszel, már kikapcsolta gondolataiból. Elvégre, mi köze
hozzá?


Találkozott a hajón egy
parasztasszonnyal, aki lánykorában apjánál szolgált. Leült melléje és
beszélgetni kezdett. Az asszony boldog volt. „Hogy van az édes apja? Persze,
persze, az ember öregszik. Pedig mondhatom, hogy soha életemben nem láttam
kedvesebb urat. Legjobb az egész világon.”


Mary egészen elérzékenyült a
parasztasszony őszinte, meleg beszédén. Egyik históriát a másik után beszélte
el a Krog András jóságáról. Egész uton ki nem fogyott. Mary rég nem érzett
ilyen örömöt, de lassanként lelkiismeretfurdalás fogta el, hiszen egy idő óta
egészen elfelejtette, hogy mennyire szereti apját. Sohasem ad szeretetének
kifejezést. Miért foglalja el lelkét minden egyéb? Miért nem kizárólag a
legjobb, legnagyszerübb ember?


Alig várta, hogy nála legyen.
Utóbbi időben oly keveset voltak együtt, pedig Krog András sokat betegeskedett.


A Jörgen biciklije már ott állott
a falhoz támasztva és a szobából zongoraszó hallszott: Mary ügyet sem vetett
reá, egyenesen apja szobája felé tartott. Krog András az iróasztalnál ült és
irt. Átölelte hátulról és megcsókolta, aztán jóságos szemébe nézett és megint
megcsókolta. Krog András olyan meglepett arcot vágott, hogy Mary nem állotta
meg nevetés nélkül. „Olyan nagyot néztél édes apám! Igazad van, ritkán teszem;
pedig hidd el, hogy végtelenül szeretlek!” Megint megcsókolta. „Édes öreg
leányom!” nevetett Krog András boldogan. Szeme sajátságosan ragyogott. Aki
látta egyszer, soha többet nem felejtette el. Mary elhatározta: „Ezután minden
áldott nap megteszem!”


Másnapra biciklikirándulást
beszéltek meg Jörgennel. Egy közös rokonukat látogatták meg, s az olyan örömmel
fogadta, hogy két-három napot nála töltöttek. Összehivták a környék ifjuságát
és kirándulást rendeztek a hegyekbe: „Furcsa, - mondta Mary - minden országot
ismerek, csak a hazámat nem!” El is határozta, hogy jövő évben beutazza
Norvégiát. Ebben a reményben jókedvűen tért haza.


Alig ugrottak le a bicikliről, a
kis Nanna lélekzetszakadva rohant le a lépcsőn. „Mi történt?” kérdezte Mary.
„Jöjjenek gyorsan, gyorsan, segitségért küldtek!” és sietve iramodott visszafelé.
Jörgen utána, azután Mary, keresztül az előszobán, fel az emeletre, végig a
folyosón, be az utolsó ajtón. Krog András elterülve feküdt a földön, Dawesné
mellette térdelt és sirt. Szél érte. Jörgen felemelte és az ágyra fektette.
Mary a telefonhoz rohant, hogy orvost hivjon.


Az orvos nem volt otthon.
Házról-házra telefonált érte és a lelke sirt, hogy nem volt apjánál, mikor a
szerencsétlenség történt, pedig hogy feltette magában, hogy mindennap kedves
lesz hozzá... és mégis elutazott napokra. Sőt épen ma gondolt arra is, hogy
jövő nyáron nélküle fog utazni. Nem értette önmagát. Mi történt vele?


Mihelyt végzett az orvossal,
visszanézett apjához, akit közben levetkőztettek. Jörgen kiment és Dawesné ott
ült az ágy szélén szerencsétlenül és egy levelet szorongatott. Átnyujtotta
Marynek a levelet, de le nem
vette szemét a betegről.


Egy idegen amerikai ember közölte
a levélben, hogy Krog János tönkrement és fivére vagyonát is elvesztette. Ugy
látszik elméje már régebben meggyöngült.


Mary tudta, hogy a Krogok
öregségükre gyakran gyöngeelméjüek. Megrémült, hogy apja sohasem ellenőrizte az
amerikai üzletet. Egész bizonyosan gyanus jel ez is.


Krog András valószinűleg
Dawesnéhez igyekezett a levéllel kezében, mikor szél érte. Épen a nyitott ajtó
mellett feküdt.


Mary kétszer is elolvasta a
levelet, aztán a siró Dawesnéhoz fordult: „Bizony Éva néni, el kell viselnünk!”


„Elviselni? Elviselni? Mire
gondolsz? A pénzre? Az ostoba pénzre? Hát az apád? A legnagyszerübb ember, a
legjobb barátom!” Sirt és le nem vette szemét az arcáról, kényeztető szavakat
mondott folyton angolul... mintha valahonnan messziről és régi időkből szólna.
Mary az ágy mellett térdelt és minden szót a lelkébe vésett. Felszinre került
sok jó szó, sok meleg tekintet, megértés, elnézés, amit az öreg asszony
együttélésük minden napjából kapott és élvezett. Kitört és eget kért a jó
lelkiismeret erejével, melegen, bőségesen, hiszen Dawesné is minden tőle
telhetőt elkövetett, hogy némileg betölthesse a Krog András életét. Aranyszavak
hullottak a Mary fülébe... s csak annál jobban sajnálta, hogy nem jelenthetett,
nem tehetett többet. Hogy sajnálta, hogy késégbeesett miatta.


Jörgen visszajött. Mary oda akarta
adni a levelet, de Dawesné kérte, hogy kisérjék be szobájába, mert le akart
feküdni: „Isten tudja, mikor kelek fel megint, - sóhajtotta, - ha ő meghal, én
sem élem tul!”


Jörgen segitett a nehéz öreg
asszonynak felállani és lassan, óvatosan kisérte szobájába. Csöngetett a
szobaleánynak, aztán visszament Maryhez, aki még mozdulatlanul állt helyén és
szónélkül átnyujtotta a kezében tartott levelet.


Jörgen figyelmesen olvasta végig
és elsápadt. Mintha villám sujtotta volna. Észre se vette, hogy Mary nehány
lépéssel közelebb jött: „A levél okozta a gutaütést!” mondta.


„Persze!” suttogta Jörgen és
nemsokára kiment.


Mary egyedül maradt apjával. Ugy
érezte, hogy kedves, finom arca hivja. Odaborult az ágy mellé és zokogott.


Legjobban szerette a világon és
mégis olyan keveset tett érte. Talán, mert apja sohasem gondolt magára.


El se mozdult mellőle, mig az
orvos meg nem érkezett az ápolónővel. Akkor bement Dawesnéhez. Az öreg
asszony kétségbeesett és beteg volt. Mary vigasztalni akarta, de Dawesné
hevesen félbeszakitotta: „Igen jól ment sorom és elbizakodtam; most aztán jön
az élet komoly oldala!” Mary megrémült. Szive mélyén ő is attól remegett.


„Mindakettőnket elvesztesz szegény
gyermekem. Ráadásul még a vagyonodat is!” Maryt kellemetlenül érintette, hogy
Dawesné pénzről beszélt. „Félreértesz édes gyermekem. Hiszen nem tehetsz róla,
a mi hibánk. Nagyon utánad engedtünk mindenben. Az is igaz, hogy haragudtál,
ha nem tettük!”


Mary megrémült: „Én haragudtam?”


„Sokszor mondtam apádnak, de
mindig kiverte fejemből, olyan jó volt!”


Jörgen belépett az orvossal: „Ha
komplikáció jön közbe, lehet, hogy nem birja ki!” „Béna marad?” kérdezte
Dawesné. Az orvos kitérő választ adott: „Egyelőre nyugalom a legfontosabb!”
Mély csend követte az orvos szavait. Csak a Mary zokogása hallszott.


„Ne virrasszon a beteg mellett
kisasszony. Inkább két ápolónőt kell venni.” Mary nem felelt. Dawesné sirva
fakadt: „Nehéz napok előtt állunk!”


Jörgen kikisérte az orvost, mikor
visszajött, halkan kérdezte: „Elutazzam? Vagy talán hasznomat vehetik?”


„Nem, nem, ne hagyjon el!” könyörgött
Dawesné. Jörgen Maryre nézett. Mary csak sirt és fel se nézett, egy szót sem
szólt.


Jörgen tiszteletteljesen
folytatta: „Ugy-e tudja, hogy senkinek a világon nem állok szivesebben
rendelkezésére?”


„Tudjuk, tudjuk!” zokogott
Dawesné.


Mary felemelte fejét és
hallgatott.


Később, mikor Mary kiment
Dawesnétől, Jörgen épen jött ki a szobájából. Megállott a nyitott ajtóban és
Mary láthatta becsomagolt bőröndjét. Megállott.


„Utazik?”


„Igen!”


„Csönd lesz nálunk!”


Jörgen várta, hogy talán egyebet
is fog még mondani, de nem szólt.


„Nemsokára jön a vadászat ideje.
Vadászengedélyt akartam kérni apjától.”


„Ha beéri az én engedélyemmel,
semmi sem állja utját!”


„Köszönöm! És ugy-e azt is
megengedi, hogy olykor benézzek?” Mélyen meghajolt és megszoritotta a Mary
kezét. Aztán bement Dawesnéhez bucsuzni, de legalább tiz percig maradt nála.


Mary apja fölé hajolt. A beteg
morogni kezdett és kinyitotta szemét. „Apám!” mondta Mary gyorsan, - „ne
busulj, nem tesz semmit, igy is megélünk.” A beteg arcán látszott, hogy ha
lassan is, de minden szót felfog. Fel akarta emelni karját és észrevette, hogy
nem tudja. Fájdalmas csodálkozással nézett leányára. Mary melléje térdelt,
megcsókolta és sirt.


A Krog András állapota rohamosan
javult. Talán a Mary állandó jelenléte és gondoskodása hatott jótékonyan? Az
ápolónő ugy vélte.


Mary fáradhatatlanul ápolta
mindakét betegét, s ráadásul a gazdaságot és a háztartást is vezette. Könyvelt
és ellenőrzött. A munka jót tett, különben is szerette a rendet, s a gazdálkodást.
Dawesné nem győzött csodálkozni. Nem aggódott a jövőért, nem vágyódott elmult
életmódja után, s ha valaki sajnálkozott rajta, azt felelte, hogy, ha a két
kedves öreg nem volna beteg, nem is kivánna jobb életet magának.


Augusztus egyik forró napján kora
reggeltől rengeteg sok dolga volt. Alig várta, hogy ideje legyen fürödni a
tengerben.


Öt és hat között lefutott Nannával
a tengerpartra. Bementek a kabinba. A gyermek boldogan bontogatta ki a Mary
gyönyörü haját. Azután felfutott a dombtetőre, a nagy kőhöz, ahonnan minden
utat szemmel lehetett tartani. Mary semmit sem akart türni testén. Ugy
vágyódott teljesen szabad mozgásra a hullámokban. Átuszott a sziget felé. Onnan
jó messzire láthatott. Minden csöndes, semmi veszély. Bátran visszauszhatott.


A hullámok vitték és simogatták.
Napsugarak játszottak karján. Köröskörül a közeledő ősz bősége, s az öbölben
sirályok ringatóztak. „Ettől az egyedülléttől féltem egyszer?”


Mikor a parthoz ért sem volt még
kedve felöltözködni. Hátára feküdt és pihent. A tengerpart ugy hivogatta.
Kifeküdt a napra. Feje egy kövön nyugodott, haja szétrepült a vizen. Kitünően
érezte magát. Hirtelen azt sugta ösztöne, hogy nézzen fel. Nem volt kedve.
Pedig meg kellene nézni, hogy Nanna hol van. Eh, mit törődik vele? De élvezése
félbeszakadt. Végre felkelt, hogy a fürdőkabinhoz menjen. Akkor megpillantotta
Jörgent vadászruhában és fegyverrel vállán. Nanna mereven állott a kövön és úgy
bámult reá, mintha maga is kővé vált volna.


Mary undort és megbotránkozást
érzett. Vére hevesen lüktetett. Hogy nem szégyelte magát Jörgen? Vagy elment az
esze? Igyekezett külsőleg megőrizni nyugalmát. A tengerbe vetette magát, és a
fürdőkabin felé uszott. Megragadta a lépcsőt és eltünt.


Lihegett az izgalomtól. Egész
teste égett, még törülközni is elfelejtett. Bosszuvágy és harag lobogott
lelkében. Thiis Jörgen úgy megsértette, ahogy soha életében senki nem
merészelte.


Addig dult benne a hallatlan
leskelődés fölötti méltatlankodás, mig gondolatai messzire kalandoztak... látta
az atléta erőteljes testét és az Alice sokatmondó tekintetét. Reszketett és
hirtelen a Nanna kiáltozása ütötte meg fülét. Izgalmában szinte felsikoltott ő
is. Vajjon mi történhetett? Nem láthatott ki és az ajtót nem merte kinyitni,
mert semmi sem volt rajta. Még soha nem sietett igy az öltözéssel, de mindent
balul fogott meg és annál tovább tartott. Világért sem akart félig felöltözve
mutatkozni Jörgen előtt.


Mire elkészült volna, már hallotta
Nannát futólépésben közeledni a fürdőház hidján. Kinyitotta az ajtót. A
gyermek egyenesen nekirontott, ölébe rejtette fejét és sirt, zokogott, egy szót
se tudott szólni.


Mary igyekezett megnyugtatni.
Megigérte, hogy fésülheti haját. Végre elmondta Nanna, hogy észre se vette,
hogy honnan toppant elő a hadnagy ur. Nem hallotta a lépését, mert énekelt és
aztán úgy megijedt, a hadnagy úr fenyegette és olyan csunyán, de olyan csunyán
nézett reá, hogy mukkanni se mert. És mikor Mary eltünt a fürdőházban egyenesen
arrafelé rohant.


„Thiis Jörgen?”


„Akkor teljes erőből kiabáltam.
Megállott és visszafordult és felém futott. Én se voltam rest, le a kőről és be
az erdőbe!” Nanna nem birta tovább folytatni, zokogva hajtotta fejét a Mary
ölébe.


Bolond história volt. Mary alig
tudott eligazodni rajta.


Lassanként megértette, hogy Jörgen
egészen más ember, mint amilyennek gondolta. Szenvedélye nem ismer határt és
vakmerő. Istenem, ha idejött volna!


Hazamenet előre küldte Nannát.
Alig tudott járni, úgy lenyügözte az izgalom.


Hogy tud ennyire uralkodni magán
egy férfi, ha ilyen hatalmas vágy emészti? Mennyi gyulékony anyag halmozódott
fel, mig kirobbant a hallatlan támadás!


Hosszu évek során igy vágyódott
utána kétségtelenűl. A nagy tisztelet, hódolás, gyöngédség csak a kráter füstje
volt és most izzó hamut és égő köveket dobott felszinre.


Szóval Thiis Jörgen veszedelmes
ember. Értéke csak annál magasabbra emelkedett. Mégis uralkodott magán a Mary
tiszteletére. Tulajdonképen nincs is joga haragudni, amiért a bilincsre vert
lázongó erőket egy szép napon felszabaditotta a kisértés.


Egész nap, még este, lefekvéskor
is foglalkoztatta az eset. Másnap aztán erélyesen véget vetett a töprengésnek.
Nem türhette, hogy valami titkos erő, amit már egyszer régen legyőzött magában,
ismét felülkerekedjék és elrontsa a ritmust, amely szerint be akarta rendezni
életét. Buzgóbban látott munkához, mint valaha. Kutatott, keresett apja üzleti
könyvei és feljegyzései között. Okvetlenül tisztába akart jönni vagyoni
viszonyaikkal. Lehetetlennek tartotta, hogy apja az egész amerikai jövedelmét
elköltötte volna, hiszen itt is volt elég vagyonuk; de sehogysem tudott nyomára
akadni. Apját nem akarta zaklatni és Dawesné semmiről sem tudott semmit.


Munkaközben is mindegyre
elkalandoztak gondolatai. Vajjon Jörgen fürdeni akart tegnap? Bizonyosan azért
jött a fürdőház felé! Fürdés után pedig meglátogatta volna... de persze, a
történtek után nem mer mutatkozni. Vajjon egyáltalán nem jön többet? Talán
hivást vár a nagy baklövés után? A következő napokban több lövést hallott.
Mások is hallották. De Jörgen nem jelentkezett se másnap, se harmadik nap, se
negyedik nap. Marynek tetszett a tartózkodás.


Egy reggel kiment az erdőbe.
Norvégiában augusztus vége felé gyakran változik az időjárás. Egész hideg volt,
csipős éjszaki szél lengte körül, amint felfelé ment a hegyen. Gyorsan járt,
megszokta a hegymászást és alig várta, hogy a tetőre érjen, hadd járja át a
szél és a háborgó tengert is szerette látni. Minél feljebb ért, annál jobban
élvezte a kilátást. A réten szénát gyüjtöttek az emberek. A tenger fekete volt
és sok vitorlást és néhány gőzöst hordott a hátán. Feje fölött varjusereg
károgott éktelenűl. Bizonyára halálos itéletet zugtak. A madársereg éjszaknak
tartott és eltünt a dombok között, csak a károgásuk hallszott egyre
vésztjóslóbban. Mary meggyorsitotta lépteit, azt hitte, hogy talán megmentheti
a szegény áldozatra szánt bűnöst. Remélte, hogy a következő csucsnál eléri a
varjakat, helyettük azonban egy férfit látott hasrafeküdve a fűben. Thiis
Jörgen volt. Előbb el akart rejtőzni, de aztán diadalmas bosszúvágy fogta el és
elszántan közeledett. Jörgen meglátta. Zavartan, szégyenkezve ugrott fel.
Lekapta sapkáját, megint a fejébe vágta és azt se tudta, merre forduljon, hova
nézzen. Mary gyönyörködött zavarában és már messziről kiáltotta: „Igy szokott
maga vadászni? Talán bizony a tyukjainkra lő? Hát a kutyája hol van? Vagy
persze, tyukokra kutya nélkül is lehet vadászni. Vagy talán nincs is kutyája?”


„Dehogy nincs... csakhogy ma nem
azért jöttem.”


Egyszerű, szelid modora
megváltoztatta a Mary fellépését. Voltaképen nem akarta kinozni.


A varjak eszeveszettebb károgást
vittek véghez, mint valaha. „Hallja? Ugy látszik halálos itéletet mondanak!
Miért nem segit a szegény gonosztevőn?”


„Igaza van!” Jörgen örült, hogy
ilyen könnyüszerrel menekül. Felkapta fegyverét és futásnak eredt. Mary utána.
Előbb fel a csúcsra, aztán a hegyháton végig. Két terebélyes fa között
őrjöngött a szürke had. A fegyveres ember zajára szétrebbentek.


A két terebélyes fa között tényleg
egy rendkivül nagy varju feküdt véresre tépázva. Jörgen fel akarta venni. „Ne
nyuljon hozzá!” kiáltott Mary és elfordult. Megindult a hegyen lefelé, de nem
hallotta háta mögött a Jörgen lépéseit. „Nálunk ebédel úgy-e?” kérdezte
megállva. Jörgen sietve utolérte: „Hogy vannak otthon?”


„A körülményekhez képest elég jól,
köszönöm!”


Meredek lejtőhöz értek. „Segithetek?”


„Köszönöm, sokkal többet
mászkáltam én itt, mint maga!”


Az ebéd csöndben folyt le. Jörgen
a szokottnál is lassabban evett és hallgatott. A Mary kérdéseire udvariasan és
röviden felelt. A szemét lesütötte a tányérjára, holott máskor le nem vette
Maryről.


Mikor később kijött a Krog András
szobájából, szembe találkozott a folyosón Maryvel.


„Azt hiszem, hogy az édes apja
sokkal jobban van!”


„Igen, már beszél egy keveset és a
karját is mozgatja.” Jörgen nem figyelt reá. „Ez a szobája? Még sohasem láttam!”
Mary félreállt az ajtóból. „Nem akar bejönni?”


„Megengedi?”


„Kérem!” Lassan lépte át a
küszöböt, Mary követte. Jörgen nehezen lélegzett és nagy szemekkel nézett
körül. Mintha az egész szoba csipkéből volna. Az ágy és minden fehér és kék, a
mennyezeten angyalok... a falon az édes anyja képe és alatta virág. És milyen
illat... A tisztaság illatos légkörében, a szinpompákban megsemmisülve állott
Jörgen és mellette rövidujju, kék ruhájában a leány. Jörgen úgy szégyelte
magát, hogy legszivesebben kifutott volna. Nem tudott uralkodni magán. Zokogás
rázta meg, egész teste remegett. Mintha fátyolon keresztül két fehér kar
ragyogott volna és szavakat is hallott... az is fehér és kék volt, fehér és
kék. Az ajtót becsukták háta mögött, a két fehér kar megint ragyogott és most
már tisztán hallotta: „De Jörgen! De Jörgen!” Igen, igy mondta kétszer. Karján
érezte kezét és leült. Mary megsimogatta homlokát, puhán, szeliden. A Jörgen
lelkéről lepattant minden keménység keze nyomán és jóleső melegség járta át.
Gyermekkora óta először segitett rajta valaki. Pedig milyen egyedül érezte
magát. Mennyi bizalommal szoritja meg kezét a fehér kéz. Milyen jól esik!
Mintha jótékony erők hatalmába került volna, hogy jó legyen. A fehér és kék,
mintha védő sátor mennyezete volna feje fölött. Lelkét belenézte a leány nagy
szemébe. Könyörögve, halkan mondta: „Nem birtam tovább!” Hogy mit nem birt
tovább, mindaketten tudták és a leány kissé hátrált.


„Mary!” suttogta önkéntelenűl.
Megijedtek mindaketten egymástól. Mary hátralépett, szeme fátyolos volt. Jörgen
észrevette és még mielőtt sejtette volna, hogy mit akar, odaugrott hozzá,
átölelte és magához szoritotta. Ahogy érezte a teste közelségét, egészen
megvadult, csókolta, csókolta, ahol érte. Mary hátrahajolt, hol jobbra, hol
balra; akkor a nyakát csókolta, a nyakát köröskörül. Mary kiszabaditotta egyik
karját és eltaszitotta magától, ahogy hirtelen hátrahajolt, szinte elvesztette
egyensulyát. Jörgen föléje került és még jobban begyuladt. Hogy jobban
átölelhesse, kiszabaditotta jobb karját, ezáltal a leány bal karja felszabadult
és teljes erejével a Jörgen mellének feszitette, végre felegyenesedhetett.
Tekintetük küzdve kapcsolódott egymásba. Nem beszéltek. Lihegve lélegzettek.


„Mary!” kiáltotta Dawesné künn a
folyosón. Betegsége óta egyszer sem hagyta el az ágyát. „Mary!” kiáltotta
mégegyszer kétségbeesve, ájuláshoz közel. Mindaketten kirohantak. Dawesné
hálóingben állt a falhoz támaszkodva. Jörgen odafutott és átkarolta. Közben a
cselédek is felrohantak a lépcsőn. Egyesült erővel, nagy nehezen felemelték az
öreg asszonyt és bevitték. Rendkivül nehéz volt.


Akárhogy erőlködtek, huzták,
cipelték, sehogyse tudták az ágyra tenni. Ha a felső testével boldogultak végre
valahára, a lábai mindig
lecsusztak és olyan tehetetlenül feküdt, csöppet sem segitett nekik. Már nem
tudták, hogy mitévők legyenek. Minden kisérletük kudarcot vallott és Dawesné
megint csak a földön feküdt. A kis Nanna elnevette magát és kifutott a
szobából. Jörgen dühösen nézett utána. Erre Mary is megsokalta a dolgot. Néhány
perccel előbb még kétségbeeséssel küzdött - most meg olyan nevetési roham jött
reá, hogy kénytelen volt kifutni. Szája elé szoritotta zsebkendőjét és egészen
összegörnyedt a nevetéstől. Az ápolónő kijött a Krog András szobájából, hogy
megnézze, mi történt. Mary bement apjához és alig tudta elmondani a nevetéstől,
hogy Dawesné felkelt és most a legnagyobb erőfeszitéssel sem tudják ágyba
fektetni. Krog András kérdezte, hogy mit keresett Dawesné a folyosón. Marynek
torkán akadt a nevetés. Az egyik cseléd bejött és jelentette, hogy Dawesné már
ágyban van és kéreti Maryt.


Jörgen az ágy lábánál állott és
Dawesné nyögött, sirt és egyre Maryt hivta. „Mi történt veled gyermekem, -
kérdezte, mihelyt megpillantotta - rémesen aggódtam miattad! Mi történt?” Mary
az ágyhoz lépett. Rá se nézett Jörgenre. Letérdelt öreg barátnője mellé,
átölelte nyakát és mellére hajtotta fejét. „Ó Éva néni!” Nem jutott tovább,
erőt vett rajta a sirás. „Mi bajod édes gyermekem? Mi bajod?” Az öreg asszony keze
gyöngéden simogatta a Mary gyönyörü haját. Mary felnézett. Jörgen már eltünt.
„Soha életemben nem éreztem olyan világosan, tisztán, hogy valami borzalmas
szerencsétlenség fenyeget.” Mary hallgatott. „Talán Jörgen akart valamit? Oh
igen, sejtettem! Gondold meg gyermekem, hogy nézett, mióta először látott -
egyedül téged, soha senki mást. Nagy dolog, hidd el! És soha, egyetlenegyszer
se tett célzást, ugy-e? Látszik, hogy jellemes ember. Szolgált érted és tisztelt?...
ó, ne légy nagyon szigoru. Csak most, hogy szegény lettél, mert közeledni... De
mi történt tulajdonképen?” Mary még habozott egy kicsit aztán megszólalt: „Először
azt hittem, hogy rosszul van. Aztán egyszerre megvadult!”


„Igen... igen... sok mindenfélét
mesélhetnék... ha valaki évek hosszu során...”


„Ne beszéljünk többet róla!”


„Nem, igazán...”


„Ne
beszéljünk róla!” ismételte Mary és az ablakhoz lépett. Dawesné tovább
folytatta: „Bizalmasan beszélt velem...
Vajjon megkérhetne most? Azt kérdezte. Épen most akar hozzánk tartani; mikor
mindent elvesztettünk. Csakhogy igen megközelithetetlen vagy, ugy találja.”
Mary türelmetlen mozdulatot tett. Dawesné észrevette. „Ne légy ilyen szigoru,
gyermekem. Apád is, én is ugy találjuk...”


„Hagyd el Éva néni!” Mary
határozott kijelentése minden további tárgyalásnak véget vetett. Ott maradt
Dawesné mellett. Nem akart Jörgennel találkozni. Később megint szóbahozta
Dawesné: „Tudod, hogy Klaus bácsinak Jörgen az örököse?” Mary nem felelt.
„Jörgen is azt hiszi, hogy Klaus bácsi segiteni fogja, ha megházasodik.”


Mary azt hitte, hogy már tiszta a
levegő és visszament szobájába. Minden csepp vére izzott, de legnagyobb
csodálkozására nem haragudott Jörgenre.


Épen azon gondolkozott, hogy most
mitévő legyen? Halk kopogás hallatszott ajtaján. Első felháborodásában fel
akart ugrani, hogy bezárja az ajtót. Aztán meggondolta. „Szabad!” Az ajtó
kinyilt, be is zárult. Mary oda se fordult. Jörgen halkan, alázatosan
közeledett a nagy karosszékhez. Letérdelt, és kezével eltakarta arcát.
Meghatottság vett erőt rajta. Mary elgondolkozva nézte szép fejét, selymes
haját, hosszu ujjait. Volt valami kibékitő előkelőség benne. „Elutazzam?”
kérdezte Jörgen. Kis vártatva, halkan felelt Mary: „Igen!” Jörgen leengedte
karját; hosszan megcsókolta a leány kezét, azután felállt és elment.


A tiszteletteljes kézcsóknál is
ugyanaz az izgató érzés járta át a Mary testét, mint előbb. Csodálkozva ült még
sokáig helyén. Végiggondolta a küzdelmes jelenet legapróbb részleteit és megint
megremegett: „Miért nem haragszom reá?”


Megint kopogtak. Dawesné hivatta
Maryt.


„Hagytad, hogy elutazzék?” Dawesné
nagyon busult. Felkönyökölt párnájára, fejkötője egészen félrecsuszott rövid
ősz haján, kövér nyaka is kipirult: „Miért hagytad elutazni?”


„El akart menni!”


„Hogy is mondhatsz ilyet. Hiszen
itt volt és panaszkodott, hogy szivesebben meghalna, semhogy elutazzék. Egyebet
se teszel, mint kinozod és eltaszitod magadtól!”


Mary is ugy érezte, hogy beszélnie
kellett volna Jörgennel, mielőtt elküldte. Annyi bizonyos, hogy mennie kellett.


Nehéz napok következtek. Krog
András állapota megint rosszabbodott. Bélkomplikációk jöttek közbe. Nehezen
lehetett értekezni vele. Mary folyton mellette volt és Krog András le nem vette
tekintetét róla. Minden mozdulatát figyelemmel kisérte. Mary szinte félt.


Dawesné kis cédulákat küldözgetett
át. Még betegen se szokott le az irkálásról. Krog András valahányszor kézhez
vette a cédulákat, hosszan nézett Maryra. Könnyü volt kitalálni, hogy mi
lehetett a tartalmuk.


Egyszer azt mondotta Dawesné
Marynek: „Tulbecsülöd az erőidet, ha azt hiszed, hogy sokáig kibirod egyedül
velünk.”


„Nem értem, miért gondolod?”


„Nagyon megszoktad a társas
életet, ősszel megint vágyódni fogsz utána.”


Mary nem felelt. Nehány esős nap
után, mikor ki se mozdulhatott a szobából, megjegyezte: „Igazad lehet Éva néni.
Ugy látszik, hogy az évek hosszu során folytatott életmód mégis csak gyökeret
vert bennem!”


„Talán mélyebben is, mint gondolod
gyermekem!”


„Mit csináljak? Ugy se mehetnék el
és nem is akarok!”


„Mégis lehetne némi
változatosságod!”


„Hogyan?”


„Ha férjhez mennél, felváltva
élhetnél itt is, meg az uradnál is!”


„Furcsa házasság volna!”


„Máskép nem oldhatnád meg!”


Mary érezte, hogy Dawesné apja
néma kívánságát is kifejezi. Aggódik leánya sorsa miatt és boldog volna, ha
Klaus bácsi védőszárnyai alatt férjhez menne Jörgenhez. Mary lelkiismeretfurdalást
érzett, amiért apja kivánságát eddig nem vette figyelembe.


Lassan közeledett az ősz és
valahányszor az öböl felé nézett, rabnak érezte magát és tudta, hogy a hosszu
tél még sulyosabb rabságot jelent. Nem birt belenyugodni.


Vére is nyugtalanul lüktetett.
Messziről nem látta visszataszitónak Jörgent. Sőt, mintha most rokonszenvesebb
lett volna.


Talán volt némi rendelés abban,
hogy Jörgen épen náluk volt, mikor apja beteg lett. Az apai kivánság pedig
épenséggel összekötő kapocs.


És Jörgennel Stockholmban vagy
valahol külföldön élni, természetes befejezése lenne vándorlásainak.


Klaus bácsi bizonyára segiteni
fogja.


„Édes Éva néni, szólt egyszer Mary
- irhatsz Jörgennek, ha kedved van!”


Mary a hajóhidnál állott kék
ruhában és kék napernyőjével integetett Jörgennek. Nagyon sok utas volt a hajón
szombat délután. Mindenki igyekezett az őszi szép napokat még szabadban
tölteni.


Jörgen Mary mellett állt.
Sejtette, hogy azért várta a hajóhidnál, nehogy igen intim legyen az első
találkozás.


Közönyös dolgokról beszélgettek
egész uton hazafelé. A vándorutra készülő fecskékről és a gazdatisztről, aki
épen egy sasot lőtt, meg a nagy gyümölcstermésről és takarmány árakról.


Az előszobában Mary előrefutott, s
felülről visszaszólt a Jörgen podgyászát tanácstalanul kezében tartó inasnak:
„Ide kérem!” kinyitotta a vendégszoba ajtaját, épen a saját szobája mellett,
azután apjához sietett.


A beteg szeme felragyogott, mikor
Maryt és Jörgent megpillantotta. „Édesapám, jegybe léptem Jörgennel!” mondta Mary.


A Krog András arcán annyi jóság és
öröm tükröződött, amennyit emberi arc kifejezhet. Jörgen sápadtan, zavartan
állott Mary mögött. Legszivesebben odarohant volna, hogy átölelje, de érezte,
hogy Mary szivesen veszi háláját, rajongását, a nagy jeleneteket azonban nem
szereti. Boldogan nézett a Mary nevető szemébe. Megszoritotta a Krog András ép
kezét és könnyes szemmel kereste tekintetét. Sokáig nem beszéltek egy szót sem.
Végre Mary megszólalt: „És most gyerünk Éva nénihez!”


Diadalmasan ment elől és Jörgen
rajongással utána. Szive megtelt boldogsággal és hálával, amiért Mary
megbocsátott. Azt hitte, hogy künn a folyosón hátrafordul a leány és akkor...
De csalódott. Mary egyenesen a Dawesné szobája felé tartott és kopogott
ajtaján.


Mikor Dawesné megpillantotta
Jörgent, összecsapta kezét, fejkötőjét igazgatta, igyekezett felülni, de
mozdulni se tudott a nagy meghatottságtól. Csak sirt és áldólag terjesztette ki
kezét. Jörgen megölelte, de nem csókolta meg.


Mikor végre szóhoz juthattak, Mary
megkérdezte: „Nem gondolod Éva néni, hogy holnap el kellene mennünk Klaus
bácsihoz is?”


„Igazad van gyermekem! Nagyon
helyes! Mire várnátok?” Jörgen ragyogott. Mary kiment, hogy Éva néni és Jörgen
bizalmasan beszélgethessenek. Mikor később megint együtt voltak, Jörgen látta
rajta, hogy: „Minden a szemnek, semmi a kéznek!” Nehezére esett, de belátta,
hogy rövidre kell fogni a gyeplőt annál, akinek olyan nagy bün nyomja a
lelkiismeretét.


Mary szabadon akart rendelkezni
magával. Diadalérzése megszépitette. Tegezte Jörgent, királynői keggyel, de
semmi más engedményt nem tett, Jörgen csak várt, várt, de nem történt semmi
egész nap. A zongorán öntötte ki végre panaszát. Mary kinyitotta az ajtókat,
hogy Dawesné is élvezze játékát. „Szegény fiu!” sajnálkozott az öreg asszony.


Másnap reggel Mary csak
közvetlenül a hajó indulása előtt mutatkozott. Jörgen megbámulta elegáns párisi
kosztümét. „Igazi nagyvilági nő vagy! Ugy látom tetszeni akarsz a bácsinak!”


„Nem tagadom, meg aztán vasárnap
is van!” Hirtelen elkomolyodott. „Tudja Klaus bácsi, hogy apa milyen
szerencsétlenül járt?


„Betegségét gondolod?”


„Nem, a betegség okát!”


„Nem tudom! Én nem szóltam róla
senkinek. Még otthon se.”


Mary meg volt elégedve Jörgennel
és egész uton kedvesen beszélgetett. Az esküvőjükről sugdosodtak és arról, hogy
esküvő után: Jörgen egy hónap szabadságot vesz, meg stockholmi utjukról és,
hogy karácsonyra hazajönnek látogatóba, de előbb most hamarosan elmennek együtt
Krisztiániába. Szóval felhőtlenül ragyogott fejük fölött az ég.


Sürü füstfelhők között találták
Klaus bácsit. Az öreg azt se tudta, mit csináljon, mikor a ragyogó párt
megpillantotta. Betessékelte őket a nappaliba és Jörgen még mielőtt leültek
volna, belekezdett a mondókájába: „Tulajdonképpen azért jöttünk Klaus bácsi,
hogy megmondjuk neked...” Nem kellett sok szót vesztegetnie, Klaus bácsi
leolvasta arcukról a nagy ujságot. „Gratulálok, gratulálok!” A magas öreg ur
mindkét kezével szorongatta a fiatalok kezét. „Bizony már régóta mondogatjuk,
hogy soha sem látott a város szebb párt, mint ti vagytok... mert mi türés
tagadás, mi titeket már régóta összeadtunk.” Alig ültek le, Klaus bácsi
elkomolyodott. „És szegény apád?”


„Már sokkal jobban van!”


Klaus bácsi fürkészőleg nézett
hugára. „De hiszen nem tud többet...” Nem fejezte be mondatát és Mary sem folytatta.
Kinos szünet állott be nehány pillanatig.


Azután a nehéz időkről
beszélgettek. Hogy a részvények estek, nincs hajózás, nincs vállalkozás, a
pénz egészen eltünik.


Beszélgetés közben Klaus bácsi
többször Jörgenre nézett, mintha szeretné, hogy Maryval magára hagyja. Mary
észrevette és intett Jörgennek. Ugy beszélték meg már utközben, hogy Mary fog
egyedül és négyszemközt anyagi dolgokról beszélni az öreg urral. Jörgen
felállt, a barátait emlegette, akik várják és elbucsuzott.


Alig tette ki Jörgen a lábát,
Klaus bácsi aggódó arccal fordult hugához. „Igaz édes gyermekem, hogy apádnak
olyan nagy veszteségei voltak Amerikában?”


„Mindenét elvesztette!” Az öreg ur
felugrott ijedtében. „Mindenét elvesztette?” kérdezte tágranyilt szemekkel.
„No akkor igazán nem csodálom, hogy a guta megütötte.” Izgatottan szaladgált
fel és alá a szobában. Bő nadrága lába közé csavarodott, s kezével hadonászva
kiabált: „Igen könnyen hitt és bizott. Ostoba volt, ki az ördög hallotta, hogy
valaki másra bizza egész vagyonát és soha ne ellenőrizze!? Hallatlan... De hát
akkor tulajdonképen, hogy akartok összeházasodni?”


Maryt bántotta kissé az öreg
kiméletlen modora, de erőt vett magán és kedvesen mosolyogva mondotta: „A te
segitségeddel Klaus bácsi!”


Az öreg olyan megdöbbent arcot vágott,
hogy Mary jónak látta össze-vissza fecsegni tücsköt-bogarat, hogy időt engedjen
neki, mig nagy meglepetéséből felocsudik. Klaus bácsi ügyet se vetett reá,
épen, mint a medve a madárcsevegésre. „Ráismerek Jörgenre!” tajtékzott. „Első
dolga, hogy reám spekulál! Tudtam! Ha valami nem vág, tartsa öreg Klaus a
hátát! Épen most, mikor jó magam is kenyér nélkül állok. Na hát ilyen
szemtelenséget soha életemben nem hallottam!” Az öreg egészen megfeledkezett
Maryról, csak dühöngött és szitkozódott. „Megérdemelné, hogy az örökségtől is
megfosszam. Egyebet se tud, mint egyre ujabb követelésekkel előállni... Most
még ráadásul... Ha ha ha... Nem rossz.”


Mary halálsápadtan ült. Soha
életében meg nem alázta senki. Soha máskép, mint hódolattal még nem beszéltek
vele.


A fejét még se vesztette el. „Most
én vezetem az apa könyveit” - mondta hidegen: - „Tudom, hogy közös üzleteitek
is vannak!”


„Jó, jó!” felelt Klaus bácsi és
félbe sem szakitotta izgatott szaladgálását. „Mi az a pár százezer korona?
Különben, ha a könyveket vezeted, tudhatod, hogy az se jövedelmez ezidőszerint
semmit.”


„Némileg tulozol!”


„Miért gondolod? Talán Jörgen
megbizott, hogy add el a papirokat?”


„Jörgen egyáltalán nem bizott meg
semmivel!”


Mary felállt egyenesen, sápadtan,
bátran nézett az öregre, aki hirtelen egészen összehuzta magát előtte.


„Sajnálom, hogy nem tudtam előbb,
hogy milyen ember vagy!”


Klaus bácsi fölényes biztonsága
valósággal megsemmisült. Esetlenül és ostobán nézett Maryre. Egy szót se tudott
szólni. Hagyta elmenni, pedig tulajdonképen tartóztatni szerette volna.


Az ablakból utána nézett és látta
gyorsan, büszkén áthaladni a főtéren. Olyan szép volt, mint egy kép.


Nemsokára visszajött Jörgen
Maryért. Helyesebben szólva azt hitte, hogy Klaus bácsi meghivja
mindkettőjüket ebédre. Meghivás helyett ugyanazt a köszöntőt hallotta, amit
Mary kapott, csakhogy még erősebb kiadásban. Klaus bácsi elégedetlen volt
magával, s csak annál jobban igyekezett Jörgenen kitölteni boszuját. „Miért nem
tárgyaltál magad velem?” - kiabált. „Ahhoz igen gyáva vagy, ugy-e? Rá akarod
beszélni Maryt, hogy adja el a részvényeket most, amikor semmit sem érnek?
Haszontalan, könnyelmü fickó vagy!” Jörgen ismerte Klaus bácsit. Tudta, hogy
legokosabb semmit se válaszolni. Igyekezett minél hamarább kereket oldani és
még szánalomraméltóbb hangulatban érkezett Maryhoz, mint azon a bizonyos
reggelen, mikor a dombtetőről csüggedten nézett az elveszettnek hitt paradicsom
felé. Eleinte Mary is sirt, de acélos lelke hamar visszanyerte egyensulyát.
Diadalérzése magasságából nagyon mélyre pottyant, hanem a Jörgen kudarca
meghozta jó kedvét. Alapjában véve nevetségesnek látta az esetet. Olyan
pajkosan mulatott rajta, hogy Jörgent is felszabaditotta nyomasztó érzései
alól. Egy negyed óra mulva utban voltak hazafelé. Két órás ut előtt álltak,
pompásan ragyogó őszi időben.


A part mentén haladtak az
országuton. A sürün váltakozó domb és homokpart, homoklapály és domb kitünően
belevágott hangulatukba. A sötétkék tengert vitorlák és füstoszlopok töltötték
meg.


Gyors léptekkel sietett a fiatal
pár a sürün beépitett utcákon keresztül. Nemsokára a város végére értek.
Marynek feltünt egy kert közepén álló csinos kis ház. „Kinek a háza?”


„Röy doktornőé. El is felejtettem
boszuságomban mondani, hogy Röy Ferenccel találkoztam az imént.” Mary megállott
és akaratlanul elpirult. „Röy Ferenccel?” kérdezte és mereven nézett maga elé,
aztán tovább ment.


„A kikötő munkálatokat fogja
vezetni. Tudod, hogy Irgens meghalt.”


„Ugy? Irgens mérnök meghalt?”


„És Röy kapitány lesz az utóda.”


„Vajjon megfelelő foglalkozás
Röynek?”


„Sokan kérdezték. Mindenki
csodálkozik, hogy mit keres itt.” Jörgen nevetett és a Mary szemébe nézett.
„Már elkésett!” Azt remélte, hogy szavaira jelentőségteljes és boldog pillantás
lesz a válasz, de Mary nem nézett rá és egy szót sem szólt.


Sokáig hallgattak. Gyorsan jártak
és élvezték a friss őszi szelet. Mary örömöt akart szerezni Jörgennek: „Tudod,
hogy apának kétszázezer koronája van Klaus bácsinál?


„Hogyne, sőt kétszázötvenezer.”
Mary csodálkozott. „Klaus bácsi csak kétszázezret emlitett.”


„Annyit fektetett be a Klaus bácsi
vállalkozásaiba, de betegsége előtt megküldött ötvenezret.”


„Honnan tudod?”


„Klaus bácsitól.”


„Nyomát se találtam.”


„Ugylátszik apád nem sietett
elkönyvelni... Különben tudsz apád üzleti ügyeiről?” Mary nem akart
nyilatkozni. Megállt, hogy válaszoljon valamit, de a szél ruhájába
kapaszkodott, s szétborzolta haját. „Milyen szép vagy!” kiáltott Jörgen.


„Most legalább nem kell tovább
várnunk!”


„Ugy gondolod, hogy
összeházasodhatunk?”


„Igen.”


„Nem lehet édes Mary, hiszen a
részvények ezidőszerint semmit sem jövedelmeznek.”


„Hát aztán? Nekivágunk, Jörgen!”


„Klaus bácsi beleegyezése nélkül?”
Mary megint megállott: „Azt hiszed, hogy kitagad?” Jörgen kitérően felelt. „Ha
tudnád Mary, hogy mennyit szenvedtem miatta attól a naptól kezdve, mikor
magához vett. Mennyit kinozott. Mai napig is ugy bánik velem, mint valami
neveletlen diákkal. Mindig rajtam töltötte ki a rossz kedvét.” A Jörgen arca
annyi keserüséget fejezett ki, hogy Mary megsajnálta. „Szegény Jörgen... Most
már kezdek érteni egyetmást.” Arra gondolt, hogy kemény leckék árán tanult meg
Jörgen uralkodni magán. Azért tudja olyan jól leplezni indulatait. Szinte
bámulta kitartását. Sokat ért el. Bizonyosan a zene volt egyedüli vigasza.
Azért olyan tulzottan udvarias is... és azért olyan szentimentális. Most már
értette, hogy miért olyan szigoru és kegyetlen alantasaival.


Ugy érezte, hogy némi felelősség
terheli lelkiismeretét a Jörgen rossz sorsa miatt. A hosszu, hangtalan szerelem
még sulyosbitotta helyzetét. Soha semmivel nem biztatta, sőt ellenkezőleg...
Igazán nem csoda, ha végre elvesztette fejét. „Szegény Jörgen!” mondta mégegyszer
és megfogta kezét. Első gyöngéd közeledése volt. Erős szélroham fujta
szoknyáját és hirtelen vissza kellett huznia kezét.


Befordultak az öbölbe. Mary megint
megkérdezte: „Azt hiszed, hogy kitagad, ha összeházasodunk?”


„Mire házasodjunk össze?”


„Eladjuk a részvényeket.”


„No hiszen, ha ostobaságokat
követünk el és eladjuk a részvényeket, mikor legrosszabbul állanak, akkor igazán
kitagad.” Mary még nem akarta feladni a küzdést: „Hát az erdők!”


„Az erdőkhöz még évekig nem lehet
nyulni.”


Milyen jól értesült Jörgen! Milyen
tisztán látta a helyzetet.


Az utolsó földcsikhoz értek
Krogskogen előtt. A közelben egy furcsa öreg finn kutya lakott. Jó barátja volt
Marynek. Veszettül ugatott, ha bárki közeledett, talán már rosszul látott, de
ha ismerőst neszelt, nagy örömmel csóválta farkát. Ma ugy látszik nagyon
haragudott, mert dühösen ugatott.


„Szent Isten, reád haragszik ez a
kutya?” kérdezte Mary. Jörgen nem felelt. Lehajolt és felkapott egy követ. A
kutya észrevette és egy halom rőzse mögé futott és még dühösebben ugatott.
„Hagyd el!” kiáltott Mary, mikor látta, hogy Jörgen céloz.


„Kiváncsi vagyok, hogy odafut,
ahova célozok? Épen a háta közepébe kapja a követ.” Ugy tett, mintha elhajitaná
a követ, a kutya futásnak iramodott, Jörgen célozott és épen a háta közepét
találta. „Látod”, dicsekedett Jörgen. „Nem sokan csinálják utánam.”


„Lőni is ilyen jól tudsz?”


„Hogyne! Általában mindent, amivel
foglalkozom... Kevés dologhoz értek, de alapos vagyok.” Mary elismerte és a
messziről ugató kutya is amellett tanuskodott.


Mielőtt hazaértek volna, Jörgen
megkérdezte: „Mit gondolsz, elmondjuk apádnak és Dawesnénak?”


„A Klaus bácsi dolgát? Igen!”


„Azt hiszem, csak elszomoritjuk az
öregeket. Mondjuk inkább, hogy Klaus bácsi azt akarja, hogy tavaszig várjunk.”
Mary megdöbbent. Egyénisége tiltakozott, de Jörgen tovább beszélt: „Ismerem
Klaus bácsit. Hamar megbánja, amit mondott. Bizonyos vagyok benne, hogy
nemsokára magától fogja inditványozni, hogy várjunk tavaszig.”


Mary már régen rájött, hogy Jörgen
jól számit, de irtózott a görbe utaktól. „Hagyd csak” biztatta Jörgen - „majd
elintézem! Kiméljük meg az öregeket a csalódástól.”


„Jó, de mit mondjak?”


„Az igazat! Hogy Klaus bácsi
nagyon örült eljegyzésünknek, de most nehéz idők járnak és jobban tesszük, ha
várunk.”


Mary beleegyezett. Tetszett neki,
hogy Jörgen kimélni akarja a két öreget. Hálásan megköszönte és megint
megszoritotta kezét. Jörgen nem engedte el. Kézenfogva mentek fel a lépcsőn.
„Itt fogom zálogul egy csókra az előszobában!” gondolta Jörgen.


Kinyitotta az ajtót és
előrebocsátotta Maryt. „Köszönöm a szép sétát!” mondta Mary, jókedvüen
bólintott és faképnél hagyta Jörgent.


Akármilyen óvatosan is igyekezett
látogatásuk eredményéről beszámolni Jörgen, a két öreg nagyot csalódott. Krog
András és Dawesné érthetetlennek, sőt kegyetlennek találták, hogy szegény Mary
Krogskogenben töltse még az egész hosszu telet és Jörgen Stockholmban.
Legfeljebb karácsonykor találkozhatnak néhány napra. A két öreg csalódása
váratlanul hatott Jörgenre. Mereven bámult maga elé és összehuzódott, mint egy
beteg madár. Alig felelt a Dawesné kérdéseire. Zongorázni se volt kedve. Utra
készülődött, vissza Stockholmba.


Mary jókedvű maradt, mintha az
egészhez semmi köze se volna; mintha a mai nap semmi kellemetlenséget se
jelentene. Diadalérzése ép oly sziklaszilárd maradt, mint amikor tudatta
apjával eljegyzését. Dudolva jött-ment a folyosókon, intézkedett, rendelkezett,
mintha ő készülne utra. A vacsoránál pajkosan tréfált. Jörgen azt hitte
olykor, hogy egyenesen kötekedik vele. Végre kitört. Azt mondta, hogy nem érti
Maryt. Bizony sajnálhatná egy kicsit. Könnyü annak, aki kényelmes otthonában
marad és két kedves emberéről gondoskodhatik. De milyen más az ő helyzete.
Gyűlöli uj hivatását. Sajnálja, hogy szabadságoltatta magát a katonaságtól.
Gyűlöli Stockholmot. Előre tudja, hogy milyen rosszul fogadják majd, mert nem
tartozik a felsőbb tizezerhez és ráadásul norvég.


„Jörgen, elfelejtetted, hogy Jákob
hét évig szolgált Ráhelért?”


„Épen annyit szolgáltam érted,
Mary!”


„Hja, kissé korán kezdted, azért
tartott sokáig.”


„Lehet is téged látni és nem...”


„Voltak más céljaid is Jörgen,
nemcsak én.”


„Az öreg Jákobnak is voltak és ráadásul
mindennap láthatta Ráchelt.”


„Ugyan Jörgen, ha valaki már olyan
régóta vár...”


„Még várhat egy félévet, azt
gondolod? Könnyen beszélsz, még soha életedben nem vártál... nem tudod, mi az.
És ráadásul ingerkedsz velem és ugyancsak böjtön tartasz.”


„Panaszkodsz Jörgen?”


„Igen, igen!”


„Mondtam már, nagyon korán
kezdted! Már elfelejtetted?” Jörgen zavarba jött. „Fogalmad sincs róla” -
mondta kis szünet után - „hogy mit jelent várni!”


„Annyit mindenesetre tudok, hogy
aki megszokta a böjtölést, könnyebben is birja!” Mary nevetett, de Jörgen
kedvetlenül gondolta, hogy hónapokig tartó távollét előestéjén, olyan kevés
reménnyel a házasságra, kedvesebb is lehetne menyasszonya, ha csak egy kicsit
szeretné.


Egy darabig a Krog András
szobájában ültek, azután Dawesnénél. Jörgen hallgatott, Mary azonban vidáman
beszélgetett. Dawesné nem győzött csodálkozni és sajnálkozva nézett Jörgenre.
„Szegény fiu... Majd a karácsonyt nálunk töltöd.” Mary közbeszólt: „Éva néni,
Stockholm sokkal mulatságosabb karácsonykor.”


Azután felállt és jó éjt kivánt:
„A hosszu séta kifárasztott és holnap korán reggel kell felkelnem, hogy
kikisérhessem Jörgent.”


Dawesné megkérdezte később
Jörgentől, hogy történt-e köztük valami? Nem akarta hinni, hogy nem koccantak
össze. Jörgen semmivel sem tudta indokolni rossz kedvét. Nem volt türelme
tovább ülni és indult lefeküdni. A folyosó szokatlanul sötét volt. Tapogatózva
jutott el szobájáig. Csak mikor lámpát gyujtott, jutott eszébe, hogy reggel még
nyikorgott ajtaja, s már azóta úgylátszik megolajozták, mert egész nesztelenül
nyílik. Még sohse látott ilyen háztájat, ahol a legcsekélyebb rendetlenség sem
kerüli el a figyelmet és azonnal reparálnak minden hibát. Milyen boldog volna,
ha itt élhetne nyugodtan, kényelmesen és élvezhetné az élet örömeit a maga
módja szerint.


Csak
kitartás! Tűrni kell a Mary szeszélyeit is, mint ahogy tűrt Klaus bácsinak mig
üt az órája.


Vetkőzni kezdett. Az ajtó halkan
kinyilt és Mary lépett be hosszu hálóruhában, ragyogó szépen. „Nem akarom, hogy
tovább várj, Jörgen.” És eloltotta a lámpát.


 










VII.

Egyedűl.


Másnap reggel énekszóra és
zongorajátékra ébredt. Előbb csak félálomban, aztán a felujúló emlékekkel egyre
világosabban hallotta a Jörgen hangját. Nyitott ablaknál énekelt, ujjongó örömteljes
hymnuszokat.


Mary sietve ugrott ki ágyából és
sietve öltözködött, hogy kikisérhesse Jörgent a hajóhoz, öltözködés közben
gondolatai a Jörgen mámoros boldogsága felé csapongtak. Közelről akarta testet,
lelket átjáró háláját és magasztalását élvezni. Életének ünnepelt királynője
akart lenni, mert szabad akaratából az élet legszebb ajándékát nyujtotta át.
Jutalmul a hosszu szenvedésért. Előitélet és fenntartás nélkül. Már látta maga
előtt ragyogó arcát, minden mozdulatát és vágyódva várta a találkozást.
Köszönetet és rajongást várt.


Világoskék pongyolában nehány
pillanatig feszült izgalommal állt a zongoraszoba ajtaja előtt, mig végre a
kilincsre tette kezét. Jörgen úgy elmerült játékába, hogy észre se vette közeledését,
csak mikor már egészen mellette állt. Sugárzó arccal nézett fel, aztán lassan,
ünnepélyesen felállt. Nem akarta a hangulatot rontani, magához ölelte Maryt,
megcsókolta haját és lassu, óvatos mozdulatokkal simogatta arcát, mintha
rejteni, takarni akarta volna. Férfias jóságoskodással akarta keresztülsegiteni
szégyenkezését. Igyekezett minél megnyugtatóbb és gyöngédebb lenni.


„Reggelizzünk gyorsan!” sugta
barátságosan és mégegyszer megcsókolta a leány szép haját és magába szívta
illatát. Szelid, de határozott mozdulattal megölelte derekát. Még az ajtónál
résztvevően kérdezte: „Ugy látszik jól aludtál, hogy olyan későn keltél fel?”
Szabad kezével apáskodva nyitotta ki az ajtót és részvéttel nézett rá, mert
kérdésére nem kapott választ. Mary nagyon sápadt és zavart volt. „Édes kis
leányom!” suttogta.


Az asztalnál végehossza se volt a
sok gyöngéd gondoskodásnak, annál is inkább, mert Mary nem evett. Az idő
azonban rövid volt, Jörgennek önmagáról is kellett gondoskodnia, s igy nem igen
beszélgettek. Mary hallgatott. Ugy találta, hogy Jörgen még a kést és villát is
valahogy egészen máskép, uralkodó mozdulatokkal tartja... úgy is néz rá, úgy is
beszél vele. Valószinüleg bátorságot akar beleönteni. Azok után, ami tegnap
történt. Szerette volna a tányért mindenestül, ami rajta volt, a fejéhez vágni.


Szóval a nagy diadalének
úgylátszik a saját sikerének szólt.


Egy korsó bor állt az asztalon
minden étkezésnél. Jörgen megivott egy nagy, tele pohárral, aztán
méltóságteljesen felállt: „Bocsáss meg! látni akarom, hogy a szolga rendbe
hozta a csomagomat!” - szólt vissza az ajtóból.


Néhány pillanat mulva ismét
bejött. „Rövid az időnk!” Gyorsan betette az ajtót maga mögött, megölelte Maryt
és hevesen csókolni kezdte. „Elég” mondta Mary régi királynői hangján és
elfordult. Büszke léptekkel ment az előszobába, felvette kabátját, kalapot
keresett elő, megnézte, hogy milyen idő van és kézbe vette napernyőjét.


A cseléd kinyitotta a kaput. Mary
gyorsan kilépett. Jörgen vérig sértődötten utána.


Egy darabig hallgattak. Ugy
forrongott minden érzés a leány lelkében, hogy majd eltörte napernyőjét, mikor
végre eszébe jutott, hogy kinyissa. „Tudod” - szólalt meg egészen idegenszerü
hangon hirtelen - „feleslegesnek tartom a levelezést. Nem is tudok leveleket
irni.”


„Szóval, azt akarod mondani, hogy
ne irjak?” A Jörgen hangja is megváltozott. Mary nem felelt, nem is nézett reá.
„És, ha történik valami?” kérdezte Jörgen.


„Hát akkor... ott van Éva néni!”
Kis szünet után még azt is hozzátette: „Bizonyosan te se vagy valami rendkivüli
levélhős. Nem sokat vesztek!”


Jörgen szerette volna megverni.


Ráadásul még a furcsa, vén finn
kutya is kinn volt a hajóhidnál egész házanépével. Alighogy észrevette Jörgent,
kezdődött a multkori koncert. Hiába fütyültek és kiabáltak a tulajdonosai, nem
használt semmi. Mindenki az érkezőkre nézett. Jörgen rögtön egy kő után hajolt.
Mary halkan kérte, hogy hagyjon békét a kutyának. A gőzös épen kikötött és
elterelte a figyelmet róluk. Jörgen csak arra várt. Elhajitotta a követ és a
kutya hangosan vonított. Jörgen azután leghóditóbb mosolyával Maryhoz fordult,
megköszönte a szives vendéglátást és levette kalapját.


Az illem úgy kivánta, hogy Mary
ott álljon, mig a hajó elindul, sőt még az ernyőjével is integetett. Jörgen
mosolyogva és diadalmasan köszönt vissza a gőzösről.


Mary dühöngött. De Jörgen is.


A ruhám szegélyét kellene, hogy
csókolja és porig hajoljon előttem!... gondolta Mary.


Már tegnap este is sejtett valami
durvaságot. Jörgen sehogysem akarta elengedni. Cselhez kellett folyamodnia és
bezárta ajtaját végre. Csakhogy tegnap még a hosszas vágyódás beteges
eredményének tulajdonitott mindent.


Most már tisztán látott. Semmi
kétség, csak a sokat tapasztalt ember foghatta igy fel a dolgot. Nagyot
csalódott. Legfinomabb ösztönökkel védett és nevelt énjének legjava sülyedt
visszataszitó csalódásba.


Egész nap nem tudott menekülni a
gondolattól. Ugy érezte, hogy elárulták, csuffá tették. Először elhárított
magáról minden felelősséget, azután megint mindent magára vett és haragudott
élhetetlensége miatt. Egyszer azt mondta: Erőszakot követett el rajtam, hiába
adtam önként oda magam. Máskor pedig: Bizonyosan mélyebben gyökerezik a hiba,
csak nem tudok eligazodni.


Még szerencse, hogy szobája
érintetlen és tiszta maradt. A másiknak küszöbét sohasem fogja átlépni többet;
sohasem fogja látni.


Jörgennel is végezett.


Vajjon Jörgen tud hallgatni?
Bizonyára... különben hallott volna régi dolgairól is... Mégis borzasztó, hogy
van valaki, aki tudja, hogy... Sirt tehetetlen kétségbeesésében. Ugy érezte,
hogy életkedve örökre megtört. Ugy fogja kinozni, mint a lidércnyomás. És épen,
mikor legmagasabban érezte magát.


Akart még egyszer találkozni
Jörgennel. Meg akarta mondani, hogy kinek tartotta, hogy ki. Hogy kihez vélt
bemenni és kihez ment be. Ne diadalmaskodjék. Szerette volna ismerni a Jörgen
multját. De kitől kérdezze? Ki tudhat valamit róla?


Másnap reggel, mikor felébredt,
nyugodtabban gondolkozott. Egész véletlenül fog a Jörgen multjáról
kérdezősködni, hogy senki ne sejtse. A találkozást is, a szakitást is el kell
még halasztani a két öreg miatt. Legfontosabb volt most, hogy saját életét
ujra felépítse a zürzavarból, hogy kijusson a romlásba vezető, fülledt
légkörből.


Nem látott más utat, mint keményen
dolgozni, s munkája eredményéből új erőt meríteni.


Munka és kötelesség érzés.
Felkönyökölt ágyában, mintha emelkedését igy is jelképezni akarná. A következő
pillanatban már talpraugrott és öltözködéshez látott.


A Klaus bácsinak kölcsönzött
ötvenezer korona amellett tanuskodott, hogy apjának van még vagyona Amerikában
a testvérüzleten kivül is. Talán részvényekbe fektették az érintetlen
kamatokat. A felszabadult ötvenezer koronát talán nemrégiben Amerikából küldték
haza. Tegnap óta sokat foglalkozott gondolatban az ötvenezer koronával.
Elhatározta, hogy átnézi az apja amerikai levelezését, ott bizonyosan ráakad a
rejtély nyitjára. Sokáig hiába kutatott. Végre kinyitott egy kis ládát. Sokszor
látta még utazásuk idején, de sohsem tudta, hogy mi van benne. A kulcsát
megtalálta apja erszényében. Benne volt az egész amerikai levelezés s a
kérdéses ügy is. Ugy látszik az anya halála után, apja egész külön kezelte
vagyonát. Minden valószinüség szerint tekintélyes összeg van még künn
Amerikában, még ha a millió dollár el is veszett. Lázas izgalom fogta el. Apja
bizonyosan azt olvasta a levelekből, hogy mindenét elvesztette Amerikában.
Mindenki azt hitte. Zugott a feje, mikor bement apjához. Körülményesen
elmagyarázott mindent és kijelentette, hogy feltétlenül ki kell mennie azonnal
Amerikába, hogy tisztázza a helyzetet. Krog András megijedt, de belátta, hogy
Marynek igaza van és beleegyezett.


Dawesnét nehezebben lehetett
meggyőzni. Rögtön észrevette, hogy valami történt, amiről Mary mindenáron el
akarja terelni figyelmét. A Mary lénye ebben az ügyben heves és ellentmondást
nem türő lett. Dawesné néhány szelid ellenvetéssel beérte: Olyan viharos
ilyenkor a tenger!


Mary három nap mulva utban volt
Amerika felé. Egy angolul beszélő leányt is vitt magával. Különben majd csak
talál valakit Amerikában, aki utba igazitsa. Sok ismerőse van.


Minden simán folyt le. Másfél
hónap mulva haza is jött. Ideje volt, mert épen be akarták perelni Krog
Andrást, hogy egész vagyonával felelős, holott csak az üzletbe fektetett tőke
erejéig volt felelős.


Könnyen bizonyithatták.


A sikerből bátorságot meritett.
Miért ne menjen tovább? Most volt tőkéje és nagyon szeretett volna valamihez
kezdeni. Leginkább faüzlethez. Miért ne tanulhatná meg épen ugy, mint más? A
kettős könyvvitel sem lehet boszorkányság. Rögtön tanuláshoz fogott.


Krog András valósággal feléledt,
mióta leánya hazajött, örült, hogy sikerült a fivére csődtömegén felül álló
vagyont megmenteni. Nagyon is szivén feküdt a Mary jövője.


Dawesné szemmel láthatólag
gyöngült. Mintha tevékeny ereje véget ért volna. Még Jörgen felől se
tudakozódott. Nem is irogatott már senkinek.


Mary az intézővel vezette a
gazdaságot, s egy üzletemberrel kezelte a vagyonát. Mellesleg órákat vett és
tanult. Hetenként kétszer bement a városba.


Novemberben levelet kapott Krog
András egy Krisztiániában élő közeli és nagyon gazdag rokonától, akinek leánya
jegybe lépett. Meghivta Maryt a családi ünnepélyre.


Mary maga is csodálkozott, hogy
milyen nagy kedve kerekedett elfogadni a meghivást. Dudolva jött-ment a
szobákban, folyosókon és utra készülődött. Vágyódott uj környezet, uj hódolások
után. Elégtételfélét keresett. Kénytelen volt beismerni.


Alig töltött néhány napot a
fővárosban, már levelet kapott Krog András. Nem győzték dicsérni benne Maryt.
Nem a fiatal jegyespár, hanem Mary a központja minden társaságnak. Ünnepelik és
rajonganak érte. Elsősorban a jegyespár. Csodálatos szépsége, előkelő modora,
tudása, tapintata felejthetetlen emlékeket hagyott. Talán megengedik, hogy még
nehány napot körükben töltsön.


Krog András beküldte a levelet
Dawesnéhoz azzal az üzenettel, hogy hamar küldje vissza, mert szeretné még
sokszor elolvasni.


A levél érkezését követő nap Mary
megint otthon volt. Korán reggel, csendesen bement apjához. Krog András
megijedt, mikor meglátta. Azt mondta, hogy beteg volt. Erősen látszott is
rajta. Arca nem csak sápadt, hanem hamuszürke volt, a szemei beestek, a hangja
fáradt. Hosszan és gyöngéden megcsókolta apját. Nem akarta látni a dicséretével
telt levelet. Egyáltalán nem akart városi tartózkodásáról beszélni. Nehány
pillanatra bement Dawesnéhez is, aztán sietett lefeküdni.


Dawesné aggódva nézett rá.


Mary egész nap aludt. Este
felébredt és evett egy keveset, aztán egész éjjel tovább aludt.


Reggel olyan jó szinben volt, mint
rendesen. Az intéző, a kertész, a házvezetőnő tárgyaltak, számoltak vele.
Később mosolyogva ment apjához. Krog András örvendett, hogy megint ilyen
frissnek látta.


Azért jött, hogy házasságának most
nincs már semmi akadálya. Krog András nagy erőfeszitéssel válaszolta, hogy már
ő is gondolt reá. Szeme és ép keze többet mondtak, mint szavai.


Mikor Mary Dawesnénak is elmondta
ugyanazt és azt is hozzátette, hogy legszivesebben azonnal Stockholmba utazna,
hogy közölje „vele” elhatározását (a Jörgen nevét nem ejtette ki) az öreg
asszony hirtelen visszanyerte lelkierejét, felegyenesedett és sirvafakadt. Mary
nem birta tovább. Odaborult az ágyra és zokogva suttogta; „Igen, igen Éva néni,
igy van!” Soha életében nem sirt még olyan keservesen. Végre lecsillapodott
kissé: „Édes néni, az Istenért, ha apa hallaná véletlenül!” Tompitott hangon
beszéltek tovább és Dawesné könnyek között mondta el, hogy ő is ugy járt. Későn
vette észre, hogy vőlegénye, milyen haszontalan ember... Meg kellett esküdniök...
„Látod gyermekem, ilyenek a nők, sohsem jön meg az eszük!”


„Miért is hoztátok ezt az embert
az életembe. Ugy sugta az ösztönöm, hogy tartsam távol magamtól... de ti
tulharsogtátok... Nem, nem Éva néni... Nem akarok szemrehányást tenni. Mit ér a
panasz? Nincs más hátra, mint behunyt szemmel beugrani.”


Dawesné nem értett egyet vele.
„Tégy ugy, mint én. Ha a becsület meg van mentve, elváltok.”


„Nem... akkor összekötő kapocs
lesz már közöttünk... Istenem, Istenem!” Nyögve kapaszkodott öreg barátnőjébe
és a párnába fojtotta kitörő kétségbeesését. Dawesné tanácstalanul ült és
átölelte. „Nem értelek!” mondta. Mary felemelte fejét. „Nem értesz? Hiszen csak
azért tette, hogy magához kössön. Jól ismert!” Zokogva borult megint az ágyra.
„Nincs mentség!” jajgatott időről-időre kétségbeesve.


Dawesnének se bátorsága, se ereje
nem volt ennyi fájdalom lecsillapitására.


A kitörés jót
tett. A nagy felháborodás elcsitult. Dawesné érezte, hogy Mary lassanként egyébre gondol. Felemelte fejét. Kisirt szemében gyülölet
villámlott. „Azt hittem, hogy gentlemané lettem és üzér kezébe jutottam.”
Lassan felállott.


„Meg fogod mondani neki is
leányom.”


„Soha, egy szóval sem. Semmit.
Csak azt fogom mondani: Meg kell esküdnünk.”


Négy nap mulva Jörgen levelet
kapott a külügyi hivatalban Marytől: „A Grand Hotelben lakom. Pont kettőkor
várlak a hotel előtt, az utcán.”


Jörgen rögtön tisztában volt a
helyzettel. Sietett, mert már háromnegyed kettőre járt. Csak a lépcsőn tünt fel
neki, hogy Mary az utcán akar találkozni vele.


Nem akarja szobájában egyedül
fogadni.


Jörgen megváltoztatta szándékát.
Előbb hazament és kiszabaditotta kis fekete pudli kutyáját a fogságból. Ritka
szép kölyökkutya volt. Jörgen dressirozta. Mindig szeretett dressirozni.


Lucskos sáros idő volt künn.
Jörgen megparancsolta a kutyának, hogy maradjon a járdán. Nehány szökési
kisérlet után, engedelmeskedett is. Nagyon félt a bottól.


Mary a hotel előtt állott. Karcsu
alakja messziről feltünt. Körülötte sehol, egy teremtett lélek. A Jörgen szive
hangosan dobogott. Bátorsága kissé inába szállt.


Mary csak akkor lett figyelmes,
mikor a kutya barátságosan ugrándozott mellette. Nagyon szerette a kutyákat, s
csak a folytonos utazgatás miatt nem vett már régen kutyát. A jól gondozott,
csinos, ügyes kis állat rögtön megnyerte tetszését. Lehajolt hozzá, csak, mikor
megint felegyenesedett vette észre Jörgent. „A te kutyád?” kérdezte, mintha
csak öt perccel előbb váltak volna el.


„Igen!” felelte Jörgen és
tisztelettel megemelte kalapját. Mary megint lehajolt: „Kedves kis kutya vagy.
Igazán ügyes jószág! De ne ugorj ilyen nagyokat.”


„Ne ugrálj!” duplázott rá Jörgen
szigoruan.


„Hova menjünk?” kérdezte Mary. „Még
sohasem jártam itt.”


„Ha egyenesen tovább megyünk, s a
következő sarkon jobbra fordulunk a John Eriksen szobrához érünk.”


„Jó! Ugy is szeretném látni.”
Utnak indultak.


„Jösz mindjárt?” kiabált Jörgen a
kutyára és felemelte botját. Nagyon megsértődött, mert Mary kezet se nyujtott.
A kutya kelletlenül engedelmeskedett, de Mary kedveskedő simogatása hamar
megvigasztalta.


„Amerikában voltam néhány hétig.”
mondta Mary.


„Igen, hallottam.”


„Sehol sem találtam nyomát az
ötvenezer koronának, amit mult izben emlitettél, s akkor azt gondoltam, hogy
talán Amerikából küldték. Tényleg úgy is volt. Feltétlenül ki kellett mennem,
hogy megmentsem a menthetőt. A tőke elveszett.”


„Nos?”


„Az évek során felgyült kamatokat
hazahoztam.”


„Jól volt elhelyezve a pénz?”


„Európában nem lehetett volna
jobban.”


A kutya megint leszaladt a
járdáról s néhány botütést kapott. Mary megbotránkozott: „Édes Istenem, hiszen
szegény kis állat nem tudhatja.”


„Dehogy nem tudja. Csak nem akar
engedelmeskedni.”


Gyors léptekkel mentek tovább. „Miért
beszéltél a pénzről? Mi a szándékod?”


„Mindjárt megesküdhetünk!”


„Mennyi pénzed van?”


„Néhány százezer...”


„Dollár?”


„Nem, korona... és még azonkivül
ötvenezer.”


„A többi ezidőszerint nem
jövedelmez, hiszen tudod.”


Mary kellemetlenül érezte magát. A
hangja elárulta lelkiállapotát: „Ott vannak még az erdők is.”


„Majd három év mulva hasznát
vehetjük. Esetleg öt évet is várhatunk. Attól függ, hogy fejlődnek.”


Mary tudta, hogy igaza van. Minek
is emlitette?


„Tiz-tizenkétezer korona évi
jövedelem nem elég?”


„A mi helyzetünkben nem.”


Nagy térséghez értek.


A kutya összeakadt néhány
szabadságoló matróz piszkos, kövér kutyájával. Mire észrevették, már a sárban
hempergett. Nagy nehezen visszahivták. Jörgen keményen rávágott. A kutya
vonitott és aztán alázatosan kullogott Jörgen után. „Furcsa, hogy nem tudsz
békességben élni a legjobbindulatu kis kutyákkal sem.” Az otthoni szomszéd finn
kutyájára gondolt. Jörgen nem felelt. Csak később kérdezte: „Klaus bácsi tud
már az amerikai pénzről?”


„Rajtunk kivül senki sem tudja.
Miért kérded?”


„Legjobb volna nyiltan beszélni
Klaus bácsival.”


Mary csodálkozva állott meg.


„Klaus bácsival?”


Jörgen is megállott. Szembenéztek.


„Csakis igy megyünk valamire.”


„Klaus bácsinál?” Mary sehogysem
értette.


„Sokat tenne a családi becsületért”
- mondta gyors oldalpillantással Jörgen és tovább indult. Mary krétafehér lett,
de azért még tovább ment Jörgennel. „Azt akarod, hogy mindent elmondjunk?”
suttogta. Jobban megalázni alig lehetett.


„Bizonyosra veszem, hogy sikerülni
fog. Most már nem fogja beleegyezését megtagadni” - mondta Jörgen szinte
jókedvüen. Talán számitott erre az eshetőségre is. „Ha Klaus bácsi semmit sem
tud az amerikai pénzről, többet fog adni. Érted?”


Hogy gondolt mindenre. Mary
undorral bár, de elismerte, hogy körültekintő. Határozottan jelentékenyebb
ember, mint gondolta. Ha érvényesithetné tehetségeit, még sok meglepetést
szerezne a világnak.


Mary mind jobban összehuzódott,
mint perzselő hőségben a virágszirom. „Magad akarod Klaus bácsival rendbehozni
a dolgot?”


„Veled utazom haza, természetesen.
Nem is kellett volna jönnöd. Értesités is elég lett volna.”


Mary lehajtott fejjel, remegve
járt. A Jörgen fölénye egészen háttérbe szoritotta, agyonnyomta. Undorodott
nézeteitől. Megint olyasmit érzett, mint egyszer régen. Lábai felmondták a
szolgálatot.


Jörgen nagyot kiáltott: „Gyere te
sátánfajzat!” Megint a kutya. Piszkos cimborája letéritette a jó utról. A
Jörgen hangja sajátságosan megváltozott, mikor parancsolt. Elfojtotta és mégis
élesen hangzott.


A kutya már jól ismerte és
kétkedve nézett reá. A másik pillanatban győzött áldott könnyelmüsége és
vidáman bakalodott pajtásával.


Épen a John Eriksen szobor előtt
voltak. Mary felnézett a szoborra, a John Eriksen jóságos, gondolkozó arcába,
mig szemébe könnyek gyültek. Olyan szerencsétlen volt.


Jörgen a kutyával bajlódott.
Elvből nem engedett az állatnak soha, semmiben. „Gyere ide kis hamis” szólalt
meg hizelegve. A kutya néhány vidám szökkenéssel közeledett, aztán meggondolta
a dolgot, visszafordult pajtásához, s mindketten a legnagyobb sárba
hemperegtek.


Néhány járókelő mulatságosnak
találta a kutya engedetlenségét és megállott bámészkodni. Jörgen ingerült lett.
Mary érezte és szerette volna megmenteni a szegény állatot. Halkan sugta franciául:
„Nem helyes csalogatni előbb, aztán megverni.” Jörgen még jobban nekivadult:
„Nem értesz hozzá!” felelte szintén franciául és ismét hivogatta a kutyát.
„Gyere kutyám!”


„Ne higyj neki!” kiáltott az angol
matróz. Már későn. Jörgen háta mögé dugva a botot közeledett. A körülállók
nevetése egészen kihozta a sodrából, de mérsékelte dühét és szelid hangon
beszélt. A kutya jóindulatu állatok jóhiszemüségével nézett reá.


Jörgen fülön ragadta. Az állat
vonitott. Mary franciául kérlelte: „Ne üsd!”. És Jörgen ütötte. A kutya
keservesen orditott, talán inkább félelmében, mint fájdalmában. Jörgen tovább
ütötte, nem nagyon keményen és főkép azért, hogy a körülállókat bosszantsa. A
kutya olyan rémségesen vonitott, hogy Mary nem birta hallgatni tovább. A John
Eriksen jóságos, nagy szemére szegezte tekintetét és azt mondta: „Elvertél
magadtól, Jörgen.”


Jörgen nyomban elhagyta a kutyát
és feléje fordult. Mary sápadtan, villámló szemekkel, kiegyenesedve állott és
fölötte a John Eriksen feje.


A következő pillanatban sarkon
fordult és sietve távozott. A kutya könnyü, vidám szökkenéssel utána.


Az emberek
nevettek. Különösen az angol matrózok, kihivó gunnyal. Jörgen a leány után
futott.


Mikor Mary észrevette, hogy a
kutya nyomon követi és szeméből lesi további sorsát, rettegése vad vidámságba
csapott át. Ilyen volt a természete. Tapsolt és futott, a kutya vakkantva
ugrált mellette. A varázs megtört, ledobta magáról a szégyent és megmenekült a
férfi lényétől.


Hátra nézett. Jörgen az illem
kedvéért nem mert gyorsabban járni.


„De mi ketten merünk, ugy-e?”
kérdezte nevetve a kutyától és tovább futott.


Később meglassitotta lépteit.
Játszott a kutyával, beszélt neki, Jörgen oly messze maradt mögöttük.
„Tulajdonképen Liberatornak kellene hogy hivjalak, de az igen hosszu név egy
ilyen apró, fekete jószágnak. John lesz a neved. A kedves jó ember után, akinek
a nézéséből bátorságot meritettem... Derék dolog, hogy velem jöttél és nem
maradtál a másikkal. Jól tetted. Nagyon jól tetted. A nagy ember, akiről
elneveztelek is ugy tett. Nem tartott a rabszolgakorbácsolókkal, azokhoz
huzott, akik szabadságot hirdettek.” Befordullak a sarkon.


Mikor Jörgen a hotelhez ért, azt
mondták neki, hogy Mary nincs otthon. Pedig látta a kapunál eltünni. Hiába
mondta, hogy kutyája a hölgynél maradt. Nem akartak tudni róla.


El kellett mennie. Maryt is
elvesztette és a kutyát is.


Fenn a hotelszobában Mary tovább
játszott a kutyával: „Ugy-e az enyém akarsz lenni? Velem jösz kicsi, fekete
John?” Tapsolt, hogy a kutya vidám igeneket ugasson. Ezzel a tulajdonjogot
eldöntötte. Később levelet kapott Jörgentől, valószinüleg a kutyakérdésben.
Olvasatlanul elégette.


Attól tartott, hogy künn a
vonatnál találkozni fog vele, de Jörgen nem mutatkozott.


Egész éjjel aludt. A kutya az
utazó pokrócon mellette.


Reggel felé felébredtek a
gondolatok. Egyedül állott. Egyedül a nagy felelősséggel.


Mostanig erőszakkal belelovalta
magát az egyetlen mentségbe: rögtön megesküdni Jörgennel, külföldön világra
hozni a gyermeket és kitartani, amig csak lehet.


Most lehetetlennek találta volna
házasságot kötni valakivel, akit megvetett, csak azért, hogy védekezzék.
Megpróbálta környezetéért és kiváltságos helyzetéért. Nem akart foltot türni az
ünneplő ruháján.


Most egész hangosan felkiáltott:
„Pfuj! Pfuj!” A kutya csodálkozva nézett reá: „Vége van a kutyakomédiának,
hallod? Vége van!”


De most?


Amig becsülete kedvéért
szükségesnek találta végigjátszani a „kutyakomédiát”, egy pillanatig se gondolt
komolyan az utolsó mentségre.


Most komolyan mérlegelte.


Szomoruan nézett a kis kutyára,
aztán betemette fejét bundájába és sirt. Hiszen olyan fiatal volt még, nem
akart meghalni.


Először sirt önmaga miatt.
Sajnálta saját magát. Mivel érdemelte sorsát? Jóformán maga se tudta, hogy
tulajdonképen hogy történt az egész.


A kutya észrevette, hogy busul. Le
nem vette szemét róla és kezét nyaldosta, nyöszörgött, a farkát csóválta, nem
nyugodott, mig ölébe nem vette. Akkor elkezdett kapkodni a keze után. Mary
belement a játékba. Sokáig gyerekesen mulattak. Akárhányszor abbahagyta volna
Mary, a kutya mindig ujra kezdte.


„Te kis fekete John, szakasztott
olyan vagy, mint egy szerecsen... És mindig keresztapádra emlékeztetsz, aki
felszabaditotta a feketéket. Te is felszabaditottál a rabszolgaságból... De
látod, kicsi kutyám, mihaszna szabaditottál fel - ha nem élhetek veled. Ugy-e?”
és megint sirva fakadt.


Sürün lefátyolozva hajtatott egyik
állomástól a másikhoz. Nem látott ismerőst... Istenem, ha tudnák...


Egész uton látta képzeletben a
halálra itélt varjat, melyet Jörgen egyszer fel akart emelni, véresre hasitott
nyakával, feltépett hasával, tátongó szemüregekkel.


Körülötte fehér téli tájkép
bontakozott ki. Rég nem látott itthon telet. Hó takart mindent, csak a fjord
nem adta még fel a küzdelmet és feketén, kihivón morajlott a partok felé.


Künn a természetben még jobban
érezte tehetetlenségét. Meddig várjon? Nem volna jobb minél előbb eltünni?


Töprengései között apja arcát
látta maga előtt. Nem élhet ugy tovább, hogy mindent el ne mondjon. És soha,
soha sem mondhatja el. Még azt sem fogja elmondani, hogy szakitott Jörgennel.
Nem élné tul.


Talán legjobb volna most mindjárt
végezni... És apja? Egész bizonyosan belepusztul!


Egész uton nem félt már senkitől,
semmitől, önmagától sem, csak egyedül Krog Andrástól.


Olyan kimerülten, olyan remegő
félelemmel érkezett haza, hogy sirni kezdett, mikor házukat megpillantotta.
Kevesen jártak olyan nehéz utat, mint amikor most felment a házig. Megmosdott,
átöltözött szobájában és meghagyta a cselédnek, hogy értesitse Dawesnét és
apját hazaérkezéséről. A kis Nanna a kutyával hancurozott. Marynek minden hang
terhére volt, de nem szólott.


Fáradt arcán erősen látszottak a
sirás nyomai.


Nem is bánta, legjobb lesz, ha
meglátják rögtön rajta, hogy baj van. Csak tulélné! Majd aztán elmondja, hogy
nehéz, fáradságos utja volt, s hogy Jörgen nem találja anyagi helyzetüket elég
megfelelőnek ahhoz, hogy megesküdjenek. Klaus bácsi segitségére kell várni.


Legalább csak kisirhatná
kétségbeesését kissé... aztán előkészithetné a többire. Csak tulélje!


Mit tegyen? Ha sokáig várakoztatja
apját, még türelmetlenebb lesz és rosszat fog sejteni.


Reszketett az ajtó előtt. Nem
annyira félelemtől, mint bánatában, hogy nem borulhat apjára, nem sirhatja ki
magát nála és nem mondhat el mindent.


Az élet könyörületes olykor.


Nem értesithették Krog Andrást a
Mary érkezéséről, mert aludt. Az ápolónő künn a folyosón várta egy darabig,
hogy megmondja. Éppen abban a pillanatban, mikor Mary jött, az ápolónő az
ebédet hozó leány elé ment a lépcsőre.


Mary benyitott apjához, de
megállott az ajtóban, mert az ápolónő már háta mögött suttogta: „Alszik, kisasszony!”


A kutya semmivel sem törődve
rohant a szobába, lábait az ágy szélére rakta, s feje épen a beteg arca előtt
volt. Krog András felébredt s a fekete fej merőn néző szemébe tekintett.
Tágranyilt szemekkel, rémülten bámult egy pillanatig a kutyára, aztán megakadt
Maryn, aki halálsápadtan állt az ajtóban. Látnoki nézéssel járta át Krog András
a leány alakját, aztán lehanyatlott feje. Mary lelke mélyéig érezte a
tekintetet.


„Meghalt!” kiáltott az ápolónő és
az ágyhoz rohant.


Mary nem akarta hinni, de mikor
végre megértette, szivettépő zokogással borult apjára. Kiáltására a szomszéd
szobából Dawesné jajveszékelése felelt. Mire bementek hozzá, már eszméletlenül
feküdt. Néhány szót dadogott angolul, de senki sem értette. Az orvos kijelentette,
hogy nemsokára befejezi szenvedéseit.


Mary minden önuralmát összeszedte.
Csak most, csak most legyen elég ereje. Csak nem sirni, csak nem gondolkozni,
nem orditani! Megtenni mindent, amit mondanak, tanácsolnak... az apja testvérét
hivatni... és legyőzni fájdalmát a nagynénje kétségbeesése előtt. „Segits,
segits, hogy ne őrüljek meg!” Az orvosnak azt mondta: „Ugy-e nem én öltem meg?
Ugye nem?”


Az orvos kényszeritette, hogy
feküdjék le. Hideg borogatásokat rendelt, mellette maradt és lelkére beszélt,
hogy szedje össze magát.


Csak korán reggel, mikor Nanna
bejött a kis kutyával, könnyitett sirással lelkén.


Napközben elárasztották
részvéttáviratokkal, a telefon folyton csengett, meleg érdeklődők ontották
részvétüket. Az általános meghatottság jól esett lelkének, némileg könnyitett
gyászán. A nagy tisztelet, rajongás, mellyel apjáról beszéltek, megerősitette.
Csak az egyik sürgönyből tudta meg, hogy Dawesné is meghalt. A nagy, általános
részvét ezen a megrázkódtatáson is keresztül segitette.


Legjobban meghatotta egy Párisból
érkező sürgöny: „Édes Mary, vajjon nagy gyászodban vigasztalhat némileg, hogy
nálam pihenhetsz, rendelkezhetsz velem? Utazhatunk, ha akarod, vagy odajövök,
mindent megteszek, amit akarsz. Hűséges Aliceod.”


Tudta, hogy Alicet ki
értesithette.


Jörgen is sürgönyzött: „Ha tudnám,
hogy legcsekélyebb mértékben is szükséged van reám, azonnal jönnék. Kétségbe
vagyok esve.”


Három nap mulva, a temetés napján
is ugyanaz a szeretet és tisztelet vette körül.


Tengersok virág érkezett. Az egész
házat megtöltötte illata. Szeretet küldte az örök álmát alvónak.


Alice is küldött koszorut.
Felhozták Maryhez, mert látni kivánta.


Egész nap nem ment le. Nem akarta
a koporsókat, a sok virágot és a készülődést látni.


A földszinti szobákban
frissitőkkel kinálták a messziről jövőket. Annyian tódultak a temetésre, hogy
be se fértek a házba. A kápolnában még többen gyültek össze.


A lelkész felizent, hogy
meglátogassa-e? De Mary nem fogadta.


Később bejött Nanna és
megkérdezte, hogy Klaus bácsi feljöhet-e egy pillanatra? Már sürgönyzött és
koszorut is küldött, olyan szépet, hogy a cselédek nem győzték dicsérni. Mary
azt is felhozatta és megnézte.


Elszorult lélegzettel lépett be a
magas, fekete ruhás alak Maryhez. Alig pillantotta meg az ágy mellett álló,
gyászruhába öltözött, sápadt hugát, egy székre rogyott és zokogott. Sirása ugy
hangzott, mintha egy órában eltört volna a hajszálrugó. Talán gyermekkora óta
nem sirt. Önmaga is megijedt könnyeitől. Fel se nézett.


Pedig szeretett volna mondani
valamit, Mary rögtön észrevette. Olykor hozzá is fogott, de csak annál hevesebb
sirás fogta el. Legyintett kezével, nem tudott erőt venni magán. Felállt és
elment, még az ajtót se tette be maga után. Zokogása felhallatszott a
lépcsőről, az előszobából is. Mary elérzékenyült. Tudta, hogy apja volt a Klaus
bácsi legjobb, talán egyetlen barátja, de könnyei nemcsak gyászról, hanem
részvétről és megbánásról is tanuskodtak, máskülönben egyszerüen lenn maradt
volna a koporsónál. Megkondult a kápolna szépen szóló harangja, Mary az ablakhoz
lépett. Klaus bácsi kocsija épen kigördült a kapun. Az alsó szobákból zsoltárok
hangja hallatszott és megindult a gyászkiséret. Környékbeli gazdák vitték a
koporsókat. Mary térdre rogyott, mikor az első koporsót megpillantotta és aztán
semmiről sem tudott, ami körülötte történt.


Ágyán fekve hallotta a harangszót.
Mintha minden egyes kondulás mély barázdát huzott volna testén. Eszmélete
majdnem egészen elborult... csak azt érezte tisztán és világosan, hogy apja
mindent leolvasott arcáról, mikor az ajtóban megpillantotta és azért halt meg.
Dawesné hüségesen követte, mint mindig, mindenüvé. Életének egyetlen, nagy
szerelme volt. Mintha mindaketten itt volnának a szobában és édes anyja is,
hosszu, fehér lepelben: „Fázol gyermekem!” és ölébe veszi, mintha kicsi,
ártatlan gyermek lenne megint. A látomások lassanként álomba ringatták.


Reggel felébredt és se kivülről,
se belülről egy hang se hallszott, üres és néma volt a ház. Mégis
összekulcsolta kezét és azt mondta: „Mindahármunknak legjobb volt igy! Megkönyörült
rajtunk a sors.”


Szeme a kutyát kereste. Vágyódott
egy élő lény után, de a kutya nem volt benn, valaki kiengedte, mialatt aludt.


Több se kellett és könnyei ujra
megeredtek. Fájdalmának végtelen kutforrásából egyik csepp a másik után pergett
arcára, kezére.


„Most már gondolhatok magamra is!
Egyedül vagyok!”


 










VIII.

Döntés.


Másnap lement a sirokhoz.
Fájdalmát nehány pillanatra elterelte egy kedves jelenet.


Vasárnapi istentiszteletre
diszitették a kápolna közelében a sirokat. A szomszéd gazda felesége is eljött,
mert birtokuk régen Krogskogenhez tartozott, halottaikat ott temették el. A
finn kutya is vele jött.


A Mary kis pudlija barátságosan
odarohant és az öreg kutya, mindnyájuk legnagyobb meglepetésére kegyeibe
fogadta, holott rendesen nem állhatta a fiatal kutyákat. Olyan barátságot
kötöttek egy-kettőre, hogy az öreg még azt is eltürte, hogy a pudli fülébe,
lábába harapjon, sőt még legyőzni is engedte magát a játékban. Mary ugy
örvendett, hogy egy darabon elkisérte a szomszédasszonyt és élvezte a kutyák
hancurozását. Jutalmul meghallhatta, hogy milyen melegen, milyen tisztelettel
emlitik apja nevét az egész környéken. Az asszony mindent elmondott.


Aznap még két esemény történt.
Először is levelet kapott Klaus bácsitól. Ugy szólitotta meg: „Igen tisztelt,
kedves keresztlányom!”


Mary nem is tudta, hogy Klaus
bácsi a keresztapja. Soha nem emlitette Krog András, talán el is felejtette
már.


Klaus bácsi azt irta:


„Erős érzéseket nem lehet szavakkal kifejezni,
legkevésbbé irásban. Sohse voltam tollforgató, most is csak azt óhajtom
közölni, amit nem tudtam élőszóval elmondani. Felejthetetlen jó barátom,
szegény édes apád és Dawesné halála napján, mikor egyedül maradtál édes
keresztlányom, elhatároztam, hogy örökösömmé teszlek.


Vagyonom korántsem olyan nagy, mint hiszik. Utóbbi
időkben nagy anyagi csapások értek. Mindazonáltal marad elég mindkettőnknek,
különösen, ha Te kezeled a reád eső részt és nem Jörgen. Feltételezem, hogy
összeházasodtok.


Dawesné végrendelete évek óta nálam fekszik és pénzét
is én kezeltem. Tegnap kibontottam a végrendeletet. Minden vagyonát reád
hagyta. Körülbelül hatvanezer koronát. Sajnos, ez a pénz is ugy áll
ezidőszerint, mint apádé: nem igen jövedelmez.


Keresztapád                       

Krog Klaus.”


Mary rögtön válaszolt:


„Kedves keresztapám!


Leveled nagyon meghatott. Nagylelkü adományodat
azonban nem fogadhatom el.


Jörgen a fogadott fiad és nem akarok utjába állani.


Ne haragudj, nem tehetek máskép.


Dawesné végrendeletéről majd később intézkedem, s
aztán közlöm veled.


Hálás                

Maryd.”


Alig küldte el a levelet,
kocsirobogást hallott és nemsokára bejelentették Röy Margit doktornőt.


Mary feszült izgalommal várta, mig
vendége letette az előszobában utazóköpenyét. Egészen elsápadt és remegett,
mikor az erőteljes, magas nő benyitott. Részvétet érzett tekintetében és mintha
évek óta ismernék egymást, Mary a doktornő vállára hajtotta fejét és sirt.


Később leültek. Röy doktornő azért
jött, hogy mikor szándékszik Mary külföldre utazni. Mary csodálkozott:
„Beszéltem utazásról valakinek?” Röy Margit az ápolónőtől hallotta. „Istenem,
magam sem emlékszem már, hogy mi mindent beszéltem össze-vissza. Később igazán
nem is jutott eszembe.”


„Tehát nem utazik?”


Mary habozott. „Most még nem
tudom, jóformán semmit se határoztam.” Röy Margit zavarba jött. Mary látta,
vagy inkább érezte. „Szintén szeretne utazni?”


„Igen és azt gondoltam, hogy
segitségére lehetnék. Szivesen alkalmazkodom mindenben utitervéhez.”


„Hova szándékszik menni?”


„Tanulmányutat teszek és Párissal
kezdem.” Az ápolónő azt mondta, hogy szintén odakészül. Megint zavartan
elhallgatott, nehogy tolakodónak lássák.


Mary igyekezett segiteni zavarán.


„Tudom, hogy jó szándék vezeti...
Hiszen lehet, hogy beszéltem Párisról, de nem emlékszem és őszintén szólva nem
is határoztam semmit.”


„Bocsásson meg, úgylátszik
félreértés volt”


Mary úgy érezte, hogy marasztalni
kellene, de nem volt ereje hozzá. Csak az ajtónál tartóztatta még egy
pillanatra: „Valamelyik nap beszélni szeretnék önnel!” mondta halkan és lesütött
szemmel. „Ma nincs elég erőm!”


„Látom. Sejtettem előre és hoztam
is csillapitószereket magammal, ha elfogadná.”


Mary hálálkodott és nagyon
kedvesnek találta Röy Margitot.


„Mihelyt megerősödöm kissé,
bejövök.”


„Nagyon örvendek!”


„Azaz... talán inkább
meglátogathatna...” Mary elpirult.


„A főtéri házukban?”


„Igen, a főtéri házunkban...
Sajnos, már nem mondhatom többet „a mi házunk!’” Szemébe könnyek gyültek.


Egy hét mulva, vad novemberi vihar
dühöngött. Borzalmasabbra nem is igen emlékeztek a környéken. Az öböl még nem
fagyott be, de a hajók már nagyon nehezen közlekedtek. A városnál tovább nem is
mehettek.


Ugyancsak csodálkozott Röy Margit,
mikor ezen a viharos napon érte küldtek a Krog házból.


Jól fütött, kényelmes lakásba
lépett. Széles, régimódi lépcsőn vezették fel. A multszázadbeli házak stilusára
emlékeztetett az épület.


Mary a vörös fogadószobában ült,
amelyen anyja halála óta semmit sem változtattak. Amint felkelt a nagy
pamlagról fekete ruhájában, sápadtan, nagy szomoru szemével vörös haja alatt,
olyan volt, mint a megtestesült bánat. Kifejezőbbet, szebbet képzelni se
lehetett. Ünnepi nyugalom áradt egész lényéből. Halkan beszélt.


„Érzem, hogy tiszteletben tartja
más emberek gyászát és meggyőződésem, hogy tud hallgatni is.”


„Igaza van.”


Mary csak kis idő mulva folytatta:


„Tudja, hogy Thiis Jörgen
kicsoda?”


„Hogy kicsoda?”


„Azt hiszem, hogy...”


„Előbb engedjen meg egy kérdést:
Jegyben jár Thiis Jörgennel?”


„Nem.”


„Azt mondták pedig!” Mary
hallgatott. „Nem is volt vele jegyben?” „De igen!” Röy Margit gyorsan és
örömmel vágott közbe: „Felbontotta az eljegyzést?” Mary bólintott. „Sokan
örülni fogunk, mert Thiis Jörgen nem volt méltó magához.” Mary nem is
csodálkozott.


„Tud valamit róla?”


„Egy nőorvos többet tud, mint amennyit
elmondhat.”


„Azt hiszem, hogy szeretett!”
mondta Mary mintegy mentegetőzve.


„Igen, mind észrevettük. Jobban
szerette, mint bárki mást. Nem is csoda. De ismertem Krisztiániában egy bájos,
fiatal leányt. Akkoriban az volt az egyetlen szerelme. A leányt annyira
meghatotta, hogy az övé lett, mert nem házasodhattak össze.”


Mary rémülten ugrott fel. „Mit
csinált?” Azt hitte, hogy rosszul értette, talán a dühöngő vihar elnyelte a
szavakat. Röy Margit tiszta, csengő hangon ismételte: „Melegszivü, kedves teremtés
volt és azt hitte, hogy igazán egyetlen szerelme Thiis Jörgennek.”


„Nem házasodhattak össze?”


„Nem, nem házasodhattak össze és
azért lett az övé.”


Mary szeretett volna mondani
valamit, de meggondolta. „Ne ijedjen ugy meg! Gyakran előfordul ilyesmi.” Mary
úgy érezte, hogy egész alacsony számok közé zsugorodik. Lassan visszaült
helyére.


„Ugy látszik még tapasztalatlan
ilyen dolgokban. Csodálom, hogy idejekorán megszabadult Thiis Jörgentől, pedig
gyakorlott ember.” Mary hallgatott. „Azt hittük, hogy még ősszel megesküsznek
annyival is inkább, mert édes apja és Dawesné betegeskedtek.”


„Ugy szándékoztunk, de szándékunk
lehetetlennek bizonyult.” Röy Margit nem értette a Mary szavainak rejtélyes
hátterét, de fürkésző szemmel mondta: „Bizonyára vágyódása nem ismert attól
kezdve határt?” Mary remegett, de minden erejét összeszedte. „Jól ismeri ugy
látszik!” Margit habozott. „Igen... idősebb vagyok magánál és nála is... mégis
belehabarodtam Krisztiániában szégyenszemre. Észrevette és szerencsét
próbált!”


Mary sápadtan állt fel és az
ablakhoz lépett. A szél az ablakhoz csapkodta az esőt. Alig hallották egymás
szavát. Mary visszafordult és izgatottan szembenézett Röy Margittal.


„Megigéri, hogy soha senkinek nem
mondja el, amit ma beszéltünk?” Margit elcsodálkozott.


„Senkinek ne mondjam el, hogy
Thiis Jörgenről kérdezősködött?”


„Nagyon kérem, senkinek se szóljon
róla.”


„Kire céloz?”


Mary nem értette a kérdést. Röy
Margit folytatta: „Valaki csak azért jött ide, hogy megmondja, hogy Thiis
Jörgen nem méltó magához. Elkésett. Mindenesetre annyit megérdemelne, hogy
tudomására hozzuk, hogy közbelépése nélkül is tisztába jött Thiis Jörgennel.”


„Igen, igen, mondja csak meg neki!
Feltétlenül mondja meg! Hát azért jött ide?” kérdezte tétovázva. „Igazán
örülök, hogy szólott róla. A másik kérésem ugy is az volt, hogy adja át
üdvözletemet fivérének.”


„Átadom! Köszönöm! Tudja, ugy-e,
hogy mit jelent fivéremnek?”


„Én is a szerencsétlenek közé
tartozom, akik életükön sehogysem tudnak eligazodni, nem is tudják, hogy mi
történik velük. Sejtem, hogy fivérének is része volt benne.” Szeretett volna
többet is mondani, de nem birt. Megint az ablakhoz lépett. Az őszi zivatar
felháborodva sivitott be a szobába. „Milyen rémséges idő!” mondta Margit.


„Örülök, hogy ilyen időben
járhatok!” felelte Mary és szeme ragyogott.


„Ki akar menni ebben az időben?”


„Hazamegyek!”


„Gyalog fog menni?” Mary valami
nagyot, rendkivülit akart mondani, de elhallgatott. Szeme, arca, egész
magatartása kifejezte viharzó érzéseit. Kitárt karokkal rogyott anyja kerevetére
és eltakarta arcát.


Margit odatérdelt eléje és Mary
hagyta, hogy átölelje, magához huzza, mint egy gyönge, beteg gyermeket.
Megható, ügyefogyott könnyek peregtek végig arcán és barátnője vállára hajtotta
fejét.


Csak egy pillanatig, aztán
felegyenesedett, mert Margit fülébe sugta: „Valami baja van! mondja meg!”


Semmit se felelt és Margit nem
mert tovább kérdezősködni. Felállott, érezte, hogy nem maradhat tovább.


Mary nem tartóztatta. Elbucsuztak.


Margit az ajtóból mégegyszer
visszaszólott: „Igazán haza akar menni?” Mary csak bólintott, mintha azt mondta
volna: „Ne beszéljünk róla tovább!”


Margit elment.


Már égtek az utcai lámpák, mikor
Mary kilépett a kapun. Alig tudott szembeszállani a házak között szorongó
délnyugati széllel. Vizhatlan köpeny és cipő volt rajta. Igyekezett lehetőleg
sietni. Nem tudta elfelejteni Röy Margit ijedt tekintetét, sápadt arcát, mikor
fülébe sugta: „Valami baja van. Mondja meg!” kiáltotta... és majd úgy fognak
reá nézni, ha megtudják. Megcsalta az emberek beléje vetett hitét. Szökni
szeretett volna, mintha üldöznék. Jó messzire járt már a várostól és észre se
vette. Az utolsó utcai lámpást is elhagyta már és meg kellett állania, hogy a
vaksötétségben tájékozódjék. Az orkán háta mögött és oldalt dühöngött, talán itéletet
mondott reá, számüzve üldözte. Mióta szerencsétlen helyzetével tisztában volt,
mindig úgy érezte, mintha egy lepecsételt csomagot vinne. Csak most ébredt
tudatára, hogy mi van a csomagban. Hosszu széles fekete fátyol.
Beleburkolózhatik szégyenével együtt. A halál fátyla. Eszébe jutott, hogy
gyermekkorában sokat emlegették egy öreg nénjét, aki palástolni akarta, hogy
férje távollétében áldott állapotba került és minden este mezitláb járt a hideg
padlón. Beteg akart lenni, hogy természetes halállal haljon meg, nehogy
megtudják, hogy öngyilkos lett és hogy az okát se kutassák.


Valaki mégis meglátta éjszakai
vándorlásait és kitudódott a titok.


Mary jobban akarta elintézni
dolgát.


Előbbi gyöngesége elmult
nyomtalanul. A vihar megacélozta. Elég erős volt ahhoz, hogy végrehajtsa
szándékát.


Mintha bátorságát próbára akarnák
tenni, valami nagy, komor árnyék bukkant fel mellette. Előbb irtózva futott
néhány lépést, az árnyék nyomon követte. Aztán összeszedte bátorságát és
megállott. Az árnyék is megállt. Tovább ment; az árnyék utána. Ha nem merek
szembeszállani vele, gondolja, akkor egyébhez se lesz bátorságom. Elszántan
hátrafordult és megvárta üldözőjét. Egy jóindulatu csikó volt. Eltévedt és
gazdáját kereste. Mary gyöngéden megsimogatta és a legközelebbi tanyára vezette.
A háziak nagyon csodálkoztak, hogy ilyen időben még jár künn valaki. Mary alig
várta, hogy künn legyen megint a sötétben.


A kis kaland mégis megnyugtatta.
Most már tudta, hogy bátor és tovább sietett.


A vihar nőttön nőtt, mégsem érte
még el tetőpontját. Ezer sivitó siró hang, mintha mind a szégyenét fütyülte
volna. Nem félt már a haláltól, csak az élettől.


Alaposan meggondolt mindent. Nem
akarta megölni gyermekét, hogy igy meneküljön. Idegenekhez se adta volna,
önbecsülés nélkül nem akart élni. Majd még mentegetőzzék később a kérői előtt?
Vagy szemérmetlenül hallgasson? Nincs más választása, mint gyermekével együtt
elpusztulni. De úgy, hogy senki se sejtse. Betegen akar meghalni... Halálos
betegséget akar kapni.


Önmagának is tartozik vele. Ma is
érezte épen úgy, mint amikor este bement Jörgenhez, nem érdemelte meg
szerencsétlen sorsát.


Tévedett, de nem volt hibás...
Igaz, hogy ösztönei is közremüködtek, de mégsem volt oka szégyenkezni. És nem
akarta megcsorbitani az emberek részvétét, ha meghal. Nemcsak önmagának
tartozott vele, hanem mindazoknak, akik a legnagyszerübbet látták benne.


A földcsikokhoz ért. Kimeritő
harcot kezdett a vihar vele. Izgalmában csak azt képzelte, hogy a világ minden
hatalma ki akarja tépni önbecsülését. A hullámok tódulva közeledtek a
sziklafalakhoz, hozzá csapódtak és magasra preckelve estek vissza. Néhány
ostoros vizsugár reá is hullott. „Ugy kell! Ugy kell” a sziklafal felé torlódó
tajtékos ár mindenképen igyekezett légnyomással huzni, földre tiporni. Tépte,
huzta a vihar szoknyáit és eszeveszetten fütyülte: „Meztelenül állj
szégyenedben! Szégyenedben.”


A dühöngő szélvész, a tenger
csapkodása mégsem érte el, hogy bünösnek vallja magát. Sokszor lehajolt,
megállott, aztán megint tovább ment és nem tért le az utról: „A becsületemet
nem adom oda. Nem akarok itt meghalni köztetek!”


Emlékezett, hogy a sarkon túl egy
fiatal nyárfa áll. Vajjon állja még a vihart? Vagy letört? Nem, a nyárfa
hajladozott, fiatal törzsén tartotta koronáját és türte az orkánt.


A szél arcába fujta az esőt. Mintha
nyilzápor szurkálta volna bőrét.


Tovább rohant az öböl partján.
Kifáradt, ereje gyöngült. Látomásai voltak. A dombtetőről tengeri
szörnyetegeknek látta a hullámokat. Mintha mindenik rettenetes száját tátná,
hogy elnyelje. A levegő is megtelt vad szárnyasokkal és üldözték, hogy
odadobják a tengernek. Utolsó erejével hozzátámaszkodott egy sziklához, de nem
vette észre az árkot lábai előtt és beleesett. Bőrig átázott. Szerencsére a
keskeny földcsik végére ért és az utolsó lapályra lépett. Még csak egy domb
volt hátra. Nem akart itt meghalni. Ha ráakadnának a vizben, vagy ha
nyomtalanul eltünne, mindenki azt hinné, hogy kereste a halált és találgatnák
okát.


Messziről hallotta az öreg finn
kutya ugatását. Ugy látszik gyorsabban járt, mint gondolta. Tényleg lámpavilág
is derengett a szomszéd udvarházból.


Mikor elment a ház előtt, az öreg
kutya halk csaholással, vizesen, farkát csóválva közeledett hozzá. Háromszor
megsimogatta gyöngéden és tovább sietett, nemsokára élesebben ugatott a kutya.
Önkéntelenül is Jörgenre gondolt. Több izben is. Régebben csak apjával járt
erre és kedves emlékeket őrzött, de Jörgen azt is elrontotta. Egy lépést sem
tehetett már nélküle. Az életben sem.


A kikötő felé igyekezett. Olyan
erősnek, biztosnak érezte célját, mint talpa alatt az országutat. A sötétben
csak akkor vette észre a kápolna fehér falát, mikor már a hidhoz ért. Nehány
röpke gondolata a közeli sirok felé kalandozott, de aztán összeszedte minden
erejét és csak kitüzött céljára gondolt, Habozás nélkül a hidra lépett és lesietett.
Ide már nem ért az orkán dühe. Mióta lába Krogskopen földjét taposta, szél és
eső barátságosan, szeliden bántak vele. Védték a dombok, s a szigetek. Máskor
örült volna, hogy ősei védelmükbe vették, most nem törődött vele. Gépiesen
sietett előre. Nehány gombot kigombolt, hogy a fürdőház kulcsát előkeresse.
Gépiesen dugta a kulcsot a zárba és kinyitotta az ajtót. Csak a sötét
fürdőházban járta át borzongás. Az ajtó becsapódott mögötte. Irtózva érezte,
hogy milyen egyedül van.


Le akart vetkőzni és lemenni a
lépcsőn, hogy jól átfázzon. Aztán hazamegy a lázhoz, betegséghez és minden
egyébhez. Ha a láz nem hozná meg a kivánt eredményt, akkor máskép segit magán.
Talált valamit a Dawesné titkos fiókjában. És mégis a lázat okolná mindenki.


Mikor vetkőződni kezdett, hideg
borzongást érzett. Lenézett a jéghideg vizbe és úgy iszonyodott. Bizonyosan
jég is van közte. Meztelen lábával rá fog állani. Nem, a harisnyáját mégse
huzza le. Hiszen otthon, észrevétlenül megszárithatná. És a jeges, jeges viz?
Vajjon görcsöt fog kapni tőle? Nem, úszni fog! És ha megvágja a jég? Jobb volna
ruhástól a vizbe menni. Vajjon megszáradna reggelig? Bizonyosan, ha ráakasztja
a meleg kályhára. Az ajtót meg bezárja, hogy a leányok semmit se vegyenek
észre. Csak ne veszitené el eszméletét. Még sohse volt beteg, nem tudja, mi vár
reá. Töprengései között kigombolta esőköpenyét és egész öntudatlanul ruháját is
gombolni kezdte, épen a nyakánál, ahol az édes anyja medaillonja lógott.
Hirtelen remegni kezdett. Évek óta nem vette kezébe a medaillont. Most sem
azért reszketett, a medaillon csak épen együtt remegett kezével. Le kell venni.
Csak itt ne felejtse. Legjobb lesz, ha rögtön zsebébe teszi.


Ujabb rémület következett.
Erőteljes lépések közeledtek a hidon. Világosan, tisztán hallotta. Már nem
remegett, ösztönszerüen begombolta ruháját, aztán esőköpenyét. Csak hamar,
hamar. Kinek van keresnivalója errefelé?


Pedig épen a fürdőház felé
közeledett valaki. Erélyesen megfogták a kilincset és az ajtó kinyilt. Hatalmas
alak állott a küszöbön. Kezében kis lámpát tartott. A fény a leány arcára
esett. Rémülten kiáltott fel. Röy Ferenc állott előtte.


Ájult tehetetlenség fogta el,
szinte lerogyott lábáról. Érezte, hogy megfogják és kiviszik; az ajtó
becsapódik, két kar felemeli és viszi. Egyikük sem szólt egy szót se. A hajóhid
végén Mary magához tért: „Erőszak!” suttogta. A férfi nem felelt. Mary minden
erejével szabadulni próbált és most már hevesen, erőteljesen mondta: „Erőszak!”
Semmi válasz. „Hogy került ide?” kérdezte a leány hevesen. „A testvérem”...


Milyen gyöngéden, melegen csengett
a hangja. Mégis tiltakozott ellene. „Ha jót akarnak velem, hagyjanak el, maga
is, testvére is.” A férfi nem felelt. „Hagyjon el, ha mondom! Nem járja.” Olyan
hevesen igyekezett szabadulni, hogy Röy Ferenc kénytelen volt helyzetén
változtatni, de nem engedte el.


„Senkinek sincs joga hozzá! Nem
türöm. Senki sem rendelkezhetik velem.”


„Hiába
szabadkozik, hazaviszem. Ha nem engedelmeskedik, őrt állok.” A kemény szavak
vasabroncsként fogták körül a leányt.
„Őrt áll?” kérdezte csendesen.


„Igen, mert nem tudja, mit tesz!”


Marynek nem volt kedve vitatkozni,
csak annyit felelt: „Azt hiszi, hogy segit vele?”


„Azt hiszem. Ha meglátja, hogy
minden tőlünk telhetőt elkövetünk, akkor engedni fog... hiszen olyan kedves...


„Nem fogadhatom el annak a segitségét,
aki nem tisztel.” Sirni kezdett.


Röy Ferenc megállott és amennyire
kámzsája és a sötétség engedte, igyekezett arcába nézni: „Hogy nem tisztelem?
Ki mondja? A legtisztább, a legszebb előttem, akit valaha láttam. Azért is
viszem most. És ha bármit is tett, tudom, ha maga tette, csak szép és nemes
érzések vezérelték. Nem is cselekedhetik máskép. Ha tévedett, ha megcsalták,
csak annál jobban szeretem. Most megmondtam. Ha szerencsétlen, akkor legalább
remélhetem, hogy melléje állhatok. Csodásabbat képzelni se tudok. Ha mindenáron
akarja, elmegyek, de ha bizalmára méltat, oltárhoz viszem, s ha kivánja,
agyonütöm azt a fickót. Mindent megteszek, amit akar, csak boldoggá tehessem
vele.”


Néhány pillanatig hallgatott.


„Mikor ma este nyomon követtem” -
folytatta - „úgy szenvedtem. Sohse hittem volna, hogy ennyit szenvedhessen az
ember. Most mindjárt beugrik a vizbe, gondoltam. Akkor utána ugrom. És
mindaketten meghalunk. Tulajdonképen nem is ez fájt, hanem az, hogy olyan
kétségbeesett és szerencsétlen és hogy nem érzi magát méltónak az életre. Maga,
aki soha semmi méltatlanságot el nem követne, a világ minden kincséért. Soha se
találkoztam senkivel, akiben olyan feltétlenül hinnék. És hogy ne mondhassam
el, ne segithessek! Sokkal jobban ismerem, semhogy meg mertem volna szólitani.
És aztán mégis megmenthettem! Mert ugy-e most, hogy végighallgatott, már nem
akar meghalni? Ugy-e?”


Hallotta zokogását, érezte, hogy
két karjával olyan szorosan átfogja nyakát, hogy szavai elfulnak. Most szép
lassan letette a földre. De Mary nem vette le karját nyakáról. Mellére támasztotta
fejét és sirt, de örömében és szive a férfi szivén az öröm dalának ritmusát
dobogta.


Fenn az udvarházban mindegyre
szólt a telefon. A városi lakásból érdeklődtek, hogy a kisasszony nem ért-e
még haza? A legrémesebb viharban indult utnak.


Nanna és a kis kutya már többször
lementek a lépcsőn. Most végre hangosan ugatni kezdett a pudli és eszeveszetten
rohant lefelé.


A cselédség halálosan aggódott.
Nem csodálkoztak, hogy a sok csapás után urnőjük élete kockáztatásával rohan
szélbe és viharba, s keresi a halált. Sirtak örömükben, mikor a Nanna hangját
hallották: „Itt van már! Itt van már!” Olyan rég várták meleg szobával, meleg
vacsorával. Hamar még egy teritéket is tettek az asztalra, mert Nanna azt
ujságolta, hogy a kisasszony nem jön egyedül, egy férfi van vele. Bizonyosan
Thiis Jörgen, mondogatták. Jó, hogy eljött végre. „Nem!” jelentette ki Nanna.
„Ez sokkal nagyobb... Ez az igazi!”


A kutya is majd kiugrott bőréből,
mikor meglátta Maryt. Csaholt, ugrált, nem tudott betelni örömével. Röy
Ferencet is ugy fogadta, mint régi barátját, de megint csak Maryhoz tért
vissza. Mintha ki akarta volna fejezni az apai ház örömét, szerencsés
megmenekülésén. Halottak és élők üdvözlését tolmácsolta egyaránt. Legalább is
Mary ugy érezte. Visszatérő életörömének előjelét is látta benne.


A cselédek egy pillanatig
elfogultan állottak, mikor Röy Ferenc hatalmas alakját meglátták, de aztán
kitört az általános öröm: „Csakhogy itt van a kisasszony! Mennyit aggódtunk
ebben a rémséges időben. A házmesterné telefonált és nem tudtunk kocsit
küldeni, mert a környéken tüz van és a férfiak mind oda mentek! Hála Istennek,
hogy haza jött.”


Mary alig tudott meghatottságán
erőt venni. Sietve ment fel a lépcsőn, jól fütött, jól világitott szobájába.


„Vajjon egészen uj a gondoskodó
szeretet? Vagy csak nem vettem észre régebben?”


A kutya künn vonitott ajtaja előtt
és nem nyugodott, mig be nem engedte. Akkor, nagy örömujjongásával nem hagyta
öltözködni. Alig tudott harisnyát és cipőt váltani.


Fésülködés közben eszébe jutott a
medaillon; kinyitotta és megcsókolta anyja képét, évek óta először. Azután
bement apja szobájába, ráhajolt ágyára és megcsókolta párnáját. Aztán kiment. A
vendégszoba ajtaja előtt megállt: „Itt fog aludni, holnap megint kinyithatjuk
és minden csunyaság kiröppen belőle!” gondolta. Szobájába ment s csöngetett a
leánynak: „Be kell füteni a vendégszobába.” „Már befütöttünk!” „Vajjon mindig
ilyen jók voltak?” gondolta Mary.


Végigment a folyosón, a kutya egy
pillanatra sem tágitott mellőle. Gyöngéden simogatta, hogy csordultig hálával
telt szivének kifejezést adjon. „Holnap mindent elmondok Röy Ferencnek, ami
történt velem” gondolta. „Ma már fáradt vagyok. De holnap! Talán akkor
megtalálom önmagamat is megint.” Lefelé indult a lépcsőn, de utközben még
egyszer megállt. „Különös... Most már az egész világnak el tudnám mondani!”


A kutya megállt a hollandi szoba
ajtaja előtt. Mary benyitott. Röy Ferenc a szoba közepén állott és amint
meglátta Maryt, kitört belőle: „Milyen szép itt minden... És hogy szereti
mindenki.” Egész arca ragyogott.


„Egyenruhában van?” kérdezte Mary.


„Igen, épen egy esküvőről hivtak
el.” Nevetett.


Hirtelen eszébe jutott Marynek
valami. Mig a kutya szoknyáját ráncigálta, tépázta, vidáman nézett Röy
Ferencre: „Már lakott itt egyszer egy mérnökkari generális.”
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