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ELSŐ RÉSZ.

G y e r m e k k o r .
I.

Olvadó hóban, a tenger fölött uralkodó ma­
gaslaton, a nyugvó nap utolsó sugarainál Kallem 
Eduárd, egy körülbelül tizennégy éves fiú állt na­
gyon komor arccal. Hol nyugatra nézett a tenger 
felé, hol keletre a város felé, hol pedig a kikötő 
és ama hosszú hegyláncolat felé, melynek legmaga- 
gasabb csúcsai a tiszta légből éles körvonalban 
emelkedjek ki.

A vihar sokáig tartott s borzasztóan dühön­
gött. Az uj védgát mellett is, több a nyilt tengerre 
hajtott hajó merült el s a táviratok nagy szeren­
csétlenségeket jelentettek.

Csupán néhány óra óta csilapult a vihar s a 
szél lassankint elállott, de a mélyen megháboritott 
tenger nem akart csöndesedni. A meddig csak a 
szem h üott, házmagasságu hullámok törtek elő szü­
net nélkül s fehér, habjaik oly .zajjal csapódtak 
alá, hogy elhatott 4iz a városig s visszhangzott a

Isten nyomai. 1
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part mentén mély, tompa morajban, mintha egy 
távoli világrész sülyedt volna el.

Valahányszor ezek az óriási hullámok a ma­
gaslat tövébe ütközve visszaverődtek, úgy rémlett, 
mintha a mese tengeri szörnyei ütötték volna itt 
föl a tanyájukat. De oda, a hol a fiú állt, nem 
hatott föl egyéb, mint a sósviz permetege, mely 
égette a mozdulatlanul állő fiú arcát.

Lassankint azonban a gyermek nekibátorodott 
és szabadabban lélegzett. Aztán csöndesen megin­
dult, mintha félt volna, hogy fölébreszti ama láthatat­
lan lények gyanúját, a melyeket maga körül érzett.

Távozva a magaslatról, lefelé sietett a lejtőn, 
egyik szirt-tömbről a másikra ugorva. Egyszerre, 
lent a távolban, hegyes sapkát pillantott meg, a 
melyre messziről ráismert. Abban a pillanatban 
meghökkent s mindent elfelejtett, a mi az imént tör­
tént. De aztán ép ő volt az, a ki félelmet akart 
előidézni. Azt, a kit észrevett, már rég várta; sze­
me, mozdulatai s egész magatartása örömét árul­
ták el a fölött, hogy végre megpillantotta.

A másik, veszélyt nem sejtve, közeledett ví­
gan, mint a ki a szabadságot élvezi, lassú üge­
tésben. Csakhamar hallani lehetett nehéz, patkós 
csizmájának a kopogását.

Szép, szőke fiú volt ez, körülbelől egy évvel 
idősebb annál, a ki őt leste; durva posztóruhát vi­
selt s nyakát nagy kendővel csavarta körül, mig 
kezeit fejeskeztyűben rejtette el.
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A nagy titok lebonyólulofélben volt. A kis 
város egész iskolája már régóta kíváncsian várta 
azt az ünnepies pillanatot, mikor ez a fiú, Tuft 
Öle, végre kénytelen lesz megvallani, hol tölti dél­
utáni és esti óráit és mivel tölti el P

Tuft Öle a partvidék egyik jómódú földmive- 
lőjének a fia volt. Apja, ki egy évvel ezelőtt halt 
meg, a környék legnagyobb figyelemben részesült 
lelkésze volt a nyugati kerületben, s korán elhatá­
rozta magában, hogy pappá neveli a fiát s elküldte 
a főiskolába.

Öle értelmes, szorgalmas volt s nagy tiszte­
letet tanusitott tanárai iránt, kik rögtön meg­
kedvelték s kedvencükké vált.

De nem kell az ebet csupán a szőre után 
Ítélni meg. Egy idő óta ez a nagyon becsült és 
nyiltszivü fiú nem vett többé részt pajtásainak 
játékaiban. Nem találták Őt sem a nagynénjénél, 
ahol lakott, sem az igazgató-tanárnál, kinek foga­
dott leánya, Kallem Josephine, Eduard nővére, ren­
des játszótársa volt; Josephine most mindig egye­
dül volt; vájjon hová tűnhetett el Öle?

A főiskola első tanulója, ki sorshúzás utján 
Dumas Sándor »Három muslcétásá«-&nak illuszt­
rált diszkiadását nyerte, fölajánlotta ezt tanuló­
társai közül annak, aki kipuhatolja, hogy és mikép 
tölti Tuft Öle a délutánokat és estéket.

Az ajánlat tetszett Eduárdnak, ki ép oly fo­
lyékonyan olvasott franciául, mint norvégül s min-

1*



4

dig hallotta beszélni, hogy a »Három muskétás« 
a legszebb regény a világon,

Kémszemlére járt tehát a »Három muskétás« 
elnyeréséért.

Hurráh! most már az övé lesz az!
— Hé! — kiáltott Eduárd, a hogy csak a 

torkától telt.
Öle megrezzenve szorította magához a tás­

káját.
— No, most megcsíptelek! Hiába titkolózol 

tovább!
Tuft Öle úgy állt ott, mintha megkövült volna.
— No, csakhogy végre megtaláltalak! Mi van 

abban a táskában?
S oda ugrott, hogy megkapja azt; de Öle 

gyorsan a másik kezébe vette s a háta mögé tartva, 
lehetetlenség volt azt Eduárdnak hatalmába ejteni.

— Mit gondolsz, fickó ? . . . Azt képzeled ta­
lán, hogy könnyedén megszabadulhatsz tőlem ? 
Csalatkozol! . . . , Ide azzal a táskával!

— Nem, ezt ugyan nem adom oda!
— Add ide, Vagy elveszem.
— Biz az nem jut a körmeid közé.
— Dehogy nem! Add át, mert elveszem

tőled.
—  Megmutatom neked, ha megigéred, hogy 

mit sem fogsz beszélni . . .
S könyek tolultak Ólénak a szemébe.
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— Nincs ebben semmi rossz, — folytatta, 
— értetted-e, Eduárd?

— Hát, ha semmi rossz sincs abban, akkor 
úgyis megmutathatod . . . Siess tehát.

Öle eme szavakat félig-meddig Ígéret gyanánt 
vette. Esengő arccal pillantott Eduárdra s igy 
szólt :

— En amoda megyek le . . . érted-e, az Isten 
nyomaiba.

— Az Isten nyomaiba ? — kérdé Eduárd ál- 
mélkodva.

Egyáltalában nem értette, mit jelenthetnek az 
» Isten nyomai«.

Öle vájjon az Isten nyomaiba megy-e akkor, 
mikor a halászkunyhókat fölkeresi?

A kíváncsiság elfeledtette vele, hogy ő most 
az iskolai kém szerepét játsza s igy szólt:

— Nem tudom mit akarsz mondani, Öle. Az 
Isten nyomairól beszélsz te?

Öle jól vette észre a változást pajtásán, ki­
nek elébb szigorú kifejezésü arca most szelídsé­
get árult el. Azonban bizonyos varázsát folyvást 
megőrizte. Kallem Eduárdot, valamennyi pajtása közt, 
leginkább bámulta Öle titokban. Azonkivül is dics­
fény környezte a fejét, mert Eduárd a barnafürtü 
kis Josephinenek a testvére volt.

így tehát egy barátságos szó, egy mosoly 
Eduardtól, nagy hatással volt Óléra. Olyan volt az,
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mint a mennyből leáradó kegy. Engedett is a 
nyájas, hizelgő szavaknak. Azonnal átadta a táskáját.

Eduárd már a kezében tartotta azt; de mi­
előtt fölnyitotta, Óléra nézett.

— Ha azonban nem akaiod? . . .
— Dehogy nem; nagyon szívesen meg­

engedem.
Eduárd, fölnyitotta a táskát s egy zsebken­

dőt fölemelve, az alatt egy nagy könyvet pillan­
tott meg. Biblia volt.

Eduárd a tisztelet kifejezésével nézte azt. A 
biblia alatt több apró röpirat volt; nehányat ki­
vett ezek közül s átnézte. Vallásos müvek voltak. 
Csendesen visszatette a bibliát, ép úgy, amint volt, 
feléje helyezte a zsebkendőt s ismét becsatolta a 
táskát.

Tulajdonképen most sem sikerült többet meg­
tudnia, mint a mennyit elébb tudott, vagy helye­
sebben mondva, még kevésbbé tájékozhatta magát.

— Talán csak nem olvasol azoknak ott lent 
a bibliából ? — kérdezte,

Tuft Öle elpirult.
—  De bizony olvasok olykor.
— De kinek?
— A betegeknek; de nem gyakran.
— Jársz a betegekhez?
— Járok; ép a betegektől jövök.
— A betegektől! S mit csinálsz te ott ?
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— Oh, hát ápolom őket, a mennyire tő­
lem telik.

— Te ? — kérdezte Eduárd csudálkozva. Az­
tán pillanat mnlva utána tette:

— Miképen történik ez ? Étkeket viszel ta­
lán nekik ?

— Bizonynyal; aztán megvetem az ágyaikat, 
fris szalmát viszek nekik azokba s az öregeket tá­
mogatom.

—  De miből vásárlód nekik a szalmát?
— A nagynéni ad nekem pénzt s Jose- 

phine is.
— Az én húgom?
— A z ; de ezt talán nem is kellett volna 

neked megmondanom.
— Hát Josephine honnan veszi a pénzt? — 

kérdezte Eduárd.
Tudta ő, hogy atyja nem szokott pénzt adni 

senkinek, még Josephinenek sem, a nélkül hogy a 
pénz hováforditásáról tudomása nem volna. E sze­
rint ő helybenhagyta Ólénak a cselekedetét s ez 
elég volt arra, hogy Eduárdnak minden gyanúja el­
oszoljon.

Öle mindjárt észrevette eme fordulatot s haj­
landó volt többet is elmondani. Elbeszélte, hogy 
sokszor meggyűlt a baja. Neki kell gyakran tüzet 
rakni s az étkeket elkészíteni.

— S el tudod mindazt végezni?
— El bizony; aztán söprök, bevásárlóm a
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szükségeseket s elküldök a gyógyszertárba amaz or - 
vosságokértr melyeket az orvos rendelt.

 ̂ — S van időd mindezeknek elvégzésére ?
— Ebéd után végzem mindezeket s a leckém 

este tanulom meg.
Egész bizalommal beszélt el mindent, mig- 

nem egyszer csak eszébe jutott, hogy jó lesz siet­
niük lefelé, mielőtt besötétül.

Eduárd elgondolkozva ballagott elől, Öle kö­
vette, kezében a táskával.

A mint a magaslat lejtőjén aláhaladtak, úgy 
hangzott a tenger moraja, mintha nagy néptömeg 
zúgása hatna tülökbe. ’ Az idő hüvösödött; a hold 
fölkelt, de az égen még egyetlenegy csillagot sem 
láttak.

— Hogy támadt az az ötleted ? — kérdezte 
Eduárd visszafordulva.

Öle megállt; habozva vette át a táskát egyik 
kezéből a másikba. Vájjon mindent elmondjon-e?

Eduárd sejtette, hogy még egyéb titka is 
van Ólénak, mely az eddig hallottaknál sokkal fon­
tosabb.

— Nem mondhatod ezt nekem meg? -  kér­
dezte közönyösen.

—  Miért ne ? — szólt Öle, kezében csóvál-
gatva a táskát.

Ekkor Eduárd, égve a kiváncsiságtól, sür­
getni kezdte Ólét, ki noha még kissé habozott, szi-
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vesen teljesítette pajtásának a kívánságát. Pilla­
natnyi gondolkozás után igy szólt:

— Valami nagy, igen nagy dolog ez . . .
— Valami igen nagy dolog?
— Igazat mondva, a legnagyobb a világon.
—  De mi lehet az, istenem ?
— Ha fogadást teszel, hogy élő lénynek erről 

nem beszélsz, akkor megmondom neked.
— Mi lehet az, Öle ?
— Misszionárius akarok lenni.
— Misszionárius?
— Úgy van; misszionárius a pogány ok közt, 

a vadak közt, érted-e, az emberevők közt!
Öle látta, hogy Eduárd ezt nem érti és sietett 

beszélni neki a cyclonokról, vadállatokról és mér­
ges kígyókról, melyekkel ott a messze földön ta- 
lálkozhatik.

— S ezek ellen edzenem kell magamat, ér-
ted-e ?

— Edzeni? A vadállatok dühe s a mérges 
kígyó marása ellen?

Eduárd ezerféle fantasztikus képet kezdett 
magának alkotni.

— Egyébiránt, — folytatta Öle, — az em­
berek sokkal rosszabbak; szörnyű emberek ezek a 
pogányok; kegyetlenek és bőszek. Nem csekély do­
log ez, melyre jól el kell készülni.

— De hát miképen készülhetsz itt arra elő ?
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Hiszen a halász-városrészben nem találsz pogá- 
nyokat!

— Igaz ; de ezek a szegények megtanítanak 
minket a szenvedésre. Einézőknek kell lennünk 
irántok. Ha betegek vagy gyöngélkedők, akkor bosz- 
szusak és bizalmatlanok. Képzeld csak, a minap is 
meg akart egy beteg nö verni.

— Téged akart megverni ?
— Kértem istent, hogy engedje neki ezt 

megtenni; de az a beteg asszony megelégedett a 
szitkozódással.

Ólénak ragyogott a szeme s arca egészen meg­
változott.

— Nehéz mesterség, megnyerni az embereket, 
azt mondja egy könyv, mely ép a táskámban van; 
főleg pedig nehéz őket isten országának nyerni meg. 
Egész fiatalon, még gyermekkorunkban kell ezt ta­
nulgatnunk. Egy misszionárius azt mondja: »Ha tiz 
életem volna, valamennyit a misszióknak szentel- 
ném.« En is azt szeretném tenni.

A két fiú most egymás mellett lépdelt. Öle 
önkéntelenül szüntelen a ki-kibukkand csillagokra 
pillantott. Mind a ketten megálltak pillanatra s szét­
tekintettek.

Alattok a kikötő, hajóival, melyek körvona­
lai homályos, határozatlan képet adtak; a minden­
féle szállitmánynyal elhalmozott rakodó part; a ki­
világított város; amott a hótól fehérlő part s tá­



11

volabb a tökéletesen sötét tenger. Itt ismét hallot­
ták ennek moraját, de gyöngébben s egyhangú zaja 
Összhangban volta csillag-világította félhomálylyaL 
A két fiú közt sajátságos, láthatatlan áramlat vo­
nult el, mely érzelmeiket egyesíteni látszott.

Eduárd elgondolta aztán, mennyivel többet 
ér Öle, mint ő. Mert 6 csak afféle mihaszna gye­
rek volt, hiszen minden nap mondták ezt neki. 
Lopva pillantott erre a tisztességes arcú paraszt 
fiúra, ki már vén gyereknek látszott ugyan . . „ 
de a kiből egykor még nagy ember lehet.

Majd folytatták útjukat a városnak hegytö­
vében fekvő része felé, mely leginkább a munká­
sok házaiból s iparosok műhelyeiből állott. Az ol­
vadó hóból keletkezett sár az éji hidegtől kemé­
nyedül kezdett. Nehány lámpa homályos üvegein át 
csak gyér világítást nyert az utca.

A két fiú csakhamar megvált egymástól.
Eduárd, pillanatra bámulattal s a tisztelet 

egy nemével telt el pajtása iránt; de aztán vissza­
emlékezve Ígéretére, gondolatai másfelé irányultak. 
Még aznap este tudatta Hegge Endrével, a főis­
kola legjelentékenyebb tanulójával, hogy ő most 
már tudomást szerzett magának a felől, hol tölti el 
Öle az idejét s mivel foglalkozik.

Endre fölkelt, barna sört hozatott. Kedélyesen 
mulattak.

Ügyességével és behízelgő modorával csakha­
mar mindarról értesült, a mit tudni akart.
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Eduárd ugyan föltette magában, hogy nem 
beszél többet, mint a mennyi Eduárdnak napi fog­
lalkozására vonatkozott; de Endre finoman több­
több szót csikart ki belőle, részint kételkedése ál­
tal, részint a sör segélyével, úgy, hogy Eduárd 
végre mindazt elbeszélte neki, a mit Öle bizalma­
san elmondott.

Haza térve, hóna alatt a képeskönyvvel, kel­
lemetlen érzés lepte meg. A sörtől keletkezett iz­
gatottság elmúlt, a nevetés ingere nem bántotta 
többé s mikor most egyedül volt, újra látta Ólé­
nak szelid kifejezésü szemét. Aztán abban nyugo­
dott meg, hogy holnap a lelkére köti Endrének 
hogy a vele közölt titkot őrizze meg.

Azonban másnap, iskolai előadás után, a ra­
kodópartról óriási gőzhajót pillantott meg, mely 
ép a kikötőbe futott be. Az odasiető emberek azt 
állitották, hogy hasonló hajót még nem láttak a kikö­
tőben ; hiszen sem árbocai, sem vitorlái nincsenek!

Eduárd nem láthatta jól a rakodopart kerí­
tésétől. A nép a kikötőhöz sietett s Eduárd követte 
a kiváncsi embereket.

Eközben Endre, fölhasználva üres idejét, el­
gondolkozott a fölött, a mit Eduárd beszélt neki s 
ismételte pajtásai előtt.

Elmondta nekik először is, hová jár Öle és 
mit csinál; hogy ő a kórház szegény betegeinek 
ágyszalmáját újjal cserélgeti föl s olvas nekik a 
bibliából.
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A fiuk csaknem sóbálványnyá váltak a meg- 
lepetéstől; soha ők még nem hallottak ehez ha­
sonló dolgokat.

Endre folytatta:
—  S miért gondolta el mindezt igy Öle ? 

Mert a becsvágy föltámadt benne, s apostol vagy 
misszionárius akar lenni, a mi valamivel nagyobb 
feladat, mint a királyi, császári avagy pápai állás. 
Öle maga beszélte ezt Kollem Eduárdnak. De, 
hogy valaki az lehessen, meg kell találnia az »isten 
nyomait« s ezek a nyomok ott lent, a szegények 
kórházánál kezdődnek; ott tanulja meg, miképen 
kell csudákat mivelni, megszeliditni a pogányokat, 
a vadállatokat s megállítani a cyclonokat.

Hangos kacaj követte ezt az elbeszélést, de 
ugyanekkor megszólalt az iskolába hivó harang s 
a gyermekeknek csak ép annyi idejük volt, hogy 
futva még elég jókor megérkezhettek s mikor Öle 
mellett elhaladtak, gúnyosan vigyorogtak rá.

Tuft Öle, fiatal életében, már látott egy Íz­
ben feneketlen mélységet tátogni maga előtt. Ama 
téli napon volt ez, mikor apja sírja előtt hallotta 
a fagyos göröngyöket a koporsó födelére hullani. A 
levegőt a széltől kergetett hópelyhek töltötték be 
s a tenger fekete volt, mint a szurok. Az egykor 
érzett fájdalom újra gyötörte e pillanatban.

— Oh, apám, apám! — kiáltott föl, zoko­
gásba törve ki.

Nem volt képes követni tanulótársait az is-
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kólába. Nem akart többé oda visszatérni; nem tudott 
többé senkinek a szemébe nézni, sem a városban 
maradni. Pár óra múlva mindenki ismerni fogja 
tervét, mindenki rá bámul és szemébe nevet.

S most mindazt, amit szeretett, megszentség- 
te lenitették. Miért tanuljon ő ? . . .

Elhatározta magában, hogy elutazik rögtön, 
de nem a főkapun, sem nem a főutcán távozik el, 
hol oly sok ember jár-kel! Megeredtek a könyei. 
Nem, ő ama kis rejtekhelyen át távozik, melyet 
Josephine rendezett be neki a félszer és a szom­
széd kerítése közt. Innen surrant ő ki minden dél­
után a hátulsó kis ajtón, anélkül, hogy pajtásai észre­
vették volna.

A gyermekek abban a félszerben szobácskát ké­
szítettek deszkából. Sem tágas, sem világos nem 
Toltak ezek, de jól érezték benne magokat. Itt beszél­
getett Öle az ő kedves Josephinejének a misszio­
náriusok életéről.

Beszélt neki az oroszlánok, tigrisek és kígyók 
ellen való küzdelmekről, beszélt a cyklonokról, vad 
majmokról és emberevőkről. S mindezt oly terjedel­
mesen és élénk színekben ecsetelte, hogy a kis leány 
is szeretett volna eme veszélyes kalandokban részt 
venni. Először is néhány okos kérdést kockáztatott 
m eg: kérdezte, vájjon a nők is lehetnek-e misszio­
náriusok ? Öle erről mit sem tudott; úgy vélekedett, 
hogy a misszionáriusság inkább a férfiak föladata, 
fie nők is szentelhetnék magokat eme hivatásnak.
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Majd azt kérdezte Josephine, hogy a misszioná­
riusok megnősülhetnek-e ?

Öle erre azt felelte, hogy egyszer egy társa­
ságban hallott erről beszélni atyjától. Valaki ké­
telkedett abban, mert Szent Pál, a kit az első és 
legnagyobb misszionáriusnak lehet tartani, nem 
volt nős, sőt súlyt is fektetett erre. De az ő atyja 
erre azt válaszolta: Szent Pál azt hitte, hogy Jé­
zus nemsokára visszatér és sietve hirdetni kell 
ezt a nép közt, hogy elkészülhessenek erre, mig a 
mi újkori misszionáriusainknak úgy kell élniük, mint 
másoknak, tehát meg kell házasodniok. Sőt arra is 
emlékezett, mintha olvasta volna valahol, hogy a 
misszionáriusok nejei iskolát rendeztek be apró né­
ger gyermekeknek.

Eme félhomályban, hol a barna és szőke fő 
érintkezett emez elbeszélés közben, elszálltak ők 
gondolatban a pálmafák alá, hol őket apró néger 
gyermekek vették körül, kik megannyian csinosak, 
becsülettudók s vallásosak voltak; voltak ott meg­
szelídített tigris-kölykök, melyek a lábaik előtt he­
vertek a fövényben; jámbor majmok, melyek őket 
kiszolgálták; elefántok hordozták őket nagy óva­
tossággal az erdőségekben, egész éléstárat szállítva 
a hátukon.

Öle most látni akarta ezt a kedves kis he­
lyet, utoljára. Búcsút akart ettől venni.

Egyszerre az jutott eszébe, vájjon nincs-e 
itt Josephine s vájjon nem hallott-e mindent?



16

Sietve lépett be.
A leányka ott volt, ott ült egy lócán s rá 

nézett.
A fiú ismét zokogásba tört ki.
— Elutazom, — dadogta. — Soha sem térek 

vissza ide!
S eközben leült a leányka mellé
Josephine iparkodott a fiút megnyugtatni. 

Átadta neki a zsebkendőjét, melyet a szájához kel­
lett szorítania, nehogy sirását meghallják, mert hát 
Josephinet keresni találják.

Öle engedelmeskedett, mint mindig, elismerve 
a leányka fölényét mindabban, a mi a jó nevelésre 
vonatkozik s azt hivén, hogy a zsebkendőt orrtörlés 
végett adta át neki, eme célra használta azt s foly­
tatta sirását.

A leányka gyorsan kikapta kezéből a ken­
dőt s elégedetlenül csóválva a fejét, tenyerével el­
fedte a fiú ajkát,

Végre megértette Öle, hogy hallgatnia k e ll; 
de ideje is volt, mert nevét az udvar külön­
böző részén hallotta kiáltozni. Visszafojtotta te­
hát sirását, még pajtásai onnan el nem távoztak.

— Távozom hazulról! — ismétlé aztán, újra 
sirásra fakadva.

Aztán visszaadta a zsebkendőt Josephinenek, 
bólintott a fejével s kifutott a hátulsó ajtón. Mikor 
már künn volt, eszébe jutott, hogy elfelejtett el­
búcsúzni s iránta tanúsított jóindulatát megkö­
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szönni. Eme szerencsétlen körülmény még gyor­
sabban kergette kifelé a városból s meg sem állt, 
mig az országutra nem ért.

Josephine pillanatig vesztegelve bámulta a 
fiú patkós csizmáinak a nyomát. Aztán ő is kisu­
hant. Pár perc múlva már a gyógyszerésznél volt 
hajdonfővel, fivére után kérdezősködve. De ez nem 
volt ott. Azonban az ablakból megpillantotta a 
tengeren az idegen nagy bajót, melyet tiz-tizenkét 
kisebb hajó környezett.

Természetesen Eduardnak ott kellett lennie. 
Nosza, rögtön a kikötőhöz! Eloldta kis fehér csó­
nakjukat s tova evezett, oly erősen, hogy a veri- 
ték gyöngyözött az arcán, mikor a nagy, lomha 
gőzöshöz érkezett. Megpillantotta ott Eduardot az 
őrpadon, könyvekkel a hóna alatt, beszélgetve ba­
rátjával, Mo vámőrrel.

Mikor Josephine eléggé közeledett, nevén 
kiáltotta bátyját; Meghallotta, mint meghallották 
valamennyien, a kik ott voltak. Bámulták ezt a 
leánykát, a mint kipirult arccal gyorsan evezett.

Eduard sejtette, hogy valamely szokatlan do­
log történhetett. Leszállott a hajóhidról, s a többi 
hajón áthaladva, közeledett a Josephine csónak­
jához.

— Mi történt? — kérdezte, miközben le- 
szállva a csónakba, húga ölébe téve könyveit, át­
vette az evezőt, s ismétlé:

— Mi történt?
Isten nyomai. 2
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A leányka pihegve, kipirult arccal, zilált haj­
jal bámult, mialatt Eduard visszaforditotta a csó­
nakot.

A leányka ekkor szintén evezőt vett a ke­
zébe s leült a bátyja mögé, a hátulsó padra.

Josephine, miközben evezőjét vizbe ereszté, 
kérdezte:

— Mivel bántottad meg Tuft Ölet?
A fiú sápadt, pirult s szintén vizbe eresz­

tette evezőjét.
— Most már nem akar tovább az iskolába járni. 

Visszatért az édes anyjához és soha sem tér többé 
vissza.

— Nem; az nem igaz! — szólt Eduard.
De hangja elárulta; érezte, hogy húga iga­

zat mondott. Vizbe merítve evezőjét, teljes erővel 
evezett, hogy utolérhesse Ölet.

— Úgy, úgy ! Jól teszed, ha sietsz, hogy 
utolérhesd. Bizonyos lehetsz a felől, hogy ha késel, 
nem találkozol vele, hogy visszahozhasd, s akkor 
okvetetlen megmondom a papának, meg az iskola- 
igazgatónak, milyen csúnyán viselted magadat 
vele szemben.

— Te viseled magad csúnyán, ha fecsegsz.
— Oh, ha hallottad volna, a mit Hegge 

Endre mondott s az egész iskola! Mindnyájan gú­
nyolták s ő, a szegény fiú, úgy sirt, mintha ostor­
ral verték volna s e miatt anyjához menekült. Ha
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vissza nem hozod magaddal, meglásd, mi tör­
ténik !

— Bohó leány; hát nem látod, hogy teljes 
erőmből evezek ?

Körmei egészen megfehéredtek s arca kivö- 
rösödett; egészen meghajlott minden evezőcsapás­
nál, hogy gyorsabban haladhasson előre.

Josephine mit sem szólt, de szintén evezni 
kezdett.

Kis idő múlva Eduard megszólalt, miközben 
fölállt, hogy kiköthessen.

— Ma még nem reggeliztem s valószinüleg 
nem is ebédelhetek. Van-e még nálad egy kevés 
pénz, hogy pár kalácsot vegyek magamnak?

— Van; ime nehány fillér.
— Fogd meg a könyveimet, — szólt, miköz­

ben az utca felé futott.
Eduard alig ment tiz percig, midőn megle­

hetős selejtes csizmája átázott. De ami még rosz- 
szabb volt, a kalácskákat megette s még mindig 
éhes volt. Se baj, hiszen mindjárt utoléri Ólét, 
mert fürgébb és könnyebb léptű. Látni kellett 
volna őt, a mint szaporázta lépteit. Minden áron 
utói kellett érnie pajtását s ezen pillanatig sem 
kétkedett.

Azonban negyed mértföldnyire siker nélkül 
haladva a bokáig érő sárban, most, midőn az eső 
megeredt s a szél is fújt, a zord időben, a mint a 
halomláncolat mentén ballagott, csüggedni kezdett.

2*
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Éhesen, lankadtan kellett a sárban gázolnia 
egészen Nagy-Tuftig, majdnem egy mértföldig. 
Az is aggasztotta Eduárdot, hogy ha apja észre 
veszi távollétét, majd kérdőre vonja, megszidja s 
ütlegeket is kap tőle. Kis hija volt, hogy sírásra 
nem fakadt.

De miért sirjon, miért essék kétségbe ? — gon­
dolta magában. — Csak célodat érhessed, fiam ; 
hiszen már máskor is részesültél ütlegekben.

S Eduárd megkönnyebbülve folytatta útját, 
vidám dalra gyújtva. Egészen elfulladva, pillanatra 
megállt; de midőn a saját hangját nem hallotta, 
megrémült s folytatta a dalt, egyre ismételve azt a 
hossza, unalmas utón.

Abban a pillanatban, midőn az előtte emel­
kedett halomra kapaszkodott, mely a fjord felé hú­
zódott, egyszerre észrevette Öle nyomait az utszé- 
len ; ráismert patkós sarkának a nyomaira. Öle 
nem lehetett messze. Ez a gondolat bátorságot ön­
tött belé; gyorsabban kezdett lépkedni.

Hiszen Nagy-Tuft ott volt az első kanya­
rulatnál, a halom tövében! Talán oda érhet csakha­
mar és elkerülheti atyjának az ütlegeit.

Az apja egyébiránt nem mindig volt szigorú 
ember. Tudott ő jó is lenni, főleg ha Josephine 
Eduárdot pártolni akarta és szót emelt mellette.

S Josephine bizonyosan ejt egy-két szót az 
érdekében, ha Öle visszatér; ezt meg is Ígérte 
neki. A gyógyszerészt is meghódítják pártfogójuk­
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nak. A gyógyszerész igen jó ember volt s az ő 
szava sokat nyomott.

Szent isten. . . Amott a távolban nem az 
apja-e az, ki lóháton körjáratát végezte ? . . .

A sárga paripa fejének a körvonalai feltűn­
tek a láthatáron.

A szalmapapucsok, melyeket az apa télen 
kengyel gyanánt szokott alkalmazni, úgy csüngtek 
alá két oldalt a ló fejéről, mint valamely orvma­
dárnak a karmai. Eduard rémülten, mozdulatlanul 
várakozott.

Mikor a ló közeledett, a fiúra bámult, nem 
akarva hinni jó szemének. Az apa sem ismert rá 
mindjárt. Hát, ez az átázott fickó, ki sápadtan, moz­
dulatlanul áll az ut közepén, csakugyan az a diák-e, 
a kinek most az iskolában kellene lennie ? S ily idő­
ben, ily helyen, és ily könnyű öltözetben megy ő 
Nagy-Tuftba engedelem nélkül?

—  Mi a manót csinálsz te itt?
Eduárd gépiesen hátrált.
— Hová indultál ?
— Tuft Oleékhez.
— Mit csinálsz te ott ? Hát, otthon van Öle ?
— Otthon.
— Mit teszel ott ?
— Hát . . . hát . . . engedelmet akarok kérni

tőle.
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Az apa, ezt mondva, fölemelte ostorát. A 
fiú sietett mondatát bevégezni.

— Öle nem akar többé az iskolába vissza­
térni.

— Nos ?
— Az én hibám miatt.
— A te hibád miatt P . . . Hogy lehet az ?
—  Arról értesültem . . .
A fiú itt megakadt és sirni kezdett.
— Arról értesültem . . . hogy ő betegeket lá­

togatni jár.
— S te ezt ugy-e, hiresztelgetted ? . . .  fe­

csegtél ?
Eduárd nem mert válaszolni; az ostor mű­

ködni kezdett. A fiú fölemelte két karját s ismét 
leeresztette, követve szemével apjának a mozdula­
tait, miközben egyre hátrált.

Az apa nagyon bosszús volt; de megőrizte 
hidegvérét s Nagy-Tuft felé mutatva ostornyelével, 
igy szólt:

— Indulj!
Eduárd engedelmeskedett, természetesen, de 

tisztességes távolságban iparkodott tartózkodni ap­
jától. A ló szaporán lépkedett s Eduárdnak ugyan­
csak kocognia kellett.

Most már tisztán lehetett látni Nagy-Tuftot 
ama halom alján, melyről lefelé mentek. Számos 
épület környezett egy négyszögü udvart. A másik 
oldalon a folyam volt, őrlő- és fűrészmalommal; az
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apró szigetek s a kiszögellő hegyfokok olyan töké­
letesen elzárták az öblöt, hogy a tenger ott olyan 
nyugodt volt, mint valamely töltés mögött; a par­
tok szélén már látszott a fagy nyoma. A  lakóház 
homlokzata a tengerre nézett. Kétemeletes, vörösre 
festett faház volt ez, fehér ablakaival. Eme ház 
felé irányozták lépteiket a jövevények, Eduárd 
menve elől. A túlsó végen voltak az istállók és 
akiok, ugyanegy födél alatt. Az udvaron kecske­
nyáj rágta a fenyőgalyak tüleveleit. Mihelyt ezek 
az állatok észrevették az újonnan érkezetteket, föl­
emelték a fejőket, mereszgetve a nyakukat és bá­
mulva hegyezték a fülüket; csak a bak kérődzött 
folyvást, jóllakva, elégülten.

Egy csapat veréb nagy zajjal röpült tova.
A ház ablakai oly alacsonyak voltak, hogy 

kívülről a szobába lehetett látni. Öle bokáig érő, 
nagy, fehér ingben a tűzhely mellett ült. Anyja 
mellette a levest főzte. Eduárdnak nem volt ideje 
egyebet látni; apja kíséretében átlépte a küszöböt 
s megnyomta hidegtől dermedt ujjaival a kilincset.

Ölének az anyja magas termetű, finom arc- 
vonásu, hullámos szőkehaju asszony volt. Letette 
főzőkanalát, hogy az érkezettek fogadására siessen. 
Arckifejezése komoly, de nyájas volt; kissé meg­
hökkentek s nyugtalannak látszott; hol egyikre, 
hol másikra pillantgatott, a nélkül hogy valamit 
szólt volna. Zavarba jött, mikor ezt a komor em­
bert a fiával maga előtt látta.
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Ama pillanatban, midőn székkel akarta 
őket megkínálni, az apa megszólalt:

— Kétségkívül jól tudja ön, hogy mi történt, 
nemde ? Fiam eljött bocsánatot kérni és bűnhődni; 
ez szükséges volt, mert ezt a fiút meg kell fe- 
nyiteni; a szelíd bánásmód mit sem használ 
neki.

— Oh, hát érdemes-e azért oly gerjedelem- 
be jönnie ? — szólt szelíden az anya- ki megijedt 
s Ólénak az arca is oly fehér lett akár az inge.

— Úgy van; elpáholom ő t ! . . . Először is, 
kérj bocsánatot!

Öle sírni kezdett, de Eduárd nem sirt. Öle 
nyugtalan volt, fölállt s anyjára nézett:

— Édes mamám! — esengett.
Nem tudott többet mondani, de arca eléggé 

tisztán kifejezte a kérést, hogy anyja vesse közbe 
magát.

— Kérj bocsánatot!
—  S az ostor működni kezdett.
—  De mamám! —  esengett Öle.
Eduárd elfogódva közeledett s mind a két 

kezét kiterjesztette Ólénak az anyja felé, ki nagy 
sikoltozásba tört ki. Eduárd, iparkodva az asszony 
háta mögé menekülni, szintén jajgatni kezdett. 
Oly zaj támadt, hogy kint a kecskék újra bámul­
tak és hallgatóztak.

Az anya most erélyesen közbe vetette magát 
s végre is Eduárd apjának engednie kellett. Ne­
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hány pillanat múlva távozott, ott hagyva a fiát 
Nagy-Tufton. A két suhanó letelepedett a pado- 
latra s Eduárd is ép úgy ingre vetkőzött, mint 
Öle. Hosszú, térdig érő harisnyát viseltek, mint a 
parasztok szoktak, s kényelmesebbnek találták, igy 
telepedni le a földre.

A két fiú elkezdett csevegni és játszani, 
mintha mi sem történt volna s oly édesdeden nevet­
géltek, hogy az anya is velők kacagott.

Egyszerre, abban a pillanatban, mikor az 
asztalhoz ültek, Öle elkomolyodott. Nagy isten, mi 
lelte ismét? Összekulcsolva kezeit, lesütötte a sze­
mét. Az anya ott állt előttök, szintén lehajtott fő­
vel, kezét összetéve. Ekkor az ebédet megelőző 
imát mormolta, egyhangúan, halkan, mintha más 
valakivel, más helyen beszélt volna.

Eduárdot meghatotta ez a jelenet. Ö soha 
sem volt jelen ily imádkozásnál s ez egészen uj 
volt előtte. Mit sem értett abból, a mit az öreg 
asszony mormolt és sokáig vesztegelt némaságban. 
Öle sem csevegett többé; az egész ebéd alatt alig 
ejtett ki egy-két szót s alig mosolygott. Az étek 
isten adománya, az ebéd tehát valami komoly 
dolog.

Majd észrevette az asszony, hogy a fiuk job ­
ban szeretnének egyedül maradni s magukra hagy­
ta őket.

Újra elkezdtek beszélgetni. Öle elmondta, mi­
kép viselték magokat a pajtások vele szemben s
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s Eduárd megígérte, hogy megabajgatja azt, a ki 
többet említést tesz az Isten nyomairól, még ha 
ez Hegge Endre volna is, meggyűlne vele a baja.

Mikor már eleget beszéltek, Josephinere ke­
rült a sor. Öle elkezdte a leánykát diesőiteni. 
Ednárd is osztozott pajtása nézetében, hogy Jose- 
phinenek nincs párja. Elmondta, miképen kereste 
Őt föl a hnga csónakon. Öle ezt magasztosnak ta­
lálta. Hogy Josephineben volt valami nagyszerűség, 
abban mind a ketten egyetértettek.

De azt sehogy sem tudta megérteni Eduárd, 
miért akar Öle misszionárius lenni. Minő gondolat 
az, a távol világba menni kalandokra, mikor szülő­
földén is elég tennivalója akadhatott! Öle pap lesz, 
ő meg orvos s mind a ketten ugyanegy városban 
lakhatnának. Vájjon nem jobb lenne-e ez ? Szom­
szédok lennének s mindig együtt mulatnának; este 
a puncs mellett sakkot játszanának. Szereznének 
maguknak kocsit s mindenikök egy-egy lovat s 
együtt kocsikáznának. Hiszen ez kellemesebb 
volna! Vagy a tengenparton lakva, közös hajójuk 
volna, — minden közös!

Öle elgondolta, hogy Josephine is társasá­
gukban volna, noha erről Eduárd mit sem szólt. 
De hát ez oly világos volt s Öle úgy vélekedett, 
Eduárd gyöngédségből hallgatott arról, hogy Jose­
phine a pap felesége lesz s az egész ház kor­
mányzója.

Végre is abban egyeztek meg, hogy egyikük
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pap, másikuk orvos lesz s teljes életükben együtt 
laknak.

MÁSODIK RÉSZ.

Az ifjú kor.
II.

A christianiai egyetemen, hol Kallem Edu- 
árd már két év óta tanulgatta az orvosi tudo­
mányt, a phisiologiai tanfolyamnak ez évben legki­
tűnőbb hallgatója bizonyos Rendalen Tamás nevű 
tudós ifjú volt. Miután nagy ritkaság, hogy az* 
élettanból más legyen az első, mint valamelyik 
orvos-növendék, mindenkinek feltűnt ez a Renda­
len, Kallem Eduárdnak épugy, mint másoknak, a 
nélkül azonban, hogy ö barátságot kötött volna ez­
zel a fiatal emberrel, a ki egyébiránt nem szokta 
keblét mindjárt első találkozás után föltárni.

Csak később, újév után, mikor a karácsonyi 
szünetidő után ugyanegy hajón tértek vissza, kö­
töttek bővebb ismeretséget.

Első este, midőn Kallem Rendalen Tamást meglá­
togatta, ott töltötte az egész éjét pipázgatva és be­
szélgetve ; nehány nap múlva Rendalen visszaadta 
a látogatást Kallemnak s ekkor ők reggeli 3— 4 
óráig sétálgattak föl s alá lakásaik közt.

Kallem Eduárd soha sem találkozott még 
ily kiváló szellemmel, mint Rendalen. Egyizben 
korán reggel benyitott ez a fiatal ember Kallem-
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hez, fölébreszteni öt, csak azért, mert tudatni 
akarta vele, hogy mindazok iránt, a kiket eddig 
ismert, nem érzett oly benső vonzalmat, mint Kül­
lem iránt,

Egyébiránt, ők sok tekintetben hasonlítottak 
egymáshoz: mind a ketten szorgalmas, önérzetes 
fiatal emberek voltak s egész szenvedéllyel tanul­
mányozták tantárgyaikat; a mellett különös gon­
dot fordítottak külsejükre s Ízléssel öltözködtek, 
kiváltképen Rendalen, ki a külső megjelenésnek 
nagy fontosságot tulajdonított. 0  a mellett zene­
értő volt, mesterileg játszott a zongorán s szépen 
tudott dalolni, barátjának nagy gyönyörűségére.

Yolt azonban köztök elég ellenkező sajátság, 
mely akadályozta őket abban, hogy egymást föltét- 
len bizalmukkal ajándékozzák meg, sőt olykor da­
coltak is egymással. A nehézségek többnyire Ren- 
dalennél merültek föl, minthogy Kallem engedé­
kenyebb és alkalmazkodőbb volt. Ha Rendalen nem 
jó hangulatban volt, nekiült a zenének s órákig 
eljátszott egyfolytában, mit sem törődve azzal, 
van-e valaki más, mint ő, a szobában. A látogatók 
ilyenkor szó nélkül hagyták oda. Szeszélyes termé­
szetű volt s ha néha mélabú lepte meg, senki sem 
tudott belőle egyetlenegy szót kicsikarni. Ha ellen­
ben jókedve kerekedett, a levegő rezgett] körűié 
a villamosságtól.

Januárban és februárban a két fiatal ember 
csaknem mindennap találkozott este hat és hét óra
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közt a tornateremben, ha napközben nem látták 
egymást. Gyakran együtt is vacsoráltak, többnyire 
Rendalennél, kinek zongorája is volt.

Március elején Rendalent meglátogatta az 
anyja. Fiának a szállásadóinál vett lakást, egy 
nem rég Christiániába költözött családnál, a leg­
különösebb házaspárnál, a minőt látni lehet. A férj 
nordlandi polgár, vak s egyik oldalán idegbéna, 
a feleség kitűnő zenélő, még nagyon fiatal, csak­
nem gyermek volt. Legalább Rendalen ezt állította.

Kallem egyetlenegyszer sem találkozott Ren- 
dalennal, mig ennek az anyja Christianiában 
tartózkodott. Azonban egy délután, midőn a szo­
kottnál korábban tért haza, csöngetést hallott. A  
cseléd kinyitotta az ajtót s a Tamás hangjára is­
mert, midőn ez az előszobában beszélt.

A fiatal ember hevesen lépett be. Komor és 
szófukar volt s arra kérte Kallemet, cseréljen la­
kást vele.

Kallem jól ismerte őt s épen nem lepte meg 
kivánsága, s nem is kérdezte annak az okát. Csu­
pán annyit mondott, hogy az a két kis szoba nem 
lesz elég a Rendalen gyűjteményeinek és zongorá­
jának a befogadására.

Ebben igaza is volt Kallemnak; csakhogy az 
ő két kis szobája mellett egy nagy szoba is volt s 
Rendalen úgy vélte, hogy a tulajdonos asszony­
ság szívesen kiadja azt bérbe. Ez a szoba épen ne- 
kivalónak látszott.
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— Beszéltél-e már a tulajdonossal?
— Mégnem, de rögtön beszélek.
Úgy cselekedett s aztán visszatért a tulajdo­

nos asszonyság kíséretében. Pár perc alatt mindent 
elintéztek. A költözködés még aznap délután 
megtörtént. Este Kallem már egészen kényelembe 
helyezte magát hálókabátjában s papucsban, ama 
nagy szobában, melyben oly gyakran meglátogatta 
barátját.

Kissé különösnek találta Rendalennak gyors 
elhatározását, föltette magában, hogy reggel majd 
beszél a cseléddel, mikor ez a kemencébe befűteni 
jön s reggelijét behozza. Úgy látszott, ez a leány, 
Marié, tudott valamit a dologról, mert sajátságosán 
mosolygott, mi körülbelől ezt jelentette:

— Oh, én mindent tudok, de nem vagyok 
fecsegő.

S a leány valóban nem volt hajlandó elárulni 
semmiféle titkot, s Kallemnak nem sikerült tudo­
mást szerezni arról, hogy barátja, a kinek még az 
előző napon is tetszeni látszott a lakás, miért köl­
tözött ki abból.

*
Az a ház, melyben most Kallem lakott, sa­

rokház volt s magasabb, mint az egyetem. Az ő 
szobái az első emeleten voltak, melyekbe egy be­
járás volt a tulajdonosnő lakásával, legalább az 
egyik szobába; a másiknak azonban külön bejá­
rása volt. Mikor Rendalen ott lakott, egy szobával
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többet bérelt, a sarokszobát, mely kissé távolabb 
esett. Az ajtóra kitűzte Kallem a névjegyét egy 
nagy bádoglap alá, melyen ez volt olvasható: 
Soeren Kole. így hitták a tulajdonosnőt.

Másnap, vasárnap, Kallem meglátogatta az 
asszonyságot.

Soeren Kole, a vak és szélütött ember, nagy 
tolószékben ült. A szerencsétlen még fiatal volt, 
— alig harminc éves, — otromba testalkati!, arcú 
és nehézkes, érdes szavu. Már a »lehet« kiáltása 
is, midőn Kallem kopogtatott, kellemetlenül hang­
zott a fiatal ember fülébe.

Kallem megnevezte magát; a vak mozdulat­
lan maradt s vontatva szólt;

—• Oh, úgy! . . . Lássa ön, én világtalan va­
gyok s alig tudok megmozdulni . . .

Kallem annyira már jártas volt az orvosi 
tudományban, hogy rögtön tudta, minő az a beteg­
ség, a mely ilyen erős testalkatú embert tönkre­
tett.

A fiatal ember szótlanul bámult a szerencsét­
lenre.

— Tessék leülni! — szólalt meg ismét a 
világtalan.

Azután nagy erőfeszítéssel az ajtó felé 
fordult.

— Rágni! — kiáltott.
Senki sem válaszolt.
Kallem, ki most már leült, körültekintett. A
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szobában játékszerek hevertek szétszórva a pado- 
laton. Valóban úgy tetszett neki, mintha gyermek­
hangokat hallott volna. Tehát még gyermekei is 
vannak!

—  Rágni! — kiáltott újra a vak.
Ismét az a mély csönd uralgott, melyet csu­

pán az utcán járó lovak csengője zavart meg.
A tömör és sötét bútorok kopottak és fakók 

voltak. Metsz vények és fényképek függtek a falakon, 
színtelen keretekben. A por és nedvesség megsárgí­
totta a képeket. Nagyon elütöttek ezektől a játék­
szerek, meg egy egészen uj nagy zongora, mely 
egyik elsőrendű párisi gyáros müve volt.

— Mint hallottam, Kolené asszony kitünően 
zongorázik.

—  Valóban.
—  Talán konzervatóriumban tanult ?
—  A berlini konzervatóriumban.
A mellékszobában székek tologatása hangzott 

át, mi Kallemnak uj tárgyul szolgált a társal­
gásra.

— Úgy értesültem, hogy a sarokszobában 
szomszédaim vannak, — szólt.

— Valóban.
—  Családjához tartozók?
— Egy nagynéném lakik abban.
Soeren Kole ismét balra fordította a fejét s 

kiáltott:
—  Rágni!
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De senki sem válaszolt, sem nem jött. Kál­
iéin fölkelt s búcsút vett a laktulajdonostől.

Két-három óra múlva Kallem nevetve be­
szélte el Rendalennek eme látogatását, részle­
tesen.

Rendalen is jóízűen nevetett ezen ő ritkán 
járt hajdani laktulajdonosához, de sokat hallott 
beszélni Soeren Kólóról. Aztán kijelentette, hogy 
hallani sem akar többé felőle s leülve a zongorá­
hoz, játszani kezdett.

Nehány nap múlva kivel találkozott Kallem 
uj lakásának a kapujában ? Jövőbeli sógorával, Jo- 
sephine vőlegényével.

Öle, a most már lelkészjelölt, a városba jött 
vizsgálatot tenni. Kölcsönös meglepetés és üdvözlés. 
Öle nem tudta, hogy Kallem kiköltözködött régi 
lakásából, ez pedig azt nem tudta, hogy Tuft Öle 
ismeri a Kole-családot.

Kallem föl'hivta barátját a lakásába.
Öle elmondta, hogy először van ebben a ház­

ban s azért jött, hogy Kole nénit meglátogassa, ki 
csak a napokban érkezett a városba.

Kallem kérdezte Ölet, ismeri-e Soeren Kolet ?
— Nem; csak épen a nagynénje beszéde után 

•az egész család Nordlandból való.
— Mi volt ez a Soeren Kole ?
— Halkereskedő, ki megvakult és a szél is 

megütötte s e miatt kénytelen lévén üzletével
Isten nyomai. 3
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fölhagyni, ezt a házat vette meg Christianiában, hol 
rokonai laknak.

— S tudod-e, mi volt az oka a Kole megva- 
kulásának s idegbénaságának ?

— 'Nem.
Kallem ekkor azt mondta, hogy ő sejti an­

nak az okát. Állítása, úgy látszott, megdöbbentette 
Tuftot.

— Micsoda? tehát ő ismét mert megnősülni, 
másodízben ?

— Hát másodszor házasodott?
— ügy van; fél, vagy egy évvel ezelőtt, 

első feleségének a húgával.
— E szerint a gyermekek első házasságából 

valók ?
— Természetesen. Hiszen második neje úgy­

szólván még gyermek. Képzeld, alig tizennyolc 
éves s már egy év óta van férjnél.

— Mikor ez a szerencsétlen újra házasodott, 
már ilyen állapotban volt ?

— Nem, azt nem hiszem; beteg volt ugyan, 
de nem ennyire. Senki sem tudta ezt a házasságot 
mire magyarázni,

— Ismered a feleségét?
—  Nem, de a nagynénje beszélte nekem, 

hogy kedves kis teremtés, nagyon finom és kitü­
nően zenél.

Aztán a házasság kérdéséhez tért vissza Öle.
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— Lehet, hogy a szülők óhajtották ezt a 
házasságot, a gyermekek végett.

—  Alkalmasint a papok, — akarta Kallem 
mondani, de még idejekorán magába fojtotta a 
szót.

Aztán különféle tárgyakról beszélgettek. Jose- 
phine neve nem volt említés tárgya. Nehány perc­
cel később Öle bement, meglátogatni a nagynénit.

*

Másnap reggel Kallem, szokásán kívül, ott­
hon maradt s hallotta a fiatal asszonyt zongorázni. 
Először csak skálázott s aztán egyes műveket ját­
szott, oly gyönyörűen, hogy a fiatal ember kinyi­
totta az ajtaját, hogy tisztábban hallhassa a han­
gokat.

Ez a játék úgy hangzott, mint a dal.
Vájjon miért mehetett ily fiatal, művészi ér­

zékkel megáldott .nő, ily roskatag férfihoz felesé­
gül ? Ez olyan rejtély volt, a melynek a kulcsát 
Rendalennál vélte megtalálhatni.

Rendalen mitsem tudott, de mivel aznap jó ­
kedvében volt, a fiatal asszony játékáról lelkesedve 
beszélt; nem volt ebben sok erő, de annál több 
érzés és báj.

Kallem tudni óhajtotta, minő külseje van a 
fiatal asszonynak.

— Bohó külseje! A homloka ugyan emelné, 
de hát a haját lesimitja arra. En már mondtam is

3 *
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neki: »Simitsa föl haját.« A szeme is megjárná; 
de én solia sem láttam senkit, a ki oly szégyenlő­
sen lesütné.

— No, de legalább van szeme.
— Meghiszem azt s mily szinü! A legtöbb 

szem solo’t vagy legfölebb duó t énekel, de az övé 
gyönyörű akkordokat. Ha játékközben fölveti a sze­
mét, akkor kell azt látnod. De rendesen az asztal 
lábát keresi a szeme, meg a zugokat s a kandalló 
torkát. Olykor úgy révedez a falakon, mint az egér, 
mely nem talál nyilásra.

Elnevetve magát eme sajátos hasonlatán, tánc­
zenét kezdett játszani.

— Afféle művészet szorult belé, — szólt az­
tán. — No, ne legyünk érzelgők, öregem. S a szín­
házba készült, magával vive Kallemet is.

III.

Egy hét múlt el.
Kallem még nem látta Kolené asszonyt, noha 

gyakran leskelődött utána Azonban egyik barátja 
családjának a báljában részt vévén, az »inclination- 
tour«-nál eme barátja két hölgyet vezetett hozzá, 
kérdezve melyiket akarja táncosnőül, a »mandula- 
virág«-ot-e, vagy a »csipkerózsá«-t ?

Kallem a »csipkerózsáit választotta.
Ennek a »csipkerózsáinak finom metszetű 

homloka s jól ivezett szemöldöke volt, de külön­
ben igénytelen és hallgatag. Magas termetű, kissé
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sovány, de szép és szabályos karjai és vállai voltak; 
ennyi mindaz, a mit felőle megjegyezni lehetett.

Jól táncolt, de úgy látszott, mintha minden 
pillanatban meg akarna tőle szökni. Visszavezette 
táncosnőjét, (anélkül hogy ez őt egy pillantásra 
méltatta volna. De annál nagyobb volt meglepetése, 
mikor őt ez a hölgy a következő figurában gaval­
lérjául választotta! Talán senkit sem ismert a bál­
ban ez a fiatal nő, vagy a kiket ismert, már kö­
telezve voltak ? Félénken pillantgatott egyik oldal­
ról a másikra, mig a sor rá került. Ekkor apró, 
kimért léptekben közeledve, meghajtotta magát, 
a nélkül hogy fölpillantott volna. Bátortalannak lát­
szott. Kallem úgy gondolkozott, hogy neki szeretetre­
méltónak kell mutatkoznia s leült melléje. De mi­
után a hölgy nem válaszolt egyebet, mint »igen«, 
»nem«, »talán«, bármit beszélt is neki, egyszer 
csak hirtelen fölállott s ott hagyta a hölgyet.

Pillanat múlva ismét a »mandulavirág« — 
melyet elébb mellőzött —  és egy »bonbon« közt 
kellett választania s ő a »mandula virág « o t  válasz­
totta. Ez jobban tetszett neki. Eleven, gömbölyded 
volt. Nordlandiasan beszélt, helylyel-közzel ber- 
geni kiejtést is használva. A fiatal ember megtudta, 
hogy atyja Bergenből való volt s Nordlandban 
lelkészkedett. Jelenleg a leányka nővérénél időzött 
a városban s gyakran járt bálba, mert széles isme­
retségük volt. De, Kallem szerencsétlenségére, nem 
sokáig beszélgethetett a fiatal leánynyal, mert az



38

öreg szülék nyugtalankodtak miatta s nem enged­
ték sokáig a két fiatalt egyedül társalogni.

Kallem, udvariasságból, azt színlelte, mintha 
nagyon érdeklődnék minden iránt, a mit a leány 
beszélt neki; tökéletesen megbarátkoztak. A leány 
rögtön, minden tartózkodás nélkül, elbeszélte Ka- 
lemnek, hogy segíteni jött nővéréhez a ház beren­
dezésénél, mert ez nem igen ért az efféléhez, mig 
ő neki elég gyakorlata van abban. A nővére nem 
ért egyébhez, mint a zenéhez, annak szentelte egész 
idejét gyermekkora óta s két évig a berlini kon­
zervatóriumban tanult.

Kallem figyelni kezdett. Megtudta, hogy a 
kérdéses nővér az a fiatal asszony, kivel az imént 
táncolt s kit oly unalmasnak talált. S ez ép az ő 
szállásadója volt, Kole Rágni asszony. A »mandula­
virág « egyébiránt nem volt igazi nővére, csak 
épen együtt nevelkedtek.

Rögtön visszatért, táncra kérni Kolené asz- 
szonyt; kifejezte meglepetését, hogy itt találkozott 
először házi asszonyával s kérdezte, hogy tndta-e 
ezt a fiatal asszony ?

Ez, úgy tetszett, mintha hibásnak érezte 
volna magát s mitsem tudott mentségül föl­
hozni.

— De miért nem tudatta ön ezt velem ? — 
kérdezte az ifjú.

A fiatal nő még nagyobb zavarba jött s mit­
sem válaszolt.
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Kallem, ki türelmetlen volt s vérszemet is 
kapott, folytatta:

— Önnek, asszonyom, talán nehezére esik ma­
gát szavakban kifejezni ?

A fiatal asszony elsápadt s úgy tetszett, mintha 
zavarába némi szomorúság is vegyült volna.

Eduárdnak eme gorombasága onnan eredt, hogy 
előre megvetette azt a nőt, ki egy »roskatag« em­
berhez ment nőül. De ez a zavar és elfogódás föl­
ébresztette a fiatal ember szánakozását és sietve 
tette utána:

— Tudom én, hogy van oly nyelv, melyben 
ön járatosabb, mint a közönséges nyelvben.

S rögtön elkezdett beszélni a zenéről, a zon­
goráról, melylyel a fiatal asszony játszott; kérte, hogy 
üljön le s említette, hogy hallotta játékát s egy­
szersmind Rendalennek erre vonatkozó véleményét. 
Majd ama hires zeneművészekre terelte a társalgást, 
a kiknek a játékát hallotta s végre is fölbátoritotta 
a fiatal asszonyt.

S ez a bátorság lassankint odáig terjedt, 
hogy kérdezősködni merészelt Rendalen felől, a kit 
távozása óta nem látott.

— Oh, q igen jó] érzi magát.
S Eduard, hogy a fiatal asszonyt megnevet­

tesse, elkezdte rajzolgatni Rendalennak a különc­
ködéseit.

S mikor ez a fiatal asszony nevetett, koránt­
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sem látszott ostobának, sőt úgy látszott pillanatra 
Eduardnak, mintha sugároznék a szeme.

—  Miért költözött el Rendalen ? — kérdezte 
a fiatal asszony, kinek szintén nordlandi kiejtése 
volt, ha nem is annyira, mint a nővérének. A zaj­
ban hangja gyönge, de nagyon kellemes volt.

A fiatal ember csak hasonló kérdéssel vála­
szolhatott.

Nem, a fiatal nő egyátalán nem tudta azt 
s csak bámult Eduárdra. Oh és minő szemmel!

Kallem ekkor visszaemlékezett, hogy Renda­
len egyizben kérdezte a fiatal nőtől, miért nem födi 
fel a homlokát? S ez a homlok ma este nem volt 
eltakarva. Lám, lám.

Es igy valóban szép ez az asszony. S Eduárd 
ezt nem vette mindjárt észre, ép úgy nem, mint 
a gyermeknél, mert vonásai még nem voltak kifejlődve ; 
termete karcsú, kissé szikár, homloka magas és nyilt, 
szemöldöke finom ivezett, de világos és nem nagyon 
sűrű volt; bajosan lehetett a szemébe nézni; de 
Eduárd most arról győződött meg, hogy ez őszinte­
séget fejez ki. Arca, álla és ajka, melyet kissé 
nyitva tartott — a kedves kis ajk — határozatlan 
jellegű volt. Orrán semmi különös nem volt, kivéve 
hogy kissé ferdének látszott, Világos szőke haja, 
világításnál kissé vöröses szinbe játszott. S arcszine 
fehér, finom, úgy, hogy ha valakinek figyelmét ma­
gára vonta, alig tudta elvonni róla a szemét; csak 
hogy nem mindjárt vették azt észre, ha ruhája színe
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s a világítás nem segített neki. Ékszert nem viselt, 
még csak egy karperecét sem.

—  Ugy-e kegyed leginkább kedveli a zenét?
— Bizonynyal, — válaszolta a fiatal asz- 

szony, — hiszen egyebet sem tudok a világon.
Ezt mondva, lesütötte a szemét.
A fiatal ember a fölött tűnődött, vájjon mi­

ről lehetne neki beszélni, a nélkül hogy mindun­
talan el pirulna. Azonban, egyszerre, úgy gon­
dolkozott, hogy jobb lesz, ha önmagára ügyel, 
mert hát nem kezd-e már is szerelmes lenni?

Kénytelen volt a fiatal asszonyt oda hagyni, 
hogy más hölgyeket táncoltasson. Kis idő múlva 
mindenfelé fürkészte a szemével; a fiatal asszony 
észrevétlenül odahagyta elébbi helyét. Azonban, 
mihelyt az illendőség engedte, újra visszatért 
hozzá.

A fiatal nő most már sokkal bizalmasabb 
volt; egyszer-kétszer rá is nézett lakójára s a sze­
mébe mosolygott! Bezzeg ez több volt, mint a 
mennyit Rendalen elérhetett!

Kallem szerelmét a fiatal asszony bátortalan 
magaviseleté ébresztette föl, melyet az iránta ta­
núsított bizalom csak növesztett. Kérdezte, szabad-e 
a hölgyeket haza kisérni? Hiszen neki több joga 
volt ehhez, mint másnak, mivelhogy nálok lakott. 
Ajánlatát habozás nélkül fogadták el. Abban egyez­
tek ugyan meg, — mondta a fiatal asszony —
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hogy majd az unokabátyjuk kiséri őket haza, de 
hát ezt ketten is tehetik.

*
Esett a hó. A pelyhek lassan szállongtak 

alá, egyenesen, mindenik a maga helyére. A legcse­
kélyebb szellő sem zavarta ezeket utjokban.

A zene és tánc még javában folyt, mikor a 
két pár haza indult. A folyosón meg a lépcsőkön 
a vidám fiatalság nevetése hangzott; künn a szá- 
nas fogatok csengői, melyek a vendégek hazaszállí­
tására érkeztek.

Az unokabátya nem akart még oly hamar tá­
vozni s helyettest keresett, ez pedig, karon fogva 
hölgyét, kezdett a lejtőn lefelé indulni, minden 
pillanatban meg- megcsúszva; mikor pedig Kallem 
hasonlóan akart cselekedni Kolené asszonynyal, ez 
félénken kapaszkodott a karjába, kérve, hogy álljon 
m eg; attól tartott, hogy elesik.

Igaz, hogy kedves volt ez a fiatal asszony, 
de átalán véve, kissé együgyű. Kis ideig csöndesen 
ballagtak tovább s nem törődtek többé a másik 
párral.

Még egy óra sincs, — jegyzé meg a fia­
tal ember.

—  Igaz; de a kisebbik gyermek nem a leg­
jobban van s a cseléd mellette virraszt, pedig neki 
reggel korán kell fölkelni.

A nordlandi dallamos hang, Kallemnek a 
tengert juttatta eszébe.
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— A nyílt tenger hiányzik nekem télen, — 
szólt. — Itt mindenütt csak jeget látunk. Azt hi­
szem, talán minden nyugatvidéki ember igy van 
ezzel.

A fiatal nő azt felelte erre, hogy neki Ber­
linben úgy tetszett, mintha hallotta volna a ten­
ger moraját, kivált mikor zongorázott.

— Ugy-e, —  mondta, — különös az, hogy 
a tenger mindig megvigasztalja lelkünket, mikor 
látjuk s buskomolyakká tesz bennünket, ha rá 
gondolunk ?

Egyszerre, gyorsan közeledő kocsi zaját lehe­
tett hallani s kénytelenek voltak hátrafordulni. A 
fiatal asszony az ut szélére vonta kísérőjét a fogat 
elől, melyet még három szán követett.

Eduárd s a fiatal nő folytatták utjokat, hall­
gatva a csengők zaját, mig el nem enyészett az. 
A hópelyhek tovább szállongtak.

— Valóban, beszélni sem kellene, mikor a 
hó esik, — szólt a fiatal asszony.

Csakhamar a főbb utcákba jutottak, hol élén- 
kebb volt a közlekedés; a két pár itt ismét talál­
kozott s ekkép megszűnt a séta főgyönyöre.

*

A benyomást a természet látványa fokozta 
Kallem lelkében. Látta a fiatal asszonyt a hópely­
hek közt; a legfehérebbnek s legfinomabbnak 
látta őt.
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Az, a mit ez az asszony a tengerről meg a 
hóról mondott, csupa költészet volt s egész lénye, 
úgy tetszett most neki, mintha gyönyörű hullámok 
közt lebegne. Mennél inkább növekedtek lelkében 
eme kellemes benyomások, annál inkább fokozódott 
a fiatal ember szerelme. Azt képzelte, hogy még 
otthon, a szobájában is látja ezt a fiatal asszonyt. 
Valahányszor egy-egy ajtót megnyilni hallott a tor­
nácon, visszhangzott ennek a nesze lelkében; ha 
könnyű lépteket hallott, ez a fiatal asszonyé volt; 
úgy érezte, mintha közelében lépdelt volna.

Voltaképen pedig félt, hogy viszontlátva, 
szétfoszlik ábrándja; oly szép volt a kép, mely 
előtte fölmerült.

Öt-hat nap múlva, mikor az egyetemből visz- 
szatért, találkozott Kolené asszonynyal, ennek nő­
vérével, meg a két gyermekkel. Sokan járván az 
utcán, csak akkor ismert rájuk, mikor egészen kö­
zelükben volt.

Üdvözölte őket. A »mandulavirág« mosoly­
gott s fogadta üdvözlését, de a másik elpirult s el­
felejtett köszönni. Valóban oly együgyünek látszott, 
mint Rendalen beszélte.

Kallem megállt, még egyszer köszönt s elkez­
dett a leánynyal beszélgetni.

Kolené asszony a gyermekek felé hajolt, 
ama szép kis leányok felé, kiknek egyike három, a 
másika négy éves volt, úgy öltözve, mint a bábok. 
A fiatal ember frisitőket ajánlott a nőknek, mit
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ezek, némi habozás után elfogadtak; de a fiatal 
asszony nem vetette föl többé a szemét s nagy 
küzdelembe került őt leültetni.

Zavarában folyvást a gyermekekkel foglalko­
zott, kik végre nagyon lármásak és kiállhatatlanok 
voltak.

Kolené arcát oly kalap keretezte, mely a hom­
lokát tökéletesen eltakarta s elrútította; termetét 
több rendbeli ruha födte s szélesnek és vaskosnak 
látszott. Később megtudta Kallem, hogy a fiatal 
asszony, elhalt nénjének, Kole első feleségének a 
ruháit viselte.

Kallem érdeklődött a kis leányok iránt s mi­
vel a gyermekeket szerette, csakhamar megismer­
kedett velők. A kisebbik bemocskolta ruháját egy 
krémes süteménynyel, melyet a fiatal asszony ha­
marjában választott nekik.

Kallem lehajlott, hogy megtörölje zsebkendő­
jével a gyermek ruhácskáját; Kolené pedig, ki na­
gyon röstelte ügyetlenségét, nem győzött eléggé 
hálálkodni.

A kicsike, ki jól bemázolta magát, még egy 
süteményt kért, de ugyanabból, nem másféléből. 
Kallem nem tett ellenvetést, noha tudta, hogy ez 
nem lesz jó a gyermeknek.

Aztán fölvette az ölébe, asztalkendőt kötött 
eléje s vigyázott rá, mig az utofsó morzsát le nem 
nyelte.

A fiatal nagynéni csak nézte, hallgatólag el­
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fogadva a leckét. Az idősbik leányka, ki türelem­
mel szemlélte, mint étkezik kis testvére, nekibátoro­
dott végre s ő is kért még egy süteményt.

Kallem ezt a másik térdére ültette s etette 
mind a kettőt.

Eme fontos művelet alatt mindenki kedélye­
sen mosolygott, sőt Kolené asszony nevetett is 
mikor pedig nevetett, gyönyörű teremtés volt. Az­
tán még egy kevés bort ittak.

Mikor haza tértek, Kallem a kisebbik leányt a 
karján vitte. Nagyon megbarátkoztak egymással.

Kolené asszony, kit a bor bátrabbá tett, igy
szólt:

—  Ugy-e, kedves ez a kis Juanita?
Aztán letéve a gyermeket, megfogta kezecs­

kéjét s egy ideig igy haladtak egymás mellett.
Kallem fölvitte a leánykát a lépcsőkön s nem 

mulasztotta el, megmutatni neki a szobáját, kérve 
a gyermekeket, látogassák meg őt holnap, vasár­
nap. Ebéd után narancsot, almát, fügét vásárolt, 
hogy megkínálhassa őket.

—  Ugye, csinos leányka a kis Juanita? 
Eszébe jutottak ezek a szavak s ismételte éneklő 
hangon a fiatal asszony táj kiejtésével, valahány­
szor erre gondolt. Megtanította erre Rendalent is s 
este eme szavakkal fogadták egymást a tornate­
remben.

Kallem elbeszélte, hogy a fiatal asszony egé­
szen fölpuffadtnak látszott bő öltözetében s olyan­
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nak látszott abban, mint egy növendékleányka, ki­
nek nagyra szabták a ruháját; de azt elhallgatta, 
mennyire zavarba jött a fiatal asszony a pástéto- 
mosnál, mikor ő rá nézett.

*

A gyermekek gyakran meglátogatták Kalle- 
met; adott nekik narancsot, cukros gyümölcsöt, 
négykéz-láb futkosott előttök, székeket ugrált, mi 
kitörő jókedvre hangolta őket. A szobaleány azonban 
sejtette a dolog bibéjét s mosolyából nyilván 
olvasni lehetett:

— Oh, te gonosz csont, jól tudom én, hogy 
te mindezt a sok bohóságot a mamáért köve­
ted e l !

Ekkor Káliéin azt az otrombaságot követte el, 
hogy kérte a cselédet, ne hozza el mostanában a 
gyermekeket látogatóba s átadta a gyermekek­
nek ama nyalánkságokat, melyek még megma­
radtak.

— Nem lesz-e ez sok ? — kérdezte a cseléd, 
csalfa mosolylyal.

Szerette volna a leányt nyakon legyinteni, 
de aztán meggondolta a dolgot s igy szólt ma­
gában :

— Ha ő engem mindig gyanusit, annál inkább 
meghívom látogatóba a gyermekeket.

S este átment a konyhába, fölkeresni őket.
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Egyizben találkozott a háziasszony nővé­
rével, midőn ez épen távozott hazulról.

Kecses mosolylyal fogadta a fiatal ember kö­
szöntését s igy szólt:

— Üdvözlöm önt »utoljára«. Képzelje, — 
tette utána — nehány nap múlva már el kell 
utaznom.

Az ifjú ekkor úgy vélekedett, hogy nem ár­
tana egy kis bucsulakomát tartani, a pástétomsü­
tőnél. A fiatal hölgy is ép igy vélekedett s abban 
egyeztek meg, hogy másnap találkoznak ott, a 
gyermekekkel együtt — s úgy is történt. A fiatal 
asszony nem volt többé olyan bátortalan, mint egy­
kor ; Kallem még jobb kedvű volt, a gyermekek 
öröme pedig nem ismert határt. A szerelem min­
den bohósága meglepte Kallemet. Mikor eltávoztak, 
a vállára ültette a kis leányt s úgy táncolt vele s 
megtanította dalolni: »Ugy-e, csinos leányka ez a 
kis Juanita ?«

A fiatal leány elutazása napján kiment a pá­
lyaházhoz. Sok rokon és jóbarát gyűlt ott össze, el­
búcsúzni.

A két nővér nagyon szomorú volt, különösen 
a fiatal asszony. Sokáig sirt mikor a vonat már 
rég elrobogott is.

Pillanatra Kallem úgy gondolkozott, hogy visz- 
szavonul s egyedül hagyja a családot; de a fiatal 
asszony igy szólt hozzá:

— Oh, ne menjen e l !
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A fiatal asszonynak azonban semmi kérdezni- 
valója nem volt s egész útközben egyre könnyezve 
lépdelt Kallem mellett.

Beléptek a házba, a nélkül hogy egy szót is 
szólt volna a fiatal asszony. Mikor a lépcsőkön föl­
felé haladtak, arra kérte Kallem a fiatal asszonyt, 
kocsikáznék ki a gyermekekkel.

Egy kis sétakocsizás szórakozásul szol­
gálhat.

A fiatal asszony egyszerűen bólintott a fe­
jével.

— Tehát holnap ? — szólt a fiatal ember 
tisztelettel hajtva meg magát, midőn az ajtót föl­
nyitotta.

— Köszönöm . . . holnap ! — szólt a fiatal 
asszony könnyes szemmel.

Eme nagy szomorúságból azt következtette 
Kallem, hogy a fiatal asszony elhagyatottnak érzi 
magát. Nem mindig talán, de pillanatokra, midőn 
olyasmi történik, mint most, mikor helyzete élén­
ken eszébe jutván, széttekint és egyedül látja 
magát.

Másnap Kallem háziasszonyát meg a gyer­
mekeket megszánkáztatta. 0  hajtotta a lovakat.

Mikor hazatértek, a fiatal ember meglátogatta 
Kőiét, ki az ő vontatott beszédmodorában megkö­
szönte neki a gyermekek iránt tanúsított szíves­
ségét.

Kallem kérte a gyermekeket, mutassák meg
Isten n yom ai. 4
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a játékszereiket; Kole pedig a fiatal asszonyt arra 
kérte, játszék el a zongorán valamely darabot, mi­
kor a kis leányokat bevezették.

Kallemet hosszuszáru pipával kínálta meg, 
kérve nejét, töltse meg azt; de Kallem eme fárad­
ságtól fölmentette a fiatal asszonyt.

Rágni ugyanazt a darabot játszta, melyet 
Kallem hallott a szobájából s most talán még job­
ban játszta, mint első ízben. De a fiatal ember 
nemcsak hogy figyelmesen hallgatta őt, hanem bá­
multa is.

A  fiatal asszony arcának felső része e pilla­
natban a partitúrára hajolván, egészen átszelle- 
mültnek látszott. Kétségkívül igy látta őt Ren- 
dalen.

Nehány nappal azelőtt Kallem levelet kapott 
egyik rokonától, ki Madison városában lakott Wis- 
consinben, hol főiskolai tanár lett s kinek neje, ama 
norvég nő, az ő igazgatása alatt tanult. Eszmelán­
colatban elgondolta Kallem, mily szép dolog lenne 
ezt a bágyadt és akaratot nem mutató arcot fölele- 
veniteni! Pedig mily megható volt ez a gyermekies 
gyöngeség a fiatal asszonynál! Oldalt, a karosszék­
ben, látta a férj roppant öklét a szék karján nyu­
godni. Úgy tetszett neki ez a roskatag ember a szé­
ken, mint egy meghalt tengeri isten.

Miközben a fiatal asszony játszott, megnyílt 
a jobbra eső ajtó s egy másik szörny lépett be, 
őszhaju, gömbölyű arcú öreg asszony, ki pápasze-



51

szemet vb élt. Ez volt Kole nagynénje, magasabb 
mint Kallem s magasságával arányban állt vastag­
sága. Közte és a férj közt a fiatal asszony ngy tet­
szett, mintha a szétzúzódás veszélyének lett volna 
kitéve, mint valamely könnyű yacht, két roppant 
tengeri hajó közt.

Úgy látszott, most bizalmas emberének te­
kintette Kallemet, nem mintha bármivel is meg­
bízta volna, de közös fiatalságuk szövetségest ke­
resett minden kényszer és nyomasztó nehézkesség 
ellen. Kallem arról ábrándozott, hogy megszaba­
dítja ezt a fiatal asszonyt s szinte lesújtó volt rá 
nézve az a gondolat, hogy azt nem teheti. Ez a 
változtathatatlan helyzet aggasztotta Kallemet.

*
Eme látogatásra visszaemlékezése zavarta a 

fiatal embert a vizsgálatra készülésben. A legkép­
telenebb terveket kovácsolta; még unokabátyjának 
is irt Amerikába, kérdezve tőle, befogadhatna-e 
egy fiatal asszonyt házába. Kallemnek föl kellett 
ébresztenie a fiatal asszonyban az önmaga iránt 
való felelősség érzetét, föltárnia előtte a minden­
napi élet veszélyeit; mindenelőtt pedig szüksé­
gesnek tartotta, hogy Rágni elutazzék, messze, na­
gyon messze, hogy föltalálhassa lelke szabadságát. 
Kallem mindinkább beleélte magát eme gondolatba 
s szerelme csak növekedett töprengései közben. 
Bármily futólagos találkozás, egyszerű köszöntés az 
utcán vagy a folyosón, megszilárdították lelkében

4 *
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azt a gondolatot, hogy a fiatal asszony az övé 
és senki másé s hogy őt meg Jcell szabadítania!

Igen sokszor volt ő már szerelmes, vagy leg­
alább azt hitte, hogy az; de ezt a finom és fejlet­
len lelket, ezt a kiváltságolt és mégis elhagyatott 
teremtést meg akarta menteni s átalakítani. Föl­
tette magában, hogy teljes lélekkel ennek szenteli 
magát.

A mi a fiatal asszonyt illeti, kissé oszlott 
félénksége, valahányszor ismét látták egymást. Úgy 
látszott, mintha vigasztalást talált volna nővére 
elutazása után s ha Kallem nem csalódott, úgy ő 
több volt a fiatal asszonyra nézve, mint egyszerű 
vigasztaló. Minden esetre csalhatatlan jele volt 
ennek az, hogy mikor este otthon maradását tu­
datta, csak azért, mert hallani akarta játékát félig 
nyitott ajtaján át, a fiatal asszony mindannyiszor 
zongorázott, még pedig gyakran igen sokáig.

Valahányszor Kallem a fiatal asszony nyal ta­
lálkozott, midőn ez a gyermekekkel kisétált s őket 
a pástétomoshoz vezette, nagyon szeretett volna vele 
őszintén beszélni, de Rágni modora nem bátorí­
totta föl. Főleg a fiatal asszony ártatlansága feszé­
lyezte; félt, hogy eltalálja magától vadítani. Eré- 
lye elhatározásra ösztönözte; de megtört az Rag- 
ninak őszinte s oly gyöngéd költői érzelmén. 
Viszonyúkban oly bübáj volt, mely teljességgel 
nem hasonlított azokhoz, a melyeket Kallem eddig 
ismert.
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I V .

Rágni, hetenkint egyszer, férje rokonainál 
műkedvelők hangversenyében játszott, hol táncmu­
latságot is rendeztek. Kallem meghivatta magát, 
hogy alkalma lehessen a fiatal asszonyt hazaki- 
sérni. Abban az időben volt ez, midőn a hó már 
elolvadt s csak itt-ott egyes jégrétegek maradtak 
hátra. Kallem egyszer tudatta a fiatal asszonynyal, 
hogy aznap ő is elmegy a hangversenybe s kérte, 
engedje meg, hogy onnan haza kisérhesse. A fiatal 
asszony szivesen fogadta ajánlatát.

A hosszú estély után, melyet a szorult leve­
gőjű teremben töltöttek, karöltve távoztak, szá- 
mitva arra, hogy majd kapnak szánt vagy kocsit 
az állomáson. Azonban folytatták utjokat, a 
nélkül hogy a szának és kocsik előtt megállották 
volna.

— Hát nem kocsin térünk haza ? — kérdé 
Rágni.

A fiatal ember nevetett; arra számított, hogy 
gyalog mennek haza. Rágni megkísérelte csalódását 
palástolgatni, de némi kétségbeesett erőlködés után 
mégis megkérte a fiatal, embert, hogy kocsit bé­
reljenek.

Kallem visszaemlékezett ekkor, mennyire félt 
Rágni első Ízben, s vádolván őt a lelkiösmerete, meg­
ígérte, hogy csupán a legközelebb eső állomásig 
mennek gyalog. Az ut nem igen volt síkos, de lej­
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tős. A fiatal asszony kísérője karjába kapaszkodott, 
halkan sóhajtva föl. Odább ballagva, az ut kényel­
metlenebb volt; az országutat egész szélességében 
jég borította. Kénytelenek voltak lassan lépkedni s 
meg-megállani.

A kertek és a mező közt részint kopár volt 
a talaj, részint hóval boritva. A föld épen oly tar­
kának látszott, mint az ég, melynek kékjén felhő­
foszlányok úszkáltak. Úgy tetszett, mintha a hold 
eszeveszett futásban követné ezeket, hogy utolér­
hesse. Lent a földön minden oly csöndes volt és 
aludni látszott.

Kallemet hibájának érzete boszussá és ügyet­
lenné tette. Meg volt győződve, hogy valamely 
kellemetlenség éri őket. Eszébe jutott gyermekko­
rának ama zord estéje, mikor Tuft Öle titkának 
kikémlelése végett kunt kóborgott a városon 
kivül.

Hát ő már teljes életében aggodalmaknak 
lesz kitéve, hogy hibáit megbünhödje ?

A legnagyobb szivszorongással haladt előre, 
remegve a fölött, hogy Rágni el talál bukni. Eme 
félelem nélkül a lefelé menés kellemes csúszkálás 
lett volna, de most a fiatal asszony is osztozott 
aggodalmában. Minden sikamlós hely valódi veszély­
nek tetszett előtte; alig menekült ki egyből, már 
a másiktól kellett félnie.

Végre megpillantották távolról az Ígéret föl­
dét, vagyis a magas házakat az utca két oldalán,
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melyeknek árnyában a hó még nem olvadt el. Fő­
dolog volt oda eljutni; ott közelben volt a bér­
kocsiállomás. Mindjárt oda érkeznek már.

A fiatal asszony megállt, lélekzetet venni. 
Megkísérelt mosolyogni, de nem sikerült.

— Várjunk itt kissé, — esengett.
Távolból csengetyühangot hallottak. Mind a

ketten figyelni kezdtek.
— Csak az utolsó kocsi ne távozzék el, mig 

oda érünk! — sóhajtotta a fiatal asszony, — hi­
szen már késő van !

Az ut nem sokat javult; a hó kemény volt, 
a gyalogutat fövénynyel szórták be a házak alatt; 
itt kissé gyorsabban lépkedhettek s lassankint neki 
bátorodtak.

— Hála 'istennek — kiáltott! föl Rágni 
megvigasztalódva, mintha jégtorlásból menekült 
volna ki.

Alig ejtette ki azonban e szavakat, midőn 
hanyatt bukott. Rossz helyre jutottak, hol a kiön­
tött v í z  megfagyott és sikos jég képződött.

Kallem felé dőlt, ki elvesztve az egyensúlyt, 
szintén elesett; de pillanat alatt ismét talpon volt 
s fölemelésével foglalkozott; ám fiatal assszony 
mozdulatlanul feküdt ott, lehunyt szemmel.

Kallem megborzadt. Agyrázkódás talán ? Föl­
emelte a fiatal asszonyt, kinek lecsüngött a karja 
s arca sápadt és hideg volt. Kallem kikapcsolta a 
köpenyét.
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Végre megmozdult a fiatal asszony.
— Rágni! — susogta, Kallem, — Rágni! 

Édes Rágni, bocsáss meg nekem.
Rágni fölnyitotta a szemét.
—  Bocsáss meg nekem! . . . Ugy-e, meg- 

bocsátsz ?
A vér ismét visszatért a fiatal asszony ar­

cába s kezével a fölkapcsolt köpenyt tapogatta. 
Tehát élt s csupán elájult.

Kallem, nem fékezhetve örömét, átölelte a 
fiatal asszony nyakát s kétszer-háromszor össze­
csókolta ae arcát.

— Oh, mennyire szeretlek! — susogta, újra 
megcsókolva.

Rágni fölkelt ugyan a fiatal ember segélyé­
vel, de nem tudva megállni a lábán, ingadozott. 
Kallem egy kert kerítéséhez vezette s midőn látta, 
hogy ott megtámaszkodva fenn állhat, igy szólt:

— Mindjárt keresek egy kocsit.
S legott tova futott.
Útközben arra gondolt, hogy először is ezt 

kellett volna tennie s akkor ez a szerencsétlenség 
nem történt volna meg.

Végre talált egy szánat az állomáshelyen, 
fölpattant rá s parancsolta a kocsisnak, hajtson 
oly gyorsan, a mint csak tud, a nélkül hogy tudatta 
volna vele, hová kell menniök.

Mikor végre fölvilágositást adott a kocsisnak, 
megindult a szán; útközben arra gondolt Kai-
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lem, mit tett és mondott ő a fiatal asszonynak, mi­
közben a karjai közt tartotta?

Most már a lebonyolítás következik.
— Gyorsabban! . , Erre jobbra! . . Eles­

tünk s ő megsérült . . . Amott van n i!
Kallem hirtelen leugrott a szánról s oda fu­

tott a fiatal asszonyhoz, mig a kocsis meg Fordítva 
a lovát, odaállt a gyalogút mellé.

Még mindig a kerítéshez támaszkodott Rágni, 
de már jobban érezte magát, s leeresztette kalap­
jának a fátyolát.

Mikor a fiatal ember feléje közeledett, kezét 
nyújtotta; ez pedig átölelve derekát, a szánhoz ve­
zette, fölültette és jól betakarta. Aztán utasította 
a kocsist, hogy hová hajtson. A fiatal asszony nem 
kérte Kallemet, hogy kisérje haza, nem köszönt, 
sőt még a szemét sem emelte föl.

A fogat tova iramodott a szánnal.
*

Semmi sem hangol le becsületes embert any- 
nyira, mint a saját ostobaságának érzete.

Kallem amaz éjjel sokáig bolyongott az ut­
cákon, mig végre úgy kullogott haza, mint a 
vert eb.

Másnap reggel mit sem mert kérdezni a cse­
lédtől, de este értesült ettől, minden tudakozódás nél­
kül, hogy úrnője rosszul érezte magát s feküdt is, 
de már jobban van.
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Mariénak (a cselédnek) a vigyorgása nagyon 
boszantotta ugyan, azonban másnap mégis leeresz­
kedett hozzá s kérdezősködött tőle, hogy mi az 
újság.

— Oh, az asszonyom már fölkelt, — vi- 
szonzá Marié, — tökéletesen jól érzi magát.

De sem aznap, sem másnap nem láthatta 
Ragnit, sem a gyerekek lármáját nem hallotta.

A fiatal asszony nem zongorázott többé 
este. Nem is azon az oldalon járt ki, ahol Kallem, 
hanem a konyha felől eső lépcsőkön; ép úgy a 
gyermekek is. Soha sem találkozott a fiatal asz- 
szonynyal, mert ez már más utat választott ma­
gának.

Eddig Kallemnek a szerelme titkos boldog­
ság volt, csupa tervezgetéssel. Most a végtelen 
ábrándozást haszontalan időtöltésnek tartotta, mely 
csak a napot lopja az embertől, meg a nyugodt 
éji álmot. Előre látta ő azt mind, a mi történt s 
kárhoztatta eszét, hogy oly bohóságoknak engedte 
át magát.

Mióta a fiatal asszony ajkait érintette, úgy 
tetszett neki, mintha lerántotta volna a fátyolt, 
mely valódi képét födte. Nem látta többé a gyer­
meket, a kedves fehér galambot, a művésznő tiszta 
lelkét; csak egy asszonyt látott, a ki után só­
várgott. De sokkal okosabb és eszélyesebb volt, sem­
hogy emészsze, gyötörje magát s hiú vágyakat táp­
láljon lelkében.
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Elhatározta magában, hogy rögtön távozik, 
utazás ürügye alatt. Nem tudta többé elviselni, 
hogy a ház zárva volt előtte, s nem tudta többé 
tűrni a szobaleány szemtelen mosolyát.

Meglepte őt ekkor ama hasonlatosság, mely 
az ő és Rendalen távozása közt mutatkozott. Ez 
sem várt be egyetlen napot sem. Ennek azonban 
nem ugyanaz az oka lehetett.

Fölkacagott. — Teringettét, hátha ő vele is 
efféle történhetett, mint velem!

Rendalennek az anyja eljött Christianiába s 
ott lakott a házban. Ez idő alatt Rágni gyakran 
volt velők s négykézre játszott Rendalennel a zon­
gorán. Ugyanezt folytatta az anya eltávozása után 
is, olykor a Rendalen zongoráján . . .

Kallem nem ismert nemesebb és gyöngédebb 
természetet, mint a minő a Rendalené volt. 0  mit 
sem engedett meg magának. De vájjon mivel szo- 
moritkatta meg a fiatal asszony, hogy távozásra 
szánta magát ? Bizonyosan volt Rágni magavisele­
tében olyasmi, a mi őt elidegenitette!

Ezt Kallem csak saját megnyugtatására gon­
dolta; de vágya még inkább növekedett.

*

Kallem még aznap este tudatta Mariéval, 
hogy másnap vagy harmadnap elutazni szándéko­
zik s kérte, hogy tudassák a tartozását. Természe­
tesen, az egész negyedévi lakbért előre kifizette.
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A szobaleány ánmlva nézett rá. Mindjárt 
gyanította, bogy valami lappang eme körülmény­
ben. Vájjon bosszantani akarta-e a fiatal embert, 
avagy titkolt-e valamit, a mit nem lehetett fölfe­
dezni ? Ama tartózkodással, mely neki sajátja volt, 
kérdezte, hogy rögtön ohajtja-e Kallem a számlát.

A fiatal ember azt válaszolta, hogy nem.
Másnap szó sem volt az elutazásról. Majd a 

a következő nap sem. Először más lakást akart 
magának keresni a fiatal ember s ott helyezni el a 
holmiját.

Délután kisétált s szállást keresett a város 
végén. Aztán a fölött gondolkozott, mit hozzon föl 
ürügyül, főleg Rendalen előtt. Föltette magában, 
hogy elbeszéli neki az igazat.

Másoknak majd azt mondja, hogy nagyon al­
kalmatlan volt a régi lakása, a mi különben is 
igaz volt.

Öt óra tájban hazatért, felöltötte házi kabát­
ját s papucsot huzva, leheveredett a kerevetre, hol 
mélyen elaludt.

Hét óra tájban belépett a cseléd, tüzet ra­
kott, a nélkül hogy a fiatal ember észrevette. 
Kissé később ébredt föl, a kandalló tüze pattogá­
sára, gyertyát gyújtott s látta, hogy már hét óra 
elmúlt. Rögtön arra gondolt, a ki mellette volt a 
szomszéd lakásban.

Remélte Kallem, hogy ha ez megtudja távo­
zását, zongorázik még egyszer az ő gyönyörködte­
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tésére. Ebben azonban csalódott; de nem akarta 
elhinni, hogy a fiatal asszony nincs otthon; azt 
hitte, hogy csak szinleli távollétét. Kiterpeszkedett 
tehát a kereveten s hallgatózott.

Ha ő most bemenne Ragnihoz, mintha mi 
sem történt volna, hogy elbúcsúzzék tőle ? . . . . 
Hátha lámpát gyújtana? . . . Vagy nem lenne-e 
jó, ha kisétálna ?

Fölkelt s meggyujtotta a lámpát.
Egyszerre hallotta, a mint a folyosón meg­

nyílt egy ajtó s ugyanekkor több női hang ütötte 
meg a fülét. Nagyon vidékies kiejtéssel beszéltek. 
Úgy vélekedett, hogy ezek vendégek, a kiket kiki- 
sértek. Hallott aztán egy hosszú mondatot a nagy­
nénitől, majd egy férfihangot.

Vájjon nem a Tuft Öle hangja volt-e ez ?
Elbúcsúztak. Újra zaj keletkezett az ajtó fe­

lől, a nagynéni meg a Tuft Öle hangja, meri bi­
zonyosan ő volt; akkor érkezett, mikor a többi 
vendég épen távozott. 0  a nagynénit látogatta 
meg, kinek ajtaja most bezárult.

Újra csöngettek; az előszoba ajtaja megnyilt; 
a látogatók egyike tért vissza, ki ott feledte kau- 
csuk-cipőjét. Végre hallani lehetett a Rágni hang­
ját, ki lámpát keresni ment, mert az előszoba egé­
szen sötét volt. De nem volt arra szükség; a cipőt 
megtalálták egy sarokban. Mégegyszer nyájas han­
gon kiáltott »a viszontlátásig! a viszontlátásig!«
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s aztán: » várjuk önt pénteken.« Ez a Rágni hang­
ja  volt.

Vájjon csalődott-e Kallem ? Úgy rémlett neki, 
mintha oly valakinek a hangját hallotta volna, a 
ki azt hiszi, veszélyben forog! Ez nem az ő 
rendes hangja volt, semmiesetre!

Egy ugrással ott termett a fiatal ember az 
ajtajánál. Ha kinyitná azt, szemben találkoznék 
Ragnival. Kinyissa-e ? Úgy dobogott a szive, 
hogy majdnem szétpattant. Lassan, nesztelen nyi­
totta ki az ajtót. Világossághoz szokott szeme 
előtt azonban oly sötét volt, hogy mit sem látha­
tott. Tapogatózva közeledett az előszoba ajtaja 
felé s ki is tekintett azon. Senki sem volt ott.

A vendégekkel távozott volna el ? Nem; hi­
szen bucsuzáskor péntekre hivta meg őket. Mi­
után sem kimenni, sem ajtót nyitni nem hallott 
senkit, ott kellett lenni a fiatal asszonynak az elő­
szobában.

Kallem hallotta a saját szive dobogását, de 
folytatta a sötétben a tapogatózást.

Ruhákat érintett a kezével s megrezzent; de 
aztán érezte, hogy ezek a ruhák üresek és 
hidegek.

Bent Kolenak a mély hangja, meg a leány­
kák csevegése hangzott. A fiatal ember mozdulat­
lan maradt, mint valamely bűnös.

Csakhamar hallotta a nagynéni halk kér- 
dezősködését s Tuft Öle tisztán érthető válaszait.
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Vájjon nincs-e Rágni az előszobában, féle­
lemtől mozdulatlan maradva, mikor őt meglátta ? 
Ha most előre lépne, a fiatal asszony tova mene­
külne, kinyitna egy ajtót s ő teljes világításban 
állna ott.

Nem, Rágni sokkal félénkebb, semmint ezt 
tenné. No még pár lépést előre! Mivelhogy papucs­
ban volt, lépteit alig lehetett hallani. Most szinte 
szerette volna, ha nincs ott a fiatal asszony. Tisz­
tán hallotta a gyermekek csevegését; azt képzelte, 
hogy látja ókét, térdepelve a székeiken, kis háza­
kat épitve az asztalom Megszégyelte magát. Mit 
keres ő itt ?

Eme kérdést intézve önmagához, egyre odább 
lépdelt, tapogatózva, hol az egyik, hol a másik ol­
dalra. Egy csengős szán zaja hatott föl hozá.

Valami leesett a konyhában. Kole újra meg­
szólalt ; bizonyosan unalmasan telt neki az idő.

Még néhány lépést! Hátha ott van Rágni ? 
Mennyire félhet ő! Vájjon mit gondolhat felőle? 
Ha visszatérne most, úgy tűnnék föl. mintha tol- 
vajlási kisérletet követett volna el.

Egyszerre puha kart érintett a kezével. 
Megrezzent, megállt s keze lassankint lesiklott a 
derékig, melyet gyöngéden ölelt át.

A fiatal asszony mozdulatlan maradt; de 
Kallem érezte, hogy remeg. Szabadon levő kezé­
vel a Rágni kezét kereste s megszorította; ez is 
remegett.
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Rágni ellenállás nélkül engedte magát vezetni; 
önkéntelenül megindult a fiatal emberrel. Sem a 
Kole, sem a nagynéni szobája felől nem hallat­
szott semmi nesz. Előttök az ajtó alatt világosság 
vékony vonala hatott át a Kallem szobájából.

Az ajtóhoz értek, a fiatal ember lassan föl­
nyitotta azt s kérte Ragnit, hogy lépjen b e ; de 
itt a fiatal asszony megállott s megkísérelte visz- 
szavonni a kezét. Kallem hallotta lélekzetvételét, 
érezte leheletét, észre vette a szoba világánál hal­
vány arcát, miközben bevonta a szobába s csönde­
sen betette az ajtót.

A fiatal asszony megállt az ajtónál, két ke­
zével eltakarva arcát. Kallem átölelte derekát, 
hogy kebléhez szorítsa ; ekkor azonban a sirás oly 
fájdalmas zokogássá változott, hogy a fiatal ember­
nek minden lelkesültsége eloszlott s uj gondolatok 
szállták meg; oda vezette a kanapéhoz. Rágni oly 
kétségbeesetten sirt, hogy szükségesnek látta a vi­
lágosságot mérsékelni, mint a betegeknél s meg- 
gyújtotta az éji lámpát.

Csak aki éjjel-nappal mindig busult, sirhatott 
igy. Az asztal, melyre lekönyökölt, szinte mozogni 
kezdett.

A regényekben és drámákban hányszor kár­
hoztatják a szerelmes férfiakat térdepelésre s ime, 
Kallem, félre taszítva az asztalt, szintén térdre bo­
rult a fiatal nő előtt, mint valamely megtérő bűnös.

Ragninak az arcát akarta látni, melyet ez a
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zsebkendőjével takart el. Fejét, vállait a fiatal 
asszony könyjei nedvesítették. Kallem elérzékenyült 
s egyre esengett; kérte, bocsásson meg neki. A 
múlt este nem tudott magán uralkodni. Hiszen oly 
nagyon szerette!

— Oh, ne sirjon oly keservesen, — esengett 
az ifjú ; — én ezt el nem viselhetem!

Megfogta Ragninak a kezét, leült melléje, tá­
maszul tartotta oda a vállát, megcsókolta a fiatal 
asszony haját s nedves arcához értette a saját 
arcát.

A fiatal asszony folyvást sirt.
Kallem borral akarta megkínálni, hogy vi­

gaszt mentsen abból.
— Nem, nem !
—  De hát miért ezek a könyek P — kérdé a 

fiatalember. — Azért, hogy ide bevezettem? Oh, 
hiszen én oly nagyon szenvedtem s nem tudtam 
erőt venni magamon, mikor a hangját hallottam 
az előszobában. Azt csak nem akarta talán, hogy 
bucsuzás nélkül távozzam el ?

A fiatal asszony lecsüggesztette a fejét, aztán 
ismét az asztalra könyökölve, újra kezdte a sirást 
s ezúttal még keservesebben, egészen eltakarva az 
arcát zsebkendőjével.

— Akarod-e, hogy ne utazzam el ? — kérdé 
a fiatal ember.

De Rágni ezt nem hallotta. Ekkor Kallem
Isten nyomai. 5
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hagyta őt tovább zokogni. Pillanat múlva ismét 
közelebb húzódott hozzá s igy szólt:

— Mindent megteszek, a mit csak tőlem 
kivánsz.

Ekkor a fiatal asszony, fölkelve az asztaltól, 
könyezve a Kallem karjai közé vetette magát.

Miközben a fiatal ember Ragnit igy tartotta 
a karjai közt, elgondolta, hogy ez a fiatal asszony 
nemesebben cselekszik és érez, mint ő.

Az előszobában léptek neszét lehetett hallani. 
Az ajtó megnyilt. A szobaleány lépett be, a vacso­
rát hozva.

Kallem hirtelen tisztes távolba vonult Rag- 
nitól, de ez ismét közeledett az asztalhoz és újra 
zokogott.

A cseléd óvatosan letette a tálat az asztal 
szabadon maradt részére, félretette a lámpát s föl- 
teritett. A leány arca piros volt s nem nézett a 
fiatal párra, de mosolyából tisztán ki lehetett ma­
gyarázni gondolatát: »Rég vártam már én ezt.«

Zaj nélkül lépve be, zaj nélkül is távozott 
Marié s nagyon csöndesen tette be az ajtót maga 
után.

— De, istenem, Ragui! — kiáltott föl a fia­
tal ember.

Rágni mit sem válaszolt; egészen leverte a
bánat.

Kallem oda ment hozzá ismét s kebléhez 
szorította.
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Ekkor a fiatal asszony megszólalt:
—  Oh, mily boldogtalan vagyok én !
Ezek voltak csupán ama szavak, melyeket 

ott időzése közben ejtett.
A fiatal ember mit sem tudott válaszolni; 

akart ugyan nehány hizelgő szót mondani, de Rágni 
visszautasitotta ezeket. Távozni akart. Kallem nem 
érzett magában elég erőt arra, hogy visszatartsa.

Mielőtt Rágni az ajtót kinyitotta, visszafor­
dult Kallem felé, szomorúan nézve rá, akár a halál­
tusa pillanataiban.

A lámpa elaludt. A fiatal asszony kisurrant. 
De, ama pillanatban, mikor az ajtót bevonta maga 
után, a nagynéni szobája ajtaja megnyílt s ennek 
hatalmas, fantasztikus alakja jelent meg a küszöbön. 
Valószinüleg hallotta sírni Ragnit a szomszédnál 
s most már megmagyarázta magának a fiatal asz- 
szonynak egy idő óta tapasztalt különös magavise­
letét. Ez volt az oka, hogy most a nagynéni őrt 
állt az ajtajánál.

A nagynéni kinyújtotta a kezét, mi ezt lát­
szott jelenteni: »Erre, gyermekem,« —  s visszavo­
nult, hogy helyet engedjen Ragninak.

A nagynéni nem volt egyedül; ama válaszfal 
mellett, mely ama szobával közös volt, honnan épen 
most lépett ki Rágni, magas, szőke férfi állt, kel­
lemes arcú fiatal ember. Tuft Öle. 0  volt az 
első, a ki Ragninak a sírását meghallotta s az aj­
tóhoz ment. Rágni leereszkedett egy székre.

5*
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Másnap az ágyat őrizte a fiatal asszony. De 
Kallemm, mielőtt távozott volna, tudatta, e iiog y 
a nagynéni hallotta sirni, mikor nála volt, ép úgy 
Tuft Óle is, ki az ajtóhoz ment. Ennyi volt az 
gész. De még sem. Halkan, alig hallhatólag, eme 
szavakat is mondta: »Soha többé.«

*

Kallem, ki megdöbbent, emez egyszerű sza­
vakat: »soha többé,« oly sokat mondóknak találta, 
hogy szeme könynyel telt meg, a szive pedig bá­
torsággal.

Most tennie kellett valamit! A nagynéni és 
Öle, valószínűleg kérdőre vonták Ragnit! Szegény, 
szegény Rágni!

Végtelen szánalom s határtalan harag lepte 
meg, majd elérzékenyültség, félelem, bosszúvágy, 
kimondhatatlan szerelem, szégyen és düh.

Felöltözködött s hirtelen eltávozott hazulról.
— Hová menjen ?
Először Tuft Óléhoz, ehhez az átkozott gé­

zengúzhoz, a ki az ő ügyeibe avatkozott, ehhez a 
kémhez, árulóhoz! Mi az ördögöt akart ő? Hát 
itt is föltalálhatok az isten nyomai, itt is, a 
kulcslyukon való leskelődésnél, az ajtó mellett hall­
gatózásnál ?

Az isten nyomainak ürügye alatt ez az em­
ber már megnyerte húgának a vonzalmát s most 
elakarja tőle vonni a Rágni szerelmét! Miért nem
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jött egyenesen ő hozzá? Miért ment a nagyné­
nihez ?

Nagyon szeretett volna hozzá fölmenni, hogy 
megölje s ott hagyja a padolaton. Isten tudja, hogy 
ezt megérdemelné! Visszafordult Káliéra, hogy föl­
keresse Ólét. De húga előtte lebegett, nagy, átható 
szemével; mindenütt találkozott ő eme mélytüzü 
szemmel. Tovább ballagott tehát, a nélkül hogy 
fölment volna.

Mikor régi lakásának a szomszédságában járt, 
visszaemlékezett Rendalenre.

Hozzá ak- r̂t fölmenni. Mit sem akart előtte pa­
lástolni. Oly nagy vigasztalást érzett abban, ha lel­
két barátja előtt föltárhatja,!

A kaputól pár lépésnyire valakit látott el­
haladni. Nem Tuft Öle volt-e ez? Valóban az, a 
nyomorult!

Kallemben forrott a harag, de Öle másfelé 
ment s nem is vette észre jövőbeli sógorát.

Kallem nem ismerte Ölet olyannak, a minő 
valóban volt. Ez fölkereste Rendalent, két lelket 
akarva megmenteni az elkárhozástól. Eme két lé­
lek megmentése végett lázas nyugtalanságban volt, 
álmatlan éjeket virrasztott át és segítséget ke­
resett. Nem volt addig nyugta, mig ezeket meg 
nem menti.

Kallemhez menni veszedelmes, a mellett si­
kertelen dolog lett volna. Mást kellett tehát köz­
benjáróul keresnie.
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Ha Kallem sejti ezt, haragja csak fokozódik ; 
de szerencsére mit sem gyanitott.

Csengetett tehát Rendalennél, teljesen eltelve 
a lelke azzal, amit mondani akart.

Rendalen személyesen nyitott ajtót. Épen ki­
sétálni készült; kalapja és felöltője a kezében volt. 
Nagy figyelmet forditott az öltözékére. A mint Kal- 
lemet megpillantotta, fölvetette a fejét, mint a csa­
tamén, mely ellenséget szimatol.

— Oh, te vagy! —  kiáltott föl.
Kallem, nagyon meg volt lepetve, hevesen lé­

pett be.
Rendalen becsukta az ajtót, egyet forditott a 

kulcson s ledobta kalapját és felöltőjét.
— Hozzád indultam, —  szólt lihegve.
Szeplős arca elsápadt, ajkát összeszoritotta s

apró, szürke szeme villámokat lövelt. Karjait ke­
resztbe fonta, mint a bajnok s fölmeredező vörös 
haja épp úgy lángolni látszott, mint a szeme.

Kallem már szinte remegett a nyugtalanságtól.
— Mi történt?
Rendalen a legnagyobb dühöt mutatva, vála­

szolta :
— Tuft éppen most volt itt s mindent elbe­

szélt nekem . . . Látom, hogy elsápadtál.
S közelebb lépett vendégéhez és igy foly­

tatta •
— A  világ legártatlanabbb teremtése volt 

az a fiatal asszony! . . Oh, nyomorult!
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Mindezt remegő hangon mondotta Rendalen.
— Hallgass meg, — szólt Kallem, ismét tö­

kéletesen visszanyerve hidegvérét.
De, a másik nem fékezhetve haragját, közbe­

vágott :
— Azt képzeled, hogy ez az egész dolog 

engem nem érdekel? Hiszen az egész világnak 
joga van beleártani magát ebbe az ügybe. S tu­
dod-e mért akartam én kimenni? Azt hiszed, ke­
vesebb befolyásom van valamely emberi lényre, 
mint neked ? . . . Milyen hitvány fickó vagy te !

Emez utóbbi szavak, noha sokkal lágyabban 
hangzottak, mint az előbbiek, éleseknek tetszettek 
a dühös ifjú ajkáról. Hasonló harag és méltatlan­
kodás vissz atorlást kivánt.

— Ej, úgy tetszik, fiam, mintha féltékeny 
volnál! — kiáltott föl Kallem.

Ha vérrel telt dézsát zuditöttak volna Ren- 
dalennek az arcára, nem lett volna vörösebb, mint 
Kallemnek eme szavaira. Aztán ismét elsápadt. 
Megkísérelte a szólást, de torkán akadt a hang. 
Most egyenesen Kallemhez lépett s szikrázó szem­
mel, dadogva kérdezte:

— Akarsz-e . , . akarsz-e megverekedni?
— Jer !
S Kallem védelmi helyzetbe tette magát.
A mily hirtelen történt a kihivás, ép oly gyor­

san sújtott a kezével Rendalen
Kallem, hogy a csapást kikerülje, lehajlott.
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Rendalen ismételte támadását.
Kallem ismét félre ugrott.
—  Elment az eszed P — kiáltotta.
Rendalen, eme szavakat hallva, megállt. Zsib­

badtság lepte meg és sápadtan, mereven bámult 
Kallemre. Aztán visszanyerve önuralmát, megfor­
dult, az ablak felé ment s szeme künt révedezett, 
határozatlan irányba csapongva szerte. Lélegzete 
akadozott, úgy, hogy Kallem azt hitte, vértolulás­
ban szenved; de mozdulatlan maradt, annyira iz­
gatott lévén, hogy lehetetlen volt segélyére sietni. 
Rendalen valóságos rejtély volt rá nézve; egyik 
pillanatban a leghevesebb szenvedély rabja, a má­
sikban pedig oly szelid, mint a bárány. Arca oly 
vigasztalan, oly dúlt lett egyszerre.

Az ég szerelméért! . . . Mit jelent ez ?
Kallem addig nézte, nézte Rendalent, mig 

régi baráti érzülete újra föl nem ébredt s minden 
kerülés nélkül közeledett feléje az ablakhoz.

—  Nem szükséges annyira fölizgatnod ma­
gadat, — szólt. —  Nem olyan komoly a dolog, 
mint te képzeled!

Rendalen mit sem válaszolt; folyvást kinézett 
az ablakon.

Ekkor Kallem rámosolygott, s barátja nem 
csalódott, mikor ezt a mosolyt őszintének, becsüle­
tesnek tartotta.

Rendalen arca ismét visszanyerte rendes 
szinét és kifejezését s elfordította a fejét.
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Kallem fölindulva sietett ezt mondani:
— Testvér, esküszöm neked becsületemre, lel­

kem üdvére, hogy a legcsekélyebb becstelenséget 
sem követtem el.

Rendalen nem értette mindjárt Kallemnek a 
szavait.

— Becsületemre esküszöm neked! —  ismé­
telte Kallem.

Most eme szavak kellemesen hatottak Renda- 
lenre; megölelte barátját.

Benső barátságuk ismét a régi volt. Rendaleu 
megtudott mindent, a mi történt s hogy Kallem és 
Rágni mennyire szerették egymást.

Majd azt kérdezte Kallem Rendalentől, vájjon 
ő is szerette-e a fiatal asszonyt ?

Rendalen elsápadt s úgy látszott, kellemetle­
nül hatott rá a kérdés. Kallem megbánta meg­
gondolatlanságát, de már nem vonhatta vissza a 
szavait.

Pillanatra mindketten hallgattak. Rendalen 
elfordította a szemét. Végre igy szólt:

— Nem, nincs jogom szeretni senkit s azért 
költöztem onnan ki.

Kallem rendkivül meghatottnak látszott.
Rendalen leült az asztal mellé s lekönyökölve, 

egy könyvet forgatott minden felé.
— Családunkban elmebetegségek többé-ke- 

vésbbé fordultak elő. Az apám megtébolyult. En 
meg . . . tudod, mily vad vagyok. Hiányzik nálam
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valami . . . így volt ez először apámnál is. Az, a 
mit te nekem az imént beszéltél . . . élénken érde­
kelt s elment az eszem.

Az anyám egykor oly dolgokat mondott ne­
kem, melyeket nem szabad felednem, még ha sze­
relemről van is szó . . .  De legyen elég ebből ennyi, 
többet nem vallók.

Letette a könyvet s másikat vett elő, aztán 
gépiesen forgatta azt össze-vissza.

V.

Káliéin délután hazatérve, megkisérlé egyik 
barátjának levelet Írni, tanácsot akarva tőle kérni. 
Elkezdett Írni, aztán széttépte a levelet. Majd hir­
telen eltökélte magát, hogy az apjának fog Írni. 
Ez sajátságos, de nemes gondolkozásu ember volt; 
utálta az igazságtalanságot s ő átlátta, hogy a 
sors Rendalen ellen a legnagyobb igazságtalansá­
got követte el. Tökéletesen meg volt győződve, 
hogy apja ép úgy vélekedett, mint ő.

Megvallotta neki szerelmét, mit sem hall­
gatva el. Megígérte, hogy tanulmányainak szen­
teli magát, sokkal komolyabban, mint eddig. Ha 
szükséges, tud várni s elhalasztja Ragnival való 
egybekelését mindaddig, mig Rágni szabad nem 
lesz. Ezt becsületére fogadta. Remélte, hogy apja 
nem kételkedik szavai fölött.

Nem is csalódott hitében.
Három nap múlva távirati választ kapott;
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minden úgy volt, mint ahogy ő azt előre elgon­
dolta ; részletesebb választ postán várt apjától.

Miután ez a távirat a kezében volt, elkészí­
tette tervét, hogy Ragnit unokabátyjához küldi ki 
Marisonba. Amerikába irt unokabátyjának, kérve őt, 
hogy mennél elébb válaszoljon.

A szobaleány utján, kinek Rágni iránt való 
hűsége felől meggyőződött, eszközölte ki első talál­
káit. Az utcán történtek ezek, s rövid ideig tartot­
tak. A szobaleány kisérte őket. Kallem elmondta 
Ragninak, miről van szó s miképen véli ő a dolgot 
legjobban rendezni.

A fiatal asszony annyira megijedt, hogy Kal­
lem a fölött töprengett, vájjon folytassa-e tovább.

Rágni semmi szin alatt nem akart a ayer- 
mekektől megválni.

Kallem kétségbeesve kereste föl Rendalent. 
Ez azt indítványozta, hogy a gyermekeket helyez­
zék el az ő anyjánál, ki nyugdijat húz; ő majd ir 
neki ebben az ügyben.

Midőn Kallem Ragnival beszélt, úgy vette 
észre, hogy ez is gondolkozott kissé a dologról s 
azt válaszolta, hogy ő valóban nem tudná a gyer­
mekeket eléggé jól nevelni. Hiszen ő maga is 
gyermek volt. De a mibe egyik nap félig b e j ­
egyezett, másnap már visszavonta beleegyezését,

Valahányszor a leánykák közt volt, lehetet­
lennek tetszett neki, ezektől megválni. S midőn ily 
fölindulásban volt, nem akart az utcán Kallemmel
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találkozni. Irt neki ilyenkor s Marié kíséretében 
két-három ízben meg is látogatta a szobájában; 
máskor pedig Rendalennél találkozott vele, foly­
vást a régi habozást és kétségbeesést tanúsítva.

Megborzadt az elutazás gondolatától. Egyedül 
utazni el Amerikába! Lehetetlenség, teljes lehetet­
lenség ! Marié ugyan hajlandó volna őt elkísérni; 
de ketten nem hagyhatják el a gyermekeket; Ma­
rié, legalább egyelőre, mellettük maradna.

Ha Ragninak el kell utaznia, ennek úgy kell 
történni, hogy hajóra szállásáról senki se tudjon, 
aztán be is kell vásárolnia mindent, a mi az útra 
szükséges,

Kallem azt hitte, e tekintetben ellenkezni 
fog Rágni; de ő annyira gyermek volt, hogy mi­
előtt tökéletesen elhatározták volna a dolgot, már 
megrendelte az úti öltözékeket.

Ezek a bevásárlások nagy örömet okoztak 
neki. Kallem most már mindennap láthatta a fia­
tal asszonyt. írogatott hozzá leveleket is, rőf-hosz- 
szuságu leveleket; Rágni azonban nem mert azokra 
válaszolni, attól tartva, hogy a nagynéni meg a 
szakácsnő szemmel tartják. De minthogy a levelek 
nagyobb hévvel tolmácsolták a szerelmet, jobban 
hatottak ezek képzelődésére, mint a személyes talál­
kozások.

Mikor Kallem Amerikából, a kölcsönös levél­
váltások után, határozott választ kapott, megérlelődött 
benne ama merész elhatározás, hogy az első induló
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gőzösön való elutazásra megtegye az előkészületeket 
a nélkül, hogy egy szóval is értesítse előre erről 
a fiatal asszonyt; csak ürügyre volt szükség, 
hogy aznap jókor távozzék hazulról s késői kima­
radása ne legyen feltűnő, úgy a Marieé se.

A hajó elutazása előtt pár órával légyottot 
tűzött ki Kallem; a podgyász meg a viteljegy már 
rendben volt.

*

A kijelölt órában Rágni megérkezett Marié­
val. A málhákat már előre fölrakták a hajóra.

A szobákban mi sem mutatott elutazási elő­
készületre. Azonban Kallemnek a magaviseleté 
rögtön fölébresztette Ragninak a gyanúját és ag­
gályait.

A fiatal asszony mindig tartózkodó volt, fő- 
leer mert Marié jelen volt; ma azonban szenvedé­
lyesen magához szorította Kallem Ragnit s úgy lát­
szott, mintha nem tudna tőle megválni; bánata 
határtalan volt. A mint egymás kezét tartották s 
egymásnak a szemébe néztek, a fiatal ember tu­
datta, hogy a málhákat már föladta s a hajó pár 
óra múlva indul; már a jegyet is megváltotta.

Ekkor megértette Rágni, hogy neki választa­
nia kell a fiatal ember és minden egyéb közt, s 
hogy a tétovázás ideje elmúlt.

Először mozdulatlan és néma volt Rágni; 
aztán a fiatal emberre támaszkodott.
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Egy csókkal búcsúztak el egymástól, a vi­
szontlátásig. Megölelték egymást és sirtak.

A szobaleány, észrevéve valakit az ablak alatt, 
leeresztette a függönyöket s a szobában félhomály 
uralkodott.

Csöndes sirásuk elfojtott zokogássá vál­
tozott.

Kallem szaggatottan beszélt ama napról, 
melyen ismét találkoznak, hogy soha többé ne 
váljanak e l ; Ígérte Ragninak, hogy hű barátja 
lesz s hogy a jövő majd kárpótolja a jelenben ho­
zott áldozatot; hogy leveleznek egymással, rövid 
szavakba foglalva végtelen szerelmüket.

A bucsuzás pillanata az első volt, melyet 
szabadon tölthettek együtt s ez a szabadság, mely 
uj volt előttük, úgy ragyogott fájdalmukban, mint 
verőfény a ködben. S a zokogás édes susogássá vál­
tozott.

Először is azt mondta Rágni, hogy ne néz­
zen rá Kallem. Ha nyugodt marad s nem néz rá, 
akkor ő valamit fog mondani.

Ekkor azt mondta neki, hogy Kallem volt a 
fehér pasa. De azt nem akarta megmagyarázni, mit 
értett ez alatt, mert az nagyón hosszadalmas lett 
volna; de ő várta a fehér pasát gyermeksége, vagyis 
inkább atyjának a halála óta, mikor még csak tizen­
két éves volt.

0  szenvedett, sokat szenvedett, még miután 
Berlinből visszatért is, de hogy miért, ezt sem
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akarta elmondani, mert sok időbe került volna. 
Azonban egyre ábrándozott a fehér 'pasáról. Vajha 
eljönne! De meg volt győződve, hogy majd eljő. 
Bizonyosan tudta, hogy találkozni fog vele. Egy- 

• ízben azt hitte, hogy Rendalen a fehér pasa; de 
mivel nem ez volt, engedte távozni, hogy a valódi­
nak adjon helyet. Először ama csöndes hóesés nap­
ján találkoztak.

Miért találkoztak ők akkor ? Rágni ránézett 
Kallemre s igv gondolkozott: hátha ez a fehér 
pasa ? Másodszor, mikor újra látták egymást, a kis 
Juanitát vitte Kallem s Rágni meggyőződött arról, 
hogy azt más nem tette volna.

Kallem kérdezte a fiatal asszonyt, várta-e 
még akkor is a fehér pasát, mikor férjhez 
ment ?

— Oh, még inkább, mint azelőtt.
-— Hát nem tudta, hogy mi az a házasság ?
Rágni hozzá simult a kérdezőhöz, de mit sem 

válaszolt.
Noha Kallem szerette volna ezt tudni, nem 

fakgatta többé Ragnit. Azt mondta neki, hogy Ren- 
dalennel találkozni fog a parton.

Aztán mind a ketten fölkeltek.
— Hát nem kisér el a hajóhoz ?
Kallem a fiatal asszony keblére haj­

totta a fejét s azt válaszolta, hogy nem
szabad.

Ez volt a legfájdalmasabb pillanat. Pár
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percre a fiatal asszony átengedte magát' a kétség- 
beesésnek.

Megölelték egymást s végre ütött a válás
órája.

Kallem a kocsiig akarta kisérni Ragnit, de 
Marié határozottan tiltakozott: senkinek sem sza­
bad őket együtt látni.

Hallotta Kallem a kocsi robogását, a 
nélkül, hogy látta volna az indulást s úgy em­
lékezett erre, mint életének legfájdalmasabb pil­
lanatára.

*

Nem hagyta el a szobáját, még azért sem, 
hogy a hajót távolról láthassa s csak délután távo­
zott hazulról, hogy legalább láthassa azt a helyet, 
a honnan Rágni elutazott. Aztán visszafordult, 
hogy láthassa őt a nagynéni; erre alapitotta a ter­
vét. Mert, legalább egy időre minden gyanút elhá­
ríthatott magáról. Azt csak nem hihették, hogy az, 
a ki Ragninak elutazását intézte s a kiért Rágni 
távozott, hátramaradt volna.

*

Mindazok, a kik emez eseményre visszaem­
lékeznek, tudják, mily élesen Ítélték el a fiatal 
asszonyt.

0 , az idegen, ismeretlen nő semmi emléket 
nem hagyott hátra, kivéve a zenében tanusitott 
szép tehetségének emlékét, de ez nem szolgált vé­
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delmére. Egy évvel azelőtt arra kötelezte magát, 
hogy nővére gyermekeinek szenteli életét s ime, 
most megszökött. Azt a vak embert, a kihez nőül 
ment, szabadon választotta s igy ennek sem tehe­
tett szemrehányást.

Nagyon fájt Kallemnek, mikor ilyesmit hal­
lott. Csakugyan ő az oka, hogy ez a fiatal asszony 
jó hirnevét elvesztette ? Már mindenki rebesgette, 
hogy viszonya lehetett valakivel s nemsokára tudni 
fogják, hogy ő a bűntárs.

Egyszer találkozott a gyermekekkel, Marié kí­
séretében, az egyetem közelében. Oda futottak 
hozzá. Mennyiért nem adta volna, ha Ragnit is a 
társaságukban látja!

Elvezette őket a pástétomsütőhöz s hallotta 
tőlük, hogy a »mama« elutazott egy nagy hajón; 
de karácsonykor visszatér s hoz nekik ruhákat meg 
uj bábokat.

Az asztalon egy képes újság hevert. Juanita 
hatalmába kerítette ezt s valamennyi női képet 
»mamá«-nak mondott; ha aztán az idősbik leányka 
kétségbe vonta az egyiket, akkor ujjacskájával má­
sikra mutatott: »Akkor hát ez a mama!«

Aznap Kallem egy rosszul sikerült operáció­
nál volt jelen; a beteg meghalt vérvesztés miatt. 
Kallem oly ideges volt, hogy nagyon hatott rá ez 
a körülmény. Azt gondolta magában, hogy ő is 
ügyetlen orvos volt. Meg akarta menteni Ragnit, 
de a műtét nem sikerült, mert a becsületét megölte.

Isten  n y o m a i. 6
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A társadalmi életben is van izomszövet, vér­
edény és ütőér.

Neliány nap múlva épen az egyetem könyv­
tárában olvasgatott, midőn Tuft Öle jelent meg 
előtte. Nem tudván, hol lakik Kallem, ide 
jött fölkeresni. Kallem fölkelt s követte. Nem ha­
ragudott többé jövőbeli sógorára ; nem gondolt többé 
arra, hogy megöli, sőt még szemrehányást sem tett 
neki, örülve, hogy Öle nem vet semmit a szemére. 
Öle kétségkívül tudta, a mit a világ nem sokára 
tudni fog, hogy Kallem Eduárd volt a bűnös. Meg­
tudta ő ezt Josephine utján, ki arról atyjától 
értesült.

Csalódott-e Eduárd ? Úgy tetszett neki, mint­
ha Ölének az Őszinteségébe némi bizalmatlanság 
is vegyült volna, kétkedés az ő becsületessége fö­
lött, jóslat, hogy hasonló kezdet nem vezethet 
sikerre.

Öle arról értesítette őt, hogy tanulmányait 
bevégezve, hazatér. A boldogság, melyet mutatott, 
nem volt szinlelt. Kérdezte Eduárdot, átadhatja-e 
nővéréne az ő üdvözletét. Elmondta reményeit, 
hogy nem sokára állása lesz; az ut megnyilt előtte 
s céljához közéig.

Nemes arcvonásai mindazok figyelmét ma­
gokra vonták, a kik a könyvtárban jártak- 
keltek.

Eduárd kikisérte Ólét a lépcsőkig s ott állt 
födetlen fővel, mig Öle, kissé nehézkes lépteivel, le
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nem ment. Oh, ennek az embernek biztos állása 
lesz; a pálya megnyílt előtte s ő csakhamar cél­
hoz é r !

HARMADIK RÉSZ.

A z  ó 1 e t.
I.

»Az igazolás isten kegyelméből nyeri forrá­
sát. Nem az embertől ered az; hiába ennek min­
den törekvése, mert vétkes. Mint ilyennek, nincs 
érdeme s nem is kérkedhetik azzal. Isten akarata 
az egyedül, mely igazolhatja ^z embert.«

Tuft Öle lelkész föl s alá járt dolgozószobá­
jában, halkan olvasva a kezében tartott papírról. 
A nap besütött a délnyugatra néző két ablakon, 
melyek előtt fiatal rezgő-nyárfa állt, örökké mozgó 
lombjaival; a kerítés mentén hasonló fák levelei 
rezegtek, az utcára eső részen.

A kertből orgonavirág illata áradozott. Ha 
kissé erősebb szellő keletkezett, a nyírfa fris bim­
bói s a fenyőfák tülevelei erős illatot terjesztettek 
összevegyülve a mező fűszeres illatával.

De csitt!
» . . . Miért annyira irgalmas az isten a sze­

gény vétkezők iránt, kik önmaguktól tehetetlenek ? 
Megfoghatatlan az ő szeretete és végtelen kegyelme 
az ember iránt.«

6*
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A távolból hajó süvöltése hangzott, a ki­
kötő felől.

A  lelkész meg nem állhatta, hogy az ablak­
hoz ne siessen s szemét a gőzösre ne vesse, mely 
nagy kört rajzolva távozott a parttól, széles baráz­
dát hasitva a vizen. A kikötő partján összegyűltek 
az emberek, egy másik hajó kikötését várva.

Tuft Öle, jobbról léptek neszét hallotta a po­
rondon, anyjának a kertje felől. Egy nő közeledett, 
ki az erő képviselője volt. Hatalmas nyaka, kifej­
lett melle, bámulatos termete, barna, telt arca, 
sasorra és fekete haja volt. Világossárga mousselin 
ruhát viselt, melyen élénk vörös bokrétácskák pom­
páztak s melyet ugyanily szinü selyem öv szorí­
tott át. Ez a toilette nagyon illett barna arcához, 
+ekete hajához és sötét szeméhez. A meleg tavaszi 
x âpot ily élénk szinnel akarta megünnepelni.

Josephine volt ez, Kallem Eduárdnak a húga, 
ki hat év óta volt már Tuft lelkésznek a fe­
lesége.

Kezénél fogva vezette kis fiát, a négyéves 
gyönyörű szőke gyermeket, Olenek tökéletes hason­
mását.

A gyermek elbocsátotta anyjának a ke­
zét, betaszitotta a két kert közt levő kisajtót és 
előre futott, hogy a külső ajtót is kinyissa.

Mikor Josephine közeledett, férje szeliden
szólt:

— Üdvözöllek; oh mily bájoló vagy!
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Volt eme szavakban bizonyos keserűség, mint­
ha ezt mondta volna:

— Ugyan hogy öltözködhetik igy egy lel­
kész neje ?

A fiatal asszony, a nélkül hogy napernyőjét 
lebocsátotta volna, egyenesen az ajtó felé ment, 
kinyitotta azt és a kikötő felé indult.

—  Hová mentek? — kérdezte a lelkész.
—  Amoda le, bámulni! — kiáltotta a 

kis fiú.
A lelkész egy ideig még ott állt az ablak­

nál, dobolva ujjaival az ablak üvegén. Kis ideig 
szemmel kisérte a fiatal asszonyt, aztán megfor­
dulva, tovább olvasott:

» Isten nem büntet, hanem irgalmaz és oltal­
maz. De nem mint kegyelmet osztogató király 
Ez ellenkeznék istennek örök szentségével. A meg­
bocsátás bizonynyal kegyelem, de egyszersmind Íté­
let. Az igazságnak kell alapul szolgálni, vagyis 
isten törvényének érvényesülni kell.«

A  lelkész újra a kezében tartott papírlapra 
pillantott.

Lent az induló hajó zakatolását lehetett hal­
lani. A lelkész újra odament az ablakhoz s ott ma­
radt, a nélkül hogy valamiről gondolkozott 
volna.

Szeme a város felé, majd a kikötő és a tó 
felé révedezett, aztán a hegyek felé, melyeknek 
csúcsait még hó boritotta.
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A lelkészlak szabadon állt mindenfelől; a 
szem messze elláthatott s a zaj is távolról elha­
tott oda. De ha a szomszédos telepeken megkezdik 
az építkezéseket, ennek is vége lesz!

A lelkész elgondolkozott. Ne vásárolja-e meg 
ezeket a telkeket? Szerette volna ezt, de a ház, a 
telek és minden, a mivel birt, a feleségének a tu­
lajdona volt. Neki nem volt egyebe, mint az a kis 
háza jobbra, melyben az anyja lakott.

Vagyonos nőnek a férje lenni, nagyon elő­
nyös, még akkor is ha a szerződésben ki van 
kötve, hogy a feleség rendelkezik a birtoka fölött. 
Az ily házasságok kellemessebbé teszik az életet s 
türhetőbbé a munkálkodást. Aztán több tekintélyt 
ad ez, kivált egy lelkésznek. Sok oly jót lehet 
tenni, a mit mások a legjobb akarattal sem te­
hetnek. Aztán nagyobb befolyása is van a társadalom 
ügyeibe. Tuft Öle tudta ezt s érezte gyö­
nyörét.

De minden attól függ, ki rendelkezik a va­
gyon fölött . . .

Tuft Öle, egyszerre, egy magas termetű, vi­
lágos öltözetű férfit pillantott meg az utón, ki a 
kikötő felől jött s a lelkészlak felé nézett.

A lelkész csak bámult, de nem ismert rá. 
Az idegen egyenesen a tornác felé tartott: magas 
férfi, rövid, napbarnitotta arcú, pápaszemes, gyors 
járású . . .  Ki lehet ez ?

A lelkész akkor hagyta oda az ablakot, mi­
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kor az idegen a tornácra lépett s a következő pil­
lanatban már kopogtatott.

— Lehet!
Az ajtó megnyilt, de az érkezett a küszöbön 

maradt.
— Eduárd!
A másik nem válaszolt.
— Eduárd, te vagy ? S nem is értesitettél 

engem előre! . . Valóban te vagy?
S közeledve az érkezett felé, mind a két ke­

zét odanyujtva, bevonta magával a szobába.
— Isten hozott, édes barátom!
Arca kipirult az örömtől.
Eduárd megszorította barna kezeivel sógorá­

nak a kezeit; szeme ragyogott a szemüvegen át; 
de még mindig hallgatott.

—  Hát egyetlenegy szavad sincs hozzám, 
öregem ? —  kiáltott föl a lelkész, kezével Eduárd- 
nak a vállát veregetve. — Nem találkoztál a hú­
goddal ?

—  Dehogy nem! Hiszen ő mondta meg ne­
kem, hogy hol laktok.

— S te őt hátra hagytad, ugy-e, hogy hama­
rabb itt légy ? Persze, ő nagyon lassan lépked a 
kis fiúval, —  szól a lelkész, vidáman nézve 
sógora szemébe.

— Nem csak azért . . . De, neked itt jó laká­
sod van !
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—  Meglehetős; de neked is jó lesz, noha én 
többre becsülöm a városnak ezt az északi részét, 
mint ama központot, a hol majd te lakói.

— De hiszen tudod, hogy én e tekintetben 
még nem határoztam.

— Jól tudom. Hogy kórházat rendezhess be, 
meg kell vásárolnod az orvos házát is. Es ez nem 
rossz vásárlás lesz, — ez az általános vélemény. 
Jó nagy és alkalmas telek!. .  De, mily sokáig ma­
radtál távol . . .  Ez kissé mégis sok !. . De miért 
nem Írtál levelet és miért nem értesítettél minket 
előre ?

En istenem! Hogy is nem ismertem rögtön 
rád ? . . Hiszen alig változtál valamit!

Szemügyre vette sógorának sovány arcát. Eköz­
ben föl s alá sétáltak a szobában, aztán az ablak­
nál álltak meg.

Eduárd is figyelmesen szemlélte a lelkész
arcát.

— De te, Öle, megváltoztál!
— Valóban ? En is azt hiszem; az egész vi­

lág ezt állítja.
— Papi külsőt nyertél.
— Papit ? . . Ej, ej, azt akarod talán mon­

dani, hogy meghíztam. Légy meggyőződve, mindent 
elkövetek, hogy a hízást meggátoljam. Dolgozom a 
kertben, nagy sétákat teszek; nem használ ez 
semmit.
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Lásd. a feleségem nagyon jól gondot visel 
rám s az emberek is nagyon jók itt irántam.

—  Úgy kellene tenned, mint a hogy én szoktam.
— Hát mit teszel ?
— Négykéz-láb futkosok.
— Ej, ej, ej ! . . Négykéz-láb futkosni, az én 

helyzetemben! . . S te tudsz négykéz-láb futni ?
— Tudok bizony!
S ugyanekkor Eduárd be is bizonyította ezt. 

Nyers-selyem rövid kabátja szárnya a közben a fe­
jére esett. Öle Tuft csak bámult, de nem volt 
kedve sógorát utánozni.

Végre, Kallem fölkelt, lihegve, kipirulva, meg­
törülte arcát a verítéktől s a könyvtárat kezdte 
szemlélni.

A lelkész sejteni kezdte, hogy valami történ­
hetett, a mi sógorát kihozta sodrából. Talán a húga 
bánthatta meg valamivel? De hát mi sértőt mond­
hatott volna ez neki ?, ő, aki oly nagyon szereti!

Öle föltette magában, hogy kérdőre vonja. De 
hát mért nem magyarázza ki magát rögtön ?

Kallem újra föltette a szemüvegét s szétné­
zett. A falon fából faragott Krisztus függött. Kis 
deig szemlélte ezt,’ aztán egy a dolgozó-asztalon 
heverő nyitott könyvre pillantott. S mielőtt a lel­
kész valamit szólt volna hozzá, kérdezte:

— Ugy-e, ez a Johnsen theologiája? Megvet­
tem én is, mikor Kristiansandon keresztülutaztam.

— Ezt a könyvet? Te?
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— Úgy van; eddig nem szerezhettem meg, 
mig végre ott lent egy kereskedésben megkaphat­
tam. Kissé tájékozni óhajtottam magamat ezen a 
téren.

— Én azért vettem meg ezt a könyvet — 
szólt a lelkész, — mert holnap a szószékről az 
igazság különböző doktrínáit akarom fejtegetni.

— Oh, ez valóban jó tárgy!
Kallem kinézett az ablakon, már negyed­

szer vagy ötödször. Bizonyosan bosszantotta 
valami:

— íme, ott jönnek! — kiáltott föl egy­
szerre.

Kallem a szélső ablaknál állt. A lelkész a 
másik ablakból megpillantotta feleségének a vörös 
napernyőjét s alatta a mousseline-ruhát. Lassan 
lépdelt, kézen vezetve kis fiát, ki kétségkívül foly­
vást beszélt, mert arcát szüntelen anyja felé 
fordította, miközben egyre botlott a göröngyös 
utón.

Az út másik felén egy úri asszonyság lépdelt. 
Épen fölemelte zöld napernyőjét. — Mily szép asz- 
szony! . . . Nem oly nagy ugyan, mint Josephine, 
de sokkal karcsúbb.

Mindenfelé révedezett a szeme s kecsesen 
meg-megfordult; arany színbe játszó szőke haja 
volt s különös szabású, skót szövetű úti toilettet 
viselt. Ez okvetlen idegen nő. Mi csudálkozni való
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sincs azon, hogy Eduárd kisiet a szobából; egye­
dül akart lenni.

Öle visszatartotta.
— Kicsoda az az asszonyság Josephine- 

nel ? Ugyanazon a hajón jött, a melyiken te ?
— Azon.
— Ismered ?
— Hogyne! . . . hiszen a feleségem.
—  Feleséged! . . . Hát megnősültél ?
Oly hangosan tette Öle ezt a kérdést, hogy a 

két nő fölvetette a szemét.
Az orvos, miközben kiütötte fejét az ajtón, 

igy válaszolt:
— Már hat év óta nős vagyok.
— Hat év óta ? . . .
S csudálkozó kifejezéssel nézett Kallemre.
— Hat év óta! — gondolta. —  De mennyi 

ideje annak, hogy . . . .  Alig van hat éve, mi­
kor . . .

A  nők közeledtek. Az idegen nő ép akkor 
ért a kerítéshez, mikor Josephine meg a gyermek 
épen beléptek az ajtón.

—  Mama, miért esnek a fiuk mindig fejre ?
Semmi válasz.
— Mama, miért nem esnek ők talpra ?
—  Mert a felső test súlya nehezebb, 

fiacskám.
Ezt Kallem mondta. Mind a hárman fölvetet­

ték a szemüket.
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Ekkor Kallem eléjük sietett; a lelkész kö­
vette őt, de az alsó lépcsőn megállt.

Ama pillanatban, mikor Kallem előttök meg­
jelent, az idegen nőnek könyek szőkéitek a sze­
mébe, melyeket hiába iparkodott palástolni, jobbra- 
balra nézegetve.

A kis Eduárd oda futott apjához s elbeszélte 
neki, hogy Andersen Miklós fölmászott oda (s egy 
uj épületre mutatott,) aztán leesett és az »uj asz- 
szonyság« a zsebkedőjével borogatta a hom­
lokát.

Mivel ez az újság nem látszott a lelkészt 
annyira meghatni, mint a kis fiú gondolta, a nagy­
mamához futott át, hogy elbeszélje neki az eseményt.

—  Nem szükséges őt nektek bemutatnom, — 
szólt Kallem Eduárd, feleségét megölelve s a lel­
készre tekintve.

Ez mondani akart valamit, de nem találva 
szavakat, lopva Josephinere pillantott, ki nem 
igen látszott hajlandónak segítségére sietni.

Azelőtt körül belől egy héttel, a buzgó lel­
kipásztor egyik christianiai hírlapban cikket irt 
a számos elválás és újra egybekelés ellen, mely­
nek ez volt acime ; »Házasság vagy házasságtörés ?* 
S megcáfolhatatlan bizonyítékokkal igazolta, hogy 
a szentirás szerint nem egyébb a válásnak az oka, 
mint a hűtlenség. Két házastárs közül az; a me­
lyik a másikat hűtlenségen kapta, szabad lett s 
újra köthetett házasságot, de ha az elvált házas­
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felek más okokból újra egybekeltek, ez a máso­
dik egybekelés csak házasságtól’ és volt.

Egy héttel ezelőtt a lelkész ezt a cikket fe­
lesége jóváhagyásával irta. S mivel épen a Kallem 
és Rágni esete merült föl emlékezetében, azt is 
hozzá tette, hogy egyszer egy asszony, megunva 
azt az állapotot, melyet isten neki rendelt, elhagyta 
beteg férjét, törvénytelen szövetséget kötött egy 
másik férfival; de mikor eme tényt fölfedezték, a 
nő megszökött és válópört inditott. »Tegyük föl 
— mondja a cikk — hogy ez a nő ahhoz a férfi­
hoz ment nőül, a ki segített neki a férjét meg­
csalni, ugyan ki adhat az ily házasságnak egyéb 
nevet, mint házasságtörés ?«

Szóról szóra meg volt ez Írva. Felesége min­
den pontra nézve egyetértett vele. Előre is gyű­
lölte azt a nőt, a ki az ő bátyját elcsá­
bította.

S e pillanatban mind a ketten ott álltak 
Rágni előtt s Rágni most már a Kallem felesé­
ge volt.

Mi sem volt alkalmatlanabb, mint ez a visz- 
szatérés! Meg voltak győződve, hogy Kallem már 
nem a régi könnyelmű ember. Öt, a tudóst, a ki­
nek tanári széket ajánltak föl, talán valamennyi 
fiatal orvosnövendék és kartársa egyaránt becsülte ? 
Mily áltatás! Ők most kénytelenek jó viszonyban 
lenni velők s bemutatni őket a lelkészcsalád va­
lamennyi jó barátjának, mint Kallem urat és fele­
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ségét, miután kinyilatkoztatták, megirták és meg­
erősítették aláírással is, hogy az ő közös életük 
házasságtörés.

Természetesen, Kallem olvasta ezt, ő, a ki 
alkalmazkodni iparkodott Norvégia véleményéhez, 
a Johnsen »DogmatiM« ja szempontjából.

Mikor ő a hírlapokat átolvasgatta, ez a 
cikk sem kerülte ki figyelmét s ez mindent meg­
magyaráz.

Rágni nem tudta mitevő legyen s oda si­
mult a férjéhez. Ez pedig átölelte jobb karjával, 
mintha igazolni akarta volna ezáltal, hogy ez a 
nő az ő felesége.

A lelkész gépiesen mondta :
—  Hátha bemennénk?
Úgy cselekedtek, mint a lelkész mondta, ki 

megmutatta a vendégeknek a házat, mialatt Jose- 
phine frissitőkről gondoskodott.

A kertre nyíló kabinetből a szalonba léptek, 
aztán az ebédlőbe s onnan az északi részben levő 
konyhába. A lelkész dolgozószobája mellett volt 
a vendégszoba.

A látogatás alig tartott nehány percig. A 
lelkész csak épen a szükséges szavakkal é lt ; 
Kallem pedig gúnyos megjegyzést tett, mikor több­
féle körülményből észrevette, hogy mig a sógora 
a vendégszobában lakik, Josephine fönt a háló­
szobában lakik a kis fiával; egy másik tréfás 
megjegyzés híres papok arckép-gyűjteményét illette,
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kik Luthernek mellképét vették körül, a szalon 
falán.

Kallem nem fogadta el a Josephine által 
ajánlott frissítőket, búcsút vett és távozott.

Rágni mint az árnyék kisérte őt. A bucsu- 
záskor úgy siklott hosszú, finom keze a sógora és 
ángya kezébe, mint hölgymenyét, a falhasadékba.

A lelkész kikisérte őket a tornácra, Josephine 
pedig hátramaradt az erkélyen.

*

Kallem olyan gyorsan lépkedett, hogy Rágni 
kénytelen volt minden harmadik lépésnél egyet 
szökkenni.

Ez a sietés növelte szomorúságát. Mikor a 
lelkészlak és a rakodópart közt a feleutat végezték, 
a fiatal asszony kérte férjét, álljanak meg. S el­
kezdett sírni.

Kallem meglepetve állt meg, mikor látta, 
mennyire különböző érzület szállta meg őket; 
mert ő egyszerűen csak dühös volt. De aztán 
csakhamar észrevette, hogy az ő modora volt az, a 
mi a feleségét megrikatta.

Oda fordult hozzá:
—  Nem a legjobban viseltem magamat?
— Mily rossz voltál te ! Nemcsak irántok, de 

irántam is ; úgy van, és főleg irántam. Te nem is 
válaszoltál nekem s a legcsekélyebb figyelemben 
sem részesítettél.

— De édesem, ennek te voltál az oka!
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— Oh, jobban is szeretnék én visszatérni 
Amerikába; én ezt el nem tűrhetem.

S közeledett férjéhez.
— De édesem, hát nem vetted-e észre Jose- 

phinenek a magaviseletét ?
—  Oh, bizonynyal, — válaszolta Rágni, ki 

fölvetette fejét, megigazította hátracsuszott kalap­
ját és zilált hajfürtjeit. Aztán igy szólt:

— Ez az asszony megöl engem egykor.
S férjének a karjai közé vetette magát.
— Ej, neki nem lesz alkalma legkevésbbé is, 

neked ártalmadra lenni. Nem vagyok-e én itt, 
hogy megvédjelek ?

—  De nem ily modorral! Nem képzeltem, 
hogy te ilyen is lehetsz . . . Ez, ez oly illetlenség, 
volt, Eduard!

S a fiatal asszony még szorosabban simult a 
férjéhez.

— Tudod-e, — szólt ez nyugodtan — hogy 
az az ember ostobaságokat irt felőlünk. S mily 
hallgatag volt. Nekem úgy tetszett, hogy a szó­
fukarság még rosszabb volt, mint az, amit irt.

A fiatal asszony mit sem válaszolt. Nehány 
pillanat múlva Káliéin hallotta, mikor a felesége ezt 
mormogta:

— Ez nekem egyátalán nincs Ínyemre.
A férj neje felé hajolt.
—  Nem kell ennyire elcsüggedni, — szólt; 

— sem elutazásról vagy meghalásról nem kell be-



97

szelni! Bátor lélekkel szálljunk szembe minden kö­
rülménynyel. Értesz engem ?

— Értelek, —  szólt a fiatal asszony s fölve­
tette fejét. — De, most már, mikor veled vagyok, 
nem szabad magadat úgy viselned, mintha egyedül 
volnál.

Kallem is megértette nejét, s töprengő ma­
radt.

*

Kallem és Rágni útközben megbékéltek s 
karöltve mentek tovább.

Az ut és a rakodópart kereszteződésénél 
Andersen kő míves, ez a hosszú, barna szakállu 
ember, mészfoltos öltönyében az állványon dolgo­
zott. Megismerte a szőke asszonyságot, ki az ő kis 
fiát megsegítette s mikor visszatért a pápaszemes 
ur karján, akit látott a lelkészhez menni, mindjárt 
tudta, hogy ez az uj orvos, a lelkész sógora, kitől 
most jöttek el.

Andersen félbehagyta munkáját és köszönt. 
Rágni meg illitotta a férjét. Andersen látva, hogy 
a fiatal asszony szólni akar hozzá, csöndre intette 
a munkásokat s kérdezte, mi kívánsága van a fia­
tal asszonynak.

Andersen tudni akarta, hogy alszik-e a 
kis fiú.

— Oh, mindjárt elaludt —  szólt a kőmíves, 
ki óhaját íéjezte ki, hogy az orvos ur a gyermeket 
fölébredése után megnézné.

Isten nyomai. 7
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Az emberek mind az ablakhoz siettek. Egy 
utcai járó-kelő értesülve az újság felől, rövid idő 
alatt az egész utca tudomást nyert arról.

Andersen fölhasználta ezt az alkalmat arra, 
hogy fájós szeméről beszélhessen; az orvos meg­
ígérte, hogy majd később megvizsgálja.

A nyitott ablakokból kiváncsiak kandikáltak 
ki s az utcán járók-kelők, utjokat folytatva, megbá­
multák az érkezetteket. Némelyek még köszöntek 
is nekik.

Fiatalok voltak, a kik hamar elfelejtik a 
történteket s úgy érezték, hogy itt jó  dolguk fog 
lenni.

Azok közt, a kik őket üdvözölték, volt egy 
egészen fiatal, hosszúkás arcú, sűrű hajú, magas, 
karcsú fiatal ember, ki a mikor látta, hogy szem­
ügyre veszik, elpirult.

— Te, úgy látszik, — szólt Kallem, — már 
hódítottál.

Aztán különös egyénnel találkoztak; ma­
gas, görnyedt hátú, bőrmellényes és kötényes, fe­
kete hajú, beteges, fakó arcú ember volt ez, szer­
számokat vive rendkívül hosszú kezeiben, karjait 
folyvást himbálva. Rövidre nyirt haja látni engedte 
koponyája formáját. Homloka sem magas, sem széles 
nem volt, de rendkívül jó alakú, arc-csontja kiálló. 
Apró, fagyos s pittyedt ajkában volt valami gúnyos 
jelleg. Orra lapos és kicsiny, álla pedig hosszú 
volt.
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—  Ugyan, nézd csak azt az embert! — szólt 
Kallem.

Ez az ember mellettük haladt el, kémlő pil­
lantást vetve feléjük,

Kallem még egyszer szemügyre vette s a mint 
elhaladtak egymás mellett, mind a ketten hátra 
fordultak.

Egy üreg asszony bicegett feléjük.
— Ki ez az ember ? — kérdezte tőle 

Kallem.
— Ez Larsen Kristen.
—  Talán gépész ?
—  Gépész ? Az is, de egyszersmind órás és 

puskamüves. Minden kitelik belőle.
A tengerpart nyílt volt, tültés nem gátolta a 

kilátást. A tárgyak ott hevertek a vízben, roha- 
dásnak indulva. Az egész városnak oly tökéletlen 
külseje volt: itt egy nagy ház, egy kicsiny faház 
mellett; úgy látszott, mintha mindent csak úgy 
hevenyében építettek volna olcsó anyagokból. Azok 
az emberek is, a kikkel találkozni lehetett, épen 
nem voltak városias kiilsejüek; de átalában szeré­
nyeknek, szeretetreméltóknak látszottak.

Végre ama térre jutottak a fiatal házasok, 
honnan az ut a templomhoz vezetett.

Szabad téren állt ez s egyszerű, magas épü­
let volt. Itt találkoztak ők Josephine-nel ama pil­
lanatban, midőn tovább akartak menni, mert ott 
fent, jobbra a templomtól, park közepén, elől

7 *
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kerttel, állt az ő házuk. Alulról nem lehetett azt 
látni.

Az utca a templom mellett vonult tova mind 
a két oldalon. Az ő házuk a jobb oldalon volt. 
Közeledve a templomhoz, megpillantották a par­
kot s láthatták a kórház tetejét is. Valahára!

Lassan ballagtak, elérzékenyülve, egy szót 
sem szólva egymáshoz. Ott a nagy kert s középen 
a ház ! Nagy faépület volt ez, nagy ablakokkal. 
Fövényes tér előtt veranda emelkedett, hová lép­
csőkön lehetett följutni.

Közelben a virágos kert, távolabb a vetemé­
nyes kert s kétoldalt, lent, a város irányában a 
gyümölcsös.

Egy szempillantás alatt áttekintették ezeket. 
Most tehát itthon vannak! Hat év óta mindenikök 
a saját ábrándja szerint épitette ezt a házat, min­
den alakban, csak olyanban nem, a minő volt. Min­
den ábrándos képzelet eltűnt a való előtt.

Aztán felölelték szemökkel a vidékét, gyönyör­
ködtek ennek szépségében s mosolyogva néztek egy­
másra. Különös, most néptelen volt az utca; sem 
közelben, sem távolban egyetlen egy hang és sem­
miféle zaj ! A mit egyik tök letesen látott, látta 
azt a másik is. Együtt figyeltek s együtt éreztek.

Rágni kivonta karját a Kalleméből, a kerí­
téshez ment s kihajolt a korláton, hogy szakítson 
nehány szál füvet és egy zöld levelet. Aztán visz- 
szatért Kallemhez s a gomblyukába tűzte. 0  pedig,



101

ki kissé magasabb lévén, messzebb látott, egy cso­
port virágot pillantott meg és letépdeste. A fiatal 
asszony átvette a virágokat s más virágokat is 
szakitva még, csinos bokrétát kötött. A ház mellett 
s ennek háta mögött az udvaron voltak lerakva 
a ládák, s a szalmával és vászonnal beborított bú­
torok. Ott volt Ragninak a zongorája is, beborítva 
s a lábai kicsavarva. De egyetlenegy lelket sem 
lehetett látni.

Egy nagy kalitka volt előttök.
—  Képzeld csak, ha a galambok felénk rö­

pülnének ebben a pillanatban! Galambokat kell 
költetnünk . . .  S ha egykutya futna felénk! . . . Ne­
künk kutyára is lesz szükségünk!

Oldalt nem volt ajtó, csak az, mely a parkot 
a kerttől elválasztotta. Itt megálltak s még egyszer 
átfutották szemökkel a tájat.

A környéknek talán leggazdabbb és legverő- 
fényesebb részében, minta egy központban állt az ő 
házuk.

Rágni szétnézett, vájjon oda látszik-e a lel­
készlak. De nem láthatta azt.

Kallem gyanította mit néz s mosolygott.
A  nyitott ablakokon át a bent dolgozó mun­

kások zakatolását lehetett hallani, majd azt is, mi­
kor dolgaikat végezve nagy lármával és nevetéssel 
a veranda lépcsőin lefelé menve eltávoztak.

Kallem és Rágni, utoljára a park felé tekin­
tettek el. Szép nagy fák képezték ezt, melyek közt
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emelkedett a kórház, hatalmas faépület kőalapon, 
apró üvegtáblás nagy ablakokkal.

Majd, átlépve az ajtón, lementek a kertbe, a 
konyha felé.

A gyümölcsfák virágzani kezdtek. Jó termést 
lehetett remélni. S a kert! Rágni legkevésbbé sem 
kételkedett abban, hogy a kertnek ily jó állapotban 
tartása Josephinenek a műve.

Rágni örült, hogy ez birtokukba került. A 
házat azonban újra kellett festetni, más szinüre 
nem ily ocsmány sárgára.

Az ő házuk, az ő otthonuk! Kallem három­
szor toppantott a talajon a lábával. Ez az övé! 
Be akart menni egyenesen abba; de a felesége elől, 
a veranda felől akart belépni. így tehát a ládák 
és szalmába csomagolt bútorok közt haladtak át.

Beléptek a szalonba. Az emberek, a kik a 
zongorát helyezték el, eléjök siettek, értesülve, 
hogy kik ők. Rágni reájuk nézett s egyikök meg- 
emelitette a kalapját. Mindnyájok követte a pél­
dáját.

Kallem üdvözölte őket. Rágni *a zongorához 
ment, mely a szoba közepén volt elhelyezve; ki­
vette zsebéből a kulcsot, megnyitotta hangszerét, 
megvizsgálva azt a legnagyobb részletességgel és 
meggyőződött, hogy semmi kár nem történt benne.

Rágni hátat forditott a munkásoknak s nem 
vett észre két személyt, kik jobb felől léptek be : 
egy kerek arcú, vidám tekintetű férfit s mögötte
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egy alacsony asszonykát, ki váltig nézni akart, de 
mit sem látott.

Ugyanekkor a szemközt levő ajtón fiatal pa­
raszt leány lépett be, nyugodtan közeledve a zon­
gora felé.

Rágni sejtette, bogy ez az ő cselédjük, ki a 
konyhából jött s kérdezte :

—  Te vagy Sigrid?
— Én.
— Mi vagyunk, a doktor meg a felesége.
— Mindjárt gondoltam, —  szólt a leány. S 

szerényen, tisztelettel közeledett.
— Első Ízben vagy most szolgálatban ? — 

kérdé Kallem.
A leány azt felelte, hogy első Ízben.
— Mi meg most rendezzük be a háztartást ; 

bezzeg lesz azzal elég dolgunk.
Rágni követte a leányt a konyhába. Ott látta 

már a kicsomagolt uj edényeket. Azután kiment a fo­
lyosóra, onnan az emeletre, egyedül óhajtva lenni. 
Szemközt, a hálószoba ajtaja nyitva volt; bement 
oda s onnan ki, a veranda fölött levő erkélyre.

Honnan érdemelte ő meg ezt a nagy boldog­
ságot ! Mik voltak az ő ábrándjai a valós ghoz ké­
pest, eme gazdag embernek a házában, ki őt oly 
nagyon szerette!

Azonban eme nem érdemelt boldogság köze­
pette némi aggodalma támadt.

A mint igy az erkélyen állt, lopva észak felé
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pillantott, hogy vájjon látja-e innen a lelkész­
lakot P

Nem, innen sem látható az!
Josephine neheztelhetett rá. Rágni mindjárt 

érezte ezt s átlátta, hogy ez nagy baj, mert bátyja 
szerette Josephinet. Volt ebben az asszonyban va­
lami, a mi rendkívül kedvessé tette. S Rágni nem 
csalódott sejtelmében.

Kallem megmutogatta nejének a földszinti he­
lyiségeket.

A munkások folytatták a dolgukat.
A másik oldalon épen berendeztek egy 

szobát.
Miért nem készültek el ezzel elébb ? S még 

a szomszéd szoba is rendezetlen állapotban van!
Kallem itt találkozott ama férfival és nővel, 

kik elébb a szalon ajtaján beléptek.
—  Jó napot! — mondta.
—  Jó napot! — viszonzá a kerek arcú férfi 

dán kiejtéssel.
S megállt; felesége eleinte mellette volt, de 

aztán a háta mögé vonult.
—  Ez az ön felesége?
—  Úgy van; ez az én feleségem és segítsé­

gem, — szólt a férfi, apró szemével mosolyogva.
— En azt hittem, hogy már bevégezték a 

munkát.
— Szaporátlan munka ez, orvos ur.
Az asszony nevetett.
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— A felesége is dán leány?
— Nem biz ő, hanem norvég. De azért nem 

kevésbbé jó házasságban élünk.
Az asszony még hátrább húzódott, folyvást 

nevetve.
A szoba, melyben voltak, inkább hosszú volt, 

mint széles. Kallem mindjárt észre vette, hogy ez 
lesz az ebédlő, de alkalmasint a betegek várószo­
bája is. A mellékszoba dolgozó szobául volt ki­
szemelve ; ebben fogadja ő majd a betegeket, ha 
nem lesz a kórházban.

Nem lépett ebbe be, hanem az ebédlőből egye­
nesen a folyosóra ment,

A konyha ajtaja jobbra esett. Egy állványon 
sörös palackokat pillantott m eg; némelyik üres 
némelyik tele volt.

Kallem legott sejtette, miért volt itt szapo­
rában a munka; az ember meglehetős részeg volt 
s az asszony nemkülönben. Ezért állitották oly so­
káig be a zongorát! Élvezték az árpa levét.

Kallem fölment a lépcsőkön. Rágni ott állt 
az erkélyen, a verőfényben s mikor férje kilépett, 
megfordult. Ez azt kérdezte tőle, elvégezte-e már az 
imádkozást ?

Már elvégezte.
Kallem is ott maradt kissé az erkélyen, gyö­

nyörködve a kis szigeten, a szél által hullámzó ta­
von s a távoli hegyeken. Majd jobbra tekintett, 
arra az oldalra, hol a lelkész lakott.
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Rágni észre vette ezt.
— Teringettét, — dörmögött a férj, — csak 

nem tekintenek talán minket cly szemmel, mintha 
nem volnánk megesketve! Ez ugyan furcsa volna!

Rágni bevezette férjét s megmutatta neki 
szobáik falainak a szinét, mely egyszerű fehér volt, 
mint a minőt ő óhajtott. Fönt, az emeleten min­
dennek fehérnek kellett lenni, kivéve a hosszú ab­
lakfüggönyöket, ajtófüggönyöket s az ágy fölött a 
boltozatról alá csüngő kárpitokat. Ezeknek alap­
színe s cifrázata kék volt, az ágyak és bútorok dí­
szítményeinek megfelelőleg.

Ragninak most kedve kerekedett a cseve­
gésre ; azonban Kallemnek a kórházat kellett meg­
nézni. Rágni is el akarta kisérni.

A  kórház felügyelőjének ablakában szent 
könyveket s vallásos röpiratokat vettek észre. Ez a 
felügyelő középkorú, komoly és kémlő szemű em­
ber volt. Pápaszemet viselt, de a fölött nézett át 
s csak akkor tolta föl, ha látta, hogy jön valaki.

— Ön, az uj orvos ?
— Én vagyok.
Ekkor a felügyelő megemelitette lapos sap­

káját.
— Hozta isten!
A beteg, ki némi távolságban állt s kihez az 

orvos épen szólni akart, nem köszönt. A felügyelő 
követte Eduárdot és Ragnit s minthogy ő volt itt
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a gazda s az alkalmazottakra ügyelő, ily minőség­
ben bemutatta őket, a mint előkerültek.

Némely jelentéktelen hiányok kivételével, 
Kallem mindent jónak talált, úgy a magas bol­
tozatokat, mint a széles folyosókat. Az általános 
benyomás kedvező volt; a látottakkal megelé­
gedett.

A betegek, az évszakhoz képest, számosán 
voltak. Az a betegség, melylyel Kallem különösen 
foglalkozott, — a gümőkór — három egyén által 
volt képviselve, két fiatal fiú s egy tizenkét éves 
leányka által. Vézna, sápadt teremtések voltak ezek 
s az orvos örült, hogy nemsokára alkalma nyilik 
Amerikában tett kísérleteit ezeknél érvényesíteni.

A ház egykori tulajdonosa, Kole orvos, Rágni 
első férjének a nagybátyja, meghalván, Kallem min­
den fekvőséget jutányosán vásárolt meg, mert más 
vevő nem jelentkezett.

Itt ő kénye-kedve szerint berendezhetett min­
dent s idejét is a legcélszerűbben oszthatta be. 
Nagy tervei voltak. A kerület szubvenciót adott 
neki; két orvosból álló bizottság teljesítette az el­
lenőrködést ; voltaképen azonban ő volt a korlát­
lan ur.

Ez az első látogatás örömet okozott a fiatal 
párnak.

Teljes önbizalommal tértek vissza lakásukba, 
de megéhezve falatoztak valamit a konyhában s 
ittak egy-egy pohár bort, aztán még másikat, ama
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nagy esemény megünneplésére, hogy az első ebéd­
jüket a saját házukban költötték el.

II.
Másnap reggel a templom harangjának foly­

tonos kongására ébredtek föl. A  harangok istentisz­
teletre szólitották a kiveket. Késő volt már. De 
hát ők reggeli három óráig dolgoztak.

Kallem egy pillanat alatt kiugrott az ágyból 
s a szobájából nyiló fürdőszobába sietett, hol jól 
megzuhanyozta magát.

Aztán, félig öltözködve, kilépett az erkélyre, 
élvezni a kilátást. Ragnit is biztatta, zuhanyozza 
meg magát, öltözzék föl s jöjjön ki hozzá az er­
kélyre. Azonban az előző este hideg lévén a viz, 
a fölött töprengett egy ideig a fiatal asszony, 
megzuhanyozza-e magát vagy nem? Végre is föl­
mentette magát a zuhanyozással járó kellemetlen­
ségtől ; csakhamar diszes házi öltönyt vett magára 
s kiment Kallemhez.

De, bármily ártatlan arcot öltött is, nem fu­
karkodva a vidék dicsőítésében, férje nem feledte 
el a zuhanyt. Rágni ünnepiesen megígérte, hogy 
nem hanyagolja azt el a következő reggel, mert 
könnyen megkapván a náthát, átlátja, hogy a zu­
hanyt mindennap kell használnia, különösen itt, 
hol a hideg és meleg oly hirtelen váltakozik.

S olyan furcsa arcocskát öltött eKözben a 
fiatal asszony, tréfára akarva a dolgot fordítani;
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de a férj az ujjával a fürdőszoba felé mutatott. 
Hiába!, ha első nap elhanyagolja a fürdést, később 
gyakran megtörténhetik az.

Rágni megölelte férjét s azt mondta neki, 
hogy nagyon unalmas ember. Kallem is megölelte 
nejét s kinyilatkoztatta, hogy nagyon kedves terem­
tés ; de hát a zuhany! . . .

Ekkor belépett Rágni, letette ruháját, mintha 
a zuhany alá akarna menni; de egy pillanat alatt 
az ágyban termett! Mikor férjét jönni látta, fejét a 
takaró alá rejtette.

Kallem átnyalábolta a takarót, tartalmával 
együtt s bevitte a fürdőszobába. Ekkor a fiatal 
asszony oly meghatóan esdekelt s oly félénk ki­
fejezést öltött arca, hogy Kallem visszatért ter­
hével.

A fiatal asszony átkarolta férjének a nyakát 
s magához szorította. Aztán susogva csevegett s 
egészen megingatta férjét elhatározásában.

A harangok folyvást zúgtak. A kocsik egyre 
öttek-mentek a város felől. A lig tűnt el egy, már 

jött a másik. Az ajtó nyitva volt. Valahányszor a 
harangzúgás pillanatra szünetelt, hallották a legyek 
zúgását a szobában, künn pedig a madarak dalát.

Hallották egy kis hajónak a zakatolását a 
tavon; látták azt közeledni a túlsó parttól. Kétség­
kívül oly emberek lehetnek azon, a kik mulatság­
ból hajókáznak!

Könnyű délnyugoti szellő lengedezett olykor
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s illattal árasztotta el a szobát. A gyümölcsfák és 
a mezők virágai a szó valódi értelmében meg- 
töltötték a levegőt illattal. Csupa zaj, csupa élet 
volt mindenfelé.

A házaspár ismét kiment az erkélyre, a tem­
plomba igyekező hiveket szemlélve. A kocsik egy­
mást érték. A. hajó közeledett s a vasúti mozdony 
sivított.

Két fecske vonta magára a figyelmüket, me­
lyek, nyilván a saját árnyékukkal játszottak a fövény­
ben, a veranda alatt. Egymást üldözve röpkedtek, 
hol magasba szállva föl, hol ismét leereszkedve, 
eltűnt árnyaikat keresve . . .

Végre felöltözködtek a házastársak s regge­
liztek. Pedersen Soeren már rég szorgalmasan dol­
gozott.

Megtudták aztán, hogy mindenki a szomszéd 
helységbe siet, hol az öreg Meek ötven éves jubi­
leumát s bucsuszónoklatát tartja meg.

Az emberek minden reggel gyalogszerrel jár­
tak el oda, most azonban kocsira ültek s hajó in­
dult a túlsó partról.

Káliéin és Rágni a nagy teremben étkeztek, 
midőn reggelizés közben valaki megzavarta őket.

Középkorú férfi lépett b e ; hangja kellemes 
és nyugodt volt, s mikor beszélt, mosoly lebegett 
az ajkán.

Kent orvos volt ez, ki ideiglenesen igazgatta 
a kórházat. Epén onnan jött most.
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Mind a ketten fölkeltek.
A vendég némi távolságban leült, mig a há- 

zastársak a reggelit elköltötték s íölvilágositást 
adott a kórház betegeiről s a városnak és környé­
kének egészségügyéről. Röviden válaszolt a kér­
désekre s javasolta Kallemnek, hogy látogasson meg 
nehány állami hivatalnokot, beszélt a községtanács 
elnökéről s a kerületi tisztviselőkről, kikkel meg 
kell ismerkednie.

Mikor a kocsija az ajtó elé állt (a vidék be­
tegei látogatására indulva), Kallem kérte, engedje 
meg, hogy ő is elkísérhesse, Ragnival együtt. Ek­
kor rögtön kocsit béreltek.

Mikor épen indulni akartak, Ragninak eszébe 
jutott, hogy a zongorát hangoltatni kellene s kérdezte 
Pedersen' Soerent, nem ismer-e valakit, a ki ahoz 
ért, ha nem épen a legjobban is.

— Dehogy nem ismerek, — szólt a kérdezett. 
— Larsen Kristen ért ahhoz a munkához.

Kent beszélte, hogy Larsen egyik távol eső 
kerületből származott s apróbb összeütközései vol­
tak az igazságszolgáltatással némely csekély vétsé­
gek miatt. Kristen egyébiránt eszes ember volt; 
igen célszerű kötőgépet s más mindenféle gépet 
talált föl. Hideg, fagyos ember volt ez, akár a vas 
télen. Nem is látogatott mást meg, mint Pedersent 
meg ennek a feleségét.

— Hát ezek miféle emberek voltak P
Kent orvos nem ismerte a multjokat. Az asz-
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szony a vidékről való, a férj pedig Fionie sziget­
ről. A dologban mind a ketten ügyesek. Azonban 
csakhamar Ilire szárnyalt, hogy iszákosak. Tuft 
Öle, a lelkész, megkísérelte, leszoktatni őket erről; 
érdeklődött irántok, mert korábban a házánál is 
dolgoztak.

Sajátságos, de sikerült az neki; nemcsak 
hogy abbahagyták a részegeskedést, hanem Soeren 
még szenvedélyes vizivó és vallásos ember is lett; 
megtanulta a bibliát s a szó értelmében könyv 
nélkül el tudta mondani. Gyakran beszélte, hogy 
az neki legfőbb gyönyörűsége, ha a felesége, Aase, 
hallgatja s gyakran, társaságban egész fejezeteket 
mondott el emlékezet után a bibliából. A lelkész 
beíratta őt egy szentirás magyarázó iskolába s ő el 
volt ragadtatva, de azt kivánta, hogy Aase is kö­
vesse. Mivel azonban ezt nem engedtek meg, oda­
hagyta az iskolát s egy ideig feléje sem ment. 
Ekkor találkozott Larsen Kristennel, ki harminc­
hatféle mesterséghez értő ember volt s ép akkor, 
telepedett le a városban.

Larsen Kristen hallotta beszélni, mily köny- 
nyen tanul meg Pedersen bármit is könyv nélkül. 
Megkísérelte ő is, emlékezetből állítani össze gé­
peit. De semmikép sem boldogult azzal. — Hiába, 
minden isten ajándéka. Csak isten az, a kinek 
semmi sem lehetetlen ! — mondta Pedersen.

— Ezt szent Máté mondja, — válaszolta 
Larsen Kristen; — azonban a Bírák könyvében
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az van, hogy az Ur Judával volt. de Juda nem 
tudta elűzni az ellenségeit, mert ezeknek vas-sze­
kereik voltak.

A becsületes Pedersen Soeren elképpedt arra 
a gondolatra, hogy a zsidók istene nem tudott a 
vas-szekereken diadalmaskodni.

— Ugyancsak a Mózes könyvében — foly­
tatta Larsen Kristen, — megvan írva: »Ne ö lj« ; 
de az is meg van Írva, hogy az Ur kiadta paran­
csát az öldöklésre. Hiszen ez ellenmondás.

Ez egészen újság volt Pedersen előtt, holott 
ő könyv nélkül tudta a bibliát. Tudni akarta, mi­
képen lehetett azt összeegyeztetni s minden vallásos 
társulattól magyarázatot kért; de a százféle ellen­
mondásból nem tudott elokosodni. Nem volt többé 
nyugtok az embereknek. Némelyek megrendültek, 
mások haragra gerjedtek. Végre kizárták őt a tár- 
sáságukból, feles égéstől.

Eme beszélgetés közben a kocsi kirobogva a 
városból, egy réten haladtak á t , melyet a miveit 
földektől élő faszegélyzet választott el.

Az ezeken épült házak csinosak és szilárdak 
voltak, a mezők termékenyek. Az ut hol faültetvé­
nyek közt, hol réteken, szántóföldeken s halmokon 
vonult át, majd pedig völgyeken és patakokon. Ep oly 
pompás nap volt, mint előtte való nap; ugyanaz 
az éltető levegő lengett a rétek és ligetek fölött s 
ezekhez járult a virágok szinpompája meg a ma­
darak dala! A kakuk is hallatta szavát.

Isten nyom ai. ~
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Kevéssel szent János-napja előtt volt ez. 
Rágni nem győzött eléggé bámulni a dús növény­
zet fölött; ő a növényzetben rendkivül gyönyörkö­
dött s a különbség, melyet Amerikának s eme vi­
déknek a flórája közt tapasztalt, élénken érde­
kelte. Kérdezősködött, van-e sok oly vidék Norvé­
giában. hol vadszőllő és ancolia terem?

Kent orvos úgy vélekedett, hogy több vete- 
mény között ezeket is rég behozták honosítás vé­
gett, talán a hajdani kolostorok szerzetesei.

Mikor egy rétről egy kis erdőbe hatoltak, a 
mely többnyire fenyőfából állt, Rágni harmadszor 
pillantott meg linneákat; ekkor már nem tudott 
többé a kocsin maradni s mind a hárman le­
szálltak.

A linneák épen ekkor kezdték halvány ró­
zsaszínű harang-kelyheiket megnyitni, illatjukkal 
elárasztva az erdőt.

Rágni rögtön elkezdett csevegni a virágokkal. 
Hej, ha őt most egyedül hagynák ezekkel! Már 
hat év óta nem látta ezeket a virágokat, sőt miután 
tavasz kezdetén hagyta el Norvégiát, már majdnem 
hét év óta!

Leszakított nehány szál virágot s eközben 
más növényeket is pillantott meg. Kallem is segí­
tett volna neki a virágszedésben; de Rágni egyre 
távolabb keresgélt s messze járt tőlök. A virágok 
illata, mikor ezeket leszakította, folyvást mélyebben 
csalogatta őt az erdőbe.
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Úgy tetszett neki, mintha ily hangot hallott 
volna: »Odább, ott lent van a többi!« Hallotta a 
főirezzent madárkák tovaröpülését is.

—  Beljebb, beljebb! — kiáltozták a virágok.
S végre ott volt Rágni az erdő csillagai közt,

melyek nagy családi összejövetelt látszottak tartani.
Ezek senkinek másnak nem mutatták mago- 

kát. Ember nem járt ott egész éven át.
Rágni letérdepelt közéjök s elbeszélte nekik, 

hogy nagyon messziről jö t t ; beszélt nekik szavak 
nélkül; hiszen a virágoknak, egymás közt, nincs 
azokra szükségük.

Rágni tökéletesen otthon érezte magát kö­
zöttük.

— Mi is vártunk téged. íme, itt van az élet 
legmélyebb titka.

—  Oh, közöljétek azt velem!
—  Légy jó.
— Helyesen. Azt hiszem, ez az egyedüli, a 

mit tehetek; de ha a többi nem jó !
— Hadd legyen a többi olyan, aminő akar; 

csak te légy jó l
Rágni megértette ezt, mert ő az erdő szivéig 

hatolt be.
— Rágni! — kiáltotta Kallem s az erdőben 

visszhangzott tiszta, csengő hangja.
— Hallom!
Nehány virág el akarta kisérni. Magával vitte 

ezeket.
8 *
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Aztán sietett visszafelé.
Az erdőben volt egy actea, mely kalauzául 

akart szolgálni, ha eltévedne. Az actea is vele akart 
menni. S közel az úthoz egy szurdokban tartóz­
kodtak a gyöngyvirágok, mindnyájan egy társaságban.

Mihelyt meglátták egymást, megértették egy­
másnak a nyelvét. így van ez a hasonló fajtáknál. 
Nehány gyöngyvirág szintén követni akarta Raguit.

—  Rágni! — kiáltá Kallem.
— Hallom, hallóm!
Kilépett az útra s csak ekkor vette észre, 

mily messze eltávozott.
A két férfi ott állt a kocsi mellett, beszél­

getve. Ok a halom tetején voltak. A Kallem kar­
csú s a másik vézna termetének körvonalai tisztán 
látszottak. Mindeniknek tele volt virággal a marka.

Kent orvos nyájasan nyújtott át Raguinak 
egy polygula amarát; tudta, hogy ez a kék virág 
újság rá nézve, ki Amerikából érkezett.

A fiatal asszony szépen megköszönte.
Újra kocsira ültek, de csakkamar megint 

leszálltak.
Kallem és Kent egy parasztot látogattak 

meg, ki az úttól nem messze lakott.
A tornácon egy nagy kutya kelt föl fektéből, 

s meglátva a kocsit, ugatott, de csak kétszer 
vagy háromszor, aztán közeledett az érkezettek felé 
s megcsóválva a farkát, ismét leheveredett. Senkit 
sem lehetett látni.
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A kocsis megfordította a lovakat és félre
állott.

A két orvos belépett a beteghez. Rágni járt­
kelt az udvaron. Az ablakon át egy öreg embert 
látott fekve s ágya mellett a felesége ült. Valamit 
énekelt remegő hangon, de elhallgatott, mikor az 
ajtó megnyílt.

Rágni, szemlét tartva az udvaron, leült az 
éléstár lépcsőjére.

Mi sem lehet csöndesebb, mint valamely ma­
jorság munkaszünetkor; sem az erdő, mert ebben 
örökös zugás, zsibongás hallható, sem a tenger 
még ha- nyugodt is, mert sohasem csöndes tökéle­
tesen, sem a síkság- mely élettől pezseg s melyen 
messze elláthatunk. De egy elzárt majorság udva­
rán a tyúkok kapargatnak s bizalomgerjesztőén 
csevegnek, az eb elnyujtózkodik a földön; a macska 
egyet-kettőt lép, megáll s aztán tovább szökken; 
az ekék a kerítéshez vannak támasztva; a szekerek 
saroglyái le vannak véve; a malmok üresek; az 
ebédre hivó csöngettyü is pihen. Minden nyugszik 
s fokozza a csöndet.

Eme csönd közepett Ragninak eszébe jutott 
az a félelem, melyet Josephine-nel való találkozá­
sakor érzett.

Nyomta talán valami a lelkiösmeretét P Nem, 
ezerszer, nem ! Még nővéreinek a gyermekei sem 
bántották öntudatát. Hiszen a jelen viszonyok közt
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úgy sem élhetne értök! Nos, hát mi lelte? Mily 
vétket követett el ?

Szeretett! S miért ne lett volna ez neki meg­
engedve ?

A nyugalom kerülte. Távozott a házak köze­
léből.

Mikor visszatért oda, harmadik lajta ibolyát 
talált; kétfélével már kedveskedtek neki. Minő flóra!.. 
íme itt meg a legszebb veronica!

Újra visszatérve az udvarba, látta Kallemet 
az ablakon át, a szobában, amint a fülét az öreg 
embernek a mellére hajtotta. Kent orvos csakha­
mar kiment az öreg asszony nyal. Nagyot kiáltott 
a fülébe, de ez alig hallott valamit. Kallem magas 
termete újra jelenkezett az ajtó küszöbén s 
egyenesen feleségéhez sietett. Oh, hogy szerette az 
ezt a férfit!

III.
Rágni nehány nappal megérkezése után, 

Kallem távollétében, ángyának, Tuf'tné asszonynak 
a látogatását fogadta. Tudatni akarta Josephine, 
hogy nehány hétre férjével együtt elutazik s mi­
dőn ezennel búcsúzik, egyszersmind kéri Ragnit, 
adja át üdvözletét a bátyjának.

Rágni mindjárt gyanitotta, hogy a lelkész 
és a neje ezt az utazást azért eszelték ki, hogy ne 
legyenek kénytelenek, őket barátaiknak bemutatni. 
Azonban Kallemnek mit sem szólt Rágni, attól 
tartva, bogy foglalkozásában megzavarja.
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Kallemnek valóban sok dolga volt. Kórháza, 
városi és vidéki betegei egészen elfoglalták.

Látta Rágni, mint nyelte le hirtelen az ebéd­
jét s aztán ismét távozva hazulról, csak este 
tért haza.

Néha leült pillanatra feleségével a verandán, 
de ez csak ritkán történt. Ideje nagy részét, ha 
otthon volt is, bezárkózva, dolgozószobájában töl­
tötte.

Rágni olykor bement hozzá beszélgetni vagy 
olvasni; a dolgozószoba találkozási helyük lett.

Órákig olvasgattak együtt, kiki a saját 
könyvéből, alig váltva egymással nehány szót.

Kallem, mélyen elmerülve tanulmányaiba, 
nem is sejtette, mi történt feleségének a lelkében. 
Olvasgatás közben az orvos végig nyúlt a kereve- 
ten s úgy nézte Ragnit szótlanul: néha fölkelt s 
az ablakon bámult ki. Azt állította, hogy igy tud 
legjobban gondolkozni.

Szerette hajlékát; ritkán tért a nélkül haza 
hogy annak varázshatását ne emlegesse. Ebéd után 
szivesen hallgatta a zenét, de nem mindig tét 
megjegyzést a Rágni játékára.

A fiatal asszouy egyre jobban ragaszkodott 
házához, az ott lakó lényekhez és a tárgyakhoz. 
Férjét ismét » fehér pasá«-jának hítta; zongorá­
ját »kaland«-nak nevezte.

— Nos, kalandozzunk, — szólt, ha valamit 
játszani akart.
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Mindennek szeretett melléknevet adni.
A hálószobát úgy nevezte el, hogy »a csilla­

gok közt« ; a házi galambokat »pünkösdi liliom od­
nak, Sigridet pedig »hétkaru leány«-nak.

Mikor Kallem és Rágni leültek olvasni a 
dolgozószobában, olyasmit érzett, mintha mind- 
egyikök más-más hajón evezne el, különböző orszá­
gokba. »Feszitsük ki vitorláinkat!« — szokta mon­
dani Rágni.

*

Larsen Kristent magához hivatta az orvos, 
hogy rendezze be a laboratóriumát, a szellőztető 
készülékeket sat. — Soha sem lehetett hallgatagabb, 
gyanakvóbb és érzelmesebb embert látni.

Egy augusztusi vasárnap teljes díszben, hosz- 
szu, barna mellényben, kockás kabátban és szürke 
nadrágban jelent meg. Rendesen hajadonfővel szo­
kott járni; de ma kalap is volt a kezében.

Ott állt a dolgozó szobában hosszú, sovány, 
borotvált arcával, nagy komolyan. Fehér ing, fehér 
gallér, vörös kockás nyakkendő egészítették ki öl­
tözetét.

Az orvos megkínálta székkel s kérdezte, mit
kíván.

Ekkor gyanakvó, komor pillantást vetett 
szerte Larsen s végre azt mondta: ő tudja, hogy 
az orvos neje öt-hat évet töltött Amerikában; ta­
lán lesz neki kikölcsönözni való angol könyve s ta-
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Ián tud is neki némi tanácsot adni. Eddig ő min­
dig magától tanult.

— Ki akarna talán utazni ? — kérdezte az
orvos.

— Ilyesmit gondoltam.
— Hány éves ön ?
— Már túl vagyok a negyvenen.
Arca után Ítélve, ötvennél is többnek lát­

szott.
— Meg vagyok győződve, hogy a feleségem 

szivesen megtanítja önt angolul, például az esti 
órákban.

Ezt Larsen semmiképen sem akarta; de Kál­
iéin megmagyarázta neki, hogy a kiejtést csak élő­
szó után lehet megtanulni.

Abban a pillanatban lépett be Rágni s az 
orvos azt mondta neki, hogy Larsen rossz angol 
nyelvének szárnyakat adhatna.

A fiatal asszony először elpirult, mert nem a 
legkellemesebb föladatok közé tartozott, a mit neki 
férje ajánlt. Kallem foglalkozást akart neki adni; 
Rágni ellenben többre becsülte az ő szabad­
ságát.

Azonban Larsen Kristenre nézve, visszaemlé­
kezett Kallemnek amaz állítására, hogy soha még 
ennél értelmesebb embert nem ismert, és meg­
szánta őt.

Larsen mindjárt elmélyedt egy angol könyv­
ben, melyet meglehetősen megértett. Nemcsak meg-
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Ígérte a fiatal asszony, hogy segít neki a tanu­
lásban, hanem kényszeritette, hogy fogadja el 
ajánlatát.

Délután öt óra tájban újra eljött Larsen s 
leültek egymás mellé, hogy egy könnyű leckét ol­
vassanak föl.

Kallem belépett; látta a két fejet egymás 
mellett; az egyik hosszú, barna és szögletes, a má­
sik kicsiny, finom alkotásu és szőke; egyik olda­
lon hideg, mogorva, redős arc, a másik oldalon fe­
hér, bársonyos, vidám külső.

Kallemet nagyon érdekelte ez az ember. Ki 
volt ő s hogy jutott idáig? Valamely ürügyet 
gondolt ki az orvos, hogy Larsent meglátogat­
hassa.

Kicsiny, szikár, sovány asszonyt talált otthon, 
nagykendőbe burkolózva. Ha férje könnyen öltöz­
ködött, ő még könnyebben. Sem gyermekek, sem tűz 
a konyhában. A konyha, mondta, már nehány nap 
óta javítás alatt van.

Jött-ment, tartózkodóan viselve magát. Min­
den félelem nélkül vette át a forgó pisztolyt, melyet 
Kallem kijavítás végett hozott.

— Kristennek sok dolga van kint a város­
ban — szólt az asszony, — ez a kis izé későbbre 
marad.

Egyetlen szobájuk műtermül, konyhául és 
hálószobául szolgált. Fali óra, asztal, ágy, pad, há­
rom szék, ebből állt az egész bútorzat.
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Néhány nap múlva Kallem újabb robot-mun­
kát gondolt ki Rágni számára.

Kent orvos meghívta őket egy kis mulat­
ságra, melyet az öreg Meck lelkész bucsuünnepéül 
rendezett, ki e vidékről távozni készült.

Kallem és Rágni, noha általában nagyon tar­
tózkodók és visszavonultak voltak s nem örömest 
mentek látogatóba, ezt a meghívást nem utasít­
hatták vissza.

Alig hogy beléptek, rendkívül elhízott, 
mintegy harminc éves, élénk, csinos, vidám fiatal 
asszony lépett elő, bemutatva magát Ragninak, kit 
a következő szavakkal rémitett e l:

— Nem tudom, kellemes lesz-e önre nézve, 
ha arról értesül, hogy én Kole Soerennek a nővére 
vagyok.

Látva Ragninak nagy zavarát, sietett hozzá
tenni:

— Ne képzelje ön, hogy én másképen vá­
lasztottam volna, mint ön — susogta. — Kivált 
ha ily derék vőlegénynyel találkozom, mint az ön 
férje, — tévé utána gyöngéden, megszorítva Rag­
ninak a karját.

A kövér asszonyság nem is gondolta, mily 
gyötrelmet állt ki a finom természetű Rágni.

Szerencsére, Meek lelkész belépett egy oldal­
ajtón, kis unokája Kraby Tilda kíséretében. Rágni' 
nak alkalma nyílt menekülni oly társalgás elöl, 
mely neki nagyon kellemetlen volt.
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Meck lelkész kissé felülemelkedett a közép­
termeten. Széles vállu volt s hatalmas fejét maga­
san hordta. Hosszú ősz haja dicsfényként koszo- 
ruzta fejét.

Rágni halkan igy szólt Kallemhez:
— Azt a fiatal embert ott már láttuk meg­

érkezésünk napján. Emlékszel-e arra, a ki oly 
szép volt?

— Valóban, ez ugyanaz az arc ; azt lehetne 
mondani: Bourbon-arc.

Az »uj orvos«-t bemutatták s Bing Lidi asz- 
szony, Kole Soeren nővére, egyszerre igy szólt 
Ragnihoz:

—  Meg vagyok győződve, hogy ön szeretni 
fogja Kraby kisasszonyt.

S bemutatta őket egymásnak.
Rágni és Kraby kisasszony eleinte kissé bá­

tortalanul néztek egymásra. Beszélgettek ama fia­
tal ember felől, a ki a leánykához hasonlított. Ez 
unokabátyja és zenész volt. Beszélgettek a zenészet- 
ről s egész este nem hagyták el egymást.

Rágni talán soha sem találkozott senkivel — 
Kallemen kívül, a ki iránt oly rokonszenvet ér­
zett volna.

Ez az élénk, vidám, fiatal szőke leány oly 
kedves volt s bármit beszélt, érzéssel fejezte ki! S 
neki nemsokára el kellett hagyni a várost örökre! 
Ez mélabus jelleget kölcsönzött eme találkozásnak, 
ama gondolatra, hogy talán utólszor találkoznak.
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Ennek lehetett tulajdonítani, hogy Rágni hajlandó 
volt zongorázni, mikor erre a házi ur fölkérte. Uj 
barátnőjének annyival akart kedveskedni, a meny­
nyivel csak tudott. Halkan igy szólt hozzá:

— Kérem, édesem, maradjon mellettem, hogy 
rokonszenves arcot ölthessek a társaság előtt.

Eme nap nem félt Rágni.
A fiatal leány bátorságot öntött leikébe. Mi­

kor Rágni a játékot bevégezte, az öreg Meck oda 
ment hozzá s régi udvarias modorban köszönetét 
mondott neki. Tilda halkan igy szólt:

— A nagypapa nagyon érti a zenét!
Körülbelül egy óra múlva az öreg Meck visz-

szavonult; soha sem szokott tovább maradni esté­
lyen. Unokája követte; Kallem és Rágni csatlakoz­
tak hozzájok.

Az éj meleg volt, kivált a sétálóknak. Mikor 
a Kallem házához érkeztek, Rágni, ki rendesen bá­
tortalan volt, megkérdezte az öreget, nem volna-e 
kedve belépni s az öreg lelkész egész udvariasság­
gal azt válaszolta, hogy ha szerencsés lesz újra 
hallani zenéjét, semmiféle meghívás nem lehetne 
rá nézve kellemesebb.

Meggyujtották a lámpákat, fölnyitották a zon­
gorát s egy barcarelle hangzott ki a nyitott abla­
kokon.

Az öreg Meck arca sugárzott az örömtől s 
azt kérdezte, vájjon az ő kis unokája nem jöhetne-e
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el olykor, gyönyörködni a Kallemné asszonyság já­
tékában, hogy szokjék a füle a jó zenéhez.

Rágni azt felelte, hogy az neki nagy örömet 
szerez. Kallem azt kérdezte, hogy meglátogathatja-e 
a fiatal embert s tudathatja-e vele ezt az újságot ? 
Az öreg nagyon lekötelezettnek érezte magát s 
kérte az orvost, vizsgálná meg fiú-unokájának az 
egészségét, ki miatt oly sokat nyugtalankodott.

Másnap Kallem meglátogatta Meck Károlyt s 
harmadnap múlva az öreg visszaadta az orvosnak a 
látogatást, a háznak parkra nyiló emeletén.

Ugyanekkor asztaluknál egy hosszú hajú, 
finom ujju fiatal embert fogadtak, ki szelesen lépett 
be, felöltőjét az ajtókilincsre akasztotta. Az ajtót 
nem sikerült neki mindjárt becsukni, ellenben ösz- 
szeütközött a szobalánynyal, ki valamely tárgyat 
hozott be s helyezett az asztalra. Szép szeme ál­
matag révedezett szerte. A tálak vagy kosarak raj­
zait tanulmányozta.

A fiatal ember soha sem beszélt; ha valaki 
hozzá szólt, igennel vagy nemmel válaszolt, mint­
ha szenet szorított volna a fogai közé. De bezzeg, 
enni tudott, akár egy taligás-ló. Mikor sürü haját 
kezével megsimogatta, sokkal műveletlenebbnek lát­
szott, mint Larsen Kristen.

Ez a fi atal ember jóformán mindennapos 
vendég volt az asztalnál, Larsen pedig esti vendég. 
Ragninak pillanatra sem volt pihenése és menekülése. 
De emiatt nem panaszkodott Kallemre. Miért is?
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Hiszen a mi egyrészt gyötörte, másrészt örömet 
okozott neki.

Tuft Öle már rég visszatért utazásából. Jose- 
phine egy reggel gyors látogatást tett, bokrétát 
hozva boldogult atyjuk sírjára; a két sógor az ut­
cán találkozott egymással. Kallem ugyanott Jose- 
phine-nel is, vagy valamelyik betege ágyánál, mert 
húga is foglalkozott a szenvedőkkel; de egyikük 
sem beszélt őszintén.

A lelkésznél nem volt esti mulatság Kal- 
lemnek tiszteletére, mint azt mindenki remélte.

Rágni nem kételkedett pillanatig sem, eme 
magaviselet okaira nézve. Kallem nem tudta, meny­
nyire gyötri feleségét nővérének e különössége; 
nem vette észre, hogy ily módon a városnak min­
den háza be lesz előttük zárva.

Rágni nem akarta boszantani férjét efféle ki­
csinyességgel.

Kallem nagyon el volt foglalva a betegeivel, 
öreg asszonyokkal és gyermekekkel, akiket nagy 
buzgalommal ápolt. Jobban érdekelték őt ezek, 
mint minden vallási vita.

A kórház nagy udvara mögött volt egy hosz- 
szu épület, az éléstár, hombárokkal sat. Kallem 
ebben az épületben tornatermet rendezett be s minden 
este hat órától fogva ott töltötte az időt, Károly - 
nak a társaságában.

Ez a félénk és ügyetlen fiatal ember alig
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érintette zongoráját megérkezése ótc Nem mert 
játszani Kallemné asszony jelenlétében.

Ekkor Kallem fölment egy könyvvel a szo­
bájába, minden este egy félórára s kérte Károlyt, 
hogy játszék valamit.

Kallem, orvosi minőségében, őrködő barátság­
gal volt a fiatal ember iránt, ki lassankint nagyobb 
otthonossággal viselte magát a szalonokban s nem 
szökött mindjárt meg. S végre Rágni is merészebb 
lett Kallem ösztönzésére

Egy vasárnap reggel végre igy szólt Ká­
rolyhoz :

— Ne, ne távozzék Ön még. Jöjjön, játszunk 
el valamit négy kézre. Majd könnyű darabot vá­
lasztunk ki.

A fiatal ember kétségbeesett, de, szerencséjére 
feldöntötte tábori székét, ép abban a pillanatban, 
midőn le akart ülni. Ez a körülmény kacajt kel­
tett mind a kettőjöknél, melylyel zavarukat palás­
tolni igyekeztek.

Ott ült a fiatal nő, üdén, elegánsán, vörös 
selyem ruhában, csipkediszitéssel karjain és nya­
kán; hosszú, fehér ujjai elütöttek a fiatal ember 
piros ujjaitól; kifejezésteljes arcával gyakran for­
dult a fiatal ember felé. Rezedaillat áradt a ruhá­
járól és hajáról . . , Károly remegett.

Mily rútnak tartotta ő magát! S Rágni ha­
jának mily nagyszerű illata van! . . . Nagy küzdel­
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mébe került, inig a darabot lejátszta. Csakhamar 
elfáradt s egyik hibát a másik után követte el.

— Valóban nincs ön most hangulatánál, — 
szólt a fiatal asszony s fölkelt.

A fiatal ember alig várta, hogy bevégezzék a 
játékot; kifáradt s egyik hibát a másik után kö­
vette el.

— Kétségkívül nincs ön ma hangulatánál, — 
szólt a fiatal asszony s fölkelt.

A fiatal emb er le akart menni a földszintre, 
hogy megszökjék. Az ebédre nem jelent meg; se­
hol sem találták a házban. Kallem ekkor kérdezős­
ködött Raguitól, s ez elmondta, hogy történt a do­
log. Károlyban nincs kitartás és erély, — mondta, 
— kiállhatatlan ember ez.

Kallem a fi atal ember keresésére indult; föl­
áldozva az ő kedves vasárnap délutánját; este felé 
visszatért vele.

Este Larsen is megérkezett, leült, türelmesen 
gyakorolta magát az angol nyelvben a fiatal asz- 
szonynyal.

Eleinte szánalmat érzett Rágni emez idegen 
ember iránt, de társaságában fagyosnak érezte a 
légkört. Kristen mindig pontosan megjelent a ren­
des órában, hosszú, barna paletot-jában, mely ki­
állhatatlan avult, dohos szagót árasztott.

Eg}dk kezének hosszú ujjai közt tartotta a 
könyvet, mig a másik kezének ujjaival a sorokat 
jelölte. Aztán torkát köszörülve, nehány kérdést in-

Ieten nyomai. 9
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tézett Ragnihoz, miközben oly gyanakvó kifejezést 
öltött az arcra, mintha kételkednék a fiatal asz- 
szony helyes magyarázata fölött, úgy hogy ez ha­
bozva válaszolt neki oly dolgokban is, melyeket 
bizonyosan tudott.

Midőn Larsen figyelmesen rakta egyik szót a 
másik után s Rágni félbeszakitóttá, mikor hibát 
ejtett, akkor ő az uj ját szilárdul az illető sorra 
nyomta, hogy jól megjegyezze magának azt a he­
lyet, aztán mereven, kétkedve bámult a fiatal asz- 
szonyra, a ki aztán kijavitotta a hibát, de soha 
sem sikerült ez tökéletesen, mert Larsen mindig 
szabatosabb magyarázatot kivánt; háromszor is is­
mételnie kellett azt Ragninak, inig végre megnyu­
godott Larsen, de csak a fiatal asszony iránt való 
gyöngédségből.

Elképzelte Rágni, mily küzdelmébe kerül 
ennek az embernek ez a lelkiismeretes tanulás, 
hogy soha a már kijavított hibát ne ismételje. 
Másfelől azonban szörnyű nevetségesnek találta azt. 
Ez az ember nagyon hasonlított egy vén majom­
hoz, melyet ő egykor látott, amint kedélyesen 
ezüst kanállal evett.

Ragninak egyedüli vigasza volt a minden­
napi életben a közös munka, cselédjével, kivel csak­
nem őszinte barátságot kötött.

Két hét múlva, a négy kézre játszás sze­
rencsétlen kísérlete után, Rágni igy szólt Ká­
rolyhoz :
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— Mit gondol ön? Ne tennénk-e még egy­
szer kísérletet a zongorán?

—- Nem, köszönöm; bizonyosan nem sike­
rülne az, — válaszolta az ifjú meghökkenve.

—  Dehogy nem! Epén most kerestem elő 
egy négy kézre való darabot, melylyel ön könnyen 
elbánhatik.

Rágni elővette a darabot.
Károly két méternyire húzódott vissza, pi­

rulva és tétovázva.
— Ismeri ön ezt ?
A fiatal ember nem válaszolt, mert neki is 

megvolt ez a darab, melynek Hegyi patak volt a 
neve s melyet ő gyakran játszott Kallemnek.

Rágni ezt négy kézre irta át.
— Nos, jöjjön játszani, — szólt a fiatal em­

berhez.
Ugyanabban a vörös selyem ruhában volt 

Rágni, mint a múltkor, midőn a zongora mellé ült. 
Szeme is oly ábrándosán révedezett, mi megremeg­
tette a fiatal embert.

S a Hegyi patak sebesen folyt Rágni ügyes 
ujjai alatt. Mikor a fiatal ember nem érkezett 
vele, várt és újra kezdte, a játékot. Végre is jól 
sikerült az, annyira, hogy Rágni dicsérettel hal­
mozta el a fiatal embert.

Károly meghajtotta magát és távozni akart.
— Ma vasárnap van — szólt a fiatal asszony 

— s ilyenkor nincs talán dolga ?
9 *
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—  Nincs.
— Akar-e velem kisétálni ?
— Szivesen, asszonyom . . . Kétségkívül asz- 

-szonyom . . .
S lefutott, gyorsan, mint a nyil a földszintre 

s föltette prémes sapkáját. Rágni is visszatért csak­
hamar, diszes sétaöltözetben, amerikai toliakkal di- 
szitett kalapban.

— Most, menjünk az orvos e lé !
Megindultak. Rágni érezte, hogy a társalgást

neki kell elevenségben tartani s leirta az amerikai 
prairiek hóviharait, melyek emberekre és állatokra 
egyaránt veszélyesek.

Borongó októberi nap volt, a mezőség komor, 
elszomorító; a falevelek folyvást hulltak; de Ká- 
vnly észre ŝem vette ezt; ama gondolat varázsa 
alatt állt, hogy ez az elegáns asszony és művésznő 
vele óhajtott kisétálni.

Szeretett volna örömében a porban henger- 
gözni, pisztolyt sütni el vagy tóba ugrani a fiatal 
nő iránt va!ó tiszteletből; mert ez nem minden­
napi nő volt, kinek csinos jelenségét asszonytársai 
méltán megirigyelhették.

Szép szemét a fiatal emberre szegezte, ki nem 
mert rápillantani.

Rágni élénk beszélgetést kezdett s a fiatal 
ember is ejtett néha egy-két szót.

Károlynak az atyja, Meck Ottó, Meck lelkésznek 
a fia, orvos volt, de egy nagy parasztgazdának a
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leányát vette nőül. Károly kisérte őt a jég hátán 
is, a rengeteg erdők magányába; jelen volt a fák 
döntésénél s a vadászatokon is.

Oly élénk színnel festette a tájékot, minőről 
Ragninak fogalma sem volt.

Beszélt a nyírfajdról, ennek szerelméről, játé­
kairól, szárnycsattogásairól és kiáltozásairól, oly 
hévvel, hogy Rágni attól a naptól Károlyt nyír­
fajdnak nevezte el.

Nem találkozva Kallemmel, ugyanazon az 
utón tértek vissza. Ismét zongoráztak négy kézre. 
Abban egyeztek meg, hogy gondosan betanulnak 
valamely darabot s eljátszák, ha Kaljem a dolgozó- 
szobájában lesz. Kallem, — úgy nyilatkozott a fia­
tal ember — oly fenkölt lélek, a minőhöz hasonlót 
még nem ismert.

Rágni, lassankint tekintélyt vívott ki a nyír­
fajd fölött s megszokta ennek változékony kedély- 
hangulatát, hol derült, hol szomorú arcát.

Lassankint kezdte szépnek is tartani. Segített 
neki leckéiben, különösen az angol nyelvben. Ká- 
rolynak nagyon felületes ismeretei voltak, úgy, hogy 
Kallem azt javasolta neki, hagyja el a főiskolát s 
vegyen magánórákat; e tekintetben rögtön irt is a 
Károly apjának.

Eme naptól fogva Károly gyakran foglalko­
zott a könyveivel és zeneszerzeményeivel, játszva 
vagy tanulva egyedül, vagy Raguival.

Délutánonkint hosszú sétára indultak. Mihelyt
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hó esett, november elején, eléje mentek Kallemnek 
s ennek a szánján tértek vele haza.

Mikor a fjord befagyott, fölkeresték a jeget 
s a legszenvedélyesebb korcsolyázók lettek.

Kallem oktatta Károlyt a korcsolyázásban, 
kézen vezetve őt, mig a kellő ügyességet meg­
szerezte.

A legnagyobb komolysággal emelgette a hosz- 
szu lábait, egész a kimerülésig gyakorolva magát 
a korcsolyázásban.

A tornaterembe is eljártak testgyakorlatokra 
s később a szalonban, sőt a lépcsőkön is végezték 
azokat ebéd előtt.

— Emelje a légbe a lábát, barátom!
Rágni jóizüen nevetett, valahányszor a fiatal 

ember az erőlködésben elbukott! De végre is, addig 
gyakorolta magát, mig a kísérlet sikerült. Csak­
hogy nem mindig sikerült. Károly gyönge izomzatú 
volt. Rágni is érdeklődött az iránt, hogy teremt 
belőle férje erős embert.

No, mert ő sem szerette az elpuhult embere­
ket s ezt egyizben mondta is neki.

De Károly nem igen vette ezt figyelembe s 
csakhamar ismét kiállhatatlanul viselte magát.

Rágni ekkor hidegséggel büntette, hajthatat­
lannak látszott megbánása, mentsége, sőt könyei 
iránt is. Azzal fenyegette, hogy bevádolja Kallem­
nek, nem segített neki tanulmányaiban és sétálni 
sem akart vele kimenni. Kallem jelenlétében azon-
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bán ismét úgy beszélt vele, mintha mi sem tör­
tént volna.

A közélet mindemez árnyai felől Kallemnek 
legcsekélyebb sejtelme sem volt.

0  maga nem igen barátkozott senkivel. Nem 
is ért rá. Még klienseinek a számát is összébb 
óhajtotta vonni; mindennap fogadta, hogy ezentúl 
tudományos foglalkozásainak és kórházi teendői­
nek él.

Meck Károlynak az apja a városba jött, 
hogy megköszönje Kalleméknek a fia iránt tanúsí­
tott szívességet s meghítta őket, látogassák meg, 
fiával együtt, a karácsonyi szünetidő alatt. Meck 
Ottó orvos még nagyobb s kövérebb volt, mint az 
öreg lelkész, arca még teltebb, bourboniasabb, de 
komorabb és szomorúbb.

Kallem elfogadta a meghívást s azonnal ér­
tekezett a kartársaival, hogy szabad időt nyerhes­
sen. De mikor az elutazás ideje közeledett, Kent 
orvos beteg lett s Rágni, akarata ellenére, kény­
telen volt Károlylyal egyedül utazni el.

Kallenf megígérte, hogy néhány nap múlva 
majd után ok megy.

Úti köpenyt és prémes cipőket vett Ragni- 
nak s lábmelegitőt. mig Károly egy szép szőrmés 
kucsmával ajándékozta meg.

A fiatal asszony, amint igy felöltözött, grön­
landi nőhöz hasonlított.

Kallem elkísérte őket a vasúthoz ; Rágni vál­
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tig sirt eme válás gondolatára, mi első Ízben törté­
nik házasságuk óta.

Mikor Rágni a kocsiba lépett s Kallemet a 
perronon látta, le akart szállani; férjének föl kellett 
lépni a waggonba, hogy Ragnit megdorgálja. Mihelyt 
aztán megnyugtatta, leszállott, Károlyra pillantva, 
ki jó hangulatban volt:

— Hallod-e, kedves nyírfajdom, jövőre te­
gezni foglak, mert te derék fiú vagy.

Károly ekkor leszállt s megölelte az orvost.
Elutaztak. Kallem tanulmányaiba merült, nem 

nagyon kellemesnek találva azt a nehány napi 
csöndes nyugalmat. Harmadnap múlva azonban, 
karácsony este, nagyon is érezte az egyedüllétet s 
miután Kent már jobban volt, elhatározta, hogy 
meglepi a feleségét.

Meglátogatta Kentet s elment a kórházba, 
utolsó látogatást tenni, midőn távolból csődülést 
vett észre az ajtó előtt. Egy hosszú szán elé fo­
gott ló ügetett tova; a szán szalmával és takarók­
kal volt megrakva. Beteget szállítottak oda. Az aj­
tó előtt siró gyermekek álltak.

Kivel történt szerencsétlenség? Andersen kő- 
mivessel, ki a háztetőről üdvözölte Kallemet és ne­
jét, megérkezésük napján.

Andersen, télen át, mikor az építkezés szüne­
telt, mindenféle apró munkát vállalt s ez este, 
midőn hazafelé tért, megcsúszott, elbukott és sérül­
ten maradt a földön.
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Véletlenségnek tulajdonítható, hogy rá ta­
láltak.

Kallem, bent az ápolónők társaságában ta­
lálkozott Andersennek a feleségével; vigasztalha­
tatlan volt s beszélte, hogy mikor munkából haza­
felé sietett férje, egy oldalutra tért le, hogy hama­
rább haza érkezzék karácsony estére. Hiszen oly 
nagyon szerette a tűzhelyét! . . . De elesett és el­
tört a lába. S ott feküdt, elnyúlva, mozdulatlanul, 
így kell neki most a karácsonyt megünnepelni.

—  Mi csak vártuk, vártuk őt, Szólt az 
asszony. — Különösen a gyermekek!

Kallem közeledett a beteghez, ki meleg szo­
bában feküdt.

Az erős, izmos munkásra alig lehetett ráis­
merni. Szemét lehunyta, mert a legkisebb világos­
ság bántotta azt. Jobb lába, belső részében tört el. 
A  sérülés helye tallérnyi nagyságú volt.

Andersen nem igen tudott beszélni, csak 
mormogott koronkint, hogy vágják le a lábát.

— Azt majd csak holnap tudjuk meg, hogy 
szükséges-e, — válaszolta Kallem, szánalommal te­
kintve a szerencsétlen emberre.

Ha fólébred és gyöngének érzi magát, nafta­
olajat kell alkalmazni s a nagy fájdalmak ellen 
morfium-befecskendezést.

A beteg elaludt, de valahányszor fölébredt, 
jajgatott, kimondhatatlan fájdalmában.

Másnap reggel kilenc órakor Kallem minden
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tekintetben javulást észlelt a betegen. Gondolatai 
is tisztábbak voltak, de mindig a lábáról beszélt. 
Látni akarta jó barátját a lelkészt; a felesége ott 
volt s rögtön fölkereste a lelkészt, kérve, látogassa 
meg a férjét.

Kallem leste az Andersen feleségének a lel­
készszel visszatérését, s eléjök ment. Úgy tetszett 
neki, hogy Andersennek a jobb lábát operálni kell, 
de erről a betegnek egyelőre mit sem volt szabad 
tudni.

Az asszony, ki eddig bátran viselte a sors 
csapását, most már kezdett kétségbeesni s Kallem 
nem engedte belépni; csak a lelkészszel ment be a 
beteghez.

Tuft Ólét mélyen meghatotta beteg barátjá­
nak a látása, ki arcából egészen kivetkőzött arccal 
feküdt a nagy szobában, nyögve, panaszkodva. De 
csakhamar bámulnia kellett nagy erélyét.

Andersen arra kérte a lelkészt, imádkozzék 
érte aznap a templomban.

A lelkész megigérte ezt neki, sőt ott rögtön 
mondott egy imát érte s családjáért.

Az ima erőt öntött a beteg leikébe. Halkan 
igy szólt;

— Szerződést kötöttem istennel a lábam 
végett.

S nyugodt maradt, míg a lelkész az áldást 
el nem mondta.
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Egy óra múlva Kent orvos visszatért s An­
dersent átvitték az operáló terembe.

Azt mondták neki, hogy, chloroformmal el 
kell őt altatni, hogy alaposan megvizsgálhassák sé­
rüléseit. A beteg, mivel fájdalma egyre fokozódott, 
beléegyezett, de »ne foszszák meg a lábától«.

A részletes vizsgálat azt igazolta, hogy a 
lábszárat operálni kell. Ez negyed óra alatt meg­
történt.

Mindazok, a kik a beteg ápolásával foglal­
koztak, szigorú parancsot kaptak, hogy őt ama hi­
tében hagyják, mikép még nem hiányzik a lába. 
Minden felindulástól óvni kellett, nehogy fölke­
lésre gondoljon, vagy fekvését változtassa, mert tar­
tani lehetett attól, hogy megindul a vére, mi köny- 
nyen halálát vonhatná maga után.

Mikor fölébredt, lelkére kötötték, hogy nyu­
godtan viselje magát ágyában. Adtak neki bort 
kanalankint, nehogy megártson, aztán levest, tojás 
sárgáját, mire csakhamar ismét elaludt.

Mihelyt Kallem felöltözött, lement az ápoló­
nőkhöz, hol Andersennek a felesége várakozott rá. 
Az orvos közölte vele mi történt, s egyszersmind 
a veszélyt is, mely Andersent érheti, ha nyugtala­
nul viseli magát.

Kallemet meglepte ennek a sasorru nőnek ér­
telmes arca; ritkán látott asszonynál nagyobb lelki 
erőt.



140

— Ha rosszul folynak dolgaik, — szólt az 
orvos, — a jó barátok nem fognak hiányzani.

— Itt van az isten, — válaszolta az asz-
szony.

Három-négy óra közt Andersen fölébredt. 
Újra bort adtak be neki kanalankint, aztán levest 
tojás sárgáját és tejet; azt mondta, jól érzi magát, 
csak a lábában érez fájdalmat, meg néha a sar­
kában.

A délelőtti órákban lelki erejét visszanyerte 
s újra látni akarta a lelkészt. Ez rögtön megje­
lent, mihelyt hívták. Kallem azt tanácsolta neki, 
színlelje, mintha Andersennek nem vágták volna le 
a lábát.

Csakhamar azt vették észre, hogy a beteg­
nek folyvást ezen jár az esze.

— Most azt hiszem, — mondta, — elmond­
hatom, hogy isten meghallgatott; ezért ünnepiesen 
hálát kell neki adnom.

A lelkészt meghatotta a beszéd. Meleg imát 
mondott, hogy isten Andersent életben megtartotta.

A beteg gondolkozni látszott s végre igy
szólt:

— Imádkozzék most azért, hogy ne vágják 
le a lábamat.

— Miért gondol örökké erre P
— Mert nagyon fáj a lábam.
— De hiszen ép az imént mondta ön, hogy 

isten meghallgatta kérését.
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— Igaz; de isten oly jó, hogy szüntelen kö­
nyöröghetünk hozzá.

A lelkész habozott a beteg óhaját teljesíteni. 
Andersen nyugtalankodott s a beteg felesége is 
kérte a lelkészt, ne tagadja meg férjének a kíván­
ságát.

A  lelkész teljesítette a kérést, de inkább csak 
az asszony felelősségére, sem mint a magáéra; 
aztán eltávozott.

Kallem ugyanekkor érkezett hazulról, mikór 
a leikész megjött. Nagyon sápadt volt s közölte vele 
mi történt.

— Soha sem teszem ezt többé! —  szólt.
— Biztosíthatlak, hogy jó tettet végeztél.
A lelkész, ki felöltőjét magára véve s kalap­

ját kezében tartva, épen a kilincsre tette kezét, igy 
szólt:

— Az bizonyos, hogy istenhez mindenkor fo­
lyamodhatunk, mert meghallgatja kérésünket. A 
viszontlátásig.

Az orvos folytatta:
—  Az isten tudja, ha én most Andersennel 

tudatnám, hogy a lábát elvesztette, megmentené-e őt 
az isten P

— Meg, — válaszolta a lelkész ingerülten, a 
nélkül hogy visszafordult volna.

Kallem nem mert elutazni. Irt Ragninak, 
kérve őt, térjen vissza mihelyt lehet.

Másnap reggel a beteg állapota kielégitő
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volt; de mozdulatlanságra és csöndességre volt 
szüksége,

Délután Andersen az úrvacsorával akart élni; 
az ápolónő azonban azt felelte neki, hogy az az­
zal járó felindulást nem bírná el.

— Meg akarom újítani istenei kötött szerző­
désemet! -  szólt Andersen.

Nem mertek vele ellenkezni, de elébb az or­
vostól akartak tanácsot kérni, kit épen egy beteg 
asszony ágyához hivtak. így tehát a felügyelőhöz 
fordult az ápolónő, ki régóta mindenható volt a 
házban.

Ez előtt ismét kifejezte óhaját Andersen s a 
felügyelő azt hitte, nem szabad azt megtagadni s 
magára vállalta felelősséget.

Néhány perccel később a lelkész és ő már a 
bormelegitéssel foglalkoztak; az idő megváltozott s 
nagyon hideg estére lehetett számítani. Mind a 
ketten fölmentek a beteg szobájába.

Andersen nagyon boldog volt, mikora lelkészt 
megpillantotta:

— Jól tudtam én, — mondta.
A lelkész kérdezte tőle, van-e valami különös 

mondanivalója ?
— Van, valóban van.
A bentlevők eltávoztak.
Ekkor Andersen megvallotta, hogy fiatalságá­

ban ezzel a beteg lábával egy fiát érzékenyen
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megrugta. Vájjon nem a miatt kell-e neki most 
bűnhődnie ?

— Nem, nem !
— De ez, eszembe jutva, szükségesnek gon­

doltam az úrvacsora fölvételét.
— Nincs-e egyéb mondani valója ?
— Nincs.
A lelkész kérte a beteget, hogy erősitse meg 

a lelkét. S most együtt kezdtek imádkozni.
Ima után a lelkész azt mondta Andersennek, 

hogy isten megbocsátotta a bűnét s most már nyu­
godtan fölveheti az úrvacsorát.

— Oh, várjon ön kissé. Én bocsánatot nyertem 
bűneimért. Most még a lábamat is Írjuk be a 
szerződésbe, hogy azt is megolvashassák az égben. 
Oh, mily boldog, mily nagyon boldog vagyok én !

— Önnek gondját viseli isten, édes Andersen, 
— szólt a lelkész,

— Igaz; de ezúttal az úristen megígérte 
a feleségemnek meg a gyermekeimnek, hogy a lá­
bamat meggyógyítja. Kezdjünk hozzá.

A  lelkésznek veríték gyöngyözött a homlokán.
— Nem tehetem, — mormogta gépiesen, azt 

sem tudva, mit beszél.
Andersennek remegett az ajka.
—  Mi nem hathatunk be isten titkaiba, — 

szólt a lelkész. — Hátha az, a mit mi óhajtunk, 
lehetlenség volna ?

Vájjon a lelkész hangjában volt-e valami
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különös, vagy csupán vonogatózása ébresztette-e 
föl Andersennek a gyanúját?

A nélkül hogy valamit válaszolt volna, le­
rántotta szeméről a kötelékét, hirtelen felkapaszko­
dott, félre dobta magáról a takarót, de visszaha- 
nyatlott a vánkosára. Fuldokolva kiáltott föl.

Borzasztó nyomást érzett a mellében. A tüdő­
ből vér áramlott ki.

A lelkész az ajtó felé rohant, hol a felügyelő 
meg az ápolónők tartózkodtak. Rögtön futottak 
Kent orvosért, de mielőtt megérkezett, Andersen 
már meghalt.

*

A kórház felügyelőjét még aznap elküldték 
s helyét Andersen özvegyének adták át.

Káliéin és Tuft Öle kerülték egymást.
Kallem arról értesült, hogy a lelkész beteg 

lett, de ez nem látszott előtte valószínűnek. Jose- 
phinet nehány nap múlva látta az utcán s ez úgy 
szinlelte, mintha nem vette volna őt észre.

Andersennek a halála nagy zajt okozott. Az 
egész város izgatottságba jött. Nincs-e valami kü­
lönös a hitben, még akkor is, midőn az csak álta­
tás, ha egyszer egy embert ment meg a bizonyos 
haláltól ?

Nemsokára aztán Kallem az erdőségi kerü­
letbe utazott. A nélkül, hogy előre jelentette volna, 
kocsin érkezett az állomásról a házhoz, egy este, 
mikor az utca és az udvar tele volt szánokkal.
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Örege, ifja szánkázni indult, hogy aztán visszatérje­
nek a házba táncolni.

Rágni épen prémes felöltőjét vette föl, midőn 
érezte, hogy hátulról megöleli valaki.

Felsikoltott s fölemelte a fejét: milyen bol­
dogság !

Károly, a ki egy zugba helyezte el nagy 
csizmáit, szó nélkül emelte föl s a légbe dobálva, 
közeledett Kallem üdvözlésére.

Az apja is ott volt bozontos hajával s ko­
mor arcával. Bemutatta Kallemet Meckné asszony­
nak, eme kicsiny, halvány, csöndes nőnek, ki a 
vidék tájnyelvén beszélt. Ez volt mindaz, a mit 
Kallem észrevehetett, mert sietni kellett, hogy a 
kiránduló társaságot utolérhessék.

Ö egy nagy szánt foglalt el Ragnival. A fia­
tal asszony oly szép volt prémes bekecsében, hogy 
férje nem győzött minduntalan oda hajolni hozzá, 
hogy gyöngéden megölelje.

Mennyi minden történt azóta! Mig a fiatal 
asszony beszélt, Kallem először vette észre, hogy 
Rágni olyan életet élt itt, minő a fiatalsághoz 
illik.

Kallem soha sem gondolt arra, hogy felesé­
gének szüksége lenne mindeme szórakozásokra s 
ez most néhányszor eszébe jutott este, mig a ven­
dégek táncoltak, játszottak, zenéltek, étkeztek és cse­
vegtek. Rágni iparkodott több évre kimulatni magát.

Akár egy potrohos erdőbirtokos ölelte át de-
Isten nyomai. 10
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rekát táncközben, úgy bogy alig érte lába a talajt, 
akár valamelyik gyermek járta vele a keringőt 
akár Károly avagy valamely más diák forgatta 
meg, Raguinak mindig vidám arca volt s ugyanat­
tól az ártatlan hévtől sugárzott.

Másnap délelőtt tizenegy órakor Rágni még 
aludt; úgy déltájban ment le szobájából kissé fá­
radtan, kissé kábultan, nagyon csudálkozva a fölött, 
hogy nem halottá, mikor Kallem fölkelt; arról is 
értesült aztán, hogy Kallem már visszautazott, mert 
táviratot kapott Kent orvostól, ki ismét beteg lett. 
Az a nehány sor, melyet Kallem reggelizés közben 
Ragninak irt, kissé megvigasztalta ezt. Mentegette 
magát, hogy nem akarta kis feleségének az álmát 
megzavarni, még kevésbbé magával vinni, mert 
nagyon kifáradt a múlt éjjel; de soha sem érzett 
oly örömet, mint akkor, mikor őt oly vidámnak 
látta.










