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Az uj világ felé.

Méltóságteljesen szeldelte a német Blücher az 
oczeán széles hullámait a Hamburgtól New-York 
felé tartó utón. Négy napja, hogy utón volt és 
két nappal ezelőtt hagyta el az üde zöld irlandi 
partokat, hogy a nyílt tengerre evezzék. A fedél­
zetről, a meddig a szem látott, nem látszott egyéb 
a szürkés zöld vízfelületnél, mely mint ekehasi- 
totta szántóföld majd lassan, méltóságteljesen hul­
lámzott, majd tajtékot hányt, mig el nem veszett 
a me3ze szemhatár ködös távolában.

A felhős égbolt egy nyílásán sugárfény szűrő­
dött le a vízre és e fényből csak annál határozot­
tabban domborodott ki a hajó sötét teste. A hajó, 
napnyugat felé irányított orrával majd nagy erő­
feszítéssel kiemelkedett a vízből, majd elmerült a 
hullámokba, mintha el akarna tűnni a tenger­
mélyben ; majd eltűnt a tekintet (elől, majd újra 
fölbukott egy-egy hullámhegy tetején; hol neki 
csapódott a hullám, hol meg büszkén szeldelte a 
vizet. Utána, mint valamely óriáskígyó, húzó­
dott a még tajtékzó vizfodor, melyet menet­
közben hasított. Egész csapat csüllő követte a 
kormánylapátot, bukfenczet hányt a levegőben
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és sikoltozott, hogy az ember dobhártyája majd 
hogy belé nem szakadt.

A szél kedvező volt és a hajó félgőzzel és kife- 
szitett vitorlákkal iramodott előre. Az időjárás 
mindinkább jóra fordult. Az égboltozat szakado­
zott felhői közül oly kor olykor előtűnt egy darabja 
a kék égnek, egyre változtatván alakját a felhő- 
nyilás szerint. Ama pillanat óta, hogy a 
Blücher elhagyta a hamburgi kikötőt, szeles volt 
az idő, de nem viharos. A szél nyugat felé terelte 
a hajót, de sokszor elült. Ilyenkor lelankadtak a 
vitorlák, hogy nemsokára megint duzzadozva 
feszüljenek a szélhullámoknak.

A matrózok, testükhöz feszülő gyapjukabátaik- 
ban huzgálták a hajókötelet az árboczfa köré és 
parancsoló hangon kiáltozták: Ho, h o ! Aztán 
lehajoltak, majd mint adott jelre, kezdtek bele 
énekükbe és kiabálásaiknak hangja egybevegyült 
az éles gőzfüttyökkel és a kürtő szikrákat hányó 
lehelletével, mely időnkint sürü füstgomolyokat 
dobált a szürke levegőbe.

A szép idő kicsalta az utasok nagy részét a 
fedélzetre. Hátul a kötélpárkánynál, sötét köpe­
nyeikben és fövegeikben az első osztályú utasok 
jártak fel-le; elől azonban a kivándorlók és a 
fedélközi utasok tarka sokasága nyüzsgött. Néme­
lyek a hosszú padokra telepedtek le és kurtaszáru 
pipáikat szítták, mások lefeküdtek. Egyik-másik 
nekitámaszkodott a hajópárkánynak és nézte a 
hullámok játékát. Voltak köztük asszonyok, gyer­
mekkel a karjaikon, övük köré kötött pléhedé- 
nyekkel. Fiatalok jártak föl-alá; nagynehezen 
tartották meg az egyensúlyt, egyre támolyogtak, 
de mindamellett énekelték a hazafias Mi a német­
nek hazája kezdetű dalt és egyre azon járt az 
eszük, hogy ők ezt a hazát soha viszontlátni nem 
fogják. De azért elég vig kedélyüeknek látszottak.
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Ebben a tarka tömegben csak két ember volt 
szomorú. Egészen külön váltak a többiektől. Az 
egyik éltes férfi, a másik egy fiatal leány. Egyik 
sem tudott németül, tehát nem csoda, ha nem 
jól érezték magukat ebben a társaságban. Kik 
voltak voltaképpen? Első tekintetre meglátszott 
rajtuk, hogy lengyel parasztok.

A férfi Toporek Lőrincz volt, a leány édes gyer­
meke és Marysiának hitták. Amerikába voltak 
kivándorlók és ma először merészkedtek a fedél­
zetre. Betegség elnyütte arczukon félelem és bámu­
lás tükröződött. Félve pislantottak utitársaikra, a 
matrózokra, a hajóra, a szikrákat szóró kürtőre 
és a hánytorgó hullámokra, melyek a tajtékot 
átcsapták a hajófedelen. Egymással sem igen mer­
tek szót váltani. A férfi egyik karjával a korlát­
hoz támaszkodott, a másik kezében sipkáját szo­
rongatta, hogy a szél el ne találja kapni. Marysia 
karját apjáéhoz fűzte és minél inkább hánykó- 
dott a hajó, annál szorosabban simult hozzá, egy- 
egy halk sikoltást hallatva.

Rövid vártatva az öreg megszakította a csöndet.
— Marysia!
—  Mit akarsz, atyám?
— Látsz?
— Igen, atyám, látok.
— Es ugy-e, van mit megbámulnod?
— Igen atyám, van elég különös dolog.
De a csodálkozásnál nagyobb volt az aggo­

dalma. Nemkülönben az öreg Toporeké. Szeren­
cséjükre nemsokára fölhagyott a hullámdobálód- 
zás. A szél elült és a nap sugarai áttörtek a 
felhőkön.

A mint a napfényben sütkéreztek, szinte fellé­
legzettek. Azon járt a gondolatuk, hogy ugyanaz 
a nap ez, mely otthon Lipincén érleli a kalászt. 
Bármennyire uj és szokatlan volt nekik, a mit a



6

hajón és a hajóról láttak és tapasztaltak, a tavaszi 
nap e sugárkévéi régi, kedves ismerőseik és jó l­
tevőik voltak.

Közben a tenger felülete tükörsima lett. Bágyad­
tan csüngtek a vitorlák. Fenn az emelvényen meg­
harsant a kapitány füttye, és a matrózok sietve 
szedték le a vitorlákat.

A mint meglátták ezeket az embereket, a köte­
leken mászkálni, mint valami örvény fölött, megint 
csak bámulatba ejtette őket a látvány.

—  Már ezt még sem tudnák utánozni a mi 
gyerekeink, —  tört ki az öregből a csudálkozás.

—  A mit a németek tudnak, azt Jaskó is utána 
tudja csinálni, —  válaszolta Marysia.

—  Melyik Jaskó ? A Sobekből való ?
— Dehogy!. A Smolak Jaskót gondolom, a 

kocsist.
— Igen, ügyes gyerek a ficzkó. Hanem jó lesz, 

ha kivered a fejedből, mert épen nem illik hoz­
zád, valamint hogy te sem hozzá. Te még lovon 
fogsz járni, mint úri dáma; de ő mindig kocsis 
maradj világéletében.

— Oh, neki is van földje!
—  Hogyne volna! De hol? Lipincén.
Marysia nem akart feleselni az öreggel. De

magában azt gondolta, hogy senki sem térhet ki 
a sorsa elől. És mig ezt gondolta, fájdalmas sóhaj 
fakadt kebléből.

Közben bevonták a vitorlákat. Helyettük most 
a csavar működött és oly erősen kavarta a vizet, 
hogy az egész hajó rengett belé. A himbálódzás 
azonban abban maradt. A távolban a viztükör 
elsimult és kéksége egybeolvadt az ég boltoza­
tával.

A fedélzeten egyre újabb alakok tűntek fe l : 
munkások, német parasztok, kikötői alakok, a kik 
Amerikába vitorláztak inkább szerencsét, mint
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munkát keresendő. A tolongás egyre nagyobb lett 
és ők ketten, hogy senkinek ne legyenek útjában, 
a hajó egyik csöndes zugába húzódtak.

—  Atyuskám, mondd csak, sokáig tart még a 
mi utazásunk a tengeren?

— Hát tudom én ? És ha meg is kérdeznél itt 
valakit, nem akad senki, a ki lengyelül ért.

—  Hát Amerikában hogy fogunk akkor bol­
dogulni ?

— Hát nem tudod, hogy ott sokan vannak 
hazánkbeliek ?

—  Atyuskám!
- - M it  akarsz?
— Mit ér mindez, a mit mi itt megcsodálunk ? 

Mégis csak jobb volt ott Lipincén !
—  Ne beszélj össze bolondokat.
Hanem mégis pár percznyi hallgatás után mintha 

magával beszélgetne, igy fakadt k i :
—  Isten akarta, hogy igy legyen.
A leány szemei megteltek könynyel.
Mindketten haza gondoltak. Miért megy az öreg 

Amerikába? Mi késztette erre?
Félévvel ezelőtt történt, hogy a tehenét idegen 

lóhereföldön érték. A gazda, a kinek a jószágában 
gazdálkodott a tehén, három tallért kivánt váltság­
díj fejében. Lőrincz nem akarta ezt megfizetni. 
Törvény elé került a dolog. A per sokáig elhúzó­
dott. A paraszt, a ki a tehenét zálogban tartotta, 
már nem csak a váltságdíjat követelte, hanem tar­
tásdijat is kért és a költség napról-napra igy növe­
kedett. Lőrincz nyakaskodott, hogy ő nem fizet. 
Sajnálta a sok keservesen szerzett pénzt ilyesmire 
kiadni. A perköltségek is egyre gyarapodtak. A vége 
az lett a dolognak, hogy mégis csak ő vesztette el 
a pert. A tehén tudj’isten mibe került már neki. 
Minthogy pedig fizetni nem tudott, elárverezték a



lovát és mert a végrehajtóval kikezdeni mert, még 
ráadásul be is csukták.

Toporek tehetetlenül állt, mint valami féreg. 
A gabona megérett, a kéz munkájára épen úgy 
szükség volt, mint a lóra meg a kocsira. Megkésett 
a betakaritással. Az időjárás tönkretette a gabo­
náját, heteken át esett az eső, megrothadt. Egyre 
azon töprengett, hogy egyetlen betévedése tehené­
nek, mint tette tönkre, megfosztotta mindenétől, a 
mit egy élet munkájával szerzett és most leányával 
itt áll koldusbotra jutottan, tönkretéve.

így esett, hogy az öreg Toporek, a ki azelőtt soha 
korcsmába nem tévedt, elkeseredésében az ivásnak 
adta magát.

A korcsmában ismerkedett meg egy emberrel, a 
ki sorra járta a falukat lenvásárlás ürügyével, vol- 
takép azonban az Amerikába való kivándorlásra 
csábítgatta a népeket. Csudás dolgokkal tömte tele 
Lőrincznek a fejét is. ígért neki odaát annyi föl­
det, a mennyit egész Lipince határa nem tett ki, 
erdőt, rétséget, úgy hogy a mi szegény Lőrinczünk- 
nek csakúgy csillámlottak a szemei a gyönyörű­
ségtől.

Egyszer szó szerint elhitt neki mindent, máskor 
megint kételkedett a szavaiban. De a zsidó boltos 
is bizonyitgatta, hogy úgy van, hogy az ottani kor­
mány annyi földet ad az embernek, a mennyit se 
ur, se paraszt e vidékről együtt nem igen látott. így 
dolgozták meg a parasztot, mig végre beadta a 
derekát.

Miért is maradna tovább is itten ? Egészen tönkre­
menjen? Itt egy nyomorult kis kártevésért annyit 
veszitett, hogy azon bizvást cselédet fogadhatott 
volna egész életére. Botot vegyen tán a kezébe, 
álljon a templom elé és kolduljon? Nem, idáig 
nem akar jutni. Kész lett az alku a némettel, Szent-
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Mihály-napra eladta a telkét és most útban volt 
Amerika felé.

Az utazás azonban nem volt olyan kellemes, mint 
azt vélte. Hamburgban sok pénzétől megfosztották. 
A hajón együtt kellett hogy legyen mindenféle 
szedett-vedett népséggel. A hajó örökös hánykó- 
dása és a tenger végtelenségének szemlélete aggo­
dalmas félelemmel töltötték el. Senkivel sem tud­
ták megértetni magukat. Mindenki úgy bánt velük, 
mintha útjában lennének az egész világnak. Félre­
lökték őket, mint a követ, mely az embernek 
útjába kerül. A német utitársak igen rosszul bán­
tak velők. Déli időben, mikor mindenki sietett a 
maga edényével a konyhába, a hol az ebédet 
kiszolgálták, utoljára hagyták őket, hogy sokszor 
azt hitték, éhen halnak. Nagyon rosszul folyt a 
soruk ezen a hajón, egyedül állónak és számkive­
tettnek érezték magukat, isten segítségén kívül 
minden más ótalom nélkül.

Leánya előtt azonban magába fojtotta fájdalmát 
az öreg. Egyetlen szóval sem árulta volna el, hogy 
mit érez most a szivében. Sapkáját szemére húzta 
és egyre figyelmeztette Marysiát a megcsodálni 
érdemes dolgokra. 0  maga is megtette ezt, de nem 
volt már bizalma senkihez, semmihez.

Némelykor elfogta az aggodalom, hogy ezek a 
pogányok — a mint utitársait elkeresztelte —  
még utóbb őket kettőjüket a vízbe dobják, vagy 
arra késztetik, hogy hitet változtassanak, vagy 
valami írás aláírására kötelezik őket, tudj’isten 
micsoda ördögszerződés aláírására.

Sőt a hajó is, mely éjjel-nappal egyre zakatolt 
előre a végtelen tengeren és egyre hánykódott, 
pöfögött és tüzet okádott, akárcsak valami mese­
beli sárkány, éjszakánkint meg hosszú fénysávot 
hasított a vizen, úgy tetszett neki, mint valamely 
félelmes, titokzatos varázshatalom. Gyermekes
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félelem fogta el, bár leánya előtt elrejteni igye­
kezett aggodalmát. Ez a lengyel paraszt, a mióta 
elszakadt a szülőfalujától, oly tanácstalanul állt 
a világban, akár a gyermek. A mit látott, a mi 
körülte volt, sehogyse akaródzott megértenie. 
Csuda-e hát, ha a bizonytalanság súlyos igája 
nehezedvén igy nyakába, komor gondolatokkal 
eltelve ült a fedélzeten. A hullámok morajából 
egyre csak egy szót vélt megérteni:

—  Lipince !
Ez az egy szó sivitott ki a hajó dübörgéséből 

és mintha a nap is igy szólt volna hozzá:
—  Nos, hogy megy a dolgod Lőrincz öcsém? 

Lásd én épen Lipincéből jövök.
De a kerék egyre jobban zakatolt, a kürtő 

mind hangosabban zihált és mintha gonosz szel­
lemek egyre messzebb messzebb vonszolták volna 
Lipincétől.

Marysinát ezenközben egészen más gondolatok 
és emlékek foglalkoztatták. Arra az őszi alkonyatra 
gondolt, mikor —  nem sok idővel elutazásuk 
előtt —  a kútról vizet vitt haza. Már kigyult 
egy-egy csillag az égbolton, mikor leeresztette a 
vedret^a kútba, kedves nótáját dudolgatván köz­
ben. Es mégis oly nehéz volt a szive, mint azé 
a kis fecske-madáré lehet, a melynek el kell 
hagynia őszszel az ő kedves tájait. A sötétbe 
boruló erdőből ekkor elnyújtott kürtszó hallat­
szott. Smolak Jaskó kürtje volt az, ki igy adta 
tudtára, hogy várja a kutnál, csakhogy most a sarju- 
ban van még elfoglalva. Alig hangzott el a kürt­
szó, már maga is ott volt, leugrott a lováról, 
odakötötte egy fához, beszédbe elegyedett vele és 
a mi mindent mondott, az még mind ott sutto­
gott a fülében most is.

Lehunyta szemeit, úgy tetszett, mintha hallaná 
Jaskó reszkető hangját:
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—  Ha apád is úgy akarja, visszaadom az ura- 
ságnak a foglalót, eladtam kunyhómat és néhány 
hold íöldecskémet és veletek tartok. Mert a hova 
te mégy, édes Marysiám, szivesen követlek, követ­
lek mint a daru őszszel a párját, a mig meg­
talállak újra, én egyetlen boldogságom. Mi az 
élet nékem nélküled? A hol te vagy, ott akarok 
lenni én is, a mi sors reád vár, érjen engemet 
i s ! Sem élet, sem halál el nem választ minket 
egymástól. Es a mint igaz, hogy annál a kutnál 
néked hűséget fogadtam, ngy verjen meg az isten, 
ha valamikor hűtlen leszek hozzád, édes egyet­
lenem !

A hold leszürődő fényében mintha njra látná 
azt a kutat, a halavány sugarak mintha rávet­
nék fényüket az erdőre. És mintha itt volna 
Jaskó is szerelmes szivével, lázban égő tekinte­
tével. Az emlékezés egészen fölfrissitette. Mert az 
ő Jaskója szavahihető legény, a mit megfogad, 
azért helyt is áll. Ha most itt ülne mellette, hall­
gatná vele együtt a tenger mormolását! Meny­
nyivel jobb kedve volna neki is. Mert az ő ked­
vese nem félt senkitől és minden szava egy-egy 
vigasztaló szó volt.

Mit is csinálhat vájjon most Lipincében, a 
hol mindent még hótakaró föd ? Szekerczéjét vál­
lára vetve talán az erdőre lovagolt k i? Vagy talán 
épen a lovakat szerszámozza fö l? Az is lehet, 
hogy szánkón küldték valahova! Vagy a tóra 
ment jégtöréshez? Hol az ő szerelmese?

Az egész falut látta képzeletében. Az utakon 
keményre fagyott hó. A hajnal első sugarai áttör­
nek a fák ágain. Az erdőből varjuesapat száll föl 
és tart egyenesen a falu felé. A kémények füstö­
lögni kezdenek már. A kutgém odafagyott. A távoli 
fenyves rózsás páraködben látszik és a napsugarak 
fényében csillog a hó.
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Micsoda más világ fogja itt körül! Hol jár 
most apja akaratából? Viz, mindenütt csak viz, 
a meddig tekintete ér nem lát egyebet zöldes viz- 
barázdáknál és tajtékzó hullámoknál. És ezen a 
végtelen vizpusztaságon a hajó imbolyog, mint 
valami eltévedt madárka. Fölötte a végtelen meny­
bolt, körötte a messzi tenger,^ örökös hullámzá­
sával és süvöltő szélviharával. És még az árbóczról 
sem látszott a száraz föld, mintha sohsem akarna 
vége szakadni a vizfölületnek!

Szegény Jasó! Osszehoz-e valamikor a sors, 
szállnál e át érte a levegőn, mint a sólyommadár, 
vagy keresztül usznád érte a tengert, mint a h a l! 
Gondolsz-e rá ott Lipinczében?

Nyugat felé hanyatlóban volt a nap, mintha 
el akarna merülni a tenger vizébe. A fodrosodó 
hullámokban széles, végtelennek tetsző fénysávban 
tükrözött, majd arany pikkelyekbe oszlódott szét, 
hol fölragyogott, hol eloszlott, mig végre eltűnt 
a tenger végtelenségében. Ezen a sugaras sávon 
haladt a hajó, mintha csak üldözni akarná az előle 
menekülő napot. A kürtőből szakadó füstöt a 
láng pirosra festette és ez a pir beragyogta az 
árboczokat és hajóköteleket. Fölharsant a matró­
zok vidám éneke, mig a nap tűzkorongja egyre 
nagyobbnak tűnt föl és mind közelebb jutott 
hullámsirjához. A félkorong látszott már csak, 
majd az is lehanyatlott és csak a fényes sugár- 
kéve jelezte, hogy hol jár az ég királya. A nyu­
gati látóhatár olyan volt, mintha a hajnali pir 
öntötte volna el. Ebben a fényben már nem lehe­
tett megkülönböztetni, hol végződött a tenger és 
hol kezdődött az éghatár, úgy egybefolyt a viz 
és a levegőég a sugarak fényében, mely lassan- 
lassan halványulva végkép az éj homályába tűnt 
el. Ekkor hatalmas, viharos zugás keletkezett a 
vizen, mintha az Óceán esti imáját mondaná el.
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Az embert ilyenkor különös érzés fogja e l ; a 
lélek fölidéz minden emléket, a mi kedves neki 
azért szomju vágy fogja el, a mi után kívánko­
zik azért mondhatlan epedés.

Az öreg Toporek és Marysia is úgy érezték 
magukat, hogy ők most egy elszakadt levél arról 
a fáról, melyet őseik földjén megtépett a vihar. 
Az emlékezés eléjük idézte az elhagyott hazát, 
melyet isten gazdagon megáldott ringó búzaföl­
dekkel, zöldelő sürü erdőkkel, barátságos szalma- 
fedeles viskókkal, fürge baromfitól tarkálló rétek­
kel, fecskék és gólyák rajával, kékelő tavakkal, 
az utak szélén keresztekkel és árnyas hársak alatt 
meghúzódó udvarokkal. Az édes földet, a hol az 
emberek barátságosan köszöntik egymást, lekapják 
a négyszögletes sapkát és azt mondják egymásnak :

—  Dicsértessék a Jézus Krisztus!
És hangzik a felelet:
—  Mindörökké, ámen.
Hiszen ez a föld volt az ő hűséges, jóságos 

édes anyjuk, a kit jobban szerettek mindennél e 
világon! Ha paraszti szivök eddig nem érezte úgy 
a szeretetét, most annál inkább elfogta az utána 
való vágy.

Az öreg levette sipkáját. Egy eltévedt sugár 
beragyogta szürkülő haját. Az agyában csak úgy 
rajzottak a gondolatok, még sem tudta mit kér­
dezzen a leánytól. Végtére megszólalt:

— Marysia, úgy tetszik, mintha valamit itt 
felejtettünk volna.

—  Igen atyám, a boldogságunkat és a szerel­
memet, felelte csöndesen a leány és fölemelte 
tekintetét az égre, mintha imádkozni akarna.

Közben egészen besötétedett. Az utasok ott­
hagyták a fedélzetet. A hajón mégis szokatlan 
élénkség volt. Ilyen szép naplemente után az 
éjszaka rendszerint csöndes szokott lenni. A tisztek
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sípjai egyre szólongatták a matrózokat az árbo- 
ezokra.

Az utolsó fénysugár ellobbant a tenger színén 
és egyidejűleg sűrű köd szállt föl a hullámokból. 
Az égbolton föltűnt egy-egy csillag, majd ismét 
elveszett ragyogása a ködben. A ködfelhők pedig 
egyre sűrűsödtek, eltakarták előlük az égboltot, 
a látóhatárt, sőt nemsokára a hajót is elburkolták. 
Már csak a kürtő és a középső nagy árbocz 
látszott.

Egy óra múltán mindent betakart a szürke 
felhőgomoly, az árbocz tetején világitó lámpás 
fénye nem tudott megbirkózni a sűrű köddel, sőt 
a kürtőből szálló szikrák sem törtek át rajta. 
A hajó alighogy himbálódzott már, mintha a 
hullámok megdermedtek volna a rájuk nehezedő 
köd súlya alatt.

Az éjszaka csakugyan nyugodtnak, csöndesnek 
ígérkezett. Egyszerre a látóhatár távoli szélein 
különös moraj kelt, mintha valamely egyre közeledő 
óriás kebeléből fölszakadó sóhaj lett volna. Néha 
úgy tetszett, mintha valaki belé kiáltana a sötét­
ségbe, majd meg mintha a messzeségből a pana­
szos hangok egész kara jajgatna. A matrózok azt 
mondták, vihar készül és most nyílnak meg a 
pokol mélységei, hogy kiszabaduljanak a vihart 
idéző szelek. Hogy igazuk van, egyre világosab­
ban és érthetőbben mutatkozott.

A kapitány esőköpenyben ott állt legmagasabb 
pontján a hajónak. A kormányos elfoglalta szo­
kott helyét a megvilágított iránytű mellett. Az 
utasok közül senki sem volt már a fedélzeten. 
Marysia és apja is a közös fülkébe vonultak 
vissza.

Mélységes csönd uralkodott itt. A lámpák gyönge 
világa rávetette fényét a szerteszét hány kódó 
kivándorlókra. A fülke tágas volt, de rideg is,
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mint a legtöbb negyed osztályos utazó-alkalma­
tosság. Teteje egészen egygyé lett a hajópalánk­
kal, úgy, hogy itt a nyugvóhelyek, a miket ládák 
választottak el egymástól, inkább sötét odúkhoz 
hasonlitottak és az egész közös fülke inkább óriási 
pinczéhez hasonlitott. A levegő különös vegyüléke 
volt a kátrányozott vászon, a hajószurok és 
kötelek szagának és a dohos nedvességből áradó 
páráknak. Ki hasonlitaná össze ezt a világot az 
első osztály kényelmes, pazar szalonjaival? Ha 
csak két hetet is tölt az ember ezekben az odúk­
ban, megmételyezi a tüdőt egészségtelen levegő­
vel, kiütéseket támaszt a bőrön és nyomorékká 
teszi egy egész életre.

Marysia és apja csak négy napja voltak utón, 
de ha valaki a piros pozsgás arczu leánykát, a 
kit Lipinczében látott, összeakarta volna hason­
lítani ezzel a sápadt, a betegség megfakitotta arczu 
leányzóval: nem ösmert volna rá. Az öreg is olyan 
lett, mint a viasz, minthogy az első napokon 
nem mertek egyáltalán a fedélzetre menni. Azt 
hitték, nem is szabad mindenkinek. Ki világosí­
totta volna föl őket, mi szabad és mi nem? 
Különben sem mertek elmozdulni podgyászuk 
mellől.

Most azonban nemcsak ők, hanem utitársaik 
is kiki a maga czókmókja mellé húzódott. Az 
egész fülke tele volt ilyen batyukkal, a mi a 
rendetlenséget és kellemetlen benyomást csak sza­
porította. Ágynemüek, ruhanemüek, élelmiszerek, 
bútorok és konyhaedények tarka össze-visszaság- 
ban hevertek és elfoglaltak csaknem minden talp­
alatnyi helyet. Rajtuk helyezkedtek az utasok, a 
kik nagyobbára németekből kerültek ki. Az egyik 
dohánylevelet rágott, a másik pipájából pöfékelt. 
A füst odaszorult az alacsony tetőzet alá és sürü 
felhői szinte elvették a lámpáknak amúgy sem
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valami erős világosságát. Egyik-másik vaczokból 
gyereksirás is hangzott.

M a . a szokásos zaj és beszélgetés is abban 
maradt. A köd mindenkit nyugtalanított, gondot 
és aggodalmat keltett mindenekben. A tapasztal­
tabb utasok tudták, hogy vihar van készülőben. 
Senki előtt sem volt tehát titok, hogy a hajó 
népét nagy veszedelem, sőt a hullámsir is fenyegeti.

C' k Marysia és apja nem vettek észre semmit, 
noha valamikor az ajtó egy-egy pillanatra kinyi- 
tódott, egész határozottan lehetett hallani a köze­
ledő veszedelem hangját. Ott húzódtak meg a 
fülke legszűkebb nyúlványában, közel a hajó orrá­
hoz. Ott lehetett legjobban érezni a hajó hánykó- 
dását, a miért utitársaik szinte odaszoritották 
őket. Az öreg egy darab kenyérből falatozott, 
melyet még hazulról hoztak magukkal. Marysia, 
a kinek a semmittevés nem volt kedvére, a haját 
fonta koszorúba.

A nagy csöndesség végre is föltűnő volt neki.
—  Miért oly csöndesek ma ezek a németek,— 

kérdezte apjától.
—  Hát tudom én ? —  felelte az öreg, szokott 

kevésszavuságával. Tán ünnepük van, vagy —
Ebben a pillanatban a hajó oly hatalmasat 

zökkent, mintha valami csodaszörnytől ijedt volna 
meg. A pléhedények összeverődtek. A lámpákban 
föllobogtak a lángok és nagyobb világosságot ter­
jesztettek köröskörül. Kétségbeesett kiáltozások 
hallatszottak.

—  Mi történt, mi történt?
Senki sem válaszolt, annál is inkább, mert egy 

újabb lökés a hajót még jobban megrázta, mint 
az imént. Majd fölágaskodott, majd a vizbe 
merült és a hullámok erősen paskolták az abla­
kokat.
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— Vihar van, — hangzott Marysia szorongó 
hangja.

Közben zúgott az egész hajóban mindéi-, mint 
az erdőn, mikor vihar tépdesi a fákat. Majd 
mintha egy falka farka3 üvöltött volna, olyan 
hangok töltötték be a levegőt. Egyik szélroham a 
másik után kapta meg a hajót, megforgatta, oldal­
vást fektette, fölemelte meg ledobta. Kecsegett, 
ropogott az egész alkotmány, edények, p gyá­
szok, ágynemüek, szerszámok repültek me oda, 
egyik sarokból a másikba, némelyek elestek, a 
kiszakadt vánkosokból kiszabadult toliakkal tele 
volt a levegő és a lámpák üvegje hangosan verő­
dött össze. A zajgás, morajlás egyre hangosabbá 
lett, a fedélzeten át verődő hullámok zaja mind 
nagyobb, az árboczok recsegése egyre félelmete­
sebb, az asszonyok és gyermekek kiáltása kétség­
beesettebb és a kapkodás a megmentendő holmik 
után mind zűrzavarosabb. Mindezt növelték a 
tisztek sípjainak éles füttyei, a fedélzeten futkosó 
matrózok zűrzavaros kiáltásai.

— Szentséges Szűz Anyám! —  imádkozott 
Marysia.

A hajó orra, melyben ők hánykódtak, egyszer 
a levegőt túrta, másszor a hullámokba fúródott. 
Hiába kapaszkodtak meg a nyugvófülkék kötél­
hálójában, az erős lökések hányták-vetették őket. 
A hullámok táneza egyre őrültebb lett és a fülke 
teteje oly veszedelmesen recsegett, hogy minden 
pillanatban tartani lehetett a gerendák beszaka­
dásától.

—  Fogódzkodj jó  erősen meg! — kiáltott Topo- 
rek oly hangosan, a hogy tudott, hogy a vihart 
tulkiáltsa. De csakhamar elszoritotta torkát a 
félelem neki is, mint a többieknek. A gyermekek 
már nem mertek sikoltozni, az asszonyok sirni. 
A s z í v  hangosabban dobogott és mindenki igye-

Sienkiewicz : Nyomorból a halálba.
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kezett minél erősebben megfogódzkodni abban, a 
mi megingathatatlan dolog a kezeügyébe esett.

Es mintha az elemeket mind szabadjukra eresz­
tették volna, egyre növekedett a vihar dühe. 
A köd összevegyült a sötétséggel, a viz a felhők­
kel, a fergeteg a hullámmorajjal. Mint ágyulövé- 
sek, úgy menydörgött a hullámok paskolása a 
hajóoldalakon. Néha úgy tetszett, fölkapja a hajót 
az egekig a hullámzás, máskor meg levágja a 
tenger fenekére. Fehér habtaraj közepén tánczolt 
a hajó és némelykor hatalmas vizözön zúdult át 
a fedélzeten.

Az olajlámpák a fülkében már kialvóban vol­
tak. Mind sötétebb lett, mintha a halál örök 
éjszakája közeledett volna.

— Marysia, fuldoklott az öreg, mert lélekzete 
már majdhogy föl ne mondta a szolgálatot. Mary­
sia, bocsáss meg nekem, hogy igy a romlásba 
sodortalak. Közeledik utolsó óránk. Bűnös tekinte­
tünk nem fogja többé viszontlátni a földet. Szá­
munkra nincs többé gyónás, sem megbocsátás! 
Nem fognak csontjaink a földben pihenni, mi 
szegények a hullámsirból járulunk az utolsó Íté­
let elé.

Marysia csak azt értette meg a szavakból, hogy 
nincs többé segítség. Sokféle gondolat villant át 
agyán. De lelkében csak az járt:

— Jaskó, egyetlen drága Jaskóm, meghallod-e 
szavamat Lipincében ?

A kétségbeesés oly erősen összeszoritotta szi­
vét, hogy egyszerre hangos zokogásban tört ki, 
a mi borzalmasan visszhangzott ezen a helyen, a 
hol mindenki, mint valami temetésen, visszaszorí­
totta fájdalma kitörését.

Az egyik sarokból odakiáltott valaki:
—  Csönd legyen!
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A leány, mintha ettől a hangtól csakugyan 
megijedt volna, egyszerre elnémult.

A lámpaüvegek kiestek, a lángok kialudtak, 
úgy hogy teljes sötétség volt már. Hogy közelebb 
legyenek egymáshoz az emberek, egy sarokban 
húzódtak össze.

A félelem és kétségbeesés elnémitott mindenkit. 
Egyszerre fölhangzott az öreg Toporek szava:

—  Kyrie eleison!
—  Christe eleison, folytatta Marysia, aztán 

együtt kezdték:
— Miatyánk, ki vagy a mennyekben . . .
A sötét fülkében csudálatos ünnepiesen hang­

zott imájuk, melyet csak a leány kebeléből fel­
feltörő zokogás szakitott olykor meg. Az utasok 
egyrésze belétemetkezett ruhákba, vánkosokba. 
Marysia is megnyugodott már, az imádság hangja 
mind nyugodtabb lett, csak a vihar szörnyű kisé- 
rete nem akart félbeszakadni.

Egyszerre kétségbeesett kiáltás hallatszott az 
ajtóhoz közelállók felől. Egy hullámcsapás bedön- 
tötte és a fülke az utolsó zugig megtelt vizzel. 
Az asszonyok felugráltak és az ágyra másztak. 
Mindenki leszámolt már az élettel.

Pár pillanat múlva egy tiszt lépett be, lámpával 
a kezében. Csűrön egy viz volt és arcza egész 
vörös a megerőltetett munkától. Pár szóval meg­
nyugtatta az asszonyokat, hogy a viz csak vélet­
lenül hatolt be és bár nem ült még el a vihar, 
veszedelemről többé szó sem lehet.

Eltelt néhány óra. A vihar egyre tombolt, a 
hajó recsegett, hányták vetették a hullámok, de 
nem merült el. Az emberek lassan lassan meg­
nyugodtak. Némelyek még le is feküdtek.

Teltek az órák. Végre az egyik ablaknyiláson 
át halavány fény szűrődött be a fülkébe. A ten-
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gerre fölvirradt a nap. Nem sok vigasztalót látott 
itt, de legalább hozott magával reményt és vigaszt.

Miután minden imádságot, a mit csak tudtak, 
elmondtak volna, a mi két utasunk kimerültén 
dőlt le pihenő helyére. A reggelihez hivó harang­
szó keltette fel őket. De ma nem volt étvágyuk, 
a fejüket, mintha ólomból lett volna, oly nehéz­
nek érezték. Az öreg meg egyenesen odáig volt.

Sehogyse tudott belétörődni sorsába. Az a 
német ember, a ki az utazásra rábirta, megmondta 
ugyan, hogy tengert kell majd járnia, de hogy 
az a tenger ilyen nagy és az utazás ilyen soká 
tart, azt nem gondolta. Azt hitte valami kompon 
átjutnak majd, mint már nem egyszer járt ily 
alkalmatosságon. Ha csak sejtette is volna, hogy 
a tenger ilyen végtelen, bizony nem mozdult volna 
ki Lipincéből.

Aztán egyre furdalta a lelkiismeret is, nem 
rontotta-e meg a maga és leánya egész életét? 
Es nem bűn és szégyen e, hogy egy lipincei 
katholikus ember úgy megkísértse az Urat egy 
ily tengeri úttal, a melyen immár öt napja jár 
az ember, a nélkül, hogy kilátás volna rá, hogy 
partot ér, ha ugyan egyáltalán még érnek valaha 
szárazföldet! Es még hét álló napig kell kiállania 
ilyen szenvedéseket és félelmeket!

A vihar még két napig tombolt, azután alább­
hagyott. Marysia és apja kimerészkedtek a fedél­
zetre. A mint azonban a még egyre hánykodó 
hullámokat, a hajóhoz csapkodó hullámhegyeket 
és a viznek feneketlen mélységét maguk előtt 
látták : szentül meg voltak győződve arról, hogy ha 
csak az Isten vagy valami csudatékony hatalmának 
jóvoltából innen ki nem kerülnek, más őket ebből 
az örvényből, melybe jutottak, kimenteni nem 
tudja.

Végre teljesen kiderült. Nap nap után telt és
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még mindig nem láthattak egyebet a hajóról a 
végtelen, majd zöld, majd kéklő vízfelületnél, 
mely az éggel egybefolyni látszott. Néha-néha 
egy egy felhő került feléjük, mely alkonyattájt 
piros szint öltött és a messze nyugaton pihenni 
tért, de a hajó úgy látszott hiába kergeti a vég­
telen vizen.

Toporek csakugyan azt hitte, hogy a tengernek 
nincs határa. Nagy nehezen rá szánta magát, hogy 
megkérdi, mikor lesz vége az utjuknak? Föltette 
négyszögletes sipkáját, alázatosan levette egy arra 
menő matróz előtt és megkérdezte tőle lengyelül:

—  Nagyságos uram, mikor érünk már partot?
És óh csudák csudája! —  a matróz nem nevette

ki, megállt és meghallgatta. Viharszántotta baráz­
dás ábrázatán meglátszott, hogy emlékezetében 
szavak után kutat, a mikkel kifejezze a mondani­
valóját. Kis vártatva megszólalt:

—  M i?
— Hogy nemsokára partot érünk e, nagyságos 

uram ?
— Még kettő nap, kettő nap, nyögte ki nagy 

nehezen a tenger vitéz embere és mindjárt az 
ujjain is megmutatta mit gondol.

—  Köszönöm szépen.
— Honnan van jönni maga?
— Lipincéből.
—  Mi van az Lipince?
Marysia, a ki szintén ott volt e beszélgetésnél, 

belépirult ugyan, mire elhatározta magát, de 
mégis oda állt a matróz elé és vékony hangon, 
a hogy iskolás-leánykák szokták, szólt:

—  Pozenből valók vagyunk, jó uram, Pozenből.
A matróz oda tekintett a hajóra szálló vizi

madarakra, majd a leány szőke hajára és mintha 
valami meleg érzés pirja látszott volna föllobbani 
arczán. Azután kis vártatva komolyan mondta:
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— Danzigban volt én . . . Tudni kicsit lengyelül. 
Testvéretek volnék . . .  De rég van megvolt az 
már . . . Most német megvagyok . . .

Aztán fölkapta a hajókötelet, a mit kezében 
tartott, megfordult, matróz-szokásként hahoót kiál­
tott és a kötelet dereka köré csavarta.

Attól fogva, a hányszor csak Marysiával a 
fedélzeten találkozott, mindig barátságosan köszön­
tötte.

Az öreg is, a leány is örültek rajta; végre van 
valaki ezen a vadidegen hajón, a ki kissé közel 
áll szivükhöz.

Az ut hátralévő része különben sem volt hosszú. 
Már másnap, hogy a fedélzetre kimentek, csodá­
latos látvány ötlött szemeikbe. Messze a tengeren 
látták, hogy valami himbálódzik. A mint a hajó 
közeledett hozzá, látták, hogy óriási hordó az, 
melyet a hullámok szeliden ide-oda ringattak. 
Aztán láttak még egyet, arrább másikat, meg har­
madikat, negyediket. A levegőég és a viz köd­
felhőbe volt burkolva, de külömben enyhe volt 
az idő és a viz ezüstpikkelyként ragyogó. A ten­
ger tükörsima volt és nem tajtékoztak a habok ; 
de a meddig a szem ellátott, mindenütt hordókat 
pillantott meg a vizen. Fekete szárnyú madarak 
egész felhőraja követte a hajót mentében, hangos 
sivitással és sikoltozással. A fedélzeten különös 
élénkség uralkodott. A matrózok fölvették ünnepi 
ruhájukat. Egyesek a fedélzet padlóját súrolták, 
mások a hajószélek és ablakok rézvereteit. Föl­
húztak egy hajót az árboczfára, egy másikat a 
párkányra. Az utasok arczán különös öröm és 
várakozás tükrözött. A ki csak mozogni tudott, 
a fedélzeten volt. Voltak, a kik már podgyászukat 
is fölczipelték magukkal és átkötözgették kötelé­
kekkel.

A mint Marysia mindezt látta, szólt:



— No, most már aligha nemsokára szárazföldet 
érünk. Hogy kiült az öröm arczukra, mikor nyu­
gat felől föltűnt Sandy-Roek szigete, majd egy 
másik, a melynek közepén óriási épület emelke­
dett ! Tovább határozatlan körvonalai látszottak a 
tengeren valaminek, a mi fölött köd, füst és fel 
hők gomolyai keveredtek össze.

A hogy ez föltűnt, nagy zaj keletkezett. Min­
denki arra mutatott és úgy tetszett, mintha a hajó 
gőzsipja vidámabban hallatná sivitását.

—  Mi ez? —  kérdezte az öreg.
— New-York, — felelte a közelébe álló ismerős 

matróz.
Egyszerre úgy tetszett, mintha szétváltak volna 

a felhők és a hasadás mögül, minél közelebb 
jutott a hajó az ezüst hullámokon, épületek, 
kémények és háztetők körvonalai bontakoztak ki. 
Tornyok meredtek az égnek, óriási gyárkémények 
és kürtők vesztek a magasság végtelenségébe. 
Alant valóságos árboczerdő, ezernyi ezer színes 
lobogótól tarkálló, a miket a szél ide-oda lenge­
tett, mint a rét virágait a hajnali fuvallat. A hajó 
mind közelebb jutott a városhoz, mely a tenger 
vizéből csudamód tünedezett elé.

Az öreg szivét valóságos gyerekes öröm fogta 
el a sok uj és bámulatos dolog láttára. Hajadon 
fővel, nyitott szájjal ált a fedélzeten, egyre oda 
szegezve tekintetét és végül kifakadt.

—  Marysia, az isten szerelmére, látod ezt ?
—  Igen apám, látok mindent.
— Aztán csudálkozol, ugy e?
—  Igen apám, csudálkozom.
Toporek már nem is bámulta a sok uj dolgot, 

annyira elfogta a vágyakozás, a mint kétfelől meg­
látta a zöldelő partokat és ligeteket.

—  Dicsértessék az U r! —  mormogta ajkai közt. 
— Hej, ha ilyen kis rétség adatnék neki közel a
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városhoz, hogy ne kéne sokáig gyalogolnia a heti­
vásárra ! Es a nagy vásárra könnyűszerrel lehetne 
behajtani egy kis tehenecskét és egy kis tinócs- 
kát. Annyi itt egy ember, mint a mákszem. 
Otthon csak paraszt voltam, itt nr leszek.

Most egyszerre föltűnt a Parc-National egész 
kiterjedtségében. Az öreg látta a virágágyakat, a 
gömbölyűre nyirt fákat és ilyenformán okos­
kodott.

— A sárga földig fogok meghajolni a nagyságos 
kormányzó ur előtt és meg fogom kérni, hogy 
legalább két telekrevalót engedjen át nekem ebből 
az erdőből. Valóságos kis uradalom lesz az itt 
nékem. Minden reggel beküldőm a kocsist a 
városba fával. Hála isten, mégse csapott hát be 
az a német, a mint gondoltam.

Marysiát is fölvidámitotta a képzelt uradalom. 
Maga sem tudta, mért jár egyre az eszében az a 
kis dal, melylyel Lipincében a menyasszony a 
vőlegényt az esküvőn megtisztelni szokta.

Micsoda ur is vagy te ?
Milyen is no, nem látod
A köpenyed, a kabátod ? . . .

Az motoszkált a fejecskéjében, hogy ő is el 
fogja énekelni a szegény Jaskónak, ha utána jön 
és az ő birtokuk rá fog szállni.

Közben a kikötő felől valami kis vizi alkalma­
tosság szegődött a hajóhoz. Négy vagy öt ember 
felment a fedélzetre és elkezdett hangosan beszél­
getni és kiabálni. Aztán jöttek a városból más­
más alkalmatosságok, szállóbeli emberekkel, ide­
genvezetők és pénzváltók hemzsegtek köröttük. 
Mindnyájan kiabáltak, a hogy tőlük telt és.lök- 
dösték és taszigálták egymást a fedélzeten.

A mi két emberünknek úgy tetszett, mintha 
malomkerék forogna fejükben. Nem tudták, mihez 
fogjanak.
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Az ismerős matróz azt tanácsolta az öregnek, 
hogy váltsa be a pénzét, de vigyázzon, nehogy 
megcsalják. Toporek meg is szivlelte az intést. 
Jól ügyelt arra, a mit kap, a mi egészben nem 
volt több negyvenhét ezüst dollárnál.

Mig mindez a fedélzeten megtörtént, a hajó 
oly közel jutott a városhoz, hogy nemcsak a 
házakat lehetett kivenni, hanem a parton nyüzsgő 
embereket is. Kisebb nagyobb alkalmatosságok 
hemzsegtek köröttük. Végre a hajó beevezett a 
kikötő szűk kanyarulatába. Az ut véget ért.

Mint a méhek a kasból, úgy rajzottak az embe­
rek szerteszét a hajóról a keskeny hidon át. 
A part és a hajópárkány közt nyüzsgött a tarka 
tömeg, elől az első osztály utasai, utánuk a máso­
dik osztálybeliek, végül a közös fülke utasai, meg­
rakodva czókmókjukkal.

A mint Marysia és apja sok lökdösés és ide oda 
hányattatás után a partra vezető padlóhoz jutot­
tak, észre vették hajóbeli ismerősüket.

Szivesen szoritott kezet az öreggel és elbúcsú­
zott tőle.

—  Isten áldjon meg, testvér! Sok szerencsét 
neked is, a leányodnak is. Kisérjen áldás utai- 
tokon !

— Fizessen meg az Isten a szives voltáért! — 
viszonozták mindketten.

De már további beszélgetésre nem volt érkezé­
sük. A tömeg előreszoritotta őket a szíik hidon, 
mig végre a tágas vámházba jutottak.

A szürkekabátos, ezüstcsillagos vámhivatalnok 
megvizsgálta podgyászukat és azt mondta: All 
right és a kijárat felé mutatott.

Kijutottak a vámházból. Ott állottak a széles 
utczán.

—  Apácskám, —  kérdezte félénken a leány,—  
mihez fogunk mi most?
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—  Várnunk kell itt. A német azt mondta, 
hogy a mint a partra teszszük a lábunkat, oda­
jön egy kormánybiztos és elrendezi a sorunkat.

Oda támaszkodtak az épület falához és várták 
a kormánybiztos urat. Köröttük morajlott az 
ösmeretlen nagyvárosi élet. Sohse láttak még 
ehhez hasonlót. Széles utezák, az emberek mintha 
vásáron volnának tesznek-vesznek, hintók robog­
nak ide-oda7 társaskocsik és tehervivők koczog- 
nak előre ; és mindenki valami érthetetlen, nekik 
merőben idegen nyelven beszél. Egyre-másra elha­
ladt előttük egy-egy gyapjas-hajú fekete ember, a 
mire úgy megijedtek, hogy keresztet vetettek. 
Túlságos mesebelinek tűnt föl nekik a város zaj- 
gásával, a füttyentő gőzkocsikkal, a robogó alkal­
matosságokkal és a kiabáló embertömeggel. És 
mintha üldözné itt az embereket valaki, vagy 
menekülni akarnának valami elől, úgy szaladgál­
tak föl-le az utczákon. Mint a hangyaboly nyüzs­
gése, olyannak tetszett ez embertömegé nekik. Es 
aztán milyen különös arczszinök volt ezeknek 
az embereknek! Az egyiké koromfekete, a másiké 
olaj zöld, a harmadiké meg egyenesen olyan volt, 
mint a vörösréz! Épen ott, a hol ők állottak, a 
kikötő bejáratánál volt legnagyobb az élénkség. 
Ott rakosgatták az árukat egyik hajóról a másikra. 
Megrakott szekerek jöttek egyik a másik után, a 
hajóhidakon talyigák nyikorogtak, valóságos ész­
bontó zűrzavar mindenfelé.

Két óra mint két perez telt el, mióta itt vára­
koztak. És még mindig ott álltak a falhoz támasz­
kodva és várták a biztost.

Különös volt ez a két alak ott az amerikai 
parton, a lengyel paraszt, hosszú szürkülő hajza­
tával, négyszögletes bárány bőrbéléses sipkájával 
és a lipincei félénk hajadon, nyaka körül kedves 
ékszerével, a vörÖ3 korall-lánczczal. De az emberek



ügyet sem vetve rájuk, haladtak el mellettük, mert 
itt nem érdekel senkit semmiféle arcz és nem 
tűnik szembe semmiféle nemzetbeli viselet.

A paraszt igen türelmes nép; de már sok volt 
nekik is a várakozás. Olyan különös sajgást éreztek 
a szivökben. Már a hajón is megszokták a magá­
nosságot, a sok idegen közt és nyomasztóan nehe­
zedett rájuk a végtelen vizár. Sokszor fordultak 
az istenhez, hogy vezesse át őket mint az elté­
vedt gyermekeket a tengeren. Azt hitték, a mint 
partra lépnek, nyomban vége szakad a nélkülö­
zésnek, bajaiknak.

Szerencsésen megérkeztek immár és itt vannak 
egyedül a nagyvárosban. De itt még nyomasz­
tóbban érezték egyedülvalóságukat, mint a hajón. 
A biztos csak nem akaródzott megérkezni. Mit- 
tevők legyenek, ha a német megcsalta őket és a 
biztos egyáltalán nem jön ?

Szegény paraszti szivök remegni kezdett erre a 
gondolatra. Mihez kezdjenek? Nyomorultul elvesz- 
szenek talán ?

Testüket átjárta a szél, ruhájuk csűrön viz lett 
az esőtől.

—  Marysia nem fázol? kérdezte az öreg.
—  Hát bizony nincs melegem apám, mondá 

vaczogva a leány ?
Az órák hangosan jelezték az időt. Alkonyodni 

kezdett. A kikötőben lassankint elcsöndesedett az 
élet. Az utczákon kigyultak a lámpák, a tenger 
vize csillogott a sok reáeső fénysugártól. A kikötő­
beli munkások sürü csapatokban mentek a városba. 
Lassan lassan néptelen lett a környék. A vámházat 
becsukták és ők még mindig ott állottak és várták 
a biztos urat.

A városra ráborult az éjszaka és a kikötőben 
is végkép elcsöndesedett minden. Olykor egy-egy 
kürtőből még szállt az éj sötétébe szikraeső, de

27



28

azt is hamarosan elnyelte a tengerre boruló homály. 
A kikötő kövezett partjához oda-odacsapkodott 
egy-egy hullám és valami részeg matróz ének­
szóval tántorgott vissza hajójához. A lámpák 
fényét elnyelte a köd.

A két kivándorló még mindig ott állott a régi 
helyén. Hova menjenek, hol hajtsák nyugalomra 
elcsigázott testüket?

A hideg is egyre elviselhetetlenebbé lett. Éhesek 
is voltak. Csak legalább valami fedél alá juthat­
nának ! Bőrig áztak már az esőben.

A biztos csak nem jött. Jó emberek, nem is 
fog jönni soha. Mert ilyen biztosok egyáltalán 
nincsenek. Az a német, a ki titeket ide csábitott, 
valami szédelgő kivándorlási vállalat ügynöke 
volt, a ki nem törődött semmi mással, minthogy 
fölvegye a személyenkint rá eső jutalékot. Mi 
gondja neki arra, hogy veletek továbbat mi lesz ?

Az öteg Toporek úgy érezte, hogy térdei meg­
rogynak valami irtózatos teher alatt é̂s isten 
haragja sújtja, azért a mit elkövetett. És mégis 
várakozott türelemmel, a mint csak paraszttól 
kitelhetik.

Kábultságából Marysia hangja verte föl, a kinek 
fogai vaczogtak a nedves hidegben.

—  Apácska !
—  Hallgass leányom, számunkra nincs könyörület.
—  Hát akkor menjünk vissza Lipincébe.
— Inkább a tengernek!
—  Istenkém, istenkém, mi lesz velünk?
Az öreget elfogta a bünbánás. Keserves sóhaj 

szakadt kebléből:
—  Szegény árvám te, legalább téged hagyna 

bántatlanul az Ur haragja.
A leány már nem hallotta apja szavait. Fejét 

a falhoz támasztotta és szemei lecsukódtak. 
Elfogta az álom. Lázas, nyugtalan álom volt, de
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mint valami keretbe foglalva, föltűnt benne 
Lipince és mintha Jaskó énekelte volna a nótát:

Micsoda lány is vagy te ?
Milyen is no, nem látod
A köpenyed, a kabátod ? . . .

New-York kikötőjében a hajnal első sugára 
esett a tengerre, az árbóczerdőre meg a vámházra. 
Alig lehetett a szürkületben megismerni a két 
falhoz dőlt alvó alakot. Halavány, beesett ábráza­
tákat belepte a hó, tagjaik szinte megdermedtek 
a hidegtől. Es még csak az első lapokon tartott a 
sors, mikor szenvedéseik könyvét volt megirandó!



New-Yorkban.

Ha az ember New-Yorkban a kikötőbe tart, 
a mint mögötte marad a széles Broadway-ut, a 
Chatam Square irányában jobbról-balról szegényes, 
elhagyott, szomorú városrészbe jut. Az utczák 
egyre szükebbek lesznek, a nagyobbrészt hollandi 
bevándorlók építette házakról hulló vakolat és 
erősen megviselt háztetők vallanak az idő múlan­
dóságára. A megrokkant falak mélyen lesüppedtek 
a földbe, úgy, hogy némely ház földszintjének 
ablakai egy magasságban vannak az utcza köve­
zetével. Különös kanyarulatok czáfolnak itt arra 
rá, hogy Amerikában oly igen kedvelik az egyenes 
útvonalakat. Mint a széltől helyükről elhordott 
tetőcserepek, oly össze-visszaságban meredeznek 
itt a falak és a háztetők.

Minthogy ez a városrész egészen a tengerpart­
hoz közel van, a pocsolyák a kátyus utczákon 
évszám nem érnek rá kiszáradni és a szűk, sűrűn 
körülépitett tereken mindig rothadt, bűzös vizű 
tavak díszelegnek. A nyomorék házak ablakai 
komoran tekintenek le ezekre az állóvizekre, 
melyeknek felületét papírdarabok, üvegcserepek, 
fa- és bádogszilánkok tarkítják, nagyobbára a

II .



hajókról elhányt holmik. Hasonló hulladékokkal 
sűrűn találkozhatsz az utczákon, vagyis inkább 
az ezeket boritó sárfészkekben. Mindenfelé piszok, 
rendetlenség, kiáltó nyomai a nyomorúságnak.

Ebben a városrészben vannak az úgynevezett 
Boarding-houses-ok, bérházak, a hol az ember heti 
két dollárért lakást és ellátást kaphat. Nem sok­
kal különbek a Bar-room-oknál, amolyan korcsma­
féle helyiségeknél, a hol czethalászok mindenféle 
szedett-vedett népséget toborzanak össze, vagy 
zugügynökök Venezuela, Brazília és az Egyenlitő 
körüli vidékek gyarmatositására beszélnek rá máso­
kat, hogy a sárgaláz számára a szükséges áldoza­
tok száma kiKerüljön. Itt vannak azok a nyitott 
konyhák is, a melyekben tengeri halakat, Perin­
geket és félig romlott osztrigákat árulnak, oly izes 
falatokat, hogy maga a tenger is kihányná a 
partra. Titkos játékbarlangok, kinai mosókonyhák 
és számos más lebuj a matróznépség számára 
bőven található e vidéken. Betörőtanyák, a nyo­
mornak és az éhségnek és nem egy titkon elsírt 
szenvedésnek szomorú ódui.

És ebben a városrészben mindig élénk az élet. 
Mert a kivándorlók nagy része, mely a Castle- 
Garden kaszárnyáiban hirtelenében nem kap mun­
kát és a Working-houses-o)&ha,, vagyis munka­
műhelyekbe menni nem tud vagy nem akar, ez 
a népség kerül itt össze, hogy itt lakjék, itt éljen 
és meghaljon. Ha igaz az, hogy a kivándorlók az 
európai társadalom salakjából kerülnek ki, az is 
igaz, hogy ezekben a piszkos utczákban viszont 
ennek a salaknak a salakja van együtt, nevezetesen 
olyan emberek, a kik részben munkahiányában, 
részben kedvtelésből a naplopásra adják magukat.

Éjszakánként hányszor dördül el itt revolver­
lövés, hányszor hallatszanak segitségkiáltások, sival- 
kodások, részeg ir matrózok borközi nótái, vagy
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veszekedő négerek orditozásai! Naplopók ácsorog- 
nak az utczákon, rongyos a kalapjuk, pipát szo­
rítanak agyaraik közé, hogy nézőközönsége legye­
nek némely ökölharcznak és hogy öt centbe 
fogadjanak egymás közt, melyik félnek a szeme 
verődik k i?  Vézna gyerekek, kondorfürtü néger­
lánykák henteregnek az utcza piszkában, vagy 
mászkálnak a pocsolyákban és szedik ki onnan a 
rothadt almamaradékokat, gyiimölcshulladékot, 
a helyett, hogy lelkűket az iskolában nemesíte­
nék. Soványra aszott ir asszonyok nyújtják kezü­
ket alamizsnáért, minden valamire való öltözetben 
arra járótól, a ki véletlenül ide tévedt.

Ebben a pokoltornáczában találkozunk újra a 
mi embereinkkel: Marysiával és édes apjával.

A telek, melyről ábrándoztak, csak álom volt, 
el is tűnt, akár egy szép álom. A valóság egy 
szűk pinczeszoba képében öltött alakot, a melynek 
még ablakait is kiverték réges-régen. A falakat 
kiverte a penész és valami fekete, piszkos málla- 
dék. Az egyik sarokban rozsdás, lyukas vaskály- 
hácska és egy háromlábas szék. A másikban zsup- 
szalma, nyilván ágynak szánták. Ez volt a lakásuk.

Toporek letérdepelt a kályha elé és kotorászott 
a hamujában, vájjon a hamu közt nem akadna-e 
valami ott felejtett burgonya. De már második 
napja, hogy igyekezete hiábavalónak bizonyult.
; Marysia a szalmára kuporodott, karjára támasz­
kodik és mereven a padlóra szegzi tekintetét. 
A nélkülözés és a nyomor beteggé tette. Marysia 
ő most is, de a régi, rózsás arczot sápadt, beteges 
ábrázat váltotta föl. Elnyűtt vonásaira kiült a nél­
külözés. Csak szemei lettek nagyobbak, főleg most 
tetszenek annak, hogy kimereszti tekintetét a sem­
mibe. Mennyi keserűségről, megpróbáltatásról és 
bánatról beszélt ez a beesett arcz!

Tehát már a burgonyánál tartottak. Hanem
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immár második napja, hogy ebből a sovány táplá­
lékból sem juttatott nekik a sors. Kétségbeesve gon­
doltak rá, hogy miből fognak élni ezután. Három 
hónapja már, hogy ebben az odúban laknak, hogy 
nincs keresetük. Kevéske pénzüknek hamarosan 
nyakára hágtak.

Az öreg napról-napra elment, hogy munka után 
kérdezősködjék. De meg sem értették, mit akar. 
A kikötőbe ment, hogy podgyászt hordjon vagy 
segitsen szenet berakni a hajóra. De kocsija sem 
volt és az Írek majd hogy nem a szemét szúrták 
ki. Aztán a hajómühelyben keresett munkát. Itt 
meg a fejét akarták beverni. Micsoda munkás 
ember az, a ki még azt sem érti, a mit kérdeznek 
tőle? A mibe kezdett, a mihez fogott nem sike­
rült, a kihez fordult kinevette, elkergette, lök- 
dösték, ütötték, kinézték. Még annyi munkát se 
tudott szerezni, hogy a mindennapi betevő falatját 
megkeresse. Haja a sok gondtól már egész fehér 
lett, reménysége elhagyta, pénze fogytán és az 
éhség a küszöbön.

Otthon, atyafiai közt, ha mindene elveszett 
volna, betegség elcsigázta volna vagy gyermekei 
a saját házából kikergették volna, vágott volna 
magának botot az erdőn, oda kuporodott volna 
egy utszéli kereszt mellé, vagy oda állt volna a 
templom ajtajába, elénekel valami ájtatos éneket 
és minden valamire való kaputos ember alamizs­
nát nyújtott volna neki, a mamák kis leányaiknak 
pénzt adtak volna, hogy vigyék oda hozzá ; minden 
paraszti háztól járt volna ki neki egy darab 
kenyér, az asszonyok szallonnát dugdostak volna 
tarisznyájába: mégis megélt volna valahogy, mint 
a madár, mely nem vet ugyan, de mindig arat. 
Es ha ott állt volna a kereszt alatt, az megoltal­
mazta volna, föléje borul vala a magasságos ég, 
köröskörül a zöldelő határ és ebben a falusi

Sienliiewicz: Nyomorból a halálba. 8



csöndben bizonyára meghallgatta volna az Ur az 
ő imádságát.

De ebben a nagy városban örökös volt a zsivaj, 
mint valami óriási gépházban, itt mindenki csak 
előre igyekezett jutni a maga utján, nem törődött 
itt senki a más bajával. Feje szédült, karjai el­
zsibbadtak, szemei alig tudtak betelni a sok uj 
látott dologgal és egyik gondolat elriasztotta a 
másikat agyában. Itt minden oly idegen oly külö­
nös volt, oly rideg és közömbös, hogy a ki nem 
értett ahhoz, hogy ebben a zűrzavarban eligazod­
jék, el kellett pusztulnia, elveszni a forgatóban.

Micsoda különbség ! Ott a csöndes kis Lipin- 
cében Toporek gazda volt, sőt biró is, ott 
volt gazdasága, megbecsülték, meg volt a min­
dennapi kenyere és vasárnaponkint gyertyájával 
a templomba ment. Itt azonban az utolsók közt 
is az utolsó volt, mint a kivert kutya az idegen 
portán remegnie kellett mindenkitől, csúszni- 
mászni és ezenközben agyonra éhezett.

Sokszor gondolta a nyomorúság első napjaiban;
— Lipincében jobb dolgod volt Lőrincz.
Es mintha az esze panaszolva kérdezte volna:
— Öreg, öreg, miért hagytad ott Lipinczét?
Miért? Mert az isten is elhagyta őt! Mint

paraszt hordozta volna keresztjét, mindent tűrt 
volna, hacsak kilátás lett volna rá, hogy valaha 
vége szakad a szenvedések utjának. De nagyon 
jól tudta, hogy mindennap keservesebbé teszi 
életét és a nap első sugára, ha betekint hozzá, 
mind nagyobb és nagyobb nyomorban fogja látni 
őt meg a leányát. Mit tehetett volna? Kötelet 
font volna, elimádkozta volna a haldoklók imáját 
és felkötötte volna magát az első fára, mely út­
jába esett? A lengyel parasztnak szemöldöke sem 
rándul meg a halál gondolatára. De mihez fog 
vala a magára maradt leány.

34:
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Ha mindezt elgondolta, úgy vélte, hogy nemcsak 
az isten, hanem az esze is elhagyta. Ebbe a sötét­
ségbe, mely előtte elhomályosította a világot, nem 
hatott be egy világitó sugár. A legnagyobb fáj­
dalomnak azonban, mely szivét elfogta, még nevet 
sem tudott adni.

A szülőföldje utáni vágy volt ez! Napról-napra 
jobban gyötörte és pedig annál kinzóbban, mert 
nem ösmerte forrását, nem tudta mi baja, hová 
húzott paraszti szive és mi az, a mi oly igen 
belényillalik olykor. Hiányzott neki a fenyves, 
vágyakozott a földek után, a szalmatetős viskójára, 
az urakra és parasztokra, a tisztelendő urra és 
mindenre, a mi egy darab volt a szülőföld emlé­
keiből, a mi összenőtt a szívvel oly erősen, hogy 
nem képes tőle elszakítani semmi sem, vagy ha 
igen, a s z í v  is elvérzik utána.

A szegény ember sokszor annyira elkeseredett, 
hogy j°hb szeretett volna már nem is lenni. 
Sokszor a haját tépdeste, úgy érezte, legjobb 
volna fejét a falhoz csapni; szeretett volna a 
földhöz vágódni, vagy üvölteni mint a meglán- 
czolt kutya, kiabálni valaki után mint az őrült, 
de hogy ki legyen ez a valaki, maga se tudta 
volna megmondani.

Félig tönkretette már úgyis ez az idegenszerü 
lárma, már már leroskad szenvedései terhe alatt —  
ám a nagyváros nyugodtan zajlik körötte tovább. 
Nagyot sóhajt és a Megváltót hívja segítségül; 
de itt sehol egy kereszt, senki sem vigasztalja 
meg —  a nagyváros nyugodtan zajlik körötte 
tovább. A szalmán hánykolódik a lánya, tekin­
tetét a földre szegzi és aléltan az éhségtől szó 
nélkül tűri szenvedéseit.

Csoda-e, ha ily állapotban napokig nem szólt 
egyik a másikához, mintha megsértették volna 
egymást? Fájó sebhez nem nyúl az ember szi-

3*
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vesen. És nekik sok minden fájt. Miről beszél­
gessenek ? Talán arról, hogy pénzük elfogyott, 
hogy a kályhában nincs burgonya és tanácstalanul 
állanak itt? Segitséget kitől reméljenek? New- 
Yorkban sok a lengyel, de a Chatam Square 
környékén egyetlen tehetőst nem találnak.

Partraszállásuk után két héttel megismerkedtek 
ugyan két lengyel családdal; az egyik Sziléziából 
való volt, a másik pózeni, de azoknak maguknak 
sincs betevő falatjuk.

A sziléziaiaknak már két gyerekük elpusztult; 
a harmadik is megbetegedett, de mégis ott kellett 
együtt aludnia szüleivel a hidoszlopok alatt. 
Mindnyájan abból éltek, a mit az utczán össze­
szedhettek. Aztán fölvették őket a kórházba és 
azóta nyomuk veszett.

A pózeni családnak még rosszabb dolga volt, 
mert itt meg a férfi betegedett meg. Marysia 
segitette az asszonyt a meddig bírta, de most 
szegény maga is rászorult a segítésre.

Elmehettek volna Hobokenbe a lengyel tem­
plomba, a hol a pap megismertette volna őket 
honfitársaival. De hát tudták ők, hogy van Hobo­
kenbe lengyel templom és abban lengyel lelkész ? 
Ki igazította volna őket útba ezen a helyen?

így minden cent, a mit kiadtak, egy lépcső­
fok volt a nyomor örvénye felé. Most itt ültek ; 
az apa a kályha mellett, a lány a szalmán. Az 
órák teltek, a szobában egyre sötétebb lett. Mert 
bár délre járt az idő, a tenger felől, mint a 
tavaszidőn gyakran megtörténik, sötét, áthatlan 
ködfelhők közeledtek. És bár ott künn sem volt 
az idő valami hűvös, itt benn a nedves szobában 
fázott a két szerencsétlen.

A mint az öreg végre föladta a reményt, hogy 
a kályhában burgonyára akad, megszólította a 
leányt:
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—  Marysia, igy nem birjuk ki tovább, elmegyek 
a tengerpartra, szerzek valahonnan pár darab fát, 
hogy besüthessünk. Talán akad valami harapni 
való is.

A lány nem válaszolt, tehát elment. Már meg­
tanulta, hogy eljár a tengerpartra és összeszedeget 
egy pár szilánkot azokból a deszkákból és ládák­
ból, a miket a hajókról ide kivet a tenger. így 
tesznek mások is, a kiknek nem telik szénre. 
Sokszor innen is elmarták, máskor békén hagyták. 
Sőt volt olyan szerencséje is, hogy a hulladékok 
közt ennivalóra is akadt, romlott főzelék marad­
ványaira.

A mint igy a ködben botorkált és keresgélt oly 
dolgokat, a melyeket sohsem veszitett el, elfelej­
tette egy pillanatra a nyomorát és a vágyakozást, 
mely mindenek fölött gyötörte.

Végre a tengerpartra ért. Nem volt ott senki, 
csak egy pár gyerek, a kik csufolódva hajigálták 
meg iszappal és csigahéjjal. Az öreg rájuk se 
hederitett. Vékony deszkaszálak úszkáltak a viz- 
b en ; a hullám ki-kidobott egy párat a partra, 
majd meg újabb hullámverés visszamosta a ten­
gerbe. Ezekből a deszkaszálakból igyekezett ki­
halászni, a mennyit hamarjában lehetett.

Valami zöldes dolog is úszott a vizen. Etel- 
hulladékok voltak. De mert könnyű volt, nem 
igen vetődött partra. Hiába volt igyekvése, hogy 
elérje. A gyerekek zsinórt dobtak a vizbe, abba 
beléakadt, kihúzták. Neki nem volt ilyen zsinórja, 
hát csak vágyakozva nézte őket, mikor pedig 
elmentek, fölszedegette, a mit ott hagytak. Mohón 
kapott minden morzsa után, olyan nagy igyeke­
zettel, hogy egészen elfeledkezett Marysiáról, a ki 
otthon a szalmán kuporgott és éhezve, fázva várta.

A szerencse azonban úgy látszott, mintha ked­
veskedni- akart volna neki. Hazafelé mentében
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egy nagy szekérrel találkozott, a mely burgonyával 
megrakodva a kikötő felé tartott,. Az utcza egyik 
kátyújában a szekér megrekedt és se ide, se oda 
nem tudott menni. Oda ment, segitett a kocsisnak 
kiemelni a kereket a kátyúból. Fájt a dereka a 
nehéz szekér súlya alatt, de nekivetette magát és 
nagy nehezen kiemelték a kocsissal. E közben 
egy csomó burgonya hullott ki a szekérből. A ko­
csisnak eszeágában sem volt, hogy fölszedje. Meg­
köszönte az öregn »k a segítést, odakiáltott a 
lovaknak:

— Get u p !
Aztán tovább hajtott.
Toporek mohón neki esett a burgonyaszedésnek, 

valósággal teletömte minden zsebét, mi közbe keze 
valósággal remegett örömében. Egyszerre meg­
könnyebbült. Ha éhes ember darab száraz kenyér­
hez jut, úgy véli, valami váratlan nagy szerencse 
érte. 0  is megelégedetten mondta magában:

—  Hála a Mindenhatónak, a ki látta a mi 
nyomorunkat és segitett rajtunk. Most van fánk, 
Marysia be fog fűteni, van krumplink annyi, 
hogy kétszerre is elég lesz. A jó isten mégis csak 
megkönyörült rajtunk. Milyen barátságos lesz 
egyszerre a mi kis szobánk! Aztán, hogy fog 
örülni az a szegény leány! Bizony már másfél 
napja, hogy nem evett. Igen, igen, a jó Isten 
könyörületes!

A mint igy tűnődött magában, egyik kezében 
a fát szorította, a másikkal minden perczben 
odakapott a zsebjeihez, vájjon megvan e még a 
burgonya ? ügy érezte, valami nagy kincset czipel 
most magával. Hálálkodva fordította tekintetét az 
ég felé:

— Már-már azt hittem lopnom kell, mikor a 
nélkül is a földre hullott a szekérről és egyben 
volt ennivalónk. A jó isten könyörületes. Hogy
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tudja, hogy mi van a zsebemben!

Marysia, attól óta, hogy apja elment hazulról, 
el se mozdult a helyéről. Ha apja fát szokott 
hozni, befutott, vizet hozott, megfőzte a mi főzni 
való akadt és órák hosszat belébámult a pislogó 
tűzbe.

Maga is járt munka után eleinte. Föl is vették 
egy kifőzőben mosogató lánynak. De mert nem 
tudták megérteni a szavát és vesződni vele nem 
volt nagy hajlandóságuk, pár nap múlva kifizették 
és elbocsátották. Aztán már nem is volt kedve 
dolgozni.

Hét számra ki sem mozdult hazulról. Félt az 
utczára kimenni, a hol ír munkások és részeg 
matrózok trágár szókkal illették. A henyélés azon­
ban csak jobban éreztette elhagyatottságát. A vá­
gyakozás úgy meglepte a szivét, mint a rozsda a 
vasat. Boldogtalanabbnak érezte magát az öregnél 
is. Mert ő nemcsak az éhség kinját érezte, a 
nyomort, melybe jutottak, nemcsak azt tudta, 
hogy reménységük sem lehet, hogy sorsuk jobbra 
fordul, hogy a holnap mást hoz, mint a mit ma 
adott; nemcsak a honvágy epesztette, hanem a 
szerelmesére való emlékezés is.

Igaz, hogy mikor eljöttek, azt mondta néki 
Jasko.

—  A hol te vagy, oda vágyakozom én is.
De ők oly hamarosan hagyták ott Lipinczét, 

abban a hiszemben, hogy rájuk micsoda gazdag­
ság vár! És most, hogy kell itt tengődniök!

Az ő Jaskója most ott szolgál a földesurnái, 
meg van még a kis gazdasága, a mi az apjáról 
szállt rá, ők meg itt szegényebbek, mint a lipin- 
czei templom egere! Eljön-e majd utána? És ha 
eljön, szivére szőritja-e, mondván:

—  Én szegény árvám !
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Vagy pedig el fogja-e taszítani magától, rá 
ripakodván: ^

— Takarodj szemem elől te koldus-ivadék!
Mi most az ő hozománya? Pár rongy cza fa t.

Még a kutyák is megugatnák Lipinczében. És 
mégis, valami úgy húzta oda, oly erővel, hogy a 
lelke legjobb szeretett volna elröpülni messzire, 
mint a fecskemadár, át a tengeren, ha másért 
nem, csak azért, hogy ott temessék el az ő szü­
lötte földjében. Mert hiszen ott van Jaskó, az ő 
szeretett Jaskója. Gondol-e vájjon még reá? Csak 
mellette volna szivének nyugalma, békéje, csak 
ott érezné magát boldognak egyedül, széles-e 
világon csak ott.

Ha a kályhában tűz pislákolt és az éhség nem 
vette úgy elő, mint ma, a szikrázó, föl-föllobbanó 
rőzse Lipinczére emlékeztette, arra a szép időre, 
mikor negyedmagával rokka mellett ült és Jaskó 
a szomszéd szobából bekukucskálva, megszólította :

—- Marysia, gyere velem a paphoz. Gyere, úgy 
szeretlek!

0 meg azt felelte ilyenkor :
— Hallgass, te csúf!
Visszaképzelte magát a kis szobába, mikor 

Jaskó a sarokból előszólitotta és majdnem erővel 
a tánczba vitte. Oly erősen erőt vett rajta az 
emlékezés, hogy szinte suttogva mondtá: ^

—  Eressz el, szégyellem magamat.
És sokszor, a mint igy a lángok ezt a sok 

szép dolgot eszébe juttatták, valóságos könyzápor 
borult arczára.

Ma azonban nem volt a kályhában tűz és sze­
méből kiapadtak a könnyek. Elsirta már mind, 
mind. Sokszor úgy érezte, hogy elöntik a szivét 
és elszorul a lélegzete, ügy elgyöngült, úgy ki­
mentette a nyomorúság, hogy ereje sem volt a 
gondolkodásra. Máskülönben csöndes nemtörődöm­
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seggel tűrte a sorsát és nagy fekete szemeivel 
megriádtan tekintett maga elé, mint a megkin- 
zott madárka.

Most is igy ült szalmaágyán, maga elé tekintve. 
Valaki átlépte a küszöböt. Azt hitte az apja. Csak 
arra riadt föl, hogy valami idegen hang kérdezte :

— Look here !
A házigazdájuk volt, egy öreg, piszkos, iszákos 

mulatt, a kinek a szeme se jól állt. A foga közt 
bagót szorongatott.

A mint meglátta, szinte megijedt. Adósai voltak 
még a múlt hétről egy dollárral és most egy 
centjük sincs már. Csak könyörület segíthet rajtuk, 
odament hát a lakásadóhoz, átkarolta a térdét és 
kezet csókolt neki.

— Eljöttem a járandóságért, mondta ridegen a 
mulatt.

Jól tudta ezt a lány, a nélkül, hogy kikiáltot­
ták volna. Szomorúan intett a fejével, szavakat 
keresett, hogy megértesse magát, könyörgő tekin­
tetét rávetette és minden áron ki akarta fejezni, 
hogy semmijök nincs, két napja, hogy nincs be­
tevő falatjuk, éheznek, fáznak, könyörüljön rajtuk.

— A jó isten megfizeti a nagyságos urnák, 
mondta lengyelül, mikor már nem tudott mit 
mondani mást.

A »nagyságos ur« nem értett ugyan egy szót 
sem a leány beszédéből, de azt hamarosan átlátta, 
hogy itt alig fog a dollárjához jutni. Fogta hát 
egyik kezébe a battyut, a másikkal megkapta a 
leány karját, kilökte az ajtón az utczára és a 
czók ínókját utána dobta. Aztán épen olyan hideg­
vérrel, a mint mindezt cselekedte, kinyitotta a 
szomszédos csapszék ajtaját és bekiáltott.

— Hé Paddy, ez neked való szoba lesz!
—  All right! Rendben a dolog! felelt valaki 

belülről. Éjszakára már ott hálok.
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A mulatt eltűnt a homályos sikátorban és 
Marysia egyedül maradt az utczán. A battyut oda 
tette egy sarokba, hogy be ne piszkolódjék, aztán 
melléje állt és várt szokása szerint, csöndesen, 
szomorúan.

A részeg ír munkások, a kik arra jöttek, ma 
békében hagyták. A szobában sötét volt, de az 
utcza világos és látni lehetett a lány ábrázatát, 
mely elsenyvedt, mintha valami hosszas betegség 
után volna. Csak a szőke haja volt a régi. De 
ajkai kékek voltak, a szemei zavarosak és beeset­
tek, arczcsontja pedig egészen kiállt.

Olyan volt, mint valami hervadó virág, vagy 
haldokló leányka. A kik arra mentek, mind szá­
nakozva nézett végig rajta. Egy vén négerasszony 
kérdezett is tőle valamit, mikor azonban választ 
nem kapott, sértődötten odébb állott.

Ezenközben az öreg Toporek szapora léptekkel 
törekedett hazafelé, abban a boldogitó tudatban, 
hogy sikerült krumplit szereznie. Arra gondolt, 
hogy milyen jól fog izleni és hogy holnap megint 
le fog menni a tengerpartra. A holnaputánnal 
nem törődött, túlságos éhes volt arra, hogy ily 
messzire tekintsen előre a jövőbe.

A mint már messziről észrevette Marysiát az 
utczán, megszaporitotta lépéseit.

—  Mért állsz ide künn? kérdezte.
— A gazda kicsukott bennünket, apácskám.
—  Kicsukott?
Kiejtette kezéből a fát. Minek is az, ha nincs 

hol fűteni ? Kilökték őket, akkor, mikor van 
fűteni valójuk és krumplijuk! Mihez kezdjenek 
már most? Hol hajtsák nyugalomra fejüket? 
Kihez forduljanak?

Az öreg odacsapta sapkáját a fára, a piszokba 
és elkeseredten nyögte:

— Jézus ! Jézus !
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Ide oda szaladgált, mint az őrült, kiabálni sze- 
retett volna elkeseredésében, aztán oda ment a 
lányhoz és még egyszer megkérdezte tőle;

— Kilöktek bennünket?
Aztán megindult, mintha valahova el akarna 

sietn1', meg visszajött és fojtott, lázas, fenyegető 
hargo•) mondta:

— i U mért nem könyörögtél neki, te, te oktondi!
—  Könyörögve kértem.
— Le is térdepeltél előtte?
— Azt is megtettem.
Az öreg összekuporodott mint a féreg, melyre 

rátiportak. A világ egyszerre sötét lett előtte.
—  Milyen nyomorult ís vagy te, kiáltotta el­

keseredetten.
— Hát tehetek én róla, apácskám ? — zoko­

gott a leány és fájdalmasan nézett apjára.
— Maradj itt és meg ne mozdulj ! Elmegyek 

hozzá és megkérem, hogy legalább engedje meg, 
hogy a krumplit megsüssük.

Elment. Nemsokára lárma hallatszott a házból, 
hangos szitkolódzás és nemsokára az öreg kibukott 
az utczára.

Föltápászkodott. Odament a lányhoz.
— Gyere!
Fölkapta a batyut, hogy magával czipelje. De 

nem igen birták lesoványodott karjai. Az öreg 
meg csak ment előre, mintha nem is tudná, hogy 
ő is a világon van, vagy mintha nem látná, hogy 
milyen nehezére esik vinni, vonszolnia azt a nyo­
morult czókmókot. Csak mentek, mentek.

Két ilyen nyomorúságos alak, mint ez az öreg 
ember, meg a lánya, bizonyára föltűnik vala min­
denkinek, ha errefelé nem szokták volna már meg 
az ilyen látnivalókat. Hova tartanak vájjon ? 
Micsoda nyomor, szenvedés éri még őket, micsoda 
szívfájdalom vár még rájuk?
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A leánynak egyre nehezebb lett a batyu, melle 
zihált a fáradtságtól. Alig birt már a lábán meg­
állni. Végre könyörögve fordult apjához:

—  Apácskám, vidd te ezt a batyut, én nem 
birom már.

Mintha álmából riasztották volna föl az öreget.
—  Ha nem bírod, hát dobd el!
— De hátha mégis szükségünk lesz rá !
—  Mire volnának jók azok a rongyok?
Csak most látta, hogy Marysia csak úgy ván- 

szorgott előre. Magából kikelve ordított rá :
—  Dobd el, vagy hozzád vágom az egészet!
Most már megijedt és engedelmeskedett. Tovább

mentek.
Az öreg egyre hajtogatta:
— Lesz, a hogy lesz!
Aztán elhallgatott. De sötét tekintetéből látni 

lehetett, hogy nem jóban töri a fejét.
Egyre szükebb, piszkosabb utczákon át elértek 

a kikötő végéhez. Átmentek egy fahidon és egy 
nagy épület elé jutottak, melyen ez a fölirás volt: 
Sailors asylum. Egészen a viz partjára építették, 
a hol éppen egy uj hajómühely készült. Magas 
állványok emelkedtek ki a vizből, a czölöpök 
bealapozására és a deszkák és gerendák tömegé­
ben egész raja a munkásoknak hemzsegett.

Marysiát nem bírták már a lábai. Letelepedett 
az egyik gerendára. Az öreg melléje.

Délután négy órára járt az idő és a tengerpart 
csupa élet, csupa mozgalmasság. A köd is elosz­
lott és a napsugarak, mintha csak fölakarták volna 
vidámitani a két nyomorgó teremtést, barátságos 
melegen tűztek rájuk. A tenger felől friss szellő 
kélt, a közelgő tavasz első lehellete. Köröskörül 
úgy ragyogott az égbolt, hogy szemük alig bírta 
el ezt a sok fényességet. Távol a kéklő vizár 
egybefolyt a kék mennybolttal. Közelebb a kikötő­
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bői hajókürtők, árboczok és vitodák meredtek ebbe 
a kék látóhatárba. A tarka lobogókat egyre len­
gette a szellő. A látóhatár szélén föltűntek a kikö­
tőbe igyekvő hajók körvonalai, majd fölbukkanva, 
majd eltűnve, a szerint, a mint a hullámok játéka 
kivánta. Kifeszitett vitorláik úgy tűntek föl, mint 
hófehér felhők és a rájuk tűző napsugarak fényé­
ben szinte vakitón ragyogtak ki a tengersik azúr­
jából. Más hajók megint kifelé tartottak a kikö­
tőből, arrafelé, a hol Lipince volt, az ő számukra 
immár örökre elveszett boldogság földje.

Marysia arra gondolt, mit véthettek oly nagyot, 
hogy úgy megharagudott rájuk a jó Isten, hogy 
ennyire levette róluk a kezét? Mit véthettek 
ellene, hogy igy megfeledkezett róluk és idedobta 
őket a ^messzi tenger partjára, idegen emberek 
közé ? Es még mindig jóra fordulhatna minden, 
ha ő akarná. Mennyi hajó tart arra felé, csak ők 
nincsenek rajtuk!

A szegény, agyonsanyargatott emlékezés megint 
csak haza vitte Lipincébe. Előtte volt Jaskó. Oh, 
rája kell, hogy gondoljon ő is, hiszen neki egyre 
csak rajta jár a gondolata. Csak a jó sorban feled­
kezik meg az ember a szeretteiről, bajban, sze­
rencsétlenségben ott rajzik köröttük a gondola­
tunk, mint a méh a méhkas körül.

Hátha ő már régen elfeledkezett róla és most 
mást szeret ? Csak nem szeret olyan lányt, a kinek 
nincs egyebe ezen a világon, mint a rajtavalója 
és a kinek már nem örülhet a halálon kivül immár 
senki!

Beteg volt. Szemei lecsukódtak, feje mellére 
hanyatlott. Olykor-olykor föleszmélt, fölnyitotta 
szemeit, aztán megint lecsukódtak. Aztán álmo­
dott. Azt álmodta, hogy örvények és feneketlen 
mélységek fölött jár és azok elnyelik, mint abban
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az otthoni nótában a szerelmesét sirató Kasia. 
Mintha tisztán hallaná a dalt:

Meglátta Jaskó a leányt 
Ott lenn a völgy ölében 
És leereszkedett hozzá 
Égy szép selyemkötélen.
De mert rövid volt a kötél,
A ki odalenn várja 
Selyemkendővel toldja meg 
Hűséges Marysiája.

Fölriadt, \úgy érezte, nincs selyemkendője és 
Jaskó lebukott a mélységbe. Az álomkép elszállt. 
Jaskó helyett apja ült mellette. Lipince helyett 
New York kikötője terült előttük el, a templom- 
tornya helyett kürtők, árboczok, gyárkémények 
meredtek az égbe.

Egy pár hajó megint horgonyt vetett és fedél­
zetéről vidám nóta hangjait hozta idáig a szellő. 
Csöndes, enyhe tavaszi alkony festette pirosra az 
égbolt szélét és a tengert. A hullámok elsimul­
tak, a v í z  tükörsima volt. Minden hajó, minden 
czölöp kettősen látszott, oly tisztán lehetett látni 
tükörképüket a vizben. Oly szép volt a világ 
köröskörül! Béke és nyugalom töltötte be a levegő­
eget, mintha az egész természet ünnepelni akart 
volna. Csak ők ketten gubbasztottak ott a geren­
dán mogorván, elhagyottan.

A munkások hazakészülődtek. Az éhség egyre 
jobban belémarkolt az öreg testébe. Mogorván, 
vérbe borult szemekkel ült ott és vonásaiból 
valami rettenetes elhatározást lehetett leolvasni. 
A ki ezt az ábrázatot látja, önkéntelenül meg­
borzadt volna. Az éhség olyanná formálta kifeje­
zését, mint valami ragadozó állatét vagy rabló­
madárét. Es e mellett kétségbeesetten nyugodt 
volt és hideg, mint valami halott arcza.

Jó ideig nem szólt a leánynak egy szót sem. 
Csak mikor a kikötő már egészen néptelen lett
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és az esthomály ráborult a tengerre, mondta neki 
különös idegenszerü hangon:

—  Gyere Marysia.
— Hová, apácska?
— Oda, ahhoz a hídhoz. Ott lepihenünk egy 

pillér mellé és alszunk.
Megindultak. A sötétségben nagyon óvatosan 

kellett lépkedniök, majdnem mászniok, nehogy a 
vízbe essenek.

Az amerikai nagyobb kikötőkben vannak ily 
deszkaállványok, melyek arra szolgálnak, hogy a 
hajón érkezett dolgokat azokon át a partra szállít­
sák. Eső ellen tető védi meg az itt dolgozó munká­
sokat. Azon, a mely felé a mi két szerencsétlenünk 
tartott, egy lélek se volt már.

Meghúzódtak egy szögletben. Az öreg csak 
ennyit mondott, mikor odaértek.

— Itt fogjuk átvirrasztani az éjszakát.
Marysia ledőlt egy deszkára és bár csakhamar

egé/z raj szúnyog lepte el, egyben elaludt. 
t Ejfél felé arra ébredt, hogy apja költögeti.
£ — Marysia, kelj föl!

Olyan különösen mondta^ ezt az öreg, hogy a 
lány egy pillanatig sem késett.

— Mi történt, apácskám? kérdezte.
Az éjszaka csöndjében és a vak sötétségben 

szinte borzalmas volt az öreg hangja.
—  Lányom elég volt a koplalásból, a más 

emberek küszöbét se koptasd többé egy falat 
kenyérért. Nem fogsz többet az udvaron hálni. 
Isten és emberek elhagytak: itt a mélységes tenger 
előtted. Temesd belé bánatodat, szenvedéseidet.

A sötétben nem láthatta apját, bár a félelemtől 
tágra nyitotta szemét.

— Beléfojtalak, te szegény teremtés. En magam, 
a magam kezével. Számunkra úgy sincs segítség, 
rajtunk úgy sem könyörül senki. Holnap már
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nem fogsz enni kérni én szegény árvácskám, 
holnap már jobb lesz neked, mint ma.

De Marysia nem akart meghalni. Tizennyolcz 
éves volt és a fiatalság ragaszkodásával csüngött 
az életen és félt a haláltól. Egész testében meg­
rázkódott arra a gondolatra, hogy ő oda kerüljön 
abba a rettenetes iszapsirba, a halak és vizi férgek 
közé. Nem, nincs olyan hatalom a világon, mely 
erre kényszeritse. Szilaj akaraterő szállta meg 
egyszerre, hogy apjával szembeszálljon, a ki a mint 
igy a sötétségben beszélt hozzá, úgy tűnt föl neki, 
mint valami gonosz szellem.

Az öreg meg a leány vállára tette csontos kezeit 
és ugyanazon hátborzongató hangon folytatta:

—  Hiába kiabálnál segítségért. Itt senki sem 
hallja a te hangodat. Ne félj, az egész addig se tart, 
mig két Miatyánkot elmondasz.

— De én nem akarok meghalni, apácskám. Nem 
akarok, nem akarok! esdekelt a leány. Nem fél a 
a jó Istentől apácska, édes, aranyos jó apácskám 
könyörüljön meg rajtam. Mit vétettem éh kegyel­
mednek ? Hát panaszkodtam én valaha a sorsom 
miatt ? Hát nem osztottam meg hivségesen kegyel­
meddel a nélkülözést, a nyomorúságot?

Lélekzete egyre gyorsabb lett, karjai úgy szorí­
tották a leány vállait, mint vaskapesok.

A lány hangja egyre esdeklőbb lett.
— Ugy-e, hogy nem bánt, ugy-e megsajnált! 

Hiszen én a lánya vagyok, az édes vére, gyermeke ! 
Beteg is vagyok, megviselt a szenvedés, úgy sem 
sokáig élek már. ügy fáj a szivem, apácska, úgy 
félek!

A mint igy esdekelt, erősen belekapaszkodott az 
apja kabátjába és csókokkal halmozta el azt a kezet, 
mely a halálba akarta taszítani. De ez csak jobban 
ingerelte az öreget. Egész magánkívül volt és úgy 
toporzékolt, mint valami őrült.
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Aztán egy pillanatra lecsillapodott. A parton 
nem igen lehetett hallani mi történik köztük, leg­
feljebb egy egy fojtott sikoltást, vagy a küzködé- 
sük közben mozgó állványok nyikorgását. Mélysé­
gesen csöndes éjszaka volt. Segitség sehonnan se 
jöhetett. A kikötőnek amúgy is olyan félreeső 
részén voltak, hogy még nappal is csak legfeljebb, 
ha munkásnép kereste föl.

—  Segitség, segitség! hangzott Marysia kiáltása.
Az egyik kezével odavonszolta a leányt az alkot­

mány szélére, a másikkal a száját igyekezett 
betömni. Kiáltására senki sem mozdult. Csak a 
távolból hallatszott panaszos kutyavonitás.

Marysia úgy érezte, hogy elhagyja ereje. Lábai 
már félig a vizbe lógtak, de karjaival erősen 
kulcsolta át apja derekát. De már azokban sem 
volt sok erő az ellenállásra. Kiáltásai egyre 
bágyadtabbak lettek, végre kezében maradt a 
sokáig ránczigált kabát csücske és érezte, hogy 
föltartóztathatlanul bukik a mélységbe.

A mint a dobogóról leesett, egyik karjával 
belékapaszkodott egy gerendába. így függött a 
v í z  fölött és a dobogó alatt. Az öreg lehajolt, hogy 
letuszkolja a leányt. Borzasztó volt nézni ezt a 
gyermekgyilkos öreg embert!

Mint valami fölriasztott madárcsapat; úgy vil­
lantak át agyán a közelmúlt- idők emlékei: Lipince, 
a gémes kút, az elutazás, a hajó, a vihar, a 
rettegés, nyomorúságuk az ismeretlen nagyváros­
ban és a sors, mely most reája vár. És egyszerre 
csak látja, hogy egy óriási hajó jő, kiköt, sok-sok 
ember száll ki belőle és egy valaki is, a ki karjait 
tárja feléje.

Ni, ni, az istenért, csakugyan Jaskó az. Ő tárja 
feléje karjait, keblére akarja ölelni. Fölötte lebeg 
az istenanya és jóságosán tekint rá. Marysia pedig 
utat tör magának a tömegen át és egyre kiabálja:

Sienkiewicz : Nyomorból a halálba. 4
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—  Jóságos szűz anyám! Jaskó, Jaskó, csak még 
egy kicsinség várj.

Könyörgő tekintetét még egyszer apja felé 
forditja :

— Apácskám, nézd a Szűzanya!
A karok, a melyek az imént a vizbe akarták 

fojtani, most emberfeletti erővel megragadják és 
kiemelik a vizből. Érzi újra lábai alatt a dobogót 
és nyaka körül az ölelő karok szoritását, —  már 
nem a hóhér keze az ! — apjáé, a kinek szerető 
kebelére hajtja fejecskéjét.

A mint ájulásából felébredt, látta, hogy apja 
csöndesen szunyadozva fekszik mellette.

Bár sötét volt, kivehette, hogy apja ugv fekszik, 
mintha kifeszitették volna. Iszonyú fájdalmasan 
hörgött, mintha valami rettenetes kór gyötörné.

—  Marysia, szólalt meg végre fuldokló zoko­
gástól megszaggatott hangon, Marysia, édes lány 
kám, bocsáss meg nekem !

A sötétben keze után kapott, odaszoritotta hala- 
vány ajkaihoz és sirva mondta:

—  Apácskám, az Ur Jézus bocsásson meg kegyel­
mednek úgy, a mint én megbocsátottam.

A világosságból, mely a látóhatár szélén pir- 
kadott, most föltűnt egyszerre a hold ragyogó 
tányérja. És megint csak valami csudálatos dolog 
történt.

Marysia látta, hogy a holdsugarakon egész 
sereg kis szárnyas angyal jött feléje szállva, mint 
arany méhecskék ezüst sugárszálakon. Körülle­
begték őt, tánczba kezdtek, forgolódtak és ezüst 
csengésű gyerekhangon énekelték:

—  Szegény szomorú leányka, szálljon áldás 
reád! Szegény kicsiny madárka, szálljon áldás 
reád! Szegény tűrő virágszál, szálljon áldás reád!

Aztán telehintették fehér liliomokkal és apró 
ezüst harangocsk 'Vka! «a'keltek közben:
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— Aludj édesen leányka, pihenj csöndesen!
Olyan boldog volt és minden körötte olyan 

fényes és olyan csöndes, hogy igazán majd hogy 
el nem aludt.

Az éjszakát a hajnal váltotta föl. Pirkadni 
kezdett. A viztükrön elömlöttek az első hajnali 
sugarak, ügy tetszett, hogy az árboczok és a 
kürtők kiemelkednek az árnyékokból és közeled­
nek feléje. Apja térden csúszott hozzá.

Azt hitte meghalt a lánya. Sugár teste moz­
dulatlanul feküdt. Szemei becsukódtak, orczái 
halaványak voltak, vonásait mintha a halál me­
revítette volna meg. Odatartotta kezét ajakéhoz 
és érezte, hogy még lélekzik. Szive is dobogott, 
de olyan ritkán dobbant egyet, hogy attól lehetett 
tartani, minden pillanatban eláll. Mindent a meg­
váltó napsugártól remélt. Ha azok a fényes suga­
rak elkergetik a ködöt, az ő lánya is fel fog 
ébredni bizonynyal.

Fölöttük sirályok sikongtak, egy pár odaszállt 
a gerendák tetejére. A hajnali köd lassan-lassan 
eloszlóban volt, szétkergette a nyugati szellő, a 
mely oly frissen, oly üdén hozta feléjük a tavasz 
lehelletét.

Aztán föltűnt az égen a nap. Első sugarai 
beragyogták az állványzat magas gerendáit. Egyik­
egyik átszürődött a gerendákon és ráesett a lány 
fakó arczára, mintha csak pirosra akarná csókolni 
lágy érintésével. A mint körülragyogták a nap­
sugarak, beárnyékolva szőke fürtéitől, a miket 
fölborzolt az éjszakai küzdelem és szétzilált a haj­
nali szellő, ez az arcz csakugyan olyan volt, 
mint az angyaloké a szentképeken. Hiszen, majd 
hogy angyallá nem lett maga is a sok megpró­
báltatásban, szenvedésben!

Tiszta, kéklő égbolt terjeszkedett a vizár fölött. 
A napsugarak egyre jobban tűztek le, a szellő

4*
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lágyan simogatta a szunnyadókat. A sirályok 
hangosan lármáztak, mintha csak keltegetnék őket. 
Az öreg levetette kabátját és betakarta vele a 
lány lábait. Oly reménység szállt szivébe: Marysia 
arezáról lassan-lassan elszállt a fakóság és halo- 
vány pirosság ült ki rajta. Mosolygott és végre 
fölnyitotta szemeit.

Az öreg paraszt térdre ereszkedett, tekintetét az 
égre emelte és barázdás arczán végig patakzottak 
könnyei. Most érezte csak, hogy ez a lány az ő 
szemefénye, leikéből lelkedzett gyönyörűsége, leg­
kedvesebbje e világon.

Marysia fölébredt. Szinte frissebbnek, egészsége­
sebbnek érezte magát, mint tegnap. A tiszta ten­
geri levegő meggyógyította, a mit rontott rajta a 
büzhödt szoba-levegő. Igazán uj életre virradt. 
Odaült egy gerendára és szinte vidáman mondta:

— Apácskám, enni szeretnék valamit.
—  Jer leánykám, tán akad valami hulladék 

számunkra is odaát, mondta szeliden az öreg.
Megindultak, ügy látszott, hogy a sors is meg­

elégelte szenvedéseiket és ez a nap forduló lesz 
az életükben. Mert alig mentek pár lépést, a mint 
egyik gerenda mögé rejtve egy kendőbe takart 
rozskenyérre és sózott húsra akadtak.

Bizonyára valamelyik munkás tette ide tegnap, 
hogy legyen reggelije mára, a mint ez már szo­
kása a munkásoknak. Marysia és édes apja azonban 
sokkal egyszerűbben magyarázták a dolgot. Ki 
tehette más ide a számunkra ezt az ennivalót, 
mint az, a ki az erdők madarait táplálja, a mezők 
liljomát fölruházza és a hangyának is megadja a 
mindennapi táplálékát. A jó isten csak nem feled­
kezett meg ime róluk sem.

Hálát rebegtek az ég urának, mohón elfogyasz­
tották az ennivalót, a mi ugyan nem sok volt és 
friss erőre kapva tartottak a városba, a vámház
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előtt, a Water - Street irányában egyenesen a 
Broadway városrészbe. Pár órába került, mig ide­
jutottak, mert az ut meglehetős hosszú. Helylyel- 
közzel lepihentek valami gerendára, vagy üres 
ládára.

Mentek, a nélkül hogy tudták volna hova és 
miért ? Marysia azonban úgy érezte, hogy valami 
hajtja őket a városba. Útközben találkoztak fuva­
rosokkal, a kik a kikötőbe tartottak. A Water- 
Streeten még nem volt valami különös élénkség. 
A kapukon ki-bejártak az emberek és siettek te­
endőik után.

Az egyik kapuból egy éltes, magas ur jött ki 
egy fiatal gyerekkel. A mint meglátta a lengyel 
nemzeti ruhába öltözött két alakot, figyelmessé 
lett. Látszott, hogy meglepte a dolog. Aztán kö­
zelebb jött hozzájuk és jóságosán mosolygott.

Egy mosolygó emberarcz, itt ebben az idegen, 
barátságtalan városban, szokatlan volt nekik és 
mint valami varázslaton elcsodálkoztak rajta.

Közben egészen oda ért az öreg ur és tiszta 
lengyel szókkal állította őket meg.

—  Honnan jöttök, emberek?
Mintha villámcsapás érte volna a miéinket. A 

paraszt, ahelyett hogy a kérdésre válaszolt volna, 
fehér lett mint a fal, megtántorodott, alig mert 
hinni szemeinek.

Marysia térdre borult, elkapta az öreg ur kezeit 
és csókokkal halmozta e l :

—  Lengyelországból valók vagyunk, nagyságos 
ur, Pózén mellett laktunk.

—  Hát aztán miért jöttetek ide?
— Nyomorgunk uram, éhezünk és szenvedünk.
Tovább már nem birta Marysia. Az öreg azon­

ban odadobta magát az öreg lábaihoz, megcsó­
kolta a kabátja szélét, mint valami mennyei je­
lenségre, úgy tekintett rá. Hiszen ez az ur ért a
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nyelvünkön, megmenti majd őket az éhhaláltól, 
a jó isten küldte őt segítésükre.

A fiatal gyerek, a ki az öreg úrral volt, csu- 
dálkozva nézte a jelenetet. A járókelők körül­
állták a kis csoportot és tátott szájjal bámulták, 
hogyan térdepel egyik ember a másik előtt és 
csókolja annak a ruhája szegélyét. Amerikában 
ez nem szokás.

Az öreg ur mérgesen szólt rájuk angolul:
—  Mit bámultok itt? Mért nem mentek a 

dolgotokra ?
Aztán odafordult Marysiához.
—  Gyertek velem, nem jó itt az utczán ácso- 

rogni.
Elvezette őket egy közeli vendéglőbe, szobát 

adatott nekik és maga is a gyerekkel együtt kö­
zéjük telepedett. Megint térdre akartak borulni 
előtte. Mérgesen kiáltott rájuk:

—  Ej, hagyjatok már fel ezzel a bolondsággal. 
Elvégre honfitársaim vagytok, egy anyának vagyunk 
a gyermekei.

Mintha szivarjának a füstje a szemébe verődött 
volna, könyezett. Zsebkendőjével törölgette a 
könyeket.

—  Hát éhesek vagytok? kérdezte.
—  Két álló napja, hogy nem ettünk. Csak ma 

reggel akadtunk valami harapnivalóra a tenger­
parton.

— William, szólt oda a fiuuak, rendelj valamit 
ezeknek az embereknek.

Aztán odafordult az öreghez.
—  Hol lakik, földi?
— Sehol, nagyságos ur.
— Hol aludtatok?
— A tengerparton.
— Kidobtak benneteket a lakástokból?
—  Igen, uram.



00

—  Nincs semmi más a rajtatok valón kivül?
—  Semmi, uram.
—  Pénzetek sincs?
—  Egy fillér nem sok, annyink sem maradt.
—  Hát aztán mihez akartok itt kezdeni?
— Magunk se tudjuk.
Az öreg ur mindezt oly gyors egymásután kér­

dezte, hogy alig győzött rá felelni. Aztán Mary- 
siához fordult.

— Hány éves vagy kis lányom?
—  Tizennyolcz leszek Boldogasszonykor.
— És már is oly sokat próbáltál?
A lány nem válaszolt, csak csöndesen állt ott 

és lesütötte szemeit.
Az öreg urnák, mintha a füst már megint a 

szemébe szállt volna.
Sört hoztak és párolgó húst. Mikor az öreg ur 

jelenlétében nem mertek hozzáfogni az evéshez, 
rájuk parancsolt, hogy ne bolondozzanak. Ámbár 
kissé érdesen beszélt, mégis úgy tetszett nekik, 
hogy ez az ember földre szállt angyal.

Mialatt elfogyasztották az ennivalót, az öreg ur 
arcza szinte ragyogott az örömtől. Elbeszéltette az 
öreggel mikép jutottak ide és mi késztette őket 
arra, hogy otthagyták hazájukat.

Lőrincz mindent elmondott neki hűségesen, 
akárcsak a gyóntatójának. Az öreg ur valósággal 
dühbe jött, mikor ezeket a dolgokat hallotta és 
egyre szidta a parasztot. Mikor pedig elmondta, 
hogy a lányát a vizbe akarta ölni rákiáltott:

—  Akkor a fülednél fogva hántottam volna le 
a bőrödet.

Odafordult Marysiához és jóságosán szólt hozzá:
—  Gyere csak ide lánykám.
Mikor ott állt előtte a lány, két kezébe fogta 

arczát és homlokon csókolta. Aztán kis gondol­
kodás után igy szólt:
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— Sok megpróbáltatásban volt részetek. Pedig 
ez a nép nem rossz nép, csak tudnia kell az em­
bernek hogyan segitsen magán.

Lőrincz esudálkozva tekintett rá. Ez a tekin­
télyes ur ime azt mondta Amerikáról, hogy jó 
a népe!

— Igen, szegény ember, folytatta ez, mikor a 
paraszt csodálkozását látta, ez a föld nem hálátlan. 
Mikor idejöttem, nem volt semmim most meg, 
hál isten szereztem valamicskét. De nektek pa­
rasztoknak jobb volna, ha otthon maradnátok az 
ekeszarva mellett, semmint világot mentek pró­
bálni. Ha ti kivándoroltok, ki maradjon otthon? 
Itt nem veszi hasznotokat senki. Idejönni csak 
könnyű, de már visszatérni hazátokba igen bajos.

Kis darabig hallgatott, aztán, mintha maga­
magának mondta volna.

—  Innen-onnan negyven esztendeje, hogy itt 
vagyok. Elég nagy idő arra, hogy az ember el­
felejtse szülőföldjét. De a honvágytól sohasem 
menekül az ember. Fiamnak el kell mennie, meg 
kell ismernie azt a földet, ahonnan ősei idesza­
kadtak. Lássátok, ez az én fiam. William, elhozol 
magaddal egy marék földet a szülőföld talajából. 
A koporsómba tedd, a fejem alá.

— Yes father (igen atyám), mondta a fiú.
—  Es ide a szivem fölé fiú, a szivem fölé.
—  Yes, father.
Már megint füst kellett, hogy szemébe szálljon, 

mert olyanok voltak, mintha köd nehezedett volna 
rájuk. Aztán megint haragosan fakadt k i :

—  Ez a kölyök egészen jól tud lengyelül, de 
szívesebben beszél angolul. így is kell, hogy legyen 
itt. A ki idekerül, az a haza számára elveszett. 
William, menj, mond meg a nővérednek, hogy 
vendégeink lesznek vacsorára és éjszakára.

A fiú elsietett. Az öreg ur sokáig szótalan



57

maradt és mélyen elmerült gondolataiba. Aztán 
mintha maga-magához beszélt volna, egyszerre 
megszólalt:

—  Hazaküldjem őket? Az igen sokba kerülne 
és nem is igen használna. Amijök volt, eladták. 
Koldusbotot vegyenek kezükbe ? A lány pedig 
szolgáló legyen? A jó isten tudja mi lesz ott a 
sorsa! Ha már itt vannak, meg kell próbálni 
valami munkát szerezni nekik, talán elküldeni 
valamely telepes vidékre. A lány csinos, bizonyára 
akad majd valakije, a ki segiti megkeresni neki 
a mindennapi kenyeret. Ha aztán elfogja őket a 
honvágy, hazamehetnek és az öreget is maguk­
kal vihetik.

Lőrinczhez fordult és kérdezte:
— Halottál már valamit az itteni telepes­

életből ?
— Nem, nagyságos uram.
—  Szerencsétlen emberek, hát hogy mertetek 

igy eljönni hazulról. Az isten szerelmére, hiszen 
igy el kell itt pusztulnotok! Csikágóban húszezren 
vannak honfitársaid, Milwankeeben nemkülönben, 
Detroitban és Buffaloban talán még ennél is többen. 
Mindnyája gyári munkás. A paraszt földműve­
lésre való. Padom vagy Ilinois volna jó  nektek. 
Persze, persze ott már bajos lesz földet kapni. 
Nebras sivatagjain éppen most van alakulóban 
Uj-Pozen. Ez meg túlságos messzire van és az 
odautazás fölötte drága. Texassal is ez a baj. Még 
legjobb volna számotokra Borowina, annál is in­
kább, mert oda ingyen eljuthatnátok az én révemen. 
A mit pedig az ingyenjegyen fölül adnék, azzal 
ott elkezdhetnétek gazdálkodni.

Megint abbahagyta, hogy kis vártatra újrakezdje.
— Hallgass ide, öreg! El fogsz menni Árkán - 

zasba, ott most létesítenek egy Borowina nevű 
telepet. Szép, meleg éghajlatú ország ez, még jó ­



formán egészen puszta, lakatlan. Ott fogsz kapni 
a kormánytól vagy a vasut-társaságtól százhatvan 
holdnyi földet erdővel együtt, ingyen, vagy valami 
kevés foglaló fejében. Megértettél? A mi a gaz­
dálkodáshoz szükséges, azt megkapod tőlem. Adok 
azonfölül ingyenjegyet a vasútra.

Ez módomban van. A vasút elvisz Little Rock 
városig. Ott találsz kocsikat, a miken tovább 
juthatsz és másokat is, a kik oda tartoznak, a 
hova te. Egy pár levelet is adok neked az útra. 
Szivesen segitek rajtatok, hiszen a véreim vagy­
tok. De a lányodat, öreg, jobban sajnálom, mint 
magadat. Megértetted? Aldassék a jó Isten, hogy 
összehozott engem veletek!

Aztán Marysiához fordult és szelid, jóságos han­
gon mondta neki :

—  Te pedig, gyermekem, tedd el ezt a kis 
papirt. Rajta van a czimem. Jól vigyázz rá, hogy 
el ne veszitsd. Es ha, ne adj Isten, megint bajba 
kerültök és nem lesz, a ki segit rajtatok, ha magad­
ban állsz ezen a világon, keress vele föl. Szegény 
gyermek vagy, de látom, hogy jó is vagy. Ea nem 
lennék akkor már, fiam segítségedre lesz. De el 
ne veszitsd ám ezt a czimet! Most pedig jertek 
velem.

Útközben ruhát és fehérneműt vásárolt nekik, 
aztán elvezette őket a lakására, a hol szives ven­
déglátásban volt részük.

Csupa jó ember volt köröttük. William és test­
vére, Jenny, úgy bántak velük, mintha vérbeli 
rokonaik volnának. William úgy bánt Marysiával, 
mint valami kisasszonynyal, ladynek szólította, a 
miért nem kevéssé szégyenkezett a lány.

Estefelé Jennyt fölkeresték barátnői, csupa szép 
ruháju úri kisasszonyok. Körülfogták Marysiát, 
megsajnálták a halványságáért, megcsudálták a 
szépségét és a szép szőke haját és jót nevettek
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azon, hogy majdnem a földig hajolt előttük és 
hogy egyre csókolgatta kezüket.

Az öreg ur pedig egyre a fiatalság közt forgo­
lódott, olykor meg-megcsóválta a fejét és ilyenkor 
mérgesen mormogott magában valamit. Hol angolul, 
hol lengyelül beszélt, Marysiával és Lőrinczczel 
egyre a távol szülőföldről társalgott. Fölidézett 
régi emlékeket és sokszor elfordult, hogy könyes 
szemeit megtörülgesse. Bizonyára megint a szivar­
füst szállt a szemébe.

Mikor mindnyájan lepihentek, Marysia nem 
tudta visszatartani könyeit. Jenny kisasszony a 
maga kezével vetett ágyat nekik! Milyen jó embe­
rek közé kerültek! De hát csuda-e? Hiszen az 
öreg ur is lengyel volt, honfitársuk!

Harmadnap fölültek a vonatra, mely őket Little- 
Rockba volt viendő. A paraszt száz dollárt szo­
rongatott a zsebében. Rég elfelejtette már a nyo­
morúságát. Marysia az Isten rendelését látta sor­
sukban s bizton hitte, hogy áldása nem fogja 
elhagyni őket és hogy el fogja vezérelni az ő 
Jaskóját is hozzá, őrködni fog rajtuk és egyszer 
visszakerülnek még Lipincébe.

Városok és farmokat hagytak mögöttük a vasút 
mentén. Milyen más volt minden errefelé, mint 
New Yorkban! Ameddig a szem ellátott, erdőkés 
mezőségek, közben apró házikók, a miket beár­
nyékoltak lombos fák, zöldelő rétek, ringó kalász­
földek —  minden olyan volt, akárcsak otthon 
Pózenben.

A mint az öreg ezt látta, szive ujjongott örö­
mében és olyan széles jókedve támadt, hogy nem 
birt magával. Szeretett volna kikiáltani a vonat 
ablakából:

—  Hát itt vagytok újra szépséges erdőim, zöl­
delő rétjeim !
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A réteken marha- és juhnyájak legeltek és az 
erdők tisztásain favágók dolgoztak.

A vonat csak robogott tovább, tovább. Minél 
messzebb jutottak, annál pusztább lett a tájék. 
Eltűntek lassanként a farmok is és nem láttak 
egyebet pusztaságnál. A szél füveket ringatott, 
virágokat imbolygatott, itt-ott mint arany szalag 
látszott a réteken egy-egy kocsiút, melyet vala­
mikor hasitott egy arra járó szekér. Magas cserje­
bokrokat zörögtetett a szél, a bogáncs és ökör­
farkkóró szürke fejecskéi bólogattak, mintha köszön­
teni akarták volna a kocsik ablakából kihajló uta­
sokat. A levegőégben itt-ott egy-egy sas keringett, 
zsákmányra lesvén.

A vonat egyre beljebb hatolt a pusztaságba, 
mintha egészen addig akarna j ütni, a hol a végtelen 
sivatag egybefolyni látszott a menybolttal. A kocsi 
ablakából egész csapatjait lehetett látni a nyulak- 
nak és a mezei egereknek. Néha egész agancserdő 
látszott, a mint egy-egy szarvasfalka futott át a 
réten. Sehol templomtorony, sehol városnak vagy 
falunak a nyoma, egy kunyhó nem sok, de az se 
volt erre. Még a pályaházakban sem, a hova értek, 
ott sem mutatkozott emberi teremtés.

Az öregnek sehogy sem fért a fejébe, hogyan lehet­
séges, hogy ezek a gyönyörű földek megmiveletlenül 
maradhatnak.

így telt el egy nap és egy éjszaka. Másnap haj­
nalban erdőségbe jutottak, a hol a fákat emberkar 
vastagságú kúszó növények fonták át és olyan sűrű­
séget képeztek, hogy csak fejszével lehetett volna 
megbontani, akár valami vastag falat.

Különös madarak röpködtek ebben az őserdőben. 
Sokszor úgy tetszett nekik, hogy a mohával benőtt 
talajon át lovasok vágtatnának, a kiknek az arczuk 
olyan volt, mint a vörösréz, fejük körül meg tollak 
libegtek.
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Mikor az öreg mindezt a sok különös dolgot látta, 
az óriási fákat, a sivatag pusztákat, a különös lénye­
ket, a mikről eddig csak mesékből hallott, meg 
nem tudta állni, hogy meg ne szólitsa a leányt.

— Marysia!
—  Nos, apácskám?
— Látod mindezt?
— Igen, apácskám, látom.
— ügy-e, hogy csudás dolgok?
— Igen, azok.
Hát még mikor egy folyón ment át a vonat, 

mely háromszor olyan széles volt, mint otthon a 
legnagyobb. Hallották, mikor azt mondták az embe­
rek, hogy ez a Misisippi-folyam.

Vaksötét éjszaka volt, mikor Little-Rockba 
értek. Itt ki llett kérdezősködniök, hogy jutnak 
tovább Borowinába.

Hagyjuk őket rövid időre el.
A létért való küzdelmük második stácziója is 

véget ért. A harmadik az erdők világába volt 
vezetendő, a hol a telepes-élet verejtékes kenyere 
várt rájuk.

Meglátjuk nemsokára, kevesebb könyet, bánatot 
és szenvedést tartogatott-e számukra ?



III.

Telepes-élet.

Mi volt az a Borowina? Egy telepnek kisze­
melt hely, mely most kezdett népesedni. Valószi- 
nüleg arról a hegyről nevezték el, mely ott emel­
kedett.

Lengyelül irt njságok, sőt angolok is, melyek 
New-Yorkban, Csikágóban, Boffaloban, Detroitban, 
Milwankeeben, Manitowoeban, Denverben és Calu- 
metben, szóval ott, ahol a lengyel szót értették, 
megjelentek, régóta világgá kürtölték, hogy aki 
egészséges, gazdag és szerencsés akar lenni, hogy 
aki duskálkodni akar a földi javakban, az jöjjön 
el az nj paradicsomba, Borowinába. Azt is hiresz- 
telték ezek az njságczikkek, hogy Arkanzas állam, 
ahova Borowina tartozott, egyelőre még puszta és 
lakatlan ugyan, de a világ legszépségesebb éghaj­
latával dicsekedhetik. Igaz, hogy Memphis városa, 
mely a legszélső határon épült a Missisipin innen, 
a sárgaláz valóságos fészke volt; de van-e olyan 
járvány, mely olyan hatalmas folyamon, mint a 
Missisipi, át tudna hatolni? Arkanzas felső részeit 
azért is megkimélte a betegség, mert az azon 
tájt lakó choctaw-indiánusok könyörület nélkül 
megskalpozták volna, de meg különben is a láz



63

megijedt a vörösboruktól és messze kerüli ezt a 
tájat.

Ily körülmények közt igaz, hogy a telepeseket 
kelet felől a láz, nyugatról a vörösbőrüek fenye­
gették, de a közbeeső teljesen semleges földterü­
letnek olyan jövője van, hogy ezer esztendő múlva 
Borowinának legalább két millió lakosa lesz és a 
föld, melynek holdja ma potom fél dollár, akkor 
legalább is ezer dollárt fog érni négyszögölenként.

Ilyen fényes Ígéreteknek és rózsás kilátásoknak 
bajos eilentállani. Akit a choctaw-indiánusok szom­
szédsága nyugtalanított, azokat hamarosan fölvi­
lágosították, hogy a harczias törzs különös rokon­
érzéssel viseltetik a lengyelek iránt, ami a velők 
való érintkezést felette kellemessé teszi. De meg 
különben is régi dolog, hogy ahol az erdőket és 
a sivatagot vasút szeli át, a táviró oszlopokból 
idővel úgyis sírkeresztek lesznek az indiánok szá­
mára. Es minthogy Borowina éppen egy vasúttár­
saság tulajdona, az indiánok elpusztulása csak 
rövid idő kérdése.

Ezt a földrészt csakugyan egy vasúttársaság 
szerezte meg. Ez biztosította a telepet a világgal 
való összeköttetésről, ami elvégre a legfőbb dolog 
a telepbeli termények és telep jövőbeli fejlődése 
szempontjából. A czikkékből azonban kifelejtették, 
hogy ez a vasút csak tervben volt meg és hogy 
a földterület megszerzésére szükséges alapot, melyet 
a kormány kikötött, a vasúttársaság még nem 
hozta össze. Ezt a feledékeny séget azonban meg­
lehetett bocsátani egy ilyen businessnél.

Azután még az a körülmény is mérlegelendő 
volt, hogy a borowinai telep ahelyett, hogy a 
vasúti vonal mentén feküdt volna, a legvadabb 
pusztaság közepette terült el, melyet csak nagy 
ügygyel-bajjal lehetett kocsin megközelíteni. Az is 
igaz, hogy e miatt a feledékenység miatt, egyné­
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mely kellemetlenség is származhatott; de ezek 
mind hamarosan elmnlandók Tálának, amint a 
vasúti vonal megnyitódik. Tudni kellett volna azt 
is, hogy az ilyen híreszteléseket az ily fajta tele­
pekről nem szabad készpénznek venni. Mert amint 
minden dudva buján hajt ki az amerikai talajból, 
ha mindjárt a növényzet kárára is, oly nehéz 
kihámozni a hirlapi szópolyvából egy parányi 
magját az igazságnak.

De ha mind az állításokat amerikai szóval 
humbugnak tekinti is az ember, még mindig meg­
állt az az igazság, hogy ez a telep egyáltalán nem 
rosszabb, mint az a száz meg száz más, melynek 
megalakulását nem kevesebb lármával hirdették. 
A föltételek ez esetben még elég kedvezőek voltak.

így történt, hogy amint az Egyesült-Államok­
ban általán az óczeántól kezdve a floridai pálma­
erdőkig, az atlanti tenger partjaitól, a kaliforniai 
szárazföldig más-más nemzetbeli emberek sereg­
lettek össze, most is tömérdek ember jelentkezett, 
köztük lengyelek is, az uj telep lakóiul. Poroszok, 
sziléziaiak, posenbeliek, galicziaiak és litvánok az 
augustovoi kormányzóságból és pályázók Varsó 
környékéről, akik Csikágó és Milwankee gyárai­
ban vállaltak munkát, de várva-vártak alkalomra, 
mikor innen megszabadulhatnak és élhetnek ismét 
paraszti módra. Hogy megszabaduljanak ezektől a 
füsttől terhelt, korommal átszűrt levegőjű váro­
sokból, vissza az ekeszarvához, a zöldelő rétekhez, 
erdőkhöz, melyek Arkanzasban kínálkoztak. Akik­
nek forró volt Panna Marya éghajlata Texasban, 
vagy hideg Minnesotaé, nedves Detroité és szűkös 
az Ilinois-beli Eadom, amit nyújtott a keserves 
munka fejében, egyesültek a többiekkel, néhány 
száz főnyi csapat, többnyire férfiak, de akadt 
köztük elegendő asszony és gyermek is, akik ké­
szülődtek Árkanzasba.
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Még az sem riasztotta őket vissza, hogy Arkan- 
zasnak hloody (véres) volt a mellékczime. Ezt pedig 
azért kapta, mert annak idejében még javában 
garázdálkodtak erre a vörösbőrii rablók, az outlaw- 
indiánnsok, a büntetés elől megszökött útonálló 
népség és a squatterek, a kik az erdőket a törvény 
tilalma ellenére irtották. Kalandorok, rablók, a kik 
az akasztófa alól menekültek, bőven akadtak itt. 
A nyugati részek még ma is hírhedtek azokról a 
borzasztó harczokról, melyek itt folynak a vörös- 
bőrüek és a bölényvadászok közt és a szörnyű 
lynch-törvény miatt. De ezek ellen nincs orvosság. 
Az európai oroszlengyel, ha fütykösét a kezében 
érzi és azonfelül még egy-két társát maga mellett 
tudja, nem igen tér ki senki fiának, sőt rá ripa- 
kodik :

— Vissza te bitang, hagyj békén, mert mindjárt 
leütlek a lábadról!

Az is ismeretes dolog, hogy ezek erősen össze­
tartanak és ha valamelyiket bántanák, a szomszédja 
azonnal ott van, hogy egy fahusánggal kisegitse a 
bajból.

A legtöbb orosz-lengyel Little-Rock városában 
került össze. De innen Clarksvilleig, a legközelebb 
fekvő telepes központig, a melynek szomszédságá­
ban volt létesitendő Borowina, nem volt oly hosszú 
az ut, mint Varsótól Krakóig. És a mi még vesze­
delmesebb volt, az ut odáig puszta sivatagon, 
őserdőkön és zsombékokon át vezetett. Voltak, a 
kik nem győztek várni utitársaikra, és egyedül 
indultak el. Ezek nyomtalanul eltűntek a föld 
szinéről, mig a nagy karavánok szerencsésen el­
jutottak idáig és felütötték tanyájukat az erdő 
közepén.

Megérkezvén, a szegény telepesek látták, hogy 
elámitották őket. A vadon helyett, melyet maguk­
nak kellett irtaniok, telepeket vártak, földet és

Sienkiewicz : Nyomorból a halálba. 5
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erdőség ,t. E helyett fekete tölgyekre akadtak, bör­
zsönyfákra, gyapot-bokrokra, karcsn platánokra és 
fenyőfákra, a mik sűrűn egymás mellett nőtték be a 
talajt.

Bizony ez a vadon nem volt tréfa dolog. A talajt 
sűrűn befutották indák, a fák meg össze voltak 
egymással gabalyodva mindenféle kuszónövénynyel, 
a mik mint erős kötelek fonódtak össze és vagy füg- 
gőhidhoz hasonló alkotmányt képeztek, vagy sűrű 
fátyolként úgy elfödték a fák koronáját, hogy alig 
lehetett rajtuk átlátni. Az erdő belsejében már nem 
is lehetett látni az eget, és ebben a sűrű félhomályban 
úgy eltévedhetett az ember, hogy soha nem tudott 
kikerülni belőle. Némelyik kivándorló, a mint 
megérkezett, először is fejszéjét vizsgálta, majd 
keze szorult ökölbe, aztán a három-négy ölnyi 
kerületű fákat járta körül és nem a legkedvesebb 
gondolatok kóvályogtak agyában. Fa az bőven 
volt, sőt a fölöslegesnél is több, tüzelésre és tus- 
kóknak. De egy egész erdőt kiirtani, fatörzseket 
megdönteni, a talajt megtisztitani és csak azután 
nyúlni az ekevashoz, ez egy ember számára év­
számra való munka volt. És mégis csak rá kellett 
fanyalodniok. Azért a legtöbben, a mint meg­
érkeztek, fejszéjükhöz nyúltak, beleköptek tenye­
rükbe és belé vágta a vasat az első fába, mely 
útjában volt.

Ettől fogva nap-nap után döngtek afejszék Arkan- 
zas eme részének erdeiben és közben hangzott az 
ének:

Jasjenko az erdőbe mén 
S szava elhangzik messzire:
„ Szerelmem szép Kasienkám 
Az erdőn vár szerelmesed 
Óh jöjj hozzá, óh jöjj ide."

A folyam partján a karaván sátort ütött egy 
széles mezőségen, a melynek szélére köröskörül 
tuskókat vertek, közepére szánták idővel a tem-
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plomot és az iskolát. De még hol van ez id ő ! 
Egyelőre csak a szekerek áltak itt, a melyen a 
telepesek megérkeztek. Ezeket a szekereket három­
szögben állították föl, hogy az esetben, ha meg­
támadják őket, meghúzódhassanak benne, mint 
valami várban. E szekérvár mögött legeltek az 
öszvérek és a lovak, ökrök és juhok. Rájuk egy 
fegyveres szolga vigyázott. Az emberek a kocsikon 
aludtak, vagy ezek alatt, mások eltorlaszolt por­
tájukon a tűzhely mellett dőltek nyugalomra. Az 
asszonyok és gyermekek egész napon át otthon 
maradtak, a férfiak munkáját pedig a fejszecsa­
pások jelentették, a miktől az erdő viszhangzott. 
Ejszakánkint az erdő mélyéből vadállatok orditása 
hallatszott, jaguárok és farkasok üvöltése. Szürke 
medvék, melyek kevésbbé féltek a tűztől, sokszor 
egészen a kocsik közelébe lopództak, hogy gyakran 
hallatszott az éjszaka sötétjében egy-egy puskalövés 
kíséretében :

— Várj csak, bestia, nem viszed el szárazon.
A Texasból jött emberek ügyes vadászok voltak, 

a kik könnyen ejtettek vadat övéiknek. Antilopok, 
szarvasok és bölények kerültek a konyhára. Tavasz 
időn, mint most is volt, csapatostól vándorolnak 
ezek az állatok észak felé. A többi telepes Little- 
Rockból és Clarksvilleből hozott magával élelmi­
szereket, sózott húsféléket és kukoriczalisztet. Sokan 
juhokat öltek le, a miből bőven volt minden csa­
ládnak.

Esténként a szekerek mellett nagy máglyát raktak, 
meggyujtották és a tűz fényénél az ifjúság tánczra 
perdült. Valamelyik magával hozta a hegedűjét és 
játszott mindenfélét össze-vissza, a mint eszébe jutott. 
Ha pedig az erdő zúgásától nem hallatszott a hege- 
düszó, néhányan amerikai módra pléhedényekkel 
verték ki a taktust.

Különben pedig ez a telepes-élet a fárasztó munka
5*
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mellett, melyet végeztek, igen zajos és rendetlen 
volt. A legfőbb dolog volt a fatuskók leverése. 
Nemsokára már épülő házak gerendái emelkedtek, 
a háztető azonban egyelőre csak fakéregből, for­
gácsból és hasonló dolgokból került ki. Mert bár a 
börzsönyfát könnyen föl lehetett dolgozni, de sok­
szor tnlságos meszire kellett érte menni.

Mások sátrakat vertek maguknak, befödték 
vászontakarókkal, a miket a szekerekről téptek. 
A fiatalabbak, a kiknek nem volt még családjuk 
és a kik nem igen törődtek azzal, van e házuk vagy 
nincs, a kiknek az erdőirtás sem volt valami kel­
lemes mulatság, ott telepedtek meg, a hol a vadon 
nem volt olyan sürü és a tölgyfa és más kemé­
nyebb törzsű fák nem nőttek olyan sűrűn.

Az egész erdő visszhangzott a lármától. A sze­
gény embereknek annyi dolguk akadt, hogy azt 
se tudták, melyikbe fogjanak először: czölöpöket 
verjenek-e le, vagy puskát dobjanak a vállukra és 
vadászni menjenek?

Eleint én egy megbizottjuk járt a vasúttársaság­
nál, a ki becsületszóra megvásárolta a földet szá­
mukra. Persze sohsem látta ezt a földet, különben 
egyszerűen maga hóditott volna magának területet 
a sivatagban. Később aztán ez a megbizottjuk a 
társaság mérnökével együtt eljött ide, hogy a 
földet fölmérjék és kinek-kinek a maga részét 
kijelöljék; mikor azonban látták, hogyan áll a 
dolog, egy-két napig ott maradtak még, aztán 
azzal az ürügygyei, hogy mérnöki eszközökre van 
szükségük, Clarksvillebe mentek, a honnan vissza 
se tértek többé a telepre.

Lassanként az is kitudódott, hogy a telepesek 
egyike többet, másika kevesebbet fizetett és a mi 
a legnagyobb zűrzavart okozta, hogy senki sem 
tudta, melyik az ő része, mennyi illeti meg az 
egész területből.
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Nem volt a ki parancsoljon nekik, a ki jogai­
kat megvédte volna, ha ügyes-bajos dolgaik akad­
tak egymással. Mihez kezdjenek? Kinek dolgoz­
zanak ?

A németek megegyeztek volna hamarosan, hogy 
kikerekitsék azt a területet, melyen együtt legye­
nek, hogy kivágják a fákat, megtisztítják a földet, 
leverjék a czölöpöket az épitendő házakhoz és 
körülöttük kimérjék a megfelelő földeket. De 
mindegyik legelsődben is azt akarta tudni, melyik 
rész lesz az övé, a hol a maga házikóját fölépitse, 
a maga részét megmivelje. Es azonfölül mindegyik 
lehetőleg a rétség közepén akart lakni, a hova a 
vadon legtávolabbra esett és viz a legkönnyebben 
kéznél volt. Lett ebből czivakodás! De mindez 
hagyján, még megjárta volna. Egy napon, azon­
ban mintha csak az égből pottyant volna, valami 
Grünmanski nevű urat hozott oda a szekere.

Ezt az urat bizonyára csak Grünmannak hiv- 
ták Cincinatiban, de itt Borowinában jónak látta 
megtoldani két betűvel, a nagyobb tekintély ked­
véért és mert az üzleti érdekei úgy kivánták. 
Szekerének magas vászonteteje volt, a két oldalán 
pedig hatalmas betűkkel oda volt pingálva: Saloon, 
Brandy, Wisky, G in !

Mi módon került ide ez a kocsi, hogy a siva­
tag kalandorai bántatlanul hagyták és hogy sér­
tetlen tudott maradni a Clarksville és Borowina 
közt elterülő vadonban és miképpen történt, hogy 
az indiánok, a kik kisebb csoportokban sűrűn 
kalandoztak Clarksville körül, Grünmann urat 
nem skalpozták m eg: az örökre az ő titka maradt. 
Akárhogy is lett légyen, itt volt és még aznap 
nagyszeiü forgalmat ért el a portékájával.

Attól fogva a telepesek még többet kószáltak 
tétlenül, mint eddigelé. A száz meg százféle apró­
lékos czivakodáshoz, a mi a terület, a szükség­
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újabb dolog is járult; mintha gi telepesekben az 
amerikai őserdők iránt kelt vonzalom tört volna 
ki. Az északi részekből jött népség régi lakóhelyét 
dicsérte az uj telep rovására, a délről idekerültek 
meg a maguk elhagyott földjét helyezték fölébe. 
Végre is valóságos veszekedés támadt a szó viták­
ból, a melyben az egy vidékről valók összetar­
tottak a többiek ellen. A tapasztaltabbak, az idő­
sebbek és a tanultabbak lassan-lassan nagyobb 
tekintélyre tettek ugyan szert, de igazságot mégse 
tudtak tenni a pörlekedők között. Csak a vesze­
delem pillanatában ébredtek tudatára annak, hogy 
a közös baj ellen ez alig a gyógyitó orvosság.

Egyik este egy indiánus csapat a közös falkából 
juhokat lopott. A parasztok közül néhányan, 
anélkül hogy meggondolták volna a dolgot, a 
rablók után iramodtak. A juhokat meg is keri- 
tették a vörösbőrüektől és az egyiket holtra verték 
közülök. Ezen a napon békés egyetértésben fértek 
meg egymással. De már másnap hajnalban az 
erdőirtásnál élőiről kezdődött a czivakodás. Este, 
mikor fölhangzott a hegedűszó, vagy a nótázás, 
rendszerint elsimult a köztük való harag. A nóták 
csak összehozták őket megint, a mulatozás las- 
sankint abbamaradt, a parasztok körülülték a 
hegedűst és a nótaszót mélán kisérte az erdő 
zúgása, a tűzhelyeken fölcsapó lángok sistergése, 
miközben a szikrákat föl-fölkapta egy-egy szélfuvás 
és belészórta a sötét éjszakába. Busán lehajtott 
fejjel ültek, lelkűk ott szállt valahol a messze 
tengeren túl. Sokszor egész magasan állt már a 
hold az égboltján és ők még mindig ott gubbasz­
tottak a hegedüszó mellett.

De ezek a szép esték mind nem tudták elfoj­
tani a gyűlölködést, czivakodást és elkeseredést, 
mely a telepeseket egymás ellen uszitotta. Ez a
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kis emberlakta hely, vadonerdő közepén, szinte 
elszakitva a többi világtól, tanácstalanul, vezetők 
nélkül tévelygett és nem tudott segiteni magán.

Ezek között az emberek között találkozunk újra 
Marysiával és édes apjával.

Arkansasba megérkezvén, csak olyan sors várt 
rájuk, mint a többiekre. Eleinte elég jól folyt a 
dolguk. Az erdő elvégre még sem a new-yorki 
utcza, a hol éhen halhattak volna munka hijján. 
Volt kocsijuk, valami bútorféléjük, a mit elég 
drágán szereztek be Clarksvilleben és szerszámuk, 
a mivel megmivelhették a földet. Ott majd elemész­
tette őket a honvágy, itt a munka egyelőre el­
felejtette velük Lipincét.

Az öregnek reggeltől estig erdőt kellett irtania, 
vagy forgácsot hántott és czölöpöket faragott. 
Marysia eközben ruhát mosott, vagy a tűzhely 
körül foglalatoskodott. Bár megizzadhatott a mun­
kában, az erdei levegő és a folytonos mozgás a 
szabadban, lassanként eltüntették arczárói a beteg­
ség nyomait és helyreállították nyomorúság meg­
viselte szervezetét. A forró napsugarak csakhamar 
megbarnitották arczát és bágyadt haloványságát 
sárgásbarna szin váltotta föl.

A San Antoniobeli és egyéb, a tengerentúlról 
jött fiatalság, mely minden kicsiségért ökölre ment 
egymással, abban az egy véleményben hamarosan 
egyetértett, hogy Marysia szemei oly barátságosan 
mosolyogtak szőke hajfürtéi alól, mint búzavirág 
a rozs közül és hogy a legkedvesebb teremtés, 
a kit az isten valaha teremtett.

Marysia kedves volta az öreg Toporeknek ka­
póra jött. Kikereste az erdőrészből azt, melyen 
legkevesebb irtovány volt és senki sem szólta meg 
érte, mert hisz Marysia apját nem volt szabad 
megbántani. A fiatalok közül nem egy sokszor 
segített is neki a munkájában. A ravasz paraszt
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jól tudta, miért jár ki neki ez a megtiszteltetés és 
gyakran mondogatta:

—  Olyan az a lány, mint a liliom. Bizony meg­
érdemelné, hogy olyan sora legyen, mint egy 
királynénak. En annak adom, a ki nekem tetszik. 
Nem a legelsőnek a ki érte jön. Mert olyan asz- 
szony lesz abból, a kinek nem igen akad párja 
széles e világon. A ki legjobban a kezemre jár és 
leginkább segítségemre van, azé lesz bizony, nem 
valami jöttmenté.

A ki tehát segített neki, abban a hiszemben 
tette, hogy maga magáért dolgozik. így az öreg­
nek jobb dolga lett volna, mint akárki másnak a 
telepesek közül, csak egyáltalán lett volna jövője 
az egész településnek. De hát napról-napra kevésbbé 
biztató volt ennek a reménysége.

Két hét telt már el. Köröskörül széles tisztás 
keletkezett, a talajon sűrűn emelkedtek czölöpök 
és egyik-másik háznak már egyéb faalkotmánya 
készen volt. De mi volt mindez ahhoz a mun­
kához, mely még a telepesekre várt! A hatalmas 
fák csak lassan-lassan engedtek a fejszecsapások­
nak. A ki beljebb merészkedett a vadonba, min­
denféle különös hírrel tért vissza: hogy az erdő­
nek nincs se vége, se hossza; hogy rettenetes 
mocsarak és ingoványok vannak benne és azok­
ban mindenféle szörnyeteg állat. Mint a kisértetek 
úgy illannak furcsábbnál-furcsább alakú teremt­
mények a bokrok sűrűjében, egyik-másik úgy 
sziszeg, mint a kígyó. Aztán mintha hangok ̂ hal­
latszottak volna a sűrűségből: Ne jöjj ide! Esaz 
ember ruhájába valami csudálatos növényzet csim­
paszkodik, hogy alig tud belőle az ember kikecz- 
meregni.

Egy csikágói suhancz azt beszélte, hogy ő a 
tulajdon szemeivel látta az ördögöt, a mikor bozon­
tos fejét fölütötte az ingoványból és oly hatalmas
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párát fújt az orrlikaiból, hogy majdnem idáig 
kergette a szele. A texasiak megmagyarázták neki, 
hogy az az ördög nem lesz egyéb vad bivalynál, 
de a suhancz váltig erősitgette, hogy biz az egy 
ördög volt. A bajokhoz úgy szegődött társul a 
félelem.

Pár nap múlva azt beszélték, hogy két bátrabb 
ember az erdőre ment és többé vissza sem tért. 
A nagy munka némelyeknek megártott és a dere­
kukat fájditották, többeken meg a láz vett erőt.

A földterületekért folyt czivakodások olyan elke­
seredettekké váltak, hogy sokszor véresre verték 
egymást az emberek. A ki a marháját nem jelölte 
meg, attól elpörölték, hogy nem az övé.

A telepesek között lassanként egészen megsza­
kadt az egyetértés. A szekereket a tisztás szélére 
tolták ki, meglehetősen messzire egymástól. A házi 
állatokat nem volt a ki őrizze. Lépten-nyomon 
hiányzott a juhokból és a szarvasmarhákból. És 
közben egyre jobban megbizonyosodott, hogy 
mielőtt az időjárás fordul és a buzaszem kihajt 
a földből, nemcsak mulatozásra nem lesz kedvük, 
hanem betevő falat hijján, éhhalál vár rájuk.

A kétségbeesés kezdett erőt venni az életkedven. 
A fejszecsapások zaja egyre ritkább lett. Türel­
mük fogytán, a jövendőtől való félelem elfogta a 
sziveket. Nem volt itt senki, aki ne dolgozott 
volna kész örömmel, ha valaki elébe áll és ezt 
mondja vala neki:

— íme ez a te részed, mától fogva te vagy az 
ur ezen a portán.

De senki sem tudta miért dolgozik, hol lesz az 
ő része. A csaló ügynökökre egyre jobban halmo­
zódott a panasz. Az emberek azt beszélték, hogy 
csak azért hozták őket ide a vadonba, hogy itt 
elpusztuljanak.
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A kinek csak pár garasa volt még, kocsijára ült 
és visszatért Charksvillébe. A legtöbbnek azonban 
egy fillére sem volt már, azok mit tevők tehet­
tek? Ezek a szegény emberek kétségbeesetten ja j­
gattak és féltek a közelgő pusztulástól.

Végtére elnémult az utolsó fejszecsapás is. Az 
erdő zúgásába nem vegyült idegen hang, az em­
bereket az ájulás környékezte.

Egy este az öreg Toporek odaállt leánya elé.
—  Elpusztulunk Marysia — szólt — mi is, 

mint a többiek.
— Az isten rendelése ellen mit tehetünk? De 

ő könyörületes és nem fog rólunk megfeledkezni 
most sem.

És ezt mondván, fölemelte buzavirágkék sze­
meit a csillagok felé és amint megragyogott ben- 
nök a tűzhely lobogó lángja, olyan volt a leány, 
mint valami szentkép. A csikágói fiatalok *és a 
texasi vadászok pedig lelkesülten fakadtak k i :

— Mi sem hagyunk el téged, Marysia, remény­
ségünk szépséges hajnalcsillaga!

0  pedig ígyen gondolkodott:
— Az egyetlen a kit én követnék akár a világ 

végére is, az az én Jaskóm, a ki otthon van Lipin- 
cében. És ő megígérte, hogy utánam jő a ten­
geren túlra, mint a darumadár a párja után a 
levegőégben, a kácsér a vizben, mint az arany- 
gyürücske, mely a sima országúton megindul és 
meg sem áll, mig meg nem állítják. Csak ő nem 
jő, csak ő, hozzám.

Marysia sem titkolta, hogy nagyon rossz soruk 
van itt. De a jó isten annyi bajból, annyi vesze­
delemből vezérelte őket ki, hogy szivecskéjét eltöl- 
tötte a megmenekülés hite. Aztán eszébe jutott, 
hogy az öreg ur ott New-Yorkban, a kinek a segí­
tésével megmenekültek az ébbaláltól és idejöttek, 
odaadta névjegyét és megígérte, hogy segitsé-
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gükre lesz, valamikor bajban lesznek és hozzá­
fordulnak.

Minden nap megnövesztette a telepesek nélkü­
lözését. Egyre megapadt a számuk és senki sem 
tudta, mi lett a másikból. Az erdő meg oly gú­
nyosan zúgott tovább.

Az öreg Toporeket beteggé tette a nélkülözés. 
Egy pár napig megpróbálta ugyan, hogy fönnma­
rad, a harmadikon azonban nem birta tovább, le 
kellett feküdnie.

Marysia az erdőre futott, mohát szedett, párnát 
készített belőle, ráfektette édes apját és orvosságot 
készített neki pálinkából.

— Marysia, nyögte a beteg, érzem, nemsokára 
eljön értem a vén kaszás, te magadra maradsz a 
világon, árvább az árvánál. A jó isten keservesen 
megbünhődtet vétkeimért és azért, hogy tégedet 
magammal vittelek a pusztulásba. Óh fájdalmas 
lesz nékem meghalni!

— Apácska, mondta könnyezve a leány, engem 
a jó isten még jobban büntetett volna, ha nem 
tartottam volna veled.

— Ha még nem maradnál egyedül, ha áldásom 
adhatnám frigyedre, könnyebben hagynám itt ezt 
a világot. Marysia menj feleségül a fekete Őrlik­
hoz. Ez olyan derék legény és sohasem fog 
elhagyni téged.

Alig hallotta ezt a fekete Őrlik, egyike a texasi 
vadászoknak, térdre bocsátkozott az öreg mellé 
és kérlelte:

— Igen atyám, add reánk áldásodat. En ösme- 
rem az erdőt és nem hagyom magára a leá­
nyodat.

A leányra tekintett sólyom szemeivel. De ez az 
öreg lábaira hajolt és szólt:

— Ne kényszerits apácska, a kinek én a szive­
met odaígértem azé leszek, vagy senkié.
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— A kinek te a szivedet odaígérted, azé nem 
lész, azt leütöm. Az enyém leszel, vagy senkié! 
kiáltott a legény. Itt el kell pusztulnod, mint a 
többieknek, csak én menthetlek meg.

És a fekete Őrliknak igaza volt. Két hét múlva 
alig volt a telepen valami. Minden fogytán volt. 
Már az igavonáshoz szükséges barmokat is leöl- 
dösték. A láz egyre többeket ragadott el, az embe­
rek átkozták a vadont és hangosan jajveszékelve 
kérték az Eg segítségét.

Egyik vasárnap mindnyájan letérdeltek a fűre, 
férfiak és asszonyok, öregek és gyermekek imád­
koztak.

— Hatalmas Isten, mindenható Atyánk, könyö­
rülj meg rajtunk!

Az erdő nem zúgott már. Mélységes csönd volt. 
Egyszerre szélroham zugatta meg a fák lombjait, 
mintha a rengeteg felelt volna a könyörgésre :

— Itt én vagyok a mindenható, az ur, a könyö- 
rület rajtam múlik.

A fekete Őrlik, a ki jól ismerte az erdő titkait, 
ráfüggesztette fekete szemeinek mélységes tekin­
tetét, valamit észrevett ebben a zúgásban és han­
gosan fölkiáltott:

— Halló, még megbirkózunk veled!
Az emberek arra néztek és uj bátorság szállta 

meg lelkűket. Mind, a ki ismerte Orlikot Texas- 
ból, erősen bizott benne. Hires vadász volt. 
A vadonban nőtt föl, oly erőssé, mint a tölgy és 
megbirkózott a legerősebb medvével is. San-Antonio- 
ból, a hol azelőtt lakott, sokszor ment a siva­
tagba, vállán fegyverével és csak hónapok múltán 
jött vissza, frissebben, edzetten. Azt beszélték róla, 
hogy egészen Mexikó határáig eljutott. Magával 
hozott mindenféle bőröket és nem egyszer indi- 
ánus-skalpot is. Itt, Borowinában nem törődött 
Őrlik semmivel. Nem is volt m iért; mert az erdő
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mindent adott: ételt, italt, ruházatot. És mig a 
többiek fejüket vesztve, futkostak ide-oda és meg- 
szökdöstek, ő vette kezébe a telepesek sorsát és 
vezette őket az ő texasi földiéit, mint az első 
vadlud a levegőégben a költöző csapatot.

Mikor az imádság után az erdő felé tekintett, 
mindenki azt hitte, hogy kitalálta valami módját 
a segitésnek. Közben leszállt a nap. Csak fönn a 
fák koronáin ragyogott még egy búcsúzó sugár; 
aztán az is eltűnt. A szél dél felé terelte a fel­
hőket, a mint alkonyodni kezdett.

Őrlik fogta puskáját és az erdőnek tartott.
Már éjszakába fordult az est, mikor egyszerre 

csak látták, hogy az erdő sötétjéből valami fény 
lobban föl, előbb mint valami aranycsillag sugár­
zása, mint a hajnali pir, vagy a hajnali ködből 
előbukkanó nap. Félelmes sietséggel nagyobbodott 
a fény és köröskörül vérvörösre festette az égboltot.

— Az erdő ég ! Az erdő é g ! —  kiáltották a 
megrémült emberek.

Mindenfelől hangos kiáltozással, rikoltozással, 
szárnycsattogással sürü csapatokban az erdő madarai 
keringtek a levegőben. A telepen bőgtek a szarvas- 
marhák, üvöltöttek a kutyák és az emberek két­
ségbeesve szaladgáltak ide-oda és nem tudták, 
vájjon nem-e terjednek el idáig a lángok? De az 
erős déli szél ellenkező irányba terelte az erdő­
égést.

A távolban csakhamar föllobogott másodszor is, 
harmadszor is a kigyuló fény. A lángok összeölel­
keztek és mint a hömpölygő vizár terjedtek, belé- 
kaptak a száraz indákba és sisteregtek, a mint 
körülnyaldosták a zöld lombokat. A szél letépte 
az izzó leveleket, fölkapta őket a levegőbe és 
azok szálltak messze, mind messzebb, mint valami 
tüzes madarak.
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Mintha ágyuk dörögtek volna, a mint egy-egy 
óriási, a lángoktól megemésztett fa ledőlt.

Mint tüzes kigyók terjedtek szét a lángnyelvek 
a talaj növényzetén. A levegő tele volt a tűz ropo­
gásával, sistergésével, recsegésével és ezek a han­
gok egybevegyiiltek a madarak krákogásával és a 
vadállatok orditozásával. Egbetörő fák törzsei haj­
longtak ide-oda, mint lángoszlopok és az égő indák 
mint ördögkarok fonták át ez oszlopokat és vitték 
a szikrákat egyik fától a másikig. Az égbolt egyre 
vörösebb lett, mintha kigynlt volna a menybol­
tozat is. Az egész erdőre nappali fény ragyogott. 
Lent és fönt összeolvadtak alángok, mint valami 
tüztengerbe, az erdőn forró fuvallat szállt végig, 
mintha a pokolból jönne vagy a haragvó Istentől.

Füst és szikraeső tették főj tóttá a levegőt. Az 
emberek, bár látták, hogy veszedelem nem fenye­
geti őket, sikoltottak, kiabáltak, mikor egyszerre 
a tíiz irányából, a hol szikraeső szállt a légbe és 
fényoszlopok meredeztek, megjelent a fekete Őrlik 
alakja. Arcza egy korom és rettenetesen össze­
égett. A mint körülvették, rátámaszkodott puská­
jára és odakiáltotta az embereknek:

— Nem kell, hogy irtsátok már az erdőt, föl- 
gyujtottam. Holnap annyi földetek lesz, a mennyit 
csak akartok!

Aztán Marysiához lépett és súgva mondta neki:
—  Most az enyémnek kell lenned, meggyuj- 

tottam érted az erdőt. Ki hatalmasabb itt ná- 
lamnál ?

A leány egész testében remegett, oly borzalmas 
volt, a mit a lángok fénye visszatükröződött fekete 
szemében. Hazulról való eljövetele óta most elő­
ször adott hálát az Istennek, hogy Jaskó Lipin- 
cében maradt.

A tűz még egy darabig dühöngött, aztán egyre 
távolabb és távolabb látszott.
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Másnap borult volt az ég. Esőre volt kilátás. 
Néhányan elmentek megnézni a tüzet, de a hő­
ségtől nem tudtak közelébe jutni.

Harmadnap oly sürü kod ereszkedett, hogy az 
emberek három lépésről nem ismerték meg egy­
mást.

Estefelé megnyíltak az ég csatornái, valószinü- 
leg a tűz miatt, mely megrendítette a levegőt és 
összeterelte a felhőket. Különben sem ritkák 
tavaszidőn a Missisipi mellékén és az Arkansas 
torkolatánál az ilyen esőzések. Nagyban hozzá­
járulnak ehhez a mocsarak, apró tavak és folyók 
kigőzölgései, a melyek nagy számmal vannak erre 
és tavaszszal megdagadnak a hegyek lejtőjén ol­
vadó hóval.

Az egész telep egy nagy tóvá változott át. A 
napokig locs pocsbán való járkálás beteggé tette 
az embereket. Sokan megint fölkerekedtek és 
Clarksvillebe készülődtek. Azonban csakhamar 
visszajöttek azzal a hírrel, hogy a folyó úgy meg­
dagadt, hogy lehetetlen átkelni rajta.

Marysia és édes apja, nem szenvedtek annyit, 
mint a többiek. Az Őrlik hatalmas keze őrködött 
rajtuk. Majdnem minden napra került tőle valami 
vad, a melyet ő ejtett. Elhozta a maga sátorát, 
hogy Marysia és az öreg az eső ellen védőre le­
gyenek. El kellett, hogy fogadják a segítségét, 
mert szívesen tette, a mit tett, tisztán arra való 
kilátással, hogy Marysia kezét megkapja.

—  Hát nincs több leány a világon, könyörgött 
a szegény teremtés, menj Őrlik, keress magadnak 
mást, hiszen én is mást szeretek.

—  Ha összejárnám az egész világot, akkor 
sem akadnék olyanra, a mint te vagy, mondta 
hévvel a legény. Csak téged kívánlak én és az 
enyémnek kell lenned bármi áron is. Mit tevő 
leszel, ha az öreg elpatkol ? Az enyém lész, vagy
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a magad jószántodból, vagy erővel veszlek el, 
mint a farkas a bárányt, elviszlek magammal az 
erdőbe. Nem foglak fölfalni, nem, én egyetlen 
gyönyörűségem. Kivehetne téged tőlem el? Kitől 
féltenélek? Oh csak jönne az a te Jaskód, majd 
elbánnék vele.

Az öreget illetőleg Őrliknak csakugyan igaza 
volt. Egyre jobban erőt vett rajt a betegség, sok­
szor lázas volt és ilyenkor rendszerint a bűneit 
emlegette, Lipincét és hogy a jó isten nem engedi 
meg neki, hogy viszontlássa drága szülőföldjét.

Marysia keserves könnyeket hullatott a beteg 
mellett. Mi lesz vele? A mit Őrlik megigért, 
hogy ha megigéri, hogy mátkája lesz, hazamegy 
vele akár Lipinczébe is, inkább bánatot okozott 
neki, mint örömöt. Hogy térhetne vissza Lipincébe, 
a hol az ő Jaskója van és nem is magába, egy 
idegennel! Nem, inkább itt haljon meg az első 
fának árnyékában. Ugv is ez lesz az ő sorsa, só­
hajtotta magába.

A telepeseket újabb veszedelem fenyegette. Az 
eső nem akart elállni és egy este, mikor Őrlik 
az erdőn járt, egyszerre csak jajveszéklés töltötte 
be a levegőt:

— A vizár jön, elönt bennünket!
A mint az emberek kidörgölték szemükből az 

álmot, a sötét éjszakában messze, a merre a szem 
látott, nem láttak egyebet csillogó felületnél, melyet 
az eső csapkodott és a szél himbált. Az éjszaka 
derengése aczélszürkén csillogott a fodrosodó, ringó 
viztükrön. A tisztás széléről, a hol fatörzsek nyúl­
tak ki és a leégett erdő felől hallani lehetett a 
torlódó hullámok közeledését.

Az egész telep egy jajkiáltássá olvadt össze. Az 
asszonyok és gyermekek a szekerekre menekültek. 
A féritek, oly gyorsan, a hogy tőlük telt, a rét 
nyugati részébe futottak, a hol még volt egynéhány
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fa és azokra másztak föl. A viz még csak a tér­
déig ért az embernek, de egyre emelkedett. Az 
erdő felől jövő zugás összevegyült az emberek ki­
áltásaival, a kik jajveszékeltek és nevükön szólitva 
egymást, kiabáltak az éjszakában.

A házi állatok is futkostak egyik helyről a má­
sikra, a hol sekélyebb volt a viz. Az áradat egyre 
nőtt: A viz szinén juhok úszkáltak fájdalmas bé- 
getéssel, mintha csak segitségért könyörögtek volna, 
mig lassan lassan elsodorták a hullámok őket a 
fák irányában.

Mintha csak hordókból öntötték volna, úgy 
szakadt az eső. A rettegés perczről-perczre nagyobb 
lett. A távoli moraj dübörgéssé fokozódott, a mint 
a hullámok egymásra tolultak. A szekerek kezdtek 
kimozdulni helyűkből. Most már tisztán látszott, 
hogy ez nem felhőszakadás, hanem hogy az Ar- 
kanzas és minden mellékfolyója kiáradt medréből 
és a hatalmas áradat fákat tépett ki gyökerestől 
és egész erdőségeket dúlt föl. A fékevesztett elem 
nyomán borzadás, sötétség és halál terjedt min­
denfelé.

A hullámok most magukkal ragadtak néhány 
szekeret. Az asszonyok velőtrázó sikoltásaira 
egynéhány férfi sietett segitségükre, de az ár 
elragadta a segítségre sietőket, egy darabig még 
látszott, hogy küzködnek a hullámokkal, aztán 
elmerültek a tajtékzó hullámsirban. A nehezebb 
szekerek még birták, ezeken a vászontakarókra 
menekültek.

És az eső csak ömlött alá. A sötétség egyre 
sűrűbb lett. A viz tetején egy-egy gerenda úszott, 
rajta néhány ember kuporgott, igy vélvén meg­
menekülni az árviz-haláltól. Majd állatokat sodort 
magával az áradat, másutt egy-egy kar emelke­
dett ki a vizből, egy-egy emberi test bukkant 
föl, hogy újra eltűnjék mindenkorra, örökre. . .

Sienkiewicz : Nyomorból a halálba. 6



Aztán jött még egy hatalmas vizár. A Jézus! 
Mária! kiáltások mind ritkábbak lettek, az állatok 
ordítása is megszűnt és a szekereknek is nyomuk 
veszett. Az egész erdő egy hömpölygő víztömeg 
volt.

Mi történt ezalatt az öreggel és Marysiával? 
A sátor, melyet Őrliktól kaptak, egyszerre meg­
mentette őket. Fatalapzaton állt, az fölemelkedett 
a vízben és tovább úszott a szinten. A hullámzás 
ide-oda dobta, olykor meg-megakadt egy-egy fa­
törzsön, de csakhamar künn volt a sima vizfölü- 
leten és eltűnt a sötétségben.

Marysia atyja mellett térdelt, az ég felé emelte 
karjait és segítségért imádkozott. Könyörgésére az 
esőcseppek csapkodása volt a felelet a viharkor­
bácsolta hullámokon.

Egyszerre csak elszakadt a sátor. Alapzata is 
minden perczben szétomlással fenyegetett, mert 
körötte hatalmas fatörzsek úszkáltak és ha hozzá­
juk ütődik vala, okvetlen elmerül.

Végre belekeveredett egy fának a tetejébe, a 
mely a vízből kimeredt. Ezen a tetőn egy emberi 
alak húzódott meg. Csakhamar hallották a hang­
ját is.

—  Vigyázzatok ledobom a puskát! Menjetek a 
másik sarkába, hogy föl ne dűljön, ha az egyikre 
ugróm.

Alig tettek úgy a mint a hang diktálta, mikor 
az ágról egy ember ugrott le.

Őrlik volt.
—  Marysia, kiáltotta, ugy e megmondtam, nem 

hagylak e l ! Istenemre megmentelek benneteket 
ebből a veszedelemből. Egy szekerczével, melyet 
magával hordott, leütött a fáról egy hatalmas 
ágat, egy pillanat alatt evezővé alakította át, 
hatalmasat lökött az alkotmányon és elkezdett 
evezni.

8'J
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A mint belekerültek a forgatagba, vízi alkal­
matosságuk villámgyorsan siklott tova. Hova, 
maguk sem tudták.

Olykor utjukba került egy-egy fatörzs, vagy 
más akadály. Őrlik ügyesen félrelökte és a kis 
alkalmatosságot a még álló fák közt ügyesen 
vezette. Hatalmas erejét csak fokozta a veszedel­
mes helyzet. Eles tekintete a sötétség ellenére 
észrevett minden akadályt.

így teltek az órák egyik a másik után. Mást 
már régen kifárasztott volna ez a rettentő küz­
delem. Rajta alig látszott nyoma a fáradtságnak.

Csak reggel felé értek ki az erdőből. A látó­
határon nem látszott már egyetlen fa sem. Mint 
a hömpölygő tengerár, olyan volt a víztükör. 
Különös kanyarulatokban sodródott a piszkos 
hullám hangos morajlással a sivatag lapálya felé. 
Nappalodni kezdett.

Őrlik, mikor nem látott már egyetlen fatörzset 
sem a közelben, letette az evezőt és Marysiához 
fordult:

— Most az enyém vagy, mert a haláltól vál­
tottalak meg.

Hajadonfővel volt, arcza csupa viz, a hullámok­
kal való küzködéstől kipirult és oly büszkén 
tekintett a lányra, hogy ez nem mert ellentmon­
dani neki.

—  Marysia, folytatta szerelmesen, édes Mary- 
siám !

—  Hova érünk, kérdezte a lány, hogy másra 
terelje a beszélgetést.

Mit törődöm hova jutunk, ha téged, édes, mel­
lettem tudlak?

—  Akkor evezz csak tovább, mig megmenekül­
hetünk a haláltól.

Es Őrlik tovább evezett.
G*
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Az öreg állapota egyre rosszabbodott. Majd láz 
gyötörte, majd hideg verejték gyöngyözött hom­
lokán. De ereje egyre fogyott. Öreg, törődött teste 
nem birt meg ennyi szenvedést. Közeledett a vég, 
és vele szenvedéseinek enyhülése, lelkének meg­
nyugvása.

Dél felé fölébredt és susogva m ondta:
— Marysia érzem, nem élem túl a mai napot. 

Szegény gyermekem! Miért nem is maradtam 
Lipincében ? De az Ur megkönyörül mindeneken, 
eleget szenvedtem, föl fog oldani bűneimtől. Te­
messetek el a földbe. Téged majd elkisér Őrlik 
New-Yorkba, az öreg úrhoz. Ő meg fog könyö­
rülni rajtad és ad majd útiköltséget, hogy vissza­
térhess Lipincébe. En már nem jutok oda. Min­
denható Isten, engedd, hogy legalább a lelkem 
oda szállhasson, mint a szálló madár, hogy egyszer, 
még csak egyszer viszontláthassa az én drága 
hazámat.

A láz újra elfogta. Bágyadtan susogta:
— Óh szűz anya a te oltalmadba ajánlom 

magamat!
Aztán fölkiáltott:
— Ne dobjatok a vizbe, nem vagyok kutya- 

kölyök!
Most úgy látszik arról az éjszakáról képzelődött, 

mikor végső szükségben Marysiát a tengerbe 
akarta fojtani:

— Bocsáss meg drága gyermekem, bocsáss meg!
A szegény gyermek meg ráborul és hangosai

zokog.
Őrlik csak tovább evez. 0  sem tudja vissza­

tartani könnyeit.
Alkonyattájt kitisztult az ég. A nap nyugat felé 

előtör a felhők mögül és sugarai elöntik az egész 
tájat.
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Az öreg utolsó perczeit éli. Isten könyörületes 
hozzá és csendes halált küld reá. Eleinte egyre 
panaszkodott.

—  Oh, jaj nekem, a miért otthagytam Lipincét.
Most azonban lázálmában visszakerült a kis

faluba, Marysiával együtt. Eladta a teleprészét, a 
new-yorki jótevőjük is segitett rajtuk és haza­
mehetnek. A hajó újra átviszi őket az Óceánon. 
Éjjel-nappal utaznak és a matrózok megint éne­
kelnek, mint akkor, mikor idejöttek. Megérkez­
nek Hamburgba, a honnan elindultak. Aztán 
vonatra ülnek és ugyanazokon a városokon keresz­
tülmennek, mint jövet. Mindenfelől német szót 
hall. A vonat egyre zug, zakatol előre, érzi már 
a szülőföld levegőjét. Micsoda érzés tölti be szi­
vét ! Milyen más itt a világ ! Mi ez itt ? A határ ? 
Mint valami pöröly, úgy ver szive. Előre, csak 
előre! Istenem, édes jó Istenem! Hisz itthon van 
m ár! Itt terülnek el előtte a zöld mezők, a rétek, 
szántóföldek, a körtefák árnyékában apró házikók 
és középütt a templom! Lengyel paraszt megy a 
eke után, mind a két kezével integet ki a vonat 
ablakából:

—  Isten hozott, földi!
Szeretne kiáltani neki, de nem tud. És köze­

lednek egyre az ismerősebb vidékek. Mi az ott? 
Przyremble városa, mindjárt mellette Lipince. 
Gyalog készül útra Marysiával és mind a ketten 
sirnak örömükben. Tavasz van, a rozs virágzik, 
a bogarak zümmögnek a levegőben, a harangok 
vasárnapi misére szólitják a hiveket. Jézusom, 
mivel érdemelte meg a bűnös ezt a nagy kegyel­
met? Még csak az a domb, aztán jő  az Üdvözitő 
keresztje, a határkő és végre Lipince földjét érin­
tik lábaik! Most már nem mennek: repülnek, a 
szivük szárnyán. Hangos kiáltással borul a paraszt 
a földre, csókjaival árasztja el a fekete rögöt, oda
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kúszik a kereszthez, átkarolja : otthon van, Lipin- 
céhen van !

Igen, megérkezett. Hülő teste mozdulatlanul 
lebeg a viz fölött. De a lelke odaszállt, a hol a 
nyugalom, a boldogság várja. Hiába jajgat Marysia:

—  Apácska, édes jó  apácskám !
Szegény gyermek, a számodra meghalt örökre. 

0  boldog, mert lelke hazatért Lipincébe.
Ej borult a vízre. Őrlik karja zsibbadni kez­

dett. Az éhség kicsavarta kezéből az evezőt. 
Marysia ott térdelt apja holttesténél és csak imá­
jának egy-egy töredezett szavát lehetett hallani. 
Köröskörül az egész látóhatáron viz, semmi más* 
csak viz.

ügy látszik forgatagba jutottak, mert az alkal­
matosság egyszerre gyorsabban ment előre. Lehe­
tetlen volt elterelni az útról. Egy-egy örvény meg­
forgatta, majd ismét tovább sodorta az ár.

Őrlik érezte, hogy ereje elhagyja, mikor egy­
szerre csak fölugrott/

— Krisztus sebeire mondom, ott világosságot 
látok.

Marysia a mondott irányba nézett. Valóban a 
távolban valami láng lobogott, mely hosszú vonalon 
tükröződött a vízben.

—  Ez clarksvillei hajó, mondta hévvel Őrlik. 
A yankeek a mi megmentésünkre küldték. Csak 
észrevenné bennünket! Marysia, megmentelek !

Es újra evezni kezdett. A szerelem uj erőt öntött 
elernyedt izmaiba. A lángocska egyre nagyobb lett, 
és a mint közelebb jutottak, világosan láthatták egy 
vizi jármű körvonalai. Még meglehetős messze volt, 
de egyre közeledett.

Kis vártatva észrevette Őrlik, hogy a hajó nem 
feléjük tart. A széles vízfelületen a hajóval éppen 
ellenkező irányú forgatagba jutottak.

Egyszerre eltörött az evező Őrlik kezében. Honnan
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szerezzen másikat ? Az áradat vitte őket és a fény 
egyre távolabb-távolabb látszott.

Negyedóra mnlva szerencsére egy fa került utj okba, 
mely egyedül állhatott a sivatagban. Az alkalma- 
tósság megállt az ágak között.

—  Kilövöm a puskámat, mondta Őrlik. A lövésre 
figyelmessé lesznek és észreveszik a puskapor föl- 
lobbanását.

Felhnzta a kakast, de a csattanás csak tompa 
visszhangot adott. A puskapor megnedvesedett.

Őrlik végig terült az alkalmatosságon. Most már 
nem tudott tanácsot adni magának. Jó darab ideig 
feküdt mozdulatlan. Aztán fölkelt és megszólította 
a leányt.

—  Marysia, minden más leányt rég elvittem 
volna magammal az erdőbe, akár volt rá kedve, 
akár nem. így akartam tenni veled is, de nem 
mertem. Sokkal jobban szerettelek. Egyedül bolyong­
tam a világon; féltek tőlem, akárcsak a farkastól. 
Én nem féltem senkitől, csak mikor téged láttalak 
Marysia, remegtem. Nem, nem akartalak erőltetni. 
Inkább meghaltam volna. Meg akarlak menteni, 
vagy elpusztulok. És ha ez lesz a sorsom, szánj 
meg legalább igaz szívvel és mondj egy imádsá­
got értem. Mi volt a vétkem? Mit tettem neked 
rosszat ? Marysia, isten veled, egyetlen szerelmem, 
napom, ég veled.

És még mielőtt csak sejtette is volna, mi a 
szándéka, a hullámok közé vetette magát.

Az est szürkületében még látta egy darabig a víz­
ből kiemelkedő fejét, karjait, amint hatalmas ivek­
ben szelték a hullámokat, mert kitünően tudott 
úszni. De csakhamar eltűnt szemei elől.

A felé a hajó felé úszott, hogy segítséget hozzon 
számára. De az áradat sokszor megakasztotta az 
előbbre jutásban és sokszor mintha valami húzta 
volna lefelé a mélységbe. Kiragadta magát és újra
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ból, a sima víztükörre, bizonyára elérte volna a 
ezélját. De emberfölötti munkája ellenére is csak 
lassan juthatott előre. A piszkos viz gyakran verő­
dött szemeibe; megrázkódott, körülnézett, merre 
van a fény, mely a hajóról pislákolt.

A hullámok mind erősebben ragadták maguk­
kal. Mind nehezebben tudott lélekzetet venni és 
lábai, érezte, megmerevednek. Most azt hitte nem 
érkezik czéljához. A másik pillanatban mintha 
hangot hallott volna az éjszakába: Ments m eg! 
Ilyenkor kétségbeesett erőlködéssel szelte a hullá­
mokat. Arcza fölpuffadt, ajka köpködte a vizet, 
szemei kidülledtek. Ha visszafordul vala, elér­
hetné még az alkalmatosságot. De erre nem is 
gondolt. A fény egyre közelebb jutott hozzá, mert 
a hajó is abba a forgatagba került, melylyel ő 
úszott és valójában egymásnak tartottak.

Most érezte, hogy lábai egészen megmerednek. 
Még egy pár kinos erőlködés, már látta a hajót 
egész közel. Összeszedte minden erejét és kiáltott:

—  Segitség, mentsetek meg !
De a hullámzás elnyelte hangját és a viz tor­

kára tolult. Alámerült, egy hullám még fölvetette, 
látszott, a mint erőlködik a hajó felé. Hallja az 
evezők csapkodását és hogy a hajó hasitja a hul­
lámokat. Még egyszer megpróbálja, hogy segít­
ségért kiáltson, ügy látszik meg is hallották, mert 
mintha gyorsabban csapkodnának az evezők. De 
egy hatalmas hullám csap el fölötte, még látszik 
valami feketeség a viz szinén, aztán egy kinyúló 
kar, végül az is eltűnik.

Marysia eközben egyedül virrasztott apja holt­
teste mellett. Mint az őrült tekintett a közelgő 
fény felé. Már megismerte a hajót és az evezőket, 
melyek a lángok fényében mint valami óriási sár­
kány lábai tűntek föl.
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—  Heda, Sm ith! kiáltotta egy hang angolul. 
Fölakasztatom magam, ha nem segitségkiáltást 
hallottam. Csönd! mintha megint hallatszanék.

Nemsokára erős karok vitték Marysiát a hajóra. 
De Őrlik nem volt azon.

Két hónap múlva elhagyta Marysia a little-rocki 
kórházat. Kezébe adtak pénzt is, a mit jószivü 
emberek adtak össze, hogy elmehessen New-Yorkba.

A pénzből azonban nem futotta odáig az úti­
költség. Jó darab utat gyalog kellett volna meg­
tennie. Valamicskét tudott már angolul is, meg­
kérte a kormányost, vinné el ingyen odáig.

Sokan megsajnálták ezt a szegény, beteges terem­
tést, a kinek szép nagy kék szemei beszéltek arról 
a végtelen szenvedésről, mely megpróbálta eddig. 
Oly szánandó volt ez a szegény leány, árnya szinte 
önmagának!

Mit kezdjen azonban ez a mezei virág az ame­
rikai élet forgatagában, ebben a rengeteg business- 
ben? Ki segitse ki tanácscsal? Nem fogja-e az 
első szekér elgázolni és szétmorzsolni törékeny 
testét, mint minden virágot, mely útjába kerül í

Lesoványodott, betegség megviselte keze végre 
ott remegett New-Yorkban a Water-Street egyik 
házának kilincsén. Itt, mondták, lakik az az ur, 
a ki megigérte, hogy segiteni fogja, az a derék 
öreg ur, a ki odavaló, a honnan ők jöttek.

Idegen ember került eléje.
—  Itthon van Zlotopolski ur?
— Ki az?
— Az öreg ur, itt van a kártyája.
—  Hja, az már régen meghalt.
— Meghalt? Hát a fia, a Villiam urfi?
—  Az meg elutazott.
— Es Jenny kisasszony?
— Az is elutazott.
A kaput becsapták előtte. Leült a küszöbre és
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végigsimogatta halántékát. Megint itt volt New- 
Yorkban, de most egészen egyedül, segitség, támasz 
és pénz nélkül. így rendelte a jó isten !

Itt maradjon? A világért sem. Elmegy a ten­
gerpartra, fölkeres egy német hajót, megkéri a 
kapitányt vigye magával. Es ha megkönyörül 
rajta és fölveszi a hajóra, majd csak akadnak 
jószivü emberek, a kiktől jut egy pár garas, a 
a mivel kihúzza, mig eljut Lipincéig. Ott várja 
már őt az ő Jaskója, a ki egyedül maradt meg 
neki e világon. Es ha ő is elfordul tőle, ha el­
felejtette és eltaszitja magától, legalább közelében 
fog meghalni!

Elment a kikötőhöz és a német hajó kapitá­
nyának a lába elé vetette magát. Oh szíve­
sen elvitte volna magával, csak volna olyan 
csinos, mint hajdanában, betegsége előtt. Hiszen 
most is szívesen megtenné, de a törvény tiltja és 
baja származhatnék helőle. Hagyja hát békében 
és ne zaklassa tovább a könyörgésével.

Szomorúan ment a hid felé, hogy ott lepihenjen, 
ott, a hol apjával együtt már aludtak egyszer 
azon az emlékezetes éjszakán, mikor a vízbe 
akarta fojtani. Éhségét azokkal a hulladékokkal 
csillapította, a mit a tenger a partra vetett, a 
mint akkor is, mikor itt jártak az öreggel. Sze­
rencsére nyár volt és az idő meleg.

Naponta, a mint a reggeli nap sugarai meg- 
ragyogtak a tenger vizén, eljött a német hajókhoz 
és könyörgött, vegyék föl. Hiába. Minden paraszti 
szívóssága ellenére is, lassanként elhagyta ereje. 
Tudta, hogy a mint egyszer leveszi lábáról a 
betegség elpusztul, mint mindazok, a kiket a sors 
útjába hozott.

Egy reggel megint a hajók felé tartott. Össze­
szedte minden erejét, mert érezte, nem bírja már 
sokáig. Ez lesz az utolsó útja. Eltökélte, hogy
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Európába induló hajóra megy, elrejtőzik valami 
zugába és ha már utón lesz, előjön, talán csak 
nem dobják majd a tengerbe? És ha igen, mit 
veszítene vele? Hogyan? Az teljesen mindegy, ha 
már elvégeztetett, hogy meg kell halnia.

De a hajókra vezető hidakat oly figyelmesen 
őrizték, hogy nem lehetett hozzájuk jutni. Ot is 
elkergette az őr mindjárt az első próbálkozásánál.

Leült egy gerendára a viz partján. Erezte, hogy 
egész testét láz járja át. Mosolyogva mondogatta 
magában:

—  Lásd milyen gazdag lettem, Jaskó! De az 
irántad való hűségemet megőriztem. Nem ösmersz 
már rám?

Nem láz gyötörte, nem. A szegény teremtés 
megőrült.

Attól óta nap-nap után kiment a kikötőbe és 
várta az ő Jaskóját. Az emberek már megszokták 
és gyakran megajándékozták. Megköszönte szépen 
és mosolygott, mint gyermek.

így volt ez körülbelül két hónapon át. Egy 
napon aztán nem látták többé a kikötőben. Csak 
a rendőri tudósítás adta másnap hírül, hogy a 
kikötő legszélső részén egy leány holttestére 
akadtak, a kinek kiléte ismeretlen.

Hasonló kiállítás­

ban megjelent!
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