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ELŐSZÓ. 

A munka kész, leteszem a tollat. 

Az íróasztalon előttem teleírott fehér papírhalom, a lapokon sűrű fekete betűsorok... Mérle-
gelve, elfogultan nézem a nyomdába induló kézirattömeget... 

Vajjon sikerült-e megoldanom, amire vállalkoztam? Kibogoztam-e a misztériumot, amelyet 
az orosz azzal a szóval fejez ki: »Uchod«, = »Titkos eltávozás«, amin Nagy-Oroszországban 
mindenki Lev Nikolajevics Tolsztoj eltávozását érti. Hogy ment el Jasznaja Poljanaból a 
halálba... 

Tolsztoj 83-ik életévében határozta el magát a döntő lépésre, de az »Uchod« gondolata már 
évtizedek óta foglalkoztatja, s 1910-ben csak éppen betelt a mérleg. 

Mik voltak végső elhatározásának gyökerei, indító okai, - azt keresi, és igyekszik kicsomózni 
ez a könyv. 

A kutató lámpa néha túlélesen világít, túlközelről mutatja az óriást és túlságosan részletezi 
szerencsétlen családi életét. 

Nem ez volt a cél. 

De elkerülni ezt még sem lehetett, mert aki Tolsztojhoz akar nyúlni, annak első kötelessége, 
hogy az igazságot kutassa. 

Az embert! 

Mert csak ezen az úton érhetjük el a tolsztoji mű teljes megértését. A viaskodó, vergődő, 
mindenkit szerető, önkínzó, kételkedő, gyenge és mégis magába szerelmes, lemondó, de 
elkényeztetett életű Tolsztojt csak így ismerhetjük meg. 

Művész volt minden ízében, művészete fölemelkedett az isteni hitvallásig és egybeolvadt vele. 
Ezért lett művész, prédikátor és agitátor egy személyben. 

Életében sokszor megalkudott, művészetében soha. 

És ez lett tragikuma, de egyúttal fejlődésének boltozatos magassága is. A gyenge ember 
harcát a tökéletesedésért senki úgy nem fejezte még ki, mint Tolsztoj. 

Ezért volt örökké boldogtalan. 

Ezért volt örökké boldog. 

És végső felzaklatottságában otthagyta otthonát. 

Ennek a halhatatlan küzdelemnek adatait - nagyrészt eddig fel nem dolgozott forrásokból - 
hordja össze ez a könyv, - és igyekszik magyarázatát adni. 

Sokan, sok országban fognak még hozzászólni a kérdéshez. 

Én csak megkezdtem a Tolsztoj-tragédia motivumainak egybefoglalását s úgy érzem, minél 
jobban elmerültem munkámban, annál közelebb férkőztem az ember Tolsztojhoz... 

És ennél nagyobbszabású, izgalmasabb és bonyolultabb ismeretségem még nem volt. 

Hogy meg tudtam-e értetni mindazt, amit megértettem belőle?... Ez a kérdés. 

Szántszándékkal kerültem minden irodalmi vonatkozást... És mégsem egyéb e könyv, mint 
Tolsztoj folytonos irodalmi magyarázata. 
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Aminthogy Lev Nikolajevics minden munkája is csak életének szakadatlan magyarázata. 

Aki életéhez nyúl, az irodalmi működését érinti. 

És életének hatalmas problémái lesznek halhatatlan irodalmi alkotásai. 

Megrendülve állunk ez élet és alkotásai előtt. 

De mert mégis ember volt, alázatosan bár, de hozzá merünk nyúlni. 

Kötelességemnek tartom, hogy itt fejezzem ki mély köszönetemet Makovicky Péter úrnak, dr. 
Makovicky Dusán bátyjának, és dr. Makovicky Dusán pozsonyi orvosnak, dr. Makovicky 
Dusán hasonló nevű unokaöccsének, amért vállalkozásomban a legmesszebbmenő jósággal és 
önzetlenséggel támogattak. Rendelkezésemre bocsátották a tulajdonukban lévő nagyértékű és 
eddig feldolgozatlan anyagot, az orosz, tót és cseh szöveg fordításában maguk segítettek és 
megértő odaadásukkal soha le nem róható hálámat érdemelték ki. 

 
Munkám megírásánál a következő könyveket használtam: 

Tolstoi: Das Licht, das im Dunkel leuchtet. (Nachlass, - Berlin, I. Ladyschnikov.) 
The autobiography of Countess Sophie Tolstoi. (Leonard & Virginie Woolf, Richmond.) 
Ilja Tolstoi: My reminiscences. (New York.) 
Mereschkowski: Tolstoi und Dostojewsky. (Leipzig, Schulze & Co.) 
Bulgakov: Leo Tolstoi posledni rok svélo života. (B. Koči, Praga.) 
D. P. Makovicky: Jasnopolyanské Zapisky. (B. Koči, Praga.) 
Tolstoi: Tagebuch. (1895-99.) (1900-903) (Eugen Diderichs, Jena.) 
Tolstoi: Meine Beichte. (Diderichs, Jena, 1921.) 
Romain Rolland: Tolsztoj élete. (Budapest, Kultúra.) 
Romain Rolland: Mahatma Gandhi. (München, Rotapfel Verlag.) 
Tolsztoj levelei. (Budapest, Documenta Humana, Fővárosi könyvkiadó.) 
Tolstoj Denkwürdigkeiten. (Wien, Wiener Graphischen Werkstätte.) 
Dostojewski Briefe. (München, R. Piper.) 
Dostojewski geschildert von seiner Tochter. (München, Ernst Reinhardt.) 
Ambrus Zoltán: Tolsztoj és kritikusai. (Nyugat, 1911.) 

A dátumok mind orosz naptár szerint értendők. 
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MAKOVICKY DUSÁN. 

Vele kell kezdenem, és vele fogom végezni ezt a könyvet... 

Az ő alakja lebeg minden fejezetének hátterében, az ő feljegyzései szólalnak meg csaknem 
minden lapján és a végzetes október 28-ától, amikor Lev Nikolajevics Tolsztoj örökre 
elhagyja Jasznaja Poljanát, egészen Optina monostorig, Makovicky Dusán naplója mutatja 
egyedül az utat. 

Az öreg Lev Nikolajevicsnek jasznaja-poljanai »magányában« egész udvara volt. 

Mint Penelope körül a kérők, mint a nagy római polgárok körül a kliensek, úgy csoportosultak 
körülötte a tolsztojánusok. Ki önzetlenül, ki érdekből, ki kíváncsiságból, ki szeretetből, ki 
pedig abból az ösztönből kiindulva, hogy jelen legyen a nagy eseménynél, amelynek nem-
sokára Jasznaja Poljanában le kell peregnie. 

Mert a Tolsztoj-ház közeli barátai és a családtagok már hónapok óta tudták, hogy a világ 
egyik legnevezetesebb vértelen drámája fog itt lejátszódni, s akinek ezt látnia adatik, késő 
öregségében is erkölcsi és anyagi tőkét kovácsolhat belőle. 

Egy különös harc és tülekedés kavarog 1910-ben a Tolsztoj-házban, a hóval lepett hegyóriás 
alján apró emberek viaskodnak, szellemi és anyagi érdekek ütköznek össze, fúrják, ránci-
gálják, tiporják a hegyet, kimozdítják helyéből, és amikor összeomlik, a viaskodás még akkor 
sem ér véget, hogy kimondhassák a hívságos, gyenge utolsó szót: 

- Nekem volt igazam. 

Ebben a tülekedésben, harcban és szomorú perpatvarban igazán önzetlen és életét feláldozó 
ember volt Makovicky Dusán. 

Néki azonkívül, hogy hat évig Lev Nikolajevics közelében lehetett, hogy az orvosa volt, 
semmi anyagi haszna sem maradt Jasznaja Poljanából. 

Alázatosan jött oda, és alázatosan a halálba távozott onnan. 

A tolsztoji szellemért, a Mesterért áldozta fel életét, és ez néki a megdicsőülés, a boldogság 
volt. 

A tanítványok szomorú boldogsága az övé, akik felett örökké ott lebeg a Mester martír-
szelleme. 

 
1921 március 12-én Rózsahegyen, Csehoszlovákiában, Makovicky Péter gyáros családja 
ebédhez ült. Már behozták a levest, fel is tálalták, de az asztalnál az egyik hely üresen maradt. 

- Hol van Dusán? - kérdezte Péter, a családfő, Dusán bátyja. 

- Bizonyosan a kertben sétál! - felelte rá a ház asszonya, - és másról kezdtek beszélni. Fel se 
tűnt, belenyugodtak, hogy az 55 éves Dusán nem jött még be, hiszen olyan furcsa, álmodozó 
ember, mindig a maga különös útjait járja... Lehet, hogy most sétál, vagy ír, majd előkerül. 

De Dusán csak nem jött. 

Már behozták a húst és Dusán csak nem jött... 

- Hol van?... Hol lehet?... Talán a szomszédba ment, talán elbarangolt?... Jó lesz utánanézni... 

- A Dusán urat tetszik keresni? - szólt közbe a cseléd, aki felszolgált. - Ebéd előtt láttam, 
amint felment a padlásra. 
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- A padlásra?... csodálkoztak... Talán régi könyvek között keresgél... Menj fel, nézd meg, mit 
csinál?... 

És a tót lány felment a padlásra és egy perc mulva sápadtan, magából kikelve rohant vissza... 
A térde megrogyott, a hangja elcsuklott. 

- Jézus!... Jézus!... Nagy szerencsétlenség történt... 

- Mi?... Mi történt? - ugráltak fel az asztaltól. 

- Dusán úr felakasztotta magát!... 

És az ebédnek egyszerre vége lett... 

 
Makovicky Dusán, Lev Nikolajevics Tolsztoj háziorvosa és bizalmasa élete utolsó hat évében, 
egyetlen társa, aki végzetes útjára elkísérte, 1921 március 12-én Rózsahegyen így vetett véget 
életének. 

És ezzel megtagadta Tolsztojt is. 

Mert egy tolsztojánusnak lehet szenvedni, lehet szembeszállani a zsarnok hatalommal, lehet 
duhoborcnak menni Kanadába, le lehet mondani minden földi örömről és dicsőségről, de 
öngyilkosnak lennie nem szabad. 

Igy fellázadni az élet ellen annyi, mint fellázadni Isten ellen... És egy tolsztojánus nem 
lázadhat fel Isten ellen. 

Makovicky Dusán mégis ezt cselekedte. 

Hogy miért?... Hogy mik voltak erre az indító okai, azzal a sápadt, kevésbeszédű ember adós 
maradt. 

De ha ő szóval, vagy írásban adós is maradt a felelettel, az élete véres, fájdalmas és megrázó 
vallomás. 

Tolsztoj volt a mágnes, amely magához vonzotta, annyira a világjavító öreghez hasonult, 
hogy gondolatai szinte nem a maga, hanem Tolsztoj gondolatai voltak, cselekedeteit az 
vezette, hogy mit tenne Tolsztoj az ő helyében? Élete főművének azt tekintette, hogy Tolsztoj 
vele és másokkal folytatott beszélgetéseit feljegyezze, soha önálló művet nem alkotott, 
árnyéka, szolgája, szőnyege volt Tolsztojnak, hogy kövesse, szolgálja, eléje terüljön s 
Tolsztoj halála után meghalt számára a világ is, elveszítette tartalmát, jelentőségét... 

Orvos volt... Családja erős pánszláv érzelmű, harcos mozgatója a tót autonomista szellemnek, 
de Dusán célszerűségi okokból Sopronban, Nagykőrösön jár gimnáziumba, hogy jól meg-
tanuljon magyarul, egyetemi éveit Prágában, Berlinben, Innsbruckban végzi, még a gimná-
ziumban megismerkedik Tolsztoj műveivel, leveleket ír Jasznaja Poljanába, feleletet kap 
Tolsztojtól, barátja lesz Skarvan, a felvidéki katonaorvos, aki az 1890-es években megtagadja 
a katonai engedelmességet, nem vesz fegyvert a kezébe s ezért az osztrák kormány megfosztja 
innsbrucki orvosi oklevelétől... (Ma liptóvági orvos.) Skarvan Tolsztoj védelme alá helyezi 
magát. Jasznaja Poljanából buzdító és bátorító leveleket kap... Lefordítja Tolsztoj könyveit 
tótra, s Makovicky Dusán, a jómódú fiú, kiadja a könyveket... Liptóban, Prágában, Berlinben 
egész Tolsztoj-szekta alakul. Makovicky orvosi szigorlatán megtagadja egy béka viviszekció-
ját, vegetáriánus lesz. 1894 őszén kimegy Jasznaja Poljanába, hogy a nagy Eszményt föl-
keresse s Tolsztoj 1896-ban így ír Skarvannak: 

- Mit csinál a kedves Dusán Petrovics?... Mi mind emlékszünk rá és szeretjük... 
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1897-ben kétszer utazik ki Jasznaja Poljanába s november 28-án Tolsztoj ezt írja róla napló-
jába: 

- Ma reggel megérkezett Makovicky. Kedves, alázatos, tiszta ember. Sok örvendetes dolgot 
mesélt el barátainkról... 

Négy nap mulva ezt olvashatjuk Tolsztoj naplójában: 

- Az utóbbi napokban legfőbb örömöm Dusán volt. Még jobban megszerettem. Az ő tót 
nyelvű kiadványaival egy kis kört alakított csupa jó emberből, akik istenes munkát végeznek. 

1901-ben a Krimben van együtt Tolsztojjal... Jézus és a tanítványok között lehet csak ilyen a 
viszony. Áhitatos alázattal hajlik meg a mester előtt és minden érzése, minden gondolata csak 
az, hogy megközelítse a tolsztoji ideált... 

És mi ez az ideál? 

Érzésben, igénylésben, törekvésben egyenlőnek lenni a legkisebbel, jobbnak lenni a 
legjobbnál és felolvadni az evangéliumi szeretet balzsamában... 

Teljesen megtagadni mindent önmagában, ami nem ez! És ez az ideál szent mártírokat és 
öngyilkosokat nevel. 

A Mester mártírszent, a Tanítvány öngyilkos lett. 

 
1904-ben kitör az orosz-japán háború, Zsófia Andrejevna, Tolsztoj felesége, levelet ír Dusán-
nak, hogy egypár hétre utazzék Jasznaja Poljanába, Lev Nikolajevics háziorvosának, D. W. 
Nikitinnek a helyettesítésére, akit behívtak... Akkor is azt hitték, hogy a háború néhány hét 
mulva véget ér... Oroszország összezúzza Japánt... 

Makovicky Dusán december 8-án érkezik Jasznaja Poljanába... 

Zsófia Andrejevna nem sejti, hogy az aszkétaarcú, sápadt, szőke emberke a végzetet hozza, 
amely hat év mulva az asztapovói halálos ágyhoz kíséri Tolsztoj Leót... 

És Makovicky 1921-ig maradt a Tolsztoj-házban!... 

Végigélte Tolsztoj és Oroszország tragédiáját, és testben-lélekben összetörve, megrabolva 
minden ideáljától, mint egy iránytű, melyet megfosztottak mágneses erejétől, lengett erőt-
lenül, tétován... Annyi ereje maradt csak, hogy visszavánszorogjon szülőföldjére és felakassza 
magát. 

 
De 1904-ben Jasznaja Poljanában még boldog volt... 

És boldog volt 1910-ig! Reggel korán kelt, nyolc órakor már a falusi rendelőben kezelte a 
betegeket, a közeli falvak, nagybirtokok betegei mind Dusán Petrovicshoz özönlöttek, a ház 
előtt szánkók, szekerek várták, hogy délután felkeresse azokat, akik nem tudnak talpraállani... 
Pénzt senkitől se fogadott el, vissza senkit se utasított s este következett minden gyönyörűség 
gyönyörűsége: együtt volt Tolsztojjal... Zsebébe apró, kemény papírdarabokat rejtett s úgy, 
hogy Tolsztoj ne vegye észre, kezét ki se véve zsebéből, apró ceruzával feljegyezte Tolsztoj 
kijelentéseit. S mikor a Mester aludni tért, Dusán Petrovics néha éjféli két-három óráig 
virrasztva, írta le összefüggő alakba a - zapiskiket!1 

Ez volt az élete. 

                                                 
1 Feljegyzések. 
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És amikor 1910-ben találkoztam vele Jasznaja Poljanában, ragyogó arccal mondta: 

- Lehet-e nagyobb boldogság, mint Tolsztoj közelében élni! 

 
Tanuja, részvevő tanuja, osztályosa volt a Tolsztoj-ház minden életmegnyilvánulásának. 
Látta, hogy mélyül, szélesedik az örvény Tolsztoj és felesége között, hogy szociális, etikai és 
anyagi bajok mint mérgezik meg a Tolsztoj-család életét és keserítik el Lev Nikolajevics 
utolsó éveit. 

- Megszabadulni, csak megszabadulni innen! - kiált fel Tolsztojjal együtt, s 1910 novem-
berben útrakelnek. 

Ketten! 

Levelezése, amit ekkor Péter bátyjával folytat, feljegyzései, melyeket a pétervári Tolsztoj-
múzeum most rendez sajtó alá, mélyen belevilágítanak a jasznaja-poljanai ház szomorú 
levegőjébe. 

Makovicky Dusán levelein, feljegyzésein át felépíthetjük a nagy tragédiát és eddig fel nem 
tárt szögletekből nézhetjük az eseményeket. 

Következik a háború... Makovicky Dusán Bulgakovnak, Tolsztoj magántitkárának kezdemé-
nyezésére aláír egy felhívást, amely a katonákhoz szól, hogy hagyják ott a háborút. Tíz 
hónapig Moszkvában börtönben sinylődik. És a börtön hónapjai mutatják meg, hogy Dusán 
Petrovics hű fia a Tolsztoj-vallásnak. A fogház jó szelleme, aki nem ismer félelmet, emelt 
fővel és bátran lép a rettegett fogházigazgató elé és követeli, hogy a legelemibb egészségügyi 
berendezéseket foganatosítsák, mert így a foglyok elrothadnak. 

A félelmes tábornok Dusán tiszta, kék szemébe néz és engedelmeskedik neki. 

A pör véget ér, Dusánt felmentik, visszamehet Jasznaja Poljanába, de Oroszországot nem 
hagyhatja el, hiszen magyar állampolgár... 

Következnek a forradalmak, a bolsevizmus. A Tolsztoj-házban nincs mit enni, 4-5 hónapon 
keresztül csak zabliszten élnek, nincs cukor, nincs só, nincs zsír, csak néha kapnak a parasz-
toktól egy kis vajat, néhány tojást... És Dusán megy a betegek közé, felkeresi a kolerásokat, a 
kiütéses tifuszbetegeket. 

Maga is megkapja a kiütéses tifuszt. 

Senki sem marad vele, csak műtőnője, a parasztleány: Materna Konstantinovna Orjechova és 
Tolsztoj kedvenc leánya: Lvovna Alexandra. Dusán tíz hónapig fekszik... A sok fekvéstől 
felsebesedik, a sebek a csontig nyílnak, viszketnek és égetnek, mint a gyehennatűz, Dusán 
Petrovics félrebeszél, az őrültek házába akarják vinni az »elvtársak«, de Materna és Lvovna 
Alexandra nem engedik... 

Nagynehezen felépül és feleségül veszi az ápoló parasztleányt. 

Ötvenhároméves korában!... Igy rótta le háláját. De ezzel is megtagadta a tolsztoji elveket! Az 
élet megőrli a teóriákat. 

 
Tolsztoj a házasság intézményéről a Kreutzer szonátában mond ítéletet. A házasságot szüksé-
ges rossznak tartja, az érzéki gerjedelmek levezetésének, amely megóv szabados kicsapon-
gásoktól, de szerinte igazán szabad és boldog ember csak az, aki megszabadította magát az 
érzékiség bűnétől és legyőzte a szenvedélyeket. 

Önmegtartóztatás és szűziesség! 
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Ő maga, a Mester, már nem élhette ezt az életet, mert a bűnt követő lelki szenvedéseken 
keresztül jutott csak el a tisztasághoz, olyan korban, amikor már csak lelkileg szenvedett az 
elkövetett bűnökért, de a tanítványok még fiatalok voltak, testi lemondással is áldozhattak a 
tolsztoji felfogásnak. 

Makovicky Dusán szűzi életet élt! 

De nem volt már szűz... 

És hogy megérthessük élete tragédiájának minden vonatkozását, ki kell térnünk ezekre a 
részletekre is. Mintha orosz regény fejezete volna ez is. 

Dusán Petrovics egészen korán, még gimnázista korában lesz Tolsztoj-rajongó követője s 
szűzen kerül az egyetemre. Egy vizsga után mulatni mennek s a mulatság vége az, hogy 
akarata ellenére nyilvános házba cipelik. 

A fizikai szerelem megismerése rettenetes megismeréssel sújtja. Először érintkezik nővel, - és 
szifilist kap. Megátkozza a percet is, amelyben engedett a csábításnak. Hosszú, türelmes 
gyógykezelés után egészséges lesz... 

Nőre tíz évig nem néz, akkor heves szerelemre gyullad egy férjes asszony iránt... Néhány 
hetes viszonyuk lesz... Amilyen hirtelen támad, olyan hirtelen elenyészik... 

Megismerte a bűnt, következzék a megtisztulás. 

Jasznaja Poljanában az aszkéták életét éli. 

De Materna Konstantinovna Orjechova hűséges ápolását, önfeláldozó emberszeretetét meg 
kell hálálnia!... És szüksége is van rá, hogy valaki Szovjet Oroszország kétségbeejtő nyomo-
rában, szegénységében ápolja a lábbadozót, hogy gondoskodjék róla... 

És feleségül veszi! 

De a parasztlány nem elégszik meg a teoretikus szerelemmel, az ő fajtája esküvő után egy 
ágyba költözik a férjével s Dusán Petrovicsnak erőszakot kell tenni magán, hogy meg ne 
sértse a hűséges, a jó Maternát. 

Ez pedig a tolsztoji dogma szerint bűn. 

Igy lesz Dusán Petrovics bűnös és nyomorult ember! 

Milyen paradoxon! Az élet nem engedi azt, hogy úgy éljünk, ahogy akarjuk... Hol van hát a 
megoldás?... 

 
És 1921-ben elindul hazafelé. Egy német hadifogoly pék viszi át a határon. Rózsahegy már 
nem Magyarország többé, hanem Szlovenszko. 

Makovicky reumásan, betegen ér haza. Fizikuma teljesen tönkrement. 

Nem leli a helyét. Főképpen az aggasztja, hogy írásai, feljegyzései kinn maradtak. Erről 1921 
március 2-án így ír bátyjának Pöstyénből: 

 
Ha a kosár a jegyzetekkel, könyvekkel és orvosi eszközökkel megjönne, igen örülnék néki. 
Hanem mi vár azokra a holmikra, amelyeket J. P.-ban hagytam? L. N.-re vonatkozó fel-
jegyzéseimnek 1906-7 júniusáig szóló átnézett évfolyama, s a többi évfolyam másolata? Mi 
történik ezekkel, ha igaz a hír, amit az ujságok írnak, hogy ott most annyi idegen népbiztos 
lakik... Hanyag ember vagyok s nem tartom rendben azt sem, ami most velem van... Ezt az 
egyetlen példányt a moszkvai Tolsztoj-múzeumba kellett volna elhelyeznem. És most 
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elvesztettem - talán nem örökre... És a Novoje Vremja szerkesztőségében maradt a 905-ös 
évfolyam egyetlen átnézett példánya is. 

Ami körül egész életem forgott, amire a legnagyobb súlyt helyeztem, a Tolsztoj-jegyzetek, - 
íme, mi lett a sorsuk! Gondoltam, hogy a Tolsztojról szóló napló fenmarad utánam... Teljes 
szellemi és testi erőm megfeszítésével írtam, egész nap figyeltem a beszélgetésekre, s minden 
éjjel 2-3-4 óráig dolgoztam... 

 
És míg a feljegyzésekre várt, belátta, hogy többé nem erre a világra való... Mit csináljon itt?... 
Orvosi prakszist folytatni nem volt kedve és teljesen megrendítette az a tény, hogy felesége 
várandós lett... Mi lett a tolsztoji életcélokból?... Munkátlanul, tétlenül nem akart családja 
kitartottja lenni, - a tolsztoji álomvilág összedőlt... és míg látszólag állások után nézett, belül 
elkészült a halálra... - Hogy legyek orvos? - kiáltott fel - hiszen nincs már gyakorlatom, az új 
kutatásokat nem ismerem... 

És mért legyen, orvos?... Egy ilyen társadalomban, amely bűnökön épült és bűnökért van... 
Egy szlovenszkói állami kórházba pályázik orvosi állásra. A cseh kormány nem nevezi ki, - 
mert azokat kell kinevezni, akik küzdöttek Szlovenszkóért... 

- Hogyan?... - kiált fel Makovicky Dusán. - Egy olyan országban legyek orvos, amelyik nem 
orvosokat, de háborús hősöket akar a kórházakban?... Hát ezért éltem Tolsztoj mellett, ezért a 
világért sóvárogtam?... 

Nem tudja, hogy mit tegyen... Ingadozik, tétován kapkod az élet lehetősége után... Március 
11-én Turócszentmártonban leköti magát, hogy odamegy orvosnak, 12-én sápadtan áll a 
bátyja elé: 

- Mit tettem?... A szavamat adtam és nem tarthatom meg!... Nem mehetek orvosnak! 

Bátyja vigasztalta, nem baj, majd elrendezik a dolgot! és örvendve mesélte, hogy végre 
megjött a kosár a kéziratokkal... 

Dusán legyintett a kezével... Ment és felakasztotta magát... 

Tolsztojért élt. Tolsztojért halt meg, de voltaképpen Dosztojevszki hős volt... Szlovák 
szlávnak született, de Dosztojevszki oroszai életét élte és halálát halta... 

 
És a kosarában talált naplókból, följegyzésekből támadt ez a könyv. 
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ÉJSZAKA JASZNAJA POLJANÁBAN. 

1910! Júliusi éjszaka. 

Alszik Jasznaja Poljanában az évszázados, fehér Tolsztoj-ház. A messzi égen köröskörül 
fényes csillagok, magasan áll a hold, a koranyár hűvös fényében csillog a szomszédos, ritkás 
nyírfaerdő, ezüstfésű fésüli a földeken a már derékig ágaskodó vetést, a Koszlovka felé vezető 
országút olyan, mint egy gyémántködporos folyó, kis dombok fénylenek a földek között, súg 
a Stara Zakas kilenc tölgyfája, cirpeg a tücsök... Boldog, csendes nyári éj... Alszik a Tolsztoj-
ház. 

De vajjon alszik-e? 

A természet holdfényes, ártatlanságot csurgató csendje azt jelenti-e, hogy csend és boldogság 
lakik a Tolsztoj-házban is?... 

Menjünk csak szobáról szobára. 

Az emeleten, egyszerű vaságyán nehéz gondok között hever a nyolcvankétéves Lev 
Nikolajevics. Már egy óra elmúlt és nem jön álom szemére. A gondolatok nyugtalan őrléssel 
kavarognak fejében. 

Mit kell cselekednie? Mi volna a leghelyesebb? 

Ma levelet kapott egy ismeretlen embertől, hogy mért hazudik? Mért prédikálja a szegény-
séget, az alázatosságot, az önfeláldozó szeretetet, ha ő maga grófi kastélyban él, asztalánál 
libériás inas szolgál fel s házában vendégek dőzsölnek. Vegyen kezébe vándorbotot és hagyja 
el a hazugságok házát. 

- Igen, igen!... Igy kellene tennem!... De mért nem megyek?... Hát mért nem megyek?... 
őrlődnek agyában a gondolatok. - Nem múlik el nap, hogy ne gondoljak erre. Vándorbotot 
kellene a kezembe vennem és szó, búcsú nélkül kilopóznom a házból, elvándorolni egy 
idegen kis faluba... Talán a paraszt Novikovhoz... s ott kellene élni... semmit se dolgozni, nem 
írni többé... csak szeretni kellene minden embert... rőzsehordással, amint ilyen öreg emberhez 
illik, tengetni az életemet, beszélgetni a néppel... beleolvadni a végtelen nagy embertengerbe 
és meghalni... De mi történik itt mögöttem, mit hagyok itt?... Mekkora boldogtalanságot és 
harcot... És ha Zsófia Andrejevna valóban eszelős?... Ha nem tetteti magát, mint ahogy azt 
Csertkov és Dusán Petrovics mondja?... Elhagyhatom-e akkor negyvennyolc évi házasság 
után?... Mert mégis csak együtt voltunk fiatalok, együtt öregedtünk meg, tizenhárom gyer-
meket hozott nekem világra és meg kell bocsátanom, hogy gyenge és nem ért meg engem... 
Ha csakugyan eszelős?... Milyen érdekes regénytéma!... Kellene még írnom egy regényt, 
mielőtt meghalok. S lehet-e érdekesebb téma? Egy ember vonzódása, emlékeinek szerelme 
ahoz a nőhöz, aki valaha mindene volt... Milyen mély pszichológiai képet lehetne festeni... 
Novikovnál ezt cselekedném... De hiszen azt gondoltam az imént, hogy többé nem fogok 
írni... Annak az ismeretlen embernek, aki a levelet írta nekem, igaza van... Csupa ellent-
mondás az életem... Mi jót cselekedtem, amíg nyolcvankét évig itt éltem a világon... Kerestem 
az igazságot és kerestem magamat az isteni igazságért?... Megtaláltam-e magam?... Nem 
gyötörnek-e tüskés kétségek, tudom-e, hogy mit kell cselekednem?... És ha meghalok, mi lesz 
a naplóimmal... Tizenkilenc éves korom óta írom... Minden gyónásom, vallomásom és vezek-
lésem ez a napló... Rettenetes, hogy Zsófia Andrejevna, hogy kínoz ezekért a naplókért... 
Hogy adjam neki át... Persze!... Pénzzé akarja tenni, eladni, hogy fiaim tovább folytathassák 
üres és bűnös életüket... Csertkovnál jó helyen vannak a naplók... És ha valakinek oda is 
fogom adni... az csak Alexandra lesz ő az én igazi lányom... legközelebb van hozzám... 
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nemcsak a testemből nemzettem, de a lelkemből is... Hogy kínozza őt is az anyja... Mit vinnék 
magammal, ha örökre elhagynám Jasznaja Poljanát? Csak az Evangéliumot és a könyvet: 
Minden napra!... Mert el kell mennem, így nem élhetek tovább... Körülöttem csupa hazug-
ság... Már nem merek a parasztok szemébe nézni... Amikor ma este sakkoztunk, Golden-
weiser elmesélte, hogy Zsófia Andrejevna tegnap, míg Dusánnal lovagoltam, az írásaim közt 
végrendelet után kutatott... Vaszilij, a lakáj mesélte neki... Rettenetes!... Az emberek tudják a 
házban, hogy már számítanak a halálomra... Már arra gondolnak, hogy ki mit fog örökölni... 
A földet, a házat, már rája irattam... most a naplómat, a munkáimat akarja... Nem! Ezt nem 
adom neki... Holnap elmegyek Csertkovhoz, majd beszélek vele... Valamit tennem kell... Igy 
ez nem maradhat... Mégis beszélnem kell az orvosokkal... Ha Zsófia Andrejevna igazán beteg, 
vele kell maradnom... Ezért nem mehetek még el... Még várok, amíg csak egész elvisel-
hetetlen nem lesz, mint ahogy fizikailag lehetetlen, hogy köhögjek, ha már nem tudok 
lélekzeni... Már nagyon közel vagyok ehez az állapothoz!... Elmegyek... igen, el kell hagynom 
ezt a hazugságot... Az én állapotomban a legjobb semmit se tenni... Abbahagyni minden 
tervezgetést és minden kérdésre hallgatással felelni... Ezzel a hallgatással felelek üldözőim-
nek, ellenségeimnek, de még barátaimnak is... 

És lehúnyta fáradt szemét... El akart aludni... Nem tudott... Felült az ágyban és mereven 
figyelt az ajtóra, amely dolgozószobájára nyílott... Mintha lépéseket hallott volna odalenn... A 
szíve hevesebben vert... Az ajtóhoz ment... a falhoz tapasztotta fülét... Nem hallott semmit... 
Lassan lenyomta a kilincset... Benyitott... Csend, - a holdvilág hangos ezüstje öntötte el a 
szobát... 

Lev Nikolajevics szeme megtelt könnyel: 

- Rettenetes... rettenetes, hogy milyen nyomorult vagyok!... Leskelődöm! Gonosz vagyok, 
mert másban feltételezem a rosszat. És bizonyára minden feltevésem ilyen helytelen... Zsófia 
Andrejevna jobb, mint én... Maradnom kell!... 

Ágyára dült, nyolcvankét éves testére húzta a takarót s olyan gyengének, tehetetlennek érezte 
magát, mint egészen kicsi korában... És eszébe jutott az ima, amelyet a mult év júliusában kis 
unokájának, Szonocskának írt... És szemét lehúnyva mormolni kezdte: 

»Isten minden embernek megparancsolta, hogy egyet cselekedjék: Szeresse a másik embert!... 
Ezt kell megtanulni. 

Ezt úgy tanulhatom meg, hogy senkiről, akárki is legyen az, nem gondolok rosszat, hogy 
senkiről nem beszélek rosszat, hogy senkinek sem teszem azt, amit magamnak nem kívánok... 
Aki így cselekszik, az különbség nélkül szeret minden embert és megismeri a legnagyobb 
örömöt a földön, - a szeretet örömét. 

Igyekezni fogok minden erőmből, hogy így éljek.« 

A nyolcvankét éves nagy gyerek, a világ bölcse így imádkozott és feküdt vergődő szívvel... 

 
Hát felesége, a hatvanhat éves Zsófia Andrejevna?... Ágyában fekve mikre gondolt ő? 

- Meghal... nemsokára meghal!... Ájulási rohamai mind gyakoriabbak s ilyenkor az agya 
elborul... A multkor is, egy ilyen roham után, amikor a nagyszobában megpillantotta testvér-
bátyjának, Andrejnek a gyerekeit, csodálkozva kérdezte: »Kik ezek a gyerekek, hova 
valók?...« Vagy ki hinné el, hogy egyik menyét megpillantva, így szólt: »Ne haragudj, tudom, 
hogy nagyon szeretlek, hanem, hogy ki vagy, elfelejtettem...« Vagy nem volt rettenetes, 
amikor nemrég bejött a szobába és ötven éve halott Mityenko bátyja után kérdezősködött: »És 
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hol van Mityenko?...«2 Igen, ez az ember már roncs... Ezek már a másvilág jelei... Gyenge és 
ügyefogyott... Ez a Csertkov, Goldenweiser, Bulgakov, Makovicky azt teszi vele, amit akar... 
Meg kell mentenem, amit még megmenthetek... Mi hasznom van belőle, hogy a világ 
legnagyobb írója, ha munkáinak szerzői joga nem az enyém... El akarják rabolni tőlem, 
gyermekeimtől, hogy mindenkié legyen... És a naplói... Az utolsó tíz év naplói... Hiszen 
magukban is óriási vagyont érnek... És legnagyobb ellenségemnél, Csertkovnál vannak... 
Vagy az is lehet, hogy elküldte Angliába... és akkor nem kaphatom meg... Lev Nikolajevics 
meghal és a napló nincs a kezemben... ezek a gazemberek ráveszik, új végrendeletet iratnak 
vele... Elrabolják a szerzői jogot... És ha meghal, hogy tartom el azt a harmincnyolc embert, 
aki fiastul, lányostul, unokástul mind Tolsztoj-örökös... Ezt nem szabad közönyösen tűrnöm... 
Hiszen rengeteg pénzről van szó... És mért legyen ez mind idegeneké... mért legyen a földünk 
büdös parasztoké?... Ezt a Csertkovot el kellene pusztítani... ő mérgezte meg az életünket, 
forgatta ki a valójából Lev Nikolajevicset... Milyen boldog voltam, amíg nem törődött a világ 
megjavításával, amíg nem fogta el az evangélium őrülete... Milyen szép volt »A családi 
boldogság,« »A háború és béke« ideje... Dolgozott és örült az életnek... Azután jött ez a 
Csertkov és a többiek... Azt hazudják, hogy a férjem mindenkié, az egész világé.... nem az 
enyém, és nem a családjáé... Hát megmutatom, hogy az enyém... A földre vetem magam 
előtte, kiiszom az ópiumot, a vonat elé dobom magam... sírok és jajgatok, megátkozom, 
követelem, hogy adja ide a végrendeletet... akarom a naplókat... elmegyek a cárhoz, neki 
panaszolom el a bajomat... meg fogja érteni, hogy én gyűlölöm Tolsztoj Leo tanításait, de Lev 
Nikolajevicset szeretem és meg akarom menteni... Ami belőle minket illet, azt meg akarom 
menteni... Holnap eléje állok és magamnak követelem a naplókat... És Csertkovnak többé 
nem szabad a házamba jönni... Rendőrökkel megyek ki hozzá Teljatenkibe és erőszakkal 
hozom vissza a naplókat... Ez a gyerekek öröksége! Nem hagyom a pénzt!... A pénzt nem 
hagyom!... Ha a vén bolond meghal, ami a mienk, azt visszaköveteljük. Eleget szenvedtünk 
miatta, amíg élt... 

És Bers orvos lánya, férjezett Tolsztoj Leoné, a végsőkig felizgulva feküdt ágyában. Arca 
izzott a sötétben, a forró láz megremegtette a testét, hisztérikusan ásított, az ajkát harapdálta 
és szemét erőszakos nyomással lehúnyta, hogy most elalszik... Megint Csertkovra gondolt és 
sziszegve súgta: 

- Gazember... 

Lépjünk most be Alexandra Lvovnához, Tolsztoj legkedvesebb lányához. 

Most volt huszonhat éves, - az ötvenhat éves Tolsztoj gyermeke. Tragikus napon született 
1884 június 18-án. 

Apjában akkor viharzott szenvedélyes erővel a gondolat, hogy élete nincs összhangban 
elveivel, hogy másképpen él, mint ahogy beszél és ír és ezért elhatározta, hogy egy orosz 
földmíves asszonnyal útra kel és meg se áll Amerikáig... Elmegy a duhoborcokhoz... A leg-
szükségesebb cókmókját zsákba dugta, a zsákot vállára vetette és otthagyta Jasznaja Poljanát, 
hogy örökre elmenjen... Fent az emeleten gyermekágyban vajudott Zsófia Andrejevna... Arra 
kérte az istent, hogy se ő, se születendő gyermeke ne érje meg a reggelt. 

Hajnali négy óra tájt Lev Nikolajevics egy töprengő, kínos éjszaka után visszajött, fel se 
nézett az emeletre s dolgozószobájában a dívánra feküdt. 

Zsófia Andrejevna a vajudás kínjában felerőlködött ágyából és levánszorgott férjéhez... 
Tolsztoj boszusan nézett rá és egy szót se szólott. 

                                                 
2 Ilja Lvovics Tolsztoj feljegyzései: My reminiscences. 
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Reggel hét órakor született Alexandra Lvovna, a fájdalmak gyermeke. 

Ki tud eligazodni a misztériumban, hogy a gyermekek szeretete szülőik iránt hogyan, honnan 
táplálkozik? Azt kellene hinnünk Alexandra születése körülményeiből, hogy szenvedő 
anyjának volt hűséges gyermeke, - és éppen ellenkezőleg, szenvedő apjának volt legigazabb 
követője. 

Kövérkés, nehézkes jelenség, nem grófi lány, - inkább parasztok gyermekének látszott. 

- Papenka! - suttogta az ágyában - mennyit szenvedsz!... Szeretnék elmenni veled... elbújni 
valahol, a szolgálód, az íródeákod lenni, letörülni fáradt, öreg homlokodról a kétségeket... A 
cseléded akarok lenni, papenka, mert te vagy a világon a legvérzőbb szívű mártír, a legszen-
vedőbb ember, - egy új hit, az örök vallás, a meg nem értett szeretet. 

És felkelt, magára vette pongyoláját, papucsba bújt és Lev Nikolajevics ajtajához lopózott. 

Csend volt odabent. 

Lev Nikolajevics talán aludt. 

Alexandra Lvovna pedig ott állott az ajtónál, szíve egy szerető, ölelő kar volt és magához 
szorította a világ bölcsét, a szegény, szegény papenkát... 

 
És Dusán Petrovics Makovicky? 

Lev Nikolajevics orvosa, aki a messzi Magyarországból, Rózsahegyről zarándokolt hozzá, 
hogy neki, érette, miatta áldozza fel életét. 

Lent ült a földszinten szobájában és petróleumlámpája halavány világa mellett írt. Előtte az 
asztalon kis kemény papiroslapok, - napközben arra jegyzi fel lopva, amiket Lev Nikolajevics 
beszél. 

Éjjel, amikor már elpihent a Tolsztoj-ház, mindenki a szobájába vonult, a szőke, aszkéta arcú 
Dusán Petrovics asztalhoz ül és ír, így, ahogy következik: 

 
1910 július 2. 

...Alexandra Lvovna ma hevesen szembeszállt anyjával és szemébe mondta, hogy milyen 
szemtelenül bánik apjával. Későbben elmondta, hogy Lev Nikolajevics így szólott: 

- Vannak dolgok, amelyekből egy tapodtat sem engedek!... 

És egy óra mulva e kijelentése után L. N. elvette Csertkovtól a naplókat és Zsófia Andrejevna 
kívánságára a bankba helyezte el. Valószínűleg így lesz a végrendeletekkel is. Zs. A. megírja 
majd és aláiratja L. N.-nel. 

 
1910 július 10. 

Ma este L. N. Szamarinról, az orosz szlavianofil társaság3 legegyénibb tagjáról beszélgetett. 

L. N.: Szamarint szeretem a legjobban mind között. 

Később egy vendég vadászatokról mesélt és megemlékezett egy majomról, amely, mikor a 
vadász belelőtt, felegyenesedett, a vadászhoz tipegett és haldokolva kezet nyujtott neki. 

                                                 
3 A szlavianofilek társaságának híres tagjai: Herzen, Kirievszky, Szamarin, Akszakov és Dosztojevszky 

voltak. 
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L. N.: Hogyan? Maguknál majmokra is vadásznak? 

- Nem!... - felelte a vendég, de azután elmondta, hogy a Dél-Amerikába kerülő európaiak 
vadásszák a majmokat, sőt Braziliában meg is sütik és megeszik a majmot. 

- Saját szememmel láttam, - folytatta - amikor egy előkelő házban kis sült majmot tálaltak fel. 
Egészen olyan volt, mint egy csecsemő... 

L. N.: Milyen vadállati dolog a húsevés!... Nem nézhetek anélkül húsra, hogy ne émelyedjék a 
gyomrom... 

A civilizációra, a sok könyvre fordult azután a beszéd.... 

L. N.: Európában ma annyi ujságot és könyvet nyomtatnak, hogy egy igazán jó könyv aránya 
a rossz könyvekhez körülbelül 1:100,000.000. 

Később egy új fiatal vendég érkezett. Megkérdezte L. N.-től, hogy sok vendég fordul-e meg 
nála... 

...Porjadosno! (Untig elég!) - felelte mosolyogva Tolsztoj... 

 
Igy rótta papírra egyik nap beszélgetését a másik után éjszakáról éjszakára Makovicky Dusán. 
A Mester minden mondását felírta. 

 
- - - És kint a messzi éjszakában ezüstös holdfény és erdők, és vizek és városok, és házak, és a 
szobákban emberek, előttük az asztalokon vagy az ölükben könyv és olvassák Tolsztojt. 

Jasznaja Poljanára gondolnak... A csendre, a meghatott, szerető otthonra, ahol Lev Nikola-
jevics Tolsztoj nyolcvankét éves korában él... 

Kint a világban senki sem ismeri a jasznaja-poljanai éjszakát. 
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CSERTKOV. 

A jasznaja-poljanai álmodozók, rajongók és emberszeretők körében a tettet és annak végre-
hajtását egy ember képviseli: Vladimir Grigorevics Csertkov. Tolsztoj és udvara (kell, hogy 
így nevezzem) a be nem avatkozás, a nem teljesítés elvét követi - ha nem teljesíted az állam 
parancsait, ha nem szolgálsz a katonaságnál, ha nem jársz templomba, már ezzel a puszta 
negációval is közelebb jutsz az isteni gondolathoz... 

»Mert ne higyje, hogy »az isteni gondolat...« »isteni mű...« »isteni küldetés« kifejezés alatt 
valami különös, külsőségekkel kifejezhető dolgokat értek«, - írja Tolsztoj 1895 november 13-án 
Skarvannak, aki Zsolnán megtagadta a katonai szolgálatot. 

»Ezek a kifejezések belső lelki folyamatot jelentenek, amelyet sokszor semmi külső meg-
nyilvánulás nem fejez ki, sőt minél mélyebben el akarjuk rejteni... És legyen az bármilyen 
kellemetlen a forradalmároknak és szocialistáknak, a világ valódi keresztény és másfajta 
termékeny cselekedete csupa negatív tettből létesül.« 

A negációnak ezt a törvényét ma gandhizmusnak hívjuk, mert Gandhi mondta ki Anglia ellen 
az igét: - Nem küzdeni ellene, de nem is követni parancsait. Az abszolút negációval le lehet 
győzni Angliát! 

Gandhi ezt Tolsztojtól is tanulta, akinek tanításával Angliában ismerkedett meg s akivel 
állandóan levelezett. A hindu reformátor a jasznaja-poljanai apostol tanítását átvitte az élő 
politikába s 1910 áprilisában elküldte neki Indian home rule című könyvét, melyet Tolsztoj 
nagy szeretettel olvasott. Erről Makovicky Dusán eddig ki nem adott naplójában így ír: 

 
1910 április 19. 

L. N. ma sokat felolvasott Gandhi »Indian home rule« című könyvéből... Újra és újra el-
olvassa, és amikor csak teheti, beszél róla. 

- A főgondolata az, - mondta Tolsztoj - hogy Gandhi egyre azt hangoztatja az angoloknak: 
»Ti képtelenek vagytok velünk bármit is elérni, ha mi nem akarunk veletek együtt működni.« 

Másnap így szólt: 

- Dusán Petrovics, olvassa el. Az egészet telefirkáltam jegyzetekkel. Csak az a kár, hogy kissé 
túlszínezi a dolgokat és elragadtatja magát. Ő például az egész civilizációt elveti és azt akarja, 
hogy az emberiség térjen vissza régi életmódjához, hogy ne legyenek se gépek, se vasutak... 

 
1910 április 22. 

Ma ebéd után L. N. megint Gandhiról kezdett beszélni. Különösen az tetszett neki Gandhiban, 
hogy mikor kicsi volt, hogy kellett kényszeríteni arra, hogy húst egyék és kiemelte azt a 
részletet, mikor búcsút vett anyjától és Európába utazott, s anyja lelkére kötötte, hogy ne 
cigarettázzék, ne igyék bort s tartózkodjék a nőktől... 

- Egész nap ezt a könyvet olvastam, - mondta. - A legfőbb erénye, hogy rendkívül közvetlen. 
Négy évig élt Angliában. Nem a bráminok közül való, kereskedőcsalád gyermeke. Leg-
érdekesebb, amikor azt írja meg, hogy mint idegen fajbelivel, hogy viselkedtek vele szemben 
az angolok... Megkövetelték tőle, hogy vegye le a turbánját... 

És délután és este is nagy lelkesedéssel beszélt Gandhiról... 
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És a negációnak ez a szelleme hatotta át Jasznaja Poljanában az egész tolsztoji kört. Kivétel 
közöttük csak Csertkov volt. 

Meg kell vele közelebbről ismerkednünk, mert a Tolsztoj drámának, amelyet meg szeretnék 
világítani, egyik főszereplője s így nem mellőzhetem el. 

Aktív és harcos, - de nem a politika és agitáció, hanem az adminisztráció terén. 

Amint az amerikai mondja, Csertkov »manageli« Tolsztojt, ő szervezi meg műveinek a 
terjesztését, ő veszi fel az érettük járó tiszteletdíjakat és fordítja tolsztoji célokra. 

Maga is tolsztojánus, de nem az álmodozók közül való... 

Csertkov élete a szervezés, - egy központi Tolsztoj-iroda felépítése. 

1882-ben ismerkedik meg Tolsztoj tanításaival. 

III. Sándor cár testőrtisztje, gyönyörű termetű, daliás férfi, a nők imádják, anyja, Anna 
Feodorovna, a cárné legbizalmasabb barátnője, s apja az orosz birodalom egyik leggazdagabb 
ura. 

A szalónok hősének, a ragyogó gárdatisztnek kezébe kerülnek Tolsztoj írásai. 

Következik az a fordulat, amelyet olyan gyakran látunk lejátszódni a Tolsztoj-szekta hivőinél. 

Megtagadja a katonaságot, megundorodik a főrangúak életétől, megveti a gazdagságot és 
megjelenik a Mesternél Jasznaja Poljanában. 

De a hadseregből, az életből valami vakmerő agilitást, szervező erőt hoz magával. 

Nem elég Tolsztojt megismerni, Tolsztojt ismertté kell tenni, ismertetni kell. 

Ha a cári kormány nem engedi terjeszteni Tolsztoj egynémely írását, mire való Csertkov?... 
Majd ő terjeszteti... Van erre pénze és ideje. 

És megkezdi az ügynökmunkát Tolsztoj mellett. 

A műveket, amelyeket a szent szinódus, a kormány indexre tett, kinyomattatja, a városokban, 
a falvakban terjeszti, s mikor Birjukovval és Tregubovval együtt széles körbe eljuttatja 
Tolsztoj felhívását, hogy a duhoborcok kivándorlására adakozzanak, a kormányzat meg-
sokalja Csertkov működését, s míg Birjukovot és Tregubovot Szibériába száműzi, a befolyá-
sos családból származó Csertkovot csak Oroszországból tiltja ki. 

Ott telepedhet le külföldön, ahol akar. 

Csertkov Angliát választja, már csak azért is, mert felesége: Anna Konstantinovna Diteriks, 
angol származású. 

Tolsztoj 1897 február 6-án Pétervárra utazik, hogy elbúcsúzzék Csertkovéktól. Naplójában 
erre vonatkozólag a következő feljegyzéseket olvashatjuk: 

 
1897 február 5. Még mindig az a szellemi gyengeség, terméketlen hangulat. De gondolko-
dom. Csaknem reménytelen. Csertkovnál házkutatás... 

1897 február 6. Reggel eljött Goshunov. Este távirat, hogy Csertkovék csütörtökön utaznak. 
Szonyával együtt előkészülünk az útra. Elutaztunk. Egészség jobb. 

1897 február 7. Csertkovékhoz utaztunk. Hangulatuk örvendező. Imádkozom, hogy itt és 
mindenütt tudatában legyek küldetésemnek, amelyet jósággal töltök be. 
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Csertkov odahaza csak Oroszországban agitált Tolsztojért, - Angliában megnyílt előtte ezért a 
szent célért egész Európa és az egész világ. 

Megtalálta módját, hogy Lev Nikolajevics minden eltiltott írását kinyomassa a civilizált 
országokban, Londonban egy Tolsztoj-sajtóirodát szervezett s Tolsztoj mindent, ami a cáriz-
musnak kellemetlen volt, Csertkov útján közölt a világgal. 

Nem úgy, mint a többi tolsztojánus, ő nem mondott le jövedelmeiről, mert tudta, hogy 
szervező és agitációs munkájához pénz kell, kiadókkal tárgyalt, Tolsztoj szerzői jogait ő 
képviselte. A »Feltámadás« írói tiszteletdíját az európai kiadóktól ő veszi fel, s juttatja a 
duhoborcokhoz, hogy ezen a pénzen vándoroljanak ki Kanadába. 

Megvalósítja, amiről Tolsztoj csak álmodott, hogy művei jövedelméből a szegényeket segítsék, 
hogy szerzői jogdíja ne legyen magánvagyon. 

El lehet képzelni, hogy ez az aktív tolsztojánus mekkora riadalmat okoz a Tolsztoj-családban. 

Míg Tolsztoj odahaza csak álmodozott és írt, s felépítette elképzelt és áhított világát, családja 
- már mint felesége! - kezelte jövedelmeit s miután a pénz hozzájuk folyt be, hagyták az 
öreget álmodni! 

Álmodjék, ha ez az álom jövedelmező a családnak... 

De most egyszerre megjelenik ez az idegen, ez a Vladimir Grigorevics Csertkov s azt mondja 
Tolsztojnak: 

- Nem elég, hogy álmodd az életedet, éld is úgy, ahogy álmodod, mert különben szélhámos-
nak tart a világ... Te csak álmodd az álmaidat, én majd gondoskodom róla, hogy álmaid 
valósággá váljanak... 

És itt kezdődik a Tolsztoj-család voltaképpeni tragédiája, amelynek vége az »Uchod«, a 
jasznaja-poljanai menekülés. 

Tolsztojnál lelki motívumai voltak, Zsófia Andrejevnánál anyagi okai a nagy meghason-
lásnak... 

Tolsztoj úgy akart élni, ahogy prédikált, Zsófia Andrejevna pedig azt akarta, hogy ennek az 
irodalmi és világhíres prédikációnak minden jövedelme az ő kezébe fusson... 

Gyermekeit, családját kellett eltartani, és közéjük állott egy idegen: Csertkov! 

Az ügy lelkileg sokkal bonyolodottabb, mint ahogy az első pillanatban látszik. 

Tizenkilenc-éves boldog házasélet után a megrendítő lelki fordulat 1881-ben moszkvai tartóz-
kodása idejében következett be Tolsztojnál... Szomorú vergődéssel és vívódással tele évek 
következtek, - eddigi egész életét üresnek és hiábavalónak vélte, a Kreutzer-szonátával meg-
támadta házasságát, s 1884-ben ott akarta hagyni a hazugságok életét, feleségét, családját - de 
visszajött... 

Szerette a feleségét, szerette a gyermekeit, s irtózatos harcot folytatott önmagával. 

1897-ben újra el akar menni... Meg is írja búcsúlevelét, de nem adja át... 

Marad és tovább hordja magában a hazug élet tragikus gondolatát. 

Most megjelenik Csertkov!... 

Kövess, és én megszabadítlak! - mondja. Kezébe veszi Tolsztoj művei szerzői jogainak 
intézését. Hogy üzleti nyelven beszéljünk: perfektuálni kezdi a tolsztoji eszméket. 

Zsófia Andrejevna visszagondolva erre, így jajdul fel önéletrajzában: 
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»Ritkán felhőzte csak be boldogságunkat és a közöttünk lévő harmóniát a kölcsönös félté-
kenység árnya, amelynek semmiféle igazi alapja persze nem volt. Mindketten hevesvérűek, 
szenvedélyesek voltunk; nem viselhettük el a gondolatot, hogy bárki is elválaszthasson 
bennünket egymástól. És ez a féltékenység támadt fel bennem rettenetes erővel életünk 
alkonyán, amikor tudatára ébredtem annak, hogy férjem szíve, amely annyi éven át nyitva volt 
számomra, hirtelen, visszavonhatatlanul minden ok nélkül, bezárult előttem - és egy 
kívülállónak, egy idegennek nyílott meg...« 

 
Ez az idegen Csertkov volt. 

1905-ig marad Angliában, ahol Szlobodnie Szlovo (Szabad szó) címen lapot szerkeszt. A 
japán-orosz háborút követő orosz forradalom után kegyelmet kap, visszamehet hazájába... Ott 
telepedhetik le, ahol akar, de onnan azután nem mozdulhat el. Mint az oroszországi zsidók a 
cári uralom alatt, ő is »cserta ossziedlosztyi« - letelepedési határon belül élhet csak. 

De »hol a tagadás lábát megveti, világodat fogja megdönteni« - mondhatjuk Madáchcsal. 

Csertkovnak nem kell tágasabb hely Oroszországban egy kis falunál: Krezsinónál, vagy 
Teljatenkinál. 

Tolsztojnak nemcsak szellemi, de valóságos rokona is lesz. Testvérét feleségül veszi Lev 
Nikolajevics fia, Andrej, - így a rokonsági kapcsolat révén is ki-bejárhat a Tolsztoj-házba s 
otthonát a Tolsztoj-kultusz adminisztratív központjává avatja. 

Pénze van, - élhet szenvedélyének... 

Nagy, régies fajtájú falusi úriházban lakik, gépírónők, gyorsírók, korrektorok dolgoznak a 
szobákban, a Tolsztoj egyháznak a Csertkov-ház a sekrestyéje, harminc-negyven tolsztojánus-
sal véteti magát körül, könyveket csomagolnak, röpiratokat küldenek szét, Tolsztoj-kéz-
iratokat revideálnak, az aktivitás szellemét viszik a Tolsztoj-álmokba, a mozgás, a terjesztés 
levegőjét. 

Csertkov csak születésére orosz, igazi rokonszenve a német szellem felé fordul, - s egész 
működését így jellemezhetjük: oroszba oltott szervező porosz. 

És ez a nagy Tolsztoj-iroda külön törvények szerint él. Nincs különbség gazda és alkalmazott 
között, cseléd az úrral összevisszaságban egy asztalnál ebédel, Csertkov fia, Dymo, aki soha 
életében még húst nem evett, egy orosz parasztlányt vesz feleségül és paraszti életet él, és 
ebben a demokrata tolsztoji közösségben tolószéken gurítják Csertkov feleségét, aki súlyos 
idegbeteg... 

Ez a ház, ez az élet, ez a levegő fejezet a nagy orosz regényből. 

Néha rajtuk üt a rendőrség, házkutatást tart, eltiltott írások, nyomtatványok után kutat, néha 
megjelenik közöttük maga az Isten: Tolsztoj!... 

Hozza új művét, felolvassa Csertkovnak, aki tanácsokat ad neki, felvilágosítja, hogy mit 
hogyan kell csinálni, végrendeletéről beszél, intézi Tolsztoj életét s az egész világ sajtójában 
ébren tartja a Tolsztoj érdeklődést... 

Megfizethetetlen ember!... 

A tolsztojánusok szűkebb lelki és álmodozó köre nem szereti, de tart tőle, érzik hasznossága 
nélkülözhetetlen voltát, bizalmasa Lev Nikolajevics kedvenc lánya, Alexandra Lvovna, - 
halálos ellenségei: Tolsztoj felesége és fiai, akik élni akarnak a Tolsztoj művek jövedelmé-
ből... 
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De Csertkov ezt nem engedi, - ő Tolsztojt a tolsztoji életre szorítja! 

Csertkov a brutális és erőszakos ék, amely Tolsztoj és családja közé vágódott... 

Szélesíti a rést, a szakadékot, az ellentétet a család és a férj, az apa között. Előkészíti és 
szorgalmazza a nagy exodust... 

Krisztusi szép megjelenés. 

Fínom, kissé gúnyos tekintetű arcát szakáll árnyékozza, dús haja símán hátra van fésülve és 
válláig ér, termete karcsú és magas, gallért soha sem hord... úgy járkál, mint Tolsztoj isten 
első apostola. Misztikumát növeli, hogy minden hónapban megvannak magánosságának 
napjai. Akkor visszavonul, bezárkózik és csak lelkének, a vezeklésnek él... 

Külön udvari fotografusa van, az angol Tapselle. Ennek az a kötelessége, hogy Tolsztojt 
minden lehető alkalomból és alkalommal lefotografálja. Se szeri, se száma ezeknek a 
Tolsztoj-fotografiáknak. A fotografus mindenütt követi a »magános« nagy embert, aki 
magános voltaképpen addig volt csak, míg társadalmi életet élt, míg irodalmi-nak nevezett 
nagy regényeit írta, házassága első húsz évében... Amikor a magányra törekedett és lélekben 
elszakadt multjából és a magányba menekült, háza megtelt szentekkel és imádókkal, 
kezdődött a haláláig tartó Tolsztoj istentisztelet... Istentisztelet pedig papok nélkül nincs. 

Csertkov különben másképpen is bevonult a halhatatlanságba. 

Gue, francia festő, aki sokszor szintén a Tolsztoj-ház vendége volt, híres Krisztus képe 
mintájául Csertkovot választotta s Krisztus feje a Csertkové. A kép a moszkvai Tretyekov 
képtárban van. 

 
Ez volt Csertkov 1910-ben... 

Kellett, hogy megismerkedjünk vele, hogy megértsük a Tolsztoj-drámát. 
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MIÉRT MENT EL? 

Lev Nikolajevics Tolsztoj élete estéjén, 1910 október 28-án azzal lepte meg a világot, hogy 
örökre ott hagyta Jasznaja Poljanát, ahol született, ahol gyermek-, férfi-, aggastyán-életét élte, 
férj, apa, nagyapa lett, ahova világhíre úgy belegyökeresedett, mint tölgyfaerdeje óriási fáinak 
gyökerei, - és mégis mindent otthagyott. 

Csak a világot lepte meg ezzel az elhatározásával, de nem Jasznaja Poljanát. 

Jasznaja Poljana a drámai véget várta... 

A világ nem is álmodott róla. És mikor az asztapovoi állomásfőnök szobájában néhány nap 
mulva meghalt Lev Nikolajevics, egyszerre lázas izgalommal fordult a Tolsztoj-probléma felé 
az egész világ... Mért menekült el otthonról Tolsztoj, mi kergette el nyolcévtizedes otthoná-
ból, - mért nem tudott odahaza meghalni? 

És a kérdés ma is időszerű, ma is izgalmas, sőt eltávolodva történése idejétől, még izgalma-
sabb, mert a szálló évekkel egyre nő, tágasodik, de titokzatosabb és sűrűbb is lesz az őserdő, 
akit Tolsztojnak hívnak. 

Vannak áthatolhatatlan sűrűségei, tisztásai, méltóságosan komor rejtekei, virágos rétjei, 
patakjai, forrásai, viharos égboltja és tiszta azúrja, - egy mérhetetlen világ, amelyben egy 
életen át bolyonghat az ember... 

Nyolcvankét év, és ebből hatvanhárom szakadatlan munka!... 

Mily rengeteg változása egy léleknek, mekkora világnézleti különbségek és mégis milyen 
tömbszerű, hatalmas egység... Látszólagos ellentmondások, amelyek ténylegesen összefüggé-
sek... A hazafiból államellenes lesz, a hitetlenből fanatikus hivő, hogy lázadozva a hitet tagad-
ja meg s az egyház hite nélkül Isten legigazabb fia legyen, előbb háborús hős, azután a béke 
alázatos hirdetője, szalónok arszlánából szántóvető muzsik, a családi boldogság hirdetőjéből 
családmegtagadó aszkéta, - - - mekkora ellentmondások, mekkora boltozatos egység! 

És ez óriási élet végén a kataklizmák erejével, mint a mítoszok hőse elvonul földi fészkéből... 

Ki oldja meg a talányt?... Ki felel a világ izgatott érdeklődésére... 

De vajjon titokról van-e szó?... Nem érhetünk közel a végső felelethez, ha szigorú türelemmel 
bejárjuk a tolsztoji rengeteget?... 

Három irányból is felénk zúg a felelet... 

Elment otthonról, mert kergette: 

1. a halálfélelem; 
2. az élete és tanításai közt levő ellentmondás kegyetlen vádja... 
3. a családi harc... 

Vizsgáljuk meg közelebbről a dolgokat. 

 
I. A halálfélelem. 

Kevesebb író foglalkozott annyit a halállal, mint Tolsztoj. Nemcsak az elmúlás gondolatával, 
hanem a tényleges halállal, a fizikai eltávozással, az utolsó pillanat szülte lelki és testi 
elváltozással. A Szebasztopol-tól Iljics Iván halálá-n át egészen 82 éves koráig számtalanszor 
írja le a halál külső megjelenésének formáit; leírja, hogy döglik meg egy ló, hogy dől ki egy 



24 

fa, hogy hal meg a paraszt, hogy hal meg a katona, a közhivatalnok, a gyermek, az öngyilkos, 
mindig és mindenüvé elkíséri ez a vigasztalan utitárs... 

Meg akarja szeretni, ki akar vele békülni, meg akarja érteni, át akar olvadni belé... de nem 
tud! 

Gyermekkorától halálos ágyáig töpreng a halálon, s ha erről nem tenne vallomást minden írói 
műve, vallomást tenne naplója. 

Csak úgy találomra felütöm az 1900-1903. években írott naplókat... 

Minden lapon, minden oldalon halálvágy, halálsejtelem, és halálfélelem... 

Nézzünk csak egynéhány feljegyzést. 

 
1900 július 12. Rosszul éreztem magam. Tegnap különös szédülés fogott el. Milyen jó 
gondolatban a halálban élni, azt gondolni, hogy vándorlunk s vándorutunkon alkotunk... 

1900 augusztus 7. Nagyon beteg voltam. Borzasztó fájdalmak... Sokára szedtem csak össze 
magam. A halál közeledtét érzem, törekszem, hogy nyugodtan fogadjam, és azt hiszem, nyu-
godtan fogadom is majd. De amíg annyira egészséges vagyok, mint ma, nem tudom magam 
olyan élénken az átmenet folyamatának átadni. 

1900 november 17. Rosszul érzem magam, de szellemileg élek. Semmit sem írtam. Istenem, 
milyen nehéz csak az Isten színe előtt élni, - úgy élni, ahogy emberek éltek, akik egy beomlott 
tárnában el voltak torlaszolva, és akik tudták, hogy onnan sohase szabadulnak ki, hogy soha 
senki sem tudja meg, hogy hogyan éltek ott... De így, - így kell élni, mert csak ez az élet élet! 
Segíts, Uram! 

1900 november 28. Mindig ugyanaz az apátia. Egész délelőtt olvastam - álmosság... Semmire 
se vagyok való... Talán a halál ez? Igy is jó... 

1900 december 11. Jobban érzem magam, mint a minap. A halálra gondolok, kívánom, ha 
nem is annyira, mint akkor. 

1901 február 11. Élek, de nagyon gyenge vagyok... Tegnap meglátogatott. Megkérdeztem 
tőle, hogy vélekedik a halálról? Hogy szerinte a halál megsemmisülés-e, vagy nem az? Annyit 
ért az egészből, mint egy tehén... És hány ilyen ember van! 

1901 június 8. Éppen most - május 20-án! - éreztem át a halál csalhatatlanságát, közelségét, 
örömét: azaz egy másik életbe való átmenetet. A jövendő életbe két ablakon nézhetünk. Az 
egyik lent van, - az állatok színvonalán; ezen az ablakon csak rémes sötétségbe látni, és ez 
borzasztó; a másik ablak magasabb, a szellemi élet színvonalán, ezen keresztül fény és öröm 
ömlik át... A halál utazás. Minden utazás fáradságos, de ennek a fáradságnak jutalma gazdag 
lesz... 

1902 január 4. Vannak pillanatok, amikor sem örömmel, sem egykedvűen nem gondolok a 
halál közeledtére... És vannak pillanatok, amikor olyan egyszerű és jó... 

 
Hosszan és sokáig idézhetnők még. 

Minden lapon halálvágy, halálfélelem, az élet mibenlétének ijesztő titka, - aki ennyit 
foglalkozik a halállal, az fél tőle! 

Ez a nehány idézet is sikoltva vallja, hogy mily töprengő napjai és éjszakái voltak Lev 
Nikolajevicsnek. Az 1900 november 17-iki feljegyzés néhány sorában ijesztő dráma, az 1902 
január 4-iki pedig rémület, kétség és alázatos beletörődés. 
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Életének minden napja szenvedélyes kutatása az élet és halál, értelmének s minden irodalmi, 
agitációs és filozófiai (a három nála egy!) megnyilatkozása ebből indul ki és ide tér vissza. 

 
1895 november 11-én ezt írja: 

...Irok és arra gondolok: lehet, hogy holnap már nem élek... Minden nap bizalmasabb és 
bizalmasabb akarok lenni ezzel a gondolattal és jobban és jobban megszokom. 

 
Mint Demosztenesz hegynek fölfelé ment és kaviccsal nyelve alatt szónokolt, hogy legyőzze 
szónoklása akadályait, Tolsztoj úgy gyakorolja magát, védekezik a halál félelme ellen. 

 
1896 március 6. Valami nagyon fontosat: Feküdtem és elszunnyadtam. Hirtelen, mintha a 
szívemben valami megszakadt volna. Azt gondoltam: szívszélhűdés útján jön a halál. Csend-
ben maradtam. Se szomorúság, se öröm nem fogott el; de lelkem mélyéig nyugodt voltam: 
akár itt, akár ott, tudom, hogy mindaz jó, aminek meg kell történni. Mint a gyermek anyja 
karjában, amely a magasba emeli, nem szünik meg boldogan mosolyogni, mert tudja, hogy 
szerető kar szorítja magához. 

 
A bájos hasonlat mélyén nem rejtőzik-e a képzelődő halálfélelme, aki az éjszakában egyszerre 
tágrameresztett szemmel neszel, hogy most... most nem jön-e a halál?... Hiába nyugtatja 
magát, hiába pihen Isten karján, - fél... rettenetesen fél... 

 
Hogy mennyire izgatja és kétségbeejti a halál közellétének még csak gondolata is, hogy a testi 
szenvedés mennyire megrémíti, erről hadd beszéljen fiának, Ilja Lvovicsnak egyik feljegy-
zése... 

 
»...Anyám 1896 őszén nagyon beteg lett. Mi, gyermekei, sietve Jasznaja Poljanába gyülekez-
tünk. Anyám már néhány napja ágyban feküdt, s elviselhetetlenül szenvedett. Meghívásunkra 
Sznyegirev tanár megvizsgálta, belső daganatot konstatált és a műtéti beavatkozást elkerül-
hetetlennek ajánlotta. Diagnózisa igazolására még egy híres pétervári tanárt is meg akart 
hivatni, de anyám állapota annyira súlyosodott, hogy a hirtelen műtét elkerülhetetlen volt. 

Apám kételkedett benne, hogy az operáció használni fog-e, - anyátok haldoklik!... mondta és 
imádkozva készült felesége halálára. 

Mikor a tanár határozottan tudni akarta véleményét, hogy beleegyezik-e a műtétbe, csak 
ennyit felelt: 

- Határozzon erről maga a beteg... És a gyerekek... Én nem tudok véleményt mondani... 

S arra az időre, amikor a műtétnek meg kellett történnie, Csetizsibe távozott s ott egyedül 
járkált és imádkozott... 

Ijedten, sápadtan várta, míg Masa testvéremmel felkerestük s már távolról kiáltottuk feléje: 

- Szerencsésen megtörtént... 

Izgatottan felelte nekünk: 

- Jó!... Menjetek vissza!... Mindjárt jövök. 
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Mikor anya a narkózisból felébredt, felment hozzá s a betegtől kijőve sápadtan, elszörnyű-
ködve szinte sírta: 

- Istenem, mily szörnyűség!... Nem hagyják az embert békében meghalni... Szegény asszony 
felvágott hassal fekszik a vánkosnélküli ágyhoz kötve és jobban szenved, mint azelőtt... 
Milyen megpróbáltatás ez!... 

Szidta az orvosokat és csak néhány nap mulva nyugodott meg.« 

 
Mi ez, ha nem a fizikai félelemtől, a haláltól való rémület... 

 
1896 november 6. Mért kellemes utazni?... Mert az utazás az élet voltaképpeni emblémája. Te 
élsz... annyit jelent: utazol. 

 
Ez is egy hang, egy hangulat attól a halálfélelemmel viaskodó öreg Tolsztojtól, aki 1897 
június 8-án már ott akarja hagyni... de nem hagyja ott... a jasznaja poljanai házat. Akkor írott 
leveléből csak néhány sor érdekel bennünket: 

 
»Mint ahogy a hatvanadik évüket elért hinduk elmennek az erdőbe, mint ahogy minden öreg 
és vallásos ember élete utolsó éveit istennek és nem a tréfáknak, szójátékoknak, pletykáknak, 
s a launtennisznek akarja szentelni, - én is hetvenedik évemet elérvén, lelkem minden erejével 
a nyugalom, a magány után vágyódom...« 

 
Az öregség, a halál közelsége a magányba vonzza, - de a levelet nem adja át, nem megy a 
magányba és tíz évig még rettenetes harcát vívja önmagával, barátaival, a világgal, - és 
mindezeknél szörnyűbbet: a családjával... 

 
2. Az élete és tanítása közt lévő ellentmondás kegyetlen vádja. 

Ó, mennyit szenvedett Tolsztoj eme vádak alatt!... Nem mert miattuk az emberek szemébe 
nézni, de még önmaga elől is elrejtőzött, szégyelte cselekedeteit a világ miatt... Milyen 
mélyen belevilágít ebbe ez a jelentéktelen naplójegyzet: 

 
1897 július 17. Jasszenkibe bicikliztem... Szeretem ezt a mozgást, de szégyelem magam... 

 
Szégyeli magát, mert biciklizik... Mert hosszú fehér szakállát, emberszerető eszméit, méltósá-
gos öregségét megszólja ezért a felesége, a fia, a paraszt, a tanítvány... aki csak látja. Tolsztoj, 
a nagy Tolsztoj biciklizik!... 

Néki nem szabad örvendeznie a test játékának, néki szenvedni kell!... Mert ő Tolsztoj! 

Vagy közvetlen elmenetele, halála előtt Makovicky Dusán egy feljegyzése: 

 
1910 április 24. Amikor Masaryk utoljára Jasznaja Poljanaban járt, felháborodott azon, hogy 
Tolsztoj bort iszik... Ez nem is felelt meg a valóságnak, L. N. csak akkor ivott bort, amikor 
bélhurutja volt... De mikor tudomást szerzett Masaryk megjegyzéséről, örökre lemondott a 
boritalról, nehogy félreértsék... 

Igy avatkoztak be jóbarátok, idegenek, látogatók, - mindenki!... Tolsztoj életébe. Leveleket 
kapott a világ minden rétegéből, hogy hazug életet folytat... 
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1900 december 31.... Még mindig nem dolgozom... Erkölcsileg nagyot hanyatlottam. Éppen 
most kaptam levelet egy úrtól, aki könyvtárat akar alapítani. A sorok közt a szememre hányja, 
hogy kapzsi vagyok és drágán adom a könyveimet: ezzel adóval sujtom a szegényeket, stb.... 
Borzasztón bántott, hogy anélkül, hogy ismerné erre vonatkozó magatartásomat, meggyanúsít 
és szemrehányással illet... De mi több, még gyűlöletet is éreztem iránta, ingadoztam, hogy 
miképpen járjak el: hallgassak-e, vagy pedig adjam tudtára, hogy rossz helyre címezte 
levelét... Egyik megoldást sem tartottam helyesnek. Fölébe akartam helyezkedni a dolognak, 
de nem tudtam, amíg rá nem jöttem, hogy minden a hozzá való viszonyomtól függ. Nem 
szabad őt gyűlölnöm, szeretnem kell, kérdését megmagyarázni, segíteni neki... Igen, egyedül 
a szeretet old meg minden csomót... 

 
Szerencsétlen nagyság! Minden egyes alkalommal milyen küzdelmet kell folytatnia önmagá-
val, vállalnia kell családja miatt a világ megszólását, hiszen a felesége kezeli könyvei kiadási 
jogát, a családja lakik grófi kastélyban, - ő maga alázatos, szenvedő és mindenkit szerető és ő 
szenved a legjobban, amért könyvét pénzért árulják, amért kiszolgálják... 

1910 február 17-én például levelet kapott a kievi egyetem egy hallgatójától, hogy szakítson 
természetellenes életével, melyet odahaza folytat és hagyja el Jasznaja Poljanát... Tolsztojt 
szíve mélyéig megrendítették az ilyen levelek. A kievi diáknak így felel: 

 
»Levele mélyen megindított. Amit nékem ajánl, legszentebb kívánságom, de eddig még nem 
teljesíthettem. Sok ok akadályoz meg ebben (de semmiesetre sem az, hogy túlságosan szere-
tem magamat), amelyek között a legfontosabb az, hogy mások sorsára nem akarok befolyást 
gyakorolni. Ez nincs hatalmunkban és nem határozhatja meg tevékenységünket. Nem szabad 
megtennünk különösen akkor, ha aktuális külső okokról van szó. Csak ha lelkünk nem 
maradhat meg többé a maga mivoltában, mint ahogy fizikailag lehetetlen köhögnünk, ha nem 
tudunk már lélegzeni. Lassanként ehez az állapothoz közeledem... 

Amit nekem ajánl: hogy mondjak le társadalmi állásomról, vagyonomról, osszam szét azok 
között, akik jogot formálnak hozzá, hogy halálom után megkapják, - ez mind huszonöt éve 
elintézett ügy már. De az a körülmény egyre jobban és jobban kínoz, hogy az általános sze-
génység közepette én és családom luxuriózus életet folytatunk; - és nincs egyetlen nap sem, 
hogy nem gondolok arra, hogy kövessem tanácsát. 

Nagyon köszönöm levelét. Válaszomat csak titkárom ismeri. Kérem, ön se mutassa meg 
senkinek. Szeretettel 

Lev Tolsztoj.« 

 
A jasznaja-poljanai aggastyán annyira köztulajdona volt az emberiségnek, hogy filozófiáját, 
emberszeretetét, az istenségben való felolvadását mindenki részben a saját magántulajdoná-
nak is tartotta és rendelkezett vele... 

Igy járultam én is 1910 augusztus 27-én Jasznaja Poljanába, Tolsztoj elé. 

Mikor a verandán elém állott Zsófia Andrejevna s kissé visszautasítón megkérdezte, hogy 
milyen jogon szeretnék Tolsztojjal beszélni, szinte öntudatlanul feleltem: 

- Aki Tolsztoj tanait ismeri, az tudja, hogy Lev Nikolajevicshez nem kell ajánlás... 

Mert én is azt hittem, amit mindenki, hogy Tolsztoj mindenkié. 
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A drámáról, amely a Tolsztoj-házban lejátszódik, a megrázó lelki vívódásról, amelyet Lev 
Nikolajevics önmagával folytat, odakinn a világban alig tudott valaki... 

Naplói akkor még nem jelentek meg... Pedig milyen mardosó, fájdalmas önvallomások ezek a 
naplók. Magábaszállást, a legmélyebb elmélyülést, ítélethozatalt jelentettek minden egyes 
alkalomkor, amikor csak hozzájuk ült, hogy az aznapi beszámolót megírja. 

Minden érzésével, jóságával és rosszaságával Istenhez akar fordulni... Érzi a pillanat nagysá-
gát... 

 
1896 október 23. Este van, leülök, hogy írjak, miközben különös jelentőségét és komolyságát 
érzem azoknak az óráknak, amelyek nékem még megmaradtak... Nem tudom, hogy mit kezdjek 
el, de Isten éretté vált akaratának kifejezését érzem magamban, amely ki akar nyilatkozni... 

 
Soha Tolsztojnál erkölcsösebb, hivőbb és megtisztultabb író nem nyúlt tollhoz. Még Rousseau 
sem! 

Rousseau szenvedélyes: latin, - Tolsztoj szenvedő: szláv... 

Ez közöttük a különbség. 

Rousseau ítél és lázít, Tolsztoj magába mélyed és alázatával mozdítja tettre a tömegeket... 

A naplók minden oldala jajkiáltás, hogy milyen életet él, és milyet kellene élnie... 

 
1896 május 5. Megint ez az általános kétségbeesés... Fáj a szívem... Oka mindig ugyanaz. 
Van egy legfelsőbb erkölcsi követelmény. Ennek a nevében kell mindent, ami nálánál 
alacsonyabb, megvetni. De nem tesznek neki eleget!... Már 15 éve javasoltam, hogy a birtok 
nagyobb részén túl kell adni, és négy szobában lakni... Akkor volna ideáljuk! 

 
Fáj neki a gazdagság, a jasznaja-poljanai birtok, amelyért megszólják, fáj, hogy nem lehet 
ideálja a sóvárgóknak és hivőknek... Kínozza és mardossa magát... Hazug, lehetetlen életet 
él... 

 
1896 június 26. Tegnap Baturinóba mentem és anélkül, hogy látni akartam volna, sőt inkább 
ki akartam kerülni, az eke mögött a nyolcvan éves Akimmal találkoztam. Találkoztam 
Jaremicsevával, akinek a kunyhójában nincs egy téli gúnya se, csak kaftánja van. Találkoztam 
Marjával, akinek a férje megfagyott és most nincs senkije, aki a rozsot megdolgozza, gyereke 
elsorvad, találkoztam Trofionnal és Haljavkával, férjjel és feleséggel, aki éhenhal, gyermekük 
is éhenpusztul... Mi pedig Beethovent kritizáljuk! És imádkoztam, hogy az Úr szabadítson 
meg ettől az élettől. És újra imádkozom és jajgatok fájdalmamban... Össze vagyok kötözve, 
elsüllyedtem, egyedül nem szabadíthatom meg magam; - gyűlölöm magamat és az életemet... 

 
Nem!... Ennek az életnek nem lehet más vége, minthogy mindennel szakít, ami családjához és 
az ő anyagiakban gazdag világához köti... 

Vagy nézzünk még egy naplójegyzetet. 

 
1896 július 31. Élek... Délután öt óra van... Fekszem és nem tudok elaludni. Fáj a szívem. 
Meg vagyok gyötörve. Hallom az ablakon át hogyan tenniszeznek odakint. Nevetnek. Zsófia 
Andrejevna Sensinékhez utazott. Mindenki örül, de nékem nehéz a szívem, nem tudok fel-
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egyenesedni. Ugyanúgy érzem magam, mint amikor nevelőm, St. Thomas bezárt és én hallot-
tam, hogy odakint mindenki vidám és nevet... De én nem akarok. Tűrni kell a megalázást és 
jónak kell lenni... Tudok jó lenni. 

 
Mi ez, ha nem a legnagyobb önsanyargatás, - vezeklés mindenki öröméért, bűnéért, és istente-
lenségeért... Tolsztoj magára vette a világ minden bűnét, és boldogtalan lett volna a négy 
szobában is, de boldogtalan lett volna a kunyhóban, az erdő közepén is, ahova vágyott... 

Az ő élete, az istenségben való felolvadása, boldogsága - a boldogtalanság volt. 

Ha megszűnik a boldogtalansága, üres és hiábavaló az élete... 

Gazdagság, inas, kastély, főúri kiszolgálás kellett néki ahoz, hogy olyan alázatos és koldus-
türelmes lehessen, mint amilyen volt. 

Ez adta meg neki a rejtelmes, tövisglóriás hátteret... 

És a vége?... 

 
Nem lehetett más, minthogy menekülnie kellett Jasznaja Poljanából, amikor már az élettől 
menekült. A végső izgalom, a végső halálfélelem kergette el otthonról... 

Az ilyen gigászi, jövendő századokat megmozgató életmunka nem nyugodhatott meg abban, 
hogy »ágyban, párnák közt« haljon meg. A rettenetes feszítésű izgalom, a halál rejtett, de 
mégis meglevő előérzete, amely minden nap és minden nap nyugtalanította és tragikus jóságra 
kényszerítette, a harc, melyet egész életén keresztül vívott és amelyet ellene vívtak, egyéni-
ségének földi méreteket túlhaladó nagysága, nevének világokat betöltő híre, az ostor, mely 
odahaza lelkét csapdosta, indulatainak a robbanásig sűrített lefékezése, - - mind, mind együtt 
a földrengés és égszakadás erejével hajszolták el otthonából... 

1881-től 1910-ig készült erre a menekülésre. 

De mért nem ment el hamarabb?... Mért várt úgyszólván a legutolsó percig? 

Hiszen elmehetett volna ereje teljében, harminc évvel hamarabb is?... És mégis maradt és 
mégis kínlódott és vergődött tovább. 

Feleljünk végre bátran és őszintén. 

Ez a hatalmas lélek, a szellemnek ez az óriása: elhatározásaiban, cselekedeteiben gyenge lény 
volt, - kigondolásban, eszmei bátorságban vakmerő és világot átfogó; cselekvésében, mozdu-
lásában félénk, befolyásoknak engedő és tétova. 

Ő nem ment el 1879-ben, mikor »Gyónás«-át megírta, nem ment el 1884-ben, mikor már 
iszákját is vállára vette, nem ment el 1897 június 8-án, mikor már búcsúlevelét is megírta, - 
Tolsztoj 1910 október 28-án, közvetlenül halála előtt vonta le a végső konzekvenciát... 

Nem azért halt meg, mert elment, azért ment el, mert talán víziószerűen, rettenetes árnyékát 
ráborítva már várta élete végső felelete: a Halál... 

De addig, élete utolsó percéig gazdag anyagi jólétben, különleges ápolás közepette élt, olyan 
lelki lemondást gyakorolva, amilyenre csak egy igazi arisztokrata képes. 

Ha erkölcsi világának nemcsak megteremtője, de egyúttal szigorú lakója is, akkor már 1879-
ben hagyja el Jasznaja Poljanát... 

De akkor elvész belső tragikuma, akkor nem Tolsztoj!... 
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3. A családi harc. 

Az ürömmel telt pohár ezzel a cseppel csordult ki... 

Az ellentmondásnak, mely Tolsztoj belső és külső élete között volt, az elveknek, amelyet 
anyagi kérdéseket illetőleg hangoztatott, de amelyeket soha sem valósított meg, a megtagadott 
és mégis szeretett család kerete, az idegenek beleavatkozása a maga és családja életébe, - 
fájdalmas, ízléstelen és elszomorító családi háborúsághoz vezetett. 

Hiába kegyelet, hiába érzékenység: Tolsztoj nem magánember, nem egy család tagja, és 
foglalkozni kell ezekkel a részletekkel is, hogy tragédiáját teljesen megismerjük... 

A harcot voltaképpen ketten vívják. 

Zsófia Andrejevna, a feleség, a maga, a gyermekek, a család anyagi érdekeiért, - és kívül a 
családi körön a tolsztojánusok szűkebb köre, akik megmondják, tanácsolják Tolsztojnak, hogy 
mit és hogyan kell cselekednie, befolyásolják és a végső leszámolásra kényszerítik... Vezérük 
Csertkov, hozzájuk tartozik Alexandra Lvovna, Tolsztoj kedvenc lánya. Másik lánya, Tatjana 
Lvovna, mintegy semleges a küzdelemben, a fiúk anyjuk oldalán harcolnak... 

Mindezt tudnunk kell, hogy megértsük a szomorú jasznaja-poljanai napokat... 

A harc oka a legcsunyább: örökség, pénz!... 

Az utolsó évben érte el csúcspontját, mert a Tolsztoj-házban szinte állandó téma volt Lev 
Nikolajevics közel halála... 

Testi ereje leromlott, gyakran elájult s mikor magához tért, emlékezete sokszor teljesen 
cserben hagyta... 

Ilja Lvovics feljegyzéseiben olvassuk: 

 
»...Jasznaja Poljanában utoljára 1910 őszének kezdetén voltam... Apám gyengesége külö-
nösen feltűnt... Nem akart beszélni, szinte húzódozott, mintha valamit vétettem volna ellene... 
Mennyire elgyengült az emlékezőtehetsége!... Már öt éve a tulai Parasztbank alkalmazottja 
voltam, apám ezt nagyon jól tudta, s most mégis azt kérdezte tőlem: - Hol vagy alkalmazva?... 
Mivel foglalkozol?... De, csodálatosképpen, emlékezőtehetségének ez az elgyengülése csak az 
emberekre, az eseményekre vonatkozott, - írói munkájában, belső életének kifejtésében friss, 
erőteljes volt élete utolsó napjáig... Talán azért feledkezett meg az élet apró dolgairól, mert 
teljesen elmerült nagy életművébe...« 

 
Ilja Lvovicsnak igaza van... 

Mit érdekelte Tolsztojt, hogy fia bankhivatalnok-e vagy nem, mit bánt apró személyes vonat-
kozásokat?... Mint a valódi alkotó géniuszok, teljesen a maga elképzelt - néki tényleges - 
világa foglalta el, s mindent, ami azon kívül volt, elfelejtett... Felesleges volt a számára... 
Milyen érdekesen emlékezik meg erről naplójában. 

 
1903 szeptember 3. Gyakran elcserélem az embereket; lányaimat, egyik-másik fiamat, barátai-
mat, kellemetlen embereket, úgy, hogy tudatomban nem személyek, hanem gyüjtőfogalmak, 
lelkes lények szerepelnek. Voltaképpen nem akkor tévedek, ha egyik személyt a másiknak 
nézem, hanem akkor, ha mindenkit önálló lénynek tekintek. Nem világos. De je m’entends. 
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És idegeneknek, a családnak ez a lelkiállapot érthetetlen s könnyű a megállapítás: 

- Vén bolond... 

Pedig néki az a természetes, hogy az egyén cseppet sem érdekli, hanem csak az általános. És 
az ilyen teljes, földöntúli absztrakcióba tört be a család örökség- és pénzvágya... Közönséges 
harc a szerzői jogokért, Tolsztoj naplóiért és a végrendeletért... 

Az eszmei élet itt zuhan le a sárba, s itt válik profán szemmel nézve is tragikussá Tolsztoj 
sorsa... 
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A NAPLÓK ÉS A VÉGRENDELETEK. 

Lehetne szépen körülírva, lelki motivumokat is keresve írni minderről. Mégis a másik, a 
kíméletlen módszert választom. Mert kíméletlenek, de igazak a közlések, amelyek Makovicky 
Dusán feljegyzéséből a Tolsztoj-tragédia utolsó fejezetét megvilágítják. 

Beszélhetnék Zsófia Andrejevna grófné mártír-életéről, szenvedéseiről. 

Mert valóban mártír és szenvedő volt ő is, mártír és szenvedő ura oldalán. Példákkal bizonyít-
hatnám, hogy házassága egész ideje alatt - (az utolsó évektől eltekintve) - mennyire igyekezett 
férje kedvébe járni, megérteni a neki annyira idegen világfelfogást, feltárni a küzdelmet, 
amelyet családjáért, gyermekeiért folytatott a Tolsztoj-vagyonért, - de mindez fölösleges. 

Védelmét, vádjait egy későbbi fejezetben ő maga mondja el. 

Most csak kérdezzük meg kíméletlenül: 

Mi volt a Tolsztoj-örökség? Miért kellett az asszonynak harcolni? 

A felelet igen egyszerű: Hogy Tolsztoj kedvező végrendeletben biztosítsa a családnak művei 
szerzői jogát és hogy rájuk hagyja naplóit. 

Mert Jasznaja Poljanát már 1891-ben felosztotta gyermekei és felesége között. 

De Jasznaja Poljanánál is nagyobb értéket jelentett műveinek szerzői joga és naplóinak 
felbecsülhetetlen gyüjteménye. 

Ezekért a naplókért ádáz harc folyt Tolsztoj életének utolsó éveiben. 

De még halálán túl is. 

 
Lev Nikolajevics naplói két életszakaszra oszlanak. 

1847-1865... És 1878-1910. 

Tizenhárom évig nem írt naplót. Ez a tizenhárom év a »nagy regények«, a boldog munka, a 
megelégedett házasélet ideje volt. 

A naplók önvallomások, gondolatok feljegyzései. Irányjelzők, útmutatók a Tolsztoj-
labirintusban s irodalmi és kereskedelmi értékük kiszámíthatatlan. 

Aki a naplókat örökölte, az földnél, pénznél, üzletnél értékesebb tőkét örökölt. 

A Tolsztoj-család tudta ezt és Zsófia Andrejevna ádáz és alattomos, semmi eszközöktől vissza 
nem rettenő küzdelmet folytatott a naplókért. 

De éppen úgy harcolt érettük Csertkov is, - aki a naplókat a tolsztoji világ: mindenki öröksé-
gének tekintette. 

A naplók közül eddig csak az ifjúkori naplók 1852-ig, s már az öreg kor naplói 1895-től 1903-
ig jelentek meg. 

A folytatását most a szovjetkormány adja ki Csertkov felügyelete alatt. 

De a közbeeső évek naplóihoz, 1919-ig, míg Zsófia Andrejevna élt, férni nem lehetett, mert 
azokat Tolsztojné a moszkvai Történelmi Múzeumban deponálta, hogy senki hozzájuk ne 
nyúlhasson! Mikor Tolsztoj meghalt, Zsófia Andrejevna magának követelte a naplókat és a 
múzeumba letétbe helyezett minden írást, mint férje ajándékát; - Alexandra Lvovna, a csert-
kovi szellem képviselője pedig azt vitatta, hogy minden Tolsztoj-írás törvényes örököse ő. 
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A vitából per lett, - de jött Szovjetoroszország, Tolsztojné halála és ma minden feljegyzés 
Vladimir Csertkov kezében van. 

De akkor, 1910-ben! Még örökség, vagyon volt a Tolsztoj-naplók füzethegye s vérre, életre 
harcolt érte a fiúk és a maga nevében Tolsztojné az egyik oldalon és Alexandra Lvovna és 
Csertkov a másik oldalon. 

Mindezt pontosan tudnunk kell, hogy megérthessük a dúló családi viszályt. 

Hogy a naplókért folytatott harc nem lehetett újkeletű, arra nem egy utalás van magukban a 
naplókban. 

Nézzünk csak egyet. 

 
1896 június 30. Sokat szenvedek és küzdök, de nem bírom le se az egyiket, se a másikat... 
Már a Naplómat is elrontották. Annak a szem előtt tartásával kell írnom, hogy élők olvassák. 

 
Hogy mennyire fontosaknak tartotta naplójegyzeteit, kiderül Ilja Lvovics következő elbeszé-
léséből is: 

 
»Apánk egy újabb ájulási rohama alkalmával Szergej bátyám, aki levetkőztette, egy kis 
jegyzőkönyvet talált nála. Eltettem s másnap azzal adtam át apának, hogy nem olvastam el... 

- Pedig elolvashattad volna!... - felelte halkan. 

Legtitkosabb gondolatait, imáit írta bele a naplócskába, amelynek címe: „Csak saját magam-
nak”. 

Halála után olvastuk csak el. Könnyek nélkül nem lehet olvasni. Bár ezek a külön naplói élete 
utolsó éveiből valók, tartalmukat nem mondhatom el. Kellemetlen volna közölni, amit apám 
„csak saját magának” írt«. 

 

Hogy kire testálja majd a naplókat, ki örökli a kincset, ez volt a nagy harc magva. 

Mi lesz az utolsó végrendeletben, kinek a javára, kinek a befolyása alatt írja? 

Váltakozó sikerrel folyt a háború, látni fogjuk, hogy néha az egyik fél remélt, néha a másik, 
míg végül is a Csertkov-párt győzött. 

A harc ismeretéhez ismernünk kell Tolsztoj különböző végrendeleteit. 

Első végrendelkezése 1895 március 27-ről való. Nem volt formaszerű, hivatalos végrendelet, 
- naplójába írott feleségéhez intézett levél volt. 

Keletkezésére vonatkozólag érdekesen emlékezik meg Ilja Lvovics: 

 
»Lieszkov N. S. halála után apánk felolvasta ennek végrendeletét, amely szerint a megboldo-
gult utolsó osztályú temetést rendelt el, meghagyta, hogy sírja felett senki se beszéljen, stb. 
Akkor támadt fel benne a gondolat, hogy maga is végrendelkezzék.« 

 
Nevezetes ebben a feljegyzésben az, hogy Tolsztoj, mint életében mindig, most is más 
cselekedetéből kap ösztönzést saját cselekedetére. Ő úgy akar meghalni, mint a paraszt, úgy 
akar élni, mint a legalázatosabb ember, úgy akar végrendelkezni, mint a legszerényebb. 
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Az elhatározás cselekvő ereje hiányzott egész életéből s mindig mások cselekvése, nyomora 
indított meg benne érzés- és gondolkodásfolyamatokat, amelyek hatalmas szelleme és tehet-
sége méretei szerint rendkívüli erővel és méretben bővültek ki. 

Szól pedig ez az első végrendelet a következőképpen: 

 
Végakaratom megközelítőleg ez: - 

(Amíg mást nem írok, ez marad érvényben.) 

1. Ahol meghalok, ott temessenek el. Ha városban, a legszegényebb temetőben, a legolcsóbb 
koporsóban, ahogy a szegényeket temetik. Virágot és koszorút ne küldjenek, beszédeket ne 
mondjanak. Ha lehetséges, pap és temetési szertartás nélkül temessenek el. De ha azoknak, 
akik eltemetnek, ez nem tetszik, temessenek el a rendes temetési szertartással, de a lehető 
legolcsóbban és legegyszerűbben. 

2. Halálomat nem kell az ujságokban közzétenni s nekrológokat ne írjanak. 

3. Minden írásomat kapja meg a feleségem, V. G. Csertkov, Strahov, Tanja és Masa lányom, 
vagy akik közülök életben maradnak, hogy osztályozzák és átvizsgálják. (Lányaim nevét 
magam húztam át. Nem kell őket ezzel zavarni.) 

Fiaimat kizárom eme rendelkezés alól, nem mintha nem szerettem volna őket (hála Istennek, 
később mindjobban és jobban megszerettem őket) és tudom, hogy ők is szeretnek engem, de 
általában nem értik eszméimet; nem követik fejlődésüket s megvan a saját felfogásuk, amely 
arra vezeti őket, hogy azt tartsák be, amit nem kellene betartani s elvessék azt, amit be kellene 
tartani. Naplóimból kivettem a legényéletemre vonatkozó részleteket és azt kívánom, hogy 
ezeket semmisítsék meg. S házaséletemre vonatkozó naplójegyzeteimből is semmisítsék meg 
mindazt, aminek közzététele bárkit is megsértene. Csertkov megígérte, hogy még életemben 
teljesíti ezt és ismerve irántam való nagy és meg nem érdemelt szeretetét és erkölcsi 
megbízhatóságát, meggyőződésem, hogy ennek a kérésemnek fényesen eleget fog tenni. Hogy 
legényéletem naplóit megsemmisítsék, nem azért kívánom, mintha el akarnám titkolni életem 
gyengeségeit, - életem egy elvek nélkül élő fiatalember megszokott tisztátalan élete volt - 
hanem azért, mert a naplók, amelyekbe csak a gyötrelmeket jegyeztem fel, amelyeket a bűnök 
okozta öntudat felébredése keltett, hamis és egyoldalú benyomást képviselnek és... De nem!... 
maradjanak naplóim úgy, ahogy vannak. Legalább arra jók, hogy megmutassák, hogy 
ifjúságom minden erkölcstelenségétől és léhaságától eltekintve is, nem hagyott el teljesen az 
Isten, ha mindjárt csak öreg koromban kezdtem is csak egy kevéssé is megérteni és imádni... 

Mindezt nem azért írom, mintha írásaimat valamire is becsülném, vagy jelentékenynek 
tartanám, de mert előre tudom, hogy könyveimet halálom után kiadják, beszélnek róluk s azt 
fogják hinni, hogy fontosak. Ha ez így van, jobb, ha írásaim nem sértenek meg senkit. 

Ezért írásaim többi részére vonatkozólag arra kérem azokat, akik majd elrendezik, hogy ne 
adjanak ki mindent, hanem csak azt, ami hasznára lehet az embereknek. 

4. Régebbi műveim szerzői jogára vonatkozólag - (tíz kötet és az A. B. C.) - arra kérem 
örököseimet, hogy adják át a nyilvánosságnak, illetőleg tegyék szabaddá műveim kiadását. De 
ezt csak kérem és nem rendelem el. Helyes volna, ha így történnék. Ez jó volna neked is. De 
ha nem akarod megtenni, az a te dolgod. Azt jelenti, hogy nem akarod megtenni. Hogy az 
utolsó tíz évben könyveimet eladták, életem legkínosabb fejezete volt. 

5. Még egy kérés, - legfontosabb!... Felkérek mindenkit, úgy rokonokat, hozzám tartozókat és 
idegeneket, hogy ne dícsérjenek. (Mert tudom, hogy ezt nem kerülhetem el, mert életemben 
sem kerülhettem el, mégpedig a legcsúnyább formájában.) És ha az emberek írásaimmal 
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foglalkoznak majd, időzzenek azoknál a szakaszoknál, amelyekről tudom, hogy bennük az 
isteni hatalom nyilatkozott rajtam keresztül; - és forgassák haszonnal életükben. Voltak 
percek, amikor éreztem, hogy az isteni kinyilatkoztatás küldöttje vagyok. Sokszor olyan 
tisztátalan voltam, annyira személyes szenvedélyekkel telt, hogy ennek a kinyilatkoztatásnak 
a fényét elrejtette az én sötétségem; de némelykor a kinyilatkoztatás igazsága rajtam hatolt át 
s ezek voltak életem legboldogabb pillanatai. Isten adja, hogy az, hogy rajtam keresztül 
szólaltak meg, nem profanizálta az igazságokat s az emberek nem véve figyelembe e kicsiny 
és tisztátalan lelket, amely közvetíti, - épülnek rajtuk. Irásaimnak értéke csak ennyi. S ezért 
gáncs illet, nem pedig dicséret. 

Ennyi az egész.  

L. N. T. 

 
Ez volt Tolsztoj első végrendelete. Csak irodalmi hagyatékáról rendelkezik, mert birtokát és 
ingóságait már régebben családjára írta. 

Ebből a végrendeletből is elhatározatlansága, tétovázó lénye tükröződik vissza. Előbb törül-
tetni akarja a naplójából a legényéletére vonatkozó részeket, azután meggondolja a dolgot; - 
kéri, hogy szabadítsák fel művei szerzői jogát, de ha nem teszik meg, az is lehetséges. Ne 
írjanak róla gyászjelentést, az ujságok ne írjanak nekrológot! 

Mily isteni ártatlanság, érthetetlen gyermekdedség! Tolsztoj azt hiszi, hogyha meghal, az 
ujságok nem írnak róla. 

De hiszi-e? 

Hiszen később kéri, hogy ne dícsérjék, - bár tudja, hogy ezt nem kerülheti el! 

Irásait, könyveit semmire se becsüli, - de tudja, hogy halála után kiadják, beszélnek róluk. 

Ez a végrendelet: Tolsztoj. Minden bizonytalanságával, minden szerénységbe burkolt, de 
mégis uralkodó önbecsülésével s az isteni küldetés mély alázatával. 

1895-ben beledobja életébe a »végrendelkezés« problémáját s érdekes, hogy ez a kérdés az 
idők folyamán mennyire kiszélesedik, domináló lesz, - sőt, hogy érvényessé váljék, Tolsztoj a 
végrendeletre vonatkozólag elismeri az állami formulákat. 

Hogy Tolsztojnál mit jelent ez, azt szavakkal szinte el se lehet mondani. 

De kövessük csak nyomon az eseményeket. 

Az 1895-ös végrendeletnek csak eszmei érvénye volt. Hivatalos érvényességét a törvény el 
nem ismerhette s Zsófia Andrejevna és a gyermekek joggal tartották magukat Tolsztoj művei 
szerzői joga örököseinek. 

De azért a ház nyugalmát mégis megzavarta az 1895 március 27-iki napló-levél. Tolsztojné 
magának és családjának akarta biztosítani a művek szerzői jogát, a naplók tulajdonát, - a 
Csertkov-párt pedig minden jövedelmet a tolsztoji eszméknek akart juttatni. Ezt nevezték 
köztulajdonnak! Tolsztojné és fiai elkeseredtek, mikor a »Feltámadás« regény első orosz 
kiadásának jövedelmét, 12.000 rubelt, Tolsztoj és Csertkov a duhoborcoknak küldte. Többé 
szerzői jogdíjat magának, családjának megtartani nem akart. 

Hát miből éljen Tolsztojné, a család? Miből vezessék a jasznaja-poljanai házat, miből gondos-
kodjanak, hogy Tolsztoj a világ legápoltabb aszkétája legyen? 

És Tolsztoj naplójában 1907 március 4-én és 1909 március 9-én újra megismétli, hogy azt 
akarja, hogy művei kiadói joga köztulajdon legyen. 
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Ekkor már Csertkov szervező tehetsége terjeszti Tolsztoj műveit s a család nem nyugszik 
abba bele, ami a Csertkov-házban történik. 

Csertkov is tisztázni akarja a végrendelet kérdését, érvényes jogi formában akarja biztosítani a 
tolsztojánusok számára a szerzői jogokat s elütni ezektől a családot. 

1909 szeptember 17-én Krezsinóba - akkor ott lakott - hívta Tolsztojt s másnap egy már előre 
megbeszélt és elkészített végrendeletet iratott vele alá. 

Az új végrendelet szerint Tolsztoj minden műve, melyet 1881 előtt írt, Zsófia Andrejevnáé és 
a családé marad, - minden mű, amely 1881 után iratott, köztulajdon és bárki kiadhatja. 

Tolsztoj nagy életfordulatát 1881-től számítják: minden, amit az előtt írt, világi, az lehet a 
családé; minden, amit az után írt: szent, a Tolsztoj-közösségé. 

Krezsinóban ott volt Alexandra Lvovna is, Tolsztoj eszméinek egyetlen örököse a családban, 
aki az új végrendeletet megmutatta N. K. Muraviov moszkvai ügyvédnek, hogy állapítsa meg, 
vajjon az jogilag érvényes-e? 

Muraviov kifejtette, hogy valamit a közre, illetőleg senkire, meg nem nevezettekre hagyni 
nem lehet. S megigérte, hogy egy jogilag helyesen megfogalmazott tervezetet küld majd 
Jasznaja Poljanába. 

Az új tervezettel, amelyet Muraviovval együtt két-három tanácskozás után Goldenweiser, 
Csertkov és F. A. Sztrahov készített el, ez utóbbi október 26-án Jasznaja Poljanába utazott. 

Arra számítottak, hogy Tolsztojné aznap Moszkvában lesz s Sztrahov a végrendelettervezetet 
minden aggodalom nélkül megbeszélheti Tolsztojjal Jasznaja Poljanában. De Tolsztojné 
váratlanul éppen azzal a vonattal utazott haza. Sztrahov nem ijedt meg s vele utazott, mond-
ván, hogy meg akarja látogatni Lev Nikolajevicset. Talált is alkalmat, hogy visszavonuljon 
vele s bemutatta a moszkvai tervezetet. Tolsztoj átolvasta s minden meggondolás nélkül alá is 
írta, hogy elfogadja tartalmát, azután kicsit elgondolkozott s így szólott: 

 
- Az egész ügy nagyon kínos nekem... És fölösleges is, hogy eszméim terjedését ilyen módon 
biztosítsam. Krisztus - a világért sem akarom magamat összehasonlítani vele - nem sokat 
törődött ezzel, hogy akárki is személyes tulajdonaként sajátítsa ki eszméit... Nem is írta le 
tanait, bátran kinyilatkoztatta azokat és a keresztre ment értük. És tanai nem vesztek el. 
Egyetlen szó sem veszhet el teljesen, ha az igazságot fejezi ki s ha a személy, aki bármilyen 
földi módon is nyilvánítja ki, hisz benne. De mindennek a külső rendszabálynak és 
biztosításnak csak az az oka, hogy nem bízunk abban, amit mondunk... 

 
És ezzel otthagyta Sztrahovot. 

Mit csináljon Sztrahov? Hagyja el Jasznaja Poljanát s dolgavégezetlenül térjen vissza 
Csertkovhoz? Megvárta Tolsztojt, míg visszatér s ezt mondta neki: 

 
- Krisztust említette? Igaza van, ő nem gondolt azzal, hogy eszméit elterjesszék. De mért? 
Mert nem tudott írni s ismerve az ő korát, bizonyos, hogy eszméi terjesztéséért nem kapott 
pénzt. De maga ír, írásaiért pénzt kapott s most a családja kap pénzt a szerzői jogokért. Ha 
valahogyan nem akarja biztosítani, hogy művei mindenkié legyenek, önkéntelenül is elősegíti, 
hogy ezek családja magántulajdonában maradjanak s azt tegyék velük, amit akarnak. És 
ebben a pillanatban nem titkolhatom el, hogy milyen kínos nekünk, akik barátai vagyunk, a 
gúnyos vádakat hallani, hogy bár ellensége a magántulajdonnak, a birtokát családjára iratta. 
Éppen ilyen kínos lesz, ha az emberek azt mondják, hogy bár tudja, hogy 1895-ben írott vég-
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rendelkezése érvénytelen, semmit sem tesz eszméi védelme érdekében, de még ellenkezőleg, 
elősegíti, hogy irodalmi művei is a családra szálljanak. Nem is mondhatom, Lev Nikolajevics, 
hogy mennyire kínos lesz nekünk, barátainak mindezt hallani halála után. Örökösei teljes 
diadallal fogják élvezni a szerzői jog biztonságának hosszú ötven évét, bárha teljesen tisztába 
vannak erre vonatkozó nézeteivel. 

 
Tolsztoj elismerte Sztrahovnak »súlyos érvelését«, de nem döntött rögtön. Kilovagolt, 
hazajött, lefeküdt, ebédelt s csak azután hívta be dolgozószobájába Alexandra Lvovnát és 
Sztrahovot. 

 
- Elhatározásom meg fog lepni benneteket, - mondta. - Sasára hagyok mindent, amit írtam... 
Egyedül őrá, az 1881 előtt irottakat is... Mindent... A részleteket beszéljétek meg Vladimír 
Grigorevicscsal... 

 
Igy is történt. A második végrendeletet Goldenweiser és Sztrahov tanúságával 1909 november 
1-én írta alá dolgozószobájában Tolsztoj. Az egész aktusnak összeesküvés jellege volt s mikor 
Tolsztoj kezébe fogta a tollat, előbb jól megnézte a szobájába nyíló ajtókat, hogy nem toppan-e 
be váratlanul Zsófia Andrejevna? 

Igy tehát a Csertkov-párt győzött. Alexandra Lvovna, az írások, a naplók általános örököse, 
Csertkovék egyik főerőssége volt. 

Tolsztoj, mikor a végrendeletet aláírta, még ezt fűzte hozzá: 

 
»Ha lányom, Alexandra Lvovna előttem halna meg, minden fentebb említett vagyonomat 
kizárólagosan Tatjana Lvovna Szuhotinra hagyom...« 

 
De a harc ezzel nem dőlt el. 

Az örökösök érezték, tudták, hogy Tolsztoj halála közel van, Zsófia Andrejevna s a fiúk nékik 
kedvező végrendeletet akartak kierőszakolni, s Makovicky Dusán hagyatékában egy érdekes, 
eddig nem ismertetett nyilatkozatot láttam, mely Tolsztoj aláírásával így szól: 

 
1909 december 1. 

Nem irattam semmit se feleségemre, se családomra, csak azt tettem, ami iránt már 1889-ben 
intézkedtem, hogy családom vagyonommal úgy rendelkezzék, mintha én már meghaltam 
volna. Azaz, hogy vagyonomat kapják azok, akiket a szokás örökösöknek tekint, míg én ez-
alatt feleségemmel és gyermekeimmel tovább élek Jasznaja Poljana földbirtokán, amely az ő 
tulajdonuk lett. 

Lev Tolsztoj. 

 
Hogy mi volt ennek az újabb nyilatkozatnak az oka, azt nem tudjuk. Egy hónappal íródott a 
végrendelet után, bizonyosan szakadatlan harc közepette. 

Szomorú és szánalmas látvány ez a nagy ember, a világ egyik legnagyobb szelleme, agg 
korában ilyen elvadult és csúnya harc középpontjában. 

Mit szóljunk barátai szerepéhez, akik eléje állanak és arcába vágják: 

- Te meghalsz és azt fogják mondani rólad, hogy hazug voltál! 
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És mit szóljunk családjához, amely fülébe súgja: 

- Te meghalsz és megraboltad gyermekeidet. 

És közbül az immár tehetetlen agg, aki gondolatvilágában elvonatkozott mindentől, ami földi 
és csak a nagy eltávozásra készül. 

De ezt megelőzi még egy »legutolsó« végrendelet, hogy minden kétséget kizárjon. 

1910 július 17-én írják és adják át Tolsztojnak aláírás végett. 

De Goldenweiser az aláírásra szánt példányból kifelejti a formulát: »egészségesen és ép 
elmével«, ezért az aktust el kell halasztani. 

Végre július 22-én elkészül az utolsó és végleges végrendelet. 

Tolsztoj Csertkovékkal Teljatenkiban találkozott, ahova lóháton érkezett. Ott az egész társa-
ság lóra ült és a szasziekai öreg, sűrű erdőbe vonult, hogy senki se zavarja, senki se lássa őket. 
Ott a lovakat fához kötötték, Tolsztoj egy fatörzsre ült s megírta végrendeletét, melyet egy 
fogalmazványból a jasznaja-poljanai esték muzsikusa, Alexander Boresovics Goldenweiser 
diktált neki.»Kínos érzések tükröződtek ezalatt Tolsztoj arcán, - írja Sergejenko, az egyik 
tanu, Csertkov titkára, - aki belátva az ügy erkölcsi szükségességét, habozás nélkül, erős el-
határozással cselekedett.« 

Szól pedig ez a végrendelet: 

 
1910 július 22. 

Alulirott egészségesen és ép elmével halálom esetére a következőképpen rendelkezem: 
Minden irodalmi művemet, munkámat, írásomat, amelyeket eddig írtam és amelyeket mától 
számítva halálomig írni fogok, amelyek eddig megjelentek és amelyek eddig nem jelentek 
meg, szépirodalmi és másfajta műveimet, amelyek akár befejezettek, akár befejezetlenek, 
színpadi műveimet, továbbá minden másfajta írásomat, fordításomat, revizióimat, naplóimat, 
magánleveleimet, vázlataimat, jegyzeteimet és feljegyzéseimet - egyszóval kivétel nélkül 
mindent, amit halálomig írtam, bárhol is legyen az, bárkinek a birtokában találtassák, akár 
kézirat, akár nyomtatás, minden irodalmi művem kiadási jogát, kézirataimat és minden 
írásomat, melyet halálom után találnak meg, Alexandra Lvovna Tolsztoj leányom kizárólagos 
tulajdonául hagyom. Abban az esetben, ha lányom Alexandra Lvovna Tolsztoj előttem hal 
meg, a fent részletezett jogokat kizárólagosan lányomra, Tatjana Lvovna Szuhotinra hagyo-
mányozom. 

(Aláírás) Lev Nikolajevics Tolsztoj. 

 
Ezennel tanusítom, hogy a fentebb irott végrendeletet Lev Nikolajevics Tolsztoj ép elmével és 
szellemi képessége teljes birtokában, szemem láttára írta és aláírta: Alexander Boresovics 
Goldenweiser, zenész. 

 
Az előbbit tanusítja: Alexei Petrovics Szergejenko 

                               polgár. 

Az előbbit tanusítja: Anatol Dianisevics Radinskij 
                               alezredes fia. 
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Ez a Tolsztoj-végrendeletek története. 

Az utolsó végrendeletet olvasták fel 1910 november 16-án a tulai főtörvényszéken a gyász-
fátyolos Andrejevna Zsófiának, akinek életműve omlott össze ezzel. 

De a harcot nem adta fel. 

A Történelmi Múzeumban levő letét az övé! Azt Tolsztoj neki ajándékozta. 

De Csertkov a végrendeletre hivatkozott: Minden Alexandráé. 

És megindult a per. Élők vívták, a halott Tolsztojnak immár semmi köze sem volt ehez. 

De az élő Tolsztojnak se volt. 

Mert az élő Tolsztoj az volt, aki gondolatvilágában élt, aki elvonult és csak kerek, finom 
betűinek vallotta meg önmagát, halhatatlan kínját és művészetének isteni nagyságát. 

Amint kilépett az emberek közé, ember lett ő is... És az ember kicsiny, vér és hús játéka, 
halandó. Végrendeletekkel törődik és nem a végtelenséggel. 
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ZSÓFIA ANDREJEVNA VÉDELME. 

Az orosz szovjetkormányzat 1922-ben adta ki Tolsztojné Zsófia Andrejevna önéletrajzát. A 
rettenetesen megvádolt asszony ezt a vallomását 1913-ban írta Semen Afanesevics Vengerov 
tanár felkérésére. De a világháború kitörése megakadályozta a nagyérdekességű lelki doku-
mentumok megjelenését s az önvédelmező írás csak Tolsztojné halála után, nagykésőn 
jelenhetett meg. 

Hogy ne vádolhassanak elfogultsággal, az önéletrajzból közlöm azokat a részleteket, melyek 
jelen munkám tárgyával egybeesnek és megvilágítják Tolsztojné felfogását és érzésvilágát. 

 
»Húsz éven keresztül nővérem, T. A. Kuzminszki, családostul eljött minden nyáron Jasznaja 
Poljanába és életünk olyan boldog volt, hogy a nyár egy ünnepnapnak tetszett. Tenniszeztünk, 
kroketteztünk, a nyár mulatságait űztük, fürödtünk, gombát szedtünk, csónakáztunk, kocsi-
káztunk, műkedvelői színházat játszottunk, időnket a zenének szenteltük és felnőttek, gyere-
kek hegedültek, zongoráztak, énekeltek... 

Az egyik nyáron a fiatalság kint dolgozott a mezőn és Lev Nikolajevicscsel a szegény paraszt-
asszonyoknak behordták a termést... De már ezidőtájt, a hetvenes évek végén és a nyolcvanas 
évek elején, L. N.-ben megindult annak a belső válságnak a folyamata, amely nem szűnt meg 
haláláig: a vágy más, egyszerűbb, szellemibb élet után. 

És ezzel zavartalan boldogságunk idejének vége is elérkezett. 

Lelki válságának első korszakában, amint az ismeretes, Lev Nikolajevics szenvedélyes fana-
tizmussal vetette magát az ortodox hit és egyház karjaiba. Úgy érezte, hogy ebben egyesül a 
néppel. De fokozatosan messzebb és messzebb távolodott tőle, amint ez későbbi írásaiból is 
kiviláglik. Nagyon nehéz feladat követni és felmérni, hogy lépésről-lépésre hogy változtatta 
meg az a belső válság Lev Nikolajevicset, de lassan odajutottunk, hogy én nehéz munkás 
életemet, anyai gondoskodásomat nem tudtam tovább összhangzatba hozni uram intellektuális 
érdekeivel és ő mindjobban eltávolodott a családi élettől. 

Kilenc gyerekünk volt akkor s minél idősebbek lettek, annál bonyolultabbá vált nevelésük és 
hozzánk való viszonyuk. De apjuk mindinkább visszahúzódott tőlük és végül teljesen vissza-
utasította, hogy bármiképpen is beleavatkozzék nevelésükbe. Azt mondta, hogy olyan vallás 
és elvek alapján akarjuk nevelni a gyerekeket, amelyek csak kártékonyak lehetnek rájuk. 

Gyenge és tehetetlen voltam, hogy megoldjam ezt a dilemmát és sokszor kétségbe estem; 
belebetegedtem, de nem találtam szabadító utat. Mit tegyek?... Menjünk vissza Moszkvából a 
falura és hagyjunk fel mindennel... De úgy látszik, Lev Nikolajevics ezt sem akarta. Akaratom 
ellenére házat vett Moszkvában és ez életünket a városhoz kötötte. 

Közöttem és férjem között nem miattam támadtak ellentétek... Nem mintha szívemben én 
távolodtam volna el tőle... Sem én, sem az én életem nem változott meg... Ő volt az, aki 
eltávolodott, nem is mindennapi életében, hanem írásaiban és tanításaiban, hogy az emberek 
hogy éljenek. Képtelen voltam tanításait követni! De személyes érintkezésünk változatlan 
maradt: éppen úgy szerettük egymást, éppen olyan lehetetlennek tartottuk, hogy csak rövid 
időre is elváljunk egymástól.« 

 

És következik az utalás Csertkovra, az idegenre, aki közéjük állott. 
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»1895-ben Lev Nikolajevics levelet írt, amelyben mintegy felkérte örököseit, hogy műveinek 
szerzői jogát tegyék köztulajdonná és kéziratainak osztályozását halála után bízzák 
Sztrahovra, Csertkovra és rám. Ezt a levelet Masa lányom őrizte, de megsemmisítették és 
1909 szeptemberében új végrendeletet készítettek Csertkov házában, Krezsinóban, nem 
messze Moszkvától, ahol Lev Nikolajevicscsal több barátja gyűlt össze ez alkalommal. De 
úgy fordult, hogy Tolsztoj „barátai” formahibát találtak, amelynek alapján a végrendeletet 
érvénytelennek deklarálták. 

...Ezeknek a mesterkedéseknek és a Tolsztoj műveinek kiadásával járó felelősségteljes 
munkának következményeképpen mind idegesebb és komorabb lettem és végül egészségem 
teljesen összeroppant. Szellemi és lelki egyensúlyomat elvesztettem s rossz hatással voltam 
férjemre... Ezidőtájt Lev Nikolajevics állandóan azzal a gondolattal foglalkozott, hogy elhagyja 
a házat s „meghitt barátja” M. ügyvéddel együtt gondosan előkészítette, hogy új végrendelet 
készüljön, amelyet 1910 július 23-án4 Tolsztoj maga másolt le az erdőben egy fatönkön... 

Ez volt az a végrendelet, mely halála után érvényes lett.« 

 
Naplójában Lev Nikolajevics ezidőtájt a többi között ezeket írta: 

 
»Teljesen tisztában vagyok tévedésemmel; össze kellett volna hívnom örököseimet és 
elmondani nekik szándékomat; nem kellett volna titokban tartanom... 

Augusztus 5-én: Kínos Zsófia Andrejevna előtt folyton titkolóznom és tartani tőle... 

Augusztus 10-én: Jó, ha valaki vétkesnek érzi magát és én annak érzem magamat... Helyzetem 
mindnyájukkal szemben nagyon nehéz... Nem tehetek róla, de kívánom a halált...« 

 
»...1897 őszén Lev Nikolajevics törvényesen felhatalmazott engem, hogy minden anyagi 
ügyét én intézzem s ebbe belefoglalta műveinek kiadási jogát is. Pénz és tapasztalat nélkül 
bátran nekivágtam a dolognak s kezdtem megtanulni a kiadói mesterséget, előfizetőket 
gyüjteni Tolsztoj könyveire és a könyveket eladni... Két földbirtok minden dolgát is nekem 
kellett intéznem... Mily nehéz volt ez egy nagy családdal, - minden tapasztalat nélkül... 
Hányszor kellett a cenzorral tárgyalnom és Pétervárra utaznom... 

Egy nap Lev Nikolajevics dolgozószobájába hívott és megkért, hogy teljes tulajdonjoggal 
vegyem át minden birtokát, értékét, beleértve a szerzői jogokat is... Megkérdeztem tőle, hogy 
mi értelme van ennek közöttünk, akik oly meghitt együttlétben élünk s gyermekeink vannak... 
Azt felelte, hogy a tulajdont bűnnek tartja s nem akar tudni róla. 

Könnyek közt feleltem: 

- Úgy... hát azt akarod, hogy én, az a lény, aki legközelebb áll hozzád, essék most ebbe a 
bűnbe!... Nem akarom... nem kell nekem!... 

És nem vettem át férjem birtokát, hanem törvényes felhatalmazás alapján kezeltem és csak 
esztendők multán egyeztem bele, hogy megtörténjék az általános felosztás s velem együtt 
mindegyik gyermek megkapja a maga részét... És egyúttal lemondott azoknak a műveinek 
szerzői jogáról, amelyeket 1881 után írt... De élete végéig magának tartotta fenn előző 
műveinek szerzői jogát. 

A felosztás 1891-ben lett teljes, Jasznaja Poljanát én kaptam s legkisebb fiúnk, Vanisko...« 
                                                 
4 A dátum helytelen, mert a végrendelet július 22-én készült. 
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1906-ból való feljegyzés: 

»Az idő rendes foglalkozásunkat űzve mulott csendesen, Lev Nikolajevics szórakozásképpen 
gyermekeivel, barátaival kártyázgatott; nagyon szeretett visztezni. Reggel írt, minden délután 
kilovagolt; a legnyugalmasabb és legszabályosabb életet élte. De gyakran zaklatták és 
zavarták látogatók, kérelmezők, levelek, amelyekben ismeretlen emberek bejelentették, hogy 
nem osztják tanításait és szidalmazták életmódja miatt, pénzt, állást kértek tőle, stb... 

Ezek a szidalmak, az idegenek beavatkozása tönkretették nyugalmas családi életünk össz-
hangját. És az idegenek alattomos, kígyószerűn besikló befolyása rettenetes arányokat öltött 
Lev Nikolajevics életének vége felé. Igy például megfélemlítették, hogy az orosz kormány 
rendőröket küld hozzá, hogy foglalják le minden írását. Ennek az lett a következménye, hogy 
férjem iratait elvitette Jasznaja Poljanából s nem tudott továbbdolgozni rajtuk, mert nem volt 
kezében az egész anyag... Nagy nehézséggel hat terjedelmes jegyzőkönyvet, - férjem naplóit - 
amelyek most Alexandra lányom birtokában vannak, visszakaptam, de ez az affér megszakí-
tott minden összeköttetést azzal az emberrel, akinek birtokában voltak és megszüntette napi 
látogatásait.« 

 
»...Tehetetlen voltam, hogy megvédjem az „idegen befolyás” ellen és úgy Lev Nikolajevics 
életének, mint az én életemnek olyan rettenetes, küzdelmekkel kínos korszaka kezdődött el, 
amely engem még betegebbé tett. Lázas és tönkretett szívemnek szenvedése felhőket borított 
gondolkodóképességemre s Lev Nikolajevics körül azalatt szakadatlanul áskálódtak barátai s 
ravaszkodva, megfontolt gyengédséggel behálózták annak az öreg embernek a cselekvési 
képességét, akinek az emlékezőtehetsége és testi ereje egyre jobban hanyatlott. Körülötte, aki 
oly drága volt nekem, az összeesküvés levegőjét terjesztették szét, titkos leveleket írtak neki, 
cikkeket és leveleket küldtek egymásnak, miután azokat titokban elolvasták, az erdőkben 
titkos gyüléseket tartottak s olyan dolgokra vették rá Lev Nikolajevicset, amelyek lénye-
gükben ellenszenvesek lehettek neki; ezután nem mert nyiltan se az én, se fiaim szemébe 
nézni, miután azelőtt soha még semmit se titkolt el előttünk. Ez volt az első titok életünkben és 
ezt nem tudta elviselni. Amikor nyomra akartam jutni, s megkérdeztem, hogy nincs-e vég-
rendeletről szó, hogy miért titkolódzik előttem, tagadólag felelt, vagy hallgatott. Elhittem, 
hogy nincs végrendeletről szó, de akkor valamilyen más titok lehet, amelyről nem tudok 
semmit. És kétségbeejtett az az örökös érzés, hogy férjemet óvatos és gondos aknamunka 
ellenem fordítja és hogy borzasztó és végzetes befejezésnek nézünk elébe. Lev Nikolajevics 
fenyegetése, hogy elhagyja a házat, mind gyakoribb lett s ez csak növelte gyötrelmemet, 
idegességemet és a végletekig aláásta egészségemet... 

Nem irom le részletesen Lev Nikolajevics távozása körülményeit. Oly sokat írtak és fognak 
még írni erről, de senki se ismeri valódi okát. Hadd találják ki az ő életrajzírói. 

Amikor elolvastam azt a levelet, amelyet Lev Nikolajevics Alexandra lányunk útján küldött 
nekem s amelyből megtudtam, hogy végleg s örökre eltávozott, éreztem és tisztán meg-
éreztem, hogy nélküle - és különösen mindazok után, ami történt - az élet elviselhetetlen lesz. 
Rögtön elhatároztam, hogy véget is vetek minden szenvedésemnek és a tóba fojtom magam, 
amelybe nemrég belefojtottak egy lányt és kisöccsét. De kimentettek és mikor Lev Nikola-
jevics megtudta ezt, keservesen sírt, amint ezt testvére, Mária Nikolajevna megírta nekem... 
De nem fordult vissza!« 
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Véget ért a seregszemle. 

Felsorakoztak a szereplők, az érvek, egy hatalmas élet estéjét ádáz harci zaj tette hangossá és 
gyötrően kínossá. Az egyik harci fél Tolsztoj földi javaiért, a másik égi igazságáért rántotta 
sárba a nagy eszményt. 

A harc késői nézője és krónikása elszorult szívvel közli a családi tragédia részleteit. Tolsztoj 
életrajzírói és házának bizalmas barátai, még titkárjai sem tárták fel eddig ezeket a részleteket. 
Tolsztoj szűkebb családja magánügyének tekintették. 

De Tolsztoj életének végét a rendkívüli elvonulás misztériuma kiemeli a családi körből s nagy 
emberi problémává avatja. Nem érthetjük meg ezt a problémát, ha nem vagyunk a kegyet-
lenségig részletezők s nem tárjuk fel minden oldalról a tolsztoji tragédiát. Nem elégedhetünk 
meg az eszmei pszihológiai okok kutatásával, a földi pszihológiai okok is éppen olyan fonto-
sak. A kettő együtt - élet! 

...És most következzenek Makovicky Dusán feljegyzései! 
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AZ UTOLSÓ TAVASZ. 

1910 május 3. 
(Kocseti.) 

Lev Nikolajevics ma reggel nem dolgozott. Ki van merülve. Csak a tegnapi levelekre válaszolt. 
Tizenkettőkor jött ki. Délután a parkban sétált és Masaryknak az öngyilkosságról szóló 
könyvét olvasta. Majd hozzánk jött és azt mondta a könyvről: 

- A könyv még nagyon fiatalos, nem érett és túlságosan tudományos. Masaryk negyven éves 
korában írta. Ez a téma túlnehéz neki. Az alapgondolata körülbelül megegyezik azzal, amit én 
gondolok az öngyilkosságról. A vallástalanság növekedése az oka az öngyilkosságoknak. 
Európában esztendőnként körülbelül ötvenezer ember lesz öngyilkos, Oroszországban pedig 
nyolcvanezer... Nem különös ez? A régi Róma hanyatlásának korában szintén a tömegöngyil-
kosság uralkodott és a görög civilizáció bukása idején is rendkívül sok volt az öngyilkosság. 
Hány éves Masaryk? 

- Hatvan! - feleltük. 

- Hiszen akkor még fiatal... Túlfiatal! Még nagyon is fiatal. 

Azután sétálni mentünk a parkba és egy gyönyörű gesztenyefához értünk. Tolsztoj nagyon 
szereti a virágokat és a fákat, többször megállt séta közben, nézte a fákat és halkan mondta: 

- Milyen gyorsan rügyeztek! Az ember alig figyelhette meg. 

Tatjana Lvovna csodálkozva jegyezte meg, hogy milyen furcsa, hogy apját az ezidei tavasz 
úgy meghatja. 

L. N.: Hogyne hatna meg... Az az érzésem, hogy most látom először és utoljára. 

Este gramofont hallgattunk. 

L. N. akkor lépett a szobába, mikor a híres cigányleány, Panyina énekelt. Elgondolkodó, 
komoly arccal hallgatta az éneket, felizgult és nagyon dícsérte. Kérdezősködött a viselt 
dolgairól, az életéről, majd lányához fordult: 

- Te, Tanja, hallottad valaha életedben? 

- Igen. 

- Milyen nagyszerűen énekelt ez a nő! Irtam én valaha életemben a cigányokról? 

(Senki se felelt.) 

- Te, Tanja, írtam-e?... Mennyi emlékem, milyen sok szép idő köt hozzájuk... a cigányélet-
hez... Hogy szeretnék róluk írni... Micsoda hálás téma lenne az... te, Tanja, nem írtam erről? 

 
Kocseti Mihael Szergejevics Szuhotin birtoka volt, néhány órányira Jasznaja Poljanától. 
Tolsztoj boldogan ment oda mindég, mert szabadon érezhette magát, együtt volt lányával, 
Tatjánával, Szuhotin feleségével, akit Alexandra után legjobban szeretett. És Szuhotin is 
eszes, kedves, fölényes ember volt, aki elismerte apósa rendkívüliségét, de megtartotta vele 
szemben az irónikus szkepszist. Igy sokszor folyt köztük kedves, szellemes évődés, mint 
amikor két finom tőrvívó kerül össze. 

Az utolsó nyáron több ízben látogatta meg Lev Nikolajevics Tatjanáékat, bejárta a hatalmas, 
régi parkot s szinte külön-külön vett búcsút minden fától. 
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Kocsetiben nem érezte magát Tolsztoj üldözött vadnak, felszabadultak hangulatai, lelke 
felébredt a szépségek élvezetében, de a mulandóság, a halál árnya ülte meg. 

Amikor Panyina cigánylány énekét hallgatja, eszébe jut fiatalsága, a sok szép idő, amely a 
cigánylányokhoz, a mulatságokhoz kötötte. 

És mi e boldogtalan életvégen kérdezzük: Hát mégis szerette vétkes és levezekelt multját, 
mégis az érzékenyíti el, az teszi álmodozóvá? 

Az elmult, szép ifjúság örömei melankolikus fájdalommal rezgenek az aszkéta aggastyán 
szívében, aki már azt is elfelejtette, hogy mit írt, mit nem írt. Elfelejti, hogy hányszor is 
megírta már a cigányok életét, a mulatozásokat a cigány énekkarokkal. 

- Te Tanja, nem írtam erről? - hangzik az ismétlődő multakban gyökerező kérdés. 

És senki se felel. Az elmúlás szellője leng át a parkon. 
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AZ UTOLSÓ REGÉNYTÉMA. 

1910 június 5. 

Alexandra Lvovna ma anyjának ezt mondta a szemébe: 

- Te az apánk, az én és egész Jasznaja Poljana keresztje vagy. 

 
1910 június 6. 

L. N. sokat beszél arról, hogy az ő legforróbb kívánsága megírni élete utolsó nagy regényét. 
Témája egy férfi szerelme egy lelkibeteg nőhöz és milyen nagy feladat lehet kifejteni ennek a 
férfinak a lelki világát.... 

 
1910 június 29. 

L. N. megint azt mondta, hogy meg kellene írni egy férfi belső életét, aki egy lelkileg beteg 
nőt szeret... Ezenkívül egypár drámát kellene írni a mozinak... 

 
Az utolsó regénytéma, amely a nyolcvankét éves Tolsztojt szenvedélyes vággyal foglalkoz-
tatja. Négy hónappal halála előtt, amikor már önmaga és tanítványai szerint is a legridegebben 
megtagadta az irodalmi témákat, elfogja a sóvárgó vágy »az ő legforróbb kívánsága«, hogy 
megírja élete utolsó nagy regényét. 

Hiába akarják megmagyarázni és elhitetni, hogy Tolsztojban 1881-ben meghalt a művész, és 
csak a moralista, a reformátor, a vallásfilozófus maradt meg, hogy minden irodalmi műkö-
dését az isteni gondolatnak rendelte alá, - az igazság az, hogy Tolsztoj egy pillanatra sem 
szűnt meg művésznek lenni. 

Hiába mondja Romain Rolland: »Egyedülálló példája ez a nagy művésznek, aki még teremtő 
ereje teljében van, akit gyötör ez az erő, - s aki ellenáll neki s feláldozza Istenének«. 

Tolsztoj művészetéből nem áldozott fel semmit Istenének, nyolcvankét éves korában is 
művész volt, - mert az igazi művész tehetségének soha sem lehet öngyilkosa. Ha egy művész 
művészetében elzüllik vagy elsekélyesedik, nem azért van, mintha nem akarna, de nem tud! 
Az isteni forrás kiapadt. 

De Tolsztojnál az isteni forrás nem apadt ki. 

Élete utolsó tíz esztendejében is tiszta erővel tört a felszínre s vetette ki magából a művészi 
tetteket. 

Mint minden igazi művész, Tolsztoj is egész életében önmagát reprodukálta, s akit a világ 
legnagyobb epikusának mondanak, voltaképpen a legszubjektívebb író, énjének legszenvedé-
lyesebb kifejezője... 

Utolsó művészi tette egy nagy regény lett volna. 

Tárgya Tolsztojban nem újkeletű. 

Naplójában olvassuk 1897 július 17-én: 

 
»Szüzsé: fiatal, szenvedélyes ember, aki lelkibeteg nőt szeret«. 
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A gondolat kísért, eltűnik, újra felbukkan, megint eltűnik s 1910-ben nagy erővel, szakadat-
lanul foglalkoztatja. 

Mért? Mért éppen 1910-ben támadt fel ekkora szenvedélyességgel a regénytéma. 

Mert szorosan összefügg Tolsztoj családi életével. Zsófia Andrejevna szimulálja az őrültséget 
vagy valóban súlyos hisztérika, - és Tolsztoj szereti őt multjával, emlékeivel, nem fiatal, szen-
vedélyes ember, de szenvedélyes agg, akinek a témakeresése, a művészi megnyilatkozó ereje 
egy pillanatra sem szűnik meg. Irni akar, - irni! egészen haláláig. 

Kihívni a világ minden iróját, megmutatni, hogy ő tudja azt, amit eddig más író nem tudott. 

Klasszikus vallomása ennek Makovicky Dusán naplójának egy idézete: 

 
1910 szeptember 25. 

Ma megérkezett Malinovszki könyve, amely a halálítéletről szól. 

L. N.: Rendkívül nagy és igen érdekes anyagot gyüjtött össze. Alapgondolata az, hogy a 
halálos ítéletnek igen rossz hatása van a népre. Teljesen osztozom nézetét... Később felolvasta 
a könyvből azt a részletet, amelyben Malinovszki megírja, hogy sokan a halálra ítéltek közül 
nem viselték el a nagy izgalmat, a rettenetes feszültséget, és agyonlőtték magukat... 

A jelenlevők közt valaki megjegyezte, hogy a halálos itélet a többi embert megszégyeníti és 
bosszúra ingerli... 

L. N.: Két dolgot nem értek... Felfoghatatlan előttem... Az őrült és a halálraítélt lelkivilága. Az 
a véleményem, hogy az utóbbit Hugo írta meg a legjobban... De az előbbit még soha senki 
nem írta meg... Valószínűleg azért, mert ez a legnehezebb, legkomplikáltabb téma... Kell, hogy 
megpróbálkozzam vele... Nagyon érdekel... 

 
Igen! Él, lobog Tolsztojban a művészi hiúság, amelyet annyira megtagad és megvet. Nem tud 
szabadulni tőle, mert hiába tagadják, hiába tagadja: - művész! Nyolcvankét éves korában még 
versenyre akar kelni a világ minden írójával. 

És kétségtelen, hogy az irodalmi és művészi vágy Tolsztoj életdrámájával is összefügg. Ami 
tizenhárom év előtt csak téma volt neki, most eleven valóság. Összefügg a nagy vívódással, 
hogy elhagyja-e a jasznaja-poljanai házat vagy tovább is együtt éljen-e lelkibetegnek vélt 
feleségével. 

Mindennapi életének nagy kérdése megmozdítja benne a nagy írót, a művészt, aki egy pilla-
natra sem halt meg Tolsztojban s már irodalmilag akarja feldolgozni mindennapi szomorú-
ságát! 

Ezért nincs igaza megállapításában Romain Rollandnak. 

Tolsztoj soha, egy percre se nyomta el magában a művészt... Még agg napjaiban is magasan 
lobogott benne az a művészi szemérmetlenség, - vagy erény? - amely a művészt megkülön-
bözteti a többi embertől, hogy családi szerencsétlenségét, botrányát is feldolgozza... 

Tolsztoj a szeretet jegyében akarta ezt, - Strindberg a gyűlölet jegyében... (Anélkül jegyzem 
ezt meg, hogy Strindberget Tolsztojhoz emelném.) 

Érdekes megfigyelni, hogy Tolsztoj, a 82 éves Tolsztoj, milyen erővel veti magát a lelki-
betegek tanulmányozására, hogy eljövendő művészi munkájában annál becsületesebb legyen... 

Ez persze vonatkozhatik arra is, hogy felesége miatt foglalkozik pszihiatriával... 
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De látjuk, hogy regényt akar írni! Kétségtelen a művészeti kohó munkája... 

És megrázó részletekkel kapcsolódik mindez Lev Nikolajevics családi életébe is... 

 
1910 június 14. 

L. N. elment velem a szomszéd faluba, ahol a házakba elosztva körülbelül ötven intézeten 
kívüli elmebeteget ápoltak. A betegek az egyes parasztcsaládokhoz vannak beosztva. Csak az 
ápoló ügyel rájuk, aki ugyancsak a faluban lakik. Amikor megpillantotta Tolsztojt, megfordult 
küszöbéről, bement a házba és megnézte L. N.-nek ottlevő képét, mely az ágya felett lógott. 
Mikor teljesen bizonyos lett róla, hogy a kép megegyezik a látogatóval, újra kijött, mély 
alázattal meghajolt és végigvezetett bennünket a betegek között. Előbb az idiótákat néztük 
meg. Tolsztoj nekem azt mondta, hogy fiatalkorában nagyon érdekelte az orvostudománynak 
ez a fejezete. Többször meg akarta már látogatni az őrültek házát, beszélni a betegekkel, mert 
ezeknek a pszihologiája teljesen rejtélyes előtte... 

L. N. egy beteghez lépett, akire egy kisfiú éppen »tolvajt« kiáltott. 

A beteg komolyan visszafordult és kijelentette, hogy ő nem tolvaj, nem lopott s csak azért 
vette el az illető tárgyat, mert szüksége volt rá... 

L. N. egy másik beteghez lépett s azt mondta neki: 

- Majd a másvilágon viszontlátjuk egymást... 

- Nincs másvilág... Ez az egyedüli világ!... - felelte az őrült. 

Érdekes, hogy mind meghatottan és igen komolyan beszélt L. N.-nel. Vajjon tudták-e, hogy 
kicsoda?... 

 
1910 június 19. 

L. N. ma reggel Csertkovval és velem Troizkóba ment az őrültek háza meglátogatására. 

- Milyen szép berendezés!... Mily mintaszerű... - mondta Tolsztoj, akit különösen az őrült nők 
hatottak meg. 

- Mennyi sokan egy helyen becsukva!... - súgta L. N. 

Minden képzeletet felülmuló tisztességgel fogadtak minket... Az orvosok, ápolók, ápolónők a 
bejárónál várták L. N.-t, minden ragyogott a tisztaságtól. Minden arcon megilletődés 
tükröződött. 

Tolsztoj egy beteghez lépett, aki valaha forradalmár volt... 

- Mondja meg, hogy kicsoda?... - kérdezte tőle. 

- Nagy Péter vagyok!... - felelte a beteg. 

L. N. mélyen a beteg szemébe nézett, mintha a lelkében akarna olvasni... 

- Igen, én Nagy Péter vagyok! - ismételte a beteg. - Vagy azt hiszi, hogy őrülttel van dolga?... 

L. N.: Én senkit se tartok se betegnek, se őrültnek. Engem csak az zavar, hogy nem beszél 
összefüggőn... 

A beteg: Úgy látszik, magának fogalma sincs az összeesküvésről?... 

L. N.: Fájdalom, mi sohse érthetjük meg egymást... Értelmetlenségre nem lehet értelmet-
lenséggel felelni... 

Azután a betegek mind helyet foglaltak velünk együtt és csoportképet vettek fel. 
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1910 július 1. 

Lev Nikolajevics már napok óta a pszihiatria orvosi tankönyvét olvassa és tanulmányozza, 
mert tudni akarja, hogy Zsófia Andrejevna elmeállapota normális-e, vagy nem? Zsófia 
Andrejevna állapota annyira hat Tolsztojra, hogy megparancsolta, hogy a naplókat helyezzék 
letétbe a bankba. A pszihiatria tankönyvéből azt a következtetést vonta le, hogy Zs. A. elme-
állapota megrendült, és lehetséges, hogy eszelős... 

De én már napok óta azt veszem észre, hogy a kérdéses könyv L. N. szobájából gyakran 
eltűnik. Zs. A. volt az bizonyára, aki elvitte, mert abból akarja megtanulni, hogy miképpen 
viselkedjék. Ki van zárva, hogy valaki más vitte volna ki. Csak azért cselekszik így, hogy 
jobban mímelje az őrültet. 

 
Ez a nap tehát nevezetes fordulópontja a naplókért folytatott harcnak. Zsófia Andrejevna 
hisztérikus rohamokban követelte, hogy vegye el Csertkovtól a naplókat, de Tolsztoj Csertko-
vot se akarta megbántani, tehát, hogy egyik félnél se legyen a napló, néhány nap mulva letétbe 
helyeztette a tulai bankban. A naplók ott is maradtak Tolsztoj haláláig. 
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SZOMORÚ JÚLIUS. 

1910, a július 11-12-re virradó éjszaka. 

Körülbelül éjjel egy órakor kopogtak az ajtómon, Lev Lvovics lépett be gyertyával, felkeltem 
az ágyból és megkérdeztem, hogy mi történt? Megkérdezte, hogy nem hallottam-e valami 
különös neszt, vagy hangot? Majd így folytatta: 

- Édesanyám szólított az erkélyről. 

A zajt az okozta, hogy Zsófia Andrejevna az éjjel váratlanul megjelent Lev Nikolajevicsnél és 
határozott, követelő hangon megkérdezte tőle, hogy csinált-e végrendeletet? Azt is követelte, 
hogy L. N. adja át neki a naplókat. Heves jelenetet rögtönzött, hogy mennyit szenved, majd 
hirtelen kérlelni kezdte és kínozta, hogy ne aludhasson el. A legnagyobbfokú szenvedést 
játszotta meg, azután kijelentette, hogy rögtön öngyilkos lesz és kifutott a házból. 

Hevenyében felöltözködtem és utána siettem a parkba. Mikor észrevettem, hogy Marquis, a 
házőrző eb a nyomunkban van, rákiáltottam: »Menj és vezess a grófnéhoz!« 

Olyan sötét volt, hogy vágni lehetett. A kutya rögtön megtalálta a grófnét, aki egy fasorban a 
nedves földön ült. Amikor rábukkantam, azt mondta, hogy azért ült a nedves földre, hogy 
meghüljön és meghaljon. »Valamiért« bement L. N.-hez, »valamire« kérte, de L. N. durván 
ráordított: 

- Menj ki! Aludni akarok. 

Addig nem megy vissza a házba, amíg férje nem jön hozzá és nem kér tőle bocsánatot és nem 
kéri személyesen, hogy menjen be. Két perc mulva utánunk jött Lev Lvovics és Gue,5 mind-
nyájan kérleltük a grófnét, hogy térjen vissza. Erőszakkal fölemelték és a ház felé vonszolták, 
de Zsófia Andrejevna ellenállott, nem akart menni és azt hajtogatta, hogy csak akkor megy be, 
ha Tolsztoj kijön és bocsánatot kér tőle. L. L. a házba ment apjáért és az ágyból erőszakosan 
kihúzta. L. N. végre bélelt, hosszú pongyolájában és hálóingben, mezitláb megjelent és egy 
szót se szólott. L. L. ekkor felemelte az anyját, aki sous bras karonfogta férjét és bement vele 
a házba... 

Én csak napok mulva tudtam meg Alexandra Lvovnától, hogy Lev Lvovics nagyon gorombán 
viselkedett azon az éjszakán apjával, valószínűleg az anyja uszította az apja ellen. 

 
Hiszterika volt-e Tolsztojné, vagy nem? - részrehajlatlan feleletet erre a tragédia egész 
folyamán nem kapunk. A Tolsztoj-párt minden tagja egyre azt bizonyítja, hogy tetteti magát, 
az őrültet azért játssza, hogy így erőszakolja ki Tolsztoj naplóit és a néki kedvező végrende-
letet. Lev Nikolajevics eleinte még szánalommal eltelve meg volt győződve róla, hogy 
felesége beteg, meg is vizsgáltatta a ház régi orvosával, dr. Nikitin N. V.-vel, és a híres 
Rossolinoval, és mindkét orvos súlyos hisztériát és paranoját állapított meg. 

De az idők folyamán kiderült, hogy Zsófia Andrejevna csak a szerzői jog, a napló és a 
végrendelet dolgában hisztériás, csak ha erről tárgyal, tör ki rajta az őrület, s ez olyan 
rendszeresen történt, hogy Tolsztoj végül is arra a belátásra jutott, hogy felesége tetteti magát. 
Dr. Makovicky Dusán, aki hat éven át volt Tolsztojék orvosa, különböző nyilatkozataiban 
következetesen azt állítja, hogy Tolsztojné tetette magát. Erre vall az is, hogy Lev Nikolaje-

                                                 
5 Neves francia festő, aki Tolsztojék vendége volt. 
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vics halála után meggyógyult... Testi és szellemi ereje növekedett s a paranoja elmúlt... Ez 
pedig az orvosi tapasztalat szerint lehetetlenség. 

Dr. Makovicky Dusán unokaöccse, szintén dr. Makovicky Dusán, ezidőszerint pozsonyi 
orvos, aki a tragédia után kint élt Jasznaja Poljanában, mesélte nekem, hogy Tolsztojné a férje 
halálát követő években lebilincselő modorú, kedves, szellemes úriasszony volt, mindig fehér 
ruhában járt s asszonyi hiúságát haláláig megtartotta. 

Hetvenkét éves korában is kedvtelve mutogatta fiatalkori arcképeit s büszkén mondogatta: 

- Úgy-e, milyen szép voltam én?... 

A hisztériának, a paranojának nyomát sem árulta el. 

 
1910 július 14. 

Ma délután két szerb tanítónő, dr. phil. Milica Bogdanovics és Milovan Grba látogatta meg 
Tolsztojt. Zágrábból jöttek. Nagyon kedvesek, intelligensek és igen nagy szeretettel és 
tisztelettel viseltettek L. N. iránt. Nagyon dícsérték Weiningernek: Nem és jellem című mun-
káját. L. N. sokáig beszélgetett velük és több elkobzott és betiltott röpiratát adta oda nekik. 

Erre Zsófia Andrejevna messzehallhatón ezeket mondta nekem: 

- Dusán Petrovics, utoljára mondom, legyen olyan szíves és dobja ki az összes eltiltott 
műveket a házból. Ma megint láttam, hogy itt ténfereg Nikoláj Palkina. Még egyszer mondom, 
hogy a házban csak én vagyok az egyetlen úr és ha ez mégegyszer megtörténik, rendőrt hívok 
és mindenkit megmotoztatok, aki csak a házban lakik és minden tiltott könyvet a tűzbe vetek. 

Amikor később mindenki elment, Zsófia Andrejevna, mintha mi sem történt volna, bement 
Tolsztojhoz és így szólt hozzá: 

- Kedves Lvovocska! (Mili Lvovocsko) adj nekem egy kis íráskát, valami meghatalmazás 
félét, hogy sohase adod Csertkovnak a naplóidat és hogy különösen halálod után nem lesznek 
az övéi. 

Ezt a mondatot számtalanszor ismételte és mikor L. N. kiment és mi egyedül maradtunk, 
dicsekedve kijelentette: 

- Na, Csertkovtól már nem félek! A kezemben van. De ő nagyon ravasz és még azt mond-
hatja, hogy Angliába küldte a naplókat. Ha tényleg odaküldte, mit csináljak, Dusán Petrovics? 

4-5 óra között azután hirtelen kisietett a házból, pongyolában az erdőbe rohant és azt mondta, 
hogy estére már nem él... Magából kikelve követelte a naplókat, úgyhogy L. N. megígérte 
neki: 

- Ha a naplók Csertkovnál vannak, akkor magamhoz veszem... de neked nem adom elolvasni. 

Alexandra Lvovna átment Csertkovhoz a naplókért. 

(Úgy érzem megint, hogy nagy vihar van kitörőben. Zs. A. azért akarja olvasni a naplókat, 
hogy megtudja, hogy csinált-e a férje végrendeletet.) 

Estefelé Zs. A. ezt mondta Tolsztojnak: 

- Lvovocska, igazán olyan rossz vagy hozzám és nem adsz nekem egy kis írást, hogyha 
esetleg meghalsz, nem Csertkové, hanem az enyém lesz minden naplód? 

Zsófia Andrejevna a nap folyamán azután semmit sem evett és eldicsekedett nekem, hogy 
Tolsztoj megígérte neki, hogy szakít Csertkovval és többé nem megy át hozzá. 

Ma éjszaka Tolsztoj hosszú levelet írt feleségének. 
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A megható, gyengéd és tolsztoji költészettel és mélységgel telt levél egész terjedelmében: 

 
1. A mostani naplókat nem adom senkinek, azokat magamnál tartom. 

2. A Csertkovnál levő régi naplókat elkérem s valószínűleg a bankba teszem. 

3. Ha az a gondolat nyugtalanít, hogy naplóimban a pillanat hatása alatt viszálykodásainkról 
és a köztünk lejátszódott jelenetekről olyan hangon és kifejezésekkel emlékeztem meg, 
amelyeket irántad ellenséges érzületű életrajzíróim felhasználhatnak ellened, akkor errevonat-
kozólag csak azt jegyezhetem meg, hogy úgy az én naplóimban, mint a te naplóidban 
előforduló ilyen hirtelen támadt kifejezések a legtávolabbról sem adhatnak képet a közöttünk 
levő valódi viszonyról, - ha ettől tartasz, úgy ez alkalommal akár naplómban, akár pedig egy 
külön levélben feltárom egymás iránt érzett igazi érzelmeinket és elmondom, hogy életed mit 
jelent számomra. Hozzád való helyzetem és rólad szóló ítéletem a következő: Úgy, amint 
fiatal koromban szerettelek, úgy szeretlek még most is, bár több ok idézhette volna elő azt, 
hogy kiábránduljak belőled. Ennek a kiábrándulásnak első oka az lett volna, hogy mindinkább 
eltávolodtam és elidegenedtem a világi élettől, amelytől irtóztam. De te nem tudtál és nem 
akartál elszakadni attól. A te lelkedből hiányoztak azok a hajlandóságok, amelyek engem 
meggyőződésemre vezettek. Ez egészen természetes és nem is veszem neked rossz néven. Ez 
az első. 

Másodszor, bocsásd meg nekem, hogy amit most mondok, az neked kellemetlen lesz. Ami 
mostan közöttünk történik, az olyan komoly, hogy nem szabad félnünk attól, hogy a teljes 
igazságot megismerjük. Természeted az utóbbi években egyre zsarnokibb és elviselhetetle-
nebb lett. Amint ez mindjobban érezhetővé vált, én is elhidegültem, ha valósággal nem is 
érzéseimben, de kifejezéseimben. Ez a második. 

Harmadszor a legvégzetesebb és főok az volt, - és erről nem tehetünk se te, se én - hogy az 
élet céljáról és rendeltetéséről teljesen különböző fogalmunk van. Életfelfogásunk mindig 
teljesen ellenkező volt. Életmódunk, a néphez való viszonyunk, életszükségleteink és magán-
vagyonunk, melyet én bűnnek tekintettem, neked feltétlen életcél volt. Hogy ne szakítsak 
veled, alárendeltem magam életfelfogásodnak, bár ezt csak nehezen tudtam megtenni. Te ezt 
úgy fogtad fel, mintha én elveimből engedtem volna és így a meg nem értés szakadéka egyre 
nagyobb lett közöttünk. De más okai is voltak az elidegenülésnek, - és ebben mind a ketten 
hibásak voltunk. De erről most nem akarok beszélni, mert nem tartoznak a voltaképpeni 
tárgyhoz. És mind e félreértések ellenére sem szűntelek meg szeretni és becsülni. 

Velem való életedről ítéletem ez: Én kicsapongó, nemi életemben mélyre süllyedt ember, 18 
éves korodban vettelek feleségül téged, a szép, fiatal, tiszta, művelt leányt. És te tekintet 
nélkül az én piszkos multamra, majdnem 50 évig éltél velem, szerettél, munkás, nehéz életet 
éltél mellettem, gyermekeket szültél, tápláltad, felnevelted őket s gondoskodtál rólam és a 
gyermekekről, ellenében a kísértéseknek, amelyeknek egy szép, erős, egészséges asszony a te 
társadalmi körödben áldozatul eshetik. Úgy éltél, hogy semmiféle szemrehányással nem 
illethetlek. Hogy szellemi életemben nem követtél, ezt nem vetem és nem vethetem szemedre. 
Minden ember szellemi élete az ő saját titka Istennel. A többi embernek ehez semmi köze. És 
ha én ezen a téren mégis kívánságokkal léptem fel, úgy tévedtem és vétkes vagyok. 

Igy ítélem meg híven az igazsághoz hozzám való viszonyodat és így ítéllek meg téged. És 
mindezt a naplókban közzétehetjük. És csak én tudom egyedül, hogy naplóimban semmit sem 
találhatnak, ami olyan erős volna és nem lenne összeegyeztethető azzal, amit most én írok. Ez 
tehát a harmadik pont, amely esetleg nyugtalaníthatna, de ne nyugtalanítson. 
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Negyedszer: Ha Csertkovhoz való viszonyom gyűlöletes neked, úgy kész vagyok rá, hogy ne 
találkozzam vele, bár meg kell jegyeznem, hogy ez nagyon kellemetlen volna nékem. Nem 
annyira én miattam, mint miatta, mert tudom, milyen nehezen viselné ezt el. De ha akarod, 
megteszem. 

Ötödször: Ha a nyugodt, békés életre irányuló ezen feltételeimet nem fogadod el, akkor 
visszavonom azt az ígéretemet, hogy nem hagylak el. 

Elhagylak. 

Elhagylak egészen biztosan, de nem megyek Csertkovhoz, - sőt feltétlenül kikötöm, hogy még 
a közelembe se jöjjön lakni. De elhagylak egészen biztosan, mert úgy élni, ahogy most élünk, 
lehetetlenség a számomra. Tovább is így élhetnék, ha szenvedésedet nyugodtan nézhetném, 
de ezt nem bírom. 

Tegnap bánattal teli, izgatottan mentél el. Le akartam feküdni, de töprengeni kezdtem, 
gondolkoztam rólad, éreztelek, nem tudtam elaludni, éjjel egy és két óráig hallgatóztam, 
figyeltem, újra és újra felébredtem és álmomban láttalak. 

Fontold meg nyugodtan, szeretett barátnőm, kövesd szívedet, érezz át mindent, - és úgy 
határozol majd, ahogy határoznod kell. Magamról csak azt mondhatom, hogy nem csele-
kedhetem másképpen, mint ahogy cselekszem. Ne gyötörd magad, galambocskám, hiszen ha 
szenvedsz, te másoknál százszorta jobban szenvedsz. 

Ez minden. 

Lev Tolsztoj. 

 
Hogy magyarázzuk meg ezt a levelet?... A gyengédségnek, a lemondásnak és a nyugalomra 
vágyó szeretetnek ezt a költeményét?... 

Tolsztoj szinte tudományos, oknyomozó alapon állapítja meg, hogy mért nem élhetnek együtt, 
azután elgyengül, kiegyezést keres, még vár... 

Érzések és hangulatok ragadják, szenvedő feleségével együtt szenved, voltaképpen nem is 
szab feltételeket, csak nyugalomra, békességre vágyik... 

Nem adatott meg neki... 

A család és a barátok nem engedik. 

Folyik a harc a végrendeletért, - Tolsztojért! 

 
Nikoláj Palkina, akiről a július 14-iki naplóban szó van, Tolsztoj bizalmas embere volt. Az 
eltiltott és elkobzott röpiratokat ő hozta-vitte s jellemző Tolsztojnéra, hogy azzal fenyegeti 
meg férjét, hogy rendőrt hivat s a házban mindenkit megmotoztat. 

Vajjon lehetett-e súlyosabban inzultálni Tolsztojt?... 

És ő mégis megírta levelét. 

 
Tehát Lev Nikolajevics megígérte, hogy Csertkovval nem találkozik. 

És mi történt? 
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1910 július ? 

Tolsztoj tegnap megbeszélte Goldenweiserrel, hogy kilovagolnak és érte küldött. De Filka, a 
kocsis, félreértette a parancsot és Csertkovot hívta át. L. N. kiment az istállóba, hogy felnyer-
geltesse kedves lovát, Deliret. Zsófia Andrejevna, aki ezekben a napokban különösen éber 
volt, folyton leselkedett és semminek sem hitt, titokban L. N. után ment. Én szintén utánuk 
mentem, mert úgy gondoltam, hogyha Goldenweiser nem jön el, én lovagolok ki helyette. 

A lovakat felnyergelték, előbb Delirét és L. N. rögtön nyeregbe ült, nem akarta bevárni míg a 
másik lovat is felnyergelik, mert kerülte a feleségével való találkozást. De Zsófia Andrejevna 
egyszerre ott termett az istálló előtt a térség közepén. L. N. éppen akkor ült nyeregbe és most 
az istálló mögül váratlanul, teljesen megizzadva felbukkant a vágtató Csertkov. 

Zsófia Andrejevna, amikor megpillantotta Csertkovot, hisztérikusan feljajdult, két kezével 
eltakarta szemét és görcsös sírásba tört ki. Csertkov nem tudta, hogy miről van szó, meg-
lepetten hirtelen megfordult és hazanyargalt. Délután két óra volt, az istálló előtt sok ember, 
fiatal asszonyok és leányok, a házhoz tartozó munkások, akik éppen dolgozni kezdtek. 

L. N. felesége után indult és megrázó szavakkal igyekezett a véletlen tévedést megmagya-
rázni, hogy nem Csertkovnak kellett volna jönnie, hanem Goldenweisernek. 

Zsófia Andrejevna eleinte mintha nem értené, hogy L. N. miket magyaráz neki, támolygott 
hazafelé, de amikor az épület Kuzminszki-szárnyához ért, megállott és békés hangon így 
szólt: 

- Hát mondd, hogyan viselkedhetem én okosan, amikor mögötted ez az óriási és sötét verem 
van, amelybe bele akarsz zuhanni. 

Zsófia Andrejevna ezután hazament, én pedig L. N.-nel kilovagoltam. 

L. N.: Micsoda furcsa véletlen és milyen szomorú történet. 

Észre lehetett venni rajta, hogy mennyire le van sujtva és milyen kellemetlen neki, hogy az 
egész ügy a nyilvánosság előtt játszódott le. 

...Ma egész nap reggeltől-estig nagyon tűzött a nap. Zsófia Andrejevna mai viselkedésével 
pellengére állította magát a nép előtt. Az emberek így gondolkodtak: a gróf valószínűleg 
megtagadta neki vagyona átadását és a grófné azért sír. Az Isten hosszú életet, egészséget 
adott a grófnak azért, hogy a mi javunkra dolgozzék, míg a grófné azt sem bánná, sőt szívesen 
venné, ha minden parasztot elevenen megégetnének... Csak később tudták meg, hogy az egész 
jelenetnek a Csertkov iránt érzett féltékenység az oka. Ettől a naptól kezdve az egész faluban 
házról-házra mesélték, hogy mi történt a gróf és a grófné között. 

 
1910 július 15. 

Ma este megint komoly jelenet volt Zsófia Andrejevna és L. N. között. 

Zsófia Andrejevna térdrerogyott L. N. lába előtt, görcsösen muzsikkabátjába kapaszkodott és 
sivító hangon könyörgött: 

- Nekem csak egy kívánságom van... Add nekem a naplókat, vagy a szekrénynek a kulcsát, 
ahol tartod. 

Tolsztoj így felelt: 

- A kulcs Alexandránál van! - és kiment a házból. 
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Amint a ház előtt elment és a fasorhoz ért, Zsófia Andrejevna kidugta a fejét az ablakon és 
utána kiáltott: 

- Kiittam az ópiumot! 

L. N. megfordult és minden erejéből, ahogy csak telt tőle, a házba futott és felszaladt a 
lépcsőn. Szinte bezuhant a szobába, amikor Zsófia Andrejevna nevetve így fogadta: 

- Eszemágában sem volt! 

L. N. elsápadt és olyan szívdobogást kapott, hogy le kellett feküdnie. 

 
Ezt a jelenetet Makovicky Dusán egy levélben, melyet Péter bátyjának írt, újra elmondja. 

 
    Kedves Péter, 

Kocsetibe nem utazhatunk, mert Tatjana Lvovna vérhasban megbetegedett s ma azt halljuk, 
hogy Kocsetibe behurcolták a kolerát. Nálunk nincs kolera, de tőlünk 40-50 versztnyire dél 
felé, Krapivalenkóban fellépett. 

A mi asszonyunknak nincs nyugta. Megint elérte, hogy Lev Nikolajevics meghunyászkodott 
előtte. Nem utazik Csertkovhoz. Nagyon sokszor csinál jeleneteket, hogy örökre itthagyja a 
házat, a búcsúzás pillanatában megáld mindenkit s könyörög, hogy bocsássák meg, amit 
ellenük vétett... Engem a multkor igazán nagyon meghatott... 

L. N. hat napig nem engedett a szcéna után, állhatatos maradt s mikor egy délután rendes 
sétájára indult, felesége hirtelen kihajolt az emeleti ablakon s utána kiabálta: 

- Most ittam ki az ópiumot... 

L. N. megfordult, a ház sarkát megkerülve, minden erejéből a lépcsőhöz futott, felrohant a 
lépcsőn s mikor felért, az asszony így fogadta: 

- Na!... Becsaptalak... 

Tolsztoj, aki ezekben a pillanatokban szinte átélte felesége halálát, annyira elfulladt és magán-
kívül volt, hogy majdnem elájult, sárga lett és három napig feküdt. Tegnap óta nyugalmasabb 
az élet, megjött a legidősebb fiú s anyját okos szavakkal lecsillapította. Ma megérkezett 
Zsófia Alexandrova Stakovicsova, az is igyekszik lecsillapítani és megnyugtatni... 

 
1910 július 18. 

Zsófia Andrejevna nagyon rossz hangulatban van. Ma ebéd alatt kijelentette, hogy már 
egészen biztosan tudja, miért nem akarja L. N. odaadni neki a naplókat. Mikor megkérdeztem 
tőle, hogy miért, ezt felelte: 

- L. N.-nek életében többször volt viszonya más nőkkel, és ezért nem akarja, hogy a naplókat 
olvassam. 

Zsófia Andrejevna nem beteg, csak folyton szimulálja a hisztériát. Csertkov ma este, mint 
orvosnak, azt mondta nekem, hogy beszélt Florov tanár idegorvossal, aki azt tanácsolta, hogy 
teljesítsük Zsófia Andrejevna minden kívánságát. 

 
1910 július ? 

L. N. ma nagyon szánja feleségét, hogy milyen beteg, nem kételkedik benne, hogy eszelős, és 
igyekszik minden szeszélyét és kérését kielégíteni. 
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Ez a lágyszívűség pedig Alexandra Lvovnát nagyon ingerli, mert látja azt is, hogy L. N.-nek 
nagyon nehezére esik eltitkolni, hogy a végrendelet meg van írva. Csertkov, Csertkovné, 
Goldenweiser, Alexandra Lvovna gyengesége miatt szemrehányással illették Tolsztojt és 
követelték tőle, hogy mától fogva hagyjon fel ezzel a lágysággal... vagy - vagy! választania 
kell a két megoldás között. 

Goldenweiser, aki igen belsőséges viszonyban van Tolsztojjal, és akit a legintimebb ügyeibe 
is beavat, ma este sokat beszélt Tolsztojjal feleségével való viszonyáról. Majdnem minden 
este sakkoznak és Goldenweiser bejár hozzá a dolgozószobájába. Nekem sehogy se tetszik, 
hogy mindenki tanácsot ad Tolsztojnak és belekeveri magát családi dolgaiba és véleményével 
folytonosan szorítja, nyomja L. N.-t. Szinte szuggerálják, hogy miképpen kellene és miképpen 
nem kellene viselkednie. 

Eredetileg L. N. Zsófia Andrejevnát nyájassággal és odaadással akarta meggyőzni és raptusát 
letörni, de az események iránya az utolsó napokban olyan lett, hogy L. N.-t már Zsófia 
Andrejevnának puszta látása is felingerli. Olyan türelmetlen, hogy egyre azt hangoztatja, 
hogy el kell hagynia a házat. 

Zsófia Andrejevna ma a legközönségesebb és legdurvább kifejezésekkel összehasonlította L. 
N.-nek iránta tanusított hajdani szerető viselkedését mai ellenszenvével. Míg mindezt elmond-
ta, szinte dühöngött. 

 
Talán ez a feljegyzés jellemzi legjobban a helyzetet. Még Makovicky Dusán is, aki pedig 
Tolsztojné-ellenes, - még ő is sokalja, hogy mindenki beleavatkozik Tolsztoj magánéletébe, 
tanácsot ad néki, uszítja felesége ellen és a maga véleményét akarja Lev Nikolajevicsra 
erőszakolni. A sok bejáró, ott élősködő szellemi testvér és rokon megmérgezi a ház levegőjét, 
fülébe duruzsolja a gyenge, szenvedő öregnek, hogy szüntesse meg a nagy ellentéteket élete 
és filozófiája között, hogy tagadja meg családját, hagyja el a házat... 

Mint Petőfit a »jóbarátok« küldték a csatatérre, hogy ott haljon meg elveiért, úgy küldik a 
»jóbarátok« Tolsztojt is, hogy pusztuljon el elveiért. Lehetetlen, elviselhetetlen légkört 
támasztanak a jasznaja-poljanai házban. Tolsztoj már aláírta a végrendeletet, - s így érthető, 
hogy Tolsztojt már felesége puszta látása is felingerli. Hiszen menekülni, bujkálni akar előle. 
De viszont az asszony is érzi, hogy valami történt, s nem is kell, hogy hisztériát színleljen, ő is 
a végsőkig fel van izgatva. 

 
1910 július 27. 

Ma a következő párbeszéd folyt le Zsófia Andrejevna és Alexandra Lvovna között. 

Zs. A.: Te azt szoktad hangsúlyozni mindig, hogy milyen őszinte vagy! Ha olyan igazán 
őszinte vagy, megmondod, hogy írt-e az apád végrendeletet? 

A. L.: Ha írna, vagy írt is volna, neked bizony nem gratulálnék ahoz. 

Ekkor érkeztek meg a fiúk és ugyanezt kérdezték testvérüktől. 

A. L.: Én elvből nem beszélek és soha nem is fogok beszélni apánk esetleges haláláról. Ezt 
tárgyalni nékem undorító! 

Ennek a jelenetnek az oka az, hogy Bulgakov6 három-négy levelet hozott magával aláírás 
végett. Mielőtt odaadta Tolsztojnak, állítólag kijelentette, hogy sohase hitte volna, hogy a 
neve ilyen komoly íráson fog szerepelni. 

                                                 
6 Tolsztoj utolsó titkára. 
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Zsófia Andrejevna ebből azt bogozta ki, hogy biztosan ezek azok az írások, amelyeket 
Csertkov ma sürgetett Tolsztojnál, és nem lehet másról szó, mint a végrendeletről. Persze az 
egész fantáziából egy szó sem igaz. Alexandra Lvovna ma azt mesélte nekem, hogy látta anyját, 
amint a kulcslyukon át egy félórán keresztül figyelte Tolsztojt és annak minden mozdulatát. 

 
Már öt napja, hogy Lev Nikolajevics megírta végrendeletét. A családban Alexandra Lvovna 
kivételével még senki se tud róla. Tolsztoj nem mer felesége szemébe nézni, ég alatta a föld és 
nem tudja, hogy meneküljön a válságból. Más már nem marad hátra, - el kell hagynia 
otthonát... De még küzd, - három hónapig még marad. Micsoda szomorú három hónap! 
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AUGUSZTUS FELJEGYZÉSEK NÉLKÜL. 

Makovicky Dusán fekete viaszkosvászonfedelű füzetei között az 1910-ik év augusztusáról 
szóló feljegyzések hiányzanak. 

Kétszer is átnéztük a füzetcsomót, - sehol semmi. Vajjon mi lehet ennek az oka? Moszkvában 
maradtak-e ezek a füzetek? De ha megvan a szeptemberi, októberi feljegyzéskötet, mért 
maradt volna ott éppen az augusztusi? 

A kérdésre valószínű feleletet az a levélrészlet ad, melyet Makovicky Péternél találtam Rózsa-
hegyen... Fájdalom, keltezés nincs rajta, de valószínű, hogy augusztusból való. 

 
»...A házban bizonyos tatarozásokat eszközöltem. Megjavíttattam a pallót, mert már nagyon 
korhadt volt, kimeszeltettem a szobámat... Tegnap és tegnapelőtt délután 2-kor befejeztem a 
rendelést és azután félötig Lev Nikolajevicscsel kilovagoltunk. Hazajöttünk, fürödtünk, s most 
még másfél óráig tekézünk... Nagyon nehéz kiütni a bábúkat... 

Öt hete nem írok már feljegyzéseket, unom ezt a munkát és nem gyűjtöm össze a Tolsztoj-
beszélgetéseket. Mások írják s Lev Nikolajevics is igen aprólékosan feljegyzi azokat... Kívüle 
naplót és jegyzeteket írnak Tolsztojról Bulgakov (titkára), Lvovna Alexandra (a lánya), Zsófia 
Andrejevna (a felesége), Ilia Vasilij, a lakáj, Varvara Feokritov, a remingtonista, Csertkov, 
Goldenweiser (a muzsikus, aki esténként Tolsztojnak muzsikál)... Összesen vagy tízen!« 

 
Állapodjunk meg ennél a részletnél. 

Tizen jegyzik Tolsztoj házában a világnevezetesség mondásait, cselekedeteit... És teljesen 
jogos megütközéssel kérdezhetjük: »Hogy lehet valakinek úgy élni, hogy tudja, hogy minden 
szavát feljegyzik, minden lépéséről naplót vezetnek?« 

Lehet-e az ilyen ember őszinte? Nem lebeg-e előtte mindig az utókor?... Nem fél-e beszélni, 
nyilatkozni?... 

És ez a naplóírás, feljegyzésverseny nem is titokban, bizonyos szemérmetességgel történik, 
hanem egészen nyiltan. 

Mindenki tudja, hogy a másik naplót vezet az öregről, aki nemsokára meghal. 

Makovicky Dusán egyidőre meg is unja a versengést... 

És mit szóljunk ahoz, hogy a lakáj, Ilia Vaszilij szintén naplót vezet... Tudja, hogy világhírű 
gazdája halála után ő maga is nevezetesség lesz, ha megírja nagy művét: »Tolsztoj lakájának 
feljegyzései.« 

Van, aki rajongásból jegyez, van, aki számításból, s Tolsztoj elnézi mindezt, sőt hozzá is szól. 

1909 augusztus 25-én Makovicky Dusánt meglátogatta Tolsztoj egyik meghitt barátja, Sz. D. 
Nikolajev. Éppen Makovicky feljegyzéseit nézegették, amikor belépett a szobába Tolsztoj, s 
ezt mondta: 

 
»Kérlek barátaim, gondoljatok arra, hogy ha már meghaltam, ne tulajdonítsatok túlsok fontos-
ságot annak, amit beszélgetés közben mondtam. Sokszor csak a levegőbe, meggondolatlanul 
beszélek, a pillanat hatása alatt. Leveleimre már nagy gondot fordítok, de teljes felelősséget 
csak azzal szemben érzek, ami az én korrekturámmal kerül a nyomdába.« 
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Ezt a kijelentését olyan fontosnak tartja, hogy 1909 augusztus 25-én saját naplójába is beírja. 

Ilja Lvovics írja, hogy apja rendes naplóját nyiltan kint hagyta heverni, mindenki lemásol-
hatta, sőt egyik-másik »jóbarát« haza is vitte lemásolni. 

»Ebből anyám és a barátok között éles és elkeseredett harc támadt, amely azzal végződött, 
hogy apám ezentúl külön naplót vezetett.« 

 
Talán nem volt még egyetlen ház sem a világon, még nagy történelmi családokat sem véve ki, 
ahol olyan tudatosan készültek az utókorra, mint a jasznaja-poljanai Tolsztoj-házban. 
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EGY AUGUSZTUSI DÉLUTÁNOM TOLSZTOJNÁL. 

De a feljegyzés nélküli augusztusról mégis van egy feljegyzésem... Amikor 1910 augusztus 
22-én Jasznaja Poljanában egy délutánt töltöttem a Tolsztoj-házban és vagy másfél óra 
hosszat beszéltem Tolsztojjal. 

Oroszországban voltam, úton Japánba s már azzal az elhatározott céllal indultam el Buda-
pestről, hogy »az orosz föld nagy fiát« felkeresem. 

Moszkvában vonatra ültem s nem tudva, hogy Jasznaja Poljanában találom-e, vagy nem, - 
nekivágtam az útnak. Csak most, hogy életének utolsó néhány hónapját áttanulmányoztam, 
csak most tudom, hogy milyen szerencsém volt. Tolsztoj az augusztus hónap nagy részét nem 
töltötte odahaza, Kocsetiben volt Tatjana Lvovnánál, Mesierszkiben, a Csertkov-nyaralóban, - 
s szerencsés véletlen, hogy odahaza találtam. 

Jasznaja Poljanának Koszlovka a vasuti állomása s mikor a harmadik osztályú vasuti kocsi 
utasai megtudták, hogy Tolsztojhoz megyek, tiszteletteljesebben néztek rám. És fel kell jegyez-
nem azt a megható tényt, hogy amikor egy-egy szegényebb ember, akivel csak találkoztam, 
kiejtette Lev Nikolajevics nevét - csak így hívták, - az arca ünnepiesebb, áhitatos kifejezést 
öltött... 

Tolsztoj valóban jobbá tette az embereket!... 

Visszafelé éjszakai utazás után értem Moszkvába... Hotelszobámba se mentem, a Metropol-
kávéház terraszán leültem és hirtelen leírtam jasznaja-poljanai élményeimet, nehogy valamit 
is elfelejtsek... 

Tolsztojnál nem jegyezhettem, de amikor elmentem tőle, a koszlovkai úton a holdfényben 
már jegyeztem s most régi benyomásaimat közlöm újra. 

 
1910 augusztus 22. 

Nem tudom, mihez kezdjek benyomásaimmal? Ki volt az az öreg parasztruhás ember, akivel 
beszéltem? A világirodalomnak egyik korszakos alakja, mértföldjelzője, vagy egy furcsa 
figura, aki begubózott teóriájába, rendszert, gondolatvilágot teremtett magának, mindent csak 
az ő szögletéből, a jasznaja-poljanai csendből néz és minden mást, ami nem vág az ő teóriájá-
ba, egy mély, emberszerető, de megvető mosollyal néz le, aki az emberszeretetet, jóságot, 
önzetlenséget, mint egy óriási egységet kezeli és egy emberszeretetet, egy jóságot, egy önzet-
lenséget akar ráerőszakolni a világ sokféle lótó-futó, megalkuvó, küzdő, büszke, alázatos, 
bátor, gyáva embereire. 

És a maga világhírűvé vált »vallási« rendszerébe görnyeszti az egész jasznaja-poljanai házat, 
ott kicsinyek és nagyok, nők és férfiak mind az ő eszméi alá rendelik magukat s ha egy idegen 
- mint én is - átlépi a két oszlopot, mely között valaha régen, talán száz évek előtt a rácsos 
kapu volt, különös zavart hoz ebbe a házba, minden mozdulatával, minden kérdésével 
beleütközik a tolsztoji rendszer egy szögletébe, másokat is megbánt talán, de maga is csupa 
lelki kék folttal hagyja ott a szentélyt, ahol maga az Isten lakik. 

És nem tudok beszámolni, a megilletődés, az elfogult és otthonról magammal hozott, szinte 
földöntúli tisztelet nagyobb-e bennem, vagy valami különös, kómikus, csirkefogó érzés, 
mikor elhagyom a Lev Nikolajevics házát és künn állok a Koszlovka felé vezető úton és fejem 
felett a messzi, csillagos ég terül el és mögöttem zúg az óriási tölgyes, Anna Karenina 
tölgyfaerdeje. 
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Hol voltam? Milyen különös és furcsa házban, milyen különös és furcsa emberek között? 
Most újra egyedül vagyok, künn az egészséges világban, amelyik olyan, amilyen, hagyja a 
rendszereket, a filozófiákat és ontja az örömöt, a bánatot, a jótettet és bűnt. Teremt gazdago-
kat, szegényeket és teszi mindezt azóta, sőt még régebben, amióta csak az emlékek emléke-
zete él s amióta mindig akadnak Lev Nikolajevicsek, akik nem akarnak ebbe beletörődni. 

Hogy is volt az egész? Próbálom visszaidézni emlékezetemben minden csöpp mozzanatát, 
hiszen életem egyik legrajongóbb, legtitkosabb álma teljesedett, láttam Tolsztojt, beszéltem 
vele. 

Kezdjük elülről. 

A muzsik derűs és enyhe erdei úton vezetett a koszlovkai állomástól idáig. Füves tisztások, 
nyír-, hárs- és tölgyfa-liget vesz körül, szelíd napfény hull át a lombokon fényes csomókban 
és messze szalmazsupos falu látszik. Mintha csak odahaza járnék, túl a Dunán. 

Elérek a faluhoz. Tolsztoj Leo faluja: Jasznaja Poljana. Olyan, mint minden orosz falu; 
szegény, a házak alacsonyak, zsuppal vannak fedve, ablakuk kicsi, levegőjük dohos, olyan, 
mint minden magyar falu. Hihetetlen, hogy mennyi a hasonlóság a két ország között! A 
muzsik elválik tőlem és jobbkéz felé mutat: 

- Domnyu Lev Nikolajevics. 

Arra van Tolsztoj háza. Egyedül és lassú léptekkel megyek át a kerten. Balra kis tó, benne 
libák fürdenek, egy füzeshez csónak van kikötve, a fák között zöld bádogfedős ház látszik. 
Urasági lak. Talán a Tolsztoj lakása? Tovább megyek az úton, a földön egy eltépett ujságlap: 
The Daily News. Virágágyak, üvegház a sűrűben. Egyszerre csak egy emeletes fehér ház 
bukkan elém. Sehol senki. Megkerülöm, körülötte virágok, egy nagy, üvegablakos veranda, 
rajta fehér lepellel bevont kerti bútorok, a másik oldalról libagágogás, tyúkkotkodácsolás 
hangzik, odamegyek, ott élet van. 

Kis nyitott fafolyosón fehérruhás, már-már ősz asszony ül és varr. Tudom, hogy nem lehet 
más, Tolsztoj felesége. Megállok, bemutatkozom. Felveti a fejét. Energikus, majdnem 
kemény arc, szemén pápaszem. Hidegen és áthatóan néz. 

- Mi tetszik? 

- Lev Nikolajevics Tolsztojt szeretném látni, beszélni szeretnék vele. 

- Irt neki előre? Vannak valakitől hozzá ajánlatai, írásai? 

- Nincsenek. 

- Hát akkor milyen jogon jött? 

- A nagy tisztelet és csodálat jogán. 

- Ó kérem - felelte gőgösen néhai Bers tanár úr leánya - akkor egész Jasznaja Poljana örökké 
zsúfolva volna emberekkel. Különben is a férjem most alszik, félhétkor felébred, akkor 
ebédel. Majdnem lehetetlen vele most beszélni. Nagyon fáradt, öreg és törékeny... Nem 
hiszem.... 

- Boldogtalan lennék, asszonyom. Gondolja meg, hogy Moszkvából jöttem, idegen vagyok, 
egy napot és egy éjszakát kellett utaznom... 

- Várjon... Majd beszélek a titkárjával. 

Eltűnt és az este többet nem is láttam. Csend. Künn állok a ház előtt, melyben Tolsztoj 
csaknem minden írását írta. Ezen az ajtón indult útjára a fiatal tüzértiszt hatvan év előtt, ide 
tért vissza az Ifjúkor, a Kozákok, a Szebasztopol írója, itt élte a fiatal férj boldog éveit, itt 
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született meg a Háború és béke, Anna Karenina, a nékem oly szomorúan szép Ivan Ilics halála 
és itt él most a nyolcvankét éves agg gondolatai óriási palotájában, amelyhez fogható most 
alig van a világon, amelynek ablakain különös mezőkre, vizekre, emberekre látni ki... 

Nyílik az ajtó. A rám kíváncsian bámuló cselédek, inasok eltűnnek és egy deresedő, rozsda-
vörös szakállú férfi lép elém. Apja fiatalkori képeiről megismerem. Tolsztoj fia. Felgyűrt 
pantalló, sáros gombos cipő, kétsoros kék kabát, ingén nincs manzsetta, kilátszik a már-már 
kirojtosodott vászon, fején fekete selyemsapka. 

Barátságosan, szinte derűsen int. Felmegyünk a verandára. Úgylátszik, megnyertem a csatát; 
beszélhetek Tolsztojjal. 

A szokásos kérdések, feleletek. Tolsztoj fia meséli, hogy ő is irogat, de most szobrászatot 
tanul. Künn volt két évig Rodinnél Párizsban... És mit fog kérdezni Lev Nikolajevicstől? - 
kérdi hirtelen. 

- Kérdezni?... Mit?... Mit kérdezhetek én Tolsztojtól?... feleltem meglepetten. - Csak látni 
akarom, csak a hangját hallani... 

- Baj, baj! - feleli mosolyogva. - Apám nem szereti, ha csak nézik, ő azt szereti, ha kérdeznek 
tőle, ha az ember valami tanácsért jön hozzá. Gondoljon ki valamit! 

- De ez hazugság volna - felelem - és nem akarok Tolsztoj elé hazugsággal lépni. 

Tolsztoj fia mosolyog és ravaszul, kedvesen néz rám... 

- Well - mondja egy kis idő mulva, mert angolul beszélgettünk - én, persze csak a magam 
személyére vonatkozólag beszélek (és kacsintott hozzá, mint a tanár, aki segít a tudatlan 
diáknak), én ezt kérdezném tőle: »Mit tegyek, Lev Nikolajevics?... Ismerem és vallom a 
nézeteit, alkalmazni akarom a világban, de folyton összeütközésekbe kerülök.« 

Csillogó szemmel nézett rám és mosolyogva elhallgatott. Talán kritikát akart mondani?... Ki 
tudja? De megjött a titkár. Dr. Makovicky. 

Németül mutatkoztam be neki. 

- Igen örülök - feleli magyarul. - Hiszen én is magyarországi vagyok. Rózsahegyi tót diák, de 
azért Pozsonyban, Nagykőrösön is jártam iskolába. 

Az ifjabb Tolsztoj egy ideig mulatva hallgatta a néki oly különös beszédünket, aztán elment. 
Ketten maradtunk. Előadtam kérésemet s dr. Makovicky megígérte, hogy pártomat fogja. 
Majd elbeszélgettünk; persze Tolsztojról. Titkárja, ki egy személyben orvosa is, a következő-
ket mondta: 

- Tolsztoj igen beteges. Májdaganat gyötri. Két hétig jól szokott lenni, három hétig beteges. 
Most is éppen ilyen periódust értem itt. Hirtelen rosszullétek fogják el s akkor nem lehet vele 
beszélni. De különben még minden nap lovagolgat, ezidén kaszált is parasztjaival. Szellemi-
leg egészen friss, csak memóriája gyengül, de csupán azon dolgokra vonatkozólag, melyek 
szorosan vett gondolatvilágán kívül esnek. Igy még saját műveire se emlékszik. Nemrég meg-
kért, hogy meséljem el Anna Karenina tartalmát és éppen két nap előtt mondta, hogy el kelle-
ne már olvasnia Tolsztoj műveit, mert igen kíváncsi, hogy miket írt az a Lev Nikolajevics 
Tolsztoj. Emberekről, sőt rokonokról, családtagokról is teljesen megfeledkezik, ha gondolat-
beli közösség nem fűzi őket össze. Reggel nyolckor kel, kettőig, háromig is dolgozik, aztán 
lovagol, vagy sétál, öt óra felé lefekszik, fél hétkor ebédel, aztán kilencig olvas és tizenkettőig 
családjával van, társaságot fogad. Szépirodalmi művön dolgozik most. Hogy min, senki sem 
tudja. Mert nem szereti, ha, mielőtt kész, akárki is elolvassa, vagy beszél róla. Azt mondja, 
hogy akkor már befolyásolják és többé nem az ő dolga. 
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- Most egy új formára törekszik. Hogy írása a legegyszerűbb, legközönségesebb beszédnek 
lássák. Az új orosz irodalmat ismeri, de nem becsüli sokra. Gorkijnak azt az egyetlen érdemét 
ismeri el, hogy az úgynevezett »mezteleneket« bevezette az irodalomba. Két parasztírót emel 
mindenki fölébe: Szemenov Szergejt és Szemenov Leonidet. A régiek közül Puskin az ideálja, 
most is azt olvassa és prózai műveit mintának tekinti. Nem igaz, hogy a cári család rossz 
szemmel nézi. Sehol, még Angliában se írhatná azokat a dolgokat, mint itt. A japán-orosz 
háború idején a cárhoz írott leveleit éppen udvari emberek adták át a cárnak. Nikolajevics 
nagyherceg, aki szintén irogat, gyakran jár hozzá. Az uralkodócsalád igen tiszteli őt. Leg-
jobban szereti, ha a nép ügyes-bajos dolgait intézheti. Ma reggel is egy ide tizenhárom 
versztnyire levő faluból negyvenegy férfi - minden házból egy, - kereste fel, hogy perüket 
eligazítsa. Moszkvában már tíz éve nem volt benn, csak legmeghittebb barátait és család-
tagjait látogatja meg. Minden nap kap egy csomó levelet, olykor százat is. Ezeket mind 
lajstromozzák és ötvenes csomókban a moszkvai történeti múzeumnak adják át. Minden 
levelét rendkívül gondosan írja és kétszer, háromszor is átdolgozza, mielőtt elküldi. Ir is, de 
többnyire diktálni szokott. A falon, ágya mellett papírlapok lógnak és ceruzák, éjjel többször 
felkel, hogy egy-egy gondolatát papírra vesse, mert szerinte a gondolatok érésének is megvan 
a zenitje és ezt soha sem szabad elszalasztani. Gyakran még lovaglás közben is ír, ha eszébe 
jut valami. 

Persze dr. Makovicky ezt mind kérdéseimre mondta el. 

- Jöjjön, nézzük meg a kerteket, - szólalt meg végül. 

Elindultunk. A szomszédos birtok (óriási, még csaknem őserdők, vadaskertek) a kincstáré. 
Tolsztoj almáskertje a világon a legnagyobb és egész Oroszországban híres. Éppen be akartuk 
barangolni, mikor éles harangszó csendül meg. 

- Nem mehetünk már... Fél hét... Ebéd ideje... 

Megfordultunk. Mellettünk egy kövér, erős lány ment el. 

Karján kosár, fején kis, kerek »florentiner«, amilyen évek előtt volt divatos, kék, babos blúz 
volt rajta, széles derekán öv, felhajtott, vöröses barna szoknya. Nálunk utána néztek volna az 
uccán. 

- Tolsztoj legfiatalabb lánya! - világosított fel a doktor - gombát volt szedni az erdőben. 

A házba értünk. Keresztül mentünk néhány szobán. Az előszoba könyvtár, a többi szoba be-
rendezése majdnem polgári szegénység. Mindenütt vaságyak, friss surolású, még nedves 
padló. Szőnyegnek vagy más kényelemnek nyoma sincs. 

A doktor hirtelen ledobta ruháját, csizmáját, sáros cúgos cipőt és sötét ruhát kapott magára, 
nyakkendőt nem és bocsánatot kérve tőlem, hogy nem hívhat meg ebédre, ezt csak a grófnő 
teheti, - elrohant. 

Egyedül maradtam. Künn cselédek lármája, jövés, menés, tányércsörömpölés, aztán csend; 
esni kezdett az eső. 

Bejön Makovicky és vele az inas. Tálcán vegetáriánus ebédet hoz be nekem is. A doktor 
mentegetőzve mondja: 

- Tolsztoj sajnálja, hogy nem ebédel velünk. De az asszony, - tudja, olyan furcsa nő... 

És sietve ment el. Mosolyogtam magamban, - és »nem szerettem Tolsztojnét«. Megebédel-
tem, nézegettem, vártam... 

Nyílik az ajtó. Ah, a doktor visszajön. De nem... Megrendülve kelek föl helyemről. Tolsztoj 
állott előttem. 
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Az orosz parasztok és munkások ruhája van rajta. Magasszárú csizma, bugyros nadrág, övvel 
lekötött fekete orosz ing, alóla a nyakánál kilátszik fehér inge. Könnyen és megerőltetés 
nélkül jár. Megáll. Rám néz. 

Haja koponyáján gyér szálakban ágazik szét, de tarkóján már újra sűrű, szakálla hosszú, fehér, 
szemöldöke torzonborz és magasan árnyalja be szemét, orra széles és lapos. De amint 
szemembe néz, semmi mást nem látok, csak a szemét. Valami különös, zöldes-kék csillogása 
van: a nézése tiszta, keresztülhatoló. Mint a bíró a vádlottal, úgy ül le velem szemközt, mikor 
hellyel megkínál. Szinte félek, hogy rögtön vallatni kezd. Ember ilyen különös érzést még 
sohasem keltett bennem. Megtelik vele az egész kis, szegényes szoba és elfogódva nézek a 
homlokra, amely mögött a Háború és béke csodás éposza megszületett. Nehéz és vastag 
ráncok húzódnak át e homlokon, középen az orr fölött mély, hatalmas barázda, haránt vele két 
szeme között szintén mély barázdák, erős, komoly ráncok. 

Lev Nikolajevics Tolsztoj ül velem szemközt a széken. Több semmit se lehet róla mondani. 
Tolsztoj. Minden ez a név és megsemmisülve nézek a nyolcvankét éves, ragyogó, zöld 
szembe. Mit beszéljek vele, mit akarjak tőle? 

Kisegít. Megszólal: 

- Úgy-e, ön osztrák? 

- Nem. Magyar vagyok. Budapesti. 

- Mi járatban van erre? 

- Kimegyek Japánba és Amerikába, részint állami kiküldetésben. És hogy Moszkvában 
voltam, nem állhattam ellent a vágynak, hogy ne keressem fel Tolsztojt. Igazán nem is tudok 
szavakat találni, mert minden szó üresnek és gyengének tűnik fel... 

És Tolsztoj jobb kezét felemeli, ajka körül valami leírhatatlanul gúnyos, mindent megvető 
mosoly jelenik meg; azok mosolya, akik vagy nagyon magasról, vagy nagyon messziről nézik 
a világot, s akik keresztülgázoltak minden emberi hiúságon. 

- Hagyja... Hagyja - szólal meg aztán. - Higyje meg, nekem minden áradozás kellemetlen. 
Nagyon kellemetlen. Azt mondja, hogy állami küldetésben jár? Hát állami hivatalnok? 

- Nem. Hirlapíró vagyok. 

- Hát hogy küldheti ki akkor az állam? 

- Nem küld, hanem segítséget ad tanulmányutamhoz. Japánban a házi ipari dolgokat fogom 
nézni, Amerikában a kivándorlás ügyét tanulmányozom. 

- Maguktól is a föld miatt vándorolnak ki az emberek? - kérdezte Tolsztoj. 

- Igen... Mert a föld nagyrésze vagy mágnások, vagy papok kezén van. 

- És meg akarja nézni, hogy mit csinálnak odakünn a kivándorlók. És írni fog róluk? 

- Igen... 

- Nehéz, nagyon nehéz dolog. És hogy gondol írni róluk? 

- Vagy szárazon megírom a dolgokat, amit látok, vagy szépirodalmi formában dolgozom fel. 

- Szépirodalmi formában?... - és újra megjelent az ajka körül a gúnyos mosoly, sőt egy kis 
köhögésszerű nevetés is feltört torzonborz, ősz bajusza mögül... Lássa, tette aztán hozzá: Én 
gyűlölöm és utálom az irodalmat. Minek írnak az emberek? Csak kiváltságos, óriási nagy 
művészeknek szabad szépirodalmi formában írni. Marad a másik. Az igazság megírása. Hol 
az igazság, milyen az igazság? Hiszen minden ember lát, mindegyiknek igaza van. Ezen a 
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réven mind a másfél milliárd ember író lehetne. Művészet?... Az nincs. Csak pénzkérdés és 
hiúság van. Csak ezért a kettőért írnak az írók, dolgoznak a művészek. A pénz öli meg 
teljesen az irodalmat, mindenki csak pénzt akar írásából keresni, megtagadják magukat és 
megalkusznak. Ezért nem kellenek nekem az Andrejev Leonidek. Lássa, az én műveim mind 
szabadok. Emiatt sok viszályom van a feleségemmel, nem tudom, hova fog ez vezetni? 

- De hát a kezdet? Hiszen a fiatal írók se pénzre, se valami különös dicsőségre nem pályáz-
hatnak. 

- Hagyja el... Tudom magamról. Eléggé megbántam, én is hiúságból kezdtem. Csak most 
értem el az igazsághoz, ami nem az irodalom. A vallásos érzést kell mindenben megkeresni... 

- De míg eljutott ide, egy egész sereg művet írt meg. A Háború és a béke világot átölelő 
szeretete nem ennek az érzésnek volt az alapja?... Azt már megtagadja? 

- Elfelejtettem... 

- Anna Karenina?.... Családi boldogság?... És a többi mind?... 

- Elfelejtettem!... Elfelejtettem!... 

És a hangja valami különös, tompa fényben csengett s az a makacs konokság, ahogy az 
»elfelejtettem« szót kiejtette, egyszerre felrázott elfogultságomból és szinte idegenül, kutatva 
néztem az előttem ülő öregre. Mintha önmagának egy regényalakja ült volna velem szemben. 
Eloszlott a varázslat s a furcsaságok tüntek elő. Miért jár parasztruhában, mikor szürke libériás 
inast láttam bemenni hozzá? Miért tartja szegénységben ezt az egész házat, ahol senki se éli 
az ő saját életét, hanem mindenki a nyolcvankét éves aggét? Miért ír most is szépirodalmi 
dolgot, ha úgy megveti a szépirodalmat? 

- Mit szokott még írni? - kérdezte tőlem. 

- Dolgozgatok a színházaknak, - feleltem. 

- Útálom! - vetette meg Tolsztoj. 

Nem tudtam mit mondjak még, s hogy valami egészen felelősség nélkül valót mondjak az 
előbbiekben szomorúan tapasztaltak után, majdnem csak gondolatbeli hangon jegyeztem meg: 

- Verseket is írok... 

Minden eddigi gúny és megvetés megnégyszereződve tört ki. Szakállas, öreg pátriárka fejét 
gúnyosan rázta: 

- Ezt, ezt utálom csak igazán!... 

Tönkre voltam téve, lélekben már a szék alatt ültem. 

- Mi a vers?... Minek írják, - folytatta Tolsztoj - emberek mondanivalójukat amit keresetlenül, 
egyszerűen mondhatnak el, rímek és ritmusok kényszerébe törve?... Ez még az emberiség 
vadságának maradéka... 

- De hát egy Goethe?... - igyekeztem közbevetni. 

- Goethe?... a megvetés egy újabb áradata... Goethe senki se volt... 

Erre a kijelentésre egészen megkönnyebbültem. Beláttam, hogy nem kell szentírásnak venni 
az öreg úr kijelentéseit. 

- Goethe jelentéktelen ember, még Schiller hagyján... De a verset egyáltalán útálom. Igaz. A 
földkérdést említettük az előbb. Lássa, ez érdekel engem... Mert a meggyőződésem, hogy száz 
év mulva bűntett lesz, ha valakinek földje lesz... Ebben a kérdésben Henry George nézeteit 
vallom... Ismeri? 
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Én reám nézett, mint a professzor a diákra. Egyáltalában szeret előadni és meg sem engedi, 
hogy az ember egy-egy szót vessen közbe. A szeme szúrón tekintett belém, miközben 
fürkészve leste a választ, ismerem-e Henry Georgeot? 

- Nem! - fakadt ki belőlem a szégyen. 

- Szegény fiatalember - szánt meg Tolsztoj. - Még Henry Georgeot sem ismeri. Első gondja 
legyen, hogy elolvassa. 

- Igen - feleltem megsemmisülve. 

- Bocsásson meg, hogy nem maradok tovább, - kelt fel székéről, miután kiderült, hogy Henry 
Georgeot nem ismerem - de ma különösen gyenge napom volt... Nagyon örültem... Ég vele! 

Kezet nyújtott és határozott léptekkel elment. Megrökönyödve maradtam a szobában. Furcsa 
és különös álomnak tűnt fel az egész, valami egészen másnak és szentségtelennek, nem 
annak, amire vártam. 

De a kézszorítását mégis éreztem. És míg a csillagos ég alatt visszafelé ballagtam Koszlovka 
felé, folyton az járt eszembe, hogy azért mégis ez a kéz írta azt a sok hatalmas, világokat, 
életeket átfogó regényt, azért mégis ennek a kéznek a munkái maradnak meg a legtovább 
abból az Oroszországból, amely most elterül körülöttem. 

Az Anna Karenina tölgyfái zúgtak és messze maradt mögöttem a furcsa ház furcsa emberei-
vel, akik magukban az egész világ szeretetét érzik és meg akarnak váltani minden szenvedőt. 
Némelyek tettetik odabenn ezt az érzést, mások érzik, mint dr. Makovicky is, akit megkér-
deztem, vajjon nem borzasztó nehéz-e ebben a gondolatvilágban, szinte kényszerlevegőben 
élni, mire a vegetáriánus koszttól kissé sápadt, már-már őszülő szakállú férfi a rajongók és 
apostolok hangján felelte: 

- Hát lehet-e nagyobb boldogság, mint Tolsztoj mellett élni? 

És boldog voltam, hogy egyedül, künt jártam a szabad levegőn, játszó denevérek csaptak el a 
fejem felett és messziről ide villogtak a vasút vörös lámpái. 

Akkor - 1910-ben! - még semmit sem tudtam a Tolsztoj-tragédiáról, nem ismertem a szerep-
lőket, a házat, de egy délután Jasznaja Poljanában felkeltették bennem a gondolatot, amit 
akkor meg is írtam, hogy boldogtalan ez a ház, hogy Tolsztojné mogorva és ellenséges 
jelenség, hogy a fiú az én kérdésemen keresztül ugratni akarja apját, s hogy Tolsztoj egy 
válságos élet bús embere... 

- Sok viszályom van feleségemmel - panaszkodott nekem, az idegennek. - Nem tudom, hova 
fog ez vezetni... És most már értem azt is, hogy Tolsztojné nem akart asztalához engedni... 
Gyűlölte az idegeneket, amért elárasztották házát, hozták a világ tiszteletét, érdeklődését és 
önkéntelenül is azt üzenték Tolsztojnak, hogy szakítson hazug életével... 

...De annak a mélyen ülő, kutató, fürkésző, ítélő szemnek zöldes fényét, amely mint egy 
titokzatos drágakőből tört elő, elfeledni soha sem lehet. Ilyen nézésű szem csak egy volt a 
világon. 

Lev Nikolajevics Tolsztojé! 
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LEVÉL MAKOVICKY PÉTERNEK. 

1910 augusztus 23. 

Kedves Péter, 

Mesierszkébe7 címzett leveledet csak tegnap kaptam meg... Két nappal korábban jöttünk 
vissza, mint ahogy terveztük. Ezt körmönfont ravaszságával Zsófia Andrejevna érte el. 
Megsértődött, mert Mesierszkébe nem hívták meg és ezért bosszút állt. Következetesen Lev 
Nikolajevics és Csertkov ellen dolgozva elérte azt, amit akart. Kierőszakolta, hogy kétheti 
zsarnokoskodás után mindenki fölött, aki útjában állt, Tolsztoj és Csertkov bocsánatot kért 
tőle. Ez tegnapelőtt történt s én még ma is rosszul érzem magam s beteg vagyok ettől. (No, de 
nem komoly!) Lev Nikolajevics ettől a szégyeletlen, alattomos asszonytól kér bocsánatot és 
könyörög előtte. Nem tudom, hogy Lev Nikolajevics gyengeségével vagy diplomáciai érzéké-
vel magyarázzam-e ezt meg? Úgy látszik, már tapasztalatból tudja, hogy az ilyen feldühödött 
némbert jó szóval, vagy érvekkel kibékíteni úgy sem lehet. 

Zsófia Andrejevna meghallotta, hogy Lev Nikolajevicset Mesierszkében, ahol csak megfor-
dult, a cároknál is jobban ünnepelték és tisztelték, féltékeny lett, mert nincs jelen s irígyelte 
ezt a dicsőséget Csertkovtól. Tehát betegnek tetette magát s táviratot távirat után küldött L. 
N.-nek, hogy jöjjön haza. És ime!... Először életében megtörtént, hogy L. N. nem jött rögtön, 
hanem csak másnap. Ezt meg kellett bosszulni! De bosszút kellett állni Csertkovon is, mert 
bizonyára ő vette rá Tolsztojt, hogy ne engedelmeskedjék. Tehát testileg, szellemileg beteg-
nek tetette magát. A bolondot játszotta, hisztériás rohamokat kapott s így viselkedett egészen 
tegnapig, amíg csak ereje engedte. Eleinte teljes erőből dühöngött, most csak szívbajával s 
elmebeli gyöngeséggel hozakodik elő. És L. N. elhitte neki, hogy megzavarodott. S talán ez is 
egyik oka, hogy bocsánatot kért tőle. Azelőtt is mindig elhitte neki, ha betegnek tetette magát. 
Amikor benyitott a szobájába, borzasztón jajgatott, panaszkodott, amikor kiment, abbahagyta. 
Megfenyegette, hogy agyonlövi magát, a tóba ugrik, a lokomotív elé fekszik... Elszökött 
otthonról, mintha mindezt meg is tenné, az ópiumtinktúrás üvegeket a szájához emelte, a 
földre vetette magát, bezárkózott a szobájába, nem evett, nem aludt és állandóan dúlt-fúlt... 
Magától értetődik, hogy mindennek következtében nagyon leromlott és tényleg betegnek 
látszott. Kifakadt L. N. ellen, amiért Csertkovval barátkozik, amiért szereti, átkozta 
Csertkovot, hogy ő szakította el tőle férjét, fiainak leveleket írt, táviratokat küldözgetett, hogy 
álljanak bosszút s tegyék meg neki azt a szívességet s öljék meg Csertkovot, családjuk meg-
rontóját. Elfutott a szomszéd birtokoshoz, egy miniszter özvegyéhez, hogy csináljon valamit, 
vessenek véget Csertkov erőszakosságának... Mindenütt, mindenkit ellene izgatott. 

L. N. megírta, hogy az utolsó napokban miket élt át Anna Karenina és a Kreutzer-szonátában 
is mintha előre látta volna, hogy mire képes a felesége, mi telik ki tőle!... Micsoda 
pszihológus!... És én most megértem és elhiszem a biblia szavát: Nincs rettenetesebb és 
kiállhatatlanabb teremtés egy gonosz asszonynál... 

Hogy mennyire elviselhetetlen lett Zsófia Andrejevna, bizonyítja az is, hogy lánya tegnap és 
tegnapelőtt ebédre el se jött, s amikor elutazott, kezet se adott neki, nem is látta és még a 
lovait se fogadta el. L. N. az orosz közmondással tanítja: - Borítsd le a mások bűnét és néked 
kettőt bocsátanak meg... Én bizony vétkeztem ez ellen... 

 

                                                 
7 Csertkov nyaralóhelye. 
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SZEPTEMBER. 

A tragédia befejezéséhez közeledik... 

A végrendelet meg van írva, - Tolsztoj bujkál felesége elől s amikor csak teheti, elutazik 
Jasznaja Poljanából. Azzal, hogy július 22-én végrendeletét megírta, - elűzte magát otthonából. 

Szereti feleségét, mert különben hogy írhatta volna meg július 14-iki mély és jóságos levelét, 
- de hiába minden, a végrendelet meg van írva, de be nem vallhatja feleségének. 

Ha Zsófia Andrejevna erre vonatkozólag kérdezősködik, - Tolsztoj lesüti a szemét, nem meri 
megmondani az igazat! 

Tolsztoj nem meri megmondani az igazat!... 

Néki már ez maga is élettragédia... El kell mennie otthonról... 

De szeptemberben még Kocsetibe bujdosik, ott még megkönnyebbül, felderül egy kissé... Ez 
volt életének utolsó derűs nehány hete... 

 
1910 szeptember 13. 

(Kocseti.) 

Reggel erdei úton lovagoltunk L. N.-nel. Az erdő mélyéből kihallatszott a kakuk hívása. 

L. N.: Minden madarat szeretek, csak a kakukot nem. Ha kakukol, nem tudom miért, de nem 
szeretem. Van abban valami, hogy a nép a halállal hozza kapcsolatba. 

Délután Alexandra Lvovna elmesélte, hogy Tulában az állomáson milyen nagy tömeg 
ostromolta autogrammért Tolsztojt, mindenki arra kérte, hogy az arcképe alá - már mint az 
autogrammot kérő arcképe alá - írja oda a nevét. Tolsztoj szokása ellenére mindenkinek adott 
autogrammot, csak azokat a fényképeket utasította vissza, amelyeken dekoltáltruhájú nők 
voltak. 

Délután Szafonovról (a moszkvai zeneakadémia tanára) beszéltünk s Tolsztoj azt mondta, 
hogy ő a világ legjobb zongoratanítója. 

Vacsora közben Mihael Szergejevics Szuhotin felemlítette, hogy a »Ruszkoje Szlovo« című 
ujságban azt olvasta, hogy a kormány egy börtönfelügyelőt halálra ítélt, mert ez három 
engedetlen foglyot, aki még meg is akart szökni, kivégeztetett. Szuhotin azt mondta, hogy 
ilyesmi még sohasem fordult elő. 

L. N.: Ez igazán érdekes! Hogy változnak az idők... Az én időmben ez elképzelhetetlen volt... 
Hiszen egy fogházfelügyelő - maga az állam. 

Azután megjött a pósta, a többi közt levél Guszevtől8 aki azt írja, hogy már hónapok óta 
börtönben van, mert internáltsága helyét önkéntesen elhagyta. 

L. N.: Milyen szerencsés ember, hogy börtönben van. Oroszországban a mai viszonyok közt 
minden tisztességes embernek börtönben a helye. Én mindig irígylem az ilyen embereket... 
Milyen szerencsés! Önnek talán más a véleménye? - fordult Szuhotinhoz. 

Szuhotin: Egyáltalában nem tartom olyan nagy szerencsének. 

L. N.: De én annak tartom. 

                                                 
8 Tolsztoj régebbi titkárja. 
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...Reggel erdei úton lovagoltunk L. N.-el... 

...»Irígylem az embereket, akik börtönben ülnek...« 

Éles és bántó ellentmondása Tolsztoj életének. Életmódjában, tradicióiban született arisztok-
rata, aki nem tud lemondani a sportról s bár többször felteszi magában és hangoztatja is, hogy 
többé nem lovagol, mert ez erkölcstelen, - nem tudja abbahagyni s még október 27-én is, 
mielőtt örökre elhagyja Jasznaja Poljanát, reggel kilovagol. 

És irígyli azokat, akik börtönben ülnek... 

Mert lélekben a szenvedőkkel, a bebörtönözöttekkel van... Akik érette szenvednek vértanú-
ságot!... Aki csak közelébe került és tanítványa lett, előbb-utóbb börtönbe jutott... Még távoli 
országokban is!... Érdekes tanulmány volna kimutatni, hogy hol és hányán szenvedtek 
börtönbüntetést Tolsztoj tanai miatt... 

És ő mindig szabadon, kényelemben élt - és lovagolt! 

Ez a szemrehányás, vád is gyötörte, kínozta Tolsztojt... 

 
1910 szeptember 14. 

(Kocseti.) 

L. N. későn kelt fel. Délután két órakor Szuhotinnal és velem Galitzin hercegnéhez lovagolt. 
A hercegné fanatikus, bigott pravoszláv és L. N. filozófiai műveit csak azért nem olvassa, 
mert nem akarja, hogy hitével ellenkezésbe jusson. Csak néhány levelet olvasott L. N. munkái 
közül. Érdekes, hogy Tolsztoj és ő a five o’clock teát egy és ugyanazon csészéből (iz adnoj 
csaski) itták, amit pedig a pravoszláv egyház a legnagyobb mértékben eltilt, mert hiszen 
Tolsztojt kiátkozta. 

Szuhotin (mosolyogva): Hogy van az, hercegné, hogy ön bigott létére egy csészéből iszik a 
világ legnagyobb bűnösével. 

A hercegné: Tudom, hogy nem volna szabad, de L. N. kivétel. 

 
1910 szeptember 21. 

(Kocseti.) 

L. N. ma azt mondta, hogy ha visszautazik Jasznaja Poljanába, első dolga lesz Csertkovot 
felkeresni, mert már régen nem látta. Szuhotin ezt nem tartja okos dolognak, és azt gondolja, 
hogy jó volna megvárni azt az időt, míg Zsófia Andrejevna ezt magától nem ajánlja fel, amint 
már ilyesmi nála többször is megtörtént. Meg kell várni, míg Zsófia Andrejevna féltékeny-
kedése elmúlik s akkor menjen csak Csertkovhoz. 

Alexandra Lvovna erre elmesélte, hogy amikor Tolsztoj Kocsetibe utazott és elhagyta 
Jasznaja Poljanát, Zsófia Andrejevna még aznap többször utána akart menni és egyre ezt 
hangsúlyozgatta: 

»Én az ő ápolónője vagyok és amíg csak él, nem hagyhatom egyedül.« 

Borzasztón dühöngött, mert megakadályozták szándéka kivitelében. 

Tatjana Lvovna: Minden embernek cipelni kell a keresztjét. 

Én erre Csertkov szavait idéztem: 

»Krisztus a keresztfán halt meg, Lev Nikolajevics pedig Zsófia Andrejevna áldozata lesz.« 
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Tatjana Lvovna: De azért mégis kíméletesnek kell lenni Zsófia Andrejevnával szemben, 
hiszen beteg, hisztérika. 

Ebédután Csajkovszkyról beszéltünk, akit Tolsztoj nagyon jó embernek tartott és nagyon 
szeretett. 

Tolsztoj elmesélte, hogyha nem lett volna egy gazdag orosz mecénása, Csajkovszky sohase 
lett volna az, aki. Mindenét annak köszönhette. 
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AZ UTOLSÓ HÁZASSÁGI ÉVFORDULÓ. 

Tolsztojné Zsófia Andrejevna önéletrajzában ezt írja: 

 
»Lev Nikolajevics gróf anyámat gyermekkora óta ismerte, barátja volt s két és fél évvel 
fiatalabb volt nála. S később Moszkvából jövet-menet, meg szokta látogatni családunkat. 
Apja, Nikoláj Ilics Tolsztoj gróf jó barátja volt nagyatyámnak, Alexander Mihailovics 
Islenevnek, és meglátogatták egymást birtokukon Krasznojeben, vagy Jasznaja Poljanában. 
1862 augusztusában anyánk minket lányokat magával vitt, hogy látogassuk meg nagyapánkat 
Ivitsiben s útban hozzá benéztünk Jasznaja Poljanába, ahol anyánk gyerekkora óta nem volt. 
Éppen ekkor volt ott látogatóban anyám legjobb barátnője, Mária Nikolajevna Tolsztoj, aki 
akkor érkezett vissza Algírből. 

Visszafelé utunkon Lev Nikolajevics Moszkváig kísért minket, s ezután csaknem mindennap 
meglátogatott pokrovszkojei nyaralónkban, s később moszkvai otthonunkban. Szeptember 16-
án este írást adott át nekem: - megkérte a kezemet. Egészen addig senki sem sejtette 
látogatása célját. Hatalmas, kínos küzdelmet vívott önmagával s naplójába 1862 szeptember 
12-én például ezt írta: 

- Szerelmes vagyok... Olyan szerelmes, amilyen szerelmet el se tudtam képzelni. Őrült 
vagyok... Ha így folytatódik, agyonlövöm magam... Az este társaság volt náluk; mindenkép 
elragadó...« 

 
1862 szeptember 13-án: 

 
»Holnap reggel, amint felkelek, felkeresem, elmondok neki mindent, vagy agyonlövöm 
magamat.« 

Elfogadtam Lev Nikolajevics ajánlatát s csak két hétig voltunk jegyben. Szeptember 23-án a 
Miasszonyunk székesegyházában esküdtünk meg s rögtön azután hatfogatú új hintóban, 
posztillionnal magunk előtt Jasznaja Poljanába mentünk... Alexai Sztepanovicsot, Tolsztoj 
hűséges szolgáját és Varvarát, az öreg cselédet vittük magukkal...« 

 
Rögtön ezután olvassuk el Lev Nikolajevics 1879-ben írott gyónását: 

 
»Amikor onnan (külföldről) hazatértem, megházasodtam. Egy boldog családi élet új 
jelenségei teljesen elvontak az élet általános értelmének keresésétől. Életem ezidőtájt minden 
célját, központját a családban, a feleségben, a gyermekekben találta meg, és érettük, miattuk 
az a gond foglalkoztatott, hogy miképpen növeljem a háztartás jövedelmét. A tökéletesség 
után való törekvés helyébe az a törekvés lépett, hogy én családommal minél kényelmesebben 
éljek... 

Igy múlott el tizenöt év... 

És bár e tizenöt év alatt az irodalmi munkásságot haszontalan valaminek tartottam, nem 
szűntem meg irodalmilag működni. Megízleltem az írói munkásságnak nagy csábításait, a 
gazdag jövedelmet s a jelentéktelen munkámért járó tetszést - s átadtam magam ennek, mert 
anyagi helyzetemet megjavíthattam általa, s elkábíthattam minden kérdésemet, életem 
értelmét s általában az élet értelmét illetőleg, amely kérdések lelkemben fel-felmerültek... 
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És írásaimban azt tanítottam, ami előttem az egyetlen igazság volt: hogy úgy kell élni, hogy 
az embernek családjával együtt minél jobb dolga legyen... És így éltem... De mintegy öt év 
előtt valami rendkívül különös érzésem támadt: a kétség pillanatai fogtak el, az életem 
megállott; mintha nem tudtam volna, hogyan kell élnem, mit kell cselekednem...« 

 
1862-1879!... 

Eddig tartott Tolsztoj boldog házasélete, a jasznaja-poljanai csend, az úgynevezett »nagy 
regények« termő időszaka. 

És 1879-ben lassan megfordult Tolsztoj élete... 

Kezdődött, terjedt, nőtt a kétség, a családfentartót elfordította a családtól, a férjet a feleségtől, 
az apát gyermekétől, a személyes helyett vezérlő motívum gyanánt az egyetemes lépett fel, 
hogy lassan visszatérjen a megváltozott egyénhez, aki semmit sem akar: se gazdagságot, se 
családot, se hiúságot, se sikert, - csak alázatos életet és istent!... 

»Az élet értelmét« kereste és feladta a család megszokott értelmét. 

Mindentől eltávolodott, ami eddig ő volt, egy nap felébredt és idegenekkel állott szemközt... 
Ők azt mondták: Te a miénk vagy!... Ő azt mondta: Én mindenkié vagyok! 

És mégis a világ miatt együtt kellett maradniok. 

1879-től 1910-ig!... Harmincegy évig!... 

Harmincegy évig hordoznia magában a meghasonlás átkát, tudni, hogy merre van az út, de 
soha rá nem lépni, - ez a tolsztoji végzet... 

Sóvárogni utána, de el nem érni... Gondolatban felérni istenhez, de testben a porban lakni, 
érzésben lemondani mindenről, de a valóságban egy utált gazdagság előnyeit élvezni, 
börtönbe juttatni Tolsztoj-mártírokat, de a saját személyében mindennap kilovagolni nemes 
paripán s este az ősi házban, az ősi park közepén pihenőre térni, - a legmegrázóbb, a 
leggroteszkebb tragédia; a leglázadóbb elvek és a leghatározatlanabb élet összeütközésének 
tragédiája... 

Hova vezethet ez? 

Mi lehet a vége a hajdani szerelemnek, amelyet nem lehet az érzékek őrületének nevezni, 
hiszen Tolsztoj még 1879-en túl is gyengéden szereti feleségét. 1884-ben, 1888-ban, ötvenhat 
és hatvan éves korában még gyermeke született, - és mégis feneketlen szakadék tátongott 
elképzelt és valódi élete között... 

A világ legszeretőbb embere a világ legboldogtalanabb embere volt... 

 
1910 szeptember 23! 

Andrejevna Zsófia és Lev Nikolajevics utolsó házassági évfordulója... A közelgő tragédia 
rettenetes erejű feszültsége csüng már a levegőben, fekete felhők, cikázó villámok, - és mi 
apró emberek elszoruló szívvel nézzük, hogy készül kimenni a viharba a szeretet és földöntúli 
jóság Lear királya, aki szétosztotta minden javait... 

A hónap kétharmadát, a házassági évfordulóig Tolsztoj vejénél töltötte a kies kocsetii birtokon. 
Távol Jasznaja Poljanától, az otthon nyomasztó levegőjétől, megelégedett és derűs volt... 

Azután következett a házassági évforduló, arra haza kellett mennie, mert Zsófia Andrejevna 
hívta... 
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Olvassuk most Makovicky Dusán feljegyzéseit: 

 
1910 szeptember 22. 

L. N. visszautazott Jasznaja Poljanába, mert Zsófia Andrejevna követelte, hogy házasságuk 
negyvennyolcadik évfordulóján otthon legyen. Előzékeny és udvarias akart lenni. Az 
állomásig trojkán mentünk, az állomáson Mzenszk város állomásfőnöke várt már és kísért 
bennünket egy üres második osztályú szakaszba. Az út igen nyugalmas volt. L. N.-t senki sem 
háborgatta. Útközben a postát olvasta, de hideg volt és ezért nem érezte jól magát. A 
hazatérésről beszélgettünk. 

L. N.: Nemcsak azért megyek Jasznaja Poljanába, hogy Zsófia Andrejevna kérését teljesítsem. 
Sőt éppen ellenkezőleg azért, hogy azokat a jogokat és kedvezményeket, amelyeket 
ráruháztam, most visszahódítsam. Különösen azt követelem, hogy Csertkovval találkozhas-
sam. Ha Zsófia Andrejevna ebben megakadályoz, egyszerüen otthagyom Jasznaja Poljanát. 

Éjfél után érkeztünk haza. Zsófia Andrejevna fegyelmezetten és eléggé szívélyesen fogadta 
férjét, meglátszott rajta, hogy a tilalmi időt iparkodik minél hosszabbra nyujtani, de már egy 
félóra mulva, amikor L. N. le akart menni a lépcsőn, szidalmazni kezdte és nem hagyta abba a 
teánál sem. L. N. úgy tett, mintha nem is hallaná és egyáltalában nem felelt neki. 

V. M. A. (Tolsztoj gépírónője) még aznap este elmesélte nekem, hogy Zsófia Andrejevna 
azalatt, amíg Kocsetiben voltunk, egyre szidta Tolsztojt: 1. Hogy olyan hosszú ideig elmarad. 
2. Hogy nem ír és ha ír is, minden megszólítás nélkül. (L. N. azért írt így, mert azokra az 
udvarias és kedveskedő levelekre, amelyeket azelőtt írt feleségének, Zsófia Andrejevna durva 
és bosszús hangon felelt.) 3. És azt mondta: Ha L. N. megérkezik, olyan hideget fújok rá, 
hogy no! 

Amikor Tolsztoj aludni ment, én egyedül maradtam az ebédlőben és néztem az időközben 
beérkezett illusztrált lapokat és könyveket. Zsófia Andrejevna is ott volt és kötött. Kérde-
zősködni kezdett, hogy mi volt az oka annak, hogy L. N. nem írt neki. 

Zsófia Andrejevna: Most valószínűleg unatkozni fog itt, hiszen Kocsetiben olyan szeretettel 
dédelgették, mint egy kisgyereket és mindennap visztezett. Éppen ezért hasznos olykor-olykor 
kellemetlenséget okozni neki!... Mondja kérem, Dusán Petrovics, mit művelt egész nap 
Kocsetiben, hiszen tudomásom szerint nem dolgozott, csak kártyázott és sportolt. Úgy látszik 
ifjúkori szenvedélyei visszatértek. Kakoj v kolibelke, takoj v mogilyke! (Amilyen a bölcső-
ben, olyan a koporsóban.)... Ezzel az orosz közmondással fejezte be. 

 
- És másnap felvirradt a 48-ik házassági évforduló napja... 

 
1910 szeptember 23. 

Zsófia Andrejevna ma, a házassági évforduló napján nagyon őszintén és objektíven beszélt 
emlékeiről és azt mondta, hogy nagyon jól emlékszik erre a napra. 

- Én ezen a napon nagyon bizonytalan voltam, - mondta - és sehogy sem találtam meg a kellő 
hangulatot. L. N. ellenkezőleg túláradó, mindenre kész és emelkedő hangulatban volt... 
Vendég alig volt jelen. 

 
Ezután a naplóban Makovicky Dusán levele következik, melyet Kocsetibe írt Tatjana Lvovna 
Szuhotinnének, Tolsztoj leányának. Beszámol az évforduló rettenetes napjáról. Hogy a levelet 
megértsük, tudnunk kell, hogy az orosz falusi birtokokra éjjel fegyveres őr vigyázott, aki 
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fegyverével - pugacs - időről-időre figyelmeztető lövéseket tett, hogy az esetleges rablókat 
elrettentse. 

Zsófia Andrejevna egy ilyen pugacsot vitt magával a házba. 

Most pedig olvassuk Dusán Petrovics levelét: 

 
- »Szerencsésen megérkeztünk. Zsófia Andrejevna távollétünk ideje alatt nem lett okosabb, 
nem nyugodott bele a dolgokba, csak éppen taktikát változtatott. Már nem szimulálja annyira 
az őrültséget, de nyiltan annál többet dühöng. Ma például a pugaccsal több lövést tett a 
szobájában, mikor L. N. visszajött a sétájáról és aludni tért a szobájába. (Alexandra Lvovna és 
V. M. figyelmeztették, hogy hagyjon fel ezzel és ne ijesztgesse a férjét.) Zsófia Andrejevna 
dühöngésének az oka az volt, hogy azokat a képeket, amelyeket férje távollétében az ő és 
Alexandra Lvovna leánya szobájában levett a falról, Alexandra Lvovna visszaakasztotta. A 
képek Csertkovot ábrázolták Tolsztojjal, Zsófia Andrejevna ezeket a képeket vagy másokkal 
helyettesítette, vagy pedig Csertkov alakját kivágta s magát ragasztotta a helyébe. Csertkov 
képét pedig az udvaron a gyerekeknek adta, hogy játsszanak azzal... Ma éjjel tizenkét órakor 
azután borzasztó jelenet játszódott le... Zsófia Andrejevna annyira lármázott és szavait 
annyira nem válogatta meg, hogy csaknem mindenkit vérig sértett. Én ugyan a lövöldözést 
nem hallottam, de hozzám rohantak orvosi segítségért, mert azt hitték, hogy Tolsztojnak 
történt baja. Felsiettem Tolsztoj hálószobájába. A szegény ember félig levetkőzve feküdt az 
ágyán, arcát kezével eltakarta nagy ijedten, azt hitte, hogy a felesége öngyilkos lett. Alig 
tudtam megvigasztalni: 

- Ne féljen... nincs semmi baj, hiszen csak a pugacs az, amivel Zsófia Andrejevna lövöldöz.« 

 
1910 szeptember 27. 

Alexandra Lvovna tegnap végleg elköltözött Jasznaja Poljanából, mert nem akar tovább is 
anyjával egy fedél alatt lakni. V. M. Feokrita elkísérte és ma érkezett csak vissza. Véletlenül 
Zsófia Andrejevna nyitott neki ajtót, és elkeseredett dühhel fogadta. Gúnyosan mondta neki: 

- Na!... Fogalmam sincs, hogy boldogulok majd Sasa nélkül. 

V. M.: Majd csak boldogul, ha a pugaccsal lövöldöz. 

Zsófia Andrejevna erre nagy dühvel rátámadt: 

- Csak azért jött vissza Jasznaja Poljanába, hogy kellemetlenséget okozzon másoknak és hogy 
idegen dolgokba üsse az orrát. 

És féktelen, vad dühében kiutasította a házból, míg ezeket ordította: 

- Én összetiportam Csertkovot, ne féljen, összetiprom Sasát is! 

 
1910 szeptember 28. 

Zsófia Andrejevna végtelenül hiú... Azt képzeli, hogy a világon nincs jobb asszony nála... 
hozzászokott, hogy uralkodjék és hogy mindenki engedelmeskedjék neki. Lev Nikolajevics 
negyven és nehány évig volt az alattvalója és csak néhány évvel ezelőtt szabadult jel a járom 
alól. Zsófia Andrejevna ezt Csertkov hatásának tulajdonítja és átkozza, hogy ő tépte szét őket 
egymástól. A szerencsétlen nem is gondol arra, hogy nem Csertkov, hanem a közte és L. N. 
közt lévő két különböző világnézet választja el egymástól. Természetesen nagyon féltékeny 
Csertkovra, de ennek jóképpen anyagi érdek az oka. 
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Makovicky Dusánnak ez a bíráló megjegyzése igen érdekes... »Csak néhány éve szabadult fel 
a járom alól«, - mondja. Hány éve? Mióta? Erre nincs közvetlen felelet... De közvetett van: - 
Zsófia Andrejevna ezt Csertkov hatásának tulajdonítja... Tehát, amióta Csertkov megjelent a 
színen, nem hord Lev Nikolajevics jármot... 
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A TRAGIKUS OKTÓBER. 

1910 október 2. 

L. N. Bulgakovnak - titkárának - ma ezeket mondta: 

- Érdekes, hogy Zsófia Andrejevna semmiféle felelősséget nem érez a kiejtett és élőszóval 
szemben. Reggel mond valamit és este éppen az ellenkezőjét állítja olyan határozottsággal és 
fensőséggel, hogy ez nekem igazán imponál. A legjobb módszer, amelyre csak most legutóbb 
jöttem rá, és nem is az eszemmel találtam ki, hanem az oldalammal, hogy nem is felelek neki, 
ügyet se vetek rá... Igy boldogulok leginkább. 

 
»Nem is az eszemmel, hanem az oldalammal...« Népies orosz kifejezés arra, hogy a test 
sokszor jobb tanácsot ad, mint az ész... Tolsztoj már nem hisz feleségének, már nem tartja 
betegnek, hiába tetteti magát. 

 
1910 október 7. 

Tolsztoj három napig betegeskedett. Ma felkelt. Egész napon át nem beszél, gondolataiba 
merült, arca szomorú benyomást kelt. Ki van merülve. Ma Sztrahov a lányával meglátogatta. 
Vacsora közben szó esett az aviatikáról és azokról, akik átrepültek a csatornán. 

L. N.: A madaraknak, a varjaknak természetes az, hogy repüljenek, de az embereknek az 
volna természetes, hogy jól éljenek a földön. És ők repülni akarnak, - és repülnek! De sohase 
fognak úgy repülni, mint a varjak... Csak megmérgezik a lelküket. 

 
1910 október 12. 

Zsófia Andrejevna ma nagyon izgatottan tárgyalta, hogy Tatjana Lvovna célzásaiból 
megtudta, hogy L. N. a naplókat végérvényesen Csertkovnak adta. Ebéd közben meg is 
kérdezte tőle, hogy igaz-e ez? 

L. N.: Nem igaz. 

De Zsófia Andrejevna nem hisz neki és azt felelte, hogy nem azt sajnálja, hogy nem ő kapja 
meg a naplókat, hanem hogy a gyermekei nem kapják meg. 

Zsófia Andrejevna: Hiszen L. N. halála után a naplók úgyis ránk szállanak. Én már meg-
beszéltem a gyerekekkel, hogy L. N. halála után legokosabb, ha a cár elé járulunk és nagyon 
könnyű lesz néki bebizonyítani, hogy Csertkov Tolsztojtól annak beszámíthatatlan állapotá-
ban csalta ki a naplókat. 

Délután Zsófia Andrejevna Tolsztoj szemébe mondta ugyanezt, majd így szólott: 

- Szergejenkónak (Csertkov titkára), aki idegen, odaadtad a naplókat elolvasni, a saját 
feleségedtől pedig megtagadtad ezt. Hát olyan rossz vagyok én és annyira idegen neked, hogy 
nem becsülsz ennyire? Hiszen én voltam az és senki más, aki téged két botrányos dologtól 
tartott vissza. Emlékezz csak rá. 1876-ban erőszakosan a háborúba akartál menni, azt mond-
tad, hogy minden tisztességes és becsületes ember odamegy és neked is oda kell menned... Én 
tartottalak vissza ettől és én tartottalak vissza attól is, hogy Bubinkovval berendezd a 
pálinkafőzőt... 
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L. N.: Igaz, te valamikor ezt cselekedted... Mi mindent nem tettem és nem akartam én 
életemben. Hiszen mikor kisfiú voltam, sokszor csináltam a nadrágomba, amikor nem tudtam 
megítélni, hogy mit cselekszem... Nem emlékszem már... valószínűleg igazad van... de akkor 
is ilyen »meg nem értő állapotban« lehettem. 

 
Hogy Tolsztojné nem beszélt a levegőbe, amikor a cárral fenyegetőzik, bizonyítja az is, hogy 
amint férje lehúnyta a szemét, a kiátkozottnak, a cárizmus legnagyobb ellenségének a felesége 
a cár elé járult, - és évi kegydíjat kért és kapott tőle! Ha semmivel, ezzel végkép megtagadta 
férjének még az emlékét is... 

1876-ban Szerbia és Törökország között tört ki háború s Oroszország a szerbeket segítette. 
Tolsztojné itt szemére hányja urának, hogy a háború és az iszákosság ellen prédikál most, míg 
1876-ban erőszakkal kellett visszatartani, hogy ne vonuljon csatába s hogy később ne rendez-
zen be pálinkafőzőt... Néki, az asszonynak köszönheti, hogy most nem kell több bűnt leveze-
kelnie. 

 
1910 október 13. 

Zsófia Andrejevna ma egészen bizonyosan tudomást szerzett a végrendeletről, mégpedig 
egyrészt Tatjána Lvovna célzásai révén, másrészt pedig egy kis cédula útján, melyet férje 
csizmájában talált és elolvasott. A cédulát megtartotta és most is nála van még, egy hanggal 
sem tartja szükségesnek, hogy L. N.-nek szóljon erről, pedig L. N. kereste a cédulát, de hiába. 
Ma Zsófia Andrejevna azt mondta nővérének, hogy megvárja, míg L. N. beszámíthatatlan 
lesz, amíg egy újabb betegségi roham elfogja és akkor aláiratja vele azt az írást, amelynek 
révén a szerzői jogok rászállanak. Ennek csak Dusán Petrovics és Goldenweiser az akadálya. 

 
Milyen szerencsétlen ház!... A világ nagy írójának, Tolsztoj Leonak a csizmájába kell dugni 
jegyzeteit, - felesége a csizmáját is átkutatja. Lev Nikolajevics izgatottan keresi az áruló 
cédulát, az asszony hallgat s mert a végrendelet kérdése már eldőlt, azon gondolkodik, hogy 
beszámíthatatlan állapotában, ha újabb ájulási roham veri le lábáról férjét, új végrendeletet 
irat vele alá. 

Jelentett-e valamit még ennek az asszonynak az élő Tolsztoj?... Már csak a halottal számolt. 

 
1910 október 14. 

Lev Nikolajevics ma a szocializmusról szóló cikkén, amelyen már két hete dolgozik, javít-
gatott. 

L. N.: A cikk elég gyenge, nem vagyok vele megelégedve, csak azért írom, hogy Dusánnak 
örömet okozzak vele. 

 
1910 október 18. 

Ma Zsófia Andrejevna azt mondta Dunajevnek (a moszkvai kereskedelmi bank igazgatójá-
nak), hogyha férje meglátogatja Csertkovot, ő agyonlövi magát. Dunajev és Alexandra 
Lvovna természetesen nem hiszik ezt el és Zsófia Andrejevna beszédét olybá veszik, mint egy 
őrült mániáját. De azért mégis bajtól tartanak, mert ma előbb Alexandra Lvovna és később 
Dunajev is mondta, hogy jó lesz vigyázni, nehogy Zsófia Andrejevna agyonlője a férjét. 

Zsófia Andrejevna még azt is mondta Dunajevnek, hogy nem hagyja férjét egy percre sem 
magára, mert olyan öreg már, hogy ápolás nélkül nem lehet meg. 
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Dunajev: Még sokkal inkább lehetséges, hogy a maga ápolása öli meg. 

Zsófia Andrejevna: Azt se bánom! 

Alexandra Lvovna: Hazug, önző, szívtelen teremtmény vagy! 

Alexandra Lvovna nem hisz anyja betegségében, számító, tettetőnek tartja. Szidja az orvoso-
kat, hogy betegséget állapítanak meg anyjánál. Ha hónapokig van vele az ember, kiderül, 
hogy csak tetteti magát. 

Este Zsófia Andrejevna nagy haraggal rám támadt, hogy én szuggeráltam L. N.-nek, hogy 
írjon a szocializmusról cikket. Én vagyok az oka és én gátolom meg, hogy ne azt írja meg, 
amit ő akar, hogy ne válasszon szabadon témákat. 

Zsófia Andrejevna: Ahelyett, hogy azt tanácsolná neki, hogy művészi dolgokkal foglalkozzék, 
ön politikai témákra bíztatja, holott ezek senkit sem érdekelnek. 

Olyan haraggal és idegességgel ismételgette ezt, hogy férje, aki időközben megérkezett, 
tréfára fordította a dolgot és azt mondta, hogy csak évődött, amikor azt mondta, hogy a cikket 
Dusán Petrovics kedvéért írja. 

 
A boldogtalan házban gyilkosságról, öngyilkosságról úgy beszélnek, mint természetes családi 
eseményekről s Csertkov egy helyütt megemlíti, hogy valaki figyelmeztette Tolsztojnét, hogy 
férjét ezzel a bánásmóddal a sírba kergeti. 

- Nem baj! - felelte. »Legalább elutazhatom Itáliába, ahol még úgyse voltam.« És azt akarja, 
hogy férje utolsó írói erejével is belletrisztikát írjon, mert az jobban jövedelmez. 

A katasztrófa elkerülhetetlen. 
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TOLSZTOJ DOSZTOJEVSZKYR ŐL. 

Dosztojevszky hét évvel volt idősebb Tolsztojnál s halálakor Lev Nikolajevics 50 éves múlott. 
1881-et írtak s a »Háború és béke« és »Karenina Anna« írója lelki életének legválságosabb 
éve volt. Akkor fordult el multjától, - s a régi irodalomtól. Annyira önmagával volt elfog-
lalva, hogy Dosztojevszky halála nem rázhatta meg különösebben. Legalább is nem annyira, 
hogy sokáig időzött volna a halott emléke mellett. 

Életükben sohasem találkoztak! 

Tolsztoj, a gróf, az orosz junkerek gyermeke, fiatalabb korában nem kereste a Szibériajárt 
Dosztojevszky közelségét, a Szibériajárt Dosztojevszky pedig bizonyára nem sietett a gróf és 
junker Tolsztojhoz, - aki nevezetes kortársa életében még éppenséggel nem közeledett a 
későbbi tolsztoji ideálhoz, amelyet Dosztojevszky is méltányolt volna. 

Tolsztoj mindig nagyon óvatos volt Dosztojevszkyről szóló nyilatkozataiban, amit Meres-
kovszky még életében erősen ki is emelt. Néhány Sztrahovhoz (az idősebbhez) írott levél őrzi 
csak meg Tolsztojnak Dosztojevszkyről szóló véleményét. 

Annál érdekesebb tehát Makovicky Dusánnak 1910 október 18-19-ről szóló naplójegyzete: 

 
1910 október 18. 

Ma megkérdeztem Tolsztojtól, hogy olvassa-e Dosztojevszkyt? 

L. N.: Éppen most olvasom a Karamazov testvéreket. Nem jó. Dosztojeszvkynek az a baja, 
hogy művészi megnyilatkozásában formátlan, nagyon sok részlete erőszakosan kigondolt és 
vagy túloz, vagy pedig elejti a részleteket. De azért műveiben nagyon mély gondolatok 
foglaltatnak és tartalmuk is emelkedett, vallásos. Nekem csak a formájuk ellen van kifogásom. 
Ebből a szempontból nem is értem, hogy Dosztojevszky műveinek a hatása miért olyan 
általános. 

 
1910 október 19. 

A Dosztojevszky témát folytattuk tovább. 

L. N.: Ma elolvastam »A nagy inkvizitor«-ról szóló részt. Szép, de mint minden munkájában, 
ebben is van túlzás. Nem tud mértéket tartani. 

Zsófia Andrejevna: Ennek az lehet a magyarázata, mert minden művét a felesége szteno-
grafálta és neki se ideje, se kedve nem volt arra, hogy újra átdolgozza.9 

L. N.: Nekem, ha Dosztojevszkyt olvasom, mindig az az érzésem, hogy bizonyos ellenkezés-
sel, tiltakozással kezdem meg az olvasást, de azután magával ragad. Micsoda különös manirja 
van, milyen különös, éppenséggel nem normális nyelve, stílusa. Minden szereplője egy és 
ugyanazon nyelven beszél és a furcsa az, hogy szereplői valamennyien annyira eredetiek, 
hogy ez végeredményben az eredetiség rovására esik. És nem különös?... Csak úgy dobálja a 
mély gondolatokat és a mély, realisztikus tartalom romanticizmussal van össze-vissza szőve. 
Az én véleményem szerint a romanticizmus ideje már elmult, én például már nem tudnék írni 

                                                 
9 Tudvalevő, hogy Dosztojevszky a leggondosabban dolgozott s majdnem minden művét többször 

átírta. 
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olyan szélesen arról, hogy egy fiatal leány hogyan ereszti le a haját, - arról bizony tudnék 
írni, hogy az emberek között milyen legyen a viszony. 

Zsófia Andrejevna: Hát hogyne lehetne írni romantikáról? Hiszen az életben ezek a 
legfontosabbak. Például a szerelem. 

L. N. (nagyon komolyan): Sokkal, sokkal fontosabb dolgok vannak... Amiről le beszélsz, az 
csak az 1018-ik fontosságú. 

 
A beszélgetésben Tolsztoj kritikáján kívül igen érdekesek Zsófia Andrejevna megjegyzései. 
Két-három rövid mondatban megvádolta Dosztojevszky feleségét, hogy ő volt az oka férje 
művészietlen formájának s a későbbiekben megrótta Tolsztojt is, hogy nem ír kelendő 
romantikus és szerelmi történeteket. Tolsztoj leinti és ezzel sok mindent leint... Lehetetlen itt 
fel nem említenem, hogy Dusán Petrovics unokaöccsének elmesélte, hogy Zsófia Andrejevna 
még a nyolcvan éves Tolsztojt is szerelmi igényekkel ostromolta... Erre céloz Tolsztoj július 
14-én írott levelében. 
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RÉSZLET EGY LEVÉLB ŐL. 

Rózsahegyen, a Makovicky levelezésben találtam egy levélvázlatot, melyet Dusán néhány 
nappal a katasztrófa előtt írt Houdek Fedornak, a későbbi cseh-szlovák élelmezési miniszter-
nek. Tótul írja, de Arany »Jóka ördögé«-ből magyarul idéz benne. 

 
1910 október 20. 

...N. L. meglehetősen egészséges, de négy hónap óta alig dolgozik. »Zsémbes asszony Zsófi, 
csak az isten látja, mennyit szenved tőle szegény Tolsztoj bátya.« Minél több anyagi hasznot 
akar belőle kipréselni a családnak, folyton szorongatja és kínozza a szerzői jogok ügyében és 
még gyermekeit, különösen a fiúkat se átalja felhasználni, hogy segítőtársai legyenek a kín-
zásban. Szomorú és fájdalmas a sors, amit L. N. átél. Talán május vége felé hazautazom, ha 
élek és egészséges maradok. Itt olyan események vetik előre árnyékukat, amelyek miatt jobb 
lesz, ha nem utazom el innen. 

 
Tehát Dusán már sejti, hogy nyolc nap mulva szükség lesz rá. Olyan események vetik előre 
árnyékukat. 

 
1910 október 23. 

Lev Nikolajevics ma művei szerzői jogáról így nyilatkozott: 

- Ha Zsófia Andrejevna valamiképpen, bármilyen furfangos úton-módon eladná az én művei-
met, akkor én minden ujságban közzétenném, hogy sem feleségemnek, sem rokonaim közül 
senkinek sincs ehez joga. 

Én Zsófia Andrejevna nővérétől megtudtam ma este, hogy Zsófia Andrejevna így nyilatko-
zott: »Ha sikerül férjem műveit eladnom, akkor egyszerűen hozzámegyek és azt mondom 
neki: - - eladtam és a pénzt a gyermekeidnek adtam oda, magamnak nem tartottam semmit.« 

L. N. ma levelet írt Novikovnak, hogyha valóban elhagyná otthonát, hozzájön és kérdezi, 
hogy tudna-e számára egy különálló kis és meleg viskót. 

A legnagyobb orosz kiadóvállalat egymillió rubelt ajánlott fel Tolsztoj összes művei kiadási 
jogáért. Ez tette annyira aktuálissá a kérdést... 

 
Mihail Petrovics Novikov tulai paraszt, akivel Tolsztoj 1896 május 2-ika óta eszmei 
közelségben élt. Ezen a napon Tolsztoj naplójában Novikovról a következőket olvassuk: 

 
»Körülbelül két hónapja semmit sem írtam le. Ez egész idő alatt Moszkvában éltünk. Fontos 
események: Megismerkedtem Novikov katonai irnokkal, aki munkáim hatása alatt megváltoz-
tatta életét. A könyveket öccsétől kapja, aki lakáj és úrnője révén, külföldről jutott a 
könyvekhez. Hevesvérű fiatalember. Öccse, aki munkás, elkérte tőlem »Mi az én hitem?« 
című munkámat. Tanja Kolevinszkajához utasította. Kolevinszkaját börtönbe vetették. Az 
államügyész kifejtette, hogy jó volna egy kicsit velem is foglalkozni. Mindez arra késztetett, 
hogy levelet írjak az igazságügyminiszternek és a belügyminiszternek, hogy nyomozásukat 
terjesszék ki rám is«. 
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Mária Mihajlovna Kolevinszkaja orvosnő volt Tulában. Orenburgba száműzték. 

Tolsztoj Novikovval állandóan érintkezett. Utolsó levele, melyről Makovicky naplója meg-
emlékezik, így szól: 

 
1910 október 23. 

Mihail Petrovics, azzal összefüggésben, amiről beszéltünk, mielőtt elment, még a követke-
zőkre kérem: ha csakugyan megesnék, hogy magukhoz jönnék, nem akadna-e ott a faluban 
egy akármilyen kicsiny, de különálló, meleg kunyhó, úgy hogy magát és családját csak a 
lehető legrövidebb időre zavarnám. Még csak ennyit: ha telegrafálnék, nem a magam nevében 
tenném, hanem T. Nikolajev néven. Várom a válaszát. Baráti kézszorítással 

Lev Tolsztoj. 

 

Ne feledje el, hogy minderről csakis magának szabad tudni. 
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AZ UTOLSÓ KÉT NAP OTTHON. 

1910 október 26. 

Lev Nikolajevics a délelőttöt ma Alexandra Smidtnénál töltötte. Lóháton mentünk oda. Mikor 
Jasznaja Poljanába visszalovagoltunk, nagyon panaszkodott, hogy felesége folyton zaklatja és 
nyugtalanítja, mindig a nyomában van, kutatja, hogy mit ír, kémkedik utána, mintha egyre 
azzal gyanusítaná, hogy valamit rejteget előle. Később ezt mondta: 

- Zsófia Andrejevna úgy bánik velem, mint egy kémikus, vagy fizikus az üvegbura alá tett 
kísérleti tárggyal... Folyton vizsgálgat. 

Azután arra került a szó, hogy milyen rengeteg könyv jelenik meg és L. N. így nyilatkozott: 

- Ha ilyen tempóban halad a nyomtatás, akkor az ujság és könyvkötetek nemsokára az egekig 
érnek. Éppen azért kötelességem arra figyelmeztetni az embereket, hogy milyen hasznos 
könyveket olvassanak. 

Azután Gastyevről és annak szép könyvéről beszélt amely Szutyajevvel foglalkozik. 

Zsófia Andrejevna ezalatt otthon elolvasta L. N.-nek nemrégen megjelent cikkét, amelynek 
címe: »Már ideje, hogy megértsük«. 

Zsófia Andrejevna most Tolsztoj összes művei kiadásának a tervével foglalkozik és éppen 
ezért kijelentette, hogy a kérdéses cikket, valamint sok mást is, ami nem felel meg az ő ízlésé-
nek, kihagyja és a »szinódus« szót, valamint a néki meg nem felelő részeket mindenütt törli és 
mással helyettesíti. 

Róla lévén szó, egészen természetes, hogy a kihagyásokat nem jelzi, hanem a kihagyott 
helyeken kedve szerint garázdálkodik. 

 
Zsófia Andrejevna már ismeri férje végrendeletét. Tehát még életében igyekszik műveit a 
lehető leghasznosabban értékesíteni. Nem törődik, hogy mit törül, mit nem törül, pénzt akar 
velük, belőlük csinálni. A halott Tolsztoj kisiklott kezéből, de az élő még itt van! 

 
1910 október 27. 

Ma megint kilovagoltunk és egy szakadékhoz értünk. Azt ajánlottam L. N.-nek, hogy szálljon 
le a lóról, majd átvezetem a lovakat a szakadékon. L. N. így a veszedelmes úton nagy nehezen 
átvergődött. 

Zsófia Andrejevna ma megint kijelentette, hogy ő nem bánja és nem is akadályozza meg, ha 
Tolsztoj Csertkovval találkozik, de csak abban az esetben, ha előbb átadja a naplókat. Zsófia 
Andrejevna Moszkvából közjegyzőt akar hozatni és rá akarja kényszeríteni L. N.-t, hogy írjon 
végrendeletet. Folyton jár a szája és ebéd közben annyit beszél, hogy még nekem is nehezemre 
esik a hallgatás, hát még szegény L. N.-nek. 

Ma Alexandra Lvovna szép ajándékkal lepett meg engem. L. N. legújabb arcképével, 
amelyre ez van írva: »Kedves Dusánnak, jó barátjától, Lev Nikolajevics Tolsztojtól, 1910 
október 26-án«. 

L. N. ma azt mondta Alexandra Lvovnának: 

- Nagyon súlyos a helyzetem ebben a házban és ha te nem volnál itt, rögtön elszökném... úgyis 
csak féllábbal vagyok itt. 
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Ebéd közben a Novaja Vremja cikkéről beszélgettünk, amely a lap október 23-iki számában 
Bulgakov előadását kritizálta. Bulgakov az egyetemi hallgatóknak előadást tartott a tudomány 
mai tanításának erkölcstelen és hiábavaló voltáról. 

L. N.: Nagyon érdekes, amiről Bulgakov beszélt, de úgylátszik, hogy ezekután az önérzete 
nagyon megdagad. 

Jorge Le Torre elküldte könyvét, amelynek címe: A mai katolikus egyház a latin Amerikában. 
A könyv a katolicizmust propagálja. 

L. N.: Nyitott kaput dönget. 

Azután nekem adta ide a könyvet, hogy fussam át, vajjon találok-e valami újat benne... 

 
És ezzel véget érnek Makovicky Dusán jasznaja-poljanai feljegyzései. 

Előzőleg már megemlítettük, hogy mily jellemző Tolsztojra veleszületett sportszeretete. Még 
utolsó nap is kilovagol s a veszedelemtől se riad vissza. 

Hogy Tolsztoj pszihológiájával teljesen tisztában legyünk, ide kell iktatnom Makovicky egy 
régebbi naplójegyzetét: 

 
1910 február 28. 

L. N. ma szánkózni ment a közeli Kaznacsjevkába. Elmesélte, hogy hazajövet éppen a 
vonatot keresztezte és nagy vágy támadt benne, hogy a vonat előtt vágtasson át a síneken. 

Zsófia Andrejevna: És nem vágtattál át? 

L. N. (szomorúan): A korlát le volt eresztve. 

Már többször észrevettem, hogy Tolsztoj szinte szenvedélyesen keresi a veszedelmet. 
Skarvántól hallottam, hogy 1896-ban közvetlenül a robogó mozdony előtt vágtatott át. Mikor 
télen leesik az első hó és befagy a tó Jasznaja Poljanában, Tolsztoj az első, aki átmegy a be-
fagyott tavon. 1910-ben késett csak el ezzel! 

 
Igy kergették Tolsztojban egymást a végletek. A legvakmerőbb fizikai bátorság és a leg-
nagyobb halálfélelem. Testi szenvedélyeit lelki ostorcsapásokkal sújtja s ebben az irtózatos 
küzdelemben ég ki élete. 

A nagy regény végére értünk. 

Zsófia Andrejevna még egy elszánt kísérletet tesz, hogy új végrendeletet erőszakoljon ki. 
Nem bánja, ha akármi is történik. 

De Tolsztoj nem állja tovább a harcot, - október 28-án éjjel elhatározza, hogy útra kel, - és el 
is indul. 

Fia, Ilja Lvovics Tolsztoj, emlékirataiban visszaemlékezve erre a napra, így sóhajt fel: 

 
»Apa Jasznaja Poljanáról 28-án elment. Megint ez a végzetes (osudny) szám! Mint élete 
minden fontos eseményénél. 

Tehát életének ismét valami határozott, fontos fordulatához érkezett! Nem tér többé vissza!... 
Apám nem volt babonás, ha 13-ika volt, nem félt asztalhoz ülni tizenharmadmagával, sokszor 
kinevette a babonát, de a 28-as számot szerette, azt mondta róla, hogy az övé... 



85 

Született 1828 augusztus 28-án, első könyve 28-án jelent meg, 28-án született első fia, 28-án 
volt első fia esküvője, - és 28-án ment el örökre otthonról!« 

 
A 28-as szám nem csalt! Valóban végzetes fordulat történt Lev Nikolajevics életében. 
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TOLSZTOJ NAPLÓJÁBÓL. 

Szólaljon most meg maga, a tragédia hőse, aki tizenkilenc éves korától kezdve élete minden 
eseményéről naplót vezetett. Olvassuk el, mit ír ő jasznaja-poljanai utolsó három napjáról s 
főképpen arról, hogy mi adta néki a végső energiát a nagy exodushoz. 

 
1910 október 25. Zsófia Andrejevna aggodalmaskodó, mint mindig. 

 
1910 október 27. Nagyon korán keltem fel. Egész éjszaka rossz álmaim voltak. Egymáshoz 
való viszonyunk mind nehezebbé válik. 

 
1910 október 28. Féltizenkettőkor feküdtem le. Kettőig aludtam. Felébredtem és mint a 
megelőző éjszakákon is, ajtók nyitását, csukását és lépéseket hallottam. Az előtte való éjszaka 
nem néztem az ajtóra, most odanéztem és egy hasadékon át dolgozószobámban erős fényt 
láttam és motoszkálást hallottam. Ő az, Zsófia Andrejevna, biztosan kutat valami után és 
írásaimat olvassa. Tegnap arra kért, valójában megparancsolta, hogy ne csukjam be az ajtót. 
Az ő szobájának mindkét ajtaja nyitva van, úgyhogy legkisebb mozdulatomat is hallja. Éjjel-
nappal minden szavamra és mozdulatomra figyel, mindenről kell tudnia. Teljesen az ellen-
őrzése alatt vagyok. 

Megint lépések, az ajtónak óvatos nyitása, - elmegy. Nem tudom miért, de ez lázadó ellenkezést 
és méltatlanságot keltett bennem. Álomba szerettem volna merülni, de nem tudtam, egy óra-
hosszat hánykolódtam, meggyujtottam a gyertyát és felültem. Az ajtó kinyílik, Zsófia Andrejev-
na lép be, »egészségem« iránt érdeklődik és csodálkozik, hogy világosság van a szobámban. 

Méltatlankodásom és ellenkezésem növekszik. Csuklom. A pulzusomat számolom: 97; kép-
telen vagyok lefeküdni és hirtelen véglegesen elhatározom, hogy elmegyek. Levelet írok neki 
és utazásomhoz a legszükségesebb holmikat csomagolni kezdem. Felkeltem Dusánt és Sasát, 
ők segítenek csomagolni. Éjszaka van. Szuroksötét. Eltévesztem a kocsis lakásához vezető 
utat. Az erdőbe érek, a faágak felsebeznek, a fáknak bukom, elvesztem a kalapom, nem tudom 
megtalálni, nehezen érek ki, hazamegyek, felveszem sapkámat, lámpással az istállóba megyek 
és parancsot adok, hogy fogják be a lovakat. Sasa, Dusán, Varja odajönnek. Reszketek, mert 
attól félek, hogy Zsófia Andrejevna üldözni fog. 

De elindulunk. Sekinóban egy óra hosszat várunk vonatra, minden pillanatban attól tartok, 
hogy megjelenik. De már vonaton ülünk, - elindulunk. 

A félelem múlik. És szánalom kel fel bennem iránta, de azért semmi kétség, azt tettem, amit 
cselekednem kellett. Talán helytelen, hogy igazolom magam, de hiszem, hogy megmentem 
magamat. Nem Lev Nikolajevics Tolsztojt, hanem azt, ami az időkben, ha mingyárt olyan 
gyengén is, megvolt bennem. 

 
1910 október 29. (Somordinó.) Az úton folyton azon gondolkoztam, hogy milyen módon 
menekülhetek tőle és helyzetemtől, de nem találok menekülő utat. De bizonyára akad majd 
mód, akár tetszik az, akár nem, - valami történni fog, de nem olyan formában, ahogy azt előre 
láthatnók. Ami történni fog, az fog történni! Nem az én dolgom. Masenkánál megkaptam a 
Krug Kteniát10 és elolvasva a 28-ára való fejezetet, egyszerre megtaláltam a feleletet, amely 
kizárólag mostani helyzetemhez illett: Szükségem van a megpróbáltatásra, ez jó nekem... 
 

                                                 
10 »Minden napra«. 
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TOLSZTOJ BÚCSÚLEVELE. 

Távozásom el fog keseríteni, - sajnálom, - de megértheted, hogy másképpen nem cseleked-
hettem. Helyzetem a házban elviselhetetlen. Mindentől eltekintve, nem élhetek tovább a 
bőségnek ebben a környezetében, amelyben eddig éltem. Azt teszem, amit az én korombeli 
aggastyánok tenni szoktak, elszakadnak a világi élettől, hogy a magánosságban töltsék el 
utolsó napjaikat. Kérlek, érts meg engem és ne utazz utánam. Még akkor sem, ha megtudnád, 
hogy hol vagyok. Megérkezésed csak súlyosbítaná mindkettőnk helyzetét, de semmiképpen 
sem változtatná meg elhatározásomat. Köszönöm a velem eltöltött 48 évi becsületes életet és 
kérlek, bocsáss meg nékem mindent, amit ellened vétkeztem. Amint én is teljes szívvel 
mindent megbocsátok, amit ellenem vétkeztél. Azt tanácslom neked, hogy te is barátkozzál 
meg a dolgok új rendjével, amelybe elutazásom juttatott és ne gondolj rám barátságtalanul. Ha 
arra vágyakoznál, hogy valamit közölj velem, mondd meg Sasának, ő tudni fogja, hogy hol 
vagyok és elküldi nekem, amire szükségem lesz. De hogy hol vagyok, azt ő sem mondhatja 
meg, mert szavát vettem, hogy ezt nem árulja el. 

Lev Tolsztoj. 

 
A hónapokig tartó hajszának az október 28-ikára virradó éjszaka volt a vége. Lev Nikolaje-
vicset, az üldözött aggot, két oldalról hajtották. Az egyik oldalról a felesége, a másik oldalról a 
barátai. És a megriasztott, végsőkig zaklatott aggastyán nem bírt magával, - kitört a hajtásból. 

Mint a lázálmot álmodónak folyton hevesebb és tágultabb a fantáziája és önmaga veri magát 
mindig növekvőbb exaltációba, úgy nő és növekszik Tolsztoj önzaklatása, - a dolgozószobájá-
ból beszüremlik a fény, hallja a feleség motozását, amint végrendelet után kutat, más oldalról 
hallja a barátok gúnyos suttogását: 

- Hát meddig tűröd ezt, meddig? - És a szánalmas öreg felkel és nagy lelki felindulásában - 
megszámlálja az érverését! 

Ez a gyenge, az emberi Tolsztoj, aki egész életében a legszenvedélyesebben önmagával volt 
elfoglalva, akinek minden napja és naplójegyzete annak a megállapításával kezdődik, hogy 
hogyan érzi magát... És míg pulzusát számlálja, míg agya számlálja, hogy 97! - érzése is dönt, 
- elhagyja a házat... Van-e meghatóbb és drámaibb jelenet, amint kibotorkál az éjbe, izgalmá-
ban eltéveszti a kocsislakáshoz vezető utat, a házban, amelyben 82 éve lakik! - nekibotorkál 
az erdőnek, elesik, elveszti a kalapját, visszamegy lámpát keres és ő, - aki egyedül akar lenni, 
felkelti lányát, elbúcsúzik tőle, felkelti Dusánt, hogy kísérje el... Azt hiszi, hogy Tolsztoj Leo 
úgy tünhet el otthonról, mint ahogy egy jelentéktelen, mindennapi ember elhagyhatja otthonát. 

A vonaton már szánja feleségét, de vissza nem fordulhat. Mit mondanának Csertkovék? 

Somordinóban már érzi, hogy olyasvalamibe vágott, aminek egészen bizonytalan a vége, hogy 
akár elment otthonról, akár nem, - se feleségétől, se önmagától nem menekülhet, - mit csinál-
jon hát? Egyetlen menekvése Isten, aki megpróbáltatást küld fiára, akit szeret. 

Tolsztoj világraszóló nagyságának minden oka sűrűsödik össze naplója utolsó néhány sorában. 

Ember volt az ember minden szenvedélyével, bűnével és hibájával és művészeti hite, ereje és 
hivatása abban merült ki, hogy ezt a bűnös, szenvedélyes embert - önmagát - az isteni magas-
ságba emelje. Újra és újra kezdte a harcot és haláláig folytatta... Lélekben elérte Istent, de a föl-
det sohase hagyta el, - és nem volt soha senki a világirodalom nagyjai közt, aki ezt a gigászi 
küzdelmet, minden művész harcát, úgy kimélyítette, megérthetővé és emberivé tette, mint 
Tolsztoj. 
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JASZNAJA POLJANÁTÓL SOMORDINÓIG. 

Makovicky Dusán eddig kiadatlan feljegyzése következik most, hogy hogyan kísérte Lev 
Nikolajevicset utolsó útján. 

Egyszerű és közvetlen ez a leírás,11 olyan, mint egy orosz regényfejezet. Az utazás a harmadik 
osztályú vasuti kocsiban, a vita, amint a mindenféle utas körülállja az elveit hirdető Tolsztojt, 
a legtisztább orosz levegőt árasztja szét. 

És Lev Nikolajevics váltakozó kedélyhangulata, - az önámítás, hogy így jobb lesz, azután a 
kétség, a vágyakozás az elhagyott otthon után, az el nem viselhető kényelmetlenségek, a séta 
az optinai kolostor körül, hogy találkozzék a sztareccel, akivel el akart beszélgetni, mint egy 
öreg ember a másikkal, de akihez még se ment be, a sok habozás és a megrendítő találkozás 
testvérével, Mária Nikolajevnával, nem ad többé ugyan új lelki és testi motívumot a Tolsztoj-
tragédiához, de amit eddig felépítettünk, azt betetőzi s élesen látjuk a hatalmas és mégis 
gyenge öreget, aki otthon is akart maradni, de el is akart bujdosni, aki egyedül akart élni, de 
mások nélkül még sem élhetett, aki jóságos volt, mint egy gyermek s utazásának hírére mégis 
megmozdult a cári Oroszország detektív-serege, mintha maga a veszedelem indult volna 
vándorútra... 

Emlékezem az izgatott napokra, amikor 1910-ben, október 28-án bejárta a világ minden 
ujságát a hír, hogy Lev Nikolajevics elhagyta otthonát, minden órában jelentették, hogy hol, 
merre bujdosik, milyen állomásra érkezett s amerre csak olvasni tudó ember lakik, mindenütt 
aggódó figyelem követte, hogy mi lesz a kitörés vége? 

Megmenekül-e, vagy belepusztul? 

Mindenki érezte, de senki se tudta, hogy mi történt. 

Az elviharzott kíváncsiság izgalmára itt a késői felelet. 

 
Lev Nikolajevics régen készült elhagyni a házát, a nagyúri életét. A mult években ott voltam: 
magam tudom, hogy készülődött külföldre és többször kérdezgetett engem is, a külföldre 
kiszökött és onnan Oroszországba visszatért fehér matrózokat, munkásokat is; másokat is, 
akik jártak a határon túl, hogy szokás kijutni útlevél nélkül. 

Arról, hogy el akarja hagyni otthonát, Lev Nikolajevics nekem is és azt hiszem minden alka-
lommal Alexandra Lvovnának is beszélt. A mult nyáron, szeptember második felében, 
október elején, amikor együtt lovagolgattunk, közölte velem ezt a tervét; azt is, hogy el akarja 
vinni magával Ilja Vasziljevicset, a lakájt. Én akkor magam ajánlkoztam; Lev Nikolajevics 
azzal felelt: Szasa döntsön! 

Hat, majd három nappal végleges távozása előtt hirtelen elhatározta, hogy reggel indul, késő 
estére azonban ezt a tervét megváltoztatta. Mindig reggel készülődött s titokban lányához 
Tatjana Lvovnához akart előbb Kocsetibe menni. 

Október 27-én nekem nem szólt semmit; Alexandra Lvovnának igen. Én erről nem tudtam. 

Október 28-án egyszerre, hajnali 3-kor fölkelt engem Lev Nikolajevics, hálókabátban, 
papuccsal a meztelen lábán, gyertyával a kezében; az arca szenvedő, izgatott, eltökélt. 

                                                 
11 Az orosz kéziratból fordította dr. Peterdi István. 
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- Elhatároztam, indulok - mondta. - Maga jön velem. Én most felmegyek, maga jöjjön utánam, 
de vigyázzon, fel ne költse Zsófia Andrejevnát. Holmit sokat nem viszünk, a legszükségeseb-
bet. Sasa három nap mulva utánunk jön, ami kell, hozza. 

Én először elcsomagoltam a magam dolgait, aztán felmentem az emeletre Lev Nikolajevics-
hez. A küszöbön találkoztam vele. 

- Vártam - fogadott L. N.; a hangján éreztem, hogy szüksége volt rám, megkéstem. Míg aztán 
Lev Nikolajevics eltávozott, hogy fölkeltse Alexandra Lvovnát - én csomagoltam a dolgait. A 
holmiját mind maga készítette ki. Lev Nikolajevics nyugtalanul töltötte az éjszakát. Ideges. 
Nem aludt! A pulzus 100. Csak valami baj ne érje! 

Közben már felöltözött és a Zsófia Andrejevnához szóló levél is meg volt írva. 

A lányával beszélt, elmondta neki, mi készteti az útra, hová indul. Somordinóba, gondolja. Ha 
más helyre megy, úgy Csertkovnak T. Nikolajev néven táviratozni fog. 

Hamar feljött megint az emeletre. A holmi, amit magával akart vinni Lev Nikolajevics, mint 
kiderült, oly sok volt, hogy meg kellett vele tölteni a nagy bőröndjét, amit pedig nem akart, 
mert félt, hogy azzal felkölti Zsófia Andrejevnát. Rögtön utána feljött Alexandra Lvovna. Leo 
Nikolajevics átadta neki a kéziratait, hogy rejtse el. 

Lev Nikolajevics és Zsófia Andrejevna hálószobája közt három ajtó volt, amiket Zs. A. 
éjszakára nyitva tartott, hogy jobban figyelhesse a maga szobájából az urát. L. N. mind a 
hármat betette, a bőröndjét is zajtalanul előhozta. L. N. izgatott volt, nyugtalan. Keresett még 
egy pár dolgot, amire szüksége volt, a jegyzőkönyveit, a tollát, P. P. Nikolajev könyvét, az 
»Isten fogalmá«-t, amit olvasott és több más egyebet. Hamarosan aztán lejött és anélkül, hogy 
beszélt volna Alexandra Lvovnával, nyugtalanul a kocsislakba sietett, hogy fölkeltse a 
kocsist, befogattassa a lovakat. Nem volt még hajnali öt óra... Sötét volt, éjszaka, L. N. el-
tévedt. Letérve az útról az almáskertben elvesztette a sapkáját. Sokáig kereste a villamos-
lámpájával, de nem találta meg, sapka nélkül futott el a kocsis lakásáig, fölkeltette Adrian 
Pavlovicsot. 

Mire a csomagolást befejeztük, kiderült, hogy a holmi nagyon sok: a nagy útibőrönd, nagy 
köteg pléd, köpeny, kosár. Alexandra Lvovnával, Varvara Mihajlovnával hárman vittük le az 
istállóhoz. Ott akartunk kocsiba ülni s indulni, nem a ház előtt, féltünk, hogy felköltjük Zsófia 
Andrejevnát. 

Nyirkos volt, sáros, - alig cipeltük hárman a nehéz poggyászt. Féluton szembejött velünk 
L. N. a lámpájával, elmondta, hogy elvesztette a sapkáját. Nekem ott volt a zsebemben a 
másik sapkája. Eljutottunk a sárban a kocsiszínig, a kocsis akkor készült el. L. N. segített 
neki. L. N. egyre siettette az indulást. Elhelyeztük a poggyászt. L. N. a bélelt kabátja fölé 
bundát húzott, elbúcsúzott Alexandra Lvovnától. V. M. velünk jött Scsekino állomásig. A 
kocsis azt ajánlotta, hogy jó volna, ha az egyik béres fáklyával a kocsi előtt lovagolna, nehogy 
a mély sár miatt eltévesszük az országútra vezető egyenes utat. L. N. inkább a falu útját vá-
lasztotta. Egyik-másik parasztházból már világított a fény, már fűtötték a kemencéket. A falu 
tulsó végén kioldódott a gyeplőnk. Megálltunk, leszálltam a kocsiról, megkerestem a gyeplő 
végét, átadtam a kocsisnak; egyben megnéztem L. N.-nek be van-e takarva a lába. L. N. szinte 
rámkiáltott, hogy siessünk; parasztok jöttek ki a kunyhókból. A falun túl értünk, ki a nagy 
útra. L. N., aki idáig hallgatag, szomorú volt, most izgatott, szakadozó hangon, szinte 
panaszosan, mentegetőzve mondta, hogy nem bírja tovább, hogy titokban hagyja el Zs. A.-át. 
Elpanaszolta a végső lökést, amely útra kényszerítette. Hogy Zs. A. megint belopózott a szo-
bájába, hogy nem tudott tőle aludni, hogy elhatározta, hogy utazik, mert félt, hogy különben 
meg fogja sérteni, ami neki (Tolsztojnak) elviselhetetlen lett volna: coup de grâce. 
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Aztán felvetette a kérdést: 

- Most már hová? Hová lehetne legmesszebbre menni? 

Én Besszarábiát ajánlottam, Guszarovot, a moszkvai munkást, aki ott él a családjával, 
földmíves; Alexandrék is ott vannak. De oda sokáig tart az út, tettem hozzá, nem a nagy 
távolság miatt, hanem a vonat lassú, a közlekedés rossz. L. N. nem felelt. L. N. Guszarovot 
ismeri jól, a családját is szereti. 

Scsekino felé utunkban L. N. feje fázott, a sapkája fölé másik sapkát huzattam. 

L. N.-nek eszébe jutott, hogy az Utreunaja Zvizdá-ban megjelent egy paphoz írott levele, a 
pap válaszával. Csodálkozott, hogy le merték közölni, - merész volt. Jó volna onnan 
közöltetni az ujságokkal.12 

Elhatároztuk, hogy Scsekino állomáson én érdeklődöm a vonatok iránt és megtudom, hogy 
van-e közlekedés Kozelszk-be. Lev Nikolajevics kijelentette, hogy Gorbacsev-ig II., onnan 
III. osztályon utazik; ajánlotta, hogy menjünk Tulának, onnan majd vissza. 

Scsekinóba megérkezve, megtudtuk, hogy a tulai vonat indulásáig van 20 perc, a Gorbacse-
vóig másfél óra. L. N. elsőnek ment be az állomásra, én a holmikkal utána, egyenesen meg-
kérdezte a vendéglőst, lesz-e vonat Gorbacsevoból Kozelszkbe? Ugyanezt megkérdezte az 
irodában az ügyeletes vasuti tiszttől. L. N. megfeledkezett róla, hogy nem jó elárulni, hová 
megyünk. L. N. aztán még megkérdezte, mikor indul vonat Tula felé és ajánlotta, hogy 
szálljunk be abba. L. N. 1-ször nem akarta, hogy nyomára jussanak, (pedig hát Tulában 
biztosan felismerik és a visszafelé úton Zasziékán, Scsekinón át biztosan sokan megtudják, 
hogy a vonaton van Tolsztoj); 2-szor nem akart soká várni a scsekinói állomáson, félt, hogy 
Zsófia Andrejevna elérheti. 

Én lebeszéltem arról, hogy Tulába utazzunk, mert Tulában nem lesz időnk átszállni. Jegyet 
váltottam Gorbacsevóba. Gondoltam, más állomásra váltok, de kellemetlen volt hazudni, 
másrészről céltalan is lett volna, mert hogy Tolsztoj tartózkodási helyét eltitkolhatjuk, azt 
komolyan feltételezni se lehetett. Elrendeztem a poggyászt, írtam Bulgakovnak, Alexandra 
Lvovnának, visszavettem a felöltőmet,13 mikor a vonat közeledését jelezték. L. N. ekkor 
négyszáz lépésre járt a pályaudvartól, sétált egy kis iskolásfiúval. Hozzáfutottam s megmond-
tam neki és nehogy később sietnie kelljen, figyelmeztettem, hogy a vonat az állomáson négy 
percet áll. »A fiú is velünk jön« - felelte L. N. - L. N. egy II-od osztályú kocsi középső külön-
fülkéjében foglalt helyet. Párnát vettem elő, elrendeztem a fekvőhelyét, hogy lefekhessék. 
Amikor kényelmesen ült már a kocsiban és a vonat indult, nyilván biztonságban érezhette 
magát Zs. A.-tól. Boldogan mondta, milyen jól érzi magát. Én kimentem. Amikor másfélóra 
mulva benéztem hozzá, L. N. még mindig ült és a »Krug Kténiá«-t kérte olvasni. Nem volt és 
nem lett meg a »mindennapra való«. 

L. N. hallgatag volt, keveset beszélt, már nem emlékszem mit. Nagyon kimerült is volt. 
Veszedelmes és kimerítő volt a tegnapi sétalovaglásunk is. (Tegnap, indulás előtt két asszony 
várta. Segítséget kértek, tűzkárosultak voltak, vagy szegények, a községi elüljáróság bizonyít-
ványát hozták magukkal - rosszkedvű volt, szóba se állt velük, nem adott semmit, amit sohase 
tett meg azelőtt. Legalább én nem emlékszem erre.) Fiatal irtásra jutottunk, szinte párhu-
zamosan a lichvini úttal, az országút innenső oldalán. Mély, meredekfalú szakadék tátongott 
előttünk. A fagyott földet vékony hóréteg borította, az út csúszós volt. Figyelmeztettem L. N.-t 

                                                 
12 Megtörtént. 
13 Kiderült ugyanis, hogy L. N. több kabátot hozott. Amikor elindultunk, én még nem tudtam, hogy 

végkép távozunk Jasznaja Poljanából, azt hittem, csak néhány hétre. (M. D.) 
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hogy szálljon le a lováról, szót fogadott. (Ezt is olyan ritkán tette.) A szakadék meredek volt, 
át akartuk vezetni mindegyik lovat külön, de féltem, hogy amíg az egyik lóval foglalkozom, 
L. N. a másikat maga vezeti át. (L. N. nem szerette, ha segítették.) Megfogtam mind a két ló 
kantárát egyszerre, egyiket a jobb, másikat a bal kezembe, jól kifeszítettem a karomat, hogy a 
lovak messzebb kerüljenek tőlem, ha valamelyik megcsúszik, le ne verjen a lábamról. Erre 
L. N. ijedten felkiáltott, félt, hogy valamelyik ló a lábamra tapos, én nagy lendülettel 
kaptattam fel a túlsó oldalra. L. N. összehúzva magán a bekecset, fák törzsébe, bokrok 
galyába kapaszkodva, óvatosan ereszkedett le. Leért az árok fenekére, a befagyott patakra, 
áttapogatózott a jégen és négykézláb kúszott fel a partra; aztán a túlsó meredek emelkedőhöz 
érve, ágakba kapaszkodva, lassan, soká erőlködött fel, nagyokat zihálva, nagyon kifulladt. 
Elfordultam, hogy L. N. ne siessen. Akartam volna segíteni, de féltem zavarni, úgyse fogadta 
volna el. Mire felért és ziháló tüdővel lovához került, megkértem, hogy ne szálljon nyeregbe 
mingyárt. L. N. azért is felült. Erősen előredűlt a nyergében, amit azelőtt sohase tett meg. 
Csodálatosan fiatalosan ülte meg a lovat és indultunk. Ezen a napon 16 versztet tettünk meg; 
mint mindig 16-18 versztet azóta, hogy Kocsetiből hazajöttünk (szeptember 24 óta). Azelőtt 
L. N. 11 -14 versztes utakat lovagolt, az utolsó időkben többet. Én úgy láttam, hogy egyrészt 
gyönyörködött a nagyon szép őszben, másrészt szeretett minél tovább lenni a szabadban - 
minél tovább házon kívül. És most L. N. fáradtan hagyta el a házát, nem aludta ki magát. 
Azonkívül az utolsó négy hónapot állandóan izgatottan, feszült idegállapotban élte át. A tűrő 
szenvedés pohara túlgyakran kicsordult... Mikor másfélóra mulva bementem hozzá a fülkébe, 
L. N. ült; egy keveset aludt. Kávét főztem; együtt ittunk meg egy csészével. L. N. felsóhajtott: 

- Mit csinál most vajjon Zsófia Andrejevna? Sajnálom... 

Máskor, ha L. N. Kocsetibe utazott, diktált, vagy jegyezgetett. Most nem, - elgondolkozva ült. 
Aztán megint arról beszélt, amiről a kocsiban, a »coup de grâce«-ról. 

Elérkeztünk Gorbacsevóba. L. N. még a kocsiban mondta, hogy onnan III. osztályba akar 
szállni. Átvittük a holminkat Kozelszk felé. Megtudtuk, hogy a vonatunk vegyesteher, egyet-
len III. osztályú kocsi van benne, az is zsúfolva. Az utasoknak nagy része dohányzott. Pár 
ember, akinek volt III. osztályú jegye, átment a »tyeplulskák«-ba (teherkocsi, személyszállí-
tásra berendezve, deszkapolcokkal, a középen kályhával). 

- Milyen jó itt, mennyi szabadság! - mondta L. N., amikor elhelyezkedett a kocsiban. 

(Sajnálom, hogy anélkül indultam el, hogy beszéltem volna előzetesen L. N.-el. Én nem 
tudtam, hogy végkép távozik, nem tudtam a levélről, amelyet hátrahagyott Zs. A.-nak. Azt 
hittem, hogy egy hónapra akar elmenni Zs. A.-tól, olyan helyre, ahová nem jöhet utána, egye-
lőre Somordinóba, ahol nem könnyű megtalálni, onnan tovább. Ha tudom, hogy végkép 
távozik, akkor továbbra is Besszarábiát sürgetem, vagy a külföld más részét. Soká rejtőzni 
nem lehetett, de 2-3 napot akartunk nyerni, hogy Zs. A. utól ne érjen, amíg el nem érjük a 
külföldet. Ott majd keresünk valami eldugott helyet, ahová Zs. A. utánunk nem jön.) 

A poggyászt behoztuk a kocsiba és L. N. elhelyezkedett a kocsi közepén. Én nem szóltam 
neki semmit, féltem, hogy nem fog beleegyezni, de elmentem, hogy valaki intézkedjék, hogy 
a kocsi zsúfoltságára való tekintettel, kapcsoljanak a vonathoz még egy III. osztályú vagónt. 

Megtaláltam a moszkva-kurszki vonal állomásfőnökét, jelentettem neki, hogy a kocsi zsúfolt, 
hozzá kellene kapcsolni még egy harmadik osztályt, elmondtam neki, hogy az utasok közt L. 
N. T. is ott van. A smolenszki pályaudvar főnökéhez utasított. Ezt is megtaláltam, ennek is 
elmondtam a kérést, - az ügyeletes vasuti tiszthez küldött. Én rögtön megkértem, segítsen az 
ügyeletest megtalálni - szívesen meg is tette. Soká nem találtuk az ügyeletest. A mi kocsink-
nál állott és L. N.-t bámulta, akit a közönség felismert. Ez se volt a mi emberünk, ez meg-
kereste a 2-ik ügyeletest, aki szintén odasietett, hogy megbámulja L. N.-t. Neki is elmondtam 
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mit akarok. Valahogy kelletlenül, habozva szólt egy vasuti munkásnak, hogy ez szóljon a 
főkalauznak: a vonathoz még egy III. osztályú kocsit kell akasztani. L. N. tudta nélkül kellett 
eljárni, mert féltem, hogy ha megtudja, hogy az ő kényelméről van szó, nem engedi meg, 
hogy még egy kocsi hozzákapcsolásával vesződjenek. 

Hat perc mulva a mozdony vagónt vitt el a vonatunk előtt. A főkalauz, aki bejött a jegyeket 
ellenőrizni, jelentette az utasoknak, hogy egy második kocsi is lesz, mert sokan állnak a 
kocsiban és a perronokon. De felhangzott a 2. csengetés és félperc mulva a 3., a III. osztályt 
nem kapcsolták fel. Futottam az ügyeleteshez. Rövid válasz: nincs felesleges kocsi! A vonat 
már indult; a kalauztól tudtam meg, hogy a vagón, amelyet vitt a mozdony, szolgálati, a vasuti 
alkalmazottaknak kell. A mi kocsink a legrosszabb, legszűkebb volt, amilyenen valaha is 
utaztam Oroszországban. Az ajtaja nem a folyosó irányában volt elhelyezve. A belépő 
beverhette az arcát az ülés támlájába, amely a sarkával éppen az ajtó közepének állott s úgy 
kellett megkerülni. Az egyes szakaszok szűkek, a padok közt nincs tér, a poggyászt sincs hová 
rendesen feltenni. Fulladt levegő, mindenfelé büdös, elviselhetetlen dohányfüst. 

Takarót akartam L. N. alá az ülésre teríteni, nem engedte. Ezen az úton különösen nem 
szívesen fogadott el szolgálatot, még olyat sem, amilyet otthon elfogadott volna. Ez is az 
otthonára emlékeztette. 

L. N. hamarosan kiment az elülső perronra, én utána, megkértem, menjen át a hátulsóra. L. N. 
visszatért, jobban beburkolózott a bélelt bundájába, prémes sapkát tett fel, a lábára hócipőt 
húzott, úgy ment ki csakugyan a hátsóra, de ott öten is álltak, dohányoztak, erre visszatért az 
elsőre, ahol csak hárman voltak, anya a gyermekével és egy muzsik. L. N. feltűrte a bundája 
gallérját, felállította az üléses vadászbotját, leült. Körülbelül 1-2 fok hideg lehetett. Tíz perc 
mulva kimentem hozzá s megkérdeztem, nem jön-e vissza, mert szemben ül a szélnek. Azt 
felelte: nem bántja, megszokta máskor is, lovagláskor. Igy ült a botján háromnegyedóra 
hosszat. Aztán visszajött, ledült az ülésre. Alig dűlt le, újabb tömeg utas tódult be. L. N.-el 
szemben egy asszony állt gyermekeivel. Felállt megint, a családnak helyet akart adni. Többé 
le se feküdt. Megkértem két legényt, adják át az asszonynak a helyüket, szívesen meg is 
tették. Ez se használt, L. N. nem akart már lefeküdni többé és a hátralevő négy órát az elülső 
perronon töltötte el ülve, állva. Átmentem a tyepluskákba; ott piszok volt, huzat, ablak, ajtó a 
kocsik mind a két oldalán tárva-nyitva. Hogy szabad ilyenben asszonyt, gyereket utaztatni! 
Hány fizet közülük az egészségével, életével! Nagyon szomorú intézmény. Meg kellene 
változtatni. 

L. N. beszédbe elegyedett egy vele szemben ülő, 50 évesnek látszó, dudinscsinii földmívelő-
vel. Beszélgetett vele a családjáról, a gazdaságáról, a fuvarozásról, amivel foglalkozott. 
Részletesen kikérdezte a fuvarozásról. Okos, életrevaló paraszt volt, bátran beszélt a pálinká-
ról. Elmondta, hogy a hatóság foglalt náluk, mert irtották az erdőt. A »maguk határán belül« 
irtották, azután kiderült, hogy a határ a G. uraság határa. Nagyon szenvedélyesen beszélt a G. 
uraság ellen. 

Erre beleavatkozott a beszédbe egy mérnök. A foglalás történetét máskép mondta el s azt 
állította, hogy az uraság derék ember. 

A paraszt nem engedett a maga igazából és bátran ellene szólt a mérnöknek. Az se tágított, 
végre olyasmit mondott, hogy: mi többet dolgozunk, mint ti, parasztok. 

L. N.: A kettőt nem lehet összehasonlítani. 

Azután beszédbe ereszkedett a mérnökkel és azt mondta, hogy nem szabad a parasztot 
kényszeríteni, nem szabad csábítani, hogy túlmenjen a közösön. A paraszt hangosan helyeselt 
L. N.-nek, a mérnök pedig ellene beszélt. Végre elmondta L. N.-nek, hogy ismerte a bátyját, 
Szergej Nikolajevicset. A beszélgetés folyamán kiderült, hogy a mérnök liberális, tudományos 
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meggyőződésű ember, olvasott, szeret is, tud is vitatkozni és főképpen a vitatkozás kedvéért 
beszél. 

Amíg a mérnök a paraszttal vitatkozott, a földesurakat védte, de amikor L. N-el került vitába, 
a maga álláspontját igyekezett védelmezni és hogy jobban védelmezze: a vita kedvéért 
végnélkül vitatkozott, vitatkozott. Nem pedig azért, hogy megismerje az igazságot. Lehet, 
hogy tévedtem, de úgy éreztem, hogy nem is hallgat L. N.-re, nem is akarja megérteni annak 
okfejtését, csak a maga nézeteit akarja kiönteni. A beszédet átvitte az egységes adóról Henry 
Georgera, az erőszakról Darwinra, majd általában: a műveltségre. 

L. N.: Nem hiszek abban az Istenben, aki a világot teremtette, hanem abban, aki az emberek 
tudatában él. 

L. N. kifejtette neki az igaz nézőpontot, amelyről az ilyen kérdéseket vizsgálni lehet és 
később, mikor a paraszt megszűnt hangosan helyeselni és megszűnt hangosan közbeszólni és 
beszélgetni a szomszédaival, akkor a vagónban mindenki elhallgatott és csöndesen a beszé-
lőre figyelt. 

L. N. a mérnöknek felelve már mindenkinek beszélt és magyarázott. Felélénkült, felállt, állva 
folytatta a beszélgetést, a kocsi valamennyi utasa figyelmét lekötötte. A kocsi két végéről 
mindenki a középső fapadhoz tódult: körülállták és igen nagy csöndben, nagyon feszülten 
hallgatták. Parasztok voltak ott, polgárok, munkások, diplomásak, két zsidó, egy gimnazista-
lány, aki eleinte figyelt és jegyezgetett, később maga is részt vett a beszélgetésben és a tu-
dományt védte L. N. fejtegetéseivel szemben. L. N. beszélgetés közben leejtette a kesztyűjét s 
elektromos lámpával kereste a padlón. A gimnazistalány a lámpára utalva védte a tudományt. 

L. N. belemelegedett, izgatott lett. Akármennyire is csendes és figyelmes volt a hallgatóság, 
mégis csak meg kellett erőltetnie a hangját. Többször meg akartam kérni, hogy hagyja abba, 
de közbeszólni se lehetett, az ellenvetés, kérdés mindenfelől csak úgy áradt. Tovább beszélt 
egy óránál is. 

L. N. megkérte, hogy nyissák ki a vagón ajtaját, aztán felöltözött és kiállt a perronra. A 
mérnök és a gimnazistalány utánamentek, követték az újabb ellenérvekkel, amíg beértünk 
Tulába s ott leszálltak. 

L. N. is leszállt, bement a II. osztály éttermébe, megebédelt. A vendéglős és az asztalnál ülő 
társaság - nyílván a helyi intelligencia - felismerte. A büffés és a pincér is nagyon figyelmes, 
kedves volt hozzá. A büfféből a III. osztály pénztárához nyíló vasajtó mindig erős dörejjel 
csapódott be. L. N. minden ajtónyitás után megfeszítette arcizmait s úgy várta a becsapódó 
ajtó elviselhetetlen dördülését. Fel is nyögött. 

Amikor visszamentünk a kocsiba, L. N. leült régi helyére, a dudinscsinii paraszttal szemben. 
Megkérdezte, hogy milyen messze van még az optinapusztai és a somordinói monostor. A 
mikor a paraszt megtudta, hogy L. N. az optinai remeteségbe készül, azt mondta neki: 

- Neked atyám, a klastrom való. A világi dolgaidat hagyd kívül, inkább a lelked üdvösségére 
gondolj. Lépj a kolostorba; az kell neked. 

L. N. jóságos mosollyal felelt neki. 

A kocsi mélyén egy munkás jókedvűen harmonikázott s énekelt hozzá. L. N. a nótákat 
kedvtelve hallgatta és meg is dícsérte. 

A paraszt pedig Tolsztojhoz fordult s úgy mondta neki: 

- Most a barátommal beszélgettem az utazásról... Ritkán ülök vonatra, mert mit csinál a nép a 
hosszú úton? Tétlenül ül, pipál, magot rág, harmonikázik... Én azt mondom, hogy ott, ahol 
nem jár még vasút, kevesebbet vesztegelnek az emberek úton... Ahol vasút van, mindenki 
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utazik, ha nincs is szüksége rá... Ez is lustaságra tanítja az embereket... Egészen más az mégis, 
amikor az ember gyalog jár! 

A kocsiban vitelszkói munkások, tobolszki parasztok utaztak, akik már harmadik napja voltak 
úton... 

Később Tolsztoj fáradtságról panaszkodott; belefáradt az ülésbe. A vonat roppant lassú volt, 6 
óra 25 perc alatt 105 versztet tett csak meg... Az orosz vasut lassú járása is segített megölni 
Tolsztojt. 

Négy óra 50 perckor értük el Kozelszket. L. N. szállt ki elsőnek s mire én a hordárral a 
poggyászunkat bevittem a pályaudvarra, már elénk is jött és elmondta, hogy kocsit bérelt 
Optina Pusztinba. Maga vezetett a kocsihoz. Az egyik kosarat maga emelte a második 
kocsira, amely a poggyászt vitte. Fedor Ilyics Novikov volt a kocsisunk. Az út felázott, sáros 
volt. Áthajtottunk a városon, a kocsik megálltak s a kocsisok azon tanácskoztak, vajjon az 
országúton menjenek-e tovább, vagy keresztül a földeken? Az út rettenetes volt, egyenetlen, 
gödrös. A kocsisok balra letértek róla s Kozelszk város rétjein keresztül jó egynéhányszor 
mély árkon kellett áthajtatnunk. Sötét volt nagyon. A hold a felhők mögül világított. A lovak 
lépésben mentek. Egyik helyen a kocsis ostorával a lovakra suhintott, a kocsi nagyot rándult 
és a rettenetesen összerázott L. N. feljajdult. Áthajtottunk még egy roppant mély árkon, ki az 
útra, onnan tovább a hídra. Aztán elértünk a falon túl a kolostori földekre. Itt is nehéz volt az 
út s minduntalan meg kellett hajolni a szembecsapódó alacsony galyak elől. 

L. N. már a vonaton is kérdezősködött, most a kocsistól is megkérdezte, hogy kik a sztarecek 
(a kolostor öregei, főnökei) az optinai monostorban? Nekem azt is mondta, hogy meg akarja 
őket látogatni. Azután megkérdezte, melyik fogadóba kellene szállni? 

- Mihály atyáéba, az tiszta! - felelték. 

Soká vártunk, míg előkiáltották a kompot. L. N. néhány szót váltott a révész-baráttal s nekem 
halkan megjegyezte: 

- Úgylátszik paraszt szülők gyermeke. 

A fogadós, Mihály barát, rőthajú, szakállú, barátságos, szíves ember volt; szép, tágas, két-
ágyas, széles, dívános szobát nyitott. Bevittük a szobába holminkat. L. N. megkönnyebbülten 
sóhajtotta: 

- Milyen jó itt! 

Azután rögtön leült írni. Alexandre Lvovnának írt egy elég hosszú levelet s táviratot is küldött 
neki. A táviratban tudatta, hogy jól van, az éjszakát az optinai remeteségben tölti, a címe: 
Somordino; aláírás: T. Nikolajev. A távirat Csertkov Sasának volt címezve. Maga vitte le 
Fedor kocsisnak s megkérte, hogy adja fel. Csak ezt a kocsist rendelte meg holnapra, hogy 
Somordinóba vigye. Aztán mézzel teát ivott, nem evett semmit, reggelire almát rendelt és 
éjszakára poharat, hogy abba beleállítsa az öntöltő tollát. Utána elkezdte írni a naplóját, 
megkérdezte még, hogy hányadika van. Tíz órakor lefeküdt. Nem akartam változtatni a 
szokásán, hogy mindig egyedül alszik a szobájában, megmondtam neki, hogy átmegyek 
aludni a másik szobába, a túlsó oldalra, szembe a folyosón. Nem látszott különösen fáradtnak. 
Most éjszaka az írással a szokottnál is jobban sietett. De nappal az időt nem használta ki, 
mint rendesen. Ez feltűnt nekem. Egész nap nem jegyezte le gondolatait. A következő két 
napon se használta fel munkára annyira az idejét, mint otthon szokta. Az is meglepett, hogy 
nem fogadott el semmiféle segítséget (otthon se szívesen fogadta, de ma és a következő 
napokon még sokkal kelletlenebbül, sokszor egyáltalában nem). Mondta, hogy reggel elmegy 
sétálni és meglátogatja a sztárecet. Említette, hogy itt (Somordinóban) élt Pelagéja Iljinisna és 
hogy azelőtt többször eljárogatott hozzá. Kereste... nem találta... 
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Megkértem, engedje meg, hogy lehúzzam a csizmáját. 

- Magam akarom a dolgaim elintézni és maga jelentkezik? - felelte. És nagy erőlködéssel 
maga vetette le csizmáját. Még hozzátette: 

- Mennél kevésbé akarnak szolgálatomra lenni, annál egyszerűbb nekem az élet. A legna-
gyobb fokú egyszerűséget akarom ezentúl... Takarékoskodni... Minél kevesebbet költeni... 

L. N. mindig arra törekedett, hogy mindennek a valódi árát fizesse meg. Semmit sem akart 
túlfizetni; - ezt pedig nehéz volt elérni. Az éjszaka nyugtalanul aludt, a macskák zavarták, 
amelyek a folyosón futkostak s közvetlenül L. N. szobája fala mellett a bútorokon ugráltak... 
Később kijött a folyosóra egy síró asszony, akinek aznap halt meg a bátyja: a szatócs barát.14 

Már korán reggel bejött ez az asszony L. N.-hez. A lába elé borult, úgy sírt és kérte, hogy 
helyezze el gyermekeit... L. N.-t síró ember látása mindig nagyon felizgatta. A szobáját 
október 29-én reggel hét órakor hagyta el. A folyosón találkozott A. P. Szergejenkóval, aki 
Zsófia Andrejevnáról hozott hírt, hogy hogyan fogadta L. N. távozását és mit gondol, hol van 
most L. N.? 

A vasuti állomáson megtudta, hova váltottak jegyeket s a kormányzó rendeletére a rendőrség 
lép akcióba s detektívek figyelik L. N. további útját. Zsófia Andrejevna a kormányzóhoz 
készül menni; a kormányzó rendeletére L. N.-t a rendőrség körözteti. 

Aztán Lev N. Szergejenkónak cikket diktált a halálbüntetés ellen. Csukovszky egy csomó 
intervjút tervezett s kéri L. N. válaszát. 

Hatásos eszköz (Gyéisztvitelnoje Szredsztvó) Tolsztoj utolsó cikkének a címe s befejező 
szavai ezek: 

»Ezért, ha igazán meg akarjuk szüntetni az eltévelyedést, amelyet a halálbüntetés jelent és 
főkép, ha igazán mienk a tudás, amely az eltévelyedést megszünteti, akkor rajta! - minden 
fenyegetés, nélkülözés, szenvedés ellenére hirdessük, hirdessük az embereknek a tudást, mert 
ez a küzdelem egyetlen hatásos eszköze.« 

A. P. Szergejenkó (Csertkov titkára) iránt L. N. rendkívül figyelmes volt. A. P. Szergejenkó 
megkérdezte: 

- A kolostor hangulata nem kellemetlen-e? 

- Ellenkezőleg, nagyon kellemes! - felelte L. N. 

- Jól aludt-e? 

- Rosszul, az idegeim izgatottak. 

Optinában L. N. nagyon nyugodt volt, nem lett volna ellenére, hogy tovább is ottmaradjon. 

Alexander Petrovicsnak azt mondta, hogy a sztarecekhez nem megy el. A. Petrovicsot meg-
kérte, hogy a cikket tisztázza le, a segélyt kérő özvegy adatait jegyezze fel s adjon neki ajánló 
levelet L. N. rokonaihoz. Azután sétára indult. Mikor kilépett a szobájából, megjegyezte: 

- Milyen jó, hogy semmit se kell elrejteni, semmit se kell kulccsal elzárnom... 

L. N. a kolostor felé sétált. Előbb a délnyugati sarkáig ment, azután végigsétált déli fala előtt 
(nekem egy munkás beszélte, aki társaitól hallotta), majd betért az erdőbe. 

Mikor visszajött, A. P. Szergejenkóval beszélgetett, azután leült kávézni. Később levelet írt 
Alexandra Lvovnának, azt hiszem Csertkovnak is és meglehet még valakinek; (én ezalatt 

                                                 
14 Az orosz kolostorok körül boltok, fogadók vannak s mindenütt barátok foglalatoskodnak. 
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Kozelszkben jártam). Tizenkettőkor megint elment a kolostorhoz. Elhagyta a fogadót, 
balratartott, elért a szentkapuig, megfordult és megint jobbrament, vissza a szentkapuhoz, 
aztán távolabb befordult a torony felé. Pachom atya a fogadója kapujában állt. Hire terjedt, 
hogy Tolsztoj Optina Pusztinban van s a barát kijött, hogy lássa. Éppen a kapuja előtt 
sepergetett, amikor meglátta L. N.-et. Kitalálta, hogy ő az, s köszönt neki. L. N. visszaköszönt, 
odament hozzá, megkérdezte, micsoda épület ez. 

- Vendégfogadó. 

- Úgy hiszem, ideszálltam... ki a fogadós? 

- Én vagyok, Pachom atya, isten szolgája. Kegyelmes uram kicsoda? 

- Tolsztoj Lev Nikolajevics vagyok. Joszif atyához (a sztarechez) tartok... Félek, hogy 
zavarom, azt mondják, beteg. 

- Nem beteg, csak gyönge. Menjen, kegyelmes uram, biztosan fogadja. 

- Hol szolgált azelőtt? (L. N. kitalálta, hogy az, egyszerű, írástudatlan barát katona volt.) 

Megnevezte az egyik pétervári gárdaezredet. 

- Ismerem, - felelte L. N. - Viszontlátásra, testvér... Bocsásson meg, hogy így hívom, most én 
már mindenkit így hívok. Mind testvérek vagyunk az egy Úr színe előtt. 

És kezében tartva botját, melynek fogója összehajtható ülés volt, ment Joszif atyához. 
(Pachom atya mindezt olyan intenzíven beszélte el, mintha a L. N.-el való beszélgetésen nagy 
öröme lett volna. Elmondta, hogy L. N. olyan kedvesen, szívesen beszélt vele... Nagyon mély 
hatást tett rá.) 

Egy apácakolostor főnöknője, mikor Pachom atyát az esetről kérdezgette, megkérdezte, mért 
nem maga vezette el L. N.-et a sztarechez? Pachom atya azt felelte, hogy szerette volna, de 
nem akart tolakodónak feltünni... 

L. N. pedig a kolostorhoz ment, de amikor a szentkapuhoz ért, megint befordult jobbra az 
erdőbe. Azután visszajött, benézett hozzám és elmondta, hogy hol sétált. 

- A sztarecekhez magam nem megyek. Ha ők hívnának, elmennék - mondta. 

L. N. nyilvánvalóan nagyon szeretett volna beszélni a sztarecekkel.15 Csak ezzel magyarázom 
meg második sétáját, mert Tolsztoj soha reggel kétszer nem szokott sétárakelni. 

Reggel azt mondta az ismerős Vaszil atyának, hogy Optinába pihenni jött. Ha nem maradhat 
itt, akkor máshova megy. Másnap reggel már nővérének, Mária Nikolajevnának, az apácának 
azt mondta, hogy szívesen maradna a kolostorban és szívesen vállalná a legsúlyosabb alázatot 
is, csak azt ne kívánják tőle, hogy a templomba járjon. Én azt hiszem L. N. a sztarecekkel 
nem mint papi személyekkel, de mint a világtól elvonult remetékkel szeretett volna elbeszél-
getni az Istenről, a lélekről, a remeteéletről. Meg akarta ismerni az életüket, a viszonyokat, 
amelyek közt a kolostorban élnek. Arról, amit az egyháziak beszélnek, hogy kivezető utat 
keresett az egyházzal való meghasonlottságából, szó sem lehet. 

Egy órakor ebédeltünk; L. N. a kolostori scsi-levest (káposzta) igen ízletesnek találta; az 
olajos kása is igen ízlett neki, sokat evett belőle. 

Amikor már útrakészült, bement Mihail atyához, az irodába. 

- Mivel tartozom? 
                                                 
15 A nyáron Kozelszkben a nép közt nagy tiszteletben álló Cherubim atyáról sokat hallott s már akkor 

készült, hogy felkeresse. 
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- Ahogy akarja. 

- Elég lesz 3 rubel? 

- Elég. Nekem nagy tisztesség, hogy olyan ember, mint ön, látogatott meg bennünket. Adja 
emlékül a névjegyét. 

- Micsoda ember? - kiáltozott L. N. - Névjegyem nincs, majd küldök. 

- Kérem, írja be a nevét a könyvbe. 

És L. N. beírta nevét a vendégkönyvbe s hozzáírta: »Köszöni a vendéglátást«. 

Háromkor indultunk Somordinóba. L. N. gyalog ment előre. (Szokása volt, ha elhagyta a 
házat, ahol vendégül látták, mindig maga ment előre.) Mihail atya figyelmeztetett, hogy a 
köpenye kigombolózott, nyitva van, s így meghűl. 

Én Szergejenkóval kocsin a kompnál értem utól. A komphoz odagyült vagy 15 barát, mind 
látni akarta, L. N-et, bár Optinában (az igazat megvallva) különös érdeklődést nem keltett. L. 
N. a komp jobboldali korlátjánál állt és egy kedves, jóságosarcú, pápaszemes baráthoz fordult, 
kérdezősködött, hogy jó-e a szeme? S egy anekdótát mondott el neki, ami kazáni egyetemi 
hallgató korában esett meg vele. Egy tatár jött hozzá s pápaszemet kínált neki: 

- Vedd meg! - mondta. 

- Nekem nem kell! - feleltem. 

- Hogyne kellene! Manapság ilyet minden úr visel! 

Az átkelés gyors volt, egy percig tartott. 

L. N. beült Fedor kocsijába. A vattás kabátja volt rajta, csizma a lábán, hócipő. A bundáját 
nem akarta átvetni. Néhány fok hideg lehetett. Egy-két verszt mulva hozzámentem s meg-
kérdeztem, nem kell-e valami? A bundáját ráadjam-e? Semmi se kellett. L. N. Fedorral 
beszélgetett s megkérdezte, hogy kié a birtok balkéz felől?... Kiderült, hogy Kaskin Nikolaj 
Szergejevicsé, L. N. kortársáé, régi barátjáé, akivel tegeződött. Azt hiszem, talán az egyetlen, 
akivel tegeződött. Kalugában él. A Petrasevszky-ügy miatt száműzték a Kaukázusba. Ott 
barátkozott össze L. N.-nel. 

Pár kilométerrel odább Szergejenkónak azt mondta: 

- Független akarok lenni Zs. A.-tól. Nem engedek, se abban, hogy Cs-t csak egyszer láthas-
sam egy héten, se abban, hogy átadjam neki a Naplómat. Ha úgytetszik, a kolostorba megyek 
élni. Nekem az a csók, az az álszenteskedés undorító. 

L. N. sokat beszélgetett Fedorral és intette, hogy ne igyék, ne dohányozzék. 

Már sötétedett, mire beértünk Somordinóba. Megszálltunk a szállodában. Az előcsarnokban 
L. N.-et a szálloda vezetőnője, Natalja Vasziljevna fogadta. L. N. megkérdezte tőle, hol lakik 
a testvére, Maria Nikolajevna. Natalja erre rögtön megismerte s nevén szólította. L. N. 
azonnal átment M. Nikolajevnához, egy szolgáló kalauzolta. 

Én nem mentem vele, de Sz. N. elbeszélte, hogy amikor L. N. belépett M. Nikolajevnához, 
üdvözölte őt is, unokahugát Elizaveta Obolenszkáját is, aki éppen vendégségben volt ott. 
Azután leült egy nagy mahagóni karosszékbe. Vele szemben az öreg M. Nikolajevna és L. N. 
rögtön ezzel kezdte: 

- El se képzeled, Másenka, hogy mi lett belőle... 
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És izgatottan felsorolta, hogy mi történt, hogy lesett utána mindig, hogy nem hagyott neki 
nyugtot se éjjel, se nappal. Elmondta, hogy a csizmaszárába rejtette a jegyzőkönyvét, reggelre 
eszébe jutott, kereste, nem találta. Aztán, hogy nőtt (crescendo) a gyanú és a gyűlölködés 
benne és most... képzeld, most... micsoda borzalom... a vízbe... 

És sírva fakadt... 
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LEV NIKOLAJEVICS ALEXANDRA LVOVNÁNAK 

Optina monostor. 
1910 október 29. 

...és kedves barátom, Sasa, mindent elmondok magamról. Nagyon nehéz. Nem tehetek róla, 
de úgy érzem, hogy nagy teher szakadt rám. A fontos az, hogy ne kövessek el rosszat. Ez a 
nehézség. Természetes, hogy bűnöket követtem el, fogok is elkövetni bűnöket, de minél 
kevesebb bűnt szeretnék elkövetni. 

Mindenek felett ez a legfőbb, ezt kívánom neked is, annál is inkább, mert tudom, hogy a 
feladat rettenetes és meghaladja korodat és erődet. Még nem határoztam semmiről és nem is 
akarok határozni. Csak azt akarom cselekedni, amit meg nem tennem lehetetlen és nem azt, 
amit szükséges volna megtennem. 

Csertkovnak irott levelemből megláthatod, hogy miképpen érzek ez ügyre vonatkozóan, nem 
pedig azt, hogy miképpen tekintem azt. Nagyon sokat bízom abban, hogy Tanja és Szergej16 
jótékony hatással lesznek rá. 

A fődolog az, hogy ők megértsék és igyekezzenek megértetni Zsófia Andrejevnával, hogy ez 
az örökös kémkedés, leskelődés, szakadatlan panaszkodás, folytonos rendelkezés, gyűlölkö-
dés azzal a férfival szemben, aki a legközelebb van hozzám és akire a legnagyobb szükségem 
van, az irántam való nyílt gyűlölködése a szeretet ürügye alatt, - ez az élet nemcsak 
kellemetlen, hanem elviselhetetlen. És ha valamelyikünk a vízbe akarja fojtani magát, az 
semmiesetre se ő legyen, hanem én. És csak egy dolog van, amit kívánok, hogy szabadon 
élhessek tőle, csalfa viselkedésétől, tettetésétől és zsémbességétől, amellyel egész lénye el van 
árasztva. 

Természetes, ezt így nem értethetik meg vele, de valahogy tudtára adhatják, hogy irántam 
való minden viselkedése nemcsakhogy nem a szeretet kifejezése, hanem azt a nyilt kívánságot 
árulja el, hogy meg akar ölni és azt el is fogja érni, mert remélem, hogy a harmadik roham, 
amely majd rámtör, megszabadítja őt tőlem, de megszabadít engem is a rettenetes állapottól, 
amelyben éltünk és amelybe nem akarok visszatérni. 

Láthatod, drágám, hogy milyen nyomorult vagyok. Nem rejtem el magamat előled. Most nem 
küldök érted, de amint lehetséges, olyan gyorsan ezt meg fogom tenni. Írj és mondd meg, 
hogy vagy? Csókollak 

L. Tolsztoj. 

 
Mint a felfakadt kelevényből, úgy ömlik a meggyült lelki geny ebből a levélből. Agg korának 
minden gyötrelmét, önmagával vívott felfokozott küzdelmét, elviselhetetlen életének minden 
szenvedését egy okra vezeti vissza, - feleségére. 

Láttuk, átszenvedtük a harcot, amelyet a szerencsétlen házaspár egymással vívott, - meg 
tudjuk érteni mind a két felet, de mégis minden szánalmunk szegény, menekülő Lev Niko-
lajevicsé, aki egész életében fölemelkedni vágyott az isteni szeretethez, megbocsátáshoz és 
mindig visszahúzta a föld, és halála előtt tíz nappal még gyűlölettel telve beszélt az egyedüli 
lénnyel, akit valaha rajongásig szeretett s akihez tizenhárom gyerek és 48 évi boldogságban, 
gondban, derűben, viharban eltöltött házasélet kötötte. 

                                                 
16 Lánya és fia. 
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Tolsztoj a szenvedélyek ellen küzd, de a leghevesebb szenvedély ragadja magával levele 
megírásakor is. 

Menekülő útján két ájulási roham verte le, - a harmadik végezni fog velem - üzeni - és te ezt 
akarod! 

»A sötétség hatalma« emberei beszélnek így egymással. 

Egy őrjöngő nő (ha tetteti magát, ha nem) és egy halálába rohanó, halálfélelemmel telített, 
otthonából kikényszerített és magával immár tehetetlen aggastyán áll szemközt egymással. 

És mindenki, aki pártatlan, megdöbbenve áll e látvány előtt. 

Tolsztoj otthagyta Jasznaja Poljanát!... rohan végig a világon a hír... 

Misztikumot keresnek benne, a rendkívüli élet rendkívüli befejezését... Végső megtisztult-
ságában talán az is, de közelről emberi tülekedés, kaotikus zűrzavar, pénzért és eszmékért 
veszekedő pártok harca, egy család tragédiája. 
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AZ ASZTAPOVÓI HALOTTAS SZOBÁIG. 

Makovicky Dusán feljegyzése Somordinóban véget ér. De mi nem elégedhetünk meg ezzel és 
el kell kísérni tragikus hősünket haláloságyáig. És látni fogjuk a kihúnyó szem utolsó 
fellobbanását és hallani fogjuk a halálba ziháló tüdő utolsó összefüggő hangjait. Ott állunk 
majd a haláloságynál, ahol szelídsége és egységes érzésvilága ellenére is, - vagy talán éppen 
ezért - korunk egyik legnyugtalanabb embere és erjesztő kovásza: Lev Nikolajevics Tolsztoj 
örökre megnyugodott. 

Vladimir Rosinszkij »Emlékalbum«-a kísér minket Asztapovóba. 

Az orosz emlékmű kronológikus sorrendben megszólaltat mindenkit, akinek Lev Nikolaje-
viccsel utolsó útján dolga volt. Igy az elbeszélés valósággal drámai feszültségű dialógussá 
fokozódik. 

 
Alexandra Lvovna: 

»Azon az éjszakán Varvara Mihajlovnával sokáig nem tudtunk elaludni, mert fejünk felett 
folyton halk lépéseket hallottunk és ez nagyon felizgatott bennünket. Már virradat előtt 
lehetett, amikor nagyon mélyen mégis elaludtunk. Arra riadtunk fel, hogy az ajtónkon kopog-
nak. Felugrom és kérdezem: 

- Ki az? 

- Én vagyok, Lev Nikolajevics. 

Kinyitom az ajtót. A küszöbön kezében gyertyával apa áll. 

- Én most innen örökre elutazom. 

- Egyedül? - kérdezem. 

- Nem, magammal viszem Makovickyt. Gyertek, segítsetek csomagolni! - és ezzel már el is 
megy. 

Gyorsan, beszélgetés nélkül felöltöztünk és felmentünk az emeletre. Apám hálószobájában 
Dusán Petrovics már a holmikat csomagolta. Apa semmiféle felesleges holmit nem akart 
magával vinni. Többször is lelkemre kötötte, hogy ceruzáit ne felejtsem el. Féltem, hogy 
meghallhatják beszélgetésünket és figyelmeztettem is erre apát. Azt felelte, hogy mama 
szobájának ajtaját halkan betette. Sietség nélkül, nagy nyugalommal készülődött és félre 
rakosgatta mindazt, amit el akart vinni. Majd elővette kéziratait, amelyeket már nem vihetett 
el, megmondta, hogy hova tegyem, kinek adjam és csak remegő hangja árulta el izgalmát. 

Mikor mindennel elkészültünk, apa azt mondta, hogy most a kocsisokat fogja felébreszteni. 
Ezzel elment. Valamivel később utánamentünk és sapka nélkül az előszobában találjuk. 

- Odakint nagyon sötét van, - mondta - beütköztem a fákba, elestem és a sapkámat elveszítet-
tem. Adjatok gyorsan egy másik sapkát. 

Előkerestünk néhány sapkát, apa kiválasztotta a legegyszerűbbet és újra kiment. Rábeszé-
lésemre egy villamos kézilámpácskát vitt magával. 

A kocsisok kunyhója túl az almáskerten van.« 
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Andrián kocsis: 

»Még egészen sötét volt, de már virradat előtt, amikor valaki kunyhónk ablakán kocogott. 
Megkérdeztem: 

- Ki van ott? 

- Én vagyok! - hallatszott. 

Nem ismertem a hangot, hát az ajtóhoz mentem és újra megkérdeztem: 

- Ki az? 

- Én vagyok, Lev Nikolajevics! 

Kinyitom az ajtót és látom - az öreg gróf! 

- Tüstént fogjatok be! - mondja. 

Felébresztettem Filkát és kisiettünk az istállóba, ahol Lev Nikolajevics már várt az orvossal. 
Az orvos a poggyászt rendezgette. Befogunk, Lev Nikolajevics maga segít, nógat minket és 
Dusán Petrovicsnak azt mondja: 

- Siessünk, mert lehet, hogy már későn jövünk, - talán már életben se találjuk! 

Mi úgy értettük, hogy értesítést kaphattak valahonnan, hogy valaki haldoklik. Azután több-
nyire franciául beszélgettek, majd megérkezett Alexandra Lvovna és Varvara Mihajlovna. 
Hozták magukkal a holmikat.« 

 
Alexandra Lvovna: 

»Még a holmikkal foglalatoskodtunk, amikor apa visszatért és azt mondta, hogy siessünk, 
mert már befogatott. 

Apa előrement, néha-néha gyujtotta csak meg a kis villamoslámpát, mert elve az volt, hogy 
takarékoskodni kell mindennel, ami emberi munkának az eredménye. Az olyan találmány is, 
mint az a kis villamoslámpás, tiszteletet érdemel és szükséges, hogy gazdaságosan bánjanak 
vele. Varvara Mihajlovnával üggyel-bajjal vittük csak a nehéz poggyászt az istállóba. A 
középső ló már be volt fogva, apa a lovak befogásánál segített, de ugylátszik, hogy izgatott-
ságában remegett a keze, mert sehogysem tudta a gyeplő egyik csatját összehúzni, otthagyta 
hát a lovat és leült az egyik bőröndre. Folyton azt hajtogatta, hogyha most észreveszik, 
botrány nélkül már nem mehet el.« 

 
Makovicki Dusán: 

»Sehogysem tudtam elkészülni a pléddel, miközben a holmikat a saraglyára raktam. Folyton 
kinyillott és kibujt belőle Lev Nikolajevics bundája, amelyet szintén magunkkal hoztunk. 
Végre is magamra vettem a bundát, azután mindent könnyen összekötöttem. Elkészültünk. 
Felültünk a kocsira, L. N.-t jól beburkoltuk, hogy ne hüljön meg. 

Filka fáklyát gyujtott és felült a sánta Bulánra és előrenyargalt. 

- Isten veled, apa! - mondta Alexandra Lvovna. 

- Isten veled! Nemsokára látjuk egymást, irok és magamhoz hívlak! - felelte apja. 

Megcsókolták egymást. 
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Elkerültük a házfelé vezető utat és a kocsi az almáskertnek tartott. Alexandra Lvovna tette be 
a kocsi ajtaját. Elindultunk. 

Hat óra felé járhatott az idő, de még teljesen sötét volt, de hogy ne térjünk le az útról és hogy 
ne ragadjunk a csatakos őszi sárba, Filka füstölgő fáklyájával előttünk mutatta az utat. Az 
alvó falun át döcögünk, de a falu végén Filka zablája feloldódik. Mindnyájan megállunk. 
Leugrom a kocsiról, hogy Filkának segítsek. A zaj és a fáklyavilág felébreszti a szomszédos 
kunyhók lakóit, kijönnek, de már minden rendben van, felülök kocsinkra és megyünk tovább. 
Kiérünk a főútra.« 

 
Andrián kocsis: 

»Figyelmeztettem az öreg grófot, hogy Filka már visszamehet, mert fáklya nélkül is 
eligazodom. 

- Köszönöm, hogy figyelmeztettél, - mondja Lev Nikolajevics, - magam is erre gondoltam és 
nem is tudom, hogy miért nem szóltam. 

Filka megfordult és hazament. Már virradt, amikor Scsekino állomásra érkeztünk. Utas nem 
volt az állomáson és a vendéglős is félig aludt. 

- Nem tudja, - kérdezte Lev Nikolajevics, - hogy Kozelszk van-e közelebb, vagy Szuhinicsi? 

Majd bement az I. osztályú váróterembe.« 

 
A sepregető fiú: 

»Amikor bementem a váróterembe, hogy kisöpörjem, Lev Nikolajevics elmerülve az ajtó 
mellett állott és annak üvegablakán át kibámult a perronra. Megkérdeztem tőle: 

- Megengedi-e, hogy söpörjek? 

- Söpörj, söpörj csak; úgy-e, nem állok útban? - felelte Tolsztoj és újra kibámult. 

Lev Nikolajevics később elmesélte, hogy az állomáson nagyon izgatott volt, mert félt, hogy 
utolérik. Amikor Dusán Petrovics a menetjeggyel és a poggyásszal visszajött, Tolsztojt már 
nem találta a váróteremben, kiment a perronra és mélyen elgondolkodva egészen a szemaforig 
ment. Észre sem vette, hogy a vonat már beérkezett és nemsokára el is indul.« 

 
Makovicky Dusán: 

»Odafutottam, hogy siessen és bizony már alig tudtunk felszállni az induló vonatra. Menet-
jegyünk volt is, meg nem is, mert Tulába ment a vonat, én pedig a Tulából érkezőre váltottam 
jegyet, hogy tévútra vezessük azokat, akik utánunk akarnak jönni. A következő állomáson 
váltottunk csak Kozelszkbe jegyet. Gorbacsevóra szerencsésen megérkeztünk és ott átszáll-
tunk a kozelszki vonatra. Furcsa egy vonat volt ez, félig teher, félig személyvonat, egyetlen 
harmadosztályú kocsi volt rajta, tele utazó munkással. Csak nagy nehezen találtunk helyet. A 
levegő fülledt, mindenki pipázott és az utasok nagyrésze részeg is volt. Tolsztoj sétabotját, 
amelynek fogóját üléssé lehetett átalakítani, a nyitott folyosón maga alá támasztotta és azon 
üldögélt sokáig. Este Kozelszkbe érkeztünk. Az állomáson két izvoscskot vettünk, egyet 
magunknak, egyet a holminknak és elindultunk Optina Pusztinba, hogy ott megháljunk és 
másnap Somordinóba menjünk.« 

 



104 

Mihail atya: 

»Már sötét este volt, mikor a kolostori vendéglő elé érkeztek. Eléjük mentem és üdvözöltem 
őket, amint minden érkezőt üdvözölni szoktam. 

- Tolsztoj vagyok, - fordult hozzám Lev Nikolajevics. - Mondja, nem lesz kellemetlen, hogy 
magukhoz jövök? 

- Kérem, csak tessék hozzám szállni egész nyugodtan, mi minden vendégnek örülünk. 

A fogadóban két szobát nyittattak. Kilenc óra körül L. N. megkért, hogy adjak be hozzá tintát 
és valamit, amibe a ceruzáit feltámaszthatja. Hoztam neki egy esztergályozott pohárkát, 
amilyet nálunk a kolostorban csinálnak és abba tette ceruzáit. Az asztalán néhány gyertya és 
egy petróleumlámpa volt és széjjelrakott papírok. Hellyel kínált meg és megkérdezte, hogy 
milyen az élet a kolostorban, mióta élek itt és miért választottam ezt az életet? Majd megkért, 
hogy reggelre adjak be egy szamovárt. Az orvos nem volt vele, ő a szobájában volt. Amikor 
elmentem tőle, írni kezdett. Másnap korán reggel a folyosón találkoztam vele, könnyű kerek 
köpeny volt rajta (L. N. reggel néha ezt szokta hordani) és maga vitte ki szobájából a csöbröt.« 

 
Szergejenko: 

»Huszonkilencedikén reggel érkeztem meg és a kolostor folyosóján éppen szembe találkoz-
tam L. N.-nel, aki csöbröt vitt a kezében. 

- Zdravstvnjte L. N., (Jó egészséget L. N.) - üdvözöltem. 

Rámnézett és valami furcsa alázatossággal viszonozta üdvözlésemet. Láttam, hogy nem ismer 
meg. Elmegy mellettem, majd visszafordul, újra rámnéz és megszólal: 

- Á... Te vagy az, hogy kerültél ide? 

- Jasznaja Poljanából jöttem, üzeneteket hozok. 

Lev Nikolajevics nem felelt, elgondolkozott, azután intett, hogy kövessem a szobájába. 
Amikor bementem, felém fordult és így szólott: 

- Na, ha most jöttél, máris dolgot adok neked! 

És elővette kis jegyzőkönyvét, amelyben már megvolt a halálbüntetésről szóló cikkének a 
kezdete. Hamarosan munkához láttunk és amikor a leírt szöveget lemásoltam, Tolsztoj rögtön 
a folytatására tért. Habozás nélkül, határozottan diktált és ebből azt következtettem, hogy 
tárgyát már jól átgondolta és a levél tartalma és formája teljesen készen van agyában. Amikor 
a diktálást befejezte, az asztalon levő almát kezdte hámozni és csak most kérdezte meg, hogy 
távozása milyen hatással volt családjára? Mindent elmeséltem, amit csak tudtam, ő elgondol-
kodva nézett rám. Az almát hámozgatta, kis darabkákat vágott belőle és azokat rágicsgálta, 
mikor mondókámat befejeztem, erősen a szemembe nézett és különös hangsúllyal, határozott 
hangon ezt mondta: 

- Nahát, hogy én visszatérjek, az teljesen lehetetlen! Szabad akarok lenni!... Ha kedvem tartja, 
hogy kolostorban éljek, akkor kolostorban élek, ha pedig a Kaukázusba akarok menni, akkor a 
Kaukázusba utazom.... De azt, hogy amit idáig tűrtem és szenvedtem, azt tovább is tűrjem és 
szenvedjem, nem akarom és nem is tudom... 

Azután elhallgatott, felállott és így szólt: 

- Na, és most feküdj le... Akarom, hogy te is kipihend magad... 

Valóban, egész éjjel nem aludtam és ezért szívesen vettem Tolsztoj szavait. L. N. ezután 
felöltözködött és kiment.« 
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Makovicky: 

»L. N. a délelőtt folyamán kétszer nekiindult, hogy felkeresse a sztárecet, de egyszer sem 
ment be hozzá, hanem határozatlanul visszajött. Megkérdeztem tőle, vajjon meg akarja-e 
látogatni a kolostor öregét, mire ő így felelt: 

- Ha meghív, elmegyek hozzája. 

De nem hívták meg és bár Joszif sztarec nagyon érdekelte, nem találkoztak.« 

 
Mihail atya: 

»Még aznap délután Somordinóba utaztak. Megkértem L. N.-et, hogy írja nevét a vendég-
könyvbe. Tolsztoj ezt meg is tette, de a vendég korát feltüntető rovatba nem írta be életéveinek 
a számát, hanem elutazása napjának dátumát. Ebből ez a furcsaság támadt: L. N. T. 29 éves. 

Amint máskor is cselekedni szokta, nem várta be a többieket, hanem egyedül, gyalog indult a 
kompnak és amikor Makovicky Szergejenkóval utolérte, Tolsztoj már a kompon állott és egy 
egész csomó szerzetessel, aki köréje sereglett, beszélgetett.« 

 
Szergejenko: 

»A túlsó partra érve, három kocsiba ültünk. Az elsőben L. N. egyedül ült, a másodikban 
Makovicky és én, a harmadik pedig a poggyászt vitte. 

Mire Somordinóba érkeztünk, már besötétedett. 

Reggel L. N. szállásáról egyedül elindult nővéréhez, Mária Nikolajevnához, aki a kolostort 
körülölelő erdő szélén lévő kis házacskájában élt.« 

 
Mária Nikolajevna: 

»Látod, Masenkám, most gyakran fogjuk egymást látni, hozzád jöttem, itt akarok letelepedni, 
veled együtt fogok élni - mondta nekem Levácska. 

Igen vidámnak, élénknek látszott. Ilyen jókedvűnek már régen nem láttam. Vidoran ült 
ebédhez, tréfálkozott és sokat beszélt velem és lányommal, Obolenszkája hercegnével. 

És később is, amikor cellámban meglátogatott, elmondta, hogy szerencsés, mert végre erre a 
lépésre elhatározta magát és hogy tele reménnyel néz a jövőbe.« 

 
Szergejenko: 

»Siettem vissza, Jasznaja Poljanába és Teljatenkibe, hogy Tolsztojról beszámoljak. Mária 
Nikolajevnánál kellett felkeresnem, hogy elbúcsúzhassam tőle. Tolsztoj kikísért a kis ház 
sötét és szűk folyosójára, a félhomályban alig láthattam az arcát, de észrevettem, hogy sír és 
könnytől reszkető hangon szólt: 

- Mondd meg nekik... hogy igen jól vagyok... ilyen nővéri szeretet, részvét... 

A hangja elcsuklott, zokogásba fult. Gyorsan elfordult és visszasietett a szobába.« 

 
A monostor takarítóasszonya: 

»Lev Nikolajevics késő estig maradt nővérénél és este, mikor a fogadószobájába visszatért, 
gyertyát, lámpát és egy poharat kért, amibe ceruzáit tehesse. Reggel kilenc órára szamovárt 
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rendelt. Amikor reggel bementem hozzá, hogy kitakarítsam a szobáját, az asztalon szépen 
elrendezve csoportosan feküdt a sok tiszta és teleírt papiros és egy teáspohárban egész csomó 
jól meghegyezett ceruza volt. Lev Nikolajevics jó sokat dolgozhatott az éjjel.« 

 
Kuzma Trofimov kovács: 

»Kora reggel a falu végén találkoztam Lev Nikolajeviccsel. Megkérdezte tőlem, hogy nem 
kaphat-e a faluban lakást? 

Nálam kvártélyosok vannak, nem lehet, - feleltem neki. - Az úr családostul jön ide? 

- Nem, csak másodmagammal, a barátommal. 

- Hát akkor sokkal jobb, - feleltem neki, - ha a kolostorban szállanak meg. Ott tisztább, 
nyugodtabb... Mennyi időre kellene? 

És Tolsztoj elmondta, hogy jobb szeretne a faluban élni és bizony hosszú időre szándékszik itt 
maradni. 

Elkísértem a faluba, előbb a muzsikoknál néztünk körül, de hát a parasztházak piszkosak 
voltak. Benéztünk aztán a szomszédos özvegyasszonyhoz. Ott megtetszett Lev Nikolaje-
vicsnek. 

- Mit kér? - kérdezte. 

- Három rubelt! 

- Hát jó! - feleli Tolsztoj - megadom a három rubelt. Vasárnap behurcolkodom. 

De új kvártélyára sohsem hurcolkodott be.« 

 
Alexandra Lvovna: 

»Varvara Mihajlovnával együtt érkeztem Somordinóba. Mária Nikolajevnánál jöttünk össze 
mindnyájan, és azon töprengtünk, hogy hova kellene apának menni, mert világos volt 
előttünk, hogy Somordinóban nem maradhat. Sok mindenféle terv merült fel.17 Volt, aki azt 
tanácsolta, hogy menjünk a Kaukázusba, más a külföldet ajánlotta, felmerült az a gondolat is, 
hogy telepedjen meg valahol kétnapi járásra Jasznaja Poljanától és ott várjuk meg, amíg 
elmúlik a nagy keresgélés és azután nyugodtan felkészülődhetik az útra. Apa is amellett volt 
és azt mondta, hogy legjobban szeretné, ha valahol jó messze Jasznaja Poljanától megbúj-
hatna és elrejtőzhetnék az emberek elől. 

Ezzel apa megint elárulta, mint már annyiszor, hogy milyen kis embernek tartja magát, hogy 
milyen szerény volt és azt hitte, hogy könnyen elrejtőzhetik az emberek elől. Sokáig tárgyal-
tunk, de semmiféle elhatározásra nem jutottunk és amikor visszamentek a fogadóba, Dusán 
Petrovics még figyelmébe ajánlotta apának, hogy jól gondolják meg, hogy merre mennek. 

- Sohasem szeretek tervezgetni, minden úgy történik, ahogy történnie kell! - felelte apa, 
megfordult és a szobájába ment. De nehány perc mulva mégis csak visszajött, a vasuti 
menetrendet és a térképet kérte, megint tanácskozni kezdtünk, de hiába! Apa jóéjszakát kívánt 
és aludni ment. 

Reggel négyóra lehetett, amikor éppen olyan váratlanul, mint Jaszna Poljanában, mind-
nyájunkat felébresztett és kijelentette, hogy rögtön megyünk. Lótás-futás, sietség mindenfelé. 

                                                 
17 Az egyik terv szerint Rózsahegyre, Magyarországba kellett volna jönniük s a magyar tolsztojánusok 

már várták is őket. Makovicky Péter és Migray József mesélte nékem. (P. Á.) 
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Még lovat sem kaphattunk. De szerencsére még ott voltak fáradt lovaink, amelyek minket 
hoztak el. Megüzenték Mária Nikolajevnának, hogy jöjjön a fogadóba. Apa nagyon sürgetett, 
mert a kocsis is elkésett. A faluban is találtunk egy kocsist, de azzal állított be, hogy a 
bricskája eltörött. Azt tanácsoltam tehát apának, hogy legjobb volna, ha ő Dusán Petroviccsal 
azonnal útrakelne a mi kocsinkon a fáradt lovakkal, én pedig Varvara Mihajlovnával és a 
poggyásszal utol fogom érni. Úgyis történt. Apa Makovickyvel előrement, mi pedig vártunk, 
míg megcsinálják a kocsinkat. Amikor Mária Nikolajevna megérkezett, apa már elment. 

- Hogyan, hát el sem búcsúzott tőlem? - síránkozott, de rögtön nyugodt és határozott hangon 
tette hozzá és erről apám testvérére lehetett ismerni: 

- Ha így is történt, nagyon örülök, hogy elment! 

Körülbelül két óra mulva, mi is utánuk eredtünk, nógattuk a lovakat, mert féltünk, hogy 
lekésünk. De, bár sokkal hamarabb indultak el, nemsokára utolértük őket, mert a rettenetes 
úton holtrafáradt lovaikkal alig jutottak előre. Amikor észrevettek bennünket, apa örvendezve 
intett és felém kiáltott: 

- És én hogy meg voltam ijedve... már féltem, hogy nem jöttök! 

Ebben a pillanatban már fütyült az érkező vonat, amellyel tovább akartunk utazni. Menetjegy 
nélkül, az utolsó pillanatban ugrottunk a vonatra és csak útközben váltottunk egyik állomásról 
a másikra jegyet, azután hirtelen elhatároztuk, hogy Rosztovba megyünk, a Don mellé. 

Második osztályra váltottunk jegyet, hogy apa feltűnés nélkül és kényelmesebben utazhassék. 
Beültettük egy üres szakaszba, - így szeretett utazni, - mi pedig egy közös kocsiba ültünk. Az 
emberek körülöttünk Tolsztoj meneküléséről (uchod) beszélgettek, se engem, se Varvara 
Mihajlovnát senki nem ismert és nagyon érdekes volt az emberek beszélgetése. A vasut 
alkalmazottai apával szemben igen előzékenyek és figyelmesek voltak. Megengedték nekem, 
hogy a szolgálati szakaszban gyorsfőzőn levest készíthessek és apa a levest nála szinte szokat-
lan étvággyal fogyasztotta el. A vonat utasai meghallották, hogy Tolsztoj is velük utazik, 
sorra járták a kocsikat, hogy lássák, de a vonat személyzete és mi azt mondtuk mindenkinek, 
hogy már kiszállott. Zavartalanul utaztunk tovább. Délután háromóra tájt apa panaszkodni 
kezdett, hogy fázik és különösen a válla táján borzong. Megkértük, hogy feküdjön le és jól 
bepólyáztuk.« 

 
Makovicky: 

»Néhányszor jól összehajtottam a meleg takarót, amellyel betakartuk és különösen a baltüdő 
tájára vigyáztam. Az ülés hasadékába is begyömöszöltük a takarót, hogy légvonat ne érje.« 

 
Alexandra Lvovna: 

»Eleinte cseppet sem aggódtunk, mert a kocsiban hideg volt és azt hittük, hogy ettől fázik. De 
később a hideglelés megismétlődött, úgyhogy meg kellett mérni hőmérsékletét. 38.1° volt. 
Akkor már megijedtünk. Én egyszerre megéreztem, hogy mindennek vége. Hol lehetne leszálla-
ni? gondolkoztam. Talán Bogojavlenszkóban? De amikor meghallottam, hogy Asztapovóban 
orvos és kórház is van, elhatároztuk, hogy ott szállunk le. Asztapovóba érve, Dusán Petrovics 
lement az állomásfőnökhöz, mi pedig a kocsiban maradtunk apánál. Makovicky nemsokára 
visszajött és bejelentette, hogy az állomásfőnök lakása rendelkezésünkre áll. A vonatot vissza-
tartották, míg mi leszálltunk. Apát Dusán Petrovics és én átölelve vezettük. A női váróterem-
be mentünk és Varvara Mihajlovna az állomásfőnökkel, Ozolinnal előrefutott, hogy mindent 
előkészítsen. A közönség és az állomásszemélyzet meghallván, hogy Lev Nikolajevics a női 
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váróteremben van, mindenfelől odatódult. Két kezemmel kellett az ajtót visszaszorítanom, 
hogy be ne jöjjenek. 

Ezalatt Ozolinék lakásuk legnagyobb szobáját, a vendégszobát, betegszobává alakították, 
minden felesleges bútort kivittek, az ágy elé paravánt állítottak, az ágy lábához egy puha 
karosszéket, fejtől pedig egy virágasztalkát. Amikor mindennel elkészültek, Dusán Petrovics 
és Varvara Mihajlovna sietve visszajött, hogy mehetünk. 

A közönség tiszteletteljesen üdvözölte Tolsztojt, amikor a leánya és Makovicky támoga-
tásával kiment a váróteremből, hogy a főnök lakásába menjen. Nagyon gyengének érezte 
magát, de összeszedte minden erejét és mindenki segítsége nélkül, egyedül akart menni. A 
szobába érve leült a pamlagra és csak hosszas rábeszélés után volt hajlandó levetkőzni és az 
ágyba feküdni. 

- Mindent úgy rendezzetek el, ahogy otthon volt! - mondta. 

Az ágyhoz asztalt tétetett, arra tették a gyufát, zsebóráját és egy fogporskatulyát, amelyben 
Lev Nikolajevics azokat a kis papírdarabkákat szokta tartani, amelyekre jegyzeteit írta. 

Reggelre egy ájulási roham után, amilyen már többször érte, hőmérséklete normális lett és 
mindnyájan megkönnyebbültek körülötte, mert azt hitték, hogy a tegnapi rosszullét ennek az 
ájulásnak volt az előhírnöke. Lev Nikolajevics már arról kezdett beszélni, hogy folytatni kell 
az utat s amikor látta, hogy Varvara Mihajlovna a szobában szerteszét heverő poggyászt ki 
akarja vinni, arra kérte, hogy mindent hagyjon ott, mert még ma tovább utaznak. De nem-
sokára újra kilelte a hideglelés. Elhívták az asztapovói orvost, aki tüzetesen megvizsgálta és 
közölte kísérőivel, hogy tüdőgyulladástól tart. További utazásra gondolni sem lehetett és Lev 
Nikolajevics kívánságára Csertkovnak táviratoztak.« 

 
Csertkov: 

»November elsején négy órakor csaknem egyidejűleg két táviratot kaptam. Az egyiket Lev 
Nikolajevics küldte Asztapovóból: 

»Tegnap megbetegedtem. Utazók láttak. Elgyengülve vonatról leszálltam. Félek, hogy köz-
tudomású lesz. Most jobban. Tovább megyünk. Rendezkedjék eszerint. Tudósítson. Nikolajev.« 

A másik táviratot Alexandra Lvovna küldte: 

»Tegnap Asztapovóban le kellett szállnunk. Magas hőmérséklet. Elájult. Reggel rendes 
hőmérséklet, most újabb hideglelés. Utazás lehetetlen, viszont akarja önt látni. Frolova.« 
(Frolova, Alexandra Lvovna előre megbeszélt álneve volt.) 

Reggel kilenc órakor érkeztünk Asztapovóba Szergejenkóval. Az állomásfőnök, Iván Ivánovics 
Ozolin fogadott és lakására vezetett, ahol Tolsztojt ágyban fekve, igen gyenge állapotban, de 
teljes öntudatánál találtam. Nagyon megörült, gyenge kezét felém nyujtotta, vigyázva 
megfogtam és megcsókoltam. Ő sírva fakadt és megkérdezte, hogy nálam odahaza mi ujság. 
Amíg beszélgettünk, nehezen lélekzett és nyögött és azt sírta, hogy az ájulás sokkal jobb, mint 
ez az ébrenlét, mert azalatt nem érez semmit. Látszott, hogy fizikailag szenved. A beszédet 
rögtön arra fordítottam, ami őt bizonyára legjobban érdekelte, de egyúttal gyötörte is. Élénken 
lelkemre kötötte, hogy mindent úgy intézzünk, hogy Zsófia Andrejevna ne jöjjön hozzá. 
Többször is kérdezte, hogy mit szándékozik most tenni Zsófia Andrejevna? Elmondtam neki, 
hogy kijelentette, hogy férje akarata ellenére nem keresi fel. Erre Tolsztoj megkönnyebbült és 
aznap erről többet nem beszélt. 
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Tolsztoj beszélgetés közben több ember felől is kérdezősködött, tudni akarta, hogy mi ujság 
Jasznaja Poljanában és estefelé megkérte Csertkovot, hogy olvasson valamit fel neki az 
ujságokból. 

Csertkov felolvasott egy cikket, amely Tolsztoj elutazását tárgyalta és felolvasta azt a levelet 
is, amelyet ő írt ebben a tárgyban. Amikor L. N. e levélről tudomást vett, többször is azt 
mondta: 

- Köszönöm, nagyon szép! 

De a többi róla szóló cikk nem érdekelte. 

A másodikáról harmadikára virradó éjszakán külön vonaton megérkezett Zsófia Andrejevna 
és a Tolsztoj-család többi tagja. Kocsijukat a holtvágányra tolták és a Tolsztoj-család 
mindvégig ebben a vasuti kocsiban lakott. 

Attól tartottak, hogy Lev Nikolajevicset családja megérkezése felizgatja és ezért másnap 
reggel Makovicky csak azt mondta meg neki, hogy leánya, Tatjana Lvovna Szuhotina 
megérkezett. 

- Jöjjön be, - mondta Tolsztoj... - meg akarom tőle kérdezni, hogy van Zsófia Andrejevna?... 
Milyen kifogással utazott el Tanja Jasznaja Poljanáról? 

- Azt mondta, hogy Kocsetibe megy övéihez és ideutazott.« 

 
Csertkov: 

»Találkozásuk nagyon megindító volt. Lev Nikolajevics örült, hogy leányát viszontláthatja és 
kérdezősködése mind azt bizonyította, hogy milyen jó szívvel és részvéttel van Zsófia 
Andrejevna iránt. Tolsztojnak fogalma sem volt róla, hogy Zsófia Andrejevna csak néhány 
lépésnyire van tőle az asztapovói állomáson. 

Tatjana Lvovna apja kérdéseire zavarba jött és azt felelte, hogy legokosabb, ha az otthoni 
állapotokról csak akkor beszélgetnek, ha már kissé összeszedte magát. 

Lev Nikolajevics a kitérő választ nem értette meg és minden szót hangsúlyozva, mondta: 

- Hiszen tudod, meg kellene értened, hogy a lelkem kívánja meg, hogy erről mindent tudjak... 

És könnybelábadt a szeme... 

Tatjana nem akarta elárulni magát és nem maradt számára más hátra, minthogy kimenjen a 
szobából. 

Jelen voltam ennél a beszélgetésnél és tanuskodhatom arról, hogy Lev Nikolajevics egy szóval 
sem mondta, vagy nem is sejttette, hogy látni szeretné Zsófia Andrejevnát. 

Reggel tízóratájt, Lev Nikolajevics felkért, hogy az asztalon levő kis jegyzőkönyvét vegyem 
magamhoz és az abba bejegyzett meghitt külön feljegyzéseket irjam át a nálam levő külön 
naplóba, míg a jegyzőkönyv hátsó lapjaira beírt gondolatait írjam át nagy naplójába. Azután 
kérte, hogy hozzák el nagy naplóját.« 

Csertkov elment, hogy a kis jegyzőkönyvre vonatkozó rendelkezését elintézze, Makovicky 
pedig elhozta a nagy naplót. 
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Makovicky: 

»Lev Nikolajevics felhúzott térdekkel feküdt a hátán, amikor a naplófüzettel ágyához jöttem. 
Megkért, hogy tartsam a naplót úgy, hogy beleírhasson, - én a naplót egy ottheverő 
kartonlappal alátámasztottam és az ágy mellett térdelve tartottam, míg ő ezeket írta: 

„Hát ez lett az én tervezgetéseimből... Fais ce que doit adv... Mindent mások boldogságáért, 
de főként - magamért.” 

Ezekkel a szavakkal végződik Lev Nikolajevics naplója.« 

Reggel a hőmérséklet rendes volt és estig az is maradt. 

 
Csertkov: 

»November 3-án Lev Nikolajevics kétoldalt támogatva még néhány lépést tudott tenni, hanem 
mikor leült, feje lehanyatlott... Újra az ágyba kellett fektetni, a lábát vigyázva felemelni és 
takaróba burkolni. 

Amikor egy ilyen műveletnél két orvossal segédkeztünk, hogy Lev Nikolajevicset az ágyra 
fektessük, ő a hátán feküdt, zihálva, levegő után kapkodva lélegzett és erőlködve, gyenge 
hangon súgta: 

- És a parasztok, a parasztok, hogy halnak meg? 

És könnyezett. Egész nap eléggé élénk volt és mikor megtudta, hogy Goldenweiser és J. J. 
Gorbunov is megérkezett, látni kívánta őket és mindegyikkel külön-külön elbeszélgetett. 
Tőlem megkérdezte, hogy mennyire haladt a »Mindennapra«... szóló könyve új kiadásának a 
nyomtatása. Megkérdezte azt is, vajjon nincs-e nálam a szocializmusról szóló cikkének a 
kézirata s mikor azt feleltem, hogy nincs, L. N. ezt írta egy cédulára: 

„A szocializmusról szóló cikkem elveszett. Kár... Nem, nem kár.” 

Kérte, hogy válaszoljunk Moodnak, aki a Feltámadás című regényét angolra fordította. Mood 
ugyanis honoráriumképpen 500 rubelt ajánlott a jasznajapoljanai parasztoknak. Megkérdezte, 
hogy milyen levelek érkeztek távollétében és hogy ki válaszol a levelekre? Megmondtam, 
hogy a leveleket már mind szétosztottuk, a könyvrendeléseket elintéztük és hogy azokat a 
leveleket, amelyek gondolatbeli tárggyal foglalkoznak, magammal hoztam. Lev Nikolajevics 
ennek nagyon megörült és megkért, hogy olvassam fel neki ezeket a leveleket. Négy levelet 
fel is olvastam és válaszát feljegyeztem vagy a borítékra vagy magára a levélre. Ezek voltak 
az utolsó levelek, amelyek tartalmáról Lev Nikolajevics még tudomást szerzett.« 

Később felkérte Csertkovot, hogy az ujságokból olvasson fel neki valamilyen politikai cikket. 
Csertkov nemsokára eltávozott, de a beteg csakhamar utána küldött és amikor látta, hogy 
Csertkov egyedül jön vissza, azt kérdezte: 

- Hol van Nikitin? Őt is idekértem. 

 
Csertkov: 

»Természetesen dr. Nikitint is behívtuk és mindketten feléjehajolva álltunk az ágy előtt, hogy 
jobban hallhassuk, mit mond. 

- Félek, - mondta Tolsztoj - hogy Zsófia Andrejevna megtudja, hogy beteg vagyok és utánam 
jön Asztapovóba. 

Azután megkért minket, hogy táviratozzunk gyermekeinek Jasznaja Poljanába. 
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- Mondjátok, hogy nagyon gyenge vagyok és hogyha találkoznám vele, az igen káros hatással 
volna rám. 

Amikor Lev Nikolajeviccsel egyedül maradtam, izgatottan tért vissza az előbbi tárgyra. 

- Hiszen ön érti, - ismételgette, - ha Zsófia Andrejevna megérkezik, nem lesz módomban, 
hogy ellenálljak neki, ha meglátom, az bizonyosan megárt nekem. 

És szeme megtelt könnyel. 

Kimentem, hogy a táviratot feladjam, de Tolsztoj utánam küldött és amikor bementem 
szobájába, tréfásan ezt mondta: 

- Mint minden nagy író, én is megkövetelem, hogy pontosan adják vissza nyilatkozataimat és 
ezért kérem, hogy a táviratot így fogalmazzák meg: „Állapota jobb, nagyon gyenge, stb... A 
vele való találkozás feltétlenül ártalmára van”.« 

Ez volt Tolsztoj utolsó napja, amelyet teljes öntudatnál töltött el, még dolgozgatott, naplóival 
foglalatoskodott és válaszolt levelekre. 

Másnap sokkal rosszabbul érezte magát és november 4-tól kezdve egészen haláláig többnyire 
önkívületi állapotban volt. 

 
Csertkov: 

»November 4-én reggel rövid időre magához tért, megismert engem. Nagyon szenvedhetett, a 
hangja meghatott és lágy lett, és halkan azt mondta: 

- Úgy látszik, haldoklom. Lehet is, meg nem is. Még egy kicsit ki kell tartanom. 

És sírt. Ezen és a következő napokon úgylátszik azt tartotta legfőbb kötelességének, hogy az 
egyre növekvő testi fájdalmakat türelmesen, panasz nélkül viselje el. Halkan nyögdécselt, 
minden lélekzetvétel után nehezen sóhajtott, de oly szabályosan, hogy aki mellette volt, nem 
gondolhatta, hogy túlságosan szenved. Ha megkérdeztük tőle, hogy vannak-e fájdalmai, nem-
mel felelt. Hogy valóban szenved, egész betegsége folyamán csak ritkán árulta el. Ilyenkor 
görcsösen felemelkedett, lábát lelógatta az ágyról és derekát jobbra-balra ringatta. Mondta is, 
hogy fájdalmai vannak. De nemsokára megint lehanyatlott vánkosára, nyugodtabb lett és 
szelíd megadással várta a kikerülhetetlent. Még teljes önkívülisége állapotában is meg lehetett 
figyelni elnyögdécselt szavaiból, hogy elméjének szokott munkálkodása nem szűnt meg. A 
hátán feküdt és jobbkeze ujjait úgy mozgatta a takaróján, mintha valamit írt volna és 
töredezett, érthetetlen szavakat mormogott. 

November 5-én éjjel félegykor Alexandra Lvovna ezekkel a szavakkal ébresztett fel: 

- Apa nagyon rosszul van! 

Felugrottam, papucsba bújtam, felkaptam kabátomat, és már a harmadik szobából hallom 
Tolsztoj erős és izgatott hangját. Futva értem hozzá, az ágyon ült és amikor meglátott engem, 
azt mondta, hogy diktálni akar. Elővettem jegyzőkönyvemet. Azt mondta, hogy gondolatait 
akarja leiratni, de előbb olvassam fel neki, amit az imént diktált. Felvilágosítottam, hogy csak 
most jöttem be és még semmit sem jegyeztem a könyvecskébe. 

- Hát akkor olvassa fel azt, amit dr. Semenovszkij jegyzett fel. 

Az orvos Tolsztoj ágya mellett ült, rámnézett és a kezében levő üres jegyzőkönyvre pillantott, 
mintegy mutatva, hogy ő sem írt semmit. 

Tolsztoj halucinált. Még erélyesebben követelte, hogy olvassam fel, amit Semenovszkij a 
könyvecskéjébe jegyzett. 
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A doktor most felkelt és majdnem lábujjhegyen kiment a szobából. 

- Hát kérem, olvassa már! - türelmetlenkedett Tolsztoj. 

- Lev Nikolajevics, téved, a doktor nem írt be semmit. Mit parancsol, mit jegyezzek fel? 

Tolsztoj ingerülten, szinte kiabálva szólott rám: 

- Hát mért nem olvas? Mért nem akar olvasni? 

- Semmi sincs beírva. 

Lev Nikolajevics szemrehányó hangon, neheztelve szólott: 

- Ó, milyen furcsa... nézd, olyan derék, kedves ember és nem akar olvasni. 

Ez a szomorú jelenet már elég sokáig tartott és csak Alexandra Lvovna bejövetele szakította 
meg. Azt tanácsolta, hogy valamit olvassak fel az asztalon levő »Mindennapra« című 
könyvből. L. N. mindennap elolvasta az aznapra szóló fejezetet. A november 5-ére eső szöve-
get lapoztam fel és mihelyt olvasni kezdtem, L. N. mint a gyermek, elhallgatott, egészen 
elmélyedt a hallgatásba s csak néha-néha kért meg, hogy egy-egy rosszul értett szót, vagy 
mondatot ismételjek meg. 

Egész idő alatt eszébe se jutott, hogy azért hívott be, hogy diktáljon nekem s egy-egy rész 
elhangzása után azt kérdezte tőlem: 

- Kinek a gondolata ez? 

Amikor abbahagytam a felolvasást, mert attól tartottam, hogy Lev Nikolajevics elfárad, egy 
pillanatig várakozva rámfüggesztette a szemét és amikor látta, hogy szántszándékkal nem 
olvasok így szólt: 

- Nahát! 

És diktálni készült. De semmit sem mondott. Észrevettem, hogy megint izgatott lesz, hát 
gyorsan továbbolvastam, mire ő megnyugodott. Ez többször is megismétlődött, amikor a 
hangomon észrevette, hogy halkul és abba akarom hagyni az olvasást. 

Egy-egy fájdalmasabb rohama után még tréfálkozott is. Orvosságos üvegcséi között észrevett 
egy kis rózsaszínű üvegecskét. 

- Mi ez? - kérdezte. 

- Eau dentifrice, - feleltem neki. 

- Minek? - tréfálkozott... - hisz nekem egyáltalában nincsenek dents-jeim.« 

 
Alexandra Lvovna: 

»A szomszéd szobában ültünk egy nehéz és fájdalmas attak után, alighogy néhány perce meg-
nyugodott és hogy ne zavarjuk, kimentünk és úgy figyeltünk. Egyszerre csak észrevesszük, 
hogy hangosan nevet és benézünk hozzá. Egész teste reszketett a nevetéstől és úgy mondta 
nekünk: 

- Az a Makovicky... adjatok poróskit... adjatok poróskit! 

Makovicky Dusán ugyanis, aki a szomszéd szobában volt és tótszármazású lévén, tótos 
hangsúllyal beszélt, póroski helyett poróskit mondott. Ezen mulatott annyira Tolsztoj. 

De nemsokára megint a halál gondolata foglalta el és félálomban suttogta: 

- No... matt... ne haragudjatok! 
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Majd pedig ezeket a szavakat tördelte: 

- És most »sabat« van és mindennek vége. 

Vagy: 

- Hát vége van és ez így jól van. Minden egyszerű és jó... Igen, igen... 

Egyszer pedig így jajdult fel: 

- Én még... a nyilatkozataimat... elég... ez mind... 

Halála előtt egy nappal csak Tanja és én voltunk nála. Apa mozdulatlanul feküdt, mintha 
eszméletnél sem volna. Egyszerre csak észrevettük, hogy fel akar ülni és azt gondoltuk, hogy 
talán a vánkosait kellene feljebb igazítani. Odamegyünk, de ő hirtelenül, egészen váratlanul 
felemelkedett és erős hangon így szólt: 

- Csak egyet akarok mondani... ne felejtsétek el, hogy a világon Lev Nikolajevics Tolsztojon 
kívül még sok ember van és ti mégis csak Levvel foglalkoztok! 

Tatjana nővérem sírva ment ki a szobából. 

Utolsó szavai ezek voltak: 

- Igazság... sokat szeretek... ahogy ők is...18« 

 
November 7-én halála előtt néhány perccel, amikor már bizonyos volt, hogy öntudatát nem 
nyerheti vissza, az ősz félhomályában megnyílt a haldokló szobájának ajtaja és megjelent 
Zsófia Andrejevna és vele gyermekei és a barátok csoportja, akik Asztapovóba sereglettek. 

Az ágy körülbelül a szoba közepén állott, benne kinyujtózva, behúnyt szemmel feküdt a 
nehezen lélegző Lev Nikolajevics Tolsztoj. Az ágy mellett egy szék, arra ült le Zsófia 
Andrejevna. Vele szemben az ágy fejénél a másik oldalon Vladimir Grigorevics Csertkov 
állott. Oldalt pedig a többiek. 

Scsurovszkij doktor kezét Tolsztoj letakart mellén tartotta és úgy figyelte az elhaló lélekzést. 

A tüdő egyre halkabban és halkabban mozgott, néhány perc és az utolsó lélekzés is elmult. 

Szívdöbbentő csend. Valaki fojtottan súgja: 

- Még lélekzik. 

És csakugyan egy alig észrevehető mély-mély sóhaj hagyja el Tolsztoj ajkát. 

Scsurovszkij Lev Nikolajevics fölé hajlik, fülét mellére tapasztja, felemelkedik, kezét leveszi 
melléről és Csertkovhoz fordulva szól: 

- Vége! Jegyezze fel... hét perc mulva hat óra. 

                                                 
18 1911 január 25-én beszéltem Makovicky Dusánnal Rózsahegyen Tolsztoj haláláról. Szerinte utolsó 

szavait Szergej fiához intézte: 

 »Sereza... istinu lublu mnoga... lublu vsieni... (vsiech helyett mondta vsieni, mert a ch hangot már 
nem tudta kiejteni.) Ez annyit jelent: »Szergej, igazságot szeretek, sokat, szeretek mindenkit...« 

 Azután még csak ennyit mondott: 

 - Ne chocsu profin... (Nem akarok morfint.) 

 Az »m« betűt már nem tudta kiejteni, a »p« könnyebb volt neki. 
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Hát meghalt!... 

A nagy futás a legtragikusabb, és mégis az egyetlen lehetséges megoldással végződött: - 
meghalt! 

Mert erre a megoldásra készülődött már évtizedek óta, sőt azt is mondhatjuk, csaknem egész 
életén át. Nincs összehasonlító mértékünk ugyan, de bátran állíthatjuk, hogy nincs még a 
világirodalomban író, aki annyiszor írta volna le a »halál« szót, mint Tolsztoj. Olyan mély 
odaadással keresi az élet értelmét, hogy minduntalan a halál falába ütközik, s bár ezer ablakot 
vág rajta, s egységesíteni akarja a falon túllévőt az innenlevővel, a fal megmarad, semmiféle 
vállalt szeretet, jóság, alázat nem tüntetheti el. 

Az emberszeretet eddig ismert apostolai jók, Tolsztoj jó akar lenni... Vállalja a jóságot és 
szenved érte... 

Ez különbözteti meg a nagy vallásalapítóktól s ez határozza meg tragikumát... 

Ez fokozza néki olyan lázas problémává a halált, hogy nem tud szabadulni a gondolatától. 

Kettős ember lakik benne; - az egyik tele eredendő hibával és szenvedéllyel, a másik, aki ezt 
az elsőt ostorozza, kínozza, meg akarja javítani. 

S mint a nagy gondolkodók, szubjektivitásukat kiterjesztik az egész világra, és rendszerbe 
olvasztják, úgy olvasztja egy általános rendszerbe Tolsztoj az ő megjavító szubjektivitását. 

És aki ezt a művészeti és filozófiai (a kettő egy) hitvallást elfogadja, magára veszi Tolsztoj 
tragikumát, összeütközésbe kerül önmagával, az élettel, a szokásokkal, a társadalmi renddel - 
és elindul, mint Tolsztoj: nem tudja merre, nem tudja hova... 

 
Ugyanaz az ember nem lehet másmilyen, mint amilyen... 

Tolsztoj se változott meg, élete se változott meg, hogy otthagyta a jasznaja poljanai házat. 

Micsoda egy fantasztikus kép! 

Hideg, sötét orosz októberi hajnal, elől Filka kocsis a rőtfényű fáklyával kezében a sánta 
Bulán hátán, a fekete zárt határban a bundákba pólyázott nagyszakállú, mesearcú öreg, 
mellette árnyéka, a testetlen, és akaratnélküli doktor... A sötétben két rajongó lány: Alexandra 
Lvovna, és Varvara Mihajlovna... 

A fekete batár pedig elindul... 

És viszi Tolsztojt, aki úgy akar élni, mint a legkisebb él, segítség, kényelem nélkül... 

De a vonaton nem bírja a népet, kimegy a kocsi nyitott előrészébe s ott ül le botjára, bent a 
kocsiban a pálinka és füstszagban tanulmányoz, típusokat keres, öntudatlanul irói munkát 
folytat, felül a mérnöknek és a diákkisasszonynak, akik tudják, hogy Tolsztojjal vitatkoznak, s 
ez a legszebb autogramnál is többet ér... (Képzelem, hányszor mesélték el a nagy véletlent!) 

A kolostori fogadókban külön szobában lakik, reggel szamovárt hozat be, a sztarechez akar 
menni, de nem megy... Mert ő ki van közösítve, nem akar tolakodni, meghívásra vár... 

Amerre átvonul, az emberek mindenütt tisztelettel, csodálattal suttogják: 

- Tolsztoj!... 

Nem, nem így utazik egy muzsik!... 

De éppen az, hogy Lev Nikolajevics ezt nem tudja elhárítani, ez az ő sorsa. 
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Hiába viszi ki reggel ő maga a csöbröt, azért a titkárnak diktál, poharat kér a ceruzái számára, 
reggel kisétál az erdőbe, míg otthon kitakarítják a szobáját, nem mondja, de biztosan sajnálja, 
hogy nincs ott a hátaslova, a szerzetesek kifutnak a kompra, hogy láthassák Tolsztojt, hogy 
beszélhessenek vele, három kocsin, két kísérővel megy Somordinóba, ott már utóléri a lánya, 
gépírónője... 

Nem!... Mózes nem így ment Sinaj hegyére, Jézus nem így ment a pusztaságba, és Gautama 
Siddharta, akit másképpen Buddhának neveztek, nem így hagyta el otthonát, hogy a fügefa alá 
üljön. 

Tolsztoj otthagyva Jasznaja Poljanát, viszi magával élete hazugságát, ami voltaképpen 
életének igazsága. 

Viszi rettenetes küzdelmét önmagával! 

És ettől nem szabadulhat meg öntudata utolsó percéig... 

Milyen tolsztoji megnyilatkozás, amikor azt hiszi, hogy a szocializmusról szóló cikke 
elveszett: 

»A szocializmusról szóló cikkem elveszett, - írja. - Kár!... Nem, nem kár.« 

A szerző, a művész hiúsága lobog még benne akkor is, de hirtelen ostorcsapással rásújt az 
aszkéta... Nem, nem kár! 

És hogy hal meg a paraszt?... 

Nem, nem így hal meg a paraszt... Egy haldokló paraszt mellett nem áll öt orvos... Igy Lev 
Nikolajevics Tolsztoj hal meg - aki még agóniájában is önmagát gyötörve és osztályozva érzi, 
hogy mindenkinek mindenkiért kell élni és nem egy emberért, ha az mingyárt Lev 
Nikolajevics Tolsztoj is... 

Még a másvilág küszöbén is arra gondol, hogy minek ápolják őt, amikor annyi ezret nem 
ápolnak... Mit ér az egyénre pazarolt szeretet, mikor millió és millió él szeretetlenül?... Mily 
halhatatlan emberszeretetnek kellett lakozni abban, aki összeszedve utolsó erejét, hangos 
szóval ezt mondta, követelte... 

Ezzel a mondásával az emberszeretet és alázat égi gyermekévé magasztosul, aki szenvedni 
jött a földre. 

 
És szegény, azt hiszi, hogy egyedül van, távol Zsófia Andrejevnától, - aki néhány lépésnyire a 
halálos ágytól egy vasuti kocsiban lesi, hogy mikor mehet be a haldoklóhoz, aki már nem 
tiltakozhat, de nem is békülhet ki felcsukló zokogással. 

Vajjon melyiket tette volna Tolsztoj?... 

Biztosan kibékült volna, és ment volna vissza Jasznaja Poljanába... Bárhogy is akarja elhitetni 
Csertkov az ellenkezőjét... 

De a halál nem engedte meg, hogy ez a kérdés eldőljön... 

A halál szelíden lefogta ijedt, legbizalmasabb gyermekének szemét és az ágynál jobb és 
baloldalt ott maradt a két élő, hogy a harcot tovább harcolja... 

A kis, a nagy, a külön és a saját naplókért... 

Lev Nikolajevics kétségei örökre elhallgattak... 

A halál lesimította homlokát, - és a vétkező és a javító ember egybeolvadt benne az örök 
hallgatásban. 
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De egy kérdésre szeretnék választ hallani? Eszébe jutott csak valakinek is az asztapovói 
halottasszobában, amit Tolsztoj 1901 november 29-én írt naplójába, amikor betegen feküdt 
Gaspraban, a Kaukázusban? 

 
»Ha egyszer majd meg kell halnom, azt kívánom, kérdezzék meg, hogy az életet még mindig 
úgy értelmezem-e, amint azelőtt is értelmeztem: mint az Istenhez való utat, a szeretetnek 
teljesedését?.. Ha már nem lesz annyi erőm, hogy szóljak, akkor szememet behúnyom, ha 
igenlő a válasz, - de nyitva tartom, ha nemet mondok.« 

 
Megkérdezte-e ezt valaki a haldoklótól?... 

Nem!... 

De annyit feljegyeztek, hogy Lev Nikolajevics behúnyt szemmel halt meg. 
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NEHÁNY TÁVIRAT. 

Makovicky Dusán hagyatékában van az a sok-sok távirat, mely az agónia napjaiban 
Asztapovóba érkezett. A világ minden részéből kábelek árasztották el a kis orosz állomást, 
úgyhogy nem győzte a munkát. A postaközpontnak segéderőket kellett kirendelni. Az orosz 
ujságok mind sietve elküldték tudósítóikat, - s az állomás és környéke nyüzsgő hangyaboly 
volt. 

A táviratok közül néhányat itt közlök, hogy fogalmunk legyen arról az izgalomról, mely 
Oroszországot elfogta... 

Távirat aláírás nélkül: 

Asztapovo, dr. Makovicky. 

Isten szerelméért, adjatok L. N.-nek pezsgőt. 

 
Szmimov, a híres színész ezt táviratozta: 

Asztapovo, dr. Makovicky. 

Csuklás ellen meleg borogatás a gyomor tájékára, - ha nem használ: olajos beöntést. 

 
Popov, a jeles festő: 

Rakjatok rá meleg üvegeket, nehogy Tolsztoj tüdőgyulladást kapjon. 

 
Bechterov, akadémiai tag, orvostanár: 

Asztapovo, dr. Makovickynak. 

Ha boncolják, a géniuszok e géniuszának agyát legyen szíves félretenni, hogy elemezzék... 
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AZ ERINNISZEK SZAVA. 

Alekto, Tizifone és Megéra, az éjszaka leányai, kigyóhajukkal és kigyósziszegésükkel Lev 
Nikolajevics halála után fölkeresték Makoviczky Dusánt és megmérgezték a szívét... 

Péter bátyjához irott levelei közt találtam egyet, - a lelki gyötrődésnek, az önvádnak és lelki 
marcangolásnak olyan jajkiáltását, amilyet keveset hallottunk. Tolsztoj haláláért magát okolja 
és fél a jövőtől, amely majdan számonkéri tőle, hogy ő, a kis, névtelen ember, mit cseleke-
dett?... 

 
1910 november 28. 

Tegnap óta a somordinói monostorban vagyok. Attól a vádtól és vétségtől űzve jöttem ide 
vezekelni M. Nikolajevna elé, hogy nem sikerült megmentenem az ő bátyját. Igaz, hogy ezt az 
okot neki nem mondtam meg. 

Amikor meglátott, sírva fakadt. Örülök, hogy eljöttem, mert ő is hivatni akart. Úgy érzem 
magam, amikor vele beszélgetek, mintha L. N.-nel beszélgetnék. Ugyanaz a nemes, nagy szív, 
- ha nem is az a nagy elme. Egy felesleges szót nem beszél és minden kifejezése a helyén van. 

Ó, mennyire, milyen nagyon sajnálom, hogy a mult tél folyamán nem látogattam meg. Milyen 
egészen másképpen ütött volna ki a mostani utazásunk L. N.-el. 

Tegnap és ma, október 28-ától írott minden feljegyzésemet elrendeztem és megkezdtem 
azokat átírni. Őszintén írtam meg mindent és feltártam minden bűnömet, még azokat is, 
amelyeket talán magam előtt is elhallgattam és mások nem vettek észre. Akaratom ellenére 
történelmi alak lett belőlem és úgy, ahogy annak idején Puskin és Lermontov gyilkosainak 
életére, multjára vonatkozólag mindent felkutattak, úgy fogják tanulmányozni és kutatni az én 
életemet, - helyesebben megállapítani tehetetlenségemet, gyengeségemet és viselt dolgaimat. 
Az igazság ki fog derülni. 

Ez az igazság rámnézve nem lesz előnyös, de igazság lesz és legyen is az! Legalább a 
rosszból így jó is származik és ez engem arra fog sarkalni, hogy többet törődjem a magam 
megismerésével és legyek bírája hibáimnak és fogyatékosságaimnak. 

Amennyire értesültem (ujságokat nem olvasok) eddig, csak a Novoje Vremja írt mértéklettel 
és igazságosan. Harag nélkül, hazugság nélkül, nem hajtva túl a dolgokat. Más ujságok, a 
liberális és zsidó lapok tömjéneznek, - egyrészt Csertkov, Chiriakov, Sztrahov rám vonatkozó 
baráti, jóakaratú elbeszélései és hirtelen, első feljegyzései vezetik tévútra... Ők csak jó 
oldalamat ismerik, (vagy pedig kíméletből elhallgatják gyengéimet)... Másrészt pedig azért 
írnak így, mert antagonizmus vezeti őket a Novoje Vremja ellen. De, meglátod... majd ha 
megismernek, a valóság és főképpen a szenzáció kedvéért pellengére fognak állítani, nemcsak 
úgy, ahogy megérdemlem, hanem azontúl is kivetnek az ostobák és elzüllött emberek sorába. 
Akármennyire nem tetszik ez a sors, el fogom viselni, - kegyetlenebb már senki se lehet ve-
lem szemben, mint a magam kínjai, amelyeket magam tárok fel magamnak és el is szenvedek. 

Kiöntöttem íme a szívemet és sok szót szaporítottam egy tiszteletreméltó ügyről és a magam 
szegény személyéről. Ha tudnád milyen gondolatok járják át agyamat! 

Kérlek, írd meg J. P.-ba, hogy van apánk és ennek a levelemnek a másolatát küldd el erre a 
címre: Abrikozov, Mzenks. 

Ha ugyan tudok, még egyelőre dolgozni óhajtanék itt és nem akarnám magamat kitépni 
munkámból a hazavaló hosszú utazással. Hogy tudd meg, minden vágyam: egy kis nyugalom. 
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Hacsak rövid időre is, valahol meg szeretnék húzódni, ahol nem zavar a sok ismerős, a sok 
beszéd, mint Jasznaja Poljanában is, vagy odahaza... Talán ezekhez az Abrikozovékhez 
megyek... Közel vannak, onnan át lehetne menni J. P.-ba... és azután végleg útrakelni... Vagy 
Popovékhoz és ha már hazamegyek, akkor... 

Újból visszatérek, ha nem is örömest, a magam személyére. Zsibbadt vagyok, eltompult, 
fáradt és mint egy gyermek, becéző gyengédségre, nyugalomra vágyom... 

Bocsásd meg a gyengeségemet, hogy panaszkodtam neked... Érzem, hogy gyorsan magamhoz 
térek... 

Ölellek 

D. 

 
Holnap indulok innen. Obolenszki Elisabetával Jasznaja Poljanába utazom. Éjfélkor érkezünk 
meg... Reggelig a szasziekai váróteremben alszom... 

És Péter, mennyire sajnálom, hogy nem hívtalak erélyesebben, hogy látogasd meg L. N.-t és 
engem és hogy nem ajánlottam neked, hogy ne sajnáld a száz forintot és technikai szem-
pontból tedd kényelmesebbé, használhatóbbá L. N. dolgozószobáját és irattárait. Te ehhez 
értettél volna és L. N.-nek ez nagy könnyebbségére szolgált volna. 
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MÁRIA NIKOLAJEVNA ZSÓFIA ANDREJEVNÁNAK. 

Egy félév mult el és húsvétkor Optina monostorból levél megy Jasznaja Poljanába. Öreg, 
nyolcvan éves apáca írja, az egyetlen, aki életben van még Tolsztoj testvérei közül. 

A levél hangja, szelleme, lelke Lev Nikolajevicsé... 

 
1911 április 23. 

Krisztus feltámadt. 

Kedves Szónya, leveled nagy örömet okozott nekem. Azt hittem, hogy bánatodban és kétség-
beesésedben a nagy csapás után megfeledkezel rólam és ez nagyon elszomorított engem. 
Rettenetes dolog egy ilyen drága embert elveszíteni. De ettől eltekintve is, úgy gondolom, 
hogy nehéz az életed. Azt kérdezed, hogy mi a véleményem arról, ami történt? Hogy tudjak 
erre felelni, hiszen fogalmam sincs, hogy mindabból, amit a különböző hozzátok közelebb 
álló emberek elmondtak, mi igaz és mi nem? A közmondás azt mondja, hogy tűz nélkül nincs 
füst, így hát valószínüleg valami nem volt rendben. 

Amikor Levocska hozzám jött, bizony eleinte igen szomorú és rossz hangulatú volt és mikor 
elmesélte, hogy a halastóba vetetted magad, annyira elfogta a sírás, hogy nekem is zokognom 
kellett. Mást rólad nem mondott, csak kijelentette, hogy hosszú időre jött ide, valamelyik 
muzsiktól kunyhót akar bérelni és Somordinóban szándékozik letelepedni. Úgylátszik, hogy 
magánosság, egyedüllét után sóvárgott, a jasznajapoljanai élet terhére volt, - amiről különben 
már akkor panaszkodott, amikor utoljára nálatok voltam. Az odavaló élet, a berendezkedés 
ellenkezett meggyőződésével, - ő most egyszerűen a maga érzése és vágyakozása szerint akart 
berendezkedni és egészen egyedül élni, hogy senki se zavarja. Én legalább ezt értettem 
beszédéből. Amíg Sasa nem jött ide, eszébe sem jutott, hogy innen máshová menjen. De Sasa 
másnapra mindent megváltoztatott. Amikor este tőlem elbúcsúzott és a vendéglői szállására 
tért, hogy ott töltse az éjszakát, eszeágába se volt, hogy elutazzék és így búcsúzott: »Viszont-
látásra! Reggel látjuk egymást!« Reggel öt órakor ébresztettek fel, egészen sötét volt és 
legnagyobb csodálkozásomra, sőt kétségbeesésemre azt hallottam, hogy elutazóban van. 
Rögtön felkeltem, befogattam, a szállására mentem, de már későn érkeztem... Elment. Többé 
nem láthattam. 

Nem tudom, hogy köztetek mi történt. Sokban talán Cs. vétkes, de ezenkívül is kellett valami 
váratlan dolognak történnie, mert különben érthetetlen, hogy L. N. ebben a korban, ilyen 
időjárásban hirtelen elhatározza magát és rögtön elutazzék Jasznaja Poljanából. 

Elképzelem, hogy mennyire szenvedsz, kedves Szónya, de kérlek, ne vádold magad és ne tégy 
magadnak szemrehányást, - az Isten akarata szerint történt így bizonyára minden. Napjai már 
meg voltak számlálva és Isten talán kedvét lelte abban, hogy ezt a hozzá oly közel lévő és 
neki kedves lelket még egy utolsó próba elé állítsa. 

Kedves Szónya, ez az én véleményem az egész meglepő és rettenetes dologról. Amint ő maga 
nem közönséges ember volt, úgy volt nem közönséges a vége sem. 

Kedves Szónya, ne haragudj rám, - amit gondoltam és éreztem, azt őszintén megírtam. Még 
gondolatban sem akarok veled szemben alattomoskodni, hiszen te nékem nagyon drága és 
hozzám közelálló vagy, mindig is szeretni foglak, akármi is történjék nálatok. Hiszen az én 
kedves Levocskám, ő is úgy szeretett Téged. 

Nem tudom, hogy sorát ejthetem-e, hogy a nyáron Levocska sírját felkeressem. Halála után 
nagyon elgyengültem, sehova se járok, csak a templomba. Ez az egyedüli vigasztalásom és 
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örömöm. Gyere hozzánk a szentség fogadására, gyónj meg őszintén a sztarecnek, ő mindent 
megért és megnyugtat téged. Az Isten mindent megbocsát és beborít szeretetével. Borulj 
előtte sírva térdre és érezni fogod, mily enyhet adó béke terül el lelkedben. Úgy lehet, hogy 
minden az ellenséges emberek műve volt. 

Isten veled, légy egészséges és nyugodt. Szerető testvéred 

Masenka. 

Utóirat! Itt egy apácával lakom, akit azonban alig látok. Hol lakol te, Szónya és milyen 
szándékaid vannak a jövőre. Hol akarsz lakni, élni és hova írjak neked? Fiaid mind meg-
látogattak, Levnak és Misának nagyon örültem, - szomorú, hogy többé már nem fogom látni. 
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A REGÉNY VÉGE. 

A Mestert pedig eltemették a Stari Zakas kilenc tölgyfája alá. 

És azóta tizennégy esztendő mult el, és betelt Zsófia Andrejevna, a naplók és Jasznaja Poljana 
sorsa. 

A tolsztoji eszményből nem valósult meg semmi. 

Az emberszeretet szelíd vágya messzebb van, mint valaha s éveken át népek gyilkolták egy-
mást... Vér és tűz öntötte el Oroszországot és a cári erőszakot egy másik erőszak zsarnoksága 
váltotta fel... 

Tolsztoj világa nem érkezett el... 

 
Amikor lehúnyta szemét, felesége csakugyan elment a cárhoz. Megtagadta Lev Nikolajevics 
életét, tanításait, árulója lett. 

 
»Leróhatatlan hálát érzek szívemben ő császári Felsége iránt, amiért kegydíjat engedélyezett 
számomra, amely megengedi, hogy gond nélkül élhessek és hogy fentarthassam a jasznaja-
poljanai udvarházat...« így ír önéletrajzában. »Három év mult azóta el és szomorúan nézem a 
pusztulást, amely úrrá lesz Jasznaja Poljanában, hogy a fákat, amelyeket mi ültettünk, 
kidöntik, hogy a birtok szépségeit lassan kipusztítják, hogy az erdőt, a földet átengedték a 
fakereskedőknek és parasztoknak, akik hol a fa, hol a föld miatt verekszenek... És mi történik 
majd az udvarházzal halálom után?« 

 
A cár, a föld, a fa, a ház érdekli gyászában is Zsófia Andrejevnát... Mit bánja ő Tolsztoj 
élettragédiáját, lelkének világraszóló válságát, örökké felhőző tanításait?... Felölti megint 
fehér ruháját, és ha nem is a jasznaja-poljanai birtok, de a ház úrnője... 

Mert a föld, a birtok a parasztoké lett. 

Alexandra Lvovna vette meg a parasztoknak. 

Zsófia Andrejevna és fiai - a föld örökösei - Lev Nikolajevics halála után a kormányzatnak 
ajánlották fel Jasznaja Poljanát, hogy az vegye meg és csatolja az állami birtokokhoz! 

Tolsztoj emlékének milyen meggyalázása! 

A minisztertanács 1911 május 26-án és október 14-én foglalkozott a birtokvásárlási üggyel. 
Az első ülésen elhatározták, hogy az örökösöknek megadják a Tolsztoj birtokért a kért 
500.000 rubelt, - de a második ülésen a minisztertanács Sablernek, a szent szinódus 
ügyészének érvelését fogadta el, amelyet Kasso közoktatásügyi miniszter is támogatott, hogy 
az megengedhetetlen, hogy a kormány tisztelje ellenségeit és megajándékozza államköltségen 
az egyház kiátkozottjának gyermekeit... 

A halott Tolsztoj fölemelte tiltakozó szavát és újra legyőzte Zsófia Andrejevnát... 

Később törvényjavaslatot terjesztettek Jasznaja Poljana eladása tárgyában a duma elé, de 
tárgyalás alá se került... 

És újra a halott, az eszmei Tolsztoj győzött... 
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Irodalmi hagyatékának és szellemének örököse Alexandra Lvovna 120.000 rubelért eladta 
Tolsztoj poszthumusz műveinek szerzői jogát, 280.000 rubelért pedig Tolsztoj összegyűjtött 
műveinek egyszeri kiadási jogát... 

És 400.000 rubelért 1913 február 26-án megvette Jasznaja Poljanát anyjától és testvéreitől, és 
mint az 1910 július 22-iki végrendelet előtt megígérte, a föld népének ajándékozta. 

Március 26-án történt az átadás, - és Tolsztoj mégis szellemi műveivel juttatta Jasznaja 
Poljana népét a földhöz! 

A Tolsztoj-családnak csak a 400.000 rubel és az udvarház maradt meg... 

A Történelmi Múzeumba letétbe helyezett kéziratokért, naplókért még verekedtek, pörösköd-
tek... de azután jött a bolsevizmus! 

Vakmerőség és ostobaság volna azt mondani, hogy Tolsztoj bolsevista volt. Élesen szembe-
helyezkedett a kommunizmussal és a szocializmussal, de vajjon miért mondja akkor róla 
Dosztojevszki leánya: 

 
»A bolsevikiek győzelmén dolgozik és egészen naivan azt állítja, hogy a keresztény eszme-
világot hirdeti.« 

 
Dosztojevszki Ljubov ezt Tolsztojról 1919-ben, tehát már a bolsevizmus kitörése után írta. 

És ha nincs is igaza abban, hogy Tolsztoj a bolsevikiek győzelmén dolgozott, - mégis igaza 
van. Mert bár Tolsztoj a krisztusi kommunizmust hirdette, és az általános emberszeretetről 
prédikált, a földosztásra vonatkozólag Henry George tanainak a híve volt, - hogy minden föld 
a közé, az államé, és hogy - mint nekem személyesen is mondta - »száz év mulva büntetendő 
cselekmény lesz, ha valakinek magántulajdona a föld.« 

Ezt a tételt át akarta venni Lenin is, - bár a muzsik makacsságán belebukott. 

Lenin, ez a Szibériát végzett teoretikus, a tolsztoji eszméket terror útján akarta megvalósítani, 
s az emberi szeretetet, a krisztusi jóságot gyilokkal, vérrel, a neki nem tetsző osztályok 
kipusztításával terjeszteni el a megkínzott földön. 

Leninnek Tolsztoj csak lépcső volt, hogy arra álljon fel, és onnan hirdesse tanait, melynek 
végső célja a mai civilizáció elpusztítása. 

S ugyancsak ezt a civilizációt akarta megsemmisíteni Tolsztoj is. 

Neki se Goethe, se Shakespeare nem volt költő, a színház barbár mulatság, az opera nevetsé-
ges ostobaság, csak a gazdagok hitvány időtöltése a paloták, hívságos épületek, amelyeknek 
üres termeit adják inkább oda a szegényeknek, az aratás rablás, amivel a földesúr megrövidíti 
a parasztot... Jósággal és szeretettel akarta a világrendet megváltoztatni, a szelíd és vértelen 
negációval, - azután jött Lenin és Trockij, aki a tolsztoji eszméket marxi alapon és terrorral 
óhajtotta a világ uralkodójává tenni. 

Tolsztoj az égi, az isteni forradalmat hirdette, és nem gondol arra, amire egyetlen forradalmár 
sem gondol, hogy a forradalom sohasem áll meg ott, ahol azt szítói és vezetői megállítani 
akarják. 

A forradalom mindig tovább száguld a kitűzött célnál és rendszerint elpusztítja teremtőit. 

A francia forradalomtól mindmáig így volt, és így lesz ez. 

Tolsztoj még a háború előtt halt meg... De mégsem lehet halottnak tekinteni, mert eszméi 
éltek, küzdöttek, őt magát jelentették, az ő: Lev Nikolajevics Tolsztoj életét. 
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Jött a kommunizmus, de családok kiirtásával, házak rombadöntésével, egész néprétegek el-
pusztításával, korrupcióval, szegénységgel, hazugsággal és ellentmondással tele, és teremtett 
egy új burzsoáziát, amely magát ugyan proletáriátusnak nevezi, de már tele van az általa 
pusztulásra ítélt burzsoá-osztály minden bűnével és bürokratizmusával. 

A meghasonlás és az átok, amely Tolsztoj eszméiből a jasznaja-poljanai családi kúriára áradt 
ki, megmérgezte az egész nagy Oroszország levegőjét is. 

Tolsztoj fizikai valóságában ezt már nem érte meg, - de Zsófia Andrejevna, Bers doktor lánya 
ebbe belepusztult. 

Tolsztojné 1918 november 8-án halt meg, tehát csaknem pontosan kilenc évvel férje után. 

A kommunista uralom gyűlölte Tolsztojnét és fiait, bennük csak az arisztokratákat látta és a 
szegénység, a nyomor hónapjai köszöntöttek Jasznaja Poljana udvarházára. 

Elfogyott az eledelük, húsuk nem volt, hetekig dercét ettek s ünnep volt, ha cukor került a 
teához... A fiúk szétszóródtak Európában, Amerikában... 

Tatjana Lvovna junker férje, Szuhotin meghalt, - de a bolsevikek Tolsztoj lányait többre 
becsülték, mint a fiúkat A jasznaja-poljanai házat állami tulajdonnak minősítették s Tatjana 
Lvovna lett az állami gazdája. Ma is ott él... A régi szobákban, a régi bútorok közt... És 
mutogatja a látogatóknak: 

- Ez volt a dolgozószobája.. 

Alexandra Lvovna a moszkvai Tolsztoj Múzeumban dolgozik s él apja emlékének, Vladimir 
Grigorevics Csertkov pedig Moszkvában lakik. Irodája van a Lefortovszky ucca 7-ik számú 
házában, ahol tovább szervezi a tolsztoji eszme praktikus terjesztését. Nagy Oroszország és a 
világ minden tolsztojánusának a címe meg van nála, a Jegyinyenyie (összetartás) című lapot 
szerkeszti s Alexandra Lvovnával együtt rendezi a Tolsztoj-Múzeumban Lev Nikolajevics 
kéziratait, levelezését és a vele foglalkozó kimeríthetetlen anyagot... 

Goldenweiser tovább tanárkodik a moszkvai zeneakadémián s könyvet írt Tolsztojról, 
Bulgakov, Lev Nikolajevics utolsó titkára Európát járja s Tolsztojról szóló felolvasásokkal 
keresi meg kenyerét... 

 
És Makovicky Dusán? 

Véle kezdtem és véle végzem ezt a könyvet... 

Tizenegy évig élt nélküle, - utána. 

Azután öngyilkos lett! 

Most megkérdezem, szabad-e egy tolsztojánusnak öngyilkosnak lenni?... Nem kell-e néki azt 
hinnie, hogy vannak még nála is sokkal szegényebbek, nyomorultabbak és néki azokért meg 
kell maradni, hogy segítsen rajtuk?... 

Vajjon, öngyilkosságával nem árulja-e el a tolsztoji vallást? 

És Makovicky Dusán mégis öngyilkos lett. 

Miért? 

Belátta, hogy nem lehet - vagy nem érdemes! 

De igazán nem érdemes-e? 
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Az élet forrongást, küzdést jelent, az erősebbek előretörését, a tehetségesek harcát a tehetség-
telenek ellen. És mindég akadnak tehetséges elégedetlenek, akik bélyegüket ráütik korukra és 
harcra nevelnek és szózatukkal át akarják zengeni az egész világot. 

Tanítványaik támadnak, követőik, magyarázóik és félremagyarázóik, megindulnak a harcok, a 
nagy elégedetlen tanításának szellemi és művészi kiválasztódása és a rajongók azt hiszik, 
hogy a világ, az emberiség előbbre haladt. 

Makovicky Dusán öngyilkos lett. 

Mert megtudta az igazat. 

Az emberiségért meg lehet halni, de megváltani nem lehet. 

 


