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ELŐSZÓ 

1884-ik évben, talán épen Szent-Iván napján, midőn ragyogóan tűzött le a nap a Lemantóra, 
Ouchy meg Lausanne ezüstfehér fátyollal takart hegyeire, - találkozott Strindberg Ágost, a 
zordon szavu és éles tollu svéd költő egy fiatal svéd művésszel Verner von Heidenstammal, 
aki szintén a mindíg mosolygó Svájcban kereste a szépet és a nyugalmat. Az alig huszonöt 
éves1, bátor arcu és ragyogó szemü svédre, aki még nem élte át nyugtalan lelkének leg-
nagyobb viharait, frissítő hatással volt a már hírneves, de most hazájától - ahol első könyvei 
miatt börtönnel fenyegették meg - messze bujdosó honfitárs. A két ellentétes lélek mintha 
önkéntelenül is egymáshoz vonzódott volna; barátságot kötöttek, együtt utazták be Svájcot és 
Itáliát, együtt tervezték a svéd irodalom renaissance-át, amit meg is valósítottak, de ellentétes 
utakon. A két svéd költő barátsága önkéntelenül Arany és Petőfi barátságára emlékeztet. A 
szelíd lelkű mesélő és a kiméletlenül harcoló heves forradalmár! Ilyen nagy volt az ellentét 
Strindberg és Heidenstam között is. Az előbbi büszkén nevezte magát „a cseléd fiának”, és 
anyagi gondokkal küzdött már ifjú korában, amikor a nagy város sötét, szűk utcáin kora-
éretten ismerte meg a nyomort és a bűnt, és lelkében hamarosan forradalmi lángok gyulladtak 
ki a korhadó mult ellen; - addig Heidenstam régi nemesi udvarházban nevelkedett a gazdag 
szülők féltő gondozása mellett, fogékony lelke megtelt a mult szines meséivel, és úgy indult 
el az élet kényelmes vándorútján a kiváltságosak számára fenntartott sima virágos pázsiton. A 
származás, a nevelés nagy lelki különbségét az egy cél felé való törekvés nem egyenlíthette ki, s 
a nehány évig tartó rajongó barátság után a két északi költő útja merészen elkanyarodott egy-
mástól. Strindberget a szocializmushoz ragadja forradalmi lelke, rombol, hogy újat teremtsen, 
a való élet problémái befolyásolják s ezek kedvéért gyakran a művészi célról is megfeledke-
zik, - addig Heidenstam a költészetben ép úgy mint az emberi életben, a szépet, a nagyszerűt 
keresi, ezért lelkesedik, ezt írja meg, ezt énekli meg. 

Midőn Heidenstam Svájcban letelepedett, már gazdag tapasztalatokat szerzett. Mint alig 
fölserdült ifjú több évet töltött Egyiptomban és Görögországban. Festő akart lenni, és hét évig 
szorgalmas tanítványa volt az École des Beaux-Arts-nak. De itt is Keletről álmodozott, a 
karcsu francia grisettek helyett régi emlékeit, barna testű arablányokat vetett a papirra. Igazi 
költővé a svájci havasok fönséges csöndjében lett. Innen küldi el első költeménykötetét 
kéziratban a svéd irodalom nesztorának, a Helsingforsban élő Zacharias Topeliusnak. Haza a 
svéd kövek közé, a svéd mult emlékei közé még most sem vágyódik, csak haldokló apja hívó 
szavának enged. De későn érkezik, apját már a ravatalon találja, és reá csak az a szomorú 
feladat háramlik, hogy a végrendelet szerint a holttestet elégesse, és a hamvakat a Vettertó 
hullámai közé szórja. Heidenstam most ott maradt az ősi birtokon és innen küldte első 
verskötetét (Vallfart och Vandringsor) a nyilvánosság elé. Az ismeretlen előkelő ifjú gyorsan 
haladt fölfelé a költői pályán. Úgy a prózájában mint verses műveiben a nemes mérséklet 
jellemzi; az emberi vágyakat rajzolja a legszivesebben, az emberi léleknek belső küzdelmeit, 
melyeket gyakran hideg csöndes külső takar el. 

Írói pályájának zenitjét két monumentális műve jelzi: Hans Alienus és Karolinerna. Az 
előbbinek hőse a kereső ember, - Hans Alienus, a minden időknek és országoknak fáradha-
tatlan vándora, a költő testet öltött lelke, amely nyugtalanságában fölkeresi a régi Babylont, 
Athént, Rómát, de mindenütt idegen marad. Szomjuhozó lelke nem új utakra, nem új küzdel-
mek után vágyódik mint Madách embere, hanem az élet főkivánságát a szépségben találja 
meg. A Karolinerna prózában írt nagyszerű eposz a svédek hódító, de tragikus véget ért had-
vezér királyáról XII. Károlyról. A svéd nép bámulatos küzdelmét rajzolja meg Heidenstam 
ezekben az elbeszélésekben; azt a büszkeséget és kötelességtudást, azt a hősiességet és 
                                                 
1 1859-ben julius 6-án született Olshammarban. 
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nélkülözést, mely a legnehezebb években eggyé forrasztotta a svéd népet korán megőszült ifjú 
fejedelmével. A küzdelem jogossága, melyet Heidenstam erősen hangsúlyoz, adja meg XII. 
Károlynak az erkölcsi alapot, hogy utolsó lehelletéig harcoljon. Ezen művével egyszerre igazi 
svéd nemzeti költővé emelkedett, egy sorba Stol zászlótartó és a Fritjof monda költőivel. 

Heidenstam művei még nem jutottak el a magyar közönséghez. Az első regényét, „Endymion”-t 
most kapja fordításban. Keletről, az alvó Damaszkusról szól ez a könyv. A csodás multú arab 
város még egyszer fölriad halálos álmából, ébren akar maradni, de már nincs ereje hozzá. A 
kölcsön pénzen uraskodó kis szerb konzul, az ügyes sarlatán, sétapálcájával veri szét a 
lázadozókat és az európai álkultúra, melyet a sárgára festett francia postakocsi hozott be, már 
annyira megmételyezte a bennszülötteket, hogy ők sem fegyverrel gondolják visszavívhatni 
elrabolt jogaikat, hanem arannyal. A lázadozók feje Emin ibn el-Arabi ugyan tüzes szavú arab 
költő, de gyenge szabadsághős és végül mint rablógyilkos kerül a börtönbe. Az álmodozó 
amerikai leány, Nelly Harven, keserű csalódással hagyja el az ismét mély álomba merült 
Damaszkust, a próféta áldott városát. Csodálatos könyv ez, melyet egy haldokló világ utolsó 
föllobbanó ragyogása aranyoz be. Nelly Harven és Emin személyében Nyugat és Kelet vált itt 
szerelmes csókokat, szerelmük álomképeit azonban a valóság durva kézzel szakítja ketté. 

Heidenstam most Strindberg halála után Svédország legnagyobb élő költője. A bizonytalanul 
kereső ifjúkorból erős lendülettel emelkedett föl arra a magaslatra, ahonnan biztos művészi 
szemmel látja meg a szépet és annak gondosan rajzolt képeiben és kellemesen választékos 
szavaiban biztos művészi kifejezést tud adni. Épen mint a szépség keresője és annak ihletett 
költője nyerte el Verner von Heidenstam 1916-ban az irodalmi Nobel-dijat. 

Az irodalomban is a nemes művészetet és az emelkedett szórakozást kereső magyar olvasó 
szívesen fog megismerkedni a nagy északi költővel, akit méltán helyezhetünk a hatalmas 
skandináv költő-egyéniségek mellé. 

LEFFLER BÉLA 
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BEVEZETÉS 

A hatalmon lévő gondolatok - az u. n. „borusidő” gondolatok - összetalálkoztak egy könyv-
kereskedésben nehány más vándorló gondolattal. Leszállt a szürkület, eső csapkodta az 
ablakokat, és a város ezer szélkakasa visítva csikorgott. 

A „borusidő”-gondolatok, akik csuromvizes esőköpenyegük alatt fekete szalonkabátot visel-
tek, valami nagyon szomorúról beszéltek. Ki lehetett venni az egyes szavakat mint: ideges, 
túlizgatott, megkínzott, ősz, borús idő, gázlámpák a ködben... 

A többi gondolat megunva a lágyhangú panaszkodást, elkezdett beszélgetni a napfényben 
kioltott gázlámpákról, és tréfásan oldalba lökték egymást. 

A „borusidő”-gondolatok szigoruan rájok néztek, és így szóltak: 

- Ilyenfajta tréfálkozást a mi idegesen túlizgatott korunk, a borusidő-hangulatban és az őszi 
gondolatokban fölnevelkedett emberek könnyelműségnek hívnak. 

A derűs gondolatok egyike gúnyosan így válaszolt: 

- Lassanként veletek is úgy történik, mint végül Napoleon generálisaival: ti is elöregedtek. 
Már nem vagytok többé úttörők mint azelőtt. Iskolát csináltatok. A „borusidő”-hangulat 
divatos lett; de ha valami már divatos lett, akkor az már túlérett gyümölcs, melynek az egyik 
fele rothadt. Mire egy könyv olyan félreeső országba kerül mint a miénk, ugyan az a sors éri 
mint azt a fali élősdit: nagyanyává lesz egy éjszaka alatt; az utánzatok végtelen sorát szüli. 
Ilyen könyveket szült a „borusidő”-hangulat is. Mi azonban vándor cigánygyerekek vagyunk, 
és ha minket valaki iskolába akar szorítani, úgy hamarosan megszökünk. 

- Ne izgasd föl magad - suttogta komolyan a másik vándor gondolat. - Keleten már 
elfelejtették az örömet, és ha olykor mutatkozik, már nem ismernek rá, hanem kicsúfolják. 
Különben nézz a saját lelkedbe, és kénytelen leszel elismerni, hogy magad is sok kérdésben 
sötétnek és borusnak látod az életet. Nehéz vándorút az élet - föl a hegyre a temető felé, és a 
borusidő-gondolatok mennek elől a gyászlobogóval. A borusidő-gondolatok keletről valók, és 
annak a keleti fölfogásnak hódolnak, hogy ha valamit meg akarnak tisztelni, úgy azt sötét 
színűvel borítják le. Láttam egyszer valahol, már nem emlékszem hol, egy acélmetszetet, 
amely a keresztrefeszítést ábrázolta. De sem Krisztus sem a kereszt nem volt a képen; csak a 
keresztnek sötét árnyéka látszott a földön és a gyülekezet. Ez a kép olyan szimbolikus nékem. 
A kereszt árnyéka még most is ott nyugszik Keleten és borusidő-hangulat ezen árnyéknak a 
vége. Az az emlék, hogy a kereszténységet fájdalommal alapították, uralja majdnem minden 
gondolatunkat. De a fájdalom csak eszköz, és sohasem szabad összetéveszteni a céllal. A 
fájdalom önmagában gyülöletes, amint a gyász is gyülöletes. Tehát egy könyvet vagy művé-
szeti terméket csak azért megbecsülni, mert fájdalmat és gyászt ébreszt, nevetséges. Olyan 
fájdalom, mely ide-oda röpköd, anélkül, hogy tudná honnan ered, csak lelki betegség vagy 
meggondolatlan hálátlanság létünk nehány boldog órája ellen. De ha az a fájdalom meg-
mutatja az okát, hogy az öröm, a szerelem, a szabadság vagy valami más - amire törekedni 
érdemes - kielégületlen vágyódásból keletkezett, úgy méltó az általános érdeklődésre. Így 
nemcsak önmagáért nyeri el az érdeklődést, hanem azért a nagy dologért, ami után vágyódik, 
vagy amit nélkülöz. Jól van, írj nékünk egy könyvet, amelyben bebizonyítod, hogy miránk is 
méltó gyász nehezedik. Mi nem hiszünk a mult örömeinek föltámadásában, de szentnek 
tartjuk annak foszlányait. Mi gyászolunk, mert látjuk, hogy azt a népet, amely ezen foszlá-
nyokat oltalmába vette, megsemmisítik. 

- Igazad van, - felelte az előbbi derűs gondolat, - de milyen személy körül fonjuk az elbeszé-
lés szálait? 
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- Talán nem is lesz ez elbeszélés a közönséges értelmében. Próbáljunk egyszerre festeni és 
beszélni a képről. Legyen a hősünk egy város, egy szent föld, amely elaludva várja pusztulá-
sának bekövetkezését. 

 

I. 

Ne olvasd föl könyvemet hangosan a barátodnak. A magányodban akarok találkozni veled, 
mert a magánynak nyitott a szeme és becsületes a lelke, és azt hiszem, hogy a magányban 
jobban megértesz majd engem. 

Kövess hát Keletre, amit még fiatal éveinkben annyira szerettünk és csodáltunk. Nem 
mondom, hogy ott pezsgő élettel fogunk találkozni. Kelet önsírja szélén áll. Még ragyog és 
fénylik, de a színpompa már csak tarka átlátszó fátyol a koponyák és csontvázak fölött. 

Sok minden, ami Keleten hétköznapi, a nyugati ember előtt regényesnek és valószínűtlennek 
látszik. Különben Kelet már nem a gyönyöröknek elzárt kertje többé. Nyugodtan fölkeres-
hetjük városait, és ismeretséget köthetünk az embereivel. Sőt beszélgethetünk velük az emberi 
természet különféleségeiről és hibáiról, amelyek okozzák, hogy ők, bár gazdagon meg vannak 
áldva és erőteljesebbek mint mi, mégis alul maradnak az ellenünk való harcban. 

A jelen ízlése előkeresi a bilincseket, és azt mondja, hogy a Keletért való lelkesedésben van 
valami régi módi. De midőn egykor ezen ország emlékei a fantázia félhomályában szerte 
szálltak, és végül költeménnyé formálódva kéziratok lettek, szerte hulltak a bilincsek, mint 
hitvány papirfoszlányok. Azt felelik a jelen ízlésének: Nekünk más a dolgunk, minthogy 
mindíg ilyen beteges és elégedetlen asszonynak szolgáljunk mint te vagy. 

Kelet nemcsak az örömnek és az egyéni szabadságnak az otthona, hanem épen mint a mi 
normand őseink Balderben szimbolizálták a hellént az azárok között, a napfénynek és a szelíd 
időszaknak a fiatal istenét. És az is elmulik, amit nélkülözni kénytelen, és bukása napjaink 
legsötétebb szomorújátéka. 

Még egy nemzedék, talán kettő és nagyságodból nem marad más - óh Kelet! mint a puszta 
föld és nehány rom. Reméljük, hogy midőn üt a végórád, mi belőlünk, akik még szerencsések 
voltak igazi arculatodat meglátni, sem maradt más mint puszta por - valahol fent északon, egy 
kis északi városkában a méltóságos Balder-templom déli oldalánál. 

 

II. 

Volt egyszer... Így kezdődtek a régi mesék Bagdadról, melyeket mint gyermekek könyv 
nélkül megtanultunk, és velük álmodtunk, mikor elfáradva a játszásban lefeküdtünk. Volt 
egyszer... azután kezdete lett annyi sok mesének, hogy már ez a két egyszerű szó is magán 
viselte a meseköltészet illatát. Elég, hogy meghalljuk, már is csöndes hangulatban várjuk a 
mesét. 

De a mesehangulatunk hamarosan eltűnik, midőn az elbeszélés a jelen Keletről szól, és zörgő 
postakocsi gördül elő a bakon fekete nadrágos franciákkal. 

Történt ez pedig Beiruthban, Syriában, két órával a napfölkelte előtt. 

A postaház előtt nagy sárgára festett postakocsi állott, amelynek fölhúzható ablakai és tető-
ülései hangosan hirdették, hogy valamelyik európai gyárból került ki. Csakugyan Francia-
országban készült francia pénzen. A nagyszerű országúton, amelyet francia arany épített a 
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Libanonon át, naponta nyugati emberek és nyugati szokások siettek Damaszkusba, Syria 
szivébe. 

Néhány néger foglalatoskodott hangos kiáltások között egy nagy lámpa körül, és már be is 
fogták a lovakat. Az egyik sovány négerfickónak az árnyéka élesen rajzolódott le a posta 
fehér falára, mint valami a napmikroszkóp által megnagyított rovaré. Egy kövér bennszülött 
hivatalnok fezzel a fején a kocsiajtó elé lépett, és a kezében tartott piszkos papirlapról sorra 
kiáltotta franciául azok nevét, akik ülőhelyet jegyeztek elő. 

- Mister és miss Harven! - kezdte el, és két gondosan beburkolt alak felé fordult. 

Ezek azonnal fölszálltak a kocsiba. 

Mister Harven alacsony, széles vállú öreg úr volt fehér szakállal és hosszú hajjal. Kissé 
sántított, és mankóra támaszkodott. A kisérőnője, akinek arcát a sűrű kék fátyol egészen 
eltakarta, fölsegítette a magas hágcsóra, mialatt a mankó fogantyúja csengve ütődött az út 
kavicsaihoz. 

- Doktor von Blumenbach, - folytatta a kövér hivatalnok, és kérdően nézett a körülállókra. 

Senki sem válaszolt. 

Ezalatt a sötétben a podgyászkocsi mögül goromba szitkozódás hallatszott, amely egy 
csattanós pofonnal végződött. 

- Doktor von Blumenbach! - kiáltotta a hivatalnok nyugodt és álmos hangon, és a von-t 
mindakétszer v-vel ejtette - f  helyett. 

A sötétben a postakocsi mögött újra kezdődött a szitkozódás. Pif, paf, puf! Három pofon 
egymásután. Azután egy erőteljes férfihang mindenféle német és francia szemrehányásokkal 
illette az egyik arab hordárt. Végül a beszélő előlépett, és még meglehetős fölindúltsággal 
mondta: 

- Ah... úgy! Blumenbach az én vagyok! Ez a buta szamár fickó ottan az orvosi szerekkel 
megrakott szekrényemet fordítva tette föl. 

Mialatt beszélt, gyorsan beugrott a postakocsiba. 

Magas és szélesvállú volt, egészséges és energikus arccal s jól ápolt oldalszakállal. Világos-
szürke puhakalapot viselt és szürke felöltőt, kezében egy pár fekete szemüveget tartott a 
szürke keztyüjével együtt. 

- Emin ibn el-Arabi! - kiáltotta a hivatalnok. 

Aki most lépett a kocsi lépcsőjére, középtermetü férfi volt fekete francia kabátban és piros 
fezzel. Meglehetős sovány volt. Arca szép férfias arabtipus. Keleties fekete szemöldöke szinte 
nőiesen véknyult. Merész keskeny orra kissé odahajolt a piros és talán nagyon is duzzadt szája 
fölé. Fehér sovány szőrös kezével megsimogatta rövid koromfekete szakállát. 

A postahivatalnok még nehány többnyire arab nevet kiáltott ki, és midőn az összes helyeket 
elfoglalták, becsapta a kocsiajtót. Prüsszögve vágta be patáját a hat ló a földbe, és olyan 
robajjal mintha egy ház akarna összedülni, indult el a nehéz postakocsi Libanon magaslatai felé. 

- Most zárták be az ajtót Nyugat mögött - súgta miss Harven az atyjának. - Azon gondolko-
zom, vajjon ez az utazás, amely után annyira vágyódtam, ki fogja-e majd elégíteni várako-
zásomat. 

- Majd meglátjuk Nelly! - felelte Harven szokott halk hangján, és ásított. - Én már úgy 
veszem észre, hogy kitünő alakokat találok a humoreszkjeimhez. 
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III. 

Ha nem lett volna sötét, az utasoknak a postakocsi ablakaiból pompás kilátásuk nyílt volna a 
kék tengerre és a vad, de mégis mosolygó tájra. A sárgásvörös Libanon lábánál, melynek 
csúcsa, a Djebel Sannin, ragyog a hótól, terül el Beiruth, Ázsia Sorrentója, lombosan és 
szélesen a magas, meredek sziklaparton, mint egy virágfüzér a küszöbön - Kelet küszöbén. 
Libanon kopár magaslatai komorak, de a tenger partján három világrész flórája virul, mint 
Konstantinápolyban három világrész lakói. Azt mondhatni, hogy e vidék homloka redős, de 
lábaival mégis táncol. 

A szúrós kaktuszokkal bekerített kertekben valóságos pinea erdők emelkednek ki a vöröses 
televény földből. A banánok hűs csúcsíves lugasokban borulnak össze a citromfák, a babér-, 
mirtusz-, szederfák között, a ciprusok, ezüsthársak és a bennszülött cédrusok között, melyek 
komorak és ősiek, mint a Talmud hasonlatai és nagyságban valamennyit felülmulják. A 
pálmák és a cykomorok is magasra szöknek, bár Afrikából kerültek ide. A fügefa, amely mint 
a teve kevéssel beéri, fent a hegyszakadékok sárga köveit árnyékozza be. Az oleander szám-
talan virágjába burkolódzik, melyekből indigószerü festéket vonnak ki, amivel selymeiket 
festik. A spárga meg a koronás árticsóka vadon nő, és az anemonok, amelyek ép úgy virulnak 
Tiveden2 lejtőin, mint a háremlány sirján, itt is átélik rövid létüket. Fent a magasban a 
vegetáció határán a tüskés törpefák között, melyeknek levelei úgy zizegnek mint a papiros, él 
remeteként a tölgy. Gubicsaiból tintát készít az arabus, amellyel azután a szürkeszakállas 
tudós Damaszkusban keresztbe vetett lábakkal a padlón üldögélve karcolgatja visszájárul 
irásait. 

Az utasok azonban bent a postakocsiban mit sem láttak ebből a buja növényzetből. A halvá-
nyan világító csillagos égbolt alatt az egész vidék mély sötétségben volt. Mire hajnalodott, 
már fenn voltak Libanon kopár magaslatain. Harven Nelly, aki csak tegnapelőtt este érkezett 
atyjával gőzhajón Beiruthbe, bizonyos csalódást érzett. 

A kocsi ablakaira pára ült, és a hegy fölé hideg szürke ködfelhő ereszkedett. Olykor-olykor 
előtünt egy-egy fehérre meszelt búbos kunyhó vagy egy elhagyott maroniti klastrom, mindez 
azonban olyan esetlennek és kihaltnak tünt fel előtte. Fázósan burkolózott a plédjébe, és 
aludni próbált, de a kocsi rázása makacsul ébren tartotta. 

Az is nagyon zavarta, hogy sohasem tudta biztosan, vajjon Blumenbach doktor, aki vele 
szemben ült, őt nézi-e vagy nem? Arcával egészen feléje fordult, de nagy fekete szemüvege 
annyira eltakarta tekintetét, hogy azt sem különböztethette meg, hogy ébren van vagy pedig 
alszik. 

Emin ibn el-Arabi, aki szemben az alvó öreg Harvennel kapott helyet, behunyta szemét. 
Nehéz lett volna megmondani, hogy gondolataiba mélyedt el, vagy csak elszenderedett az 
unalomtól és a fáradtságtól. Néha szépen formált fehér kezeit nézegette, azután ismét behuny-
ta a szemét. 

Midőn a robogó postakocsi olykor egy-egy nagyobb kőbe ütődött, egy pillanatra vala-
mennyien fölriadtak, és zavarodottan néztek egymásra. 

- Papa, adj egy cigarettát - szólalt meg egy ilyen alkalommal egészen váratlanul Nelly 
Harven, és a fátyolát fölhúzta épen addig, hogy az álla és a szája kilátszott. 

Harven ásított, anélkül hogy fölnézett volna, megsimogatta fehér szakállát, félretette a botját, 
amely a lába között volt. Azután a feje akaratlanul ismét oldalra hanyatlott, és olyan jól aludt 
mint az előbb. 
                                                 
2 Erdős hegy Svédország östergötlandi tartományában. Ford. 
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Szelid, kissé elfojtott, de nemesen természetes mosoly játszadozott Nelly fiatalosan friss szája 
körül. Előhúzta kis kezét, amit eddig magasszáru sárga svéd keztyüjében rejtegetett, és 
gyöngéden megérintette az apja karját, mialatt nagyon csöndesen odasúgta: 

- De papa! 

Harven ismét felütötte a fejét, barátságos hangon valamit értelmetlenül motyogott, egyuttal 
tapogatózva vett elő a belső zsebéből egy felbontatlan skatulya cigarettát. 

Ezalatt Blumenbach csodálkozva tolta föl fekete szemüvegét a homlokára, és előtünt világos-
szürke, élénk és energikus szemepárja, amely egyszerre elevenné tette üde arcát. 

- Uraságtok Amerikából valók? - kérdezte nehány perc mulva udvariasan, mialatt Nelly 
rágyujtott egy vékony orosz cigarettára, amely alig bírt ki három-négy szippantást, máris 
elégett. 

Harven fölegyenesedett, bizonyos lemondó arckifejezéssel dörzsölte a szemét, mintha egész 
akaraterejével elhatározta volna, hogy nem alszik többet. 

- Igen, amerikaiak vagyunk. Csakis egy amerikai nő enged meg magának ilyen apró szabad-
ságot mint az én kedves leányom. 

Blumenbach udvariasan nevetett, és így szólt: 

- Ami azt illeti, Kelet épen a személyes szabadság országa. Itt azt csinálja mindenki, ami neki 
tetszik. Különösen a dohányzás, az itt a fehérnép mindennapi gyönyörűsége. Részemről a 
legbájosabbnak akkor tartok egy fiatal hölgyet, mikor égő cigarettával játszik. Nemde, tetszik 
nekünk, ha a hölgyek gyémántot viselnek? Nos, van-e annál szebb kékben, vörösben és fehér-
ben ragyogó gyémánt, mint a meggyujtott cigarettának égő hegye? Ha lenne egy kis 
feleségem, én kérném meg, hogy dohányozzék. Ha pedig olyan szerencsés lennék, hogy sok 
feleségem volna mint a muzlimoknak, akkor körös-körül ülnének, és pajkosan sodornák kis 
cigarettáikat, hogy azután egymásután gyujtsanak rá a pipámról. - Sokáig maradnak Damasz-
kusban? 

- Legalább nehány hónapig - felelte Nelly. 

Blumenbach szerencsét kivánt neki, hogy nem kell tovább ott maradniok. Azt mondta, hogy ő 
bizony nem kedvtelésből utazott ide. 

- Én talán egész halálomig itt maradok - jósolta melancholikus hangon. - Orvos vagyok, 
kisasszony. Ismerek egy szerbet, akinek üzlete van Damaszkusban. Azt ajánlotta, hogy tele-
pedjek le ottan, mert Damaszkusnak nincsen igazi tanult orvosa. A bennszülöttek kenőcseit 
egy európai sem meri használni, látja. Természetesen eleinte nehéz dolgom lesz, mert csak 
nehány arab mondást ismerek, bizony félek, hogyan fogok eleinte boldogulni. 

Ezt az utolsó mondatot már Emin ibn el-Arabi felé fordulva mondta Blumenbach, mintha tőle 
várna feleletet. A beszélgetés egész idő alatt franciául folyt. 

Emin fölnézett, és félénken, szinte dallamos hangon így szólt: 

- Ha valamiben segítségére lehetek, úgy nagyon szivesen. Én bennszülött vagyok, és Damasz-
kusban lakom, esch-Scham amint mondják. Csak nehány hónapra utaztam Sztambulba. 

- Na, ez már igazán pompás dolog! - örült Blumenbach. - Bizonyára kegyesen meg fog 
bocsátani, ha kissé magába fogódzunk. Gondolja, hogy van valami jövőm Damaszkusban? 

- Egész biztosan. Már nagyon sok európait láttam, aki úgy jött oda, hogy egy szót sem tudott a 
nyelvünkön... és most... 

- És most? 
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Emin fehér szőrös kezét nézegette. 

- Most a mi uraink. 

A párbeszéd evvel befejeződött. 

Egy órával később megállott a postakocsi Schtora fehérre meszelt vendégfogadója előtt. Ne-
vetségesnek látszott ez az alacsony hotel itt fönt Coelesyria puszta fensíkján. Bent a vendéglő 
nagytermében francia módon megterített asztal állott megrakva francia ételekkel, francia volt 
a pincér, és franciás az ár. 

Harven, aki mankójára támaszkodva nagyon vigyázva lépett le a kocsiról, hogy a többiekkel 
az asztalhoz menjen, azonnal elővette zöld jegyzőkönyvét, és írt bele valamit, mialatt arca 
kissé gúnyosan, de azért jókedvűen mosolygott. 

Harven humorista író volt. Felesége halála után azonnal rászánta magát erre a hosszú utra a 
leánya társaságában, részint hogy az ő vágyakozását elégítse ki, részint hogy novellái számára 
vidám alakokat gyűjtsön. 

Félóra mulva már ismét helyeiken ültek az utasok. A hat vágtató ló vad iramban gördítette a 
postakocsit át a fensíkon a messzi, hosszan elnyúló Antilibanon felé. 

Nehány órai lovaglás után észak felé eljuthattak volna Baalbek romjaihoz, és az lett volna 
Kelet multjának első nagy üdvözlete. Árnyékos kertek közepéből emelkedik ki Baalbek 
akropolisza hatalmas alapfalaival, melyeknek sziklatömbjei nem egy helyen hetven láb 
hosszúak. A templom oszlopcsarnoka köré, mely alatt egykor vidámabb nemzetség mint a 
miénk áldozott a napistennek és Vénusznak, az Iszlam tornyot és erősséget emelt. Az egész 
így festői tarka látványt nyujt, de amilyen ez a templomhegy olyan Kelet legtöbb emléke: 
illusztrációk gyüjteménye a történelem különböző korszakaiból egy könyvbe összefűzve. Az 
ilyen ókori emlék látásánál nemcsak megfeledkezik az ember önmagáról és apró gondjairól, 
hanem lerázza magáról azt a sok kicsinyes és jelentéktelen dolgot, mellyel képzeletét 
megterhelte. Mintha valami nagy hegyen állna az ember és látná, mint vonul el előtte apró 
csapatokban az egész emberiség, elől a meztelen barlanglakók és végül nehány angol tudós. 
Ha az embernek van véletlenül olyan jegyzőkönyve mint az öreg Harvennek, úgy eldobja a 
kövek közé, és nem törődik többet vele. Ha a postakocsi utasai látták volna Baalbeket, 
egyszerre elcsöndesedtek volna, mintha a legzárkózottabb gondolkodók kerültek volna össze. 
De az is Kelet sajátságához tartozik, hogy először álöltözetben és banális ruházatban szeret 
föllépni, mint a nagy tragikus, aki érti, hogy mindent a döntő jelenetre kell tartogatni. 

Talán semmi sem volt ezen a sivár vidéken, ezen a holt hegyek övezte füves fensíkon, ami 
Ázsiáról beszélt volna. A köd kissé lejebb szállt, és délen előragyogott Hermon havas csúcsa, 
de a színek hidegek voltak és az ég felhős. 

Az utasok nagyon unatkoztak volna a hosszú és egyhangú kocsikázás alatt, ha Blumenbach 
nem szórakoztatta volna őket kedélyes szójátékaival és ötleteivel. 

Alkonyatkor egyszerre nyárfaerdő szegélyezte a köves, szinte félelmesen komor utat. A zöld 
lombok közül villák tüntek elő és patak csobogása hallatszott. Gyönge virágillat áramlott be a 
leeresztett ablakokon. A lovak még vadabbul nekirugaszkodtak. A kocsis hahózott és pattog-
tatta hosszú ostorát. 

Az egész utazás alatt most először élénkült meg Emin arca. De úgy látszott, hogy nem tud 
szívből és hangosan nevetni. Az ő mosolygása mindíg hangtalan, szinte észrevétlen volt. 
Arcán állandóan bizonyos komolyság ült. Most a szemei mintha melegebb fényt kaptak volna. 
Megigazította fekete kabátját, begombolta a gombokat, a fezét fejére illesztette és odafordult a 
többiekhez, mintha mondani akarna valamit. Ebben a percben megállott a kocsi. 
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A kocsis és az arabok - köztük Emin is - leszálltak, és a földre dobták magukat a kocsi 
mellett. Imádkozás ideje volt. 

A kocsis meghallotta a távolból az imám hívó hangját, és nem törődve azzal, hogy a kocsi 
gyors menetben épen egy dombon volt, azonnal megállott. Néma csönd lett. Csak a nyárfák 
halk susogása és a patak csobogása hallatszott. 

Midőn Emin elvégezte az imádságát, ismét fölszállt a kocsira. Kezével egy messzi egyenetlen 
sárgásvörös sávra mutatott, amely topázokból font lánchoz hasonlított, és amint megszólalt 
melegség áradt ki fekete arabszeméből: 

- Ime az Úr áldott városa! 

Az alkonyat rövid ideig tartott. Mire a kocsi berobogott Damaszkusba, már éjszaka volt. 

Egy vidám levantini bugyos térdnadrágban és kerek kék kabátban, fején piros fezzel nyitotta 
ki a kocsi ajtaját. 

- Hotel Dimitri! Hotel Dimitri! Szabad az uraságok csomagjait a Hotel Dimitribe szállítani? 

Az utasok kiszálltak. Botjára támaszkodva megállt Harven a postakocsi egyetlen lámpásánál, 
és kis könyvébe a következőket jegyezte bele: 

„Francia postakocsi. A társalgás francia. A vidék mint Fontainebleau a villáival és ezüst 
nyárfáival. Az Úr áldott városa. A kocsis nadrágban és kemény gallérban. Franciául 
fecsegő portás. Mikor az arabok Allahhoz imádkoznak, akkor fejüket a földre nyomják 
és hátuljukat pedig az ég felé emelik.” 

Blumenbach, aki már a postaállomáson találkozott az őt váró szerbbel, egy kövér fezes urral, 
megköszönte a kellemes társaságot és engedelmet kért, hogy már másnap tiszteletét tehesse a 
Hotel Dimitriban. Nelly azt mondta, hogy szívesen várják. 

Emin azonban Nelly meglepetésére követte őket a szállóig. Ugyanis a lakása messze feküdt, 
és mert a kapukat az egyes városrészek között már napnyugtával becsukják, lámpása pedig 
nem volt, elhatározta, hogy ezt az éjszakát a szállóban tölti. 

A vidám portás, kinek barna térdnadrága úgy dagadozott mint a krinolin, nagy lámpással ment 
az utasok előtt. Nehány percnyi séta után alacsony, szürke, belakatolt, szinte elhagyottnak 
látszó házak között a szálló udvarába értek. 

Harven, aki elfáradt, és mint minden nagyobb megerőltetés után most is erős fájdalmat érzett 
a lábában, azonnal a szobájába ment. Nellynek jó éjszakát mondott barátságosan megcsókolva 
a homlokát, és magára hagyta mint az amerikai szokta általában nagykorú és önálló leányát. 
Előbb azonban némi fölényes iróniával és biztos nyugalommal, mintha csak valamelyik 
londoni boardinghouseban lett volna, egy csésze teát kért a szobájába. 

Az amerikai nő keresetlen biztosságával és némi előkelő merevségével lépett be Nelly az 
étterembe, leült a hosszú terített asztal mellé, és elmélyedt az étlap tanulmányozásában. 

Emin kissé távolabb tőle az asztal másik oldalán foglalt helyet, és fekete kávét rendelt utó-
étellel, amely, úgy látszik, cukros rizsből állott. Egymáshoz azonban egy szót sem szóltak. 

 

IV. 

Bent az étteremben kissé fülledt volt a levegő. Emin kis papirlegyezőt vett elő, és legyezgette 
magát akár csak egy kacér asszony. 
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Igazán nem olyan volt, milyennek Nelly a keleti férfit előre elképzelte. Leányálmaiban 
mindíg barnabőrünek, mesésen szép férfiunak látta az arabust, aki selyemöltönyben és turbán-
ban jár, és vagy nagyon fiatal vagy nagyon öreg. És mindíg szőnyegen vagy tarka párnán ül, 
de sohasem széken. Aki aztán a legkisebb dolognál kell, hogy előrántsa arannyal hímzett öve 
mellől drágakövekkel kirakott görbe kését. Ilyennek festette le az ő képzelete az arab férfit. És 
ime most maga előtt látja ezt a fehérbőrü urat fekete kabátban és fekete nadrágban, kicsiny 
papirlegyezővel nőiesen fehér kezében. 

Ha Északeurópából jött volna, úgy bizonnyal a leveses tányér fölé hajolt volna, hogy elrejtse 
gúnyos mosolygását. De hát ő megőrizte az amerikai nő önuralmát és feszes tartását. Király-
női kimért méltósággal fogyasztotta el vacsoráját, kés nélkül darabolta a halat, és nehány 
csöpp vino d’oro-t, Libanonbort öntött a poharába. 

Pedig az ő ereiben is európai vér keringett. Ugyanis a dédapja egy szegény skandináv volt, aki 
fiatal korában vándorolt ki Amerikába, és ott ügyességével vagyont szerzett. Anyja 
Franciaországból, Toulonból származott. Belsejében teljesen az anyjára ütött. Tőle örökölte a 
francia nő nyugtalanul élénk gondolkozását és könnyen föllángoló természetét. Ez élesen 
megkülönböztette honfitársnőitől, akiknek gondolkozása rendesen csak a számítás, és akik 
érzelmeiket is dollárok szerint mérték. Nevelése azonban annyira eredeti amerikaisággal 
vonta be, hogy az első pillanatra senki sem hitte volna el, hogy ennek a büszke karcsú nőnek 
provencei anyja volt. 

Tehát az ő családja is nemzetközi volt mint annyi soknak társnői között a távol Nyugaton. 
Tréfásan maga is azt szokta mondani, hogy ő nem igazi amerikai, hanem a tizenkilencedik 
század kultúrnépének a leánya. 

Magas volt - magasabb mint az az arab, aki az asztal másik oldalán ült. Inkább telt, mint 
sovány. Az arcszíne fehér, szemei nagyok és sötétkékek, felső ajka fölött balra egy kis barna 
szépségfolt húzódott meg. Dús gesztenyebarna haját a legújabb divat szerint a nyakáról 
gondosan fölfelé fésülte. Talán nem tartották szépnek, de mindenesetre bájos és kellemes volt. 
Egyszerű arisztokratikus tengerkék útiruhát viselt fehérrel díszítve, mintha azt akarta volna 
mondani: Az Atlanti-oceánról jövök, a fehérhabos hullámokról! - A fején zsokésapka volt. 

Legalább huszonkét vagy huszonhárom évesnek látszott, de lehetett huszonöt vagy huszonhat 
is. Általában nagyon vonzó jelenség volt, és ízlésesen egyszerű öltözéke kitünően illett visel-
kedéséhez. Amint érdekelte valami, azonnal előtünt a hideg külsőből veleszületett élénksége, 
és egyszerre közlékeny, barátságos lett. Tulajdonképen csak mikor hallgatott, akkor látszott 
merevnek és zárkózottnak. Amikor beszélni kezdett, egyszerre megváltozott. 

Mint gyermek valóságos szeleburdi volt, és anyjának nagy fáradságába került, hogy olyan 
előkelő nővé formálja, amilyennek lennie kellett, és amilyen végül lett is. Különben két öreg 
nagynénié az érdem, hogy letörték a vadságát. Ezek a szülei házában laktak, és örökös intel-
meikkel meg aggodalmas fejcsóválásaikkal elérték azt, amit kívántak. Ezért nevezték aztán az 
ő leányuknak. 

Még kis iskolásleány volt Nelly, midőn anyja betegeskedni kezdett. Így Nelly lassanként 
egészen az apjához húzódott. Egyetlen gyermek volt, és a viszony közöttük a legjobb lett. 
Örökölte apjának éles eszét meg tudásvágyát, miért is az iskolában ezt a gúnynevet adták 
neki: kékharisnya. 

Nem egyszer üldögélt az apja íróasztala mellett, mikor az dolgozott, és így sokszor megesett, 
hogy az ő ötleteit is belevette a humoreszkjeibe. Az ötletei azonban rendesen nagyon 
visszásak és nevetségesek voltak, úgy hogy midőn Harven felolvasta azokat a nagynénik előtt, 
azok csak fejüket rázták, és így szóltak: 
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- Ugyan, kedves Harven, csak nem akarod ezeket kinyomtatni? 

De ő mégsem húzta ki, hanem úgy küldte a nyomdába, és végül már annyira megszokta, hogy 
Nelly mellette ül, és fecseg, mikor dolgozik, hogy a távollétében sokkal rosszabbul dolgozott. 

Különösen egy tárgy ragadta meg már a legifjabb években Nelly képzeletét: a Kelet. Talán 
nem volt monda, fordítás és útleírás, amit már mind könyv nélkül nem tudott volna. Harven 
ezért már régen megigérte, hogy egyszer majd magával viszi egy utazásra Kelet legérdeke-
sebb vidékeire. Hogy melyik város legyen az utazás célja azt teljesen rábízta. Először 
Konstantinápolyra gondolt. De ezt azután teljesen kiverte a fejéből, és Damaszkust választot-
ta, amely még érintetlen arab város volt. Anyjának hosszú betegsége miatt Harven kénytelen 
volt évről-évre halogatni igérete beváltását, midőn végre eltemették, elindultak az utazásra, 
amelytől Nelly élete legnagyszerűbb élményét várta. 

Épen ezért, mert nagy várakozással jött Damaszkusba, bosszantotta, hogy az eddig épenséggel 
nem teljesült. De mégis bizton reménykedett a holnapban, és mialatt vacsorált, elmélyedve 
találgatta, hogy mit is fog az hozni. 

Midőn befejezte meglehetősen hosszadalmas vacsoráját, és letette szervétáját, Emin egyszerre 
egész váratlanul fölemelkedett székéről. 

Kivette szattyánbőr dohánytárcáját, és egy cigarettát sodort. Midőn kezét belesülyesztette a 
dohányba, kis ujján egy gyémántgyürű ragyogott föl. Ez annyira szikrázott, mintha a finom 
szálakra vágott dohány már is tüzet fogott volna. 

Majd meggyújtva cigarettáját a gyertyánál, nehány lépést tett a szobában, és megállt a fölnyi-
tott pianino előtt; közönséges európai pianino volt, amely még idáig is eljutott az imámok és a 
gyöngyházzal kirakott lantok városába. Ha az öreg Harven itt lett volna az étteremben, bizo-
nyára diadalmasan szedte volna elő kis jegyzőkönyvét. Egy arab fekete nadrágban egy 
pianino előtt és hozzá még Damaszkusban! A mi képzeletünk máskép festette ki a Keletet. 

Emin egy darabig cigarettával a kezében ott állt, és nézte a billentyűket. Sztambuli utazása 
alatt megtanult franciául, és hallás után meglepő könnyűséggel tudott eljátszani nehány 
egyszerűbb dallamot. 

Letette a cigarettáját a pianino tetejére, lehajolt, és eljátszott egy rövid bizarr dallamot, 
amelynek nem volt sem kezdete sem vége, olyan volt mint egy mondat állítmány nélkül. S 
épen midőn a felhangok elcsendesedtek, és ünnepélyes marssá emelkedtek, egyszerre mintha 
az ördög szállta volna meg őket, hirtelen a magasba ugrottak, végül megálltak minden ok 
nélkül a taktus közepén. Csak a basszus tompa moraja zúgott még. 

Azután a felhangok ismét sorakozni kezdtek mint az előbb, ép oly ünnepélyesen elrendez-
kedtek, és megálltak épen annál a taktusnál, mintha valaki bosszusan rájuk zárta volna az 
ajtót. Ilyen módon folytatódott a darab e rövid, megszakított és különös motivum körül. 

Inkább csodálkozva mint érdeklődve figyelte Nelly ezt a különös muzsikát, és egészen meg-
feledkezett arról, hogy fölálljon az asztaltól, és eltávozzék. Bizonyos idegenszerű volt ebben a 
komor dallamban, valami, amit egészen más felfogás szerint költöttek mint a miénk, valami 
barbár, valami ősrégi. 

Emin megállt az egyik taktus közepén, fölvette cigarettáját, leverte végéről a hamut, és 
kérdezte: 

- Ösmeri kisasszony ezt az indulót? 

Nelly nem-mel felelt, és most az egyszer nem tudta visszafojtani mosolyát, amely az arcán ült. 
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Emin megtartotta szokott komolyságát, de várakozása ellenére leült vele szemben az asztal 
másik oldalára. 

- Ez igen szép török induló - mondta feltünő melegséggel, amit eddig nem mutatott, és 
ránézett - talán legelőször. 

Hangja különös mély férfias hangsúlyt kapott. Elbeszélte, hogy ezt az indulót játszották 
Ahmed pasa katonái 1860. julius 9-én, midőn a néppel együtt leöldösték a keresztyéneket 
Damaszkusban. Ő akkor még csak újszülött apró gyermek volt, de hallomásból tudja, hogyan 
történt minden. A keresztyének házait lerombolták. Az égő üszök között halomban hevertek a 
hullák, feketén a füsttől, a hajuk lángolt, szemük kiszúrva, és fölvágott hasukból a belek ki-
fordultak. Csak az asszonyokat kimélték, és sok fiú megmentette az életét az által, hogy 
leánynak öltözött. Ez volt Iszlam rettenetes válasza a keresztes hadjáratokra és az európaiak 
vesztegetéseire Sztambulban. De ez a győzelem lett az Úr áldott városának szerencsétlensége. 
A keresztyének visszatértek, és bosszút álltak, rettenetes bosszút, mert az övék volt az 
évszázad. Nem úgy jöttek mint egykor a keresztes vitézek Balduin alatt fényes fegyverekkel; 
nem úgy jöttek mint a tatárok Ghazzan kán alatt, akik felégették a várost, kifosztották a fényes 
mecseteket, és az asszonyokat tevéik hátára kötözték; hanem úgy tértek vissza látatlanul mint 
a szellemek. Az ő uralmuk csöndben terjeszkedett mint a pestis. Olyan ellenség volt ez, mint a 
gonosz szellem, melyre seholsem tudtak rátalálni. Nem láthatták, nem foghatták meg, nem 
fejezhették le, és mégis mindenütt ott volt. A Libanon-kerület élére keresztyén kormányzó 
került, aki titokban és lassan, évről-évre, napról-napra előnyöket szerzett a keresztyéneknek a 
muzulmánok rovására. 

A híres damaszkusi kovácsok titkos művészetét magával vitte Timur Szamarkandba és 
Choraszánba. A Velid-mecset hatszáz színarany lámpáját Omar ibn Abd el-Aziz pénzzé 
olvasztotta. Az önkormányzatot és a dicsőséget elrabolták a törökök Sztambulba. A selyemszö-
vők, az aranyművesek és a faragómesterek művészetét eltanulták az európaiak. A bennszülöttek 
műhelyeiben megrozsdásodott a kalapács, elnémult a szövőszék, és a nyugati kalandorok úgy 
nőttek ki a földből mint a férgek egy rothadt testből. Megmérgezett kút lett Keletből. Akik 
csak elhaladtak a kút mellett, és lenéztek a vízbe, azok tisztának és csalogatónak találták. 
Azok azonban, akik mindennap ittak belőle, betegek lettek, és elpusztultak. 

Nelly félfigyelemmel hallgatta az elbeszélést, körülbelül úgy, mint mikor egy iskolás gyer-
mekre figyelünk, aki nagy szavakkal és túlzott hasonlatokkal beszéli el a hólapda-háború 
lefolyását. 

Emin még tovább beszélt, és lelkesedése úgy emelkedett mint az accelerando egy fugában. 
Hangja komor árnyalatot kapott, és lassankint teljes komolysággal lekötötte Nelly figyelmét. 
Már nem vette észre annyira európai öltözetét, mikor beszélt. De egyben még mindíg ugyanaz 
maradt: még mindíg olyan rejtélyesnek és érthetetlennek tetszett. Nelly a bűvész csodálatos 
kalapjára gondolt: amelyet épen midőn átkutattak, és üresnek találtak, akkor egyszeriben 
szórja ki magából a legcsodálatosabb és a legkülönösebb tárgyakat. 

Egy jó óráig, talán tovább is az asztalnál maradt, és hallgatta, anélkül hogy szólt volna 
valamit, anélkül, hogy észrevette volna, hogy a pincér számtalanszor betekintett az ajtón. 
Nem egyszer akart ellenvetést tenni Emin elbeszélésére és nézeteire, de belátta, hogy a saját 
szempontjai ő előtte ép oly idegenek és érthetetlenek mint ő maga. Azért inkább csöndben 
maradt. 

Midőn végre fölemelkedett a székéről, nem hitte, hogy annyi ideig ült ott. Ismét visszanyerte 
mindennapi énjét, és az amerikai közönyös, hideg fejbólintásával megfordult, és az ajtó felé 
ment. 
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Midőn kinyitotta, habozva állt meg a küszöbön, majdnem feszélyezve. Ugyanis átláthatatlan 
sötétséggel állott szemben. 

Emin, aki nem nézett utána, hanem elmerült tekintetével a gyertya fényébe, nem vette észre 
azonnal zavarát. Csak midőn zavarodottan lépett vissza a nyitva hagyott ajtóból a terembe, 
akkor fordult feléje, és azonnal megértette, mi riasztotta vissza. Fölvette a gyertyát, amely 
egyszerű francia réztartóban állott, és fölajánlotta, hogy világítani fog neki. Már régóta ismeri 
a szállót, fűzte hozzá. 

Midőn kiléptek az étteremből, a szálló nagy és sötét udvarára jutottak, amely körül egy sor 
ajtó vezetett az egyes vendégszobákba. 

- Azt mondták, hogy az én szobám a kilences számú lesz - mondta Nelly. 

- Lássuk csak. Itt van a hármas meg a négyes, - felelte Emin, és megvilágította a szélcsöndes 
éjszakában a különböző ajtókat. 

Nagy szökőkút csobogott a tágas és jókora márványlapokkal kirakott udvaron, úgy züm-
mögött, és fecsegett mint egy öreg mesemondó asszony. Erős rózsaillat áradt szét a virág-
cserepekből, melyek a szökőkút medencéje körül sorakoztak. Még tél volt, és a levegő egész 
hűvös volt, de olyan hűvös, amely inkább fölfrissítő mint kellemetlen. A tető fölött messzi 
csillagaival ragyogott az égbolt, tisztábban és nyugodtabban mint északon. A csillagok nem 
„pislogtak” mint nálunk. Csöndes fényben égtek a magos áttetsző pusztai légben. Ez a város 
mélységes csöndjével egyesülve valami csodálatosan nehéz álom látszatát keltette, mely 
nappal és éjjel egyaránt ott nyugodott Kelet fölött. 

Lent két előre hajló sötét tető között látszott a Göncölszekér, egy felfordult kocsi, de sokkal 
lejebb mint az északi égbolton. 

- Itt van bizonyára a hetes, igen, ez a hetes, - mondta Emin, feje fölé emelve a gyertyát. 
Azután: - Itt van a kilences. 

Átadta a gyertyát Nellynek, aki megfogta az egyik kezével, míg a másikkal kinyitotta az ajtót. 
A gyertyavilágnál bizonytalanul fehérlett elő szobájában az ágya fölötti nagy fehér szúnyog-
háló. A küszöbön megfordult, a gyertyalángot kezével védte, melyen halvány pirosan tört át a 
fénye. 

- Itt olyan csönd van, hogy azt hiszem, mintha valami elhagyott városban lennék, - mondta 
elgondolkozva, csak épen hogy mondjon valamit. - Szinte kellemetlenül érezném magam, ha 
nem hallanám a szökőkútnak, mondhatnám, emberi hangját. 

- Bizony Damaszkust az alvó városnak is lehetne nevezni, - felelte Emin. 

Nelly közönyösen és méltóságteljesen biccentett fejével, mint előbb, belépett a szobájába, és 
nyugodtan, egykedvűen bezárta az ajtót. 

Minő gondolatok szökelhettek át ebben a percben Emin agyán, midőn egyedül állott az 
európai nő most lezárt ajtaja előtt, ő, a mohammedán, aki hozzá volt szokva, hogy pénzért 
vegyen asszonyokat? A Libanonon vehetett asszonyt nehány száz frankért és Sztambulban 
nehány ezerért. Négernőket, ha ugyan ezeket is az asszonyokhoz számítja, magában Damasz-
kusban is nagyon olcsón kaphatott. 

Mit gondolt akkor, mikor látta, mily nyugodtan áll előtte a fiatal amerikai nő hálószobája 
küszöbén, nem gyermeki együgyüséggel és tudatlansággal, hanem a nyugati nő biztonságának 
tudatával és büszke ártatlanságával? 

A bágyadt kék lámpából, amely még pislogó lánggal égett a kert boltíves kapuja fölött, egy 
halvány fénysugár esett az arcára. A fekete ruha láthatlanná tette alakját. Egyedül piros fezes 
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feje látszott mint valami sötét talány rejtélyes feje. Igen, az ő egész egyénisége egyenlő és 
egyenlőtlen talányokból volt összeállítva, melyeket egy nyugati sem lett volna képes meg-
fejteni. 

 

V. 

Nelly jól aludt, és csak későn délelőtt ébredt föl. Eminre alig gondolt többet mint a színházi 
este után arra a színészre, aki a szerepét szavalta. Ellenben igen örült Blumenbach doktor 
látogatásának. Nagyon kellemes és szórakoztató embernek tünt fel előtte. Már attól tartott, 
hogy a legközelebbi hetek nagyon egyhangúak lesznek, és ilyenkor igazán szerencse, ha a 
kéznél van olyan vidám és művelt társalgó mint Blumenbach. Eddig Kelet nem felelt meg 
várakozásának, bár a természete, ellentétben az atyjáéval, épen nem volt nagyon kritikus. Még 
mint iskolásleány egy fürdés alkalmával nagy nehezen menekült meg a vízbefulástól. Azóta 
ajándéknak tekinti az életet, és azt a régi közmondást tartja, hogy ajándéklónak nem kell a 
fogát nézni, így az életet is nagyon az eszmei oldaláról szemléli. 

Lassan öltözködött, és már majdnem megcsipték egy párszor a nagy dongók, melyek bemász-
tak az ablak hasadékain, és a feje körül zúgtak. Olykor az ablakhoz ment, és ki akart tekinteni 
az utcára a barnára festett lezárt zsalugáteren keresztül. A távolból vidám beszélgetés csöndes 
moraja s egyes hangos, éneklő kiáltás hallatszott, mint csak a karneválnál, de semmi 
kocsizörej. A lépések is egészen máskép hangzottak itt mint nyugaton. Inkább vontatottak és 
lágyak voltak. Azért, mert a bennszülöttek papucsban jártak. A zsalugáteren keresztül láthatta 
az arramenők kaftánjának alsó szélét. Úgy tetszett neki, mintha egész processzió menne 
papucsban és hálókabátban. Olyan kiváncsi lett mint egy gyermek. Már előre csodálta ezt a 
varázslatos világot, mely a mai napon szeme elé fog tárulni; végre felöltözve, zsokésipkával a 
fején kilépett az udvarra. 

Kint minden csöndes és néma volt. A levegő kellemesen hűvös és a sötétkék februári égbolt 
visszatükröződött a virágokkal körülvett medencében. 

Atyja az egyik padon üldögélt, beteg lábát székre fektetve. A hosszú kocsiút után erős fájdal-
mai voltak, és azt mondta, hogy egész nap csendben fog maradni. Különben, amint elbeszélte, 
már volt kint a szomszédos kerteknél, de amint a kutyák meglátták a mankóit, olyan ugatást 
csaptak, hogy bosszusan visszafordult. 

Mialatt Harven beszélt, a szálló tulajdonosa, Dimitri úr ment át az udvaron, és szuszogva lusta 
meghajlással üdvözölte őket, mert idomtalanul kövér volt. Dimitri úr igen gazdag, szürkehajú 
görög volt, tompa orral és nagy orrlyukakkal, az elmaradhatlan fezt a nyakára tolva. Úgy 
látszik, az az egyetlen kötelessége itt az életben, hogy minden reggel fölkelve kimenjen az 
udvarra, és meghajolva a vendégek előtt ismét lassan visszadöcögjön. 

Alighogy Nelly megreggelizett, azonnal ki akart menni egyedül a városba, de Harven taná-
csára végre legyőzte kiváncsiságát, hogy bevárja Blumenbach társaságát. 

Hosszú és unalmas lett a nap. Nelly igazán megörült, midőn délután meghallotta a kapuból 
Blumenbach hangját. 

Szivélyes és jókedvű volt, és szürke kalapját már fölcserélte egy cinóbervörös fekete bojtos 
fezzel. Na, ez könnyen ment. Azonban - mesélte tovább - most már úgy eligazodik a városban 
mint egy bennszülött, azonkívül délelőtt megtanult arabul beszélni, úgy hogy mindenki 
megérti, persze egyről-másról. De a legnagyobb gyönyörűsége az volt, hogy alaposan elvert 
egy csomó szemfényvesztőt, akik a gazdája házába tolakodtak. Amelyik bugyos nadrágot 
viselt, az unalmas volt. De amelyiken kaftán volt, arra élvezet volt ráverni, mert amint ütötte, 
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más és más hangot hozott ki a bő hálókabátból. Egy kígyóbűvölő hátán „Heil Dir im 
Siegerkranz”-ot játszotta el. 

- Na, hanem hallották, minő drága madár a mi utitársunk monsieur Emin ibn el-Arabi? - 
szakította félbe a saját élénk előadását. - Azt mondják, hogy a legvadabb fanatikusok egyike. 
A régi költőnek, Muhi ed-din ibn el-Arabinak a leszármazottja, és maga is költ izgató arab 
verseket, melyek nagy népszerűséget szereztek néki itt a városban. Különben az a specialitása, 
hogy fölkeresi a keresztényeket, - képzeljék csak, azért hogy az iszlámra térítse őket - persze 
nagyon rosszul megy ez az üzlet. De azért az én szerb házigazdám nagyon becsüli ezt a 
sarlatánt, és a legjobb barátjának hívja. Egész éjjel monsieur Emin nemesszívűségéről és 
hihetetlenül magasztalt erényeiről mesélt históriákat, mintha valami uj próféta volna, vagy 
legalább is Damaszkus leendő szultánja akarna lenni. Bizony engem egész szivesen áttérít-
hetne monsieur Emin. Sokkal szívesebben ülnék négy édes kis feleség mellett, mint most 
senki mellett. 

Nelly nehány apró ellenvetést tett Eminre vonatkozó kijelentéseire. Különben nagyon asszo-
nyosan fogta föl a dolgot, és inkább azon volt, hogy övé legyen az utolsó szó, mintsem hogy 
megcáfolja. Egyáltalában nem törődött avval, hogy Emin ibn el-Arabi derék ember vagy nem. 

Annál többet tépelődött erről a csodálatos városról, melyet most fog először meglátni a 
valóságban Blumenbach társaságában. Midőn Blumenbach egy darabig ide-oda fecsegett, 
érdekes ötleteivel az öreg Harvent is jobb kedvre hangolta, úgy hogy maga ajánlotta Nellynek, 
hogy menjen ki egy kis felfedező útra a közeli városrészekbe. Most fog tehát jönni a várva 
várt, ami után oly régóta sóvárgott. 

Alig hogy kiléptek a szálloda kapujából, megállította egy percre az a festői látvány, amely 
meglepő rendben eléje sorakozott. - Keletről szövött képeink keltek itt életre. 

Egy magas teve púpján hintázva közeledett Ábrahám fehér köpenyébe burkolva. A szőrös 
Ézsau ott aludt az utcán a ragyogó napfényben, míg Benjámin, mint szép vidám kis gyermek 
egy citrommal labdázott. Rebeka fején a nemesen formált nagy agyagkorsóval fölfelé ment a 
kút lépcsőjén, az utca közepén pedig a félmeztelen Jób ült még mindíg a hamuban anélkül, 
hogy egy cseppet is törődnék avval, hogy azóta egy nagy mohammedán város épült körülötte. 

A napbarnította félmeztelen vagy fehérköpenyes bibliai alakok között lassan mozogtak az 
arab mesék kalifái, nagyvezérei, eunuchjai és koldusai. Nagy fehér vagy zöld turbánokat 
viseltek, sárga papucsot és világoskék kaftánokat, melyek valamikor prémmel voltak szegé-
lyezve, de most már foltosak és kifakultak. Az arcuk ellentétben az előbbiekkel haloványak. 
Kövér élvsovár törökök haladtak levantinok mellett, akik fezt, asszonyosan kerekre szabott 
kabátot, bő bugyogót és európai cipőt hordtak - ez a csúnya viselet felemásnemüséget adott 
mindegyikének. A különös tipusok és a tarka ruhák összevisszaságában egy fényesre lakko-
zott párisi fedett kocsi robogott elő. A pompás fekete lovak előtt, melyeket négerfiú hajtott, 
négy ifjú mezitlábas arab futott, lobogó fehér ingujjban, arannyal hímzett bársonykabátban és 
bottal a kezükben. A kocsiablakból bájos női fej tekintett ki, könnyedén burkolva a vékony 
fehér fátyolba, amely kacérul ráncolódott a haja és az alsó arca közé, míg fekete szemét és 
szemöldökét szabadon hagyta. 

Kelet városai olyanok mint a romok: az új és a régi keveredik egymással. Mintha Keleten a 
sírok megnyíltak volna. Az ókor csöndesen ballag a jelen oldalán, mialatt a házak és a 
mecsetek, következő emberek képmásai, udvariasan meghagyják az ősrégi közfalakat, a 
bedőlt bazilikákat és a római diadalkapukat. Nincs itt rend, minden szabadon nő mint a virág 
az elhagyott kertben. A díszes korinthusi oszlopok gondosan fésült fejükkel ott állnak akár-
melyik mecsetben és a dór oszlopfő oltárul szolgál katholikus kápolnában. 
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Mint fehér kisértetek álltak az asszonyok földig érő kendőben és virágos, átláthatlan fátyolban 
az arcuk előtt a limonádéárus bódéja előtt. A limonádéárus éneklő hangon szólt vevőihez, és 
limonádéját Libanon havával hűtötte le. Azt megkóstolni olyan volt mint egy uj igazságot 
meghallgatni: először hideg borzongatja végig az ember hátát, de azután még többet akar 
belőle. 

Az egyik mellékutcában a mészáros egy élő fekete juhot akasztott fel a kapujára, és egyetlen 
vágással leszelte a fejét. Finoman faragott piros farács mögött állt a borbély a műhelyében, és 
levetve tükörfényes koponyájáról turbánját épen eret vágott egy betegen. A vízhordó csöpögő 
kecsketömlőt cipelt. A gyümölcsárus szamara megrakva faedényekkel, melyekben ecetbe 
vagy sósvízbe rakott gyümölcsök voltak, csak lassan bicegett előre. A virágárus elnyújtott 
orrhangon énekelte: „Óh testvérek! óh testvérek! békítsétek ki az anyósotokat!” Közben 
magasra emelte azt a kis virággalyat, amit ráadásul szokott adni. Ennyi kevés kell, hogy 
kibéküljön egy mohammedán anyós! 

Pompásan öltözött drúziaiak karddal és puskával lovagoltak almásszürke méneiken; kényel-
mesen himbálóztak a magasszélű nyeregben és a nagy négyszögletes aranyozott kengyelben. 

Lent a keskeny, kövezetlen és deszkával födött árnyas bazárutcában úgy ültek az eladók kis 
bódéjukban mint a szentek a fülkéikben vagy a hiénák a ketreceikben. Sajnos ezen ketrecek 
ajtajai tárva-nyitva voltak. 

Amott bibornyergek látszottak pisztolytokkal és rendkivüli magas támasztékkal, szinte trónu-
sokhoz hasonlítottak. Másutt kantárszíjak függtek nehéz horgokkal, embermagas kovapuskák 
apró hajlított gyöngyházzal kirakott aggyal, tőrök, lándzsák, perzsiai páncélok és rézedények 
Bibar idejéből. Emitt sárgaréz asztallapok ragyogtak, hatalmas réztálcák és szép hosszú kes-
keny asztalok cédrus- és szandálfából. Amott díszes karcsú réz- és ezüstkancsók fénylettek, 
amelyekben a szolga a mosdóvizet kinálja ebéd után, mialatt ezüst- és aranyvirágokkal 
hímzett törülközőt visel a karján. Az ilyen kendőt csak a megnedvesített ujjheggyel szabad 
megérinteni; rendesen megtörülközni illetlenségnek tartanák. 

Eladtak itt fehér zsebkendőket, arannyal hímzett selyem fejkendőket, piros fezt és a vidékiek 
számára barna gyapjusipkákat, melyek agyagcsuprokhoz hasonlítottak. Nagy halomban 
hevertek az összegöngyölített tarka szőnyegek. Az aranyműves ékszerei és drágakövei azon-
ban gondosan el voltak rejtve, elzárva mint az asszonyok. 

Lehetett itten találni hosszú parafapipaszárakat kék vagy piros selyemmel vagy épen arany-
fonállal körülcsavarva. Némelyike majdnem négy láb hosszú volt, míg maga az agyagból 
barnára égetett pipa alig volt nagyobb egy gyermekkéznél. A régi mesterek nőalakjaira 
emlékeztettek, melyek hosszú testükön kicsiny fejet viseltek. 

Amott egy különös beduin vízipipa látszott, mely bugyborékol mint a teve és úgy szaglik - 
úgy szaglik mint a tanyai kocsislegény kamarája kora reggel. Az egész ezüst- vagy arany-
lemezzel kirakott kókuszdióból áll, amelyből két hosszú cső nyulik ki mint kövér pók testéből 
a lábak. Az egyik cső végét beteszi a beduin tumbakjába, a füstöt pedig a vízzel teli kókusz-
dión át szíjja a másik csövön, amelynek a végire szilvaalaku szopókát erősít. Ilyen pipát 
elszívni annyi mint megcsókolni egy cserkesznőt; addig nem hagyja abba az ember, míg az 
ajka dagadni és fájni nem kezd. 

Sötét, pinceszerű boltjában ült a pecsétnyomóárus vésővel a kezében. A madráctömő puha 
párnára dőlt, az árt két fehér fogsora között tartotta, és szemét két fekete vonássá hunyorította 
össze. 
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A pék szamara lassan cammogott hátán széles tepsüvel. A tepsü tele volt kerek frissen sült 
zsemlyékkel vajjal vagy szőlősziruppal bevonva. Ezekből enni annyi mint a szultán öreg 
anyjával szeretkezni: az ember kövér és jómódú lesz, és az egész világ irígyelni fogja. 

Nelly meglepetéssel tapasztalta, hogy az alvó városban élénk élet és tevékeny szorgalom 
uralkodik. De mindezek a tarkán öltözött, kiabáló vagy fecsegő emberek inkább álomképnek 
mint valóságnak tetszettek. A zaj egészen más volt mint egy nyugati városban. Elfojtott volt. 
Valami csodálatos félénkség rejlett ebben a zajban. Mint az élet olyan házban, ahol félnek, 
hogy felköltik az alvót, vagy zavarják, aki már holtan fekszik. A munka sem folyt itt úgy mint 
nálunk, sőt egész másképen. Úgy tetszett, mintha kizárólag a maguk számára és tetszésére 
dolgoznának. Vidám mosolygó napi munka volt ez, mely épen csak a legszükségesebbre 
szorítkozott. Nem is látszott ez komolynak, inkább csak játéknak a szerszámokkal. 

Egy szűk mellékutca a Suk el-Kumele-re „a tetvek piacá”-ra nyílott, Syria óriási ócskás 
boltjára. Itt adtak és vettek civakodva, alkudozva régi fakó és rongyos ruhadarabokat. A 
bazárok fényes árui mellett olyanok voltak ezek a rongyok mint a hervadt és az út porába el-
taposott virágok a piszok mellett. A keresztyének széttaposott papucsai testvériesen megfértek 
itten a mohammedánok sárga csizmái és a beduin asszonyok rövidszárú csizmái mellett, 
melyeket a férjüktől kaptak valamikor jegyajándékba. Ilyenekbe felöltözni olyan mint öreg 
özvegyasszonynyal házasságra lépni: az ember kap ugyan valamit, hogy cipelje, de az semmit 
sem melegít, és mindenki bolondnak tartja. 

Alacsony házak között barnás erkélyekkel, melyeknek ablakait ízlésesen faragott farácsok, 
olykor csak fatáblák díszítették, szinte habozva közeledtek végül a félelmesnek látszó könyv-
bazárokhoz. 

Több lépcsőfokon kellett lemenniök, mintha kriptába szállnának le, a földalatti Damaszkusba, 
ahol a régi idők nagy emberei már csak mint szellemek élnek. Örömet, meghatottságot és 
félelmet éreztek egyszerre. 

Túl a bazáron a messzeségben homályosan tűnt elő Velid mecsetje, a város legelőkelőbb 
szentélye és iszlam egyik legszentebb épülete. A nyitott fali szekrényeik mélyében viaszk-
sárga arcu öregek és ifjak ültek nagy, egykor zöldszínü turbánnal a fejükön, és figyelmeztető 
pillantással mérték végig az arramenőket, vagy megvetően hátat fordítottak. Ezen komor 
alakok mögött elsárgult arab kéziratok, uj és régi könyvek hevertek. A könyvárusok úgy ültek 
ott, mintha az atyák szellemei vennék őket körül, gondolatban azokkal beszélgetnek, azokat 
hallgatják, amint a kiolthatatlan gyülöletet prédikálják a békezavarók ellen, a napnyugati 
országokból belopózkodott bitorlók ellen. 

A mellékutcában nehány piros papucsos keresztyént és nehány fekete turbános zsidót láttak. 
Inkább kerülőt tettek, csakhogy a félelmes könyvbazárba ne lépjenek. 

Itt néma csönd uralkodott. Egy árus sem szólította meg az arramenőket. A kofák nem kináltak 
gyümölcsöt és virágokat. A sovány és farkashoz hasonló kutyák nem szaglásztak morzsák 
után, hogy éhségüket csillapítsák. Itt nem tolongott tarka sokaság. Ez a bazár elhagyott volt, 
csak kevesen keresték fel. Az a nehány vásárló halkan beszélt, szinte suttogott, és szürke 
szakállukkal valamennyi olyan öregnek látszott mintha a saját fajuknak az öregségét képvi-
selték volna. A Koránból vett aranybetűs mondások a bódék fölött úgy ragyogtak mintha 
foszforral írták volna föl. Fent a tetőn apró madarak csicseregtek, és fészket raktak. Madinet 
Isa minaret körül, ahová Jézus fog leszállani az utolsó napon, galambok turbékoltak. Pince-
szerű nyirkos levegő hűsítette az arcot, és a messze távolból ide hallatszott a többi bazárok 
tompa zajongása. 

Nellynek és kisérőjének csak nehány lépést kellett tenniök, hogy a nagy Szaladin sírja előtt 
álljanak, vagy azon kupola előtt, amely alatt Bibar, a keresztes vitézek réme alussza örök 
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álmát. Azért sem kellett messzi menniök, hogy elérjék Nureddin pompás mauzóleumát. Most 
érezte csak Nelly, hogy mily messze van Nyugat, és ezt a távolságot nem az utazási napokkal 
kell mérni, hanem évszázadokkal. Már a város többi utcái, amelyeket bejárt és a bazár között 
legalább kétszáz év fekszik. Itt még a maga eredeti mélységes komolyságában él Iszlam, telve 
kiolthatlan gyűlölettel és mérhetlen szelídséggel - mint a próféta leánya, aki midőn ezer halált 
prédikált, leírta a Korán első szavát: Istennek, a jóságosnak, a kegyelmesnek nevében. 

Nelly figyelmét annyira lekötötte, annyira megragadta ez a néma, a régi korból való kép, hogy 
nem is vette észre, amint a fiatal könyvárus inasok félig gúnyolódva félig fenyegetve inte-
gettek felé. 

Elmélyedéséből csak akkor riadt föl csodálkozva, midőn látta, hogy Blumenbach egész 
kedélyesen megszólított egy arramenő arabot. Látta amint régi ismerősként a vállára ütött e 
szavakkal: 

- Jó estét monsieur Emin Ibn el-Arabi. Nem hittem volna, hogy épen itt fogunk találkozni. 

Az arab, aki fehér turbánt és világoskék, prémezett kaftánt és hegyes sárga papucsot viselt, 
lassan megfordult, és szigorú, majdnem szemrehányó pillantással mérte végig Blumenbachot. 

Csakugyan Emin volt. Már kora reggel elhagyta a szállót, és hazament. Levette török-francia 
útiruháját, és most olyan öltönyben állott előttük, amely sokkal jobban illett rá. Még inkább 
idegenszerűnek, zárkózottnak és félénknek látszott, mint tegnap. Néhány üres udvarias francia 
szó után távozni készült, és Nelly nagyon jól megértette, hogy a szokás nem engedi meg neki, 
hogy egy nővel és egy európaival a nyilt utcán társalogjon. 

Blumenbach azonban nem gondolt semmivel, mikor hangulatban volt, és nem tudva fékezni 
közlékenységét, a következő vigyázatlan tréfát eresztette ki: 

- Nem, monsieur, jöjjön csak velünk. Azt szeretném, ha igazi bennszülött keletivé csinálna, és 
azért szerezzen nekem egy kis háremet, mi? 

Emin szeliden levette a kezét a válláról, megfordult, és szó nélkül tovább ment. 

- Ejnye, ejnye, - súgta Blumenbach - bizonyára a tyúkszemére léptem... De engedje meg, 
hogy nevessek egy kicsit a mi jó Eminünkön. 

- Miért akar nevetni? - kérdezte Nelly élesen. 

Blumenbach meglepetve nézett rá, ő pedig érezte, hogy egész a füle tövéig elpirult. 

Csendesen folytatták útjokat az élénkebb utcák felé. 

Midőn visszatértek a szálló udvarába, nagyszerű hangulatban találták az öreg Harvent. 
Mindenfélét összevásárolt az arab vándorkereskedőktől, akik egész délután ostromolták a 
szállót. Egymásután mutogatta a legkülönfélébb cikkeket, melyeket egy kőasztalon halmozott 
össze. 

- Látod, - ujjongott - itt van egy valódi arab fejkendő - Lyonból. Itt van egy pár hímzett 
selyembugyogó a szent-galleni kanton egyik gyárából - íme egy fátyol, valamelyik szemér-
mes háremszépség fátyola - Glarusból! Ez meg egy igazi damaszkusi tőr - nézd micsoda 
kidolgozás - Sheffieldből! És - most jön a legjobb - egy korsó valódi angol pale ale - 
Damaszkusból! 

Komikus arcot vágott, Mekka felé fordult, karjait mellén keresztbe fonta, és az arabokat 
utánozva szótagolva mondta: 
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- Óh! Damaszkus! Te drága forrás! A te vizedből inni annyi, mint hamisított pezsgőt inni: az 
ember azt hiszi, hogy valami távoli ország szőlőjének nedvét kóstolgatja, - pedig csak 
köszméteszaftot iszik a szomszédja kertjéből. 

 

VI. 

Hat hetet töltöttek már Harven és leánya Damaszkusban, anélkül, hogy máshová vágytak 
volna. Sohasem unták volna meg, hogy a tarka népség között sétálgassanak, és Harven maga 
is bevallotta, bár nem egyenesen, hanem kerülgetve, hogy Damaszkus a legérdekesebb, amit 
eddig egész életében látott. 

Blumenbach is hamarosan sok pácienst szerzett. Sőt a keresztyén negyedben egy kis házat is 
vásárolt. Hogy honnan szerezte a pénzt hozzá, azt senki sem tudta, de nem is kérdezte senki. 
A ház földszintjén egy asztal és két szék beállításával gyógyszertárat rendezett be, ahol maga 
készítette az orvosságait. Különben a rendelései nagyon egyszerűek voltak, és Isten tudja, 
hogy valami mást is kiadott volna mint hashajtót apró csomagocskákban. De a betegeket 
nyakra-főre meggyógyította, és ez volt a fő. 

De ő nem elégedett meg a doktori hivatásával, hanem egyszerre csak szerb konzul is lett. 
Senki sem tudta megmagyarázni, hogyan történt ez, de nem is próbálták megmagyarázni, mert 
Keleten úgy él az ember, ahogy akar, és ha akar lenni valami, hát az igen könnyen megy. 
Tehát ő is konzul lett, és a kapuja fölött ott díszlett a szerb királyi címer bádogra festve a 
gyógyszertári cégér mellett. A Hotel Dimitri vidám bugyos nadrágú kapusát is a szolgálatába 
fogadta. Ez is igen egyszerűen ment. 

Egy napon megfogta a fülét, és megkérdezte: 

- Hogy hívnak? 

- Szkandar. 

- Tudsz menni tíz percig anélkül, hogy leülnél? 

- Igen, ha muszáj. 

- Tudsz ülni tíz percig anélkül, hogy elaludnál? 

- Igen, ha muszáj. 

- Jól van. Beállsz a szolgálatomba, és te léssz a szerb konzulátus kavasza, mert derék fickó 
vagy. 

Azóta Szkandar ott ül naponta egy széken a szerb konzulátus előtt, ezüsttel hímzett kabátba 
öltözve és egy hosszú ezüstgombos botra támaszkodik - anélkül, hogy elaludnék. 

Emin a találkozás után nehány napra bejött a szállóba, hogy kimentse magát Nelly előtt. 
Blumenbach tolakodása megsértette. Ha a könyvbazár fanatikus árusai megsejdítették volna 
meggondolatlan, talán ártatlan tréfáját, nagyon könnyen kellemetlen jelenet származhatott 
volna belőle. A maga részéről, mondta Emin, bizonyos ellenszenvvel viseltetik ez iránt a 
keresztyén szerencselovag iránt. 

A könyvbazárról való beszélgetés közben Nelly azt a kívánságát fejezte ki, hogy szeretne egy 
arab könyvet közelről megnézni. Másnap megjelent Emin több arab könyvvel a hóna alatt. 
Arab költeményeket olvasott föl, és lefordította. Különösek voltak ezek, gyakran találéko-
nyak, hízelkedők, megragadók, néha egyenetlenek, mint a szakadozott fényes brokát, máskor 
megint homérian csiszoltak és egyszerűek. 
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Harven élénk kiváncsisággal hallgatta, és sokszor jegyezgetett a kis könyvébe. Lassanként 
szokássá vált, hogy Emin délelőttönkint meglátogatta őket. A kert citromfáinak árnyékában 
szavalta a régi arab költők verseit olyan mély komolysággal, mintha prédikálna. 

Nellynek úgy tetszett, mintha kanyargós csodálatos utakon, szűk zegzugos utcákon vezetné őt 
Kelet szíve felé, amely a mi történetünk, a mi tudományunk, bibliai mondáink, szokásaink és 
erkölcseink bölcsője volt. Az ő előadása azon mondák forrásait tárta föl, amelyeket mi a 
kiváncsiságtól dobogó szívvel és fölizgatott fantáziával hallgattunk anyánk térdén, mielőtt a 
való élet elárasztott volna hidegségével, meztelenségével és küzdelmével. 

Nem volt többé az a félénk és zárkózott ember, aki velük utazott a postakocsin. Az arab ruha 
egészen megváltoztatta. Nagy fekete szempárja lelkesen villogott elő komoly arcából, 
melynek a turbán és az egész öltözet bizonyos szigorú jelleget adott. 

Igen gyakran becsukta a könyvet és beszélni kezdett Keletről és annak hanyatlásáról. Mégis 
úgy tetszett Nellynek, hogy sohasem merte föltárni nyiltan egész lelkét. Minél többet beszélt, 
annál idegenebb volt előtte. Az ő gondolatai egész más kerékvágásban haladtak mint a Nelly-é. 
Ő máskép látott, és máskép érzett. Ő az állításait és bizonyítékait más cél felé vezette, mint 
ahogy azt Nelly tette volna. Azt gondolta magában, hogy ha az atyjának le kellene rajzolni 
egy keleti embert, akkor lehetetlen feladat előtt állana, valami teljesen idegenszerű előtt, 
melyet egy nyugati meg nem ért, keresztül nem lát, és nem tud leírni. 

Eszébe jutott, hogy a nyugati írók leülnek otthon íróasztaluk mellé, és egész kedélyesen 
megrajzolják valamelyik szultánnő jellemét, körülbelül úgy mint az anyósukét, és a hihetetle-
nül igazságos szultánét mint egy becsületes postamesterét. Észrevette, hogy úgy vagyunk 
Kelettel mint a túlvilági élettel: akik sohasem látták, ritkán haboztak, hogy minden apró 
részletében leírják. De épen azok a szerencsések, akik látták a Keletet, azok is alig tudnának 
teljes tiszta képet adni olyan keleti férfiről mint amilyennek Emin mutatta magát. Talán a 
körvonalát, a vázlatát meg lehetne adni, de maga a belső tartalom mindíg homályos, hiányos 
maradna. Emin különös keveréke volt az ellentéteknek; olyan volt mint egy szekrény rejtek-
fiókokkal: a tolvaj azt hiszi, hogy már kiürítette, pedig talán a legértékesebb még rejtve van. 
A régi egyptomi istenekre gondolt, melyeknek ugyan emberi testük volt, de rejtélyes, érthe-
tetlen szörnyfejük. 

Nehányszor megfájdult Harven beteg lába, és ilyenkor kedvetlenül a szobájában maradt. 
Nelly egyedül ült a fiatal arabbal, aki nagy szemeivel veleszületett tisztelettel nézett rá, 
mialatt beszélt. 

Egy délelőtt elmaradt Emin. Csak délután jött, mikor Harven a megszokott tanulmányútjára 
ment a bazárok közé. 

Az udvar izzott a napfényben, Nelly meg Emin kénytelenek voltak a citromfák mögötti 
szögletet fölkeresni, hogy árnyékban legyenek. Majdnem eltakarták őket az erősen illatozó 
fák és a tarka cserepes virágok, melyek mindakét fát gyűrűben körülvették. 

Most az egyszer nem hozott Emin könyveket magával. Miután emlékezetből elmondta nehány 
költeményét, de elfelejtette franciára fordítani, elkezdett beszélni az Úr áldott városáról. Nelly 
ennek a városnak csak a ruháját ismeri, de nem a szívét, mondta meleg csengő hangon. Meg 
kell igérnie, hogy atyja társaságában már holnap fölkeresi a lakását, hogy megnézzen egy arab 
otthont. 

Minő rend és tisztaság uralkodik belül ebben az ezer apró házban, melyek vasrácsaikkal és 
csukott ablakaikkal olyan ellenségesnek látszanak az idegen előtt. A szorgalom honol ott 
ezekben a magános otthonokban, melyek apró államok az államban; de az arab csak a jelenért 
dolgozik, sohasem messzi bizonytalan célért, értelmetlenül és könnyelműen föláldozva a 
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rövid földi boldogságot. A jelen csöndes, békés boldogsága volt iszlam alapgondolata. Iszlam 
már a földön a paradicsom fényét akarja látni és nem a pokolét. A mohammedán belátta, hogy 
a mi egyedül a miénk az életben az a ma. Mindent szeret, ami kellemessé teszi a jelent. Ezért 
szereti a pompát, amely a bársonyt a daróc fölé emeli. De azért nélkülözni tudja a pompát is, 
mint a próféta tette, midőn maga fejte a nyáját, és maga foldozta meg cipőjét. Ha valaki 
megkérdezné, hogy miben áll Keletnek a szépsége, azt kell felelni: a múlt csöndes örömében. 
A fehérre festett minaretek körül galambok turbékolnak, az árusok tréfás mondásokkal 
kínálják árúikat, és a rongyos szegények énekelve koldulnak. Az épületek nem pihennek mint 
Nyugaton nehéz nyomott boltíveken és oszlopokon, melyek szinte sóhajtozni látszanak terhük 
alatt. Még a város falainál, az erősségeknél és börtönöknél is karcsú oszlopok ragyognak és 
könnyű patkóívek, amelyek nem izzadva és görnyedve hordják az épületeket, hanem mintha a 
földből nőttek volna ki, mint a kertek pálmafái és banánjai. De a mohammedánnak nemcsak 
az otthona és a városa fölött lebeg játékos, mosolygó öröm, hanem a sírja fölött is. A 
keresztyének temetői félelmet ébresztenek; a muzulmánok napfényes sírhelyeihez még eljut 
az élet költészete mint egy asszonykéz szelíd simogatása. Elbeszélte, hogy Sztambulban apró 
gödröcskék vannak a sírköveken, ahol az esővíz összegyűlik, úgy hogy a ciprusokon csicser-
gő madarak ihatnak belőlük. Leírta a szultánok mauzóleumait, a turbákat, melyek a város 
közepén a legnépesebb utcákon épültek, hogy a szultán porladozó teste még a sír álmában is 
hallhassa az élet zsivaját, melynek gyönyörűségét egykor maga is élvezte. Ezek a turbák még 
most is az élet gyönyöreiről beszélnek. Kerevetekkel, karszékekkel és ingaórákkal vannak 
bebútorozva. Az íves ablakok aranyozott és tarkára festett rácsozatán áthangzik a kertekből a 
szökőkutak csobogása, és áthatol a virágillat. 

Emin fölemelkedett, miközben beszélt. De nem tett semmi heves mozdulatot; minden mozdu-
lata tudatos, mérsékelt volt tele férfiassággal. Még a legszegényebb és legrongyosabb arab 
magaviselése is annyira mértékletes és méltóságos, hogy akármelyik nyugati hercegnek 
becsületére válhatna. 

Az arca épen azt a komoly derűt mutatta mint mindíg. Még a legkisebb mosoly sem látszott 
rajta, de a szemei ragyogtak. Nelly bizonyos csodálattal szemlélte, és nem akarta a legkisebb 
ellenvetéssel vagy kérdéssel sem félbeszakítani. A felfogását továbbra is idegenszerűnek 
tartotta. Bár néha úgy tetszett neki, hogy az örömről szóló gondolatai már régi ismerősei, 
melyeket ott látott ólálkodni a nyugati otthonok és városok körül, de csúnya modernizált 
ruhába öltözve. Úgy tetszett neki, hogy a Kelet öröm-tanát már otthon fölfedezte szerény 
dalokban és költeménykötetekben elrejtve mint az ősrégi klasszikus hárfát egy modern 
pianino banális burkolatában. 

Emin megkérdezte tőle, hogy komolyan hiszi-e, hogy az a faj, mely a jelen csöndes örömét 
vallássá emelte, lehet olyan gyűlölködő és vérengző, mint azt állítják. Nem, ez a faj olyan, 
mint a teve; a teve is egyike a legjámborabb és legbékésebb állatoknak, de ha fölingerlik, 
fékeveszett haragra lobban, és képes megharapni és eltaposni a saját gazdáját. A keresztyének 
fölháborító rablóhadjáratai a keresztes vitézek idejében alapozták meg mind azt a gyűlöletet 
és fanatizmust, amely még mindíg él Keleten, és állandóan bosszú után kiált. Eredetileg az 
arabok nem gyűlölték a keresztyéneket. Elbeszélte Szaladin nemeslelkű és fölvilágosult 
szelídségét a keresztyénekkel szemben. Sőt elmondta azt a régi mesét, hogy Harun er-Rasid 
elküldte Nagy Károlynak a szentsír kulcsát. Rámutatott Omár kalifa kiméletére a meghódított 
Jeruzsálemmel szemben. De az volt Kelet legnagyobb szerencsétlensége, hogy a területén volt 
a keresztyének Jeruzsálemé, mint ahogy Nyugat szerencsétlensége lenne, ha a muzulmánok 
Mekkája Németországban feküdnék. 

Bár Emin részrehajlóan beszélt a saját faja érdekében, de azért Európa elleni gyűlölete mögül 
előviláglott az ő előítéletnélküli lelki nagysága, mely megragadóan hatott. Ez annyira meg-
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hatotta Nellyt, hogy könny tolult szemébe, midőn oly tisztelettel beszélt a vallásalapítóról, 
akiért a keresztesek Palesztinába vonultak. Ez nagyon különbözött attól a meggondolatlan 
előítélettől, melyet ő Nyugaton hallott Mohammedről, akit egyszerűen csak szegény csalónak 
mondanak. Önkéntelenül magával ragadta Nellyt Emin élénk leírása. Szinte maga is érzett 
valamit az ő hitéből és gyűlöletéből a keresztesek ellen, és örült, hogy végre kiűzték őket, 
mint ahogy örül az ember valami gonoszság megbüntetésének. 

Midőn Emin észrevette meghatottságát és kiváncsiságát, amellyel őt nézi, zavarba jött, és el-
hallgatott. 

Egy darabig csöndesen hallgatott fejét lehajtva. Azután fölnézett, és az arca épen olyan 
komoly volt mint mindíg. Hirtelen hozzálépett, és fejét két kezével magához ölelte, és meg-
csókolta. 

- Édes kis galambom! - suttogta csöndesen. 

Az egész nagy udvar aludt a délutáni melegben, elhagyott és néptelen volt. Szunyogok 
zümmögtek a fákon, a szökőkút csobogott, míg az aranyhalak mozdulatlanul és álmosan 
pihentek a nagy medence mélyén. 

- Édes kis galambom! - mondta mégegyszer, és többször megcsókolta, és dédelgetve meg-
cirógatta a haját. 

Azután elengedte a fejét, és kezével végig simított a saját arcán mintha valami álmot akarna 
elűzni. Hirtelen ismét lehajolt, Nelly fejét a keblére szorította s újból megcsókolta többször 
egymásután hosszasan, szenvedélyesen. 

- Édes kis galambom! Ugy-e meglátogatsz holnap? Adjon az Isten jó éjt! 

Visszalépett, a kezével intett, és lassan, habozva eltávozott. 

Nelly nem látta. Nem is tudta eleinte, hogy elment már, vagy még itt van, és őt nézi. 

Először bosszúságot érzett. Bosszankodott önmagára, hogy nem volt elég erélyes és már a 
legelső közeledésénél nem taszította vissza. De az ő merészsége is megdöbbentő volt. Minden 
olyan hirtelen és váratlanul jött. Ha legalább előzetesen nyilatkozott volna valamiképen! Vagy 
legalább megelégedett volna, hogy a kezét vagy a homlokát csókolja meg, de épen az arcát! 
És ahogy megcsókolta. Úgy érezte, hogy rendre kell őt utasítani vagy nyiltan és fölényesen 
megsérteni. 

Mint valami megalázás úgy égették a csókjai. Ezáltal akarta megmutatni, hogy egy szín-
vonalra helyezi őt is a Kelet asszonyaival, akikkel a férfiak minden tisztelet nélkül kényük-
kedvükre bánnak el. És hozzá még odáig merészkedett, hogy megkérte, látogassa meg a 
következő napon. Azt képzeli, hogy ezek után megengedi neki, hogy minden úgy legyen 
köztük mint eddig. Persze az ő nevelése és szokásai, némileg megbocsátanak neki. Azonkivül 
meg volt győződve, hogy a hirtelen hangulat hatása alatt cselekedett és nem megfontolva. 
Tulajdonképen magára haragudott inkább, és szégyelte, hogy még mindíg annyira izgatott. 
Hát még gyermek? Valami borzasztó történt? Hiszen alapjában véve nevetni kellene 
mindenen. Ha az apja látta volna ezt, akkor a legmulatságosabb novelláját írta volna meg. 

Az egyedüli, amit tennie kell - végezte be bosszantó önvizsgálatát - nyugodtan venni a dolgot 
és kinevetni az arab poétát. Ő maga fogja inditványozni, hogy látogassák meg holnap. De a 
legelső alkalommal tettetett egykedvűséggel és sértő módon fogja figyelmeztetni, hogyan kell 
viselkednie nyugati nők társaságában. Most nem gondol többé az egész dologgal. - De mégis 
csak megtette. 

Hogy egy arab megcsókolta - gondolta ismét fölhevülve, - olyan mintha egy inas csókolta 
volna meg. 
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Midőn az apja lejött, túlságos vidámságot mutatott, hogy elrejtse bosszankodását. Tréfálko-
zott, sakkot játszott vele, és ügyes vidám szójátékokat mondott. Bár az egész éjjel le nem 
hunyta a szemét, mégis reggel azt mondta, hogy még sohasem aludt ilyen jól. 

 

VII. 

- Dahrak, dahrak, (a hátadra, a hátadra)! - kiabálta Szkandar a bazár zür-zavarában, és 
emelgette botját, melynek ezüst gombján a szerb címer fénylett. 

Mögötte Harven, Nelly és Blumenbach mentek - az új konzul, aki ma épen nem volt tréfás 
kedvében. Nagyon komoly ügyben akar Eminnel beszélni. A dolog úgy áll, hogy az a szerb, 
aki kezdetben Blumenbach házigazdája volt, és aki nem tudni mi módon szerb konzullá tette, 
nagyon különös gondolatra jutott. Mindennap tárgyalt Eminnel, és sokszor kifejezte 
Blumenbach előtt rokonszenvét Kelet iránt, de most már még tovább ment. Elhatározta 
ugyanis, hogy két kiskorú fiával együtt áttér az iszlam vallásra. 

Már többször megtörtént ugyan, hogy valamelyik keresztyén mohammedánná lett, de az 
mindíg nagy feltünést keltett. Blumenbach erősködött, hogy ez valóságos skandalum, és 
elhatározta, hogy mint konzul beleavatkozik a dologba. Különben is, magyarázta, konzuli 
kötelessége, hogy fenntartsa Európa tekintélyét. 

Szkandar kicsi, gyerekesen együgyű arca ragyogott az örömtől. Pelyhes bajuszkáját meg-
pödörte, és botjával szaporán osztotta az ütéseket jobbra-balra. 

Elhaladtak Nureddin sírja mellett, és az egyik szűk utcában megálltak egy alig látható kapu 
előtt. Ez volt Emin lakása. 

Szkandar kopogott botjával, és egy eunuch, akit Liliomok Őrzőjének neveztek, dugta ki fekete 
fejét. A kaput ismét hirtelen becsukta, és az nehány percig zárva maradt, hogy a ház 
asszonyai, ha esetleg a kertben tartózkodnak, visszavonulhassanak. 

Midőn a kapu másodszor föltárult, Liliomok Őrzője a szívére és homlokára szorítva fekete 
kezét, könnyedén meghajolt, és bevezette a vendégeket a keskeny, görbe folyosóra. Már azt 
hitték, hogy Emin a vakondok módjára lakik. A folyosó azonban rövid volt, és nemsokára 
tágas udvarra jutottak, mely épen olyan fényes volt, mint amilyen szegényes a bejárat. 
Fátyolozott szépség az arab ház, pompás ékszer közönséges szekrényben. 

A kert északi részén vörösre és sárgára festett árkád vonult végig patkóívekkel és karcsú 
oszlopokkal, folyondárral körülfutva. Virágcserepek sötétvörös rózsákkal vették körül a hal-
kan csörgedező szökőkutat. Semmi óra nem ketyegett, és semmi torony óralapja nem mutatta 
az időt. Úgy tetszett, mintha minden mozdulatlanul megállt volna, függetlenül a napoktól és 
az évektől, elválva az egész világtól. Mintha valamelyik gazdag rómainál lettek volna 
Krisztus születésének idejében. Nelly szinte azt hitte, hogy az emberiség hiábavaló harcokban 
élte át a tizennyolc századot, anélkül, hogy nagyobb boldogsághoz jutott volna, mint amilyent 
már akkor is bírt. 

Ez az arab otthon tágas udvaraival elvarázsolt tündérkert volt a város közepében, egy kis világ 
önmagában, ahol a ház ura az egyedüli isten. Itt élt ő, nem törődve az idő folyásával, 
gondtalanul élvezve a napokat, míg a fatalista nyugalmával örökre elszenderül, és megkapja 
sírját ott a dombokon a város falain kivül, ahová még eljut a futóhomok ősatyáinak pusztáiról. 

Amint a legtöbb arab család egész vagyona egy matrác, egy kancsó, egy lábas és egy szőnyeg, 
úgy ebben a gazdag házban is bizonyos egyszerűség uralkodott a pompában. Az egész 
némileg primitívnek és ideiglenesnek látszott. Mintha a bennszülötteknek csak nehány rejtett 
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zárt kellett volna itt-ott fölnyitni, hogy összeszedjenek mindent, az íveket és az oszlopokat, 
mint Izrael tabernakulumát, és fölrakják a tevékre, hogy tovább vándoroljanak Kelet felé a 
sivatagokra, hol távol a Nyugat szenvedéseitől és izgalmaitól Iszlam szelleme uralja még a 
természet boldog gyermekeit. 

Kelet ekkor hódította meg egészen Nelly lelkét. 

Jón oszlopos tornácon át, melyet bizonnyal az ókorból tolvajlottak el, egy másik az előbbihez 
hasonló udvarba jutott. Úgy vette észre, hogy Emin háza egyptomi templomhoz hasonlított 
kissé ellenséges és várszerű külsővel, fényes előudvarral és végül egész sor csodálatos kama-
rával. Egy pillanatra sem feledkezett meg azonban arról, hogy ő haragszik ennek a templom-
nak az istenére, és hogy ezt az első percben értésére fogja adni. 

Liliomok Őrzője két széket hozott az urak számára és egy gyöngyházzal díszített cédrusfa 
kávéasztalt. Azután kézmozdulattal kérte meg Nellyt, hogy kövesse a mellékajtón. 

Kissé kényelmetlenül és anélkül, hogy szólhatna hozzá egy szót, mert csak az arab nyelvet 
érti, szinte gépiesen engedelmeskedett intésének. Midőn habozva átlépte a küszöböt, egész sor 
fiatal asszonnyal találta magát szemtől-szembe. 

Nagyon meglepődött, és csak nehezen sikerült legalább látszólag megőrizni a veleszületett 
biztonságot mozdulataiban és arckifejezésében. Nem gondolta, hogy Emin lakásában a 
hárembe fogják bevezetni. Eszébe sem jutott megkérdezni, hogy Emin házas. Azt hitte, hogy 
egyedül lakik, legföljebb nehány szolgával, és majd neki és apjának sorban bemutatja szobáit 
és kertjeit. Mást igazán nem várt. 

Tehát nem elég, hogy megcsókolta és pedig olyan módon, hanem még hozzá már házas is. 
Úgy érezte, hogy tapintatlan merészsége most még kevésbbé megbocsátható. És ugyan hány 
ezek közül a felesége? Biztosan valamennyi - már keleti felfogás szerint - vagy talán csak azt 
a két kis kövér nőt, akik drágább öltözettel válnak ki társnőik közül, tekinti igazi feleségeinek. 

Ez a két nő halvány piros nem épen tetszetős bugyogós selyemruhát viselt. A többiek egy-
szerűen fehérben voltak és illő távolságban, mint mozdulatlan szobrok, karjaikat mellükön 
keresztbefonva várakoztak. 

Nelly olyan zavarban volt, és annyira nem tudta legyőzni kínos hangulatát, amely egészen 
hatalmába kerítette, hogy egész lelkéből megbánta, amiért ezt a látogatást tette. Úgy érezte, 
hogy ő a finoman művelt, társaságban forgott nyugati hölgy, elfogódott és ügyetlen ezek előtt 
az alsóbb rangú arab nők előtt. Megalázva érezte magát - majdnem úgy mint az a nő, akit a 
kedvese felesége elé állítanak. 

A nagy pompás boltíves terem, melynek tekintélyes magassága volt, egy sor színes ablakból 
tompított, misztikus világítást kapott. Ezek egészen a mennyezet alatt voltak. A terem felét 
szőnyeggel borított magaslat foglalta el a fal mentén alacsony selyem diványokkal. Három 
tükörasztalkán három régimódi európai ingaóra állott mutató és inga nélkül. A diványokon 
nehány fehér horgolt terítő látszott, milyeneket az európai nagynénik és keresztmamák a 
hatvanas években karácsonyi meglepetésül készítettek. A falakon gipszdíszítések ragyogtak, 
pompás mozaikok és naiv festmények, házat és néhány fát ábrázolva, de mindíg alakok 
nélkül. Egy közeli derviskolostorból áthallatszott az éles hangszerek csattogása és a táncoló 
dervisek egyhangú, aggodalmas lihegése: Hű! - Hó! - Hű! 

A két kövér nő elhalmozta Nellyt hízelgő arab üdvözlésekkel. Nem értette a szavukat, de 
fölfogta a jelbeszédüket, levetette cipőjét, és föllépett az emelvény perzsa szőnyegére. Alig 
foglalt helyet a két háziasszonnyal a középső diványon, midőn megjelent Liliomok Őrzője 
nagy kerek aranyozott ezüst tálcával a kezében. A tálcán igen apró csészék voltak tele forró és 
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igen erősen cukrozott fekete kávéval. Mindegyik porcelláncsésze egy aranyozott és kék 
kövekkel kirakott ezüstcsészében nyugodott. 

Mialatt Liliomok Őrzője balkezét a szívéhez szorítva a másik kezével a kávéstálcát kínálta, 
léptek hallatszottak az egyik oldalajtó leeresztett cseresznyepiros függönyei mögül. Erre 
valaki háromszor tapsolt a függöny mögött. 

A két háziasszony tiszteletteljesen fölállott. A függönyt félrehuzták, és belépett Emin csíkos, 
világos selyemkaftánban, komolyan mint mindíg. 

Ledobta sárga papucsát, és föllépett az emelvényre. Üdvözlésül meghajtva magát megfogta 
Nelly kezét, és megcsókolta. 

Milyen szivesen fölemelte volna Nelly azt a megcsókolt kezet, csak egy kicsit, csak épen 
addig, hogy hangos csattanással találja el Emin fehér, tulságosan jól formált fülét. De meg-
bénulva állt ezek előtt az asszonyszemek előtt, akik kiváncsian nézegették. 

Emin hazája szokása szerint, bár franciául, kérdezősködött egészsége felől, a gondviselés 
oltalmába ajánlotta, és kijelentette, hogy a házát tekintse úgy mint a sajátját. 

Nelly feltünő rövidséggel próbált felelni a kérdéseire. De észrevette, hogy rosszul csinálja. 
Érezte, hogy olyan szemérmesen és félénken válaszol, mint egy kis iskolásleány, akitől a 
kiskátét kérdezik. 

- Mondja meg a hölgyeknek, - szólt végül, hogy némi véleményt is nyilvánítson, - hogy 
arannyal himzett bársony papucsaikat nagyon izléseseknek tartom. 

Emin azonnal lefordította szavait, és intésére Liliomok Őrzője nehány perc mulva behozott 
nehány pár bájos apró vadonatúj papucsot. Ezüst tálcán hozva, mely még az előbbinél is 
nagyobb volt, Nelly elé lépett. 

Nelly szemügyre vette őket, és különösen az egyik ibolyaszínű bársony papucs arany pikke-
lyekkel tetszett meg neki. 

Keleti szokás szerint Emin feleségei azonnal fölajánlották, hogy fogadja el ajándékul. Le-
hajolt, hogy az ibolyaszínű papucsot fölpróbálja a lábára. Szegény Nelly! Úgy látszik, ma 
csupa kellemetlen meglepetés éri. Zavartan vette észre, hogy a papucs nagyon is kicsi. Szinte 
nevetséges volt a lábára próbálni. 

Emin egyik felesége szolgálatkészen térdre hajolt előtte a szőnyegen, kiválasztott egy pár 
piros papucsot, és megpróbálta, hogy ráerőszakolja a fekete selyemharisnyába bujtatott lábra. 
Bizony a piros papucs is szűk volt. 

Nelly természete nem volt kicsinyes, és épen nem kacér, de egy hibája volt, amely inkább a 
nevelés következménye mintsem veleszületett. Kissé előkelően büszke volt, nemcsak a 
viselkedésében, hanem az embertársai megbecsülésében is. Most épen ez az előkelősége vagy 
büszkesége, bármint hívjuk is, kapta az egyik késszúrást a másik után. Nem is sejtette, milyen 
jó iskola volt ez számára. De a legbosszantóbb a dologban, hogy épen Eminnek kellett tanúja 
lenni ennek a szomorú jelenetnek. Elpirult a tekintetétől. Újólag megalázva érezte magát. 
Mintha ez a faj, mely testi tökéletességben annyira az övé fölött áll, kinevette volna. Zavara 
olyan nagy lett, hogy a jelenlevők is észrevették. 

Emin tapintatosan megtörte a kínos csendet, midőn hirtelen azt mondta: 

- Holnap elküldöm Önhöz az eunuchot a legszebb pár papuccsal, ami Damaszkusban talál-
ható. De mondja kérem, milyennek találja a lakásomat? 

- Ah... Minden ház olyan pompás belülről ebben a városban mint az Öné... 
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- Bizony nem olyan, mert az én házamat gazdag szüleimtől örököltem... magam azonban nem 
vagyok gazdag. De bárhová is lépjen be, mindenütt szívességet és vendégszeretetet fog 
találni. Ülőhellyel és kávéval fogják megkínálni. Még a legszegényebbnél is úgy fogadják, 
amit Önöknél udvariasságnak neveznek. Ennek az az oka, hogy Keleten nincsen olyan 
égbekiáltó osztálykülönbség a műveltek és a műveletlenek között. A műveltség itten, persze 
vannak kivételek, inkább egyforma és független a társadalmi állástól mint Önöknél. - Látta 
már a Velid-mecsetet? 

Ezt a kérdést sietve tette, nehogy a pillanatnyi csend ismét azokra a kellemetlen papucsokra 
terelje vissza gondolatait. 

Nelly teljesen megértette. Percről-percre jobban nőtt zavarodottsága. 

- Az apám megnézte a szerb konzullal, de én még nem voltam ott. Azt mondják, hogy a nők... 

- Akkor meg kell néznie. Ez Damaszkus szemefénye! A mi szokásaink nem engedik meg, 
hogy az utcán elkisérjem. Különben is most ezeken a napokon nagyon el vagyok foglalva... 
Ha sejtené, milyen nagy dolgok forronganak itten. Várjon rám valamelyik este a mecsetben. 
Naplemente után mindíg ott vagyok, hogy elvégezzem imádságomat. Természetes, az sincs 
egészen a rendjén, hogy én mutassam meg Önnek a szent mecsetet. De mostanság... Különben 
megbocsátanak; mert akikkel ott találkozhatunk, azok mind a barátaim. 

Nelly sárga svéd keztyüjét szorongatta. Úgy tetszett előtte, mintha Emin az összes feleségei 
jelenlétében titkos találkára hívta volna meg. 

- Hogyan gondolhatja, hogy egy nő, - erősen hangsúlyozta a nő szót - egyedül menjen egy 
mecsetbe, mikor a fanatizmus... 

- Keleten sohasem bántanak meg asszonyt, - felelte Emin komolyan. Majd azután: - Tehát 
eljön? 

Nelly fölemelkedett. Megpróbálta, hogy szavainak némi büszkeséget adjon: 

- Mondja meg feleségeinek, hogy el akarok búcsuzni. Ön úgy látszik, megfeledkezett arról, 
hogy kint két vendége várakozik Önre. 

- Megfeledkeztem Ön miatt az Isten által előírt vendégszeretetről. 

Minden sietség nélkül leszállt az emelvényről, belelépett papucsaiba, és elhagyta a termet. 

Midőn végre Nelly hosszas és körülményes némabeszéd után kijuthatott az udvarra, látta, 
hogy Emin és a két úr ott üldögél kávé és pipa mellett a kert árnyékos oldalán. Bizonyára 
arról a szerbről beszélgettek, aki át akart térni az iszlamra, mert Blumenbach hevesen vitat-
kozott Eminnel. 

Csodálatos, hogy a beszélgetésük közben mennyire meg lehetett figyelni a három férfi 
különböző temperamentumát. Harven kételkedve, de jóhiszeműen mosolygott. Blumenbach 
piros és fölhevült volt, gyakran fölugrott a székről, gyorsan és hangosan beszélt. Emin lassan 
dohányzott, és többnyire hallgatott. Ha szólt valamit, azt komor, figyelmeztető, fenyegető 
hangon mondta, mintha minden szavával a következőkre akarta volna őket figyelmeztetni: 

- Udvariasságból meghallgatom a te fecsegésed, de ha megakadályozod, hogy a szerb kitérjen, 
akkor százezer bosszút lihegő arabot varázsolok elő a földből. 

Nelly követve Liliomok Őrzőjétől nagy kerülőt tett a kert falai mentén, hogy elkerülje az 
urakat. Erőltetett kiváncsisággal nézegette az udvar márványlapjait, és lehajolt a virágok fölé. 
Majd megállott, és hosszasan nézegette az egyik falfestményt, mely szerinte egy görbe polcon 
nehány játékházikót és fácskát ábrázolt. 
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- Mekka, Mekka! - magyarázta Liliomok Őrzője és szeme fehérét kiforgatva mutogatott a 
festményre. 

- Aha, Mekka! 

Nelly azonban most épen nem gondolt Mekkára. Azt fontolgatta csöndesen magában, hogyan 
viselkedjék, ha majd ideje lesz búcsut venni a házigazdától. Elhatározta, hogy nem is fogja 
fogadni a búcsuköszönését. Ily módon értésére adja, hogy a csókjai megsértették, és a találka-
kérés egészen nevetséges. 

Ilyen gondolatok közben ujólag szinte kábító szimpátia ragadta meg Kelet iránt. Ez a csönd, a 
tiszta kék ég odafent és a szökőkút csobogása, ami a lelkére hatott. Ha jobban vizsgálta volna 
hangulatát, észrevehette volna, hogy ami Keletet igazán megragadóvá teszi, az nem azok a 
sajátságok, melyeket a monda és a képzelet mint ezen ország jellemvonásait oly erősen ki-
színez. Nem a színes ruhák és díszítések. Hiszen egy nyugati mulatóhely mórstílű nagy terme 
rendesen sokkal ragyogóbb mint ez a pusztuló eredeti. A keleti élet nem oly varázslatosan 
ragyogó mint azt sokan gondolják és talán tízezer görbe kés közül alig egynek van kirakva a 
nyele drágakövekkel. Nem is annyira a pompa ragad meg, mint inkább a természetes szabad 
élet - az egyszerűség. Nem annyira a festői mint inkább a plasztikai, nem annyira a 
mohammedán kultura mint inkább a mult visszfénye. 

A mai kor nagyszerű nyugati városai mellett alig mondhatnak egy ilyen szűk, alacsony és 
romladozó várost mint Damaszkust - pompásnak. A legnagyszerűbb bazár Sztambulban sötét 
és piszkos a milanói Viktor Emanuel-galleria mellett. Azonban Sztambul régi Szeráljának 
kéjkertjei olyan parkok, amilyeneket mi akkor sem tudnánk teremteni, ha jó pár száz évig az 
egész török birodalom kincstára a rendelkezésünkre állna. Pompás, várakozáson felül pompás 
Kelet mindenfelé, de ezt mindenekelőtt merész plasztikai meztelensége és színekben égő 
tájképe okozza. A legpompásabb a mai kor Keletén ugyanaz a napfény, mely örökifjúan 
ragyog elő már Homeros énekeiből. Ugyanaz az ametisztszerűen csillogó horizont, mely lilás 
gyűrűvel keríti be a sötétkék tengert, hová gondtalanul bámultak alá a nyájak Ida hegyéről. 
Ugyanaz a rózsás szűzleány arcára emlékeztető hajnal, amely Judea kopár hegyei mögül kelt 
föl, és a Jeruzsálemben élő költőt erre a hatalmas dithyrambusra hangolta: „Bárha hajnal-
szárnyaim lennének.” Ugyanazok a hallgatag, méltóságteljes, sárga sivatag esték, melyeket 
Mohammed dicsért, midőn egy fárasztó nap után kenyérből, datolyából, tejből és mézből álló 
szerény vacsorával frissítette föl magát a kedves Ayesha házában. Ugyanaz a nagyszerű 
napnyugta, mely már a messze ókorban összegyűjté a házak tetején a férfiakat és a nőket, 
hogy naponta ujólag megnézzék és élvezzék ezt a színjátékot, mely mindannyiszor egyformán 
megragadó. A sötétség ilyenkor oly gyorsan jön, hogy az éjszaka már leszállott a tájra, mikor 
a nagy esti nap még ott tüzelt a föld peremén. Sötétpiros fény esik minden arcra, mint a fák-
lyák és tűzedények lángja sötét sírboltban meggyujtva. Ekkor az európai füle nehéz sóhajokat 
hall nyugat felől és sóhajtva mondja önmagának: itt nyugszik az emberiség gyermekkora. Bár 
mohammedán öltözetbe van burkolva, de a kaftánból látom, amint egy bot nyúlik elő fonyadt 
szőlővesszőkkel körülfutva. Eltörött hárfa a fejpárnája és a turbánja alatt látom az össze-
száradt olajágkoszorút, melyet vidám és boldog játékok és vértelen párviadal után görög 
asszonyok adtak a győzőnek. 

Mikor Blumenbach hangosabban beszélt, úgy érezte Nelly, mintha a hangja kellemetlenül 
vágna bele a mélységes esti csöndbe. Szinte oda akart neki kiáltani: Beszéljen hát csönde-
sebben. Nem tudja, hogy alvó mellett áll! 

Megállott a legbensőbb udvar szökőkútja előtt. Anélkül, hogy gondolna valamire, csöndesen 
rátette az ujját az ólomcső nyílására. Az előbb még egyenesen felszökellő vízsugár most ezer 
csöppé pattant széjjel, melyek a földre hullottak. 
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- Óh, miért törte el azt a szép ezüstpálcát? - fordult hozzá Blumenbach tréfás panaszkodással. 

- Azért, hogy önök meg a hosszú vitatkozásukat szakítsák félbe! - felelte épen olyan hangon. 
Mindnyájan elnevették magukat, kivéve Emint, akinek az arca most is ugyanazt a változatlan 
komolyságot mutatta. 

Harven intett Nellynek, és igen barátságosan búcsúzott el Emintől. Blumenbach ellenben 
udvariatlan hűvösséggel nyujtotta kezét. 

Emin és Liliomok Őrzője elkisérték őket a külső udvaron át a kapuig. 

Épen midőn Szkandar, aki ismét előbukkant, eltolta a kapu fareteszét, fordult Emin Nelly felé, 
hogy elbúcsúzzék tőle. Itt volt tehát az alkalom, midőn azáltal, hogy fölényes közönnyel 
tekint rá és anélkül, hogy meghajlását fogadná, végét vethetné az egész komédiának, amelybe 
most belekeveredett. 

Emin meghajolt, megfogta a kezét és megcsókolta. Szerencsétlenségére Blumenbach most 
épen ránézett. Ha visszahúzza a kezét vagy a legkisebb arckifejezéssel kimutatja neheztelését 
Emin irányában, ezt Blumenbach észrevette volna. Nemcsak kitalált volna mindent, hanem 
még hozzá is toldott volna. 

Az egész oly pontosan átgondolt terve összeomlott, sőt még kénytelen volt könnyedén meg-
hajtani magát. 

Az utcára kiérve Harven és Blumenbach azonnal észrevették lehangoltságát. Ő természetesen 
fáradtsággal, fejfájással vagy ilyen hasonlóval mentegetőzött. A konzul-doktor azonnal 
hozzáfűzte olyan tudományos arccal, mintha most csente volna a könyvbazárból, hogy az 
ilyenfajta tünetekkel épen nem tanácsos tréfálni ebben az országban. Bizonyára meghűlt Emin 
márványpadlós lakásában. 

Blumenbach nem hagyott neki nyugtot addig, míg a homlokát nem érinthette a kezefejével. 
Majd megigérte Harvennek, hogy holnap meglátogatja és megnézi, hogy nincs-e valami baja. 

Midőn Nelly egyedül maradt a szobájában, fején összekulcsolt kezekkel az ágyra vetette 
magát. Nem értette meg önmagát. Miért nem nevetett, miért nem nevette ki szívből vala-
mennyit? Csak el tudna mindent beszélni az apjának egészen szárazon, akkor ismét megnyu-
godnék. Hangosan nevetne majd. És milyen ügyesen fogja Emint megleckéztetni. 

De hát igazán olyan illetlenül viselkedett Emin vele szemben mint ahogy gondolja? De hát 
nem volt az ő viselkedése igazán csodálatraméltó? Nem úgy látszott-e Blumenbach mellett 
mint Szaladin szelleme egy nyugati kis városi gavallér mellett? 

Könnyek tolultak a szemébe. Hasztalan kérdezte önmagától, miért olyan gyerekes, hogy sír. 

Önmagával vívott heves harc után végre annyira megnyugodott, hogy lemehetett ebédelni a 
szálló termébe. 

Harven igen komoly volt. 

- Úgy látszik, emiatt a szerb hitehagyó miatt komoly bonyodalmak támadnak - mondotta. - 
Félek, hogy viharos napokat kell átélnünk. 

 

VIII. 

Harven, aki az életet kissé szkeptikusan vette, annyira mentes volt minden előítélettől, hogy 
egy csunya, összehorpadozott és megsárgult ócska nikkel zsebórát hordott. Mint értéktelent 
lánc nélkül viselte. Sokszor játszott vele, és az asztalon pörgette. Ha valahol elfelejtette, még 
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a tolvajnak sem jutott eszébe, hogy elvigye. Ha a földre esett, épen olyan jól járt, mert bár 
kivül csúnya volt, de belül jó. 

Az Eminnél tett látogatást követő napon Harven nagy csodálkozására azt vette észre, hogy az 
óra megállott. Megrázta és Nelly melltűjével megpiszkálta, de csak nem akart megindulni. A 
mutatók 7 óra 35 percen álltak. 

Harven komikusan ünnepélyes arcot vágott, és prófétai hangon ezt mondta: 

- Mikor az én nikkelrépám megáll, akkor nehéz idők következnek. 

- Mister Harven, Ön helyesebben mondja, mintsem gondolná - tette hozzá Dimitri úr, aki 
előjött, hogy szokásos hajlongásait megtegye. Ez alkalommal egy levelet is átnyujtott. 

Harven feltette a szemüvegét és elolvasta. Blumenbach írta, és tudtul adta, hogy lázongás 
készül kitörni a városban. Emlékeztette Harvent, hogy Emin meghívta őket régebben a kerti 
házához, amely a város környékén feküdt. Azt tanácsolta Harvennek, hogy vegye most 
igénybe ezt a meghívást. Ha a kerti ház lakható, úgy Harven és leánya maradjanak ott nehány 
napig, míg a nyugtalanság lecsillapodik. A szerb áttérése oka az egész zűrzavarnak. 

Nelly egyáltalában nem akarta elfogadni Blumenbach tanácsát. 

Midőn Emin másnap szokása szerint megjelent, ő azonnal, amint a kert kapujában meglátta, 
fölsietett a szobájába. 

Harven mégis fölolvasta Blumenbach levelét Emin előtt. Ő erre azonnal ajánlkozott, hogy 
még rögtön ma délután elvezeti őket kerti házába Salahiyebe. Majd egy kis „fantáziá”-t fog 
rendezni ottan s azután együttesen kint töltik az éjszakát, hogy ne kelljen a sötétben 
hazalovagolniok, különben is becsukják a város kapuit. 

Harven azt indítványozta, hogy nagyon szívesen vállalkoznának Emin vezetése alatt nehány 
napos lovaglásra Baalbekbe. Emin azonban határozottan szabadkozott. Az ő jelenléte most 
föltétlenül szükséges a városban és ő mint arab, nem is talál semmi gyönyörűséget a céltalan 
kimerülésben, a nehéz lovaglásban és a kényelmetlen éjjeli szállásokban. 

- De - vetette közbe Harven - az arab mégis csak szívesen ül lovon? 

Emin ezt felelte: 

- Midőn az Isten úgy teremtette az embert, hogy leülhessen, ez azért volt, hogy kipihenje 
magát, nem pedig hogy ültében az egyik várostól a másikig rázassa magát. 

Elhatározták tehát, hogy még az nap délután Emin társaságában kilovagolnak Salahiyebe. 

Midőn a kis karaván elvonult a szerb konzulátus előtt, Blumenbach az erkély rácsozata 
mögött állott. Megelégedetten dörzsölte kezeit, és így szólt magában: 

- Jól tudtam, milyen módon lehet monsieur Emint nehány órára eltakarítani az útból. 

Szerb konzuli minőségében egy írást nyujtott be a pasához, melyben azt követelte, hogy az 
iszlamra tért szerbnek két kiskorú gyermeke kiadassék, és a keresztyén vallásban neveltessék. 

Blumenbach követelése jogosnak látszhatott, de mégsem volt az, mert ha egy mohammedán 
tért át kiskorú gyermekeivel a keresztyén vallásra, akkor a konzulok sohasem engedték, hogy 
a gyermekek az iszlam hitben visszamaradhassanak. Azonkivül van Keleten egy csomó 
katholikus iskola, melyek - a szó szoros értelmében - összevásárolják az arab gyermekeket, és 
pedig olyan korban, mikor azok még minden ítélőképesség hijával vannak, ráveszik, hogy 
elhagyják atyáik hitét, szokását, úgy hogy azok valósággal fajuk szégyenévé válnak. Tehát 
nagyon egyenlőtlen játék volt. Ezt észrevette a lakosság éles szeme is, ezért volt nyugtalanság 
a levegőben. 
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A kormányzó egyelőre hallgatással fogadta az írást, hogy ideje legyen kérdezősködni Sztam-
bulban. A döntés attól függött, hogy melyik párt van jelenleg európai pénzek segítségével a 
hatalmon: a reformtörökök vagy az ó-törökök. De volt még valaki, aki ez időtájt hatalma-
sabbnak látszott Damaszkusban mint maga a pasa. Általában a keleti nőt rabszolgának 
tekintik. Mégis ez a hatalmas személyiség egy nem is fiatal asszony, a kádinak a felesége volt, 
a szultánnak a nővére. Ő tőle függött az egész kérdés megoldása. 

Blumenbach sokkal inkább energikusabb volt, semhogy az időt föl nem használta volna. 
Fogadta a görög katholikus lelkészeket, a ferencrendieket és a bennszülött keresztyéneket. 
Megkinálta őket borral és süteménnyel, pompás ajándékokat adott nekik és alamizsnát oszto-
gatott. A nevetséges kis Szerbia bizonyára nem tudta volna ellátni annyi arannyal, amennyit 
szétszórt maga körül. Suttogni kezdték, hogy Oroszország áll a háta mögött. Tréfálkozva 
ugyan maga is mondta néha, hogy mohammedánná lesz, hogy háremet kapjon, de tényleg 
nehány nap alatt Nyugat és az egész keresztyénség zászlóvivőjévé emelkedett. 

Hogy kikémleljék, megkérdezték az illetékes személyeket, hogy honnan kapja a pénzkülde-
ményeket. Azt a választ nyerték, hogy egyáltalában nem kapott. Csakhamar azt beszélték, 
hogy már megérkeztekor hihetetlen nagy összegeket hozott magával egy szekrényben. A 
könnyen hívő keleti fantázia szárnyakat adott e mende-mondának, és végül már azt is tudták, 
hogy ezt a ládát a földszinten a gyógyszertár melletti ablaktalan szobában őrzi. Egy arab sem 
kételkedett többé az egész városban, hogy ez a sejtés való igaz. Ebbe a ládikóba rejtett 
pénzzel Oroszország olyan befolyást fog szerezni Damaszkusban a görög katholikus egyház 
számára, amiről eddig álmodni sem mertek. Blumenbach épen nem cáfolta meg az ehhez 
hasonló híreket. Sőt bizonyos homályos célzásokkal még megerősítette. 

A szerb-áttért két gyermekével, akiknek ügyét a Velid-mecset szószékjéről is kihirdették, 
Emin házában huzódott meg. Ezért vélte úgy Blumenbach, hogy mesteri fogást csinált, midőn 
sikerült Emint egy egész éjszakára eltávolítani a városból. 

Amint látta, hogy Emin Harven társaságában kilovagolt a városból, elment a pasához, és 
kérte, hogy használják föl az alkalmat. Azt kérte, hogy egyszerűen hozassák el Emin házából 
a szerb két gyermekét. 

A pasa nehezményezte a dolgot, és Blumenbach siker nélkül tért vissza. 

Nagyon nyugtalan és ingerült volt. A bazároknál vad fenyegetések érték, és az este erősen 
közeledett. 

Késő este, midőn az íróasztalánál ült, hangos dörömbölést hallott az ajtón. Elsápadt, és föl-
ugrott. 

Szkandar becsoszogott, és jelentette, hogy a kádi négy szolgája várakozik lent. A kádi, aki 
már régóta betegeskedik, hirtelen rosszul lett, és orvosi segítséget kiván. 

Igazán, mintha a gondviselés küldte volna. Ha sikerül megnyerni a kádi feleségét, úgy nyert 
ügye van. 

Blumenbach sietve fekete ruhát vett föl, a gomblyukába piros szalagot dugott, melyet egy 
cigarettadobozról vett le, de amely rendjelnek látszott, és azonnal utnak indult. Utána a kádi 
szolgái mentek, előtte meg Szkandar hintázott kezében egy nagy lámpával. 

Gyerekes fecsegéssel beszéltek el mindent a kádi szolgái az uruk házáról. A kádit az a nagy 
kitüntetés érte, hogy a szultán nővérét vehette feleségül. Ezért a legnagyobb tiszteletet és 
alázatosságot kell iránta mutatnia. Inkább a rabszolgája volt mint a férje. Sohasem vehetett 
több feleséget, és úgy kellett őt tekinteni, mint a ház legelső személyét. Az asszony olykor a 
vidékre akart kiköltözni. Azonnal neki is vele kellett költöznie. Egyszer egy meleg nyári 
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napon észrevette, hogy a kádi hálószobája hűvösebb mint az övé. A kádinak azonnal össze 
kellett szednie a szőnyegeit és matrácait egy szolga hátára és kiköltözni. Nem volt már fiatal, 
de azért szépnek tartották. Olyan volt ő mint Velid mecsetje: a korábbi idők mosolygó vonalai 
egyesültek a későbbi napok erőteljes íveivel és színeivel. Nagyon okos és szellemes volt, 
francia ujságokat olvasott. Vele beszélgetni olyan volt, mint mikor a francia postakocsi 
dübörgését halljuk: azt mondja az ember magában, na most ujságokat hallunk, na most 
hallunk valamit Sztambulból és Európából! 

Blumenbach, aki annyit hallott a mohammedán asszonyok nehéz sorsáról, elmosolyodott, és 
azt gondolta: Oh, csak most volna itt Harven a jegyzőkönyvecskéjével! 

A negyed kapuja már be volt csukva, de a borravalók hangjára tompa zörgéssel azonnal 
fölnyitották. A kapus, aki zsebredugta a pénzt, vak volt. Tehát nem volt épen alkalmas őrnek, 
mint a kezetlen nyomorék fuvolajátékosnak. De sok minden hasonló ehhez Keleten; nem 
sokat törődtek a célszerűséggel, csak uj ne legyen valami. 

Igy beértek a mohammedán negyedbe. A csillagos éjszaka csöndes volt és kellemesen lan-
gyos, mert már megérkezett a tavasz. Az emeletes házak sötétek voltak, és aludni látszottak, 
de álmukban beszéltek. Sípok és tamburinok halk hangjai bájos háremálmokról meséltek, 
odaliszkekről, akik meztelen karokkal és arannyal hímzett, világoskék, mellükön nyitott 
bársonymellénykében halkan táncolnak a puha tarka szőnyegen versenyezve, hogy egy rövid 
éjszakára meghódíthassák urukat, vágyódásuk egyetlen célját. Itt nem volt zaj, sikongás, 
hangos ének mint a nyugati mulatságoknál. Minden hízelgő suttogásba, gyönyörbe, félig 
tudatos mámorba olvadt össze. 

Maga a tánc sem volt igazi tánc a szó szoros értelmében, hanem kecses mozdulatok és állások 
ismétlése. Fent a magasságban állott a sötét örökkévalóság az ő csillagjaival, mintha a 
holnapra várna és lent ezen csalárd álarc lábainál élvezte a szunnyadó város a jelen rövid 
boldogságát. Arcukat megcirógatta a száz álmodozó hárem meleg lehellete. Ebbe a lehelletbe 
olyan ragadós anyag volt belekeverve, amely a kint tova siető vándort is eltöltötte valami 
benső ázsiai lelki lázzal, úgy hogy pulzusai gyorsabban kezdtek verni, és fejében vad keleti 
fantáziák cikkáztak végig. Ha költő lett volna, akkor úgy járt volna mint Tannhäuser azon az 
éjszakán a Vénuszhegyen. Épen mikor a legkevésbbé várta volna az ember, akkor lobog föl 
költeményéből az összes szemérmes hallgatók rémületére és meglepetésére e fantáziáknak 
lobogó lángja. 

Blumenbach minden bizonnyal nem volt költői természet, de a ragadós láz ebben az órában az 
ő fejébe is belopózkodott és ezer kívánságot hajtott föl. Ugyanakkor eszébe jutott, hogy 
olykor látta Nellyt esténkint az ablaknál állani, és olyan csodálatosan ragyogó szemekkel 
nézni végig az alvó városon. „Ha nekem ilyen korú lányom vagy feleségem volna, gondolta, 
bizony nem hoznám magammal ide Keletre. A fesledező hajlam, a szerelem itt roppant 
nagyságává növekedhetik. Itt ebben a házban jobbra egy ismeretlen öreg angol nő lakik, aki 
valamikor beleszeretett egy beduinba, mert őt is megragadta ez a láz. A vén jámbor nem 
nyugodott addig, míg kinevetve mindenkitől házasságra nem lépett vele. Valahányszor a 
beduin bejön a városba az asszonyához, ez tíz Lajos-aranyat fizet minden látogatásáért. A 
nőket sokkal könnyebben megragadja ez a láz mint a férfiakat. Nem csudálnám ha Nelly 
fejecskéje is megzavarodnék, és az öreg sánta Harven humoreszkjei egy szép napon erotikus 
versekké alakulnának.” 

Mialatt Blumenbach olyanformán próbálta megnyugtatni fölizgatott képzeletét, hogy gondo-
latainak tréfás színezetet adott, alacsony kitárt kapun át egy udvarra jutottak. Bent nagy rőzse-
máglya égett és a tűz körül tíz-tizenkét táncosnő üldögélt cukornádat rágcsálva és regéket 
mesélve. - „Volt egyszer egy szultán...” kezdte a legidősebb éneklő hangon. Az ajtó küszöbén 
állott a legfiatalabbik, kezében kialudt cigarettával. A ruhája inkább csak fátyolozó volt mint 
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eltakaró. Pirosszegélyes vékony fehér inget viselt, a nyaka körül szalag rezgő aranypénzekkel, 
ez volt az egész. Kedvesen fiatal arca meleg bronzszínű volt. Karja és bájos kokett kis lábai 
formásak és tökéletesek, akár egy szép tanagra szoboré. A bokája fölött a karcsú lábszárán 
széles síma ezüst karika csillogott, a jobb orrcimpájában meg aranygyűrű ragyogott. 

Midőn meglátta Blumenbachot, akinek frissen gyújtott cigaretta volt az ajka között, odament 
hozzá minden mozdulatának természetes bájosságával, és fölemelkedett előtte a lábujj-
hegyére, hogy rágyújtson a cigarettájára. Bizonyos tiszta szemérem volt a viselkedésében, de 
épen mikor már a cigarettája tüzet fogott, pajkosan oda súgta csöndesen: 

- Ja habibi (kedvesem)! 

Blumenbach leereszkedő nyájassággal intett, de teljes erőfeszítéssel megszaporázta lépteit. 
Kelet ezen az éjszakán legérzékibb mosolyát öltötte magára, hogy meghódítsa épen abban az 
órában, midőn el akarja azt árulni. 

A szép táncosnő alakja üldözte őt gondolatban; annál jobban tetszett neki, minél inkább 
távolodott tőle. De sokkal inkább határozott volt, semhogy ne kövesse azt, amit egyszer már 
elhatározott. Kemény léptekkel ment be a kádi házába, ahol azonnal a betegszobába vezették. 

A szobában nem volt semmi butorzat. A padló közepére terített tarka szőnyegen feküdt a kádi 
pislákoló olajlámpától gyöngén megvilágítva. Mintha a kövér Szulimán párja lett volna, 
annyira gömbölyűnek és nagynak látszott. A rettentő nagy ruhatömegből egy komikus 
borotvált fej bújt elő két szúrós sólyomszemmel és fogatlan szájjal. 

- Mije fáj, effendi? - kérdezte Blumenbach. 

Tíz-tizenkét szolga, többnyire fekete, gyülekezett a betegágy köré. Valamennyi egyszerre 
suttogta: 

- Ah, ah! Az effendinek rettenetesen fáj a gyomra. 

- Engedje meg, hogy megvizsgáljam, - folytatta Blumenbach lehajolva. 

A szolgák kezdték levetkeztetni Juszuf effendi kádit, akit számtalan ruhába burkoltak, hogy 
megizzadjon. Legelőször a bundáját vették le. Azután a fekete kumbázt, majd a sötétkék 
kaftánt, azután a világosabb kéket, végül a sárgacsíkost és legvégül az ibolyaszínű bársony 
kabátot egy párnával, mely a hasán feküdt. A kövér Szulimán két perc alatt sovány össze-
aszott öreggé változott, aki nevetségesen és félve feküdt ott fehérruhásan a szőnyegen. 

Blumenbach orvosi mozdulatot végzett a karjaival, úgy hogy fehér kézelői előcsúsztak. 
Azután lefeküdt a földre, és hozzáfogott a kádi gyomrának megvizsgálásához. 

Tompa mormogással ragadta meg a kádi gallérját, és nyugtalanul távol tartotta magától. 

- Effendi, csak meg akarom tapintani a gyomrát, - hebegte Blumenbach, alig tudva vissza-
fojtani nevetését. 

- Óh, igen effendi, a doktor csak meg akarja tapintani a gyomrát, - suttogták a szolgák és a 
beteg fölé hajoltak. 

A kádi leeresztette karjait és szemét a mennyezet felé irányozta, olyan arccal mintha ezt 
gondolná: 

- Allah! Hadd nyugodhassak bele türelmesen sorsomba! 

Blumenbach fölhasználta az alkalmat, és könnyedén végighúzta a kezét a kádi gyomrán. 
Fájdalmas kiáltással és vadul forgó szemekkel ragadta meg a kádi újból a gallérját, és vissza-
lökte magától. 
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- Nyújtsa ki a nyelvét, effendi, - utasította Blumenbach. 

A kádi fölnyitotta a száját, és engedelmeskedett. Blumenbach az olajlámpával rávilágított a 
nyelvére. Azután fölemelkedett, és a nagy orvosok módjára kijelentette, mintha, - teljes 
megvetéssel a körülállók iránt - egy láthatatlan lénnyel beszélne: 

- Ez semmi, a gyomor azonban érzékeny. Majd egy kis pezsgőport kell bevennünk és egy 
klistért. 

Ennél az utolsó szónál a kádi magánkivül lett a haragtól. Felült, és magasra emelt karjaival 
kétségbeesve, megijedve hadonászott. 

A szolgák megpróbálták lecsillapítani, és hízelkedő hangon suttogták, mintha három éves 
gyermek lett volna előttük: 

- Csak egy kis meleg vizet veszünk és szappant. Aztán ismét élvezni fogja effendi az egészség 
kellemességét. 

A kádi azonban magánkivül volt, és úgy látszott, hogy semmi a világon nem tudja többé meg-
szelidíteni. Blumenbach azt gondolta magában, hogy mégsem igazságtalanság, hogy minden 
idők írója nevetségesnek rajzolja a papucshős férjet. Mert a kujonirozott férj igazán nevetsé-
ges - filozofált Blumenbach, - és ha egy férfi nem nevetséges, akkor nem is engedi, hogy 
kujonirozzák! 

Egy néger szappant és egy tál melegvizet hozott be. 

Blumenbach beledugta az újját a vízbe, és azt mondta, hogy meleg, még hűlni kell egy kicsit. 
Azután legombolta a kézelőit, és a padlóra tette, mert sem asztal sem szék nem volt a szobá-
ban. 

Ebben a percben kinyílott az ajtó, és elég szép, de kissé kövér és öregedő fátyoltalan török 
asszony lépett be. Fehér atlasz ruha volt rajta, félig keletiesen, félig párisiasan szabva és így 
műlovarnőre emlékeztetett. Ez volt a kádi felesége, a szultán nővére. 

Tulajdonképen a kádi kötelessége az lett volna, hogy állva üdvözölje nejét. Tett is egy igen 
nevetséges kisérletet, hogy felemelkedjék. Ő azonban egyet intve tudomására adta, hogy most 
az egyszer, mert beteg, nem szükséges fölállnia. 

- Mi a baja? - kérdezte a mélyen bókoló Blumenbachot, olyan pillantással, mely azt mondta: 
Szívesen nézek szép férfiakra. 

- Csak egy kis meghűlés, - magyarázta Blumenbach olyan hanyag hangon, mintha ez az eset 
az ő nagy tudományához képest igen jelentéktelen volna. - Csak azt nem tudom, hogyan fogja 
magát alávetni akarni a magas effendi az én apró rendeléseim kellemetlenségének. 

- Ezt meg kell neki tenni! - válaszolta parancsoló rövidséggel. Majd hozzátette: - Hogyan 
viszonozzuk ügyességét és gondosságát? 

- Hogy egyszer láthattam és hallhattam Kegyedet az nagyobb tisztesség rám, amit valaha csak 
remélhettem. Ha azonban szabad volna előterjeszteni... ha szabad volna... nem ugyan egy 
kérést, de... 

- Nagyon szívesen. Menjünk be ide a mellékszobába. 

Midőn Blumenbach egyedül maradt a kádi feleségével, elkezdett beszélni a szerb hitehagyott 
két gyermekéről. Beszéd közben azonban még mindíg a szép táncosnőre gondolt. Kelet 
változott hussá és vérré az ő bájos fiatal alakjában, és üldözte, kérve, hogy védelmezze meg. 
Úgy tetszett, mintha látná a fejét és halvány bronzszínű kerek vállait előbújni a sárga 
szalmaszőnyeg alól. Úgy tetszett, mintha hozzá ugranék és forró karjait nyaka köré fonná, 
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sírva, kérve és csókolva, úgy amint csak egy keleti nő tud csókolni. De ő mégis félretolta, és 
kérte a kádi feleségét, akiről tudta, hogy kedveli Európát és a civilizációt, hogy vegye 
mindenható kezébe ezen bonyolult kérdés megoldását. 

Megigérte, hogy megteszi - és meg is tartotta a szavát. 

Még azon az éjjel, midőn Emin a vendégeivel időzött Salahiyeben, Szkandar, kiséretében 
négy török katona, feltörte Emin házának a kapuját. A szerb hitehagyott gyermekeit meg-
keresték, és elvitték. 

Még hajnal előtt úton volt a két fiú biztos kisérettel Beiruth felé. 

A kádi, aki jobban lett, dicsérte az egyedüli Istent, és a következő este nyugodtan szívta 
vízipipáját a háza tetején. 

 

IX. 

A tél szokatlanul szelíd volt, és a tavasz sokkal korábban jött, mint ahogy szokott. 

Midőn Emin és vendégei kilovagoltak a város kapuján, valóságos virágtengerrel találták 
magukat szemközt. A tavasz Damaszkusban három hetes virágünnep. A földet buja fű és 
mindenféle növény borította be. A „hét folyó” átcsillámlott a platánok között, és a madarak 
csicseregtek. 

A lovaglók mögött maradtak a kanyargó városi falak, oldalaikon nagy düledező tornyokkal és 
monumentális kapukkal. Helyenkint a falakat vörös kövek díszítették hosszú vonalakba rakva 
és a tornyokat egymásba fonódó arabeszkek vagy könnyed íves ablakok. Olykor megesett, 
hogy az arabok szépségérzete még a lőrést is díszes keretű keskeny íves ablakká nemesítette. 

A vörösessárga falak, melyek mögött a város számtalan kertje emelgette lombkoronáját, 
messziről az emberi bőr színét vették föl. Úgy tetszett, mintha két napbarnított kar ölelne át 
zöld mezőben egy csokor virágot. 

Messzi elnyúló sírhelyek fölött lovagoltak, elmélkedve a híres személyiségek nagy soráról, 
kezdve egészen a próféta leányától, Fatimától és előimádkozójától, a szerecsen Bilal el-
Habeschtől, aki szintén Damaszkus földjében porladt el. Midőn nagyon közel értek egy-egy 
sírkőhöz, a lovak patái tompa hangot adtak a két alacsony boltozattól, melyek még a halál 
után is elválasztják a két nemet egymástól, és ahová a temetés utáni első éjszakán az író-
angyalok, Munkar és Nekir szállnak alá. Az elbeszélések és emlékek igazán a földből nőnek 
ki, vagy mint érett gyümölcsök hullanak le a kerítésen túl. 

Ahová a valóság nem érhetett el, azt az ürességet kitöltötték a muzulmánok vallásos mondái, 
melyek annyira emlékeztetnek a rémes kisértethistóriákra. A kopár vörös hegyen előttük ott 
lakott Ádám. Itt található a vérbarlang, ahol Ábel holtteste feküdt és ennek a hegynek a 
gerincéről szemlélte a próféta azt a várost, ahová soha be nem léphetett. Mint a vadon nőtt 
folyondárok úgy fonódnak össze a mohammedán és a keresztyén legendák, fölkapaszkodva a 
falakra és mecsetekre, a sírokra és kövekre, sziklákra és kutakra. 

A kővel burkolt utat két oldalt fák árnyékolták be. 

Harven, aki a mankóját mint puskát a hátára kötötte, öszvéren lovagolt, mert az könnyebben 
bírta mint a ló. Így minden nehézség nélkül követhette a fehér lovon mellette ügető Emint. Az 
arab telivér piros szattyán-zacskóban zsinórral a nyakára kötve viselte egész családfáját. Ez 
azért volt - magyarázta Harven - mert Damaszkusban minden megfordítva van mint otthon. 
Ha a pincébe megy le az ember, meleget talál hideg helyett. Ha fázik az ember a szobájában, 
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tárva-nyitva hagyja az ajtót és ablakot. Ha megjön a nyár, az egész nap a szobába kell 
zárkózni, de este kihordják a matracokat a tetőre és ott alusznak el a csillagos ég alatt. A 
szamarak sem olyan buták és lusták mint Nyugaton, hanem okosak és tüzesek, úgy hogy az 
arabok nagyon helyesen írták rá az egyik próféta sírkövére: Itt nyugszik egy ép oly türelmes 
mint okos és tüzes ember, egyszóval egy igazi szamár. 

Nelly, aki kerülni akart Eminnel minden beszélgetést, vagy a többiek előtt ment, vagy hátra 
maradt, visszatartva lovát, hogy ne ügessen. 

Rövid lovaglás után elérkeztek Salahiye faluba, mely ott aludt ledőlt minaretjeivel és bedült 
kupoláival a kertjei között. A koldusokat, akik csoportosan szunyókáltak a napon, fölébresz-
tette egy percre a patkolatlan lovak lágy dobogása, és kiabálva követték őket. De hamarosan 
lemaradt egyik a másik után, és Salahiye ép oly mélyen aludt mint az előbb. Csak épen 
kinyitotta a félszemét, és ásított. 

Emin rámutatott egy hatalmas kupolára, és elbeszélte, hogy ez alatt nyugszik az őse, a költő 
és bölcsész Muhi ed-din ibn el-Arabi. Nemsokára megálltak a kertje bejáratánál. Leszálltak. 

A kerti ház széles lépcsős ablaktalan bolthajtásos épület volt, és csak egy szobából állott. 
Harven belátta, hogy hosszabb időre lehetetlen volna itt maradni. 

A kerti ház magas fallal körülvett kertben feküdt, tele ültetve mirtuszokkal, rózsabokrokkal, 
diófákkal és két sötét cykomorával. 

Falazott csatornában tiszta víz csobogott. A csatorna szélén galambok gyülekeztek, hogy 
igyanak, csöndesen turbékolva; visszatükröződtek, és a víz fénye alulról világította meg őket, 
a nap pedig felülről. 

Liliomok Őrzője, aki már előbb megérkezett a tortákkal, tálakkal, szőnyegekkel és mindennel 
ami a „fantáziá”-hoz szükséges, egy szép helyre a fák alá vezette a vendégeket. 

Körülöttük erős venyigékkel futott föl a szőlő, de még csak apró levelekkel. Fejük fölé egy 
gránátfa hajolt. A cseresznye- és körtefák fehér virágtömegei között egy magas bokor biborja 
égett, és a kék ég felé egy őszibarackfa nyujtá ki halvány pirosvirágu gyöngéd ágait. 

Midőn Liliomok Őrzője szétterítette színes szőnyegét a pompás pázsiton, és fölterítette az 
egyes fogásokat, virágszirmok hullottak a tálakra és csészékre. Sötétpiros, halványpiros és 
fehér csokrocskák helyeződtek el Emin vállán és turbánján. Virág havazott Nelly karjára, 
összegyült az ölében és a sörbetpoharában s illattal töltötte meg az egész levegőt. 

Néha oly erős lett az illatuk, hogy a szandálfa, gyanta, fűszer, kávé és dohány illatához 
hasonlíthatták, mely betölti a város egyik-másik bazárát. 

Milyen jól megértette most Nelly az arab szív gyönyörűségét, midőn a puszta vagy a kopár 
hegyvidék verőfényén való hosszú vándorlás után egy tavaszi este elérkezett Damaszkus 
dombjai és kertjei közé. Az arab költők minden időben dicsőítő dallal magasztalták ezt a 
várost és a frankok hasonlóképen. De a közel jövőben talán mégis el fog hallgatni az 
európaiak dicsérete. Nemsokára elveszti Kelet legjellemzőbb sajátosságait. És akkor eljön a 
leleplezés ideje. Akkor az európaiak mindent el fognak követni, hogy leleplezzék Damasz-
kust. Bebizonyítják, hogy már nem az, mi volt hajdan, hogy a bazárok nem érnek föl hírükkel, 
hogy a kertek csunyák, hogy az ég nem mindíg sötétkék. A leleplezők majd diadalmasan 
beszélnek rosszvizű kutakról, a kellemetlen szagról, mely a várost nyáridején elárasztja, 
midőn a nap áttüzesíti a zsíros talajt, melyet egyik nemzetség a másik után évezreden át 
hízlalt mindenféle hulladékkal, emberhússal és vérrel. A leleplezők majd kibocsátják élceiket 
a város egykori, már elhalt csodálói ellen, s beszélnek olyan telekről, midőn a koldusoknak 
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lefagy az ujjuk, és annyi hó esik, hogy a bazárok teteje beszakad. De még nem jött el a 
leleplezők ideje. Még az iszlam és a csöndes örömök városa volt Damaszkus. 

Nelly elragadtatva szívta magába a friss és illatos levegőt, és egészen megfeledkezve hideg-
ségéről Eminnel szemben, egyenesen felé fordulva fölkiáltott: 

- De szép itten! 

Emin ezt válaszolta: 

- Az Úr azért teremtette a virágos kerteket, hogy kényszerítse az embereket, hogy belülről is 
díszítsék a várost, nehogy a turbán szebb legyen mint maga a fej. De igaz, még nem mindent 
látott az Úr áldott városában. Igazán meg kell néznie a Velid-mecsetet. Jöjjön el a legköze-
lebbi pénteken napnyugtakor. Akkor biztosan ott vagyok. 

Nelly nem válaszolt semmit, de nem is lett bosszus, hogy ismét szóbahozta a mecsetet. Nem 
is látta még Emint ilyen előnyös oldaláról, teleszórva virágokkal, sőt nehány piros virág-
szirom még szénfekete, rövid szakállába is beletévedt. 

Leszállt a szürkület, és csakhamar este lett. Nehány színes papirlámpát gyujtottak meg a fákon 
és a „fantázia” megkezdődött. 

A zenészek és énekesnők, akik pipázva üldögéltek a kert egyik sarkában, leültek a közelükben 
keresztbevetett lábakkal. Ruházatuk rongyos volt, és némelyikének boglyasan csüngött alá a 
haja. A dobok, a lantok, a testetlen flóták és a vonóshangszerek nagyon primitivek voltak. A 
nők hosszú panaszos orrhangon egyhangú dallamokat énekeltek, amelyeknek ép úgy mint 
annak az indulónak, amit Emin a szállóban a pianinón eljátszott, nem volt se kezdetük se 
végük. A nyikorgó zenekar csendesen kisért. Olykor elhallgatott az ének és a zene is. Csak a 
dob dörgött egyhangúan, taktusra, négermódra mint egy tamtam. 

Amint Liliomok Őrzője vagy valaki más surolta a fákat, ujabb virágeső hullott alá, tarkán 
megvilágítva a papirlámpák fényétől, beleakadt a zenészek hosszú hajába, és odacsúszott a 
hangszerek hurjai közé. 

Nelly érezte, hogy Emin, aki ma este szótlanabb mint máskor, egyedül csak őt nézi. De azért 
úgy tett mintha nem venné ezt észre, hanem mindinkább Harven felé fordult, hogy figyel-
meztesse egyre vagy másra ebben az idegen színjátékban. 

Midőn késő lett, és a zenészek eltávoztak, Emin bevezette vendégeit a kerti házba. 

Liliomok Őrzője két szőnyeget terített szét a padlón, az egyiket Eminnek, a másikat Harven és 
Nelly számára, akiknek még egy hosszu párnát is adott a fejük alá és egy tarka takarót. 

Hogy az egész éjszakát ruhában és kemény szőnyegen fekve töltsék el, ez igazi arab szokás 
volt. Harven azonban legalább annyira keresztyén akart lenni, hogy először fölvette a tavaszi 
kabátját, és fölgyürte a gallérját. 

Azután beburkolóztak úgy ahogy tudtak s lefeküdtek a szőnyegre. Az ajtó nyitva maradt. Kint 
a kertben a víz csobogott. A fák illata még jobban erősödött, mint nappal és a mirtuszbokrok 
között, melyeket az ókor Vénusznak szentelt, ragyogott az a csillag, melyet róla neveztek el. 

Harven csakhamar elaludt, de Nelly még sokáig ébren volt. 

Egyszer, midőn Nelly a fekvőhelyét igazította meg, észrevette, hogy Emin felkönyökölve őt 
nézi. Csak nehány lépésnyire feküdt tőle az ajtó felé. 

Ismét megfordult hátat fordítva neki. Eközben a tarka takaró lecsúszott a válláról, és fázni 
kezdett. De mégsem akart megmozdulni, tettette mintha aludnék. 
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Kis idő mulva fölemelkedett Emin, és csendesen hozzálépett. Lehajolt, és óvatosan a vállára 
meg a hátára húzta a takarót. Azután ép oly csendesen visszament a helyére, lefeküdt, és 
elaludt. 

Nemsokára Nelly is álomba merült. Azt álmodta, hogy Emin mellette áll Damaszkus egyik 
utcáján, és mindkét kezével a kertjében szedett hatalmas virágcsokrot nyujt felé. Az álomnak 
nem volt semmi értelme, mint az álmoknak általában, de azért egész éjjel ez foglalkoztatta. 

Hajnalban ébredt föl. Emin már kiment a kertbe. 

Midőn visszatért, szinte vadul nézett szét. Egyenesen Harven felé fordult ezekkel a szavakkal: 

- Ön rászedett engem! 

Harven felült, anélkül hogy értette volna, amit az gondolt. Nelly csak azt látta, hogy ha most 
Emin igazán hordott volna olyan drágakövekkel kirakott görbe kést, amiről azelőtt azt hitte, 
hogy minden arabnak a keze ügyében van, akkor azt kihúzta volna. 

Emin elmondta, hogy a városból hírül hozták neki, hogy Blumenbach távolléte alatt elrabol-
tatta vendégének mind a két gyermekét. Blumenbach csalta ki Salahiyebe, hogy azalatt szabad 
keze legyen. 

Harven megpróbálta meggyőzni, hogy halvány sejtelme sem volt Blumenbach tervéről, de 
Emin hátat fordított, és búcsu nélkül kiment. Nehány perc mulva már úton volt a város felé, és 
Liliomok Őrzője követte. 

Harven és Nelly kénytelenek voltak egy félszemü öreg kertész segítségével maguk fölnyer-
gelni a lovat és a szamarat. Mikor fölültek a nyeregbe, és a paták megdobbantották a földet, 
még búcsuzásul piros és fehér virágeső hullott a vállukra. 

Nelly hallgatag és zárkózott volt, előre nézett az útra, vajjon nem láthatná még meg Emint. 

Midőn a szerb konzulátus előtt lovagoltak el, Blumenbach kinyitotta az erkély fatábláját, és 
lekiáltott hozzájuk: 

- Úgy látom, hogy a kertiház nem volt lakható, miután már is visszajöttek. Most azonban 
semmiesetre sem mehetnek a szállóba, mert a város már félig-meddig lázadásban van. Itt a 
konzulátuson azonnal rendbehozatok két szobát számukra. Itt biztonságban érezhetik magu-
kat. 

Harven megköszönte, de megkérdezte, hogy Blumenbach igazán csak azért bolondította ki 
őket Salahiyebe, hogy Emint eltegye az utból. 

Blumenbach sem nem tagadta, sem nem állította, de midőn mentegetőzött, mégis arra bírta 
Harvent, hogy ezt mondja Nellynek fölmenve a konzulátus lépcsőjén: 

- Nem haragudhatunk Blumenbachra. Velünk csak jót akar, és én becsülöm az energiáját. 

Mialatt Harven így beszélt, a gallérja alól, a kabát ráncaiból és a zsebéből virágszirmokat 
szedett elő, melyek még hervadtan is megtartották erős illatukat. 

 

X. 

Midőn Emin a kapuját betörve találta és vendégének gyermekeit elrabolva, megállt az ajtó 
küszöbén és arcát kezébe temette. Előrehajolva, anélkül hogy egy szót szólna, lassan átment 
az udvaron a szobájába. Ott bezárkózott egész napra, még enni sem akart semmit. 
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A mohammedán negyedben pedig szájról-szájra járt a híre, ami történt. Mindenfelé kiván-
csiak gyülekeztek körbe. Az árusok a posztóbazárban gondolataikba mélyedtek, és elfelej-
tették megszólítani az arramenőket. A hír leszállott a lépcsőkön a komoly könyvbazárba, és a 
szigorú, tanult fejek a fülkéikben levették szemüvegüket, és Istenhez kiáltottak bosszuért. So-
kan egyszerüen becsukták boltjaikat. Eljutott a hír mecsetekbe is, ahol az imádkozók hosszú 
sorban állottak élükön az előimádkozóikkal. Ez a hír megzavarta az ájtatosságukat, felizgatta, 
és fanatizálta őket, izgatott csapattá tömörültek, majd elindultak követve egynehány száz 
bolond, vad alaktól a sikátorokon át a szűk térre a szerb konzulátus elé. 

Damaszkusnak is megvoltak a maga koldusai és rongyosai, de ha ezek nem voltak egy-
szersmind nyomorékok és betegségtől elkorcsosultak, akkor nemeseknek látszottak, kik 
szegény araboknak öltözködtek fel. A damaszkusiaknak kevés kellett a fönntartásukra; az étel 
olcsó volt, és sem a kemény éghajlat, sem a nehéz munka nem rontotta meg bőrüket vagy 
törte meg testük harmonikus vonalait. A népviselet, amely egyszersmind színgazdagságával is 
hatott, az egyszerűség és csinosság, mindjobban kiemelte halvány bronzszínű vagy mahagoni-
barna tagjaik szépségét. Igy hát a föllázadt tömeg a konzulátus előtt nem tette azt a rémes 
benyomást, mint az ugynevezett csőcselék ilyen lázongásoknál Európában. Nem voltak 
köztük fakóarcu lumpok, a fagytól, éhségtől vagy iszákosságtól elkorcsult arcok. Nem volt itt 
gondozatlan szakáll vagy fésületlen haj. Nem voltak itt elrongyolódott, szétmállott sapkák 
megtöredezett széllel és behorpasztott kerek kalapok. Semmi kellemetlen sör- vagy pálinka-
szag. A sivatag napja rásütött a ragyogó fehér gondosan föltekert turbánokra és a világoskék 
kaftánokra, mint dagálykor az Archipelagus partján a kék vízből és fehér habból tömörült 
hullámra. Rásütött a kellemesen formált barna vállakra és karokra és a szép, gyakran fiatal és 
szakálltalan arcokra. De a nagy fekete szemek, melyek ezekből az arcokból vad fénnyel elő-
ragyogtak, még félelmesebbé tették ezt a tömeget, mint a nyugati országok összes piszkos 
rongyaiba felöltözött kósza csapatot. Szájuk félig nyitva volt, úgy hogy gyöngyfehér fogaik 
elővillantak, és mély ránc képződött szájuk mindkét felén. Lassan erősödő mormogás hallat-
szott, mint valami nagy katlan fortyogása, melyben víz fő. 

Mégis az egész csődületet olyan álmos, nyomasztó hangulat uralta. Nem volt meg bennük a 
kemény elhatározás a kivitelre, hanem inkább csak az alvónak öntudatlan mozdulata az álom-
ban. 

A konzulátus összes barnára festett zsalugáterei le voltak eresztve. Harven, Nelly és Blumen-
bach a hasadékok mögül nézték a nyugtalanító, de színpompás látványt. Blumenbach kezdte 
belátni, hogy tulajdonképen nagyon esztelenül járt el, midőn a saját lakását mondta a legbizto-
sabb menedéknek Harven és Nelly számára. Midőn arra kérte őket, hogy a konzulátusba 
meneküljenek, az a vágy is hajtotta, hogy minél többet lehessen Nelly társaságában. Kezdett 
nagyon érdeklődni iránta. 

Különben a tolongás ott kint egyáltalában nem volt ellenére. A figyelem most az ő személye 
felé van irányítva. Csak értsen hozzá, hogy jól végződjék az egész, akkor a szerencséje meg 
van alapítva. És hogy szerencsét csináljon, ez volt Blumenbach egyetlen célja az életben. 

A bezárt kapu előtt Szkandar állott buggyos nadrágjában, botjára támaszkodva, együgyűen, 
gondtalanul, mint egy nagy gyerek anélkül, hogy sejtené a veszedelem nagyságát. 

Nehány mahagoniszínű, fátyolozatlan öreg asszony mezítláb, csupasz karokkal és a mellükön 
szétnyílt sötétkék ingben, éles átható visítást csapott. Rettenetes grimaszokat vágtak, össze-
görbített ujjaikkal a levegőben hadonásztak, majd sarat ragadtak, és a konzulátus falára 
dobták. 

Két majdnem meztelen koldust, akik a napon a ház szögletében aludtak, fölébresztettek a 
lehulló sárdarabok. Egykedvűen koldulva menekültek, de csak ép annyira, hogy az asszonyok 
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sárgolyói el ne érjék. Azután hátat fordítva a néptömegnek, semmit sem törődve az egésszel, 
olyan mélyen és olyan jól aludtak ismét, amint atyáik aludtak ugyanazokon a köveken ezer év 
óta. 

Szkandar fiús bátorságában figyelmeztette az asszonyokat, hogy húzódjanak hátra. A gorom-
ba szitkozódások egész áradatával feleltek neki vissza, de ezek egészen más sértések voltak, 
mint amilyeneket a nyugati néptömeg szokott ordítozni. Midőn az egyik öreg asszony azt 
találta mondani, hogy Szkandar rühes kutya, amelyik a moslékot eszi a frank házban, már azt 
hitte, hogy most elérte a gorombaság tetőpontját, és az egész népség ujjongva kiáltotta a 
csúfolódását utána, amely annyira fölvillanyozta őket mint valami mesteri költemény. 

Szkandar magánkivül lett haragjában, és utána ütött a botjával. 

- Asszonyokat merészelsz ütni? - ordított föl az, és fölemelt kezekkel állott meg előtte. 

- Mit merészelsz? - mennydörgött feléje a habfehér turbántengerből. 

Szkandar mégis odaütött. 

Abban a percben a földre rántották. Ruháját letépték, és az öreg asszonyok ráköpködtek. 
Bepiszkolva és derékig meztelenül küzdött a földön a rugások és ütések ellen. Gúnyolták, 
meghúzták a fülét és a haját, piszokkal kenték be az arcát. Botját darabokra törték és a 
pompás ezüstgolyó mint szép szappanbuborék repült el a néptömeg fölött, és eltünt örökre. 
Két megvadult fickó fölmászott az ablakrácson, és leütötte a vaspléhre festett szerb címert, 
amely színpadi mennydörgéshez hasonlóan esett a földre. Épen ebben a válságos pillanatban 
nyílott ki a konzulátus kapuja. Blumenbach lépett ki rajta. 

Készakarva és finom számítással teljesen úgy öltözött föl mint egy európai. Világosszürke 
kalap volt rajta, világosszürke keztyü és hajlós kis sétapálca. Balgomblyukában még ott 
díszlett a vörös szalag, melyet a cigarettaskatulyáról vett le. Mintha nagyon melege volna, a 
nyári felöltőjét egészen kihajtotta, hogy a vörös szalagot annál jobban lássák. 

Egy-két másodpercig megállott, és úgy nézte az egyszerre elcsöndesedett tömeget. Olyan 
arckifejezést vett föl, mely nem volt sem bosszus, sem nyugtalan, inkább közönyös, keverve 
némi leereszkedő csodálkozással. Mintha azt mondaná: Ezek a turbános gyerkőcök meg-
bolondultak? Vagy mi van itt? 

Egyenesen a tolongásba ment, és jobbra-balra ütögetett kis játékbotjával. Az egyiknek az 
arcába talált, a másiknak a meztelen vállára. 

Csak valamelyiknek föl kellett volna emelnie a kezét, hogy elvegye tőle a pálcikát. Csak le 
kellett volna valamelyiknek vennie a papucsát, és homlokon ütni, hogy eszméletlenül bukott 
volna le a rongyosok lábai elé. Ha egységesen és határozottan léptek volna föl minden 
fatalista habozás nélkül, akkor Damaszkus sok konzulátusa azonnal lángba borult volna. A 
tehetetlen török pasa elmenekült volna és Sztambul, amely eladta saját népét, saját nagyságát, 
saját istenét a nyugati csalók pénzéért, megremegett volna nyomorult gyöngeségében saját 
tartománya előtt. De ez a pompás arab nép, amely egykor egész Európát sápadozni látta hatal-
ma előtt, amely oly rettenetes bátorsággal űzte vissza a keresztesek rablócsapatait Damaszkus 
hegyeiről, most félt, hogy rátegye a kezét egy európaira. Látva világosszürke nyári felöltőjét 
és a piros szalagot a gomblyukban, és játékpálcikáját, egyszerre babonás félelemmel meg-
bénultak. Ordítva mint a hímoroszlánok a merész állatszelídítő kicsiny tehetetlen ostora elől 
lépésről lépésre visszahúzódtak, összekucorodva, egymáshoz nyomva, tanácstalanul és meg-
büntetve. 

Ennyire meg volt alázva ez az egykor olyan kényes nép, ennyire letiporva. Oly sötét, oly 
reménytelen ennek a jövője. Mintha minden, amihez egy európai fogott, már előre azt célozta 
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volna, hogy ujabb megalázás legyen belőle, ujabb lépés a kikerülhetlen pusztulás felé. Mine-
künk lassan minden sikerül, ami megérdemli, hogy sikerüljön. Mi mintegy megújulunk a mi 
öreg korunkban, és mindíg előre megyünk, de a Keletnek elárult és letiport népe, amely még 
az ifjúkor rózsás arcát viseli, holtan marad az úton. 

Blumenbach intett Szkandarnak, aki ismét lábra állott, hogy menjen be a házba. Azután anél-
kül, hogy az egész idő alatt egy szót szólt volna, maga is megfordult és lassan, háborítlanul 
követte Szkandart; azt a látszatot keltve, mintha az egész eset annyira jelentéktelen lett volna, 
hogy már el is felejtette. Nagy zajjal csapta be maga mögött a kaput. 

Tíz perc mulva egy szakasz török katonaság állott meg föltűzött bajonetekkel a szerb konzulá-
tus előtt. 

 

XI. 

Az izgatottság mégis óráról-órára növekedett. A nép, amely a megvetőleg fölemelt kis séta-
pálcától ilyen vereséget szenvedett, a lelke mélyen kiolthatlan bosszúvágytól izzott. 

Tudósok a könyvbazárokból és fölizgatott muzulmánok minden társadalmi osztályból gyüle-
keztek össze a sötétség beálltával Emin házában. 

Az éjszaka csillagos volt és csöndes mint mindíg. 

Halványan és anélkül, hogy még fényt árasztana szét, ült az új hold a nagy mecset Jézus-
minaretjének a karzatán. Úgy csillogott az erkély rácsozata között, mint egy fényes görbe kés, 
amely hálóba került. A minaret hegyes süvegű embernek látszott, az éjszakai égre rárajzo-
lódott óriási halásznak, aki a hálóját a beleakadt görbe késsel a vállára vetette, hogy aztán 
most hazavigye. Mintha a félhold, iszlam mosolygó szimboluma, azért foglalt volna helyet 
épen ezen a minareten, hogy az éj csöndjében a keresztyén hit alapítójának ékesítse szép 
homokkő emlékét. Mintha ez a félhold azt mondaná: Ő, Názáreth kedves gyümölcsös 
kertjeiből való próféta, ő, a keleti, ha most itt állana, ahol én, akkor bizonnyal megvédelmezné 
szerencsétlen népét a rút, kőszénfüsttől kormos arc ellen, amely ép úgy mint a Medusafő, 
borzalmat és félelmet ébreszt, ahol csak megjelenik. 

Emin házának oszlopos folyosóján szarulámpa égett, melynek sárgás fényénél a ráncos és 
komor arab arcok mumiákhoz hasonlítottak. 

Ha Emin éjjeli vendégei nyugatiak lettek volna, akkor csoportokban járkáltak volna föl és alá, 
izgatottan beszélgetve. Végül az egyik megkopogtatta volna az asztalt, és kényszerítette volna 
a többieket közös, tervszerű tanácskozásra, amikor is egyik a másik után fölszólalt volna, 
miután a szólásra előbb engedélyt kért. Így azután olyan határozatot hoztak volna, amely az 
összes jelenlevők okosságának a summáját tartalmazhatta. De ezek itt olyan népből származ-
tak, melynek ősanyja a legbabonásabb, a kávé aljából jósolgató vénasszony volt. Ahelyett, 
hogy cselekednének, régi jóslatokról és új csodajelekről beszéltek. Bár valamennyien izgatott 
hangulatban voltak, mégis keresztbevetett lábakkal üldögéltek a dunyhákon és matrácokon, 
némelyik meg kényelmesen szívta a nargiljét. A keletieknek a legvészthozóbb tulajdonsága: a 
fatalizmus, elkábította őket, és mint nem használandó fegyvert pihentette találékonyságukat és 
méltán hirhedt ravaszságukat. Igy ültek ottan, mintha valami előre nem sejtettre várakozná-
nak, mintha valami természet fölöttinek kellene hirtelen megjelennie, hogy azután anélkül, 
hogy nékik sok fáradtságot okozna, a győzelmet könnyedén nekik juttassa. 

Néhányan ugyan a dolgot praktikusabb oldaláról fogták föl, de ezt eltitkolták, nehogy ennek 
bevallásával a tekintélyüket elveszítsék. Ezek között a kevesek között Emin volt a legkiválóbb 
az ő szokatlan nagy tudásával. 
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A lámpa alatt ült nagy réztálca mögött, mely a lábai előtt a kövezeten feküdt. A tálca tele volt 
zacskókkal és pénzdarabokkal. 

Időről-időre arabok lépkedtek be a kapun, szertartásosan köszöntek pazarolva a drága időt, s 
ugyanakkor pénzt dobtak a tálcába. 

- Kétezer kurus (piaszter)! - kiáltotta az egyik. 

- Százötven kurus! - hallatszott a következőtől. 

- Ötszáz kurus! 

- Hatvan kurus és nehány húsz parás! 

Az egyik ujonnan érkezett szürke szakállas arab, akit Ibrahim sejknek hívtak, csodálkozva, 
szinte ellenségesen nézte ezt a színjátékot. Midőn befejezte üdvözlését, odaült Emin mellé. 

- Testvér, - mondotta - mi mindannyian tudjuk, hogy Isten embere vagy, és mi bízunk benned. 
De mondd csak mégis, mit jelentenek ezek a pénzek? 

Emin fölnézett. Komoly arca meghatott és álmodozó volt. 

- Barátom, ezek a pénzek önkéntes adományok. Ha sikerül összegyüjtenünk százezer kurust, 
akkor megvesztegetjük a pasát, aki titokban ótörök, és velünk tart. Csak engedje meg, hogy a 
katonái velünk barátkozzanak, mint azt harminc évvel ezelőtt tették. 

- És aztán? 

- Azután megszálljuk a keresztyén negyed kapuit, és nem engedünk addig, míg vissza nem 
adják a két szerb gyermeket. Mindennek csöndben és rendben kell történnie, hogy megnyer-
jük Nyugat tiszteletét, és egyuttal megmutassuk, hogy atyáink drága városa még a miénk. 

Költeményei révén már sok év óta nagy népszerűséget élvezett Emin, de az utolsó napok 
eseményei politikai személyiséggé emelték, és bizonyos vallásos tisztelettel vették körül. 
Eminben is mint minden arabban lappangott az a homályos reménység, hogy előbb-utóbb 
valami csoda folytán elő fog lépni az a férfi, aki megmenti sülyedésnek indult faját. Nem 
kellett hozzá más, csak ez a félig babonás csodálat és bizalom, mely most úgy vette őt körül 
mindenfelől mint kellemes illat, hogy azt higyje, hogy ő maga a sors által kiszemelt szabadító. 
Hozzájárult még az is, hogy világosan látta, hogy a jelenlevők közül ő az egyedüli, aki 
cselekedni is tud, nem pedig csak várni. Tudta, hogy a török pasát a legkönnyebb pénzzel 
megvesztegetni, mert egy töröknek a lelkiismerete a pénztárcája. Elad az asszonyokat, hivatalt 
és rendjeleket, s ha Eminnek elég milliója lenne, akkor talán megvehetné magát a szultánt 
Sztambulban, épugy, amint az ember megvesz egy házat. Előtte Sztambul gyűlöletesebb volt, 
mint Európa. Előtte Sztambul a ragyogó pokol volt, ahol két világrész nyújt egymásnak áruló 
hizelkedéssel kezet. Sztambul Európának leánya Ázsiától, amely szégyenletesen eladta ölelé-
sét. Ezért örökölte Sztambul atyjának és anyjának legutálatosabb bűneit, de annál kevésbbé 
azok erényeit. Nyugat által kinevetve és Kelettől, amelyet elárult, megvetve ott fekszik most 
Sztambul, küzködve a halállal, és most már egyedül csak multjáért meg fontos és csodaszép 
fekvéséért törődnek vele. Alávaló és kiélt kéjenc az, akit csak régi neve és pompás lakása 
miatt vesznek körül színlelt tisztelettel, tulajdonképen undorodnak tőle. És ebben a Sztambul-
ban székel egy beteg, félig európai úr fekete kabátban, szürke nadrágban és maroquin cipő-
ben, körülvéve orvosokkal és orvosszerekkel, asszonyokkal és párisi piperecikkekkel, mint a 
pompás pusztai népek fejedelme. Mégis a szultán személye szent volt a jelenlevők előtt. Az ő 
haragjuk nem is felé irányult, hanem általában a törökök ellen, és ebben az órában épen olyan 
bosszúvággyal viseltettek velük szemben mint az európaiak ellen. 

Ibrahim sejk, aki Emin jobbján ült, a könyvbazár legfanatikusabb tudósa volt. Mellette egy 
fiatal arab ült, Emin kedvence, aki a klasszikus Ali nevet viselte. Egyike volt azon pompás 
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ifjú alakoknak, milyeneket Keleten oly gyakran találhatni. Kellemes keveréke a gyermeknek 
és a férfinak, mint mikor május hónapban kellemesen egyesül a tavasz a nyárral. Mély csodá-
lattal nézett Eminre, és mint fontos problémát fontolgatta magában minden szavát. 

- Barátaim! - szólalt meg Emin hangosan és fölállott. - A szelíd és jóságos Isten nevében! Az 
én szándékom tiszta. Ti összegyültetek körülöttem anélkül, hogy hívtalak volna. A sors a ti 
vezéretekké szemelt ki engem, és én nekem csak egy gondolatom van: a mi ősi városunk 
boldogsága. A mi mecsetjeinknek nem szabad templomokká átváltozniok. A mi derűs, boldog 
otthonainkat nem szabad annak a tanításnak elhomályosítania, amely ugyan a mi országunk-
ból eredt, de nékünk idegen maradt. De viszont nem szabad bepiszkítanunk a mi utcáinkat és 
lelkiismeretünket vérrel. Cselekedjünk szelíden és nyugodtan, és ezáltal a mi föllépésünk 
kétszeres erővel fog hatni az ellenségeinkre. 

- Hogyan gondolja? - kérdezte Ali a szomszédját, Ibrahim sejket. 

- Azt véli - felelte amaz, - hogy ne szúrjuk le a keresztyéneket, mert akkor véresek lesznek 
utcáink, hanem csak fojtsuk meg őket. 

- Ne fosztogassunk és ne raboljunk! - folytatta Emin. - A keresztyén asszonyok csak civako-
dást hoznának a házainkba, és a lopott holmik megszentségtelenítenék otthonainkat. 

- Hogyan gondolja? - suttogta Ali. 

- Azt gondolja, - felelte Ibrahim sejk, - hogy ne vegyük oltalmunkba a keresztyén asszonyo-
kat, hanem inkább fojtsuk meg őket, és ne fosztogassuk a keresztyén negyedeket, hanem 
égessük föl. 

Az egyik tiszteletreméltó, szakállas öreg, akinek fejét glóriaként vette körül a fehér turbán, 
odalépett Eminhez, és barna kezeit e szavakkal tette a vállára: 

- Oh szent, szent, szent! Én már öreg vagyok. Láttam a világot. Láttam, amint Sztambul bűnei 
megronták a mi népünket. Láttam a városainkat, amint összehúzódnak mint a szárított gyü-
mölcsök. Romokban hevernek a mi palotáink, és nagy embereink sírjain sakálok rikoltoznak. 
Megvesztegették, megvásárolták a mi urainkat, és a mi szöllővesszőinkről a hitetlenek szedik 
azt az italt, amitől megrészegednek. Oh szent, vezess minket, beszélj hozzánk, és mi engedel-
meskedünk. 

Emin így válaszolt: 

- A frankok és a reformtörökök valami homályos bizonytalan dolgot akarnak ránk kényszerí-
teni, amit ők fölvilágosodásnak neveznek. Még eddig senkitől sem hallottam ennek a szónak 
elfogadható magyarázatát. Nekik is megvannak az uraik mint nekünk, a szegényeik mint 
nekünk, a bűnöseik, a hazugjaik és hizelgőik. De még több a szenvedésük mint nekünk. Amit 
csak mondanak és írnak, az gyászról és szenvedésről szól. Miért akarják ránk kényszeríteni az 
ő gondjaikat? 

Midőn Emin leült, szinte összeesett. A sárga lámpafénynél öregebbnek látszott mint máskor. 
Félt, hogy a nyugati fölvilágosodás még sem olyan méreggel telt pohár, mint azt az előbb 
állította. Az ő fajára nézve az európai fölvilágosodás mégis biztosan ölő méreg volt, ezt jól 
tudta, ezt ösztönszerűen érezte, és ez elég volt neki. Valami különös tisztelet Nyugat iránt 
üldözte őt és összes hívét ebben az órában. De ő minden erejével küzdött, hogy fölszabadítsa 
magát ez alól, és kérlelhetetlen muzulmán legyen, amilyenre most városának szüksége van. 

Nehány nap óta olyan tekintélyt szerzett, amely pillanatról-pillanatra növekedett. Minden 
ember szájából a saját nevét hallotta, és hallotta, amint magasztalják, dicsérik és áldják. Tudta 
jól, hogy ebben az órában nem alszik a néma város, mint azt a hangtalan csöndben gondolni 
lehetne. Aggódó emberek virrasztanak minden házban a bezárt ablaktáblák mögött. A kávé-
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házakban és otthon az asszonyok között csak róla beszélnek, és megkoszoruzzák nevét 
mindazon reménységekkel, melyek megsértett fajában rejtőznek. Őseinek városát a lábai előtt 
látta. Boldogabbnak, büszkébbnek és erősebbnek kellett magát éreznie önbizalmában mint 
életében eddig valaha. Győzelemittasan, támolyogva az örömtől kellett élveznie mind azt a 
nagyságot, amellyel most egyszerre körülvették a nevét. És mégis kinzó szorongástól gyötör-
ten ült ott, amelyet sohasem érzett azelőtt életének jelentéktelen napjaiban, midőn senki sem 
hallgatott szavára, és senki sem bízott képességében. Érezte a híresség nyomasztó felelős-
ségét. 

Érezte, hogy nem érdemli meg azt a hízelgő megszólítást, amellyel üdvözölték. Érezte, hogy ő 
nem az az óriás, aminek gondolják, de mindenáron azzá kell lennie. 

Észrevette, hogy a híresség és fölmagasztalás annyi, eddig nem is sejtett felelősséggel terhelte 
meg, amely tüzes szemmel nézi minden cselekedetét, és finom porszem súlyokkal mérlegeli 
minden szavát, és azt követeli, hogy ezt az ezer és ezer embert ép oly ravaszul, de mégis 
becsületesen vezesse, ép oly győzedelmesen mint csodálatraméltóan. 

Nem hallotta a körülötte ülök kérdéseit, sőt még az arcukat sem látta. Félig öntudatlanul 
küzdöttek belsejében a legjobb tulajdonságai a legsilányabbakkal. Meg kellett felelnie hívei 
magasra hajtott várakozásának. De még ez nem volt elég; minden tekintetben föléjük kellett 
emelkednie, mert egy oktalan meghajlás az ő kívánságuk előtt, egy egyetlen csekély meg-
gondolatlan ballépés a részéről sorsdöntő lehet. Abban az időben, amikor még jelentéktelen 
magánember volt, akkor igazán szabad volt, és azt csinálhatta, amit akart, lett légyen az jó 
vagy rossz. Most a saját hírének a rabszolgája lett. Ha mint jelentéktelen ember ballépést 
csinált, avval csak kevesen törődtek. Ha azonban mint tekintélyes személy vétkezett, annak a 
bűne csakhamar sokaknak a nyelvére kerül. Ha jelentéktelen személynek volt valami gyön-
géje, azt a holttestével együtt elföldelik; de ha híres embernek volt ugyanaz a gyöngéje, akkor 
azt nem felejtik el. Mindíg folt marad a nevén. Ott fog ülni sírján mint eltorzított arckép. És 
tovább fog élni az emberek tudatában, amíg írás vagy nyomtatás megőrzi a nevét. Mint a 
gyöngyhalászok feltörik a kagylókat, hogy gyöngyöket találjanak, épúgy felbontják a tudósok 
a könyvesszekrényeket és okmánycsomókat - hogy gyöngyöt találjanak, bárha muló értékűt 
is. Mindenki, aki a nyilvánosság elé lép, ha csak egy napra is, ha csak egyszer is, halhatatlan 
lesz. Megítélik, és mérlegelik, és ha nem tekintette hírességének felelősségét, és nem eszerint 
lépett föl vagy cselekedett, az utódja meg fogja hallani elítéltetését. 

Ezalatt a belső harc alatt, midőn teste összeesni látszott, a lelke megnövekedett. Egy éjszaka 
alatt a magasba szökkent, mint a lótuszvirág az indiai bűvész varázsigéire. Mint a jerikói 
rózsa, mely, ha vízzel telt pohárba teszik, fölszívja a vizet, és kinő a pohár széle fölött: épúgy 
szívta föl az ő lelke is fajának nagy tulajdonságait, kiterjeszkedett az egész Damaszkus felé, 
és uralta azt. Hívei mint apró törpék vették körül, mialatt az ő személyisége, Emin ibn el-
Arabi, mint hatalmas, győzedelmes óriás-szobor emelkedett föléjük mint iszlam nagy multjá-
nak szelleme. 

Mialatt hívei zavartalan nyugalomban üldögéltek, szívták a nargiljét és várták, hogy a győze-
lem majd hirtelen leszáll elibük az égből, Emin elhatározta, hogy cselekedni fog, cselekedni 
ravaszul és merészen, anélkül, hogy megpihenne. Egyedül ezáltal emelkedhetett a többiek 
felé. 

A késő éjszakában egyhangú éneklő hangok hallatszottak. Az imámok voltak, akik most a 
sötétség óráiban is imára szólíták a hívőket. 

Az összes jelenlévők, kivéve Emint, fölemelkedtek az elhaló hangok szavára, amely mintha 
az éjszakai ég sötétjéből szólalt volna meg a bezárt mecsetekből, a sivatagból, Damaszkus 
földjéből, pincéiből és sírkamaráiból. 
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Ő azonban a vallás követelését a való életért merészen félretette, és ülve maradt; lehajolt a 
réztálca fölé, és a pénzeket számolta. 

Ibrahim sejk sietve és félig suttogva a következő aggódó kérdést intézte hozzá: 

- Megszámoltad a pénzeket? 

- Igen. Harmincötezer kurusunk van és egy csomó rézgaras. 

- Kevesebbet mint százezret még sem nyomhatunk a pasa kezébe. A negyed kapuit már be-
csukták, és így több adományra nem számíthatunk. Emin ibn el-Arabi mit fogsz most csinálni? 
Nemsokára hajnalodik. 

Emin görbe háttal, megroskadva emelkedett föl a pénzzel megrakott tálca mögül. Milyen más 
volt az az Emin, aki egyenesen, mereven és fölemelt fővel szokott végigsietni az utcákon. 

- Imádkozni akarok, - mondta, mert belátta, hogy az imádkozás híveiben újabb bizalmat fog 
ébreszteni. 

Mert jól tudta, hogy a cselekvésre bátortalanok és képtelenek, azonnal elszélednek, ha meg-
tudják, hogy a szükséges pénzösszeg nem gyűlt egybe. Egyedül tőle függött, hogy ezen 
összeg a tálcán fölnövekedjék vagy nem. Minden para, amely még hiányzott, úgy égette, mint 
egy meggondolatlanul kimondott valótlanság, mint egy igéret, melyet elmulasztott beváltani. 
Barátai közepette úgy érezte, hogy egyedül van, magára hagyatva mint a vándor a pusztaság-
ban. Nagy hírnevének nagy felelőssége a fülébe kiáltotta: megcsalod a saját fajodat, ha nem 
végzed el ezt az óriási művet, melyet a sors reád bízott, és amelyet te önmagad könnyelmű 
túlbecsülésében elvállaltál! 

Emin térdre hullott, homlokával a földet érintve Mekka felé fordult, a többiek szintén 
imádkoztak. A messzi távolból hallatszott még az imámok utolsó Allah! Allah! kiáltása, mint 
elmult századok visszhangja, mely kisóhajt a könyvbazárok sárguló kézirataiból. 

Midőn Emin ismét leült a nagy tálca mellé, összeesett, mint előbb fáradtan, görbe háttal és 
láthatóan elcsüggedve. 

Mi oly szívesen képzeljük azt, hogy a nagy tettek nagy személyiségei pompás harcosok tiszta 
tekintettel és derült homlokkal. Pedig nagyon csalódunk. Sokszor betegeknek és bűnösöknek 
látszanak. A saját érzésük melege emészti őket. Meghajolnak a saját hírnevük, a saját felelős-
ségük súlya alatt és azon kívánság terhe alatt, hogy a legjobbat, a legnagyobbat szüljék nap-
világra, amely apjuktól és anyjuktól örökölt vérükben szunyad. Mi nagyoknak nevezzük őket, 
és bennük igazán minden naggyá válik. Nagy lesz a gondjuk, az erőfeszítésük és az áldozatuk. 
Hibájuk olykor olyan nagy lesz, hogy bűnnek nevezik, és tévedéseik is nagyobbak lesznek 
mint más emberekéi, és ezért annál nehezebb azokat elviselni, sőt megsemmisítővé lesznek. 

Lassan suhantak el az órák a keleti sivatagok homokhullámai fölött. Fölemelték a színtelen 
újholdat a Jézusminaret erkélyéről, és elvitték nyugatra Antilibanon fölé. Innen elvándoroltak 
Európába sápadtan és ásítva, miután élvezték a sivatagok csöndjét, a bezárt háremek enyel-
géseit, és a ciprusok illatát a Boszporus villái között. Úgy érkeztek meg Európába mint a meg-
homályosult poharak, amelyekből már ivott egy gondtalanabb világrész, mint a csúnya öreg 
asszonyok, akik valamikor fényes ruhákba öltözködtek és akiket, pompázva, arcukon az 
ifjúság üde színeivel, szívesen köszöntöttek Kelet imámjai. 

Minden órával növekedett a nyugtalanság Emin kertjében, bárcsak fölkiáltásokban nyilvánult 
és nem nyugtalan mozdulatokban vagy aggódó járás-kelésben. Lent a külső kert ajtajánál 
végre fölemelkedett az egyik arab, szinte alig látszott a félhomályban. Hangosan ezt kiáltotta: 

- Hajnalodik, és még több mint a fele hiányzik az összegnek. 
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Emin mintha nem is hallotta volna. Úgy ült a pénzzel megrakott tálca mögött mint a 
bálványkép az áldozati oltár drágaságai és pénzei mögött. 

- Hajnalodik, és még több mint a fele hiányzik az összegnek! - hallatszott ugyanaz a hang a 
félhomályból, de erősebben mint az előbb, makacsul, szinte sértően. 

Emin ajkai reszketni kezdtek. Keze segítségével lassan fölemelkedett mint egy beteg koldus, 
akit kemény szavakkal űztek el arról az árnyékos helyről, melyet fölkeresett. Olyan kicsiny-
nek, testileg megviseltnek látszott, olyan jelentéktelennek, midőn ott állt a sárga szarulámpa 
alatt, hogy senki sem csudálkozott volna, ha ájultan zuhan előre a csillogó tálcára. 

Midőn beszélni kezdett, hangja mégis nyugodt, tiszta és erős volt, úgy hogy a kert legutolsó 
szögletében is meghallották. Mind az a ruganyosság, mind az a férfias erő, amely máskor az 
izgalomtól annyira elbágyadt testében lakott, ezen az éjszakán egyszerre a lelkébe szívódott 
föl. 

- Én azt mondtam, hogy a pénznek meg kell lennie. Majd magam megszerzem, miután az én 
testvéreim az ő önzésükben nem képesek erre. Mi módon, az az én dolgom. Most nem 
tehetem még le ide a tálcára - de ez nem is szükséges - hanem holnap reggel vagy legkésőbb 
holnapután hajnalban itt lesz. 

- Óh te szent! Óh szent! ujjongtak a turbánosok. 

Ugyanekkor rózsaszínűre festődtek a város minaretjei, és a hajnal beköszöntött a sivatag 
felhőtlen egével, amelyen már csak egyetlen egy csillag pislogott. 

Megparancsolta, hogy a rézgarasokat, melyek a tálcán voltak, osszák szét a Velid-mecset 
koldusai között, és proklamációt szerkesztett, melyet a kávéházakban fognak fölolvasni. 

Kiválasztott tizenkettőt a jelenlevők közül, és megkérte, hogy maradjanak. Választása legelő-
ször Ibrahim sejkre és a fiatal Alira esett, de azután azokat kereste ki, akiknek a legerősebb 
karjuk volt. A többiek haza széledtek, rejtett szavakban beszélve Eminről és az ő homályos, 
megmagyarázhatlan igéretéről. 

Az egész ébredő város csak Emin ibn el-Arabi nevét emlegette. A keresztyének nyugtalanul 
hangoztatták. Ezt hallotta a beteg öreg kádi, amint a fürdőbe ment, és a kormányzó-pasa, 
amint az első csésze kávéjáért kiáltott. Ez a név gurult Nyugat felé a francia postakocsival, 
hogy azután a sürgönydróton Sztambul szivébe repüljön. 

Csak néhány bennszülött tudta biztosan, hogy Emin és barátai éjjel gyülést tartottak. 

A hívei már benne látták egyikét Kelet időről-időre hirtelen feltünő meteorjainak, egyikét 
azon alig felfogható hatalmas egyéniségeknek, kiket egyszer Mohammed Ali pasának, máskor 
Mahdinnak hívnak, és akik egyszeriben fajuknak megszemélyesítőjévé emelkednek, félelmes, 
gyűlölt és csodált védelmezőjévé mindannak, ami ennek a megalázott, eltaposott és eltaszított 
fajnak értékes. 

 

XII. 

Midőn Emin hívei fölé emelkedett, ez csak azon elhatározásával sikerült, hogy cselekedni fog, 
hogy merészel győzni vagy tönkremenni, egyszóval, hogy kockára teszi a saját szerencséjét. 
Az ő felsőbbsége abban is nyilvánult, hogy törekedett a régi kor nagyjaihoz hasonlítani, akik 
szelídséggel léptek föl kegyetlenség helyett. Különben ő is megtartotta azon tulajdonságokat 
és hibákat, melyek a faját jellemezték. Nem azok közül a keletiek közül volt, akik Európában 
való utazás és tanulmány után európaiakká válnak. Nagy tudása volt, de minden arab alapon 
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nyugodott. Emin régimódi arab volt, rejtélyes és érdekes tipus, olyan amilyent nehány év 
mulva már csak a városoktól messzi fekvő vidékeken fognak találni. Akkor, midőn kigondol-
ta, hogyan fogja megszerezni a pénzt, amely még hiányzott, hogy megvesztegessék a pasát, 
igazi arab uton indult el. Lassu és kemény munkával vezetett népforradalom nem az ő 
temperamentuma szerint való volt. Nem, ehelyett egy bizarr és meseszerű csiny jutott az 
eszébe, és ez azután fölizgatta az ő érzékeny, fékezetlen keleti képzeletét. Olyan tettre szánta 
el magát, amelyre büszke volt, de amelyet egy józanul gondolkozó európai népvezér a leg-
naivabb gyerekességnek mondott volna. 

Mihelyt egyedül maradt a tizenkét kiválasztottjával, megparancsolta Liliomok Őrzőjének, 
hogy vegye a még égő lámpát a hátára, szerezzen két csákányt, két ásót és két szitát. 

A kiválasztottak a legnagyobb kiváncsisággal és csodálkozással gyültek köré. 

- Kétszáz lépésnyire innen van egy szamáristállóm, kezdte el. Ez mint a madárfészek be van 
építve a falba, amely elválasztja a mi negyedünket a keresztyénekétől. A fal másik oldalán 
utca vezet, amely olyan szűk, hogy két tökkel megrakott szamár nem mehet el egymás 
mellett. A szűk utca másik oldalán fekszik... Igen, gondolkozzatok csak! Na mi fekszik ott? 
Allah bocsásson meg nékem, hogy mosolygok! Hát ott fekszik a szerb konzulátus. Épen a fal 
mögött, mely ezen az utcán végződik - gondolatban mindent pontosan mérlegeltem - van az 
az ablaktalan szoba, ahol a szerb konzul őrzi azt a szekrényt, amelynek mérhetlen kincseiből 
naponta vásárolja híveit és barátait. 

- Testvér, vetette közbe Ibrahim sejk, az utca minden kőkockáján most egy török katona áll. 

- Hadd legyenek, de a kövek alatt nincsen török katona. Nem érted, hogy mi az utca alatt 
átássuk magunkat a konzul háza alá? 

- De a városnegyed fala roppant vastag. 

- Az istállóból régi csatornanyilás nyúlik le egy még nagyobbhoz és régibbhez, amelyet most 
már nem használnak, és már részben összeomolva vezet el az utca alatt. Ide megyünk le, és 
akkor már félig eljutottunk a célunkhoz. Azután már csak hat-nyolc lábnyi menetet kell 
ásnunk, hogy eljussunk a bezárt szoba padlója alá, ahová azután éjjel betörünk. Az a pénz, 
amellyel minket akartak tönkre tenni, majd az ellenségeinket fogja megsemmisíteni. 

- Valóban, Emin ibn el-Arabi, te vagy a lélek, mi csak a testrészek! - kiáltotta lelkesen az ifjú 
Ali, és megcsókolta a kezét. 

Eltekintve attól, hogy a legméltóbb és legnagyszerűbb eszmék töltötték be Emin lelkét ebben 
az órában, mégsem jutott az eszébe, hogy a terv, amelyet most megvalósítani akar, tulajdon-
képen közönséges betöréses lopás. 

Mihelyt Liliomok Őrzője a vállára vette a lámpást és beszerezte, amit az ura parancsolt, 
megindult Emin az istálló felé. A többiek nagyobb távolságban egyenkint követték, nehogy 
föltünést keltsenek. 

Emin leoldta turbánját, levette kaftánját, és rámutatott a padlón a kerek csatornanyílásra. 
Megparancsolta Liliomok Őrzőjének, hogy emelje föl a nagy vasrácsot, amely befödte a sötét 
nyílást. 

Liliomok Őrzője engedelmeskedett, bár mozdulataival a legnagyobb erőlködést mutatta, mert 
nem volt hozzászokva a testi munkához. 

Midőn végre erős lihegés és furcsa néger-grimaszok után fölemelte a rácsot és a falhoz 
támasztotta, elkezdte az olajtartót tisztogatni a lámpában. 

- Siess csak! - szólt rá Emin. Majd: - Ne félj, hanem szállj le! 
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Liliomok Őrzője egészen a füléig húzta föl a vállát, lenézett a sötét mélységbe, és az arcát 
széles eunuch-mosollyá torzította, mintha azt akarta volna mondani: Uram, csak nem gondolod? 

Ugyanis hozzá volt szokva, hogy Emin igen jól bánt vele, szinte pajtáskodva, mert a 
szolgáknak Keleten épugy mint az asszonyoknak, nem olyan a helyzetük, mint azt a nyugatiak 
rendesen gondolják. Egy keleti szolgának kevés vagy semmi a dolga, és hétköznap is úgy 
beszélget az urával, mint valami bácsival. 

Ma azonban Emin úr akart lenni, jobban mint máskor. Nyugtalan, fenyegető mozdulatot tett a 
kezével. 

Liliomok Őrzője elhúzódott, habozva járta körül a kerek nyílást, és szorongó tekintetet vetett 
a körülállókra. Félve a bizonytalan mélytől, de még jobban urától és gazdájától, leült a 
csatornanyílás szélére. 

- Még látom a balfüledet! - súgta Emin, és lassan fölemelte a kezét. 

Liliomok Őrzője felsóhajtott: 

- Óh Uram! - Azután lassankint a lábaival tapogatózva leereszkedett a mélységbe. Csakhamar 
földet ért. 

Emin lenyujtotta a lámpát, melyet a kőpadlón hagyott, és megkérdezte, hogy mit lát? 

- Szűk boltozatos nyílást. 

- Helyes. Ez vezet a nagy, már régen nem használt kloakába a kis utca alatt. Menj be! 

Liliomok Őrzője fekete arcát könyörögve nyujtotta föl Emin felé, szemefehérje csak úgy 
villogott. Emin azonban lehajolt hozzá, és azt mondta: 

- Még mindíg el tudom érni a bal füledet. 

Erre Liliomok Őrzője fogta a lámpást, aggódva maga elé világított, és inkább csúszva mint 
menve eltünt. 

Most már mind a tizenkét kiválasztott összegyűlt az istállóban. Nyugtalanul nézték Emint, aki 
ott állott mereven a csatornanyílásba nézve sötét karikás szemekkel, sápadtan, kifáradva, de 
mégis nyugodt, hideg, szinte parancsoló hangon beszélt. 

Nem sokáig tartott, míg Liliomok Őrzője visszajött. 

Sárga fény reszketett lent a kútra emlékeztető nyílás mélyén. 

- No, mi van odalent? - kérdezte Emin, mielőtt az eunuch látható lett volna. 

Emin ajka remegett, és már nem volt képes teljesen uralkodni aggódó izgalmán, amely meg-
ragadta. 

- Uram, a kloaka boltozata hatalmas terméskövekből áll, melyeket mi nem tudunk a helyükből 
kimozdítani. 

Emin izgatottan simogatta világoskék mellényét és rövid szakállát. Azután keményen és 
haragosan tört ki, mintha az ő lelke egy pillanatra sem vesztette volna el biztos nyugalmát. 

- Buta fickó! Gyere föl - de a lámpát hagyd lent! Majd magam megyek le, és meglátom. 

Midőn le akart ereszkedni, előre botlott, és Ibrahim sejk fogta meg a karjánál, nehogy leessék. 

- Kilencvenévesnek gondolsz, mert azt hiszed, hogy nem tudok magamon segíteni? - kérdezte 
gúnyosan, mialatt kezei ugy reszkettek mint egy öreg és kiéhezett fakíré. Nem hiszed, hogy én 
tudom, hogy tervünk sikerülni fog! 
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Az utóbbi kérdést egykedvűen vetette oda, anélkül, hogy feleletet várna. Ugyanakkor lopva, 
szúrós szemmel nézte végig a körülállókat. Hangos kiáltással rogyott volna össze, ha csak egy 
is kételkedett volna, ha csak egy is átlátta volna, és feltárta volna az ő rettenetes lelkifurda-
lását, az ő aggódó bizonytalanságát. 

Mikor leért, megfogta a lámpást, és előrecsúszott a nyíláson. 

A száraz éghajlat miatt a talaj nem volt sáros. Fent ilyen kora reggel még egészen hűvös volt, 
itt lent azonban a föld alatt az évi középhőmérséklet uralkodott. Meleg, száraz levegő mint a 
lázbeteg lehellete csapta meg - a beteg, haldokló sivatag-országnak a lehellete, amely előtte 
több volt mint szerető, több mint anya. 

Alig kellett nyolc-tíz lépést tennie, már is ott volt az elfeledt régi kloakában, mely kapualjhoz 
hasonlított. Az első pillantásra észrevette, hogy az eunuch igazat mondott. 

Emin, aki eleget olvasott, rögtön látta, hogy a gondosan faragott óriási homokkő-tömbök a 
rómaiak idejéből valók. Ha az arabok, a pompakedvelő és építeni szerető Omajádok csinál-
tatták volna, akiket a damaszkusiak annyira csodáltak, akkor nem volnának olyan nagyok. A 
rómaiak és görögök nem úgy építkeztek, mint az emberek, hanem mint az óriások. A saját 
hazájukban ugyan végül már kisebb köveket és téglákat is használtak, de Keleten, ahol az 
egyptomiakkal és az assyrokkal kerültek érintkezésbe, csakis kőtömböket alkalmaztak, ame-
lyeket inkább négyszögű szikláknak mint falköveknek nevezhetnénk. Nemcsak emlékműveik 
és templomaik, de még a városfalaik, utcakövezetük és csatornáik, hová szemetüket ürítették, 
még azok is halhatatlanok. Az idő magas földréteget rakott épületeik fölé, és a jelen városokat 
épített fölibük, de azok ellenállnak az időnek és az elmúlásnak. Azok tovább éltek a láthatat-
lanban mint az istenek, hogy olykor-olykor kiszálljanak sírjukból, tanítsanak és elbűvöljenek, 
dacolva a csákánnyal és az ásóval. 

Tehát a nagy, a derülten finom antik volt, ami elzárta most Emin útját, midőn az életét tette 
kockára Keletért, az antiknak megalázott, elnyomorított, asszonyosan vétkező és asszonyosan 
elbájoló magzatáért. 

Egy európai ebben a percben könnyekbe tört volna ki, és föl s alá járkált volna a néhány öl 
széles területen, vagy hosszan káromkodva visszafordult volna. Emin azonban leült. Leült a 
földre, miután tudta, hogy senki sem láthatja, keresztbevetett lábakkal, akárcsak a kávéház 
dívánján. Arcát tenyerébe rejtette, és lassan sóhajtva ide-oda himbálózott. 

Nemsokára csöndes kaparást hallott, mintha valaki hosszú körmökkel papirzacskóban kapar-
gált volna. A hang onnan eredt, hogy számtalan nagy fekete pók és csúszó-mászó fölrettenve 
menekült a lámpafénytől. Egy csomó denevér is röpködött sivítva a lámpa körül. - Borzongva 
összerázkódott, és fölemelkedett. 

Fölemelte a lámpást, alaposan vizsgálgatva megvilágította a nem épen magas, de merészen 
hosszú, sárgás-vöröses kőtömböket. Kettő között sötét ürességet fedezett föl. A szíve egyszer-
re megkönnyebbült. Ez az üresség alig volt nagyobb, hogy legföljebb a fejét bedughatta. A 
vállát és a testét már nem tudta volna beszorítani. Az egyik kő oldalt két helyen meg volt 
repedve, és ő azt hitte, legalább is hinni akarta, hogy a kő egyik szögletét bármennyire nagy 
is, le lehetne szakítani. 

Megállt egy percre, és nyugalmat próbált magára erőltetni. Kényszerítette, hogy mellizmai 
fölemeljék mellkasát és nyakizmai fejét. Egy darabig nyugtalan arcával küzdött, de végül azt 
is legyőzte. A szája körüli ránc elsimult, és szemei is nyugodtabbak lettek. Midőn végre testét 
ismét olyan nyugodt emberré formálta, amilyennek akarta, erőteljes, kimért, szinte menetelő 
léptekben megindult. 

Midőn barátai meglátták, egyszerű hangon azt mondta: 
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- Tudtam, hogy az eunuch hazudott. Ezek a fekete bestiák mindíg hazudnak. Most vala-
mennyien gyertek le - és hozzátok le a szerszámokat és a szitákat. 

Midőn mindnyájan lent voltak a tágas kloakában, és körülállták őt és a lámpát, rámutatott a 
kövek közti kis ürességre, és ezt mondta: 

- Csak ezt a lyukat kell kitágítanunk, úgy hogy átbujhatunk. 

- Azt nem tágíthatjuk ki, mégha tízszer ennyien volnánk is! - vágott közbe Liliomok Őrzője. 

- Te nem, szerencsétlen, de mi férfiak meg fogjuk csinálni. 

Erre Emin bevágta a csákányt a lyukba, és tizenkét pár kar az Eminén kivül megfogta a nyelét 
vagy legalább is meg akarta fogni. A nyél azonnal kettétört. 

Emin térde megremegett ráncos ruhája alatt, és az erőlködéstől meg a forró levegőtől 
színtelen homlokát izzadtság lepte el. 

- A nyél korhadt volt, - mondta. Azután e szavakkal fordult Liliomok Őrzőjéhez: - Siess föl. 
Vidd magaddal a szamarat, menj a városba, és vásárolj néhány erős feszítővasat. Yalla, yalla! 
(siess, siess!) 

 

XIII. 

Sietni? Ez a szó olyan furcsán csiklandozta Liliomok Őrzőjének a fülét, midőn nagyot ásítva 
kivezette a szamarat az istállóból. 

Végre ismét a maga ura lehetett, mint máskor. Az utolsó huszonnégy órában Emin az ő sze-
mében a leggonoszabb házi zsarnokká változott, és most annak örömére, hogy megszabadult 
tőle, egy dalt kezdett dudolgatni, amelyre még szudáni gyermekkorából emlékezett. 

Ott lent Szudánban minden máskép volt. Az egész vidéket sárga futóhomok borította, és a 
homokból sárgavörös meg fekete sziklák emelkedtek ki, mintha egyiptomiak vagy négerek 
hátai volnának. Ott azt csinálták, amit akartak. És ők nem akartak mást, mint heverni délben 
az árnyékban, reggel meg este pedig a napon. 

Arra a huncutságra, ami miatt eunuch lett, nagyon ritkán gondolt. De épen ezért bizonyos 
alattomos ellenszenvvel viseltetett minden férfi iránt, nem kevésbbé az ura iránt. Olyan volt 
mint a macska, amely tud hízelgő és szelíd is lenni, de azért sohasem lesz egészen odaadó és 
hűséges. 

Lassan cammogott előre az utcákon Meiden külváros felé, hogy néhány vasrudat vásároljon 
Abu Hasszád vaskereskedőtől. Abu tulajdonképen atyát jelent, de gyakran használják bácsi 
értelemben. Tehát nevezzük mi is csak Hasszád bácsinak. 

Liliomok Őrzője fáradtan és kidüllesztett hassal ült le a mastabanra - a bolt elé helyezett 
alacsony lócára. 

- Boldog jónapot, Hasszád bácsi. 

- Néked is hasonlóképen. 

- Hogy szolgál az egészséged? 

- Hála a jó Istennek, nem rosszul. Allah hatalmas. 

- Allah hatalmas és bölcs. Igen, igen! 

- Legyen néki dicsőség, fiam. Hogy szolgál a te egészséged? 
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- Nagyon jól, Istennek hála! 

- Igen, hála néki, fiam. 

- És te még mindíg ócskavasat árulsz, Hasszád bácsi? 

- Óh, fiam, ezek nem ócskavasak, hanem ezek drága munkák vasból. Az Úr áldja meg az én 
kezeim művét. Legyen ő áldott. 

- Igen, igen, legyen áldott! Ott a szögletben mintha néhány feszítő vasat látnék. 

- Igen, igen, de ha akarsz venni valamit fiam, akkor azt tanácslom, hogy vedd meg ezt a 
csodásan szép és nagyszerűen kidolgozott sarlót. Látod, minő nyele van, minő az éle. Óh, óh! 
De előbb igyunk egy kis kávét. 

Hasszád bácsi erre közönyösen kávé után kiáltott a lassan arra sétáló tarka turbánosok feje 
fölött. A szemben lévő kávéház azonnal fölfogta szavát. Néhány perc múlva már Hasszád 
bácsi és fekete vevője egy csésze fekete kávé mellett üldögéltek. 

Ezalatt Emin és emberei halálos aggodalomban és nyugtalanságban várták az eunuch 
visszatértét. Minden másodperc többet ért, mintsem azt pénzzel föl lehetett volna becsülni. Az 
iszlam és az ő sikerük függött most az eunuch sietségétől. De semmi a világon, még Emin 
parancsa, hogy „siess, siess!” - sem tudta rávenni Liliomok Őrzőjét, hogy elhagyja a szokásos 
szólásmódokat és a vásárláshoz szükséges bevezető formaságokat. 

Megkóstolta nyelvével a kávét és így szólt: 

- Drágák a feszítő vasaid? 

- Drágák? Ahogy tetszik. Vannak köztük drágábbak valamennyi árúmnál. Azért azt tanácslom 
neked és uradnak, mint régi igaz barát, hogy vedd meg inkább azt a csodálatos szépen formált 
sarlót. - Egészségedre a kávét! 

- Neked is egészségedre, Hasszád bácsi! Az Úr gyarapítsa a te javaidat! - Mennyit kérsz egy 
feszítő vasért? 

- Egy olyan - tekintve azt a nagy munkát, amelylyel a készítése jár - meglehetős drága. 
Ellenben ezt a mesteri sarlót odaadnám neked csekély ötven paráért. Látod, mint ragyog! De 
most gyujts rá, kedves barátom! 

Hasszád bácsi most ismét kiszólt a nyüzsgő-mozgó turbánosok közé. 

Azonnal odaszaladt a bronzszínű fiú a réztálcával, hogy elvigye az üres kis kávéscsészéket, 
melyek úgy álltak réztartóikban, mint a tojáshéjak a tojástartókban. Azután egy-egy nargiljét 
állított az alkudozó barátok lábai elé, és odanyujtotta nekik a kígyószerű hosszú csöveket. A 
nargilje, a vízipipa hasonlított egy félig vízzel töltött, igen szépen formált üvegkancsóhoz. A 
dugó tulajdonképen pipa volt, melyet megtömnek dohánnyal, és parazsat tesznek rá. 

Liliomok Őrzője a korálpiros csövet még pirosabb négerajkai közé dugta, és sokáig élvezettel 
szívta anélkül, hogy szólt volna valamit. Gyorsan múltak a percek azokból az órákból, 
melyektől a város sorsa függött. 

Végre Hasszád bácsi nagy füstfelhőt fujt a tető felé, és megint megkezdte a beszélgetést 
ilyenformán: 

- Váljék egészségedre a pipa! Az én házam a te házad! 

- Váljék egészségedre néked is, bácsi, a pipa! 

- Tehát megveszed a finom sarlót? Látod, milyen a nyele? 
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- Nincsen füvem, hogy lekaszáljam, Hasszád bácsi. Mit csináljak a sarlóval? De mondd csak: 
mit szoktál kérni ilyen pár idomtalan feszítő vasért? Sokat nem érhetnek. 

- Egy idegentől hihetetlen sokat kérnék. Őszintén szólva, nem szívesen adok el ezekből a 
vasakból. 

- Tíz frankot kinálok egy vasért. 

- Miért tréfálkozol egy ősz, öreg emberrel? Te az én barátom vagy, és ezért a harmadrészéért 
odaadom neked, amennyibe nekem van. Odaadom neked nevetséges árért, valóban őrülten kis 
summáért... csekély öt tízfrankosért. 

Ez már mégis soknak tetszett Liliomok Őrzőjének. 

- Egy tízfrankos elég ár - mondta fölényes hangon - de az én uram bőkezű. 

- Masallah! Tíz frank ilyen vasért! - De kialudt a pipád, testvér. 

Hasszád bácsi harmadszor is átkiáltott a tömegtől nyüzsgő utcán. Azonnal megjelent a 
bronzszínű fiú hosszú fogóval, melyben izzó parazsat szorított. Miután Liliomok Őrzője meg-
kapta a pipájára a parazsat, elmerült a füstölés édes élvezetébe. 

Azalatt pedig a csatornaüregben Emin és társai verejtékes homlokkal ültek, minden hangra 
fölneszeltek, amely a várva-várt eunuch lépteihez hasonlíthatott. 

- Na, hát ideadod a vasat egy tízfrankosért? - szavalta Liliomok Őrzője határozott hangon, és 
fölállott, hogy elmenjen. 

- Egy tízfrankosért! Bolondnak tartasz engem... De maradj csak... Hadd gondolkozzak csak. A 
barátságunk kedvéért leszállítom az árát négy tízfrankosra. Ellenben ezt a sarlót... 

- Jó. Miután egy vasat ide adsz nekem négy tízfrankosért, úgy tudom, hogy ha két vasat 
veszek, a másikat már ide adod három tízfrankosért. 

- Te megsérted az én ősz fejemet... De várj csak egy kicsit. Hát nem bánom, a másik vasat 
megkapod három tízfrankosért. 

- Jól van, Hasszád bácsi. Ha még egy vasat vennék, akkor azt - úgy sejtem - már ideadnád két 
tízfrankosért. 

- Két tízfrankosért! De ne légy olyan türelmetlen, kedves testvérem! Koldussá teszel, de az 
Isten megsegít, mert ő jó. 

- Igen, ő jó. Miután a harmadik vasat megkaphatom két tízfrankosért, úgy hát azt gondolom, 
hogy te ideadhatnád mindahárom vasat, sőt még egy negyediket is, anélkül, hogy többet 
kapnál két tízfrankosnál mind a négyért. 

- Négy vasat két tízfrankosért? Soha, soha! Hát nem pipáztunk és kávéztunk mint jóbarátok? 
Ha legalább három tízfrankosat ígérnél. 

- Nem, csak kettőt. Adjon az Úr néked jónapot! 

- Masallah! Na hát vigyed! Vigy el mindent! Fossz ki! Kényszeríts, hogy egy napon koldus-
ként ácsorogjak a gazdád kapuja előtt. 

Hasszád bácsi úgy ült ottan összegubbaszkodva, mint egy beteg madár. 

Liliomok Őrzője pedig fölrakta a négy vasrudat a szamárra és miután négy óra hosszat távol 
volt, végre visszatért várakozó gazdájához. 
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Ha titokban egy európai követte volna, bizonyára ezeket mondta volna magában: Ilyen nép-
nek, ilyen gyermekkedéllyel, ilyen népnek, mely ügyességét ilyen hiábavalóságokra pazarolja 
el, ahelyett, hogy a saját jövőjét biztosítaná - ilyen népnek menthetetlenül tönkre kell menni 
velünk, a dolgozókkal szemben. 

 

XIV. 

- Nem egyenletesen dolgozunk, jelentette ki Emin. Valamennyiünknek egyszerre kellene ütni, 
és ugyanakkor Allaht kiáltani! 

- Allah! - Allah! - Allah! - hangzott egyforma időközökben, ütemesen, tompán és zúgva az 
alacsony boltozatban. 

A lámpás pislogott, a barna karok és szakállas fejek csoportjában megvillantak a vasak, és 
csikorogtak. 

- Na, most megmozdult a kő! - kiáltotta az egyik. 

- Természetesen! - felelte Emin. - Most már enged. Ne fáradjatok el! Allah! - Allah! 

- Most már kiesik! - sóhajtották néhányan. 

- Nem - tört ki az egyik darabos legényből, és azonnal elengedte a nyelet. Csak a vasak 
görbültek meg. 

Kihúzták a rudakat. Tényleg meggörbültek. 

Az ősi, a föld által már régen elnyelt római város nem engedte, hogy alapfalait néhány merész 
arab megingassa. 

Fejük fölött távoli, gyönge zajt hallottak, mintha valaki kalapáccsal csöndesen kopogna. 
Lépések voltak. A modern város zaja volt a föld felett, a mostani Damaszkusé, amelynek 
utolsó reménye Emin volt, amely naiv bizalommal hitt benne, és most is ebben az órában a 
saját ágyában rejté el az ellenségei elől. Hírnevének nehéz felelőssége a fülébe kiáltotta, hogy 
közel van a pillanat, a rettenetes, a híveitől annyira várt pillanat, midőn vagy megfelel tekin-
télyének, vagy mint leleplezett csaló, a muzulmánok gyűlöletének és a frankok nevetségének 
a tárgyává lesz.  

- Tegyétek be a vasakat a másik résbe, akkor ismét kiegyenesítjük. 

Mindezt olyan könnyedén mondta, és azok fölvidámultak, mintha csak tréfát űzött volna 
pajtásaival. 

- Allah! - hangzott az egyhangú kórus, és a vasak fölmelegedtek, mintha saját vasizmaik 
lennének, amikkel dolgoznak. 

Kis idő múlva ismét elgörbültek a vasak, elfáradva és elerőtlenedve ebben a kétségbeesett 
harcban az antik ezeréves kőóriásaival szemben. De megint kiegyenesítették. Így kezdődött 
meg újra az esztelen harc. 

- Uram - mondta Liliomok Őrzője, aki fönt volt egy cserépkorsó friss vízért. - Már nemsokára 
délután lesz, és a barátaid gyülekezni fognak a házadban, hogy meghallják, vajjon beváltod-e 
ígéretedet, és megszerezted-e a hiányzó pénzt? 

Emin nem válaszolt. Fokozott hévvel és gyorsasággal dolgozott, mintha kifáradt teste óráról-
órára új erőt kapott volna. 

Megint megfordították az elgörbült vasakat. Ismét kiegyenesítették, és folytatták. 
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- Nem bírjuk tovább! - lihegték egynéhányan és elengedték. Lehetetlent akarunk. Hagyjuk 
abba! 

- Egy kis vizet... Adj egy kis vizet! - dadogta Emin, és zavarodottan nézett körül. Végre 
meglátta a vizes korsót. 

Megpróbálta fölemelni. Nem volt az nagy, de most mégis olyan nehéznek tetszett neki, pedig 
csak az előbb olyan erősnek mutatta magát. Leült hirtelen a földre, mintha lerogyott volna. 
Reszkető kezekkel emelte szájához a korsót. A víz ráömlött az arcára. Lefolyt a szakálláról a 
mellényére, összekeveredett a csatorna sárga agyagával, és bepiszkolta a ruháját. Mély, 
hosszú kortyokban ivott tovább. 

Végre fölállott. Vad kedve lett volna, hogy sértő szót dobjon a szegény kifáradtak felé, hogy 
durva szidalmakkal illesse őket, hogy megalázza őket, hogy ingerléssel új erőkifejtésre 
ösztönözze. De aztán mégis csak erőt vett önmagán. A nyelve merev volt, és az arcát mintha 
álarc borította volna. A mellényét fölszakította, úgy hogy meztelen melle kilátszott. 

Újból belevágta az egyik feszítő vasat. Egy pillanatra a többieket is magával ragadta kétség-
beesése. Ismét nekifogtak. A végsőkig megfeszültek. Már nem birták többé az ütemes Allah! 
Allah! kiáltást, hanem vad rendetlenségben kiáltoztak össze-vissza. 

Erre tompa dörej hallatszott, mintha puskából lőttek volna. 

A kő megmozdult. Az eresztékek engedtek, és láthatóvá lettek. A lyukból porfelhő áradt szét. 
A kő fölébredt kétezeréves álmából. Aludt azalatt, míg a bibliai legendák személyei Damaszkus 
utcáin vándoroltak, míg a római világbirodalom összeomlott, míg a tatárok, arabok, törökök 
és keresztyének vérükkel itatták a boltív fölötti homokot. Aludt, míg a damaszkusi főiskola 
messzire világított, míg végre ez a fény már csak a pipákban égett, olykor-olykor vad, véres, 
ijesztő fénnyel lobbanva föl. Mély álomban volt akkor is, mikor a nagy tudománykedvelő és 
népszerető fejedelmeket eltemették a véráztatta homokba, és a megaláztatás bevonult a város 
kapuin. 

A kő ugyan alig mozdult egy milliméternyire, de mégis megmozdult. Le volt győzve. A 
hatalmukban volt. 

Midőn Emin naplementekor belépett a házába, az udvar szorongásig megtelt emberekkel. 

A ruhája még mindíg rendetlen volt. Olyan fiúra emlékeztetett, aki engedelem nélkül vett 
részt valami verekedésben a homokbányánál. A szava azonban nyugodt és tekintélyes volt, 
mint olyan férfiúé, aki nem ismer félelmet. 

- Barátaim, holnapután hajnalban sokkal több pénzt adhatok néktek át, mint amennyi a pasa 
megvesztegetéséhez szükséges. Emin ibn el-Arabi megtartja, amit igér. 

 

XV. 

Az a fegyver, amit Emin forgatott ebben a harcban a modern frankok és törökök ellen, nagyon 
is gyenge és megrozsdásodott mesefegyver volt iszlam multjából, semhogy mély sebet 
üthetett volna. A kedvező körülmények talán mégis sikert adhattak volna néki, és ebben az 
esetben egész faja ujjongva üdvözölte volna, mint önmagának szent megszemélyesítését. 

Miután néhány csésze erős fekete kávét ivott meg barátaival, elhagyta a házát, és visszament a 
csatornához. Ibrahim sejk, Liliomok Őrzője, Ali és a többi kiválasztottak követték. 

Éjfélre már annyira kimozdították a követ a helyéből, hogy Ali miután levetette a ruháját, 
bemászhatott a nyíláson. Ásóval előbb annyi földet hánytak ki, amennyit csak tudtak. 
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Ali fiatalos buzgalommal dolgozott. Minden negyedik vagy ötödik másodpercben mint a 
kigyó nyelve csúszott elő a nyilásban földdel telt ásója. Az ásó a szitába szórta terhét, amelyet 
azonnal kiürítettek, ha megtelt. 

Midőn Ali elfáradt, a többiek váltották föl. Liliomok Őrzője deszkákat és rudakat szerzett, 
melyekkel a földalatti folyosót, miután ásóikkal és csákányaikkal kibővítették, alátámasz-
tották. 

Hajnalra már annyira haladtak, hogy azt hihették, hogy a szerb konzulátus alatt vannak. Biz-
tonság okából felküldték Liliomok Őrzőjét, hogy kerülő úton odamenve, mérje föl lépéseivel 
a fejük fölötti kis utca szélességét. Visszatért, természetesen hosszú késedelem után. A 
számításuk helyes volt. 

Most már fölfelé irányították az ásókat és csákányokat. Épen délben hirtelen megakadt az 
egyik dolgozó arab csákánya. 

- Itt a padló - suttogta. 

Gondosan alátámogatták, és vigyázva vájták a földet. Lassankint kibontakozott fejük fölött a 
téglából gondatlanul összerótt padlózat. Csöndesen kiszedtek egy téglát, aztán még egyet, 
majd egy harmadikat és egy negyediket. Végül kilátszott egy nagy négyszögletes fekete 
márványlap alja. Úgy függött ott mint valami szabad fedő, készen, hogy bármikor a fejükre 
essék. Egész szélességében deszkával támasztották alá. 

Azután összegyülekeztek kint a csatornában, és még egyszer átgondolták, hogy helyesen 
számítottak-e? Úgy hitték. Meg voltak győződve, hogy a fekete márványlap az egyik kőkoc-
kája annak a szobának, ahol Blumenbach a kincses szekrényét őrzi tele a cár rubeljeivel. Nem 
volt más hátra, mint hogy majd éjszaka, mikor minden elcsöndesedik, a márványlapot mint 
valami csapóajtót leengedik, és az út nyitva áll. Akkor elnyerik az arany talizmánt, megvesz-
tegetik a pasát, és visszaadják egészen Iszlamnak az Úr áldott városát. 

Emin, aki nem dolgozott, hanem egész idő alatt keresztbevetett lábakkal ült, és egy hosszú-
szárú kis pipát szívott, úgy hallgatta a beszélgetésüket mint távoli suttogást az eljövendő 
paradicsomból. Elfelejtette, hogy eredeti szándéka csak az volt, hogy visszakövetelje a két 
szerb gyermeket, és békés, vértelen tüntetést rendezzen, hogy fenyegessen, és megijesszen. 
Képzelete a füstkarikákban mint valami glóriában, egész államforradalmat festett ki, egy 
újjászületett Damaszkust, hol az elhanyagolt, csodaszép mecsetek régi fényükben fölépülnek, 
a főiskola ismét virágzik, és ahol a szent zöld zászló váltja föl a gyűlölt vöröset, a török zászlót, 
mely most ott leng az ősi Melik el-Aszraf által épített citadellán. Minden kigondolható élvezet 
örömei elvonultak előtte álmodozása közben. Drágakövek ragyogása és tarka selyemszövet, 
szökőkutak csobogása, bájos odaliszkek hízelkedése, mind helyet kaptak ebben a költői 
jövőképben. Csak azok az élvezetek, melyek a konyhából és a borsajtóból erednek, azok nem 
csábították őt, az arabot, aki jóllakott és megelégedett egy tányér rizzsel és egy kis vízzel. 

Midőn pipája végre kialudt, fölemelkedett, hosszú és határtalanul csodáló tekintettel kérdezte 
tőle Ali: 

- Uram, ki fogja közülünk éjjel fölemelni a márványlapot, hogy fölmenjen? 

- Ezt csak egy teheti meg - felelte Emin és atyáskodva veregette meg az arcát. - Az én vagyok. 

- A te méltóságod nem engedi meg, hogy mint egy tolvaj lopózkodj be másnak a házába - 
vetette közbe Ibrahim sejk mély tisztelettel. 

- Az én méltóságom követeli - felelte Emin szigorúan - hogy megalázzam magam, hogy 
semmit se tekintsek alacsonynak, ami az ügyünket szolgálhatja. Most haza megyek, és rend-
behozom az öltözékemet, azután a Velid-mecsetben letérdelve megköszönöm az Egyetlennek 
az ő kegyelmét. 
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XVI. 

Emin csókjai már nem égették úgy Nelly arcát mint egy szemtelen szolga sértése. Kezdett 
hozzászokni, hogy az arab fajt ne tekintse többé tarka ruhába öltözött alsóbbrendű népnek. 

Az olyan nevelésű és jellemű fiatal leányok mint Nelly, hamarosan sértve érzik magukat. Azt 
követelik, hogy a férfiak bizonyos lovagias alázatossággal kezeljék őket. Ezt a beképzelt női 
fensőséget épen Nelly róná meg elsősorban, ha valaki másnál észrevenné. Ennek dacára vele 
is megesett, hogy ilyenformán ítélte meg a férfinemet. 

Az utolsó viharos napok eseményei Emint, a misztikus arab Emint kivételes helyre tették, és 
kiváncsisággal, félelemmel és csodálattal vették körül. Talán semmi könnyebben nem 
hódíthatta meg Nellyt mint egy híres név. 

Néha egész éjszakán át ébren volt, és azon az egy kérdésen tépelődött: vajjon Emin igazán 
mélyebb érzelemmel viseltetett vagy viseltet-e irányában. Alig hitte. Egy percre sem feledke-
zett meg arról, hogy Emin találkozásra kérte a mecsetben. Az a legelső elhatározása, hogy 
kineveti és megalázza, ha majd véletlenül találkozik vele - az már régen elpárolgott. Sőt 
kiváncsian tépelődött, vajjon Emin igazán el akart-e menni arra a találkára, amelyre meghívta. 
Lehetséges-e, hogy azok között a nagy események között, melyeknek most ő lett a közép-
pontja, kedve és ideje volna arra gondolni, amit olyan nyugodtan mondott neki, mikor a házát 
meglátogatta? Alig hihette. 

De ha igazán elmegy a mecsetbe, milyen érdekes, milyen különös volna, ha beszélhetne vele, 
a hatalmas arabbal, akit most olyannyira dicsőítenek a város muzulmánjai, és akit a frankok 
oly élesen elítélnek. 

Minél jobban közeledett az óra, annál nyugtalanabb lett Nelly. Azt mondta önmagának, hogy 
ez csak kiváncsiság, puszta kiváncsiság és semmi más. De ez a kiváncsiság olyan erős fokú 
volt - ezt önmaga is elismerte - hogy nem akart elnyugodni addig, míg igazán el nem megy a 
mecsetbe. 

Titkos találka egy arabbal a mecsetben, minő költemény! - gondolta. Ha ezt megírná vagy 
elbeszélné a barátnőinek, azok különös szeszélynek vagy érdekes tréfának fognák föl a 
dolgot. Otthon nehezen akarják elhinni, hogy Kelet igazán olyan, amilyen. Mint a legtöbb 
európai asszony, ha több ideig tartózkodik Damaszkusban, ő is vett magának fekete selyem-
fátyolt és azt viselte a városban séta közben, ép úgy mint egy keleti nő. Ilyen ruhában senki 
sem zavarta, mert senki sem sejtette, hogy frank nő arab öltönyt venne magára. Roppantul 
tetszett neki, hogy ilyen módon keleti asszonyt játszhatott. Sokszor megesett, hogy elment 
atyjáért a bazárokba és az, aki a város szokásai szerint alig mert a nőkre nézni, nem ismerte 
föl. Az ebédnél azután ilyen találkozás sok vidámságra adott okot. 

Az egyetlen, aki nem volt egészen megelégedve Nelly keletieskedő átváltozásával és az ő 
mindjobban növekvő csodálatával Damaszkus iránt, az Blumenbach volt. Ezt csakhamar 
észrevette, és örömét lelte az ő apró bosszantásában. 

Ha Blumenbach udvariasan székkel kínálta, éles ellenvetéssel azt válaszolta, hogy szíveseb-
ben ülne párnán a földön; és amidőn izgatott hangon beszélt az áttért szerbről, ő lelkesedve 
pártfogásába vette. 

Blumenbach ilyenkor azt mondta, hogy Kelet nagyon rossz iskola fiatalok számára. Itt van 
valami a levegőben, erősködött, ami nagyon veszedelmes. Hogy mi ez, azt sohasem akarta 
megmondani neki. 
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Csak olyan öreg emberek, akik mankóval járnak mint Harven, azok bírják el Blumenbach 
szerint a keleti levegőt. 

Egy délután mégis békét akart kötni vele, és hangosan olvasott föl neki európeizált keleti 
költeményeket Moore stilusában, de az ő tehetsége nélkül. Mikor már nehány oldalt fölolva-
sott, Nelly elkezdett nevetni. 

- Itt nem ismerek Keletre. Itt annyi a fülemile, a selyem és a tojás nagyságú drágakő. Ez 
nehány gazdag kalifának a Keletje, ez a mi költőink Keletje. 

Most igazán megharagudott Blumenbach a költők miatt. Ettől kezdve sohasem beszélhettek 
Keletről anélkül, hogy Nelly és ő ne vitatkoztak volna. Harven tréfálkozva azt mondta, hogy 
Kelet olyan mint a karika a mankóján: a napfényben ezüstnek látszik, de az árnyékban 
kiderül, hogy csak közönséges vas, még pedig nem is minden rozsdafolt nélkül. 

Ilyen vitákban sohasem említették Emin nevét. Mintha csöndes megegyezés lett volna. 
Mintha nem is létezett volna. 

A fürdőlátogatás is egyike lett Nelly arab szórakozásainak. Legelőször csak azért ment a für-
dőbe, hogy Blumenbachot bosszantsa. Később megújította ezt a látogatását részint kedvből, 
részint kiváncsiságból. Majdnem valamennyi fürdő nő mohammedán volt, mert a keresztyé-
nek minden időben kevésbbé szívesen fürödtek. Észrevette, hogy a tisztaság és a keresz-
ténység nem testvérek. Nelly kezdte megérteni, hogy az a sok fecsegés a keleti piszokról épen 
nem illik Damaszkusra; és így a fürdő is kedvenc helye lett. 

Nelly csakhamar megtanult annyi arab szót, hogy ennek segítségével nemcsak megérttette 
magát, hanem meg is értett valamit. A mohammedán asszonyok állandóan Emin ibn el-
Arabiról beszéltek. Tulzott képekben és kifejezésekben beszéltek az ő nagy tulajdonságairól, 
az ő szelídségéről és az ő bátorságáról. Amennyire megholt a szerb konzulátuson, annyira 
elevenen élt itt mindenkinek a képzeletében. Akaratlan jóleső érzéssel hallgatta az asszonyok 
beszélgetését. Magába szívta anélkül, hogy maga is észrevette volna azoknak gyermekes, de 
erős és megható hitét az ő nagyságában. Lassanként egészen más fölfogása lett az ő viselke-
déséről is vele szemben. Egy nyugati férfi az Emin korában inkább hideg, gondolkodó és 
kemény volt. Kezdte belátni, hogy Emin ifjú volt férfikorban, és eszerint kell őt megítélni. 

Midőn a naplemente közeledett, amikorára Emin kérte, hogy menjen el a Velid-mecsetbe, 
mert akkor megmutathatja, - a tükör előtt állva fekete fátyolát igazgatta. Nagyon jól illett neki. 
Jobban vigyázott mint máskor, hogy épen olyan ízléses redőkben hulljon alá, mint azt a benn-
szülött asszonyok szokták elrendezni. Fent a gallérjára majdnem a vállánál egy kis ibolya-
csokrot tűzött. Nem is titkolta maga előtt, hogy mindezt azért csinálta, hogy Eminnek tessék. 

Épen midőn kilépett a konzulátus kapuján, szembetalálkozott Blumenbachhal. Zavarba jött, 
mintha valami rosszat akart volna tenni, és rajtacsípnék a kisérleten. 

Blumenbach nagyon vidám és jókedvű volt; figyelmeztette, hogy a mostani forrongás közben 
ne menjen olyan gyakran a városba. Ő Emin szavaival felelt, hogy Keleten sohasem bántanak 
asszonyt. Tréfálkozva kérte Blumenbach, hogy ebben az esetben a védelme alatt ő is kimehessen. 

Nagyon bosszankodott, hogy nem tudott nyugodtságot erőszakolni magára és egyszerűen, 
természetesen elmondani, hogy egyedül akar menni, mert a Velid-mecsetet fogja megnézni 
nem kisebb emberrel mint a félelmes Emin ibn el-Arabival. Olyan nevetségesnek, szinte 
iskolásleánynak érezte magát, hogy nem tudta egész nyiltan megtenni ezt a vallomást, és 
aztán szívből jót kacagni rajta. Bosszankodva félénksége miatt, rövid feleletének némi 
asszonyos színezetet adott: 

- Köszönöm, inkább csak magam megyek. 
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XVII. 

Nelly kikerülte a zajos utcákat. Lement a lépcsőkön a csöndes titokzatos könyvbazárba. Végig 
borzongott a hátán, és már félig-meddig megbánta, hogy egyedül merészkedett ki. 

Midőn megállott a hatalmas Velid-mecset előtt, melynek nagy része a házak közé volt rejtve, 
nem tudta biztosan, mit csináljon, hogy ne keltsen föltünést. A határozottsága azonban itt is 
segítségére jött. Fölment a lépcsőn a hangosan kiáltozó koldusok között a Bab el-Bezid kapu-
hoz, félrehúzta a bőrfüggönyt és a várakozók papucsainak egész során át belépett a mecset 
udvarába. 

A kapus egy pár iromba szalmapapucsot nyujtott át neki, amelyet a cipőjére erősített. Azután 
tovább ment, egész idő alatt arcát keleti szokás szerint a fátyol alá rejtve, úgy hogy csak a 
szeme látszott ki. 

Ahol most ment, oda alig merészkedett volna keresztyén. Ugyanazon a küszöbön mint ő 
lopózkodott be egykor Lamartine is arabnak öltözve. 

Igen nagy, égetően forró, vörös árkáddal körülvett udvart látott. Nehány gyönyörű kioszk 
kupolával és finoman részletezett, gyöngéden egymásba fonódó ornamentikával állott szét-
szórtan, ötletszerűen mintha a földből nőttek volna ki a szeszélyes kalifák parancsára. Az 
egyik templomszerű épület kupoláját antik oszlopok tartották. Ez az épület volt a „kincs-
kupola”, melyet sohasem szabad kinyitni, és amely, ha a mondák igazat mesélnek, tele van 
drágaságokkal, régi kéziratokkal és még nagyobb tudással, mint amennyi a legőszebb könyv-
árus fejében elférhet. Egy másik kupola alatt volt az a kút, ahol a férfiak a mosakodásukat 
végezték. 

A nagy udvar elhagyott és csöndes volt. Messzebbre az imádkozók hosszú sora kuporodott az 
előimádkozóval, akár csak tornázó katonák a parancsnokukkal az élükön. 

A forró udvarról bement Nelly a hűvös, magas, nagy és szőnyegekkel borított mecsetbe, 
Damaszkus szentélyébe, Syria szívébe. 

Hármas hajójával, antik oszlopaival, hegyes, kivülről ólommal fedett fatetőzetével és derűsen 
komoly patkóablakaival az antik templom, a keresztyén bazilika és a mecset szerelmes 
egyesülésének látszott, a három különböző vallásnak hármas egysége. Épen ezáltal tett olyan 
nagyszerű benyomást. A kibékülés himnusza volt kőben és fában. Az antik oszlopok alkották 
a kart, a patkóíves ablakok a merészen magasba szökő tenorhangokat és a megható egyszerű-
ségében is szép tetőzet az egyhangú magasba szálló Áment. 

A Velid-mecset eredetileg nemcsak keresztyén templom alapjain nyugodott, hanem pogány 
templomén is, a külső falától alig egy kőhajításnyira még ma is ott áll a korinthusi oszlopokon 
nyugvó diadalív. Ezen mecset látása azt a gondolatot keltette mintha Adonis, Mohammed és 
Krisztus egymásnak testvériesen kezet nyujtva ültek volna itten ugyanazon a padon. 

Csönd volt az ősi szentélyben, méltóságos csönd mint a sivatagban. A szőnyegek fölszívták a 
belépők lépteinek zaját, és még a leghalkabb suttogás is szentségtörés lett volna. Az ízlésesen 
és gazdagon díszített imádkozó fülkék előtt nehány arab térdepelt csöndesen szólva a 
csöndesség és a sivatag istenéhez. A hétköznapi élet ki volt innen zárva, és csak néha hatolt 
be a nagy városból egy-egy halk messzi sóhajtás, mint mikor gyöngéd ujjak végigsimítják a 
lant húrjait. 

A négy első kalifának a neve arany betűkkel ragyogott a falakon a szurából vett mondásokkal 
együtt. A keskeny ablakoknak színes üvegeik voltak, és a tetőzetről lámpák függtek alá. Az 
udvar felé a mecset nyitva volt, a falakat oszlopok pótolták, melyek között beragyogott a 
sivatag zafirkék égboltja, mint nagyszerű mozaik-háttér, mint napfényes üdvözlet az arab nép 
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egykori beduin életéből. Épen az, hogy a sivatag ege és levegője szinte ott lebegett a 
mecsetben az imádkozok fölött, igazi ősi arab hangulatot teremtett. 

Gazdagon aranyozott, kupolával födött kis faépítmény mutatta azt a helyet, ahol állítólag 
Keresztelő János feje nyugodott. Annyira meghódította Kelet Nelly egész lelkét ebben az 
órában, hogy győzelmes örömet érzett, mikor észrevette, hogy a bibliai személy sírja fölött 
nem a kereszt, a szenvedés szimbóluma koronázta a kupolát, hanem az arany félhold. 

Pompásnak azonban mégsem lehetett a mecsetet mondani mostani romladozó és elhanyagolt 
állapotában, bár megvolt benne a bazilikának vidám, ártatlan bája. Hasonlított az egykor 
szépsége által híres öreg asszonyhoz, kinek finom és lágy vonásai fájdalmasan beszélnek 
mindennek mulandóságáról. 

Nelly az utóbbi időben annyit hallott atyjától a Velid-mecsetről, hogy könnyedén kiismerte 
magát a régi épület sajátosságai között. Különben könnyen föl lehetett fogni, mint egy 
melancholikus idegen népdalt, mely a maga egyszerűségében egyenesen a szívhez szól, és a 
hallgatót magával ragadja, bárha egy szót sem ért belőle. 

Midőn Nelly, aki a bejáratnál állva maradt két arab asszony között, végre visszafordult, hogy 
eltávozzék, messze az udvaron egy alakot vett észre, akiről már nem hitte, hogy találkozni fog 
vele. 

Legalább úgy látta, hogy Emin az, bár sokkal öregebbnek tetszett előtte; mintha a bátyja lett 
volna. 

Minden egyesült most, hogy lelkét izgalomba hozza: a mecset, a csöndesség, az első nyugta-
lan csalódás, midőn nem vette észre Emint, és végül a hirtelen meglepetés, hogy meglátta őt 
az udvaron. Hozzájárult még, hogy a tulizgatottságnak és a szinte beteges fáradtságnak a 
keveréke nehezedett erre a férfiúra, akit büszkének és szívében mámorosnak várt s ezért a női 
szív legérzékenyebb húrja rezdült meg: a részvété. 

Egyenesen átmenve az udvaron a legvégső kapu irányában közeledett Eminhez. Világosan 
emlékezett, hogy mikor belépett, akkor is ugyanazon helyen térdepelt, de nem figyelte meg 
jól. Csak azt látta, hogy térdreesett, és megcsókolta a földet, Keletnek a földjét, és akkor azt 
gondolta, hogy ha ő férfi volna, akkor szívesen megcselekedné ugyanazt. 

Midőn egészen a közelébe ért, üdvözölte, és egy pillanatra, anélkül, hogy gondolna rá, 
leeresztette kissé a fátyolt, melyet a kezével az arca fölé tartott. 

Emin elpirult, és a meglepetése oly nagy volt, hogy rögtön látszott, hogy nem várta. A 
köszönését hanyagabbul és nem oly körülményesen viszonozta, mint máskor, és aggódó 
hangon jelentette ki, hogy most annyira ismerik, azért nem mutathatja meg a mecsetet, amint 
azt igérte. De ebben a ruhában az egyik feleségének gondolhatják és azért, ha úgy akarja, 
kövesse őt az egyik minaretre, ahonnan megmutathatja neki a mecsetet meg az egész várost 
madártávlatból. 

- Köszönöm! - felelte Nelly könnyedén és természetesen, de a szíve oly hevesen dobogott, 
hogy minden ütését hallotta. 

Követte Emint fölfelé a szűk és egyenetlen csigalépcsőn, amelynek minden fokán a lépések 
századok leforgása alatt mint hegyipatak a sziklavölgyben, mélyedést vájtak. Végre ott állott 
Emin mellett a minaret legfelső erkélyén. 

Meglepődött. Szemei kitágultak, és fénylettek, a fátyol lecsuszott válláról, úgy hogy az 
ibolyacsokor láthatóvá lett. 

Most sem látta az aranylemezeket, a selyemruhákat és drágaköveket, amelyek gyermek-
korában annyira gyönyörködtették a keleti mondákban. De Keletnek halhatatlan koloristája, 
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az esti nap, ott állott Antilibanon egyik völgyszorosában, drágaköveket festve és megara-
nyozva mindent, ahová csak ecsetje elérhetett. Lent a Velid-mecset hatalmas épülete terült el 
udvaraival és ólomtetőivel, kivülről régies, szigorú, sőt komor, de belülről részben fantasz-
tikusan csodálatos, részben gyermekesen egyszerű - mint Emin ibn el-Arabi képmása, aki 
mellette állt. Köröskörül terpeszkedett a kétszáznyolcvannégy mecset városa a maga kőfalai-
val, de nem mint tarka szőnyeg, hanem mint égő erdő, valóságos zűrzavara a kupoláknak és a 
minareteknek, ezen kecsesen formált magasba nyúló alkotásoknak. Úgy tetszett neki, mintha 
szemét a sakk-tábla szélére illesztette volna, és úgy nézegetné profilban a finoman faragott 
figurák hadseregét. A kupolák zománcozásában és a rácsozatok aranyozásai között a letűnő 
napsugarak úgy ragyogtak mint valódi rubinok és gránátok. Mialatt az egész város elsötéte-
dett, a minaretek - az arab építészet örömkiáltásai - még teljes fényben ragyogtak. 

Ebből a nagyszerű látképből kivált a derviskolostor fekete kupoláival, mintha gyászlepelbe 
lett volna burkolva. 

A város körül a Barada folyó számtalan apró ágai által keresztül-kasul szelt kertek eleven zöld 
koszorúvá fonódtak. Az egyik oldalon a vöröses sárga komoran kopár Antilibanon emel-
kedett. A másik oldalon a legkülső források kertjei belefúltak a kopár sivatagba, amely 
egészen Palmyráig és Bagdadig terjedt. 

Midőn a halhatatlan kolorista ott fent Antilibanon hegyszorosában elpazarolta összes színeit, 
midőn elhasználta utolsó tubus cinóberét és aranyát, kielégületlen színszomjúságában szét-
szakítá maga mögött az eget. És épen mikor már visszavonult a szétszakított függöny mögé, 
még néhány leírhatatlan sugarat vetett a sötétedő városra, melyek inkább ezüstösen sápadtak 
mint izzók voltak, hasonlítottak azokhoz a fénysávokhoz, melyek a kulcslyukon át szűrődnek 
sötét szobába. Sugár volt ez a muzulmánok paradicsomából, ahol a próféta térdepelve várja az 
ő népét, üdvözletet küldve annak a városnak, melyet életében a legszebbnek nevezett. - Emin 
megesküdött magában, hogy sülyedéséből még egyszer fölemeli; a szent háborút fogja 
prédikálni, hogy gyermek és asszony hagyja el házát és gyujtson tüzet, melynek szikrái oly 
messze pattanjanak, hogy fölgyujtsák a palotákkal beépített szemétdombot, melyet a frankok 
Konstantinápolynak neveznek. 

- Jőjjön! - súgta Emin hirtelen és gyöngéden megérintette Nellyt, aki az erkélyre könyökölt. 

Csodálkozva és kérdően tekintett föl. Ekkor csoszogós nehéz lépteket hallott a lépcsőn. Az 
imám jött föl. 

Gépiesen követte Emint, aki körülvezette a minaret erkélyén. Mire a szürkeszakállas imám 
kilépett az erkélyre, ők a másik oldalról a háta mögött lementek a lépcsőn. 

Midőn egy darabig mentek, megálltak az egyik magas keskeny ablaknyílásnál. A lépcső 
meredek volt, és Nelly kénytelen volt Emin vállára támaszkodni, hogy kinézhessen. 

Kint már a vad színek meghalványodtak, és néhány csillag pislogott a citromsárga égbolton. 
A házak tetején férfiak, asszonyok és gyermekek gyűltek össze imádkozásra, és a temetőben 
mozdulatlan sorban ültek a fehérruhás asszonyok. Ismét az ünnepélyesen csöndes sivatag-
ország lett, bevonva derűs komolysággal, mint a görög szobor. 

Nelly egy fehér márványképre gondolt, melyet egyszer valamelyik európai múzeumban látott, 
és amely szerinte Keletet testesítette meg úgy, ahogy most előtte elterült. A szobor szép alvó 
ifjút ábrázolt, aki eltekintve a szája körüli kéjittas vonástól, mégis egészében a görög komoly-
ságot fejezte ki. A katalógusban Endymion elnevezés állott. 

A feje fölött megkezdte az imám lassú éneklő kiáltását. Mint messzi visszhang válaszolt száz 
meg száz hang a város többi minaretjeiről. 
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Eminnek is imádkoznia kellett volna. Midőn mégsem fogott hozzá, Nellyben föltámadt az a 
régebbi gyanu, hogy az európaiak jelenlétében nem nagyon ragaszkodik vallása külsősé-
geihez. 

Imádkozás helyett megkérdezte: - Tudja hol áll mostan? 

Nelly felelet helyett igenlően intett. 

Kételkedve, hogy egész jelentőségében megérti azt, amit lát, elkezdett beszélni a Velid-
mecsetről. A keresztyének Keresztelő Szent János templomának szentelték föl. De nemsokára 
az arabok ostrom alá fogták a várost. Az egyik vezér Chalid ibn Velid az egyik oldalról meg-
rohanta a város falait, és gyilkolva-égetve elfoglalta fél Damaszkust. Ezalatt a város másik 
része önként megadta magát Abu Ubeidának, aki seregével a másik oldalán állott. Békésen 
vonult át az utcákon, és épen Keresztelő János templománál találkozott Chalid őrjöngő és 
fosztogató csapataival, melyeket megfékezett. A fél templomot elfoglalták, de a másik felét, 
melyet önként föladtak, megtarthatták a keresztyének. Igy a keresztyének és az igazhívők 
ugyanazon a helyen végezték el ájtatosságukat, és ugyanazon a kapun jöttek be, mentek ki. 
Igy kellett volna ennek mindíg maradnia. Ez a visszaemlékezés a legszebb sírkő a régi 
Damaszkus hamvai fölött. 

Nelly érzelmeitől elragadva őszinte melegséggel nyujtá feléje a kezét. Azt mondta, hogy ha 
Emin olvashatná a nyugati könyveket, akkor ott a legnagyszerűbb dicsőítéssel találkoznék a 
megalázott Kelet és annak nagytehetségű népe iránt. 

Megfogta a kezét, és hirtelen lehúzta a magas sárga keztyűt, és a keleti szenvedélyes 
érzékiségével csókolta meg meztelen fehér puha karját. 

Nelly nem húzta vissza, és nem is tett semmi ellenállást. Elpirult, és lenézett rá, de előrehajló 
állásában és a nagy turbántól nem láthatta az arcát. 

Milyen csodálatos volt ez. Itt állott ő a nyugati nő az ősi Damaszkusban egy férfi mellett, 
akinek az arcát a nagy turbán eltakarta. És milyen különböző volt az ő felfogásuk! Szerinte 
mind a két nemnek közösen kell dolgoznia, küzdenie és szenvednie; Emin szerint csak a 
szabad órákban találkozhatnak, hogy játsszanak, élvezzenek és pihenjenek. Az örömet, de 
nem a fájdalmat osszák meg egymással. Szerinte csak egyszer lehet szeretni az életben, és 
azután a szerelméhez hűnek kell maradni. Emin ellenben így gondolkozott: Most huszonnyolc 
éves vagyok. Hogyan volna lehetséges az, hogy én már egy másik nő iránt szerelemmel ne 
viseltettem volna? Ha ez megtörtént, az még nem zárja ki, hogy téged is szeresselek? 

Lent a félhomályban terült el Keresztelő János temploma, melyet apró viszálykodások változ-
tattak mecsetté. A kalifa maga tette az első fejszecsapást a keresztyének oltára ellen. Ezer-
kétszáz bizánci művész díszítette az uj mecsetet. Mozaikok födték be a falakat, drágakövek 
ragyogtak az imafülkéket körülfutó szőlővesszők fürtjeiben, és a fatetőzetet arannyal 
burkolták be. Hatszáz aranylámpa világított esténkint a patkóívek alatt, és az oszlopokat az 
udvaron bearanyozták, hogy azok aranytekercsekhez hasonlítottak. 

De lassankint jöttek a változások évei, és az épület romlani kezdett. A vöröses homok a 
lépcsőkig emelkedett, sőt az udvaron is egészen az oszlopokig mint a lassan emelkedő víz. A 
föld volt az, amely lassan, de biztosan sülyesztette vissza a régi mecsetet és az egész várost az 
ölébe, épugy mint azt az ókori Damaszkussal tette. Senkisem sejtheti, hogy mennyi gazdag-
ság, mennyi állandóan dolgozó munkáskéz szükséges egy városban, hogy az fönnmaradjon, 
hogy az ne sülyedjen a földbe. Mihelyt a nagyhatalmi idő elmult, mihelyt rossz kormányzat 
jött, és a kincstár kiürült, oly rettentő gyorsasággal sülyedt a város, mint az elhagyott hajó-
roncs. És ha Nelly elláthatott volna a sivatagon egész le Petráig vagy kelet felé Palmyráig, 
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melynek templomoszlopai úgy állnak ki a futóhomokból mint az elhullott tevék bordái, akkor 
mindenfelé elsülyedt vagy sülyedő városokat és falvakat fedezhetett volna föl. 

- Jőjjön! - súgta Emin félig parancsolóan, félig kérve mint az előbb. Hallotta, hogy az imám 
befejezte szózatát, és lassú öreges léptekkel közeledik a lépcsőhöz. 

Emin még mindíg magához szorítva tartá Nelly karját, mialatt a lépcsőn lefelé mentek. 
Többször megállt, és megsimogatta, mintha csak a karja volna, amit szeret. Elhalmozta 
gyöngédségével, anélkül, hogy abban akarná hagyni, és az utolsó csókja erőszakosan a lehető-
ségig hosszúra nyujtott búcsú volt. 

Ugyanazon a kapun át, melynek küszöbén egykor keresztyének és mohammedánok testvéri 
egyetértésben lépkedtek, ment ki Nelly Emin oldalán, mintha a felesége lett volna. 

A sötétség már beállott, és a máskor oly élénk utcák elnéptelenedtek és csöndes, csukott 
házak vették körül. 

 

XVIII. 

Csak egy koldus ült még egyedül a mecset lépcsőjén. Emin alamizsnát adott neki. Még nem 
volt olyan sötét, hogy Nelly ne láthatta volna mint csempészett titokban Emin a koldus kezébe 
a rézgaras alatt egy fényes ezüst vagy arany pénzt. Mennyi sok nagy magasztos érzés - 
gondolta - rejtőzik egy ilyen arab lelkében. 

De azért vigyázott, nehogy értésére adja, hogy észrevette nagy bőkezűségét, melyet kis 
rézgaras alá rejtett. Ehelyett így szólt: 

- Ilyen lelkiállapotban nem akarok egyenesen hazamenni, hanem inkább a fürdőbe megyek. 

Emin elkisérte. De nem ajánlotta föl a karját, ahogy azt egy európai tette volna. Hallgatagon 
ment mellette turbánjában és prémmel szegélyezett világoskék kaftánjában, tetőtől-talpig 
híven hasonlított valamely meséskönyv illusztrációjához. Még mindíg az a megfejthetetlen 
rejtély volt, hasonlóból és ellentétből összerakott rébusz. Nelly egészen biztos volt abban, 
hogy Emin nem azért ment a mecsetbe, hogy vele találkozzék. Az utolsó viharos napokban 
megfeledkezett az egész találkáról, és csak azért ment a mecsetbe, hogy szokása szerint 
elvégezze naplementi ájtatoskodását. Ezért jött zavarba, amint őt megismerte; ezt észrevette. 
Csak később lángolt föl ugyanazon szenvedéllyel, mellyel megcsókolta a szálló kertjében. De 
hát milyen nevet is adjon nyugati fölfogás szerint az ilyen érzelemnek? Az természetes, hogy 
ő az arab, aki sohasem érintkezett más asszonyokkal, mint akiket tulajdonának tekintett, hozzá 
volt szokva, hogy ne vegye komolyan a saját gyöngédségét. Milyen szívesen kivánta Nelly, 
hogy fölhasználná ezt a rövid órát, amikor együtt mennek, és beszélgetne vele, ahelyett, hogy 
hallgat. Milyen odaadással hallgatta volna, ha elmondta volna neki terveit. Most semmi 
sejtelme sem volt arról a kincsásó ábrándról, amely benne forrott. Az ő bizalma Nellyt a 
legodaadóbb hívévé avatta volna, mert ő, a francia lány, a legjobb tanácsot adhatta volna neki 
Nyugat elleni harcában. De neki sohasem jutott az eszébe, hogy bizalommal legyen egy nő 
iránt. Hogy segítséget és támogatást keressen egy nőnél, az az ő fölfogásán kivül állott. Midőn 
egyszer Nelly a szálló kertjében - miután Emin szülővárosa régi dicsőségéről beszélt - el-
mondta neki a nyugati országok nyomorát és elégületlenségét, csodálkozott az ő okos észjárá-
sán. De ez inkább bosszuságot mint rokonszenvet ébresztett föl benne. - Maguk nyugati 
asszonyok úgy beszélnek, mint a férfiak, - mondotta. Máskor, mikor Nelly arról szólt, hogy 
Nyugaton mindjobban és jobban szeretik a természetet, egyszerűen csak hallgatott. Végül 
oktató hangon azt mondta, mintha úgy értette volna, hogy az asszonyok mindíg bolondságot 
fecsegnek: - Ócsárold a természetet, mikor ifjúságod hasztalan eltünni látod. Ócsárold, midőn 
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hallod, hogy a bárány a mészáros kése alatt nyöszörög. Ócsárold, midőn látod, hogy a sze-
génynek legelője kiszárad. Ócsárold, midőn a halál elszakít mindattól, amit szeretsz. - Min-
denben az ellentéte volt. Bátortalan volt a jelenlétében, de nem tudta elkerülni, hogy gondo-
latban ne mindíg vele foglalkozzék, mikor elváltak. Emin meg hamarosan megfeledkezett 
róla, de amint meglátta fehér arcbőrét és karcsú termetét, azonnal föllobbant a szenvedélye, 
akárcsak a lávafolyam. 

Gyönge holdfény hatolt át a sötétségen, és megvilágította a szűk, rosszul vagy épen 
sehogysem kövezett utcákat. 

Csakhamar ott álltak a fürdőépület kapuja előtt, amely fölött egy zászló adta tudtul, hogy ma 
este asszonyok számára van nyitva. 

Nelly odanyujtá mindkét kezét Emin felé, avval a melegséggel és élénkséggel, mely évek óta 
lappangott hideg külseje mögött, de most megtermékenyítve Kelettől végül tüzet fogott, és 
kipattant. 

Emin hevesen megragadta mind a két kezét, hogy magához húzza. De ép oly hirtelen elbo-
csátotta, mert mögötte a sötét kapualjban fénysáv villant meg, és néhány hangosan beszélő 
asszony jött ki az öltözőteremből. 

Nelly gyorsan elfordult Emintől, és besietett a kapualjba anélkül, hogy igazán búcsút vett 
volna. 

A kapualj tulajdonképen hosszú, görbe és igen keskeny folyosó volt. Midőn elhaladt a kijövő 
asszonyok mellett, szorongató nyomás nehezedett a lelkére. A csúfos búcsú egy sötét kapu-
aljban a szürke kisvárosi realizmus közönségességét dobta bele abba a romanticizmusba, 
amelyet az utolsó órákban átélt. Ugyanakkor sötét sejtelmek ragadták meg, és kedve lett volna 
keleti szokás szerint a pillanatot röptében megragadni. 

Többször visszanézett, és ha Emin a kapuban várakozott volna, akkor habozás nélkül kiment 
volna, hogy rendesen jóéjszakát mondjon. 

Emin azonban azonnal tovább ment az utcán. A gyönge holdfényben minden élettelen, és 
csöndes volt, és a fecsegő asszonyok gyors, tipegő léptekkel távoztak. 

Ekkor elhatározta Nelly, hogy most vidámnak és boldognak fogja képzelni magát. Evvel a 
szándékkal lépett be a pompás öltözőbe. 

Belépődíjat nem kellett fizetnie, mert a fürdő kegyes alapítvány volt, és mindenki számára 
nyitva állott, még a város keresztyénei számára is, ha szokásuk ellenére egyszer kedvük 
kerekednék, hogy alaposan megmosakodjanak. Nelly mégis egy ezüst pénzt nyomott a kapus 
markába. 

Kapus? Igen, egy férfi ült ott, és őrizte a bejáratot az arab nők fürdőjéhez, de Allah, aki 
ismerte a maga fajtáját, és tudta, hogy a kulcslyuk elég nagy, elővigyázatból szegényt mind a 
két szemére megvakította. 

Az emelvényekkel és diványokkal körülvett öltözőterem, melynek közepén szökőkút 
csobogott, magas kupolájával mecsethez hasonlított. Fönt a kupolában halvány holdfény 
derengett, amely az apró ablakok színes üvegein hatolt át. A piros, sárga és kék függőlámpák 
rávetették fényüket a zsinórokon magasra akasztott lepedőkre, úgy hogy azok színes zászlók-
nak látszottak. Az egész termet kábító zsongás töltötte be. Félig levetkezett vagy csak lepedő-
be burkolt nők üldögéltek keresztbevetett lábakkal a diványokon vagy a padlón, dohányozva, 
kávét szürcsölve vagy süteményeket eszegetve. Mindegyik beszélt vagy nevetgélt össze-
vissza. Némelyiknek a haját a szolgálója fésülte, mások a hajukat festették. Egyesek a körmük 
hegyét pirosították vagy festették magukat és a szempillájukat feketítették. Két táncosnő 
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himbálózott ide-oda meztelen, kitárt karokkal a kastanják és a lármás darabuka ütemeire. Egy 
csapat meztelen gyermek, fiú és leány, hangos nevetés közben játszadozott, mint az amorettek. 
Minden zajon keresztülsivított egy csecsemő makacs sírása. 

Nelly már előbbi látogatásaiból ismert néhány arab asszonyt. Ezek azonnal hozzásiettek, 
körülvették, és egyszerre szóltak hozzá valamennyien kíváncsian és barátságosan. Midőn 
Nelly vetkezni kezdett, aprólékos vizsga alá vetették. Miért van halcsont a fűzőjében? Mi az a 
medaljon, amit vékony aranyláncon a nyakán hord, amulett, amely megóvja a gonosz 
szemveréstől? Hogyan rakja föl úgy a haját? 

A vállát és a karjait, melyek erőteljesebbek voltak, mint a kisnövésű arab nőkéi, alaposan 
megcsudálták és túlzott virágos nyelven dicsérték. A barátságos kis nők ugyanakkor egymást 
is nézegették, és összehasonlították a lábaikat, kezeiket. Hafsa büszkén mutatta jólformált 
csipőit, de bánatos arccal panaszolta, hogy távolról sincs olyan szép térde, mint Zafirénak. 
Ildis, aki nagyon fiatal volt, de máris egy török hivatalnok felesége, szép hátáért kapott 
dicséretet. Zafiré azt állította, hogy senkinek sincs olyan szabályos termete, mint annak a 
fehérbőrű örmény leánynak, aki összehúzódva ül a diványon és akinek olyan hosszú a haja, 
hogy egészen a sarkáig leér. Ildis azonban nem akart igazat adni Zafirének. Végül Zafiré 
annyira megharagudott, hogy könny tolult szemébe, elment, és leült jó messzire a többiektől, 
mint egy durcáskodó kis bakfis. 

Nelly a vetkezés közben mindíg zavarban volt, talán a legkevésbbé azért, mert az arab faj testi 
tökéletességben magasan az övé fölött állott. A folyton fecsegő arab nők arcban nem mindíg 
voltak szépek, sőt többnyire lélektelenek; de a tagjaik szinte kivétel nélkül jól formáltak. 

Midőn végre Nelly beburkolózott a bokáig érő lepedőbe, és a feje köré turbán módjára 
törülközőt csavartak, két néger nő jött hozzá, és bevezette a fürdő belsejébe. A néger nők csak 
piros szegélyes törülközőt viseltek a csipőjük körül, és mindegyiknek a karján széles, fonatos 
rézgyűrű ragyogott. Nelly, hogy meg ne égesse lábait a forróra melegített márványpadlón, 
magastalpú facipőben ment, amit kabkahnak hívnak, és ami minden lépésnél kellemetlen zajt 
csapott. 

A legbelső, nagyon erősen fűtött terem annyira tele volt gőzzel, hogy a tetőt, meg a falakat 
nem lehetett látni. Nellyt átláthatlan felhő burkolta be, mely az egyik oldalról vörössel, a 
másik oldalról sárgával volt megvilágítva. Midőn a felhő megritkult egy pillanatra, előtüntek 
mint fátyol mögött a meztelen, szeretetreméltó arab nők, akik vagy háton vagy féloldalt fe-
küdtek. A felhő azonban hamarosan megsűrűsödött, és már nem tudott mást megkülönböz-
tetni, csak a két négernőt, akik nagy rézkancsókból fölváltva hideg és meleg vízzel öntözték. 

A gőz, mely csövekben rohant végig a falakban meg a padló alatt, állandóan zúgó dübörgést 
okozott. Olykor-olykor egy-egy élesen kiáltó hang hallatszott át a zúgáson. Miről beszéltek 
ezek? Legtöbbnyire, hogy nagy a forróság, vagy hideg a víz, vagy ilyenfélékről. Igen gyakran 
azonban elmondták az ujságokat arról a személyről, akinek a neve egy idő óta mindnyájuk 
gondolatát foglalkoztatta. Emin ibn el-Arabi neve sokszor áthasította a nehéz gőzfelhőt és 
Nelly még az ő égető csókjait érezte, valahányszor leöntötték forró vízzel. Egyszer a karján 
égtek, máskor a nyakán - ahogy a néger nők a meleg vizet fényes kancsóikból irányították. 

A kádinak mindenkitől ócsárolt és megvetett felesége - beszélte a gőzfelhő - figyelmeztette a 
pasát, hogy egyszerűen fogassa el Emint. De a gőzfelhő azt mégsem gondolhatta, hogy ilyen 
parancsot kiadhasson, dacára, hogy török. Ugyanis Emin eddig még semmi büntetni valót el 
nem követett. Az egész hírneve azon a bizalmon nyugszik, melyet maga iránt fölébresztett. 

Midőn végre Nelly, miután megtörülték, és bekenték illatos vízzel, ismét visszakerült az 
öltözőbe, a diványra, kellemes pihenésbe merült, mely különben az utolsó aktusát képezi a 
keleti fürdő gyönyöreinek. A jóindulatú, de fecsegő arab barátnők legtöbbje már eltávozott, 
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emiatt azonban épen nem szomorkodott. Sőt ellenkezőleg úgy érezte, hogy az a föltett 
szándéka, hogy nyugodt és boldog lesz, mintha minden vágya teljesült volna. 

Itt feküdt hosszú, fehér lepedőbe burkolva, csak a karjai voltak szabadon. Feje köré a néger 
nők új kékszegélyes száraz kendőt burkoltak, oldala mellé pedig egy alacsony, gyöngyházzal 
berakott asztalt helyeztek, rajta díszes csészében párolgó fekete kávét. 

Szándékosan másról akart gondolkozni, nem Eminről, ezért hazagondolt. Milyen más ott 
minden, mint ebben a városban, ahol most vendégeskedik. Ott a kéményminaretek hazájában 
még havazik és köd hull. Ott minden összeesküszik, hogy az embereket elégedetlenné és 
komorrá tegye, az éghajlat, az életmód, a nehéz megélhetési viszonyok, a sötét szobák és a 
sötét ruhák. Nem elég, hogy a férfiak sötét, nevetségesen csúnya kalapokat viselnek, melyek 
kályhacsőhöz hasonlítanak, pedig igazán szükség volna, hogy tarka kalapok színeznék meg a 
szürke, hideg levegőt. Még az utcai porban is fekete cipőt hordanak, pedig szürke vagy sárga, 
mint a muzulmánoké, sokkal célszerűbb és szebb volna. Ha egy arab leírná a nyugati 
gavallérokat, a következőkép fejezné ki magát: fejükön a krematóriumuk kéményeit hordják, 
ruháikat gyászlepelből szabják ki, és lábukon apró koporsókat viselnek. 

Bár Kelet népei a hamari elmúlás előtt állanak, mégis gondtalanok, mint a gyermekek; a 
nyugatiak ellenben, akik nagy jövőt várnak, elégületlenek és életuntak, mint a beteg aggok. A 
keletinek a fájdalom csak szükséges rossz; a nyugati ember azonban vallássá emelte a 
szenvedést, mert belátta, hogy az gyakran a boldogságnak a vételára, és ezért egész fölfogása 
odairányult, hogy a jelent föláldozza egy jövendő jobbért. Idővel aztán olyan messzire ment, 
hogy a fájdalmat önmagáért kezdte szeretni és elviselni, sőt végül sikerült neki a siránkozás-
nak és panaszkodásnak is a rokonszenves oldalait kierőszakolni. Ez akkor érte el tetőpontját, 
midőn Nyugatot valami teljesen nyugati fogta el, t. i. a világfájdalom. A világfájdalomnak, 
melyet német betegségnek is nevezhetnénk, valami nagy és igazi alapja volt, különben nem 
növekedhetett volna oly hamar óriásivá és nem terjedhetett volna oly gyorsan, mint a pestis. A 
világfájdalom megnyitotta a nyugati szenvedés történetében a jelent. A jég meg volt törve. 
Most már a legjoviálisabb hétköznapi ember is hazamenve végigszenvedhette otthon az egész 
világ fájdalmát. Az egyik egyedül sírdogált az erdei forrásnál, a másik az üveg fenekén 
keresett vígasztalást. Midőn ezt méltatlannak találta, rávetette magát a munkára; de hogy 
elnémítsa ezt a misztikus és bizonytalan fájdalmat, kénytelen volt a túlcsigázottságig 
dolgozni, és ezáltal csak újabb szenvedést húzott magára. A fájdalom filozófiája most már 
annyira átsavanyította gondolatát, hogy lassankint mindent lekicsinyelt, és megvetett, aminek 
nem volt sötét színezete. A denevéreket és a többi éjjeli állatokat a fénnyel csalogatják; a 
nyugati embert pedig csak feketével kellett. Minden, ami elkeserítette a jelenjét, azt meg-
becsüli, és dicsekszik a „szép gyűlöletével.” Ha szerencsét csinált, büszkén hivatkozik 
fiatalságának nélkülözéseire és szenvedéseire. Azok a drámák, melyek fölizgatják a nézőket, 
mint a bikaviadalok vagy a mészárlások, hallatlan sikert aratnak. A legnagyobb szolgálatot 
akkor teszünk egy írónak, ha rámutatunk arra a fájdalomra, melyet a munkájában találtunk. 
Az írók azután igyekeznek olyasmit belehozni a könyvükbe, amit körülbelül e szavakkal 
fejezhetnénk ki: Én vagyok bizonnyal a legnagyobb martyr, aki valaha francia négyest 
táncolt! - Ha felnyitjuk valamelyik nyugati drámának, regénynek vagy novellának a fedelét, 
olyan, mintha egy kórterembe lépnénk be: csak szenvedő arcokat látunk. A nagy szellemek, 
mint a földrengés, úgy rázták meg fájdalmaikkal Nyugatot. Az ezer kis utánzó próbált 
hasonlítani hozzájuk, de maguk között olyan egyformák maradtak, mint az ólomkatonák, 
melyeket egy formában öntöttek, de pirosra vagy szürkére festettek, hogy egymással harcol-
hassanak. Mindezekben oly nehéz kolostori levegő terjengett, hogy sok modern könyvet, a 
stilusegység kedvéért, középkori latin nyelven kellett volna megírni. Bizony Nyugat túllőtt a 
célon, és előbb-utóbb friss szellőnek kell ott végigfujnia. 
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A panaszkodás és síránkozás most ebben az órában egyenlő volt Nelly előtt a gyöngeséggel. 
Kétszeres gyöngeség volt: először engedni saját fájdalmának, másodszor utánozni a közízlést. 

De azért Nelly is bizonyos akaratlan tisztelettel viseltetett a fájdalom és a szenvedés iránt. Ha 
jobban megvizsgálhatta volna magát, akkor belátta volna, hogy mennyire lehetetlen fölszaba-
dítani magát azon tulajdonságok alól, melyek a legélesebben jellemzik faját. Ez a fájdalom és 
ez a bánat mégis olyan, amelyet szégyel, amelyet nem akar megszentségteleníteni, hogy 
kimutassa mindenki előtt, akivel csak találkozik. Nem kicsinyelte a martyrokat, hiszen akkor 
minden embert kicsinyelnie kellene; de azokat a martyrokat szerette, akik még akkor is 
dicsőítenek vagy tréfálnak, mikor már recsegve ég a máglya lábuk alatt. 

Épen ilyen martyr volt maga Kelet, mert még a lehanyatlás napjaiban is megtartotta a régi 
öröm kedves fönségét. Azért szerette percről-percre jobban. Szerette úgy a zajos, mint a csön-
des utcák színpompás életét. Szerette a gyakran egyszerű, sőt olykor szegényes arab otthont, 
hol a régi öröm és a szép érzék épen úgy megszólalt a legjelentéktelenebb tárgyban, a jól 
formált vizes kancsóban, mint a díszes agyagtálban. Szívből kívánta, hogy mindíg itt marad-
hasson, hogy hátralévő éveit keleti módra élhesse le, élvezve a pillanatot, nem törődve az 
idővel, végül csöndesen megöregedni és örökre elszunnyadni, anélkül, hogy tudna róla. 

Midőn gondolatai lassankint ismét Eminre terelődtek, ugyanazt a kínzó és nyomasztó 
nyugtalanságot érezte, mint mikor belépett a fürdőbe. Hirtelen megfordult, úgy hogy a lepedő 
lecsúszott a válláról és a hátáról. Nyugati képzelete sokkal ártatlanabb volt, semhogy szóba 
jöhetett volna, hogy Emin több is lehetne számára, mint aki most. De azt kivánta, hogy 
mindíg a közelében maradhasson - nem a házában, hanem csak a szemben lévő házban, - 
hogy vele együtt virrasszon Endymion fölött, az alvó Kelet fölött, aki körül már százával 
leskelődnek az éhes saskeselyűk. 

Míg így álmodozásaiba merülve heverészett, észrevette, hogy bizonyos nyugtalanság támadt a 
tolongásig megtelt teremben. A táncosnők abbahagyták táncukat, és a darabukák elhallgattak. 
Az asszonyok csoportokban beszélgettek, és a gyermekek körülállva hallgatták. 

Eleinte nem sokat törődött az egésszel. Sőt még jobban elmerült gondolataiban és 
elszunnyadásában, mely rendesen követi az arab fürdőt. 

Kiitta a kávéját, és behunyt szemmel feküdt, mintha aludna. 

Egyszerre zürzavaros lárma keletkezett a teremben és egy éles asszonyi hang vagy húszszor 
fölkiáltott: 

- Challi balak! (Vigyázz!) 

Nelly fölegyenesedett, és a könyökére támaszkodott. Valami különös dolgot látott. Mintha 
mindenkit fenyegető veszedelem félelme ragadott volna meg. Az asszonyok lázas sietséggel 
öltözködtek, vagy sietve kapkodták össze holmijukat. Szappan, törülközők, kenőcsös dobozok, 
illatszeres üvegek, félig megevett sütemények hevertek egymás hegyin-hátán. Asszonyok, 
akik még a fürdőszobákban voltak, meztelenül rohantak ki, lepedőiket vadul lobogtatták, és 
fapapucsaikban sántikáltak. 

Nellyt is megkapta a félelem, beburkolózott a tógaszerű lepedőjébe és oda tolakodott az öreg 
asszonyhoz, aki már tízszer vagy húszszor kiáltotta, hogy „vigyázz” és most ideges taglejté-
sek közben beszél el valami szörnyű eseményt. 

Az általános zűrzavarban nem tudta megérteni a beszédét és senkinek sem volt ideje, hogy 
Nelly nehézkesen megszerkesztett kérdéseire megfeleljen. Lassankint azonban annyit mégis 
megértett, hogy mi van készülőben, azonnal visszament a helyére és sietve felöltözött. 
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Emin ibn el-Arabi volt a főszemély abban a hírben, mely a fürdőházba behatolt. A pasa 
engedelmeskedett a kádi feleségének. Elhatározta, hogy még idejében elfojtja a tüzet, és ezért 
katonákkal szállatta meg az arab negyed kapuit. Erre Blumenbach is kényszerítette, aki 
éleshangú iratban követelt elégtételt azért a sérelemért, melyben a városi csőcselék a szerb 
konzulátust részesítette. Az áttért szerbet és a két gyermekét már egészen elfelejtették. Az 
csak épen a gyujtószikra szerepét játszotta. A viszály most már Nyugat és Damaszkus közötti 
harccá nőtt meg. 

Ha az asszonyok valamelyike megtudta volna, hogy Nelly jelenleg a Blumenbach vendége, 
kikaparták volna a szemét. Még azt sem tudták, hogy ismeri Blumenbachot. Azt hitték, hogy a 
Hotel Dimitriben lakik, és miután mindíg a legnagyobb csodálattal beszélt Damaszkusról, 
szinte a maguk közül valónak tekintették. 

Azért megnyugtatták, mikor ő is aggódni kezdett. Hangsúlyozták, hogy Damaszkusban 
sohasem bántanak meg nőt. Ha az egész város lángokban állana és karddal hadakoznának 
jobbra meg balra, mégis ő, a lefátyolozott nő, akinek megsértését a férfi önmaga meggyalá-
zásának tekintené, nyugodtan sétálhatna végig az utcákon. A többi asszonyok is nem maguk 
miatt aggódnak, hanem férjükért és otthonukért. 

Amint Nelly magára vette ruháját, azonnal kisietett. Nehány perc mulva az előbb még annyira 
zajos és vidám fürdő sötét és elhagyott lett. 

Midőn Nelly belépett a konzulátus ebédlőjébe, ahol Harven és Blumenbach nyugtalanul 
vártak reá, és az asztal meg volt terítve, nagyon izgatott volt. Szokása ellenére olyan élénk-
séggel, ami nagyon föltünt, szorította meg Harven kezét és azt mondta: 

- Most fog megtörténni! 

A két úr már tudta, hogy mi van készülőben. Blumenbach elégedetlen pillantást vetett felé. 
Majd a nyitott ablakhoz fordult, melyen át behallatszott a messzi trombitaszó és a katonák 
léptei, akiket a megsértett konzulátus elé rendeltek ki. 

 

XIX. 

Azonnal éjfél után találkoztak Emin, Ibrahim sejk, Ali és Liliomok Őrzője a csatornában. 

Ibrahim sejk egy kis hasis-mámort szerzett, hogy annál jobban elkészülhessen a döntő pilla-
natra. De a mámornak most az ellenkező hatása lett. Elaludt, és földből formált alakról 
álmodott. Ez azt jelentette, hogy az a tett, amelyet Emin, ő maga és a többiek végrehajtani 
akarnak, rosszra fog vezetni, mert képről álmodni a Korán szerint bűnös dolog. 

- Több mecsetünkben, melyek azelőtt templomok voltak, vannak bemeszelt képek, melyek 
embereket ábrázolnak, és azért ezek a mecsetek mégis szentek, - vetette közbe Emin. 

- A festett képek nem olyan veszedelmesek, - folytatta Ibrahim sejk, miközben megbotlott 
hosszú kumbázában. - De olyan képek, melyek árnyékot vetnek, azok meg nem engedhetők. 

Emin olyan arcot vágott mintha ezt gondolta volna: a vállamat vonogatnám a beszédedre, de 
nem lehet. Azután Alihoz fordult evvel a kérdéssel: 

- Na és a pasa? 

- Azt hiszem, hogy kegyes lesz irántunk. 
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Emin elküldte Alit a pasához és értésére adta, hogy ha a katonákat tétlenül hagyja álldogálni 
egészen hajnalig az arab negyed kapuinál, és azután visszahívatja őket, nagy ajándékot fog 
kapni. 

Hogy észrevétlenül juthasson el Emin a csatornanyíláshoz, kénytelen volt házából a hátsó 
ajtón kilopózni. A háza annyira tele volt emberekkel, hogy sokan már a kerítésen kívül álltak, 
mert az udvaron nem fértek el többen. Mindannyian nyugtalanul várták a hajnalt, de egyúttal 
reménykedve, mert ekkor fogja Emin ígérete szerint letenni azt a pénzösszeget, amely még a 
pasa megvesztegetéséhez szükséges. 

Emin lehajította a papucsát, leoldotta a turbánját, ledobta a földre a kumbázát és kaftánját és 
fölmászott a szűk, kivájt menetbe. 

- Uram, te megalázod magad, te aki a mi vezetőnk vagy. Maradj itt a boltív alatt, és 
parancsolj; de a szekrény után fölkúszni engedj csak minket! 

Ali volt, aki utóljára próbálta meg fiatal barna arcán a vallásos tisztelet kifejezésével, hogy 
megakadályozza Emint. 

Emin azonban így felelt: 

- Megalázva az éjjel - tisztelni fognak reggel. Gyere utánam Ali - és vedd magadhoz a lámpát. 

Lehajolva és nagyon vigyázva, nehogy valamelyik támasztékot ledöntsék, mentek be Emin és 
Ali a rövid folyosóba. Midőn a fekete márványlap alatt állottak, mely a fejük fölött elterülő 
szoba padlójának egyik kockája volt, Ali könyökére támaszkodott és Emin fölmászott a 
hátára. 

Óvatosan tolta félre a deszkát, amely alulról megtámasztotta a márványlapot. Azután puszta 
ököllel nehány erős ütést mért a márványra. Az azonnal engedett. Lassan lesülyesztette 
mindakét kezébe, és azután letette a földre a téglák mellé, melyeket tegnap ásás közben ki-
bontottak. 

Emin úgy emelkedett föl Ali hátán a nyiláson mint a fantasztikusan öltözött színész a sülyesz-
tőből vagy a földből föltámadt régi kalifa, aki eljött, hogy megmentse az ősi várost. 

- A lámpát! - suttogta parancsolóan még mindíg Ali vállán állva. 

Körülvilágított a szobában. Helyes. Ez volt az az ablaknélküli szoba egy ajtóval a gyógyszer-
tárba. A szoba üres volt. Csak az egyik keskeny fal mentén állott ott a sárgára festett láda - a 
kincs. 

Emin visszaadta a lámpát Ali fölnyújtott kezébe. Azután fölkapaszkodott a padlóra az alulról 
jövő gyenge világítás mellett. 

A láda elég nehéz volt. Úgy látszik Blumenbach még jó sok rubelt tartogatott. 

Épen amint Emin a ládát megmozdította, zajt hallott a gyógyszertárból. Hirtelen fegyver után 
nézett. 

- Egy téglát! - és el a lámpával! - súgta oda Alinak. 

Ali fölnyújtott egy téglát, és néhány lépésnyire visszahúzódott a lámpával, úgy hogy a 
szobában egészen sötét lett. 

A faretesz megzörrent, és az ajtó félig kinyílott. Álmosan és csodálkozva dugta be Szkandar 
sápadt fakó arcát. Kezében gyertya volt, de a légvonat miatt a tenyerét a láng elé tartotta. 
Ennek következtében semmit sem látott, és a szoba továbbra is sötétben maradt, ő azonban 
erősen megvilágítva ott állott ásítva és együgyűen. 
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Emin tudta, hogy minden ettől a pillanattól függ. Szkandar valószínűen a gyógytárban aludt, 
és fölébredt a zajtól, midőn Emin megmozdította a ládát. Kiáltásával fölébresztheti az egész 
házat. Kívül pedig szuronyos katonák állnak őrt. Pedig veszélytelenebb fickó mint Szkandar 
nem volt az egész negyedben. De a sors azt akarta, hogy szerencsétlenségére mindíg oda 
kerüljön, ahol mások érdekei küzdenek egymással. Még mindíg fájlalta a kék foltokat azok 
után az ütések és rugások után, melyeket csak nehány nappal ezelőtt adott néki a felbőszült 
tömeg a konzulátus előtt. 

Emin fejbevágta a téglával. Jajkiáltás nélkül esett hátra. Esés közben a gyertya kiesett a 
kezéből, és égve gurult az Emin lába elé. Fölvette, és megvilágította az ártatlan nyomorultat, 
akit egy szerencsétlen véletlen vetett az útjába. Nyitott szemmel feküdt ottan, és csak a jobb 
karja rángatózott. 

Emin még jó néhányszor ráütött a téglával a fejére. Az utolsó ütésnél érezte, hogy a koponya-
csont betört. A karja mozdulatlan lett. Az álla leesett, és szája félig nyitva maradt. 

Emin ledobta a téglát a nyílásba, a ládát előre húzta, és halkan hívta Alit. Miután az a vállára 
vette a ládát, Emin is lebocsátkozott a rögtönzött sülyesztőn, eldobta az elaludt gyertyát, 
visszaemelte a márványlapot a helyére, és ép oly gondosan alátámasztotta mint azelőtt. 

Egy perc mulva már kint volt a láda a csatornaboltban. Ali elővette a kését, és úgy próbálta 
fölfeszíteni a tetejét. 

- Te, Ali, legalább kétezer kurust fogsz kapni azért, hogy velem jöttél. De óvatosan nyisd föl a 
késsel, nehogy a pénzek szétguruljanak a földön. 

Liliomok Őrzője megelégedetten keresztbevetett lábakkal és kíváncsian nézegette a ládát. 
Azután kedélyesen így szólt: 

- Uram, már nagyon régen igértél nékem egy új kumbázt. 

Emin erre azt felelte: 

- Hát azt hiszed, hogy nem szoktam megjutalmazni a hű szolgát? És te, Ibrahim sejk, két ezer 
kurust fogsz kapni az iskolád részére a könyvbazárban. A Velid-mecset koldusai is meg 
fogják kapni a maguk részét. - De ne feszítsd olyan hirtelen Ali. Ha a pénz szétgurul itt a 
homokban, akkor nagyon nehéz lesz fölszedegetni. 

A zár engedett, és Ibrahim sejk sováran odahajolt, hogy fölrántsa. 

- Várj! - parancsolta Emin. - Én voltam az első a veszély órájában, hadd legyek most is a 
győzelem örömében az első. 

Fölrántotta a fedelet. Tompán nyögve takarta el arcát széles kabátújjával, és ide-oda hajlon-
gott. 

A láda tele volt apró rekeszekkel. Mindegyik rekeszben egy csomó doboz és föliratos üveg 
állott. Allah! Ez volt az a gyógyszeres láda, melyet Blumenbach megérkezésekor magával 
hozott. 

Ugyanaz az arab fantázia, mely Palmyrát géniuszokkal építteté föl, és amely minden kutat 
szellemekkel népesített be, az költötte a tékozló Blumenbach rubel kincseit is. Csoda hát, 
hogy ugyanazok a férfiak, akik belsejükben félig felnőtt fiúkhoz hasonlítottak, minden 
gondolkozás nélkül hittek ebben a különös históriában? Most megtörve állottak itt Nyugatnak 
szívből nevető valósága előtt. 

Összeesküvés, földalatti folyosó mint a regékben, betöréses lopás és gyilkosság - és mindez 
egy láda orvosságos üvegért! 
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Némán, sápadtan, összeesve szinte értelmetlenül bámult Emin Blumenbach piruláira és 
szereire. Ha az utolsó napokban annyira megöregedett, hogy a saját bátyjának látszott a régi 
ifjú Emin, most meg már úgy látszott mintha annak az Eminnek az öreg megtört apja lenne. 

Ali hangosan sírt. Ibrahim sejk úgy megrugta a ládát, hogy az fölborult, és az üvegszilánkok 
magasra pattantak. Azután káromkodni és panaszkodni kezdett. Az agyagképről szóló álmát 
nem kellett volna kinevetni. Most megmutatta Allah, hogy senkit sem választott ki közülök 
eszközéül. A barátaik megvetik, és megátkozzák, a pasa pedig elfogatja őket. 

- Te Ibrahim és te Ali, - dadogta Emin hosszas hallgatás után. - Harmincötezer kurust mégis 
összegyűjtöttünk. Nemde? Hozzátok el azonnal a házamból, és menjetek vele a pasához. 
Talán megelégszik ennyivel. 

Midőn Ibrahim sejk és Ali két órai távollét után visszatértek, Emint meg Liliomok Őrzőjét az 
istállóban találták, a földön ültek, és cigarettáztak. 

- A pasa elfogadta a pénzt! - ujjongott Ali. 

- Elvette, - mormogott Ibrahim sejk, - de én ismerem ezeket a sztambuli huncutokat és 
aranyfalókat. 

Ali csodálkozva nézett a sejkre. Emin nem felelt. Egy darabig mind a négyen csöndben ültek, 
és füstöltek, mintha azt várták volna, hogy azalatt majd egy földalatti szellem elintézi a 
dolgaikat. Emin már nem volt képes többé a cselekvés szálait a kezében tartani. A kegyetlen 
elszámítás egy csapással a többiekkel egyenlővé tette vagy talán még alacsonyabbá. Már nem 
volt többé az ő vezérök, hanem őt vezették. Már nem egyesítette magában fajának nagy 
tulajdonságait, hanem csak követőinek gyöngéit és fatalizmusát. 

Hangosan dörömböltek az istálló ajtaján. 

- Nyisd ki! - parancsolta Ibrahim sejk, aki Emin helyében a vezető akarat lett. Ugyanakkor 
egy új cigarettát sodort. 

Liliomok Őrzője fölállott, és aggódó grimásszal tolta félre az ajtó reteszét. 

Ki lépett be? Akit a legkevésbbé vártak. A város legnevetségesebb szegény férje, fezben, 
fekete kabátban és törökösen szabott fekete nadrágban, az összeaszott kis kádi. 

Ali fölemelkedett, és félénken, de alázatosan üdvözölte. 

- Az Úr adjon nektek jó éjt! - kezdte a kádi. - Nagyon fontos és nagyon sürgős dolgot kell 
veletek közölnöm. 

- Az Úr adjon néked jónapot! - válaszolt Emin. Azután: - Hogy van az egészséged? 

- Rosszul mint mindíg. És a tiéd? 

- Az jó, áldott legyen az Úr! 

- Igen áldott legyen az Úr! Nagy az Isten. 

- Nagy és jó! 

- Mi baja a szemeidnek Emin, kissé vörösnek és fáradtnak látszanak? 

- Igen, nagyon fáradt vagyok. És a te szemeid effendi? 

- Nagy az Úr, még nem tagadá meg tőlem a látás örömét. 

- Nagy az Úr. Igen, effendi, a látás, a hallás és a szaglás élvezete - mind az ő ajándéka. De ülj 
le effendi. Az én házam a tiéd is. 
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- Az Úr gyarapítsa a te javaidat! Nagyon szívesen ülök le a tetőd alá, és élvezem a te régóta 
méltán dícsért vendégszeretetedet. 

Emin jól tudta, hogy a kádi szíve mélyén ó-török volt, és az ő pártján állott, de nem merte ezt 
mutatni magasrangú és reformkedvelő felesége iránti tiszteletből. Emin sejtette, hogy most is 
jószándékkal jött ide. Azért nehogy udvariatlannak tartsák, inkább az életét tette kockára. 
Azért pazarolta, dacára aggodalmának és kínzó kiváncsiságának, a szokásos üdvözléseket és 
szólásokat. Miután az istálló az övé volt, neki kellett végeznie a házigazda kötelességeit, 
bármennyire tönkre volt téve. 

A kádi is épen olyan bőkezűen bánt a fölösleges szavakkal, pedig nagyon fontos ujságot 
hozott. Mintha minden erővel vissza akarná fojtani ezt az ujságot, hogy ha mégis előadja, 
akkor olyan merész ugrással pattanjon elő mint egy francia gummilapda. 

Miután Emin alaposan és részletesen kikérdezte, hogyan érzi magát a kádi tetőtől-talpig, csak 
akkor mert közeledni a várt ujsághoz. A beszélgetés közben messziről bizonytalan hangokat 
és lépések zaját hallotta, és már félni kezdett a közeli veszedelemtől. Szavai mégis nyugodtan 
és hízelegve hangzottak, mikor végre előállott a következő kérdéssel: 

- Effendi, a lábaid úgy látom még ép oly fürgén visznek mint azelőtt. Mi vezette lépteidet 
errefelé? 

- Az irántad való barátság, pajtás. Megérted azonban - a te üdvösségedre - soha sem szabad 
említened senki előtt, hogy itt fölkerestelek. Nem tudom miért vagy itt ebben az istállóban, 
melyet egyik barátod mutatott meg nékem, de ha azért, hogy elrejtőzzél, akkor arra elég okod 
van. 

- Okom? Hogyan érted ezt effendi? 

- Igen, okod van rá. A pasa zsebrevágta a kurusokat, de azért mégis elárul. Húsz asszony 
ravaszsága lakozik benne. Most szállatta meg házadat katonákkal. Ilyen módon a maga 
zsebének is használ meg az urának is Sztambulban. 

- A csaló! Ezt sejtettem! Ilyenek a törökök! - kiáltotta Ibrahim sejk vadul villogó szemekkel. 

- El fognak fogni Emin, - folytatta a kádi. - Nekem kell majd ítélkeznem. Szelíd leszek. De a 
legjobb akarattal sem menthetlek föl, mert nagyon sok a vád ellened. Most tehát baráti 
szolgálatot teszek, mikor figyelmeztetlek: menekülj! 

Csak most lett világos Emin előtt, hogy a birói szék előtt közönséges gonosztevővé fogják 
lealacsonyítani. Most gondolta meg, hogy ő másnak a házába betört, lopott és... Először a 
lopásra gondolt. A gyilkosság olyan váratlanul, hirtelen és könnyen történt. Még sokáig 
tartott, míg tisztán fölfogta, hogy ő, Emin ibn el-Arabi, egy európainak a szolgáját téglával 
agyonverte. Lassankint belátta, hogy a bárgyú Szkandaron elkövetett gyilkossággal fogják 
vádolni. A tette miatt nem érzett semmi bánást vagy nyugtalanságot, de annál inkább a 
következmények miatt. 

Cigarettával kínálta meg a kádit, aki rágyújtott. Azután hosszú szavakban elbúcsuztak, és 
megölelték egymást. Végül eltávozott a kádi, aki egész idő alatt tűkön ült, félve, hogy meg-
lepik az elbukott és üldözött néptribun társaságában. 

Sokáig ült a négy ember csöndben dohányozva, miután a kádi elment, nem törődve az utcán 
mindinkább növekvő zajjal. Végül Emin odafordult Liliomok Őrzőjéhez, és keserűen ezt 
mondta: 

- Hallgasd meg jól, amit mondok. Tanuld be minden szavát. 
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Nehány pillanatra elhallgatott, kettőt-hármat mélyen szippantott, azután ugyanolyan elkese-
redett hangon folytatta: 

- Holnap reggel elmégysz az öreg frank úrhoz és leányához, üdvözöld őket a nevemben és 
mondd meg, hogy fáj a szívem, hogy nem búcsúzhattam el tőlük. 

Nehány óra mulva nappal lett. Emin leborotválta szakállát és a szemöldökét. Kifakult, foltos 
kumbázt vett magára és barna, hegyes posztósipkát mint egy földmíves. Arca nagy mereven 
néző szemeivel és félig nyitott szájával fakó és kifejezéstelen volt. Olyan üveghez hasonlított, 
melynek tartalma elpárolgott, de mégis hátramaradt némi alja, úgy hogy mindenki meglát-
hatta, hogy bor volt benne, nem pedig víz. 

Itt volt az idő, midőn híveinek át kellett volna adnia Blumenbach rubeljeit. De ő nem ment 
hozzájuk. Ehelyett fölült egy szamárra, amelyen nyereg sem volt, és kötél pótolta a kantárt. 
Olyan fiú lett belőle, aki szultánt játszott, de véletlenül kiütött egy ablakot, és most a verés 
elől elszalad. 

Emin nem volt többé nagyság. Nem termett rá hírnevének nagy felelősségére. Nem tudta a 
világra hozni a legjobbat, ami vérében szunnyadt, amit örökölt. Újabb szégyent és nevetséget 
hozott fajára. Liliomok Őrzője ráütött a szamár farára, és az füleit ide-oda mozgatva ügetett a 
város kapuja felé. 

Igy hagyta el Emin ibn el-Arabi mint üldözött gonosztevő szülővárosát, amelyet annyira 
szeretett. 

 

XX. 

Nellyt kora reggel léptek és hangok költötték föl. Keveset vagy tán semmit sem aludt. Fáradt 
és ideges volt, és szinte felüdítésnek vette, hogy elhagyhatta az ágyát. 

Sietve magára vette a hálókabátját, kiment a folyosóra, amely kettéválasztotta a konzulátus 
emeletét. A mostani forrongás közben azt hitte, hogy a szokatlan zaj ilyen kora reggel a rég 
várt vihart jelentette. 

Hangosan kopogtatott Harven ajtaján, kérte, hogy öltözzék fel azonnal, és jöjjön ki. Azt 
felelte, hogy már félig kész van, és azonnal jön. 

Amikor mankóján támaszkodva kisántikált az ajtón, Blumenbach is megjelent a földszintre 
vezető lépcsőn. Nagyon izgatott volt, mialatt sietve elbeszélte, hogy Szkandart agyonütve 
találták meg a gyógyszertár és a laboratórium küszöbén. 

A legcsodálatosabb, hogy úgy a kapu mint az ablaktáblák belülről voltak becsukva. Nem tudja 
megmagyarázni, hogy hol jöttek be, és mentek ki a gyilkosok a katonákkal körülvett házból. 

Az arab nő ilyen elbeszélésnél szükségképen sőt mondhatni kötelességszerűen az ijedtségtől 
éles kiáltást hallatott volna. Az amerikai nő gyakorlott önuralmával a különös hírt látszólag 
nyugodtan fogadta, bár részvéttel gondolt az együgyű szegény Szkandar meg nem érdemelt 
szerencsétlen sorsára. Hogy Emin ibn el-Arabi volt a tettes, azt természetesen ép oly kevéssé 
sejtette, mint bárki más. 

Miután nehány szót váltott még atyjával, visszament a szobájába, hogy befejezze öltözését. 

Ezalatt a kádi személyesen megjelent. 



74 

- Kedves konzul, - mondta öregesen mosolyogva, és ráveregetett Blumenbach vállára. - 
Látszik, hogy ön frank, miután azt hiszi, hogy a tolvajok csak az ajtón vagy az ablakon át jö-
hetnek be. A keleti tolvajok mindíg a tetőn, a falon vagy a padlón át járnak mint a szellemek. 

Égő gyertyával lépett be a kádi a sötét laboratóriumba, ahol még ott feküdt Szkandar hullája 
félretolva és egy durva pálmaháncs szőnyeggel letakarva. 

- Lám ottan, lám! Hát nem volt igazam? - mondta diadalmasan a kádi. - Ezt a padlókockát 
egész biztosan elmozdították. Itt a malter és a homok a foglalatokból. 

Félóra mulva mindent fölfedeztek. Ibrahim sejket, Alit és Liliomok Őrzőjét elfogták. 

A kihallgatásnál, amelyet azonnal megkezdtek, Ibrahim sejk és Ali makacsul megtagadtak 
minden feleletet a kádi kérdéseire. Összeszorított fogakkal és vadul villogó szemekkel nézett 
Ibrahim sejk bírájának gúnyosan fenyegető arcába. Ha tehette volna, úgy betört volna ő is 
minden keresztyén koponyát, amint azt Emin Szkandarral tette. 

Ali nyugodtabb volt. De ha élve marad, és látja, az évek sora alatt mint szenved Iszlam 
vereséget napról-napra, esetről-esetre Nyugat elleni harcában, akkor ő is mint megőszült öreg 
ott fog ülni és álmodozni a könyvbazárban, tele határtalan gyűlölettel Sztambul iránt és 
minden iránt ami európai. 

Liliomok Őrzője ellenben, aki a semlegesek sötét gyűlöletével volt eltelve a férfinem iránt és 
különösen azon férfi iránt, akinek asszonyait éveken át őrizte, őszintén bevallott mindent. 

Jutalmul azonnal szabadon bocsátották, míg a másik kettőt nehány hónapi fogságra vetették. 

A kádi maga egészen elnémult, és megijedt az eunuch vallomása után. Az eunuch bizonyára 
nem tudta, hogy mi történt fönt a laboratóriumban, mialatt Emin ott volt, de a dolog, mindent 
egybevetve, világos volt mint a nap, hogy Emin agyonütötte Szkandart valamivel és ezzel 
pont. 

A kádinak halvány sejtelme sem volt, hogy Emin részt vett ebben a kalandos históriában. 
Lelke mélyén nemcsak személyes barátja volt Eminnek, de híve annak az egész mozga-
lomnak, amely Emint választotta meg vezetőjének. 

Nehéz léptekkel ment hazafelé - de a felesége ujjongott. Most már a gyakorlatilag kivihe-
tetlen, meggondolatlanul tervezett lázadás önmagától a nyakát szegte, és évtizedekbe kerül, 
míg egy másik lángralobbanhat. Már a következő napon olyan nyugodt lesz a város mint 
azelőtt. Minden visszatér a régi kerékvágásba. A reformtörökök tovább vezetik a nép sorsát. 

Tanácsára a pasa nehány ezer piaszter díjat tűzött ki Emin fejére. Többet nem ért már Emin 
ibn el-Arabi. 

Mialatt ez történt, Nelly a szobájában ült, nehogy jelenlétével a rendőri vizsgálatot a föld-
szinten zavarja. Perzsa költőket olvasott fordításban. Legalább azt képzelte maga és mások, 
hogy ezt csinálja. Máskor fiatalos fogékonysággal és lelkesedéssel nyelte az oldalakat. Ma 
óráról-órára mereven nézte ugyanazt az oldalt, és nem jutott tovább abból az egyszerű okból, 
hogy gondolatai mindíg másfelé repültek mint a perzsa költőkhöz, akik virágokkal, méhekkel 
és hűs forrásokkal foglalkoztak. 

Délfelé Harven jött be hozzá. 

Leült, és észrevehetően nyomta valami a szívét, amit mégis olyan nehezen tudott elmondani. 
Beszélt egyről-másról, elhallgatott, köhögött, próbálgatta a mankó szorítóját, és aztán megint 
belekezdett valamibe, amit nem fejezett be. 
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Nelly nyugtalankodni kezdett, mert kínosan érintette apja különös viselkedése. Sejtette, hogy 
valami fontosabbat akar neki mondani mint máskor. Összecsapta a könyvet, kiállott a nyitott 
ablakba háttal a szoba felé a könyökére támaszkodva. 

Most végre bátorságot vett magának Harven. Némi körülírás után szóról-szóra elmondta az 
eunuch vallomását. Mikor először említette meg az Emin nevét, félbeszakította a mondatot. 
Rámutatott nehány mentő szempontra, ahonnan ezt az arabot tekinteni lehet. Fölsorolta 
gondosan a sok jó tulajdonságát, és a gyakorlott író lélekelemző szokása szerint megvilágí-
totta azokat a mozgató erőket, melyek rábírták őt erre a nyugati előtt annyira nyomorult és 
megvetésre méltó cselekedetre. Igazi melegséggel védelmezte Emint, mintha a védője lett 
volna a törvényszék előtt. Közben nehány barátságos becéző névvel illette Nellyt, dicsérte a 
szép időt, és megkérdezte, hogy nem volna-e már ideje a hazautazásra gondolni. 

Nelly az ablaknál maradt anélkül, hogy megfordult volna vagy válaszolt volna valamit. A 
meglepetés első izgalmában azt hitte, hogy az eszményképe, Kelet, egyszerre romhalmazzá 
dőlt össze. Lassankint mégis kibékítőbb fölfogásra jutott, bár az arab lélek még rejtélyesebb 
lett előtte mint azelőtt. Az asszonyok jellemét eddig nagyobbrészt felületesnek és könnyel-
műnek találta, de a férfiaké bezárt ház maradt, ahová legföljebb a kulcslyukon át lehet 
pillantást vetni. Kezdetben félénknek, visszahúzódónak és jelentéktelennek találta Emint. De 
amint magára vette az arab ruháját, azonnal más lett. Férfiasabbnak látszott mint minden más 
férfi, akit eddig életében látott. Most meg a betörő tolvaj alakjában mutatkozott. Mindíg 
ugyanabból az ősi agyagból volt, de a körülmények más és más alakká formálták. Tarkára 
festett labda volt, amely gurítás közben új színeket mutat. 

Kelet iránt érzett rokonszenve ismét megerősödött. Valami ártatlan volt ebben az egész 
különös kalandban, valami, ami arra a tehetséges és kedves fiúra emlékeztet, aki egy meggon-
dolatlan percben átugrik a kerítésen, és almát lop a szomszédtól. Hogy Emin agyonütötte a 
szegény Szkandart, arra nem is gondolt. Maga a betörés jobban kínozta, mert azt fogják a 
frankok a legközönségesebbnek tartani, mert figyelmüket rá fogja terelni a keletiek különös 
ingadozására a nagylelkű próféta és a betörő között. 

Nem kevéssé kínozta Nellyt az a mód, ahogyan atyja neki a dolgot előadta. Annyira habozva, 
aggódva, és vigasztalva tette, ami elárulta nyugtalanságát, hogy Nelly alig fogja tudni 
elviselni ezt a különös hírt Emin felől. 

Idáig jutott hát a dolog, - gondolta - hogy egyesek ezt a következtetést vonták le abból az 
érdeklődésből, amelyet Damaszkus iránt nyilvánított. Már régebben bosszusan vette észre, 
hogy Blumenbach, midőn szóba kerültek az utolsó napok eseményei, bizonyos keresett, 
kerülő és bizonytalan módon nyilatkozott, mintha félt volna, hogy jelenlétében valami véle-
ményt ejt el, ami Emint érinti. Ez az aggodalmas kerülgetés még jobban sértette, mintha 
nyugodtan és nyiltan ócsárolta volna. Akkor ő is nyugodtan és nyiltan védelmezhette volna. 
Végül ő sem merte kimondani a nevét, bár gondolatban minden nap, minden órában vele 
foglalkozott. 

Nézte a déli hőségben szunnyadó várost anélkül, hogy tudná, hogy mit néz. Az egyik messzi 
vörös szegélyes karcsu minaret párkányán és erkélyén sűrű sorban galambok üldögéltek mint 
fehér bazsarózsák a májusfa körül. Minden aludt, és pihent. 

Nelly nem tudta rászánni magát, hogy visszaforduljon, és elhagyja az ablakot. Ugy hallotta 
Harven hosszú szünetekkel félbeszakított fejtegetését mint értelmetlen szóáradatot. Sokszor 
nem is hallotta, amit mondott. Olykor mégis egyik vagy másik kijelentése megragadta a 
szivét, és csak növelte zavartságát, levertségét. 
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De azért hálás volt, hogy tovább beszélt. Attól félve, hogy a beszéd félbeszakad, és akkor 
kénytelen visszafordulni, gyorsan odavetett nehány szót, midőn Harven nem szólt. A 
legközönyösebb témát választotta a - hazautazást. 

Azt mondta, hogy ő most is mint mindíg szívesen fog engedelmeskedni az atyja akaratának. 
Ha már elég anyagot gyüjtött a humoreszkjei számára, akkor kész azonnal követni. Bár - 
vallotta be - sírás fojtogatja annál a gondolatnál, hogy el kell hagyni azt a várost, amely az 
egész lelkét annyira meghódította. Kelet lett az ő életének nagy szerelme. 

Amint Nelly Keletről kezdett beszélni, azonnal lepattant róla az a merevség, mellyel a 
nevelése körülvette. Olyan melegséggel beszélt, hogy minden szava égett, és világított. 

Bevallotta, hogy majdnem legyőzhetlen vágyódás fogta el, hogy mindíg itt maradjon, hogy itt 
keressen olyan munkakört, amely ha még olyan csekély mértékben is, ennek a városnak 
használjon. Az utolsó meglepő hirek csak növelik vágyakozását ebben az irányban, mert még 
jobban meggyőzték arról, hogy mennyi sokat kell itt javítani, szelídíteni és megmenteni. 
Hangja mindinkább megindult lett, és hirtelen elhallgatott, csodálkozott maga-magán, 
csodálkozott, vajjon ezt a lángoló szerelmi vallomást, melyet olyan fiatalos odaadással tett 
ennek a városnak, nem úgy kell-e fölfogni, mint hasonlóan lángoló szerelmi vallomást ezen 
város egyik leghíresebb személyiségéhez. 

Nem vette észre, hogy Harven fölemelkedett, és megállott közvetlen mögötte az ablaknál. 
Rátette a kezét a vállára barátságosan, atyailag, félig elgondolkozva, félig zavarodottan. 

- Kedves gyermekem. Azt mondod, hogy itt szeretnél magadnak valami munkakört teremteni. 
Jó... jó. Tudod, hogy már rég észrevettem valamit, amit még nem beszéltem meg veled. Azt is 
gondoltam, látod, hogy ez olyasmi, ami majd magától elrendeződik az én közbelépésem 
nélkül, - hogy az olyasmi, ami nem tartozik én rám. 

Egy darabig hallgatott zavartan és határozatlanul, hogy milyen szavakat válasszon. Miután 
visszasántikált a székéhez, és a mankóját a térdén keresztbe tette, kissé elfogult hangon 
folytatta: 

- Azt hiszem Blumenbach fél, hogy rossz véleménnyel vagy felőle. Mindíg vitatkozol vele, és 
ez jobban fáj neki, mintsem gondolnád. Észrevettem nehány kijelentéséből, melyet nekem 
elsietve mondott. Mindenesetre ő olyan fiatal ember, aki jobban, mint bárki más meg tudja 
alapozni a jövőjét. Az orvosi tudományáért - köztünk legyen mondva - nem adnék sok 
piasztert. De hát ez nem fontos. Azokhoz a szerencsefiakhoz tartozik, akiknek minden jól 
sikerül, bármihez fognak. Azért gyógyít meg mindenféle beteget, legyen az lázas vagy 
vízibetegségben. Egy kis hashajtót ad nekik, és aztán maguktól meggyógyulnak. 

Nellyt nem is lepték meg annyira Harven szavai mint azt mutatta. Azután ez az uj téma úgy 
jött neki mint az üdülés, mint a friss szellő amely belekerült a beszélgetésbe. Ez visszaadta az 
önuralmát, és kiűzte lelkéből a bizonytalan kínzó érzések zűrzavarát, amely fogva tartotta. 
Most már elég erősnek érezte magát, hogy visszaforduljon. Az arca egészen ki volt sírva, de 
karjait a hátán makacsul keresztbefonta, és nevetni próbált. 

- Papa, csak nem akarod, hogy Blumenbachhoz menjek feleségül? 

Harven maga is nevetni próbált, de az ő köhögős nevetése nagyon erőszakolt volt. Azt felelte: 

- Ah! Mi amerikaiak nem vagyunk keletiek. Mi a leányainkra bízzuk, hogy végezzék el a 
házasodást. De azért egészben véve tetszik nekem ez a Blumenbach. Fürge, vállalkozó ember, 
egy „smart man”, ahogy mi mondjuk. Különösen kellemes a mindennapi életben. Miután te 
állandóan itt akarsz maradni és... 

Az ajtón kopogtattak, és épen az lépett be, akiről beszéltek. 
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Nelly még mindíg a hátán keresztbefont karokkal állott. Nagyon bosszantotta, hogy épen 
Blumenbach lássa meg kisírt arccal. De mivel nem volt mit tenni, kénytelen volt jó arcot 
vágni a dologhoz, és sokkal barátságosabban fogadta a köszönését mint máskor. 

Mennyire kivánta ebben a percben, hogy igazán a szaván foghassa az atyját, és ezzel 
megszabaduljon attól a kiállhatatlan szorongástól, mely annyira kínozta. Ha csak egy parányi 
vonzódást tudott volna fölfedezni a szívében Blumenbach iránt vagy bárki más iránt - Eminen 
kivül - azt most olyan gonddal ápolta volna mint a fiatal leány ápolja és gondozza azt a 
myrtushajtást, amelynek ágaiból egykor a menyasszonyi koszorúját akarja megkötni. 

- Velem van egy fekete - hogy is mondjam - teremtmény, akit rövidség kedvéért fickónak 
nevezhetünk - kezdte az ő szokott tréfás modorán. - Emin ibn el-Arabinak az eunuchja. Most 
adtuk vissza a szabadságát, és gondolják csak, kivel akart azonnal beszélni? Igen, Önnel 
Harven kisasszony. 

Nelly szíve hevesen dobogott. Megrezzent finom metszésű ajka, és megremegtek a hátán 
keresztbefont karjai. 

Liliomok Őrzője bedugta fekete fejét az ajtónyíláson, és megvillant fehér fogsora. Kezét 
szívére szorítva köszönt, s előadta arab nyelven a küldetését. 

- Harven kisasszony! - szavalta Blumenbach, lefordítva az eunuch szavait, tréfásan tulzott 
páthosszal és némi kárörömmel. - Emin ibn el-Arabi, a betörő, üdvözli Önt, és fáj a szíve, 
hogy nem mondhat búcsút Önnek és atyjának. 

Most ejtette ki Blumenbach hosszú idő után először az Emin nevét Nelly jelenlétében. 

Nelly mereven és egyenesen állott a szoba közepén. Arca egészen márványfehér lett. Blumen-
bach gúnyos hangja ép úgy bántotta mint eddigi makacs hallgatása Eminről. Valami erős, 
ellenállhatlan vágyat érzett, hogy bebizonyítsa úgy atyjának mint Blumenbachnak és önma-
gának is, hogy „ez az arab” most már csak a megvetés tárgya lett előtte. Lassan válaszolt, 
szándékos önkínzással hangsúlyozva minden szót, de inkább büszke egykedvűséggel mint 
keserűen: 

- Mondja meg a néger az urának, hogy ne mutassa itt magát, mert a konzulátus szolgájával 
vezetteti ki. 

Midőn Liliomok Őrzője eltávozott, Blumenbach meghajolt a következő szavakkal: 

- Most pedig, tisztelt vendégeim, menjünk az asztalhoz, amely már régen meg van terítve. 

 

XXI. 

Nelly nem sokat beszélt az ebéd alatt. Semmit sem evett úgyszólván, kivéve egy kis gyü-
mölcsöt, de több bort ivott, mint szokott. Blumenbach kénytelen volt a szokás ellenére még 
egy üveget behozatni. 

Déli ebéd volt sok zöldséggel, datolyával, banánnal és nagyszemű damaszkusi szárított szőlő-
vel. A pohoshasú nem épen szép söröskancsó, az északi ebédek idomtalan udvari bolondja, 
kénytelen volt helyét átengedni a nőiesen karcsú és szemérmesen szalmával körülfont ciprusi 
borral teli üvegnek. Keletindiai porcellán tál félig megtöltve friss zöld salátával helyettesítette 
az északi asztal plebejusi főzeléktálját, míg a gyümölcsök kellemes kerti illatot árasztottak 
szét. 

Blumenbach Nelly felé nyujtotta a szőlőfürtökkel megrakott lapos üvegtálat. Udvariasan 
tréfás hangon emlékeztette, hogy a szőlő a föld legklasszikusabb gyümölcse, melyet minden 
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időben dicsőítettek a művészek és a költők. Amint a mesebeli gonosz szellem oly kicsire tud 
összehúzódni, hogy elfér egy dióhéjban, úgy a bor szelleme meg mint ártatlan csecsemő 
nyugszik a szőlőben. 

- Egyék és élvezze az életet, Harven kisasszony! - mondta Blumenbach. - Alig valószínű, 
hogy az Ön atómjai még egyszer amerikai kisasszonnyá egyesülnek az örökkévalóságban. 

Harven elégedetten nevetett, és megsimogatta szakállát. Nagyon szerette a tréfát, és 
Blumenbach iránti rokonszenve is nagyrészt abból eredt, hogy az mindíg vidám volt. Nelly is 
megpróbálta, hogy barátságosabban viselkedjék Blumenbachhal szemben mint máskor 
szokott, de nem nagy éleslátás kellett hozzá, hogy észrevegyék, belsőleg mennyire levert és 
izgatott volt. 

Mikor fölálltak az asztaltól, azonnal sakkozni kezdett Harvennel. 

Az már rendesen a játék kezdetén kivette a maga királynőjét, hogy Nelly könnyebben véde-
kezhessen találékony támadásai ellen. Most azonban csakhamar belátta, hogy kénytelen a két 
bástyáját is kivenni, mert máskülönben Nelly már a harmadik vagy negyedik lépésnél meg-
kapja a mattot. 

Ámbár végül már torony és királynő nélkül játszott, és nem akarta észrevenni, midőn Nelly 
futárja veszedelemben volt, a királya pedig sakkban, mégsem tudta odáig vinni, hogy meg-
nyeressen vele legalább egyetlen egy játszmát. Nelly maga is tréfálkozott szórakozottsága és 
ügyetlensége fölött, de még sem akarta abbahagyni. Így ültek ott egész délután és este rakos-
gatva a figurákat. Látszott, hogy minden gondolata csak oda irányúlt, hogy minél későbben 
maradhasson egyedül a szobájában. 

Végül mégis elérkezett a kínos óra, midőn egyedül ült a divánján félig leégett gyertya mellett. 

Az a történet, amibe most belekeveredett, olyan csodálatosnak tetszett előtte, hogyha az atyja 
pontról-pontra leírná valamelyik humoreszkjében, előre látta, hogy a kritikusok otthon, 
miközben ebéd utáni cigarettájukat szívják, elégedetlenül ráznák a fejüket. 

A keserű csalódásnak és bosszúságnak az az érzete, amely Emin kalandjának hírére először 
annyira elragadta, most lassankint nyugodtabb felfogásnak adott helyet. Az ő Keletje mind-
ezek dacára nem mocskolódott be a tolvajhistória miatt, mert hiszen nem egyedül a muzulmá-
nok Keletjét szerette meg. A derűs ókor a templomromok, a vázák, a márványképek és a 
pénzek gazdag vetését szórta el Kelet földjébe, mely éjjel-nappal a mondáknak és az emlé-
keknek gazdag aratását adja vissza. Ezeket a mondákat és emlékeket nem csorbíthatják az 
arabok ballépései. 

Ami különben Emint illeti, neki egészen más fogalma van a jogról és jogtalanságról, az ő 
gondolkozásmódja is egészen eltérő. Valami naiv ártatlanság volt az ő egészen különös 
vállalkozásában, inkább fantasztikus csíny volt az mint közönséges bűntett. Sok minden volt 
ilyen Keleten, ami Nyugaton utálatot ébresztett. És ezért teljes szívvel megbocsátott neki, bár 
belátta a bűnét. Csak egy dolog volt, amit nem tudott magának megbocsátani, és ez a nyugati 
gőggel kimondott felelete az ő bucsúüdvözletére. Szinte félősen sejtette, hogy valamikor 
tényleg megmondják neki. Ez a gondolat lelkiismeretfurdalással és kínzó megbánással töltötte 
el. 

A következő napokban mindíg a házon kivűl akadt dolga. Pedig máskor rendesen a szobá-
jában üldögélt. Most kerülte ezt, mintha a magányosság a legnagyobb ellensége volna. A 
perzsa költők sem érdekelték többé. Ott hevertek a könyvek érintetlenül. Ha megjöttek az 
amerikai ujságok, órák hosszat elüldögélt velük a térdén, anélkül hogy kibontotta vagy leg-
alább egy hasábot átfutott volna. 
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Magányos sétái közben fölkereste a városban levő nehány keresztyén kolostort. Ugyanis 
mindjobban megerősödött az az elhatározása, hogy valami foglalkozást keres. Dolgozni, 
használni, dolgozni, használni ezek voltak azok a szavak, melyeket minden percben emle-
getett. Ezek a szavak bizonyos varázserővel bírtak, mert lecsillapították nyugtalanságát, és 
minden gondját elnémították. Hazájának egész ideges munkakedve föllángolt benne, és 
átváltoztatta egyéniségét, - anélkül hogy maga észrevette volna, - élő tiltakozássá Kelettel 
szemben, melyet olyan nagyon szeretett. 

De mennyire szomorú lett, valahányszor egy tudatlan barát bemutatta neki az iskoláját. Mire 
is tanítja a gyermekeket? Franciára és katholicizmusra. Hát az arab és az iszlam annyira 
hiábavaló? A katholikus iskolák évenkint magukhoz veszik a muzulmánok gyermekeit, 
anélkül, hogy ez a beteg, megalázott faj kisérletet tenne iszlam hitük megmentésére. Mik 
lesznek ezekből a gyermekekből? Idegenek a saját hazájukban, szerencsétlen teremtmények 
minden gyökér és támaszték nélkül! Szegény boldogtalan apróságok! Nelly megsimogatta a 
fejüket, és csalódottan távozott - miután a barátnak egy ezüstpénzt adott borravalóul. 

Azon meggyőződése, hogy itt fog találhatni alkalmas munkakört, nem aludt ki az első 
csalódáskor. Sőt még jobban lobogott. 

Megállott most az arab iskoláknál. Ezek inkább pincék voltak az utcára nyíló ajtókkal. Fél-
homályban ült bent a tanítómester keresztbevetett lábakkal a gyermekek előtt, akik egész 
testükkel himbálózva tanultak valamit könyv nélkül, lélektelenül, gépiesen és éles hangon. 
Inkább a testükkel mint a fejükkel dolgoztak. 

Midőn a tanítómester meglátta Nellyt az ajtóban, hátat fordított, és annyira az oldalra 
húzódott, hogy valahogy még az árnyéka se tisztátalanítsa meg. A tanítómesterek ugyanis a 
legfanatikusabb muzulmánok voltak egész Damaszkusban. 

Mintha valami hideg kéz taszította volna vissza, hideg csontkéz a sírból, Kelet porából, a 
megsértett iszlam multjából. Ismét az előtt az idegenszerűség előtt állott, amellyel oly gyakran 
találkozott, és amelyen fiatalságának egész meleg vonzalmával át akart hatolni. De ez 
sohasem sikerült. Ázsia és Európa között Konstantinápoly fekszik mint ragyogó híd, de az 
iszlam és a keresztyénség között sötét mélység tátong. 

A szíve összeszorúlt, és tovább ment. 

Csakhamar egy csoport nyomorék, rettenetesen elkorcsult koldus fogta körül. Valamennyien 
egyszerre koldultak az évszázadok óta elkoptatott frázissal és ugyanazon a hangon, mintha 
egyazon éneket énekelték volna. Elővette pénztárcáját, és jobbra-balra osztogatta a garasokat. 
Már annyira megszokta füle az arab beszédet, hogy megértette, hogy épen nem jutalmazzák 
ugyanazokkal a jókívánságokkal és áldásokkal, melyekkel a kegyes bennszülöttnek köszön-
nek. Ellenséget látnak benne. Érezte, hogy még ezek között a szerencsétlenek között sem 
akadna egy nyugati igazi barátra. 

Kelet, melynek életét akarta szentelni, visszataszította. Továbbra is meg akarta tartani ősi 
erényeit s hibáit, és megköszönt minden frank tevékenységet. Gondtalanul ásta tovább a saját 
sírját. Ha valami zavaró ujító jött közel hozzá, már nem mert többé hozzávágni az ásójával, 
hanem megvetően hátat fordított. 

Nellynek most még inkább idegenszerűnek tünt föl ez a város mint az első napokban, mikor 
elragadtatva járta be a bazárokat. Még a legélénkebb helyek fölött is bizonyos mélabú 
lebegett, mellyel különben csak puszta vidékeken vagy elhagyott erdőben találkozott. Ehhez 
járult még, hogy nehány felhős-esős nap eltüntetett minden színt. Az utcák sárban úsztak, és 
az ég szürke volt. 
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Midőn nem sikerült lázas tevékenységi vágyának sehol megfelelő teret kapnia, egyszerre 
kielégíthetlen kedv ragadta meg szórakozások és változások után.  

Harven kénytelen volt engedni kívánságának, és Blumenbach őszinte sajnálatára visszaköltöz-
tek a Hotel Dimitribe. Blumenbach azonban naponta meglátogatta őket, és Nelly volt az első, 
aki kérte, hogy tartsa meg ezt a szokását. 

A sakk már nem mulattatta többé. Ehelyett az urak kártyázni kezdtek. Lassankint ő is meg-
tanulta, és beállt harmadiknak. Mintha ez a kézzelfogható, mondhatnánk brutalitás a kártya-
játékban, a keverés, az osztás és a kártyák ütése jobban segítették volna megölni a gondolatait. 
Mihelyt egyedül maradt, úgyis azonnal meglepték teljes keserűségükben. Éjszaka gyakran 
mély sóhajtással riadt föl álmából, kimondhatlan fájdalmat okozva néki az a gondolat, hogy 
Eminnek küldött búcsuja ott virraszt az ágya mellett. 

Ha valaki megkérdezte volna, hogy magyarázza meg lelkiismeretére, vajjon Emin tényleg 
méltatlan volt-e ilyen búcsura, nem tudott volna mit válaszolni. Csak azt érezte, hogy nagyon 
megbánta, amiért a búcsuja ilyen lett. 

Emin bizonyára már nagyon messze van, és ahhoz elég okos volt, nehogy jószántából 
Damaszkusba visszatérjen. Alig volt tehát hihető, hogy ezt az üdvözletét valaha átadják neki. 
Bebeszélte önmagának, hogy ez a legvalószínűbb, és evvel a föltevéssel próbálta megnyug-
tatni magát - de nehány perc mulva az önmagával folytatott csöndes párbeszéd közben 
fölmerült az ellenkező eset sötét sejtelme. 

A kártyázás esti szórakozás volt, csakhamar azonban szükség volt egész napi szórakozásra is. 
Blumenbach lett a megmentője. Lovakat bérelt Dimitritől, és elkísérte hosszú sétalovag-
lásokra a városon kivül. 

Eleinte a finomabb iskolalovaglásban találta kedvét, és szívesen vette, ha Blumenbach, aki 
mindenhez, így a lovagláshoz is értett, utasításokat adott, hogyan vezesse a lovat, és hogyan 
üljön. Lassankint azonban merészebb lett. Hagyta, hogy arab szürkéje szabadon kövesse 
veleszületett kedvét fékezetlen vad galopban árkon-bokron át. Felhevűlésében sokat vesztett 
bájosságából. Olykor eljutottak a város falain kivül elhagyott, romokban heverő temetőkhöz, 
ahol még a domboldalon itt-ott sírhelyek álltak fölfalazva, mintha néma lakóikat Mohammed 
példájára azon a helyen földelték volna el, ahol épen meghaltak. Lovaglóvesszejével cset-
tentve átugratott a sírokon, és rákiáltva lovára arab módra szabadon eresztette a kantárszárat. 
Egy ízben felbukott, és könnyebben megütötte magát, de ez úgy látszik csak újabb vakmerő-
ségekre késztette. 

Végül már nem elégedett meg vad akadálylovaglással, hanem arra törekedett, hogy ezek a 
lovaglások minél hosszabbak legyenek. Szinte félt hazajönni, és kerülte a várost, amikor csak 
lehetett. 

E lovaglások közben sokkal közlékenyebb és barátságosabb volt Blumenbachhal szemben 
mint az utóbbi időben. Szinte alázatos lett, és a merevség egészen eltűnt modorából. 
Blumenbach nem tudta néha, hogyan magyarázza meg ezt a változást. 

Egy reggel olyan messzire lovagoltak ki a várost körülvevő falak és kertek között, hogy 
elérték a sivatagot. A futóhomok mint a keményre fagyott hó csikorgott a lovak patái alatt. A 
felhőtlen zafirbolt alatt egy keselyű keringett, és előttük hosszú mozdulatlan hullámokban 
terült el a sárga mező. 

A sivatag ugyanazt a magasztos hangulatot keltette föl mint a tenger, de nem dicsekedett 
erejével mint emez, hanem aludt. Sejtelmes sóhajtás vagy zúgás nem töltötte be a léget. A 
csöndesség oly nagy volt mint valami új világban, ahol az anyagot még nem termékenyítette 
meg az élet. 
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A messze távolban egy fekete vonal mozgott a sivatag vörösbe játszó szélén. Beduin csapat 
volt, amely új legelőt kereső útjában ilyen közel tévedt a városhoz. Nelly elkérte Blumenbach 
turistalátcsövét, és nézte a gyorsan tova vándorló csapatot. 

Elől mahagóniszínű férfiak lovagoltak szürke fajlovakon, gyöngyházzal berakott puskával 
vagy djerlándzsával a vállukon. Azután jöttek a dromedárok, amelyek hátán a beduin asszo-
nyok hintáztak cinóbervörös kendőkkel födött és tollakkal díszített sátorkosarakban. Körülöt-
tük görbe néger rabszolganők mentek vontatott léptekkel, lihegve az égető, nagy sivatag-
napsütéstől. A lovak a kantártarisznyából ettek, anélkül, hogy megálltak volna. Apró barna 
asszonyok, akiknek egész ruhájuk hosszú, bokáig érő fehér ingből állott, szaladtak fa-rocskák-
kal egyik tevétől a másikig, és úgy fejték a mendegélő állatokat. Azután a habzó rocskát 
szájról-szájra adták, hogy eloltsák szomjúságukat. A tevék hátán fent öregebb asszonyok 
hintáztak, valóságos boszorkányoknak látszottak a vízzelteli kecskebőrtömlő és a lisztes zsák 
között. A teve púpján négyszögletes kenyereket gyúrtak és parazsas fazekak fölött meg is 
sütötték, anélkül, hogy egy percre is megakadályozták volna a menetelést. A juhok és tevék 
beláthatatlan nyája sárga felhőt vert föl a sivatag homokjából, és a felhő közepében föltűnt a 
díszesen kantározott tevén, amely tollbokrétát viselt a füle mögött, az öreg sejk, dacára a 
hőségnek, „díszbundába” burkolva, melyet valamelyik arab kereskedőtől kapott ajándékba. 

Valóságos állam, egy egész nép a saját kormányával, katonaságával, felső- és alsónéposztá-
lyaival, vagyonával vándorolt gondtalanul legelőről-legelőre, mintha az egész lét csak puszta 
játék volna. Csak a betegek hiányoztak. Ezt azonnal meg is jegyezte Nelly. A sivatag 
földöntúli levegőjében vagy egészségesen él az ember, vagy meghal. 

Nem tudta levenni szeméről a távcsövet. Úgy tetszett Nellynek, mintha az őseinket látná. 
Friss, ártatlan képét, gyermekarcképét azon emberiségnek, amely most fölizgatva, bűnökkel 
fekélyezve, öregen és betegen vándorol az élet útján, mint a sóhajtó hangok Wagner 
zarándokénekében. 

Tisztán emlékezett arra, amit Emin elbeszélt neki a beduinok szokásairól és törvényeiről - 
törvényeikről, amelyek fölött nem vitáznak az ügyvédek, amelyeket senki sem jegyzett föl, de 
amelyeket a napnak boldog gyermekei a szívükben hordoznak. Mithológiai szőrszálhasoga-
tásokkal nem sokat törődnek. Ha valamelyik mohammedán prédikátor jönne ki hozzájuk 
Damaszkusból, nagyon könnyen megtörténhetnék, hogy elűznék a táborukból. A vendég-
barátság, szavatartás és baráti hűség, ez az ő vallásuk. Ha egyszer együtt kávéztak egykori 
ellenségükkel, és együttesen elásták a „hét követ” a sátoruk alá, akkor barátok lettek és 
szövetségesek. A táplálékuk kevés volt. Csak épen hogy csillapíthassák az éhségüket és 
szomjúságukat, az elég volt nekik. Hogy az életüket kínossá tegyék, csak azért hogy vagyont 
gyüjtsenek, azt fölöslegesnek tartották. Még az ő becsvágyuk nem kalandozott el a jövő 
bizonytalan vadászterületeire. Aki a sivatag puszta magányában látott már beduin sírt, egy 
homokhalmot két keresztbe fektetett pálmaággal, az megértette, hogy ez a nép nem a sírnak, 
hanem az életnek él. Ez nem ismeri a mi rettenetes harcunkat a síremlékért. Nem 
Damaszkusból, nem a városokból, hanem a messzi keleti pusztákból kell jönnie annak a 
tisztító viharnak, amely majd megváltja Keletet. 

Nelly leengedte szeméről a távcsövet, és kimutatott a sivatag felé; lelkesülten súgta csak 
magának ezt az egyetlen szót: 

- Endymion! 

Blumenbach nem értette meg egészen, hogy mit akar, és kérdően nézett rá. 

Tekintete kizavarta álmodozásából. Szavakba próbálta foglalni érzését, és így válaszolt: 
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- Nem emlékszik az Endymionról szóló regére, arra a szép ifjúra, akit Diana örökre elaltatott, 
hogy szabadon csókolhasson. Kelet ez az Endymion, amely már több mint háromezer éve 
alszik anélkül, hogy megöregednék. 

- Harven kisasszony - felelte megindultan Blumenbach, akire szintén átragadt az ő érzé-
kenysége, - ez az Endymion, aki ma már több mint háromezer éve itt alszik, meghal anélkül, 
hogy észrevennénk - az álmában. Nemsokára csak egy szép hullát csókolhatunk. 

 

XXII. 

Blumenbach sokáig nézett ki hallgatagon a puszta sivatagra, ahonnan a hosszú, mozgó vonal 
már egészen eltűnt. Ma szótlanabb volt, mint máskor. Nagy ujságot akart közölni Nellyvel, de 
nem tudta, hogyan is mondja meg. Attól tette függővé, amint Nelly ezt fogadni fogja, hogy 
nyiltan megkérje, vagy fölhagyjon minden erre vonatkozó gondolattal. 

Úgy érezte, a Kelet iránt érzett rokonszenv közelebb hozta őt hozzá, és elhatározta, hogy 
fölhasználja ezt az alkalmat. Nelly felé fordította a lovát, és így szólt: 

- Valamit mondani szeretnék, ami talán nagyon meg fogja hatni. Eddig nem is mertem 
előadni. Ha azonban tévedek, ha ez a hír Önre nézve közönyös lesz, úgy engedje meg, hogy 
olyasmiről beszélgessünk, ami rám nézve nagyon komoly dolog. 

- Nos, halljuk hát? - felelte Nelly meglehetős szórakozottan. 

- Emin ibn el-Arabit tegnap este elfogták. Liliomok Őrzője sejtette a búvóhelyét, és ott volt az 
elfogatásánál. Remélhetőleg átadta az Ön korrekt válaszát az ő búcsúüdvözletére. 

Ez volt az az ujság, amit Blumenbach elmondott. Azután hozzáfűzte: 

- Ma kora reggel vitték be Emint a citadellába. Azt hiszem, nem sokat fognak vele teketó-
riázni, mert az egyetlen, aki még megmenthette volna, az öreg kádi, ma éjszaka meghalt. Ő 
volt különben az első a betegeim közül, aki búcsút mondott. Valakinek csak kell elsőnek 
lenni! 

Többet nem mondhatott Blumenbach. Nelly kezeivel olyan mozdulatot tett, mintha arra kérné: 
Hadd halljak még többet! 

Hiszen előre félt attól, hogy Nelly ezt a közlését nagyon komolyan fogja felfogni, de azt 
sohasem gondolta, hogy ennyire meg fogja rázni. Egészen sápadt volt, és úgy látszott, hogy 
minden percben leeshetik a lováról. 

Néhány nappal ezelőtt még megsértődött volna ettől a tapintatos hangtól, amely által egész 
nyiltan kimutatta, hogy mit gondol az Emin iránti érzelmeiről. Most ez teljesen közönyösen 
hagyta. Most már nem törődött, hogy mit gondol Blumenbach és Harven erről a dologról. Már 
nem tudta megcsalni önmagát, még kevésbbé másokat. A szomorújáték cselszövénye már 
világos lett, a cselekvény elérte a csúcspontját, és közeledett az ötödik felvonás. 

Ettől a perctől kezdve megértette kísérője, hogy most már egy szót sem érdemes arra a másik 
dologra vesztegetni, amelyet elő akart terjeszteni. Most már nem volt semmi kétség, hogyan 
áll a dolog. 

- Rosszul van, és most igazán nem tudok Önnek vizet szerezni - mondta szinte atyáskodó 
hangon. 

- Igen, nagyon rosszul vagyok. Csak legalább egy pohár vizet kapnék - felelte. 
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Hosszas, lassú lovaglás után végre a szálló elé érkeztek. Már nem az a kevély hölgy volt, akit 
most Blumenbach otthagyott. Nem is az utolsó napok idegesen nyugtalan, szórakozott 
lovaglónője. Egy megtört nő volt, akit átadott aggódó öreg apjának. 

Sem Harven, sem Nelly nem feszegették izgatott állapotát. Azt mondta, hogy rosszul van, és 
ez elég volt. 

Harven mellette maradt az egész nap. Nőcseléd nem volt az egész szállóban. 

Nelly nehéz lélegzésről és fáradtságról panaszkodott, majd aludni akart. De egypárszor hir-
telen az az ötlete támadt, hogy fölkel, és bemegy a városba. Egyszer azért, mert friss levegőt 
akart - pedig az ablaka tárva-nyitva volt. Máskor azért, mert venni akart valamit - pedig egy 
szolga jobban beszerezhette volna. Harvennek csak nagynehezen sikerült lecsillapítani. 

Másnap azonnal kiment a reggeli után. Egyenesen a konzulátus felé tartott. 

Útközben azonban találkozott Blumenbachhal. Az már messziről az egyik mellékutcába tért, 
mintha nem akart volna vele találkozni. De Nelly utána sietett. 

- Konzul! - kezdte - egy szavával kieszközölheti, hogy szabadon bocsássák Emin ibn el-
Arabit. Ez a konzulnak keresztyéni kötelessége. 

- Az én kötelességem - felelte - az, hogy fenntartsam a konzulátus méltóságát. Ugyan hová 
vezetne, ha én beleavatkoznék a város igazságszolgáltatásába azért, hogy egy ilyen gazfickót 
kiszabadítsak a mindenképen megérdemlett törvénykezés alól. 

Blumenbach jól tudta, hogy ha alkudni akart volna, ha teljesítette volna Nelly kérését, úgy az 
egy percnyi habozás nélkül beleegyezett volna azon kívánságába, amely az utóbbi napokban 
fölébredt benne. De jól vigyázott magára. Már nem volt olyan nagy ez a kívánsága, mert - 
amint mondani szokta - nem szereti az olyan spárgát, amelynek a fejét már valaki más előbb 
leharapta. 

Az sem kerülte el Nelly figyelmét, bármennyire is izgatott volt, hogy most kevésbbé tisztelet-
teljes és udvarias hangon szól hozzá, mint máskor, sőt némi gúnyos mosolygást is igyekezett 
elfojtani. 

- Kinevetett! Kinevetett! - ismételgette magában, mialatt tovább folytatta az útját a szűk 
utcákon. Csak ment, csak ment tovább. Az egész nap, de még a következő napokon át is 
mindíg csak járkált. Órák hosszat sétált a városban, anélkül, hogy tudta volna, miért. Föl-le 
sétált a szálló udvarán, majd a szobájában járkált, és Harven kételkedett, hogy éjszaka is 
lepihent volna. 

Harven az egyik délelőtt elment Blumenbachhoz, aki teljesen beszüntette a látogatásait. Mikor 
visszajött, nagyon haragos volt. 

- Óh, ti asszonyok! - tört ki belőle, megállva Nelly előtt. - Mennyire tudtok ti lelkesedni! Ha 
százezer lelkesedő asszonyom volna, még ha öregek volnának is, akkor is Amerika első 
embere lehetne belőlem. De ezek a nadrágos fickók, ezek lehetetlenek. Ezek csak a teli tyúkól 
körül leselkednek. Ezt már régóta tudom, hiszen író vagyok. A férfiak azonban kemény 
gyufák, melyeket alig lehet meggyujtani. Gondolod, hogy jutottam valamire ezzel a Blumen-
bachhal? Azt hiszi, hogy akkor szolgálja legjobban a saját érdekeit, ha fölakasztatja Emin ibn 
el-Arabit. A többivel semmit sem törődik. 

Harven haragosan sántikált föl és alá mankójára támaszkodva. Végül hozzátette: 

- De, hogy megvígasztaljalak, Nelly, elmondom, hogy komolyan megharagudtam Blumen-
bachra. Azt hiszem, nyugodt lehetsz, hogy nem látod többé. - És mégis, azt mondom, hogy 
derék fiatalember, akiből lesz valami. 
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Ezen az utolsó héten Nelly - aki azelőtt nagyon ízlésesen, egyszerű nyugati eleganciával 
öltözködött - nem törődött a külsejével. A haját hanyagul fésülte. Két gomb leszakadt a 
cipőjéről, és nem tétetett újakat a helyükre. Máskor a gallérját kis csokorral vagy melltűvel 
kapcsolta össze. Most a tűt az éjjeli szekrényen felejtette, és a gallérja félig nyitva maradt. 
Kimondhatlan aggódása teljesen elnyomta finom női ösztönét. Mikor az utcán ment, két 
ferencrendi barát vállvonogatva súgott egymásnak valamit, és szinte gúnyolódva mondták: 

- Una inglese  

Anélkül, hogy szólt volna Harvennek, egy reggel fölkereste az elhunyt kádi feleségét, és ki-
hallgatást kért. Nyugati vérének összes energiáját összegyüjtötte arra a szilárd elhatározására, 
hogy a végsőkig fog dolgozni Emin megmentéséért. 

A kádi özvegye, aki nem ismerte, jó ideig megvárakoztatta. Végre megjelent harisnyában, ami 
azt jelentette, hogy a látogatót rangján alólinak tekinti. 

Kérte ugyan Nellyt, hogy foglaljon helyet a diványon, de nagyon élesen nézett rá. A kádi 
reformkedvelő özvegye előtt a nyugati kultura főleg a ruházatával imponált: a férfiak 
nadrágban és a nők pedig francia toiletteben. Nelly jelentéktelen ruhája bizalmatlanságot 
keltett föl benne, és meglehetősen röviden bánt vele. 

Nelly most másodszor jött zavarba keleti asszony előtt. Midőn némi kerülgetéssel előadta a 
kérését, hogy a nagyasszony reformérzelmei folytán nyomós szavával némileg enyhítse meg a 
szegény arab sorsát, akit most zártak be a citadellába, a kádi özvegye nagyon elcsodálkozott. 
Az egészet úgy fogta föl, hogy Nelly az Amerikában épen nem szokatlan részvét folytán az 
előkelőbb bűnösök iránt vállalta ezt az ő szemében nevetséges és fonák missziót. 

Anélkül, hogy sejtette volna, minő szenvedést okoz szegény vendégének, elbeszélte, hogy az 
a férfi, aki most az elhunyt férje hivatalát vezeti, Emint épen ma reggel ítélte el hamarosan és 
kedélyesen, nargiljét füstölgetve az egész tárgyalás alatt. Holnap reggel napfölkeltekor fogják 
fölakasztani Emint a lópiac nagy fájára. Arra már - fejezte be előadását - annyi embert 
fölhúztak, akik Eminnél sokkal ártatlanabbak voltak. 

Nelly nem szerette a nagy jeleneteket. Könyörgésig és térdrehullásig már nem akart menni. 
Végső kétségbeesésében megragadta a nagyasszony kezét és megszorította, mialatt néhány 
hirtelen kérdést vetett oda, hogy lehetséges volna-e az elítélt számára a pasától kegyelmet 
kérni. 

A kádi özvegye kijelentette, hogy ez teljesen lehetetlen. 

Midőn Nelly ismét kint volt, megértette, hogy semmit sem nyert, csak önmagát alázta meg 
még mélyebbre, csak a nyugtalansága lett még inkább elviselhetetlen, csak a gyásza lett a nagy 
gyászok egyikévé, amelyet a mindennapi élet apró eseményei nem fognak többé elmosni. 

Ha a pasát ismerte volna, akkor még egy megoldást talált volna. Fölkereste volna és ezeket 
mondta volna: Ennyit és ennyit örököltem az anyám után. Ezt mind Önnek adom azon föl-
tétellel, hogy Emin ibn el-Arabi ma este szabadon bocsátva, a saját házában ihassa meg a kávé-
ját. Akkor talán megkaphatta volna ezt a különös kegyelmezést, mert hiszen a pasa török volt. 

Mikor a szálló felé menve, letért az egyik szűk utcába, a háta mögött lánccsörgést hallott. 
Megfordult. 

Mögötte egy csapat fogoly közeledett. Párosával voltak egymáshoz láncolva. A kaftánja 
mindegyiknek csak elrongyolódott köpeny volt. Beteges arcukat, melyből lélektelenül meredt 
elő szemük, gennyes sebek torzították el, és romlott pincelevegőt árasztottak maguk körül. 
Sovány kezeiken földagadtak a csuklók, és hogy a bilincsek bevágásai ellen védekezzenek, 



85 

rongyokat csavartak a lábuk köré. Taktusban ide-oda hajlongva, nagy bőrtömlőkből öntözték 
az utcát. 

Néhány őr fenyegetve követte, és bottal ütötte őket, mint a teherhordó öszvéreket. 

Nelly a falhoz húzódott, hogy helyet csináljon nekik. Elsötétedett a szeme előtt, és kénytelen 
volt a falnak támaszkodni. Nem akarta őket látni, nem merte őket megnézni, mégis tágra 
nyitott szemekkel vizsgált meg minden foglyot, amelyik elhaladt mellette a kövezeten húzva a 
láncait. Mit csinált volna, ha ezek között a megkínzott szerencsétlenek között megpillantja azt 
a férfit, akinek utolsó óráit annyira elkeserítette meggondolatlan, megvető búcsuüdvözletével. 
Ez a férfi azonban nem volt a foglyok között. Csak a jelenlegi társait látta. 

Ezeknek a rongyos kísérteteknek a képe sokáig üldözte, és nem egyszer csendült meg fülében 
a lánccsörgés hangja. 

Úgy támolygott előre a görbe utcákon, mint egy Corinna keleti földön. Mostani hangulata 
fölnyitotta a szemét, és mindent máskép látott, mint eddig. A lakott negyed közepén fűvel 
benőtt üres telkeket fedezett föl és kőhalmokká összedűlt házakat. Az egyik helyen az utca 
régi vízvezetéke beszakadt, de senkinek sem jutott az eszébe, hogy megjavítsa. Minek 
olyasmire pazarolni a munkát, amire úgyis csak a pusztulás vár? Az ablakrácsokon poros 
pókhálók függtek. A városrészek kapui szürkék és összetöredezettek voltak az öregségtől, tele 
görbe szegekkel és rozsdás bádogfoltokkal. A fegyverárúsok boltjai nem voltak egyebek 
ócskavasas bódéknál, ahol különös késeket és lándzsákat lehetett venni, melyek már rég 
divatjukat múlták; maga a citadella is, tizenhét tornyával, csaknem rom volt már. Minden 
romokban, darabokban hevert. A mecsetek falai és a nagy hadvezérek síremlékei nem voltak 
már egyenes, síma felületüek, hanem hullámosak, gyűröttek és düledezők. Az egyik kő kifelé, 
a másik befelé állott. Az alapfalakon és a lépcsőkön lassan emelkedett a homok, hogy 
mindent visszahódítson a föld számára. Nemsokára a nyugati munkakedv és szenvedés a régi 
örömeivel együtt eltemetett város fölött fog végigszáguldani. Bárhova ment Nelly, mindenütt 
pusztulással találkozott, mely olyan legyőzhetetlennek látszott, mint egy hatalmas rekviem, 
mint egy nagyszerű napnyugta. 

Annyira óhajtotta Nelly, hogy neki is olyan természete volna, amit a meggondolatlan 
fecsegők könnyelműségnek mondanak; pedig az tehetség, ha valaki képes tréfálni a saját 
szenvedésével, ha barátságosan tud mosolyogni akkor, mikor a szíve meg akar repedni, ha 
látszólag nyugodtan megy ki abból a szobából, ahol órák hosszat vergődött, sírt. Az ő ereje 
azonban már megtört, és nem tudta többé tettetni magát. Ha már nem is tudott környezetének 
vídám arcot mutatni, mert dacára a boldogság és a vidámság utáni vágyának, a sors őt is be-
sorozta a Nyugat mindennapi martirjai közé. Bánatát azonban mégsem akarta megszentségte-
leníteni, hogy avval uzsorát űzve megvásárolja a mások részvétét és érdeklődését. Amennyire 
csak lehetett egyedül akart maradni önmagával, míg csak le nem győzi lelkiállapotát. Ha már 
martir lett, nem akart hűtlen lenni azokhoz a gondolatokhoz, melyek akkor töltötték el, midőn 
Nyugat és Kelet között párhuzamot vonva ült a fürdő díványán ugyanazon az este, mikor 
Emint utoljára látta. Azok közé a martirok közé akart tartozni, akik tréfálkoznak, és 
dicsőítenek, mialatt lábuk alatt ég már a máglya. 

Lassan visszafordult a szálló felé. Mint egy alvajáró, tágranyitott, mégis távollévő tekintettel 
ment át az udvaron a szobájába. 

Nagyon jól tudta, hogy nem fogja lehunyni a szemét az egész éjszaka. És napfölkeltekor kell a 
rettenetesnek megtörténnie. Ha legalább a bezárt ablaktáblák mögött fejét a párnák közé 
temetve kikerülhetné, hogy megtudja, mikor a nehéz pillanat beköszönt. De épen napfölkelte-
kor, épen mikor megtörténik, fogják az imámok a város számtalan minaretjéről elszavalni 
szózatukat. Azt szerette volna, ha a fülét viaszkkal vagy vattával tömhette volna be mint a 
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muzulmánok teszik a halottaikkal. Szerelme a szerencsétlenség napjai óta szenvedéllyé növe-
kedett, és kétségbeeséssel töltötte el, hogy nem vonhatja vissza elhamarkodott búcsuüzenetét, 
és hogy nem mondhatja meg annak a férfiúnak, akit szeretett, hogy több volt mindennél az 
életében. 

Harven a szobája ajtajában állva látta amint átment az udvaron. Annyira finom érzésű volt, és 
oly nagy gyöngédséggel csüggött egyetlen gyermekén, hogy nem akarta bánatát nehány üres 
vígasztaló szóval még súlyosbítani. 

Mikor nem jött le a vacsorához, egyedül ült az asztalhoz. A pincér szokás szerint egy üveg 
Vino d’orot-t tett le elibe, de Harven csak vizet ivott. 

Mielőtt a kávét körülhordták volna, fölkelt, és a szobájába ment. 

Kis idő mulva kopogtattak az ajtaján. Szinte udvariatlanul izgatott hangon mondta a kopog-
tatónak, hogy lépjen be. Dimitri volt. 

- Na lám, - gondolta Harven, - nem elég, hogy Dimitri napjában egyszer körüljárja az udvart, 
és meghajol! Most már az egyes szobákba is bejön! 

Dimitri úr meghajolt és azonnal beszélni kezdett. 

- Bocsánat, tisztelt uram, nehány fölvilágosítást szeretnék kérni Blumenbach konzult illetőleg. 
Adósom a lovakért járó bérrel, de a fizetésről hallani sem akar. Azt hittem, hogy gazdag. Egy 
időben annyi pénze volt. 

- Pénze! Azt én kölcsönöztem neki. 

- Szentséges szűz Mária! És mi azt hittük, hogy egyenesen az orosz cártól kapta. Ah, Istenem! 
Bocsánat, hogy nevetnem kell. 

- Amint mondom, az ő pénze semmiesetre sem rubelekből, hanem az én becsületes dollá-
raimból állott. Blumenbach ügyes fickónak mutatkozott, és mikor elmondta nekem, hogy 
egész jövője egy kölcsöntől függ, adtam neki annyit, amennyit nagyobb veszélyeztetés nélkül 
adhattam. 

- Ha, haha! Sokat láttam már, amióta idejöttem, mister Harven, de ez volt a legjobb. Tehát 
pénze sem volt annak az úrnak. Gondolja, hogy van-e valami orvosi tudománya? Eddig még 
csak kétféle gyógyszert alkalmazott: pezsgőport és klistért. 

- Igen, de mindenkit meggyógyított. 

- Nem mindenkit, mert az öreg kádi a másvilágra ment. De - és Dimitri tréfásan csettintett 
ujjaival a levegőbe - azt mondják, hogy a kádi özvegye már vígasztalást talált Blumenbach-
ban. Most megjósolom, pedig én mindíg jól szoktam jósolni, ha ilyen európai stréberről van 
szó: egy év mulva feleségül veszi Blumenbach az özvegyet, Konstantinápolyba költözik, pasa 
rangot kap, és mint nagy, nagyon nagy ember végzi. 

- Akkor visszakapjuk a pénzünket, Dimitri úr. 

- Úgy van. Ezt akartam én is mondani. Tehát Blumenbach nem gazdag. Hogy mikép lett 
orvossá, azt senki sem tudja, hogy miért hord rendjelszalagot, azt sem tudják. Hogy lett szerb 
konzullá, azt sem tudják. Elhiszi most is még, hogy tényleg „von” Blumenbach? 

- Az ördög tudja, hogy alapjában véve igazán valami - de az tény, hogy amerikai feje van a 
fickónak. 

Dimitri úr meghajolt, hogy kimenjen. De mégis valami udvariassággal akarta befejezni a 
beszélgetést, és ezért megkérdezte, mikor már a kilincsen tartotta a kezét: 
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- Nos, és mi van az Ön humoreszkjeivel? 

Harven a mankójára támaszkodott, s pompás fehérszakállas öreg arcára fájdalmas kifejezés 
ült. 

- Nagyon sötétek, nagyon keserűek lettek. Már nem is humoreszkek többé. Olyasmit írok, 
amit még talán egy amerikai sem írt. 

- Ugyan mi lehet az, amit amerikai még nem csinált? - kérdezte Dimitri úr udvariasan 
mosolyogva, és az ajtót már kinyitotta. 

Harven végigsimította a homlokát, s mély sóhaj tört fel öreg kebléből. Azután komolyan ezt 
válaszolta: 

- Egy szomorújáték. 

 

XXIII. 

Mikor Dimitri úr elment, Harven az írásaihoz ült, de nem tudott dolgozni. Lapozgatott a 
könyveiben, de a szavak nem tudták lekötni gondolatait. Egyik cigarettát a másik után szívta 
el, mialatt az éjszaka múlott. Mikor végre reggel felé járt az idő, nem bírta leküzdeni továbbra 
is nyugtalanságát, hanem kinyitotta az ajtót, és kiment a hotel udvarára. 

Maga a hotel is arab ház volt még a középkorból, meglehetős elhanyagolt állapotban. Mint 
egy Niobe-fejes ezüst tallér függött a hold a szomszéd ház párkányrácsozatán, megvilágítva a 
falak repedéseit és a régi épületeket, melyek évről-évre mélyebben sülyedtek a földbe. 

Mégis ez a déli tiszta holdfény inkább vídám volt mint melankolikus. Az északi holdfénynél 
csontfekete keveredik a színek közé, kisértethistóriákat suttognak a fenyők, és a magánosan 
vándorló a sír felé vágyódik. Ezért sóhajtanak, és sírnak a mi éjszakáink. Itt néma csend volt; 
Ázsia holdvilága ép oly kevéssé emlékeztet minket a halálra mint Ázsia napfénye. Az ázsiai 
holdvilág a szerelmi gyönyörről, a megvesztegethető háremőrökről, az átmászható kertfalak-
ról ébreszt föl ábrándokat. 

Olyan világos volt, hogy Harven tisztán láthatott minden ráncot a kezefején. Minden tárgynak 
világosan látszott a színe csak kissé kékes árnyalatban. A csobogó szökőkút medencéjében 
mozdulatlanul pihentek az aranyhalak. Harven többször ismételgette magában azt a szót, amit 
leánya az utóbbi napokban olyan szívesen használt. 

Sokáig állt az udvaron, gondolatokba mélyedve nézte a mozdulatlan aranyhalakat. Végre ő is 
megszerette Keletet, de... Ott volt a „de” és ez a „de” a hideg, a könyörtelen józan ész volt. Ez 
azt mondta neki, hogy az ő reménysége Kelet jövőjét illetőleg csak sápadt kisértet a 
korszellem élete nélkül. Talán mégis téved, és ezt szerette volna igazán. Ezerszer és ezerszer 
fogja még ez az érzése elismételgetni, hogy mégis téved - és ezek az órák lesznek életének 
ünnepnapjai. De előbb-utóbb ez a hideg józan ész, mely úgy áldozza föl a reményeket mint a 
hadvezér a katonákat, - győzni fog. Vígasztalatlanul és kétségbeesve fog majd odaállni a 
rettenetes sír elé, ahol összes keleti reménységei élettelenül és elenyészőben hevernek. A 
nyugati búskomorság ellen időről-időre föltámadt Kelet felől a friss ellenáramlat, amely még 
az ókor örömeinek az ujjászületéséről is énekelt. Harven azt gondolta, hogy ha majd a jövő 
ifjúsága megtalálja a mi elavult könyveinket a nagyapai könyvespolcon, elgondolkozva rázza 
meg a fejét. Eleinte a mi naiv kifejezéseinken és régimódi nyelvünkön fog mosolyogni, azután 
pedig az ókor ujjászületéséről szóló költeményeinken. A jövendő mindent tudásával a 
fejükben szomorúan fogják mondani: Kivihetetlen volt a ti szép nagy álmotok! 
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Mankójára támaszkodva, mely kopogva zörgött a kert nagy kőkockáin, lassan és habozva, 
szinte lopózkodva ment Nelly ajtaja felé. Látta, hogy a kilincs alatt piros fény csillog, meg-
értette, hogy ott a kulcslyuk, és hogy még bent ég a gyertya. 

Csöndesen kopogott, és megkérdezte, hogy jobban érzi-e már magát? Nelly halkan válaszolt 
valamit, amit nem értett meg, és mert az ajtó nem volt becsukva, belépett. 

Szinte tövig leégett gyertya lobogott az asztalon. Nelly a szoba közepén állott, gesztenyebarna 
hajfonata a vállára omlott. Megpróbálta még utoljára, hogy nyugodtnak lássék, sőt lehetőleg 
közönyösnek. De az érzelme erősebb volt az akaratánál. Midőn meglátta az atyját, feléje 
ment, karjaival átölelte a nyakát, s arcát a mellére rejtve keserves sírásba tört ki. 

Nehány perc mulva azonban ismét magához tért, megállt a gyertya előtt, és melltűjével a 
leégett gyertyabelet tisztogatta. 

Harven leült a díványra, és így szólt: 

- Szegény kis leányom, nemcsak a magad életéből éltél át egy darabot, hanem az egész 
emberiségéből. Láttad az emberiség gyermek és ifju éveit. Gyere haza most velem, és éljed a 
saját jelenedet, amely csodálatos keveréke a régi keresztyénség tiszteletének a martiromság 
iránt és a modern kor megvetésének az öröm és a pihenés iránt. Nehány év mulva férjhez 
mégysz valamelyik nyugatihoz. Talán az már kopasz lesz és kissé meggörnyedt, sőt tubákol is 
titokban, de gazdag és megbízható s így nem törődsz a többivel. Majd egy délután, mikor 
szokása szerint a dolgai után jár, kedved támad leülni a zongorához és játszani valamit, de 
nem lehet a kicsi miatt, akinek épen kanyarója van, és alszik. Megállsz hát az ablaknál, és 
lenézel az utcára, ahol kékre fázott emberek sietnek fölhajtott gallérral, kezüket zsebredugva. 
Jusson akkor eszedbe Kelet, és akkor megérted a különbséget az emberiség gyermekkora és 
öregkora között. - Ha erről beszélek, akkor engem is olyan fájdalom ragad meg, amelyet nem 
tudok leírni. Nem elég, hogy magam is beteges és öreg vagyok. De az egész világ öreg. Ha 
találkozom otthon húsz évesekkel és harminc évesekkel, látom ugyan, hogy fiatalok, de amint 
beszélni kezdenek, valami öregesség ül az arcukra és az egész lényükre. Ha azután valamelyik 
ezek közül a szószékre lép, és az ókor örömeinek ujjászületését jósolja, körülbelül azt 
gondolom: És te azt hiszed, hogy föl tudnád támasztani és tudnád érezni azzal az öreges 
arcoddal!? Épen ez az öreges arc, ez tesz engem pesszimistává. És mégis, Isten bocsássa meg, 
kötelességünk arra gondolni, hogy öregek vagyunk, eszerint kell élnünk, és berendezkednünk. 

- Kötelességünk? Mi a kötelesség? 

- Igen, a kötelesség nem olyasmi, ami meg van írva a könyvekben, és ugyanaz minden időben. 
A kötelesség az a követelés, amelyet fajunk, amelyhez most tartozunk, tőlünk most megkiván. 
Ez a fajkötelesség bizonnyal nem kivánja, hogy visszasántikáljunk arról a dombról, amelyre 
már fölkapaszkodtunk, és hogy mi, akik már ezerkilencszáz évesek vagyunk, ujból úgy játsza-
dozzunk mint az apró gyermekek. 

- Igen, talán igazad van papa. Csak beszélj tovább, legalább nem kell a saját gondolataimmal 
foglalkoznom.  

Harven készakarva nem említette föl Emint. Folytatta a beszélgetést azzal a szkeptikusan 
jóakaró pesszimizmussal, amely a sajátossága volt. 

- Nem veszed észre Nelly, hogy midőn te olyan nagy buzgósággal beszélsz arról, hogy itten 
akarsz valami foglalkozási kört keresni, hogy dolgozni és segíteni akarsz, akkor a fajköteles-
séged uralkodik rajtad az ő vaskezével, akár akarod, akár nem. - Ne gondold, hogy én azért 
ülök itt, hogy szép szavakkal árasszalak el. De sokkal többre tartom magamat és téged is, 
semhogy azt hinném, hogy ilyen órában közönséges hétköznapi fecsegés által megnyugvást 
nyerhetünk. 
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- Teljesen igazad van. Beszélj csak hangosabban. 

- Miért épen hangosabban? - akarta már kérdezni Harven, de azután hirtelen meggondolta 
magát. 

Eszébe jutott, hogy az a csodálatos rege, amelybe belekeveredtek, most közeledik a vége felé. 
Az imámok bármely pillanatban tudtul adhatják azt a percet, amelyben Emint a lópiac nagy-
fájára fogják fölakasztani. Nelly úgyis meghallja, akármilyen hangosan beszél. Hirtelen 
fölállott, és nem is vette észre, hogy a mankóját az asztalon felejtette, és sok év után először 
állott meg minden támaszték nélkül. 

- Minő történet, minő történet! - mormogta magában. 

Azután Nellyhez sántikált. 

- Látod Nelly, mi mindaketten gúnyt űzünk a nyugatiak fájdalmából, de sem én sem te nem 
tudjuk lerázni azt az ellenséget, amely állandóan uralkodik rajtunk. Versenyt utazik velünk, 
bennünk lakik. Vagy nincs-e ez a tragikus nyugati fájdalom mostan is közöttünk? 

Mialatt beszélt, Nelly befogta kezével a fülét, az ágyához szaladt s fejét mélyen a párnák közé 
fúrta. Eleinte azt hitte, hogy nem akarja tovább hallgatni, azért még hangosabban folytatta: 

- Otthon szerezz magadnak munkakört, Nelly. Itt semmit sem használsz. Tekintsd úgy Keletet 
mint én szoktam nézegetni az ifjúkori fényképeimet. Elérzékenyülök, ha látom az üde és 
vidám, ránctalan arcot - de azt hiszed azért, hogy az eddigi küzdelmemet semminek tekintem? 
Nem, ezt nem hiszed. Tekintsd Keletet úgy, mint aki vidéken született, fájdalmasan 
ragaszkodik a falujához, de megköszöni a sorsnak, hogy kivezette őt az élet nehéz viharai 
közé. Amit mondok, az kissé szentimentálisan hangzik és az is; de ha valami szentimentális, 
az azt jelenti, hogy érzés van benne. Ilyen órában igazán szabad az érzésről beszélnem. - Kelj 
föl! Még ma elutazunk innen. Mondom neked, hogy a régi kor örömeinek a forgácsait, amiket 
itt láttunk, otthon is megtalálhatod, bár sohasem lehetnek mások, csak forgácsok. Nálunk 
bepiszkolódtak ezeknek a régi örömöknek a forgácsai: mámornak, orgiának és ilyesminek 
hívják őket, és már annyira korhadtak, hogy a legkisebb érintésre porrá omlanak. Ezekről nem 
is akarok most beszélni, mert mi szegény öregek legjobban tesszük, ha az egészségünkre 
gondolunk. Nem, vannak még más egészen jelentéktelen forgácsok, nemcsak az irodalom és a 
művészet körében, hanem mindenütt a mindennapi életben, igen, még a családi otthonban is. 
Az, aki össze akarja gyüjteni ezeket a forgácsokat, annak el kell űzni azt az öreges arcot, 
amelyről az előbb beszéltem, bárhol mutassa is magát. - Sokban nem hiszek, Nelly. A szilárd 
meggyőződés az én szememben egyenlő megkeményedett agyvelővel, amely nem akar befo-
gadni ellentmondó véleményt. Félek, hogy ha abból a sok ezer könyvből, melyek megtöltik a 
könyvtárakat, ki tudnánk venni az abszolut igazságot, mint ahogy egy számból négyzetgyököt 
vonhatunk, úgy az nem lenne több mint amennyi egy névjegykártyára elfér. Én magam is csak 
félig hiszek a saját ítélőképességemben, és azért nem is kivánom tőled, hogy te máskép 
cselekedj. De azt hiszem, hogy a régi örömök forgácsainak megőrzése tartalmat és értelmet 
adhat egy egész életre, még a legjelentéktelenebb asszonynak is, - legyen az leány, feleség 
vagy anya. 

Harven még többet is akart mondani, de meghallotta - amit Nelly élesen figyelő füle már 
előbb észrevett - az imámok rekedtes énekét, a mese végét. Úgy hangzott mint az elnyújtott 
temetési ének. 

Gyöngéden Nelly vállára veregetett, és így szólt: 

- Ne gondolj arra, hogy most az imámokat hallod, de gondold, hogy az a saját fajodnak a 
szózata, amely hazahív téged - Nelly! 
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Nelly előrehajtott fejjel lassan fölemelkedett, karjai erőtlenül csüngtek alá a fehér hálókabátra. 
Mégis az érzelmei olyan formát öltöttek, mintha nem is egy nőé, hanem egy lelkesült férfié 
lennének. 

Emin ibn el-Arabira gondolt, aki talán épen most lehelte ki lelkét, míg Kelet álmodva várja 
elmúlásának bekövetkezését. 

 

VÉGE. 

 


