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Az Odéon egyik éi 6ltdzéjében, a villanylampa alatt, Nanteuil Felicie, pasos hajjal, kék
festékkel szemhéjain, arczan és fllén bepirosityakan és vallan befehéritve, l1abat nyujtotta
Michonnénak, az 6ltozténonek, a ki foladta ra a pirossarku, kicsiny feketgpét. Trublet
doktor, a szinhaz orvosa és a szin8kararatja, a divan egyik parnajara hajtotta kogeg

s kezét a hasan 6sszefonva, keresztbevetettel&baih Kérdéseket tett:

- Hat még mije faj, kedves gyermekem?

- Tudom is énl... Fulladozok... szédulok. Egyszeneg Ugy megrémulok, mintha mindjart
meghalnék. Es ez a legkeservesebb.

- Nem érzi néha, hogy hirtelen, csak ugy mindenélkdil, sirni vagy nevetni szeretne?

- Azt igazdn nem mondhatom, mert az életben ankg wan az embernek nevetni vagy
sirnil...

- Nincsenek latoméasai?

- Nincsenek... De képzelje, doktor, éjszaka a lokt@latt, azt hiszem, egy macskat latok, a
mely éd szemekkel néz ram.

- Ne almodjék tébbet macskaval, - mondotta Michonrngz rossz jel... Macskaval almodni
annyit jelent, hogy baréatai elhagyjak s baséaaiaruljak.

- Csakhogy én nem almomban lattam a macskat. Eiofeam.

Trublet, a ki havonkint csak egyszer volt soro©agéonban, mint szomszéd, majdnem minden
este benézett. Szerette a szinéket szivesen elmulatott vellk, ellatiket j0 tanacsokkal,
és sohasem élt vissza bizalmukkal. Megigérte Feglak, hogy rogton rendel neki valamit.

- Kedves gyermekem, majd rendbehozzuk a gyomratésm anem fog macskat latni a butorok
alatt.

Michonné megigazitotta Felicien &z6t. A doktor rogtén elkomorodott, a mint latta, hogy
meghlzza a zsinort.

- Ne ranczolja a homlokat, doktor, - mondotta Felicén sohasdaizém magamat. Olyan a
termetem, hogy nagy ostobasag volna.

Aztan legkedvesebb kollegéére gondolva, hozzatette:

- JO az Fagettenek, a kinek se valla, sedfsip Végig egyenes... Michonné, még egy kicsit
szorithatod... Tudom, hogy maga ellenziizst, édes doktor... De mégse jarhatok polyaban,
mint az esztétahdlgyek. Tegye ide a kezét, meglatigy nem szoros.

A doktor tagadta, hogy ellenségeiadnek,é csak az érs fiizést karhoztatja. Fajlalta, hogy a
néknek semmi érzékiik sincs a vonalak harmoénidja,itéodgy a vékony termettel kapcsoljak
0ssze a béaj és szépség fogalmat, s nem értik nogy, & szépség csakis azokban a lagy
hajlasokban rejlik, a mint a testyekor biiszkén kidomboritja a kebleket, aztan a kuoralul
szeép lassan vékonyodik s végul folmagasztosul gagiués teli csifk kilengésében.

- A derék - mondotta - a derék, ha mar ezt a r&méskell hasznalnom, lassu, észrevétlen és
finom atmenet legyen asrkét dic$sége: a keble és a hasa kozott. Es maguk ostobae-6s
szoritjak, benyomjak a mellkasukat, Ugy hogy a &kebis tonkremegy, belapitjak als6
bordaikat s szériybarazdat hasitanak a kéldokuk folétt. A néger @sgak, a kik hegyesre
koszorulik a fogukat, a kik szétvagjak az ajkuk&lsorongot nyomnak bele, nem torzitjak el



magukat ilyen barbar modon. Mert végre is el lependolni, hogy marad még valami
asszonyi pompa egy olyan teremtésen, a kridyhliz az orrczimpain keresztil s a kinek az
ajkat akkora mahagoni korong fesziti szét, mina gmomadeés tégely. De teljes pusztulas, ha a
né feldulja birodalmanak szentséges czentrumat.

Nem is tért el tobbé e targytdl, a mely szivigydt, veorra vette, hogy a csontvazat és
izomzatot, hol és hogyan torzitja elied s mindenél eleven és pontos leirast, borzalmas és
mokas képet adott. Felicie nevetve hallgatta. Netyenert 1 Iévén, hajlott arra, hogy neves-
sen a testi ratsdgon és nyomordsagon; mert miralenaga kis rivészvilagara vonatkoz-
tatott s igy minden formétlansag, a melyet a doldiot, egy kollégaét juttatott eszébe s mint
karrikatura vé&dott bele az agyaba; és mert a mig maga elé képagita sok testi fogyat-
kozast, boldog volt a sajat termetével, a nidlyudta, hogy hibatlan. Csefigkaczagassal
ment az 6ltoén keresztil a doktor felé, magaval hizva Michonaékj ugy fogta aifzé-
zsinért, mint a gyepl, s ugy festett, mintha a boszorkanyok szombalpagolna.

- Maradjon nyugton! - mondotta.

Es megjegyezte, hogy a falugiky a kik nem hordanakifét, sokkal inkabb ténkremennek,
mint a varosiak.

A doktor kesel szavakkal vadolta a nyugati kulturat, a mely nemdri és megveti az eleven
szépseget.

Trublet, a ki Saint Sulpice tornyainak arnyéekabailetett, mint fiatal ember Kairéba ment
orvosi gyakorlatra. Onnan egy kis pénzt hozott hagg kis majbajt és az emberi erkdlcsok
ismeretét. Mint meglett ember, a ki megint haz&lda lehet, nem hagyta el tébbé @regi
Szajna-utczajat, nagy 6romét talalta az életbesak az busitotta kissé, hogy kartarsai nem
tudjak belatni azt a sajnalatraméltd félreértésimelynek folythn az emberiség mar tizen-
nyolcz szdzaddal eZ#t meghasonlott a természettel.

Kopogtak; i hang kialtott be a folyosoral:
- En vagyok!

Felicie éppen rozsasinszoknyajat vette f6l s megkérte a doktort, hogysson ajtot.
Doulcené j6tt be sulyos léptekkel, szabadjara eveyedgado termetét, a melyet a szinpadon
j6 ideig kordaban tartott s hozzaidomitott a draamgiak szerepkoréhez.

- JO napot, szivecském. JO napot, kedves doklardod, Felicie, én nem szoktam hizelegni.
No hét, lattalak tegnapit és mondhatom, hogy Meére confidente masodik felvonasaban
nagyon jo dolgokat csinélsz, a mik nem is kénnyuek.

Felicienek csak a szeme mosolygott és mint mindigkor bdkot kap az ember, varta a
kovetkest.

Doulcené, a kit Felicie hallgatasa dsztokélt, tavdlrsérte, maga elé mormolva:
- ...Kitiin dolgokat, egyéni dolgokat.

- Azt hiszi, Doulcené? - Nagyon o6riilok, mert nerarigérzem azt a szerepet. Es az a hosszu
Perrin minden jatékomat elrontja. Igazan! A mikanak a nek a térdére Gl6k, agy érzem
magamat... Maguk nem tudjak, milyen szdisggeket sug a flilembe jelenésink alatt, a
szinpadon... Meg van veszve... En mindent megédekjannak dolgok, a mikt undoro-
dom... Michonné, hatul, jobbra nem vet rAnczotrékz

- Kedves gyermekem, - kialtott fel Trublet lelkesemost valami nagyszerit mondott.

! Anya, mint meghitt.



- Mit? - kérdezte Felicie egysZem.

- Azt mondta: En mindent megértek, de vannak dqlgokik6l undorodom. Maga mindent
megeért; az emberi cselekedetek és gondolatok a smwEyaében csak a vilagegyetem gépe-
zetének kulon-kalon megnyilvanulasai, a melyekenh mg/ilol és a melyekre nem haragszik.
De vannak dolgok, a melyéktundorodik; maga finomlelki és kétségtelen, hogyeekolcs
izlés dolga. Gyermekem, bar az erkolcsi tudomang&kdémiajan is ily egészségesen
tudnanak gondolkozni! Igen, maganak igaza van. Maiganyos 6sztdnoket tulajdonit a
kollégarbjének, a kit épp oly hiabavalé dolog volna vadaniniatt, mint vadolni a tejsavat
azért, mert kulonféle hatasai vannak.

- Mit mond maga?

- Azt mondom, hogy semmiféle emberi cselekedetgy\gondolatot nem dicsérhetiink, nem
hibaztathatunk, mihelyt bebizonyosodott, hogy agmlikségszerl cselekedetek és gondola-
tok.

- Ugy, hat maga egyetért a hosszu Perrin erkdlekaivaga, a becsiiletrend lovagja! Ez aztan
szep!

A doktor folkelt és igy szOlt:

- Gyermekem, egy percznyi figyelmet kérek magatiglgyon tanulsagos lesz, a mit mondok:
Régente az emberi természet mas volt, mint manamcliak férfiak ésdk voltak a vilagon,
hanem androginek is, vagyis olyan Iények, a kikdninkét nemet egyesitették magukban.
Mind a harom emberfajtdnak négy karja volt, nédyal&s két arcza. &eljesek voltak és
olyan sebesen forogtak maguk koril, mint a kerekielgy erejik olyan vakmévé tettedket,
hogy a titanok példajara szembeszalltak az istezielkipiter nem tirhette ezt az arczéatlan-
sagot...

- Michonné, nem l6g a szoknyam baloldalt? - kérel&&licie.

- Es elhatarozta - folytatta a doktor, - hogy megsiejiket és vakméségiiket. Minden
embert kétfelé vagott, tgy, hogy csak két karjukadf két labuk és egy fejik és azota az
emberi faj olyan, mint manapsag. Valamennyien d¢sbkvagyunk egy embernek, a kit ugy
valasztottak el a masik fetét mint a hogy kettéosztanak egy osztrigat. Es ezéek azéta
mindig a fellket keresik. Egymas irant valé szeigiin tehat csak az @&ra mely hajt
bennilinket, hogy ujra egyesitsiik a két felet s béllitsuk régi tokéletességiinket. A férfiak, a
kik androginek kettévalasztasabdl szarmaznakkatrszeretik; a ék, a kiknek ugyanilyen az
eredetik, a férfiakat szeretik. De azokdk,ma kik azésasszonyok kettévalasztasaboél szar-
maznak, nem sokat titnek a férfiakkal, hanem &khoz vonzodnak... Ne csodalkozzek hat,
ha azt latja...

- Mondja, doktor, maga talalta ki ezt a historiatRérdezte Felicie s egy rozséizdtt a
mellére.

A doktor hevesen tiltakozott az ellen, hagigarmit is kitalalt volna. Ellenkéteg - mondotta,
egy részletet még el is hallgatott.

- Annal jobb! - kialtotta Felicie. Mert én meg ambndom maganak, hogy nem lehet nagy
roka, a ki ezt kitalalta.

- Mar meghalt, - felelte Trublet.

Felicie megint hangsulyozta, mennyire undorodikrngetsl; de Doulcené, a ki eszes asszony
volt és néha Perrin Jeanne-nal villas-reggelinedisra terelte a beszélgetést.



- No kicsikém, megkaptad végre Angélique szerepgak jusson eszedbe, a mit mondottam:
kissé merev tartds és minél kevesebb mozgas. Biavasrerepek titka. Ne bizd ra magadat
veledszuiletett hajlékonysagodra. Aisorunkon szereplfiatal lanyok legyenek babas#ek
egy kissé. Ez a stilusuk. A kosztim is ezt kivahgtod, Felicie, a mire elssorban kell
ugyelned, a mikor Mere confidentest jatszod, ezt a bajos darabot...

Felicie kdzbevagott:

- Tudja mit, ha nekem j0 szerepem van, futyolokamadra. Meg aztan nem is nagyon
szeretem Marivauxt... Doktorkam, maga nevet? Valautét mondtam? Nem is Marivaux irta
aMere confidentest?

- De igen!

- No latja!l Maga mindig meg akar engem gabalyitaAizt akartam mondani, hogy bosszant
ez az Angéligue. Valami é&eljesebbet szeretnék, a mi tobbet mutat... Kival este
borzadok etil a szereytl.

- A mibél azt latom, kicsikém, hogy nagyon jol fogod jatsiza mondotta Doulcené.
Es hozzafuzte:

- Sohse tudunk ugy belehelyezkedni a szerepiinkivg,ammikor kénytelenségh akaratunk
ellenére tesszilk. Sok példat hozhatnék fol erremBgam isAz austerlitzi markotanyogn
ben az egész szinhazat bamulatba ejtettem hangedvgmmel, pedig éppen akkor tudtam
meg, hogy szegény Doulce-omat, a ki oly nagw@sz és oly jo féri volt, az Opera zene-
karadban szélhiidés érte, a mikor kezébe vette gekirt

- De miért akarjdk mindenaron, hogy csak naiva é&gy- kérdezte Felicie, a ki szerelmes
szinészf, szalonddma is akart lenni s egyaltalaban mindlesatt jatszani.

- Pedig ez érthét- folytatta Doulcené makacsul. - A szinjatszastézo niveszet. S mennél
kevésbbé érez valamit az ember, annél jobban tidjeozni.

- Ne altassa magat illuzidkkal, kedves gyermekemmondotta a doktor Felicienek. - Ha

valaki naiva, mindig is az marad. Valaki Angéligaknvagy Dorinanak, Celiménenek vagy

Pernellenének sziletik. A szinpadon az egyékatandoéan husz éves, a masik allandoan
harmincz, a harmadik allanddéan hatvan. Maga, édésié; mindig tizennyolcz éves lesz és

mindig naiva.

- Nagyon meg vagyok elégedve a szerepkdrommeleltéeFelicie, - de nem kivanhatjak
télem, hogy egyforma j6 kedvvel jatszszam az Osszesrszerepeket. Pedig hat van egy
szerep, a melyet nagyon szivesen eljatszanék. Agrmdik iskolajabol.

Alig, hogy az Agnes nevet hallotta, a doktor leleslormogte a parnaiba:
- Mi van szememben, a mi art s sebez?
- Agnes, ez aztan szép szerep! - kialtotta Felidiéar kértem Pradeit.

Pradel, a szinhaz igazgatoja, éfte$zinész volt, okos és joindulatu ember, a lattahar az
illuzidkrdl és nem ringatta magéat vérmes reménypkl@zerette a békességet, a kdnyveket
meg a Bket. Felicienek nem lehetett r& panasza és rosdaindélkil, becsiletes nyiltsaggal
beszélt rola.

- Aljas volt, utalatos, piszkos - mondotta; megtitgatilem Agnest, hogy odaadhassa
Falempin-nek. Az igaz, hogy nem ugy kértem a szgrep hogy kellett volna. Falempin
ellenben tudja a maédjat, azt elhihetik nekem. Dieenemindegy; ha Pradel nem engedi, hogy
eljatsszam Agnest, vigye & az 6rdog, a szennyes bodéjaval egyiitt.



Doulcené tovabb tékozolta meg nem hallgatott oktita Erdemes szinésgnvolt, de
mindentdl kidregedett, szetidést mar nem kapott és igy tanacsokkal latta e¢zbket,
elvégezte levelezésiket s ezzel keresett meg amogy napjaban egyszer, vagy reggel vagy
este, jollakhatott.

Felicie, mialatt Michonné fekete barsonyszalagabftia nyakara, ezzel a kérdéssel fordult
Trublethez:

- Doktorkam, maga azt mondja, hogy a gyomortdl akre széduléseim; bizonyos ez?

Még miebtt Trublet felelhetett volna, Doulcené kdzbekidltdtogy a szédulések mindig a
gyomortdl vannak s hogy @gyomra két-harom oOraval étkezés utan fajdalmastunvidik.
Azutan valami szert kért a doktortol.

Felicie ezalatt gondolkozott, mert gondolkozniuddtt. Hirtelen megszolalt:

- Doktorkam, kérdeznék magatdl valamit, a mit tafancsanak fog talalni... De mégis
szeretném tudni, hogy miutan teljesen ismerbiatestet és latta mindazokat a histéridkat, a
mik benniink vannak, nem zavarja-e ez magat néha-adbkkel szemben? En ugy képze-
lem, hogy a ki mindezeket tudja, annak undorodeia k

Trublet a parnak mélyércsdkot dobott Felicienek.

- Kedves gyermekem, nincs finomabb, nincs gazdagabbincs szebb szévedék, mint egy
szép asszonydbe. Ezt mondottam magamban az imént, a mikor aatyaéztem és kénnyen
elképzelheti, hogy a hatasa alatt...

Felicie megveten fintoritotta az arczat, mint eggstény-majom.
- Maga azt hiszi, hogy elmés, mert butasaggal glglkomoly kérdésre.

- Hat kedves kisasszony, ha éppen akarja, tanusagdelelhetek. Hlsz évvel edd] a
Szent Jozsef-kérhaz boncztermében volt egy részégss laboransunk, Rousseau apo, a ki
minden délgitt tizenegy 6rakor annél az asztalnél reggelizethelyen a hulla ki volt teritve.
Es evett, mert éhes volt. Azt, a ki éhes, semmi sasztja vissza az evéstfoltéve, hogy
van mit ennie. Csakhogy az 6reg Rousseau mindigneridta: Nem tudom, hogy a terem
levedje teszi-e, de csak friss €s gusztusos dolgokaktadni.

- Ertem, - mondotta Felicie. - Maganak kis viragdleanyok kellenek... Tudja, hogy az tilos...
De maga ugy ul ott, mint egy térok basa és nemmidg a receptemet.

Kérdéleg nézett rea.
- Hol is van voltaképpen az ember gyomra?

Az ajto félig nyitva allott. Egy nagyon csinos, yag uri kilseju fiatal ember toppant be s
miutan két |épést tett@le, illedelmesen megkérdezte, hogy bejohet-e?

- Maga az? - mondotta Felicie.

Kezét nyujtotta feléje, melyet a fiatal ember gydmgl, kimérten és 6nhitten csokolt meg.
Doulcenét nem méltatta kiilénds figyelemre, hanegttrda doktorhoz fordult:

- Hogy van, Szokratesz doktor?

Tompe orra és valasztékos beszédje miatt néhaeiggzte doktor Trublet-t.

Trublet ramutatott Feliciere:

- De Ligny ur, ime egy fiatal holgy, a ki nem bizms abban, hogy van-e gyomra. A kérdés
komoly. Mi azt tanacsoljuk neki, hogy feleletértdaljon ahhoz a kis leanyhoz, a ki nagyon
sok bebttet evett. Mamaja azt mondta neki: Elrontod a gsahat. S a kis leany igy felelt:
Csak a néniknek van gyomruk, a kis leanyoknak rincs
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- JO Isten, milyen ostoba maga, édes doktor, tdttdkel Felicie.

- Bar igaza volna, édes kisasszony! Az ostobadagidogsag legjobb leh&tége. Mert az a
souverain megelégedés. Es adbdifj6 egy rendrallamban.

- Kedves doktor, maga nagyon paradox, - jegyeztg D Ligny. - De megengedem, hogy
jobb, ha olyan ostobak vagyunk, mint a tobbiek,ts@m, hogy olyan okosak legytink, mint
senki mas.

- Igaz, a mit Robert mond! - kiéltotta Felicteszintén €és megg@ygodéssel.
Aztan elgondolkozva tette hozz4:

- Egy mindenesetre bizonyos, édes doktor. Az ostmp@yakran megakadalyozza az embert
abban, hogy ostobasagokat kdvessen el. Ezt maionagpkszor tapasztaltam. Nem azok a
legostobabb férfiak éssk, a kik a legnagyobb ostobasagokat kovetik el.dgidaul vannak
értelmes 6k, a kik butdk a férfiakkal szemben.

- Azokat erti ugy-e, a kik nem tudnak meglenniitdceélkl?
- Elétted semmit sem lehet eltitkolni, kis Szokrateszem.

- Ah! - séhajtott fel a kovér Doulcené, - mily smfii rabszolgasag! Az aén a ki nem
uralkodik az érzékein, elveszett diveszet szamara.

Felicie szép vallat vonta, a mely még fiatalosaigkates volt egy kisse.

- Oh! Oh, nagyanyam, ne prébdlja folultetni a learlyokat. Micsoda beszédek ezek! Hat
talan a maga idejében a szingdzmiralkodtak az... iz€, hogy is mondta csak? Ugyegy
csOppet sem uralkodtak rajtuk.

A koveér Doulcené latta, hogy Felicie haborog sligy okosan és méltosagosan visszavonult.
De a folyosorél még egyszer figyelmébe ajanlotta:

- Ne feledd el, szivecském, olyan légy Angéliquebraint egy r6zsabimbd. igy kivanja a
szerep.

De Felicie bosszUsagaban oda se hallgatott.

- Ilgazan, - mondotta, a mikor az 6l@sztalhoz llt, - ez az 6reg Doulcené a moraljanedk

a sodrombdl. Azt hiszi, hogy dzviselt dolgait elfeledték? Nagyon téved. Ravauldaten-
kint hatszor mindent elmesél. Mindenki tudja, hagwyzsikus férjét Ugy kifacsarta, hogy a
szegény ember egy este béleda kirtjebe. Aztan meg a szeietkérdezze meg csak
Michonnétdl, azok a pompas férfiak alig hét eszbealadtt olyanok lettek, mint a levégaz
arnyék... igy uralkodot$ az... Es ha valaki azt merte volna neki mondamgyhelveszett a
muvészet szamaral...

Trublet doktor kitarta két karjat, mintha fol alkaktolna tartoztatni Feliciet:

- Ne botrankozzék meg, édes gyermekem. Douléepiate 1élek. Szerette a férfiakat és most
szereti Istent. Az ember azt szereti, a mit lehdipgyan lehet és azzal, a mije van. Kordhoz
ill 6en erkdlcsossé és hitbuzgova lett. Résztvesz mivalési gyakorlatban, vasar- és innep-
napon misét hallgat. -

- Hat aztan! lgaza van, ha misére jar, - jelentkttBelicie. - Michonné, gyujts gyertyat és
puhitsd meg a piros festéket, Gjra kell festenenajkamat. - Nagyon helyesen teszi, hogy
misére jar. De a vallas nem tiltja, hogy szétrertsunk.

- Azt hiszi? - kérdezte a doktor.
- Ah! az mér csak bizonyos, hogy jobban kiismereagamat a vallasban, mint maga.



Megszoélalt egy gyaszos csengetyi s félhangzottyasokon az tigyél panaszos hangja:
- Vége a kis darabnak!...
Felicie folkelt s a csuklojara barsonyszalagot &j#iczél medaillonnal.

Michonné letérdelve megtlizte a r6zsasanoknya harom Watteau-ranczat s gombdt! a
szajaban, csak az egyik ajka randulasaval, jeleriteezt az elvi igazsagot:

- Az a j0 az 6regségben, hogy a férfiak mar nenzbétmak nekiink fajdalmat.
Roébert de Ligny czigarettat vett ki a tarczajabol:

- Megengedi?

Es az 6ltodasztalon é¢ gyertyahoz lépett.

Felicie, a ki nem vette le réla a szemét, lattailat bajusza alatt, mely tlizes és koiwyplt,
mint a lang, a gyertyafénmftbiborsziri ajkai hogy szivtak be s hogy eresztették ki adfiist
Egy kis forr6sag futott at a filén. Ugy tett, miatbkszereit keresné, mialatt szajaval horzsolta
De Ligny nyakat s odasugta neki:

- Varj rdm ebadéas utan kocsival a Tournon-utcza sarkan.

E pillanatban Iéptek és hangok zaja tort fel adefyrol. A kis darab szerdpljottek vissza az
Oltozokbe.

- Doktorkam, adja ide az ujsagot.

- Nagyon unalmas am.

- Azért csak adja ide.

Felicie elvette és eriyek tartotta a feje folé.
- A vilagossag bantja a szememet.

Annyi bizonyos, hogy a nagyonésr fenytl néha megfajdult a feje. De az imént éppen a
tukorben nézte magat. Kék szemhéjaival, feketére keempillaival, kifestett arczaval és
szivalakuan kipirositott ajkaival Uveges s#etkimazolt halotthoz hasonlitott €és nem akarta,
hogy Ligny igy lassa.

A mig arczat arnyékkal takarta, egy nagy, sovadyjditt be a szobaba, ringd Iéptekkel.
Beesett szemei nagy karvaly-orr folott sotétletteigzdulatlan szaja 6rokké mosolygott;
hosszu nyakan az adamcsutkaja nagy arnyékot gelédtjara. Szinpadi torvényszolga jelme-
zében volt.

- Maga az, Chevalier? J6 napot, baratom, - moridkadpien Trublet doktor, a ki szerette a
komédiasokat, kivalt a rosszakat és kulonos rokemgzt érzett Chevalier irant.

- Hat mindenki idejon! - kialtotta Felicie. - Ez ndem is 01téd, ez malom.

- Akkor hat 0dvozlom a szép molnarnét, - mondottev@lier. - Képzelje csak, hogy hany
hilye Ul ma a néitéren. Nem fogja elhinni, de kifutyultek.

- Azért még sem kell kopogas nélkul berontanijelfe mérgesen Felicie.

A doktor megjegyezte, hogy De Ligny nyitva hagytaagtot. Felicie erre Lignyhez fordult,
gyengéd szemrehanyassal a hangjaban:

- lgazan, nyitva hagyta?... De ha az ember beléghwaa, beteszi maga utan az ajtot; ez
elemi dolog.

Fehér flanellkdpenybe burkolézott.



Az Ugyeb szinpadra szOdlitotta ativészeket.

Felicie megfogta Ligny kezét, melyet az feléje motlj ujjaival kitapogatta a csukléjat, s
belevajta a kormét az erek mentén, ott habradbleglagyabb. S aztan eltint a sétét folyoson.

10



Chevalier, miutan megint at6ltozkodott utczai rdlig, bellt egy paholyba Doulcené mellé.
Feliciet nézte, a ki olyan messzire volt és olyskignek latszott a szinpadon. Es a mikor arra
gondolt, hogy Rue des Martyrbeli padlasszobajabarjak kozott tartotta, dihében és
fajdalmaban sirva fakadt.

Tavaly talalkoztak egy tUnnepélyen, a mely Lecur&apviseb védnoksége alatt folyt le, a
kilenczedik kerllet szegénytivészei javara. Folyton kerulgette Feliciet, némsdvaran,
moho vagygyal és égszemekkel. Es két héten keresztiil szakadatladokzte. Felicie hideg
és nyugodt maradt, mintha észre sem vette volrianagyszerre megadta magat, oly varat-
lanul, hogy azon a napon, a mikor sugarozva és amglkodva elbucsuzotéle, Chevalier
valami nagy ostobasagot mondott. Ezt mondta ne&i€i azt hittem, hogy porczellanbol
vagy!... Harom teljes honapig olyan meisgyonyoroket élvezett, a milyenek csak a
fajdalmak lehetnek. Azutan Felicie elbujt, elthwdtt, elidegenedett. Most mar nem szerette
Chevaliert. EsS kereste az okat, de nem tudta megtalalni. Szetivadmiatt, hogy nem
szerették; s még jobban szenvedett, mert féltékatty.. lgaz, hogy szerelme legél€s
legszebb éraiban is tudta, hogy Felicienek ségretan. Girmandel, egy Rue de Provencebeli
végrehajtd, és boldogtalan volt e miatt. De metasem latta, olyan homalyos és hataro-
zatlan fogalma volt réla, hogy féltékenysége lUredbeszédekben parolgott el. Felicie azt
mondta neki, hogy Girmandellél soha semmi részt nem vett abban, a mi torténtmeg
mutatni sem prébalta; Chevalier elhitte és nagyagdnilt ennek. Még azt is mondta neki
Felicie, hogy Girmandel mar régbéta, mar hénapok asak baratja és semmi egyéb, és
Chevalier ezt is elhitte. Végre is, Chevalier atteg az addszédeés jol esett neki, hogy
van ebnyben. Arrdl is értesilt, hogy Felicie, a mikor ankervatérium masodik osztalyat
végezte, tanarjat sem utasitotta vissza. Csakhadsglimat, a melyet e miatt érzett, enyhitette
az a tudat, hogy ez tiszteletreméltd és évszazhdggomany. De most De Ligny Roébert
elviselhetetlen szenvedést okozott neki. Egydth mindig egyditt latta Felicievel. Mar nem is
kételkedhetett abban, hogy Felicie szereti Rohdfeha néha azt gondolta, hogy Felicie még
nem adta oda magat a fiatal embernek, ennek nensewimi alapja; csak arra volt j6, hogy
idorél-idére konnyitsen a szenvedésén.

Szabalyos taps tort ki a ridér mélyén és néhany ar a zsollyéken valamit hatkarmolva,
zaj nélkul lassan dsszeltotte a tenyerét. Feliefejézte a jelenetét Perrian Jeanne-nal.

- Bravo! Bravo! A kicsike igazan elragado, - lihed@oulcené.

Féltékenységi duhében Chevalier rossz kolléganadnlgult. Egyik ujjat a homlokéra tette.
- Innen jatszik ni.

Aztan szivére szoritotta a kezét.

- Pedig innen kell jatszani.

- Kbdszondm baratom, koszoéndm! - mormogta Doulceaéki ezekben az elvekben
nyilvanvalé dicséretet talalt magara nézve.

O csakugyan mindig azt mondotta, hogy az ember ssaiior jatszhatik jol, ha a szivib
jatszik, s hogy az indulatot csakis akkor fejezlketerével, ha at is érzi, s hogy azokat az
érzéseket, a melyeket dbrazolni akarunk, at isételink. S szivesen idézte példaképpen sajat
magat. A mikor mint tragédiabeli kiral§nmeérget ivott a szinpadon, egész éjszaka égtek a
belei. De azért azt is szokta mondani: A szinj&s#anz6 mivészet s az ember annal jobban
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utanoz valamit, mett kevésbbé érzi. Es ennek az igazsagnak a bebiAsaya is talalt
példakat a maga diadalmas pélyajan.

Nagyot séhajtott:

- A kicsike bamulatosan tehetséges. De azért sajndld; rosszkor jott a vilagra. Nincs mar
k6zonseég, se kritika, se darab, se szinhaz, sesgiawész. A mivészet lecsuszott.

Chevalier a fejét razta.

- Ne sajnélja Feliciet: meglesz mindene, a mit dgaénhat, a siker, a vagyon. Komisa. fics
komiszsaggal sokra lehet vinni. Mig ellenben a 7édr emberek kovet akaszthatnak a
nyakukba és a vizbe ugorhatnak. De azért én ieagogom vinni, f6l fogok emelkedni, mert
én is komisz leszek.

Folkelt és elment, be sem varva aaelas végét. Es nem ment vissza Felicie 6jéime, mert
attol félt, hogy ott Lignyvel talalkozik, a kire metudott ranézni, meg aztan igy elhitethette
magaval, hogy Ligny se ment vissza.

A tavozas fizikai fajdalmat okozott neki és igy4iisvagy hatszor bejarta az Odéon kihalt és
sotét arkadjait, aztan lement a |I&fidin, be az éjszakaba s befordult a Rue de Médeigb
kocsisok az éladas végét varva szundikaltak a bakon, és a plkat@siucsai folott a fellege-
ken at futott a hold. Egy képtelen és édes remgnysiso szikrajaval a szivében, ma gjjel is,
mint maskor, elment Nanteuilékhez, hogy ott bevBgkciet.
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Nanteuilné Felicievel a Boulevard Saint Michelekold, az 6todik emeleten, egy kis lakas-
ban, melynek ablakai a Luxembourg-kertre nyiltakivEsen fogadta Chevaliert, mert halas
volt neki azért, hogy szereti Feliciet és Felicmmszeretiét, s elvidl nem vett tudomast
arrol, hogy Chevalier a leanyanak sz&estvolt. Maga mellé (ltette az eb8ben, a hol a
kalyhaban koksz égett. A falon szolgalati piszt&lyaranybojtos kardok csillogtak a lampa-
fényben egy 6 mellvért korul, a mely a keblek helyén kerek bglémezekkel volt kirakva s
melyet Felicie még mint szini ndvendék, tavalyndasznalt, a mikor Jeanne D’Arc szerepét
alakitotta egy spiritiszta herczegrél. Mint egy katonatisztnek dzvegye, s egy szimgrszk
anyja, Nanteuilné, igazi nevén Nanteauné, énete ezeket a diadalmi jelvényeket.

- Felicie még nincs itthon, Chevalier ur. Nem isora haza éjfél ékt. Szinpadon van a darab
Vegeig.

- Tudom: én is jatszottam az &ldarabban. AMeére confidentels’ felvonasa utan jottem el a
szinhazbol.

- Oh, Chevalier ur, miért nem nézte végig aadhst? A leanyom nagyon orilt volna, ha 6n
ott marad. Ha az ember jatszik, szereti, ha bavaranak a ngi#éren.

Chevalier kétérteliien felelt:
- Oh! a baratok, azok nem hianyoznak.

- Téved, Chevalier ur: a j0 baratok ritkdk. Douléepersze ott volt? Meg volt elégedve
Felicievel?

Es nagyon szerényen hozzatette:

- lgazan boldog volnék, ha sikere lenne. Olyan nafrgényesilni ezen a palyan, ha valaki
egyedul all, tamasz nélkil, partfogok nélkul. Pedliry raférne, hogy boldoguljon, a szegény
kicsike.

Chevalier nem volt olyan kedvében, hogy sajnéalkkzzélicien. Vallat vonva, nyersen igy
szolt:

- Ah! Soh’se nyugtalankodjék! Boldogulni fog. A kel mélyéig szinés#n Vérében van a
szinhaz. Benne van a labaiban.

Nanteuilné békésen mosolygott:

- Szegény gyermek! A labai nem nagyotisek. Felicie eléggé egészséges. De nem szabad
magat kifarasztania. Gyakran van szédulése ésrésigo

A cseléd bejott s egy tal foélvagottat, egy palatAstanyérokat tett az asztalra.

Ezalatt Chevalier azon torte az eszét, hogy miképwzhatna széba egy kérdést, a mely mar
a nyelvén lebegett, a mikor feljott a I1épos Szerette volna tudni, hogy Felicie érintkezik-e
még Girmandellel, a kit Chevalier mar rég nem hallott beszélni. Vagyaalkielyzetiinkh6z
szoktunk alkalmazkodni. Mostani nyomorult allap@idabszorniyi kétségbeesésében forron
Ohajtotta, hogy Felicie, a Kt ma nem szereti, bar Girmandelt szeretné, a kis€im szerethet
igazan s minden reménye az volt, hogy Girmandeltangg maganak Feliciet, egészen
elveszi és semmit sem hagy del De Ligny Robertnek. Féltékenységét csillapit@raa
gondolat, hogy a fiatal leany Girmandel kedvesecésegett attdl a leh&tégbl, hogy Felicie
szakitott az adoszédel.
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Persze, sohase merte volna megengedni maganak, dgygynyat kikérdezzen a leanya
szerebi felél. De Girmandelfl lehetett beszélni Nanteuilnével, a ki csak metgisnek
tartotta, hogy csaladja 6sszekottetésben all espyvisebvel, a ki gazdag ember, s a kinek
felesége van és két bajos leanya. Csak egy ugygeés kellett, hogy a beszélgetés soran meg-
emlitse a végrehajtd nevét. Chevalier ki is tal@lamit, a miél azt hitte, hogy nagyon
fortélyos.

- Most jut eszembe, - mondotta - lattam Girmandgit fiakkerben.
Nanteuilné nem felelt.

- Fiakkerben 0lt, a Boulevard Saint Michelen. Eskiohertem volna, hogyt lattam. S
nagyon csodalkoznam, ha nénett volna.

Nanteuilné nem felelt.

- Szke szakdlla, voros arcza... Nagyon kdinflismerni Girmandelt.

Nanteuilné nem felelt.

- Egy idbben 6n és Felicie nagyon joban voltak vele. Mégdigitvaratkoznak Girmandellel?
Nanteuilné kdzombdsen felelte:

- Girmandel arral? Hogyne, még mindig baratkozuelev

Erre a széra Chevalier szinte 6romot érzett. Detélaimé megcsalta; nem mondta meg az
igazat. Hazudott dnszeretétls hogy le ne leplezzen egy csaladi titkot, melgrsite nem
valt becsuletére a haznak. Az igazsag ellenberolizhogy Felicie, Ligny irant valé heves
szerelmében faképnél hagyta Girmandelt s a védéetamki mégis Uri ember volt, egy arva
fillért sem adott tobbé. Nanteuilne, dregségéreszavette egy régi kedvesét, anyai szeretet-
bél, hogy a ledanya ne lasson sziikséget. Folujitétta viszonyat Meyer Tonyval, a Clichy-
utczabeli képkereskédel. Meyer Tony egyaltalaban nem potolta Girmandedtvés pénzt
adott; Nanteuilné, a ki okos asszony volt és miné&ntudta az arat, nem zugolodott s
aldozatkészsegének meg is lett a jutalma, mertadizaahat hét alatt, hogy megint széjet
volt, valésaggal megfiatalodott.

Chevalier tovabb kérdégkodott:

- Girmandel mér nem fiatal ember?

- Nem 06reg, - mondotta Nanteuilné. - Egy negyveadgdi nem oOreg.
- Nem petyhudt?

- Sz0 sincs rola, - felelte Nanteuilné nyugodtan.

Chevalier gondolkozoba esett és elhallgatott. Naime elszundikalt. Folrezzent 4lmabadl, a
mikor a cseléd behozta a sotartét és a korsoztdsadezte Chevalidit

- Hat 6n, Chevalier ar, meg van elégedve?

Nem, Chevalier nem volt megelégedve. A kritikusskzZiebeszéltek, hogy kiveszik a veséjét.
S hogy csakugyan ellene eskudtek, bizonyitja agy Malamennyien ugyanazt mondjak; azt
mondjak, hogy szerencsétlen az arcza.

- Szerencsétlen az arczom! - kialtotta felhaborpeeat kellene mondaniok, hogy ez az igazi
szinészi arcz... Majd megmagyarazom, kedves Ndné&uEn nagystil vagyok: és ez a
bajom. Példaul aDktéber 23-iki éjszakéan, a melyet éppen most probalunk, Florentint
jatszom: az egész egy rongy, hat mondat... De éalakot hallatlanul megndvesztettem.
Durville dihdng. Tonkreteszi a hatasos momentumiaima
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Nanteuilné, mint joindulati és bekés teremtés, mgh@ széval csillapitotta. Vannak
akadalyok, a melyeket végul is lekiizd az ember. 6Aleanya is beleltk6zott bizonyos
kritikusok rosszindulataba.

- Fél egy! - mondotta Chevalier komoran. - Felicsik.
Nanteuilné ugy vélte, hogy Doulcené tartoztattackes|
- Doulcené rendesen hazakiséri és maga tudja, hogicené sohasem siet.

Chevalier folkelt, mint a ki el akar menni, mert gnakarta mutatni, hogy milyen illedelmes
ember. Nanteuilné marasztalta.

- Maradjon még, Felicie mindjart itthon lesz. Nagyog ortilni, ha itt talalja magat. Vele fog
vacsoralni.

Nanteuilné megint elszundikalt a székén. Chevaliétlanul nézte a faliérat s mennél jobban
elérehaladt a mutaté az oralapon, anndl inkdbb éreatet 5 mellében égét sebe s az
orainganak minden kis lendilése elevenén taldfitgotta féltekenységét, mert a pillanatokat
jelezte, a melyeket Felicie De Lignyvel toltott.sden Chevalier most mar bizonyosan tudta,
hogy egyutt vannak. S az éj cstndje, melyet cshkuevardon robogé kocsik tompa zaja
szakitott meg, csak kedvezett a képeknek és gaiottakk, a melyelt gyotorték. Latta, a
két szerelmest.

Az utczardl énekszo6 hatolt fel, Nanteuilné felriadmegefsitette azt a gondolatat, a mely
mellett elaludt.

- Ezt mondom én mindig Felicienek: nem szabad glysdni. Vannak rosz napok az életben.
Chevalier rabdlintott, hogy vannak.

- De a kik szenvednek, - mondotta, - csak azt kapjanit érdemeltek. Csak egy pillanat kell,
hogy minden bajatol megszabaduljon az ember, naa?ig

Nanteuilné helybenhagyta; bizonyos, hogy sokszdelen jon meg a szerencse, kivalt a
szinhaznal.

Chevalier mély, berdséges hangon folytatta:

- Hiszen ha azt hiszi valaki, hogy én a szinhaztrgigtrém magamat!... A szinhaznal, ebben
bizonyos vagyok, meg lesz valamikor a pozicziomgrpédig szép pozicziom... De hidba
nagy ntiveész az ember, ha egyszer nem boldog... Vannakasgtgbtrelmek, a melyek mégis
rettentek. Fajdalmak, a melyek egyenletes és szabalyodiukistésekkel zakatolnak az
ember halantékaban, mint ez az 6ra, - hogy beé éetini!

Elhallgatott; mélyen @ szemének sotét pillantdsa a falon faiigggyveres folszerelésre
szege#dott. Aztan folytatta:

- Es a ki sokaigiiri ezeket az ostoba kinokat, ezeket a nevetségadrfiakat, az nyomorult
gyava.

Es megtapogatta pisztolyat, a melyet allandoéanétssbhordott.

Nanteuilné dertlten hallgatta, azzal a szelid els&ggal, hogy semndirsem akar tudni, a
mi egyetlen tehetsége volt az életben.

- Van még egy retteéitdolog, - mondotta - a konyha. Felicienek semmi $dik. Mar nem
tudom, mit zzek neki.

E pillanattol fogva a lomha beszélgetés mar csakzeifiggéstelen szavakban vonszolddott
tovabb, a melyeknek alig volt értelmik. Nanteuilaé;seléd, a kalyha, a lampa, a hideg
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folszeletelt, mind gyaszos szomorusaggal Felicetay Az ora egyet tott. Chevalier szenve-
dése most mardséges volt és nyugalmas. Megvolt a bizonyossagakélé kocsik hango-
sabban duboérogtek a kdvezeten. Egy ilyen hangosi koegallt a haz étt. Par pillanattal
késibb Chevalier kulcs-zorgést hallott a zarban, afipést s konnylépteket az észobaban.

A fali 6ra egy orat s huszonharom perczet mutakdgiyszerre megborzongatta a zavar és a
remeénység. Felicie volt! Vajjon mit fog mondani?draa legtermészetesebb médon magya-
razza meg késedelmét.

Felicie belépett az ebdile, borzas fejjel, csillogd szemekkel, fehér arakcelénkszifh és
gyirédott ajkakkal, faradtan, k6zémbosen, szétlanuldbgan, csinosan, mintha kdpenye
alatt, a melyet két kezével 6sszefogott, még valamaiadék forrosagot és gyonyort rejte-
getne.

Anyja igy szOlt hozza:

- Mér nyugtalankodni kezdtem... Nem akarsz at6i®zn
Felicie azt felelte:

- Ehes vagyok.

Lehanyatlott a székre, a kis kerek asztal mekéipenyét hatravetette a szek tamlajara s latni
engedte fels testének finom formait az egysigekis fekete, intézeti ruhaban. Bal konyokeével
a viaszkos vaszonra tamaszkodva, villajaval csipégezdett a felszeletelt kolbaszhal.

- JOl ment ma este? - kérdezte Nanteuilné.

- Nagyon jél.

- Latod, Chevalier eljott, hogy mulattasson. Kedeeter, ugy-e?
- Ah! Chevalier! J6! Hat csak Uljon az asztalhoz.

Es nem felelt tdbbé az anyja kérdéseire, csak ewetton és bajosan, mint Ceres az oreg-
asszonynal. Azutan félretolta tanyérjat és hélrada székben, félig lecsukott szempillakkal,
félig nyitott szajjal mosolygott és ugy mosolygattintha csokolt volna.

Nanteuilné kiitta forralt borét és folkelt.

- Megbocsat, Chevalier ur, de el kell intéznem zdréasi napldomat.
Rendesen igy szokta bejelenteni, hogy lefekszik.

Miutan négyszemko6zt maradt Felicievel, ChevabéeRitort az indulat:

- Ostoba vagyok! Gyava vagyok! De @&zilésig szeretlek. Hallod, Felicie?
- Hogyne hallanam! Kéar ugy kiabalnod.

- Nevetséges, ugy-e bar?

- Nem, nem nevetséges, csak...

Nem fejezte be.

Chevalier a székével egyutt kozelebb huzodott hozza

- Egy Ora huszonot perczkor j6ttél haza. Bizonyas@om, hogy Ligny idaig kisért. Kocsin
hozott haza. Hallottam, a mikor a fiakker megéhida ebtt.

Es mert Felicie nem felelt, igy folytatta:
- Mondd, hogy nem igaz!
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Felicie hallgatott. Es Chevalier siirgette és sateyords hangon ismételte:
- Mondd, hogy nem igaz.

Ha Felicie akarja, egy hanggal, egy szoval, egyvkit és fejmozdulattal nagyon lecsilla-
pithatta, 8t majdnem boldoggéa tehette volna. De rosszindutatigllgatott. Osszeszoritott
ajkaval, tavolba vesgztekintetével mintha alomba merilt volna.

Chevalier folhordiilt.

- Milyen tokfilkd voltam, hogy erre nem gondoltafimondtam magamban, hogy agy, mint
maskor, ma is Doulcenével j6sz haza, vagy egésggedél... Ah! ha tudtam volna, hogy
ezzel az alakkal kisérteted haza magadat.

- No, és mit tettél volna, ha tudtad volna?
- Nagyszei, hat utanatok mentem volna.
Felicie nagyon is vilagos szemét keményen raszégezt

- Hallod-e, ezt megtiltom neked! Ha megtudom, hoggk egyszer is utdnam mertél jonni, én
nem allok veled tobbé szdba.6Etdr is nincs jogod utdnam jonni. Remélem, hogypada
vagyok és azt tehetem, a mit akarok.

Chevalier a meglepetésies a duhdl elfulva dadogta:

- Nincs jogom? Nincs jogom?... Azt mondod, hogycsijopgom?
- Igenis, nincs jogod. Meg aztan nem akarom.

Arcza utalatot arult el.

- Becstelenség egyorutan kémkedni. Csak egyszer probald meg kilesmiahmegyek, hat
hamarosan kirepulsz az ajton.

- Akkor hat mi ketten nem vagyunk egymasra nézviisés semmi, - suttogta Chevalier
elhilve, - én mar neked senkid sem vagyok. - Sohasdindetgunk egymassal... Felicie,
emlékezzél csak vissza...

De Felicie turelmetlendl vagott a szavaba:

- Ugyan, hat mire emlékezzem vissza?

- Felicie, gondolj arra, hogy nekem adtad magadat.

- De azt csak nem kivanod, édesem, hogy egészrreagandoljak? Egy kicsit sok volna.

Chevalier egy darabig inkabb kivancsisaggal, maraggal nézte s aztan félig kdsar, félig
szeliden igy szolt hozza:

- No mar az igaz, hogy becstelen teremtés vagylédgtaz, Felicie! Légy az, ha akarod! Mit
hatéroz, ha szeretlek? Az enyém vagy és visszakgsvisszaveszlek és megtartalak! Ide
hallgass! Nem szenvedhetek 6rokké, mint egy nyothéhat. Hallgass ram! Letérlom, a mi
tortént. Ujrakezdjik a szerelmiinket. Es ezuttaldemjo lesz. Te 6rokre az enyém leszel,
csakis az enyém. Tudod, hogy becsiletes ember ka§ygamithatsz ram. Elveszlek, mihelyt
pozicziom lesz.

Felicie meglepetve és megéeh nézte. Chevalier azt hitte, hogy szinpadbjélven kétel-
kedik, s hogy kétségeit eloszlassa, hosszu labéegyenesedve, igy szolt hozza:

- Felicie, te nem hiszel az én csillagomban? Nigzszad. Eét érzek magamban nagy
alkotasokra. Adjanak szerepet s majd meglatjakndss csak vigjatékra valo vagyok, hanem
dramara és tragédiara... Igen, tragédiéra... Tuthogy kell a verseket mondani... Es manap-
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sag ez ritka tehetség... Es azért - ne hidd, Eellmgy én szégyent akarok rad hozni ezzel a
hadzassaggal. A vilagért sem. Majd megeskiszinkbkes mikor lehetséges és illénkdsz.
Hiszen nem kerget benninket senki. Addig megint €igyk, a hogy a Rue des Martyrbeli
lakasban megszoktuk... Emlékszel, Felicie, hogymolyen boldogok voltunk! Az agy nem
volt széles, de mi azt mondtuk: nem baj! Most k&tpsszobam van a Rue de la Montagne-
Sainte-Geneviéveben, a Saint Etienne du Mont molybitden falon a te képed filigg... Ujra
megtalalod a Rue des Martyrbeli kis agyat... Ddigylelj ream, tulsagosan sokat szenvedtem
s nem akarok tobbet szenvedni... Kbvetelem, hoggngem Iégy, csakis az enyém.

Mialatt Chevalier beszélt, Felicie a kandallohoznina kartyakeért, a melyekkel Nanteuilné
minden este jatszott s mindet kirakta az asztalra..

- Csakis az enyém! Ertesz engem, Felicie?

- Hagyj békében. Most kartyat vetek.

- Hallgass meg, Felicie. Kbvetelem, hogy azt aitikéf ne bocsasd be tdbbé az dlidbe.
Felicie a kartydkat nézte s azt suttogta:

- A fekete mind alul van.

- lgenis, azt a tokfilkot. Hiszen diplomata s a Ugiminisztérium ma a tehetségtelenek
asyluma.

Emelte a hangjét.

- Felicie, az én érdekemben és a sajat érdekediigass ram.

- Ne kiabdlj: a mama alszik.

Chevalier halk hangon folytatta:

- Tudd meg, nem akarom, hogy Ligny egy szép napadaesed legyen.
Felicie rAemelte gonosz kis arczat.

- Hat ha mér is az?

Chevalier folragadta a széket s egy lépést tatjdetéveteg szemmel nézett ra s Ugy nevetett,
mint egy eszéils.

- Ha méar a szerét, nem lesz sokaig az.
Es lebocsatotta a széket.

Felicie most mar félt. Nevetni probalt.

- Lathatod, hogy tréfaltam.

Nem nagy faradsagaba keriilt elhitetni Chevalietvagly csak binteté8bbeszélt vele ilyen
hangon, mert mar kiallhatatlanna valt. Chevaliesiliapodott. Felicie aztdn azt mondta, hogy
faradt, hogy 6sszeroskad, olyan almos. Chevaligiiivéaszanta magat az elmenetelre. A
lépcHhazban visszafordult és igy szolt:

- Felicie, ha nem akarod, hogy nagy baj torténgglinlom, hogy ne talalkozzal tébbé De
Lignyvel.

Felicie utana kialtott a félig nyitott ajtdé mogul:

- Kopogtass a portas ablakan, hogy nyisson kaput.
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V.

A homalyos néédtéren nagy vaszontakardk boritottak a paholyokatzésrkélyeket. A fold-
szintet 6ridsi ponyva takarta, a melynek folhajsattlei helyet adtak néhany emberi alaknak.
Ezek a soOtétben arnyéklo alakok szinészek, gépeszalbok voltak, aztan, az igazgatd
baratai s a szinésd mamai és szeré@t A baignoire-ok sotét melyén itt-ott szemek cxjH
tak. Otvenhatodik prébaja volt aDktéber 23-iki éjszakaczimii, hliszeszteris hires drama-
nak, a melyet ezen a szinpadon még nem adtak. d#ikt a darabot s masnapra volt kiirva
az a bizonyos préba, melyet az Odéonnal kevésblybrgzszinhazakban ,a szaléén
prébajanak” neveznek.

Felicie nem jatszott a darabban. De dolga volt pzaazinhaznal s minthogy hallotta, hogy
Marie-Claire csapnivalé a Malet tAbornokné szerepgbement, hogy lasson blel valamit s
meghuzddott egy baignoire meélyén.

A masodik felvonas nagy jelenete kéddtt. A szinpad padlasszobat abrazoltéailtek
hadzaban, a hol az 0sszeeskil812-ben fogva tartottdk. Durville, a ki Maletbtdnok
szerepét adta, éppen megjelent a szinpadon. Jetmer@balt: hosszu kék redingot volt rajta,
fulig ér6 gallérral és vilagosszintérdnadrag. Maszkja is volt mar. a csaszarsagbltira
tabornokok kopasz és marczona feje, pofaszakéatlalyet az austerlitzi @yzoktol 6rokdltek
fiaik, a juliusi forradalom polgarai. Ott allottplpb kdnyokét bal kezére tdmasztva s jobb
kezével a homlokat fogva, mély hangjanak éd& smdragjanak dagadozégjében.

- Egymagam, pénz nélkil, a borton métyétamadjam meg e kolosszust, a ki millio
katonanak parancsol, s adtitetteg Eurépa minden népe és minden kiralyadlbs hét, ez a
kolosszus 6ssze foglahi.

A szinpad héatterdth az 6reg Maury adta meg a valaszt, a ki Jacquenieateeskifit
jatszotta.

- De hogyha 6sszél minket is maga ala temethet.
Egyszerre panaszos és diuhos kiabalas hangzottdielsaintiél.
A szerd kitort. Hetveneszteréd ember volt, a kiben forrt a fiatalsag.

- Mi az ott, a hattérben? Az nem szinész, az egyekeze! Hivatni kell a kalyhast meg a
kémivest, hogy takaritsak el onnan... Maury, a tereitnt@®zduljon mar!

Maury ebrelépett.

- De hogyha 6sszéf minket is maga ala temethet... Elismerem, tablonir, hogy nem 6n
lesz a hibas. Az 6n kialtvanya is. Alkotmanyt igér nekik, szabadsagot és egysget...
Ez Machiavellismus!

Durville valaszolt:

- Még pedig a javabdl. Javithatatlan faj, kész rmegsi az eskit, a melyet még le sem tett és
mert hazudnak, csupa Macchiavellinek hiszik maduk¥tobak, mi hasznat vennétek a
korlatlan hatalomnak?

A szerd éles hangon rikacsolt fel a szinpadra:

- Nem ol csindlja, Dauville.

- En? - kérdezte Durville csudéalkozva.

- Igen, maga, Dauville, egy sz6t sem ért abbdljtdbaszél.
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Hogy megalazza a ripacsokat, hogy letofjgjaket, ez az ember, a ki egész életében sohasem
felejtette el egy tejesasszonynak vagy egy porkdaanaevét, a legkivalobb szinészek nevét
nem tartotta érdemesnek megjegyezni.

- Dauville, kedves bardtom, mondja el ujra.

Eljatszott minden szerepet. Jokédvolt és gyaszos, északos és gyongéd, indulatos és
enyeld, s a hangja majd mélyen zengett, majd meg fuvetésa szélt; sdhajtozott, Gvoltott,
nevetett és zokogott. Mint a népmesebeli embea)taxott tizze, vizze, asszonnya, tigrisse.

A kulisszak kozott rovid és semmitmondd megjegykésdettek a szinészek. Leplezetlen
beszédjuk, konry erkdlcseik, bizalmas modoruk mellett is még mindayt bennik annyi
alszenteskedés, a mennyire szilkség van mindersdgtsn, hogy az emberek borzalom és
undor nélkil nézhessenek egymas szemébee&el a teljes dzzel dolgozd rihelyben
latszolag szép egység és 6sszhang uralkodott, elggetértés, melyet a gondolat, a séerz
nagyszei vagy kdzepes gondolata teremtett meg koztik, d szelleme, a mely minden
versengést és minden rosszindulatatseakkal joindulattd és harmonikus hozzgjarulassa
valtoztatott.

Nanteuil, paholydban, kényelmetlenil érezte magéatagondolatra, hogy Chevalier ott van,
kozvetlen kdzelében. Tegnafieléjjel 6ta, hogy Chevalier olyan rettéah megfenyegette,
nem lattaét viszont s féleimél azéta sem tudott megszabadulni: ,Felicie, ha radarod,
hogy nagy baj térténjék, ajanlom, hogy ne talall&zébbé Lignyvel.” Mit akart ezzel mon-
dani? Chevaliet nagyon komolyan foglalkoztatta. Ez a fia, a kiégntegnap jelentékte-
lennek és kdznapinak ismert, a kire mar raunt,tanér konyv nélkul tudott, most milyen
rejtélyesnek és titokzatosnak latszotitiel. Milyen hirtelen raj6tt, hogy nem ismerte eddig
Chevaliert! Mire képes ez az ember? Prébalt a argitjonni. Vajjon mit fog tenni? Bizo-
nyosan semmit. Minden férfi, a kit elhagynak, fegg®zik és nem csinal semmit. De vajjon
Chevalier is csak olyan ferfi, mint a tébbi? Aztmdgak, bolond. Ez olyan szolas-mondas. De
Felicie maga sem tudta, nem lappang-e Chevalieviadami 6rilet. E pillanatbansszinte
erdekbdéssel tanulmanyozta. Mint nagyon oka$ iChevaliert sohasem talalta tulsagos
okosnak: de Chevalier tobbszér megleptemakacs akarataval. Visszaemlékezett néhany
szilaj és elszant cselekedetére. Bar terméd4ettékeny volt, bizonyos dolgokat mégis meg-
értett. Tudta, mire kénytelen eg¥,rhogy érvényesilhessen a szinpadon, vagy hogkatiha
csinaltathasson, de nertirte, hogy szerelendb csaljdk meg. Vajjon olyan ember-e, a ki
képes arra, hogyiint kbvessen el é& bajba dontse? Erre nem tudott rajonni. Eszélwdtjut
hogy Chevalier mennyire szeret fegyverekkel bahrdta folment hozza, Martyr-utczai
lakdsara, Chevaliert mindig egy O6cska puska szééseeés tisztogatasa kozben talalta. Pedig
sohasem jart vadaszni. Dicsekedett azzal, hoggétca s mindig pisztoly volt a zsebében.
De mit bizonyit ez? Felicie még sohasem gondolyiei@hevalier-re.

fgy haborgott a paholyaban, a mikor belépett hderiny Fagette, a finom és térékeny Jenny
Fagette, Musset Alfréd muzsaja, a ki €jszakankimsasagbeli kronikak és divatczikkek
irasaval rontotta tengerzold szemeit. Kézepes szitigde lgyes asszony volt, bamulatosan
agilis, Felicienek legjobb baraije. Mindegyik elismerte a masikrol, hogy nagy kéggegi
vannak, még pedig olyan képességei, a melyekdtrsagaban nem talalt meg és mindenben
ko6zosen jartak el, mint az Odéon két nagyhatalneeai®rt Fagette minden lebietlkovetett,
hogy elvegye Lignyt a baraij@tél, nem, mintha tetszett volna neki, mert Fagetyamwlszaraz
volt, mint a kér6 és megvetette a férfiakat: haredshan a hiszemben, hogy viszonya egy
diplomataval bizonyos &hyokhoz juttatna és legképpen, mert nem akarta elszalasztani az
alkalmat, hogy komiszkodhassék. Felicie tudta @zidta, hogy kollégah, Ellen Midi,
Duvernet, Herschell, Falempin, Stella, Marie-Claimend el akarjakdle venni Lignyt. Latta,
hogy Louise Dalle, a ki ugy 6ltézkddott, mint egyngoramestekis Ugy jart, mintha mindig
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egy omnibuszra akarna folkapaszkodni, s a ki mégraks megdrizte a gyogyithatatlan
tisztesség latszatat, a mikor provokalta Lignythégzaja dorgédizott: hogy szaladt hosszu
labaival a fiatal ember utan s olyan pillantasokésiromolta, mint a szegény Pasiphaé. Es
egy folyosén meglepte a sziné8krdoyennejét, a j6 Ravaud mamat, a ki, a mint ntegla
Lignyt, rogton foltakarta, a mivel még paradézhatmegyven év 6ta hires szép karjait.

Fagette, keztyls kezének egyik ujjaval undorodvaatott a szinpadra, a hol Durville, az
Oreg Maury és Marie-Claire agaltak.

- Nézd meg ezeket az embereket. Mintha csak hatvaernyire a viz alatt jatszananak.
- Mert nincs rivalda-vilagitas, - mondotta Felicie.

- Nem, nem, ez a szinhaz mindig olyan, mintha Vé#t aolna. Es ha arra gondolok, hogy
nekem is mindjart le kell szallanom ebbe az aqudbal.. Felicie, egy saisonnal tovabb ne
maradj meg ennél a szinhaznal. Itt megfullad azezniézz csak oda, nézz csak oda!

Durville, hogy minél komolyabban és férfiasabbasgmam, mar majdnem ugy deklamalt, mint
egy hasbeszél

- Békét, a kdzvetett adoknak és a sorozasnak metgdesét, nagy zsoldot a csapatoknak s ha
pénz nincs, utalvanyokat a bankra, néhany megfeléléptetést: mindez csalhatatlan eszkoz.

Doulcené belépett a paholyba. Miutan kigomboltadayet, a mely tragikai modrésregi
nyulbérokkel volt bélelve, egy letort sarku régi kis kéey vett eb.

- Sévignéné levelei, - mondotta. - Tudjatok, ha@ybjvasarnap fololvasast tartok Sévignéné
legszebb leveid.

- Ugyan hol? - kérdezte Fagette.
- A Renard-féle teremben.
Valami nagyon ismeretlen és tavoli helyiség lehekedlicie és Fagette nem tudtak réla.

- Harom szegény gyermeknek, Lacour mester arvgmaika lesz, a ki most a télen halt meg
tudéveészben. Szamitok reatok, édeseim, hogy elhelkeaijegyeket.

- Mégis csak igaz, hogy ez a Marie-Claire nevetsdigeira, - mondotta Felicie.

Kopogtak a paholy ajtajan. Marc Constantin volty égtal szerd, a kinek ,A racs” ciri
darabjat éppen kizték ebkésziletre s a ki ennélfogva, bar falusi fil volhmdig erdben
élt, most mar csak a szinhaz le§j@fpen tudott Iélekzeni. A daralbinfészerepét Felicienek
szantak: Marc Constantin meghatottan nézte, miveiga amphorat, mely @gondolataival
fog megtelni.

Ezalatt Durville rekedtre kiabalta magét:

- Es ha Francziaorszagot csak életiink és becsklétiéim menthetjuk meg, azt mondom, a
mit 1793-ban mondott ez az ember: Veszszen a nélemk!

Fagette ujjaval egy pufok fiatalemberre mutatotki palczajaval az alla alatt, a féldszinten
allott:

- Nem bar6 Deutz?

- Még kérdezed? - felelte Nanteuil. - Ellen Midis@k a darabban. A negyedik felvonasban.
Tehét a baro is megjelent a lathataron.

- Varjatok egy kicsit, gyermekeim, van egy szavanmez a fajankdhoz, a kivel tegnap
taldlkoztam a Concorde-téren és a ki nem kdszontott
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- Deutz bard?... Nem latott...

- Nagyon is j0l latott. De a csaladjaval volt. Majdok neki, megalljatok csak.
Halkan leszolt neki.

- Deutz! Deutz!

A baro6 kozelebb jott s elégedetten s mosolyogvamadikolt a paholy parkanyara:

- Mondja csak, Deutz ar, tegnap, a mikor taldlkbzetem, nagyon rossz tarsasagban lehetett,
hogy nem kdszont nekem.

Deutz meglepetve nézett ra:

- En? A r6véremmel voltam.

- Ahl...

Es a szinpadon Marie-Claire, Durville nyakan lodeskialtott:

- Menj! Gyézz vagy bukjél: j0 vagy balszerencsében, @iéged egyforman ragyog. Es barmi
torténjék is, én mindig egytk nejéhez méltdan fogok viselkedni.

- J6jjon ebre, Marie-Claire! - mondotta Pradel.

E pillanatban lépett be Chevalier a szinre és e&zparis a hajat tépte és kdpte a karomko-
dasokat.

- Ez nem belépés a szinpadra, ezoéhEx] katasztrofa, kataklizma. Josagos Isten! Ha egy
bolid, egy aerolit vagy a foldnek egy darabja sdakale a szinpadra, az sem volna ilyen
rettent szerencsétlenség... Visszavonom a darabomat. Brefiam, jojjon be ujra.

A fes®, a ki a jelmezeket tervezte, egy titokzatos szé@kalbke fiatalember, az elssorban
ult egy zsollyeszek karjan. Rogernak, a diszleifest a filéhez hajolt:

- S gondolja meg, hogy a szérZppen hatvanotdodszor ront neki ennek a szereensétl
Chevaliernek.

- Tudod, - felelte Roger habozas nélkil - hogy Gitiev fertelmesen rossz.

- Nem az a baja, hogy rossz, - szolt Michel ebeéz - De az arcza mindig nevet s ez a leg-
rosszabb egy szinészre nézve. Ismeigmint kis fiut, a Montmartre-on. Mar az iskolahan
a tanitéi azt kérdeztékle: Mit nevetsz? Pedig nem nevetett és nem is kexve nevetni;
egész nap pofoztédk e miatt. Szilei be akartak dagwikémiai gyarba. Dé a szinpadrol
almodott s minden idejét font a Montmartre-on tikéi0 Montalent fe$t mitermében.
Montalent akkor éjjel-nappal egy ménkagy vasznon dolgozot§zent Lajos halélgna
melyet a karthagoi székesegyhaz szamara rendetigknada. Egy napon Montalent igy szélt
hozza:

- CsOndet kérek! - kialtotta Pradel.

- ...igy szoOlt hozz&: Chevalier, neked ugy singarsedolgod, allj mintat Merész Fuléphoz. -
Nagyon szivesen, - felelte Chevalier. Montalentlfietia 6t, mint fajdalomtdl sujtott embert.
S6t, mi tébb, az arczara két akkora kdnnycseppeetigsnint egy szemiveg két karikaja.
Montalent befejezi a képet, elkildi Karthagéba és @iveg pezsig hozat. Harom hoénap
mulva levelet kap Cornemuse atyatol, a franczissmnik ©6nokédl, a ki tudatta vele, hogy a
Szent Lajos halala cziinképet bemutattak a biborosérseknek,Gd&Eminenczidja vissza-
utasitotta Merész Ful6p illetlen arczkifejezésettnemki nevetve nézi apjat, a szent kiralyt, a
mint kimul a szalman. Montalent nem értette a dplgliihds volt és be akarta porolni a
biboros érseket. Megkapja a képet, kicsomagoljaj sgbétlanul és komoran s egyszerre
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folkialt: Hat persze, ez a Merész Fulop vigyorogtdvoltam: Chevalier arczat festettem raja
s annak az allatnak mindig vigyorgott a pofaja.

- Ugyan hallgassanak! - tvoltotte Pradel.

Es a szeiis orditani kezdett:

- Pradel, édes jo baratom, dobja ki azt az egésadagot.
Tovéabb rendezett faradhatatlanul:

- Kissé hatrabb, Trouville, oda... Chevalier, m&gaelebb jon az asztalhoz, egyik irast veszi
fol a masik utan és igy szol: Szenatusi hatarozapiparancs... surgonyok a megyekhez...
kialtvany. Erti?

- Igen, mester... szenatusi hatarozat... napiparamstirgonyok a megyékhez... kidltvany...

- Gyerunk, Marie-Claire, gyermekem, mozogjon, derifajat! Ebbbre!... ugy, ugy, nagyon
jol van... Menjen vissza; nagyon jO0, nagyon jo,kckatran. Ah! A nyavalyas! El...ja az
egeészet.

Hivta a rendeit.

- Romilly, adjon egy kis vilagossagot. A tenyerersetlatom. Dauville, édes baratom, mit
csinal ott a sugdlyuk étt? Meg nem mozdulna! Jegyezze meg mar egyszeiregenkorra,
hogy 6n nem Malet tAbornok szobra, hanem maga N&betrnok s hogy az én darabom nem
viaszfigurék katalégusa, hanem eleven, meghat@édiaga mely konnyeket fakaszt és...

Nem tudta befejezni, hosszan belezokogott a zselbjébe. Aztan felorditott:

- Mennydorgs mennyk! Pradel! Romilly!... Hol van Romilly? Ah! itt vansemmihazi!
Romilly, megmondtam, ugy-e, hogy a kalyha kézgballa padlasablakhoz. Hat nem ott all!
Mire gondol, bardtom?

A proba megakadt egy nagyon komoly nehézség nGiattvaliernak, a ki olyan irasokat vitt,
a melyeken a birodalom sorsa fordult meg, a pablakan at kellett szoknie a bortésibA
jelenet még nem volt berendezve, mert eddig még prémalhattak diszlettel. S most vették
észre, hogy hibasak a méretek s a padlasablakraliah.

A szerd folugrott a szinpadra.

- Romilly, bardtom, a kalyha nem all a helyén. Hagyan jusson ki Chevalier a padlas-
ablakon? Toljak a kalyhat régton a helyére.

- Hogyne, hogyne, - mondta Romilly, - de akkor e#tszoljuk az ajtot.
- Micsoda, eltorlaszoljuk az ajtot?
- Vilagos.

Az igazgato, diszmester, aiszakiak figyelmesen és komoran nézték a diszlstet €zer&
hallgatott.

- Ne féljen, mester, - mondotta Chevalier. - Nerh $&mmit megvaltoztatni; ki fogok ugrani.

Folmaszott a kalyhara, onnan elérte a padlasaldigéapyat és sikerllt neki a két koényokén
folemelkednie, a mi lehetetlennek latszott.

A csodalkozas moraja zugott végig a szinpadon liaszak k6zott és a nétZren. Chevalier
megle® bizonysagot tett erej@rés ligyességél
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- Nagyszeii! - kialtott fel a szer&. - Chevalier baratom, ezt kitéen csinalta. Ez az allat
olyan furge, mint egy majom. Egyitok se merné utdna csinélni. Ha minden szerep ugy
volna kiosztva, mint Florentin, hallatlan sikeriiekne.

Felicie is, paholyaban, szinte bamulta Chevalkegly pillanatig 4gy rémlett neki, mintha tébb
volna, mint férfi; férfi és gorilla, s ha eddig tfiéble, most szazszor jobban félt. Nem szerette;
sohasem is szerette, nem vagyakozott utdna, adédg rég elmult, a mikor még szivesen
latta és néhany nap ota a szerelmet el sem tugizeké mas férfival, mint Lignyvel; de ha e
pillanatban egyedul van Chevalierval, egy cstppeesem lett volna s iparkodott volra
odaadasaval lecsillapitani, a hogy az ember egyéaszetfolotti eft lecsillapit.

A szinpadon, mialatt a zsindrpadlasrol lebocs&t @ty empire-szalont, a diszités, a kulissza-
tologatas robaja kdzben a szemrgyszerre kezében tartotta az egész tarsulatabsszes
statisztakat és egyszerre adott nekik tanacsokabé#asokat.

- Hallja maga, kovér lepényardsnRavaudné, sohse hallotta még, hogyan kiabaljak a
Champs Elysées-n: ,Tessék parancsolni! Itt a gsfalitemény, holgyeim!” Ezt énekelni kell!
Holnap reggelig tanulja meg ezt a melddiat... Esdtébos, add ide csak azt a szerszamot,
majd megmutatom én neked, hogyan kell dobolni,stenfajat! Fagette, gyermekem, mi a
fenét keresel a reddniniszter baljan, ha nincs aranynyal kivarrt hay&sd? Miért nem hazol

fol mindjart kotétt pamutharisnyat? No hat ez aaglsd darabom, a mit ennek a szinhaznak
adok... Hol van a tizedik zaszl6alj parancsnokavagy az? No hat, baratom, a katonaid ugy
vonulnak fol, mint a diszndk... Marie-Claire, ideelm, majd megtanitom, hogyan kell
bokolni.

Szé&z szeme, szaz nyelve, szaz karja volt és szmikearte.

A néztéren Romilly kezet szoritott Gombautval, az Erkdltudomanyok akadémikusaval, a
ki bejott, mint szomszéd.

- Mondjon, a mit akar, Gombaut 0r, talan nem edygmntosan a térténeti tényekkel, de
szinhaz.

- Malet 6sszeeskuvése, - felelte Gombaut, - tohd@nejtély és még sokaig az lesz. A szerz
kihasznalta a homalyos pontokat, hogy dramai elemeihessen bele a darabjaba. De
szerintem keétségtelen, hogy Malet tabornok, hag#glsas a royalistakkal, mégis csak koztéar-
sasagi volt s arra torekedett, hogy helyreallitsepkormanyt. Kihallgatasakor egy fonséges
eés mély kijelentést tett. A mikor a haditorvénysathkoke megkérdeztéle: ,Kik voltak a
blintarsai?” - Malet igy felelt: Egész Francziaorsgdm is, ha tervem sikerilt volna.

Egy Oreg szobrasz, a ki olyan szép és tisztelettémvélt, mint egy gordg szatir, Felicie
paholyahoz tAmaszkodva, kbnnyes szemmel éshexaéjjal nézett a szinpadra, a hol minden
félborult.

- Tetszik 6nnek a darab, mester? - kérdeiteeRelicie.

Es a mester, a ki a vilagon csak csontokat, inékamokat ismert, igy felelt:

- Oh igen, kisasszony, 6h igen. - Van ott e§gske, a kis Midi, micsoda vall, igazi kincs...
Huvelykével kirajzolta. Konny dift a szemébe.

Chevalier engedelmet kért, hogy beléphessen a yidohogy Feliciet lathatta, annak még
jobban orilt, mint rendkiviili sikerénefriiltségében azt képzelte, hogy Felicie miattagitt
hogy szereti s hogy megint neki adja magat.

Felicie félt tle és mert gyava volt, hizelgett neki.
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- Gratulalok, Chevalier. Oriasi voltal. A kimeneatdlremek. Nekem elhiheted. Nemcsak én
mondom, Fagette is nagystieek talalt.

- Igazan? - kérdezte Chevalier.
Ez volt életének egyik legboldogabb pillanata.

A néptelen harmadik emeléty mint a ghizmozdony futtye, éles sivitds hangzott végig &néz
téren.

- Gyermekeim, egy szavatokat sem lehet hallanigbsabban beszéljetek és tisztan tagoljatok.
Es a kupola homalyaban megjelent a szesdppnyi kis alakja.
Mire a szinészek, a kik a sugolyukttinagyban kartyaztak, értelmesebben kezdtek baszél

- A cséaszar harom hétig Moszkvaban fogja pihentbadait, aztdn sasszarnyakon csap le
Szent Pétervarra.

- Pikk treff, adu, ket irok.

- Ott kitelelink s aztan jd@v tavaszszal Perzsian keresztil behatolunk Indialaa kit
hatalomnak befellegzett.

- Harminczhét, karréban.
- Adu asz.

- Errdl jut eszembe, uraim, mit szolnak a csaszari retlde, mely a szinészékiszél s a
Kremlbdl van keltezve? Mars és Leverd kisasszony visz@l§ka ezzel véget ér.

- Nézzék csak, - mondotta Felicie - milyen csinas @& Fagette, Marie-Lujza-sZer
csincsillaprémes kék ruhgjaban.

Doulcené a bundgja bélésétkihtuzott egy csomo belépti jegyet, a melyek mugiirgttek
voltak a sok kinélgatastol.

- Mester, - sz6lt Marc Constantinnek, - tudja, h@iys vasarnap felolvasok Sévigné legszebb
leveleil®l s conférence-ot mondok, Lacour szitwész hatrahagyott arvainak a javara, miutan
az apjok oly szomoru kortlmeények kdzott halt meglan.

- Tehetséges ember volt? - kérdezte Constantin.Marc

- Sz0 sincs rola, - mondotta Felicie.

- Hat akkor miért olyan szomoru a halala?

- Oh mester - s6hajtott fel Doulcené, - ne adjéragketlent.

- En nem adom az érzéketlent. De van valami, abémulok: hogy milyen értéket tulajdo-
nitunk olyan emberek életének, a kik sehogy serakédek bennlinket. Mintha azt hikg
hogy az élet magaban véve is értékes. Pedig a seandrra tanit benntinket, hogy semmi
sem olcsObb és megvetdid. Valamikor régen az embergkimem csurgott tgy a sentimen-
talismus. Mindenki végtelenul értékesnek tartottsaght életét és egyaltalan nem tisztelte a
mas életét. Akkor kdzelebb is allottak a természathrra vagyunk teremtve, hogy megegyik
egymast. De a mi gyonge, kimerilt, képmutato fajaldtomos kannibalismusban tetszeleg
maganak. Mialatt felfaljuk egymast, azt hirdetjilogy az élet szent s mar nem merjik be-
vallani, hogy az élet gyilkolas.

- Az élet gyilkolas, - ismételte Chevalieriglbdve és értetlendl.
Aztan kddos gondolatok ébredtek fol benne.
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- Vagy mondjuk, gyilkolas és vérontas. De mulatsagérontas és furcsa gyilkolas. Az élet
bohézatos katasztrofa, retténkomikum, farsangi alarcz a vérzarczokon. Ez az élet a
miivész szamara, aiimész szamara a szinpadon és a valésagban.

Felicie nyugtalanul kutatta e zavaros beszéd ééelm
A szinészt elragadta heve:

- Az élet még egyéb is: virdg &g.taz élet az, hogy mindent pirosnak latunk, anémdent
kéknek, az élet a glolet és a szerelem, ailbajos és elragado Giplet és a kegyetlen
szerelem.

- Chevalier ur - kérdezte Marc Constantin a legogigbb hangon, - nem talélja termé-
szetesnek a gyilkolast és nem hiszi, hogy csak gbleestl vald félelem az, a mi visszatart
bennlnket az ol&&e

Chevalier elmerilt, mély hangon felelt:

- En azt mondom, hogy nem! Engem nem a megotgtéatd félelem tartana vissza attol,
hogy oljek. Nem félek a halaltol. De én tisztelermas ember életét. Emberséges vagyok,
hiaba kapalozom ez ellen. Egyidta komolyan foglalkozom azzal a kérdéssel, a atgin
foltett nekem, Marc ur. Gondolkoztam rajta éjjelelés nappalokon at és mondhatom, hogy
nem tudnék megdlni senkit.

Es ekkor Felicie, folvidulva, meguetpillantast vetett raja. Tobbé nem félilet és nem
bocsatotta meg Chevaliernek, hogy olyan féleimetzokt neki.

Felicie folkelt.
- JO estét; faj a fejem. Marc Ur, holnap latjuk redsgt.
Es ellebegett.

Chevalier utana szaladt a folyosora, mogotte se@gufel a szinpadra szolgalé Iépunss a
kapus filkéje ditt utolérte.

- Felicie, vacsoralj ma este velem egy vendiégh. Olyan boldog lennék! J6sz?
- Nem, nem, hogyisne!

- Es miért nem?

- Ugyan hagyj békében, nem kellesz.

Ki akart siklani. Chevalier visszatartotta.

- Annyira szeretlek! Ne gyotorj a végletekig.

Felicie hozzalépett s kifeszitett ajkakkal, fogosgatva sziszegte a fulébe:

- Vége! Vége! Erted! Torkig vagyok veled.

Es Chevalier nagyon szeliden és nagyon komolyaitdel

- Utoljara beszélink most egymassal, mi kettenhlaligass, Felicie; kell, hogy figyelmeztes-
selek téged, miétt valami nagy baj torténnék. Nem kényszerithedela, hogy szeress. De
nem akarom, hogy mast szeress. Utoljara tanacsoéked, ne talalkozzal tdbbé Ligny arral.
Meg fogom gatolni, hogy az 6ve légy.

- Meg fogod gétolni, te? Draga baratom!
Chevalier még szelidebb hangon felelt.
- Akarom és ugy lesz. Az ember eléri, a mit akagkcmeg kell fizetni az arat.
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V.

Hazaérve, Felicie sirogorcsot kapott. Magéttelatta Chevaliert, a mint panaszos hangon
konybdrog hozza, mint egy szegény koldus. Hallotidamikor ezt a hangot és latta ezt az
arczot az orszaguton, a hol kimerllt csavargokikllkoztak, a mikor az anyja a tidejét
féltette s télire elvittét Antibes-be, egy gazdag nénjéhez. Megvetette diesvayugodtsaga
és szelidsége miatt, de ennek az arcznak és hamrgnakiléke fajt neki. Egy falatot sem
tudott lenyelni. Fulladozott. Este olyan kiekzorongas gyotorte, hogy mar attol félt, meg kell
halnia. Azt hitte, ideges gyongesége attol vanyhogr két napja nem latta Robertet. Kilencz
Ora volt. Azt remélte, hogy még otthon talalja kdfite a kalapjat.

- Mama, ma este dolgom van a szinhaznal. Futok.
Anyjara valo tekintettel mindig ilyen burkoltan lzé4.
- Menj, flam s ne nagyon ké&s gyere haza.

Ligny a szuleinél lakott. Kis legénylakasa volt ariet-utczai szép kis palota legtelsmele-
tén, kerek ablakokkal az utczara, a melyeket gpeuil de boeuf’-jének nevezett. Felicie
follizent neki a portassal, hogy valaki egy kocsibarna. Ligny nem szerette, ha ékrotthon,
csaladja korébenigin haborgattak. Apja, a kit, mint hivatasos diploatagyon lefoglaltak

a franczia kilugyek, hihetetlentl keveset tudatblaa mi korilétte tértént. Lignyné ellenben
nagyon vigyazott arra, hogy a hazban mindenki déem viselkedjék. Es fia iparkodott is,
hogy eleget tegyen minden formai kdvetelménynelgékil, hogy a dolgok Iényeggér
lemondott volna. Anyja teljes szabadsagot engedst, hogy szeressen, a kit akar, és csak
néha-néha, komoly dmlengései kdzben mondott nejkastdrmat, hogy fiatal emberek
szamara hasznos, ha uékkel érintkeznek. Rébert mindig is lebeszélte Retiarrdl, hogy a
Vernet-utczaba j6jjon. A Boulevard de Villiers-nrbié egy kis hazat, a hol kényelmesen
talalkozhattak. De most, hogy két napja nem laz@yon megorilt a varatlan latogatasnak és
roégton lesietett.

Osszebujtak a kocsiban, a 16 poroszkalva vikiet, kodon és havon, utczakon és boulevardo-
kon keresztll és didi éjszaka takarta be dleléseiket.

Felicieék kapujahoz érve, Rébert igy szolt:

- A viszontlatasra, holnap.

- Igen, holnap a boulevard Villiers-n. Légy ott &or

Robertre tamaszkodva ki akart széllani a kocsibgyszerre hatratdntorodott:
- Ott! ott! a fak koz6tt... Latott benniinket... keéisrank...

- Kicsoda?

- Egy ember... nem ismerem.

Megismerte Chevaliert.

Kiszallt, csdngetett, és Robert bundajaba temetkemmegve varta, hogy kaput nyissanak.
Es aztan belefogédzott.

- Rébert, kisérj fol. Félek.
Rébert kissé turelmetlenlil ment utana a I8pégba.
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Chevalier a kis ebédlben, Jeanne d’Arc fegyverzete alatt, Nauteilnéat@rgaban éjfél utan
egy Ordig vart Feliciere. Aztan lement s a gyalagjaleste, s a mikor latta, hogy kocsi all
meg a haz étt, elbujt egy fa moégé. Jol tudta, hogy Felicie nygel fog visszajonni; de a
mikor egyutt lattabket, agy érezte, hogy meghasad a fold s a fadelébaszkodott, hogy el
ne essék. Ott maradt, a mig Ligny ki nem j6tt ebldgdatta, hogy bundajaba burkolozva bedl
a kocsiba, s két Iépést tett, hogy ravesse magameballott és aztan nagy léptekkel neki-
vagott a boulevardnak.

Ment, kergetve az é8l meg a szélll. Kimelegedett, levette kalapjat s jol esett nekimikor
a hideg edcsoppeket érezte homlokan. Hazak, fak, falak épaknvégtelenil hosszu sora
maradt el mogotte éscsak homalyosan vett réluk tudomast. Ment tovébhertlve.

Egyszerre, maga sem tudta, hogyan, egy hidonaatéigat, a melyet alig ismert és a mely-
nek kbzepén oriasitn szobor allott. Most mar nyugodt volt; elszantagdta Régi gondolata
volt ez, a melyet agy vert most a fejébe, mint eg§iget és a mely mar egészen keresztil-
furdédott az agyan. Mar nem is toprengett rajta.egeh mérlegelte, hogy mi médon vigye
keresztil, a mire elszanta magat. Csak talalomrat nrw/abb, elgondolkozva, elmertilve,
nyugodtan, mint egy matematikus.

A Pont des Arts-on észrevette, hogy egy kutya jay@maban. Hosszu &4, nagy juhasz-
kutya volt, a melynek sargésfehér, szelid szemeuggtelen szomorusag tukhiott. Igy
szolt hozza:

- Nincs nyakdrved. Nem vagy boldog. Szegény baragemmit sem tehetek érted.

Reggeli négy o6rakor, az Avenue de I'Observatoiretolh. Fajdalmas érzés fogta el, a mikor
folismerte a Saint Michel-boulevard hézait, s émevisszafordult az Observatoire felé. A
kutya mar eltiint. A belforti oroszlan kézelében Gileer megallt egy mély arok @t, mely
atszelte az utczat. Péznakradgtett erny alatt, a foldhanyasnak tdmaszkodva egy oreg
ember virrasztott és szénserpémflott ebtte. Nyulbrsapkajanak leffenty fulére voltak
hldzva; hatalmas orra viritott. Félemelte fejét; ijapan sir6 szemei fehérlettek &zt és
konnykarikdban. Kurta pipajdba néhany szem kenyesawal kevert komisz dohanyt
nyomkodott, de még igy is alig tudta félig megtémikiis pipat.

- Kell-e dohany, 6reg? - kérdezte Chevalier s odgtotta neki a dohanyzacskojat.

Az oreg ember nehezen felelt. Nem kénnyen fogotesze s csudalkozott, ha udvariasan
széltak hozza.

Végre kinyitotta a szdjat, a mely koromfekete volt.
- Nem mondom, hogy nem, - felelte.

Félig felemelkedett. Egyik laban keshedt ézyplt, a masik rongyokba volt csavarva. Fagyott
kezével lassan tomte pipajat. Olvadt hé hullott.

- Megengedi? - mondotta Chevalier.

Lekuporodott melléje, az eryala. Néha-néha egy-egy szot valtottak.
- Csunya id!

- A milyen most lehet. A tél kemény. Szebb a nyar.

- Hat éjszakankint magazi itt a munkahelyet, j6 ember?

Az oreg készségesen felelt a kérdésekre.

Miel 6tt megszolalt, nagyon tompan é€s nagyon hosszaibit@gorka.
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- Ma ezt csinadlom, holnap azt. Mindenfélét probalok
- Nem périsi?

- Creusebl valé vagyok. Kubikos voltam a Vogézekben. Abbaneaztendben keriltem el
onnan, a mikor a poroszok jottek meg mas népetk.e3eren jottek... Nem is érti az ember,
honnan jottek. Talan te is hallottal, fiam, arr@da@osz haboruraol.

Sokaig nem szolt, aztdn ennyit mondott:

- gy hét te most faczér vagy, fiam? Nem akarszintegunkaba allani?
- Szinmivész vagyok, - felelte Chevalier.

Az 6reg nem értette s megkérdediet

- Hol a te munkahelyed?

Chevalier azt akarta, hogy az 6reg ember megbamulja

- Egy nagy szinhazban jatszom, - mondotta. - AzoDdégyik legel§ szinésze vagyok.
Hallott maga az Odéonrdél?

Az ér a fejét razta. Nem hallott az Odéonral.

Hosszu hallgatas utan megint kinyitotta fekete&tzaj

- gy hat fiam, faczér vagy. Ugy-e hogy nem akarggint munkaba allani?
Chevalier ezt felelte:

- Olvassa el az ujsagot holnaputan. Benne lesxemme

Az Oreg ember probalt valami értelmet talalni evekhan; de nagyon nehéz volt neki, azért
abba hagyta s visszatért megszokott gondolataihoz.

- Ha faczér az ember, néha bizony hetekig, hongpsleltart...

Virradatkor Chevalier megint eliramodott. Tejfehéslt az ég. Nehéz kerekek csikorgasa
verte f6l az utczakat. Itt is, ott is hangok szalelmeg a friss levédpen. A h6 mar nem
hullott. Ment, maga sem tudta, hogy hova. Az éj@tsaiiletését latva, szinte folvidult. A Pont
des Artson sokaig nézte a hompdy8zajnat, aztan tovabb szaladt. A Havre-téren ayitv
taldlt egy kavéhazat. A folk&élnap halvany fénye piroslott az Uvegablakokon. Acpérek
homokot hintettek a kbvezetre és kiraktak az askéal Egy székre vetette magat:

- Pinczér, abszintot.
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VI.

Az ergditményeken tal, a hol tovabb huzédott a néptelenldvard, Felicie és Robert
szorosan 6sszedlelkeztek a kocsiban:

- Mondd, nem szereted a te Feliciedet?... Nem ‘Wdgyzke arra, hogy van egy kisdy a kit
unnepelnek, a kit megtapsolnak s @&kaz ujsagok irnak?... A mama egy albumba ragaaztja
czikkeket, a miket rélam irnak. Mar tele van aziatb

A fiG azt felelte, hogys nem varta be a sikereit ahhoz, hogy bajosnakjaaléb csakugyan,
viszonyuk akkor kezddott, a mikor Felicie élsz6r és észrevétlenil Iépett szinpadra, az
Odéon egy jelentéktelen reprizében.

- A mikor megmondtad, hogy kivansz, ugy-e nem vazsdttalak? Mindjart megtortént. Hat
nem volt igazam? Sokkal okosabb vagy, semhogyjaizért, hogy nem hidztam-halasztottam
a dolgot. Mikor ebszor lattalak, mar tudtam, hogy a tied leszek. gy nem volt miért
halogatni. En nem bantam meg. Hat te?

Nem messze az @itésekdl, megallt a kocsi egy kerti racsoél

A racs, a melyet mar régéta nem festettek ujrakagicscsal vakolt falon emelkedett, a mely
elég alacsony és elég széles volt ahhoz, hogy eekgle ratelepedhessenek. A racsot félma-
gassagig csipkézett badoglemez takarta, a melyrekias hegye csak harom méternyire volt
a fold szinéil. Kbzépen, két &oszlop kdzott, a melyeknek tetején vasvazak akptaacsos
kerités kétszarnyu kaput alkotott, a melynek ak@é&omor volt s belll korhadt vasracscsal
volt ellatva.

Kiszalltak a kocsibél. A boulevard fai négy hossniban nyujtottak vékony vazukat a kddbe.
A messzi csondon keresztll hallottak kocsijuk @h@abogasat, a mint a vamvonalhoz ért s
egy Parisbdl kozelédd dobogasat.

Felicie borzongva mondta:

- Milyen szomoru a falu.

- De édesem, a Boulevard de Villiers csak nem falu.
Ligny nem tudta kinyitni a kertajtot s a zavar csijott.
Felicie ingerilten mondta neki:

- Nyisd ki, kérlek, ez a csikorgas idegessé tesz.

Felicie észrevette, hogy a parisi kocsi kdzel alioeg a hazhoz, kortlbelll a tizedik fanal;
latta a sovany és paras lovat, a szennyes kossittd&érdezte:

- Miféle kocsi ez?

- Ez, szivem, egy fiakker.

- Miért allt meg itten?

- Nem itt allt meg, hanem a szomszéd héit.el

- Mellettiink nincs haz; az csak ures telek.

- No jo! hat egy Ures telekdt allt meg; mit mondjak...
- Nem szallt ki belle senki.

- Talan utasra var a kocsis.
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- Egy Ures telek étt?
- Hat hogyne, szivem... Ez a zéar rozsdas.

Felicie a fak kozott bujkalva odalopozott, a holfiakker vesztegelt, aztan visszament
Lignyhez, a kinek végre sikertilt kinyitnia a kaput.

- Rébert, a kocsifiiggdnyok le vannak eresztve.
- Azért, mert egy szerelmes pér Ul benne.

- Nem talalod kilondsnek ezt a fiakkert?

- Nem valami szép. De minden fiakker csunya. Gylerlin
- Nem Ul benn valaki, a ki utanunk jott?

- Ugyan, ki jénne utanunk?

- Tudom is én... Valamelyik kedvesed.

De nem mondta meg, a mit gondolt.

- Gyerlink be mar, dragam.

Felicie belépett és igy szolt:

- JOl zard be a kaput, Robert.

Tojasdad alaku kis pazsit terllt eléwlik. A hattérben allott a haz, haromgradicsos
leépcsjével, badogerngjével, hat ablakkal és palatetl.

Ligny egy évre bérelte ki, egy 6reg kereskshédil, a ki mar beleunt abba, hogy a csavar-
gok éjszakankint a tyukjait s a hazinyulait lopkddjA péazsittdl jobbra és balra homokos ut
vezetett a bejarathoz. A jobboldali Gton mentelpteik alatt csikorgott a homok.

- Simonneauné ma is elfeledte becsukni az abladtahl- mondotta Ligny.
Simonneauné egy neuilly-i asszony volt, a ki mindeggel bejart takaritani.

Egy nagy, hajlott Judasfa, a mely halottnak latszegészen a badogiej bocsatotta ol
egyik kerek, fekete agat.

- Nem nagyon szeretem ezt a fat, - mondotta Feldi@lyanok az agai, mint a nagy kigyok.
Az egyik majdnem benyulik a szobankba.

Folmentek a harom gradicson. Es mialatt Réberbaéban az ajto kulcséat kereste, Felicie a
fia vallara hajtotta fejét.

Felicie vetlkbzésében valami csbndes bliszkeség volt, a mely mdéda tette. Oly biiszkén
allt ott, nyugodt meztelenségében, hogy az ing@hainal olyan volt, mint egy fehér pava.

Es mikor Rébert meglatta mezteleniil és ragyogont empatakok és a csillagok, igy szolt:

- Te legalabb nem kéreted magadat!... Kilonos; alamik, a kik kérés nélkill is megtesznek
mindent, a mit csak lehet, de nem engedik, hoglatizatestikbl csak egy ujjnyit is lasson
az ember.

- Es miért? - kérdezte Felicie, kdnnyii hajszalgi&szadozva.

De Ligny Robert tudott az asszonyokkal banni. Dg s&m értette, milyen fortélyos volt ez a
kérdés. Tanult erkdlcstant és a mikor felelnie dtell eszébe jutottak tanarai, a kiknek
eléadasait hallgatta valamikor.
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- Ennek oka kétségkivil a nevelés, a vallasi ek/gllami vellink sziletett érzés, a mely még
akkor is megvan benntnk...

Nem igy kellett volna felelnie, mert Felicie vallMbnta, sima cséjpéere tette a két kezét és
hirtelen kozbevéagott:

- Milyen naiv vagy... Mert rossz az alakjuk... NE&g... Vallas!... Kibujom a &rémbsl, a
mikor ilyeneket hallok... Engem talan rosszabbwaettek, mint mast?... Vagy talan nem
vagyok éppen olyan vallasos, mint a tobbiek?... digirobert, mondd, hany j6 alakdtn
lattal életedben?... Szamlald 6ssze az ujjaidblogyne, rengetegdnvan, a ki nem mutatja
meg a vallait, meg semmit! Példaul Fagette mégkamek sem mutatja meg magat; ha inget
valt, a régit a fogai kdzott tartja. Elhiheted, i6nazt tenném, ha olyan alakom volna, mint
neki.

Elhallgatott, lecsillapodott, s nyugodtarggsen simitotta végig két kezével a keblét meg a
derekat és biszkén mondta:

- Es az a legjobb, hogy semréilsincs sok.
Tudta, hogy mennyi baj és szépség vafi aimom és vékony testén.

Hatravetett feje mindenfelé szét@sdzke hajdban flrdott; hajlékony teste, a melyet péesi
je ala csuszott vankos kissé folemelt, elnyujtotalaidt és mozdulatlanul; egyik kinyujtott
laba az agy szélén fehérlett s vékony labafejenoly@t, mint a kard hegye. A kandalléban
e tiz bearanyozta husat, fényeket és arnyakat hullatatbzdulatlan alakra, pompaba és
rejtelembe 06ltoztette, mig ruhai és fehérfiera butorokon és a 8myegen szétszorva, mint
engedelmes ny4j, - vartak raja.

Felkdnyokolt s arczat a kezébe hajtva, igy szolt:

- Ah! Igazan te vagy az élsNem hazudom neked. A t6bbiek nem is voltak.
Rébert nem volt féltékeny a multra s nem félt agzébasonlitastol. Kikérdezte:
- Hat kik azok a tobbiek?

- Eloszor is csak ketten voltak; a tanaromgésrmészetesen nem szamit s aztan az 6k kir
mar beszéltem, egy komoly ember, a kit az anyakapiam.

- TObb nincs?

- Eskiiszom.

- Es Chevalier?

- O? Ugyan kérlek; dehogy!... Csak nem hiszed!

- Es az a komoly ember, a kit az anyadtol kapiasean szamit?

- Hidd el, hogy te veled én egészen mavagyok. Ah! Igazan, te vagy az &lerfi, a kinek
odaadtam magamat. Ez igazan kuloénds. A mint medd&it rogton megkivantalak. Rogton
kellettél nekem... Megéreztem. Hogy min éreztem Inggvarba jonnék, ha meg kellene
mondanom... Oh! Nem gondolkoztam! Korrekt, szanadeg modorod, ki, a mely olyan,
mint egy gondoritett kis farkasé... Eqgydmer megtetszettél. Most mar nem tudnék meglenni
nalad nélkal. Oh! nem, nem tudnék meglenni.

Robert biztositotta arrél, hogy &z birdsa meglepetéseket s gyonyoriségeket hozoit nek
hizelg és kedves dolgokat mondott, a miket mar mind ebitednebtte.

Felicie megfogta a fiatal ember fejét.
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- Az igaz, hogy farkasfogaid vannak. Azt hiszemgyel$ nap a fogaid miatt kivantalak
meg. Harapj belém.

Rébert magahoz szoritotta és érezte, hogy a kassbs test viszonozza a szoros dlelést.
Felicie hirtelen kibontakozott:

- Nem hallod, hogy csikorog a homok?

- Nem.

- Figyelj csak; lepteket hallok a fasorban.

Folult és 6sszegornyedve hallgatézott.

Roébert csaldédottan, bosszusan, ingerilten és Rbsagalan kissé sédotten mondta:
- Mi lelt? Ostobasag.

Ridegen vélaszolt:

- Hallgass!

Folfigyelt, mert kbnnit és kbzeli zajt hallott, mintha agak recsegtek aoln

Egyszerre olyan 6sztons#egyorsasaggal €s olyan hirtelen mozdulattal uddotiz agybal,
mint egy fiatal allat és Ligny, bar nem voltak iedehi hajlamai, az asszonynya atvaltozott
macskéra gondolt.

- Megorultéel? Hova meégy?

Felicie a fliggony egyik sarkat felhajtotta, a pdiasget egy kis helyen megtoérulte s kinézett
az ablakon. Csak az éjszakat latta. A zaj teljesegszunt.

Ezalatt Ligny bosszusan fordult a falnak és igynmigott:
- Tégy, a mit akarsz, de ha meghiilsz, a te bajod.

Felicie visszabujt az agyba. Robert eleinte haratiud egy kicsit, de Felicie kéjes frisses-
séggel ontotte el.

Es a mikor magukhoz tértek, csudalkozva lattakymgr hét ora.

Roébert meggyujtotta a lampat, az oszlopformajutédyernyss petroleumlampat, melyben
agy égett a bél, mint egy galandféreg. Felicie maggyorsan feloltozkodott. Egy emeleten
kellett lemennitk, egy keskeny, sttét lgpesRobert ment 6l a lampaval s megallott a
folyoson.

- Menj ki, dragam, migitt eloltom.

Felicie kinyitotta a kaput, de rogton nagyot sikalthatratdntorodott. Chevaliert pillantotta
meg a lépasn, a ki félegyenesedve, kiterjesztett karokkal éttt mint egy fekete kereszt.
Pisztoly volt a kezében. A fegyver fénylett. DeraEelicie mégis nagyon jol latta.

- Mi tortént? - kérdezte Ligny, a ki éppen lecséaarlampa belét.

- Hallgassatok és ne jojjetek kozel! - kidltottae@alier e6s hangon. - Megtiltom, hogy
egymasei legyetek. Ez utols6 akaratom. Isten vélelicie!

Es a pisztoly csovét szajaba illesztette.
Felicie a folyos6 falahoz lapulva, behdnyta szemeit

33



Mikor megint folnézett, Chevalier féloldalt fekldkeresztben az ajto dGt. Tagranyilt
szemekkel fekldt, mintha ranézett és nevetett voltdmsugar l6vellt ki szajabél a Iégcs
kovére. Karja gorcsosen rangatdzott. Aztan nem mibzdbbet. Osszehlizodva fekidt és
kisebbnek latszott, mint az6g.

A pisztolylévésre Ligny kirohant. A sétét éjszakalfdlemelte a testet. Aztan rogton gyon-
géden visszaeresztette a kdvezetre, gyufat gylgattely a szélben mindjart kialudt. Végre,
egy kis follobbano fénynél észrevette, hogy a gathdtte a koponyanak egy részét s az
agyveb egy tenyérnyi helyen kiallott, szirkén és $Edsepegve, és szabalytalan kdrvonalai
a térképeken lathatd Afrikat juttattak eszébe. Walhirtelen tisztelet széllta meg a halott
lattara. Vallanal fogva vigyadzva és Ovatosan voliazZme az dlszobaba. Ott fekve hagyta s
végigszaladt a hazon. Feliciet keresve és szd0litva.

A halészobaban talalta, a mint fejét a foldult dgiardiba furva, egyre azt kiabalta: Mama!
Mama! és iméakat mormolt.

- Ne maradj itt, Felicie.

Felicie lement vele a Iépés. De a folyoson igy szolt:
- Tudod, hogy itt nem lehet &tmenni.

Ligny a konyhan keresztll vezette ki.
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VII.

Miutan egyedul maradt a cséndes hazban, Réberigigy Imegint lampat gyujtott. Komoly,
szinte kissé Unnepélyes hangokat hallott, a melgskanként szdlaltak meg bensejében.
Gyermekkora ota az erkolcsi felebeg elvei szerint nevelott s most fajé megbanas fogta el,
a mely kozel jart a lelkifurdalashoz. Ha arra gdhdweogy bar tudtan és akaratan kivil, de
meégisé okozta Chevalier halalat, nem érezte magat egdsratielennek. Filozofiai és vallasi
tanulményainak toredékes emlékei folzaklattdk istheretét. Moralistdk és hitszonokok
kijelentései, melyeket az iskolaban hallott s ayeleimar emlékezete legmélyén szunnyadtak,
hirtelen folbukkantak megint tudatdban. A léelsangok elismételték neki. Ezt mondtak,
valami régi egyhazi szonok utan: ,A ki atengedi @aggar olyan kicsapongasoknak, a melyek
a vildg szemében legkevésbhinbsek: kiteszi magat annak, hogy a legkarhozatodabb
gokat fogja elkdvetni. Szortigeges peldak tanusitjak, hogy a kéjelg@sole taszit.” Ezek az
elvek, a melyeken sohasem gondolkozott, mo$t szemében egyszerre hatarozott és szigoru
értelmet nyertek. Komolyan toprengett rajtuk. Dertnhelkében nem volt igazan vallasos és
mert nem volt hajlama arra, hogy tulsdgosan t&pék, csak nagyon mérsékelt lelki épulést
meritett beblik és még az is egyre gyongult. De csakhamar atijta, hogy kellemetlen
elvek s nem alkalmazhatdk &nelyzetében. ,A ki &tengedi magéat bar olyan kicse@sok-
nak, a melyek a vilag szemében legkevéshb@sek... Szorriséges példak tanusitjak!”...
Ezeket a sz6lamokat, a melyek az imént még ugybtak a lelkében, mint a mennydorgés,
most a tanarok és papok orrhangjan és selypitésé@siil hallotta és kissé nevetségesnek
talalta. A természetes eszmetarsulas révén eszébt pgy részlet valami régi rOmai
kronikabol, melyet a masodik osztalyban olvasaitgdzatiras kozben s a mely akkor nagyon
hatott r4; mindéssze néhany sor egy romai hélgya kit hazassagtorésen értek s azzal
vadoltak, hogy folgydjtotta Romat. ,Annyi bizonyosmondotta a torténetird, - hogy a ki
vétkezik a szemérem ellen, mindefintettre képes.” Elmosolyodott magaban, amikor
visszagondolt erre, és ugy vélte, hogy a moralisikkmeégis csak furcsa fogalmuk van az
életrol.

A lampabél megszenesedett és rosszul égett. Lignytndta kitisztogatni a lampat, a mely
undoritd petroleumixt arasztott széjjel. A rdmai holgyrtett kijelentés szetigére gondolva,
igy szolt magaban:

- No hét, az az ember nagy szamarsagot mondott.

Most mar nyugodt volt artatlansagadle Konnyi lelkifurdalasa teljesen elparolgott, mar nem
értette, hogyan hihette magat csak egy pillanatitpiebsnek Chevalier halalaért. De azért
meégis bosszantotta az eset.

Hirtelen ez a gondolata tAmadt:
- Hatha él még!

lgaz, hogy az imént, egy meggyujtott és rogtondbknt gyufa fényénél egy pillanatig latta a
szinész szeitt koponyajat! De hatha rosszul latta? Habhszétzazott agyvét és koponyat
latott, a hol csak kisseb volt. Kiérizheti meg itébképességét az ijedtség és borzalort els
perczében? Seb lehet fortelmes, a mikor nem halglast még csak nem is nagyon komoly.
Igaz, neki ugy rémlett, hogy az az ember meghadt.dbvoss, hogy erél biztos itéletet
mondhasson?

Turelmetlen volt a lAmpabél miatt, a mely még mynfdistolt és ezt dormogte:
- Ez alampa mérgez.
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Aztan eszébe jutott Szokratesz doktornak rendetasmédja, a melynek eredetét nem
ismerte s elmondotta magaban:

- Ez a lampa ugyilzlik, mint harminczhatezer szekeér 6rdog.

Emlékében folujult egész sor meghiusult 6ngyilkgsgésérlet. R4 emlékezett arra, a mit egy
ujsagban olvasott egyszer, hogy a férj, miutan bedélesegét, pisztolylyabtt a szajaba,
mint Chevalier, de csak az allkapcsat sikerilt jglatjznia; arra is emlékezett, hogy egy
kartyabotrany utan a klubjaban egy ismert spoitfeid ki fejbe akartachi magat, a fulét
szakitotta le. Ezek a példak mediep illettek Chevalier esetére.

- Hatha nem halt meg?

Minden valoszifiség ellenére azt remélte, hogy a szerencsétlereglstmeg lehet menteni.
Arra gondolt, hogy vaszonkeékkt keres € s maga csinalja meg az élk6tést. Hogy Ujra
megnézhesse a foldon heyembert, hirtelen folkapta a még mindig rosszul Egnpat, agy
hogy az kialudt.

A hirtelen sotétség ugy meglepte, hogy turelmértweskialtott fol:
- Te dog!

Mialatt Ujra meggyujtotta a lampat, azzal a gontalacsititotta magat, hogy Chevaliert
korhazba viszik, ott magahoz tér és élni fog. Dwgy maga elé képzelte elevenen, hosszu
labain himbaldzva, kiabélva, kéhbégve, rohdgve: m&m 6hajtotta olyan melegen Chevalier
folgyogyulasat, mar sehogysem oOhajtottét, leellemetlennek és terhesnek talalta. Nyugta-
lanul, valésaggal szorongva kérdezte magéatol:

- Mi keresni valdja lenne a vilagon ennek a soiggaasnak? Visszamenjen az Odéonhoz?
Nagy sebhelyét mutogassa a folyosékon? Megintdastim, hogy Felicie korll settenkedik?

Az ég lampat odatartotta a testhez s folismerte az Gtomises verd sebet, a melynek
szabalytalan kdrvonalai az iskolai térkép Afrikgjétattak eszébe.

Nyilvanvaldé volt, hogy a halal rogton beallott égghy nem értette, hogy egy perczig is
hogyan kételkedhetett ebben.

Kiment a hazbdl s nagy léptekkel kezdett fol-akhija kertben. A vékz seb ugy kaprazott a
szeme ditt, mint valami vakitd fényfolt... Egyre @te jart és ndvekedett; Ugy rajzolodott ki
az éjszakai sotéet égbolton, mint egy halvany f@dré@ melybl nyilakkal folfegyverzett apro
négerek fékevesztetten robbantak el

Ugy gondolta, hogy legdistennivaldja elhivni Simonneaunét, a ki a kdzelbakott a
boulevard Bineaun, a hol a kavéhaz volt. Gondosaréia a racsos kaput és elindult a
takaritordt folkeresni. A boulevardon esze és érzékei leqmilltak. Mar beleélte magat a
helyzetbe. Elfogadta a befejezett tényt, de peredorssal a kellemetlen kdrilmények miatt.
Ha mar meg kellett halni valakinek, jo, halt volmag valaki, de inkabb halt volna meg valaki
mas. Ezzel a halottal szemben utalatot és undzettéim étovan mondotta magaban:

- Megengedem az 6ngyilkossagot. De mire j6 az ilyevetséges és szinpadias 6ngyilkossag?
Nem o6lhette volna meg magat otthon? Ha mar reneilea volt az elhatarozasa, nem
hajthatta volna végre igazi méltésaggal, tapintatéslon? Uri ember igy cselekedett volna az
6 helyében. igy sajnaltak volna és tisztelték vanaékét.

Egyenként kezdett visszaemlékezni a szavakra, seketl egy 6raval a katasztrofastel a
halészobaban valtott Felicievel. Megkérdezte ay&Annem volt-e soha dolga Chevalierval.
Nem azért kérdezte, hogy megtudja, mert bizonydisfeldle, de mutatni akarta, hogy tudja.
Es Felicie félhaborodva felelte neki:
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- Azzal! Ah, nem, hogy is ne! Csak nem gondolod...

Nem itélte meg Feliciet azért, hogy hazudott. Mima¥ hazudik. Inkabb elgydnyorkodott
azon, hogy milyen bgjos elfogulatlansaggal |okt&ddicie azt a fiat a multjabdl. De haragu-
dott ra, hogy odaadta magat egy ilyen silany ripaksEs sértette joizlését. Chevalier elrontotta
szamara Feliciet. Miért kellettek neki effajta s#ték? Hat nincs izlése? Nem véalogatés? Ugy
tesz, mint az utczaigk? Nincs meg benne az a tisztasag-érzet, a melynoedja a tknek,
hogy mit szabad és mit nem szabad tenniok? Vagytndja magéat fékezni? No tessék, mi
torténik, ha valakiben nincs fegyelem. Most marndietl okolta a szerencsétlenségért s nagy
ko esett le a szivér.

Simonneauné nem volt otthon. Kérdskddott utana a kaveéhazi pinczéreknél, a flszeres-
inasoknal, a mos@hknél, a rendroknél és a levélhordonal. Végre, egy szomszédagszo
utbaigazitasara megtalalta egy 6reg hoélgynél, & larogatasokat rakott, mert betegapslon
volt. Simonneaunénak vereslett az arcza s a s&jakatol HizIott. Ligny a halott mellé
kuldte virrasztani. Meghagyta neki, hogy takarjaetgy lepedvel s alljon rendelkezésére az
orvosnak és a refithiztosnak, a kik meg fogjak ejteni a halottszem&&tmonneauné kissé
sértdotten felelte, hogy hala Istennéktudja, mi a dolga. Es igazan tudta. Simonneauysnol
tarsadalmi osztalyban sziletett, a mely alaveti &hayg hivatalos szerveknek és tiszteli a
halottakat. De miutan kikérdezte Lignyt s megtutitagy ¢ a holttestet az ézobaba czipelte,
nem hallgathatta el, hogy ez meggondolatlan eljsfisa melylsl kellemetlensége tAmadhat.

- Nem lett volna szabad, - mondotta Simonneaut€a valaki megdlte magat, nem szabad
addig hozzanyulni, mig a retiség meg nem jelent.

Ligny azutan elment jelentést tenni a rériztosnak. Miutan tul volt az élszgalmakon, mar
egy csoppet sem csodalkozott, nyilvan azért, meresemeények, a melyek mesékiolyan
kilonosnek latszanak, mihelyest hozzank érnek égvah@sulnak, egyszerre természetessé
valnak, a milyenek valosaggal, kozonséges moddsdfegk, egész sereg apro tényre bomlanak
és lassanként eltiinnek az élet koznapi folyaséhazerencsétlen emberészakos halalarol
szinte megfeledkezett ugyancsak e halal kérilmémyatt, mert neki is szerepet juttatott, s
mert neki is dolgot adott. A mig a remdiztoshoz ment, olyan konfigek és szabadnak érezte
magat, mintha csak a minisztériumba menne, hodyasisa a titkos taviratokat.

Este kilencz orakor a retikapitany a titkaraval és egy refntliztossal behatolt a kertbe.
Ugyanabban a pillanatban érkezett meg Hibry Ursaitorvos. Hala Simonneauné buzgal-
manak, a ki mindig érdekelve volt a szallitAsokkmmaz athaté karbolszagtdlAhott s é@
gyertyaktol fénylett. Es Simonneauné tirelmetleggiizgatottan jart-kelt, hogy fesziletet és
szentelt puszpang-agat szerezzen a halott szamgyagyertya vilaganal az orvos meg-
vizsgalta a halottat.

Az orvos veres arczu, zihald ember volt s egyenagerbédil jott.

- A golyd nehéz kaliberii, - mondottal, - a szajpadh hatolt keresztiil, atfurta az agyel
0sszezuzta a bal koponyafalat, az agyvek egy részét magaval vitte és a koponyaburok egy
darabjét is kiszakitotta. A halal rogton bedllott.

Visszaadta a gyertyat Simonneaunénak és igy fadytat

- Koponyaszilankok is szétszorodtak bizonyos kadgzeBizonyosan megtalaljak a kertben.
Ugy sejtem, hogy kerek golyé volt. Csucsos lovekikesbbé roncsolt volna.

Ezalatt Josse-Arbrissel Ur, a magas, szikar, hbsgaszu rendrféondk ugy allt ott, mintha se
nem latott, se nem hallott volna. A rdcsos kaptt egy kutya Uvoltott.

- A lécsatorna iranya, - mondotta az orvos, - valamijoba kéznek dsszeszoritott Gjjai tobb,
mint bizonyossa teszik az 6ngyilkossagot.
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Szivarra gyuijtott.
- Megkaptuk a sziikséges felvilagositasokat, - mtiadorendrfénok.

- Sajnalom, uraim, hogy farasztottam 6noket s kiddmt) hogy olyan szives készséggel jartak
el tisztjukben.

A titkar és a renérbiztos Simonneauné kalauzoldsa mellett folvittékaddttestet az ets
emeletre.

Josse-Arbrissel ur a kdrmét ragta €s a semmibe lbamu

- Féltékenységi drama, - mondotta, - nincs ennéokéégesebb valami. Itt Neuillyben
allando az ongyilkossagok atlaga. Szaz eset koaiihincznak loverseny az oka. A tdbbit
szerelmi csalodas, nyomor vagy gyogyithatatlangseéig okozza.

- Chevalier? - kérdezte doktor Hibry, a ki nagynbzizkedvei volt, - Chevalier? Megalljon
csak, kérem. Lattaréit egy jotékonyczéla éhdason, a Variétében. Hat persze. Egy monolo-
got adott ej.

A kutya GvoOltott a racsos kapusél

- El sem képzelhetik, - folytatta a reémtbnok, - milyen pusztitdsokat visz véghez a mi kozsé-
ginkben a l6éverseny. Nem tulzok, de szaz ongyikgpdszil legalabb harmincz l6verseny
miatt torténik. Minadlunk minden ember jatszik. Admorbélyniihely, annyi titkos fogadasi
iroda. Csak a mult héten az ében folakasztva talaltak egy Du Roule avenue-bafiust.
Pedig a munkésok, cselédek, kishivatalnokok, hszgdak is, nem kénytelenek megdini
magukat. Mas varosrészbe koltdznek, eltinnek. perexgallapodott ember, hivatalnok, a kit a
jaték tonkretett, a ki fulig van aproé adoéssagok&dijt fenyeget a végrehajtd és a ki ellen egész
csomo keresetet inditanak, neintetik el ilyenforman. Hat kérem, mit csinaljonilgen?

- Megvan! - ,A szavanai parbaj”-t adtadelAz ember mar nagyon raunt a monoldgokra, de ez
az egy nagyon mulatsagos. Emlékeznek ra: Hogyan \a&kedni, karddal? Nem, uram.
Pisztolylyal? Nem, uram. Szablyaval, késsel? Nemamu Akkor mér tudom, hogy mit akar.
Szavanai parbajt. Raallok. A pusztat majd egy Oletes haz fogja potolni. Onnek joga van
elbujni a bokorban. Chevalier nagyon komikusan nrdlA szavanai parbajtNagyon jol
mulattatott akkor este. Az igaz, hogy jo k6zonségyok. Imadom a szinhazat.

A rendrféndk nem hallotta. EImerilt gondolataiba.

- Sohasem fogjuk megtudni, hogy a totaliza&vil-évre hany existentiat s milyen
vagyonokat tesz tonkre. A szerencsejaték nem Hedsaldozatait; ha mindenuket elvette,
megmarad utolso reménységiiknek. Es csakugyan,hrethélaz ember mas uton-médon...

Hirtelen elhallgatott, mert egy rikkancs tavoli lké&a hangzott a fllébe; rohant ki az avenue-
re a szaguldd és rikacsol6 arnyék utan. Kiragaaldetzébl egy versenylapot, a melyet egy
gazlampa alatt kibontott és lovak neveit kerestenbge,Babviragot,” ,\Vararit,” ,Lukrécziat.”
Aztan réveteg szemmel, reszké&ezzel, bamban, 6sszetdrve, foldre ejtette agyojsa lova
nem j6tt be.

Es doktor Hibry, a ki mess#ir figyelte, arra gondolt, hogy mint halottkémet amlelyik
napon kdnnyen elhivhatjak, hogy megallapitsa addriztos ongyilkossagat séee foltette
magaban, hogy ha csak lehet, halalosivggjesetnek fogja mésiteni.

Hirtelen az eserréije utan nyult:
- Szaladok. Kaptam egy jegyet az Opéra Comiquebavélna az estémért.

* * %
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Miel6tt elhagyta a hazat, Ligny megkérdezte Simonnealinét
- Hova fektették?
- Az 4gyba, - felelte Simonneauné. - igy illéhd.

Ligny nem szOlt ra semmit s a hogy folnézett azletres a halészoba ablakaiban, a muszlin-
fluggonyokon keresztil latta fényleni a gyertyakaimelyeket a gazdaasszony meggyujtott az
éjjeli szekrényen.

- Taldn egy apaczat lehetne hivatni, a ki virrasatanellette.

- Nem szikséges, - felelte Simonneauné, a ki maghfuta a szomszédasszonyokat s
megrendelte maganak a bort meg a porkoltet; - ndiksgges, majd én magam virrasztok
mellette.

Ligny nem ellenkezett.
A kutya még mindig Uvoltott a racsol.

Miutan gyalogszerrel visszajutott a vamig, szemiging, hogy Paris folott vords fény boritja
el az egész égboltot. A kémények orman a langala kdzt feketén és furcsan nyulnak fel a
kurtok, mintha csak nevetséges bizalmaskodassal nézmyekilagnak titokzatos égéseét. Az
az egynéhany jarokgl a kivel az utczan taldlkozott, nyugodtan menttdy s a fejével se
bicczentett. Es ambar tudta, hogy a varosi éjszakabparas levéggyakran visszatikrozi a
langokat és felszija egyenletes és mozdulatlanitéaty mégis ugy rémlett neki, mintha egy
oriasi fizvész visszfényeét latna. Gondolkodas nélkil elhittgyy egész Paris Oriasizéradat-

ba metlt; természetesnek talélta, hogy az a kulon szeétlemség, a mel§t érte, 6ssze-
folyik egy altalanos katasztréfaval, széval, hogy a& €jszaka nemcsak neki, hanem egy
egész népnek végzetes éjszakdja.

Minthogy nagyon megéhezett, a vamnal bérkocsiba é@tyy Rue Royale-beli vendéhbz
hajtatott. A kivilagitott, meleg teremben kezdtegaiajél érezni. Miutdn megrendelte vacso-
rajat, folutott egy esti lapot és a parlamenti ®ithisok kozott azt latta, hogy a minisztere
beszédet mondott. Atfutotta a beszédet s majdnagveite magat: eszébe jutottak bizonyos
Lhistoriak,” a melyeket a Quai d’Orsayn meseéltekkidigyminiszter szerelmes volt Madame
de Neuillesbe, egy megveénilt cocotteba, a kit asigpletyka kalandogi és kémidi rangra
emelt. Azt suttogtak, hogy a miniszter rajta pr{@él beszédeit, melyeket elmond a kamara-
ban. Ligny, a kinek valamikor volt egy kis dolga d#ene de Neuilles-lel, elképzelte, hogy az
allamferfi egy ingben szavalja barém ebtt ezt a nyilatkozatot: Nem, bizonyara nem
ismerem félre a nemzeti érzlilet jogos érzékenysdgkormany, mely a leghatarozottabban
békeszerét de egyben féltékeny is Francziaorszag becsiildtéiri fogja stb. stb... Es ez az
elképzelés folviditotta. Forditott egyet és eztasta: Holnap az Odéonban, e szinpadon
elészor: Az oktdber 23-iki éjszaka 1812-beiskerepbk: Durville, Maury, Romilly, Destrée,
Vicar Léon, Clim, Valroche, Aman, Chevalier...
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VIIIL.

Masnap délben egy 6rakor a szinhaz foyerjabansézebbat tartottak meg a ,Racs” caim
darabbdl. Szomora vilagossag haldokolt a boltoZzatkarzatoknak és oszlopoknak szirke
kékoczkain. Faké és komoran méltosagos keretben,nRaskzobra alatt aé$zerepbk
szereplket olvastak, a melyet még nem tudtak, Preklea szinhaz igazgatojanak, Romilly
rendednek és Marc Constantin szének a jelenlétében, a kik mind a harman egy piros
barsony pamlagon ultek, mig hatul egy oszlopkddbmth padon a folaldozott szinés#n
gyulolkods érdekbdése és feltékenykédsugdosasadgolgott a levedben. Paul Delage, a
szerelmes, nagy kinnal sillabizalta a monddkajat:

- Megismerem a kastélyt, téglafalaival, palgtel, a parkot, a hol a fak kérgébe oly
gyakran véstem be nevének és nevemnekdkeilt, a tavat, a melynek almodé vize...

Fagette vette at a szOt:

- Vigyazzon, Aimeri, hatha a kastély nem ismer {arpark elfelejtette a nevét s a té ezt fogja
mormolni: Ki ez az idegen?

De nathas volt és egy nagyon hibas példanybdl ottias

- Ne maradjon ott, Fagette: az a falusi pavillomondotta Romilly.
- Hat azt honnan tudhassam?

- Az a szék jelzi.

- ...S a té ezt fogja mondani: Ki ez az idegen?

- Nanteuil kisasszony, 6n kévetkezik... Hol van téail? Nanteuil!

Nanteuil ebkerllt, prémekbe boényalva, kis taskajaval és sByapa kezében; fehér volt,
mint a leped, bagyadt szemekkel, roskadozé labakkal. Rémsé§geakéan ment keresztil.
Teljesen éber volt s latta a halottat belépni d&@ba.

Kérdezte a rendél:

- Merrdél jovok?

- Jobbral.

- Helyes!

Es olvasta a szerepét:

- Rokon, ma reggel oly jokeden ébredtem f6l. Nem tudom az okéat. Maga talan medga
mondani?

Delage a sajat szovegével felelt:

- Oh, Cecile, ez talan a gondviselésnek vagy anatrkilonos engedelméltortént. Isten, a
ki szereti 6nt, a konnyhullatdsnak és fogcsikorgalt 6rajaban is meghagyja énnek a
mosolyat.

- Nanteuil, kicsikém, te itt atmégy. Delage, huzbdjdébb egy kissé, hogy atmehessen.
Nanteuil atment a masik oldalra.

- Azt mondja, Aimeri, hogy rettefinapok? Napjaink olyanok, a milyenekké mi tess£igak
a gonoszoknak vannak rettémapjaik.
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Romilly k6zbevagott:
- Delage, még egy kissé odébb, vigyazz, hogy rerdak Nanteuil, ismételd.
Nanteuil ismételte:

- Azt mondja, Aimeri, hogy rettefinapok? Napjaink olyanok, a milyenekké mi tess£igak
a gonoszoknak vannak rettémapjaik.

Constantin Marc nem ismert r& a munkajara, mar isemallotta, hogyan hangzanak &@hon
szeretett mondatai, a melyeket a vivarois-i6kbdn annyiszor elismételgetett maganak.
Meglepetve, bamban, csak hallgatott.

Nanteuil bdjosan atsétalt és megint olvasni kezdett

- On talan esztelennek fog tartani, Aimeri; a ktddsan, a hol neveltek, gyakran irigyeltem
az aldozatok sorsat.

Delage megadta a valaszt, de atugrott egy lapot.

- Az id6 felséges. A vendégek mar fel s ala sétalnak adert
Ujra kellett kezdeni az egészet.

- Azt mondja, Aimeri, hogy rettefinapok...

Es mentek tovabb, nem &ilve az értelemmel, csak a jaras-kelésre ugyelt@kthe tancz-
figurékat gyakorolnanak.

- A darab érdekében huzni kell majd egyet-mastyraotta Pradel a megrémilt szerek.
Es Delage tovabb olvasott:

- Ne vadoljon engem, Cécile: gyermekkori baratségaztem ©n irant, azt a testvéries
baratsagot, mely a ligé fakado szerelemnek a vértamés nyugtalanitd szinét kélcsonzi.

- Vérferzes! - kialtotta Pradel. - De Constantin Marc Uvgéderzés nem maradhat benne.
Onnek sejtelme sincs arrol, hogy a k6zénség bizeegetekben milyen kényes. Meg aztan az
utdna kovetkaz két beszédet fol kell cserélni. A szinpad optikéjaeteli.

A probat félbeszakitottak. Romilly észrevette Dletj a ki egy meélyedésben vidam anekdo-
takat mesélt:

- Durville, 6n elmehet. A masodikat ma mar nem pijdik.

A vén szinész, miétt elvonult, odament kezet szoritani NanteuillelintMogy illenddnek
latta kifejezni ebtte fajdalmas rokonérzéset, konnybe labbasztogasit, mint barki mas,
aki azé helyében részvétét nyilvanitotta volna. De naggbrsindlta. A szeme Ugy uszkalt a
godrében, mint hold a fellegek kozott. Lehuzottjsz#gletei két mély ranczba fesziltek, le
egészen az alla hegyéig. lgazan gyaszos képettvagot

- Szegeény kicsikém, - igy sohajtott, - lasd, érzégasajnallak! Latni egy embert, a ki irant...
jo szivvel voltunk... a kivel... meghitten eltlnklatni, hogyan ragadja el egy... tragikus
fordulat... ez kemény... ez rettént Es meghatott mozdulattal nyujtotta neki kezét.

Nanteuil kicsiny zsebkerifet és szerepét idegesen gyurve, hatat fordit&itasefogai kozott
sziszegte:

- Vén hulye!
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Fagette derékon fogta, szeliden elvezette Racwi@aala és fllébe sugta:

- Kedvesem, ide hallgass. Ezt a dolgot okvetlemjjloa kell Utni. Mar nem is beszélnek
egyebbl. Ha nem fogod be a vilag szajat, 6rokké a Chevdlzvegye maradsz.

Es mint stilusos & hozzatette:

- En ismerlek téged, legjobb baréthvagyok. Tudom, hogy mit érsz. De vigyazz, Feliie
nék annyit érnek, a mennyire tartjak magukat.

Fagettenek minden megjegyzése talalt. Nanteuikzafsgotta kbnnyeit, de az arcza tizelt.
Sokkal fiatalabb volt, semhogy megszerezte vagy oseg is kivanta volna maganak azt az
okossagot, a mely megjon a hires szinélszél, mihelyest koruknal fogva urtknek kezde-
nek szamitani, de nagyon szerette 6nmagat s naételmes is volt, minden formatlansagot
ki akart a multjabadl torélni; érezte, hogy Chevgli@ mikor megdlte magét érette, a vilag
elétt olyan bizalmaskodast engedett meg maganak, g éhalevetségessé tette. Még nem
tudta, hogy atiné orak mindent elfelejtetnek és elsodornak, hogyetsgeleteink, mint a
folyovizek, emlékezet nélkil valé partok kozottrfak tova, és bosszisan és szomoruan
tinédott Jean Racine labainal, a ki megértetté tgdalmat.

- Nézd csak - szélt Marie-Laure a fiatal Delagehokegszivesebben sirna. Es megértem.
Miattam is meg6lte magat egy ember. Nagyon bossttamtiolog. Az illed grof volt.

- Gyerlink vissza, - mondotta Pradel. - Nanteudg&szony, még egyszer a végszot.
Es Nanteuil ujra kezdte:

- Rokon, ma reggel oly jokedlen ébredtem fol...

Egyszerre megjelent Doulcené. Nagy testéfjdalmasan szakadtak ki ezek a szavak:
- Nagyon szomoru ujsag. A pap nem engedi be a tamiya.

Minthogy Chevaliernek egy Pantinben dolgozévérén kivil nem volt rokona, Doulcené
véllalta, hogy a szinészek kdltségére megrendelingtést.

Kdrulfogtak. Doulcené ismételte:

- Az Egyhaz visszaloki, mint egy elatkozottat. Exdaszto!
- Miért? - kérdezte Romilly.

Doulcené nagyon halkan és nehéz szivvel felelte:

- Mert 6ngyilkos lett.

- Ezt el kell igazitani, - mondotta Pradel.

Romilly nagyon buzgodlkodott.

- A plébanos ismer engem, - mondotta; - nagyonkdendber. Saint-Etienne du Mont csak
egy macskaugras innen €s nagyon csudalkoznam, ha...

Doulcené szomoruan razta a fejét:
- Minden hiabavalo.

- Mar pedig az egyhazi szertartasbol nem engedketiiimondotta Romilly, a szinpadi
rended egész tekintélyének sulyaval.

- Hat persze, - hagyta ra Doulcené.
Marie-Laure, izgatottan, ugy vélte, hogy kénysesiiikell a papokat a misemondasra.
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- Hidegvér! - szélt Pradel, tiszteletreméltd szitasimogatva. - XVIII. Lajos alatt a nép
betdrte Saint-Roch kapuit, a melyek nem nyiltak Regicourt kisasszony koporsojaétel
Mas idbk, mas viszonyok, hasznaljunk enyhébb eszkozoket.

Marc Constantin, a ki nagy szivfajdalommal lattagy darabjar6l megfeledkeztek, szintén
odaj6tt Doulcenéhoz és ezt kérdedle:t

- Miért akarjdk, hogy Chevaliert beszentelje az lEEp? A mi engem illet, én katholikus
vagyok. Nalam ez nem hitvallas, hanem rendszertsldgségemnek tartom, hogy minden
egyhéazi gyakorlatban részt vegyek. En tisztelekdemtekintélyt, birdt, katonat, papot. Nem
gyanusithatnak tehat azzal, hogy partolom a pokganetést. De nem értem, miért akarnak
ratukmalni a Saint-Etienne du Mont plébanosara legjgttat, a kité megtagad. Miért kell
annak a szerencsétlen Chevaliernek a templom?

- Miért? - felelte Doulcené. - A lelkitidvéért, magtan igy jobban illik.

- Sokkal jobban illenék - vagott vissza Marc Consta - engedelmeskedni az egyhazi
torvénynek, mely kik6zositi az 6ngyilkosokat.

- Marc Constantin ar, olvasta 6n a ,Neuilly-i esték? - kérdezte Pradel, a ki nagy kony-
vmoly és nfiérts volt. - Nem olvasta a ,Neuilly-i esték”’-et, Fonggtdl? Nagy hiba. Furcsa
konyv, néha még meg lehet talalni a Szajna partjamry Monniernek egy rajza disziti, a
mely, nem tudom, miért, Stendhal karikaturaja. Fevay az alneve a restauracio két liberalis
ir6janak, Dittmernek és Cavénak. A munka vigjaté&libkes dramakbal all, a melyek nem
szinpadra valok, de nagyon érdekes erkdlcsrajzakiaimaznak. Latni fogja, hogy X. Karoly
koraban az egyik parisi vicarius, Monchaud abbéjtagadta egy ajtatos dama eltemetését s
ugyanakkor mindenaron el akart temetni egy atheistdadame d’Hautefeuille jambor
teremtés volt, de nemzeti birtokai voltaEgy jansenista pap adta fol neki az utols6 kenetet
Es ezért, a haldla utan Monchaud abbé nem fogadabla a templomba, a hol a holgy egész
életét eltoltotte. Madame d’Hautefeuille-lel egghen ugyanazon a parochian kimalt valami
Dubourg Ur, egy gazdag bankar. Végrendeletében aggtdn, hogy vigyék egyenesen a
temebbe. ,Katholikus ember,” - gondolta Monchaud abl#hat a miénk. Becsomagolta
stélajat és kar-ingét, szaladt a halotthoz, foladid az utolsé kenetet és bevitette a templomba.

- No, hat az a pap Kih6é politikus volt! - felelte Marc Constantin. - Aztetagadokat az
Egyh&z nem tekinti félelmetes ellenségnek. Mert ieallenfelei az Egyhaznak. Nem tudnak
eés nem is akarnak ellen-egyhazat folallitani. kstgaddk mindig voltak az Egyhaz veieats
fejedelmei kdzott s ezek kdzil tdbben kivald szlaitgkat tettek a papasagnak. Mig ellenben
az, a ki nem veti ala magat foltétlentl az egyHagyelemnek és bizonyos ponton szakit a
hagyomanynyal, a ki hitvallast szegez a hitvallasgambe, véleményt és gyakorlatot az
elfogadott vélemeénynyel és az éaltalanos gyakotlatambe, az megbontja a rendet, vesze-
delemmel fenyeget és azt ki kell irtani. Monchabthéa ezt belatta. Plispokot és bibornokot
kellett volna belle csindlni.

Doulcené, a kiben megvolt az aivwészet, hogy nem mondott ki egyszerre mindent, d&ozz
tette:

- En nem hagytam magamat, akarhogy tiltakozotéagmos ur. Kértem, konyorogtem. Végre
azt felelte: Mi tisztelettel alavetjik magunkatédsttes hatésagnak. Menjen az érseki palota-
ba. En azt fogom tenni, a mit Eminenciaja rendel. Nincs mas hatra, mint megfogad
tanacséat. Futok az érseki hivatalba.

2 A forradalom alatt elkobzott, a nemzet javara elagbszagok, a melyekhez egyesek utdbb gorbe
aton is hozzajutottak.
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- Dolgozzunk, - mondotta Pradel.
Romilly Nanteuilt hivta:

- Nanteuil, gyeriink, Nanteuil, kezddkbl az egész jelenetet.
Es Nanteuil elkezdte:

- Rokon, ma reggel olyan jokedvien ébredtem fol...
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IX.

A Szinhaz és az Egyhaz targyalasait nagyon megitetiez hogy az ujsagok annyira

felfujtak a Boulevard de Villiers-en tortént ondgksagot. A tuddsitok kdzreadtak az eset
0sszes részleteit, s a mint Mirabelle abbé mongdaitaérseki hivatal masodik vicariusa, a
dolgok odaig fajultak, hogy megnyitni Chevaliebtéla plébania kapuit annyi lett volna, mint

nyilvanosan elismerni a kik6zositettek jogat az lisgyimadsagaihoz.

Egyébként Mirabelle, a ki ebben az ligyben magaavbiblcsesség és okossag, megjeldlte az
utat:

- Belatja, ugy-e bar, - mondotta Doulcenénak, -yhag ujsagok véleményére mi nem adha-
tunk. Minket teljesen hidegen hagy és mi egyaltalam t66dink azzal, a mit 6tven ujsag
Osszeir arrél a szerencsétlen fiatal enttbeAkar az igazsag, akar a hazugsag sziweltak

az ujsagok, az a& dolguk és nem az enyém. Nem tudom és nem akardm, tiogy mit
irtak. De annyi bizonyos, hogy 6ngyilkossag tortdfat 6n sem vonhatja kétségbe. Most
mindenekedtt meg kellene kozedt vizsgalni, még pedig a tudomany vilaganal, hogpdim
kortlmények kozott tortént az 6ngyilkossag. Ne é&kmzzék azon, hogy én ily médon hivat-
kozom a tudomanyra. A tudomanynak nincs jobb baratjnt a vallas. Az orvostudomany itt
nagy szolgalatunkra lehet. R6gton be fogja latagyhmiért. Az Egyhaz csakis akkor zérja ki
kebeléldl az 6ngyilkost, ha kétségbeesés vitte az 6ngysikge. Azordlt, a ki sajat élete
ellen tAmad, nem kétségbeesett ember és az Egghasrniagadja medle imait; az Egyhaz
minden szerencsétlenért imadkozik. Ah! ha meg feheétllapitani, hogy az a szegény fil
magasfoku lazban vagy zavart elmével tette aztit e, ha egy orvos igazolni tudna, hogy
nem volt beszamithaté allapotban, mikor elpuszéitatagat, az egyhazi szertartasnak nem
volna akadalya.

Miutan folszippantotta, a miket Mirabelle abbé mettdDoulcené szaladt vissza a szinhaz-
hoz. A ,R&cs” prébajat mar befejezték. Pradeltradajdban talalta két fiatal szinéégal, a

kik kozul az egyik szefmést kért, a masik szabadsagot. Pradel mind étkeggtagadta,
hiven ahhoz az elvéhez, hogy nem tett meg soha geosak ha mar egyszer visszautasitotta.
igy a legcsekélyebb dolognak is értéket adott, komaztan beleegyezett. Fétiydzemei,
patriarka szakdlla, szerelmetes és egyben atyalkedése hasonlova tették a bibliai Lothoz, a
hogy régi mesterek metszetein lathato, két learpgtk. Egy kasirozott amphora, mely az
asztalon allott, csak emelte az illusiot.

- Nem lehet, - igy szolott mindegyikhez; - igazé&rmmlehet, gyermekem. Hat jojjenek el
holnap megint.

Miutan kitessékeltéket, Doulcenéhoz fordult, de kdzben leveleketlat a
- Nos hat, Doulcené, mi ujsag?

Raadasul Marc Constantin toppant be Nanteuill&getottan kiabalta:

- Hat a diszleteim, Pradel ur!

Es huszadszor irta le, milyen legyen a tajképphadgy a fliggony.

- Az elstérben 6don park. Az éjszaki oldalon nagy fatorzsed mohaval boritva. Erezni
kell, hogy a talaj nyirkos.

Es az igazgato igy felelt:

- Legyen nyugodt, megtesziunk mindent, a éhirk telik s a diszlet nagyon meg fog felelni.
Nos, Doulcené, mi ujsag?
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- Van egy kis reménysugar, - mondotta Doulcené.

- A hattérben, konnyl kddben, - folytatta a séeraz Abbaye-aux-Dames szirke kdvei és
finom palatedi...

- Ugy lesz... Uljon le, Doulcené, rendelkezésélakal
- Az érseki hivatalban a leléelegjobban fogadtak, - mondotta Doulcené.

- Pradel Ur, az apatsag falai okvetlenil komoraksé@®tek legyenek, de mégis finoman
rajzolodjanak bele az esti kodbe. Fako arany égbolt

- Mirabelle abbé ur, - mondotta Doulcené - a ldgyiibb pap...

- Marc ur, nagyon ragaszkodik on a fako arany ébbaP - kérdezte az igazgato. - Folytassa,
Doulcené, hallgatom...

- ...6s a legudvariasabb ember. Gyongéd czélzasiztejsagok tapintatlansagara...

E pillanatban Marchegeay, az alren@leantott be az irodaba. Z6ld szemei villogtak és380
bajusza ugy karikazott, mint a lang. Pergett szdjalszo:

- Ujra kezddik. Lydia, a kis statisztalany, ugy sikongat ayéson, mint egy gorény. Azt
mondja, Delage északot akart tenni rajta... Egy honap 6ta éppesdsizer adja be nekiink
ezt a historiat. Mér igazan torkig vagyok vele.

- Olyan szinhazban, mint a mienk, nem lehdireitaz ilyet, - mondotta Pradel... Delagera ra
fog s6zni egy kis pénzbirsdgot. Kérem, Doulcenigtdesa.

- Mirabelle abbé ur a lehetegvilagosabban kifejtettedtem, hogy az 6ngyilkossag kétségbe
eseésbl ered.

De Marc Constantin nagy érdékEssel tudakolta Pradélt hogy Lydia, a kis statisztalany
csinos-e?

- Latta, azOktober 23-iki éjszakban6 az a népbeli asszony, a ki a grenelle-i énezsoves
ostyat vasarol Ravaudiiét

- Ha jol emlékszem, nagyon szép leany, - mondotiecNConstantin.

- Hogyne, - felelte Pradel. - De még szebb volrea,nem volnanak olyan bokai, mint a
czolop.

Marc Constantin elgondolkozva folytatta:

- Es Delage északot tett rajta... Ez az ember tudja, mi a searelA szerelem szimpla és
primitiv actus. A szerelem a kizdés, ailgjet. A szerelemben szikséges aéseak. A
szerelem kdlcs6nbs megegyezeéssel csak undorité robo

Es nagyon izgatottan kiabalta:
- Delage nagyszét

- Ne ugorjék be, - mondotta Pradel. - Ez a kis hyslzinészeimet az 6lidggbe csalogatja,
aztan egyszerre kiabalni kezd, hogysziakot akarnak tenni rajta, csak azért, hogy pénzt
adjanak neki... A szerge tanitotta be erre a fogasra s az vagja zselwasanot... hogy is
mondta Doulcené?

- Hosszu és érdekes beszélgetés utan, - folytastaicBné, - Mirabelle abbé ur kilatast
nyujtott nekem a kedvézmegoldasra. Ertésemre adta, hogy minden nehézsEggttetne
héaritani, ha egy orvos igazolna, hogy Chevalier neihteljesen eszén és nem volt fékeh
tetteiért.
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- De Chevalier nem volt bolond, - jegyezte meg BradEszén volt az teljesen.
- Hiszen nem mi allitjuk, - felelte Doulcené. - Egonben, hogyan tudhatjuk?
- Nem, - mondotta Nanteuil, - nem volt teljesenéess.

Pradel a vallat vonta:

- Utdvégre is, lehetségesiiiltség és jozanész felfogas dolga... Eél kéhetne bizonyitvanyt
kérni?

Doulcenénak és Pradelnek egymasutan harom onais @sizilkbe; de az élsek nem tudtak
raakadni a czimére, a masodik rossz ember volgraddikrol pedig kisutotték, hogy mar
meghalt.

Nanteuil azt mondta, hogy Trublet doktorhoz kettiani.

- J6 gondolat! - kialtott fel Pradel, - Szokratelsktortol fogunk bizonyitvanyt kérni... Milyen
nap van ma? Péntek. Ma éppen fogadonapja van.rOfbigpuk talalni...

*

Trublet doktor egy régi hazban lakott, a Rue den&éegfel$ végén. Pradel magaval vitte
Nanteuilt, abban a megég6bdésben, hogy Szokratesz semmit sem fog megtagggrszgp
n6tél. Marc Constantin, a ki Parisban nem tudott megleszinészek nélkil, elkisértdet.
Chevalier esete mar mulattatni kezdte. Komikusa#tt, olyan értelemben, hogy komédias-
izii. Ambar a fogadas Oraja mar letelt, a doktor vasbéam még tele volt emberrel, a kik mind
meg akartak gyogyulni. Trublet hazakuildieet és rendéjében a szinhaz embereit fogadta.
Egy konyvekkel és irasokkal megrakott asztéttedllott. Az ablaknal kacskaringés, rozzant
és czinikus karosszek terpeszkedett. Az Odéon ajé@pgebadta latogatasanak czéljat s ezzel
fejezte be:

- Chevaliert csakis akkor temetik el a templombal,6n igazolja, hogy az a szerencsétlen fiu
nem volt egészen épelniéj

Trublet doktor kijelentette, hogy Chevalier nagynaglehet a templomi szertartas nélkiil.

- Adrienne Lecouvreur is megvolt a nélkil, pedigdkip volt Chevaliernél. Monime kis-
asszonyert, halala utan, nem mondtak misét éspatodjuk, megtagadtaksle a ,tisztesse-
get, hogy egy csunya tendben porladjon, a varosnegyed koldus sdpredékéwgiteyEttol
egy csoppet se lett rosszabbul.

- Nem ismeretlen 6n &tt, Szokratesz doktor, - felelte Pradel, - hogyeimészek a legvalla-
sosabb emberek. Tagjaim vigasztalhatatlanok volgdma nem vehetnének részt kollégajuk
gyaszmiséjén. Mar tobb kivalo éneknész kdzrerikddését megnyerték €s a zene nagyon
szén lesz.

- Mér ez ok, - mondotta Trublet. - Nincs elleneogiisom. Charles Monselet, a ki elmés
ember volt, par oraval halalaédl gondolt a gyaszmiséjére. Sok operdivészt ismerek, -
mondotta, - &ie Jestt szarvasgombaval kapom. De minthogy az érsekdtaivezuttal nem
engedélyezi az egyhazi hangversenyt, ilidridvolna mas alkalomra halasztani.

- A mi engem illet, - felelte az igazgatd, - nekeimcs semmiféle vallasi megggbdéesem. De
agy latom, hogy az Egyhdz és a Szinhaz két nagadami hatalom s fontos az, hogy
baratok és szovetségesek legyenek. Es a magamostésgg alkalmat se mulasztok el, hogy
megpecsételjem ezt a szovetséget. Most a @Gigm Durvillel Bourdaloue egy prédika-
czidjat fogom eladatni. Subventiét kapok: a concordatum hivénekidehem.
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- Meg aztan, barmit mondanak is, a katholiczismég mindig legelfogadhatébb formaja a
vallasi k6zombdsségnek.

- Nos hat, - vetette kozbe Marc Constantin, - batéletet akarnak mutatni az Egyhaz irant,
miért ebltetnek rgja efszakkal vagy csellel edgoporsét, a mely nem akar tudni?

A doktor ugyanilyen értelemben nyilatkozott s véggil mondta:
- Kedves Pradel, ne is foglalkozzék hat ezzel agiydl.
De ekkor Nanteuil &gszemekkel és sivitdo hangon igy szolt:

- Okvetlendl kell, hogy templomba vigyek, doktolitda ki, a mit kérnek 6it; irja, hogy
Chevalier nem volt eszén. Nagyon kérem.

Nemcsak valldsossdg beszélt @bh kivansagabol. Belevegyilt valami titkos érzégi
meggyzoédesek homalyos ereje, a mely@ké maga sem tudott. Azt remélte, ha templombal
temetik, szentelt vizzel meghintik, Chevalier lg foesillapodni, j6 halott lesz k#é s nem
fogja 6t tobbé kinozni. Ellenben remegett attdl, hogy ggh@zi aldas és imadsag nélkil ma-
rad, mindig kisérteni fog korilotte, mint valamka@zott és atkos szellem. Es, egy$béen
szoOlva, a viszontlatastol valo féleimében azt akdrbgy a papok is tédjenek a temetéssel,
hogy mindenki részt vegyen benne, hogy minél alaiplosn eltemessék, a mennyire csak
lehet, teljesen és véglegesen. Ajka reszketettettir 6sszekulcsolt kezeit.

Trublet, mint 6reg szakért érdekbdéssel nézte. Ertette és élvezte az asszonyi meohast.
Nanteuil mechanismusa elragadta. Mialatt figyeé#pos abrazata fénylett a gyonieegbl.

- Legyen nyugodt, gyermekem. Az Egyhazzal mindiggntedjuk valamiképpen értetni
magunkat. A mit 6nok kérneklem, arra én nem is vagyok illetékes; laikus orvagyok. De

kiknek kulonleges feladatuk, hogy igazoljak a ctékany gyogyulasokat. Ismerek egyet, a
ki ebben a keriletben lakik; megadom a czimét. Hdak hozza, az érseki hivatal nem
tagadhat megbte semmit. Majdb eligazitja a dolgot.

- Oh dehogy, - mondotta Pradel, - 6n kezelte agzerencsétlen Chevaliert. Onnek kell
kiadnia a bizonyitvanyt.

Romilly helyeselt:

- Kedves doktor, ez kétségtelen. On szinhazi oi@sak mossuk ki idehaza a szennyesiinket.
Es Nanteuil konyorg pillantast vetett Szokrateszre.

- De hat mi a manét mondjak én? - kérdezte Trublet.

- Nagyon egyszér - felelt Pradel. - Mondja azt, hogy Chevalierdrigos tekintetben nem
volt beszamithato.

- Onok csak azt kivanjalslem, hogy gy beszéliek, mint egy torvényszéki srviéz tobb,
mint a mennyidlem telik.

- Hat 6n azt hiszi, kedves doktor, hogy Chevaliikesi felebsségének teljes és tokeéletes
tudatadban cselekedett?

- Ellenkedleg, én azt hiszem, hogy semmi tekintetben semfelabs a tetteiért.
- Nos, héat akkor?

- Csakhogy én azt hiszem, hogy ebben egy csoppeka®nb6zott orddl, télem és minden
tobbi embeitl. Az én torvényszéki kollégaim kilonbséget tal&lregyéni felebsség és
egyeni felebsség kozott. Vannak modszereik, a melyekkel megflik a teljes, aztan a fél-
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és haromnegyedrész féletéget. A dologban egyébirant az a nevezetes, @ akarnak
itéltetni egy szerencsétlen embert, mindig Ugyljiitdhogy megvan a teljes fetaslsége... S
vajjon azé felelosséguk teljes-e... mint a hold?

Szokratesz doktor az amulé szinhéazi emberéit bbven kifejtette az egyetemes determi-
nismus elméletét. Visszament egészen az élet éigdes Vergilius Silenusahoz hasonléan,
a ki szederlével beméazolva a szicziliai pasztorkkés Eglé najadnak a vilag kezdétér
enekelt, nagy szdséggel magyarazta nekik:

- Egy szerencsétlen embert fékdégre vonni a tetteiért! De hiszen, a mikor a evagszer
nem volt még egyéb, csak egy kodlepel, mely a uildgn imbolygott, mint egy koszorq,
melynek kerilete szdzezerszer akkora volt, minepth palyaja: méar akkor mi valamennyien
réges-régen foltételezve, meghatarolva és meghatarooltunk és az 6n felidsége, édes
gyermekem, meg az enyim, meg Chevalier-é€, megla thberé, mind eleve nemcsak hogy
meg volt gyengitve, de meg volt semmisitve. Mindanzgasunk, melyet az anyagnak
kordbbi mozgasa hataroz meg, torvényeknek van takve melyek a kosmikus et
kormanyozzak és az emberi mechanismus csak sajgsyilatkozasa a vilagegyetem
mechanismusénak.

Kezével egy bezart szekrényre mutatott:

- Odabenn van egy par palaczkom, a méldialakithatom, leszerelhetem, vagy folfokoz-
hatom 6tvenezer ember akaratat.

- Ez szabdlyellenes jaték volna, - jegyezte meddtra

- Megengedem, hogy szabalyellenes jaték volna. Ik @ substantiak lényegiikben véve
nem laboratériumi termékek. A laboratorium csak boval, de nem teremt. Ezek a substantiak
szét vannak szorva a természetben. Szabad allap&tivélvesznek, athatnak benniinket,
meghatarozzk akaratunkat: megszoritjak szabadaetzasunkat, a mely csak illusié s
onnan ered, hogy ddhbkainkat nem ismerjuk.

- Miket mond 6n? - kérdezte Pradel elképpedve.

- Azt mondom, hogy az akarat illusio, s abbdl efemljy nem ismerjik az okokat, a melyek
kényszeritenek benninket, hogy akarjunk. Az, a kar ®enniink, nem mi vagyunk, hanem
csodalatosan activ sejtecskek miriadjai, a melyakeet ismerink, a melyek minket nem is-
mernek, a melyek egymasrél nem tudnak és a mely@alisma [ényiinket alkotjak. Surgde-
suikkel szamtalan folyamatot idéznek,ed melyeket mi szenvedélyeinknek, gondolatainknak,
oromeinknek, szenvedéseinknek, vagyainknak, félekmnék és akaratunknak nevezink. Azt
hisszik, hogy ura vagyunk dnmagunknak, pedig egpmslkohol félkavarja s aztan ujra
megbénitja ezeket az elemeket, a melyek altal akee$i akarunk.

Marc Constantin szavaba vagott a doktornak:

- Bocsanat! Minthogy 6n az alkohol hatasat emétestzeretnék eft kérdezni valamit. En
minden étkezés utdn iszom egy pohéarka armagnadentdja kérem, nem talalja soknak?

- Nagyon is sok. Az alkohol méreg. Ha egy Uvegrda van otthon, dobja ki az ablakon.

Pradel gondolkozoba esett. Ugy érezte, hogy doRmmkratesz, a mikor minden emigért
megtagadta az akaratot €s fédsiégetot szemelyében bantotta meg.

- Beszélhet 6n akarmit, édes doktor. Szabad akaratkalcsi felélsseég nem illusid. Nagyon
is megfoghat6 és eleven dolgok. En tudom, hogy kiitelez engem a fizetési kbnyvem és a
személyzetre mindig ra&zakolom az akaratomat.
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Es kesdien tette hozza:

- Hiszem, hogy van szabad akarat, erkolcsi dskg, hogy van kilonbség jo és rossz kozott.
On szerint, persze, ezek baromsagok...

- Hat hogyne - felelte a doktor, - ezek baromsagdRe nekink nagyon megfelelnek,
minthogy mi is barmok vagyunk. Ezt mindig elfelejtEzek igen fenkolt és Udvos barom-
sagok. Az emberek rajottek, hogy e gondolatok rétkindnyajan megrilnének. Csak a

baromisag vagy adszultség kozott lehetett valasztasuk. lgen okodasr@amisagot valasztot-

tak. Ez az erkoélcsi elvek alapja.

- Micsoda paradoxon! - kialtott fel Romilly.
A doktor derult nyugalommal folytatta.

- A jO és rossz megkulonboztetése az emberi tdrsatthan sohasem tudott kibontakozni a
legdurvabb empirismusboél. Megallapitasa teljeseakgslati szellemben tortént és puszta
kényelemszeretebh Egy kristaly vagy egy fa miatt sohasem kell tédalink. Az allatokkal
szemben erkolcsileg kozombosek vagyunk. A vaderkketeszintén. igy lelkiismereti furda-
las nélkul irthatjukéket. Ez az, a mit gyarmati politikdnak neveziinkt Aem tapasztalni,
hogy a hivk valami emelkedett erkélcsiséget kdvetelnénekstemiikél. A tdrsadalom mai
allapotaban nem szivesen turnék el, hogy parazdi@kcas ferde helyzetbe keriljon asszo-
nyokkal; de helyesnek talaljak, hogy kegyetlen ésshuallo legyen. Az erkdlcs: kélcsonos
megegyezes, hogy kiki megtarthassa a mije vanjébldazat, butorat, asszonyat és az életét.
S a kik alavetik magukat, azokban nem tételez éhrai kilonos értelmi vagy jellembeli
eréfeszitést. Az erkdlcs dsztonsizars kegyetlen. Az irott térvény nyomon koveti éggpl
Osszefér vele. Azért latjuk, hogy a nagyfiziés kivalo esi embereket majdnem mind
istentelenséggel vadoltak és mint Sokratest, Phasfiat, €s Benoit Malont a hazai térvény
elitélte. Es el lehet mondani, hogy az olyan emhekit legalabb bortdnre nem itéltek, nem
nagy dicgsegere valik hazajanak.

- Vannak kivételek, - mondotta Pradel.
- De csak kevesen - felelte Trublet doktor.
De Nanteuil megmaradt a gondolata mellett.

- Kis Szokrateszem, maga nyugodtan bizonyithaggytbolond volt. Ez az igazsag. Nem
volt eszénél. En csak igazan tudom.

- Hat persze, hogy bolond volt, kedves gyermekesakBogy azt kellene tudnunk, hogy
bolondabb volt-e, mint a tobbi ember. Az emberisggsz torténete, a mely tele van kinokkal,
lelkestiltségekkel, oldoklésekkel: esztelenek eddk torténete.

- Doktor ur, - kérdezte Marc Constantin, - 6n tatéam is csodalja a haborut? Pedig hat
nagyszef, ha meggondolja az ember. Az allatok egész egysaeidlfaljak egymast. Az
emberek kieszelték, hogyan lehet szépen 6ldokilaegtanultak, hogy ragyogo mellvértekkel
végezzék a kdlcsonos gyilkolast, hogy sisakot tegikddl forgdval, a melyen vorosre festett
szorcsomok lebegnek. Airérség alkalmazasaval és agdétés niivészetével a vegytant és a
mathematikat is belevitték a sziikséges tomegirtédstiaéges talalmany. S minthogy mi az
elélények kiirtasaban latjuk az élet egyetlen czébatemberi bolcseség éppen az volt, hogy
élvezetessé és pompassa tette ezt az emberiltéest .utévégre nem tagadhatja, édes doktor,
hogy a gyilkolas a természet térvénye €s hogy, llogwa, isteni.

A mire doktor Szokratesz igy felelt:

- Mi ugyan csak szerencsétlen allatok vagyunk, ziErtamégis mi vagyunk énmagunknak
gondviselése és istenei. Az alsObbreddlatok, a melyeknek emberemlékezetet meghaladd
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uralma megéilzte a mienket ezen a planétan, tehetségukkel ésshgukkal atalakitottak ezt

a vilagot. A rovarok utakat hasitottak, foltartdkdédet, kivajtdk a fatdrzseket és sziklakat,
hazakat épitettek, varosokat emeltek, megvaltégitattalajt, a leved, a vizeket. A legszeré-
nyebb fajtanak, a madreporoknak munkdja alkotta ansgjgeteket és a vilagrészeket. Minden
anyagi valtozas erkolcsi valtozast hoz Iétre, nugthaz erkdlcsoket a kdrnyezet alakitja. S a
hogyan végul az ember a maga rédizatformalta a foldet, ez mindenesetre alaposabb és
0dsszhangzatosabb volt, mint a tobbi allatfajnakaki®d munkaja. Miért ne juthatna el az
emberiség a természet atalakitasaban odaig, hopglassé valjék? S az emberiségnek, ha
még oly alacsony volt és lesz is, miért ne sikeziila egy napon elfojtani, vagy legalabb
szabdlyozni a létért valdé versengést? S miért Gatemé be végul a gyilkolas térvényét?
Sokat varhatunk a chémiatol. De azért nem valledtdosséget semmiért. Lehetséges, hogy a
mi fajunk megatalkodik buskomorsagaban, képzelggsébriletében, esztelenségében,
dermedtségében, a mig siralmas veget nem ér, jggzg sotétseg kozott. Ez a vilag talan
gyogyithatatlanul rossz. En mindenesetre j6I mamattbenne. Az embernek szérakoztatd
szinjatékban van része s kezdem hinni, hogy Clexviadilondabb volt, mint a tdbbi ember, a
mikor 6nként hagyta el a helyét.

Nanteuil tollat vett fel az asztalrél s miutan betotia a tintdba, atnyujtotta a doktornak.
Az elkezdett irni:
.Minthogy tébb izben elhivtak, hogy kezelésben essizem...”
Abbahagyta az irast és Chevalier keresztnevét kierde
- Aimé, - felelte Nanteuil.

....Aimé Chevaliert, szervezetében az&énatd és motorikus idegek bizonyos zavarait
allapithattam meg, a melyek rendes tiinetei a...”

A konyvtar egyik polczardl levett egy kdnyvet:

- Ritka véletlen volna, ha ennek a diagnézisomnalegefsitésére nem talalnék valamit Boll
tanar leczkéiben az elmebetegsédekr

Lapozott a kdnyvben.

- No tessék, kedves Romilly, mindjart kezdetnek taliiltam; tizennyolczadik leczke, 389-ik
lap ,A szinészek kozott sobrilt akad.” Boll tanarnak ez a megfigyelése eszeinbatja,
hogy a hires Cabanis azt kérdezte Blanche Espktoddl, hogy a szinhdz nem okoz-e
orultséget?

- lgazan? - kérdezte Romilly nyugtalanul.

- Ne is kételkedjék benne, - felelte Trublet. - [gassa meg inkabb, mit mond Boll tanéar
ugyanazon a lapon. ,Tagadhatatlan, hogy az orvesoékivul hajlamosak az elmezavarra.”
Es nincs ennél igazabb. Es az orvosok kozt leghagabbak az elmeorvosok. Sokszor bajos
eldonteni, melyilkérultebb: azorult vagy az orvosa. Azt is mondjak, hogy a langemmnberek

is hajlamosak a#riltségre. Ez bizonyos. De azért mégsem elég asabbi@nni ahhoz, hogy
valaki okos lehessen.

Még egy pillanatig lapozott Boll tanar leczkéibamtan megint irni kezdett:

....rendes tinetei a maniakus izgalomnak, és méiegazt, hogy az illét ideges
természet volt, joggal foltehetjik, hogy szervekerekifejlbdott azoriltség, a mely a
legtekintélyesebb tanarok szerint nem egyéb, nmanégyén rendes jellemének tulten-
gése, és igy nem is tulajdonithatunk neki teljgélesi felebsséget.”
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Alairta és atnyujtotta Pradelnek:

- No latja, ez artatlan és sokkal semmitmondobimhegy egy szemernyi hazugsag is volna
benne.

Pradel folkelt.
- Higyje el, kedves doktor, mi nem is kivantunkdmtazugsagot.

- Miért? Hiszen orvos vagyok. Es hazugsagokat &ruMegnyugtatom, vigasztalom az
embereket. Lehet-&ket vigasztalni és megnyugtatni hazugsag nélkul?

Azutan rokonszenvvel nézte Nanteuilt:

- Csakis a 6k és az orvosok tudjak, mily sziikséges és milykng a hazugsag az embe-
rekre nézve.

Es mialatt Pradel, Marc Constantin és Romilly effiiatak éle, igy szoélott:

- Kérem, menjenek az ebédlkeresztil. Kaptam egy kis hordd armagnac-i 6-bé&jd 6nok
megmondjak, hogy milyen.

*

Nanteuil a rendészobaban maradt a doktorral:

- Kis Szokrateszem, retténéjszakam volt. Lattarét...
- Aiméaban?

- Nem, teljesen ébren voltam.

- Bizonyosan tudja, hogy nem aludt?

- Bizonyosan tudom.

Trublet meg akartaste kérdezni, hogy a latomany beszélt-e? De lenyekérdést, mert félt,
hogy az amugy is érzékeny szinédsmk hangos kaprazatokat fog suggeralni, a medekt
pedig, kényszerdterejuk miatt, sokkal jobban irtdzott, mint a lakidgprazataitdl. Tudta, hogy
milyen engedelmesek és széfogaddk a betegek, heaagsolé hangokat halljak. Lemondott
tehat arrol, hogy kikérdezze Feliciet s elhataroatayy majd csak talalomra probalja elosz-
latni lelkiismereti aggodalmait, a melyek esetleggravarhatnak. De viszont megfigyelte,
hogy a ikben rendszerint nincs nagyon kitejl’e az erkolcsi felésség, azért nem is nagyon
erslkodott s beérte ezzel az odavetett kijelentéssel:

- Kedves gyermekem, valahogy azt ne higyje, hoggarfalebs annak a szerencsétlennek a
haldlaért. A szerelmi 6ngyilkossag elkertilhetekémnetkezménye egy patholégikus allapotnak.
A ki 6ngyilkos lesz, annak dngyilkossa kellett lenfMaga csak véletlen oka egy mindenesetre
sajnalatos esetnek, a melynek fontossagat azorrmarsrabad tulozni.

Trublet gy gondolta, hogy ezzel &@releget is mondott s rogtdon hozzalatott, hogy Abssa
azt a rémdiletet, a mely Feliciet fogva tartottayszgrii okokkal prébalta megégni, hogy
ures remképeket lat, a melyek sajat gondolatanak kieetitései, hogy példaval is bizonyit-
son, elbeszélt neki egy megnyugtaté torténetet:

- Egy angol orvos, - mondotta, - kezelt egy holggsti, mint maga, nagyon okos volt és a ki,
mint maga, macskakat latott a butorok alatt, ésnakkszintén rémlatasai voltak. Az orvos
meggyzte a holgyet, hogy a latomanyok mogoétt nincs senAnhidlgy hitt neki és nem nyug-

talankodott tobbé. Egy napon, a mikor hosszu vigsmatsag utan, ujra megjelent a
tarsasagban, egy szal6nba belépve megpillantdtfe airdjét, a ki egy karosszékre mutatott
és uléssel kinalta. De azt is latta, hogy mar emyisoreg ur Ul a karszékben. Azt mondta
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magaban, hogy a két alak kozil az egyik okvetléatidmany és miutan eldontétte, hogy az
dreg ur nem létezik, lellt a karszékbe. S follésgza mikor a parnat érezte maga alatt. Attol
a naptol fogva sohasem latott se emberi, se @#atképet. A sunyi dreg urral egytitt vala-
mennyit agyonnyomta a karszékben.

Felicie a fejét csovalta:
- Ez nem ide tartozik.

Azt akarta mondani, hogy d&rémképe nem egy ostoba 6reg ur, a kire ra lemet liknem
egy féltékeny halott, a kinek czélja van a latogatal. De nem mert beszélni ezdka
dolgokrdl, és két karjat a térdére ejtve, elhabitjat

A mikor ilyen levertnek és szomorunak latta, a dokheg akarta vele értetni, hogy az ilyen
latomasi zavarok se nem ritkak, se nem nagyon sakychogy hamar eloszolnak és nyomuk
se marad.

- Nekem is volt mar latomasom, - tette hozza.
- Maganak?
- Igen, volt latomasom, husz évvel €ielEgyptomban.

Eszrevette, hogy Nanteuil kivancsian nézi s elkezdt; hallucinatijanak torténetét, miutan
bekapcsolta az 6sszes villanykortéket, hogy elazzététség rémeit.

- Abban az idben, a mikor Kairéban voltam orvos, minden év fép@ban felhajéztam a
Niluson Luxorig €s onnan jobaratokkal kirdndultuaksivatagba a sirokhoz és a templo-
mokhoz. Az ember a homokpusztan keresztlll szanmarhdtbizik. S hogy utoljara voltam
Luxorban, egy fiatal szamarhajcsart fogadtam, alkiRamzes nevil fehér szamara izmosabb
volt a tobbinél. Es a szamarhajcsar is, a kit masdk hivtak, eiteljesebb, karcsubb és szebb
volt, mint tébbi tarsa. Tizenot éves lehetett. Alatds és szilaj szeme hosszu, fekete szem-
pillak pompas fatyola alatt villogott; barna arczabalyos, tojasdad alaku volt. Mezitlab jart
a sivatagban s jarasa eszébe juttatta az emberokhtaa haditanczokat, melyékia Biblia
beszél. Minden mozdulata bajos volt, fiatal allatokmlékeztét jokedve ellivols. Mikbzben
botja hegyével Ramzes hatgerinczét dofkodte, velatami kurta nyelven beszélgetett, a
mely angol, franczia és arabs szavakbdl volt o0sszmake; dromest mesélt az utasokrél, a
kiket kalauzolt s a kikil azt hitte, hogy egyt-egyig herczegek és herczégnvoltak; de ha
szUlleit vagy pajtasait tudakoltam, k6z6mbos éskazat arczczal hallgatott. Addig kunyoralt,

a mig jO baksist igért neki az ember s ilyenkooaan keresztil hizefghangokat hallatott.
Finom fondorlatokat eszelt ki s ki nem fogyott & &&nyorgésbl, hogy hozzajuthasson egy
czigarettahoz. Miutan észrevette rajtam, hogy $esreha a szamarhajcsarok szépen bannak
az éllataikkal, dlttem csokolgatta Ramzes pofajat és a pikealatt tanczolt vele. Néha
nagyon leleményesen tudta megszerezni, a mit aRartannyi ebrelatds nem volt benne,
hogy csak egy csopp haladatossagot is mutassan azgit kapott. Sévargott a piaszterekert,
de még mohdbban kivanta a csillogé aprosagokatelgehket el lehet dugni, az araniket,
gyiriket, kézelgombokat, nikkeldizszerszamokat; ha aranylanczot latott, arcza kejede
ragyogott.

A rakovetked nyar volt életem legkeményebbégtaka. Also-Egyptomban kitort a kolera-
jarvany. Reggelll estig futkostam a varosban, a hol izzott a lévely kairdi nyar letbri az
eurépai embert. Olyan forré heteket éltiink at, &yeniekre én sem emlékeztem. Egy nap
arrél értesiiltem, hogy Szelimet, a ki a benszitottevényszéke elé kerilt, halalra itélték.
Megolte egy fellah gyermekét, egy kilenczesztenkis leanyt, hogy arany flulbevalojat el-
rabolhassa, s a holttestet egy cisternaba vetettérrel bemocskolt fllbevaldkat egy nagy k
alatt talaltak meg, a kiralyok volgyében. Nagyorzdetleges ékszerek voltak, a ket
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nomad afrikaiak kalapacscsal vernek ki shillinggkimgy két francos pénzdarabokbol. Ugy
hallottam, hogy Szelimet okvetlenil felkétik, marteanyka anyja visszautasitotta a vérdijat.
A khedivének tudniillik nincsen megkegyelmezésigogs a gyilkos, mohamedan térvény
szerint, csakis Ugy valthatja meg az életét, haldnzat rokonai karpotlasul elfogadnak
bizonyos pénzosszeget. Nekem annyi dolgom volty hwgm foglalkozhattam az tgygyel.
Kénnyen meg tudtam magyarazni magamnak, hogy aszavke meggondolatlan, hizelked
es érzéketlen Szelim jatszott a kis leanynyal abelta a fllbevaldit. Nemsokara meg is
feledkeztem a dologrél. Az 6varosbol a jarvany apodt az eurdpai negyedekbe. Naponkint
harmincz-negyven beteget latogattam s mindegyiknideges befecskendezéseket adtam.
Fajdalmakat éreztem a majban, lefogytam a vérsxmsééftil, 6sszeroskadtam a faradtsagtol,
hogy kiméljem az émet, minden délben le kellett pihennem egy kissé@asreggeli utan
kifekidtem a haz balsudvarara és egy 6ra hosszat flirodtem az afrikgé&ban, mely olyan
sirt és friss, mint a harmat. Egy napon, a mikor véigfitem az udvarban a divanyon,
czigarettara gyujtottam s ebben a pillanatban Bmtliattam bejonni. Szép bronz karjaval
megemelte az ajté fuggodnyét s kék ruhajaban koetléelém. Nem beszélt, de ram mosoly-
gott, artatlan és vad mosolyaval, és sotétpiroai df{tartdk vakitd fogait. Szemei, pillainak
sotétkek arnyéka alol sovaran ragyogtak és azleskitett oramat nézte.

Azt hittem, hogy megszokott a bort@bEs csudalkoztam rajta, nem mintha a foglyokat
szorosandriznék azokban a keleti bértondkben, a hol férfiakszonyok, lovak és kutyak
vegyest szoronganak rosszul elzart udvarokbanksezpabottal folfegyverzett katona vigyaz
rajuk. Szelim bajosan konyorbgve hajolt meg s akéiezemet kereste, hodygi szokas
szerint megcsokolja. Nem aludtam sbehizonyséagot szereztem. Arrdl is bizonysagot szere
tem, hogy a latomas rovid ideig tartott. A mikoresz eltiint, lattam, hogy czigarettamnak, a
mely égett, még nem volt hamuja.

- A mikor lattaét, mar halott volt? - kérdezte Nanteuil.

- Oh dehogy, - felelte a doktor. - Par nappabkésmegtudtam, hogy Szelim, bérténében, kis
kosarakat font, vagy 6rak hosszat eljatszogatoft legeggyongyokdl készilt olvaséval, s
hogy az eurdpai vendégékta kiket meglepett szemének lagy, simogatd nézéesolyogva
kért egy-egy piasztert. A muzulman igazsagszolg@tdassa; hat honappal kéb akasz-
tottak fel. Senki sem vetett ligyet ra, néémaga sem. En akkor Eur6paban voltam.

- Es az6ta nem jelent meg tobbé?
- Soha.
Nanteuil csalddottan nézett ra.

- En azt hittem, hogy akkor j6tt, a mikor mar mdghRe ha ugyanakkor a borténben volt,
vildgos, hogy semmiesetre sem lathatta otthonaslapzeabdés lehetett.

A doktor megeértette, hogy Felicie mire gondol égtdd valaszolt ra:

- Kedves kis Feliciem, higyjen nekem. A halott embmya sem valdésagosabb, mint az él
emberé.

De Felicie nem is figyelt arra, a mit a doktor motidhanem azt kérdeztélé, hogy azeért
volt-e latomasa, mert a majaval szenvedett? Truddetfelelte, hogy a® nézete szerint az
emészi szervek rossz allapota, a nagyobbfoku kiilieég és egy kis vértodulas tették

hajlamossa.

- De volt valami kodzvetlenebb oka is, - tette hozz&lnyujtézkodva a divanyon, nagyon
mélyen volt a fejem. A mikor czigarettara gyujtottafdlemeltem a fejemet, s megint rogton
visszahajtottam. Ez a helyzet kilondsen kedvez llaidnaatioknak. Néha elegefidha az
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ember héatraszegett fejjel fekszik, hogy alakokasd@ és képzelt hangokat halljon. Es azért
azt ajanlom, édes gyermekem, hogy tomoétt parnatjédumagasra vetve feje aljat.

Nanteuil elnevette magat.
- Széval gy, mint a mama... méltésagteljesen!
Majd hirtelen masra ugrott:

- Mondja csak, Szokratesz, miért éppen az a szeningzko jelent meg 6nnek és nem mas
valaki? Maga kibérelte a szamarat és nem is gondotbbbé. Es megjelent maganak. Ez
mégis csak furcsa.

- Maga azt kérdezibtem, hogy miért éppets és nem mas? Nagy zavarban volnék, ha meg
kellene mondanom. Latomasaink gyakran titkos gaatdoikhoz kapcsolddnak s azokat
tukrozik ebttink; néha semmi kapcsolatuk sincsen és egészatiaraalakban mutatkoznak.

Es megint batoritotta, hogy ne ijedjen meg a lasokt!.

- A halottak nem térnek vissza. Es ha valamelyikiggjelenik, bizonyos lehet a & hogy
csak agyanak a képsdése.

Nanteuil megkérdeztéle:

- Jotallhat nekem azért, hogy a halél utan nino:si@

- Gyermekem, a halal utan nincs semmi, &hiénie kellene!

Felicie folkelt, vette a taskajat meg a szerepezet nyujtott a doktornak:
- Oh maga, vén Szokratesz, maga nem hisz semmiben.

Trublet egy pillanatig még tartéztatta adsdobaban, lelkére kototte, hogy kimélje magat,
hogy csdndes és nyugalmas életet éljen s pihetggepte

- Azt hiszi, hogy a mi palyankon ez korith{Holnap prébalok a foyer-ben, probalok a szinpa-
don, probalok a szabédmnél; ma este pedig jatszom. Es tobb egy esztemélej@ogy
allanddan igy élek...
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X.

A nagytrben, melyet magas boltivek a szarnyal6 imadsatgradttak fenn, emberi lények
tarka sokasaga nyizsgott.

Ott voltak mind a férfiak, a gyertyakkal korulszagesiragokkal boritott ravatal tovében,
Durville, az Ureg Maury, Delage, Vicar, Destrée ohéClim, Valroche, Aman, Regnard,
Pradel és Romilly és Marchegay, a reriddzs ott voltak a ¢k mind, Ravaudné, Doulcené,
Ellen Midi, Duvernet, Herschell, Falempin, Stellslarie-Claire, Louise Dalle, Fagette,
Nanteuil, térdreereszkedve, fekete ruhaban, megatdgia. Némelyek konywih imadkoz-

tak. Es voltak, a kik sirtak. Mind elhoztak koll@gékoporséjahoz, ha egyebet nem is, leg-
alabb bagyadt szempillaikat s a reggeli fagytéladrarczukat. Ujsagirok, szinészek, szinpadi
szerdk, ezeknek a szinhazbdléémesterembereknek a csaladjai és egy sereg kivancsi
toltottek meg a templom hajojat.

Az énekesek hangosan vagtak Kkwrie eleisonpanaszos szélamat; a pap megcsokolta az
oltart, a nép felé fordult és igy szdlt:

- Dominus vobiscum.
Romilly egy pillantassal szétnézett a kozonségen:
- Chevaliernek szép héza van.

- Nézd csak, Louise Dallet, - mondotta Fagetteekefe gummikopenyt vett fol s azzal
mimeli, hogy gyaszol.

Kissé hatrahtzoéodva Pradellel és Marc Constantin-Triblet doktor, szokasa szerint, halk
hangon adta élerkolcstani fejtegetéseit.

- Figyeljék csak meg, - mondotta, - hogy az oltav@szgyertyak helyett dakovégeken apro
mécseket gyudjtanak s igy aiigies viasz helyett lampaolajat aldoznak az UrnakokAa
jambor férfiak, a kik a szentélyben élnek, mindenkajlandok voltak az isteniikkel szemben
ilyetén kis turpissagokra. Ez nem az én megfiggtéthanem, ha jol tudom, Renané.

A misemondo pap az oltar jobb oldalan halkan motanol

- Nolumus autem vos ignorare fratres de dormientilbtigyon contristemini, sicut et caeteri
qui spem non habent.

- Ki veszi at Florentin szerepét? - kérdezte Digviromillytol.
- Regnardp sem lesz rosszabb, mint Chevalier.
Pradel megfogta Trublet kabatja szarat.

- Szokratesz doktor, kérem, nyilatkozzék, mint gjddint physiolégus, minsulyos okok
szolnak a lélek halhatatlansaga ellen.

Ugy tette fel a kérdést, mint elfoglalt gyakorlathber, a kinek é5z6val valo felvilagositasra
van sziksége.

- Bizonyosan tudja, kedves baratom, mit mondotil errtargyrol Cyrano madara. Egy napon
Cyrano de Bergerac két madarat hallott egy faageszdigetni. Az egyik ezt mondta: ,A
madarak lelke halhatatlan.” - Ez nem is kétségésdehe a masik. De mar az megfoghatatlan,
hogy olyan Iények, a kiknek sedsiik, se tolluk, a kiknek nincsen szarnyuk s a lék lédbon
jarnak, mégis azt hiszik, hogy halhatatlan lelkék vmint a madaraknak.
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- Az mindegy, - mondotta Pradel, - ha orgonaszdibkaaz olyan ajtatos gondolatokat
nyomkod belém.

- Requiem aeternam dona ei Domine.

Az ,1812 oktéber 23-iki éjszaka” hires sz&e megjelent a templomban, és ugyanabban a
pillanatban ott volt mindeniitt, a templom hajojaban ebcsarnokban és a choruson. Ugy
kellett lennie, hogy mint a santa 6rddg, felkapo#inkodjara s valahogy az emberek feje félott
ropkodott, mert Morlot képvisél mellél, a ki mint szabadgondolkozé azéetsarnokban
maradt, egy szempillantas alatt ott termett Mail@+€ mellett, a ki a ravatal tovében térdelt.

S ugyanabban a pillanatban minden férfinak és nimdeek gyorsan a fllébe sugta:

- Pradel, érti 6n ezt a filt, a ki otthagyja a spét, azt a kitlih szerepet és ongyilkos lesz,
mint egy fajankd. A premiere @t vald este fejbedurrantjia magat. Kénytelenek uagy
masra osztani a szerepet s elhalasztani egy lékteutatét. Micsoda hulye! Irgalmatlanul
rossz volt a szerepben. De egyet meg kell adni: meigyszeriien ugrott ki, a marha! Kedves
Romilly, ma délben két érakor elintézzilk a dolg@ondoskodjék rdla, hogy Regnard
megkapja a szerepet és fol tudjon kuszni a hireteCsak aztan ez is el ne patkoljon a keziink
alatt, mint Chevalier. Ha még ez is ongyilkos tadalenni! Ne nevessen! Vannak ilyen
végzetes szerepek! Az én ,Marino Faliero’-mban Saugbndolas adproban eltorte a karjat.
Adnak egy masik Sandrét. Az élslsadason kificzamitja a labat. Adnak egy harmadifat,
megkapja a tifuszt... Edes kis Nanteuilém, nagysseerepet irok neked, ha méar benn leszel
a Francaisban... De letettem @&dgkit, hogy ebben a szinhazban soha tobbé nemkadato
darabot.

Es rogton ezutan a kis ajtoban, mely a chérustasefia a sekrestydt a kollegaknak Racine
sirfeliratat mutatta, a mely a falba volt illesztgemint a varos régiségeiért lelkesiplarisi,
visszaidézte ennek askek a torténetét;, elmondta, hogy a &fltkivAnsaga szerint, Port-
Royal des Champsban temették el, Hamon sirja msllebgy az apatsag szétrombolasa és a
sirok meggyalazdsa utdn néhai Jean Racine Ur tetarkititkara és szolgalatté\kamarasa
volt a nagy kiralynak, minden czeremonia nélkiizali§tottak Saint-Etienne du Mont-ba. Es
elmesélte, hogy ez a siikmely a lovagi sisakdisz és az ezlsthattyls czatad¢r Boileaunak
sajat fogalmazasu foliratat viselte, melyet Dodarditott latinra: miként szolgalt kiiszébul a
Magny Lessart-beli kis templom chérusaban, a h6Bi8an megtalaltak.

- Itt van! - tette hozza. - Hat darabra tort széggRacine nevét lekoptattak a parasztokdézip
A darabokat dsszeillesztették és a hianyz@etpotoltak.

Es kiterjeszkedett a targyra, szokott élénkségéd®lcsudalatos emlékezeiblegy sereg
érdekes adatot és mulatsagos torténetet hozptteditet vitt bele a térténelembe és szenve-
délyt a régiségtanba. Bamulata és haragja egyrearhasalmasan tort ki kide az tnnepélyes
helyen, a szertartas pompajan keresztul.

- Mar azt igazan szeretném tudni, kik azok a bajankdk, a kik ezt a kovet ide befalaztak.
Hic jacet nobilis vir Johannes Racirez nem igaz! Meghazudtoljdk a derék Boileau epitap
mat. Racine holteste nem itt fekszik. A bejarakiélra helyezték el a harmadik kapolnaban.
Micsoda hulyek!

Es hirtelen lecsillapodva, Pascal sirkovére mutatot

- A kis augustinusok muzeumabdl kerilt ide. Sohaskrsérhetjik eléggé Lenoirt, a ki a
forradalom alatt 6sszegijyotte és megrizte...
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Es egy masodik szamu, tdmér és intim régiségtéaideist rogtonzott, fényesebbet azied.
Pascal torténetéb mulatsagos és retténtdramat csinalt s azzal eltint. Minddssze is tiz
perczet toltott a templomban.

Es ezekkel a vilagi gondokkal és szentségtelenaldgy telt fejekre gy mennydorgott le a
Dies irag mint egy égihaboru.

Mors stupebit et natura,
Quum resurget creatura
Judicanti responsura.

- Mondja csak, Dutil: hogy adhatta 6ssze magat kis &Nanteuil, a ki csinos és eszes, egy
olyan szennyes ripacscsal, mint Chevalier?

- BAmulom, hogy mily kevéssé ismeri & szivet.
- Herschell csinosabb volt, a mikor még barna volt.

Oui Mariam absolvisti
Et latronem exaudisti
Mihi quoque spem dedisti.

- Mennem kell reggelizni.
- Nem ismer véletlenil valakit, a ki ismeri a mitext?
- Ennek a Durvillenek is kampecz. Ugy liheg, migy éoka.

- Adjon le a kedvemért egy kis hirt Marie FalempinBizony Isten, remek volt a ,Harom
garas”-ban.

Inter oves locum presta
Et ab haedis me sequestra
Statuens in parte dextra.

- Akkor hat Nanteuilértdtte szét a koponyajat. Ezért a libaért.
A misé®d pap a bort és a vizet a kehelybe toltétte:
- Deus qui humanae substantiae dignitatem mirabibtandidisti..
- lgaz-e, doktor, hogy azért 6lte meg magat, maritBuilnek mar nem kellett?

- Azért olte meg magét, - felelte Trublet, - mermteuil mast szeretett. A nemi képzetek
tultengése néha buskomorsagobistséget okoz.

- Szokratesz doktor, maga nem ismeri a komédidsdkairt 6lte meg magat, hogy hatast
érjen el és nem egyebeért.

- Nemcsak a komédiasok érzik ellenallhatatlan szgésannak, hogy mindenaron magukra
tereljek a figyelmet, - mondotta Marc ConstantinTavaly nyaron, odahaza nalam, Saint-
Bartholoméban, a mig aspcsépbvel dolgoztak, egy tizenhdrom éves gyermek a kéreke
kozé dugta karjat, a mely a vallaig 6sszezuzédutt.orvos, a ki levette a kart, kdtozes
kozben megkérdeztéle, hogy miért csonkitotta Ugy meg magat. A gyeriekallotta, hogy
magara akarta vonni az emberek figyelmét.

E k6zben Nanteuil, szaraz szemmel, 6sszepréskkadjanetin nézte a fekete takarét, a mely
a koporsot boritotta és turelmetlendl varta, milesz mar elég a szentelt vétpa viasz-
gyertyakbol és a latin imadsagokbol, hogy a hajdithdulattal és megadassal mehessen
atjara. Az éjjel megint latta Chevaliert, dedhite szerint azért jott vissza, mert a papok meég
nem mondtak el folotte az engesétegéket. Azutan elgondolta, hogy egy nagois meghal,
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agy fog fekudni egy koporséban, fekete takaré ahaiht ez az ember és megborzongott a
rémuletél és behunyta szemeit. Az élet érzése olyan hatalod benne, hogy a halalt is
csak valami szornyéletnek képzelte. Félt a halaltol és hosszu életgdkozott. Térdre bo-
csatkozva, fejét lehajtva, ugy hogy lebdmjanak buja, lagy hamva a homlokaba hullott, - ez
a szentsegtelenibband az imakdnyveébolvasta azokat az igéket, a melyeket nem értatt s
melyek megnyugtattak:

.,uram, Jézus Krisztus, diéség kiralya, szabadits meg minden elhalt jotéelekk
pokol kinjaitdl és az orvény mélységeitEs szabaditsd kiket az oroszlan torkabdl,
hogy ne nyelhesse éket a pokol és hogy ne bukjanak a soététségbe; hedmant
Mihdly, az angyalok fejedelme, vezessediet a megszentelt fényességbe, a melyet
megigértél Abrahamnak és ivadékainak...”

Az Urfelmutatas pillanataban a hallgatosagot attetealami homalyos érzése annak, hogy a
mistérium fonségesebbé valt; abbahagytdk privatdigetéseiket s ugy tettek, mintha
csakugyan épltilni akarnanak. S mig az orgona hattgata csongettly szolt, a melyet egy
gyermek l6balt: mindenki fejet hajtott. Majd, azolgh evangélium utan, a mikor mise
végeztével a pap labera éneklése kdzben, a gyertyathkkel egyltt a ravatalhoz kozeledett,
megkonnyebbulés futott végig a tbmegen és tolongtagy kissé, hogy elvonulhassanak a
koporsé ebtt. A nok, a kiknek ahitatdhoz, szomorusagahoz és toredeimaz kellett, hogy
egy helyben, mozdulatlanul térdeljenek, mihelyditdtiek, s egymas mellé kerultek az elvo-
nulasnal: rogton visszatértek megszokott gondddatei. EQymas kozott és a férfiakkal is
mindjart a mesterségtikrbeszéltek.

- Tudod, hogy Nanteuil bekertl a Francaisba? - rnreo&tlen Midi Falempinnek.
- Nem lehet.

- Mar alairta a szeérlését.

- Es hogy csinalta ki?

- Annyi bizonyos, hogy nem a jatékaval, - feleltdek s belefogott egy nagyon botranyos
kronikaba.

- Vigyazz, - sz0lt neki Falempin, - ott &ll mogdatte
- Latom. Mit szélsz hozz4, volt képe idejénni?
Marie-Claire rendkivili ujsdgot csusztatott Durgiflilébe:

- Azt mondjak, hogy megolte magat. No hat ez neaz.igz6 sincs rola, hogy megoélte volna
magat. Bizonysag ra, hogy a templombdl temetik.

- Akkor héat? - kérdezte Durville.

- De Ligny ur rajtaérte Nanteuillel és megolte.

- No hallod!

- Hidd el, hogy j6l vagyok értesiilve.

A beszélgetések élénkebbé és fesztelenebbé valtak.
- Maga is itt van, vén teket@

- A bevétel mar csokken.

- Stella tizenhét képvisétisl szerzett ajanlast, a kik kozul kilenczen bennenak a koltség-
vetési bizottsagban.
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- Pedig én megmondtam annak a Herschellnek: A &sgBet nem maganak vald. Maganak
komoly ember kell.

Mikor a halottvivbk a Szent Mihaly lovaval kiértek a kapuba, a t@pngyonyoi fénye
hullott az asszonyok arczéra és a koporso rézsliaekcsarnok két oldalan sorakozva,
néhany fiatal egyetemi hallgaté a nevezetes artdakaste; a kornyékbeli ithelyekl®! kis
munkéasik, parosaval, 6sszefogozva, megbeszélték a szistéazimait. Es kisebzett labukkal
az oszlopnak tamaszkodva, két csavargd, a kik mkgHz a szabad életet, szelid vagy
viharos ég alatt, komoran és bamészan vizsgké#tg mig egy gymnazista mamorosan nézte a
tlzeb hajzatot, melynek langjai Fagette nyakan kigyoztak

Fagette megallt a kapu 6t a legfel$ gradicson és Marc Constantinnel meg egy par
ujsagiréval csevegett:

Orék hosszat csak egyre nézett, langold szemelkealoBasem mert sz6lni. En szivesen
lattam, mert olyan illedelmesen viselte magat. Mely neki adni: a modora kitién Igazan
nem is lehetett volna tartézkoddébb. Egy napon véwmgeallotta, hogyodrilten szerelmes
belém. Azt feleltem neki, hogy komolyan beszélt velem és ezért én is komolyazéiels
vele; hogy nekem igazan faj, a mikor ilyen allagotikell latnom; hogy valahanyszor ilyesmi
tortént velem, mindig nagyon bantott; hogy én kom@ vagyok, hogy én mar berendeztem
az életemet és hogy nem segithetek rajta. Kétseglbeesve. Bejelentette, hogy elutazik
Konstantinapolyba és nem jon tobbé vissza. De s&éwmazésra, sem a maradasra nem hatéa-
rozta el magat. Megbetegedett. Nanteuil, a ki dtg,Hhogy én szerelmes vagyok beléje s meg
akarom tartani, minden lelé¢telkdvetett, hogy elkaparitsélem, 6rilten udvarolt neki. Néha
kissé nevetségesnek is talaltam, de a mint képielsemmikép sem gatoltam é&zterveit.

De Ligny ar pedig, a maga résékrtalan azért, hogy bankodjam vagy bosszankodjain,
tudom én, talan abban a reményben, hogy féltékelasyék, nagyon is érttéen viszonozta
Nanteuil udvarlasat. Hat igy kerultek dssze. Enyoagorilltem. Nanteuil meg én igazéan a
legjobb baraték vagyunk.

Doulcené a kivancsiak sorfala kdzott lassan hd&adtlépcén s abban az illusidban ringatta
magat, hogy a tomeg ezt mormolja.

- Ez Doulcené!

Nanteuilt elfogta a kijaratnal, szivéhez szorit@saa keresztényi szeretetnek nemes foélbuz-
duldsaban betakarta kopenyével, mialatt zokogvadtaon

- Prébalj imadkozni, gyermekem és vedd ezt az érfptpad szentsége megaldotta. En egy
dominikanus pateit kaptam.

Nanteuilné, kisseé libegve, de visszafiatalodva azldbgy ujra kezdte a szerelmet, utolsénak
jott ki. Durville megszoritotta a kezét.

- Szegény Chevalier! - mormogta.

- Nem volt rossz ember, - felelte Nanteuilné. -ddy csoppet sem volt tapintatos. Uri ember
nem 6li meg igy magat. Annak a fidnak nem volt hése

A halottas kocsi megindult a Panthéon oriasi arapék, leddczogott a konyvesboltokkal
szegélyezett Rue Sifflot-n. Chevalier kollégéai, ainkazi hivatalnokok, az igazgato,
Szokratesz doktor, Marc Constantin, néhany ujsaggroehany kivancsi ment a halottas kocsi
mogott. A pap meg a szinésknbelltek a kocsikba. Nanteuil, Doulcené ellenvéeye
daczara, bérkocsiban ment utanuk Fagette-tel.

Szép id volt. A halottaskocsi mogott fesztelenl folytaadalgas.
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- Hiszen az Isten hata mogott van az a témet

- Montparnasse? Legfdljebb harmincz percz.

- Tudod, hogy Nanteuil a Comédie Francaisehez &détt??

- Vajjon prébalunk-e ma? - kérdezte Marc ConstaRtmillytol.

- Hogyne, haromkor, a foyerben. Otig fogunk prébala este jatszom; holnap jatszom;
vasarnap délutdn és este jatszom... Mi komédidgsutkase végezhetiink, mindig Gjra kell
kezdeniink s mindig oda kell adnunk magunkat.

Meunier Adolphe, koli, Romilly vallara tette a kezét.
- JOl van, Romilly?

- Hat 6n, Meunier? Mindig a Sisiphus sziklajat ggirg! Es ez még semmi. De a siker nem
csupan rajtunk mualik. Ha a darab rossz és megbukitkgen, a mit beledltink, a munkank, a
tehetségiink, az életiink egy része, vele omlik as&emilyen emeletes bukasokat lattam!...
Hanyszor roppant 6ssze alattam a darab, mint elgg, geén szépen a foldre csticsultem! Ah!
ha csak a sajat hibainkérirthédnénk!...

- Kedves Romillym, - felelte élénken Meunier, - &®zi, hogy nekink, szinpadi széknek

az egész szerencsénk nem ugyanolyan mértékben md#inészeken, mint rajtunk? Azt
hiszi, hogy ostobasagukkal vagy tgyetlenségikkehsem vagnak foldhdz egy olyarivet,

a mely mar szépen a magasba lendiilt? S minketing,anCaesar legionariusat, nem fog-e el
zavar és félelem arra a gondolatra, hogy sorsunéat biztositja a sajat ertékiink, hanem
azok hatarozzdk meg, a kik vellink egyutt harczdinak

- llyen az élet! - mondotta Marc Constantin. - Méndvallalkozasnal, mindig és mindentt
megfizetink a masok hibajaért.

- Nagyon igaz, - felelte Meunier, a ki éppen madt tanujaPandolphe és Clarimondezimi
lirai dramdja bukasanak. - De ez az igazsagtalafidiagit benniinket.

- Egyaltalaban nem szabad, hogy follazitson benetiinknmondotta Marc Constantin. - Van

egy szent torvény, mely a vilagban uralkodik, aymek engedelmeskedniink kell, a melyet
imadnunk kell, és ez az igazsagtalansag, a fenségezent igazsagtalansag. Mindenutt
aldjak, szerencse, véletlen, tehetség és kegyetm alatt. Gydngeség el nem ismerni és
igazi nevén nem tisztelni.

- Nagyon furcsa, a mit n mond! - szo6lt a szeliduMer.

- Gondolkozzék, - folytatta Marc Constantin. - HiBzon is, 6n maga is az igazsagtalansag
partjian all, minthogy diéség utan torekszik és ehhez képest le akarja ambwt tobbi
versengt, a mi természetes, igazsagtalan é€s jogosult &gaginsmer 6n valami hilyébbet és
gyiloletesebbet, mint azok az emberek, a kik telejazigjazsagossagot kovetelnek? A koz-
vélemény, a mely pedig nem nagyon értelmes, a IsiEg@as j0zan ész, a mely pedig nem
nagyon magasrefid megérezte, hogy ezek az emberek szemben allnakmeészettel, a
tarsadalommal, az élettel.

- Az igaz, - mondotta Meunier, - de az igazsagassag

- Az igazsagossag nem egyeb, mint egy par tokfillkda. Az igazsagtalansag Istennek sajat
gondolata. Az eredefichiin dogmaja magaban is elegénelna, hogy keresztényt faragjon
belblem, és a kegyelem dogmaja magaban foglal minddreerés isteni igazsagot.

- Maga hisz? - kérdezte Romilly tiszteletteljesen.
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- Nem hiszek, de szeretnék hinni. A hitet a led@sébb jonak tartom, a miben részink lehet
e vildgon. Saint-Bartholoméban minden vasar- ésfinapon misére jarok és egyszer sem
hallgattam végig a plébanos prédikacziojat, hogyrig széltam volna magamhoz: Minde-

nemet, a mim csak van, hdzamat, féldjeimetgierdt odaadnam, ha olyan buta lehetnék,
mint ez az allat.

Michel, a titokzatos szakdllu, fiatal fésigy szolt Rogerhez, a diszleti@sdz:

- Ennek a szegény Chevaliernek voltak eszméi. Da welt mind egészséges. Egy este
ragyogva, atszellemilten nyitott be a vendbgl s 6cska nemezkalapjat forgatva hosszu,
vOros ujjai kozott, igy kialtott fel: Rajottem azainai jaték igazi nyitjara. Még idaig soha senki
sem tudott dramat jatszani, értik, senki! Es elmaneekiink, miben all a folfedezése: ,A
képvisebhazbaol jovok. Fel kellett kapaszkodnom a karzalti@tam nylzsogni a képvise-
l6ket, mint fekete bogarakat egy kut fenekén. Egyszegy zomok kis ember megy fol az
emelvényre. Ugy festett, mintha szenes-zsakot kzip@na a hatan. Kifeszitette a két
konyokét es okolbe szoritotta a kezét. Komikus,\adt mennyire! Délvidékies hangsulylyal
és hibas kiejtéssel beszélt. Szolott a munkaso&ndtoletarokrol, a tarsadalmi igazsagtélelr
Nagyszeii volt: hangja, gestusa belemarkolt az ember szj\eberem falai megreszkettek a
tapsoktol. Igy széltam magamhoz: A mit ez csinat fagom én a szinpadon csinalni, és
jobban. En, a komikus szinész, dramat fogok jais2Zanagy dramai szerepeket, hogy meg-
legyen a teljes hatasuk, komikus szinésznek Ksltgéia, de olyannak, a kinek lelke van.” Es
a szegeny fit azt hitte, hogy kitalalt egy Ujvészetet... ,Majd meglatjuk”, - mondotta.

A Boulevard Saint-Michel sarkan egy ujsagiro csaiatt Meunierhez:
- lgaz, hogy de Ligny Robeétilten szerelmes volt Fagettebe?

- Ha szereti, nem szeretheti régota. Két héttdbezazt keérdeztestem a szinhaznal: ,Ki ez a
kis s®ke?” Es Fagettere mutatott.

- Nem tudom, honnan ered az a szenvedélylnk, Ramgptmazzuk az emberiséget, - mondotta
egy estilap tarsadalmi tudositoja egy reggeli fapadalmi tuddsitéjanak. - En, ellenélex,
azon bamulok, hogy hany derék embert fedezek ®ht& azt hihethém, hogy az emberek
rostellik, a mi jot tesznek és elbujnak, hogy oCalidbzé6 és nemes dolgokat cselekedhes-
senek... On nincs ezen a véleményen?

- En, - felelte a reggeli lap tarsadalmi tuddsitéjavalahanyszor tévedédbbenyitottam
valahova, ezt bétszerint és képletesen mondom, mindig valami \a@madljassagot fedeztem
fol. Ha a tarsadalmat hirtelen ki lehetne forditanint egy kezt{it és megnézni a belsejét:
valamennyien elajulnank az undortdél és a remillett

- Régebben, - igy szélt Roger Michelhez, adiest, - ismertem a Montmartre-on Chevalier
nagybatyjat. Fényképész volt s ugy oltézkodott, tneigy csillagasz. Vén bolond volt, a ki
mindig mas ember arczképét kildte el a megrémadél.. A megrendék persze tiltakoztak.
De nem valamennyien... Akadt olyan is, a ki hasoskagot talalt a képen...

- Mi lett beble?
- Tonkrejutott és felkdtdtte magét.

A Boulevard Saint Michel-en, Pradel, a ki Trublektbr mellett Iépegetett, még egyszer fol-
hasznalta az alkalmat, hogy informaciot szerezzéfek halhatatlansagarol és az embernek a
halal utan valo sorsarol. De a valaszt, a melypbtanem tartotta eléggé positivhak és csak
ezt ismételte:

- Szeretném tudni...
A mire Szokratesz doktor igy felelt:

62



- Az emberek nincsenek arra teremtve, hogy tudjaaakemberek nincsenek arra teremtve,
hogy értsenek. Nincs meg benniik az, a mi ehhezégék. Az emberi agyv¥ehagyobb és
sokkal tekervényesebb, mint a gorilla agyvelejeadestty kdzott nincs lényeges kulonbség.
Legfenkoéltebb gondolataink és legkiterjedtebb reedsink mindig csak nagyszenyul-
vanyai azoknak a gondolatoknak, a melyek a majngylélaan székelnek. Minket mulattat és
neklnk hizeleg az, a mivel tébbet tudunk a vilagéegmbl, mint a kutyak, de alapjaban véve
ez elég keves, s illusidink ismereteinkkel egygtirgpodnak.

De Pradel mar nem hallgatott oda. A Chevalier dajatt elmondand6 szénoklatot ismétel-
gette magaban.

Mikor a gyaszmenet befordult a megfonnyadt gyepkékzfelé, a melyek az Avenue de
I'Observatoire-t boritjak, a villamos kocsibet engedte, a halott irant val6 tisztetiétb

Trublet nem hagyta ezt megjegyzés nélkul.

- Az emberek - mondotta, - tisztelik a halalt, medgal ugy vélik, hogy ha tiszteletremélto
dolog meghalni, mindenki biztos lehet asfehogy legalabb egyszer tisztelni fogjak.

A komédiasok meghatottan targyaltdk egymas kozb#valier halalat. Durville titokzatos,
mély hangon adta &k dramat:

- Ez nem 0ngyilkossag. Ez szerelminb De Ligny ar rajtaérte Chevaliert Nanteuil-jel.
Hétszer 6tt rdja a pisztolyabol. Két golyo fején és mellé@alta szegény baratunkat, négy
czélt tévesztett, az 6todik a bal melle alatt holtasNanteuilt.

- Nanteuil megsebesiilt?

- Csak konnyen.

- De Ligny ur ellen meginditjak az eljarast?

- El fogjak leplezni a dolgot és teljes joggal. &epontosan vagyok informalva.
A kocsikban is a szinés@k kulonboz hireket adtak le.

Egy részik gyilkossagot, a masik dngyilkossagatia dologban.

- Revolverrel a mellébestt, - allitotta Falempin. - De csak megsebesilt.ofzs ezt mon-
dotta: ha idejekoran kéll 4polasban részesitik, megmenthették volna. Dehagytak a
padlén, vérben azva.

Es Doulcené igy szolt Ellen Midihez:

- Velem gyakran megesett, hogy valakinek a halafa mellett alltam. Olyankor letérdelek
és imadkozom. Es rogton ugy érzem, hogy mennyejaigm szall belém.

- Maga nagyon szerencsés, - felelte Ellen Midi.

A Campagne-Premiére utcza végeén, a széles és dzdukevardokon, mindannyian érezték,
hogy milyen hosszu volt az Gt, a melyet megtettekilgen szomoru ez a forduld. Erezték,
hogy a koporsé mogott atlépték az élet hatarahal@tak orszagaba jutottak. Jobbfhik a
sirkéraktarak és sirkoszoru-uzletek sorakoztak egymdtettekirakatok cserépviragokkal,
olcso sirfelszerelések, viragvazak cziblklszalma virag-koszoruk czemefitpérangyalok
gipszibl. Balra 6luk az alacsony tem@&alon tul, a harsfak kopasz sudarai kozo6tt lattdéla
nyulo fehér kereszteket és mindenutt, a fakd péeresztil beszivtak a halélt, a varos és az
allam altal kozigazgatott s a csaladi kegyelet| dibgyatekosan szépitett, szabalysizer
k6zdnséges halalt.
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Két nehéz Koszlop kdzo6tt vonultak at, a melyek tetejét szésnjamokorak alkottak. A
halottas kocsi doczégve jart a homokon, a melyargittt a csondben. A halottak haz-sora
kozott szinte kétszer olyan magasnak latszott. Aetien haladok a hires neveket olvastak a
sirkbveken vagy egy fiatal leanyogkobrat nézték, a ki konyvet tartott a kezében ey
Maury a sirfeliratokon az elhunytak életkorattaée ki. A rovidéletiek s még inkabb a
kozépkoruak Ugy megszomoritottak, mint valami rosf#®rzet De ha olyan halottakra
bukkant, a kik magas életkorukkal tintek ki, medjpninert ezek azzal a reménységgel és
valésziniséggel biztattdk, hogy hatrateelete hosszu lesz.

A kocsi megallott egy mellékut kézepén. Az egyhézés a Bk kiszalltak a kocsikbdl.
Delage, a hagcso tetejérkarjaiba fogta a j0 Ravaudnét, a ki mar nehézkdssegy kissé, s
egyszerre, félig komolyan, félig tréfabdl, ajankabtett neki. Ravaudné mar nem volt ifja:
félszazados szinhazi mult volt mogotte. Delage,aganhuszonot esztendejéhez képtelendl
oregnek talalta. De mikézben folyton a fllébe swgdip nekihevilt, fejébe vettészintévé
lett, igazan megkivanta, beteges kivancsisagbak azért, hogy valami rendkiviilitieljen

s mert bizonyos volt benne, hogy ki tudja vinniatacsak a szép fiu hivatasos 6sztéhéés
végul, hogy ha mar kivanta azt, a mit nem akardrrikkezdte, a mit kivant. Ravaudné meg-
ugrott, félhaborodva és boldogan.

A koporsét most férfikarok vitték egy torpe czipokkal szegett keskeny aton, zsongo
imadsag kozepette:

- In Paradisum deducant te Angeli, in tuo adverdmcsam Jerusalem. Chorus Angelorum te
suscipiat et sanctam Jerusalem, Chorus Angelorursuggipiat et cum Lazaro, quondam
paupere, aeternam habeas requiem.

A rendes utat hamar elhagytadk. A gyors koporsoa@ mpeg a ministrans gyerekek mogott
szét kellett oszolni, atugralni a szertehévkoveken s keresztllbajni csonka oszlopok és
obeliszkek kozott. Elvesztették s ujra megtalalsakalottat. Nanteuil hévvel, nyugtalanul,
sietve jart a nyomaban, imakdnyvével a kezébekafth a ruhajat, a mely meg-megakadt a
racsokban s horzsolta a hervadt koszorukat, a kial@ szalmaviragfejek oda tapadtak a
ruhdjahoz. Végre az éisek érkezetteket megcsapta a friss fold athatéaséa@ szomszédos
kélapokra allva megpillantottak a godrot, a melytstrasok a koporsot lebocsatottak.

A szinészek &kezlien allapitottdk meg a temetés koltségeit; m&gaktt 6sszegyujtdtték a
pénzt, a mibl sirhelyet vehettek kollégajuknak, két méternydé&i, 6t esztentte. Romilly az
Odéon tagjai nevében 300 francot, pontosabban a&fl¢ franc 80 centime-ot fizetett be az
igazgatosagnal. & még emlékkovet is tervezett, egy tort oszlopomelyen komikus al-
arczok fuggottek. De erre nézve nem tortént végleigates.

A celebralo pap beszentelte a sirt. Es a pap ésiatrans gyerekek felvaltva mormoltak:
- Requiem aeternam dona ei. Domine.

- Et lux perpetua luceat ei.

- Requiescat in pace.

- Amen.

- Anima ejus et animae omnium fidelium defunctoruen,npisericordiam Deli, requiescant in
pace.

- Amen.
- De profundis...
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Mindenki odament és szentelt vizet hintett a kop@as. Nanteuil ellefrzétt mindent,
hogyan imadkoznak folétte, hogyan hanyjak ra adtjltiogyan hintik ra a szentelt vizet, s
aztan a sir egyik sarkanal letérdelt és ahitattadgte: ,Mi atyank, ki vagy a menyekben...”

Pradel a sir szélén allva szénokolt. Kijelentetiegy 6 nem akar szénokolni. De az Odéon-
szinhaz nem valhatik meg bucsuszé nélkil attol aalfintivesztl, a kit mindannyian
Szerettek.

- Tehat ennek a nagy, széreizinhazi csaladnak a nevében kimondom azokat\alsa a
melyek ott lakoznak a szivek mélyén...

Véalogatott poseokban csoportosulva korilétte, adaiasok nagy hozzaértéssel hallgattak a
szonokot. Folottebb élénken hallgattak, a fullkkekzajukkal, a szemukkel, a karjukkal, a
labukkal. Kiki a maga maddja szerint hallgatta, neemevagy naivul, fajdalommal vagy fol-
h&borodassal, a szerepkorik szerint.

Nem, a szinhaz igazgatéja nem valhat el bucsusikalrez értékes szinésitt a ki naivon is
rovid palyafutasa alatt nem csupan reményekettkelte

- Chevalier, a zabolatlan, egyenetlen, nyugtaléek)észerepeil mindig sajatos charactert
alkotott, valami teljesen egyénit. Csak par nagaabtt, agy is mondhatndm, csak par éraval
ezebtt lattuk, hogy milyen hatalmas reliefet adott egpysdd-alaknak. A darab kivalo szé&rz

jét is bamulatba ejtette. Chevalier kiiszobén aHadtkernek. Megvolt benne az isteni szikra.
Kérdezik, hogy miért lett ily kegyetlen vége? Nddasak: Chevaliert megdlte ainészete;
mego0lte a szinpadi l1&z. Elégett abbatizbén, a mely lassankint mindnyajunkat megemeészt;
mert jaj, a szinhaz, melyba k6zénség nem lat egyebet, mint mosolyokat, \&agyosolyok-

nal nem kevésbbé édes kdnnyeket: féltékeny zsankolau ki szolgaitdl foltétlen megadast
kovetel, a legfajdalmasabb lemondast és a ki néhberldozatot is kivan. Isten veled,
Chevalier, 6sszes kollégaid nevében. Isten veled!

Kdnnyeket szaritottak fel a zsebkékdA szinészek szivih sirtak; magukat sirattak.

Mikor mar mind elszéledtek, Trublet doktor, a kiyedil maradt a tem@&ien Marc Constantin-
nel, végignézett a sirok tomegeén.

- Emlékszik még, - mondotta. - Comte Agostonnak g@gydolatara: ,Az emberiség halottak-
bol és ébkbal all. A halottak sokkal tobben vannak.” Hat azdrygos, hogy a halottak sokkal
tobben vannak. Sokasagokkal és nagy munkateljesyiilkkel 5k a hatalmasabbaklk azok,

a kik uralkodnak: mi csak engedelmeskedink nekikniAiraink a kovek alatt fektisznek. Itt
van a torvényhozo, a ki a torvényt csindlta, a nmaby engem kotelez, az épitész, a ki a
hadzamat épitette, a kéjta ki a kaprazatokat teremtette, a melyek mégsmgugtalanitanak
benninket, a szénok, a ki meggitt benniinket, még midt megszulettiink. Itt vannak igazi
vagy hamis ismereteinknek, bdlcseségiinknek vagyolgsbgunknak szeiiz Itt vannakok, a
hajthatatlan dnokok, a kikkel szemben nem vagyunk engedetleneknBk lakozik az ér a
kovetkezetesség, a kitartas... Mi agkékek egy nemzedéke, a halottaknak megszamlalatlan
nemzedékeihez képest? Mi a mi egynapos akaratunk azer évszazados akaratukkal
szemben?... Follazadni ellentk, - hat van rA méduHiszen ra sem érink arra, hogy
engedetlenek legyunk.

- Hat végre on is rajott, Szokratesz doktor! - tkitil fel Marc Constantin; - 6n lemond a
haladasroél, 6n meghodol a hagyomanynak... On betmzjk az 6roklott tévedésbe, a régi jo
tudatlansagba, apdink tiszteletremélto igazsagtagaba. Visszatér a franczia hagyomanyok-
hoz, alaveti magat asi szokasnak, a¥sapak tekintélyének.

- Honnan veszi 6n a szokast és a hagyomanyt? ekerdrublet, - honnan veszi a tekintélyt?
Vannak o¢sszeférhetetlen hagyomanyok, kulogbézokasok, szembenallo tekintélyek. A
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halottak nem diltetnek rank egy bizonyos akaratot. Ellentmondoratk&nak vetnek ala
bennitnket. A mult i6knek rank sulyosodo nézetei bizonytalanok és zaakrdVliinket dssze-
morzsolnak és kdzben egymast is megsemmisitik. Bzie#lottak mind agy éltek, mint mi,
nyugtalanul és ellentmondasok kozott. A maga id@jénindegyiknek megvolt, giolkédve
vagy szeretve, sajat kilon alma az életvli is almodjuk végig a magunk almat, ha lehetsé-
ges, jOakarattal és jokedvvel és gyerink reggelifiviszem ©ont egy kis kocsmaba,
Clémencehoz, a Vavin-utczaba, a hol csak egyfélaiek, hanem az aztan csodalatos egy
étel: Castelnaudary-becsindlt, a mit nem szabadedssrélni a carcassonnei becsindlttal, a
mely csak egyszériri-czomb zdldbabbal. A castelnaudary-becsinaltiééinlibaczombok
vannak, forradzott zéldbab, szalonna és apr6 kollddegy j6 legyen, sokaig kelbgni lassu
tazén. Clémence mar husz év otaifezt a becsinaltat. Majd libat vagy szalonnatjdmaeg
kolbaszt vagy zo6ldbabot rak a serpég, de azért mindig ugyanaz. Az alapja megmarad: és
ez a régi eés becses alap adja meg neki azt a Zarmaatoelyet régi velenczei mesterek
vasznain a6k ambras husa lehel. J6jjon, és kostolja meg a &émféle becsinaltat.
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XI.

Miutan bevégezte imajat, Nanteuil ki sem varta Bréeszédjét, hanem kocsiba ugrott, hogy
taldlkozzék De Ligny Roberttel, a ki a Montparnagpsdyaudvar €itt varta. A jarokelk
tdmegében kezet adtak egymasnak és szotlanul négy@hast. Soha még igy nem érezték,
hogy egymashoz tartoznak. Rébert szerette Feliciet.

Szerette, a nélkil, hogy tudta volna. A hdghitte, Felicie az> szamara csak egy gyonyo-
riség volt a lehétgydnyoriségek végtelen sorozataban. De a gyonggnidga nézve Felicie
alakjat vette fol és ha alaposabban szemiigyre weszamtalan asszonyt, a kivel csak alig
elkezdett életének nagys#idiolyamataban magat kecsegtette, rajott volna, rempk most
mind csupa Feliciek. Legalabb annyit észrevehgtdtta, hogy ambar nem is akart hoz#a h
maradni, esze agaban sem volt, hogy megcsaljaiéta Felicie neki adta magdt,soha mas
nét nem kivant. Csakhogy ezt nem vette észre.

De ezuttal mégis, a mikor ezen a forgalmas koztepn latta s nem az éjszaka kéjes sotét-
jében, sem a halészoba simogatd fényeében, a hdeleezalakja olyan fehéren imbolygott,
mint a tejut, hanem a nappal szétszoért, keményodsdgaban, a dicstelen és arnyéktalan
napfény kijézanito vilagaban, mely a fatyol alateiarulta a konnyeét égdé szempillakat, a
gybngyhazsziin faké arczot, a gyr6dott ajkakat: ugy érezte, hogy mélységesen észatok
erével vagyodik a teste utan.

Nem kérdezettéle semmit. Gyongéd szavakat mondottak egymasnakniogy Felicie
nagyon éhes volt, elvitte reggelizni egy ismert dtoa@ba, a melynek neve aranyiéel
fénylett a tér egyik 6don hdzanak homlokzatan. dgedit a télikertben hordatték fol, a hol a
sziklakat, a viztartot és a fakat zold racsozatyatklt tikrok megsokszoroztak. A fehér terit
mellett, az étlapot tanulmanyozva, sokkal fesztdidiil beszélgettek, mint aé#l Ligny
elmondotta neki, hogy az utols6 harom nap izgalésikellemetlenségei kimeritették, de
hogy most mar nem is gondol rajuk és hogy ostobaskog tovabb is foglalkozni a dologgal.
Felicie az egészsedgémeszeélt neki, arrol panaszkodott, hogy nagyolszokalszik és hogy
almai vannak. De azt nem mondta el neki, hogy atilmaban s nem hozta sz6ba a halottat.
Ligny megkérdezteste, hogy nem volt-e faraszté a dékel hogy miért ment ki a temiie, a
minek nem volt semmi értelme.

Es mivelhogy nem tudta neki megmagyarazni, mbréjta lelkében, a mely a szertartasok,
az engesztélczeremoéniak és a raolvasasok hatalmaban volt, lebaitotta fejét, mintha ezt
mondta volna: ,Kellett”.

Es mig a szomszéd asztalnal a vendégek befejeztétkezéstok hosszan beszélgettek, mind
a ketten halk hangon, varva, a mig kiszolgadjét.

Rébert megigérte, eskivel fogadta meg maganak, lsobasem fog szemrehanyast tenni
Felicienek azért, mert Chevalier a széjevolt, $t, hogy abban a targyban soha kérdést sem
fog intézni hozza. De mégis valami tompa neheztélitgult bosszusadg vagy természetes
kivancsisag hajszolta, de meg azért is, mert sokidlan szerette, semhogy el tudta volna
hallgatni, és kesérhangon mondotta neki:

- Te valamikor jéban voltal vele.

Felicie hallgatott és nem tagadta. Nem mintha (rgyté volna, hogy ezentul mar félésleges
hazudnia. Ellenkditeg, szokasa volt letagadni azt is, a mi szemnheltat volt, és minden-
esetre sokkal jobban értette a férfiakat, semhagyudta volna, hogy a szerelemben nincs
olyan vaskos hazugsag, a melyet nem képesek elhmaniolyan a kedvik. De ezuttal,
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természete és szokasa ellenére, nem hazudotatt#/thogy megbantja a halottat. Azt hitte,
hogy megkarositana azzal, ha megtagadja; hogy weHoosztalyrészét hogy folingerli.
Elhallgatott, mert attél félt, hogy megint latja jshaa mint odajon s rakonyokol az asztalra,
merev mosolyaval, atlyukasztott fejével s halljajdnaa mint panaszos hangjan mondja:
.Felicie, azért mégsem felejtetted el a mi kis satkat, a Rue des Martyrs-ban.”

Hogy a halala 6ta mivé lett szamara ez az emben, ingudta volna megmondani, annyira
hihetetlennek latszott@te, annyira ellenkezett a j6zan észszel s anidgdsak, nevetségesek
és elavultak voltak a szavak, a melyekkel ki lethatelna fejezni. De valami tavoli 6rokség-
nek, vagy inkabb gyermekkoraban hallott meséknbktasa alatt az a zavaros érzés tamadt
benne, hogy Chevalier azok kozil a rossz lelkekiikdald, a kik valamikor kinoztak az
eloket s a kiket a papolztek ki beblik: mert ha ragondolt, dnkénytelenil kereszteetiet
csak azért hagyta abba, hogy ne tiinnék fol nevesséd.

A mikor Ligny ilyen nyugtalannak és szomorunakdatnegbanta &bbi folosleges és kemény
Szavait, s ugyanabban a pillanatban, a mikor magbamyanolyan kemény és fdlésleges
szavakkal fordult hozza:

- Pedig te azt mondtad, hogy nem igaz.

Felicie hévvel mondotta:

- Mert latod, én azt akartam, hogy ne legyen igaz.
Es hozzatette:

- Ah, drdgdm, a midta a tiéd vagyok, igazan morathahogy sohasem voltam a méasé. Nem
is az én érdemem: egyszeriien nem tudnam megtenni.

Mint a fiatal allatoknak, életsziikséglete volt &gdv. A bortdl, a mely mint megolvadt
borostyank csillogott a poharaban, felragyogott a szeme glksgircsolte fel a nyelvével.
Erdekelték az egyes fogasok, a burgonya-puffancaakelyek arany ampolnakhoz hason-
litottak. Aztan megfigyelte a terembens ilendégeket, mulatott rajtuk s az arczuk szerint
nevetséges érzelmeket, killonos szenvedélyeket attvhsléjilk. Eszrevette, hogy milyen
rosszindulatu pillantasokkal nézegetik az asszonyok és milyendéeodést fejtenek ki a
férfiak, hogy szépeknek és jelentékenyeknek tiikjédle Es egy philosophikus megjegyzést
tett:

- Rébert, nem figyelted meg, hogy az emberek sohdesemészetesek. Nem azért mondanak
valamit, mert gondoljak. Azért mondjak, mert ugg4ik, hogy éppen azt kell mondaniok. Es

e szokasuk miatt nagyon unalmasak. A legritkabl, ésetaldlunk valakit, a ki természetes.

Te példaul természetes vagy.

- lgazan, nem hiszem, hogy poseolok.

- Te is poseolsz, mint masok. Csakhogy te a magadjarszerint teszed. Mindig tudom,
mikor mondasz olyat, hogy vakuljak.

Felicie sajat magardl beszélt neki és mivelhogydgtatmenete dnkénytelenil visszavitte a
neuilly-i draméahoz, megkérdezte Robértt

- Edesanyad nem sz6lt semmit?
- Nem.

- De mégis megtudta...

- Valészinileg.

- JO viszonyban vagy vele?
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- Hat hogyne.
- Azt mondjak, hogy még mindig nagyon szép az éugsh Igaz?

Roébert nem felelt erre és masra prébalta vinni seédet. Nem akarta, hogy Felicie @&z
anyjaroél beszéljen, s hogy ézcsaladjaval foglalkozzék. De Ligny Ur és neje gnbgyobb
tiszteletnek o6rvendtek a parisi tarsasagban. DeylLigat mint szlletett és hivatasos diplo-
matéat mar onmagaért is nagyon becsulték.ngar sziletése &t is nagyrabecsulték azokeért a
szolgéalatokért, melyekeisei teljesitettek Francziaorszagnak. Szépapjauigianis ala az
egyezményt, a melyben Anglia javara lemondtak Rdraty6l. Madame de Ligny minta-
szerll hazassagban élt az uraval. De minden vagdiiilmagy hazat vitt és a ruhai hozza-
tartoztak Francziaorszag dis€gének utols6 maradvanyaihoz. Bizalmas barataitkénlt
egy nyugalmazott nagykovet. Az aggastyan kora,salldézetei, czimei, nagy vagyona
tiszteletreméltéva tették e viszonyt. De Lignynegotéartotta magatol a kdztarsasag holgyeit
és ha kedve tartotta, illemtani leczkéket adotikndkgy csoppet sem kellett félnie adlalo
vilag itéleté6l. Robert tudta, hogy a tarsasag szemében tigariétté. De mindig félt attol,
hogy ha Felicie beszélni talal az anyjarol, nenz leeeg benne a kélltartézkodas. Tartott
attél, hogy mint nem tarsasagbeli, mondani talal valamit, a mit nem szabad kimondani
Tévedett: Felicie nem ismerte De Lignyné magangélésha ismeri, akkor se gancsolta vol-
na. Ez a holgy naiv kivancsisagot és félelemmeékavamulatot gerjesztett benne. Es hogy a
kedvese nem akart beszélnbted az édesanyjarol, ebben a tartozkodasban csskkaata
felfuvalkodottsagot latott,& a lebecsllésnek bizonyitékat s ez, mint szaballeszii Hnek

és plebejus ivadéknak, follazitotta biiszkeségdici€eles hangon mondotta neki: ,En csak
beszélhetek étted az édesanyadrol.” Blszben még azt is hozzéatette: ,Az én anyam is ér
annyit.” De észrevette, hogy ez kdzbnséges és zdbloem mondta.

A terem idkdzben kiurult.
Felicie orgjara nézett és latta, hogy mar harom oéra

- Szaladnom kell. Ma délutah racsot prébaljuk. Marc Constantin mar bizonyosan et \a
szinhazban... Ez is milyen furcsa fil! Meséli, hdgyaraisban minden asszonyt lefektet. Itt
meg olyan félénk, hogy még csak szOba se mer afagettetel és Falempin-nelsl&ém
mindig megijed. Ez olyan mulatsagos.

Olyan faradt volt, hogy nem mert folkelni.

- Kilonos! Mindenutt azt beszélik, hogy sz@tettek a Francaishoz. Pedig nem igaz. Még
csak szbdba se kerilt... Hiszen bizonyos, hogy namadihnatok 6rokké, a hol most vagyok. Ott
végre teljesen elbutulna az ember. De az gy negdsUA Racsban nagy szerepet kell
kredlnom. Majd meglatjuk azutan. En igazan csaszgti akarok. Nincs kedvem belépni a
Comeédie-be, hogy ott tétlendl tljek.

Egyszerre felirtéz6 szemekkel meredt maga eléahanyatlott, elsapadt, élesen félsikitott.
Aztan megint folvetette a szemét s azt suttogtgy moeegfullad.

Robert kioldotta aifzéjét és egy keves vizzel dorzsolte meg a halantékat.
Felicie igy szolt:

- Egy pap volt! Egy papot lattam... Karingben v8taja mozgott, de nem adott hangot. Csak
nézett engem.

Rdébert meg akarta nyugtatni.
- Ugyan, dragam, hogy képzeled, hogy egy pap, ghdn, bejojjon a vendé&ilie?
Felicie engedelmesen hallgatta és elhitte neki.
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- lgazad van, igazad van, hiszen tudom.

Fejecskéjében ezek a kaprazatok nagyon hamar széttak. Felicie kétszazharmincz évvel
szlletett Descartes halala utan, a kinek a nevéasson hallotta emlegetni s a ki mégis
megtanitotta arra, hogy hasznalja az eszét, mokratesz doktor mondotta volna.

*
Hat 6rakor RObert megvérta az arkadok alatt, a kijatt a probardl s kocsin vitte el.
Felicie megkérdeztéle:

- Hova megytnk?

Roébert habozott egy kissé.

- Te persze nem akarsz visszamenni oda, a hazunkba?

Felicie felsikoltott.

- Ah, nem, hova gondolsz! Soha!

Roébert azt felelte, hogy ugyis gondolta és hogydnmaast keres: egy kis foldszintes hazat
Péarisban; de addig is, mara beérik olyan lakaasal)yen éppen akad.

Felicie ranézett, merev, nehéz tekintettel, hevesagahoz vonta és sovar lehellete égette a
fiatalember fllét és nyakat. Aztan karjai lehanytlk, Felicie bagyadtan és szomoruéit d
vissza mellgje.

A mikor a kocsis megallott:

- Ugy-e bar, édes Roébert, nem fogsz haragudni ,azémit most mondok neked: Ma ne...
holnap...

Szilkségesnek érezte, hogy meghozza ezt az aldezaltékeny halottnak.
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XIlI.

Masnap elvitte Feliciet egy butorozott szobabatk$zges, de baratsagos szoba vattaga
szemelte ki egy térségre nyil6 hazéetsmeletén, kozel a Nemzeti Kdnyvtarhoz. A térség
kozepén szdakuat allott, melynek medenczéjét&ljes nimfak tartottdk. A babérral és
juharral szegélyezett utak elhagyottak voltak éaeglehets néptelen téét felhallatszott a
varos hatalmas és megnyugtatdé moraja. A proba @agykert véget. A mikor beléptek a szo-
baba, az éjszaka, mely igy hoolvadaskor mar las@thpdban érkezett, kezdte besottétiteni a
karpitokat. A szekrénynek és a kandallonak nagyeiuinegteltek imbolygd fényekkel és
arnyékokkal.

Felicie levetette prémes kabatjat, kinézett azkainia fliggonyok k6zott €s igy szolt:
- Rébert, a tornacz lépge nedves.

Roébert azt felelte neki, hogy nincs is ott torndeanem a gyalogjaré, meg a kocsiat, aztan
egy masik gyalogjaro s a park keritése.

- Hiszen parisi & vagy, ismered jol ezt a teret. Kbzepén, a fak kon@atalmas szd@ikuat all,
oriasi asszonyokkal, a kiknek nincs olyan szépikebhint neked.

Turelmetlenségében segitett kikapcsolni Felicievstziihajat. De nem talélta a kapcsokat s
megkarczolta magat ékkel.

Es igy sz0lt:
- Ugyetlen vagyok.
Felicie nevetve valaszolta:

- Semmiesetre sem vagy olyan Ugyes, mint Michonn&lem is annyira lgyetlenség;
csakhogy félsz attdl, hogy megszurod magadat. #aféolyan gyavak. Mig ellenben &@k..
nekik hozza kell szokniok a szenvedéshez... Mdgaz egy Bnek mindig van valami baja.

Rébert nem vette észre, hogy Felicie sapadt, s Isoggt karikak vannak a szeme kordl.
Nagyon is kivantét és ezért mar nem is latta.

igy szélt hozza:
- A n6k nagyon atérzik a fajdalmat, de a gyonyort is owaggtérzik. Ismered Claude Bernard-t?
- Nem!

- Nagy tudés volt. Azt mondotta, hogy a testi dgksi érzékenység tertiletén nem habozik
elismerni a 8 felssbbségét.

Felicie kikapcsolta dikzojét:

- Ha azt akarta ezzel mondani, hogy mindénérzékeny, akkor nagy okoér volt. El kellett
volna kuldeni hozz4a Fagette-et és akkor latta vdhogy olyan konni-e nala elérni valamit
a... izé - hogy is mondta csak - a testi és erkélzgkenység tertletén.

Es csendes biiszkeséggel tette hozza:

- Valahogy azt ne hidd, Rébert, hogy tuczatszaalhatsz olyan ét, a milyen én vagyok.
Es a mikor Rébert a karjaba vonta, kibontakozott:

- Feltartoztatsz.

Azutan lellt és a cziije folé hajolt, hogy lehuzza.
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- Nem mondtam még? Szokratesz doktor mesélte nekegy, neki is volt egyszer latomasa.
Egy szamarhajcsar jelent meg neki, a ki meggyillegy kis leanyt. Ma éjszaka éfra
historiarél almodtam, de almomban sohasem tudtagy taz 6kodrhajcsar férfi-e vagyb.n
Micsoda zavaros alom volt!... Szokratesz doktorutl eszembe, talald ki, hogy ki a
szerebje... az a holgy, a kinek kdlcsonkdnyvtara van ae-utczaban... Mar nem nagyon
fiatal, de nagyon okos... Mit gondolsz, Szokratdsktor megcsalja?... Levetem a haris-
nyaimat; ugy sokkal kényelmesebb.

Es elmesélt Robertnek egy szinhazi torténetet:
- Most mar magam is azt hiszem, hogy nem maradk&ig@z Odéonnal.
- Miért?

- Mindjart meghallod. Pradel ma igy szolt hozzambbpa ebtt: ,Kis Nanteuilom, mikdztlink
soha nem volt semmi... Mégis csak nevetséges.” dfagjedelmes volt, de azért mégis
tudtomra adta, hogy mi egymassal szemben ferdedtblgn vagyunk, a mely nem huzdodha-
tik a végtelenségig... Mert tudnod kell, hogy Ptaabalyozta az Ggyet. Valamikor valoga-
tott a tagjai kozil. Erre kiabalni kezdtek, hogyyenczii vannak. igy hat most, a szinhazi
rend kedvéért valamennyit veszi, azokat is, a kakrtetszenek nekigsazokat is, a kiket
utal. Nincsenek toébbé kegyenéenMinden jol megy. Ah! ez az ember igazi szinidiag.

Es minthogy Robert, az agyban, sz6 nélkiil hallgattament hozza és megrazta:
- Hat neked mindegy lenne, ha 6sszeadnam magauame|ft?

- Nem, dradga, nekem nem lenne mindegy, de azzaif axondanék, agysem tudnam meg-
gatolni.

Felicie, foléje hajolva, fenyegetésnek és binteésaz Urigye alatt, tizesen csdkolta és
rakialtott:

- Hat nem szeretsz, hogy nem is vagy ram féltékémyakarom, hogy féltékeny légy.

Aztan hirtelen elment mélle és bal vallan 6sszefogva az inget, a mely a joletle ala
csuszott, ott vesztegelt az 6l@sztal ebtt és nyugtalanil kérdezte:

- Robert, semmit se hoztal ide a masik szobabol?
- Semmit.

Aztan csbndesen, félénken bebujt az agyba. Déhalyy kinyujtézkodott benne, felkonydkolt
a parnan, s kinyujtott nyakkal, tatott szajjal batbzni kezdett. Ugy rémlett neki, hogy
lépések konny zajat hallja a homokon, azt, a mit a Villiers-texdrdon hallott, a kert fél

Az ablakhoz szaladt, latta a Judasfat, a gyepagyeritést. Tudta, hogy mit fog latni azutan
és kezeibe akarta temetni arczat. De mar nem tdarjat mozditani és félmerultégte
Chevalier arcza.
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XIII.

Felicie forrd lazzal kertlt haza. Robert csaladj@@édelt s foélkapaszkodott padlasszobajaba.
Nanteuil olyan lelkidllapotban hagyta magara, himgerilt volt és rosszkedyv

Inge és frakkja, melyet az inas kikészitett az agysaladias és szolgalatkész abrazattal
vartak. Kissé duhodt élénkséggel kezdett 6ltoztig Aarta, hogy elmehessen hazulrél. Ki-
nyitotta a kis kerek ablakot, hallgatta a varosasit s a hazték folott latta a fényt, a melyet
Péris vetett az égre. Beszivta magaba mindazt azwklmes asszonyi testet, melyek ezen a
téli éjszakan a szinhazakban, éttermekben, zené&h&Zakban és bar-okban 6sszezsufolod-
tak.

Duho6s volt, a miért Felicie raszedte vagyat, elligkéhogy masutt elégiti ki magat, s mint-
hogy nem érzett magaban semmi kulonos hajlandgsagbtigy magyarazta, hogy csak a
valasztas hozza zavarba; de csakhamar rajétt, émpgk asszonyhoz sincs kedve, a kit ismer,
s6t hogy még azokhoz sincs kedve, a kiket nem isBersukta az ablakot s lellti&tmellé.

A kandalloban koksz égett; De Lignyné, a ki huszemér francos kopenyeket hordott,
koszttal ésiftéssel nagyon gazdalkodott. Nefmté, hogy favaliitsék a szobékat.

Hivatalos tgyeire gondolt, a melyekkel addig édegeket tafdott, a palyara, a melyet meg-
kezdett s a mely teljesen homalyban allittel A miniszter j6 baratja volt csaladjuknak. A
cevennes-i hegyvidésrszarmazott, a hol gesztenyétitrfel €s szemei elkaprazva tapadtak a
folvirhgozott asztalokra. De azért sokkal ravaszabbiligyesebb is volt, semhogy a régi
aristokratiaval szemben, a maly befogadta, meg nérizte volna makacs ridegségben és
g6gos visszautasitdsokban kiutkofolényét. Ligny jol ismertest és nem vartéle semmi
kedvezést. Es ebben jobb szeme volt, mint édegaalyj@ ki azt hitte, hogy van némi hatal-
ma a s#ros, kis, fekete ember folott, a kit minden csidikdn a salontdl az ebéily sodort
hatalmas szoknyaival. Robert baratsagtalan embdarésita. Aztan meg tortént is valami
kozottik. Robert, szerencsétlenségére, néetelegy Neuilesné névasszony kegyeiben, a
kit a miniszter eszeveszettll szeretett, s a kyoagsapodar asszony volt. Robert agy vette
észre, hogy a 8r0s kis ember gyanakszik raja és rossz szemmel N azutdn a Quai
d’Orsay-n lassankint arra a felfogasra jutott, hagminiszterek nem tudnak és nem is akar-
nak soha nagy dolgokat cselekedni. De nem volbtammiben és lehetségesnek hitte, hogy
beosztatja magat a miniszteriumba. Eddigelé ezavoligya. Nagy sulyt vetett arra, hogy ne
kellien elhagynia Parist. Edesanyja ellenben seivesn latta volna, hogy Hagaba menjen, a
hol egy harmadik titkari allas meguresedett. M@stndan hirtelen a hagai allasra hatarozta el
magat. Elutazom, - igy szolt magaban. Nemiébb, annal jobb. Es miutan igy eltokélte
magat, meérlegelni kezdte az okokatédzior is kit volna, j6\bje szempontjabol. Aztan a
hagai allas nagyon kellemes. Egy pajtasa, a ki vo#irott hivatalban, magasztalta ezt az
elragaddan képmutatd, almodozé Kisdrost, a hol minden a diplomatiai testilet kényakn
van kigondolva és kimesterkedve. Még azt is szaett®mvhogy Haga egy Uj nemzetkozi
jognak magasztos bolkije s veégul még azt az okot is kikaparta, hogy otosmerezne
édesanyjanak. Es ekkor rajott, hogy csakis Fefigat akar elutazni.

Gondolatai Felicie koril nem éppen joéindulatuaktail Hazugnak és gyavanak ismerte,
baratbivel szemben rosszlelkiinek. Bizonysaga volt attofjy a legszennyesebb ripacsokat
szerette, vagy legalabb is beérte velik. Affslem volt bizonyos, hog§t meg nem csalta,
nem mintha valami gyanusat fedezett volna f6l kel@etmddjdban, hanem mert, mint okos
ember, minden asszonyra gyanakodott.
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Maga elé képzelte mindazt a rosszat, a mit tudtdts elhitette magaval, hogy Felicie egy kis
bestia: és mert gy érezte, hogy szereti, azt, thiigy csak azért szereti, mert nagyon csinos.
Ezt elegend oknak tartotta, de egy kis gondolkozas utan rafiigy ez nem magyaraz meg
semmit; nem azért szerdtiezt a leanyt, mert nagyon csinos, hanem mert paomaodon
csinos, mert ad izlése szerint, egészen kulonds modon csinosgy éppen azt szereti, a mi
benne ritka és paratlan, s mert végul is Felicimiaészetnek és gyonyodrnek csudalatos
remeke, egy felbecsiilhetetlen éité&leven ékszer. Es ekkor meglagyult és sirva fakadt
siratta elvesztett szabadsagat, megkotozott elnméggzavart lelkét, huséat és vérét, a melyet
odaaldozott egy gytnge éétken kis teremtésnek.

Addig nézte a pirosld kokszot a kandall6 rostélygamig megperzselte a szemét. Fajdal-
maban behunyta és akkor lecsukott szempillai alégereket latott, a kik véres és fajtalan
kavarodasban szokdeltel6tte. S mikdzben azorindott, hogy melyik diakéveiben olvasott
Utleirasbdl keltek ki ezek a fekete alakok, egyszert vette észre, hogy fogyni kezdenek,
hogy észrevehetetlen pontokka zsugorodnak dsszend egy vorosh Afrikaba olvadnak
bele, a mely lassankint azza a nyitott sebbé J@iitadt, a melyet Robert az dngyilkossag
éjszakajan, egy gyufa vilaganal latott. Azt gonaloftagaban:

- Ez az ostoba Chevalier! Igazan nem is gondolige r

Egyszerre, a vérnek és langnak e hatterében fedimikkelicie fesziél alakja és Robert tgy
érezte, hogy majd szétveti a fajdalmas, forré viegyas.
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XIV.

Masnap meglatogatta Feliciet, a Boulevard Saintiglic kicsiny lakasaban. Szokasa ellenére
tette. Nem szivesen talalkozott Nanteuilnével, addig nagyon udvariasjtsalazatos volt
vele szemben, de a ki untattaés feszélyezte.

Most is Nanteuilné fogadta a szerény salonban. Kegbnte, hogy annyira érdéllik Felicie
egeszsége irant, kozolte vele, hogy a szegeny gyeetiite vald este ideges volt és beteg, de
hogy mér jobban érzi magat.

- Szerepevel foglalkozik a szobajaban. Szolok resgy on itt van. Nagyon fog 6rdlni 6nnek,
De Ligny ar. Tudja, hogy 6n nagyon szereti. Esgazi baratok olyan ritkak, kivalt a szinhazi
vilagban.

Robert olyan figyelemmel nézte Nanteuilnét, a grenmég sohasem érdemesitette. Kereste
rajta, hogy milyen lesz valamikor Felicie arcza.llglgeg mindig szerette az anyak arczan
olvasni a lednyok joverget. Ezuttal olyan makacsul betlizgette ennek aymélk vonasait és
formait, mint valami érdekes joslatot. De se j&,resszat nem tudott [édlik kiolvasni. A
kovér Nanteuilné nyugodt arczaval, frisérével, puha hasparnéival nem volt kellemetlen
jelenség. De leanya egy csoppet sem hasonlitatéhoz

Ennyire nyugalmasnak és békésnek latva az assagotys&bert igy szolt hozza:
- On ugy-e bar nem ideges?

- Sohasem is voltam. A leAnyom nem én ram Utotk&zztott masa az apjanak. Az volt ilyen
kényes, ambar sohasem volt beteg. Leesett a Isrédjgonitdtte magat... Ugy-e bar iszik egy
csésze teat, De Ligny ur?

Felicie belépett. Haja széttertlt a vallan, fehgapju furdkdpeny volt rajta, a melyet
derékon zsin6rov fogott koérdl, igen lazan; csostopgiwos papucsaiban, olyan volt, mint egy
gyermek. Meyer Tony, képkereskied csalad baratja, a mikor ebben a kissé szergesis
ruhaban latta Feliciet, Ange de Charolais fivérnekezte, mert hasonlénak talalta Nattiernek
egy arczképéhez, mely Charolais kisasszonyt alieazolfranciskanusok viseletében. Robert
néma meglepetéssel nézte a lednykat.

- Milyen kedves maga, - mondotta Felicie - hogytelfudakozodni a hogylétem &bl
Kdszdndm. Mar jobban vagyok.

- Sokat dolgozik, tulsokat dolgozik, - mondotta Marilné. - Uj szerep@ racsban nagyon
farasztja.

- Oh dehogy, mama.
Beszéltek szinhazrdl s a tarsalgas nagyon akadozott

Es egy sziinet alatt Nanteuilné megkérdezte Rohdntigy még mindig gsjti-e a régi divat-
képeket?

Felicie és Raobert értetlenll néztek egymasra. Vilanrégen emlitettek valamit Nanteuil-
nének régi divatképeét, hogy indokoljak talalkozasaikat, a melyeket eimtitkolhattak. De
mar nem is gondoltak erre s egyedil csak Nantauakdutott eszébe, olyan mélységes
tisztelet lakozott benne a koholméanyok irant.

- Leanyom beszélte, hogy 6nnek sok ilyen régi nedészan és hog§ igen jO otleteket talalt
benntk a jelmezeihez.
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- Hogyne, asszonyom, hogyne.

- J6jjon, De Ligny uar, - mondotta Felicie. - Megaaik mutatni dnnek egy costume-tervet
Cécile de Rochemaure szerepéhez.

Vitte magéval a szobgjaba.

Kicsiny szoba volt, viragos papirkarpitokkal, a gmek butorzata egy tukros szekrény volt,
két 16sdrparnas szek, egy letakart vasagy, fehér pikéteslit folotte szentelt-viz-tartd volt és

egy puszpang-ag.

Felicie hosszan csokolta meg a szajat.

- Szeretlek, hallod!

- Bizonyos ez?

- Oh igen! Hat te?

- En is szeretlek. Nem is hittem volna, hogy ermgizeretlek.
- Akkor hat utolag jott.

- Az mindig utdlag jon.

- Igaz, a mit mondasz, Robert. Eleinte nem tudjaraber.
Fejét razta.

- Tegnap nagyon beteg voltam.

- Talalkoztal Trublet-vel? Mit mondott?

- Azt mondta, hogy pihenésre, nyugalomra van szigsé. Dragam, még két hétig okosak-
nak kell lenntink. Boszant?

- Hat hogyne.
- Engem is boszant. De hat mit csinaljak?...

Roébert kétszer-haromszor koériljarta a szobat éslenirsarokba bekukucskalt. Felicie kissé
nyugtalankodva nézte, attél félve, hogy kétddaddni taldl szegényes ékszerei és szegényes
csecsebecséi fid| a mi csupa szerény ajandek volt, de a melyelaerekletét mégse lehet
mindig megmagyarazni. lgaz ugyan, hogy az embemngkéondhat, de el is szélhatja magéat

S az igazan nem éri meg a faradsagot. Masra vitbeR figyelmét.

- Robert, kérlek, nyisd ki a keZtydobozomat.
- Es mi van a te keziigdobozodban?

- Az ibolyak, a melyeket elsalkalommal kaptaméted. Dragam, ne hagyj el... Ne menj el...
Ha eszembe jut, hogy mardl-holnapra elmégy, esatkgen orszagba, Londonba, Konstanti-
népolyba, hat megulok.

Roébert megnyugtatta, s azt mondta neki, hogy csaltugl akartak kildeni Hagaba. e
nem megy el, hanem beosztatja magat a minisztéaumb

- Igéred?
Megigértesszinte szivvel. Es Felicie nagyon jokédett.
Aztan ramutatott a kis tikros szekrényre:

- Latod, dragam, itt tanulom a szerepemet. A mikttél, a negyedik felvonasbeli jelene-
temmel foglalkoztam. Ha egyedull vagyok, olyankondnj keresem az igazi hangot. Széles
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€s egyontét dictiora tbérekszem. Ha Romillyra hallgatnék, et@mam és kicsinyes lennék.
Azt kell mondanom: De én nem félek 8htEz a szerepnek a nagy pillanata. Tudod, Romilly
hogyan akarna mondatni velem: De én nem féle&l®milindjart megmagyarazom neked. A
kezemet az orrom ala tegyem, feszitsem ki az éma}, s mindegyik ujjamra mondjak egy
szot, kulon, sajatos hangsulylyal és megéelmiczkifejezéssel: De, én, nem, félek, ébnt
mintha babjatékot mutogatnék! Még csak az kéney moigden ujjamra egy kis papirsapkat
hdzzak. Finom és elmés, mi?

Aztan félresimitotta a hajat bator és nyilt homiaka
- Most megmutatom, hogy én hogyan csinalom!
Egyszerre medgitt és atalakult és naiv bliszkeséggel, nyugodtansdggal mondta:

- Nem uram, én nem félek @htMiért is felnék 6ndl. Azt hitte, hogy megfog a haléjaban és
most 6n van kiszolgéltatva nekem kegyelemre. Osiletes ember. Most, hogy az 6n fodele
alatt vagyok, azt fogja nekem mondani, a mit D’Ambdovagnak mondott, ellenségének, a
mikor az atjott ezen a racsos keritésen. Azt fogjeem mondani: On itthon van, parancsoljon.

Megvolt az a rejtélyes tehetsége, hogy arcza &= latvaltozott. Ligny a szép hazugsag
varazsa ala kertilt.

- Csodalatos vagy!

- Hallgass ide, fiacskam. Nag§kbtoé lesz a fejemen, fatyolszovétbcsipkékkel, amelyek Iép-
cgizetesen fognak az arczomba hullani. Mert tudnokl kegy a darabban egy forradalombeli
fiatal leany vagyok. Es ezt éreztetnem kell. Katigy bennem legyen a forradalom, érted?

- Ismered a forradalmat?

- Hat hogyne!... Igaz ugyan, hogy nem tudom az &wvskat. De érzem a kor lelkét. Az én
szamomra az a forradalom, hogy az ember kifeskithéét a keresztbefuto kehdlatt, kiveti
a térdét a csikos szoknya alatt és egy kis forriskgaz arczara. Igy!

Roébert kikérdezte a darabrol. Rajott, hogy Felieeen ismeri. Nem is volt sziksége ra, hogy
ismerje. Kitalalta az 6sztbnével, rahibazott mirrdea mi neki kellett.

- A probakon egyetlen egy fogasomat sem arulorivligldent a kozénség szamara tartogatok.
Romilly meg fog kékilni... hogy fognak pukkadni amiennyien! Ah, dragam, Fagette
beteget fog jelenteni.

Lellt egy rossz kis székre. Homloka, mely még agnirfehér volt, mint a méarvany, ki-
pirosodott; megint olyan volt, mint egy kolyokleany

Roébert odament hozza, belenézett szemének ragydgkeségébe és mintodle vald este, a
koksz tlize €itt, elgondolta, hogy Felicie hazug és gyava ésthéixel szemben rosszlalk

de elnézés volt a szivében. Es elgondolta, hoggszénnyesebb ripacsokat szerette, vagy
legalabb is beérte vellk; de gyongéd részvéttetigibm el; eszébe jutott minden rossz, a mit
tudott réla, de keséség nélkiil. Erezte, hogy szereti, nem is annyiéatamert olyan csinos,
mint inkdbb azért, mert a& izlése szerint csinos s hogy végil szereti angett eleven
ekszer, a gyobnyornek ésumeszetnek paratlan remeke. Belenézett szeménekogagy
szlUrkéjébe, a pupillakba, a melyek fénhyledvességében mintha kis asztrolégiai jelecskék
uszkaltak volna. Olyan mélyen nézett bele a szentaag Felicie érezte, mint jarja keresztil
a tekintete. Es mivelhogy tudta, hogy Robert mivttabenne: a fiatal ember fejét két keze
kozé szoritva szefditszembe, igy szolt hozza:

- Nos hat, igen, aljas ripacs vagyok; de szereitekiityulok a pénzre. Nem sokan vannak, a
kik annyit érnek, mint én. Es te ezt nagyon jolaaid
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XV.

Mindennap talalkoztak a szinhaznal és gyalogsétaktak egydtt.

Nanteuil majdnem minden este jatszott és lazasszilkéCécile szerepére. Lassankint vissza-
nyerte nyugodtsagat, éjszakai sem voltak mar olggatottak, anyjanak nem kellett a kezét
fognia, a mig elaludt, s lidércznyomasok sem fajttik tobbé. igy telt el két hét. Aztan, egy
reggel, mikor 6ltdgasztala ditt hajat fésilte, minthogy borus volt azjdejével kdzelebb
hajolt a tikdrhdz s meglatta benne, nem a magatarhanem a halottét. Szaja szdglétéb
hosszan csurgott a vér; vigyorgottésézte.

Ekkor foltette magaban, hogy azt fogja tenni, a jariak lat és hasznosnak. Kocsit fogadott
€s meglatogatta. A Boulevard Saint Michelen keigsmrbben, viragarussjénél egy csokor

rézsat vasarolt. Elvitte neki. Térdre borult a fdkete kereszt mellett, a mely a helyet jeldlte,
a hol eltemették. Beszélt hozza. Kérte, hogy legyars, ne haboritsa nyugalmat. Bocsanatot
kért le, a miért néha keményen bant vele. Az emberek méamdig értik meg egymast az

életben. De most mindent meg kell értenie és baosatMi haszna van abbdl, ha kinozza?
Neki nincs més vagya, mint hogy j6 szivvel emlélesaiék raja. Néha-néha meg fogja

Hizelegni prébalt neki, édes szavakkal probaltalaliani.

- Ertem, hogy meg akartad bosszulni magadat. Eaéezetes. De alapjaban véve nem vagy
gonosz. Ne haragudj ram. Ne ijesztgess. Ne gydribbE... Majd én eljovok hozzad, eljovok
gyakran. Majd hozok néked viragokat.

Szerette volna megcsalni, hazug igéretekkel elaabiés igy szélni hozza: ,Marad;j itt, ne
nyugtalankodijal tébbé, maradj itt, és eskiszomylsaipa tébbé nem teszek olyat, a mi neked
nem tetszik s igérem, hogy aldvetem magamat a deatdnak.” De nem mert hazudni a
temebben, bizonyos volt abban, hogy ugyis hiabavalé apinert a halottak mindent tudnak.

Kissé kifaradva, még néhany pillanatig lanyhabbalytdtta a kérést és a konyodrgeést, s
egyszerre raeszmélt, hogy most mar nem érzi tdbbérzalmat, a melyet a sirok kdzott

rendesen érzett s hogy méar nem fél a halottdl. eraz okat és rgjott, hogy azért nem rémiti
a halott, mert nincsen itten.

Es elgondolta:

- Nincsen itt; soha sincsen itt; mindendtt van kegtinincs, a hova lefektették. Ott van az
utczakon, a hazakban, a szobakban.

Kétségbeesve kelt fol, mert most mar bizonyosatafutbgy mindeniitt fog vele talalkozni,
éppen csak a tenédten nem.
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XVI.

Két heti varakozas utan, Ligny siurgetni kezdte,yhiggjenek vissza régi életiikhoz. Letelt a
hatérid, a melyet maga Felici&z6tt ki. RObert nem akart tovabb véarni. Felicie @pannyit
szenvedett a megtartéztatastdl, de attdl félt, hagg latni fogja Chevaliert. Ugyetlen
kifogasokat eszelt ki, hogy elhalassza a talalké#tataztan bevallotta, hogy fél a halottol.
Ligny megvetette, hogy oly kevés okossagrol ésrbatpoél tesz tanusagot. Mar nem érezte,
hogy a leany szereti és kemény szavakat mondoitt Bekolyton ilddzte vagyaval.

Es azutan jottek a keserves napok és a kinos Kliakhogy Felicie mar nem is mert fodél ala
menni vele, kocsiba ultek és miutan hosszan bolgbn@ kilvarosokban, kiszalltak a
szomoru avenue-kon s a as$keleti szélben nekivagtak az utnak, mintha valathiatatlan
haragnak a fuvalma hajszolta volfieet.

De egy izben mégis olyan enyhe nap volt, hogy leteebket is egészen atjarta. Egymas
mellett Iépdeltek a Bois néptelen fasorai kozotfinem és fekete galyak végén mar duzzadni
kezdtek a rligyek, ugy hogy a rozsatizég alatt a fak sudarai violaszinben jatszottakraBa
t6lik a rét teriilt el, szétszort kopar facsoportokkahuteuil hazai latszottak. Oreg urak lassu,
zart hintékon jartak az uton és a dajkak gyerekikatgoltak. Egy arra zago autd szelte at a
Bois csondjét.

- Szereted ezeket a masinakat? - kérdezte Felicie.
- Mindossze is csak kényelmesnek talalom.

Az igaz, hogy nem volt automobilista. Nem volt kedsemmi sporthoz s csakis akkel
foglalkozott.

Aztan egy fiakkerre mutatott, a mely eléjuk kerult:
- Lattad, Robert!

- Nem.

- Jeanne Perrin Ult benne edjval.

Es minthogy Robert csondes kézémbosséggel vettartasul, Felicie szemrehanyé hangon
mondotta neki:

- Olyan vagy, mint Szokratesz doktor; te ezt teratessnek talalod?

A t6 ragyogva és nyugodtan szendergett tomordeastyai kozott. Jobbra tértek, az 6svény-
re, mely végighuzadik a parton, a hol fehér hidakattyuk tollaszkodnak.

A hogy kozeledtek, egy raj kacsa ugy evezett f&léjint megannyi eleven csénak s a
nyakuk ebrenyult, mint a hajok orra.

Felicie sajnalkozva szolt hozzajuk, hogy semmit sedmnekik adni.

- A mikor kicsiny voltam, - tette hozza - papa nendvasarnap elvitt magaval, hogy morzsat
szoOrjak az allatoknak. Ez volt a jutalmam, ha egééten at j0l tanultam. Papa nagyon
szerette a falut. Szerette a kutyakat, a lovakat)ysszes allatokat. Nagyon gyengéd volt és
nagyon okos. Sokat dolgozott. De nehéz is az dkgaonatiszt élete, a kinek nincs vagyona.
Nagyon bantotta, hogy nem élhet Ugy, mint a gakxdagnatisztek, meg aztan nem fért 6ssze
a mamaval. Szegény papa bizony nem volt soha bol@ggkran szomorkodott. Keveset

beszélt, de mi ketten sok sz6 nélkil is megértettiigmast. Engem nagyon szeretett. Oh,
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Robert, kégbb, sok id mulva, nagyon sok idmulva, nekem is lesz egy kis hazam falun. Es
a mikor el fogsz jonni, dragam, latni fogod, a nkntta szoknyaban etetem a tyukjaimat.

Roébert megkérdeztéle, mi vitte r4, hogy szinpadra lépjen.

- Tudtam, hogy nem mehetek férjhez, mert hiszeesnhiozomanyom. Es a mikor legjobb
baratrdimet lattam a divatarutizletekben meg a tavirohiata csépp kedvem se volt, hogy
az 6 példajukat kbvessem. Mar egész kicsiny korombayyora tetszett nekem a sziné&izn
palya. Az intézetben, Szent Mikl6s napjan én isz@ttam egy kis darabban. Es nagyon mu-
latsagosnak taldltam a dolgot. Az igazgétéat mondotta, hogy nem jatszottam jol, de csak
azért, mert a mama harom havi tandijjal tartozeki.nrizenot éves koromtél fogva komolyan
gondoltam a szinpadra. Beiratkoztam a conservamidu Dolgoztam, sokat dolgoztam.
Megorl6 mesterség ez a mienk. De ha sikeriink van, azsfilfr

Fent a szigeti kis pavillonnal a kompot a cz6lopkogve talaltédk. Ligny beugrott s Feliciet
magaval vonta.

- Ezek a nagy fak még lombtalanul is szépek; dehiitegm, hogy ebben az évszakban zérva
van a pavillon.

A révész azt felelte, hogy szép téli napokon al@étazivesen jarnak a szigetre, mert ott
csondben lehetnek és hogy csak az imeént vitt diidétet.

Egy fil, a ki a sziget maganyaban lakott, teatgalolfel nekik, egy vakolt teremben, a mely-
nek buatorzata ket szék volt, egy asztal, egy zangsr egy pamlag. A faburkolat penészes
volt, a parquette hianyos. Felicie az ablakbol e@ztjyepet €s a nagy fakat.

- Mi az ott? - kérdezte, - az a nagy, sotét goly@ganyéen?
- Az fagyongy, dragam.

- Azt hinné az ember, hogy valami allat, a melysed@arodik az agra €s dsszemarja. Kelle-
metlen latvany.

Baratja vallara hajtotta fejét és epedve mondta:
- Szeretlek!

Roébert a pamlagra vonta. Felicie érezte, hogy Yapapatja a labaig, a tirelmetlengégt
ugyetlen ujjakkal é$ elernyedve és elcsiiggedve nem is védekezett eheadt ebre latta,
hogy hiaba val6 lenne. A flle zugott, mintha csakahgoztak volna benne. A harangszo el-
hallgatott és jobbradte megszolalt egy kulonds, tiszta, fagyos hangztsrmndta: Megtil-
tom, hogy egymaséi legyetek. Ugy rémlett neki, hadyang felulél jon, valami fénykorbl,

de a fejét nem merte odaforditani. Ismeretlen haoiy Onkénytelefil és akarata ellenére,
vissza akarta idézni emlékezetébesdmngjat €s akkor vette észre, hogy ez a hang kiazen
eszéBl és soha tbbbé nem fog visszaemlékezni rdja. Andglta magaban: ,Taldn most
ilyen a hangja.” Megrémilt €s szoknyajat megintiigh a térdére. De sikolyat elnyelte s nem
is sz6lott arrél, hogy mit hallott az imént, me#ltf hogyérultnek fogjak tartani s meétmaga

is megallapitotta, hogy csak képidbtt.

Ligny elhtzédott dle.
- Ha nem kellek tébbé, mondd mésggintén. Nem foglak északkal kényszeriteni.

Felicie kiegyenesedett félsesttel és Osszeszoritott térdekkel Ult a pamlag®rigy szolt
hozza:

- A mig a tdmeg koz6tt jarunk, a mig sokan vanndiikttink, kivanlak, akarlak s mihelyt
egyedul vagyunk, félek.
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Ligny olcso és rosszindulatu élczczel felelt:
- Ah! Ha neked k6zonség kell, hogy felizgulj!

Felicie félkelt s megint az ablakhoz Iépett. Egyky pergett le az arczan. Sokaig csondesen
sirt. Aztan élénken hivta oda Rébertet:

- Nézz kil

S lemutatott Jeanne Perrinre, a ki a gyepen séggltfiatal asszonynyal. Atolelve tartottak
egymast, ibolyakat szagoltattak egymassal és mogtaly.

- Latod, ez az asszony boldog és nyugodt.

Es Jeanne Perrin, régéta megszokott békességévélvmegelégedetten és nyugodtan jarkalt
s még biiszkének sem latszott killbnos hajland6sagara

Felicie olyan kivancsisaggal nézte, a melyet be galfott 6nmaganak és irigyelte nyugodt-
sagat.

- Ez ugyan nem fél, ez &n

- Hagyd békében. Mit vétett nekiink?

Es szenvedélyesen atfogta a derekat.

Felicie reszketve bontakozott ki a karjaibdl. Vémé&obert megcsalva, megalazva, cserben-
hagyva, diihbe jott, ostobanak nevezte s megeskindiisy nemiri tovabb ezt a nevetséges
viselkedést.

Felicie semmit sem felelt s Ujra elkezdett sirni.
A konnyek felingerelték Robertet és keményen dzdiiza:

- Minthogy nem adhatod meg nekem tobbé, a mit ldkanled, folosleges, hogy talalkoz-
zunk. Nincs tébb mondanivalonk egymasnak. Kulonibenlagosan latom, hogy nem szeretsz
tobbé. Es ha csak egyszer életedben igazat tudoatlani, megvallanad, hogy sohasem
szerettél mast, mint azt a nyomorult ripacsot!

Ekkor Felicieldl is kitort a harag és kétsegbeesve nydgte:

- Hazug! Hazug! Utélatos, a mit mondasz. Latod,yhsigok s te még jobban akarsz gyo6torni.
Szerelmem is csak arra j6 neked, hogy boldogtaltgma Ez gyavasag. JO, hat nem szeretlek
tobbé... Eredj! Igaz is, mit csinalunk mi itten?tldgész életiinket azzal toltsik, hogy dihvel,
kétségbeeséssel, haraggal nézzik egymast. Nem &ib&m... Nincs ém, nincs efm.
Bocsass meg, dragam, szerelmem. Szeretlek, im&iakak. De Uzd edt, kérlek. Te férfi
vagy, tudod, hogy mit kell tenni. Uzd el. Te oltetg, nem én. Csakis te. Old meg egészen.
Oh, Istenem, megulok, me@rulok.

*

Masnap Ligny folyamodott, hogy mint harmadik titk&ildjék ki Hagaba. Egy héttel kidsh
kinevezték $ rogton elutazott, a nélkul, hogy Feliciet viszatit volna.
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XVII.

Nanteuilné csakis a leanyaval ddott. Viszonya Tony Meyer-rel, a Clichy-utczai képés-
keddvel nem zavarta kedvteléseiben és meghagyta skisaabadsagat. A szinhazban talal-
kozott egy még elégge fiatal villanykészilék-gyaabsa kinek viragzo Uzlete volt, valami Mr.
Bondoisval, egy rendkivil jomodori emberrel. Saed vért és félénk termédzeimber volt

s minthogy a szép és fiatal asszonyokhoz nem medl&dni, hozzaszokott ahhoz, hogy csak a
masféléket kivanja. Nanteuilné még nagyon kellekidseji asszonysag volt. De egy este, a
mikor rossz szinben volt és hanyagul 6ltozve, Bandidkinalkozott. Nanteuilné elfogadta,
hogy héztartasat kissé follenditse s leanyanakefigerk semmit nélkiléznie, dnfeldldozdsa
szerencsét hozott neki. Bondois Ur szerette éwedddlekkel neki élt. Nanteuilné eleinte
csudalkozott, de aztan boldogan belenyugodott;ésretesnek és jonak talélta, hogy szeretik s
nem kellett azt hinnie, hogy az ideje elmult, niészen meggyzték az ellenkegerol.

Nanteuilné mindig jéindulatd asszony volt, engedgkirmészéi és allanddéan nyugodt. De
még soha nem mutatott a hazaban ennyi kedvess#igfet €s ily dertlt szellemet. Gyéngéd
volt masokkal és sajat magaval szemben és az altdeo folydsaban is mégzte mosolyat,
mely foltarta szép fogait €s godrocskéket vajt kéanezaba, halas volt az élet irant azért, a
mit kapott 6le, s viragzo, kinyilt pompéjaban ésseégében drome és fiatalsdga volt a haznak.

Mig Nanteuilné minden gondolata és minden szavpacsieti €s mosoly volt, Felicie egyre
komorabb, bosszusabb és epésebb lett. Szép alad@adak vagltek, hangja nyikorgott.
Hamar tisztaba j6tt azzal, hogy milyen helyet fbgleaBondois Ur a csaladjukban, s akar, mert
jobban szerette volna ha az anyja csupan csaléeée lélekzik, akar, mert gyermeki szere-
tetében sértette, hogy nem becsulethar annyira, akar mert irigyelte az 6romét, akéert
csak az a visszas érzése volt, a melyet a szedalgok keltenek bennink, ha nagyon is a
kozelinkben torténnek, elég az hozz4, hogy Feticrelen aldott nap és leginkabb az étkezeé-
sek alatt, nagyon vilagos czélzasokkal és gyongplezett szavakkal, keseszemrehanya-
sokat tett Nanteuilnénak a haz Uj baratja miatalahanyszor csak talélkozott vele, magaval
Bondois Urral szemben is igedven és hangosan adott kifejezést utalatanak éssedave-
nek. Nanteuilné csak kicsit basult a dolog miatp@gentegette a leanyat, arra vald tekintettel,
hogy még nincs semmi élettapasztalata. Es Bondolsben Felicie emberfolotti rettegést
ébresztett, hodolatanak jeleivel és apré ajandédagkrkodottot lecsillapitani.

Felicie indulatos volt, mert szenvedett. A levelek,melyeket Hagabdl kapott, izgattak
szerelmét s fajova tették. Az izz6 képek annyinaratkodtak rajta, hogy kiszikkadt. Ha
tavolle\s baratjat nagyon is vilagosan latta maditehalantéka zagott, szive hevesen vert, s
valami nehéz kod ereszkedett agyéara; idegeinek enigdzékenysége, vérének minden forro-
saga, lényének minden ereje megindult és lellepdmaine, hogy egyetlen sovargassa
gyuljon 6ssze testének meélyén. Olyankor csak dza@eszében, hogy Ujra folkeresi Lignyt.
Csakisét kivanta s maga is csudalkozott azon, hogy milytaatot érez minden mas ferfi
irAnt. Mert ez az 6sztdbn nem volt benne mindigrilygzarélagos. Foltette magaban, hogy
roégtén elmegy Bondoishoz, pénzt kélets vonatra ul, hogy Hagaba utazzék. De nem tette
meg. S a mi visszatartotta, nem annyira az a gataleblt, hogy nem fog tetszeni a kedve-
sének, a ki helytelennek talalna ezt az utazastt mkabb valami homalyos félelem, hogy
folébreszti az alvo kisértetet.

Ligny elutazdsa 6ta egyetlenegyszer sem latta @tthalDe azért benne és korulotte is még
mindig torténtek nyugtalanitdé dolgok. Az utczan egpgkar jott utana, a mely hirtelen jelent
meg, de épp oly hirtelen eltlint. Egy reggel, a mik@g agyban fekudt, anyja igy szoélott
hozza: ,Megyek a kalapo8hdz” és elment. Két-harom perczczel #ds Felicie latta, hogy
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Gjra bejon a szobaba, mintha ott felejtett volnkawat. De a jelenés egy pillantas nélkil, szo
nélkdl, hang nélkll csak jott feléje, megérintetzeagyat €s eltiint.

Nyugtalanitobb képrazatai is voltak. Egy vasarnathalianak délutani ebadasan a fiatal
Zacharie szerepét jatszotta. Minthogy nagyon sabp Volt, tetszett neki a fidruha és orilt
annak is, hogy megmutathatja, milyen jol tud veesekondani. De észrevette, hogy egy
foldszinti zsollyén egy pap Ul reverendaban. Neésair tortént, hogy egyhazi ember jelen
volt ennek a szentirdsbdl meritett tragédianak tdéluebadasan. De Felicie mégis nagyon
kinosan érezte magat. A mikor kilépett a szinpadtagosan latta, hogy Louise Dalle, Joza-
beth turbanjaval a fején, egy pisztolyt toltott neegugolyuk ditt. Elég ebs itélbképessége és
lelekjelenléte volt ahhoz, hogy elutasitsa magézbla lehetetlen latomanyt, a mely el is tunt.
De az el§ verseket alig hallhatd hangon mondotta el.

Gyomorégeései voltak; a lélekzete elfult; néha mma& nélkil egész bedigt kimondha-
tatlan rémilet fogta el, szivillt sebességgel vert, és attdl félt, hogy meghadhia.

Trublet doktor figyelmes korultekintéssel kezekelicie gyakran talalkozott vele a szinhaz-
nal és néha felment hozza Seine-utczai régi lakaddds nem kellett a tobbiekkel egyiitt
varakoznia; az inas rogton bevezette a kis ébédla hol az arnyékban arab fayence-ok
fénylettek és mindig kerilt ebszor sorra. Egy napon Szokratesz doktornak sikenel-
ertetni Felicievel, miképpen alakulnak ki a képekesnberi agyvében é€s hogy ezek nem
mindig felelnek meg a kidstargyaknak, vagy legalabb is nem felelnek meg igipdntosan.

- A hallucinatid, - tette hozza, - leggyakrabbamregyéb, mint hibas érzékelés. Az ember azt
latja, a mi van, de rosszul latja, egy tollsepl azt hisszik, hogy borzas fej, egy vorés
szegfirél, hogy egy szoérnyeteg torka, egy ifilgrhogy kisértet halotti lepelben. Semmit-
mondo tévedések.

Felicie ezekBl az okokbdl eft meritett ahhoz, hogy semmibe vegye és ellizzéiyisia
kutyak, macskak, élés ismefs személyek jelentek meg neki. De attol mégis gette hogy
viszontlassa a halottat. Es ez a titokzatos félekermely befészkétlott agyanak homalyos
redibe, ebsebb volt a tudos doktor magyarazatainal. Hidbadoték neki, hogy a halottak
sohasem jarnak vissz&pizonyosan tudta, hogy igenis visszajarnak.

Szokratesz doktor ezuttal megint azt ajanlotta ,nedgy szorakozzek, jarjon 6ssze a baratai-
val, kivaltképpen a kellemes barataival és kerkfielegalnokabb ellenségét, a sttétséget és a
maganyt.

Es megtoldotta még ezzel az utasitassal:

- Foképpen pedig kerillje azokat a személyeket és datgakmiknek esetleg valami kdzuk
lehet latomasainak targyahoz.

A doktor nem vette észre, hogy ez lehetetlen. HisiEsem vette észre.

- Akkor hat meg fog gydgyitani engem, derék, j6 IBateszem? - kérdezte és szép, szirke
szeme konyo6rogve tekintett a doktorra.

- On maga magat fogja meggydgyitani, gyermekem. Ntega magat gydgyitani, mert
tevékeny, okos és bator... Igen, igen, maga féénkator egyszerre. Fél a veszedebnie
van béatorsdga az élethez. Meg fog gyogyulni, merh nud megbaratkozni a bajjal és a
szenvedéssel. Meg fog gyogyulni, mert meg akar gyog

- Azt hiszi, hogy az ember meggyogyul, ha meg akagyulni?

- Ha az ember nagyon bétesg és mélyen akarja, ha a sejtjeink akarjak beknbia 6n-
tudatlan énliink akarja, ha az élétefanak azzal a teljes, duzzado, vak 6sztbénéve|ukka
mely tavaszra Ujra ki akar zoldelni.
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XVIII.

Ezen az éjszakan nem tudott elaludni, forgolodgytéian és lehanyta a takaroit. Erezte, hogy
az alom még messze jdid, hogy csak az élsnapsugarakkal fog megérkezni, sok-sok tan-
czol6 porszemmel, a melyeket a reggel l6vell beggdnyréseken keresztil. Az éjjeli lampa,
a melynek ég kis szive atvilagitott porczellan-burkén, titokzatés meghitt virrasztotarsa
volt. Felicie folvetette szempillait és egy tekidteel folitta a tejszéi, fehér vebfenyt, a mely
megnyugtatta. Aztan megint lecsukta szemeit ézaesett az almatlansag viharos egyhangu-
sagaba. Néha-néha eszébe jutott a szefepglp mondat, a melynek nem tulajdonitott semmi
fontossagot; s a mely mégis iildozte: ,Napjaink nblg a milyenekké mi tesszik.” Es elméje
abban merdlt ki, hogy szlntelenll harom vagy némdglattal foglalkozott:

- Holnap el kell mennem ruhat prébalni RoyaumontzéiTegnap Fagette-tel egytitt belép-
tem Jeanne Perrin OltGEbe, a ki éppen toilettet csinalt ésbigis labait mutatta, mintha
biiszke lett volna rajuk. Nem csunyé ez a Jeanne Perrirtitdhatarozottan szép feje van: de
az arczkifejezését kellemetlennek taldlom. Hogy @etbertné harminczkét francot kérni
télem? Tizennégy meg harom, az tizenhét, meg kileazz huszonhat. Csak huszonhat
franckal tartozom neki. ,Napjaink olyanok, a milydké mi tesszik.” Milyen melegem van!

Egyet rantott karcsu csim, megfordult és széttarta meztelen karjait, hagigve@t, mint
valami finom, friss testet, magahoz olelje.

- Ugy rémlik, mintha mar széaz esztendeje volnaytR@bert elutazott. Igazan csunyaséig,t
hogy igy magamra hagyott. Vagyédom utana.

Es 6sszezsugorodva az agyaban, buzgon idézgetékematébe, hogyan is volt, a mikor
atolelve tartottak egymast. Felicie mindig igy sodta:

- Kis kutydm! Draga kis farkasom!
Es gondolatai megint farasztéan keringeni kezdeekgyaban.

- ,Napjaink olyanok, a milyenekké mi tesszik. Napkaolyanok, a milyenekké mi tesszuk.
Napjaink... Tizennégy meg harom, az tizenhét, mémnéz, az huszonhat. Jol latom, hogy
Jeanne Perrin szandékosan mutogatta hosszu, fézbabjait, a melyek sotétlettek sHedl.
Igaz lehet, a mit beszélnek, hogy Jeanne Perrint@ha Bknek? Holnap négy orakor el kell
mennem ruhét probélni. Mégis csak borzasztd, hogyaBRmont-né sohasem tud rendes
ujjakat csinalni. Milyen melegem van! Szokratesgywm j60 orvos, de vannak pillanatai, a
mikor mulatsaga telik abban, hogy megbutitsa azeen'ib

Egyszerre eszébe jutott Chevalier, s Ugy éreztethmiazé hatasa alatt valami végigsuhanna
a falak mentén. Ugy rémlett neki, mintha az éji@ipa fénye elhomalyosodnéid. Keve-
sebb volt az arnyéknal, és nyugtalanito volt. Herieaz a gondolat villant meg benne, hogy ez
a légies valami a halott arczképélitdmadt. Eqy arczképét sedfmizte szobdjaban. De a
lakdsban még volt egynéhany, a melyeket nem tégsite. Gondosan dsszeszamolta, s ugy
talalta, hogy még harom arczképnek kell lennieel# egy nagyon fiatalkori kép, fedls
hattérrel; egy masik egy megszokott, vigyorgé agpek a harmadik, mint Don César de
Bazan, hogy miébb megsemmisitséket, kiugrott az agybdl, gyertyat gyujtott, papucso
hazott, s egy ingben beosont a salonba, egészatisagmder-asztalig, a melyen egnik-
palma allott, felhajtotta a teétt s kutatni kezdett a fibkban. Zsetonok voltak nesnegy
gyertyatarto-betét, buatorokrdl levalt kis farészédét-harom kristaly az Uvegcsillarrol és
néhany arczkép, a melyek kdzoétt csak egy Chevadikt, a legfiatalabbat, a félk hattérrel.
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A masik ketbt egy Boulle-stilusu kis szekrényben kereste, ayraelablakkéznek a disze volt
és a melyen kinai lampak allottak. Megfakult Uvdggbk aludtak ottan, lampaellebi,
aranyozott kristalycsészék, egy porczellan-gyufataa melyre egy gyermek volt rafestve, a
ki egy kutya mellett elaludt, fejét egy dobra hajtkifeslett konyvek, rongyos zongorakivona-
tok, két Osszetort legyéz egy fuvola és egy kis csomo vizitfénykép. Raakadnasodik
Chevalier-re, Don César de Bazanra. Az utolsé nelnott. Hidba kérdezte magatol, hogy
hova is dughatta. Hiaba kutatta ki a dobozokatszséet, virdgcseréphuzatokat, a kotatartot.
Es mialatt lazasan kutatott, képzeletében az apcekgre jobban dit, s egyre hatarozottabb
lett, mar életnagysagban allbee, gunyos és fitymald arczot dltve. A fejzlben égett, laba
jéghideg volt, s érezte, hogy gyomorfalait feszitezdte a félelem. Es abban a pillanatban, a
mikor mar vissza akart fordulni, hogy fejét a p&rkdzé temesse, eszébe jutott, hogy az
édesanyja i$riz fényképeket az Uvegszekrényben. Megint folhdtlott. Halkan benyitott a
szobaba, a hol Nanteuilné mar mélyen aludt, nesrtigptekkel eljutott a szekrényig, zaj
nélkul kinyitotta és egy székre allva keresgélnidedt a legfel$ fiokban, a mely tele volt
ocska dobozzal. Egy album akadt a kezébe, a maseddzarsag idejél) a melyet hasz év
Ota ki sem nyitottak. Egész halom levelet markgltekly csomé bélyeges papirost és tomér-
dek zalogczédulat. A gyertyaféii/s a keresgélFelicie halk neszére Nanteuilné folébredt és
odaszolt:

- Ki az?

De aztan rogton megpillantotta hosszu haléingéb@tiara hull6 vastag hajfonataval, a
szeken allo kis csaladi kisértetet.

- Te vagy az, Felicie?... Csak nem vagy betegzxbitalsz ott?
- Keresek valamit.

- Az én szekrényemben?

- lgen, mama.

- Nem fekszel vissza mindjart! Még megid magadat... Legaldbb mondd meg, hogy mit
keresel... Ha a csokoladé kell, a koZepsiczon all, az eziist czukortartdé mellett.

De Felicie mér folkapott egy csomo fényképet s nmolagpozgatott koztik. Turelmetlen ujjai

alatt elvonultak Doulcené csipkékkel boritva, Fegetagyogon, langban allé hajaval, Tony
Meyer kozelallb szemeivel és szajdba 16g6 orraveddel, viruld szakallaval, Trublet pisze
orraval és kopasz fejével, Bondois ur, félénk saahés tomott bajusza folétt kiegyeneéed

orraval. Ambar eszeagaban sem voltdii most Bondois urral, mégis az elvonulasnal
ellenséges pillantast vetett ra és véletlendlégtyy viaszcseppet hullatott az orrara.

Nanteuilné most mar teljesen ébren volt és csodatk&érdezte:
- Felicie, mit kotoraszol te az én fibkomban?

Felicie, a ki végre megtalalta a mohon keresetyképet, csak egy vad dromkialtassal felelt,
lerdpllt a széKil, s vitte magaval a halottat, és téveddé&ondois urat is vele.

Visszatérve a salonba, lekuporodott a kandallo eng@iépirossal tlizet gyujtott és beleszorta
Chevalier harom fényképét. Latta, hogy langot &sta mikor a harom kartonlap 6sszezsugo-
rodott és megfeketedett, €s forma és anyag nélgdaliott, Felicie nagyot Iélegzett. Ezuttal
csakugyan azt hitte, hogy elragadta a féltékengttidlazt, a miBl a féldon taplalkozott és
hogy megszabadult a tovabbi Gldosést

A mikor megint folvette a gyertyat, megpillantoBandois urat, a kinek orra eltiint a viasz-
pecsét alatt. Minthogy nem tudta, mihez fogjon yekvetve hajitotta bele a kandalitfhbe, a
mely még égett.

85



Miutan visszatért a szobdjaba, tikre elé allt ésosan O6sszefogta az ingét, hogy formai
kidomborodjanak. Egy gondolat, a mely mér néhadaidvillant rajta, ezuttal kissé jobban
foglalkoztatta, mint maskor. Igy szélott 6nmagahoz:

- Miért van az ember igy teremtve, miért van fé@ja, czombja, laba, melle, hasa? Miért
ilyen és nem masforma? Mégis csak furcsa.

E pillanatban az emberi test alakja dnkényesnetgriniak, kilondsnek tint feléte. S a
hogy nézte magat, tetszett Snmagéanak. Elénkerapssaln tudott gyonyorkddni sajat maga-
ban, kiszabaditotta keblét, szorosan atfogta kéetével, aztan gydongéden nézte a tikorben,
mintha nem is a sajat keble volna, hanem k@€Y, talan egy par galamb.

Még egyszer ramosolygott a két keblére s aztanraiskiidt az agyaba. Ké&s délebtt ébredt
csak fel s egy pillanatig csudalkozott azon, hogyeelll aludt. Mert almaban egyszer-kétszer
megketéztette magat és a mikor a sajat testét éreztdlamtdta, hogy éi dlelésekben van
része.
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XIX.

Két orara tiztek ki aRacsfoprobajat. Trublet doktor mar egy Orakor elfoglamkott helyét
Nanteuil 6ltodjében.

Felicie, a ki éppen Michonné kezei k6zott volt,reeee hanyta a doktoranak, hogy nem mond
neki semmit. Pedig volt az, a ki elinddve, csakis a szerepével foglalkozva, a melyetgats
nia kellett, nem figyelt a doktorra. Meghagyta, Z@gnkit se bocsassanak be az djize.

De azért szivesen fogadta Marc Constantint, m&dnszenvet érzett iranta.

Marc Constantin nagyon izgult, hogy zavarat leptezz vivarais-i erékrél probalt beszélni,
belefogott vadaszélmények és paraszttorténeteknelasaba, a melyeket nem fejezett be.

- Lampalazam van. - mondotta Nanteuil. - Hat 6nraviar, nem érzi, hogy kalapalnak a
gyomraban?

Marc ur tiltakozva mondta, hogysemmi izgalmat nem érez. De Felicie tovabb faggatt

- Vallja be, hogy szeretné, ha mar tulesett voaijiar

- No igen, ha mindenaron akarja, hat talan joblza&netném, ha mar talestem volna rajta.
Mire doktor Szokratesz naiv arczczal és nyugodgbarezt a fogas kérdést intézte hozza:

- Nem gondolja, hogy a minek meg kell lennie, az mé&g is van, & mar mindig meg is
volt.

Es feleletet se varva, hozzatette:

- Abbdl, hogy az egyes jelenségek egymasutan |éfmeela tudatunkba, nem szabad azt
kovetkeztetnlink, hogy a valésagban is egymasutaatkéznek s még kevesebb okunk van
azt hinni, hogy abban a pillanatban lIépnek fol,ikommi érzékeinkkel félfogjuk.

- Ez kétségtelen, - mondotta Marc Constantin, rzekn figyelt oda.

- A vildgegyetem, - folytatta a doktor, - nekiinkneiig befejezetlendl jelenik meg és nekiink
meégis az az illusionk, hogy mindig befejeik. Minthogy a jelenségeket dbeli egymas-
utdnban érzékeljuk, azt hisszik, hogy valésaggatggmasutdn kovetkeznek. Elhitetjuk
magunkkal, hogy a kiket mar nem latunk, azok ehidtak, s a kiket még nem latunk, csak
ezutan lesznek. De elképzelhetlink olyan alkotésyeket, a kik egyszerre fogjak fol azt, a
mi a mi szamunkra mult és jovElképzelhetlink olyan lényeket, a kik a jelenségédrditott
sorrendben érzékelik, s a kikbtla jovwonkbdl pereg le a multunk. Olyan &llatok, a melyeknek
mas térképzetik van, mint nekink s a melyek péla@agyobb gyorsasaggal tudnanak
mozogni, mint a fény, a jelenségek egymasutanjég#szen mas fogalmat alkotnanak
maguknak, mint a miénk.

- Remélem, hogy Durville ma nem fog megint éretléfidkat csinalni nyilt szinen! - kialtott
fel Felicie, mikb6zben Michonné a szoknya alatt FAhdabara a harisnyait.

Marc Constantin megnyugtatta, hogy Durvillenek bsrésincs s konyorgott neki, hogy ne
nyugtalankodjék e miatt.

Es doktor Szokratesz folytatta fejtegetéseit.

- Mi magunk is, ha egy vilagos éjszakan, folnézamkAratd S#z egy csillagara, mely egy
nyarfa csucsan reszket, egyszerre latjuk azt, @othiés a mi van. Mert, ha a csillag, a mint
nekink megjelenik, a fara vonatkoztatva mar csak,mdfa a csillagra vonatkoztatva még
csak jow. Es mégis: a csillag, a mely&gis arczat mutatja nekiink messtimpersze nem
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olyannak, a milyen ma, hanem a milyen az ifjsapankvolt, $t talan még szlletésink
elétt, - és a nyarfa, a melynek fiatal lombjai remdgaefriss esti szélben, mibenniink az
idének ugyanazon a pontjan egyesilnek és igy mindtét legyyszerre latjuk. Mi egy dologrél
azt mondjuk, hogy a jelenben van, a mikor hatatanoérzékeljilkk. Es azt mondjuk, hogy a
multban van, ha csak hatarozatlan képiink van Esavalami, ha sok milli6 évvel ez
valosult is meg, mihelyt a leltelegeisebb benyomast nyerjik rola: rank nézve sohasem les
elmult, hanem jelenval6. A sorrend, a mely szaidblgok eltiinnek a vilagegyetem mélyseé-
geiben: ismeretlen migtink. Mi csakis érzékelésiink sorrendjét ismerfikt hinni, hogy a
jové nincs, mert mi még nem ismerjuk, annyi, mint azinh hogy egy kdnyv nincs be-
fejezve, mert mi még nem olvastuk vegig.

Itt a doktor egy pillanatra megallott. Es Nanteailki a csdndben hallotta a szive dobogéasat,
folkialtott:

- Folytassa, j6 Szokrateszem. Kérem, folytassatudaa, milyen jot tesz velem, a mikor
beszél!... Azt hiszi, hogy egy sz6t se hallok aploimit mond. De a mikor olyan tavoli

dolgokrél beszél, az engem szoOrakoztat; olyankoerér hogy egyéb is van a vilagon, mint az
én follépésem; igy legalabb nem zuhanok le a d$giba. Mondjon akarmit, csak beszél-
jen...

A bolcs Szokratesz, a ki nyilvanéetlatta, hogy szavai milyen j6 hatést fognak teani
szinészfre, folytatta beszédjét:

- A vilagegyetem épp oly szukségdgam alakul, mint egy hdromszdg, melynek adva van egy
oldala és két szdge. A jovehidolgok mar el vannak végezve, tehat mar a muldgavannak
fejezve. Olyanok, mintha mar megvolnanak. Es megaisnak. Annyira megvannak, hogy
egy részilket mar ismerjik. Es ha ez a részik,iaridamltukhoz képest paranyi is, viszont
nagyon szambaveetidha 6sszemérjik azzal, a mit a befejezett dolgoki®yismerhetink.
Szabad kimondanunk, hogy szamunkra & jg@m sokkal homalyosabb, mint a mult. Tudjuk,
hogy nemzedékek nemzedékeket fognak kdvetni a nbamkddromben, szenvedésben. Te-
kintetemet talterjesztem az emberi neréibieli hatarain. Latom, hogy lassankint az égbolton
atalakulnak a csillagképek is, a melyek valtozaitdn latszottak; latom, hogy aisrégi
gonczolszekér helyébe Uj fogat kerll, hogy az Orabnszéttbrik a paizsa €s a Sziriusz
kialszik. Tudjuk, hogy a nap holnap folkel és haoggg sokaig minden reggel fel fog kelni,
siri felhében vagy ritka kédben.

Meunier Adolphe Iépett be labujjhegyen, tapintatosa
A doktor kezet szoritott vele:

- JO napot, Meunier ur. Latjuk a jewhavi Gjholdat. Nem latjuk olyan vildgosan, mintma
¢jjeli holdat, mert nem tudjuk, hogy melyik szinkagy voros égbolton fogja a ¢en folott
Oreg serpendformaju hatuljat mutogatni, regényes csuklyakkal legyes slvegekkel
behuzott kémények kdzott, hogy a szerelmes macskakgethessék. De ha elég tuddésok
volnank ahhoz, hogy ezt a kovetkekoldtoltét legcsekélyebb részleteiben, a melyekdmi
szikségesek, @e ismerhetbk, akkor a szébanforgd éjszakardl éppen olyan egaipgal-
munk lenne, mint a mairol: mind a kiéggyforman jelenvalo lenne szamunkra.

- A tényekbl szerzett ismeretiink egyetlen alapja annak, haggskink a val6sagukban.
Ismeriink bizonyos bekovetkezéntényeket. Ezeket tehat valésagosaknak kell tantanibs
hogyha valésagosak, akkor meg is valosultak. iggttekedves Marc Constantin Gr, hihetz
is, hogy az 6n darabjat mar eljatszottak ezer éggebtt vagy egy féléraval ezét, a mi
teljesen egyremegy. Hiltgthogy mi valamennyien mar régota meghaltunk. Gadbogy
igy van, és nyugodt lesz.
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Marc Constantin, a ki nem tudta kdvetni ezeketjedetéseket, a melyeket sendésdefik-
nek, sem illendknek nem talalt, kissé ingerilten felelte, hogy dein benne van Bossuet-ben.

- Bossuet-ben! - kialtotta a doktor szinte magaikivFogadok 6nnel, hogy ott soha ilyesmit
nem talalhatott. Bossuet egyaltaldban nem vologbjphus.

Nanteuil a doktor felé fordult. NaggKoté volt rajta fatyolszovetll, magas, kerek béléssel, a
melyet széles kék szalag tartott 6ssze a fejéké&t aldalt, Iépcszetesen leomld csipkék be-
arnyekoltak arczat és homlokat. Felicie atvaltoknigolo sékeséggé. Voroses hajaigirk-
ben hullott a véllara. Keblére mousselin mellkéndlt tizve, mely széles violaszin 6v alatt
vegzdott. Csikos rézsasdinszoknydja lagyan omlott le a kissé magas derésahagyon
megnyujtotta alakjat. Olyan volt, mint egy alomkép.

- Delage is, - igy szoOlt - olyan izetlen tréfakaged meg maganak: tudjak, mit csinalt Marie-
Claire-rel? Mind a ketten d&udds wk-ben jatszottak. Nyilt szinen egy tojast nyomott a
kezébe. Szegény az egész felvonas alatt nem tidtal.

Az Ugyeb hivadsara Marc Constantin kiséretében lement gpadra. Hallottdk a néger
zlgasat, a szornyeteg morajat s ugy rémlett nekitktha az apokalyptikus allat tizes torkaba
széllananak le.

A Racsot |0l fogadtak. Minthogy idény végén j6tt s hasstetre nem szamithatott, minden-
kinél kegyelemre talalt. Az disfelvonas kdzepe felé ugy talaltak, hogy van bestilas és
koltészet s hogy néha kissé homalyos. Attdl fogw@tanyolni kezdték, keresték benne a
szépet s mindenki érteni akarta. Megbocsatottak hegy nem nagyon dramai. Irodalmi volt
€s most az egyszer elfogadtak eztidajt.

Marc Constantinnek még senki isise sem volt Parisban. Meghivott a bemutatéra harom
vagy négy vivarais-i foldbirtokost, a kiknek az za@irosan viritott a fehér nyakkentblott,

a kik forgattak a szemuket a zsoéllyéken és nemakeapsolni. Minthogy baratai nem voltak,
senkinek se jutott eszébe, hogy artson a sikerédgtka folyosdkon, mint tehetséget, ki-
jatszottdk mésok ellen. De azért nagyon izgatditatnrkalt egyik 6lt6#bél a mésikba, vagy
leroskadt a direktori proscenium-paholy mélyén. gtglankodott a kritikak miatt.

- Legyen nyugodt, - mondotta neki Romilly. - A bala annyi j6t és annyi rosszat fognak
mondani a darabjarol, a mennyit Pradleljondolnak. Es ebben a pillanatban tébb rosszat
gondolnak réla, mint jot.

Meunier Adolphe fak6 mosolylyal adta tudtara, haggbzonseég jo6 hangulatban van s hogy a
kritikusok nagyon gondosnak talaljdk a darab iraly@nnek fejében néhany lekotelez
kijelentést varPandolphe és Clarimond®l. De Marc Constantinnek nem jutott eszébe meg-
tenni ezeket a kijelentéseket.

Romilly a fejét razta.

- Szamitani kell arra, hogy lebunk6zzak. Meuniendagyon |6l tudja. A sajto igazsagtalanul
és kegyetlenul bant el vele.

- Hjah! - sohajtotta Meunier, - sohasem fognak ampgszat mondani rélunk, a mennyit
Shakespearedt és Moliere-61 mondtak.

Nanteuilnek nagy sikere volt, s nem annyira a z&jbs/asok bizonyitottak, mint inkabb a
finomlelkiic miértok kevésbbé larmas, de annal kibis helyeslése. Olyan tulajdonsagokat
mutatott, a melyeket még nem lattak benne, tokeldikcziot, ebkels6 mozgast, dizies és
biiszke bajt.

Az utolso felvonaskézben a miniszter tdwbgkavakat intézett hozza a szinpadon. Ez annak
jele volt, hogy a kbzonség hangulata is kedyezert a miniszterek sohasem a maguk egyéni
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véleményének adnak kifejezést. Az egyetem rect@gom hivatalnokok, tarsasagbeli urak és
szinpadi szefk hizelgy serege tolongott. Karjaik agy nyultak feléje, matszivattydk s
valamennyien egyszerre fejezték ki csodalatukaD@sicené, a ki fulladozott a tomegben, a
férfikabatok gombjain hagyta rengeteg czérnacsiphéfoszlanyait.

Az utolsé felvonas volt Nanteuil diadala. Nemcsaléig vitte a kdzénseget, hogy sirtak és
kiabaltak. Minden szendbaz a nedves, de mégsem sird pillantas szaliefaldéinden szivtl
az a mély és szinte hangtalan moraj, melyet csaiépseg fakaszt az emberé&kb

Erezte, hogy egy pillanat alatt mérhetetleniil néétgs a mikor a fiiggény 6sszecsapddott, ezt
mormolta:

- Ez mér az igazi.

Orchidea-kosarakkal, r6zsacsokrokkal megtelt djgizen vetkzott, a mikor siirgdnyt hoztak
neki. Ajtot nyitott. A stirgdbny Hagabal jott és dioé benne:

Szivigl osztozom a biztos sikerben.
Robert.
Alig hogy végigfutott rajta, Trublet doktor lépetz Oltozbe.

Felicie a nyakaba borult, faradtsagtol és ofdnitzel karjaival, izzadt kebléhez szoritotta és
a toprenked Silén-arczara mamoros ajakkal teli csdkot nyomott.

Szokratesz, bolcs ember Iévén, Ugy fogadta a csékat a sors ajandékat, a méiytudta,
hogy nem neki van szanva, hanem adliégnek és a szerelemnek.

Nanteuil maga is észrevette, hogy mamoraban agtah thagyon is tulfutdtte lehelletével,
mert karjait szétvetve igy szolt:

- Banom is én! Olyan boldog vagyok!
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XX.

Husvétkor jeleriis esemény novelte az 6romét. Sadtettek a Comédie Francaise-hoz. A
nélkdl, hogy beszélt volna réla, egyidta utana jart a dolognak. S ebben az utanajardsba
anyja segedkezett neki. Nanteuilné szeretetremeéltda miodta szerették. Most mar egyenes
fizéket hordott s olyan szoknykat, a melyeket mindeméhetett mutogatni. Eljart a
miniszteri hivatalokba, s agy mondjak, hogy a mikoSzépmuivészeti miniszterium egyik
helyettes §ndke ostromolta, Nanteuilné nagyon kdénnyen engedetjaldbb is Pradel ezt
allitotta.

Az igazgat6 nagy 6rommel mondta:

- Nanteuil mamara nem lehet raismerni! Nagyon kitas asszony lett ke és én jobban
szeretem, mint azt a kis bestia leanyéat. Sokkddl@k.

Mint a tobbiek, Nanteuil Felicie is mindig lenézbecsmeérelte, leszélta a Comédie Francaiset.
Azt mondta, a mit a tdbbiek: ,Semmi kedvem, hogzetdjem ahhoz a iintézethez.” Es

a mikor bekerllt a firintézetbe, 6romében és biuszkeségében ujjongatiegkétszerezte
oromét az, hogy &lsk iskolajaban kellett bemutatkoznia. Mar tanulta Agnes gzéregy
ismeretlen, 6reg tanarral, Maxime Urral, a kit magtartott azért, mert a kisujjaban volt az
egész traditi6. Esténkint Cécilet jatszottRacsban s lazas munkaban telt az élete, a mikor
levelet kapott, a melyben De Ligny Rdbert bejeldateeki, hogy visszatér Parisba.

Hagai tartbzkodasa alatt, tdbbrendbeli prébalkozéasén, Rébert meggysdott arrdl, hogy
milyen eBs a szerelme Felicie irant. Viszonya volikkel, a kiket mindenki szépnek és
kellemesnek tartott. De sem a brisszeli Boumden#&a&z a nagy darab, friss asszony, sem a
Cruysen dveérek, a kiknek a Vyveren volt divataraizletik, sSusette Berger, a Folies-
Marigny tagja, a ki akkor északeuropai koruton votm adtak meg neki a szerelmi gyonyor
teljességeét. Mellettiik is Felicie utan bankodott&stt arra, hogy valamennybrkdzil csakis

6t kivanja. Boumdernootné, a Cruysaf+@rek és Susette Berger nélkil sohasem tudta volna
meg igazan, hogy milyen értéket tulajdofiitelicienek. Ha sz6 szerint vesszik a dolgot, azt
fogjuk mondani, hogy megcsalta Feliciet. Ez a helydejezés. Van r& még egyéb sz0 is, a
melynek ugyanaz az értelme, csak kevésbbé finonnalézelebll tekintjik a dolgot, nem
csalta meg. Kereste, kereste rajta kivil s rajott, hogyt csakis sajat magaban talalhatja
meg. Hidbavalé okossagaban szinte harag és rérugtt el, mert nyugtalanitotta, hogy
ezentul vagyainak egész tomegét ilyen gyonge métsa koti, ilyen egyetlen és torékeny
valamihez. Es annyival is jobban szerette Feliaieert némi dihvel és némi gyuldlettel
szerette.

Mindjart megérkezése napjan talalkozora hivta eggmylakasba, melyet egy kuligyminisz-
teriumbeli gazdag kollégéja engedett at neki. Azre de I’Alman volt, egy baratsdgos haz
foldszintjén, két kis szoba, barnabé&s aranyosszirmu napraforgokkal karpitozva, a etely

nyugodtan, egyenletesen és arnyéktalanul nyultbla fdertlt falakon. A modern stilusu,

viragos szarakkal diszitett halvanyzoéld batorokviedialai olyan lagyhajlasuak voltak, mint a
lliomok s volt benniik valami a vizinévények puhg&Bol. A karcsu formajua nagy tukor

hagymas noévények keretében lengedezett, a melykeditviragszirmok zartak koril s ebben
a keretben a tikor a viz frisseségével hatott. yzl@anal jegesmedvesbterilt széjjel.

- Te! Tel... Te vagy!
Felicie nem tudott egyebet mondani.
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Latta, hogy Robert vagytdl terhes, féhyillantassal nézi, s mi§ Robertet nézte, minden
Osszefutott a szemedd. Vérének finomitzarama, agyékanak melege, mellének izzé lehel-
lete, homlokanak @g61go forrésaga egyszerre todult a szajara és hosspadttkedvesének a
szajara egy olyan csokkal, a melyben ezek a latafmgtak és a mely mégis Ude volt, mint a
harmatos virag.

Egyszerre szazfelét kerdeztek egymastol s egymésseit kereszteztek.
- Hat lem tavol unatkoztal, Robert?

- gy hét follépsz a Comédieben?

- Szép varos az a Haga?

- lgen, csOndes kis varos. Voros, szirke, sargakhdepcss tetkkel, zold zsalugaterekkel,
geraniumokkal az ablakokban.

- Es mit csinaltél te ottan?

- Semmi fontosat... Sétaltam a Vyver kordl.

- De csak nem jartaldkkel?...

- Ah, dehogy, nem... Milyen szép vagy, dragam. Mo&t meggyogyultal?
- Oh igen, meggyogyultam.

Es hirtelen kénydrg hangon igy szolt:

- Robert, szeretlek. Ne hagyj el. Ha elhagynaljiss&m, hogy nem vennék mas férfit. Es mi
lenne akkor bélem? Tudod, hogy nem birok szerelem nélkul élni.

Roébert hevesen, nyers hangon felelt neki, hogy oxagg/szereti €s csakis raja gondol.
- Hiszen mar belebutulok.

Ez a nyerseség elbdjolta Feliciet s jobban megmagtagtmint barmilyen édes, bagyadt eski
vagy igéret tehette volna. Mosolygott és nagyletkvetlézni kezdett.

- S mikor mutatkozol be a Comédieben?

Kinyitotta kis taskajat s a rizsporral egyltbsdedte a probaczédulgjat s atnyujtotta Robertnek.
A mit még most sem @gott eléggé bamulni a czédulan, az volt, hogy raltaa Comédie
czime, az alapitasnak tavoli, magasztos datumaval.

- Latod. Mint Agnes lépek fol &zor, arudos dk-ben.

- Szép szerep.

- No de mennyire!

Vetkozés kdzben versek jottek az ajkara és mormolnitkezd

,En megsebeztem?’kérdém meglepetve
.Meg, - monda,- megsebezted és nagyon!
Az ifju az, kit tegnap erre lattal.”

- ,Jaj Istenem; kialték, - hogy esett?
Véletlendll raejtek valamit?”

- Latod, nem sovanyodtam.

,Nem, - valaszolt,- szemed sebezte meg,
Es pillantasid szerzék nagy bajat.”

® Forditotta Szasz Karoly.
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- Inkabb hiztam, de nem sokat.

»Jaj Istenem,- mondék; a hogy lehet?
Mi van szememben, a mi art s sebez?”

Robert szivesen hallgatta ezeket a verseket. s Béem ismerte sokkal jobban se a régi
irodalmat, se a franczia hagyomanyt, mint fiataltésai, de tobb izlése volt és jobban
erdekbdott. Es, mint minden franczia, szerette Molieéetette és mélységesen atérezte.

- Gybnyoi, mondotta. - De most gyere...

Felicie jole$, nyugodt bajjal bocsatotta le az ingét. De merakfatni akarta magat, meg a
mestersége irant valo szeretitis, elkezdte Agnes elbeszélését:

Kinn tltem a tornaczon, kotogettem.
Egyszer csak, itt a fak kdzt, egy csinos
Ifjut pillantok meg. Hogy észrevett...

Roébert odahivta, magahoz vonta. Felicie kisiklattjd kozul, a nagy tukor felé huzodott s

- Nagy tisztelettel rogton tdvozolt.

Térdet hajtott élszor kdnnyedén, aztan kissé mélyebben, majd abat kitette, a jobb labat
hatravetette s mélyen bokolt:

- En, hogy ne mondja, hogy paraszt vagyok,
Hat visszaadtam szépen a kdszonteést.

Rébert most mar turelmetlenul hivta. De Felicie odils meghajlast is csinalt, s mulatsagos
pontossaggal adta meg mindennek a tempdjat. Esmarsininden megallas nélkil szavalt s
megcsinalt minden békot, azon a helyen, a hol aegzgés a hagyomany megszabta.

- O erre mindjart masodszor kdszont,
S ezt is siettem visszaadni én.
Harmadszow megint Gdvozle s én
Szintugy k6szontém harmadikszor is.

Megcsinalt minden szinpadi jatékot. Komolyan, liskkieretesen s lgyelve arra, hogy jol
csindlja. Testéllasai, a melyek koézil nem egy zsagr hatott, mert az értelmikhoz kellett
volna a szoknya, majdnem mind szépek €s mind ésd&keoltak, mert a fiatal,éntest lagy
burkdban efs izmokat mutattak s minden mozduldsnal olyan aiéaty és harmonidkat
arultak el, a melyeket rendesen nem lat meg az embe

S mezitelenségét illemes mozdulatokkal és artatlanzkifejezéssel burkolva, a véletlen
Correggio vagy Clodion modoraban. Es ebben a lekigsalakban gyonydr tisztasaggal
csendltek meg a nagy komikai versek. Robertet, akardemére, annyira elragadta, hogy
turelemmel hallgatta végig. S IégEppen az mulattatta, hogy minden dolgok kézulga le
nyilvanosabbat, egy szinpadi jelenetet nyujtottaki igy, magandton és titokzatosan. Es a
teljesen mezitelen leanynak szertartasos magaafiggelve, része volt abban a philosophus
gybnyorben is, hogy megallapitotta, mi az, a miaelegjobb tarsasagokban az emberek
méltésagot kélcsondznek maguknak.

- Jott, ment s a hanyszor térilt s fordula,
Mindannyiszor szépen készont nekem;
En meg, sziinetlen szemmel tadta
Mindannyiszor k6szontéttem viszont.
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E kdzben Felicie a tikérben csudalta duzzado, teletnfirge alakjat, kissé vékony, kerek,
orsOalaku karjat, finom czombjat, szép, gombolgrdét, és mindent a szinjatszas nemes
miivészetének szolgalataban latvan, follelkesilt &hesilt; konnya pir Glt az arczara, mint
valami finom festék.

- Ugy, hogy ha végre rank nem jon az €j,
Tan most is ott egymast kdszodten

Mert nem akartarrhogy azt mondja rolam,
Hogy nala niveletlenebb vagyok.

Roébert rakialtott, az agyrol, a melyen felkonyolketekidt:
- Most gyerel!

Es Felicie kipirosodva, atlelkesiilve:

- Es én, azt hiszed, hogy én nem szeretlek téged!..

Baratja mellé élt az agyra. Hozzasimulva és odaadodan, hatravetdiget, s arnyas szem-
pillakkal fatyolozott szemeit, nedves fénybert dgnyilt szajat odanyujtotta a csdkoknak.

Egyszerre csak folegyenesedett a terdein. Merethazmegteltek kimondhatatlan rémiulet-
tel. Rekedt sikoly tort ki a torkabol, a melyetsigp kovetett, mely gyonge és hosszu volt,
mint az orgona hangja. Fejét elforditotta és Ujjavéehér jegesmedvére mutatott, mely az
agy labanal terult el.

- Ott! ott!... Ugy fekszik, mint egy puskakakadydkasztott fejjel... Nevetve néz ram és véres
a szdja szoglete...

Szemei kerekre nyilva, egész fehéren forogtak.eTkgeszult, mint az iv, s a mikor Ujra
visszapattant, agy esett le, mint a halott.

Roébert hideg vizzel doérzsolte halantékat és eszrediezta. Gyerekes hangon panaszkodott,
hogy minden izében 6ssze van zUzva. Izzast érzettyarén, ranézett s latta, hogy folhasadt
és verzik.

igy szélt:

- A kérmeim behatoltak a hisba. Nézd csak, hogywahnak vérrel a kérmeim.

Gyodngéden megkdszonte Rébertnek, hogy faradott éelszeliden bocsanatot kért, a miért
ennyi kellemetlenséget okozott neki.

- Pedig nem ezért jottél vissza, mi?

Mosolyogni probalt és koriljartatta szemét.

- Milyen szép lakés.

Tekintete a probaczédulara esett, a mely kinyiekaidit az éjjeli szekrényen. Felsdhajtott:
- Mit hasznal nekem, hogy nagyimészrd vagyok, ha egyszer nem vagyok boldog.
Tudtan kivil, szorol-szora ismételte azt, a mitvatier mondott, mikor Felicie elutasitotta.

Azutan fejét, a mely még mindig nehezen mozdulgenilte a parnarél, szomora szemeit
kedvese felé forditotta €s megadassal mondta:

- Nagyon szerettik egymast, mi ketten. Vége. Maélastibbé nem lesziink egymaséi, soha
tobbé...O nem akarja!

Vége.
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