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Egy nyáron az egyetemen gyakori bizalmas 
összejöveteleim voltak egy fiatal emberrel, kinek 
szellemes arcza, nemes magatartása, jó  be­
nyomást tett mindenkire, a ki vele csak futólag 
érintkezett. Viszonyunkat bizalmasnak nevez­
hetem, mert tanulói körünkből én valók az 
egyetlen, kit felszólított, hogy látogatnám meg, 
s ki látogatásaimat is viszonzá. De azon fesz­
telen, pajzán s nem ritkán tolakodó fraternizá- 
lástól, mely a tanúló ifjúság közt mintegy 
hagyományos, őszszel történt elválásunkkor még 
annyira távol voltunk, mint első sétánk alkal­
mával a Rajna partján, hol útunk s a csodás 
tavaszi tájkép feletti közös elragadtatás kettőn­
ket összehozott.

Még külső viszonyaiba is csak szűkén avatott 
be. Annyit tudtam, hogy ős grófi-családból szár­
mazott, hogy gyermekkorát atyja kastélyában 
egy franczia nevelő vezetése alatt élte le, ez­
után ezzel utazásokat tett s végre saját hatá­
rozott kívánatára az egyetemre jött. Még csak 
itt ismeró fel, a mi eddig homályos sejtelmeként 
élt lelkében, hogy hiával van a rendszeres kép
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zettségnek. Tehát évek hosszú során át köny­
vekkel és magántanárokkal zárkózott be, az­
alatt künn a vad jogászéletet le hagyta zajlani 
maga előtt a nélkül, hogy munkájából felpil­
lantott volna s midőn én megismertem, már 
annyira haladt, hogy Aristoteles poétikájával 
kelt fel s Euripides valamelyik kardalával fe­
küdt le.

A pedantéria egy lehellete, a folyton idéző 
gőg árnyéka sem érinté szellemét ezen komoly 
kimerítő tanúlási idő után. Hisz annyi szor­
galmas ember dolgozik, hogy csak ne kelljen 
élnie! 0  mindazt, a mivel foglalkozott, lelké­
ben átélte, mert teljes erejével, minden érzéké­
vel dolgozott. Olyan szellemi foglalkozást, mely 
egyúttal jellemének ne lett volna előnyére vagy 
kedélye igényeivel ellenmondásban állana, nem 
ismert, illetőleg nem ismert el. Ily értelemben 
tán a legeszményibb természet volt, melyet va­
laha ismertem, ha e szót nem azon sima ér­
telmében vesszük, mely alatt a hiú ábrándok s 
a dolgok rideg valóságának megvetését értjük, 
hanem azon ritkább ösztönt, mely a szűk 
chablonszerű tanúlmányozást a legragyogóbb 
eredményekért is koczkára teszi, kerüli és az 
emberiségről alkotott eszményét szilárd erővel 
és szerény reménynyel tartja szem előtt.

Es így könnyen megfogható, hogy az ismert 
tanulói élvek fiatal jövevényünket nem igen 
csábítgatták. Ezt aristokrata gőgjének tulajdo-



nították, melytől azonban teljesen ment vala. 
Nevelése mindenesetre megszilárdítá benne az 
ellenszenvet minden nyers, tisztátalan és mér­
téktelen iránt. A külső tisztaság szükségérzete 
már vele született ép úgy, mint erkölcs dolgá­
ban a majdnem nőies gyöngédség. Sohasem 
láttam nagyobb akaratszilárdságot, a szellem 
férfiasabb erélyét egyesülve oly nőies szemé­
remmel. És ezért kerülte a zajos tivornyákat, 
hol bor és pipafüst között hazáról, szabadság­
ról, szerelemről és barátságról ép oly széles jó 
kedvvel értekeznek, mint az utolsó bálról vagy 
az egyenruhához tartozó új sapka szabásáról. 
Sőt még négy szem között is, ha valamely 
tudományos probléma fölött igen bőven beszél­
hetett volna, ritkán érintett oly pontokat, me­
lyek fölött az embernek személyes természete 
dönt. Politikát, az ó-kori történelmet, állam­
tudományt szenvedéllyel tanulá s néha vitánk 
közben oly hevült és áradozó volt, mintha egy 
egész néphez beszélne, melyet magával akar 
ragadni. A köznapi dolgokat alig érinté. Csa­
ládjáról sohasem hallottam beszélni.

Csak egyszer említé atyját. Egy este ugyanis 
meglátogattam őt, hogy egy csónaksétára hív­
jam, melyet annyira szeretett. Egy kis csónak­
ban a várostól órányira fekvő korcsmához szok­
tunk evezni, hogy azután egyszerű vacsoránk 
után a csillagos ég alatt ismét visszaballagjunk. 
Belépésemkor épen tollát dobta el és azon
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szándékkal küzdött, vajon átöltözködjék e egy 
társaság kedvéért. ((Szánjon engem !» kiáltá elém 
(«te»-nek sohasem szólítottuk egymás). «Nézze 
a gyönyörű alkonyi pírt s gondolja, ennek hátat 
kell fordítanom, hogy a frakkok csillagjain 
legeltessem szemeimet.

Erre a város egyik legrégibb nemesi család­
ját említé, hol egy keresztülutazó követ tisz­
teletére estélyt adnak.

«És miért kell°/» kérdém őszinte rokon- 
szenvvel.

«Igen kell» sóhajtá. ((Atyám, ki mindenáron 
diplomatát akar belőlem faragni, zokon venné, 
ha otthon nem tudnám elmondani, vajon, N. 
báró estélyei, kihez alkalmilag ajánlott, még 
mindig igazolják-e európai hírnevöket. Ezzel ón 
természetesen mindeddig nem sokat gondoltam 
és most ki kell töltenem ezt a részt is cursu- 
somban.»

Észrevette, hogy mosolygok és ezért csak­
hamar folytatá. «Tudja meg, hogy atyám ama 
hiú ürességről, mely ily körök legtöbbjeit fel­
fújja, tán még udvariatlanabból gondolkozik, 
mint én, jóllehet ő mást nélkülöz ott, mint a 
mit én kívánnék. Ő a régi gárda embere, a csá­
szár diplomatája, ki látta a világot lángokba 
borítva és nem tudja feledni ama démoni fényt, 
melyben akkor jó  és rossz, szép és undok, ma­
gasztos és aljas feltűntek. Most minden békés, 
zajtalan és álmos — mint neki látszik. De



mindegy — még mindig egy világ s a ki abban 
forogni akar, ismernie kell azt. Nem sok jó 
utravalót adott az egyetemre, de azt az egyet 
százszoros változatban véste lelkembe: Olvass 
többet az emberekből, mint könyvekből. Midőn 
én a te korodban valék — szokta volt mon­
dani —  a könyvek sokkal szerényebb szerepet 
játszottak; nem egy geniális embert ismertem, 
kik a társadalomban való fellépésűk óta soha 
egyebet nem olvastak, mint a legújabb regényt 
és a háború eseményeit, soha egyebet nem 
írtak, mint sürgönyöket és szerelmi leveleket. 
De annál több idejök maradt a tettre, a hol ez 
szükséges volt és a gondolkodásra — és mikor 
ne lett volna erre szükség! De tanulni, köny­
vekből tanulni, az senkinek komolyan eszébe 
nem jutott, tudtak mindent, minden a légben 
lebegett és a hol nektek ma megáll az eszetek, 
azon mi könnyű szerrel tovább haladtunk.))

«Mindezt én megjegyeztem magamnak és 
gyakran készültem, hogy olvassak az emberek­
ből. De már az első lapok után rendszerint azt 
találtam, hogy czímük az egyetlen fontos raj­
tok. Vagy rossz olvasónak kell lennem, vagy az 
új iskola előkelő világa szellemtelen stylus- 
ban él.»

E közben egy hintó robogott a kapu elé, én 
pedig elmentem, mert tudtam, hogy zavarba 
jön, ha öltözködésénél valaki jelen van. Midőn 
történetesen ama ház előtt mentem el, hol a
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fényes estély az aristokraták világát gyűjtő egybe, 
ép akkor szállott ki hintójából s egy mosolygó 
pillantást vetettünk egymásra. Gyönyörködve 
néztem nyúlánk termetét s lovagias magatar­
tását, midőn a szőnyegekkel borított lépcsőkön 
lassan felhaladt. Nem egy helyen hallottam, 
hogy a nőkre veszélyes volt. Egy előkelő angol 
hölgyről beszélik, hogy többször nyiltan meg- 
kisérté e fiatal embert megnyerni, de midőn 
látta, hogy minden törekvése sikeitelennek 
bizonyúlt be, bosszúsan és kétségbeesve utazott 
el, miután papagájának nyakát kitekerte, mely 
heteken át éjjel-nappal a hajthatatlan iíjú em­
ber nevét hangoztatta.

Sohasem sikerült egyik vagy másik kaland­
járól valamit megtudnom; egyáltalán nőkről 
futólag vagy kitérően szólt, nem azon indokból', 
mintha e nemet megvetné vagy oly sebet hur- 
czol, melyet fél a visszaemlékezés felszaggatni. 
Én beleéltem magamat teljesen gondolkozás­
módjába s azt tartottam, hogy Ő csak komoly 
czéljáért rajong s ideje sincs könnyelmű enyel- 
gésre, vagy, hogy valamely szenvedélyesebb 
érzelem sohasem dobogtatta szívét. Első gyer­
meke volt szülőinek s születése anyja életébe 
került. Néha női kézzel írt leveleket kapott, 
melyekről ő azt állította, hogy ápolónője írja, 
ki gyermekkorában anyját helyettesítő. Úgy látszik 
szívéből ragaszkodott hozzá, sokat nem beszélt 
róla, tán mert tanulmányai foglalták el egész lelkét.
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Nálam néhány évvel előbbre volt az egyete­
men s midőn őszszel elváltunk, Berlinbe ment 
diplomatiai vizsgára. Szívélyesen váltunk el s 
mondtunk egymásnak «istenhozzád»-ot, nem 
remélve többé a gyakori találkozásokat. Érez­
tük, hogy ezentúl oly bizalmasan nem érintkez­
hetünk — levélben sem. Ifjak voltunk s azon 
biztos reményben váltunk el, hogy a sors ket­
tőnket még valaha összehoz.

Évek hosszú során át mit sem hallottam róla. 
A mit felőle tudok, mindössze az, mit egyszer
a lapokban olvastam, hogy gr............. Ernő
nagykövetségi titkárnak neveztetett ki Stock­
holmba. Azután ismét jó hosszú idő múlt el a 
nélkül, hogy hírét hallottam volna; s midőn 
egy kirándulás alkalmával a kalauzkönyvben 
megpillantottam véletlenül atyja várának nevét 
— melyhez egy mély völgytorok vezetett fel 
utam tói jobbra a hegység párkányzatára — 
ekkor tapasztaltam, hogy arczvonásai is egé­
szen elmosódtak emlékemben. Némán megáll­
tam s mint varázsvessző érintésére a vidék el­
változott szemeim előtt. Lábaimnál a Rajna 
hullámai rengtek, magam előtt láttam nemes 
termetét — mint akkor midőn ott jártunk, 
kalapját kezében tartva világos szőkébe játszó 
fürtjeivel a parti szellő en}7elgett és szép mély 
szemei a folyamon túl sötétlő bérczekre voltak 
szegezve, míg végre merengéséből köszöntésem 
ébreszté fel. Csak egy pillanat műve volt em-
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lékein eme játékszerű visiója. De ezek után 
ellenállhatatlan vágyat éreztem őt ismét szem­
től szembe láthatni s mit elmulasztottam, most 
helyrehozni. Épen délután volt. Hittem, hogy 
nem fogom az utat eltéveszthetni s hogy bará­
tomat ily őszi időben várában találom, mert 
szenvedélyes vadász volt s az erdőkről, fákról, 
melyek alatt gyermeksége szebb éveit tölté, 
többet beszélt nekem, mint az emberekről.

Majd egy óráig mentem fel a mély völgy- 
torokban ; sajátságosnak tűnt fel, hogy az oda­
vezető út el van hanyagolva s úgy tetszett, hogy 
itt évek óta kocsi sem fordult meg. A mélyebb 
hegyszakadékokban a múlt őszszel lehullott le­
velek porladtak, itt-ott egy szikladarab vagy 
odvas fa hevert, melyet a téli viharok szaggat­
tak le a magaslatokról, a süppedékes talajban 
pedig emberi lábnyomok voltak észrevehetők. 
Kétségemet, ama gondolattal csillapítám, hogy 
már régebben a kastélyból egy kevésbbé mere­
dek út vezethet a síkságra, de a hegytorok 
nyílásánál láttam, hogy más út a közelebbi 
városba nem vezethet. Midőn a hegymagaslatra 
értem, csakugyan útmutatás nélkül álltam, mert 
itt már féltuczat egyformán elhanyagolt út ve­
zetett mindenfelé. Terebélyes bükkfára másztam 
fel, hogy a vidéket áttekinthessem. Egy mély, 
szabályosan kigömbölyített völgy terült el sze­
meim előtt, metyben a gyönyörű lombos tölgy­
erdőség sötét földhullámú tengerszemként tűnt



11

fel előttem. Mélyen az erdőben néhány torony 
és kémény emelkedett ki, a kastély' nagy részét 
sötétzöld lombok takarták. Némikép regeszerű­
nek tűnt fel a kastély a lenyugvó őszi nap 
sugaraitól megvilágítva; s a tornyokon meg­
erősített villámhárítók csillogása az elsülyedt 
tündér palotákról szóló regéket idéztek vissza 
emlékembe, melynek tornyai tiszta időben fel­
ragyognak a tenger hullámai felett. Messze 
távolban emberi hang nem volt hallható. A har­
kályok egyhangúlag kopácsoltak az erdőben, 
előttem egy gondatlan őzike futott el s inkább 
a bámulat mint az ijedtség vett rajta erőt; a 
lombok evetkéktől nyüzsögtek s bükkmaggal 
dobáltak a jövevényre.

Már azon voltam, hogy felhagyok szándé­
kommal, de élesebb pillantást vetve a kastély 
felé, láttam, hogy onnét vékony füst száll fel, 
mi arról győzött meg, hogy a bűvös kastélyban 
kizáróan kísértetek nem lakhatnak. Hogy tulaj­
donosa nem nagy gondját viselheti birtokának, 
azt az elhanyagolt erdőből következtetém. Úgy 
tetszett, hogy lenn a kastólytisztartó vagy az 
erdőkerülő fát halmoz rakásra.

Most tehát reméltem, hogy hallok valamit 
ifjú barátom életéről és sorsáról s egy éjét fogok 
tölthetni azon vidéken, hova egész szívével ra­
gaszkodott.

Szerencsére egy völgybe vezető ösvényt pil­
lantottam meg, mely csakhamar kígyózva eltűnt
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a sötét fák között. Szép éj volt az erdőben, 
szebb mint a milyet valaha láttam.

De az éj az álmok világa, melyek már any- 
nyira elfoglalták lelkemet, hogy egészen elfele- 
dém minek és hova akarok menni, csak ballag­
tam czéltalanúl, hova lábam vitt. Egykedvűen 
barangoltam, míg végre egy széles patak uta­
mat állta, mely a bükkfák között folyt le. Itt 
tehát az út végkép megszakadt előttem. A fák 
sötét sűrű lombjaikkal áthatlan falat képeztek. 
Másfelé fordultam a lefelé kígyózó ösvényen, 
vissza míg végre a helyes útra hittem hogy 
érek, melyen egész bizalommal ballagtam, de 
ismét egy gyalogúira érve, a völgyben másod­
szor is eltévedtem s így órákig csatangoltam a 
völgyben keresztül-kasúl a nélkül, hogy a kas­
télyt még láttam volna. A hold elönté sugarait 
a fák sudarai felett, végre már egészen meg­
nyugodtam abban, hogy e kellemes éji tanyán 
fogok meghálni. Egyszerre midőn mire sem 
gondoltam, mintha az erdő megnyílt volna s 
mint tenger közepén valami sziget állott a barna 
vén kastély előttem megszámlálhatlan sötét ab­
lakjaival lomhán magasan, mintha emberi lélek 
sohasem lakta volna. Egy széles kőhíd vezetett 
a kastélyt övező kiszáradt árkon keresztül a 
sötét udvarba, mi körül a kastély három puszta 
épületszárnya emelkedett. Erkély sem díszíté e 
komor falakat csak a főkapu felett a kőbe vá­
gott czímer, melyet ifjú barátom gyűrűjéről is-
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mertem. A kastély teteje sokkal czifrább volt. 
A tető bádoglemezei a hold fényében ragyogtak 
s a sok kémény apró tornyain a zászlók és 
szélkakasok, mintha eziistözve lettek volna. 
Világ nem égett sehol, az enyhe éji szellőre 
egy ablak sem volt megnyitva s füst sem szált 
már fel, mit a hegyről látni véltem. Midőn a 
hídon átmenve az árok buja növényzetét s a 
fákat megfigyelőm, melyek sötéten terjesztők 
lombjaikat a kastély elé, nem tudtam egyebet 
gondolni, mint hogy itt mindent, mit emberi kéz 
alkotott, félszázad múlva a buja növényzet be­
föd és megront. A magas fák az elhagyott ter­
mekbe fogják tolni sűrű setét lombjaikat, a 
pinczében pedig a sudár fák fognak gyökeret 
verni, mind beljebb nyomulni, míg végre min­
den kő engedni fog a felburjánzó növényzetnek 
s az erdő lesz mindenütt ismét az egyedural­
kodó!

Ily gondolatokkal léptem az udarba s a kö­
vezet, mely közt a fű buján tenyészett, tompán 
visszhangozta lépteimet. Nemsokára a kastély 
mögül sajátságos hang volt hallható, melyet 
első hallásra az éji szellő által mozgatott ablak­
szárny egyhangú csikorgásának, később valami 
erős hortyogásnak gondoltam. Rövid idő múlva 
világosságot láttam egy ablakban, hova lassú 
léptekkel közeledtem, hogy a szobába láthassak. 
Szűk, alacsony szobában két férfiú ült egy asz­
tal körül, melyen boros palaczkok, félig ki-
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ürített poharak állottak s ezek mellett kártya. 
Egyikök a sarokba húzódva aludt, a másik 
rövid pipáját mereven szórttá fogai közé; neki 
könyökölve álmos szemeivel a gyertya lángjába 
bámult, majd legyeket fogdosott, melyeket a 
gyertya lángjában koronként elperzselt. Kopog­
tattam az ablakon, de meg sem fordultak. «Már 
mi az megint?» szólt az egyik rekedt hangon. 
«Az asszony küldje át a vacsorát, vagy vigye az 
ördög.» Mielőtt valamit válaszolhattam volna e 
szavakra, az udvarból gyenge hangon valaki 
megszólított. «Ki az? Tán idegen?)) Megfordul­
tam s a főkapunál egy női alakot láttam, kit 
derékszorítóján csüngő kulcsrakásról gazd- 
asszonynak vagy kulcsárnénak néztem. Talpig 
feketébe volt öltözve, kivéve fehér főkötőjét, 
melynek kibontott szalagjait a langy éji szellő 
lengette hervadt fehér arcza körül. Udvariasan 
köszöntém, mialatt feléje közeledve kérdezém 
vajon ez-e a g ró f.......... Ernő kastélya? kétel­
kedem, hogy itthon van, mert minden oly el­
hagyottnak látszik. Egy régi ismerőse, ki tíz 
év óta mit sem hallott róla, kívánná őt viszont­
látni.

Az öreg asszony egyideig szomorú kiváncsi 
pillantást vetett reám s így válaszolt. «Igen, ez 
a . . . . grófok kastélya, hanem az ifjú gróf, kit 
ön keres, nincs itthon. Már két éve, hogy e 
kastélyt elhagyta —  mindörökre! Tán nem 
tudja, hogy jelenleg Svédországban van?»



«Hí8z igaz, — folytatá némi szünet után — 
künn sokkal tarkább és zajosabb a világ, mint 
itt az erdőben. A mi itt fájdalommal tölti el 
szívünket, önök azt künn a világban észre sem 
veszik. De tessék besétálni, hisz nem folytatja 
éjjelre útját? s már meg kell elégednie a ke­
véssel, mit nyújthatok. Ezelőtt sokkal vidámabb 
élet volt kastélyunkban s szívesen időztek a 
vendégek heteken át. De mióta a kastélyt a két 
ifjú gróf részére kezelik, mindenre a romlás 
teszi kezét. Hisz ön is látta, hogy a kastély 
tiszttartója Pierre úr s az erdész, miként ölik 
az időt. Egyebütt nem akad dolguk, csak a 
pinczében s ha csak szólni kezdek, mi a teen­
dőjük, hátat fordítanak a gonoszok, mintha 
nem is nekik beszélnék. Én magam öreg vagyok 
s szemeim napról-napra gyengülnek, úgy hogy 
a kellő tisztaságra már én sem fordíthatok elég 
gondot. No, de lépjen be uram, egyék, igyék s 
beszéljen valamit drága Ernő grófunkról, kinek 
távollétét ez elhagyott szobák s régi képek csak 
fájdalmasabbá teszik szívemnek. Hisz valóságos 
jótétemény reám nézve látogatása.))

Még mindig a főkapu lépcsőjén állottam, az 
öreg asszonynak vékony, reszkető hangja, fáj­
dalmas tekintete, sugártalan kék szemei kisér* 
tetiessé tevék e helyet s csak fokozták emlé­
keimet, melyek most egész lelkemet elfoglalták.

«Ön kétségkívül a Flóra asszo7iy» —  mon­
dám végre — «kitől barátom az egyetemen néha
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levelet kapott. Hisz ön sokat beszélhet korábbi 
életéről, mert Flórát szerette.)) Szemei e sza­
vakra könnybe lábadtak. «Jöjj ön» —  szólt — 
s elém nyujta vékony szaraz kezét. «Ön ismer 
már engem; mondhatom jól esik ismét egy 
bizalmas és barátságos emberarczot láthatnom. 
Már jó ideje, hogy itt oly elhagyottan egyedül 
élünk, pedig h e j! én máshoz voltam szokva.» 
Erre egy sötét, boltozatos folyosóra vezetett 
ezután a nagy terembe, mely néhány gyertyá­
tól kapta szerény világosságát. Egy öreg nő­
cseléd s két szolga ültek a nehéz kőasztal kö­
rül s csudálkozva bámultak fel, midőn egy 
idegen hang jó estét kívánt. Kisérőnőm a cse­
lédnek néhány lassú parancsot adott s azután 
ismét hozzám fordult. «A házban», — mondá, 
—  <tcsak szerény készletünk van, mert mi ke­
véssel is beérjük s azt a keveset is az erdőn 
keresztül három órányi távolságról kell ide 
hozatnunk. De most tán ezt sem fogja meg­
vetni. Nézze csak, e terem régi időben kápol- 
náúl szolgált, midőn a grófok még istenfélők 
voltak; azután sokáig porosán elhagyatva állott, 
míg Henrik gróf, Ernő grófunk atyja az oltárt, 
a sok képet, széket kidobatá innét és éttermül 
használta. Még rá ismerhet a kis gömbölyded 
mélyedésről s itt, hol a kissé emelkedettebb 
padozat deszkával van elkerítve, állott az or­
gona. Ott áll az urak asztala, melyen Henrik 
gróf élte fogytáig vacsoráit hivatalnokaival, a
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tiszttartóval (ki akkor még nem Pierre volt) s 
a titkárral, én pedig az elég nagyszámú cseléd­
séggel itt alant a kőasztalnál. Vacsora közben 
némán ültünk, a gróf is csak ritkán szólt. Ha 
vendégei voltak s midőn a grófné élt, mindig 
a felső teremben étkeztek. Most pedig meg­
gyújtom még egyszer a karos gyertyatartót az 
urak asztalán; ki tudja, vajon az életben lá- 
tom-e még egyszer égni?

Majd finom hófehér kendőt terített az asz­
talra, egy ötkarú gyertyatartót helyezve reá s 
rövid idő alatt oly vacsorát tálalt fel, mely ha 
sokkal frugalisabb is, hosszú vándorlásom után 
felségesen ízlett volna. Mialatt ettem, ittam, az 
öreg asszony eltűnt s utána a szolgák, míg 
végre magam maradtam.

A terem sötétjébe bámúltam, hol az ablakre- 
dőkön beomló egy-két sugár küzdött a homály- 
lyal. A boltozatos terem oszlopokon nyúgodott, 
melyekről nagy szarvas agancsok meredtek. Ha­
sonló ékítmények takarták szabályos csoportok­
ban a falakat is, minden agancs táblácskával 
volt alúl ellátva, mely a vadász nevét s a va­
dászat napját jelzé. Mennyire megváltozott a 
világ azon naptól, melyen itt az első mise 
hangzott fel a mai napig, melyen az elhagyott 
urak asztalánál egy idegen foglal helyet, s a 
vadászat poros remekeit szemlélgeti. Megra­
gadtam a gyertyr.tartót s végig vittem az egyes 
táblákon, a neveket olvasván. Két évszázadra

A grófi kastélyban. 2
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vezettek vissza a vadászati évek grófok, her- 
czegek, néhány herczegi praelatus s főrangú 
hölgy neveivel.

A mint igy nézegettem a falat, egy pompás 
tizennégyágú agancs alatti táblán következő 
volt olvasható: ((Szeptember 20-án Ernő gróf 
ez erős szarvast — mely annyi ágat viselt 
mint a hány éves akkor az ifjú gróf volt —  
a szarvas-forrás melletti téren lőtte. Anno do- 
mini 183*.»

E pillanatban a folyosón léptek hangzottak 
s két ember lépett be a terembe, kikben azon­
nal az iddogáló nemes párra ismertem; a szol­
gák tán jelentették oda át, hogy idegen van a 
kastélyban — bizonyára nagy önmegtagadással 
keltek föl álmukból, hogy háziúri kötelességü­
ket teljesítsék. Pierre úr, a tiszttartó, talpig 
végignézett apró sárgás-vöröses szemeivel, me­
lyekben az álnokság és szemtelenség sajátságos 
vegyűléke volt észrevehető. Rekedt hangon, 
rossz franczia kiejtéssel mindenféle zavart kér­
déseket makogott, közbe kisérője brutális han­
gon rám támadt. Ki vagyok és mit akarok itt. 
Minthogy egyszerűen azt válaszoltam, hogy mint 
Ernő gróf barátja a kastélyt jöttem megnézni, 
emberem rögtön megváltoztatá hangját és mo­
dorát.

A tiszttartó folytonos hajlongások között alá­
zatos beszédek árjával halmozott el, az er­
dész pedig szerencsésen megtalálta az átmene-
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tét úrias durvaságából a kellő nyájassághoz. 
Tisztán láttam, hogy fontosabb személynek tar­
tanak mint voltakép vagyok, tudniillik a grófi 
család küldöttjének tekintenek, ki azért jött, 
hogy a kastélyt és gazdaságát megvizsgálja. 
Szolgálatkészen vévé el tőlem a gyertyatartót, 
fölszólított, hogy üljek le s egy szolgát küldött 
a pinczébe, hogy abból a jóból hozzon s titkos 
szemhunyorításokkal, félhangos szitkokkal sar­
kalta a még mindig álomittas kollégáját, hogy 
értsék meg a helyzet komolyságát. Nekem eszem 
ágában sem volt a kastély és erdőigazgatás 
részleteiről kérdezősködni; a két czinkostárs 
alázatos hízelgő csevegése pedig útálattal töl­
tött el. Végre az öreg asszony ismét belépett s 
én megszakítám beszédjöket, mentegetődzve fá- 
radalmas útammal és kértem őket, hogy éji 
nyughelyemet mutatnák meg.

Az öreg asszony haragos pillantásokat vetett 
a két emberre, kiket csak fáradtsággal lehetett 
visszatartani attól, hogy engem felkisérjenek.
«Vette-e észre», kérdé Flóra, midőn nekem a 
lépcsőn föl világított, «hogy Pierre minő fenye­
gető arczot vágott, sőt az erdész még kését is 
mutatá. Tartanak attól, hogy őket önnél bevá­
dolom. Én Istenem, mintha nem venné észre 
mindenki első pillantásra, mily zűrzavar van 
itt. Meg is írtam már egyszer Svédországba, de 
az út messze van s távolról egy könnyen nem 
lehet ezeken segíteni. A ki azonban jobb idő-

V
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két élt, annak lelkén rágódik a féreg, mely itt 
minden bútorba befészkelődik.»

«Egy kissé magasan van» — mentegetődzék, 
midőn a némileg meredek lépcsőzetre jutottunk 
—  «de én önnek az emeleten készítek nyug­
helyét, mert —  úgy hiszem — jobb szereti, ha 
azon szobában fogja az éjét tölteni, hol Ernő 
grófunk nőtt fel s hol legszívesebben időzött. 
Ez a leglakhatóbb terem, mert rendben tartom. 
Ha holnap reggel fölébred s az ablakon kinéz, 
ifjú grófunk kedvencz fáját fogja ott láthatni, 
mely magasra és sűrűvé lombosodott. Hej, hej, 
ha öregek leszünk, a gyermeket és fát nagyra 
látjuk nőni s míg gyönyörködve nézünk reájok, 
szívünket a fájdalom facsarja.))

E szavakkal értünk fel, hol egy hosszú fo­
lyosó néhány alig embermagasságú holland 
szobasor mellett vezetett végig. A gyertyavilág 
néhány denevért zavart föl, melyek vergődve 
repültek a boltozat alatt. «A tető valahol meg­
romlott, hogy ezek az átkozott férgek mindég 
itt vannak — mondá fejét rázva. ((Tízszer küld­
tem már a szolgát, hogy javítsa meg a tetőt, 
de mindig azt mondja, hogy nem találja a lyu­
kat. így van itt mindennel.)) Eközben kinyitá 
az ajtót s előre tolt egy alacsony terembe, hol 
egy tükör-asztalon gyertya égett; a szobában 
tiszta lég volt.

«Itt vagyunk,)) mondá az asszony, «ittlakott 
mindaddig, míg udvarmesterével, Lercle úrral
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utazásra indúlt s azután ismét, midőn az egye­
temről haza jött és utoljára. Úgy van még min­
den a hogy volt.»

«A vadászképekkel kihimzett gobelinek csak 
némileg vannak megrongálva, az agg titkárnak 
ott az ablakon álló bronzzal befutott szobrában 
pedig csúnyáúl gazdálkodnak a férgek, hogy 
minden héten ujjnyi vastagságú port lehet on­
nét letisztítanom. Emitt az asztalon álló szép 
kék aranyozott korsót és poharat tanítójától 
kapta; az ágya előtt fekvő lábszőnyeget pedig 
bérmálásakor én készítettem neki, bár a hím­
zés egészen szétfoszlott, még sem akarta azt 
onnét soha eltenni. Az ágy természetesen nem 
a régi, az övét levittem, s gyöngén elpirúlt, mi 
hervadt arczának némi ifjúkori színt kölcsön­
zött —  magam alszom benne.»

((Kedves Flóra asszony» —  mondám — «ő 
megérdemli, hogy ily híven megőrizze emlékét. 
Tiszta lelke mintha nemes homlokán ragyogott 
volna, s rokonszenves alak volt mindenkinek, 
ki vele csak futólag érintkezett. Ismerni tanul­
tam, midőn már magába zárkózott. Önnek 
csakugyan szeretnie kellett, ki születésétől fogva 
mint anyja nevelte és ápolta őt. Miért távozott 
el —  mint ön mondá —  mindörökre szülőhe­
lyétől, melynek emléke szívével egybeforrt?»

Fájdalmasan intett fejével s a régi pamlagra 
ült le, mintha állva nem bírta volna el mind­
azon keserű emlékek súlyát, melyek lelkében



feltorlódtak. Azután egy ideig magába látszott 
mélyedni, mialatt egy agátkőszelenczét húzott 
ki zsebéből, burnótot szíván erősítőül. Ezután 
beszélni kezdett: «Ezek sajátságos történetek, 
kedves uram, senki sem ismeri őket úgy, mint 
én. Most azonban bátran beszélhetek, mert fáj­
dalom ! legtöbbjét azoknak, kikről beszélek, sír­
domb födi, pedig nálam fiatalabbak voltak. 
Most karácsonkor lesz negyvenkilencz eszten­
deje, hogy először léptem e kastélyba. Akkor 
még együgyű falusi lyánka voltam, egy szegény 
tanító leánya; s midőn a nagyságos grófné 
mint szobaleányt szolgálatába vett, azt hittem, 
egyenesen a mennyországba jutok. A fiatal gróf 
még nem élt s kevés kilátás is volt arra, mert 
a gróf szerelmével és gyöngédségével, a gróf- 
néval szemben, nem a legjobb lábon állott. A 
grófné ugyan imádta férjét, mindannak daezára, 
a mit ez vétett ellene. De még sem voltak egy­
máshoz illők. Henrik gróf, ki az év legnagyobb 
részét utazással töltötte, ha néhány hónapra a 
vadászat kedvéért haza is jött a kastélyba, szép 
neje, ki annyira vágyott utána, akkor még sze­
rencsétlenebb volt. Néhány nap múlva már lát­
tam, hogy búsúl s magamban is sírnom kel­
lett, ha reggelenként vánkosát könyázottan, őt 
magát pedig kisírt szemekkel találtam. Mert 
lássa csak, a gróf vad és mogorva férfiú volt, 
a grófné ellenben maga a szelídség s így neje 
mindig csendes volt neki, a gróf pedig ezt so-



káig nem tudta tűrni. Azt hiszem, hogy csak 
atyja kedvéért vette nőül. Ő hozzá amolyan bo­
gárszemű, ledér, önfejű franczia vagy spanyol 
hölgy illett volna, milyenek gyakran voltak i{t 
látogatóban, kik egy nap engesztelhetlen gyű­
lölettel viseltettek iránta, másnap meg galamb­
szelídekké váltak. Mert ő csak azt szerette, mit 
erőszakkal kellett kiküzdenie ; mindig a legvér- 
mesebb lovakon nyargalt s a legerősebb szarva­
sokat lőtte le. Grófnénk nagyon is szerette — 
s ez volt szerencsétlensége. A fiatal gróf min­
den arczvonásában hasonlított anyjához — s ez 
volt az ő szerencsétlensége is —  csak anyjá­
nak kisebb és gyöngédebb termete volt, hangja 
pedig csengő mint a harang. Midőn hosszú vá­
rakozás után gyermeke szíve alatt először meg- 
mozdúlt, hasonlított egy szőke angyalhoz, oly 
szépen és szelíden sugárzott a boldogság sze­
meiből. A gróf ekkor nyájasabb lett hozzá, sőt 
a gyermeket várandó, a nyarat is itthon töllé. 
Midőn azonban gyermekét a dajka először át­
nyújt á s ez szőke fejével oly bájosan feküdt 
pólyái között, ő hallgatagon, fejcsóválva vissza- 
helyezé bölcsőjébe a csecsemőt s ott hagyta a 
szobát. Jól láttam, hogy a grófnénak mennyire 
fájt ez, s én is annyira fel voltam indúlva, 
hogy e szavakra fakadtam : .«Lovon a fiúk csak 
nem jöhetnek világra?» De azonnal megbán­
tam, mert a grófnő ezt meghallva, kiküldött. 
Egy hét múlva jobblétre szenderült; a gyér-



mekágy áldozata lön. Nekem jutott a szerep, a 
grófnak e hírt meghozni, ki ép zongorájánál 
ülve, játszott, a mihez oly pompásan értett, 
hogy órákig el lehetett hallgatni. Reggeltájban 
volt. Az éjét a haldokló előszobájában virrasz- 
tám, a gróf is kevéssel előbb ment fel, hogy 
neje jobban érzé magát. De a helyett, hogy 
aludni menne, zongorázott, s ezalatt a beteg 
meghalt. Midőn hírül hozám neki, hogy neje 
meghalt, felkelt a nélkül, hogy egy arczizma 
megváltozott volna. A zongora tetejét betevé 
s ezután rendes büszke lépteivel haladt le a 
lépcsőkön holt nejéhez. A előszobában aludt 
a csecsemő. Szegény gyermek! Atyja úgy ment 
el mellette, mintha már ő is ott lenne, a hol 
anyja van. Midőn a halotti szobából kijött, 
meghagyá, hogy dajka után küldjenek. Ez idő 
alatt Flóra —  mondá ő — vegye át a gyer­
meket, felelőssé teszem önt, hogy semmi hiányt 
ne szenvedjen !

Ezután kedvencz paripáját vezettető elő, 
elnyargalt s csak késő este jött vissza a kas­
télyba.

Három nap múlva temették el a grófnét a 
szomszéd városka sírkertjében. A gróf a gyász­
menet előtt maga lovagolt és uram bocsá’ ! így 
gondolkoztam: íme, úgy lovagol, mint valami 
harczból megtérő győző, a szegény áldozatot 
pedig diadallal hozatja maga után.

Midőn e gyászos jelenet végeztével este lenn
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a teremben együtt ült szomorúan a szolgasze­
mélyzet a halotti tornál, én pedig a bölcsőnél 
maradva siránkoztam, mialatt a piczike elaludt; 
egyszerre belép a gróf, egy ideig mereven néz 
gyermekére s kérdó: ((A dajkát miért kellett 
elküldeni, talán a gyermek nem tudott hozzá 
szokni ?»

«Nem, kegyelmes uram !»
«Nehéz lesz abból a városból egy alkalmas 

dajkát találni. Elvállalná-e, Flóra, a gyermeket 
tej és víz mellett fölnevelni, mint a hogy 
Francziaországban teszik. Ön bizalmat érdemlő 
személy, nyugodtabban teszem le a gyermeket 
az ön kezeibe, mint tíz dajkáéba.))

Hangos zokogással feleltem e szavakra s a 
gróf kezei után nyúltam, hogy azokat megcsó­
koljam, mert ha akarta, volt valami modorá­
ban és hangjában, a mi legelkeseredettebb elle­
neit is kibékíté. írjon évenként kétszer gyer­
mekem hogylétéről. Sokáig távol leszek s meg 
fogom parancsolni, hogy e dologba senki ne 
avatkozzék.

E szavak után kiment, még az nap elhagyta 
a kastélyt s mi éveken át ismét nem láttuk. 
Nem akarom untatni, kedves uram, részletes 
elbeszélésével annak, miként serdült a kis úrfi, 
jóllehet még minden úgy émlékemben van, 
mintha csak tegnap történt volna, s egy-egy 
csendes magányos órában mindent visszaidézek 
emlékembe első fogától az első madárig, me-



lyet szélpuskájával lőtt. Ha úgy elnéztem, hogy 
mikép kergeti udvarunkon a kutyákat, vagy 
mint lovagol ki a tiszttartó lován az erdőbe 
vidáman, rózsás arczczal és nyájas hanggal — 
mindig csak fejemet ráztam atyjára gondolva, 
ki inkább sürögni-forogni szeret a világban, 
mint ezekben gyönyörködni.

Természetesen a gyermek csak a lovak és 
vadak iránti előszeretet tekintetében ütött ap­
jára, kedélye és arczvonásaira egész anyja volt. 
Ezért is szedte atyja oly hidegen ránczba hom­
lokát, midőn a gyermeket tizedik évében ismét 
meglátta, hogy a kis úrfi ilyen kérdésre fakadt :
«Flóra, mindig oly haragos a papa?» —  az 
igazat nem mondhatám meg neki.

Különben idővel jobbra fordúlt a dolog; a 
gróf ismét évenként őszi vadászatokra haza jött 
s ilyenkor egészen atyaias volt fiához, bár 
gyöngéd és bizalmas soha. Nem emlékszem, 
bármennyire gondolkozom, hogy valaha meg­
ölelte vagy arczát megczirógatta volna. Tizen­
három éves korában azonban születésnapjára 
világos-sárga, bozontos-sörényű kis paripával s 
rajta egy szép nyereggel ajándékozta meg. Ezen 
azután elkísérhette az úrfi az erdőbe s néha 
fél, sőt egész napokon át látogatóra lovagoltak 
a szomszédba, hol az uraságok mindig szíve­
sen látták Ernő úrfit. De senki sem merte ki­
mondani, mennyire hasonlít anyjához, mert ez 
a grófot tüstént lehangolta. A grófné egyáltalá-



27

bán sohasem került szóba; életnagysága képe 
is csak azon szobában függött, hova senki sem 
járt. Csak az úrfi ment be néha-néha s nagyon 
szerette, ha a megboldogultról egyetmást elbe­
széltem neki. De hiszi-e, uram, hogy atyjával 
sohasem beszélt anyjáról? Volt annyi tapintata 
fölismerni, hogy szülőit még a halál sem bé- 
kítette ki. Azt is látta, hogy a szomszéd birto­
kon ép a legledérebb és legbüszkébb szép höl­
gyek — mert akkor még nem egy szépség volt 
a környéken —  tolakodtak leginkább atyjához, 
hogy ez mindnyájokkal játszadozott s ott egé­
szen más ember vala mint itthon. Ez épen 
nem illett mindahhoz, mit anyjáról hallott. 
Szegény gyermek! gondolám, csak atyádhoz 
illő mostohával ne verjen meg az é g !

De ehhez nem sok remény volt. Hiába feszí- 
ték ki a hálót a szomszédban, köztudomású do­
log volt, hogy a gróf nem akarja kedvesét 
Párisban elhagyni —  hol többnyire telelt —  s 
azért második házasságra nem is gondol. Erről 
persze ifjú grófunk mit sem tudott. Ártatlan 
volt, mint egy leányka s maga Pierre is — e 
gyalázatos ember, ki akkor a grófnál komornyik 
volt, azt a csúnya tréfát űzte, hogy minden 
becsületes leáuyt csalárd beszéd által rászedjen 
— ifjú urunk előtt jó erkölcsűnek mutatta ma­
gát. Eszes, ravasz ember volt, ha akarta, min­
denkihez behízelegte magát; egyébiránt a kör­
nyékből került paraszt fiú, Péternek hívták, de
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mióta Párisban megfordult, monsieur Pierre- 
nek hívatta magát. A grófnak minden utazásá­
ban nélkülözhetlen kísérője volt, s iránta határ­
talan tisztelettel viseltei ett; istenítette, daczára, 
hogy mindig meglopta. És gondolja csak, mi­
dőn ifjúurunk tizenkét éves lett, elhatározta, 
hogy ez embert fia udvarmesterének fogja ki­
nevezni —  velem beszélt róla s tanácsomat 
kérte ki.

«Az ifjú grófnak mindenekelőtt a franczia nyel­
vet kell elsajátítani s azután egyéb tanulmá­
nyokra van szüksége.» Én megijedtem e sza­
vakra, mintha valaki meg akarta volna mérgezni 
a gyermeket; s azután nyíltan és kereken meg­
mondtam grófunknak véleményemet Pierre úr­
ról s hogy inkább búcsút veszek e kastélytól, 
minthogy e nyomorúságot eltűrjem. A gróf nyu­
godtan hagyott kibeszélni, épen nem volt hara­
gos, kezével intett, hogy hagyjam magára s 
aztán többé egy szót sem beszélt erről. Midőn 
a jövő szeptemberben ismét haza jött, egy ide­
gent hozott magával, kit monsieur Lercle név­
vel mutatott be mint az iljú gróf udvarmeste­
rét. Voltakép másnak hívták, egy elszegényedett 
nemes család sarja volt, kinek örülnie kellett, 
hogy végre biztos kenyere van. Ártatlan ember 
volt, de élete fogytáig német szót hallani sem 
akart, úgy hogy már csaknem valamennyien 
mi tudtunk francziául. Mindenféle művészethez 
értett, mikre az ifjú grófot egyenkint megtaní-



29

tóttá : tánczolni, vívni, fuvolázni; majd közösen 
különféle könyveket olvastak, ifjúurunk nevetve 
mesélte el, hogy monsieur Lercle az első há­
rom oldal elolvasása után horkolva aludt tar­
ján, míg a nagy fali óra a leczke végét nem 
jelezte. Erre azután fölébredt az udvarmester 
úr s Eh hien &est ca! szavakkal verte le 
könyökéről a port, mi alvása alatt tapadt oda ; 
a következő órában pedig ugyanezt ismétlő. De 
annál életrevalóbb volt kedvencz művészeté­
ben ; piros viaszból apró figurákat mintázni s 
azután színekkel s tisztító szerekkel lebetően 
kifényesíteni, úgy hogy vicomteokra és marqui- 
sokra lehete bennök ismerni. így egy egész 
udvari személyzetet állított fel viaszból, férfiak 
és nők minétet tánczolva s egy mennyezet alatt 
bűbájos kis királynő ült. Később az ifjú gróf­
tól hallottam, hogy Lercle úr azon hiszemben 
él, hogy Mária Antoinette szerelmes belé. Öreg 
volt már, de oly fürge léptekkel ment, mintha 
harmincz éves lett volna még. De mit beszélem 
én mindezt el, hisz ön aludni kivánna már ! 
Haj ! ha visszagondolok, a sok történetnek vége- 
hossza sincs s e kastély minden zuga egy-egy 
történetet tudna elmondani.

Lássa, kérem, ép a hol most ön ül, ott áll­
tam egy reggel, ifjú grófunk pedig e pamlagon, 
előtte való éjjel egy főrangú bálban tánczolt 
először életében. Akkor még tizenhat éves, de 
már teljesen kifejlődött volt s midőn ön meg-
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ismerte, valamivel nyúlánkabb lehetett. «Nos 
ifjú uram» — kórdém tőle —  «hogy tetszett 
önnek a mulatság? Ismerkedett-e szép lányok­
kal? Kivel tánczolta a kotilliont s kinek aján­
dékozta virágcsokrát?))

«Te Flóra» —  viszonzá —  (én voltam az 
egyetlen, kit életében tegezett) «ige,n tetszett a 
mulatság s a mi a leányokat illeti, egy nagyon 
tetszett.»

Ezalatt szemei oly félénken s kedvesen ra­
gyogtak, mint a hogy nála még soha sem lát­
tam, s egy kissé elpirult.

• Ifjú uram, ön kiváncsivá tesz engem ! Hová 
való az a szép lány?»

«Többet nem mondok, Flóra. Elég, hogy igen 
szép és okos volt, gyönyörű történeteket mesélt 
nekem el s azért szeretném, ha ma este ismét 
odamehetnék.»

«Ez veszedelmes dolog lesz, ifjú gróf uram» 
— mondám mosolyogva. «Egész éjjel tánczolt, 
azután három óra hosszat lovagolt hazafelé s 
most megint tánczon jár az esze? Nagyságos 
atyja örülni fog, ha ezt meghallja. Hát még 
sem beszéli el kalandjait ?»

«Egy árva szót sem, Flóra. Ez titok s az is- 
fog maradni.»

«Tehát Lercle úrhoz fogok fordulni. 0  el 
fogja nekem mondani, hogy kivel tánczolt leg­
többet.)) «Bátran kérdezheti)) — mondá a csin­
talan gyerek, «valamennyi tánczosnőm, egyik
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úgy mint a másik, jeunes füles aUemandes, 
jolies bourgeoises volt neki. Tánczomra inkább 
figyelt mint szemeimre, egyébiránt egész este 
a sóbánya igazgatójával kártyázott. Ab, Flóra, 
soha sem hittem volna, hogy oly szemek van­
nak a világon. Azt hittem, a tieid a leg­
szebbek ! ?»

Látja, uram, mindezt tűrnöm kellett hűsé­
gemért és ápolásomért a csintalan gyerektől. 
Hanem jó kedve nem soká tartott, másnap már 
egészen magába tért, kérdéseimre kitérőleg fe­
lelt s korán szobájába zárkózott. Szobájában 
soká hallottam fuvolázni s most már csakugyan 
elhittem, hogy az a bizonyos leány nagyon 
megtetszhetett neki. Eleinte ,csak könnyű vá­
gyat érzett iránta s még élczelni tudott felette. 
Azonban e csodaláz csakhamar komolyabb fordu­
latot vett. Huszonnégy óránál tovább nem tudta ki­
tartani, hogy itthon maradjon, másnap délelőtt 
egymaga átlovagolt, este pedig nagyon leverten 
jött haza. Nyilvánvaló dolog, hogy nem láthatta 
meg a leányt vagy restéit házukba menni. Ez 
többször ismétlődött különböző szerencsével. 
Egyízben szíve már annyira telve volt, hogy 
midőn lefekvésekor neki a lépcsőn felvilágítot­
tam, szobájába hitt s örömsugározva meséié el 
kalandját. Ep a kapú előtt találkozott három 
barátnőjével s mindegyikök kezében rózsa volt. 
Midőn ő köszöntve előttök ellovagolt, s lovát 
megsarkantyúzta, erre a lyányok megijedtek §
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közülük egyik a rózsát elejté. «Én láttam ezfc» 
mondá — (,egy pillanat alatt künn voltam 

a nyeregből s a virágot átadtam neki, ő szíve­
sen megköszönte fáradságomat, én pedig tovább 
lovagoltam.

«S hálájául a kisasszony nem ajándékozta 
önnek a rózsát? Más ha az ön helyében van, 
fölemeli a virágot, gomblyukába tűzi s elrabolt 
kincsével diadallal vágtat tovább.» Meglepetve 
nézett reám. «Flóra, mondá, te valóban jobban 
értesz az ily dolgokhoz mint én, daczára, hogy 
asszony vagy.»

«Ep azért, kedves ifjú uram, mert asszony 
vagyok.»

«Ej, ej, a leány vagy nem eléggé életrevaló, 
vagy ön nem tetszik neki.»

Ezt természetesen tréfából mondtam neki, 
mert hogy lehet, hogy Ernőm ne tessék. E sza­
vakra egészen elcsendesedett s megláttam rajta, 
hogy azon gondolkodik, vajon miért nem tet­
szik a leánynak. Még egyszer lovagolt csak a 
városba. Azután itthon maradt, senkivel sem 
beszélt, folyton szomorú volt, szobájában sokat 
írt —  úgy gondolom verseket —  fuvolázott s 
ez életmód mellett nagyon természetes, hogy 
lesoványodott. Midőn pedig Henrik gróf ismét 
haza jött, keményen megleczkéztette, miért ül 
annyit? Engem szintén kérdezett, vajon beteg 
volt-e a fiú. Atallottam a grófnak bevallani, 
hogy a szerelem betege. Az ifjú gróf sohasem
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bocsátotta volna meg ezt nekem, Henrik gróf 
pedig csak nevetett volna rajta. Néhány nap 
múlva Henrik gróf elhatározta, hogy Ernő mon- 
sieur Lerclével utazásra fog indulni —  s en­
nek mindketten örültek. «Flóra# — mondá az 
ifjú gróf — «jó hogy elmegyek hazulról, az 
élet itthon reám nézve úgyis elvesztette min­
den ingerét.# «Isten megáldja, drága ifjú gró­
fom. Szép a világ —  sokszor hallottam mon­
dani, ha utazik az ember, gyakrabban jobb 
kedélyű, mint egyébkor szokott lenni.#

Némi kétkedő mosolylyal pillantott reám. 
Eövid idő múlva Bécsből írt levelet, hogy jól 
érzi magát s gyakran gondol reám. Én azon­
ban tudj’ Isten, éjjel nappal csak reá gondol­
tam. Három évig azután nem láttam. A nagy 
városokból gyakran írt, hogy minden társaság­
hoz, sőt még az udvarhoz is járatos; e levelei 
után gyakran elgondoltam magamban : Ön ked­
ves ifjií grófom, rangjához illően el fog rom­
lani, hogy reá sem fogok ismerhetni. De té­
vedtem. Midőn végre visszatért, húsz éves volt, 
monsieur Lercle már nem jött vele vissza, 
mert mint ifjú urunk mondta, Oroszország ég­
hajlata sírba vitte. «Kedves Flóra# —  ez volt 
első szava —  «hogy érzi magát? hát a Mimi 
kisasszony?# (így hívta a macskát, mivel mint 
gyermek igen sokat játszott).

((Köszönöm, ifjú gróf uram, jól érezzük ma­
gunkat, a macska pedig ép a minap kölykezett

3A  grúü kastélyban.
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meg s örülnek mint mi valamennyien, hogy 
méltóságodat ismét viszontláthatjuk.))

«Örömük nem soká fog tartani Flóra.» És este, 
midőn ágyát vetettem, mindent elmondott, hogy 
atyja kívánsága szerint tett, midőn a nagyvilá­
got tanulni ment, most már eleget tanult s 
legfeljebb csak unatkozni tud még ott; nagy 
ügygyel-bajjal kivihette, hogy néhány éven át 
békében fog tanulhatni, mert szégyenli, mily 
zűrzavaros ismeretei vannak. Nagyokat bámul­
tam reá, mert minden tekintetben művelt em­
ber volt s ha másokkal beszélgetett, mindig azt 
gondoltam, hogy okosabb ember aligha van. 
De minthogy én egyéb dolgokra voltam kiváncsi, 
nem mondtam ellent neki, hanem elkérdeztem, 
hogy töltötte életét utazási ideje alatt, hogy az 
udvari hölgyek szebbek voltak-e mint ama kis­
asszonyok egyike, kivel a szomszéd városkában 
a bálban tánczolt? S lássa, uram, e szavaknál 
a kész gavallér, ki a nagyvilágból imént került 
vissza, fülig elpirult s csak ezt válaszolá: «So- 
kan szebbek, sokan nem.» E néhány szóból azt 
következtetém, hogy régi szerelme még nem 
aludt ki. És csakugyan másnap a városba lova­
golt át, megtudni, vajon ez idő alatt férjhez 
ment-e már. Én természetesen nem kérdezős­
ködtem ez idő alatt a leány után, mert nevét 
sem tudtam. De midőn este felé szomorú arcz- 
czal jött vissza a kastélyba, így gondolkoztam: 
Táp már férjhez ment a leány s ez így nagyon
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jól van. Végre is mi lett volna az egész do­
logból ?

Az atya és fiú között azonban még mindig 
a régi viszony állott fenn. Gyakran észrevet­
tem, ha az asztalnál fölszolgáltam, hogy grófunk 
fiával untalan a pörpatvart kereste, semmit sem 
talált helyesnek, a mit ő szólt vagy tett. Úgy 
tetszett, mintha terhére volna, de azért a fiúnak 
atyja előtt mégis volt némi tekintélye. Ernő 
soha sem felejté el magát, hanem mindent 
helyben hagyott, véleményeit nyugodtan tűrte 
és hallgatott. Ép így viselte magát vele szem­
ben a boldogult grófné is s ezt nem szerette 
emlékébe visszaidézni. Szerette volna, ha fia is 
oly vadember, mint ő, ki daczára, hogy már 
ötven év volt hátra mögött, egy ló sem volt 
neki elég tüzes, egy kard sem elég hegyes, egy 
nő sem elég dévaj. Hogy a fiatal grófnak egé­
szen más természete volt, azt nem szenved­
hette. Jaj, én azt hiszem, uram bocsá’ meg 
bűneimet, az ifjú gróf máskép bánt volna atyjá­
val, ha elfeledte volna azt, hogy anyja gyer­
meke volt. Azért a gróf beszédközben mindig 
a régi időket emlegette, midőn minden szaba­
dabb és jobb kedvű volt, mint a mai korban, 
hol mindenki alamuszi és lusta. Azután ha egy 
pohárral többet ivott mint szokás szerint, min­
denféle kaczér kalandokat beszélt el életéből, 
mialatt az ifjú gróf csendesen maga elé nezett 
és hallgatott. Én pedig elszörnvedve gondoltam:

3*
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No itt igazán az apa vezeti félre a fiát, csen­
des természetéből ki akarja vetkőztetni, mert 
az reá nézve csak szemrehányás.

Én természetesen meg voltam győződve, hogy 
ily eszközökkel ifjú grófunkat nem lehet tév­
útra vezetni, mindennek daczára atyjával szem­
ben folyton fiúi tisztelettel viseltetett; csakhogy 
mód nélkül szomorúvá tette az, hogy atyjától 
egy szikra szeretetet sem tapasztal. Erről ugyan 
előttem nem beszélt, pedig különben mindent 
elmondott. Ezekután csakugyan örültem, midőn 
néhány hét múlva a kastélyt elhagyá, hogy az 
egyetemre menjen s hogy a következő öt év­
ben atyját egyszer sem látogatá meg, daczára, 
hogy a kastélyt, az erdőt úgy szerette, hogy 
hozzám írt leveleiben minden apróság felől 
tudakozódott.

Csakugyan örültem távozásának, mert később 
okaim is voltak reá.

Harmadik éve lehetett, hogy az ifjú gróf 
távol volt, midőn én súlyos betegségbe estem 
s azután is még soká gyengélkedtem, úgy hogy 
a magas lépcsőkön igen nagy ügygyel-bajjal 
tudtam felvonszolni magamat. De már akkor 
is kezemre bízott a gróf valamennyi kulcsot; 
senkinek sem volt szabad az ezüstszekrényhez, 
pinczébe és éléskamrába menni mint nekem. 
Midőn eközben a gróf a vadászatról hazaérke­
zett és látott engemet, hogy vánszorogtam a 
Jépcsőköp; «Flóra —  szólt hozzám —  ön ere-
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egy gazdasszonyfc, ki az ön parancsolatjára áll 
s önt e lépcsőkön helyettesíti.» Hiába volt 
minden ellenszegülés, berzenkedés, másnap meg­
hagyta, hogy a kastélyba egy gazdasszonyt ke­
ressenek.

Jelenkezett is egy egész síreg különféle asz- 
szony, de nekem a legtöbb azért nem tetszett, 
mert azt tartottam, hogy azok a grófnak fognak 
tetszeni. Egyet sem tartottam meg. Sck tekin­
tetben örültem, hogy senkit sem találtam. így 
aztán a dolog egészen feledésbe ment. Egyik 
délután azonban egy magas nyúlánk asszony 
lépett szobámba gyászruhában és kisírt szemek­
kel. Néhány napig utazott ide egy távoli város­
ból, hol rövid idő alatt apja, anyja egymásután 
elhaltak s ő nagy nyomorban maradt Apja 
tekintélyes hivatalnok volt, vagyona azonban 
nem maradt, mert fizetése szükségleteire ment 
fel. Egyetlen bátyja Angliában van, de egy vasút 
építésével, mely nem sikerült neki, egész jövő­
jét tönkre tette. Azért mindjárt megírta báty­
jának, hogy egy úri jószágra fog menni akár­
miféle alkalmazásban.

Daczára mindannak, mit a szegénytől hallot­
tam és láttam, hogy feddhetetlen s kérdéseimre 
egytől-egyig megfelelt, mégis valami visszatar­
tott, hogy a kastélyba vegyem. Nyíltan meg­
mondtam neki a mit gondoltam, hogy nem 
volna javára, ha itt maradna, mert fiatal s több



effélét, végre midőn egész tisztelettel a nélkül, 
hogy továbbra is sírással és kéréseivel akart 
volna megindítani, menni készült, én marasz- 
tottam és megtartottam. Valójában attól tar­
tottam, hogy a grófnak tetszeni fog, mert mint 
mondám, a városból való gyönyörű nyúlánk 
teremtés volt, büszke nyílt arczczal s vállaira 
omló szénfekete hajfürtökkel. Én meg voltam 
győződve, hogy komoly iparkodó teremtés, kinek 
nem egyhamar fogja valaki eszét megbontani. 
Egyébiránt Henrik gróf, mint Pierre úr nekünk 
titokban elmondta, épen most fülig szerelmes egy 
énekesnőbe, kivel Angolországban ismerkedett 
meg s rövid idő múlva hozzá fog visszautazni.

De azért este, midőn az étteremben a cseléd­
ség asztalánál oldalom mellett megjelent, Hen­
rik tetőtől-talpig végignézte, azután jóváhagyó­
lag bólintott s egész este mélyen elmerülve ült 
fenn az urak asztalánál egy pompás smaragd- 
gyűrűt csillogtatva ujján a csillár fényében, 
melyet, mint Pierre úr nekünk elmondá, egy 
énekesnőtől kapott ajándékba.

Igaznak kellett lennie, mert midőn a gróf a 
következő évben ismét hazajött, nem viselte 
többé ujján a smaragd gyűrűt és erről Pierre 
kalandos történeteket tudott elmondani, mikkel 
nem akarom most az időt tölteni. Midőn a gróf 
e leányt, kit Gabriélának hívtak, először a te­
remben megpillantotta, olyanforma tekintetet 
vetett reá, mint midőn a zsidók lovakat hoztak
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neki s ő azokat az udvarra elővezetteté, hogy 
mindegyiket külön megvizsgálja. Nem úgy bánt 
vele mint mivelünk, csakhogy ritkábban szólt 
hozzá. Gabrielát a nyugodt, gondtalan élet, a 
sürgés-forgás rövid idő múltán szebb színbe 
hozta, idővel gyászruháját is levető s néha-néha 
dalolni hallottuk a káposztás-kertben, melyet a 
kastély árka alatt egészen maga ápolt, hogy 
zöldséget ne kelljen oly messziről hozatnunk. 
Mint ebben, úgy minden tekintetben ügyes és 
eszes volt s hozzá még szerény —  már termé­
szeténél fogva is. Mondhatom, annyira meg­
szerettem, hogy szinte rosszul érzém magam, 
ha nem lehettem együtt vele —  pedig utóbb 
mennyi ideig kellett nélkülöznöm.

Sok édes órát töltöttünk tréfálva, csevegve. 
Beszéltem neki Ernőnkről, olvastam leveleit s 
midőn Henrik gróf itthon volt, késő éjfélig 
hallgattuk ablakánál gyönyörű zongorajátékát, 
mialatt a lombokon egy-egy csalogány hangos 
dala kisérte a zongora bűbájos akkordjait. 
Ő pedig gyermekkoráról, szülőiről, bátyjairól 
beszélt, soha szomorúan vagy valamely keserű 
emlék felemlítésével, miből azt következtetném, 
hogy sorsával annál elégedettebb, minél tovább 
van itt.

A lassankint közeledő télre — midőn a ma­
gasra emelkedő hó a külvilágtól csaknem egé­
szen elszigetelt bennünket —  sem haragudtam 
már mint az előbbi években, sőt az igazat meg-
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vallva, örültem, mert hittem, hogy Gabrielával 
kedélyesen fogjuk ezt eltölteni.

Henrik gróf nem utazott el ismét a telet a 
nagy városokban töltendő. Pierre mesélte, hogy 
megcsalatott szerelmét fájlalja s ezért a ma­
gányt keresi.

Ez nem akart az én öreg fejembe menni, 
jól ismertem urunkat, hogy a szerelem nem 
volt képes őt soha egy órára is búskomcrrá 
tenni. De végre csakugyan itthon maradt, még 
akkor is, midőn már javában havazott. Hogy a 
grófunk mivel töltötte a hosszú téli napokat, 
nem igen tudnám elmondani, az olvasásnak 
sohasem volt barátja. Soká hallottuk ábrándozni 
zongoráján, azután a hóval befuvott erdőbe 
lovagolt s nagyszerűen nézett ki visszatértekor: 
bajuszán nagy jégcsapok meredtek, büszke szi­
gorú arcza a hidegtől egészen neki vörösödött, 
a kimelegedett lóból sűrű páraködök szálltak 
fel. Még mindig szép ember volt s már ritkuló 
s fehérlő hajával erős ellentetet képeztek tüzes 
fekete szemei. Mindig azt hittem, hogy a szom­
szédban valami szerelmi viszonya van, azért 
nem távozik hazulról, de erről mit sem sikerült 
megtudnom. Senki sem látogatott a kastélyba 
és senkit sem hívtak meg. Monsieur Pierre 
csak fejét csóválta, mert vigabb élethez volt 
szokva a kópé: mindig arról ábrándozott, hogy 
a gróf karácsonyig nem fogja itthon kitartani. 
Asszonyom, il y a du rnystére, szokta volt
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mondani, oly igaz, mint Pierrenek hívnak. 
Azután a Marseillaiset fütyörészte, majd una­
lomból Gabriélának csapta a levet, de nem 
sokra ment vele; átlátta, hogy nem párisi mám- 
selekkel van dolga. De minthogy mégis fran- 
cziás akart maradni, a pinczében a bordeauxi- 
hoz vette magát, mitől azután úgy berúgott, 
hogy az asztalnál szolgálni sem volt képes. 
A gróf egyáltalán szelídebb volt mint egyébkor, 
senkit egy rossz szóval sem illetett s karácsony 
estéjén szolgái mindegyikét gazdagon megáján - 
dékozzá. Újévtől fogva ő is az alsó teremben 
étkezett az urak asztalánál és este ha korábban 
jött le mint egyébkor, rendszerint hírlapokat 
olvasott. Vacsora után még soká maradtunk 
együtt, sőt a gróf kérésére gyakran énekelnünk 
kellett. Az erdőmesternek szép férfias hangja 
volt, Gabiiéla úgy énekelt mint valami erdei 
tündér, az öreg boltozatok pedig gyönyörűen 
visszhangozták az ábrándos éneket. A gróf ön­
feledten hírlapját ölébe téve, maga elé bámult 
s fejét kezére hajtotta. Én pedig ifjú grófunkra 
gondoltam, ki már jó ideje hogy távol van s 
azután Gabriélának sokat beszéltem róla, ki 
eközben elszundikált, a mit gyakran rossz né­
ven vettem tőle.

Egyébiránt a legjobb barátnők voltunk s már 
rég meg nem ijedtem úgy, mint midőn egy 
reggel kijelenté, hogy egészségére a kastélybeli 
élet káros hatású, azért helyét itt kell hagynia.
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Természetesen éjjel rosszul aludt, reggel nagyon 
halványan nézett ki s egész testében reszketett.

Én azt hittem, hogy az egész meghűlés ered­
ménye, mert az előtte való nap késő estéjén 
kimelegedve jött haza az erdőből s rögtön 
ágyba feküdt a nélkül, hogy valamit evett volna. 
«E1 fog múlni, édesem -  vigasztalám őt — 
hisz itt a kastély körül és benn oly egészséges 
levegő van, mint kevés helyen, másutt pedig 
nem fog találni ily jó szolgálatot, ily jó urat, 
csekélységemről pedig nem is szólok.» De ő 
annál makacsabbul ragaszkodott szándékához, 
minél inkább azon voltam, hogy itt maradjon. 
Betegségét nem akartam rosszra fordítani, tehát 
Henrik grófnak be kellett jelentenem Gabriéla 
felmondását.

A gróf nyugodtan végig hallgatott, azután 
megkérdé, vájjon mi adott okott Gabriélének 
arra, hogy a kastélyt elhagyja. Midőn én beteg­
ségére hivatkoztam, ő Gabriéla lakásáról tuda- 
kolódott.

((Magamnál tartom, nagyságos gróf uram, 
nagyságod ismeri tán . szobánkat az első eme­
leten, szemben a boldogult grófné hálószobái­
val. Húsz éve már, hogy ott lakom s azalatt 
egyszer sem éreztem, hogy ott rossz levegő 
van.»

A gróf egy ideig gondolkodott s így szólott: 
«A mi az elmenetelt illeti, Gabriélát nem tart­
hatjuk vissza, mindenki szabadon rendelkezhe-
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tik Önnön magával, de azt ne mondja, hogy 
kasiélyómban kapta meg betegségét. Az ön 
szobái, Flóra, az erdőre nyílnak, ott pedig a 
szobák rendszerint nedvesek, télen át a nap 
egy sugara is alig jut oda. Míg Gabriéla a kas­
télyban fog maradni, a szemközti szobákat fogja 
lakni, melyek az udvarra nyílnak. A nap reggel 
ép arra kel fel. Arra nézve pedig, hogy Gabriéla 
esetleges távozásakor segéd nélkül ne maradjon, 
a hírlapokban egy jelentést fog ön közzétenni.)) 
Nagyokat bámultam reá. «Boldogult nejének 
szobáit Gabriéla foglalja el?» Fejével igent 
intett. «Ez az én akaratom)), viszonzá röviden.

«De még minden úgy van mint akkor — 
figyelembe sem vettem redőbe vont homlokát — 
csak nem engedhetem, hogy asztalt, ágyat, toille- 
tet egy szolgáló használjon.)) «Ha én mondom, 
ott lehet)), válaszolt nyugodtan. «Minden ma­
radhat a mint van.»

«És ha a szegény leány betegsége rosszabbra 
fordul» — folytatám egyre gyorsabban — de ő 
közbevágott.

«Csak egy folyosó választja el tőle. Ha netán 
Gabriéla rosszabbul lesz, könnyen segítségére 
mehet. És ebből most elég v o lt . . .»

Ezután ismét zongorájához ült és játszani 
kezdett, nekem pedig távoznom kellett. Mond­
hatom, uram, nagyon szerettem Gabriélát, de 
mégis fájt a lelkem, midőn a gyönyörű szobá­
kat felzártam a végből, hogy egy szolgáló lakja
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azokat, elvégre ő is csak szolgáló volt, ép olyan 
mint ón. Midőn a gróf kívánságát neki elmon- 
tam, először egészen elpirult, azután mintha 
megijedt volna, egészen elhalványodott. Csak 
egyszerű ágyát vitte át magával, a többi hol­
miját bőrládájába tette, hogy minden pillanat­
ban utazásra készen legyen; egyszer azonban 
megsúgtam neki, miszerint nem óhajtottam, 
hogy e szobákat használja. E szavakra hevesen 
kiszakítá magát karjaimból és soká nem tudtam 
megnyugtatni. Ennek okát azonban erős lázá­
ban kerestem.

Éjjelre a folyosóra nyiló ajtómat félig nyitva 
hagytam s figyeltem, vájjon láza nem vesz-e 
erősebb fordulatot s nyugodtan alszik-e? Éjfé­
lig minden csendes volt. Egyszerre azonban 
mintha hangosan és hevesen hallottam volna 
beszélni. Hamar kiugrottam ágyamból és hall­
gatóztam. A beszéd még hangosabban volt hall­
ható, de értelmét sehogysem tudtam kivenni. 
Csak midőn már a folyosón voltam, hallottam 
tisztán, hogy mit beszél: «Én szegény leány 
vagyok, de a kastély előbb fog romokba he­
verni, m in t ...»  Eközben már koczogtattam is 
ajtaján, melyet tanácsomra bezárt. «Édes Gab- 
riéla, mi baja? Kivel beszél? Kísérteteket lát 
talán?» Válaszul egy hang sem volt hallható. 
A kulcslyukon néztem be. Sötét volt. Jó darab 
idő után, mialatt ón folyton koszogattam és 
hívtam, kaptam csak értelmes választ. «Ön az,
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Flóra asszony ? miért koczogott ily késő éjnek 
idején.» Végre hallottam, hogy felkel és a zárat 
félretolja; egyszerre előttem állott a félhomály­
ban s egész testében reszketett. «Miért jött 
most ide, jó  Flóra asszonyom? Talán álmom­
ban hangosan beszéltem ? Lázam van s nagyon 
erőben ráz . . .  gondolja csak . . . »  S azután han­
gos zokogásba tört.

De én rögtön ágyba küldtem s egész éjjel 
nála maradtam. Másnap oly rosszul volt, hogy 
fel sem kelhetett; s ez így körülbelül egy hétig 
tartott. A gróf minden reggel Pierre urat küldé 
hozzá, hogy állapotáról tudakolódjék, egyéb­
iránt nem sokat gondolt vele, de midőn lenn 
az étteremben először megjelent, grófunk néhány 
szót váltott vele, mire a leány elgondolkodott, 
szokott helyére ment s némelykor hosszan el­
merengett. Az éjjeleket azóta nyugodtan tölté, 
nappal pedig serényen végezé munkáját. Né­
melykor megkérdezte, vájjon jelentkezett-e va­
laki azon hirdetésre, melyet a hírlapokban közzé­
tettek. Minden levél Pierre kezébe szokott jönni, 
de ő nem szólt semmit, Gabriéla pedig kevésbé 
látszott türelmetlennek mint első ízben. Én 
örültem, hogy szándéka egészen meghiúsult.

Lassanként a tavasz megjött, de a mi ifjú 
grófunk még nem. Helyette azonban egy vissza­
taszító külsejű úr jött Angolországból s a meny­
nyire láttam, grófunknak ép alkalmatlan idő­
ben. De mint egyik régi ismerősének, minden
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tiszteletet megadott neki, valamennyi szomszéd- 
ságba ellovagolt vele, kedvéért játékkompániát 
hivott egybe, kik azután reggelig ott fenn ma­
radva a pincze minden faját végig kóstolgatták.

Grófunk ezen idő alatt majdnem tizennégy 
napig nem jött le termünkbe. Végre valahára 
híre kelt, hogy a lord másnap elutazik. Az ura- 
ságok az utolsó napon innét három órányi 
távolságra egyik báró barátjok ebédjén voltak, 
s már kilencz óra lehetett, midőn a kastély­
udvarában lódobogást hallottunk. Ep vacsorára 
akartunk valamennyien összegyűlni, én azonban 
ki akartam menni, hogy az uraknak a lépcső­
kön világítsak. Ezalatt már jöttek is be ajtón­
kon, elől nagy szemeket meresztve az angol úr, 
utána grófunk, homloka ránczba szedve, lovag­
ostora hóna alatt. Erős léptekkel jött be, csak 
úgy zörgött sarkantyúja, miből azt következtet­
tem, hogy rossz kedvében van. Mi valamennyien, 
kik a teremben voltunk, illően meghajtottuk 
magunkat, azonban a lord kalapját le sem véve, 
büszkén viszonzá köszöntéseinket. «Ej az ör­
dögbe, Harry» kezdé a beszédet, «én ma egy 
lépcsőn sem fogok többé mászkálni. Hozasd le 
a grogot ide a kandalló mellé, kedvem volna 
hű szolgáid közé leereszkedni.« Ezalatt szem­
ügyre vett mindnyájukat, egyiket a másik után 
s annyira elmerült a nézésbe, hogy meg sem 
hallá, hogy grófunk pár szót intézett hozzá. 
Mindjárt Gabriélán akadt meg szeme, nyelvével
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hangosan csettentve. «Harry te vén róka! Van-e 
még több ily csibéd e tyúkólban? Fői de (fen- 
tilhomme» — s e  mellett oly szemtelenül rö­
högött, hogy a vér is arezomba szökött. «Hadd 
szolgálja fel e kis galamb a vacsorát s azt a 
jó burgundi bort. Kétségkívül megölelted már?» 
Azután megint egy nagyot röhögött, csakúgy 
harsogott a terem. A vér is megállt ereimben. 
Én a szegény leányra néztem, ki halvány volt 
mint a fal s azután a grófra. Hanem, hogy ő 
hogy nézett ki, kedves uram, az leírhatatlan ! 
de végre, midőn már grófunk a beszédet meg- 
sokalta, haragosan a, nevető elé állt, s így szólt 
hozzá francziául: «On a kisasszonytól illetlen­
ségéért e helyben bocsánatot kérend, s azután 
a kastélyt rögtön elhagyja. Én embereimet min­
den illetlenségtől óvni fogom, akárki fiai legye­
nek. »

A lord nagy röhögése miatt alig hallotta e 
szavakat, a lyánykáról pedig le sem vette sze­
mét. «Isten verjen meg», —  szólt ittasan he­
begve —  «átkozott édes teremtmény, én nyolcz 
napja vagyok itt s ez az átkozott ravasz róka 
a Harry -  ne féljen semmit, galambom!» 
S ezzel karját kinyujtá, hogy a szegény leányt 
magához ölelje, de akkor, mintha villám ütött 
volna oda, egyszerre a falhoz tántorodott. Ebben 
a perczben suhintást hallottunk, a lord gyorsan 
visszakapta kezét, mert grófunk a lord ar.czábft 
vágta lovagostorát,
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Nem akarok önnek mindent töviről hegyire 
elmondani, hogy mi történt még az éjjel. Elég 
az hozzá, hogy reggel hét órakor grófunk a 
lorddal fenn a Farkaszugn&k nevezett tisztáson, 
segédek nélkül pisztolyra megverekedett. Mi 
tisztán hallottuk a négy lövést s egy fél óra 
múlva már Henrik gróf balkarján vérezve Pierre 
kíséretében visszajött, de orvosért nem küldött, 
hanem egyik szolgájával kötteté be sebét. 
Pierre beszélte, hogy a lord még rosszabbul 
járt, lovára is alig tudta felvonszolni magát, 
hogy a legközelebbi városba visszalovagoljon.

Es a szegény leány mit szólt mindehhez? 
nagy ég! Azon est óta, mintha kővé vált volna. 
Hanem azon rendkívül csudálkoztam, hogy meg 
sem köszönte a grófnak, a mit az érte tett, az 
elmenetel kérdése pedig egészen abban maradt. 
Azután is, mint azelőtt, rendesen végezte köte­
lességét, azonban majd szomorúnak, elégedettnek 
vagy szórakozottnak tűnt fel előttem, vagy mi­
dőn az esti órákban soká ültünk együtt, merőn 
a gyertyalángba szokott bámulni. E merengések 
igen illettek bűbájos arczához, szemellátható 
volt, hogy naponként szebbé fejlődik. Mindenki 
látta ezt, az ifjabb hivatalnokok mindegyike 
pedig halálosan szerelmes volt bele. 0  azonban 
úgy tett, mintha mindezt észre sem venné ; 
senkisem dicsekedhetett vele, hogy egy szerel­
mes pillantást vetett reá.

Jogsanként a nyár is megjött. A gróf nem
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ment el hazulról, mönsieur Pierre pedig a 
nap felét a palaczkok mellett töltve, a világ 
minden csodájáról, a grófnak házassági tervei­
ről beszélt a cselédségnek. Ő is folyton jobb 
kedvű lett, s örömest hivatta meg magát a 
szomszédságba, viszont ő is adott néhány kis­
szerű lakomát s ilyenkor a megtestesült ke­
délyesség szokott lenni. Sohasem láttam jobb- 
kedvűnek és áldom érte az Istent, midőn hírül 
adá, hogy ifjú grófunk őszszel hazajő. Örül­
tem, de a szívem repedt volna meg, ha atya 
és fiú nem barátságosan és szívélyesen üdvö­
zölték volna egymást.

Kedves uram, midőn már közel volt azon 
est, melyen tudtuk, hogy ifjú grófunk hazajő s 
atyja a vasúti állomásig eléje lovagolt, hova 
Berlinből jött s hol diplomatiai vizsgáját be­
csülettel megállotta, jaj úgy örült a szivem, 
mintha tulajdon édes anyja volnék. S midőn ő 
oly szépen és méltóságosan lovagolt atyja mel­
lett a zöld diadalív alatt, melyet a szolgák a 
híd felett fenyő lombokból készítettek és isten 
hozta üdvkiáltásokkal fogadtuk, a vadászok har- 
sonájokba fújtak, Pierre szikrázó röppentyűket 
eresztett a magasba, én pedig hangos zokogásra 
fakadtam, a szó elakadt torkomon s kezét csó­
kokkal halmozám el. Ő azonban még mindig a 
régi volt, arczomat czirógatá és tréfázott velem. 
Kedves uram, ez gyönyörű viszontlátás volt. 
Atyja is büszkén és vidáman lépdelt fel fia

4A grófi kastélyban.
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mellett a lépcsőkön s csakugyan büszke lehe­
tett fiára. De azon este meg is haragudtam 
Gabriélára, mert azon kérdésemre, hogy tetszik 
ifjú grófunk, azt válaszolta, azt sem tudja 
szőke-e vagy barna? De midőn megfontoltam 
a dolgot, mégis jobb szerettem, mintha bele­
bolondult volna. Ettől csakugyan lehetett tar­
tanom. Milyen rövidlátó gondolatokkal foglal­
koztam akkor.

Még azon este felhívtak, hogy az asztalnál 
szolgáljak fel, mert Henrik gróf szobájában 
akarnak vacsorálni. Monsieur Pierre a tűzijáték­
nál annyira kimelegedett, hogy a hűs pinczé- 
ből mozdulni sem akart. Én pedig csak folyton 
grófunk körül forogtam, mert végtelenül örül­
tem, hogy újra Ernőm vonásait szemlélhettem. 
Örömöm nem soká tartott, mert a gróf ismét 
szokott sértő modorában beszélt a régi időkről, 
hogy a mai fiatal emberek semmit sem érnek, 
kályha mögé bújnak, orrukkal a könyveket 
turkálják, sőt néha még az újságokba is írnak. 
Még emlékemben van s míg élek nem fogom 
elfeledni soha, a mit egy alkalommal fiának 
beszélt.

Henrik gróf s egy vele egykorú, rangú fiatal 
barátja és atyja társaságában — még ifjúsága 
idejében — Párisba utazott, s mivel atyja sze­
rint Napóleon az Istennél is nagyobb ember 
volt, azért ott a császáriaktól nagyszerűen fo­
gadtattak. Az öreg úr azonban — Ernő grófunk
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öregapja, a forradalom alatt soká volt fogva 
Párisban, a forradalom emberei legjobb barátjai 
voltak. Tehát erről beszélt Henrik gróf fiának.

((Gondolod, hogy a császár megnyerte volna 
csatáit a mostani polgárokkal?)) kezdó Henrik 
gróf fiától kérdezve. Vadakat szeliditett és eze­
ket újra ellenségeinek ereszté. A párisi levegő 
még a császárság alatt sajátságos vérillattal volt 
terhelve és benne minden gyengéd és lágy ke­
dély fejét szomorúan lesüté, de a ki szilárd 
férfias lelket táplált, azt megrészegíté a külön­
ben nyomasztó illat s alig riadt volna vissza, 
hogy az ördögökkel megküzdjön. S valamint a 
férfiak úgy a nők is mind vért Ízleltek és a 
vérivás merészebb és lángolóbb szemeket vará­
zsol, mintha port nyelünk. Látod mainap, ha 
a világra és különösen a német társadalomra 
egy futó pillantást vetünk, mindent oly takaros­
nak és egyenesnek látunk, mintha valamely 
hollandi kertben volnánk, s hogy oly kimért 
és szabályos legyen a társadalom, ezzel a derék 
atyák vagy pláne a bölcs professor urak már 
nem gondolnak, gondoskodik arról a tekintetes 
rendőrség. Ha az emberiségben valahol a sza­
badság szelleme megmozdul, azt a rendőrség 
azonnal megfojtja.

De az nem enged magával tréfálni. Neki vért 
kell innia és ha nem dézsaszámra adják azt 
neki, akkor felebarátjából cseppenként szívja és 
nyomorult hízelgő házi állat lesz belőle. Meg-

4 *
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vetésre méltók szelíd, apró, de alattomos s 
azonfelül unalmas társadalmi bűneink... A ki 
irtózik a vértől s egy férget sem képes össze­
tiporni, nem fog-e maga is nyöszörögni, ha 
arról van szó, hogy saját vérét ontsa*? Az akkori 
párisiak a halálnak szövetségesei voltak, s azért 
nyerték meg császárjok csatáit.)) —  Továbbá 
elbeszélő, hogy atyja még Napóleon uralma 
előtt miként tánczolt egy bálban, melyet Bal 
des zephyrs-nek neveztek, egy templom sír­
boltjában. A kapu felett következő kivilágított 
felirat volt látható: Bal ele zephyrs, alatta pe­
dig egy kőből kifaragott halálfő két keresztbe 
rakott csontra nyugodva, s a sírok felett és a 
sírkövek körül hangos hegedű és klarinetzenére 
eszeveszetten tánczolt a társaság kivilágos ki- 
viradtig.

Szeméből láttam, hogy fel van indulva e be­
szédek miatt, de ő egészen nyugodtan felelt; 
azt a hitet fejezte ki, hogy az emberiség azon 
napok óta mégis előrehaladt és természetesen 
több szorgalom és izzadságba került építeni, 
mint rombolni, továbbá ő azt hiszi, hogy bármi 
szent eszme nélkül minden alkotás ép úgy szét­
mállik, mint valami vakolat nélküli épület, s 
így tovább, a mit én fájdalom, már elfelejtet­
tem, mert egész beszéde alatt inkább gyönyörű 
ragyogó szemeire, mint beszédére ügyeltem. 
Csak egy jut még eszembe a mit mondott s 
ez a következő: «Egy nemzedék, mely előde
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sírjain tánczol, aligha fog törődni utódaival is 
és ki múltját lábbal tapossa, jövőt nem ér­
demel.))

Ez azonban ösak véletlenül csúszott ki ajkain 
s már a következő pillanatban elpirult, mert 
attól tartott, hogy atyját megsérté, ez azonban 
ilyesmin nem ütődött meg. «Ha ha — vi- 
szonzá a mostaniak sem tesznek máskép, 
legfeljebb csak hegedű és klarinét hiányzanak. 
Minden nemzedék magára gondol, s ehhez joga 
is van. Azonban Párisban még egy másik bál 
is tartatott: a bal des victimes, tudod, hogy a 
konvent a guilottin által kivégzettek javait el­
kobozta s csak a kilenczedik- tbermidor után 
adták vissza örököseiknek. Ekkor nem egy csa­
lád jutott Kobespierre kegyelméből vagyonhoz, 
s a fiatal emberek az életet élvezni kezdték, 
bálokat adtak, a# hol csak oly tánczosokat és 
tánczosnékat tűrlek, kik bebizonyították, hogy 
egy közeli rokonuk lefejeztetett. Ez a vészbíró­
ságnak mintegy előpróbája volt, hogy a dinorn- 
dánom között háládatosan emlékezzenek rájok. 
Sajátságos módjok volt. a melylyel egymást 
üdvözlők. A férfi közeledek a nőhöz és fejével 
oly mozdulatot tett, mintha azt a bárd alatti 
nyílásba dugná s a nő az üdvözletét hasonló 
módon viszonzá. Ezt Salut á la vicetime-nek 
nevezték, ezután keringőt tánczoltak, vagy cham- 
pagnei bort ittak. Neüi akarom ezt épen dicsé­
retesnek mondani; divat volt, ha nem is a lég-



54

szebb, de vájjon fordult-e a dolog az által, hogy 
a fiatal emberek mai napság a vérkötelék szent­
ségéről, az elődök és szülők iránti kegyeletről 
nagy szájjal beszélnek s leikökben mégis ilyen 
idő után sóvárognak, a midőn elvégre rájok 
kerül a sor, habár Robespierre közreműködése 
nélkül.»

Kimentem a szobából, nem tudtam tovább 
hallgatni a beszédet apa és ilyen fiú között. 
Az előszobában vártam, míg Ernő kijött. Szo­
morú volt. Mellettem ment el, s még sem vett 
észre. Én pedig csendesen követém gyertyám­
mal végig a folyosón; egyszerre megállt s a 
lépcsőre nézett, mely egy kétágú lámpa által 
elég jól volt megvilágítva. Mi baja lehet, gon­
dolám. E pillanatban Gabriélát láttam a pad­
lásról lejönni egy ezüst edénynyel kezében, 
mellettünk elosonva a lépcsőkön leszaladt Ott 
lent már eltűnt volt, midőn hozzám fordulva 
kérdezé, «ki ez Flóra? ki ez a leány?»

Megmondám neki, de csak fejét csóválta: 
((Ennyire csalódnám, mormogá maga előtt. Ke­
vés vártatva ezután, hogy a szobába felkisér- 
tem, így szólított meg: «Mégis csak jól láttam. 
Egyike ama lyányoknak, kik a szomszéd város­
ban az arisztokraták estélyein meg szoktak je ­
lenni. Szülői meghaltak mondod, s ő egészen 
vagyontalanul maradt rokon nélkül s most szol­
gálnia kell?»

«Jó dolga van itt e kastélyban, —  válaszo-
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lám megnyugtatására — mert csakhamar össze­
kombináltam, hogy régi imádottja lehet, a kibe 
egykor fülig szerelmes v o lt—  «anyja ölén sem 
lehet jobb sorsa, mint itt. A kegyelmes gróf úr is jó 
szivű iránta s védi mindenki ellen.)) De Ernő nem 
is figyelt beszédemre, elgondolkodva ült abban a 
nagy karszékben a nyitott ablaknál, mintha 
szívsebét valami fájdalmas visszaemlékezés szag­
gatni kezdette volna; gyermekkora, boldogtalan 
szerelme, a szoba, melyet oly hosszú idő után 
most látott először, a vadászjelenetekkel kihim- 
zett szőnyegek, gyermekkorára emlékeztető bú­
torok, az ablak előtti sötét erdő, mindehhez 
még atyjával furcsa értekezése —  nem vettem 
zokon, hogy az öreg Flórát figyelemre sem mél­
tatja. Végre egész halkan ki akartam lopózni 
a szobából, de ő felkelt s mindkét kezét vál- 
laimra tévé.

«Flóra, ha csakugyan úgy volna, mit alig 
merek hinni, ez akkor a sors csodálatos ked­
vező játéka volna.»

((Hogyan?)) kérdem, mert bármennyire szeret­
tem is a lányt, az a gondolat, hogy valaha 
grófné lehetne belőle, soha még álmomban sem 
jutott eszembe.

«Bízzunk mindent a sorsra», viszonzá komo­
ran. «Jó éjszakát!))

S ezzel ismét az ablak felé ment, ón pedig 
magányos szobámba, hol bár nem zavart semmi, 
a fél éjszakát álmatlanul töltém.
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így történt azután, hogy szokásom ellenére 
későn ébredtemt s eléggé szégyenlém, midőn a 
fényes napot már ablakomon láttam sugárzani. 
Kis szobámból azon káposztás kertbe lehetett 
látni, melyet Gabriéla plántált. S a mint az 
nap először kipillantottam, épen a kertágyak 
között mendegélt s az asztal számára főzeléket 
vagdalt egy kosárba. Ép oda akartam kiáltani, 
hogy mily soká aludtam, midőn észrevevém, 
hogy Ernő . gróf az erdőből egyenesen a kert 
felé megy. Üdvözli a leányt, ez pedig egészen 
fesztelenül felegyenesedik és elfogultan viszo­
nozza. Gabriéla rá sem ismert és mialatt be­
szélt Ernővel, nem látszott rajta semmi zavar, 
hogy visszaemlékezett volna egykori tánczosára, 
ki most mint ura áll vele szemben. A gróf 
szemmelláthatóan tartózkodóbb volt, mint ő. 
S a mint így egymás mellett a kerten végig 
mentek, önkéntelenül azon gondolatra jutottam: 
ha csakugyan Isten akarta, hogy ezek valaha 
egymáséi legyenek, gyönyörűbb párt aligha lá­
tott valaki. S e pillanatban nem volt egyéb 
kivánatom, mint hogy a fiatal grófot úgy bol­
dogíthassa, miként az érdemli.

Ember tervez, Isten végez, mondja a példa­
beszéd, s a példabeszéd sokszor talál.

Nem sokáig lehettek együtt, mert Pierre a 
kertbe sietve tudatá az ifjú gróffal, hogy atyja 
beszélni kíván vele. Nem sokára mindketten 
kilovagoltak. Gyönyörű volt látni a termetes
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apát vad telivér paripán, mellette pedig a karcsú 
fiút világos barna arabs kanczán nyargalva, vág­
tatva a sűrű erdőn keresztül a szomszéd város 
felé, hol mint Pierre beszélé, a báróhoz voltak 
villás reggelire meghíva.

Gabriélától azonban nem sokat lehetett be­
szélgetésükből megtudnom, egyedül csak azt, 
hogy évek előtt a szomszédvárosban egy barát­
nőjét látogatta meg s ott tánczolt Ernővel elő­
ször, ez azonban oly szemérmes volt, hogy 
sejtelme sem lehetett, mily mélyen és mara­
dandóan vésődik arcza emlékébe. De Gabriéla 
most is csak úgy beszélt Ernőről, mint bárki 
másról, a mi engem titkon bosszantott. Elvégre 
ez jól volt igy, én pedig feltettem, hogy keze­
met kivonom a játékból s egyetlen szóval vagy 
pillantással nem előzöm, vagy akadályozom meg 
a dolgok folyását.

Este midőn a grófok visszajöttek, ismét hosz- 
szan és bizalmasan beszélgettem Ernő gróffal. 
Kezdetben jókedvű volt, elmondá, milyen a 
három szalmaszínű báróné toillettje, modora; 
elbeszélte, hogy azon négy vagy öt év óta, mely 
alatt nem látta őket, sokkal fiatalabbak, sze- 
mérmetesebbek lettek, hogy atyjával durczás- 
kodtak azért, mert állításuk szerint rossz szom­
széd s ezzel oda akarták értetni szavaikat, hogy 
a fiú tegye jóvá atyja mulasztását; ekként az 
egyik szemökkel az apára, másikkal a fiúra 
nézve kellemes kancsal látványt nyújtottak, oh,
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ez ép alkalmas volt arra, hogy e nagyszerű 
parthiet megutáljam. Kezdtem gyanúsítani atyá­
mat, hogy azért hozott el ide magával, hogy e 
vidék leányait velem megutáltassa s szabadsá­
gom tudatát bennem fokozza. Ő tudja, mily 
nehezen határoztam el magamat arra, hogy 
mint követségi küldött Stockholmba menjek, a 
hova pedig örömmel küldenek. «Én sokkal jobb 
szeretek erdőmben maradni, vadászatokra, szán­
tóföldekre járni s mennyire téged Flóra ismer­
lek, nem fognál kiűzni innét. Csak oda vetve 
kellene mondanom, mint egy regényes ábrán- 
dozónak, hogy jobb szeretnék itthon maradni s 
atyámnak rólam alkotott végső jó  véleményét 
is eljátszanám. Vannak okaim, folytatá resz­
kető hangjával, hogy atyai szeretetét ne tegyem 
próbára. Végre mégis csak atyám.

«Kedves grófom — viszonzám —  ön tudja, 
hogy én mindég szívemből javát kívántam. De 
vagy nagyon szerencsésnek, vagy nagyon sze­
rencsétlennek kell azon fiatal embernek éreznie 
magát, a ki e magányban el tud lenni.®

«S hogy voltál te is erre képes Flóra? kór- 
dezé ő.

«En épen szerencsés voltam, — válaszolám — 
hogy ily derék ifjú urat nevelhettem, ki soha­
sem érezteté velem azt, hogy nem anyja vagyok, 
hanem egy szegény szolgáló leány.®

E szavak után kezét nyujtá. «Igazad van 
öregem. De ha e kastélyon kívül csak azon
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semmire, miért essem vigasztalhatlan kétségbe, 
hogy én boldog ember soha sem lehetek.))

Én hallgattam, mert nem mertem oly dolog­
ról beszélni, melyben szerencséje forog kérdés­
ben. De ő gyorsan eltalálta gondolataimat. «Mi 
csodálatos ellenmondásban állanak az emberek 
egymással. Az én atyám többé nem megy az 
udvarhoz, mert azt tartja, hogy a mai nemes­
ségnek minden nemes vére csak lovaikban van 
Milyen szemeket meresztene, ha az ajánlatot 
tenném, hogy egy feddhetlen életű leányt, ki 
egykor szolgálatában volt, menyének elfogadjon. 
De mindez balgaság. Sohasem jövök azon kí­
sértésbe, bogy neki ilyesmit mondjak.

«Legjobb volna —  mondám —  ha ön nem 
sokára elutaznék. Isten látja lelkemet, fájdalmas 
dolog reám nézve ilyesmit önnek javasolnom, 
de jobb kedves gróf úr, ha rövid ideig nélkü­
löznöm kell, mintha önmagát és a szegény 
leányt boldogtalanná tenné. Mert a mit atyjá­
ról mondott, nagyon is igaz, s bár mennyire 
meg vagyok győződve, hogy a leánykával az 
életet zavartalanul evezné keresztül, mégis vilá­
gosan látom, hogy hajója törést szenvedne még 
mielőtt a kikötőt elhagyná. S ez sokakra nagy 
csapás volna nekem szívem repedne meg.» 
így szólottám s azt hittem, tudj’ Isten mily 
előrelátóan és bölcsen. De csakhamar azt ta­
pasztaltam, hogy a bajt súlyosbbá tettem. Mert
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ha kezdetben legcsekélyebb reményt sem táplál 
az iránt, hogy ő a leánynak épügy megtetsz­
hetnék, mint ez neki, lígy most egykedvű mo­
dorát s kimért magaviseletét jobbra és oda 
magyarázza, hogy mindezt kényszerből teszi, 
nehogy kelletén túl ragadtassa magát, bár szíve 
szenved. Magam is e nézeiben voltam. Nekem 
is úgy tetszett, hogy mióta az ifjú gróf meg­
érkezett, azóta sokkal merengőbb és komolyabb 
lön. Gyakran láttam gyönyörű arczát halvány 
és piros közt váltakozni minden alapos ok nél­
kül. Feltettem magamban, hogy legelső alkalom­
mal még egyszer lelkiismeretére kötöm Ernő 
grófnak, vessen véget a dolognak igy vagy 
amúgy. De alkalom nem kínálkozott, s hogy 
magam idézzem elő ezt, gyengeségtől halasz­
tottam el, mert az igazat megvallva, rám nézve 
sem volt könnyű kedvenczemet nélkülözni. S igy 
múlt el egy-két, sőt három hót is, és napról- 
napra láttam, miként nő a baj s más szemek 
is látták ezt. Legalább így beszóló Pierre s hogy 
ép e miatt a grófok között a stockholmi uta­
zásról volt szó; Henrik gróf erélyesen rajta volt, 
hogy az el ne napoltassék, Ernő gróf ellenben 
még meggondolási időt kötött ki magának, azóta 
pedig gondolkodott az atya arról, hogy napon­
ként reggeltől-estig kirándulásokat tegyenek, 
nehogy fia a szép kisasszonynyal hosszásabban 
érintkezhessek. tG  est dröle» mondá a furfan­
gos Pierre, «ha a gróf maga volna szerelmes
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je vous en reponds, a dologban pedig az atya 
részéről szerelmi viszonynak még árnyéka sincs, 
első eset volna, ha * uram ilyesmire nélkülem 
vállalkoznék s hogy is volna ez lehetséges? 
nincs e kastélyban mindenkinek szeme, füle. 
Én azt hiszem, valami más rejlik a dologban ; 
Henrik gróf talán anyjával t“- hisz ért ön en­
gem. De köztünk maradjon a szó, F lóra!»

E felett sokáig gondolkoztam, de eredményre 
még sem jutottam, mig végre a csomó magá­
tól, egészen másképen oldódott fel, mint az én 
együgyű fejem álmodni .merészlé.

Mert lássa csak, egy októberi estén, a melyen 
ép nem lovagoltak át a szomszédba, hanem 
Henrik gróf. szobájában ülve számolt tiszttartó­
jával, Ernő gróf pedig már ebéd után puskájá­
val és nehéz gondolataival az erdőbe ment, az 
udvaron egyszerre egy ismeretlen hangot hallok, 
mely a szolgák egyikénél Gabriéla kisasszony 
után kérdezősködött. A leányka épen a kertben 
volt az utolsó georginákat szeldelve, hogy a 
grófok asztalára csokrot készítsen. Én az ud­
varba megyek az idegen elé, kérdem tőle mit 
kiván s egészen megörültem, hallva tőle, hogy 
Gabriéla kisasszony fivére s most .Angliából 
jön, hogy nővérét végre valahára viszontláthassa. 
Egész lénye, mely igen komoly, egyszerű és 
férfias vala, megtetszett, jóllehet arczra és ter­
metre nézve sokkal igénytelenebb volt nővéré-



nél, öltözékében pedig mondhatnám hanyag. 
Szívesen üdvözlöm s megjegyeztem, hogy a jó 
leányka mennyire fog örülni viszontlásán, ke­
resztül vezetőm a kastélyon az ajtóhoz, honnét 
a kertbe juthatni. Itt meg is látjuk Gabriélán- 
kat magas fák között állva és ez azonnal rá is 
ismer. De ha meggondolom, hogy ez két test­
vérnek oly hosszú idő utáni viszontlása volt, 
mégis sajátszerű, hogy nem barátságosabban 
üdvözlök egymást. A leány elhalaványult, mintha 
ájuldozna, bátya pedig néhány szánalmas szó 
után kezét nyújtja neki. Én azt gondolom, hogy 
mindkettőjöknek eszébe juthatott, hogy most 
látják egymást mint árvákat viszont, tehát ma­
gokra hagyjam őket. S így szobámba mentem 
a honnét szemmel kisérhettem a történendőket; 
még mindig úgy láttam őket egymás mellett 
állva, mint a hogy elhagytam. Bátyja vigan 
beszélt, s mint látszék épen kellemes dolgok­
ról, mi alatt húga lehajtott fővel hallgatott.

Körülbelül egy negyed óra múltával Ernő 
lépett elő a szilfák mögül s csendesen meg- 
állott, midőn kettőjöket a kertben meglátta, 
ezután egyszerre az idegen felé megy, illedel­
mesen üdvözli s láttam, hogy beszédbe elegye­
dik velők. Hogy mit beszéltek, azt meg nem 
érthetem, mert csak halkan susogtak. De végre 
jól kivehettem, mit beszélt Ernő gróf. «Még 
meg fogja magát gondolni tisztelt uram, hogy 
volna lehetséges ily hirtelen határozatot hozni.



S mit szól ehhez nővére? hogy gondolkozik 
ön Gabriéla? látja kedves uram, nővére is egé­
szen meg van hatva ezen meglepő fordulat 
miatt. Daczára, hogy testvére, azért szeretetébe 
és gondoskodásába nem szabad erőszaknak ve­
gyülnie. Nővére valamennyiünknek sokkal nél- 
külözhetlenebb és a mint én tudom, nem volt 
semmi oka helyzete jobbra fordultát kívánni. 
Maradjon egyidőre vendégünk s győződjék meg, 
hogy vidékünkön kellemes élet van.»

Erre kezét nyújtja az idegennek, ez vontatva 
elfogadja s valamit szólt neki, mit azonban én 
távolságunk miatt nem érthettem meg, végre 
meghajtja magát s a kastélyba megy. Ernő gróf 
megáll a leány mellett, komolyan hallgat s min­
dég csak kémlőleg tekint arczába, melyet földre 
sütött. Ezután gyorsan és halkan beszélt. Egy­
szerre elejté a leány a csokrot s arczát mind­
két kezével elfödte, s zokogásba törve, az erdőbe 
futott. Sokáig mély gondolatokba merülve utána 
nézett, de nem merészelte őt követni. Midőn a 
kastély felé fordult, láttam arczát, mely sugár­
zott s oly kifejezést öltött, melyre még gyer­
mekkorából emlékeztem, midőn a hosszú tél 
után először látta a napot az erdő mögött fel­
kelni, mely a szép tavaszi időt szokta hirdetni.

Én annyira meg voltam hatva, hogy kezei­
met összetéve imádkoztam, a mi ép eszembe 
jutott. Eközben a folyosóról az idegen hangját 
hallottam, ki Pierre urat kérdé, vájjon lehet-e



most a gróf úrral beszélni. Sokáig maradt benn 
a grófnál s a nyitott ablakon hallottam harsány 
követelő hangon őket egymással beszélni. Később 
az idegen lejött, utána Henrik gróf, végre Pierre, 
ki szobámba jött es minden újdonságot kifecse­
gett, mit odafenn az előszobában lopva kihallott.

Hát kedves uram Gabriéla bátyjának, ki 
egyenesen Angliából csak azért jött, igaza volt, 
hogy testvérjót nem akarja többé a kastélyban 
hagyni. De tudja-e minek következménye volt 
ez? A lorddal való párbajnak. Volt valami e 
verekedésről az angol lapokban s Londonban 
néhány napig erről beszéltek, beszédközben 
bizonyára grófunknak temérdek szerelmi és be­
csület párbajait melegítették fel; tán Gabriéla 
bátyja is hallott ezekről valamit s ez nem 
hagyta nyugodni. Éjjel*nappal utazott s nem 
kevesebbet akart, mint testvérét úgy a mint 
van karon fogni, megfordulni vele s egyenesen 
Angolországba vinni. «Mon cher», monda urunk 
egész hidegvérben —  «ön nagy bolond. Hanem 
ez a maga kára és nem akarok a fölött többé 
vitatkozni, ki fogja jobban compromittálni a 
leányt, én-e, ki egy otrombaságért, melylyel 
illeték, annak rendje és módja szerint elégtételt 
vettem, vagy ön, ki a leányt egy oly helyről, 
hol mindenki ismeri és becsüli, sebbel-lobbal 
ismeretlen vidékre akarja vinni, hol több szem­
telen lord van, s kik közül egyik sem fogja 
önnek azt a szívességét megtenni, hogy öntől
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agyonlövesse magát. Hanem ez mint mondám 
az ön dolga. Az enyém ellenben mindeneklőtt 
az, hogy ön nővére szabadakaratát tekintetbe 
vegye, minthogy már nagykorú és másodszor, 
hogy a felmondási határidő megtartassák. Nem 
bocsáthatom el szolgáimat úgy máról-holnapra, 
a mint az nekik tetszik.»

Erre a fiatal ember néhány kifogást tett rö­
vid, velős, üzletszerű módon, néha heves, majd 
haragos lett annyira, hogy a grófnak a meg­
szegendő szerződésért kárpótlási összeget aján­
lott, mire grófunk hátat fordítva mellókszobá- 
jába ment s a tolakodót faképnél hagyta. Ez 
egy darabig még gondolkodott, azután sietve 
elhagyta a kastélyt, valószínűleg, hogy a közel­
fekvő helység polgármesterétől tanácsot kérjen, 
hogy jelen esetben mily mértékben hivatkoz- 
hatik a törvényre s kényszerítheti a grófot nő­
vérét kiadni.

Fejem csak úgy zúgott mindettől, nem is 
figyeltem Pierre sületlen élczeire, csak kívántam 
volna megtudni, mit akar, mi a szándéka. Mert 
elvégre ez volt a fődolog. Átmentem tehát 
Gabriéla szobájába, hogy ott megvárjam. Itt 
minden : az aranykeretű tükrök, képek és búto­
rok, velour mintájú zöld selyem falszőnyegek 
oly állapotban volt, mint akkor, midőn beköltö­
zött, csak a zöld selyemfüggönyökkel ellátott 
mennyezet alap állott az egyszerű cselédágy s 
mellette Gabriélának nehány ruhadarabjával telt

A grófi kastélyba^. 0



66

úti táskája. Először gondoltam komolyabban 
arra, hogy mikép nézne ki e terem, ha itt ismét 
egy fiatal grófné laknék s mindezt kifestve ma­
gam előtt Henrik grófnak vőlegény korából 
maradt arczképét nézegettem, mely alább a 
pamlag felett függ —  meg is nézheti holnap —  
majd gondolatokba mélyedve törülgettem köté­
nyemmel a márványasztalokat, midőn egyszerre 
zajt hallok, mintha egerek czinczognának. Csen­
desen állok, megfigyelendő honnét jő  a nesz; 
a szoba nagy embermagasságú fali tükre 
széles rococokerettel ép olyan mint a felső 
emeleten Henrik gróf szobájában —  mögül 
hallatszott a zaj s már-már kerestem az egér­
lyukat, midőn egyszerre a padozat megmozdul, 
képem a tükörben körben forog, mintha csak 
szédülnék, ijedten visszahökkentem s ime a 
szétnyíló tükörkeret mögött a fal megnyilik s 
kilép Ernő gróf.

Én elrémültem, ő pedig megijedt. «Jó estét 
Flóra! Most e sajátságos tolvajúton jöttem hoz­
zád, mit én soha nem sejtettem. Gondold csak, 
én felmentem atyámhoz, de nem találtam szo­
bájában, vártam reá egy darabig, mert okvet­
lenül beszélnem kellett vele, nehogy az éj a 
nélkül múljék el, liol mindent tisztába ne hoz­
zunk. Én beszéltem Gabriélával, őt bátyja el 
akarja vinni, kérdeztem tőle, vájjon nem 
esik-e nehezére bennünket elhagyni s hogy 
nem maradna-e továbbra az én kedvemért —
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e szavakra könnyekbe tört ki és sietve távozott 
tőlem.

S a mint így gondolkoztam mindarról, mit 
atyámnak mondani fogok, a fali tükör rámáján 
egy tenyérnyi helyet láttam, mely mintha egy 
kissé romladozott volna. Szórakozottságomban 
ujjaimmal azon helyen tapogatózva a tükör 
rögtön megmozdult, a fal megnyílt s szemeim 
előtt egy szűk folyosó sötétlett. De alig, hogy 
kíváncsiságból oda beléptem, hátam mögött a 
tükör magától bezáródott s minthogy e sötét­
ben sem rugót, sem kilincset nem sikerült meg­
találom, nem maradt egyéb hátra, mint előre 
menni először egyenesen, utóbb falépcsőkön és 
mindenütt koromsötétben, míg végre lenn egy 
szűk rejtekhelyre értem, mely utamat állta. 
Hideg borzadály futott át. Mindenütt tapoga­
tóztam, míg végre a tükör mögé jutottam. Ezer 
teremtette —  van-e még kastélyunkban több 
ily titkos alagút? hol vagyunk most? Hisz ez 
nem a te szobád Flóra. Ha nem csalódom — 
igen — itt szegény anyám lakott — de most 
—  Lakja-e vala — »

Itt megszakadt szava s oly pillanatot vetett 
reám, melyből erős aggodalmat lehetett ki­
olvasni s azután behunyta szemét, mintha em­
beri lény tekintetét nem tudná elviselni. Én 
magamon kívül voltam, de lélekjelenlétem nem 
hagyott el. «Csak egészségi szempontból, -  
rnert e szobának igen jó levegője van, lakik itt

5 *
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Gabriéla nagyságos urunk kivánata szerint*) — 
mondám megnyugtatására. «Kedves drága Ernő, 
mi baja van önnek? mi zavarta meg ennyire? 
E titkos útról senki sem tudott — még édes 
atyja is bajosan; a gépezet ugyan nem rozs­
dás, Barkában jól fordul, de még se higyje, Ernő 
grófom, a por, a nedvesség nem igen érhet itt 
semmit, mert tisztán van minden tartva. Eset­
legesség volt az egész (ezt magam sem hittem), 
hogy volna az lehetséges . . .  A leány igen fél­
tékeny és szigorú becsületére, a gróf pedig csak 
néhány hónapja van itthonn. Csak azon aggód­
tam, hogy a párbajtörténetet meg ne tudja s 
csodálkoztam, hogy úgy meg tudtam nyugtatni, 
de míg így beszéltem, a hályog leesett sze­
meimről: vajon szoktak-e megverekedni egy 
szolgálóért?

És midőn mindezt átgondoltam, zavarba jöt­
tem és nem tudtam mást mondani, mint hogy 
ez hallatlan dolog. Tévedés lesz az egész, vagy 
kétkednem kell mindenben, még az Isten lété­
ben is.

Ezután felveté szemeit s történetesen meg­
látta ajyja képét az átellenes falon s a kis uti- 
láskát, mely az ágy mellett állott. Jól láttam, 
hogy ő nem hitt semmi tévedésben. Én izga­
tottságomban kezét ragadtam meg, mely egé­
szen bágyadt és hideg volt, mintha élet sem 
volna benne. «Flóra ! — mondá halk hangon — 
ezt nem fogod senkinek sem elbeszélni, hogy



mi itt találkoztunk. Senkinek Flóra! ígérd meg! 
En mindkét kezemmel megszorítottam kezét s 
egy szót sem tudtam többé szólani, mintha 
malomkő nyomná szívemet. Ernő gróf elhagyta 
a szobát. Hogy az este hol volt ő, azt nem 
tudtam meg soha. E napon pedig egyáltalán 
senkinek hollétét sem sikerült megtudnom. 
Henrik gróf nem jött le az étterembe, Gabriéla 
bátyja a városban volt, maga Gabriéla pedig 
késő estig az erdőben maradt. En azonban a 
mennyire lábaimat vonszolni tudtam, magányos 
szobámba rohantam, nem akartam a világról 
semmit sem tudni, annál kevésbbé Gabriélával 
találkozni. Be kell vallani, kedves uram, úgy 
gyűlöltem Gabriélát azon este, mintha halálos 
ellenségem lett volna egész életében. Százszor 
is mondtam magamban : Inkább a föld nyílnék 
meg alatta, mintsem az atyát és fiút a régi 
ellenséges viszonyba hozza. Száz és száz szemre­
hányást éreztem bensőmben, hogy gyászruhája 
és halvány arcza miatt, sejtelmeim daczára, rá 
hagytam magamat venni, hogy e kastélyba 
vegyem.

S ezután Ernő gróf volt mindig szemeim 
előtt, szinte láttam, mint lézeng egész éj­
szakán félőrülten, hogy a legszebb álomból, 
mit valaha álmodott, az egyetlen örömből, 
miről mint ifjú ember ábrándozék, bűntény 
vált, merényt a természet és minden ellen, mi 
neki valaha szent volt. Mi lesz ebből, jajgat-
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tam, kezeimet tördelve vigasztalan s azt kittem, 
hogy reggelre megőrülök.

Midőn már félig álomba szenderültem, hal­
lottam, hogy künn a folyosón Gabriéla ép ajtóm 
előtt megy el szobája felé. Egész testemben 
reszkettem a szégyen és düh miatt s nem áll­
tam volna semmiről jót, ha szobámba téved. 
Tán ha mérget adott volna Ernőmnek, sem 
lehettem volna nagyobb ellensége. Ezután a 
múlt időkről jutott egy s más eszembe s megfog- 
hatatlannak tűnt fel egykori vakságom; meg­
átkoztam, bár ne kerülne többé soha szemeim 
elé, szidtam az agyafúrt hazugot, ki férfiakra 
leselkedik, ki nemére csak szégyent hoz s ki 
mindeddig csak port hintett szemünk közé. 
Végre egy nagy selyem-kendővel kötém be fe­
jemet, nehogy az éjjel valami lármát halljak 
szobájából, vagy önkénytelen tanúja legyek 
annak, ha ő látogaiásókat fogad. Azt azonban 
nem tudom, vajon látogatott-e valaki hozzá. 
Én meggyújtottam kis lámpámat, hogy imád- 
ságos könyvemből olvasgassak, de uram bocsa’ , 
nem tudtam, mit olvasok. Éhes is voltam, mert 
nem mentem le vacsorálni s ezért is Gabriélát 
okoztam, a ki most egész bűnbak volt. Hogy 
grófunkat okoznám valamiért, arról már rég 
leszoktam. És így éhség, harag, tépelődések és 
olvasás között a karszékben elaludtam. Nem 
sokáig aludhattam, midőn valaki kezét vállamra 
teve s erre felébredtem; szobámba jönni meg
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nem hallottam, mert a kendő még mindig fe­
jemen volt.

A lámpa már kiégett s az ablakon át a reg 
kezdett szobámba szürkülni. Fölpillantottam s 
előttem Gabriéla állott. Nagyokat bámultam 
reá, egy kis szalma-kalap volt fején, vállán egy 
kendő átvetve, kezében pedig napernyő. Én le- 
oldoztam a kendőt a fejemről, fölkeltem, ő 
pedig beszélni kezdett.

«Az Istenért, miért jön ilyenkor. Hány óra 
van, hisz még nem is aludtam?))

«Kedves Flóra asszony, négy óra felé jár az 
idő. Sajnálom, hogy ilyenkor kell felköltenem, 
de fontos beszélni valóm van önnel v.n mindig 
jó volt irányomban s azért nekem rendkívül 
rosszúl esnék, ha ön most nem jó véleményt 
táplálna felőlem s e lépést, mire most magam 
elszántam, ne javalná.»

«De mit akar, — szakítám félbe, — hisz ön 
egészen útra készül? Csak nem fogja e kastélyt 
hajnalban elhagyni? Hisz bátyja még vissza sem 
érkezett.»

((Utána fogok menni s megkeresem, menjünk 
akárhová. Oh, csak lett volna erőm magamat 
innét jóval előbb elszakítani! Akkor is szeren­
csétlen volnék, de egyszersmind ártatlan s most 
máskép vennék búcsút öntől, második anyám­
tól. De bocsásson meg, ha arra gondol, hogy 
az ön drága nevelt fiának gyógyíthatlan sebet, 
a legnagyobb fájdalmat okoztam, melyet ember
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elviselhet. Kedves Flóra, tegnap megkérte keze* 
met, de én tavasz óta atyjáé vagyok.»

Ezután hallgatott, mintha saját szavai vissz­
hangjától ijedt volna meg. Saját leányom nem 
tudott volna hamarább kibékíteni, mint Gabriéla 
e szavak után.

Úgy állt előttem, mint a megtestesült bánat, 
keble hevesen hullámzott, szemeit behúnyta, 
mintha a világosság minden sugára bántaná, 
mely szerencsétlen élete romjaira hull. Én is 
egészen elnémultam s végre, hogy én is mond­
jak valamit, székkel kínáltam meg, hisz na,gy 
út van előtte. Csakhamar beszélni kezdett. «Ön 
is tudja, hogy minden igyekezetem oda irányult, 
hogy e kastélyból még idejekorán meneküljek, 
mert csakhamar átláttam, hányadán áll a dolog. 
Én nem voltam könnyelmű. A gróf úr nagyon 
jól ismerte szívemet, sokáig törte magát utá­
nam s nem egyszer nyilatkoztam előtte, hogy 
övé sohasem leszek, hacsak mint megesküdött 
neje nem. Ezt nem tehetem, viszonzá a gróf, 
fiam van s ennek örökségét nem szabad meg­
rövidítenem, fiam rossz szemmel nézné, ha egy 
fiatal mostohát adnék neki, miután már úgy 
is csak ügygyel-bajjal férünk meg. E lépésem 
nyílt szakadáshoz vezetne. Mindezt világosan 
kimutatá előttem, de én szándékom mellett 
tántoríthatlanul megmaradtam. így szenvedtem 
éjjel-nappal és Isten a megmondhatója, mennyit 
küzdöttem.



Ezt az embert kérni hallani, ki oly durva, 
zsarnoki és büszke maradt mindvégig s azon­
felül a rengeteg elhagyott vadonában mellette 
élni, hol senki sem jöhet segítségünkre, mint 
tulajdon szívem, ez borzasztó volt s midőn 
hónapokon át egy árva szót sem váltott velem, 
egy pillantást sem vetett reám s e mellett 
szemtanúja voltam, mint rágódik rajta a néma 
szenvedély s csepeg a vér karjából — 
ekkor vége lett minden erőmnek s megadtam 
magam. Ezekután, úa valóban léteznék női 
büszkeség, mely mind e vér és tűzpróbák 
között meg nem ingott volna, aligha irigy- 
lenem.

Örök hűséget esküdtünk egymásnak s örök 
titoktartást. Nyugodt volt kedélyem, de boldog 
nem. Nem mintha kételkedtem volna benne, 
jól tudom — bár velem szemben soha sem 
akarta magát jobbnak mutatni, mint a hogy őt 
a világ ismeri —  ezentúl más nőt nem fog 
soha sem szeretni, valamint én sem más férfit 
mint őt. De szomorú sejtelmem, mely régóta 
rágódott lelkemen, most megvalósult, életem 
örökre fel van dúlva. Nem maradhatok —  foly- 
tatá — közte és fia között. Ama boldogtalan 
titok keserű gyümölcsöket hozott. Számot ve­
tettem magammal, mittevő legyek. Mindent a 
magam lelkiismeretére kell vennem s szökésem 
által megmenteni, a mi megmenthető. Ha most 
halva feküdnék, mindnyájunkra nézve áldás
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volna. De így a halált meg kell előznöm s 
most búcsút veszek a kastélytól mindörökre. 
Mindent bevallók fivéremnek s bűnbánatul 
hátralevő napjaimat elhagyottan akarom leélni; 
de akkor is vigasztaló gondolat leend reám 
nézve azon tudat, hogy ön irántam táplált 
barátságos érzületét meg fogja őrizni.))

«Kedves Gabriéla, soha sem feledem önt, 
szívemben mélyen van emléke», — viszonzám 
kezét fogva. Megindító volt, mily nyájas öröm 
futotta el arczát e szavaknál s mily mélyen 
lélegzett fel, mintha kő esett volna le szívéről. 
Megkért, hogy nyújtsak neki segédkezet szöké­
sében, tudniillik, ha észreveszik a kastélyban 
eltűntét, oda magyarázzam a dolgot, hogy báty­
jához ment a városba őt arra kérni, miszerint 
térjen vissza egyedül Angliába és estére vagy 
legkésőbb .másnapra már ismét vissza fog 
térni, azután ha a tengeren túl leszünk, írni 
fogok a grófnak. Önnek pedig, jó  drága ba- 
rátném, síromig nem fogom hűségéi és jóságát 
feledni.

Nyakamba borúit és keservesen zokogott, 
vigasztalni akartam, de csupa együgyű dolgokat 
beszéltem, mert szegény fejem azt sem tudta 
hol áll. ((Szegény gyermek. Isten áldja meg. 
Ne feledje az agg Flórát, méltatlanságot követ­
tem el irányában, sokkal jobb ön, semhogy e 
sorsot megérdemelné. Mintha a jó  emberek a 
földön csak nehéz sorsra volnának születve,
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hisz’ boldogult grófnőm itt e földön már való­
ságos angyal volt.»

Végre midőn az erdőben az első madár füttye 
felhangzott, a szép teremtés bátran fölkerekedett, 
szemeit törülgetve, kezét búcsúra nyujtá. Oly 
gyönyörű volt, midőn az ajtó küszöbén fájdal­
mas mosolylyal intett felém, hogy magam is 
majd szerelmes lettem belé, azután az ablakhoz 
futottam, hogy még egyszer láthassam. A reg 
lassan szürkült a fák között; ezek mozdulat­
lanul állottak, mintha álmodnának; ép harma- 
tozni kezdett s mintha még ma is érezném, 
mily jót tett fejemmel az ablakhoz dűlnöm, 
hogy lázamat a friss hajnali szellő enyhítse. 
Még nem voltam egészen magamnál. Egy pil­
lanatra örültem, hogy így egy lépéssel mind­
ennek véget vetett s minden lépéssel, melylyel 
a kastélytól világgá távozott, nagyobb teher 
esett le szívemről s úgy gondolkoztam, ha sze­
gény Ernőm ez életben többé nem látja a 
leányt, el fogja felejteni s így minden bajnak 
könnyű vége szakad, a többiről pedig a min­
denható gondoskodik.

Már jó útat tehetett, midőn lenn a gazdasági 
épületekben és istállókban minden mozogni 
kezdett; a gróf csak néhány órával később szo­
kott fölkelni, én is különben mindig első vol­
tam fenn a házban, mert százféle rendezendőm 
és teendőm szokott, lenni. De azon a napon, 
szegény zavart fejemmel, semmire sem emlé-
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kezhettem és egyúttal mindenre gondoltam. Egy 
teljes óráig tartott, míg néhány szál hajamat 
rendbe hoztam s még mindig nem tudtam 
magamat eltökélni, hogy az ajtón kilépjek, mert 
azt hittem, hogy az első, kivel találkozom, 
bizonyára a gróf lesz s ha kérdi, hol van 
Gabriéla, hebegni kezdek s utoljára még el­
mondom az igazat. De végre is nagyon kíván­
tam Ernő grófot látni, tehát lábújjhegyen, resz­
ketve a lépcsőkön fölmentem s oda fenn hall­
gatóztam ajtaján, de minden csendes volt. 
Végre lassan beléptem szobájába, de azt üresen 
s az ágyat érintetlenül találtam. Az éjjelt pedig 
mégis itt kellett töltenie, mert a gyertyák mind 
végig égtek. Mindez oly szomorúan hatott tel­
kemre, hogy csendes zokogásba törtem, mialatt 
az erdőre nyíló ablakokat feltárva, a szobát 
rendbe hoztam, azután pedig jó ideig bámul­
tam a fák sudaraira gondolataimba merülve. 
Még emlékszem, hogy mennyire boszankodtam 
ott a vadász szőnyegen kihímzett s már meg­
rongált vadász-kutya miatt, mely oly vidáman 
tátja száját és mutatja agyarait. Itt is bármi 
történjék, gondolám, ennek a bolondnak röhög­
nie kell. Ennyire megzavart a búbánat, kedves 
uram, hogy még ezen is megütköztem.

Egyszerre zongoiabangok ütik meg füleimet, 
ez ily korán egészen szokatlan volt, mert, mint 
említém, a gróf sokkal későbben szokott föl­
kelni. A kastélyban ma fordított világ van,
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gondolám. Kimentem a szobából s minthogy 
bizonyos voltam abban, hogy a gróffal most 
nem fogok találkozni, előbb az egész kastélyt, 
azután az erdőt akartam keresztül kutatni, hogy 
Ernő gróf hollétét megtudjam. Midőn a bol­
dogult grófné szobája elé értem, hol Gabriéla 
lakott volt, akaratom ellenére is bementem. 
Olyan idegenszerűnek éreztem magamat, mintha 
oly helyet látnék, hol gyilkosság történt. Szi­
lárdan megállottám a nagy tükör átellenében 
s belebámultam mint valami félőrült, saját 
magammal beszélgetve. S minthogy már Éva 
ősanyánk óta a gyöngeség és kíváncsiság ne­
münk tulajdona, nem tudtam ellentallani, hogy 
az arany-tükörkereten kissé ne tapogatózzam, 
vájjon felfedném-e a gépezetet s azután egy 
pillanatra magam is bepillanthatnék a titkos 
folyosóra. De a mint ez sikerült s a tükörajtó 
sarkaiban halkan megfordult, már egyik lábam 
a küszöbön túl volt, a másik pedig épen nem 
akart e mögött maradni, így értem be elfojtott 
lélekzettel a titkos folyosóra s az ajtó mögöt­
tem önkényt bezárult. Nem sokat törődtem 
vele; s ha nem is látnám többé a napvilágot, 
az sem lenne oly nagy veszteség! Hisz mi öröme 
van az embernek künn a nagyvilágban, hol 
egyik ember a másiknak ördöge. Mialatt így 
mindenről elgondolkoztam, a világosság egy 
gyenge sugarát pillantottam meg, mely egy 
résen keresztül a rejtett folyosóra esett; ennek
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irányában mentem tehát előre. Meg is találtam 
a lépcsőt s azon óvatosan felmentem. Fenn 
igen tompán hallottam a zongorajátékot, de 
minél tovább mentem, annál jobban és tisztáb­
ban volt az hallható. Soha életemben nem 
fogom elfeledni ama csodálatos hatást, mit a 
fölséges zene e sötét folyosón reám gyakorolt. 
Úgy éreztem magamat, mintha el volnék te­
metve s ezer madár dalolna sírom felett. Midőn 
az utolsó lépcsőt is elértem, megállottám s csak 
most kezdtem azon gondolatra ébredni, hogy 
tnlajdonképen hova akarok menni s vajon meg­
találom-e a kijárást.

Egyszerre egész testemet jéghideg futotta át, 
mert jól láttam, hogy a folyosó, melyen állok, 
ép grófunk szobájába vezet, hol most zongorá­
zik. Mit gondolna a gróf, ha most itt hirtelen 
betoppannék. Míg így töprengtem, egy a folyo­
sóra világló sugarat pillantottam meg. A tükör 
hátán tudniillik egy lekarczolt rósz volt, mely 
a szobából nézve egy fekete pontnak látszott s 
mi engem gyakran bosszantott, midőn a tükröt 
töriilgettem. Ez mint most láttam, szándékosan 
volt téve azon czólból, hogy a rejtett folyosóról 
a szobát át lehessen tekinteni, megtudandó, 
vajon van-e ott valaki. Egészen nesztelenül a 
falhoz szorultam és kémlelődtem. Henrik gróf 
reggeli bársony pongyolájában a zongora előtt 
ült, háttal a tükörajtó felé, az ablakok pedig 
mind tárva voltak. Csakhamar távozni akartam
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e helyről, de zongorajátéka végtelenül meg­
tetszett s egyúttal elgondoltam, hogy egy oly 
üatal leánynak, mint Gabriéla, meg kellett lop­
nia szivét, mikor engem, vén asszonyt is el­
varázsol. A gróf felségesen játszott, mintha 
heves vágyait, szerelmét e lágy hangokkal 
akarná lecsillapítani, mintha játéka két külön­
böző lény párbeszéde volna, kik egymással da- 
czos szavakat váltanak s végre ismét megbé­
kélnek.

Ügy látszik, erősen sejthető, hogy valami 
történni fog, mert zongorajátéka olyan volt, 
mint kitörőfélben levő vihar, midőn távolról 
már hallatszik az első mennydörgés. Én oly 
félelemmel és borzadálylyal voltam eltelve a 
rejtett folyosón, hogy már-már visszatérésre 
határoztam el magamat. Ekkor észrevettem, 
hogy az előszoba ajtaja nyílik s azon Ernő 
gróf lép be. Atyja játékközben felpillantott, de 
a fiú oly kézmozdulatot tett, mintha mondani 
akarná, hogy ne zavartassa magát, azután egy 
tárni ás-széken foglalt helyet úgy, hogy én arcz- 
vonásait kényelmesen szemlélhetém. Valami 
ünnepélyes, méltóságos és fenséges kifejezés ült 
vonásain — soha sem láttam szebbnek mint 
most. Egy pillantást sem vetett a tükörajtóra, 
mintha láthatólag bántaná a gondolat, hogy 
atyja szobájában van. Nagyon halvány volt és 
sajátságos vidámsággal bámult maga elé a sző­
nyegek mintáira. Míg szemei mozdulatlanul
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maradtak, jó l láttam, hogy mint borulnak el ér 
csakhamar két gyöngyöző könycsepp tódult 
azokból, míg ajkai szelíden és mozdulatlanul 
maradtak. Láttam rajta, hogy a játék nagyon 
is meghatja, végre atyja az összes hangok gyö­
nyörű akkordjával játékát befejezé. Ezután föl­
kelt s a szobán néhányszor végig sétált, rá sem 
pillantva fiára, de különben meglehetős jó  kedve 
volt. Az asztalról egy új vadászfegyvert emelt 
fel, hogy neki megmutassa.

«Jókor jösz. Épen most akartam érted kül­
deni, hogy ki lovagolj velem az erdőbe. Pierre 
megpróbálta s azt állítá, hogy még jobb mint 
angol fegyverem. Volt Pierre ma már nálad ?» 
«Nem, kedves atyám,» válaszolt Ernő gróf. 
((Sajnálom, hogy nem kisérhetem ki. Az éjjel 
arra határoztam el magamat, hogy Stockholmba 
fogok utazni. Önnek igaza van, hogy korán 
volna még itt az erdőben elzárkóznom, mert 
keveset forogtam a világban s ott tán használ­
hatnak még valamire. Utazótáskáim készen álla­
nak s én tulajdonképen most búcsúzni jövök 
azon esetre, ha szándékom önnél helyeslésre 
fog találni, mint ön erről engem sokszor biz­
tosított.)) Arcza, mialatt beszélt, derült és vidám 
volt. Nekem azonban nagyon rosszul esett, 
hogy így hallottam beszélni; minden szót tisz­
tán hallottam a tükör mögött s lélegzetemet 
visszafojtám, mert azt hittem, tán ott benn is 
meg találják hallani szivem hangos dobogását.
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Most már nem mentem el a tükör mögül, min­
dent meg akartam hallani. Ha most elhagy 
bennünket, ki tudja, mikor látom ismét. Hogy 
mi indította őt elhatározásra, nagyon jól tud­
tam. Nem akarja többé a leányt látni.

De mi lesz akkor, ha e titok nyilvánosságra 
jő. Nem tudom már beszédét elmondani, de 
egész öröm volt hallani, mint fejtegető érveit, 
mily fontos most a követségi állás, milyenek az 
államügyek s mi dolga fog neki ott lenni s 
mindezt a legapróbb részletekig elmondta. Mi­
alatt ő így beszélt, az öreg gróf szótlanul fel 
s alá járt, végre fia előtt megállva, kezét nyújtá 
neki s így szakítá meg: ((Minden úgy van, a 
hogy te előadtad s határozatodat jóváhagyom. 
Kívánságomnak most eleget tészsz, mert való­
jában nem vagy hőmmé d’action, hanem van 
benned valami a német tudósok modorából. 
De a viszonyok majd letisztítják rólad az iskola­
port s később igazat fogsz nekem adni, hogy 
üdvösebb reád nézve, ha a világban forgolódol. 
Mikor akarsz utazni? «Még ez órában — szólt 
a fiú — Pierret magammal viszem az állo­
másig és a Fatimen lovagolok odáig. Estére 
azután ő vissza fogja hozni a lovakat, holmi­
mat pedig utánam küldhetik.))

A gróf intett s azután egy darabig hallgattak 
mindketten. Láttam Ernő arczán, hogy valami 
még nyomja szívét. Végre megszólalt. «Es ön, 
kedves atyám, a jövőre nézve mit határozott,

6A grófi kastélyban.
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a jövő telet is a kastélyban szándékozik töl­
teni?)) «Féligmeddig», viszonzá a gróf. «Én azt 
hiszem, eléggé kitomboltam már magamat s 
kívánatos a változatosság kedvéért is a révben 
pihenni.)) «Iit mégis nagyon unalmas egyedül,*) 
válaszolt erre a fiú. ((Szomszédaink kevés mu­
latságot szereztek önnek. Ne nevessen ki, kérem, 
ha én egy furcsa kérdést bátorkodom önhöz 
intézni: Nem gondolt ön soha egy másodszori 
nősülésre ?»

A gróf hangosan felkaczagott. «Valóban, te 
sajátságos kérdéseket tészsz. Gondoskodói ró­
lam, sőt még házasságot is köttetnél velem mi­
előtt távozol. Hagyjuk abba, fiam ! Egy másod­
szori nősülés, másodszori baklövés és ha az öreg 
óvakodik a baklövésektől, a fiatal ne bizgassa 
erre.»

((Tréfál atyám, én fiatalabbnak láttam önt 
másodszori viszontlátásunk alkalmával, mint 
mikor évek előtt elhagytam. Ha ön valóban 
eltökélte magát, hogy végkép itthon fog maradni, 
akkor csak arról fog majd ábrándozni, mily jól 
illenék e vén kastélyba egy fiatal menyecske, 
ki önt megóvja attól, hogy idő előtt megöre­
gedjék s ha már megöregedett, nyugalma ne 
tövises, hanem rózsás legyen. De ön minden­
képen jó helyen van, Flóránk igen hű terem­
tés. S most, midőn nem tudom, fogjuk-e újra 
egymást viszonlát . . . — »

Itt elakadt hangja s láttam, mily nehezére
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esett megindulását elrejteni. A gróf egy für­
késző pillantást vetett reá s némi szünet után 
szárazon így szólt: «Hagyjuk ezt. Ha az unal­
mat oly úton nem űzhetném el, a mint te 
tennél, oly vesztére hagyva még sem volnék. 
Még van róka, mit lőni lehet, kezem sem 
gyengült még annyira, hogy egy puskakakast 
felhúzni ne tudnék s legvégül, midőn már tes­
tem annyira elgyengült, hogy minden moz­
gásra képtelen leendek, leülök és megírom 
emlékirataimat, peldányképül a mai jól nevelt 
fiatalságnak, hogy mit nem kell tennie.

A gróf már várta, hogy fia búcsúzni fog; 
Ernő gróf azonban mozdulatlanul állott, sze­
meit mereven atyjára szegezve. Atyját e pilla­
nat nyugtalanná tette s félig gúnyos, félig 
bosszús hangon kérdezé: «Nos? e messzelátó 
tervek nincsenek ínyedre? Én valóban azt 
gondolom, hogy neked számomra egy házassági 
ajánlatod van készen, vagy saját személyemen 
akarod bebizonyítani, hogy több diplomatiai 
fortélyod van, mint a mennyit rólad föltettem. 
Ki azon ifjú nő, kit nekem szántál. Valóban 
már kiváncsi kezdek lenni. Tán a fiatal F*** 
szűz madonna szemeivel s gazdag szeplőhozo- 
mányával, vagy E. bárónő biczegő lábával, ki 
hozzá még boldog-boldogtalannal azt akarja 
elhitetni, hogy ő még mindig tizenhat éves, 
vagy a . . .»

S így elősorold a vidék valamennyi leányát
6 *
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néhány gúnyos megjegyzés kíséretében. De fiá­
nak minderre egyetlen arczvonása sem válto­
zott meg. Midőn atyja elvégezte beszédjét, így 
szólt: «Rossz utakon jár kedves atyám. Semmi­
féle nagyvilági delnőről nincs itt szó, szom- 
szédnéink közül egyet sem szeretnék e kastély 
úrnőjének látni. A szerencse — mit ón önnek 
tiszta szívemből kívánok —  közel áll önhöz. 
Nem vette észre ön azon ifjú leányt, ki az öreg 
Flórával együtt vezeti a háztartást s ki az ön 
kezére vágyik s önt annyira szereti,.hogy szen­
vedélyét már titkolni sem tudja.»

Az öreg gróf megállóit, mintha lábai gyöke­
ret vertek volna s homlokát redőkbe ránczolá. 
De tudott magán uralkodni s erőltetve felkacza- 
golt. «Mort de ma vie, fiam, ez diadala volna 
az új iskolának a régi felett, ha te három hét 
alatt többet láttál volna, mint én két óv alatt.»

«Hogy igazat szóljak —  válaszolá Ernő gróf 
nyugodt halk hangon — a dolgot tegnap fedez­
tem fel, vagyis győződtem meg róla. Én szem­
tanúja voltam ama küzdelemnek, mit a leány 
önmagával vívott, midőn bátyja arra sürgeté. 
hogy e kastélyt elhagyja. Életébe kerül, ha ön­
től el kell válnia.»

((Balgaság! szakítá félbe atyja és sajátságos 
közönynyel veté le magát székébe. Bátyja egy 
keményfejű szamár. Úgy jött ide, mintha tudja 
Isten mi forogna a játékon, ez zavarta meg s 
hozta magánkívüli állapotba Gabriélát. Te szánt-
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szándékkal tévedsz. Egyébiránt ki beszél arról, 
hogy menjen? 0  teljeskorú s tehet a mi tetszik 
neki s én szabadságában is meg tudom oltal­
mazni. »

Erre hallgattak mindketten, míg végre a csen­
det a fiú szakítá félbe: «Csak ez az oltalom 
reá nézve oly veszélyes ne volna. Tegnap késő 
este a városban voltam és Gabriéla bátyját föl­
kerestem. Többek közt elmondá, hogy ön mily 
lovagiasan védte testvérét egy tolakodó ellen s 
hogy e miatt mi történt. Ha nem akarja, hogy 
védencze szeplőtlen nevét a közmegvetésnek 
tegye ki, most a legalkalmasabb idő. hogy a 
leányt oltalma alól bocsássa ki, vagy oly nevet 
adjon neki, mely számára minden rágalom ellen 
biztos menedékül fog szolgálni. Drága atyám ! — 
folytatá tovább, mialatt atyja maga elé nézett 
s ajkait harapdálta — ne haragudjék, hogy ter­
veibe és határozataiba hívatlanul avatkozom. 
Szívemen fekszik önnek boldogságát biztosítani, 
mely oly régen áll ön mellett a nélkül, hogy 
azt megragadni akarná. Nem tudom, hogy véle­
kedik a leány felől, vájjon közönyös volna-e ön 
előtt, ha Gabriéla titkos bánatával és heves 
szerelmével távoznék a bizonytalan világba. De 
ha iránta a vonzalomnak csak egy szikrája él 
önben, tartsa itt egyszer s mindenkorra a szép 
teremtést s e határozatot, melyet oly sebtiben 
hoztunk, bizonyára ön egy perezre sem fogja 
soha megbánni.»
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Én beszéde alatt folyton arczára néztem és 
láttam, mint pirult ki egyre szebben s szemei 
egy-egy könycsepptől csillogtak. Atyja elé lépett, 
megfogta egyik kezét, mely a karszék támláján 
nyugodott. «Csodálatos ember vagy mondá 
az atya —  azt kell ezek után hinnem, te meg­
lepetést akarsz számomra készíteni, vakon ka 
landokba ugratni s valami csínén töröd fejedet. 
Mi okod van arra, hogy te a leányt oly élén­
ken ajánlod? De ha jól meggondolom a dolgot, 
nem lehet ajánlatodat oly könnyen elitélnem. 
Csak elképzelem, mint fognak nagyságos szom­
szédnőim mérgelődni, ha megtudják, hogy Hen­
rik gróf szolgálóját vette nőül vagy készülődé­
seket tesz az eljegyzésre. Még meggondolom 
magamat. A leány jó családból származik s oly 
modora van, mit bármely grófnő megirigyel­
hetne. De végre is, hagyjuk abba, fiam! Mind­
ebből jó  szivedet tanultam ismerni s hogy min­
denkor javamat kívántad. De a szív könnyelmű 
bohó, mely legtöbbször akkor kezd öntudatra 
ébredni, mikor már késő. «On nevetségesnek 
találja bizonyára, hogy a fiú szívdolgának tekinti 
atyját szerencsésnek tudni. Bocsánatot kérek és 
egyszersmind Istenhozzádot mondok.» Erre a 
gróf fiát tetőtől-talpig átható pillantással meg­
méri és így szól: «Menj fiam a nagyvilágba, 
gyújts tapasztalatokat és akkor egyéb túlzott 
előítéleteddel csodálatos szívednek hullámai is 
le fognak csendesedni; egyszer pedig meg fogod
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köszönni, hogy ma nem egyeztem abba, misze­
rint neked fiatal mostohát és esetleg testvére­
ket szerezzek. Oly dú^ak nem vagyunk, hogy 
azon társaságban, mely hozzád illő, szabadon 
mozoghass és tekintélyes szerepet játszál akkor, 
ha tán atyád özvegyével s mostohatestvérekkel 
kellene örökségedet megosztanod, vagy épen 
anyai vagyonodra szorítkoznod. A kit pedig én 
grófnővé emeltem, ha szemeimet behunyom, 
nem akarnám mint koldusnőt hátrahagyni. Nos, 
világosan beszéltem és értjük egymást?))

«Igen, atyám», válaszolá az ifjú gróf halk 
reszkető hangon. Pillanatig mereven állt s 
azután nyugodtan lépett az asztalhoz, hol egyéb 
apróságok mellett íróeszköz és papír is volt; 
kivett egy levélpapírt s állva néhány sort írt 
reá. Épen elvégezte az írást, midőn atyja oda 
lépett. «Mi a manó jut eszedbe? Azt kell 
hinnem, komédiát játszol; tán csak nem 
fogsz . . . »

«Kedves atyám! —  szólt a fiú, mialatt a 
lapot az asztal közepére tolja —  olvassa el és 
ha útravalóul nem akar egy nagy örömet fiától 
ez egyszer megtagadni, úgy írja ide a nevét az 
enyém mellé.»

A gróf felvette az asztalról a lapot s láttam 
a tükör mögül, mint reszket az kezében. «Ez 
hallatlan! Lemondasz az ősi kastélyról nőm és 
minden örökösei javára — soha, soha!»

A lap visszahullt az asztalra s néhány pilla-
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natig egy porszem sem mozgott a napsütötte 
szobában.

Egyszerre léptek hallatszottak az előszobában. 
Fi erre jött be. «Monsieur le Comte, Gabriéla 
eltűnt, az erdészsegéd ma hajnalban a város felé 
vezető úton találkozott vele és Flóra asszonyt 
is hiába keressük, nem találjuk sehol ?»

((Fogjatok rögtön hintóba, parancsolá a gróf, 
lovamat is nyergeljétek fel és vezessétek elő. 
A llons!»

«Ha megengedi, kedves atyám, elkísérem —  
mondá Ernő gróf s a szolga után akart sietni, 
de atyja visszatartá és sokáig némán arczába 
nézett, azután hirtelen karjai közé ragadá s egy 
darabig átölelve állottak. Én azonban többet 
nem láttam, szemeim elhomályosultak, minden 
összefolyt előttem; s midőn könyeimet kitör* 
lém, a szobában senki sem volt, s csak az asz­
talon fekvő lapot láttam, mely bizonyítékul 
szolgált arra, hogy mindez nem volt álom.

Hogy mily érzésekkel tipegtem le a setét 
folyosón, elképzelheti, kegyes uram. Midőn az­
után reszkető kezeimmel az ajtót lenn szeren­
csésen megtaláltam s a napvilágra jöttem, úgy 
éreztem magamat, mintha újjá születtem volna. 
Lódobogást hallottam lenn az udvarban s az 
ablakból atyát fiúval együtt a kastély-hídon 
láttam átlovagolni. S a könnyű hintó, me­
lyen Gabriélát fogják visszahozni, vidáman 
ragyogott a reggeli nap sugaraiban.



89

Ah, kedves uram, szép volt, midőn a szegény 
leány, ki hajnalban az árokkerítésen egyedül 
árván ment ki, fényes délben a kastély hídján 
hintón robogott be, mellette büszke ménen a 
gróf lovagolt, azután kiugrott a nyeregből, hogy 
maga nyissa ki a hintó ajtaját s karját nyujtá 
neki. Még szebb volt, midőn nyolcz nap múlva 
fenn a teremben az esküvő volt, azután lenn 
az alsó teremben a lakoma; az urak asztalánál 
Henrik gróf ült ifjú nejével és ennek bátyja. 
Mi pedig alább egy virággal díszített asztalnál 
temérdek fáklyavilág mellett. A karzaton a vá­
rosból jött zenészek játszottak s azután késő 
éjfélig táncz volt, a grófné mindenkivel tánczolt 
a titkártól az erdészsegédig, hogy még soká be­
széltek erről a szomszédságban. Nekem pedig 
mindig hiányzott valami boldogságomból s egy 
perezre sem voltam egészen nyugodt, mert drága 
Ernőm ama délben nem jött többé vissza, még 
el sem búcsúzhattam tőle, a lakodalmi zene 
közt mindig csak reá gondoltam, hogy most már 
tán hajón ül Svédország felé s a hideg éjben 
egyedül hallgatja a tenger és szél zúgását.

Egyébiránt a lakodalom után minden úgy 
maradt a kastélyban mint azelőtt, csak «Gab- 
riéla» helyett «mél?óságos grófné»-nak hívtuk; 
a grófi pár naponként kilovagolt, néha pedig 
órákon keresztül hallottuk a grófot zongoráján 
játszani, a szép asszony pedig énekkel kisérte. 
Látogatók a szomszédságból nem jöttek s gró
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fnnk a szomszédban tett látogatásait nem kapta 
vissza. Grófunk csak nevetett, niintha humorát 
semmi sem ronthatná már le. Ha a cselédség 
közt hiba történt, vagy olyas valamit mulasz­
tottak el, a mit nem mertek a grófnak jelen­
teni, most csak a grófnéhoz jöttek, ez mindent 
szépen kiegyenlített és féken tartá férje harag­
ját. Csak egyetlen egyszer tapasztaltam, hogy a 
grófné minden könyörgése hasztalan volt. Újév 
után ugyanis egy meghívás érkezett a herczeg 
úr udvari báljára, melyre rendesen az aristo- 
kratia nagy része összegyűlt s grófunk a múlt 
télen sem hiányzott, daczára, hogy nem volt 
eléggé az udvar kegyében. Lovagló lakáj jött, 
az írásbeli meghívást átnyújtandó. A gróf és 
neje épen az asztalnál ültek. «Mily gyalázat 
kiáltá — mialatt neje aggodalmasan visszatartá, 
s téged még meg sem hívtak? de mégis meg 
kell őket tisztelned jelenléteddel!)) Daczára a 
grófné minden könyörgésének a lakájt behivatta 
és meghagyta neki, hogy jelentse, miszerint ő, 
valamint neje a meghívásnak engedni fognak. 
Ezután különös jó kedve támadt, a grófnét 
homlokán megcsókolva, többi közt így szólt: 
«Ne félj semmit, gyermekem. Csak most, az 
egyszer adok a kegyelemnek a jog előtt helyet, 
hogy éreztessem velők, mily méltók reád. Ez 
örömömet, úgy hiszem, nem zavarod meg.» így 
történt csakugyan, hogy Gabriélámat —  azaz 
bocsánat — a kegyelmes grófnét, az udvari bálra
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öltözködni segítem. Fehér habos selyem ruhát 
öltött fel, hajába pedig piros rózsákból és arany 
levelekből összefűzött koszorút tűzött. Úgy né­
zett ki, mint valami királyné. «Comme une 
reine» mondá Pierre, ki a szán előtt lován egy 
lámpával lovagolt. Mily bájos volt, midőn prémes 
felöltője és fátyol a alól búcsúra intett. A gróf 
maga hajtott. Én magam is szerelmes voltam 
belé és a hosszú éj óráin ébren ültem a kan­
dalló mellett, csakhogy őt, ha a bálról visszaér, 
fogadhassam. Hogy mi minden járta át ezalatt 
fejemet, azzal kedves uram, nem akarom un­
tatni, hisz magam is elaludtam közbe, míg csak 
a szánfogat csengetyű szava reggel felé fel nem 
ébresztett. Midőn a lépcsőhöz szaladtam, a gróf 
épen felvezető nejét; mindketten inkább vidá­
maknak, mint fáradtaknak látszottak, mintha 
valami különös dolog történt volna. Midőn egy­
másnak jó éjszakát kívántak, a gróf a nélkül, 
hogy reám vagy a cselédségre hederített volna, 
melegen átölelő, s így tartá egy pillanatig karjai 
között, mintha körülötte az egész világot feledte 
volna. Láttam mennyire felhevült volt a grófné, 
s gondolatokba merülve követéin őt szobájába, 
hogy vetkeztessem. Alig voltunk egyedül, köny- 
nyek közt borult nyakamba — mert még 
mindig úgy viselő magát irányomban, mint 
azelőtt -  s mindent elmondott. Nagy feltűnést 
keltett ugyan is, hogy ők a többinél később 
jelentek meg a bálon s a herczegné, ki maga-
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san hordta orrát, midőn a gróf neki bemutatá 
nejét, hozzá egy szót sem szólt. A fiatal her- 
czeg azonban annyival kedvesebb volt, vele 
nyitá meg a tánczot s grófnénkat a többi höl­
gyek felett különösen kitüntető. 0  maga is nem 
sokára fesztelenül érezé magát s a mennyire 
beszédjéből kivehetőm, a bál királynője ő vala. 
Egyszerre azonban a játszó asztalok egyikénél 
amaz angol lordot látta meg, mire nagy féle­
lem szállta meg. De midőn férjét oly vidáman 
és nyugodtan latá, ő is visszanyerő lélekjelen­
létét; a gróf a táncz után egy meJlékszobába 
vezette, hogy frissítő szereket vegyenek magok­
hoz, mialatt egyik-másik barátját neki bemutatá. 
Történetesen néhány hölgygyei a lord is be­
lépett s lorgnettjén keresztül grófnénkat erősen 
vizsgálgatva e szavakat mondá elég hallhatón: 
«Komornához képest elég szép magatartása 
van.» Erre a terem elcsöndesedett, a gróf el­
halványult, de csakhamar így szólt nejéhez: 
«Ugyan Gabriélám, emlékezzél csak, vájjon ez 
úr, ki ép az imént lépett be, hasonlít-e ama 
köszörületlen emberhez, ki egykor oly nevelet­
lenül viselő magát veled szemben, s ezért lovag­
ostorommal, azután pedig pisztolyaimmal kötött 
ismeretséget. Hisz a korbács is elég lett volna, 
mert ki őt közelebbről ismeri, tudja, hogy kár 
volt a lőporért.)) Elképzelheti kedves uram, mily 
helyzetbe jött e szavaknál a grófné. Egyelőre 
azonban a dologból semmi sem lett, mert e
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pillanatban a herczeg tánczosnője után jött a 
mellékszobába s a megtestesült szeretetreméltó- 
ság volt vele szemben. Nem egy főrangú hölgy 
arcza sárgulhatott el irigységtől. Midőn azon­
ban az ünnepély véget ért s az uraságok elbú­
csúztak, az angol lord szemtelenül utánok ment 
s a lépcsőn grófunknak valamit fülébe súgott. 
A gróf azonban erre nyugodtan s oly hango­
san, hogy a lakájok közül sokan, s az udva­
ron is meghallhatták, —  ezt viszonzá: ((Keres­
sen magának más társat az ily játékhoz, mon 
cher. Időközben egy kincset találtam, mit nem 
akarok egyetlen kártyára feltenni, még ha bizo­
nyosan tudnám is, hogy ellenfelem nem hamis 
kártyával játszik, a mint ezt a londoni sport­
klubban bizonyos emberekről hiresztelik. Ha 
ezzel sinc3 megelégedve, lovagkorbácsom szol­
gálatára mindenkor készen áll.» Ezzel faképnél 
hagyta az embert s Gabriélának hazajövet így 
szólt: ((Remélhetőleg ez volt múltamból az utolsó 
jelenet, a mi boldogságomat egy pillanatra za­
varhatná, most pedig te vagy egyetlen jelenem 
és jövőm» és több efféle dolgokat mondott, 
melyek a zivatar és téli éjszaka közepett mele­
gebben estek neki, mint minden bundája.

Ettől fogva egészen egymásnak éltek. Minden 
meghívásnak szabályszerűen eleget tettek, néha 
kirándulásra indultak, de látható volt, sehol 
sem érzik magokat oly jól, mint magányos er­
dőnkben. A grófné velem szemben mindég a
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régi volt és nekem mindent elmondott. Be soha 
egy szóval sem említettük ama végzetes haj­
nalt, midőn innét mindörökre el akart távozni. 
Azt nem tudakoltam meg, vájjon megvallotta-e 
a grófnak távozása igazi okát. Be valószínű ez 
is, mert férje előtt már nem csinált titkot sem­
miből, a grófnak pedig mindannyiszor kiderült 
arcza, valahányszor fiáról beszélt. S ez gyakran 
történt, mindenkor, ha Svédországból levél ér­
kezett. Egyszer a gróf magához hivott, egyet- 
mást beszélt Ernőről s tiszteletét adta át. Né­
hányszor nekem is írt drága Ernőm, kedvesen 
és bizalmasan, mint még mindég, de egy szót 
sem arról, a mi iránt leginkább érdeklődtem, 
hogy kedve, kedélye milyen? S végre két év 
után megírta atyjának, hogy egy ifjú főrangú 
hölgyet kíván eljegyezni, s kéri atyja beleegye­
zését. Nekem írt, hogy ne vonjam meg tőle 
anyai áldásomat, arája ép olyan, mintha magam 
választottam volna, később arczképét is elküldé, 
egy valódi angyalarczot, melyről csak ártatlan­
ság és jóság ragyogott. Talán csak azért háza­
sodott meg, hogy megnyugtassa atyját, de e 
szép szemek utat találhattak szívéhez is. Később 
tudósított lakodalmáról, s hogy utazást tettek a 
felföldön, s gondolja csak kedves uram, szép 
ifjú neje, a grófné is ráért, hogy nekem meg­
köszönje gondoskodásomat, melylyel kedves fér­
jét gyermekkora óta elhalmoztam. Hozzánk ter­
mészetesen nem jöttek el. A következő évben
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már ikre is született, minek az öreg gróf na­
gyon örvendett. A gróf később arra határozta 
el magát, hogy nejével Svédországba utazik és 
engem is magokkal fognak vinni. Képzelheti, 
hogy örült szegény fejem ennek a viszont­
látásnak.

De ki tudja, melyik pillanatban hull el az 
élet virága. Egyik napon Henrik grófot egy lészán 
hozták a kastélyba ájulva és csaknem holtan. 
Lovával elesett s belső sértődése támadt, me­
lyet egy orvos sem tudott meggyógyítani. Néha 
eszméleténél volt egy pillanatra s ekkor a gróf- 
nét és engem meg tudott különböztetni, egye­
bet senkit és semmit. Rohamok lepték meg, 
néha fiát hívta ezt nem tudtam zokogás 
nélkül hallani. A grófné rögtön írt is neki, atyja 
hogylétéről, én pedig csak azon aggódtam, hogy 
már későn fog jönni. Hogy miként virrasztot- 
tuk át az éjjeleket, az leírhatatlan. Szívrázó 
volt a grófné tekintetét látni, ki panaszát el- 
fojtá magában. A tizenkettedik napon megér­
kezett az ifjú gróf. Nem vártuk ily hamar, 
szinte megijedtünk, midőn a betegszobába be- 
épett. A gróf felriadt érzéketlenségéből, midőn 
íz ajtón bejönni látta; felegyenesedett ágyában 
\ oly hangon kiáltá: «Ernőm ! kedves fiam!» 
nit, míg élek nem tudok elfelejteni. Hangos 
zokogásba tört, mintha lelkét akarta volna ki­
írni, ezután egészen csendes és nyugodt lett, 
ia kezét tartotta s mi egy pillanatra azt hittük
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már, hogy betegsége jobbra fordult. Ez állapot 
azonban alig tartott tíz perczig s szemei meg­
üvegesedtek. Utolsó szavait a grófnéhoz intézte : 
«Ernő gondoskodni fog rólad)) —  fiának is akart 
még valamit mondani, de visszahanyatlott és 
meghalt.

Meg fog bocsátani, hogy mindent oly részle­
tesen elbeszéltem, de most már rövid leszek. 
A temetés utáni nap ifjú grófunk elutazott, 
miután a grófnét, ki e kastélyon kivül lakni 
sehol sem kivánt, a kastélylyal és erdőséggel 
megajándékozta, mert végrendelet nem maradt. 
Henrik gróf tudta jól, hogy neki nem kell 
egyebet mondani, mint «Ernő gondoskodni fog 
rólad» — s nyugodtan hunyhatja le szemeit. 
«Ha valaha bármire szüksége lesz, anyám 
mondá Ernő —  én rendelkezésére fogok állani 
mindenkor. S végre, ha önnek e hely magá­
nyossá válik, tudja meg, hogy nőm mindenkor 
tárt karokkal fogja fogadni.))

Ezután grófnénk nyugodt és szívélyes arcz- 
czal nyujtá Ernőnek kezét. «On jó helyen van —  
mondá Ernő. —  «Itt hagyom önnek hű Flórán­
kat s csak arra kérem még, hogy hozza el őt 
is magával, ha eljön hozzánk »

Nem tudtam ezt sirás nélkül megállani, kö­
tényemmel áztattam könnyeimet és kirohantam. 
De ő feltartott künn a folyosón, hevesen át­
ölelt, éreztem, hogy szíve zokog s forró könnyei 
ősz hajszálamait áztatják.
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«Fiam, Ernőm, drága grófom. Isten áldja 
meg, hogy megérkezett. Atyja már megjutal­
mazta hűségéért és gyermeki szeretetéért, az 
Isten előbb nem vette magához, míg merevülő 
ajakáról ön nem hallhatta, hogy milyen fia van. 
Isten kisérje útjain. Köszöntse nejét, kedves 
gyermekeit az öreg Flóra nevében, kinek csak 
egy óhaja van, őket szívére ölelni.»

Ezután kibontakozott karjaimból. Kocsiját a 
hegytetőre rendelte, ő pedig gyalog előre ment; 
a szolgáktól hallottam, hog}  ̂ sokáig barangolt 
az erdőben, s minden zugot, a mihez kedves 
emlékek kötötték, utolszor megtekintett. Mert 
már régebben elhatározá magát, hogy e kas­
télyba többé sohasem fog visszatérni, mert itt 
boldog úgy sem lehet. Tudtam, hogy örökre 
búcsúzom el tőle. De nem búsúlhattam érte 
eleget, mert azon naptól fogva a grófné igen 
elfoglalt. Láthatóan fogyott, halvány, nyugodt 
és panasztalan lett s rövid idő idő múlva kö­
vette férjét, mintha a büszke embernek sírjá­
ban is hatalma lett volna neje felett. Midőn 
Ernőnek e szomorú hírt megírtam —  azóta egy 
év még nem múlt el — rögtön válaszolt, hogy 
mindenesetre jöjjek hozzájok, s az ifjú grófné 
is egy szép hosszú levélben ismétlé férjé óhaját. 
Ernő búcsút vett a nagykövetségtől és most 
egy gyönyörű birtokon élnek a tenger mellett, 
a hol gyönyörű élet lehet. «Én magam jönnék, 
hogy téged magammal hozzalak —  írta ő ne-

A grófi kastélyban.
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kém de sokkal lelkiismeretesebb gazda és 
családatya vagyok, minthogy aratás ideje alatt 
hazulról távozni tudnék,» A valódi okot el- 
hallgatá. Én pedig mindettől meghatva, kevés 
holmimat csakugyan össze is szedtem, a kas­
télyt átadtam mint Ernő meghagyá a 
tiszttartónak (mert Gabriéla bátyja nem akarta 
testvérje örökségét elfoglalni, ezt büszkesége 
nem engedte meg) és így egy szép reggel csak­
ugyan elhatároztam, hogy utazom. De midőn a 
hegymélyedésen keresztül fel a hegytetőre ér­
tem, hol a lombok közül a kastély kéményei 
feltűntek, szívem fájni kezdett, kiugrottam a 
kocsiból s futottam a kastély felé, mintha va­
lami ellenség űzne és midőn ismét az udvarba 
értem, úgy tetszett, mintha száz éve lettem 
volna távol a kastélyból.

Ah, kedves uram, egy ily öreg mohos fát nem 
lehet idegen földbe ültetni, hanem várni kell, 
míg a fejsze kivágja. De bár örömest feláldoz­
nám életem hátralevő részét, ha drága Ernőm 
gyermekeit egyszer keblemre ölhetném oda 
nem megyek. Végre is a tenger közepén vízbe 
kellene dobniok, s akkor biztosan tudom — 
árva lelkemnek nem volna nyugodalma, hanem 
kisértene a zajló hullámok felett. Mily szépen 
áll az erdő grófom és grófném sírja felett, a 
madarak vidáman énekelnek a lombok között, 
s a vad bámulva szimatolja körül a két fel­
írásos követ! Ha majd az öreg Flóra is lezárja
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szemeit és a sír helyét nem tarthatja többé 
tisztán, moha és gaz fog föléjök burjánozni, 
hol elrejtve aluszszák boldog álmaikat rejtett 
boldog életök után. S ott kívánok egykor én is 
örökre megpihenni!
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