
 

VERNER VON HEIDENSTAM 
 

SZENT GYÖRGY ÉS A SÁRKÁNY 
 

TÖRTÉNETI ELBESZÉLÉSEK 
 

 

SVÉDBŐL 
LEFFLER BÉLA  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BUDAPEST, 1918 
FRANKLIN-TÁRSULAT 

MAGYAR IROD. INTÉZET ÉS KÖNYVNYOMDA 
KIADÁSA 



2 

 

A mű elektronikus változatára a Nevezd meg! - Így add tovább! 4.0 Nemzetközi (CC BY-SA 4.0) Creative Commons 
licenc feltételei érvényesek. További információk: http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.hu  

 
 

Elektronikus változat: 
Budapest : Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2017 

Készült az Internet Szolgáltatók Tanácsa támogatásával. 
Készítette az Országos Széchényi Könyvtár E-könyvtári Szolgáltatások Osztálya 

ISBN 978-963-417-197-3 (online) 
MEK-17360 

 



3 

TARTALOM 

VERNER VON HEIDENSTAM. 

SZENT GYÖRGY ÉS A SÁRKÁNY. 

EGY PRÉDIKÁCZIÓ. 

KIRÁLYI LOVAGLÁS. 

A SÖTÉT KARÁCSONY. 

FREDRIKSHALL. 

A HAZATÉR Ő KAROLIÁNUSOK. 

LUCIDOR LASSE HALÁLA. 
 

 



4 

VERNER VON HEIDENSTAM. 

A mai svéd irodalom teremtő erejét és gazdagságát mi sem bizonyítja jobban, hogy egyszerre 
három oly annyira egyéni nagy költőt adott a világirodalomnak mint: Strindberg, Heidenstam 
és Lagerlőf Selma. Az első a lüktető modern élet forradalmi költője, a nép fia volt, a ki rom-
bolni akart, hogy újat építsen; Heidenstam előkelő ősök gyermeke a gazdag mult emlékei és a 
jelen gondtalan kényelme közt nőtt fel, miért is a köznapiság harczaitól elfordulva a mult 
nagy eseményei termékenyítik meg romantikus lelkét; végül a harmadik, Lagerlőf Selma, a 
szelíd mesemondó, az emberi szív legrejtettebb érzelmeiből szövi meg pompás színű legen-
dáit és svéd történeteit, melyeket mégis a legmesszebb eső nép gyermeke is megért, mert 
annyira nemzetiek és annyira emberiek. 

Verner von Heidenstam 1859-ben, július 9-én született Olshammarban. Régi svéd nemesi 
családból származott, a mely mindkét ágon előkelő, tudós és vitéz katonaősökkel dicseked-
hetett. Gyermekkorát minden játszótárs nélkül élte át az ezer mondával övezett Vetter-tó 
partján. Annyira félénk gyermek volt, hogyha idegenek érkeztek az udvarházba, pedig az 
gyakran megesett, mert a kőoszlopos kapu egész nap nyitva állott az arra menők előtt, - 
kiugrott az ablakon és a majorsági udvarba lopózott vagy pedig a Vetter sziklás partjain 
bujkált, a hol korán ébredő fantáziájával továbbszőtte azokat a mondákat, a melyeket téli 
estéken a kandalló mellett Vetter jó és gonosz szellemeiről hallott. Iskoláit Stockholmban 
kezdte meg, de alig lépett át a gyenge gyermek az ifjúkorba, midőn testét súlyos betegség 
támadta meg, úgy, hogy az orvosok az enyhe déli klimát ajánlották. A gazdag szülők mindent 
szívesen áldoztak egyetlen fiúkért és az ifjú Heidenstam alig tizenhétéves korában egyik 
idősebb rokona társaságában délvidékre utazott. Ez a délvidéki tartózkodás, melyet fiatal 
lélekkel töltött el, szabta meg már mint férfinek egész költői irányát. Az út Olaszországon át 
Egyiptomba, Kairóba vezetett. Észak gyermekét Kelet pompája magával ragadja, írónt és 
tollat ragad és szóval meg rajzzal próbálja megörökíteni a gyors egymásután jövő újabb és 
újabb, szokatlanabbnál-szokatlanabb képeket, benyomásokat: egy karácsonyt a karnaki 
templom-romoknál, Ptolomeusok sírját, egy fellah falut a Nilus partján stb. Mind szívesebben 
rajzol és elhatározza, hogy festő lesz. A tavaszt Athénben tölti és a pyramisok helyett az 
Akropolis márványoszlopait rajzolja; a buja, bágyasztó levegőjű Kelet helyett, a görög ég 
fölfrissítő derűje ragyogja tele fogékony lelkét. Csak nyáron tér vissza hazájába, hogy a 
következő évet ismét Egyiptomban töltse. Ífjú szíve egész odaadó rajongásával csüggött a déli 
világon, úgy, hogy midőn ismét hazatért, nem érezte jól magát egyszerű hazájában, hol a 
kemény sziklák között csak a hűséges fenyő zöldel; a Vetter jó és rossz szellemeiről szóló 
mondákat pedig már elhomályosították lelkében a keleti világ csodálatos regéi. Visszasietett 
hát délre, most Rómába, de nem egyedül, hanem feleségével, a kit szülei ellenére vett nőül. 
Rómában azután már egészen festőnek készült. «Határozott hajlamom volt az alakfestéshez - 
írja önéletrajzi vázlatában - és egyre-másra halmoztam rakásra a festményeimet. Különösen 
az aktokat szerettem. A női test lágy vagy mondhatnám kissé duzzadt vonalai sohasem 
érdekeltek annyira, mint a férfiú kovácsolt termete. Alapos tanulmányokhoz sohasem volt 
türelmem, az első alapozásokat mindig mellőztem. Az eredmény az lett, hogy képeim lehetet-
lenek voltak vagyis inkább nem olyanok, a milyenhez hozzászoktunk, hogy a festmények 
legyenek. Midőn olykor lakásomat tele aggattam félig kész kicsiny és nagy vásznaimmal, az 
önkritika mint villám csapott belém és baltát ragadva szétzuztam rámát és képet egyaránt. 
Csak midőn az utolsó forgácsot is kihordtam a szobámból, nyugodtam meg. De ezt a nyugal-
mat csakhamar követte egy égetőbb, egész lelkemet átható vágy, hogy ismét új, lehetőleg még 
nagyobb vászonhoz fogjak.» Egy év mulva már Párisban találjuk mint az École des Beaux-
Arts növendékét. Művészpajtásaival, a kik rajongtak a realismusért, sohasem tudott igazán 
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összebarátkozni. Ő még mindig Keletről ábrándozott és unalmasnak találta az örökös modell-
rajzolást. Tanulmányozd a természetet! volt a kor művészeti jelszava, ő pedig emlékezetből 
fehér turbános arabokat rajzolt, meg omladozó egyiptomi templomokat. Nyomta az életvidám 
Páris, visszavonult a zajos művész-mulatságoktól; hazavágyott, de nem a svédekhez, hanem a 
svéd kövekhez, a Vetter rejtelmesen zúgó hullámaihoz. Csakugyan két év múlva (1882) 
titokban hazautazik a feleségével. Fölutaznak, a meddig a svéd vasút visz, onnan meg gyalog 
indulnak el a puszta csöndes vidéken. De még mindig nem találja meg gyermekkori álmainak 
földjét és magános vándorlásaik közben még jobban megszeretik a függetlenséget, mikor 
hegyek és folyók zárják el a köznapi lázasan siető élettől. A csöndes tájat benne néma házzal 
még sem Svédországban keresi, hanem ismét elhagyja hazáját és Svájczban telepszik le. Itt 
lesz aztán teremtő költővé. A havas hegyek némaságában fölélednek a mult képei, a csodás 
Kelet még mindig kísért, de nem beteges vágyódás többé, hanem csak kedves emlékezés. 
Svájczban találkozik Strindberg Ágosttal, a ki szintén ide menekült megpihenni, de nagy 
harczok után, melyeket haragos erővel vívott a svéd társadalmi élet hibái ellen. A két ellen-
tétes szellem között barátság fejlődött ki. Strindberg már ekkor elismert író volt, bár a svéd 
közvélemény még csak tövissel koszoruzta babér helyett, de könyvei kapósak voltak és a 
német irodalom is elismerte. Heidenstam még csak magának írt, a világ előtt még mindig mint 
festő szerepelt és talán Strindberg sem sejté, midőn együtt járták be Olaszországot, hogy 
jövendőbeli győzelmes ellenfelével sétál karonfogva a Szt. Márk piaczán. Nem is Strindberg 
avatja költővé, hanem a finnországi svéd költő Z. Topelius. Hozzá küldi első költeményeit. 
Topelius lelkesedve köszönti a fiatal írót, különösen «magasztos, tiszta és a keresztyéni igaz-
ságon alapuló világnézetéért». Tényleg Heidenstam még kezdő műveiben sem kísérletezett a 
naturalismussal, hanem egyenesen az idealismus zászlója alá szegődött. 

Apja haldoklásának híre bírta csak rá, hogy visszatérjen Svédországba (1887). Apját már 
kiterítve találta és reá csak az a feladat várt, hogy az elhunyt utolsó akaratát teljesítse, a ki 
végrendeletében meghagyta, hogy ne temessék sírba, hanem égessék el és hamvát szórják a 
Vetter hullámai közé. Heidenstam leírja egyik Strindberghez írt levelében, mint szórta szélnek 
egy napfényes nyári napon a parti sziklákon állva atyja hamvait. «A csontszilánkok azonnal 
elsülyedtek, de a könnyű hamu, mint egy sárga felhő úszott a habok felett és végül a fehér 
sirályok között fölemelkedett az égő nap felé. Pogány színjáték volt.» 

Heidenstam az ősi udvarházban maradt és innen küldte a nyilvánosság elé első költemény-
kötetét. (Vallfart och Vandringsår 1888.) A költeményeket szokatlanul szívesen fogadták. A 
közönség a nyomor, az erotika, az egyszerű élet rajzolásához volt szokva, melyben a szépsé-
get csak a becsületesség és az igazság keresése képviselte; az új költőnél mindezekből semmit 
sem talált, az új költő nem töprengett szociális problémák megoldásán. Az ifjúkori benyo-
mások megtisztulva, kristályragyogásban tükröződnek vissza ezen költeményekben. «Szereti 
az antikot. Annak egyszerűbb és könnyebben áttekinthető viszonyaiban jobban megtalálja az 
egyén szabad önmérsékletét, ezt a nyugalmat és elégedettséget nélkülözi ő a modern életben. 
És pedig csakis az érzéki nyugalomból és mérsékletből, mely az antiknak sajátja, nőhet föl a 
szépség érzete és a szépség nyugalma».1 Bizonyára ő is föllebbenthetné a keleti háremek 
függönyét, mégis jobban érdekli, megéneklésre méltóbbnak tartja a keleti férfit. Svédország-
ban csak a rövid nyáron ragyog a nap, a hosszú télen szürke hideg arczát alig mutatja meg 
néhány órára, Heidenstam énekeiben pedig a déli nap ragyogását szórja a svédekre. - De 
nemcsak a tárgya, hanem az előadása is meglepő volt. A képek elevensége és gazdagsága 
magával ragad. Nem a rithmus kedvéért összehalmozott szóképek ezek, hanem szorosan 
összeforrtak a tartalommal. 

                                                 
1  L. J. Landquist: Heidenstam c. művét 36. old. 
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Egymásután jelennek meg most már könyvei. Még ugyanazon évben adja ki uti rajzait: Från 
Col di Tenda till Blocksberg; és a következő évben első regényét Endymiont. A regény 
előszavában már nyiltan kikel a «szürke hangulat» (gråvädersstämning) ellen és a könyvéről 
azt mondja: «Ez talán nem lesz a közönséges értelemben vett elbeszélés. Megpróbálok egy-
szerre festeni és beszélni a képről. Hősünk egy város lesz, egy egész ország, mely aludva 
várja végzete teljesülését.» A regény alapeszméje, hogy a «tetterős», rászedő és nyerészkedő 
európai elfoglalja és szétdúlja az előkelő, csöndes Keletet, az antik életöröm megőrizőjét. 

Heidenstam, a ki annyi ideig csak a magányt kereste, távol a küzdő élettől, most maga is 
harczot kezd és nyiltan, keményen hirdeti egy új irodalmi iránynak, a svéd új-romanticis-
musnak a szükségességét. 1889-ben Renässans czímen rövid brossurát ad ki. Kifejti, hogy a 
svédeknél a naturalismus sohasem jutott uralomra és Strindberg jelentős művei éppen nem 
sorozhatók a naturalisták írásai közé. A 80-as évek írói hajlongtak a külföldi nagyságok előtt, 
Darwin, Zola és Ibsen előtt, de nem értették meg a svéd népet. Meguntuk már az örökös 
zoologiát, a természettudomány nem szült még nagy poetát. A svéd irodalomnak új virágzásra 
van szüksége, egy új renaissancera; szüksége van büszkeségre és napfényre, szabad phanta-
siára és szépségérzékre. 

Protestáló lelke csakhamar egy monumentális költői műben talált megnyugvást: Hans 
Alienus-ben (1892). Az emberi test és lélek szépségének harmoniáját keresi e munkájában. Az 
egész alapeszméje: az élet főkívánsága nem a hatalom, nem a mindentudás, hanem a szépség. 
«Nem a mint a realismus tanította, hogy a művésznek úgy kell ábrázolnia a valóságot a mint 
az minden aránytalanságában és rútságában létezik, hanem a mint az élet megkívánta: ideális 
egyöntetűségben. Ennélfogva Heidenstam művészete mindtöbb ideális, antik vonást nyert; 
alakjai inkább a typus felé hajlanak, mint egyéniek; beszédjüket nem a pillanat véletlensége és 
az érzés erőssége uralja, hanem válogatottan megfontolt, tiszta és előkelő tolmácsa lelkük-
nek.»2 

Heidenstam nem termékeny költő, míg Strindberg művei egy egész könyvesszekrényt meg-
töltenek, addig Heidenstam könyvei egy kis polczon is elférnek. Első költeménykötete után 
csak hét év múlva adott ki újabb verseket (Dikter 1895). Ezen kötetben már a teljesen kifejlő-
dött költőt látjuk, aki biztos tudatossággal választja meg tárgyát és biztos mestere a nyelvnek. 
Heidenstam lyrája súlyos, alig lefordítható lyra, a mely gazdagon tárja elénk a svéd nyelv 
minden elrejtett komoly szépségét. Tárgya már túlnyomóan nemzeti és történeti, s ha néha a 
jelenről énekel, akkor is emlékei mindig a multba, az előidőkbe kalandoznak el. Bizonyára 
nagy történeti érzéke késztette, hogy a svéd történelemből egy-két korszakot részletesebben 
dolgozzon föl. Történeti költészetének legjelentősebb alkotása, egyuttal ezideig legnagyobb 
prózai munkája: Karolinerna (1897-98). A svéd történelem alig mutathat föl nagyobbszerű 
tragikus hőst, mint XII. Károlyt, a ki mérhetlen diadalokon át a legnagyobb nyomorba és 
romlásba viszi népét, csak azért, mert bízik ügye igazságosságában; mígnem egy sötét novem-
beri éjszaka, orozva megölik. Az egész műnek hőse, - mely 34 egymástól független történeti 
rajzból áll - nem annyira XII. Károly, mint inkább maga a svéd nép. Valóságos epos a 
Karolinerna és méltán állíthatjuk Fritjofs saga és Fänrik Stål mellé. Nagyszerű, a kor 
szellemébe mélyen behatoló ábrázolása ez annak a hősi küzdelemnek, melyet húsz éven át a 
végsőkig megfeszített erővel és önfeláldozással folytatott a svéd nép. Ennek a küzdelemnek és 
a küzdelem legnagyobb hősének XII. Károlynak apotheosisa ez a mű. - Ezután egész sorát 
adta ki a svéd előidőkből vett novelláinak. Így St: Gőran och draken (1900) András képfaragó-
mester szerelme szép modelje iránt, mely történet szorosan illeszkedik a XV. századbeli 
Stockholm életébe. Svédország egyetlen nemzeti szentjéről és a középkor egyik legérde-
kesebb nőalakjáról szt. Brigittáról is írt egy hosszabb történeti elbeszélést (Heliga Brigittas 
                                                 
2  L. John Landquist könyvét 65. old. 
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pilgrimsfärd 1901). Többi történeti elbeszélései: Skogen susar (1904.), Folkungaträdet (1906). 
1913-ban a Svéd Akadémia rendes tagjai sorába választotta, 1916-ban pedig megkapta az 
irodalmi Nobel-díjat.3 

* 

Jelen fordításban először szólal meg Heidenstam magyar nyelven. Tőlünk messzeeső nép 
történetéből mutat be néhány nagy műgonddal, költői lelkesedéssel és történeti hűséggel 
megrajzolt képet s bár idegen nékünk a nép és rég elmult az idő, mégis biztosan hiszem, hogy 
meleg érdeklődéssel fogadja a magyar közönség. 

Leffler Béla. 

 

                                                 
3  Ezen rövid ismertetésem megírásánál a következő munkákat használtam forrásul: 

John Landquist: Verner v. Heidenstam. Stockholm, 1909. 
Ruben G:son Berg: Svenska skalder på nittitalet. Stockholm, 1909. 
Fredrik Böök: Ursprunglighet. Svenska Dagbladet. 1911. 153. 
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SZENT GYÖRGY ÉS A SÁRKÁNY. 

Sten Sture elhivatta Andorfból András képfaragó-mestert és megbízta, hogy Stockholm nagy-
templomának díszítésére olyan ékes szoborművet faragjon, a milyennek sehol az északi 
országokban ne legyen párja. 

András mester parancsoló, kemény férfi volt, de mosolygása barátságos és kézszorítása erős. 
Termetre nézve magas, de telt és már szürkülni kezdő haját homlokán magas választék 
osztotta kétfelé, mint a Krisztus-képeken. Szemei fátyolosak, csodálatosak voltak, mintha 
befelé néznének, nem pedig arra, a kivel beszél. Legalább így tünt ez föl barátainak, a kik 
nem egyszer a vállára ütöttek és azt mondták: - Mester, hová gondolsz? Az arczunkba nézel 
és még sem látsz minket! - Sok országot bejárt és nem egyszer öltött pánczélt és lovagolt a 
harcztérre, hogy megpróbálja a hadi szerencsét, de azért istenfélő volt minden fennhéjázás 
nélkül és szorgalmas a templomlátogatásban. A nép mégis megjegyezte, hogy sohasem hajtott 
térdet az asszony-szentek előtt, hanem csakis a férfi-szentek előtt és kabátja alatt lánczon Szt. 
György képét hordta. 

Hake Bengtnél kapott szállást, a ki Sture zenésze volt és egy éve házasodott össze egy 
tizenhatéves leánynyal. Hake Bengt fiatal, álmodozó férfi volt, a ki nem tudott aludni, mikor 
hold világított az égen. Arcza a kiálló, fontoskodó felsőajakkal gyermekes volt, szőke haja a 
mellére hullott és övében kis tőrt viselt, mint valami játékszert. Az első percztől kezdve 
megszerette az idegent, jó barátok lettek, a kiknek semmi titkuk sem volt egymás előtt. 

Egy este megkérte András mestert, hogy kísérje el a várospinczébe és ott a legszélső padok 
egyikére ültek le, hogy senki se zavarja őket. Hake Bengt kezét szőke hajába temette és 
rátámasztotta fejét. 

- Tudod mester, - kezdte, - hogy egyenetlenkedés uralkodik az országban és sokan azt akarják, 
hogy végezzünk Stureval és hívjuk vissza a dán királyt. Ezen terv kivitelére toboroz Ulvsson 
Jakab titokban híveket. Egy drága kupát színültig rajnai aranynyal igértek nekem, ha sikerül 
megnyernem a többi zenészeket és ha te segítesz nékem, úgy a fele a tied. 

András mester nevetett. 

- Nem igen érdekel engem a ti viszálykodástok, de változna a Rajna folyó mellett minden 
szőlőfürt aranynyá és azt mind nékem igérnék, még akkor sem csalogatnának le az útról, a mit 
igaznak és becsületesnek tartok. 

Hake Bengt homloka földerült és elégedetten fogta meg barátja kezét. 

- Egy szó sem igaz abból, a mit mondtam, de az új barátot ki kell próbálni. 

- És te azt hiszed, hogy az emberi szívet aranynyal lehet mérni. Tudd meg, hogy ahhoz sokkal 
finomabb súly és mérték szükséges... De ide figyelnek és csodálkoznak, hogy mit is sutto-
gunk. Beszéljünk másról! 

- Csak egy igazi hallgatózó van az egész városban. 

- És ki az? 

- Snickare Gorius. Nem ismered? 

- Nem emlékszem rá. 

- Na látod, ép ez, hogy senki sem ismeri. Kevesen vannak, a kik látták őt. Seholsem található, 
sem otthon, sem kint, de egész nap a mások dolgaival törődik és mindent tud, a mi történik. 
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- Persze, ha pénzt ér, gondolod. 

- Ellenkezőleg. Nem kér ő egy fillért sem. A szerelmi kalandok azok, a melyeket éber szem-
mel kísér... Igen, beszéljünk hát a szerelemről, úgy beszélhetünk hangosan, hogy a többiek is 
meghallhatják. Ez az, a miről mindannyian a legszívesebben beszélünk. Boldog vagyok az én 
szerelmemben és Mettát, kis feleségemet, egy este sem hagyhatom el, anélkül, hogy ne 
érezném híját. Virágos kert a szerelem, magas fallal körítve, hogy az ember csak az eget látja 
a külső világból. 

András mester így válaszolt: 

- Te hiszel a szerelemben, barátom. A szerelem csak hús. Menj a mészároshoz és meglátod a 
szerelmet megnyúzva és földarabolva. 

- És mégis észrevettem, hogy szívesen pihensz asszonyok társaságában. 

- Mint a hogy szívesen pihenek az erdő fái és virágai között. A fák és virágok kiárasztják 
szépségüket, de azért ez nem zavarja meg gondolataimat. 

- Hadd éljek én csak álomban és legyek hű feleségemhez. 

- Miért legyen a férj hűtlen fiatal és szép feleségéhez? A szerelem mindenekfölött vágyódás a 
fiatal és a szép után. Ne beszélj ott szerelemről, a hol ez a kettő hiányzik, mert akkor hazudsz. 
Létezik ugyan szelíd és hűséges odaadás, mely késő öregkorban, mint az esti napfény 
ragyogja be a házastársakat, de ez egészen más és sokkal magasabb valami, mint a szerelem. 
Ez a virág, a szerelem pedig csak a hamar romlandó és elenyésző mag a föld tisztátalan 
porában. Ha megérinted a magot, vigyázz, hogy be ne piszkítsd a kezed. Tudod? Mikor ki 
akarok próbálni egy embert, akkor úgy teszek, mint most, a szerelemről beszélek neki. Ha 
egykedvűen néz a levegőbe, anélkül, hogy hallgatna rám, akkor biztosan tudom, hogy egy jó 
ember van előttem. Ha azonban sóhajtozni és suttogni kezd, akkor tudom, hogy nem bizhatok 
meg benne. Hűtlen kezelő lesz az az állam szolgálatában, sehonnai az otthonában és áruló, 
mint barát. 

- Én kezdtem beszélni a szerelemről, nem pedig te, mester. 

- De én voltam, a ki arra csalogattalak és most a mérlegemen vagy. Te teljesen fölemésztődsz 
a szerelmedben. Persze nem jelenti, hogy rossz ember vagy, hanem, hogy nem születtél nagy 
dolgok kivitelére, mert akkor szenvednél, hogy föltartóztatva és fogva vagy utadon. 

- András mester, ne bánsd tovább kemény szavakkal azt az érzelmet, a mi az én mindenem. 

- Mindened, mondod. Úgy hát semmid sem marad, midőn ez az érzelem egyszer hamuvá 
válik. Pedig azzá lesz. Én a ki mérővel dolgozom, tudom mi a szerelem. Az csak egy tojásdad 
a térden és félkör a mellen. Ehhez a félkörhöz szorítja kétségbeesve a költő a homlokát és 
akkor zúg a lant. Nevetni való, de mégis szívettépő. De keserű az a nap, midőn a körvonal 
kezd összeaszni és már nem egyezik többé a mérőkörzőmmel. Az egészség és a szépség 
vágyódik, hogy szaporodjék az emberi nem tovább fejlődéséért és fennmaradásáért. Hová 
vezetne, ha a kövérség és rútság, a beesett mell és vörös arcz ugyanily vágyra gyulladnának? 
De minderről az emberek félelemből hamisan beszélnek és én osztom félelmüket, azért 
kerülöm, mint valami szerencsétlenséget a szerelmet. 

- Úgy beszélsz, mint egy szerzetes. 

- Azért teszem, mert a szerzeteseknek igazuk van. Majd később beszélünk még erről. 

András mester fölállott és körülnézett a várospinczében összegyűlt sokaságon. Öltönye sötét 
és síma volt és szokása volt, hogy övébetüzött vasmérőjét fogja a kezével. 
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- Katonák, zenészek, mesteremberek, szólalt meg. Ti hallottátok a mi beszélgetésünket és 
most csak azt akarom mondani nektek: Hagyjatok föl azokkal a szerelmes dalokkal és asszony 
után való szaladgálással, mert nemsokára eljön az utolsó óránk és akkor szánjuk-bánjuk, hogy 
jobban nem gazdálkodtunk életünk óráival. Azért gyűlölöm én az érzékiséget, mert akadályoz 
a munkánkban és nem enged uralkodni tetteinkben. Én magam házas vagyok, bár most 
elhagytam feleségem és gyermekem és ha vannak köztetek derék férfiak, a kik kézszorítással 
szabad és névtelen baráti szövetséget akarnak kötni, úgy fogadjuk meg, hogy mocsoktalan 
életet folytatunk. 

Néhányan az ivók közül nem feleltek mással mint nevetéssel, de a legtöbben félretolták a 
kancsókat és köréje gyűltek. 

- Félsz, - mondották, - hogy világi gondolatok megzavarnak tervezett képed kifaragásában, a 
mire bizonynyal gyönyörűség lesz rátekinteni. Áldott legyen az a nap, a melyen meglátjuk azt 
templomunkban. Mit is fog ábrázolni? Mondják, hogy Szt. Györgyöt, midőn megmenti a 
királylányt a sárkánytól. Úgy-e Svédország szűzi, szép birodalma, a mely fölszabadul az 
elnyomatás karmai közül? 

- Így gondolja Sture, barátaim, én azonban csak a magam esze után tudok faragni. 

Hake Bengt fölugrott, megölelte András mestert és mindkét oldalról megcsókolta. 

- A lámpavilágnál mindannyian úgy beszéltek mint a hizelgők, - mondta - de azért bízok a ti 
szívetek tisztaságában a sötétben is. András mesterrel máskép áll a dolog, mert ő át van hatva 
erővel és akarattal és ezért kell, hogy a műve is hatalmas legyen. Képezzünk kört körülötte és 
őrizzük őt. Az ő barátságát szentségképen fogom megőrízni életem utolsó napjáig. Adjátok 
csak néki csalfa erényfogadalmatokat. Nékem sokkal fényesebb ajándékom van, a mivel meg 
akarom erősíteni bizalmamat ezen férfi iránt. Metta, kis feleségem, álljon előtte, midőn a 
királylányt faragja, hogy az mindennél szebb legyen, a mit eddig hosszú utazásai között 
csinált. 

Mindnyájan dicsérték Hake Bengtet baráti ajánlatáért és megszorították András mester 
jobbját. Midőn nemsokára nyugovóra szólt a harang, hazafelé indultak. 

Hake Bengt háza Käpplingeholmon volt és András mester lent a víz mellett az üres csolnak-
házban rendezte be műhelyét. A tetőablakon át darazsak és méhek röpültek be és midőn föl-
állott az állványra, láthatta a hajóárboczokat a kikötőben és a vár patinás rézfödelét. Mögötte 
terült el négyszögben a lakóház és bár a kertben nem volt sem bokor, sem fa, mégis a fű oly 
buján, oly magasan zöldelt benne és tele volt szórva sárga meg fehér virágokkal, hogy 
elnevezte a Visszaszerzett paradicsom-nak. 

Hake Bengt minden reggel kiült az erkélyre és gyakorolta a tánczdalokat és marsokat, de 
sokszor abba kellett hagynia, hogy szőke haját elsimítsa arczáról. Olykor fölhangzott Metta 
hangja is. Ha ugyanis hívni akarta valamelyik szolgálót, sohasem ment keresni, hanem onnan 
kiáltott, a hol ép volt. Mivel ő lett az előkép, a mi után András mester a királylányt faragta, 
néha órákig kellett térdepelnie a csolnakházban köpenynyel vállán, összekulcsolt kezekkel, 
midőn egyszerre csak majd az egyik, majd a másik szolgálóra kezdett kiabálni. Jó dolguk volt 
itt a nézőknek, a kik nagy számban állták körül a falakat, hogy nézzék a munka folyását vagy 
inkább Mettát, a kis feleséget. Néha előkelő urak is eljöttek és mindegyiknek elbeszélte 
András mester, hogy nem tudja megunni Mettát és mindennap olyan új előtte, mintha idegen 
volna. Metta néha napján kedvet kapott valamely étel után és akkor egész héten át csak azt 
főzték a házban, mígnem hirtelen lekerült a tűzhelyről, hogy soha többé ne lássák. Néha nap-
nap mellett ott ült a férje mellett és dallal kísérte játékát; daloltak édes énekeket a szerelemről, 
minden szív boldog öröméről: máskor azonban semmi kérés nem bírta rá, hogy egy hangot is 
énekeljen. Néha órákig térdepelt mint királyleány és semmi a világon nem tetszett néki 
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kellemesebb időtöltésnek, de másnap már csak táncolni és ugrálni akart, mint egy pajkos 
gyermek és semmit sem gyülölt jobban, mint a csöndben ülést. Mindenhez egyformán rózsás, 
mosolygó arczczal fogott vagy pedig leheveredett a fűbe és tehernek tekintette az egész életet. 
Ilyen vagyok, mondta és ilyennek is mutatom magam minden képmutatás nélkül. 

Minden apró szeszélyéhez volt András mesternek egy megbocsátó szava, a mit Hake Bengt 
ragyogó szemmel hallgatott. Midőn András mester megmérte a körzővel és kijelentette, hogy 
az összes szobrászok, csak ügyetlen inasok az Uristennel szemben, Hake Bengt a legboldo-
gabbnak, a legirígylésreméltóbbnak érezte magát és úgy muzsikált, hogy az egész ház rengett 
bele. 

De mégis csak éjjel volt, midőn a szarulámpát felakasztotta a gerendára, hogy András mester 
igazi buzgósággal fogta kezébe a vésőt és a kést és neki látott a sárkánynak vagy a küzdő 
lovagnak - ilyenkor sötét kendőt borított a királylányra. 

Lassanként úgy megszokta az éjjeli munkát, hogy nappal nem dolgozott többet egy óránál 
vagy néha semmit. 

Ekkor Hake Bengt kezdett elhidegülni felesége iránt és az étkezéseknél, melyek azelőtt 
vidámak voltak, minden kicsiség miatt veszekedtek, vagy fölálltak az asztaltól és kimentek, 
úgy, hogy András mester egyedül maradt. A szoba padlója ép úgy be volt szórva 
fenyőgalylyal és virággal; és a kandallóban ott volt a száraz lomb; a tányérok és tálak tele 
voltak apró süteménynyel és kalácscsal, mint máskor, de a kedélyesség elröpült. Még András 
mesterrel szemben is megváltoztatta Hake Bengt viselkedését, zárkozott és rosszkedvű lett. 

- Metta, - szólalt meg egy éjjel, - midőn álmatlanul feküdt. Te egy szép játékbábú vagy, a mit 
hamar megún az ember. Hiszel még a szerelemben, Metta? Tudod mi az? Egy kör, egy 
körvonal... Igen, én nem tudom néked most elmagyarázni, de hallanád csak a mestert. Ő 
gyűlöli a szerelmet, mert fél tőle. Csak olyan jámbor lelkek, mint én imádják, a miért most 
szenvednünk kell. 

- Ha nem selypítenél mindig, a mikor beszélsz, akkor meghallgatnálak, Bengt. 

Hake Bengt erre ledobta a takarót, hirtelen felöltözött és a csolnakház felé indult. Mikor 
belépett, zavarba jött és az övét igazgatta. Hogy valamihez fogjon, lehúzta a szarulámpát s 
megnézte a gyapjubélt. 

- Felelj egy kérdésemre, mester, - szólalt meg. - Miért borítottál sötét takarót a királylányra? 

András mester mintha nem is hallgatott volna rá, tovább faragott a sárkányon, csak midőn a 
kérdést megismételte, felelte: 

- Nékem a leglényegesebb a lovag és a sárkány harcza. 

- Aranyos pánczélban, kardját magasan tartva döfi lándzsáját Szt. György a sárkányba és a 
háttérben térdepel a megmentett királylány. Nemes ábrázolás, mester és a vadállatot, a mely 
koponyák és csontok körül emelkedik ki, késed minden éjjel borzalmasabbá és vadabbá 
faragja. 

- Az jobban tetszett, mikor a királylányt faragtam? 

- Az ő képét jobban megértettem és akkor téged is jobban megértettelek. Miért untál rá 
Mettára? Most pokol ég a szemeidben és a szikrák ide pattognak és én nem lehetek többé 
boldog és vidám. 

András mester kését vésővel és kalapácscsal cserélte föl, de alig fogta meg a kalapács nyelét, 
ismét letette a szerszámokat. 
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- Bengt, te nagy gyerek vagy. Ne hallgass többet az én szavamra, hanem élj a szerelmednek, 
míg az megvan. 

- És hogy fog végződni? 

- A mint kezdődött: hazugsággal és aggódással. Nemde úgy kezdődött, mint egy betegség, 
álmatlansággal és szívszorongással? 

- Körülbelül úgy. És azután Metta egyszerre látszólag igen ájtatos lett... 

- Hát már gyakorlata volt a képmutatásban? 

- Kinek? Mettának? Őszintén szólva: igen. De hogy találkozhasson velem... 

- Meg kellett tanulnia hazudni? 

- No ez könnyen ment. 

- És rászedte az anyját? 

Az anyja már nem élt, hanem az apját, a bátyját és a barátnőit... és azután már félig-meddig 
hűséget ígért egy másiknak. De hát így van mindig, tudod. 

- És ő derék férfi volt, nemde? Látod, egy szerelmes történetnek rendszerint három szereplője 
van: egy becsületes ember és két tolvaj. Emlékszel a királynőről és az apródról szóló dalra? 

Hake Bengt fölhúzta ismét a lámpát és félhangosan dúdolta: 

Ősz, öreg a király és biz’ beteges már; 
Szép királynő kék köpenybe egyedül jár... 

- Így hangzik, de lehet másképen is énekelni. Mindenképen ugyanaz a nyomorúság lesz 
belőle: 

Ősz, öreg a királynő és beteges már; 
Szép dámák között a király egyedül jár... 

- És ezt kell nagynak mondani és bolondítani önmagunkat, hogy könnyebben törjünk ki? 

- Bizony sokat kell megsiratni, mester. De még hiszek a szerelemben és ha egyszer elvész ez a 
hitem, tudom, hogy egy év alatt megőszülök és hályog nő a szememen és nem tudom többé 
megkülönböztetni a nyarat meg a telet. 

András mester hátat fordított, anélkül, hogy ismét munkához látna, Hake Bengt azonban 
tovább beszélt. 

- Midőn olykor este Sture udvarában játszottam és azután hazaindultam és láttam, mint 
világlik a házam a víz mellett, akkor a leggazdagabb embernek képzeltem magam, mert 
mindazt, a mi után vágytam, elértem. Hazaérve, fát rakok a tűzre, leülök és nézem az üres 
székeket az asztal körül, különösen a Mettáét és a tiédet és elképzelem, hogy együtt ülünk, 
mint ebéd idején szoktunk. Akkor beszélek néktek a mi boldogságunkról, a szerelemről és a 
barátságról, olyan szépen, mint soha máskor. Játszani nem merek, nehogy fölkeltsem Mettát 
és nehogy megzavarjalak fontos munkádban, de midőn nagyon-nagyon boldognak érzem 
magam, akkor kimegyek az erkélyre és oly halkan énekelek, hogy senki sem hallja, még 
Snickare Gorius sem. A világos nyári éjszakákon nincs annyi sok csillag, hogy meg ne 
tudnám számlálni és midőn így egyedül járkálok fel és alá, akkor a mi nevünkre keresztelem 
azokat. 

Erre maga köré kanyarította köpenyét. 

- Jó éjt, mester. Látom, hogy zavarlak beszédemmel és legszívesebben vennéd, ha már 
mennék. Nem így volt ez azelőtt. 
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Midőn elment, András mester levette a vizes kancsót a polczról és úgy ivott belőle, mint egy 
lázbeteg. Azután óvatosan ráhúzta a lovagra is a sötét terítőt és leülve a földre, tépelődött, 
mígnem elszunnyadt, háttal a szobor talpának támaszkodva. 

A rákövetkező néhány napon alig mutatta magát Hake Bengt a házában. Egy este, midőn a 
helyett, hogy haza jött volna Sture tánczestélyéről, betért a várospinczébe, András mester 
odafordult Mettához, a ki együtt vacsorázott vele. 

- Metta, - mondta, - már nem vagyunk többé olyan vidámak. Bizonyára valami árnyék 
lopódzott közétek. Még irántam sem vagy olyan, mint azelőtt. Mi történt? 

- Te rosszul ismered az embereket, bár olyan okos vagy máskülönben, mester, - felelte Metta, 
könyökével az asztalra támaszkodva és álla alatt összekulcsolta kezét. - Fáradt vagyok, fáradt! 
Boldogtalan, a ki lábbal mer taposni engem. 

- Bengtre gondolsz. 

- Igen. 

András mester mintegy atyailag megsimogatta haját. 

- Látod, Metta. Beszélj őszintén. Megsértettem-e csak egyszer is a te barátságodat? Mutasd 
meg, hogy méltónak tartasz bizalmadra. 

- Nem érted az embereket, mondom. Mióta nem dicsérsz az egész város előtt, azóta Bengt 
csak a hibáimat látja. 

- Azt akarja hát, hogy az ő hiúsága kedvéért mind a hárman a romlásba rohanjunk? Én úgy 
gondoltam, hogy okosabb volt megfordulni, midőn égni kezdett a talaj. 

- Midőn mindenki szépnek és kedvesnek hivott, akkor nem tudta levenni rólam a szemét, 
akkor éjjelenkint mindig a szerelmi boldogságról énekelt. Most azt gondolja, hogy én csak 
egy játékbábú vagyok, a mire hamar ráún az ember és félredobja. Én sem tudok semmi jót 
találni abban, a ki nem talál bennem. Hamarább mint a hogy elmondhatom, fenékig megfagy 
a szivem egyetlen hideg tekintettől. Ilyen vagyok én. Ő lábbal taposott engem, most én akarok 
rálépni. 

- Most látom már, hogy itt a szerencsétlenség. 

- De te nem ismered az embereket, még egyszer mondom néked. Ő azt akarja látni, hogy mint 
szenvedsz a felesége iránti szerelemben és hogy arczverejtékezve küzdj érte a sárkánynyal. 

- Súlyos követelés egy házas embertől és egy jó baráttól. 

- Egy közönséges és egész természetes követelés, lehetne inkább mondani. Mi értéke van 
annak a zsákmánynak, a mit senki sem kíván. Ezen omlik össze az ő és az én életem. 

- És az ő meg az én barátságom... Istenemre, hogy az őszinte. És most össze kell omlania csak 
azért, mert volt becsületem idejében abbahagyni, hogy vakon tekintsek fiatal arczodra. 

- Pszt, pszt, ha nem akarsz rosszat nékem, úgy ne beszélj olyan keményen, mester. Úgy 
tetszik, mintha hallottam volna valakit a kertben járkálni. 

- Bizonyára Snickare Gorius volt. 

- Őrizkedj ettől az embertől. Nem egyet köveztek meg már és nem egy került a bitófára az ő 
nyelve miatt. 

- Csodálatos mérges növény ez a Snickare Gorius a szerelem holdvilágos kertjében! De mikor 
a szeretet apostolai és keresői között is akadt egy Júdás. Örülj, hogy nincsen tizenhárom... 
Milyen is hát ez a mindentudó tünemény? 
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- Mondják, hogy apró, barna szemei vannak... de azért nem akad senki, a ki biztosan állítaná, 
hogy látta volna. 

- Félannyira sem félek tőle, mint a saját lelkiismeretemtől. Bengt az én barátom. 

- Egyszer, midőn gondolatokba mélyedve ültél, olyasmit mondtál neki, hogy a szépség 
elmúlik, de a tiszta szív megmarad. Azóta semmibe sem vesz, kételkedik izlésedben és tehet-
ségedben. 

- Ez hát az erény jutalma! És ha megcsalnánk? 

- Akkor leszúrna minket. 

András mester fölállt és leült a száraz lombbal telt kandalló elé, mintha most is tűz égne 
benne. 

- Így hangzik hát az a régi, az emberektől annyit megcsodált mese a férjről, feleségről és az 
imádóról? Metta! Az, a ki belekerült egyszer ebbe a mesébe, az labyrintusba tévedt, a honnan 
nincsen kimenet. De nem, mégis van egy menekülés, egy hátsó ajtó és ez az, hogy gyorsan 
összecsomagolni mindent és menekülni. 

- És a szoborműved? 

- Igaz, nincs hát menekülés a labyrintusból, ha csak az ember nem született betörő, hogy az 
ablakon mászszon át. Vándorlásaim közben sokszor tapasztaltam, hogy zsebtolvajok és hamis 
játékosok a legkíválóbb művészek a szerelmi kalandokban. Az, a ki nem tud oly nyugodtan 
csalni, mintha csak egy pohár vizet inna ki, az tönkremegy az ilyen bonyodalmakban. Mit 
gondolsz, mik azok az ifjú lovagok, a kik ide jönnek, hogy a munkámat bámulják és integet-
nek feléd, mikor Hake Bengt hátat fordít? Azok zsebtolvajok, a kik már nagyon is gazdagok 
és nem szorulnak lopásra... Így üldöz hát engem mindig ugyanaz a végzet! 

- Mindig? Már sokszor tévedtél bele ebbe a labyrintusba, mi nagy mesterünk, András, a ki oly 
hatalmasan prédikálsz az érzékiség hiábavalósága és bűnössége ellen? 

- Én is olyan vagyok, mint a többiek. 

- Talán te is megtanultad az ablakon át való betörést. Mint képmutató jöttél hozzánk. Most 
lehullott az álarcz. 

- Képmutató vagyok azért, mert nyiltan gyűlölöm azt a hatalmat, a mely fölnyitja a szemem, 
hogy meglássam a szépet, de a mely el akar szakítani életem feladatától, hogy a csalók közé 
taszítson le! De ne hallgass a szavamra. Olyan embertől jön, a ki már sokszor szeretett. Egy 
ilyen ember hasonlatos a vándor-koldushoz. Egyszer rátalált egy forrásra, melynek vize 
tisztább és üdébb volt, mint másutt és ott megállapodott egy kis időre és jól kipihente magát. 
Azóta vándorol ide-oda, hogy föllelje ismét azt a helyet. Ez az, gondolja, valahányszor egy új 
forrás fölé hajol, de mindannyiszor észreveszi, hogy a víz langyos és nagyon is zavaros és 
végre megérti, hogy az első forráshoz többé nem vezet számára út. 

- Mester, te úgy beszélsz, mint a végső kétségbeesésben. 

- Mondd inkább röviden: mint egy férfi. 

- Hát a szív csak egyszer tud szeretni boldogan és igazán, csak egy nyári hónapon át? 

- És midőn a nyár elmult, akkor zárd el a szivet és élj másért, nem a szerelemért! 

- Hát odáig jutottál? 

- Igen! Taposs el, mint egy dudvát! 
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- Mester, már eleget faragtál a sárkányon és eleget már a küzdő lovagon. Gyere velem most és 
fejezd be a királylányt is! 

- Már homályos van kint, Metta. Előbb világot kell gyujtanunk és azt magunkkal vinni. 

- A sötétség tette nem kíván világot. 

- Legalább köpenyeget végy magadra, Metta, mert hideg szél fuj a tenger felől. 

A fejemre és az arczomra húzom a köpenyeget, ha találkoznánk valakivel. És te is húzd le a 
czipődet. Ha meglepik a tolvajokat, zajtalanul menekülhessenek. 

- Átkozottak legyünk mind a ketten, te és én! 

Azután kimentek a sötétségbe, de nem kéz a kézben. Üres tér volt közöttük és a tenger felől 
hideg szél fujt. 

* 

Hake Bengt csak másnap délelőtt jött haza, de Sture zenészei feleségeikkel és lányaikkal nagy 
csapatban kisérték. Álmos és kedvetlen volt, midőn azonban lekisérte vendégeit a csolnak-
házhoz és látta, hogy András mester ismét a királylányt faragja és a sötét terítő a sárkányt és a 
lovagot födte, azonnal fölragyogott a szeme. Lassan körüljárta a szobrot és próbálta megőrizni 
egykedvűségét, de csakhamar megfordult és odasúgta a mesternek: 

- Minden jót, kedves mester. Mégis jó volt, hogy akkor éjjel őszintén beszéltünk, mint igaz 
barátok, mert látom, hogy ismét visszanyerted régi munkakedved. 

Megfestette már a királylány arczát és bearanyozta a koronát és a nézők suttogni kezdtek, 
hogy soha nem láttak még Svédországban fenségesebb szoborképet, sem barátságosabbat és 
ártatlanabbat. 

Hake Bengt fölment a lakóházba, hogy Mettát kihívja, de az sokáig aludt és sápadtan, fésü-
letlen hajjal ült az erkélyen. Anélkül, hogy ránézne, körmével a puha fenyőléczet nyomkodta, 
ő azonban lábujjhegyen hozzáment és megsimogatta a kezét. 

- Ne haragudj rám, édes, kedves szivecském, bár egy idő óta olyan komor és furcsa voltam, 
anélkül, hogy tudnám, miért. Legyünk jó barátok ismét, gyere le és állj mintát a szoborhoz. A 
királylány arcza egész a te képed és én büszke és boldog vagyok, hogy az te vagy, de legjob-
ban annak örülök, hogy András mester becsületes keze készíté a művet, mert én úgy szeretem 
őt, mintha egy személyben az apám és a bátyám volna. 

Midőn Metta még mindig ülve maradt, megfogta a kezét és folytatta: 

- Szedd rendbe magad Metta és vedd föl az ünneplő ruhádat és a nyakékedet. És mondd meg a 
szolgálóknak, hogy hordják az asztalokat és a padokat a fűbe és terítsenek föl a vendégeink 
számára, mert most ünnepelni fogjuk a mestert. Kettőnk között fog ülni. 

- Csak még egyszer legalább egy napig lehetnék olyan boldog, mint mikor először költöztem 
ebbe a házba. 

- Ma megint rossz napod van, Metta, mert te sohasem vagy egyforma, hanem te változol, mint 
a drágakő, változz megint egyet és ragyogjon föl a kedved. 

- Ebben igazad van, - mondta és fölugrott. - Sohasem vagyok egyforma, most azonban vidám 
leszek, vidám, vidám... 

Elővette mindazt, a mi legdrágább volt a szekrényben és a ládafiában és midőn egészen 
felöltözött, odament Bengt, felkötötte a nyakéket és megcsókolta. 



16 

Táncolt, midőn levezette a lépcsőn és kint a kertben segített a szolgálóknak elrendezni az 
asztalt meg a székeket és virágkoszorúval díszített körül minden tányért. Azután elment a 
vendégekért és András mestert maga mellé ültette. 

Midőn megkínálta őt a kancsóból, annyira megittasodott a közellététől, hogy fölállott a padra 
és poharát a szivére szorítva beszélt a visszaszerzett paradicsomról és a napsugárról, mely ott 
rezgett a vizen a lybiai kereskedőhajók között. Kedve támadt, hogy tréfálkozzék a vesze-
delemmel, mint az a bizonyos jókedvű vándor ficzkó, a ki csomót kötött a kötélre, midőn az 
akasztófa alatt állott. 

- Hiányzik valaki. 

A zenészek kiváncsiskodva kérdezték: 

- Ugyan ki, mester? 

- Snickare Gorius. 

- Ha, haha. Ez ugyan szép gyöngyszem volna a koszorúban. 

- Magatokkal kellett volna hozni, hogy a napfény a szemébe sütött volna egyszer. És én meg-
mutattam volna neki, hogy faragják ki egy királylány termetét. 

- Vigyázz magadra, mester. Ez az ember veszedelmes, őt nem kell meghívni. Már estére tudni 
fogja, hogy hány tányér volt az asztalon. 

Mialatt a mester tréfálkozott a vendégekkel, Hake Bengt kivezette lovát az istállóból, ezüsttel 
kivert kantárt rakott rá és lófarkas szép terítőt. Azután fölültette az egyik apródot a ló hátára 
és hosszú kürtöt adott a gyermek kezébe. Kinyitotta a kaput és ráütött a paripa farára, hogy az 
prüszkölve emelkedett a hátsó lábaira. 

- Így ni, kis apródom. Fujj bele most keményen a kürtbe és vágtass egyenest Sten Sture 
őnagyságához. Mondd meg neki, hogy a nagyhírű András mester küldöttje vagy. Vidd hírül 
néki az örömhírt, hogy már holnap Boldogasszony napján a templomban készen fog állni a 
szoborkép, a mit az ő bőkezűsége megrendelt. Titeket pedig barátaim és testvéreim, - a kürt 
fölharsant és ő vendégei felé fordult - fölszólítlak, hogy ősi zenész-szokás szerint igyunk 
legelőször a mi tiszteletreméltó czéhünkért... 

- Igyunk a mi tiszteletreméltó czéhünkért, - ismételték és összekoczczintották a poharakat. 

- És azután igyunk András mesterért és nemsokára elkészülő munkájáért. Eljön majd az idő, 
midőn Metta megőszülve és megöregedve üldögél a tűznél és gyapjút karatol. Valahányszor 
azonban belépek a templomunkba, viszontlátom ifjúságom menyasszonyát, az egyetlen 
asszonyt, a kit tiszta szívből szerettem. Ott térdepel majd összekulcsolt kezekkel épp úgy, 
mint egykor és oly szép és ragyogó, mint az arany. 

- Oly szép és ragyogó, mint az arany, - ismételték a vendégek. 

Erre fölemelkedett Metta. 

- És most én is meg akarom néked köszönni, mester. Hadd csókoljam meg a kezed. 

András mester fölugrott a padról és néhány lépést hátrált. Ajka reszketett és nem vette észre, 
hogy poharát lefelé tartja és a bor a czipőjére csurgott. 

- Nem így, Metta. 

Ez volt minden, a mit felelni tudott, mert teljesen elvesztette önuralmát és nem tudott többé 
nevetni. 

- Remeg az arcza, - suttogták a vendégek. Türelmetlen, hogy nem mehet dolgozni. 
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Midőn még egy kis ideig fogyasztották az ételeket, kis csoportokban megindultak a 
csolnakház felé, soknak még mint valami kolomp függött a nyakában a vörösre festett korsó. 
Nem gondoltak másra, csak a szoborképre. A terítőt lehúzták a sárkányról és midőn meglátták 
karmai alatt a lerágott koponyákat és csontokat, komolyan beszéltek a bűnről és a halálról. 

András mester a látogatókat különféle munkához osztotta be, hogy segítsenek neki befesteni a 
sárkányt, a földet, de egyiknek sem engedte meg, hogy a lovaghoz vagy a királylányhoz 
nyúljon. Egyedül állott festékeivel a legfelső állványon és alatta térdepelt Metta kék köpeny-
ben, kibontott hajjal. 

- Rózsa és liliom! - suttogta Hake Bengt a mesternek és rámutatott Metta arczára, mely rózsás 
volt, mint az almavirág. 

Mivel András mester semmit sem válaszolt, fölment hozzá az állványra. 

- Még nem aranyoztad be egészen a királylány koronáját. Engedd meg nékem, hogy hálából 
mindazért, a mit nékem nyujtott, hadd koronázzam meg magam ártatlan fejét! 

András mester összeránczolta homlokát és sápadt volt, hideg verítéket érzett arczán és félt, 
hogy leesik. Rátette kezét a Hake Bengt fejére, mintha le akarná nyomni. 

- Ezt nem lehet, Hake Bengt. 

A vendégek abbahagyták a munkájukat és mindenfelől odagyülekeztek és egymás között 
hangosan tárgyalták a dolgot. 

- Ugyan miért nem lehet? Alázd meg magad mester! Ha valaki méltó, hogy megkoronázza 
Metta szobormását, úgy csak az lehet, a kinek örök hűségül adta ifjú életét. 

Mások azt mondták: 

- Fáradt vagy mester, szállj le és engedd, hogy szerelmes kezek rakják föl az utolsó ékességet 
a királylány hajára. Az emberek épülésére és az Isten dicsőségére csináljuk ezt a munkát. 

András mester még keményebben szorította rá a kezét, de Hake Bengt fölnézett rá és hangja 
kemény, határozott lett. 

- Nem, nem én egyedül, nem én egyedül! Közösen tegyük rá az ékességet, a mester és én, két 
igaz barát minden hamisság nélkül. Mikor majd Metta és én rég elfeledt sírunkban porladunk 
és a házastársak összegyülekeznek a templomban, akkor ragyogjon át a homályon ez az 
aranykorona. És a férjek így szóljanak a feleségeikhez: Látod? Ez a tiszta és hű szerelem 
koronája! 

- Kérj tőlem a mit akarsz, - suttogta András mester, - csak ezt nem. 

A vendégek elhajintották szerszámaikat és mind hangosabban és követelőbben zúgtak. 

- Jószívű embernek hittünk téged, mester. Most a fennhéjázók nyelvén beszélsz. Vagy Hake 
Bengt nem barátod többé? Furcsa hírek szállingóznak a városban. 

- Furcsa hírek? 

András mester még egyszer kisérletet tett, hogy nevessen, de ajka nem engedelmeskedett. 
Ekkor Hake Bengt levette kezét a fejéről és föllépett hozzá a legfelső fokra. 

- Te nem értesz a mesterséghez és nem tudsz egy koronát megaranyozni, - mondta András 
mester. 

- Úgy hát taníts meg. 

A vendégek ismét fölsúgtak. 
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- Úgy hát tanítsd meg rá, mester. 

- És ha elrontja a művemet? 

- Szerelmes kezek nem rontanak el egy nagy művet. 

- Ki határoz ebben, én, vagy ő? 

- Mi, mert a mi templomunkban fog állni az ábrázolásod. Mi fogadtunk be téged igaz 
vendégszeretettel és tárt karokkal. 

- Ezt az én híremért és ügyességemért tettétek. 

- Tisztelet a te ügyességednek, de most föl akarjuk szentelni szellemben a műved. 

- És ez az igazi szellem? 

- Mit gondolsz, te magad? 

- Hagyjuk abba mára a munkát. 

- És az apród, a ki most lovagolt az üzenettel Sturehoz a hírrel, hogy holnap már fölállíthatják 
a szoborképet! Csak hitegesd hamis hírrel a fejedelmet, majd meglátod, milyen feleletet 
kapsz. 

Mindnyájan körülállták a szobrot. 

Erre tanítani kezdte András mester Hake Bengtet és mind a ketten egyszerre tettek aranyat a 
koronára, de András mester reszketett és olyan ügyetlen lett, hogy még egyszer kellett csi-
nálnia a saját munkáját. Midőn Metta fölnézett, összekulcsolt kezét hátravetette és fölkiáltott: 

- Így a napfény ragyog az aranykoronára, így a napfény ragyog! 

András mester nem mert rátekinteni, hanem selyemkendővel dörzsölte óvatosan a korona 
bearanyozott leveleit, míg Hake Bengt el nem készült a munkájával. 

- Igaza van, - suttogták a vendégek. - Így a napfény ragyog az aranykoronára, így a napfény 
ragyog! 

Hake Bengt átölelte a mester derekát és lassan lesegítette az állványról. 

- Műved elkészült! 

András mester fáradtan ereszkedett le egy tölgyfatuskóra. A kis fakalapácsot, a mit 
szerszámul használt, fölemelte a földről és a térdére tette. 

- A mű elkészült, - mondta. Menjetek haza, jó emberek és hagyjatok magamra. 

* 

Boldogasszony napja ragyogóan ébredt. Hat apró, hosszúszőrű ló húzta Szt. György és a 
sárkány szoborképet a templomhoz. A harangok zúgtak és legelől ment Hake Bengt trombi-
tásaival és dobosaival. Az alabárdok és vassisakok aczélfényben ragyogtak kettős sorban a 
kocsi mellett és azután előkelő urak és lovagok követték, mintha egy ujonnan választott 
fejedelmet kísérnének. Midőn a kerekek az északi híd fadeszkáin dübörögtek végig, Sture a 
vár ablakában állott és lekiáltott a sokasághoz: 

- Emlékeztek a brunkebergi csatára, svéd férfiak? Emlékeztek, hogyan énekeltük mind-
annyian Szt. György énekét? 

Erre fölzúgott az ének, hogy kihallatszott a város végéig és midőn az apródok, a kik a lovakat 
vezették, hátrafordultak és maguk előtt látták Szt. Klára kolostort, úgy tetszett nekik, mintha a 
porfelhőben a legyőzött dán lovagok alakjai mozognának. Eszökbe jutott, midőn Knut Posse 
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lovag magához ragadta a dán zászlót és hegyével oly keményen szúrta a földbe, hogy a rúdja 
eltört, a fehér keresztet pedig lábbal tapodta. Minél többet gondoltak a hosszú lovagra, annál 
büszkébben vezették a lovakat, de a gyermekek, a kik a hídkarfán ültek, midőn meglátták a 
sárkány fölnyitott és véres száját, megijedtek, fölsírtak és elszaladtak. 

- Hol van András mester? - kérdezte a sokaság. - Hol van, hogy a szoborkép mögött a 
kezünkön vigyük a templomba? 

Midőn a szobrot fölállították a helyére, Szt. György oltára mellett, csakhamar megtelt a 
templom bámuló sokasággal, a kik jöttek-mentek. A tolongás egész estig tartott. A lámpák 
végre sem tudták kiűzni a sötétséget a templomból és a gyertyák, melyeket az elhaltak lelkéért 
gyujtottak, félig leégve pislogtak az ajtó mellett, de a homályon is átragyogott Szt. György 
aranyos pánczélja és a királylány koronája. Apáczák, szürke barátok és franciskánusok hosszú 
sorban jöttek, letérdepeltek és keresztet vetettek, de parasztok is álltak ott, a kik már föl-
hajtottak szekerükkel a holnapi vásárra és a dalarnaiak faczipőikkel csoszogtak a sírköveken. 
A városiak, a kik bátrabbak voltak és otthon érezték magukat a saját templomukban, egészen 
az oltár elé mentek és suttogták egymásnak, hogy az ártatlan királylány a kis Metta képmása. 
Jól föl lehetett ismerni a haját és szépen ívelt homlokát. 

- Hol van András mester? - kérdezték. Bizonyára olyan alázatos férfi, hogy inkább szerényen 
elbúvik, sem hogy ünnepeltesse magát az ő dicsősége napján. 

* 

Midőn az esti imát elénekelték a Szt. Klára templomban, Hake Bengt lement a csolnakházba. 
Üres és sivár volt, mióta a képet elvitték. Fadarabok és szerszámok hevertek szanaszét, Metta 
kék köpenyege ledobva egy szögletbe és kint zúgott a tenger. 

András mester a tölgyfatuskón ült a fal mellett, mint a mult este, midőn Hake Bengt felé 
közeledett, úgy látta, mintha megöregedett és összeesett volna. 

- Az Úr megsegített a munkám befejezésére, - mondta - és most vége a türelmének. 

- A te erőd, kedves mester, mondta föl a szolgálatot. És egész nap nem ettél semmit. Most 
várnak régi barátaid és az újak a várospincében. 

- A barátom vagy még, Bengt? 

- Hogy kérdezhetsz ilyent? 

- Jobb lett volna, ha sohasem találkozunk. Ha jót akarsz velem, vedd ezt a fakalapácsot és 
vágj úgy a homlokomra, hogy holtan essem össze! 

- Beteg vagy és nem tudod, mit beszélsz. 

- Itt a kalapács. Fogjad és vágj neki. Ha valakinek joga van ezt tenni, úgy az te vagy és hidd 
meg, hogy jogosan cselekszel. 

- Jó cselekedet ölni? 

- Annak lehet mondani néha, midőn a gyilkos kéz Isten büntető eszköze. 

- Mester, neked még sok időd van hátra, ha talán soha többé nem sikerül néked még egy olyan 
remekműved mint a milyet nekünk adtál. 

- Már nincs mit élnem, hogy meg ne bánjam... De ilyesmi nem is illik hozzám. Nem tudom, 
hogy a barátod vagyok még. De alig hiszem. De ha te még az enyém vagy, tedd meg nékem 
ezt az utolsó szolgálatot és vágj neki. 

- Add ide a kalapácsot! 
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Hake Bengt elvette a kalapácsot és az ajtón át kidobta messze a vízbe. 

- Szent Erikre! Ha még tovább is itt akarsz egyedül üldögélni a tépelődéseiddel, úgy csak 
folytasd, a hogy tetszik. 

András mester fölugrott és utána ment az ajtóig és visszatartotta. 

- Ne hagyj ily hamar magamra. Nem akarok egy egész éjjel egyedül maradni a házadban. 

- Most már a sötétségtől is félsz? 

- Nem a sötétségtől, hanem a sötétség kísérteteitől. 

- Nem értek én ebből semmit, de ha kő nyomja a szivedet, úgy dobd le azt legalább erre az 
éjszakára. Fogj karon és gyere! Tulajdonképen valami kórházba kellene vezetnelek, de jól 
tudom, hogy egy-két pohár erős bor és egy jó nevetés ismét emberré tesz. 

- Igen, Bengt, ha egy jót nevethetek, akkor ismét ember lesz belőlem. 

Kart karba öltve, kimentek a sötétbe, át a nedves füvön, midőn a kapuhoz értek, hirtelen 
megállt András mester. 

- Nem hallottál semmit? 

- Ugyan mit? 

- Mintha ruhasuhogást hallottam volna az erkélyen. 

- Bizonyára Metta volt; utánanézett, hogy sikerült-e kicsalni téged a barátaink közé? 

- És ha nem követtelek volna? 

- Úgy megtudta volna, hogy egyedül mentem. 

- Siessünk hát. 

- Hiszen te álltál meg az előbb! 

Tovább mentek magános udvarok mellett, melyek közül nem egy leégett és kipusztult a 
legutolsó harczok alatt. Az egyik telken, a hol hamu és szén recsegett a lábuk alatt, néhány 
koldus és bélpoklos tüzet gyujtott a még fennálló téglatűzhely alatt. Az egyik koldus 
mankóval kezében mesélte nekik, hogyan ásták el az elesett dán lovagokat és midőn a két 
ismeretlen éji vándor alamizsnát adott neki, megköszönte és figyelmeztette őket, hogy midőn 
beérnek a városba, el ne felejtsék megtekinteni azt a gyönyörű szoborképet, a mit a győzelem 
emlékére épen most állítottak föl a templomban. 

Az út olyan mocsaras volt, hogy kövekre és gerendákra lépkedtek és minden lépésnél 
fölcsapott a víz a ruhájukra. Az északi kapunál az őrök rávilágítottak a lámpással, mielőtt 
tovább engedték volna, de a városban látszott, hogy ünnep van, mert a lakosság még talpon 
volt és járás-kelés meg német szó hallatszott a dombos szűk utczákon. Ünneplőruhába öltözött 
kereskedők és asszonyaik jöttek ki fáklyákkal és kézilámpákkal a czéhházakból és a czégére-
ket nyírfalomb koszorúzta. 

Vidám «Isten hozott» üdvözölte mindenfelől András mestert és körülvették a barátok, meg 
ismerősök, hogy a várospinczébe vezessék, de ő csak szórakozottan köszöntötte őket. Azok 
azt hitték, hogy nem ismerte meg őket és megjegyezték, hogy fátyolos szemei ismét befelé 
néznek, nem pedig arra, a kivel beszél. Midőn a templomhoz értek, megálltak és Hake Bengt 
rámutatott a kis vöröses fényre, mely átviláglott az ablakon. 

- Látod ezt a fényt, mester! Ezt te gyujtottad meg. Ez Szt. György kardja, mely fénylik az 
örökmécs világától. Még a sötétben is harczol a sárkány ellen, az érzékiség bűne ellen, a mit 
te úgy gyűlölsz. 
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András mester eleresztette a karját és a lábával jeleket rajzolt a kőre, mintha valami rejtély 
megoldását keresné. 

- Gyűlölni az érzékiséget! - mondta. - Olyan mintha azt mondanám: én gyűlölöm a levegőt, 
gyűlölöm a vízet, gyűlölöm a saját szememet. Mit használ a gyűlölet? Csak puszta szó a 
harczban és semmi más. Tapasztaltam... Dobja el Szt. György a fegyverét... Az örök Isten 
lángja az is, a mi a sárkány torkából előtör? 

- Túl sokat dolgozott és most összeesik, ha sietve magunkkal nem viszszük, - súgta Hake 
Bengt a többiekhez. 

De még sem mertek hozzányulni és ő tovább beszélt lassan, akadozva: 

- A sötétségben jártam, talány és homály volt minden szavam. Gyűlölni a szerelmet... Csalás a 
szerelemben az, a mit gyűlölök. Ez a hazudozó és rejtőzködő tolvajlás, a melyik fél a 
napvilágtól. Úgy közeleg eleinte mint egy kicsi csúszós gyík... Bengt, Bengt, gyere közelébb! 
Látod ottan? Látod... ott a szögleten azt a szürke házat... 

- Persze, hogy látom mester. Az csak egy katona, a ki most mászik át az ablakon a 
kedveséhez... Sőt meg is mondhatom, kicsoda. 

- Na... kicsoda? 

- Azelőtt közönséges paraszt volt és Erős Medvének hívták. De a bunkebergi csatában Sture 
lova előtt ment. Úgy harczolt mint egy hős, ne vedd rossz néven tőle. 

- És ép oly becsületes és hűséges, mint a milyen vitéz? 

- Erről biztos lehetsz. Hisz mi becsületes nép vagyunk. 

- De ha a szerelemről van szó, akkor megcsalja az öccs a bátyját, a nővér a nővért, a barát a 
barátját és a hősök az ablakon át másznak. 

- A kapu bizonyára be volt csukva. 

- Akkor legyen férfi és menjen tovább. 

- Könnyű mondani. 

- Vagy legalább törje be az ablakot, hogy csörömpöljön és meghallják... Eleinte a tolvajlás 
gyíkja kicsiny és félénk és az ember gyönyörködik fürge tekergőzéseiben, de lassan-lassan 
megnövekszik, szárnyakat és karmokat kap, s lehellete foltot ejt a legfényesebb pánczélon is. 
Sárkány válik belőle, mely fölemelkedik a földi piszokból, hogy pusztítson és szaggasson és 
végül rothadó csontok hevernek körülötte, melyek egykor a napfény gyermekei voltak.... 

Hangos kiáltás hallatszott a nagy piacz felől és az őrök odaszaladtak. András mester 
csodálkozva nézett körül, mintha csak most venné észre, hogy annyi barát gyülekezett köréje. 
Intett a távolabb állóknak, hogy ne maradjanak hátra és gyors léptekkel előre indult. A piacz 
tele volt állványokkal, kosarakkal és kifogott lovakkal, melyek nyugodtan ropogtatták a zabot 
a kocsi hátuljából, ő azonban utat csinált és átlépkedett a zsákokon, melyek ott hevertek. 

A várospincze bejárata előtt elfogtak az őrök egy rongyos ruhájú koldust és az oszlophoz 
nyomták, mely az erkélyt tartotta. Minden tagjában reszketett, néhány szót hebegett, mialatt 
körülnézett, hogy szabadulhatna meg. 

- Mit csinált ez a szerencsétlen? - kérdé András mester, olyan mozdulattal, mely sejteté, hogy 
segíteni szeretne rajta. 

- Ez nem tartozik rád, - felelték az őrök, - bár fölismertünk, hogy te vagy az a híres András 
mester. 
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- Bocsásd el a ficzkót vagy mondd meg, mit csinált! 

- Lopott. 

- Mit lopott? Mások boldogságát vagy mások becsületét? 

- Betört az egyik árúbódéba. 

- És miért. 

- Azt mondja, hogy már három napja éhezett és mert a bódéban kenyér volt... De nem kellett 
volna néki annyira sietnie, mert miközben feszítgette az egész deszka kiesett és rázuhant a 
kövekre, hogy az egész piacz meghallotta... 

- És ilyen tolvajt a tömlöczbe zárnak... Bocsássátok szabadon! 

Ekkor a néptömegből egy kéz nyult föl és rámutatott András mesterre és egy hang kiáltotta: 

- Te magad vagy tolvaj, mester, a ki megcsaltad a legjobb barátodat a feleségével! 

András mester oly hirtelen hőkölt hátra, hogy a kalapja lecsuszott a fejéről. 

- Ki mer ilyent mondani... Jőjjön csak előre! 

- Már elment, - felelték az őrök. 

- Ki volt az, kérdezem. 

- Snickare Gorius! 

- Snickare Gorius... 

- Ugyan ne tettesd magad mester, mert mi éjjeli őrök jól tudjuk, mi történt ott az udvarban, a 
mikor a kis Metta asszony egyedül maradt otthon... Az egész város tudja, csak Hake Bengt 
nem... De így szokott ez lenni. 

Hake Bengt fölrántotta a várospincze ajtaját, úgy, hogy a lámpák és gyertyák fénye András 
mesterre esett. 

- Mondd mester, hogy ez rágalom. Mondd nyugodtan és határozottan és mindannyian hiszünk 
néked! 

- Mondd! - kiáltották a katonák és a zenészek a teremből. Te mocsoktalan, derék férfi vagy. 
Mindannyiunkat megjobbítottál és példányképünk voltál. Mi hiszünk a szavadnak. 

Hake Bengt kitárta felé a karjait, hogy megölelje. 

- Mondd... nyugodtan és határozottan. 

András mester lehorgasztotta a fejét és elfordult a világosságtól. 

Mindnyájan elhallgattak. 

Az egyik őr felé hajolt és hallotta a mint halkan és sebesen mormolta, mint mikor valaki 
imádságot olvas: 

- Dicső Szent György lovag! Ha nem nagyobb a te szerelmed a tiszta szűz iránt, mint hogy 
tolvajjá válnál, úgy dugd hüvelyébe kardod és menj utadra, de ha tiszta a szíved, úgy nyilt 
sisakkal kelj harczra az egész világ szemeláttára a gyík ellen, a mely sárkánynyá növekszik! 

Az őrök nem értették és csak a fejüket rázták, de ő már rálépett a küszöbre és bekiáltott a 
terembe: 

- Kardot ide... Egyet Bengtnek, egyet nekem. Ez az egyetlen választás, a mi nékünk hátra 
maradt. 
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- Két emberéletet tettél tönkre! - szólt Hake Bengt reszketve és anélkül, hogy várna, többször 
a tőrével a mellébe szúrt. 

Az ajtófélnek támaszkodva, kezét a sebeire nyomta András mester és a vér az ujjai között 
szökelt elő. 

- Most végem van és a mérték megtelt... Ne szórjatok átkot és gyűlöletet emlékemre, mint 
valami gonosztevőre. Ez nagyon sok volna azért, mert nagyon hasonló voltam hozzátok... De 
ha beléptek a templomotokba és látjátok az én művemet, imádkozzatok, hogy elég erőtök 
légyen forgatni a lovag fényes kardját! 

Lezuhant a földre és elterült, mert senki a jelenlévők közül nem akarta megfogni a fejét vagy 
csak megérinteni. 

Odaszóltak az őrökhöz: 

- Leszúrtak egy tolvajt... A ti kötelességtek, hogy eltakarítsátok a hulláját. 
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EGY PRÉDIKÁCZIÓ. 

A nagytemplomban felemelkedett a helyéről a gyülekezet és a bejárat felé nézett, a mely előtt 
XII. Károly4 kiszállt a kocsijából. 

Szép fiú volt, de még vékony és fejletlen. A tollbokrétás kalpag kissé ferdén ült nagy fürtös 
parókáján és midőn a király hóna alá vette, mozdulatai félénkek és bizonytalanok voltak. 
Lassan lépegetett, egy kissé behajtott térddel, a mint az szokás volt és szemét lesütötte. Drága 
gyászruhája hermelinnel volt beszegve, a keztyűjén csipkegallér és kordovánczipellőjén csatt 
és bársonyszalag. 

A kiváncsi tekintetektől megzavarodva ült be a királyi padba, a mely fölött géniuszok arany-
koronát tartottak. Feszesen ült az oltár felé fordulva, de azért gondolatait még sem tudta a 
szent aktusra irányítani. Midőn végre a lelkész fölment a szószékbe és egy szójátékkal, meg a 
könyvpolczra mért hatalmas ütéssel elfojtott morajt ébresztett, a kis király elpirult és úgy 
érezte, mintha rajta csípték volna. De gondolatai csakhamar ismét elkalandoztak és hogy 
zavarát elrejtse, elkezdte kitépdesni a hermelinszegélyből a fekete csomókat. 

- Nézze csak! - súgta a szomszédjának egy asszony az utolsó padokból. - Még szüksége volna 
egy kis apai virgácsra. De szorgalmatosak az ujjacskái. 

- Ezt ép maga mondja, szomszédasszony, a ki egy paddal előbbre tolakodott, mint a mi 
megilleti - felelte barátságtalanul a kérdezett és kidugta fejét a padsorból. 

A botos, a ki lent állott az ajtónál és az volt a tiszte, hogy körüljárjon és megbökje a nyakukat, 
a kik elszunnyadtak, botjával kopogott a kövön, de a morgás fölhallatszott a nemesi padok-
hoz, úgy, hogy a nagyurak arrafelé fordították a fejüket és a lelkész rögtön közbeszőtte a 
következőt: 

- Egyetértés, - mondom, - keresztyéni egyetértés! Hol késik az ő édes szelídségével? Bíztok a 
néptömegben? Tartsatok össze. Bíztok az isten házában vagy a királyi felség személyében? 
Jaj annak, a kit elhagynak! Azért mondom néktek, a birodalom fejeinek, törekedjetek az 
egyetértésre és a szeretetre és sohasem huzzátok ki kardotokat támadólag, a mit Isten a 
kezetekbe adott, hanem egyedül az alattvalók védelmére. 

Ennél a rámutatásnál az ifjú király ismét elpirult és szinte nevetségesen zavarba jött. Maga 
Hedvig Eleonóra, az özvegy királyné, a ki szemben ült a királyi paddal, mosolyogva integetett 
felé, de a fiatal főherczegnők az oldala mellett valósággal nevettek. Ulrika Eleonóra ugyan 
elég feszesen ült, de Hedvig Sofia egész előre hajolt. Azon biztos tudatban, hogy a keztyű 
elrejti nyomorék hüvelykujját, az imakönyvét tartotta az arcza elé. 

A kis király most fölbátorodott és körülnézett. 

Milyen csodálatos is volt ez a templom. Telis-tele bútorokkal és műremekekkel, melyeket a 
várégésből mentettek meg. Csak a középső hajó volt szabadon. Az oltár mellett a szögletben 
Ehrenthal festményei a Keresztrefeszítés és az Utolsó ítélet voltak föltekerve, messzebb az 
egyik síremléknél a zöld takarójáról fölismerte azt az ágyat, a melyen atyja féloldalt ülve, 
magas párnák között kilehelte a lelkét. Ez az emlék azonban nem izgatta föl, mert alig érzett 
atyja iránt mást, mint félelmet. Inkább az Istentől leküldött helytartót látta benne, mint egy 
kedves atyát és gondolatban mindig csak így hívta: az öreg király. Mint két kereső méh 

                                                 
4  XII. Károly alig tizenötéves korában lépett a trónra. Midőn atyja (XI. Károly) a ravatalon feküdt, az egyik fák-

lyától tüzet fogott a draperia és a pompás stockholmi királyi vár nagy része a lángok martaléka lett. (1697 ápr.) 
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futkosott tekintete végig a sok jólismert tárgyon és végül megállott az egyik oszlopra 
szegezett czímerpajzsnál. 

Ott nyugszik a kőpadló alatt már néhány év óta az ő tanítója, Nordenhjelm, az aranyos jó öreg 
Norcopensis, a kihez gyermeki hűséggel ragaszkodott. Visszaemlékezett a kora reggeli téli 
leczkeórákra, midőn együtt ültek és ő előszámlálta a quattuor species-t és a koppantóval 
igazgatta a gyertyabelet, vagy midőn Nordenhjelm beszélt Róma és Görögország hőseiről. 
Mióta az öreg király meghalt azóta mintha álmodnék. Megértette, hogy néki most nem szabad 
vídámságot mutatnia és hogy most egyedül a síráshoz van joga, de azért titokban egész 
nyugodt volt és észrevette, hogy egyik is, másik is arra törekszik, hogy valamivel észrevét-
lenül mulattassa. Sőt még Piper őkegyelmessége is fölszárította egyszer könnyeit, midőn arra 
kérte, hogy ne hanyagolja el játékait, hanem vegye elő a labdát. A komoly arczok olykor 
megfélemlíték és a könnyek maguktól a szemébe szöktek, de gyermeklelkének legtitkosabb 
szögletéből szédületes győzedelmi mámor szállt elő. Ezek a mogorva, nyakas öreg urak, a 
kiktől azelőtt félt és elkerülte őket, most nyájasak és alázatosak lettek. Néha az asztalnál, 
midőn komoly arczczal ültek, ő daczból cseresznyemagvakat dobált feléjük, csakhogy nevetni 
lássa őket és aztán mint siettek aggodalmas arczczal az özvegy királynéhoz. A várégés 
minden borzalmával és veszélyével előtte csak egy érdekes mozgalmas nap volt. Ha nem 
félne csak ilyesmit gondolni is, azt mondaná, hogy az volt életének a legérdekesebb napja. A 
mások rémülete és a nagymama ájuldozásai a vad színjátékot annál különösebbé és felejt-
hetetlenebbé tették. Most minden réginek vége van. A régi király meghalt és vára elhamvadt. 
Minden új, minden, a mi után Svédország vágyódik, kell, hogy vele együtt mint egy 
lángoszlop szálljon a magasba - és most itt ül, egyedül, mint tizennégyéves gyermek. 

Majdnem azt gondolta, hogy Nordenhjelm ott áll a szószék mögött és szótagolja a szót. Csak 
egyszer rázta meg a lelkén a tréfa csörgősbotját, hogy lekösse a hallgatóság figyelmét. Azután 
egészen a király felé fordult, szigorúan, szinte parancsolólag. Az Isten nevében figyelmez-
tette, hogy ne a fülbesúgók és képmutatók által vezettesse magát az önösség és dölyfösség 
felé, hanem áldozatkészen szentelje tetterejét az áldozatkész svéd népnek, hogy majd egykor, 
a késő öregkorban, ha fáradtan lehúnyja szemét, százezrek áldása kísérje és úgy lépjen be az 
Isten országába. 

Az igazság szava zúgott és megreszkettette a templom boltozatát, a király torkát pedig a sírás 
fojtogatta. Újból megkisérlette, hogy másra gondoljon, valami közönyös dologra, de minden 
szó érzékenyen érinté gyermekszívét és lehajtotta fejét. 

Valóságos megkönnyebbülés volt számára, midőn a kocsi ismét Karlberg felé vitte. Ott be-
zárkózott szobájába és még az özvegy királyné szigorú hívása sem tudta lecsalni az asztalhoz. 

A hálószoba előtti teremben hevertek azok a könyvek, melyeket a tanórákon használt. Szive-
sen bölcselkedett a teremtés rejtélyén és mindig lelkesítette a tudomány, de már kezdte meg-
únni a könyveket. A legfelső könyv mezőgazdaságról szólott, végiglapozta, azután félredobta. 
Azután gyorsan egy másik könyvet vett elő, a legalsót. Ennél meg is maradt. 

Már le volt törve a könyv sarka, erősen megkopva és csak néhány írott lapot tartalmazott az 
esti imádsággal, a melyet még mint kis gyermek tanult. Már sok szava és kifejezése kiment az 
eszéből, de midőn meglátta a jól ismert sorokat, elég volt kétszer-háromszor végig olvasnia, 
hogy könyv nélkül tudja. 

Estére csak egy csésze levest ivott és az inasok kezdték levetkeztetni. Nyugodtan tűrte sietős 
mozdulataikat, azok meg azt hitték, hogy nagyon fáradt; midőn levették sötétbarna, rövidre 
nyírott, kissé hullámos hajáról a parókát és hosszú hálóingében fölszállt az ágyra, olyan volt, 
mint egy fiatal leány. 
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Pompe kutya a lábához mászott; az ágy lábánál egy vízzel telt ezüst tálban mécses égett. A 
király félt a sötétségtől és ezért az ajtót a másik szobába nyitva szokták hagyni, a hol egy 
apród vagy valamelyik játszópajtása őrködött. Ma este azonban a király megparancsolta, hogy 
az ajtót csukják be. Midőn a komornyik ezt meghallotta, csodálkozott és nyugtalankodott, 
mert észrevette, hogy a kis király föl van ingerelve. 

- Ejnye! - morgott az öreg Hokan, még az apja hűséges inasa, a ki még úgy nézte a királyt, 
mint kis gyermeket. - Hát ez ugyan mire jó? 

- Úgy legyen, a hogy mondtam, - felelte a király. - És holnaptól kezdve nincs szükségem éjjeli 
mécsesre. 

Az inasok meghajoltak és kihátráltak a hálószobából, de az öreg Hokan midőn bezárta az 
ajtót, leült a küszöbre. Az egyik inas, Hultman, szintén ottmaradt. Hallották, mint hánykódik a 
király az ágyában és midőn Hokan a kulcslyuk felé hajolt, meglátta a homályban, hogy fiatal 
ura fent ül az ágyban. 

Szél sivított végig a kastély terrasszán és a parkban súgtak a hársak, de bent a házban csöndes 
volt. Mégis úgy tetszett Hokannak, mintha tompa, szinte suttogó hangot hallana, olykor egy-
egy szót. Figyelmes lett és hallgatózott. 

- Taníts meg, hogy kormányozzam önmagam és hizelgő beszéd önzésre és dölyfösségre ne 
csábítson, nehogy vétkezzem azon tisztelet ellen, melylyel az Istennek és az embereknek 
tartozom. 

Az öreg Hokan térdre esett és imára kulcsolta a kezét és a nagy csöndben és a lassudó 
szélzúgásban tisztán hallotta a király minden egyes szavát: 

- Mint királyfi és örököse egy hatalmas birodalomnak, mindig alázatosan eszemben tartom, 
hogy az Istennek különös kegyelme és jótéteménye, amiért kötelességem nékem keresztyéni 
erényekre törekednem, hogy egy ilyen magas hivatáshoz alkalmas és méltó lehessek. 
Mindenható Atyám, ki királyokat emelsz és taszítasz le, taníts meg engem a te akaratodra s 
hogy sem a magam romlására, sem mások elnyomására ne használhassam azt a hatalmat, a 
mit reám ruháztál. A te szent nevedre! Ámen. 
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KIRÁLYI LOVAGLÁS. 

Müllern udvari kancellárius Demoticában a svéd király házának egyik szobácskájában 
üldögélt egy fazsámolyon a kandalló előtt és palacsintát sütött. Fölemelte kopott kabátjának 
egyik szárnyát és a tűz fényénél vizsgálgatta. 

- Még van néhány zsinór a sujtáson, - mondta Grothusen ezredeshez, a ki mellette állott és 
melegedett - de csunyául megfeketedtek. És az egész svéd kiséret, az ördögét! Olyan lesz 
nemsoká, mint egy czigánykaraván. Azt mondom, a mit Fabrice: idestova nem jut az 
eszembe, hogy milyen is a pénz, kerek avagy négyszögletes. 

- Kerek az és gurul is, mint a kerék! - felelte Grothusen és kezét dörzsölte. - Egy király, egy 
udvar és egy egész kis ármádia anélkül, hogy egy nyomorult poltura volna a zsebben... és 
hozzá egy török kisvárosban, többszáz mérföldnyire a hazától. 

- Isten bocsássa meg, nem nagy gyönyörűség, hogy az ember semmit sem csinál, hogy olykor 
nagyon is vékonyan jut czukor a palacsintára. A portától egy fityinget sem kapunk többé. Bár 
éjjelenkint alig alszom és mindig azon tépelődöm, hogyan lehetne új pénzt fölhajtani a világ 
összes uzsorásaitól, mégis alig tudom kitalálni, hogyan is fogunk innét becsülettel elmenni. 
Azt ajánlottam őfelségének, hogy vigyük magunkkal az összes rendbeli uzsorásokat mint 
utócsapatot Svédországba és kvártélyozzuk el Karlshamnban, a meddig le nem járnak. 
Gondold csak, a kis Karlshamn telestele törökökkel, a kik térdreborulnak az utczasarkokon és 
Allah-t kiáltoznak! Te az angyalát! Csak mi lennénk már egyszer útban! Trombita- és 
dobszóval kell nékünk kivonulni, a mint az a svédekhez illik! Szerencsére megvan még a 
díszruhám a mult nyárról, a melyikben búcsúkövetségben voltam a nagyúrnál. Ugyan nincsen 
bélése a zsabráknak, de feszesen áll és annyi rajta a sujtás és paszománt... és ez a fő... Magam 
pedig ugyancsak valódi excellenciásnak látszom? Vagy mit? Csipkegallér, tubákpikszis 
dukátos aranyból... A szekrényben czobolyprém, a szultán ajándéka, egy pár széttaposott 
papucs, egy hálósipka, egy selyem-hálókabát, a melyikben boldog lenne Düben, ha misére 
mehetne. De ez aztán a legutolsó, kiváncsi vagyok, mi marad ezekből a drágaságokból, mire 
megindulunk hazafelé. 

Minél tovább beszélt Grothusen, annál inkább fölvidámodott. Végül odalépett az ablakhoz és 
fölnyitotta az egyik szárnyat. 

- Mi az? - kérdé Müllern és fázva húzta összébb kabátját. 

- Egy csomó török álldogál lent és várja, hogy lássa őfelségét kilovagolni. Minthogy zápor 
esik, nem gondolják, hogy bent akarna maradni. 

Grothusen mélyen belenyult a kabátzsebbe és keresgélt, mígnem néhány ezüstpénzre akadt, 
kihajította az ablakon és lekiáltott: 

- Ilyen a pénz! Éljenek a svédek és az ő bőkezű, hatalmas, nagy királyuk! 

- A magad pénze, vagy királyi pénz? 

- Ha tudnám! 

- Hiszen a magad pénzit a balzsebedben szoktad tartani, a királyi pénzeket pedig a jobban? 

- De a jobbzsebnek legkegyelmesebben meg van engedve, hogy szükség esetén sürgős 
kölcsönt vegyen föl a balzsebből. Hidd el kedvesem, hűségesen sáfárkodom. Minden este 
összeszámolom, hogy mennyi is van in toto. 

A népség zúgott és Müllern is dörmögve vette le a tűzről a palacsintát. 
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- Könnyen veszed a dolgot, pajtás! Sohasem hittem volna, hogy olyan nagy urak lesztek, hogy 
báró és udvari kanczellárius lesz az udvari szakácstok, de örülök, hogy az én palacsintám ízlik 
az uraknak. Sokszor kérdeztem magamban, hogyan tudtuk mi itten lent ezeket a hosszú éveket 
oly könnyen és kedélyesen elszenvedni? 

- Megmagyarázom néked. Az egy olyan különös gyönyörűség az embereknél, ha együtt 
lehetnek napról-napra, óráról-órára avval, a ki testük-lelkük fölött parancsol, hogy az ember 
bátran kérdezheti, vajjon a mennyei boldogság is ebből fog állani. 

- Üdvös volna, ha az ilyen időtöltés jobbakká és nemesebbekké is tenné az embereket. 

- Köszönöm, pajtás! Ez nekem szólt. Hiszen éreztem, hogy eddig sem kiméltétek nagyon a 
hátamat. Nevezz hát könnyelmű ficzkónak, egy... Vagy a minek tetszik. Egy szkeptikus és 
egy filozófus, mint én vagyok, a ki készakarva elaluszsza a reggeli imádságot, nem nagy 
szeretetre számíthat a svédek között. Csak az vigasztal, hogy a király nem veszi oly szigorúan 
az ilyesmit, mint ti. Otthon vért kell majd ontani a hazáért és meglásd pajtás, hogy az öreg 
Grothusen fekete parókája nem marad a sor mögött. 

- Otthon, mondod. Felelj őszintén! Hiszed, hogy őfelsége fog tudni friss csapatokat gyüjteni? 

- Hiszem... és meg is fogja tenni. Nagy kalabajka lesz, a milyent még nem látott a világ... 
Nem ellenem! A szükség órájában a hitelezőket összehívni, az egy olyan dolog... és igen 
kevés lesz a lovas, ha nem akad hitelező... De a becsület és a szablya, az már más! 

- Gondolod, hogy ezért indul el? Én úgy vettem észre, hogy még nincs tisztában a jövővel. 

- Minél tovább jut északra, annál jobban látja. 

- Az ellenségekre gondolsz, a régiekre, a kik várják... Szászország, Oroszország, Porosz-
ország, Lengyelország, Hannover, Dánia... Hat ellenséges ország ellen kell harczolni! 

- Hét! Megfeledkezel a legújabb és a legveszedelmesebb ellenről! 

- Melyikről? 

- A svédekről! 

Müllern fölemelkedett a zsámolyról és a két félszemű öreg úr szemben állott egymással. 

- Az Isten szerelméért, ne beszélj ilyesmit! Te azokhoz tartozol különben, a kik nem esnek 
kétségbe. Idegen beszéd ez a te szádban. 

- Mióta őfelsége biztos hírt kapott, hogy alattvalói zúgolódnak és fenyegetőznek, minden áron 
haza akar lovagolni a leggyorsabban... Mit is gondoljunk a legutolsó ujságok után? Az ország 
kormány nélkül... A hivatalok csöndesek, mint a malomkerék a kiszáradt pataknál. Az ország-
gyűlés és a tanács urai letevést emlegetnek... Már rég kitört volna a lázadás, ha a svédek nem 
volnának annyira törvénytisztelők... és aztán mégis csak ő a fejedelem! Ne sopánkodj, ne 
jajgass hát, kedves Müllern, ez csak a te régi nótád... és ne fösvénykedj oly átkozottul a 
czukorral, hanem szórd rá az egészet arra a palacsintára... és bámulj nyugodtan az égre! Adjő! 

Müllern mozdulatlanul állott, mintha földbe gyökerezett volna a lába. És nagyon elcsudál-
kozott, midőn az ajtón át hallotta Grothusen hangját, a mint azt kiáltotta az egyik dobosnak: 

- Guszti! Keríts egy tisztességes dobot! Kösd magad elé és gyere velem a bazárba. 

Müllern fejét csóválta és leült a palacsintája mellé. 

- Ugyan az Úr Jézus Krisztus szerelmére, micsoda bolondságot fog elkövetni Grothusen avval 
a dobbal? 

* 
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A következő napon a svédek ünnepélyesen kivonultak Demoticából, hogy végtére meg-
kezdjék a hazautazást a Keleti-tenger partja felé. Száz meg száz mérföld volt előttük, hogy 
átvergődjenek hegyszorosokon és erdőkön. A törökök, zsidók és örmények hosszú sora követ-
te őket zsákkal és batyuval. Ezek, hetvenen, voltak a legtolakodóbb hitelezők. A király derült 
és jókedvű volt s a lakosok meg lefátyolozott asszonyaik az Úr áldását kérték a tovavonuló 
hősökre. Csak Grothusen maradt hátra, mert török barátai visszatartották a küszöbön. Az 
egyik egy réztrombitát nyomott a kezébe, a másik egy pipát a szájába és a fekete szolgák a 
kabátját ránczigálták. Nagy orrlyukaival a levegőbe fujt és nagyúri leereszkedéssel fordította 
ki zsebeit a szolgák marka felé. Azután fölnyitotta ruhásládáját. 

- Édes, kedves barátaim, - mondta. – Ezt a kiválasztott hálósipkát nemrégen a te számodra 
csináltattam és magam használtam, hogy igazi megemlékezés legyen számodra... És néked, 
apuskám! Ezeket a vadonatúj papucsokat... Csodálkozol, hogy kissé kitaposottak... A magam 
személye járkált benne szorgalmatosan, hogy kipróbáljam, vajjon nem fogja-e nyomni a 
lábadat... és te vedd ezt a selyem hálókabátot... 

Mint egy üldözött ugrott föl a kocsira és megparancsolta a kocsisnak, hogy hajtson. 

Midőn a svédek estére Timurtásba értek, egy pasa selyemsátrat és ékkövekkel kirakott 
szablyát nyujtott át a királynak, mint a szultán ajándékát. 

- Erre rámegy a czobolyprémem! - mondta Grothusen halkan a királynak. - Valami más 
viszontajándékot nem tudunk fölhajtani és őfelségének magának nincsen egyebe, mint egy 
poros kabátja és fél tuczat durva katonainge. 

Add kölcsön a réztrombitát és a pipát is, a mit ma reggel kaptál, - felelt a király mosolyogva. - 
Meg kell tisztelnem a janicsáreszkort hadnagyát is valamivel. 

- Ajándékozd az egész öreg Grothusent mint eunuchot a nagyúr szerailjának! - ujjongott 
Grothusen kezét dörzsölve és annál elevenebb lett, minél keservesebben ment. Ekkor észre-
vette a dobost, a ki dobverőkkel a hóna alatt, némán lépegetett az úton. 

- Úgy látszik, nincs nyelve a dobodnak! Vagy tán valami lopott holmit rejtegetsz benne! - 
kiáltották a pajtások csúfolkodva. 

- Verjed csak az eltompult dobodat! - parancsolta Grothusen. - Én pecsételtem le, mint Pilátus 
Krisztus koporsóját... és egy kis gyászmuzsika nem árt ezeknek a török hitelezőknek itten 
utánunk, a kik most helyettünk lovagolhatnak számkivetésbe. 

Esténkint azonban, midőn a svédek nehány órára megpihentek a tábortűz mellett és a pajtások 
megrázogatták a dobot, azt gondolták, hogy tele van elsikkasztott királyi pénzzel és érték-
papirokkal. 

- Egy ilyen úr! - suttogták. - Így nem művészet bőkezűen kiüríteni a balzsebet, mikor az 
ember oly mélyen nyúlhat a jobba. 

Már rendesen két óra tájon hajnalban indulót fuvatott a király. Fáklyafény mellett vonultak a 
hegyi utakon előre. Midőn Pitestiben ismét keresztyén határhoz ért, találkozott a Benderben 
hagyott csapatokkal és az utolsó zaporágok, a kik oly sok veszélyben hűséggel kitartottak, 
térdreesve hallgatták meg búcsúszavait. Azután Grothusenhez ment. 

Az éppen az aranyakat számlálgatta, a melyeket az egyik testőrnek sikerült fölhajtania 
Erdélyben. A király megszólította: 

- Az én útlevelem készen van. A nevem Fisk kapitány és Rosen meg During kíséretében 
lovagolok egyenesen Stralsundig. 

Erre levette Grothusen paszomántos kalpagját meg parókáját s átnyujtá a királynak. 
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- Papucs, hálósipka, czobolyprém, selyemköpeny... Keressétek! Keressétek! Alles ist weg! 
Most megy a paróka meg a kalpag! Ezekkel meg egy tobákszínű kabáttal felséged fölismer-
hetetlen lesz és ha nem volna minden Rosennek szerencséje a fehérszemélyeknél, úgy - salvo 
honore - még egy szolgáló sem adna egy pohár vizet az uraknak. Én részemről hálás vagyok, 
hogy nem kell ebben az Európát átszelő királyi lovaglásban a bőrömet koczkáztatni... 

Grothusen maga gyorsan felült a postakocsira, hogy fogadhassa az urát a svéd tenger mellett, 
a melynek partján most ellenség épített várost és erősségeket. 

Éjjel-nappal gyors lovaglással gyakorolta be a király két kísérőjét és néhány testőrjét, a kik 
egynapi távolságban kell, hogy kövessék. Midőn végre ütött az óra, hogy fölvehette álruháját 
és nyeregbe ugrott, úgy megsarkantyúzta a lovát, hogy Düring és Rosen jó pár lóhoszszal 
maradtak hátra. A nehéz paróka alatt arcza nekitüzesedett és olyan volt, mint egyik reggelen a 
csata előtt. Ő, a ki frissen és egészségesen hónapokig feküdt a betegágyban, csakhogy ki-
kerüljön egy megalázó audiencziát a szultánnál és a ki éveken át játszotta el az egyik napot a 
másik után egy török kisvárosban azon reményben, hogy nagy hadsereget gyüjthet össze 
kíséretül, most türelmetlenül lovagolt előre két társával egyetlen egy szolga nélkül. 

A patkók úgy csattogtak a kövön, mint egy megvadult paripáé és a felriadt vinczellér ijedten 
ugrott ki kunyhójából. 

- Ki lovagol oly nagy ijedtséggel? - kérdezte. Tán egy szegény üldözött szökevény, úgy bátran 
beléphet a kunyhómba, feleségem meg én szivesen elrejtjük és puha ágyat vetünk néki a 
szalmába... 

- Őrizkedj öreg a lovas kardjától! - felelte Düring. - Ma nagyon is könnyen fekszik a 
hüvelyében. Egy katona az, a kit hűtlen barátja és rokona hívott ki párviadalra és most siet a 
találkozóra... 

Magában pedig ezt suttogta: 

- Ez a hűtlen rokon a svéd nép... Ez lesz hát az utolsó harczunk! 

* 

Ezalatt Grothusen a lepecsételt dobbal, kosarakkal és ládákkal a bakon döczögött Stralsund 
felé. Szíve úgy dobogott, mint egy ifjúé, midőn először olvasta a város nevét egy útmutató 
oszlopon. Nemsokára hallotta a Nikolai-templom óraütését. Számlálgatta az egyes világokat a 
virrasztóknál és betegeknél és odakiáltotta az őrnek: 

- A király, a király! Hol van? Mi ujság? 

Az őr nem tudott semmit és Grothusen minden reggel a sáncz tetejéről leste urát. Végre egy 
szép holdvilágos éjjel megérkezett a király Düker házához és már a következő reggel, midőn 
csizmáit levágták földagadt lábáról, belépett Grothusen a szobájába evvel a vidám 
üdvözléssel: 

- Felség! Bin verliebt! 

A király szivélyesen megrázta a kezét. 

- Kedves Grothusen, minékünk más dolgunk lesz itt, mint mademoiselleknek udvarolni. 

- Ő nem is mademoiselle! Ő bizonyára már anya, sőt nagyanya... Különben nem ismerem... 
Most pedig alázattal könyörgöm felségednek, hogy minden bolondságaim között méltóztassék 
ezt teljesen titokban tartani. 

Grothusen kiteregette a király elé papirjait és egyszer-másszor rámutatott egy-egy számsorra, 
hogy azonban a munkát vidámabbá tegye, elkezdte mesélni a kalandját. 
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Dél volt, épen mikor Dükerhez indultam. A Knipperthornál van egy fehér ház, mely a nap-
sütésben annyira a szemembe ötlött, hogy kénytelen voltam fölnézni. Ott ült ő az ablakban... 
Ejnye, felséged most más számsorba tévedt... Azt a kétezer aranyat az egyenlegben, a magam 
számlájára költöttem el... Igen, hát ott ült az ablakban fehér csipkefüggöny mögött. Ő maga is 
egész fehér volt, szépen megfésülve, keskeny arczát valami mérhetlen szelídség ragyogta át... 
Biztosan túl van a hetvenen - de mégis - csak asszony! Nincs semmi sem előkelőbb és 
nemesebb, nagyságos uram, mint egy öreg dámát imádni. Az ember nem vágyódik közeledni 
hozzá. Ott marad az ablakban, mint egy emlék, mint egy szent legenda. Az ember csak 
tiszteletteljesen üdvözli a kardjával, mikor elmegy előtte a csapat élén... 

- Nagyon érdekes ismét hallani Grothusent. Kedélyes, tréfás emberek iránt való régi 
adoráczióm csak növekszik az évekkel. Mondják, hogy az a holsteini Görtz, a ki rögtön itt 
lesz, szintén igen beszédes és tehetséges férfi. 

- Én magam is mindig ajánlottam szolgálatát felségednek, bár tudtam, hogy ezáltal jó magam 
meg Feifen is ugyancsak árnyékban maradunk. Adé! adé! Ilyen fuser a pénzügyekben mint 
én, nem való ezekben a súlyos napokban, midőn az egész birodalom áll a koczkán. Ide 
nagyszabású miniszter kell, olyan külföldi genre-ban... Görtz merész és geniális harczos az 
államművészetben és a holsteini administrátornak annyi pénzt szerzett, mint a fű. Ő ravaszabb 
mint tíz Grothusen és ötven Müllern vagy Feifen. De a mi legjobban nyomja a lelkemet, az, 
hogy, hogyan is írjak egy billet d’amour-t ahhoz az idős úrhölgyhöz, aki a Knipperthornál 
lakik. 

A király ismét elmosolyodott és átnyujtá a tollat Grothusennek. 

- Állj ide az asztalhoz és írj; majd én diktálom! 

A király gondolkozott egy darabig, azután megkezdte: 

- Legnemesebb Asszonyom! Egy olyan kopott harczos, mint én, bizonyára nem kérhet 
audiencziát egy olyan nemes úrinőtől mint a madame, hanem kegyeskedne nemes úrnő nékem 
egy konterfejt küldeni, de hamar, mert a királyom azt mondja, hogy nemsokára mind-
annyiunknak harczba kell indulnunk, így hát nagyon is sűrgős a konterfej. 

Grothusen nevetett és írt és közben beszélt a számadásokról, az államügyekről meg Görtzről. 
Mikor a levél készen lett, összehajtogatta és megcsókolta királyi barátjának kezét és nem-
sokára ott ment az utczán a Knipperthor felé. 

Néhány nap mulva együtt üldögélt Müllern, a ki szintén megérkezett Stralsundba, Grothusen-
nel a király előszobájában és dolgoztak, midőn egy lakáj föltárta az ajtót és jelentette: 

- Báró György Henrik von Görtz! 

A félszemű, gavalléros Görtz, gyöngyház kardmarkolattal, rendjelekkel, drága bársonykabát-
ján átlépte a küszöböt. Megragadta Grothusen és a zavarba jött Müllern kezét s a melléhez 
szorította. Így állott a három félszemű uraság egymás mellett. 

- Mondjátok meg őszintén - kérdezte Görtz és fejével a király zárt ajtaja felé intett. - Mikor 
fürdött utoljára a mi hősünk? 

Grothusen felelt: 

- Lássuk csak! Utoljára a mult nyáron fürdött Demoticában... De olykor leönteti magát jeges 
vízzel... Erről tréfálkozhatik vele kegyelmességed. De egyet tanácslok. Ne beszéljen sokat a 
svédekről! 

Görtz lehunyta szemét, intett és bement a királyhoz. 
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Kissé elborult Grothusen ránczos homloka és odamormogta Müllern felé: 

- Míg ő felsége eladja magát az ördögnek, azt hiszem lemegyek elszórakozni egy kicsit a 
piaczra. 

* 

Midőn Görtz üdvözölte a királyt, tiszteletlen könnyedséggel ment feléje, anélkül, hogy egy 
hízelgő szót szólt volna. 

- Csodálatos! - mondta. - Ha az ember egy nagy teremben leejt egy tallért, az végiggurul az 
egész padlón, mígnem elrejtőzik egy szekrény alatt. 

A király, a ki még neheztelt az idegen szerencselovagra, kivett a zacskóból, a mi épen a 
papirok között az asztalon hevert, egy dukátot és ledobta a padlóra. Ide-oda gurult egy darabig 
s aztán épen előtte megállt. 

- Sapristi! - mondta Görtz. - Sapristi! Ha az ember a szekrény alá akar dobni egy tallért, akkor 
éppen a szoba közepén áll meg. 

Ebben a perczben a király véletlenül a kard markolatjával meglökte a pénzeszacskót, úgy, 
hogy a dukátok csengve-pengve gurultak szét a padlón. Mint egy megriasztott juhnyáj görbe 
háttal menekültek mindenfelé, a szekrény alá, az asztal alá, sőt még a kandalló mögé is. 

Csak most hajolt meg mind mélyebben és mélyebben Görtz. 

- Lám! Bevallom őszintén, a hit dolgában gyengén állok, de azért egy kicsit babonás vagyok. 
Egy bomba beeshetik a legsűrűbb bataillon közepébe, anélkül, hogy egy embert is megsérte-
ne, de az még sohasem történt meg a világon, hogy ha egy vajaskenyér a földre esett, hogy 
annak nem a vajas oldala került a porba. A levegőben maga a gonoszság exerciroztatja 
koboldjait. Ha nem volnának láthatlanok, apró össze-vissza repdeső barna méhekhez hasonlí-
tanám őket. Ezek magukban sohasem okoznak nagy gonoszságot, hanem csak apró bosszusá-
got, ha azonban felgyülemlik a sok apró bosszuság, nagy szerencsétlenség válhatik belőle. 
Ezek az apró koboldok csalogatják és bosszantgatják a fényes svéd fegyvereket. Ha egy 
zászlót kell fölvonni, elszakad a zsinór. Ha egy katona át akar menni egy befagyott árkon, 
beszakad a jég. Röviden szólva felségedet most éppen úgy üldözi a sikertelenség, mint a hogy 
azelőtt a szerencse. 

A király halkan dudolta: 

- Ki kopog, mi kopog ott? 
Talán egy apró kobold? 

- Quilibet fortunæ suæ faber! El kell riasztani őket. Avval kell kezdeni, hogy az ember elküld 
a maga közeléből minden kicsinyeskedő embert, mert ilyen népségnek annyi láthatlan manó 
rejtőzködik a tubákpikszisében, mint a mennyi bolhája van a parasztkocsisnak. Azután 
szembe lehet szállni az egész világgal és követni saját akaratunk csillagát... 

- A svéd urak azt írják, hogy nemsokára egy fityinget sem tudnak fölhajtani. 

- Hát akkor új fityingeket kell veretni! Mi a pénz? Adóslevél létező értékre. Vajjon nem elég 
értékes-e az a királyság ott fent, hogy annyi kötelezvényt rá nem irhatnánk, a mennyi tetszik? 

- Magam is már régen gondoltam a szükségpénzre. De méltányos-e? Egy uralkodónak mindig 
méltányosnak kell lenni. Az ő becsületén nem szabad foltnak ejtődnie. Emlékezzünk erre! 
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- Persze, persze! A szükségpénz, annyi mint kölcsönözni. A szükség évében evvel a pénzzel 
magunkhoz váltjuk az igazit. A győzelem évében pedig visszaadjuk az igazit és a szükség-
pénzt a tűzbe dobjuk. A ki magasra akar czélozni, annak nem kell félnie, ha magával 
Lucziferrel kovácsoltatja a nyílát! 

A király merész eszejárása gondolatban párbajt kezdett az együgyű előítéletek ellen. Ő maga 
még a pusztaságban sem nyulhatott be a nélkül a zsebébe, hogy ne lett volna dukátokkal tele. 
De viszont ő kevesebbet törődött a ruházatával és szállásával mint egy vándorlegény és soha-
sem látott olyan tárgyat, a mit igazán vágyott volna megvenni. A dukátjait sohasem fordította 
másra csak buzdításra és mások jutalmazására. A pénz csak kormányzási eszköz volt számára. 
Mégis naponta észlelte, hogyha másoknak megparancsolta, hogy tallérjukat adják át a sereg-
nek, mindig morogtak és kifogást kerestek és az ő gyűlölete az ilyen alattvalók iránt, mint a 
kígyók fonódtak össze az elégtétel- és bosszúvágygyal az ellenségei iránt, a kik őt a világ előtt 
ilyen mélyre taszították. Hiszen királya és ura több millió embernek! Miért kötik meg és 
akadályozzák őt állandóan azok az apró magukban értéktelen érczlapocskák, melyeket az 
egyik helyen tallérnak, a másik helyen meg forintnak hívnak? Ez olyan találmány, melylyel 
lesülyedt az emberi érték és megcsalta a becsületességet, hogy maga jobban élhessen. Bűn-e 
ilyen találmányon néhány csavart meglazítani? Legjobb volna a pénzt egyszerűen eltörölni. 

Rövid gondolkodás után megszólalt a király: 

- És a föltételek? 

- Hogy holsteini alattvaló maradok, de szabadon választhatom segítőtársaimat és egyedül 
felségednek tartozom felelőséggel. A hivatalokat át kell alakítani, hogy több hasznára legye-
nek a birodalomnak. A hadsereg... 

A király hirtelen közbevágott. 

- De egy talpalatnyi földet sem szabad átengedni az atyáimtól örökölt birodalomból az ellen-
ségnek, akár békekötéssel, akár zálogbavétellel. Inkább essünk el mindannyian és égjen el 
egész Svédország. Nem én kezdtem el a háborút. A szomszédok támadtak hátba, mikor még 
tapasztalatlan gyermek voltam. 

Csak most térdepelt le Görtz. 

- A világ sohasem értheti meg a hőst, a ki inkább kitart a megesküdt szónál, mintsem ravasz 
politikust játszon, de gyáva az, a ki kivonja magát az ilyen állhatatosság alól. Gyenge csillag-
fejtők álltak felséged bölcsőjénél. Bár az oroszlán csillagképét jól látták, de nem olvasták ki a 
csillagokból, hogy már ott áll kijelentve a svéd pártviszály tüze... ott van kérlelhetlenül. Az a 
harczos, a ki kiszáll kősírjából, hogy a nagy harczra vezesse a svédeket, annak férfiakra van 
szüksége. Én ugyan külföldi vagyok, de életemre mondom, hogy szívből beszélek és igazat. A 
meddig csak erőm engedi, keletről és nyugatról hasábokat fogok gyüjteni egy olyan máglyá-
hoz, a melyben minden szeg vert aranyból lesz. 

- A játék veszedelmessé válhat. 

- Minél veszedelmesebb, annál élvezetesebb. Egy igazi diplomata ép úgy el lehet készülve 
mindennap a leszúrásra, mint egy katona a halálos golyóra. Ha nem sikerül, úgy legyen ez a 
máglya igazi máglya, mely fényes nappallá teszi körülöttünk az éjszakát és ellenségeinket 
puszta árnyékokká... Nekem csak az az egy dicsvágyam lesz, hogy magam is eléghessek ezen 
a máglyán az én Herculesem oldalán. Jó Lutherunk mondása: Wein, Weib und Gesang mindig 
nagyon is korcsmaszerűen hangzott előttem és én inkább így mondanám: Wer nicht liebt 
Weib, Ruhm und Macht, er bleibt ein Narr bis Todes Nacht! 
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Föltüzelve az óra őszinteségétől és saját hevességétől elfelejté Görtz a Weib szót kihagyni, a 
király azonban nem törődött evvel, hanem ragyogó szemekkel lépett hozzá. 

Az én képemet azonban nem szabad rányomni a szükségpénzre. 

- Előszedhetjük az egész Olympus leköszönt isteneit. 

A király sokáig hallgatott. Azután hozzá tette halk, remegő hangon: 

- De a svéd birodalmi czímert sem szabad rányomni. 

Összeránczolt szemöldökére komor, nehéz bánat szállt. 

Ijedten, határozatlanul ugrott föl Görtz a padlóról, egyenesen az ablakhoz lépett és lemutatott 
a piaczra. 

- Ha keserű gondolatok bántják felségedet, menjen csak az ablakhoz és nézze az embereket. 
Akkor nem lesz nehéz egy jóizűt nevetni. 

- Már régen volt, mikor szívből kaczagtam... 

Lent a piaczon a leányok között a pereczesbódéknál fel és alá járkált Grothusen és háta 
mögött állt a dobos a lepecsételt dobbal. 

- Szedd csak elő szaporán a verőket és dobold össze a fehércselédeket - parancsolá Grothusen. 

A ficzkó szorgalmasan pergetett és midőn az összes lányok kiváncsian oda futottak, feltörte 
Grothusen a pecséteket és levette a dobbőrt. Ezután előszedegetett a dobból mindenféle 
asszonyi játékszereket, a miket az utolsó este vásárolt a demoticai bazárban. Volt ott apró 
kendő, fátyol, tükör, rózsaolajüveg és nyakék félholdakból és török pénzből. Magasan meg-
lobogtatta a kendőket. Izzadtságcsöppek gyöngyöztek ki barna arczán, midőn kikiáltotta az 
árúkat és árverést rögtönzött. Az egyik apróságért egy csókot kívánt a másikért egy ölelést, a 
harmadikért pedig egy tánczot a nyilt piaczon. 

- Lám, lám - mondta Görtz - hogyan osztogatja a mi ezredesünk a pogány kendőit a 
keresztyén fehércselédek között. Bon garçon, a mi barátunk ott lent, de nem azok közül a 
férfiak közül való, a kiknek XII. Károlyt kell szolgálniok... 

A király meghajtotta a fejét jeléül annak, hogy Görtz elmehet. 

- A rágalmazók azt állították önről, báró, hogy nagy ravasz. Egyet akarok még mondani. Ha 
majd a jövőben együtt fogunk dolgozni, a báró sohase mondjon rosszat valamelyik 
távollevőről, mert én mindig a távollevőnek fogom a pártját. Mennyi sok rosszat próbáltak a 
fülembe súgni arról a dologról ott lent... És mi volt benne? Ártatlan játékszerek és apróságok! 
Ha talán Grothusen tékozló szolga volt is, azért egy fillért sem dugott el a maga számára... 
Most néhány okmányt akarok átnézni. 

Görtz ajkába harapott, de midőn leért büszke kézlegyintéssel köszöntötte a kocsiablakból 
Grothusen barátját. 

- Ukraina és Poltava beteg és vérző oroszlánja oly sokáig pihentette mancsait, hogy a körmei 
hosszabbak és hegyesebbek, mint valaha. Nyomjátok kalpagtokat jól a fejetekbe és gombol-
kozzatok be erősen jó urak és legyetek készen! Az őszi viharok megkezdődnek! 

* 

Stralsund csekélyszámú őrsége nemsokára az ellenség ágyúinak dörgését hallotta a falakon 
kívül. A vészharang a sánczokhoz vagy a meggyulladt házakhoz szólította a legénységet. 
Hajnalban kalapját szemére húzva pihent le a király egy kis időre a frankenthori kősánczok-
nál. Ébren bámult a kalapjába, de mikor a katonák lámpásukkal rávilágítottak, csak az állát és 
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az ajkait látták, melyeken még mosoly ült bár hideg és fanyar, a mi annyira jellemezte arcz-
kifejezését. Halkan suttogták, hogy még alig láttak bátrabb hőst, oldalt azonban magasrangú 
katonatisztek álldogáltak és arról beszéltek, hogy egyedül az ő halála tudná megmenteni a 
svéd birodalmat. Tudta, hogy miről beszélnek, bár nem mutatta. Az a nép, a melyért nagy 
álmait álmodta, felszabadulását az ő halálában várja. Sujtott még sors kegyetlenebbül egy 
királyt? Hát csak arra született, hogy elvezesse a svédeket utolsó nagy harczukra és azután 
félredobják mint egy elrontott játékszert? Nővérének a férje már a koronája után sóvárog és 
meghalt hugának fia gyermeköklével fenyegeti. 

Éjjelenkint megalázta magát és könnyek patakzottak szeméből, de sohasem a maga szeren-
csétlenségét siratta. Hát nem igazságos, hogy ellenségeit bosszúálló haraggal üldözze? 
Szigorúbb és keményebb lett a tisztjei iránt, gyakran ököllel beszélt, de szigorúbb lett saját 
maga iránt is. Ruházatát annyira elhanyagolta, hogy gyakran tizennégy napig hordta ugyanazt 
a piszkos inget, de megtartotta egyenes járását. Haja már ezüsttel kezdett vegyülni, pedig még 
csak harminczhárom éves volt, s mikor álmatlanul meredt a kalapjába fölkiáltott magában: 
Isten akaratja az én utam! Azután mintha kipihente volna magát fürgén fölugrott és ráborította 
kabátját valamelyik fagyoskodó öreg katonára - de ha a hazát és a svédeket említették, a 
kabátgombjait csavargatta és hallgatott. 

Egy napon Grothusen nagyobb buzgalommal gyakorlatoztatta katonáit, mint máskor, a nép 
ablaka alatt a Knipperthornál. 

Nyugtalanul üldögélt az öreg dáma virágcserepei között és midőn Grothusen meglobogtatta 
kalpagját, ragyogott rajta az új paszománt. 

Intett a dobosának. 

- Még mindig nem ürült ki a dobod gyomra. Nyissuk csak föl. Itt van még egy pár eszemadta 
aranynyal hímzett czipellő. Menj föl vele az úrnőhöz és mondd meg, hogy ez Grothusen 
búcsúajándéka. Most már üres a dobod. 

- Generális úr! Még egy török aranypénz van a fenekén. 

- Mi a manót! A sietségbe került oda. Ez királypénz! Most Rügen szigetére kell kirukkolnunk, 
a hol a poroszok és dánok akarnak partra szállani, hogy a tengerről is körülfogjanak. Menj a 
királyhoz evvel a pénzzel és kérd meg, hogy fogadja el azon évek emlékéül, mikor Grothusen-
nek szerencséje volt őt szolgálni az idegen országban. Majd a béke éveiben olvaszszák össze 
becsületes pénzzé, a melyen ismét rajta legyen a svéd czímer és a királynak a képe! Ezt üzeni 
alázatossággal Grothusen. 

Midőn minden rendben volt a kivonulásra, Grothusen a kardjával üdvözölte hetvenéves 
úrnőjét. Mialatt az utcákon át lovagolt, barátságosan integetett az ablakban ülő kiváncsi 
leányoknak és most először szólalt meg Demotica óta teljes hangján a dob. Olyan visszhangot 
vert a templomfalakról, mint az ellenség ágyuinak a dörgése. Izgatottan tanácskozott Düker a 
lépcsőn a királylyal. Daldorff a generalisok között lovagolva Bassevitzhoz suttogta a Görtzről 
szóló elkeseredett mende-mondákat és a kis Cronstedt tűzmestereinek vállát veregette. Majd 
ide, majd oda sietett. Úgy nézegette gyors ágyúit, mint a jó lovászmester a lovait és olykor 
megsimogatta kabátja szárnyával az ujonnan föltalált Polhemféle czélzógombokat. 

- Nehéz küzdelem lesz - mondta - és majd ha őfelsége igazán a svéd földön áll, akkor 
mondom, hogy be van fejezve a királyi lovaglás. 

* 
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Az őszi viharok végigszántottak Rügen-szigeten és zúgott-búgott a sziklák közt és a parton. 
Egy csillag sem ragyogtatta Isten jóságát és midőn a csapatok az istentiszteletre glédába 
álltak, az ó-testámentum bosszúszózata hangzott a prédikátor ajkáról. A svédek annyira 
szűkén voltak a katonáknak, hogy előörsöknek kutyákat kötöttek ki, a melyeknek vonítása 
keresztül hallatszott a hullámzúgáson. 

- A kutyavonítás halált jósol - mondták a katonák. 

A lakosság baltával és kaszával fegyverkezett föl, de az erős köd védelme alatt az ellenség 
elérte a partot és kikötött tízezer emberével a majdnem őrizetlen Shesoro falunál. A vihar 
szétszakítá a ködöt és a hold megvilágította a sivár vidéket. Három órakor hajnalban vissza-
csúsztak óvatosan a parton az ellenség örsei és jelentették, hogy a svédek közelednek. 

A király megállt egy pillanatra, hogy begombolja kabátját, odafordult Daldorffhoz és a 
testőrökhöz: 

- Évek multak el és mi mindig kitartottunk egymás mellett! Ki tudja, hol öntik azt a golyót, a 
mely a végzetünk lesz. 

Grothusen egy sárga keztyűt húzott elő kabátja alól a gombok között és azt mondta: 

- Benderben kaptam ezt a keztyűt az én nagyságos uramtól és azóta nem volt olyan fagyos 
éjszaka, hogy ez a keztyű föl nem melegítette volna a szívemet. 

Ekkor levette Daldorff a kalpagját: 

- Majd ha megkapom az utolsó golyót... s szegény sebes testem még beszélni és mosolyogni 
tudna, még ott lent a földben is az elvonuló csapatok után fordulnék és áldást kérnék a derék 
pajtásokra... Oh csak még egyszer világítaná be utunkat a győzelem! A mint a szántó-vető 
parlagon heverteti a régi földet és újat vet be, úgy tesz az Úr is és megváltoztatja az orszá-
gokat és birodalmakat. Ha már egyszer lerakta az új határköveket, nem engedi, hogy ismét 
régi helyükre vigyék vissza. Nem értjük az ő akaratát, csak azt látjuk, hogy ellenünk van. 

A király ezt felelte: 

- Az Isten velünk van. Csak nem lehet az ő akarata, hogy szétdarabolják a svéd birodalmat. Ha 
így volna, akkor jelt adna nékünk és a halál ragadna el az utolsó szálig. 

- Ez egyszerű és igaz beszéd! - felelte Daldorff. A katonatisztek, a kik nem régen Stralsund 
kapujánál beszélgettek, nem emlékeztek sötét gondolataikra, hanem a testőrök mellé álltak, 
hogy közelebb lehessenek a királyhoz. Úgy látszott, mintha az ő személyében érezték volna 
Isten kemény és szigorú szeretetét méltányos akaratok megvalósítása iránt. 

A beszélgetés megszakadt. A trombiták nem szóltak, a dobok nem peregtek, a zászlókat 
fölcsavarva és lehajtva vitték. Kivont karddal ment csapata előtt a király. Alig volt háromezer 
embere. Ezeknek kell megküzdeni tízezerrel, meglepni az ellenséget és a tengerbe űzni. 

Megállott: 

- Mi az? Hisz ott spanyol sövényeket és távolabb a holdfényben sáncokat látok! Az ellen jól 
fölhasználta az időt... Előre. 

A sáncz mögül ebben a pillanatban sortűz lobbant föl és az első salve fölzúgott az éjszakában, 
de a svédek szétszórták a spanyol sövényeket és fölrohantak a sánczra. 

Cronstedt ágyúgolyói a fejök fölött búgtak el és követ, homokot szórtak szét, ha az erődítésbe 
találtak. A föld remegett és minden oldalról dörögtek a muskéták. Oly sikoltozás és kiabálás 
támadt, mintha egy egész sereg éhes keselyű repült volna a partra és a puskapor füstje oly 
magasra gomolygott, hogy a hold fénye csak néhány helyen tudott áttörni s ott mint frissen 
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esett hó, fehér foltokat vetett a fövényre. Még egy darabig mikor az ágyúdörgés néha elült, 
hallhatták a harczolók távolból a megkötött kutyák vonítását, de midőn a zaj mind hevesebb 
lett, a katonák még tisztjeik vezényszavát sem érthették. Kardjukat markukba szorítva 
rohantak előre a svédek, mint dühödt farkasok. Nem volt ez már rendes csata vezérekkel és 
engedelmeskedő csapatokkal. Utolsó csatája volt ez annak a seregnek, mely keresztül gázolt 
Európán, a mely most hőstetteinek alkonyán a svéd tenger partján ontja ki vérét. Ember-
emberrel állott szemben s életre-halálra küzdöttek a becsületért vagy a szégyenért. 

Torstenson Jakab ezredes már elesett, de öcscse Károly Ulrik testőreivel keresztül vágott a 
sánczokon és bent küzdött az ellenség megerősített táborában. Lassan visszaszorítva neki 
támaszkodott a földhányásnak és azt kiáltotta: 

- Ne engedjetek egy talpalatnyit sem, derék pajtások! Az én nagyapám vezette az egész svéd 
sereget és én nem teszem le kardomat más előtt, csak a dessaui5 előtt. 

Födetlen fővel, a bosszú és a küzdelem hevével homlokán, vágott utat magának a király a 
kardok és szuronyok között. Fájdalommal és halállal mit sem törődve, megalázva, viharzó 
szívvel ment szembe a gyilkos kardéleknek. A muskéták minden oldalról tüzeltek és a golyók 
a király szétszakított kabátját súrolták. Szúrt és lőtt mindenfelé. Durva kezek ragadták 
derékon és közönséges káromkodó közlegényekkel kellett megbírkóznia. Az egyik dán tiszt 
fölismerte, ritka hajába ragadott és a kardját próbálta kicsavarni, de a király kihúzta övéből 
pisztolyát és keresztüllőtte a dánt, hogy az holtan rogyott össze. Ekkor új ellenség nyomult 
előre és a Dessau lovasai meg ágyúi oldalba támadták a svédeket, hogy azokat a viharos 
november éjszaka, az éles fegyverek és villámló mennydörgések gyűrűje vette körül. 

Strömfelt tábornok átadta a lovát a királynak, de a paripa a sötétben egy spanyol sövényben 
megakadt és pisztolygolyótól találva összerogyott, maga alá temetve a királyt. Midőn szaba-
dulni próbált, egy fáradt golyó a mellén találta, hogy vér bugyant ki az ajkára. Elsötétült a 
szeme előtt és eszméletlenül hanyatlott hátra, félig eltemettetve a homokban, de a kardját még 
mindig a kezében szorongatta. 

Tranfelt alezredes egy csomó dánnal küzdött, mindkét kezében kardot forgatott és fölszakított 
kabátja meg inge alatt három sebtől vérzett a melle. Midőn már nem tudott többé állani, térdre 
esve harczolt tovább, míg ki nem adta a lelkét. 

Cronstedtet megsebesülve, véresen egyik ágyújára emelték föl. 

- Ezek az északi rómaiak - mondta, - a kik ma éjjel esnek el utolsó tartományukért! 

Előtte feküdt egy elesett tűzmester, kezében még égett a kanócz és a harcz és vihar dübörgése 
között, mind közelebbről hallatszott egy imádkozó hang. Az egyik tábori pap a küzdők háta 
mögött hajolt az elesettek és haldoklók fölé. 

- Seregek és királyok királya! Ne kiálts le hozzánk, mint Jerobeam házanépéhez: a ki a 
városban hal meg, azt a kutyák falják föl és a ki a mezőn hal meg, azt az ég madarai fogják 
fölemészteni, mert így mondja a te Urad Istened! Miért nem adod jelét, hogy még velünk 
vagy? Miért tagadod meg tőlem, hogy a győzelem békéjét ragyogtassam a mienk fölött, a kik 
véreznek, hogy kemény fekhelyük puhára váljék... 

Bassevitzet két muskétás már haldokolva vezette ki a küzdelemből és Daldorff a veterán, a ki 
annyi harczból az elesett darabontok közül maga is vérezve menté meg a király életét és maga 
vezeté smolandi lovasait, Holofzin mozsarai ellen, most halotthalvány homlokkal feküdt 
leterített köpenyén. A lövések hirtelen fényt vetettek a pengő és suhintó kardokra, meg a sötét, 

                                                 
5  Lipót, Anhalt-Dessau herczege, a porosz hadsereg vezére. 
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küzdő katonákra. Egy gránát fényénél fölismerte végre Baumgarten drabantkáplár a királyt, 
lovára emelte és a visszavert svédek körülfogták. 

Ekkor egy heves, éles dobpergés ütötte meg a király fülét és midőn fürkészve hátranézett, a 
reggeli szürkületben meglátta a dobost, a mint ott állt dobverőkkel a kezében az ellenség felé 
fordulva. Előtte kiterjesztett karokkal feküdt egy katonatiszt. Paszomántos nagy kalpagja 
szépen és előkelően volt a fejére nyomva. Csipkés szélű nyakkendője vérfoltosan lobogott a 
szélben és szétszakított kabátzsebéből a többi között czukorkák és ezüstpénzek fénylettek elő. 

- Ki esett ott el? - kérdezte a király. 

Ridderstadt kapitány felelt rá: 

- Igaz vitéz harczos az Isten előtt, de a kit sok ember megrágalmazott... Egyike felséged 
legőszintébb híveinek... Grothusen! 

Midőn Ridderstadt ezt elmondta, visszasietett a küzdők közé és maga is elesett. 

* 

Sötét téli éjszaka volt, midőn a király ágyúgolyók és bombák süvítése között egy hatevezős 
csolnakon elhagyta Stralsundot. Düring a ki oly fáradhatatlanul osztotta meg a királyi lovaglás 
minden fáradtságát, a falak alatt esett el, de az öcscse ott ült most a kormánylapát mellett. Egy 
csomó munkás ment mindkét oldalon csákányokkal és szigonyokkal a feltört jégzajláson és 
Rosen, a ki a csolnakban állt, annyira hasonlított a királyhoz, hogy neki integettek bucsuzásul. 

Az ellenség golyóitól üldözve érte el a csolnak a nyilt tengert. Hiába kémlelte Rosen a két 
svéd hajót, Snapp-opp-ot és Snare Sven-t, a melyeket ide rendeltek, a vihar visszaverte. Ekkor 
a király két kísérőjével és egy lakájjal egy nehézkes tehergályára szállott, mely piros foltokkal 
tarkázott nyomoruságos, sötét vitorláival, fölszedte a horgonyt. Hol úszik most a büszke 
flotta, melynek födélzetén tizenöt évvel ezelőtt fiatalon és a győzelem tudatában hallgatta az 
öreg Piper vidám tapsolását! A fenyegető árboczsor a láthatáron, a mely felé Rosen mutatott, 
a Tordenskjöld-é volt. Messze kint a tengeren találták Snapp-opp-ot és haragos parancscsal 
komoran lépett a király az elkésett hajóra. Ez volt a nagyságos úr, a kiről a hajósok hallottak 
mesélni, hogy előkelő meghajlással szokta kalpagját a hóna alá szorítani. Fölemelte a kezét, 
hogy üdvözölje a legénységet, de azután lassan leeresztette és büntetés volt az első szava a 
svéd hadihajón. 

- A Snapp-opp kormányosa korbácsolást kap. A Snare-Sven kormányosát pedig, mert el nem 
jött, agyonlövetem! 

A vihar jégtáblákat hánytorgatott a habokon. Ezek kiterjesztették fehér nyakukat a födélzet 
felé, mintha a vízbefultak szellemei lettek volna; midőn már ismét sötét lett, a király még 
mindig ott állott hallgatagon az árbocz mellett... Ha nem lett volna fejedelem, úgy még vissza-
fordult volna, hogy békés feledést keressen, de így az emberek rögtön utána futnának és maguk-
kal vinnék. Egy kalózflottát szervezhetne és azon élné le hátralevő éveit harcz és küzdelem 
között, de most megparancsolták alattvalói, hogy siessen haza és őrizze a trágyadombjaikat és 
szénapadlásaikat. Minél közelebb értek a svéd partokhoz, annál jobban érezte, hogy ellenség 
között kell partraszállnia. Eszébe jutott az a kora reggeli óra a karlbergi kastélyban, midőn 
lelopódzkodott a lépcsőkön, mielőtt nagyanyja és nővérei fölébredtek volna és Hultmannal 
ellovagolt a háborúba. Nem akarta viszontlátni többé az ismerős arczokat. Nem akart végig-
lovagolni Stockholm utczáin, hogy lássa a népet fáklyákkal kezükben, a mint üdvözlik a 
viharverte hajótörött királyt. Jól tudja, hogy ezek a svédek készek életüket áldozni érte és 
azért a darab földért, a mi még megmaradt, de azt is tudja, hogy sokan közülök titokban 
imádkoznak az Istenhez, hogy küldjön rá kora halált. Éppen olyan tisztán látta most ezt, mint 
azelőtt fátyol volt szemein. Nem gondolt a békére és kiengesztelésre. Nem tudta elfelejteni, 
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hogy azok az ezerek, a kik őt követték, megkapták golyóikat, hogy népe sír és áldást kér 
benőtt sírhalmaikra, hogy azok szent emberek lettek, kiknek bűneit elfelejtik és erényeit 
dicsőítik. A harczos előtt csak két út vezet az Istennel és emberekkel való kibéküléshez: a 
győzelem, vagy a halál. 

Midőn szakadó záporban lelépett a svéd földre, nem esett térdre és nem sóhajtott föl fájdalma-
san vagy megkönnyebbülten. Sietve, szó nélkül ment ahhoz a nagy kőhöz, a mit Stafstennek 
hívnak. Ő, a katona, a ki Demoticából lovagolt haza, a ki mitsem törődve, a hófuvásban is 
elaludt, most megfeledkezett magáról annyira, hogy egy kő mögé menekült, nehány hitvány 
könnycseppet elrejteni. Ott állt egy darabig. 

Nem harangoztak a templomokban. A kincstári házakban nem takarítottak és nem fűtöttek. 
Mialatt az eső csapkodta a tetőt, nyugodtan aludtak a svédek és nem is álmodták, hogy kirá-
lyuk tizenöt év után mondaszerű győzelmek és leírhatatlan nyomorúság után, meghasonlott 
kedélylyel, senkitől sem fogadva és üdvözölve, ismét a svéd földön jár. Nem nézett többé 
hátra, csak előre. Bosszú! Ezt a szót forgatta lelkében mint egy kalapácsot, bosszú az eskü-
szegők ellen, bosszú az egész világ ellen, a mely őt pénz és hatalom nélküli szerencsétlen szö-
kevénynyé sülyesztette... de igazi királyi bosszú! Tudta, hogy a következő napokon alattvalói 
közül sokan ujjongani fognak, de sokan reszketve fognak félni az akasztófától és a bitótól. 
Elmosolyodott erre. A szégyen és a megsértett szeretet szülte az ő keserűségét. Ezért nem 
akart ő az utolsó években Svédországról beszélgetni. Meg akarta büntetni és legyőzni ezt az 
utolsó ellenséget, de nem a vesztőhelyen. Nyugodtan és parancsolóan akart járni azon a 
földön, mely közel volt, hogy elszakadjon tőle. A sötét arczok közé fog állani. Éppen oly 
gondtalanul, mint a nyáj az erdő bokrai alatt, fog pihenni az összeesküvők között, ha még 
vannak és még egyszer kényszeríteni fogja őket, hogy meghajtsák zászlóikat és kövessék, a 
hová ő megy. Avval fogja legyőzni a svéd ellenséget, hogy úgy mutatja, mintha még 
hűségesek lennének hozzá. 

Szürkülni kezdett és nehány földmíves jött ki a mezőre. Minden oly hidegnek és idegennek 
tetszett előttük. 

- Ez Svédország - morogta Rosen fölhajtott gallérja mögött. - Alig ismerek rá. 

- A szemeteket pirosra fujta ki a szél, - felelte a király. Azután hozzátette: - Ha mi nem is 
ismerünk rá mindenre itthon, úgy legalább mások ismerjenek ránk! 

Megszólította az egyik földmívest, hogy mutassa meg az utat Trelleborg felé. Nyugodt 
arczczal mondta, hogy mennyire szeretne találkozni a lundi tudós professzorokkal és a nagy 
Polhemmel, a kinek a segítségével csatornát akar építtetni Svédországon keresztül. A biroda-
lom legalsó szögletében, kisvárosi kerítések és alvó kunyhók között vándorolt a három férfi 
mint hajótörött kalandorok, a kik idegenek lettek saját hazájukban és a mélyen lehúzott kalap 
alatt úgy sírt Rosen, mint egy gyermek. 

Midőn a király pénzt akart adni az útmutatónak, észrevette, hogy dukátjait szétosztotta út-
közben. Csak az az egy török aranya maradt meg, a mit Grothusen hozott magával a dobban 
és avval a kívánsággal küldte neki, hogy az aranyat majd a béke éveiben becsületes svéd 
pénzzé olvaszszák. Ez volt a király utolsó pénze és ez sem az övé volt, mert egy török zsidótól 
kölcsönözték. 

Szó nélkül nyomta az idegen aranyat a svéd paraszt markába. 
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A SÖTÉT KARÁCSONY. 

Karácsony este volt. Az undenäsi paróchia szobájában üldögélt a lelkész özvegye, térdén az 
elhúnyt számadásaival. Ruháját férje elnyűtt papi palástjából varrta meg és annak keményített 
zsebkendőjét durva csomóval kötötte a feje köré és kékre fázott sovány ujjait a papirokra tette. 
Termetre nézve magasabb és soványabb volt a többi asszonyoknál és mindenki gyűlölte és 
gyalázta gonoszsága meg kapzsisága miatt. Még a régi jó időkben sem égett soha egy faggyú-
gyertya a papházban. A szolgákat még télen is, már hajnali három órakor kiverte az ágyból, 
habár alig láttak valamit a fenyőfáklya vagy a tűzhely világánál, hanem felmentek a padra 
ásítani és fecsegni. Képes volt azt mondani az udvaron a béreseknek, hogy akasszák a hátukra 
a facipőiket és kíméljék meg szombat estig. És ha valakit elitéltek, biztos, hogy ő volt a titkos 
feladó. 

Már alkonyodott és ő a félig behavazott ablakon át még mindig a zsindelyezett fatemplom és 
a harangláb felé nézett. Mellette egy férfi állt nagy fürtös parókával a fején és szeplős, 
mosolygós arczczal. Trulsson tiszttartó volt a szomszéd hámorból. 

- Azt hiszi, hogy nem jön? - kérdezte aggodalmasan az özvegy. - Ő volt az utolsó szolgám és 
most, hogy bement a városba, még mindig nem jött vissza. Már három napja mult. Bizonyára 
hétfőn ráakadhattak valamelyik korcsmában és az új királyi rendelet szerint besorozták 
katonának. 

- Féltem, hogy baj van a gyászházban, - mondta Trulsson barátságosan, - azért jöttem föl 
most. Ne panaszkodjék Ingebritt néném, tulajdonképen nincs is olyan nagy különbség a 
szerencse és a szerencsétlenség között, mint azt mi gondoljuk. Mindegyik azzá lesz, a mivé 
tesszük. Csak látná egyszer a szép öreg Soopent, az én nagyságos uramat, a mint ott áll az 
ebédlőasztal előtt és kiszámolja a nagy halom pénzből az évi adót. Hatszáz ezüst tallér fény-
űzésadó az asszony külföldi selyemruháiért, hatvan tallér a csipkékért, negyven a czoboly-
prémért, húsz a finomabb kalapokért és ruhákért, négy pedig teáért és kávéért, negyven az 
aranyos hintókért, negyven a dohányzásért és azonkívül a heted és azok adója, a kik a 
birtokhoz tartoznak. Most gondoljuk meg, hogy a vasat az államnak kellett átadnia, a honnan 
semmit nem kapott és az egész telepen alig van három munkabíró legény, a kiket a műhelybe 
küldhetne. És ezért az öreg Soopen még mindig derekasan tartja magát és csak úgy szórja 
zsákjaiból a réztallérokat. Maga Ingebritt néném, nagyon is sovár a földi javak után. Mindenki 
ezt mondja. 

- Nagy gondja van a szegénységnek! - mormogta az özvegy mogorván. - Még sohasem volt 
ilyen nagy szükség a népen. November óta csak fahéjkenyeret ettünk és hogy egy katonát 
tarthassunk, szegény megboldogult Vibelius maga ment ki a földekre mint egy béres, a mig 
össze nem esett és meghalt. Öt tallérért alig kapok egy font czukrot, egy hordó heringet pedig 
csak ötvenért, a só meg száznál is többe kerül. Holnap karácsony; de nincs egy szál gyertyára 
való faggyúnk. Nincsen papunk, a ki fölolvasná Isten igéjét, nincsen harangozónk. A lovakat 
elvitték a sereghez és ha a szolga nem jön vissza, úgy végem van, mert férfi nélkül van az 
egész gazdaság. Az Isten szerelmére, mondja hát, hogy visszajön! 

Tanácstalanul szorítá homlokát az ablaktáblához. 

- Jön már! - felelte Trulsson. - Hallom a lépteit a havon. 

A következő pillanatban nagy zajjal, lármával fölpattant az ajtó. Nehány hangos katona 
rongyos uniformisban lépte át a küszöböt és utánuk egy csapat elcsigázott csavargó, többnyire 
ifjak és gyerekek. Arczuk fakó és szörnyű sovány volt a fahéjkenyértől és kopott báránybőr 
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darabokkal kötözték be a lábukat. Az elsők között megismerte a szolgát és már tudta, hogy 
besorozták katonának. 

- Terítsd csak föl szaporán, a mi van a háznál, - parancsolta az egyik katona és belefújt 
megmeredő kezébe. 

- Itt nincsen semmi, igazán semmi, - felelte az özvegy a nélkül, hogy megmozdult volna. 

- Majd elvesszük, ha meg nem kínálnak. Már hét órája bolyongunk az egyik pusztától a 
másikig. 

A kardok megcsörrentek, a sarkantyúk összependültek, a katonák suttogtak, Ingebritt asszony 
pedig ide-oda hajlongott a széken, és ujjaival kötője szélét gyűrögette. Kérdőleg tekintett a 
szolgára. Az csak bámult és a fejét vakarta, végre lenézett a padlóra és egész halkan így szólt: 

- Bizony kelmed mindig keményszivű és fösvény volt. Ezért a nyáron három fekete kenyeret 
loptam és eldugtam a ládámba a padrajáróban. Ezt szeretném a szemeláttára megosztani a 
többiekkel, mert ilyen szükségben megszűnik az ellenségeskedés. 

A szolgák hangos szóval vették le a kulcsokat Ingebritt anyó övéről. Fölnyitották a szekré-
nyeket és a ládákat. A cserépfazekak tele voltak eldugott nyalánkságokkal és a katonák 
káromkodva vittek a tűzhöz egy egész sonkát, a melyhez a férgek odafagytak! 

- Csak csendesen, jó emberek! - inté őket Trulsson atyailag és barátságosan. - A mint a téli 
fagy megöli a férgeket a húsban, épp úgy el fogja pusztítani ez a nagy nyomorúság, a mely 
most sújt minket és hazánkat, azokat a csúnya férgeket, melyek a szívünket rágják. 

Mialatt így beszélt, ránézett Ingebritt asszonyra, mintha egyedül hozzá szólott volna, ő 
azonban félretekintett. A tiszttartó valósággal úgy beszélt, mint egy pap és háttal a tűznek, 
megállt közvetlen előtte, kezét összekulcsolta és így folytatta: 

- Legyetek csak csöndben, jó emberek és ne együnk addig, mig nem imádkozunk! Ilyen 
szerencsétlen éjszakát, mint a mai, azért bocsát a hatalmas Isten az emberekre, hogy jókká és 
nagyokká tegye őket, hogy egy ilyen kis nép sokkal szebbnek és nagyobbnak lássék a maga 
szegénységében, mint a többi nagyok az ő aranyos pompájukban. 

Az özvegy odament a nyitott szekrényhez és a fazekakat ide-oda tologatta, csak hogy ne 
hallja, de ezután visszafordult. 

- Trulsson, én azt hittem, hogy kendnek lelke van... 

- Néném ugyan kemény rendet tart a házában, de az asztali imádságunkat még sem tilthatja 
meg. 

A durva legények erre megálltak a fal mellett és összekulcsolták kezüket. Ingebritt asszony 
mindezt nyugodtan nézte, a tiszttartó pedig lassan, minden szót megnyomva, elkezdte a 
Miatyánkot. 

Az özvegy izgatottan gyürködte kötőjét, reszketett és félre akart nézni, de a tiszttartó szelíd-
ségével mintegy kényszerítette, hogy találkozzon a tekintetük és minden alkalommal izgatot-
tan föllélegzett. Midőn odaértek: A mi mindennapi kenyerünket add meg minékünk ma, - 
hirtelen közbeszólt: 

- Ne tovább! 

- Mit? Ne mondjam tovább az Úr imáját? 

- Ne ma éjszaka! Majd holnap reggel. 

Megragadta a karját és úgy vonszolta ki az előszobába. 
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- Fösvénynek és keményszívűnek mondott, - szólalt meg olyan hangon, mintha nem is a 
nyelve, hanem maga a szive beszélne. 

- Bizony azt mondtam. 

- És még azt mondta, hogy ilyen szükség, mint a mostani, azért szakadt reánk, hogy jóvá és 
nagygyá tegyen. 

Az intett a fejével. 

- Úgy hát kövessen! - suttogta és kimentek a téli éjszakába. 

A hó olyan keményre fagyott, hogy járni lehetett rajta és a csillagok ragyogtak a sötét házak 
felett, melyekben most senki sem lakott és senki sem tett ki zabkévét a madaraknak. Zúgó 
északi szél süvített át a házak között. Szorosan a csűrfalakhoz húzódtak a szél miatt és mikor 
beértek az erdőbe, a fenyőgalyakba kapaszkodtak. 

- Az ijedség elvette az eszét, - gondolta a tiszttartó és tölcsért formálva tenyeréből, úgy 
kiáltott utána, de az nem hallotta szavát a viharban. Csak előre mutatott és ment tovább-
tovább. Nem hitt a jószándékában és félni kezdett, de az asszonyt is szégyelte egyedül hagyni 
az éjszakában, mert tudta, hogy a farkasok megszaporodtak, mióta az emberek megfogytak. 

A hidegtől és félelemtől borzongva meggyorsítá lépteit, hogy megragadja és visszatartsa. 
Akkor vette észre, hogy betért egy elpusztult tanyára, melynek népe pestisben, fiai pedig a 
csatában hullottak el. A csűr összeomlott, a ház folyosóját pedig befújta a hó. A nyitott ajtón 
át kiviláglott az üres szoba szembenlevő ablakja. A tiszttartó borzadva megállott. 

A ház falának dülve egy ijesztő jelenség állott, egy magas alak, bundába burkolt férfihez 
hasonlított, fején egy nagy czik-czakos hókoronával. Talán a pestisben elhúnyt gazda kelt ki a 
sírjából, hogy megünnepelje a karácsonyt, mint a megboldogult Károly idejében, midőn még 
tizenegyednapon is töltögettek a nagy sörös kancsókból és szakadatlan pengtek a hárfák. 

Ingebritt asszony szinte megdermedt az ijedségtől és kezét szeme elé tartva, hogy semmit se 
lásson, berohant a szobába. 

A tiszttartónak majdnem megállott a szivverése és lassan közeledett a jelenség felé. Ekkor 
észrevette, hogy az egy megfagyott jávorszarvas, a mely idecsalogatva az előző telek emlé-
kétől, midőn a falnál meleget és oltalmat talált, most is betért az elhagyott tanyára, a hol már 
senki sem lélegzik a mennyezetes ágyakban és nem csillog ki a tűz fénye az ablakon át. 

- Oh irgalmas Isten! - sóhajtott Trulsson és belépett a szobába. - Nemcsak az emberek, hanem 
az erdő állatai is elpusztultak. 

Ingebritt asszony azonban nem hallott semmit. Kiszakított néhány deszkát a padlóból és a 
sápadt hóvilágnál előtűnt egy láda, körülbelül fél rőf széles és két rőf hosszú. A láda kékre 
volt festve, fehér virágokkal díszítve, két oldalán vasfogantyúkkal. 

Ingebritt asszony nem mert a szoba szögletébe az üres ágyak felé nézni, hanem mindig úgy 
állott, hogy Trulsson a háta mögött volt. Az nem értette a dolgot, de midőn Ingebritt asszony 
megfogta az egyik fogantyút, ő a másik után nyúlt és nem nézve se jobbra, se balra, kihozták 
a ládát a házból és vitték haza, a templom felé. 

Itt letették a templom bejáratánál. - Menj a paplakba, - szólt Ingebritt asszony - és ülj le az 
asztalhoz mint az én hivatlan vendégeim házigazdája. Én magam itt maradok a láda mellett és 
sok mindent megfontolgatok, mert holnap reggel korán kell összegyűlnünk, ha Isten megsegít, 
hogy megünnepeljük a karácsonyt. 

A tiszttartó engedelmeskedett és a temetőn át elment a paplakba, de útközben úgy gondolta, 
hogy az özvegynek elment az esze és holnap kénytelen lesz őt valami kórházba vinni. 
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Reggelre elült a vihar, de nem csengtek a szánkók mint máskor, sem a jómódú gazdák nem 
közeledtek párkányos nyeregben az úttalan úton. Több mérföldnyire az elpusztult tanyákból 
nem hallatszott sem ostorpattogás, sem kiáltás. Néhány fáklya világított a fák között és 
néhány öreg asszony és néhány béna gyülekezett a templom bejáratánál. Ép férfi egy se volt 
köztük és a templomlátogatók alig voltak tizenketten. Több volt a sír, mint a sirató és egy 
karácsony reggel sem virradt föl ily csöndben. 

Eloltották havas faczipőjükkel a fáklyákat és midőn meglátták Ingebritt asszonyt a ládán ülve, 
húzódozva, csodálkozva köszöntötték. Midőn az ülve maradt, fejét a kezére támasztva, 
anélkül, hogy szólna vagy intene, akkor úgy érezték, hogy még jobban gyűlölik. 

Lassanként a paplakból is eljöttek az álmos vendégek, de nem hallatszott ki harangszó a 
pusztába, mert a harangot már régen átöntötték ágyúvá, a mely ott pihen elnémulva vala-
melyik ditmári mocsár fenekén. Pap nem ment föl a szószékre, kántor sem kopogtatott a 
hangvillájával, hanem a szolgáló, a ki már régóta helyettesíti, ott várt az ajtóban. 

Ekkor fölemelkedett Ingebritt asszony és elsimítá haját homlokáról, de olyan sötét volt a 
templomban, hogy kezével tapogatódzott a padok között. Sem a tetőlámpát, sem a keresztelő 
kutat nem lehetett megkülönböztetni, sem a festést, sem az oszlopokat. Csak a rézgyertya-
tartók csillogtak a messzi oltárról a hófénynél. 

- Tegnap - mondta Ingebritt asszony, - avval fejeztük be az imádságot: A mi mindennapi 
kenyerünket add meg minékünk ma. - Azután hozzáfűzte csöndesen, szinte suttogva: - 
Bocsásd meg a mi vétkeinket! 

Ekkor egy kisértetszerű, sápadt kis gyermek jelent meg a templomajtóban, égő fáklyával 
kezében. Ennek világánál fölnyitotta a ládát és letérdepelt a kőre. 

- A szerencsétlenség csodát csinál, - mondta és mindegyiknek úgy tetszett ezen a sötét 
karácsony reggelen, mintha száz viaszgyertya fénye ragyogna föl a templomban. 

Hat ezüst kelyhet és hat ezüst kanalat vett elő és elosztotta a katonák és azok földhözragadt 
pajtásai között. Négy kövér, pénzzel teli erszényt ürített ki és minden kinyujtott kézbe 
ugyanannyit számolt le és senkit sem ért jogtalanság a jelenlevők közül és mindegyik kötőbe 
tett kenyeret, sót, gyűszűt, meg miegymást, mig csak ki nem ürült a láda és a fáklya el nem 
aludt. 
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FREDRIKSHALL. 6 

Az ispánok összehívták a lakosságot és mindenkinek a markába leszámoltak ötven tallért, a ki 
önkéntesen huszárnak áll be és százat annak, a ki gyalogosnak csap föl. Sok gyáva levágta az 
ujját és késsel ütött sebet saját magán, csak hogy alkalmatlanná legyen a katonáskodásra, de 
ezeket huszonöt botra ítélték, vagy elküldték Marstrandba kényszermunkára. Szilaj toborzó 
legények járták be a falvakat. Midőn a parasztok meghallották a kurjantásukat, nyitva hagyva 
mindent, a szénakazalban rejtőzködtek el, vagy házuk népével a rengetegbe menekültek. 
Stockholmban a tanácsurak a szobájukba zárkóztak, hogy ne lássanak s ne halljanak semmit. 
A végrehajtók katonáktól kisérve jártak házról-házra, feltörték a pinczéket meg a magtárakat, 
és a farkasok egész a város széléig merészkedtek. Nem volt egy szemernyi árú sem a 
boltokban, semmi gabona a malmokban, nem volt kar, a mely a pörölyt emelte volna, nem 
hallatszott vidám ének a hideg családi tűzhelyek körül. 

Prófétai sejtelem hatotta át az egész népet. A templomban és a zárt ajtók mögött arról suttog-
tak, hogy az Isten, a ki a martírkoronát tette fejükre, nemsokára leveszi a töviskoronát és zöld 
viruló lomb fakad rajta és hogy a királynak meg kell halni. Minden nap várták a hírt, hogy 
elesett és csodálkoztak, hogy még sem jön. Mindnyájan tudták, hogy ép úgy harczol a legelső 
sorban, mint a legutolsó közkatona. Sokan beszüntették napi munkájukat és sötét gondban 
várakoztak. Egy tanácsúr Stockholmban már arról panaszkodott, hogy nem kapni gyászszö-
vetet és pénzt a temetéshez. Maga Görtz is reggelenként álmatlanul hánykódott ágyában, 
midőn a szolgája tüzet jött gyujtani a kandallóban. Svédország hasonlított a düledező királyi 
házhoz Benderben, de ebből az égő romhalmazból, hol a siralom meghalt a hosszú várako-
zásban, nagyszerű fényes tervek pattantak elő, melyekről azt mondták a messzelátó jósok, 
hogy csak évszázadok multán fogják megérteni. 

Ebben az időben élt Uppsalában egy szegény diák, a ki pap akart lenni, de nem tudta többre 
vinni, mint hogy latin és svéd verseket faragott, esküvőkre meg temetésekre. Tolle Arasson-
nak hívták. A keze és a lába nagyon is kicsiny volt erős növésű testéhez, de bármennyit is 
éhezett, szakálltalan gyermekarcza mindig kerek és rózsás maradt. Senkivel sem kötött szoros 
barátságot, csak hogy szabadon élhessen, mint a madár, a maga útját járhassa és reggelenkint 
nyugodtan alhassék; pajtásai azt mondták róla, hogy nem tud különbséget tenni a jó és rossz 
között. Mikor a verbunkosok egy szép vasárnap megkezdték a munkájukat a városban, egy-
szerre nagyon is istenfélő lett és leült a templomba a latin grammatikájának üres fedelével. A 
Szentháromság templomában volt. Az isteni tisztelet alatt nagy zajjal rontottak be a 
verbunkosok, vállukon kézibilincscsel, Tolle Arasson azonban ájtatosan lehajolt az üres 
könyvtáblák fölé. Ide-oda hajlongott és olyan áhítattal és bensőséggel énekelt, hogy egyiknek 
sem jutott eszébe megfogni, pedig éppen ő tartozott azokhoz a henye diákokhoz, kiket a király 
a hadseregbe besorozni rendelt. Ezek után azonban úgy vélte, hogy leghelyesebb lesz, ha 
vállára veszi a tarisznyáját és itthagyja a várost. Megijedve nézett körül kedves hazájában, 
melyet a pestis és a háború pusztává változtatott. Ez lenne Svédország, őseinek birodalma, 
melyet úgy őriztek, mint a szemük fényét, Észak nagyhatalma, a félelmetes? Siránkozó 
parasztokkal találkozott, a kik hosszú szekérsorban szállították gabonájukat a norvégiai fő-
hadiszállásra vagy egész föl, a jämtlandi sánczokig. Törött szekerek és döglött lovak hevertek 
az úton. Az erdőségekben rongyos csavargók kandikáltak ki a kunyhók ablakaiból és ő 
minden pénzét a csizmaszárába rejtette. A tanyák előtt ágyneműk, szekrények és háziállatok 
hevertek a füvön és sírás-jajgatás közepette hangzott föl az árverési kalapács tompa ütése az 

                                                 
6  XII. Károly 1718 őszén Norvégia ellen vonult és Fredrikssten várat Fredrikshall mellett fogta ostrom alá. Novem-

ber 30-án, midőn a várhoz legközelebb eső ostromárkokat vizsgálta, egy ellenséges golyó homlokon találta. 
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ajtófélfához. Az udvarházak konyháiban azt beszélték a cselédek, hogy az uraságok minden 
ezüstjüket elásták, mert Görtz megparancsolta, hogy nemcsak az arany-ezüst pénzt, hanem az 
összes nemes érczből készült házieszközöket is oda kell adni szükségpénz ellenében, úgy hogy 
a király alattvalóinak egész vagyonát elvehette. Tolle Arasson megtudta, hogy Stockholmban 
már egy herczegnőnek sincs ezüst az asztalán és a király maga pléhtányérból eszik. Az 
elhagyott hámorokban, a melyek előtt szabadon futott el a folyócska a tétlen kerekek alatt, 
csak egyetlen egy kovácscsal találkozott, a ki már oly öreg és beteges volt, hogy nem mehetett 
a háborúba. Tőle tudta meg, hogy a mint valami vasat kovácsolnak, azonnal át kell adni 
nehány poltura szükségpénzért az állami fegyvertárnak. Legszivesebben mégis a papudvaro-
kon melegedett föl, mert itt a bibliai és a latin tudása némi tiszteletet adott néki és a lelkészek 
olykor hajnalig is elbeszélgettek vele. Itten suttogták, hogy már az iskolapénztárt, meg a 
szegénypénztárt, bizony magát a bankokat akarják lefoglalni és hogy már nincsen írótoll meg 
papiros, azért kellett bezárni a hivatalokat, ha azt nem akarják, hogy a hivatalnok urak az 
ujjukat mártsák a tintába és az asztalra írjanak. Egy megőszült segédlelkész azt mondta neki, 
hogy az ispánokat letették, vagy biztosok alá helyezték, úgy hogy senki sem tudja, hogy kinek 
kell engedelmeskedni és hogy ki parancsol és az öreg még azt is elbeszélte, hogy néki a 
bibliáját, meg a reverendáját kellett a zálogba tenni és csak gyenge sört tarthat a boroskancsó-
jában. 

Így vándorolt Tolle Arasson faluról-falura és olykor megkeresett egy polturát, hogy levelet 
vagy hivatalos jelentést vitt magával. A postakocsisokat ugyanis behívták a sereghez és a 
nehézkes vendéglősök lettek a postamesterek, de nem értve ezt a foglalkozást, hiába tolongtak 
hozzájuk az anyák, meg az apátlanok és követelték a leveleket valahol a szibériai pusztában és 
bányákban senyvedő hozzátartozóiktól. Zugolódó parasztok mutogatták neki a slätthőgi temp-
lomban a szultánnak aranynyal hímzett kaftánját, a mely most oltárterítőül szolgált. Kalmar 
városában pertu lett valami Edstedt nevű tüzérrel, a ki épen akkor nősült meg, de kiderült, 
hogy nem férfi, hanem Stålhammar kisasszony. Visingsőben rongyos orosz hadifoglyokkal 
koczkázott, Karlshamnban lengyelek, örmények és zsidók között sétálgatott és az imádkozó 
török hitelezőknek leránczigálta a turbánjukat. Olykor rászedte őket, hogy bort igyanak, de 
azok aztán haragosan vágták a földhöz a megpiszkított poharat, hogy csakúgy csengett a 
kövezeten. Lundban a fölfegyverkezett diákok között meghallgatta Jhre professzor lázító 
beszédét és utána lőtt Rydelius professzornak, a ki meg akarta esketni a fölkelőket. Miután 
bebarangolta a félországot, egy este Göteborgba ért, épen midőn átutazása közben mint 
vendég szállt meg a híres kalózvezér Gatenhjelm házában, a Stigberg-piaczon. Porosan és 
szomjasan ült be Tolle Arasson egy kávéházba, a hol a polgárok sírva és nevetve beszélték, 
hogy most a veszedelmes madagaszkári kalózkapitányok engedélyt kaptak a királytól, hogy 
hatvan gazdagon megrakott kalózhajóval idevitorlázzanak és letelepedhetnek a városban, 
hogy a kereskedelmet föllendítsék. 

Erre már ő sem fojthatta tovább magába a szót, hanem elbeszélte svédül és latinul a tapasz-
talatait és kalandjait utazása közben. Azonnal észrevette, hogy két férfi, a kik fölhajtott 
gallérral, a legközelebb ültek hozzá, azonnal elhallgatott, csakhogy őt hallgassák és ez még 
közlékenyebbé tette. 

- Na most ugyancsak megérzik a svédek a vaskeztyű szorítását, mint soha, a pogánykor óta, - 
mondta és ránézett fényes körmeire. - A király az egyik nép után a másik ellen emel kardot, 
most meg a saját népe ellen fordul. Végződhetik ez másképen? Rémes sejtelmekről suttognak 
országszerte. Nincsen fia. Mit is csinálna ilyen ember a fiával? A tanácsurak íróasztalában 
már ott feküdt egy angol alkotmánytervezet. Sohase fogunk mást eltűrni, csak a mit magunk 
önszántából akarunk. Talán holnap... talán ma este, miközben mi beszélgetünk, már önti vala-
melyik katona az ólmot... Talán már a puskájában van az a nehéz csepp, a mitől örökké 
elalszik a hősök legnagyobbika. 
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Az egyik öreg kereskedő hófehér hajjal és bánatos szemekkel megveregette a kezét. 

- Mi emberek rendesen a magunk baja után ítélünk, de hadd csak az öreg embert beszélni. 
Hogyha a mi kemény vaskirályunk meg nem született volna, úgy a mi terjeszkedni akaró 
hatalmas szomszédaink mégis csak megkezdték volna földarabolni a svéd birodalmat... 
Lassanként, évről-évre, napról-napra kellett volna a mi gyermekeinknek vagy unokáinknak 
alkudozni, megalázkodni és lemondani az egyik tartomány után a másikról. Sohasem lett vol-
na nyugtunk, soha némi becsületünk. Nyomoruságos látvány nézni egy megkötött oroszlánt, a 
mint a vérit apró gyűszükbe csapolják le! Már akkor inkább boruljon lángba az egész ország 
és hadd lássunk egy igazi férfit magunk előtt! Mikor parancsolta nékünk, hogy többet 
áldozzunk, mint a mennyit ő maga áldozott? Hát ő nem éhezett, hát ő nem fázott és most az a 
sejtelem fog el, hogy velünk együtt kell elesnie. 

Tolle Arasson hamarosan véleményt változtatott. Bár nem tudta elképzelni, de mégis úgy 
tetszett néki, hogy a beszélőnek igaza van. 

- Ha nem szeretném annyira a szabadságot és a megvetett ágyat, úgy magam is a király után 
mennék, hogy megcsókoljam a lábanyomát a norvég hóban. Nemsokára talán késő lesz és a 
golyó már meg van öntve... 

Alig hogy kimondta ezt a szót, a két férfiú, a kik hozzá legközelebb ültek, felemelkedett és ő 
annyira félt a katonaruhától, hogy elsápadt, a mikor meglátta a fényes rézgombokat a 
köpenyük alatt. 

- Megvagy derék ficzkó! - kiáltották a fülébe és karon fogták, mint a foglyot szokás. - A ki 
ilyen szépen tud beszélni, az megérdemli, hogy a közelben álljon, a hol a golyók sűvítenek. 
Ugyancsak kövér madár ragadt lépen! Mi ugyanis verbunkosok vagyunk moszjő... Meg-
értette! Most pedig mars előre Norvégiába! 

- Egész életemben nem vágytam másra, csakhogy katona lehessek! - felelte olyan szelíden és 
barátságosan, hogy maga is hitte, a mit mondott. Tegyétek csak szépen a fejpénzt a kala-
pomba. 

Így vette hát föl végre a kék kabátot, a mitől pedig annyira írtózott és így ért meg nap-nap 
után újabb és váratlan élményeket azon a földön, a hol azelőtt békésen hasítá az ekevas a 
barázdákat. Alig ért föl Strőmstadig, midőn hatalmas gulyákat látott a száraz mezőn. A 
vontatókötélhez az ökrökkel és lovakkal együtt a parasztokat is odakötözték, hogy a hajót 
elcsúsztassák a földnyelven át mintegy két és fél mérföldnyire az Idefjordig. Araszról-araszra 
tolták hengereken és galycsomókon, éjjel fáklyafény mellett, nappal pedig a júliusi nap 
melegénél. Egy kis ember lilla bársonykabátban, fürtös parókával és széles aranycsattal 
czipőjén járkált ide-oda, biztatva a népet. Svedenborg Emanuel volt, reá bízta Polhem, hogy 
végrehajtsa ezt a különös szállítást. Midőn meglátta Tolle Arassont, ernyőt formált kezével 
gyönge szeme fölé és így szólt: 

- Ilyen viruló, majdnem kicsattanó egészséget már évek óta nem láttam. Kedves őrmestereim, 
ne bánjatok nagyon keményen evvel a ficzkóval, mert úgy veszem észre, hogy nem sok igazi 
erő van a tagjaiban! 

Ez volt az első részvevő szó, a mit hallott, mióta elhagyta upsalai pajtásait és azonnal 
könynyes szemekkel nyujtá ki kövér kezét a könyörgésre. 

- Én egy szerencsétlen nyomorult vagyok - suttogta svédül tudós latinsággal keverve - és az 
Isten áldja meg, ha egy kis dohányt kaphatnék. 
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- Tubákolni és a királyt szolgálni az más dolog! - felelte Svedenborg komolyan és tovább 
ment, de még aznap este, midőn takarodót fújtak, odament hozzá a dohányszelenczéjével. 

- Nesze itt az egész és tartsd meg, de ne szólj többet ezért! - súgta neki és aztán sietve el-
távozott. 

Jók az emberek, gondolta azonnal Tolle Arasson és megpróbált beletörődni sorsába. De nem-
sokára elosztogatta minden megtakarított rézgarasát és a dohányszelencze egész tartalmát, 
csakhogy egy kicsit tovább alhassék reggelenkint. Csakhamar ismét úgy vélekedett, hogy 
rosszak az emberek. 

Midőn végre az utolsó hajó lecsúszott aranyozott orrával az Idefjord sötét vízébe, tovább 
küldték őket. Sok külföldi és svéd katonatiszt csatlakozott lassanként a csapathoz és hosszú 
sorban vonultak tanyáról-tanyára Svédország utolsó katonái. 

Történt egyszer valamelyik vendéglő mellett, hogy Tolle Arasson a falnak dűlve aludt, ölében 
a kalapjával. Midőn fölébredt a dobszóra egy fényes ezüsttallért talált a kalapjában, egy 
összehajtogatott papirszelettel. 

Ez csodálatos dolog volt és megdörzsölte a szemét, mert azt hitte, hogy álmodik. Megpergette 
a pénzdarabot és a kezében mérlegelte. Végre kibontotta a papirost és ezt olvasta: 

- Tistedahlban a Möllerstuga mellett van egy nyírfa, Gyertyatartónak is hívják, mert három 
águ a törzse. Ha a királyi Felség Ellenség Golyójától elesnék, úgy még azon az Éjszaka 50 
dukát Aranyat fogsz találni a Gyertyatartó mellett a Földbe ásva. 

- Na ezt is valami külföldi ördög írhatta! - tört ki Tolle Arassonból valósággal siránkozva és 
összegyűrte és kis darabkákra tépte szét a papirost és szétszórta maga körül. A lábával földet 
hányt rájuk és letaposta. Azután a nadrágzsebébe csúsztatta a tallért és a többiekhez indult, de 
alig tett néhány lépést, ismét elővette mintha égetné a testét és ruháját. Messze eldobta 
magától a mocsárba. 

Midőn fölkötötte hátára a borjut, ismét olyan egykedvű mosolygással marsirozott, mintha azt 
mondaná, hogy sok csodálatos dolog van ezen a világon és mégis mind egyre megy; de azért a 
legközelebbi éjszaka a háromágú fehér nyírfával álmodott. 

Az erdős hegyhátak mindjobban felhőbe burkolóztak, az utak meredekebbek, az élelmezés 
soványabb lett, de semmi sem tudta leapasztani a kövérséget Tolle Arasson kerek arczáról és 
tagjairól. A csizmái lerongyolódtak a lábáról és a kincstári nadrág, a melyet egy éhező sereg 
számára szabtak, olyan szűk volt, hogy zsinórral volt kénytelen összekötni a hasán. Derült, 
fényes homloka annyira bosszantotta a pajtásait, hogy megigérték neki, hogy elverik; de 
mivel egy fejjel magasabb volt a többinél, végre sem mert egyik sem belekötni. 

Bár senkinek sem árulta el, mégis reggeltől-estig azon a csodálatos íráson tünődött. Miért 
választották a gonosz emberek épen őt eszközükül? Nem tudott másra gondolni. Midőn végre 
a poros csapat bevonult a tistedali főhadiszállás sátrai közé, megállott és anélkül, hogy tudná, 
mit csinál, rámutatott az egyik nagy nyírfára. 

- A nyírfa, itt van a nyírfa! Ez a Gyertyatartó! Tudom... Így hívják! 

- Itt hallgass és engedelmeskedj, - mondta a káplárja és a menet szélére húzta, hogy szemmel 
tarthassa. 

Midőn a káplár megfogta a karját, érezte, hogy mily lágyak az izmai és a nagy rekruta 
erőtlenül ingadozott a szorítása alatt. 

- E nélkül ellehettünk volna! - mondta a káplár. - Hisz olyan lágy ez a ficzkó, mint a vaj! 

* 
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Egy novemberi napon néhány csapat megállt az egyik hegyszorosban és bár az óra még csak 
hármat mutatott, mégis szürkülni kezdett. Még a pusztai naptól megbarnított idősebb tisztek 
csodálkozva nézték ezt a téli világot, melynek erdős sziklái között a sereg új kalandra kész. 
Elfogott vadorzók rémes meséket terjesztettek a hegyi szellemről és a manók országáról és 
hogy éjszakánkint férfinövésű asszonyok lenszínű hajjal lopózkodnak a táborhoz és baltával 
levágják az alvó és elfáradt svédek fejét. 

Havazott és a lemenő nap sárga fényt vetett a hegyoldal törpefenyőire és a kinyuló sziklákra. 

Egy sereg tizenötéves sápadt gyermek gyakorolta magát a fegyverforgatásban. 

Az apró piszeorrú és élénkszemű vestgotlandiak ezt sugdosták egymásnak: 

- A király azt üzeni, hogyha nem akarunk éhezni, úgy ássunk eledelt a norvég hegyekből. 

- Hát ássunk akkor, - felelték síránkozva a smolandiak. 

A dalekarliak és a bohusiak némán támaszkodtak puskájuk csövére, de a sődermanlandiak 
csapatai zúgolódni kezdtek. Ekkor ért oda paripáján Fuchs Rutger ezredes és megállt a front 
előtt. A féllába görbén ült a kengyelben, mert a gadebuschi csatatéren egy golyó járta át. 

- Szégyeljétek magatok sőrmlänniek! - kiáltotta délsvéd dialektusban. - Ha nem kaptok vajat a 
kincstári kenyérre, ti csiperkék, azonnal morogtok. Hallom, hogy elveszítettétek a bátorsá-
gokat, pedig épen most kell keményen kitartanotok, mert mondom néktek, hogy soha többé 
nem fog a svéd katona olyan hős alatt szolgálni, mint a mi felséges urunk és én boldogan 
öntöm ki érte vérem. Nézzetek rám! Hogy hívnak engem? Na, rajta csak! 

- A gazdag Fuchsnak! - kiáltották egyszerre a katonák és kiderült az arczuk. 

- Úgy van. Mindig a gazdag Fuchsnak hívtak. No lássuk csak, miben is áll az én gazdagsá-
gom? A ki előlép és megfelel rá, kap két garast. 

Senki sem jelentkezett. 

Erre elővette belső zsebéből a gazdag Fuchs naplóját és lapozgatva benne a következő beszé-
det tartotta: 

- Az ördögbe is nem olyan könnyű gazdagnak lenni. Ez oszt a könyvelés fiúk. Azt gon-
doljátok, hogy minden tulajdonom kamatot hoz? No majd meglássátok! Hallgassátok a mit 
fölolvasok! Adósság: nulla, nulla. Ez az egyik fele az én gazdagságomnak. Azután itt van a 
megboldogult Schlippenbach hálókabátja... Talán el is felejtettétek a megboldogult Schlippen-
bachot, a ti előbbi ezredesteket, a ki nékem testamentumozta a hálókabátját és a regimentjét, a 
két legdrágább tulajdonát ezen a világon. Ez a hálókabát olyan becses nekem, hogy nem 
adnám el ötezer tallérért. Akkor hát épen annyit is ér nekem. Tehát hallgassátok! Vagyon: a 
megboldogult Schlippenbach hálókabátja: ötezer tallér, a sőrmlandi regiment: tízezer tallér, az 
én édes kis feleségem Gréta: hetvenezer tallér, a holsteini dog: ezer tallér, az én királyi uram 
kegye: nyolczvan ezer tallér, vendéglő az Aranyszamárhoz: kétezer tallér. Az ördög bánja, ezt 
kissé alacsonyan számítottam, de evvel oszt vége is van. No, tudjátok mi az a vendéglő az 
Aranyszamárhoz? 

- Ez a nagyságos ezredes úr sátra! - súgták a katonák. 

- Az hát! Ebben a vendéglőben mindenki gratis kap ebédet, mert nem találni ott egy mák-
szemet sem... De számoljuk csak össze! Az összes vagyon: százhatvannyolczezer tallér. De 
minthogy a «semmi» adósság a felét teszi vagyonomnak, úgy ez a fél is megér százhatvan-
nyolczezret. Ennélfogva van nékem összesen háromszázharminczhatezer tallérom. Látjátok 
fiúk, ez az, a mit Görtz magasabb financiának hív és igen hasznos ezt megérteni. Ha meg-
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tanultok könyvelni és mindent értékelni, meglássátok, hogy ti is gazdagok lesztek és nem kell 
mindjárt lehorgasztani a fejetek, ha kissé korog a gyomrotok. 

- Vivát, vivát a gazdag Fuchs! - hangzott föl a sorban, de ugyanakkor a kardok is kiröpültek 
hüvelyükből. A muskétákat tisztelgéshez kapták föl és a dobok megperdültek. A sziklaszoros-
ban feltünt egy férfinek, a ki kezében görcsös botot tartott, hosszú megnyúlt árnyéka. 

A király volt. 

A fenyők között jött es darabontok kísérték, a kik hosszú sorban kivont karddal vezették 
lovaikat. Maga legelől ment és utat taposott a hóban. Sebhelyes, szigorú arcza a naptól és 
fagytól sötét színt kapott és szemöldöke között mély ráncz vésődött be. Midőn prémes 
süvegét a karja alá vette és minden oldalra viszonozta a csapatok üdvözlését, hó esett kopasz 
fejére. A generalisok köréje gyűltek és a darabontok néhány fenyőgalyat vágtak le a kardjuk-
kal és a földre szórták. Egész idő alatt hajdonfőn állott a havazásban és őszes, a homlokánál 
felgöndörödő hajfürtjei zúzmarás levelekből font koszorúhoz hasonlítottak. Megparancsolta a 
katonáknak, hogy rakják gulába a fegyvereket és gyujtsanak tüzet, a muzsikusokat pedig a 
sziklafal mellé állította, hogy játszanak napnyugtáig. 

- Derék nép a norvég, érdemes ellenük harczolni - mondta a király. - Olyan vitézeket mint 
Kruse és Kolbjörnsen, ha elestek, aranykoporsóban kellene eltemetni. 

Mörner fővezér így felelt: 

- Most fogtunk el néhány norvég banditát, a kik itt a bokrok közt bujkáltak, hogy felségedre 
lőjjenek. Felakaszszuk őket? 

- Nem. Adj mindegyiknek egy tallért az elfecsérelt időért és kérd meg őket, hogy ne kontár-
kodjanak a katonák dolgában. 

Mörner ekkor halkabban szólt. 

- De vannak még más előkelőbb bokorbujkálók. Éppen most kaptam Brenner esperestől egy 
följelentő levelet a felséged személye és élete ellen szőtt összeesküvésről. Ha hitelt adunk 
néki, úgy veszedelmes ellenségek állnak körülöttünk, alig néhány ölnyire. 

- Hadd álljanak, ha nem akarnak leülni. Háborús időben nincs időnk a vizsgálatra. 

Mörner törpéje, Luxemburg jött hozzájuk a vizesüveggel. Midőn a király ivott, odaadta 
fenyőbotját a törpének, mintha föl akarná a kis embert fegyverezni és így szólt hozzá: 

- Egy török azt mondta nékem, hogy vigyázzak a bolondoktól. Próbáld meg, hogy mennyire 
félek. 

Luxemburg elvette a pálczát, megfogta és játszott rajta, mint egy gitáron, miközben egy 
francia szerelmi dalt dudolgatott. 

Mörner még közelebb lépett a királyhoz és a kalapja mögül oda súgta: 

- A legénység éhezik. 

- A jóllakott katona lusta a szolgálatban. 

- De az éhező katona nem bírja a fegyvert. 

- Ha az ember megolvasztja a havat, víz lesz belőle. Ha az ember egy fenyőgalyat rágcsál, 
sokáig lecsillapíthatja az éhségét. 

- Ez a nép legalább a szemünk előtt van... De a többiek otthon... A papok a szószékről nyiltan 
könyörögnek az Ég bosszújáért. Úgy vélekednek, hogy miután az Isten megverte a svédeket 
és jelt adott, hogy azok birodalmát föl kell darabolni, felséged csak a saját becsületeért küzd. 
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- Hát azok becsülete és az enyém két külön dolog? Azok daczoltak, én feleltem. Én 
kényszeríteni akarom őket, hogy a végsőkig kitartsanak. Hát nem éppen úgy az ő érdekükben 
történik, mint enyémben? Azt mondják, hogy Istent kísértem. Én azt felelem, hogy őt 
követem. Ez az én királyi szavam! Az igazság nevében, ez az én esküm! Ki az itélkező? 

Erre föltette a király prémes süvegét, fölhajtotta gallérját és leheveredett nyugodtan a 
fenyőgalyakra, mintha egy ellensége sem lett volna a világon. 

Düker izgatottan osztotta ki parancsait a tiszteknek. Mörner álltában elszunnyadt, egy fenyő-
nek támaszkodva, a nélkül, hogy tovább hallgatná a kis Cronstedt terveit és a körmönfont 
Stjerroost, a ki kinn volt és kémkedett, s most báránybőr-ködmönbe, faczipővel a lábán és 
batyuval hátán jött vissza. A király nyugodtan aludt, nem gondolt sem a levélre, sem a fenye-
getésekre. Teljesen a katonái kezébe adta magát. 

Egy szempár pedig folyton követte. Tolle Arasson, a kit tegnap káplárnak osztottak be a 
sődermanlandi regimentbe, hogy felügyeljen a favágásra, nem tudta levenni szemét az alvó-
ról. A gazdag Fuchs szavait nagyon a szívére vette. 

- Talán nékem is kéne könyvet vezetni, - gondolta. – Ötven dukát a földbe ásva a Gyertya-
tartó-nyírfánál! 

Barátságos kék szemével annyira elmerülve nézte a királyt, hogy észre sem vette, midőn 
Fuchs hozzálépett. 

- No mi az? - szólt Fuchs és jóakarattal megveregette a vállát. Itt van egy parancs Tistedalba, 
hogy azonnal indulunk Fredriksten vára ellen. Végy magaddal két embert és egy fáklyát és 
fussatok gyorsan! A kinek ilyen pompás élésraktára van a bőre alatt, annak nincsen szüksége 
pihenni és enni csak minden harmadik éjszaka, csak tudja jól felhasználni Isten adományát. 

Tolle Arasson tehát neki indult két katonával az erdőnek, de még messziről a fenyők közül 
visszafordult és ránézett a királyra. 

Midőn hajnalban Tistedal faluba ért, megállt a nyírfa alatt és az utolsó fáklyát égő felével a 
földbe dugta. 

- Messze vidéket bejártam, hogy tanuljak és tapasztaljak, - mondta a katonáknak. - Talál-
koztam jó és rossz emberekkel. Sőt még az állatok és a fák is lehetnek jók és rosszak. Minden 
délben, midőn kint voltam a favágókkal, ide tértem megpihenni és sohasem jött álom a 
szememre. El van átkozva ez a fa! Látjátok fent ebbe az ágba a fejszémet vágtam bele. Majd 
eljön az a nap is, midőn a gyökerének megyek a fejszémmel... 

Ott állott és nézte a kialvó fáklyát. 

- Jó emberek és rossz emberek, mondom... Sohasem láttam fenségesebb férfit, mint a mi nagy 
királyunk. De az évek mindinkább szigorúbbá és keményebbé teszik. Nincs kimélettel sem 
állat, sem emberfia iránt. Nincs az a jajgatás, a melyre odafordítaná a fejét. Az ő tele eljött a 
lassú halállal. Mennyire síratni fogjuk, ha elesik az ifjúkor éveiben. Még egy kor sem tisztelt 
ilyen nagy és tiszta nevet, mint az övé. Látjátok ezt a fáklyát, a mint lassan kialszik, hogy 
füstöl és keserű égésszagot terjeszt! Miért nem nyomom le inkább kezem egy érintésével 
mélyebbre... hogy még fényes lánggal kerüljön a földbe... 

A katonák nem értették, hanem csak azt felelték: 

- Sohase érje semmi baj a mi szeretett urunkat és királyunkat! 

Egy pár lépést tett, hogy kövesse őket, de a Gyertyatartó-nyír marasztalólag terjeszté rá ágait, 
ott maradt hát még és így szólt magában: 
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- Ki akar rosszat? Tolle Arasson fegyvert fog, ő a megvetett, a kitaszított, a ki faluról-falura 
vándorolt, kegyelemkenyeret koldulva. Ő ragad fegyvert és a ravaszra teszi az ujját. Ez a 
lövés az egész nemzetet meg fogja váltani. Ha majd éjjel megszólalnak Fredriksten ágyúi, 
senkisem fogja meghallani. A katonák mégis azt fogják gondolni, hogy csönd van, mint az 
elhagyott havasok között. Ők csak azt az egy lövést fogják meghallani. Ez a lövés átsüvölt 
majd az éjszakákon és a nappalokon, míg csak ember él a földön. Ha majd kiástam az ötven 
dukátot, odamegyek a tábornokokhoz és a szemük közé vágom az aranyakat és azt mondom: 
Elő a bilincsekkel jó urak! Itt van borravaló a fáradozástokért. Igyatok óbort az egészségemre! 
Én voltam az, a ki meglőtte ő királyi felségét! Rólatok senki sem fog beszélni, de ameddig az 
ő neve él, addig él az enyém is. Akkor rám teszik a bilincseket. Majd ráültetnek a hóhér 
kocsijára és úgy visznek végig Stockholm főutczáján, de egy ablak, egy kapu, egy tető sem 
lesz üres, mindenütt kiváncsiak fognak tolongani, hogy lássák Tolle Arassont. És az udvar-
házakban, a hol a konyhaasztal mellett ettem és a papházakban, a hol hajlongtam egy tányér 
levesért, azt fogják mondani: Ebben a székben ült Tolle Arasson, ebből a pipából szívott Tolle 
Arasson, ezt a kilincset fogta avval az ujjával, a melyikkel a ravaszt elsütötte. Az uppsalai 
diákok, a büszke, csalfa barátok, a kik még éjjeli szállást sem akartak adni nékem egy esős 
éjszaka, azok megöregednek, megőszülnek, de azért mindig emlegetni fogják. Mi ismertük 
Tolle Arassont, mi pertu voltunk vele. - Így fog ez történni. És valahányszor egy postakocsi 
fordul be Stockholm városába, a bentülők közül egyik ki fog mutatni és így szól: itt van az 
akasztódomb! Százan feküdhetnek alatta, de ő csak azt fogja mondani: itt fekszik Tolle 
Arasson, a gonosz elvetemült! És valamelyik azt mondja majd rá: a népfölszabadító! 

Tolle Arasson kinyujtotta karját, hogy megtámaszkodjék, de a mint keze megérintette a nyírfa 
síma hideg törzsét, egy elfojtott kiáltással rettent vissza. 

A katonák megálltak és megfordultak. Ő azonban intett, hogy menjenek tovább és követte 
őket, de sápadt volt, mint egy halott. 

* 

A király egy deszkakunyhót építtetett a sánczárokban az erősséggel szemben levő hegyen és 
egy ágy, asztal és egy szék volt az egész butorzata. Az ajtó előtt nem állott őrt senki töltött 
fegyverrel, olykor még a szolgálatot tevő adjutánsát is elküldte valami megbizatással. A napi 
fáradalmaktól kimerülve néha a sánczon is elaludt, szemben az ellenség ágyúival. Akárki 
hozzá mehetett volna a sötétben és egy kardszúrással kiolthatta volna életét. Az ukrainai 
sivatagban töltött álmatlan és aggódó éjszakák nyomát csak az a mély ráncz a szemöldöke 
között mutatta meg. A mint lelkét a szerencsétlenségek, úgy testét a fáradalmak keményíték 
meg. Egy perczig sem esett kétségbe a veszély miatt, de most tudta, hogy sohasem lebegett 
közelebb feje fölött a sötét felhő, és ez az elröppent ifjúság daczos nyugalmával töltötte el. 
Hangja megdurvult, de a parancsoló nyugalom megifjító lángot gyujtott föl szemében. 
Minden, minden, a mi nyomort és szenvedést a sötétség elrejtett, fölemelkedett körülötte és ő 
botjára támaszkodva, gyakran türelmetlenül szitkozódva vezette a katonák munkáját. 

Órák hosszat nézte az eget és a föltünő csillagokat, a melyeket ismert, de midőn a köd és a 
sötétség sűrűbb lett, behunyta a szemét és az ujjain számolta: háromszáz..., háromszáz-
nyolczvanöt..., kilenczven..., kilenczvennégy... négy... négy százezer birodalmi tallér! Föl tud 
Görtz igazán hajtani ennyi sokat deczemberig? Hogyan tudja máskép a sereget fenntartani? És 
Göriznek két napon belül ide kell érkezni. Nem az ő jövetele okozott ilyen izgatottságot a 
táborban? Mit is kell tenni hát? A király nem ismert semmi kétségeskedést, mert olyan volt, a 
ki megvetette a pénzt és a tulajdont. Hát nem nevezték el a svédek őrültnek és koronája után 
nyujtották ki kezöket? Na jó, ezt megbocsátotta nekik, miután megadta rá a feleletet és az 
utolsó perczig összetartja őket, mégha a feje fölött gyullad is ki a ház. Hát nem Isten küldetése 
az, a mi az ő lelkében forrong? Most nincs idő a kényelemre, mely puhánvetett ágyra vágyik. 
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Hát Görtz plakátja, melyet minden kunyhó falán láthatnak és a békéről és az alattvalók javáról 
szóló igéretek alatt az ő neve áll? Majd ha a vihar elmúlik, vizsgálatot indít és igazságot oszt. 
Most a feladat Fredrikssten várát elfoglalni, mely szürke falaival és hegyes szögleteivel ott 
fent a hegyen elzárja előle az utat Norvégia felé. Már Gyldenlőw erődöt el is foglalták karddal 
a kezükben, úgy-e? 

- Karddal a kezünkben! - Gyakran behunyta a szemét, ha nem látták és halkan beszélni 
kezdett. - Azt gondolják, hogy én téged kísértelek, te hatalmas, csodálatos Isten, szent lélek, 
én örömem, én gyönyörűségem, én ujjászületésem. Mindig azt mondják: állj meg a feleúton, a 
hol most állunk, különben Istent kísérted, ülj le, ha fáradtak vagyunk, különben nem hívunk 
többet a mi Gideonunknak. Te, leghatalmasabb ítélőbíró, megalázom magam előtted az én 
nyomoruságomban, én nyomorult bűnös. Ha eltévelyedtem ezen a földön, úgy sújts halálra! 

- A király elszunyadt - mondták a katonák, midőn meglátták lehorgasztott fejjel és mélyen 
lehúzott kalappal. 

Meghallotta, fölnézett és ezt válaszolta: 

- Még nem! 

* 

Ádvent első vasárnapján lóra ült a király és lelovagolt a sűrű ködben a tistedali malomig. 
Komor volt és hogy rosszkedvét elűzze leült a padra tűz mellé és írásait nézegette. Kérvé-
nyek, régi levelek és áthúzott számadások voltak még lundi tartózkodásának az idejéből. A 
tekintete megállapodott két félívnél, melyek egy réztűvel voltak összefűzve és az ő nehezen 
olvasható betűivel teleírva. Olvasni kezdte: 

- Anthropologia. Physica. Minden élő lény hajtóereje az, a mit Passziónak avagy Gyönyörnek 
hívnak. A Gyönyör kétféle, úgymint: testi és lelki Gyönyör. Lelki gyönyörnek hívjuk azt, a 
miben a testnek semmi része. A testi gyönyörnek azonban azt hívjuk, a mit a test a lélekkel 
együtt érez... A testnek három részei a következők: a materiális rész, a mely áll a test 
alakjából, annak külső és belső formáiból; a folyékony matéria, a mely áll a vérből és annak 
edényeiből; a materiális Spiritus avagy a Lélek, mely a materialis lény legfinomabb része; 
ereje és élete magában a vérben van és az érzését az élő lélektől kapja, a mely az egész testet 
kormányozza... Ez elenyészik magától, a mint a test avagy egy része meghal... Az oka, a miért 
a Lélek mindkét gyönyörben részes, míg a test egyes-egyedül a test gyönyörét érzi, az, hogy 
az élet tulajdonképen a Lélek tulajdonsága, a mit a test, mely magában élettelen lény, a 
Lélektől kap... Az, a mit közönségesen az öt Érzéknek hívnak, az csak egy és pedig az Érzés, 
a Léleknek egyik működése, mely a testrészek különböző természete szerint ötféleképen 
nyilvánul... 

Felállott a padról és megfogta a belépő Mörner fővezérnek az övét. 

- Ha a mi Mörnerünk nem volna éppen olyan jó filozófus, mint a milyen ügyes gazda, akkor 
ugyancsak kemény diót adnék itten neki feltörni. Különben ne olvasd ezeket az írásokat... 
semmiség az egész, a mit Lundban írtam össze egy este. Mindig úgy érzem, midőn egy idő 
mulva átnézem az egykor nagy gonddal fölállított következtetéseimet, hogy ellenségnek 
kellene átöltözködnöm és megostromolni a saját váramat. Talán a gondolkodás élvezete is a 
küzdelemben rejlik? 

Mörner azt felelte rá: 

- Felséged kemény küzdőfél a tudós disputációkban és senki olyan ékesszóló mint nagyságos 
uram az ilyen küzdelmekben, csakhogy én nem vehetem fel a harcot, mint a megboldogult 
Grothusen. 
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Izgatottan gombolta ki kabátját és néhány lepecsételt levelet nyujtott át a királynak. 

- Gondolja meg felséged, hogy a legjelentéktelenebb följelentés is igaz lehet és már évek óta 
vágja ki a halál kezéből fenyegető kaszáját. 

A király már külsejükről ismerte ezeket az írásokat, melyekben nyomtatott betűkkel aláírás 
nélkül figyelmeztetik közeli halálára. Ezek a fenyegetések ép oly kevéssé ijesztik meg, mint 
az ágyúgolyók süvítése. Hiszen már gyermekkorától kezdve minden reggel avval a gondo-
lattal ébredt, hogy szürkületkor holtan fekszik a csatamezőn. Fölbontatlanul dobta be a három 
levelet a tűzbe és oly nyugodtan állt az alacsony szobában, mintha fáradt és kiéhezett ifjakból 
toborzott utolsó serege Európa összes koronáit magával vinné egy társzekeren. 

- Felelj őszintén! - mondta egy kis gondolkozás után. - Mennyire számíthatok még... nem az 
ostromot értem... hanem ha ellenem törnek? 

- Kell válaszolnom? Parancs? 

- Igen, mennyiben bizhatok még? 

- Egyben sem! 

A ház előtt fölperdültek a dobok, a csapatok gyülekeztek az istentiszteletre és Hultman lépett 
be jelentve: 

- Alázattal jelentem, hogy a tábori istentisztelet megkezdődik. A mai napra választott szentige 
Krisztus Urunknak Jeruzsálembe való bevonulásáról szól. 

A király lemosta arczáról és kezéről a puskaporfüstöt, egészen új ruhát vett föl és sárga 
szarvasbőr-keztyűt. Mialatt haját Hultman beporozta, hogy egész fehér lett, egyik lábával a 
tűzhely előtti fahasábokra támaszkodott és egész halkan, mintegy magában így szólt: 

- A szöveg tetszik nekem... Sokan pedig felsőruháikat teríték az útra, mások ismét ágakat 
szegdelének a fákról és az útra hinték. Mind a kik elül menének, mind a kik hátul követék, 
kiáltának ezt mondván: Hozsánna néked Dávid fia! Áldott legyen a ki jő az Úr nevében! 
Hozsánna a magasságban! 

- Igen, igen nagyságos Uram - felelte Hultman suttogva - ezt kiálthatják a szentek is, 
valahányszor Istennek egy igaz hőse lovagol be a mennyek országába. 

Ekkor a király kiment a csapatokhoz. Fődetlen fővel állt a Gyertyatartó-nyír alá. A katonák, a 
kik megszokták a botját és pecsétes ruháját alig ismerték föl. 

Egész nap a táborban maradt és csak késő este, midőn a köd leszállt, lovagolt vissza az erdőbe 
deszkakunyhójához. 

Tolle Arasson katonáival a legkülsőbb árkon dolgozott. A franczia Maigret vezetése alatt 
ásták magukat előre a svédek, és lépésről-lépésre tolták maguk előtt a rőzsekötegeket és a 
sánczkosarakat védelmül a várbeliek golyói ellen. Az ellenség ágyúi úgy dörögtek vissza a 
sziklafalak között, mintha vaspörölyökkel döngetnék a földalatti börtönök vaskapuit. 

Az őrség, hogy célozhasson és megvédje magát a rohamoktól, hosszú botokon égő szurok-
koszorukat tett ki és a felröppenő világító golyók vetettek fényt az ostromlókra. Tüzet és 
füstöt szórtak Fredrikssten falai és fent a svédek sánczain fölismerte Tolle Arasson a király 
nagy kalapját. 

Az árnyékban elvette egyik elesett bajtársa fegyverét és lelapulva közeledett a földsáncz felé. 
Midőn már annyira közel ért, hogy meghallotta a király szavait a tisztekhez, a kik a sáncz 
másik oldalán az árokban voltak, megállott. 
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- Csodálatos! - gondolta. - Itt az elősánczokban minden éjjel elesik egy csomó katona... 
Honnan van néki az a hatalma, kényszeríteni száz meg száz embert, hogy itt álljanak és 
elessenek a nélkül, hogy merészelnének kimondani ezt a három szót: nem tűrjük tovább!... 

Térdre akart esni és az Ég engedelmeért könyörögni, megnyugtatni a lelkét, hogy tette 
igazságos lenne, de nem volt rá képes. Ő sohasem tudta, hogy mit akar és ha egy gyermek azt 
kiáltotta volna hozzá, hogy dobja el a fegyvert, úgy engedelmeskedett volna, sőt megköszönte 
volna a jó tanácsot. De senki sem szólt hozzá és senki sem látta, nem mert hát tovább habozni, 
hogy ne hosszabbítsa meg a kínzó határozatlanságát. Fölhúzta a ravaszt. Vállhoz emelte a 
puskát. Arra czélzott, a ki miatt honfitársai hullanak és elvéreznek - de az ujja a ravaszon 
reszketett és megbénult. 

Lépéseket hallott. Az ősz Hultman közeledett, gombos czipőben és fehér harisnyában, 
kalapját tiszteletteljesen a hóna alá szorítva jött át a sánczon, az ellenség süvöltő ágyúgolyói 
között. Kezében szervétával letakart pléhtálat tartott, a király vacsoráját. A mint odaért, a 
szervétát a kalapjára terítette és a tálat rátéve úgy kinálta meg a királyt, a ki állva evett és 
közben a hű szolga kabátgombjait fogdosta. 

Tolle Arasson leereszté a fegyvert és hallgatózott. 

- Hultman járása éppen olyan feszes, mint Brandklipparé volt az utolsó napokban... De senki 
sem hordta nékem az ételt oly hűségesen, azért kinevezem magát konyhamesterré. Évről-évre 
kevesebb marad a régiek közül.... 

- Istenem, kegyelmes Istenem! - sóhajtotta Tolle Arasson és a fegyverrel kezében ide-oda 
ingadozott. 

Látta a mint Hultman a golyózáporban visszament és a király arczát balkezével megtámasztva 
a sánczárok fölé hajolt. A teli hold kibontakozott a ködből és teljes fényében ragyogott le a 
fenyőerdőre. 

Svéd, német, olasz és franczia tisztek tanácskoztak a közelben arról, hogy miképpen lehetne a 
királyt arról a veszedelmes helyről lecsalni. Maigret végül hozzálépett, megfogta csendesen a 
kabátját és így szólt: 

- Ez a hely nem felségednek való... A kartácsok és a puskagolyók ép oly kevés tisztelettel 
vannak egy király iránt, mint a legutolsó katona iránt. 

Erre Tolle Arasson ismét fölemelte mindkét kezével a fegyvert. A földre dobta, úgy, hogy 
elsült és a dörej összeolvadt az ellenség tüzelésével. 

- Soha, - dadogta. - Soha! Egy svéd ember sohasem teheti ezt, ha még ötven arany is várná 
minden nyírfa alatt Norvégiában! Inkább megszökni vagy elesni! Mit bánom én a dukátokat... 
Az ő életét akartam elpusztítani... és ezt nem tudom! Talán vakon meg tudnám tenni! Hát 
nincsen egy idegen ágyú, mely el tudna találni egy királyt? 

Tolle Arasson nem vette észre, hogy a hold fénye már a sánczárokba is besüt és árnyékát 
egészen föl a sánczig nyujtja. 

- Mit csinálsz te itt fiam? - kérdenie a király. - Menj előre, előre az ellenség ellen! 

Tolle Arasson fölugrott és elindult egyenesen a vár felé. Háta mögött hallotta, a mint a tisztek 
figyelmeztetik a királyt, hogy szálljon le. 

A király azt felelte nekik: 

- Ne féljetek! 
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Erre Tolle Arasson a nélkül, hogy tudná, mit csinál elkezdett futni a sánczkosarak és a 
rőzsekötegeken át egyenesen az ellenség felé. Néhány svéd katona, a kik meglátták, szintén 
fölemelkedett és neki iramodott, hogy megszökjön. Ő megállott és kezével feléjük intett, de 
valahányszor visszafordult, fölismerte a királyt a sánczon. Miért nem ragadott föl egy ásót, 
hogy tovább ásson? De hát a király akarta így. Mind hevesebben és gyorsabban futott előre, 
végre már nem is tudta, hogy azért teszi, mert a parancsnak engedelmeskedik, vagy mert meg 
akar szökni. Védelmül árkok és fatörzsek mellé bújt le, de azért mindig közelebb jutott a 
várhoz. Puha tagjai már három sebből vérzettek, de ő nem törődött a forró cseppekkel, melyek 
végig folytak a kezén, hanem imádságot és zsoltárokat mormolt és örökre elkárhozott 
bűnösnek nevezte magát, a ki el akarta adni a lelkét. 

Egy jelentéktelen szétlőtt külső váracshoz ért, amelyet úgy látszik elhagytak, de amint norvég 
katonák beszélgetését hallotta, hirtelen elrejtőzött a sánczkosarak mögé. 

Nehány lépésnyire tőle rozzant kerekeken egy tábori ágyú állott, barnavörös volt a rozsdától 
és szája éppen a király sáncza felé volt irányítva. Kavicscsal és vasdarabokkal volt megtöltve. 
Volt abban minden régi puskagolyó, eltört kulcsok és szegek, melyek rég kihullottak a 
parasztok ládáiból, legvégül egy meggörbült kolompnyelv, mely valamikor a derüs sziklához 
vidáman kolompolt a fejőlányok kiáltására. 

Hosszú fehér felhőfoszlány takarta el a holdat, és Tolle Arasson vérezve, összekulcsolt 
kezekkel feküdt a sánczkosarak között. 

- Ez egy olyan éjszaka - rebegte - midőn az ég fölnyílik és az Isten mélyen elgondolkozva néz 
le a földre, hogy az emberek megérzik tekintetét. Meneküljenek bár... rejtőzzenek el, legyenek 
gonoszok, mint én vagy hősök, mégis megérzik a tekintetét... Egy hős... mi is hát egy hős? 
Kitartás a végletekig, kitartás az ellenséggel és a barátokkal szemben. De te ott fent, tied 
minden és midőn a sorsnak homokórája lepergett, mindenhatóságodban megmozdítod az ujjad 
és a hős feje földre hanyatlik... és ott fekszik kibékülve... 

Tolle Arasson a legközelebbi sánczkosár fűzfavesszőit félrehajlította és hallotta a mint a 
norvég káplár beszélt a katonáival. 

- Fiuk nem érdemes, hogy tovább is pazaroljuk az embereket és a puskaport ezért a 
kőrakásért, de ez az öreg ágyú már rozoga, hogy elvihetnénk innen, azért a kommandáns meg-
parancsolta, hogy süssük el, mielőtt innen elmegyünk. A lövés mégis csak árthat valamit a 
svédeknek, ha ugyan az ágyú darabokra nem szakad. 

Mialatt ezt mondta a kanóczot óvatosan az ágyúra tette és gyors léptekkel énekelve fordult 
vissza embereivel a vár felé. 

Tolle Arasson tekintetével követte a kanócz sárgás lángját, a mint mind közelebb kigyózott a 
gyujtólyukhoz. Félredobta a sánczkosarakat és s a rőzsekötegeket, hogy a kanóczhoz rohanjon 
és eloltsa és hangosan mintha az éjszakához beszélne így szólt: 

- Én meg akartam ölni azt az embert és most meg akarom menteni, csak azért mert az előbb 
láttam és hallottam beszélni! Így tesz ő mindenkit egy tekintetével szolgájává! A fejem szédül 
és nem tudok már gondolkodni. 

A fűzfavesszőket kezével szaggatta szét, de a czölöpök útját állták és az egész idő alatt a 
kanócz lángját nézte. Olykor elhalványult és már azt hitte, hogy kialszik, de aztán megint 
fényesen fellobbant. 

Ez egy jel, gondolta Tolle Arasson, hogy az emberek ne merészkedjenek ma éjszaka csele-
kedni, a miért is lekúszott a hasadékba, a mely a völgy felé és a leégett Fredrikshall sötét 
kéményei felé vezetett. Még jó messziről is látta a kanóczot. Tisztán égett a sánczkosarak 
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között, de ő mindig mélyebbre ereszkedett. Egyszerre meghallotta a lövés dördülését, úgy, 
hogy a sziklák megremegtek. 

Az ereje elhagyta és az esze is elhomályosodott. Már nem emlékezett rá miért is ment az 
ellenség ellen. Csak attól félt, hogy meglátják és elfogják. Bebámult az éjszakába, a melyben 
úgy dörögtek a vár ágyúi, mint Asa-Tor szekerei. 

Nem tudta, hogy mennyi ideig bolyongott a fenyők között és hová ment. Nemsokára nehéz 
lépteket hallott és recsegett és hullott a kavics. Tizenkét gárdista jött le a meredek dombról 
egy hordágyat hozva. 

A fenyők mögé bújt csendesen és várt. A hordágyon egy elesett feküdt két közönséges 
katonaköpenybe burkolva, a fehérfürtös paróka az arczába hullott és a kalpagja mélyen a 
homlokára volt húzva. 

- Ki esett el? - kérdezte suttogva, úgy, hogy Carlberg hadnagy a ki hátul ment semmit sem 
vett észre. 

- A hadnagy azt mondja, hogy valami bátor tiszt, - felelte az első katona, de a mint félre 
fordította a fejét, hogy megnézze az éjszakai csavargót, megbotlott és térdre esett a teher alatt. 

A paróka és a kalpag lecsúszott a halott fejéről, úgy, hogy a holdfény épen keresztüllőtt 
homlokára esett. 

- A király! A mi nagy, szeretett királyunk! - suttogták a katonák és le akarták tenni a hordágyat. 

Az első katona nem tudott a fájdalomtól fölemelkedni és az öreg harczosok, piszkosan a 
füsttől és sártól, fagyos durva kezeiket tördelték hullája előtt és úgy síránkoztak: 

- A mi nagy, a mi szeretett királyunk! 

A hadnagy szigorú szavakkal fenyegette meg őket, hogy hallgassanak és ne árulják el sírán-
kozásukkal, mi történt. 

Lassan és komoran vitték tovább a királyt azon az egyszerű hordágyon, a melyen ő azelőtt 
annyi névtelen és már elfelejtett katonát látott, a kik engedelmeskedtek akaratának és meghal-
tak. 

Már éjfél elmult, mikor letették az ágyat egy pázsitra, Tistedal falu elhagyott házai között. 
Miután a katonák borravalóul három szükségpénzt kaptak, eltávoztak. A hadnagy ott maradt 
és sóhajtva ült le az ágy végére. A jelszavak olykor fölhangzottak az erdőből, de különben 
néma csönd volt és a malomkerék sem forgott a pataknál. Az ablakok sötétek voltak és ugyan-
az a hold, a mely világított egykor az álöltözött lovasnak Stralsund kapujánál és a kemény 
tusánál Rügen szigetén, sütött le most is a fűre, a hol egyetlen katona virrasztott elesett királya 
fölött. 

Lépésről-lépésre lopózkodött Tolle Arasson utánok és csak a Gyertyatartó-nyír mozdulatlan 
ágai alatt állt meg. Félhangosan beszélve járta körül a fehér törzset és a fűre hullatta meg-
sebesült karjából a súlyos vércseppeket, hogy örök álomra és feledésre kárhoztassa a gonosz 
dukátokat, melyek itt vannak elásva. 

- Aludj, aludj a kárhozatban!.... Miért nem peregnek a dobok? Mily egyedül áll ott a ravatal. 
Nem siratja sem asszony, sem gyermek, sem jóbarát. Oh te hold, a ki vándorolsz ide-oda és 
sok mindent látsz, jusson eszedbe ez a ravatal, valahányszor egy svéd erdőre nézel! 

Odanyult a baltájához, a melyet az egyik ágba vágott és csak néhány este ezelőtt mutatta a 
katonáknak. Faszilánkok röpültek, és minden csapása, a mit a nyírfára mért, messze 
visszhangzott a nagy csöndességben. 
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Midőn megpihent, lassan világosodni kezdett lelkében. 

- Mindenható, büntető Isten! Ő, a ki előtt az orgyilkos kiejté a fegyvert kezéből, ő, a ki 
mosolyogva nézett szemébe számtalanszor a halálnak, ő csöndesen hullik el, mint a letaposott 
útszéli kalász, midőn a sorsa betelt. Elesik egyedül egy sánczon éjnek idején, mint a legutolsó 
katona az őrhelyén. Megöli egy rozzant, elhagyott ágyú lövése, melyre néhány katona 
egykedvűen, énekelve dobta rá a kanóczot. Vagy... ki tudja honnan jött az a golyó? Mit tudom 
én azt, egy közönséges ember... Csak azt tudom, a mit az előbb láttam és azért azt hiszem... 
De annyi idegen hang hallatszott ott a sötétben. 

A hadnagy még mindig ott ült a katonaköpenybe burkolt halott mellett és az éjszakai 
csendben mindinkább fáradtan hangzottak föl a fejszecsapások a nyírfa vastag törzsére. 
Midőn végre kidőlt a fa, az ismeretlen favágó leült csöndesen a fatörzsre. 

Lassan multak a perczek. Már reggel lett, midőn megjelent néhány katona, hogy tovább 
vigyék elesett urokat. Köztük volt egy kapitány, kezében a király kardjával és elbeszélte, hogy 
a halál pillanatában oly hevesen ragadta meg a markolatot, hogy a kardot félig kirántotta a 
hüvelyéből. 

Minden szóra figyelve félrehajtotta Tolle Arasson a Gyertyatartó-nyírfa ágait. 

- A kardját... mondta magában. Egy kemény korán megőszült férfi volt az, a ki kirántá kardját 
a világosság ura ellen? Vagy tán...? 

Kilépett az útra a kapitány elé és tompa hangon kérdezte: 

- A kardját... ki ellen rántott kardot? Az én véres káplárruhám alatt talán tudósabb ember áll, 
mint Ön, ha mélyre is sülyedt az emberek előtt. Ne utasítson hát el, hanem feleljen könyö-
rületből. 

- Barátom, nem értem a kérdésedet. 

- Ki ellen, mondom? Ki ellen rántott kardot? Most már tudom magamtól is. Ki ellen, még 
kérdezem? Mindenki ellen! Nem elég nékünk ez a felelet? Hát nem kell-e meghalni ilyen 
hősnek?... Ő hitt! Ő hitt feladata igazságában... Ilyen daczolóknak megbocsát az Isten. 
Uraim... Ilyen daczolóknak még az emberek is megbocsátanak! 
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A HAZATÉR Ő KAROLIÁNUSOK. 

Tibelius Jesper esperes úr nyugodtan üldögélt a parochián és szívta már kiégett pipáját a 
nélkül, hogy még egyszer megtöltötte volna. Éppen most vette magára a bundáját és a szalma 
botosokat, mert hideg szél süvített végig Uppland tartományon a borókák és áldozati kövek 
között és ő nem azok közé tartozott, a kik pazarolják a tüzifát. Egészen elmerült egy egyetlen 
nagy gondolatban. Ez a gondolat volt az ő egyedüli napi társasága a sivár özvegyházban és 
evvel foglalkozott annyi éven át, míg egyik tallért a másik után rejtette el a zacskóba az 
asztalfia legsötétebb zugában. 

Harmincz tiszta ezüst tallért gyűjtött össze. Ebből titokban csináltatott egy gyertyatartót, a 
mely már ott van kendővel letakarva a szekrény tetején és ez volt az, a mire gondolt. 

Hazatérő karoliánusok majdnem minden héten jönnek erre, ketten-hárman, batyukkal és 
kérnek éjjeli szállást. Az obsitosnak bizony alig van annyi pénze, hogy fizessen és ezek 
egyedüli vendégek az országútról, a kiket mindig szívesen láttak. Valahányszor Tibelius 
vendég volt valamelyik udvarházban, mindig azt látta, hogy a veteránokat vagy a Szibériából 
hazatérő hadifoglyokat a főhelyre ültetik. Ha a termésről és a vetésről kezdett velük beszélni, 
azok avval feleltek, hogy Narváról és Benderről kezdtek beszélni. Titokban ő maga is meg-
bánta, hogy nem a kék köpenyt választotta a fekete helyett, bár olyan alacsony és száraz volt, 
mint a barnafoltos boróka a kertjében; vagy hogy mért nem vette a bibliát a hóna alá és úgy 
ment volna a harcztérre. Negyven év óta, gondolta, igen negyven vagy ötven év óta hősnevek-
kel vannak kikövezve a svéd templomok, de reánk, a kik a hosszú háború alatt itthon ültünk 
és éheztünk, senki sem gondol. 

Vékony szeletet tépett le egy árkus papirosról és fölnézett a betakart gyertyatartóra. 

Ha majd az évek elkoptatják sírkövét, ez a gyertyatartó még mindig szeretettel fogja szórni a 
fényt és minden karácsonykor rágondolnak majd az egykori lelkipásztorra. 

Még csak a fölirat hiányzott és a neve; elővette a tollat és ezt írta: 

A szükség évében, fagyoskodtam szomjan - éhen, 
Gyűjtém ez ezüstöt, néktek világolva égjen. 

Tibelius Jesper. 

Összehajtogatta a papirost és betette a gyertyatartó egyik ágába. Midőn szemét behunyta, úgy 
érezte, hogy már a templom kövezete alatt nyugszik és hallja a mint mondják az emberek: 
Mily tisztán és fényesen ragyog még a kegyes Tibelius adománya. 

- Tisztán és fényesen, - mondta félhangosan, de tovább nem jutott, mert Humleman, a 
szolgája fölrántotta az ajtót és kiterjesztett karokkal kiáltotta: 

- A megboldogult király él! Ott áll a dombon egy leánynyal. 

- Egy leánynyal? 

- Egy testőr is van vele, meg egy szabó, a kinél Upsalában titokban lakott. Egyik szolgáját 
meg előre küldte lázító fölhívással a dalkarlokhoz. 

- A megboldogult király Fredriksstennél halálos lövést kapott és már régóta csöndes helyen 
nyugszik. Ezt Humleman nagyon jól tudja. 

- Ő maga mondja, hogy az. Akkor egy közlegényt tettek a koporsóba és most eljött, hogy 
visszakövetelje az országát. 
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- Midőn Humleman lázban volt a télen és elmentem hozzá meggyóntatni, akkor úgy-e 
beösmerte, hogy ő maga volt a lősánczban és lőtt a megboldogult királyra? 

A szolga ijedten emelte mind az öt ujját a szájához jelezve, hogy az esperes ne szóljon tovább. 

- Én megtartottam a hallgatási fogadalmam, nyugodt lehetsz. Most menj és kergesd el azt az 
embert. 

- A lány erős és védi őt. 

Tiberius az ablakhoz ment és egyszerre szürke meg fehér lett az arcza. Ott állt valóban a 
megboldogult király egyszerű közlegényi ruhában, keztyűjét a kardmarkolatába dugva és úgy 
beszélt a parasztokhoz. 

- Úgy látszik a szellemek szabadultak ki, - mondta Tibelius. - Gyújts világot és tégy fát a 
tűzre! 

A szolga fát hozott be és telerakta a kandallót, hogy csak zúgott és mindegyik gyertyatartóba 
az asztalon, egy vastag viaszkgyertyát tett. 

- Ébren vagyok? - kérdezte Tibelius és megrázta a szolgát vállainál fogva, a nélkül, hogy az 
ablaktól el akart volna menni. - Minden okos embernek be kell látnia, hogy itt egy sötét 
játékot űznek és most minden attól függ, hogy okosan cselekedjék az ember és épségben kerül 
ki a játékból. Történhetik nagy csuda és senki sem tudja egész biztosan, hogyan is esett azon 
az éjszakán, ott a sánczárokban. Sokféle mende-mondát suttognak. És ha ez nem is a meg-
boldogult király, talán lehet valamelyik hű embere. Legjobb lesz, ha lefekszem fent a 
szobámban, te pedig ültesd a kocsist lóra és küld azonnal az uppsalai helytartóhoz. Azalatt 
Humleman legyen itt a gazda és tartsa vissza a csodálatos vendéget. Humleman az élelme-
zésnél szolgált és látott katonát azelőtt. Próbáld ki óvatosan. Ha tud írni, úgy hajolj meg előtte 
és kináld meg minden jóval, de ha nem tud, üsd észrevétlenül fejbe egy hasábfával és rejtsd el 
a pinczében. 

- Talán itt az alkalom, hogy én is tegyek valamit, - tette hozzá csöndesebben, inkább csak 
magában és kiment a tornáczra. 

A megboldogult király ott állott mozdulatlanul a dombon és csak néha mondott egy-két 
érthetetlen szót. 

- Ne gyere közel hozzá! - kiáltotta a lány és közibük lépett, midőn meglátta a papot. - Még 
nem akarja megismertetni magát, míg össze nem gyűjti a szegényeket és elhagyottakat. 

- Úgy csak messziről köszöntlek alázatosan, - szólt Tibelius és levette a kalapját. - Épen most 
adtam át a házigazda tisztséget Humlemannak, mert nékem hideglelésem van és le kell 
feküdnöm és csak annyit akarok mondani, hogy a nagy szoba be van fűtve. 

A megboldogult király büszkén bólintott fejével és a kardmarkolatára tette a kezét. Midőn az 
esperes eltünt, ő is bement a házba. A leány egész idő alatt körülötte forgott, mint egy légy és 
visszatartotta a kiváncsiskodókat, de midőn bement és látta a sok könyvet, a zinkgyertya-
tartókat, a faragott székeket, zavarba jött és leült egy ládára az ajtó mellé. 

- Neked való hely ez? - kérdezte a lány és előbbre vezette. 

Erre ledobta keztyűjét az asztalra és leült a tűz mellé hatalmas csizmáit keresztbevetve. A 
népség is betolult, úgy, hogy a szoba megtelt. 

- Legények, - mondta - éhes és szomjas vagyok. 

- Hát majd meglássuk! - felelte és Humleman gyanakvóan húzogatta a vállát, a nélkül, hogy 
sipkáját leemelte volna. 
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A megboldogult király barnafekete szeme komoran és szomoruan villogott föl és czél nélkül 
nézett körül a falakon. 

- Nagyon szomjas vagyok, - mondta csöndesen. 

- Látod itt a paróchián előbb írni kell az embernek, hogy söröskancsót kapjon, - szólt 
Humleman. Mutasd meg hát! 

A megboldogult király egy vékony vésőt vett elő a belső zsebéből. 

- Én nem irok másra mint ezüstre és aranyra, mondta és eltolta a papirost, amit a szolga tett 
elébe. - Fent a szekrényen a kendő alatt látok valamit, ami fénylik. Add csak ide. 

A leány oda sietett, letakarta a kendőt és a gyertyatartót odatette az asztalra. 

- Ez az esperes úr gyertyatartója, - szólt a szolga és meg akarta akadályozni. - A kötelet már 
föltették a templomban, a min függeni fog. 

A megboldogult király kibontotta a papirszeletet, a mi az egyik tartóba volt dugva és fel-
olvasta a verset: a szükség évében, fagyoskodtam szomjan-éhen, gyűjtém ez ezüstöt, néktek 
világolva égjen. 

Ezután elővette a vésőjét és biztos kézzel véste rá az ezüst gömbre a három első szót. 

Most már Humleman sem késett tovább, hogy meghajoljon és levegye a sapkáját és sietve 
hozott föl sört a pinczéből és kását a konyhából. Tállal, tányérral, hideg sülttel megrakta az 
asztalt és meggyujtotta a viaszkgyertyákat. 

- Hiszitek most már, hogy az vagyok, a mi vagyok? - kérdezte a megboldogult király és a 
kásával úgy megégette a száját, hogy Humlemannak sietnie kellett a söröskancsóval. 

Senki sem válaszolt. 

- Nézzetek rám jobban fiúk, - folytatta a megboldogult király, a ki fürgébben beszélt, mióta 
ivott. - Ott lent Benderben annyi törököt kaptam néha a kardomra, hogy a sarkantyúmmal 
kellett leráznom őket. De midőn Fredriksstennél láttam, hogy az enyéim is ellenem vannak, 
rámutattam egy elesett dragonyosra és azt mondtam: «vedd föl ennek a ruháját és süvegét és 
menj titokban otthon a parasztok közé és tudd meg, hogy hol szorít a csizma.» Mikor majd 
eljön az ideje, akkor ismét előlépek királyi ruhában, hogy jutalmazzak és büntessek. És akkor 
majd igazi népkirály és békekirály leszek és bort fogok inni víz helyett és piros leányt ültetek 
minden becsületes paraszt ölébe. Hisztek hát nekem? 

De még most sem válaszolt senki. 

- Ti valamennyien együgyü parasztok vagytok, - szólt a leány és ráült a térdére. Midőn ő is 
ivott egy kis sört, levette a gallérját. - Gyertek ide és nézzétek és tapintsátok magatok a sebet, 
a mely ferdén megy keresztül a nyakán. És itt a kulcscsont alatt ül még az ólomgolyó. Nyujtsd 
ide az ujjodat, Humleman. 

Midőn Humleman megtapogatta a golyót, végigsimított a haján és zavarba jött. 

- Istenem, senki sem tudja itten, hogy mit is higyjen, de ha igaz, a mit mondasz, úgy a saját 
jóvoltomért intelek és elárulom, hogy itt nem vagy biztonságban, édes uram, mert az esperes 
lovashirnököt küldött a helytartóhoz. 

A leány súgott valamit a megboldogult királynak és az kihúzta a kardját és a padlóba vágta, 
hogy az megállt és reszketett. 

- Itt az én védelmem, - mondta - de mert álnok házában vagyok, megmutatom, hogy büntetni 
is tudok. 
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A szeme gonosz fényben ragyogott föl, úgy, hogy a leány is megijedt tőle és félre húzódott. 
Hevesen fogta a vésőt, de senki nem értette, mit vésett, mert egyikük se tudott olvasni, még a 
szabó sem, a ki csöndesen ült és hintázott, sem a testőr, a ki végül maga tartotta meg az egész 
söröskancsót. Csak a vad arczkifejezéséből látták, hogy valami rosszat írt és most már hinni 
kezdtek benne, mert sok tréfát hallottak mesélni a megboldogult királyról. 

Most aztán csörömpöltek a tányérok az asztalon, úgy hogy ilyen zajos lakoma még soha sem 
volt a máskor mindig néma házban. Már késő éjszaka volt és midőn a megboldogult király 
készen lett az evéssel, megparancsolta, hogy mindannyian jöjjenek vele a templomba. A szél 
elállt, úgy hogy Humleman vihette előtte a gyertyát, az ezüst gyertyatartót pedig maga tartotta 
kezében. 

- Üdvözlöm az esperest - mondta, midőn a koronát felakasztotta a kötélre - és hogy a 
vendégszeretetéért írtam az ezüstjére. De mi ez? Olyan sok idegen arczot látok magam körül? 
Félek. Add ide a kezed, Malin. 

- Ne bántsátok! - kiáltott az és meg akarta védeni, mert a helytartó katonái, a kik sötétben 
körülfogták a templomot, most a padok közé nyomultak. Bilincset raktak rá. 

- Mesterséged? - kérdezték és csavartak egyet. 

- Az egész háború alatt becsülettel szolgáltam a hadsereget és tizenöt sebet kaptam. 

- Ez szép. De miből éltél eddig? 

Még egy kicsit szorosabbra csavarták. 

- Egy darabig aranymíveslegény voltam. Mint gyerek egy viborgi aranymívesnél álltam be 
tanulónak. 

- Mi a neved? 

Most annyira megcsavarták, a mennyire csak tudták. 

- Komor, - sóhajtott föl fájdalmasan. - Komor Benjámin. Szerencsétlen, szerencsétlen már a 
nevem is. De mit is beszélek? (Fölemelte összelánczolt kezeit és fölszakította mellén a 
kabátot.) Oly igaz, a mint élek, hogy én vagyok a megboldogult király, a ki a háborús évek 
után egy boldog országot akar teremteni. Oly igaz, a mint élek és lélegzek! Az előbb csak egy 
szörnyű álmot mondtam el. 

- Van még több lázadó is? 

Rámutatott a leányra, a szabóra és a testőrre és mindegyiket bilincsbe verték. 

A népség hallgatott. A foglyokat körülfogták a katonák és elmentek. 

Humlemantól megtudta az esperes, hogy mi történt és örült, hogy egy fazék kása és nehány 
korsó sör árán bevésték a verset a koronára. Most már ott függ a templomban és mindenki 
láthatja. 

Másnap el is jöttek a hívek, egyik a másik után, hogy megnézzék az ajándékot és fölhallat-
szott egész az ágyáig, a mint a templomajtó szüntelen nyikorgott. Kissé megszeppent, midőn 
egy kapitány nyitotta ki az ajtót. Mankón járt és csak a félkarja volt és az egész arcza tele 
sebhelylyel és barna foltokkal. 

- Bocsánat, hogy egy elbocsátott harczos bejelentés nélkül betolakodik, de én és még néhány 
hazatérő pajtásom, a kik hallottuk a mult éjjel történteket, megpihentünk a templom mellett. 
Mi csak önről beszéltünk és meg kell adni, hogy ön ember a talpán. 
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Tibelius fölnézett a menyezetre és eleintén nem tudta megérteni, hogy mit is gondol a 
kapitány, de azután fölkiáltott: 

- Az ezüst gyertyatartót gondolja! 

- Igen, azt, azt, - felelte a kapitány. - Merész tréfát csinál, esperes úr, de ön talán a legszelle-
mesebb az egész papi karban, pedig hát ott nem olyan könnyű gazdálkodni a sóval. Az ön 
alázatossága és szigora saját emberi gyarlóságával szemben, valóban messze híres. 

Midőn Tibelius egyedül maradt, kezével eltakarta a szemét. Végre híres ember lett. Még a 
sebekkel és kitüntetéssel elborított hősök is ma reggel csak róla beszéltek. De miért nevezte őt 
szellemesnek és nem jámbornak? A saját nagysága mindinkább talánynyá vált előtte, míg 
végre ismét fölnyilt az ajtó. Egy magasnövésű tábori lelkész állott az ajtóban, fehér szakálla 
egész mellét elborította. Arcza komor volt, de a szomorú ránczok körül igazi jóság ült. 

- Béke legyen a megboldogult király hősi sorsára, - kezdte el, - de az annyira fölzavarta egész 
népünket, hogy mindegyik részt akar venni a történtekben. Az egyik kiugrik éjjel ágyából és a 
gyilkosának vallja magát, a másik igazán azt képzeli, hogy ő a megboldogult király. Ott 
voltam Rügenen és bekötöztem az aranymíveslegényt, midőn ott feküdt megvágott fejjel. 
Azóta zavarodott meg az elméje és én bízom Frigyes király jóságában. Így hagyta ott az egyik 
a karját és lábát, a másik az eszét. És ön kedves esperesem, ön sem akar árnyékban maradni, 
hanem közhírré teszi szellemességét. 

Most már igazán nem tudott Tibelius tovább uralkodni kiváncsiságán, hanem felöltözve, a 
mint feküdt, kiugrott az ágyból és egészen elfeledte, hogy betegnek tette magát, ha a tábori 
lelkész karját nem nyujtja. Elindultak a kerten át. 

Néhány hazatérő harczos gyült itt egybe a templompadokon. Egy fecske csapkodta az ablak-
táblákat, hogy kijusson és a sírköveket borókavirág és már elhervadt tavaszi virágok 
borították. A korona ott függött az aranyozott gombokkal díszített kötelen, a tábori lelkész 
megállott, rámutatott a bevésett versre és hangosan olvasta. 

A szükség évében hagyám éhezni népem, 
Hogy az én fényem annál jobban égjen. 

Tibelius összeroppanva támaszkodott neki az egyik padnak. Hát így lett híre az ő adományá-
nak. Hiú és együgyű volt és most híres lett önbeismerése és szellemessége. A hol a legszor-
galmasabban keressük a megbecsülést, onnan hirtelen elviszik és a hol, ahonnan sohasem 
vártuk, onnan megjelenik és integet: Jó reggelt pajtás! Egy pillanatig eszébe jutott, hogy 
legjobb lesz, ha hallgat és a gonosz aranymíveslegény versét, hadd gondolják az övének, de a 
büszkesége nem engedte, hogy egy-két kölcsönzött tollat viseljen annyi igaz érdem mellett, 
ennél sokkal különbnek tartotta magát. 

Nem, holnap vasárnap és akkor majd az egész gyülekezet előtt bevallja balgaságát és azután 
beolvasztatja az ezüstöt és csöndben kiosztja a szegények között. 

A kis ember egyszerre kiegyenesedett, mintha az egész világ ereje nem tudná többé meghaj-
lítani. Átnyujtotta a tábori lelkésznek a papirszeletet, a mi még ott volt az egyik tartóban. A 
tábori lelkész megcsóválta a fejét és kezdé megérteni a dolgot és széles tenyerét rátette az 
esperes vállára. Oly hatalmasan állott ott és a szomorú ránczok elsimultak, fölélénkült, úgy, 
hogy nem lehetett ránézni a nélkül, hogy nem érezte volna az ember melegségét. Mint mikor a 
nap először bukkan elő egy hosszú tél után. 

- Azért még sem egészen a hamis megboldogult király űzte játékát itten tegnap éjjel - mondta, 
- hanem fogadja mind ő, mind az esperes úr ezen rongyos harczosok köszönetét, hogy még 
egyszer ebben az életben jót nevethetünk! 

És erre elnevették magukat a barna karolianusok szivből, igazán először annyi hosszú év után. 
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LUCIDOR LASSE HALÁLA. 

Az emberek kifáradtak a világos éjszakáktól és az állandó fénytől, mely nyugtalanná tette 
álmaikat és már akkor belopódzott ágyaikhoz, mikor még a legszorgalmasabbnak sem volt 
kedve fölkelni. Ezért örültek annyira az első holdvilágnak és a fiatalok boldogan dugták ki 
fejeiket az ablakon és lenéztek a szomorú városra. Azok, a kik nem elégedtek meg, hogy csak 
az ablakból nézelődjenek, kimentek az utczára kéz a kézben, hárman-négyen, sőt még az 
öregek is kiültek a lépcsőre ezen a meleg augusztusi estén. Oh te hold, te megfiatalítsz 
mindenkit, midőn bevilágítsz a szívekbe és mindent betakarsz egyszínű fátyladdal, hogy a 
nehéz kétségbeesést nem lehet többé megkülönböztetni a teljes boldogságtól! 

A kapukat czégérek és itt-ott kettős czímerek koronázták, de a kosarakat, kötélcsomókat és 
bádogkannákat, a melyek egész nap ott lógtak a hosszú rudakon, bevették. A lakók és a tenge-
részek, a kik itt sürögtek a keskeny boltokban, lementek a kikötőhöz, a hol egy lybiai gályán 
még égtek a lámpák. Ez volt a régi Kindstugatan Stockholmban, mely Brända Tomten mellett 
kanyarodott be a sötétségbe. 

Az emberek mintegy megegyeztek, hogy a holdvilág miatt csak halkan beszélgetnek és így 
alig hallatszott más az örökös jövés-menésen kívül, csak néha egy félig elfojtott nevetés az 
egyik nyitott ablakból, a hol két leányka hajolt egy harisnya fölé, hogy kipróbálják, vajjon 
elég világosság van-e a kötéshez. 

Ezért nem is kell csodálkoznunk, hogy a járókelők megálltak és minden ablak kinyílt, midőn 
egy ember rázendített egy szomorú nótára a szerencsétlenségről és a halálról és olyan 
hangosan, mintha egyedül menne az erdőben. 

Az utcza közepén jött és egy testőrkapitány fogta erősen a karját. A férfi feltűnő sovány volt, 
beesett arczczal. Kardja az oldalán függött, de inge szétnyílt egészen a melléig és a kabát-
gombjai részint nem voltak begombolva, részint leszakadtak. Hajadonfőtt volt, így annál 
jobban nézhetett a holdra, mialatt énekelt; mind a két csuklójáról egy fél keztyű függött alá. 

- Ez Lucidor Lasse, a boldogtalan, nem közönséges legény, - suttogták a lányok az ablakban 
és még hangosabban nevettek, sőt olykor-olykor az öregek is lent a lépcsőkön fölnevettek. 

A «Szekérrúd»-hoz czímzett pincze ajtaja nyitva volt és ide vezette a kapitány Lucidort. 
Azután ő húzta őt tovább, midőn betértek az ivóba. 

A korcsmáros éppen krétával írt a táblájára és a hányszor megfordult, fölzúgtak a legyek háta 
mögött a kandallóra tett száraz galycsomón. Az asztal mellett egy ügyvéd ült, a kit 
Furubomnak hívtak és egy hadnagy, Storm. Furubom sápadt férfi volt, galambszemekkel és 
csöndesen karba font kezekkel üldögélt. Storm ellenben nagy, kövér ember volt és lábai 
nagyon is kicsinyek voltak ilyen kövér testhez. Púderes parókát viselt és bajuszát annyira 
levágta, mintha csak korommal lett volna odarajzolva. Holnap reggel a Grothusen-regiment-
hez, Pomerániába, kell elvitorláznia és most eljött egy búcsúpohárra. Világoskék ruhája 
vadonatúj volt és a rézgombok úgy ragyogtak, mint az aranydukátok. 

- Na, gondolhatjátok! - mondta a kapitány és odatolta Lucidort az asztalhoz. - Vigyázzatok rá, 
a mig magához jön. Ez a szép holdvilág, ez szállt a fejébe és úgy gondoltam, hogy a leg-
biztosabb, ha ide hozom, mert haza kell mennem. Gondolhatjátok, mikor most este kijöttem 
az őrszobából, hát nagy csődületet látok. Közelebb megyek, a tömeget félretolom, ime ott áll 
a mi poétánk és dörömböl a templom kapuján és követeli, hogy bebocsássák! 
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- Hogy holdvilágkor kinyissák a kaput és persze egyedül a te kedvedért? - tört ki Storm, a ki 
kedvelte Lucidort, de nagyon szeretett ingerkedni vele. - Nagyzás, nagyzás, ez a te főbűnöd, 
Lucidor. 

- Egy léleknek az üdvözülése csak megérdemel annyit, hogy fordítsunk egyet a záron, - felelte 
Lucidor és minden csodálkozás nélkül nézett rá. - Én csak be akartam menni, hogy énekeljek. 
Az Isten nem mindig a vasárnapi harangszóval jön hozzánk, hanem a mikor neki tetszik. 

A kapitány régi szokás szerint hátra tette a kezeit, hogy megmelegítse a kandallónál, de midőn 
csak a száraz galycsomót találta ott, melyen a legyek ismét zúgni kezdtek, hirtelen visszahúzta 
és mindnyájoknak jóéjszakát kívánt. 

Alig hogy kiment, a korcsmáros bezárta az ajtót és Lucidor leült. 

- Ti sört isztok, - mondta komoran és ledobta keztyűjét az asztalra, a nélkül, hogy törődne 
velük, hogy lyukasak. - Én bort akarok. Mester, ide egy félmesszelylyel és egy pipadohányt! 
Hallod, egy félmesszelyt, egy félmesszelyt, egy félmesszelyt! 

Nagy gyönyörűséggel kiáltotta a rendelést és mindannyiszor megcsípte a korcsmáros orrát és 
fejére ütött a számtáblával. 

- Hat napon át vizet, a hetediken bort, - ingerkedett Storm. 

- Miért ne innék bort, mikor kerestem annyit, a mennyi egy félmesszelyért elég? 

- És azután csupaszon fekszel a padlásszobában és énekelsz a verebeknek? 

- Ugyan miért hordjak inget, mikor a jó Isten napsugárt adott? 

- Nagy gondolkodó vagy te, Lucidor. Te kigondoltad, hogy úgy a fiatalnak, mint az öregnek 
előbb-utóbb meg kell halnia. Azért csinálsz minden héten egy új dalt. Nem kell csodálkozni, 
ha nagyzoló vagy! És most a hét közepén bor, még pedig egy félmesszely! Semmi sem 
hiányzik néked, te lélekharang? 

- Nékem nem, de néktek igen és most, mester, add ide a krétát, meg a táblát. Mint Luther 
atyánk Wartburgban, én is kiszegezek egy szót azzal, hogy fölírom. Ime a szó: A szeretet. 

A lámpa oly nyomorúságosan pislákolt fölöttük, hogy sárga viaszkbábuknak látszottak és 
csak az alsó kis ablaktáblán szűrődött be egy kis holdvilág. Lucidor ráborult az asztal szélére. 

- Oh, ha olyan országban laknék, a hol éjjel is nyitva áll a jó pásztor háza, ragyog a fényben és 
gyermekek szaladgálnak mise közben az oszlopok között, macskák ülnek az oltárszőnyegen 
és mosakodnak! Oh, hol vannak itt a barátságos kis öreg asszonyok, a kik Hollandiában 
minden reggel integettek felém! Mindig pepecseltek vagy sajttal, vagy jáczinthagymákkal és 
tisztogatták, söpörték az utczát, nem azért, mert ez kötelességük volt, hanem mert szeretik az 
utczájukat és büszkék, ha az szép tiszta. És hogyan nem ragyogtak a megelégedettségtől az 
öreg halászok, mikor a szivárvány minden színével kifestették hajóikat és olyan kormányt 
ácsoltak össze, mely egy hadihajóra is ráillett volna! Ha lett volna aranyam, még avval sem 
tudtam volna onnan elcsalni őket és úgy sürögtek, mint a méhraj s addig nem nyugodtak, mig 
szépen be nem rendezték a hajót. Mikor láttál te valakit nálunk, a ki igazi szeretettel 
dolgozott? Miért oly csúnyák a mi hajóink és miért oly idomtalanok ezek az edények ott a 
polczon? Azért, mert hanyagul, szeretet nélkül dolgoztak, Storm pajtás. Egyszer vándorlásom 
közben találkoztam két kis olaszszal, a kik cziterákat készítettek. Egész komolyan azt 
képzelték, hogy senki más az egész világon nem tud náluk jobb és szebb cziterákat készíteni. 
Az apró elefántcsontdarabkákat, a melyekkel a czitera hátát kirakták, épp olyan gondosan 
rakták ki maguk elé, mint te a játékpénzeket, mikor kártyázol. Azután egész félnapon át 
dolgoztak és csak egy kis savanyú bort ittak. A ki nem akar enni, az ne is dolgozzék. De mivel 
ti mindig csak enni akartok, ezért szakadatlanul dolgoznotok kell minden szeretet és kedv 
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nélkül, a nélkül, hogy vágyódnátok a szerszámaitok után, fáradtan és únottan, mikor még csak 
kezditek. Ezért nevetsz ki engem, mert a mesterségemnek akarok élni, mint madár a 
repülésnek és ezért mondasz engem nagyzolónak. Ki szereti itten a mesterségét? A czipész 
nem ül büszkén a kaptafája mellett és nem törekszik arra, hogy legjobb czipőket készítsen, 
hanem számolja az órákat szombat estig. Nem így gondolkozik: itt megy a nagytiszteletű és itt 
a méltóságos és itt ül a czipész, most aztán igazán meg kell mutatnom, hogy mit tud egy 
czipész! Hanem így gondolkozik: Mit törődöm azzal, hogy az én czipőim a legrosszabbak a 
világon, csak kapjak pénzt értük és így hamarosan megszabadulok ettől az unalmas, piszkos 
munkától. Így gondolkoznak a czipészek. És az asztalos sem énekel a gyalupad mellett és a 
szabó legjobban gyűlöli az ollóját. Láttam nagy városokat, a hol a kocsik oly szorosan hajtot-
tak el egymás mellett, hogy egy szalmaszál sem fért volna el köztük, es sohasem akadtak 
össze a kerekek. Ne gondold ám, hogy azért, mert a kocsisok féltek a büntetéstől. Próbáltad 
volna valamelyiket rendreutasítani valami ügyetlenség miatt, akkor lett volna mit hallgatnod. 
Elpirult volna egészen és kijelentette volna, hogy kocsis, csakis kocsis, kocsis tetőtől-talpig és 
még a halóporaira se merje valaki azt mondani, hogy nem volt igazi kocsis. Itt azonban csak 
fecsegnek egymással a kocsisok és csak arra gondolnak, mikor szökhetnek le a bakról és az 
utczaszögleteken összehajtanak, úgy, hogy a lovak hátulsó lábukon állnak. Ilyenek itten a 
kocsisok, Storm pajtás. Félitek az Istent, ti durvák és keményszívűek, de nem szeretitek! A 
gazda nem szereti a szolgáját és a szolga az urát. Látod, Storm pajtás, ez a szeretetnek a 
csodálatos hatalma, hogy a legkisebbet is nagygyá nemesíti, hogy az értéket kap és azért van 
néked is értéked, mert szeretet van benned. A kiben nincs szeretet, az már ifjúkorában 
kedvetlen, és ha még a legerősebb volna is, akkor sem tudná kihasználni erejét. Alig hogy 
megszületik, máris azon aggódik, hogy hogyan is tudja leélni azt a hatvan esztendőt. Semmi 
sem öröm néki, minden csak teher. A szeretet annyira áthathatja az embert, hogy megkinoz-
hatják, megölhetik, a nélkül, hogy boldogságában ezt érezné és csak azért, mert szeretet van 
benne... És most hadd beszéljek el valamit. 

Lucidor egy darabig ide-oda himbálódzott a padon es behúnyta szemét, mintha egy álmot 
akarna visszaidézni emlékébe. Azután így kezdte el: 

- Élt egyszer egy vak dalnok, a kit Melesigenesnek hívtak. Az emberek azt mondták, hogy a 
kezével lát, mert az olyan érzékeny volt, hogyha fölemelte, meg tudta különböztetni a napot 
és az éjt. Midőn egy este a tűz mellett ült, így szólt a fiához: Mivel haragíthattam a szellemek 
urát, hogy megfosztott szememvilágától? Bizonyára, mert én, a ki csak ajtóról-ajtóra jártam és 
kenyérért énekeltem, sohasem vándoroltam az ő hazája felé vivő hosszú úton. Én hiszek a 
mondákban. Tudom, hogy messze északon terül el a hyperborensok boldog országa, a hol 
keserűség és szomoruság még sohasem töltött meg emberi szívet, és a hol a nap sohasem 
nyugszik le. Ott él és lakik a dal istene, örök világosságban. Oda fogunk vándorolni, mert 
megesküdtem, hogy neki szolgálok! Karjával a fiú vállára támaszkodott és megkezdték 
hosszú útjukat. Koldulva mentek előre faluról-falura és ha elfáradt az öreg, a fiú segített néki 
czipelni az elhasznált lantot. Néhány vitorlázó kereskedővel annyi ideig bolyongtak a 
tengeren, hogy megtanulták valahogy azok nyelvét, de midőn szt. Iván éjén kiszálltak az 
északi parton, így szólt a fiú: «Szomorúbb ez az új ország, mint a mit elhagytunk. Puszták a 
sziklák, az erdők sötétek és szúrósak és a tobozok oly kicsinyek, hogy nem érdemes pörköl-
ni!» Melesigenes vak szemét fölfelé irányította, bár késő volt, mégis érezte a kezével, hogy 
még világos van. Olyan gyorsan ment, hogy a fiú alig tudta követni és támogatni és maga 
vitte a lantot, nem a vállán keresztül vetett szíjon, mint máskor, hanem a kezében, hogy azon-
nal játszhatott rajta. Nem a kocsinyom után haladt, hanem fölfelé, mindig fölfelé, egészen a 
hegy csúcsáig - és még mindig világos volt. - Oly régóta dalolsz mondákat! - mondta a fiú, 
hogy magad is hiszel bennök. Sötét lesz még ez az óra és tépheted hajad! Éjfél volt és 
mégsem lett sötét. Az ég ragyogott és csodálatos madarak röpködtek a fenyők csúcsairól ide-
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oda és tompa sivító hangon rikkantottak föl egyszer-kétszer. Egyszerre csak még világosabb 
lett és a felhők közül napsugár ragyogott elő. Ekkor térdre esett Melesigenes és merev ujjai 
fölengedtek és oly könnyedén futottak végig a húrokon, mint egy tánczos gyermeké. Eleinte 
gyorsan szakadozva mondta, de azután minden szót lassabban: «Világosság istene és atyánk, 
a jóslás istene, igazak hát a mondák és itt van a te otthonod!» Mint egy nagy hárfa zúgott a 
lant és mellette térdre hullott a fiú is és mélyen az erika közé temette arczát. 

Lucidor elhallgatott és a fénylő kis ablaktáblára nézett. 

Furatom, a ki egész idő alatt csöndben ült, rátette kezét a karjára. 

- És azután midőn ismét nappal lett a nélkül, hogy éjszaka lett volna? - kérdezte. 

- Miért ébresztesz föl! - mondta Lucidor. - Oly szép volt, a mit láttam. Hogyan is tudnám 
leírni? De hadd beszéljem csak el, mi történt azután. Midőn Melesigenes a jarl udvarához ért, 
még mindig kezében tartotta a lantját. Néhány szolga álldogált a színek előtt és egy kocsit 
javítottak, de morogva, minden kedv nélkül; a dalnok pedig bement a nagyterembe és fölállva 
a padra játszott és énekelt oly szépen, mint soha azelőtt egész életében. A jarlt annyira meg-
hatotta az ének, hogy meghívta a saját asztalához. Félve, hogy elvesztheti a csodálatos 
idegent, külön szobába csukatta kettős lakattal az ajtón és csak esténként lakománál léphetett 
elő a fogoly, hogy énekeljen. Így ment ez az egész nyáron át. Az egyik este harczosnak 
mondta magát és megénekelte a kardját, a másik este asszonynak és dicsérte a tűjét, meg a 
cérnáját és az örömét, hogy az ő edényei fényesebbek a másokénál. Olykor szolgának nevezte 
magát és megénekelte, hogy milyen szépen zöldül a vetés és hogy menynyire büszke szürke 
posztóruhájára, mely a sziklához és a földhöz hasonlít. Mindig ujjongva üdvözölték, de 
később úgy érezte, hogy fagyos hidegség áramlik felé a terem falaiból és egykedvűen beszél-
gettek az emberek keresztbe vetett lábakkal. Egy este, mint rendesen, elkezdte pengetni a 
húrokat, de a hidegség annyira fájón hatolt a lelkéig, hogy azonnal elhallgatott. Még egyszer 
fölemelte a lantot, de megint csak leejté. - Nem tudok, - mondta. - Ez a köszönet a vendég-
ségért, - kiáltották a szilaj férfiak az ajtó mellett és mindannyian fölugráltak - «üssétek!» - A 
jarl ajkába harapott és hallgatott. Erre Melesigenes szomorúan kézen fogta fiát és senkisem 
akadályozta meg, hogy kimenjenek. Midőn a szabadba jutott, észrevette, hogy mély hó esett. - 
Nincsen nappal, nem süt a nap? - kérdezte és kezét az ég felé emelte. Még látom! - felelte a 
fiú, - de most már nem tudom többé elhallgatni, a mit oly sokáig könyörületből titkoltam 
előtted. Mindennap kint álltam az erkélyen és szememmel követtem a napot és minden este 
korábban nyugodott le! Így vándoroltak előre a fenyők között és midőn fölértek a hegyre, 
ugyanarra a helyre, a hol Melesigenes megállt az első éjszakán, kinyujtá karjait és tenyerét 
nyugat felé fordította. - Megöregedtem, - mondá, - mert kezem nem érzi többé a napot! - 
Atyám! - mondta a fiú, - már lement. Sötét van! - Erre térdre esett Melesigenes a hóba a sötét 
téli éjszakán és haját tépte, de midőn hallotta, hogy mily óvatosan és vigyázva emelte föl fia a 
leesett lantot, magához ölelte és így szólt: «Higyj fiam mégis a mondákban, higyj csak a 
mondákban, hiszen saját szemeddel láttál egy éjszakát sötétség nélkül. Hallgass szavamra, ez 
az egyetlen örökség, a mit néked és utódaidnak hagyok, a ki szomoruságban vándoroltam 
lantommal. A kit mi kerestünk, az vár rátok, de még nem jött el az idő. Mint a hogy bezárta 
szemem, hogy jobban lássam a belső világosságot, úgy sötétséget terjeszt itt szét és türel-
mesen vár, mert még hiányzik valami. Ez a vízcsöpp, a mely forrásba hozza a meszet, ez a 
kovász, a mely keleszti a kenyeret. Ez a szeretet! 

Lucidor az egész elbeszélés alatt nem vette le szemét a hold megvilágította ablakról, Furubom 
azonban egészen hozzáhajolt és úgy kérdezte: 

- És mit értett az öreg Melesigenes a szeretet alatt? 
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- És még ezt kérdezed! Ki tudja részletesen magyarázni egy haldokló utolsó szakadozott szavait, 
melyek már alig az ő saját szavai, hanem szellemi hangok egy beláthatlan messzeségből. 
Szeresd hát a hivatalodat és azt a kicsit, a mi a tiéd. Szeresd az unalmas törvénykönyvedet úgy, 
a mint én szeretem a dalaimat, mert elégszer mondtam, hogy a szeretet hamarosan szétágazik, 
hogy végül mosolyogni kell a szereteten és megkérdezni tőle, hogy most már mindent körül 
akar ölelni örökzöld ágaival. Ezért volt az, hogy az előbb vágyam támadt énekelni az Isten 
házában. Hogyan habozhattam tovább, midőn éreztem, hogy szívem egyszerre fölgyulad, 
reszketve tudtam meg, hogy rút és sivár testem igazán méltó ilyen tiszta és égi lángra! 

- Jól van, - szólt Storm és az asztalra mért hangos ütéssel zavarta föl elgondolkozásából. - Hát 
csak szeresd tovább a mesterségedet, de a szeretet szül valamit, a mit most én akarok 
kiszegezni, hogy fölirom. Itt van a kréta és a tábla és most fölirom a szót: Nagyzás. 

- Nagyzó, nagyzó, az vagyok a mesterségemben, - felelte Lucidor. - Igaz szót írtál föl és ezt 
mondtad nékem, mikor még kicsinyek voltunk. És mégis sohasem ütődtem beléd az udvari 
lépcsőn, hanem inkább a konyhában ettem a szolgákkal. 

- Lucidor, - folytatta Storm, - te utolsó garasodért borral kínálsz minket, bár az egész bér a 
zsebemben van, mégsem vagyok olyan tékozló. Hadd igyunk hát a te költői hírnevedért csak 
szerény sört. 

Erre elsötétült Lucidor szeme előtt és nem emlékezett egy szóra sem, a mit mondott. Csak 
ránézett Stormra, a ki szélesen terpeszkedett előtte az asztal másik oldalán. Úgy érezte, hogy 
még senki sem dobott feléje megfontoltan ilyen gyalázást és ugyanaz a hidegség, a mit 
Melesigenes érezett a jarl udvarában, sugárzott felé a falakból. 

- A mesterségéért bort iszik az ember - felelte. 

- Ha pedig nem iszol velem sört, hanem valami mást akarsz, gyere ki az utczára. Ott van elég 
hely. 

- Megállj, megállj. Bitang az, a ki nem áll helyt magáért! 

Lucidor félretolta a tiltakozó Furubomt és halálsápadtan a nyomoruságos lámpa alatt, fölhuzta 
rongyos keztyűjét. 

Erre Storm is a keztyűje után nyúlt és majdnem ugyanabban a perczben röppentek ki 
hüvelyükből a kardok. 

Lucidor végighasította a levegőt kardjával és fölkiáltott: 

- A mesterségem becsületeért! 

Erre azonnal a másik teste ellen támadt és szurkálva üldözték egymást, míg végül Lucidor 
hátrahanyatlott a galycsomóra a kandallón. Midőn Storm látta, hogy Lucidort megszúrta, 
ijedten kiugrott és a korcsmáros utána szaladt, hogy az őrséget hívja. 

Furubom fölszakítá a megsebesült mellényét és látta, mint szökellik a vér. Bár reszketett, úgy, 
hogy alig bírt magával, mégis fölemelte és midőn ráfektette a padra, fölé hajolt és a fülébe 
súgta: 

Puszta szó és száraz kenyér, 
Kora halál lett a bér. 
Szegény svéd költő: jó éjt! 

Kint lépések hallatszottak. Botjával leütötte a lámpást, úgy hogy sötét lett a szobában és 
azután fölragadta a köpenyét és elmenekült. 
 


