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ELŐSZÓ.

Gjellerupnak ez a bájos elbeszélése 1887-ben 
jelent meg s a költő Stephan Sindingnék, a hír­
neves dán szobrásznak ajánlotta ezekkel a sorokkal:

Kedves barátom!
Az én templomi szobrom, Thamiros, 

amelynek keletkezését neked köszönhetem, 
elnyerte a te bámuló elismerésedet, s ez 
az én legnagyobb buzdításom. Ha csalódás 
nélkül fogadod ezt a szerényebb Tanagra- 
csoportot, akkor tudom, hogy munkám 
sikerült.

Hellerup, 1887 október 31

Később, 1911-ben németül is megjelent ez a 
legenda «Die Hirtin und dér Hinkende» címmel, 
jelentékenyen átdolgozva. Ez a fordítás a dán 
eredeti alapján készült.

B. ] .





I.

Meredeken a hegyi tó fölött volt a pásztorok 
falva.

Az alacsony, szürke házikókat a távolból alig 
lehetett megkülönböztetni a sziklatalajnak a zöld 
lombok közül itt-ott előtűnő apró foltjaitól. Ilyen 
helyen épült fel a falu a sziklák kőtörmelékéből, 
melyet vagy hegyomlás, vagy a téli folyók ára­
dása sodort le. Durva kövekből, minden tapasztó 
anyag nélkül rakták össze a falakat. A hegyi er­
dők is segítettek : sok kunyhó és kaliba fából ké­
szült és a kőházak falai fölé is oszlopokon nyugvó 
gerendázat emelkedett. Egyik ház sem állott szaba­
don, hanem minden telek egy-egy külön erődítés 
volt. A szűk helyen össze-vissza zsúfolódott min­
den ; a lejtős udvar egy mohos tetőre vagy ferde 
házfalra nyílt, melyen fű nőtt és amellyel görbe, 
penészes léckerítés kereszteződött. Az út kis siká­
torba, a sikátor lépcsőhöz, a lépcső lajtorjához 
vezetett. Egészen fönt maguk a sziklák alkották 
a házak hátsó falát, gyakran az oldalfalakat is, 
vagy a háztető egy részét; a mészkőfalon, mely 
néhány száz lábnyira esett le meredeken, hosszú 
fekete csíkok voltak láthatók.

Az egész inkább látszott a természet szeszélyé­
nek, sajátságos kőalakulatok és ernyős növények 
vadonának, mintsem falunak. S ha igazán ilyen 
vadon lett volna, akkor sem lehetne elhagyottabb, 
mint amilyen ez a hely volt nyár évadján. Ha egy 
vándor idetévedt, hiába járt az utakon s kopo-
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gott az ajtókon, a visszhangnál egyéb választ 
nem kapott. S csak szerencsés véletlen lehetett, 
ha kicsalt a kapun egy-egy öreg nyomorékot 
vagy ha ráakadt néhány asszonyra, akik olyan 
komolyan ültek rokkájuk mellett, mint a Párkák. 
De éjjeli szállást és kenyeret, kecskesajtot és egy 
kevés gyantásbort akkor sem tagadtak meg tőle 
s nem is került semmibe. Sőt mégegyszer élvez­
hette a falu vendégszeretetét, ha útja arra a vi­
dékre vetette, ahol a lakosok nyárára tanyát 
ütöttek és kecskenyájaikat legeltették.

A tónak nem volt neve. Vagy egy fél mérföld 
hosszú volt, de sokkal keskenyebb, sok kanyaru­
lattal és öböllel, beleszorulva a kráterszerű völgy­
katlanba. Északon-a zöld hegyormok fölé néhány 
magasabb, kopár szikla emelkedett; ezek, leg­
alább abban az időben, amikor a falu népes volt, 
mindig hóval voltak borítva.

Vize zöldes volt és olyan kristálytisztán át­
látszó, mint amilyenek a hegyi tavak szoktak 
lenni. De olyan átlátszó mégsem volt, hogy meg 
lehetett volna látni a várost a tó fenekén, akár­
milyen nagy igyekezettel vizsgálták is a csónakon 
fekvő, horgászó gyermekek. Az óriások városa 
volt ott hajdanában, amikor az emberek még 
erősebbek, jobbak és boldogabbak voltak, mint 
amilyenek később lettek. Akkor az egész völgy­
katlan termékeny síkság volt. A legtöbben azt 
hiszik, hogy Deukalion idejében, a nagy vízözön 
alkalmával telt meg vízzel. Mások meg azt mond­
ják, hogy úgy keletkezett, hogy a víz földalatti 
lefolyása megrekedt. A mostani vízállásnál a tó­
nak volt lefolyása : egy nagy barlang a falu alatt, 
ahova a víz beomlott s aztán nagy zúgás, bőgés 
közt eltűnt. Ha ez a lefolyás elakad, a tó vize
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megnő és elönti a falut. De az is megeshetik, hogy 
a régi lefolyás ismét megnyílik s a síkság ismét ki­
szárad ; akkor lemehetnek oda s ott lakhatnak 
az óriások régi városában s körös-körül pompás, 
kövér legelőjük lesz.

Ezt mesélgették a pásztorok.
Lehet, hogy ez valamikor már meg is történt, 

sőt talán többször is megtörtént. Mert nagyon 
sok víz folyt el már azóta. Mennyi? Ki mondhatja 
meg? Bármennyire változik is a hely és egész 
külseje, az idő és az erkölcs változatlan marad a 
régi pásztorvidéknek ilyen félreeső völgyében. Az 
idő itt mozdulatlan, mint a folyóvíz, melyet kő­
fal zár körül, míg körülötte zúgva rohan tovább a 
folyó.

Időközben néha megesett, hogy az utazás 
vágya elfogott egy arkádiai ifjút. Ha az ilyen 
kalandor visszatért «a nagy királytól)) Susából, 
vagy Augustus császártól Rómából, vagy a bi­
zánci császártól, akinek a testőrségében szolgált : 
ez volt az egész hatás, amit a világ fővárosainak 
élete erre a kis pásztor gyülekezetre gyakorolt.

II.

Ez ott történt, ahol még most is beszélnek a 
szép Schyneisről s az ő hű Arkasáról; s akkor tör­
tént, amikor ugyanez a Schyneis gyönyörű leánnyá 
serdült.

Senki sem ismerte származását. Egy özvegy 
asszony, aki lejött a tóhoz ruháját mosni, figyel­
mes lett egy gyenge nyöszörgésre a nagy barlang­
ban. Egy újszülött csecsemő feküdt ott a magas 
sás közé sodorva; közönséges vízállás mellett az
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ár besodorta volna a hegybe s anyja valószínűleg
ezt is akarta. A csecsemő erőteljes leányka volt. 
Az özvegynek nem volt gyermeke, magával vitte 
tehát a kicsikét s felnevelte mint saját gyermekét. 
Schyneis — «a sás leánya» — nem vált nevelő­
anyjának szégyenére. A legszebb leány volt, akit 
ott emberemlékezet óta láttak. Ritka szépsége 
miatt s első hideg bölcsőjére célozva, a pásztorfiúk 
elnevezték «a tó Aphroditédének.

Sok udvar ló ja között Arkas ugyan nem a leg­
kedveltebb, de mindenesetre a legkitartóbb volt. 
Ha hidegen bánt vele s ha éreztetni akarta vele 
közömbösségét, azt lehetett volna a fiúról hinni, 
hogy a világ legegyügyűbb embere, olyan nehezen 
értette meg. De ha a leányka gyermekes örömmel 
fogadott tőle egy ritka virágot, amit ő élete 
kockáztatásával tépett a hegyek közt, mindjárt 
megörült neki. A leány hidegségével szemben úgy 
viselkedett, mintha csigaházban lakott volna, de 
mindjárt kinyújtotta tapogatóit a leány nyájas­
sága felé.

Mikor együtt voltak a többi fiatalsággal, min­
dig vigyázott rá, hogy tisztesség okából, időnként 
levegye róla tekintetét. A többiek viszont figyel­
ték, hogy mikor nézi őt. így aztán ő maga azt 
hitte, hogy csak néha-néha lopva mer a leányra 
pillantani, míg a többiek úgy látták, hogy alig 
veszi le róla tekintetét.

Természetes, hogy ez sok incselkedésre adott 
alkalmat s emiatt Schyneis sokat szenvedett.

— Ha nem is lettél volna Aphrodité, itt mégis 
az leszel, ha a sánta lesz az urad, — mondták a 
pásztorlányok.

«A sánta», — Arkasnak megvolt ez a testi 
hibája. Különben jól megtermett, középtermetű,
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karcsú ifjú volt. Feje szokatlanul kicsiny volt, 
amit sokan nagyon szépnek tartottak. De mit ért 
mindez a szerencsétlen sántítással szemben, — 
különösen Schyneis szemében.

Ez a testi hiba annál gyűlöletesebb lett előtte, 
mert alkalmat adott az Aphroditére és Hephais- 
tosra vonatkozó gúnyos célzásra. Enélkül talán 
jó szívvel lett volna hozzá, különösen ha okosab­
ban viselkedik és nem teszi folyton nevetségessé. 
De a sánta — soha!

III.

Az ifjú pásztorlányok közt Brisa volt legkedve­
sebb játszótársa és bizalmasa. Ez a lány époly 
hosszú, csontos és tenyeres-talpas volt, mint 
amilyen kellemes, finom és törékeny Schyneis. 
Ők nem állhatták egymásnak útjában.

Arkas és Brisa unokatestvérek voltak. Azon­
ban ez a rokonság nem hangolta őt kedvezőbben 
Arkas iránt; teljesen barátnőjének véleményén 
volt.

Egy este, kevéssel azután, hogy a törzs a falu­
ból felment a nyári legeltetőhelyre, a két jóbarátnő 
a fejőhelyre terelte kecskenyáját. A kecskék elől 
mentek hosszú sorban ; néha csak a hátsó csapat 
volt látható, majd ismét az elsők tűntek elő a 
hegyoldal egy kanyarulatánál, amint lefelé igye­
keztek a völgybe ; de az apró paták folytonos 
kopogása a kemény kövön és a gödölyék apró 
cSengetyűi mindig elárulták a lefelé gomolygó 
nyájat.

Messze előttük a téli hó fényleni kezdett fenn 
a messze csúcsokon. A tölcsérlakú völgyben az
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erdők kéklettek a folyton sötétedő árnyékban s 
lent a tónak egy öble olyan volt, mintha a föld­
felületnek egy kihasított szeletén pillantana ke­
resztül a földalatti ég. A leányok árnyéka hosszan 
elnyúlott a pusztaságon, mely egyhangú hullá­
mokban terült el s zöldesbarna volt a ritkás fűtől. 
Itt-ott csodálatos alakú kőtömbök emelkedtek, 
egy-egy óriás szemfoghoz hasonlóan ; törpefenyő- 
bokrok kúsztak nagy területen a földön és a szik­
lák körül.

— Ugyan mi a baja ennek! — tört ki Brisa, 
midőn a nagy juhászkutyák közül az utolsó el­
tért a bozót felé.

— Talán a farkas, — szólt Schyneis félénken.
— Akkor másként csinált volna, — felelt 

Brisa s még egyszer hátrapillantott. Majd meg­
fogva barátnője karját, mosolyogva súgta :

— Ha farkas jár a közelben, neked jó ótalmazód 
van, mert nem más, mint Arkas sompolyog utá­
nunk.

Schyneis bosszúsan vonta vállát.
— Hát mindig itt van a sarkamban, mint az 

árnyékom! Hányszor adtam már értésére, hogy 
nem kell nekem !

— Azt hiszem, a legjobb volna, ha nevetsé­
gessé tennéd a többiek előtt; legjobb volna olyan­
kor, mikor azt hiszi, senki sem tudja, hogy jelen 
van.

— Igazán nem érdemel jobbat tőlem, mert 
ő is nevetségessé tesz engem. Szívesen megteszem, 
mihelyt lesz rá alkalmam.

Az ösvény, amelyen mentek, mindeddig a 
fensík szélén kanyargott. Most oldalt fordult a 
bozót felé, amely majd eltűnt, majd kiszélesedett. 
A kecskenyáj egész szélességében kibontakozott



előttük. A hat kutya közül kettő áttörte a vékony 
sort, hogy őrt álljon a másik oldalon. A bozót 
felől kiáltás és nevetés, bégetés és kutyaugatás 
hallatszott. A két leány futásnak eredt.

Egy sövény kerítés, mely az egyik oldalon a 
bozótig ért, nagy területet kerített be, ezen belül 
ember és állat nyüzsgött. Minden reggel és este 
összeterelték a nyájakat ilyen karámokba, hogy 
megfejjék őket. Volt itt egy pár ezer juh és kecske, 
vagy ötven nagy juhászkutya és sok, legkülönbö­
zőbb korú leány.

A két leány zihálva és nevetve érte el a bejára­
tot, ahol elkezdték az állatokat számlálni, melyek 
csak hármanként mehettek b e ; az elsőknek is 
várni kellett, míg az okos kutyák visszatartották 
őket. Hangok üdvözölték őket a karámból : 
r — Végre itt vagytok, ti késlekedők! Most 
már csak a kancsal hiányzik. Nem láttátok út­
közben ?

— Hol láthattuk volna? Ő ott túl legeltet a 
Szamárháton.

A sövénykerítés mellett, ott ahol a fenyő- 
bozóthoz ért, Brisa helyet talált mindkettejük 
számára. Néhány kis leány vödröket hozott. 
Schyneis megszidta őket, mert két vödör nem volt 
tiszta.

— Mindjárt gondoltam, — szólt Brisa. — 
Elbújt itt hátul, hogy téged nézhessen ; szegény 
fiú. Vigyázz csak, majd lesz rá gondom, hogy a 
dolgot megindítsam.

Nem kellett suttogniok ; olyan zaj volt körös­
körül, hogy a szó néhány lépésnyire sem hallat­
szott el. Két lány veszekedett egy vödör miatt, 
másik kettő a helyen veszett össze, egy pásztor­
leány kiabált és szitkozódott, mert a kecske nem



akart csendesen maradni, egy másik hanyatt­
esett és kinevették, mezítlábos kislányok futot­
tak zokogva egy juh után, mert nem engedte 
magát megfogni. De a kifejt tej sugarainak suho­
gása a vödrökben fölülmúlt minden más zajt, 
mint ahogy az erős eső elnyomja a hullámok 
zaját.

Brisa megfogta már az első kecskét ; Schyneis 
egy pár vödörrel a forráshoz ment, hogy kiöblö­
gesse őket.

— Szeretném tudni, hogy sok vad van-e az 
idén a hegyek közt, jut-e nekünk nemsokára jó 
őzpecsenye, mondta egyik leány, föl se nézve 
munkájától.

— Ne húzd át szájamon a mézes madzagot! — 
mondta szomszédja, — nem ettem húst már vagy 
fél esztendeje, legföljebb néha egy falat füstölt 
disznóhúst, s ez sem volt nagyobb, mint a csalé­
tek a horgon.

— Ami ezt illeti, — felelte Brisa hangosan — 
Arkas azt mondta nekem, hogy sok szarvasnyomot 
látott fenn a Szamárháton, s ma este felment va­
dászni.

— Hallod, Schyneis ? — szólt egy idősebb leány, 
aki közelebb ült a forráshoz.

— Mit? — kérdezte Schyneis meg se fordulva, 
miközben egy teli vödröt maga elé tett s a másikat 
a víz alá tartotta.

— A te imádód fent a Szamár háton vadászik. 
Neked arra felé kellene kerülnöd ; s ha találkozna 
veled akár egy tizenhatágúnak a nyomán, bizony 
megfordulna csak azért, hogy vigye helyetted a 
vödröt.

— Sokat érne az ő segítsége! Bizonyosan ki­
loccsantaná az egész tejet.

152
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Erre Schyneís felvette a két vödröt s bicegve 

elindult, úgy hogy a víz kiloccsant. Az erőltetett 
sántítás az ő kedves alakjának oly jól állott, hogy 
a mellette ülő lányok nevetése jutalmazta s még 
ingerelte is az ő pajkosságát. A vödrök lóbálóztak, 
mintha le akarnának ugrani a fogójukról, fene­
kükkel a kövekhez ütődtek s befecskendezték a 
leány ruháját; lábához ütődtek, úgy hogy egy 
pár lépést komolyan sántított. A fejő kezek körös­
körül abbahagyták a munkát, odafelé mutogattak 
vagy tapsoltak ; sokan felkeltek s odafutottak a 
karám másik feléről, előre nevetve, mikor még 
nem is tudták, mi történt.

Schyneis éppen a helyére ért, mikor egy új 
kecskenyáj rohant be s egy alacsony termetű 
leány jelent meg a bejáratnál. Széles csontú arca 
vörös volt, még pedig inkább az izgatottságtól, 
mint a futástól. Csodálkozva nézett körül bizony­
talan, kancsal tekintettel s vastag ajka még mo­
gorvábbá tette arcát.

— Mit vihogtok? Inkább jérték és segítsetek.
— Myro! végre megérkeztél! Csak láttad 

volna . . . Schyneis . . . Arkas.
— Arkast nagyon is láttam. És te, édesem, — 

fordult Schyneishez — ha legközelebb tréfálkozol 
imádóddal, tanítsd meg legalább jobb magavise­
letre. Majdnem elgázolt engem s felrúgta az egyik 
kecskémet, mikor mellettem elrohant. Talán va­
lami erdei manót látott.

— Arkas itt volt — most! S ezek az arcok, 
amelyek eddig sugárzottak a vidámságtól s a 
fiatalos gúnyolódástól, egyszerre elkomolyodtak ; 
szégyenkezve néztek egymásra s szemrehányóan 
Schyneisre. ő  egykedvűen vállat vont, hátat fordí­
tott Myronak s hozzáfogott a fejéshez.



— Jó lesz, ha vigyáz magára, — 'folytatta 
Myro — az én bátyám, Skylax már régóta rossz 
szemmel nézi.

— Tudjuk, hogy kire néz Skylax jó szemmel, 
mert úgyse néz egyszerre mind a két szemmel egy 
felé, — jegyezte meg Brisa.

A körülállók mosolyogtak. Skylax és húga egy­
forma testi hibában leledzettek s azt is tudták, hogy 
a fiú nem reménytelenül versenyzett Schyneis von­
zalmáért. Olyan pillantást vetett barátnőjére, 
amely nem nagy hálára mutatott. Ez azonban 
nem nagyon nyugtalanította Brisát, aki nem is 
várt jobbat. Miután barátnőjét győzelemhez segí­
tette, egyúttal egy kis bosszúságot okozott neki.

— Bizony arra veti a szemét, akire nenr_ érde­
mes, — mormogta Myro — ebben hasonlít a többi 
férfihoz. Hozzátok már azokat a vödröket, köly- 
kek, és ne bámészkodjatok.

IV.

Schyneis elérte célját.
Többi imádója közül egyik sem volt ennyire 

tolakodó, s ez kedves a lányoknak, mert szeretik a 
szabadságot s szabadon akarnak tartani bizonyos 
lehetőségeket. A legkedveltebb volt köztük Skylax, 
óvatos ifjú, aki egyiküket sem tette nevetségessé. 
Őt nem tette elbizakodottá a biztatás s minden 
veszély nélkül el lehetett fogadni tőle bármily 
szívességet. S vájjon lehetett-e bízni is benne? 
Mindenesetre addig, amíg vagy mindent megad 
neki az ember, vagy engedi kétségbeesni.

Annyi bizonyos, hogy Skylax, épúgy mint 
húga Myro, egy kissé kancsal volt ; de ez nem volt

*4
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nagyon feltűnő- nála, csak ha nyugtalan volt, 
vagy ha valakinek egyenesen a szemébe akart 
nézni. De Schyneis nem hallgatott azokra, akik a 
nézést olyan fontosnak tartották ; talán ő maga 
észre sem vette s ezért nem is hallotta, ha mások 
beszéltek róla. Brisa egy alkalmat sem mulasztott 
el, hogy ezt a hibát eszébe ne juttassa, s ezt oly 
gyakran tette, hogy már nem is törődött vele. 
Azt is meg kell engedni, hogy pompás fiú volt és 
a legkülönb a falu ifjai között.

Arkas csak ritkán mutatkozott. Vagy vadászni 
járt, vagy éjjeli őrséget vállalt a nyáj mellett. 
A pásztorlányok egy része az ő pártján volt ; 
részint mert hibásaknak érezték magukat vele 
szemben, részint mert Schyneisre irigykedtek. 
Senki sem mutatott iránta több barátságot, mint 
Myro. De Arkas úgy tett, mintha észre sem vette 
volna ; azonban Schyneisre sem nézett többé. 
Világos volt, hogy teljesen kigyógyult ostoba 
szenvedélyéből, s ha még nem verte ki fejéből 
egészen ezt a büszke leányt, ezt csak azért teszi, 
hogy egyszer megfizessen a sértésért.

Senki sem volt erről jobban meggyőződve, 
mint ő maga.

Eközben eljutottak a nyár derekához. Schyneis 
élvezte végre szabadságát, Arkas pedig fájdalmát.

V.

Estefelé Arkas elhagyta a kunyhókat. Egy 
másik ifjú helyett elvállalta az éjjeli őrséget s 
másnap reggel vadászatra akart indulni.

Alig jutott ki a hegy erdejéből, a pásztor­
lányok hosszú csapata jött vele szembe. A fej és-
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bői jöttek visszafelé ; némelyik mindkét kezében 
vitt egy-egy sajtárt, a legtöbbnél csak egy sajtár 
volt s ezt a fején vitte s alatta haja koszorúba volt 
fonva,

Arkas kezével beárnyékolta szemét, az első 
leányt megnézte s azonnal felismerte Brisa nehéz­
kes alakját. Ez az a csapat volt, amelyhez Schyneis 
is tartozott. Szíve erősen dobogott s bántotta5 
hogy most találkoznia kell vele.

— Most jobb szerencsét kívánok neked, min* 
amilyen múltkor volt, mikor a Szamárháton va­
dásztál, — mondta Brisa mellette elmentében.

— Neked az mindegy lehet, téged nem nagyon 
hizlal az én zsákmányom.

— Hallod Arkas, — mondta Myro, miközben 
megállott s kancsal tekintettel nézett rá, mert 
ezt nagyon bájosnak tartotta, — nagyon szép 
volna tőled, ha hoznál nekem egy hiúzszemet, 
olyan régóta szeretnék egyet amuletnek.

— Hiszen van két bátyád.
— Tudod, hogy ők nem olyan ügyes nyilazók, 

mint te, s a hiúzt nem olyan könnyű eltalálni.
Arkas morgott valamit, amit nem igen lehe­

tett Ígéretnek venni, s tovább ment. Minél keve­
sebb leány volt még hátra, annál nyugtalanabb 
lett. Most már egyenkint láthatta az utolsókat. 
Schyneis nem volt köztük. Nem tudta elfojtani 
aggodalmát: mi lehetett az oka? talán csak nem 
beteg?

A leányok hangja már egészen elcsendesedett 
mögötte, midőn egy magános alak tűnt fel. 
Schyneis volt az, egy-egy sajtárral mindegyik 
kezében. Amint erről Arkas megbizonyosodott, 
nem nézett többé feléje; gyorsan tovább sietett 
s íja húrját igazította. Mikor egészen közel értek



17

egymáshoz, a leány fölnézett a levegőbe s ajkába 
harapott, hogy el ne nevesse magát, míg Arkas 
egészen elvörösödve, a földre szegezte tekintetét. 
Schyneis hirtelen elbotlott; Arkas megfogta karjá­
val s ismét talpra állította ; az erősen megrázott 
sajtárból kiloccsant a tej Arkas lábára.

— Többet én se öntöttem volna ki, — mondta 
szárazon s erősen a szemébe nézett.

Most viszont Schyneis pirult el. Könnyek szök­
ik szemébe, részint az elesés okozta fájdalom 

miatt, de még inkább bosszúságból.
—• De én is oka voltam ennek, — tette hozzá 

Arkas.
— Ugyan miért? — kérdezte. — Csak a felhőre 

néztem, amelyik ott tornyosodik.
A napsütötte fenyőormok fölött valóban egy 

fehéres felhő húzódott tova s mögötte látszott az 
ég sötétkék háttere. Áz árnyékok eltűntek s körös- 
körül elhalványodtak a színek. Mintha elfújták 
volna a napfényt a fensíkról s fent, szemben a 
völgynek egy kopár sziklacsúcsán talált volna 
menedéket. Az ég egészen felhőbe borult; mögötte 
elrejtőzött a nap s elől a fehér felhő húzta gyorsan 
gyapjas szegélyét a sötét boltozat alatt.

Schyneis már néhány lépést tett előre.
— Hallod! . . . nem akarod? . . . csúnya vihar 

lesz . . .  — szólt Arkas.
Ügy tett, mintha nem hallotta volna.
Arkas tovább ment. Egy hirtelen szélroham 

csaknem elakasztotta lélekzetét. Megfordult s 
Schyneis után nézett. Most őt is elérte a szél­
roham ; szoknyáját előre fújta s ez lába köré 
csavarodott; hátrafelé szegezte testét, hogy meg­
állhasson s úgy látszott, mintha a vihar elragadná... 
egy második Orithyiát. Hirtelen zúgni kezdett a
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fenyőerdő s egyik-másik szabadonálló, magasabb 
fa úgy meghajlott, mint a felajzott íj.

Schyneis sietett s gyors mozgása közben sántí­
tott arra a lábára, melyet elesés közben a kőbe 
ütött. Ezt látva, elkomorult Arkas tekintete :

— Segítsen magán, ahogy tud! Mit törődöm 
vele! — mormogta.

Ekkor a köveken körös-körül nagy fekete fol­
tok tűntek fel, mintha bogarak raja lepte volna 
el. Hideg veríték gyöngyözött homlokán. Alig 
húzta össze magán kecskebőr bundáját s tűrte 
le sapkáját, már olyan erővel szakadt az eső, hogy 
a vízcsöppek finom porrá zúzódva csapódtak 
vissza a kövekről. Az erdő sűrű ködnek látszott.

Arrafelé kezdett futni Arkas, ahogy lábai bír­
ták. Vörös villám cikázott és csapott le s a dör­
gés végighúzódott hegyről-hegyre.

Amint a fatörzsek közé ért, megállt és körül­
nézett. Egy kékes láng, mely hirtelen felcikázott, 
megláttatta vele Schyneis alakját; ott guggolt egy 
fa alatt behúnyt szemmel; fekete árnyéka reme­
gett a fatörzsön, midőn hirtelen megdördült, 
mintha az ég egy óriás darab vászon volna, mely 
egyszerre ketté szakadt.

Mikor Schyneis felnyitotta szemét, látta amint 
Arkas feléje jön. Önkénytelenül mosolygott, nem. 
mintha örült volna ennek, hanem mivel várta.

— Hiszen már csúron víz vagy s még bele­
betegszel, — mondta Arkas. — Ez nem járja. 
Nézd, az én köntösöm a bunda alatt még egészen 
száraz ; ezt rád veheted.

— Hogyan vehetem rám a te köntösödet ? —* | 
kérdezte Schyneis szégyenlősen.

— Majd csak nem dugod lábszáraidat a ruha 
ujjába, — mormogta Arkas tetetett otrombaság- i
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gal, hogy elrejtse, hogy ő maga is merésznek és 
különösnek tartotta ezt a gondolatot.

A leány elnevette magát.
Arkas levetette kecskebőr bundáját s oda­

állította a fa gyökerei között a földre, ahol a talaj 
elég száraz volt. A bunda az esőtől olyan merev 
lett, hogy magától megállt s olyan volt, mint egy 
kis kunyhó. Schyneis megértette, hogy oda kell 
bebújnia s mindjárt meg is tette. De nem volt 
vesztegetni való idő : az eső olyan erősen csap­
kodta a fenyőormokat, mint egy vízesés, s már 
kezdett keresztülhatolni a sűrű tölgyfalombon is.

Arkas gyorsan levetette köntösét. Egy kar 
nyúlt ki a bundakunyhó nyílásán s a száraz kön­
töst egy átázottal cserélte ki. Magára véve Schyneis 
köntösét, leguggolt a tölgyfa gyökerére. A nedves 
ruha szorosan odatapadt bőréhez. A nedvesség 
ellenére is érezte a ruhán a fiatal leány testé­
nek melegét, vagy legalább azt képzelte, hogy 
érzi. A mulatságokon gyakran odatolakodott 
melléje, s midőn a leány odanyújtotta neki a buj­
dosó fakelyhet, ajkát arra a helyre tette, amely 
még nedves volt a leány ajkától; s úgy érezte, 
mintha a kehely csókot hozott volna tőle. S ez a 
ruha most az ő egész testének üdvözletét elhozta 
számára. Behúnyta szemeit s átadta magát a 
csodálatos érzelmeknek és hízelgő álmoknak. De 
a nedves ruha, amely előbb felüdítette testét, 
most lassankint egészen átfagyasztotta.

Midőn az eső elállott, Schyneis kibújt a mene­
dék alól s miközben futólag köszönetét mondott 
neki, ez inkább alamizsna, mint jutalom volt, s 
azzal elsietett sajtárjaival.

Egy kis késedelem után Arkas is útnak indult 
a kunyhók felé.
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A következő napokon erős láz verte le s fogva 
tartotta száraz páfránylevelekből készült fekvő­
helyén. Egy idősebb pásztor, akivel együtt lakott 
kupolaszerű kunyhójában, részesítette a legszüksé­
gesebb ápolásban. Mihelyt magához tért, abban a 
reményben ringatózott, hogy Schyneis eljön majd 
hozzá. És midőn végre egy női alak tűnt fel a 
kunyhó ajtajában, nagy csalódás volt számára : 
egy percre sem lehetett összetéveszteni Brisa ma­
gas, nehézkes alakját a hegyi tó Aphroditéjével.

— Hogy van az, hogy te engem megláto­
gatsz? — kérdezte Arkas, remélve, hogy barát 
nője küldte hozzá üdvözlettel. De Brisa azt fe­
lelte, hogy a vér mégsem válik vízzé, s megkínálta 
gyümölccsel, amit számára hozott s fekvőhelyére 
tett. Nem ízlett neki.

Másnap, mikor először merészelt kiülni, Schy­
neis magától jött el hozzá. Ez volt az első eset, 
amióta ő emlékszik, hogy ez megtörtént, s szíve 
erősen dobogott.

— Jó, hogy már talpra állottál; az ilyen láz 
nagyon sokáig tarthat, — mondta Schyneis — és én 
vagyok az oka. Szerencse és jó egészség, Arkas!

Arkas azt akarta válaszolni, hogy az ő kedvéért 
a halált is szívesen elszenvedi, de Schyneis gyor­
san folytatta :

— Most már visszacserélhetjük a köntösünket.
Erre ő nem is gondolt s e szavakra mintha

szúrást érzett volna szívében.
— Szívesen, de előbb ki kell mosatnom ; így 

nem adhatom vissza.
Ez a rendszeretet tetszett a leánynak s barát­

ságosan intett neki.
Azt hitte, hogy a leány megértette gondolatát 

s nem bánta.
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De alig múlt el egy hét, már megkérdezte tőle, 
nincs-e kimosva a köntös.

— Már ki van mosva, — felelte — de csak most 
vettem észre, hogy el van szakadva s a szakadás 
mosás közben még nagyobb le tt; megkérem néné- 
met, hogy varr ja meg.

Ezúttal Schyneis nem nézett olyan barátságo­
san rá. Ezek a férfiak mindent összetépnek, gon­
dolta magában.

— Nem, Schyneis, — mondta neki néhány 
nap múlva, látva szemében a türelmetlenséget — 
a te köntösöd igazán hasznavehetetlen, a néném 
még olajjal is leöntötte. Viseld inkább az enyémet, 
az olyan, mintha új volna.

Schyneisnek nem tetszett ez az ajánlat. De már 
látta, hogy nem kapja vissza köntösét; pedig 
nincs olyan sok ruhája, hogy kárpótlás nélkül le­
mondhatott volna erről a köntösről. Az is igaz, 
hogy csak nyer a cserén, nemsokára úgyis újat 
kellett volna vennie. így aztán belenyugodott a 
kényszerűségbe ; annyit igazított rajt s hozzátol- 
dott egy meglevő maradékot, amíg a férfiruha 
elég hosszú lett neki s azután hordozta.

Ha most Arkas meglátta őt a többi leány kö­
zött ebben a ruhában, sokat jelentőén mosoly­
gott, s akárhogy erőlködött Schyneis nem tudott 
komoly maradni, még kevésbé el nem pirulni. 
Bosszankodott ezen s bántotta az a bizalmas 
titok, ami köztük volt.

A pásztorleányok is észrevették, hogy valami 
történt köztük. A célzatos kérdések s csipkelődő 
célzások nem maradtak el.

És Arkas diadaljelként akasztotta fel kunyhójá­
ban Schyneis köntösét.
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VT.

— Most megint ott vagyunk, ahol azelőtt, 
mondta Schyneis sóhajtva Brisának.

— Nem akarod meghallgatni őt?
— Nem.
— Igazad van.
Ugyanezt mondta volna akkor is, ha Schyneis 

igent mond.
— Természetesen, — tette még hozzá, örülve, 

hogy nem békültek ki.
Miért ((természetesen ?» — gondolta magában 

Schyneis bosszankodva. Eszem ágában sincs, fe­
jezte be gondolatát. De mit tegyek? Ez nem tart­
hat így tovább és kár a szegény fiúért; igazán 
sajnálom.

— Együgyű, milyen ostoba fecsegés! — gon­
dolta Brisa, hangosan pedig így szólt:

— Igazán kell valamit tenned az ő dolgában.
— Ezt könnyű mondani! Nem bántottam meg 

már a legérzékenyebb pontján?
— Nem, kedvesem. Te a lábába szúrtál, most 

a szívébe kell döfnöd. Mi drágább egy szerelmes 
előtt, mint az imádott leány erénye? Azt kellene 
vele elhitetned, hogy te nem vagy már méltó az 
ő vonzalmára.

— Skylaxra gondolsz?
— Nem bizony, — milyen együgyű vagy! 

Ügy kellene látszani, mintha valami idegen volna... 
S tudod mit, majd én magam leszek az az idegen.

— Mi jut eszedbe! Ilyen ostobaság! S hogyan 
tudnál te úgy átöltözni?

Brisa tanácstalanul nézett maga elé,
— Megvan! — kiáltott hirtelen. — Túl, a tó



másik partján, tudod, él egy nagybácsim. Neki 
van egy kalapja. Egy vándoré volt, akit rablók 
támadtak meg a hegyekben. Bácsim megtalálta, 
de a szegény belehalt sebeibe; ő aztán megtar­
totta a kalapot. Azt mondja, hogy ilyet Korin- 
thosban a vásáron árulnak s Thessaliában viselik. 
Tudod, hol van Thessalia?

— Nem.
— Nem is fontos. De ez az egyetlen kalap, 

amelyet láttam, vagy amelyről hallottam.
— Tulajdonkép mi is az — egy kalap?
— Hát tudod, — úgy a fejükre teszik . . . tu­

dod . . . olyan izé . . .
— De hát mit csinálunk vele?
— Ha rám veszem, olyan leszek mint egy 

idegen vándor ? Elhozom bátyám köntösét és 
dárdáját is.

— De ha mindezt megteszed, odarohan és 
mindent felfedez . . . Vagy talán még agyon is 
üt téged . . . vagy engem . . . mert ki tudja, mire 
képes.

— Igazad van, ez a legnehezebb a dologban . . . 
Majd csak pszünkbe jut valami.

Másnap délután Brisa odarohant Schyneishez 
és már messziről kiáltotta: «Megvan!» — époly 
boldogan, mint ahogy Archimedes a fürdőből 
mezítelenül végig futott a városon, midőn ki­
találta tételének bizonyítását.

Barátnőjének sürgető kérdésére előadta ter­
vét. Eszébe jutott, hogy Arkas az utóbbi időben 
csaknem minden reggel azon az ösvényen ment 
vadászatra, amely egy széles és mély szakadék 
mellett húzódott s amerre ritkán járt valaki. 
Nehéz lett volna megmagyarázni, miért válasz­
totta ezt a kerülőt, hogy a magas hegyek közé



jusson, ha Schyneis legelője nem lett Volna ótt á 
szakadék másik oldalán, úgy hogy arról az ösvény­
ről nagyon jól lehetett őt látni bégető nyája köré­
ben. A lejtőhöz közel volt egy forráskút, ahol 
minden reggel itatta a kecskéket. Ez a hely a leg­
alkalmasabb volt az ő cselükre, megvolt minden 
előnye. Arkas láthatta őket, de nem olyan közel­
ről, hogy a ravaszságot észrevegye, s nem volt 
lehetséges, hogy hozzájuk átjöjjön.

Schyneis most már semmiféle ellenvetést sem 
tehetett, noha nem nagyon bízott az egészben. 
Mikor hallott az ember valami ilyesmit? Brisát 
nem bántotta semmi kétség : ez a kaland minden 
gondolatát elfoglalta.

Néhány nap múlva elvitte magával Schyneist 
egy elrejtett helyre s miután mindenfelé körül­
nézett, titokzatos és diadalmas arccal kihúzott 
valamit köntöse alól s a bámuló Schyneis orra elé 
dugta : — a kalap!

Valóságos thessaliai nemezkalap volt. Szövete 
olyan kemény, mint egy kéregtalp; kopott és 
molyrágta s a por egészen beleette magát. Azon­
kívül olyan mocskos volt, hogy nem lehetett 
biztosan megmondani, milyen volt valaha a színe. 
Schyneis úgy vélte, hogy barna, Brisa erősítgette, 
hogy zöld. Ha széles karimáját lehúzta, elfödte 
fejét egészen a füléig és nyakáig ; csakhogy nem 
volt könnyű dolog ezt megtenni. Az egyik oldalon 
a karimában nagy repedés volt, de Brisa azzal vi­
gasztalódott, hogy ezt a szakadék felől nem lehet 
majd látni. Ez a repedés különben igen nevezetes 
volt, mert valószínűleg harcból származott, s Brisa 
a kalapot a világosság felé tartotta, hogy meg­
mutasson Schyneisnek egy vérfoltot, amelynek 
valahol ott kellett rajta lennie.



—̂ Jaj! Hogy teszed ezt a fejedre? — kérdezte
Schyneis.

Brisa nevetett s az izét nagyon hetykén tette 
fel fürtjeire.

— Mit szólsz most?
— Hát komolyan gondolod? — kérdezte Schy­

neis, aki kezdte magát kissé kényelmetlenül érezni.
— Természetesen, — mondta Brisa komolyan.— 

Csak nem gondolod, hogy ezt a sok fáradságot 
tréfából vettem magamra?

Másnap reggelre tűzték ki a végzetes találko­
zást.

De Schyneis nem volt nyugodt s nem volt 
megelégedett ezzel a tervvel. Nem teszi-e kockára 
az ő leányi jóhírét? Nem volt ugyan nagy szégyen 
az arkádiai pásztorleányok közt, ha valamelyik­
nek kedvese van, de annál többre becsülték a 
leány mocsoktalan hírnevét éppen ritkasága miatt 
s nem áldozták fel egy semmiségért. Schyneis 
haragudott barátnőjére az ostoba ötlet miatt és 
hogy erre rábeszélte őt. S midőn hajnalhasadás­
kor a kecskéket kihajtotta, már félig-meddig el­
határozta magában, hogy abbahagyja az egészet.

Alig ért a legelőhelyre, már elébe jött Brisa 
teljes felszereléssel. A fiúköntös alig ért kerek, 
csupasz térdéig; vállán könnyű, gyapjú kabát 
lebegett. A kalap legyűrt karimája alól arca sok­
kal leányosabb huncutsággal mosolygott elő, mint 
máskor szokott. De járása elég férfias vo lt; a 
vadászdárda nyelére támaszkodott, melyet erő­
sen a földnek szegezett. Vidáman rohant Schyneis 
elé s átugrott egy széles patakot, a dárdát hasz­
nálva ugrópózna gyanánt.

Ezt a furcsa öltözéket látva, Schyneis vidám­
sága közben egy percre megfeledkezett szándékú-
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ról, mellyel idejött. Mikor most eszébe jutott, 
már őrá is átragadt barátnőjének lelkesedése az 
eljövendő kaland miatt. Végre nem is tudott egy 
szót sem szólni a végtelen szóáradattól, mellyel 
Brisa elárasztotta, még egyszer elmondva neki a 
legaprólékosabb utasításokat, hogy hogyan kell 
magát viselnie. S alig ért véget ez az útbaigazítás, 
felugrott, hogy őrt álljon és jelt adjon, ha bámulója 
közeledik.

Aggódva és izgatottan várta Schyneis barát­
nője intését. De ez mozdulatlan maradt; kezével 
beárnyékolta szemét. S midőn végre megmozdult, 
ezt csak azért tette, hogy odébb menjen s a fa 
árnyéka alatt maradjon ; ezt többször is meg kel­
lett tennie. A kecskék már maguktól kezdtek a 
kút körül gyülekezni s mind hangosabban bégtek ; 
Schyneis odament, hogy vizet merjen számukra. 
Nyugalma és vidámsága mindjobban nőtt, míg 
ellenben Brisa mindinkább közel állott a síráshoz.

— Tehát holnap, — mondta Brisa s elhagyta 
helyét — csak nem szabad elcsüggedni. A kalapot 
elrejtjük ebben az odvas olajfában, hogy ne kell­
jen ide-oda hurcolnom. Isten veled, édesem! Csak 
ne essél kétségbe, hogy most először nem sikerült. 
Majd holnap!

Másnap épúgy történt.
— Ez már igazán bosszantó! Talán csak nem 

jár más ösvényen vadászatra, — szólt Brisa. — 
Majd visszajön, csak türelem!

S ismét eldugta a kalapot az odvas fába.
Schyneis most már nem gondolt arra, hogy ki­

fogásokat tegyen. Teljesen meg lévén győződve 
arról, hogy Arkas nem jön el, nem bánta barát­
nőjének ezt a felsülését, melynek keserűsége nap­
ról-napra bántóbb lett.
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A harmadik napon Schyneis volt először a hely­
színén.

— Brisa bizonyosan megúnta már a dolgot, — 
gondolta magában egy kissé bosszúsan.

De Brisa már feltűnt a domboldalon.
Rosszkedvű v o lt: a dárdát ma nem kaphatta 

meg s meg kellett elégednie egy léckáróval s még 
ez is meg volt repedve. Emiatt jött olyan későn.

— Még elég korán jöttél, — akarta éppen 
mondani Schyneis, de alig nyitotta ki száját, már 
Brisa befogta kezével.

— Ott, — súgta Brisa s a bozót egy nyílására 
mutatott.

S valóban, a szakadék túlsó oldalán, ahol az 
ösvény egy meredeken előugró szikla köré kanya­
rodott, jött Arkas.

— Gyorsan! mindent tudsz, — tette hozzá 
Brisa.

Fürgén odaugrott a vén olajfához, karját be­
dugta a sötét lyukba s kihúzta a nélkülözhetetlen 
kalapot, amelynek egyéb tisztességéhez most még 
egy csomó sárga tapló tapadt. Néhány nagyobb 
szikladarab elrejtette Brisát.

A megzavarodott Schyneisnek egy percnyi 
ideje sem maradt, hogy összeszedje gondolatait. 
Elvesztette minden akaratát vállalkozó szellemű 
barátnőjének hatása alatt. Lassan ment a kút felé 
s hivogató szavával odacsalta legkedvesebb kecs­
kéjét.

Éppen kiöntötte a második vödröt a nagy 
kő vályúba, midőn Brisa feléje jött egy zöld ággal 
integetve s teljes erejéből kiáltotta : Schyneis, 
Schyneis! S ő, mint egy jól idomított állat, ha 
nevét hallja, futott barátnője elé kitárt karokkal. 
Érezte, hogy átkarolja, de nem mint egy játszó­
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pét, hogy Schyneis ölelgetés közben kérdezte magá­
ban, vájjon barátnőjének nincs-e ezen a téren 
nagyobb tapasztalata, mint amennyit eddig be­
vallott. Kissé félénk barátnőjét olyan szenvedélyes 
erővel szorította magához erős karjaival, mintha 
valóságos szerelmes ifjú lenne. Hátrahajtotta fejét 
s megcsókolta megfeszült nyakát, végig csókolta 
vállát és karját, ahol üdítő hűvösség futott végig 
rajta, félre húzta a leány ruháját s arcát mezítelen 
keblére szorította. A kalap hátracsúszott, de mivel 
szíjjal megerősítette, nyakán függve maradt s el­
takarta a felbomlott női hajat. Nem maradt így 
sokáig, félve, hogy Arkas felismeri; behúzta a félig 
elalélt Schyneist a bokorba, ahol a sűrű lomb el­
takarta a szakadék túlsó oldaláról jövő minden 
pillantás elől.

Brísa a magas fűbe dőlt s alig tudta visszafoj­
tani hangos kacagását, hogy el ne árulja magát. 
Schyneis nem csatlakozott ehhez a hangos vidám­
sághoz ; lihegett, miközben ruháját igazította, s fé­
lénk pillantást vetett barátnőjére, amit ez vagy 
nem vett észre, vagy nem törődött vele.

— Hagyd már abba ezt az ostoba vihogást, — 
szólt Schyneis. — Hadd hallgatódzzak.

Azt képzelte, hogy lépéseket hall. Noha a 
szakadék oldalai meredekek voltak, mégis azt 
hitte, hogy Arkas talán át tud jönni s remegett 
erre a gondolatra. Brisát is hirtelen rettegés fogta 
el s mindketten hallgatództak. De csak a kecskék 
nyugtalan bégetését hallották a kút mellett.

Midőn a két leány végre ki mert jönni a bo­
korból, a másik oldalon az ösvény olyan üres volt, 
mintha sohase járt volna rajta senki.

Schyneis tekintete egészen odatapadt. Brisa
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vizet húzott a vályúba a szomjas kecskéknek s 
leült egy na^y kőre.

— Mit állsz ott s mit nézel? Már rég elment.
Schyneis nem felelt. Mezítelen vállának rángá-

sai elárulták, hogy sír.
— Azt kellene hinni, hogy rosszul sikerült a 

dolog, — szólt Brisa bosszúsan. — Mi van azon 
sírnivaló, hogy minden úgy történt, ahogy óhaj­
tottuk? Most nem fog egyhamar visszajönni, arról 
jót állok.

— Bár sohase hallgattam volna erre az ostoba 
ötletre. Téged persze mulattat a dolog.

— Hát ez a köszönet önfeláldozásomért! Az a 
bajod, hogy nem úgy rendeztem a dolgot, hogy ő 
átjöhetett volna, s mikor legszebben megy a játék, 
ő lép az én helyembe.

Schyneis mérges pillantást vetett rá s botjával 
nagyot ütött egy hosszúszakállú kecskebakra, mi­
vel ez az egyik kecskének udvarolni kezdett.

Brisa gúnyosan nevetett.
— Ez volt a pásztoróra! Ha fiatal pásztorrá 

változtam volna, neked mindenesetre mulatságo­
sabb lett volna, mondhatom, hogy nekem is, 
kedvesem.

A kalapot szalagjánál fogva karjára akasz­
totta s mint egy kosarat lóbálta, így ment vissza 
kerülővel a kunyhókhoz, Schyneis pedig vissza­
hajtotta a kecskéket a legelőre.

VII.
Midőn a pásztorok egy kis idő múlva levonul­

tak a téli faluba a tó mellé, világossá lett mindenki 
előtt, aki még eddig nem tudta, hogy Arkas ismét 
szakított Schyneisszel. Az ő kis hátas lova járt
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ezzel legjobban. Míg a múlt évben a hegyi ösvé­
nyen kínlódott, izzadva Schyneis sajtárai, kannái 
és kosarai alatt s még egy-két beteg gödölyét is 
kellett hurcolnia, amelyek kellemetlenül kapálóz­
tak: most olyan kényelmesen és szabadon lépegetett 
gazdája alatt, mintha házas ember ülne a hátán. 
Mert ezek mind kényelmesen ültek kis lovukon, leg­
feljebb egy-két nyulat vittek a nyereghez kötve és 
egy dárdát a ló sörényén keresztül fektetve, míg 
az asszonyok lefelé vánszorogtak, majdnem egé­
szen elborítva a tehertől, amelyhez még a kis 
gyermekek is tartoztak. A szerető figyelmessége 
ritkán élte túl az esküvőt, — legalább Árkádiában.

Ezúttal Skylax lovának kellett kínlódni.
Mihelyt a gyapjú készen volt az elküldésre, 

régi szokás szerint sorshúzással állapították meg, 
hogy melyik fiatal ember vigye el Korinthosba. 
A sors Arkast jelölte ki. Ez kellemetlen csalódás 
volt Schyneisre, mert ezáltal egy titkos terve 
semmisült meg ; őt nem kérheti meg semmiféle 
szívességre. Azonban Arkas, aki a sorshúzásnál 
nem volt jelen, mindnyájuk nagy meglepetésére 
kijelentette, hogy ő nem akar elmenni. Most 
Skylax lett a szerencsés kiválasztott; annál boldo­
gabb lett Schyneis.

A nap még nem emelkedett a hegyek fölé, 
midőn Skylax három teherhordó lovát lehajtotta 
a tóhoz. Egy jól ismert hang, amely nevén szólí­
totta, megzavarta abban a mulatságában, hogy a 
legelső lovat éles kavicsokkal igyekezett azokon 
a helyeken eltalálni, ahol nem védte kosár vagy 
csomag. Vidám meglepetéssel nézett hátra : való­
ban Schyneis volt az, aki ahogy csak tudott, sietett 
lefelé a meredek ösvényen, pedig elég kényelmet­
len út volt.



Skylax káromkodások közt megállította lovait. 
Schyneis ott termett mellette s átadott neki egy 
csomagot.

— Ez a legfinomabb gyapjú, amit összeválo­
gathattam, — szólt nehezen véve lélegzetet. — 
Arra kérlek, hozz érte nekem cserébe egy korsó 
finom kenőolajat.

— Ej, e j! milyen hiú lettél! S mit kapok 
jutalmul?

— Hát mit kaphatsz, te bolond ? — felelt 
Schyneis s ügyesen kiszabadítva magát kezéből, 
máris fenn volt az ösvényen.

Schyneisszel nagy változás történt a kút mel­
letti jelenet óta. Brisa kedveskedése, amely nem 
a barátnő ölelgetése volt, felébresztette benne saját 
testének érzését. Azóta a legaprólékosabb és leg- 
szeretőbb gondoskodással ápolta. Étel és ital, 
ruházat, fekvőhely, s még a víz is, amelyben mos­
dott vagy fürdött, mindezek nem rabszolgák vol­
tak ezentúl, akik testét szolgálták, hanem papnők, 
akik imádták. Csakhogy e papnők egyike sem so­
kat é r t ; hogy bőre síma és puha maradjon s hogy 
megvédje a nap gonosz pillantása s a szél durva­
sága ellen, nem volt más egyebe, mint zsír és 
lámpaolaj. Most ezen is segíteni kell. Számlálta 
Skylax hazatérésének napjait. Gyakran minden 
ok nélkül levetkőzött, noha az idő már hűvös kez­
dett lenni s figyelmesen vizsgálta testét, vájjon 
nem talál-e valami hibát vagy csak a legcsekélyebb 
kivetnivalót rajta. Nem kételkedett azon, hogy 
alakja még tökéletesebb lesz s bőre aranyosabb a 
korinthosi varázsszer hatása alatt.

Végre megérkezett Skylax.
— Nem nagyon nagy, az igaz, —
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csalódottan, midőn kezébe vette az agyagkorsót. — 
De legalább ez a legfinomabb?

— Ej, kedvesem, a legfinomabból az egész 
gyapjúdért sem kaptál volna többet, mint eny- 
nyit, — felelt Skylax nevetve s átadott neki egy 
nagyon kicsiny olajos korsócskát égetett agyag­
ból, kifestve és megaranyozva.

Schyneis óvatosan kezébe vette és nézegette. 
A korsócska gyönyörű szép Aphrodité volt, kagyló­
ban, mely kétoldalt úgy nyílott szét, mint két 
aranysávos szárny; az istennő teste rózsaszínű 
volt, hosszú aranyos hajjal, kék hullámok játsza­
doztak lábai körül s vállain violaszínű fátyol lebe­
gett. Kis nyílása az istennő feje fölött olyan volt, 
mint egy vízi liliom s viaszpecséttel volt lezárva.

— Ezt csak így becsomagolva árulják. Ez az, 
amit Aphrodité nagy templomában használnak 
fenn a várban és olyan finom, hogy ez a kis kor­
sócska az egész völgyet megtölthetné kábító il­
lattal. Ha a másikból egy maréknyit veszel s 
ebből egy pár csöppet öntesz bele, úgy bekenheted 
magadat, mint egy királylány.

— Jó . . .  de hát . . . azért a korsóért odaadtad 
az én finom gyapjúmat mind?

— Igen, és a kis korsócskát a magaméból 
vettem, mert gondoltam, hogy te nagyobb edényt 
reméltél.

— Skylax, milyen jó vagy te! Hogyan köszön­
jem ezt meg?

— Majd megválik. De tudod-e, mit mondott 
nekem az asszony, akitől vettem? ((Nem fogod 
megbánni, — mondta, — mert neked lesz hasznod 
belőle.*

— Asszonyi fecsegés! De ez olyasmi, amire jól kell 
vigyázni, — szólt Schyneis s hazafutQtt kincsével.
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Amíg Arkas Schyneisnek udvarolt, igyekezett 
Brisával is jó viszonyban lenni, mint ahogy a 
kérelmező keresi a király kegyeltjének jóindulatát. 
Belül azonban haraggal volt iránta. Az volt a 
gyanúja, hogy barátnőjével együtt gúnyolódott 
rajta ; s minthogy Schyneisre nem tudott hara­
gudni, egész keserűségével Brisa ellen fordult. 
Ez megérezte női ösztönének biztosságával, hogy 
Arkas nyájassága nem neki, Brisának szól, hanem 
Schyneis bizalmasának, s ez még növelte azt a 
rosszindulatot, amellyel barátnőjének úgy sem 
nagyon kedvelt imádója iránt viseltetett.

De mivel most azt hitte, hogy Schyneis végleg 
elutasította Arkast, felébredt benne a győző nagy­
lelkűsége és a nő részvéte. Nem mintha a maga 
számára akarta volna megnyerni. Távol volt tőle 
a gondolat, hogy horogra csalja azt a halat, ame­
lyet barátnője visszadobott a vízbe, miután vé­
resre marta magát a horgon. De mint egy jószívű 
erdei nimfa, bekötteti sáslevéllel a sebét, hogy el 
ne vérezzen. Testvéri érzéssel akart hozzá köze­
ledni, miután néhány hónap elmúlt.

Kezdetben úgy látszott, hogy Arkas észre sem 
akarja venni Brisát, de később megszelídült s 
beszélgetni kezdett vele közömbös dolgokról.

— Jer el ma este a labdajátékhoz, — mondta 
neki egy napon. — Mért húzódol minden mulat­
ságtól ?

— Mert nincs kedvem mulatni.
— De miért nincs, hiszen fiatal vagy és erős?
— Láttam valamit, —• súgta Arkas titokzatosan.
— Mit? Talán csak nem önmagadat?_____

VIII.



34

— Bárcsak magamat láttam volna! — mondta 
különös mosolygással, amelyet Brisa jobban meg­
értett, mintsem ő sejtette.

— Ha az ember önmagát látja, meghal. De 
mit bánt téged, hogy mást láttál?

S addig kérdezgette, amíg mindent el nem 
beszélt.

Brisa összecsapta kezeit :
— Nem tudom elhinni, amit mondasz.
— De csak hihetek saját szememnek!
— Schyneis sohasem titkolt el előttem semmit.
— S ha ezt eltitkolta, bizonyosan eltitkolt még 

sok egyebet is, — mondta Arkas, noha csodálko­
zott azon, hogy Brisa nem tud semmit a dologról. 
Azt remélte, hogy kicsal belőle sok mást is, ami 
nyomra vezetné bosszúját.

— S hogyan jöhetett egy ilyen vándor a 
hegyeken keresztül anélkül, hogy hallottunk volna 
róla! — folytatta Brisa, s mialatt kiemelte a dolog 
valószínűtlenségét, élvezte azt a ravaszságot, ami­
vel az egész kalandot rendezte.

— Igen, ez a legcsodálatosabb, — mondta 
Arkas fejét csóválva.

Brisa hallgatott, nehogy kétséget keltsen benne.
— Most már tudom, hogy történt ez, — 

mondta Arkas másnap Brisának. — Igazad van, 
idegen vándor nem jöhet észrevétlenül a hegye­
ken keresztül. Egyik isten volt az, aki őt meg­
látogatta.

Brisát annyira meglepte ez az ő hirtelen 
apotheosisa, hogy alig tudta visszatartani vidám­
ságát s megőrizni arcán a csodálkozás kifejezését. 
Mi jut eszébe ennek a fiúnak!

Azonban Arkas oly sok okkal tudta nézetét 
támogatni, az istenektől kegyelt halandó leányok­
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nak ajinyi példáját juttatta eszébe, hogy végre 
Brisa is elfogadta Arkas véleményét. Most már 
azon tanakodtak, melyik isten lehetett ez, s végre 
abban állapodtak meg, hogy minden Hermes mel­
lett szól, akinek szent hegye, Kyllene, nincs is 
messze tőlük.

Arkastól azonnal Schyneishez sietett s vidám 
nevetés közt tett minderről jelentést.

— Én nyerek vele legtöbbet, — tette hozzá 
Brisa, — mert egyszerre isteni méltóságra emel­
kedtem. Remélem, jut majd nekem bőven áldo­
zati ajándék.

— Egyszer elbolondítottuk, de nem szolgált 
rá, hogy folyton bolonddá tartsuk, — mondta 
Schyneis szigorú hangon és rosszaló tekintettel — 
ez a gondolata megható, de nem nevetséges, sőt 
éleseszűnek is mondhatnám.

Ez hízelgő is volt rá nézve. Miért lett volna ez 
lehetetlen? Nem szerethetné őt egy isten? talán 
nem elég szép? Nem volt rá szükség, hogy előbb 
a tükörbe nézzen, ha erre a kérdésre feleletet 
keresett.

— Egészen bizonyos, — mondta Brisa — hogy 
a dolog nem nevetséges, sőt bizonyos tekintetben 
bosszantó. Biztos vagyok benne, hogy minden 
fáradságunk hiábavaló volt. ő  visszatér, még 
hevesebben, mint előbb. Mivel egy istent tudtál 
magadhoz édesgetni, ez még csábítóbbá tesz az ő 
szemében.

Erre megijedt Schyneis s elkezdett jajgatni. 
Brisa megigérte, hogy Arkast eltéríti ettől a szán­
dékától.

— Sokat gondolkoztam ezen, — mondta más­
nap Arkasnak — s most már tudom, miről ismerhe­
ted meg, vájjon isten volt-e az az idegen.
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— Hogyan? — kérdezte Arkas. r
— Tudjuk, hogy az istenek a halandó ’eányo- 

kát nemcsak mulatság kedvéért keresik fel, hanem 
azért is, hogy hősök teremjenek, akik nagy tette­
ket hajtanak végre, amilyenekre emberi teremt­
mények maguk nem volnának képesek, Tehát ezek 
az anyák sohasem maradnak meddők. Ha tehát 
Schyneisnek nem lesz gyermeke, ez biztos jele 
annak, hogy az idegen vándor halandó ember volt. 
Ellenkező esetben könnyen meggyőződhetünk róla, 
vájjon a csecsemő félisten-e, mert ezek már pólyá­
ban meg szoktak fojtani egy-két kígyót vagy más 
módon tüntetik ki magukat.

Ez a mese tetszett Arkasnak s elhatározta, 
hogy megvárja, milyen jelet hoz majd az idő. 
Mindig leste Schyneist, tánc és játék közben, 
munkánál és szabad idejében. De sohasem látta, 
hogy hirtelen elsápad vagy rosszul lesz ; mozdula­
tai nem lettek nehézkesebbek vagy óvatosabbak, 
amint a hónapok múltak. Sőt ellenkezőleg, midőn 
a tavasz közeledett, még jobban visszanyerte 
élénkségét és egészségét.

— Nos? — kérdezte Brisa végre, — elhiszed 
már?

— Igen. Ez nem lehetett isten, és őszintén 
szólva, nagyon örülök neki.

— Mit ? Hiszen ebben reménykedtél! Mert 
különben biztos, hogy titkos szeretője van.

— Ez igaz, de mégis folyton aggódtam, hogy 
teste elveszti leányos karcsúságát.

— Ezt értem. De talán csak nem vagy olyan 
férfi, aki egy leány után szalad, aki odaadta ma­
gát egy jött-ment idegen vándornak.

Most Arkas kezdte Schyneist védeni:
— ő  szabad volt; ki róhat ja fel hibául, hogy
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használta szabadságát? Igen, ha szemére lehetne 
vetni valami rossz cselekedetet, ami gonosz indu­
latról tesz tanúságot. . . De ezt senki sem kérheti 
tőle számon, mert senkinek sincs követelni valója 
rajta.

— De hát mit akarsz! — tort ki Brisa, kétségbe­
esve Arkas kiszámíthatatlansága miatt.

— Bírni akarom őt s egyszer majd mégis az 
enyém lesz.

IX .

Brisa közölte Schyneisszel az új hadüzenetet.
— De én nem akarok, én nem tudok . . . — 

mondta Schyneis.
— Erre csak egy mód van.
— Mi az?
— Rossz oldaladról kell magadat mutatnod ; 

valami gonoszát kell tenned. Most az egyszer bí­
zott benned, hogy te olyan rendkívül jó vagy.

— Milyen ostoba gondolat! Hogyan j uthat erre 
alkalmam ?

— Hát akkor az lesz a legjobb, ha feleségül 
mégy hozzá . . .  Jó férjet kapsz.

— És sántító szerencsét.
— Jobb egy sánta, aki velünk marad, mint 

egy másik, aki egészséges lábaival odébb áll.
— Ez igaz, de én igazi arkádiai leány vagyok : 

énnekem nemcsak a menyasszonyi fátyol kell, 
hanem a pásztoróra is.

Az oly régóta megvetett Arkas, úgy látszik, 
nem tudta megajándékozni olyan pásztorórával, 
amilyenről Schyneis álmodozott. Anélkül, hogy 
sejtette volna, ez a történet az istenről elrontotta
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a dolgát; Schyneis most még követelőbb és el- 
bizakodottabb lett.

Már aznap este, midőn a fiatalság összegyüleke­
zett, kitűnt, hogy Arkas szava nem volt üres 
fenyegetés. Olyan hirtelen volt az átmenet eddigi 
visszavonultságából a megújított udvarláshoz, 
hogy mindenki észrevehette, elsősorban Skylax, 
aki emiatt kénytelen volt visszavonulni. Az orosz­
lán területén nem tanácsos más vadnak is va­
dászni ; s aki meg merte ezt tenni, amíg ő betegen 
feküdt barlangjában, vonuljon gyorsan vissza, ha 
ismét mutatkozik. S habár Arkas nem volt hatalma­
sabb, mint a többi, sőt a legfontosabb körülmény, 
Schyneis vonzalma tekintetében mögöttük ál­
lott : mégis az a szenvedély, amely egész lényét 
eltoltötte, s az a kíméletlenség, mellyel célja felé 
tört, határozott elsőbbséget biztosított neki. ő  
volt az oroszlán s az első bőgés már elkergette a 
többieket.

Mivel Schyneist szépsége az első sorba állí­
totta a leányok között és mivel annyit beszéltek 
Arkas szenvedélyéről, ez a változás általános figyel­
met keltett. Ügy látszott, mintha minden sze­
relmi versengés megszűnt volna, hogy nyugodtan 
szemlélhessék ezt az élet-halálharcot s okuljanak 
belőle. így pihennek a harctéren a fegyverek, 
mikor a két ellenséges fél legnagyobb hősei csap­
nak össze ; barát és ellenség békességes kört alkot, 
hogy tanúi lehessenek a döntő harcnak s védő 
sorompót alkotnak a párviadal számára.

Arkasra nézve az ő jogának a többiek maga­
tartásában nyilvánuló elismerése csak ösztön­
zésül és biztatásul szolgált. Elmúlt az az idő, 
amidőn a fiatal leányok vihogva összedugták 
fejüket s úgy bántak vele, mint szerelmes bolond­
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dal, aki nem tudja elrejteni érzelmeit; az <5 sze­
mükben ez most már nem nevetséges gyengeség 
volt, hanem büszke mezítelenség. Ezáltal olyan 
előnyhöz jutott, mint az ökölvívó, ha ellenfelét 
arra kényszeríti, hogy a napsütéssel szemben állva 
küzdjön. Mert amennyire ez őt erősítette és biz­
tossá tette, épp annyira megzavarta s megfélemlí­
tette Schyneist. Elhagyottnak és saját erejére bí­
zottnak érezte magát, mint aki be van zárva 
támadójával együtt a segítség reménye és a mene­
külés lehetősége nélkül. S legjobban gyengítette 
őt az, hogy a közhangulat már legyőzöttnek te­
kintette s gyakran jutott ez kíméletlen módon 
tudomására.

— Meg kellene adnod magadat, kedvesem, — 
mondta öreg nénije. — Mennél inkább ellent- 
állasz, annál keményebbek lesznek a feltételek. 
Hidd el nekem, én ismerem a férfiakat (három­
szor volt férjnél a jó asszony), ha egyszer meg­
nyertek bennünket, meg tudják torolni mindazt, 
amit miattunk szenvedtek, amíg sóhajtoztak. A 
jóllakott kutya már nem ugyanaz, mint amelyik 
eleségért kuncogott. Gondold meg idejében.

— S ki mondja, hogy engem megnyer? — kér­
dezte Schyneis dacosan.

— Most gágog a libácska! Ha egy férfi olyan 
igazán akar, mint Arkas, nem sokat használ . . .

Az ilyen figyelmeztetés izgatta Schyneis büszke­
ségét, de meg is ijesztette, úgy hogy a győzelem­
ben biztos önérzet s a kétségbeeső csüggedés kö­
zött ingadozott.

Néha olyan biztosnak érezte magát ellentálló 
erejében, hogy részvéttel volt támadója iránt s 
le akarta téríteni reménytelen útjáról. Harmad­
szor is valami ravaszsághoz kellene fordulni s
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gyakran gondolt Brisa tanácsára, hogy rossznak 
és gonosznak mutatkozzon, mikor a leskelődő 
Arkas azt hiszi, hogy nem látják.

Voltak órák, midőn azt hitte, hogy szabadu­
lásának ez az egyetlen útja. Mert már majdnem 
egészen a férfiúi akarat hatása alá került. Gyak­
ran ernyesztő fáradtságot érzett tagjaiban, sőt 
valami vágyódás vett erőt testén, mivel érezte, 
hogy vágyódnak utána, mintha láthatatlan öle­
lés tartaná lekötve.

X .

Egy szép májusi napon Schyneis sietve ment 
le az ösvényen, amely mint egy szürke kígyó 
kanyargott a zöld lejtőn lefelé a tóhoz. A hegyoldal 
körülzárta a csendes völgyet s a tavasz buja pom­
pája egészen elrejtette a köves talajt. Mindenütt 
ragyogtak az aranysárga, virágzó rekettyebokrok, 
míg az olajfák és a fehérnyárfák a reggeli szellő­
ben hajladozva, ezüstös ragyogással töltötték be 
az egész területet. Mintegy ellentétül a lombok e 
nyugtalan tüzes és ragyogó színeivel szemben, 
köröskörül magas ciprusfák mozdulatlan, sötét 
piramisai s barna lombozatú tölgyfák emelkedtek 
a víz fölé. A bükkfa fodros, selymes lombja kelle­
mesen ringott s a szemet gyönyörködtetően ra­
gyogott friss szépségében.

Mintha minden bokornak és minden fának 
megvolna a maga hangja, úgy,csattogott minden­
felől a fülemile éneke, hivogatva és felelgetve. S 
nem volt egy kis kőfelület sem, amelyen ne suhan­
tak volna tova fémfényű gyíkok gyorsabban, 
mint a szempillantás.
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Minderre a pompára égetően sütött le a májusi 
nap, mintha mutatni akarná, hogy a nyári nap­
nak már megvan az ereje. De Schyneist eléggé 
védte az égető napsütés ellen a ruhával telt nagy 
kosár, melyet fején vitt. Egy kisebb kosarat vitt 
a karján ; ebben volt az olajos korsó és az a bájos 
Aphrodite-korsócska, amely mintha viszonozná 
aranyos díszével az ő kedveskedő pillantásait.

Másnap kellett a törzsnek fölkerekedni a nyári 
legelőre ; épp ideje, hogy kimossa a fehérneműt. 
Arra is elég oka volt, hogy megfúrod jön és csino­
sítsa magát, mert este mulatság lesz. Skylax-szal 
fog táncolni I Ez alkalommal biztos volt, hogy 
Arkas nem zavarja. Ez mindig távol tartotta magát 
a tánctól testi hibája miatt, míg Skylaxot rende­
sen előtáncosnak választották. Milyen szép este 
lesz ez! . . .

Ott, ahol a meredek sziklacsúcsok benyomultak 
a vízbe, a nagy tó kitárult csillogó hullámaival. 
Távolabb kék színben ragyogott, egészen messze 
a hegyi erdők tükröződtek felületén, míg itt-ott 
egy-egy havas hegycsúcs szórta be fehér foltokkal. 
Azonban ez a körülzárt öböl, amelynek partján 
Schyneis csakhamar megállott, olyan tiszta és 
olyan zöld volt, mintha ő adott volna fényt és 
színt a bokroknak és fáknak, melyek fölötte vol­
tak, de mégis megtartott magának annyi gazdag­
ságot, hogy amazoknak szépségét is táplálhassa, 
amíg tükörképük kristálytiszta mélységébe, mint 
egy ifjító forrásba merül.

Gondosan mosta Schyneis egyenként a fehér­
neműt s kiteregette az áttüzesedett kövekre. 
Azután elővette a kis kosarat a kenőcsös korsóval 
s vagy húsz lépéssel odébb ment, oda, ahol a fürdő­
helyet kiválasztotta magának. Egy vén tölgyfa
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annyira kihajolt a vízre, hogy ráncos törzse mint 
egy csónak feküdt a tavon. A homokos talaj itt 
puha és síma volt. Fényes sávokban ragyogott 
rajta a nap fénye s a víz ragyogó csillogásának 
visszfénye megremegtette a fák koronáját, midőn 
a legalsó levelektől, melyek beleértek a vízbe, 
felszökelt egészen a legfelsőkig, amelyek élesen el­
váltak a levegő kék hátterétől.

Köntösét csakhamar a fatörzsre dobta s miután 
büszke tekintettel simogatta végig mezítelen tes­
tét, húzódozva lépett be a hideg tóba. Egy ágba 
kapaszkodva néhány lépést tett előre, mindjobban 
borzongva, míg a víz melléig nem ért, s ekkor már 
egy párszor alá mert merülni. Mikor már megszokta 
a hideg vizet, nyugodt élvezettel adta át magát 
a fürdés gyönyörének. És ez öröm közepette telje­
sen élvezte az őt körülvevő tájék szépségét: az 
árnyékokat, melyeket a lombokon keresztül törő 
napsugarak megszaggattak, a víz remegő tükör­
képét, a vakító fényt köröskörül a zöld hegytető­
kön s a kilátást a tó ragyogóan csillogó vizére.

A parton két vadgalamb vonta magára figyel­
mét. A hím felfújt mellel turbékolt párja körül, 
emez szorgalmasan kapkodott csőrével a fűben s 
úgy tett, mintha egészen egyedül volna, s hirtelen 
megfordult, valahányszor udvarlója elébe került. 
De ha egészen melléje került, kitárta szárnyait s 
a legközelebbi kőre repült, ahova a hím azonnal 
követte.

Schyneis nevetett s Arkas jutott eszébe. De 
úgy látta, hogy a galamb visszautasítása nem olyan 
komoly, mint az övé. így nézegette őket egy 
kövön fekve, vállát és keblét szárítva a meleg 
levegőn, míg lábai élvezték a síma vizet, melynek 
átlátszó fényessége mintha zöldes kristály fénnyel
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vonta volna be tagjait. Abban a kosárban volt 
egy sokkal jobb kenőcs puha bőre számára, s most 
már itt volt az ideje, hogy ezt használja is. Fel­
állt s a fához ment, ahol az ágak közé dugva hagyta 
kosarát. Pazarul öntötte az illatos olajat nyakára 
és keblére, azután vett egy keveset a kis Aphrodite- 
korsócska tartalmából s gondosan bekente vele 
egész testét.

— Ej, e j! gilice, hát ez idecsalogat ? Biz* ezt 
érdemes megszagolni! — kiáltá pajkosan, mivel 
a galamb a partról a tölgy legkiállóbb ágára rö­
pült, ahol a hím azonnal mellé telepedett.

Schyneis még egyszer lebukott a vízbe s gyö­
nyörködve nézte, hogy zsíros, fényes bőre hogyan 
löki el magától a vizet s csak egy pár csepp tapadt 
rá. S midőn lenézett, ott látta maga körül a leg­
tisztább tükröt ; a kis hullámfodrot körülzárta egy 
olaj gyűrű, mely a vizen úszott. Saját képe körül 
ott látta maga mögött a partot, világosan szembe­
tűnő részleteivel : a sziklákon sárgás zuzmó s a 
még sárgább rekettye. Valami fehérség mozgott 
köztük s hirtelen ismét eltűnt. Nem tévedhetett : 
emberi alak volt. Mozdulatlanul meredt Schyneis 
tekintete a tükörbe, amely csakhamar egy fejet 
és vállat mutatott neki, amint a sárga virágzó 
bokorból előtűnik, alig ötven lépésnyire fent a 
hegyoldalon s éppoly mozdulatlanul áll, mint ő. 
A tükörben nem lehetett felismerni az arcot, de 
ő olyan biztosan tudta, mintha szemtől-szembe 
látná, hogy ki lehet az, aki a fürdőben meglesi.

Nem szeméremérzés volt az, ami Schyneist 
eltöltötte, midőn ott állott mezítelenül imádója 
szeme előtt, amint a ragyogó déli nap rásütött 
nedves, fényes bőrére s csupán térdig takarta el a 
víz átlátszó leple, felső testére pedig a lomboknak
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fényben rezgő árnyéka vetett fátyolt. Szemérem­
érzés? Miért? Mintha testét nem volna szabad mu­
tatni ! Egy isten előtt is kitárhatná szépségét! Csak­
hogy szabadságát zavarta meg Arkas, nem élvez­
heti tovább a fürdés gyönyörét, a fiú véget vetett 
ennek az ártatlan örömnek! És most, amidőn reá 
gondolt, érezte azt a vágyódást, amellyel Arkas 
tekintete végig simogatta testét, amit eddig csak 
sejtett. Haragudni akart, ehelyett azonban rész­
vét s félig megvető szánalom töltötte be szívét.

Bárcsak ki tudná őt gyógyítani szenvedélyé­
ből s önmagát megszabadíthatná tőle. Meg akarta 
szabadítani Arkast önmagától s önmagát Arkas- 
tól. Brisa tanácsa jutott eszébe : ha rossznak és 
megvetésre méltónak tudna mutatkozni. . .

A tölgyfa ágán a hímgalamb még szerelmeseb­
ben turbékolt, mint előbb, s úgy látszott, hogy a 
nőstény nem akarja vágyát kétségbeesésig fokozni. 
Már nem igen mozdult, ha testük érintkezett, s ha 
lebegtette is szárnyait, ez inkább csak azért tör­
tént, hogy mutassa, milyen bájosak ezek a mozdu­
latai, nem pedig azért, hogy elmeneküljön.

Míg Schyneis ezt a megfigyelést tette, hirtelen 
eszébe jutott valami: mi lehetne utálatosabb és 
megvetendőbb, mint ha kővel dobná meg ezt a 
galambpárt, amely háromszoros védelem alatt á ll: 
védi őket védtelen bizalmuk, szentségük és a 
szerelem oltalma, mely még a vadállatot és a kí­
gyót is sérthetetlenné teszi. Hirtelen lehajolt, felvett 
egy darab követ a homokos talajról, — egy nagy, 
éles tűzkövet. A galambok figyelmesekké lettek 
e mozdulatra, fejüket kissé ferdén lefelé fordí­
tották s ezáltal feléje irányították kifejezéstelen, 
fehérkarikás szemüket. Azután zavartalanul to­
vább enyelegtek-
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Nem, ezt nem teheti meg! ez nagyon is aljas 
lenne! De hisz épp ilyesmit akart tenni! Csak egy 
pillanatig legyen keményszívű! Egy gyors pillan­
tás meggyőzte, hogy senki más nincs közelben, aki 
be vádolhatná szentségtörés miatt. Míg saját biz­
tonsága miatt aggódott, alábbhagyott a részvét 
áldozatai iránt s még szégyelte is kissé magát : 
tehát mégsem voltak egészen védtelenek Aphro­
ditének ezek a szent galambjai, ha büntetést és 
vérbosszút mérhetnek reá.

Leányos módon vállán keresztül dobta a követ. 
Ágak recsegtek, nehéz, megijesztett szárny csatto­
gás hallatszott, s a hím galamb ott feküdt és vergő­
dött a vízben, amely vörös lett körülötte. Amily 
beszédes volt szerelmi mámorában, éppoly csön­
des lett a halálküzdelemben.

Hangos jaj szó akart kitörni Schyneisből, midőn 
feléje közeledett, de elfojtotta. Még egy utolsó 
hazugságra volt szükség: vad démoni nevetést 
erőltetett magára, amely úgy hangzott a sziklák 
közt, mint a vadásznimfák vad kurjongatása s őt 
magát is megijesztette, midőn a visszhang vissza­
küldte. A víz még fel volt zavarva hirtelen mozdu­
latától s a galamb szárnycsapásaitól; nem szolgál­
hatott tükörül. Midőn végre hátrafelé mert tekin­
teni, látta, hogy Arkas fent bicegve eltávozik; 
s ezt a bicegést sohasem látta ilyen kínosnak ; 
úgy érezte, mintha ő tette volna sántává.

Amint Arkas alakja eltűnt, felugrott és óvato­
san megfogta a madarat. A galamb dühösen csap­
kodta csőrével Schyneis karját. Jobb szárnya mel­
lett szivárgott a vér s mellén összetapadtak tőle 
a tollak. Gondosan megmosta ezt a helyet s látta, 
hogy a seb olyan, mint egy hosszú szakadás, 
melyet csakhamar ismét elfödött a kitóduló vér.
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Miután kivitte a madarat a partra és letette a 
fűbe, egy rossz ruhát darabokra tépett s bekötötte 
vele előbb a madarat, azután a saját karját, me­
lyet az véresre csapkodott. Csak ezután öltözköd­
hetett fel s tette be a száraz fehérneműt a kosárba. 
A kis kosarat megtöltötte puha tölgyfalevéllel s 
azután elhelyezte a bekötözött madarat a kényel­
mes fészekben.

A faluban találkozott Brisával, aki rögtön kér­
dezte, vájjon találkozott-e Arkassal; mert ez el­
rohant mellette, anélkül, hogy ránézett vagy kö­
szöntötte volna. Mi történhetett vele ?

— Mi van ott ? — kérdezte, amint meglátta a 
madarat a kosárban. — Szegény jószág! Bizonyo­
san a héja tette így tönkre.

— Csakhogy ez a seb nem olyan, mintha héja­
karom okozta volna. Nem gondolod, hogy kő­
ütéstől eredhet?

— Mi jut eszedbe? Ugyan ki bánhat ilyen 
gonoszul a szent madárral? A leggonoszabb fickó 
sem hajítaná meg kővel.

— Igazad van.
— Milyen boldog vagy, hogy megfürödhettél. 

Nekem egész nap köpülnöm kellett. Milyen ra­
gyogó a bőröd s illatos, mint egy virágos oltár! . .. 
Menjek majd el érted?

— Nem tudom, hogy elmegyek-e. Fáradt va­
gyok és nem jól érzem magamat.

— Sokáig voltál a fürdőben. Majd elmúlik.
De Schyneis nem ment el a mulatságra. Brisát

elküldte, magától s Skylax könyörgése sem hatotta 
meg. Egyedül maradt a sötét kunyhóban s nem 
vette le szemét a falevéllel megtöltött kosárról, 
melyben a galamb feküdt, az ő szabadságának és 
győzelmének záloga ; de ez a gondolat nem oko­
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zott neki nagy örömet. Óránkint változtatta a 
kötést és megmosta a sebet; s a galamb minden 
egyes alkalommal dühösen csapott karja felé. 
Késő éjjel végre ivott egy kis vizet és evett egy 
pár szem kölest.

Schyneis világos reggelig hánykolódott fekvő­
helyén álmatlanul s gyakran sírt bosszúságból és 
csüggedésből. A fuvola hangja, az éneklés és kiabá­
lás odakint inkább gúnyolni látszottak őt, mintsem 
hivogatni, és bekent testének ünnepi illata, mely 
csak ezen a szűk, bezárt helyen terjeszkedhetett, 
beteggé tette, mintha bosszút akarna rajta állni, 
mert nem engedte meg, hogy elvegyüljön a tavaszi 
levegő és a virág illata, a fenyőfáklya és gyantás 
bor erős szaga közé.

XI.
Schyneis győzelmének híre gyorsan elterjedt s 

Arkas magaviseleté meg is erősítette a hírt. Sokan 
elvesztették fogadásukat, de még nem nyugodtak 
bele : csak szeszély! csak várjatok! majd vissza­
jön s erőszakosabb lesz, mint előbb. Mások töp­
rengtek : hogy tudta Schyneis ezt elérni? Brisa 
előbb úgy tett, mintha épúgy csodálkozna, mint 
a többiek, de csakhamar titkolódzó arcot vágott s 
elkezdett sugdolózni itt is, ott is, hogy Schyneis a 
vén boszorkánytól szerelmi ellenmérget szerzett. 
Ezt elhitték neki. A fogadásokat kifizették s a 
boszorkány nagyon divatba jött. Ha ezt meg 
tudta tenni, akkor mindent tud : megszüntetni a 
meddőséget, állatokat megbabonázni s varázs- 
tükörben mutatni a jövendőt.

Hónapok múltak s Arkas nem igen mutatko­
zott. A legtöbben nem is beszéltek már erről az
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esetről; egyesek vigasztalódni igyekeztek, mert ha­
bár Schyneis volt a legszebb leány, voltak azért 
mások is, akikre érdemes volt ránézni. A kövér 
Myro nem mulasztott el egy alkalmat sem, ha 
együtt voltak, hogy melege ne legyen s ne kelljen 
keblén kinyitni ruháját, vagy hogy fel ne emelje 
köntösét térdéig, mert a fű nagyon nedves, és így 
jött a tömeg közé Arkas oldalán. Sokat beszéltek 
is róla és kinevették. S bátyjáról is, a hosszú 
Skylaxról, aki szépen visszavonult, amíg Arkas 
jelentkezett az ő jogaival. Schyneis mondta is, 
hogy hálás Skylaxnak, mert nem engedte, hogy 
verekedésre kerüljön a sor ő miatta. S elhatározta 
magában, hogy alkalom adtán ezt neki is meg 
fogja mondani.

Egy nyári napon a leányok elszéledtek az erdő­
ben s gombát szedtek. Schyneis és Brisa, akik 
együtt mentek, hirtelen segélykiáltást s halk nyö­
szörgést hallottak. Óvatosan közeledtek a bokor­
hoz, ahonnan a hang hallatszott. Egy összezúzott 
és letiport, erős és undok szagot terjesztő gomba­
rakáson fekve találták Myrót. A többi pásztor­
leány is odajött mindenfelől. Semmi mást nem 
hallhattak a nyöszörgő leánytól, csak Arkas nevét. 
A leányok csodálkozva néztek egymásra s nem 
értették: ha vele volt, mit panaszkodik ezen? 
Hiszen régóta vágyódott erre. Végre elmondta a 
dolgot. Míg térdenállva gombát szedett, Arkas 
hirtelen ott termett és feldöntötte. Arca olyan 
vad és különös volt, hogy azt hitte, egy démon 
szállotta meg s meg akarja őt ölni. Segítségért 
kiáltott, könyörgött és ellenszegült. Most hirtelen 
Schyneisre támadt :

— Te tetted őt őrültté! Te vagy az oka szé­
gyenemnek !
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Ez a szemrehányás Myro részéről olyan várat­
lanul jött s olyan ostobának látszott, hogy Schyneis 
első percben meg sem értette. Mit! ez a buja leány 
mindent megtett, hogy Arkast megnyerje s még 
ő tesz szemrehányást Schyneisnek, hogy nem 
hódította el előle! Mi oka volt Myrónak jajgatni? 
Máskép történt, mint ahogy ő várta? Ez így 
szokott lenni . . . megkérdezheti az asszonyoktól. 
Azt hiszi, hogy kis gyermekek vagyunk, akikkel 
mindent el lehet hitetni?

Myro újra jajgatni és sírni kezdett, folyton 
szidta Schyneist. A többi leány is belevegyült a 
vitába s általános veszekedés lett belőle.

Eközben odajöttek Myro fivérei. Néhány szó­
val elmondták nekik a történteket. Az idősebb, 
Phylax, nagyon dühös lett s húgát fenyegette, 
elárasztva őt szidalmakkal. Skylax arcán azonban 
a haragos ráncok nem tudták elrejteni a meg­
elégedett mosolygást szemében.

— Ezt nem viszi el szárazon, csak légy türe­
lemmel, húgom! — mondta mély hangon s nem 
vetette fel szemét a földről. De mindjárt aztán 
Schyneisre bandzsított, hogy lássa férfias maga­
tartásának hatását, s azt találta, hogy meg lehet 
elégedve : a leány arca félelmet árult el. Nagy 
aggodalom vett rajta erőt arra a gondolatra, 
hogy harcba keveredhetik egymással ez a két 
férfiú, akik mind a ketten szeretik őt, s hogy gyil­
kosság lehet a vége s ennek az ő homályos érzése 
szerint ő maga is oka. Mindamellett bámulta 
Skylaxot.

Hazafelé menet és egész este nem beszéltek 
másról, mint a szegény Myróról és hogy mi lesz 
most. De senki sem beszélt erről a dologról Schy- 
neisszel; még Brisa is távol tartotta magát tőle.



Myro vádját igaznak találták : igen, Schyneis tette 
őt őrültté. Ki hallott ilyet: elrabolni azt, amit 
az ember jó szóval is megkaphat! Schyneis dolga 
mindenesetre egészen külön ügy volt. Tudták, 
hogyan viselkedett, s mi lehet ennek a vége? 
Sárkány tojásból nem lesz éneklő madár! Vele kel­
lett volna ennek történni. Szerelmi báj ital becsü­
letes dolog, de ki hallotta, hogy egy leány sze­
relmi ellenmérget használjon!

így beszélt a harag és irigység. Azután szóhoz 
jutott a részvét is, s mivel senki sem törődött 
nagyon Myróval, Arkas felé fordult a figyelem. 
Emiatt veszítse el életét! Bizony többet ér ő egy­
maga, mint a leány és két bátyja együttvéve.

Azonban Arkas szabadon járt körül, mintha 
semmi sem történt volna és semmi sem fenye­
getné. Nem látszott rajt, hogy valaki életére 
tör. Skylax egyet köpött ugyan, mikor először 
ment el mellette, még pedig arrafelé, ahol Arkas 
állott. De ez nem sokat törődött vele.

A heĝ  a hegyszakadékoknak
erdeiben a szamócabokrok bogyói már mind vörö­
sebbek lettek és a storaxbokor fehér gyümölcse 
akkora lett, hogy fel lehetett fűzni zsinórra amulett 
nyakláncnak. Schyneis kint volt az erdőben s 
szedegette mind a két kincset.

Bement egy sűrű bokorba, amely vagy húsz 
lépésnyire volt egy tisztástól. Amint kezét egy ág 
felé nyújtotta, hirtelen összerezzent, mert valami 
zajt hallott a lombok közt. Egy mezítelen ember, 
állatbőrrel a dereka körül és dárdával a kezében
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bújt elő a bokrokból a lejtő szélén, miközben 
folyton a tisztás felé kémlelt.

Schyneis megismerte Skvlaxot és közelebb hú­
zódott.

A tisztás egy kis rét volt, rajta alacsony fű és 
itt-ott egy-egy kiszáradt vízfolyás homokfoltja. 
Ezen keresztül jött Arkas körülbelül azzal a hely- 
lyel szemben, ahol Schyneis elrejtőzött. Könnyű 
gyapjúköpeny lógott a karján s fegyver helyett 
egy könnyű bot volt a kezében. Tehát Skylax 
ezért jár itt! De mit akar? Beljebb csúszott az 
erdő széléről annyira, hogy nem lehetett észre­
venni. Talán párviadal készül? Mit jelentsen az, 
hogy nem lép Arkas elé? Szíve erősen dobogott s 
a nyugtalan várakozástól összeszorult a torka.

S ekkor, mintegy feleletül erre a kérdésre, is­
mét zörögtek az ágak, de ezúttal a másik oldalon ; 
néhány lépésnyire tőle egy mezítelen emberi test 
kúszott elő a lombárnyékból a szabad térre, ahol 
a nap rásütött a barna izomzatra s megcsillant 
valami fényes tárgyon, amely úgy meredt ki 
szájából, mint egy idomtalan fog. Egy lábnyi 
hosszú kés volt ez, amelyet kivett a szájából, 
midőn ott állott vagy tíz lépésnyire Arkastól, 
aki szintén nyugodtan állott s botját a földbe 
fúrta. A késsel együtt sötét hab jött ki szájából, 
Arkas felé köpte s balkezével megtörölte száját.

— Valami zörög ott a mogyoróbokorban ; 
kölcsön adhatnád késedet.

— Igen, három hüvelyknyire a bordáid közé.
— Hasonló jókat! Mit akarsz még!
— Fizetni a húgomért!
— Miért nem küldte el Skylaxot? Talán az fél?
Phylax nem felelt; látszott, hogy lesi a ked­

vező percet, hogy rárohanjon s a késsel leszúrja.
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Arkas még mindig nyugodtan állott, köpenye 
hanyagul lógott le bal válláról s a kis botot kezé­
ben tartotta. Ügy látszott, várja a támadást.

Most hirtelen megragadta csuklóban a kezet, 
amely a kést fogta s az hiába igyekezett szaba­
dulni. A sánta egy párduc-ugrással, amilyenre 
senki sem tartotta volna képesnek, megelőzte 
Phylaxot és így sikerült neki ez a szerencsés fogás. 
A köpeny és a bot ott feküdt néhány lépésnyire 
mögötte. A kés, amely most csak akadály volt, 
kicsúszott a kézből s befúródott a földbe, úgy hogy 
csak nyele látszott ki a fűből. Egy ideig így kar­
távolságban küzdöttek, azután Arkas eleresztette 
a fegyvertelen kezet: ezen a módon nem mehet­
nek semmire.

Néhány lépésnyire egymástól kifújták magu­
kat s lesték a legközelebbi támadást. Elmúlt 
csaknem egy perc. Mindjobban leereszkedtek, fe­
jük közeledett egymáshoz, lábukat kifeszítették 
s alsó testüket behúzták. Kezeik mozogtak gör­
csösen rángatódzó ujjakkal vízszintes mellük alatt, 
ahonnan időnként előcsaptak, majd megkapva a 
másikat, majd elhárítva egy csapást. Phylax ol­
dalt fordult a kés felé bandzsítva, de Arkas meg­
feszítette lábát s ellenfelét visszavonulásra kény­
szerítette. Ettől a perctől kezdve Phylaxot rá- 
kényszerítette a birkózásra. De hogy egészen el­
vágja őt a késtől, Arkas kénytelen volt egyet for­
dulni s ezzel jobban kikerült a napra. Az erős fény 
éppen a szemébe sütött; s akárhány szinlelt 
támadást intézett ellenfele ellen, akárhány merész 
fordulatot tett, Phylax nem engedte magát ki­
csalni az árnyékból s csak visszafelé húzódott. 
Phylaxnak mindenesetre volt egy nagy előnye : 
előrelátva, hogy mi történhetik, egész testét be­



kente marhazsírral, még pedig olyan bőségesen, 
hogy megfeszített izmai olyanok voltak, mint a 
pácolt fa. Egy néhányszor sikerült volna Arkas­
nak őt megragadni, ha keze le nem csúszik a zsí­
ros bőrről. Most azon igyekezett, hogy a küzdő­
helyet valamelyik homokos helyre vigye, hogy 
tenyerébe egy kis homokot vehessen. Azonban 
Phylax észrevette ezt a szándékot s elfordult, 
noha ezáltal hátulról oldalt kapta a napot. Neki 
nem igen sikerült ellenfelét megragadni; Arkas 
oldalt csapott kezeivel, gyorsan megfordult vagy 
lehajolt, úgy hogy Phylax magasabban fogta, 
mint ahogy kellett volna s kénytelen volt el­
ereszteni, nehogy a másik ragadja meg őt. Mind­
ezeket a balul sikerült kísérleteket káromkodás és 
szidalom, gúny és fenyegetés kísérte.

Schyneis gyakran látott ifjakat birkózni, tehát 
nem ijedt meg, látva a legtöbb mozdulatot. Jól 
tudta, hogy ügyességük legjobban mutatkozott 
ezekben az előkészületekben.

A küzdők eközben közelebb jutottak hozzá s 
már alig voltak tőle harminc lépésnyire. Magas­
ságuk és testalkatuk körülbelül egyforma volt. 
De Schyneis úgy látta, mintha Phylax kissé izmo­
sabb volna, mint ellenfele. Igazán nem tudta, 
kinek a győzelmét óhajtsa, de még valami bizony­
talan félelem fogta e l : mit jelentsen az, hogy 
Skylax fegyveresen elrejtőzött ott a bokorban? 
Ettől a gondolattól nem tudott szabadulni, mi­
közben izgatottan követte az élet-halálra menő 
birkózás ritka látványát.

Az ellenfelek még egyszer kifújták magukat, 
szemmel láthatólag fáradtan. Nem hallatszott sem 
szitok, sem fenyegetés ; mindketten takarékoskod­
tak lélekzetükkel Keblüket JfAszít^tt^a^naház—M
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lekzetvétel. Egészen közel álltak egymáshoz ferde 
állásban, úgy hogy válluk egészen érintkezett, 
csípőjükön pedig oldalt himbálták testüket, mintha 
egymásra akarnának csapni. Volt valami hanyag­
ság ezekben a mozdulatokban s valami játékosság 
a kéz lanyha fogásában, amint egymást néha meg­
ragadták, s elhárító ütéseikben. De mi ez? nem 
suttognak egymással? Talán meggyőződtek erejük 
egyformaságáról s tárgyalni kezdenek a békekötés­
ről. A csalódás és öröm vegyes érzése vett erőt 
Schyneisen ; de egyszerre észrevette és megijedt: 
nem suttogtak, hanem sziszegtek.

Most észrevett egy gonosz, leskelődő pillantást 
Arkas szemében, amely csillogott a fénytől, mere­
ven ülve üregében s összehúzva a szempillákat. 
Izzadság gyöngyözött lecsapott hajáról arcára, 
amely meghosszabbodott azáltal, hogy alsó áll- 
kapcája leesett s szája szélén kicsordult állára a 
tajték. Félig nyitott száján s merev ajkain keresz­
tül zihált rövid lélekzete, s míg száraz torkában 
sivított és keresztülszorult a fogak között, olyan 
sziszegő hangot hallatott, hogy ez teljessé tette 
külsejének állatiasságát. Mindamellett nem volt 
csúnya: olyan szép volt, mint egy párducfej. Most 
először tűnt fel Schyneisnek, hogy milyen kicsiny 
a feje, miáltal válla és egész testalkata herkulesi 
erejűnek látszott, pedig a valóságban nem ilyen 
volt.

Még mindig úgy állottak egymás mellett, mint 
egy szoborcsoport, amely örök időkig így marad.

Hirtelen történt valami, — a csoport megmoz­
dult. Tenyerek csattogása, csontok ropogása hal­
latszott : a két alak eltűnt és egy alaktalan gomo- 
lyaga az izmoknak, testrészeknek és végtagoknak

ingadozott, mint egv



részeg ember, s a föld rengett hatalmas lépéseik 
alatt.

S most megtörtént, amit Schyneis mindig várt, 
noha nem tartotta lehetségesnek. A tisztás másik 
feléről előrohant egy férfi fölemelt dárdával. Váj­
jon látták-e a birkózók? Kiáltson? De nem volt 
képes megnyitni ajkait s megkapaszkodott egy 
ágban.

Már Skylax ott állott néhány lépésnyire a két 
küzdőtől, dárdáját válla fölött magasra emelve. 
De nem döfött vele. Hol fúródjon be a dárda 
hegye ebbe a hústömegbe, amely olyan volt, mint 
a kígyóknak összefonódott nyalábja a kövek közt 
egy forró napon? Erős lökésekkel dobálták egy­
mást ; ahol most az ellenségnek az oldala volt, 
oda került egy kézmozdulatra testvérének a válla, 
vagy talán ellenkezőleg? Skylax mozdulatlanul 
állott, tenyerét szeme fölé tartva.

Végre meglassúdtak a mozdulatok. A csoport 
nem nagyon emelkedett : látható volt a két nyak, 
amint egymáshoz tapadt s a különböző színű haj, a 
hátak és az összefonódott lábak. A küzdő pár egy 
percig megállott görcsös rángató zással; oldalt for­
dultak Skylaxtól.

Ekkor ennek a felső teste előrehajolt, egy 
fénysáv suhant végig a levegőn s egy vad kiáltás 
sikoltott fel. Schyneis behúnyta szemét, mintha 
villámlott volna. Megtörtént? De kit ért? Ott ver­
gődött egy test, dárda volt az oldalában, — s még 
mindig birkóztak. A sebesültnek vörös haja volt 
— Phylax. Most aztán Arkas és Skylax kezdett 
birkózni, de nem sokáig. Arkas ügyes fogással meg­
markolta a készületlen ellenséget, aki azt hitte, 
hogy vele már végzett; Skylax alig eresztette el 
a dárdanvelet, már átkarolta őt ellenfele egv



veszedelmes alsó fogással. Ő csak gyengén tudta 
átkarolni Arkas vállát és csípőjét, ahova bele­
nyomta körmeit. Egy percig ingadozott a küzdő 
pár, azután felborult s Skylax mindkét vállával a 
földön feküdt. Arkas rátérdelt az elesett mellére s 
kezével összeszorította torkát. Néhány lépésnyire 
még hallható volt a halk nyöszörgés.

Ebben a pillanatban Schyneis a legkülső bokor­
hoz kúszott elő. Arkas hátrapillantott válla fölött, 
kedvetlen arcot mutatott s visszafordította fejét 
zsákmánya felé. Eközben sem lazította meg szo­
rítását ; Skylax úgy feküdt ott, mintha oda volna 
szegezve. Csak a lába rángatózott, mint a tőrbe 
került madáré. Arca olyan vörös volt, mintha a 
vér ki akarna serkenni a bőrén keresztül, szemei 
forogtak. Nem lehetett rajta észrevenni, vájjon 
meglátta-e Schyneist s felcsillant-e benne egy kis 
remény: egy elfojtott hörgés volt az egyetlen 
hang, mely nyitott száját elhagyta.

— Arkas ! az Isten szerelmére ! Legfőbb 
ideje! . . .  — kiáltott Schyneis, miközben meg­
érintette vállát.

— Mi az? Mit akarsz itt?
— Semmit . . .  — csak véletlenül vagyok itt . . . 

bocsásd már el . . . talán csak nem akarod meg­
fojtani!

— Miért nem ? Mert a te szeretőd ? Az ilyenben 
nincs hiány, találhatsz ilyet akár az országúton is.

— Arkas. . . hallgass meg. . . már késő lesz!
— Még elég korán van.
— Meg fogod bánni!
—- Nem bánok meg semmit. . . Törődj a ma­

gad dolgával, — tette hozzá durván, midőn 
Schyneis megragadta karját.

Skylax lábai még erősebben kalimpáltak. Arca
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kék lett, mint az érett szőlő, szeme megmereve­
dett, nyelve kilógott. Utálatos volt s Schyneis 
borzadva fordult el.

— Menj és hajíts követ csókolódzó galambokra, 
de engem hagyj békében, hadd végezzek halálos 
ellenségemmel, — mondta Arkas fel se nézve.

Ezek a szavak nem sok reményt nyújtottak. 
Schyneis visszament a bozótba. Skylax arcának 
rútsága, midőn már orrán is jött ki a vér, akarata 
ellenére is olyan utálatot keltett Schyneisben, 
hogy részvéte is csökkenni kezdett, mintha ez a 
külső rútság feltárná a legény belső rútságát is, 
amelyet ő eddig még nem ismert. Borzalom és 
rémület fogta el egész lelkét.

Útközben visszahökkent Schyneis, megijedve 
egy különös árnyéktól, mely lábai előtt végig­
suhant a füvön. S éppen amikor a bozóthoz kö­
zeledett, ellebegett az árnyék a storaxbokor leve­
lein, melyek csillogtak az erős fényben. Talán a 
halál árnyéka lebegett e rettenetes hely fölött? 
Kétségbeesett erőködéssel vonszolta magát az első 
bokrokon keresztül és megkapaszkodott egy tölgyfa 
törzsébe.

Ellenállhatatlan erő kergette, hogy még egy­
szer visszatekintsen.

Arkas még mindig ott térdelt az elesetten, 
akinek a lába már nem mozgott. Egyik szeme 
olyan volt, mint egy fehér folt. Fölöttük olyan 
magasan, amilyenek az alacsonyabb hegycsúcsok 
voltak, repült egy keselyűpár széles körben. Egy 
fiókkeselyű ráült Skylax holttestére, rebegtette 
széles szárnyait, míg végre elpihent.
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Arkas elég sokáig ott maradt a faluban, úgy 
hogy senki sem mondhatta, hogy elmenekült, 
mert félt a vérbosszútól. Egyszer aztán hirtelen 
eltűnt.

Schyneis visszavonultan élt, legeltette kecskéit 
s gondozta kertjét. Nemcsak a pásztorleányok 
húzódtak vissza tőle, hanem a legtöbb ifjú is. 
A babona felhője rávetette árnyékát : azt mond­
ták, hogy nem jó közelében lenni és hogy imádó­
jára szerencsétlenséget hoz. Csak Brisa maradt 
hű hozzá, de az ő társaságában Schyneis mintha 
bűnrészesnek érezte volna magát s ifjúságuk őszinte 
bizalmassága elmúlt.

A közös fej és alkalmával, s máskor is, midőn 
a közös munka, mint a birkanyírás vagy a szüret, 
egyesítette a dolgozókat, ő csaknem olyan egyedül 
maradt, mint kunyhójában, ahol ült és font s 
ügyefogyott nevelőanyját ápolta. De itt és min­
denütt, ahova ment s ahol állt, egy hű kísérő volt 
mellette : a teljesen meggyógyult vadgalamb soha­
sem hagyta el.

Azt mondta, hogy jól érzi m agát; de Brisa 
és nevelőanyja gyakran találták kisírt szemekkel. 
«Ifjú vér?>, gondolta magában az anya s nem 
törődött tovább vele. Brisa ilyen alkalmakkor 
élni akart a meghitt barátnő jogával, azonban 
Schyneis hozzáférhetetlen volt. «Semmi, csak hagy­
mát hámoztam)), — vagy : ^Nagyon éles a keleti 
szél.»

— Azt hiszed, én nem tudom, honnan fúj ez 
a szél?

— A te fecsegésed mégsem fogja megfordítani.

XIII.
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Végtelen ürességet érzett maga körül és magá­
ban. Egyszerre elvesztett mindent, ami változatos­
ságot és érdekességet nyújtott neki egyhangú 
életében. Nem gondolhatott arra, hogy találko­
zik Skylax-szal, s nem kellett félnie, hogy Arkas 
meglesi.

Egy kérdés lebegett minduntalan előtte.
Látta, hogy az a férfi, akit szeretett, gyáván 

odalopódzik ellensége mögé, amint ez egy másik­
kal birkózik, hogy hátulról leszúrja. Ebben a 
percben megutálta őt. És mégis, ha ez a gyilkos­
ság sikerül, vájjon nem bocsátott volna-e meg a 
gyilkosnak s nem szerette volna őt tovább is?

Arkas ellenben otthagyta őt, mivel látta, hogy 
követ dobott egy pár szerelmes galambra s meg­
szabadult szerelmétől. Arkas szerelme ő iránta 
kisebb volt, mint az övé Skylax iránt? Vagy talán 
épp ellenkezőleg? Erre a kérdésre nem tudott 
felelni.

Mindamellett nem rakta ölbe kezeit, hanem 
még több dolgot keresett magának. A falu egyet­
len kertje sem volt oly jól ellátva zöldséggel, mint 
az övé. Gondosan be volt kerítve rutával és petre­
zselyemmel oly sűrű koszorúban, hogy se kígyó, 
se skorpió nem tudott bejutni. Alighogy belépett 
a kertbe, körülrajzotta a dolgos méhraj, amelyet 
otthon tudott tartani, mert démutkával kente be 
a virágok törzsét.

Mivel a kert gondozása nem adott neki 
elég dolgot, felkereste a boszorkányt, akivel a 
falu pletykája már egyszer kapcsolatba hozta. 
Nem szerelmi ital vagy ellenméreg után vá­
gyódott, hanem azt remélte, hogy az öregtől 
titkokat csal ki, ha hasznossá teszi magát szá­
mára. Az öreg asszonynak mindinkább nehezére
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értékesebbek meredek és elhagyott helyeken te­
remtek, tehát örült Schyneis segítségének* Gyak­
ran rá is akarta szedni a fiatal leányt, hadd gyűjtse 
a füvet, anélkül, hogy tudná, mire való. Azonban 
Schyneis jó emlékezőtehetsége rájött az ellen­
mondásokra ; s végre megnyerte a vén asszony 
bizalmát, úgy hogy olyan nagy tudományra tett 
szert a gyógy füvek körül, mintha maga Kheiron 
tanította volna.

Midőn mestere számára gyűjtött, egyúttal a 
maga számára is tett félre egy kis készletet. Volt 
neki helleborosa és asphoditosa őrültség ellen, aris- 
tolochiája kígyóméreg és szülési fájdalmak ellen. 
Volt ott Prometheus füve, a nadragulya, a mely 
a megláncolt titán véres genyedtségéből nőtt s min­
denféle bűvös ereje van ; diktamus, amit Aphrodité 
az Ida-hegy ormáról hozott le a megsebesült Aeneas­
nak ; ez erősíti az életerőt és biztos szer fogfájás 
ellen ; ebszőlő, amelynek nedve virágzáskor meg­
gyógyítja a ló és a szamár torokbaját, míg a masz­
lag nedve termékennyé teszi a kancát. Mivel ez a 
fű csak az ő vidékükön termett, összeszedte mind, 
amit csak talált s elküldte Korinthosba, ahol 
drágán megfizették. Ugyanezt tette más növényi 
termékkel is, aminek otthon nem nagy hasznát 
vehette; elküldte az atracél kérgét, mert ebből 
készítette az ezer hierodulos az Akrokorinthoson 
azt a vörös festéket, amivel körmüket bekenték.

Ezek kö^jil annyit ültetett a maga kertjében 
is, amennyit csak lehetett. Egyik-másik nem sike­
rült ugyan az első kísérletre s azt hitte, hogy abba 
kell hagynia, de később fáradhatatlan gondossága 
mégis sikerrel járt.

A fák és növények gondozása sok időbe kerül;
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aki ennek szenteli magát, már leszámolt a türel­
metlen követelésekkel s az életviszonyokhoz al­
kalmazkodik. Több Ízben vetett és aratott már 
Schyneis, midőn egy vándor az első hírt hozta 
Arkasról. Messeniában kitüntette magát azzal, 
hogy elejtett egy vaddisznót, amely már régóta 
pusztította az országot, s gazdag ajándékkal 
Spartába költözött, ahol katonai szolgálatba lé­
pett. Schyneisen mély megindulás vett erőt, mi­
dőn hallotta, hogy az idegen hogyan magasztalja 
megvetett imádóját.

S az évek múltak a falusi téli tartózkodás és a 
nyári pásztorélet egyforma változatossága között. 
Egy eperfa, amely tíz éves korában terem először 
gyümölcsöt s amelyet Schyneis abban az évben 
ültetett háza elé, midőn Arkas elbujdosott, már 
egyszer gyönyörködtette őt virágaival, most pe­
dig a virágok sok gyümölcsöt is Ígérő pompájá­
ban díszlett.

XIV.
Pan ünnepét a hálás pásztorok ez évben nagy 

pompával ülték meg.
Az áldozat már elmúlt. A barlang előtti szabad 

téren egy tucat ürűt nyúztak le, míg ugyanannyi 
nyársrahúzva sült a máglyán s a lángok sisteregve 
csaptak fel, valahányszor sót szórtak a húsra. 
Pásztorsuhancok borostömlőket vonszoltak és 
leányok olajbogyót, szárított fügét és kecskesajtot 
hoztak kosárban.

Schyneis letette terhét s beszélgetésbe elegye­
dett néhány fiatal leánnyal, akik kezdtek ki­
csomagolni. Az elválhatatlan galamb vállára ült. 
Egyszerre vadul és ijedten kezdett szárnyaival 
csattogni s ugyanakkor egy árnyék vonult végig
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a füvön lábaik előtt. Schyneis összerezzent egy kel­
lemetlen emléktől. Felnézett s egy keselyűt pillan­
tott meg, amint fejük fölött keringett. A fiatalok 
közül egyik az íj és nyilak után nyúlt, a másik a 
parittyát vette kezébe, midőn egy hosszú fütty 
hallatszott s egy hang kiáltott : «Kitso!» A ke­
selyű abban a pillanatban megfordult, néhányat 
csapkodott szárnyával s a hegyoldal felé röpült. 
Repülését szemmel követve, feltűnt egy lovas, 
aki arrafelé közeledett. Néhány száz lábnyira feje 
fölött a keselyű még néhány kört írt le, azután 
összecsukta hatalmas szárnyait és leült egy nya­
lábra, mely a ló nyergére volt kötve.

Minden tekintet az érkező felé fordult. Fején 
bronz sisak csillogott. Gallérján számos csatt fény­
lett. Hóna alatt széles kard volt s egy lándzsa 
feküdt keresztben lova sörényén. Ez nem olyan 
közönséges hegyi gebe volt: fejét magasan hordta 
s farka a köveket söpörte.

Midőn már csak vagy száz lépésnyire volt, 
egy hang felkiáltott : «Arkas!» Sokan siettek üd­
vözlésére. Elébe futottak, kezét szorongatták s 
csaknem lerántották a lóról. Üdvözölte barátait, 
mintha csak néhány napig lett volna távol s kezét 
mellére téve tisztelettel hajolt meg az öregek előtt, 
akik épp akkor jöttek ki Pán barlangjából. A kér­
désekre olyan rövid feleleteket adott, hogy mind­
járt észrevették, Spartából jön. De ismét és 
ismét el kellett mondania, hogyan idomította 
Kitsót, a barnakeselyűt, s ezt épúgy megbámul­
ták, mint fegyvereit és argosi lovát.

Eközben leült a fűre a körben, ahol a fakelyhe- 
ket már megtöltötték s az ürűpecsenyét szét­
osztották. Mindenütt fürgén hozzáláttak az evés­
hez. Minél jobban hanyatlott a nap lefelé, annál
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élénkebb lett a mámor. Amidőn a hold egy futó 
fehér felhő mögül mint ezüst diszkosz bújt elő a 
hegycsúcs fölött s mindenfelé halvány árnyékokat 
vetett, mindenki elkezdett táncolni, aki még elég 
erősen állt lábain.

Schyneis csak keveset élvezett az áldozati 
lakomából s nem is gondolt arra, hogy a táncolók 
közé álljon. Talált egy magányos helyet néhány 
nagy platánfa alatt, amelyeknek árnyéka határ­
vonal volt a fáklyafényes ünnep s a holdvilágos 
hegyi tó között. Tekintete az öbölben egy fára 
szegeződött, amely a partról előrehajolva a vizen 
úszni látszott s csillogó felületétől élesen elvált a 
fa sötét koronája.

— Ott történt, — suttogta és kedveskedve 
simogatta a galambot, amely ölében ült, fejét 
szárnya alá dugva.

Szíve nehéz volt s torkát a sírás fojtogatta. 
Arkas őt is csak egy fejbólintással üdvözölte, ép- 
úgy mint a többieket. Miért várjon ő ennél töb­
bet? Közömbössége mégis bántotta.

Egy különös zajtól a feje fölött összerezzent. 
A keselyű leült a legalsó ágak egyikére s onnan 
oldalt előre lépegetett, miközben tépegette lakoma­
részét, egy darab húst. «Kitso!» — kiáltotta 
örvendő meglepetéssel. Ez megállt egy percre, 
ránézett s kígyószerű nyakát csavarva ferdén 
feléje fordította fejét. Mögötte a ló is felállott 
s elkezdett legelni.

Arkas hű állatainak ez a közelléte megnyug­
tatta Schyneist. Ide fog jönni s beszélni fognak 
egymással. Nem kér tőle semmit, de nem is akarja, 
hogy hamisan ítélje meg. Hiszen már régen meg­
gyógyult Schyneis.

A fuvola hangja s a táncot kísérő egyhangú
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ének fájdalmas emlékeket ébresztett fel benne s a 
levelek halk suttogása álmodozásba ringatta. Egész 
elmúlt élete elvonúlt előtte s nem látott mást, 
mint ürességet és ostobaságot . . .

Gyors léptek ébresztették fel álmodozásaiból. 
A léptek megállották s hallotta, amint egy kéz a 
ló nyakát veregeti. Felállott s üdvözölte Arkast. 
Ez jó estét kívánt s elkezdte kibogozni a ló szíját, 
mellyel a fához kötötte, s nem vette észre a feléje 
nyújtott kezet.

— Hallottuk dicső híredet Messeniából, ahol 
megölted a rettenetes vadkant. Ez méltó Herakies 
tetteihez.

—• Egy másik tette, hogy el tudta fogni a 
keryniai szarvastehenet, még sokkal nehezebb lett 
volna számomra, — felelte Arkas s készülődött, 
hogy felüljön lovára.

— Olyan sietős az utad, Arkas? Nem kellene 
valamit megbeszélnünk egymással?

— Nem tudom mit?
— De én tudom és kérlek, maradj itt, beszélj 

velem vagy legalább hallgasd meg, amit mondok.
Arkas nem felelt. Gondosan lesimította a ló 

sörényét az orrán végig. Schyneis úgy érezte, 
mintha egy durcás fiú állna vele szemben, aki nem 
tudja megtalálni a módját, hogyan legyen barát­
ságos. Mosolygott, érezve női felsőbbségét s leült 
egy mohos kőre, remélve, hogy Arkas melléje ül.

ő  azonban állva maradt s ujjaival fésülgette 
a ló hosszú sörényét. A ló Arkas vállára tette 
fejét. A keselyű, mióta gazdája odaért, folytonosan 
szárnyait lebegtette s hatalmas tollaival csapko­
dott ; most bevonta szárnyait, széles vállait mintha 
egy vastag köpenybe húzta volna s úgy ült ott, 
mint a türelem képmása,
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Midőn Schyneis látta, hogy figyelnek rá, el­
kezdett beszélni :

— Éveken át szerettél, Arkas! Még hosszabb 
időn át gyűlöltél és megvetettél, vagy talán csak 
közömbös voltam előtted, nem tudom. Első ízben 
azért, mert láttad, hogy utánzóm sántításodat, 
másod ízben azért, mert azt hitted, hogy idegen 
szeretőm van, és végre mert olyan kegyetlen vol­
tam, hogy kővel dobtam meg egy turbékoló 
galambpárt. Ugye így történt?

— Ha ez igaz, mi beszélni valónk van még?
— Azt kell megmondanom, hogy én mindezt 

csak színleg tettem, csak azért, hogy te elhidd. 
Mindezt azért gondoltam ki, mert rá akartalak 
bírni, hogy ne szeress engem, mert én nem tudta­
lak viszontszeretni, úgy amint érdemelted volna. 
Sohasem akartam kicsúfolni testi hibádat, soha­
sem volt szerelmi kalandom egy idegennel, s leg­
kevésbé voltam képes arra, hogy kínozzam a 
szent madarakat, amelyek még a szerelem védő 
szárnya alatt is voltak. Az első két alkalommal 
nem volt belőle senkinek kára s neked is csak 
használni akartam vele ; az utolsó ravaszság ál­
dozatot is követelt, ezt azonban utóbb jóvá tet­
tem. A galamb, amint láthatod, megbocsátott 
nekem s most mindenhova követ épúgy, mint 
téged a keselyű.

S most részletesen elbeszélt mindent.
Már hosszú ideje hallgatott Schyneis és Arkas 

még mindig némán és mozdulatlanul állott.
— Ha most lábaim elé borul s bocsánatot kér, 

mert igazságtalan volt irántam s még őrültebben 
szeret, és ha könyörög nekem, mit tegyek ? — gon­
dolta magában Schyneis. — Mert hisz nem azt 
akartam.
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— Mindezt csak azért mondom el, mert nem 
akarom, hogy félreismerj, — tette hozzá félén­
ken. — Tudom, hogy senki sem szeretett engem 
úgy, mint te, s nem is fog ezentúl sem úgy szeretni. 
Azért nem tudok belenyugodni, hogy torzkép él­
jen rólam benned.

Még mást is akart mondani, de Arkas különös 
tompa hangon így kezdett beszélni:

— Rosszat tettél velem, többet, mint magad 
gondolod. A vágyamat elutasíthattad magadtól, 
de ki adott neked jogot arra, hogy imádásomat 
is eltaszítsd ? A magad személyét elvonhattad 
tőlem, de ki jogosított fel arra, hogy ellopd tőlem 
képedet s egy torzképet tégy helyébe? Most azt 
mondod, hogy megbántad, de ilyesmit nem tehet 
az ember kénye-kedve szerint. Amióta megszűn­
tem gyermek lenni, te voltál számomra minden 
szép és minden jó. A szépet nem élveztem, ha te 
nem voltál jelen és nem örültél neki ; a csúnya és 
utálatos kétszeresen bántott engem, ha te nem vol­
tál tanúja . . .  A te érzékeiddel vettem észre min­
dent . . . Hogyan magyarázzam ezt meg neked? 
Ha megértetted volna, nem tehetted volna velem 
mindezt . . . Egy napon, sok évvel ezelőtt lemen­
tem a tóhoz. Egy sziklán alattam észrevettem 
egy teknősbékát a hátán fekve. Lábaival a leve­
gőben kapálódzott s hiába próbálta megfordítani 
testét. így nyomorultan el fog pusztulni. Gondol­
tam, hogy oda kellene mászni és segíteni rajta. 
És noha ez Pán legszentebb állata, még sem akar­
tam megtenni, hanem tovább mentem. Ekkor lát­
talak téged jönni és elbújtam, hogy észrevétlenül 
bámulhassalak. S talán azért is, mert szégyeltem 
magamat s nagyon megbántam, hogy nem mentet­
tem meg az állatot; féltem, hogy te talán megláttad
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és elítélsz. Te is észrevetted a teknősbékát s min­
den tétovázás nélkül lemásztál hozzá, noha az út ve­
szélyes volt s neked még nehezebb volt megtenni, 
mint nekem ; felvetted s elvitted oda, ahol zöld és 
nedves volt a fű. És az Isten, akinek most áldoztunk, 
megjutalmazott ezért : a te nyájadban több gö­
dölye lett, mint a többiekében, s mind egészséges 
volt és szépen megnőttek. Ez a cselekedeted jele 
és záloga volt annak, hogy mi lakik benned. Ez jó 
és szelid leány, mondtam magamban. Én nem 
vagyok sem az egyik, sem a másik, de ha enyém 
lesz, részem lesz nekem is mindebben. Ez volt az 
én szerelmem . . . Ekkor tetted velem azt, amit 
most elmondtál. Az első két ízben megálltam a 
próbát, mert nagyon szívesen mentegettelek. Mi­
dőn gúnyt űztél belőlem, ez lehetett pillanatnyi 
pajkosság, minden rossz szándék nélkül. A szerelmi 
kaland dolgában nem volt jogom ítélni ; ez lehe­
tett megtévelyedés, de lehetett nemesebb is ; ta­
lán az az idegen méltóbb volt szerelmedre, mint 
én. Ezért gondoltam, hogy talán valamelyik 
isten, amit Brisa ki is fecsegett ; képzelem, hogyan 
kinevettetek . . . De harmad ízben éreztem, hogy 
mindennek vége. Ez a tett olyan volt, mint egy 
kis nyílás, amelyen véletlenül bepillantottam, de 
rajta keresztül mélyen beláttam. Ha a legártatla­
nabb és legszentebb lény sem lehet biztos a te 
közeledben, milyen messze lehetsz te attól a kép­
től, amelyet én rólad magamban megrajzoltam? 
Nem akartam, hogy még egyszer kigúnyolj anak, 
mert olyasmit keresek, ami seholsem található, 
így aztán minden gondolatom és érzésem el­
vadult. Rátámadtam a rút Myróra, pedig nem 
volt érdemes utána vetni magamat, s meg akartam 
mutatni mindnyájatoknak, hogy én tudok mást
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is, nemcsak sóhajtozni és ábrándozni. Skylaxot 
megfojtottam volna akkor is, ha egyedül vagyok 
vele, de annál nagyobb élvezettel tettem, mert 
elutasíthattam a te könyörgésedet . . . Azóta já­
rom a világot otthon és istenek nélkül. Sok nőben 
ébresztettem lángot, és sok férfit küldtem a más­
világra vagy háborúban vagy verekedésben, vagy 
csak azért, mert utamban volt. Több kincsem 
van, mint amennyit a lovam háta elbír és keve­
sebb örömem, mint amennyiért érdemes volna 
lehajolni . . . Ez a te műved! . . . Mit mondjak még ? 
Nem vagyok az, aki voltam, és te sem vagy az, 
ami nekem voltál.

Arcát kezeibe rejtve hallgatta Schyneis Arkas 
szavait. Nem tudta még, hogy elvégezte-e, s már 
hallotta távozó lépteit. A ló nyomon követte 
gazdáját. A keselyű szárnyait csattogtatta, hogy 
a tollakat a repülésre előkészítse, kicsapott a lom­
bok közül s csöndesen elröpült, nagy árnyékot 
vetve a holdsütötte fűre.

Schyneis mozdulatlan maradt s utánuk bá­
mult. Arkas szavai visszhangzottak lelkében, és 
saját lelkének üressége még megerősítette a han­
got, mint ahogy a visszhang erősödik egy útvesztő 
puszta üregeiben.

Megértette, mi egy férfi szerelme, és keserve­
sen sírt.

XV.

Fenn a hegyen a régi kőkútnál, a hegyszaka­
dék mellett ült Schyneis estefelé. Nem volt ott, 
amióta az az emlékezetes találkozója volt Brisával.

S most Árkusnak adott találkozót.
Folyton ismételte magában az izenetet, melyet
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egy barátnőjével küldött neki : «Ha még lehetek 
valami számodra abból, ami voltam, és ha én 
téged még azzá tehetlek, ami voltál, jer el nap­
lementekor arra a helyre, ahol azt hitted, hogy 
más ölel engem.»

Az árnyékok nőttek s egyúttal az ő nyugtalan­
sága is. Vájjon eljön-e? Gondolatát elfordította 
ettől a félelemtől, mint ahogy tekintetünket el­
fordítjuk egy mély szakadéktól.

A fűben elveszett előtte az ösvény nyoma, 
szemben azzal a hellyel, ahol a hegyoldal felemelke­
dett a szakadékból. Néhány vén fenyőfa állt ott 
őrt s vetette árnyékát lábai elé.

A nap most lebújt tűlevelű koronájuk alá és 
sugarai vakítva sütöttek a leányra; a különös 
cirádájú ágak rácsozata között káprázó szeme 
emberi alakot vett észre a két fatörzs között. 
Schyneis összerezzent, egyik kezét szívéhez szorí­
totta s a másikkal beárnyékolta szemöldökét.

Egy férfi volt s ő arrafelé sietett. De mindjárt 
észrevette, hogy ez nagyobb, mint Arkas. Meg­
ismerte az öreg pásztort, aki mellette elmenve, 
köszöntötte őt.

S ismét elmerült a várakozás tompa feszült­
ségében.

A nap már lement a domb mögött, de vissz­
fénye még ott ragyogott a füvön és csillogott min­
den egyes kőlapon. Szivárványszínű köd rezgett 
az ibolyaszínben tátongó szakadék másik olda­
lán, az erdőborította hegyoldalon. A fák mögött 
mint ragyogó arany lángolt az ég. Az arany hát­
téren egy fekete pont emelkedett k i ; mind na­
gyobb lett, kiterjeszkedett egy pár szárny s maga­
san keringett a fenyves fölött. A fenyőfák közül 
egy férfi lépett elő.
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Arkas! — kiáltott Schyneis és felugrott. 
Most nem tévedt, hisz a keselyű volt a hírnöke.

De alig tett néhány lépést előre, a férfi fel- 
ajozta íját s felfelé lőtte a nyilat. A madár hirtelen 
mozdulatot tett, hevesen csapkodott szárnyaival 
és sokszor bukdácsolva leesett a szakadékba. Nem 
Kitso volt, hanem egy királysas. A vadász uj­
jongva mászott le zsákmánya után.

Schyneis visszatántorodott s lehanyatlott a 
kút szélére, mintha őt találta volna el. Ügy érezte, 
mintha ott lett volna a cél előtt és ilyen csalódás 
után nincsen számára semmi remény.

Mihelyt ismét felemelte tekintetét, minden 
megváltozott körülötte. A hegyoldal, amely úgy 
látszott, mintha egészen közel jött volna, bíbor­
árnyékként emelkedett a halványsárga ég elé s 
magasabban, ahol az ég földesszínű volt, egy 
egyetlen csillag ragyogott. De a f e^^őtörzseken, 
ott, ahol szétnyíltak, és görbe ágaik szélén még 
csüngött az esthajnal pirossága. De nem! Meg­
csalta a fakéreg rozsdaszíne.

És most futva jött valaki a két fatörzs között. 
Alakja, mely élesen kirajzolódott a világos, de 
fénytelen alapon, különösen ingadozott gyors me­
nésében : sántított!

Hangos örömkiáltással, mely visszhangzott a 
hegyek közt, futott Schyneis a bicegő elé.

így aztán megtalálta a pásztorórát és a meny­
asszonyi fátyolt is.
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