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ERDÉLY JOGÁN

Az egyik nagy fővárosi napilap minapi számában 
egy kiváló írótársunk megrendítő kérdést kiáltott ránk:

«Írók, magyar író k ... Mért hallgattok? Éppen 
most? Hol az író? Mért nem mondjátok meg, hogy így 
nem lehet.. ?»

Mindnyájunk közt nekem is szól a nagy kérdés. 
Válaszolnom kell és igazolnom magamat.

Történjék, az alábbiakban.
*

Néhány esztendeje Erdélyből vetett ki egy aféle 
kisebbségi hajótörés. Kéztől esett volna, hogy «idekint* 
tovább folytassam, amit «odaát» félbe kellett hagy­
nom: a közírói tevékenységet. De nem tettem.

Előbb körülnézni! — gondoltam. — A felelősség 
súlyos, tehát tájékozódjunk. Hiszen nekünk, Erdély­
ből és a szélrózsa más irányaiból visszavándorlóknak, 
az első időkben még olyan ködös a hazai légköri A 
belső viszonyok, azok kifejlődési okai és megjelenési 
formái még olyan bonyolultaknak tűnnek!

Ebben a tájékozódási korszakban vett erőt rajtam 
az első gátlás.



Hogy lehessen ezt megmagyaráznom, úgy, hogy 
semmiképp se hasson ellentéteket mélyítő bírálgatás- 
nak és hogy .újabb sebeket ne üssön?

Nem könnyű, de mégis megkísérlem, talán a ve­
lem történtek puszta regisztrálásával.

Már rövid idő után ijedten kellett tapasztalnom, 
hogy mi, akik «odaátról* jövünk, sokmindent nem tar­
tunk fontosnak; nem olyan kitűnőleg fontosnak, mint 
az idehaza élt nemzet..

Az első tapogatózásaim alkalmával például rög­
tön megérttették velem, hogy itt bizony állást kell fog­
lalni! Kerek perec, színt vallani! De miben? — álmél- 
kodtam. — Milyen színt nem vallott még az, aki vál­
lalta magyarságának összes következményeit az elide­
genített földön — és nemcsupán a viszonylag védet­
tebb családi keretek közt? Milyen állást nem foglalt 
még az, aki — hogy csak a legegyszerűbb esetnél ma­
radjunk — a gyakori és titokzatos célú összeírólapok 
minden rovatát a valósághoz és lelkiismeretéhez híven 
töltötte ki, ott, ahol már maga ez a puszta tény is 
különféle galibákkal járhatott?

Most aztán velem szemben láttam fellobbanni 
ugyanezt a meglepődést, mint ami az előbb énbennem 
támadt.

— Hogyan? — hangzott a kérdés. — Hát a poli­
tikai és világnézleti felfogás?

Rövid keretek közt bajos lenne előadnom mind­
azokat a sarokbaszorításokat, megrohanó, fárasztó, 
türelmetlen, támadó és elkedvetlenítő faggatásokat, 
melyeken keresztülestem és azokat a szapora és vado­
natúj «izmusokat», melyeket a hajdaniak tetejébe még
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meg kellett tanulnom. Elég, ha annyit mondok, hogy 
utoljára is összezavarodtam. Megvallom, hogy egyálta­
lán nem voltak semmiféle árnyalat-gondjaim. Semmi­
féle izmusokkal nem vérteződtem fel, mikor azt a fe­
hérre meszelt határvonalat, ott a biharpüspöki vasút­
állomáson túl átléptem és amikor Keresztesen, leírha­
tatlan érzések közt, megláttam azt a háromszínű és 
megfoghatatlanul, teljesen, teljesen szabadjára lenge­
dező zászlót. Egyetlen őrülettel rokon érzésem voll 
csak: «most, — most aztán repülni!» Többé hát nem 
ellenséges légkörben. Szabadon, az éltető elemben. 
Ahol majd mindenki magyarul beszél; mindenki test­
vér. Egyszerűen és bővíttetleniil csak-magyarnak 
lenni.. ! Gyógyítóan, végtelenül pihentetően megfür- 
dőzni valahára ebben a gazdagon áradó magyarság­
ban. Szomjat-éhet elverni — és eltelni vele.

Hogy ez az egyszerűen csak-magyar minőségem 
itt nem volt elegendő: megbénított.

Később mégjobban tisztult a szememről a köd. 
Mégtöbbet láttam és még görcsösebbé lett bennem a 
szorongó érzés. Valahogy olyanná, mint az álomban 
vívódóé, aki rémeket pillant meg, szeretné azoktól fe­
nyegetett drágaságait torka szakadtából visszakiál­
tani, de hasztalan küzd a ránehezedő kényszerállapot 
ellen, a megszólalni tudás kegyelméért.

A bénító fék a nyelvemen, a toliamon: egy gondo­
lat volt. Az odaát.

Szóba fűzzem, csokorba is kössem, kényelmesen 
kézhez készítsem a leselkedő idegenek számára azokat 
a megfigyeléseimet, melyeknek tartalmát magyar vé­
rem egyetlen cseppje sem tudja helyeselni ?
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Nagy kérdés, hogy javíthatok-e nehány szegényes 
szóval itthon. De mekkora károkat okozhatok velük 
otthon! Hogy fogják megállapításaimat éppen a leg­
szerencsétlenebb pillanatokban ütőkártyaként kiját­
szani, istenadta, kisebbségi sorsban küzdő véreink 
ellenébe? Hatóságok előtt; városi, megyei közületek- 
ben s a legfelső fórumokon!

Nem — gondoltam. — És a visszafogadó Anyához 
se legyen ez és ilyen az első gyermeki köszöntőm. 
Várjunk. Ez itt most csak éppen valami láz. Lelki he­
lyezkedés. Átmenet. Majd elkövetkezik a lehiggadás, 
a gyógyulás. Vagy ad az Isten olyan időt, amikor je­
lentékenyen megcsökken az a veszély, hogy külső, 
nagy érdekeket kockáztatunk. Ó, de hiszen addig itt 
minden, magától is, régesrég lehiggadt!

Erre a lehiggadásra vártam, egészen mostanig. És 
hiszem, hogy valamennyiőnkkel, bent-élt és hazajött 
írókkal, ugyanilyen valami történt. A felelősség tudata 
nyűgözött le minket és Isten szerelméért, nem a kö­
zöny! Hallgattunk, mert nem mindig helyeselhettünk. 
Külső körülményeink viszont megfontolásra, sőt néha 
a legkeményebb önmegtagadásra intettek.

De már nem tart tovább.
Részemről fogadom, hogy ameddig rajtam fordul, 

néma és tétlen nem leszek. Esztendők csendje után le­
oldom a toliamat kötöző gúzst és ha kóros tüneteket 
látok kiütközni közéletünk arculatán s ameddig csak 
kiálthatok: kiáltani fogok. Isten nevében. A közös vér 
jogán. A szeretet jogán. És mostantól legelső sorban: 
Erdély jogán.
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FÉRFIKÖNNYEK

Csak valami nagyképű fajankó találhatta ki azt 
az üres frázist, hogy a könny szégyelnivaló a férfi sze­
mekben. Természetesen nem a pityergő katuska-embe- 
rekre gondolok, akiknél a sírás ugyanolyan könnyű 
testi inger, mint a tüsszentés.

Két nagy férfisírás hagyott mostanig eltörülhetet- 
len nyomot az emlékezetemben. Erdélyi vonatkozású 
az egyik. Századokból kiérlelődött, szíjas-csontos ar­
culat tartozik hozzá s ugyanolyan magyar, mint régi. 
Viselőjét közéletünkből mindennek előbb, csak éppen 
érzelmesnek nem ismerjük. Nevét már fejedelmi sze­
mély is viselte, a magyar történelem mainál boldogabb 
lapjain. Ennyi elég is lesz róla nyomjelzésül.

Én az idegen-megszállt világból jöttem át hozzá 
s álltam elé valami odatúli aggodalmas okon, amit 
másképp, mint egy rövid helyzetkép előrebocsátásával, 
aligha lehetett volna kellőleg megvilágítani.

A férfi hallgatott. Száraz arcán egy vonás sem 
mozdult. De figyelő szeme sarkába lassankint valami 
különös fénylés gyűlt.

1939. január 1.



Először életemben láttam embert mozdulatlan, 
tárgyilagos arccal és nem több, mint két könnycseppel 
gyászolni. Ez a férfi leigázolt véreit szánta, akik közül 
— birtokból, vagyonból — úgy jött ki 1918 október 
4.-én egy szellős kis kézitáskával a nagy magyar sze­
génységbe, hogy visszatekintve az ősi kúria felé, Me- 
zősámsond környékén már vöröslött az ég alja az ide­
gen prédálók gyújtogatásától.

Megviselő élmény volt.

*

A másik emlékezetes sírást minap és csak gondo­
latban láttam, de mostantól már mindörökre a «po­
zsonyi csoda» lesz bennem a neve.

Egy iskola — a Csáky-iskola — tornatermében 
történt. .. Szinte szemem előtt ballag a pedellus kaput 
nyitni. Aztán felkattantja a villanykapcsolót és vár, 
ameddig lassankint begyűlnek, nem gyermekek, ha­
nem nagyranőtt, tragikus árnyékok, — mint valaha 
az első hősi keresztények, a katakombákba.

Pozsony magyarsága most találkozott először a 
bécsi döntés november 2.-i, nagy és örvendetes, ránézve 
azonban mégis gyötrelmesen gyönyörű napja óta . . .  
Amikor hazajött a Millió, de úgy, hogy ők, a szegény 
kis Ezrek — letört töredék — kívülmaradtak.

Ünnepet ülni megfogyatkozott családként a hideg 
idegenben: micsoda érzés!

Mindnyájan olvashattuk . . . Zokogott az egész 
gyülekezet és Esterházy János is csak hosszú percek 
múltán tudott megszólalni. Könnye nem a vígaszta-
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lanságé volt; mert ez a férfi hisz, sőt bátorkodott köte­
lező fogadalmat tenni egy felelősségektől súlyos órá­
ban, melynek nemzeti parancsát tisztességes magyar 
soha félre nem értheti. Nem is a gyöngeség jelei voltak 
ezek a könnyek. Esterházy János a magyarságnak egy 
igen jelentékeny csapatát vezette, itthon-élt emberek­
nek el sem képzelhető húsz éven át. Nem is az idegek 
pillanatnyi ernyedése csordította szabadjára az élő vi­
zek nedvét annak szeméből, akinél az instrumentum 
mindig épen, rendben és készen kellett, hogy legyen 
— volt is — minden rezdiilő kis sugalat befogadására. 
Ez a férfi látta az ő megfogyatkozott nyáját; meg­
érezte azt a titokzatos erőt, mely őt az élre, amazokat 
pedig nyomdokaiba állította, megértette azt a kiújult 
erejű rendelést, mely minden törvényével összefogni 
parancsol és egyetlen eggyel sem különfordulni, osz­
tódni, leforgácsolódni — és saját lényéből termetten, 
konfirmálódott az elhivatás folytatására.

Nem féltem a határokon kívül rekedt Pozsony né­
pét. Ezt az ő pásztorát a legnagyobb magyar ke­
gyelem érte. Ennek szájából még soha senki vissza­
vonást nem hallott. Nem pártos tanító és nem a pilla­
natnyi tehetetlenség fogcsikorgató haragjában, hanem 
az önzést nem ismerő szeretet hevétől fakadt köny- 
nyekre. Az ilyen vezetők pedig rendszerint elvezetik a 
rájuk bízott nyájat, ahova kell: a lelkek és életlehető­
ségek ízletesebb füvű és édesebb vizű legelőjére.

Mezősámsondi, pozsonyi könnyek, áldom őket és 
azt sem bánom, ha bárki lerendezéssel vádolna. Fel­
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oldva érzem magamat ebben a szomorú, ideáljaiból ki­
fosztott korban, melynek eszményképeit vastagon fedi 
már a sár, melynek pedig talán semmire sincs olyan
égető szüksége, mint éppen a nemes és bízvást követ­
ik /-i4-/Á J / l o n l n l / r n
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GOOD MORNING,

Duchess of Atholl, good morning! Szívből kívá­
nok önnek jóreggelt.

Hogy érzi magát az eset után?
Már nem is emlékezik?
Önöknek amellett, hogy a földgolyó lehető legke­

vesebb idegen nyelvet beszélő nemzete — úgy látszik 
— az emlékezőképesség sem tartozik erős oldalaik 
közé.

De most nem erről van szó. Arról az ügyről, amit 
a The Manchester Guardian Weekly ad nekem hírül. 
Az az újságjuk, mely valami fonák eszmetársulás foly­
tán, nekem következetesen egy barnacsuhás barátot 
idéz az eszembe, amint éppen a söröskancsóba hajol.

Hát ha megengedi, segítségére jövök . . .
Körülbelül egy hónapja történt. A West Perth- 

shire-i választókerületben, amelyet asszonyom az Alsó­
házban konzervatív alapon képviselt, mindgyakrabban 
estek holmi zümmögések.

— Hogyan 1 — álmélkodtak a helyi szervezet ki­
válóságai. — Az igen tiszteletreméltó lady már megint 
tett egy kijelentést. . .

1939. január 12.



— És ez a nyilatkozata, fájdalom, ismét eltér 
külső ügyeinek hivatalos vonalvezetésétől 1

A Repülő Békeangyal néven ismert Chamberlain 
miniszterelnök szerepelt a meghökkenés középpontjá­
ban. Egy időben a világ bizonyos gyöngével viseltetett 
iránta.

De megint nem erről van szó, hanem továbbiak­
ban már arról, hogy a dolog nem állt meg a zümmö­
gésnél, sem pedig a korifeusok zárt körén belül.

A helyi pártszervezet kimondta és rövidesen asz- 
szonyomnak is tudomására adta helytelenítését. A ke­
rület a következő választásnál aligha lesz abban a sze­
rencsés helyzetben, hogy hercegségedet jelölhesse . . .

— Á! És miért nem? — nyitotta Ön érdeklődőleg 
nagyra a valószínűleg anélkül is nagy, kék szemét.

— Mert ladységed minduntalan ellentétbe kerül 
Chamberlain felfogásával.

— Mikor az nem fedi az enyémet!
— Sajnos, a miénket annál pontosabban! — vá­

laszolhatták önnek azon a már természettől fogva pa­
naszos hanglejtésű, de megfellebbezhetetlen módon, 
ami megint jellegzetesen angol sajátosság.

Az adott esetben mi következik most mindezek­
ből?

Egy éppen nem kontinentális, sőt merőben akon- 
tinentális fordulat.

ön hátrahajtotta fejét, szétvonta kissé vastag és 
nyerspiros ajkait, elővillantotta mind a harminckét ép 
fogát, jóízűen felkacagott s így szólt:

— All right! Tudomásul vettem. Majd rendbe­
hozzuk.
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Legközelebbi lépése az volt, asszonyom, hogy ha­
ladéktalanul bejelentette West Perthshire képviseleté­
ről való lemondását.

— A bizalom olyan kérdés, melynek eldöntésére 
sem az igen tiszteletreméltó küldöttség nem hivatott, 
annál kevésbbé én magam, hanem egyes egyedül a 
nép. Alkalmat kell neki adnunk az állásfoglalásra .

Nyilván úgy okoskodott ön, hogy hazája aligha 
minden ok nélkül tart fenn London szívében egy kü­
lön kutató intézetet a közvélemény kifürkészésére és 
rendeztet szavazásokat, néha igazán már a smokkság 
határát súroló kérdőpontok fölött.

Nem tudjuk pontosan, hogy mire gondolt, csak 
azt, amit tett. Ismét fellépett az új választáson az im­
már hivatalos konzervatív jelölt mellett, mint párton- 
kívüli és rendületlen nyugalommal várta az ered­
ményt, mely önnek ezúttal valóban tagadó választ 
adott.

Mellékes az, hogy elbukott. Fontos, ahogyan ezt 
cselekedte! Pillanatig sem esett abba a tévedésbe, hogy 
pótolhatatlan; hogy egyedül volna hivatott embertár­
sainak boldogítására. Nem nyújtotta környezetének 
egy fájdalomtól eltorzult arc visszataszító látványát. 
Nem verte félre a harangot, nem kiáltott égre-földre, 
nem hasonlott meg önmagával és a világgal. Nem ka­
paszkodott görcsösen, eddig viselt rangjának legalább 
a szegélyébe, mintha elvesztése életének összeomlásá­
val lenne egyértelmű s nem kellett — mint a hajótöröt­
teknek — ujjait külön-külön az evező élével lecsap­
kodni, hogy az imbolygó csónaknak, legalább a pár­
kányát elbocsássa.
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— Ye-es — vontatta el szokásszerű éneklőén a 
szólt s azzal egy derekas shake hands kíséretében egy­
szerűen lelépett helyéről. Sőt, ha nem csalódom, talán 
így fordult utódjához:

— Halló, igen tiszteletreméltó uram! ön nyert. 
Polgártársaink határozottan inkább az ön sokkal ki­
válóbb képességeiben bíznak. Mostantól tehát teljes si­
kert!

Very well, Mylady. Engedje, hogy innen nagyon 
messziről, megszoríthassam a kezét. Ezt szépen csi­
nálta. Mégsem bukott megl Sőt nézetem szerint csak 
most kezd igazán emelkedni. És azonfelül egészségét, 
étvágyát, derüslátását és arcának üde rózsáit is meg­
tartotta.

Mennyivel kevesebb fertőzőén ingerlékeny, ki­
egyensúlyozatlan lelkű, beteg, elgyötört és gyötrelme­
ket okozó ember tántorogna itt a Csatornán túl, mi- 
közöttünk is, ha a közéleti, társadalmi rangot nem té­
vesztenénk össze olyan végzetesen az élet valódi értei­
mével és a kielégült hiúságot a mély, belső, igazi bol­
dogsággal!

«Salamonnak volt egy szelencéje, melyben sár­
kány rejtőzködött. Kicsi szelence, órási sárkány...»  
Azt hiszem, ez a mi kínzó becsvágyunk, istenadta szá­
razföldi embereké.

Hova állítsam az ön példáját, hogy messzebb vi­
lágítson?



1939. január 26. 
Erdély jogán

EZ NEM PÉLDA I

A mostani megpróbáltatásteljes időkben, nekünk 
magyar toliforgatóknak sem irigylendő a sorsunk. 
Munkánk nehezen halad. Nem bírjuk figyelmünket a 
köröttünk csattogó eseményektől függetlenítve, meta­
fizikai távlatokba rögzíteni. Magam is sokszor ácsor­
gók az ablak előtt és fordulok arccal és tekintettel és 
szívvel a Vár felé. Úgy lakom, hogy hála egy szeren­
csés épületbontásnak, látom belőle mindazokat a ré­
szeket, amelyek nekünk valami okból különösebben 
fontosak.

Lehetetlen ilyenkor egy sóhajtást legyűrnöm:
— István király, csak a mi szentünk és patrónu- 

sunk, — mi történik itt?
Néhány hónapja még körbejárt köztünk az áldott 

Jobb, szegénységünktől kitellő minden pompa köze- 
pett s ez a pompa akkor egy hagyomány tisztelő nem­
zet mámoros hódolatadása volt.

Hogy is lett csak azóta ez, ami mostanában vanl 
Hogy!

Valami veszélyérzet kezdett jeleket adogatni az 
ösztöneink melyéből, — amitől fejünket vesztettük.
Gulácsy I.: Erdély jogán 2
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Nem magunkért riadoztunk. Valamiért, ami elvont fo­
galomként is húsabb a húsunknál. Ami valameny- 
nyiiinké és egyben mindnyájunk fölött való. Egymást 
megelőzve, kíméletlenül legázolva, többé baráti, csa­
ládi kapcsolatokat sem tekintve, akartuk jobban sze­
retni és biztosabban menteni, ugye, feleim?

Mindegy már, hogy indult, hogy esett a hiba. Fö­
löslegessé vált a kérdés, hogy nem lehetett volna-e a 
Rémet kezdetek kezdetén két ujjal, játszva, a tojás­
héjába beleroppantani. Fontos, hogy egy óvatlan pilla­
natban kikelt a Szörny, ma itt szálldos közöttünk és 
mi valósággal megbáborodtunk tőle s lassankint már 
szinte nem is emberi: félelmes, félelmes, infernális lett 
köröttünk, ez a betűkben, hangorkánban tombolva 
gyűlölködő magyar élet.

— Segíts, áldott Jobb! — fohászkodom fel a 
Várba.

És rögtön arra gondolok, hogy segíthetnénk hozzá 
mi is, a kért segítséghez ?

S mint valami rejtelmes közlés, mint azonnali vá­
lasz fentről, a falbontáson túlról, világosodik meg ben­
nem egy szó és ezer emlék.

— Erdély. — mondom megrendült lélekkel és 
nehéz visszafojtanom a könnyeimet. — A példa — 
gondolom. — A példa számunkra mindig onnan jött.

De m ost. . .  hogyan?

Gyorsan belapozok a régi, tisztaságos emlékek 
könyvébe.

Igen, odaát is a s a j t ó n  kezdtük új életformák
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közé került magyar sorsunk egymás közt testvéri, ki­
felé pedig előkelő jellegének kialakítását.

Milyen felelősségteljes esemény volt az akkor 
még működő Magyar Pártban, ha csak egy rövid köz­
leményt kellett is kiadni! Hiszen a «hetedik nagyhata­
lom», a sajtó nyilvánosságának színe elé megy! Nem 
maradt-e benne valami darabosság? Ellenkezőleg! 
Van-e kellő elegánciájuk a mondatoknak, hogy faj­
tánk ú r i  voltát méltóan tükröztessék?

Nagynevű ci-devant főispán latolgatta a fogalmaz­
vány szövegét, mellette pedig az a derék iparos vá­
lasztmányi tag gereblyézte gondterhelten az üstökét, 
akinek minden harmadik szava — nem szolgaiságból, 
hanem tudatosan, önként eltökélten — ez volt: uraim...

— Mert uraim, a magyar munkásságot is uraim, 
bizony magunkhoz kell nevelnünk! Kérem tehát tisz­
telettel . .. Méltóztassanak . . .

Igen, pontosan azon a módon szólt, melyet mi 
eddig holmi kisajátítottan miniszteriális-hivatali mo­
dornak tartottunk és — csak valljuk be — nem egy­
szer meg is mosolyogtunk.

Pedig ez a kigúnyolt érintkezési forma a helyes: 
mondhatnám orthodoxan erdélyi és ott már őstől fogva 
kipróbált és kitűnő eredménnyel bevált. Ezt a hang­
nemet ajánlom itthon is, kezdő lépésül. Ne lehessen se­
hol, soha, senkit, egyszerűen le-halljamagázni, ami 
durvább megszólítási mód a Táncsis kend-jénél; ha­
nem méltóztassanak kérem uraim bennünket is meg­
hallgatni, mert esetleg itt, a mi oldalunkon is lehet va­
lami életrevaló magyar elgondolás . . .

Különvélemény persze, különféle vonatkozások-
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bán, Erdélyben sem egyszer adódott. De piramidális 
gorombaságoknak egymás fejéhez vagdosásáig soha­
sem mentünk. Tanustíthatom. Megmaradtunk az esz­
mei síkon. Pedig mi is jónál jobb módszerekkel akar­
tuk boldogítani azt a mi szűkebb, szegény, azt a mi 
szenvedő, drága kis hazánkat! Ezt nekem akárki bíz­
vást elhiheti.

*

A társas érintkezés terepén is szakítanunk kell a 
ma könnyen robbanékonnyá válható csipkelődések­
kel. Ajánlom, alakítsuk meg sürgősen az Ősi Hagyo­
mány és Tiszteletmentő Szövetséget.

Szükségtelen az idegeskedés. Tudom, hogy halá­
losan belefáradtunk az új alapításokba és ezúttal ma­
gam is minden látható keretek nélkül, gyűlések, szín­
padi külsőségek nélkül, teljesen hallgatólagosan gon­
dolom a dolgot. Lélekben. De hálózatilag. Mindenki 
a saját körében és egyetlen elvi alapon. Hogy minden 
magyar ember már születésének puszta tényénél fog­
va méltóságos és úr. És egyetlen tanulságokból érle­
lődött, belsőleg szigorúan kötelező, önkéntes fogada­
lom mellett: nem áldozik le a nap az én haragommal! 
Sem anélkül, hogy meg ne kísérelnék két legjobban 
kezem ügyébe eső, egymással összeháborodott ma­
gyart egymással kibékíteni. Egyszerűen nem tűröm 
magam körött, hogy gyanús jólértesültek a vádak bu­
merángjával sújtsanak olyanok felé, akik története­
sen nincsenek jelen és akik becsülete ilyenformán 
szomorú közpréda. Ha talán ezen az úton látom is 
majd a magyar boldogulást, egy pillanatra azért ma-



21

gamba merülök és elgondolom, hogy hiszen remél­
hetőleg a másik táborban is magyar emberek vannak, 
nem pedig ellenségek. Állást foglaltam ebben, vagy 
abban az irányban? Tisztességgel essék. Meggyőző­
désem feladását senki sem követelheti. De próbálom 
viszont én is, a velem szemben álló félben is, nem­
csak a hibát meglátni, hanem ami javára írható.

*

Azt hiszem, józan ésszel nem lesz nehéz elfogad­
nunk, hogy a transszilván lelkek közel rokona, érzé­
keny személyes ügye és büszkesége, a nemzetet két­
ségbeejtő ziláltságából újra talpraállító Bethlen Ist­
ván: ötezer holdas domíniumot aligha nyerészkedés­
ből hagyott ott Erdélyben. Eckhardt Tibor Genfben 
talán önös célokért küzdött? Táborával együtt talán 
idegen érdekekért kardoskodik, mikor a magyar kis­
gazda számára a csupasz létfenntartáson felül, még 
ama bizonyos fölöslegért is harcol, melyet Voltaire 
az «igenszükséges dolognak» mond? — kérdem tiszte­
lettel. Teleki Pál sorozatos térképei csak mint szak­
munkák lesznek majd maradandók és a komáromi 
magyar véres veríték a semmibe tűnik róluk? Kornis 
Gyula művei nem fognak-e az eljövendő magyar ifjú­
ság vizsgatételei közt büszkélkedni? Hiszi valaki ko­
molyan, hogy Rassay Károly megnyilatkozásai: merő 
ellenmondási kedv és a saját ragyogó szónoki képes­
ségeiben való gyönyörködés? Vagy hogy Darányi 
Kálmán minden viharok közt megingathatatlan úri 
modorával ne sokkal többet akarna kifejezésre jut­
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tatni, mint amennyi a puszta egyéni jólneveltség? 
Hogy a közénk visszatért, bölcs és páratlanul szelle­
mes Szüllő Gézát ne is említsem? Szükségtelen, hogy 
én fedezgessem fel kiválóságainkat és lehetetlen min­
denkit külön felsorolnom. De túl a pártbeli választó- 
vonalakon — csak úgy kapásból — mily sok magyar 
érdem, érték és milyen vigasz már ennyi is!

*

Kérdem tisztelettel, tekintetes, nemes, nemzetes és 
mert magyar, tehát kivétel nélkül nagyméltóságú 
uraim: ne lehetne az itt elmondottak alapján azt az 
egymással szemben meredező két tárgyaló asztalt — 
a Gellért-szállóbelit és az Eszterházy-utcait gondolom 
— csak egyszer, legalább csak kísérletképpen és még 
ha önleküzdések árán is, összetolni? Mi, a kegyelmei­
tek hű magyarjai és mindenkoron nagyrabecsülőik, 
határtalan megkönnyebbüléssel vennők tudomásul ezt 
a tényt és hasonlíthatatlanul jobban aludnánk ama 
bizonyos éjszakán, higyjék el nekünk. Sőt tovább­
megyek! Másnap talán még mi is megint kezünkbe- 
ragadnánk a lerakott tollat: a magyar irodalomnak 
régtől igen-zaklatott lelkű mívelői.. Kérem tisztelet­
tel, hogy akármilyen igénytelen helyről indult is ez 
az instancia, szenteljenek neki egy pillanatnyi meg­
fontolást, — minthogy «elvi különbségek nincsenek».

*

Anatole Francé «L’anneau d’améthyste» című 
művének XII. fejezetében leírja két professzor, Leter-
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rier és Bergeret eszmecseréjét. Odakint szintén tünti 
tés zajlik. Egy erőteljesen suhintott kődarab bezúzz 
az ablakot és a szobába repül.

— C'est un argument. Ez egy érv — mond; 
Leterrier, a követ felemelve.

— Rhomboid alakú — állapítja meg a társ és k 
teszi kezéből a követ s azzal tovább tanakodnak. Mei 
a dolgok sohasem a kővel dűlnek el. Valahol a titol 
zatos mélyben, ahol eszmék és korszíikségletek láter 
találkozója van; vagy pedig nincs és akkor a világo 
semmi kődobálással ki nem erőszakolható.

Magánéletünkben sem árt ezeket a szempontoké 
mérlegelnünk. Melyikünk nem állt az elmúlt napo 
alatt a szevedélyes bántalmak pergőtüzében? És vajo 
kinél ütöttek oda, ahol az neki nem fájt? De éppé 
itt szükséges a mostanában annyit hangoztatott ke 
reszténység, melynek nem élettelen betűiből, hanen 
órökéletű lényegéből, Krisztus így beszél hozzánk:

«Emlékezzél csak az én ellenségeimre! Ugyebá 
te sem vagy nálam ártatlanabb. Viszont ellenségen 
sem gonoszabbak, mint voltak az enyéim. Gondolt 
meg ezt jól, ember! És végül is meg fogsz bocsátan 
s én majd megáldalak érte.»

Nézek a Vár felé. Ez a szemlélődés mostanábai 
különösen kedves és megnyugtató időtöltésem.

— István királyunk! — fohászkodom mély biza 
lommal. — Eszközöld ki számunkra az áldást! Tedd 
hogy kifejlődjék bennünk a legnemesebb önzés: mel] 
senkinek sem akarja átengedni a megbocsátás, önle
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küzdés, á megbékélés, az úrimagyar udvariasság első­
ségét. Félutban találkozzunk már sértőinkkel és me­
leg legyen testvéri kézfogásunk és örökre szétszakítha- 
tatlan a mi összekapcsoló láncunk. Mert messziről 
tágra felszakadt szemek égőn figyelnek ránkl És mert 
Erdélytől nem illenék mindig csak venni, venni a pél­
dát. Egyszer már adnunk is kellene s ez így ahogy 
eddig volt és még mindig van, nem példa, nem példa, 
higyjék el nekem kegyelmeitek, nagyságos és méltó- 
ságos, édes magyar feleim! Az Istenért, gondoljuk 
meg, hogy soha a mostanihoz fogható viharfelhők 
nem gyülekeztek a fejünk fölött. És számbelileg ki­
csiny nemzetünk olyan rokontalan árva! Ugyan ki 
szeressen minket ebben a keserves «bellum omnium 
contra omnes»-világban, ha még mi egymást sem szí­
velhetjük!



1939. február 22. 
A Ház kapunyitására

KÉRELEM

Néhány hónapja történt. Egy nem éppen elragadó 
könyvet olvastam. Kedvetlenül tettem félre és aztán 
elsiettem egy nevezetes gyűlésre, mert szeretem olykor 
a magam szemével látni: hogyan is készül az élő tör­
ténelem.

Mikor a helyszínére érkeztem, valaki már javába 
beszélt. Csendes hangon érveket sorakoztatott egymás 
után. Többen ezalatt viszont azt művelték, amit kiabá­
lásnak is csak enyhítve lehetne nevezni. Az előadó 
várt, míg a zenebona csendesedik. Erre nagyon türel­
mesen, nagyon udvariasan, újból nekifogott.

A zsivaj pár perc múlva megint kitört.
Szükségtelen folytatnom. A szerepmegosztás nem 

változott és ez a játék váltig ismétlődött. A szónok 
végtelenül magánosán állt ott a helyén. Sóhajtott és 
valami alig észrevehető kis mozdulatot tett a kezével. 
Felét sem adhatta elő annak, ami a lelkiismeretét nyom­
ta, mikor egy sereg lealázó és kilátástalan kísérlet után 
végre leült. Mégis úgy éreztem, hogy itt ebben a fé­
nyes és tombolóan lármás csarnokban most ez a le­
ordított ember a győztes. A csapóasztal öklözése nem
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igazi erő, amellett, hogy az kúsza hajzattal és fülig 
felcsúszott nyakkendővel együtt, még rendkívül visz- 
szataszító látvány is. Éppen úgy nem igazi erő, mint 
a szabadjáraengedett indulatoknak az a másik vál­
faja, mely viszont a hang dinamikájában keres kitel­
jesülést, egy folyton nyitott száj fekete üregén át.

Nekem a szóbanforgó alkalommal az a kétes sze­
rencse jutott, hogy három órán keresztül, pontosan 
éppen egy ilyen nyílt torokcsatornába nézve végezzek 
történelmi tanulmányokat.

Azt gondoltam én akkor: ha a hétvégi kirándulót 
olyan beszálló csárdába veri be a szomjúsága és a 
véletlen, ahol egy ilyen duhaj atyafi mulat, ez a ki­
ránduló bizonyára pénzt vet az asztalra, szedi-veszi sá­
torfáját és amilyen sürgősen lehet, tovább karikázik.

Igen ám! De nem mindenünnen távozhatunk és 
néha egészen másvalakik fizetnek, mint akik beszáll­
tak, vagy mulattak.

Szent meggyőződésem, hogy igazi magyar úr 
nem mulathat mások számlájára; főképp nem olyan 
tömegekére, melyek bíztak benne, józanságában, 
bölcs önmérsékletében — és e jóhiszemű feltételezés 
alapján, országos nagy és szent küldetéssel tisztelték 
meg. Talán azért is emelnek némely hajlékokra már 
építésükkor számtalan, ég felé szökő tornyot, hogy 
ahány nap van az esztendőben, annyiszorosan figyel­
meztessenek az emelkedett szemléletre?

Egy halott költő ilyen éteri zenéjű szavakkal mutat 
a magasabb szellemvilágba: «Nem értem, hogy lehet 
valaki gőgös, mikor mind rabszolgák vagyunk. Nem
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tudom, hogyan gyűlölhetjük egymást, mikor mind­
nyájan meghalunk. Mért gázolunk keresztül egymá­
son haragosan, lelketlenül? Akik Istent hordozunk 
szívünkben, egymást miért nem nevezzük testvé­
rekül?»

De főképp kit gyűlöljünk mi itt ezen a még min­
dig véresen megszabdalt magyar földön, ahol a nagy 
Széchenyi szavai szerint «oly kevesen vagyunk, hogy 
még az apagyilkosoknak is meg kellene bocsátanunk» 
talán! Itt nincs ellenség, itt nincs alkalom a virtusko­
dásra és legrosszabb esetben sem engedélyezhető más 
megtorlási eszköz, mint az az előbb említett kéz- 
legyintés.

Recseg-ropog eresztékeiben köröttünk a világ. 
Viszonylagos nyugalmunk ideje tovatűnt. A beteg 
Európa hagymázgörbéje félelmes kilengéseket mutat. 
Kínzó lelki viszketőpor is kering a levegőben és tete­
jébe már olyan érzékenyek és elgyötörtek vagyunk, 
mint a megnyúzott ember. Sehol sem lehet úgy hoz­
zánk érni, hogy az érintés fájdalmat ne okozzon. 
Nemzeti életünk a legsúlyosabb problémákkal teli. És 
mégsem hiszem, hogy ezek bölcs tanácskozások: jó­
zan ész-okok egybevetése mellett, megoldhatatlanok 
volnának.

Földbirtok-reform? Nálunk ma annyi, mint a 
falat kenyér. De abból a csodálatos fajtából való, 
melyhez szükségtelen a kifent kasza és a cséphadaró.

Társadalmi egyensúly? Az elvakult düh semmi­
esetre sem fogja azt létrehozni és jaj nekünk, ha a 
születendő rendszabályok hátukon hordoznák az éret­
len kezdeményezés törékeny és véres tojáshéjait!
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Jókai azt mondja: «A hazaszeretet nem zárja ki 
az emberszeretetet», Deák Ferenc, féltékenyen féltett 
alkotmányos és parlamentáris életünk bölcse pedig 
így beszél: «Jobban tudom szeretni a hazát, mint gyű­
lölni ellenségeinket». És még sírművébe is bevéstük 
híres feliratából e szavakat: «Kockáztathatunk min­
dent a hazáért, de a hazát kockáztatnunk nem sza­
bad.»

Ezek a mondatok azok, melyeket szeretnék köze­
lebbről emlékezetbe idézni, főként most, a magjrar 
törvényhozás házának új kapunyitásakor. Amin min­
den jövendő határozat felépül, ami nélkül nem követ- 
kezhetik, csak egy új nemzeti szerencsétlenség, az a 
tárgy tekintetében mindenkor elfogulatlan — és egy­
mást még a vita hevében is megbecsülő hang.

A szintén parlamentáris módon berendezkedett 
angoloknak van egy figyelemreméltó szokáshagyomá­
nyuk. A képviselők így aposztrofálják egymást és ez 
a hivatalos megszólítási mód is: «The Honourable 
Gentleman, The Member OF X.» Azaz, X kerület tisz­
teletreméltó úriember képviselője. írva is végig nagy 
betűkkel. . .  És még nevet sem tesznek hozzá, hogy 
csak a vita ment maradjon minden személyeskedő 
íztől.

Már magában a megszólításnak ez a puszta ténye 
és már elvben kizár minden durvaságot. Akit az előbb 
Honourable-nek neveztem, arról saját meghazudtolá- 
som nélkül bajosan állíthatom nehány perccel később, 
hogy enyhén szólva: hasított-körmű, vagy azt, hogy 
boldogult atyja sikkasztott az árvapénztárból és ezen, 
vagy bármi más alapon, már életében erkölcsi hulla
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volt, tehát leszármazója sem érdemel sem hitelt, sem 
kíméletet.

Meg kell egymást értenünk; a kifejezésekkel 
csinján kell bánnunk. Erre kérek itt fel most szere­
tettel mindenkit: magánost és családot, testületet és 
intézményt, rádiót és parlamentet. Ezt a szempon­
tot senki ne tévessze és legalább az olyan szinte már 
közkeletű, útszéli szavakat, mint hitvány aljas, nyo­
morult, undorító, — töröljük ki a szótárunkból, a soha 
viszont nemhallásra I

*

Olvastam többi közt abban az elől említett könyv­
ben, hogy az embereket lehet bizonyos irányokban 
«kondicionálni», azaz rájukhatni, ha a fél öntudatlan­
ság állapotában, csendes hangon, némely jelmondato­
kat ismételgetünk előttük.

«The Honourable . . .  Tiszteletreméltó.»
Én ezt a néhány szót sugalmaznám a lázálomban 

vívódó kortársaknak és ha csak a legkevesebb foga- 
natuk volna is, mostantól bátran hirdetném, hogy 
még a félig-sikerült könyveknek is lehet valami hasz­
nuk.





1939. március 19.

NÖBOTOZÁS

Nem sajtóhiba a cím és nem tévedés; felháborító 
valóságot cégérező szó. Sőt, a március 14-ével megin­
dult országos eseményekhez kapcsolódva, immár egy 
darabka történelem is. Bognár Ambrus técsői magyar 
tekintetesúr feleségét és nőtestvérét, a kényszerköltö­
zéstől megvadult csehek megbotozták.

Gazdag a történelmünk, úgy dicső, mint gyász­
lapokban. Fájdalom, ez a vérlázító náspágolási eset 
sem áll páratlanul. Azért talán mégsem árt, ha közvet­
len elődjének emlékét itt most egy kicsit felújítom — 
mindjárt kiderül, hogy miért. A következmények 
miatt, kérem szeretettel.

Mert következmények is voltak. Botütések is, de 
következmények is, az akció-reakció természeti tör­
vénye alapján.

*
Végéről ne kezdjük, a dolog így történt:
Az intézményesített fekete-sárga boldogság virág­

korában divatba jött, hogy a szabadsághősök kinyo­
mozható és minden valószínűség szerint hasonló ér­
zelmű nő-hozzátartozóit, a porkolábok testi fenyíték­
ben részesítsék. Ennek a divatnak Patouja vagy Poi-
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retja nálunk, bizonyos báró Haynau táborszernagy űr 
volt. Hogy közkeletűbb néven nevezzem: az aradi hó­
hér. Vagy ha valaki még erről a megjelöléséről sem 
ismerne rá, akkor: a bresciai hiéna. Bár akadt egy 
rendkívül figyelemreméltó harmadik minősége is! Ne­
mes Pest város örökös díszpolgársága . .. (Ha nem ha­
boztunk ezt a méltóságot neki a tapasztalatok végbi­
zonyítványának bevárása nélkül, még a legtarkább 
eshetőségekkel teljes életében, nyakrafőre adomá­
nyozni, akkor most se kényeskedjünk. Mert a sarat 
a későbbi politikai dekonjunktúrák napjaiban és a 
történelmi átértékelés ítélőszéke előtt is állni kell!

Csakhogy a divat meghonosításához is — mint 
a díszpolgári eljáráshoz és azonkívül sok minden 
egyébhez a világon — két fél szükséges. Egyik, ame­
lyik a divatot megalkotja, másik pedig, aki elfogadja.

Ebben a mi sajátságos szentistváni hagyományú 
kis nemzetünkben, mely a díszpolgárságok osztoga­
tása terén bár meglepő könnyelműséget tanúsít, de a 
nő testi bántalmazását mindig megvetendő férfiatlan- 
ságnak bélyegezte: változatlanul kevés hajlandóság 
mutatkozott arra, hogy ezt az idegen módit széltében 
felvegye. És addig ment vonakodásával, hogy például 
nemes Maderspach Károly — semmikép sem tudván 
feleségét a botcsinálta uj divat alól mentesíteni — 
mozsárágyúval végezte ki magát, öngyilkosságának 
túlméretezett eszközével fejezvén ki azt a rajta túlnőtt 
elkeseredést, amit belőle a hitvesén elkövetett sérelem 
kiváltott.

ő-hiénasága később, mikor gyászmunkáját az al­
kotmányos érzelmű és emberi jogaihoz kürömsza-
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kadtig ragaszkodó, szabadságra termett magyar társa­
dalom elvégezte, kapott egy takaros cilindert és elvo­
nult. Már azt nem tudom pontosan, hogy Grácban, 
Bádenben, vagy az osztrák nyugdíjasok mely más pa­
radicsomában ütötte fel végleg a sátorfáját. De azt tu­
dom, hogy az ötvenes évek környékén, futólag Lon­
dont is szerencséltette látogatásával. Amivel szemben 
London —

Nos, itt kerül sor ama bizonyos «következmé­
nyekre», melyekre elől céloztam. Mert London kevés­
bé . . .  illetőleg London nemigen . . .  vagyis, hogy Lon­
don egyáltalán nem szerencséltette ezt az ő, araszos 
bajuszáról még szintén híres vendégét. A Perkins-féle 
sörcsarnok csaposlegényei például oly heves termé­
szeti ellenkezést éreztek az ex-mindenható iránt, hogy 
minden mesterséges szőrvesztő nélkül — csak úgy 
szabad kézből — a szó legszorosabb értelmében, 
olyan csupaszra bajusztalanították báró Haynau urat, 
mint egy télirevaló bőralma.

Tartozunk az igazságnak azzal a megjegyzéssel, 
hogy díszpolgárunknak nem a bárósága, sem a bajusz - 
viselete, sem pedig a neve, legalábbis nem a rendes 
vezetékneve váltotta ki a tenyerestalpas Eddyk és 
Henryk kebeléből ezt a szőrirtó dühöt, hanem ama 
más közszájon forgó nevei, melyek a női test-topográ­
fiával állnak szoros összefüggésben.

Ne sokat kerülgessük! A söntés vasgyúrói bizony 
asszonyainkat verető híre miatt tépázták meg a jeles 
táborszernagyot, aki is, mikor borbélya számára már 
semmi lehámozható nem maradt az ábrázatán, kény­
telen volt menekülésszerűleg egy olyan szűk és kietlen
Gulácsy I.: Erdély jogán 3
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mellékfülkébe zárkózni a haragos Teddyk és Fredyk 
elől, ahonnan később csak a kéményseprőknek sike­
rült őt, nagy üggyel, valahogy előkotorni. De London 
felháborodott fiai még eközben is porhanyították ha­
zánk örökös díszpolgárát, sőt talán ma is püfölnék, 
ha közben meg nem hal.

Egy hímnemű lény, aki nőket ütlegeltet!
— ShockingI

Ez a régi történet jutott eszembe most, a técsői 
asszonyveretéssel kapcsolatban. Sajnos, nem tudjuk, 
hogy név szerint kik voltak ezúttal, akik Bognár te­
kintetesúr női atyafiságának tettleg bántalmazását 
elrendelték. Londonnak ez ügyben való közreműkö­
désében sem reménykedhetünk. Nem vagyunk ma 
olyan közel egymáshoz, mint a Haynau-féle díszpol­
gárság korában. De van valami, ami akkor esik éppen 
legközelebb, mikor nem mutatkozik más földi segít­
ség. A költői, még helyesebben: az isteni igazságszol­
gáltatás.

Az újsütetű Haynauk hazája, pár órával a gaz­
tett után felvette a néhai nevet. A Hradzsinban mára 
egész másforma zászló leng, mint pár nap előtt. . .  
És honvédeink megvetették lábukat az Erdőskárpátok 
ormán. Csehszlovákia neve maholnap már az enyé­
szeté.

Az asszonyverők népét nem sajnálom. Ez a náció 
elvette tőlünk az emberi részvét jogát. Szánalmunkat 
méltóbb célokra tartogatjuk.

«Habeat sibi.»
Ez legyen számára sírfeliratunk.
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EGY MAGYAR POLGÁR GONDOLATAI 
1939-BEN

Derék magyar polgártársunk, ha az Űr 1939-ik 
évének tavaszán körülnéz, nagyjából így összegezheti, 
hogy mi történik ma köröttünk Európában:

Lord Halifax ismételt kihallgatásokon jelenik meg 
VI. György angol királynál. Edén és Churchill sze­
mélye előtérbe került. Halifax felfogása eddig ugyan 
szembenállt Edén nézeteivel, de egyszerre mind a ket- 
ten szükségét érzik, hogy engedjenek a merevségük­
ből. Várható, hogy a közhangulat nyomására a kor­
mány hamarosan át is alakul egységes nemzeti kor­
mánnyá, mely az ellenzéki pártok több képviselőjét 
szintén kebelébe venné.

Mialatt a Szigetországban ezek történnek — lapoz 
tovább újságjában a derék magyar polgár — a francia 
sajtó szemlét tart a belviszonyok fölött és úgy össze­
síti véleményét, hogy Daladier miniszterelnöknek 
minden támogatást meg kellett adni. Daladier tudva­
levőleg több pénzt, a negyvenórás munkahét elvének 
felfüggesztését és pártsúrlódásoktól ment belpolitikai 
légkört: tehát csupa olyan dolgot követelt a néptől,



ami a francia kedélyekre — főként a zsugori, szabad­
idejüket féltékenyen féltő és pártsúrlódni felette hajla­
mos kispolgárokéra — sohasem hatott a csáb erejével.

Románia — folytatja tájékozódását magyarunk 
— úgynevezett «szent nemzeti frontot» alakított, mely 
a külön irányokban feszítő erőket hirtelen megint úgy 
összekalapálta, hogy a legfrissebb közlemények sze­
rint, állítólag még a közismert szándékú Maniu Gyula 
is beállt volna már a korona célkitűzéseit támogatók 
rendjébe. Ehhez a kissé petróleum- és gabonaraktár- 
illatú, de rendkívül figyelemreméltó összefogáshoz — 
a Neamul-Romanesc hasábjain — a nehéz természetű 
Nicolae Jorga volt román miniszterelnök, támogató- 
lag szól hozzá. Lugoseanu római ex-nagykövet pedig 
az Universul vezércikkében morfondírozik, közhasz­
nálatra és a máskor sün módjára szúrós Pamfil Seica- 
riuval együtt, a Jorgáéval teljesen azonos végkövet­
keztetésre jut.

A magyar polgár lélegzik egy mélyet és most Ju­
goszláviára helyezi át a figyelmét. Azt olvashatja, 
hogy Czvetkovics miniszterelnök kinyilatkoztatta a 
hordátokkal való kiegyezés sürgős szükségét és azt 
az elhatározását, hogy ebben az üszkös kérdésben 
a legmesszebbmenő engedékenységet fogja tanúsítani. 
Rövidesen tanácskozásra hívja dr. Macseket, a nagy 
mumust. Kijelentései nem maradnak visszhang nél­
kül. Macsek módját ejti, hogy szintén sürgősen nyi­
latkozzék, nem kisebb elvi jelentőségű tartalommal, 
mint hogy megengedi párttagjainak egy újjáalakuló 
kormányba való belépését, «a szerb kapcsolatok meg­
szakításáról pedig szó sem lehet!» De a megegyezéssel
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sietni kell! — teszi hozzá és valószínű, hogy a közös 
kormány legközelebb már meg is alakul.

Hegy és völgy így találkoznak íme! — gondolja 
a derék magyar polgár és érdeklődve figyeli, hogy 
mialatt ennek a horvát - szerb találkozásnak útját 
mindkét részről buzgón egyengetik: Belgiumban a 
rexista mozgalom lényegesen alábbhagyott. León De- 
grelle megcsappant ínépszerűségű táborával, szemér­
mes Flankenbewegungok közepeit tolódik vissza, a 
hivatalos irányzat felé . . .

— Hát a lengyelek! — tűnődik magyarunk. — 
Mi történik Lengyelországban?

Megleli a feleletet, hogy ott a paraszt- és szocia­
lista párt sürgős kérelemmel fordult Moscicki elnök­
köz: hozza létre a nemzeti összefogás kormányát — 
belevonva az ellenzéket is — mert «a belső egység, 
legmagasabb fokát haladék nélkül el kell érni».

❖

És most aztán mi van itthon! — veti fel sors- és 
kortársunk a kérdést és elkezdi saját viszonyainkat 
elemezni.

Itt áll a felelős kormány élén egy férfiú — mond­
ja. — Gróf Teleki Pál. Nem tudom elfelejteni hom­
lokán azoknak az első komáromi tárgyalásoknak hősi 
magyar gondverítékét. Néha már valósággal kísér­
teties ez a kép .. . Megilletődöm. Milyen jó, hogy vál­
ságos napjainkban ezt a szinte gondviselésszerű veze­
tőt kaptuk!

De a polgártárs arca mégsem derül fel. Semmi
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sem veri ki fejéből azt a balsejtelmet, hogy új minisz­
terelnöke . . .  nem áll gránit-alapon. A pártok néha 
még saját kebelükön belül sem férnek össze, nemhogy 
azokon kívül észlelhetnénk valamilyen megbékélés 
jeleit — rázza fejét felebarátunk. — Pedig független 
nemzeti életünk alatt még pontosan fel nem értékelt 
erőtényezők rázkódtatják a talajt. Jaj lesz nekünk, 
ha besüpped terhűnkkel az ősi föld! Nem egyes elő­
kelő személyi különállások és pártbeli sáncvonalak 
eshetnek itt áldozatul. Ezeknél sokkal több. Pedig ki 
ne tudná közülünk, hogy mennyivel nehezebb romok­
ból elölről kezdeni az építkezést, mint még idejekorán 
végrehajtani a kellő óvatossági mozdulatokat?

Mik ezek az első célszerű intézkedések? — vet 
számot az aggódó kortárs. — Bizony már megtanul­
hattuk volna, hacsak nem akarunk nehéz esetben me­
gint azzal az agyoncsépelt és többé el nem fogadható 
mentegetődzéssel előállni, hogy «társadalmunk vi­
szont szervezetlen volt». Miért szervezetlen? Miért nem 
Szerveznek minket, arra illetékesek, mikor ezren és 
ezren érezzük annak ösztönsugalta szükségét, hogy 
tennünk kellene valamit? Keressük a kezét a szétfolyó 
levegőn át olyan más magyar atyánkfiainak, akikkel 
együtt több hasznos erő lehessünk és kész foglalatban 
ajánlhassuk fel nemzetépítő szolgálatainkat.

Valahová beiratkoznék — ráncolja homlokát a 
nyugtalan magyar — de semmi meglévő köziilet nem 
egészen kedvem szerint való. Mindegyikben ott lap­
pang legalább egy sarjadzásképes csírája a visszavo­
násnak, a valamilyen alapon való elkülönülésnek, 
másvalakik háttérbeszorításának: a bomlásnak. Már
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pedig nekem olyan tömörülés kell — töpreng nyugta­
lankodó hazánkfia — amelynek cégérében ne legyen 
semmi több, mint ezek az egyszerű és mindnyájunkat 
összefogó irányelvek itt: magyar az, aki magát min­
den megpróbáltatások közepette is rendületlenül annak 
vallja; aki Kormányzónkat ismeri el népünk egyedüli 
hivatott vezetőjének és aki a pártoskodáson felüli, al­
kotmányos, haladó parlamentáris eszmék jegyében, 
kész akármikor életét is adni, az ország bármely ol­
dalról veszélyeztetett függetlenségéért.

A magyar társadalomnak csak a nemzeti Nagy 
Egész sértetlen fennmaradása fontos. Holmi árnyala­
tokkal — az egyes pártcégek forgalmi nevével, pro­
gramjaik megszövegezésével — édeskeveset törődik. 
Ezek a programok egytől-egyig olyan nagyszerűek, 
hogy némely tisztázatlan célú irányzatokat kizárva, 
akár bekötött szemmel kihúzhatnánk a csomagból a 
legelsőt és nyugodt lelkiismerettel követhetnénk an­
nak célkitűzéseit. Hiszen ki mer programba mást, 
mint csupa szépet és hasznosat felvenni?

Akkor hát hol van itt elfogadható, igazán komoly 
akadály? Akkor hát m iért... mire még mindig a 
magyarsági-f okozati viták? Mire a jobb és még jobb 
oldalak tornászati vezényszavai? Az idegeskedések, 
idegenkedések, — a vád? Mi ez a zűrzavar, ami itt 
nálunk uralkodik?

A jámbor magyar polgár ezt az ő egyszerű eszé­
vel meg nem érti.

Való? — ezt kérdezi.
Körülnéz és még barátságtalanabb hangon mor­

dul: hát van erre időnk? Most, mialatt a veszedelemre
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ocsúdó világban mindenütt olyan jelszavak repked­
nek, mint: koalició, nemzeti összefogás, közös ne­
vező, keretbe vonás, «platform», szövetkezés, «blokk?» 
Mindez csak másutt sürgős? Sőt élet-halál kérdése? 
Nálunk ráérünk? Mi így vagyunk hadseregünk szer­
vezésének belső megtámasztói?

Találjuk meg egymást, ameddig nem késő! — 
csattan fel az egyszerű polgár. — Tömörüljünk szi­
lárd egésszé. Tartsunk menetképes állapotban két- 
három teljes garnitúrát, hogy akármikor, akármilyen 
okon fordulat történnék, ne a tizenkettedik órában 
fejetlenkedjünk. Legyen kész szerelvényünk, melyet 
azonnal indíthassunk. Ne hasson ránk mindig a fiók- 
elemicsapás erejével a legegyszerűbb, csak részleges 
kormánybeli széktolódás is. És engem se avasson né­
pem Kasszandrájává a balsors, — teszi hozzá nagyon 
halkan e sorok írója.

Vagy «Nekünk Mohács kell» — igazán? Hát iga­
zán, Ady Endre?

❖
Senki se kutassa, hogy mi jogon szólaltam fel itt. 

Vagyok egy puszta hallócső, lentről, a mélyből. Ha 
jobban tetszik: egy csepp a Tengerből. De ebben a 
cseppben az egész magyar tenger minden sajátossá­
gával.
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MAGYAR VÁROSOK SORSA

Néhány napon keresztül az történt e sorok írójá­
val, ami már jórégen nem esett meg vele. Megint is­
kolába járt. Szabályszerű, rendes iskolába. Változa­
tosság kedvéért, ezúttal polgáriba. Budapest II. kerü­
let, Medve utca 5 .. . Vagy két ölnyi vaskorlát van az 
épület előtt, pajkos kifutkározásunk és a gázolási bal­
esetek megakadályozása céljából. Osztály: IV/a. De 
tanulótársaim most nemigen voltak leányok; sőt túl- 
nyomólag nem is nők. Inkább férfiak, a társadalom 
minden rétegéből és korállapotából. Beültünk szépen 
egymás mellé a szürkére festett és elképesztően szűk 
padokba (Istenem, hát még ma is ilyenek?) és elkez­
dődött a lecke.

Milyen új anyaggal gyarapítottam ismereteimet 
ezeken a furcsa, késői tanuló órákon, azon túl, amit 
félig-meddig mindnyájan pedzünk, hogy tudniillik: a 
pillanatnyi szélcsend ellenére, a világbéke azért to­
vábbra is csak egy vékony angyalhajszálon függ?

Dióhéjban ilyenfélékkel: hogy háború esetén — 
a ‘légi veszélyeztetettség szempontjából — Magyar- 
ország a rangsor egyik legelső helyén áll. Hogy váró-
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saink csupán «repülő percek» távolságára fekszenek 
a határoktól. Hogy a jövendő erőmérkőzése teljesség- 
gelvaló háború lesz, a régi Delbrück-i recipe szerint: 
Krieg von Volk gégén Volk, und von Mann zu Mann. 
Magyarán: embervadászat. Ennek a vadászatnak leve­
gőből jövő része — újabb elgondolások szerint — 
valószínűleg a vaksötét éjszakában fogja célbavenni a 
mélyen alvó városokat, még pedig hadüzenet nélkül. 
Szóval, nem lesz háború, csak harc. De ilyenként az­
tán annál öldöklőbb, mint ezt Spanyolország esetében 
vagy a Távolkeleten is láttuk, ahol bemutatták, hogy 
mi az új módszer. Nem sokat üzengetni, pepecselni, 
hanem egyszerűen rámenni, elkerülvén a hadüzenet­
tel járó nemzetközi alkalmatlanságokat. A rajtaütés 
háborúja lesz az eljövendő, mikor is a frissen felállí­
tott budapesti riasztókészülékek első felordításától 
számítva, marad felébredésre, öltözésre, mindenféle 
intézkedésekre: összesen talán még tíz perc is . . .  En­
nek az időnek lejártával — ha jóelőre fel nem készül­
tünk — egyetlenegy gépmadár és egyetlen rövid kis 
útszakaszon, szét tudja roncsolni az ország szívét.

Hát ilyenféle ez az új lecke! Röviden, ha kell, az 
unásig: légvédelem.

Irkámba jegyezve a kapott felvilágosításokat, egy 
kis szemlét tartottam most a hallgatóság fölött.

Elfogott a szorongás.
És ezek az életbevágóan fontos tudnivalók csak 

ennyi embert vonzottak ide? Hol maradtak a gyer­
mekeiket féltő anyák? Hol maradtak a szeretteikért 
felelős családfők? Hol vannak, akik a szeptemberi 
feszültség napjaiban a hatóságokat gázálarcokért őst-
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romolták? Hol vannak a zsír-tömegvásárlók? A koc­
kacukor tárolók? Az ércpénz elrejtők? Ez a nehány 
lelkes előadó csupán a felolvasott névsor gyenge két­
harmadáért rontja itt a torkát, órákon keresztül, me­
lyek végén még meg is szokták a szíves türelmet kö­
szönni?

Mióta megint iskolás lettem, sokszor vannak 
nyugtalan álmaim: ébren. Minduntalan kísért annak a 
teljességgel ki nem zárható pillanatnak látomása, 
mikor valamelyik vasfal-feketeségű éjjelen, egyszer- 
csak felbődülnek a szirénák — de többé nem «érde­
kes» gyakorlat céljából.

Mi lesz iti? — vetődik fel önként a kérdés. Hogy 
kapadoznak majd az álmukból felriadt emberek? 
Hogy fognak kitódulni a lakásokból, öltözetlenül, vagy 
félig öltözötten, de egész bizonyosan fejetlenül, a szep­
temberi ujság-tömegfogyasztók, a liszthalmozók, a 
tanfolyamok hiányzói?

Hajókatasztrófa. Titanie. Pontosan az a kép. Egy- 
csapásra megszűnhetik minden fair play és minden 
megfontoltság. A vakrémület «benyúl a mellény alá 
és kiveszi az emberből — az embert». Néhány érlökés- 
nyi idő tökéletesen elfeledteti a fennen hirdetett huma­
nizmust, minden ő vivmányaival együtt. Néhány má­
sodperc untig elég lehet ahhoz, hogy átugorjuk a szá­
zadok mérföldköveit és rohamos — nem! — rohamo­
san gyorsuló eséssel, visszazuhanjunk az ököljog kor­
szakába. Mert sarkal a kínzó életösztön, mely az elsőn 
kívül, könnyen eltörülheti az összes többi személyes 
névmásokat.
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Csigalépcsős, szűk lépcsőházakban, központilag 
ránkoltott sötétben, legfeljebb ha egy-egy zseblámpa 
fényének szegmentumában, megtorlódik a tennivalóit 
nemtudó háznép. Sikoltozás. Tülekedés. Ájulások és 
egymás letaposása, mint bazár- vagy színházégések­
kor, — de még rosszabbul. Mert itt egy nemzet bazára 
égne; gyönyörű kirakata, féltett színpadja, ahol bősé­
ges békenapokban nagy szerepet, kultúrát és hozzá 
előkelő nemtörődést játszottunk. Vállvonósdit. Hányán 
tudják itt az egyéni menekülés, az élet és vagyonmen­
tés könnyű, gyors és legcélravezetőbb módjait? Ki 
nem fog itt zavarában hibákat elkövetni, melyekből 
pedig egy is elegendő a nagyvárosok, szinte teljes pusz­
tulásához?

Ne mosolyogjunk. A padlás . . .
Tegyük inkább szívünkre a kezünket. Milyen 

ádáz viták tárgya még mindig, a háziúr és bérlők közt!
A lakó azt tartja, hogy ő bérel és nem dob ki. 

Jussa van az összes bérelt férőhelyekhez.
— A kalapdobozom! — idegeskedik Öméltósága. 

— Hova tegyem? Talán a szalónasztalra?
Mások a drága zongoratokot emlegetik. A tulaj­

donos viszont azon az állásponton van, hogy már ő 
engedelmet kér, de nem építhet külön fiókházat a 
Weltall und Menschheit-köteteink tiszteletére, sem az 
Illustration kegyelettel gyűjtött évfolyamaiért, sem a 
használaton kívüli tengerifű-matracunk, vagy vessző­
kosaraink számára. Sőt afféle bumszti-pincékről se 
álmodjék senki. Adó .. . Vagyonváltság . . . Csillagá­
szati számok . . . Nem és nem!



A per halad, az ellenőrzések után titkon vissza­
csempészett bőröndhalmaz pedig marad és maradnak 
a hajmeresztőén veszélyes lécrekeszek, a már pedig 
alighanem úgyis halálraítélt padlásokon. Kitűnő puha­
fából . .. Abból a leggyorsabban gyúló fenyőből, mely­
ből a régiek a messzevilágító «lármafákat» faragták 
és melyeken kész élvezet a két-háromezer hőfokos 
gyujtóbomba lángjának pillanatok alatt átsuhanni.

Érdeklődtem néhány háziúrnál, hogy tulajdon­
képpen mit is gondolnak arra az esetre, ha itt egy­
szer . . .  valami. .. netalán mégis . . .

Az egyik, vagy hetven lélekért felelős bérbeadó, 
szemrebbenés nélkül így felelt — s ez nem tréfa:

— Rögtön kimegyek a hűvösvölgyi villámba!
Úgy. Tehát: les dieux s’en vont. . . Szerencsére

nem mindenütt.
Puhatolóztam lakóknál is és a padlásbirtok jogi 

érvein felül, elég gyakran hallottam ilyenféle vála­
szokat:

— Az egész légoltalom csak valami újabb gitt­
egylet, kérem. Mert hiszen ha még én a fejemtetejére 
állok is, a szomszédom egészen bizonyosan felgyújt.

Nem tagadom, hogy úgy a háziúr, mint bérlő 
részén van igen sok hiba — és mutatkozik némi figye­
lemreméltó igazság. Az ilyen kérdéseket csak egy­
öntetű, kérlelhetetlen törvényes rendeletekkel és meg­
felelő büntető szankciókkal lehet — fogják is — rövi­
desen szabályozni. De addig sem ártana, ha a polgári 
társadalom helyesbítené azt a tévedését, mintha má-
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soknak tenne megérdemeletlen szívességet az óvako- 
dással és leküzdené magában a lomha közönyt.

Dionizosz folyóba vetette Midászt és a víz meg­
telt dús aranytartalommal. «A közönyös embertől, ha 
megfürdetik, talán a folyó habjai is unalmat höm- 
pölygetnek.» Itt nincs el játszani való magyar élet, még 
a legkönnyelműbb és legkötözködőbb emberé sem. 
És itt nincs elvesztegethető vagyonérték. Az önvéde­
lem, a házvédelem : egyértelmű a honvédelemmel, 
mely alól senkinek sem adhatunk kibúvót. Meg kell 
oltalmaznunk városainkat és lakósaikat, ha szüksé­
ges, még akaratuk ellenére is.

Egyelőre olyan ez a mi közönségünk, mint a meg­
vakult Gloster, aki a doveri sziklaszirt meredekén — 
kaprot szedett. Szép volna nem várni be a hatósági 
dörgedelmeket; ha komolyan, magyaros áldozatkész­
séggel elébük vágnánk és önként ürítenők ki a száz­
ezrek életét veszélyeztető lomtárakat, de úgy, hogy a 
felülvizsgálatok után se szivárogjunk oda darabon- 
kint vissza meginti

Páris, mint tudjuk, «megért egy misét». Talán ez 
a mi egyetlenegy világvárosunk is megér még néhány 
kalapdobozt.



1939 május 7 .

ÖK IS . . .

Már elnézést kérek a tekintetes magyar királyi 
postától, amiért váratlanul olyan erősen megszaporí­
tom a velemvaló dolgát. Kissé magamat is meghök­
kent olvasóim tömeges bizalma. Ügy látszik, darázs­
fészekbe nyúltam vasárnapi cikkemmel. Háztulajdo­
nosok és bérlők, nem győzik hosszú leveleken át ma­
gyarázni, hogy szép, szép! Légoltalom. D e . . . /

Egybevetve a felszólalások tartalmát, azok bizony 
a panaszkodásban merülnek ki; mégpedig — more 
patrio — az egymás elleni panaszban. Ez és ez, így és 
így, az érdekeltek sehogy sincsenek egymással meg­
elégedve. Velem sem egészen. Egy tiszteletreméltó 
háziasszony például durcásan írja, hogy könnyű ne­
kem sürgősségi indítványt tennem a gyúlékony hol­
miknak a padlásról való eltüntetése tárgyában. De 
míveljem ugyanezt a dolgot cselekvő módon — és ott 
a terepen! Mert ezek a neki mégis csak becses lomok, 
határozott természeti ellenkezést mutatnak az elpárol­
gás folyamatával szemben. Jöjjek bár a helyszínére és 
győződjem meg róla, hogy miért! ö  esetleg hajlandó 
engem egy megírandó időpontban személyesen is fel-
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keresni. .. Akkor majd bizalmasan feltárja, hogy 
micsoda botrányos állapotok uralkodnak — a bérbe­
adó háza táján.

De a háziurak sem restek! Van, amelyik mindjárt 
utcanevet és pontos házszámot közöl és egyenesen 
azzal a megbízatással tüntet ki, hogy amit a «külön­
ben elég nagyfejű» bérlői mostanáig bűnösen elmu­
lasztottak, vigyem azt végbe én. Bírjam rá az illetéke­
seket, hogy itt és itt — persze hatósági költségen — 
tömeghasználatú bumszti-pince épüljön. Máskép a 
lehető legrosszabb gondolatai lesznek az egész lég- 
oltalomról, sőt vasárnapi cikkemet is kénytelen volna 
sarkalatos házbirtok-ellenes aktusnak, magamat pedig 
az ingatlantulajdonosok esküdt ellenségének tekinteni, 
— irgum burgum! Mert nekem könnyű. Nincs há­
zam. Sat.

Ebben az éppen szóbanforgó egyetlenegy esetben, 
van szerencsém az összes zsörtölődésekkel nem- 
iörődni. Sem a megúnt kották, ócska almanachok, 
naftalinos holmik, könyvszekrényből kiszégyelt (de 
azért mégis megőrzött) detektívregények, sem a há­
rom lábon ingó szekrény és pillanatnyilag férőhely 
nélkül maradt «sezlon» sorsával. Sőt horrendum! még 
a gyalúforgáccsal bélelt költözőládák, téli ablakpár­
nák és az élet óceánján szomorú léket kapott mosó- 
teknők sem lágyítják meg ezt a kőszívemet. Éppolyan 
kevéssé, mint az a másikfajta végzet, amely némely 
embereket viszont háziurakká avat. . .  Minden érzé­
kenységem újfajta honvédelmünké és a hibájukon 
kívül tájékozatlan jóindulatúaké.

Mert van azért a postámban sok vigasztaló levél
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is. Jelentkeznek a magyar anyák. . .  Szívesen elpusz­
títják minden lim-lomjukat, csak mondjuk meg nekik, 
hogy hol sajátíthatnák el a szükséges légoltalmi isme­
reteket?

Felelem ezekre a kérdésekre: a kerületenkint tar­
tott tanfolyamokon. Senki sem fogja számonkérni 
tőlük, hogy milyen alapon érdeklődnek. Az előadók 
legkevésbé.

Ezek a sajátságos Istenteremtései egyébként egé­
szen külön rovatba tartoznak. Bámulom a belőlük 
kiáradó, szinte már apostoli buzgalmat. Szerény, név­
telenségbe burkolódzó hősök. Tesznek messze azon 
túl is, ami nyilván kötelességük. Ajánlva ajánlkoznak, 
hogy csak szedje szét kérdéseivel a szegény maradék 
tüdejüket, bátran, a hallgatóságuk! Készek akár há­
zakhoz is kimenni, hogy megtekintsenek egy-egy 
különlegesen nehéz «terepet». Értsük meg: és mind­
ezt díjazás nélkül. Magánszívességből. Csak abból a 
lángoló ügyszeretetből, mely az első röntgenológusok, 
a hólavinákba induló Szent Bernát-menházi szerzete­
sek, — a kockázatos hatású oltónyagokat saját testü­
kön kipróbáló orvosok, a hittérítők és sarkutazók vál­
lalkozását jellemzi.

Mint ők, bizonyos fokig ezek a nagyszerű embe­
rek is vértanuk. Magánéletük szinte már nincs is. 
Családjuk inkább csak hírből, mint látásból ismeri 
őket. A baltafejű terrier percekig szétvetett lábakkal 
ugat az előszobában, míg végre gyanút fog, hogy ez a 
holtfáradtan betántorgó idegen: talán a gazdája...

Ajánlom a lyukas lábtörlő gyékényeikkel, húsvéti 
nyúlkosaraikkal és levelezőlap-relikviáikkal vesződő
Gulácsy I.: Erdély jogán 4



50

kispolgári telkeknek, akik azt tartják, hogy az «ég 
magas, a cár-atyuska pedig messzi van», ezt a szent 
és nagyszerű példát, tömegveszélyt rejtő cókmókjaik 
számára meg a mielőbb kámforrá tűnést. Míg a ki­
váncsi hatósági személyek újból meg nem jelennek . . .  
Ahogy olvasom, egyedül Hamburgban nyolcszáz vágón 
padlásportékát ítéltek ugyanis máglyára. És akkor 
mire várjunk? Miért akadékoskodjunk?

Amennyire magamat ismerem, nemigen szorult 
belém vérszopó kegyetlenség. Elkeseredett legvégső 
esetre azonban, motoszkál az eszemben egy javaslat. 
Távolról sem gyöngéd, nem is egészen eredeti, nem 
minden viszonylatban igazságos, de határozottan cél­
ravezető módszer, a tunya közöny és hanyagság leküz­
désére. Egy kis ízelítő . . .  Borús éjszakán, egy várat­
lanul felbukkanó, a kórházak környékét gondosan 
elkerülő repülőgép, néhány merőben ártalmatlan, vi­
szont annál dörgedelmesebb bombával. Másnap aztán 
kiderülne minden: a közérdekű cél és a teljes veszély­
kívüliség. De addig mennyit tanulnánk! Például a 
tömegrémület természetéről; annak komoly szükség 
esetén való leküzdéséről. És ezúttal nemcsak a köz­
érdekért mindig szívesen áldozók okulnának. A fej­
csóváló hitetlenek és halogatók is. Ők is . . .

Ments meg Uramisten minden jótét lelket tőlük, 
— ámen.



1939 április 10.

MOHÁCS ELŐTT

Történelmi irodalmunk sokat vitatott kérdése a 
XVI. századbeli magyar hőskor tragikus alakjának, 
ifjan elhúnyt II. Lajos királyunknak jelleme.

Lágy volt-e ez az egyéniség? Megalkuvó és a vég­
zet szekerének férfiatlanul, ellenállás nélkül elébe 
fekvő? Vagy minden könnyelműsége és gyarlósága 
mellett is feltalálhatók Lajosban az önérzetnek, bátor­
ságnak és gerincességnek azon kellékei, melyeket ez 
a népek erő-osztóvonalába állított és függetlenségére 
féltékeny nemzet soha nem nélkülözhetett?

A kérdésre a legmegbízhatóbb választ a kortárs, 
a szemtanú adhatja: és meg is adja.

E napokban kezembe kerültek a törökvész túl­
élőjének — hősi halált halt fiatal királyunk Mohács­
nál veleküzdött kancellárjának — Broderits Istvánnak 
feljegyzései. Egyenesen meg kell bámulnunk a kancel­
lár fejlett történelmi érzékét, mely már abban a kez­
detleges korban arra késztette őt, hogy ne érje be él­
ményeinek egyéni ízű elbeszélésével, hanem mentsen 
át az utókor számára olyan okmányokat, melyek ál-
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lításaira a kétségbevonhatatlan hitelesség erejével ütik 
rá, a történelmi hűség pecsétjét.

Két eredeti levél az a felértékelhetetlen kincsünk, 
melyet az előrelátó Broderitsnek köszönhetünk és ame­
lyeket itt most közölni akarok. Egyik Szolimán szul­
tánnak II. Lajoshoz írott kevély és fenyegető levele, 
másik pedig ifjú, megfélemlíteni akart és gyámoltalan­
sággal sokszor megvádolt királyunk válasza.

így következnek:

«Törököknek császára, görögöknek csá­
szára és Mahumetnek felséges fényességű fia, 
Szamariták királya, Perzsáknak királya, Moabi- 
ták királya, Egyiptusoknak királya, Három 
nagy Folyó Vizeknek őrzője, a Földi Paradi­
csomnak elöljárója, a Felfeszített Koporsójá­
nak védelmezője, Napkeletiül fogva Napnyug­
táig a királyoknak királya, uraknak ura, min­
den fejedelemeknek fejedelme, a Sabatoth Is­
tennek és a jordáni Mahumetnek unokája és 
azoknak tanácsosa, a keresztény hitnek üldö­
zője:

A felséges fejedelemnek, Lajos Úrnak, a 
Magyar Ország Királyának I

Bensgemuth, a törököknek fejedelme kö­
szönt téged. És most tudd meg, amint engedi 
a mi barátságunknak ideje, hogy első meg-



53

érkezésünkkel elnyertük határidat és ha velünk 
hadra kívánsz kelni, amint értettük, hanem- 
hogy e világnak mintegy felét a mi hatalmunk­
nak meghódultattuk a mi Uraságunk alá. És 
minthogy már úgy elvégeztem és akarom: a 
Világnak egyik végétől fogva a másik végéig 
tenni Uraságomnak határit, vallyon nem jut-e 
neked eszedbe, hogy az én kebelemből annyit 
kiküldhetek, hogy a te hatalmaddal harcra kel­
hetek és bírok, amint megmondottam a Te 
Nagyságodnak, sok országokat, amelyeket Ura- 
ságom és hatalmam alá hajtottam. De tekintsd 
meg csak a te országodat, mint egy istálló az, 
hasonlíttatván a többiekhez, amelyeket hatal­
mam alá hódítottam. De immár egyenesen szól­
ván : minekutána megverem és eltörlöm ha­
daidat, Budát minden félelem nélkül, nagy ha­
talommal akarom elnyerni, eltörleni, semmivé 
tenni és a te rendelésed miatt ennek a te hited­
nek hallgatást parancsolni. A te Istenednek 
ellenemvaló haragjától pedig nem akarok félni, 
és ama kövér ökröket, a te fejedelmi szolgáidat, 
járomba akarom fogni, és a te hitedet, amelyet 
teveled együtt tartanak, messze akarom tőled el­
vinni, — míg a rostélyra tévén, a tűzhöz alkal­
maztatom és karóra húzatom őket és így meg­
emésztelek benneteket, és nem egyedül csak 
téged, hanem még másokat is, akik a te biro­
dalmaddal vannak, akiknek a nevöket meges- 
mértetem veled . . .  akiket is, valamint téged, és 
méginkább mintsem téged, meg fogok látó-
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gatni. A többit amelyet igyekezem néked és 
másoknak tenni, most nem akarom megírni.

Költ Belgrádból 20. Febr. 1524. esztendő­
ben.»

Eddig a förmedvény, melyhez Broderits a követ­
kező felháborodott kísérősorokat fűzi:

«Nézd itten a megveszett-eszű dühös Pogánnak 
minden rend és okos értelem nélkül való, ütött-vetett 
levelét!»

*

Most pedig lássuk az ifjú, szegény, csakugyan 
szövetségesek híján szűkölködő és pusztán népének 
hősi erényeiben bizakodó, az igazság és szeretet Iste­
nére támaszkodó király válaszát :

«Lajos, Istennek kegyelméből Magyar és 
Cseh Országnak Királlyá.

Bensgemuthnak, a Törökök Császárának 
köszönetét mond.

Mindenféle fenyegetésekkel teljes leveledet 
követidtől vettük, amelyből — minémű szán­
dékkal légy — könnyen átal láttuk. Még ugyan 
annyira el nem bízhatod magadat azzal, hogy 
a múlt nyáron, megszegvén a frigyet, amely az
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atyáddal volt kötve és ugyan éppen a békesség­
nek reménsége alatt, amelynek kérése végett 
követid nálunk valának, véghelyeinkre rájuk 
rohantál és Belgrádot, nem ugyan a te erőddel, 
hanem az enyimeknek árulásával, hadadnak 
pedig nem nagy kára nélkül, megvetted. Mert 
ugyanis egyébaránt, valamint mindenkor, úgy 
most is bizony megismerted volna, mit tehet a 
mi fegyverünk, hacsak magadat nem egy régi 
hadivezér szokása szerint, hanem mint új, 
azaz : tolvaj módjára, nagy sietséggel vissza 
nem húztad volna! Amely hadat kebeldből el­
lenünk fogsz küldeni, és minemű szerencsére 
fogod azt kitenni, meglátjuk. Akarnám, jól 
vizsgáltad volna meg Eleidnek tetteit, akiknek 
vérjük árjával, már majd nyolcvan esztendők­
től fogva, valahányszor kardra lehetett szállani, 
a mi országink ellepettek. Hogy pedig ezeken 
felyül, a Világnak egyik végétől fogva a másik 
végéig Uraságodnak határit kiterjeszteni ma­
gadban elvégezted : tagadjuk, hogy te azt meg- 
cselekedhetnéd! Hátravannak az Olaszok, Spa­
nyolok, Franciák . .. Británnusok és más vég- 
hetetlen keresztények, az erős Istennek népei, 
akiknek fegyverüket ha megtapasztalnád, ak­
kor bizony ! nem a Világ végeivel, hanem in­
kább a magad határaiddal akarnál megelé­
gedni.

Ami pedig a hitet és a mi felfeszíttetett 
Istenünket, a világnak Szabadítóját illeti, aki­
nek irod, hogy tiszteletét el akarod törleni : ezt
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ugyan — valamint egyéb dolgaidat — szoká­
sod szerint cselekszed és nem tartod elegendő­
nek azt, hogy az egész Emberi Nemzet közön­
séges ellenségének lenni ítéltétől, hanem hogy 
annál nehezebben alá essél, magaellen a hal­
hatatlan Isten ellen is, óriások módjára hadat 
készítesz.

Levelednek többi része nem érdemli, hogy 
arra neked felel jünk : mert fenyegetésekkel 
tellyes, amely dolgot a leg-alábbvaló ember is 
meg szokta cselekedni. És az illyesekkel har­
colni, egy jó hadi-vezérnek se jutott soha eszébe 
is ! Ez légyen pedig mindenekre az elégséges 
felelet : hogy ami embereket illeti, mi teneked 
mindenekben, — ami pedig a felfeszíttetett Is­
tenünket, akit te megvetsz, illeti : ő maga ma­
gáért bőven fog felelni, azt ígérjük !

Budán, Böjtmás havának 6. Napján, 1524. 
esztendőben.»

Nem szükséges magvnrázat a két levélhez. Követ­
keztetéseit mindenki szabadon vonhatja le belőlük.



1939. május 18.

VÁLASZTÁSOK ELŐTT

Minden gondolkozni tudó magyar embert meg­
elégedéssel tölthet el az a tény, hogy az ország népe 
törvényhozói testületének felújítására : alkotmányos 
jogainak gyakorlására készül. A mi nemzedékünknek 
nem a választás ama velejárói okozzák az örömet, 
melyek a honatyák felváltását nálunk még csak pár 
évtizeddel előbb is, egy kissé mindig népmulatsággá 
tették. Az a zónapörköltös és tarka kakastollas kor­
szak, mikor jámbor polgártársunk az ingyenbortól és 
embervoltának időnként megismétlődő felfedeztetésé­
től mámorosán, úton-útfélen szembetorpant velünk és 
kategorikus imperatívuszban adta tudtunkra, hogy 
kinek kell okvetlenül élnie: eltűnt a visszahozhatatlan 
múltba. Eltűnt, a többnyire csak ígéreteknél maradt 
hidakkal, utakkal, szép, villásszarvú község-bikájával 
és a magyar választási mozgalmak romantikus kor­
szakának többi talmi kellékeivel együtt. Tegyük azon­
nal hozzá, hogy legcsekélyebb sajnálatunk nélkül.

A mai magyar ember választópolgári örömét 
érett megfontolások színezik : így mindjárt magának 
annak a vívmánynak értékelése, hogy egyáltalán vá-



58

lasztunk. Alkotmányos, parlamentáris életünk a kor­
szellemi mérkőzés első fordulójából győztesként ke­
rült ki. Nem lett igazuk a sötétenlátó babonásaknak, 
akik már-már a régi Országházba kívánkoztak vissza, 
ujjal mutogatván, hogy emez, ez itt n i . .. ! Ez a cifra 
épület a ludas. Mert valami balszerencse-sorozat indult 
meg vele. Nem jó a levegője. Ebben minket még eddig 
nagyon kevés boldogság, de annál több csapás ért !

Bizony örömre méltó munka volt a magyar tör­
vényhozás fejlődésképes hagyományainak megőrzése. 
És a derék munkából fakadó elégedettségen felül, 
Isten minden áldása legyen azokon, akik ebben a nagy 
műben akár közvetlenül cselekvőleg, akár csak a lel­
kűkbe sűrített kívánságnak — hiszem, hogy sorsra is 
ráható — erejével, részt vettek.

Továbbiakban okunk és jogunk van az emelke­
dett érzésre egy más meggondolás alapján is. Hogy ez 
lesz az első, noha nem éppen valami eszményi rend­
szerű, de legalább talán már tiszta és valóban titkos 
választásunk, mely nem alázza le többé emberi méltó­
ságunkat. így remélhetőleg semmi kerülő módon nem 
teremt majd összeütközést a kenyérkereseti lehetőség 
és a meggyőződés közt. Az előttünkjárt úttörő nemze­
dék micsoda hősi, sokszor elkeseredett és milyen 
mindvégigvaló harcokat vívott a választások titkossá­
gáért, ezért a nagy célért ! Hiába. Az apák számára 
a siker még nem érlelt asztagot az idők búzatábláján. 
Úgy volt megírva, hogy az eredmények zsengéiből 
csak mi, utódok szemelgessünk.

Érdemes a betakarításra ennyi termés is. De el­
hibázott dolog lenne azt hinnünk, hogy most aztán
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már nyugodtan falnak fordulhatunk. Ellenkezőleg ! 
Soha alkotmányos munkálkodások olyan sürgősek és 
feladatokkal, felelősséggel teljesek ebben az országban 
talán még nem voltak, mint éppen a mostani válasz­
tások korszakában. Hogy öt eljövendő év milyen or­
kánokat zúgat végig a szinte második alakulását elő 
világon, — Jhol és milyen szökőárakat nyit, miféle tek­
tonikus rengéseket és elmozdulásokat okoz, annak 
egyedül Isten a tudója.

Fel keli készülnünk mindenre, a kezdeti siker 
megacélozó erejével és a kapott biztatás megbecsülé­
sével: azzal, ha először titkosan, tehát igazán szaba­
don is élünk bilincseiből kioldozott véleményszabad­
ságunkkal. Nem törekedhetünk azonban mások sza­
badságát sem negatív előjelűvé változtatni, sem a 
küzdő porondon megjelenő személyek lecsepülésével, 
sem pedig az oktalan és illetlen lélekhalászattal.

«Épatez le bourgeois !» Képeszd el a polgárt 1 
Ennek az alantas elvnek egyszersmindenkorra el kell 
tűnnie a magyar közéletből. Bánjunk tehát csínján: 
szemérmesen a jelszavakkal és legyünk előkelőén tar­
tózkodók az ígéretekben. Híveket toborzó beszéd, hir­
detmény, népgyűlés legyen inkább a végzett munkáról 
beszámoló, mint csábító jellegű. De ilyenként is hű.

A politikailag kevésbé járatos választók jól teszik, 
ha most nem annyira a pártokat nézik (a programok 
mindig jók), hanem inkább a neveket vetik szorgos 
vizsgálat alá. Melyik milyen emlékeket vált ki ? És 
főként — főként 1 — a tehetségekre helyezzünk nagy 
súlyt. Mert az eljövendő időkben nem a bármelyik 
párt számbeli fölényére, hanem a nagy egyéni minő-
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ségekre lesz égető szükségünk. Ebből a szempontból 
egy később bizonyára nehéz következményekkel járó 
veszteségünk már úgyis van. Kiváló képességű, tapasz­
talt törvényhozóink egy egész sorának a küzdővonal­
ból való visszavonulása. Olyan esetek sem zárhatók 
ki, mikor a pártkorlátoknak úgyis le kell omlaniok — 
mindkétoldali honatyáknak egyetlen nemzeti össze­
fogásba tömörülniük — és akkor igazán egyre megy, 
hogy megelőzőleg milyen címletek alá tartoztak. A vi­
lágos értelem lesz a fő; a közösség javát helyesen fel­
ismerni tudó irányítás.

Lelkiismereti- és elhatározási szabadságunkat kü­
lönben maga a miniszterelnök is megerősítette szegedi 
szavaival. «Remélem, hogy az egész ország olyan fér­
fiakat fog a parlamentbe küldeni, akiknek munka­
készségéről és jelleméről meg van győződve.»

Tehát csak tisztességről és hasznavehetőségről 
beszélt.

Majd ismét más helyütt, még kifejezettebben: 
«Én örülök, ha pártokat és véleményeket látok.»

Bizonyos, hogy a miniszterelnök mögé sorakozó 
tábort az elcsökevényesedés helyett így is inkább a túl- 
méreteződés veszélye fenyegeti, amikor szinte egy- 
párttá dagadhat és az arányos ellenzéki felelősség- 
megosztás híján, az alkotmányosság felborítása nél­
kül, sőt annak teljes formai megőrzésével : a gyakor­
latban mégis csak diktálni lesz majd kénytelen. Holott 
gróf Teleki Pál kormányelnöki működése — és vele 
személyi garanciája is — nem örökös, hanem időben 
elhatárolt.

*
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A mérleg serpenyőibe vetve mindezeket a gondo­
latokat, befejezőleg még nagyeszű királyunkra, Zsig- 
mondra szeretnék emlékeztetni, akit az akkori kor­
kérdésekben vajúdó Európa annakidején a földrész új 
vezérlőcsillagaként fogadott és köszöntött. Róla jegyzi 
fel a történelem ezt a szavajárását :

«Egyetlen napon lovaggá üthetek akár ezer em­
bert is, de ezer esztendőben egyet sem tehetnék dok­
torrá.»

Helytálló ugyanez az elv politikai vonatkozá­
sokban is. Egyetlen választási napon képviselővé üt­
hetjük akár a jelöltek százait. De a százakból egyetlen 
képviselőt sem tehetünk államférfiúvá, ha az errevaló 
képességek hiányoznak belőle. Nekünk pedig most 
nem politikusokra, hanem államférfiakra van szük­
ségünk.



\



1939 május 24. 
Erdély jogán.

ERDÉLY PROMETHEUSA

1918 október 4-én, könnyű kis útikészlettei a ke­
zében, egy komor arcú férfi jött át Erdélyből. Vissza­
pillantva Mezősámsond felé, már lángolt az ég alja 
az idegen kezek gyújtogatásától.

Ez a szellőstarisznyájú vándor gróf Bethlen Ist­
ván volt.

Vájjon mi hozta ki, mikor minden személyes 
érdeke inkább maradást parancsolt? Hiszen jól in­
struált ötezer holdas birtokot hagyott hátra, melynek 
erdélyi viszonylatban negyedrésze is jelentékeny va­
gyon már. Ha otthonmarad, talán semmi baja sem 
esik. Némi szerencsével később meg is menthette volna 
javainak nagyrészét. Míg így mindenét elvesztette.

De Bethlen István az áldozathozó emberek rend­
jéből való volt. Kijött az egyénileg kedvezőbb lehető­
ségek közül és elindult a vérző magyar éjszakába, 
egyetlen célkitűzéssel : hogy segít lábraállítani össze- 
roskadt népét. Mert hitt annak nagy európai küldeté­
sében, Horthy Miklós szervező és vezető elhivatott­
ságában és hitt a saját képességeiben is. Hitte, hogy
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a Szegedről induló megmozdulás újult erőre tudja 
kapatni a legyengült anyaországot, mely nélkül a 
gúzsbakötözött tagok is egész bizonyosan elsorvad­
nának

Erdély magyarsága — melytől senki épeszű em­
ber nem kívánhatja, hogy közömbös maradjon az 
ó-haza sorsa iránt — természetesen figyelte csak ne­
hezen nélkülözött fiának, ennek az induló embernek 
lépteit. És figyelte állandóan, hogy mi történik odaát 
a trianoni sorompók mögött, ahol a határvonallal 
értelmetlenül kettészabdait házakon, telkeken túl: 
félbevágott szivek, családok és egzisztenciák maradtak.

De az anyaországért való aggodalom nem fajult 
szorongássá. «Bethlen» — mondták az emberek. Hi­
szen ottvan Bethlen ! Mi adtuk. Ismerjük. Bethlen 
majd őrködik . . .

Bethlen István neve talán még a legszegényebb 
erdélyi hajlékban is ismert volt. Megkísértett szüköl- 
ködők számára, hűségüket védő amulet. És egy kicsit, 
valahogy már csengésénél fogva, elhaló sóhaj. A türe­
lemmel vállalt szenvedésé.

Nem meglepő, hogy amikor lelépve a hatalom 
szekeréről, annak kíméletlenül zúzó kerekei alá ke­
rült, éppen az elszakított részek egyikének vezető 
egyénisége, gróf Esterházy János emelte fel legnyoma­
tékosabban tiltakozó szavát. És az sem véletlenség, 
hogy ez az igénytelen toll, ma szintén Bethlen nevével 
indul el a papíroson. Aki közel tizenöt évet töltött er­
délyi kisebbségi csatározásokban, az erdélyinek szá­
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míthatja magát még akkor is, ha oda csak beszár­
mazott és annak tisztesség dolga nyílt színvallomást 
tenhi, hogy kit adtunk mi az itthon-élt nemzetnek a 
mi kebelünkből, — noha Bethlen illusztris személye 
ezekre a megnyilatkozásokra nem is szorul rá.

Joga van Erdélynek a hála tanúsítására és egész 
különleges, eddig sehol, soha el nem mondott : oka! 
Adja Isten, hogy mentői előbb mindent elmondhas­
sunk . . .  Addig Erdély nagy szülötte védtelenül, hívő 
tábora pedig megkötött kezekkel és lelakatolt szájjal 
kell hogy álljon számtalan súlyos támadást. Sapienti 
sat. —

Sok mindenről azonban nyugodtan szólhatunk. 
Fészkükből kiüldözött ágról-szakadtak bús csapatait 
hogy vette szárnyai alá. Magyarságukért bajbakerült 
hajótörötteket hogy oltalmazott és hogy voltak azok 
szemében a kenyér jussára legelsők. Milyen messze 
tudott elérni a keze ! Nyelvvizsgán megbukott magyar 
tanító, tanár, — a bíró, elbocsátott közhivatalnok, 
magyar színész, — beszüntetett újság toliharcos gár­
dája, az éhenhaló nyugdíjas, postás, vasutas: hogy 
volt közel rokona büszkén elrejtett szívének és tárgya 
körültekintő gondoskodásának, — ha csak egy-egy 
ilyen mostoha erdélyi sors valóban értésére jutott.

Magas méltóságában, törődhetett volna számára 
sokkal gyümölcsözőbb dolgokkal is. Például, hogy 
valami titkos diplomáciai ügyeskedéssel visszasáfár- 
kodja birtokait. Vagy legalább itthon szerezzen kár­
pótlást értük. Hiszen tíz évig volt a kormányrúd mel-
Gulácsy I.: Erdély jogán 5
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lett, ami tág lehetőségeket nyit ! De Bethlen nem a 
könnyű fajsúlyú emberek közül való. Sohasem vitette 
magát a széllel. Szegény maradt.

Belpolitikájának keresztmetszetét mostanában töb 
ben megrajzolták. Ez nem célom. Nem is vagyok rá 
hivatott.

Külpolitikája körött se igen fontoskodjék a végek­
ről bejött ember. Elég itt annyi, hogy számtalan külső 
vonatkozású nagy sikerünk az ő elgondolásainak las­
san beért termése, ő  rakta le alapjait annak az irány­
zatnak, mely megszerezte nekünk két hatalmas állam 
támogatását.

Mégis, hogy nem maradt meg hát vezetői tisztsé­
gében ez a kivételes tehetségű államférfiú?

A magyarázat önként adódik jelleméből. Aki tudta 
egyszer félvállról venni saját személyi érdekeit — ha­
gyott birtokot, javakat — az másféle javakba sem fog 
elfehéredő körömmel belekapaszkodni.

De Bethlen István elvonulását nem kísérte ártó 
szellem, a gyűlölet kéngőzmérges lehellete. Olyan en­
gedékeny egyéniségre hamarjában példát sem igen 
tudunk, mint ez a távozó miniszterelnök : az ellen­
zéken.

«Senki se kísérletezzék, hogy ellentéteket igyekez­
zék felfedezni köztem és a Darányi-kormány közt !» 
— emelte fel óvó hangját a Darányi érában. És vájjon 
ki ne olvasta volna később a Corriere della Sera mun­
katársának mondott szavait, melyekben szinte azono­
sította magát Teleki Pál új miniszterelnökkel, akivel
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való szoros együttműködése egyébként, bizonyos érte­
lemben, szintén megszállt-területi misztikum? Bár 
annyi elég kézenfekvő lehet minden gondolkozó ember 
előtt, hogy a jelenlegi kormányfő aligha éppen csak 
a komáromi napok alatt kezdte meg híres térképrajzo­
lását. «The rest is silence.»

Bethlen nagy kisugárzású alakja a készülő törté­
nelemnek, mint volt annak a helynek is, melyet az 
Országház padsoraiban elfoglalt. Kölcsönzött fény­
hatásokra nem szorult. De mégsem érdektelen felem­
líteni, hogy hosszú időn át éppen az elszakított részek 
másik nagy jótevőjének, gróf Apponyi Albertnek szé­
kében ü l t . . .  A lezajlott választások alkalmával soka­
kat terelt nyíltan az ellenzékbe, hogy ezzel az Apponyi- 
Bethlen szellemiséggel semmiáron sem akartak hálát­
lanul szembenállók lenni. Főkép erdélyieket befolyá­
solt ez a körülmény. Olyanokat, akiknek különben 
szigorú elvük volt, hogy az óhazába visszatért emberek 
tartsák meg lehető soká teljes lelki függetlenségüket. 
Ne higyjék, hogy a tíz-húsz évig merőben más viszo­
nyok közt élt magyar azonnal tájékozódhatik, sőt leg­
ott verzátus is lehet az itthoni politikában ! Hogy ne 
álljanak be semmilyenféle színű párt-karámba és 
egyik párt részéről se engedjék magukat kisajátítani, 
fémjelezni, kortes-zászlóként lobogtatni, vagy éppen 
lármás tüntetésekre felhasználni. Figyeljenek inkább 
körbe, mint az okos varjak és támogassanak szabadon, 
bármely pártból eredő minden olyan tevékenységet, 
mely a tépettszárnyú összesség javát szolgálhatja. Hi-
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szén őket nem ez, vagy az a párt, hanem elkülönbözte- 
tés nélkül az egész nemzet megfeszített erkölcsi és 
anyagi ereje hozza visssza.

*

Ellenzékről már csak egy rövid lépés volt, Bethlen 
Istvánnak a napi politikából való kikapcsolódása. Az 
idők, ha nem is hisszük, hogy éppen forradalmiak, de 
kétségkívül forrók és kíméletlenül szenvedélyesek. 
Nehéz szerep jut annak, aki nem szikrázik együtt a 
szikrázással, hanem a lelkendezések közepeit is meg­
őrzi higgadt tárgyilagosságát, sohasem sandítva az 
erkélyre, tapsokért.

De Teleki Pál miniszterelnök felterjesztésére a 
Kormányzó úr bölcsen megakadályozta, hogy ez az 
államférfiúi visszavonulás a véglegesség jegyében tör­
ténjék. Beszólította a távozó grave man-t közéletünk 
egy másik előkelő küzdőterére.

Senki se akarjon jobb magyar lenni Otrantó hő­
sénél. A hazakerült megszállt területi ember pedig 
tartsa melegen háladatos szívét és adjon példát erre az 
itthonélteknek is.

*

Gr. Bethlen István sohasem szűnt meg az egy­
mást követő kormányokat arra figyelmeztetni, hogy 
idegenben tengődő atyánkfiái szempontjából «közele­
dik az utolsó perc, hogy komoly elhatározásra jus­
sunk».

Más alkalommal pedig ezt mondta: «Vagy meg 
kell magunkat értetnünk szomszédainkkal, vagy az
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egész nemzet minden ereje megfeszítésével. . . olyan 
nemzetközi akciót kell indítanunk, ami a pusztuló 
magyarságot Erdélyben megmenti».

Megint más esetben, így öntötte formába ezt a 
már szinte catói konoksággal ismételgetett szólamot: 
«Szeretném felébreszteni az alvó lelkiismeretet és a 
belső kicsinyes pártharcokba és világnézleti harcokba 
merült Magyarországot erre a .. . kérdésre irányí­
tani rá.»

De legszívbemarkolóbbak a Királyhágó nagy át­
kelőjének mégis talán azok az 1937 május 11-én el­
hangzott szavai, melyeket itt idézek mindenki emléke­
zetébe: «Erdélyben a magyar kisebbség helyzete tűr­
hetetlen: halálos veszedelemben van! Én, aki ifjúsá­
gomat, életem legjavát ott töltöttem, tanúképp állok 
i t t . . .  az ország előtt. Az erdélyi magyarság segély­
kérő szava nem hallatszik ide; de nekem kell értük 
helyt állanom».

*

Síkraszállt hát minden lehető alkalommal Erdély 
Prometheusa a magyarságnak azokért a letört töre­
dékeiért, melyek nemhogy népszerűséget, hatalmi nö­
vekedést, vagy bár legalább egy szegényes mandátu­
mot adhatnának neki, de a maguk hasonló megbilin- 
cseltségében, még csak egy éles keselyű-csőrt sem há­
ríthatnak el a leikétől. Az ilyen helytállás, az ilyen 
hűség, nem lehet egyoldalú. Ügy érzem, hogy ezt vala- 
hára, valaki Erdélyből jött embernek, illett már egy­
szer nyilvánosan megmondania.
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Általánosítani mindig hiba; korlátoltság, vagy fe­
lelőtlenség. Olyan tömegek hangulatára következtetni 
pedig, melyeknek közvetlen megfigyelésére már nincs 
módunk, éppen könnyen önhatalmú eljárás lehet.

E sorok írója mintegy öt éve költözött ki Kolozs­
várról — és öt-hat év manapság nagy idő. Mégis meg 
merné kockáztatni azt az állítást, hogy* a határokon 
kívül rekedt magyar nép túlnyomó többsége mélyen 
megbántódva és nagy visszatetszéssel értesült az itthon 
legutóbb leviharzott eseményekről. Sokan készen vol­
nának talán igen nagy áldozatokat is hozni, ha a tör­
ténteket ezzel soha meg nem történtekké változtathat­
nák. Mint a szintén kicsiny Svájc, a viharokban edzett 
Erdély is azt vallja tudniillik, hogy nem éppen az élet 
a legfőbb emberi érték. És hogy különleges Isten-aján­
déka, bármilyen dekonjunktúrák közepette olyanok 
mögé sorakozhatni, akiknek «világosság van a fejü­
kön». Sőt éppen azért is láttam jónak — egyáltalán 
lehetőnek — az itt közölteket elmondani, mert olyan 
valakiről beszélek, aki ma nincs hatalmon. Egyedül 
ez a körülmény zárhatja ki a hamis látszatokat és hi­
bás következtetéseket.

Bethlen Istvánnak lehetnek elkeseredett gyűlölői 
és vannak — hajlongó bizantinizmus nélkül — tán­
toríthatatlan hívei. Csak közönyösen elhaladó kortár­
sai nincsenek, mint nem voltak Tisza Istvánnak sem, 
ami szerintem elég figyelmeztető jel és elég pontos 
fokmérője, e mindkét államférfiú semmi középszerbe 
be nem illeszthető emberi nagyságának.
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ÉLETTISZTELET

Mint értesülök, a brit légi haderő újabban ga­
lambokat vesz és regisztrál. Ezzel alighanem új feje­
zet kezdődik a Szigetország harcászatában. Mostanig 
ugyanis az admiralitás vásárolgatott és lajstromozott, 
még pedig — fehér egereket.

Hogy mire kellettek neki ezek a szürke testvé­
reiktől eltérőleg egyáltalán nem útálatos, sőt határo­
zottan bájos állatkák, ime a magyarázat:

A fehér egerek idegműködése bámulatraméltó ké­
pességet tanúsít, némely zárt helyiségek levegőjében 
netalán lappangó veszélyek felismerésére. Valami vég­
telenül elfinomult, tökéletes ösztönérzés ez, kifejezet­
ten a fulladásos szerencsétlenségek kipuhatolására. 
Ahol az emberi szem és ész, a néha százezrekbe ke­
rülő preciziós műszer még oda sem konyít, sőt az ösz- 
szejátszó készülékek hosszú sorozata sem jelez a vi­
lágon semmi gyanúsat — az életnek és szó legszoro­
sabb értelmében való élettérnek semmi fenyegetettsé­
gét — ott a fehér egér elkezd egyszerűen, azonnal, fo­
lyékonyan, tudósításokat olvasni, egy a rágcsáló tár­
sadalom címére, valahonnan a megfoghatatlanból fel­
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adott cirkulárét. Csak úgy a levegőből. Az egész ró- 
zsanszínben játszó testfelületével. És a pedig sokkal 
fejlettebb szervezetű patkány-atyafiságánál hasonlít­
hatatlanul hamarabb megérti, hogy az a morzsányi 
szív, parányi mozgékony orr, mely olyan mulatságosan 
tud fintorogni, — a fogpiszkáló vékonyságú farkinca, 
a fél gyufaskatulyába bőven elférő zsiger, szóval az 
az egész csöppnyi lüktető és forró kis semmi, ami az 
ő életmechanizmusa: halálos kockázatban forog.

Értesülni és a menekülést néha bár egészen ok­
talannak látszó, de ugyanakkor mégis a legcélraveze­
tőbb módon megkezdeni, pillanat műve a fehér egér­
nél — mondja az elmélet. Ezúttal azonban tiszteletre­
méltó tapasztalati! alapon. Számtalan kísérlettel, jól 
kipróbáltan.

Semmi sem természetesebb most már, mint hogy 
az ilyen kitűnő tulajdonságokkal megáldott lények 
nyomban hasznosítandók olyan zárt tereken, melyek 
veszélyeztetett embereket foglalnak magukba és ma­
guk is állandóan fenyegetettek.

A hadihajók kettős fenekének vízmentes kam­
ráiba, a páncél-ágyazat alá, a homlok- és tatvédelembe 
hát velük ! Számot a parányi szügyükre és a legénység 
legyen időnkint szemmel rájuk !

Mert ha a hajó bajbakerül — fűzi tovább elmé­
letét a tapasztalati bölcselet — akkor az egér-segéd- 
osztag szedi majd a sátorfáját, a matróz pedig egyszer - 
csak azt veszi észre, hogy a páncélfülkében — nem 
vesz észre semmit. A mellékesen gondozására bízott, 
X-edik sorszámot viselő, élő leltári tárgy : nincs többé 
sehol. De mire az alantasrendű Neptun eljut ezzel a



73

jelentéssel a fölöttes neptuni hatalomhoz, a dolgok 
természetéből következőleg már nem lesz egyedül. 
Más fickók is kell, hogy álljanak a sorban. Pontosan 
annyi fő, ahány lajstromozott egér. És a jelentésük is 
hajszálig egyforma lesz:

— Az ilyen és ilyen számú állománybeli ellátmá- 
nyos, kámforrá vált.

S akkor aztán mentői kevesebb műszervizsgálás! 
A fehér egér csalhatatlan.

A most vásárolt galambok bizonyára megint más 
képességekkel tűnnek ki. Alkalmasint a térbeli tájé­
kozódás terén; s ha nem tévedek, a légi-postai ügy­
körben lesz majd dolguk. Mindenesetre megkapják a 
maguk beosztását, mint megkapták a kanárimadár 
alakulatok is, melyekről a háborúban oly fontos szén­
bányászás közben kiderült, hogy a gyilkos bányalég 
előtöréséről van — már órákkal előbb — a legtéved­
hetetlenebb idegi hírszolgálatuk.

Nem nagyon bízom ebben az újabb légvédelmi 
intézkedésben és kételkedésemre éppen az egerek esete 
ad okot.

Mert mi történt a gyakorlatban?
Ama bizonyos legénységi beszámolóra soha sor 

sem került. A matrózok éppen csak megneszelték, 
hogy milyen szerepre vannak szánva a szegény kis 
fehér portékák és egyáltalán nem voltak hajlandók 
nekik a levegőbeli táv-ujságolvasásra — s ezzel alkati 
jelességük beigazolására — még alkalmat adni sem. 
Még a saját életbiztonságuk esélycsökkenése mellett

*sem.
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A dolog úgy kezdődött, hogy nemcsak az ártalma­
kat rejtő páncélpincékbe nem zárták be apró bajtár­
saikat a fiúk, sőt minden intézkedést megtettek a ve­
szélyzónáktól való távoltartásukra és az egér-egészség­
ügy leghatékonyabb biztosítására. Semmi hajófenék, 
tat, vagy homlok véd! A kis cimborák egyenesen a mat­
rózparadicsom főhelyén, a hálóterek mértani tökéllyel 
megszerkesztett függőágyain kaptak letelepülési jogot 
és ott az egér-vágyálom minden kieszelhető gyönyöré­
ben részesültek. Idővel aztán már rendhagyó módon 
is. Például, a cookroomból — a hajókonyhából — na­
ponta lopódott a kikészített szalonna. Aggasztó atro- 
phiás tüneteket mutatott a sajt. A cukoradagok ned- 
vességi behatások nélkül is leolvadtak.

És ez ellen nem használt semmi szentséges alat- 
tastiszti megrovás.

Később hát jött a parancsnoki fenyítés. Ha ennyi 
és ennyi idő alatt, így és így — teringette! — no majd 
bezzeg akkor . . .

Míg egyszer aztán az előzőeknél is megdöbben­
tőbb felfedezés következett. A hajón — de nem talán 
egyen, hanem szinte összebeszélésszerűleg valameny- 
nyin — kezdtek fulladásos behatások nélkül is eltü­
nedezni, ezeknek az ártalmaknak éppen kifürkészé- 
sére elhivatott egerek. Egy lábig.

A vizsgálatokból kiderült, hogy mi történt. A mat­
róztársadalom most már nem is a konyhakincseket 
lopkodta, hanem egyenesen magukat a négylábú biz­
tonsági közegeket. Kikötések alkalmával a fickók tit­
kon kirázták a blúzujjukból és derűre-borúra ajándé-
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kozgatták a szegény, védtelen kis bajtársakat, melyek­
kel pedig micsoda falrengető röhejek közt lehetett el- 
hancurozni a ritka szabadidőben, ügye! Milyen pom­
pásan rájuk lehetett pazarolni azt a sok szívrepedésig 
felgyűlt szeretetet, mely különben valaki parton ma­
radt szőkéknek és barnáknak jutott volna osztály­
részül : jog, de nem egyszersmind lehetőség szerint. . !

«Csak biztos, jó helyekre !» — volt a jelszó.
És a kialakult szokást — bizony hát függelem- 

sértést — a legdörgedelmesebb admirálisi megrovás 
sem volt képes többé megszüntetni.

Van ugyan egy gyanúm. Hogy az a dörgedelem 
talán nem is lehetett olyan túl komoly és szívbőljövő. 
Hogy inkább csak kötelességszerű, áldörgedelem volt, 
amelynek végeztével a harsány Neptun-istennek a ka­
binban sürgősen ki kellett törülnie szeméből azt az .. . 
izét. Kormot. . .  Vagy mi a szöszt.. . Ami ilyen bolon­
dul megkönnyeztette. Lévén, hiszen hát jómaga is, ten­
gerész.

Azokon a végtelen vizeken és a rajtuk úszó edé­
nyeken sok mindent megtanul az ember. Többek közt 
imádkozni. Néha könnyekre indulni is.

*

Archimedes egy pontot kért az égen. Ha ehhez 
hozzájut: kimozdítja sarkaiból a világot. Én mást kí­
vánnék. Testvéries megosztozást a szárazföldeknél úgy­
is sokkal nagyobb kiterjedésű vizeken. Minden ország­
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nak adnék egy kijáratot, egy karéjka partot és hozzá 
egy betevő falatnyi tengert, — jó tagbaszakadt, kér­
gestenyerű, de aranyszívű matrózokkal, harcias és 
egyben gyöngéd parancsnokokkal és az élettiszteletnek 
azzal a fénylő, legfelső fokával, mely egyedül a tengert- 
járt emberek sajátossága.
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TEMPORA MUTANTUR

Néhány napja egy régi könyv került a kezembe. 
Nem véletlenül, sőt derekas munka'árán. De már benne 
vagyunk — gondoltam. Visz a kezdeti sebesség; az az 
észrevétlenül rámnövekedett hóbort, hogy szemlét tart­
sak a múlt szellemi hordaléka fölött.

Vájjon mi súrolta hajdanában az érdeklődésemet, 
ha talán csak felületesen is ?

Van egy füzetkém. Hosszú Rip van Winkle-sza- 
kállú évek óta ebbe írom bele minden olyan olvasmá­
nyomat, mely valami utólag már kideríthetetlen okok 
folytán, nem rakta le a maga kötet-üledékét a könyv- 
szekrényemben.

Egy címre tapintok.
Ez is csalódást tartogat számomra, mint a ha­

sonló alapon már bevásárolt könyvek jelentékeny ré­
sze? — tűnődöm.

Meglátjuk. Bár a beszerzés nem lesz könnyű. De 
mint más elkeseredett eseteknél, derék württembergi- 
tiibingeni könyvforrásom majd megint segít.
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Csakugyan megérkezett a könyv és most itt fek­
szik előttem, a maga kiújult titokzatosságával. Nem 
olvasom rendszeresen. A véletlenre bízom, hogy hol 
kínál betekintést és idejegyzem, amit ebben a furcsa 
szerencsejátékban osztalékul kapok.

Némi ingadozás után a kötet legelőször a követ­
kező szakasz-bekezdő sorokra nyílik: «Egy ember sem 
szabad, aki fizetés ellenébe szolgálatot teljesít.»

Kicsit hunyorgok, aztán vállat vonok.
Folytassuk ! Hadd peregjenek beavatkozásom nél­

kül a levelek.
Most ezt olvasom : «Fiam, ne bízd magadat em­

berekre ! Saját testvéred megtartja magának a javát.»
A mondat komorlátása megüt. Örülök, hogy az 

oldal rezegve átfordult, mielőtt szomorúsága rám tel­
jesedhetett volna. Libeg egy kevéssé, majd elnyugszik 
s itt ezúttal a következő sor ötlik a szemembe : «Em­
bertársad nemes és jó, ha látja, hogy nincs rá szük­
séged.»

Fázom. De a lap egyelőre nem hajlandó az átfor­
dulásra.

Beletörődöm és olvasok :
« . . .  nem hagy kétségben afelől, hogy urad akar 

lenni, ha mindjárt te segítetted is ahhoz, hogy tündér­
birodalmakat harácsoljon össze. Akkor is csak annyit 
hagy meg számodra, hogy még mindig szükséged le­
gyen rá.»

Érzem, hogy a szemöldököm csomósodik.
Szerencsére azonban zizzen a papíros és nagy meg­
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könnyebbülésemre, most ezt olvasom : «A szívből egy­
ügyű tudatlanság elviselhetőbb, mint a merev tudálé­
kosság.»

Szabályok és hangulat-átmenetek nélküli, izgal­
mas játék ez.

A papíros suttog, majd váratlanul — alázatosan 
és tehetetlenül — arcra borul.

«Akinek sok a panaszolni való ja, rendszerint maga 
a hibás» — üzeni felém az időtlenségből és térnélküli­
ségből, a múltból, egy másik virrasztó elme.

De már mozdul az újabb lap s egy átvillanó mon­
dat most ismét így beszél : «Ne kérdezősködjél, mint 
a töprengők kérdezik : honnan, hova ? A szeretet úgy 
elvezet, mint egy vakot. . .  És mindig meg fogod lelni 
a helyes pontot».

Nincs idő feloldódni, a jelenhez kötni a megfog- 
hatatlanból röppenő gondolat szálait, mert perdül és 
sürget a soron következő oldal: «Annyi vagyok, ameny- 
nyivé magam teszem magamat. Amivé mások tesznek, 
még igensok kétséget hagy vissza szívemben.»

Különös. . .
Nézzük azonban tovább a véletlen üzengetését!
«A nap aranysugarait tenyérbe összemarkolni: 

bizonyára semmi. De evégett csalódásról panaszkod­
nunk? Hát kielégíthet a puszta tények világa?»

Most nagyobb tömegben lendülnek a levelek. A 
régi könyv mintha lezáró mozdulatot tett, vagy sóhaj­
tott volna. És úgylátszik, hogy csakugyan forduló­
ponthoz érkeztünk. Ebben a fejezetben kevésbé érzel­
mes kérdésekről: társadalomról, közéletről és annak 
velejáróiról lehet szó.
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A játékszabály szabálytalansági elve következté­
ben helyenkint megszakítva, így nyilatkozik a szerző, 
aki ezúttal kétségkívül a föld koronás uralkodóival 
perlekedik:

«A császár sohasem volt más, mint a mi teljha­
talmú megbízottunk, dolgaink vezetésére. Kérdezlek: 
viszed még valóban a mi ügyeinket? Vagy sokkal in­
kább a magad és dinasztiád érdekeit? Igazán még 
mindig a mi akaratunk megtestesülése vagy, akinek 
szeme és füle van számunkra?»

Elámulok.
És ezt a könyvet meg lehetett írni? Kinyomatni? 

Ezt a könyvet nyugodtan útjára bocsáthatta a szerző, 
mikor az európai királyok még jóval gyérebben és ke­
vésbé kitartóan lakták Svájcot, Londont, Párist, a 
mindkét Riviérát? Mikor az orosz hercegek még nem 
borotválták olyan tüzetes figyelemmel — mondhatni 
hibátlanul — a Jolietteről beőgyeledő marseillei ki­
kötőmunkást? Mikor a spanyol arisztokraták sokkal 
kevésbé türelmes táncmesterei voltak a csaposlegé­
nyeknek? És ritkábban engedelmeskedtek a harmad­
rendű tengeri fürdők vendégeinek, akik a jazz-band- 
jük elhallgatása után, kihívóan, tüntetőleg állvamarad­
tak a beton- négyszögön, a nyúlós tangó megismétlését 
várva, sőt e/várva? Amikor Onkel Wilhelm még nem 
Doornban ülte születésnapjait és nem okvetlenül ra­
gaszkodott a napi egy köbméter tűzifa sajátkezű fel­
vágásához?

Jön is már a csattanó magyarázat! Vagy inkább 
jövendölés?

«A császár az én megbízottam, akihez egyszer
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még így szólhatok: rosszul végezted hivatalodat. . . 
mi nem illünk többé össze.»

Elképesztő.
És most azt veszem észre, hogy beejtettem a toll- 

törlőmet a zizegő lapok közé. . .  de nem véletlenül. 
Kicsit megjavítottam a játékszerencse esélyeit. Már 
követni akarom a könyvből kilobogó büszke szellemet 
a maga útján és tudni, ami itt különben következik is.

A szerző így vívódik bíborban született ellenfelé­
vel:

«A nép nevében éppen annyit hazudtak már, mint 
Isten nevében . . .  A császár beteg. . .  az árfolyamok 
esnek. A császár jobban van. . .  Az árfolyamok emel­
kednek. Ágybafektetik őfelségét, aki vidám, mint a 
hal. Némely premier úgy tartja fogva uralkodóját, 
mint egy medvét. A medvének morognia kell. össze 
kell ütnie a talpait. Vívni a bottal. És mindezt politi­
kából. Politikából megcsókolja az ellenségét és meg­
tagadja a barátját: politikából. Politikából sír és ne­
vet. Nem lát és nem hall: politikából. Aztán egyszerre 
szíve minden buzgalmával: politikából. Ha itt a morál 
szédülni nem kezd, akkor lopott ezüstkanalakat is 
elbír.»

A lélegzetem eláll.
Bomba-mondatok egy még aktív uralkodó fejé­

hezi
Megunta az életét ez a vakmerő író?
Sőt, mintha csak most kapna igazán kedvet hoz­

zá! Szabad szóval, szabad szájjal, önérzetesen, kemé­
nyen dübörögnek, ezúttal már a közélet nagyjaihoz 
intézett enunciációi:
Gulácsy I.: Erdély jogán 6
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«Az állam én vagyok ! Az állam mi vagyunk ! 
Azért alkalmazunk tisztviselőket, hogy amíg dolgaink 
után járunk, a nyugalomra és rendre vigyázzanak. De 
sohasem adtunk jogot ezeknek az embereknek, hogy 
mint uraink és tulajdonosaink viselkedjenek. . .  Az 
állam maholnap minden lesz és én semmi. A termé­
szet nem teremt háziszolgákat. . .  Inkább kevesebb, 
de a magam ura akarok lenni.»

*

Kiveszem a lapok közül a tolltörlőt és gyorsan lé- 
legzem, mint hosszú út után. Belátom, hogy kár volt 
a költségért, kár a fáradságért. Áthidalhatatlan szaka­
dék tátong a mű megjelenése, 1902 — és 1939 közt, 
amikor azt másodszor olvasom. Előszörre a háború 
közepetáján, az individualista világszemlélet kellős 
közepett találkoztunk, én és a könyv, vagyis annak 
írója. El ne felejtsem őket megnevezni!

De már valahogy szerkezet szerint sem választha­
tók külön. Magyarra fordítva pedig a cím határozottan 
csak veszítene kifejező erejéből. Azért inkább hát ere­
detiben jegyzem ide:

«Gedanken und Meinungen des Hochwolgebore- 
nen Herrn Spielberg, Freiherr von Natur und von 
Gottes Gnaden sein eigener König.» Megjelent a mű 
Stuttgartban, Róbert Lutz kiadásában.
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ANYAGFELÜGYELET

A dolog így történt. Sétálgatok a Dunaparton. Az 
alsó rakodópartnak tudvalevőleg nincs korlátja. A 
víz olyan Istenadta szabadsággal hatol célja felé, 
amiért néha megirigyelem. Ez igen! — mondom.

Sóhajtok és továbbmegyek. De nem az úttest kö­
zepén, melyet éles szélű burkoló téglákkal raktak ki. 
A falmentét sem választom, mert az meg mindenféle 
hajórakománnyal és hevenyészett raktárbódékkal van 
eltorlaszolva, míg itt a szegélyen, a táblás, síma kőla­
pok, szinte kínálkoznak.

Amikor ennyire jutok, elröstelkedem. Belülről e 
pillanatban kaptam egy pontos jelzést. Hogy ez az 
egész bizony gatás: ürügy. Engem a víz különös ős­
deleje vonz, éppen a maga szabadságával és hozzáfér­
hetőségével.

Most már gátlások nélkül szemlélődöm. Együgyű, 
pihentető és ártatlan kíváncsiság kezd bennem emel­
kedni. Ott a Duna közepén úszik egy eldobott papír­
zacskó. Vájjon meddig marad a felszínen? Emitt pe­
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dig egy lyukacsos oldalú, csónakforma kis láda van 
egy cölöphöz kötve, Határozottan nagyon szeretném 
tudni, hogy mikor éri el a hajóverte hullám. És az a 
csónakos. . .  Hát szabad annak így a város közelében 
halászgatni?

— Rengeteg minden van egy ilyen vizen 1 — gon­
dolom.

És ebben a percben : hők ! Egyszerre fel kell pil­
lantanom.

Szinte mint a szinpadi süllyesztőből, terem elém 
valaki.

Isten szerelméért, nehogy még ártalmára legyek ! 
Azért ide is írom mindjárt, hogy csak raktárfelügyelő. 
Vagy valami anyagbiztos féle. De az biztos, hogy Biz­
tos és hogy rendkívül szigorú és felelős. Néz rám s a 
bajusza végei erősen vonaglanak. És valami okon li­
heg az ember.

— Tessen igazolni magát — szól kérlelhetetle­
nül. — Mi szándékkal tetszik itt járkálni?

Mikorra telivan a füst méreganyagával a tüdőm, 
olyankor vannak ezek a dunaparti séták, pár lépés­
nyire a lakóházamtól. Semmit nem hordok magammal 
a kis aprópénztárcámon kívül, egy másikfajta ideg­
méreg, a növekvő mennyiségben fogyasztott sajtóter­
mékek céljára.

Hát most mit mutassak fel én ennek a rajtaütés- 
szerűleg előtoppanó hatalmasságnak?

Lehetetlen az ilyen készületlen pillanatok gondo­
latmenetét kielemezni. De egyszercsak a legfolyéko­
nyabban hallom magamat beszélni. Hogy a sógorom 
katonatiszt. Hogy. .. Ésatöbbi. Aztán a természet mél­
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tatására térek át és azon kapok észbe, hogy a biz­
tos — aki az anyagot őrzi — már javába mellettem 
jár, sőt valami különös szófűzéssel, kontrázik.

Nyilván ő is ráeszmélt, hogy mennyire nekiszé­
lesedtünk, mert hamarosan abbahagy panegyrist, bu- 
kolikát és bajuszát helyrefordítva, hangot is változtat:

— Tessen instállom most már szépen felmenni 
a lépcsőn s vaj a gyalogúton sétafikálni, mett onnan 
es minden jól látható bezzeg.

De fentről sem hagyjuk abba az eszmecserét.
— Hát azt szépen tetszett mondani instállom, 

erről a vízről. . .
— Mit?
— Hát hogy ez mind folyik s mindörökké csak 

folyik és sohasem suvad e l . . .  Mint a Kicsi jézus ir­
galma, ejszen.

A beszéd más dolgokra fordul. Már a következő 
lépcsőszakaszhoz érkeztünk. A biztos lent, én fent.

Valahogy mégsem alkalmas ez így . . .  Hát megkí­
sérlek a fegyelmen tágítani. Visszakéredzem a partra.

Rövid habozás. De beleegyezett az ember:
— Tessen instállom . . .
Csakhogy folyton mellettem marad. Világért nem 

tágít. Laposan fürkész. Szemében még mindig ott ül 
valami gyanú. A víz felé eső külső oldalon lépdel és 
így fordul a beszélgetés, immár személyes dolgokra.

— Maga erdélyi — mondom.
— Az én. Csík — felel.
És hozzáteszi:
— Voltam.
— Hogy sirült ki?
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Egészen a Lánchídig tartó história. De mint lát­
ható, igaz az a megállapítás a Kicsijézus folyton folyó 
kegyelméről. Hacsak ezentúl. . .

És itt megtudom a sorsot. Beteg feleség. . .  öreg 
anyós . . .  Még serdületlen gyerekek .. . Nem lehetett 
őket háton a határon áthozni. És ki hitte volna, hogy 
ennyi ideig tartson a «szokotálódás?»

Kerek tíz éve nem látta a biztos úr az övéit. Ke­
rek tíz éve tartják csak postával egymást. Most azon­
ban úgy hat hete, a posta sem hoz többé semmit. Egy 
ember. . .  Az járt idekünn. Azt mondta. . .  Az asz- 
szony forróságra gyullt, elkezdett «hazabeszélni» s át 
a jobb hazába, öreg anyós már gyermekebb a gyer­
meknél. Ezek viszont. . .

— Cédula bé, a fiák erre ki, szeker, lovak ki, 
minden ki, nem marada, csak a kicsi szegénység, a 
falak, meg anyós.

— Most jobb idők jönnek — mondom.
— Honnan tetszik gondolni? — villan.
Csak én azt úgy olvastam valahol. Mikor már 

olyan rosszul megy minden, hogy rosszabbul nem is 
mehetne, akkor nincs más hátra, a dolgoknak egysze­
rűen meg kell fordulniok.

Érzem az emberen, hogy nem hiszi. És olyan 
szívbőljövően, olyan komoran és megrendítően, nem­
hiszi — és a halott asszony csakugyan olyan megmá- 
síthatatlanul elmúlt, egy búcsúszó nélkül, egy kézszo­
rítás nélkül, hogy belémreked a vígasztalás.

Akkor a férfi megáll és néz maga elé, ha ugyan 
lát. De én látom őt és olyannak látom, hogy egyszerre 
karjára teszem a kezemet.
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— Biztos úr!
— Igen — nyel egy iszonyú nagyot, hangosat. 

— Mi tetszik?
Nem sokat magyarázok. Rántok rajta egyet.
— Hát csak az — felelem — hogy menjen azon­

nal maga a belső oldalra !
*

így történt. Mert olyanok az idők, hogy mostaná­
ban kivétel nélkül mindnyájan felelősek és Anyag­
biztosok vagyunk.





1939 július 4, 
Erdély jogán.

BETÜKOSZORÜ

E hét első délutánján tövig égtek a gyertyák egy 
komor emelvény körül és kevéssel rá új sírdombbal 
lett gazdagabb a temető. Kocsán János nyugállomány­
beli kúriai bírót végleg nyugalmazta az élet és állomá­
nyába fogadta az anyaföld.

Tudtak-e idekint, tágabb magyar viszonylatokban 
erről a szerény, rendkívül érzékeny, kevésbeszédű fér­
fiúról ?

Félrehúzódott ember volt már, aki csendesen és 
messziről figyelte a rohanó élet eseményeit. De a bi- 
harkeresztesi választóvonalon túl ismerte mindenki, 
aki valaha is centerezett az erdélyi magyarság önvé­
delmi mérkőzésén. Ott nem lehetett róla nemtudni. És 
ott nem volt csendes és a világért sem lett volna pasz- 
szív. Az egyik legfontosabb poszton, a határmenti Bi­
har megyében, hosszú éveken keresztül ő volt éppen 
a kapus.

1925 november 22-én kapta ezt a felelősségteljes 
és sok tapintatot igénylő megbízatást, de nekem úgy 
tűnik, mintha csak tegnap lett volna, hogy ott állt a
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zsúfolásig megtelt nagyváradi Katholikus Kör pó­
diumán. Keresetlen magyar szavakkal/Jelentette be, 
hogy Erdély kétmilliónyi magyarsága, mely mostanig 
a Nemzeti Szövetség keretein belül tömörült, átépíti 
magát egy új megjelenési formába, az Országos Ma­
gyar Pártba és Isten nevében útjára indítja második 
küzdő garnitúráját.

*
Az a kétszázezer lelket számláló határmenti ta­

gozat önt kívánta akkor elnökéül, tisztelt Barátom. 
És ön meghajolt a kitüntető, de egyáltalán nem ké­
nyelmes, sőt nem is éppen mindig biztonságot jelentő 
akarat előtt.

Szabadjon idejegyeznem néhány töredékét annak 
a figyelemreméltó nyilatkozatnak, mellyel ezt a ges- 
tióját kísérte:

«A hatalmas tömegekben itt élő magyarság élére 
most egy egyszerű és igénytelen embert állítottak, aki 
sohasem törekedett vezér ségre ...»

Majd pedig így folytatta :
«Uralkodó nemzetből, ezer seben át vérző nemzet­

töredék lettünk. . .  de ha kétmilliónyi magyar össze­
fog, nincs az az erő, az a hatalom, mely jogaink érvé­
nyesülését sokáig feltarthassa ! Egy-két emberrel — 
mondta ön, vigyázat ! nem itthon, valamely párt- vagy 
népgyűlés szónoki emelvényén — kis csoportokkal 
lehet erőszakoskÍ5dni. De ha mögöttünk ott áll meg nem 
bontható egységben kétmilliónyi nemzettöredék, ennek 
szava már mennydörgés és puszta ténye, hogy van és 
számolni kell vele, tekintélyt jelent s az őt megillető 
jogok előbb-utóbb való elismerését!»
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A tapsot nem szerette ön. Különleges beidegzésü 
bíróember létére, sohasem tudott egészen megbarát­
kozni a közönség hangos véleménynyilvánításaival. 
Most azonban csak intett, aztán így folytatta gerinces, 
erdélyi módon férfias székfoglalóját : «A mi erőnk ön­
magunkban van. Nincs kire támaszkodnunk és nem 
is akarunk, csak a saját erőnkre támaszkodni. . .  
Nem nélkülözhetünk egyetlen embert sem, aki ma­
gyarnak vallja magát és becsületes szándékkal akar 
résztvenni a jogainkért folytatott küzdelemben, akár­
milyen ritus szerint dicséri is az Istent. . .  Sőt, helyt 
kell adnunk sorainkban még azoknak is, akiknek vi­
lágnézete talán ellentétben van a miénkkel. Mi nem 
érünk rá világnézleti szempontokat feszegetni:
elsősorban magyarságunkat akarjuk megőrizni,
magyarok akarunk maradni! Védelmezni akarjuk 
anyanyelvűnket, kultúránkat, ahogy azt mi is örökbe 
kaptuk ! Emberek akarunk maradni : szabad emberek, 
akik előtt a boldogulás útja nyitva legyen! Ez lesz az 
az út, melyről letérni nem fogok soha.»

íme az ön különös szavai, Elnök Ür! És itt ezek 
elhangoz iával, valami váratlan dolog történt. Hogy 
Önt, a jurisprudentia mindenkor higgadt, tárgyilagos 
emberét, végezetül mégis csak elfogta valamiféle láz. 
Hirtelen szívére szorította kezét és elfulló hangon, így 
végezte bemutatkozó beszédét: «Isten engem úgy 
segítsen !»

*

E ln ö k  ú r , ö n  a s z e r z ő d é sb e n  b iz to s íto tt  m a g y a r
k ise b b sé g i jo g o k  é s  k ö te le s sé g e k  p o n tja it  tö k é le te s  fe -



lelősségérzettel fogta fel. Holmi tetszetős kalandossá­
gokba sohasem sodorta bele kétszázezer főnyi nyáját. 
De azt a mindnyájunkat megkönnyeztető esküt, hiány 
nélkül megtartotta. . .  Mikor különféle költött 
priuszokkal megterhelten, kapadozás nélkül átengedte 
életével összeforrott íróasztalát az új hatalom jelent­
kezőinek, az «őte tói que m’y mette» kérlelhetetlen 
elve alapján. . .  Mert hogy el ne felejtsem, önt máról 
holnapra, egy krajcár fizetés, sőt nyugdíj nélkül, egy­
szerűen szélnekeresztették. Majd mikor felcserélte azt 
az asztalt a kisebbségi ügyvéd aktatáskájával. Jaj, de 
szellős volt! Sokszor elnéztük, eltöprengtünk.

Hanem hát ki akart volna biztos pervesztő lenni 
magyar ügyvéd jogvédelmében, aki hozzá még cégéres 
kisebbségi pártelnök is?

A románok aztán igazán nem. Noha ön tökélete­
sen beszélt románul. És a magyarok sem. Mert ők 
meg feltűnően alábbhagytak a pereskedéssel. Drága 
dolog. . .

Bizony, tisztelt Barátom, mi láttuk azt a növekvő 
szükséget, mely egyenes folyománya volt az ön ne­
künk tett esküjének, az íróasztaltól megválásnak, a 
szellős aktatáskának és ami a közös pauperizmusból 
lassankint — hogy is mondjam? — egészen egyéni, 
saját külön és mind testhezállóbb gúnyát szabott az Ön 
szikár alakjára. Csak nemigen volt szabad ezt a meg­
figyelésünket szóvá tennünk. Büszkesége aligha bocsá­
totta volna meg.

Később aztán láttuk még és még beljebb úszni 
a kisebbségi sorsvállalásba : a bukaresti parlament­
ben, annak hol képviselőjeként, hol szenátoraként.
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Az aktatáska bezzeg már nem volt szellős ! Sőt 
olyan duzzadt volt, hogy ön az ügyes-bajos emberektől 
többé egyáltalán nem élhetett sajátmagának. Kijáró lett. 
Parlamenti, hatósági kijáró. De nem abból a fajtából, 
mely címet, rangot, kitüntetést, vagyont gyűjt; hanem 
amelynek zsebében kevés lenne még a millió is.

önnek nem voltak elpengetnivaló milliói. Csak 
a törékeny szervezete. Egészsége. Mértéktelenül meg­
vámolt energiája. Csak az élete. Hát ezt áldozta. Mert 
ön  úgyebár meghalhatott, de nem az a kétszázezer 
bihari magyarnak, bírói felelősségérzettel adott eskü.

*
Miért firtatnám, hogy felkarolta-e kellő melegség­

gel a hála? Hogy roskadt vállakkal, kényszerből ki­
jőve, kvalifikál-e kellőkép az itthoni nemzet előtt 
a csendes hősiesség is, vagy csak a boldog siker?

Összekötöm inkább szürke betűkből koszorúmat 
és odatűzöm frissen leásott fejfájára. Ezt ön sokkal 
jobb szeretné így, Elnök Ür, Kocsán János, kétszáz­
ezer bihari magyar hajdani vezetője és nekem mind­
örökre tisztelt Barátom !

Aeternum vale !





1939 július 30.

TÖRLESZTÉS

A világ-sors döntő eseményeket megillető szoron­
gással várom hónapok óta, hogy mi is lesz azokkal a 
különféle tárgyalásokkal. Merre fordul a béke szeren­
csekereke? De ameddig várok, se vesztegessem hiába 
az időt — mondom. Az írónak, azonkívül, hogy ír, 
még egy másik kötelező feladata is van. Hogy olvas­
son — folytatom önmagam buzdítását.

Elő csak azzzal a gyanús csomaggal onnan a köny­
vespolc szegletéből ! Felszaporodott már úgyis a hát- 
ralék. Valamit legalább törlesszünk.

Legelsőnek G. F. Nicolai ősrégen hanyagolt köny­
ve kerül a kezembe. A Háború Biológiája. Szerzőnk 
az irodalomnak ugyancsak nem azon a könnyed hang­
ján társalog, mely legott gyönyörűséggel olvastatja 
magát ! Sőt a táblázatos kimutatások, számadatok és 
képletek valóságos tengelyig merült társzekerével gá­
zol el. A tudományos irodalom legszárazabban csi­
korgó társzekerével. És ez a színleg olyan kevéssé 
csábító könyv mégsem, húsz esztendő után sem engedi 
magát a kézből kitenni. Lebilincsel azzal, ami az iga­
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zán nagy alkotások jellemzője: hogy ódon tartalma 
megint időszerűvé válik. Ma időszerűbb talán, mint 
eddig valaha.

Kitépdesve a hiteles adatok táblázatának réseiből, 
a következő kevésbé nehézkes szövegű, szent, örök-új 
ócskaságokat találom :

«Az ember már természeténél és biológiájánál 
fogva is békés lény. Hiszen nincs fegyverzete. Nincs 
szarva, sem tépő foga, — nincsenek karmai vagy patái, 
páncélja vagy méregmirígyei, mint az állatoknak.»

Megtudom továbbá, hogy egymásközti háborút 
az embereken kívül tulajdonképpen mindössze a 
szarvas, az egér, a méh és néhány madárfajta visel. 
Nem a legelőkelőbbek. Ha egyik tigris ügyesebb a má­
siknál és elfalja előle a zsákmányt — kész azonnal 
bizonyítani a szerző — akkor a vesztes fél egyszerűen 
más terepre vonul, hogy életét fenntartsa. így harcol 
tigris a tigris ellen, anélkül azonban, hogy magában 
a föld tigrisállományában kárt tenne.

És megtudom sokminden közt végezetül azt a be­
igazolt, elkeserítő tényt, hogy egyetlen hajórakomány 
vas, elegendő volna az egész emberiség szervezetéhez 
kellő vasszükséglet fedezéséhez. Egyetlen egy 1

A következő elgondolásokkal tettem le a fűzött 
könyvet: Hogy a legközelebbi szállítmánnyal okvet­
lenül a könyvkötőhöz küldöm. Félbőrkötés. Másodszor, 
hogy lehetetlenség belőle, csak valamelyest hű kivona­
tot is készíteni. Hiszen éppen a durvább anyagi alkat­
részek maradnának a filtrálóban, mikor pedig itt nem 
ezek, nem a táblázatok kézzelfoghatóságai az igazán
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fontosak, hanem az a meghatározhatatlan valami, ami 
a kimutatásokból és képletekből áramlik. Az a súlyos 
adatok partomálása alá szorult és nyilván erősen sé­
rült lélek, mely a saját végzetén túl, már csak a mások 
romlása ellen küzd: a veszélyekből legszűkebb gyököt 
von, törtszámokban jajdul és görbékben, egyenletek­
ben tiltakozik. Az emberi szellem exakt tudományok­
ból is kisugárzó békeakarata.

*

Írónak és olvasónak ilyen jelentékeny, közös tel­
jesítménye után, joggal jár ki valami könnyebbség — 
mondom. Kevésbé megviselő olvasmányt veszek hát 
elő. A The Manchester Guardian Weekly felgyűlt kö- 
tegét.

Figyelmem egy a laphoz beküldött levélen botlik 
meg. Ebben a levélben bizonyos Mister E. R. Rayner, 
halkan és érzékenyen idegenkedik. Megtudjuk, hogy 
nemrég valami különlegesen szép vidéken járt, amely­
nek pompája szinte elbűvölte. Talán éppen arra gon­
dolt, hogy ajánlani fogja a National Trust-nek, vásá­
rolja meg ezt a helyet is a nemzet számára, mikor 
hirtelen csak egy sereg kutya termett elő. Fülsértő csa- 
holás és lövöldözés I Aztán holmi gyalogos népség 
pozsdult ki a bozótból. Majd urak és hölgyek követ­
keztek, lovon. Ez itt bizony falkavadászat.

Körülbelül kétszáz méternyire az élen, a szemtanú 
leírása szerint egy róka száguld. Szája vértajtékos. 
(Valamelyik szívtelen kutya már nyakába verhette 
a fogát.) Azért a róka mégis szorgalmazza az ügyet, 
— amire éppen elég jó oka van. Hiszen a versenyben
Guláesy I.s Erdély jogán 7
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élet-halálra megy a tét ! De az üldözött nem bírja az 
iramot. Elesik és néz, azzal a megtört, végtelenül szo­
morú, bágyadt és alázatos tekintettel, mely nyugtala­
nítóan hasonlóvá teszi a kimúló állatot a föld fino­
mabb porából alkottatott érző lényhez, a haldokló 
emberhez.

Itt valami titok egyszer még megoldásra vár — 
gondolom csak úgy futólag, nehogy elszalasszuk vala­
mit a levélből.

Tehát a róka összeesett és Rayner úr bár sza­
vakba sehol sem öntött, mégis pontosan érzékelhető 
gyásszal adja a világ tudtára, hogy a róka — a külön­
legesen szép hely rókája — kevéssel később el is pusz­
tult. Egy frakkos vadász befejezte rajta az ebektől 
kezdett műveletet.. . .

Most valóságos történelmi visszapillantás követ­
kezik. A levélíró beszámol egy őzikéről, mely itt és itt, 
ekkor és ekkor, az ő kétségbevonhatatlan szemtanú­
sága mellett, egy szédítő mélység felett függő szikla 
párkányra szorult és látva üldözőinek folyton szűkülő 
körét, vak rémültében a szakadékba vetette magát, 
ahol halálra is zúzódott. Egy másik négylábú hasonló 
helyzetbe került, annyi különbséggel, hogy köves 
völgyfenék helyett, ennek meg a tenger tárongott a 
sziklakiugrója a latt. . .

Nem vagyok benne bizonyos, hogy hol is tart ma 
a tudomány. Az én időmben még úgy tanultuk, hogy 
«minden tünemény csak rezgés» és ezeknek a rezgé­
seknek mennyiségétől függ, hogy mint hang vagy 
szín jelentkezik-e az érzékelésünkben valami. Nos, 
a természetjáró Rayner közlése ennek a finom hang-,
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vagy színbeli esetlegességnek épp a határán imbolyog, 
amikor megint csak pontos szó-képek nélkül, de tisz­
tán felfogható örömmel közli, hogy ez a harmadik 
számú állat most mégsem fúlt a tengerbe. Pár másod- 
percnyi kombinált bódultság után a legszebb pillangó­
zással partraúszott és megmenekült.

A példák számtalanját sorolja még fel a levélíró, 
míg végezetül, növekvő nyomatékkai, azt a váratlan 
kérdést kockáztatja meg, hogy nem volna-e lehetséges 
valamiféle mozgalom ?

Már-már gyanúba venném. De eloszlatja ezt a 
gyanúmat, bár egy szintén eléggé meglepő, majdnem 
diogenesi szólammal: «Hol egy ember ?»

Tanácstalanul hunyorgok.
Szerencsére megint félreértés.
Mindössze olyan embert keres Rayner úr, aki 

megmondaná neki, hogy ez — sport ? Ha igen, akkor 
kész megenni a kalapját, hogy nem honi eredetű. Sőt 
egyenesen honi hagyományellenes. Hiszen a vadaknak 
nem adnak esélyt ? Hiszen —

És itt mentem fel először a kétkedéseim alól Jack 
Londonnak azt az elbeszélését, melyben egy hevesebb, 
mert amerikai férfiú — bizonyos Harned John — egy 
reszketőslábú ló esélytelensége miatt, egyszerűen meg­
őrül a bikamutatványos arénában és mint ez őrültek­
hez illik, különféle őrültségeket csinál. Tartozom a 
nagy írónak utólagosan igazságot szolgáltatni.

De E. R. Rayner e műveletem közben visszahúzó­
dott érzékenységének csigahéjába és mire gondolataim 
visszatérnek hozzá, már ő is visszatért megint az ő 
rajtérhetetlen, majdnem szövegtelen, szó-kép jellel
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szinte formába sem igen öntött és ilyenként is feltéte­
les módban való előadási modorához. Hogy ezeket a 
lerohanásra szánt szerencsétlen teremtményeket még 
őrzik is ? (A vadőrök.) «Attól fél», hogy esetleg elő­
mozdíthatnák ön- és fajfenntartásukat, csupán, hogy 
a boldogtalanok később mindenféle durva erőszaknak 
essenek áldozatul.

Magamnak kell levonnom a panaszos sorok vég­
következtetését. A levélíró szerint alkalmasint elérke­
zett az idő, hogy az ember minden olyan szokással 
szakítson, mely ősemberi. Például, alighanem az 
egész vadmészárlással, a táplálkozásunkhoz elenged­
hetetlenül szükséges állatmennyiségen felül. És nyil­
ván az egymás ellen való hatalmaskodásokkal és há­
borúskodásokkal is. *

Hiszen ha a világ a Rayner és Nicolai-féle halk- 
szavú, inkább jel- vagy képlet-beszédes és szívből 
békességes lények után igazodnék ! — sóhajtok. De 
azért még néhányak, egyes népek és kis csoportok 
hősi igyekezetében is van valami reménykeltő. Hogy 
csak a hazai gondolkozóknál maradjunk — a sokad­
szor, szintén újból elolvasásra készített Karthauzinál 
— Br. Eötvös Józsefnek ebből az örökbecsű magyar 
breviáriumából ilyen biztató szózat hallatszik :

«Nincs fa, mely egykor mag ne lett volna és a 
csiga, mely a tenger fenekére leül, egy világrész talp­
köve lehet.»

Világrész-, vagy világbéke. A két fogalom ma­
napság figyelemreméltóan egymásbamosódik — tolom 
félre a letörlesztett napi hátralékot.



1939 november 29.

MESSZI UTAK VÁNDORA

— Nos, megérkeztél valahára ? — mondom. — 
Bizony megvárattál. De legalább hát mégis .. ! Most 
csak foglald el szépen a szokott helyedet öreg, maradj 
veszteg kissé, kérhetlek úgyebár, hiszen nem vagyunk 
idegenek, mert néhány lopott pillanatig én most a mel­
lékfoglalkozásomat űzöm.

— Tessék ? Igen. Irodalom. Ez azért különös, 
hogy ma többnyire a hivatásunk a mellékfoglalkozá­
sunk.

— Nézel i t t .. . Pedig így van. Ma az emberek 
nagy többsége kénytelen egész mást csinálni, mint ami 
rátartoznék. Én például az előbb . . .  De hagyjuk ! Kü­
lönben a három magyar tenger elvesztésének törté­
nete sohasem lesz oknyomozva, annálkevésbé megírva. 
Pedig a kiadó bármely percben megnyomhatja a pe­
dált. Ez az, látod, amitől folyton rettegek ! Holott jog­
gal tenné. Vitathatatlan. Sőt már régen meg kellett 
volna tennie. Hogy őszinték legyünk, még tavaly. 
Csakhogy, ügye, mi minden történt ! Chamberlain 
repült. Aztán kezdett többé nemrepülni. Nem, bele sem 
fogok. Annyit mondok csupán, hogy ezek a látszólag
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távoli ügyek engem azért mind igen közelről, szinte 
a bőrömet horzsolva érintettek, ha szignálásuk szerint 
nem is tartoztak rám, mint teszem azt —

— De még orrom alá dörzsölhetnéd, hogy csen­
det kértem és éppen én szónokolok. Van benne valami. 
Osztogatjuk a tanácsokat, míg mi magunk.. !

— Ezt mind a hajsza rovására kell írnod, öreg. 
Mellesleg megjegyzem, hogy a te módszered : kitűnő ! 
Amikor ott szép nyugodtan letelepedtél a sárga köpe­
nyedben, mely olyan színű, mint Laxenburgban és 
Bécsben a hajdani császári épületek, nyilván előre tud­
tad, hogy ez a viselkedésed a legcélravezetőbb. A szí­
vós türelem, be nem avatkozás, csak veszteg figyelés 
— amit a diplomáciában azt hiszem «tevékeny jelen­
létnek» hívnak —• ez éppen a mi gyenge oldalunk. 
Ez az, amit legkevésbé bírunk. Hogy valaki ne erő­
szakoskodjék velünk, meg se mozduljon, szelíden, 
csökönyösen engedelmeskedjék a hallgatás parancsá­
nak, de úgy, hogy előzetesen már mélyen belénk ol­
totta elkerülhetetlenségének tudatát.

— Nem bánom, hát hiszen beszélj, közben úgyis 
kizökkentem, ez az Anjou-kori oknyomozás pedig utó­
végre várhat még egy napig. És csakugyan érdekes 
lehet.. ! A messziről jött utas mindig sokat tud, ha 
nem is mindig igazat. Ezt most nem rád értettem, 
Weekly, öreg pajtás.

*

Szerencsére a jövevény semmi szándékot sem 
mutat megorrolni. Egyet surran az okkersárga köpe­
nye, mely vedlettség tekintetében már túl is megy
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a bécsi kincstári házakkal való hasonlatosságon és el­
kezdi közlését :

— Az eleje nem különös, kérlek. Megfogtak, be­
burkoltak egy rozsdaszínü ponyvába, rámcsapták az 
ólomzárat —

— De hiszen .. ?
— Ó, semmi, semmi I Ezt én így szoktam. Álta­

lában mindig így utazom. Tudod, milyen tehetetlen 
vagyok 1 Jobb, ha emelgetnek. Manchesterben be­
szállítanak, London, Dover. . .  itt átsegítenek a hajóra, 
— Calais. . .  megint vonatra kerülök, — azontúl Pá- 
ris, régebben Basel, Zürich, Innsbruck, Bécs, — így 
érkeztem a Déli pályaudvarra. De kérlekalásan, ez 
most megváltozott. Mostanában Lausanne, Milánó, 
Postumia, Nagykanizsa az útvonalam. Végeredményé­
ben nem baj. Közben mégsem marad el a hajóút. 
Ennek én, habár vaksi vagyok is, mindig örülök. Le­
írhatatlan élvezet ez a ringatózás. És azonkívül kell-e 
beszélnem arról a gyönyörű állapotról, amikor vitat­
hatatlan, hogy a célhoz közeledünk ?

— Hát most is így volt. Dover után kényelmesen 
végigdűltem, a bennemlevő gondolatok kellemesen 
zsongtak, hiánytalanul megkaptam a tenger sós párá­
ját, élveztem a semmittevést, — amikor egyszercsak 
egész valómban megrázott valami. Nemcsupán engem, 
az egész hajótestet. Hallásom nincs, süket vagyok, de —

— Robbanás történt ! — villanok rá izgatottan.
ő  a csend nyomatékával hagyja helybe megálla­

pításomat, majd tovább susog :
— Az rettenetes volt, kérlek. Minden dűlt, borult. 

Én is kivágódtam a helyemből. Szörnyű súly neheze­
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dett rám . . .  valami meleget árasztó. De nem sokáig. 
Az a melegség aztán hűlni kezdett. . .  Akkor éreztem, 
hogy átnedvesedem. Nem, nem víz volt. Annál jóval 
sűrűbb. Vér ? Nézd meg a köpenyemet és döntsd el 
te magad. Szerintem egy emberi test lehetett, illetőleg 
annak megcsonkult törzse. Talán azé a derék hajó­
alkalmazotté, aki éppen köröttem foglalatoskodott az 
első rázkódás pillanatában. Mert rövidesen második 
lökés következett. De az már olyan.. ! A fülkénk fala 
kirepülhetett. Mindnyájan kizuhantunk. Énrajtam ke­
resztülgázoltak. Megint melegség és megint az a sűrű 
valami. . .  Aztán elsodort a víz. Most már félreérthe­
tetlenül víz volt. Vad erejű és kavargó. Éreztem, hogy 
nem bírom sokáig. Telítődöm. Lemerülök. Akkor egy 
áldott kéz hirtelen megragadott, kiemelt, levágódtam 
egy csónakba, onnan később egy másik hajóra vittek 
át és így értem el Calaist. Addig megszáradtam, a töb­
bit pedig már tudod.

— Lausanne, Milánó, Postumia, Nagykanizsa, 
Déli pályaudvar — mormolom felindultan. — De akik 
ottmaradtak 1 De akik egy perccel tovább tartózkod­
tak lent a vízben, mint ameddig bírták ? Akikért nem 
nyúlt le senki, senki ? Akik után csak egy buborék 
szállt fel a tenger tükrére ?

Válasz nem jön. Késői vendégem, az öreg The 
Manchester Guardian Weekly, a máskor oly csinos 
és tiszta folyóirat, gyanús-foltosan, agyongyűrött, sza­
kadozott sárga köpenyében, ott gubbaszkodik azon az 
állványon, melyet valaha a gépíráshoz magam tervez­
tem ki és amelynek találmányára voltam olyan büszke, 
mint az a távoli szerkesztőség az ő termékére.
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— Érted már ? — lázongok. — Érted, hogy az 
az oknyomozás, az a birodalonifogyatkozási ügy mért 
nem lesz holnap sem megírva ? Hogyan evezzünk 
csendes képzelet-tengereken, mikor a valóságos : dü­
höng ? Aknák robbannak. Hajók süllyednek. És fo­
lyik az a sűrű . .. Eh !

Leveszem a tépett újságot az állványról és elkez­
dem olvasni.

Ennyi érdeklődést igazán elvárhat tőlem. Hiszen 
esetleg csakugyan hajótörött.





1939 december 10.

ÜZENET SUOMIBA

Kedves Fannym, Fanny Luukkonen főparancs­
nok, nekem aszonytársam és szívbeli rokonom, köz­
löm veled, hogy mi itt mindent igen jól látunk és 
tudunk. Sőt ez év szeptemberének első napja óta én 
már írásba is foglalom az észleleteimet. Sok fontos 
eseményről lekéstünk mostanig, mert bár a derék 
ösztönünk különböző félreérthetetlen jeleket adogatott 
fenhéjázó értelmünknek, az mégis vonakodott elhinni 
neki a kezdetek kezdetén, hogy a dologból lesz va­
lami . . .  De már okúltunk. Már minden neszre felfüle­
lünk, mert ma minden lehet. Még a lehetséges is. És 
aztán — mondom — belefogtam a krónikába.

Munka közben persze vannak kedvenc alakjaim. 
Ezeknek a képét is megőrzőm. Beleillesztem a szapo­
rodó füzeteimbe. Éppen csak négy kis sarokzsebet kell 
az ollóval a papíroson nyitni. Egész egyszerű eljárás. 
Egy-egy ilyen kép — esetleg szobor — ma valóságos 
ügy. Sőt maga az ügy. Megszemélyesítjük, megjelenít­
jük a fogalmakat, így segítünk értelmünknek a rohanó 
időben : rögzíteni.
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Mostanában a te képedet nézegetem, Fanny Luuk- 
konen, nekem szívemszerinti rokonom a magas Észa­
kon, az Ezer Tó országában, a bűvös Suomiban. Most 
te vagy nekem a drága Finnország, a függetlenség, 
alkotmány, hagyomány, parlamentárizmus, önérzetes 
helytállás az utolsó csepp vérig, népek szabadsága 
és mindaz, amiért tisztességes nemzeteknek élni sza­
bad és meghalni érdemes. E pillanatban is itt van 
előttem a kép. És a fontos dolgokon most már felül, 
határozottan állíthatom, hogy egy százráncú szoknyá­
ban bízvást elmehetnél, például vásárhelyi paraszt­
menyecskének. Csak persze a ruha . .. sokat tesz. Fe­
jeden sapka van. Derekadon zubbony, gallérodon disz 
tinkció. És éppen napiparancsot olvasol.

Kell is. Hír szerint, eddig 80—100.000 lélek tar­
tozott a kezed alá és ez a létszám most bizonyára még 
emelkedett, mert asszonyseregetek megalakítója — 
valamelyik előbbi szabadságharcotok hősnője, Lotta 
Svárd — nagyon rugalmasan alkotta meg csapataitok 
kereteit. És no mert esküt tettetek a honvédelemre. 
Egész annak rendje-módja szerint való kis katonák 
vagytok, Szívem, személyazonossági táblácskával a 
zubbonyotok alatt, — akiknél a bileki tempóig eről­
tetett menetelés sem ritkaság. Sőt még az sem, hogy 
arra a kis réztokban viselt Identitátskarte-ra sor ke­
rü l. . .  Titeket most ugyanis rendezni készülnek. Ta­
lán felszabadítanak és gondozásba vesznek . . .  Hát 
a mi megfigyelésünk szerint, ezek a műveletek a leg­
különbözőbb részlet-események kíséretében történ­
hetnek . . .

De ne kezdjük a végén, maradjunk a naplónál.



109

Ez év október 13-án — pénteken — azt írtam ró­
latok a krónikámba, hogy a sorsotok borotvaélen tán­
col. Nem akarjátok az egyezményt ! Ti sem vagytok 
hívei a megalkuvásoknak.

Két nap múlva ugyan még mindkét részről «nyit- 
vahagytátok az ajtót», de már különleges összetételű 
kormányotok alakult és én haladék nélkül beillesz­
tettem 8-ik számú füzetembe a légelhárító ütegeitek 
képét, elől egy peckesen őrtálló vártával. . .

Ez akkor volt, tudod, mikor a skót harcosok le­
vetették hagyományos szoknyájukat, a kil-t és Game- 
lin tábornok kijelentette, hogy ez a mostani, a türelem 
háborúja.

Két nappal rá összeült a négy bölcs északi aggok 
tanácsa és úgy hírlett, hogy titeket minden további 
nélkül Északi Állammá fognak deklarálni.

Nagyon megnyugodtam, mert úgy látszott, hogy 
mostanig minden csak ezen múlt és hogy az összesen 
295, — tehát majdnem 300 évet számláló Nagypapák 
tapasztalatokon alapuló módszere : kitűnő. Egy baj- 
banlevő kis országot egyszerűen csak valamely égtáj­
hoz tartozónak kell nyilvánítani, ez aztán megvédi 
minden veszedelemtől.

Október 19-én valóságos ünnepünk volt, Fan- 
nym ! A párisi rádió külön forrón gratulált nekünk 
hozzátok és többi közel néprokonainkhoz.

Kerek nyolc óráig tartott az öröm. Míg arról érte­
sültem, hogy Paasikivi atyánkfiával mindössze egy 
mellékszobában társalogtak a szomszédos vendéglátó 
felek. Megvallom, a dolog rendkívül sértett. Ez, tudod, 
akkor volt, mikor Kun Bélát megint kivégezték, a fran­
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cia katonáknak pedig osztrigát követeltek a francia 
képviselők.

Október 21-én azonban ismét emelkedett velem 
a hinta. Arról értesültünk, hogy nálatok aránylag min­
den jól megy és lapjaitok sokat írnak rólunk, a gazdag 
és boldog déli rokonokról. Paasikivi közben persze 
folyton ide-oda utazott szegény — így október 21-én 
is — és én akkor ezt írtam : «15 millió skandináv és 
130 millió amerikai fohászkodásai kísérik, magunkat 
nem is említve.»

Másnap megint leszállt velem a hinta. Azt hallot­
tuk, hogy olimpiai bajnokaitok valamennyien bevo­
nultak és hogy bár világgá is repült már a 25.000 
műsorfüzet, az olimpiász mégis elmarad. Túlságosan 
korán vállaltátok a házigazdaságot, éppúgy, mint előt­
tetek Japán, — vagy mint Nizza az eucharisztikus 
kongresszus rendezését. Lélek és test békés versengé­
sének most nem kedvez az idő.

Harmadnap már betoltam a füzet-zsebbe a dísz­
szemlétek képét. De hiába volt az a sok négyszög, a 
sok formaállás olyan gyönyörű ! Többé nem bírtam 
valami tompa nyugtalanságtól szabadulni.

Miért kapták meg tartalékos lövészegyleteid is a 
behívó cédulát.. ?

Nem várhattam magyarázatra, és ne haragudj, 
most egy kicsit más rokonainkkal is kellett törődnöm. 
Ott volt például Önki Szaradzsoglu. . .  Sehogysem 
tetszett nekem, hogy szomszédolás közben annyi a rá­
érő ideje. Túlgyakran járt színházba, — még hozzá 
operettekbe !

Meg aztán a választott rokonait sem hanyagol­
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hatja el az ember. Velük is kellett gondolnom. Azok­
kal, tudod, akik a mi saját-külön «rendeztetősünk» 
után magukhozvették egy csomó ijesztően lerom­
lott gyermekünket, hogy majd ugyanannyi tenye­
restalpas kis bocsot küldjenek vissza nekünk. Azt a 
népet értem, mely már a múlt század végén bevezette 
a «vasárnapi levélbélyegek» használatát. Ezekre olyan­
valami volt rányomtatva, hogy a feladó nem ugrik ép­
pen a tulipánöntöző csatornába, ha az a szegényördög 
postás majd csak hétfőn csoszog is föl a levéllel, a lift­
nélküli bérház ötödik emeletére. Ez akkor nagy újság 
volt.

Mostanában másfélék a meglepetéseink. Ittvan 
például Erkko, leköszönt külügyminisztereteknek az 
a december 2-i rádió-kiáltványa, az USA népeihez . . .  
Pedig igazság szerint nem is lett volna szabad meg­
lepődnöm. Egy ilyen szózatot az ősszel már hallottunk 
Starzinsky István főpolgármestertől, jóbaráti szomszé­
dunktól, — aki viszont Verdun főpolgármesterének 
üzent, majd valami fogadalma következtében, közvet­
lenül utána főbelőtte magát.

De napokat igényelne elmondanom, hogy miket 
írtam ezekről az eseményekről és rólatok. Kis népek­
nek feltűnően bő a történetük; kimutatás szerint leg­
hosszabb időtartamú a himnuszuk, — fordított arány­
ban a függetlenségükkel. Azt azonban bizalmasan 
megállapíthatjuk, hogy kisnépnek lenni mégis hason­
líthatatlanul nagyobb és szebb dolog is, mint világ­
hatalmakként csillagászati számsorokat mozgatni és 
közben tonnákban gondolkozni. A nagynemzetek, kér­
lek, flottákat bérelhetnek és ország-testrészeket csak
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úgy megvásárolhatnak. Az apróbbaknál pedig egy-egy 
nemzedék mindent pontosan előre tudva, a legcseké­
lyebb önbolondítás nélkül, önként, mondhatnám terv­
szerűig, réteggé fekszik szépen a földre azokért, akik 
még el jövendők . . .

Hagyom. Nálatok most esetleg nincs is csendes 
szoba-foglalkozás. Sőt az éjféli nap szürenkedése mel­
lett, esetleg a rénszarvas-vontatta anyagszállító kocsi­
jaitok után bukdácsoltok, hosszú sorokban, a méteres 
hóban, mert hiszen a szó legigazibb értelmében együtt 
küzdő elem vagytok és mert nálunk, kisnépeknél, ez 
így szokás.

Induljon most már a levél. Ha pedig nem érne 
utói a nehéz úton, vagy hogy éppen kidűltél volna az 
élről hangtalanul, Fanny, Fanny Luukkonen főpa­
rancsnok, nekem szívem-szerinti drága testvérem, — 
üzenem utánad a derengő poláris fénybe a kisnépek 
dícséretét. Üzenem a szintén sorsunkbeli Svájc hóna­
pok előtt kiadott jelszavát, melyet Valloton elnök kö­
zölt velünk : nem az élet a legfőbb emberi érték, — 
ámen.



1939 december 24.

GYAKORLOTT HAJÓTÖRÖTT

A gőzös, a Rolston Grange kereskedelmi gőzös, 
szépen és kereskedői óvatossággal nyomult előre a vi­
zen. Néhány kabinutasa is volt. Elvégre nemcsak én 
jöttem rá, hogy kereskedelmi hajón jobb utazni. Nincs 
napjában legalább négyszeri átöltözés — ezt itt most 
békeidőre értem — a zenekar nem dühöng, a kapi­
tány véletlenül belesandít az utasok névsorába, egye­
seknek erre be is mutatkozik és megmutatja a térkép- 
fülkét, iránytűt és a mélység- és sebességmérőt. A hajó­
naplót, azt nem. Azt sohasem. Azt kissé elfakulva rög­
tön behajtja, fiókba zárja, aztán szemmellátható meg­
könnyebbüléssel zsebreteszi a kulcscsomót. Ennek elle­
nében néhányakat olykor a saját asztalához invitál, 
melynek közepébe még virágcsokrot is bűvészkedett 
valahonnan. Végezetül pedig kiköt. Gyakran köt ki és 
ez a fő. Az ember Neptun őfelsége dinamikus jellegű 
birodalmának lakója és mégsem rab.

A kikötés ki- és berakodásokkal jár.
— Van még idő szépen ! Szükség esetén bevárjuk !
Nyáron bő fürdési és várostanulmányozási lehe­

tőségek nyílnak ; hűvösebb évszakokban pedig tea-
Gulácsy I,: Erdély jogán 8
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room és mozi-ajtók. Magam is ez utóbbi alapon láttam 
Monte Christo gróf második hangos filmbemutatóját 
éppen a Chateau d’If lelőhelyén, Marseilleben, — ami 
a látvány egyetlen mentsége.

*

De a mostani háborús világban persze nem így 
történt. A tízsoros napihírből joggal gyanítom, hogy 
a Rolston Grange-nek még a lámpáit is leoltották. 
Megállás nem volt, tehát tea-room sem — mondom — 
a kabinutasok némán kuporoghattak sötét fülkéikben, 
a mentőöveiket nyaggatva és nyilván a kapitányi be­
mutatkozás is elmaradt. A kapitány bizonyára kono­
kul a parancsnoki hídon tartózkodott és feszülten fi­
gyelt. Feszülten és hiába.

Jött egyszer a látatlanból az a lökés. . .  Hatásairól 
egyízben a bravúros Prien tengeralattjáró parancsnok 
igazi németes pontossággal már beszámolt a sajtónak. 
De hogy a fölösleges aggodalmakat elkerüljük, rögtön 
hozzáteszem, hogy emberélet ezúttal nem pusztult. A 
Rolston Grange-t bár percek alatt szinte magábaszip- 
pantotta a tenger, az élő állományt egy mentőhajóról 
még idejében kihalászták.

Ebből az állományból engem egy érdekel külö­
nösebben. A napihír 5-ik sorában foglaltatott név tulaj­
donosa, bizonyos csuromvizes Patrick Gaffney matróz, 
aki «végigcsinálta» az előző háborút és akit megfelelő 
adag whisky után, hátán pokróccal, nyomban a mentő­
hajó parancsnoka elé tereltek, maga részéről is nyilat­
kozni.
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A nyilatkozat így szólt :
— Goddam, Sir ! Ez már a hatodik hajó, amit 

kilőnek alólam. Goddam ! Most aztán nézhetek megint 
valami új, rendes edény után.

Semmi több. És az egész dologban éppen az a 
megkapó, hogy semmi több. Ez a szűkszavú hideg- 
vérűség, amit egyedül a tapasztalatok hosszú sora 
adhat meg és melyben azért bennfoglal tátik minden, 
ami szükséges.

Patrick gyakorlott hajótörött. Már képes a dolgok 
lényegét a jelentőség nélküli sallangoktól gyorsan és 
alaposan lekopárítani. Tudja, hogy nem a részletek 
mifélesége és saját hangulatainak közbenvaló skálája 
a fontos, hanem a már folyamatba lódult kockázatos 
események kifejlési pontja — és ami szerencsés ese­
tekben még «azután» jön. Patrick semmi súlyt sem 
helyez a robbanás azon hangjának ecsetelésére, mely 
már távozott a füléből. Nem mondja :

— Tyiu, tyiu, srramin !
Eszébe sem jut, hogy megpróbálja idétlen szavak­

kal utólérni és vakmerőén a jelenbe visszaidézni tűz 
és víz káprázatosán égreszökő, csak egy pillanatig és 
csakis személyesen észlelhető csodáját. A majdnem- 
megfulladás sem fontosabb neki, mint egy vakbélope­
ráció után maradt heg : minthogy a műtét sikerült és 
a ma/dnemből a nem maradt az érvényes állapot. 
Ezekhez képest Patrick — a megtestesült kétháborús 
korosztály — többé nem csapja össze semmin a kezét, 
nem fordítja szemét a mennyezetre, nem követeli lár­
másan és tolakodón, hogy szenvedéseit páratlanoknak 
és örökre felülmúlhatatlanoknak ismerjék el, hanem
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negyven és ötven közt — esetleg két újabb hajótörés 
közt — egyszerűen és elszántan így szól :

— Goddam ! Űj hajó után kell néznem.
Patrick Gaffney bölcs. Érti, hogy a hajók nevei 

változhatnak, de maga a szolgálat ténye — amennyi­
ben az élet megmaradt — nem. Szolgálnunk kell, hogy 
kiérdemeljük némely nagy rázkódtatások után azt a 
kis szilárd talajt a talpunk alatt és különféle rázkód- 
tatásokon, sőt hajótöréseken kell átesnünk ahhoz, hogy 
okosan és jól szolgálhassunk, mert annak az egész 
szerencsés végpontba való megérkezésnek ez az egyet­
len értelme és értéke.

Patrick az ő kínos és már gyanúsan sorozatszerű 
élményei után nyugodtan ügykört is változtathatna. 
Például zsákhordó munkásnak mehetne, — szabad 
óráiban őszintén egykedvű rendőri segédlet mellett lá- 
zítva a Hyde park közszónoki emelvényéről. De nem 
teszi. Először, mert nem kedveli a mozgalmakat, a pro­
pagandabeszédeket és általában a beszédet — aztán 
mert számtalan méltó akadály dicső legyőzésénél fog­
va, már szereti is azt a működési terepet, amelyet be­
töltött. Szereti az ő minden parányi sikereivel és határ­
talan kockázataival.

«Fut a pénze után» — hírlik a bankárról és ha­
zárdjátékostul.

Patrick a saját, már befektetett izzadságcseppjei 
és nyaktörései után fut. Akarja látni valahára az ered­
ményt : a nyugodt és biztos hajót, mely végezetül min­
den árút a maga megjelölt helyére juttat, a szintén 
nyugodt és tökéletesen biztonságos vizeken. Patrick 
közvetve az általános veszélymentességet, a békét, ren-
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det, a jogszabályok kölcsönös betartását akarja : vagy­
is, úgy szállítók, mint rendelők, mint tehát az egész 
emberi nem közmegelégedését.

Patrick az ő enyhe whyskibüzével és lucskos zsák­
darabjával a hátán, a civilizáció és kultúra egészen 
szabályszerű apostola. És bátor apostol, hozzátehetjük.

Szaid hajdan egy kilométernyi utat puskaporral 
szóratott fel és indíttatva érezte magát azon sétálgatni, 
hetykén, égő szivarral a szájában. Szaid nem volt iga­
zán bátor, csak egy eszelősen hiú ember, amilyet ma­
napság sem ritkán láthatunk. Patrick bátorsága inkább 
a céltudatos Togo admirálisé, aki 1904 február 9-én 
megnyitotta az elkerülhetetlen tüzet a cári hajókra, — 
miközben cigarettát sodort.

De Patrick Gaffney az eddig felsorolt minőségein 
kívül mégvalami. Elsőrendű honpolgár is. Szereti az 
ő hazáját, mely tudatában különböző kötéltekercsek, 
tisztításra való fémcsavarok és egy szegényes fekvő­
hely képében jelentkezik. Szereti hazáját, melyért hat 
külön esetben már majdnem meg is halt egy kissé 
és hetedszer vagy nyolcadszor végérvényesen, igazán, 
nagyon és visszavonhatatlanul meg fog halni, anélkül, 
hogy a nevét csak egyetlen egyszer is a szájára vette 
volna.

Azt hiszem, hogy Európa megzavarodott népeinek 
ma az ilyen Patrick Gaffney-féle gyakorlott hajótöröt­
tek a legfőbb értékei.





1940 február 10.

A TÁBORNAGY

A tábornagyról — Mannerheim tábornagyról — 
lassankint kezdenek kiderülni dolgok és maholnap 
már itt Magyarországon is, egészen derekas kötetet ad­
hatnánk ki életének innen-onnan böngészett esemé­
nyeiből

Járulhassak hozzá a kortársi élet- és jellemrajz­
hoz néhány adattal én is, azokon kívül, amelyeket 
mostanig gyűjtöttünk.

*

A tábornagy, amellett hogy tábornagy és Manner­
heim — ami ma egész különleges sarzsi a világon — 
könnyedén, csak úgy panyókára, kissé még ariszto­
krata is. Báró.

Szerény ember lehet a javából, hogy ez csupán 
most tudódik ki róla !

Családja tulajdonképppen nem finn eredetű, ha­
nem svéd. A Mannerheim-ősök a XIII. században buk­
kannak fel először Finnországban, Birger Jarl seregé­
ben, aki hadat vezetett — Oroszország ellen. XIII. 
Károly svéd királynak Nagy Péter ellen viselt háború­
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jában szintén szerepelnek a Mannerheimek és a tábor 
nagy máig sem szűnt meg ezeket a svéd kapcsolatait 
ápolni. Kitűnően beszél svédül.

Lehet egyébként, hogy ez nem is különösebb ér­
deme. A tábornagy született nyelvtehetség. Olyan töké­
letesen írja és beszéli svéden kívül az angol, francia, 
német és orosz nyelvet — tehát összesen ötöt — mint 
anyanyelvét, a finnt. Vallására nézve lutheránus. Vér- 
mérsékletét tekintve higgadt. — azonkívül pedig egy 
kissé fatalista.

*

Ügy félszázad előtt, mikor Mannerheim még az 
orosz lovasságnál szolgált, az udvarnak dédelgetett 
kedvencei közé tartozott. Ott szerepelt a cár Atyuska 
környezetében és úgy hírlik, hogy a cárné, a Téli Pa­
lota nagy udvari gálái alkalmával meghívottak fényes 
gyülekezetébe lépve, mindaddig idegesen forgolódott, 
míg csak fel nem fedezte kedvelt Mannerheimjének 
alakját a pálmacsoportok közt, — az ő magyaros Nierz- 
winszky-huszáratillájában.

«Notre Mannerheim» is szerette a cárt, az akkori 
autonóm Finnország nagyhercegét. Szerette «Matyus- 
kát» — a cárnét — az egész cári atyafiságot és általában 
mindent, amit a régi Szentbirodalomban szeretni lehe­
tett. Az ott uralkodó hagyományos keleties hanyag­
ságot, nem. A csapnivalóan rossz katonai- és közigaz­
gatást, nem. Sem a kedélyes panamákat, sem a Szibé­
riával nyomban kész önkényt.

Megpróbált tisztogatni. Ez a törekvése azonban 
nem sikerült. Ma áldhatja érte a sorsot, mely néha
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éppen akkor tesz nekünk egy-egy nagy szívességet, 
mikor valamelyik hő kívánságunkat megtagadja. De 
akkoriban Mannerheimet a fonákságok elkedvetlení­
tették. A legkülönbözőbb sportokba menekült előlük 
és ezeknek köszönheti, hogy ma sincs rajta egy lat 
fölösleges háj sem, hanem olyan parázsul, edzetten és 
keményen szikár, mint egy sziklacsúcson egyedül da­
coló fenyő.

Valójában magános lélek. Idegenkedik a zajos 
társasélettől. Nem látható, ha csak valami parancsoló 
rangjabeli kötelezettség meg nem követeli, hogy a nyil­
vánosság előtt mutatkozzék.

Hiányzik még az adatokhoz, hogy a tábornagy — 
aki Mannerheim — szeret vadászni. De csak nagy 
vadra. Például oroszlánokra és tigrisekre. Otthona teli 
van az elejtett fenevadak bőrével. Vagy két éve lőtte 
az utolsó tigris-szőnyegeit a ma 73-ik évét járó férfiú 
és keze a célozás közben meg sem rezdült. Sem a kor­
tól, sem az idegességtől. Ezeket az érzéseket nem is­
meri. Most sem, amikor meg fehérmedvére vadászik . . .

Az ilyen nagy tétekben járó kockázatokon kívül 
egyebet is szeret. A határozott, kemény, önérzetes, de 
amellett mégis európaiasan előkelő módszereket. Man­
nerheim tábornagy — űr.

$

A hajdani gyászos svéd csatavesztés színhelyén, 
a poltavai gyakorlótéren történt, még fiatal katonatiszt 
korában . . . Egy pléhgalléros orosz mindenható a hí-
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res svédverő ütközet lefolyását ismertette éppen. Be­
gyében volt a rendületlen nyugalmú és minden jel sze­
rint fényes jövőjű fiatalember s ezért — svéd szárma­
zására célozva — odacsípett neki :

— E helyt találkoztak elődei először az oroszok­
kal . . .

Mannerheimnek pillája sem rezdült.
— Excellenciád kivételesen téved — felelte.
— Hogy-hogy ?
— A hely és idő tekintetében egyaránt.
A fiatal tiszt most meghajolt.
— Sokkal előbb és nem Poltavánál, hanem Nar- 

vánál volt az első találkozó.
Ahol pedig tudvalévőleg a svédek verték meg az 

orosz hadakat.. .
A pléhgalléros elvörösödött. Belátta, hogy jobb 

lesz ezt a kemény legényt békénhagyni.

*

Amilyen tudatos, amellett ugyanolyan ösztönös 
is Mannerheim báró rendkívüli lénye. E tekintetben 
igen hasonlít a magyar szabadságharc legendás alak­
jára, a lengyel származású Bem tábornokra.

Bem 1829 óta élt abban a megingathatatlan hit­
ben, hogy neki pontosan 1850-ben kell meghalnia, — 
sem előbb, sem utóbb. És ezt a meggyőződését semmi 
vita nem volt képes a fejéből kiverni.

Számtalan sebe közül valamelyik egyszer a vér­
mérgezés gyanújára adott okot, Bem azonban meg­
nyugtatta környezetét.
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— Még nem jött el az órám. Egy teljes évem van 
hátra.

Más alkalommal — mint párisi lakos — majd­
nem hajba is kapott az északamerikai követtel, aki 
kinevette és azt mondta, hogy babonás.

Az események Bemnek adtak igazat. Csakugyan 
1850 (dec. 16-án) húnyt el, Aleppó kormányzójaként.

Mannerheim ugyanilyen ösztönös biztonsággal 
tudta, hegy finn hazájának egyszer nagy szüksége 
lesz rá. Tudta már akkor, mikor a kommunisztikus 
eszméktől még eléggé átjárt Suomiban valami erős 
kedvetlenség érte, mely elől, harag nélkül, önkéntes 
száműzetésbe vonult, Svédországba.

Meg is mondta barátainak, akik maradásra akar 
ták bírni :

— Önöknek lesz igazuk.
Majd tűnődve tette hozzá :
— Fájdalom ! Az ország veszélybe sodródása el­

kerülhetetlen. Akkor visszajövök.
fgy történt. Néhány nappal a finn-orosz háború 

megindulása előtt, báró Kari Gustaf Emil Manner­
heim, — szolgálattételre jelentkezett.

*
Más példa.
Néhány napja ellenséges bombavetők tűntek fel az 

éppen ebédelő finn vezérkar főhadiszállása fölött.
A tábornagy kiadta a parancsot :
— Mindenki az óvóhelyre !
De ő maga ülve maradt a székén.
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— Ne féltsenek, uraim — intett. — Ameddig Finn­
országnak szüksége van rám, nem érhet semmi baj.

És a légi szörnyek raja elvonult.

&

Nemcsak afféle szólam, hogy a tábornagy most 
semmi egyébbel nem foglalkozik hadseregének erős 
ellenállásán és lehető jólétén kívül.

A báró úrnak két leánya van. Az idősebb — Joze- 
fin — Londonban, a fiatalabbik — Zsófia — pedig 
Párisban él. Mióta az ellenségeskedés megindult, a leá­
nyok egy sor írást sem kaptak a tábornagytól. Ugyan­
úgy csak a rádió és hírlapok útján tudják róla, amit 
tudnak, mint mi. A főparancsnok családja ma a had­
sereg és ő ma egyedül Finnország atyja.

A leányok azonban megértik. Nem is akarják 
szűk körükbe lerántani a nemzeti géniuszt. Eszükbe 
sem jut nyűglődni, — ami viszont reájuk jellemző. 
Közel estek almák a fájukhoz.

*

Mannerheim nagy barátja a fiatalságnak és amel­
lett fölényesen megbocsátani tudó ember is.

Legfőbb segítőtársait «A Három 0» néven ismeri 
Finnország.

Mit jelent ez a «Három 0» ?
Három nevet; Oestermann, Oesch és Öhquist tá­

bornokok nevét. A legidősebb köztük negyvenhét éves. 
A legfiatalabb negyvenöt esztendős. Valaha mindhár­
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mán elszánt ellenségei voltak a főparancsnoknak. Fegy­
vert fogtak ellene. Ma általuk irányítja a hadművele­
teket éppen a legjobban fenyegetett arcvonalakon : 
Suomussalminál, Petsamo és a Ladoga-tó körül és 
Finnország karéliai «darázsderekánál». Személyileg 
tökéletesen megbízik bennük és a nagy finn ügy sor­
sát is nyugodtan tudja azok kezében, akiknek katonai 
hozzáértését és bátorságát előzetesen kipróbálta — sa­
ját magán.

*

De ne felejtsünk még egy vonást a képről ! Man- 
nerheimnek a legapróbb részletdolgokra is kiterjedő 
előrelátását.

E nyáron a világot számtalanszor bejárt ariszto­
krata megint a külföldön utazgatott. (Akkor látta utol­
jára leányait.) Megfordult Párisban, majd átment 
Svájcba. Ezúttal Lausanne volt a cél és ott is, egy 
öreg-öreg, bizalmas — fogorvos.

— Rendbe kell hozatnom a fogaimat — mondta 
Mannerheim a környezetének. — Olyan idők elé né­
zünk, amikor egy gyökérfertőzés, esetleg periostitis, a 
legsúlyosabb következményekkel járhat. Nekem pedig 
most egészen másfajta operációkra kell készülnöm.

Félév sem telt és Mannerheimnek már az «észak 
erős embere» nevet adományozta a világ, a kevés lé­
lekszámú, de férfias Finnországban, a magaszervezte 
hadsereg élén.

*

Ez a fogászati közjáték természetesen nincs min­
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den mulatságos elem nélkül, — de messzemenő követ­
kezések nélkül sincs. Titokzatos, néha óriási, egész 
tömegek sorsát eldöntő > hatása lehet egy-egy kicsiny 
tettnek, amelyet teszünk, vagy tenni elmulasztunk, — 
egy időpontnak, amelyben megtettük, vagy elmulasz­
tottuk.

Vájjon hogy alakultak volna az északi esemé­
nyek, ha Mannerheim tábornagy nem számol már hó­
napok előtt, acélos lelkén kívül testének kifogástalan 
állapotával is ? Mi történt volna, ha a Ladoga-tónál, 
vagy másutt, hirtelen előveszi a fogfájás, ez a nagyon 
köznapi, de szüntelen odafigyelést követelő nyomo­
rúság ?

A testi fájdalom félembert farag az emberből. 
Hangulatok, indulatok, türelmetlenkedések prédájává 
teszi. Elveszi teljes lelki szabadságát. A szenvedő ellen­
álló ereje meggyengül, éleslátása eltompul. A fájdal­
mak közepeit többé nem irányít, csak rea g á lde ki­
számíthatatlanul és távol az egyenes célszerűségtől.

Szinte azt mondhatnók, hogy ezzel a látszólag 
súlytalan kis semmiséggel, — a lausannei öreg-öreg 
fogorvos tervszerű, idejébenvaló felkeresésével lesz 
csak igazán kimagaslóan nagy, báró Kari Gustaf Emil 
Mannerheim, már-már a legendák ködébe emelkedő 
alakja.



19M március 10.

A KORMÁNYZÓ HITVESE

Nehéz téma. Nehéz róla írni. Nem mintha kevés 
lenne talán a mondanivaló. Ellenkezőleg túlságosan 
sok gondolat gyűlik a toll hegyére, — mely azonban 
hűvös acélfényével tartózkodásra int. Mert az író 
állandóan annak a gyanúnak veszélyében forog, mint­
ha hízelegne, holott csak a tények egy kis részét álla­
pítja meg. És másfelől, mert vannak a világon kivé­
teles lények, akiket egy szál virággal is meg lehet ütni; 
akik mellett a muzsikus is önkéntelenül hangfogót tesz 
a szerszámára. A kormányzó hitvese ilyen különleges 
teremtés.

Nagy adomány már a puszta megjelenése. Örömöt 
képes vele okozni. Nemes, mert esztétikai örömöt. 
Meggazdagodik a tér, ahol elhelyezkedik és hiány ma­
rad utána, ahonnan eltávozott : mindig hamarabb, 
mint szeretnénk.

Ez már egyéni művészet. Kielégületienséget hagyni, 
az elégedetlenség nyomasztóbb rosszérzése nélkül.
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Gondoljunk most a rádióra, melyen át üzeneteit 
olykor hallottuk.

Az igazi női beszéd kissé mindig ének.
Külön tanulmányt érdemelne, ahogy a Nagy­

asszony a hangjával bánik. Ritka nő modulál, mert 
a szavak száraz, szürke pergetése a szómalomban, 
sokkal kényelmesebb. Nem kívánja a tárgy egyes 
részeinek minőségi felbecsülését, Nem igényli az érzé­
keny mozzanatok különválasztását a csupán elsoroló 
elemektől, sem a beszédszervek folytonos alakítását 
ahhoz, hogy zeneibb hatásokat adjanak. Köznapi té­
mák homokbuckáinak felületes legyintése : a beszéd 
többnyire csak ennyi, hozzáadva talán még az idő- 
közönkint megismétlődő, üres papírzacskó-csörgetés- 
szerű nevetgélést.

A kormányzó felesége nem nevet, de mindig mo- 
solyog, mint aki valami titokzatos világból állandóan, 
rendkívül kedvező közléseket kap, melyeket nyomban 
megért és azonnal közvetít.

Azt mondja valahol La Rochefoucauld :
«Bajos dolog valakit nagyon szeretni és egyide­

jűleg nagyon tisztelni is !»
A kormányzó és hitvese különleges cáfolata en­

nek az egyébként talán helytálló megállapításnak.
Ki ne szeretné azt az áldott asszonyt, akinek lép­

teit a csillapuló emberi szenvedések megkönnyebbült 
sóhajtásai kísérik ? Mióta alakja pirkadó látóhatárun­
kon felötlött, mindig tele kézzel láttuk ott, ahol adni, 
segíteni kellett.

Az államfői hitvesek jótékonykodása többnyire
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politikai eredetű. Valamelyik hivatalos agyban meg­
születik egy szociális mozdulat célszerűségének gon­
dolata. Az ötlet jó. A kelendőség kedvéért át kell tehát 
írni az ország első hölgyének nevére.

Élénk sürgés-forgás.
Bizonyos számú hivatalnok irodahelyiséget és 

ügykört cserél. Lebonyolítja a teendőket :
— Kegyeskedjék itt csupán aláírni. . .
Ez nem a Nagyasszony esete.
Mialatt fejét a kézimunkája fölé hajtva, szép ma­

gyar ékítményeken öltöget, ő maga gondolja ki a kü­
lönféle szükségenyhítő mozgalmakat és két-három 
gépírókisasszony bevonásával azonnal dologhoz lát.

Az íróasztal ugyancsak zsúfolt 1 A sok családi kép 
rövid időre hát félretevődik. A dísztintatartó száműze­
tésbe megy. Nem komoly munkához való. Egy por- 
cellántál. . .  jókora irodai tintásüveg a közepébe. A toli­
nak sem kell műtárgynak lennie, csak fogjon rende­
sen. Ez a fő.

Mert a kormányzó hitvese személyesen intézi az 
ügykezelést. Még bizony a telefonnak is érte nyúl.

Aztán következnek a számadások.
Csak egy garas el ne fecsérlődjék szükségtelenül, 

a keserves magyar pénzből ! Ki tudja, milyen szűkös 
helyről jön. Éppúgy, mint az ország szívén, a kor­
mányzó hitvese ezeken a szellős magyar zsebeken is 
rajta tartja a kezét.

Az évek óta ismétlődő téli nyomorenyhítő akciók 
alkalmával csupán adakozásra felkérések futnak szét; 
de csak az adakozik, aki akar és tud. A Magyar a Ma­
gyarért segítő-mozgalomnál is megmutatkozott a kor-
Guláesv T,: Erdély jogán 9
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mányzó hitvesének gyengéd tapintata. Egy kis jel­
vény forgalombahozatalával úgy tudta keresztülvinni 
eredeti ötletét, hogy a hozzájárulás ne valami burkolt 
adózás legyen, hanem becsvágyó versengés. Emlékez­
zünk : a társadalom nemhogy morgott volna, ellen­
kezőleg türelmetlenül sürgette a jelvények kibocsátását.

Aztán itt volt a nélkülöző magyar művészek támo­
gatására rendezett operai Élő Tárlat, mely fölött a mű­
értők sokáig nem tértek napirendre. A — jelentékeny ! 
— áldozatokat itt sem a gondokkal küzdő néprétegek­
nek kellett meghozniok. A társadalom naposabb olda­
lán élők nyitottak erszényt.

*

Hogy lehetne összeegyeztethetetlen bármily bölcse­
let alapján a tisztelet a szeretettel, olyan valakivel 
széniben, aki azért soha bele nem téved a népszerűség 
szorgalmazásába ?

A Nagyasszony nem «beszéltet magáról». Adatott 
neki a fejedelmi megállás tudománya.

1925 október 27-én szemtől szembe voltam egy 
aktív királynéval. Öles uszályú, cseresznyepiros palást­
ban, aranycipőkben, paradicsommadár-tűzékes koro­
nával a fején, aggasztóan úgy hatott, mint egy jelmezbe 
öltözött primadonna, aki rövid időre királynét alakít 
a színpadon. A kormányzó hitvesén soha senki nem 
lát ilyen kihívó pompát. Nyugodt és nyájasan tartóz­
kodó lényéből sugárzik a fenség.

Most pedig következzék néhány dátum. 1936 de­
cember, — 1937 szeptember. — 1938 augusztus.
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Emlékezzünk azokra az alkalmakra, mikor a kor­
mányzói pár a külföldön járt. Mindnyájunkat valami 
biztonságteljes öröm töltött el. Saját élményünk volt 
minden államfői utazás. Talán nem mondtuk hangos 
szóval, de a szemünk sarkából egyetértő pillantásokat 
váltottunk:

— Bezzeg kitettünk magunkért!
Mintha mi magunk végeztünk volna valami nagy­

szerű cselekedetet.
Vagy igen.
Országnagyobbító Horthy Miklós oldalán, a nem­

zet megmutatta végre a világnak a magyar asszonyt.





19A0 március 2A.

TITKOS EGYEZMÉNY.

Mi déli sétálgatók itt a Margit-rakpart egy bizo­
nyos szakaszán, nagyobbára ismerősök vagyunk. Mos- 
tanig szigorúan nem-köszönéses alapon, de elég közel­
ről. Körünkbe tartoznak : egy oldalszakállas úr, aki 
alighanem polgáriruhás tábornok, egy lapossarkú, el­
lenőrző órával, edzősétákat végző Lady, a Kutyás Ür, aki 
az uszkárját néha még olyan hidegben is vízbe dobja, 
hogy nem szánnám őt magát is utána küldeni, továbbá 
egy főiskolás ifjú, aki szédületes képleteket mormol a 
litografált füzeteiből — és egy férfiú, aki bizonyára 
felelős politikus lehet, mert az irattáskájából minden 
pártállású lap előkerül.

Számontartjuk egymást. Az első sétaforduló a 
néma katalógus-olvasásé. Ha valaki hiányzik :

— Elköltözött?
Nem. Néhány nap múlva előtűnik, riasztóan vö­

rös orral, esetleg vattadugóval a fülében. Messze ki­
kerüljük.

Némelyek időnként az alsó rakpartra járnak le 
hűtlenkedni. Ezek közé tartozom én, a kaland egyik 
résztvevője.
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Mert kaland volt.
Állok a hajóállomásnál a lépcsőn és nézem, hogy 

milyen álszent nyugalommal folyik most ebben a la­
pos medertálban a vízi

Egyszercsak egy jókora fatörzs bukdácsol elő 
fentről.

— Tyű — gondolom — ez aztán tuskó I Valami 
fűrésztelepről szabadulhatott el, mert frissen fűrészelt 
a vége. Kár, hogy senki sem veszi hasznát.

Nem maradtam egyedül ezzel a véleményemmel.
Hamarosan ott termett egy kis ütődött ember, 

egy fiúval, meg egy tekercs sodronnyal. Az öregebbik 
be az első csónakba ! A fiú szempillantás alatt elol- 
dozta a parttól, eltaszította, az atyafi pedig három 
nagy evezőcsapással már ott is volt a szökevény kincs­
nél. Sodronykarikát egyensúlyozott a tuskó szemöl­
cseire és elkezdte húzni.

— Noó! Gyere mán?
De a fatörzs elhatározta, hogy nem jön. Azt még 

csak megtette, hogy a csónakot maga mellett marasz­
talta, innen azonban egy tapodtat sem . .. Nem moz­
dult. Beleakadhatott valami láthatatlan fenék-aka­
dályba.

Mit volt mit tenni, az emberke sziszegett, fújt és 
idők múltán visszatocsogott a lépcsőre. Magával húzta 
a sodrony végét, kiugrott és verejtékezve, ingerülten 
rámordult a fiúra.

Retten fogták mostantól a sodronyt és nagy neki- 
feszültükben már olyan ferdén álltak a földhöz, mint 
mikor az ember repülőgépről látja a Bazilikát.
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— Gyere noó, az Isten áldjon meg !
De a fatörzs kitartott eredeti elhatározásánál. 

Hiába ráncigálták folyás mentén, folyás ellen. Hiába 
ravaszkodtak vele : piszegtek, guggoltak le neki, csa­
logatták, pörölték. A fa nem. A fa ült. Az a hatalmas 
nagydarab törzs ! Ha jól vesszük, néhány lelkes kis 
családnak napokra elég tüzelő, így márciusi télvíz 
idején . .. Amikor az ember történetesen úgysem az új 
kesztűjét viseli. És mikor alig lehet a postán levelet 
befizetőlap-melléklet nélkül kapni, de semmiesetre 
sem valamennyi igénynek megfelelni. . .

— Ejnye — gondolom. — Hiszen nem történnék 
velem semmi szerencsétlenség.

És megragadom a sodronyt.
— így talán megy !
Persze, nem ment. Az íróasztali munka csak ritka 

esetekben növeli a testi erőt.
De ha az ember már belefogott valamibe.. ?
Újból és újból nekifeszültünk. Megint és megint 

kiálltunk.

Egy ilyen alkalommal véletlenül felpillantok a fa­
sorba.

Hemzseg.
Ott a sporthölgy, a Kutyás, a litografált-jegyzetes 

úrfi, az ujságböngész és még bőven mások. Az oldal­
szakállas úr nem volt jelen. Még a napi tíz zsebkendő­
nél tarthatott.

Elfutott a kelletlenség. Erre bizony gondolhattam 
volna, hogy közvetlenül a régi Bécs után, Budapest a 
világ legkíváncsibb fészke. Ennek az is elég, ha valaki
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megáll a gyalogúton és érdeklődve figyel egy pontot 
a szemközti háztetőn. Percek alatt húszán tolonganak 
és bámészkodnak körötte.

De ha a helyzet méltósága már úgysem ment* 
hető. . .

— Próbáljunk talán nagyobb közökben felállni 
— javasolom. Csakazértis.

Zöldágra ugyan most sem vergődtünk, de a köz­
belépés nem maradt hatástalan. A fasor népéhez ütött 
valami. . .

Elsőnek az ellenőrző-órás hölgy jött. (Micsoda 
izomerő 1) Aztán a litografált ifjú. A Kutyás. Klárika 
és Gyurika papája, akit az előbb kifelejtettem. Az uj- 
ságböngész. Már mindnyájan húztuk az ebadta csö­
könyös tuskót, míg az akadálya hirtelen fellazult, 
a törzs váratlanul felugrott a lépcsőre, mi pedig azon 
kaptunk észbe, hogy — enyhén szólva — ülő életmó­
dot folytatunk a földön.

Nem történt semmi. Felkeltünk, leporoltuk ma­
gunkat és elmosolyodtunk. És most egyszerre vala­
hogy nagyon közeli, ősrégi ismerősöknek, valami 
rendkívül fontos egyezmény résztvevőinek éreztük 
magunkat, akik roppant titkon osztoznak.

*

Az atyafi és a kölyök annyit sem mondtak, hogy 
fapapucs. Csak vitték izgatott és boldog szuszogással 
a fát. Mi pedig — életünkben először — köszöntünk 
egymásnak. Azóta is a legnyájasabb köszönő viszony­
ban vagyunk és határozottan nyugtalankodunk, ha
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déli egy órakor hiányzik valaki. Nem lehetetlen, hogy 
egy alig rajtérhető kis fejmozdulattal, legközelebb még 
a kutyás úrra is tudunk hatni.

— Milyen egyszerű! — gondolom. — És ha ez 
ilyen egyszerű .. ?

Félretólom a képes újságomat. Telivan süllyedő 
hajók, a rombolások és gyilkolások képeivel.





1940 április 28.

Alo m  1940-b e n

Az író lelki alkatának sokféle meghatározásával 
találkoztam már. Egyszer azt hallottam valakitől, hogy 
az író a legtisztább szívű lény, mert napról-napra 
lelkiismeretvizsgálatot tart és nyilvánosan gyónik, mint 
a régi keresztények. Másvalaki meg éppen azzal a ki­
jelentéssel képesztett el, hogy az író tulajdonképpen 
született bűnöző. Valami kóros cerebrális kényszer 
folytán állandóan, megrögzötten hazudik. Lehet, hogy 
szépen és tehetségesen hazudik, de végeredményében 
mégis csak hazudik. Sőt, minél tehetségesebb, annál 
nagyobb meggyőző erővel bolondítja olvasóit olyan 
dolgok hitébe, melyeknek pedig nincs földi másuk. Mi 
ez, ha nem csalás ?

Legmegdöbbentőbb azonban az a megállapítás 
volt, melyet minap — 1940-ben! — levélben közölt ve­
lem valaki.

Szó szerint ezt tette a papírra: Az író a földke­
rekség legboldogabb teremtménye, mert tündérvilág­
ban él, folyton álmodik.

Elámultam.
Álmodik.. !
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És aztán rájöttem, hogy csakugyan álmodunk.
Meghatalmazások hiányában most mindössze a 

magam esetéről beszélek. Van egy visszatérő álmom. 
Néha világos fényes nappal is elővesz, de főként per­
sze lámpaoltás és elalvás közt. Megnyerem a főnyere­
ményt.

Egyszerre csupa láz vagyok. Leszámítom a nye­
reségadót és buzgón kezdem beosztani hatalmas tőké­
met, hogy most aztán minden vágyamra teljék! A ro­
konok fölött hamar napirendre térek. Nincs rám szük­
ségük. És különben is olyan időket élünk, mikor első 
a köz, — gondolom és érzem, hogy a vér forrón fut 
szét ereimben.

Szebbnél szebb példák kínálkoznak. Vagyonos 
angol úriemberek mi mindent ajándékoztak nemze­
tüknek .. ! Vannak, akik milliókat áldoznak közcé­
lokra. A National Trust készségesen irányít. Vagy 
gondoljunk arra a Lick nevű derék kaliforniai aszta­
losmesterre, aki felállította a világ — anno eodem — 
legeszményibb csillagvizsgáló intézetét, mindössze any- 
nyi adományozói megszorítással, hogy egykor az 
óriási messzelátó talpköve alá temessék el. De hála 
Istennek, a külföldre sem kell mennünk példákért. Itt 
van a mi Semsey Andorunk, aki százezer koronával 
megvetette a magyar Geológiai Intézet alapjait.

Ezen nagyon megörülök és elkezdem, mindinkább 
belemelegedve, a részletezést. Hihetetlenül fel tud zak­
latni ez a képzeletjáték, vagy álom, vagy hóbort, vagy 
nevezzük ahogyan éppen akarjuk.

Első a főváros — mondom. Különös szívügyem.
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Mikor néhány éve kiűzött Erdélyből a kénytelenség 
és az anyaország visszafogadott, Budapest adott ne­
kem illetőséget. Azt nem lehet elfelejteni, azt a napsü­
tötte délelőttöt a budapesti Városházán, ahol az esküt 
tettük . . .  Ide, hálám jeléül, gyönyörű szobrok kelle­
nek. Nem holmi karóra szúrt csökevények, hanem 
nagyszabású, csoportos kompozíciók!

És elhatározom, hogy legközelebb beszélek a kér­
désről Kisfaludi-Stróbl és Sidló Ferenc tisztelt bará­
taimmal. Hozzávetőleges előirányzatot kérek tőlük, 
hogy mit, meddig. . .  Mert még rengeteg-minden van 
hátra! Repülőalap... Csak természetes. Aztán itt lenne 
a pesti Dunapart árkádszerű átépítése.*)

Továbbiakban egy Közvéleménykutató Intézetet 
szeretnék. Ehhez rendkívül nagy kedvem volna. Any- 
nyit és annyian beszélnek magyar «tömegek» nevé­
ben .. ! Néha csak külföldi lapokból értesülök, hogy 
ebben vagy abban a kérdésben, ez és ez volt társadal­
munk egyhangú állásfoglalása.

Hogyan! — önt el ilyenkor a neheztelés. Nálam 
nem jártak a szavazatszedők. Pedig véletlenül éppen 
most, egy hang lettem volna itt, ezzel a nélkülem létre­
jött egyhangúsággal szemben.

Á — csóválja fejét az olvasó. Szemforgatás. Hogy 
valaki csak közügyekről álmodjék . . .

De nem! — válaszolom ingerülten, mert átellen- 
ben, egy óriási bérház erkélyén, éppen kezdődik az 
«élet» és e pillanatban, bár közvetett úton, egy hatal-

* Nem eredeti elgondolás. Valamikor Nagyváradon szüle 
tett a terv, a Körössel kapcsolatban, de azóta —  sőt éppen 
ezért —  mély gyökeret vert bennem.
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mas porolóütést kapok az agyamra, holmi kék mat­
racok révén. — Persze, hogy magamnak i s .. ! Ezt itt 
például csak alig és csak ideiglenesen tűröm. De már 
megbeszéltük Zilahy Lajossal: ott fogunk mindnyájan 
lakni az Irótelepen, az Áfonya-út környékén, ahonnan 
olyan valószínűtlenül szép a kilátás, hogy szinte meg­
haragszom, mert mintha természet és emberi alkotások 
közös erővel akarnának velem áprilist járatni.

Írótelep! Ez hát szintén fel van véve a tervbe és 
el van intézve, — sóhajtok megkönnyebbülten s az­
tán közeledik valami. Az egyesült Nagyvárad—buda­
pesti árkádsor lebeg, a hatalmas szoborcsoportok el­
mosódnak, egy szelíden ringatózó hajóroncsot látok a 
tengeren, hirtelen repülőgépek végtelen kellemes mo­
torbúgását hallom és — aha! — mondom, vigyázat, 
mindjárt elalszunk. És mert időközben már éjszaka 
lett, tehát el is alszom.

*

Most pedig hogy miért gyóntam meg ezeket a ba­
darságokat! Először, mert az író köteles nyilvánosan 
gyónni. Azért író. Aztán pedig egy rövidke napihír 
késztetett különösen rá:

Visegrád polgársága mozgalmat indított, hogy a 
Váralja leomlott kapuja helyett új kaput állítsanak és 
ezzel a romvidék szépségét emeljék.

Nos, ez a turisztikai szempontból (békeidőben) 
oly kívánatos vonzóerejű visegrádi várrom is szerepel 
visszatérő álmaimban. Már a legkomolyabban beszél­
tem műépítész ismerősökkel és régiségkereskedőkkel, 
mert természetesen hiánytalan külső-belső helyreállt-
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tást akarnék. Tekintettel azonban a tisztafehér már­
vány építőanyagra és a szigorúan korabeli bútorzatra, 
— melyekhez ragaszkodtam — hozzávetőleges vég­
összegként is olyan csillagászati szám kerekedett ki, 
hogy azóta, ha visszatér az álom, már mindjárt az ele­
jén tudom: nem futja a pénzből. Az eredeti elgondo­
láshoz képest tízszer annyit kell nyernem azokkal a 
sorsjegyekkel, melyeket legközelebb megvásárolok, vagy 
abból az örökségből, melynek egyelőre még nincs 
meghatározott hagyományozója. Ijesztően rossz szá­
moló létemre, nevetségesen felizgulva próbálgatom új­
ból és újból az osztást, holott a második tizedesnél 
rendszerint már észbontó kételyeim vannak . . .

De most nem ez a lényeg. A lényeg az, hogy 1940- 
ben is, mégis, lehet álmodni és hogy az álom — ha 
élő és erős — olyan sorsot is befolyásolni tudó hata­
lom, melytől szétrohannak a lehetetlenségek választó­
falai, titokzatosan megmozdulhatnak a szárazfényü 
értelmen túl való dolgok és a tegnapi hóbortok hol­
napra gyönyörű valóságokká teljesülhetnek. Ha nem 
is általam, de mégis.

Egyelőre hát nem én adományozok, hanem aki­
nek adni akartam: ez esetben a Főváros. És csak egy 
szerény kaput. . .

De megállj, barátocskám ! — gondolok hetykén az 
én levélírómra. — A várat magát aztán már semmi 
esetre sem engedem ki a kezemből I Azt én építtetem 
újra, saját vagyonomból, a megszámlálhatatlan milliók­
ból, esetleg a néhány szoborcsoportról való nehéz lemon-
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dás árán. Addig pedig Isten áldja meg a többi álmo­
dét, Visegrád többi szerelmesét — mellesleg a magyar 
National Trust csendes úttörőit — akik ezt a szép 
kapu-álmot elálmodták előlem, sőt félig már valóra 
is álmodták. Bizony mondom, a szerepcsere uem tesz 
itt semmit. Fő, hogy gyalogszerrel-járó ne legyen a 
lelkünk. Fő, hogy ne ragasszanak a föld porába a 
hétköznapok. Fő, hogy ne éljük ki magunkat cukor- 
és zsírjegyekben, vagy hogy csúnyákat beszéljek, adó­
problémákban. El ne szürküljünk! Álmaink legyenek. 
Minél merészebbek, nemzetibbek és jövőre-irányulób- 
bak ! Kőszáli várak. Fellegkarcoló fellengzősek. Mert 
nem bronz- és betonöntvényekkel, hanem bátor, visz- 
szatérő álmokkal és hajthatatlan kivágyásokkal lehet 
ezt a különös küzdelmet, győzelemmel, a legbiztosab­
ban megnyerni.

Its most nem is akartam többet mondani ennél.



19M  május 28.

KINCSESLÁDA AZ AJTÓ ELŐTT.

Ki ismerné fel a gyémántot kiskorában? Abban 
a félig kavics, félig üveg formájában, ahogy némely 
áldott vidéken a homokban hempereg, mielőtt a ter­
mészetben való örök körforgás törvénye szerint a 
fülbe, vagy az ingmellbe kerül és az előkelő hangzású 
ékkő nevet veszi fel?

Egy gyémántköszörűsnek persze nem merném ezt 
a kérdést feltenni. De a járatlan ember bizonyára kö­
zömbösen haladna el a maszatos kis holmi mellett, 
mely olyan minden méltóság nélküli helyen lemol, 
mint a föld pora. Pedig az a szurtos kis portéka: kincs. 
Az a dísztelen kis jószág gyémánt, sőt «buton* és 
brilliáns.

Körülbelül ezek a gondolatok jártak az eszemben 
a minap koradélután, mikor egy pesti bérház lakás­
ajtajából kiléptem. A konyhaajtó mellett ott volt a 
láda és míg a lépcsőn lehaladtam, valamennyi többi 
lakás konyhaajtajában is.

íme — mondottam. — Itt ez a kis deszkaalkot­
mány veszi át a homok szerepét. Gyémántok ugyan 
nincsenek benne, de vannak olyan más dolgok, melyek
Gulácsy I.: Erdély jogán 10
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bizonyos esetekben még a brilliánsnál is többet érők. 
Vannak benne leendő könyvek, illatozandó szappa­
nok, selymek, — vagy hogy a vérengző, de jelenben 
szintén nélkülözhetetlen dolgokra térjek át: páncél- 
burkolatok, töltényhüvelyek, repüiőgépszárnyak, ágyú- 
lafetták, és röviden mindaz, amiért ma előkelő világ- 
birodalmak legelőkelőbb fejei törnek. Mondjuk csak 
ki kertelés nélkül: a szemétben.

Életemben először álltam meg érdeklődve a sze­
metesláda előtt és vettem beható vizsgálat alá.

A szemét — mondjuk így: a normális budapesti 
polgári háziszemét — nagyjából a következő alkat­
elemekből áll: narancshéj, vagy almahaj, cigaretta- 
csutkával. Újságpapír és a rosszul telelt befőtt pené­
szes felső rétege. Továbbá kidobott cipő, mely miatt 
azonban már nincs miért a jótékonyságot emlegetni, 
de mely a maga szomorú folytonossági hiányaival 
azért még mindig bőr. Egy kis túróscsusza, melyet a 
macska otthagyott, de amelyben mégis van liszt. 
Hamu, amely azonban bőséges lúgforrás. Rongy, mely 
azonban eszményi írópapirossá magasztosulhat. Sok­
kal különbbé, mint amelyen e pillanatban is dolgo­
zom. Mert ez a mostani villamosán üt. A télen legalább, 
a legagyafúrtabb védekező eljárások mellett is olyan 
kellemetlenül «delejezett», mint nyáron az autóbuszok 
kapaszkodói. Aztán ottvan az ecetesüveg dugójába 
rendhagyó módon betört hegyű kés, vagy olló, mely 
azonban még mindig kitűnő acél. Orvosságos tokok, 
de ónból, vagy aluminiumból. Csont, mely azonban a 
lehetőségek világában máris kész enyvnek tekintendő. 
Parafadugó, mely azonban kellő eljárás mellett cipő-
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talp és egyben gumisarok is hozzá. Burgonyahéj, 
mely azonban pompás keményítő. És még ezer min­
denféle. Kincsek. Sőt a nemzeti kincsek egész soro­
zata. Igen, ott a ládában, az ajtó előtt. Röviden és 
nyersen: a szemetesládában.

Olyan világot élünk, hogy az útálkozással sietve 
fel kell hagynunk és nemcsak a távirati ügynökségek 
jelentéseinek eredő helyét, de a szemetesládának tar­
talmát is meg kell vizsgálnunk, ugyanazzal a hősi ön­
fegyelemmel, mint amivel például az orvosjelölt az 
első boncolásba, vagy a diplomata némely jegyzék 
tanulmányozásába belevág. Itt is csak a kezdet nehéz. 
De hamar rájövünk, hogy a visszataszító elemet csu­
pán az összehordott anyagok kiáltóan elütő volta 
okozza. Ezen azonban könnyű segíteni — mon­
dom. — Gyűjtsük mostantól külön, az össze nem 
egyező dolgokat. — De gyűjtsünk! — ismétlem sürge- 
tőleg. — Mert eddig nem gyűjtöttük. Nem elég komo­
lyan. Az önellátásnak ez az egyszerű és rendkívül 
hatékony módja, nálunk valahogy szánalmasan aka­
dozik. Annyi idegen szokást összeszedtünk, hogy se 
szeri se száma már az áfiumoknak. Az újból haszno­
sítható holmik betakarításának bölcs szokását azon­
ban sehogy sem akarjuk elsajátítani. Pedig nemcsak 
nagy múltja és jövője van, már társadalmi rangra is 
vergődött. A feltárolt ócskaságokat egyes országok­
ban az államfők ajándékának nevezik és mint ilyet, 
vetélkedve gyarapítják.

Gyűjtési mozgalmaink sikerének hiánya a szerve-
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zés és hangulatkeltés ügyefogyottságára vezethető visz- 
sza.

Ismerni kell a magyar embert I Hévül minden 
szépért és jóért. De ha nincs kéznél egy szerv, mely 
lelkesültségét a helyszínen azonnal lepárolja, a buz­
galom gyorsan kialszik.

Az iparügyi minisztérium igen jó lélekismerő volt, 
mikor a nemzeti házalás és zsibvásártartás módszeré­
vel indította meg a fémgyűjtést. Élelmesebb hangulat- 
keltés mellett azonban még azt is elérhetnők, hogy az 
ócskafémtulajdonosok ne cigánykodjanak portékájuk­
kal, hanem ajánlják fel az árut egymással versenyezve, 
nemzeti adományként, ingyen.

De még abban is helyes ösztönről tett tanulságot 
a hír szerint most már országos jellegű fémgyüjtő 
akció, hogy a művelet lebonyolítására leghivatottabb 
egyesületeken kívül, a fiatalságot mozgósította.

Az iskolaév végefelé járunk. Sose féltsük tanuló- 
ifjúságunkat a «többterheléstől». A gyermeklélek tele 
van rajongó készséggel és nemes becsvággyal, — ha 
olyan okosan vezetik, mint például a zalaegerszegi 
polgáriiskolás fiúkat. Ezek egy április 5-én kelt hír 
szerint, a maguk aránylag kicsiny körzetében — még 
jóval a «vasnapok» hivatalos megindulása előtt — öt­
ven mázsa fémet házaltak össze, melynek ellenértékét 
a honvédségnek ajánlották fel.

Aztán : a mai emberek ujság-tömegfogyasztók. 
Minden háztartás a feldolgozható papír valóságos 
hegyomlásai alatt nyög. Terjesszük ki a gyűjtést a 
papírfrontra is és lényegesen csökkenthetjük vele az e
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téren mutatkozó ínséget. A hamut se hagyjuk figyel­
men kívül és semmit, ami még hasznosítható. Általá­
ban: mozogjunk, mozogjunk, még mielőtt az adóprés 
mozdulna, vagy a lassú elszegényedés estelednék ránk.

Rendszertelen, ötletszerű, néha érthetetlenül ki­
hagyó és csodálatosan szemérmetes gyűjtőakciónkkal 
nem érhetünk el komoly eredményt. Pedig egy mor­
zsányi felhasználható anyagunk sincs, amiről lemond­
hatnánk. Tegyünk le arról az ábrándról, hogy az élet­
halál harcukat vívó országok egymással versenyezve 
fognak majd minket ellátni, önmagunkra vagyunk 
utalva és a késedelmesség nekünk sem kevésbé vesze­
delmünk, mint volt a nemzetek már egy egész sorá­
nak.

Nemcsak fegyver által: a gazdasági harcban is el 
lehet vérezni.

Fut az idő. Reméljük, hogy jóbarátunk. De álar­
cát még mindig nem vetette le és nem adott semmiféle 
kötelezvényt megkímélő szándékáról.





1940 június 12.

SZÁZÖTVEN ÚRIEMBER

Hol vannak már azok a rezgőszakállú ősidők, 
mikor a magyar rendőrt még Mihaszna Andrásnak, 
vagy Pokróc Ádámnak csúfolták? Röndnek muszáj 
lönni, — szajkózták az emberek és vegyes érzelmek­
kel baktattak el a sarkon vártázó, talán nem is éppen 
feltalálói ábrázatú, de annál zordonabb alak mellett, 
aki «közeg» volt, «fogdmeg» volt és «halla maga» volt 
és még sokminden, csak éppen közkedvenc nem.

Ódon nyomtatványokban találhatók elvétve olyan 
hírek is, hogy András, a város cselédje, néha kelleté­
nél jobb viszonyt ápol például a bormérő és kofatár­
sadalommal, viszont kelleténél rosszabbat a közönség­
gel. Hogy faragatlan és még jobbik eset, ha egy kurta 
verbalis injuriával intézi el az ügyesbajos feleket s 
nem bőg utánuk utcahosszat, ameddig kidagad a nya­
kán az ér és megkékül.

Igen, mondom, gonosz nyelvek szerint András — 
az ősrégi — mintha nem ütötte volna meg egészen azt 
az eszményi mértéket, mely szerint szó sem lehet a 
bérkocsisokkal való hasonlatról, azaz a polgárok egy­
szerű leordításáról.

Főként a vidéki újságok, nagy kedvvel gyűjtöget-
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ték az ilyen rendőri eseteket. Személyesen ismertem 
én is egy mindenható lapszerkesztőt. Ha körjáratot 
tartott a redakció szentélyében és megkérdezte az ijfú 
pennaforgatót:

— Mit gyúr, édes öcsém?
És az újdondász történetesen azt válaszolta:
— Ütöm a rendőrséget, szerkesztő úr kérem.
Erre még a legrosszabbul sikerült tarokkpárti

emlékéből is azonnal felvidult és elrikkantotta magát:
— Tyű, akkor cicerót neki!
Azaz szép, feltűnő, tagbaszakadt betűformát.
Sőt egy más személyes emlékem is dereng a múl­

takból, egy vad apáról, aki köröttünk dajkálkodó, 
férjhezmenendő lányát derékszíjával hatalmasan de­
rékon verve, szokatlan botrányt okozott egyszer a há­
zunkban:

— Hallod-e, ahhó a dologkerülőhő aztán nem 
méc! Inkább te a kútba menjél I

Mondom, távol évtizedek olyan messzeségébe es­
nek már ezek az idők, mikor a vidéki nagyvárosok­
ban még beugrásra alkalmas kutak voltak. Egy gyer­
mekkorát élő intézményünk azóta gyönyörűen felser­
dült. A magyar rendőr előbb takaros lett, aztán fegyel­
mezett — félig katona — majd jómodorú, illemtudó 
lény, — igen, kifogástalan úriember. És okos úriember. 
Jogot értő, de sohasem a paragrafusokon lovagoló. 
Kitűnő tömegnevelő, amellett pedig egyéni lélekbúvár : 
esetről esetre és emberről emberre.

Szerencsés véletlen folytán sok alkalmam adó­
dott a magyar rendőröket munkájuk közben meg­
figyelni, de sohasem mély megilletődés nélkül. Láttam
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az életmentő rendőrt, aki egyben jóságos és vigasz­
taló apa is volt, tökéletesen elfelejtve, hogy mentés 
közben saját élete is veszélyben forgott.

Egy ízben valami baleset tartóztatta fel azt a 7-es 
számú társaskocsit, amelyen utazni szoktam. A meg­
állapíthatatlan fajú nyomorúságot azonnal szoros em­
bersövény vette körül. De azonnal felhangzott a tömeg­
pedagógus tapintatos, erélyes és bölcs szava is:

— Kérem a véletlenül idetévedt hölgyeket, távoz­
zunk! Mert itt olyan dolgok vannak, amik nem höl­
gyeknek valók. Kíméljük az idegeinket. . .

Igen, pontosan így mondta: hölgyek, Meg hogy 
az idegeinket... Nem: hallamaga. És kerülte a meg­
szégyenítést. Aranyhidat épített az illetlenül kíván­
csiskodó portékák önérzetének, a tisztes visszavonu­
láshoz. S mindezt pillanatok alatt, csak úgy kapásból.

Mekkora út a «röndnek muszáj lönni* kurjan- 
tástól! És mekkora különbség a verbum regens tekin­
tetében is, ama hajdan forgalomban lévő pogány szity- 
tya ige és a mostani kérem szó között! Ki tudná eléggé 
felértékelni ezt a nagyszerű haladást és azt a hozzáértő 
gondos nevelést, mely ezt az eredményt létrehozta? 
Mert Pokróc Ádám nem bizony csak úgy magától, 
valami csoda következtében lett azzá, ami : a társada­
lom jóságos, fáradhatatlanul mindig résen levő és ál­
dott védőszellemévé. Vezetőinek magas értelmiségü, ki­
fogyhatatlan türelmű, céltudatos irányító munkája 
volt szükséges ahhoz, hogy ez a lelkileg és testileg 
egyaránt fehérkesztyűs rendőrtípus előterem jen és oda­
állhasson társadalmunk biztonságának minden veszé­
lyeztetett őrállomására.
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Nemrégiben egy megszállt területről érkezett 
atyánkfiát kellett kísérgetnem, bonyolult útjain. Fel­
tűnt, hogy minduntalan faképnél hagy és a sarki rend­
őrnél tudakozódik.

Furcsáltam.
Akkor mire kellek én?
Nevetve adta meg a magyarázatot. Olyan jól esik 

neki a különbség az otthoni karhatalom és az itt­
honi nyugodt, értelmes, előzékeny dzsentlmén-rendőrök 
közt, hogy egyik saroktól a másikig kieszel valami 
ürügyet a megszólításukra, közben pedig örül a szíve, 
hogy nekünk egy ilyen magasszínvonalú közrendé­
szeti testületünk van. Szeretne minden rendőrrel kezet 
is fogni. De tudja, hogy szolgálat közben nem illenék 
az ilyen nyájaskodás.

— Ezek a biztosok aztán igazán biztosak! — 
diinnyögött. — Már úgy értem, hogy megbízhatók. 
Kérlek, ne hidd, hogy túlozok. Ez a két dolog Európa 
nem minden pontján jár együtt. Én például otthon 
egy sétatérre nyíló, földszintes házban lakom. Végre 
megenyhült az idő, az ablakokat ki szoktam nyitni. 
Valamelyik este dúltan ront be a hátramozdítóm :

— Hamar az ablakot! Egy gyaníts rendőr ólál­
kodik a ház körött. . .  Ti boldogok, persze ezt nem 
értitek.

Hála Istennek, csakugyan nem értjük. A magyar 
rendőr a hozzáférhetetlen erkölcsiség egy-egy élő kis 
blokháza. Mellőzve minden fölösleges hatalmaskodást, 
éppen ezért a megtestesült öntudatosság és tekintély 
is. A magyar rendőr képes egyszerű megjelenésével, 
percnyi érdeklődő megállással, egy puszta fejvetéssel,
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például a legzajosabb környéken is röglön olyan mél­
tányosan emberideg-kímélő csendet teremteni, melyben 
még a szellemi munkás sem kénytelen feladni hivatás­
gyakorlatának reményét.

De nem elegendő.
Az öntudatos, tekintélyes, iskolázott és szolgálat- 

kész magyar rendőr, most mindeneken felül még mű­
velt rendőr is lett.

A múlt napokban százötven, kék formaruhás, ki­
fogástalan úriember állt egy vizsgálóbizottság elé. An­
gol nyelvből, német, francia és olasz nyelvből vizs­
gáztak.

Felfogja mindenki, hogy ez mit jelent Európának 
ebben a kis zugában? És hogy mit fog még jelenteni a 
a boldog vagy reméljük, legalább kevésbé boldogtalan 
békevilágban, mikor az idegen kóborlók és turisták 
megint kívánatos elemek lesznek és mi azt halljuk, 
hogy Andrásunk — aki immár Endre — a legtermé­
szetesebb könnyedséggel, ilyeneket mond a nyomban 
felmelegedő külföldinek : veuillez Monsier.. ! Vagy : 
es hángt davon a b . . .  Vagy: la prego, per di qua a 
destra, Signora . . .  Vagy: it’s my duty, Sir . ..

Mert ne felejtsük, hogy a saját nyelvvel való talál­
kozás minden nép fiaiban — bármilyen nagykorú, 
bármilyen hatalmas legyen is az a nép — legott és 
hajszálig egyforma örömet ébreszt és ellenállhatatlan 
rokonszenvet amaz előzékeny ország iránt, ahol anya­
nyelvének ismeretére rábukkant.

Már e tekintetben csak örökre gyermekek ma­
radunk.
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A fokozott nyelvtudás hovatovább égető szükség­
let lesz. Hogy ezt a tényt a magyar rendőrség vezetői 
nem csupán felismerték, hanem már túl is vannak az 
első vizsgáztatásokon, megint csak nagy elhivatottsá­
gukról tanúskodik.

Ügy tudom, leventéinket és tanuló ifjainkat egy 
idő óta arra a tisztességre nevelik, hogy köszöntsék a 
magyar honvédet. Ezt a szép újítást társadalmunk 
belső biztonságának védőire is ki kellene terjeszte­
nünk. «Le a kalappal a magyar rendőrség előtt!»



1940 július 2.

MAGYAR BESZÉD MAGYAROKHOZ.

Néhány napja — múlt hó 28-án — a magyar 
honvédelmi miniszter rádiófelhívással fordult társa­
dalmunkhoz, a Vörös Kereszt érdekében.

Nem volt abban az egyszerű, komoly beszédben, 
semmi kulisszahasogató hatásvadászat. És a hízelgés 
vádjával nyugodtan szembenézve merem állítani, hogy 
mégis egyike volt az utolsó esztendők legmegkapóbb 
orációinak. Mert egy magyar ember közölt itt velünk, 
saját anyanyelvűnkön, egyedül csak ránktartozó, bi­
zalmas dolgokat.

Szavainak fénye és előkelősége volt. A magyar úr 
beszélt, úrilag tartózkodóan és mégis családias meg­
hittséggel, a műfajnak azzal a hajdani puritán klasz- 
szicizmusával, melynek a magyar föld volt talán 
utolsó végvára. És ezen a minden sallangtól tudato­
san lekopárított módon a jövőről beszélt, melynek 
legközelebbi váltóállomása a mai mértékkel mérve — 
esetleg kétszáz esztendő.

A jövőt meg kell építeni és a jövőért talán har­
colni is kell, — ki tudja? Aki pedig harcol, sebekre 
számíthat; küzdőinek testén éppúgy, mint némely tár-
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sadalmi berendezésein. Ha nincs egy gondosan meg­
alkotott szervezet, mely e mindkétfajta sérüléseket 
azonnal bekötözze és orvosolja, ez az áldatlan tény 
több, mint a jó esélyek felének elvesztése.

Ki vehetné lelkiismeretére ezt a bűnt, ma, mikor 
a «meglepetés» már ürügyként is dohos anakroniz­
mus? Adatott nekünk az a megviselő kegyelem, hogy 
tizenegyedik hónapja, népek után népek vérző sorsá­
nak csak távoli szemlélői lehessünk. Tanulhattunk, 
hogy mire vezet a készületlenség! De talán semmi té­
ren sem lehetne megbocsáthatatlanabb a hanyagság, 
mint éppen az értünk küzdő katonáinkkal szemben 
való mulasztások esetében. Kevesen vagyunk és min­
den életet meg kell mentenünk; elsősorban tehát az 
életmentő szervezetünk életét.

A miniszter azt mondta, hogy a Vörös Kereszt 
«koldusszegény». Hogy csak «tengődik» a szórványos 
adományokon. A kormányzat nem képes a fenntartá­
sára fordítható összeget növelni. Hogy eddig sohasem 
kért, de most kénytelen vele. . .

Nem csupán figyelmünket a közöny bódulatából 
felkeltő volt ez a beszéd, hanem egyenesen megrázó és 
egész magyar valónkat megrendítő.

Parlamentünkben két miniszter van, akivel álta­
lában nem szokás perbeszállni. A külügy és a honvé­
delem minisztere. Az utóbbinak kiváltságai azonban 
talán még fokozottabbak. A honvédelmi miniszter az 
egyedüli a tárcaviselő államférfiak közt, akinek óhaja 
szinte már az elgondolás pillanatában is: törvény. Ez 
a törvény pedig most így hangzik: Adakozz a Vörös 
Keresztnek I *
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Vitathatatlan, hogy kevés olyan kora volt a tör­
ténelemnek, mely több áldozatosságot követelt volna 
a magyar társadalomtól, mint a mostani. Egy bizo­
nyos «győri beszéd» óta, jóformán egyebet sem te­
szünk, mint pelikántollainkat tépdessük. A nagysza­
bású gyűjtések egymást érik. És mégis haladéktalanul 
törvényerőre kell emelnünk a honvédelem kívánságát 
és a nincsből is kihasítanunk azokat a nem filléreket, 
hanem pengőnek is milliókat, melyek a holnapi ma­
gyar katonai és polgári sebesültek gondozásához szük­
ségesek.

Vigyázz, a mögöttes-ország fogalma megszűnt ! 
A tehetetlenül nyöszörgők közt ott heverhetsz te ma­
gad is, vagy aki kedvesebb neked a saját életednél.

Nem lehet hajlék, melynek ajtaján hiába kopog­
tassanak azok a derék teremtések, akik a gyűjtőmunka 
végzésével már megteszik első lépésüket azon a nehéz 
úton, melyre önként vállalkoztak.

Ennek a mai magyar társadalomnak valamit egy- 
szersmindenkorra el kell intéznie magával. Tudatosít­
son egy gondolatot és készüljön fel rá, hogy ő az áldo­
zathozó nemzedék. Szerepe végig csak az adás és vál­
lalás lesz, mert neki jutott az az ünnepélyes sors, hogy 
viselje az eljövendő generációk — és folytatódó törté­
nelmünk súlyát. Nem sokallnia, hanem keveselnie illik, 
amit a honvédelmi miniszter úri módon csak kért, 
nem pedig követelt tőle. Majdnem azt mondhatnám, 
hogy meg kellene sértődnünk, amiért csupán két napra 
szabták azt a gyűjtést, melynek eredménye nemzeti
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szempontból olyan elhatározó fontosságú, — ha ugyan 
itt most egyáltalán szabad volna zúgolódni.

De valami szabad. Kérelemmel felelni a kérésre. 
A Vörös Kereszt legyen kevésbé szemérmes. Lássuk a 
gyűjtőket minden hónapban! Mert azzal a tudattal, 
amit a miniszteri nyilatkozat oltott belénk, lehetetlen 
egy éjszakát is, kényelmeskedő nyugalomban átalud­
nunk.



1940  augusztus 19.

ARAD.

Egy darab rónaság látogatott be abba a zárt és 
eszményileg egységes tömbbe, ahol pedig már csipké- 
zettek a tájak és másfélére ütik a házakat s az élet 
szigorúbb módjait. Űri-méltóságteljes nekiterjeszke- 
déssel fekszik el a Maros jobb partján az erdélyi hegy­
vidék palánkjáig, ez a három oldalról alföldi város.

Küszöbváros, mint a partiumbeli Nagyvárad is, 
egykori szűkebb hazám. Valami végződik vele; valami 
pontosan ki nem fejezhető. És valami kezdődik rajta 
túl. Emitt még ráérős, dús keleti elfekvés. Ott már 
nyugtalanítóan tüskös formák; ingerlő, szúrós, friss­
fanyar illatok, — őstől fogva rezdülőbb éberség és 
pezsgőbb cselekvés.

Aradnak a sorsa is a küszöböké. Átjárogattak 
rajta nemzedékek és századok, anélkül, hogy valami 
sok figyelmet áldoztak volna rá. Arad nem tartozott 
a bőséggel dédelgetett városok sorába. Amivé lett, a 
saját büszke erejéből lett, attól fogva, hogy Szent Ist­
ván király megajándékozta vele hűséges bajnokát — 
Orad leventét — mint ezt a krónika regéli.
Gulácsy I.: Erdély jogán 11
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A belváros valamelyik szerényebb budapesti ke­
rületnek is beillenék. Sok díszes temploma, püspöki 
palotája, híres lyceuma, megyeháza és színháza meg­
ragadja a szemlélőt. A városháza is impozáns, noha 
kivitele nem egészen tervezőjének, Lechner Ödönnek 
elgondolása szerint sikerült.

Húsz éve, még a város Szabadság-terén pompá­
zott az aradi vértanúk szobra is, melyet azonban mint­
ha kezdettől fogva kerülgetett volna a fátum. Már a 
harmadik mementós kísérlet volt. Elsőként egy hatal­
mas, éppen tizenhárom ágú, kiszáradt eperfa szere­
pelt, néhai Barabás Béla országgyűlési képviselő aty­
jának, Péternek telkéről. Ezt a fát még a kivégzés 
gyásznapjának délutánján kiemelték az udvarból és a 
vesztőhely, Prokorny őrnagy magántulajdonában levő 
helyére vitték, ahol leásták, tizenhárom gallyán a 
tizenhárom mártír papírosra hevenyészett nevével. A 
fára egy élővirágkoszorút is dobtak.

De a meggyötört szívű zarándokok áradata ha­
marosan elindult és még aznap valósággal szétszedte 
a fát. Mindenki akart emlékül, legalább egy falatka 
háncsot.

1871 október 6-án, szerény kis kő került a sívár 
fatörzs helyére. Ezt azonban rövidesen túlnőtte a 
gyom, majd megmagasított alakjában az árvíz lepte 
be hordalékával.

Hosszú idő, 988 kibocsátott gyiijtőív és tízévi 
gyűjtés kellett ahhoz, hogy a lekoldúsított társadalom 
elő tudja kaparni azt a 100.000 forintnyi horribilis 
összeget, melyre egy igazán méltó mű felállításához 
szükség volt. A gyűjtéssel fáradhatatlanul szorgosko-
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dók nevei közt egy különösen érdekeset is találunk. 
özv . Purgly Jánosné nevét. . .

A történelmi jelentőségű területet megvásárolták 
a magántulajdonostól. A pénzt a rokonváros Nagyvá­
rad jogakadémiájának ifjúsága házalta össze hozzá. 
1877 január 27-én, 250 körmöci arany értékben, vala- 
hára ki lehetett írni a szoborpályázatot, melyet az­
után «A Haza Minden Előtt» jeligéjű pályaművével 
Huszár Adolf szobrászunk nyert meg. A mester azon­
ban 1885 január 21-én váratlanul elhúnyt és a terv 
kivitelére most Zala György kapott megbízatást.

Mikor az emlék végre elkészült, Ferenc József 
rendkívül megneheztelt miatta. Három évtizeddel ké­
sőbb pedig barbár kezek le is döntötték a pompás al­
kotást, a magyar szobrok rombolásának kietlen kor­
szakában.

*

Arad vára közel 300 év történelmének emlékeit 
őrizte. De valódi erőddé kiépíttetését Mária Terézia 
kezdeményezte és utóda, II. József fejezte be, Vauban 
rendszere szerint. Ennek a gyászos várnak közepén 
négyszögalakban épült, úgynevezett «fő-vártaházba» 
kerültek, vasrostélyos ablakok mögötti két-két szo­
báikba a bebörtönzött vértanúk és egy ködös szom­
bati napon — október 6-nak reggeli 6 óráján — innen 
indultak el kivégzésükre, a törtlábú Damjanich rozoga 
parasztszekerén ülő, aranysujtásos, veresruhájú hóhér­
ral együtt. Az őrség nagy része belebetegedett a ször­
nyű aktusba. . .

De volt a különben marcona katonák közt, akit
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nagy kockázatok mellett még tolira is ihletett az irgal­
matlan magyar sors, úgy, hogy idegen létére, az egyik 
csoport vértanú-neveinek kezdőbetűiből, titkon emlé­
keztetőt írt a hátramaradó nemzet számára:

Pannónia! Vergiss D eine T odten Nicht, A Is 
Klaeger Leben Sieh

*

Hosszú és elszánt küzdelmet vívott Arad a szabad 
királyi város jellegért ék jogokért, míg 1826-ban végre 
megkapta a kiváltságot, — akkor mesébe illő 350 ezer 
forint árán . . .

A környékbeli dzsentrik találkozóhelyének, a me­
gyeszékhely Aradnak nevét, hajdan melléknévvel tár­
sítva szokták emlegetni. Ez a jelző az «úri» szó volt. 
Arad úri város — hallottuk. Az úriságot azonban 
mégsem annyira a rangra, mint inkább a művelt­
ségre értették.

Valóban, vidéki város létére, Arad szinte tobzó­
dott az iskolákban, könyvtárakban, közművelődési és 
humanitárius intézményekben, alapítványokban, — 
melyeknek jótéteményeiből természetesen idegenajkú 
szülötteit sem zárta ki. A két évtized előtti magyar 
parlament számos ismertnevű román nemzetiségi har­
cosa itt köszörülte ki fegyvereit a nagy tornákra. És 
még az sem mondható, hogy üres iszákkal vonultak 
volna ki a közélet küzdőterére.

Iskoláin és közművelődési intézményein kívül 
még valamiről emlegették gyakran Aradot. Vidéki álla­
potához képest, szokatlanul igényes napi sajtójáról. 
Három figyelemreméltó lapja volt már a régi béke-
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világban is. Itt volontőrködött Gárdonyi Géza. Itt szer­
kesztett Reviczky, majd később Szudy Elemér. A nagy 
világváltozás után meg éppen lendületes versenyre 
gyürkőzött az aradi újságírás, úgy, hogy még a hirte­
len országos rangba került kolozsvári nagylapok szer­
kesztőségeiben is, illett mindennap az aradi újságokat 
legalább átnézni.

Az a hivatástudat, mellyel Arad a vesztett szabad­
ságharc után minden hivatalos támogatás nélkül is 
eltartott egy magyar színházat és életrehívta, fenntar­
totta a Kölcsey irodalmi társaságot, nem veszett ki 
sem Aradból, sem a Kölcsey Egyesületből. Ez utóbbi 
az elmúlt iskolaév végén, ismét pályázatot hirdetett, 
mégpedig ezúttal színpadi- és olyan műre, melynek 
iskolai színpadon az ifjúság vegye hasznát. A pályázat 
a jövő hó 15-én jár le. —

A városnak hajdan igen jelentékeny kereskedelme, 
ipara, főként szeszgyár-ipara volt. Még Ázsiába és 
Afrikába is exportált. Ezek a vállalkozásai az utóbbi 
két évtizedben azonban — hibáján kívül — elcsöke- 
vényesedtek. Azoknak a határperemvárosoknak sorsa 
érte el Aradot is, melyek kellő kifutású mögöttes vidék 
híján szűkölködnek. A nagy üzemek gépei mind szór­
ványosabban rengették a termelőkedvű földet és a füst 
egymásután apadt ki a sudárló gyárkéményekből. A 
város mintegy álomba merült.

*
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Nagy múltról álmodhatott Arad. De ebben a 
múltban, valahogy már az ősidőktől fogva több volt a 
borús, mint a vidám szín.

1932-ben a szabadban sokadozó országgyűlésen, 
— aminő akkor már harminc éve nem volt — Uroz 
fejedelem leánya, a déli vérű, szilaj Ilona királyné, itt 
állt kegyetlen bosszút férjének, Álmosfia Vak Bélá­
nak megvakíttatásáért. Hatvannyolc legjava főúr esett 
a vérbosszú áldozatául, köztük az ispánfi Miklós és 
Majnót: két tag a Majlátb-család ősei közül.

1459-ben II. Mohamed szultán lovasai száguldoz­
ták Arad környékét és szedték a janicsárokat. Míg 
1551 szeptember 18-án, rá is szakadt a városra a 
«törökbaj.»

1658 július 14-én, II. Rákóczi György törökveré­
sével, Klió egy nyaláb fénysugarat vetett ugyan Arad 
történetének üszkös máglyájára, de 1849-ben ez a fény 
már a lehengerelt magyar szabadságharc áldozatainak 
sápadt homlokán tört meg.

Kossuth Lajos «volt magyar polgár,» 1883 Mar­
tius 15-én, nyolcvanéves korában, ezt írta a városról:

«Arad pedig a magyar Golgota.»
Magyar sóhajok városa lett Arad. Búsongó és vá­

gyakozó sóhajoké, melyek egybecsavarodnak olykor 
a Maros felszálló páráival és elterülnek azután messze- 
gomolygó ködként, a gazdag szőlőskertek feszengő 
tőkéi fölött.

*

Hányatott sorsú város volt Arad és alkalmasint 
ennek a körülménynek tudható be, hogy hírneves 
tudósok, írók és képzőművészek inkább csak megfor-
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dúltak ezen a tájon, mint ahogy a partiumbeli másik 
küszöbváros, Nagyváradról is, inkább csak elindultak.

De született itt valaki mégis!
Noirmoutier csendes bőse — Kuncz Aladár — 

a Fekete Kolostor ragyogótollú írója és Trianon leg­
szelídebb, legszerényebb vértanúja. Neve egyszer még 
kőbe, ércbe fog költözni. Jogos része neki Aradon egy 
mindig friss-szalagos babérkoszorú, közel a másik 
Tizenhárom egykori emlékművéhez.

Nyugat rajongójának szerelmét hihetetlen gyötrel­
mekkel fizette meg az elvakult Franciaország. Ez né­
hány hét óta sokszor eszembejut és azt mondom ilyen­
kor, mély borongással : van vezeklés. És a vezeklést 
semmi embertelenségért nem lehet elkerülni.

*

Ki vígasztal meg minket, ha már nagyon könny­
párás a szemünk?

Küzdelmes két évtized óta, a kormányzói pár. A 
lázongás elbékél szívünkben, a szellemek aureoíásan 
a magyar história lapjai közé suhannak, dicsőségben 
nyugodni, a temetések fáklyáit a jövendő életvizébe 
mártjuk és elmosolyodva emlékezünk annyi gyászos 
dátum után, egy boldogra.

1901 július 22 . . .  Arad régi Purgly-kúriájából, 
magyar módra való négyesfogatok gördülnek elő.

Itt, Arad áldott falai közt esküdött örök hűséget 
a nemzet jövendő nagyasszonyának, a százszorszép 
Purgly Magdának, egy nagyrahivatott ifjú, egy kar­
csú, daliás sorhajóhadnagy — ma kormányzónk — 
az országnagyobbító Horthy Miklós.





1940 szeptember 14.

ERDÉLY JOGÁN

E sorok írója két éve ezen a címen indított, akkor 
még állandónak tervezett rovatot. A cél az erdélyi 
problémák Erdély érdekében való napirenden tartása 
volt. Később a rovatot le kellett zárni, éppen megint 
Erdély és Erdélyben lakó véreink nyugalmának érde­
kében. Isten kegyelméből ma már azonban nemcsak 
lehet Erdély Jogáról beszélnünk, de virágban gázoló 
honvédeink számos köteléke fel is állt azóta örök várta­
helyeinek egész során és a magyar fegyverek ere­
jével őrzi a szent és elvitathatatlan jogot, melyről küz­
delmeinknek hangtalanabb korszakaiban sem mond­
tunk le soha.

Adódik a kérdés : hogy mertek «Erdély jogán» 
prókátorkodni emberek, akiknek bölcsője nem ott rin­
gott, akik oda csak beszármaztak ?

De adódik nyomban a magyarázat is : az a sajá­
tos légkör, mely nem hogy évtizedek, hanem évek, sőt 
hónapok alatt is képes a jövevényeket szivvel-lélekkel 
transszilván lényekké átvarázsolni.

Erdély erdélyivé tesz.
Mi az a különös bűvölet, mely minden lármás és
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tolakodó önpropaganda nélkül is a legrövidebb időn 
belül befon, valami láthatatlan közös hálóba fog és 
örökre erdélyivé marasztal?

Éppen Erdélynek sohasem erőszakos, mindig kí­
méletes, megértő és méltányos lelki magatartása.

Regnum trium nationum et quatuor religionum!
Három nemzet, négy vallás és minden emberi jó­

szándék békésen összeférő hona ez a föld. A türelem, 
az elfogulatlan tárgyilagosság, a kölcsönös meggyőző­
déstisztelet földje, — mint ez a bevonuló honvédeinket 
üdvözlő szónokok beszédéből érthetőleg ki is csendült.

Ne vegyük ezeket a megegyező szavakat a véletlen 
játékos összetalálkozásának, — mi, akik számára ada­
tott Erdély megható, első önkéntjövő vallomását meg­
hallhatnunk! Hanem tekintsük őket vademecumként, 
melynek birtokában azonnal a legotthonosabban mo­
zoghatunk abban a titokteli tündérvilágban, melynek 
erdélyi lélek a neve. Ne akarjuk a sok évszázados 
transszilván hagyományokat megmásítani, mert — elő­
ször — hitem szerint úgysem lehet, aztán pedig még 
ha sikerülne is, végzetes hiba volna. Erdély az ő e 
hagyományai alapján állta meg helyét és tette le ma­
gyarságának huszonkétéves mártírpróbáját, olyan dics­
fényben, melynek tündöklő sugárzása elől szinte el 
kell takarnunk a szemünket. Még sóvár szeretetből se 
kívánjuk legjava testvéreink gondolatvilágát irányít- 
gatni, eszményeiket a magunk eltérő körülmények 
közt, másformára alakult észjárásával egysíkúra gya­
lulni. A gerinces, férfias, öntudatos hazatérők körött, 
minden sugalmazás és bábáskodás fölösleges! Ma lát­
ható éppen Kolozsváron élő bizonyítéka annak, hogy



171

az erdélyi másformaság semmiképpen sem különállás, 
hanem felbecsülhetetlen értékű magyar sokoldalúság.

Most elsősorban időre van szükségünk, hogy a 
boldog megrázkódtatás után, mi lehiggadva, az eggyé- 
forradás tényét állandósult valóságként foghassuk 
fel, — az egyetemleges magyar tisztulásból értünk is 
megvezekelten visszatérő véreinknek pedig, hogy ki­
dörzsölhessék szemükből két évtized lidércnyomásos 
álmát. Aztán majd körülnéz és egészséges ösztöneivel 
eligazodik Erdély! Látni fog mindent, tisztán, világo­
san. Bámulatosan fejlett gyakorlati, államalkotó haj­
lama azonnal megtalálja szerepét a magyar közösség­
ben és a magyar közösség feladatát is a tágabb Európa- 
hazában, melynek az elnyomottság huszonkét éve alatt 
sem szűnt meg elevenen ható tényezője lenni, — sőt 
talán a ható erők egyik leginkább fejlesztő kohója 
volt.

Erdélyben még tiszta a szív és ártatlan a lélek.
Fogadjuk a nagy hazatérőt úgy, ahogyan jő és 

hagyjuk Erdélyt mindörökre erdélyinek maradni, — 
Erdély Jogán.

VÉGE.
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