KET RAB

BESZELY

IRTA
HEYSE PAL

NEMETB OL FORDITOTTA
R. M.

BUDAPEST
FRANKLIN-TARSULAT
MAGYAR IROD. INTEZET ES KONYVNYOMDA
1888.



A mii elektronikus valtozatara a Nevezd meg! - igy addbb! 4.0 Nemzetkozi (CC BY-SA 4.0) Creative Comsio
licenc feltételei érvényesek. Tovabbi informaciltp://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.

Elektronikus valtozat:
Budapest : Magyar Elektronikus Kényvtarért Egyes#617
Késziilt az Internet Szolgaltatbk Tanacsa tamogatfsa
Készitette az Orszagos Széchényi Konyvtar E-komy8i#olgaltatdsok Osztalya
ISBN 978-963-417-208-6 (online)
MEK-17428



A Harom sisakelétt megallt a tarsaskocsi. Csak egy személy szallielble. A potrohos
fépinczér, ki ma kulonés méd’ kicsipte magat, csak pijanatra mutatkozott a tornaczban,
gyors, ntiérté pillantassal végigmeérte a jovevényt s latva, hagg, a ki utitaskajaval a
karjan hallgatag és tétovazva allott a kiisz6bomese csinos, se nem ifju, se nem elegéns,
odakialtott a lustan csoszogd haziszolganak egyaszamot és helyre igazitva fehér
nyakkendjét méltosagos lepésekkel felment a Iépcs

Nem kerllte ki a maganos holgy figyelmét a kevéssgtiszteb modor, melylyel itt
fogadtak. Kissé éles hangon is parancsolta a kalg&nak, hogy kis podgyaszat, mely még a
kocsiban van, vigye utana s vezes$segy nyugalmas éditids szobaba. (Nyar kézepén volt.)
Almatlansagban szenved és talan egy allé hétigittethrtozkodnia. Azutan magéhoz vette
napernyjét és kalapdobozat és anélkil, hogy a \eeetarna, a lépésfelé indult.

A tagas tornaczon sotét égvids volt. A vakitd fénybl jovonek csak bajosan lehetett meg-
ismernie a lépdiket; sok mindenféle is volt rajtok elszérva, midnygtalanna tette a jarast.
Csak a lépasfokon, mely az udvari ablakbdl nyert vilAgossadatta az utazGh hogy a
lépck viraggal és z6ld galylyal voltak behintve.

- Taldn lakodalom van a hazban? - kérdé a szadgéitaz Uti podgyaszszal kdvette. Kitalalta
a feleletet a szolganak bortdl piros arczardl éseplbh ruhajarol, melyet ez a hétkéznap
daczéra viselt. - Ki ¢sil? - kérdé tovabb, csakhogy szoéljon valamit; meatgjtonképen
k6zombdos volt ditte egy par idegen nevet hallani.

- Nagyon szép menye@zszolt a legény szolgalatkészen; a varos leggatagereskett
jének leanyat elvette a térvényszeéki igazgato digy vig fia, ki egy kicsit vidaman élt és
apjanak sok gondot okozott; de most mar észreegedddssagai nem fogjdk mar bantani. -
Szép hazassag, kisasszony, igen fényes hazasg@gsés Uvegeket nem szamlaltdk meg, a
mint az olyan zsugori, apré hivatalnokoknal szok&ssl mar a wlegény gondoskodott. Es
pompas pezg€yg kisasszony, a legfinomabb fajta.

Apro, Uszkalé szemeit hunyorgaté és csettentetebvével.

A kisasszony nem valaszolt és dvatosan felsietépesin, nehogy egy viragra lépjen, bar
egy sem volt mar ép s a mint a nyitott étterem etieéllhaladt, nem vetett pillantast a lako-
dalmi tolongéasra. Csak ntid a masodik emeletre ért, allott meg ismét.

- Még magasabbra?

A legény igenelte. - Minden szoba el van foglakisasszony, a torvényszéki igazgaté urnak
az egész rokonsaga megérkezett és még holnapigriéid nalunk. Csak a harmadik emeleten
van meg egy Ures szoba, de holnap, ha a kisasghgnyna - kilonben ez a szoba szép, tiszta
s csak reggel st be félérara a nap.

Ezzel ebre szaladt és fent az egyskem fehérre meszelt padlasemeleten felnyita a hosszu
folyosonak legveds szobajat, melyll hivos, de dohos levégtddult ki. Ezt a szobat, ugy
latszik, nagyon ritkdn lakjak, mivel ldarom sisakminden szobajat csak kulonds esetekben,
Unnep- és vasarnapokon foglaltak el az atasok. Makkét ablakot kinyitottak és a nagy éji
lepkék a kis pamlag |68rvankosairdl kirdplltek, nem is volt a szoba olyzaratsagtalan,
mint a milyennek el§ pillanatra latszott. A széleservenyuld haztét alatt a piaczra nyilt
kilatds az o6don templomhoz és at a kis kastélyraly m varhalmon magas fak kozott
emelkedett, s e mellett nem hallatszott ide a lakndnép poharcsengése és éljenzése s az €ji
nyugalom is biztos volt.

A haziszolga megelégedve latta, hogy az utézék hajléka ellen nincs kifogasa. Odaallitotta
a podgyaszt, kis tte eltdvozott s azutan egy korsé fris vizet hogstttett a fehér mosdo-
asztalra.



A szobalany most nem johet, igen el van foglalgattigatassal, mert nemsokara Kiliki a
tancz. Ha a kisasszony nem parancsolna egyéixetenézne.

Ravaszul mosolygott hozzéa és latszott rajta, hagglheasatlan pezég palaczkok kozil egy
még nem egészen Ures és rea var.

Az idegen B csak a fejét razta s az ablakhoz fordult. Es mikégre egyediil volt, sem
gondolt arra, hogy letegye kis fekete kalapjat fakmalagjaval és 6sszenyomott viragaival és
kiszabaditsa kezeit a szlrke, kotott keztyilikibekintete a kastélyon amott a templom mogott
révedezett és minél tovabb szemlélte a gesztesyszivafak napsutotte lombjait, annal me-
rengbb lett arczkifejezése. Egydsy; kis rancz mutatkozott szaja szegletén; egy asrhei

azt lathatta volna elbh hogy hanyszor és mily daczos kicsinyléssel mttattoez ajkak egy
nem teljesult kivansagnak, egy megtort reménységptekhozzadot.

A magas torony fél hat lassan elhangzo6 Utés hallatszott. Mintha éregk volna az elme-
rultség varazsat, mely az ablaknal allii fogva tartotta. Néhany Iépést tett, aztan megallt
poros tukor ditt azzal a kdozonyos kifejezéssel, mely olikrtulajdona, kik tudjak, hogy
mindenki redjok néz a nélkil, hogy pillanatra imdolkoznék, szépek-e vagy ratak. Azon
kozhelyekhez, melyek régi tévedéseket orokitenedy, maetozik azon allitas is, hogy a legru-
tabb is megszokja arczat és egy embernek sem latllmmek sajat vonasai. Es mégis vannak
sokan, kulénoésendk, kiknek, ha egyedil vannak, nincs kinosabb, mititkdrbe pillantani.

A holgy csak futélagosan vizsgalta 6ltozékét ésdgtikozni latszott, hogy kopott kalappal
menjen-e a varosha, vagy kivegye az Ujat a doboibéyrandult a kis reéidszaja szegletén:
ej mit! banom is én, itt barmilyen 6ltézetben mktatom is. Csak kissé fellditette hideg
vizzel arczat és kezeit s elhagyta a szobét.

Szorakozottsaghdl, vagy gyamoltalansaghbol-e, eltdete a lépés, melyen-feljott és
egyszerre csak a folyoso végen latta magat, Ugy isoget vissza kellett térnie. E kbzben egy
melléklépcéhoz kerilt, melyen azon hiedelemben, hogy mindposieutovégre a szabadba
vezet, gondolataiba mindjobban mélyedve, lefel@adtalEgyszerre azon vette magat észre,
hogy egy karzatra tévedt, mely a nagy ebé&djyik falanal a zenészek szamara volt felallitva.
A kétatartok kelb rendben élltak mar, a nagydd alvd oriasként fekidt két széken hossza-
ban, fejvankosul alatta egy vadaszkirt, kereszthga egy klarinét volt helyezve.

De még senki sem jelent meg a zenészek kozilmégt az asztalok is ott voltak, melyeket
elébb ki kellett hordani, hogy a tancz kémthessek. Az Gtjavesztett mem allhatta meg,
hogy az livegajton at nehany pillanatra szemugyregge a lent tolongo tarsasagot.

Ez nem sokban kulonb6zott egyéb lakodalmi tarsabagt ebéd és tancz kozotticlen.
Jollakott, kipirult apék, kik dkken érezték magukat fehér nyakkéikthen; testes mamak lila
szini selyemruhakban, a sok 6lelkez¢d€lretolt nagy fejkdbkben, vastag koszorukkal és
vézna vallakkal, kik kardltve, majd pajzankodva dnepedleg sugdosva a termet merik;
mindenféle fiatal ember bali 6lt6zékben, kik rAddyajaz utolsd pohar pezstgszorpolgetik és
kiknek hogyha épen nem szerelmesek, igen kellemetl&ségben, vilagos nappal tancz-
muvészetdket bemutatni; aztan egy sarokban egy c&isrgyerek, a kik zseldb majszoljak

a czukros suteményt és dicsekednek vele, mi mingi&etult félretenniok. A megindulas
konnyei rég kiapadtak, a poharkdszidnihlete elszallt. A tele gyomor zsibbaszté hatéksa
nyomta az Unnepies hangulatot és mindenki jobbexrte&rvolna magat egy csendes sarokban,
hol a helyett, hogy udvarias é€s nyajas legyen, &émgve szerint aldozhatott volna a nyuga-
lom istenének.



Az idegen 1B amott az emelvényen mar gyakran vett részt jothé&reek menyegéin, éviol-
évre resignaltabb hangulattal, mely igen alkalmasaok gyongeségeinek megfigyelésére,
hogy el$ pillanatra megismerje a felcziczomazott unalmaglyment a csipkekeritk alatt
asitozott.

Megrandult megint az a rédske is és bizonyara 6t perczig sem nézi a nem épeazetes
képet, ha nem tint volna fel neki az ifja péar, alymek magatartdsa csakugyan nem volt
egészen hagyomanysier

A menyasszony ugyanis, mikor minden vendég felkmftig mindig Ulve maradt k6zéputt a
hosszu asztalnal, miként ha délesti almat kénedesmak a kigombolt, fehér melléngoveér
oreg urnak, a ki jobbjan Ult egy nagy karszékbembsa lehetett, ki megengedhette maganak
azt, hogy babérjain pihenjen, minthogy fiarél olygih gondoskodott. Az igaz, hogy a
myrtuskoszoru-arnyalta arcz épen nem volt bajosaésogyatékos termet az ezlistds
patyolatfeltbvel, valamint a menyasszonyi fatyollal sem tudteeje#ni, hogy egyik valla
magasabb a maésiknél. Hanem nyakékének és Kamkét kovei elég nagyok s csillogdk
voltak, hogy a figyelmet ezen csekélyebb hianyolalgbnjak s a szegény teremtés szemei
oly szeliden ésiszintén néztek a sirastol piros pillak alol, hogggms szivesen kellett ez
arczra tekinteni. A szomorusag, mely rajta ult, nesak az elfogult lakodalmi hangulatban
latszott alapulni. Térdére emelt egy kis leanytlyntestvére lehetett és halkan beszélgetett a
gyermekkel. Ezalatt iit6l-idére a kicsike puha hajabaizibtt rézsa-koszorihoz nyomta
konnyez szemeit. De senki sem &dibtt vele, legkevésbbé az, - kit e rejtett konnilektek.
Ama hosszu, kifogastalanul 6lt6zott fiatal embétka; ske hajaval bizonyaradlkegeny
volt. Egy pamlagon végig nyujtézkodva, szivarrahde fogai k6zott, meglehit hideg,
partfogodi leereszkedeéssel viselkedett egy par kisidsan diszitett rokon irant, kikéte
allottak és minden élczét hatartalan hahotaval Imaatak. Ezalatt csodalatuk targya
fesztelenll asitozott s végtére azt inditvanyohtayy menjenek a mellékszobaba tarokkot
jatszani. Csak mikor az oregebbik sogor, mialatfisdalabbik «capitalisnak» talalta a
gondolatot, aggodalmat nyilvanita, hogy az éltesbblgyek ez elkllonitést még talan
rosszabb néven talalndk venni, mint a fiatalablbakk akkor allt el adlegény otletétl, de
kereken kimondta, hogy tanczrol nala sz6 sem lehdtis nejéhez képest igen nagy és
egyaltalaban csaklegennskkel tanczol.

E beszédekdl persze nem értett az idegeh ott fenn egy szot sem, de az arczkifejezes, mely
a szavakat kisérte, eleget mondott neki. Nem bistdbb a kémhelyén, hanem nesztelenll, a
mint jott, kisuhant és mindenféle idz sotét 1épaskdn és kamrakon szerencsésen attapo-
gatddzott egy ajtéhoz, mely a fogado kertjére nyilt

Innen egy arnyékos mellékutczaba kerilt és hanltaldta magat az ismert kérnyékben.
Még egy par utcza és koz s elérte a gyalogutaty ifjél akaczok alatt egy kis liget szélén
vezetett. Itt oly kedves és csondes volt mindernkadallltek a padokon, mellettok kis
kocsikban az alvé csecséky mig a nagyobb gyermekek ében jatszadoztak. A nap mar a
halmok ala hanyatlott s mig a fdk hosszu arnyékenréolydn elteiilt, a kastély ott fenn
teljes esti pompaban allt ragyogé ablakokkal, mmnolena fényb parazsba martva.

Mindez nem latszott ismeretlennek az idegéreltt. Mert miutan egy futd pillantast vetett
maga koril, tovabb folytatta atjat, mintha a komgte és annak valtozé vardzsa nem
érdekelné, s érzékeire csak a szabadban val6 mdegaa jotékonyan. Gyakorta mélyen
fellélegzett, pillanatig meg is allt, lehunyta szsns felemelte karjait, mint a madar, mely
kalitkajabol megszokve szarnyait probalgatja, tited szabad légre biznd magat.

igy jutott el a foly6hoz, mely cséndesen, sima hébbbokros partok kozott folydogalt. Egy
tutaj Uszott a vizen, az egyik hajés a kormanyti§l delyet alig kellett megmozgatnia, a
masik egy pokréczon fekldt, @gipaja hanyagon a szajaban, ép alvo félben, ohdige
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lannak érezte magat ez alkonyi cséndes vidéken.agamyos leany, a mint a tutaj mellette
tovasiklott, meggondolta egy perczig, ha vajon @k&on-e a kormanyosnak, hogy kdsson
partra és vegye féit. igy a folyon lefele - és a nagy folyamba, melgaakad - és elbbki a
tengerre - és mind tovabb-tovabb a bizonytalanlatértalanba.

A tutajosok mar rég tovamtek, a merengycsak akkor tért magahoz mély almodozasabdl és
tovabb haladt azon az aton, mely éhidon at a varosba visszavezetett. Elhaladt kegtek
mezei lakok mellett, ezeket is ismerte és figyetiravaltozasokra, melyek az utdébbi években
torténtek. Majd egy nagyobb éplletre szegezte stemely egészen Ujnak latszott, hat
karcsu, szépen marvanyozott faoszlopdgsarnokkal, e folott lapos gorog detmelynek
csucsara valami alegorikus alak eggsewvasruddal volt odaillesztve, mely vasrudat sajna!
csak jobbrdl és balrél lehetett latni. A széles lukmaton az oszlopok felett nagy, Ujonan
aranyozott bdikkel e felirat allott: «Szinhaz». Két szinlap a keébtgletoszlopon hirdette, hogy
ma estédrmany és szerelema halhatatlan Schiller Frigyes classikus tragédi&efil szinre.

Mar egy féléraja, hogy az &ddas megkezdiott és a pénztarnok épen be akarta csukni a kis
toloablakot és dsszegezni a mai bevételt, mikadegen ¥ belépett és egy foldszinti jegyet
kért. Mialatt tarczdjabol a pénzt kivette, gy ats, mintha hirtelen elszégyelné magat kotott
kesztyii és épen nem gondos dltézeéke miatt. De mar elagigyet s miutan azon nagy szam
volt, remélhette, hogy a telt hazban észrevétleagikltinni a sokasag kdzott.

Valéban nem ugyelt senki arra, hogy azsdislvonas végjelenete kdzben a foldszint ajtaja
még egyszer kinyilt és egy fel nefindé holgy zajtalanudl elfoglalja helyét az utolsé paaba
Mindjart ra felhnangzott a tapsok és kihivasok kaltja, a hangulat mar adpontot érte el
és a kdzonség kivaléan megelégedettnek latszotivasnekkel.

A felvonaskoz alatt mindenki felkelt, részint, hogysziinet alatt a szabadban a fris |éveg
élvezze, részint, hogy az ismisoket Udvozolje. Mert természetesen itt mindenkieide
egymast. Az idegenénmar belépésekor lebocsatotta fatyolat és a szwlkegsasaba merllt,
mintha félne, hogy valaki felismeri. Csak szomsaédgemlélte titokban és bamuldsara azt
latta, hogy ez is nem igen maskép cselekszik st a helyett, hogy kortltekintene és
koszbngetne a paholyok felé, csendesen maga eléetbks nyilvan nem igen kellemesen
érzi magat.

Idegennek kell lennie, midt A felvonds végén meg sem mozditotta kezeit, bagzo, fiatal
arczat nagy feszultséggel fordita a szinpad fedékidonben is sok furcsasag volt rajta. Nagy,
ergs tagjai nyari ruhdba voltak bujtatva, mely igefiksés kurta volt mindentt, nyakan a kék
selyemkend Ugyetlentl csomoézva. Térdein egy szalmakalapdbttaregy ezistgombos
pélczikat a kezében. De az volt a legkulondsebly wér ép és derék termete alig huszonhét
evesnek tuntette fol, mégis mar parokat viseltymem is illett egészen sajat haja szinéhez,
hanem egy arnyalattal vilagosabb volt és nem is jgkefedte a fejét.

Mindez a foldszint félhomalyaban s miutdn az utgladban Ult, senkinek sertnt fel, csak
szomszeédbiéenek; az el kedved benyomas, melyet az idegennek fiatalos arcza skenn
félig gondolkozo, félig gyermekded kifejezése agydd tett, mindezen kiloénosségek felfede-
zésevel ismét hattérbe szorult éséadnilt, hogyé szintoly kevés hajlandésagot mutat, mint
6, a felvonaskozt valami beszélgetés megkezdés&mnlai fol. Vajon minek tartsa, mily
allasu és hivatasu lehet, ez foglalkoztatta goridiblnég a kovetkézfelvonas el§ jelenetei-
ben, mig végre a szirhaz 6 figyelmét is teljesen lekototte.

Csodalatos 1t Egyetlen a maga nemeében. Vagy hol talalunk méuyiafjui rajongast, egy

az élet terén még ujoncznak annyi tulfeszitettnezeélyesen felizgatott érzelmeit ily érett,
miivészi ebvel és a hatas felett remékuralommal egy riben egyesitve? Ugyanezen
szellemisl se ebbb, se utdobb ehhez hasonldé nem fakadt és mig tiakjai a szinpadon is



csak szerencseés korilmények kozott nyernek tdipgstéaddig ez ifjukori munka alakjai még
egy kis vidéki szinhaz leggyarlobbsabasaban is biztosan hatnak és még a szérakoggtt va
blazirt kedélyi nézt is ellenallhatatlanal koriikbe vonjak.

Itt is agy tortént. Ferdinand &brazoléja egy sziKarvolt, vékony rikdcsolo hanggal, Luizaja
egy sargasszinapro teremtés, megkovilt fajdalomkifejezéssel,ynmgtabb fogfajasra, mint
szerelmi keservekre engedett kdvetkeztetni és Mithprdnak még golyvara is volt hajlama,
melyet egy széles, fekete barsonyszalag nem Biggélelrejteni. S a k6zonség mégis vissza-
fojtott 1élegzettel figyelt és a holgy az utols&dpan teljesen elfeledte hatarozatladitéletét
szomszedjat illéleg, mikor ez a kovetkézfelvonaskdzben hirtelen hozza fordult és halk,
szépen cserighanggal par megjegyzést tett a darabrél éscadasrol.

Kifejezésmaodja nem koézonségeét sidomanyos tiveltséget ardlt el, és mindjart élsza-
vainal bevallotta, hogy a darabot soha sem l&t&@ot egyaltalan csak olvasasbadl ismeri. A
holgy azt valaszolta, hogydtte is csaknem teljesen idegen a szinpad; egypgemy varos-
kaban él, hova alig téved el egyszer egy nyomonssagndortarsulat és ifji kordban, melyet
e varosban t6ltott, meég itt sem ismertek allanddhszat, sajat szintarsulatrol meg épenseég-
gel nem volt sz0; csak elvétve jatszottak koméalldrom sisakkogadd nagy termében, hova
6t azonban alig vitték egyszer vagy kétszer.

- Nekem még ilyen egyes elszért ifjukori emlékeiincsenek, - felelé az ifju fajdalmas
mosolylyal, mely a telt ajkaknak sajatos bajt kolebtt. - En egészen mintegy a fold alatt
novekedtem és sem a vilagrol, sem a vilagot jéleiszkakrol valamire valé fogalmam sem
volt. A mint felnsttem és a vilagba kellett Iépnem, a vilag, melyabkbromdal jeldltetett ki,
egy falu volt. Az ember sorsa csodalatos. Még swsee hogy van egy magasabb, bolcs 1ény,
ki el6tt vilagos mindaz, a mi nekiink megfoghatatlannaknéltanytalannak latszik.

- Tehat on is hiszi ezt, - felelé & gyorsan, hatravetve fatyolat, mely alatt melegedké
lenni. - Persze, hogyha nem léteznék igazsagogkattnanyzas, mely végtére megis egy
jobb létben kérpotlast, kiegyenlitést tart fennnsaakra, agy életiink egész komédigja az
entréera sem volna érdemes. Nalam is, habar mwdaligsokban éltem, s ha épenséggel
akarok, utazhattam volna is - a koérlilmények Ugytdlgzhogy napjaimat én is mintegy «a
fold alatt» toltsem. Gyakran kérdezém magamtdl,yhaginék én is szert tenni egy kis
konnyelmiségre, mint masok, kik csak magokra gondolnak,¥gletet teremtenek magok-
nak, a miB nekik kell s a mifit kivannak s lelkifurdalasokat mégsem éreznek.r&olészor
agy éreztem, mintha meg kellene fulladnom igd@rben, mégsem tudtam ravenni magamat,
hogy bezart ablakomnak egy Uvegtablajat beverjesifyes korilmények kozoétt magunk is
kicsinyesek leszlnk.

- No, - monda az ifju bizonyos Unnepélyességgely mem igen illett a korahoz, - ki tudja,
nem tartotta-e fonn a végzet 6nnek, hogy meég vakidkphessen a szabad, tagas messze-
ségbe. Hiszen mar most is megvan az az 6réme, Vieggntlathatja ifjisaga szinterét; oly
orom, melyben én sohasem részesulhetek. Mert addjatal voltam, teljesen sévargas és
honvagy nélkil gondolok vissza.

A né egy perczig hallgatott.

- Honnan tudja, hogy szivesen jottem ide vissZe&tdezé. - Egy Ugy hozott ide. E varosban
nincsen baratom, nincs ismdedbm, s ha meggondolom, mily gyermeteg érzelmekkel
pajzankodtam itt évekkel e, minbnek képzeltem jédmet, mikor mint kis leany kinn a
folyd partjan jatszadoztam s futkaroztam a var lalmés most milyen egészen maskeép
tortént minden.

A figgony felvonasa miatt admem fejezhette be mondasat. Latta, hogy szomseddjart
a szinnii cselekvényébe merllt, mintha &zelenlétésl egészen megfeledkeznék. De neki



maganak nehezére esett gondolatait a félbeszakieuelgetést elvonni. Egészen hihetet-
lennek és illetlennekiint fel ebtte, hogy6 ezen teljesen idegen emberrel oly hirtelen(l
kicserélte legberibb érzelmeit. Nyilvan kevéssé érdekedt@z idegen férfit. Igaz, a fiatal
ember kezdte meg a bizalmaskodasb ésondotta ki a személyes viszonyokrol a® edzot,

de 6 tartozkoddbban valaszolhatott volna és nem kellelha a tarsalgast oly beiseggel
folytatnia. Foltette magaban, hogy a kdvetksziinet alatt még tartozkodobb lesz s ha amaz
az ebbbiekre akarna visszatérni, inkabb egészen abbghagyszinhazbdl tavozik.

De nem allhatta meg, hogy gondolatban tovabb idogéalkozzék vele. A mit mondott,
szomoruan és 6nmegadolag hangzott és csendes szeadekete szemével folytonoee
lebegett, bar ét vett magan, hogy még profilban se tekintse madeketett és vajon falun
hogy tud elélni? Talan iskolamester, a ki szemurmdban nevelkedett, szegény <l
gyermeke. S mégis volt Iényében valami, a mi selsaegy rimelt 6ssze ezzel a véleménynyel.

A mint a harmadik felvonas is véget ért, nyilvarvatantszandéekkal a masik oldal felé nézett
hogy csaknem hétat forditott az ifjunak. Egyszéeszélni hallja:

- Az on fejét is felheviti e kdltemény annyira, lydggjobban szeretne kifutni a szinhazbdl,
hogy kinn azonnal valami nagys#ienvégezzen vagy tapasztaljon, legéromestebb olyast,
minél életét tenné koczkara, csakhogy egy kis liedes vért veszitsen? Meglehet, hogy csak
én ream hat igy, mert én semmikép nem vagyok hszalva. De azt hiszem, ilyenforman
kellene mindenkinek éreznie.

A hélgy meg nem allhatta, hogy megint az ifju feforddljon.

- Nem hiszem, - monda. - Tekintse csak ez arczékatn az idk is megvaltoztak. Termé-
szetesen rang- és vagyonkulonbség még ma is vamdbékabb beletédtek, minden ugy
megy, a mint Istennek tetszik és épen annyiradadi@o szerelmet - hol talaljuk azt még mai
nap?

- Falun persze nincsen se Ferdinand, se Luizandénéinom mosolylyal a fiatal ember. - A
mit azonban a varosokrdl olvastam vagy hallottarosak vegye a imligyi eseteket az
ujsdgokban, hogy a kigondolt regétghikisl hallgassak - az emberiség végre is par ezer év
Ota nem igen valtozott. De hosszu fejezet ez, elyphaskdzre nagyon is hosszu.

Mindketten elhallgattak és ismét egész idegenkioe®nydsen néztek magok elé. Az ifjinak
is onkénytelenul mindenféle gondolata tamadt szeénjazfebl. Arczat legkevésbbé sem
talalta szépnek, csak haja szine és tdijg fel neki és az aranyként féfilybzemoldoke,
valamint szaja, mely mikor hallgatott, idének égdmam vonzonak tetszett, de mihelyst
szolni kezdett, a kifogastalan fehér fogak daczama kesdr ranczocska altal eléktelendlt.
Falujdban, hol nem nagyon csinos leanyvilag kexzdimei elé, mégis tetszett neki hébe-korba
egy-egy Ude kerek arcz, de hevesebb érzelem sah#aseadt benne. Hogy’ tortént, hodty

itt, hol se ifjusag, se baj veszélylyel nem fenyttie mégis titokban valami éhdéz vonzot-
ta? Hangjanak csengése volt-e, vagy szavainaknertanely egy lemondassal teli életre, az
Ovéhez hasonlora hagyott kdvetkeztetni? Avagy taldiiz, mely a kol miaveksl feléjok
csapott, vetett belsejébe szikrdkat, hogy most [kbee@ mindent melegebb szivveréssel
nézzen?

Szokva volt sokat eszmélkedni magarol, mint mindeaki egy magahoz nemdllkérnye-
zetben kénytelen élni. igy iparkodott megfejtenigdmaak a benyomast, melyet az idegén n
rea gyakorolt s mig aénaz 6 hallgatasabdl azt kdvetkeztette, hagynegunta a furcsa pér-
beszédet, az ifju titokban mindent ismételt, a aitd eddig mondott €s rimet keresett a
beszélgetésre.



Végre a darab ismét egészen lekototte. Tisztardtbittek arczan a valtozé hangulatok, a
mint a kdlteményben egyméas nyomaba léptek, féldenszanalom, szenvedélyes fellobba-
nas, megvetés, harag és lelkesultség. Homlokarpipatt, ajkai hallhatdlag lihegtek, orr-

szarnyai remegtek és a vége felé mereven nyitethébhe kdonycseppek tédultak, melyek a
nélkil, hogy észrevenné éeeljes, de halovany arczan végig gordultek.

Szomszédbje latta mindezt. Nem tudott szabadulni a furcsancg irant egyre noévekv
erdekbdéstl, ambar az ets kellemetlen benyomas, melyet kilonésen a hamisokezott,
még mindig ott csiiggott lelke latterében. Sietstt mikor a fliggény utoljara legordiilt,
felkelni, fatyolat ismét lebocsatani és rovid, némladzlettel a kimenetet keresni.

Latta, hogy az ifja még ulve maradt, mintegyieitiiten és koszontését viszonzatlanul hagyta.
O maga nem értette a darabnak ilyetén hatasat. ldiéggé ismerte, hogy targyatdl tobbé
meg ne indittassék és a jatékot, kiulondsen Luiehéinasrél-felvonasra mind torzultabbnak
és izetlenebbnek talalta. Kiinn az estvdsségben kdnnyebbllten vett Iélegzetet és azan utr
tért, a melyen jott, a folyd6 mentében, hogy a fillletczakat a varos kdzepén kikerdilje.
Néhany csillag ragyogott mar az égen, halvanyagggitia hold sarldja az €rdolott s mély
volt a csend kordskorul, melyet csak egy nehanglddiicsok és béka élénkitett.

De még alig volt harmincz Iépésnyire a szinhaztdtlon hangot hallott hata mogott:

- On is akar még egy kissé sétalni, kisasszonyZelNgedi, hogy egy darabig elkisérjiem. Nem
tudok még most haza menni; gy érzem, meg kelldrfal@dnom.

A holgy csak alig észreveltefejbdlintassal felelt. Tetszett is néki, nem isgh az ifju
kovette volt. De hogy utasithatta volna visszaraasagat, mikor oly szerényen kozeledett
hozza?

Az ifjd még nem tette fel szalmakalapjat és a mgy tgyetlenul a kezében tartotta, a
masikban ezlistgombos palczikajat ide-oda lengetea) volt ép dinyds kilse}, ambar
magas diteljes alakja és kicsiny feje széles vallai kordgakdzben még jobban szembedtlott.
Szemeit a derllt égboltra irdnyzéa és bizonyos Besagltség 6mlott el arczvonasain.

- De boldog ember! - monda félhalkan. - Nemde lszasy? Bizonyara csak ugy érezte e
foldi élet nyoméasat mint mi, talan még sulyosabbmivel csak a szabadsagra szilletett. Es
hogy ily szivszakaszt6 végzetet festhessen, & sren szerelmeseket sujtotta, nem kellett-e a
koltonek mindezeken atvefgnie, ha csak néz vagy baratként is? S mégis Ugy érezzik
mindig, mintha magasabb régiokbdl szolana, mintlgasphaeraban Iélegzene, melyhez nem
ér fel gz és flst egy Orok, égi szabadsagban s mig kozelMdgyunk, mi szegény rabok,
addig nem is érezzik bilincseinket, szdmként aradoz csontjainkban ésdrddben, fennen
bizakodunk a leghallatlanablégtetteket véghez vinni, mint ama Ferdinand, eggmgényes
vildgunkat és tarsadalmunkat sorompdba hivni éghlelmerilni, sem mint ily undok para-
zatban tovabb lélegzeljink. Ha azutan a fliggonyridigjt, persze megint gyenge emberek
vagyunk, kik karbékaikat legfdlebb egyik halya masikra toljak, hogy a nyomast pillanatra
enyhitsék.

Sohajtott és hirtelen megallt.

- Bocsanatot kérek, hogy oly melancholikus szefdiéekkel untatom, - folytata €s moso-
lyogni igyekezett. - De mar bevallottam 6nnek, haghasem jarok szinhazba és ez olyan
forma, mint a ki nem szokott bort inni, a leggyenlgéajtabol egy poharnyi is a fejébe szall és
6 aztan kicsevegi mindazt, mi szivét eltolti. Hasg&®agom 6nnek alkalmatlan -

- Legkeveésbbé sem, - szélt gyorsanéa megint hatravetve fatyolat. - Hiszen olyan terme-
szetes, hogy az ember szereti magat sikibeszélni ilyen benyomas utan. Ram kevésbbé
hatott a darab. Edes Istenem! e torténet, hogyabéggndos, j6 leany a vilagban nem talalja



helyét és a sors 6sszetiporja mint a gyenge n&atszd olyan mindennapi €s benninket
kevésbbé indithat meg mint a teremtés urait, kikdleb esetben okozo6i s mig ilyesmit
jatszanak, legalabb kissé megrazkodnak a megbénasto

- Biztosithatom ont, - valaszolt az ifju szelid gan, - hogy én nem tartozom ezek kdzé. A mi
engem meghatott, e szerencsétlen parnak hataliregadd erzelmei voltak, a melyek mégis
minden szenvedésért karpotoljaket. A ki ily erds szenvedélyt érez, az egyaltalatisebb
életetvel bir, mint mi tébbiek, kiknek egyik nap ugy nmkilmint a masik, kételesseget-
kotelesség kovet, soha valamely megrazébb kéj, sdisa é@ fajdalom. Oh! és még fiatal-
nak lenni és tudni azt, hogy igy megyen ez, migjante@szil és a térd roskadozik! Bir
persze alig van 6nnek fogalma. &ket koran megtanitjak, hogyrés- és engedelmességre
szlletett.

- Ha minden tant elfogadhatnank és ha mit semnehellene vetni! - monda a hoélgy kaser
€s naperngjét indulatosan a gyalogut puha févenyébe szurt@e-honnan keril minden
emberi Iény kebelébe, mindegy barmelyik nembe$ip@argas vilagossag és legegzabad-
sag, szerencse és napfény utan, ha Istennek beaongstoha gyermekei egyszer s minden-
korra lemondani kénytelenek vagyuk teljesidtérigaz, vannak névények, melyek arnyékban
csiraztak, itt kell feléniok, itt kell elhervadniok. De hogy az ember iki&p tagokkal bir és
képes mozogni egyik heljira masikra, kénytelen legyen ott maradni, a hapgeer Ultették,
csakis azért, mert tulsagos lelkiismeretes arrgyhegy néhany lathatatlan keritésen és
sovényen atugorjék, melyeket athaghatatlanoknakdottak neki - nem mondotta-e 6n is,
hogy mi a szabadsag kéjk kozelében raboknak érezzik magunkat? Meg kelanam,
hogy én akarmelyik igazi fegyenczet irigylem bikeért. Ha kéz és lab szabadon vannak s
nyitva all a bértdnajto és csupa pedans kotelessétpsl mégsem merink kimenekilni, nem
sokkal nyomorultabb, sokkal lealazébb-e ez?

A fiatal ember nem felelt mindjart. Adrérezte, hogy hosszu, kéntldekintetet vetett red, s
mikor ismét beszélni kezdett, hangja még lagyablveig benébben csengett.

- Szabad-e kérdeznem, kisasszonyom, milyen kétiegsazok, melyek lehetetlenné teszik
onnek 6hajtasa szerint élni?

A holgy fejét razta.

- Mit érdekelheti ez 6nt? Egész élettdrténet emlgpnindennapi és unalmas, mint ezer mas,
de a ki épen atélte, am lassa, mint végez velarnyara jot akar a kérdéssel, - tevé hozza, -
de biztosithatom, hogy mitsem veszit, ha a feldl@tkabb adosa maradok. Es segiteni rajtam
agysem tudna.

- Segiteni? Ki tudja, kedves kisasszony. Mindenthaggnnek még csodak.

Szalmakalapjaval maga felé legyezgette a nedvesgdevmely a folyorol felszallt és arcza
egyszerre vidamabb, bator, majdnem merész kifdjergst, mintha igen szerencseés otlete
tamadt volna.

A n6 megallt és komolyan tekintett rea.

- Azt hiszem, tréfalni akar velem. On nem ismereangén kinyilvanitom, hogy feleslegesnek
tartom 6nt személyes viszonyaimmal untatni és d&edkél, hogy rajtam segitene!

- Bocsasson meg, - monda az ifju, - egészen komojymdoltam, a mit mondottam. De
onnek igaza van, nincs recept oly betegség elleglyan nem ismerink. Hogyszintén
mondjam, mikép vetemedtem ilyen beszédre: én di#muéérteni, hogy 6n fogsagabdl, a mint
on nevezi, csak azért nem tud menekuilni, mert ; iges, mert hianyzanak az eszkzok, mert
méasokat ezek irant megkeresnie nem szabad vagy mglandd, kik sajatjokat nem
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nélkilézhetik, hiszen oly nagy a nyomor és elhagysdg az emberek kdzott, melyen egy
csekély 6sszeggel lehetne segiteni! - hany leagyrtéael a helyet, a hol él és masutt keresne
maganak jobb allast, ha csak egy ki&et folott rendelkeznék. Es lassa, mivel ép most
varatlan médon lettendkepénzes -

- Uram -!

- Nem, 6n ezt nem veheti rossz névélern, kisasszonyom. Jél tudom, hogy sok ember
minden egyebet szivesebben elfogad egy idépemnt pénzt. Ha 6én most abba a folyoba
vetné magat és én életemet koczkaztatnam, hogkirventsem, aggalytalanul elfogadnéa ez
aldozatot s abban semmi illetlent nem talalna. Qg par ezer forintot, mit felajanlani
batorkodtam, nemde, ezt elfogadni igen kényesnmtkni@? Furcsa, minelsitéletek élnek az
emberek kozott a pénz dolgaban. Es épen azokegkelesebbel birnak s a kik ép ezért meg-
tanulhatték a pénzt leginkdbb megvetni, azok skopémziigyekben legérzékenyebbek lenni.

- Mert egyetlen kincstk a buszkeségok.

- Nyomorusagos kincs, ne vegye rossz néven, kisagsZA\z 0sszes foldi javak kozoétt a
pénznek van legkevesebb kdze oOnbecsllésemhez. Nyalp ebtt még alig volt tobb
birtokomban tiz forintnal, ekkor értesitést nyerégy egy 6reg rokonom, a ki teljes életében
sem to6dott velem, e varosban meghalt és engem tett 6édROCsak tegnap érkezhettem
ide és vehettem at az 6rokséget: egy garcon-bexréstldutort, ruhat, régi képeket és harom-
négyezer forint készpénzt. Ha ezt a pénzt tiz églddlb mondhatom enyémnek, beh halas
lettem volna érte a j6 rokonnak! Mast tanulhattasina és most - mas ember volnék. Mit ér
nekem mar ma a gazdagsag, mikor, hogy hasonlatunmkaéadjak, élethossziglan ul6k
bortondmben? Hogy ezért egy pohar jobb bort ihadsniinomabb szivart vehetek, ez kar-
talanitson eljatszott boldogsagomért? S ha én musgl a gazdagok mind szeszélyesek, ha
én most valakit talalnék, kit ezen 6sszeggel radisdigtalan még meg lehetne szabaditani,
vajon a gyongédség hianyanak rohatna-e fel 6nzh&éadezném, hogy at akarjak-e venni
télem e haszontalan kincset?

Mindketten megéalltak és par perczig néman néztétlyeba, melynek sima tikrét a hold
fénye beezistozni kezdte.

- Uram, - monda veégre a hoélgy, - mindaz, a mit @kem mond, mind oly emberiesen,
nemesen és egysden hangzik, s én szégyenlem, hogy nem ismertenmiigtjart az 6n
érziletét, s hogy azt meg nem kdszéntem. Amderdtdasevennék magamon és elfogadnam
az On szokatlan ajanlatat, most méardesina, pénz mar nem boldogithat. Hogygebtt
hianyaban voltam, épugy mint 6nnél, hozzajarikéwesztett életemhez. Most mar mitsem
lehet valtoztatni rajta.

Gyors mozdulatotén, mintha bacsuzni akarnélé. De mikor az ifja kdnnyed, tiszteletteljes
meghajlassal megallt és ismét csendes, lemonddtédial red nézett, nem tudta elutasitani e
klonds josziu embert, mint akarmilyen jott-mentet, a ki Ugy hau&ben ajanlotta volna fel
neki szolgalatait. Ismét hozzalépett s baratsagaogdn szolt:

- Nem tudom, uram, miért halmoz el annyi bizalomntalgy, bar csak egy néhany szot
valtottunk, rendelkezésemre bocsatja egész vagybhmadenesetre halatlansag volna részem-
rél, hogy ha most egyszesn j0 éjt kivannék, annyival inkabb, minthogy ugyndolom, nem
csupan hasonlo sorsuak, de ugyszolvan bajtarsakumkgAzt hiszem, nem tévedek, ha 6nt
tanitbnak tartom, a ki igen ek érzi falusi iskolajat. No lassa, én is tanstéagyok s ha
csekély ismeretem nem is képesit magasabb hatéskbégis Udvosebbet is tudnék tenni,
mint egy tuczat leanyt franczia nyelvre és kézindwrakanitani.
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A hivatalat illet kérdésre az ifju alig lathatolag bélintott; a hflgem is vart hatarozottabb
vélaszt, mivel biztosnak gondolta foltevéseét.

- Nyilvanos iskolanal van-e 6n alkalmazva? - kékie vartatva az ifju, mialatt tovabb
folytattak lassu sétdjukat a folyd partjan.

- Nem. Kis iskolamat sajat koltségemen rendeztemnbethogy szegényes fészkiinkben a
népiskola utan félig serdilt leanyok részére minae@bbképzés hianyzott. Magam inkabb
csak esetleges tanitasban részesiltem anyam#gyknagy varosbol valo voltpisa tiszte-
lends artdl egy keveés torténelmet is tanultam, mikor ritégltink. Mert tudja, kérem, atyam
varfelligyeb volt oda at az 6reg groéfnal, ki egy negyed évweelkdt meghalt. Latja azt a két
ablakocskat ott fenn az oldalszarnyban, szorossreglettorony mellett, melyek most épen
holdfényben ragyognak? Itt t6ltottem gyermekségetimnharom éves koromig; ez volt
szlleim lakdszobdja. Ott jatszogattam a kis grafggzonynyal s nem is almodtam, hogy
valaha évek multan idegenként sétaljak itt lenléjdején. Egyszer atyam, miutan egy €jjeli
tiz alkalmaval igen megétette magat és meghiilt, készvényt kapott a labdbaaiutan egy
félesztendeig volt az agyhoz kotve és szolgalatat teljesithette, elbocsatottak hivatalabdl.
Nagy nyugdijra még nem szolgalt volt ra eléggé. ifargrof megadott neki, alig volt arra is
elég, hogy egy még sokkal kisebb varosban - kéitéadnyira innen - ugy Isten irgalmabdl
valamikép megélhessen. Akkor még élt anyam, egyefleérem négy évvel fiatalabb nalam;
a legsziikségesebbekre szoritkoztunk, és igy misderencsétlenség mellett nem lett volna
okunk a panaszra, hogyha atyam kedélyhangulatakeseriti el maganak és nekink is az
életét. Az a nézete, hodycsak javunkat akarja és akarta mindenkor, de noégiks fosztott
meg minket nyugalmunk- és reményititkiMint egykori kastélyfellgyél azt hitte, hogy
tébb mint a kis nyarspolgarok, legfdlebb csak ag@ohestert €s a kororvost vette ki s igy
senkivel sem volt szabad érintkeznliink. Hogy e rséggts dolyf mellett gyakran irigyeltik a
szomszeéd vargacsaladot husos fazekaeért, nem mastddakaig titokban. S ezen f6lil nem
volt szabad masoknak dolgoznunk, hogy, mint mondakas, rangunkra szégyent ne
hozzunk. J6 anyank vezetése alatt titokban pergggsndolgoztunk, mit azutan éviarosban
eladattunk. Bizony szomoru kereset volt. Napokomegatll ott Ult atydm begongyolt
labakkal a karszékében, dohanyzott és szitkoz&leéti felolvastam neki a napi lapot vagy
egy régi vilagtorténet néhany kotetét. Ez igy tartmisz éves koromig. Ekkor meghalt az
anyam. Most mar épen nem gondolhattam annak fogsitegara, a mit almatlan, bas éjsza-
kakon gyakran tervezgettem: hogy elmegyek és valaimd a vilagban keresem kenyeremet,
mindegy barmivel;, még szobaleanynak sem sajnaltaimavmagamat. De most mar marad-
nom kellett. Hugom alig éit ki a stuldévektdl. Hogy birta volna vezetni a haztartast, apamat
apolni s e mellett még dolgozni, hogy a konyhaila aparé pénzt megszerezze?

- Atyam sohasem tdrte magat gondokkal. Biztosam@p#t ra, hogy ifjabbik leanyaval, kit
kivald szépségnek tartott, egykor megalapitja aarszgrencséjét, s akkor élete estéjét selyem
halokontosben fogja tolteni és gazdag vejének Jdhén fog jarni. Hogy én valamikor
férjnez mennék, az valés#ttennek latszott, ha egyaltalan csak gondolt i®.e8oha se
voltam csinos, j0 parti se voltam, hogy valamividli eszem és szivem van mint nemunknél
atlag talalhat6, ki t@dott vele? Legalabb a mi fészkiinkben senki embeiSipadt voltam és
vérszegény, mert nem laktam mindig j0l s mindigggrgesen 6ltézkédtem. Volt ugyardjd
mikoron én is, ha jobb sorsban és boldogabb vagguagtetszhettem volna egy férfinak.
Nem egygyel hasonlitottam 6ssze magamat, kik ratalds butdbbak volnanak nalamnal s
mégis jutott nekik férj és par kedves, j6 gyermedypan mert nem ultek igy mint a templom-
egerek, ragédva a kenyérmorzsakon. Engem, ha rétamivérembl volt sz6, egyszéen
Klaranak, testvéremet azonban a «szép» Landolimeaezték - ez csaladi nevink. Isten
tudja, hogy sohasem irigykedtem kitintetdivéremre. Sziveni drvendtem volna neki, ha
jol megy férjhez; mert hat bizony neki sem esditigy az arnyékban ulni és nem élvezni se
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harmatot, se napfényt. Nélkilozés és gond rosgit§zzerek. Most mar j6 ideje, hogy senki
sem beszél a «szép» Landolinrél. Szomszédainkkilaikiilonben csokrocskakat vittek neki
kisebb tanczmulatsagok alkalmaval és mindig édesakat intéztek hozza, sokkal jobb
szamolok, hogysem masutt ne néztek volna felesén. \8 igy a szegény teremtés még
rosszabbudl van mint én, me&ftmeghiusult reményekkel tépelik, mig én kezdeit fogva
sohasem amitottam magamat.

Egy kis padhoz értek, mely terebélyasigfa alatt szorosan a part mellett allt. Itt adyol
letlt, az élénk beszé&ilt kimerlltnek latszott; az ifjd azonban megallotttie, hattal a
holdvilagos, csdndes halmoknak, szemeit nyugodtanl@stitott pillaira szegezve.

- Mily szomord mindaz, a mit on nekem itt meggyénthonda. - Es mégis visszavonlilt élete
miatt legalabb a legszomorubbtdl maradt megovanmeénytelen szenvedébyit

- Hat olyan valami szomoru ez? - kérdé a holggazlugyan, hogy én, barmily kiléndsnek
hangzik, sohasem tudtam, mi az, a mit szerelemvealy csak szerelmességnek neveznek.
Kibe is szerettem volna? A kereskedelmi utazoék,ikaiténként fészkiinkbe jottek, még
ablaksétara sem méltattak, nem hogy kortlmeényesdiolgéalkoztak volna velem, a mig még
hugom kedvéeért eljartam a miokels «kaszindbaljainkba.» A «szép» Landolifkt jobb’
szerették. Es én konnyen belétitem. Egy csomé érdekes konyvet szereztem, igyaazut
eléfordult, hogy igen bergsviszonyba Iéptem valamelyik koltott személylyegyaaz iréval
magaval. E szenvedélyek természetesernsefejva reménytelenek voltak. De mégis jobban
estek nekem, mint az a szirke, hideg k6zony, maljdiénben éltem és gyakran 6hajtottam
magamnak amolyan igazi szivfajdalmat, valodi sebeépet, pirosat. Ha a meleg vér igy
kibugygyan, gondoltam, legalabb érezzik, hogy dgl@ van vér ereinkben s ha akér
kiomlenék véle az élet is? Nem jobb-e igy meghahint unalomban és végelgyengulésben a
nélkdl, hogy igazan éltiink volna?

- Talan igaza van, kedves kisasszony. Es mégisyémnem tapasztalta, bizonyos fajdalmak
mint égnek, mint szaggatnak. Magam is, a mibletudok, szintén régi igkbsl valo.
Lehetséges, hogy most sem tudnam atélni a nélkgly bnkre ne tegyen. Hja! ha mind igy
végaddnék mint a mai szomorujatékban, hogy mindegyildirénd a maga Luizjaval egyutt
menne ki a vilagbol! De azutan igy élni tovabbegyik itt, a masik ott, egyik kilén, a masik
- de minek még gondolni is erre! Félbeszakitottéatt@ténetét.

- On igen kegyes, hogy torténetnek nevezi azt,lemsemmi sem torténik, a melyben egyik
fejezet ép oly szintelen mint a masik, csak a tinitad halovanyabb, minél toébb lapot irunk le
véle. De nem! hogy méltanytalan ne legyek az istiereszerd iranyaban: egyszer meégis

értiink egy igen érdekfeséibonyodalomhoz.

Egy nyugdijazott kapitany telepedett le néhany létt @arosunkban, épen velink szemkozt.
Azt meséltek fdlle, hogy kénytelen volt szabadsagot venni, mertezmitel rosszul bant;
masok meg azt mondtak, mindenféle piszkos pénzigyatt. EIég az hozz4a, a mi becsiletes
polgaraink nem igen akartak vele megbaratkozni mimt 6 ezt észrevette, szorosan az
atyamhoz csatlakozott, ki igen orllt az érintkerfsagy tiszttel és egy imelt emberrel s
fuleit minden ragalom ellenében bedugta. Az 0 sso¥d atjott hat délutanonként, a beteg
széke mellett egyik pipat a méasik utan szivtazgta az egyik hatvanhatos partit a masik
utan és enyetgmaodon udvarolt évéremnek. Vagy harmincz évvel lehetetisdbb hugom-
nél. Velem, agyszolvan, semmit sem latszottdar, a mi épen inyemre volt, mert azéls
oratol fogva gyuldletes volt étem és meg kellett magamabtketnem, hogy csak udvarias is
maradhassak iranyaban.

Képzelje el csak ijedtségemet, indatyam egy reggelen kijelenté, hogy a kapitanyaeg
este, miutan az 6todik pipat elszivta, megkérteke.
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Rendesen csak harmat szivott. De aznap felmondptz@asszonya, ki hiliéég nem birta ki
tovadbb a kemény és rosszindulati embernél s ekkarzatlete thmadt, nem jobban csele-
kednék-e, ha olyan gazdasszonyrol gondoskodik, meki mondhatna fel csak ugy matol
holnapra a szolgalatot.

En kijelentém a nélkiil, hogy perczig is gondolkozteolna, hogy én e kétstirember neje
soha, de soha nem leszek. Atyam, ki engem jol isméundta, hogy velem é&szakkal sem-
mire sem megy, eleinte szép szoval iparkodott @es A kapitany jomodu és megjavitana
életmodunkat. Mikor én allhatatos maradtam, szbrdithbe jott és oly dolgokat mondott
nékem, melyek szivemet orokre elvalasziik,tbar eddig is gyonge szalak kotottek hozza.
Tobbek kdzott szememre veté, mi régen vagyok miéte, mig mas lednyok az én korom-
ban atyjoknak mar tAmaszat képezik. Hégyem engedett el magatdl, bar elégszer kértem,
azt hiaba mondottam. Sokkal szenvedélyesebb votfysem valami ellenvetésre hallgatott
volna.

Azon éjjel kdzel voltam hozza, hogy elhagyjam a&gdt. Azt hiszem, hogy még Istenben
val6 bizodalmam sem tartott volna vissza, de nelhbaiorsagom, hogy a kezem tgyébé es
konyhakést keblembe doéfjem és enyhébb eszkdzokétgen vagy pisztolyt, nem tudtam
keriteni.

Mikor masnap reggel ismét atyam elé Iéptem, kitkdatatam elhatdrozasomat, hodyet
soha tobbé egy falat kenyeret vagy egyetlen kreje&tdem fogadok, csak, hogy a telést
és a szObeszédet kikerlljem, hajlékot a hazabexers is bért akarok fizetni. E naptél kezdve
berendeztem iskolamat. Komolyan gondoltam arrayhofgabb elmegyek, legszivesebben
Amerikdba. De et visszatartott a hugom iranti szanalom.

O is borzadott a kapitanytol, ki ugy bokolt neki. gyomiért mégis engem kért meg, csak ugy
tudom magyarazni, hog§ a hajdan «szép» leanytél nem tett fel annyi igéleyiséget és
onfelaldozasi képességet, a mennyit gl megkovetelt. A szegény gyermek meg szora-
kozott is volt és sokat végzett visszasan, mitrangkem kellett helyrehoznom. Most hogy
kikosaraztam, a kapitany mindinkabb latszott kibéké gondolattal, hogy az ifjabbikat kapja
meg; hugom pedig nem bizott magaban, hogy tamagataglkil nem marad bator és meg
nem menekil a gydletes hazassagtol.

En persze vittem annyira, hogy atyam félem némiképen. Tobbé nem avatkozott dolgaim-
ba, iskolamat meghagyta nyitni s gyt mintha nem venné észre, mikor az s péenz-
dsszeget, melyet hazbérre szantam, asztalara rakmonként jutott még egy éranyi szabad
idém, hogy neki szokas szerint felolvassak. De nenumkl egyetlen folosleges szot sem,
immar két év ota.

On ezért talan rosszat gondoldleim. Csak mondja ki nyiltan: egy leany, a ki atgfmint
egy félig idegennel képes banni, gyalazatos, deivieermészetellenes teremtésnigkik fel

az 6n szemében. De héat én vagyok-e oka, hogy netiéggn ember kézelebb all hozz4, mint
sajat leanya, hogy az én személyemnek, kiveve ayirenkényelmére vagyok, perczig sem
érezné hijat, ha akar még ma sujtana le a villagy\egyéb modon szakadnék &@e? Hogy
milyen szomoru az, ha az ugynevezett természetetekék lanczként nyomnak, senki sem
érzi jobban ndlam, s a legszomorubb az, hogy ap@ylatszik, éppenséggel nem érzi. Lat
engem jonni €s menni, mint egy bérelt cselédetyyakrgqn csodalom, hogyan képesek
emberek e nagyon kétséges érdemet, mely szerimakddetet adtak, annyira tulbecstilni,
hogy azt oly jotéteménynek higyék, mely csak eggselet felaldozasaval halalhatd meg.

Névérem még szerencsés. Nincs meg neki az a szetlencsgokasa, hogy mindenen fon-
akadjon. A miota a veszély a kapitanynyal elhdotta ép egy éve, hogy ismét elkoltozott,
mivel mindinkabb kevésbbé tiszteltékéuéremnek azota, ugylatszik, semmije sem hianyzik.
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Sem udv, sem szabadsag, sem szerelem, de méginggiehsem: a «szép» Landolin. On
értheti, hogy itt sincs tamaszom és vigasztalasmivendékeim, hiszen tapasztalasbdl tudja
mennyi igaz van a phrasisban, hogy az érintkezéfiaaggal ifjava és vidamma tesz.

Az ifji nem vélaszolt. Még mindig mozdulatlanult&@lotte és a & folotte élénk arczjatéka-
bol kiolvasta a magyarazatot egyhez-mashoz, a thdseélése homalyban hagyott. Még
mindig nem talalta csinosnak az arczot és a rangdekh, mely gydénasa alatt mindig mé-
lyebbre asta magat, a szajnak igen fanyar kifejdaiissonzott. S mégis, az egész személy
mind élénkebben vonzotta. Beszédmaddja, hangja gdhi@jének mozdulatai, azt az érzést
keltették benne, hogy itt egy oly Iényre akadtekirelmondhatja legtitkosabb gondolatait, ki
elétt feltarhatja egész, évek 6ta elzart bensejétk @daelkezdeni; hogy jutna reggelodl a
végere?

Mialatt az ifju tépeddott, mit feleljen, a holgy hirtelen felallt e padir

- Itt az alvas ideje, - monda. - Hallja? féltizepegut. Vissza kell mennem a fogaddba; hallat-
lan mod’ elcsevegtik az éd De nagy halaval tartozom 6nnek, hogy oly tirelemevégig
hallgatott. Es aztan nem is olyan kiilénds, mintinémek latszik, hogy egy embernek, kit
elészor latunk és soha az életben tébbé, oly dolgmkatdunk, miket a legktzelebbi ismier
sokre a vilag kincséért sem mernénk rabizni. Ugyas mintha fajdalmunkat kialtnok ki az
ismeretlen, nagy vildgba, a melyet kilonben égamitya bizunk ha iméat kuldink hozza, bar
6t sem ismerjuk kozelebdlt S minthogy sohasem tudhatjuk, hogy imank csakogyeg-
hallgattatik-e, egy idegen emberarcz, mely josagasaésztvedleg tekint reank, a véaltoza-
tossag kedveéeért valésagos jotétemény. De most reajumk haza, még pedig a legrévidebb
aton.

Minthogy a hold a felbk mégé bujt s a t4j hirtelendl elsététilt, az ifjakénytelendl karjat
nyudjta a nek, ki azt gondolkodas nélkil elfogadta s igy titl ebre a kerteken at a varos
felé. Kellemesen érintette &tn hogy az ifju egy fejjel volt magasabb és nenl kattania
téle, hogy kényelmetlenné valik, haderkarjara tAmaszkodik. Most mégis kissé kimeriltnek
érzé magat a napnak annyi szokatlan izgalmatol.

- Meddig marad még itt? - kérdé az ifju.

- Még magam sem tudom. Bizonyos Ugyben vagyokritlyet talan mar holnap egyetlen
latogatassal elintézhetek, de lehetséges az iy, tany napig fog itt marasztalni. Minthogy
mar Ugyis végig hallgatott egy fejezetet életémlassa, az 6reg grof ott fenn a kastélyban a
mint mar mondottam, néhany hoval éteimeghalt. Csak mig élt, volt biztositva atydm
részére a nyugdij. Holnap személyesen egy folyadmogvkell atadnom, melyet atyam a
fiatal grofhoz intézett s még &lszdval is iparkodnom kell rdbirni az 6sszeg tovabb
engedélyezésére. Szép egy megbizas olyan magamdjiorire nézve, elképzelheti. En a
mellett voltam, hogy évérem végezze ezt a diplomata kildetést. De mivéal nem elég
«szép», hogy abrazataval hatast gyakoroljon s agyébként okossagat és kitartasat illeti,
atyam nem sokat bizik benné& még mindig «a gyermek» s legjobb szeretné révidhinan
jaratni - megint csak nekem kellett magamat folaldoNem volt épen valami nagy aldozat.
Néhany napi szabadsag és mas arczok, olyan az, mikar egy szegény kutya egyszer
elszabadul a lancztdl s érdés meén at ugralhat. Ep ezért semmi ellenvetésem semayoln
ha a fiatal grofi urasagok, mint Utkézben a vaspdligallottam, jelenleg @varosban tartoz-
kodnanak, s csak néhany nap mulva vaiikak ide vissza. Szeretnék egyszer igazan ittasulni
Ude légdl és szabadsagtdl s kenyem-kedvem szerint futkosigi,elfaradok , itt, hol minden
fut-fat ismerek és elfeledni, hany csop viz folydogdl e varos mellett a folyéban, miéta
utolszor furdéttem benne. De 6n egészen elhallgaitsgis csak sokat csevegtem. Nos, 6n
maga az oka, az on nagylélkjanlasaval, hogy rajtam segiteni 6haijt. étarokoltem volna
orokségeét, mit kezdenék most vele? Tiz éitebh! akkor még életmentés lett volna!
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- Es mit kezdett volna akkor a pénzzel?

- Felét odaadtam volna atyamnak, a masik felévedsaigktem volna, Francziaorszagba,
Olaszhonba, vagy talan a tengeren at. Még elégl fiaitam, hogy magamnak emberiesebb
életet teremtsek, mint az fészkinkben lehetségésiaslett volna egy kis szabadsagom, tébb
szellemi eém s mindenek étt egy kis pénzem, elvégre elég csinos lettem vdiogy egy
tirhet férjet taldljak és boldogga tegyek. Kevés az exdmyde még kevesebbek hibaim
lehet is velem nagyon szépen megférni, notabenegpaltalan kellek. Sokémél a szeretet-
remeéltdésag, a miéert feldicsérik, semmi nem egyébthogy birnak azzal, a mit kivannak és
valésagos ordogoknek kellene lenniok, ha mégiseelédenek és haladatlanok volnanak. S
beh kellemessé, lakhatéva tudtam volna tenni @édshhjlékot, mely az enyém lett volna! De
most mar-mar nem gondolhatok erre, a vildag mindénzgvel sem; s ép azeért tudok oly
nyugodtan beszélni arr6l, mi mindenre nem tartottaagamat képesnek.

Most, ha Isten elég kegyetlen még sokaig ily egéglzsn megtartani, a mint jelenleg vagyok,
egy szép napon csak megiulém, huszondét évi tanibiiepmomat, és a t. cz. sékilvalami
ajandékkal fognak megtisztelni, névendékeim tiszté@sott, Unnepi ruhaban kardalt fognak
énekelni és valami kdlteményt elszavalni, és ha emgan tiz évig mesterkedtem, egyszer
csak kivisznek oda, hol még mas j6 ember is kipilegyy eltévesztett életet s a ki majd
fejfamon «Landolin Klara» j6lhangz6 nevét olvasaligha tudja majd, milyen elégtiletlen,
vén lany varja e domb alatt a feltamadast s ezpgiteélte rejtvényének megfejtését.

Mindezt a © vidam hangon mondta el, szemei fénylettek, mirghieggyonydrkddtébb
dolgokrdél beszélne,66 még a kis reél sem randult meg szaja szegletén minden akasztofa-
humor mellett is, mely béle sziporkdzott. Az ifji gondolta, e holgyserés nem kdznapi
lélekkel kell birnia, miutan sorsanak oly nyugodtard szemébe nézni. Onkénytelendl
kozelebb vonta magahoz a holgy karjat, mintha birani akarta volna testvéries érzelréieir

A holgy, agy latszik, nem vette ezt észre.

- Nyugtalan éjtszaka var reank, - folytata ki§ mulva. - Ha mindketten lakodalmiasabban
volnank 6ltézve, azt ajanlanam, hogy tanczoljunksma menyegin, melyet aHarom sisak
ban tartanak; a zenét bizonyara meghallani az efgéshan s szoktak is mindig egy kis
roégtonzott mellekbalt rendezni. llyen menyé&gmint ez, azt hiszem, inkabb tonkre mennek!
Megnéztem az ifju part, kozonséges pénzhazasséapyeszegény rut aranyhalacska, melyet
egy otromba csuka csak ugy kegyeléhddnyel még, miutan mar annyi sok mas halat folfal
és félig-meddig jollakott. Mennyiszer tartottam raagat boldognak szegénységemert!
Nagyobb megaldzas nem érheti a leanyt, mint mikap&n pénze kedveért veszikih Az
ellenke®, ha egy szegény szépség egy utalatos milliomoadakk el, még félig sem oly
lealazo. Itt legalabb azt bizonyitja a férj, hoggekében fekszik a leany személye, ha talan
ennek ép annyi ellenvetése volna a férfi iranyalsem szépnek, sem gazdagnak lenni, ez
talan a legjobb; itt minden kisértés ellen biztesimaradunk és idegen lakodalmakon vagy
lakodalmakf6l6tt egészen gond nélkil lejthetiink egy tanczot.

Az ifju vonakodva vallotta be, hogy egyéltalan sohasem tanult tAnczolni. Még egy ideig
beszéltek a hazassagrol éséaaat kérde, hogy nem fogja-e most hirdetni az ljaagegy
fiatal ember, ki harom-négyezer forinttal rendelkelyen meg ilyen élettarsat keres. De az
ifja hirtelen komoly és csendes lett, a leany newltd, mivel sértette meg, mégis szemre-
hanyéast tett maganak, hogy egyaltalan ilyen pajmmgon beszélt s szintén néméan haladt
kardltve az ifjaval.
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igy értek a fogadohoz. Minden ablak ki volt vilagit széles jokedv toltétte be a haz minden
zugat. A lépcskon lediiborgétt a tdnczzene, és az ablakok rezegtaking parok dobba-
nasaitol. Ezen kivil még rossz puncs, fris kal&ckervadt viragoknak édeskeés illata is hatott
le hozz4jok. Az utcza a hazdlegészen Ures és sotét volt.

- Itt bacsat kell vennem o6élt - monda a kisasszony. - Fogadja koészOnetemeteszi
kiséretéért s hogy annyi tirelmet és éréeést tanusitott egy egészen idegen személy irant.
Aligha talalkozunk tébbé. De gondoljon néha baiggséa tavolban élpalyatarsra.

A holgy kezét nyujta és varta, hogy a fiatal embalamit valaszoljon. De ez oly szoéra-
kozottnak latszott, hogy aénfurcsa kisé&jét mar-mar kézszoritas és kdszontés nelkul
otthagyni készlilt, mikor egyszerre a férfi karjtkiaoltak és ajkan heves csokot érzett.

Mar a legkozelebbi pillanatban visszaltkte és aukfpa sietett. «Kisasszony! édes kis-
asszony» halla maga mdgott kialtani. De nem tekimi@#ra és meg sem allott, mig azéels

emeleti |épcsfokig ért; itt, a kivilagitott folyosdban, a keribgancztolongassal szemkozt,

mely a nyitott szarnyajton lathaté volt, néhdnycgez a racsozathoz tamaszkodott, hogy
lélegzetet vegyen és felocsudjék ijedtséfeb

Hogy is volt ez lehetséges? Ez a komoly, tisztelgegzé s kissé Ugyetlen ember - mily
szellem szallta meg hirtelendil, hogy annyira mesgfeézett magarol? Es mit jelent e csok?
Nem volt-e egyéb mint furcsa megpecsételése kilbsken egészen mindennapi taldlkoza-
suknak, oly testvériesen gondolva, mint a milyenvetke a 8 mindazt, a mit az ifjl mondott
neki? Vagy regényes kalandnak nézte-e az egédizpdjjbeszédet, melynek nem lehet puszta
kézszoritassal befejgdnie?

Hisz 6 neki oly kevés tapasztalata volt! Evek 6ta szégah érintette férfiajk. Hogy tudhatna,
mily killonbség van a fiveri és a szerelmes csolokBzBar - ha jol emlékszik - arczat kissé
élénkebb iz érintette, amaz ajkak nyomasa hevesebb, vagybtelolt, mint a mikor jé
baratok vagy kollégak egymast kdszonteni szoktéézte, mint langolt arczan a szégyenpir -
s még valami més érzelem, a mit 6nmaganak sem beedllani. Hat mégsem volna olyan
Oreg és elvirdgzott, hogy egy fiatal ember, a kretébbél megismerte, ne tartana érde-
mesnek egy konnyelinvagyra? Talan csak ugy fellobbant benne, talateliis mar, hogy
elragadtatta magat; de mégmsegtortént, megtérténhetetBoldog elszorultsag és titkos
kéjnek zavart érzete hatotta at, még sokkal édesebhint mikor a valddi ifjlusagban egy
epen kivirult leany az ebscsok utoerzetét magaval viszi a maganyba.

Az ajtén at latta a naszvendégeket mag# &kringeni, par par utan és a nadgyg® akkorat
bagott, hogy a padlo is megrendilt alatta. #egény és araja ugy latszik, mar tavoztak. A
fiatal sdgorsdg a nyoszolyolednyokat még vonsazoliermen at, az urak szépen fésult furtjei
0ssze-visszakuszalva, a holgyek virdgos fejdismdnsasan megbontva, de a pezsggy
latszik, még élesztette a kedvet. Kimondhatlan edyk majdnem megvéttekintettel nézett
kinn az idegen & kit, senki sem nézett, a mellette zajl6 zsibormyablgy érezte magat,
mintha csaké maga volna igazi nnepies hangulatban és elhaggsttdaczara boldogabb
lenne, mint e bali szépségak. szegény volt és sem fiatal, sem csinos, sem EptréEs
meégis, a nélkul, hogy tudta vagy akarta volna, G6gkzve aratott gizelmet egy oly ember
folott, ki kedvesség tekintetében bizonyara feléekéel a kikent-kifent fiatal nyarspolga-
rokkal.

A kistermeti haziszolga, ki most még bizonytalanabban allt ildbaint azebtt, egy teli
puncscsészével jott fel a Iéposés felzavarta adh vilagfeledt merengéséb Bizalmas
hangon kérdezte, hogy nem akarja-e megkdstolnaeztizét,» bizvast ajanlhatja. A holgy
rovid széval megkoszonte és egy cseésze théat tesmabajaba. Azutan lassan folment a
legfelibb emeletre és félre@szobdjaba lépett.
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A messze kinyulo hazigéta holdsugarakat kézvetlenil nem bocsatotta be, dertlt égbolt
viszfényéél a nagy terem kodzepéig félhomaly derengett, melylminden targyat j6l meg
lehetett kilbnboztetni.

Kis naperngjét az asztalra dobta és azonnal a két ablak kd#étir elé allt, a melybe még
egynéhany ora éit oly k6zonyosen tekintett. Most agy volt, mintbiéelejtette volna arczvo-
nasait és egészen Ujra kellene azokat megdsméoist. el izben nem volt 6nmaganak
visszatets@&. Mosolyogni igyekezett s azt talalta, hogy fogaégnmind fehérek és ajkai
pirosabbak mint rendesen. Majd levetette kalagatehanyitt hluzott ki a hajabdl, agy hogy
hajzata hatan alaomlott. Mégsem hamis e haj rajgondola. Lent a lakodalmas leanyok
kozo6tt vajon hanyan mondhatjak ezt magokrél? - Mosgrazta a fejét. Ha hajamat igy két
fonatba szabadon leereszteném, hat évvel fiatadkbbaiszanam. De a gyermekek otthon
kigunyolnanak. Csak nagy varosokban szabad ugykiitintink, a hogy illik nekink.

Azutan az ablakhoz Ult és letekintett a holdvilagose, at a csucsfedeinagas hazak picziny
ablakaihoz, hol itt-ott egy lampa égett és ébrelh meg egy csalad vagy néhany maganyos
ember. Megint egy nap van mogoéttiik, gondol&.avegérte-e a faradtsagot? Es holnap ismét
folkelnek, hogy tovabb fonjak jelentéktelen, kdzinaprsuknak ugyanezen egydgeszirke
fonalat, egyszerre elszakad é€s a szomszéd tovéivb aanagaét, mintha ez tartésabb lenne
vagy mintha igaz gyongyszemeket kelleneizaf. igy megy az mar szamlalatlan évek,
szazadok, ezredek o6ta. A vilag uranak bizonyosdiksege van e szlrke szalakra nagy
szbnyegében, hogy a tarka mintak a szintelen héittgobban kiemelkedjenek. De a kit igy
tolteleknek hasznalnak fel, annak mi haszn&ieaszies himzésiy?

Kbdzben folyton felhangzottak a tanczzene elnyorhattgjai. Nem bosszankodott a larmaeért,
mely a hazban uralkodott. Alvasra egyhamar ugysendgihatott volna. Csak szorosan allé
ruhdjat vetette le és csupasz nyakara kérkendst kotott, mely azonban szabadon hagyta a
karokat. Kezeivel végigsimitotta karjait, minthabémagat akarta volna czirégatni. Alakja
nem volt a legelhervadtabb, karjai nem a legtek&blile szépidomuak és igen fehérek. A
zene Utemeére tanczigalva mérte végig a hosszutseslszive dobogott a szokatlan Iétéritett
és valami hirtelen titkos orontétsajat lényének.

Kissé megehezett. Rendelni akart valamit vacsodeaszrevette, hogy a csongtyzo le
volt szakadva. Ugysem vehetném hasznét, vigasothlol tdncz zajaban Ugysem hallana
meg senki.

Ha a szolga felhozza a théat, még mindig megreathin

Utazo-boréndjében volt egy kis kenyere és némiankdag, mit gondoskodo testvére a két
Orai Utra reakényszeritett. Ezt szedte ki és églaolzni kezdett, mikor kopogtatast hallott az
ajton.

Azon hiszemben, hogy a haziszolga jott a théavald hogy «szabad», mialatt csak kénd
jét igazitotta meg jobban. Az ajtd lassan feltardd mihelyt a belé&pa kiiszobot atlépte,
mintegy lazas félelemben becsapta maga utan azéajtgyorsan odalépett az idegen holgy-
hodz, ki halkan folsikoltott és par Iépésre hatatigy mintegy besanczolja magat az asztalka
és a pamlag mogé.

Els6 pillanatra megismerte a bel#p vilagos nyari oltonyét, szalmakalapjat, sapagltek
arczat. Az ifji nem szélt mindjart, kéitekintettel feléje tarta kezeit és szemei esibkl
keresték a ¢éit. E hirtelen megrohanas @&tnis megfosztad a beszétt Reszket kézzel
tapogatddzott az asztalon gyufa utan, hogy vilapaijtson. Egyszerre eszébe jutott, hogy
mar nincsen teljesen feloltdzve és jobban cselkkdém félhomalyban marad. Térdei fel-
mondtak a szolgalatot, a pamlagra hanyatlott ék wdg$ megebltetéssel birta valahara az
elss szot kiejteni.
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- Uram... megbocséathatatlan... nem értem...

- Kisasszonyom, - hebegé ez - kdnyérgdm, bocsasson.. csak 6t perczig... a mit tudatnom
kell 6nnel, oly komoly és elodazhatatlan...

A holgy ismét felegyenesedett. Megint kerestetiaszerszamot és csakugyan felvillant
kozottok kékes langja a gyufanak s nem sokara aggtertya.

- Csak azt hihetem, hogy 6n is e fogaddban lakétté&veszté szobdjat - monda most mar
egészen magahoz térve és nyomatekos hangon a h&gyi még egyeb mondani valdja is
van, az holnap nappal is raér.

Azt varta, hogy a fiatal ember mentaggtve visszavonul. De ennek bizonytalan tartasa
egyszerre elint. Csak egy lépést tett hatrafelé, aztan egy rsagkrény ajtajahoz tamasz-
kodva nyugodtan megallt és tiszteletteljes, deastihangon szdlt, mint az olyan ember, a ki
elhatarozasaban nem egy kdnnyen ingattatja megtmaga

- Jol tudom kisasszony, hogy ez 6ra szokatlan; det@nnek mondani akarok, még inkabb
az; igy egyik mentse ki a masikat. Es tan veszélyiy jarhat a késedelem; ki tudja, mi
torténik holnap velink? Csak egyetlen boéi@mmel kell talalkoznom, és visszahurczolnak
a rabsagba és a menekvést talan orékraleljatszottam.

Ne ijedjen meg, csak képletesen beszéltem. Nemokagegugrott fegyencz, mint 6n egy
pillanatig talan gondolta. Csak azon értelembemt mihogy 6n rabnak nevezte magat, én is
meg vagyok kotbzve kezemen és ldbamon, sokKelebben, sokkal keményebben persze,
mint 6n: az én békdim a husba vagnak; én csakzelr@biromoket, nem levetni.

De uljo6n le kisasszony. Kilénben még jobban féhegy kifarasztom, bar iparkodom réviden
végezni. Hisz remélhéieg ké$bb lesz még idhk, minden &télt kinjainkat kdlcsondsen
elmondani. Oh, draga kisasszonyom, csak bocsassgn gy egyaltalan merészkedtem...
ha 6n tudna, milyen a béls... e viharok... ez elfojtott gyodtrelmek s e mielleyugodt kulst
mutatni és vigasztalast nyujtani masoknak, kikgféem oly nyomorultak...

A holgy kémlelve tekintett az ifju arczaba, mintkgelbszor szemlélné.
- Uram, 6n nem az, a minek latszik. E ruha nemraz.o6n.. «lelkész!»
Az ifju valasz helyett keblére csiiggeszté fejéheseven tekintett a gyertyafénybe.

- Draga, draga kisasszonyom, - folytata hosszuedziitan - ne itéljen el, miét meg nem
hallgatott. Torténetem révid. Lelencz vagyok, gyekikoromban egy j6 lelkész hazdhoz vett
és sajat fiaként folnevelt, kéisb egy papndveldébe adott s mikor félszenteltely, gfi
h&zhoz jutottam nevéhek egy par fiu mellé. Mint latja, nagyon kdznajstérria. Még az sem
ritka, hogy egy hasz éves, elgémberedett s dGiomiegfosztott szolgajaban az Istennek
melegebb [égkdrben és bujabb talajpan mindenfddie #8zton hirtelen kicsirazik és eget kér.
Volt egy ledny e haznal, ki egész mas embereknelh@&litotta a fejét, nem csak az ligyetlen
nevebpapnak. Es a lany e ruha daczara nem volt oly latka baj irant, melyet@tiézett,
hogy a fekete ruhas papot egyszer s mindenkorrafagtabéli teremtésnek tartsa, kinek nem
tartozunk semmiféle emberi érzelemmel. Hogy rovideabjam, egy év mulva el kellett
hagynom a hazat. Az érseket, ki nagyon a kegyétheokt engem s ki személyesen ajanlott a
gréfnének, annyira megkeseritette az, hogy szégyent imomta, hogy bintetésul a legnyo-
morultabb faluba szaim6tt, egy szeszélyes, teljesen elporiasodott vénnpellé egy segéd-
allomasra. Itt Bnhédtem azutan 6t évig azon vétkemért, hogy egy szBgretetremeltd és
fenkolt lelki l1ényt szép és szeretetreméltonak taldltam. Elengaszt taldltam remény-
telenségemben. Belétemettem magam ezen 6rok vegziesnyébe, €jjelente Gjbdl foltép-
tem sebeimet és gyonyorkédtem benne, mily szépeenék. Teljesen ugyanaz, a mit 6n oly
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irigylésremélténak talalt. Es egy ideig csakugyah it tett engem helyzetem érzetén,
viszonyaim undorité voltan. De végre behegedt aatas s mikor egy nap hallottam, hogy a
gréofkisasszony férjhez ment, alig voleebb a szivdobbanas, melylyel tudakozodtam, vajon
ki vitte haza Bdl.

AzlOta ugy éltem, mint valami galyan s csak abbdterte 6réomet, hogy elképzeltem
magamban, hogy az a mélabus lemondas, mely raji@mnvedt, kéregként dbengm koril s
végre el fogja fojtani bennem a szabadsag mindgalrizat. On nem tudhatja, mit tesz az,
bizonyos falvakban lelkiatydskodni, az emberi de&g alavalésag és gyamoltalansdgnak
mily drvényébe kell pillantanunk. Nem csuda, hogkan palyatarsaim kozil @b-utdbb
azokhoz lesznek hasonldkka, a kiket Istenhez hébbakka tenni a kétségbeesésig hidba
iparkodtak. Nem birjuk ki a szérfiymaganyban, a hol az ember megint csak nincs magara
hagyva. Es sehol egy lélek, melgtelfeltarhatndk berisiket, sehol egy barat... egy batatn

oh és emellett még ifjanak lenni &glni, az 6romek mily B 6z6ne kinalkozik az ifjasagnak,
ha minden rendén van! Egyetlen egyszer gydntamlellegm allapotat 6éreg plebdnusomnak.
Elhiszi-e 6n, hogy egészen leplezetlentl figyelmessé tett kozségehlamy menyecskeéjére,
kik férjeikkel hadi labon élnek? Azo6ta nem jott @jra egyetlen panaszszé sem. De anndl
egetbben mart befelé; voltak napjaim, ridazt hivén, hogy nekem is, mint azt iszakosokrol
mondjak, bellilél kifelé terjed dnmegégetés kovetkeztében kell elpusztulnom.

Es most a végére ériink. Az 6reg gazdasszony megHhalkész egy fiatalabb személyt vett a
h&zhoz, elég szerencsétlen voltam, hogy kegyetarypes teremtés szemében, és miutan kere-
ken kimondtam, hogy nekiink egymashoz semmi koZalélos gyiléletre gerjedt ellenem s
legszivesebben kiturt volna a helyaihtha buntetési iéin - Isten tudja, mily hosszunak van
kimérve - mar lejart volna. Most mar magam lakoremnétkezem tébbé a paplakban, de
egyebekben minden a régiben van, bennem és kandsivar pusztasag... és kisértetek,
melyek zaklatnak mint szent Antalt, csakhogy én nemmyok se szent, se aggastyan. Oh,
Istenem, ha tudnam 6nnek lefesteni... de nem, drarsam boldog, minek terhelném szivét
idegen nyomorusaggal!

A székre dobta magéat, mely az ablaknal allt ésseretekintett a holdvilagba. A hélgy nem
tudta, mit gondoljon az ifju elnémulasardl és nwlmtitani kezdte az, hodgy gy minden
felszolitds nélkul helyet foglalt nala ésdjelenlétét felejteni latszott.

- lgazan sajnalom, - monda végre. - On majdnem endgerietlenebbil él, mint én. De hogy
mindezt elmondja nekem, miért valasztotta & lgsorat... miért nem hagyta holnapra?...

Az ifju felugrott és ismét a holgy elébe Iépett.

- Kisasszonyom, - hebegé gyorsan - legyen mégeiiezy tirelemmel... nehezemre esik...
mar latom... hogy ne latszassam dfttedszebsnek... talan mar félig-meddig az is vagyok... a
ki bizonyos dolgokon nem veszti eszét... hiszendism mondast... no, én mar sokat is
vesztettem, de még talan nem mind. Még felgydgyakhavalaminthogy az 6n allapota sem
egész reménytelen & vanGondviselés... bocsassa meg ezt a «ha» szot, #eagykdzel
voltam ahhoz, hogy Isten |étét kétségbe vonjamNas, 6 most ujjat nyujtia s nem fog
haragudni, ha megragadom az egész kezet. Egi féngkikazott at agyamon... mar az imént,
mikor a folydé mentén sétéltunk... és aztan... drmaiden szava megwsitette hitemet... és ha
most eszembe jutott, valami véletlenség ismét nteduatja a menekveést... blntetésre meéltd
tolakodasnak tartja-e on, hogy az illemszabalyténelétettem s kopogtattam itt 6nnél, nem
térédve azzal, mit gondolhat a pinczeér, gndaz 6n szobajanak szamat megkérdezéder? t

A ng irdlt-pirdlt. «Istenem, - monda - erre még nengamdoltam. Valéban... hogy is tudott
szobamra talalni? Es most... most az egész hamdgkt hogy itt van nalam... most... oh ez
gyalazatos, kegyetlen, ez menthetetlen... {;mhddom bizalmamért, részvétemért...»
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Felallt és kezébe vette a gyertyat. «Vagy elhagyetii, vagy én vagyok kénytelen tavozni
szobambal...»

Az ifju uatjat allta s szelid kényszerrel megragadtdblgy kezét és ismét visszavezette a
pamlaghoz.

- Ne tegye még rosszabba, draga kisasszonyom. €s§8d. Az ember, kibl tudakozodtam,
alig volt eszénél, nem tudta az 6n nevét, melyagnaeeztem, csak annyit, hogy egy kis-
asszony érkezett az esti vonattal és ezt a szoplaith el. Engem ép oly kevéssé dsmert, s ha
holnap mamorat kialudta, semmit sem fog tudni eikiéogatasrol. En, mint 6n bizonyara
mar gyanitotta, rokonom ruhgjaban vagyok s mivelvken tamadt a szinhazba menni, mit e
szigoruan valldsos vidéken nékem mint lelkésznek hedt volna szabad tennem, pilisemet
elrejtettem Ggy a hogy az 6reg egy kis parokaja Bl&or O6reg rokonomnak egészen
elhagyott lakdsan ezen atoltozkodést eszkdzoltedg, mm gondoltam, mily messzire fog ez
engem vezetni. De mar a szinhazban, mikor & Kéitgszavai lelkembe hatottak, meggiit
bennem a gondolat: meg kell kisértenem a menekiilésist vagy soha! Es aztan megos-
mertem Ont... megint egy emberélet, a mely vesised elarvultan minden boldogsagtol,
megint egy d¥s, élni vagyo lélek, hogy egy sivatagban epedjen ét ekkor megszolalt
bennem egy hang: mentsd ni#gds! E nemes, bator, blszke leanyt, ki elutasiteigélyedet,
mert pénzzel rajta segiteni nem lehet, mert szarelin vagyodik és oly lélekre, meby
megeértse, mely rokon és egyrangu vele... oh drégsdzonyom, hogy én oly néman halad-
tam 6n mellett, csak azért tortént, mivel tdfem haborogtak szivemben az érzelmek s én
végtére maskéep nem tudtam fellélegzeni, minthogpakamal atbleltem 6nt s megcsokoltam
ajkait. Nem volt ez vakmér konnyelnti kierészakoldsa az olyan édelgésnek, a mely
sérthetné az on lanyi buszkeségét, blucsu semsiblthkabb az én értelmemben, melyet 6n
persze nem is sejthetett, halk, de nagyon komajgdalom, hogy 6nnek szentelem életemet,
hogy Oont és magamat meg akarom menteni, megmeategletnek, a szabadsagnak, még
pedig habozas nélkil, rogton, ebben a pillanatbanpn elég batorsagot és bizalmat érez
hozzam, most, miih tudja, ki all 6n eitt!

Egészen kozel lépett a holgyhdz és meg akarta magakkezét; orczai égtek, sotét, abrandos
szemei lazas feszlltséggel voltakéaenszegezve.

A kis rancz a holgy szaja szélén alig észrevi@remegrandult.

- On érilt! - monda halkan. - El akarja velem hitetni, hoggerelmes lett belém? Menjen!
Olyan balganak csak 6n sem tart, hogy ont igy rayfike elbivoltem. Ha valami Robinson-
szigetén talalkoztunk volna, 6n az egyetlen f&f, én az egyetlenonvégtére meégis el-
hinném, hogy egymasnak vagyunk teremtve, vagy &bfpabgymasra utalva. De barhova is
menekulnénk... hacsak épé&éserdbe nem...

- S miért neéserdbe? - szakita félbe az ifj, mégis megragadva gyhkézét, melyet ez
hiaba iparkodottde elvonni. - Nem értem ont. Mért ne szeressem? Bgnetetre mélté-e?
Biztositom, hogy soha sem talaltarti lényt, még a falura valo szdizetésem ékt sem,
mely ily csodas hatast gyakorolt volna ream. Oraolfurcsan mosolyog, a gréfkisasszonyra
akar emlékeztetni. Istenem, az amolyard sigerelem volt, balga és nem eszmétkedint a
milyenek azok rendesef fiatal volt és szép, én naponkint lattam és tilptiimolcs volt
ifiltsagom paradicsomaban. Most - nem egészen m@éskére most? On mar nem fiatal, a
mint mondja - én is éltem és szenvedtem. Es mitekonok vagyunk, ugyanazon tiirhetetlen
szolgasors alatt szenvedink és ugyanazon menekKii@sitalalkozunk. De ne, ne tobbet
erl! Nem csupa kényszéségldl kapaszkodom 6nhoz. Ki gatolna abban, hogy 6roksé-
gemmel magam alljak odabb, hogy megkeresésendbmet és elfeledve és nyomaveszetten
szabad emberként eltilikezdjem éltemet? De nem mehetek 6n nélkil; karjaizt tartottam
egyszer és orok urt éreznék, ha on nem keresneenkoda menedéket keblemen. On nem
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ismeri Ugy magat, mint a hogy én ismerem. Arcatnetét, egész Iényét évek soran egy kis
fészek vak, elhomalyosult tikrében nézte. Higyaeldem, még elég fiatal, még elég bajos,
hogy egy férfit szerfol6tt boldogitson, ha raszamggat, hogy egészen az 6vé lesz, megoszt
vele drémet és banatot a halalig!

A fiatal ember nem lathatta & arczat, mialatt e szavakat gyors aradatban kidadégholgy
allat mélyen a nyakkeidfgbe temette, fogait feszesen egymasra szoriteaukéa szemeit.
Az ifju csak azt vehette észre, hogy néha borz&dtédt végig a Bn és a kéz, melyet az
Oveében tartott, hideg volt és verejtékes.

Lehajolt hozza; miétt tudta €s akarta, a holgy labai elé borult, mgadéa masik kezét is és
arczaba iparkodott tekinteni. - Klara - szélt cseng bantottam 6nt? On hallgat - nem akar
felélem tudni semmit.

A holgy hirtelen elvonta kezeit égrélmetlentl félénk mozdulatodri, mintha el akarta volna
taszitani magatol az ifjut. De ez kebléhez szddtatleany térdeit €s ott maradt, a hol volt.

- Mit mtivel? - kialta fel végre nagynehezend nKeljen fol - 6n nincs eszénél - ha valaki
joénne - ha igy élttem térdelve talalnak - 6nt, egy papot - oh Isteneat nem tudja, hogy ez
mind lehetetlen, a mit itt mondott, tizszer, ezersiehetetlen? Borzadok @ht- hat még
mondanom is kell? - nem mintha gyuldletesnek vadgnt épen megveteéidek talalnam -
ehhez felette sok szanalmat érzek 6n irant - daddatheti fel 6nt fogadalmatodl valaha? El
tudja-e rejteni lelkiismeretét is mint nyirott fé3éEs a halalosiim, a melyet el akar kovetni -
kiért akarja elkdvetni? Egy elviragzott, szegémenetéseért, ki dregebb 6nnél, batortalanabb,
reménytelenebb is, a kit nagyon is rovid ichultdn mar nem fog érdemesnek tartani a
vétkezésre! Menjen haza és aludja kioeilt dtletét. Meg vagyok dizédve, hogy holnap
napvilagnal 6nmaga @t is érthetlen lesz, hogy esett e kalandos mamorba

Az ifj meg sem moczczant. Asrérezte forro lehelletét a térdein. A vér mind mloaabban
tolult szivébe. Alattok zugott-zengett a tAnczzene.

- Csakugyan - monda az ifju egyik kezével megtt@dlomlokat, - valami tébolyfélének kell
lennie, mi most bélem szo6l s épen ezért minden azon mulik, hagstént,még ez éjjel
tegyik meg azt, a mi mentésiinkre szolgalhat. Hantamondja, holnap vildgos nappal a
mamor elparolgott, talan megint gyava és gyengeeeskbvagyunk és nyakunkat ismét a
jarom ala hajtjuk. Bizonyos dolgok csak ugy sikedl, ha nem vagyunk teljesen ép eszink-
nél. De ne féljen semndit Lassa, egész szabadon bocsatom - felkelt a padbza hol
fekidt - és most hatarozzon. Félegykor megy itegetil az éjjeli vonat, holnap reggel
Lipcsében lehetlink, este Hamburgban. Pénziinketmmaghhordom, minden egyéb az Gton
kaphat6. Onnek bizonytalandid van engedélye, nekem egy hétrébBltehat senki ember
fia nem toBdik velunk. jjon. On, a mint latom, még ki se csomagolt. Anjoélb. Egy 6ra
mulvan mar Gtban lehetiink a szabadsag felé.

- En nem gétlom ont - felelé ra tompéan a holgyegyle meg mind, a miért felelhet és én
minden j6t kivanok az Gtra. En - héat azt hiszi, nég kotelességeimet oly kbnnyen veszem
mint 6n? Ha ketten ugyanazt teszik, nem ugyanegjifyas mondast hallottam valamikor. On
konnyelnmiebb mint én, 6n talan tébbre fog menni ezzel, da@n tehetem magam massa
mint vagyok, most mar nem. A nyomas sokaig megb#aiszellemem rugékonysagat, kicsi-
nyes vagyok, aggodo, onsuly lennék az 6n labaindigimondana valami bennem: te nem
vagy arra alkotva, hogy a nagy vildgba szaladj,tneigy cziganyasszony, te szegényes
kisvarosi © vagy, ott kell élned: mit keressz te Amerikabarémghit sem tanultal, csak
lanczokat hordani; most elfog a honvagy bortondé f&gy kell neked.

A holgy az ablakhoz Iépett s parszor mélyen fefjgddt a kivos éjtszakaban. Aztan megint
hirtelen megfordult.

22



- Még mindig itt van? Még nem értett meg? No lassdy kevésse illink mi ketten egy-
méashoz. Foltesz olyat rolam, hogy én megszokomlphogy aztan atyam hasztalanul varja a
grof feleletét s a ki utévegre szokésemet hasznatiigyul, hogy egy oly embéit kinek
lednya csavarg@ megvonja a segitséget. Utoljara mondom: hagyj@gamra. En meg
tudom becsulni, hogy 6n ilyen ajanlatokkal |épdéne 6n a maga nemében nemes feérfiu,
csak tulzd és nem ismeri a vilagot. Talan - az élydben - &mbar nem értem, miért épen
engem valasztott ki.

- No jo! - szakita félbe az ifju. - En most elhagyént, kisasszony. De csak azon foltétellel,
hogy ez nem utols6 szava. Holnap déltajban medjinidk, akkora mindent jol atgondolt és
kozli velem hatarozatat. Ismétlem, ha makacsnakoésndnak mond is: 6n nélkil én nem
sz0kdm meg. Nem tudnék oriilni szabadsagomnak, hit dragynam. Gondoljon félem, a
mit tetszik, én szeretem Ont, s ha nem akar aznergéni, nagyon k6zémbds ram nézve,
tovabbra mi lesz velem. Tehat holnap, ugy-e?

Oly komoly ésészinte arczczal allott &te, hogy a hélgy meg nem allhatta, hogy bucsuzéra
ne nyujtsa kezeét, melyet az ifju tiszteletteljeag@hoz emelt s mindent meg ne igérjen, amit
ez kért.

Aztan magara maradt.

* k% %

A holgy egész éjjel nem hanyta le szemét. A lakailalj rég elhangzott, a hazban mindenki
vildgos kiviradtig aludt, de fenn a tetlatt az utols6 szobaban Ult egy nyugtalan, saegén
teremtés karszékben az ablaknal és tagranyilothelzieel tekintett az égre, mig az a hajnali
derengés minden arnyalatdn atmenve lassan-lasfjas t@pfénynyé vilagosodott. Csak

ekkor vetette magat az agyra. Ugy latszott, mikiekodh bensejével mar tisztaba jott, vagy

legalabb fegyversziinetet kotétt volna. Mert daczérablaka alatt zugo élénk piaczi zajnak,
mélyen elaludt és két Ora alatt csaknem teljesgmdpdtolta a mulasztast.

Mert mikor felkelt és a tukor elé allt, maga isseldalkozott nem &lmatag arczan és derult
szemein. Még pir is volt az arczan és a kigred also ajka szélén egészen elsimult. Lassan
és gondosan 0lt6zkodott, tobbféle fésulkodést prdghag és végre elhatarozta, hogy vastag
két fonatjat hatul szabadon leereszti. Ep igy spkaitott, mig elhatarozta, melyik illenék
neki jobban a két ruha kozil, melyet podgyaszabagawval hozott. A selyem Ginnepi ruhdhoz
nagyon nyarias volt a mai nap. Maga sem tudta,tmgéinozta magaval. Kérlatogatashoz
nem is illik az olyan diszruha, ha megléisekopott is. Kisvarosiasnak és balganak tunt fel
elébbi véleménye, hogy egy fiatal grofnal teéndtogatashoz okvetlendl diszbe kell 6ltoz-
kodnie. gy hat a vilagos mousselin ruhat valasatat pillangokkal és kis indakkal diszitettet,
mely egy kissé oO-divatu volt ugyan, de mégis jtdtilneki, kivalt, ha fekete szalagos nagy
szalmakalapjat is foltette.

A hézi szolga, kivel a folyoson talalkozott, elcalkibzd mozdulatotén, mintha a kdnnyedén
tovalebed kisasszonyban a tegnapi szirke, egysz#éiszemélyt alig tudna felismerni. A
holgy természetesen észrevette ezt €s az onkémyadletitokban jol esett neki.

Igy haladt a piaczon at a varhegy felé.

Egy fél 6raval késbb egyik mellékutczabdl egy fiatal ember j6tt kiakHarom sisakvendég-
fogaddval szemkozt megallt és a tulsé oldalon égy haz Kivezetének arnyekabol a fogado
legfeldbb ablakait vette élesen szemiigyre. A két utolsdkadted alatt, a melyekre kilono-
sen nézett, zold rédynyel volt elzarva. Nem maradt hat sokaig ki ndégi&® kémhelyén,
hanem elhatarozta, hogy délig a#tid vardomb aljan fekivligetben tolti.
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Az ¢ kulseje is a tegnapi estéhez képest megvaltoxdtszes, rovid €s majdnem nevetséges
Orokolt ruha helyett kényelmes, egysrimyari 6ltonyt viselt, melyet készen vett egy ruhés
boltban, a nyaka koré fekete selyemkendlt kétve, hosszan lecsiuimgsticskokkel. Sokkal
tetszebsebb volt mint tegnap, a lednyok utana néztek$ de jobbra, se balra, hanem telt
ajkait ebsen 6sszeszoritva nyugodtan maga elé tekintett.

Gondolatokba merilve j6 darabot haladt igy feli@lgyengén emelkédvarhegyen, miéh
hirtelen az 6rém és meglepetés hangos felkialthgal&ellett pillantania. Az, a kire épen
gondolt, szembe j6tt vele a keskeny gyaloguton rayad fak kozott $t oly vidaman és
elfogulatlanul kdszonté, mint a hogy nem is remékitend, Ugy latszik, orémét lelte abban,
hogy az ifjuét nagy szemekkel té&tsl-talpig végig méri, mint valami egészen Uj ismségfet.
Amde a fiatal ember egyetlen egy bokolé sz6t nemduott ebnyds valtozasarél és a holgy is
elhallgatta megjegyzését, hogy milyen szépnek ddtszeki az ifjd a jobban testhez allé
ruhaban. Ezt félénksége tartdztatta, hogy karjajdelja a holgynek és kissé pirulva kérde,
hogy aludt és mikor a hélgy mosolyogva azt valaszdigész éjjel fél 6rat sem! - elnémult s
szorakozottan €és mélazva haladt mellette a varimelgyele.

A n6 azonban baratsadgos és beszédes maradt, s elmbadiajatogatast tett a jelenlegi
varfeligyebnél, hol az urasagok visszajovetélépontosabban tudakozodotik bizonyara
csak ot-hat nap mulva varhatdk vissza. Mikor e#fjaz még inkabb elkedvelenitette, masra
tért at és kérdezé, mivel toltdtte el a reggelkata

Boldogult rokona lakasan volt, ugymond, és mindaefgszemlélt, a mit az ingé vagyonbal
magaval vigyen. Egy hazberendezédshmelyet a boldogult sok év @t, mikor rosilési
szandékai voltak, hozatott, még a java, miutanggsz dologbdl semmi sem lett, hasznélat-
lanul, $t kibontatlanul hever a szekrényekben, asztal- g3mentiek, ebszer és konyha-
edény, minden olydven és j6 miiségben, hogy egy fiatal haztartadst pompasan lelvelee
berendezni. El is kezdte a hazberendezést «mindkabgégre» - mint Gjabb pirulassal
monda - egy par és ladaba csomagolni, egy masikat az elhunytnakJdingl megtolteni.
Mi torténjeék a butorral - vajon magaval vigye-e «amber» vagy jobb lenne-e taladni rajta -
utobbi persze nehézségekkel jarna, ha nem leheémeélyesen elvégezni. Mindezt kilénben
félig gépiesen tette, csak épen, hogy dit @ldlje. Ki torodik a régi zsibaraval? A vandor-
madar mindenitt berendezheti fészkét, a mint épém&ki és ehhez nem hurczolja magaval
a szalmaszalakat at a tengeren.

E nyilatkozatéra kétségkivil azt varta, hogydaarivdologra térjen, s miutan a gondolkodasi
id6 letelt, kozli majd vele elhatarozasat. De minthélzasait nem akarna elérteni, ismét egész
kozonyos dolgokrol csevegett a hdlgy s minthogyreszlendl kiértek a varosbol és egy
korcsmahoz kozeledtek, mely a varhegy és a folypotoelterib erdds halomsor aljan
fekldt, a holgy azt ajanlotta, hogy abban a kertheslyet még a régi tkbdl ismer, egyitt
ebédeljenek. A haz akkoriban hires volt j0 konyr@jés hihetleg nem vesztette el teljesen a
régi hirnevet.

A fiatal ember mindenbe beleegyezett, mit a holgyakt és akart. Ugy latszik, az éjen at
szerepet cseréltek, a férfiu félénk lett, @bizalomteljes és vallalkoz6. S mindketek jol
illett a csere. A férfi szelid, ifju arcza, mialatemei a visszatartotitél fénylettek, sokkal
szebb volt most, mint a kalandor felizgatott moathilval, melyek tegnap éjjel &tnannyira
megijeszték. Es nagyon érthehogy a leany arcza is a mar régen nem gyakoeétési
megint iffabb, majdnem tde, szép lett.

Beléptek a még teljesen elhagyatott kertbe, a tgg&osabb lugasok kékzkiszemeltek egyet
és megrendelték ebédjiket a korcsmarosnal, ki gemtudta hamarjaba, hogy viselkedjék e
furcsa pérral szemben. Tikkasztéskg volt és a rozsak déar illatot arasztottak. A holgy
azonnal letette kalapjat és az ifjd csak most Jlatdy finom formaju a feje, mely
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alacsungtek a hajfonatok. De egyetlen szoval sefta&el, hogy a & ma még sokkal jobban
tetszik neki, mint tegnap. - Vajon nem teszi-enaskalapjat kérdé a holgy? de mikor az ifju
néman fejét razta, egyszerre elpirult. Megértéibgyy vilagos nappal szégyenkezik boldogult
rokonanak parokajaval mutatkozni.

Ebédeltek. A par honap oOta 6zvegy korcsmarosnaakizt éves lanya szolgalta #et. A
cselédlanyok mind a széndiigsnél vannak, mondta a korcsmaros, hogy kimemtfedszol-
galas hianyait. A gyermek szirke ruhat viselt &etie szalagot a nyakan; okossag sugarzott a
szemeibl. Midén Klara egyszer odanyujta boros poharat, hogy ighitelen konny csordult

a személl. Sokaig kénytette magéat, mig megmondotta, miértEsles anyja is mindig igy
nydjtotta neki poharat! monda a szegény teremtégyéssan kifutott a lugasbél, nem is
mutatta magat tébbé.

Ez kis idbre egészen némava tette a &etbe Klara csakhamar 0j beszélgetést kezdett s oly
okosan és vidaman tudta folytatni, hogy félénkaaygorsan folengedett. Hitével és hitetlen-
ségeével kezdte, hol az ifju aztan elemében tatdtigat. Kilonos, hogy mindkéjbk kordl-
bellil ugyanazon kételyeket hordtak bensejokben gd®nazon maodon iparkodtak tulesni
rajta. Annyira belemélyedtek ezen theologiai vitddasokba, hogy nem vették észre, mint
halad az id, hogy a dél délutanna lett és a kert varosi kawsaidégekkel megtelt, kik
meglepett pillantasokkal haladtak el a vddlé2augasban élénken vitatkozo par mellett. Csak
a kozeli tekepéalyan gordiibolyok zaja ijeszté felket.

- Kés van mar - szolt Klara. - Mit tegylink most? Csakstnérzem, hogy az éjjel nem alud-
tam. Végre is j0 lesz egy kis délutani alom, maskkien nem tudom, hogyan birom ki estig.

- A korcsmarosnak bizonyara van egy csondds0$ szobdja, hova on visszavonulhat.
Mindjart tudakozédunk.

Az ifja kilrité poharat és kilépett a lugasbol. teaa szabadabb és biztosabb volt, mint mikor
délebtt a holgygyel talalkozott, megfogta karjat, mintka magatol értétnék és a kivan-
csian feltekind csoportok kdzott a kis asztalkak mellett a hae felzette.

A korcsmaros a fetsemeletre kisértéket és egy szobat nyitott ki, mely nem nyilt a kert
oldalra. A gesztenyefadkon keresztil lathaték voléakaros tornyai és hazietvalamint a
kastély egy része.

- Itt nem fogjak haborgatni az urasagokat - mormlé@raber és gyorsan vendégeihez lesietett.
Egymas mellett alltak az ablaknal, még mindig Kasla mint feljottek.

- Hiavos van itt - szolt a holgy kis vartatva és konrgretorzongott. Keze csendesen kisiklott
az ifju karjabal, végigsimitotta homlokat, mikérat kbdot akart volna eltérélni szem@ir

- Mily kilénds az élet - monda azutan halkan. - @mfelllol ifjlasdgom tekint ream s én itt
allok és ugy tetszik nekem, mintha az egész kdsbaids kitorlltetett volna életendb,
mintha még ugyanazon szemekkel néznék a vilagbtaakkor a varheg@. De ezek igazan
gyermekes gondolatok.

- Klara - szolt most az ifju alig hallhatéan, - orég mindig adésom a felelettel tegnap éjjel
tett kérdésemre. Vagy valasznak vegyem-e azt, &méiz imént mondott?

Megragadta a holgy kezét, ez megint veritékes @dsghvolt mint tegnap este, de latta, hogy
orczai pirban égnek.

A holgy elfordita dle tekintetét, ki az ablak &ti fak zoldjébe.

- Tudja-e 6n, mit hallottam ma a kastélyban? Erpésia fiatal urasagok visszajovetele utan
akartam tudakozodni és csak ugy odavetve kérdemeiy allaspontra helyezkedett a fiatal
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grof atyja hivatalnokaival szemben. A varfelidyekeje, ki bizonyara észrevette, mi hozott
engem ide, azonnal azt mondotta, hogy a fiatal gréhindent a régiben akar hagyi.mar
latta is jO\6 negyedévi nyugdijunk utalvanyat. Ha egyebet neartakn itt, egész nyugodtan
hazautazhatom. Most mar értheti, miért vagyok nyiaal viddmabb, mint tegnap.

Az ifj megszorita a holgy kezét, mintha ezen vidagert kilonds kdszoénottel tartoznék
neki.

- Es most? - kérdezé susogva.

- Es most - most sincs sokkal maskép mint tegnsgk egy, mit titokban foltettem magam-
ban. Esztelenséggpeség mindenesetre €s az marad is €s bizonyosansrbéagja legalabb
egyikiink.De nem hiaba lesz az ember még egyszer fiataikacsak huszonnégy orara is.
Ne higye am, hogy mar annyi eszméletem sincs, migzigen jol ne tudjam, milyen vak-
mer6 személy vagyok, hogy kérdésére nem felelek «nemb»>De az a nagyon is ismert élet,
a melybe vissza kell mennem - ezerszer inkabb dokzdble, mint minden ismeretlesit
melybe 6n csalogatni akar, ha nyakamat torném gy w&aivemet. Ejfélkor, ugy-e, indul a
gyorsvonat? Ha még par oraig aludtam itt 6n benegészen kitarto utitarsat fog talalni.

Az ifju visszavonta a @t az ablaktél. A szoba kdzepén alltak egymassahbee.
- Csakauti-tarsat? - rebegte. - Nem tdbbet?

Nem kapott feleletet. Kbzelebb vonta magahoz ayehjgz egy pillanatig ellenkezett, azutan
akaratlanul az ifjua karjaiba omlott.

* % %

Tiz nap mult.

Hamburg utczéin egy par sétalt, mely utan nem egynbejoy nézett, habar kilsejok egy
kikotévarosban, mely az exotikus jelenségekisakigy hemzseg, kiulonésen nem tunhetett
fol. Legkevésbbé a csinos fiatal ember szalmakalag@p szirke nyari dltbnyben, telt, élénk
piros arcza siir fekete szakall altal félig bearnyékolva, mely Kogotétpiros ajkak és fehér
fogak pajkosan nevetgéltek. Tabgmek kilseje méar furcsabb volt, vilagos moussalimaja
kelmére és szabasra nézve egy regi kirakatbelhnmhhasonlitott, fekete szalagos kalapja fél
tuczat évvel maradt a divat mogott. De ezen kissidvoskasagnal még jobban szemet szurt a
hangulat és a magatartas ellentéte, melylyel & kggmas mellett haladt.

A fiatal ember kalapjat egy kissé mélyen a nyakédiatte, gy hogy magas fehér homloka a
hajtovig szabad volt. Nagy és lassu léptekkel balia mindenhova vidam, élénk pillanta-
sokat vetve, mint egy didk a szublekn, a ki kirandulast tesz és a vilagot olyba niéagy
melyik részét volna legjobb zsebre vagni. Valahaaysalami csinos vagy Uj 6tlott a szemeé-
be, nevetett, nevetése rovid, kivaldan elégult,vaint oly embereké is szokott lenni, a kik
valami j6 borbol épen eleget Ontéttek a garatrgyhit érzékoknek ugy a hogy urai marad-
janak, de mar kozel jarnak hozza, hogy Osszezanad(ja@lmot és valésagot, mit némely
vidéken azon baratsagos kifejezéssel szoktak jelitmy «jo félben vannak». Pedignem
ivott csak egy szerény fél Giveg medocot, mélyarsrojére is ratukmalt egy poharkaval. A
fény, mely szemeill sugarzott, az ifjisag, szabadsag, a kalandvagyora volt, melyet
annal kevésbbé lehetett visszafojtani, minél Kdgewolt vala a nyomas, mely alatt mindez a
huszonhét évig epekedett.

Sokat beszélt és hangosan s élénken gesztikulaitahpbb karjaval, mig hdlgyét baljan
vezette. Azt nem vette észre, hogy a holgynek &hgéba kerll, vele 1épést tartani. A n
mindig lehorgasztottéivel jart és kimerult arcza aggodalmasan tekinadftifa a fiatal ember
megallott egyszer-masszor, hogy megmutasson valegyitkirakatban, a mi feltiint neki.
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Annal kevésbbé akart illeni a két hosszu hajfonadly lanyiasan lecsiingétt a hatan, bator-
talan, oreges kilsejéhez.

- Nézd csak e szép kék ruhat! Milyen selyemiesymégis csak husz tallérba keril. Meg-
vegyem neked, Klara? Jol illenék neked.

- Azt hiszem, gunyolodol, Jozsi! Az én arczom-sham Es aztan tudod, hogy nem akarom,
hogy barmit is ajAndékozz nekem. Ugy sem biromgdraolatot, hogy még oly soka kelljen
a te koltségeden élnem, nida atlesziink és én magam megkereshetem a kenyeremet.

- A te dbre ebitéleteid! - nevetett az ifju jéizlen. - Nem tamdbz hozzam, mint én hozzad?
Ha mar 6ssze lennénk adva, lehetne-e akkor valbemvetésed vagyonkdzosseégink ellen?
Kilénben - a mint akarod. Talan Amerikaban egyttadi nem kelthetne annyi bizalmat kék
ruhaban, mint feketében vagy szirkében.

- Csak mér ott lennénk! - monda a holgy alig hafha, mig tovabb mentek.

- En sem bannam - szolt sziinet utan az ifj0. -rén osztozom aggodalmaidba, hogy még
valami kodzbe is johetne. Hidnyzani meg soka nemnuri@g mert hiszen megirtam 6reg
plébanosomnak, hogy a térvényes formasagok az égokiszolgaltatasa tugyében késleltet-
nek, a te embereid meg azt hiszik, hogy a gréfsamgak csak harom hét mulva érkeznek
vissza. Igy hat nincs ellenemre, hogy ezt a szagy warost egészen alaposan megtekintsiik.
Ki tudja New-York fog-e igy tetszeni. Mindenesearggolul kell ott kezdeni beszélni és nem
leszlink tdbbé német féldon. De remélem, Klara,aidaegint tisztabb lesz szemed.

- Nagyon is tisztan latok! - monda a hélgy halkarig nyari kdpenykéjét, mintha faznék,
szorosabban vallara hazta.

A férfi megallt és a ére nézett. Ennek karja kisiklott az 6\wé&b

- Beteg vagy? - kérdé aiszinte aggodalom hangjan. - Mi bajod, Klara? Megtéaiak
valamivel? Most még kénnyek is! Mily csodalatosyiémgy! Itt a nyilt utczan - miutan épen
oly kedélyesen étkeztiink - és most a szép sétg aavbsban ezen a gyonyiéalkonyon -
nem értem az egészet!

- Bocsass meg! - suttoga a holgy, mialatt kezétggyoa szeme elé emelte. - Roham volt csak
- tudod, hogy nehézkes szivem van, mig a tied kibrrgs én oly gyenge vagyok és balga,
hogy mindent, a mi agyamat atjarja, mindjart kinendok. Osszeszedem magamat - te oly jo
vagy hozzam, Jozsi, igazolhatlan, mint haldlom reegneked; de ezentul jobban viselem
magamat. E mélabus szeszélyek ne zavarjak tobteeléte

- Nem! - kiélta az ifju és megragadta & kezét, melyet ismét karjara vett, - csak mondj meg
nekem mindent, jogom van hozz&mmvagy, élettarsam, mindent meg kell osztanunkjta m
az ég kuld. Beh gyakran megmondtam ezt a hazasakokiket 6sszeadtam! Most magamon
ervényesuil. De ha szeretsz, Klara, tekintsd ezblgotd mint én magam. Vissza mar nem
mehetlnk, dre kell haladnunk a kedvézzéllel. Hiszen értem, miért nehezebb gyakran a te
szived, mint az enyém. Te mégis oly embereket Bhdpitra, kik kozel allottak hozzad, ha
kinoztak is; én csak hivatalt, a mely pokol volinrdézve. Most senkink sincs csak 6non-
magunk; ehhez hozz4 kell szoknod. Ha okosabb letteima és jobban dsmerlek, sohase
beszéltelek volna ra, hogy itt még allomast tattséapjaban véve igazan gyerekes szeszély
volt, hogy az éatkelést inkabb Schillerenakartuk megtenni, mint egy korabbi hajon, csak
azért, mert aArmany és szereletren ismertik meg egymast. De mar megtértént ésapol
estig majd csak elmulik azddCsak ne nézz mindig magad elé édesem, hanentgggyint

én, nézd meg az utczakat, az Uzleteket és az ekabelEem Ugy van-e mint egy meseszer
panoramaban? Nem is lehet eszméletre térni, olgsgpovaltakoznak a képek.

27



A né gybngéden megnyomta a férfi karjat.

- Te j6 vagy, Jozsi! - susogta. - Csak |égy turalnméntam. Reménylem, hogy még egyszer
megifjodom!

Terv és czél nélkil haladtak utjokon és mire a m&py csak a templomtornyok legtetejét
bearanyozta, a Szent-Pal kilvarosba értek, az wgyed Hamburgi hegyhezhol tudva-
levéleg haz-haz mellett van a tengerekre jaré lakogyagiran igen kétértelinmulatsagaira
szanva. Tanczhelyiségek, kis szinhazak, allatsetedglkorcsmak és vasari bodék tarka valto-
zatban sorakoznak egymas mellé és az utczakon yat@r mindenféle alldsu és minden
éghajlatbdl tarkan dsszekeriilt sokasag tolong, mefjag minden nyelvén tarsalog és holnap
a szélr6zsa minden iranydban szarazon és vize@ladsz

A fiatal ember szemei, melyek egy ideig tdijenkomorsaga miatt elborudltak, ismét fel-
csillantak, mikor ez idegenszeru hullamzast attekiék. Epen az alslampakat gyujtottak
meg, a bodék étt felvillantak a vakito kis gazlangok, és a kikid, kik most az esti éadas-
hoz ugyancsak ékddtek, rekedt hangon kiabaltak dsszevissza, hagscasok és allatsereg-
letek kintorndit és flilhasito zenéjét lekley tulorditsak. Klara szorosabban kapaszkodott
vezetje karjdba, mintha e hullamzastol borzadna. Pedigralig sifibben leszallo szirki-
letben egy ember sem tgyelt rajok. De a holgy @stie hogy a fekete ésdke pillak aldl
hany szem révedez baratjan, kinek magas termetgiégekintete az elhaladd holgyeknek
feltint, migé egész artatlanul a dolgot csak valami szokatlamagknak tekintette.

- Te faradt vagy - monda most a fiatal ember, nmutééezte, hogy a hdlgy sulyosabban
fogdzkodik karjaba. - Tudom nincs inyedre e népwed@ldd. Furcsa, hogy én a ki szintén
falurol jovok, barmi nagy tolongést sem sokallok|dit néked egy utcza sem elég csondes.
Tudod mit? Itt latok egy hazat, melybe valamivekteségesebb tarsasag jar, ott az a nagy
fehér haz, két oszloppal a bemenet folott és azakkagy falragaszokkal: «Az angol nemzeti
enekesek hangversenyterme». Talan belépnénk, mtt gy darabig hallgatndk azatiast,

mig te kipihented magad és azutan szép cstndbemldogba mennénk, hogy a szarazon
toltott utolso éjtszakat jol ataludjuk.

A holgy igenben bdlintott és ismét gyongéden megszoritd azkdjjat. Hangulata némileg
dertini latszott,6 maga figyelmeztette tarsat egynéhany fdltialakra, melyek mellett
elhaladtak, par piros fezes torok kalmarra, egysirnégerre, ki mamoraban hangosan
éenekelve botorkalt at a tomegen s tdbb mas ilyegeteentali figurara.

- Rabsagunkbdl kikivankoztunk a nagy vilagba - nonévetve a férfi. - No most itt kivo-
natban egydtt latjuk mind a négy vilagrészt. Kagy csak az utolso este fedeztik fel ezt a
szép vidéket. Itt mar gyakrabban tehettiink volétaallmanyokat arra nézve, a mi oda &t var
benntinket.

igy kozeledtek a két oszlopos hazhoz és az arahlaizva a csarnokba léptek, hogy jegyet
valtsanak. A kivilagitott élcsarnokon at a haz belsejébe értek, ntdlyhd hangzavar zugott
kifele. Tagas csarnok volt, melynek hatterében lkkgyszinpadon produkaltdk magokat az
énekesek. A tobbi harom oldal kboszlopokon nyugvé karzat hizédott végig, egyrelsgu
szinhaz mintajara paholyokra osztva. De ott isako#dsztalok és székek és pinczérek futkos-
tak fol s ala, mig lent a terem annyira meg vditeehogy a szolgaszemélyzet csak nehezen
es veszélyeztetve azt, a mit hordoztak, tudtaknaégek kozott athatolni. Mind e f6l6tt nehéz
kék fust- és parafethborongott, a melyen a piros gézlangok csak hormsalymislogtak
kereszil.

Mikor a mi parunk belépett, épen sziinet volt, meigerdenki arra hasznalt fel, hogy szom-
szédjaval folytassa a tarsalgast, melyet az énajsra&itott. A tarsasag, barmilyen vegyes
volt is, nem latszott a legsilanyabbnak. Lathatth sok aranysujtasos tengerész-egyenruha, a
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holgyek valamennyien kalapot viseltek, s bar fdemid viselkedett mindenki, mégis az
illemet figyelembe venni latszottak. De a zaj éRist oly boditélag hatottak Klara gyonge
érzekeire, hogy odasugta a baratjanak:

- TAvozzunk! Nem birom én itt ki egy negyedoéraigise

Az ifju helyeselte és koriltekintett, a visszavast) hogy lehetne legjobban eszkdzéini. Nem
volt rA mod kuzdeni az utdnok tolongok arja elime)y a helyiség minden zugat a bemenetig
megtoltotte.

- Bizonyosan van valami mellékajté - monda. - Myheheglatok egy pinczért, meg fogom
kérdezni. Csak egy pillanatra kipinenhetnél. Dedaimhely el van foglalva. De ni, ott a kis
kerek asztalndl csak egyetlen hdlgy Ul, a két smélette, Ugy latszik, le van foglalva, de 6t
perczre majd csak letelepedhetink.

A nét szorosabban karjaba fogva a tdmegen at azonfélélevezett, a hol folfedezte volt az
egyeduli Ures helyeket. Egy ifjonilt itt kilonos tartassal, karjait keblén keresztbnva,
fejét lecsliggesztve, mintha elaludt volna. Az dsmt&ét pohar allt éltte, megtoltve valami
itallal, mindkett) még érintetlen. Az egyik szék zsamolyul szolg&lkina masikon kicsiny,
idegenszdt, finom fonatd, kis szalmakalapja fekudt, melyey &glibri és aranynyal furcsan
atsatt szalag diszitett.

Mid6n a par asztalahoz kozeledett, hirtelen folpilléntgét nagy villogé szem nézett a fiatal
emberre, azutan komoran félrevont kis szajjal dgazgyermekként megint mereven nézett
Olébe.

- E helyek, ugy latszik, mar nem szabadok - szdtedty a férfi kissé elfogultan. - De talan
megengedi, kisasszony, hogy e holgy csak addig,anign tarsasaga visszatér, itt kissé ki-
nyugodjék.

- Oh kérem! - viszonza az idegei, rmig gyorsan visszahuUzta l4bait az egyik Sdé&s
kalapjat elvette a masikrol, - csak hasznaljak dmta székeket. Nem is tudom, hogy el
vannak-e meég foglalva. Az egyik bizonyosan nem.volt

E pillanatban néhany megnyité akkord zendult megragoran. A meég tovabb zsongé hango-
kat lepiszszegték, a szinpad hatterén egy nagypipdeczett holgy jelent meg, hosszblez
furtokkel és annyira kipirositott arczczal, hogyehér és piros festek még a dohanyfuston
keresztil is fénylett. Mialatt a kdzonségteimeghajolt, parunknak épen elég ideje maradt, a
szabad uléseket elfoglalni és mindkettejok figyelaEztaltarsuk annyira lekototte, hogy az
énekesfinek se megjelenésére se dalara nem tgyeltek.

Amannak az arcza csakugyan olyan volt, mely nemasakagot nem latott két idegendsl
tinhetett fol szokatlannak: lagy kezek orczak agyémgédebb, csaknem a gyermekded
Udeséggel, keskeny fekete bodor haj koritette hlormieely aldl finom fekete szemoldok és
pillaktdl arnyékolt két aczélsziirke szem villogagyenes metszigsrovid kis orr, melynek
szarnyai néha rezegtek, a telt, nem épen kicsimsiz@ig félig nyitva, még ha az apro fehér
fogak eBsen egymasra is voltak szoritvadr® egyenletes sargaszinl volt, egészen pirtalan,
csupan gyenge gyongyhazfénynyel belehelve, keldélyan kicsiny, mint egy nyolczéves
gyermeké. Piczike fuleiben két nagy gyongy, sokyoa@ gyiri ujjain, egyéebként hanyagul
volt 6ltozve, finom, halvdny nyakat a teremben kodb Hbség daczara konnyuszotrand
shwal koritette, finom arany lancz opalszivvel cgiigrajta.

Mig az énekeshéles, metsz hangon ledaralt egy angol dalt, melynek reframjballgaté-
sagot mindannyiszor a tetszés vidam, zago nyilatteom késztette, a maganas meg sem
moczczant, még szemeit sem emelte fol, hogy (] szédait szemugyre vegye. Klara ellen-
ben nem tudta réla elvonni tekintetét. Egész jeélgérek szokatlan, fantasztikus volta a
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titokszerliség ingerével bilincselte le, mig az kifefezés - maga sem tudta miért - titkos
ellenszenvvel toltotte el. A fiatal ember is folgtamézni volt kénytelen az idegendger
szépséget, de naiv csodalkozassal, mint mikor \@larallatseregletben egy sok szinben
jatszo tollazatu, tropikus madarat szemlélibksem hallgatott az énekre, mebytilonben

IS egy szOt sem értett.

Mikor az énekesh utoljara harsogtatta sivitd refrainjét és a tememgett a tapstol és vad
kaczagastol, az ifja folkelt.

- Utdna nézek, talan mégis kerithetek egy pinczgigta oda Klaranak. - Tan tudok szerezni
szamodra egy pohar czukros vizet, @iienegint Gtra kelnénk.

Elmerbben dnkénytelentl meghajolt az idegénettt s mivel ekkdzben egy mellékasztalhoz
atédott, fulig elpirult. Az ifja r6 figyelni sem latszott ra.

De a férfi alig tint el a tomeg k6zott, niid az idegen & hirtelen szomszédjahoz fordult,
kinek eddig hatat forditott.

Er6s ambraillat aramlott Klara felé, melydmhanyflist daczara érezéetolt. A n6 hajardl
latszott szétterjedni vagy shawjarél, melyet nyakigelt.

- Fivére ez 6nnek? - kérdezé nagy szemdisar szegezve az elpiruldra, ki csak gyengén
razta a fejét. - No nem is hasonlit kegyedhez. gmos ember. Hogy kerult 6n hozza? Férje
csak nem lehet, ehhez sokkal fiatalabb. Hm! de daibkn hozza? Mindenesetre jobban jar
vele mint én az enyémmel. Oly tiszteletteljesenilb@énnel, mintha mamaja volna 6n neki.
Az enyém ellenben - nézze csak mint Ul oda at keWéssé t@dik velem, mintha nem is
volnék a vilagon! Latja, ez a voros pofaszakallapikinyi egyenruhaban, ki a csubke nd
mellett Ul és olyiizzel udvarol neki. Pedig neki & teljesen kdzonyds, oh; nincs am olyan
rossz izlése; csakhogy engem boszantson, mert iegit kzivakodtunk, elment innen az
asztaltél, mihelyt ezt az unalmas személyt meglattagi 6smeretség, ugymond, csak j6
estvét kell neki kivannia - és most mar haromnegyachosszat il mellette, mintha oda volna
szdgezve, habar & isem jott egyedul. Mit sz6l hozza?

Mindezt lagy, csak egy kissé szakadozott hangondtaoal Klaranak, mintha a boszusag
dsszeszoritotta volna torkat, mikdzben szirke sezeiti@mlottak és orrszarnyai reszkettek.
Németsége idegensien hangzott, olykor-olykor egy-egy franczia kifegs vegyitett belé,
de beszédmodoranak, mikor fogait csak kissé ngitathjatszér, szenvedélyes baja volt, a
melynek még Klara sem birt egészen ellenallani.

- Hat nincs tobbé hatalma folotte? - szélalt megégre. - H& igazan szereti 6nt, mégis csak
aggalyosnak fogja talalni, hogy ont ily sokaigh#tgyja, hol sokan akadhatnanak, a kik 6nnek
lovagjaul szeddnek, ha épen a végletig juttatja.

Klara maga is csodalkozott magan, hogy annyiralinias beszélgetésbe bocsatkozott egy oly
teremtéssel, kinek jelleme &Imar nem lehetett kétségben.

A szép 1 megint gyors, haragos pillantast vetettigttdnére és aztan monda:

- Azt hiszi, hogy sokba kertilne nekem, egész egiismetiladni rajta, €s magamnak mast
keresni. Hala Istennek, a kinek ilyen kilseje veaamt nekem, még nincsgyre utalva. De
még birtokdban van egy egész lada sok szép holmiiledzernek és szovetnek, ezt nem
szivesen engedném at mas asszonynak. Kuldnbergédnaokaig igy folytatja -

Osszeszoritotta kis 0klét és fogait csikorgatta.

Az eldbbi ellenszenv ismét felébredt Klara lelkében. Onkéleniil kissé odabb tolta a székét
szomszeddjetol.
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- Nem értem oOnt! - monda leplezetlen megvetéssal.legcsekélyebb részvétet sem érzek
sorsa irant, ha csak kedvesének ajandékaiv@aditirnemo vele magaval.

A szép 16 a legartatlanabb csodalkozas kifejezésével nazeitczaba.

- Kedvesem? - mondta hamar. - Csak egyszer voltdgaan, egy igen szép, fiatal franczia, ki
alkormanyos volt egy csaszari hadi hajon. Ez mddgsgtt engem Ceylonbdl, hol szileim
éltek; még fél gyermek voltam, és igy két évig dgwitazgattunk és veégre kitett ide
Hamburgba, «kirakodott» - hiszen tudja, igy mondjék arat tesznek partra - mert masn
volt és most haza kellett mennie. Az6ta nem tudpkférfit se szeretni. De mert ifju vagyok
€s szép, csak nem leszek olyan bolond, hogy edétmet végig sopankodjam. Ha valaki
csinos és jokedv és szép dolgokkal megajandékoz, nem gondolkoddtaigas azt sem
kérdem, egy hétig tart e a dis®g vagy félesztendeig. Széramel akkor két évig tartott; mi
hasznom béle? Végtére a legszebb szerelmet is kiteszik nugt léivés zsakot, vagy egy
hordd czukrot. Lassa én igy gondolkozom, és hazbnem érti, Ugy csaéint tudom sajnalni.
Majd még 6n is megtanulja megérteni, mint mindegglk ha baratja akar olyan becsuletes
arczot vag is, mint az az angol lelkész, ki egy&ernos-Ayresbe vitorlazott vellnk.

Gyors beszéde, Ugy latszik szomjassa tette. Medraga asztalon Iévkét pohar kozill az
egyiket és egy hajtasra félig Uritette.

- J6 a puncs, csak kissé gyonge, - monda aztakéaynyds hangon, mintha nem is épen
most talalta volna ki egész szomoru életbdlcsessetem fogadna el 6n a masik pohar@at?
még nem izlelte.

Klara csak fejét razta. Gondolatokba volt meruivelyekl®l nem tudott kiigazodni. Hogy
esett, hogy e leanyra, a ki pedig titkos irtdzatdtett benne, mégis elnyomhatatlan részvéttel
kelle tekintenie.

- Es a vilag és a férfiak féll valo ilyen vigasztalan nézetekkel 6n egyaltaléindt még
orémot? - kérdé kis sziinet mulva Klara.

- Vigasztalan? Mire nekem a vigasz? Mert egyaltaavilagon vagyok? No, ez mason is
megtorténik. Avagy azeért, hogy nem vagyok herczegszony? Akkor talan férjhez mentem
volna valamiészfeji, vén herczeghez, kit soha sem lattam szemmel l@gehanndm most
magam arany tronusomon. E helyett most minden percazt tehetem, a mit akarok, €és nem
tartozom egy léleknek sem szdmadassal, mégismigk se tbbbé - ezekre nézve mar rég
meghaltam - még férjnek sem, a kit szeretek s akkimert viszontszeret, sokat kellene
kedvére tennem. De jél tudom, 6n mit gondol. A”zhihogy nem maradok orokre fiatal,
csinos és egészséges és akkor senki sem fog mégobgy puncscsal is megkinalni és
szalman kellene elrothadnom. Nem, asszonyom, c&laigem jutok. Mert senki sem kény-
szerithet, hogy éljek, ha ebben mar nem talalokzéliet. Most persze, mikor minden nap
valami Ujat hoz, most borzadok is a meghalastélh®gy félhet valaki a halaltol, ha ugy kell
élnie, mint egy kutyanak, ezt soha sem birtam dglfoEgyebre nem sokat gondolkozom
rajta. Csakést tudnam valamikép megboszantani! Hah, eszembe gla#ami. Kdlcsonbzze
szerebjét 6t perczre nekem. Epen itt jon. A j6 ember! €gé buffetig hatolt és itt hoz dnnek
egy darab kalacsot és két nagy narancsot. Tudja;eh@gy 6 csakugyan nagyon csinos
ember? Elcsabitsam-e egy kissé&tthDe ne legyen mindjart olyan haragos! Hisz tubdggy
egy ferfival sem t@dom és az 6né nagyon is szelid volna nekem. lgaztihiszem, hogy

Is csak czukros vizet iszik, mint on.

E pillanatban lépett e kbnnyelnbeszéd targya megint az asztalhoz és Klara dk temit
szamara vasarolt.
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- Kiralyi jutalmat igértem harom kulénbépinczérnek, ha hoznanak neked valami inni valot,
- monda mosolygva. - De mindegyiknek szézféle medgkes van a fejében. Addig is -

- K6szondm. De hasznaljuk fel inkabb a szlineteb@sjunk.
A szép leany nevetett.

- Onnek igen féltékeny neje van, uram. Hallja cdakértem, hogy 6t perczre engedje at
nekem az 6n karjat, csak hogy parszor elvezessexxan asztal mellett, hol valaki dl, ki ide
hozott engem, hogy aztan itt GIni hagyjon. Mosbazneje attdl fél, hogy én 6nt elcsabitanam.
Hat 6n mar 6t percz alatt meghddithatd? Nem isnodykinézeése.

Az ifja kérddleg tekintett Klarara, a kinek a sértett buszkesdgden csopp verét arczaba
kergette.

- Tréfa ez vagy komoly? - kérdé a feérfi.

- Egyik sem, vagy akar mindak&ttA kisasszony szeretné latni, osztozom-e nézetéldén
fiakat illetéleg. Ha nincs ellenedre, hogy segits neki e kisgtle énnekermmincs kifogasom.

- Koszondm - szoélt az idegerd rés felallt. - Ha agy tetszik, uram, adja karjaz utat én
fogom mutatni. Ot percz multan sértetlendl kisztifgdm 6nnek, - kidlta vissza Klara felé
nevetve, mig Jézsi karjdba kapaszkodott s csakhamalongasba vezette azon iranyban,
honnan a kapitanyi egyenruha arany paszomantjesitlegott.

Mondhatatlan kesérérzés ébredt Klaraban, mikor a part tovatinnaldtehetséges volt-e,
hogy Jozsi el a kalandoriitsl kaczér jatékhoz engedte magat felhasznaltatni Nallotta
volna, mennyi aggodalom és félhaborodas csengetjabban, mikor azt a kényszerilten
k6zonyos feleletet adta? Nem olvasta-e ki szeéheltogy mitsem kivant inkabb, minthogy
fussanak eb#l a 1égkort®l oly gyorsan és olyan messze, a mennyire csakdehisi persze,
mig 6 beszélt, csak a masiké narczat bamulta, olydszinte csodalat és elragadtatas
kifejezésével, mintha csak most venné észre, mibdns a szomszéde. Elbbb egészen
elmélyedve Ult ez itt, mig most felhasznalta mindeivészetét, kaczagasat, legkedvesebb
gunypillantasat, fiatal termetének karcsu és mtaislomu kellemeit. Es J6zsi most koveti a
nélkil, hogy valamire gondolna, a nélkil, hogy haijére tekintett volna és egy pillantassal
azt mondana; rogton itt lesz, hogyddjek bele az elkertlhetetlenbe, miiht

Csak 0Ot perczre! Mi minden nem jarhat at egy szgeggmberén 6t percz alatt, mennyi
haborgd vérhulldam rohanhat keresztil egy szorongosmiven! Lehlnyta szemeit, hogy
korllétte mindent, a helyet, a hol volt, az ivasiéinevetéét felhevilt kozényds arczokat, a
hideg, vakmea¥ szemeket, melyek a karzatrdl lenéztek, 6t perefedejtse. De még komo-
rabb lett ez elsttétilésben, mintha a forrongdt@ager kbzepén egy csupasgsiklan tlne

és latna, mint tavolodik eble egy csonakban az egyetlen ember, kin lelke c#tingind
messzebb és messzebb, és szemével s kezévelnetanbogy térjen vissza, de a csénakban
félemelkedik egy lanyalak és arboczlobogoként sj@wkengeti, hogy megmutassa neki,
hogy a szél adszaltdl el s nem hozza vissza lengedez, és azukmgar zajgasan keresztil
folyton cseng gunykaczajt hallott, majdnem olyat mint a fokalt@ga és bergeben valami
igy kialtott: «Gyavabb akarsz lenni, mint e teresntd senkit sem szeret? Hogy lehet félni a
halaltol, ha ugy kell élni, mint egy kutyanak!»

Ekkor felébreszté egy éles hang, mely valéban ibkasonlitott a kutyaugatashoz, mint
emberi hanghoz. Egy nagy négert latott a szinpdelogie frakkban és fehér nyakkénel,
hogy a programm szerint «a havannai nigger nenuzdéit» ebadja. A hangos tetsz&sb
iteélve, melylyel a publikum az énekesnek ma dkgolatlan hangjait fogadta, ugy latszott,
hogy ez a tarsulat egyik paraddés darabja. A néiggorogva meghajolt minden oldal felé és
Ujbdl rékezdte besztidlis énekét, vastag, gyapggénék és folkeztizott kezeinek bargyu
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mozdulataival kisérve. Mikor végére jutott, oly &ibs da capo hangzott fel, hogy Ujra kellett
kezdenie és egy Uj niggerdaltatini, az €lbbit folilmulva nevetséges, allatias hangokban;
vidamsaga végre annyira fokozodott, hogy tanczkérdett és majomként koérilugralta a
zongorat. Uj tetszésvihar, (j da capo-kialtasokg mtz (nnepelt fivész a legizetlenebb
hajlongasok k6zott visszavonult a szinfalak moge.

Mi lett az 6t perczbl? Toébb mint hlsz perczig tartott a négafaelasa és az elhagyoftt n
szemei még mindig hasztalan kerdtiek baratja utan a kék fustkddon keresztil. Azeéne
alatt hiheleg nem mozdulhatott hely#ly és kényszerllve volt az idegen leany oldalan
megmaradni. De miért késett még most is, mikor myagan mar régen mozogni, jonni-
menni kezdettek?

Hatha a leanynak kedve kerekedett, hogy tréfasefggtgsét megvaldsitsa és Jozsit elcsabitsa
téle?! Esé - vajon ellentallana-e eéncsabitgatasainak és visszatérne-e ahhoz, ki minden
életremeényét hozza flizte? Hat nem igaz, hoggen 6reges e férfihoz? «Mint egy anya irant,
olyan tiszteletet» tanusitott irAnta - bantd2dvliért nem tudtét is oly szemekkel nézni, mint
azt a konnyelrfa Iényt, ki egészen idegen volt rea nézve, de &ette vele, a mit akart, talan

e perczben azt sugta neki, hogysokkal is csinosabb fiatal ember, hogysem egyrigtyi
sopankodo teremtéssel keljen utra egy Uj vilag, gslet felé? Es ha amaz mindezt nagyon
meggyzoének talalja, giildlheti 6t ezért?

Nem; 6 meéltanytalan volt Jozsi irant. Ott bukkan fel nmga sokasag kozott arcza a
szalmakalap alol, melyet, mint a legtébb vendégtaidatt a fején. S Ugy latszik, nem
kelletlentl tér vissza hozza, szemei nevetnekgaiddmabb hangulatban van, most lehajol
kisébnéjéhez s mond neki valamit, a min a holgy is nev&#mnytelen, aztdn a termen at a
kilonbo® csoportokon jartatja tekintetét, keresi az asztadtlynél baratéjét hagyta, s mikor
megismeri, baratsagosan integet és meggyorsit@tép

Nemsokara ékte all, a leany elbocsatja karjat s fejbolintasgsakavasz nevetéssel merészen
néz Klara szemei kozé.

- Megvan! - monda, shawljat, mely lecsuszott, ismgaka kozé tekerve. - Most dihéng,
mivel kétszer mentlink el szorosan mellette. L&pamost kel fél s mindjart itt lesz, hogy egy
kis veszekedeést csapjon velem, mely azért nemdessimabb, hogy itt nem kiabalhat. De
csak pjjon; csoppet sem félekle, au contraire. gy kell a férfiakat megszeliditéa tallépik

a hatart. Az 6nénél remélidetg ilyesmire nem lesz szukséfgigen jol viseli magat, csak
dicsérhetem, és ime, a mint latja, sértetlenil zassolgaltatom megint. Milles graces,
monsieur. Ne felejtsen el egészen!

Az ifja meghajolt ebtte a nélkil, hogy valamit felelt volna; de Klargylelmét nem kerilte ki,
hogy 6 zavart volt és mohon nyuijtotta karjat, hogy kiveseeO maga nem intézett bucsiszot
a leanyhoz, ki mar megint elfordult volt és szé&eaiek nézett elébe, egy szalasjteles
ember elé, ki haragtdl szikrazdé szemekkel és Ozeréstt ajkakkal épen most hatolt az
asztalig.

A masik par néman kereste a kimenetet. Csak ag&hjédit meg hirtelen a fiatal ember és egy
pillantast vetett vissza a terembe.

- Mi bajod? - kérdé Klara izgatott hangon.
- Oh semmi. Csak eszembe jut, hogy ottfeledtedntaeadat. Elhozzam?

- Hat azt hiszed, hogy én nyulnék valamihez, a teremidl j6? Azt hinném, a gyimadlcsok
meg vannak mergezve, hogy oly soka fekudtek e ldhay

* * %
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E kdzben beborult az ég. Mikor kiléptek, kodnyermeteé es fogadtadket, olyan frisié a
rekkerd nap utdn, hogy az emberek kozll, kik a lampak kéithganal a széles jardan
haladtak, egyiknek sem jutott eszébe, hogy |épieitesse vagy esefdjgt kifeszitse.

Az ifju levette kalapjat. - Ah, beh jol esik! - mada.
A né nem felelt.
Kezét az ifju karjaban nyugtatta, oly kdnnyen, hagyalig érezte.

- Kapaszkodjal jobban belém, édesem! - kérte arz #jKulonben még egyszer valdsaggal
elvesztelek a tomegben.

- Nincs veszély! - volt a rovid valasz. - A kigazan 6sszetartoznak, nem vesztik el oly
kdnnyen egymast.

Ezutan megint néman haladtak utjokon, mintha mdk éta ismerték volna egymast és
semmi mondani valdjok nem volna tobbé. Csak mikdér @ belvarosba értek, szélalt meg
Jozsi hirtelen:

- Tudod, kire emlékeztetett engem élénken?
- Kicsoda?
- Nos hat, az a leany a hangverseny-terembengififkisasszonyomra.

- Elst szerelmedre? Remélem, annak valamivétedbbb kilseje volt; killonben sajnalnalak,
hogy sziveden ef§zben annyira értéken alul adtal tul.

- Ne érts félre. Nem a kifejezését értem, csakckidsmajat az arcznak, kivalt profilban és
jardséat is, a mint néhanyszor vallat vonogatta. djdirt feltint nekem, mikor asztaldhoz
léptem. Kilonben természetesen még arnyéka sinosk@nsagnak sem szellemre, sem
kedélyre nézve.

- Te igen kegyes vagy, hogy egyaltalan beszélsilesze és kedélyil ennél a tévedt
nészemelynél.

A férfi megallt egy pillanatra.
- Csakugyan azt hiszed, miszerint annyira sulysaljy soha fo6l nem emelkedhetik?

- Nem tudom. Nem is akarok arrdl gondolkodni, nmeeteremtésre valé puszta gondolas is
follazitja véremet. Nalad ez maskép van. Te szaokoldl binds rbket meggyontatni. De ha
szeretsz engem, ne beszélj tdbbé rola. Megkiséetenai estét egészen kitorilni emléke-
zetemldl. Nagyon is sokat szenvedtem.

- Jjj! - szolt megengesztélleg az ifju, szorosabban magahoz vonva &arjat. - Faradt vagy
és azonnal le kell fekiidndd. Vegyunk bérkocsitedis jobban megeredt és én attdl tartok,
hogy eltévesztem az utat e sotétségben.

A fogaddhoz hajtattak és azonnal folmentek szoliigol pinczér, a ki vilagitott, hirtl adta,
hogy a délutan folyamaban emberek jottekSehillersél, hogy podgyaszukat a hajora
szallitsadk. A hét ladat, melyek a rokon butoraitaianaztak, atadta nekik €s vevényt kapott
réluk.

- Jol van! - mondéa az ifju, a papirost gépieserbebe csusztatva. Egészen mas dolgokon
latszott gondolkodni.

A mint felértek, Klara rogton vetizéshez fogott. Jozsi, hatravetett kezekkel fehgakalt a
tagas szobaban; valami dalt fltyorészett, Klarareaga se tudta miért - kinosan hatott, hogy
futydlni hallotta. Végul meg is mondta neki.
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Rogton felhagyta és elébe allott. - Bocsass mewpnrda. - Elfeledtem volt, hogy f4j a fejed.
Az alom neked jét fog tenni.

Kinyitotta karjait, hogy Klarat magahoz vonja. Bioalitotta arczat, hogy az ifju ajkai csak
halantékat érinthették.

- Mi lelt ma téged? - kérdé Jbzsi aggodva. - Oljelyi vagy. Hat nem kapok legalabb egy
csokot «jo éjtszakara?»

- Holnap! Ma legelszor ugy érzem, mintha a#rbvolna.
- Eshaaz volna, nem oldhatlak fel al6la, édesem?

- JOzsi! - kialta Klara és esengve emelte fol kiezeaz Istenért, mindenért, csaektne, csak
erre ne emlékeztess. Annyi faradsagomba kerult, hofglesem - és te konnyelian
tréfalkozhatol! - Oh, Istenem!

Kinosan meglepetve bamult ra Jézsi.

- Te valdban beteg vagy, - monda enyhén s résavevAjkaid egészen halvanyak. Micsoda
kis red ez itt alsé ajkadon? Oly sajatsizen rangatozik -

Eddig soha sem vette észre; talarirgltvolt mostanig €s csak most mutatkozott megint.
Mikor latta, hogy Klara egész testében reszketveagyhoz tamaszkodott, megragadta
mindkét kezét és szivesen megcsokolta.

- Fekiidjél le, édesam! - monda. - En - én még kis ideig fennmaradolegényt elolvasom;
nem tudok még aludni. J6 éjt és jobbulast!

Egy negyeddra mulva Klara az agyban fekidt s enghdéani latszott. Az ifja a pamlagon Ult
eés a két gyertya éte égett az asztalon. Térdén fekiudt a konyv, ni¢lglzorgalmasan
olvasott. De mikor Klara egy 6ra mulva lopva fokoyia a lehinyt szempilldkat, hogy at-
pillantson hozza, a kényv a féldre volt csuszvasidnaga pedig hatrélve Glt és nyitott
szemekkel 4brandozva bamult a lobog6 gyertyalangba.

* * %

Masnap esett az @sA szoba, melyben egy hetet toltottek el titkosdbgsagban mint ifji
naszutazok, rikitban kikarpitozott falaival kijozdtan tekintett rajok és annal nehezebben
viselték e napfénytelen hangulatot, mivel mar nediak foglalkozast kigondolni, a melylyel
kitoltsék a lassan maszé orakat. Klara himzeést eléftmelyet baratja szamara kezdett volt
meg; ez szavakat irt ki egy angol nyelvtanbdl,éiisaingosan gyakorolta magat kiejtésdkben.
Keveset szoltak egymashoz és kerulték egymas &&intDe mind, a mit beszéltek, igen
nyajas, kiméletes és gyengéd volt, a hogyan olyeeakbbeszélgetnek, kik nem rég nagy
veszteséget szenvedtek, melynek elviselésében gyikdszeretne a masiknak segiteni. Es
mégis az els kérdedskddések utan, hogyan érzi magat ma Klara, Jozsaligagondolt arra,

mi szomorithatta meg, mi vonhatott oly kilonds ¢étKlara kedélyére. Jozsi tekintetében és
taglejtésében valami szérakozottsag, nyughatatipvsld mi nem engedte sokaig egy helyen
maradni. KIara nagyon is észrevette.

Miutan ebédjoket a rendesnél csondesebben és gparsaszobajokban elkoltotték - féltek
lent az étteremben mutatkozni, a véletlen mégigaiexhatta volnéket ismeéssel - Jozsi
hirtelen félkelt és elfordult arczczal, mintha déjarast kémlelné, monda:

- Egészen elfeledtem, lelkem, hogy pénzinket iskélé még valtanom, ez kellemetlen
meglepetés lett volna, ha mar csak a hajon jutdtiaveszembe. Az atutazas ugyasreski
van fizetve. De oda at nagy veszteséget szenvedtink délnémet papirpénzinkoén. Hamar
elmegyek s folkutatok egy megbizhato bankart.
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- Talan fogadosunk legjobban a kezedre jarhatnarebb

- A fogadés? Hova gondolsz! Ez bizonyosan a legkisarfolyamot mondana. Sokkal
gyakorlatiasabb vagyok, mint gondolod. Nem végzemigyletet mindjart az elsvalto-
h&zban, hol értesitést kérek, hanem meég elmegyekndgodik, 6t harmadikhoz s az, a ki
legtobbet kinal, az az én emberem. Eltarthat hgtagy oracskaig, mire visszajovok. De
minthogy hat 6ra étt nem kell hajéra szallanunk -

- Nem is tudtam, hogy te pénziigyekben olyan powdgy, - szolt Klara oly cséndes pillan-
tast vetve ra, hogy Jozsi kénytelen volt szemaiiitld. - Eddigelé tékozldnak tartottalak.
Hiszen semmi se volt draga én érettem, és ha énefienkezem, d&kéd még veszedelme-
sebben leolvadt volna.

- Epen ezért, - dadoga az ifjisketett nevetéssel. - Az én kis gazdalkodd feleségear
megjavitott kissé. Tehét - viszontlatasra!

Kalapot és eseridy vett €s gyorsan elhagyta a szobat.

* k% %

Az Ora mar rég eltelt, utana a masodik, a harmediKinn permetezett azdszurkésen és
egyhangdan és az utczan hullamzé emberar zsongasrnogasa almosan és untatdéan
hangzott fol. A fogadd étt olykor-olykor megallt egy-egy kocsi, Iéptek kiedtek a Iépasn

és elhangzottak a hosszu folyosékon. Még mindig aeénlépte.

Végre - épen 0t orat Ut6tt - egy bérkocsi allt nhegt, a kocsiajto kinyilik és gyors léptek
rohannak a masodik emeletre. Mikor Jézsi felnytaaftdt, Klarat a pamlagon latta dini,
elétte irdeszkdz és egy megkezdett levél. Klara fttigtaz irast, miko6 belépett, mintha

visszatértét észre sem venneé.

- Itt vagyok végre! - kialta Jozsi az esafhy legtavolabbi szobasarokba vive. - Nem is
képzeled, mennyi faradsagomba kertlt, hanyszoisaettem el az utat és végre, finicegy
becsiletes zsidéra akadtam, ki keresztényibbert akalgalni, mint ani embereink, kény-
telen voltam irodajaban egy o6raig varni, mig a pgoiabrol-balrél 6sszekotorazta. Hosszunak
tetszett-e néked ezalatt adPdDe te irsz! Kihez van még irnivalod?

Az asztalhoz Iépett, mozdulatai bizonytalanok vakaés arczan futd pir 6mlott.
- Nem szabad tudnom, kinek irsz? - ismétlé, mival&nem felelt mindjart.

- Hogyne. Hiszen neked irtam.

- Nekem?

- Ugy véltem, hogy egyaltalan nem fogsz visszajomagy ha visszatérnél, hogy nem fogsz
mar engem itt talalni. Ezen esetben folvilagositakitt volna utolsé szavam, hogy én miért
tavoztam és hogy nagyon felesleges lenne, engessrker

- Klara! Mindenre, a mi szent, kérlek -

- Nem, nem! - szakitét félbe Klara és kezével elharitotta Jozsiet, meypkat akarta
atkarolni. - El van hatérozva; komolyan megfontoitahiszen engedtél &l ré - jobb ez igy,
Jozsi, és nem akarok erre egy folésleges szot ssategetni. Minthogy a levél mar meg van
irva - ime olvasd! Keserves lenne ram nézve, minseaval ismételni. Aztan kénnyen mond
az ember tobbet, mint a mennyit mondani akar vazpbad. Olvasd! De menj vele az
ablakhoz, nem birom kiallani kbzellétedet, olyajatss@agos ambra és szantalfaillatot hoztél be
- latod hidbavalo dolog velem valamit elhitetny&toltzlet aligha illatozott igy.
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Jozsi mozdulatlanul megallt az asztal mellett, hmanvillam sqjtotta volna. Miutan nem
mutatott szandékot ale valé tavolodasra, Klara kimerllt kifejezésselefeelkedett és
0sszeszedte iroszereit:

- Olvasd! Addig én ezt 6sszepodgyaszolom és azten veled!

Jozsi szemei a lapra estek, melyet Klari elébe dtpiesen olvasta a kdvetkegorokat a
nélkdl, hogy a felénél tobbet megértett volna:

- Tudom, hova mentél, J6zsi. Hogy visszatérsz-e/ w&gn, még nem sejthetem. Ugyis
mindegy. Ugy a mint mentél, Ggysem fogsz visszaté&mazérnekemkell mennem.

Tudtam én mar tegnap este. Hirtelen vesztettele&gsl egészen idegerd rdegenitett
el t5lem.

A mit 6 nekem talan meghagy b&d, nem elég nekem, miutan egy roévid hétig folyton
azt képzeltem, hogggészemirhatlak.

Balgasag volt. Csaknagamraszabad érte haragudnom, nem rad. Te ifju vagygjos
és lovagias és konnyen amithattad magadat lehetégekkel. Nekem annyival oko-
sabbnak kellett volna lennem, a mennyivelsiebb vagyok. De a gyakran almodott
boldogsdg mamora, mely most mégis valosulni latszoegrabolta az eszemet. A
mamor elszallt. Ha faj a kijozanodas - mit tehé¢smla?

Ha két rab kitor és egyutt akar menekilni és aikegk a hosszu rabsag miatt meg-
bénultak tagjai, ugy hogy a bastya aljan, a hohégészor szivta be a szabad letieg
dsszerogy, akkor orokre lanczolja le magat hozedasik, ki egészségesogel és ifju
batorsaggal bir, hogy vagy ismét visszahurczolkasséomltczbe, vagy csak addig
fusson, a meddig tarsat magéval viheti?

Nagylelki amitas volt, J6zsi, hogy mi egyesithiktaletlinket. Csak szerelertizhetett
benniinket egyméashoz. De te soha sem szerettél eregakivalami lovagias érzelem-
nek engedtél, mikor engem annyira életkedv nélkidlg reménytelendl talaltal utadon.
De vannak emberi végzetek, melyek még itisies eszkdzokkel sem gydgyithatok.
Szivem most betegebb, mint elébb, agseakos gyogykisérlet &t, oly beteg, hogy
kételkedem felépilésemen.

No de mindegy! Nem akarok mindahhoz, a mibe kemiilbeked, még egy nehéz szivet
és egy keséremléket veled adni Uj életedbe. Utazzal szereroséslegbocsatom
hiitlenségedet, habar tenmagadeért fajlalom, mert $okizbre becsulllek, semhogy
fajdalom nélkul lathassam, mint dobod el magadat.dd elébb-utébb igaz és tiszta
boldogsagot fogsz talalni oda at a szabadsadgbakivanom nekedeztmegragadni é€s
szivedhez szoritani ne tartson téged vissza egyréggen elhalt és csak még puszta
kotelessédll életben tartott érzelemre vald tekintet. Es miuk@$bb még jobban
fajna, téged odaadni, mint most, mivel addig mdapt@om lett volna hozzaszokni a
boldogsaghoz, ezért jobb, hogy most nem varom ajgkedet, hanem e lapra bizom
mindazt, a mit nehezen -

Itt szakitotta félbe az ird6hJOzsi belépése.

Mar régen végig olvasta, de szemei még mindig elaperedtek. Csak nid hallotta, hogy
Klara kézi taskaja lakatjaban megforditotta a katlceehéz dikodéssel felemelkedett.

- Klara! - kialta fuldoklé hangon a nélkul, hogyngzett volna, - meg tudsz-e nekem bocsa-
tani? Tudom, hogy nem bocséathatsz meg és mégisy-kalé tenned, vagy mindkétiket
boldogtalanokka teszed az egész életre.

37



Klara folegyenesedett, vallara vette kéjétl és kalapja utan nyudlt. Jézsi mozdulatot tett,
mintha fel akarna tartoztatni, & pedig folytatta, mintha egyedl lett volna a szmba

- Lehetetlen! - mormoga a férfi. - Hat igy, igy zédjek? Klara, ha meggondolod - ha csak
meghallgatni akarnal, mi&t magadtol eltaszitasz - nem vallottam-e mar lgmdp, kire
emlékeztetett engem? Mintha valami varazs lettajoirem hittem, hogy tulélem, ha ezt az
arczot meég egyszer nem. -

- Nagy gyermek! - szakita félbe Klara és hangjaketett, bar mennyire is iparkodottser
venni magan. - Nem adtam-e irasban, hogy megbdcsd&ed, hogy mindent egész
természetesnek talalok? Oh, nagyon is természéteannyira, hogy Ugy veszem mint mas
természeti térvényt, példaul, hogy a nap éget éssanedvesit és egy vén fa ne gondoljon
tobbé a virdgzasra. Es a mit még mondani akartagg, i;virtam volna, ha nem jottél volna
olyan koran: igazsagtalan voltam e teremtés ifdeglehet, hogy tévedtiszemély, de végre
meégis tiszteletremeéltobb, mint én. A mit cselekszédszi a nélkil, hogy valamit gondolna
mellette, egészen naivsaga tefjeMit tehet6 réla, hogy nem ismer jobbat? Hanem én, egy
szegény tnos i, mindig ide s tova ranczigalva 0haj és megbankatah és gyongeség
kozott, kinek minden l1épésénél a szabadsag felesiegn a lancz, egy damelli teremtés,

ki szeretne folszallni a léggémbben, holott odanftalekzete elakad - nem, JOzsi, és ha szent
volnal is, ilyen I1ényt nem tudndl szeretni. De éamvagy szent; épen mivel nincsen hivatasod
a szentséghez, épen azert futottal. Most folytdadal. A mit egyemberadhat a masiknak,
azt megadtad nekem. Csudat nem kivaitadt

Ez utobbi 6rdk kizdelme miatt, Ugy latszott, a kintség legyzi. Az agy melletti székre
hanyatlott és kezével eltakarta arczat.

Jozsi hozza rohant és a foldon fekldttel kezét szorosan mindkét kezébe szoritva.

- Klara, - kérlek mindenre, a mi szent, tekints negyszer arczomba, nézd, hoggzinte
vagyok, hogy mas érzetnek csak arnyéka sincs bernmenezt magad sem hiszed! hiszen ez
lehetetlen! te és én ismét elvalasztva, te meggstzatérj a régi tomldczbe, és én.

- Nem! - kialta a 8, kezét a ferfi kezé& kiszabaditani igyekezve, - vissza soha tébbébhDe
szabadsagba te veled! Igen, ha egy nem volna, meetecsak véit és Utitarsat latnék és oda
at megérkezve, megkdszénném szives faradsagodaindenikiink menne a maga utjan! De
nem sejted-e, szerencsétlen, hogy egészen masképogyszeretlekszegény, dreg lelkem
minden hevévetzeretleka hogy csak a forro ifji években szoktak szeretmihogyorilt-
ségbe hajtana, ha latom, hogy te oly hidegen ég@san és - hogy is mondta az a személy? -
tiszteletteljesen mint egy anya irant haladsz rttelie? Nem, ezt senki sem rohatja ram, ez
rosszabb mint elvalas és halal, itt a vilagtendekedl kdzottem és kozotted lennie, hogy ezt
elviselhessem, és azért te most hajora szallsén egn itt maradok.

Jozsi hirtelen felugrott. Magatartasa egészen megadt; nyugodt elszantsag fénylett
szemeill.

- JO! - monda. - Nem kényszerithetlek, hogy olgatyt a mi ellenedre van. Te szabad akarsz
lenni és engem megint szabadra hagyni. Akkor éaziscselekszem, a mit akarok s a mit
tennem kell és igy hat kijelentem neked: én is a@kaHa nem akarsz tdbbé engem magad
mellett tirni, még van Ures szoba ezen az emeleten. Nerattithmeg nekem.

- JOzsi! - szakita félbe an- te 6rjongsz, nem tudod, mit cselekszel. Helyed a hajdelyet
elore kifizettél, minden podgyaszod, mely mar a hajan.
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- Eh, mit t66dbém a rongy joészaggal' - kialta Jézsi szenvedélyeseMost, hogy ismét
egyedill vagyok, nem kell tobbé fukarkodnom. Es ki is, ki tudja, meddig tart az egész
tréfa? Nyolcz nap mulva mégis nyugtalanok leszralgn a madar csakugyan vissza akar-e
térni kalitkajaba. Es addig - vig élet van itt Harrdgban. A bor j6, az asszonyok -

A né 0sszeborzadt. Megszallta a gondolat, mi lenneilddizdra szandéka komolyra fordulna
és a hajot elmulasztana, a mint fenyégett. Itt - német foldon - ily veszélyes kdzelben.

Folallt és felkototte kalapjat.

- Mégis csak gyerekes emberek vagyunk mi, - mosdad@solyogni prébalt. - Bocsass meg,
Jozsi. Oly tulizgatott, olyan ideges voltam, mikartalak és folyton csak az éegugasat
hallottam, beléképzelegtem magam e bolond gonddiatdDe igazad van, hiszen lehetetlen,
mar mi egymasra vagyunk utalva mindhalalig. Peraz@jnt mondtam: ha kevésbbé szeret-
nélek, és te Ortibb és lovagiatlanabb volndl! - De méar méasokka neajuk magunkat tenni,
mint a mirbk vagyunk. djj! Cséngess a pinczérnek, hogy bérkocsit hozasgdmunkra és a
podgyaszt levitesse. Sietek a hajora jutni, ledalébldl a szobabdl - nagyon is sokat
szenvedtem itt.

Jozsi tularadd 6romében karjai k6zé dlelte Klaat{irte most 6lelését, de ajkait allhatatosan
elvonta 6le. A férfi azutan kiegyenlitette a szamlat éselkildte a podgyaszt, mig Klarat
karon fogva levezette a léfcs

Egy oraval késbb gondosan felkisérte az ingo hajolépam, a melyeken kis csénakukbdl a
Schillerfodélzetére Iéptek.

* * %

A hajo6 tdl volt tomve és az éslaczara hemzsegett a fodélzet a sok mindetingastol, a kik
nem akartdk magokat megfosztani a kikdt valdo elindulas latvanyatdl. Klara azonban
mindjart visszavonulni kivant kabinjaba. Jozsi &gkte a hajé aljdba, menetkdzben megmu-
tatta neki az etsosztalynak elegans éttermét és kérdezte, nemakammndjart valamit enni.
Klara fejét rdzta. Ma mar nem kell neki semmi. Csakn az éjtszakan legyen tul, akkor
egeészen jol lesz.

Jozsi kovettedt a s#ik kabinba. - Itt mar semmi sem Iéphet kdzénk, {tsadyelegve. - Itt
épen csak keihk szamara van hely. - Klara bolintott és megkétter| baratsagosnak és
gondtalannak latszani. De a kis rancz ott az ajka koril megint mélyen be volt vésve,
csakhogy a férfi ma nem vette észre.

Minthogy a holgy azonnal nyugalomra térni akargsigpedig még nehany o6rét a fodélzeten
télteni, mindjart most kivant neki «jo éjtszakat.€sak szeress tovabb is, - kbényorgé a ferfi,
Klarat karjaiba zarva. - tivel mégis azon meg@yodésre fogsz jutni, hogy nem egyedil te
magad viseled a koltségeit. - Es - megbocsatottéem, teljesen és drokre, nemde?

- Mindorokre! - monda Klara halkan és sajatsagomepglyességgel szorita meg kezét.
Azutan gyongéden eltaszitd magatol és csak az @jtidialtott még utana egy «jé éjtszakéat!»

Midén par 6ra mulva a mindig &ebben szakad6 zapor Joézsit megifizte, Klara mar
lenyugodott volt az alsé fugggyba és mély adlomban lélegzett. Megallt egy paltem
mielétt felkiszott a fels agyba és nézte & myugodt, halvany arczvonasait. Minden j6 és
nemes érzése szivébe szorongott, mikor a félhomadlgbkis parnan latta nyugodni adur
nének kimertlt arczat. Megfogadta magaban, hogy jégai minden szenvedését @énak, a
melylyel az élet sujtotta eddig és emlékére a ndeigntalomnak, a melylyél maga illettest

a mai napon, a vér az arczaba szokatt.

Lehajolt a kézre, mely adrkeblén pihent és gyongéd csokot nyomott ra.
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«Hala néked, Jozsi, - mindenért!» lehelé az alvéerA nem tudta, hogy csokja ébresztette-e
fol egy pillanatra, vagy almaban beszélt.

Azutané maga is elaludt és almodott - egy szép, ifju, k@tmi teremtésifl, karcsu tagokkal
és fekete hajjal, mely &mbraillatot arasztott.

* * %

Mikor a férfi reggel felébredt és mindjart Klaravée kialtotta, nem kapott feleletet. Leugrott
az agyrol és latta, hogy az alsé nyughely Ures volt

Bizonyosan mar rég folkelt, gondola. A nap mar nsagadll és tegnap olyan koran fekudt
le.

Gyorsan fel6ltozott és a sotét hajoszobabdl folnadibdélzetre.

A nap a magas tengerre sutétt, melynek csdndesiha&gjyenletes gyorsasaggal szeldelte a
hajo. A fodélzeten minden csupa élet és vidamsaggenki élvezte a fuledt éj utan a fris
reggeli szebbt, mely az arboczok és vitorlak korul lengedezett.

A fiatal ember mar harmadszor kutatta at az egédelfetet a nélkil, hogy ta§e nyomara
akadt volna. Végre, arczan a halalos aggddas kds@vel, odalépett a kapitanyhoz és kerdeé,
vajon neje talan a tengeri betegség folytan folkediz éjjel és visszatidren idegen kabinba
tévedhetett-e?

- Ez lehetetlen, uram, - volt a valasz. - Mindebikal van foglalva. A hélgy azonnal belatta
volna tévedését. Ha csak a kdzeép -

Egy kis hajéslegény, ki a kozelben allott és ugkéadést mint a feleletet meghallotta,
félenken kdzeledett és fejét vakarva levette sgikaj

- Egy holgy, sir, fehér, viragos ruhaban? Ez fel@tel utan, érérségen fekudtem ott a hajé-
gerincznél, lattam a mint a holgy kihajolt a hajhkazt hittem, bizonyara tengeri betegsége
van, kis ideig méasfelé néztem, sir, s a mint megdd pillantok, a holgy dlht. Azt hittem,
bizonyosan visszament kabinjaba, nem is gondolfatibbet, kapitany, nem is tudom -

A szé hirtelen elhalt ajkain. Az idegen, a kinelkeqgést tett, sz6 nélkil 6sszerogyott €s
ajultan fekudt a fodélzet deszkajan.
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