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ELSO RESZ*

A KARLSTADI UTAZAS*

L

Akarmit is mondanak Thea Sundler ellen,
annyit mégis el kell ismerni, hogy senki jobban
nem tudott banni Karl-Artur Ekenstedttel*

igy, ha csak arra gondolunk példaul, hogy
Léwenskdld Charlotte is r4 akarta birni Kari-
Artart, hogy utaznék Karlstadba és békiljon ki
az édesanyjaval* De hogy erre rabirja, emlékez-
tette 6t mindarra, amit az édesanyja jelentett a
szamara, sOt végul azzal probalt raijeszteni, hogy
nem fog olyan szépen prédikalni, mint eddig, ha
halatlannak mutatkozik az édesanyjaval szemben*

Persze azt akarta, hogy ugy jelenjék meg ott-
hon, mint a tékozl6 fil és koldulva kérjen meg-
bocsatast* Ez a mdéd nem felelt meg az 6 mostani
lelkiallapotanak, éppen akkor, mikor oly nagy
sikert aratott prédikéacidival és az egész gyulekezet
rajongott érte*

Sundler Thea egész mas utat valasztott, mikor
rd akarta venni, hogy utazzék Karlstadba* Meg-
kérdezte t6le, igaz-e, amit a draga Ekenstedt néni-
rél beszélnek, hogy 6 megkivanja, hogy a legkisebb
dologért is, amennyiben megbantottak, bocsanatot
kérjenek t6le? Ha ennyire kényes méasokkal szem-
ben, Ugy akkor bizonyara 6 is kész és hajlando ***



Igen, ezt Karl-Artur is elismerte, hogy az anyja,
ha barkit is megbantott, azonnal kész azt jova-
tenni és kibékiteni*

Ekkor Thea emlékezetébe idézte azt az esetet,
mikor a draga Ekenstedt néni a legnagyobb hoviz
idején Uppsaldba utazott, hogy Karl-Arturnak al-
kalma lehessen téle bocsénatot kérni* Es megkér-
dezte, hogy neki, mint keresztény papnak kevésbbé
békilékeny lelke volna, mint egy vilagi személy-
nek?

Karl-Artur eleinte nem értette, hogy mit is akar
tulajdonképpen* Csak ott allott és nézett ra*

De Sundler asszony azonnal hozzaflizte, hogy
mostan a derék Ekenstedt néni volt az, aki meg-
sértette* Es ha mar most annyira igazsagos, ahogy
Karl-Artur mondja, Ugy bizonyara agyban fekve
megbanta a dolgot és egész leikével csak arra va-
gyédik, hogy bocsanatot kérjen téle* De hat 6 nem
johet Kari-Artarhoz, mert beteg, ennélfogva most
az 6 kotelessége, hogy felkeresse* B

Ez bizony egészen mas volt, mint amit Char-
lotte mondott* Nem az, hogy mint tékozlé fil
térjen vissza a szll6i otthonba, ellenkezéleg, mint
gy6z6 lépje &t annak kiszobét* Most nem azért
megy haza, hogy bocsanatért esedezzék, hanem
hogy bocsanatot osszon* Nem is lehet azt leirni,
mennyire tetszett neki ez és hogy mennyire halas
volt Thea irant, aki erre ravezette*

Alig hogy kijétt a templombo6l és valamit evett
a kantoréknal, azonnal Gtnak indult Karlstad felé*
Igen, annyira siet6s volt az Utja, hogy egész éjjel
utazott* Ebren maradt és arra gondolt, hogy mi-
lyen szép is lesz, mikor 6 meg az anyja talalkoz-
nak* Senki sem képes oly széppé tenni ilyen talal-
kozast, mint éppen az & édesanyja*

0t orakor reggel érkezett Karlstadba, de nem
hajtatott egyenesen haza, hanem a fogaddban
szallt meg* Az anyja érzelmei fel6l nem volt két-
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ségben, de az apjaban mar nem volt olyan biztos*
Nem lehetetlen, hogy az egyszerien megtiltja neki,
hogy belépjen a hézba, és ilyesminek nem akarta
kitenni magat a kocsis jelenlétében*

A fogadds a lépcsén allott és mint 6reg karlstadi
lakos, azonnal megismerte Karl-Arturt, amint
odahajtatott* Hallott is, egyet-mast a csalddban
beallott szakitasrol is azért, mert a lelkész egy
dalarnai parasztlanyt akar feleségull venni* Nagyon
6vatosan és részvevéén uUdvozolte, de Karl-Artur
nyugodtnak és elégedettnek latszott és jokedvien
valaszolt, ugy hogy a fogadés azt hitte, hogy a sza-
Kitasrol sz6l6 beszéd csak olyan mende-monda*

Karl-Artur szobat kért, ahol lemosta magarél az
uti port és nagy gonddal feldltozkddott* Mikor
kijott, mar a papi ruhajaban volt, fehér papi gallér-
ral és magas kalappal* Azért 6ltbtte magara az egy-
hazi ornatust, hogy megmutassa az anyjanak, hogy
mind jambor és papi lélekkel jott hozza.

A fogaddés megkérdezte, hogy nem akar-e reg-
gelizni, de 6 nemmel vélaszolt* Nem akarta egy
perccel sem elodazni azt a boldog pillanatot, mikor
6 és az anyja egymas karjaiba borulnak*

Sietve haladt at az utcakon és egyenesen a Klara-
folyé partja felé tartott* Ugyanolyan nagy és bol-
dog véarakozéas fogta el, mint mikor diak volt Upp-
salaban és a szinid6re jott haza*

De egyszerre csak megallott és szinte megijedt,
mintha valaki egyenesen az arcidba véagott volna*
Olyan kozel ért az Ekenstedt-hdzhoz, hogy meg-
lathatta, hogy az ablakdeszkak be vannak hajtva
és hogy az ajtok be vannak zarva*

Els6 ijedségében azt gondolta, hogy a fogadds
kuldétt Gzenetet a szlileinek megérkeztér6l és most
azok bezartdk el6tte a hazat* Szinte piros lett a
haragtol és megfordult, hogy visszamenjen*

De hirtelen elnevette magét* Hiszen még alig
volt hat 6ra és a haz zarva volt, mint minden reg-
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gel* lgazan bolondsag volt téle olyasmit gondolni,
hogy az ablakdeszkak és az ajték azért vannak
bezarva, hogy 6 be ne jusson* Visszatért tehat a
keritéshez, kinyitotta a kertajtot és lellt az egyik
padra, hogy megvarja, mig a haz felébred*

Mégis rossz jelnek tartotta, hogy a hazat zarva
talalta, mikor megérkezett* Mar nem volt tobbé
olyan jékedv(* Az a nagy bizalom, mely egész éjjel
ébren tartotta, egyszeriben -eltlnt*

Ott Uldogélt és nézegette a szines viragagyakat
és a finom gyeppéazsitot* Azutdn a szép és nagy
hazra nézett* Majd arra gondolt, aki itt uralkodik
mindezek felett és akit annyira becstlnek és Un-
nepelnek, és azt mondta magaban, az lehetetlen,
hogy 6 bocsanatot kérjen téle* Lassanként odaig
jutott, hogy sem Thedat, sem 6énmagat nem tudta
megérteni* Korskyrkaban még egészen természe-
tes dolognak talalta, hogy az ezredesné megbéanta
az egészet, de itt ugy érezte, hogy valosaggal 6rilet
ilyesmit gondolni*

Annyira meg volt err6l gy6z6dve, hogy komo-
lyan el akart menni* Igen, mar fel is allott, hogy
Utnak induljon* Minden aron el akart innét jutni,
miel6tt még valaki meglathatja*

Mikor mar a kertajtonal allott, eszébe jutott,
hogy talan utoljara tett latogatadst az otthonaban.
Ha most elmegy, akkor soha t6bbé nem joén vissza*

Ezért félig nyitva hagyva a Kkertajtét, megfor-
dult, hogy koriljarja a kertet és bdcsut vegyen téle*

Elment a haz oldala mellett és befordult a foly6
partjadhoz vezet6 arnyas fasorba* Bizony ide nem
jon tébbé, nem fog gydnydrkddni a szép Kilatés-
ban* Sokaig nézegette a csolnakot, mely ki volt
hdzva a partra* Persze, miota 6 tavol van a haztdl,
senki sem torédik vele, de azért észrevette, hogy
meg van katrdnyozva és at van festve, éppen ugy,
mint mikor 6 szokott rajta kievezni*

Odasietett a kis zéldséges kerthez is, melyet 8
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apolt, mikor még gyermek volt, és azt is éppen Ugy
taldlta, mint azel6tt, ugyanazokkal a zodldségekkel,
melyeket & termesztett valamikor* Es most meg-
értette, hogy az édesanyja volt az, aki mindezek-
rél gondoskodott* 6 volt az, aki elrendelte, hogy
az egeész jatékkertet rendben tartsdk* Bizony annak
mar legaldbb tizenét éve, hogy 6§ maga mitsem
torédott vele*

Esett alma utdn nézegetett az almafak alatt és
egyet zsebre is dugott, bar olyan z6ld és kemény
volt, hogy nem tudott beleharapni* Azutdan meg-
kostolta a poszmétét meg a ribizkét, bar mar fony-
nyadt és talérett volt*

Majd elment a kamardkhoz és megkereste az
egyik faskamarat, ahol valamikor az &soja, gereb-
lyéje és targoncaja allott* Benézett és nem volt oka
csodalkozni* Mind a harom szerszam ott allott,
azon a helyen, ahol valamikor hagyta* Senkinek
sem volt szabad azokat eltakaritani*

Most azonban annyira el6rehaladt az id6, hogy
sietnie kellett, ha azt akarta, hogy meg ne lassak*
De még mindig sok minden volt, amit utoljara
akart megnézni* Mindennek egyszerre Ujra értéke
lett a szemében* — Nem is tudtam, hogy annyira
ragaszkodom ezekhez — gondolta magaban*

Ugyanakkor azonban restelte, hogy annyira gye-
rekes* Nem szerette volna, ha Sundler Thea most
meglatta volna, 8, aki annyira megcsodalta azokat
a hésies szavakat, melyeket nehany nappal ezel6tt
mondott el el6tte, mikor szabadda tette magéat ugy
az otthonatdl, mint a szuleit6l*

Végre ismét lejoétt a kavicsos Utra és ott allott
a kertajtonal, mikor hallotta, hogy a bezart haz-
ban kinyitjak az egyik ablakot*

Nem tudta megéllani, hogy vissza ne nézzen*
Az ezredesné haldszobajanak az ablaka nyilt ki és
ott allott ndvére Jaquette és kihajolva szivta magéba
a friss reggeli leveg6t*



Alig telt el egy pillanat és maris észrevette Karl-
Arturt és integetni kezdett feléje* Es akarata elle-
nére 8 is ugyanezt tette* Visszakdszont és vissza-
intett és odamutatott a bezart el6szobaajtéra* Erre
eltlint Jaquette az ablakbol és néhany perc mulva
hallotta, amint nyikorog a kulcs a zarban* Az ajté
felnyilott, a névére kijott a kiiszébre és mind a két
kezét feléje nyujtotta*

Szégyelte magat ugy Thea, mint 6nmaga el6tt
is, mert ebben a percben igazdn nem hitte, hogy
az anyja majd bocsanatot fog kérni t6le* Tulajdon-
képpen semmi keresnivaléja nem volt a hazban,
de mégsem tudta megallani, hogy oda ne ugorjék
Jaquette-hez* Megragadta mind a két kezét és ma-
gahoz olelte és annyira orilt, hogy kinyitotta el6tte
az ajtot, hogy konnyek jottek a szemébe*

Jaquette olyan boldog lett* Mikor latta, hogy sir,
atolelte karjaval és megcsokolta* — Karl-Artur,
Karl-Artur, héla Istennek, hogy eljéttél!

Karl-Artur annyira meg volt gy6z6dve arrdl,
hogy nem bocsatjak be a hazba, hogy ez a szives
fogadtatds egészen meglepte és egészen elvesztette
az eredeti célt a szeme el6l*

— Mondd csak Jaquette, mama ébren van?
Beszélhetnék vele?

— Természetes, hogy beszélhetsz édesanya-
val* Az utoébbi napokban kissé jobban volt* Ma
éjjel egészen jol aludt*

Jaquette elbresietett a lépcs6n és 6 lassabban
kovette* Sohasem hitte volna, hogy olyan boldog-
nak érezheti magat csak azért, hogy ismét a szul8i
hazban van* Ratette kezét a lépcsé sima karfajara,
de nem azért, hogy tamaszkodjék, hanem csak hogy
megsimogassa*

Mikor felért az emeletre, szinte azt varta, hogy
valaki elébe jén és kikergeti* De nem tdrtént semmi
sem* Ekkor hirtelen az eszébe 06tlott valami* Az
atyja bizonyara nem is sz6lt a csaladnak a szaki-



tasrol* Nem, biztosan nem is szélhatott, mert az
ezredesné beteg volt* -

Igen, most mar kezdi érteni az egészet s ezért
biztosabb Iéptekkel ment el6re*

Milyen szépek is ezek a szobak! Hiszen azeldtt
is tetszettek neki, de soha igy, mint ma* A butorok
nem alltak oly ridegen a fal mellett, mint masutt*
Minden oly kedves és baratsagos volt itten* Szinte
mindenbdl annak a lelke tUikroz6dott vissza, aki itt
lakik*

Atmentek a nagy szalonon és a kis szoban és el-
jutottak a haloszoba ajtajaig* Itt Jaquette intett
neki, hogy véarjon, mig 8 egyedul besurrant a
szobaba*

Karl-Artur végigsimitotta a homlokat és arra
akart gondolni, amiért idejétt* De nem tudott
masra gondolni, csak arra, hogy otthon van és hogy
meglathatja az anyjat*

Jaquette ismét Kkijott és bevitte a szobaba*
Mid6n meglatta az édesanyjat, amint ott fekidt
sapadtan, bekotétt homlokkal és karral, Ugy érezte,
mintha valaki sziven utdtte volna és térdreesett
az agy elétt* A beteg felkialtott 6romében, egész-
séges karjaval atélelte a nyakat, magahoz vonta
hosszu oleléssel és megcsokolta*

Egymas szemébe néztek és olyan boldogok vol-
tak* Ebben a pillanatban semmi sem volt, ami el-
vélasztotta 6ket* Mindent elfeledtek*

Nem hitte volna, hogy anyjat ilyen betegen és
erGtlendl taldlja, és alig tudta visszafojtani meg-
hatottsagat* Gyongéden tudakozédott hogyléte fe-
16I* A beteg észrevehette, hogy mennyire ragasz-
kodik hozz&*

De hat ennél nem is lehetett jobb orvossag sza-
mara és még egyszer magahoz olelte Karl-Arturt*

— Ez semmi sem* Most mar minden jol van*
Mar el is felejtettem, hogy mit éreztem*

Ebbé6l a feleletb8l megértette, hogy még mindig
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Ggy szereti, mint azel6tt. Es egyszersmind meg-
tudta, hogy mindazt visszakapta, amir6l az elébb
még azt gondolta, hogy elvesztette. Most mar
ismét szamithat pompas otthonara. lgazdn nem
kivanhat ttbbet.

De mikoézben ilyen boldognak érezte magat,
egyszerre valami nyugtalansag szallta meg. Tulaj-
donképpen még sem érte el azt/ amiért ide utazott.
Az édesanyja nem Kkért t6le bocsanatot és Ugy lat-
szik, mintha ez aligha volna szandékéaban.

Erésen Kisértésbe jott, hogy ne is térédjék ilyen
bocsanatkéréssel. De hat ez mégis csak fontos volt
rdnézve. Ha az ezredesné elismeri, hogy igazsag-
talan volt vele szemben, akkor egészen mas hely-
zete lesz a hazban és akkor a szul6k kénytelenek
lesznek beleegyezni Anna Svarddel koétendé ha-
zassagaba.

Most mar egészen nyugodtnak, s6t batornak
érezte magat, miutan az édesanyja ilyen meleg
fogadasban részesitette. — Legjobb, ha ezt a kér-
dést most hamarjaban elintézziUk — gondolta. Ki
tudja, hogy mama holnap is ilyen gydngéd és szelid
lesz-e.

Eddig az &gy el6tt térdelt, de most hirtelen fel-
emelkedett és az agy mellett 1év6 székre Ult le.

Kissé zavarba jott, hogy most az édesanyjaval
kell egyezkedni. De aztan nagyszerl eszméje ta-
madt, aminek igazan megorult. Eszébe jutott, hogy
azel6tt, mikor 6 vagy a ndévérei valami hibat ko-
vettek el és az anyjuk varta, hogy bocsanatot kér-
jenek, akkor a vétkeseket rendszerint ezekkel a
szavakkal szélitotta meg: — Na, kis gyermekem,
nincsen semmi mondanivaléd szdmomra?

Hogy konny( és egyszeri moédon térjen ra a
kényes targyra, oOsszerancolta a homlokat, a mu-
tatéujjat felemelte, de egyudttal mosolygott, hogy
az anyja megértse, hogy tréfas és kedélyes akar
lenni.
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— Na, kis mama, nincsen mamanak semmi
mondanivaléja szdmomra?

Az ezredesné, ugy latszik, nem értette a dol-
got* Csak csendesen fekidt és csodalkozva né-
zett r&*

A szegény ndévére azonban, aki eddig olyan
orommel nézte a talalkozast az anyja és a fivére
kozott, egyszerre nagyon megijedt és észrevétlenul
felemelte a kezét, hogy figyelmeztesse*

De Karl-Artur meg volt gy6z6dve, hogy az
ezredesné csak orilni fog taldlékonysaganak és épp-
oly hangnemben fog valaszolni, mihelyt megérti
a kérdést* Bizony nem sokat térédott a figyelmez-
tetéssel, hanem csak tovabbfolytatta*

— Bizonyara megértette mama, hogy csutor-
tokon kissé megharagudtam, hogy mama el akart
valasztani a menyasszonyomtél* Igazdn nem hit-
tem volna, hogy az én édes kis mamam ilyen ke-
gyetlen is tud lenni velem szemben* Annyira el-
szomorodtam, hogy utrakeltem, a nélkil, hogy
valaha latni akartam volna mamét*

Az ezredesné csak néman fekudt* Karl-Artur
nem vett észre nala sem haragot, sem elégedet-
lenséget* A ndvére azonban annal nyugtalanabb
lett* Csdndesen hozzahUzédott és az agy oldala
mell6l er6sen a karjaba markolt*

Tudta, hogy mit gondol, de 6 biztos volt abban,
hogy jobban tudja, mint Jaquette, hogyan kell
banni az ezredesnével, miért is nyugodtan tovabb-
folytatta*

— Igen, mama, — folytatta — mikor péntek
reggel elvaltam a papatél, megmondtam neki,
hogy soha tébbé nem teszem be a ldbam ebbe a
hazba* De most mégis itt vagyok* Kivancsi vagyok,
vajjon Karlstad legokosabb asszonya kitalalja-e,
miért jottem?

Itt egy kis szlinetet tartott* Biztos volt benne,
hogy ha mar ennyit mondott, akkor az anyja ma-
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gatél folytatni fogja* De nem tette ezt, csak Kkissé
feljebbhizédott a parngjan és szemét erdsen
raszegezte, annyira, hogy ez szinte kinosan érin-
tette*

Azon csodalkozott magaban, hogy talan az édes-
anyjanak az eszét a betegség kissé meggyengitette*
Hiszen maskor olyan jol megértette a csak félig
kimondott gondolatot* De ha most nem akarta
megérteni a dolgot, akkor kénytelen azt tovabb-
folytatni*

— lgazéan az volt a szandékom, hogy tobbé ne
lassam mamat, de mikor ezt megemlitettem egy
baratném el6tt, azt kérdezte t6lem, hogy nemde
mama mindig megkivanta, hogy bocsanatot kér-
jenek téle a legkisebb hibaért, és megkérdezte,
hogy mikor mamardél magéarél van szd, akkor ***

Tovabb nem folytathatta, mert Jaquette ismét
félbeszakitotta, er6sen megrantva a karjat*

Most azonban az ezredesné torte meg a hosszas
hallgatast* — Ne, ne zavard, Jaguette, — mondta
— csak hadd folytassa*

Mikor az anyja ezeket a szavakat kimondta,
Karl-Arturt némi kétség fogta el, hogy az anyja
aligha lehet vele megelégedve, de csakhamar el-
Gizte ezt a gondolatot magatél* Az csak nem lehet-
séges, hogy az anyja keménysziviinek és gyongéd-
telennek tartsa* Hiszen az egész dolgot szinte
jatszva és tréfasan adta el6* Ennél nagyobb gyon-
gédséget csak nem Kkivanhat téle*

Nem, az anyja csak Jaquettet akarta figyelmez-
tetni, hogy ne zavarja meg 6t minduntalan* Most
mar Ugyis annyit mondott, hogy legjobb, ha végig-
mondja az egészet*

— Ez a baratnédm volt az, mama, aki ide kul-
dott* Azt mondta nekem, hogy kotelességem ma-
mat felkeresni, miutdn mama nem tud hozzam
jonni* Emlékszik mama, mikor egyszer felutazott
hozzam Uppsaldba, hogy bocsanatot kérjek marna-
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t6i? O a# mondta nekem, meg van gy&zédve
arrol, hogy mama elismeri, miszerint mama ¢¢¢

De milyen nehéz is, hogy szdmon kérje az em-
ber az édesanyjat! A szavak szinte odaragadtak
a nyelvéhez* Dadogott, majd kohogott, végre is
nem volt mit tennie, mint elhallgatnia*

Mintha mosoly vonult volna végig az ezredesné
arcan* Megkérdezte Karl-Arturt, hogy ki volt az
a baratné, aki ilyen szépet gondolt fel6le*

— Az Thea volt, mama*

— Hat nem Charlotte volt az, aki azt hitte, hogy
mikor igy fekszem, csak az utdn vagyodom, hogy
t6led bocsanatot kérjek?

— Nem, dehogy is Charlotte, mama, hanem
Thea*

— lgazan 6rulok, hogy nem Charlotte volt —
mondta az ezredesné*

Ezzel ismét feljebbhlizodott a parnajan és el-
hallgatott* Karl-Artur sem sz6lt egy szot sem*
Hiszen megmondta az anyjanak azt, amit akart,
bar nem olyan ékesszdlassal, mint ahogy az a he-
lyén lett volna* Most mar nem volt mast tenni,
mint varakozni*

E kdzben figyelmesen az anyjara nézett* Bizo-
nyara, amint csendesen ott fekudt, nehéz lelki-
harcot vivott 6nmagaval* Elismerni, hogy igaz-
sagtalan volt a sajat fidval szemben, nem megy
olyan kdnnyen*

Egyszer csak egy Ujabb kérdést intézett hozza
az ezredesné* — A papi paléastot is felvetted?

— lgen, meg akartam mutatni mamanak, hogy
milyen lelkilettel jottem ide*

Most Ujabb mosoly vonult &t az ezredesné arcan*
Karl-Artur azonban megijedt, mikor ezt a mosolyt
meglatta* Gunyos és hideg volt*

Egyszerre csak azt vette észre, hogy az ezredesné
arca a parnan megmereviilt, mintha csak koébdl
lett volna faragva* A szavak, melyekre vart, nem
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jottek* Megijedt, hogy az anyjanak nem lesz ereje,
%hogy megbanja, amit tett, és hogy bocsanatot kér-
jen téle*

— Mama! — Kkidltotta és hangjadban bizonyos
figyelmeztetés és varakozas volt*

Most megvaltozott az ezredesné arca* Egyszerre
vér szokkent bele, felllt és ép kezét megrazta Karl-
Artur fele*

— Vége van! — kialtotta* — Az Isten tirelmének
vé- *** — Nem tudta tovidbb mondani* Karl-Artur
pedig leborult az anyjara* — Mi bajod van? Mama,
édes mama! Ne vedd annyira a szivedre a dolgot!

CsOkolgatta a szajat, a homlokat, mintha (j
életet akart volna belé csékolni*

Amint ott fekidt, egyszerre csak valami kemény
fogast érzett a nyakan* Valaki megragadta a ka-
batja gallérjanal fogva, és mintha valami gyamol-
talan kolyokkutya lett volna, az ismeretlen kéz
felemelte, kivitte a szobabdl és ledobta a foldre*

Ebben a percben hallotta, amint az atyja ret-
tentd hangon mondja: — Ugy, hat visszajottél*
Nem volt addig nyugtod, mig egészen meg nem
olod*

n*

Mikor az éra ugyanazon a hétfé reggelen fél-
nyolcat t6tt, csengetett valaki a polgarmester
ajtajan, és az oreg, okos hazvezet6nd Kisietett az
el6szobaba, hogy ajtét nyisson*

Az, aki a kuszdbon varakozott, Ekenstedt Karl-
Artur volt, de a hazvezeténd azt gondolta magéa-
ban, hogyha nem lakott volna annyi éven at Karl-
stadban és nem latta volna 6t, mint Kisfiut, kés6bb
mint feln6ttet, akkor aligha ismerte volna meg*
Karl-Artur arca egészen kékes-vords volt, szemei
kidulledve, mintha ki akartak volna ugrani az
Uregukbdél*

A héazvezeténd sokaig lakott a polgarmesterék-
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nél és sokféle tapasztalatot gyd(jtott ilyen dolgok-
ban, tehat Ugy tetszett neki, hogy a fiatal Ekemstedt
val6sdggal gyilkosnak latszik és legszivesebben be
sem eresztené* De hat mégis Ekenstedt ezredes,
meg a kedves ezredesné fia, igy hat nem volt mast
mit tennie, mint bebocsatania és székkel meg-
kinalnia. A polgarmester éppen most a rendes
reggeli sétijan van, de nyolc érakor szokott regge-
lizni, Ggy hogy akkorara biztosan itthon lesz.

De ha a hazvezet6n6 megijedt, mikor ily alla-
potban latta a fiatal Ekenstedtet, akkor sem lett
nyugodtabb, mikor észrevette, hogy az sz6 nélkil
elhalad mellette, mintha nem is 1atna, hogy ott van.

Biztos, hogy valami baj van vele. Ekenstedt ez-
redesné gyermekei kilénben valamennyien udva-
riasak és szerények voltak. Ezt a fiatalembert bi-
zonnyal valami nagy szerencsétlenség érte.

Karl-Artur az el6szobdb6l egyenesen a polgéar-
mester szobajaba ment és ott lelilt a hintaszékbe,
de nem sokaig maradt Ulve. Hirtelen felugrott és
odament az irbéasztalhoz és sebtiben keresgélni
kezdett a polgarmester iratai kozott.

A hazvezetén6 kénytelen volt kisietni a kony-
héba, hogy utdnanézzen, nehogy a tojasok, a pol-
garmester reggelijéhez, keményre f6jjenek, azutan
meg teritenie kellett a ka&véhoz* De csak nem
ment ki a fejébdl a fiatal Ekenstedt. Minden méa-
sodik percben beszaladt a szobaba, hogy utana-
nézzen, mit csindl.

Most fel és ala jarkalt a polgarmester szobaja-
ban. Egyszer az ablaknal volt, méasszor meg az
ajténal és az egész id6 alatt hangosan beszélt.

Lehet-e csodalkozni, hogy a hazvezet6né meg-
ijedt? A polgarmesterné és a gyerekek a falun vol-
tak a rokonoknal és a cselédséget elkuldték, ugy
hogy 6 volt egyedil az egész hazban és rajta volt
az egész felel6sség.

Mit is csinaljon most ezzel a fiatalemberrel, aki

Lagerlof: Anna Svérd, 2
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fel és ald jarkal a polgarmester szobajaban és ugy
latszik, nincsen teljesen az eszénél? Istenem, ha
most széttép nehany fontos papirt, melyek ott
feklsznek a polgarmester irdasztaldn? De hat
viszont a dolgat sem hagyhatja abban, csak azért,
hogy 6t 6rizze!

Ekkor az okos 6reg hazvezet6nének eszébe jutott
valami s megkérdezte Karl-Arturt, nem akar-e
bejonni az ebédl6be és meginni egy csésze kavét,
amig a polgarmesterre varakozik* Az nem mondott
nemet, hanem régtdon kovette az ebédl6be* A héaz-
vezet6n6 nagyon megorult, hogy sikertlt 6t a kaveés-
asztalhoz Ultetni, mert ott legaldbb nem csinélhat
semmi bajt*

Karl-Artur éppen a polgarmester helyét foglalta
el az asztalnél és a hazvezet6n6 altal Kkitoltott kavét
egy hajtasra megitta, a nélkil, hogy megkérdezte
volna, hogy nem forr6-é? Azutan maga nyult a
kavéskannahoz, toltott egy csészével és ismét meg-
itta* Nem vett sem cukrot, sem tejs(r(it, hanem
ugy, pusztan itta a forr6 feketekavét*

Midén mar a maéasodik csészét is Kkiitta, akkor
vette észre, hogy a hazvezeténd ott all az asztal
masik végén és 6t nézi* Feléje fordult*

— lgazdn szép, hogy a lednyasszony ilyen j6
kavét f6zott nekem — mondta* — Bizony talan
utoljara, hogy kavét kapok*

Karl-Artur olyan csdndesen beszélt, hogy alig
hallotta* Ugy tetszett, mintha valami nagy titkot
akarna vele kozolni*

— Na, magister uram jo kavét kap Forsius
espereséknél is Korskyrkdban — jegyezte meg a
hazvezet6n6*

— Hat, hiszen kapnék — felelte Karl-Artur,
ugyanakkor kacagott egyet* — De hat én mar nem
megyek tébbé oda, tudja, lednyasszony*

Ebben nem volt semmi csodélkoznival6* Szokés
volt, hogy a fiatal lelkészeket majd ide, majd oda
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kuldik* A hazvezetén6 nyugodtabb kezdett lenni* —
Azt hiszem, hogy barmilyen paphazhoz is kerl-
jon a magister Ur, mindenitt j6 kavét fog kapni —
mondta*

— Gondolja lednyasszony, hogy jo kavét féz-
nek a bortdnben is? — kérdezte Kari-Artar és a
szava még halkabba lett* — Azt gondolom, hogy
ottan kavé és sutemény nélkul kell lennem*

— De csak nem készil a borténbe magister
uram? Ugyan miért, Istenem?

Karl-Artur ekkor majdnem egészen elfordult
téle* — Erre a kérdésre pedig nem akarok vala-
szolni — mondta*

Karl-Artur most ismét a teritett asztal felé for-
ditotta figyelmét* Bevajazott egy szelet kenyeret,
sajtot tett rd és igy ette, mint egy kiéhezett, ha-
talmas falatokban és nyelte a nélkil, hogy meg-
rédgta volna* A hazvezetén§ azt hitte, hogy nincsen
mas baja, csak ki van éhezve* Visszasietett tehat a
konyhaba és behozta a polgarmester szamara f6tt
tojasokat* Karl-Artur ugy nyelte le a két tojast,
mintha semmi sem lenne és ismét nekilatott Uj
vajaskenyérnek* A szorgalmas falatozas kozben uj-
bol beszélni kezdett* — Bizony sok halott jarkal
ma a varos utcain*

Ezt olyan nyugodtan és egykedvien mondta,
mintha arrél beszélne, hogy szép id6 van odakint*
A héazvezeténd azonban ugyancsak megijedt és
ezt Karl-Artur is észrevette*

— A lednyasszony azt gondolja tan, hogy fur-
csakat beszélek? Hat, magam is ugy gondolom,
hogy valami csodalatos, hogy latom a halottakat*
Azel6tt ilyesmi sohasem esett meg velem, ha jél
emlékszem, soha, csak azéta, miota ma reggel hét
orakor ez a dolog megtortént*

— U-ugy — mondta a hazvezet6né*

— Lassa, lednyasszony, szivgorcsoket kaptam*
Hazulr6l a véarosba akartam menni, de nem tud-
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tam és amint alltam és a keritésiinkbe kapaszkod-
tam, egyszerre csak meglattam Sjoborg f6esperest,
amint karonfogva jott az 6reg esperesnével, Eppen
ugy joéttek, mint ahogy szoktak, amikor vasarnapi
ebédre késziltek hozzank. Es mar tudtak, hogy
mit csinadltam, mert azt mondtdk nekem, hogy
jOjjek ide a polgarmesterhez és valljam be a tettemet
és kérjem a megbintetésemet. Azt mondtam nekik,
hogy az lehetetlen, de 6k csak tovabb er8skodtek,

Karl-Artur itt félbeszakitotta 6nmagat, hogy
még egy csésze kavét ontson maganak, hogy azt
is kiigya. Vizsgalédva nézegette a hdazvezetdn6t,
mintha azt akarta volna megtudni, hogyan is fo-
gadja az elbeszélését,

A hézvezeténd azonban nyugodtan ezt mondta:
— Hiszen olyan sokan vannak, akik latjak a halot-
takat, ugy hogy e miatt igazdn nem kell a magister
uramnak , ,,

Latszott, hogy Karl-Artur orult ennek a meg-
jegyzésnek,

— En is ezt gondolom. Teljesen nyugodt va-
gyok, egy dolgot kivéve,

— Persze, persze — mondta a hazvezeténd.
Azt gondolta, hogy legjobb, ha teljesen nyugod-
tan mutatja magéat vele szemben, de azért maga-
ban mar nagyon vagyodott, hogy csak jonne a
polgarmester,

— Nem is vonakodnék teljesiteni a Kkivansa-
gukat — mondta Karl-Artur, — De mivel telje-
sen az eszemnél vagyok, attél félek, hogy a polgar-
mester csak ki fog nevetni. Nem tagadom, hogy
nagy bidn terheli a lelkiismeretemet, de ez nem
olyan, hogy miatta fogsagba vethetnének, vagy el-
itélhetnének.

Ebben a percben behlnyta a szemét és hatra-
ddlt, A kenyér, amit a kezében tartott, leesett a
padléra, arca eltorzult, mintha valami rettentd
gyotrelmet szenvedne, de csakhamar magahoz tért.
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— Megint ez a szivgércs — mondta* — Nem
csodalatos, hogy mindig akkor jén, mikor azt
mondom, hogy nem tehetem?

Felallt az asztaltél és ismét fel és ala kezdett
jarkalni*

— Meg kell ezt tennem — mondta és egészen
megfeledkezett arrél, hogy a hazvezeténd mellette
all és hallgatja* — Meg akarom tenni, megmon-
dom a polgarmesternek, hogy olyasmit cseleked-
tem, amiért bilntetés jar* Azt mondom neki, hogy
maéasnak a halédlat okoztam* Valamit kitalalok* Azt
kell majd mondanom, hogy készakarva cseleked-
tem*

Odalépett a hazvezetén6h6z* — Lé&ssa, most
mar elmualt! — mondta és egész vidam lett* —
Azonnal elmulik, mihelyt azt mondom, hogy el-
szenvedem a buntetésemet* Olyan boldog vagyok*

Az Oreg, tapasztalt hazvezet6nd most mar nem
félt téle* Inkdbb részvéttel volt iranta* Megfogta
a kezét és megsimogatta* — De hat magister uram
érti? Olyasmit csak nem vallalhat magara magister
uram, amit nem cselekedett*

— Hogyne — mondta* — Tudom, hogy igy
kell annak lennie* Es olyan szivesen halok meg*
Meg akarom mutatni az anydmnak, hogy meny-
nyire szerettem* Olyan boldog leszek, ha majd
taldlkozhatom vele a masvilagon, ahol mindennel
kibékulunk*

— Dehat ennek nem szabad megtorténnie —
mondta a hazvezeténé* — Majd beszélek a polgar-
mester urral*

— Ezt ne tegye, lednyasszony — mondta Karl-
Artur* — Ugyan miért ne itélhetne el engem a
bir6? Hiszen gyilkoltam, bar nem hasznaltam sem
kést, sem pedig l6fegyvert* Jaquette tudja, hogy
tortént az egész. Nem gondolja a leanyasszony,
hogy a ridegség és szivtelenség veszedelmesebb, mint
az acél vagy az 6lom? Az apam is tudja és 6 majd
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tanUskodhatok* Bizony méltan elitélhetnek, mert
nem vagyok artatlan*

A hazvezet6n6 mar nem valaszolhatott erre* Nagy
oromére meghallotta, hogy kinyilt a kapu és is-
merds léptek hallatszottak a lépcsén*

Kiszaladt az el6szobaba és remélte, hogy mond-
hat néhany figyelmeztet§ szot a polgarmesternek,
de Karl-Artur nyomon kovette* Bizonyara el akarta
kezdeni a valloméasat, de nem jutott hozza*

— Ugy, hat ismét a varosban vagy — fogadta
a polgarmester* — Bizony szomorU dolog ez az
ezredesnével*

A polgarmester kezet nydjtott neki, de Karl-
Artur hatradugta mind a két kezét* A fal felé for-
ditotta tekintetét és reszket, de értelmes hangon

ezt mondta: — Azeért jottem a batyamhoz, hogy
bortonodztessen be* En voltam az, aki megéltem az
anyamat*

— Mi az 6rdog! — kialtott fel a polgarmester* —
De hiszen az ezredesné nem halt meg! Most talal-
koztam a doktorral ***

Karl-Artur hatrahanyatlott* A hazvezet6n§ azt
hitte, hogy elesik és kitarta a karjait, hogy felfogja*
De hamarosan visszanyerte az egyensulyat* Meg-
ragadta a kalapjat és a nélkil, hogy egy szot is szolt
volna tébbet, kirohant az utcara*

Az els6 ember, akivel talalkozott, az éreg orvos
volt, és azonnal felé szaladt*

— Hogy van mama?

A doktor szemrehanydlag nézett r&* — Na, jo,
hogy taldlkozom veled, te semmirekell6* Valahogy
haza ne merészelj megint menni* Ugyan mi jutott
az eszedbe? Dorgal6 prédikaciot tartani egy beteg
asszonynak!

Karl-Artur nem volt Kivancsi tébbre* Egyene-
sen a szuUl6i haz felé sietett* Amint kozeledett,
meglatta, hogy asszony-névére, Eva ott all a ka-
puban*
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— Eva, — kialtotta — igaz, hogy mama élI?

— lgaz, — vélaszolta az csendesen — a doktor
azt hiszi, hogy életben marad.

Erre Karl-Artur ki akarta nyitni a kertajtot.
Csak arra gondolt, hogy berohan és az anyja labai
elé veti magat és konyoriiletért esedezik. Eva azon-
ban feltartdztatta.

— Nem szabad bemenned, Kari-Artar. Mar jo
ideje itt allok, hogy talalkozzam veled. Edesmamat
stlyos szélltés érte és nem beszélhet veled.

— Majd véarok, ameddig csak kell.

— Nemcsak édesmamarél van sz6, — mondta
Eva és dsszerancolta a szemoldokét — amiért nem
szabad bejonnéd, hanem édesapa miatt sem. A
doktor azt mondta, hogy édesmama soha tobbé
nem lesz teljesen egészséges. Most azutdn édes-
apa latni sem akar téged. Nem tudjuk, mi tor-
ténhetik, ha esetleg taldlkozik veled. Utazz csak
vissza Korskyrkaba! Ez a legjobb, amit most csi-
nélhatsz.

A n6vére szavai bosszantottdk Kari-Arturt. Biz-
tos volt benne, hogy tulozza az apja haragjat és
a veszedelmet, ha anyjaval talalkozhatnék.

— Te meg a férjed mindig csak befeketittek a

mamanal és a papanadl — mondta. — Most is ki
akarjatok hasznalni a kedvezd alkalmat. Hat csak
csinaljatok!

Ezzel kodszonés nélkil sarkonfordult és elsietett.

Mi emberek mar olyanok vagyunk, hogy nem
szeretjuk, ha valami tonkremegy. Igen, hacsak
agyag- vagy porcellantanyér legyen is, ugy ossze-
szedegetjik az egyes darabokat, egymashoz illeszt-
juk és megprobaljuk Osszeragasztani, hogy ismét
egész legyen beléle.
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Illyesmi volt az is, amivel Ekenstedt Kari-Artar
foglalatoskodott magaban, mikor hazafelé kocsizott
Korskyrkaba*

Persze nem az egész napon at, mert nem szabad
elfelejteni, hogy el6z6 éjszaka egy percre sem
hunyta le a szemét, és hogy az egész mult héten &t
az izgalmas események kovetkeztében alig aludt
valamit* igy most a faradt test megkovetelte a
maga jogat, és bar a rozoga kocsi kegyetlendl razta,
és bar a sok kavé, amit a polgarmesternél megivott,
egy ideig ébren tartotta, mégis végre elszunnyadt
és az utnak legnagyobb részét ataludta*

De mikor olykor-olykor ébren volt egy darabig,
megprébalta Osszeszedegetni lelkének eltérétt da-
rabjait; azt az Ekenstedt Kari-Artart, aki nehany
Oraval ezel6tt ugyanezen az Uton kocsizott, és aki
Karlstadban apr6é darabokra tort szét*

Egyik-masik azt mondhatja, hogy hiszen az egész
nem volt egyéb, mint egy rozoga agyagkorsé, amely
Osszetorott és amely igazan nem érdemli meg, hogy
faradsagot és enyvet pazaroljanak rd* De azért
megbocsathaté Kari-Artarnak, hogy 6 mas véle-
ményen volt és azt hitte, hogy ez a szerencsétlen-
ség igazi porcellanvazaval tortént, mely értékes
kézifestéssel volt diszitve és gazdagon aranyozva*

Kuléndsképpen nagy segitségére volt javito
munkalkodasanal, mikor Eva névérére és annak
férjére gondolt* Felingerlédott ellenik és eszébe
jutottak azok az esetek, mikor &k irigykedtek
ellene és panaszkodtak, hogy az édesanya igazsag-
talan*

Minél tdbbet gondolt erre a régi haragra, me-
lyet Eva mutatott vele szemben, annal jobban meg-
bizonyosodott abban, hogy nem mondta meg az
igazat* Egész biztosan nem olyan veszélyes az ez-
redesné allapota, mint azt sejtette, és hogy az apja
sem olyan dihos ra* Mindez csak tgyes fogéas volt,
melyet Eva és a férje gondoltak ki* Azt remélték,
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hogy kihasznalva ezt az utolsé butasagat, amit el-
kovetett és amely igazan borzaszté nagy volt, —
ezt nem is tagadja — most 6rokre tavol akarjak
tartani az otthonatol*

Eppen mikor idaig eljutott kovetkeztetésében,
hogy minden jél végzédott volna, ha Eva nem uta-
sitja el, megszallta az 4lom és jéizGien aludt, mig
csak a kocsi meg nem allott egy vendégld eldtt*

Mikor megint ébren volt, akkor meg Jaquette-re
gondolt* Nem akart igazsagtalan lenni vele szem-
ben* O nem volt olyan irigy, mint Eva* Szelid és
ragaszkodd volt mindig vele szemben* De azért
mégis csak egyligy(i! Ha nem zavarta volna meg
az édesanyjaval folytatott komoly beszélgetés koz-
ben, akkor, bar ugyanazt mondta volna, de biz-
tosan egészen mas modon* Nehéz megvalogatni
a szavakat, mikor egész id6 alatt valaki all az em-
ber hata mogott és rangatja a karjat és sugdossa,
hogy legyen Ovatos*

Nagy konnyebbségére volt, mikor Jaquette-re
gondolt és hogy milyen buta és tehetségtelen* De
csakhamar ismét elszunnyadt*

Nem szivesen gondolt arra, hogy Sundler Theéa-
nak is van némi része a szerencsétlenségben* Hi-
szen 6 volt mégis az 8 legigazibb baratja* Nem volt
senki, akiben annyira megbizott volna, de talan 6
mégsem latott annyit a nagyvilagbol, hogy min-
denben j6 tanacsadé lehessen* Lam, tévedett ab-
ban, hogy az ezredesné a betegagyaban csak arra
vart, hogy téle bocsanatot kérhessen* Az a nagy
megbecsilés, amellyel Thea iranta viseltetett, meg-
zavarta jozan felfogasat és igy majdnem nagy sze-
rencsétlenséget okozhatott volna* Bizony az ezre-
desné meghalhatott volna, 6 meg megd6rilhetett
volna* Bizony ennek nem sok hija volt*

Kualénben nem is akart a polgadrmesternél tett
latogatasara és a hazvezet6ndével folytatott beszél-
getésére gondolni* Ugy érezte ilyenkor, mintha
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minden ismét darabokra akarna esni a lelkében,
ugy hogy ajbdl el kellene kezdenie az 6sszerakos-
gatas faradsdgos munkajat*

De azutadn az ébrenlét rovid perceiben arra a
gondolatra jott, hogy éppen az, hogy olyan nagy
ijedelmet és szomorusigot mutatott akkor, lesz
majd segitségére* Az ezredesné bizonyara meg
fogja azt tudni, és abbol megérti, hogy mennyire
szereti* Talan annyira meghatodik, hogy érte kuld
és akkor ismét kibékulnek*

Ugy gondolta, hogy igy fog végzédni az egész*
Mindennap imadkozni fog az Istenhez, hogy igy
torténjék a dolog*

Ha szabad ilyen tiszteletlen formaban nyilat-
kozni, Kari-Artdr meglehetésen 0ssze volt ra-
gasztva, mikor este tizenegy Ora tajt hazaérke-
zett Korskyrkaba* Maga is csodalkozott, hogy ilyen
borzaszto lelki megrazkodtatas utan ilyen jo egyen-
stlyba kerllt* Még mindig almos volt, és mikor
leszalloit a kocsirdl és Kifizette a kocsist, elgon-
dolta, hogy milyen j6 lesz kinyujtézkodnia a meg-
vetett agyban és kedvére kialudnia magat*

Mikor azonban a szarnyépulet felé indult, a
szolgaldlany Udvozletét adott at az esperesnétél,
aki azt Uzente, hogy meleg vacsora varja az ebédl6-
ben* Legszivesebben azonnal lefekiidt volna, de
elgondolta, hogy milyen kedves az esperesnétdl
arra gondolni, hogy annak, aki egész nap kocsi-
zott, jol fog esni a meleg étel, miért is bement az
ebédl6be*

Ezt nem tette volna, ha nem tudta volna, hogy
senki sincs a hazban, aki kikérdezhette volna az
utazasarol* Az oregek ugyanis mar régen lefektd-
tek, Charlotte pedig tavol van*

Mikor atment az el6szoban, majdnem keresz-
tulbukott egy ladan vagy micsodéan, ami az ajté mel-
lett allott* — Oh vigyazzon, magister ur — mondta
a szolgalé* — Ez Schagerstrom asszonysag hol-
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mijae Egész nap ezeket csomagoltuk szalmaba és
varrtuk vészonba*

Még ennek ellenére sem 6tlott az eszébe, hogy
talan Charlotte Stora Sjotorpbdl ide érkezhetett,
és még kevésbbé, hogy éjjelre is ott maradhatott
a paphazban* Nyugodtan bement hat az ebédlbbe
és letlt az asztalhoz*

JO darabig senki sem zavarta meg* igy ideje volt
jollakni, és éppen imadsagra kulcsolta a kezét,
amikor lépéseket hallott a 1épcsd fel6l* Nehéz és
vontatott lépések voltak, Ugy hogy azt gondolta,
hogy az esperesné jon le megkérdezni, hogyan
tortént az utazasa, miért is nem mert kirohanni
a szobabdl, amit pedig a legszivesebben tett
volna*

A kovetkez6 pillanatban lassan és csondesen
felnyilt az ajto és belépett valaki* Bizony az is elég
kellemetlen lett volna, ha az esperesné jon* De
nem 6 volt, hanem Charlotte* Ez volt igazan a leg-
rosszabb, ami torténhetett* Nem hiaba volt 6t éven
at eljegyezve Charlotte-tal, jél ismerte a termé-
szetét* Istenem, micsoda jelenet lesz itten, ha meg-
tudja, hogy az ezredesné szélutést kapott! Biz-
tosan megleckézteti* Es 6 pedig olyan faradt, kény-
telen lesz oOrdkhosszat végighallgatni* Hirtelen el-
hatarozta magaban, hogy a gunyolédasig udvarias
lesz vele szemben, mint &ltalaban az utdébbi idé-
ben* Az a legjobb mdd arra, hogy tavol tartsa
magat téle*

De miel6tt mondhatott volna valamit, Charlotte
annyira el6rejott a szobaban, hogy az asztalon égé
két viaszkgyertya megvilagitotta az arcat* Rogton
észrevette, hogy szemei vorések voltak a sirastol
és az arca pedig egészen sapadt* Valami borzaszté
torténhetett* VY]

Legel6szor azt gondolta, hogy boldogtalan a
hézassagadban* De viszont nem volt szokasa, hogy
ilyesmit nyiltan kimutasson* Es bizonyara el6z6
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v6legénye lenne a legutolso, akinek ebbe bepillan-
tast engedne*

De igaz! Nehany nappal ezel6tt hallotta, hogy
névére, Romelius doktorné komolyan megbete-
gedett* Azt gondolta, hogy vele tortént valami*

Charlotte el6vett egy széket és lellt az asztal-
hoz* Beszélni kezdett, valami csodalatos kemény
és szaraz hangon, amit akkor tesz az ember, ha fel-
teszi magaban, hogy semmiaron nem sirja el
magat* Nem is nézett ra, és szinte azt hihette az
ember, hogy csak magaban beszél hangosan*

— Hammarberg kapitany volt itt egy Oraval
ezel6tt — mondta* — Karlstadban jart és reggel
utazott el onnét, valamivel kés6bben, mint te* De
két loval jott és igy sokkal koradbban érkezett ide*
Azt mondta, hogy talalkozott veled az Gton*

Kari-Artar hétratolta székét az asztaltél* Mintha
a fejét6l a szivéig kemény Utést kapott volna*

— Mikor elhajtott a papudvar el6tt, — folytatta
Charlotte éppen olyan egyhangian és lassan —
latta, hogy vilagos van az irodaban, miért is azt
gondolta, hogy az esperes még nem fekidt le*
Leszallgit hat a kocsijarél, hogy elljsagolhassa,
milyen médon viselkedett a segédlelkésze ma reg-
gel Karlstadban* Hammarberg kapitany szeret ilyen
dolgokat elbeszélni*
pt Mintha egyik Utés a maésikat érte volna agyara
és egészen a szivéig hatoltak* Mindazt, amit egész
nap Osszerakosgatott és Osszeenyvezett, most kez-
dett szertehullani* Most meg kell hallania, hogyan
is itélik meg embertéarsai a viselkedését*

— Nem zartuk be az el6szobaajtét, — mondta
Charlotte — mert minden percben vartuk, hogy
megérkezel, miért is Hammarberg kapitany aka-
dély nélkul léphetett be az irodaba* A bécsi éppen
lefektidt, igy csak engem talalt ottan, amikor
éppen levelet irtam* Nem is gondoltam az alvésra
addig, mig meg nem tudhatom, hogyan is jartal
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Karlstadban* igy azutdn megtudtam az egészet
Hammarberg kapitanytél* Azt hiszem, nagyobb
oromére szolgalt, hogy nekem mesélhette el és nem
a bécsinak*

— Es Charlotte — vetette kdzbe Karl-Artur —
természetesen hasonlé megelégedéssel hallgatta*

Charlotte elutasit6 kézmozdulatot tett* Ez a kis
kozbeszOlas igazan nem érte meg, hogy valaszoljon
ra* Olyan volt, amilyenhez az ember akkor folya-
modik, ha nagy szikségben van és batornak pro-
bal mutatkozni* Ezért hat folytatta elbeszélését*

— Hammarberg kapitany nem sokaig id6zott
itten — mondta* — Azonnal utrakelt, mihelyt
elmondta, hogy te fenyit6 prédikaciot tartottal az
édesanyadnak és az sulyos szélutést kapott* Igen,
a polgarmesternél tett latogatasodat is megemli-
tette* Oh, Karl-Artur, Karl-Artur!

Mikor idaig jutott, vége lett a nyugalmanak*
Szeméhez emelte zsebkenddjét és elkezdett zokogni*

De mar Ggy van az mivellink, hogy nem szeret-
juk, ha valaki mas sirankozik felettiink* Es azt sem
szeretjuk, ha megtudjuk, hogy valaki éppen most
itt Glt és valami vidam histériat beszélt el arrél,
hogy mennyire butdn és nevetségesen viselked-
tink* Ezért Karl-Artur sem tudta megallani, hogy
meg ne jegyezze, hogy Charlotte-nak, aki mashoz
ment férjhez, folosleges bankddnia miatta és a
csaladja miatt*

Ezt sem tartotta érdemesnek a valaszra* Ter-
meészetes, hogy Karl-Artur ilyen védelmi eszkdz-
hoz folyamodik* E miatt nem is kell felbosszankodnia*

E helyett legydzte a zokogéasat, hogy kifejezhesse
azt, amit tulajdonképpen mondani akart neki*

— Mid6én mindezt meghallottam, eleinte el-
hataroztam, hogy nem beszélek veled ma este*
Megértettem, hogy legszivesebben békében akarsz
maradni* De van valami, amit habozas nélkil most
kell megmondanom* Nem leszek hosszadalmas*
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Karl-Artur rantott egyet a vallan és olyan sze-
rencsétlennek latszott* Egy szobéban Ulnek, igy hat
kénytelen meghallgatni*

— Tudd meg hat, hogy az egész az én hibam —
mondta Charlotte* — En voltam az, aki rabeszél-
tem Theat* Az egész "karlstadi utazast te nem
akartad, de én akartam* Es ha most meghal az édes-
anyad, Ugy én vagyok és nem te ***

Nem tudta tovabbfolytatni* Olyan boldogtalan-
nak és hibasnak érezte magat*

— Turelmesebbnek kellett volna lennem, —
mondta Charlotte, mihelyt annyira uralkodni tu-
dott magéan, hogy folytathatta* — Nem kellett volna
olyan gyorsan odakuldeni* Hiszen még nagyon el
voltal keseredve az anyaddal szemben* Ezért tor-
tént ugy, ahogy tortént* De hat meggondolhattam
volna, hogy ez nem sikertlhet* Minden, minden az
én hibam ***

Erre felallott az asztaltdl és egy darabig fel és
ala jarkalt, mialatt kezeivel a zsebkendgjét tépdeste*
Végre megalléit elétte* — Ezt akartam, hogy meg-
tudjad* Minden az én hibam*

Karl-Artur nem szélt semmit, csak Kinyujtotta
mind a két kezét és megfogta Charlotte egyik kezét
és ugy tartotta*

— Charlotte, — mondta csendesen és szeliden,
— gondold meg, hogy mennyi beszédink volt egy-
maéssal ebben a szobaban és ennél az asztalnal! Itt
civakodtunk és veszekedtiink, de itt voltak a vidam
oraink is* Es most ez az utols6*

Charlotte ott allott mellette, de nem értette,
hogy mi ez* Karl-Artur megsimogatta a kezét és
baratsagosabban sz6lt hozza, mint évek ota*

— Charlotte mindig nemessziv( volt és segiteni
akart rajtam* Senkinek sincs olyan nemes szive,
mint Charlotte-nak*

p Charlotte egészen elnémult a csodalkoza 1 és
még csak nem is mondott elleie*



31

— En azonban csak elutasitottam magamtol
Charlotte nemessziviiségét* Sohasem akartam meg-
érteni* Es most mégis ma este hozzam jon Char-
lotte és mindent magéara vesz*

— De ez igazdn Ugy van — mondta Charlotte*

— Nem, Charlotte, nem Ggy van az egész* Ne
is mondd tobbet! Az én nyakassagom, az én ke-
ménységem volt oka mindennek* Charlotte csak a
legjobbat akarta*

Az asztalra fektette a fejét és ugy sirt* De azért
nem bocsatotta el a kezét és Charlotte érezte, amint
kdnnyei rahullanak*

— Charlotte, — sOhajtotta, — gyilkosnak ér-
zem magam* Nincs semmi reményem tdbbé*

Az egyik kezével végigsimogatta Charlotte hajat
és az nem szolt egy szét sem*

— Olyan rettent6 fajdalmat éreztem a szivem-
ben, Charlotte* Azt hittem, hogy meg6rulék* Azutan
Utk6ézben hazafelé megprébaltam, hogy ellzzem
magamtol ezt a gondolatot* De most belatom, hogy
ez nem megy* El kell ezt szenvednem*

— Kari-Artar, — mondta Charlotte — hogy is
volt az? Hogy tortént? En csak Hammarberg ka-
pitanytol hallottam*

Karl-Artur még sohasem hallotta Charlotte-ot
ily szeliden, szinte anyésan beszélni* Nem tudott
neki ellentadlini és hozzafogott az elbeszéléséhez*
Ugy érezte, hogy bilinbanatot tesz, ha semmit sem
hallgat el és ha nem mentegeti magat*

— Charlotte, — mondta végul — miért is vol-
tam olyan elvakult? Mi volt az, ami igy félre-
vezetett?

Charlotte nem vélaszolt erre* De szivének ko-
nyoriletességével vette koril és ez enyhitette sebét*
Egyiknek sem jutott eszébe, hogy milyen csoda-
latos is, hogy még nagyobb bizalommal beszélnek
egymashoz, mint azel6tt* Nem is mozdultak, ha-
nem 6 ott Ult az -asztalnal, mig Charlotte foléje
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hajolt* Karl-Artur megkérdezte t6le, mit gondol,
maradhat-e tovabbra is pap ezek utan?

— Ugyan, nem kell félned Hammarberg kapi-
tanytél és hogy az mit mond*

— Nem Hammarberg kapitdnyra gondolok,
Charlotte, hanem, mert olyan gyengének és el-
veszettnek érzem ©Onmagam* Charlotte nem is
gondolja, milyen ez az érzés*

Charlotte erre sem akart valaszolni* — Menj
holnap és beszélj Forsius esperessel — mondta* —
Senki sem olyan tapasztalt és jélelk(i, mint éppen
6* Talan azt fogja mondani, hogy most még job-
ban papnak valé vagy, mint azel6tt*

Ez j6 tanacs volt* Ez visszaadta nyugalméat* K-
Ibnben Charlotte minden szava megnyugtatélag
hatott r&* Mar nem volt tobbé ldzadoz6, mar nem
érzett bizalmatlansagot ellene*

Végul megcsokolta a kezét*

— Charlotte, nem akarok arrdl beszélni, ami
volt, de mégis, mondd csak, miért nem értem meg
6nmagam? Miért-is valtam el t6led, Charlotte?
Nem, nem akarom mentegetni magamat, de mégis
ugy érezem, mintha valami (izne, hogy azt tegyem,
amit nem akarok* Miért is hajszoltam édesanya-
mat a halal karjaiba? Miért veszitettem el Char-
lotte-ot?

Heves bels6 kiizdelem tikrdz6dott vissza Char-
lotte arcan* Elment a szoba sotét sarkdba* Felvila-
gosithatta volna Karl-Arturt, de nem akarta* Szent
6ra volt ez. Semminek sem szabad megzavarni,
ami esetleg bosszunak latszhatnék!

— Kedves Karl-Artur, — mondta Charlotte —
nehény hét mulva elutazom* Schagerstrom és én
elkisérjik névéremet, Marie-Lujzat Olaszorszagba,
hogy kigyogyuljon a betegségébd6l és ne hagyja itt
apré gyermekeit* Talan ezért volt, hogy mindez
igy tortént*

Midén ezt mondta, ismét odament ahhoz a
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férfihoz, akit egykor szeretett, és végigsimogatta a

hajat. — Az Uristen tirelme hosszantart6 —
mondta. — Tudom, hogy nem fogsz benne csa-
latkozni.

LO MEG TEHEN, SZOLGALO MEG BERES.

Ki is volt 6, hogy éppen 6 véalasztassak ki a tobbi
szegény vandorld arusnék kozidl ilyen szerencsére
és tisztességre?

Az igaz, hogy jol keresett, takarékos is volt, Ugy
hogy még egy garast sem adott ki hidban, aztan
Ugyes és gyakorlott volt, rd tudta venni az embe-
reket, hogy vasaroljanak, amire szikségiuk volt,
de még olyanra is, amire nem volt szikségik. De
mégis ugy gondolta, aligha érdemes arra, hogy igy
felmagasztaljak a tdbbi tarsai folé.

Igen, ki is volt 6 hat, hogy ilyen magas tisztségU
férfil vetette r4 a szemét?

Reggelenként, ha felébredt, ezt mondta maga-
ban : — Nem csoda ez? lgen, ez éppen olyan nagy
csoda, mint amilyenekrél a biblidban beszélnek.
Megérdemelné, hogy kiprédikaljak a templomban.

Ezzel iméara kulcsolta kezeit és azt képzelte, hogy
templompadban 0l. Szinte latta maga kordl a gyu-
lekezetei és a pap a szdszéken &llt. Eppen olyan
volt, mint az istentisztelet szokott lenni, csak a
pap kulonods targyat valasztott. Nem beszélt mas-
rol, mint azokrol a szegény dalarnai parasztlanyok-
rol, akik orszagszerte vandorolnak és arusitgatnak,
és hogy mennyi veszedelmet meg nélklldzést kell
azoknak kiallaniok. Mintha csak otthonos volna
a dolgukban, elmesélte a lelkész, hogy milyen
rossz szallasokban kell megpihennitk, hogy milyen
kevés a kereset és hogy nem egyszer megvonjak

Lagerlof. Anna Svard, 3
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szajuktol is a falatot, hogy nehany ezlst tallért
hazavigyenek magukkah A lelkész azonban most
nagyon orult, hogy elmondhatta szeretett hivei-
nek, hogy az Ur kivélasztott egyet ezek kozil a
szegény vandorlok koézik Ennek a leanyzonak
nem fog kelleni tdbbé es6ben és szélben az orszag-
Uton vandorolnia* Egy paptarsa veszi feleségl,
terjedelmes papudvarba koltéznek majd, ahol lesz
16 meg tehén, szolgélé meg béres*

ban, egyszerre mintha felderilt volna a templom*
Mindenki 6rilt, hogy egy szegény parasztlany ilyen
tisztességhez és jomodhoz jutott* Azok pedig, akik
Svard Anna koézelében (ltek, integettek és moso-
lyogtak feléje*

A zavartdl szinte Kipirult az arca, de még piro-
sabb lett, mikor a lelkész egészen felé fordult és
egyenesen hozza szolott:

— Ki vagy te, Svard Anna, hogy ily szerencsére
és tisztességre valasztattal ki a tobbi szegény van-
dorl6 arusnék kozul? Jusson eszedbe, hogy ez nem
a te érdemed, hanem az isteni kegyelemé és ko-
nyoriletességé, ne feledkezz meg azokrél, akik
verejtékezve keresik meg a pénzt kenyerikre és
ruhazatukra!

Bizony a lelkész olyan szépen beszélt, hogy szi-
vesen egész napon at az agyban maradt volna,
hogy csak 6t hallgassa* De mikor a lelkész a tébbi
dalarnai parasztlanyokrol kezdett beszélni, kénnybe
labadt a szeme, ledobta magarél a takar6t — ha
ugyan olyan finoman fekidt, hogy takardja is volt,
nem pedig valami 6reg sz6nyeg-darab — és kiugrott
az agybol*

— Bolondsag! — Kkialtotta énmagdhoz* — Csak
nem fogsz sirni olyasmiért, amit magad talalsz ki?

Az egyetlen, amivel megsegithette tarsndit, az
volt, hogy mar szeptember kozepén hazafelé in-
dult* igy nem megy el az 6szi vasarokra, amelyek
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itt-ott mar megkezdddtek* Bizony ez nagy lemon-
das volt, de elhatarozta, hogy lemond a régi tars-
nék kedvéért* Nem akart azoknak az utjaban lenni,
akiket bizony sohasem fog valami urféle feleségul
venni* igy eszébe jutott Karin Medstufalvabdl, a
szUl6falujabdl, meg Liza és a tobbiek, akik ordlni
fognak, hogy 6 nem all ott a vasarokon és nem
csalogatja el t6luk a vasarlokat*

Jol tudta, hogy ha hazamegy, senki sem fogja
megérteni, miért volt olyan bolond, hogy otthagyta
a vasarokat* Aztdn mégsem mondhatja el, hogyan
is tortént az egész dolog* De hat neki is kell vala-
mivel szolgalni az Urat, aki oly kegyelmes volt
vele szemben*

Annak azonban semmi akadalya sem volt, hogy
arukat szerezzen be, miel6tt Karlstadot elhagyna*
Es hat azt sem tilthatta meg senki, hogy benézzen
minden hazba, ami Utban volt észak felé és pro-
baljon eladni valamit* Mikor aztdn a vasarlasnak
vége volt és megint hatara csatolta a zsakot, és mar
az ajtéban allott kezével a kilincsen, akkor nem
allhatta meg, hogy vissza ne forduljon a szoba
felé és tanusagot ne tegyen a csodarol, ami vele
tortént*

— A jO Isten aldja meg kenteket, ahdnyan csak
vannak — mondta* — Bizony t6bbé méar nem
jovok ide* Férjhez menek*

Ha azutan a haziak nehany érdekl6dd szét szol-
tak és megkérdezték, hogy ugyan miféle legényt
fog kapni, akkor nagy uUnnepélyességgel folytatta:

— Hat bizon nagy csuda ez> olan nagy, hogy
ki lehetne prédikalni a templomokban* Mert héat
ki légyok én, hogy ilen nagy szerbncse érjen én-
gbm? Bizon egy igazi paphoz mének feleségul és
papihazban fogok lakozni* Lész6n majd lovam meg
tehdnom, szolgalélanyom meg bérosdm*

Meg volt gy6z6dve, hogy azok kinevették, mikor
elment, de hat avval keveset tor6dott* Meg kellett
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mutatnia, mennyire halas, kulénben elveszitheti
nagy szerencséjét.

Egyszer olyan hazba tévedt, ahol semmit sem
tudott eladni, pedig a haziasszony gazdag 6zvegy
volt és maga rendelkezett a pénze felett. Ekkor
eszébe jutott, hogy azt mondja: ma igazan ne
tagadja meg a jo asszonysag a vasarlast, mert ma
vagyok itt utoljara ilyen jaratban. Es aztan elhall-
gatott, de olyan titokzatossaggal nézett korul.

A j6 asszonysag erre nagyon kivancsi lett. Nem
allhatta meg, hogy meg ne kérdezze, hogy ugyan
miért akar Svard Anna felhagyni a kereskedéssel.

A szép dalarnai lednyzé erre azt felelte, hogy az
nagy csoda. Igen, olyan nagy, mint amilyenek a
biblidban vannak. De tovabb nem mondott el sem-
mit és a haziasszony kénytelen volt még tébb kér-
dést tenni.

Svard Anna azonban csak dsszeszoritotta az ajkéat
és ismét a régi, ravasz Svard Anna volt, végul is
a fosvény asszonysag kénytelen volt selyemkend6t
meg fés(t vasarolni t6le, mig végre megtudhatta,
hogy a jo Isten ratekintett a szegény vandor arus-
nére és most az férjhez megy egy igazi paphoz és
papi lakban fog lakni, ahol 16 meg tehén, sét szol-
galé meg béres is lesz.

Mikor otthagyta a hazat, eszébe jutott, hogy ez
igazan j6 fogas volt és hogy ezt tdbbszdr is meg-
ismételheti. De azért mégsem tette. FéIt, hogy az
ilyesmi szerencsétlenséget hoz magaval. Nem sza-
bad visszaélni szent dologgal.

E helyett megtette, hogy a kislanyoknak a ta-
nyadkon adott egy-egy melltlit vagy Uveggombot
ajandékba. Azel6tt bizony sohasem jutott az eszébe,
hogy elajandékozzon valamit. Ez is egy kis aldozat
volt a jo Istennek.

Igen, ki volt 6 hat, hogy a szerencse igy felé
sugarzott minden oldalrol? Talan azért volt, hogy
otthagyta az 8szi vasarokat és atengedte a helyét
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a régi tarsndinek, amiért a népség a tanyakon olyan
szivesen vasarol t6le? Az egész uton, Klara-foly6
volgyében igy volt ez Hej! Alighogy kibogozta
a hatizsakjat, maris szaladtak hozzd nagyok és
kicsinyek, mintha taldn napot és csillagokat &rult
volna* Alig jutott a feleutjan hazafelé, mikor észre-
vette, hogy mar alig van valami eladnival6ja*

Mikor aztdn mar nem volt tdbb a zsdkjaban,
mint nehany szarufés(i és egy-két szalagcsomo, és
bosszankodott, hogy miért is nem tudott kétszer
annyi arut hozni Karlstadbél, hat taldlkozott az
oreg Karinnal* Az éppen észak fel6l jott* A zsakja
annyira tele volt, hogy csak ugy duzzadt, és 6 maga
mogorva és savanyu volt, mert mar napok éta nem
tudott semmit sem eladni*

Erre Svard Anna megvette Karin egész aru-
készletét, és a nagy Ujsagot, hogy egy igazi paphoz
megy férjhez, ingyen adta raadasul*

Svard Anna uagy érezte, hogy azt a z6ld dombot,
ahol az Uzletet megkototték, sohasem fogja elfelej-
teni* Ez volt mégis a legnagyszer(ibb, ami érte
hazafelé atjaban* Az oOreg Karin arca olyan lila
lett, mint a hanga virdga és végul koénnyezni is
kezdett* Mikor Svard Anna latta, hogy az oreg
sir, eszébe jutott, hogy 6 sajat érdeme nélkul emel-
tetett ilyen magasra a tobbi vandorlé arusnék
kozual, miért is valamivel tobbet adott neki az
arukért, mint ahogy megegyeztek*

Néha, mikor dombra ért, hattal nekitdmasz-
kodott valamely keritésnek, hogy a hatizsakja ne
nyomja és Ugy nézegette a dél felé huzé vandor-
madarakat* Ha senki sem volt a kozelben, aki Ki-
nevethette volna, oda is kialtott a madaraknak, hogy
Udvozoljék azt, akire most gondol, és hogyha neki
szarnyai volnanak, akkor bizony velik repllne*

Igen, ki is volt hat 6, hogy igy kivalasztotta a
sors a tobbiek kozul s hogy a szive annyira meg-
telt a vagyodas”™és a szerelem 6&si nyelvével?
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Svard Anna végre olyan messzire jutott haza-
felé vivg utjaban, hogy meglatta szil6falujat* Meg-
alloit hat és el6szor is azt nézegette, hogy vajjon
minden a régi helyen van a Dal-folyé mentén,
hogy az udvarok éppoly sdrin sorakoznak egy-
mas mellé és hogy a hazak még mindig olyan ala-
csonyak és szirkék, mint azel6tt, hogy a templom
még mindig ott all a keskeny féldnyelven, délre a
falutél, és hogy a nyirfaligetek és feny6erd6k nem
tlintek el tavolléte alatt, hanem ott virulnak, mint
azelott*

Mikor mindezekr6l a sajat szemével meggy6z6-
dott, ugy jart, mint sok mas, hogy mikor kozel
értek a célhoz, egyszerre annyira elfaradtak, hogy
alig birtak magukat tovabbvonszolni* O is kény-
telen volt kitdrni egy keritéslécet, hogy legyen mire
tdmaszkodnia, de igy is csak lépésrél-l1épésre tu-
dott lassacskan el6rejutni* A hatizsdk is egyszerre
nagyon lenyomta, Ggy hogy kétrét gorbilt alatta
és a lélekzete is megnehezilt* Végre is kénytelen
volt megallni, hogy kifljja magat*

Barmilyen lassan is mendegélt, mégis csak el-
jutott végre a faluba* Azt remélte, hogy majd ta-
lalkozik az anyjaval vagy valamelyik j6 baratné-
jével, aki majd leveszi hatarél a zsakot de héat egy
lelket sem latott*

Nehanyan meégis”csak meglattdk, hogy meny-
nyire bajlodik, és arra gondoltak, ugyan mi lesz most
az Oreg anyjaval, ha a lanya ilyen betegen — mert
annak latszott — tér vissza* Mert bizony Svard
Anna édesanyja szegény obsitos 6zvegye volt, aki-
nek se pénze, se hdza nem volt, s csak Ggy tudott
két gyermekével megélni, hogy sbégora, Job Erik,
aki médos gazda volt, lakast adott neki a tanyajan,
egy kis szobacskat az istallo és a cslr kozott* Itt
varrogatott és szdvegetett Bérit any0, aki sok min-
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denféléhez értett és a falubeliek is gyakorta kér-
ték segitségét* De ugyancsak kellett dolgoznia
éjjel-nappal, hogy megélhessen két gyermekével, és
igy nem csoda, ha ki volt mertlve* Most remélte,
miutan a lanya a véasarokra jart, hogy neki is meg-
kénnyebbil a sora* Csak valami baj ne esett volna
vele! Nem jo6 jel, hogy Anna ilyen koran tért vissza*
Hidba, a szegény embert még az &g is huzza*

Svard Anna nagy nehezen el6rejutott a faraka-
sok, a szekerek és gerenddk kozott, melyek szerte-
szét hevertek Job udvaran, a kis kamaraig* Az
édesanyja Kkivételesen otthon wvolt* A szobéacska
kozepén Glt és lent fonogatott* Elképzelhetni,
mennyire megijedt, mikor az ajté felnyilott és a
leanya kétrét gorblulve egy Kkeritéslécre tamasz-
kodva belépett* Anna sem nagyon igyekezett, hogy
édesanyja ijedtségét minél el6bb eloszlassa* Olyan
halkan kivant jonapot, mintha beszélni sem tudna*
Sohajtozott és lihegett, az arcat elforditotta, hogy
ne talalkozhassék az anyja tekintetével*

Bizony mit gondolhatott Bérit any6? Hozza volt
szokva, hogy a leanya olyan egyenesen jart, mint aki
nem ismer semmi terhet, semmi faradtsagot* A leg-
rosszabbat varta és sietve tolta el magat6l a rokkat*

Anna pedig tovabblépegetett lihegve, sohaj-
tozva az asztalhoz és odatdmasztotta az asztal-
lapjara a hatizsakjat* Mikor a szijakat feloldotta,
a kezével dorzsolni kezdte a hatat* Megprébalt fel-
egyenesedni, de sehogysem ment *** Epplgy
meggornyedve, mint ahogy belépett, odavanszor
gott a tlzhelyhez és lellt a padkéara*

Bizony, mit gondolhatott szegény Svard anyd?
A lanyanak a hatizsdkja épp annyira témve van,
mint mikor tavasszal elment hazulrél* Hat semmit
sem tudott eladni az egész nyaron at? Talan beteg
volt, vagy valamiképpen megrontotta magéat? Mar
elére félt, hogy mit kell hallania, azért nem is merte
megkérdezni*
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De Svard Anna ugy gondolta, hogy édesanyja
aligha tudna felfogni helyesen a nagy hirt, ha elébb
igazan szerencsétlennek nem érezné magéat, miért
is panaszos hangon megkérte, hogy legyen szives
és oldja meg a hatizsakjat.

Persze, Svard any6 szivesen megteszi neki ezt
a szolgéalatot, mar ahogy tudja, de a kezei annyira
reszkettek, hogy jo id6be kerilt, mig fel tudta
bogozni a szijakat meg a csomokat és benydul-
hatott a zsdkba. De mikor ezt megtette, pedig
Bérit asszony sok mindent atélt mar, de most be
kellett vallania, hogy kaprazni kezdett a szeme
elétt. Hat mit is gondoljon, mikor Uritgetni kezdte
a zsak tartalmat? Nem taladlt abban bizony sem
cérnagombokat, sem selyemkend6ket, sem pedig
varrétiiket. Az elsd, ami a kezébe akadt, egy kis
sonka volt, azalatt meg egy nagy zacskéd barna bab
fektdt, meg egy masik, ugyancsak jékora zacské
sarga bors6. Nyomat sem latta selyemszalagok-
nak, gyGszlknek, kartonvégeknek, szdval olyas-
miknek, amiket a véandorarusnék tartogatnak a
hatizsdkjukban, hanem csak egyre-masra kerult
napfényre: zabkdsa meg rizs, kavé, cukor, vaj
meg sajt.

Szinte égnek allott a haja. J6l ismerte a lanyat.
Nem volt az olyan, hogy draga ennivaldkat cipel-
jen haza. Csak nem ment el a jézan esze, vagy mi
a csoda van vele?

Mar éppen arra készult, hogy atszalad a ségor-
hoz, hogy az legyen a segitségére, mikor szeren-
csére odapillantott a t(izhely felé és meglatta, hogy
a lednya ott Ul és kacag rajta. Most mar megértette,
hogy Anna csak komédiat Gz6tt vele, és Ggy gon-
dolta, hogy megérdemelné, hogy most Kikergesse.
De ezt sem akarta megtenni addig, mig meg nem
tudja, hogyan is tortént az egész, mert a lednya
éppoly kevéssé szokott tréfalkozni, mint pazarolni.

— Hat ugyan kinek hoztad ezt a sok mindenfélét?
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— Bizon, nem masnak, mint nekdd, édésanyam*

Svard any6é ugyanis azt hitte, hogy valamelyik
szomszédasszony kérte meg talan a leanyat, hogy
ilyen finom ennivalokat vasaroljon* Most megint
csak forogni kezdett vele a vilag*

— Te bolond! — mondta* — Csak nem gon-
dolom, hogy miattam vandorolsz és teszed tonkre
magad?

— Hat ugy toértént, hogy mindent eladtam az
uton* Aztan olan furcsa vot nekem, hogy Ures zsak-
kal vandoroljak* igy aztan teletémtem, amit csak
vehettem az aton*

De az 6reg Bérit asszony, aki hozza volt szokva,
hogy pelyvaval vagy fakéreggel keverje a kenyér-
lisztet, akinek ritkdn volt mdédjadban, hogy tejet
ontsdn a kasaba, sehogysem akarta elhinni ezt a
magyarazatot* Odadilt a lanya mellé a padkara és
megfogta a kezét*

— Most aztan beszéld csak el, hogy mi is tor-
tént veled*

Végre Svard Anna is belatta, hogy eléggé el6-
készitette az édesanyjat és nem akarta mar tovabb
magaban tartogatni a nagy ujsagot*

— Biz, idésanyam, ez egy csuda* Olan nagy
csuda ez, mint a milenr6l a biblia is sz6l* Prédi-
kalni lehdtne ezt a templomokban*

=

Ugy az anya, mint a leanya megegyeztek abban,
hogy Job Erik legyen az els6, aki meghallja a nagy
ujsagot* Nemcsak azért, mert a legkozelebbi rokon
volt, hanem azért is, mert mindig joszivvel volt
Svard Anna irdnt és sokszor mondogatta, hogy ha
az unokahuga v6legényt szerez maganak, akkor 6
tartja ki a lakodalmat*

igy hat kora délutdn elmentek hozza s épp akkor
lepték meg, mikor a pipajabol a tlzhelyre vere-
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gette az izlandi zuzmé hamujat, mert csak azt
szivta dohany helyett* llyen id6ben, mikor a fiatal
legények, akik délre vandoroltak munkaért, még
nem jottek vissza, bizony az egész faluban nem
lehetett egy pipa igazi dohanyt kapni*

Svard Anna azonnal észrevette, hogy a nagy-
batyja rossz hangulatban van, de azért éppen nem
ijedt meg és el sem szomorodott* Arra gondolt,
amint meghallja a nagy Gjsagot, majd csak felderil
a kedve*

Job Erik szikar és izmos férfi volt sotét hajjal,
szabalyos vonasokkal és kék szemmel* Anna any-
nyira hasonlitott ra, hogy akar a lanya lehetett
volna* De nemcsak kiulséleg voltak hasonlok* Job
Erik fiatalkordban maga is vandorolt mint arus,
szerte az orszagban* Furfangos és tgyes volt, éppen
mint a hdga és szép pénzt keresett* Mikor a gye-
rekei megn6ttek, azokat akarta kikuldeni, de egyi-
kiknek sem volt kedve ehhez a mesterséghez*
Annadnak azonban megvolt Ggy a ratermettsége,
mint a kedve, és a nagybéacsi sokszor eldicsekedett
vele és magasztalta a sajat gyermekei rovasara*

De most, mikor belépett a hazba, bizony nem
volt sz6 dicséretr6l*

— Hat megbolondultadl? — kialtotta feléje a
nagybéatyja* — Hat otthagytad az 6szi nagyvasa-
rokat?

De hat Anna, akivel ilyen nagy csoda tortént,
aki ilyen szerencsére valasztatott ki, aki igy fel-
magasztaltatott valamennyi szegény vandorarusné
kozul, s6t valamennyi falujabeli kézul, agy gon-
dolta, hogy nem illik azonnal el6huzakodni az el-
jegyzésével, mint mikor az ember megkdszoni az
ebédet, hanem egy Kkis el6késziletet kell tennie,
hogy a nagy Ujsadgot méltéképpen fogadhassa*

Azért egy sz6t sem szolt a vele torténtekrél* Azt
felelte, hogy elfaradt az ide-oda vandorlasban és
hazavagyodott*
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— Mifajtanknak sose szabad elfaradnia — ve-
tette odaVjob Erik és azonnal elmondta, hogy
mennyit kellett neki kiallania annakldejen és hogy
mennyit keresett*

Svard Anna félbeszakitas nélkil hallgatta, de
amikor egyszerre elcsdndesedett, megprébélta elé-
késziteni, ami jonni fog* El6keresett a taskajabol
egy csomag dohanyt és odaadta neki*

A dolog azonban ugy allt, hogy Job Erik kol-
csbnzott Annanak egy kis pénzt, amikor harom
évvel ezel6tt megkezdte az Uzletét* Azeldtt Gszkor,
mikor hazajott, azonnal elmondta, hogy mennyit
is keresett és lefizetett valamit a kdlcsonb6l* Most
azonban nem pénzt szedett el6, hanem egy csomag
dohanyt* Hiszen, mi tagadéas, vagyodott egy kis
dohany utdn, de Job Erik mégis savanyu képet
vagott, mikor azt atvette*

Svard Anna ugy ismerte a nagybatyjat, mint
sajat magat és megértette, miért lett Job Erik nyug-
talan, mikor dohanyt adott neki* Ezel6tt ugyanis
sohasem adott neki ajandékot* Talan bizony rosz-
szul ment az Gzlete? Most aztan idejon és dohanyt
ajandékoz neki, mert nincsen pénze a torlesztésre?

Ott Ult, méregette markaban a dohanycsomot,
a nélkdl, hogy egy széval is koszonetét mondott
volna*

— Hat valamit akartam nékdd ajandékba adni,
mert hogy megsegitdttél — mondta Anna és Gjabb
el6készlletet tett, hogy hozzafogjon az tnnepélyes
monddkajahoz* — Mert hat Ggy all a dolog, hogy
abbahagyom az Uzletet*

A nagybatya pedig csak ott Ult és tovabb néze-
gette a dohanycsomét* Szinte ugy latszott, mintha
az arcaba akarta volna vagni* Méghogy abbahagyja
a kereskedést? Ezt nem értette, de azt, hogy nin-
csen pénze és hogy nem is fogja tudni visszafizetni
a kolcsont, azt megértette*

— Ugy lesz, hogy férjhez menek — folytatta
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Svard Anna* — Azt gondoltuk, az anya meg én,
hogy te légy az els6, aki ezt megtudja*

Mar erre Job Erik is letette a dohanycsomét*
Most mar igazan vége van minden reményének,
hogy valaha is megkapja a pénzét* De ez nem elég,
hanem most még kénytelen lesz a huga lakadalmat
is magara venni* Kodhécselni kezdett, mintha mon-
dani akart volna valamit, de aztan meggondolta
magat*

Svéard any6 ugy gondolta, hogy igazan kar érte*
Mintha minden baj egyszerre csak raszakadt volna*
Azért segiteni akart rajta, hadd tudja meg, hogy
is van azzal a férjhezmenetellel*

— Bezzeg nem gondoltad volna, mikor harom
évvel ezel6tt a hatizsakkal utjara kildted, hogy ily
nagy szerencse felé megy* Anna egy paphoz megy
férjhez ott lent Varmlandban* Paphazban fog lakni,
ahol 16 meg tehén, szolgadl6 meg béres is lesz*

— Igen, — mondta Anna és szemérmesen le-
hdnyta a szemét — bizony ez nagy csuda* Mintha
én szegény lednyzd nagyobb szerdéncsét csinaltam
volna, mint J6b Erik*

Az Oreget azonban, ugy latszik, nem hatotta meg
olyan nagyon a hir* Majd az anyara, majd a lea-
nyara pislogott és a szdja gunyos mosolyra ha-
z6dott* — Ugy, Ugy — mondta* — Hat nem rossz!
Mikor a hugom ilyen nagy garral idejott és dohanyt
ajandékozott nekem, biz azt hittem hamarjaban,
hogy legaldbb is egy kiralyfival valtott gydrit*

— De kedvesem! — mondta Svard any6é* —
Csak nem gondolod, hogy komédiézik veled?

Az Oreg egész nagysagaban felegyenesedett*

— Nem, azt alig hinném, hogy velem komédiazni
merne — mondta* — De héat arra délfelé nagyon
tréfas a népség, azt én tudom, aki arra jartam keres-
kedni* Azon sem csudalkozom, hogy 6, aki fiatal,
r4 hagyta magat szedni* De hat te Bérit és én, nem
szabad, hogy elveszitstiik a fejinket* Menj a kony-
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héba és mondd meg nekik, hogy stssenek jo Utra-
valot a lanyodnak és kildd uatjara holnap reggel*
Két honap mulva, de semmivel sem korabban,
ismét itthon lehet*

Az anya és leanya megijedve ugrottak fel és az
ajto felé mentek* De ekkor megallott Anna és ha-
bozva ezt mondta: — A pénzt, amivel neked tar-
tozom, magammal hoztam* De talan azt sem aka-
rod el6bb, mint decemberben?

Erre aztdn a nagybatyja egyszerre mas szemmel
nézett r&*

— Azt a mindenségit! — mondta* — Hat mar
olyan nagy lettél, hogy bolondda tartod az Erik
nagybatyddat? Ne menj férjhez, leAnyom! Maradj
te csak a kereskedésednél! Olyan gazdag lész, hogy
majd megveheted az egész falut*

Iv*

Mikor hazajottek Job Erikt6l, Anna azt akarta,
hogy most menjenek at Ingborg nénéhez, hadd
tudja meg 6 is a nagy csodat* De errél hallani sem
akart Bérit any6*

Igaz ugyan, hogy Ingborg néne J6b Erik szom-
szédsdgaban lakott, és az is igaz, hogy a j6 szom-
szédi viszonyt fenntartottak, legaldbb gy, hogy a
falubeliek semmit sem vettek észre, mégis nem
minden volt Ggy, ahogy annak lennie kellett*

Ingborg néne 6zvegy asszony volt, és bar a leg-
jobb tanyaja volt egész Medstufalvaban, mégis sok
gonddal kizkédétt, mert nem volt férfi a haznal,
hanem mindent neki kellett elvégeznie* Egyetlen
vagya az volt, hogy megtarthassa tanyajat addig,
mig a fiai feIn6nek, mert akkor aztan magatol meg-
sz(inik minden nehézség* Es aki ebben a torekvé-
sében segitett?, az a névére, Karin volt* Az egész
falu tudta, hogy 6 volt, aki megszerezte a sziiksé-
ges pénzt az addra meg a napszdmosbérekre* De
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hat Karinnak nem volt olyan szerencséje a keres-
kedéssel, midta® Svard Anna is Utrakelt a maga
hatizsakjaval* Es hat észre lehetett venni, hogy
bizony a n6vérek nem a legjobb szemmel néztek
Jéb udvara felé, de kiléndsen nem szivlelték Svard
Annat meg az anyjat*

De mikor Svard any6 elmondta aggodalmét, a
lednya azt felelte, hogy igazan ideje mar végetvetni
ennek az ellenségeskedésnek, és éppen ezért akar
elmenni Ingborg nénéhez* Bérit anyo6nak nem
szlikséges vele mennie, ha nincsen inyére, de Anna
mindenesetre elmegy hozzajuk*

igy hat keresztilvitte az akaratat, és Svard anyo
mégis csak kdvette, mert azt gondolta, hogy talan
valami hasznéara lehet*

Svard Anna elbamult, mikor belépett a nagy-
szobaba* Az utdbbi években nem volt néaluk és
egészen elfeledte, hogy milyen szépen laknak*
A falnak minden darabkaja, amit csak el nem takart
a szekrény meg az all6 6ra meg a mennyezetes agy,
tele volt festve bibliai jelenetekkel* Szemben a
hosszu falon latta Jozsefet, amint négylovas hintén
szolgakkal korilvéve hajtat atyja, Jakob elébe, az
ablak felett pedig Sz(z Maria latszott, amint éppen
térdet hajt az aranyos uniformisba és haromszog-
letd kalapba 6lt6zott Urangyala el6tt* Anna mind
a két képet jo elGjelnek vette* Azt gondolta, hogy
ime, 6k is az Ur mindenhat6 kegyelme &ltal ala-
csony sorsukbdl magasra emeltettek*

Ingborg néne derék, csendes asszonysag volt*
Ertett hozza, hogy mindig szép rendet tartson maga
koral* Mindig valami kézimunkaval foglalatosko-
dott* Most is ott Ult, balkezén fehér gyapjukesz-
tylvel és arra varrogatott szines virdgokat*

Bizonyos visszahUzoddast lehetett ugyan rajta
észrevenni, de azért csak ugy fogadta a belépdket,
mint maskor* Elibok ment, kezet fogott velik és
megkérte, hogy Uljenek le az ablak mellett 1évd
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I6cara* Maga ismét visszallt az asztalhoz és foly-
tatta kézimunkajat*

Egy kis csond kovetkezett, és Svard Anna azt
gondolta magaban, hogy Ingborg néne bizonnyal
azt forgatja a fejében, hogy vajjon ez a fehérnép
szamit-e arra, hogy kavéval kinalja meg Oket* De
bizony nem béanja, hogy mit gondolnak* Csak nem
fogja kavéval vendégelni azokat, akik elvették a
hugatol a keresetet?

Kis id6 mulva Anna ismét hozzafogott a beszél-
getéshez és elmondta, hogy taldlkozott Karinnal az
orszaguton* Es ezért azt gondolta, illends, ha be-
néz az udvarukba, hogy atadja az Udvozletét és
elmondja, hogy Karin jé egészségben van*

— Bizony kellemes hallani, hogy a hagom jo
egészségben van — mondta Ingeborg asszony* —
A legjobb aldas a jo egészség*

— lgen, igen, erre mindannyiunknak sziksé-
glnk van, — sietett hozzaf(izni Bérit any6 — de
még inkdbb azoknak, akik az orszaguton vando-
rolnak*

— Ebben igazad van, Bérit — mondta Ingeborg*

Erre ismét abbamaradt a beszélgetés, és Svard
Anna azt gondolta, hogy Ingborg asszony megint
tépel6dik magaban, vajjon megkinalja-e vendégeit
k&véval? Hiszen csak udvozletét hoztak a névéré-
téI* Ez még nem elég*

Most meg azt mondta Svard Anna, hogy nem
is jott volna 8 be igy délutan ide, hogy megzavarja
a munkat, ha mas jaratban nem lenne, mint az
Udvozletdtadas* De héat, amikor taldlkoztak, Karin
észak fel6l jott, 6 meg délr6l és minden arujat mar
eladta volt* Ezért megvette Karin egész készletét
és mikor elvaltak, Karin ugyancsak sietett, hogy
friss arut szerezzen be Karlstadban, miel6tt el-
indulna az 6szi vésarokra*

A két névérnek kozos tulajdonsdga volt, hogy
lilasvorosre valtozik az arcsziniik, ha nagyon fel-
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izgulnak* Es most Ingborg asszony is olyan lilas-
vOros arccal Qlt ott és hallgatott, mint egy tanyér
vad malna* Kulénben nem lehetett volna észre-
venni, hogy nagyon meghatotta az Uj hir* Eppen
hogy szélt egy par szét, hogy milyen szerencséje
volt Karinnak, hogy eladhatta az arukészletét*

— Man csak nagyobb szerencséje volt Annéanak,
hogy é&rukat vehetett, mikor mar ugyis hazafelé
vitte az Utja és nem volt mit arusitania — mondta
Bérit anyo*

Bizony csak nehezen folyt a beszélgetés* Most
megint elcsendesedtek egy darabig, és Svard Anna
azt gondolta magaban, hogy Ingborg néne most
mar igazan fontolgatja, hogy talan mégis meg kéne
hivni a vendégeit egy kis kévéra* De még mindig
nem volt hozza kedve* Ez a lednyz6 a Jdb-tanya-
rol csak azért jott, hogy eldicsekedjék, hogy segi-
tett az oregedd arusnétarsan* Nem, igazan nem
érdemli meg, hogy a kedvéért feltegye a tlizre a
kavéfozot*

Erre Svard Anna el6huzakodott, hogy hiszen
nemcsak ezért jott at az udvarba* De lam, ugy
tortént, hogy a vételnél olyasmit is kapott, ami
nem az 6vé* Nem néztek jél utana, amikor mindent
atvett, ami a Karin zsadkjaban volt* Méasnap aztan
Anna Kkiteregette aruit valamelyik tanyan és csak
ekkor vette észre, hogy egy ottalléros csuszott be
az egyik selyemkenddébe*

Ezzel Anna belenyult a taskajaba, kikeresett egy
oOttalléros bankét, kisimitotta és letette az asztalra
Ingborg asszony elé* Erre Ingborg néne arca még
vOrdsebb lett, mint méaskor*

— De hét hogy lehet az, hogy a névérem ilyen
vigyazatlan a pénzével? — mondta* — H&at nem
hagyja csak ugy heverni az ottallérosokat a zsak-
jdban* Talan nem is az 6\é ez?

— A' bizon meglehet — mondta Anna* — Az
ottalléros talan mar ott volt a selyemkendében,
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amikor vette. Magam is a hitben vagyok, hogy
Karin nem is tudott réla. — Ingborg asszony erre
letette a kézimunkdjat és csodalkozva nézett Svard
Annéra.

— De ha azt hiszed, hogy Karin nem is tudott
a pénzrél, akkor megtarthattad volna. Hiszen min-
dent megvéséaroltal téle, ami a zsdkjaban volt.

— De az mégsem az enyém — mondta Anna. —
Es most arra kérlek néne, hogy tedd el addig, mig
Karin visszajon.

Ingborg asszony mitsem valaszolt erre, és Svard
Anna ugy gondolta, hogy most mar igazan kény-
telen megkinalni 6ket k&véval, barmennyire is hu-
z6dozik ettdl.

Alighogy ezt elgondolta, maris dontdtt Ingborg
asszony.

— Bizony oly szivesen megkindltam volna a
szomszéd asszonyomeékat egy kis kavéval — mondta.
— De hat, szinte szégyelldom bevallani, nincsen
valodi kdvém idehaza, hanem csak porkoélt arpa és
cikoéria.

Felallt és kiment a konyhdba. Aztdn be is jott
a kavéval és csendesen iszogattak egy csészével,
két csészével, de Ingborg asszony még mindig
visszahlzédé maradt. Hiszen baratsagos volt, de
érezni lehetett, hogy nem teszi szivesen.

Mikor mar jol megkavéztak, Anna intett az any-
janak és az oreg asszony elkezdte :

— Anna lanyom egy Kicsit szigyenl6s maga el-
mondani a dolgot. De héat egy nagy csuda tortént.
Férjhez mén egy igazi paphoz Varmlandban.

— Ugyan mit hallok! — kialtott fel Ingborg
asszony. — Férjhez mén? Hat akkor nem fog
tob ...

Itt félbeszakitotta 6nmagéat, mert vigyazott ma-
gara. Nem akarta, hogy észrevegyék, hogy mind-
jart csak a maga hasznara gondol.

Svard any6 azonban folytatta a félbeszakitott
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mondatot, — Nem bizony, — mondta — nem fog
man tébbé vandorolni a hatizsakkal. Igazi papi
udvarban fog lakni. Lesz lova meg tehene, szol-
géléja meg bérese, jo

Ingborg asszony egész arcaban elmosolyodott.
Nagyszerl Ujsag volt ez*

Felallott és meghajolt, — Edés Istenkém! Miért
nem mondtatok ezt elébb? Hat egy jovenddbeli
papnét csak arpaf6zettel kindlok? Most mar igazan
itt kell maradnotok egy darabig, mig utananézek,
hatha taldlok valahol a kamardban egy Kkis igazi
kavét. Uljetek le, tljetek le kedveseim, ha mondom!

A SZOLGAB IRONE,

Mikor Svard Anna mar néhany hete tartézko-
dott otthon, elment az anyjaval Ryen szolgabiré
tanyajara, mely északra fekidt Medstufalvatol,”™ és
a szolgabirénéval szerettek volna beszélni. Ugy
Jéb Erik, mint Ingborg asszony tudtak, hogy mi
jaratban mentek oda. Kulénben Ingborg asszony
most a legjobb baratngjuk lett és nagyon buzgdl-
kodott, hogy Utnak inditsa 6ket, s6t tulajdonképpen
6 volf az, aki az egész dolgot kigondolta,

Tenat eljutottak a szolgabiré tanyajahoz és a
konyha felé keriltek, mar ahogy Bérit any6 akarta,
pedig Svard Anna Ugy gondolta, hogy mint leendd
papné, a fBajton is beléphetne, A konyhabdl a
mosOkamaraba utasitottak 6ket, ahol a szolgabiréné
éppen a mosast szamolta dssze, mely egy nagy asz-
talon volt szétteregetve, A szolgabironé kissé fel-
huzta a szemdldokét, mikor beléptek, és éppen
nem OrlUlt a latogatasnak. Természetesen hallotta
mar az esetet, hogy Svard Anna egy paphoz fog
férjhez menni és el6re sejtette, hogy mi jaratban
van a két fehércseléd.

De héat kénytelen-kelletlen szivesen fogadta 6ket.
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Udvozolte és kezet fogott veliik, leiiltette 6ket, hogy
teljes nyugalommal adhassak el6 kivansagaikat*

Mar el6re megbeszélték, hogy Svard anyoé viszi
a szOt* Ingborg asszony Uugy mondta, hogy ez a leg-
illend6bb, és arra is figyelmeztette 6ket, hogy ne
sokat teketoridzzanak, hanem térjenek egyenesen
a dologra*

Svard Anna tehat csondben Ult és hallgatta, mig
Bérit any6 el6adta, hogy azért jottek, vajjon Anna
nem kaphatna valamelyes nevelést néhany hénapig
a szolgabiréék udvarhdzaban* Hiszen egy varm-
landi paphoz megy férjhez és igy sziiksége volna
megtanulni, hogyan is megy a dolog az uraséa-
goknal*

Ryen asszonysag kis és mozgékony né volt, éles,
apré szemekkel és éppen nem volt cslinyanak
mondhatd, hanem inkabb kellemesnek* Olyan élénk
volt, hogy egy pillanatig sem tudott nyugodtan
Ulni* Mialatt Bérit anyd beszélt, ott allott és at-
szamolt egy halom t6rulkéz6t* Sohasem tévesz-
tette el a szamolast, hanem az egyik tucatot a masik
utan rakosgatta csomoba* Bar csak félfullel hall-
gatta az egészet, mégis hamar készen volt a va-
lasszal*

— Hallottam err6l a hazassagrol, — mondta —
de nekem nem tetszik a dolog* Es ezért nem sze-
retném, ha valami ko6zom volna az egészhez*

Nem lehet csodalkozni, hogy a két idegen fehér-
nép annyira elcsodalkozott erre, hogy egyik sem
tudott sz6hoz jutni* Hiszen eddig, miota Anna
hazajott, egyéb dolguk sem volt, mint hazrél-hazra
jartak, kavét ittak és megbeszélték az egész leany-
kérést meg a hazassagot *** Ahova csak mentek,
mindenUtt azt mondtak, hogy ez volt a legérdeke-
sebb, amit valaha csak hallottak, és hogy ez nagy
tisztesség Medstufalvara, hogy egy ottani leany-
z6bdl papné lesz* Némelyek nyiltan mogmondtak
Svard Annanak, hogy eddig bizony nem szivlelték,
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mert nagyon is hasonlitott J6b Erikhez, és mindig
csak a pénzre gondolt* De most egészen megval-
tozott, vidam és élénk, amint az egy fiatal leanyzo-
hoz illik* Masoknak viszont az tetszett, hogy Bérit
anyé most mar Oreg napjaira nyugalmas otthont
fog kapni a lanyanal* De valamennyien meg voltak
elégedve a dologgal. Most aztan itt van a szolga-
bir6né, maga a szolgabiréné, és azt mondja, hogy
nem akar semmit tudni errél a hazassagrol!

Ryen asszonysag észrevette, hogy azok egészen
megnémulva Ulnek ottan, és azt gondolta, hogy
szUikséges, ha valami magyarazatot f(iz a kijelen-
téséhez*

— Nem els6 eset, hogy egy szép dalarnai leanyz6
uriemberhez megy férjhez — mondta* — De ezek
a hazassagok sohasem sikerlilnek* Azt tanacslom,
Bérit, hogy mondd meg a lanyodnak, verje ki a
fejébdl ezt az egész férjhezmenést*

Mikor a szolgabiréné ezeket mondta, Svard
Anna udgy érezte, mintha valami alombdl ébredett
volna fel* Az utolsé napokban sok legény és leany,
akik délenvoltak nyari munkaban, jott haza Medstu-
falvaba* A leanyzok kozil a legtébben kertimunkat
végeztek, masok idegeneket vittek at csénakon
a Norrstromon Stockholmban, masok ismét Uve-
geket mostak a sorf6zdében, de valamennyien szor-
galmasan dolgoztak* Es most, mikor meghallottak,
hogy mi is térténhetik valamelyikikkel kint a nagy
vilagban, egyszerre felragyogott a szemik és egyre
kérték, beszélje el nekik még egyszer, hogy jott
elébe a fiatal lelkész az orszaguton, mit mondott
és hogy 6 mit felelt* A legények egészen maskép
fogtdk fel a dolgot *** Eddig alig vették észre
Annat, de most bevallottdk, hogy nem értik, hol
is volt eddig a szemUk* Alighogy egyedil maradt
valamelyikkel, azonnal vallomast tett, hogy ameny-
nyiben a varmlandi lelkész megbanna az igéretét,
akkor sem kell busulnia* O majd karpétolni fogja*
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ime, most itt van a szolgabiréné és azt mondja,
hogy ne is gondoljon egy urral valé hazassagra*
Persze, mert hat 6 csak kodzbnséges parasztlany*
Ez az egésznek az értelme*

Svard Anna nem szélt egy szot sem* Felallott
és ugyanezt tette Bérit any0 is* A szolgabiréné
éppoly baratsagosan fogott velik kezet, mint mikor
bejottek és aztdn kikisérte 6ket* Talan azért, hogy
a cselédség ne lassa, hogy leverve és megszégye-
nilve tavoznak, vagy talan mas okbdl, azt nem
tudtak, de hat az ebédlén &t vezette Oket az
el6szobaba, hogy ne kellessen a konyhan at men-
nitk*

Mikor hazafelé mendegéltek, elgondoltak, hogy
ez volt a legrosszabb, ami velUk tdrténhetett, hogy
a szolgabironé nemet mondott* Ha az esperesné
mondta volna, Ugy az nem jelentett volna olyan
sokat* Mert lam, a szolgabirénénak roppant nagy
tekintélye volt a kdrnyéken* Az emberek nagyon
is az 8 véleménye utan igazodtak* Amikor latta,
hogy valamelyik legény és leanyz6 nagyon is egy-
masnak valé, akkor egyszer(ien 06sszehazasitotta
Oket és evvel minden rendben volt* Ha pedig az
emberek a szomszédos tanyakon osszevesztek és
pert akartak egymas ellen inditani, a szolgabiréné
azonnal ott termett és hamarosan 6sszebékitette
Oket*

Tulajdonképpen nagyobb jelentésége nem volt a
dolognak* Hiszen a szolgabirénének nem volt ha-
talma sem Svard Anna, sem az anyja felett, de
Anna mégis ugy érezte, hogy ha a szolgabironé-
nak nem tetszik, hogy urasdghoz megy férjhez,
akkor mégis csak vége az egésznek*

Most mindaz a komorsag, ami nehéz gyermek-
kora Ota benne lakozott, Ujbdl el6tort, de csak-
hamar eloszlott, mert ugyanazon a napon levelet
kapott* Olvasni ugyan nem tudott, de tudta, hogy
kit6l van* Betette a levelet felbontatlanul a taska-
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jaba és egész nap csak arra gondolt, aki a levelet
irta* Bizonyara az 6 szllei is azt gondoltdk, hogy
nem méltdé hozza, de 6 férfiasan szembeszallt vellk
és bizonyara ezt teszi majd a szolgabironéval szem-
ben is*

Mésnap azt csinélta, amit a tébbi falujabeli, ha
levelet kaptak* Elment Medberg kéntorhoz és
megkérte, hogy olvassa fel*

Az o6reg kantor éppen a tornateremben volt,
mely a konyhan belil fekiidt* Bent egy nagy asz-
tala volt, mely majdnem a szoba felét elfoglalta és
a korul dltek a gyerekek, akik éppen olvasni ta-
nultak*

A kéantor atvette a levelet, gondosan feltépte a
pecsétjét és nézegette az irast* Bizony az tiszta és
vilagos volt, nem is lehetett maskép, aztan han-
gosan olvasni kezdte, mi is all a levélben*

Eszébe sem jutott, hogy kiklldje a gyerekeket,
hanem azok ott Ultek és hallgattdk a szép, szerel-
mes szavakat, melyeket a v8legény irt* Lehet, hogy
a jo oreg kantor Ggy gondolta, nem art, ha a gyer-
kécok meghalljak, milyen konnyen is olvassa az
irast* Azt meg nem lehetett, hogy Anna megkérje,
hogy talan kés6bb olvassa el a levelet* Megtortén-
hetett volna, hogy a kantor egyszerlGen elkuldi,
hogy olvassa el akkor maga a levelét*

Mialatt a kéntor olvasott, Anna csak arra akart
gondolni, ami a levélben allott, de 6nkénytelen
ra-ranézett a fidkra* Azok bizony jol mulattak*
Ott dltek felfajt, vords arccal és alig tudtdk vissza-
fojtani a nevetésiket*

A szolgabir6néndl tett latogatas 6ta Anna lelkét
nagy nyugtalansag szallta meg* Vége volt az egy-
kori 6romének és biztossaganak* Nem is csodal-
kozott, hogy a gyerkdctk nevettek* Hiszen nem
volt 6 méltd arra, hogy igy irjanak neki*

Nehany napig tépel6détt, hogy mit is valaszol-
jon* Meg akarta neki mondani, hogy belatta, mi-
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szerint 6 nem illik hozz4, hogy az 6 szileinek iga-
zuk van, és hogy tdbbé ne gondoljon ra.

Mikor mindezt atgondolta és gondolatban hosz-
szU levelet formalt, megint elment Medberg kan-
torhoz* Most mar 6vatosabb volt, és délutan jott,
mikor a gyermekek mar elmentek. A kéantor azon-
nal letilt a hosszU asztal mellé, hogy diktalasa utan
irjon, és ugy latszik, minden nagyon jol ment.
Most mar nem Ultek ott a gyerekek, hogy kineves-
sek* Mindent elmondhatott &szintén, a nélkil, hogy
megzavartdk volna. Az dreg kantor keményen ve-
zette a pennat, és a levél hamarosan elkésziilt.

Azutan felolvasta el6tte, és bizony Anna nagyon
elcsodalkozott. Mert hat Medberg kantor mar sok
szerelmes levelet irt életében, és hogy mi is alljon
abban, azt jobban tudta, mint akdrmilyen dalarnai
leanyz6, aki még csak az elsénél tartott. Es nem
is sokat tor6dott azzal, hogy azt irja le, amit egy
ilyen tapasztalatlan leanyz6 diktalt neki. A levelet
azzal kezdte, hogy a levéliron6 nagy oérommel ér-
testlt arrol, hogy a vélegény jo egészségnek or-
vend, amely a legnagyobb kincs, és azt az egész
elsd oldalon fejtegette. Azutan arrél irt, mennyire
is vagyddik utana, hogy minden nap egy hénap
és minden honap egy év. Es ezt azutan szintén
kell6en kicirkalmazta. Végul biztositotta a v6legényt
odaadd hiségér6l és figyelmeztette, hogy sohasem
hagyja el 6t, killonben annyi banatos éjszakéat kap,
mint amennyi levele van a harsfanak, vagy mint
amennyit a mogyorébokor hord az &gain, mint
amennyi homokszem van a tenger fenekén, mint
amennyi csillag ragyog az égbolton.

Mikor Anna megkérdezte a kantort, hogy miért
nem irta azt, amit 6 diktalt neki, azt felelte, hogy
talan azt hiszi, mintha 6 nem tudna, hogy mit is
kell egy szerelmes levélbe irni. Csak nem irhat
bele olyan zagyvasagot, amit & talalt ki. Meg kell
gondolnia, hogy egy papnak ir.
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Anna kénytelen volt ebbe belenyugodni* 6ssze-
hajtogatta a levelet, lepecsételte és elkuldte, ugy
ahogy volt* De hat mit fog a v6legénye gondolni,
ha megkapja? Most még jobban érezte vele szem-
ben a maga Kicsinységét*

Anna harmadszor is felkereste Medberg kantort
és megkérdezte, hogy nem tanitana-¢ meg irni és
olvasni? A kantor nem takargatta, hogy bizony
mar Kissé iddsnek tartja ilyen nehéz mesterség el-
sajatitasara, de Anna csak erdskodott, hogy pro-
balja meg* igy hat beleegyezett, hogy jojjon el
hozza mésnap délel6tt, mikor a gyerekek is jonnek*

igy tortént, hogy nehany hét malva Svard Anna
ott Uldogélt a kadntor nagy asztala mellett ludtollal
a kezében, papirral maga el6tt és irta a minta utan :
Ki koran kél, aranyat IéL

Bizony keserves egy munka volt ez Gorcsdsen
szoritotta a markaban a vékony ludtollat és oly
er6vel nyomta le a hegyét, hogy a tinta apr6 csep-
pekben frocskolt szét a papiroson és bizony nagy,
iromba vonalakat irt le betlk helyett*

De maskilénben is keserves egy munka volt*
Mert nem is akart egyebet, ha majd eltanulta a
betlvetést, mint hogy megirja Korskyrkaba, hogy
nem méltd hozza és hogy ne gondoljon tdbbé red*

Bar ilyen nehéz dologra készult, mégsem le-
hetett azt mondani, hogy igazdn nem tette meg a
magaét* Minden erejét megfeszitette, mintha csak
nehéz zsdkokat kellett volna emelnie* Minden sz6
leirdsa olyan nagy faradsagaba kertlt, hogy le
kellett utdna tennie a tollat és megpihenni, mi-
el6tt Ujabb széba kezdhetett*

— A pennat pedig kdonnyen Kinyujtott Ujjakkal
kell tartani — mondta a kantor* De Anna ugy
érezte, a ludtollat nem lehet kevesebb erdvel tar-
tani, mint ahogy 6 csinalta, hogy szinte ropogtak
bele az djjai* A gyerk6cdk persze gunyosan ne-
vettek felé* Svard Anna annyira elkeseredett, hogy
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ott akarta hagyni az egészet, mikor kinyilt az ajto
és a szolgabiréné lépett a szobaba*

Olyan volt, mint mindig, eleven, baratsagos, és
azért jott, hogy egypar, a falut érdeklé dolgot be-
széljen meg Medberg kantorral* De amikor meg-
latta Svard Annat ott UIni a gyerekek kozott és
irni, ugy hogy a ladtoll ugyancsak frécskolte szét
a tintat, egyszerre csak minden érdekl6dése feléje
fordult*

— Ugy, Ugy, — mondta — héat csak nem ver-
ted ki a fejedb6l, hogy papné legyen bel6led*

Svard Anna nem valaszolt, de az 6reg kantor
olyasmit morgott, hogy addig nem lehet papné,
mig legalabb meg nem tanul irni és olvasni*

A gyerk8cok 0jbol vihogni kezdtek, de a szolga-
bironé csak rajuk nézett, mire valamennyien egy-
szerre elkomolyodtak* Azutan a szolgabiréné Svard
Anna felé hajolt, hogy megnézze a papirosat,
amelyen a betlik Ggy dilongdztek egymas hegyin-
hatan, mint egy oOsszeddlt kerités lécei*

— Hadd lam, mit irsz? — kérdezte a szolga-
bironé* — Az am! «Ki koran kél, aranyat Iél*»
Varj csak egy kicsit* Add csak ide a pennat!

Nevetett, gondolkozva lehajolt az asztal fole,
mig a ladtollat a szajaban tartotta*

— Hogy is hivjak a vélegényedet? Igen, Karl-
Artur* Nézz csak ide, majd meglatod! — Azzal
két szot irt le nagy, kerek betlikkel*

— EI tudod olvasni, amit irtam? Itt all: Karl-
Artur* Prébdald csak leirni ezt a nevet! Meglatod,
hogy menni fog, ha igazan szereted*

Azzal ismét Anna kezébe nyomta a tollat és ki-
ment a kantorral a konyhaba, hogy egyedil be-
széljen vele*

Svard Anna pedig ott Ult és nézte a nevet, ame-
lyet olyan szépen megrajzolt a szolgabironé* Sze-
rette volna 6 is olyan kereken leirni, de hat az nem
volt lehetséges* Eldobta a tollat*
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ismét visszajottek a tanterembe*

Bent olyan csend volt, akarcsak a templomban*
A gyerekek nem vihogtak tébbé, de nem is olvas-
tak az abécés konyvikben* Valamennyien az asztal
folé hajoltak, mintha valami csodélatos dolog
volna, amivel Svard Anna szorgoskodott*

Anna ott 0lt mosolyogva, boldogan és firge
Ujjakkal dolgozott* Mikor a szolgabironé meg a
kantor visszajottek, hirtelen az asztal ala dugta a
varrast, amin dolgozott*

— EI6 csak vele! Add csak ide! — mondta a
szolgabiréné*

Most azutadn igazan csodat lattak* A ladtoll és
tinta helyett Svard Anna elészedte a taskajabol a
varrét(it, a cérnat meg egy darab fehér véasznat,
amire azutan ravarrta a betlket* Eppen olyan
kerekded szépek voltak, mint a szolgabir6néi és
oromében, hogy kedves nevét varrhatja ki, virag-
koszoraval vette azt korul*

A szolgabir6né nézegette a varrast és a mutato-
Ujjat az orra hegyére tette, mint maskor, mikor
valami nagyon fontos dologra gondolt*

— Nézze meg az ember! Hat igazdn ennyire
szereted? — mondta* — Ezt nem hittem volna*
Azt hittem, hogy csak a paphéazra gondolsz, meg
a finom cimre* Hat akkor mar holnap hozzam kol-
tozhetsz és megprobalom, hogy papnét faragjak
bel6led*

AZ ESKUVO*
I*
Egy szombat délutan, Ggy harom o6ra tajban
Svard Anna a szolgabir6-haz lépcs6jén alldogalt

és egy szankéra vart, amely lassan kanyarodott fel
a fasorban* Tél volt és csip6s hideg, de 6 ezt nem
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érezte* A szive er8sen dobogott és az arca tizel*
Tudta, hogy a szankoéban 6 Ul, akinek a vandor-
madarak utjan kalddzgetett tdvozletét*

Svard Anna mar négy hdnapja lakott a szolga-
bir6ék udvaraban és bizony, mintha igazi iskola-
ban lett volna* A szolgabir6né megtanitotta, ho-
gyan kell jarni és allni, hogy kell ennie és innia,
beszélnie és felelnie, hogyan kell valakit Gdvozolnie
vagy elblcsuzni valakit6l, s6t még arra is, hogyan
kell tiisszentenie és asitani és ezer mas ilyen dolgot*
Senki sem kivanhatta, hogy Svard Annabdl ilyen
rovid id6 alatt valésagos uri lednyzoét faragjon, de
annyira vitte, hogy Anna most mar felismerte a
maga hibait és hianyossagait, és most, mikor a
szanké a vélegényével kozeledett, nemcsak 6rém
volt, amit a lelkében érzett* Att6l félt, hogy Karl-
Arturnak nem fog tetszeni, amikor urasagok ko-
zott latja* A szolgabir6éknak két lanyuk volt, igen,
fitosak és szbszkék voltak, de hat milyen jol tud-
tak, hogyan kell viselkednitk, és milyen szépen
hangzott, mikor beszéltek! Aztan meg, milyen
szép ruhadkban jartak! Ha neki is tellenék ilyen
uri ruhdkat szerezni! De 6 még mindig a faluja-
beli viseletben jart és ez nagy szomorusagot oko-
zott neki* Csak nem jarhat egy varmlandi papné
olyan ruhdban, mint a falusi parasztlanyok*

Az is nyugtalanitotta, hogy nem tudta biztosan,
miért is jon a vélegénye* Talan éppen azért jon,
hogy felbontsa az eljegyzést* Karacsony utan el-
kildte a sziikséges iratokat, hogy Kihirdethessék a
templomban* Es ha a jegyeseket méar egyszer Ki-
hirdetik a templomban, akkor az annyit jelent a
falubeliek szerint, hogy meghézasodtak* De azért
mégsem volt egészen biztos a dolgaban*

Az emberek Medstufalvdban mind nagyon o6rul-
tek a Kihirdetésnek* igy Job Erik nem akart hinni
addig ebben a héazassagban, mig nem hallotta a
Kihirdetést a sz6székbdl* A harmadik vasarnapon
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azutan Unnepélyesen Kijelentette, hogy 6 akarja
tartani az egész lakodalmat* Haromnapos vendég-
ség lesz, amilyent még nem lattak a faluban, annyi
étel és ital lesz, ami csak kell, zenészek is, meg
tdnc az egész csalad szamara* Mert ha mar az
unokahuga ilyen jo hazassagot csinal, akkor a lako-
dalomnak is ahhoz mélténak kell lennie* A szolga-
bir6ék egyik lednya ezt meg is irta Anna nevében
a vllegényének, és csodalatos, hogy erre a levélre
nem valaszolt egyebet, mint hogy idejon, hogy meg-
latogassa* Talan bizony megbanta, mikor meghal-
lotta, hogy mar a lakodalomrél beszélnek, vagy hat
mit akar mast?

Bizony sehogysem tudta kitaldlni az okat, mert
a szanko mar felért a dombra és bekanyarodott az
udvarra®* Na most mindjart meglathatja és ez nagy
boldogsaggal toltotte el* Akarhogy is torténjek a
dolog, mégis csak boldog, hogy meglathatja*

Mikor Karl-Artur kiszallott a szankobél, nem-
csak Svard Anna allott a lépcsén, hanem a szolga-
bird6 és a szolgabironé is, hogy fogadjak* El&szor
is azokat koszontotte* Azutdn odalépett hozza,
megolelte és meg akarta csékolni* De Anna annyira
zavarba jott, hogy elhlzédott a csok el6l* Csak
nem engedheti, hogy megcsékolja, akkor, mikor
idegenek allnak korulotte és latjak* A kovetkez6
percben eszébe jutott, hogy az urasagoknal szokas,
hogy akkor is cs6kolédznak, mikor masok latjak,
és haragudott 6nmagéara, hogy ilyen butan visel-
kedett*

Mihelyt Karl-Artur kibontakozott a bundajabol,
azonnal valamennyien az ebédl6be mentek, ahol
mar meg volt teritve az asztal a szolgabironé leg-
szebb csészéivel és Kkitln6é apré suteményekkel*
A vélegénye mellett kapott helyet, és miutan na-
ponta egyutt kavézott a szolgabir6ékkal, jol tudta,
hogyan kell viselkednie* Mégis egyszeriben csak
megfeledkezett a tanitasrél* A nélkil, hogy gondolt
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volna ra, annyira teledntdtte a csészét, hogy a kavé
kifolyt bel6le a tanyérra és a cukrot a szajaba vette
és ugy szircsolte a kavét. Eppen ugy viselkedett,
mintha az anyjanal vagy Ingborg nénénél lett volna
vendégségben, és mikor a szolgabiréné ranézett,
egyszerre csak a torkan akadt a kavé.

Megint nagyon haragudott magara, de azzal
vigasztalodott, hogy ez nem jelent semmit. Ugy
érezte, hogy valami nincsen rendjén. A vélegénye
nem viselkedett Ugy vele szemben, mint mikor
utoljara latogatta meg. Biztosan azért jott, hogy
felbontsa a héazassagot.

A kavézgatas kozben csendesen ult és figyelte,
milyen szépen is beszélget Karl-Artur a haziakkal.
Milyen kénnyedén ment, hogy kélcsondsen szép
szavakat mondjanak egymasnak. Karl-Artur meg-
koszbnte mindazt, amit a csalad ez alatt a négy ho-
nap alatt a menyasszonyaért tett, és a szolgabiréné
azt valaszolta, hogy igazdn nem érdemli meg a
koszénetét. Anna olyan derék volt é&* olyan szor-
galmasan segitett a héaztartdsban, hogy tulajdon-
képpen nekik kellene koészonetét mondaniok.

Ugy a szolgabiréné, mint a lanyai, meg a szolga-
bird is olyan viddmak és mosolygésak lettek, olyan
szeliden beszéltek, midta a vélegénye megérkezett.
Bizonyara nem gondoltak, hogy olyan lesz, mint
amilyen. Talan bizony azt hitték, hogy pupos és
félszem(. Biztosan azt hitték, hogy valami testi
hibdja van, amiért egy szegény parasztlanyt akar
feleségul venni*

Ezt igazdn megbocsathatta nekik, mert maga
sem emlékezett r4, hogy Karl-Artur olyan szép és
derék férfia. Elgondolta, vajjon latjak-e, hogy
milyen szép, fehér homloka van? Es hogy olyan
nehéz, sotét a szempillgja, mely szivesen csukddik
le, de ez j6, mert kildnben nem tenne mast, csak
abba a csodalatos, mély szempérba nézne.

Ugy latszik, hogy a vélegénye jol érzi magat a
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szolgabiréék korében* A kéavés-asztalt mar lehord-
ték, de & csak ott Ult és beszélgetett velik* De nem-
csak a haziasszony és a szolgabird beszélgettek,
hanem a lanyok is résztvettek a tarsalgasban* Ugy
érezte, mintha azok el akarndk venni t6le Karl-
Arturt és percrél-percre szomortbbnak és elha-
gyottabbnak érezte magéat*

— Ezekhez tartozik 6 igazan, — gondolta ma-
gadban — ram alig néz* Most érzi igazan, hogy nem
illek hozzd* Nekem semmi mondanivalom nin-
csen, sem 6, sem a tébbiek nem veszik észre, hogy
itt vagyok*

Eppen ebben a percben hozzafordult Karl-
Artur* Szempillajat felemelte és gy nézett ra, hogy
Anna Ugy érezte, mintha val6ésagos napsugar tort
volna el§ a felh6k mégil* Azt mondta, hogy sze-
retne elmenni a paphoz, ha nem lakik nagyon
messzire*

Dehogy, nem lakik az messze innét* Csak &t
kell mennie a falun, azutan balra térni és a pap-
haz ott van régton a templom hata megett*

Anna mindezt olyan baratsagtalanul mondta,
hogy valamennyien észrevették és csodélkozva,
szinte szemrehanydan tekintettek ra*

— Azt hittem, hogy te majd megmutatod nekem
az utat — mondta Karl-Artur*

— Persze, azt is megtehetem*

Mar ezt nem tagadhatta meg, mert megértette,
hogy egyedul akar vele maradni, hogy szakithas-
son* Ezért nem lehetett boldog és vidam* A szive,
mint valami k6, nyomta a keblét* Karl-Artur min-
denképpen olyan kilénds volt ma* A tobbiek, akik
sohasem lattdk azel6tt, nem vehették észre rajta
ezt a valtozast*

Mikor a vélegényével Kiért az orszaguira, olyan
messzire mentek egymastdl, amennyire csak lehe-
tett* De hat még csak februar vége volt, és a nap
nem sok kart tehetett a hébuckakban, melyek sz6-
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rosan emelkedtek az Gt mentén* igy a jarhatod Gt
keskeny volt és Annanak nehéz volt oly messzire
tartani magat a v6legényétél, ahogy szerette volna*

A nappalok mar hosszabbak lettek és még egé-
szen vilagos volt* Keskeny Gjhold tekintett el a
sapadt égboltozaton* Anna ugy érezte, hogy na-
gyon is éles és hegyes* — Ez az a gorbe kés, amely
elvagja a szerencsémet — gondolta magaban*

Hozzéa volt szokva a hideghez, és igazan nem igen
kérdezte, hogy milyen id6 van kint* Ma délutan
azonban (gy érezte a fagyot, mint soha azel6tt*
Valahanyszor ralépett a hora, az csikorogni kez-
dett* — Nem csoda, ha jajgat, — gondolta maga-
ban — f& neki, mert a léptek, melyek tapodjék,
olyan nehezek a gondtél*

Végre megérkeztek a paphazhoz és most el6szor
torte meg a csondet Karl-Artur* — Elvarom t6led,
Anna, hogy nem fogsz ellenkezni, amire most a
lelkészt meg akarom kérni* Ertsd meg, Ugy akarom
elrendezni a dolgot, hogy mindketténknek a javara
legyen*

Nem, dehogy is akar 6 ellenkezni, efel6l nyu-
godt lehet* Legyen minden ugy, ahogy & akarja*

— Ko6sz6ndm az igéretedet! — mondta Karl-
Artur*

Ezutdn bementek a lelkész dolgozoszobajaba és
ott talaltdk 6t az irdasztalnél tlve* Szombat dél-
utdn volt és éppen masnapi prédikaciojan dolgo-
zott* Nem a legbaratsagosabb pillantdssal fogadta
a belépdket, akik megzavartak munkdajaban*

Karl-Artur elmondta, hogy kicsoda, mire a lel-
kész azonnal baratsagosabb lett, mihelyt megtudta,
hogy lelkész kollégaja jott latogatoba*

Svard Anna csak az ajténal allott meg és hall-
gatott, mig a lelkészek egymaéssal nehany szét val-
tottak olyasmir6l, ami a hivatasukat érintette* De
kis id6 mulva a v6legénye hozzalépett, kézenfogta
és bemutatta a lelkésznek*
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— Lelkész uram, — mondta — latom, hogy
nagyon el van foglalva és azért réviden és gyorsan
el akarom mondani, hogy milyen Ugyben jottem
ide* Bizonyara nem nehéz ©nnek elképzelni egy
fiatalember vagyddasat a szerelemben* Elutazdsom
elétt egy nappal gondoltam arra, hogy mind nagy
boldogsag volna, ha nem kellene egyedil vissza-
térnem Korskyrkdba* Ez a gondolat egyszeriben
megragadta a telkemet* Dehat tehetséges volna-e
a megvalésitdsa? Az a kis otthon, melyet a fele-
ségem és a magam szadmara berendeztem, majd-
nem teljesen készen all* A jéembereim megigérték,
hogy siettetik a fest6t és az asztalost, hogy mar a
jové héten bekoltdzhetink* igy hat err6l a részrél
nem volt semmi akadaly*

Svéard Anna észrevette, hogy a lelkész arca ellen-
mondast fejezett ki, de a v6legénye nem engedte
széhoz jutni*

— Kedden indultam el hazulrél és arra szami-
tottam/- hogy legkés6bb csitortokén vagy pén-
teken Medstufalvaban leszek, de a véletlen athuzta
szdmitasaimat* Az agyonhajszolt lovak, részeg ko-
csisok, jégzajlas a folyokon megakadalyoztak, hogy
elébb érkezhessek ide, mint ma délutdn* De hat,
lelkész uar, megsemmislljenek e miatt 0sszes ked-
ves reményeim? A legkomolyabb ellenvetés az
volna, hogy a menyasszonyom annyira ortlt a nagy
lakodalomnak, amit a nagybatyja igért neki* Meg-
értettem ezt az 6romot, de egy pillanatig sem ké-
telkedtem abban, hogy szivesen lemond a lako-
dalomrél, csakhogy azonnal kovethessen* Kérdem
azért a lelkész urat, hogy hajlandé volna-é minket
holnap az istentisztelet utdn a templomban 6ssze-
adni?

A lelkész habozott egy-két pillanatig a valasz-
adassal™* Jol ismerte a gyillekezetét és tudta, hogy
mennyien Oriltek méar el6re a hdromnapos lakzi-
nak, és attdl tartott, hogy megneheztelnek ra, ha
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a maga részér6l hozzajarul annak megvaltoztata-
sahoz»

— Kedves fiatal hiveim, — mondta — nem
fogadnatok meg egy o6reg baratotok tanacsat és
nem allnatok el ettél a tervtdl ? Magister Ekenstedt
tudja, hogy err6l a hazassagrol sokat, de sokat be-
széltek a kornyéken» Nem szeretnék, hogy az egész
ilyen titokban és sietve torténjék meg* Az emberek
igazi nagy lakodalmat varnak*

A vilegény elharitolag intett a kezével* — Le-
gyunk teljesen 0Oszinték, lelkész uram! Hiszen
lelkész uram is tudja, mit jelent egy nagy lako-
dalom* Ivast, evést, meg részegedést és paraznal-
kodast* En soha ilyesmiben nem akarok résztvenni*
Ideutazasomnak egyedili célja az volt, hogy meg-
akadalyozzam a lakodalmi el6készuleteket* Ugy
érzem, hogy ezt a legjobban és leghatasosabban
azzal a tervvel tudnam elérni, amit most azonnal
kifejtek lelkész uram el6tt*

A lelkész majd fel- majd lenézegetett a szobaban,
mintha csak azt kereste volna, milyen Gton mene-
kilhetne nagyon is energikus lelkésztarsa el6l*
Végre répillantott Svard Annéra* Egyszeriben fel-
dertlt az arca, ugy latszik, megtalalta a kivezet6
utat*

— Magister uram még nem hozta tudomasomra,
véjjon menyasszonya is beleegyezett-e tervébe, mely
szerintem elhamarkodott*

Karl-Artur minden habozas nélkul azonnal vé-
laszolt*

Miel6tt idejottem volna, a menyasszonyom
megigérte, hogy intézkedéseimbe beleegyezik*

Svard Anna nem tehetett réla, hogy egy Kissé
csodalkoz6 mozdulatot tett, mely nem kertlte el
a lelkész figyelmét*

— De mondd csak, Anna, tisztdban vagy ezek-
nek az intézkedéseknek a természetével? — Kkér-
dezte a lelkész a menyasszony felé fordulva*
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Anna mélyen elpirult* Egy dologgal tisztaba
jott a beszélgetés folyaman, és pedig azzal, hogy a
v6legénye igazan feleségul akarja venni* Most mar
e fel6l nem kell aggédnia* Tehat nem tartja egy-
Ugylnek és parasztinak* Komolyan feleségévé
akarja tenni*

De egyszersmind elégedetlen és nyugtalan volt.
Miért nem kérdezte meg a vélegénye mar Utkdz-
ben, vijjon feleségil akar-e menni hozza mar

holnap?
— Nem szeret annyira, mint én 6t — gondolta
magaban* — Ha annyira szeretne, akkor els8sor-

ban is engem kérdezett volna, hogyan is akarnam*

Bar belsejében sértve érezte magat, nem akarta
szégyenbe hozni vélegényét a lelkész el6tt*

— Hat megértéd, jo esperes uram, hogy én méan
csak kovetem 6t, hova épp vinni akar — mondta
Anna*

— Ha mar igy all a dolog, Ugy természetesen
készséggel allok a magister uram rendelkezésére —
vélaszolta a lelkész*

=

A szolgabironé a nappaliban Glt, mutatoudjjat
az orran tartva, amit akkor szokott tenni, ha mélyen
elgondolkozott valami dolog felett*

Tulajdonképpen nagyon megszerette Svard Annét,
és nagyon sajnalta, hogy a fiatal lany most nem
kapja meg a nagy lakodalmat, aminek olyannyira
Orvendezett* Még szombat este munkdaba allitotta
az embereket, Ugy otthon, mint a faluban, hogy
valamiképpen segitsenek a dolgon* A menyasszonyi
ruhat, amit a nagybatyjanal O&riztek, kivasaltak,
megjavitottdk és maga Ingborg any6 meg a névére
hoztdk el a szolgabir6ék udvardba, hogy ott 61tdz-
tessék fel Annat menyasszonnyd az 6si szokas
szerint* A naszmenet, hala a szolgabiréné fara-
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dézisanak, tekintélyes és hosszu volt és ott sora-
kozott fel a templomdombon* Az élén két zenész
haladt és Ugy vonultak be a templomba* A szolga-
biré, Medberg kantor, J6b Erik, az egyhazgond-
nokok és az eskldtek a feleségeikkel egyltt mentek
kdzvetlendl a matkapér utan* Fiatal legények és
lednyok Unnepl6ruhaikban zartdk be a menetet*
Mindez nagyon szép és Uinnepélyes volt* Hosszabb
el6késziilet sem hozhatott volna létre jobb ered-
ményt*

Persze lakodalmat nem csaphattak J6b Eriknél,
de a szolgabiréné maga rendezett a hazdban egy
kis vendégséget* Szerencsére mar el6re készillt a
v6legény fogadasara, hogy bemutassa annak az Uj
rokonsagat, igy hat egész siman ment minden*
A vendégek is okos emberek voltak és belattak,
hogy valami nagy lakomarél sz6 sem lehet*

De ha tudta volna, hogy a vendégség milyen
unalmas lesz, akkor bizonyara nem fogott volna
hozzad* Azok, akik meg voltak hiva, maskor beszé-
desek voltak, de ma este, mintha semmi mondani
valéjuk nem lett volna* O maga ugyan megtett
mindent, ami ole tellett, hasonléképpen a férje és
a lanyai is* A vélegény is er6lkodott, hogy a be-
szélgetést fenntartsa* De mintha valami nagy gond
nehezedett volna a vendégseregre* Talan a nagy,
vidam és zajos lakodalomra gondoltak, melyt6l
most elestek*

Ami a menyasszonyt illeti, bizony az egész este
egy szot sem szolt* Osszerancolt szemoldokkel tlt
ottan és maga elé nézett* Mintha vadlott lett volna,
aki varja, hogy elitéljék*

— Biz ez a hazassdg nem a legjobban kezdé-
dik — gondolta a szolgabiré* — Csak tudnam, hogy
min is tépeldédik Svard Anna magdban* Taladn azért
olyan szomorud, hogy nem ulheti meg a nagy la-
kodalmat J6b tanyajan?

Hogy az idd gyorsabban teljék, a szolgabiréné
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megkérte Ekenstedt magistert, hogy sz6lna hoz-
zajuk nehany szot* Az sziveséromest hajlott a
kérésre és most mindnydjan 6t hallgattak* Szépen
és folyékonyan beszélt, mégis nem tagadhatta, hogy
szavai megijesztették* — Ugyan mit is beszél ez? —
gondolta a szolgabiréné* — Ez a fiatalember olyan
jégre akar lépni, amely aligha tudja megtartani*

Jobban és jobban elcsodalkozott* — Az Isten
szerelmére, mit jelentsen ez? — mondta maga-
ban* — Egész életében szegénységben akar élni,
mint Krisztus szolgaja? Es hogy ezt megvaldsit-
hassa, azért valasztott ki maganak olyan feleséget,
aki éppugy, mint 6, megveti a gazdagsagot, aki
megérti, hogy nincs nagyobb boldogsag a foldon,
mint Isten parancsolatainak h( teljesitése?

A szolgabiréné, aki tudta, hogy a fiatal meny-
asszony matkasdga egész ideje alatt olyan pap-
udvarrél almodozott, ahol lesz majd 16, tehén,
szolgal6 meg szolga, most aztdn nem csoda, hogy
minden forog a szeme el6tt*

— Mily rettenetes félreértés! — gondolta a
szolgabironé* — Svard Anna minderr6l mitsem
sejt* Mi lesz ebbél?

Minél tovabb hallgatta a beszédét, annal jobban
megértette, hogy milyen emberrel van dolga* —
Az én j6 Svard Annam egy rajongoval akadt 6ssze*
Azért valasztott maganak paraszti sorsbdl asszonyt,
mert az hozza van szokva a munkahoz és hogy
maga vezesse az egész hdaztartast* Ez a fiatalember
is paraszti médon akar élni* Ugy latszik, mar nem
divat urnak lenni*

Tekintete majd az egyik, majd a masik hallgatéra
esett* Ugyan mit gondolhat most magaban Jéb
Erik, aki sohasem adott ki egy krajcart hiaban?
Vagy az Oreg Bérit, aki egész életén a szegénység-
gel kuzkodott? Vagy Ingborg, aki minden este
tanyajaért aggodva aludt el? De mit gondolhat
maga a fiatal menyasszony, aki harom évig van-
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dorolt hatizsdkjaval az orszaguton, err6l az (j Ki-
nyilatkozasrél ?

— Bizonyara 6k is megijedtek, mint én, de azért
olyan nyugodtan Ulnek, mintha semmit sem érte-
nének ebbdL

Ugy latszik, ezek az emberek nem vették komo-
lyan a fiatal lelkészte Ez a szegénységnek a dicsé-
rete olyasmi volt, ami a hivataldhoz tartozott* Na-
gyon szép beszéd volt és tanulsagos a meghallga-
tasa, de senki sem gondolt még egy pillanatig sem
arra, hogy ugy akar élni, mint ahogy prédikal*
Hat ugyan miért nyugtalankodnanak? Tudtak
ugyan, hogy vannak szegény papok, és senki sem
gondolta, hogy ilyen fiatal segédlelkész mar jo
paréchiahoz jutott, de bizonyara tobb kényelmet
nyUjthat maris a feleségének, mint amihez az
szokva volt* Hiszen jobb csaladbdl valé volt és
ilyenek nem halnak éhen Svédorszagban*

A szolgabiréné a maga részér6l megértette, hogy
Kari-Artdr komolyan beszélt, és az az élet, ami a
feleségét varta, bizony nehéz és faradsagos lesz*
Azon tépel6dott, hogyan fogja ezt elviselni* —
Hiszen ez a két fiatal teremtés alig ismeri egymast —
gondolta* — Miutadn Svard Anna nem tud olvasni,
igy a levelekbdl sem ismerhették meg egymast* Az
ismeretséguk alig mélyebb, mint mikor els§ izben
talalkoztak az orszdguton* Nem volna-e okos dolog
felnyitni a menyasszony szemét? Hiszen ez derék
leanyzo, bar nem mondhatni, hogy éppen a nélki-
16zés volna a természete* lgazan megkedveltem, és
talan nem helyes, ha olyan héazassagba engedem,
melyrél nem tudja, hogy mi var ott rea?

Akarhogy tépel6dott, mégis végul azt hatarozta,
hogy nem avatkozhatik a dologba* Ha még nem
lettek volna 0Osszeadva, akkor igazan kotelessége
lett volna koézbelépnie* De amint most all a dolog,
legokosabbnak vélte, ha magukra hagyja 6ket*t

Mikor a vendégségnek vége volt, a vendégek
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elszéledtek és a szolgabironé meg a leanyai felkisér-
ték a menyasszonyt a vendégszobaba, ahol meg-
vetették a menyasszonyi agyat, mikor a fiatal férj
odajott és beszélni akart a haziasszonnyal*

E beszélgetés utdn, mely legalabb egy féléraig
tartott, bement a szolgabiréné a haldszobajaba és
kihozta az éjjeli szekrényrdél a bibligjat* Ezzel a
hona alatt felment az emeletre a vendégszobaba,
ahol a leanyai éppen hogy lesegitették Svard An-
nar6l a menyasszonyi ruhéat*

Csak ra kellett pillantania Svard Annara és
észrevehette, hogy az még mindig 06sszerancolja
szemoldokét és szemével mereven néz el6re, mintha
valami nagy szerencsétlenséget varna* Mikor meg-
latta a szolgabirénét a bibliaval a hdna alatt be-
Iépni, néhanyszor jelent6ségteljesen intett, mintha
ezt akarta volna mondani: — Most végre igazam
lesz* Ezt vartam egész este*

A szolgabir6né éppen nem sietett* Megtiszto-
gatta a gyertyadkat, a leanyait aludni kuldte, azutan
feltette a szemiivegét és lapozgatni kezdett a bib-
lidban* Mikor meglelte azt a helyet, amit keresett,
odaszélt Svard Annédhoz, hogy szeretne neki egy-
par sort felolvasni a bibliabol, miel6tt hazassagra
l1épne*

Svard Anna felllt az 4gyaban és Osszekulcsolta
kezét* Bizonyara nagyon foldslegesnek tartotta az
egész bibliaolvasast* Megértette, hogy ez csak be-
vezetés akar lenni valami nehéz dologhoz, amit
csak kés6bb fog meghallani* A legszivesebben egy
percig sem vart volna*

A szolgabironé elkezdte olvasni az elsd korinthusi
levél 13* részét: «A szeretet hosszutilr6, kegyes ;
a szeretet nem irigykedik, a szeretet nem kérkedik,
nem fuvalkodik fel, nem cselekszik éktelentil, nem
keresi a maga hasznat, nem gerjed haragra, nem
réja fel a gonoszt, nem o6ril a hamissagnak, de
egyutt orul az igazsdggal; mindent elfedez, min-
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dent hiszen, mindent remél, mindent eltlr*»
A szolgabiréné,-.aki talan a maga naszéjszakajara
gondolt vissza, a csodalatos szavakat meghatodott
hangon olvasta és ez Svard Annat is magaval ra-
gadta* Amit hallott, olyan volt, mintha a sajat lei-
kébdl ragadtak volna ki* Sohasem hallott a biblia-
bol olyan szavakat, melyek annyira igazak és meg-
kapdak lettek volna, mint ezek*

Mikor az olvasasnak vége volt, Svard Anna el-
ismételte magaban az utolsé verset*

— Talan még egyszer szeretnéd hallani?

— lgen — felelte a menyasszony, szinte csak
suttogva a szOt, annyira meg volt hatva*

A szemoldbéke most mar igazdn nem volt any-
nyira 6sszehlzva* A szeme sem nézett olyan me-
reven* A szolgabiréné remélte, hogy megbizatasat
minden keményebb ellenéllas nélkul fogja tudni
végrehajtani*

— Léam, lam, — gondolta — ez a Svard Anna
nem is olyan ostoba* Hallotta ma este a v6legényé-
nek a beszédét és talan mar érti is, hogy mit jelen-
tett az.

Mikor még egyszer felolvasta a szeretetr6l sz6l6
szép szavakat, becsukta a bibliat*

— Ha talan nem minden ugy torténnék, ahogy
azt elére gondoltad, akkor jussanak eszedbe ezek
a szavak*

A méla, banatos szemek a beszélé felé fordul-
tak* Ez a kijelentés ugyan lehetett egy szerény
figyelmeztetés a fiatal asszony szamara, de lehe-
tett bevezetés is valami borzasztéhoz, aminek
jonnie kell*

A szolgabironé sietett a felvilagositassal*

— Ugy gondolom, latod, hogyha az ember va-
lakit igaz szerelemmel szeret, iugy nem sokat to-
rédik a vilag felfogasaval* Nem a 16 meg a tehén,
a szolgalé meg a béres a fontos, ha az ember meg-
hazasodik*
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A szolgabir6né nagyon kuléndsnek talédlta Svard
Anna viselkedését* Ennek a célzasnak nagy nyug-
talansagot kellett volna lelkében el6idéznie* De
nem szolt egy sz6t sem, még csak meg sem moc-
cant* Ugy latszik, még tovabbi magyarazatra volt
szukség*

— Ne gondold gyermekem, hogy hivatlanul
avatkozom a te dolgodba* A férjed hozzam jott,
mikor mar felmentéi, és nyiltan elmondta, hogyan
is akarja berendezni a jov6toket* Erre megkérdez-
tem téle, vajjon igazan tudtad te mindezt elére,
és 6 azt felelte, hogy te mindent tudtal az els6
perct6l kezdve*

Most aztan igazan kiszaladt nehany szé Svard
Anna ajkan: — Ugyan mit tudtam? — kérdezte,
szinte kdzonyods hangon* A borzaszté, amitél félt,
tehadt nem ez volt*

— Nem emlékszel, — mondta a szolgabiréné
hangjat kissé felemelve, mintha olyanhoz beszélne,
aki nincsen egészen ébren — nem emlékszel, hogy
azt mondta neked, Krisztus kdvetésében akarja el-
tolteni életét? Ugyanezt mondta ma este is*

— lgen, de ***
~N— RoOgtdn gyanitottam, hogy nem értetted meg*
Es mikor ezt megmondtam a férjednek, megkért,
hogy azonnal felvilagositsalak, hogy mi var read*
Megkért, hogy mondjam meg, neki bizony nincsen
papudvara* O csak segédlelkész szazotven tallér évi
fizetéssel* Eddig volt lakasa és ellatasa az esperes
héazanal, de mostantél, mint hazas, e helyett blazat,
vajat és tejet fog kapni* Hiszen az elég lesz, de tébb
sem lesz, és miutadn te olyan nagy reménységeket
taplaltal *=**

Svard Anna mindbssze egy kérdést tett fel,
miutan ezt hallotta* A szolgabir6bné megértette,
hogy ez csak iranta val6é udvariassagbol tortént,
mert kalonben, ugy latszott, mintha nem is ér-
dekelné az egész* Azt kérdezte, hogy hol fognak
lakni*
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— A férjed a tavasszal 6rokolt valamicskét az
egyik nagynéniét6l — mondta a szolgabiréné* —
Alig volt tobb, mint ezer tallér és egy szoba butor*
A pénzen vett egy kis hazikét egy szobaval és kony-
haval* Na hiszen az elég is kett6toknek* De hat,
tudod, nincsen hozza sem istallo, sem szantofold*
Magadnak kell f6zni, takaritani, f(iteni, sitni, sz6-
val mindent csinalni*

A szolgabiréné azon tlin6dott, hogy Anna csak
Jatssza a kozonyost és haragja majd akkor fog Ki-
torni, ha a férje bejon hozzd* De hat mindennek
a nyoma sem latszott* Ez a derék, egészséges fehér-
cseléd ott Ult és hallgatta, mint mennek flstbe
reményei, és még csak meg sem rezzent*

— Hat igazén Kéar volt, hogy a szolgabirénének
annyi faradsagot csindltam a nevelésemmel —
mondta végre*

— Az a legkevesebb — mondta a derék asz-
szony* — Olyan kedves volt nékem téged nevelni,
aki olyan szépen engedelmeskedtél* Hiszen latod,
hogy mennyire megszerettiink valamennyien a
hazban, kedves gyermekem* Ez az els§ nehéz ora,
amit miattad el kell szenvednem*

Svard Anna egy szOval sem kdszbnte meg ezt
a nagy szivességet, és a szolgabir6né szinte meg-
haragudott* — Talan bizony arra gondolsz és azzal
vigasztalod magad, hogy a férjed nemsokéara jobb
allast fog kapni* De valahogy ne szamits erre* Ne-
kem legaldbb azt mondta, hogy 6 mindig szegény
akar maradni* Vagy ha arra gondolsz, hogy a szulei
gazdagok, ugy el kell neked mondanom, hogy
miattad 0Osszeveszett velUk és bizony t6lik sem
segitségre, sem Orokségre nem szadmithat*

— Csak az anyamat sajnalom — mondta Svard
Anna* — O azt hitte, hogy ndlam majd nyugalmas
otthont kaphat 6reg napjaira*

— Ha majd a korskyrkai esperes meghal, —
folytatta a szolgabiréné kiméletlenil — gy a fér-
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jedet méshova kuldik segédlelkésznek, és ez az,
ami a legszomorubb, mert akkor nem is kévethe-
ted, hanem egyedul kell maradnod a kis hazatok-
ban* Az esperes pedig mar 76 éves, igy nem igen
élhet mar sokaig*

— lgen, megértem, hogy sokat kell majd kiz-
kdédnink — mondta Svard Anna éppoly ko6zo-
nydsen, mint az elébb*

— Miutdn kizdelmes jové all elbttetek, —
mondta a szolgabiréné — ugy azt vélem, hogy a
férjednek helyes az oOhajtasa* Arra kért ugyanis,
hogy megkérdezzelek *** Ugyanis neki maganak
nehéz lett volna ezt megtenni* Azt akarja, hogy
megmondjam neked, miszerint ***

Most aztan Svard Anna heves mozdulattal sza-
kitotta félbe* Hirtelen elérehajolt és egészen szembe-
fordult vele* Most aztan igazan ébren volt* Most
mar vége volt bagyadtsaganak* A szolgabiréné arca
is hirtelen kipirult*

— Kedves gyermekem, — mondta — ugy nézel
rdm, hogy szinte megijesztesz* De (gy gondolom,
hogy az aggodalmai alaposak* Bizony nem okos
dolog ilyen kértlmények kozott csaladot alapitani*
Igen, azt hiszem, megértettél*

Svard Anna visszahanyatlott a péarnajara* Nem
sirt, de kezét tordelte és arcvondsai eltorzultak* —
Ez volt az, amit vartam, — mondta — ez volt az*
H&t mar nem szeret tobbé*

— Edes gyermekem, — vigasztalta a szolga-
bironé — ne vedd annyira a szivedre* A te férjed
nem olyan, mint mas* O egészen masfajta ember,
érted* O szeret téged, de ugy véli, hogy jobban
szolgélja az Urat, ha lemond arr6l, amit a legjob-
ban kivan*

— Szeret, amikor ilyen tzenetet kild hozzam?
— Kkidltotta Svard Anna éles hangon* — Héat nem
vettétek észre, hogy mar megunt engem? De most
mar meg is szabadul t6lem*
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Ledobta magarél a takar6t, megragadta a haris-
nyajat! és oltézni kezdett*

— Gyermekem, gyermekem, — prébélta a szol-
gabiréné lecsillapitani — biztositlak, hogy félre-
értetted* A férjed azt mondta nekem, hogy forrén
szeret téged* Miota idejott és ismét meglatott,
nehéz klzdelmet vivott magaban* Nem is mert
veled beszélni*

Itt abbahagyta* Svard Anna oly lazas sietséggel
oltozott, mintha csak valami tlizveszedelembdl
akarna kiszabadulni*

— A csodat! — kialtotta* — Szeret, mikor ilyen
eskivot csinal nékem? Nem tudom, hat mit is
akar velem*

A szolgabirdoné latta, mily sietve mozognak kezei,
szeme szinte langolt sapadt arcaban* Erre gondol-
kozéds nélkil nem is ment, hanem rohant kifelé a
szobabol*

Ott talalta Kari-Artart a homalyos ebédlében*
Térdepelve imadkozott* Hozzarohant és karjanal
fogva megrazta, és az elpirult arccal emelkedett fel*

— Arra kértem az Istent, hogy engedje meg,
hogy Anna kell6kép fogja fel lizenetemet*

— lIgazadn nincsen id6 most imadkozasra —
kialtotta a fulébe a szolgabiréné és még egyszer
megrazta a karjanal fogva* — Ha Ekenstedt ma-
gister uram azonnal fel nem megy Annadhoz és
meg nem mutatja neki, hogy igazan szereti, akkor
holnap reggel kereshetjik a feleségét a Déla foly6-
ban a jég alatt*

AZ UJ OTTHON*

Svard Anna igazan arra volt teremtve, hogy
aruzsakjaval hazrdl-hazra jarjon* Nagyszer(ien ér-
tett hozza, hogy mit kinaljon fel a vev6inek* Soha-
sem esett meg vele, hogy olyan arut tett volna a
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zsékjaba, amit nem tudott eladni* Ha olyan ud-
varba tért be, ahol nem akartak vésarolni, szépen
elment, a nélkil, hogy kellemetlenil erészakosko-
jdott volna* Ha pedig olyan vevékre akadt, akik al-
kudni szerettek, szivesen engedett nekik, de szo-
moru arcot csinalt, hogy hadd higyjék, milyen jo
Uzletet csinaltak* Azonkivil mindig becsiletes volt*
Sohasem kinélt megvételre molyette vagy hibas
szbvetet* Ha egy selyemkend6 sokaig hevert a
zsakjaban, Ggy hogy kissé megtorétt a hajtasok-
nal, 6 maga mutatott r4 a hibara és szinte ingyen
adta oda*

Biztos, hogy; Svard Anna kis vagyont gydjthe-
tett volna, ha tovabbfolytatja a hazalast* De attél
a naptdl kezdve, mikor az orszaguton talalkozott
Ekenstedt Kari-Artdrral, nagy valtozas tortént vele*
Hiszen azért nem lett Ggyetlenebb vagy kevésbbé
szamité vagy éppen kevésbbé elbvigyazatos* Csak-
hogy mindezek a jo tulajdonsagok, melyek azel6tt
az Uzleteinél segitették, most a szerelem szolga-
latdba allottak* Sokszor csodalkozott, hogyan le-
hetett az, hogy azel6tt annyira buzgé volt a pénz-
keresésben* Valéban 6 volt-e az, aki ott allott a
vasarokon és orult minden vevének, aki feléje ko-
zeledett? O volt-e, Svard Anna, aki bevandorolta
a félorszagot és nem gondolt egyébre, csakhogy
garast garasra rakhasson? Ez szinte csodalatos és
hihetetlen* De ekkor még nem tudta, hogy mi is
a legfontosabb ebben az életben*

A fiatal hazasok nehany napig még Medstu-
falvdban maradtak, de szerdan kora reggel Utnak
indultak és péntek délutan beértek Korskyrkaba,
boldogan és megelégedetten, hogy birtokukba ve-
gyék kis otthonukat, mely ott fekiidt a domboldalon*

Karl-Artur, aki sok jotanacsot kapott a szolga-
bironétdl, vigyazott most mar, hogy Anna min-
dent megtudjon, mi var red* Megkérdezte téle,
emlékszik-e még tavaly nyarrdl arra a nehany ha-
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zikdéra, melyek a domboldalon fekidtek Romelius
doktorék kertje felett* Es Annanak, aki mar harom
nyaron at bebarangolta az egész kornyéket, eszébe
jutott az a két kis kunyho, melyek barmely perc-
ben bed(ilni késziltek* Bent nem volt egyikben
sem, mert egy keresked6 nem megy be olyan vis-
kéba, melynek lakéi még a kitdrott ablakokat sem
tudjak megcsinaltatni* A rend kedvéért azonban
megtudta, hogy kik laknak benne* Az egyikben egy
Oreg obsitos lakott, aki évi husz tallér nyugdijabol
éldegélt, a masikban pedig egy szegény ledny, akit
Matts-Elinnek hivtak, és akinek tiz kiskoru test-
vérét kellett eltartania*

Azt azonban nem tudta, hogy Karl-Artur a sze-
gényarverésen megvette valamennyi gyereket, aki-
ket ellatadsba akartak kiadni, és mitsem tudott arrol,
hogy ezaltal milyen 6rvendetes valtozas allott be
eddigi viszonyukban* Nehany tekintélyes és jo-
modu asszonysag egyesulletet alapitott a gyermek-
sereg felnevelésére, ezek azutan Kkijavittattak a
kunyhot és most ellatjak 6ket ruhaval és ennivalo-
val* Minden jol ment volna, ha a legid6sebbik hir-
telen meg nem hal* Ugy latszott, mintha a kifaradt,
szegény, gyenge lanyka, miutan latta, hogy test-
vérkéi fel vannak 0oltdztetve, a pince tele burgo-
nyaval, a kis kamara pedig liszttel és heringgel, a
padlé szépen kijavitva, Ggy hogy a patkanyok nem
maészhatnak be tébbé a réseken, mikor az ablako-
kat nem kell tébbé rongyokkal betdmni, ugy gon-
dolta, hogy mar nem var rea semmi kotelesség
tobbé ezen a vildgon, hanem legjobb, ha 06rok
nyugovora tér*

Ezzel aztdn nagy gondot akasztott Karl-Artur
nyakdba* A derék asszonyok, akik vallaltak a gye-
rekek gondozasat, nagy nehezen keritettek egy 6reg
cselédet, aki hosszU éveken at az espereséknél szol-
gélt és aki kulonben jol végezte dolgat, de mar dreg
volt és alig birt a tiz rakoncatlan gyerekkel* Kari-
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szoktassa a védenceit, de hat ez sok nehézséggel
jart, mig az esperes-udvarban lakott* Azért, mi-
helyt megkapta az 0©rékségét, megvette az oreg
katona hazikéjat, mely az arvdké mellett volt és
azt rendbehozatta*

\ Ebbe fognak tehat az Uj hazasok bekoltozni*
A fiatal lelkész biztositotta a feleségét, hogy a ha-
zikét olyan szépen Kijavitottak, hogy nem is fog
rdismerni* Kilénben is az egész vétel nagyon jo
volt* Joéfekvésli otthont kaptak, mely ugyan Kki-
csiny és igénytelen, de ahonnét felligyelhetnek a
gyerekseregre*

Svard Anna, aki ezeken a napokon nem tdr6dott
maéssal, csakhogy a férje szeresse, nevetett az egé-
szen és meg volt elégedve* Kuldénben is mit csi-
naljon mast? Hiszen meghazasodtak és 6 meg-
igérte, hogy joban és rosszban egyarant hiven ko-
vetni fogja* Azonkivll bizott a maga derekasségé-
ban* Tudta, hogyha balul Ut ki a dolog, akkor is
tud annyit Kkeresni, hogy eltartsa a férjét és on-
magat*

Mikor hazafelé menet Korskyrka kozelébe ér-
tek, Svard Anna elmondta az uranak, hogy az 6
vidékikon az a szokas, mikor a fiatal hazasok el6-
szor lépik at gj otthonuk kiszébét, akkor ott térdre
borulnak és Isten &ldasat kérik a hazra és annak
lakoira* Kari-Artdr azt mondta, hogy ez igen di-
csérendd szokés, amit 6k is kdvetni fognak* De
amikor a hazhoz értek, minderrél megfeledkeztek*

Nem azért, mintha Svard Annat meglepte volna
a haziko, amikor meglatta* Dehogy, az éppen olyan
szerényen tdmaszkodott a domboldalra, mint ahogy
el6szor latta* Bizony nem lett bel6le udvarhaz*
Azok, akik a javitast végezték, még arrdl is meg-
feledkeztek, hogy Uj kisz6bot csinéljanak elibe, és
még most is az a nagy, durva ké fekidt ott, mint
az obsitos idejében* Anna meg volt gydz&dve arrol,
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hogy még most is vagy kétszer meggondolna a
dolgot, miel6tt betérne ilyen viskdba, hogy Uzletet
probaljon* Ezt meg is mondta az uranak, hogy
ingerkedjék vele, mire mind a ketten jot nevettek
és a legjobb hangulatban voltak.

Nem is a lakds miatt nem jutott esziikbe, hogy
térdre boruljanak a kiiszobon és Isten aldasat kér-
jék az Uj otthonra. Hanem az volt ennek az oka,
hogy abban a percben, mikor a szan megalloit, a
pitvarajté kinyilott és egy kovér kis asszony lépett
ki a kiszobkére, hogy fogadja Gket.

Svard Anna nem hidba jarta keresztll-kasul
Korskyrkat harom nyaron at és (izott ott keres-
kedést. Majdnem minden lakdénak tudta a nevét
iZ egész kornyéken, de ezt nem ismerte meg azon-
nal. Par percnyi gondolkozas utdn Kisttotte, hogy
ez nem lehet mas, mint Sundlerné asszony, a kan-
tor felesége. Mikor Svard Anna utoljara latta,
hosszu, gdondor flrtjei voltak, de most levagta azo-
kat, mintha fia lett volna és ezért nem ismerte meg
azonnal.

Igen, Sundlernének kellett lennie, mert hiszen
rola beszélt Kari-Artir az egész uton. O segitett
neki a hazvéasarlasnal, 6 szerz6dott az épitémun-
késokkal. Igen, az egész hazassdg az 6 mf(ive volt.
Ok ketten aligha ulhettek volna olyan vidaman és
gondtalanul a szadnkdban, ha Sundlerné nem lett
volna. igy hat egész természetes, hogy Sundlerné
atnézett kis otthonukba, hogy befitsén, hogy fo-
gadja 6ket, 6, aki annyira buzgo6lkodott, hogy egy-
maséi legyenek.

Sundlerné Kkitarta feléjuk karjait és mindkettd-
juket magahoz olelte. Azt mondta, hogy felette
boldog, hogy lathatja 6ket, mert a legh6bb kivan-
sdga ment most teljesedésbe, és csodalatos, hogy
Karl-Artur alma is megvaldsult a kis szUrke hazi-
korol és az egyszerl feleségrél, akir6l almodozott,
midta csak ismerte.
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Mig Sundlerné asszony a maga beszédét tar-
totta, bizony egészen kiment a fejukbdl, hogy Isten
aldasat kérjék Uj otthonukra. Mind a kettejiket le-
foglalta ett6l a perctél kezdve a kantorné.

Mikor végre kiengedte 6ket a karjai kozul, ki-
nyitotta az ajtét és bevezette Oket egy keskeny
folyos6ra, mely az egész héazikét keresztben keét
részre oszotta.

Mialatt levetették fels6ruhaikat és felakasztottak
a folyosén, Sundlerné elmesélte, hogy valami azt
sugta neki, hogy ma este kell megérkezniik. Alig
volt annyi ideje, hogy a kavéféz6t a hona ala vegye
és ideszaladjon a kis fecskefészekbe, amint gon-
dolatban Karl-Artur otthonat hivja, és megteritse
az asztalt, mikor maris hallotta a szanké csilin-
gelését a domboldalon. Nem is gondoljak, meny-
nyire boldog volt, hogy el6ttik érkezhetett és fo-
gadhatta 6ket, hogy nem kellett Gres héazba ér-
kezniuk.

De nem is az ejtette Svard Annéat gondolkoddba,
amit Sundlerné asszony mondott, hanem az a nagy
véltozads, amin Karl-Artur atment, midta Sund-
lerné megjelent. Nem volt tébbé gondatlan és
bator, mint azel6tt az Gton, hanem inkdbb aggo-
dalmasan buzgd, hogy Sundlerné asszony kedvére
lehessen.

A fiatal asszony Ugy érezte, hogy Kari-Artar-
nak sem éppen kellemes a Sundlernével valo talal-
kozéas, mikor Uj otthonukat akarjak birtokba venni,
de viszont elgondolva sok érdemét, szinte meg-
banta ezt a gondolatot.

Karl-Artur kezdte feleségének elmondani, hogy
Thea, akinek nevét minden mondatban ismételte,
mennyi mindenben segitett neki. O volt, aki fo-
gasokat szegezett fel a folyoson, hogy legyen hovéa
felakasztani a fels6ruhakat. Igen, ezt is 6 talalta
ki! Kinyitotta az ajtét jobbra és megkérte a fele-
ségét, hogy lépjen be és nézzen koril. ime, ez a



8i

konyha, ahol 6 fog uralkodni* Ugy latszik, csak
azért vezette oda, hogy megcsodalja Sundlerné
asszony kivalé berendezését.

A konyha a haziko felét foglalta el és sokkal na-
gyobb volt, mintsem gondolta volna. Majdnem
haromszor akkora volt, mint a kis kamara ott Jéb
tanyajan. A falak még enyv- és mészszaguak voltak,
mint altaldban az 0j lakasokban, és ez a szag tette,
hogy nem érezte magat otthonosan. Kilénben az
egész meglehetésen (res volt. Nem olyan volt,
amilyennek varta volna. Ragondolt a dalarnai nagy
szobéara, ahol nagy, barna szekrény allott a fal
mentén és kékre festett viragos all6 6ra, meg osz-
lopos agy otthon sz6tt fuggonyokkel. Azutan sze-
retett volna egy-két szentképet, igy Jozsefet az
aranykaddal, meg Mariat a szekrény és az agy
kozott, amint térdepel az Ur angyalai el6tt. De hat
ilyesmit hiaba kivant. Meg kell elégednie azzal,
ami van.

Elég szép, hogy Sundlerné asszony ennyit is
Osszeszerzett. Az asztalt, amely az ablaknal allott,
és a székeket el6tte, meg a vizesvedret az ajtonal
és a falddat a kemencénél, ezeket mind & szede-
gette 0Ossze. Ahogy az ura beszélte, azt kellett
hinnie, hogy Sundlerné volt az elsé asszony, aki
tudta, hogy a konyhaban sziikség van labasokra,
csuprokra, kanalakra, kavéf6z6re meg mosogato
talra, késekre és villdkra. Ha nem is Sundlerné
volt, aki az egyik szogletben 6sszeszegezett egy Kis
éléstarat és edénytartét, de mégis az 6 érdeme, hogy
azok ott voltak.

Amint Svard Anna belépett a konyhaba, azon-
nal észrevett ott egy keskeny falocat, mely az egyik
szogletben allott, mintha szégyelte volna, hogy
odakerilt. Az Ul6deszkaja a falhoz volt tdmasztva,
mig a fekv6helye fel volt 4gyazva. Minden tiszta
és rendes volt. Egy hibaja volt, olyan keskeny volt,
mint egy koporsé és Svard Anna azonnal észre-

Lagerlsf: Anna Svard. 6
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vette, hogy aligha van két személynek szanva*
Azutan kihazni sem lehetett, mint mas, ilyenfajta
agylocat* Ha az ember végre belefekudt, akkor
egész éjjel a miatt kellett aggddnia, vajjon ki tud-e
beléle kelni reggel*

Ez a l6ca foglalta le minden gondolatat* Szerette
volna tudni, hogy Thea minek szerezte be azt* Az
ura elmondta, hogy The”sok arverésen volt miat-
tuk és igy nagyon olcson szerezte be szamukra a
batorokat és edényeket* Hidba beszélt mindenrdl,
Svard Anna csak arra a locara gondolt* Miutan
az meg volt agyazva, bizonnyal valakinek fekidnie
kell benne* Csak kett6jiuk kozil lehetett valasztani*

Thea asszonysdg nemcsak kavéval és stitemény-
nyel kindlta meg 6ket, hanem vajaskenyérrel, sajt-
tal meg lagytojassal* Svard Anna nem tagadta, hogy
mindez jol izlett neki, de Karl-Artur gy beszélt,
mintha azéta sem evett volna tisztességes ételt,
midta Sundleréknal volt utoljara vendég* A szolga-
bironé Medstufalvaban pedig hires gazdasszony
volt, de, ugy latszik, a fiatal férj minderr6l meg-
feledkezett, s6t a fiatal asszony is, csakhogy Sund-
lerné asszony kedvében jarjanak* Mintha csak va-
lamiképpen megsértette volna és most mindenaron
azon volt, hogy Ujra megbékitse*

Mikor Karl-Artur végigkodstolta Sundlerné ké-
szitményeit, azokat kell6kép megdicsérte, felallott
az asztaltél, hogy bemenjen a szobdba* Az agy-
I6ca el6tt ment el, és Svard Anna azt varta, hogy
most azt is dicsérni fogja, de arr6l nem szolt egy
sz6t sem*

Atmenve a kis folyoson, egy masik helyiségbe
jutottak, mely nem volt ugyan nagy, mint a konyha,
de azért elég tagas volt* Mikor a feleség oda be-
pillantott, egyszerre olyan érzés fogta el, hogy leg-
szivesebben azonnal megszokott volna, mert ez a
helyiség egy igazi urasagi szoba volt* Mig a konyha
Ures volt, ez annal jobban meg volt rakva: iro6-
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asztal, divany, divanyasztal, kdnyves-szekrény, agy
és még ki tudja micsoda egymas mellett* Ezek vol-
tak tehat a butorok, melyeket a nagynénje utan
orokolt* Sotét és vilagos fabol voltak a székek és
a divany, selyem athuzattal* Amerre csak nézett,
minden ragyogott a rézveretekt6l és betétekt6l*

Ebben a szobaban a falak tapétdzva voltak, az
ablakokon fiiggonydk és kemence helyett cserép-
kadlyha* Nagy aranyramas tukor flggott a divany
felett, a mennyezetrél lampa csingott le, ezlst-
gyertyatartok az iréasztalon* A szoba igazan be-
illett volna az Ekenstedt-udvarhazba is*

Az &gy, éppugy mint a l6ca a konyhaban, meg
volt vetve éjszakéra* Egyszemélyes agy volt és bi-
zony éppen nem széles*

Igen, egy dolog bizonyos volt* Ebben a szob&ban
fog o lakni, itt fog aludni és dolgozni* © maga pedig
tartézkodhatik a konyhaban és ott is aludhat* Karl-
Arturnak mindene uagy lesz, mint egy urasaghoz
illik, 6 pedig azt kapja, ami a cselédjének jar*

A férj tovabb dicsért mindent* Mikor az eskuvére
utazott, akkor a kalyha még nem volt egészen ké-
szen és a butorokat sem lehetett oda beallitani*
Thea azonban mindent elrendezett a tavollétében*
Es lam, milyen finoman, milyen szépen rendezte
be az egész szobat! Hinné az ember, hogy az obsi-
tos egykori hazédban van? Van-e Uribb szoba az
egész faluban?

Ra akarta venni a feleségét is, hogy dicsérje
Sundlernét* De bizony neki mas gondja volt és
nem szOlt egy szét sem*

Ezek ketten annyira el voltak foglalva az iro-
asztal fidkjainak az atkutatasaval, hogy észre sem
vették, amikor Svard Anna kiosont* A konyhéba
ment és ottan az asztalr6l felvette a gyertyat és
azzal vilagitott maganak a folyosén, hogy meg-
talalja a bundjjat és a fejkot6jét* Egészen nyugodt
volt* Nem volt olyan izgatott, mint a naszestéjén*

6*
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Nem is akart kart tenni magaban, hanem az volt
a szandéka, hogy lemegy a faluba az ismer6seihez,
akiknél nyaron szallast kapott és naluk marad éj-
szakara* Kénytelen volt valamit csinalni, hogy meg-
mutassa nekik ott bent, hogy 6 asszony akar lenni
a haznal, nem pedig szolgalélany*

Mikdzben a fels6ruhajat kereste, észrevette, hogy
még egy ajté van a folyoson* A kulcs ugyan nem
volt a z&rban, de azért nem &llott ott tan&cstala-
nul* Egyszer(ien kivette a kulcsot a konyhaajtobal,
betette a zarba és dvatosan felnyitotta* Egy Kis szo-
baba lépett, igen, inkabb csak kamara volt, az egyik
oldalan keskeny ablakkal és kalyha sem volt benne*
De azért nem volt hideg bent, mert a cserépkalyha
egyik oldala a férje szobajabol odanyulott* A falak
pusztadk voltak, fehérre meszelve és csak fent volt
néhany fogas felszegezve* Ugy latszik, ruhaskama-
ranak szantak*

Bent, a szobacska mélyén valamit meglatott,
ami csodalkozassal toltétte el: egy nagy agyat ***
Ott allott az szép piros fuggonyokkel, dagadd par-
nakkal megvetve, takar6jan széles csipkékkel, sz6-
val olyan takarosan, hogy kivanni sem lehetett
volna jobban*

Mikor a fiatal asszony egy darabig megcsodalta
ezt a remekmdvet, levetette a bundajat és a fove-
gét, a konyhakulcsot visszatette a helyére és be-
ment a konyhaba*

Egy darabig egyedil Uldogélt, de ugy latszik,
hogy bent észrevették elt(inését, mert mind a ket-
ten sietve jottek be hozzd*

— Ugyan, hova tintél el? — kérdezte Kari
Artar* — Talan faradt vagy az utazas utan? Nem
akarsz lefekudni?

— Bejottem ide, hogy megprébaljam az agyat,
ahol fektidni fogok* Féltem, tudod, hogy nem férek
el benne*

Kissé sértédottnek latszott, de azért nevetett*
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— Na és hogy sikerllt a préba? — kérdezte
Kari-Artdr és szintén nevetett*

— Hat nem jobban, mint mikor tehenet tesz-
nek be borjurekeszbe* Nem elegendd ez sem hosz-
szaban, sem keresztben* Tan Ggy még menne, ha
oldalvast fekiinnék* De az kissé nehézséges, mert
valahanyszor meg akarnék fordulni, ki kell szallnom
és Ujbol belefekiidnom*

Minden harag vagy durcassag nélkul beszélt és
férje csak tovabb nevetett rajta* Eszrevette, hogy
azért Kissé zavarban van és inkabb azért nevet, hogy
ezt paléstolja*

— lgen, te csak nevetsz, uram, de gondold meg,
hogy harom napon at tltem a szankoban és bizony
minden tagom merev és Ossze van tor6dve*

Karl-Artur erre odament az agyl6cdhoz* — Menj
be a szobaba és fektdj le ott az agyba! — mondta*
— Majd én megprobalom, hogy helyet kapjak eb-
ben a ladaban*

— Mar hogy ilyet!eHisz nem azért hoztal asz-
szonyt a hazhoz, hogy a laboddal az agyon kivul
aludjal az egész éjszaka* Nem, taldn megprobalom,
hogy a féldon aludjak* Hiszen nem els6 éjszaka
lesz ez, de azért mégis félek valami miatt* Ha majd
a tliz kialszik, bizony hideg lesz itt* Hat azt még-
sem szeretném, hogy haldlos meghdlést hizzak
magamra éppen akkor, mikor a sajat otthonomba
kerultem*

A férj tanacstalanul allott ott* Kér6 pillantast
vetett Sundlernéra, de a derék baratné szétlanul
Ult és Gjjaival dobolt az asztalon és ugy tett, mintha
nem is akarna hallani, mikor a férj és a feleség a
belsé Ugyeikrdl targyalnak*

— Bizony jol meg kell vetni az agyat ugy alul-
rol, mint feltlr6l, — folytatta a feleséeg — ha az
ember télviz hideg idején a padlén akar halni, és
miutan nekink csak egy agyunk van, meg akarlak
kérdezni, uram, hogy !emehetek-e a faluba az is-
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merd&seimhez, akiknél a nydron megszalltam, hogy
megkérjem O6ket, adjanak szallast egy éjszakara*
Taldn megkérdezheted Sundlerné asszonyt, aki
kulénben mindent olyan szépen elrendezett ne-
kink, mi lenne a legjobb*

Mind a ketten Sundlernéhoz fordultak, hogy
jotanacsot kérjenek téle, de az csak néman lt
ottan* Ugy latszik, ez olyasmi volt, amibe semmi-
kép sem akart beavatkozni*

Svard Anna erre odanyujtotta a kezét a férje
felé* — Hat akkor joéjszakat!

Karl-Artur erre elpirult és nem a legbaratsago-
sabb pillantast vetett Sundlerné felé*

— Nem, ez lehetetlen — mondta* — Thea,
nem segithetsz rajtunk? Nem tudsz kitalalni vala-
mit? Talan az is j6 lesz, ha én a divanyon alszom
a szobaban* Hiszen nem egyszer aludtam rajta, mi-
kor latogatoban voltam a féespereséknél* Anna pe-
dig majd az &gyban alszik* Alkalmazkodnunk kell
a kortlményekhez* Ez a l6ca, amit Annanak vettél,
bizony nem a legalkalmasabb* Majd bevisszik az
agynemdit*

Sundlerné nyugtalanul fészkel6dott a székén,
mikor Karl-Artur ilyen hevesen beszélt hozza, de
azért egy szo6t sem szélt* Svard Anna azonban nem
sokaig habozott a vélasszal*

— Hat még mit! — kialtott fel* — Azt gondolod,
hogy majd a draga selyemhuzaton fektidhetsz? Hi-
szen ebben a l6caban a leped6 alatt csak nyers szalma
van és azt mar igazan nem cipelhetjik be a finom
szobéba, amelyet Sundlerné olyan szépen beren-
dezett szamodra* Nem, mégis az lesz a legjobb, ha
lemegyek a faluba*

Még egyszer bucsuzasra nyudjtotta a kezét* Karl-
Artur hevesen visszatolta azt, de egyszersmind
annyira latszott rajta a kétségbeesés és a hatarozat-
lansag, hogy Svard Anna igazan megsajnalta*

— lgazan szép t6led, hogy azt akarod, hogy a
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szobadban aludjak — mondta most mar szelid
hangon* — De hat megérted, hogy ilyesmi nem
megy* Otthon, Medstufalun meg a vendégfoga-
dokban az nem tett semmit, ha egy szobaban alud-
tunk* Itt azonban, Korskyrkdban mindenki tudja,
hogy te mennyivel finomabb vagy nalam* Itt bi-
zony a konyhaban kell aludnom, egyedil, mint a
szolgalok szoktak*

— De Anna! — Kkiéltott fel Kari-Artar és még
egyszer eltolta magat6él a felé nydjtott kezet* De
tovdbb nem tudta folytatni* Svard Anna ugyan
szerette volna latni, vajjon Gtjara engedi-e, de vi-
szont nem akarta tulsagba vinni a dolgot* Mindez
nem bosszantotta most annyira, miutan kezében
volt az igazi Ut6kartya* Legszivesebben hangosan
felkacagott volna*
~E helyett odament Sundlernéhoz* — Ez bizony
furcsa, hogy nekem mennem Kkell, te pedig itt ma-
radsz, — mondta — és bizony a falusiak bolond
histérianak vélik, ha majd megtudjak, mi tortént*
Taldn még is a legjobb volna, ha végetvetnél en-
nek a komédidnak*

Most végtére megszolalt Sundlerné* — Mire
gondol, Ekenstedné asszony? — kérdezte*

— Sose hittem volna, hogy olyan hamar kell
megtapasztalnom, amit a nagybatydam mondott,
hogy ezek a délvidékiek olyan borzaszto tréfas em-
berek — felelte Svard Anna* — Itt Ulsz és hallga-
tod, amint a férjem meg én majdnem hajbakapunk
egymassal, mert nincsen fekvéhely szamomra* Es
az egész id6 alatt tudtad, hogy van egy paplanos
4gy a kamaraban, megvetve pehelydunyhaval és
parndkkal, hogy jobbat kivanni sem lehetne* Ezt
igazan tréfas természetnek nevezem*

Kari-Artar csak elbamult* Sundlerné felé for-
dult, de az most mar hamarosan készen volt a ma-
gyarazattal*

— Bizony, sokaig haboztam, mit tegyek —
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mondta* — Tegnap este naszajandékul az espere-
sék egy agyat kildtek ide* Azt hittem, hogy az
esperesné maga személyesen akarja atadni* Ezért
azt gondoltam, leghelyesebben teszem, ha bezarom
addig a kamardba* De miutdn Ekenstedtné mar
meglatta ***

Ezzel kikereste a szoknyaja zsebébdl a kulcsot és
4tadta Svard Annanak*

Kés6 éjszaka hirtelen azzal az érzéssel ébredt fel
Svard Anna, hogy valamirdl megfeledkezett* Es
ez Ugy is volt* Most jutott csak az eszébe, hogy Ugy
6, mint a férje elfeledték az Urnak aldasat kérni
Uj otthonukra*

— lgen, a mi Urunk bocsasson meg nekink —
gondolta magaban* — Ez csakis Sundlerné hib3ja
volt! — Ezzel megfordult az agyaban és Ujra el-
aludt*

REGGEL*

Svard Anna masnap reggel felébredt, mihelyt
hajnalodni kezdett* De nem Kkelt fel azonnal, ha-
nem egy Kis beszélgetést folytatott dnmagaval*

— Taldn bizony az 0j papné arra var, hogy a
finom szobaledny kéavéval meg frissen sutott ka-
laccsal jojjon be? — suttogta és nevetett magaban
a legjobb reggeli hangulatban*

Még egy darabig az &gyban maradt* 1d6r6l-id6ére
az ajté felé nézett*

— Nem értem, hogy senki sem mozdul a kony-
haban, pedig az 6ra mar ellthette a hatot? Nincs
mast tenni, mint fel6ltdézni és magamnak utana-
nézni, hogy mi is torténik ott kint?

A férje aludt még és a fiatal asszony oly csdnde-
sen Oltozkodott, amint csak tudott, valahogy fel
ne koltse 6t* Végre harisnydban a folyoson at ki-
sompolygott a konyhédba és csak ott huzta fel a
cipojét*



89

Mikor ezzel is készen volt, csodalkozva nézett
koral a konyhaban*

— Sok mindent megéltem maén, jét meg rosz-
szat, — mondta — de ilyesmit még sose lattam*
Ugy a szakacsnd, meg a szolgal6 elaludtak az id6t*
Pedig legaldbb els6 reggel koran kelhettek volna*
Bizony hanyag népség lehet, mert itt sem friss viz,
sem fa nincsen* Es, ami a legrosszabb, még a t(iz
is kialudt* Sose legyen igazam, ha nem Sundlerné
szerezte a cselédséget, 6, aki mindent elrendezett
itten és akkor nem is lehet kulénbet varni*

A panaszkodas kozepette mintha valami eszébe
jutott volna, a homlokéara csapott*

— De hat, hogy is lehetek olyan ostoba — tort
ki bel6le* — Hiszen tudhatnam, hogy a cselédek
kint vannak az istalléban és a teheneket fejik*

Kiment a folyoséra, onnét lelépett a nagy ké-
kiszdbre és korulnézett*

— Bizony, bizony — mondogatta, mialatt koérul-
tekintett a bekeritett udvaron, ahol nem volt mas,
mint egy faskamara, pince és egy kuat* — Szeret-
ném igazan tudni, mit szol az 4j papné, mikor eze-
ket a melléképuileteket latja* Ezek persze az istallok-
hoz tartoznak* Nem lesz olyan kénny( az 0j pa-
paknak annyi tehenet szerezni, hogy azok betdlt-
hessék ezt a nagy istallot*

Lement az udvarra, megallott és megddrzsolte
a szemét* — Csak tudnam legalabb, hogy hol van
a béreslakds — mormogta* — Hiszen egy forgéacs
sincsen a faskamraban* A béres meg bizonyéara
az istdlléban van és a lovakat keféli* Igen, igy
lesz ez De meégis jO, hogy Svard Anna itt van,
kulénben az Uj papné ugyancsak elveszthetné a
fejét*

Néhany perc mulva ott volt a faskamaraban, meg-
ragadta a fejszét, amely ott volt a fatonkon és hozza-
latott a hulladékfa felaprézasahoz* Néhany sikerilt
csapas utan a fejsze beleszorult egy goércsbe és jo
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id6be kerilt, mig nagy faradsaggal ki tudta bel8le
szabaditani*

Amig ott faradozott, Iépéseket hallott a faskamara
el6tt és egy nyurga fil jelent meg az ajtéban*

— Mit kereshet ez itten? — gondolta magaban
Svard Anna* — Most meg man az egész falu meg-
tudja, hogy az Uj papnénak magénak kell a féat
apritania* Hogyan fogja ez a bargyu fick6 meg-
érteni, hogy nem az (j papné van itt, hanem csak
Svard Anna?

Mikor végre kihtuzta a fejszét és Ujabb csapéasra
emelte, a fil belépett a faskamaraba*

— Fat jottem vagni — mondta*

Hirtelenében jol megnézte és latta, hogy sapadt,
sovany fickdé volt, mire megrazta a fejét*

— Ugyan még mit nem? — mondta* — Hiszen
aligha vagy tobb kilenc évesnél!

— De biz mar tizennégy éves vagyok — mondta
a fil — és egész életemben fat apritottam* Ma reg-
gel maris apritottam magunknak*

Azzal kezével a szomszédos héziké felé muta-
tott, ahonnét maris vékony fist szallt fol a ké-
ménybdl*

Az ajanlat ugyan csalogatd volt, de Svard Anna
mégsem feledkezett meg a szokasos &vatossagrol*

— Persze, te fizetést akarsz, ugy-e?

— Azt — felelte a fickd és oly szélesen nevetett,

hogy az egész fogsora kivillogott* — J6 fizetést
akarnék* De hogy mit, azt nem mondhatom meg
igy el6re*

— Hat méan akkor inkdbb csak magam aprézom
fel ezt a kis fat*

Darabig csak siman ment a favagas, de szeren-
csétlenségére ismét egy gorcsbe akadt meg a fejsze*

— Nem is pénzt szeretnék én a favagasért —
mondta a fid*

Svard Anna kénytelen volt megint ranézni* A
fickd 6sszeszoritotta az ajkat és apré szemei nyug-
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talanul pislogtak* Ravasznak és koravénnek lat-
szott, de nem gonosznak* Most végre megértette,
hogy ez egyik a tiz gyerek kozil, kiket a férje gond-

jai ala vett* — igy hat szinte® az udvarhoz tarto-
zik — gondolta magaban* — igy a fizetséggel sem
lesz nagyobb baj*

— Na hat akkor fogj csak hozzd — mondta* —
Ha készen leszel, gyere be, majd kapsz egy kis vajas-
kenyeret*

— K@széném, — mondta a fid — de ételink

akad otthon* S6t talan tobb is, mint amennyit
meg tudunk enni*
— Hat akkor mi a csodat adjak ilyen nagy le-

génynek?
A fil mar felragadta a fejszét, de tovabb nem
tudta a titkot magaban tartani* — Itt van a hati-

zsakja? Nem johetne-e be hozzadnk és megmutat-
hatna nekem, meg a testvéreimnek, hogy mi is
van benne?

— Ugyan? Csak nem bolondultal meg? Azt
hiszed tdn, hogy aki egy paphoz ment férjhez, az
hétizsdkkal hazalhat?

Ugyanekkor lépteket hallott a hata megett* Egy
kis lanyka jott be* Ez is sarga volt és valami gond-
terhes kifejezés volt az arcaban* Konnyd volt
észrevenni, hogy testvérek* Odasietett a batyjahoz*

— No, mit mondott? Megnézhetjik a hati-

zsékjat?
i'l Ugy latszik, el6re kieszelt terv volt* A szegény
koldus gyerkdcok, akikhez talan még sohasem tért
be egy hazalé, égtek a vagytdl, hogy lathassak azo-
kat a pompés dolgokat, melyeket méas héazakban
eladasra kiteregetnek*

— Azt mondja, hogy nem hazalhat az aruzsak-
kal, ha man egy paphoz ment férjhez*

A ledny majdnem elpityeredett* — Pedig én
vizet és tejet akartam hozni — mondta mintegy ra-
beszélve* — Oszt majd tlizet rakok a konyhaban*
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Svard Anna hirtelen elgondolkozott* Hiszen az
aruzsakja ott van bent, de csak a sajat ruhai vannak
benne* Valamit mégis ki kell gondolnia, hogy a
gyerekeket Kkielégitse, mar csak a joszomszédsag
kedvéért is*

— lgen, — mondta — man az ugy van, ahogy
mondom* Az (j papné nem mehet aruzsakkal ha-
zalni* De ha elég fat aprittok és aztan behordjatok,
ha szépen hazamentek, akkor amint Svard Anna a
nevem, benézek hozzatok a zsakkal*

Tizenegy Ora tajban tényleg egy szép dalarnai
leanyzé, hatalmas bérzsakkal a hatan tért be a sze-
gény Matts hazikdéjaba* Megalloit az ajtd el6tt,
meghajtotta magat és megkérdezte, hogy nem akar-e
valaki valamit vasarolni?

A tiz gyerek szempillantas alatt korUlvette* A
két legiddsebb, akik azonnal megismerték, fel- és
leugraltak o6romikben és prébaltak megmagya-
razni a kicsiknek, hogy tulajdonképpen Kkicsoda*
Az o6reg szolgald, aki a gyerekeket gondozta, az
ablaknal Ult és gyapjat font* Felnézett, mikor a
dalarnai leanyzé belépett és olyasmit mormogott,
hogy a hazban csak szegény gyermekek laknak,
akik semmit sem vésérolhatnak* De aztan elhall-
gatott, mikor a belép6 feléje intett a szemével*

— A gyerekek maguk hivtak be engem, mert
hat annyi sok pénzik van a vasarlasra — mondta
a dalarnai arusné*

Odalépett az asztalhoz, nekivetette a hatat, le-
tette a nagy zsdkot és feloldotta a vallszijakat*
Azutan odament az ¢reg cselédhez és kezet fogott
vele* — Leanyasszony nem ismeri mar Svard An-
nat, — kérdezte — hiszen csak a mult nyaron vett
t6lem féslit meg gy(lszdt*

Az oreg erre felemelkedett, egyparszor 0©ssze-
hlizta a szemét, aztdn olyan mélyen meghajolt,
mintha csak maganak az esperesnének koszont
volna*
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Svard Anna pedig visszament a zsakjahoz és
kezdte kibogozni a szijakat. A gyerekek varakozva
alltdk kordl, de nagy volt a csalédasuk, A zsdk nem
aruval volt tele, hanem csak szalmaval.

Senki sem volt jobban kétségbeesve, mint maga
Svard Anna. Osszecsapta a kezét és Ugy siranko-
zott. Tegnap este 6ta nem nyitotta ki zsdkjat és
biztosan valaki éjszaka kilopta bel6le a szép selyem-
kend6ket, az ezustgombokat, a tarka szalagokat,
meg a viragos szoveteket és szalmat tett helyébe.
Igen, maga is ugy érezte, hogy nagyon is kdnny
a zsakja, dehat ilyesmire még sem gondolt, hiszen
akiknél aludt az éjszaka, azok derék, becslletes
emberek!

A gyerekek szomortan és csaldédottan alltak ot-
tan. Svard Anna pedig csak tovabb panaszkodott.
Istenem, hogy lehet valaki ilyen gonosz : Kiszedni
azt a sok dragasagot és teletdtmni a zsakot 6cska
szalméaval!

Belemarkolt a szalmaba és kiszérogatta, mintha
csak keresne benne valamit, hatha mégis maradt
ott valami &ru.

Végre a zsak mélyén ratalalt egy kis selyem zseb-
kendére, egy gyapjukenddre meg egy kis dobozra
tele apré gombokkal, meg néhany szines melltd-
vel. Egész odavolt, hogy nincsen egyebe. Azt
mondta, ha mar a tobbit elvitték, akkor ezeket sem
érdemes megtartani. Azért taln a legidésebb lanyka
elfogadna t6éle a selyemkend6t, a fi meg talan a
gyapju nyakkend6t. A kis gyerekek szétoszthatjak
maguk kozétt a gombokat, meg a melltlket, a
lednyasszony meg megtarthatja a dobozt maganak,
akkor minden jo lesz, mert hat 6 mar ezeket ugy-
sem hasznéalhatja.

Igen, igy aztdn hamarosan lett nagy 6rom a Kis
kunyhéban.
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LATOMASOK A TEMPLOMBAN.

Svard Anna egy régi népdalt dudolgatva sietett
vissza a konyhajaba* De egyszerre csak elhallgatott*
Mialatt a szomszéd héazban jart, Sundlerné jott
latogatoba és ottult a keskeny falécan és vart*

Tulzas volna azt mondani, hogy szivesen latott
vendég volt* Eltekintve a tegnap esti kis 0sszet(izés-
t6l, a fiatal papnénak bizony sok dolga volt még
ezen a délel6tt* Alig egy oraval ezel6tt érkezett egy
teherszallitmany Medstufalvabdl a ruhéival, a
szomszédoktol és baratoktol kapott egyszerd nasz-
ajandékokkal, a szovOszékjével és a rokkdajaval, és
mindezeket még nem volt ideje kicsomagolni és a
helyukre elrendezni*

Szerencsétlenségére még a férjét sem hivhatta
be, hogy fogadja a hivatlan vendéget* Karl-Artur
ugyanis rogton a reggeli utdn atment az esperes-
hez, hogy hozzafogjon a sok munka elvégzéséhez,
mely tavolléte alatt felhalmozodott, és aligha var-
hatja vissza 6t két Ora el6tt*

Nem lehetett ugyan tudni az okat, de tény, hogy
abban a percben, mikor Svard Anna megpillan-
totta Sundlernét, egyszeriben paraszti lett uGgy
beszédében, mint mozdulataiban* Azt a négy ho-
napot a szolgabirééknal, mialatt igazan megfino-
mult, egészen elfeledte* Talan érezte a fiatal asz-
szony, hogy itten nem sokat segit rajta a finom szo-
kas* De az sem lehetetlen, hogy mulatsagot okozott
neki, ha a masik azt gondolja, hogy nagyon ostoba
és tapasztalatlan, egyszoval Svard Anna egyszeri-
ben nem tudta, hogy mi illik és mi nem*

Sundlerné nagy szivélyességgel sietett feléje* El-
mondta, hogy mikor délel6tt otthon Glddgélt, eszébe
jutott, bizonyara bajos lesz ma Ekenstedtné asz-
szonysagnak, akinek annyi elrendezni val6ja van
Uj otthondban, egyszersmind ebédet f6zni a férje
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szaméara* Dehat Kari-Artart oly szivesen, oly 6rém-
mel latjak ebédre maguknal* Igen, és ha ugy tet-
szik, akkor a kdvetkezd napokon at is naluk ebédel-
het, addig mig rendbe nem jonnek az otthonukban
és élelmiszert nem véasarolnak a parasztoktdl* K-
I16nben ebben is szives dromest lesz a segitséglikre*
Talan Ekendstedtné asszony lesz szives mar ma
hozzajuk kildeni Kari-Artart?

Mialatt Sundlerné szénokolt, addig a fiatal papné
hozzafogott az egyik csomag kibontasdhoz, amely
éppen naszajandék volt Karintdl, és miutan sehogy-
sem tudta kibogozni, egyszer(ien atharapta a zsine-
get a fogaval* Erre majdnem 06sszerazta a hideg
Sundlerné egész testét, de azért oOvakodott a leg-
kisebb megjegyzést6l is*

— Persze ez csak az els6 napokban volna, amig
egészen rendbe nem jonnek — sietett Ujbdl hang-
sulyozni*

A fiatal asszony feltekintett a csomagokbdl, majd
odament Sundlernéhez, elibe allott, szétterpesztve
a labait és kezét eldl osszefonva*

— Na, majd megmondom neki, hogy varod —
mondta dalarnai kiejtéssel*

Sundlerné erre sietett 6romét kifejezni, hogy
ajanlatat oly baratsdgosan fogadta, amint 6 azt ér-
tette* Svard Anna azonban ott maradt el6tte az
elébbi alldsaban és folytatta: — De azt is meg-
mondom, hogyha nem tudja megenni azt az ételt,
amit a felelésge f6z neki, akkor az nem ér tdbbet,
mint hogy hatara veheti a zsakjat és mehet tovabb
hazalni*

Sundlerné megijedve tartotta arca elé a kezeit*
Ugy latszik, azt varta, hogy a masik meguti*

— Ugy latszik, ilyen drifajtanak nem lehet sze-
mébe mondani az igazat — mondta Svard Anna*

Most mar Sundlerné ismét megnyugodott és
mindent elkdvetett, hogy elsimitsa a dolgot és
mentegesse magat*
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— Ugyan, ugyan, draga Ekenstedtné asszony-
sag* Meg vagyok rola gy6z6dve, hogy Ekenstedtné
olyan jo ételt f6z, amilyent Karl-Artur csak kivan*
A legjobb szandékkal tettem ajanlatomat* De most
mar egy sz6 se essék fel6le*

Erre csend lett a konyhdban* Svard Anna kezdte
felmérni a kicsomagolt vasznat, de nem réffel, ha-
nem a balkarjaval* Alig mutathatta volna meg vila-
gosabban Sundlernének, hogy nincsen ra sziksége*

— Lam, azt gondoltam, kedves Ekenstedtné, —
kezdte el megint Sundlerné — hogy mi ketten
igazan jo baratn6k lesziink* Ennek mar el6re ugy
oridltem* Attol tartok, hogy Ekenstedtné azt hiszi,
mintha én kulénbnek tartom magam a vilag szemé-
ben Ekenstedtnénél* Ez azonban tévedés* Az én
szlileim nagyon szegények voltak* Az édesanyam
reggeltdl estig dolgozott, és ami engem illet, bizony
szolgdlnom kellett volna, mint egy egyszer( cseléd,
ha baré Léwenskdld Hedebybdl nem aldozott volna
a neveltetésemre, Ugy hogy nevel6né lehettem* Az
anyam tizenét évig volt az 6 szolgalatukban és egy-
szer nagy-nagy szivességet tett nekik, amit a baré
viszonozni akart* Es Karl-Artur az unokadccse a
bardnak, aki segitett rajtam* Az anyam mindig mon-
dogatta, hogy mindig legyek a Lowenskdldok szol-
galatara, barhol is taldlkozom veltik és Karl-Artur
meg a felesége szamomra egyet jelentenek*

— Hét meg hudsz, nyolc meg husz, kilenc meg
hlsz, harminc! — mormogta Svard Anna maga-
ban* De mikor ennyire jutott a mérésben, akkor
megallott, hogy egy megjegyzést tehessen Sundlerné
szavaira* — Ha igaz volna, hogy annyira szeretsz
minket, akkor engem is meghivhattdl volna az
ebédre, mikor a férjemet hivtad*

Sundlerné a tet6re nézett, mintha ott volna valaki,
aki tanuskodhatik mellette, hogy milyen jo6 és jambor*

— Ekenstedtnével kissé nehéz beszélni —
mondta tréfdsan panaszkod6é hangon* — Eken-
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stedtné mindent rosszra magyardz. lgazan bizto-
sithatom rdla Ekenstedtnét, hogy tavol allott t6-
lem valami baratsagtalansag, bar talan annak tetsz-
hetett* Ma Ugy-e szombat van és ilyenkor egyszerd
szombati ebédink van : sargarépaf6zelék, hering
és sorleves* Karl-Artur kedvéért nem csindlunk
vendégséget, 6 ugy van nalunk, mint otthon, johet
és mehet, amikor akar* De amikor Ekenstedtné
el6szor latogat el otthonomba, csak nem kinalha-
tom meg ilyen egyszer( ételekkel*

Mindezt valdsaggal konydérgé hangon adta el6,
és Svard Anna azt gondolta, hogy ez olyan simulé-
kony, mint egy kigy6* Mindig elcsuszik, barhogyan
is szeretné megfogni*

— Bizony ez nehéz dolog, — so6hajtott fel ismét
Sundlerné — ezt Ekenstedtnének is el kell ismer-
nie* Addig nem lehet igazan jé viszony kozoéttink,
mig Ekenstedtné igazan nem tudja, hogy is all az
egész. De ugyanakkor nem szivesen beszélném el.
Ah, Ugy szerettem volna, ha maga Karl-Artur mon-
dott volna el mindent* Dehét ezt persze nem tette
meg*

Svard Anna ugyan mar egyszer lemérte a vasz-
nat, de most Ujbol elkezdte* Megzavartdk a szamo-
lasban és most nem tudta biztosan az eredményt*
Hogy most mar aztan valahogy el ne tévessze a széa-
molast, egyszerlen nem felelt Sundlernénak, az
azonban ett8l sem riadt vissza*

— Ugyan sejtem, hogy Ekenstedtné nem szive-
sen veszi, hogy beleavatkozom a dolgaikba, de nem
hagyhatom annyiban, mert én meg érzem, hogy ez
a kotelességem* Oh, csak Ekenstedtné asszony is
megajandékozna engem bizalméval! Azt sem tu-
dom, hogy Karl-Artur elbeszélte-e az édesanyja és
kozotte 1évé bensbséges viszonyt* De Ekenstedtné
nem szivesen latta ezt a hazassagot* Sjoborg f6-
esperes temetése utan egy kis viszalykodas tamadt
Karl-Artur és az édesanyja kozott éppen ebbdl Ki-

Lagerlof: Anna Svard. 7



98

foly6lag s talan Karl-Artur kissé hevesebb volt a
szokottnal, aztdn Ekenstedt néni még nem gyo6-
gyult fel a betegségébdl, elég az hozza, hogy a do-
log Ugy végz6dott, hogy szélUtést kapott* Most
aztan mar érti Ekenstedtné asszony, hogy Karl-
Artur 6nmagat vadolja, mint az egész baj okozojat*
Igen, s6t azt hiszem, Ekenstedtné asszony, hogy
Karl-Artur akkor annyira el volt keseredve, hogy
szinte az eljegyzés felbontasara is gondolt az anyja
kedvéért, de aztan megtudta, hogy az méar nem
sokat segit a dolgon* Ugyanis Ekenstedt néni las-
sankint magahoz tért ugyan, de teljesen elveszitette
az emlékezését* igy hat akarmit is aldozna fol Karl-
Artur a kedvéért, ugysem értené mar meg* Ami
megtortént, az megtortént*

Ett6l a perct6l kezdve, mikor Sundlerné elbe-
szélte, hogy Ekenstedt ezredesnét szélUtés érte
Karl-Artur fellépése miatt, nem panaszkodhatott
tobbé, hogy Svard Anna nem figyel ra* A vaszon-
koteg kiesett a kezébdl és ott is maradt a padléon*
Svard Anna szé nélkdl letlt Sundlernével szemben
és ugy nézett ra*

— lgen, ez volt az, amit6l féltem — mondta
Sundlerné* — Ekenstedtné nem tud semmit azok-
rél a nehézségekrél, melyeken Karl-Artur atment
és amelyeken még most is tépel6dik* Persze kimélni
akarta kegyedet, ameddig lehet* Es talan nekem
sem kellett volna semmit sem mondanom* Hiszen
Ekenstedtné olyan boldog volt csak még az imént*
Talan legjobb, ha Ekenstedtné nem tud meg
semmit*

Svard Anna azonban megrazta a fejét* — Most,
amikor annyira ram ijesztettél, — mondta — leg-
jobb, ha kipakkolsz egyszerre mindazzal a rosszal,
amit a kosaradban tartogatsz*

Sundlerné ossze-0sszerdzkddott, valahanyszor
Svard Anna tegezte* Most mar papné lett és azért
nem engedhetne meg maganak ilyen szabadsagot,
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ami olyan altalanos szokas Dalarndban* Kari-Artar
igazan leszoktathatna err6l a kellemetlen tegezés-
r6L De hat most nem volt ideje ezzel tor6dni*

— lgen, hol is kezdjem hat? — mondta Sund-
lerné* — No igen, a legels6, amit el kell monda-
nom, az, hogy Kari-Artar az egyik szeptemberi
vasarnap, alig egy hénapra a szerencsétlenség utan,
latta az édesanyjat a templomban* Ugy latta,
mintha ott Ult volna a korus alatt, ott, ahol homa-
lyos van, de azért mégis egészen jol felismerte* Ugy
volt feldltdzve, amint szokott, kis karimas kalap-
ban, melyet az alla alatt szalaggal 6sszekotott és
hogy jobban hallhasson, a szalagot kikoétotte* Sok-
szor latta 6t ilyenforman dlni a karlstadi templom-
ban, ami egészen meggy6zte 6t* Az ezredesné kissé
félreforditotta a fejét, hogy jobban lathassa, és
Kari-Artur is ugy vette észre, hogy arca bizonyos
varakozo6 orémet arult el, amellyel az § prédikacioit
szokta kisérni*!

— Kari-Artar csodalkozott ugyan, hogyan birta
ki az anyja ezt a hosszU utat a nehéz szélités utan,
de azért nem kételkedett, hogy csak 6 lehet* Es
tudja Ekenstedtné, annyira megorult, hogy alig
tudta tovabbfolytatni a prédikaciéjat* A mama
ismét egészséges — gondolta magaban* — Azért
utazott ide, mert tudta, hogy milyen szerencsét-
len vagyok* Most mar minden jol lesz* Es amikor
ezt gondolta, elhatarozta, hogy ma még egyszer
oly szépen fog prédikalni, mint maskor*

— De hat nem lehet csodalkozni azon, hogy ez
az elhatarozdsa nem sikerult* Amint az anyja felé
nézett, eltévesztette az Osszefliggést a prédikacio-
jaban* De hat egy percig sem tudott masra gon-
dolni, csak arra, hogy az anyja a templomban van
és e miatt a prédikéacidja rovid és dsszefiiggéstelen
lett* Mikor végre lement a szészékr6l, ismét arra-
felé pillantott* De ekkor mar nem latta az anyjat,
ez azonban nem nyugtalanitotta* Azt hitte egy-

7*
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szerden, hogy édesanyja megunta hallgatni a be-
fejez6 imadsagot s kint varja majd a templom el6tt*

— lIgen, Ekenstedtné asszony megbocsat ne-
kem, hogy annyira koérilményes vagyok, de azt
szeretném, ha Ekenstedtné megértené, hogy Karl-
Artur meg volt gy6zédve arrol, hogy igazan latta
az édesanyjat* Annyira bizonyos volt benne, hogy
mikor nem talalta anyjat a templomdombon, ide-
oda ment és megkérdezte a hivéktél, hogy nem
lattdk-e az ezredesnét? De hat senki sem latta, de
6 azért megvigasztalédott, mert azt gondolta, hogy
az anyja bement az esperesékhez* Csak akkor, mi-
kor ott sem talalta, esett gondolkozéba, hogy talan
nem jol latta* Nagyon elszomorodott, de hogy
valami csodéalatos lehetett a dologban, az még
mindig nem jutott az eszébe*

Svard Anna eddig csendesen Ult ottan és mere-
ven nézett Sundlernére* Most azonban félbesza-

kitotta, hogy megkérdezzen valamit* — De az
ezredesné csak nem volt halott?

Sundlerné integetett* — Ertem, hogy Eken-
stedtné mire gondol — mondta» — Majd erre is

ratérek kés6bb* El6bb azonban el akarom mon-
dani, hogy Karl-Artur nagyon jol van az esperesék-
kel* Azonban nem mindig volt ez igy* Tavaly
nyaron, latja Ekenstedtné, miel6tt az anyjaval ez
a szerencsétlenség tortént, Karl-Artur olyan cso-
dalatos szépen és meghatéan tudott prédikalni*
Val6saggal megtéritette az embereket* A hivék
imadtak* Hajlanddk lettek volna lemondani foldi
javaikrol, hogy csak elnyerjék a mennyei boldogsa-
got* Az esperesék azonban nem szivesen nézték
ezt a mozgalmat* Tudja Ekenstedtné, azok mar
Oregek és az Oreg emberek azt szeretnék, hogy
minden maradjon csak a régiben* De az édesany-
javal tortént szerencsétlenség utdn Karl-Artur meg-
ijedt, nem mert tébbé teljesen a sajat lelke sugallata
utan indulni, hanem az espereshez fordult és t6le
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kért tanacsot* Hiszen tovabbra is szépen prédikalt,
de olyan dvatosan* A régi lelkesedése lelohadt* Az
a nagy Ujjaébredés, melyet felkeltett, majdnem tel-
jesen kialudt* Sokan fajlaltak ezt, de az oregek az
esperes-udvarban meg voltak elégedve* Hiszen
Kari-Artdr annyira hozzajuk nétt, mintha fiuk
lett volna* Magatdl az esperesnétdl hallottam, hogy
sohasem tudtdk volna elviselni Schagerstromné
tavollétét, aki annyi éven at lakott naluk az udvar-
ban, ha Kari-Artdr nem tdltdtte volna be helyét
oly nagy szeretetreméltésaggal* De kérdés, vajjon
igazdn hasznos-e ez Kari-Artarra nézve? A ma-
gam részér6l csak orulok, hogy Kari-Artdr most,
miutdn felesége és otthona van, kikeril az es-
peresék befolyésa al6l* Igen, ezt nem azért mon-
dom, mintha hizelegni akarnék Ekenstedtné asz-
szonynak, hanem csakhogy Ekenstedtné megértse
azt a nagy reménységet, melyet Kari-Artdr igaz
baratai fliznek kegyedhez*

Az igazat szélva, ugy latszott, hogy mindez sok
volt egyszerre a fiatal asszonynak* Szemoldokét
még jobban o6sszehlzta és szinte latszott, amint
tépel6dott* Mindent megtett, hogy figyelemmel
kisérje az elbeszél6t, de ez nagy megerGltetésébe
kerult*

— De hat nem akarod elmondani, hogy mit is
latott a templomban? — kérdezte Svard Anna*

— Persze, persze* Ekenstedtnének igaza van —
mondta Sundlerné* — Nem beszélek tdbbet az
esperesékrél* Elég az, ha Ekenstedtné tudja, hogy
azok megbecsiulik Karl-Arturt és csak a javat akar-
jak* De mégis, Kari-Artir nem mondta el ezek-
nek a jo embereknek, hogy Ugy tetszett, mintha
az anyjat latta volna a templomban* Nem szivesen
beszél ugyanis réla* De az is lehet, hogy halvany
reménye volt, hogy az anyja taldn nalunk, nalam
szallt volna meg* Ez ugyan szinte lehetetlen volt,
de a dradga Ekenstedt néni méar olyan, hogy soha-
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sem lehet tudni, mi jut az eszébe* Ezért ebéd utan
Kari-Artdr azonnal &tjott hozzank, de természe-
tes, az anyjat nem talalta nalunk sem*

— Kozben azonban meg akarom jegyezni, hogy
mi nagyon megorultink, dgy a férjem, meg én,
hogy ismét nalunk lathatjuk Karl-Arturt* Ah, a
lelkészeknek annyi rengeteg dolguk akad Gszkor a
beiratkozasokkal, az anyakdénywezetéssel, hogy bi-
zony mi mar hetek éta nem beszélhettink Karl-
Arturral* Azt hiszem, § is jol érezte magat nalunk*
Legalabbis egész délutan nalunk maradt* A fér-
jem is velink volt és mi szérakoztunk, ahogy tud-
tunk, énekeltink és verseket olvastunk fel* Hat
ebben nem volt semmi rossz, de héat az ilyesmit
nem értik meg az esperesék, és azt hiszem, Karl-
Artur is karpotlast nyert az édesanyjaval ért csa-
loddsa miatt* Vacsora utan bizalmasan beszélget-
tink a foldéntali dolgokrol — hiszen Ekenstedtné
megérti — és ekkor elmondta Kari-Artar, hogy
Ugy tetszett neki, mintha az édesanyjat latta volna
a templomban* Sokaig tldégéltink még egyutt és
beszélgettiink, hogyan is torténhetett ez, és bizony
gjfélre jart az id6, mikor hazatért* Hétfén reggel
azutan ismét korutra indult, igy nem lattuk 6t az
egész héten at* Lehet, hogy ugy gondolta, hogy
az oOregekkel kell tartania, ha volt egy szabad es-
téje* Nincsen taldn senki, aki annyira tapintatos
volna, mint Kari-Artar*

Svard Anna megint 8sszébbhuzta" a "szemoldokét
és meglehet6s,?durcasnak latszott/JDe azért nem
szOlt kozbe, csak hagyta 6t beszélni*

— lgen, ahogy mondtam, nem is lattam egy
hétig és igy egészen~megfeledkeztem arrél, amit
az édesanyjar6l mondott* De vasarnap “‘megint
talalkoztam vele a templombamenetel el6tt és akkor
egész tréfasan megjegyeztem, hogy remélhetéleg
nem fogja most is édesanyjat meglatni a templom-
ban, és nem zavarodik meg a prédikalas kdzben*
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Es tudja, Ekenstedtné asszony, Ggy vettem észre,
mintha Kari-Artdr nem szivesen vette ezt a kis
megjegyzésemet* Azt felelte egész roéviden, hogy
arra a meggy6z6désre jutott, hogy talan valami
erre utaz6 dama, aki hasonlitott az anyjahoz, nézett
be a templomba és nem is lehetett az maskép*

— Erre mar nem is tudtam valaszolni* Ismer6-
sok jottek és a beszélgetés masra tereldétt* Az
istentisztelet alatt igazan aggdédtam, hogy talan va-
lami rosszat mondtam* Azzal prébaltam megnyug-
tatni magam, hogy Karl-Artur bizonnyal nem t6-
rédik ilyen tréfas megjegyzéssel* De elképzelheti
Ekenstedtné, mennyire megijedtem, mikor Karl-
Artur egyszerre csak megall a prédikacidja koz-
ben és a karzat felé néz* Egy pillanat malva ismét
beszélni kezdett, de feltlin6en sz6rakozott és nyug-
talan volt* Pedig éppen milyen megkap6é gondo-
latot fejtegetett, de azt nem taldlta meg ismét* Le
sem tudom irni, hogy mily borzaszté érzés vett
rajtam er6t*

— Délutan aztan eljétt hozzam és nagyon le-
vert volt és nyiltan megmondta, hogy az én sza-
vaim okoztdk, hogy masodszor is latta az anyjat
a templomban* Az egész héten at nem is gondolt
a dologgal* Igen, az ember nem ismeri az ilyes-
miket, de mégis Ugy éreztem, hogy igazsagtalan
volt velem* Hiszen akkor is az én hibam lehetett,
mikor el@szor latta az anyjat* Pedig akkor mar
hetek 6ta nem talalkoztunk*

Svard Anna csak Uldogélt és kormével rajzol-
gatott valamit a kotényén* Fel- és lehlzogatta az
Ujjait a kétény mintaja szerint* Most azonban ismét
tett egy megjegyzést* — De hogyan hihette, hogy
az ezredesné megjelent el6tte, mikor még meg
sem halt!

— Hiszen én is ezt mondtam neki* Er6skod-
tem el6tte, hogy rosszul latott, és hogy lehetetlen,
hogy a jo Ekenstedt néni, aki ismét magahoz tért,
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jelent meg elétte* De 6 csak tovabb is a# allitotta,
hogy az, akit latott, az édesanyja volt és senki mas*
Felismerte, amint ott Qlt és intett feléje* igy Eken-
stedtné megérti, hogy mennyire kétségbe volt esve*
Azt mondta, ha ez igy megy tovabb, akkor nem
marad meg tovidbb papnak, hiszen amint megléatja,
megijed és megzavarodik és azt sem tudja t6bbé,
hogy mit mond* Azt hitte, hogy az anyja csak
bosszibdl mutatkozik el6tte, és elmondta nekem,
hogy a volt menyasszonya azzal fenyegette meg,
hogy soha tébbé nem fog tudni igazadn szépen
prédikalni, ha ki nem békil az anyjaval* Ugy lat-
szik, ez a joslat ment most teljesedésbe*

A fiatal asszony feszult figyelemmel hallgatta
végig az egész hosszU elbeszélést* Es az okos asz-
szony egeész id6 alatt kétkedve Ult ott, félve, hogy
a masik olyasmivel csalja meg, ami nem igaz* De
minél tovdbb beszélt Sundlerné, annal inkéabb
érezte, hogy szinte elkabitja* Nem mintha almos
lett volna, hanem csak kevésbbé kételkedd, ke-
vésbbé szigori* — Ez mégis csak igaz lehet — gon-
dolta magaban* — Csak nem szdvogethet itt 6ssze
el6ttem ennyi mindent*

— Bizony, Ekenstedtné asszony, — folytatta
Sundlerné — mit is mondjak vagy tanacsoljak?
Nem gondolhatok mas egyebet, mint hogy az egész
csak képzel6dés, kaprazat* Mas lehetéség nincsen*
Hiszen hogyan is mutatkozhatnék a derék, jo
Ekenstedt néni a templomban, egy olyan j6 édes-
anya, csak azért, — amint Kari-Artar gondolta —
hogy artson neki? Es sikertlt is 6t ilymédon
megnyugtatnom* Szerencsére a férjem Kkint volt a
faluban és igy nyugodtan és zavartalanul beszél-
gethettiink err6l a felette kényes ugyrél* Mikor
Sundler hazajott, Karl-Artur szép muzsikat hall-
gathatott, ami nagyon megnyugtatta. Ezt jo tudni
Ekenstedtnének is* A kovetkez6 héten tobbszor is
meglatogatott és mindig csak azt akarta, hogy
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nyugtassam meg, hogy a latomas a templom-
ban csupan kaprazat volt. Igazan azt hittem, hogy
6 is szilardan meg volt err6l gy6z6dve, mikor va-
sarnap reggel elvaltunk, de mégsem volt ugy,
mert aznap harmadszor latta meg az anyjat.

— Es tudja, Ekenstedtné asszony, most mar
igazan nyugtalankodni kezdtem. A hiv6ék azt kezd-
ték mondogatni, hogy Karl-Artur sokkal gyen-
gébben prédikal, mint a mualt nyaron. Nemcsak
azt jegyezték meg, hogy Ovatos és tartézkodo, ha-
nem azt is, hogy zavaros és semmitmondd6. Oh,
Ekenstedtné asszony, borzaszté hetek voltak ezek.
Istenem, ilyen Kkivalé prédikald, miné visszaesés
volt ez! A hallgatésadg egyszerre csak megfogyat-
kozott és aztdn mennyire szerencsétlennek érez-
hette dnmagat! Egy ilyen felvilagosodott és kép-
zett ember, mint 6, nem gondolhatta, hogy valami
természetfeletti volna a dologban, de maésfelél nem
kételkedhetett sajat érzékeiben. Attdl tartott, hogy
az Orultség felé vezetd Gton van.

Sundlerné igazan érzéssel beszélt. Koénnyek
gylltek a szemébe. Kétségen kivil nagyon el volt
keseredve. Svard Anna is mindinkabb elfogddott.
A sok sz6 ugy fonddott lelke koré, mint valami
finom halé. Nem tudta masként latni a dolgokat,
mint Sundlerné. Nem tudott szembeszallni vele
olyan udvariatlanul, mint a beszélgetés kezdetén.
Nem, valami volt, ami 6t is lekototte.

— De hat mit gondolsz, mi volt mégis az egész ?
— kérdezte.

— Azt mondom, ami igaz, Ekenstedtné. Nem
tudom. Talan a lelkiismeretfurdaladsa jutott Kki-
fejezésre ilyenformén, vagy taldn az anyja gon-
dolatai keltették benne az egész kaprazatot. De
nagyon lealazva érezte onmagat. Ugy érezte,
mintha t6bbé" nem tudna uralkodni ©nmagan.
Sokszor kérte a jé Istent, hogy tavolitsa el t6le
ezeket a latomasokat, de azok mégis visszajottek.
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A negyedik vasarnap ismét latta az anyjat*

A fiatal asszony igazan megijedt* Mintha 6 maga
is latta volna, amint az ezredesné arnyéka el6lép
a konyha sotét szdgletébdl*

— Délutan aztan ismét eljott hozzam, — foly-
tatta Sundlerné — hogy elmondja, hogy irni fog
a puspoknek és lemond a lelkészi allasarol* Csak
nem allhat szégyenkezve tovabb is az egész gyu-
lekezet szine el6tt, mint négy vasarnapon egymas-
utan* Nagyon is megértettem hangulatat, de si-
kerllt ez alkalommal lebeszélnem a lemondésrél*
Azt tanacsoltam neki, hogy irja le a prédikacioit,
ugy hogy akkor nem fog megzavarodni, mint leg-
utobb tortént* Meg is fogadta a tanacsomat* Nem
is beszélt ezentll szabadon egyetlenegyszer sem*
De hat Ekenstedtné asszony nem is gondolja, miné
nagy kulénbség ez* Kari-Artdr irott prédikaciot
mond, nem is lehet raismerni* De hat mégis jo
segitség volt, mert a latomasok nem jelentkeztek
tobbé* Talan ezért is sokkal nyugodtabbnak érezte
magat* lgen, igen, nem tudom ***

Svard Anna ismét egy kérdést tett* — De hat
nem gondolod, hogy valamikor csak megszabadul
ezektdl a latomésoktol?

— Hiszen éppen ez, amiben Ekenstedtné asz-
szonynak a segitségére kell lennie* Kari-Artar ka-
racsonykor hozzam jott és elmondta, hogy nagy-
néniétél, Sjoborg esperesnétél o6rokolt egy Kkicsit*
Alig volt tdébb, mint egy-kétezer tallér és egy
szoba butor* Most, hogy ennyije van, nyugodtan
lemondhat a papsagrél* De amikor ezt meghal-
lottam, azt tanacsoltam neki e helyett, hogy most
mar megvalolsithatja egykori elhatarozasat és ugy
élhet, mint egy egyszerli munkas* Azt is tanacsol-
tam neki, hogy most méar egyesulhet azzal a meny-
asszonnyal, akit az Ur szemelt ki szamara* Azt
gondoltam, latja, Ekenstedtné asszony, hogy Karl-
Artur most mar igazan valami felemel6t és nagy-
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szer(it cselekedjék, hogy elhagyja 6t a lelkiismeret-
furdalas, Példat allithat fel masok szamara. Meg-
mutathatja nékiink az igaz és szent élethez vezet6
utat. Ha valami olyast cselekedhet, hogy Isten
orszaga mar itt a foldon megvalosulhatnék sza-
munkra, akkor az Isten is megoltalmazna 6t a la-
tomasoktél, melyek tonkreteszik,

Eleintén habozott, de addig beszéltem, mig 6
is olyan lelkesedéssel karolta fel ezt a tervet, mint
én. Azt hiszem, hogy még aznap este elment az
Oreg Berg obsitoshoz és megvette t6le a hazikoéjat.
Es ezekutan egyetlen gondolatja, hogy olyan életet
folytasson, mint Jézus kovet6jéhez mélté. Tobb-
sz0r mondta nekem, hogy csak hazasodjék meg és
koltozzék ebbe az egyszerl otthonba, akkor ismét
szabadon fog tudni prédikalni. Meg volt gy6-
z6dve réla, hogy a latoméasok nem fogjdk tdbbé
zavarni,

— De, kedves Ekenstedtné, van egy dolog, amit
meg kell mondani, nehéz dolog, de talan Eken-
stedtné asszony maris megértette, hogy Karl-
Arturt nem szabad lehGzni a foldi vagyakba. En
tudom a legjobban, hogy milyen boldog volt csak
abban a gondolatban,”™ hogy kegyeddel élhet itt,
ebben a hazikdban. Ugy tekinti kegyedet, mint
védlszellemét, aki megoltalmazza minden go-
nosztol, Nagyon busult, hogy mindent nem tudott
megirni, de olyasmit nem irhatott a leveleiben,
melyeket méasok olvastak fel. Csak egyedil nekem,
Ekenstedné, arulta el gyéngéd érzelmeit, melyek
betoltotték lelkét, mikor északi menyasszonyara gon-
dolt, aki majd oldala mellett fogja kdvetni és segiteni
fogja, hogy az emberiséget a helyes utra terelje,

Sundlerné hangja egyszerre titokzatosan paran-
csolova Vvalt és Svard Anna mintegy elvardzsolva,
csendesen hallgatta,

— lgen, Ekenstedtné asszony, — kezdte el
megint Sundlerné — mikor Karl-Artur Medstu-
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falvaba utazott, szilard elhatarozasa volt, hogy ket-
ten szent egyességben, mint testvérek fognak élni*
Attol tartott, ha valami foldi boldogsag keveredik
a hazassagaba, akkor a latomasok megint vissza-
térnek* Megérti ezt Ekenstedtné? Megérti, hogy
nem egy kozonséges emberrel lépett hazassagra,
hanem Isten egyik Kkivalasztottjaval? Es megért
most mar engem és a joszandékomat? Hiszen nem
tudtam, hogy Kari-Artar maga tért el elsé elhata-
rozasatol* En mindent csak Ggy rendeztem itt el,
ahogy azt 6 nekem elGirta*

Most mar Sundlerné hangja nem volt tébbé
szelid és behizelg6* Egyszerre csak fens@séges és
parancsolé lett* Most, hogy Svard Anna a nasz-
éjszakdjara gondolt, egyszeriben lelkiismeretfurda-
last érzett*

— De hisz err8l én mitsem tudtam, amit te itt
elbeszéltél* Nekem csak azt mondtak, hogy sze-
gény lett*

— Kedves Ekenstedtné asszony, az igaz is* De
a masik meg ez volt* Hiszen Karl-Arturt alig is-
merte* Talan nem is volt alkalma kegyeddel ide-
gen hazban bizalmasan beszélgetni* Azért csak a
szegénységét emlegette* Ezt jol megértem* De gon-
dolom, hogy Ekenstedtné most mar egészen mas-
kép latja a dolgot* Ah, hiszen az olyan fontos, hogy
Karl-Artur meg legyen mentve* Ezeknek a lato-
mésoknak nem szabad visszajonniok*

A fiatal asszonyt annyira befonta a finom, lat-
hatlan hal6, hogy kész volt azt tenni, amit Sund-
lerné akart* Igen, fel is nyitotta a szajat, hogy meg-
igérje, amit a masik kivant*

— Hat, ami engem illet, megigérem *****
mondta* De aztan félbeszakitotta magat*

Sundlerné ugyanis hirtelen felemelkedett, hogy
kinézzen az ablakon és e kdzben valami kimond-
hatlan boldogsdg érzése Ontotte el az egész arcét,
hogy szinte szép lett*



Svard Anna is felallott és meglatta, hogy az,
akit Sundlerné az ablakon keresztul latott, nem
volt méas, mint Kari-Artdr.

Es ekkor eszébe 6tl6tt, hogy talan mégsem Mi
Urunk kivanja, hogy letegye azt a fogadalmat, ha-
nem csak Sundlerné, miért is nem folytatta tovabb
az igéretét.

A VASARNAPI KALAP.
L

Kicsoda is volt 6, hogy okosabb, mint a sokat
tanult Kari-Artar, — 6, aki sohasem olvasott egy
konyvet, 6, aki egész 6szon at jart Medberg kan-
tor iskolajaba, a nélkul, hogy megtanulta volna le-
irmi : Ki koran kél, aranyat IéL

Igen, kicsoda volt 6, hogy azt merte allitani,
hogy mindez a nagy izgalom Kari-Artarral, semmi
sem? Nem volt az lelkiismeretfurdalds, nem volt
az semmi blntetés, nem volt az semmi sem.

Mig szétlanul Glve hallgatta Sundlernét, tény-
leg kétségbe volt esve, szinte igézet alatt allott,
d<alig ment el a vendég, maris megértette, miként
is fligg Ossze az egész*

De hat Istenem! Hiszen § jol tudta, hogy meny-
nyire tudatlan és éppen azért nem is szolt egy szot
sem az uranak, hogy mit is fundalt ki magéban.
Kérdés, hogy tetszik-e neki? Hiszen 6 nem elbiza-
kodott, 6, aki csak egy szegény hazalénd volt az-
elétt.

Délutan Karl-Artur bement a szobajaba, hogy
egyedul gondolkozzék a prédikaciéjan, melyet
méasnap akart tartani a templomban. Ekkor Anna
el6keresett az éléskamarabdél — mely, hala Sundlerné
gondoskodasanak, mindennel jol el volt latva —
egy fedeles kosarat és abba belerakta férjének hasz-
nalt papigallérjait és elindult a k&ntorékhoz.
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Sundlernének sem mondta el, hogy mit gon-
dolt ki magaban* Kuldénben is 6 lett volna az utolsé,
akinek el akarta volna mondani gondolatait* Svard
Anna ugyanis éppoly félelemmel viseltetett Sund-
lerné, mint a férje tudomanya irant*

Csak arra kérte Sundlernét, hogy lenne szives
neki férje gallérjaival segitségére lenni* A férje
ugyanis megkérte, hogy vasalna ki szdmara néha-
nyat, de hat sehogysem tudta, hogy is kell azokkal
banni* Akarhogy prébélta, vagy ferde lett az egyik,
vagy alul rancos a masik* Azért kérne most egy
kis oktatast ebben*

Sundlerné azt mondta, hogy nagyon ortl, hogy
Ekenstedtné ilyen bizalommal van irdnta ebben az
apré dologban* Bizony nagy mdivészet papigallé-
rokat vasalni, 6§ maga sem egészen otthonos ebben,
de azért megprébalja a legjobban, ahogy tudja*
Erre azutdn kimentek Sundlerné csinos konyhéa-
jaba, kimostak és kivasaltak a gallérokat, mig Svard
Anna is megtanulta a dolgot*

Mikor elkésziltek a munkéaval, Sundlerné meg
akarta kinalni Svard Annat egy csésze kavéval, de
6 megkdszonte és azt véalaszolta, hogy most mar
igazan sietni kell haza* Erre Sundlerné azt ajan-
lotta, hogy igyanak meg egy pohar gyumdlcsizes
vizet* Olyan jé gyumdlcsizei vannak, hogy még a
gazdag Schagerstrémné is megdicsérte, és az
ilyesmi jol esik ilyen faradsagos munka utan* Svard
Anna erre mar nem mondhatott nemet és igy a
kéntorné lement a pincébe* Mialatt a haziasszony
lent jart, a vendége azalatt kiosont az el6szobaba,
leakasztotta Sundlerné finom kalapjat és bevitte a
konyhaba és ott begydmdoszolte egy nagy fazékba,
mely fent volt a legmagasabb polcon, Ggy hogy
senki sem vehette észre, mi is van benne*

Mikor Svard Anna elblcsuzott, Sundlerné ki-
kisérte az el6szoban at a szabadba, de egy pilla-
natig sem jutott eszébe, hogy utdnanézzen, vajjon



a finom vasarnapi kalapja még mindig ott figg-e
a sz6gbn vagy nem? Olyan vidéken, ahol az em-
berek; mind becslletesek, ahol folésleges az ajtot
bezarni, ha az ember elmegy hazulrél, ott soha-
sem gondol arra az ember, hogy valamit ellop-
hatnak vagy éppen eldughatnak*

Svard Anna nagy megelégedéssel ment haza,
mint olyan, aki igazan végzett valamit* Elgondolta,
hogy Sundlernénak ugyancsak sokaig kell keres-
gélni, mig rdakad a vasarnapi kalapjara* Ugy érezte,
hogy mint j6 feleség megtette, amit tehetett, hogy
a férje masnap zavartalanul prédikalhasson és senki
se ijeszthessen r&*

Masnap reggel, mikor a férjével egyitt ment a
templomba, ugyancsak meg volt elégedve* Nem
érzett tobb lelkiismeretfurdalast azért, hogy el-
dugta a kalapot, mint a vadasz, mikor farkasnak
4sott vermet* Kicsoda is volt 6? Hiszen 6 nem
idevalé Korskyrkaba, ahol az emberek annyira ta-
nultak* O csak Svard Anna Medstufalvabdl, és amit
igaznak tartottak a kis szirke hé&zakban ott Dalar-
ndban, azt megtanulta és ehhez a bdlcseséghez
tartotta magat*

Mindennel meg volt ma reggel elégedve* A férje
magaval vitte a templomba a sekrestyén keresztil,
és ottan az Oreg esperesné vette partfogasaba és
maga mellé dltette a papiszékbe, fent az oltar
mellett* Azt szerette volna, ha valaki hazulrél lat-
hatta volna, mert tudta, hogy sem a szolgabiréné,
sem Karin nem juthat olyan tisztességhez, mint
amilyenben neki ma része van*

Korulnézett, hogy Sundlerné a templomban
van-e, de nem latta sehol* Mikor err6l megbizo-
nyosodott, lehajolt a padra és imadkozott, éppugy,
mint az esperesné, meg a tobbiek* Arra kérte az
Istent, hogy legyen segitségére, hogy Sundler-
nének ne jusson eszébe a kalapjat a nagy rézist-
ben keresni* Ha nem taldlja meg a kalapjat, ugy
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biztos, hogy nem is jon a templomba* Egy szegény
kantornénak csak egy vasarnapi kalapja van és ha
ez elveszett, akkor nem mozdul ki vasarnap*

Ezutdn Svard Anna az embereket nézegette, akik
lassan jottek be a templomba, és elégedetlenkedett,
hogy az nem telik meg* Bizony, még minden pad-
ban volt elég dres hely* De azutan elmosolyodott
magéban* — Most mén igazdn Ugy csinalsz, mint
valédi papné, te, te Annal

Ezzel aztan eszébe jutott, hogy ragondoljon
azokra a papnékra, akik el6tte Ultek a papszékben
és vartak, hogy az uruk fellépjen a szoszékre* Ugyan,
mit gondolnanak fel6le, ha tudnak, hogy min jar
az esze? Talan 6k is féltek, hogy na, most megy
fel férjuk a szOszékre, hogy hirdesse az lIsten igé-
jét? Igen, 6 bizony sokkal sildnyabb volt, mint
valamennyi el6dje, de azért mégis felfohaszkodott
a régen elkoltozott oreg papnékhoz* — Segitsetek
rajtam, ti, akik tudjatok, mit jelent az, itt GIni és
remegni, hogy az, akire gondolok, ne j6jjébn ma a
templomba ezen a vasarnapon!

Mind jobban és jobban nyugtalankodott, minél
inkabb kozeledett az oltari szolgalat vége és minél
inkabb kozeledett a prédikacié ideje* Megrazko-
dott, valahanyszor a templomajtét valamelyik késén
érkez6 hiv6é Kinyitotta* — Na, most jon végre a
kantorné — gondolta magaban*

De hat Sundlerné csak elmaradt* Az oltéri szol-
gélatnak vége volt, a harmadik zsoltart énekelték
és Kari-Artar lassan ment fel a szészék lépcs6in*
Sundlerné csak nem volt lathaté*

Béjtvasarnap volt és igy Svard Anna ismét hal-
lotta a szent textusban azokat a szép szavakat a
szeretetr6l, melyeket a szolgabiréné olvasott fel
el6tte a naszéjszakdjan* Ez mégis csak jé jel és
most, miutdn Kari-Artar szép bevezetést mon-
dott, éppen err6l a szovegr6l kezdett prédikalni,
teljesen megnyugodott, hogy az Ur meg a néhai
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mar nem fog jonni, és 6 nyugodtan ulhet itt a
papiszékben és hallgathatja forrén szeretett urét,
amint éppen a szeretet jutalmarol beszél*

Igen, kicsoda hat 6? Hiszen 6 nem tudja meg-
itélni, hogy mit is mondanak szép prédikacionak,
de — erre aztdn meg is eskiszik — hogy ilyen
szépet azel6tt 6 még nem hallott* Es nemcsak 6
egyedil hallgatta ezt nagy gyonyor(iséggel* Latta,
amint a hivék valamennyien a szészék felé for-
ditottak tekintetiket* Némelyike kozelebb huzé-
dott a szomszédjahoz és szeliden meglokte, hogy
nagyobb figyelmességre unszolja* — Hallgasd csak!
Ez aztan gyonyord prédikacio!

Hat az is volt* Ha valaki éjinél szebbet hallott,

akkor fatusko legyen bel6le* O, aki ott Ult az oltar
mellett, lathatta az egyes arcokat, amint azok sze-
liddé és Unnepélyessé valtak* Nehany fiatal lany-
nak a szeme ugy ragyogott, mint a csillag*
p Eppen, mikor a legszebb volt, akkor mozgolé-
dés tdmadt a templomban* Sundlerné jétt be som-
polyogva* Latszott, hogy restelkedett, hogy ilyen
elkésve jon* Labujjhegyen jott és a padokhoz hu-
z6édott, hogy meg ne lassak* De mégis valameny-
nyien észrevették és csodalkozva, rosszaléan né-
zegettek feléje*

Kalap nem volt a fején, hanem csak sapka, ami-
ben hétkéznap szokott jarni* Bizony az oOcska és
gy(rott volt és azzal prébalta felcicomazni, hogy
egy nagy szalagcsokrot kotott az elejére*

De egy perc mulva mar elfeledkeztek Sundler-
nérdl és valamennyien ismét a szdszék felé fordul-
tak és hallgattdk a szép szavakat, melyek onnét
dradtak szét*

— Most annyira benne van, — gondolta Svard
Anna — hogy alig hiszem, hogy észrevette annak
a jottét* Taldn mégsem tud most hatalmat venni
rajta*

Lagerlof: Anna Svard, 8
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De alig volt Sundlerné 6t percig a templomban,
mikor Kari-Artar egyszerre megéall6it a mondat
kozepém El6rehajolt a szészéken és a templom
egyik sotét szoglete felé nézett* Es amit ott latott,
az annyira megijesztette, hogy egészen elfehériilt
az arca, mint egy abrosz*

Ugy latszott, mintha el akarna ajulni és Svard
Anna mar felallott a székérdl, hogy odaszaladjon
és lesegitse a szészékr6l* De erre nem volt szik-
ség* Ismét hirtelen Gsszeszedte magat és folytatta
a prédikaciojat*

De hat nem nagy 6rém volt 6t tovabb hallgatni*
A fiatal lelkész teljesen elfelejtette, hogy hol is
hagyta el a prédikaci¢jat* Szolt nehany szot, ami
nem fliggott 6ssze az el6bbiekkel, aztan hirtelen
elhallgatott, majd ismét masra tért at, ami megint
nem tartozott a targyhoz* A hallgatdsag nyugtalanul
fészkel6dott a padokban* A legtdbben megddbben-
tek és elszomorodtak és volt is okuk, mert Karl-
Artur fent a szészéken jobban és jobban 06ssze-
zavarodott* A nagy templomi zsebkendével torul-
gette az izzadtsagot a homlokarol és karjait feje
felé emelte, mintha onnét feltlrél kérne segit-
séget*

Svard Anna még sohasem latott mas valakit, aki
ennyire sajnalatramélt6 lett volna*

Legszivesebben elment volna* Hiszen miért ul-
jon ott és lassa, mint szenved az ura* De miel6tt fel-
allott volna, egy pillantast vetett oldalra az o6reg
Forsius esperesnére* Az 6reg asszony mozdulatla-
nul, ahitatos arccal és Osszekulcsolt kezekkel Ult
ottan* Rajta bizony nem lehetett észrevenni, hogy
nincs minden rendjén a templomban*

igy kell a papnénak viselkednie* Nem pedig Ki-
szaladni a templombél* Cstndesen 6sszekulcsolt
kezekkel és &hitatos arccal kell Glve maradnia,
barmi torténjék.

Svéard Anna is Ulve maradt* Mozdulatlan és ko-
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moly maradt, mig csak a kimeng zsoltart nem kezd-
ték énekelni és az esperesné felallott a helyér6L

igy aztdn megnyugodhatott* igy aztan meggon-
dolhatta, hogy 6 csak egy szegény dalarnai paraszt-
leanyz6, aki sok mindent nem ért*

Otthon Medstufalvdban bizony Ggy a legények,
mint a lednyzok azt hiszik, hogy vannak olyan go-
nosz szellemek a vilagon, akik elvarazsoljdk az em-
ber latasat, hogy olyasmit latnak, ami nincsen*
Itt Korskyrkaban talan sohasem hallottak ilyes-
mirgl*

Otthon, naluk mesélgettek Finn-Lottarél, a go-
nosz boszorkanyrdl, akit el akartak égetni* Ki is
cipelték bekotott szemmel a vesztéhelyre, de mieldtt
a méaglyahoz kototték volna, arra kérte az embereket,
hogy legaldbb utoljara lathassa meg az eget és a
foldet* Erre a hohér leoldotta szemér6l a koteléket
és ime, egyszerre azt latjdk, hogy ég a faluhaza*
Valamennyien otthagytdk Finn-Lottat és rohan-
tak, hogy megmentsék a faluhazat és eloltsak a ti-
zet, pedig nem volt t(iz sehol* Ezalatt a vén boszor-
kany megszokott* A boszorkdnynak sikertlt el-
kapraztatni az emberek latasat*

De otthon még tébbet is beszéltek az emberek*
Azt is mesélték, hogy mikor Job Erik egyszer aru-
val megrakva a vasaron arult, de semmit sem tudott
eladni, mert elkapraztatta a vasarosokat egy ezer-
mester, aki mellette Utotte fel a satrat, olyan, aki
kocot eszik és tlzet okdd* Olyan szemfényvesztést
csindlt, hogy Job Erik fényes késeit és éles kasza-
pengéit meg fogas flirészeit rozsdas &cskavasnak
lattdk* Még egy rossz szeget sem tudott eladni a
nagybatyja addig, mig észre nem vette, hogy miné
gonosz tréfat (iz vele a varézslg, akit azutan elker-
getett a vasarrol*

Bizony otthon ugy a legények, mint a leanyzoék is
azonnal megértették volna, hogy a kantorné az, aki
elkapraztatja Karl-Artur latasat, ugy hogy azt gon-

g*
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dolja, hogy az édesanyjat latja a templomban* Ha
valaki lett volna Medstufalvdbdl ma a templomban
és latta volna, hogy tértént az egész, akkor éppen
olyan biztos lett volna ebben, mint 6 maga*

Dehat Korskyrka nem Medstufalva* Svard Anna-
nak meg kell gondolnia, hogy kicsoda a férje és ki
Sundlerné és ki 6 maga, aztan hallgatni arrél, amit
hitt meg tudott*

Kénytelen volt eltlrni, hogy ura az egész Uton
a templombodl hazajovet nem szo6lt hozza egy szot
sem, Ugy tett, mintha nem is venné észre, hogy
létezik* O meg arra gondolt, hogy mennyi szempar
néz most rajuk és azért probalt gy menni, mint egy
igazi papné, de azért nem volt bizonyos benne, hogy
ez sikerult is neki*

Mikor hazaértek, a férje azonnal a maga szoba-
jaba ment és azt bezarta maga utan* Még csak nem
is segitett neki a teritésnél vagy a talalasnal* Pedig
maskor szivesen segitett egy Kicsit, persze inkabb
tréfabol*

Az ebédnél szemben ult vele, de egy szot sem
sz0lt hozza* lIgen, Ugy érezte magat Svard Anna,
mint a legsotétebb blinds asszony* Most persze azt
gondolja Karl-Artur, hogy azért nem sikerilt a pré-
dik&cidja, mert nem tartottdk magukat Sundlerné
el6irasdhoz* lIgazan kedve lett volna feljajdulni*
Most talan mar tdbbé nem is akar tudni fel6le*

A szolgabiréné azt a tanacsot adta neki, hogy
stisson néhany feny6madarat és mas erdei mada-
rat, melybél annyi sok van ott fent Dalarnaban és
hozza azokat magéaval, hogy legyen kész pecse-
nyéje az elsé napokban* De hat a fenyémadarakat
nem tartjak itt délen valami inyencfalatnak* A férje
is letette a kést meg a villat, miutan egy darabkét
leszelt a madarbél*

Egy sz6t sem mert sz6lani, mig ebédeltek* Abban
a percben, mikor felallottak az asztaltol, Karl-Artur
mormogott valamit, hogy f4j a feje és kénytelen ki-
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dul szomord gondolataival*

=

Nem csodalatos dolog, hogy olyan nehéz meg-
kapni azt, amit az ember nagyon kivan?

Ha az ember valami igazsagtalansagot kivanna,
de mikor nem Ohajt mast, csakhogy az a férfi, aki
utan annyira vagyodik, eljonne hozza egyszer-két-
szer hetenként, hogy beszélgethetnének vagy zenét
hallgathatndnak a kis nappaliban, akkor igazan tel-
jesedni kellene ennek a kivansagnak* Hiszen, ha
csak egyedul akarna vele lenni, az mas volna, de ez
nem is jut eszébe* Sundler szivesen vellk lehet*
Nekik nincsen semmi titkolnivalojuk* Neki leg-
aldbb nincsen és még kevésbbé Kari-Artirnak*

Hogyha tan valami kegyetlen és gonosz médon
uldozte volna el Lowenskdld Charlotte-ot, ha ta-
lan szegény nevel6nének vagy hazvezet6nének kel-
lett volna valahova elmennie, akkor igazan meg-
érdemelte volna a bintetést és a csalédast* De ami-
ker a legjobb hézassagot szerezte meg szamara,
amikor gazdagsaghoz, tekintélyhez és egy derék
férjhez juttatta, akkor miért nem élvezheti azt a
szerény kis boldogsagot, melyet a maga részére
6hajt? Miért lett ellensége emiatt Forsius esperesné?
Mert hat azt kénnyen meg lehet érteni* Kari-Artar
ugyan egyhazi elfoglaltsaigaval menteget6z6tt, de
természetesen az eseperesné volt az, aki a fiulébe
sugta, hogy az emberek pletykalnak az 6 bizalmas
baratsagukrol* Természetesen, hogy e miatt a pletyka
miatt multak az 6szi hetek, anélkul, hogy Karl-
Artur mutatkozott volna naluk*

t Hogyha az embernek cs ak a legcsekélyebb része
is lett volna abban, hogy Karl-Artur latta az édes-
anyjat a templomban és hogyha az ember azutan
megijesztette volna, azért, hogy a régi baratsag
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ezaltal felGjhodott volna, igen, akkor talan méltan
lehetett volna varni a kellemetlenséget* De mikor
az ember csak vigasztalni akarta, csak éppen ki-
magyarazni, hat akkor miért ne lehetne arra sza-
mitani, hogy nyugodtan segithet az ember szomo-
risagaban? Hat ezt érdemelte 8, hogy éppen most
lett a férje féltékeny és jeleneteket csinal, hogy
tobbé nem fogadhatja otthonaban Kari-Artart?
Hiszen Kari-Artirnak éppen most volna a legna-
gyobb sziiksége egy Kiprobalt és hi baratra, és az
ember igazan nem Kkivan egyebet, csakhogy neki
segitségére lehessen*

Es ha aztan, hogy megnyugtassa a férje félté-
kenységét, azt ajanlotta Kari-Artarnak, hogy azon-
nal hazasodjék meg, Ugy ebben igazan nincsen
semmi Kivetni avagy karhoztatni valé* Természe-
tesen nem mondhatta el Karl-Arturnak az igazi
okot, hiszen 6 olyan visszah(zédé természet, aki
nem ért meg ilyesmit, de hat mindenesetre ugyan
mi hiba volt abban, hogy segitségére volt fiatalos
almanak megval6sulasaban? Es az az egyszer(i pa-
rasztlany onnét Dalarnabdl, miért nem elégedett
meg azzal, hogy a Karl-Artur hazaban élhet és 6t
kiszolgalhatja? Hat ugyan ki gondolhatta volna,
hogy ez a miveletlen személy annyira lebilincselte,
hogy egész szerelmesen érkezett vissza a naszuja-
rél és feleségén kivul senki mésra nem volt gondja?

Olyan kedves munka volt segédkezni a kis ott-
hon berendezésében, vele egyetértésben megvasa-
rolni a bdtorokat és megrendelni a javitasokat* Az
ember oly szépeket almodozott, mialatt ezt csi-
nalta De megérdemelte-e, hogy azzal bintetes-
sék, hogy folosleges a hazban attél kezdve, mikor a
sajat asszonya oda belépett? Hat ugyan ki volt,
aki ezt a kozdnséges fehércselédet papnéva tette?
Hat ki volt, aki a legokosabb, a legnemesebb és leg-
istentfél6bb embert ajandékozta neki? Ugyan ming
kdszonetét nyilvanitott ezért? Mikor bement a kis
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hogy azok, akik oda kényelmesen csak bekdltoztek,
arra vagynak, hogy minél el6bb hagyja magukra
Oket*

Ugyan egy pillanatig sem kivanta, de azért mégis
egy kis karoromet érzett, mikor a «ldtoméas» megint
megjelent* Hiszen ezt varni is lehetett, mikor azokat
a tanacsokat, melyeket & adott, figyelmen kivul
hagytdk* Nem, igazan nem kivanta, de azért kissé
nehéz, hogy most részvétet érezzen irantuk*

Az is kellemetlen volt, hogy valaki ellopta a
vasarnapi kalapjat* Alig hihet6, hogy az igazi lopés
lett volna* Bizonyara valami huncutsag az egész,
valaki elvette a kalapjat, hogy megakadalyozza a
templombamenetelét, hogy meghallgassa Karl-Ar-
tur prédikacigjat* lgazan kellemetlen, ha arra gon-
dol, hogy ki is lehetett az? Talan csak nem a férje
volt, aki ilyen eszk6zokhtéz folyamodott, hogy el-
dugja a kalapjat?

Jol tudta, hogy Kari-Artur el fog jonni, mint
maskor, hogy panaszkodjék, és mar varta is rogton
ebéd utén, de e helyett teltek-multak az 6rak, mig
végre meégis megjelent* Mar szinte azt gondolta,
hogy talan mar mindent megmondott a feleségé-
nek és talan vigasztalast keresett nala ebben a
dologban is, ami eddig csak a kett6jiké volt*
Eszébe jutott minden balsikere, minden nem telje-
stlt kivansaga, és igazdn nem a legjobb hangulat-
ban volt, mikor végre betért hozzajuk* Bevezette
a kis nappaliba, lellt a divany szdogletébe és ugy
hallgatta, de azért nagyon le volt hangolva* Hall-
gatta néman a panaszkodasat, de nem volt meg-
hatva* Ossze kellett szoritani a szajat, hogy oda ne
kialtsa neki, hogy faradt, faradt, faradt, hogy az
ember nem lehet mindig szelid és alazatos, hogy a
tirelemnek is van hatara, hogy az ember nem egy
rongy, melyet tetszés szerint lehet ide-oda dobalni*

Meghallgatta, amint elmondta, hogy egy hosszu
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sétat tett, hogy nyugodtan elhatarozza magat, de
azért még mindig szédul a feje* Azutan el6jott me-
gint a régi historia, hogy nem birja ki tovabb ezt az
uldozést, hogy kénytelen lekdszonni a hivatalaroél,
hogy ez az, amit az anyja t6le kovetel*

Maskor mindent elkdvetett volna, csakhogy meg-
vigasztalja* Ma azonban alig volt tirelme meghall-
gatni* Ugyan csendben l, de Gjjai remegtek* Kedve
lett volna koérmeivel karmolni* Nem tudni, hogy
az 6 bérét vagy a sajatjat akarta volna 6sszekarmolni,
de mindenesetre ilyesmihez volt kedve*

Az pedig csak beszél és beszél, de végre mégis
észreveszi, hogy nem vélaszol senki, hogy nem
kiséri részvéttel senki* Elcsodalkozik és azt kérdezi,
hogy nem beteg-e? Azonban azt a hideg valaszt
kapja, hogy nincsen semmi baja, csak azon csodal-
kozik, hogy 6 még mindig idejon panaszkodni* Hi-
szen van mar felesége*

Igen, igy valaszol neki* lgazdn a legostobabbat
mondja, amit csak mondhatott* De hat azt remélte
hogy majd az kijelenti, hogy a felesége olyan tapasz-
talatlan és ostoba, hogy neki sziiksége van egy m-
velt asszonnyal beszélnie, aki megérti az 6 gondolko-
zésat* De héat ez, amire vart, nem tortént meg*

E helyett az csodalkozva néz ra, nehany mente-
getd szo6t mond, hogy alkalmatlan id6ben jott és
azzal szépen elmegy*

O meg ulve marad mozdulatlanul, egészen, mig
nem hallja, hogy a kuls6 ajté kinyilik* Még min-
dig nem hiszi el, hogy igazdn elmegy, még mindig
reméli, hogy visszatér* Csak mikor az ajté bezéarul
mogotte, ugrik fel és kialtozik* Hat mit is csinalt?
Elment 6rokre? Hogy lehet ez? Itt volt és 6 kilzte*
Nem akarta meghallgatni a panaszat* Azt tana-
csolta neki, hogy keressen segitséget a feleségénél*
Es éppen ma, mikor mindent kockara tett, amikor
orokre megnyerhette volna 6t maganak!



Azt az igazi 6romet és biztonsagot, amit akkor
érez az ember, ha az otthonadhoz kozeledik, azt ter-
mészetesen nem érezhette Karl-Artur, mikor késd
délutdn hazafelé sietett a Sundlernénal tett l4to-
gatasa utan* Ezt persze nem mondta maganak, mi-
kor meglatta a kis hazat a dombon a doktorék
kertje felett, hogy ez az a kis szbglet az egész vila-
gon, ahol mindig szivesen latjak, ahol mindig meg-
védelmezik, ahol megvan az & biztos helye, ahol
nincsen senkinek sem az utjdban* Inkdbb azt Ki-
vanta magaban, hogy barha sohasem szerzett volna
magéanak feleséget, barha sohasem véséarolta volna
meg ezt az 6reg kunyhét, bar sohasem bocsatkozott
volna ilyen kalandba*

— Ez borzaszt6 — gondolta magaban* — Bar-
milyen szerencsétlennek is érzem magam, mégsem
lehetek egyedil* Feleségem van, aki egész délutan
egyediul Glt és unatkozott* lgazan valamiképpen el
kell szérakoztatnom* Talan haragos lesz és keser(
szavakkal fogad* Es hat tulajdonképpen ehhez joga
is van, de hogyan fogom tudni elviselni az 6 pa-
naszkodéaséat?

Fellépett a nagy kiiszdbkére és kedvetlentl nyuj-
totta ki kezét, hogy benyisson* De miel6tt ezt tette
volna, hirtelen visszah8kolt* A hazbdél ének hallat-
szott, gyermekek zsoltart énekeltek*

Erre rogtdon bizonyos megelégedés szallta meg*
Az a rettentd nyomas, mely szivére nehezedett és
ami miatt egész dél 6ta alig élt, egyszerre engedett*
Valami azt sUgta a belsejében, hogy nyugodtan be-
Iéphet, nincsen mit6l félnie* Ott bent olyasmi varja,
amire gondolni sem mert*

Erre csondesen benyitott a konyhaba és benézett*
A szoba egészen sotét volt, csak a tlizhelyen pisléa-
kolt néhany parazs és a kialvo tlz el6tt Glt a fele-
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sége maga koré gyljtve az egész szomszéd gyer-
meksereget*

A halvany vildgitas ellenére, vagy talan éppen
ezért, a kis csoport olyan gyonyord volt* A legkiseb-
bik gyermek a felesége térdén fekidt és nyugodtan,
boldogan aludt* A tdbbiek olyan szorosan Aalltak
mellette, ahogy csak lehetett és valamennyien szép
arcaba tekintettek és ugy énekelték : «Atyam, ma is
éltettél ***

Kari-Artur becsukta az ajtét maga utan, de nem
ment beljebb, hanem ott maradt a sotétben a fal
mellett*

Az aggodalomtol és lelkiismeretfurdalastdl meg-
kinzott szivébe ismét belopddzott az a gydgyitd
gondolat, hogy ime itt Ul az az asszony, akit az Ur
szemelt ki mentségil szamara* Taldn nem olyan
volt, mint akinek el8szor almodta, de mit ért &
ehhez? ime! A helyett, hogy mérgel6dnék, hogy 6
tadvol volt, elhozta ide azokat a gyerekeket, akiket
6 egyszer a legnagyobb nyomorusagbdél mentett
meg, és tirelme volt hozza, hogy zsoltaréneklésre
tanitsa* Ebben a cselekedetében sok okossagot és
valami meghatét is latott* — Hat miért ne fordul-
hatnék egész 6szintén hozza és miért ne kérhetném
meg, hogy segitsen rajtam? — gondolta magaban*

Amint a zsoltart végigénekelték, a felesége azon-
nal hazakildte a gyerekeket* Talan észre sem vette,
hogy az ura hazajott, legaldbb is nyugodtan hagyta
ott a sotét szogletben* Mialatt az esti zsoltart, amit
az el6bb énekeltek, dudolgatta magéaban, odament
az éléskamarahoz, tejet hozott, majd néhany fahasa-
bot vetett a pardzsra és egy kis haromlabu labost
tett a tlizre, hogy felmelegitse a tejet a kdsahoz*

Azutan tovabb siirg6l6dott, megteritett, el6vette
a vajat és a kenyeret, és két széket hozott az ablak-
t6l az asztalhoz*

Olyan szép volt latni az asszonyt stirégni-forogni
ebben a homalyos megvilagitdsban* A ruhgjanak
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rikité szinei, melyek napvilagnal kissé kemények-
nek latszottak, most oly melegen olvadtak egybe.
Karl-Artur most egyszerre megértette, hogy mi
értelme is van ezeknek a falusi viseleteknek. Ez volt
a parasztasszonyoknak a médja, a kiralyn6k meg
az udvari damak selyem és barsony ruhait utanozni.
A tarka mellény, a fehér kidudorod6 Ujjasok, a
fejkotd, mely a hajat majdnem egészen elrejtette,
biztos, hogy valamikor olyan divat volt, melyet az
orszag legel6kel6bb holgyei viseltek.

Egyszersmind ugy tetszett neki, mintha a fele-
sége valami varazslat folytan olyan méltésagra emel-
kednék, mint az egykori vararnék. Amit egyesek
parasztosnak talaltak nala, az csak egyszer(ien a
régi szokasmoéd volt abbol az id6bél, amikor a
kiralynék maguk raktak tiizet és a kiralylanyok ma-
guk mostédk ki fehérneml(iket a folyéparton.

Mikor a felesége a kasat kiontotte a két tanyérba,
meggyujtotta a viaszgyertydt, amelyet az asztal
kozepére tett, lelilt az egyik székre és imara kul-
csolta kezeit. A gyertyaviiagnal ugy latta Karl-
Artur, hogy vonasai ma este valamiképpen meg-
nemesiltek. Egy tapasztalt asszony okossaga és
csendes komolysaga lépett a fiatalos makacssag és
onbizalom helyébe.

Amint igy nézett r4, meg volt gy6z6dve arrol,
hogy beavathatja 6t a legkényesebb és legmélyebb
kérdésekbe is. — Min6 gyermekes dolog volt azt
hinnem, hogy nem fog engem megérteni — gon-
dolta. — Az 06 természetének nemessége csak jo
iranyba vezetheti.

Miel6tt felesége befejezte volna az asztali imét,
Karl-Artur mér ott ult vele szemben és 6 is iméara
kulcsolta kezeit.

Csondben, szétlanul ettek. Karl-Arturnak tet-
szett, hogy hallgatott, mig evett, mintha valami
szent cselekedet volna az evés, Isten ajandéka, mely
fenntartja'az életet.
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Mihelyt elkésziltek az egyszer( estebéddel, Kari-
Artdr odavitte a székét az asztal maésik oldaléra,
letlt melléje, atkarolta a felesége vallat és maga-
hoz vonta*

— Bocsédss meg nekem — mondta* — Heves
és turelmetlen voltam délben, de nagyon szeren-
csétlennek éreztem magam*

— Ne szomorkodj e miatt, férjem-uram! Sose
gondolj azzal, hogyan is tégy velem szemben* En
mindig is szeretlek, barhogy is bansz velem*

Ebben a percben, mely szamara bizonyara na-
gyon Unnepélyes volt, Svard Anna elhagyta da-
larnai t4jszOlasat és tiszta svéd nyelven beszélt*
Talan ez is hozzajarult, hogy Kari-Artdr nagyon
szépnek talalta kijelentését* Meg is csOkolta ko-
szbnetul*

Ez a csok azonban egy Kicsit zavarba hozta* Leg-
szivesebben tovabb csékolta volna feleségét, a nél-
kul, hogy valami masra kellene gondolnia*

— lgazan ugy szeretem, mint egy bolond —
gondolta magaban* — O az enyém és én az ové
vagyok* Ez a latomés persze mindannyiszor meg
fog jelenni, valahanyszor fellépek a szdszékre* Nem
lesz bel6lem sohasem jo sz6nok, de miért akada-
lyozzon ez meg, hogy ne lehessek boldog a felesé-
gemmel a sajat otthonomban?

A feleség szinte eltaldlta a gondolatat*

— Most meg kell tudnod egy dolgot, férjem-
uram — mondta* — Soha tobbé nem fogsz meg-
ijedni a templomban* Errdl jotallok*

Karl-Artur csak mosolygott erre a hatarozott Ki-
jelentésre* Tudta, hogy az 6 tapasztalatlan és tudat-
lan felesége nem segithet ebben a dologban, de az
egyuttérzés, mely szavaibdl kicsengett, megnyug-
tatta*

— Tudom, hogy annyira szeretsz, hogy szivesen
viselnéd az én terhemet — mondta meleg hangon
és még egyszer megcsokolta*
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Ez igazdn nagy és jotékony boldog pillanat volt.
A szerelem o6romet és batorsagot ontott a fiatal
ember szivébe. Mintha maga el6tt latta volna a
jovenddt, mikor 6 és felesége, békés egyetértésben
ebben a kis otthonban val6sagos paradicsomot ala-
pitanak, mely példaadasul fog szolgélni az egész
gyulekezetnek.

— Feleségem, — suttogta — feleségem, mi segi-
tink egymaéasnak. Meglatod, nagyon boldogok le-
szunk.

Alighogy ezt mondta, egyszerre csak halljak,
hogy a kuls6 ajtot valaki er6sen felrantja, majd
hangos léptek hallatszanak a folyoson.

Svard Anna hirtelen felemelkedett és mikor a
latogatok beléptek, mar allott és mar szedegette az
asztalrél a vajastanyért meg a kenyérdarabokat.

Kari-Artdr Glve maradt és valami olyasmit mor-
goit, hogy furcsa, hogy az ember még ilyen kés6
este sem maradhat békében. De amikor meglatta,
hogy Sundler kantor és a felesége jottek be, 6 is
felallott és elibik ment.

Az orgonista, aki magas O0reg ember volt, fel-
fésult 6sz hajjal, piros és kissé felfajt arccal, most
este még pirosabbnak és felfujtabbnak latszott,
mint maskor. Feleségét karonfogva lépegetett a
szoba kozepe felé. Bar kint még hideg tél volt,
azért az ajtoét nyitva hagytdk maguk utdn. Nem
kivant joestét és a kezét sem nyujtotta ki ko-
szOnésre.

Latni lehetett, hogy nagyon fel volt ingerelve, de
éppen ez tette, hogy tekintélyes volt. Svard Anna
megértette, hogy derék ember lehet, mig Thea
asszony, aki a karjan csiliggott, Ugy tetszett el6tte,
mint egy kifacsart mosogatérongy. — J6 férje le-
het, — gondolta magaban — de 6 maga alaposan
be van martva minden piszokba. Mar 6 aligha lesz
valamikor tiszta.

Alighogy ezt elgondolta magaban, észrevette,
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hogy Théa asszonynak a finom vasarnapi kalapja
van a fején*

— Aha — mondta magaban — most kdvetkezik
a hadd-el-hadd*»

Odament az ajtdohoz, hogy becsukja és kézben
azon gondolkozott, hogy nem volna-e a legokosabb
elszaladni az egészt6l? De azutan erdt vett magan
és szépen ott maradt*

A kantor minden Kkertlgetés nélkul megkezdte
tAmadasat* Elmondta, hogy felesége nem talalta
meg a vasarnapi kalapjat, mikor ma regggel a
templomba akart menni* Azt hitte, hogy valaki el-
lopta, de most este azutdn hosszas keresés utan
megtalaltak az egyik rézistben, fent a legmagasabb
polcon* A felesége akkor megvéadolta, hogy 6 dugta
el a vasarnapi kalapjat, pedig hat 6 artatlan ebben
az egész dologban, ha csak nem alméban csinalha-
tott volna ilyent* Ellenben hallotta, hogy Karl-
Artur felesége latogatdban volt naluk az el6zé este*
Igen, tehat azért jott ide, hogy nyilt kérdést intéz-
zen hozza, hogy tisztazhassadk az Ugyet*

Svard Anna erre rogton elallott, hogy ugy van
a dolog, ahogy 6 gondolja* Mialatt Sundlerné le-
ment a pincébe, kilop6dzkodott az el6szobdba a
kalap utdn és eldugta az Ustbe*

Mialatt ezt a vallomasat megtette, szinte érezte,
hogyan sullyed lefelé* Hogyan sillyed a kadntor sze-
mében és hogyan sullyed Karl-Artur szemében*
Ellenben Sundlerné 6sszehlzta a szemét és nagy
érdekl6déssel pislogatott feléje*

— De hat az Isten szerelmére, miért tette ezt
Ekenstedtné asszony? — kérdezte a kantor meg-
doébbenve és Karl-Artur éles hangon ismételte meg
a kérdést* — Ugyan az Istenért, miért? Mit akar-
tal? Mi volt a szandékod?

Svard Anna kés6bb belatta, hogy jobb lett volna,
ha nem mondja meg az igazat, hanem Kkitalal vala-
mit* De ebben a percben o&rilt, hogy elmondhatja
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az igazi okot* Megfeledkezett arrél, hogy nincs
tobbé, Medstufalvdban és hogy nem az édesany-
javal beszél, sem pedig J6b Erikkel* Azt hitte, hogy
tonkreteszi és megsemmisiti Sundlernét, ezt a
mosogatérongyot*

— Azt akartam, hogy & ne j6jjon a templomba —
mondta Svard Anna és Sundlerné felé mutatott*

— Dehéat miért? Miért?

— Azért, mert 6 elkdpraztatja az uram latasat,
ugy hogy azt latja, ami nincsen*

Erre mind a harman elcsodalkoztak* Ugy néztek
r4, mintha valami Kkisértet lenne, aki a sirjabol
szallt ki*

Mit is mondott? De hat hogy gondolhat ilyent?
Hogyan képzelhetett ilyesmit?

Svard Anna egyenesen Sundlerné felé fordult*
Egy-két lépést tett el6re, hogy egészen szembe le-
hessen vele* — Vagy tan tagadni akarod, hogy te
vagy az, aki elkapraztatod 6t? Igen, megkérdezhe-
ted az esperesnét, vagy akarkit a templomban, hogy
hallottak-e szebb prédikaciot, mint amit ma tar-
tott* De abban a percben, amikor te bejottél, vége
volt az egésznek*

— De Ekenstedtné asszony, kedves Ekenstedtné
asszony! Hogyan tehetnék ilyesmit? Es ha még
tudnék is, hogyan akarnék arthatni Kari-Artdrnak,
aki ugy az én, mint a férjem legjobb baratja?

— Az ember sohasem tudhatja, hogy ilyen fél-
bolond, mint te, mit eszelhet ki?

Karl-Artur keményen megfogta felesége karjat
és visszarantotta* Attol félt, hogy még raveti magat
Sundlernéra és meguti*

— Hallgass! — kidltotta* — Egy sz6t se tdbbet!

A kéantor Osszeszoritott okollel allt meg el6tte*

— Vigyazz magadra, mit mondsz, te paraszt-
cseléd!

Az egyetlen, aki meg6rizte nyugalmat, Sundlerné
volt* Még nevetni is kezdett*
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— Ugyan, ugyan, ne vegyuk olyan komolyan az
egészet! Ekenstedtné kissé babonas* De hat ugyan
mit is lehetne maést kivanni téle?

— Nem érted, — mondta a férje — azt hiszi,
hogy te valami boszorka vagy?

— lgen, természetesen* Tegnap elmondtam neki,
hogy Karl-Artur olykor azt képzeli, hogy az édes-
anyjat latja a templomban és ez megmagyarazza az
6 viselkedését* Meg akarta menteni az urat a lato-
mastol, mar a maga mddja szerint* Bizonnyal vala-
mennyi leanyzé Medstufalvdban hasonléan cse-
lekedett volna, mint &

— Thea, — Kkialtotta Karl-Artur — te nagy-
szerl vagy!

Sundlerné azonnal elhéritotta ezt a dicséretet
magatol, hogy tavolrél sem az* Csak annak oril,
hogy ez a kis kellemetlenség olyan gyorsan elsimult*
Na, most mar igazdn semmi keresnival6ojuk nin-
csen itt tobbé* Most mar igazan azonnal mennek,
hogy a hazasokat magukra hagyjak*

Igen baratsdgosan joéjszakat kivant Karl-Artur-
nak meg a feleségének és kivonult a férjével, aki
még mindig nagyon haragos volt és mormogott,
hogy nem fiOjhatta ki mérgét igazan*

Karl-Artur kovette 6ket az ajtoig, azutan vissza-
ment a feleségéhez és keresztbefont karokkal meg-
allva ranézett* Nem tett neki semmi szemrehanyast,
de tekintete blzonyos megbéanast és undort mutatott*

— Ugy néz ram, mint akinek tejsdr(it igértek

és csak savot kapott — gondolta magadban Svard
Anna*

Végre is nem birta el tovabb is ezt a csendet, ha-
nem néhany aldzatos szét sz6lt — Hat soha tobbé

nem fogsz mar szeretni?

— Vissza tudod-e adni a hitemet, hogy te vagy
az az asszony, akit az Ur maga vélasztott ki sza-
momra? — mondta Kari Artar elcsuklé hangon*

Erre még egyszer haragos és elszomorodott te-
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kintetet vetett r&* Aztan otthagyta egyedil* Svard
Anna hallotta, amint végigmegy a folyoson, be a
szobdajaba és kétszer is raforditja a zarat maga utan*

A LATOGATAS*

Az oregek az esperesudvarban bizonyara nem
egyszer gondoltak arra, hogy ki tudja, meddig tart-
hat az a nagy 6romik, hogy mindennap taldlkoz-
hatnak egymassal* Eppen azért, hogy a draga idét
még jobban megbecsiljék, tobbet voltak egyitt
kettesben, mint maskor, és nem egyszer megesett,
hogy az oreg esperesné minden ok nélkil bejott
fényes délel6tt az ura dolgozészobajaba* Egysze-
rGien ledlt a divanyra és csdndesen kétdgetett vagy
eldvette a rokkajat, mely mégis a legszivesebb fog-
lalkozasa volt, mialatt az oreg a nélkul, hogy zavar-
tatna magat, rendezgette a herbariuméat és szivé-
gattd hosszUszaru pipajat*

igy uldogéltek hétfén is, mikor Kari-Artdr ma-
gaval hozta feleségét els6 latogatasra* A fiatal lel-
kész, aki ismerte a haz szoké&sait, nem kereste a
haziasszonyt az ebédl6ben vagy a nappaliban, ha-
nem egyenesen a dolgozdszobaba ment, ahol ott Glt
az esperesné a szalagfond széke el6tt, mig az ir6-
asztalon tornyosultak a sziirke arkus papirosok és
kénnyl fel-felszallo fustfelh6k novelték a helyzet
kedélyességét*

Kari-Artlr egy kis beszédet tartott, hogy meg-
kdszoénje mindazt a josagot, amiben az espereshaz-
nal része volt, mikor is megemlékezett a legutols6
nagy ajandékrol is*

Forsius esperesné, aki nagyon szerette az ilyen
udvariaskodast, néhany konyet torulgetett ki a
szemébdl, mig Kari-Artar szép aradozésat hall-
gatta* De ha valaki ebbdl azt gondolhatta, hogy
helyeselte a hazassagat, az nagyon tévedt* A sok

Lag«rlof: Anna Srard. 9
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élettapasztalattal rendelkez6 6Oreg asszony csak
sajnalta, hogy egy vagyontalan segédlelkész meg-
nésult, és nem segitett a dolgon az, hogy egy sze-
gény parasztleanyzot valasztott ki maganak élet-
tarsuk Nem, mindenki meg lehet gy6z6dve arrél,
hogy 6 ellene volt ennek az 6&riltségnek, de hat
ez a Sundlerné azt akarta, hogy Kari-Artar héza-
sodjék meg és Sundlernével szemben még az es-
peresné is tehetetlen volt*

Az esperesné bizonyos kivancsisaggal nézegette
végig az egykori hazalén6t* Az bizony nagyon is
idegenul érezte magat, mikor ott tlt a divanyon,
és arra a nehany kérdésre, amiket hozza intéztek,
kurtan és szégyenkezve valaszolt* De mast alig is
varhattak t6le, csak azon csodalkozott az espe-
resné, ahogy Kari-Artlr viselkedett a feleségével
szemben* — Ha nem tudnam, — gondolta — akkor
igazan azt hinném, hogy nem fiatal férj jott ide a
feleségével, hanem egy oreg tanitémester, aki rossz
tanitvanyat akarja bemutatni*

Bizony oka is volt ezt gondolni* Karl-Artur fe-
lesége nem szoélhatott egy sz6t sem a nélkil, hogy
rogtbn nem javitgatta volna*

— Nénémasszony megbocsat, — mondta mind-
untalan* — Anna nem tudhatja ezt jobban* Medstu-
falva ugyan kedves kis hely, de 0Osszehasonlitva
Korskyrkaval, szaz évvel van hatramaradva*

A fiatal asszony nem is prébalt védekezni* Az
erds, szép asszony annyira tudatdban volt a sajat
kicsinységének, 6sszehasonlitva a férjével, hogy az
szinte sajnalatramélté volt*

— lgen, igen, — sOhajtott magaban az espe-
resné — ez volt, amit6l féltem* Hiszen addig nin-
csen baj, mig hallgat és nem ellenkezik, de ez az
id6 is el fog malni*

Karl-Artur nagy bébeszédlséggel mondta el ut-
Jat Medstufalvédba, az eskivét, és szOlt az 0j roko-
nokrol* Elbeszélése nagyon humoros volt és bizony
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nem egy részlet volt elbeszélésében, ami sérthette
a feleségét* Egyszer mégis probalt ellene mondani*

— Ugyan, te! Na, esperesné néném, csak nem
gondolod, hogy uUgy volna **+

— Anna! — Kkiéltotta Karl-Artur szigord han-
gon és felesége azonnal abbanhagyta a mondatot*
Erre a férj az esperesné felé fordult*

— Nénémasszony megbocsat, de annyiszor
mondtam mar Annanak, hogy nem szabad tege-
z6dni és esperesné nénémet mondani* Mi igazan
nem igazodhatunk a szerint, hogy mi a szokas Med-
stufalvaban*

Azutan tovabbfolytatta elbeszélését, de az es-
peresné csak szorakozottan hallgatta* — Mi lesz
ebbél? — gondolta magéban er@sen nyugtalan-
kodva* — Es én azt hittem, hogy majd olyan fe-
leséget kap, aki kivezeti minden lelki szoronga-
sabol*

Az esperesné els6sorban Karl-Arturnak Sund-
lernéhez valé viszonyara gondolt* Hiszen jol tudta,
hogy nem volt abban semmi tisztességtelen, de
azért mégis bosszantd volt, hogy ilyen gonosz
hirek keringenek a férje helyettesérél* Probalta
ugyan a pletykazokat lecsititani, hogy Sundler Thea
sokkal okosabb, semhogy valami kalandba vesse
magat, és hogy semmi egyebet nem akar, mint hogy
énekelhessen Karl-Arturnak, hogy vele sétalhas-
son napnyugtakor a hegyre és ott nézhesse az arany-
szélt felh6ket* De hat mit hasznélt az egész? Mi-
utan 6 mégis az esperesné volt, aki 6tven évig lakott
mar Korskyrkdban, hat meghallgattdk, amit mon-
dott, de a kovetkezd percben mar megint megkez-
dédott a szébeszéd* — No, de ilyet, testvér! Most
mar tudjuk, miért csinalta Thea ezt az egész ha-
zassagot* No de ilyet, no de ilyet! A kantort kel-
lett megnyugtatni* No de ilyet, no de ilyet! Tudja,
testvér, hogy a feleségnek a konyhaban kell alud-
nia, mint egy szolgalénak? No de ilyet, no de

9*
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ilyet! Latta testvér, az agylécat? No de ilyet, no
de ilyet! Gondolja testvér, hogy ez igazi hazassag?

Arr6l az agylocar6l mar annyit hallott az es-
peresné fecsegni, hogy elhatarozta, hogy rendbe-
hozatja a nagy vendégagyat, amely ott allt a ven-
dégszobaban és leklldi azt az (j otthonba* Azt
gondolta, hogy ez legalabb lecsendesitette a plety-
kalkodokat, de a legjobb orvossag a gonosz nyel-
vek ellen az lett volna, ha Kari-Artdr megmutatng,
hogy igazan szereti a feleségét*

— Szeretném tudni, hogy Forsius mit gondol
az egészr6l — tépel6dott tovabb magadban az es-
peresné* — Mikor Kari-Artdr szombaton itt volt,
akkor igazi elragadtatassal beszélt a feleségérdl*
Csak nem csindlt ez a Sundler Thea megint va-
lami galibat!

Igazan megsajnalta ezt a szegény dalarnai pa-
rasztlanyt és gondolkozott, miként is segithetne
rajta*

Mindenesetre a jovevény annyira visszanyerte
batorsagat, hogy mar fol merte emelni tekintetét
és szétnézett a szobaban* Sem a kdnyvesszekrény,
sem az esperes herbariuma nem kototte le eréseb-
ben figyelmét* Azonban megelégedett mosoly je-
lent meg az arcan, mikor meglatta a szalagszovo6t*

— Na lam, a szalagszov8! — mondotta és ugy
oralt, mintha valakit meg akart volna olelni*

Az az 6rdom, mely ennek a kis szerszdmnak a
lattara elfogta, oly nagy volt, hogy nem tudott
nyugodtan Ulve maradni* Otthagyta biztos helyét
a divanyon, odamerészkedett a szoba kozepére,
sOt egészen a szalagszov@székhez, megérintette azt
és Ugy nézegette*

— Hidd el, sok tekercs szalagot szOttem én
sajat kezemmel annakidején — mondta a férjének
mintegy mentegetve fellépését*

A szalagszovOszék lathatéan a biztossag érzeté-
vel toltotte el, és az esperesné, miutan feltételezte,
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hogy egy kedves foglalkozds még inkabb ottho-
nosabba tenné, megkérdezte, hogy nem akar-e le-
telepedni egy kicsit a keskeny szévOszék mellé.

— Dréaga nénémasszony nagyon is josagos —
mondta Karl-Artur. — A feleségem csak zavart
fog csinalni. Sz6 sem lehet rola, hogy elfogadja ezt
a kedves felkinalast.

— Ugyan, Karl-Artur, mit beszél! Természete-
sen hadd sz6jjon csak, ha ez mulattatja.

A kovetkez6 pillanatban mér ott Glt a fiatal
papné a szalagszék el6tt és hozzafogott a szovés-
hez, arm még az 6reg esperesnét is csodalkozasba
ejtette. Ugy 6, mint a két férfi korulalltak a szove-
széket és ugy bamullak, amint a fiatal asszony Ujjai
boszorkanyos gyorsasaggal jartak ide-oda. Alig le-
hetett azokat szemmel koévetni.

-r- Gina, draga feleségem, — mondta az es-
peres — te azt képzelted, hogy nagyszer(en tudsz
szalagot sz6ni. ime, most lathatod, hogy mennyit
kell még tanulnod, hogy igazan mesternek mond-
hassad magad.

A fiatal asszony arcat boldog mosoly lepte el.
Meg lehetett érteni, hogy ugy érezte, mintha egy-
szeriben otthon lenne. Korulotte az ismert Kor-
nyezet . édesanyja a kemencénél foglalatoskodik,
az ablakon at latszik a szirke hazsor, mintha a
szavak is énekld dalarnai szavak volnanak.

Nehany percnyi gyors szOvés utan nem volt
tobb fonal az ors6n. A boldog szév6n6 séhajtva
nézett fel. Tekintetével az urdt kereste. Taldn az
megint elégedetlen? Talan megint ostoban visel-
kedett?

A férje varakozott, de az esperesné el6rehajolt,
megnézte a szoveést és jovahagyolag integetett, majd
Karl-Artur felé békolt.

— Ez mér beszéd! lIgazdn imponald. Legyen
szabad szivb6l szerencsét kivannom. Hej, aki ilyen
firgén és Ugyesen tudna az Ujjait mozgatni! Meg
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vagyok roéla gy6z6dve, hogy Kari-Artar olyan fe-
leséget kapott, amilyenre sziiksége van*
A fiatal pap egy kissé elfintoritotta az arcat. —
Draga nénémasszony ¢¢¢ — kezdte el megint.
Az esperesné azonban félbeszakitotta. — En jol
tudom, amit mondok, Kari-Artar. Es most ne
engedje, hogy valaki telebeszélje a fejét, hogy Karl-
Artur talan jobb vélasztast is csinalhatott volna!

*

Egy kis id6 mulva, mikor a latogatok mar el-
tavoztak, az esperesné felallott a divanyrél és oda-
ment az irdasztalhoz, hogy megtudja, mi a férje
véleménye a latogatasrol.

Az oreg, aki a szirke papirarkusokat félretolta,
most ladtollal a kezében szolgalmasan rétta a so-
rokat egy nagy fehér papirra. Amikor az esperesné
el6rehajolt, meglatta, hogy éppen a f6tisztelendd
puspokhoz ir Karlstadba.

— De mit csindlsz éregem! — kialtotta az es-
peresné.

A férje abbahagyta az irast, letette a tollat a
soréttel telt csészébe és a felesége felé fordult.

— Gina, draga feleségem — mondta. — A pus-
poknek irok és arra kérem, helyezze at Kari-Artart
egy mas gyullekezetbe és kildjon nekem egy Uj
vikariust. Ugyan megigértem Charlotte-nak, hogy
tlrni fogom, és ezt meg is probaltam, ameddig
lehetett, de most el kell mennie innét. Gondold
meg Ginadm, az egész gytllekezet azt allitja, hogy
olyan szerelmes a kantor feleségébe, hogy meg-
akad a prédikacidjdban, ha az megjelenik a temp-
lomban.

Az esperesné igazdn megijedt.

— De, lelkem, Karl-Artur meghazasodott, ott-
hont is alapitott a gyulekezetben, 6 azt hiszi, hogy
itt maradhat, legaldbb is addig, amig te élsz, és
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a szerint is rendezkedett be* Hat nem gondolsz a
feleségére?

— Draga szivem, — mondta az esperes — igazi
részvéttel vagyok eltelve ez irant a fiatal asszony
irant, aki elhagyta a szul6foldjét, hogy ide kovesse
a férjét* Eppen az 6 kedvéért irom ezt még ma*
Ha Karl-Artur még néhany hétig marad a
faluban, akkor biztos lehetsz réla, hogy a fiatal
asszonyt éppugy eltaszitja magéatél, mint Char-
lotte-ot és az édesanyjat*



MASODIK RESZ.

A PARADICSOM.

L

Ekenstedt Kari-Artar, akit masfél éven at egyik
gyulekezettdl a masikig kuldozgettek, a nélkil, hogy
alland6 alkalmazast kaphatott volna, egy cslnya
6szi napon az orszaguton kocsizott* Utjanak célja
Korskyrka volt, ahol Forsius esperes nehany ho-
nappal ezel6tt meghalt* Az 6zvegy esperesné, aki
kezdett6l fogva kedvelte Karl-Arturt és bizonyara
Schagerstrom Charlotte is befolyasolta, arra kérte
a puspokot, hogy Karl-Artur végezhessen mind-
addig szolgalatot Korskyrkaban, mig meg nem
valasztjak az Uj lelkészt, és ezt a kérelmét teljesi-
tették, bar nem minden habozas nélkul, mert
Ekenstedt ezredes fia éppen nem volt persona grata
a magas egyhazi féorum el6tt*

Az utas gondolatai természetszeriileg vissza-
szalltak masfél év el6tti id6ére, amikor mint fiatal
férjet kuldték el feleségétdl és otthonatol* Tulaj-
donképpen nem isvolt nagyon szerencsétlen a miatt,
hogy mindent ott kellett hagynia* De kimondhat-
lan csalédast érzett, mikor latta, hogy feleségének
a lelke tele van babonasaggal, és az a megvetés, amit
ez benne el6idézett, elkeseritette az egyuttélést* Ez
az ellenséges hangulat most mar teljesen elmult*



137

A hosszU elvalds utdn csak szeretetet és halat, s6t
mondhatni csodalatot érzett felesége irant*

— Veégre, — gondolta — végre itt az id6, hogy
megteremtsiik azt a paradicsomot, amir6l mindig
almodtam*

Ugy érezte, hogy sok hasznos tapasztalatot szer-
zett, mikdzben egyik paphaztél a masikig vando-
rolt* Jobban, mint valaha, meg volt arrél gyé6-
z6dve, hogy eredeti terve volt az igazi* Az embe-
rek balga ragaszkodasa a féldi dolgokhoz, okozoja
azok boldogtalansaganak* Nem, egyszerlGen élni,
megszabadulva minden hia vagyakozastol, felul-
emelkedve a kicsinyes hilsagon, hogy masokat
tal kell ragyogni, ldm, ez az igazi moddja, hogy
boldogsagot nyerjink mar itt a féldon és tdvos-
séget a masvilagon*

Dehat a prédikacidok és intelmek nem elegen-
dék arra, hogy az embereket rabirjak ezekre az
egyszer(d igazsadgok kovetésére* Példara van szik-
ség, melyre ra lehet mutatni, példara, mely min-
den meghatdé szonal jobban unszol a kovetésre*

Mikor Karl-Artur ennyire jutott gondolataiban,
behldnyta a szemét* Maga el6tt latta feleségét és
egészen megrazkodott a gyongédségtél és oda-
adastol*

Mikor elkoltdozott Korskyrkabdél, megmagyarazta
neki, hogy legjobb lesz, ha visszatér Medstufalvaba*
Vele nem mehet, mert 6 a paphazaknal fog lakni
és étkezni, ahova éppen kikildik* Azt a kis kész-
pénzfizetést, amit majd kap, de ami aligha lesz
tobb évente 150 tallérnal, majd elkidldi neki, de
hat mégis azt hiszi, hogy otthon az &véinél ezen
a kis pénzen jobban elélhet, mint Korskyrkaban*
Azutan nem tudja, hogy maradhat-e egyedul, véd-
telendl a kis héazikéjukban*

De a felesége csak nem akart elmenni* — Hat
csak nem lesz rosszabb dolgom, mint a tébbi asz-
szonyoknak, akiknek a férjuk maésutt dolgozik —
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mondta* — Mégis csak szikséged lesz ételre és
fekv6helyre, ha valamikor hazajohetsz*

Hat ez igazadn szép volt téle, hogy ottmaradt és
vart rd egyedullétben és szegénységben* De hat
taldn ez nem volt tébb, mint amennyit mas feleség
is megtett volna, de még ez nem volt elég*

Alig, hogy Karl-Artur elhagyta Korskyrkat, az
oreg lednyzo, aki az arvagyerekeket gondozta, fel-
mondta a helyét, és a jotékony asszonysagok, akik
magukra vallaltdk a gyermekek felnevelését, se-
hogysem tudtak alkalmas utddot talalni* Ekkor
ugy gondoltak, hogy nincsen mast mit tenni, mint
kiadni a gyerekeket* Természetesen nem ren-
deztek Ujbol arverést és csak ismerds csaladokkal
egyezkedtek meg, de nagy lett a szegény arvak
kétségbeesése, mikor megtudtak, hogy elvéalaszt-
jak O6ket egymastél* Nem akartak az elkertlhet-
lenbe belenyugodni és amikor a kivalasztott nevel6-
szll6k megjelentek, hogy atvegyék védenceiket, a
kunyhot Uresen talaltak*

Nem tudtak, hogy hol is keressék az engedet-
len gyermekcsapatot és azért természetesen at-
mentek a szomszédba, hogy felvilagositast kérje-
nek* Ekkor megtudtdk, hogy mind a tiz gyermek
éppen ott keresett menedéket* Osszegytiltek Karl-
Artur felesége, a szegény dalarnai parasztnd koré,
aki kijelentette a belépSknek, hogy ezeket az ar-
vakat a férje megvette az arverésen és igy ezek az
6 tulajdonat képezik* Most ezek az 6 igazi ottho-
nukban vannak és egyiket sem vihetik el az 6 bele-
egyezése nélkul*

Karl-Artur szinte élvezte, amint gondolatban
atélte ezt a jelenetet, amit hossza levélben irt le
neki az esperesné meg Sundlerné* Bizony heves
szovéltasra kertlt a dolog, a jétékony asszonysé-
gok kozil nehanyat odahivtak és ezek megmond-
tdk a fiatal asszonynak, hogy ha nem adja ki a
gyermekeket, akkor megvonjak t6lik a tdmoga-
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tasukat* Svard Anna azonban csak nevetett erre
a fenyegetésre* Ugyan mi szikség van tamoga-
tasra? Hiszen a gyermekek dolgozni fognak* O
maga is ezt csinalta egész életében* Es miel6tt
ezeket az arvékat, kiket a férje vett tdmogatasba,
idegenbe kuldenék, el6bb 6t Ussék agyon*

A férj szinte hallotta az éneklé dalarnai beszédet
és szinte latta felesége mozdulatait* Ugy allhatott
ott a felesége, mint egy hdsnd, aki védéén terjeszti
ki karjait a gyermekcsoport felé* Mar hogyne volna
biszke a feleségére?

De diadalra is vitte, amit feltett magaban* A
gyermekek ott maradtak az 6§ védelme alatt, persze
ezdaltal nagy gondot vett magara* A jétékony asz-
szonysagok ugyan nem vették olyan komolyan a
fenyegetéseiket, de a felesége nem engedte meg
az arvaknak, hogy valakit6l alamizsnat fogadjanak
el* Most mar becsulet dolganak vette, hogy 6 és
a gyermekek a sajat kezik munkajabdl tartsak
fenn magukat*

Igazan annyira vagyodott mar, hogy hazaérjen,
hogy megkdszonje neki, hogy gyongéd szeretettel
vegye koril, hogy eltorilje emlékéb6l azt a meg-
vetést, amelyet vele szemben egyszer elvakultsé-
gadban mutatott*

Az utas egyszerre felrezzent gondolataibol* A
kocsis hirtelen kitért az at szélére, hogy helyet
adjon egy nagy hinténak, amely négy fekete 16t6l
vonva robogott el6re*

Karl-Artur azonnal megismerte a hintét és azo-
kat, akik benne dltek* Milyen csodalatos, hogy
éppen velik kell talalkoznia Korskyrkaba valo
megérkeztekor!

Charlotte Ult a bakon és hajtotta a fogatot, blsz-
kén és ragyogva, mig a kocsis keresztbefont ka-
rokkal mozdulatlanul Glt mellette* Bent a hinto-
ban maga Schagerstrém és az esperesné foglaltak
helyet*
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Charlotte, akinek minden figyelmét a lovak ko-
totték le, nem latta meg 6t, de az esperesné és
Schagerstrom koszontotték* O maga majdnem el-
felejtkezett arrol, hogy viszonozza a kdszonésuket*
Maga sem tudta, hogy miért* Charlotte egészen
megzavarta* Mintha az 6romnek és a boldogsag-
nak az érzése jarta volna at hirtelenében egész
testét* De hiszen mér régen felhagyott Charlotte
irdnti szerelmével*

De mikor visszaemlékezett arra, mikor utoljara
taladlkozott Charlotte-tal, akkor jobban megértette
érzelmeit* A feleségét szereti, de Charlotte az 6
jobaratja, az 6 védangyala* Ezért orilt annyira,
hogy viszontlathatta*

Ugy érezte, hogy ez a talalkozas csak megerd6-
sitette jé sejtelmében, mellyel a jovend§ elé nézett*

=

Senki sem hallott arrél, hogy Adamnak és Evé-
nak gyermeke lett volna, mikor még a paradicsom-
ban laktak* Nem szél arrél sem valami 6reg mese,
hogy az emberfiokdk mint jatszadoztak az oroszlan-
kolykokkel vagy mint lovagoltak levitdh és behemot
hatan*

Hanem a gyermekek a kilizetés utan szilettek,
s6t talan dgy is volt, hogy nem annyira a kigyé és
a tudas fajanak szép almaja volt az oka, hogy a
szUl6k kénytelenek voltak elhagyni az éden kertjét*
llyesminek még manapsag is tanui lehetiink*

Nem is kell messzebbre mennink, mint Eken-
stedt Kari-Artarhoz, aki olyan szép szandékkal
jott haza és 0 paradicsomot akart alapitani kis
héazikojadban, ott a doktorék kertje felett* Egész
biztos volt benne, hogy megbirkézik ezzel a fel-
adattal, de hat a tiz arvagyermeket nem vette fel
szdmitasiba*

igy példaul sohasem jutott az eszébe, hogy azok
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egész nap a hazadban tartézkodnak* Azt hitte, hogy
legaldbb este visszamennek a maguk kunyhojaba,
amely ott volt a szomszédsagban* De mikor meg-
kérdezte a feleségét, hogy a gyermekek miért nem
alusznak odahaza, az csak nevetett* — Taladn biz
azt hiszed férjem uram, — felelte — hogy arany-
banyank van* Csak nem akarod, hogy a gyerekek
fltetlen hazban aludjanak, a fa pedig pénzbe kertl*
igy hat bele kellett nyugodnia, hogy a konyhaja,
melyet valamikor olyan szépen elrendezett Sund-
lerné asszony, tele volt gyerekagyakkal és agy-
I6cakkal* Ami szabad hely még maradt, azt a sz6v6-
szék, harom rokka, szalagszévé, himz&érama, csipke-
ver6, fonalkerék és egy kis asztal foglaltak el, ahol
a felesége végezte a hajmunkékat* Egyszéval any-
nyiféle szerszam és szék volt ottan 6sszehalmozva,
hogy alig lehetett mozogni koztik* De hat ezekre
mind sziikség volt, mert a felesége és a gyermekek
ugy keresték meg az ellatasukat, hogy rendelése-
ket fogadtak el a falubeliekt6l csipkékre és o6ra-
lancokra, szalagokra és szévésekre* Azonkivil ma-
guk sz6tték és varrtdk a sajat ruhazatukat is*

A szdvBszék minden Utésénél az egész haz meg-
remegett, hat mikor a rokkak pergése és a szalag-
sz6v6 meg a fonalkarattyal6 mind mozgasba jot-
tek és azok z6rg6 surgése elhatolt Karl-Artur iré-
asztalaig, akkor igazan azt hitte, hogy malomban
al* Mikor kijott a konyhéba, akkor az étel egy
asztallapra volt feltédlalva, melyet a gyerekek &gyara
tettek, és amikor azt mondta, hogy talan jé volna
az ajtét kinyitni, hogy friss leveg6t kapjanak, akkor
a felesége megmagyarazta, hogy hiszen nyitva volt
az ajto, mikor sepregetett reggel és hogy nincsen
moédjukban, hogy kihitsék még egyszer a hazat,
mert hat nincsen nekik aranybanyajuk*

Miutdn mind a tiz arva nala lakott, kénytelen
volt eltlrni, hogy azok vasarnapi ruhaja, kabatja,
szoknyai és nadragjai ott flggtek a sz(ik folyosén,
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igy mindazok, akiknek dolguk volt a papnal, gyo6-
nyorkodhettek azokban* De hat ilyesmi nem volt
szokas Korskyrkaban, és azt mondta a feleségének,
hogy a ruhakat fel kell vinni a padlasra* Ekkor
megtudta, hogy a padlas tele van egerekkel és
mollyal* Ott a ruhak ténkremennének egy-két hét
alatt és hogyan pétolnak a nagy veszteséget, hiszen
nekik nincsen valami aranybanyajuk*

A felesége szebb volt, mint valaha, odaad6 sze-
retettel szerette a férjét, és bliszke meg boldog
volt, hogy ismét itthon lathatja* O is szerette a
feleségét* Kétségkivil mind a ketten boldogok let-
tek volna, csak azok a gyerekek ne lettek volna*

El kellett ismernie, hogy senki jobban nem
apolhatta volna a gyermekeket, mint éppen a fe-
lesége* Sohasem latta ugyan, hogy simogatta volna
6ket, de nem is Utotte, azonban veszekedni, azt
tette mddjaval, és ha valamit elrontottak, bizony
haragos is lett* De akarhogy is volt, a gyerekek
mindig egyforman szerették* De nemcsak az arvak
szerették* Ha hely lett volna a konyhaban, akkor
a falu egész gyermekserege ott Ult volna 6rak
hosszaig, hogy nézzék firge kezejarasat és tirel-
mesen varjak, mig egy jo sz6t sz6l hozzajuk*

Hat nem volt csoda, hogyan valtoztatta meg ezt
a tiz gyereket” lusta dlomszuszékokbdl hangyaszor-
galmuakka? Es bar reggelt6l estéig kellett dolgoz-
niok, mégis pirosarciak és kovérek voltak* Ugy
latszik, az a nagy szerencse viragoztatta fel &ket,
hogy az 6 kozelében élhetnek*

Mikor Kari-Artar hazaérkezett, mind a tiz épp-
oly szeretettel csliggétt rajta, mint a feleségén* K-
16ndsen a legkisebbik lednyka valami kimondhat-
lan szeretettel volt irdnta* Felmészott a térdére és
ugy simogatta az arcat* Persze azt nem tudhatta,
hogy bizony piszkos a keze és az orra sincs kifujva,
ezért hat nem értette meg, miért is tették le oly
sietve a foldre és elkezdett keservesen sirni*
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Ekkor kellett volna meglatni a feleségét. Mint
valami szélvihar rohant feléje, felkapta a gyereket
és magahoz szoritotta, mintha valami 0j ellenség-
t6l akarnd megovni, és Ugy nézett a férjére, hogy
az igazdn megijedt.

Kilénben a felesége, bar még mindig szép volt,
mégis megvaltozott. Midta ennyi aprosag felett
parancsolt, valami kemény kifejezést kapott az ar-
cara. A szelid hajadoni és hamiskas kifejezés el-
tnt onnét.f

Senki sem mondhatta Kari-Artarrél, hogy el
van kényeztetve. Nem volt finnyas sem ételben,
sem italban, hozsa volt szokva, hogy egész nap
dolgozzék és nem panaszkodott sohasem, hogy
rdzés szekéren kell utaznia vagy hogy jéghideg
templomban kell prédikalnia. De amir6l nem tudott
lemondani, az bizonyos rend volt, bizonyos tisz-
tasdg és munkanyugalom, de héat épp ez volt az,
amit nem talalt fel otthondban, miéta oda a gye-
rekek bekoltoztek.

Egy reggel, mikor kiment a konyhaba, hogy
megreggelizzék, észrevette, hogy a falusi csizmadia
érkezett meg. Eppen ott Utotte fel a szerszamasz-
talat az ablaknél, ahol Kari-Artar a legszivesebben
ult. Az egész konyha tele volt bér- és szurok-szaggal
és a megszokott rendetlenséget még fokoztdk a
szétszort bérdarabok, samfak és csirizes talak. U
h Az asztalon, melyet a felesége a szoba kézepére
hazott, két mély tadnyér volt felteritve, meg két
cinktal, tele tejes kasaval. A tanyérok persze neki
és a mesternek szdlltak. A felesége és a gyermekek
szokas szerint a cinktalbdl ettek.

Ezt mar ezel6tt is nehézményezte. Nem éppen
az ételt, hiszen az mindig egyszerd volt, de hogy
igy télalta fel. Arra kérte a feleségét, hogy minden
gyereknek kulon tanyért adjon. Megmagyarazta*
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hogy milyen j6, ha azok is megtanuljak, hogy mi
az illendé az asztalnal*

Erre a felesége csak azt mondta, hogy megbolon-
dult, ha azt gondolja, hogy neki ideje van tiz t&-
nyért felmosni haromszor napjaban* De a férje
megkapja a maga kulén tanyérjat, mert mar ehhez
van szokva*

Kulonben el kellett ismernie, hogy a gyerekek
nem viselkedtek illetlenil evéskdzben* Elmond-
tdk az asztali aldast, minden figyelmeztetés nélkiil,
megették, amit kaptak, és nem civakodtak a késés-
tal kortl* Nem is volt olyan nehéz velik egyutt
enni, de hogy most a cipészmesterrel Gljon le egy
asztalhoz, ez mar mégis sok volt* Amikor meg-
pillantotta annak fekete szurkos kezét, egyszeriben
elvesztette az étvagyat*

A nélkil, hogy hamarjaban meggondolta volna,
mit csinal, fogta a tanyérjat és a kanalat, meg egy
darab kenyeret és bevitte a dolgozoszobajaba* Ott
mindig nyugalma volt, ott tiszta volt a leveg6 és
a butorok szépen megtorulgetve* Kissé eiszégyelte
ugyan magat menekilése miatt, de be kellett val-
lania, hogy régen esett a késa olyan jél, mint éppen
most*

Mikor kis id6 mdualva visszavitte a tanyérjat a
konyhaba, ott néma csendet talalt* A mester dssze-
rancolt homlokkal Ult, a felesége meg a gyermekek
pedig lesutotték a szemuket, mintha szégyelték
volna magukat 8 miatta*

Ezen a napon sehogysem érezte magat jol ott-
hon, hanem egy kis id6 mulva vette a kalapjat és
elment* Eleinte az orszaguton jarkalt és nem tudta,
hogy merre vegye az Utjat* Sundlerékhoz nem me-
hetett, mert a kantor betegen fekidt és a felesége
oly nagy gyongédséggel apolta, hogy nem ment
volna egy percre sem ki a beteg szobajabol* Az
esperesudvarba sem mehetett, hogy az esperes-
nével beszélgessen* Ugyanis Charlotte nem akarta,
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hogy draga nénje egyedul Uldbgéljen 6zvegy ba-
natdban a papudvarban, azért meghivta egész télire
magéahoz Sjotorpba*

Mégis, mikor elsétalt a papudvar mellett, valami
csodalatos vagyodas szallta meg a finom, régi ott-
hon utan* Kinyitotta a kaput és az udvaron at a kert
felé tartott*

Es érthet6, mikor a magas, nyirott bokrok ko-
zOtt sétalt, eszébe jutott, mikor utoljara Charlotte-
tal jarkalt itten* Visszaemlékezett arra, hogyan ve-
szett 0ssze vele és hogyan jelentette ki, hogy nem
vesz mast feleségll, csak azt, akit az Ur valaszt ki
szdmara*

Es ime, most méar felesége az a né, akit a Gond-
viselés kuldott az atjaba ott az orszaguton, és 8
meg volt gy6z6dve réla, hogy 6 az igazi és hogy
ketten igazan meg tudnadk teremteni az Uj para-
dicsomot a féldon* H&t most mindez ne sikerul-
jon, csak azért, mert azt a gyerekcsapatot a nya-
kukba vették? Nem tagadhatta, hogy Charlotte-
nak joga volna 6t most Kinevetni, csak azért, hogy
terveit nem tudja megvalositani, mert nem tud
egy csapat gyerekkel elbanni*

Mar ebédre jart az id6, mikor hazatért, de miel&tt
a konyhaba bement volna, a felesége szépen meg-
teritett tdlcan hozta be hozzi az ételt* Vidam volt
és barétsagos, mint mindig*

— Tudod, férjem-uram, azt hittem, hogy veliink
akarsz enni* Ha csak el6bb mondtad volna, akkor
kezdettél fogva ide hoztam volna neked az ételt*

Erre Karl-Artur sietett valaszolni, hogy szivesen
eszik vele meg a gyerekekkel* De a mester szurkos
tenyere elriasztotta* Es most azt ajanlotta, hogy
6 is bent egyék* Nem szép volna, ha egyszer ketten
egyedil ebédelhetnének?

Nem, ezt mar nem teheti* Kénytelen a gyere-
kekkel egyltt enni, hogy rendet tartson* De szi-
vesen bent marad, amig megebédel*

Lagerlof: Anna Svard. 10
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Erre lelilt az irdasztalszékre és beszélgetette Karl-
Artur hamarosan megtudta, hogy a mester csak
ma estig akar itt maradni* Azutan dolga van egé-
szen Ujévig* A gyerekek igy nem mehetnek Uj cip6-
ben karacsonykor a templomba, ahogy pedig meg-
igérte nekik*

Kari-Artdr megértette, hogy a mester megsértd-
dott és e miatt hagyja ott 6ket* De héat hogy segit-
sen a dolgon?

Megint Charlotte arcat latta maga el6tt, amint
kineveti, hogy ilyen apré dolgot sem tud elintézni*

Mikor a felesége kiment a talcaval, Glve maradt
és elgondolkozott* Csakhamar eszébe jutott, hogy
mi a teenddje* Kiment a konyhaba egy par cipdvel,
amit szintén meg kellett volna talpalni és lellt a
mester mellé* Azutan arra kérte a mestert, hogy
mutassa meg neki, hogyan is javithatnd meg maga
a cip6jét* Es miutan a mester hajland6 volt erre,
Kari-Artar felkototte a felesége nagy kotényét és
egész estig tanulta a cipészmesterséget*

Persze, ilyesmit nem lehet egy délutan meg-
tanulni, miért is arra kérte a mestert, hogy foly-
tatnd masnap is a tanitasat* Es az oreg, aki baratsa-
gos és joszivli ember volt és az egész délutant olyan
jol toltotte, egy pillanatig sem gondolt arra, hogy
nemet mondjon*

\

Dehat ez még nem volt minden, hogy a gyerme-
kek miatt kénytelen volt maga is a cipészasztalhoz
ulni* Az is 6 miattuk volt, hogy kénytelen volt egy-
szer( szlrke hazisz6ttes ruhdban jarni éppen ugy,
mint valami molnarlegény*

Azt ugyan nem tagadhatta, hogy igazi karacsony-
estéjuk volt* A konyha szépen fel volt sdrolva, a
szerszamok eltakaritva, a padlén friss illatos sarga
szalma és a nagy asztalon tiszta fehér terit6* A gyér-
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mekek megflrosztve, Uj cipében és Uj ruhdban tisz-
tdk, vidamak és boldogak voltak, hogy végre meg-
jott a karacsony* A kis otthont elhalmoztak a falu-
beliek ajandékkal, szinte majdnem minden haz kul-
dott egy kolbaszt, vajat, kalacsot és gyertyat, és hat
karacsony lévén, az ajandékokat nem lehetett visz-
szautasitani, igy a kis kamara tele volt minden jo-
val, nem is beszélve a tizenkét karacsonyi ajandék-
rol, stiteményekrél, almakrél amik az asztalon vol-
tak felhalmozva*

Kari-Artar révid karacsonyi imat mondott és
aztan feleségével és a gyermekekkel néhany zsoltart
énekelt* Azutadn, mig a felesége a karacsonyi kasat
kavargatta, a gyermekekkel jatszadozott*

Az estebéd utdn el6vette apré karacsonyi ajan-
dékait* A gyermekek korcsolyat és szankot kaptak,
a feleségének egy régi melltlit adott, melyet vala-
mikor az édesanyjatél kapott* Mindenki meg volt
elégedve és nagy orém volt a hazban*

Hogy 6 maga is kaphatna ajandékot, arra nem is
gondolt, de éppen, mikor fel akart allani az asztal-
tol, a két legnagyobb gyerek el6lépett egy nagy
szovetcsomaggal* A felesége és a tobbiek utanuk
jottek és most megértette, hogy ez neki szdl*

— A gyerekek ugy oriltek, hogy adhatnak neked
valamit, férjem-uram — mondta a felesége* —
Egész 6szdn at dolgoztak rajta*

De, amivel meglepték, az nem volt méas, mint
egy koteg szirke héaziposzté* Hirtelen lehajolt és
megtapogatta a szovetet* Azt mindenki tudja, hogy
ilyen héaziszovésli poszté a legpuhabb, a legmele-
gebb és a legtartésabb szovet, dehat nem a legfino-
mabb és bizony csak szirke szin(* Kari-Artar egész
életében finom sima szovet( ruhat hordott, ez illett
neki a legjobban* Sohasem jutott volna eszébe,
hogy szirke abaposztokabatot &ltsén magara*

Ez az ajandék igazan szerencsétlenné tette és
nem gondolt masra, mint csak arra, hogyan tudna
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megakadalyozni, hogy ne kelljen maganak bel6le
ruhat csinéltatni.

A felesége és a gyerekek pedig ott alltak el6tte és
vartak a koszonetét meg a dicséretet. Mikor sem-
mit sem kaptak, elszomorodtak.

Kari-Artdr most megértette, hogy mennyit kel-
lett nekik dolgozniok, mig a gyapjut fonalla sodor-
tdk s mig az egészet megszGtték. Egész biztos,
hogy egész 6sszel ezen dolgoztak. Es mialatt fon-
tak, sz6ttek, azzal biztattak egymast, hogy 6 meny-
nyire fog ortlni és hogy mennyire fogja dicsérni a
meleg ruhaposzt6t. Bizonnyal csodalkozni fog, ho-
gyan adhatnak neki ilyen draga ajandékot, és azt
fogja majd mondani, most miutan haziszdvetesben
jar, nem fog soha tobbé fazni. Ezt vagy ilyesmit
vartak téle.

Igen, mit is csinaljon most mar? Ha nem mond
valami szépet, akkor az egész karacsony este el lesz
rontva.

Az anyjatél orokolte, hogy nehéz helyzetben
azonnal feltalalja magat, miért belatta, hogy mit is
kell mondania, de azért nehéz volt, mig ki tudta
mondani.

— Szeretném tudni, — mondta — vajjon Anders
szabOmester szabad-e az Unnepek alatt? Igazan
kedvem volna azonnal megkérdezni téle. Ha igen,
akkor megvarrhatnd a szovetet a kozbees§ napok
alatt, akkor lenne valami meleget magamra olteni,
mikor az igazi hideg tél megkezdédik.

Erre aztdn mind a tizenegyen feldertitek. Meg-
értették, hogy csak a szorgalmuk feletti csodalkozéas
miatt lett olyan szotalan az els§ pillanatban, s csak
azért latszott olyan megijedtnek.

V.

AzoOta a bojti vasarnap 6ta, mikor belezavarodott
a szeretetr6l sz6lé prédikéacidjaba, nem probalko-
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zott tébbé, hogy szabadon beszéljen* Mindig el6re
megirta prédikéacioit az iréasztalanél és mig dolgo-
zott, nagyon kényes volt arra, hogy csend legyen
korulotte*

Egy délel6tt tehat megigértette a feleségével és
a gyermekekkel, hogy nem fognak sem beszélni,
sem énekelni, mert a prédikaciéjan akar dolgozni*
Meg is tartottak a szavukat vagy egy féléraig, de
ekkor hangos nevetésben tortek ki*

Vart néhany percig, miel6tt rajuk nyitotta volna
a konyhaajtét, hogy megtudja, mi tortént*

— lgen, most haragszol rank, férjem-uram —
mondta a felesége nevetve, Ugy hogy kénnyei po-
tyogtak* — De a kis macska annyit bolondoskodott,
mi probaltuk visszatartani nevetésiinket és igy az-
tdn hangosabb lett, mint maskor*

Azonban hamarosan vége lett a nevetésnek, mi-
kor szigord hangon azt mondta, hogy a konyhaban
csak mindig zavarjak és a legjobban szeretne el-
koltdzni innét, hogy ne hallja az 6rokds nevetésiiket
és kiabéalasukat*

— Hadd lassam, hogy csend lesz itt végre! Sen-
kinek sem szabad bejonni hozzam és megzavarni
engem az ebédig — mondta végul és becsapta
maga utadn az ajtot*

Ez a kivansaga teljesedésbe is ment, mert nyu-
godtan és zavartalanul dolgozhatott egész délel6tt*
De mikor eljott az ebéd ideje, a felesége elmondta,
hogy Romelius doktorné és Schagerstromné vol-
tak latogatoban a konyhaban és szalagokat meg haj-
lancokat rendeltek* Nagyon orilt ennek a latoga-
tdsnak, mert nagy megrendelést kapott és a két
névér olyan kedves, olyan baratsagos volt*

Karl-Artur tudta, hogy a doktorné nemrégiben
tért haza és hogy most mar egészséges* Abban sem
volt semmi kilénds, hogy Charlotte, mikor a nén-
jét meglatogatta, valami kifogast talalt, hogy benéz-
zen az 6 hazaba és lassa, hogy is vannak* De ez az
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Ujsadg mégis nagy hatéast tett red* Megallt és mélyen
fellélekzett, a nélkul, hogy egy szét is tudott volna
kiejteni*

Charlotte itt volt! Itt jart az 6 hazaban és 8 errdl
mitsem tudott!

Er6szakolt kozonyosséggel kérdezte, hogy a ven-
dégek nem akartak-e vele is talalkozni?

Persze, tobbszor is kérdez6skodtek utdna, dehat
szigor( parancsot adott, hogy senkinek sem szabad
haborgatnia*

Ez ellen igazdn nem mondhatott semmit* Hara-
gudni sem haragudhatott senkire* Csak azt nem
értette, hogy 6 nem hallotta ket és nem ismerte
meg a hangjukat* Osszeharapta az ajkait és hall-
gatott*

A felesége vizsgalddva nézte* — Hat hiszen meg-
érted, hogy ilyen finom népet legszivesebben a te
szobadba tessékeltem volna — mondta* — Bizony
olyan tanacstalan voltam, hogy itt kellett nekik all-
mok a konyhaban a sok lim-lom kozé6tt, dehat nem
mertem bemenni hozzad*

igy hat nem volt mit tenni, mint hallgatni, de ez
a csalédas olomnehézséggel nyomta a lelkét* Ha
legaldbb lett volna valaki, akit okolhatott volna az
egész szerencsétlenségért! Az étel sem izlett* Alig
tudott néhany falatot lenyelni*

Ledobta magat ebéd utdn adivanyara, de csak nem
tudott nyugodtan pihenni* Valami forrott a lelké-
ben* Vagyodas és veszteség érzése gyotorte*

Elhatarozta, hogy kimegy sétalni, de ugy érezte,
hogy nem tud nyugodtan menni az Gton* Kialtani,
verekedni szeretett volna*

Kiment a faskamaraba, felvette a baltat és egy
darabig azzal jatszott* Azutan hirtelen hozzafogott
a favagashoz* Nem volt ugyan az a célja, hogy valami
hasznos munkét végezzen, csak éppen hogy sza-
bad folyast engedjen annak, ami belsejében forrt,
dihoéngott és duborg6it*



Ez jot is tett* Az els6 fejszecsapasok utan érezte,
hogy megnyugsnk* Azutan tovabbfolytatta a fa-
Vvagast egy-két Oraig, mire megnyugodott és a faj-
dalom eltlnt leikéb&I*

Ott allott felhevilve és izzadtan a fejszére ta-
maszkodva, mikor az egyik gyermek megjelent az
ajtéban* Azért jott, mert a mama kérdezi, hogy nem
kindlhatna meg egy kis kavéval*

Erre bement a hazba* A felesége tehat kavéval
kinalja, hogy meginnepelje a fa vagasat*

Egészen mas levegd fogadta odabent* A konyhat
jol Kiszell6ztették, a szovBszékeket elraktdk és az
asztalt szépen megteritették és ugy raktdk rd a
kavéscsészéket* De a felesége™ meg a gyermekek is
egészen maskép néztek rd* ime, tehat fat is tud
vagni, tehat segit a haztartasban éppen ugy, mint
6k, tehat igazi legény*

Egyszeriben héazigazda lett bel6le, az otthon
kozéppontja, akire mindenki tisztelettel nézett fol*

A BUNBEESES*

I*

Karl-Artur, aki hozzaszokott, hogy naponta egy-
két draig fat vagjon, egy reggel, mikor éppen hozza-
fogott a munkdjahoz a faskamaraban, mintha valaki
elsuhant volna a nyitott ajto el6tt* Felnézett és Ugy
tetszett, mintha Sundler Theat ismerte volna fel,
akivel egész télen at nem taldlkozott* Hirtelen le-
dobta a fejszét és kisietett* Tényleg Sundlerné volt,
de mér a keritésnél tartott és lefelé sietett a dombon*
Utanakialtott, de az, a helyett, hogy megalléit
volna, még jobban sietett* Karl-Artur ingudjjban
dolgozott, most hat hamarosan magara kapta a
kabatjat és Sundlerné utan sietett* Valami volt,
amit nem értett és ezt akarta megtudni*

Az orgonistat egész télen at a csuz gyotorte, ugy
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hogy alig tudott mozogni* Hogy meégis ellathassa
szolgélatat, az orgonafujtaté és a templomszolga
vitték fel vasarnaponkint a keskeny lépcsén a kar-
zatra* Thea mindig vele volt és mellette Ult az egész
istentisztelet alatt* Nem mutatkozott sem a templom-
ban, sem a sekrestyében*

Karl-Artur gyanakodni kezdett, hogy nem egye-
dul a férje betegsége volt az oka, hogy sohasem ta-
lalkoztak* Theanak bizonyéara més oka is volt, hogy
visszah(zodjék, és azért nem akarta elmulasztani ezt
az alkalmat, hogy magyarazatot kérjen tdle*

Sikerdlt is utolérnie, mikor a domb aljahoz ért
és be akart fordulni a mellékutcdba* — Thea! —
kialtotta és ratette kezét a vallarax — Allj meg hat!
Ugyan mi lelt? Talan félsz t6lem?

Sundlerné fel sem nézett, hanem el akarta tolni
a kezét, hogy ismét szabad lehessen* — Hagyj
csak mennem! — mormogta alig hallhatéan*

Karl-Artur azonban nem engedelmeskedett, ha-
nem egyszer(ien elallta az Gtjat* Eszrevette, hogy
a szemei egészen vorosre voltak kisirva és hogy na-
gyon megsovanyodott* Mintha 6 is valami nehéz
betegségen esett volna at, éppugy mint a férje*

Tudomésara adta, hogy addig nem engedi to-
vabb, mig meg nem tudja, hogy egykori hi ba-
ratja és tanacsaddja most miért nem akar vele ta-
lalkozni* Mit csinalt? Talan megbantotta valami
médon?

— Te! — mondta Sundlerné és hangja szinte
rezgésbe jott a fajdalomtél* — Te! Ugyan, hogy
banthattdl volna meg engem?

— lIgen, én! Hiszen kerilsz engem*

Sundlerné felnézett ra és arca mély fajdalmat
tikrozott vissza* Karl-Artur csodéalkozva vette ezt
észre* Thea sohasem volt szép, de ez a kétségbe-
esése a csunya vonasokat Kifejezésteljessé és von-
ZOV4 tette*

— Hagyj utamra! — séhajtotta* — Forsius es-
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peresné igéretet tétetett velem* Megeskidtem neki,
hogy soha tobbé nem taldlkozom veled* Ez volt a
foltétele annak, hogy hazajohettél a feleségedhez és
az otthonodhoz*

Ezzel eltaszitotta Karl-Arturt magatél és be-
sietett a mellékutcdba* Karl-Artur nem allta tdbbé
atjat* Sundlerné szavai annyira gondolkodéba ej-
tették, hogy teljesen megdobbenve allt ottan*

Masnap ismét Osszetaldlkozott véletlentul Sund-
lernéval* Az egyik gyerek lazba esett és § lesietett
Romelius orvoshoz, hogy felhozza a kis beteghez*
De ugy latszik, ezen a napon éppen egy beteg volt
bent az orvosnal és igy Karl-Arturt a fogaddszo-
baba utasitottdk* Ott bent Sundlernét taldlta, aki
nagyban beszélgetett egy parasztasszonnyal*

Mikor Karl-Artur belépett, felallott, hogy Ki-
menjen, de aztan meggondolta magat és ismét le-
alt* Karl-Artur szétlanul meghajolt és nem muta-
tott semmi hajland6sagot, hogy beszédbe eresz-
kedjék vele, mig végre Sundlerné fordult hozza*

— Zavarba jottink, Per-Ers néni meg én, mikor
beléptél, mert éppen rélad beszéltink* Pedig héat
igazan nem mondtunk semmi rosszat* Ugy-e, Per-
Ers néni?

A nagy és er@teljes parasztasszony megelégedet-

ten mosolygott* — lgen, magiszter uram, meg-
hallhatott volna akar minden szét is — mondta*
— Bizony — er6sitgette Sundlerné — meg-

hallgathattad volna* Azt mondtuk csak, nem ért-
juk, hogy birod ki* Ott élsz tiz kiabalé gyerek ko-
z0tt egész nap és soha sincsen nyugodalmad* Azt
is mondtuk, hogy masra vagy teremtve, nem pedig,
hgy tiz arvanak légy a favagoja és cip@csinaloja*
De hat az a legcsodalatosabb, hogy nem faradsz bele*

— Magister uramnak, ugy latszik, nem art a
munka — tette hozza a parasztasszony* — Hiszen
sohasem volt ilyen egészséges és er6s*

— Azt is mondtuk, hogy milyen okos dolog,
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hogy héaziposztéban jarsz — mondta Sundlerné* —
Ezzel is megmutatod a népnek, hogy komolyan
szakitottal a mdalttal* A szegények életét akarod
élni és még arrdl is lemondtal, hogy Urnak lassanak*

— Biz eleintén — mondta a parasztasszony —
azt hittik valamennyien, hogy héat csak olyan ko-
média az egész kis hazikdé meg a szegénység* De
most mar maskép latjuk a dolgot*

Karl-Artur érezte, amint a vér a fejébe toiul*
Thea igazan kiméletlen volt és ezt tudtara adta
egy fejrazassal, hogy vélasszon maés targyat beszél-
getésul*

— Hat mit jelent az, hogy nem prédikalsz olyan
szépen, mint azel6tt? — folytatta Thea* — Eppen
most mondtam Per-Ers néninek, hogy az egész
életed prédikacio*

— Igen, igen, mindkett6jik élete valésagos pré-
dikéacié nekink — er@sitgette azonnal a paraszt-
asszony* — Mikor a felesége vasarnaponként eljén
atemplomba, utana a gyereksereg, szépen fel6ltozve,
pirospozsgas arccal, szokasban illend6en, akkor mi,
Oreg parasztasszonyok csendben megallunk és ugy
nézink utanok* Esziinkbe jut, hogy azel6tt ezek
a gyerekek rakoncéatlanul, rongyosan és piszkosan
szaladgaltak 0Ossze-vissza* Nagy dolog az, amit a
lelkészék végeztek*

— Bizony az, — mondta Thea — és tudja Per-
Ers néném, hogyha valaki meg is tudna szintetni
ezt a veszOGdséget a gyerekekkel, akkor az alig
merné ezt megtenni* Mert hat kar volna ilyen dol-
got félbeszaki ani, ami olyan szép és altalanos ba-
mulatot kelt*

Karl-Artur lehajtott fével Ult, de most egyszerre
feltekintett* Varakozas és reménység latszott az
arcan*

— Sundlerné asszonysadg csak nem gondolja,
hogy volna valaki, aki 4t akarné venni a gyermeke-
ket? — kérdezte a parasztasszony* — Hiszen tud-
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juk, hogy itt Korskyrkdban nincsenek rokonaik,
a nagybatyjuk pedig olyan szegény, mint a templom
egere*

— Igen, de ha a nagybatyjuk most jol meghaza-
sodott volna és tanyat kapott volna hozomanyul,
meg egy jo gazdasszonyt? Nem lehetetlen, hogy &
atvenné a gyermekeket, ha tudna, hogy a batyja
meghalt*

— Na persze, ha ez igy volna — mondta a
parasztasszony*

Tovabb nem tudta folytatni* A doktor ajtaja
kinyilott és a beteg kijétt és most rajta volt a sor,
hogy bemenjen*

Thea egyszerre egészen mas hangon kezdett be-
szélni, mint eddig* Egész lénye nagy szenvedélyt
arult el*

— Mig otthon ultem, mindig arra kértem az
Istent, hogy segitsen rajtad — kezdte* — Tudtam
ugyan, hogy szegényen s egyszerlien akarsz élni,
de azt alig hittem volna, hogy magadnak fog kelleni
cip6t foltozni és fat vagni* lly moédon tonkre fogsz
menni* Ugy érzem, hogy némileg felel6s vagyok
érted* Vigyaznom kell rdd és még csak magamhoz
sem hivhatlak* Oh, ez borzasztd, ez borzaszté*

Karl-Artur a kezével intett, hogy ne beszéljen
tovabb, de Thea egészen kdzel ment hozza és olyan
nyomatékosan beszélt, mintha azt akarta volna,
hogy minden egyes szava bevésédjék a leikébe*

— Sundlernek van egy batyja, — mondta —
szintén orgonista fent Eksharadban* Most nalunk
van latogatdban és tegnap, mikor egyutt tldogélve
beszélgettink, rélad is meg az arvakrél is sz6 esett*
Ekkor elmondta, hogy Eksharadban van egy ember,
aki Korskyrkabol valé és valészinlileg az 6cecse a
megboldogult Mattsnak* Legalabb is tdbbszér em-
legette a s6gorom el6tt a szegény batyjat és annak
a sok gyermekét, azt azonban nem tudta, hogy a
batyja meghalt* A s6gorom ma délutdn mar haza-
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utazik* Ne kérjem meg, hogy mondja el az arvak
nagybatyjanak, hogy azok most te meg a feleséged
konyoriletességébdl élnek, vagy pedig inkabb arra
kérjem, hogy ne széljon semmit?

Karl-Artur felallott* Melle Kitagult és a vallai
felemelkedtek* Mindaz, amit ezen a télen a gyer-
mekek miatt el kellett szenvednie, egyszerre eszébe
jutott* Csak megszabadulhatna t6lik, csak meg-
szabadulhatna tisztességes maédon!

— Hiszen soha sincs egy percnyi nyugalmad a
gondolkozasra — buzgdélkodott Thea* — A prédi-
kéacidid olyanok, hogy egy iskolas gyermek is szé-
gyelne olyasmiket irni* Azel6tt agy beszéltél, mint
egy arkangyal, aki ismeri Isten orszaganak titkait.
Most nem tudsz semmit*

Karl-Artur ismét szétlanul Ult* Az utébbi id6-
ben egészen megszokta a nyomorusagos életmédot*
A gyerekek és 8 igazi jobaratok lettek* Szinte gya-
véanak tekintette volna 6nmagéat, ha most el akarna
6ket kildeni, a nélkiul, hogy végigkizdené a harcot*

— Mondj hat valamit! — kérlelte Sundlerné* —
Tudnom kell, hogy mit akarsz* Per-Ers asszony
minden percben ismét itt lehet* Legalabb valami
kis jelt adnal nekem!

Karl-Artur felnevetett* Mintha talan a vélasz
mas is lehetett volna, mint csak egy! Mialatt Thea
beszélt, ugy érezte, mintha a bilincsek lepattantak
volna testérél, a jég olvadni kezdett és hallotta a
szabadsag dalat*

Erre azt tette, amit soha azel6tt* Lehajolt, at-
Olelte Theéat és szive véghetlen halajaval és o6ro-
mével megcesokolta ennek a csinya teremtésnek a
szajat*

1n*

Ki volt 6, aki hibaztatni meri sajat férjét, aki sok-
kal tébbet tudott, mint &, aki Isten igéjét hirdette
és intette azokat a szegény b(indsoket, akik rossz
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Utra tértek? igy el kell hinnie, hogy a férje mégis
okosan cselekedett, mikor az arvakat utjokra eresz-
tette*

Mikor aztdn tovdbb gondolkodott a dolgon, be-
latta, hogy a férje nem is cselekedhetett volna més-
képpen, hiszen a gyerekek nagybatyja jott értuk,
hogy magaval vigye 6ket* Ha a nagybacsi valami
szegény koldus lett volna, az mas, de hat jo-
modu és sajat tanyaja van, meg derék felesége,
de gyermektelenek, ugyan hogy is tagadhatta volna
meg Kari-Artdr téle a sajat édes batyjanak az arvait?

Eleinte ugyan azt hitte, hogy az csak valami
csald, aki el akarja csalni t6le a gyerekeket* De a két
legidésebb arva megismerte 6t és a falubeliek is*
Csak éppen azt nem tudtak, hogy olyan jél megy a
sora* Mikor Korskyrkabdl elkoltdzott, akkor éppen
olyan szegény volt, mint a batyja*

Az a jaras, ahol ez a nagybacsi lakott, egészen
fent volt északon és igy nem is lehetett csodalkozni
azon, hogy nem tudott semmit a batyja halalarol
és hogy az arvédkat idegenek vették gondozasba*
De mihelyt meghallotta, hogy all a dolog, azonnal
leutazott Korskyrkaba, hogy magaval vigye a tiz
arvat az 6 sajat otthonaba*

Hat ez szép cselekedet volt téle* EI kell ismer-
nie, hogy jo és derék ember* Igazdn sem 6, sem
senki mas nem rosszalhatja, hogy a férje megen-
gedte, hogy az arvak elmenjenek Eksharadba*

Karl-Artur nem is ellenkezett sokaig* Olyan szé-
pen beszélt arrol, hogy ez Isten akarata volt, amely
idevezérelte ezt az idegen férfit, hogy levegye val-
lukrél ezt a nagy terhet, mely mindkettéjukre, de
kulondsen 6rea nehezedett* Megmagyarazta neki,
hogy miutan a nyaron 6 is kap egy kis gyermeket,
tobbé nem gondozhatta volna UGgy ezeket az
arvakat, mint eddig*

Ebben igaza is volt és most mar maga sem tudta,
hogy is akarta volna* Isten akaratanak az emlitése
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egészen megzavarta* A gyerekek olyan jok voltak*
Talan az Isten azt akarta, hogy jobb dolguk legyen,
mint nala* Es Kari-Artarnak is nehéz volt a valas,
talan nehezebb, mint ahogy mutatta* De meg-
értette, mikor olyan szépen beszélt, hogy a gyer-
mekeknek el kell utazniok*

Az arvak sem nagyon busultak, hogy itt kell
hagyni 6t* Legalabb UGjat latnak* A nagybatyjuk-
nak van lova és tehene, vannak malacai és tyukjai,
amelyeket majd 6k fognak etetni és gondozni* Es
aztan van egy kutyaja is, mely meg tudja koszoénni
az ételt, s6t még az egyhézfit is tudta utanozni, mi-
kor zsoltart énekel a templomban* A gyerekek soha-
sem hitték volna, hogy azt is megérik, hogy olyan
kutydjuk lesz, amely zsoltart tud énekelni*

Mikor elutaztak, Anna lellt a kiszébkére a haz
elé és még most is ott UIt* Nem tudott semmihez
sem fogni* igy mar nem 0lt j6 néhany év 6ta, leg-
feljebb talan egy-két vasarnap, de még akkor sem*
Azt mondta 6énmaganak, hogy most meg lehet elé-
gedve, mikor végre Kkipihenheti magat egy Kkicsit*

A férje kijott hozzad* Lellt melléje, megfogta a
kezét és azt mondta, hogy milyen boldogok is lesz-
nek most* Ugy hiszi, hogy a gyermekeket az Ur
prébaképpen kuldte az Gtjukba és most, amikor el-
vette t6lUk, ez annak a jele, hogy az Ur megelége-
déssel nézte, mint bantak a szegény Kicsiny arvéakkal*

Tudta, hogy 6 semmi hozza képest, hogy 6 nem
érti Isten Ujjait és hogy 6 még annyit sem tudott
megtanulni, hogy kényvben olvashasson, mégis
haragudott r&* Azt felelte neki, hogy ezeket az arva-
kat az Isten kegyelme kuldte hozzi és nem tudja,
mind bdnt is koévethetett el, hogy elvették t6le*

Mikor a férje ezt a feleletet kapta, felallott és
sz6 nélkill otthagyta* Es 6 nem hivta vissza és nem
is banta meg azt, amit mondott* Ugy érezte, mintha
egész lelke keserd epével volna tele* Nem volt
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konnyd kozelébe jonni, a nélkil, hogy a keserlség
el ne oOntse*

Jol tudta, hogy most mar igazan be kellene menni
a hazba, kitakaritani a gyermekek utan, de szinte
félt bemenni* Félt az Grességtdl, amellyel szemben
taladlja magat*

Most éppen olyan elhagyatott és gyamoltalan,
mint hazassaga els6 idején, miel6tt a gyerekeket
magahoz vette volna* Azo6ta olyan biztosnak és
nyugodtan érezte magat* Nem, hogyan is lehetett
olyan ostoba, hogy megengedte, hogy elvigyék tdle
azokat az &rvakat*

Amint ott Ult, maga elétt latta a szekeret, melyen
elvitték Oket* A gyerekek raraktdk ruhas batyuikat
és mindenfélét, amit el akartak vinni* Egypéarat a
kicsinyek kozil fellltettek a nagybacsi mellé, de a
tobbieknek gyalogolni kellett* A nagybacsi nevetett
és azt mondta, hogy olyan az egész, mintha valami
komédias csapattal utaznék, mert a komédiasok
szoktak igy vandorolni gyerekekkel és ruhas ba-
tyukkal*

A gyerekek olyan koénnyen budcstztak el tdle*
Csak a kocsira meg a lovakra gondoltak, meg arra,
hogy mit is vigyenek el magukkal, és azon busultak,
hogy a kis macskat nem vihetik magukkal* Alig ej-
tettek egypar konnyet* O sem sirt* De alighogy
elhajtottak, egyszerre megszallta a félelem* A nagy-
bacsi arcara gondolt* Nem bizonyos, hogy igazan
olyan szelid és joszivl, mint amilyennek naluk mu-
tatta magat* Azt hiszi, hogy inkdbb gonosz és fos-
vény* A gyerekeknek rossz dolguk lesz néla*

Ezt olyan biztosan érezte, hogy nem is kételke-
dett benne* Szeretett volna a gyermekek utan sza-
ladni és visszahivni 6ket, de nem tudott megmoz-
dulni* Miért nem tette, amikor még lehetett volna?
Most mar nem lesz tdbbé nyugta attél a gondolat-
tol, hogy a gyerekek fazni és éhezni fognak*

Tavaszodni kezdett* A ho elolvadt és a nap sze-
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liden és melegit6én sutott ra, ahol Glt* A gyerekek
nemsokara atkéltdzhettek volna a sajat hazikojukba
és akkor nem zavartak volna Karl-Arturt*

Azzal probalta vigasztalni magat, hogy ezentul
méar nem kell tébbre, csak egy személyre fézni* Az-
utdn nem kell féléjszakakat virrasztania és rongyos
harisnyakat stoppolnia™

Csak tudna, hogy valaki megjavitgatja a haris-
nydjukat, ahova most kertilnek! Csak tudna, hogy
valaki vigyaz rajuk, hogy ne feledkezzenek meg az
esti imadsagrol! A legkisebbik olyan ijedds volt*
Csak tudna, hogy valaki gondozni fogja, hiszen
még csak hat éves és nem tudott maskép elaludni,
csak ha valaki mellette UGlt és a kezét fogtal

A SZEKRENY*

Néhany napig Anna, miutan az arvagyerekeket
Utjokra bocsatotta, olyan tanacstalan és banatos
volt, hogy nem tudott mihez fogni* Szinte bizonyos
volt benne, hogy a gyermekek sziikséget fognak
szenvedni és rossz badnasmddban lesz részik a ro-
konoknal, és hogy ugy t6le, mint a férjét6l majd
szigoru szamadéast fognak kovetelni, hogy rossz
emberekhez engedték Oket*

Ez az érzés ugy jott ra hirtelen, mint valami laz
betegség* Préobalt ellene kizdeni, de nem sikerult*
Hiszen semmi oka sem volt, hogy ennyire nyug-
talankodjék, de csak nem tudott megszabadulni
attél a gondolattél, hogy a nagybacsinak, aki el-
vitte a gyermekeket, gonosz és veszedelmes arca
volt, a feleségét pedig, akir6l semmit sem tudott,
valdsagos boszorkanak képzelte el* Azutan ugy gon-
dolta, hogy a bintetés elssorban azt a kisgyerme-
ket fogja érni, akit most var* Talan nyomorékul
jon a vilagra, suket és vak lesz* Vagy talan 6 maga,
Anna, meghal gyermekagyban, ugy hogy a gye-
reke anyatlanul né majd fel*
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Nem sokat segitett rajta, ha Karl-Arturral be-
szélt ezekrdl a dolgokrol* O nem is akarta meg-
hallgatni, mikor azt emlegette, hogy a gyerekek
szlikséget szenvednek, vagy hogy 6k is blinh&édni
fognak* Nagyon baratsagos volt ugyan vele szem-
ben, dehat a képzel6dések, melyek 6t annyira meg-
széllottak, nala nem taldltak meghallgatasra, igy
hat neki egyedil kellett velik megklizdenie*

Végre egy reggel ugy gondolta, hogy megtalalta
rdjuk az orvossagot* Hozzafogott a szov6székek és
a rokkdk és a tobbi szerszamok eltakaritasdhoz* Az
Osszerakhat6 agyakat és l6cakat, melyek a gyerekeké
voltak, atvitte az 6 hazukba és gondosan elzéarta
azokat* Azutan felsurolta a padlot, atmeszelte a
falakat, megsurolta a konyhaedényeket és nem-
sokara olyan tiszta, rendes és puszta volt a kony-
haja, mint mikor el8szér léptek be oda*

Miutdn mindent kihordott, ami a gyermekekre
emlékeztette, azt mondta magaban, hogy most azt
fogja elképzelni, hogy minden ugy van, mint ha-
zassaguk kezdetén* A gyerekek sohasem voltak
nala és az egész csak alom volt* Csak el tudna Gzni
magatol azt a gondolatot, hogy azok igazan az 6
héazédban laktak, akkor minden jol lesz* Hiszen senki
sem csinadlhat maganak gyaszt és szomorusagot
egy — alom miatt*

— Hiszen tudod, hogy a parnapos menyecske
csak Uldogél és az urara gondol — mormogta ma-
gaban* — Vedd el6 hat a pamutot és a kot6tit és
koss neki egy par keszty(t, igy kedves munkat vég-
zel! Ne gondolj masra, csak arra, hogy milyen cso-
dalatos, hogy most te papné vagy és milyen magasra
emelkedtél a tébbi hazalélanyok kozul*

Hozza is fogott a keszty(ikdtéshez, de alig
kotott meg egy sort, mikor észrevette, hogy az
asztalba néhany figura volt éles késsel bevésve*
Biztos, hogy valamelyik Kisfii csinalta* A hun-
cutok jol tudtdk, hogy nem szabad az asztalba

Lagarlof: Anna Svard. 1
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vésni, de nem allhattdk meg, hogy ne farigcsalja-
nak minden féba.

Mar éppen hozz4 akart fogni, hogy kiszidja 6ket,
mikor észrevette, hogy nincsen egy szoszke filicska
sem a kozelében, akin kitélthetné haragjat. Nem
volt semmi mas, csak a fehérre meszelt fal, amely
néman, semmitmonddn nézett ra.

JO darabig nem tudott tovabbkdtni. De aztan fel-
allott, kést keresett el§ és egy er8s kanyargassal le-
szelte az asztal szélét, ahol a farigcsalasok voltak.
Az arca eltorzult, mintha a sajat husaba vagott
volna bele, de azutan habozas nélkil hozzafogott
a kotéshez,

— Milyen ostoba vagyok! — gondolta, — Bizo-
nyara Kari-Artlr szérakozott a késével, és senki
mas. Hiszen & szokott ezen az oldalon Ulni és enni.
Hiszen ebben a konyhaban sohasem volt gyerek.
Hiszen hogyan is vehettiink, mi szegény emberek,
idegen gyerekeket gondozasba? Ez lehetetlen. Hi-
szen orulhetiink, hogy magunkat el tudjuk tartani
és ruhazni, meg majd a kisdedet, aki jon.

Tovabbfolytatta a kotést, de ajkat dsszeszoritotta
és csakis a munkgjara nézett. Ezalatt pedig 6ssze-
szamolta fejében mindazt, ami a gyerekekre emlé-
keztethetné, dehat mindent elrakott, Ggyhogy most
mar nyugodtan azt képzelheti, hogy azok sohasem
voltak korulotte.

Egyszerre csak valami mozgast, utana pedig zuha-
nast hallott, A kis macska, a gyerekek legjobb jatszo-
tarsa felébredt mély almabdl a kemencén és most
leugrott az asztalra, hogy a pamutgombolyaggal
jatszadozzék, i

Hamarosan elfogta a macskakolykot. Semmi job-
ban nem emlékeztetheti 6t az egykori jatszotar-
sakra, amiért is ki akarta dobni az ajtéon. De amikor
a kezei kozt érezte a puha, meleg kis testet, nem
allhatta meg, hogy meg ne simogassa. Erre a
pamutgombolyag legurult a foldre és a macska egy-
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ét wugrassal utanavetette magat. A gombolyag

azonban tovabbgurult. A macska cséndben maradt,
de a gombolyag csak gurult. Anna is probalta meg-
fogni a gombolyagot, hogy a fonal 6ssze ne gaba-
lyodjék és erre igazi jaték kezdddott el. A macska
szogletrél-szdgletre kergette a gombolyagot, amely
mintha csak életre kelt volna, Ggy gurult tova.
Anna kénytelen volt nevetni, mikor 6 sem tudta
megfogni. — Na, most igazan jol mulatnak a gyer-
mekek — gondolta és hagyta a macskat tovabb jat-
zani, a nélkul, hogy erre sziikség lett volna, csak
azért, hogy a gyerekek mulassanak.

— De gyerekek, gyertek csak ide segiteni! —
kialtotta.

Alighogy ezt mondta, egyszeriben' magahoz tért.
Hamarosan megfogta a macskakdlykot, a hatara
Utott és azzal kihajitotta.

— Hat mar sohasem fogom ezeket a gyerekeket
kiverni a fejemb6l? — mondta egész hangosan és
azzal kezdte gyorsan felgombolyitani a pamutot. —
Tan csak nem fogok ebbe belebolondulni?

Egy darabig fel és ala jarkalt a konyhaban, kezeit
tordelve, mintha valami fajdalma volna, de azutan
ismét hozzafogott a munkéahoz* Es 6rillt, hogy ezt
tette, mert alig mualt el néhany perc, mikor az ajté
felnyilt és Medstufalvabdél az 6reg Karin lépett be
rajta.

Karin mar a mualt évben, meg ebben az évben is
hozott Udvozleteket Medstufalvab6l, de mind a
kétszer tele volt a konyha gyerekekkel, szerszamok-
kal és szorgosan folyt a munka. Nagyott nézett hat,
mikor latta ezt az Uj rendet.

— Mi a csuda, mit jelentsen ez? — Kkialtotta és
alaposan korulnézett.

De aztdn annyi kérdést kapott az o6reg Karin.
El kellett neki mesélnie, hogy van Svard any6, meg
Job Erik, aztan mit csindlnak a szolgabiréék, meg
az esperesék, hogy van Ingborg meg Medberg kan-

11+
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tor* Nem akadt talan egy lélek sem egész Medstu-
falvaban, akir6l nem kellett volna néhany sz6t
mondania*

Mikor az els6 kivancsisagat kielégitette, akkor
Anna fiirgén hozzafogott, hogy kavét f6zzon* Le-
szaladt faért a kamardba, aztdn a kathoz vizért*
Aztan felszitotta a parazsat, hogy a tliz lobogjon*
Meg6rolte a kavét, levagott néhany szelet lagy ke-
nyeret és felteritette a csészéket* Szinte ide-oda
szaladt sietségében és minden csérompolt a keze
alatt* Karin megértette, hogy varnia kell a gyerekek
utadni kérdezéskoddéssel, mig Anna nyugodtan le-
ulhet a ké&vésasztalhoz*

Mikor végre ott Ultek, mindegyik szdjaban egy
darab cukorral és a forr6 kavét kiontotték a ta-
nyérra, hogy lehdljén, akkor Karin ismét szaz kér-
dést kapott* Most mar a régi baratn6krél és pajta-
sokrél kellett neki mesélnie* Hogy megy azoknak a
dolga, a lanyoké meg a legényeké? Liza még min-
dig hazal, pedig mar jo 6reg, és még mindig annyira
szeret kartyazni, mint azel6tt?

Mivel Liza Karinnak régi vetélytarsn6je volt,
igy hat volt mit beszélni réla, gy az els6, mint a
masodik, s6t harmadik csésze kavénal is* Karin
megemlékezve Liza apré fogasairél és huncutsa-
gairdl, ugy gondolta, hogy ilyent nem is szabad volna
az orszaguira bocsatani hazalni* lgazan csak szé-
gyent hoz a tdbbiekre, akik mindig igaz Gton jarnak*

Miutén jél megkavéztak, az dreg dalarnai hazalé-
nének is Utra kellett indulnia* Nem volt olyan buta,
hogy észre nem vette volna, hogy Anna nem akarja
megmondani, hova lettek a gyerekek, de hat tudta,
hogy a legkdzelebbi hazban Ggyis megmondjak ezt
neki, azért nem is kinozta az errevonatkozé kér-
dezgetésekkel*

Mikor Karin mar felvette 6reg gorbe hatara a
zsdkot és Istenhozzadot is mondott és mar a keze
az ajtokilincsen volt, még egyszer visszaforditotta
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fejét Anna felé* — Na, majd el is felejtettem, amiért
tulajdonképpen idejottem — mondta és keresgélni
kezdte koténye zsebében a pénzes erszényét*

— Meg sem kérdezted, hogy kerestem-e vala-
mit a szamodra — folytatta és odanyujtott Annanak
egy Otventalléros bankjegyet*

Mikor Karin tavasszal Korskyrkaban volt, Anna
atadott neki egy csomo szalagot és csipkét, amit a
gyerekek csinaltak és megkérte, hogy adja el* Anna
nem feledkezett meg errél, de nem akart olyasmit
szOba hozni, ami a gyerekekkel volt 6sszefiiggésben*

Otven tallér nagyon is sok pénz volt és azért
megkérdezte Karint, hogy nincsen aprépénze* Bi-
zony 8 nem tud ilyen nagy bankébdl visszaadni*

— Mar hogy kéne visszaadnod — mondta Ka-
rin* — Az egész a tiéd* Latod, el6szor eladtam,
amit téled kaptam, azutdn Uzérkedtem a pénzzel és
igy lett bel6le 6tven tallér* Itt van ni* Neked ugyis
szlkséged van ra, akinek annyirol kell gondos-
kodnia*

Karin akarmilyen o6reg is volt, mégis fiirgén
mozgott* Egy-kett6re bezarta maga mdgott az ajtét
és sietett lefelé a dombon, hogy elkertlje a halalko-
dast* Néhany perc mult el, mig Anna utanasza-
ladhatott* Most ismét a régi volt, sok széval koé-
szbngette Karinnak a szivességét és elkisérte 6t
egészen a doktorékhoz* Karin ugyanis azt remélte,
hogy ott j6 Uzletet fog csinalni, mert a doktorné
annyi pénzt kap a gazdag ndévérétdl, hogy most
mar nem kell annyira takarékoskodnia a garasokkal*
mint azel6tt*

Anna pedig visszallt a konyhéba és szinte boldog
mosollyal szorongatta kezében a nagy bankjegyet*
Mindig orult a pénznek, de mostan nem a vérat-
lan kereset hangolta olyan jokedv(ire* Ez sokkal
tobb volt, ez valdsaggal csodajel*" Hiszen bulnte-
tésre vart, hogy elbocsatotta magéatél az arvakat és
ime, most nagy ajandékot kapott t6lik* Sohasem
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mert ilyen szerencsére gondolni* A félelem és az
aggodalom egyszeriben eltiint a leikéb6l* Ez éppen
az ellenkez6je volt, amit vart és amit6l félt*

Ezt a boldogsagot nem tudta magaban tartani és
bement a férjéhez, aki az irdasztalanal dolgozott,
megmutatta neki a bankjegyet és megkérte, hogy
6rizze meg szamara* Hiszen neki nincsen semmi
biztos helye ott kint a konyhaban*

Karl-Artur szérakozottan tekintett fel munkaja-
bol, amikor Anna belépett* Csak félftillel hallgatta,
mikor magyarazgatta, hogy ez a gyerekek munka-
dija, amit azokért az aprésdgokért kaptak, amiket
maguk készitettek és mintegy koszonetil kuldték
el neki ezt a pénzt és mintegy jeléll annak, hogy
nem érdemelnek sem 6, sem a férje blintetést azért,
mert elkuldték 6ket maguktol*!;

Karl-Artur nem tett semmi ellenvetést, bar nem
egészen értette a felesége gondolatmenetét* Csak
azt latta, hogy a felesége ismét visszanyerte régi
biztonsagat és kedvét, s ez elég volt neki* Még azt
ajanlotta neki, hogy ezért a varatlanul jott pénzért
vegyen maganak olyasmit, miben igazan 6rome lesz*

Ezt Anna igen jo gondolatnak talélta és azonnal
visszament a konyhaba, hogy kigondolja, mire is
fordithatnd legjobban ezt a gazdagsagot, mely
szinte az égbdl pottyant ald&* Nem is tartott oly
soka, mig kigondolta, hogy mit is kivan legjobban*
Kezdettdl fogva nélkuldzte, hogy nem volt fali-
szekrény fidkokkal és polcokkal a konyhajaban*
Olyan nagy szekrényre gondolt, mely a padlo6tél
a mennyezetig ér fol, ami nemcsak hasznos, hanem
disz is, ahol all*

Igazdn nem tudott mast kitalalni, amire nagyobb
szliksége lett volna és most a férje is beleegyezett
és a pénz ott van az iréasztal fiékjaban, igy hat semmi
akadalya sincs, hogy lemenjen a falusi asztaloshoz,
aki olyan Ugyes, és megrendelje a szekrényt*

Az asztalos bent lakott a faluban, néhany héazzal
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tovabb a kantoréktdl, és amint Anna ment az utcan,
egyszerre csak szemben talalta magat Sundlerné-
val, aki, ugy latszik, tavaszi viragot volt szedni.
A kezében ugyanis néhany szal tavaszi pimpot tar-
togatott.

Sundlerné feldlt6™nélkil sétalt és Anna egészen
meglep6doétt ezen. O még nem is vette észre, hogy
igazan kitavaszodott. Midta a gyermekek elutaztak,
nem is tudott masra gondolni, csak rajuk. Az id6-
jardssal meg minden massal nem tdrédott. Csak
most vette észre, hogy a nap melegen sit, az ég
kéken ragyog tele apré baranyfelhékkel. Ugy érezte,
hogy mindez 6sszefligg azzal az 6rommel, ami ma
érte, és mikor Sundlerné koszontotte és a kezét
nyUjtotta, nem sietett tovabb, amint maskor meg-
tette volna, hanem megallott. Végre is nem lehet
orokké ellenségeskedésben ezzel a személlyel, aki
egy faluban lakik vele.

Sundlerné elbeszélte, hogy Ugy érzi magat, mint
valami szabadon bocsatott fogoly, mert a férje
most mar annyira jobban van, hogy egyedil is
kimehet. Az erd6ben jarkalt néhany orat és ki sem
tudja mondani, milyen szép volt ottan. Szinte fel-
melegedett belsejében éppen Ggy, mint maga a
természet.

Anna el6szor, midta Korskyrkaba koltdzott, ér-
zett némi részvétet Sundlerné asszony irant. Né-
hany sz6t szolt, hogy bizony nehéz tele lehetett, és
azutan tovabb akart menni.

Sundlerné azonban visszatartotta. Ha az ember
egész télen at mintegy be volt zarva a hazba, akkor
olyan jol esik elbeszélgetni egy régi barattal, mert
hat 6 annak tekinti azt, aki Kari-Artdr felesége.
Nem akarna Ekenstedtné benézni néhany percre
az otthonukba és egy kicsit elbeszélgetni? Hiszen
alig egy-két lépésnyire vannak a hazuktol.

Anna nem akarta, hogy megakadélyozzak a szek-
rény megrendelésében, miért is hatarozott nem-et
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mondott* De azért mindig bizonytalannak érezte
magat urinépekkel szemben* Talan Sundlerné asz-
szony megsértédik, ha nem tér be hozzijuk, a nél-
kal, hogy megmondana az okat* Ezért elbeszélte,
hogy véaratlanul pénzt kapott és most siet az aszta-
loshoz, hogy egy faliszekrényt rendeljen* Sundlerné
egész felderilt, mikor elbeszélését hallotta és azt
mondta, hogy igazdn nem csodalkozik sietségén és
oromét fejezte ki, hogy ilyen hasznos és szép ddl
got szerezhet maganak, mint egy nagy szekrény*

Most mér igazan GOtnak engedte és Anna csak-
hamar odaért az asztalos mihelyéhez* Itt azutan
nem sietett, hanem j6l meggondolta a dolgot* Ta-
lan egy Ora is eltelt, mig 6 meg az asztalos meg-
egyeztek mindenben, Ugy a formaban, mint a ma-
gassagban, a fiokok szamdaban, a szinben és a di-
szitésben* Az arat sem volt olyan kénny( meg-
szabni, de végul ebben is megéallapodtak*

Mikor Anna hazatért az asztalos igéretével, hogy
a szekrény kész lesz egy hénap mulva és hogy az
nem fog tébbe mint negyven tallérba kertini, Ggy
orult a lelkében, hogy nem allhatta meg, hogy
azonnal be ne menjen Kari-Artarhoz és el ne be-
szélje neki a megéallapodasukat*

Kari-Artur azonban éppen nem latszott megelé-
gedettnek* — Igazan nem hittem volna, hogy any-
nyira gyors leszel — mondta* — Magam is el akar-
tam volna menni az aszaléshoz, hogy beszéljek vele*

— Man hogy gondolhattam volna, hogy van
idéd ilyesmire*

— Hat nem is, de éppen most ***

Gyorsan mondta az egészet, de hirtelen félbe-
szakitotta dnmagat és az ajkaba harapott*

A felesége vizsgalodva nézett ra* Eszrevette, hogy
elpirult és olyan zavarba jott, mint egy Kislany* —
Na, mondd csak meg, mit gondolsz, férjem-uram —
kérte hatarozottan*

— Hogy mit gondolok? — mondta Karl-Ar-
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érezted, hogy ez a pénz olyan csodalatos médon
kerult hozzank,- talan mégsem kellene sajat cél-
jainkra forditani, hanem valami mas szép maddon
felhasznalni*

— HAat csak nem adtad oda valakinek az én pén-
zemet? — kérdezte afeleség, a nélkiil azonban, hogy
a legkisebb mértékben is gyanakodott volna, hogy
ez igy tortént*

Kari-Artar kohécselt néhanyszor, de végre nagy
nehezen el6huzakodott vele, hogy Sundler kantor
volt ndla* Annyira orilt, hogy végre annyira javult,
hogy a maga laban jarhatott, hiszen egész télen at
beteg volt* Kari-Artar azt ajanlotta neki, hogy a
nyaron at gyogyittassa magat, nehogy télire megint
visszajojjon a betegsége és az orgonista erre azt
felelte, hogy bizony & maga is szeretne Loka-fir-
dbre utazni, hogy Kkiflirossze a koszvényét, de hat
nincsen pénze hozzd*

— De az Istenért, csak nem adtad oda neki azt,
amit a gyerekek kuldtek nekink? — szélt kozbe
Anna most mar igazdn szemrehany6 hangon*

— Kedves feleségem, — mondta Kari-Artdr,
nagyon keményen és Unnepélyesen — héat csak
nem mondhatod, hogy lehet-e méltébban felhasz-
nalni isten adomanyéat, mintha azt koényodriletes-
ségre forditjuk?

Anna egészen kodzel ment hozzd* Sapadt volt és
sotét szemei szinte szikrat szértak* Ugy latszott,
mintha er@szakkal akarta volna visszaszerezni a
pénzét*

— De héat nem értetted, férjem-uram, amit mond-
tam, hogy ez egy jel, egy udvozlet volt, amit a gye-
rekek nekiink kuldtek? Hat nem emlékszel, hogyan
viselkedett az az ember veled szemben, mikor utol-
jara itt volt?

— Talan éppen ez volt az, amire gondoltam —
mondta Karl-Artur*
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Anna hangosan, szinte er@szakosan felkacagott,
de minden vidamsag nélkal* Karl-Artur nyugta-
lanul fordult feléje : — Hat ennyire nevetségesnek
tartod ezt?

— Oh, nem ezt* De egészen masra gondoltam*
Szeretném tudni, hogy mikor is volt itt az az or-
gonista?

— AZz? Na, talan egy féloraval ezel6tt* Nem volt
itt sokaig* Taldlkozhattal volna vele hazafelé jovet*

— Alig hiszem, hogy nagyon akart volna velem
talédlkozni*

Erre Qjbol felkacagott, de még hangosabban,
szinte ijesztéen* Karl-Artur erre most még mélt6-
sagteljesebb arcot oltott*

— Talan szives volnadl megmondani, hogy miért
nevetsz?

— Nem téged nevetlek, hanem ©6nmagamat*
Hogy olyan ostoba voltam és elbeszéltem annak a
Theanak azt az 6tven tallért! Hiszen gondolhat-
tam volna, hogy ki fogja csalni téled*

Karl-Artur most megijedt egy kicsit* Olyan kar-
orom lobbant fel a felesége szemében, hogy meg-
értette, hogy itt valami rejlik az egész mogott,
amirél 6 nem tud, de 6klével keményen az asztalra
csapott, hogy megovja tekintélyét*

— Most mar aztan igazan elmondod, hogy miért
nevetsz!

Erre azutdn megtudta, hogy miként fligg Ossze
az egész, de sehogysem akarta elhinni, hogy Sund-
lerné kuldte volna a férjét hozza, hogy kicsalja t6le
az Otven tallért* Az egész csak véletlen talalkozas*

— Ez lehetetlen — mondta Karl-Artur* — Hi-
szen ez gazsdg volna, ilyesmit cselekedni* Hogy
Thea azonnal idekildte volna a férjét, azért, mert
megtudta, hogy mi ezt a pénzt kaptuk? Thea, aki
olyan nemessziv(, olyan nagylelk( és olyan lelki-
ismeretes !

— Na, én ugyan nem tudom, hogy figg 6ssze
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nista éppen ma jott ide pénzt kérni kolcson* fWL

Bar Kari-Artlr védelmébe vette Sundlernét, de
azért annyira meg volt ijedve, mintha a Babel-
tornyot latnd maga el6tt dsszeomlani* Anna arra a
vasarnap estére gondolt, két évvel ezel6tt, mikor
Thea és az orgonista berontottak hozzajuk, hogy
szamadast koveteljenek a vasarnapi kalap miatt*
Taldn megéri az o6tven tallért, hogy meglathatta
férjének csalédasat*

De hat nem sokaig tartott az 6érome* Lépéseket
hallottak a folyosén és hamarosan halk és Ovatos
kopogtatast Karl-Artur ajtajan, mire Thea lépett be*

Karl-Artur azonnal az iréasztala felé fordult és
izgatottan kezdte rendezni iratait, a nélkil, hogy
ranézne* Sundlerné mintha észre sem vette volna
6t, egyenesen a felesége felé fordult*

— Kedves Ekenstedtné asszony, — mondta —
olyan szomoru vagyok* Hallottam a férjemt6l, hogy
Karl-Artur annyira szeretetreméltd volt, hogy o6t-
ven tallért kolcsdnzott neki* Azonnal mondtam
neki, hogy ez az az 6tven tallér volt, amit Eken-
stedtné keresett és hegy ezt nem fogadhatjuk el*
Ezt Ekenstedtné egy szekrényre szanta és arra
nagy szuksége is van, hiszen milyen nehéz a dolga
most, hogy az edényei a konyhaban, kint vannak a
polcokon és csak beporozodnak* Es megkértem
Sundlert, hogy adja ide az 6tven tallért és hogy
idejojjek és megtudjam, hogy is van az egész* Azt
mondtam neki, hogyha a bankjegy az Ekenstedt-
néé, ugy inkabb szenvedje el a kdszvényét, mert a
pénzt vissza kell adnunk* De ha az Kari-Artaré,
akkor nyugodtan elfogadhatja* Igazan, higyje meg
Ekenstedtné asszony, hogy megsajnaltam a fér-
jemet, mert olyan boldogan jott haza, hogy most
mér elutazhat Lok&ba és kifurosztheti ott a kdsz-
vényét* De hat rogtdn megértette, hogy mi a helyes*

Alighogy befejezte hosszi monddkajat, elbvette
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éppen ugy, mint alig néhany o6raval azel6tt Karin
tette.

Anna azonban alig vette ezt észre. Nem is Sund-
lernét, hanem a férjét nézte. Az irdasztalnal allott
a nélkil, hogy egy szot is szolt volna, de minden
szonal, amit Sundlerné mondott, jobban Kkiegye-
nesedett és lassan-lassan egészen feléje fordult.
Mikor a monddkanak vége volt, felemelt fével és
dertlt homlokkal allt ottan és a kis halszem( asszony
olyan pillantast kapott t6le, amit a felesége igazan
megirigyelhetett volna. Azutan Anna felé fordult,
aki éppen a kezét nyujtotta ki, hogy atvegye a
bankjegyet, és ekkor elborult a homloka, a szem-
pilldja lecsukddott és a karjait mellén keresztbe-
fonta.

" Nem volt mit tennie. Kénytelen volt felaldozni
az otven tallért, nehogy a masik ugy alljon el6tte,
mint az igazsagossdg mintaképe.

— Vedd csak vissza ezt a bank6t! — mondta
Sundlernénak. — Ez nem az, amirdl délelétt be-
széltem neked, hanem egy maésik. Ez a Kari-Artaré.

— lgazan? lgazén ugy van? — Kkialtotta Thea
és az 6romt6l meg a halatél majdnem magankivil
volt. De azért nem szélt olyan sokat, hanem sietve
elblcsuzott, mintha attél tartana, hogy még valami
torténik, agy hogy végiul mégis csak vissza kell
adnia a bankjegyet.

Anna csodéalkozott, hogy Karl-Artur, aki kilon-
ben olyan nagyra van az igazsaggal, nem mondta
meg Theanak, hogy ez hazugsag, de ugy latszik,
most nagyon is meg volt elégedve ezzel a hazug-
saggal.

— Oh, draga feleségem, — mondta — nem hi-
szem, hogy valaha is atéltem volna ilyen nagyszerd
dolgot. Te is, meg Thea is! Nem tudom, melyik
kett6tok kozul bamulatraméltébb!

A felesége azonban visszataszitotta magatdl és
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zult arccal. — Mindent megbocsatanék neked, ki-
véve est as egyet, hogy megengedted, hogy elvegye
t6lem as én pénzemet — mondta és kiment a
konyhaba.

A KARTYA.

Bizony Anna nem tehetett réla, hogy olyan volt,
amilyen volt. Arrél sem tehetett, hogy azok kozé
tartozott, akik dacosan hallgatnak, ha el vannak
nagyon Kkeseredve. A legtdbben azonban mégis
visszakapjak beszélhetnékjiket, ha elmult egy-két
nap, de olyan nagy igazsagtalansagot szenvedett el,
hogy kénytelen volt dsszeszoritani a szajat, a nélkdl,
hogy abbol egy sz6 is jott volna ki egy egész hé-
ten &t

Azutan sehogysem tudott valami munkahoz
fogni. Csak ott gubbasztott a kemencénél a tiz
mellett és ide-oda ringatva magéat, arcat kezébe
temetve. Az egyetlen, amihez kedve volt, a Kka-
vézas. Volt egy haromlabla kis kavéféz6je, amit
vandorldsa kézben mindig magaval hordott. Most
ez ott volt a tzon és abbdl tdltogetett maganak
egyik csészével a masik utan.

Elvégezte ugyan a hazi teend6ket, megf6zte az
ura ebédjét, de ez volt aztdn minden. Nem ult vele
egy asztalhoz, hanem amint letette elébe az ételt,
azonnal visszallt a kemence mellé és ott Gt him-
balézva, a nélkil, hogy feléje nézne.

A férje, igen, a férje! Bezzeg, ha egy dalarnai
legényhez ment volna férjhez, aki megértette volna,
hogy milyen tanacstalan és hogy mennyire szik-
sége van segitségre! Az bizony kihajitotta volna
az udvarra a haromlabu kavéféz6t és kényszer!-
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tette volna, hogy valami kézimunkahoz fogjon
hozz4, ami bizonnyal hasznara lett volna.

De ez itten, néha hozzamegy, megkérdezi, hogy
van és szépen kérleli, hogy mondjon mar legalabb
egy sz6t. Mikor mégis hallgat, akkor megveregeti
egy Kkicsit a vallat és biztositja, hogy majd csak
jobban lesz és azzal elmegy.

Ez minden segitség, amit téle kap.

Megértette ugyan, hogy a férje mit gondol. Bi-
zonyara hallotta, hogy az asszonyok, mikor gyere-
ket varnak, akkor olyan kilénések. Most aztan
meg van gy&z&dve arrol, hogy 6t is ilyen kilénods-
ség széllta meg.

Pedig hat nem ugy van a dolog, és ezt 6, aki olyan
tanult ember, megérthetné. S6t meg van gy&z&dve
réla, hogy tudja is, mi bantja, de nem akarja mu-
tatni, hogy érti, O nem szerette a tiz arvat. Nem
akarja Oket visszahozatni. Inkadbb hagyja a felesé-
gét gyotrédni.

Nem, igazadn nem tehet réla, hogy olyan, amilyen,
A gyermekek utani aggodalom csak gyo6torte és
gyotorte és sehogysem akart eltlni. Fent északon,
ahol a gyerekek most vannak, bizony sok gonosz
asszony akad, akik koldulva jarjak be a jarasokat.
Mindig sok gyerek van a nyomukban és ha nincsen
elég sajat gyermekilk, akkor mashonnét kélcsonoz-
nek gyerekeket. Meg volt gy6z6dve, hogy a hat
fiatal gyereket ilyen koldusasszonynak kdlcsonéz-
ték oda. Most aztan rongyokba és piszkos zsdkba
Oltoztették, hogy igazan szegényeknek latszédja-
nak. Mezitldb jarnak, pedig a hé még alig olvadt
el ott fent, éheznek, utik-verik 6ket és minden-
képpen rosszul bannak velik. Mert hat az nem le-
het, hogy koldusgyerekek jollakottak és vidamak
legyenek.

Abban a percben, amikor meglathatja, hogy a
gyerekek egészségesek és jol vannak, azonnal a régi
lesz. De hat hogy mondja ezt meg Kari-Artarnak!
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Ezt igazdn nem teheti* Ezt 6 maganak kellene ki-
talalnia*

Akarmelyik legény ott; Medstufalvdban meg-
értené, hogy ez az, ami gyotri és azonnal léra Ulne
és ellovagolna Eksharadba a gyerekek utan* Ha
pedig nem akarna rajta ily modon segiteni, akkor
megragadna a hajanal fogva, leteperné a foldre és
ezzel vildgosan megmutatna, hogy mi a véleménye
és ez is bizonnyal segitene rajta* De hat a férje csak
egypar jo széval jon, egy kis vallveregetéssel, és ez
az egesz*

Ilgazan megunta mar 6t* Azel6tt mindig csak
benne gydnyorkddott, de most alig tlirte, hogy be-
j6jjon hozza*

Egyszer, déltajan," mikor a férje bejott ebédelni,
ott Ult a tlizhely szélén szajaban egy kis vaspipaval
és valosagos fustfelh6ket fujt* J6l tudta, hogy ez
nem illik egy papnéhoz, de mégis meg kellett ten-
nie* Mintha valaki megparancsolta volna* Es most
kivancsi volt, mit fog a férje szélani, ha meglatja,
hogy a felesége ott Ul és ugy pipazik, mint egy
finn asszony*

Kari-Artdr meg is débbent, mikor ezt meglatta*
Es rogton azt mondta, hogy nem tiirheti meg,
hogy olyan felesége legyen, aki pipazik*

Anna véarakozasteljesen nézett r&* — Na most
taldn mégis megérti, hogy igazan segiteni kell raj-
tam — gondolta magaban*

— Ha igy telefiistoléd a szobat, akkor nem tu-
dok itten enni — mondta a férje* — Ha ezt csina-
lod, akkor legjobb, ha behozod az ételt az én szo-
bamba* * K

Még csak nem is haragudott*Turelmes és ba-
ratsagos volt, mint mindig* Most mar Anna is meg-
értette, hogy aligha szdmithat az 6 segitségére*!

Ett6l kezdve mindig a szobajdban evett, de azért
nem feledkezett meg, hogy olykor be ne nézzen
hozzd* Mint maskor, megveregette a vallat és né-



hany baratsagos szot szélt* Es igy malt az egyik
nap a masik utan*

Ez id6 alatt hallhatta, amint a pitvarajté napja-
ban sokszor nyilott és zarult és azutdn hangos be-
széd hallatszott ki a férje szobdjabol* Miutdn nagy
gyulekezetnek viselte gondjat, igy hat sokan vol-
tak, akik hivatalosan keresték fel, de azt is tudta,
hogy még tobben lelki vigasztalast kerestek nala*
Na, éppen jéhoz fordultak* Ugyan mit tudna 6
tanacsolni? Az, aki szegény feleségén sem tud se-
giteni!

igy mult el egy hét, mikor észrevette, hogy a tlz-
helynél Ul, kdténye alatt kést rejtegetve* Valami azt
parancsolta, hogy igy tegyen* Nem is talalta kalo-
nosnek, hogy ezt tette, de nem tudta megérteni,
hogy mit is akarhat egy kozonséges asztali késsel*
Hiszen azzal sem maganak, sem masnak nem lehet
artalmara*

Délel6tt bejott a férje és elmondta, hogy a kor-
nyékre hivtak ki* Egy tanyara kell kimennie, amely
messze fekszik innét, legaldbb is két mérféldnyire*
igy hat ne gondoljon az ebédjével, hanem meg-
koszonné, ha egy kis étel varna, mikor hazajon,
Ugy hat o6rakor este*

Anna most sem sz6lt egy szo6t sem, de mikor
Karl-Artur megjegyezte, hogy ugy latja, mintha
ma jobb szinben volna, mint tegnap, és hogy nem-
sokara megint helyrejon, akkor kissé félrelibbentette
a kotényét* Es amikor Karl-Artur kinyGjtotta a
karjat, hogy szokéasa szerint megveregesse a vallat,
akkor hirtelen félrehlzta azt, agy hogy a késpenge
el6tlint*

Karl-Artur visszah6kolt, mintha csak vipera
csipte volna meg* Hossz( ideig egy sz6t sem tu-
dott sz6lani* Ott allt és csak a fejét csovalta, tanacs-
talanul*

— Anna, Anna, — mondta végil — te nagyon
beteg vagy* Valamit tenniunk kell ez ellen* Amint
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hazajovok este, azonnal megkérem a doktort, hogy
vizsgaljon meg, mi a bajod*

Azzal elment* Most azonban Anna megtudta,
amit tudni akart* Most mar tudta, hogy a férje soha-
sem fogja tudni kiemelni gyotr6désébdl*

=

Milyen szép dolog, elutazni hazulrél, még ha
csak razos parasztszekéren is, és igy elmenekilni
a mindennapi gondtol! Hisz az ember tudja, hogy
ami béantja, az csak atmeneti és minden jéra for-
dul, ha majd a varva-vart Gjszilott meglatja a nap-
vilagot, de hat az embernek a tiirelme igazan pro-
bara volt téve az utols6 napokban és jol esik Ki-
szabadulni és latni, hogy mas is van a vilagon, mint
dacossag és rosszindulat*

Karl-Arturnak elég volt, hogy elhajtasson a dok-
torék kertje el6tt és beforduljon a falusi utcara, hogy
orommel és vidamsaggal talalja magat szemben*
Piros, fehér és sarga kendd6k lobogtak a szélben az
Utszélen felUtott satrak el6tt, tele &rukkal, és az Gt
kdézepén annyi ember mozgott, hogy a lova csak
Iépésben tudott el6rehaladni*

Egyszoval vasar volt Korskyrkaban, persze nem
olyan nagy, mint az 8szi véasar, amikor a lakossag
egész télirevaldt vésarol, de mégis jol Ilatogatott,
népes vasar volt* A goteborgiak is ott voltak és
pamutszoveteket kinalgattak, amelyek illettek a
nyéari id6szakhoz, a dalarnaiak ekét és sarlét arul-
tak, amelyre a szantdshoz és vetéshez lesz sziikség,
a kosarkoték el6refurakodtak, teleaggatva kosarak-
kal, melyek alkalmasak voltak a nyari bogyészedés-
hez, az orsécsinaldk is megjelentek hatalmas orsoé-
csomoékkal a hatukon, miutan éppen a vilagos hosz-
sz( nyéri napok a legakalmasabbak, hogy a szév6-
székeket ismét mozgasba hozzak*

Egészen szép latvanyossag volt, és ami legjobban

Lagerl6f: Anna Svard. iz



tetszett Kari-Artdrnak, az az 6rém volt, amely
mindenki arcarél feléje ragyogott* A gazdag keres-
ked6k Kristinehamnbol, Karlstadbél és Orebrébal,
akik buszkébbek voltak, semhogy maguk jarkalja-
nak aruikkal, satraikban alltak pompéas bundaikban
és fokabdr sipkajukban és baratsagos mosollyal ko-
szontotték vevliket* A dalarnai lednyzok vidaman
alldogaltak egyszer(i deszkaik el6tt, amelyekre arui-
kat kiteregették, mig a helybeliek ismer&seiket és
barataikat azzal a vidamsaggal koszontotték, ame-
lyet az ember tavasszal érez, mikor vége van a hideg-
nek, a rossz id6nek és a bentllésnek* A palinka
is — mi tagadas — oka volt az emberek jokedvének,
de nem annyira, hogy ilyen kordn mar valaki meg-
részegedett volna, legfeljebb néhanyan batrabbak
és mosolygésabbak voltak*

Egypar helyt olyan nagy volt a tolongas, hogy
nem tudtak el6rejutni a kocsival, hanem meg kel-
lett allniok és véarakozniok* Kari-Artdr nem pa-
naszkodott, hanem 6rémét lelte azokban az apré
jelenetekben, melyek lejatszodtak el6tte a vasari
sUrgés-forgasban* Az egyik sator elétt, ahol nagy-
szer(i  vastergotlandi haziszovésl gyapjuszéve-
teket arultak, egy o¢reg paraszt allott nagyon ko-
pottasan, egy szép lanyt tartva a kezénél* Az oreg,
ugy latszik, egy-két poharral tdébbet ivott a kelleté-
nél, a tébbit azutan megtette a tavaszi napsugar,
de olyan nagy batorsag szallta meg, hogy hango-
san kialtott oda a kereskeddének: — Bonander,
Bonander, mit késtél ez a voéroés sapka? Mit kostal
hat ez a vords sapka, Bonander? — De az a voros
sapka, amit a leanyanak akart megvenni, finom
szalmakalap volt selyembéléssel és hosszu, piros
szalaggal* A keresked§ azért akasztotta fel a satra
elé, hogy azzal a finomabb urasdgokat csalogassa
magahoz, és most, mikor a kopott paraszt akarta
azt megvenni, ugy tett, mintha nem is *halland*
De ennek az lett a kdvetkezménye, hogy a paraszt
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most még hangosabban kialtozta: — Bonander,
Bonander, mit koéstal hat ez a vords sapka?

A tdmeg hangosan kacagott, a gyerekek utanozni
prébéaltak a szegény oreget, de Karl-Artur meg-
hatonak talalta, hogy azt gondolja, hogy csak a
legfinomabb kalap az egész vasaron lehet j6 az 6
szép lanyanak*

A kocsi alighogy megindult, mikor ismét meg
kellett allnia* Most egy banyasz volt, hatalmas,
kozépkoru ember, jol 6ltdzve, okos és szép arccal,
aki egy egész témeget gydjtott maga koré* Ott allt
a kozépen, nagyon komolyan és méltésagteljesen,
de egyszerre csak nagyot ugrott és csettintett egyet
a kezével*

— Most igazan részeg vagyok! — Kidltotta* —
Ha tudnéatok, milyen j6 ez!

Egy pillanat mulva ismét elkomolyodott, ott allott
csendesen egy darabig, de egyszerre varatlanul
ismét ugrott egyet és csettintett a kezével* — Most
igazan részeg vagyok! — Kkidltotta Gjbél* — Ujjé,
de jo is ez!

Az emberek nagyot mulattak rajta, de Karl-
Artur, aki Gtalta a részegeskedést, az egész jelene-
tet visszataszitonak talalta és elnézett, mignem a
kocsisa felvilagositotta, hogy az egész csak tréfa* —
Olyan részeg az, mint én vagyok — mondta* —
igy szokott az csinalni minden vésaron és csak
azt akarja, hogy a népek mulassanak rajta*

Karl-Artur sajnalta a feleségét, aki most 6ssze-
kuporodva uldogél a kemence mellett és sejtelme
sincs err6l a vidamsagrél, ami a kozelében folyik*
— Milyen kar, hogy nem jon ide! — gondolta* —
Bizonyara taldlkozna nehany régi tarsaval, akikre
még mindig oly szeretettel gondol* Talan azok
eliiznék a komorsagat, mely most annyira betolti
lelkét*

De csakhamar masfelé terel6dtek gondolatai*
Amint a vasarokon szokéasos, sokféle népség vetd-

id*
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dik Ossze, egy csomé csavargd és l6kupec, akik-
nek egyetlen mesterségiik a 16- és dracsere* Ezek
kozil a jémadarak kozil jott éppen az Gton szem-
ben egy, sebesen vagtatva, valdszinlileg mutogatva
valami lécsiszarnak, hogy mit is tud a lova* Karl-
Artur méar messzir6l latta a sotét és karcsu férfit,
aki felallott a kocsijaban, hogy annal jobban tudja
pattogtatni ostorat szegény, sarga gebéje folott*
Kiabdalt és karomkodott, a lova vad félelemmel
rohant el6re, az emberek félreugrottak, hogy at
ne gazoljon rajtuk* Karl-Artur kocsisa is ki akart
térni, de a tolongasban nem tudott és egy pilla-
natra ugy latszott, hogy a két kocsi egymasba akad*

Az utolsé pillanatban azonban a hetykélkedd
kocsis nehany széval megnyugtatta a lovat és meg-
rantotta a gyepl6t* Mikor aztdn lassu trappban el-
hajtott a fiatal lelkész el6tt, udvariasan leemelte a
sapkajat, melynek erny6je félig le volt szakitva*

— Szolgéaja, kedves rokon! — Kkialtotta oda* —
Ezer 6rdog, de molyette lettél* Dobd le azt a fe-
kete csuhat és gyere velem! Ez az élet, amit ér-
demes élni* — Azzal odacserditett a lovanak, ugy
hogy az ismét nekirugaszkodott, és Karl-Artur,
akit zavarba hozott ez a talalkozds, megkérte a
kocsist, hogy minél hamarabb igyekezzék Kijutni
a véasarbol*

Kiérve az orszaguira, a fiatal lelkész ragondolt
a rokonéra, Lowenskdld Goranra Hedebybdl, aki
fiatalkoraban megszokdtt hazulrél, ciganyokkal és
komédidsokkal allt dssze és azdéta sohasem muta-
tott hajlanddsagot, hogy visszatérjen a tisztességes
életmdédhoz*

Eddig Karl-Artur a rokonéat elzullétt, szeren-
csétlen alaknak tartotta, a csaldd szégyenfoltjanak,
de ma nem volt nagy hajland6saga, hogy ilyen ke-
ményen itélje meg* Taldn nem is lehet ilyen csa-
vargonak az élete olyan 6rémtelen* Hiszen megvan
a szabadsaga, sok varatlan éri* Az ut minden for-
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dulgjanal Uj kaland varja* llyennek nincsen gondja
prédikéaciora, melynek meghatarozott napra készen
kell lennie, nem vezet unalmas anyakonyveket, sem
pedig hosszadalmas egyhazi gydléseket* Talan a
rokon nem is csinalt olyan megvetend6 vélasztast,
mikor az udvarhdz szalonjat az orszaguttal cse-
rélte fel*

Karl-Arturnak maganak is gazdag tapasztalata
volt az orszaguir6l* Diakévei alatt, mikor évente
négyszer kocsizott Karlstad és Uppsala kozott,
elég alkalma volt vele megismerkedni* Nem egy
gondtalan napot toltott ott el Orommel emléke-
zett vissza azokra a viragokra, melyek az orszag-
utat szegélyezték, a szép kilatasokra a dombtet6k-
r6l, a kedélyes vendégl6kben elkoéltott ebédekre,
a joizd parasztkocsisokkal folytatott beszélgeté-
sekre, akik az évek folyaman megismerkedtek vele
és csodalkozva kérdezgették téle, hogy ugyan
meddig akar még Uppsalaban maradni, talan ad-
dig, mig olyan bélcs nem lesz, mint Salamon kiraly*

O, aki mindig szerette a természetet, az orszag-
uton valé utazast is dnmagaért kedvelte* Mig a
tobbiek panaszkodtak, addig 6 azt gondolta ma-
gaban : — Nem értem ezeket, hogy miért jajgat-
nak* Hiszen az orszagut mindig a baratom volt*
Szeretem a meredek dombokat, mert azok valto-
zatossa teszik az utazast* A mély, egyforma erdék
mozgasba hozzak a képzeletet* A rossz Ut sem olyan
gylldletes* Egy eltorott tengely egyszer jobarato-
kat szerzett valamelyik faluban* Egy hoévihar ko-
vetkeztében pedig egy grofi kastély vendége lettem*

Mialatt igy elmélyedt visszaemlékezéseibe, me-
lyeket rokonaval valé taldlkozésa ébresztett fel, va-
lami varatlan tortént* Egy egészen Uj gondolat
széllta meg* Ugy jott ez, mint derilt égbél a vil-
lamcsapas* Maga is annyira meglep6dott, hogy
felallt a kocsiban és egyet Kialtott*

A kocsis meghuzta a gyeplészarat és ranézett* —
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Csak nem hagyta magister uram otthon a papi-
palastot?

Karl-Artur ismét lelllt és megnyugtatta a ko-
csisat, Nem, nem felejtett otthon semmit. Minden
rendben van. Ellenkez6leg, megtalalt valamit, amit
elveszitett.

Azutan az egész kocsizas ideje alatt 6sszekul-
csolt kezekkel Ult és szemei ragyogtak az Uj gon-
dolat visszfényétdl.

Amint a kocsisanak is mondta, nem volt valami
Uj dolog, ami eszébe jutott. Szazszor, talan ezer-
szer olvasta Maté evangéliumaban azokat a sza-
vakat, melyeket Jézus mondott, mikor tanitvanyait
szétkiildte, hogy hirdessék szerte a vilagban az Ur
orszaganak kozeli eljovetelét. De eddig nem fogta
fel azoknak igazi értelmét. Most értette csak meg,
hogy Jézus igazdn megparancsolta az apostolok-
nak, hogy mint szegény vandorok menjenek ki az
orszagUira, magukkal hordvan a draga hirt egyik
tanyatél a masikig, a kunyhoktél a kastélyokig.
Jelenjenek meg a vasarokon és gyd(jtsenek em-
bereket maguk koré, koltsék fel az utasokat a fo-
gadokban valé pihenésik kozben, alljanak széba
az egyszer( vandorokkal és mindenkinek ujsagol-
jak el a mennyorszag csodait.

Hogy lehet, hogy eddig nem gondolt ennek a
parancsolatnak a kovetésére, amely pedig oly vi-
lagos és érthet6 szoval adatott meg? O meg lel-
késztarsai eddig nyugodtan alltak a szoszéken és
vartak, hogy az emberek jojjenek hozzajuk. De
Jézus nem igy akarta ezt. Az 6 gondolata az volt,
hogy a tanitvanyok maguk menjenek az orszag-
utakon és Osvényeken az emberekhez*

Igen, Karl-Arturnak megvolt a maga sajat terve.
El6szor egy foldi paradicsomot akart alapitani,
amely mintaképul szolgaljon az emberek szamara.
Ebben a percben megértette, hogy miért nem si-
kertlt ez neki. Megértette, hogy miért talalt oly



nagy ellentallasra, miért vesztette el ékesszolasat
és miért érték olyan silyos csapasok* Az Ur meg
akarta neki mutatni, hogy vélasztasa nem volt
helyes* Krisztus nem azt kivanta, hogy az 6 szol-
gaja négy, fal kozott Gl6 ember legyen* Az 6 igazi
szolgaja legyen kolt6z6 madéar, az orszagut szabad
vandora, szegény ember, aki a természet 6lén éI*
Italat és ételét az ég kegyelmébdl kapja, éhezzék
és fazzék Isten tetszése szerint* Aludjék meleg
agyban, ha Isten éppen ugy rendeli, és ha egy
reggel halva talalnak egy héfavasban, akkor az
csak azt jelentené, hogy az Ur a faradt vandort
magahoz szélitotta*

— Ez az igazi szabadsagnak az Utja — gondolta
magaban rajongé orémmel* — Halat adok néked,
oh Uram, hogy megengedted nékem, hogy meg-
talaljam a helyes utat, miel6tt késén lenne*

— Amint hazaérek, — mormogta magaban —
azonnal irok a puspoknek* Megkérem, hogy sza-
baditson fel korskyrkai allasombél és hogy kilépek
az allami egyhéaz kebelébdl* Természetesen tovabbra
is lelkész akarok maradni és nem akarok valami
mas tanitast hirdetni* De nem tudok tobbé az egy-
hazi térvények, a puspok meg a konzisztérium ala
tartozni* Ugy akarom hirdetni Krisztus tanitasat,
ahogy azt 6§ maga kivanta, a Mi Urunk véndora
akarok lenni, egy kolduspap, Isten komédiasa*"

Egészen elmélyedt ezekbe a képzel6déseibe* Ugy
érezte, hogy az élet Uj célt kapott* Az ismét gazdag
és érdekes lett*

— A feleségem nyugodtan tovabblakhat a ha-
zikbmban — gondolta* — Boldog lesz, hogy nem
lat* Bizonyara ismét visszahivja a tiz gyereket*
Miatta ugyan nem kell nyugtalankodnom* Hiszen
megszerzi a kezemunkgjaval mindazt, amire szUk-
sége van*

Egyszerre ugy érezte, hogy minden nehézség-
t6l megszabadult* A szive szinte tdncosan dobo-



i 84

gott és egész bens@jét valami kimondhatlan jo-
érzés toltotte eh

Karl-Artur nem ért hat 6rara haza, bizony mar
majdnem nyolc éra volt, mikor a szekér megallott
a héza el6tt*

Mikor egy-két perc mualtan kinyitotta a konyha-
ajtét, — 6h, mar régen nem nyitotta ki ezt az ajtot
ilyen vidam hangulatban — megtorpant a Kki-
sz6bodn, mert annyira megdobbent attol a latvany-
tol, ami ott fogadta*

A felesége elhagyta a kemence melletti helyét*
Odault az asztal mellé az ablak alatt és két idegen
férfival kartyazott* Eppen, mikor belépett, egy
kartyat vagott ki az asztal kdzepére és hangosan,
viddman Kkidltotta: — Pikasz! Es nincs tobb adu
ottan!

— De biz van, Anna, és pedig a kiralyom viszi
az Utést — mondta a partnere és biszkén kivagta
a kartyajat*

Ekkor félbeszakadt a jaték* Meglattdk Karl-
Arturt, aki rémdalt arccal allott az ajtoban*

— Ez itt két régi pajtasom a vandorlasi idém-
bél, akik most meglatogattak — mondta a feleség,
a nélkal, hogy felallott volna* — Hat egy Kicsit
mulatozunk, Ggy, amint azt a régi id6ben tettik,
ha 6sszetalalkoztunk a fogaddban egy jo vasar utan*

Karl-Artur most koézelebb lépett hozzajuk és a
két ember felemelkedett* Az egyik fekete barsony
mellényt viselt, allig begombolva és felette egy
hosszl, fekete posztokabatot* Kissé voérhenyes,
kopasz és joltaplalt volt* Karl-Artur hamarosan
felismerte benne Bonander keresked6t, akinek a
satra el6tt az a finom, rézsaszind kalap flggott*
A masik igazi dalarnai volt, hosszu baranyb6r ka-
batban, derék szal legény szabalyos vonasokkal, a
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homlokéan rovidrenyirt, kétoldalt meg hosszlra
hagyott hajjal*

— Ez itten Bonander Agost Markbél — mondta
Anna* — O biz médos ember mar, fedett satra
van a vasarokon és sajat kocsijan utazik* Szinte
szép, hogy ledl ilyen szegényekkel, mint én meg
Kop Lars, akik mindig a sajat hatunkon hordtuk
az eladnivalénkat*

Bonander udvarias mozdulatot tett a karjaval,
mintha valami nagyon olcsé arat akarna vissza-
utasitani* Arrol kezdett beszélni, hogy részére min-
dig kilénoés tisztesség volt olyan derék fehérsze-
méllyel egydtt lenni, mint Svard Anna, aki a da-
larnai arusok mintaképe* Kari-Artar azonban félbe-
szakitotta*

— Feleségem ismerdsei mindig szivesen latott
vendégek, — mondta — de azt meg kell monda-
nom, hogy a kartyajaték tilos az én hazamban*

Ezt baratsdgosan, de méltdsagteljesen mondta*
Az idegen férfiak kissé Kipirultak és nyugtalanul
nézdegéltek kortl, de Anna hamarosan készen volt
a vélasszal*

— Na még mit! — tort ki belle* — Igazan nem

érdemes, hogy idejéssz és csak elrontod a kedvin-
ket* Menj a szobadba! A vacsoradat mar oda ké-
szitettem! Hagyj minket most békén!
** Kari-Artar, aki eddig még sohasem hallotta a
feleségét ilyen hangon beszélni, nagy fajdalmat
érzett lelkében, de uralkodott magan és éppolyan
nyugodtan és udvariasan, mint az el6bb, igy sz4lt:
— Nem volna talan jobb, ha csak beszélgetnének?
A régi ismer6soknek sok minden mondanivaldjuk
lehet egyméasnak*

— Adj csak ki, Agostt — mondta Anna* —
Rajtad a sor* Ez az ostoba nem enged addig, mig
mindent el nem vesz az embertél, amit szeret*

— Anna! — Kkialtotta Kari-Artar éles hangon*

— lgen, hat nem vetted el t6lem a haromnapos
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lakadalmat? Nem vetted el t6lem a papudvart,
amire szamitottam? Nem vetted el t6lem a gyer-
mekeket, meg az oOtven tallért? Most meg man
a kartyazast is el akarnad venni! Adj ki, Agost!

Bonander engedelmeskedett a felszolitasnak* Ugy
6, mint a dalarnai csondben Ultek és vartak, mig
a hézastarsak kiveszekszik magukat* Egyik6juk sem
volt beragva és valészin(, hogy Kari-Artar szép
szerével lemondatta volna 6ket a kartyazasrol, ha
csak megbrizte volna dnuralméat* De annyira fel-
haborodott a felesége ellentmondasa miatt és hozza
még idegenek jelenlétében* Kinyujtotta tehat kar-
jat, hogy kitépje a kartydkat a felesége kezébdl*

Ebben a percben Lars, aki hatalmas, vasszer-
szdmokkal teli zsdkkal szokott vandorolni az or-
szaguton, Kkarjaval egyet legyintett* Nem volt ez
er6s mozdulat, de Karl-Artur csak ugy repult a
padl6 felett, mint egy megutott légy és ha nem allt
volna egy szék az utjaban, foldre terdlt volna* Egy
percig lihegve Ult a hirtelen jott tamadas utan,
de hat nem hiaba vagott fat nehany hét 6ta, meg-
volt neki is a magahoz valo ereje* R4 akart rohanni
a tamadodjara, de egy par kar hatalmas er6vel le-
fogta, felemelte és vitte a szobdja felé* Mindez
lassan és Ovatosan tortént és igazan alig lehetett
er6szaknak nevezni* Az ajt6 egy ragassal felnyilt és
6t letették az agyara és aztan szo nélkil otthagytak*

Ott fekudt aztan fogait csikorgatva tehetetlen
dihében és megalazkodtatasaban* De hat jol tudta,
hogy itt nem tehet semmit* A masiknak az ereje
sokkal hatalmasabb volt* Ha csak nem akar a biro-
hoz leszaladni és embereket hivni segitségtl, hogy
ki(izzék az idegeneket a hazbol, akkor igazdn maga
nem csindlhat semmit*

Néhany oraig fekudt igy és vart* A nevetés, a
beszélgetés, meg az asztal Utdgetése, amint kartyat
hivtak, behallatszott hozza a vékony falakon ke-
resztil* Borzasztd gy(ilolet ébredt fel benne a fele-
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sége irdnt, vad bosszUterveket eszelt ki, melyeket
majd akkor hajt végre, ha az idegenek elmentek*

A vendégek végre elmentek és a felesége bement
a héldszobdba* Minden elcsendesedett*

Erre felkelt, kilopozkodott a folyoséra a felesége
ajtajahoz, de azt bezarva talalta*

Néhanyszor dérombdélt az ajton, de nem kapott
semmi feleletet* Azutan visszament a szobajaba,
gyertyat gyujtott és a konyhaba sietett, hogy va-
lami szerszamot talaljon, amivel betorheti a fele-
sége ajtajat* ‘W

Az els6, ami a szemébe 06tl6tt a konyhaban, az
a kartya volt, amit az asztalon felejtettek* Ugy
gondolta, hogy legjobb lesz, ha legel6bb ezt az
ellenségét semmisiti meg*

— Anna j6 helyen van — gondoltax — O ugy-
sem kerulhet ki engem*

Az asztalfiokban talalt egy oll6t és azzal kezdte
szétvagdosni az egyes kartydkat* Minden lapot
apro, haromszogletes darabkakra vagott, lassan és
rendszeresen, valami rendkivili buzgosaggal* De-
hat az otvenkét lappal sok teenddje volt és még
el sem készult, a felkeld nap betekintett az ablakon*

Ezalatt vak haragja is elmualt* Fazni kezdett és
borzasztéan elalmosodott*

— Na, majd a tébbit holnapra hagyom — gon-
dolta* — De azért hadd kapjon t6lem egy kis td-
vozletét* &

Azzal az egész halom apréra vagdalt kartya-
darabkdkat nevetve kezdte szétszorni a padlon*
Telemarokkal sz6rta, mint a magvet6 a magvakat
és vigyazott, hogy minden szdgletbe jusson bel6le*
Mikor ezzel elkészilt, az egész padlé Ugy nézett
ki, mintha ho esett volna r&*

A padlé mar oreg volt, tele repedésekkel* A fe-
leségnek ugyan lesz dolga, mig ezeket az élesszélq,
kemény papirdarabkdakat minden hasadékbdl ki-
szedegeti, ahova beszorultak*
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A TALALKOZAS.
l.

Végre eljott az a nap, mikor ez a két teremtés
talalkozzék és beszéljen egymassal, ezek Ketten,
akik még harom évvel ezel6tt az 6reg korskyrkai
papiakban éltek és szerették egymast; 6, aki most
finom és el6kel§ dridama lett, de a mellett prak-
tikus, aki boldogsagot arasztott maga kortl, ahova
csak ment, és a masik, a szegény pap, aki mindig
toretlen utakon akart eléremenni, akirdl, uGgy
latszik, a sors ugy dontott, hogy csak szerencsét-
lenséget hoz mindazokra, akik szeretik*

Hat hol is talalkozhattak volna maésutt, mint
annak a papudvarnak a kertjében, mely nemcsak
szerelmiknek volt tanudja, hanem szomoru civa-
kodasuknak is, amely szétvalasztotta 6ket? Igaz,
hogy az most nem diszlett nyari pompajaban, ellen-
kezbleg, a tavasz még nem koszontdtt be oda iga-
zan, a bokrok még nem lombosodtak ki, a meg-
bamult 6szi faleveleket még nem soporték el az
utakrol, s6t még itt-ott a mohaval letakart virag-
agyak kozoétt nehany csomd piszkos szirke ho is
eléesillant* De 6ket kett6juket mégis idecsalogatta
az atélt és soha el nem felejtett emlékek hatalma*

Charlotte Forsius esperesné tarsasagaban jott a
papudvarba azon a napon, mikor éppen tavaszi
vasar volt Korskyrkaban és Kari-Artlr a vidékre
utazott* Szivesen szerette volna kedves nevelGany-
jat visszatartani Sjotorpban az egész nyaron at,
de hat nem akart olyan kegyetlen lenni, hogy meg-
akadalyozza az 0©reg, hangyaszorgalmu gazdasz-
szonyt a régi otthonaba val6 visszatérésben, mikor
éppen kozeledik a szép id6 a nagytakaritashoz* Az
esperesné is annyit emlegette, hogy mennyire va-
gyoédik még egyszer bemenni Forsius szobajaba,
letlni a divanyszogletbe™ és onnét nézegetni a



szlrke papiriveket, a régi széket, a pipatériumot
és mindazt, ami feleleveniti a drdga megboldogult
emlékét* Charlotte azonban nem hagyta magét ra-
szedetni* Jol tudta, hogy nemcsak az volt, ami az
Oreg esperesnét visszahivta otthondba* Miutan az
Uj lelkészt még nem nevezték ki, megkérte, hogy
engedjék meg neki, hogy még egy évig lakhassak
a papudvarban, és most arrol volt sz6, hogy fenn-
tartsa a régi udvar tekintélyét, hogy utananézzen,
vajjon a viragagyakat szép kerekre assak, a vad-
sz616t lenyesegessék, a kavicsos utakat felgereb-
lyéljék és a flipazsitot olyan szépen nyirjak, mint
a férje idejében*

Charlotte, aki csak nehany napig akart a pap-
udvarban maradni, hogy az esperesné megszokja
az egyedullétet, kedvtelésbél az egykori lanyszo-
bajaba koltdzott be* Szinte oda szerette volna Ki-
altani a régi falaknak : — Nézzetek ide, itt vagyok,
Charlotte* Persze nem ismertek meg* Nézzétek
meg a ruhamat, a kalapomat, a cipémet, de min-
denekfolott az arcomat! Latjatok, ilyen egy igazan
boldog teremtés*

Odament a tukor elé, mely még leanykora o6ta
ott allott és Ugy nézegette magat*

— Mindenki azt mondja, hogy legalabb harom-
szorta szebb vagyok, mint azel6tt, és szinte azt
hiszem, hogy az embereknek igazuk van*

Egyszerre csak a sajat tukorképe mogott feltlint
egy sapadt leanyarc, sotéten villogé szemparral*
Charlotte egyszeriben elkomolyodott* — Persze, —
mondta — szinte gondoltam, hogy itt kell talal-
koznunk* Szegény leanyz4, milyen boldogtalan is
voltdl te akkor! Igen, az a szerelem, az a sze-
relem!

Elsietett a tukort6l* Hiszen nem azért jott ide,
hogy annak a borzaszté id6nek az emlékeibe mé-
lyedjék el, amikor felbontotta Karl-Arturral val6
eljegyzését*



190

Kulénben nem lehet tudni, hogy azt, ami vele
azon a nyaron tértént, éppen szerencsétlenségnek
tartja* A gazdag Schagerstrom Charlotte asszony
jol tudta azt, amivel leginkabb elbgjolja az embe-
reket, azt a kielégitetlen vagyédast, mintha az élet
legpompasabb adomanyait veszitette volna el, ezt
a koltéi mélazast, melyrél minden férfi azt hiszi,
hogy egyedil 6 van hivatva eloszlatni, ezt a
szegeény, lenézett Lowenskold Charlotte kisasszony-
tol orokolte*

De hat ez az epekedés, ez a mélabd, mely raszall
az arcéara, mihelyt elkomolyodik, jelent-e valamit?
Hat ez a ragyog6, mindig vidam, mindig merész,
mindig mulatni vagyd Schagerstrém Charlotte
talan nem boldog? Talan még mindig szivében
rejtegeti ifjukori szerelmét? Ah, az igazat szélva,
6 maga sem tudott volna ezekre a kérdésekre 6szinte
valaszt adni* Hiszen boldog a férjével, de meg
kellett vallania, hogy haromévi hazassag utan még-
sem érzi irdnta azt a hatalmas, minden mast el-
nyomo szenvedélyt, mellyel egykor Ekenstedt Karl-
Artur utan égett a lelke*

Miutan sokat jart kint a nagyvilagban, észre-
vette, hogy kovetelései ugy az emberekkel, mint
minden massal szemben megnévekedtek* Most
mar nem tisztelte oly nagyon a voros téglabol épult
paplakot és az esperesné rideg szalonjat* Lehet,
hogy elvesztette érdekl6dését a szegény falusi pap
irant is, aki egy parasztlannyal lépett hazassagra
és két szobéacskaban lakik*

Nem is nagyon igyekezett, csakhogy éppen egy-
szer viszontlassa, midta az visszajoétt Korskyrkaba,
és miutan ez a kisérlete nem sikertlt, szinte meg-
elégedett* Nem szerette volna, hogy talalkozasuk
csalodés lett volna, ha pedig nem lett volna csa-
l6das, ugy még kevésbbé szerette volna*

Bar nem igen akart Karl-Arturral talalkozni,
meégis bizonyos anyai gondoskodéssal &6rkddott



felette* Az esperesnétdl tudomast szerzett életének
kilsé korulményeir6l, a hazassagarol, az otthona
berendezésérél, Thea. veszedelmes befolyasarol és
felesége derekassagarél* Senki sem orilt jobban,
mint 8, hogy Karl-Artur ezen a télen, Ugy latszik,
visszaszerezte a hivok tiszteletét és ragaszkodasat,
annyira, hogy sokan azt Ohajtanak, hogy barha
olyan id6s volna, hogy a nagytisztelet(i Forsius
Orokébe léphetne, mint Korskyrka lelkésze*

Charlotte, aki férjhezmenése Ota azt a szokast
vette fel, hogy kés6n kelt, bizony méasnap csak a
reggelinél mutatkozott* Az esperesné mar jo par
oraja talpon volt* Nagy sétat tett a kertben, megallt
a kapuban és gyonyorkodoétt a kilatasban a to6 meg
a templom felé, kdzben beszélgetett az arrafelé
mendkkel és hallgatta a hireket*

— Képzeld csak, Charlotte! — mondta* — Ez
a Karl-Artur! Hat Isten latja a telkemet, igazan
ragaszkodom hozza, de 6 mindig csak a régi marad*

Ezutan elbeszélte, hogy Karl-Artur ismét egy
rettenetes botorsdgot kovetett el, mikor megen-
gedte, hogy az arvakat elvigyék t6le*

Charlotte egészen megkdviltén hallgatta* Most
is érezte, mint annyiszor azel6tt, hogy igazdn nem
érdemes semmit sem tenni Karl-Artur érdekében*
Valami lathatatlan hatalom ellenallhatatlan eré-
vel hdzta 6t a sajat romlasa felé*

— Hat nem igazan szerencsétlenség ez? — foly-
tatta az esperesné* — Tudod, én ugyan nem tet-
tem sem doktordtus sem papivizsgat, de annyit
csak tudok, hogy inkdbb bdrténbe mentem volna,
mintsem az arvékat elengedtem volna magamtoél*

— Taldn mér nem birta ki tovdbb — mondta
Charlotte, aki hirtelenében visszaemlékezett a
Karl-Artur konyhajaban tett latogatasara, a nehéz
leveg6re, a rendetlenségre, a porra, az 0sszevissza-
hanyt szerszdmokra, az agyakra és a gyerekekre*

— Nem birta tovabb! — mondta az esperesné



és megvetd arckifejezést csinalt* — Mintha az
ember nem tudna sokkal rosszabbhoz is hozza-
szokni! Barmilyen nagy butasagot csinalt, mégis
agy latszott, mintha az Uristen meg akarna segi-
teni* Gondolj csak a szavaimra, ha megtartotta
volna ezeket az arvakat, akkor mint korskyrkai es-
peres fejezhette volna be egykor az életét*

— Es a felesége? — kerdezte Charlotte élén-
ken* — O is el akarta kuldeni a gyerekeket? ~
— Dehogy is — mondta az esperesné* — O

mindenaron meg akarta volna azokat tartani* Ta-
lalkoztam Per-Ers anyoéval a kapunal* O elmondta
nekem, hogy az egész Thea mf(ive volt*

— Thea! De hiszen a néni megtiltotta ***

— Ah, megtiltottam* Igen, de hat nem is az 6
vagy Kari-Artar otthonaban talalkoztak, de hét
ilyen kis faluban alig kerilhették el egymast* Per-
Ers any0 egyszer Theaval egyutt Glddgélt a doktor
varészobdajaban és alig mult el nehany perc, hogy
Karl-Artur is megjelent ottan* Erre Thea azonnal
arrél kezdett vele beszélgetni, hogy kildje el a
hazabol a gyerekeket*

A két asszony szinte ijedten és tanacstalanul né-
zett egymasra* Hiszen egy jol megkovéacsolt tervik
semmistlhet most meg*

Ugyanis nehany tekintélyes vezet6ember a ke-
ruletb6l megegyezett, hogy Osszejovetelt tartanak
a fogadoban* Fontos dolgokrol kellett hatarozniok*
Korskyrkaban, mely falu mindig a korral haladt,
egy népiskolat akartak épiteni* De még ez nem
volt minden* A kerllet lakossadga olyan gyorsan
novekedett, hogy Ugy talaltdk, nem elegendd egy
lelkész az egyhazi teendd6k ellatasara* Arra gon-
doltak, hogy egy masodlelkészi allast is felallita-
nak, aki nemcsak lakast, de teljes fizetést is kapna*
Hogy ez azonban ne legyen nagyon sulyos teher
a gyulekezeten, azt gondoltdk, hogy ugyanaz a
személy, aki a méasodlelkészi teenddket végzi, egy-



193

Gttal tanitdja lesz az Uj iskolanak* Es ez a személy
nem volna mas, mint maga Karl-Artur*

Az egész dolgot természetesen az egyhazgydilé-
sen hataroznadk el, de miutdn ez nagy koltséggel
jar, ezért el6zetes megbeszélésre gydltek 0©ssze,
hogy vijjon azok, kik a legtébbet szamitanak a
keruletben, hozzajarulnak-e?

Biztos, hogy senki sem sejtette, hogy az egész
terv Charlotte élénk kis fejében fogamzott meg*
Nagyon Ugyesen felhasznélta egyesek vonzalmét
Karl-Artur irdnt és igy el6készitette a dolgot, a nél-
kul, hogy 6 maga az el6térbe Iépett volna* Min-
denki tudta, hogy Karl-Artur még fiatal ahhoz,
hogy rendes lelkésszé valaszthassak ilyen nagy
gyulekezetben, és igy oriltek a tervnek, hogy ez-
altal mégis megtarthatjdk maguk kozott*

igy nem lehet azon csodalkozni, hogy az espe-
resné hirei nagyon elszomoritottdk Charlotte-ot*
ime, végre majdnem sikerilt neki Kari-Artarnak
egy jo és biztos allast szerezni, amikor ez a Thea
mindent elront* Hiszen ha szerette, belathatta
volna, hogy az valésdgos csoda, hogy egy szegény
segédlelkész ilyen nagy gyermeksereget vett gon-
dozésba és hogy éppen ez er@sitette meg itteni
helyzetét*

Ratekintett az ebédl6i nagydrara és felséhaj-
tott* — Tiz perc mudlva tiz 6ra — mondta* — Az
Osszejovetel azonnal kezdddik*

O tudta a legjobban, miné nagy faradsagaba,
mindé leleményességébe kerllt, mig ezt az 6ssze-
jovetelt meg tudta rendezni* A legnehezebb volt
férjét, Schagerstromt ravenni, hogy megjelenjen és
tdmogassa a nagyszabdasu tervet*

— lgen, az 0sszejovetell — mondta az espe-
resné* — Nem csodalkoznék, ha minden ugy 6ssze-
ddlne, mint egy kartyavar* Azok, akik legutobb
meglatogattak Karl-Arturt, beszélik, hogy a fele-
sége egész nap csak a kemence mellett Gl és egy

Lagerléf: Anna Svard. 13
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sz6t sem szOL Féltékeny Theéara, megérted* llyen
nép sohasem tud uralkodni magan* Kilénben azt
is beszélik, hogy itt szoktak talalkozni az én Kker-
temben, de ennek aztdn végetvetek*

— Ez a Per-Ers anyé mindig csak pletykafészek
volt — mondta Charlotte elkeseredve*

De ugyanakkor csodalkozott magaban, hogy
minden visszatér* Thea iranti gy(lolete ismét olyan
erds lett a lelkében, mint azon a napon, mikor le-
vagta a szép hajfurtjeit*

A reggelinek azonban ilyen beszélgetés kdzben
vége lett és Charlotte, aki fel volt indulva és szo-
moru is volt, kend6t vetett a vallara, hogy kimen-
jen egy Kicsit a kertbe*

Foldre szegzett tekintettel ment, mintha annak
a kettbnek a nyomat keresné, akik allitélag itten
tartottdk szerelmi taldlkozdsukat* A helyet jol va-
lasztottdk* Karl-Artur még a régi id6bél tudta,
hogy ming jé buvohelyek vannak a bokrok és so-
vények kozott*

— Azel6tt bizonyara nem szerette, — gondolta
magaban — de lassanként odaig fejlédott a dolog*
Azt a szegény dalarnai lednyzét persze megunta*
Vigasztalast keresett Theanal, mivel pedig az or-
gonista is beteg, igy csak a szabadban taldlkoz-
hattak*

Bar az egészet szinte természetesnek talalta,
mégis magaban rettenetes sért6dést érzett, hogy a
két szerelmes éppen azt a helyet valasztotta meg-
gondolatlansagukban*

— De hogy merték! — gondolta* — Hiszen a
bokrok még nem is lombosodtak meg* Hiszen
akarki, aki az uton ment, meglathatta &ket*

Megalloit, hogy még egyszer végiggondolja az
egészet* A sovény barnas lombja kodzott meglatta
a kicsi filagoria korvonalait*

— Itt van, ahova elbujtak, persze, hogy ez az —
gondolta és odasietett az id6t6l alaposan elkorhadt,
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rozoga kis épulethez, mintha azt varta volna, hogy
a blinostket ott kaphatja rajta*

A nyéri haziké be volt zarva, de Charlotte min-
den nagyobb nehézség nélkil rantotta fel az el-
rozsdasodott zarat* Belépve, szembetaldlta magéat
azzal a rendetlenséggel, ami igy tavaszkor ural-
kodik ilyen kis kerti hazban : poshadt leveg6, be-
tort ablakok, letépett tapétak* A szogletben 1évd
szaraz lombcsomé alul, melyet az 6szi viharok
sodortak be, valami szlrkésfekete csillamlott el6*
Ez volt a kert véd6szelleme, a hatalmas sikld, mely
most meég téli almat aludta*

— Nem, itt legalabb nem voltak — gondolta
Charlotte* Az dreg kigyo lattara Thea elajult volna*

O maga nem sokat tor6détt a tehetetlen allattal*
Odament az egyik rozoga ablakhoz, felnyitotta és
letlt az alatta 1év8 lécéara*

Innen jol lathatta a bokrokat, melyek tele voltak
Kipattand rigyekkel és szelid szinekben ragyogtak*
A z6ld péazsiton lévd agyakban mar a sarga liliomok
és narciszok dugdostdk ki fejeiket*

Charlotte, aki nagyon szerette ezt a helyet, ma-
gédban mondogatta : — Bizony nem el6szér wlok
itten és varok valakire, aki sohasem jon*

Alighogy ezeket a szavakat mondta, ime, latta,
hogy egy férfi sétdl a lugasok kozott és kozeledik
a nyari hazikéhoz* Hamarosan oly kozel volt, hogy
megismerhette* Kari-Artdr volt*

Charlotte mozdulatlanul Glt* — Bizonyéra nin-
csen egyedul — gondolta* — Nemsokara utana
jon Thea*

Ebben a pillanatban Karl-Artur megalléit* Meg-
ismerte Charlotte-ot és oOnkénytelentl is végig-
simitotta kezével a homlokat, mint az olyan, aki
azt hiszi, hogy kéaprazatot lat*

Charlotte, aki csak néhany lépésnyire volt téle,
latta, hogy nagyon sapadt, de arca még mindig
olyan gyermekies finom, mint azel6tt* Talan Kissé

13~
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megdregedett, vonasai kiélesedtek, de az a finom-
sag, mely annyira jellemezte Ekenstedt ezredesné
fiat, nem tlnt eL Amint ott allt abaposztobdl ké-
szllt ruhajaban, Charlotte ugy talédlta, mintha va-
lami modern elvarazsolt kiralyfi volna*

Alig egy masodperc mulva vilagos lett Karl-
Artur el6tt, hogy valéban Charlotte az, aki az ab-
laknal dI* Tart karokkal sietett a kis emelkedés
felé, amelyen a nyéari haziko allott*

— Charlotte, — Kkialtotta 6romteljes hangon —
Charlotte, Charlotte!

Magahoz vonta a kezeit és Ugy csOkolgatta, mi-
alatt szemébdl patakzottak a konnyei*

Vildgos, hogy ett6l a vératlan taladlkozastol egé-
szen magankivll volt, 6romében-e vagy fajdalma-
ban, azt igazan nehéz volna megmondani* Oly he-
vesen kezdett zokogni, mintha az évek ota vissza-
fojtott kdnnyzapor most elszakitva gatjat, egyszerre
akart volna el6térni*

Miutan azonban egész id6 alatt simogatta és
csokolgatta a kezeit, Charlotte megértette, hogy
a Theaval val6 szerelmi viszonya nem egyéb, mint
hazugsag* Nem Thea volt, aki a szivét uralta, ha-
nem valaki mas*

De hat ki volt az a méasik? Ez alig lehet mas,
mint 6 maga, az, akit oly megvet6éen visszautasi-
tott, azt szereti ismét* Semmi szerelmi vallomas
nem beszélhetett volna vildgosabban, mint ez a
szenvedélyes siras*

Mikor Charlotte ezt megértette, valami izt
érzett a szajdban, mintha régi éhsége csillapodast
nyert volna, vagy mintha valami hosszas, kelle-
metlen nyomastol szabadult volna meg a szive,
vagy mintha azt a terhet, melyet oly régen hordott
a vallan, egyszerre leemelték volna* Valami bol-
dogsagos érzéssel hunyta le a szemét*

De ez csak egy pillanatig tartott* AJmasik pil-
lanatban mar ismét jézan és okos lett*
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— Ugyan mi lesz ebb8l? — gondolta* — Hiszen
hézas, éppugy, mint én, és hozzd még pap* Leg-
jobb, ha megnyugtatom* Ez a legfontosabb*

— Ugyan Karl-Artur, nem szabad igy sir-
nod — mondta* — Hiszen csak én vagyok, Char-
lotte* Az esperesné minden aron itt akar lakni
nyaron at, és most itt maradok vele egypar napig,
hogy segitsek neki a haz rendbehozasaban*

A leghétkéznapibb hangon beszélt vele, hogy
csak elallitsa a sirasat, de Karl-Artur még er6seb-
ben zokogott*

— Szegény fil! — gondolta Charlotte* — Meg-
értem, hogy nemcsak miattam sirsz* Nem, hanem
siratod minden szépnek és mdiveltnek, kellemes-
nek és okosnak a hianyat, siratod az édesanyadat
és az otthonodat* De most ne gondoljunk ilyesmire,
amin nem lehet mar segiteni, hanem legyink
okosak*

Nehany percig Kitekintett a kertbe, azutan igy
folytatta:

— Tudod, hogy valésagos orom ismét a régi
papudvarban lakni* Ma reggel aztan arra gondol-
tam, hogy milyen kellemes lehet kint a kertben
a bokrok kozoétt, miel6tt a magas héarsfak kizoldul-
nének és megakadalyozndk, hogy a napfény ra-
slisson az utakra* Szinte élvezet latni, mily médon
szivja be a pazsit és a novényzet a napfényt*

Karl-Artur védekez6leg nyujtotta fel karjait, de
miutan csak tovabb zokogott, Charlotte elhata-
rozta, hogy tovabb beszél, mert azt remélte, hogy
ez megnyugtaté hatassal lesz red*

— Milyen klonds is ez a napfény, — mondta —
mid6n igy az 4gak kozott kell utat keresnie a foldre*
Olyan szelid és szerény* Es azok a viragok is, me-
lyeket igy életre hiv, sohsem szereznek pompas
szineket* Azok tdbbnyire vilagossargak vagy vila-
goskékek* Ha nem virdgoznanak tdmegesen és ilyen
koran, akkor talan észre sem vennénk*



Karl-Artur felemelte Kkisirt arcat* Nagy er6l-
kodéssel tudott csak nehany szét kinyogni*

— En csak vagyodtam *** vagyodtam **** az
egész télen at*

Vilagos, hogy felizgatott kedélyallapotaban nem
tetszett neki, hogy Charlotte oly nyugodtan beszél
a virdgokrél és a napfényrdl* Azt akarta, hogy 6 is
érezze annak a viharnak erejét, amely bensejében
dal*

Charlotte azonban tudta, hogy sok szé van, me-
lyeket legjobb ki sem mondani, azért csak ujbél
elkezdte, mint a makacs gyermekleany, aki el akarja
altatni a sirankozé kis gyermeket*

— Valami csodélatos ereje van a tavaszi nap-
sugarnak* Lam, barhova is kildje fényét, min-
denttt () életet ébreszt* Olyan, mintha az egész
varazslat volna* Barmennyire enyhék is ezek a su-
garak, mégis er6sebbek, mint a nyaré, mely nagyon
is égetd és az 6szé, mely csak hervadast és halalt
hoz* Nem gondoltal soha arra, hogy ennek a sapadt
napsugarnak koralbelil olyan ereje van, mint az
elsd szerelemnek?

Karl-Artur egyszeriben figyelmesebben kezdett
hallgatni, mikor ezeket a szavakat kimondta* Char-
lotte pedig hirtelen tovabbfolytatta*

— Persze, te nem emlékszel vissza ilyen cse-
kélységekre, de én szivesen visszagondolok arra a
tavaszi estére itt Korskyrkaban, kevéssel azutéan,
hogy idejéttem* Mi ketten elmentlink, hogy nehany
szegényt meglatogassunk, akik messze, bent laktak
az erddben* Kissé sokaig maradtunk naluk, ugy
hogy mire hazaértink, a nap mar leszallt és kod
ult le a volgyre*

Karl-Artur ismét felemelte a fejét* Ugy latszik,
a kodnnyzapora elallott* Mar nem csékolta tovabb
a kezét, hanem csendben szivott magadba minden
sz6t, amit azok a szép ajkak kiejtettek* VH §1$

— Emlékszel arra igazdn, hogyan sétaltunk? Az
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Ut dombra fel és dombra le vezetett* Alighogy va-
lamely magaslatra értink fel, a lenyugvé nap su-
garai megvilagitottak, de lent a volgyben kéd vett
kortl* Az egész vilag egyszerre eltlint korilottink*

Mit is akart tulajdonképpen? Az a férfi, aki sze-
rette, mar nem fejtett ki tobbé ellenallast* Minden
ellenkezés nélkil vezettette magat altala a nap-
sutétte dombokon altal*

— Ah, mind véandorat is volt az! — folytatta
Charlotte* — A szelid, halvanyvorés nap és a
lagy, attetsz6 koéd mindent megvaltoztatott maga
korul* Csodalkozva lattam, hogy a kozeli erd6k
vilagoskék szinben ragyognak, mig a tavoli magas-
latok szinte biborban égtek* Mese tdjakon jartunk*
Hogy fel ne ébredjink ebbdl a varazslatbol, ki
se mertik hangosan mondani, hogy milyen szép
volt*

Charlotte elhallgatott* Azt varta, hogy Karl-
Artur fog valamit szdlni, de az, Ugy latszik, nem
akarta félbeszakitani*

— Fent a dombokon csondben, &hitattal men-
tink* De amint leértink a kdddel boritott vol-
gyekbe, tancolni kezdtink* Igen, talan nem te,
hanem én* El6retancoltam az aton, teljes boldog-
sagban az este szépsége miatt* Legaldbb azt hit-
tem, hogy ez okozta, amiért nem tudtam nyugod-
tan menni*

Ebben a percben révid mosoly vonult végig
Kari-Artdr arcan* Charlotte visszamosolygott* Meg-
értette, hogy a paroxysmust legy6zte* Ismét ura
volt érzelmeinek*

— Ismét egy dombon haladtunk — folytatta
Charlotte* — Elhallgattal* Azt gondoltam, hogy a
lelkész ar talan nem helyeselte, hogy tancoltam
az orszaguton és alig mertem az oldala mellett
Iépkedni* De mikor ismét leértiink a volgybe, mi-
kor a kod ismét korulfogott **¢ Nem mertem
tobbé tancolni, de akkor ***
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— De akkor, — szakitotta félbe Karl-Artur —
akkor megcsokoltalak*

Ebben a percben, mikor Karl-Artur Kkiejtette
ezeket a szavakat, egy férfi arcat pillantotta meg
a szemkozti ablakban* Hogy ki volt, azt nem tudta
megmondani* Az alak azonnal eltlint, mikor oda-
nézett* Azt sem tudta biztosan, hogy igazan latott
ott valakit*

Mindenesetre nem akarta ezzel Charlotte-ot
nyugtalanitani* Hiszen csak az ablaknal alltak és
ugy beszélgettek* Ugyan mi az, ha talan a bérlé
vagy a kertész meg is latta 6ket? Ez még semmit
sem jelent* Miért megzavarni ennek az 6ranak a
boldogsagat?

— Igen, — mondta Charlotte — megcsékoltal,
és én azonnal megértettem, miért latszott az erd6
kéknek és miért kellett nekem tancolni az orszéag-
uton* Ah, Karl-Artur, az egész életem megvalto-
zott abban a percben* Igen, akkor Ggy éreztem,
mintha a sajat lelkembe latnék és a fol6tt a messzi
mez8kon egyszerre tavaszi virdgok fakadnanak*
Mindenitt, mindenttt* Fehér, vildgoskék és hal-
vanysarga tavaszi virdgok* Lattam, amint ezer meg
Ujra ezer fakad fel a foldbdl* Nem tudom, hogy
lattam-e valaha ilyen szépet*

Egészen meghatddott* Egy kdnnycsepp csillant
meg a szemében és hangja megrezdilt egy pilla-
natra, de csakhamar visszanyerte el6bbi nyugalmat*

— Baratom, — mondta — most mar megérted,
miért emlékeztetnek engem ezek a tavaszi viragok
az els6 szerelemre?

Karl-Artur szorosanTmegfogta a kezét* — Ah,
Charlotte! — séhajtotta*

Ekkor azonban Charlotte felemelkedett*

— Léatod, — mondta — ez az, amiért mi nék

sohasem tudjuk egészen elfelejteni azt, aki a sze-
relem napjat el6szor ragyogtatta felénk* Nem, azt
soha tobbé nem tudjuk elfelejteni* De viszont
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nagyon kevesen vannak kozottink, igen, alig egy
nehanyan, akik a tavaszi viragok birodalmaban
maradnak* Elvisz minket valami nagyobb, valami
hatalmasabb*

Intett feléje, kissé tréfasan, de egyszersmind
banatosan, egy mozdulattal jelezte, hogy ne ko-
vesse, azutan eltlint*

=

Mikor Karl-Artur ezen a reggelen felébredt, a
nap mar magasan allott az ablaka felett, ami azt
mutatta, hogy mélyen ataludta a délel6tt egy ré-
szét* Azonnal felkelt* Még kissé almosan, csodal-
kozva, hogy miért ébredt fel oly késén és akkor
eszébe jutott, hogy egész napfelkeltéig fenn volt,
hogy 06sszevagdossa a kartyakat*

Ezzel aztdn a tegnapi nap 0sszes eseményei
visszatértek az emlékezetébe és rémilet meg un-
dorodas fogta el nemcsak a felesége, de 6nmaga
irant is* Ugyan kicsoda 6, hogy annyira felbészilt
egy sértés miatt, hogy a felesége életére tort? O
volt az, igazan 6 maga, aki kitalalta azt a gonosz-
sagot, hogy szétvagdosson egy jatszma kartyat és
szerteszérja a padlén az apré6 darabokat? Hat
micsoda gonosz hatalom szallta meg? Hat vad-
allat 6?

Miutén el6tte val6 este semmit sem evett, a
vacsoraja, amit a felesége bekészitett szamara, még
érintetlen volt* Hozzalatott, hogy jélakjék a hideg
késabol és a tejbdl, azutan vette a kalapjat és hosszu
sétara indult* Boldog volt, hogy ily médon nehany
oraval elhalaszthatja a feleségével val6 kimagyaraz-
kodast*

Az orszaguton ment a papudvar felé és amint
odaért, kinyitotta a kertajtét és bement a régimodi
kertbe, ahova télen annyiszor menekilt zajos és
szorongasig megtelt hazabdl*
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Es ott talalta Charlotte-ot, aki szebb és elba-
jolébb volt, mint valaha* Hat csodalkozhatik-e
valaki, hogy az érzelmek er6t vettek rajta? Az els6
percben nem akart egyebet, csak odakialtani feléje,
hogy régi szerelme visszatért és hogy a keblére
szorithassa*

De a siras elnémitotta, és Charlotte, ez az okos
és jo teremtés, id6t nyert, hogy magahoz téritse*
Megértette, hogy mit akart neki mondani, mikor
életre hivta el6tte ezeket a képeket elsd szerelmik
idejéb6l* Azt akarta, hogy megértse, hogy 6 még
mindig szereti ezeknek a napoknak az emlékét, de
szive egy masik férfié*
~ Miutdn Charlotte elment, egy darabig sotétség
és Uresség ult a lelkére* De a visszautasitott tehe-
tetlen gy(iloletét mégsem érezte* JAl tudta, hogy
az csakis az 6 hibaja volt, hogy ¢rokre elvesztette*

Ebben a nagy sotétségben hamarosan egy fény-
sugar gyulladt ki* Tegnapi gondolatai, a boldog
jovo latomasai, amelyeket az otthoni békétlenség
elGizott, ismét tisztan és ellenallhatlanul el6térbe
lIéptek* Minden foldi szerelemnél fenségesebbnek
latszott el6tte az a feladat, hogy végre igazén a
Megvalténak szentelheti magat az egyeduli helyes
maédon, hogy egész életén at vandorolni fog, mint
az orszagutak apostola, mint egy szabad vandor-
madar, aki az élet szavaval érkezik a szomjuhozo-
hoz, mint a Mi Urunk koldusa, aki a maga sze-
génységében olyan Kincseket osztogat, melyeket
sem moly, sem rozsda meg nem ronthat*

Lassan, mélyen elgondolkozva megindult a falu
felé* Legel6szor is megbékul a feleségével* Ami
azutdn torténik majd, azt még nem tudta bizto-
san, de nagy nyugalmat érzett a lelkében* Az Isten
ismét felemelte* Neki maganak nem volt sziksé-
ges semmirél sem hataroznia*

Mikor leért a falu legelsé kis hazahoz, ugyan-
ahhoz a hézikéhoz, melybdl Svard Anna Kilépett,
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az ajté és annak tulajdonosa feléje ment* Az is
Daiarnaban sziletett és ennél a foldijénél szokott
Svard Anna megszallni, amikor még a hatizsakja-
val hézalt a koérnyéken*

— Na, ne haragudj rédm, lelkész uram, hogy
rossz hirrel jovok mostan feléd — mondta* — De
Anna volt nalam a reggel és megkért, hogy mond-
jam meg neked, hogy hazakészil*

Karl-Artur rameredt az asszonyra anélkil, hogy
értette volna, mit is mond*

— Igen, — folytatta az — hazament Medstu-
falvaba* Pedig hat mondtam neki, hogy ne men-
jen* Hisz csak nehany heted van, mig gyerekagyba
kerilsz, mondtam neki* De ¢ azt felelte, hogy héat
neki man mindenkép menni kell* Es oszt nagyon
kért, hogy pontosan megmondjam neked, hogy
hova megy* Ne gonddja, hogy elemésztem ma-
gam, mondta* Csak hazamék*

Karl-Artur belefogézkodott a keritésbe* Ha
ugyan mar nem is szerette tobbé a feleségét, mégis
annyi ideig éltek egyltt, hogy ugy érezte, mintha
valamit kiszakitottak volna a leikéb6l* Es azutan
ez borzasztd balszerencse* Mindenki meg fogja
most tudni, hogy a felesége olyan boldogtalan volt,
hogy ©Onszantabol elhagyta*

De ebben az (j fajdalomban ismét mint vigasz-
talé6 gondolat jott a nagy, a csalogatd szabadsag
lehet8sége* Feleség, otthon, az emberek becsilése,
mindezek semmit sem jelentettek szamara azon az
uton, amelyen vandorolni akart* A szive ismét
kdénnyen és nyugodtan dobogott, mintha semmi
sem tortént volna vele* Az Ur megszabaditotta 6t
a kodzoénséges emberi gondoktol és nyomasztd ter-
hekté1*

Mikor aztdn nehany perc mulva hazaért és be-
Iépett a szobajaba, meglepédétt, hogy azt rendbe-
hozva taldlta* Az 4gya meg volt vetve és az ételes
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talca kihordva* Csodalkozva sietett be a konyhaba
és ott is mindent a legjobb rendben talalt* A padlon
egy asszony guggolt és szedegette a makacs kartya-
szeletkéket, melyek nem akartak a seprének en-
gedelmeskedni, hanem bentszorultak a hasadé-
kokban* Az asszony dudolgatott és Ugy latszik, jo-
kedvld volt* Amint Karl-Artur belépett, felnézett
és akkor latta, hogy az asszony Thea volt*

— Oh, Karl-Artur! — mondta* — Azért siet-
tem ide, mert hallottam, hogy a feleséged elhagyott*
Megértettem, hogy segitségre van szikséged* Azt
hiszem, hogy ezt nem veszed rossz néven*

— Semmiesetre sem, Thea! Ellenkezbleg, ez
igazan szép volt téled* De ne torédj ezekkel a papir-
darabkékkal! Hadd heverjenek csak ottan*

Thea azonban nem zavartatta magat munkaja-
ban* Tovabbfolytatta a dddolast és a szedegetést*

— Emlékuil gydjtom 6ssze ezeket — mondta* —
Mikor kevéssel ezel6tt idejottem, lattam, hogy 6 —
tudod, kit értek — a sepriivel megprobalta azokat
Osszeseperni* De mikor latta, hogy oda vannak
szorulva, eldobta a seprit* Felhagyott mindennel
és egyszerlien elment*

Nevetett és dalolt* Karl-Artur szinte undorral
nézte*

Thea felnyujtott neki egy csészét, amelybe mar
egy nagy csomoé papirszeletkét gydjtott ossze*

— O mar elment és latod, ezek itten kergették
el innét — mondta* — Hat mar hogyne gyiljteném
Ossze, hogy eltegyem magamnak emlékul?

— De Thea, megbolondultal?

Annyi megvetés, szinte gy(lolet szélalt meg hang-
jaban, hogy Thea felnézett és latta, amint elborult
homlokkal all ott el6tte, de azért csak felkacagott*

— lgen, — mondta — ez sikertlhet mésokkal,
de nem velem* Uss meg, ragj meg! En mégis
visszajovok* Télem nem szabadulhatsz meg* Az,
ami maésokat elriaszt, az engem visszatart*



Ismét dadolni kezdett és éneklése mind hango-
sabb és hangosabb lett* Ugy hangzott, mint valami
diadalmi indulé*

Karl-Artur, aki igazan megrémilt ett6l a hisz-
térikus Kitoréstél, bement a szobajaba* Alighogy
magara maradt, ismét visszatért az 6rome és sza-
badsagérzése* Habozas nélkil hozzéafogott a pus-
pokhoz sz6lé levelének megirasahoz, melyben be-
jelenti papi hivatalarol valé lemondasat*

A SZERENCSETLENSEG*
|~k

Schagerstrom koran reggel indult el hazulrdl,
hogy még idejében megérkezhessék arra a fontos
tanacskozasra a fogadéba* Azt tényleg meg is kezd-
ték tiz érakor, de egész varatlanul hamar befeje-
z6dott, ugy hogy mar tizenegy o6rakor odahajt-
hatott az esperesudvar elé, hogy latogatast tegyen
az esperesnénél meg Charlotte-nal* Nagyon va-
gyodott a felesége utan, pedig csak egy napja, hogy
nem latta, maris azon tépel6dott, miként tudna ra-
beszélni, hogy utaznék vele haza*

— Tulajdonképpen azonnal vissza kellene utaz-
nom, hogy utananézzek a flirésznek, amellyel va-
lami hiba tértént — gondolta* — De taldn nagyon
is gyorsan volna* Legjobb lesz mégis, ha itt mara-
dok délutanig? igy 6t-hat 6ra tajt talan mar Char-
lotte is velem johetne a nélkul, hogy lelkiismeret-
furdalasai tdmadnanak*

Az esperesudvarban az esperesné fogadta, aki
azonnal az értekezlet lefolydsa irant érdekl6dott*
Tulajdonképpen alig vart mast, mint hogy az egész
balul Gtott ki* Hallotta, hogy Karl-Artur elkildte
magatél a tiz arvat és hat ez nagy butasag volt*

Schagerstrom sietett 6t megnyugtatni, hogy ez
a kortulmény nem volt semmi befolyassal a dologra*
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Nem, mar majdnem megegyeztek, hogy felépitik
az iskolat meg a segédielkész lakasat, mikor Monson
Aron banyéasz felallott és azt kérdezte, hogy igazan
érdemes-e az egyhazkdzségnek ilyen nagy kiadast
magara vallalni, csakhogy megtarthasson egy olyan
papot, aki olyan életmdédot folytat, hogy a felesége
kénytelen volt 6t elhagyni*

— Mit mondsz?! — kiéltott fel az esperesné* —
A felesége! Hat igazan elhagyta? Ugyan ki fogja
most gondjat viselni?

Bizony mindenki, aki résztvett a gy(ilésen, ugyan-
ezeket a kérdéseket tette* A feleségében mindenki
bizott* Ugy latszott, mintha az asszonyt és nem a
férjet akartdk volna megtenni tanitbnak és segéd-
lelkésznek, mert amint megtudtdk, hogy 6 mar
nincs mellette, egyszerlien bizonytalan id6re el-
halasztottak a dontést*

Az esperesné, aki dihos is meg szomoru is lett
a dolog kimenetele miatt, nehany vigyazatlan szot

gjtett* — Igen, hat nem megmondtam Charlotte-
nak, hogy igazdn nem érdemes Karl-Arturon se-
giteni?

Schagerstrom sohasem szerette, ha Charlotte
egykori vBlegénye irant érdekl6dott és egyszeriben
elkomorult, az esperesné, aki azonnal észrevette,
hogy vigyazatlan volt, megprébalta masfelé iranyi-
tani gondolatait és elbeszélte, hogy Charlotte Ki-
ment a kertbe sétalni*

Amint ezt Schagerstrom meghallotta, azonnal
Kisietett a kertbe, hogy felkeresse Charlotte-ot, és
amikor meghallotta a hangjat a régi kertihaziko-
bél, odament és benézett az egyik ablakon* Csak-
ugyan ott latta Charlotte-ot, amint a szembelévé
ablakparkdnyon ult és Karl-Arturral beszélgetett,
mire a nélkdl, hogy egy sz6t is hallott volna, el-
sietett onnét*

Nem is maradt a kertben, hanem felment a pap-
udvarba és ott az el6szobaban vart a feleségére*



207

Amit latott, ez annyira elkabitotta, hogy nem is
tudott gondolkodni, hanem ugy érezte, mintha a
gondolatok kiviulrél tamadnak meg* Valaki, mar
nem is tudja, kicsoda, egyszer valami beszélgetést
emlitett el6tte, amit nemrégiben hallott* Romelius
doktornérél beszélgettek és csodalkoztak, hogy az
még mindig szereti a férjét, pedig az teljesen ré-
szeges lett* — Oh, azon nem kell csodalkozni —
valaszolta valaki* — Hiszen Léwenskdld-lany és a
Lowenskoldok sohasem hagyjak el els6 szerel-
muket*

Mar nem tudta, hogy mikor és hol hallotta ezt
a kijelentést* Talan akkor még nem is ismerte
Charlotte-ot, de ezek a szavak most egyszerre fel-
fakadtak a lelke mélyébdl és szinte megrémitették*

Nehany perc mulva azt vette észre, hogy mind-
két kezével a fejét szorongatja, mintha attél tar-
tana, hogy a jézan esze elhagyja* Azonnal lebocséa-
totta a kezeit és felegyenesedett* — Nyugodtnak
kell lennem — gondolta* — Hiszen Charlotte min-
den pillanatban itt lehet*

Csakugyan latta, amint jon a haz felé* Lassan,
elgondolkodva lépegetett és szemoldokét Ossze-
vonta, mintha valami nehéz és bonyolult dolgot
akarna kibogozni* De alighogy meglatta a férjét,
azonnal felderdlt az arca és feléje sietett*

— Na lam, hat mar visszajottél! — kialtotta
egészen felragyogva, atolelte és megcsékolta* Iga-
zan, melegebb fogadtatast nem is kivanhatott volna*

— Milyen jol csinaljal — gondolta magaban
Schagerstrom* — Nem lehet csodalkozni, hogy el-
hitette velem, hogy igazan szeret*

Azt varta, hogy Charlotte a szokott nyiltsagaval
elmondja, hogy talalkozott a fiatal Ekenstedttel,
de ebbdl semmi sem lett* Még azt sem kérdezte,
hogy végz6dott az osszejovetel* Ugy latszott,
mintha megfeledkezett volna az egészrél*

Schagerstrém persze levonta a maga sajat ko-
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vetkeztetéseit ebb6l a hallgatasbdl* Az az érzése,
hogy el van é&rulva, hogy meg van csalva, mind
er6sebbé valt*

Nem gondolt egyébre, mint hogy sietve Utra kel-
jen és igy nyugodtan atgondolja felfedezésének
horderejét* Hogy Charlotte-ot is hazacsalogassa
magaval, ezt a tervet teljesen Kivetette a fejeb6l*

Az, ami segitette, hogy minél elébb otthagyja
az esperesudvart a nélktl, hogy el kellene arulni
rosszkedvét, az éppen a nagy flrész volt* Sietett
elbeszélni Charlotte-nak, hogy az megalldit tegnap
délutan és sem a flirészmester, sem a tiszttart6 nem
tudjadk megtalalni a hibat* igy hat hozza, Schager-
stromhoz fordultak, hogy segitsen rajtuk* -

Charlotte, aki tudta, hogy a férje nagy mecha-
nikusnak tartja magéat és hogy semmi sem okoz-
hatott neki nagyobb 6romet, mintha megmutat-
hatja, hogy mihez ért, nyugodtan vette az egé-
szet* — Ismerem azt az oreg flirészt — mondta* —
Néha uagy érzi, hogy nem artana nehany napi pi-
hend, de aztan egyszerre csak megint nekilendul
egészen magatol*

Mig igy beszélgettek, az esperesné Kijott hoz-
zajuk és nagy tisztelettel megkérdezte Schager-
stromot, vajjon nem akarja-e megtisztelni azzal,
hogy ottmarad ebédre* Schagerstrom azonban ki-
mentette magat a nagy flirész miatt* EImondta az
esperesnének, hogy az nem kozonséges flirész*
Nagyon is bonyolult és kulonds a gépezete* Az
o6reg munkasok Sjotorpban azt beszélik, hogy azt
szaz évvel ezel6tt maga Polhem, a nagy felfedez6,
épitette* Es hat maga is azt hiszi, mert annyira
Ossze-vissza bonyolult gépezetet csak egy mecha-
nikai zseni tud 6sszeflizni* Tegnap igazan kétségbe
volt esve, hogy kitaldlja a hibat, de most idejot-
tében egy jO gondolat jutott az eszébe* Azt hiszi,
most mar tudja, hogy hol a baj* Természetes, hogy
azonnal haza kell utaznia*
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Erre ugy a feleség, mint az esperesné belattak,
hogy Schagerstrom igazdn nem torédik semmi
egyébbel, mint az oreg filrésszel, igy hat a legjobb,
ha tényleg hazamegy*

Alighogy a kocsiban (lt, nehéz és reménytelen
dologba fogott, hogy megprobalja ellizni emléke-
zetébdl vagy legaldbb megmagyarazni azt, amit a
kerti hazban latott ** ¢ De sajnos, az emberi szem-
nek megvan az a kellemetlen sajatossaga, hogy
egyes dolgokat nagyon is élesen lat meg és azok
aztdn minduntalan ismételten el6tlinnek*

Azt ugyan meg kellett adnia, hogy Charlotte és
Kari-Artar nem csokoléztak, s6t még csak nem
is simogattdk meg egymast* Azt is gondolhatta
volna, hogy egyszer(ien csak beszélgetnek, ha nem
latta volna a fiatal papnak kisirt arcat és azt a ra-
jongo tekintetet, mellyel Charlotte-ra nézett, nem
is szblva arr6l a részvev6 gyongédségrél, mellyel
viszont Charlotte tekintett le red*

Ehhez jarult még az esperesné elszolasa, amely-
b6l megértette, hogy Charlotte még mindig pro-
balkozik segiteni Karl-Arturon, és végul Charlotte
titkolédzésa* Hat nem volt ez elég bizonyiték?

Ugyan, mondogatta maganak, hogy ugy 6, meg
Charlotte kimondhatlanul boldogok és hogy soha
egy szempillantassal sem arulta el, hogy mas férfi
utdn vagyoédik, de hat mindez nem szamit, ha
eszébe jut, hogyan is tekintettek Charlotte és Karl-
Artur egymasra ezen a délel6tt*

— Talan azt képzelte magéban, hogy régi sze-
relme méar meghalt, — mormogta — de amint
ismét talalkozott Kari-Artarral, egyszerre 0j lan-
got vetett*

Lassankint sikertlt igy teljesen meggy6znie 6n-
magat arrél, hogy Charlotte szive teljesen Karl-
Arturé, s most azt fontolgatta magaban, hogy tu-
lajdonképpen mit is kell tennie*

Charlotte soha nem kdvetne el hitlenséget, ezt

Lagerlof: Anna Svard. *4
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jol tudta* De hat vajjon elegend6 ez? Hat egy igazi
férfi megengedheti-e azt, hogy a felesége egy masik
férfi utdn sohajtozik? Nem, ezerszer nem, inkabb
elvalas*

De ennél a gondolatnal egész lelkében elkomo-
rult* Hogyan? Charlotte nélkil éljen? Ne hallja
tobbé a nevetését, az otleteit, ne lassa tébbé ara-
nyos, kedves arcocskajat? Egész testét szinte ki-
razta a hideg borzongatas* Ugy érezte, mintha csak
jeges vizben gazolna* Mire megérkezett Sjétorpba,
nem akart megebédelni, ellenben azonnal maga-
hoz hivatta a tiszttartét, hogy vele egyutt lemen-
jen a flrészhez*

— Tudja, tiszttart6 uram, — mondta — nagy-
szer( gondolatom tamadt Gtkdzben* Igazan azt
hiszem, hogy megtaldltam, hol van a hiba*

Mikor odaértek, azonnal bementek a nagy gép-
terembe, ahol a zsenidlis épitémester talan csak
bosszantasbdl, a kerekek, emeltylirudak és er6at-
vivek egész bonyodalmas 0Ossze-visszasagat hal-
mozta fel* Schagerstrom nagy erével megragadta
az egyik emeltylrudat és nagyot rantott rajta*

De val6szinlileg nem szamitott azonnali hatasra,
vagy gondolatai maésfelé kalandoztak* Mikor a ha-
talmas gépezet egyszerre csak megindult, nem volt
ideje visszaugrani, hanem belesodrédott a flrészbe*

1n*

Schagerstrom arra ébredt fel, hogy fajdalmas
modon ide-oda ringatjak* Eszrevette, hogy hord-
agyon viszik* Az emberek vigydzva és lassan men-
tek vele, de a razk6das minden Iépésnél olyan faj-
dalmat valtott ki, hogy kinosan gyo6trédott*

Az egyikik észrevette, hogy Schagerstrém esz-
méletére tért és intett a tobbieknek, hogy allja-
nak meg*

— Nagyon faj, gazduram? — kérdezte, mintha
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egy kis gyermekhez beszélne. — Megalljunk tan
itt egy kevéssé?

— Na hiszen mar mingyart otthon leszink —
mondta a masik, mintegy rdbeszélve. — ROgton
jobban lesz a gazduram, csak a maga agyaba fek-
hetik nyugalomra.

Erre aztan ismét nekiindultak és a rettent6 faj-
dalmak Kkiajultak.

— Hat mégis csak szerencsésen ment — mondta
ismét az egyik. — Azt hittem, hogy Kkettéflirésze-
16dik, akarcsak egy szalfa.

— Biz, gonosz jel v6t ez — mondta a masik. —
De hat a gazdanak mégis megvan a keze-laba.

— Hat lehet, hogy csak nehany bordaja rop-
pant 6ssze, — mondta a harmadik — de ezen iga-
zdn nem lehet csodalkozni.

Schagerstrom megértette, hogy ezek az egyszer(l
emberek csak vigasztalni akarjak és kimondhatat-
lanul meghatotta ez a jésag. Megprobalt azért erés
lenni és nem jajgatott. De ugyanakkor Kissé elé-
gedetlen is volt, hogy senki sem szolt arrél a nagy-
szerl dologrdl, hogy sikerilt neki mozgasba hozni
a flirészt. Ezért elvarta volna a dicséretet.

Mikor az emberek ismét nehany lépést mentek
vele, 0jbdél kimondhatlan faradsag fogta el. Nem
birta tovabb. Ha ez a razkoédas tovabbtart, akkor
belehal.

Ha ereje lett volna hozza, akkor megparancsolta
volna nekik, hogy éalljanak meg, de nem birt sz6-
lam. Ellenben érezte, amint egyik testrésze a masik
utan kezdett elzsibbadni, mintegy elhalni. Ez
roppant gyorsan ment, a labatél kezdve fel a fejéig.

Mikor ismét eszméletre tért, valami gyenge ro-
zsalevélillatot érzett és ebbdl azt gondolta, hogy a
vendégszobaban van. Igen, oda vitték be, hogy ne
kelljen vele felmenni a lépcs6n. A haldszobaja
ugyanis az els¢ emeleten volt.

Valaki éppen a cip6jét probélta lehtzni, de mar

14~



ezt nem engedhette meg. Annyira elkezdett jaj-
gatni™ hogy kénytelenek voltak abbahagyni.

— Hat akkor igy kell hagynunk, mig a doktor
nem jon — hallotta a tiszttarté hangjat.

— Igen — szélalt meg egy masik hang, fel-
ismerte benne inasanak, Johanssonnak a hangjat,
de azt annyira megvéaltoztatta a sirds, hogy nem
volt biztos benne. — Igen, lehet, hogy valami el-
torott a bokéban.

Schagerstrom felnyitotta a szemét, hogy meg-
mutassa nekik, hogy eszméleténél van. A széles
vendégdivanyon fekldt és latta, amint a hazveze-
tén6 és két cselédlany éppen az agyat vetik, mialatt
a tiszttartd és az inasa le akartdk vetkeztetni.

Néhany sz6t mondott, hogy hagyjak 6t békében.
A hang, ami a tork&bdl el6tdort, nem hasonlitott
emberi hanghoz* Neki maganak is Ugy tetszett,
mintha egy halalra sebzett allat horgése lett volna,
de, Ugy latszik, mégis megértették. Rajta hagytak
a ruhdgjat és az agyat sem vetették tovabb. A haz-
vezet6nd egy terit6vei jott feléje, hogy betakarja.
Valamit recsegett hozza, erre azzal sem prébalko-
zott. Majd a parnat akartdk megigazitani a feje
alatt. Nem, ez sem kellett.

Az egész id6 alatt csak az bosszantotta, hogy a

tiszttartd, aki tudta, hogy milyen bonyolult is volt
az oreg Polhem gépezete, mégis egy dicsér§ szot
sem mondott. A flirész talan sohasem indult volna
el, ha az a j6 eszméje nem tamad.
H Néhanyszor rapillantott a tiszttartéra és az oda
is lépett hozza, hogy meghallja, mi a kivansaga.
Schagerstrom azt a parancsot suttogta neki, hogy
az emberek, akik hazahoztak, rendes jutalmat kap-
janak, a tiszttarté megértéén intett. Azutan meg-
kérdezte, hogy nem parancsol-e a foldbirtokos va-
lami mast is?

Schagerstrom azt szerette volna, ha ezt nem
sajat magénak kellene mondania. Tudta ugyan,



hogy a tobbiek talan gyerekesnek is fogjak tartani,
de a szavak szinte égették a nyelvét, ki kellett azo-
kat mondania*

— Dehat a flrészt mégis elinditottam*

— Igen, édes Istenem — séhajtotta a tiszttart6*
— Hat bizony azt el tetszett inditani*

Schagerstromoét bosszantotta, hogy a tiszttartéja
éppen erre lett megindulva és sirasra fakadt* Iga-
zan mésfajta elismerést vart volna*

Nem tetszett neki, hogy sirast és elfojtott zo-
kogast hall maga korul és azt recsegte, hogy egyediil
akar lenni, mire a tiszttart6, a hazvezetén6 és a
cselédlanyok kisompolyogtak a szobabdl* Csak
Johansson, az inasa maradt mellette, mint beteg-
apolé*

Schagerstromnek jél esett a csend* Nyugodtabb
lett és nem volt annyira izgatott és szeszélyes* —
Hiszen nem vagyok mégsem tehetetlen gyerek —
gondolta magaban* — Az emberek engedelmes-
kednek, ha parancsolok nekik* Ha nyugodtan, tel-
jesen nyugodtan fekszem, akkor igazan nem érzek
semmi fajdalmat* Es annyi hatalmam még csal
van, hogy csendet tarthatok magam korul*

Vilagosan érezte, hogy meg kell halnia és nem
is nagyon bankodott e miatt* Csak egyet kivant,
hogy a halal lassan és észrevétlenidl j6jjon, hogy
nyugodtan fogadhassa és ne csinaljon nagy dolgot
az egészbdl*

Gyorsan pislantott nehanyat Johansson felé*
Milyen szerencse, hogy Charlotte nincsen itthon*
O biztosan nem engedte volna, hogy igy haljon
meg ruhéastél egy divanyon* Suttogva megparan-
csolta Johanssonnak, hogy nem szabad értesiteni
a nagysagos asszonyt* Nem szabad 6t megijeszteni*
Kuldjenek kilddncot az orvosért és az Ugyvédeért,
de nem szabad a nagysagos asszonyt értesiteni*

Johansson nagyon elszomorodott, de Schager-
strém meg volt elégedve* Az arcdn ugyan ez nem
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latszott, de belllr6l mosolygott* Hat nem szépen
hangzott, hogy a nagysagos asszonyt nem szabad
megijeszteni? Blszke volt, hogy ezt kitalalta* Lam,
most az egyszer mégis sikertlni fog raszedni Char-
lotte-ot! Hatha meghal, miel6tt megtudna valamit!

Hallotta a kocsizorgést, mikor az orvosért és
az Ugyvédért hajtattak és ranézett a faliérara, amely
szemben fliggott* Félnégy volt és hat, hala Isten-
nek, a falu két mérféldnyire fekidt* Persze Lund-
man uagy fog hajtani, mint egy 6rilt, de minden-
esetre négy ordba is betelik, mig az orvos kijohet*
Csend, néma csend, egészen félnyolcig!

Valami kamaszhajlam szallta meg, uUgy érezte
legaldbb* Mintha csak valami huncutsagot kove-
tett volna el* Szinte nem is volt helyénvalé, hogy
elbljva akar meghalni, a nélkil, hogy orvosolni
probalnak* Dehat futyllt az egészre* Igen, ezt
tette* Most mar hamarosan vége lesz a gazdag
Schagerstromnek* Most igazdn azt teheti, amit
akar*

Charlotte persze meg fog haragudni és elége-
detlen lesz, de héat ezzel sem tér6dik* Azutdn egy
j6 gondolata is tamadt* Odaadja neki az egész va-
gyonat* Hadd kapja karpétlasul, azért, mert nem
tehetett vele azt, amit akart, mikor a haldlos 4gyan
fekudt*

Ugy gondolta, hogy mégis csak furcsa, hogy
most nem gondol valami nagy és Unnepélyes do-
logra, amikor nehany 6ra mulva meg fog halni*
De hat csak nem tette* Csak éppen meg akart me-
nekilni a fajdalmaktél, a kérdez6skodésektdl és a
sirdnkozasoktél és minden ilyesmit6l* Csak nyu-
galmat akart* Olyan volt, mint egy gyerek, aki
verésre vart az iskolaban, és azt 6hajtotta, barha
elbdjhatna valami nagy, sotét erd6be, hogy soha-
sem taldlnanak ra*

Eszébe jutott az is, ami délel6tt tortént vele, de
mar nem nyugtalanitotta annyira* llyen lelki faj-
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dalmak most nevetséges aprésdgoknak latszottak
el6tte* Nem azért volt, hogy olyan gydngéden és
résztvevéén pillantott Kari-Artarra, amiért most
nem akarja Charlotte-ot latni* Nem, hanem azért,
mert 6 az egyedili, aki még most sem engedel-
meskedne neki* Le tudta gy6zni a tiszttartot, a
hézvezetén6t és Johanssont, de nem tudna Char-
lotte-ot* Azt hiszi, hogy még a doktorral is tud
majd okosan beszélni* De Charlotte-tal — sohal!
Az nem konyorul, el6tte nincsen respektusa*

Bizony gyava dolog, hogy annyira fél a fajdal-
maktol* De hat ha mar ugyis meg kell halnia, ugy
hat igazan nem érdemes még jobban megkinozni*

Félnyolc el6tt kocsizorgést hallott* Azon nem
panaszkodott, hogy az id6 lassan telt, sét felsohaj-
tott, hogy az orvos mar itt van* Mikor fekldt,
azt remélte, hogy az masutt lesz elfoglalva, Ugy
hogy kilenc ora is lesz, mig ideérkezhetik* Persze
Lundman kegyetlendl hajtott, hogy minél elébb
segitséget kapjon* Hat lehetetlen, hogy valaki meg-
értse, hogy 6 legszivesebben elengedné az egész
segitséget*

Johansson nesztelentl kisurrant a szobabél, hogy
fogadja az orvost* Na, most aztan kezdédik a hadd-
el-hadd* A doktor majd ropogtatni fogja a csont-
jait és helyre akar mindent igazitani* Lathatta,
amint igy fektidt, hogy az egyik laba ki volt fica-
modva : az Ujjai a divany felé néztek, mig a sarka
felfelé* De hat ez semmi annak, akinek ugyis meg
kell halnia, csakhogy az orvos kételességének fogja
tartani, hogy helyreigazitsa, amig él*

Romelius hatarozott léptekkel jott be a szobaba*
Schagerstrém, aki azt varta, hogy be lesz ragva,
nagyon csalédott*

— Jaj, jaj! Ha joézan, akkor azt hiszi, hogy a
kotelessége mindent megkisérelni — gondolta ma-
gaban*

Meg is probalta, hogy rébeszélje az orvost, hogy



hagyja csak békén* — Latod, batyam, itt nincs mit
csinalni* Egypar 6ra mulva ugyis meg kell halnom*

A doktor foléje hajolt* Schagerstrom latta vérbe-
borult szemeit Kkifejezéstelen tekintetével és érezte
az er6s palinkaszagot* — Hat mégis csak részeg,
mint rendesen, — gondolta — béar Ugy érzi, hogy
a helyzet komolysaga megkivanja, hogy egyene-
sen tartsa magat* Ez ugyan nem veszedelmes*

— Hat bizony, kedves Schagerstrém sogor —
szb6lalt meg végre a doktor* — Bizony, majdnem
hogy igazad van* Itt mar én aligha tudok valamit
segiteni*

Romelius, aki nem volt teljesen elbutulva, igye-
kezett meg6rizni méltésagat és legalabb megdrizni
a latszatot, hogy megprobal mindent* Megfogta
hat a pulzusat, az inast elkildte jégért és kotsze-
rért, hogy hideg borogatast tegyen a homlokara,
kezével nagyon Ovatosan végigsimitotta a Kifica-
modott labat és aztan vallat vont*

— Ugy, kedves s6gor nyugalmat 6hajt — mondta*
— lgen, ez lesz a legjobb a kedves s6gornak* De
talan kedves sdgor mégis csak agyba fekidhetne?
Ugy, nem? Na hiszen igy is jo*

Azzal lellt egy székre és mélyen elgondolkozott*
De azutan ismét csak odalépett Schagerstromhoz
és unnepélyes Kkijelentést tett*

— Itt maradok egész éjjel, — mondta — hogy
kéznél legyek, ha a ségor esetleg megvaltoztatja a
szandékat*

Ismét ledlt és azon gondolkozott, hogy tulaj-
donképpen nem kell-e valami mast csinalnia* Nem
telt bele csak nehany perc, mikor ismét a beteg
mellett termett*

— Nekem mindig az volt az elvem, kedves
Schagerstrom sogor, hogy mikor amputéciorol volt
sz6, akkor ahhoz soha addig hozzd nem fogtam,
mig a paciens bele nem egyezett* Plat kérdem a
sogort, hogy mi a kivansaga?
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— lgen, igen, nyugodt lehetsz — mondta Scha-
gerstrom.

A szegény doktor ismét azzal a feszes méltosag-
gal ment vissza a karosszékhez, mint az el6bb és
beleereszkedett.

Schagerstrom rapislantott Johanssonra és ez
azonnal megértette. Azzal szelid er8szakkal Kive-
zette az orvost a szob&bdl. Mikor az inas vissza-
jott, elmondta, hogy bevitte Schagerstrom iroda-
jaba és hogy most ott Ul és alszik a divanyszog-
letben.

Johansson nagyon levertnek latszott. Biztosan
azt varta, hogy Romelius doktor csodat fog csi-
nélni. Schagerstrom, aki élvezte a csendet és nyu-
galmat maga koril, szinte megsajnalta csalédasaban.

— Ez a derék, jo fia, milyen boldog volna, ha
megengedném, hogy az a vén részeges megope-
raljon! — gondolta magéaban.

Nehany perc mualva Sallbergné, a hazvezeténd
sompolygott be. Valamit sdgott Johanssonnak és
az azonnal az uradhoz lépett.

— Sallbergné azt kérdezi, hogy mit is mondjon
az embereknek. Azok itt varnak a haz el6tt egész
délutan o6ta. Nem akarnak addig elmenni, mig
meg nem tudjék, hogy mit gondol az orvos?

Schagerstrom megértette, hogy ezek az embe-
rek, akik valamennyien az 6 kenyerét eszik, nagyon
aggodnak, hogy mi lesz akkor, ha 6 meghal. Ok
sem kivannak jobbat, csakhogy joszantabol ra-
fekidjék a kinpadra.

— Mondd meg Sallbergnének, hogy kérdezze
meg magat az orvost! suttogta.

De mindez a kérdez6skddés fajdalmasan hatott
szétroncsolt testére. A kinok ismét jelentkeztek.
Ereiben szinte megpattanasig keringett a vér. Lé-
lekzése is fajdalmasabba valt és borzaszté forro-
sadg fogta el a fejét.

— Ez a vég, most jon — gondolta.
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Ismét Kkocsizorgést hallott és megértette, hogy
az ugyvéed érkezett meg az irnokaval*

Nemsokéara az inas bevezette a két urat a szo-
baba* Papirost és tollat készitettek az asztalra és
Schagerstrom diktalni kezdte a végrendeletét*

Az ugyvéd feléje hajolt, hogy meghallja a halkan
suttogott szavakat, melyeket azutdn hangosan is-
mételt a titkarjanak* Az altalanos 6rokose a fele-
sége, masrél szé sem lehet* De hat a birtokon na-
gyon sokan szolgaltak, azutdn a szegények, az 6z-
vegyek és arvak, ezekrdl sem akart megfeledkezni*

Nagyon meger6ltetd volt az egész* Erezte, amint
az izzadsag gyongyozik a homlokarol* Osszeszori-
totta a fogait, hogy a fajdalom és a faradtsag er6t
ne vegyen rajta*

— Nem lehetne Schagerstromné nagyasszonyt
megbizni, hogy megfeleld alapitvanyokat tegyen? —
kérdezte az ugyvéd, mert latta, hogy mennyire
szenved*

Igen, ezt lehet, de még mas dolog is volt* A szilei
meg a testvérei* Hadd tudjak meg, hogy nem fe-
ledkezett meg réluk utolsé Orajaban*

Hidba er6lk6dott, hogy megértsék és igy abba
kellett hagynia, nehogy ismét elveszitse eszméletét*

Az Ugyvéd javitgatni kezdte a szdveget* Azutan
fel kell majd olvasni el6tte az egész végrendeletet
és a behivott tanuk el6tt ki kell jelentenie, hogy ez
az 0 utols6 akarata és végrendelete* Hogy fogja
mindezt kibirni?

Olyan késd lett, hogy a sttétség beallt és gyer-
tyadkat hoztak be* De Schagerstrom el6tt a szoba
tovabbra is sotét maradt* Ugy latszik, a fény nem
hatott r&* O mar a halal arnyékéaban fekidt*

Na, még egy utolsé megerdltetés, azutan min-
den kotelességét teljesitette és nyugodtan meg-
halhat* A legborzasztébb mégsem tortént meg*
Charlotte nem érkezett meg*

De mintha ismét kocsizorgést hallana? Kocsi
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allott meg a lépcsd eldtt? Nem nyitottdk-e fel az
el6szoba ajtajat olyan zajjal, amilyent csak egy
személy engedhet meg maganak? Mintha csak az
egész hazat élet és remény remegtetné meg? Nem
hallatszanak-e vilagos, parancsolé szavak, melyek
kikérdezik a cselédséget, hogy mi torténik?

Johansson, az inas felemelte fejét, szemei fel-
ragyogtak és az ajto felé ment* A hazvezet6n6 mar
félig kinyitotta az ajtét, hogy hirtl adja, amit az
egész haz tudott* — A nagysagos asszony! — sut-
togta* — A nagysagos asszony!

Na, most igazdn nem szabad elhagynia magat*
A legutolsé harcrol van szo!

Amint Charlotte bejott a szobaba, els6é dolga
mégis az lett volna, hogy hozza, Schagerstrom-
h6z megy és megkérdezi, hogy van? Azonban
errél sz6 sem volt* E helyett odalépett az tgyvéd-
hez és hatarozott, de udvarias hangon megkérte,
hogy Irnokéaval egyitt azonnal hagyja el a szobat*

— A férjem mar jo nehany o6raja fekszik itten,
anélkil, hogy valaki apolas ala vette volna— mondta
Charlotte* — Azonnal le kell vetkeztetnink* Az
ugyvéd ur beladtja, hogy ez most a legfontosabb*

Az Ugyvéd halk hangon mondott valamit* Tudtul
adta Charlotte-nak, hogy Romelius ugy talélja,
hogy itt mar nincsen mit tenni*

i* Charlotte még mindig uralkodott magan* De
Schagerstrom megértette, hogy nagyon haragszik,
és remélte, hogy az tgyvéd évatos lesz*

— Talan mégegyszer ismételjem kérésemet, hogy
az Ugyvéd ur bizza ram a férjem apolasat?

— De asszonyom, a foldbirtokos Ur maga adta
nekem ezt a megbizatast* — Majd suttogé hangon
hozzéaflizte : — Asszonyom igazan nem fogja karat
vallani, ha ez a végrendelet elkészul*

F Erre azonnal kulonds recseg6 hang hallatszott*
Aha, Charlotte széttépte a végrendeletet! Igen,
most mar igazan a régi hangulataba jott*
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— De, asszonyom, ez mégis, nem akarom mon-
dani ¢ee

— Ha a végrendelet az én javamra szolt, akkor
hidba irtdk* En ugysem fogadnék el egy fillért
sem*

— Ha igy all a dolog, akkor ***

Schagerstrom megértette, hogy az lUgyvéd meg
volt sértve és nem bénta, ha Charlotte elveszti ezt
a nagy vagyont* Sorsara hagyta és kiment a szobé-
bal*

De még most sem jott Charlotte Schagerstrom-
héz* E helyett Ujabb szigord parancsot adott*

— Johansson azonnal idehozza a doktort!

Az inas kiment és mig tavol volt, addig Char-
lotte suttogva beszélt Sallbergnével, aki elmondta,
hogy mennyire kétségbe voltak mindannyian esve,
hogy nem engedte meg, hogy idehivjak a nagy-
Sagos asszonyt*

— Igen, a névérem volt az, aki lélekszakadva
futott az esperesudvarba — mondta Charlotte* —
Magam azonnal feltultem a papék 6reg kocsijaba
és az 6 lovuk hozott ide*

Schagerstrom némén és mozdulatlanul fekudt*
Nem akarta azt allitani, hogy fajdalmai csillapod-
tak volna, midta Charlotte megérkezett, nem, azok
éppoly kegyetlentll kinoztak, mint azel6tt, de most
nem torédott veliUk annyit* Az mindig Ggy volt
Charlotte-tal, ahol 6 jelen volt, ott nem lehetett
masra gondolni, csak arra, amit 6 csinalt*

A doktor bejétt és abban a percben, mikor meg-
jelent a kiisz6bon, Charlotte odakialtotta neki:

— Hogy mersz aludni, ségor, amikor a férjem
haldlan van!

— Hogy mer! — Schagerstrém nevetni szere-
tett volna* Ezt a szO6t hasznalta Charlotte akkor is,
mikor el6szor megkérte a kezét* Nem latta onnét,
ahol fektdt, de elképzelte, hogyan is all ottan*

A doktor nagy tisztelettel valaszolt, amely tisz-
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teletet egész id6 alatt megérizte* — Nagysagos
sOgorasszonyom, kénytelen vagyok kijelenteni, hogy
elvem ellen van operaciéhoz vagy taldn amputa-
ciéhoz fogni a paciens beleegyezése nélkul*

— Hat legel6bb is akarsz nekiink segiteni, hogy
levetk&ztessiik?

Romelius azonban éppen nem volt nagyon szol-
galatkész* — Mar targyaltam err6l Schagerstrom
sogorral* O azt akarja, hogy ne bolygassuk* Es én
is Ugy taldlom, hogy igaza van* Az én elveim sze-
rint nagysagos ségorasszony ***

Schagerstrom feszilt érdekl6déssel varta a fej-
leményeket* Mit is fog most Charlotte kitalalni?
Taladn egy jo pofont ad neki, vagy egy kad hideg
vizbe dugatja?

— Johansson! — parancsolta Charlotte* —
Hozz ide azonnal egy Uveg pezsgét és két poharat!

Mig az inas tavol volt, Charlotte egy sz6t sem
sz0lt a ségorahoz, de Schagerstrom hallotta, amint
Sallbergnével sugdolézott*

Johansson hamarosan visszajott* A pezsg6sdugd
pukkant egyet és a két pohar megtelt habzé itallal*

— Séllbergné most kimegy Johanssonnal és
mindent rendbehoz, ahogy megbeszéltik! —
mondta Charlotte*

— Na, doktor s6gor, — mondta Charlotte, mi-
kor a személyzet kiment a szobabél — most pedig
azt ajanlom, hogy igyunk Schagerstrom Henrik
Gusztav egészségére* Mondhatom, hogy egy igazi
Polhem* Nemcsak meginditotta az o©reg firészt,
hanem sikertlt neki Ggy intézni a dolgot, hogy 6
maga is belekeruljon* Es egy lélek sem gondol
mast, mint hogy az egész véletlen szerencsétlen-
ség volt* Na ségor, Henrik Gusztav egészségére!

Schagerstrom hallgatta ezeket a szavakat, a nél-
kil, hogy a legkisebb életjelt is adta volna magéa-
rol* — Ezt 6 maga sem hiszi, csak meg akarja ijesz-
teni ezt a jambor doktort — gondolta*
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Hallotta, amint a doktor hangos, nagy kortyokban
issza a pezsg6t és azutan leteszi a poharat* Azutan
kohécselt egyet és azutan hatarozott hangon ezt
kérdezte :

— Ugyan mit is mond nagysagos sGgorasszony?
Ugyan, ugyan, hogy lehet ez?

Schagerstrom ismét hallotta a pezsgé halk pezs-
gését és megértette, hogy Charlotte ismét télétél-
totte vendégének a poharat*

— Ha a ségornak ugy tetszik, — mondta Char-
lotte — UGgy most az én egészségemre iszunk egy
poharral* Ma reggel talalkoztam a papkertben egy-
kori v6legényemmel és akkor hallottam téle, hogy
még mindig ugy szeret, mint ahogy én szerettem
egykor 6t* Es ez tetszett nekem* Talan nem volt
szép dolog t6lem, aki most boldog életet élek egy
masik férfival, vagy mit sz6l a ségor hozza? De
nem termeészetes és emberi dolog-e attél a személy-
t6l, akit egykor eltaszitott magatol? Es ha most
feltételezzilkk, hogy Henrik éppen arrafelé sétalt
és latott engem meg Karl-Arturt, nem lett volna-e
helyes, hogy megkérdezi, mit is feleltem fiatalkori
szerelmesemnek, miel6tt hazakocsizok, hogy a fi-
rész kerekei kozé dobja magat?

— Szavamra mondom, nem volt helyes —
mondta az orvos* — Na, most azonban velem gydilik
meg a baja* Es még 6 azt gondolta, hogy kimenekiil
a késem alol* Isten éltessen, Charlotte!

A doktornak egészen megvaltozott a hangja*
Schagerstrom ott fekidt és szinte lihegett az iz-
galomtél* Hat Charlotte mégis gy6zelmet fog
aratni?

A doktor pohara ismét megtelt és Charlotte
ismét belekezdett egy kis beszédbe*

— Most aztan igyunk egyet doktor Romelius
Richard egészségére* A felesége két és fél évvel
ezel6tt halalan volt, az otthona elhanyagolva és
gyerekei gy szaladgaltak, mint tépett, arva ma-
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darak* Most mar minden megvaltozott és ma
meégis meg akarja tagadni ¢.

Schagerstrom hallotta, amint egy poharat er6-
teljesen az asztalra tesznek* — Ma, — hallatszott
a doktor hangja — ma Romelius Richard meg
fogja menteni az életét annak a férfinak, aki vissza-
adta neki a feleségét, az otthonat és aki segiti a
gyermekeit* Nem kell tdbb pezsgd, sdgorasszony*
Igen, ezer 6rd6g, meg fogom menteni ezt az em-
bert, akar akarja, akar nem*

Felemelkedett és elhagyta a szobat* Azért ment,
hogy miszereit behozza* Schagerstrém megértette,
hogy a pezsgd és Charlotte gy6ztek* Meg fogjak
operalni, akarhogy tiltakozik is az ellen*

Ekkor Charlotte odalépett a divanyhoz* A kar-
tdmaszték mogott megallott, ugy hajolt feléje*
Schagerstrom behlnyta a szemét*

— Henrik, — mondta — megérted, hogy mit
mondok?

A szemolddk egy kis megranditasa volt az egyet-
len felelet, amit kapott*

— Meg kell hat tudnod, hogy ma délutan at-
jott Sundler orgonista a papudvarba, hogy kipana-
szolja magat* A felesége el akarja hagyni* Latod,
Karl-Arturnak (j eszméje tdmadt* Nem akar egy-
szer(i é&llami lelkész maradni, nem akar tdbbé
templomban prédikalni* Jézus parancsat akarja ko-
vetni és ki akar menni az orszaguira, mint az apos-
tolok* Ott akar prédikalni az orszagutakon és a
vasarokon, a fogaddkban és allasok el6tt* Es Thea
el akarja hagyni az urat, hogy 6t kdvethesse* Draga,
szegény baratom, megérted most mar, hogy Karl-
Artur, amiért ilyen végletre szanta r4& magat, ma
reggel olyan vélaszt kapott attél, akit szeret, hogy
az a kétségbeesésbe kergette?

Schagerstrom nem moccant* Még ezek mindig
nem voltak az igazi szavak*

Charlotte nyugtalanul felséhajtott*
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— Hogy még mindig ilyen jambor lélek vagy! —
mondta* — Hat mégis kénytelen vagyok kimon-
dani, hogy csakis téged és senki mast, egyedil
téged szeretlek?

Schagerstrém erre felnyitotta a szemét* Szembe
talalta magat Charlotte élénk és konnyektdl el-
homalyositott tekintetével* Valami csodéalatos val-
tozds ment végbe belsejében* Az az izgatott, az a
gyava, szinte gyerekes érzés, mely a szerencsétlen-
sége Ota uralta, egyszeriben eltlint* Az életakarata
visszatért* Most mar nem félt tébbé a fajdalmak-
tol* Most mar nem akart tobbé meghalni* Nem
kivant egyebet, csakhogy azonnal megmentsék*

JAQUETTE KISASSZONY*

Ekenstedt Jaquette kisasszony egy délel6tt fent
ult az emeleti kis szoba széglet-ablakanal és mint
rendesen, édesanyjanak olvasgatta hangosan a fivére
diakkari leveleit*

Nagyon értelmesen és gondosan olvasott, pon-
tosan hangsulyozva az ilyen Kkifejezéseket, mint
«imadott édesanyam», «draga j6 szlleim» és «fili
tisztelettel és halaval», de leginkabb kiemelve azo-
kat a helyeket, ahol Karl-Artur bamulatat fejezte
ki az ezredesné tehetsége és versirasi készsége fe-
lett* llyen mondatokat kétszer is felolvasott, hogy
az ezredesné orcai Kipirultak, mikor hallotta a fia
nagyrabecsulésének tulzott kifejezéseit*

Jaquette Kkisasszonyon nyoma sem latszott a
faradtsagnak vagy figyelmetlenségnek* De olykor
felnézett és egész hosszi mondatokat olvasott fel
a nélkdl, hogy lenézett volna a szdvegbe, mintha
csak mar az egészet kivilrél tudta volna*

Kinézett a Klara-folyora, amely ott hdmpdély-
g6it szélesen és hatalmasan az ablak alatt és tekin-
tetével Kkisérte az embereket, akik a hidon mentek
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altal* Vasarosok Gravabol és Kilb6l dertlt hangu-
latban mentek hazafelé a j6 véasar utan* Iskolas
gyermekek rohantak a délelétti sziinet alatt lakasuk
felé, vallukon a szijjal atkotott konyveiket 16bazva,
olykor-olykor egy urasagi fogat is jott gyors lovak-
kal és diszes kocsissal a bakon*
~NJaquette kisasszony ma rossz kedvében volt*
Ugy érezte, hogy élete egyhanguan telik el, a nél-
kial, hogy résztvenne az emberek 6rémében és
gondjdban* Hiszen nem voltak mindennap ilyen
gondjai, de nem tehetett réla, néha elfogta a két-
ségbeesés az élet egyhangusaga és Uressége felett*
Az ezredesné a kotésébe volt elmélyedve és nem
vette észre, hogy a lednya azt a népvandorlast Kiséri
figyelemmel, mely a hidon & mozog, minden jol
is ment, mig Jaquette kisasszony el nem vétette a
felolvasas fonalat* Egyszerre csak atugrott az 8szi
félévrél a tavaszira és mivel a levelek annyira egy-
formak voltak, éppen olyan kitind hangsulyozas-
sal és Kkitartdssal olvasta, mig végre az ezredesné
sirni kezdett és azt mondta, hogy most mar maga
fog olvasni* Ugyanis Jaquette ismét Kkihagyott
vagy hét-nyolc levelet* Ugy latszik, sajnalta téle
ezeket* Csak le akarja razni az egészet* Es hat ezen
nem is lehet csodalkozni, hiszen sohasem szerette
igazan a fivérét, de még Eva sem, meg a sogora
Archer sem, s6t igazat szélva, maga az apja sem*
Az ezeredesné séhajtozott és keserlen sirt a
csalad szeretetlensége felett, de Jaquette nem vé-
delmezte sem magat, sem a tobbieket* Becsengette
a szobalanyt, hogy egy kis bef6ztet és stteményt
hozzon be, mire az ezredesné ismét felvidamult és
elfelejtette a szerencsétlenségét* Alig tette le a ka-
nalat, azonnal megkérdezte Jaquettet, hogy nem
akarja neki megszerezni azt a nagy 6romet, hogy
felolvas néhé&nyat Karl-Artur leveleib8l* Azok olyan
benséségesen szépek és mar olyan régen volt, hogy
hallotta 6ket*

Lagerléf: Anna Svard. 15
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Erre Jaquette kisasszony ismét felvette a levél-
csomot és Ujbdl gondosan és vigyazva olvasni kez-
dett* Az ezredesné pedig ott Ult el6kel&én és figyelt,
mint ahogy mar harom év oOta figyelmesen hall-
gatja ugyanazokat a leveleket*

Gondosan volt feléltdzve és szépen megfésilve
és a labain apré brokat cip6t viselt, mint mindig*
De kilonben sarga, Osszeaszott Oregasszony volt,
meggdrnyedve és eler6tlenedve* Az ember csak
sejthette, milyen bajos lehetett ez az arc egykor és
micsoda fény ragyoghatott a kedves szemekben*
Az ezredesné olyan volt, mint egy elvirult rézsa*
Az utolsé levelek még megvoltak, de csak enyhe
szell6 kellett, hogy azok is lehulljanak*

Jaquette kisasszony azonban ma délel6tt nagyon
rossz felolvasé volt* Az ezredesné éppen egy Attér-
bom el6adason volt és megprébélta beleélni magat
a romantikus filozéfidba, mikor észrevette, hogy
Jaquette akadozni és dadogni kezd és ugy olvas,
mintha nem jarna ott az esze* Ismét elkeseredett
az ezredesné és maga akart olvasni, miutan Ja-
quettet ugysem érdekli a fivére didkpalyaja, hanem
csak a fiatal urak utan nézeget, akik a hidon fel-
és ald sétalgatnak*

Jaquette igazan a hid felé nézegetett, de nem fiatal
urak utan* Ami lekétotte a figyelmét, az egy dalar-
nai parasztlany volt, szép nagy teremtés, hatan
fekete bérzsak és mar régen ott allt a hid karfaja-
nak délve és mereven nézte a vizet*

— Csak nem lehetséges — gondolta Jaquette
kisasszony* — Dehéat ugyanaz a ruhaja? Ah, csak
ne alldogélna ottan és ne nézegetne le a folydba?!

Akarhogy is panaszkodott az anyja a rossz olva-
sas miatt, nem éallhatta meg, hogy id6érél-id6re egy
pillantast ne vessen a ndszemély felé, aki ott allt
és lenézett a Klara-foly6ba* A nagy folyd, mely a
hoolvadads utan megdagadt, méltdsagteljes volt és
zagva hompolygétt a hid boltivei alatt* De hat ki
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latott mar ilyent, hogy egy szegény hézalén6nek
annyi ideje van, hogy oOrdk hosszat alldogalhat és
gyonyorkédhet a hullamok vidam jatékaban?

— Ez sehogysem tetszik nekem — gondolta
Jaquette kisasszony* — Valakinek meg kellene sz6-
litani és megtudni, hogy miért all ottan?

Azon gondolkozott, hogy megkéri az anyjat, hogy
hagyjak abba az olvasast, mert egy Kis sétat szeretne
tenni ebben a szép tavaszi id6ben, de mikor ismét
kinézett, a dalarnai asszony mar nem allt a hidon*

Szinte akaratlanul is belenézett a folyoba, hogy
vajjon nem Uszkél-e a fehér habos hullamok kozott
valami z6ld és piros* Szerencsére nem latott semmi
ilyesmit és az ezredesné nagy megelégedésére a
kovetkezd percekben kifogastalanul végezte az ol-
vasast*

De sajnos! Az akadozas és dadogas ismét elkezd6-
dott* Jaquette teljesen lehetetlen volt ma délel6tt*

Tényleg Jaquette Kisasszonyt ismét megzavarta
valami* Amint ott Ult, hangokat hallott az ezredes
irodajabol, amely éppen az ezredesné szobaja alatt
fekudt*

Vildgosan hallotta az édesatyjanak mormogé
mély hangjat* Hogy az bosszis vagy meglepett
volt, azt nem tudhatta, de mélyebb volt, mint mas-
kor* Aztadn vildgosan Kkivehetett egy ndi hangot,
melynek olyan kilénos fel- és leszall6 hangsulya
volt*

Az ezredesné roppant csodalkozasara Jaquette
egyszerlGien, minden bocsanatkérés és magyarazat
nélkil abbahagyta fivére gondos és tartalmas le-
irasainak felolvasasat* Becsengette a szobalanyt és
megkérte, hogy maradjon egy darabig az anyjanal
és azzal kisietett a szobabdl*

Alig egy percre rd& mar az ezredes irodajaba lé-
pett be Jaquette és atyjat éppen beszélgetésben
taldlta a menyével, az egykori dalarnai héazal6-
lannyal, Svard Annaval, akinek a nevét senki sem

15
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merte kimondani az Ekenstedt-udvarban azéta a
nagy szerencsétlenség Ota, mikor a megboldogult
Sjoborg féesperesnét temették* Az ezredes az ir6-
asztala el6tt dlt, félig elfordulva a menyét6l* Mar
a tartdsan latszott, hogy nincs inyére a latogatas*
Anna Svard a hata mogétt allott* Eppen levette
hatarél a nagy zsakot és annak a csomoéit bogoz-
gattd, hogy felnyissa* Egyik6jik sem zavartatta
magat Jaquette belépésével, hanem tovabbfolytattak
a beszélgetést*

— Hat el6szér azt gondoltam, hogy egyenesen
hazamegyek Medstufalvdba, — mondta Svard
Anna — dehat megérted, hogy nem kdnny(d dolog
fillér nélkil betoppanni az édésanydamhoz, igy hat
kerul6t tettem Karlstad felé és kértem Hoving ke-
resked6t, hogy adjon arut hitelbe, csak éppen any-
nyit, amennyi ide a zsdkba fér* Azt hittem, hogy
ennyit megtehet a régi bardtsdg kedvéért, de hat
nem akarta*

Jaquette Kisasszony, akinek a feje tele volt, ré-
szint amit az anyja szobajanak az ablakabdl latott,
részint abbdl a levélbdl, amit éppen ma reggel ka-
pott az dreg Forsius esepresnét6l, nagy kivancsi-
saggal nézegette a sogorasszonyt* Hogy varandds
volt, azt latni lehetett, de hat nagytermetd lévén
kulénben is, ez éppen nem volt elcsufité* Az arca
most is olyan szép volt, mint azel6tt, de a szem-
oldokét 6sszehuzta, hogy az egy egyenes fekete vo-
nalnak latszott* Ezalatt villogott sttétkék szempara
dacosan, szinte gonoszan*

Az ezredes nem valaszolt azonnal a menyének,
hanem elébb Jacquette-hez fordult*

— A sbégornéd idejétt, — mondta egészen széara-
zon — hogy elmondja, hogy megunta a fivéreddel
valé egyuttélést és most vissza akar térni a régi
mesterségéhez* — Svard Anna most mar elkészilt
a hatizsdkja kibogozasaval* Felmutatta a zsakot,
mely csak szénaval és szalmaval volt tele és oda-
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tartotta az ezredes elé* — Na, lathatod, hogy nincs
benne semmi — mondta* — Ugy gondoltam, hogy
szégyen Ures zsakkal vandorolni az orszaguton,
azért szalméval tomtem ki*

Az ezredes visszarantotta a fejét és eltolta ma-
gatél a zsakot vildgosan megvetd kézmozdulattal*
Svard Anna most Jaquette felé fordult*

— Te mindig jo voltal hozzam azel6tt, Jaquette*
Sz6lj egy sz6t értem az apadnal, hogy adjon ne-
kem kolcson kétszaz tallért! Majd visszakapja t6-
lem a jovdé Mihaly-napi vasarkor*

Jaquette Kisasszony, aki az el6bb annyit séhaj-
tozott az élte Uressége és sivarsaga felett, zavarba
jott, mikor a sogorngje felszélitotta, hogy jarjon
kdzbe az érdekében* Nem is tudott egy sz6t sem
szOlani, hanem helyette az ezredes ragadta meg a
szot*

— Azt tanacslom neki, hogy ett6l évakodjék —
dérmogte* — Nagyon is jol tudjuk, hogy kicsoda
kuldétt ide* O maga persze nem mer idejonni és
helyette ezzel a latogatassal tisztelt meg*

— De kedves papa ***

Svard Anna nem haborodott fel a meggyanusi-
tasra* — Ugyan mit! — mondta* — Hiszen jo-
magad sem birtad ki a fiaddal, igy megérted, hogy
mas is megunja, hatha még a felesége*

— Kedves papa, éppen ma levelet kaptam For-
sius esperesnét6l — szolalt meg végre béatrabban
Jaquette* — Tény, hogy Anna és Karl-Artur ha-
raggal véltak el egymastol*

— Na, hat meglehet — felelte az ezredes* —
De héat azért az mégsem kellemes, ha az embernek
a menye hatizsdkkal hazal*

— Persze, megértem, hogy ez neked nincsen
inyedre — mondta Svard Anna* — De ha nem
akarsz rajtam ilyen moédon segiteni, akkor talalj ki
valami jobbat! Ha ugy tetszik, akkor adj nekem
haromezer tallért, hogy vehessek magamnak egy
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kis tanyéat, lovat meg tehenet tarthassak és akkor
nem Kkell az orszaguton barangolnom, hanem a
gyermekem mellett maradhatok, hat ez ellen iga-
zan nem emelnék egy sz6t sem. Légy egészen
nyugodt!

Egy pillanatra elhallgatott, miutdn ezt az ajan-
latot tette az ezredesnek. Minden bizonnyal varta
a feleletet, mely azonban nem jott,

— Hat nem gondolkoztal egy keveset e fel61? —
kérdezte,

— Nem — mondta az ezredes, — Ez nem lehet,

— Na jé, — mondta a menye — ha nem akarod,
ugy van mas, aki kdlcséndz nekem pénzt, agy hogy
megint hozzafoghatok a kereskedéshez. Tudom,
hogy Bonander Agost itt van a varosban. Azel6tt
ugyan nem akartam vele Uzletet koétni, mert nagy
huncut, de hat most mégis elmegyek hozza.

Ugy latszik, még mindig vart valami feleletre,
de miutan az csak késett, lehajolt és kezdte ismét
Osszekotdzgetni a hétizsdkjat. Az Ujjai gyorsan
mozogtak, de annyi sok volt a bef(iznival6, és Ja-
quette Kisasszony is megértette, hogyha még mon-
dani akar valamit, hogy meglagyitsa az apjat, ak-
kor van még egy Kis ideje.

Es Jaquette Kkisasszony igazan szeretett volna
segiteni, de nem tudta, hogyan is fogjon hozza.
Nagyon sok minden volt, ami akadalyozta.

Az ezredes még mindig er6s és derék férfi volt.
Nem volt Ggy Osszeesve és megoéregedve, mint az
ezredesné. De homlokara sok mély ranc vésédott
be és szemeiben valami sz(rds tliz égett, melyet
bels6, olthatatlan tlz taplalt, Jaquette kisasszony
nem egyszer nagyobb részvétet érzett az apja mint
az anyja irant. Az emlékezés értékes adomany, de
talan jobb azt elveszteni, mintha olyan gydldlet
taplalja, melyet nem lehet tdébbé eloltani.

Csak egyetlenegy kulcs volt, mely Kinyithatta az
utat az ezredes konyoriletességéhez, és Jaquette
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Kisasszony ismerte ezt a kulcsot, de nem tudta,
hogyan is alkalmazhatna azt*

Egyszerre csak ugy latszott, mintha Jaquette
kisasszony megunta volna az egész dolgot* Ott-
hagyta mindkett6juket és Kiment*

De nem sokdig volt tavol* Abban a percben, mi-
kor ségornéje a hatara vette a bérzsakot és indulni
készult, Jaquette kisasszony is megjelent, de mar
kabatban és kalapban* Egyenesen odalépett az ap-
jahoz és kezet nyujtott neki:

— Na, Isten veled egy id6re, édes papa!

Az ezredes feltekintett papirosaib6l* — Mi lelt
téged? Hat hova keészllsz?

— Annaval megyek, kedves papa!

— Megbolondultal?

— Dehogy is, édes papa! De miutan a mult
hoban toltdttem be harmincadik évemet, édes
papa olyan jésagos volt, hogy egy szép tanyat adott
nekem a véroson kivill* Ertem, hogy édes papa azt
akarja, hogy majd odakéltézzem, ha apa itthagy
benninket* Kedves és rendes hely az, van egy
kevés allat is, meg kert, Ugy igazan senki sem kivan-
hat jobb otthont* De hat én csak megleszek vala-
hogy kés6bb is, most édes papa engedelmével a
sogornémnek ajandékozom a kis tanyat* Azonnal
vele megyek és egy darabig kint maradok ottan,
legaldbb addig, mig a gyermek megsziletik*

Az ezredes felugrott a székérél* Nem volt éppen
rézsds kedvében*

— Nem, lelkemre mondom ***

De az ezredes és a leanyai mindig jébaratok vol-
tak és Jaquette kisasszony most sem ijedt meg téle*
Csak éppen hogy nem volt ahhoz szokva, hogy
maga hatarozzon és rendelkezzék* Hiszen ilyesmi-
hez nem volt szokva egész életében*

— Edesapa pecsétes irassal adomanyozta nekem
a kis birtokot, — mondta — Ugy hogy azt nem le-
het visszavenni* Es Anna bizonnyal jobban fogja
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azt kezelni, mint én* Edesapa sohasem engedi,
hogy Karl-Arturrol beszéljunk, azért nem is tudja,
hogy milyen derék felesége van* Eva meg én mar
régen kivantuk, hogy valami baratsagot mutas-
sunk iranta, de édesapa miatt nem tehettik*

Jaquette kisasszony ott allt rézsakkal kissé mar
hervadt arcan és val6sagos gyonyodriséggel védel-
mezte tervét*

— Majd ha nyar lesz, akkor édes papa és édes
mama ateveznek Alsnasbe és meglatogatjak uno-
kajukat*™ Milyen pompaéas lesz majd fogadni kett6-
juket* Edes mama bizonnyal Gjra fog éledni*

Az ezredes arca osszerandult* Nem is gondolt
arra, hogy mi lesz az ezredesnével, ha Jaquette el-
hagyja a héazat*

— Hat oly sokaig akarsz odamaradni! —
mondta* — Ki fog akkor hangosan felolvasni ma-
manak?

— Edesapa majd megkéri Evat, hogy jojjon
ide mindennap néhany 6rara olvasni* Vagy talan
édesapa Ugy gondolja, hogy jobb lesz egy (j
apoléndét szerezni?

Az ezredes mellényzsebeibe mélyesztette a ke-
zeit és futydlt* Arra gondolt, hogy ming veszede-
lem szokott lenni, ha néha Eva olvasott fel az ezre-
desnének* Azt is tudta, hogy nincsen a vilagon
olyan apolénd, aki Kkibirna, hogy nap-nap utan
Karl-Artur diédkleveleit olvassa fel* Jaquette volt
az egyeduli, aki nem vesztette el a turelmét*

— Hallod, Jaquette! — mondta az ezredes*
Mennyit akarsz, ha lemondsz errél az 6riltségrél?

— Haromezer tallért, édesapa!

Az ezredes kihulzta az iréasztal egyik fiokjat* Ki-
szedett bel6le harom kovér bankjegycsomagot és
odaadta Jaquette-nek* ¢ pedig egyenesen bedugta
a sogorn@je zsebébe és megcsdkolta*

— Kedves Anna! — mondta* — Tudom, hogy
valaki kegyetlenil bant veled* De ha majd haza-
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érsz és nyugodtan megpihensz a faludban, akkor
gondolj arra, hogy megprobaltad, mit jelent az,
amikor az élet ad és elvesz!

Azutan kikisérte a ségornéjét a kertajtoig* Es
Jaquette kisasszony Ugy vette észre, mintha annak
szemei nem villogtak volna mar olyan keményen
és gonoszan, mikor elvaltak*

Jaquette kisasszony pedig levette a fel6lt6jét meg
a kalapjat és felment az emeletre és lellt az ablak
mellé, szemben az anyjaval* A térdére fektette a
levélcsomagokat és elkezdett szépen és hangsu-
lyozva olvasni* A szokéasos balszerencse, hogy egyik
levélrél a méasikra ugrott at, most is bekdvetkezett*
De most mar nem a hidon sétadlék vontdk el Ja-
quette figyelmét* Most arr6l almodozott, hogyha
6 meg a soégorngje tényleg kikoltoztek volna a ta-
nyéara, hogyha a kis unoka megszuletett volna, ak-
kor 6 maga is valami Gjért és novekvéért élt volna,
nem pedig a hervatag maualtért*

AZ OREG LizA.

Igazan gy latszott, hogy Jaquette Kisasszony
josaga nagy benyomaést tett a szegény sogorasz-

szonyra*

— Na latod, Anna, még nem halt meg a be-
csiiletesség és josag ebben a vildgban — mondta
onmaganak* — Nem kell egészen Medstufalvaig

szaladnod, hogy derék emberekre talalj*

Igazat szdllva, talan nem is nagyon tetszett neki
az a gondolat, hogy most visszatérjen a szul6fold-
jére és elszenvedje azokat a gunyolddasokat, ame-
lyekkel valoszinGileg fogadni fogjak* — Hat nem
megmondtam: nem valé az papnénak — fogjak
mondogatni széltében-hosszadban, kezdve a szolga-
birénétdl a legutolsé parasztfitig, akivel valamikor
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egyutt tlt a hosszu iskola asztala mellett Medberg
mester szobajaban*

Azutdn mindig szerette a pénzt, és hogy most
mar haromezer tallér volt a zsebében, az utja is
mintha kénnyebb lett volna* Azutidn volt ra ideje,
hogy gondolkozzék*

Tulajdonképpen mindig jol érezte magat a Kis
hazukban, ott a doktorék kertje felett és azon tépe-
16détt, hogy talan bolondsag volna azt most ott-
hagyni* Nem volna okosabb néhany hold szant6-
foldet véasarolni, egy istallét épiteni és tehenet
venni? Ha Isten szerencsét ad, akkor néhany év
mulva a sajat szép tanyajan Ulhetne*

Hat akarhogy is, nem fordult észak felé a Klara-
foly6 volgyén at, ami a legrovidebb Gt lett volna a
szll6falujadhoz, hanem tovabbvandorolt kelet felé
az orszaguaton, amely egyenesen Korskyrka felé
vezetett*

Ami a férjét illeti, arrél azt gondolta, hogy majd
ott talalja az uri szobgjaban az irbasztala mellett
tilve, mint maskor* Es nem gondolta maskép, mint
hogy az nem fog semmi nehézséget csinalni, hogy
ujbol megkezdjék az egyuttélést*

— Hiszen ugyis sziiksége van valakire, aki meg-
f6zi az ételt és kitakarit — gondolta* — Remélhe-
t6leg éppugy megkdszéni nekem, mint akar masnak*

Amint latszik, jot tett neki, hogy kint mozgott a
friss tavaszi leveg6n, de mindenekel6tt Jaquette
kisasszony josaga* Felizgatott kedélye lecsillapo-
dott* Ugy nézte a dolgokat, ahogy azok voltak,
a nélkul, hogy egy porszembdl hegyet akart volna
csinalni*

Egyik mérféldet a masik utan tette meg a pom-
pas termékeny vidéken, keletre Karlstadtol* Latta
az udvarhazakat és a falvakat szétszorva a siksagon*
A szantofoldek itten szétterpeszkedhettek a nélkiil,
hogy mindenutt hegyekbe akadtak volna* Az erd6k
egészen elh(zédtak a lathatar szélére* Haromezer
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tallérral a zsebében egészen mas szemmel nézte
ezt a vidéket. — Tan mégis legjobb lesz, ha itt
maradok — gondolta. — Hiszen ennél jobb foldet
az ekevas ald nem igen taldlnék mashol.

Egész biztos, hogy minden tanyat, amely mel-
lett elhaladt, alaposan megnézett. Mindenutt ta-
lalt valami tanulni és gondolkozni val6t. A szeme
szinte felnyilt a kilvilag szamara. Gondolatai nem
forogtak tobbé abban a szlik korben a tiz arva,
Thea meg Karl-Artur Kkorual.

Amikor elhaladt a vidék egyik fehér falusi temp-
loma mellett, éppen egy Kis tavaszi vasarba kerult
bele. Korulbelll ugyanazok a vasarosok és aruk
voltak ottan, ugyanazok a satrak és lobog6d cégtab-
lak, mint néhany héttel azel6tt a korskyrkai vasa-
ron. De miutdn er6sen esteledett, a vasarosok, akik
a satrak kozott surogtek, meglehetésen be voltak
palinkdzva. A vidamsag hangosabb és durvabb volt.
Mindenfel8l kiabalas és veszekedés hallatszott. K-
16ndsen a l6kupecek és a komédiasok voltak har-
cias hangulatban. Att6l lehetett tartani, hogy az
egész egy perc alatt oriasi verekedéssé fajul. Svard
Anna, aki jol ismerte ezt a vasari szokast, sietett,
hogy minél hamarabb kijusson a tomegbél, mieldtt
a harc Kkitor.

Egyszerre azonban olyasmit hallott, ami meg-
allitotta és hallgatni kezdett. Az emberi zajongés-
bol, a kintornak nyikorgasabdl, az allatok bégésébél,
a szekerek zorgésébdl, szoval az egész vasari z(r-
zavarbdl egy néi hang emelkedett ki, amint az zsol-
tart kezdett énekelni. Oly magasra emelkedett és
oly csodélatos tisztan hallatszott mindenfelé. Min-
den egyes, aki meghallotta, szinte azt kérdezte, hogy
mind égi csoda ez, hogy ilyen szép ének szall fol
ebbdl a durva, zavaros larmabol.

A vasari nép igazan megtorpant a csodalkozastol.
Abbahagytak az alkudozast, félbeszakitottdk a be-
szélgetést, s6t még a palinkasiveg is ugy maradt
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a kézben, a nélkil, hogy a szajukhoz emelték volna*
Az énekl6 egy szekéren allt, egyszerd paraszt-
szekéren, minden erny6 és ulés nélkul és egy fejjel
kimagaslott a tdmeg kozul* Kuldénben Kicsiny és
kovér volt, sima fekete feldlt6ben, arcvonésai csu-
nyak, szemei kintulék és vizeny&sek*

Hamarosan egész kor tamadt koralotte* A hall-
gatésdg ugyan csalédottnak latszott, hogy az, aki
olyan szépen tud énekelni, nem volt szép, de az
ének kellemessége olyan volt, hogy nyugodtan ott
maradtak és hallgattdk*

— Istenem, csak nem lehetséges *** — gon-
dolta Svard Anna* — Biztosan rosszul latom*

Nem akart hinni a szemeinek* Azt mondta 6n-
maganak, hogy ez az asszonyszemély éneklés koz-
ben valami szépséget, valami tisztasagot és szentsé-
get nyert maga kordl* Anna ezt sohasem tapasz-
talta, pedig 6 is tudott igy énekelni*

A zsoltarnak vége volt* Az asszony leszallt a sze-
kérrél és egy férfi, aki azel6tt a hallgatésag kozott
allott, vette at a helyét*

Egyszerd abaposztéruhaba volt oltozve, fején
széleskarimaju kalappal* Ezt azonnal levette és
odadobta a szekér aljara és egypar masodpercig
osszekulcsolt kezekkel és lehunyt szemekkel iméaba
mélyedve allt ottan* A szél felborzolta a hajat és a
homlokéara fajta, amialtal arcanak fényes sapadt-
sdga még jobban feltlint* Amint ott allott, napsugar
vet6dott ra, ami megvilagitotta és a finom, szinte
atlatszé arcot néhany pillanatig mintegy gloria
vette kordl* Mintha a nap is segiteni akart volna,
hegy a hallgatésag figyelmét raterelje*

Svard Anna, aki természetesen azonnal felis-
merte a férjét, gy talalta, hogy sohasem latta 6t
meég ilyen szépnek* A tdmeg is, mely az ének végez-
tével vissza akart térni a vasarlashoz, meg az ivas-
hoz, csodalkozva allott, csdndesen varakozva, hogy
mit is fog nekik ez a férfi mondani*
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Nem is tartott oly soka, mig Kari-Artar beszélni
kezdett* Felemelte szemoldokét és sotét szemeivel
végigtekintett a témegen, kilénben mozdulatlanul
allott* A nagy, ahitatos csendben, mely elfogta a
vasarteret, hangja messzire elhangzott*

Erthet6, hogy a feleségének a fejébe szallott a
Vvér* Egy sz6t sem értett abbol, amit a férje
mondott* E helyett azt kérdezte 6nmagatél, hogy
mit jelentsen ez az egész dolog? Mi keresnivaldja
van Theanak és Karl-Arturnak egyitt itt a va-
saron?

Lassanként megértett egy-két mondatot* Hal-
lotta, amint Kari-Artar elbeszéli a népnek, hogy
Jézus parancsat koveti, mikor kimegy az orszag-
Gira, hogy a mennyorszagrol sz6lé evangéliumot
hirdesse* Tobbé nem akar szészékrdl prédikalni*
Felmentést kért lelkészi hivatasa alél*

A tdmeg, amely ezt szépnek és csodalatosnak
tartotta, szinte lélegzetvisszafojtva hallgatta* A cson-
det csak olykor zavarta meg valamelyik féligrészeg
vereked6nek kozbekialtdsa, hogy mar megunta
hallgatni azt a fecseg6t ott a szekér tetején* Hisz
vasar van, ahol mulatni akarnak, ne kinozzak hat
prédikacioval* De ezeket a zavargokat hamarosan
elcsititottak™*

Azok, akik ezt az U igehirdetést meg akartdk
hallgatni, tdbbségben voltak*

Azt lehet mondani, hogy talan nem is volt mas,
mint Svard Anna, aki dihos volt az egészre* De
hat méltan is haborodhatott fel* Hat a férje nem
pap tébbé? Hat mostan Theaval akarja bebaran-
golni az egész orszagot, mint a ciganyok? Neki,
a feleségének is volna talan ehhez egy szava? Mar-
mar alig tudta magét turtéztetni* At akart tolakodni
a tdmegen, hogy véget vessen ennek a szép beszéd-
nek* Ki akarta kialtani, hogy micsoda népség is
ez a Thea meg Kari-Artur* Mind a kett§ hazas,
a maga részér6l* Hazassagtoré férj és hazassagtoré
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és Isten igéjét hirdetni!

Eppen, mikor konyokével mar elérefurakodott,
valaki a vallara tette a kezét* Felnézett és ekkor
észrevette, hogy az oreg Liza all mellette, a dalar-
nai arusasszonyok legoregebbje és legtekintélye-
sebbje, magas, csontos asszonyszemély, arca a
szélt6l és id6tdél barnara cserezve, homalyos, Ki-
furkészhetlen szemekkel, az egész teremtés nehéz-
kes és szilard volt, mint egy granitoszlop*

Hirhedt volt ravaszsagardl és a dohany, kavé
meg a kartyajaték iranti szenvedélyérdl, de vol-
tak méas adomanyai, amikrél nem sokat beszéltek*
Anna azonban hallotta, hogy azt suttogtdk fe-
I6le, hogy éleslatasu, szinte jésol6 és hogy valami-
képpen mindig rd tudta venni az embereket, hogy
vegyenek téle és azt fizessék, amit kér* Es amint
érezte a kezét vallara nehezedni, akkor megér-
tette, hogy az Oreg asszony nem tette ezt minden
ok nélkul*

Az oOreg Liza nem szolt egy sz6t sem és Svard
Anna kénnyen lerdzhata volna a kezét egy mozdu-
lattal, de csodalatos volt, hogy nem tette* E helyett
csendesen megalléit és hallgatta a prédikalét, mint
a tobbiek*

Ugy, ahogy most beszélt Kari-Artdr ezen a vasa-
ron, csak egyszer hallotta 6t beszélni, ez akkor
vasarnapon volt Korskyrkdban, mikor a szeretet
csodalatos erejér6l prédikalt*

Most eszébe jutott minden, hogyan Ult ottan és
remélte, hogy Thea nem fog eljénni, hogy meg-
zavarja 6t mesterkedésével, és milyen szerencsét-
lennek érezte magat, mikor végul mégis megjelent
a templomban és a férje erre megakadt a prédika-
cigjaban*

Most megértette, hogy Kari-Artir mennyire
orul, hogy nagy adomanyéat ismét visszakapta* Es
ha most a felesége elSlépne, akkor megint Ossze-
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zavarodnék éppen ugy, mint akkor, és nagyobb ba-
natot igazan nem okozhatna neki*

De amikor ott allt és azon tépel&dott, hogyan is
arthatna neki a legjobban, Ggy érezte, mintha tobbé
nem is az oreg Liza allana mellette, hanem maga
Forsius esperesné, mozdulatlanul és ahitatosan,
mintegy megmutatva, hogyan is kell egy korskyrkai
papnénak viselkednie, mikor a férje all a szészéken*

Elég az hozza, hogy Svard Anna mozgolédni kez-
dett, de nem azért, hogy el8retolakodjék Karl-
Artirhoz* E helyett ki akart jutni a tdmegbdl az
ellenkez6 oldalon, hogy otthagyja az egész vasart,
és ez sikerult is neki az Oreg Liza segitségével, aki
utat csindlt el6tte*

Alighogy kiértek az orszagutra, Annat ismét el-
Ontotte a méreg és az Oreg asszony felé fordult
a nélkal, hogy titkolnd, mennyire haragos*

— Miért avatkoztal az én dolgomba? — mondta*
— Hat nem mondhattam meg, hogy micsoda nép-

ség?

— Lattam, hogy szerencsétlenségbe akarod ma-
gadat hajtani, — mondta az éreg né, szaraz, de er6-
teljes hangjan — ezért segiteni akartam rajtad,

mert harom évvel ezelétt otthagytad a vasart miat-
tam, meg Karin és néhany mas szegény teremtés
miatt* A nép ma este be van palinkazva, tudhatod,
hogy mi lett volna az egészbhdl*

Svard Anna csodalkozva nézett az O6reg ndsze-
mélyre* Azt, hogy valamikor az 6szi vasart ott-
hagyta a tarsn6i kedvéért, igazan eddig még senki
el6tt sem emlitette*

— Ugy teszel, mint a ma sziletett barany —
folytatta az 6reg* — Hiszen majdnem harom éve
vagy hazassagban ezzel az emberrel és még min-
dig nem latod be, hogy az 6 Utjai nem a te Gtjaid
és azok nem futnak Ossze* Ne higyjed, hogy azt
megvaltoztathatod, ami meg vagyon irva*

Amikor az o6reg asszony ezeket a szavakat ki-
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mondta, valami régi elfeledt dolog jutott Svéard
Anna eszébe* Egyszerre ismét vildgossa lett el6tte,
hogy az Isten orszagaban minden fel van jegyezve,
amin az embereknek kereszttl kell mennitk és az,
ami megvagyon irva, az megvan irva* Semmi hata-
lom a vilagon nem tudja azt megvaltoztatni, még
maga a jé Isten sem* igy hitték ezt az édesanyja,
Job Erik és valamennyien Medstufalvaban és ebben
a hitben éltek és haltak, boldogan és batran*

Egy kis id6 mulva odafordult éreg tarsnéje felg,
aki szotlanul és turelmesen haladt mellette*

— Igen, most hat készondm neked, Liza* Nem
vagyok olyan ostoba mégsem, hogy olyasmi ellen
lépjek fel, ami ellen nem tehetek semmit*

Liza erre azonnal megalloit és kezet nyujtott neki,
amely borzaszté nagy volt, mégis mindig csak
gybnge szoritast tett*

— Na, most mar én is visszamehetek az enyéim-
hez, igen — mondta*

De Svard Anna még egy kérdést tett, miel6tt el-
valtak volna* — Ha mar annyi sok mindent tudsz
rélam, Liza, nem mondhatnad meg, hogy merre-
felé vegyem az utamat?

A felelet minden gondolkodas nélkal jott* —
Csak menj egyenesen el6re, mert még ma este ta-
lalkozni fogsz azzal, ami radd ki vagyon mérve*

Liza ezzel gyorsan megfordult, hogy még idejé-
ben visszaérjen a vasarra, de Svard Anna meg-
alloit és hosszasan nézett utana* Nagy segitségére
volt Liza, éppen uUgy, mint Jaquette kisasszony*

Csakhamar tovabbvandorolt a szép tavaszi estén
és egész bizonyossaggal varta azt, aminek jonnie
kell és hogy az valami jo és nagyszerd lesz*

De sokaig kellett mennie, miel6tt tértént volna
valami* Végre is megéhezett és el is faradt, miért
is lellt az arok szélére, hogy el6vegye a kenyeres
tarisznyajat*

Es éppen, mikor az els6 vajaskenyeret a szaja-
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hoz emelte, két koldusasszony jott el6 az orszag-
uton rongyosan és piszkosan, utdnuk a mocskos
és toprongyos gyerekeknek egész hosszU soravalL

— Na, ezek még a falatot is kiveszik a szambol —
gondolta és ezért visszahlzodott egy k6 mogeé, ugy
hogy a koldusasszonyok elmehessenek mellette
a nélkul, hogy észrevennék*

Nem lehet azt leirni, hogy mi volt a koldus-
asszonyokon meg a gyerekeken* A fejik mosogato-
rongyokba volt burkolva, melyek valdszin(leg
egész nyaron at a madarijeszt6kdn lobogtak, szok-
nyajuk, kabatjuk zsidkdarabokbdl volt ésszerdva, a
cip6juk meg fakéreghdl allott*

De a két koldusasszony éppen nem szomorko-
dott rongyossaguk és piszkossaguk miatt* Nevetve
beszélgettek, Ugy hogy messzir6l meg lehetett 6ket
hallani*

— Sose hittem volna, hogy ilyen j6 dolog van-

dorolni és koldulni — mondta az egyikik*
— Hat igazan, soha nem tudtal volna jobb csa-
patot szerezni — mondta a masik* — Tiz ilyen

gyerk6cot minden faradsag, minden fillér nélkal*

Svard Anna gyanakodott, hogy a dolog nincsen
egészen rendjén* Hallotta, hogy modos paraszt-
asszonyok északi Varmlandbdl tavasz idején el-
indulnak koldulni, amikor a magtar kidrtlt, hogy
gabonat szerezzenek kenyérre és vetésre* Ezek,
ugy latszik, nem hidba vandoroltak* Ugy az asz-
szonyok, mint a gyerekek teli zsadkokat cipeltek a
hatukon*

— Csak ne volndnk olyan messzire hazulrél —
mondta most az egyik koldusasszony és nevetett* —
Bizony nem volna rossz, ha a postakocsit kaphat-
nank meg Eksharadig*

Alig, hogy kimondta ezt a sz6t, Svard Anna Kki-
ugrott az Gtra és megallt szemben a koldusasszo-
nyokkal* A piszok és a hajzatuk alatt, amely a sze-
mukbe légott, azonnal megismerte az arcvonasai

Lagerlof: Anna Svard, 16



kat* Az egyik zz erd6ben lakott ott fent, — bizony
elég szegény volt, hogy koldulédsra szorult, — de
a masik egy gazdag 0Ozvegyasszony volt, mikor
Anna utoljara talalkozott vele* Megkinalta igazi
kavéval akkor, s6t fés(t és selyemkotényt is vasa-
rolt téle*

Amint a két koldusasszony meglatta Svard Annat,
azonnal koényodrdgni kezdtek*

— Tan biz lesz valami szaraz kenyér, meg mi-
egymas a zsakban, amit odaadhatnal a gyere-
keknek?

— Hat nem te vagy a gazdag Ozvegyasszony
Norrvikenbél ? — kérdezte Svard Anna szinte tré-
fasan* — Hat hogyan lettél egyszerre olyan sze-
gény, hogy koldulasra kellett menned?

— Leégett a tanydam — mondta az asszony —
és a tehenek elpusztultak, megfagytak * **

Tobbet nem szélhatott, mert egyszeriben han-
gos kialtds hangzott fel a gyerekseregb6l* Tiz kol-
dusgyerek rohant Svard Anna felé, korulfogtak és
szinte majd leddntotték a labardl*

Svard Anna eleinte ugy tett, mintha nem is-
merné fel 6ket* Keményen ratette a kezét a koldus-
asszony vallara*

— U-ugy, te vagy az tehat, aki feleségiil ment
ezeknek a gyerekeknek a nagybéatyjahoz — mondta*
— Na, ugy te leszel az, aki most velem jéssz a
biréhoz. Es majd szépen hazazsuppolnak ugy
téged, mint a gyerekeket*

Mikor a koldusasszony ezt meghallotta, felkial-
tott* Eldobta a zsdkjat és nekiiramodott az orszag-
uinak, olyan gyorsan, ahogy csak tudott és ugyan-
ezt csinalta a masik koldusasszony, meg a hozza-
tartoz6 gyereksereg is*

Svard Anna azonban ott maradt allva az orszag-
uton, korulodtte a tiz arva, szivében 6rommel és
békével*

Es miel6tt szolt volna hozzajuk és megkérdezte



volna t6lik, hogy is ment a sorsuk a nagybacsi-
nél, Ggy gondolta, hogy elébb Istennek kell meg-
kdszonni, hogy ismét Osszehozta Oket* Es rakez-
dett arra az esti zsoltarra, amire legel6szér meg-
tanitotta Gket:

Atyam, ma is éltettél,
Osvényeden vezettél;
Szivbdl aldlak téged *e.



HARMADIK RESZ.

A CSAVARGO-BARO.

Mennyire nyugtalanithatta azoknak a nemes
uraknak a lelkét, akik a terjedelmes udvarhazakat
és hamorokat 6rokolték a hosszi Loéwen-t6 men-
tén, akik még mindig mesélhettek biiszke gavallér-
tettekrél, akik egyedil uralkodtak birtokaikon,
akiknek a szava dont6 volt a keruleti tanacsban és
akiket mint kiskiralyokat tnnepeltek szlletésnap-
jukon, de még mennyire nyugtalankodhattak, mi-
kor megesett, hogy az egyik udvarhazban a masik
utdn, a hazassagkotéseket nem kovette fitaldas,
mikor asszonyaik, akik kilénben mindenben en-
gedelmes és alazatos feleségek voltak, ugy latszik,
valami gonosz dsszeeskiivést széttek, hogy ezentdl
csak lednygyermekeket hoznak a vilagra.

Ezekben az években, mikor a sok leanygyermek
sziuletett, a nemes urak bizonnyal sokat tépel6d-
hettek az élet taldnya és a Gondviselés Utjai felett.
Kérdezgették egymastol, hogy talan ez valami (j
modja annak, amivel az 6rék hatalmak ki akarjak
mutatni haragjukat az emberiség ellen, talan bizony
a fehérszemélyek Ujfajta ©6zonvizét akarjak ra-
bocsatani a foldre, mely hatasosabban pusztitja
majd ki a blnosdket, mint az Noé idejében tortént.

Volt is okuk a félelemre. Sz6 sem volt ugyan
még az egész emberiség elpusztulasardl és eltor-
1ésérdl, mégis, nem egy régi nemzetség fennmara-



dasa veszélyeztetve volt* igy kihalassal fenyegette
a Sinclair-nemzetség hatalmas foldesurait vagy a
Hedenfeltarok blszke érnagyainak és ezredeseinek
a sorat* A nemes és nagytiszteletl esperes-csalad
magvaszakadasat is okozhatja, amely csalad tdbb
mint szaz éve uralkodik a broi esperesi udvarban,
és még az is megtdrténhetik, hogy az éreg német
orgonistanak, Fabernek sem lesz fiutodja, pedig 6
ugyancsak Ugyes Ujjakkal kezeli a varmlandi temp-
lomok buigo-zag6é orgonait*

Bar volt ok a nyugtalansagra, mégis ez még nem
volt olyan mély, hogy a broi nemes urakat meg-
akadalyozta volna abban, hogy békével élvezzék a
jelent* Csak egy volt kozottik, aki nem tudta rej-
tegetni  éjjel-nappal gyotré vagyodasat fiuérokos
utdn, ugy hogy szivesebben lett volna egyszerl
napszamos, mint az el6kel6 Lowenskdld baro, aki-
nek abban a hitben kellett gydtrédnie, hogy 6 csa-
ladjénak utolsé filsarja*

Lowenskdld Adrian, Hedeby derék ura, aki al-
landéan szépitgette és nagyobbitotta udvarhazat
és birtokat, ez az igazsagos gazda, aki minden cse-
lédjét boldoggd akarta tenni, sehogysem tudott
megszabadulni attél a gondolattél, hogy valami
hibat kovetett el hazaja, csaladja, talan az egész
emberiség ellen, hogy csak 6t leanya, de egyetlen-
egy fia sem sziletett, egyetlenegy fit sem, pedig
azel6tt a régi id6kben a Lowenskdldok segitették
Svédorszagot hatalomhoz és dicséséghez* Igaz-
sagos akart lenni és nem akarta a hibat artatlanra
tolni, mégis nem segithetett azon, hogy az életet
rettentének tartotta, mikor azt csakis fehérszemé-
lyek tarsasagadban kell eltoltenie* Hiszen jol tudta,
hogy sem a felesége, sem a nagynénje, sem az 6t
leanya, sem pedig azok éreg nevel6ngje nem okozéi
az 6 szerencsétlenségének* Mégis nap-nap mellett
ugy érezte, hogy mint valami 6éréomrontd lép be
mindig az 6 tarsasdgukba, aki nem tudja megbo-
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csatani, ezek helyett a tisztes és szelid nészemélyek
helyett miért nincsenek korulétte rakoncéatlan, lar-
méz6 és nagyétkld kolykok.

Ez az oOrokos elégedetlenség koravénné tette.
Bizony nem sok maradt meg az ifju, viddm Nap-
sugar lovagbdl, aki annakidején feleségil vette a
héthatarban szépséges Sinclaire Marianne-t. Ra-
gyogo fiatalsaganak 6romét nagyrészt akkor vesz-
tette el, amikor Marianne egyévi hazassag utén
meghalt. Masodik hazassdga, amikor a gazdag
Wachthausen barokisasszonyt vette feleségil, U. n.
okos parti volt, és ez a feleség nem tudta el(izni
emészt6 vagyodasat. De egykori életvidamsaga
bizonnyal visszatért volna, ha legalabb egy fia lett
volna. Vele elmehetett volna azutdn vadaszatra,
vagy hossz( halasz-kirandulasokra. Eppugy, mint
legényemberkordban tébb napi jarasra is elkocsi-
zott, csakhogy egy éjszaka tancolhasson. Most
azonban csak jart-kelt a hazadban, megunva ezeket
az aprolékos, érzékeny, finom asszonyi dolgokat,
melyekbe lépten-nyomon belebotlott.

Eppen ebben az id6ben tortént, mikor Adrian
szive mindjobban keményedni kezdett, hogy &ccse,
Goran, egy elzullétt, megvetett csavargd, aki dssze-
veszett az egész csaladjaval, behajtott a fékapun
a hedebyi udvarhaz elé.

Ez valami hallatlan dolog volt. A vidék tobbi
udvarhézainal ugyan gyakran megjelent ez a ki-
16n6s, lecsuszott bard, aki ciganyok és lotolvajok
kozott élt és egy ciganylany volt a felesége, ron-
gyokkal és kiabalé gyerekekkel megrakott kocsi-
javal, hogy lovat cseréljen vagy Ocska rongyokat
vasaroljon. Azonban még eddig sohasem tortént
meg, hogy batyja kapuja elé merészkedett volna.

Nem lehet tudni, hogy Léwenskdld Géran életé-
nek melyik szakaszaban torolte ki teljesen a mult-
nak az emlékét.

Nehany nap o6ta rettenté hovihar dihongott, és
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mialatt Kis sarga gebéje csak nehezen tudott el8re-
tortetni a hofavasokon a Hedeby felé vezetd fa-
soron, lehet, hogy a szegény csavargd-baré vissza-
almodta magat ifjusagaba. Talan azt gondolta,
hogy gyermek lett Ujra, aki hazafelé megy a karl-
stadi iskolabol, és talan azt varta, hogy draga, jo
szllei ott alljanak a lépcs6kdn és ugy fogadjak.
Azt gondolta, hogy az inasok kirohannak, hogy
kiszabaditsak a labzsdkbol és szankdtakardbol.
Hogy szorgos kezek fejtsék le rola a bundajat, kap-
jak le a sipkajat a fejérdl és gomboljak ki a boto-
sait. Az anyja pedig, alighogy kiszabadult a fels6-
ruhaibél, azonnal a lobogd kandallé tlize elé viszi,
forro kavét ont ki neki, hogy végre nyugodtan ulve
csak 6t nézze szemével.

De hat tél idején, mikor a héviharok bekdszon-
tenek, mikor az utakat befljja a hé és senki sem
merészkedik ki hosszt Utra, akkor a maganyos
udvarhazak ablakai sohasem Uresek, mindig akad-
nak kivancsi szemlélék, akik allhatatosan nézeget-
nek az orszagut felé, valami Ujat, valami lehetet-
lent varva, maguk sem tudjak, hogy mit.

Illyen napokon még egy rozoga szankdé megér-
kezése is nagy esemény, melyet szobar6l-szobara
hirtl adnak, és mialatt a kis sarga lovacska a fasoron
folfelé kapaszkodott, Adridn béardé is megtudta,
hogy micsoda vendég kozeledik.

Mégis — mikor visszautasito tekintettel Kilépett
a lépcsdre, hogy Occsét ugy fogadja, hogy annak
sem tréfa, sem ellenmondéas ne jusson az eszébe, —
észrevette, hogy Goran, az a megvetett csavargo,
ez az elveszett fig, aki annyi szégyent hozott rea,
most az egyszer nem feketeszem( ciganygyerekek
és kellemetlen ciganyasszonyok tarsasagaban ér-
kezett, hanem éppen azzal, akit 6 mindennél job-
ban kivant és aki szdmara, a hiv6 és igazsagos test-
Vér™ szamara, megtagadtatott.

Es az nem is volt valami felszedett gyerek, akit
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a rongyos orszagutlovagja végigszantogatott akasz-
tofaarcdval a kocsi rongyaibdl el8szedegetett, hi-
szen annyira hasonlitott az atyja arcképéhez, mely
ott fliggodtt a szalondivany folétt* Felismerte annak
nagy, almodoz6 szemeit, melyeket annyiszor meg-
csodalt* Nem elég, hogy az 6ccsének fia volt, ha-
nem az még Orokolte is a nagyapa szépségét, ami
bizony egyik lednyanak sem jutott osztalyrészéul*

De hat ebben a percben bizony gyengén allott
a dolog az utolsé Léwenskdlddel* Amikor az apja
a szankébol kiemelte, majdnem eszméletlendl
cslingott a karjain, a szemei lehdnyva és keze meg
az arca szinte kékre fagyva*

igy hat semmi sem lett abbdl, hogy Adrian baré
nehdny kemény széval utasitsa ki udvardbdl az
Occsét, hanem mikor az a gyermekkel karjan feléje
lépett és szemébdl haboz6 kérdést olvasott Kki,
akkor Adrian mindenrél megfeledkezett, hogy mit
kellett elszenvednie az 0Occse miatt, elfeledkezett
arrél a szomorusagrél is, amit az szileinek okozott,
és feltarta el6tte a haz ajtajat*

De az el8szobanal tovabb nem ment Lowenskdld
Goran* Mikor a batyja feltarta el6tte az ebédl6
ajtajat és 6 meglatta a kandall6 lobog6 tiizét, a
butorokat és tapétakat, melyeket még gyerekkora-
bol ismert, megalléit és megrazta a fejét*

— Nem — mondta* — Ez mar nem illik hoz-
zam* En mar tébbé nem tartozom ide* De talan
gondjaidba vehetnéd ezt a kis gyermeket?

Adrian baré, mint valami draga kincset vette at
a gyermeket, azonnal elkezdte simogatni és dor-
zs6lni a kis testet, hogy felmelegedjék* Nem is
hivta be a fehérnépet, hogy segitsenek* Tudta, hogy
kés6bb ugyis meg kell ezt tenni, de legaldbb az
els6 percekben egyedil maganak akarta megtar-
tani a gyermeket* Es egyszerre odatartotta boros-
tas arcat a szegény kis koldusgyermek hideg, pisz-
kos arcocskajahoz*
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— Annyira hasonlit édesapahoz — mondta Kissé
reszket6 hangon. — Boldog lehetsz, Géran, hogy
fiad van.

Mikor Goéran bar6 latta, hogy a batyja magéahoz
oleli a gyermeket, akkor mar tisztaban volt, hogy
Hedeby ura hajlandé annak egész életére otthont
nyujtani, csak azért, mert boldog, hogy fia lehet.
Tudta, hogy ezentul béatyja meg fogja bocsatani
bolondsagait, konnyelmiségét, kartyaszenvedélyét,
iszakossagat és sohasem fog neki szemrehanyést
tenni.

Mégsem volt kedve ott maradni, hanem az ajté
felé hatralt.

— J6l tudhatod, hogy nem jottem volna ide,
ha nem lettem volna erre kényszertilve — mondta.
— Annyi ideig bolyongtunk a héviharban, hogy a
gyermek majd megfagyott. Be kellett ide térnem,
hogy vége ne legyen. Dolgom van az esperesudvar-
ban és most oda kell siethnem. Majd visszajovok és
elviszem, mikor elall a vihar.

Mar a keze az ajtokilincsen volt, mikor ezeket
mondta. Adrian bar6 nem vélaszolt. Taldn nem
is hallotta, amit az 6ccse mondott. Teljesen le-
kototte figyelmét a kis gyermek.

— Hallod, Goran, a kezei szinte meg vannak
fagyva. Hoéval kell megdorzsélnink. Hozz csak be
egy kis havat!

Lowenskold értelmetlentdl morgott valamit, ami
lehetett koszdnet vagy istenhozzad és kinyitotta az
ajtot. Adrian baro azt hitte, hogy havat megy hozni,
amire megkérte. De egypar perc mulva csengd-
csilingelést hallott és amikor Kkinézett, latta, hogy
az O6ccse mar Utnak indult. Er6sen Utbtte a sarga
gebét, hogy az teljes er6vel nekiiramodott és a
fagyott hé Ggy porzott korildtte, mint valami fehér
porfelhd.

Adrian baré megértette, hogy az otthonaban
sok minden volt, ami keser(i emléket valtott ki
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az occsébdl és azért nem csodalkozott a meneki-
lésén* Kuldnben is gondolatai csak a kis gyermek
koral forogtak* Maga hozott hat be havat, hogy
életet dorzsoljon a fagyott arcocskdba és kezekbe
és kozben szbdvogette a jovo terveit* Sohasem fogja
megengedni, hogy az utolsé Lowenskold baréd
visszakertljoén az 6ccséhez és vad cimborak koré-
ben nevelédjék fel*

Hogy Lowenskdld Goran mit forgatott a fejé-
ben, mikor elhajtatott Hedebybdl, azt nehéz meg-
mondani* Lehet, hogy nehany 6ra mdulva vissza
akart térni, hogy elvigye a gyermekét és ugyan-
akkor élvezze a batyja dihdngését, hogy ismét
raszedette magat* Mikor még az udvarban volt,
hangosan kacagott, ha arra gondolt, hogy a batyja
odatette arcat a koldus gyermekéhez és hogy mi-
lyen blszkén tartotta karjaiban a csalad nevének
fenntartojat*

De csakhamar elhalt a kacagas az ajkarol* Ko-
pott baranyb6r sapkajat mélyen a homlokéara hizva
Ult ottan és hajtott el6re az uton, a nélkul, hogy
gondolkoznék, merre is visz az* Mély és kiilonds
gondolatok kerget6ztek fejében, gondolatok, me-
lyek azonnali megvaloésitast koveteltek*

A broi esperesudvarnal, ahova allitdlag késziilt,
meg sem allott, és mikor masnap egy lovasz He-
debybdl kérdezdskodott utdna, senki sem tudott
felvilagositast adni fel6le* De kés6bb délel6tt ne-
hény paraszt, akik hdekével dolgoztak az uaton,
Hedebybe jottek és tudtul adtdk a barénak, hogy
az Occsét, a csavargé-barot, holtan taldltdk az at-
széli arokban* Bizonyara a sOtétben belehajtott és
az orosz szankoja felfordult* Arra nem volt ereje,
hogy leforditsa magarol, ott maradt hat alatta
fekve és megfagyott*

Seholsem volt kénnyebb elvéteni az utat hévihar-
ban, mint a broi templom kértl eltertild fennsikon*
igy hat éppen nem volt lehetetlen, hogy Léwens-
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kéid Goran, a csavargd-bard, szerencsétlenség al-
dozata lett*

Igazan nem kellett azt gondolni, hogy ©6nszan-
tdbol kereste a halalt, hogy a gyermeke j6 otthon-
ban maradhasson, amelyet gonosz tréfas kedvében
szerzett neki*

Mert hat ez a Lowenskdld Géran félbolond volt
és igy igazan nehéz megérteni a cselekedeteit* De
azt mégis tudtdk, hogy meghatd szeretettel cstg-
gott a legfiatalabb gyermekén* Ennek az arcaban
viszontlatta a Loéwenskold-csalddi vonasokat és
ugy érezte, hogy az kozelebb all hozza, mint a
feketeszem( ciganygyerekek, akik azel6tt néttek fel
koralotte* Nem lehetetlen, hogy az életét aldozta
fel, hogy megvédje ezt a gyermekét a nyomortél
és szenvedéstdl*

Mikor Hedebybe érkezett, nem akart mast, csak
hogy gonoszul megtréfalja a derék batyjat, aki
annyira vagyoédott egy fia utan* De mikor belépett
a régi szul6i otthon fala kézé, mikor érezte, hogy
mind becsiletesség, 6szinteség és jéindulat sugar-
zik felé, akkor azt mondta dnmaganak, hogy csak
azt kivanja, hogy ez a legkisebb gyermeke, az
egyetlen, amely igazadn az 6vé, barcsak itt marad-
hatna, és hogy neki olyan utra kell mennie, amely-
r6l soha tobbé ide vissza nem térhet*

De héat senki sem tudja, hogy tortént az egész*
Az élet nem volt el6tte olyan értékes, hogy minden
nagyobb habozas nélkil el ne dobhassa magatol*
Taldn egy régéta taplalt 6hajtas volt, amely most
beteljesedést nyert* Talan orilt, hogy végre talalt
egy végs6 Kifogast olyan cselekedetre, amelyet ed-
dig vagy egykedv(iségbdl vagy lanyhasagbol ha-
logatott*

Es ki tudja? Talan még a halal pillanataban is
oromet szerzett neki, hogy batyjaval, aki mindig
az élet egyenes utjan haladt, tréfat (izhetett* Talan
oralt, hogy utoljara megcsalhatta* Talan ajkai
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utolsé gunyos mosolyra torzultak, mikor a gyer-
mekre gondolt, akit a batyja karjaiban helyezett el,
hogy az csak egy leany volt, hogy csak egyedul a
fidruha volt az, ami kinyitotta a szul8i otthon aj-
tajat a kdzonséges ciganylanyka el6tt*

A BARONE*

Ugyanazon a napon, mikor a csavarg6-baro ott-
hagyta gyermekét Hedebyben, Léwenskéld Adrian
baré ragyogé kedvvel jott be az ebédl6jébe*

Ma nem kell majd csupa fehérnéppel ulni egy
asztalnal* Ma mar fiG is van a tarsasagban* Ugy
érezte, mintha az egész levegé mas volna a szoba-
ban* O maga is megfiatalodott, vidam lett, vissza-
tért az életkedve* Igen, arra is akarta kérni a fe-
leségét, hogy bort hozasson be, hogy igyanak a kis
jovevény egészségére*

Egyenesen a helyéhez ment a kerek asztalnal,
Osszekulcsolta a kezét és lehajtott fével hallgatta
az asztali &ldast, amit a kislanyai iméadkoztak*

Mikor ennek vége volt, ragyog6 tekintettel né-
zett korul, hogy megkeresse az asztalndl az dccse
fidt* De akarhogy is er6lkddott, nem tudott senkit
sem felfedezni fidruhdban* Mindnydjan szoknya-
ban és szoros ujjasban voltak az asztalnal, mint
mindig*

0sszehlzta hatalmas szemdoldokét és egyet szip-
pantott* Persze a gyerekszobaba kuldték az unoka-
Occsdt, hogy megmosdassdk és feldltdztessék, de
hat a felesége tényleg olyan egyigyl, hogy nem
Ultette a gyermeket az asztalhoz? Igaz, hogy
csak csavargogyerek volt furcsa szokasokkal, de
azért az ot jol nevelt lanyka egyittvéve nem ér
annyit, mint ennek a gyermeknek a kisuljja*

De miel6tt valami megjegyzést tehetett volna,
a barénd egy koénnyed kézmozdulattal ramutatott
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a szépen megfésilt és jol 6ltozott kislanyra, aki a
mellette 1év8 széken ult*

Hirtelen szamolni kezdett és észrevette, hogy
tulajdonképpen ma hat kislany ul az asztalnal* Meg-
értette, hogy a fiat lanyruhaba 6ltoztették* Hat ez
természetes* Azokban a rongyokban, amikben ide
érkezett, nem Ulhetett az asztalhoz és hat Hedeby-
ben nem akadt fiGruha* De hat a hajat, azt a gon-
dor sz6ke hajat, igazan folosleges volt két var-
kocsba fonni, amelyek éppen ugy himbéaléztak a
file mogott, mint a sajat lanyainal*

— Hat nem tudtal egypar kis nadragot kol-
csbnozni az irnokéktol, — kérdezte a bar6 — hogy
a fiat nem kellett volna csUfsagra igy kioltoztetni?

— Oh igen, — valaszolta a baroné, és ez a va-
lasz éppen olyan kimérten jott, mint maskor, min-
den nyoma nélkul a gunynak vagy karéromnek —
oh igen, azt hiszem, azt kaphattunk volna* De hat
6 ugy van feldltdztetve, ahogy az hozza illik*

Adrian bar6 a feleségére, majd a gyermekre
nézett, végul ismét a felesége felé fordult*

— Att6l félek, hogy Goran ismét tréfat (izott
veled — mondta a baréné*

Es még csak egy kis arnyalat sem volt a hang-
jaban, vagy valami a tekintetében, mely elarulta
volna, hogy ebben a dologban mas véleményen
van, mint a férje*

Es hat tulajdonképpen nem is volt maskép* Bi-
zony uUgy vélekedett, hogy Goran szégyenletesen
viselkedett, kimutatta igazi gonoszsagat* Es ha a
lelke mélyén mégis valami mas is megmozdult,
arr6l igazan nem tehetett*

De hat ha egy ember labtérl6nek van teremtve,
melyen mindennap labbal taposnak, Ggy azon nem
lehet segiteni, hogy ez a labtorld egy kis elégtételt
érez magaban, mikor az, aki a legkeményebben és
a legszegesebb sarokkal tdpod rajta, egyszer egy
kis &rtatlan bukfencet vet*
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Es amikor a barond latta, hogy a férje Ossze-
rancolja a homlokat és hogy elutasitja magatol a
pecsenyéstalat, amelyet a szobalany kértlhordott,
mintha ez a baleset egyszeriben megfosztotta volna
az étvagyétol, akkor csak megrazkodott egész tes-
tében, bar az arca még most is mozdulatlan maradt*

Azutan kés6bb sokszor elgondolkozott rajta, ho-
gyan is tértént volna vele, meg az 6éreg nénjével
és a nevel6nével, meg a hat kis lannyal, ha a férje
nem ugrott volna fel a székér6l és borzaszté ka-
romkodas utdn nem rohant volna ki a szobabdl*
O maga egy percig sem birta volna ki komolyan*
Kénytelen volt hangosan felnevetni és igy volt ez
a tobbiekkel is* Egyszerre valamennyien hatra-
vetették magukat a székeiken és hangosan fel-
kacagtak*

Az egyik hangosabban kacagott, mint a masik,
de ugyanakkor el is szégyelték magukat* Hat az
mégsem volt szép, hogy kikacagjak azt, aki apa,
férj és hazigazda, csak azért, mert méas becsapta*
Ok jélneveltek voltak és 6nmagukat megrottak a
legnagyobb mértékben* De hat ez a nevetés any-
nyira természetesen, annyira onkéntelenul jott,
hogy nem tudtdk visszafojtani, kilénben meg-
fulladtak volna*

Valbsdgos lazadas volt* Nehany perc alatt le-
raztak magukrél mindent, ami nyomta és fojto-
gatta Oket és szabadoknak érezték magukat* Azt
hitték, hogy soha tébbé nem fogjak magukat meg-
alazottaknak és megfélemlitetteknek érezni, mint
azel6tt, mert ki merték nevetni elnyomojukat*
Mialatt nevettek rajta, az elvesztette rémes nagy-
sagat és egyszer( kistemberré lett, mint amilyenek
6k maguk voltak* Es a baroné, aki mindig gy
beszélt Adrian barérél, mint a legjobb férjek egyi-
kérél, és dnmagardl, mint a legboldogabb feleség-
rél, igen, a baréné, aki sohasem engedte meg, hogy
valaki idegen, de még a néni vagy a nevel6né sem,
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a legkisebb megjegyzést tegye a férje viselkedé-
sére, igen, a bar6né megfogadta magaban, hogy
ha valamikor Léwenskdld Goéran az utjaba akad,
akkor valamit fog tenni az érdekében, mintegy ko-
szonetul ezért a vidam percért*

De masnap, mikor a csavargo-barét megfagyva
talaltak az arokban, ugy hoztdk mereven és hide-
gen Hedebybe, akkor bizony még a kisujjat sem
mozditotta meg a baréné, hogy kimutassa azt a
rokonszenvét, melyet nehany mulé percben iranta
érzett* A férje rendezte el a temetést teljesen a
sajat kénye-kedve szerint, a nélkul, hogy egy szo6-
val is tiltakozott volna ellene*

Adrian baro feldltdztette a holttestet, megren-
delte a koporso6t és Kkinyittatta a csaladi sirboltot*
Megallapodott a broi lelkészi hivatallal a temetés
napjaban és maga is elment nehany alkalmazott-
javal a temet6be, hogy jelen legyen a temetésen*

De tébbet nem csinalt*

Nem engedte meg, hogy gyaszba vonjak a he-
debyi udvarhazat, hogy feny6agakat szorjanak szét
az Utra, hogy a baréné és a lednyai gyaszba 6lt6z-
zenek* Nem is hivott meg senkit a kornyék urai-
bol a gyaszszertartasra és nem is rendezett otthon
semmiféle halotti tort*

Az egész broi kerlletben nem volt egy ember
sem, aki ne orilt volna Loéwenskold halalanak*
Ezental mar nem kellett att6l tartani, hogy a fol-
desurakat megszélitja valamelyik véasaron, meg-
veregeti a vallukat és te-nek vagy kedves batydm-
nak szolitja, azért, mert valamikor iskolatarsak vol-
tak a karlstadi gimnaziumban* Jél esett minden-
kinek, hogy most mar nem fog tébbé eszébe jutni,
hogy egy finom aranydrat cseréljen ki egy rozoga
ezlstoraért vagy egy pompas négyéves csédort egy
Oreg kancéért* Persze, hogy joé volt, hogy mar meg-
halt* Amig élt, senki sem lehetett t6le biztonsag-
ban, hogy mit fog kitaldlni vagy milyen bosszut
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fog &llni, ha valaki nem-et merészelt mondani
neki*

Mégis mindnyajan Ggy vélekedtek a broi keri-
letben, hogy Adrian baré viselkedése mégis tul-
sdgosan a bosszuallas mdve volt* Azt mondték,
hogy miutan Gdran bard életét veszitette, a batyja
elfelejthette volna a régi haragot és tisztességgel
meg pompaval kisérhette volna ki a sirhoz*

Leginkdbb a barénét karhoztattdk azért, hogy
mint asszony nem mutatott nagyobb konyoérule-
tességet* ime, még csak egy szal viragot sem tett
a koporsora! Tudtdk, hogy a hatalmas kalla éppen
viragjaban volt a hedebyi ebédlében és semmi sem
illik jobban, mint kallavirag a halott utolsé Utjara,
de még ezt sem tette* Hat mit lehet mondani ilyes-
mirdl? Hat nem kegyetlen dolog, hogy még annyit
sem akart aldozni a sogoraért, mint egy szal kalla-
virag?

Sokan uUgy vélekedtek, hogy bizony Géran baré
feleségét is értesithették volna a férje halalarél, és
csodalkoztak, hogy a baréné erre nem figyelmez-
tette a férjét* Es hat a kislanynak, Lowenskold
baré legkedvesebb gyermekének, igazan varratha-
tott volna mar gyaszruhat* Annyira alazatos és en-
gedelmes mar csak mégsem lehet az uraval szem-
ben és annyira mégsem félhet t6le, hogy még egy
varron6t sem merne a hazba hivni, hogy ill6 ruhat
adjon az arva gyermekre*

A hedebyi baréné nagyon okos asszony volt, ezt
mindenki tudta, és vigyazott arra, hogy mi illik,
mi nem* Es igy kotelessége lett volna, hogy meg-
gy6zze a férjét, hogy nem helyesen cselekszik* Ezt
azonban ez alkalommal senki sem vette észre*

A piszkos szankat, tele rongyokkal és takarokkall,
forrasztoszerszamokkal és palinkamaradékkal, meg
zsiros kartyajatékkal, és a kis tatarlovat, amely ott
Orizte a gazdaja holttestét, mig az emberek oda-
jottek és kiastdk a holtat a hofavas alél, természe-
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tesen szintén Hedebybe vitték* A szankot behidztak
a szinbe, a lovat beallitottdk az istalléba és azzal a
kivétellel, hogy a 16 abrakot és vizet kapott, senki
sem torédott tobbé a csavargo-barénak ezzel a
hatrahagyott ingésagaval* De a temetés utani napon
megparancsolta a bard, hogy a lovat keféljék meg,
adjanak neki kulén abrakot, mib6l megértették,
hogy hosszu utra akarja kuldeni*

Abban az idében volt egy fébéres Hedebyben,
aki északi Varmlandban szlletett és ott ndétt fel,
ahol a ciganyoknak volt a téli szallasuk* Ismerte is
azt a csaladdot, amelybe Goran baré behazasodott és
tudta is a tartdzkodasi helyiiket* Ot bizta hat meg
Adrian bar6, hogy hajtsa vissza a sarga tatarlovat
a szankoval, mindennel, ami benne van és egyuttal
tuddsitsa Goran feleségét ura halalarol*

De a barénak az volt a szandéka, hogy nemcsak
a szankot, a szerszamokat, a kartydkat és mas ron-
gyokat vigye haza, hanem az dccse kislanyat is*
Annak semmi joga tdbbé, hogy Hedebyben tartéz-
kodjék* Hadd menjen vissza ahhoz a népséghez,
ahonnét jott*

A temetés utani napon megmondta Adrian baro
a feleségének, hogy holnap hazakildeti a kislanyt*
Egyduttal azt is mondta, hogy ugyanazokba a ron-
gyokba oOltoztessék, melyeket érkeztekor viselt*
Hozzaflizte még, hogy reméli, a baréné is meg van
elégedve, hogy nem kell tébbé ezt a csavargo6-
gyereket a hazban tartani*

A béaroné egy szoval sem vélaszolt* Nem is tilta-
kozott, hogy a gyermeket elviszik Hedebybdl* Egy-
szerGen felkelt, hogy kimenjen a gyermekszobéaba
és utasitédst adjon a szobaldnynak*

Aznap észre lehetett venni, hogy a baréné nyug-
talan volt, alig lelte a helyét* lde-oda jarkalt, az
ajka mozgott, de egy sz6 sem hangzott el a sza-
Jébol*

Tobbszor jelent meg a gyermekszobaban, mint

Lagerlof: Anna Svard. 17
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maskor* A kis lany ott allt>mig csak vilagos volt az
ablaknal és lenézett a fasorra*x Ugy allt ott, midta
csak Hedebybe érkezett* Ott allott és varta, hogy
eljon az apja és elviszi* Félénk és idegen volt és
nem mert a tobbiekkel jatszani* O bizony nem fog
szomorkodni, ha elviszik innét*

Mikor beesteledett, és a baréné a férje melletti
agyban fekidt, ismét meglepte a nyugtalansag és
nem tudott elaludni* Azt mondta énmagéanak, hogy
most mar eljutott a végs6é hatarig, most mar itt az
ideje, hogy elleneszegiljon a férjének* Annak,
amit most akar a férje megtenni, nem szabad meg-
torténnie*

A baréné el6tt vilagos volt, hogy Goran bard
készakarva hajszolta magat a haldlba, csak azért,
hogy Kkislanykaja Hedebyben maradhasson* Na-
gyon szerette ezt a gyermekét és megszéllta a vagy,
hogy jo, nyugodt otthonban nevekedhessék fel és
hogy igazi kisasszony lehessen bel6le* Ugy gondolta,
hogy rangjadhoz méltéan nevelkedhessék és majd
férjhez mehet egy nemes emberhez* Ne legyen be-
I8le valami komédiasng, aki szekéren véandorol
egyik helyrél a masikra, karomkodva és kiabéalva
rakoncatlan gyerekekkel korilvéve*

Hogy ezt elérhesse, az életével fizetett* Tudta,
hogy legaldbb ennyit kell aldoznia és nem félt ettdl
az aldozattol, hanem meghozta azt*

Hat nem érti a férje, hogy mit akart az dccse?
Lehet, hogy érti, de talan gyonyor(iséget okoz, hogy
megtagadja a testvérének azt, amiért az az életével
fizetett* Ezt azonban neki, a feleségének, meg kell
akadalyoznia*

Ugy kell ezt mondania, hogy azutan engedelmes-
kedjék is neki* Biztonsaggal és félénnyel kell be-
szélnie* Nem szabad a férjének elktildenie az 6ccse
lanyat* Ez igazsagtalansag volna* Ez olyan cseleke-
det, mely bintetést vonna maga utan* Eddig hall-
gatott* Hagyta, hadd rendezze a temetést, ahogy
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éppen akarta* Eddig nem szolt* Hiszen az mégsem
jelentett olyan sokat*

Amint fekldt, visszagondolt arra, hogyan is latta
a sogorat odsszekuporodva a szankon, amint Kihaj-
tott az udvarbol* Hat lehet-e egy ilyen embernek
nyugalma a sirban, ha megtagadjak t6le azt, amit
élete feldldozasaval akart megnyerni? Itt, Hedeby-
ben tudjék, hogy a halottnak is van hatalma bosszut
allani*

Meg kell szélalnia* Nem szabad, egy ha-
lottnak megtagadni utols6 kivansagat* Barmilyen
is volt életében, most azonban megszerezte a jogot,
hogy engedelmeskedjenek neki*

Okolbe szoritotta a kezeit és Ggy Utdtte a sajat
testét, hogy megbintesse gyavasagat* Miért nem
koltotte fel az urat? Miért nem beszélt vele?

Sejtette, hogy a férje mit forgat a fejében és azért
megprobalkozott egy Kis ellenintézkedéssel* Még
aznap, mikor Goéran bar6t holtan talaltak, elvitte
magaval a Kkislanyt egy szegény béres csaladhoz,
ahol harom gyermek kanyaréban fekudt* A sajat
lanykai mar atestek ezen a betegségen, hogy az ide-
gen gyermeknek volt-e, azt nem tudta, de remélte,
hogy nem* Azoéta nap-nap utan figyelte a lanykat,
hogy mikor Gtnek Ki rajta a betegség jelei* De eddig
semmi sem mutatkozott* Kilénben régi tapaszta-
lasbol tudta, hogy a betegség rendesen csak tize-
dik nap utan jelentkezik és most még csak nyolc
nap mult el*

Percr6l-percre, o6rarél-orara halogatta a~dolgot*
Attél tartott, hogy egyaltaldban nem fog merni
szblani*

Dehat kicsoda volt is 6? Miért oly gyava? Ugyan
mi baja esnék, ha 6szintén beszélne? A férje csak
nem veri meg? llyesmir6l még szé6 sem lehet*

De a férjének szokasa volt, hogy elnézett felette,
nem torédott azzal, amit mondott* Beszélni hozza
olyan volt, mintha egy jéghegynek prédikalna*

17+
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A barénénak még egy nagy gondja volt, amely
nyugtalanitotta* Ugy tortént, hogy férje tavaly
valami nagy lakomén Karlstadban taldkozott egyik
rokonaval, Léwenskdld Charlotte-tal, aki Schager-
strom tanacsosnak volt a felesége* Charlotte és
Adrian bar6 még abbdl az idébdl ismerték egymast,
mikor Charlotte jegyben jart az unokatestvérével,
Ekenstedt Kari-Arturral, sét egy izben jegyese tar-
sasagaban latogatast is tett Hedebyben* Most Karl-
stadban Charlotte és a bard ismét dsszebaratkoztak
és a baré panaszkodni kezdett, hogy nincsen fia,
csak egy csomO lednya, mire Charlotte megkér-
dezte, hogy nem volna-e kedve az egyik lednyat
neki atengedni, mert bizony az 6 hazukban nincsen
gyermek* Volt ugyan egy leanykdaja, de az meghalt*

Természetes, a baré azonnal késznek nyilatkozott
erre, és Charlotte azt mondta, hogy majd beszél a
férjével és megkérdezi, hogy az mit szél a tervéhez*
Nemsokara erre levél érkezett Hedebybe, melyben
annak rendje-maodja szerint megkérdezik a baréékat,
vajjon hajlanddk-e egyik lednyukat Schagerstro-
méknek atengedni Ordkbefogadas céljabol* A baro
azonnal igennel felelt* Még csak annyi faradsagot
sem vett maganak, hogy megkérdezze a felesége
véleményét* Természetes, hogy ilyen ajanlatot
Varmland leggazdagabb csaladdja részér6l igazan
nem lehet visszautasitani* A gyermek ugy fog fel-
nevelkedni, mint egy hercegkisasszony, és azutan
roppant sok el6ny szdrmazhatik abbdl, ha ilyen
bensdséges viszonyba kerllnek ezzel a nagytekin-
télyd férfival*

A baréné nem is tett egyenes ellenvetést, de pro-
balta kitolni az id6pontot* Charlotte maga akart
eljonni Hedebybe, hogy kivalasszon egyet a Kis-
lanyok kozul, de mar vagy egy féléve, hogy halaszt-
gatja ideutazasat* Es ezt a halasztgatast tobbnyire
a baroné csindlta ki* Egyszer azt irta, hogy éppen
szOvéshez fogtak hozzad és szeretné, ha a szovés
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lanyok szdmara, hogy csinosak legyenek, ha Char-
lotte megérkezik, hogy végigmustralja 6ket. Maskor,
mikor Charlotte megint jonni akart, a gyermekek
kanyar6t kaptak és igy a latogatast ismét el kellett
halasztani. Most mar rég6ta nem hallott semmit a
bar6né Charlotte feldl és titokban mar abban re-
ménykedett, hogy a gazdag asszony, akinek annyi
gondja van, nagy haztartasat vezetni, megfeledke-
zett az egész dologrél.

De mikor ez a szerencsétlenség tortént Goéran
bardval, a baréné irt Charlotte-nak és arra kérte,
hogy latogassa meg 8ket. Most mar igazan szeretné
az egyik kislanyat atengedni neki. Ez nagy aldozat
volt, de meg akarta hozni a férje kedvéért. Azt gon-
dolta, hogyha ebben a kedvére lesz, akkor meg-
kivanhatja t6le, hogy & is megtarthatja az idegen
gyereket a héazban.

De hat most mindez hidba volt. A férje sokkal
gyorsabban cselekedett. Azutdan a kanyar6 sem
Utott be. Charlotte sem érkezett meg. Néhany ora
mulva pedig elviszik innét a Kislanykat.

Amint fekudt, azon gondolkozott, hogy milyen
messze lehet Hedeby Sjotorptol. A levele alighogy
megérkezhetett. Es aztdn miné rettenetes hideg
utott be, midta a hovihar elalléit. Alig hihetd, hogy
Charlotte ilyen id6ben dtra merjen kelni.

Mar hallotta, hogy mint szedel6zkédnek a kony-
haban. A szakacsnd fahasdbokat rakott a tlizre és
Zorgott a labasokkal. A gyermekszobabol is hallat-
szott egy kis zaj. A gyermeklany volt, hogy fel6ltoz-
tesse a kis csavargo-gyereket régi rongyaiba.

A béaréné nevén szélitotta néhanyszor a férjét,
nem hangosan ugyan, de érthet6en. Az meg is
mozdult egy Kkicsit, aztdn tovédbbaludt. Ha fel-
ébredt volna, taldn sz6lt volna, de most mésodszor
nem akarta felkolteni, ez méar talhaladta az erejét.

Hallotta, hogy valaki belépett a konyhaba. Bor-
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zaszt6 hideg lehetett odakint* Az ajtd csikorgasa
szinte végighallatszott az egész hazban* Megér-
tette, hogy a f6béres koszontott be, aki majd el-
viszi a gyermeket*

Erre a szobalany nyitott be Ovatosan a halo-
szobaba és kérdezte, hogy a baré vagy a baroné
ébren vannak-e mar?

Adrian bar6é azonnal felilt az agyaban és kér-
dezte, hogy mi baj van?

— A f6béres jott meg — mondta a ledny* —
Arra kért, hogy mondjam a bar6 urnak, hogy olyan
hideg van kint, hogy nem mer Utrakelni* Azt mondja,
hogy a kezeb6re odafagyott a kilincshez, mikor
kinyitotta az istallét* Nala otthon a kenyér meg a
vaj is megfagyott, és a valylban olyan vastag volt
a jég, hogy baltaval kellett beiitnie* Es azt mondta,
ha mar itt ilyen hideg van, akkor északon, ahova
mennie kell, még kegyetlenebb az id6*

— Gyere csak ide a mécsessel,— mondta Adrian
baré6 — hadd gyujtsak vilagot*

A ledny bejott a szobaba és meggyujtotta a
faggyugyertyat az éjjeli szekrényen* A bard felkelt
az agybol, odament az ablakhoz, hogy megnézze a
hémérét* Az egész ablakot vastagon hévirag bori-
totta be, mely teljesen atlathatlan volt, de a h6méré
mellett az Uveg egy darabkan tiszta volt* A béard
megnézte a higanyoszlopot, de az teljesen elt(int,
egészen lecsuszott az Uveggolyéba*

A gyertyat odatartotta a héméré elex — Ugy
latszik, negyven foknal is hidegebb van kint— mor-
mogta*

— A fbbéres azt is mondta, hogy hiszen 6 maga
csak valahogy utra kelhetne, ha a baré ar minden-
képpen Gtnak akarja inditani a cOk-mékot — mondta
a szobaldny — de mar gyereket nem mer maga
mellé venni a szankéba ilyen borzaszté télidében*

— Mondd meg neki, hogy menjen a pokolba! —
dihdng6tt a baré és ismét magara hazta a takarot*
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A lany ott maradt allva, nem tudva, hogy mit
jelentsen ez, de a baréné megmagyarazta neki*

— A baré azt véli, mondd meg a f6béresnek,
hogy addig nem kell Gtrakelnie, mig a hideg nem
enged* Aztdn felmehetsz a gyermekszobdba és
megmondhatod Martanak, hogy a lanyka nem uta-
zik el innét*

A baréné hangja most is olyan kimért volt, mint
maskor* Semmivel sem arulta el, hogy milyen vég-
hetetlen nagy megkénnyebbullést érez*

A hideg csak Kkitartott* Sem aznap, sem masnap
nem lehetett elkildeni a gyermeket* De masnap
estefelé megenyhuilt az idéjaras* A baré azonnal
megparancsolta, hogy koévetkez6 reggel a kislany-
nak el kell hagynia a hazat*

A baréné ugyan nem mondott egyenesen ellent,
csak megjegyezte, hogy a kislany egy-két nap
Ota nincsen joszinben* Attél tart, hogy valami

baja van*
Adrian baré hidegen nézett ra a feleségére* —
Ez semmit sem hasznal — mondta* — Ennek a

lednynak nem szabad a h&zamban maradnia* Azt
hiszed tan, hogy annyi gydnydériségem van a lany-
fajtakban, hogy még eggyel tobbrél akarok gon-
doskodni ?

De mikor a baréné vacsora utan bement a gye-
rekszobaba, hogy megnézze, hogy vannak a ki-
csinyek, az idegen lanyka ott fekidt lazasan és
pirosan és folytonosan kohogott* —mTudja, baréné,
azt hiszem, hogy kanyarét kapott — mondta a
gyermeklany* —Es a baréné nem tagadhatta, hogy
ugyanigy kezddédott el, mikor az 6 lanyai kaptak
meg ezt a betegséget, a mult &sszel*

— Hat bizony ez elég baj — mondta a baroné* —
Pedig éppen most mondta a baré, hogy holnap reg-
gel mindenaron haza kell kildeni*

Egy pillanatig gondolkozott, azutan lekildte a
gyermeklanyt a férjéhez, hogy hivja fel azonnal a
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gyerekszobaba és nézze meg, mi baja lehet az ide-
gen gyereknek*

A béaro tényleg feljott és bar nem sokat értett a
betegségekhez, de annyit maga is latott, hogy bi-
zony az 6ccse kislanya nincsen rendén* Nem kétel-
kedett, hogy kanyaréba esett és hat igy nem lehe-
tett elkiildeni a hazbdl a csavargé-lanykat*

Bizony kanyaré lett bel6le és akar gyanusitotta
a bard a feleségét, akar nem, hogy valami része volt
a dologban, tény, hogy kénytelen volt a Kkislany-
kat egy-két hétig a hazadban tartani, ami miatt ret-
tent6 rossz kedve tamadt* A hedebyi hazibéke sze-
rencséjére hamarosan egy levél érkezett, mely né-
mileg eloszlatta rossz hangulatat* A levél Schager-
strom Charlotte-tél jott, aki azt irta, hogyha a jo
szanut megmarad, akkor maércius kozepén elindul
Hedebybe, Ugy hogy mar tizenhatodikan vagy
tizenhetedikén megérkezik*

A baré mindennap felnézett a gyerekszobaba,
hogy lassa, vajjon az idegen lanyka fekszik-e még,
mert a szerint akart donteni* Es a baréné, aki latta,
hogy a gyermek csak igen enyhe lefolydsu beteg-
séget kapott és hogy a hamlas maris megtértént,
bizony csak nehezen tudta a gyereket agyban tar-
tani* A gyermeklany is mondogatta, hogy a lanyka
mar feldltézhet és fennjarhat* Nagyon nehéz volt
a barénének 6t meggy6znie, hogy a lanykanak még
néhany napig feltétlentl az 4gyban kell maradnia*

Leirhatatlan koénnyebbilést érzett, mikor mar-
cius 16-an meglatta, hogy Charlotte szankoja be-
fordul az udvarba* A kedves vendéget olyan szive-
sen fogadta, annyira megveregette és megcsokol-
gatta, hogy az szinte elcsodalkozott* Ugyanis Char-
lotte mar gyanakodott az 6rokds halogatds miatt és
azt hitte, hogy a baréné tolvajnak tekinti, aki el
akarja rabolni a haz legdragabb kincsét*

Az 6t kis Loéwenskdld-lanyt alaposan megmos-
dattdk, hogy kerek piros arcocskajuk szinte ragyo-
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gott a szappantdl, megfésulték, hogy minden egyes
hajszal odasimult a fejukhoz és apr6d varkocsaik
gyUrlikbe tekerg6ztek a fuleik mégott* Otthonsz6tt
és varrt gyapjuruhdikat vették fel és er@s, szintén
az udvarban készult cip6iket* A baréné anyai blisz-
keséggel nézte Oket, mikor bevezette a szalonba*
Ugy gondolta hogy ezek a legédesebb apré lany-
kak az egész foldkerekségen*

J6l tudta, hogy azok egészségesek és hibatlanok
és jolneveltek, miért is nem kis varakozassal hozta
6ket Charlotte felé*

Charlotte hirtelen végigtekintett az egész soron
és teljesen uralkodott magan* Csupa szivesség és
napfény volt, amidén sorra kezet fogott a Léwen-
skold lanyokkal és megkérdezte &ket egyenkint,
hogy hivjak és hany évesek*

De olyan nagy elragadtatast, amit a baréné vart
téle, éppen nem mutatott*

Talan eszébe jutott Ekenstedt ezredesné finom
és el6kel6 szépsége, talan a sajat névérére, Maria-
Lujzara gondolt, vagy éppen sajat kis lanykajara,
miért is nehéz volt megérteni, hogy ezek a lany-
kak itten szintén a Lowenskdld nevet viselik*

Azt azonnal latta, hogy kedvesek, egészségesek
és vidamak és hogy derék haziasszonyokka valnak
id6vel, éppugy, mint az anyjuk, akihez mindenben
annyira hasonlitottak* Eppen Ggy, mint a baréné,
a lanykai is voroshajuak és kistermetliek voltak,
kissé gombolydek, apro vaskos kezekkel* VValameny-
nyien egyformak voltak kerek arcukkal, fitos orrocs-
kajukkal és vilagoskék szemeikkel, s ha nem volnéa-
nak kilénb6z6 magassaguak, akkor aligha lehetne
O6ket egymastdl megkllénboztetni*

Charlotte, aki ebben az id6ben harminc éves
volt, még mindig megtartotta egykori fiatalos bajos-
sagat* A baréné még szebbnek talalta, mint mikor
fiatal menyasszonyként latogatta meg Hedebyt*
Hozza még el6kelé és nagyvilagi lett és a baroné
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mintha ugy érette volna, hogy az 6 lanykai kozil
egyik sem tudna beilleszkedni Charlotte mostani
kornyezetébe* De ezt a gondolatot ellizte magatol*
Tudta, hogy barmilyen helyre is &llitsa az élet az 6
lanykait, azok derekasan és jol meg fogjak allani
helytket*

Charlotte is ugyanezt gondolta magaban* De
azérttépel6dott magaban, hogyan is fog hozzaszokni,
hogy egy igazi parasztlanyka, egy cstinya és esetlen
parasztlanyka legyen mindig mellette, még ha az a
jénevelés mintaképe is*

Hiszen nem volt 6 felfuvalkodott vagy kényes*
Isten ments, ezt igazan senki sem mondhatta rola*
Es hat mindig megbecsiilte a derék embereket*
Azt mondta magéban, hogyha ezek kozil a derék
és voroshaju kis lanyok koézul valaszt ki maganak
egyet, akkor biztos, hogy élete végéig hiséges 1a-V
nya lesz, aki el nem hagyja* Azt ugyan nem gon-
dolta, hogy O&regkoraban is mellette maradjon,
mert hat férjhez adja, ha még olyan cslinya is*

Hamarosan 0sszeszedte gondolatait és szinte sze-
rencsét kivant dnmaganak, hogy ilyen csinya Kis
neveltlanya lesz* Ezt a Gondviselés is igy akarta*
Ha csak dnmagara hallgatott volna, akkor valami
szépséget valasztott volna, akit csak elkényeztetett
volna és nem torédott volna vele*

Charlotte azok kozé tartozott, akikkel mindenki
hamarosan megbaratkozik, és igy nem lehet cso-
dalkozni, hogy révid néhdny perc alatt az 6t kis
Lowenskold-lany is szeretettel cstiggoétt rajta* Mind
az 6t kék szempar csak a szajara nézett, mind az 6t
par kezecske hozza simult, hogy csak megérint-
hessék*

Tetszett neki Gszinteséguk, mellyel kérdéseire
vélaszoltak, igen, teljesen meg volt veluk elégedve*
Igazadn valamennyien annyira kedvesek és érdeke-
sek voltak*

Minden Ggy tortént, ahogy gondoltdk* Adrian
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bard egész este bent volt a szalonban és szeretetre-
méltd volt a kedves vendéggel szemben, és a baroné
is oralt, mert ugy latszott, hogy az aldozatét el-
fogadjak*

Az 6t kislanyka nem volt tolakod6, de azért egész
id6 alatt Charlotte kozelében tartézkodtak, majd
elnyelték 6t szemeikkel és tirelmesen vartak, mikor
ajandékoz nekik egy bolintast vagy egy mosolygast*

Charlotte is meg volt elégedve, hogy annyira
csodaljak, de az mégis furcsa volt, hogy sehogysem
érezte, mintha igazan rokonsagban lett volna veluk*

Mialatt a vacsoranal dlt és maga el6tt latta az 6t
voros lednyfejecskét és az o6t vilagoskék szempar
felé meredt, szinte valami titkos ijedtség széllta
meg* Istenem, hatha valami nehéz feladatot vallal
magara, valami olyasmit, aminek nem tud meg-
felelni! Istenem, ha kénytelen lesz a gyermeket
visszakildeni a szulékhéz, mert az olyan csunya!
Kissé ugyan tulzottnak taldlta ezt az aggodalmat,
de azért elhatdrozta, hogy Ovatos lesz* Nem fog
valasztani mindjart az els6é este* Varni fog hol-
tagig-

gpen, hogy a baréi csalad befejezte a vacsorat,
hangos nevetés csattant fel az egyik szomszédos
szobabdl* Charlotte kissé csodalkozva nézett korul
és a baroné sietett megmagyarazni, hogy a férje
a konyhéat, amely azel6tt a melléképiletben volt,
athozatta a nagyhéazba, aminek sok elénye van, de-
hat bizony olykor a zaj behallatszik az ebédlébe is*

Most aztdn sokat beszéltek errél az atalakitasrol
és mikor a vacsoranak vége volt, Adridn bard kar-
jat nyujtotta Chariotte-nak, hogy megmutassa neki,
hogyan is csinalta az egész atalakitast*

El6szor a talalébba mentek és ott megmagyarazta
a baré, hogy itt lebontottak egy falat, ott ismét
Uj falat emeltek, mindezt Charlotte nagy figyelem-
mel hallgatta, mert ezek olyan dolgok, amikhez
nagyon is értett*
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mind er@sebbek lettek a konyhdban és nem lehet
csodalkozni, hogy valamennyien kivancsiak lettek*
A Kislanyok el6reszaladtak és egészen kinyitottak a
konyhaajtot, a nélkidl, bogy valaki ebben megaka-
dalyozta volna Oket*

A nagy konyhaasztalon egy kis négyéves lanyka
allott, ingben és mellénykében, de szoknya és ha-
risnya nélkul* Kezében ostort tartott és el6tte a
padlén két rokka allott, amelyek felé a szajaval
csattogott és amelyek felett az ostorat pattogtatta,
ugy hogy mindenki lathatta, hogy azok voltak a
lovai*

Azt is lehetett latni, hogy versenyfutasrdl volt
sz0, mégpedig vasaros nép kozott* A paripak bor-
zaszt6 gyorsan rohantak, hajszolva kiabaléassal és
ostorpattogassal, és a korulalloknak sietve kellett
elmenekulniok*

— Hatjabb cak Peti! Vissza cak, te vén pajaszt!

— Moszt jon, aki nem fé szem a bijotol, szem
apojcajtol!

— Moszt jon a cavajg6-bajo!

— O, hej, huj, hej, huj, itt a majusz!

— O, hej, huj, hej, huj, moszt cak jé élni!

Az egész konyha csak Ugy rengett a nevetést6l*
Valamennyien a gyereket nézték, amint az ott allt
ragyogo szemekkel és Kipirult arccal*

Annyira belejétt a jatékba, hogy szinte sz6ke, gén-
dor haja lobogni latszott a szélben* Mintha az egész
konyhaasztal reptilne a vasari z(irzavaron keresztil,
mint egy razos zorgds ciganyszekér*

A gyermek dacosan és keményen allt ottan tele
vidamsaggal és jokedvvel* Mindenki a konyhaban,
kezdve a szakacsn6t6l a kocsisig el voltak ragad-
tatva* Valamennyien abbahagytak a munkdjukat,
csakhogy nézzék a gyerek vad kocsikazasat*

Ugyanaz tértént azokkal, akik a konyhaajtéban
alltak* Valosaggal le voltak bilincselve* Szinte 6k
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is agy lattak, hogy a gyermek nem is az asztalon
all, hanem egy magas szekéren, 6k is lattak a tome-
get, mely félreugrik, a lovakat, melyek félborzolt
sorénnyel szaguldanak a véasari bodék és szekerek
kozott*

Csak Adrian bar6t nem lehetett elvarazsolni* O
megbeszélte a feleségével, hogy az Occsével tortént
dolgot nem szabad Charlotte elétt felemliteni és
hogy nem is szabad neki latnia a kis csavargdlanyt*
Es a baroné igent mondott, mint rendesen, és hozza-
flizte, hogy miutdn a kicsi még nem gyogyult ki
teljesen a kanyardbol, természetesen a gyerekszoba-
ban marad* Most a bard egyenesen odament a
konyhaajtohoz és keményen bezarta* Azutan kar-
jat nydjtotta Charlotte-nak, hogy visszavezesse a
tarsalgoba*

Charlotte azonban nem mozdult, mintha észre
sem vette volna a neki felajanlott kart*

— Kicsoda ez a gyerek? — kérdezte* — Es mi-
csoda arc? Biztosan a mi csaladunkbdl kell lennie*

Er6sen megszoritotta a bardé Kkarjat és szinte
konnybefulladt a szava, mikor tovabbfolytatta:

— Kedves rokon, nekem megmondhatja, hogy
a mi csaladunkbdl valé* En érzem, hogy a mi vériink
van benne*

Adrian baré elfordult, a nélkil, hogy valaszolna*
A felesé™' vildgositotta fel Charlotte-ot*

— Az Lowenskdld Goran leanykaja* Kanyaro-
ban fekudt nalunk* A gyermekleany engedély nél-
kil hozta le a konyhaba*

— Kedves rokonom bizonyara hallott egyet-
mast az 6csémrél, a csavargo-barorél? — mondta
Adrian baré kemény hangon* — A ledny anyja
egy kozonséges ciganylany*

Charlotte azonban visszament a konyhaajtéhoz,
mintha csak alomkoéros volna, Kinyitotta azt és tart
karokkal sietett a konyhaasztal felé*

A kis csavargolany, aki fent lékupecet jatszott,
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egy pillantast vetett ra, és minthaapro feje valamit
taldlt volna Charlotte-ban, ami megtetszett neki*
Eldobta az ostorat és egy ugrassal Charlotte kar-
jaiba vetette magat* Charlotte pedig magahoz szo-
ritotta és Ugy csokolgatta*

— Téged akarlak, — mondta — téged, csakis
téged*

Ez igazi megmentés volt* Foéllélekzett*

A rutsagot, a rettent6 ratsagot, amely ellen egész
este kizdott, a ratsagot, melyet igyekezett hasz-
nosnak és jonak talalni, most a maga sorsara hagyta*
Hogy mit fog a bar6 meg a baroné mondani, azt
még nem tudta, de ez volt az a gyermek, akiért
elutazott, hogy azt megtalalja*

Hirtelen két Iépést visszalépett* Adrian baro egé-
szen kdzel ment hozza vérben forgd szemekkel és
Osszeszoritott okollel* — Olyan, mint egy duhds
bika, amely fel akar oklelni — gondolta*

Ebben a percben a baréné lépett kdzéjuk és
hangja nyugodt és kimért volt, mint mindig, de
hatarozott* -

— Ha ezt a gyermeket fogadod 6rékbe, Char-
lotte, akkor nagyon halasak lesziink neked, Ugy én,
mint a férjem*

— Mar mint én? — tort ki a baré glnyos neve-
tésben*

— Nagyon megkészénném neked, mert igy nem
kellene megvalnom egyiktdl sem az én draga kis-
lanyaim kozul, de Adrian még halasabb lesz iran-
tad, mert megakadalyozod, hogy olyan cselekede-
tet kovessen el, amelyet azutan nagyon megbanna
egész életében*

Lehet, hogy az az igazsag, ami a felesége szavai-
ban volt, vagy csak a meglepetés, hogy az ellent
mert mondani, teljesen elnémitotta Adrian barét*
Hirtelen megfordult és szétlanul kiment*



A VASARI PAP.

Lehet-e képzelni kellemesebb ébredést, mint
mikor az ember hallja, hogy a szobalanyt, aki reggel
a kandalléba tizet gyujtani jon, apré gyermeklabak
tipegése Kiséri? Vagy lehet-e gondolni édesebbet,
mint mikor behldnyt szemekkel pihen az ember és
egyszerre egy kis teremtés a nélkil, hogy hallgatna
a csendes figyelmeztetésre, hogy ne zavarja az alvét,
makacsul rancigélni kezdi a takarét, hogy felka-
paszkodjék az agyra? Es ming vidam oéromujjon-
gasban tor ki, mikor az ember Kkinyujtja a karjait
és felsegiti a Kkis kapaszkodot, aki veégigesik az
agyon, megsimogatja az ember arcat kezeivel, me-
lyek még hidegek a reggeli mosdas utan, rugdal6-
zik és csokolgat! Az ember nem tehet egyebet,
mint egyUtt nevet, egyutt ujjong, az ember meg-
probalkozik valamiféle gyermekbeszéddel és egy-
szeribe eszébe jut egy csom6 bolondos becézd név.
A szobalanynak igazan nem kell bocsanatot kér-
nie, hogy beengedte magéaval a gyermeket. Hisz
egész reggel csak azon koénydrgott, hogy majd
lathassa azt a szép nénit, aki tegnap este megcso-
kolta, és megigérte, hogy csendes és illedelmes lesz
és nem fogja zavarni.

A szobalany ki akarja vinni magaval a gyermeket,
mikor kikészil a vendégszobabdl, de hat err6l sz6
sem lehet. A Kkicsike, mintha csak el6re félt volna
ilyesmit6l, lebljt a takard ala és uagy tett, mintha
aludnék. Amint az ajté bezarult, azonnal ébren
van és elkezd csacsogni. Az apjardl mesél valamit,
de oly gyorsan, és 0ssze-vissza, hogy Charlotte
nem tudja kévetni. Dehat ez nem tesz semmit, a
csicsergd gyermekhangban egyforman gyonyor-
kodik.

Amikor a t(z legjobban lobog, Kkinyilik az ajto
és a szobalany jon be a kavéstalcaval. Nyomaban
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lépked a haz urndje, a koveér kis baroné, aki azt tu-
dakolja, hogy aludt a vendég. Kitélti a kavét, ma-
ganak is tolt egy keveset, azutan letl a tliz mellé
és elkezd beszélni.

A gyermek elhallgat, de gorcsésen szorongatja
agybéli tarsanak a kezét, hegy valahogy el ne vigyék
téle. Egy kis id6 mulva igazdn elalszik és Char-
lotte megelégedetten fekszik, nézegetve rdzsas ar-
cocskajat. Elmosolyodik magaban. Igazan egészen
ennek a Kis csavargofajtanak a haléjaba esett, aki
arra vetette magat, hogy szeretni fogja.

A baroné azt akarta mondani, hogy Chariotte
ne is gondoljon arra, hogy a legkdzelebbi napok-
ban elhagyhatja Hedebyt. Részben a baréné és a
haz lakéi nem o6hajtanak egyebet, mint hogy ma-
radjon és vidamitsa fel maganyukat, részben meg
kell engedni neki, mar mint a barénénak, hogy
gondoskodhassék a Kkislany ruhazatarél, miel6tt
az elutazik. Hiszen mégis csak Léwenskdld-lany,
igy héat sziksége van egy-két gyaszruhara, néhany
valtads als6ruhara, hogy ne legyen nagyon is sze-
gényes, miker atlépi Sjotorp kliszObét.

Vagy hat nem valami Uj és érdekes dolog, hogy
kihivjdk az embert napjaban tdbbszor is a gyer-
mekszobdba, mert egy kis deszpota zsarnok latni
akarja?

Agyermekeknek bdmulatos kitalaloképességukvan.
Ez a kis gyerek azonnal észrevette, hogy Chariotte
szereti a lovakat. Kitalalta, hogy senki sem tud
olyan jol tgetni a felforditott zsamoly elétt a gyer-
mekszobaban, senki sem tudja olyan el6kel6én
tartani a gyepl6t, senki sem tud olyan gyorsan en-
gedelmeskedni, ha csettint egyet a nyelvével.
Avagy nem érdekes-e, hogy a kis gyermek be-
avatja a csavargOélet rejtelmeibe, jatszanak, hogy
az egyik szék az Ekely, a masik meg Bjorne, aztan
odahajtanak az egyik székhez és megkérdezik,
van-e munka, azonban elutasité vélaszt kapnak,
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vagy pedig nagy tapasztalattal okoskodni, hogy
melyik helyen van nagyobb Kkilatas?

De a legkedvesebb mégis azt latni, mikor a Ki-
csike egyszerre csak eldobja magéatdl a gyepl6t,
otthagyja a jatékot és odaall az ablak elé és var arra,
aki orokre elutazott téle* Orak hosszat elalldogal
ottan, néman minden csalogatasra és hivogatasra,
teljesen elmerilve véagyddasdban* Az embernek
szinte konnyes lesz a szeme, mikor latja azt a kicsi
arcocskat, odanyomja az ablakiveghez és kezével
elharit minden mas latast* Az ember azt gondolja
magaban, hogy barmi hibaja is legyen ennek a
gyermeknek, szeretni igazan tud* Es mi lehet fon-
tosabb ennél?

De jatékainak kiilonféleségébdl itélve a gyermek
feltétlenlil gazdag tehetséggel volt megaldva* lga-
zén az 6 érdeme volt, hogy a hedebyi napok nem
voltak egyformak és unalmasok, mert kulénben
bizonyos komorsag ult a régi udvarhazon*

A hiba teljesen Adridn baréé volt* A maga sa-
vanyitas és mindig sértédoétt hangulataval nyomasz-
tolag hatott az egész csaladra, amely kildénben
éppen nem volt kellemetlen*

A Charlotte megérkezte utani napon a baro el-
rendelte, hogy az a béres, aki otthonos volt az észak-
varmlandi ciganytelepeken, hajtsa haza Loéwen-
skold Goéran kis sarga lovat a piszkos, rozoga szan-
kéval és annak egész cok-mokjaval* EI6szor is adja
at az Orokséget az 6zvegynek, megmondva néki,
hogy a férje, a csavargo-bard, megfagyott az or-
szagut arkaban, végul adja tudtara, hogy kislanyéat
a rokonsag vette gondozasaba*

Midén a kikuldétt nehany nap mulva vissza-
érkezett, Adrian bar6 elmondta Charlotte-nak, hogy
mindabbol, amit a fébérestd6l hallott, Ggy latszik,
a ledny anyja meg van elégedve, hogy megszaba-
dult a gyermekét6l, miért is Charlotte Ugy te-
kintheti, mint sajat tulajdonat* Azonban dva figyel-

Lagerlsf: Anna Svard. 18
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mezteti, hogy varjon még egy ideig, miel6tt tor-
vényesen Orokbefogadna a gyermeket* Hiszen az
mégis csak egy koldusivadék, rossz vér van benne
és nem lehetetlen, hogy néhany hénap mdulva
Charlotte maga is belatja, hogy vissza kell kildenie
az anyjahoz.

Tehat ebben az tUgyben a bard korrektil cse-
lekedett, maskilonben éppen nem erdltette meg
magat, hogy rosszkedvét elrejtse* Szerencsére csak
az étkezés idejekor jelent meg* De olyankor igazan
nem volt kénnyl dolog olyan beszédtargyat kita-
lalni, amelyet régtdén vagy gunyos nevetéssel vagy
csip6s megjegyzésekkel félbe nem szakitott volna*

Annak, aki maga tokéletesen és kimondhatlanul
boldog a hazassagaban és a mellett az a természete,
hogy mindenkin segitsen és mindent rendbehoz-
Zon, olykor nagyon nehéz visszatartani magét, hogy
bele ne avatkozzék masok dolgaba* De azért el
kellett ismernie, hogy borzaszté gonosz tréfa volt
az, amit bar6 Lowenskold Goéran (izott a batyja-
val utols6 taldlkozasuk alkalmaval* Adrian béré
nem tudja megbocsatani, hogy kivették a kezébdl
az utolsé bosszulehetdséget™

Mig Charlotte tehetetlennek érezte magat Adrian
baréval szemben, addig annal nagyobb buzgoésag-
gal igyekezett megkdnnyiteni azt a nyomast, mely
a feleségén és a kislanyokon fekudt* A szegény
baroné egyszeriben bator és nyugodt lett, ha csak
tudja, hogy 6 a kozelében van* Es lassanként el-
érte Charlotte, hogy az étkezéseknél tréfa hang-
zott el, nevetés csattant fel és mesék, torténetek
hangzottak el alkonyatkor* Szankazast rendezett,
hossz( Utra hivta a hedebyi hélgyeket a sajat lo-
vaival, melyek az istalléban allottak és pihentek*
Ravette a barénét, hogy nehdny apré darabot
jatsszék el Bachtdl és Handeltél a kis spinéten, és
mikor észrevette, hogy az 6t kis voréshajunak iga-
zan kellemes hangja van, felbatoritotta 6ket, hogy
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alljanak a zongora koéré és énekeljék anyjuk Kisé-
rete mellett: «Jovel szép Majus, nézz szelid sze-
meddel rank!»

Végul a baroné is belatta, hogy a Kis csavargo-
lany elég ruhat, inget és szoknyat kapott és igy
méar nem ellenezte Charlotte elutazasat* Kuldn-
ben az méas okbdl is sziikségessé valt* Minden nap,
midta Charlotte megérkezett Hedebybe, der(s id6-
jaras volt* A rettent6 hdémennyiség leslippedt és
az orszaguton a broi templom felé mar nem egy
folt barnallott* Lent a Lo6ven-tavon ugyan még
vastag jég fekidt, de mar a fellletén viz gytlem-
lett és a hosszu keréknyomok, amelyek eddig ke-
resztil-kasul szelték, eltlintek* Charlotte nem ma-
radhatott tovabb* Sietnie kellett, miel6tt a hout
egészen el nem olvad*

Elutazdsa el6tti napon a baréné azt ajanlotta
Charlotte-nak, hogy sétaljanak el a broi temet6ig,
hogy megnézzék az annyit emlegetett csaladi sir-
boltot* Charlotte azonnal igent mondott és rogtén
ebéd utan, Hedebyben félegykor szoktak ebédelni,
elindultak sétajukra* Az Gt ugyan nem volt hosszd,
de most a hoéolvadas idején meglehetds cslsz0s és
nehézkes* De ezt a faradsagot megérte az az él-
vezet, hogy ragyogd napsitésben sétalhattak, kel-
lemes szelid szél fujta ki az arcukat és 6rém volt
hallgatni az els6 pacsirtdkat énekelni a még hoval
takart szantofoldek folott*

Utkdzben a baroné dvatosan egy kényes témat
penditett meg* Ekenstedt Karl-Arturrél kezdett be-
szélni, és bar Charlotte visszah6kolt ennek a név-
nek hallatara, mégis allhatatosan folytatta* Meg-
probalta felébreszteni Charlotte részvétét* Hiszen
6 olyan gazdag, hiszen az ura mindent megad neki,
amit csak kivan*

Charlotte véllat vont* Az igaz, hogy senkinek
sem lehet jobb dolga, mint neki, de mégis *** Az
Oreg, nagy flirész még megvan Sjotorpban* Nem
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akar ismét jatszani a tlizzek Négy év Ota még csak
egy gondolatot sem akart Kari-Artdrnak szentelni,
nemhogy még segitsen rajta* Mindjart masra akarta
terelni a beszédet*

Es a baroné kitért, mint ahogy azt megszokta,
de mikor a sirhelyhez, a nagy készarkofaghoz értek,
akkor megmutatta azt a helyet, ahol egyszer vala-
mikor Spaak Malvindnak sikertlt visszadobni azt
a rettent6 gydrdt, és hozzaflizte:

— Az a nészemély, aki most egyitt barangol
Kari-Artarral, azt mondjak, hogy Spaak Malvina
lednya*

— lgen, az — mondja Charlotte* — Hiszen
éppen ezért bizott meg benne Karl-Artur oly
hatartalanul* De hagyjuk ezt a dolgot, ne beszél-
junk tébbé ezekr6l az emberekrdl! EIég bajom volt
mar miattuk*

A kis baroné azonnal engedelmeskedik, de most
Charlotte érzékenyedik el egyszerre* — Ejnye,
ejnye — gondolja* — Ugy viselkedem, mint a férje,
és nem engedem, hogy el6adja azt, ami a lelkét

nyomja*
— Latom, hogy valami van a sziveden, amit el
akarsz nekem mondani — mondja erre hangosan*

A béaroné erre rogton belekezd, hogy a mult
Osszel elment a brobyi vasarra, amely egy hétig
szokott tartani és ahol tobbezer ember gy(l egybe*
Amint a satrak kozott jarkalt és egyet-mast vasa-
rolt, hallja, hogy egy n&i hang zsoltaréneklésbe
kezd* Kuldndsen hangzott ez a vasari zlrzavar-
ban és maga is megalloit hallgatni* Nem volt kel-
lemes hang, de olyan erével énekelt, hogy szinte
sértette a fuleket* A baroné, aki nem tudta, hogy
ki volt az énekld, megunta ezt a kiabalast és el
akart menni, de ez nem volt olyan kénnyl* A ret-
tenetes énekszora minden oldalrél odatolongott a
népség* Nevetve és tilekedve jottek, mintha va-
lami kuléndsen vidam vésari komédiardl lett volna
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sz6* A baroné, aki a témeg kozepében allott, nem
tudott elmenekulni, ellenkezéleg, el6retoltdk, ugy
hogy az éneklé kozelébe kertlt* Latta, hogy az egy
szekéren all, melynek alja tele volt tdmve szlrke
lim-lommaL Az asszony csunya és kovér volt*
Hogy fiatal vagy oreg volt-e, azt nem lehetett meg-
allapitani* Hosszl, bélelt képenyeget viselt, mely
ugyan tobb helyen meg volt foltozva, de hogy me-
leget tartott, az biztos* A fején nagy, vastag sal
volt, mely leért a karjaig és a hatan csomoba volt
kétve* Olyan volt éppen, mint egy zoldségarus
kofa* Ugy latszott, hogy ez a ndészemély semmit
sem torédik azzal, hogy kissé vonzébba tegye Kkil-
sejét*

A megkezdett zsoltart nem tudta végigénekelni,
mert a hallgatok kézbekiabéaltak, hogy hagyjon mar
fel ezzel a nyikorgéssal, és amikor nem engedett
azonnal, nehany rakoncéatlan gyerek elkezdte utéa-
nozni az énekét* Erre azonnal abbahagyta és letele-
pedett a szekér aljaba a batyuk kozé és ossze-
kuporodva hatatforditott a témegnek* Ott Ult azutan
ide-oda ringatdzva testével, és a baroné néha ugy
hallotta, mintha huhogott volna, mintha hideg
razna vagy pedig tan csak a félelemtdl*

Mikor az asszony elhallgatott, egy férfi ugrott
fel a szekérre és elkezdett beszélni és ett6l a perc-
t6l kezdve nem gondolt tébbé a baroné az énekes-
asszonyra* A férfinak hosszl, 6szes szakélla volt,
és mikor széleskarimaju fekete kalapjat ledobta,
a baréné latta, hogy majdnem kopasz* Mégis azon-
nal megismerte, hogy az Ekenstedt Kari-Artar*
Nem lehetett mas* Borzasztd sovany és Osszeesett
volt, nyoma sem volt rajta az egykori szépségé-
nek, de a bar6oné megismerte a hangjarél és ahogy
a szempilldit szokta felemelni* Azonkivil tudta,
hogy Karl-Artur ilyen moédon vandorol &ssze-
vissza, prédikal a vasarokon meg mindenutt, ahol
emberek gy(lnek ossze*
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Azonban Charlotte ne gondolja, hogy Karl-
Artur talan valami épuletes és komoly prédikaciét
tartott* Azzal kezdte, hogy felolvasott nehany bib-
liai mondast, azutdn azonban nem csinalt egyebet,
csak veszekedett* Ugy latszik, mar kezdettél fogva
izgatott volt* Kiabalt és vadolt* Duhos volt, hogy
a tdbmeg csak azért gydlt koréje, hogy nevessen*
Odafordult egy parasztasszony felé és leszidta, mert
finoman volt feldltézve, majd rdmutatott egy filra,
csak azért, mert kdvér és pirospozsgas arcu volt*
Nem volt semmi j6zan oka annak, amiért az egyiket
a masik utan megtamadta, hacsak nem azért, mert
sajat lelkében valami olthatatlan gy(ildlet égett
mindennel és mindenkivel szemben*

Az egész id6 alatt 6kolbe szoritott kezekkel allt
ottan és a szavait oly erével dobta ki magabél, hogy
azok ugy hullottak, mint a jéges6* Es a baroné
nem tagadhatta, hogy bizonyos sikert is ért el*
A népség mind nagyobb toémegben tolongott ko-
ralétte és nevetett mindenre, amit mondott* Senki
sem gondolt masra, mint hogy csak nevetséget akar
kelteni minden szavaval*

De a baroné, aki régota ismerte, nagyon el-
csodalkozott, hogy haragjat els6sorban a szegény-
ség felé szdrta, melyet azel6tt nem tudott eléggé
dicsOiteni* Most pedig latta, amint megmutatja a
tdmegnek 6sszefoltozott ruhajat, elatkozva azokat,
akik okozoi lettek szegénységének* Els@sorban az
atyjara meg a névéreire panaszkodott* Az anyja
meghalt, neki is kellett volna 6rékolnie, gazdag
ember lehetne, de az apja, meg a képmutato, fos-
vény, kapzsi névérei eikaparintottdk az orokrészét*

Mikor a baroné ezt elbeszélte, Charlotte egy
ellenvetést tett* — Ez lehetetlen* Az nem Karl-
Artur volt*

— Kedvesem, néven nevezted 6t* Bizony semmi
kétség, hogy 6 volt az*

— Hat elvesztette az eszét?
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— Nem, azt nem mondhatom* Mindennek volt
értelme, amit mondott* Inkdbb azt hiszem, hogy
mas ember lett bel6le* Semmi sem maradt meg a
régi Karl-Arturbol* Vagy mit sz6lsz ahhoz, hogy
azzal is dicsekedett, hogy puspok is lehetett volna
bel6le, ha Ggy akarta volna? Nem volt senki az
orszagban, aki ugy tudott volna prédikalni, mint
6* S6t, akar érsek is lehetett volna bel6le, ha a go-
nosz emberek nem taszitottdk volna nyomorusagba*
El sem tudod képzelni, hogy a népség mennyire
mulatott rajta, mikor ez a nyomorusagos, kiéhezett,
rongyos alak ott azt allitotta, hogy puspoék is le-
hetett volna bel6le* Az emberek majd felfordultak
a nevetéstdl* En bizony nem tudtam nevetni rajta*
En csak azt kivantam, hogy elmenekilhessek onnét*

A baréné kis szinetet tartott, hogy egy pillan-
tast vethessen Charlotte-ra* Az 8sszerancolt szem-
oldokkel allott ottan félig elfordulva, mintha kény-
telen volna olyan térténetet végighallgatni, amely
tulajdonképpen nem érdekli*

— Na, nincs is tébb mondanivalém az egész-
r6l — folytatta a baréné soOhajtva* — Csak azt
akarom még hozzaf(izni, hogy mikor Karl-Artur
azt allitotta, hogy puspok is lehetett volna beldle,
az a n6személy ott a labanal, a szekér aljan, fel-
kacagott*

Es ezt meghallotta* Ett6l a perctdl kezdve tel-
jes haragjaval felé fordult* Dobbantott egyet és
megkérdezte t6le, hogy merészel kacagni, éppen
6, aki okozéja az 6 szerencsétlenségének, 6, aki
elszakitotta a menyasszonyatdl, az anyjatol, a fele-
ségétél, 6, aki okozd6ja, hogy nem pap tdobbé, hogy
nem prédikalhat tobbé a templomokban, 6, aki
tulajdonképpen kotél a nyakan, a mérges kigyo, aki
nap-nap mellett U4j mérget csepegtet sebeibe, 6,
aki nem akar felhagyni a kinzasaval, amig keést
nem merit belé*

A baroné ismét félbeszakitja elbeszélését, hogy
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lotte-ra. De az most egészen elfordult téle. Sem
szbval, sem mozdulattal nem jelzi, hogy érdekli 6t
az elbeszélés.

— Amikor elkezdte vadolni azt a n6személyt, —
folytatja a baroné, aki kétségbeesve ezen az egy-
kedv(ségen, roppant gyorsan kezdett beszélni —
akkor olyan hangzatos kifejezéseket hasznalt. De
hat, dgy latszik, semmi sem hatotta meg, mert
teljesen néman Ult a szekér aljadban. De akkor
valamit mondott Kari-Artar, ami miatt aztdn el-
veszitette a tlrelmét. Erre aztan elkezdtek ketten
veszekedni. Nem, igazan nem beszélhetem el, mit
is mondtak egymasnak. Borzaszté volt. A legben-
s6bb dolgaikat kiteregették. Ugy latszott mar, hogy
igazan egymasnak mennek. Magam is megijed-
tem, hogy tandja leszek ilyesminek. Nem is tu-
dom, hogyan, de sikertlt félretolni az embereket,
akik csak azért alltak ottan, hogy mulassanak, és
kijutottam a tdmegbdl. Azdta, Charlotte, nem
tudom elfelejteni azt a két szerencsétlent. Es azok
most is igy csavarognak Ossze-vissza. Es az apja
meg a noévérei élnek, és te, Charlotte ...

— Nem értem az egészet — szakitotta félbe
Charlotte elégedetlen hangon, mintha azt akarta
volna kifejezni, hogy az egész elbeszélés tulzott,
igen, csak kitaldlas. — Négy évvel ezel6tt lattam
Karl-Arturt utoljara. Akkor abaposztéruha volt
rajta és olyan volt, mint egy kiralyfi alruh&ban. Es
hogy négy év alatt ennyire leztll6tt volna, ez szinte
hihetetlen.

— De a sok szenvedés, draga Charlotte, gon-
dolj csak arra a sok szenvedésre, amelyeken ke-
resztilment! Gondolj a csalédasokra, megalazta-
tasokra! Gondold csak meg, hogy ilyen nészemély-
lyel kell egyutt élnie! Gondolj a reménytelenségre,
az onvadra! Gondold meg, hogy ugyanolyan éle-
tet él, mint az én s6gorom, a csavarg06-bard! Gon-



déld meg, hogy még mint gyilkos fogja végezni!
Hogyha valaha szeretted ¢¢+¢

— Ha ¢¢. — mondja halkan Charlotte — ha
valaha ¢e¢+¢

Hirtelen nekiindul. A nélkll, hogy szétnézne,
megy lefelé a temetdn keresztil, egyenesen a he-
dehyi ut felé. 6sszeszoritja az ajkait, hogy ne Kki-
altson. Mar azt hitte, hogy végzett ezzel a férfi-
val, és ime, most megint az Gtjadba jon, szerencsét-
lendl, eltapodva, borzaszté balsorsa altal kény-
szeritve, hogy tudomast vegyen rdla.

A két asszony kuion-kuléon megy egymastol haza-
felé Hedebybe : Charlotte kissé el6l, mig a baréné
néhany lépéssel mogotte. Egyik sem szoi egy sz6t
sem.

A fasornal azonban megall Charlotte és bevarja
a baronét. Fajdalmasan mosolyog és megrazza a
fejét, de nem szdl egy sz6t sem arrél, amirél az
el6bb beszéltek.

— Tudod, kedvesem, — mondja kissé er6l-
tetett vidamsaggal — alig voltunk tovabb egy o6ra-
nal hazulrél, mégis gy 6rulok, hogy ismét otthon
lehetiink. Nem tudom, micsoda hatalom lehet, de
ez a kis csavargélanyka egészen elforgatta a fe-
jemet. lgazan vagyodom utana,

Es mialatt felfelé mentek a fasoron, felnézett a
gyermekszoba ablaka felé, hogy meglassa, vajjon
ott van-e az a Kkicsi arcocska, szorosan az ablak-
Uveghez nyomva. Amidén a lépcsé elé ér, azt
varja, hogy az el6szoba ajtaja feltarul és a gyermek
kirohan, hogy a kis havas pocsolydkon keresztil
elérje 6t.

De hat semmi ilyesmi nem torténik. E helyett,
aki nagy sietve a hazatérék felé kdzeledik, nem mas,
mint maga Adrian baro.

A bard hosszu farkasbér bundéban volt, a de-
reka korul tarka dvvel. A labain egy péar Gticsizma,
olyan hosszUszar( és b8szaju, hogy szinte azt gon-
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dolhatnd az ember, hogy a dédapa karolini lovaglo-
csizmai utan szabtdk* Vilagos, hogy a baré atra
készil és most azért jon eliblk, hogy elmondja
az okat*

A baroné rogton sejti, hogy valami szerencsét-
lenség tortént a tavoilétik alatt, és Charlotte hallja,
amint felséhajt:

— Aj, aj, mi baj van?

De ugy latszik, nem tortént semmi kildndsebb,
szomoru dolog, s6t ellenkez6leg, mert alighogy
Adrian bar6 lerazta magardl bosszus arckifejezé-
sét, ismét élénk és baratsagos lett* — Na, most
valami Ujsagot fogtok hallani — kezdte el* — Alig
voltatok tavol egy félorat, mikor egy szankod for-
dult be az udvarra és megallt a Iépcsé elbtt, tele
mindenféle cok-mokkal és azok kozott egy urasag
meg egy asszonysag a szokasos fajtabol* Az asszony
bent maradt a szankon, de az urasag bejott a szo-
bamba* Es tudjatok, mit akart? lgen, nem keve-
sebbet, mint Kkartéritést az én kedves, dragalatos
sOgorasszonyom részére azért, hogy mi gondo-

zasba vesszik az 6 gyerekét*

— Lam, lam! — mondta Charlotte* — De hi-
szen ezt varhattuk*
— Persze, hogy varhattuk, — flizte hozza

Adrian bar6 — és hat nem is ez volt a csodélatos*
Az ember, aki bejott, hogy velem beszéljen, rész-
szll volt feldltozve és altalaban olyan volt, mint
ez a népség szokott lenni és eleinte magam is ko-
zOnséges csavargonak tartottam* De volt valami
a hangjaban, ami olyan ismer8sen hangzott, és
mialatt vele beszéltem, azon gondolkoztam, hol
is taladlkoztam vele azel6tt? Kilénben sem visel-
kedett egészen ugy, mint azt ilyenfajtak szoktak*

— Oh, Istenem!

— Latom, Charlotte, kedves rokonom, maris
kital&lta, hogy kicsoda volt* De hat én nem voltam
olyan gyors felfogast, nem bizony* Csak keresgél-
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tem az emlékezetemben azok kozil a csavargd
arcok kozul, akik a brobyi vasart szoktak latogatni*
Ezalatt alaposan lehordtam, hogy ilyen arcatlan
koveteléssel mer fellépni* Bizony, nem takarékos-
kodtam sem ké&romkodassal, sem szidalmakkal,
mert hat ez az egyedili beszéd, amit ezek az alakok
megértenek* Ha mar most kozdnséges csavargo
lett volna, akkor hallgatott volna és elfogadta volna
a szidast, mert azért ilyenek mégis félnek t6lunk,
de hat ez bizony alaposan visszaadta nekem és
tudtomra adta, hogy mi vagyok* Végig kellett hall-
gatnom, hogy gyalazatosan bantam el az 6csém-
mel, hogy a s6gornémet is meg kellett volna hiv-
nom a temetésére és még egy csomé ilyesmit*
Erre aztdn 6klommel az asztalra csaptam és meg-
mondtam, hogy most mar menjen a dolgara*

— Elmondta neki a sogor, hogy **+

— Charlotte taldn azt gondolja, hogy tudtara
adtam, hogy a gazdag Schagerstromné az, aki
Orokbe akarja fogadni a gyereket* Nem, kedves
rokon, erre vigyaztam* Hiszen akkor megnégy-
szerezte volna az igényét* De ezalatt ez az ember
csak szidalmazott, mintha valami kulénés gyo-
nyorlisége tellett volna benne* Végre is, mikor
annyira feldihositett, hogy ki akartam hajintani,
elment, de nem volt megfélemlitve* Még az utolsé
percben is azt mondta, hogyha nem fizetek, akkor
nem tarthatom meg a gyermeket*

Charlotte nagy aggodalommal hallgatta az egé-
szet* A temet6b6l hazafelé arra az eredményre
jutott, hogy semmit sem tehet vagy merhet Karl-
Artur érdekében* Hat most Ujbdl kezdddik a kiz-
delem?

— De éppen, mikor becsapta maga utan az
ajtot, — folytatta a baré6 — egyszerre csak felvil-
lant az eszemben* Hiszen ez Ekenstedt Karl-
Artur, aki tiszteletét tette nalam* Azt mondjék,
az utébbi id6ben sokat volt egyltt az 6csémmel,
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velik lakott fent északon, ahol az ilyen vandor-
népség szokott tanyazni* Természetes, hogy ma-
gara vallalta, hogy megzsarol a csavargdasszony
javara, akit az Ocsém, szerencsétlenségére, fele-
ségul vett*

— Na de mikor a ségor megismerte, hat Gtjara
engedte?

— Nem, természetesen, szerettem volna még
beszélni vele, mikor mar tudtam, hogy kicsoda*
Kiszaladtam a lépcsére, de ekkor mar felkapasz-
kodott a szanra és kihajtott az udvarbél* Utdna
kialtottam «Karl-Arturl» — ahogy csak birtam,
de minden eredmény nélkal*

— Es most utana akar a ségor hajtatni?

— lgen, ezt akarom* Tudja, s6gorasszony, hogy
mi tortént? Mikor Karl-Artur egy darabon leért
a fasoron, egyszerre csak hirtelen megalléit* A
gyermeklanyunk ment arra valamennyi gyermek-
kel, bizonyara elibetek ment* Az asszony, aki a
szanban Ult, felismerte az 6csém lanykajat, hal-
lottam, amint feléje kialtott* De amikor a kislany
odasietett, lehajolt és felemelte magahoz a szan-
kéba* Karl-Artur pattantott az ostoraval és a 16
nekiindult* Ily modon, kedves rokon, mondhatom,
a sajat szemem lattara raboltdk el a kis leanyt*

— A Kkislanyomat elraboltadk?

— En pedig ott alltam tehetetlentl* Nem tud-
tam 6ket megfogni* A lovaim mind kint vannak
az erd6ben és fat hordanak*

— De hét az én lovaim?

— Persze, persze, kedves sogorasszony* Eszembe
is jutott, hogy azok itt vannak, és minthogy a dolog
a kedves sogorasszonyt is egyformén érintette,
bator voltam megparancsolni a kocsisnak, hogy
fogja be 6ket*1Eppen arra vartam, hogy el6hajt-
son, mikor meglattam Charlotte-ot és Amaliat
hazafelé jonni* Nem kell nyugtalankodni* A gyér-
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mek hamarosan itt lesz* Na, a lovak méris itt van-
nak*

Eppen a szan felé akart sietni, mikor Charlotte
megragadta a karjat*

— Adrian, varjon egy percig! Nem mehetnék
én is?

Adrian baré arca vérvords lett* Azzal a nyilt-
saggal, mely fiatalkoraban is annyira jellemezte,
fordult Charlotte felé*

— Kedves Charlotte rokon, nem kell semmi-
t6l tartania* Visszaszerzem a gyermeket, ha a
sajat életembe kerdl is* Az Ordbogbe is, egész
héten szégyeltem magam* Meg akarom most mu-
tatni Charlotte-nak, hogy mennyire halas vagyok,
amiért nem lett alkalmam, hogy elkildjem a ha-
zambol azt a szegény kis artatlant*

— Ah, kedves Adrian, — mondta Charlotte —
hiszen nem is ezért akarok most magaval menni*
De héat mindig igy vagyok vele* Sohasem hiszem
a legrosszabbat* Csak most, mikor ellopta a Kis-
lanyomat, értem, hogy is van Karl-Arturral* Hadd
menjek hat én, hogy beszélhessek vele!

AZ ORSZAGUTON*

Bizony nem volt olyan kénny( utolérni a me
nekil6ket, amint azt Adrian baré gondolta* Rész-
ben elég szép egérutat kaptak, részben Kiderilt,
hogy a szanut rosszabb volt, mint ahogy gondol-
tak* Charlotte pompas lovai akarhogy is er6lkdd-
tek, ott, ahol az orszaguirdl leolvadt a ho, csak
lépésben tudtak hdzni a nehéz szant* Charlotte
ugy érezte, mintha bilincsbe volna verve és nyug-
talanul kémlelte a keskeny orosz szanké nyomat,
amelynek elég volt az atszéli kis ho, s6t néhol a
szant6féldeken vagott altal*

De a szanut jobb lett, minél messzebbre hagytdk
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maguk mogott a broi templom kordl eltertld nagy
siksagot, miért is Charlotte nem mondott le a re-
ményrél, hogy visszakapja kislanykajat* Ami még
er@sitette a batorsagat, az volt, hogy 6 meg Adrian
baré egyszeriben a legjobb baratok lettek* Azt sem
tudja, hogy toértént az egész, de mind a ketten fel-
fedezték egymasrol, hogy nyiltsziv( és becsiletes
teremtések, talan kissé nyakasok, de mindenesetre
olyanok, akikkel 6rém egyutt lenni* A béard egye-
nesen megmondta, hogy igazan o6rdl, hogy Char-
lotte nem hagyta el addig Hedebyt, amig alap-
jaban meg nem ismerhette*

Charlotte a maga részérél nem nyilatkozott ilyen
nyiltsziv(ién, de miutan kételkedett abban, hogy
rdbirhatja férjét, hogy segitsen Karl-Arturon,
eszébe jutott, hogy Adrian bar6t fogja megkérni,
hogy vegye a keze ald* Hiszen Kari-Artdr unoka-
batyja volt és neki sem lehet kellemes, hogy egy
ilyen kozeli rokon az orszagutakon kodorog*

De nem sokat mondhatott err6l a dologrol,
mikor a baré egyszeriben félbeszakitotta* — Nem,
kedves Charlotte rokon, — mondta nevetve — ez
a fogas nem megy* Semmit sem akarok ezekkel
az alakokkal, és nem az volna a legokosabb, ha
kedves rokonom is kdvetné a példamat?

Charlotte-ot meglepte ez az egyenes valasz, de
gondolta, hogy mi az oka*

— Kedves rokon felhdboriténak tartja, hogy
Kari-Artar, aki hazas, mégis egy mas ember fele-
ségével csavarog?

— Ha, ha, ha! Ugy, hat kedves Charlotte ilyen
erénycsésznek tart engem* Nem, igazan erre nem
gondoltam, de ez is elég szomord dolog* Az oOr-
dogbe is, mi esett ebbe a Kari-Artdrba, hogy nem
érti, hogy ilyen atitdrs minden prédikéciojat tu-
lajdonképpen karomlassa valtoztatja?

— Az én véleményem is az, hogy legel6bb is
ezt a kett6t kell egymastol elvalasztani*
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— Azokat? — Adrian béaré egészen Charlotte
felé fordult és nagy farkasbérkeszty(is kezét a val-
lara tette* — Azokat Charlotte nem fogja tudni
egymastol elvalasztani, hacsak nem a vérpadon
vagy az akasztofan*

Charlotte, aki egészen belebujt a hatalmas utazé-
bundédba, hidba probalt dtitarsanak az arcaba
nézni* — A sogor csak tréfal? — mondta*

Adrian baré nem felelt egyenesen erre a kér-
désre* Elvette a kezét a vallardl, ismét egyenesen
Ult a szanban és kodnnyd, tréfas hangon, amit az
el6z6 beszélgetés kozben haszndlt, ezeket mondta :

— Szabad kérdeznem, hallotta Charlotte, hogy
valami atok Ul a Ldwenskoldeken?

— lgen, Adrian, igazan hallottam errél* De be
kell vallanom, hogy nem tudom egész biztosan,
hogy mi koril forog az egész*

— Charlotte rokonom, aki a nagy vilagban fo-
rog, természetesen az egészet csak olyan babona-
nak tartja*

— Még rosszabb, kedves rokon* Engem egy-
altalaban nem érdekelnek az ilyen féldontali dol-
gok* Ez az érzék teljesen hidnyzik nalam* A né-
vérem, Maria-Lujza ellenben *¢¢

Adrian bar¢ felkacagott* — Ha Charlotte rokon
nem hiv6, akkor annal jobb* Szivesen széltam
volna err6l az &tokrél, de attél tartottam, hogy
megijesztem*

— E fel6l egészen nyugodt lehet, Adrian!

— Na jol van, — kezdte el Adrian béar6, de
hirtelen abbahagyta és kezével a kocsisra muta-
tott, aki el6ttik Glt és minden sz6t hallhatott* —
Talan mégis maskorra hagyjuk az egészet*

Charloité mégegyszer megprébalt Adrian ar-
caba nézni* A hangjadban guny volt, mintha Ki-
nevetné ezt a régi csaladi legendat, de azért mégis
vigyazott, hogy a kocsis meg ne hallja* Charlotte
sietett 6t megnyugtatni*
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— Kedves rokon, nagyon kevéssé ismeri az ura-
mat, ha azt hiszi, hogy olyan kocsist alkalmazott,
akirél el6bb alaposan meg nem gy6z8détt, hogy
olyan rosszul hall, hogy a kocsiban Gl6k zavartala-
nul beszélgethetnek egymassah

— Oriasi, kedves Charlotte! Ezt igazan utanozni
kell! Hat amit mondani akartam, az, hogy nekink
Léwenskoldeknek volt valamikor egy ellenségunk,
valami parasztnd, Erik Marit, akinek az apjat,
nagybatyjat és vélegényét artatlanul gyanusitottak
meg, hogy elloptak a dédapam gydrQjét, miért is
az akasztofan végezték be az életiket* Ez a szegény
nd, ami természetes is volt, bosszut akart allani és
pedig éppen a gyCrd segitségével* Az apam lett
volna az els¢ aldozat, de 6t szerencsére megmen-
tette Spaak Malvina, aki megnyerte ennek az Erik
Mariinak a bizalmat és az 6 segitségével sikerilt
visszatenni a szerencsétlenséget hozé gydir(t a csa-
l&di sirboltba*

Charlotte egy élénk mozdulattal szakitotta félbe
a beszédét* — Ugyan, ugyan, kedves Adrian! Csak
nem gondolja, hogy annyira tudatlan vagyok* A
Lowenskdld-gydrdrél sz6ldé historiat szorol-széra
tudom*

— De amit bizonyara nem hallott, kedves Char-
lotte, az az, hogy Erik Marit, amint atyam felgyo-
gyult sulyos betegségébdl, eljétt a nagyanyamhoz,
Léwenskdld Auguszta barénéhoz és azt kovetelte,
hogy a fia, mar mint az én apam, vegye feleségil
Spaak hajadont* Azt allitotta, hogy az anyam ezt
el6tte valo este megigérte neki és 6 csakis egyedil
erre az igéretre allt el bosszUjatol* A nagyanyam
azt felelte, hogy 6 ilyen igéretet nem adhatott, mert
hiszen tudta, hogy a fia mar massal van eljegyezve*
Ellenben szivesen ad Spaak Malvinnak olyan ju-
talmat, amilyent akar* De az, amit Marit kivan, az
lehetetlen*

— Na, most mar — vetette kdzbe Charlotte —
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magam is emlékszem, hogy hallottam ilyesmirél*
Az természetes, hegy Marit nem volt megelégedve
a Vvélasszal*

— Bizony nem* Es amikor tovabb is makacs-
kodott, a nagyanyam behivta Malvina leanyasz-
szonyt, hogy 6 is er8sitse meg, hogy nem tett semmi
igéretet a fiaval valé hazassagra vonatkozélag* Spaak
hajadon mindenben meger6sitette a nagyanyam
szavait, de erre Erik Marit, aki ugy érezte, hogy
tulajdonképpen semmiért mondott le, hogy bosszut
allhasson azért a nagy igazsagtalansagért, ami az 6
csaladjat sajtotta, rettentd haragra lobbant* Ki-
jelentette a nagyanyam el6tt, hogy a bosszuallas
mvét ismét meginditja* — Harman az enyéim kozil
haltak erészakos halallal — kialtotta* — Harman fog-
nak a tieid kozul is meghalni gyors és gonosz ha-
lallal, mert nem tartottad meg, amit igértél*

— De kedves Adridn **e

— Azt hiszem, sejtem, amit kedves Charlotte
mondani akar* A nagyanyam is éppen igy gondolko-
zott, hogy egy ilyen szegény parasztasszony iga-
zan nem lehet veszedelmes* Nem is ijedt meg,
hanem egész nyugodtan azt valaszolta, Marit mar
olyan 6reg, hogy nem pusztithat el harom Léwen-
skéld barot*

— lIgen, én mar 6reg vagyok és a napjaim meg
vannak szamlalva — felelte allitélag Marit* — De
legyek akar a fold alatt vagy a felett, annyi hatal-
mam mindig lesz, hogy kuildjék egy bosszuallét*

Most Charlotte igazdn olyan nagyot rantott a
szantakaron, hogy belenézhetett a bard arcaba*

— Kedves Adrian, csak nem azt akarja mondani,
hogy elhiszi, mintha egy szegény és tudatlan pa-
rasztasszony szavai valamit jelenthetnének? —
mondta a legnagyobb nyugalommal* — Kulon-
ben most mar jol emlékszem az egész historiara*
Az én dréga, boldogult baratném, Ekenstedt ezre-
desné szokta elbeszélni, mint példat arra, hogy mily

Lagerlof: Anna Svard. 19
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keveset kell adni ilyenféle joslasokra* Semmi je-
lent8séget nem tulajdonitott az egész dolognak*

— Nem olyan biztos, hogy az én néhai nagy-
nénémnek igaza volt ebben — mondta Adrian baro,
mikdzben felemelkedett a szanban, hogy szétnéz-
zen* — Ugy latszik, hogy nem egy konnyen fogjuk
utolérni ezt a dragalatos part — folytatta, miutan
ismét letlt* — Kedves rokonom engedelmével
szeretnék elmondani egy kilénds eseményt, mely
még a szileim idejében tortént Hedebyben*

— Nagyon szivesen, csak tessék, kedves Adrian!
Az id6 igy hamarabb telik*

— Azt hiszem, 1816 nyaran volt — kezdte el a
bar6 — és nagy vendégségre készulédtink Hede-
byben, hogy meginnepeljik az édesanyam szlle-
tése napjat* Mint ilyen alkalomkor szokéas volt,
szlleim elizentek Spaak Malvinéért, hogy néhany
nappal az Unnepség el6tt jojjon at az udvarba se-
giteni a keészul6déseknél* Ebben az id6ben mar
férjnél volt és tulajdonképpen Thorbergssonnénak
hivtak, de nalunk Hedebyben annyira megszoktuk,
hogy csak a régi nevén szoélitsuk, melyet tizenét
évig viselt ndlunk mint hazvezeténd, és azt hiszem,
6 is ezt hallotta a legszivesebben* Azt is gondolom,
hogy Malvina mindig nagyon orilt, ha Hedebybe
johetett és segithetett az tGnnepségeknél vagy mas
ilyesmiknél* A férje szegény bérld volt* Hogy gya-
korolja magéat a finomabb f6zésben, bizony ehhez
nem volt alkalma a sajat otthondban* igy csak
Hedebyben ragyogtathatta ezt a tehetségét*

— Nem volt valami més is, ami vonzotta? —
kérdezte Charlotte, akinek egy és mas eszébe jutott
a régi csaladi torténetekbdl*

— Nagyon helyes, kedves Charlotte* Eppen érin-
teni akartam ezt is* Malvina asszony egykori ura-
sdga, a nagyapam Bengt Goran és a nagyanyam
Auguszta, akirél az el6bb beszéltem, mar mind a
ketten meghaltak, de atyam, aki akkor Hedebyben
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gazdalkodott, amint valamennyien tudtuk, Malvina
asszony ifjukori ideélja volt, és bar ez az ifjukori
szerelem meglehet6sen leh(ilt, mégis mindig bizo-
nyos gyongédséggel viseltetett iranta* Mi gyer-
mekek mindig ugy lattuk, hogy atydm meg anyam
igazi baratsaggal viseltettek Spaak Malvina irant*
Mindig 6rommel fogadtak, a mi asztalunknal evett
és bizalmasan beszélgettek vele a bels§ csaladi
dolgokrél* Sohasem gyanitottuk, hogy bizonyos
lelkiismeretfurdalds volt az alapja ennek a nagy
szivességnek*

— Ekenstedt ezredesné sokat beszélt Malvina
asszony Oszinte baratsagarél a csalad irdnt — je-
gyezte meg Charlotte*

— lgen, 6 mindig hiséges baratunk volt és iga-
zan nincsen semmi alap arra, hogy mast gondol-
junk* Es azt a ragaszkodast, mellyel a sziiléink irant
viseltetett, atruhazta rank, gyermekekre is, Géranra
meg énram* Mindig a kedvenc ételiinket csinalta,
mindig adott nekiink valami nyalanksagot, ha fel-
kerestik a konyhaban, és sohasem faradt bele, hogy
a legrémesebb Kkisértethistéridkat beszélje el ne-
kink* De még megmondhatom, hogy Goéran volt
az igazi kedvence és ezt az atyankhoz val6 hasonlé-
saganak koszonhette* En, pirospozsgas és lenhaja
kolydk, olyan, mint akarmelyik parasztfickd, nem
tudtam benne semmi régi emléket felébreszteni*
De hat Géran, az mas volt* O szép fil volt, nagy
sotét szemekkel, éppen olyan, mint egykor az apam*
Vilagos, hogy Malvina asszony, amikor a labasok
és tepsik kozil feltekintett, sokszor azt képzelte,
hogy az id6 megallott felette, és ifjukori szerelme
jott vissza, hogy megkérdezze, hogyan is lehetne
egy holtat rdbirni, hogy csendesen maradjon sir-

jaban*
Charlotte arcan egy fajdalmas vonas jelent meg*—
Ismerem ezeket a szemeket — mondta mintegy

inkdbb csak maganak*
* 19*
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— Ez a j6 viszony koztlnk, fidk és Malvina asz-
szony kozoétt egészen 1816-ig tartott, — kezdte el
Ujra a bar6 — de akkor Malvina asszony azt a vi-
gyazatlansagot kovette el, hogy magéaval hozta Kis-
lanyat, Theat, Hedebybe* A leany tizenhdrom éves
lehetett, én meg akkor tizennyolc, Goéran pedig
tizenhat volt, miért is nagyoknak tartottuk magun-
kat, hogysem vele jatsszunk* Tulsadgosan nagy sze-
retetreméltésagra lett volna sziikség, hogy elfelejt-
tesse vellink ezt a korkuldnbséget, de hat a szegény
Thea alacsony, esetlen teremtés volt, kintilé sze-
mekkel és e mellett még selypitett is* Mi Utalatos-
nak talaltuk és elkertltik, de Malvina asszony,
aki Theat roppant tehetséges gyermeknek tartotta,
nagyon meg volt e miatt sértddve*

— Ah, — selypitette Charlotte — ha arra gon-
dolok, hogy egy bar6 Lowenskold oldala mellett
kocikdszom, baré Lowenskold Adrian fia mellett,
akit az édesz anyam szeretett ész aki viszelte az én
neveltetészi koéltszégeimet!

Hirtelen abbahagyta®* — Nem, bocsasson meg
kedves rokon! Nem gondoltam arra, hogy most
ilyen allapotban van* Szégyen, hogy gunyt (zok
egy szegény szerencsétlenbdl*

A béard nevetett* — Kar, hogy kedves Charlot-
te-nak hirtelen skrupulusa tamadt — mondta* —
Kulonben nagyszerd tehetsége van* Ilgazadn azt
hittem, hogy a kis Thea Gl mellettem a szanban*
De miel6tt tovabb mondanam, meg kell kérdez-
nem, hogy nem taldlja-e unalmasnak az egészet?
Bizony nem mindennap talalkozom valakivel a sajat
csaladdombodl* Ez mintha egyszerre megfiatalitana*
Minden régi egyszeriben visszatér*

Charlotte, aki igazan nagy érdeklédéssel hallgatta,
sietett eloszlatni aggodalmat és igy Adrian baré
folytatta elbeszélését*

— Kedves Charlotte bizonnyal nagyobb el-
nézéssel lett volna a mi udvariatlansagunk irant
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a kis Theaval szemben, mint a sajat sztléink —
mondta* — De az anyam, aki észrevette, hogy Mal-
vina asszony nem olyan jékedvd, mint maskor,
azonnal kitalalta az okat és szigorlan megparan-
csolta, hogy legyiink kedvesek a kis Theaval szem-
ben és az apank is rank szélt* Hoz"a voltunk szokva
az engedelmeskedéshez, miért is magunkkal vittik
Theét csénakazni, azutan almét raztunk le neki a
magas fakrol* Malvina asszony, a derék lélek, ismét
felragyogott és minden a legnagyobb rendben ment
egész a nagy Unnepnapig*

— Hogy bele nem fojtottak a vizbe! — mondta
Charlotte*

— Kedves rokon, képzelje magat a mi helyze-
tinkbe ! — mondta a baré* — A vidék valamennyi
Uricsaladja eljott, osszetaldlkoztunk filkkal és la-
nyokkal, akiket mar régodta ismertink és szeret-
tink, és igy nem lehetett kdvetelni t6link, hogy
ilyen napon a kis Theaval foglalatoskodjunk* Az
anyam kulén megmondta, hogy a lanynak is ott
kell lenni az Unnepségen, és ha jol emlékszem, a
szerint is volt feloltdzve, de mivelhogy senki sem
ismerte és aztan a Kkilseje is visszataszitd volt,
bizony senki sem tor6dott vele* Nem vettik be
magunk kozé a kerti jatékoknal, és mikor este meg-
kezd6dott a tanc a szalonban, senki sem hivta fol*
Szerencsétlenségre az anyam is annyira el volt fog-
lalva az idegen urakkal és asszonysagokkal, hogy
teljesen megfeledkezett réla, hogy mi van a Kkis
Theaval* Csak a vacsoranal jutott eszébe, hogy 6 is
létezik, de akkor mar megtortént a szerencsétlen-
ség* Megkérdezte a szobalanyt, hogy hol van Thea,
és akkor megtudta, hogy kint Ul az anyjanél a kony-
haban és sir* Senki sem akart vele beszélni* A ja-
téknal sem vették be és senki sem kérte fel tAncolni*
Na, édesanyam Kkissé nyugtalan lett e miatt, de a
vendégeit mégsem hagyhatta ott, hogy megvigasz-
taljon egy elkényeztetett gyereket* Kilénben meg
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vagyok gy6z6dve réla, hogy & is éppoly talatos-
nak taldlta a kis Theat, mint mi fidk*

— Thea bamulatosan értett hozza mindig, hogy
kellemetlenséget csinaljon — jegyezte meg Char-
lotte*

— lgen, hat nincsen igazam? Spaak Malvina
azonban természetesen nagyon megsértédott a la-
nya miatt és masnap reggel, alighogy az anyam
felébredt, mar jelentette a szobalany, hogy Malvina
asszony haza akar utazni és kérdezi/ hogy kaphatna-e
kocsit* Az anyam elcsodalkozott* Hiszen megalla-
podtak, hogy Malvina asszony még néhany napig
Hedebyben marad, hogy a vendégség utan Kipi-
henje magat* Az anyam lesietett Malvina asszony-
hoz, de az hajthatatlan maradt, mindaddig, mig
az apamat oda nem hivta* Az apam azutan néhany
sz6t mondott, hogy 6 megfigyelte este a kis Theat
és ugy talalta, hogy az nagyon illedelmesen és ked-
vesen viselkedett, mire Malvina asszony egyszeriben
megbékélt* A hazautazast elhalasztotta, s6t meg-
egyeztek, hogy Malvina asszony legalabb még egy
hétig marad Hedebyben, hogy a gyermekek jobban
megismerjék egymast és hogy igazan Osszebarat-
kozzanak* i

— Ez igazan kegyetlen dolog volt, kedves rokon*

— Mikor ezt igy elintézték, az atyam behivatott
minket filkat a szobajaba* Megkérdezte t6lunk,
hogy mertiink elleneszegiilni az 6§ parancsanak és
mindketténknek adott egy-egy pofont* Kuldnben
az apdm nagyon szelid és csendes ember volt* Soha-
sem osztogatott testi fenyitést és el lehet képzelni
a mi csodalkozasunkat* Nem tudtuk megérteni,
hogyan szeretheti a mi apank azt a kis Theat* De
most tudtunkra adta, hogy senki sincs a foldkerek-
ségen, akit oly udvariassaggal kell kezelnink, mint
éppen 6t, és hozzaf(izte, hogy most még nyolc napig
fog nalunk maradni, csakhogy igazdn megismerjik
és megszeressik*
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— Persze, ezt aztdn nem tudtdk elviselni?

— En még csak valahogy meghGztam magam,
de Goran, aki hevesebb természet(i volt és azon-
kivil a pofon is felizgatta, dihésen azt kialtotta:
— Azért, hogy édesapa valamikor szerelmes volt
Spaak Malvindba, azért nekink nem kell szeretni
Theat, — Azt hittem, hogy most apam biztosan
kihajintja, de ellenkezéleg. Az apam megfékezte
haragjat. Lellt a nagy karosszékbe és magahoz in-
tett minket. Mind a ketten odadlltunk egy-egy
oldalara. Megfogta a kezlinket és azt mondta, most
megtudjuk, hogy attél tart, hogy annakidején
nagy igazsagtalansag esett Spaak Malvinaval, Egy-
szer — biztos volt benne, hogy mi tudtuk, mire
céloz — az élete veszedelemben forgott és az anyja,
Auguszta baréné, ha nem is egészen nyiltan, de
mégis burkoltan Spaak Malvina értésére adta,
hogy a menye lesz, ha megmenti a ha életét. Ezt
az igéretet azonban nem lehetett bevaltani és
Malvina lednyasszony nagyon tapintatosan visel-
kedett, de atyam érezte, hogy tartozasa van iranta,
melyet sohasem fog tudni visszafizetni, és most
felénk fordulva megkért, hogy tanusitsunk a leg-
figyelmesebb viselkedést Malvina asszony és a
lednya irant,

— Ez igazdn meghat6é kérelem volt,

— Sajnos, kedves rokon, mi fidk az egészet
inkabb nevetségesnek, mint meghaténak tartottuk.

Ebben a percben Lundman kocsis hatrafordult
és jelentette, hogy ugy tetszett neki, mintha va-
lami jarmdvet latna az egyik dombon,

A baré felemelkedett a szanban, O is meglatta
a szant, amely a dombon ugy egy negyed mérféldre
lehetett. Nem lehetett elddnteni, hogy a Kkeresett
szankoé-e volt. Megkérte mégis Lundmant, hogy
hajtson gyorsabban, ha lehet, és ugyanakkor Ki-
eszelte a tdmadasi tervet, — Amikor utolérjuk azt
a szankot, akkor Charlotte rokon atveszi a gyeplé6t,
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— mondta Lundman leugrik és megfogja a
tatarlovat, mig én odamegyek a szanhoz és at-
hozom”™ a gyermeket hozzank*

— Ugy tamadjuk meg 6ket, mint igazi Gton-
allok*

Adrian baré kihajolt a szanbol, hogy a lovak
mellett kikémlelje az utat* Valdsaggal vadaszszen-
vedély szallta meg és mar nem is gondolt arra a
régi historiara, melyet az elébb oly nagy élénk-
séggel beszélt el*

— Kedves Adrian, még legalabb van egy fél-
orank, mielétt utolérhetnék* Nem hallhatnam meg
a torténet végét?

— Nagyon szivesen, draga rokon* A vége az
lett, hogy Goéran 6csém, aki nem birta ki, hogy
egy hétig egyutt legyen a kis Theaval, Kkitalalta,
hogy egy nagy pecsétgy(rit csinalt viaszkbal,
aranypapirb6l és egy kis vorts pecsétviaszkbol*
Megmutatta a leanynak és elhitette vele, hogy ez
az igazi, hires Loéwenskdld-gydrd, amit a temet6-
ben talalt* Most hat varni lehetett, hogy a halott
generalis ismét megjelenik Hedebyben, hogy visz-
szakovetelje a gydrdjét* A kis Thea megijedt, Mal-
vina asszony ismét el akart utazni és vizsgalat in-
dult meg az tgyben* Gérannak el6 kellett rukkolnia
a viaszkgydurivel meg az egész histériaval, és erre
apam alaposan megverte* De ezutdn Goran el-
szOkott az erdBbe és soha tobbé nem jott vissza*
Huszonhat éven a4 nem mutatta magat Hedeby-
ben, — csak most ezen a télen — hanem csavargd
életet folytatott az orszaguton a szileim nagy szo-
morusagara és az egész csalad szégyenére*

— Ah, kedves Adrian, nem tudtam, hogy igy
kezd&dott a szerencsétlensége*

— Bizony igy, és ha az ember utanaszamit,
akkor azt lehet mondani, hogy a kis Thea volt az,
aki halalat okozta az orszagut arkaban* igy hat
egyikiinkkel elkészult* De ime, ott vannak megint!
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A bard ismét kihajolt az Gtra, de amint zz Ul-
dozott szanko eltlint, visszafordult Charlotte felé*

— Mit gondol, kedves Charlotte? Szinte el-
felejtettem, hogy miért is mondtam el ezt az egész
histériat* Figyelmeztetni akartam, hogy ne pro-
balja elvalasztani Theat és Karl-Arturt egymastél*
En azt hiszem, hogy Sundler Theanak valami kuil-
detése van, amir6l maga sem tud* Charlotte em-
lékszik, hogy Marit azt mondta, majd kild egy
bosszuallot*

Ebben a percben Adrian bard Charlotte felé for-
dult és mintegy ijedt varakozédssal nézett az ar-
caba*

Es Charlotte egyszeriben megérezte, hogy ez a
kesernyés almodozo, akinek a kodrnyezetében senki
sincsen, aki el6tt feltarhatna lelkét, a maganyos-
sdg komor o6raiban felidézi a régi bosszuéallas his-
torigjat, és lassanként odaig jutott, hogy azt kép-
zeli, Sundler Thea van hivatva, hogy 6ket a rom-
ldsba dontse*

De ugyanakkor, mikor 6 maga is kénytelen volt
arra visszaemlékezni, hogy a legboldogtalanabb
idében, mikor Karl-Arturral val6 eljegyzése fel-
bomlott, valami fenyeget6 és ellendilhailan gy(-
I0letet érzett Thea részérdl, aki meghiusitotta min-
den torekvését szerelmesének megmentésére, most
semmiképpen sem akarta Adridn bard sejtelmét
meger6siteni* Ezért er6ltetett csodalkozassal fo-
gadta furkész8 tekintetét*

— Nem értem, — mondta — miért, kedves
rokon, Karl-Arturt ebben az 6sszefliggésben em-
liti* Hiszen 6 nem Loéwenskold*

— A jo6slat nem mondja hatarozottan, hogy a
harom aldozatot Lowenskoldnek kell hivni, csak-
hogy azok a nagyanyam leszarmazottjai legyenek*

— Es most azt gondolja, kedves rokon, hogy
én e miatt a régi, nyomorult legenda miatt ne proé-
baljak egy okos sz6t szoélani Karl-Arturral, ha ma
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tol, hogy ne csinaljak semmit, hogy visszavezes-
sem 6t méltébb életmédhoz?

Adrian baré tekintete még mindig azzal az aggo-
dalmas kérdéssel nyugodott Charlotte-on és a
hangja is a végs6 kétségbeesést arulta eh

— Természetesen nem tilthatom meg kedves
Charlotte-nak, ha meg akarja probalni* Csak azt
mondom, hogy az mar semmit sem hasznal* Né-
hany oraval ezel6tt lattam Karl-Arturt és bizto-
sithatom, hogy mar megérett, hogy az arokban
pusztuljon el, éppugy, mint Gdran 6csém* Gonosz,
hirtelen halal, kedves rokon, a legjobb éveiben*

— Sehogysem tudom elképzelni, hogy tud
Adrian ilyen lehetetlen dolgot elképzelni*'?

Adrian baro sotét tekintettel nézett végig a tjon*

— Ugyan mit értiink meg abbdl, kedves Char-
lotte, ami koraléttink térténik? Miért megy az
egyiknek jol, a masiknak pedig rosszul? Mennyi
le nem roétt tartozds van, amit be kell hajtani!

Barmennyire részvétet is érzett Charlotte, mégis
kezdte elvesziteni turelmét*

— Es miutan Thea végzett Karl-Arturral, akkor
a kedves rokonra kertl a sor?

— Igen, azutan ram kertl a sor, de ez nem jelent
semmit* Biztosithatom, hogyha fiam lett volna,
akkor szivesen feldldoztam volna a sajat életemet,
hogy az az atok, ami a Léwenskdideken nyugszik,
kiengesztel6dést nyerjen* A fiam, az mar boldogan
élhetett volna, az becslletet szerezhetett volna a
csaladunknak* Semmi akadalya nem lett volna,
hogy tekintélyes és tiszteletremélté ember valjon
beléle* Mi harman, az 6csém, Kari-Artdr és én
magam, semmire sem vihettik, mert rank nehe-
zedett a bldnh6dés, de 6t, igen, 6t, a fiamat mar
semmi sem nyomta volna*

Lundman a szanban ul6k felé fordult, tisztelgett
az ostordval és az Utra mutatott*
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Adrian bar6é a legkisebb érdeklédést sem mu-
tatta, VisszahUzédott a szan szogletébe és ott Ult,
a nélkll, hogy az egész uldozés a legkisebb mér-
tékben érdekelné* Charlotte csak a félarcat lat-
hatta, de annak kifejezése, legalabb Ugy tetszett
neki, olyan volt, mint ezen az egész héten : sa-
vanykas, dacos és szigoru*

— Mit csinaljak? — gondolta* — Ugy latszik,
visszakapta az elkeseredését*

igy haladtak egy j6 darabig* Az Gt szokatlanul
dombos és kanyargds volt* Egyszer leereszkedett
a Lowen-té partjdig, masszor meg bekanyargott
az erd6be, majd ismét egy kis falu szétszort épu-
letei kozé szorult* Sehol sem kaptak tagasabb Kki-
latast* Az Uldozott szanko feltlint egy pillanatra
és azonnal el is tdnt*

Barmily keveset is hitt Charlotte Adrian baré
képzel6déseiben, mégis mind er6sebb részvét ra-
gadta meg, és végul hirtelen elhatarozta, hogy el6-
veszi azt, ami egyedil szolgalhat vigasztalasara*
Nem is remélte, hogy sikeril, de valami ellenall-
hatlan vagy szallta meg, hogy mégis megtegye*

— Kedves Adrian!

— Mit parancsol, Charlotte?

— Valamit el kell mondanom*

— A kedves rokon rendelkezésére allok* Hiszen
oly nagy turelmet tanusitott, mikor azt az ostoba
torténetet elmondtam*

A hangja kellemetlen és gunyos volt, de Char-
lotte mégis halds volt, hogy legaldbb valaszolt*

— lIsten bocsassa meg, ha valami helytelent
cselekszem, de el kell mondanom, hogy az az em-
ber, akit Adrian a szankéval északra kuldott, mikor
visszajott Hedebybe, azt kérte, hogy négyszem
kozott beszélhessen a barénéval* El akarta neki
mondani, hogy Loéwenskdld Gdéran tényleg ha-
gyott egy filt hatra*

Adrian baro farkasboérkeszty(s keze egyszerre ra-
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nehezedett Charlotie vallara. — Ezt most talalta
ki, Charlotte?

— Hat olyan gonosz volnék, hogy ilyesmit ha-
zudnék? Nem, kedves Adrian, tényleg él egy fitcska
ott fent. Most hat éves, megtermett és jondvésd.
Nem olyan szép, mint a hdga és inkdbb Bengt
generdlis arcképére emlékeztet. De a f6béres meg
akarta kérdezni a barénét, hogy elmondhatja-e ezt
a kedves rokonnak. Ugyanis a gyermeknek egy
hibaja van.

— Talan idiota?

— Dehogy, olyan okos, mint a tobbi, vidam
és kedves, de, de .. .

A hangja szinte elhalt a nagy lelki fesziltség-
ben. Nem tudta kimondani a szét.

— A fil... vak — suttogta.

— Hogy is mondta?

— A fil vak — ismételte Charlotte, most mar
egészen hangosan. — Ezért nem akarta a béres
elmondani ezt Adriannak, és Amalia megkérte,
hogy hallgasson. Azt gondolta, hogy még nin-
csen itt az ideje, hogy ilyen hirrel alljanak elé.
Kés6bben akarta elmondani, amikor a kedves rokon
kedélye lecsillapul.

— Amadlia 6vatos, jdmbor és soha nem is lesz
mas.

— A fil szlletésétél kezdve vak. igy nem is
lehet Kigyogyitani.

Adrian baré megrazta Charlotte-ot, mintha csak
az igazsagot akarna bel6le kirazni.

— Es ez igaz? Charlotte meg mer ra eskidni,
hogy van egy fiu ott fent?

— Hat persze, hogy van. Bengt Adriannak hiv-
jak. A kislanyka is sokat emlegette a batyjat. Na,
mi az, kedves Adrian?

Adrian bar6é egyszerre csak fékezetlen 6romé-
ben atdlelte és megcsokolta a szdjat meg az arcat.
Aztdn nevetve Kibocsatotta a karjaibdl.
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— Bocsasson meg, édes Charlotte, de maga
igazi gyongyszem* Nem valami tétovazd, hanem
bator, mint egy férfi* Igazan az én fajtam* Meg
fogja latni* Ha legkdzelebb eljon Hedebybe, az egé-
szen mas lesz*

— Oh, én is ugy orulék, igazan orialék, de fe-
lejtse el, hogy a fia vak*

— Vak! Hiszen van 6t lanyom, akiknek nin-
csen egyéb dolguk, hogy vezessék és etessék, ha
arra szikség van* Még ma tovabbfolytatom az
utat észak felé* Most azonban el6bb a Kislanyt
szerezzUk vissza* Hall6, Lundman, lat valamit?

— Man nincsenek messze, bard ar*

—eHat csak rajta, Lundman! Most utéi kell
érnink 6ket* Oh, édes Istenem! Hogy is hivtak?

— Bengt Adrian*

— Gorannak mégis volt szive a régiek irant*
Mit is kivant, kedves Charlotte, hogy tegyek Karl-
Arturért?

— De hiszen 6 pusztulasra van itélve*

— Az orddgbe is! Kedves rokon csak nem kép-
zeli, hogy olyan badarsidg, amit egy elkeseredett
bar6 mondott, jelenthet valamit* Futylulink az
egész atokra, ha szabad ezt mondanom* Tehat
vegyem Karl-Arturt a partfogdsomba* De mit
csindljunk Theaval?

— Neki él a férje, aki vagyédik utana*

— Vissza’ fogja 6t kapni, kedves Charlotte* Es
Karl-Arturt magamhoz veszem Hedebybe, hogy
legel6bb is szedjen egy kis hist magara* Amalia
majd gondozas ala veszi, az ilyesmit 6 nagyon sze-
reti* De ime, itt vannak! A legkdzelebbi dombnal
mar el is érjuk O6ket*

Mind a ketten kihajoltak a szanbol, hogy jobban
lassanak* Eppen egy meredek dombon voltak, mely
a té partjdhoz vezetett* Azutan sima ut koévetke-
zett, utdna ismét emelkedés* Ott akarta a baré el-
érni a menekul6ket*
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O mar lent volt a sima Gton a té6 mellett, mig Char-
lotte-ék sietve vagtattak le a dombrol*

Ugy latszik azonban, hogy a menekiil6k észre-
vették, hogy a dombon utolérik 6ket, ezért Karl-
Artur megforditotta a lovat és letérve az utrol,
nekihajtott a ténak*

— Na, — mondta Adrian baré teljes megelé-
gedéssel — ott még kdnnyebben elcsipjuk Oket*

Lundman, aki szintén leért a dombrdél, minden
gondolkozas nélkil szintén rahajtott a jégre, mely
ugyan olvadt hdval volt boritva, de azért erés volt*
u De alig haladtak néhany 6lnyit a jégen, mikor a
baré felkialtott* — Megallj, Lundman! Vissza-
fogni a lovakat! Mit gondolnak azok ottan, hogy
most a jégre hajtanak? Hiszen a viz arrafelé szabad*

Charlotte szanjarol, mely meglehet6s magas volt,
jOl lehetett latni, hogy a jég a menekuldk el6tt so-
tétebb szind, ami azt jelentette, hogy megvéko-
nyitotta az a kis hegyi patak, mely az erd6bél zu-
hogott al&*

Megélltak* A baro kiszallt a szanbol, a kezébdl
a szaja elé tolcsért formalt és vigyaz# Kkialtott*
Charlotte addig rancigalta a szantakarét, mig végre
6 is szabadon mozoghatott*

Néhany masodperc és megtortént* Recsegés hal-
latszott a jégen* Karl-Artur lova elt(int a mélység-
ben és a szankd kovette*

De abban a percben, mikor a jég betort, Karl-
Artur kiugrott a szanbol és az asszony, aki mellette
ult, kovette a példajat* Charlotte lathatta, hogy
azok megmenekilve alltak a jég szélén*

De ekkor Adrian bardé, amilyen nagy és nehéz
volt széles bundajdban és nagykarimaju csizma-
jaban, elkezdett szaladni a lék felé* — A gyermek!
— kidltotta* — A gyermek! A gyermek!

Charlotte kovette és Lundman kocsis is eldobta

a gyepl6t és 6 is utdnuk szaladt*



303

A bar6 el6nyben volt* Mar odaért a lékhez és
Charlotte Ggy hallotta, hogy azt kialtotta, hogy
latja a kislanyt* Ebben a percben a jég leszakadt
alatta*

Charlotte olyan kozel volt, hogy a szétrepuld
jégszilankok a laba elé hullottak* De nem gondolt
semmi masra, csak hogy segitséget hozzon, ami-
kor Lundman hatulrdl megragadta*

— Ne szaladjon, nagysagos asszony! Az Istenért,
csak csusszon, csak csusszon!

Mind a ketten levetették magukat a jégre és ugy
csusztak elére a lékig* De nem lattak semmit sem*

— Erds itt az &r — mondta Lundman* — Mar
a jég ald kerultek*

HAZAFELE*

Charlotte koromsoététben szankézik hazafelé*
Egész id6 alatt csak sir és fel-felzokog* Zsebken-
déje, mellyel konnyeit torulgeti, egészen atned-
vesedett és mivel hideg éjszaka lett, lassan egészen
megkeményedett* Sietve a bundija ald dugja, hogy
ismét felengedjen*

De akarmit csinal, akar sir, akar a kénnyeit t6-
rilgeti, akar pedig zsebkendéjét melengeti, mindez
gépiesen, szinte ontudatlanul torténik* Nem tesz
egyebet, mint feleletet var egy-egy konydrgésre,
melyet minduntalan megismétel*

Most nem Ul mellette a szdnban Adridn baro,
mint a kiutazaskor* Nincsen senki a kdzelében, aki
segitségére és vigasztalasara lehetne, csak a kocsis*
Es Lundman jo szivvel van az Grnéje irant, sé6t
kotelességének tartja, hogy olykor-olykor hatra-
forduljon a bakrél és szoljon hozza néhany rész-
vevl szot*

— Bizon, tessen elhinni, ez volt a legborzasz-
tobb, amit valaha atéltem*
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Hat ebben val6szinlileg igaza is lehet, de Char-
lotte-nak nincsen ideje, hogy valaszoljon neki
Megint elismétli ugyanazt az imat és valaszra var*

A szén csendesen siklik tova* Lundman levette
a csengbket a lovakrdl és az ulés ala tette* Minden
doccenésnél megcsoérrennek, de tompéan és félel-
mesen hangzanak, ami illik az egész utazashoz*
Maér nem jatszanak olyan vidam dallamokat, mint
mikor szabadon figgtek a lovak nyakan*

A lovak is érzik, hogy hazafelé mennek és sietni
akarnak, de Lundman ezt nem tartja ill6nek,
miért is visszafogja 6ket* Bar senki sem latja, mégis
szinte csak lIépésben haladnak, akar csak egy gyasz-
menet*

— Derék egy (r volt ez az Adrian baré —
mondja Lundman — és szép haléallal halt*

De ez sem talal visszhangra Charlotte-nal* Nem
gondol semmi masra, csak imadkozik és vérja a
feleletet*

Charlotte és Lundman nincsenek egyedil a
szdnban* Mikor Charlotte oldalra fordul, valami
nagy, fekete tdmeget, mely ember is lehet, 14t maga
mellett az Ulésen* De nem a megfulladtak koézil
valé, nem Adrian bard, nem a Kkis gyermek, igen,
ez nem halott* Egy sz6 sem ugyan hangzik fel6le,
s6t még csak egy mozdulatot sem tesz, de oly
csendben mennek és koriléttik minden oly néma,
hogy Charlotte hallja a halk szuszogast, mely a
l1élekzetvételt kiséri*

Megproébélja gondolatait Adrian baréra és a Kis
lanyra terelni* Ez mégis koénnyebbséget ad* Ok
meghaltak, nincsenek, de emlékiket nem Kiséri
borzalom, csak gyasz* De neki tovabb kell foly-
tatni az imadkozast* Fel kell hatolnia egészen az
Ur zsamolyaig* Imadkoznia kell, hogy valami aldas
is kdvesse ezt a rémuletest, ami ma este tortént*

Midén 6 meg Lundman eljutottak a lIék széléig
és hidba kémleltek a belefulladtak utan, Kari-
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Artar odakialtotta nekik, hogy segitség utan sza-
lad* Ezt meg is tette és Thea kovette* Egy kis ha-
mor, melyet ugyanaz a patak hajtott, ami a sze-
rencsétlenséget okozta, fekidt a kozelben és csak-
hamar emberek rohantak le onnét* Hosszu rudakat
hoztak magukkal és alameritették a jégtakard alj,
de minden az els6 perctél kezdve reménytelennek
latszott* Az er6s aramlas magaval ragadta a be*
fulladtakat* Az egész t6 jegét kellett volna feltorni,
hogy rajuk talaljanak*

Sundler Theat nem latta Charlotte, de Karl-
Artur visszajott és a legbuzgdébb volt a mentés-
nél, igen, tébb izben életveszedelemnek is Kitette
magat* Az egész id6 alatt nem jott a kozelébe*
Csak mikor mindennek vége volt és a derék se-
giték leverve és szomoruan visszafordultak, akkor
mert feléje kozeledni*

Lassan és habozva jott, szemeit lestitve, amint
az szokasa volt* Mikor mar mellette volt, felemelte
kissé tekintetét, ugy hogy lathatta a ruhajat és a
bundajat, de nem az arcat* igy megallva nehany
szOt sz6lt, ami taldn vigasztalds vagy bocsanat-
kérés akart lenni:

— lgen, Goran visszakérte a gyermekét* Es
talan koszonetét akart mondani gazdag batyja-
nak azért a szép temetésért*

— Kari-Artar!

Erre felnézett és a legnagyobb meglepetés lat-
szott az arcan* Bizonyara nem varta, hogy Char-
lotte-ot itt talalja, hanem azt hitte, hogy az az
asszony, aki Adrian barét elkisérte, a felesége volt*

Nem is sz0lt egy sz6t sem tébbet, hanem néman
allott és Ugy nézett Charlotte arcaba, éppugy, mint
az nézett az O6vébe* Mindazt a fajdalmat és bor-
zadalyt, amit Karl-Artur elzlllése és durvasaga
felett érzett, ki lehetett olvasni arcvonasaiboél és
ezt az irast 6 is kénytelen volt leolvasni*

De ekkor Karl-Artur is megvaltozott, éppugy,

Lagerlof: Anna Svérd. 20
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mint régen, amit Charlotte mar jol ismert, mikor
szivgorcsoket kapott. A szemei kitagultak és meg-
merevedtek, a szaja kialtasra nyilott és mind a két
kezével a szivéhez kapott. Egy pillanatig igy allott,
azutan inogni kezdett és el is esett volna, ha Char-
lotte at nem karolja.

Egy darabig ide-oda ingott, de Charlotte azon-
nal segitség utan kialtott, néhany ember odaszaladt
és feltették a szanba. Mikor ott lefektették, telje-
sen eszméleten kivul volt.

Ezutdn Charlotte a kis hamorhoz hajtatott és
ott tartdézkodott néhany orat. Karl-Arturt apolni
kellett. Lundman és 6 nedvesek voltak, amint a
vizes hoban cslsztak és kénytelenek voltak meg-
szaritani a ruhgjukat. A lovaknak is pihenni meg
abrakolni kellett. De mindarréol, ami ezalatt a
néhany ora alatt tortént, Charlotte-nak sejtelme
sincsen. Egész id6 alatt csak imadkozott és imad-
kozott az Istenhez, hogy segitse megmenteni Karl-
Arturt, hogy valassza 6t el attél a személyt6l, aki
megrontotta.

Még az elutazas el6tt sem sikerilt Karl-Arturt
eszméletre tériteni, de mid6n latszott, hogy élet
van benne, Charlotte bundaba gongyoltette és
feltétette magahoz a szanra.

Felh8s, csendes éjszaka volt, egy csillag sem
ragyogott. Charlotte fels6hajt ebben a csendben,
melybe a mindenség burkol6zott. Soha, egész
életében nem vagyott Ggy feleletre, mint most.

Hirtelen észreveszi, hogy az ajult néhany moz-
dulatot tesz. — Karl-Artur, — suttogja — hogy
vagy?

El6sz6r nem kap vélaszt, de midén észreveszi,
hogy az kezd magéhoz térni, Ujabb félelem széllja
meg. Hogy is lesz most? Megint oly durvan és
gonoszul fog szoélani, mint ott lent a jégen? Hiszen
neki is tudnia kell, hogy méas ember lett beldle.

Csakhamar hallja, amint egy halk hang kérdést
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tesz fel* — Ki az, aki a szanon mellettem l?
Charlotte ?

— lgen — mondja* — Igen, Karl-Artur, ez
Charlotte*

Hallja, hogy a hang a régi* Igen gyonge, de
nem durva* Olyan lagy, mint régen és olyan erd-
szakoltan, szinte kissé kényesen hangzik*

— Gondolhattam, hogy ez Charlotte — mondja*
— Mindjart olyan eleven és friss lesz minden, ahol
Charlotte van* Magam is egészséges lettem, azért,
mert Charlotte mellett Ul6k*

— Jobban érzed magad?

— Egészen joél, Charlotte* Nincs semmi baja
mar a szivemnek* Nem érzek semmi fajdalmat,
mar jo néhany éve nem éreztem magam ilyen
egészségesnek*

— Nagybeteg voltal, Karl-Artur*

— lgen, Charlotte, nagybeteg*

Egy darabig nem is sz6l tobbet és Charlotte
néméan Ul és var*

— Tudod mit, Charlotte? — kezdi el ismét
azon a lagy és elkényeztetett hangon* — Itt Glok
és az”al szérakozom, hogy halotti prédikaciot tar-
tok magam felett*

— Mit beszélsz? Halotti prédikéaciot?

— lgen, éppen azt, Charlotte* Sohasem gon-
dolkozott azon Charlotte, hogy mit fog a pap
mondani, ha Charlotte meghalt?

— Soha, Karl-Artur, nem is gondoltam arra,
hogy valaha meghalok*

— Nem akarja Charlotte megkérni a papot, aki
az én sirom felett fog beszélni, hogy azt mondja
a hallgatésagnak, itt nyugszik a gazdag fiu, aki
megfogadta Jézus szavat és eladta vagyonat és
szegény ember lett?

— lgen, igen Karl-Artur, de te még nem fogsz
most meghalni*

— Taldan még nem, Charlotte* Hiszen rég nem

20~
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voltam ilyen egészséges* De azért nem kell ezt el-
felejteni* Azt is kivanom, hogy a pap megemlitse,
hogy apostol voltam, aki kiment az orszagutakra,
hogy hirdesse az embereknek az Isten orszagat az
6 mindennapi munk3juk és szoérakozasuk koze-
pette*

Charlotte nem felel* Azon gondolkozik, vajjon
Karl-Artur csak bolondot Gz bel6le*

De az tovidbb beszél az elébbi er@ltetett han-
gon* — Ugy gondolom, hogy az sem volna rossz,
ha a pap megemlitené, hogy 6 éppen UGgy, mint
a mi Urunk Krisztus, alazatossagot mutatott az-
altal, hogy egyutt evett és ivott a publikdnusok-
kal és a tdbbi blndstkkel*

— Hallgass, az Istenért, Karl-Artur! Te és
Krisztus! Hiszen ez karomlas*

Egy kis id6 telik bele, mig Karl-Artur vélaszol* —
Nekem sem tetszik ez a betoldds — mondja azu-
tan* — De taldn meg kell elégednem, hogy a pap
nem sz6l semmit a publikanusokrol* Ezt félreért-
hetnék* Elég az, ha megmagyarazna, hogy miért
tettem ki a munkassdgomat az orszagutakra, az
orszagutak népe kozé* Természetesen lett volna
alkalmam, hogy azt masfelé is Kiterjeszthessem*

Charlotte ott Gl és a borzalomtél hangosan fel
akar kialtani* Hat komolyan mondja ezeket? Vagy
csak azért, hogy neki imponaljon? Hat mar tel-
jesen elvesztette itél6képességét?

— Charlotte-nak taldn eszébe jut, hogy volt egy
baratom, aki misszionarius lett?

— lgen, Priman Pontus*

— Az, az, Charlotte* Egyik levelet a masik utan
irja hozndm, hogy utaznak ki a poganyokhon és
hogy segitsek neki* Nagyon csabit a dolog* Sne-
retek utanni* Azutan a nyelvi tanulményok is ér-
dekelnek* Elég koénnyen is tanulom a nyelveket*
Mit sz6l hoznd Charlotte?

— En azon gondolkozom, hogy gunyt (izél be-
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I6lem, Kari-Artar* Kulénben agy vélem, hogy ez
kitGné™ gondolat*

— En? Hogy én gunyt (iznék? En mindig ko-
molyan szoktam beszélni, ezt tudhatja Charlotte
a régi idékbdl* De Charlotte, Ugy latom, nem akar
megérteni* Ezt igazan nem vartam volna, olyan
hossz( id6 utan* Attol tartok, hogy ez a talalko-
zas csalédas lesz*

— Az bizony nagyon szomoru volna, Karl-
Artur — mondja Charlotte, aki egészen meg volt
zavarodva, akit ennek a rongyosnak a hatartalan
hilisdga és merészsége egészen kihozott a sodrabdl*

— Tudom, hogy Charlotte nagyon gazdag és
egy gazdag ember rendesen fellUletes és csak a
kils6ségek utan itél* Charlotte nem érti, hogy az
én szegénységem teljesen o©nkéntes* Hiszen van
feleségem ***

Amikor a felesége szobakeril, Charlotte meg-
prébalja, hogy kozbevagjon és olyasmit mondjon
el neki, ami felébresztheti az érdekl&dését*

— Hallgass csak rdm egy pillanatig, Karl-Artur!
Hallottad, hogy az édesanyad az utolsé éveiben
nem akart mas olvasmanyt, csak a te diaklevelei-
det? Jaquette olvasta fel azokat neki nap-nap utan*
De egy szép napon Jaquette megunta a dolgot és
tudod, hogy mit csinalt? Igen, elutazott Korskyr-
kdba és felkereste Svard Annat meg a kis fiadat*
Magéval hozta 6ket Karlstadba és megmutatta az
ezredesnének a gyermeket*

— Végtelenlll szép és meghat6, Charlotte*

— Attol fogva nem kellett Jaquette-nek a te le-
veleidet olvasni* Az anyad azt akarta, hogy a kis-
fid mindig a kozelében legyen* Jatszott vele, cso-
dalta és nem is gondolt masra* Nem akart elvalni
a gyermektdl, ugy hogy a feleségednek Karlstadba
kellett atkoltdoznie* Azt (mondjak, hogy valameny-
nyien megszerették, de leginkdbb az édesapad*
Na, miutan az anyadd meghalt, a feleséged is visz-
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szakoltozott Korskyrkdba* A nevelt gyermekeivel
val6sagos Kkis tanyava valtoztatta at a héazadat*
A fiad azonban legtobbnyire Jaquette-nél tartézko-
dik, aki Alvnasben lakik* Azt mondjak, aranyos egy
gyermek* Nem akarod a fiadat latni, Karl-Artur?

— JOl tudom, Charlotte, hogy a feleségem ég
a vagytol, hogy viszontlasson és a tdébbiek hasonlo-
képpen* De héat ez nem hasznal semmit, hogy Char-
lotte a kozvetitéjuk* En a szabadsagot szeretem™*
Az életet az orszaguton* Szeretem az apré kalan-
dokat!

— Hat mar szikranyi joérzés sem maradt benne
— gondolja magdban Charlotte* — Csak tovabb
csuszik, tovabb* Nem tudom megragadni* — De
azért még egy utolsé kisérletet tesz*

— Annyira meg vagy elégedve, Karl-Artur?

— Hat hogyne lennék, mikor Ujra megtalaltam
Charlotte-ot?

— Es nem banod meg, hogy elraboltad a kis
gyermeket? Hiszen az lett okozoja két lélek ha-
lalanak*

— Két lélek, — mondja Karl-Artur — két em-
ber! Charlotte olyan kilénés kdzbeszolasokat tesz*
Mit tér6dom én azzal, hogy két ember meghal*
En gy(léléom az embereket* A legnagyobb gyo-
nyordségem, hogy magam koré gydjtsem Oket
azért, hogy azutan kiszidjam 6ket, hogy megmond-
hassam nekik, hogy nyomorult disznok*

— Hallgass, Karl-Artur! Borzasztd vagy!

— Borzaszté? En? De hat ez természetes, hogy
Charlotte igy beszéli* Ez az elutasitott bosszlja* Ez
az a bizonyos savanyu sz6l6* Mindenesetre el kell
Charlotte-nak ismernie, hogy az, aki ily nagy von-
zalmat tudott ébreszteni *** Tudja Charlotte, nem
értem, hogy az nyugodtan van* Azt varom, hogy
egyszer csak megjelenjék és kiragadjon engem
Charlotte karjaibol*

— Hallgass mar el, Karl-Artur!
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beszélgetni*

— Ez zavar engem* Imadkozom az Istenhez*
Azb6ta mindig imadkozom hozza, miéta ma dél-
utan taladlkoztam veled*

— Nagyon dicséretremélto foglalkozas* De miért
imadkozik Charlotte?

— Hogy megmentselek attdél a nészemélyt6l*

— T6le? Az hidbavald, Charlotte* Semmi a
vildigon nem tudja megdonteni az 6 ragaszkodasat*

Odahajolt Charlotte felé és a fulébe sugta: —
En is megprobaltam minden elképzelhetét* De
nincsen mentség* Nincsen, csak a halal* Nemo
nisi mors*

— Ugy a halalodért imadkozom, Karl-Artur*

— Charlotte mindig annyira 8szinte volt* Nem
éppen kellemes tudni, hogy Charlotte a haldlomért
imadkozik az Istenhez, de hat természetesen nem
fogom zavarni*

Egy darabig éppoly csendben hajtottak eldre,
mint mielétt Karl-Artur eszméletére tért volna*
Charlotte tépelédik és azon gondolkozik, hogy mit
is kezdjen egy ilyen emberrel, aki ennyire ténkre
van téve*

Ekkor egyszerre csak Lundman hatraszél a bak-
réI* — Hallja, nagysagos asszony, hogy mennyire
kozel vannak, akik utanunk jonnek? Ugy hajta-
nak, ahogy csak tudnak, utik a lovakat és azt kia-
baljak, hogy most utolértiik 6ket* Azt akarja nagy-
sagos asszony, hogy elhagyjuk &6ket?

— Nem, Lundman, nem* Inkabb alljunk meg*
Szivesen latjuk Oket*

Néhany perc mulva utolérték a szant* Az éj-
szakai sOtétségben Charlotte két kis szankdé kor-
vonalait latja, melyek az 6 szanja oldalanal alla-
nak meg* So6tét alakok ugranak ki az atra* Egy
par megragadja a lovainak a zablgjat* Egy masik
par, egy férfi meg egy asszony, hozza jonnek*
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— Charlotte van itt: akarom mondani Schager-
strom tanacsosné? — szbolal meg egy selypitd
hang* — Arra akarom kérni, hogy a tanacsosné
szives volna felvilagositast adni Kari-Artar fel6l*
Mikor Karl-Artur leszaladt a jégre, megegyez-
tink, hogy az egyik kovacsnal talalkozunk és én
vartam is ra jé nehany orat* Végre is kérdez8s-
kédtem a hamoriroddban és ott megtudtam, hogy
Karl-Artur rosszul lett és hogy a tanacsosné ma-
gaval vitte a szanjan* Ez igazan olyan szép és ked-
ves* Hogy is mondja a kézmondas : Régi szerelem
nem rozsdasodik!

— lgazén nagy er6vel jossz, Thea — jegyzi meg
Charlotte nyugodtan*

— lgazan szerencsém volt, hogy két jé bara-
tunk jott arra a lovaikkal éppen ma este* Azonnal
megigérték, hogy visszaszerzik Kari-Artart* Oh,
a tanacsosné nem is tudja, hogy mennyi sok jot
tett Karl-Artur az orszagut népe kozoétt és hogy
mennyire szeretik 6t* Mindenaron vissza akarjak
6t szerezni*

— Ertem, te er6szakkal is el akarod vinni, hogy
ha nem akarnam 6t kiadni*

— Dehogy er8szakkal, kedves tanécsosné, szé
sincsen ilyesmir6l* Csak biztosak akarunk lenni
a fel6l, hogy Karl-Artur kovetheti szabad akaratat
és visszajohet hozzank, ha azt kivanja*

— Semmi kétség nincsen a fel6l, hogy 6 mit
akar, Thea* Az utols6 oOrdban ugyan udvariasan
beszélgetett velem, de mar nagyon megunta a
dolgot és boldog, hogy megérkeztél* En bizony
nem tartom vissza* Mondd meg a barataidnak,
hogy azokra a késekre, melyek koruloéttem villog-
nak, nincsen szukség* Vidd csak el 6t*

Sundler Thea, aki er6s ellentallast vart, annyira
meg volt lepve, hogy sz6lni sem tudott*

— Vigyed hat! — ismételte Charlotte emelt
hangon* — Vigyed és pusztitsd el* Azt hittem,
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hogy megmenthetem, de nem tudom* Elvesztette
az eszét és a lelkét* Két emberélet van a lelkiisme-
retén, de nem is tudja* Vidd el innét! Le az arokba
vele! Most meg van elégedve azzal, amit ma este
végzett* Semmi sem hasznal mér ennek* Nem
akarja megvaltoztatni az életét* Ott akarja foly-
tatni, ahol azel6tt* El vele!

Kari-Artur felé hajol, ledobja réla a bundat és
a szantakarét, hogy leszallhasscn a szanbol*

— EI veled! Menj vissza hozza, aki azza tett,
ami most vagy! En mar végeztem veled!

Sundler Thea sz6 nélkil odamegy Karl-Artur
oldaldhoz, aki felall* De amikor az kinyujtja a ke-
zét, hogy lesegitse a szanrol, félrecsapja* Oda-
fordul Charlotte-hoz és térdre hull a labainal*

— Segits rajtam! Ments meg! — Kkidltja olyan
hangon, amely igazdn Gszinte*

— Mar kés6, Karl-Artur!

Atbleli Charlotte térdeit és belékapaszkodik* —
Charlotte, szabadits meg téle! Csak egyedil te
tudsz engem megmenteni*

Charlotte feléje hajol és a szemébe probal nézni*

— Tudod, hogy ez mibe fog kerilni neked —
mondja csendesen, de teljes komolysaggal*

— lgen, tudom, Charlotte — feleli éppen olyan
komolyan és szembenéz a tekintetével*

— Lundman! — Kkialtja Charlotte hirtelen 6réom-
mel a hangjdban* — Ne sajnald az ostort és hajts!

Lundman kocsis feldll a bakrél, nagyszakalld,
hatalmas alak, mint amilyen egy igazi urasagi
kocsis, és megsuhintja hossza ostorat el6re, hatra
és oldalt* A sotét alakok karomkodva ugranak
vissza, a lovak felagaskodnak és nekivagtatnak*
A fickdkat, akik tartottdk, egy darabig magukkal
cipelik; de egyik ostorcsapds a masik utan talalja
el 6ket, mire elengedik a zabldkat* Vad galopp-
ban vagtat Charlotte és kisér6je Hedeby felé*
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A JEGYGYURU.

Ki volt 8, akinek eszébe jutott olyasmi, amirél
mar mindenki megfeledkezett? Miért is kell neki
arra az id6re gondolni, amikor még vasarrol va-
sarra jart, mint mas szegény vandor? Miért is
kell neki maga el6tt latni azt a nészemélyt, aki
akkor az @6 tarsasagaban volt?

Egészen biztos volt benne, hogy 1842 volt ak-
kor, mikor & kiutazott hittéritének és most mar
eljutottak az 1850. évhez. Bizony nem tébb mint
nyolc esztend6, hogy & tavol volt* Es az emberek
mégis azt hiszik, hogy minden el van felejtve,
minden meg van bocsatva. De neki, aki a felesége
volt, neki mas véleménye van err6l a dologrol.

Igen, lehet ilyent gondolni, hogy miutan 6 rovid
id6vel ezel6tt hazajott és Sjotorpban lakik, a szom-
szédok a falubdl egyre-masra jonnek hozza és kér-
dezik, hogy igazan kimegy vele Afrikaba! De hét
igy van ez az emberekkel: azok kdnnyenfelejt6k
és valtozékonyak, ide-oda hulldmzanak, mint a
valyiban a viz. Mar hogy 6 menjen ki vele, 6,
akinek sajat, tisztességes tanydja van! Hogy 6
utazzék ki innét, miutan a nevelt gyermekei fel-
néttek és maguk keresik meg a kenyeriiket és most
mar 6 is megpihenhet és az anyjat is magahoz
veheti, hogy nyugalmas o6regséget adjon neki!

Nem taldlkozott még vele, pedig mar néhany
napja van Korskyrkdban. Legaldbb van benne
annyi tisztességtudas, hogy nem latogatta meg. Es
azt kivanta volna, hogy a templomba se ment volna,
hogy meghallgassa. Azt gondolhatjak, hogy na-
gyon is akarta latni. De hat nem is a maga j6szan-
tdbol ment, hanem Schagerstrémné asszonysag
jott érte és vitte el magaval. Es hat neki igazan
nem lehet nem-et mondani.

Ki volt 8, aki kénytelen volt arra gondolni, ami
mar elmualt? Schagerstromné azt mondta neki



315

hogy 6 j6 munkat végzett a poganyok kozétt. Most
igazan megfelel6 helyre kertlt az életben, mondta.
Az Ur uldézte 6t, mint egy vadallatot, minden Gt
el volt el6le zarva, kivéve ez az egy, és ime bebizo-
nyosult, hogy ez volt az igazi, ezt kellett volna
neki véalasztania az els6 perctdl kezdve.

Schagerstromné ugyan nem mondta neki egye-
nesen, hogy hagyjon itt mindent és kovesse 6t.
Csak megjegyezte, hogy bizony nehéz sorsa van
ottan a vademberek kozott és hogy jo volna, ha
valaki volna mellette, aki rendes ételt f6zne neki.
Es Schagerstrom, aki eddig viselte ottartézkoda-
sanak koltségeit, bizonyara fizetné a segit6tarsat is,
ha ugyan akadna ilyen.

Aztan még azt is mondta, hogy most mar meg-
tanulta szeretni az embertarsait. Ez nagyon fon-
tos, mert eddig éppen ez hianyzott nala. Szerette
Krisztust és megmutatta, hogy mindent fel tudott
aldozni érette. De az igazi emberszeretetet még
nem ismerte. Es az, aki Krisztus kovetSje akar
lenni a nélkul, hogy szeretné az embereket, az 6n-
magat meg masokat is csak nyomorusagba doént.

Es aztan azt is mondta Schagerstrémné, hogy
ha most koveti 6t a templomba, akkor maga is
meglathatja a nagy valtozast. Akkor meghallhatja,
hogy mennyire szereti azokat a feketéket, akiket
keresztényekké akar tenni. Es ez a szeretet az, ami
mas embert csinélt bel6le.

lgen, héat akarhogy is tortént, mégis csak el-
csaltdk a templomba.

Mid6n felment a szOszékre, az els6 pillanatban
meg sem ismerte. Egészen kopasz volt és az arca
barazdas a sok szenvedést6l. Nem volt szép tobbé
s olyan alazatosan és lassan ment. lgazan kedve
lett volna sirni, amikor meglatta. Es azért nem
latszott szomorunak, hanem szelid mosolygas ult
az arcan, olyan mosolygas, mely beragyogta az
egész templomot.
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Nem akarja éppen mondani, hogy valami Kki-
16n6s prédikaciot tartott* Szerinte kevés volt benne
az Isten igéjéb6l* Csak azokrdl a népekrél beszélt
ott a Poganyorszagban, de ha”™ nem is nevezték
azt csak misszios-el6adasnak* Es hat megértette,
hogy nagyon szeretheti azokat, mert vissza akar
térni hozzajuk* Azel6tt is szegényesen élt Medstu-
falvaban, de hat az semmi ahhoz képest* Ott lent
nincs azoknak sem padlo, sem ablak a kunyhoéikban*

Es mialatt ott Glt és nézte azt a szelid mosolyt
és hallotta, hogy szivmelegség volt minden sza-
vaban, amit mondott, akkor arra kellett gondolnia,
hogy 6 volt az, aki szidalmazta a népséget a va-
sarokon és 6 volt, akit mindenki kinevetett* Mert
hat 6 maga mar ilyen voltr O nem Korskyrkabdl,
hanem Medstufalvabol valé és Job Erik batyja-
nak a leanya* Mar 6 csak ilyen makacs és kétel-
ked&*

Mikor kijott a templombdl, latta, hogy egy asz-
tal allott az ajténal és rajta egy réztanyér, amibe
az emberek beletették, amit a poganyok megtéri-
tésére szantak*

Két férfi a falubdl 6rizte a tanyért és Ggy vette
észre, hogy azok nagyon is ranéztek, mikor elment
mellettik* Nem hozott pénzt magaval, mert azt
igazan nem gondolta, hogy a prédikdlé majd ada-
kozésra fogja késztetni* Es igy pénz hijan hirtelen
lehlzta jegygydrQjét az Gjjaréi és beletette a talba*
Ezt ugyis 6 adta neki és ezt szivesen visszakap-
hatja*

Es most egyedul @l otthon a konyhajaban és
azon tépelédik, hogy lehet-e ennek valami kovet-
kezménye ?

Ezt Ggy foghatja fel, mint 6 maga, hogy a ha-
zassaguk fel van bontva és 8 nem akar tébbé tudni
réla*

Ha igy veszi/ akkor nem jon el hozza, ezt jol
tudta* Akkor tovdbbmegy Utjara*
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De ugyis veheti, hogy 6 figyelmeztetni akarta,
hogy neki Korskyrkaban felesége van, aki var rea.

Igen, majd meglatja, hogy is magyarazza. Tel-
jesen az 6 érzését6l figg, hogy az elébbi vagy pedig
az utébbi modon fogja fel.

De ha az utébbi médon fogja fel a dolgot és
meglatogatja, akkor mit feleljen neki?

h lgen, hat kicsoda &6, mit is akar? Istenem, 6
maga sem tudja, hogy mit akar?

Szinte egy kis szivdobogéast kapott. Olyan K-
I16ndsen is érezte magat. Nem tudta elfelejteni,
hogy ez volt az a férfi, akihez valamikor a vandor-
madarakkal kuldott Gzenetet.

Mintha valaki elment volna az ablak el6tt? 0
volt talan? Igen, 6 volt.

Es most belépett a pitvarba. Most mar meg-
fogta a Kkilincset.

Istenem, mit feleljen neki?
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