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Te kedves, szép vidékem, mely oly istieees oly kedves vagydttem, mint a gyermekkor
emlékei - 1égy Udvozolve!

Te kicsiny volgy ott a nagy hegyek kozott, te zagwea futd folyd a bemohosult sziklak alatt
- emlékszem reatok!

Es te sotét fererds, rejtélyes és titokszerii homalyoddal, hol arnyaezynyal egybefoly s
hol szdzadok viharait latott faid torzse alatt aabat, a pafrany és erdei harangvirag virul -
miért szallja meg lelkemet oly édes-bus érzésehtok gondolok?...

Jo ismeéds ott nekem minden zug, mindedskikla, minden péafrany-levél.

Hallom ott a fold szivének dobogasat, s megértenita fenyfak meseélnek, e bus, sok regét
tudo 6rokzold fak, melyekt a természet megtagadta az dlom, az éjszakajG@dtményét.

Jarhatok-kelhetek a vilagban ide-oda, - de a lelkmmtha lathatatlan szalakkal volna
odafonva a fenyvesek kdzé, hol a lehulidavelek és barna tobozok eltakarjak a hervadast és
a némasagot.

Sehol a vilagon nem lehet édesebben megpihennt, ottine fenygfak alatt; sehol a vilagon
nincs annyi gyogyito balzsam, vigasztald, csendesit, mint ott, e fenyvesek kdzott!

Es az eltiint, 6rokre tovasuhant 6rakat sehol néxet légy visszaélni, mint e goth-stilii temp-
lomhoz hasonlé efik maganyos, szelid csendjében - melynek beszédrasdgat csak az
tudja megeérteni, a ki sokat gondolkozott, szeretetszenvedett; s oda vissza-vissza térve és
ott megpihenve, ugy vélem, mintha hozzam is bespélk, s dlik hallanam elregélni ezeket

a kis torténeteket, elmult boldogségrol, csendésnokisl, rejtett konyeksl, kis emberek
egyszerl életét...



EGY KIS CSALODAS.

- Kérem szépen, lehet-e beszélni az igazgato urral?
Senki sem felel.
- Kérem szépen - ismétik a halk, alazatos kérdés - lehet-e beszélmazgatd arral?

Az egyik irnok végre felemeli a fejét s kezévelzaraben ley ajtd felé int. Az 6reg asszony
mélyen meghajtja magat s arra tart.

Most ebkerll valahonnan az irodaszolga is, kinyitjétiel az ajtot s a fal melletti nddfonatu
padra mutat.

- Tessék ide lellni és varakozni - szol leeresélezd

Az asszony ismét meghajtja magat s a pad ledgszélgére l.

A szobaban egy nagy ir6éasztal van, s két ar aliéasztal ebtt, kedélyesen beszélgetve.
Az egyik ur rovidlatd, de hatra fordulvan azt meéjglahogy egy é jott be a szobaba.
Azonnal kozeledik feléje.

- Ah, ah, ugy tetszik ismerem! Egyutt utaztunk dtrhéten Kassarol, nemde?

A j6 asszony orvendezve all fel, hogy valaki isésee akadt, s ismét meghajtja magat. De a
révidlato ar kozben foltette zwikkerét s agy néagn

- Oh jé! - kialt visszahokkenve - tévedtem! Nenmzttak egyttt sohal...
- Az 6rdogbe! - mormogja visszatéerve kollégajahezakasztott az anydsom!

Az 6reg asszony kissé csodalkozva Ul vissza a natliopad szélére, de csakhamar meg-
feledkezik csodalkozasardl visszététlelmében és szorongasaban.

- En 6zvegy lllés Gyorgyné vagyok, kérem szépesmétli magaban talan méar szazadikszor
mondokajat, melyet az igazgatd Urnak készidaahi. - Tetszik tudni, az lllés Janos édes
anyja. Oh, kérem szépen, az a szegény Jani, ig@rarvétett olyan nagyot... En tudom, hogy
6 milyen j6 fiu... Nem azért, mert az édes anyjayekgde valéban. - Jaj, mennyit nyitogatjak
azt az ajtotl... Taldn ez az igazgatd ur?... Neimehkt megint. - Hat, kérem szépen,

elmondom én az egész esetet ugy, ahogy torténts lieam, itt van az irasom rola, de

gondoltam jobb lesz, ha &&zéval is elmondom. Hiszen tudom, hogy van az wakb

konyorulet... Kilonben én csak igazsagot kérek...

- Megint két ar! Milyen j6 kedvik van!...

- A fiam nem is tud rodla, hogy én eljéttem érte kdrdgni. Nem engedett volna el... Néna
hibas kérem szépen, hanem azok, a kik belevittelokat blintessék, ne az én fiamat... Ez
nem igazsag, uraim!...

- Puff! - Pardon!

- Ejnye - mordul az irnok ar az 6reg asszonyragkiebrenyujtott lababan gy megbotlott,
hogy majd orra bukott. - Tessék arrabb Ulni éspenéde az ajtdé mellé.

- Oh - bocséanat - engedelmet kérek - rebegi az @ sgony, tovabb csuszva a padon. Labait
maga ald huzza, s igyekszik oly kicsire dsszezsauatyir hogy senkinek se legyen alkal-
matlan.



Az irnok ur meég sokaig dohog-morog magaban, s lisspitlantasokat vet az 6reg asszonyra.
Ej, €], irnok ur, héat illik-e oly baratsagtalannigani egy félénk 6reg asszonynyal? Szegény
irnok Ur, 6nnek bizonyara nincs édes anyja...

Most megint nyilik az ajtd. Borzasztd, hogy menngihnek-mennek itt az emberek. A jé

asszony egeész ideges lenne, ha tudna; igy csakmageazkodik a hideg levéthl, mely a
nyitédo-csukodo ajtébol egyenesen racsap.

Erdekbdve nézi ezt a sok urat, kik itt megfordulnak. Mégglik egy-egy nagy csomo irast,
papirost hoz vagy visz be a masik szobaba. Bizengtirvan az igazgatd Ur. Hozza viszik be
alairas végett.

Oh az a mindenek f6l6tt 16y hatalmas igazgat6 Ur, &itfligg azé fianak is a sorsal

Hogyan is fog eitte megallani és konyorogni?... Es Gjélag isméteig&ezdi magaban
monddkajat:

- En 6zvegy lllés Gyorgyné vagyok...

- Kérek tiz krajczart!

lllésné foluti fejét s korilnéz. Azt hiszi, hozzadttak, s mar felelni akar, hogy: bocsanat,
nincs nalam annyi pénz... Azonban az irnok dttall a hivatalszolga, s egy levelet ad at
neki.

- Mit, tiz krajczart? - kiélt az irnok. - Semmi sgar ezért. Hat nem latja ideirva: - Franko-
Feldpost?

- De én mar kifizettem a levélhordénak!

- Az a maga baja. Reklamalja a postahivatalnal. Kdiadegalabb tudni fogja, hogy a
«Feldpost-franco». Hogy még ezt is megleletezik!

A szolga megnyult képpel megy ki. lllésné megsggnéls szivesen megadna neki a tiz
krajczart, dé is olyan szegény asszony... Semmije sincs, csaik a fia keres a hivatalban...
Mi lesz velok, ha ezt is elveszitik, vagy ha pémtktéssel sujtjak?... Hiszen igy is alig
tudnak megélni...

De Istenem, mar tiz 6ra! Tobb mint félordja varakazs még senki sem mondta, hogy be-
mehet az igazgato urhoz.

Megkérdezné az irnok urat, de az oly baratsagtalam meri. Vajjon mégis - merje-e?...

Félénken pislant a nagy ir6asztal felé, hol azkrdp most valami furcsa dolgot mivel. Egy
kilonds szerszamot Utdget nagy csérompoléssel vglapirosokhoz, s oly gyorsan jar a
keze, mint a motolla.

lllésné még soha életében nem latott hivataloselgaly s 6reg asszonyok maodjara roppant
kivancsi lesz latni, hogy mi az? De kérdezni rdistekm oda nem mer menni, hogy meg-
nézze.

Azonban most az irnok ur folkel és kimegy. lllésegyedil marad. Egy pillanatig haboz,
kiizkddik magaban - de végre is a kivancsiségedsb benne, mint a félénkség.

Lassan folkel, odamegy az irbéasztalhoz, &rexlyujtott nyakkal, kivancsi érddidéssel
nézegeti azt a szerszamot.

llyesmi lehetett a fianak is kezében, a mint magyi& gyakran - dé soha sem birta meg-
érteni.

Szegény Jani... szegény jo fiu...



lllésné elérzékenyedik s gépiesen nyul a bél§egan, hogy kézelebbr megnézze.

E perczben kinyilik az ajtdé, s belép az irnok Uz Anydka ijedten dsszerazkddva, Kiejti
kezéll az érczbélyedit, mely nagy zajjal, csorompoléssel esik le a @ldr

- Csak - csak - meg akartam nézni - én - kéremeseégngedelmet kérek - hebegi az 6reg
asszony félholtan az ijedtségs jOl odadti fejét az irnok ur fejéhez, a minlevegyszerre
hajol le a szerencsétlen bélyégaan.

- Oh - bocsanat - engedelmet kérek - tordeli mépgo megrettenve, s el van reé késziilve,
hogy most azonnal kiutasitjadk a szobabdl.

- Nem tesz semmit - mormogja bosszusan az irnBkonban tessék oda lellni és nyugodtan
lenni. Hivatalos helyiségben minden a szemnek, seakéznek.

lllésné alazatos kohintéssel foglalja eblddeni helyét az ajtd mogott, s ha lehetséges, még
kisebbre hizza magat 6ssze, mint éizel

- Mégis csak j6 ember ez az ar! - gondolja magétéasan, mig labai még reszketnek az
elébbi nagy felindulastél. Hiszen azt is mondhattan@phogy tAvozzam innen!

Most megint harom ar j6n be, hangosan beszélgstegymast kinalgatva az ajtonal a be-
lépéssel. Utoljara is mind a harman egyszerre akabemenni, s kzben majd eltapossak
lllésnét, ki azt sem tudja mar, hogy hova dugja Elbait.

A harom 0ar vigan, nevetve megy be a masik szobg&laanyitva hagyott ajton ismét jon be
egy fiatal ember irasokkal.

- Nem lehet bemenni - int neki az irnok.
- Miért? Mi van?
- Fegyelmi ulés!

- Uhm! - A fiatal ember vallai k6zé hiizza a fejgtintha mondana: de j6, hogy nem az én
béromrsl van szo!

Azutan hdéna ala csapja az irasokat s ismét kimegy.

Az 6reg asszony 6sszerazkddik a hideg lét@gmely a nyilé ajton at bearamlik. Nem tudja,
nem érti, miél van szo, csak nyugtalanul nézi az 6rat, mely imtizénegyet mutat.

Hat mér soha sem kerll red a sor? Mikor fogjak méndani, hogy bemehet az igazgato
arhoz? Milyen rosz is az, hogy itt senkinek semgsaolhatja el bajat, senki semdudik vele!

Bizony nem, j6 asszony. Hiszen ugy hozzé vannakith&eokva a kérelmeéz folyamodo,
panaszkodd vén asszonyhoz, szegény emberhez, levgy sem ér ra velok tédni.
Mindenik azt hiszi, hogy mar a masik beszélt vele.

Az irnok Ur megint kimegy s valamit kialt ki az @l a szolganak. Az par percz mulva egy
nagy pohar habzo soérrel s egy zsemlével tér vissefjet az irnok Ur joizien elkolt s aztan a
szeéken hatraidve, ujsagot kezd olvasni.

Az Oreg asszonynak eszébe jut, hégg €hes; ma még semmit sem evett, mert a nagy izga
lomtol még reggelizni sem tudott. Az uton vett es)g pereczet, de azt sem tudta megenni;
ketté torte s a zsebébe dugta.

Most megenné szivesen, de restelli.
Azonban mégis...
Titokban zsebébe nyul, s letér egy darabkat, de menha szajahoz vinni.



Az irnok ur észrevehetné, meg aztan hatha épemabparczben talalnak szolitani?
De talan mégis megehetne egy darabkat... sebesen...

Gyors elszanassal szajaba tesz egy falatot, s sgikela lehei legelfogulatlanabb arczot
Oltve, alig mozgatva szajat, lenyelni egy perecableat.

Sikerult!...
A j6 eredménydl felbatoritva, most egy nagyobbat tor le, s szesémen lenyeli azt is.

Nem veszi észre, hogy az irnok Ur ujsadga mogul épéméz, s alig tudja nevetését vissza-
fojtani. Valéban, mulatsagos latvanyt is nyujt ajtyoka, a mint ovatosan zsebébe nyulva le-
letor egy darab pereczet s azt gyorsan lenyeliirdak ar hatarozottan komikusnak talalja, s
alig varja mar, hogy ebéd folott elmulattassa yé&Epasait, igyesen utanozva az 6reg asszony
féléenk, félszeg mozdulatait.

lllésné most mar majdnem teljesen folbatorodva, e@g nagyobb darabbal tesz kisérletet -
de oh Istenem - e pillanatban kinyilik a masik szaltaja, s jon ki az &beni harom ar, és -
6 legalabb ugy latja - egyenesen rea néznek.

A jO asszony a pereczdarabot kezében nem tudgdrnrhova rejteni, s szeretne pereddest
egyutt a fold ala sulyedni.

De a harom ur nem sokat &dirk vele, s vigan sietnek ki a szobabadl.

- Gyorsan végeztiink - mondjak menetkdzben. - Es isesok, dtven forint biintetés. Tobbet
is érdemelt volna. De humanosak vagyunk - igen,dnusak!

lllésné leverten rejti vissza a pereczdarabot zseb®ar nem éhes... Igen, igen resteli az
egeszet...

- Oh Istenem, Istenem - téprenkedik magéban.
- Mi lesz mar velem? Csak bar vald@kimegkérdezhetném, hogy bemehetek-e mar?

De mindenki oly k6zony6s arczczal halad élttel; hogyan merjen megszdlitni valakit, mikor
senkit sem ismer &t sem ismeri senki...

Csak varni fog hat tovabb, tirelmesen, mig az igazgrnak ideje lesét elfogadni. Ha kell,
akar estig is itt Ul; hiszen fiarél, egyetlen jarbl van szo...

A nagy fali 6ra kongva (ti el a tizenkgtt

Klnn is, benn is a szobakban élénk jovés-menés;sapdosas hallszik. Az 8lsitésre az
irnok ar is folugrik, zsebébe teszi az dsszehafiotapot, s a fogashoz sietve, gyorsan olti
magara téli kabatjat.

Az Oreg asszony kétségbeesve veszi észre, hogyaviéigatalos éranak.

- Kérem szépen - akarja végslszantsaggal megszolitani az irnokot - de maé kéasz el-
Sietett...

lllésné egyedil marad. Most mit tegyen?...

Hazamenjen a nélkil, hogy valamit végzett volnaPNazt nem teheti, hiszen fia... Eh -
batorsag! Nem var tovabb semmire, hanem bemegyeapatd urhoz.

Reszkeh labakkal, szivdobogva kézeledik az ajtohoz, deadbgant batorsaggal, mint mikor
a madar szarnyait verdesve szall szembe az ohdséfgel, mely fészkét fenyegeti.

Kopogtat, de nem felel senki. Még egyszer kopogkasé hangosabban. Hasztalan.



Ekkor - vég$ elszantsaggal - kinyitja az ajtot, belép, s mélymghajtja magat.

- Kérem szépen - én - bocsanatot kérek - akarjdem@zérelmét az igazgaté urhoz. De a
szobdaban nincs senki.

lllésné meghokkenve néz kordl.
Erre nem volt elkészllve. Most mit tegyen?

Zavartan lép vissza, s a kiiszobon szembe talallazikodaszolgaval, ki seprivel kezében
jon, hogy kissé 6sszesoprogessen.

- Kérem szépen - szélitja meg - az igazgatd tmatetnék beszélni. Hol talalhatom?

- Az igazgato ur még tegnap este elutazott néhapyan hivatalos tigyekben - mond a szolga
jolelkil bobeszédiséggel - de a helyettese itt volt egéstotélmiért nem tetszett vele érte-
kezni? Kulonben ha az igazgato urral személyesenkiargyalni, Ugy tessek két-harom nap
mulva eljonni, akkor biztosan itt lesz. Ez a szab4j!

- Oh Istenem, - sohajtja az 6reg asszony. - Mostegyek? Az én dolgom oly siiig.. Azt
mondta a fiam, hogy talan mar ma, vagy holnapstenem, jé Istenem... En lllés Gyodrgyné
vagyok, kérem szépen, az lllés Janos édes anyjek ketszik tudni - -

- Oh, oh - igen, tudom, tudom - mond a szolga feko6 arczczal, s a sepriire tamaszkodik.
Az lllés Janos - igen. Hallom, épen ma délelolt a fegyelmi Glés. Hallom, 6tven forint
birsagra itélték szegény fejét. No igaz, hogy asmidre huzzak le a fizetésdbde azért még
sem szeretnék adkében lenni, mert tetszik tudni, itt minalunk igemigoruan veszik az
ilyesmit, és az igazgatdsag... No, no, mi a baghey

lllésné hangosan foljajdul. Kezével int a szolgaradgy hallgasson el, s lassan elfordul.

Oreg, idstsl, munkatol és sok gondtdl, virrasztastol meggydinggemeils| lassan gordul ala
két konny ranczos, fonnyadt arczara. Es homaly@snewel a kilincset keresvén, oly
szomoru, kétségbeesett pillantassal tekint a natifiopadra az ajté mogott, hol annyi orét
kinlodott at ma hasztalan, - miként csak azoknadoei tudnak pillantani, kik utolsé remé-
nyoket is elvesztették...

*k%

Az irnok Ur pedig épen e perczben mulattatja agatait a furcsa kis 6éreg asszonnyal, ki ma
egeész delékt, Isten tudja miért; ott Ult a hivatalszobabarpéseczet evett.



SIKERULT MULATSAG.

- Semmi ellenvetést tobbet, kedves Magda! - Eldekgbnni, s punktum!

- De édes Katinkam, hiszen lathatod, tudhatod, lemteljes lehetetlen! - En nem szabadul-
hatok semmiképen!

- Ej, dehogy nem. J6 cseléded van ugy-e bar?
- Igen; Rézsi j6 leany és nagyon szereti a gyeriketke

- Na latod! Szeretném tudni, miért nem bizhatnddang oOréara rea a kicsinyeket? Aludni
fognak szép csendesen és Roézsi ligyel redjok. Seajmem toérténhetik, s mindent rendben
taléltok, mikor reggel haza jottok!

- Reggel? Hat reggelig fog tartani a mulatsag?

- Persze! Hiszen egy névnapi estély csak reggeloddgtik be. Apa el nem engedne hama-
rabb. Azt hiszem tanczolni is fogunk. Ugyan mondalgélla, miota nem tanczoltal mar?

- Bizony épen négy éve; - a miéta férjhez mentem!
- Borzaszto! Hogy is lehet tancz nélkul megélnitakabb sohasem megyek férjhez!
Magda mosolygott.

- En is épen igy beszéltem. Es most eszembe semdju©doénke, meg a Magduska gy
elfoglalnak. Tanczolok veldk eleget, mikor nem taklmludni - 5k muzsikalnak is hozza! -
No nem mondom, hogy néha-néha nem kivankozom émixerek kozé, de nem mehetek, a
mig 6k meg nem ének.

- Kivéve holnap este, mikor is pont hétkor naluegzitek!
- Nem igérhetem meg. Talan ha Odon elmegy.

- No mar hallod lelkem, én ugyan nem engedném elramat egyediil! Pedig Odonnek is
ugyancsak szuksége volna egy kis szérakozasraemdisnem megy soha sehova, még a
kavéhazba sem, - pedig a férfiak utoljara is megjuag 6rokods gyermeksirast hallgatni.

Ez az érv g§zott. Magda megigérte, hogy majd megbeszéli a ddigtbnnel, s aztan meg-
izenik Katinkanak a tanacskozas eredményét. Ha ledadtséges, ugy rendezik el valami-
képen, hogy elmehessenek.

Mikor Katinka elment, Magda gondolkozni kezdett.yUgtte észre, hogy neki tulajdonképen
csakugyan nagy kedve volna elmenni arra a mulasagiéban, hiszen mar évek 6ta nem
volt tarsasagban; maga sem tudna megmondani, hogytnt ez, mikor pedig eZ#t
annyira szerette a mulatsagot. De olyan hamartiskjoebbb a kis Odonke, aztan a kis
Magduska. Eszébe sem jutott, hogy rajtuk kivuldé&tenég valami egyéb is a vilagon.

De most - nem, a kisértés igerd®nolt. Ott lesznek a leanykori baréinkiket mar oly rég
nem latott, néhany kedves fiatal asszony, kikkgawoljol el lehet beszélgetni a gyerekikr
meg a sok apro, édes hazi gondokrol - és az d éather, a kit Odon miatt kikosarazott, s a
ki banataban ongyilkos akart lenni, - de aztan roadglta, s inkabb meghazasodott.

Milyen pompasan mulatna! Még tanczolna is egy _ketveE's felvehetné a tegethoff-
selyemruhajat és a kis r6zsabimbds coiffuret adej@ely Odonnek annyira tetszett!

Széval, midn Odon hazajott, az asszonykat egészen fellelkegéldlta, attdl a gondolattol,
hogy o6k most mulatsagba fognak menni.
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- Oh Kornélia! Oh Gracchusok anyja! - nevetett QdoEs te csakugyan azt hiszed, hogy el
tudsz hazulr6él menni?

- El hat - lbskddott Magda. - Szeretném tudni, miért ne teheéréls Ggy, mint mas asszo-
nyok?

- Persze, - évétiétt Odon, - de csakis ugy, ha egyik karodra vesaddnkét, a masikra
Magduskat, s én viszem utanatok a kis dobot, ayésa@ trombitét és - -

- Hallgasson, hallgasson, maga haszontalan kis uraevetett Magda. - Csak bizd te ram,
meglatod, milyen Uigyesen elrendezek én majd mihdent

Odon roppantul orilt a Magda elhatarozasanak. Hiszea j6 kis asszonyka heteken, hona-
pokon at nem mozdult el a gyermekek el hany éjjen at virrasztott, ha csak a legkisebb
bajuk volt - vagy csak képzelte, hogy van. Olydi&orban, midn leanyok a® koraban még
javaban mulatnak s élvezik az élet kdnnyi, gondtél@meit -6 mar magara vallalta adn
legnehezebb kotelességeit, s vidaman, mosolyogxtmttes szét gyermekei kozott lelkének
legdragabb kincseivel egyltt arczanak rézsait, sreeR ragyogasat, termetének tde bajéat, -
egeszségét, fiatalsagat, szépseget...

Valéban, jot fog neki tenni par érai szérakozas.

Hamarjdban megirtak hat a levelet Katinkanak, matylmegizenik joveteliket, s aztan
hozzalattak a nagy @észiletekhez.

Legebszor is Odonnek at kellett mennie Budara, hol egg éagynénje lakott, s megkérnie,
sziveskedjék masnap délutan atfaradni hozzajok gjsaakat is ott tdlteni nalok.

Ez a nagynéne ugyan mar 6reg is volt, zsémbedtisweg egy kissé nagyot is hallott, s épen
nem alkalmas a gyermekekkel bajmolddni; - de ugydotia ki Magda, hogy Ro6zsi majd
ugyelni fog a gyermekekre, a nagynéni meg tigyelgiRdzsira, - mert kivalo tehetséggel birt
a cselédeket ellénizni. Nem is maradt meg néla soha négy hétnébioweyy sem.

A j6 asszony eleinte sehogysem értette meg, hoggkar 6le Odon.

- K6szondém, nagyon jol aludtam, - felelt nyajasamcgéon Odon kérdezte, hogy: hat szamit-
hatnak-e rea?

Végre nagynehezen megértette a dolgot, s szivesgigérte, hogy eljon. Csak kildjenek
kocsit érte, merd fel nem Ul semmiféle masinara, gyalog meg az tiegi nem igen birjak.

Ez tehat rendben volt, s Odon vigan koczogott haza.

Masnap reggel aztan felhivattdk a hazmestert. Nebaivar s egy forintos banké segélyével
kedve® hangulatot keltve benne, megigértették vele, raoggjjel minden féléraban feljon az
ajtéhoz és kopogtatni fog, megkérdezni; nincs-amale szikség, vagy nincs-e valami baj?

Ha pedig - isterbrizzen - segélykialtasokat, vagy olyasmit hall, raz@l berohan, kiveri a
tolvajokat, eloltja a tlzet, orvosért szalad, teheiz a tizoltokért vagy a mékert, - de
mindenekedtt fiakkerbe veti magat, s elvagtat Odonék utamsébkorat ez és ez a szam. Fel
is irtak neki, hogy el ne felejtse.

Ezek utan Magda vette az sszes petroleum-lampakaibakbol és konyhabdl - és elzarta. A
gyertyatartokba egész szal gyertyakat tett, pagaitsr nélkil, s ugy helyezte el, hogy
mindenféle fuggony, teritétél, gyulékony targyaktdl jo6 tavol essenek. Ezenkigjjiglre kis
olajmécsest készitettégls azt is foltette a szekrény tetejére, hogy égbarithassak.
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Kdzben meg Roézsinak oly szivrehatéan beszélt &ieJkhogy tgyeljen a gyermekekre - mig

maga is majdnem sirva fakadt, R6zsi meg zokogvadéstott, hogy egy lépést sem fog

tavozni melblok, s mind a két szeme nyitva lesz egész éjjehagysaga csak mulasson egész
nyugodtan 6 ugy fog Ugyelni, mintha csak a sajat gyermekendéarek.

Magdanak kulonben mindezenéleésziletek kdzott alaposan elment a kedve mindenfeél
mulatsagtol. Legjobban szeretett volna otthon marate miutan eleinte annyira vitézkedett,
most mar restelte mondani, s nem akarta rontardin kedvét sem, kil azt hitte, hogy
roppantul 6ril ennek az estélynek, s igy hat tetgat, hogy is oral.

Pedig tulajdonképen Ugy allt a dolog, hogy Odonsek volt hozza sok kedve, - daneg a
Magda kedvét nem akarta rontani. Igy hat egymasatbéak, hogy milyen pompéasan is fognak
6k majd mulatni azon a sikerilt mulatsagon.

Az ebédnél ugyan Magda félénken megkoczkaztatta emgjegyzést, hogy talan mégis jobb
volna, ha Odon egyedil menne el, de Odo®l drallani sem akart. Azonban egy fél éra
mulva meg6 allt elé azzal az inditvanynyal, hogy héatlbacsak elkisérné Magdét, s aztan
hazajonne? Természetesen ezt az ajanlatot meg Migagltotta vissza teljes indignaczioval.

Nem maradt hat egyéb hatra, mint belenyugodni aoknadlasztotta sorsba, s Magda cséndes
rezignaczioval készitettedetegethoff-selyemruhdjat, s a kis rozsabimboés #jék

Délutan megérkezett a néni, fiakkerben, egy tadkdgy nagykendvel, nehany kis apro
czok-mokkal, s a draga kis Azor kutyajaval, melyagesen kétségbeejtette Magdat.

- Bizony hideg van kiinn lelkem, - felelt baratséyosaz Odon kérdésére, hogy: mint szolgal
kedves egészsege? s aztan elhelyezkedvén a kabjiedt ra nagy karszékbe, azonnal elkezd-
te gyanus szemmel figyelemmel kisérni Rézsit, kjyarmekekkel jatszott, s azt a tanacsot
adta Magdanak, hogy a czukortartét soha se hatgpgaatianul, mert a mai cselédekben nem
lehet bizni.

A kis Odonke, ki mar okos gyerek volt, 6romében dnkipljt a Brébsl, midén az Azor
mopszlit meglatta. Azonnal baratsdgot akart koegieyde Azor bebdjt a divan ala, s onnan
kaffogott eb, mérgesen vicsoritva fogait.

Magda halalféleimeket allott ki. Hatha megharapjautya a gyermekeket? Héatha raugrik
valamelyikre? Hatha hirtelen meg talal veszni?

Végre is a néni nagy nehezen beléegyezett, hoggkzhat be a spajzba Azort. Ott nem
tortént egyéb baj, mint hogy feldontott néhanyddpégrét s hosszas vinnyogas és keserves
vakkantasok utan belenyugodott sorsaba, elhallgafetnyalta a tejet.

Mar hét ora felé jart az & midén végre oltézkddéshez foghatott Magda.

Odon mar egy 6ra 6ta készen volt, belepréselv&etdeszalonkabatjaba, mely oly régen nem
volt mar rajta, hogy azéta kissé ki is hizottdbel Megleheisen kényelmetlenil érezte magat

benne, de nem szélt semmit, s a j6 férjek mintal@@mant szenvedte csendes martyrom-
sagat a dik kabat alatt.

Mikor Magda is végre elkészdlt, oly csinosan, ogdkesen nezett ki szép selyemruhajaban,
hogy Odon gyonyorkddve nézte, s Ugy érezte, maigsiet bele kellene szeretnie, ha maris
nem szeretné olyan nagyon...

De, j6 istenem, hol van a r6zsés fejék, mely befejgolna a toilettet?
Magda az agyra tette, de most mikor el akarta vémgy foltizze, nem latta sehol.

Keresték, keresték mindenfelé, de csak nem talajpéklig a néni még a konyhaban is
megnézte az almariomban, s igen gyanus szemelatt Rétizsira.
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Magda kissé boszUs volt, de boszankodasa kozbéigysimes lesz az Odonke hosszas,
gyanus hallgataséara, s odamegy hozza.

Ott tldogélt Odonke a szdgletben a foldén, s naggbn foglalkozott épen azzal, hogy a kis
rézsas, selyemcsipkés fejkbe egy egész ezred katonat beallitson.

Maskulonben nem volt annak semmi baja, csak eggds®y 6ssze volt tépazva, s a rozsa-
bimbok mind kivalé gonddal és szakértelemmel voledzedve rola, és koszorukigve ott
ekeskedtek a kis tarka fa-boczi nyakan.

De Odonke oly artatlan érommel mosolygott s olyvesdn motyogta: csecse mamika, csecse
mamika, - hogy a mamikanak is nevetni kellett, k lmyugodnia, hogy fejdisz nélkil megy
az estélyre.

Végre indulasra készen allottak. Még egy utolskapiast vetettek korul.

Minden rendben volt. A néni csdndesen szunyokatiagy karszékben. Azor néha busan
vakkantotta el magat a spajzban. RoOzsi olyan éblr minthaé készilne mulatsagba. A
gyertydk mind kioltva, csak a mécses égett a sngkieiejen. A gyorsforralé az asztalon Allt,
s benne tej a Magduskanak ha folébred és sirni. ketdzmester mar kétszer is fenn jart és
megkopogtatta az ajtot.

A gyermekek békésen aludtak. Odonke még almabakeigben szorongatta a mamika
csipkés fejkdtjének romjait. A kis Magda kovér piros arczocskégak ugy nevetett, mintha
angyalokat latna almaban. Homlokuk és keztik Wolt, 1élegzésik rendes; nem volt semmi
bajuk a vilagon. Apika és mamika egész nyugodtaozidattak par érara.

Az ajtoban még egyszer lelkére kotbtték Rozsinalgyhaztan tgyeljen am, s el ne aludjon
tizenkét oraig, a mikosk biztosan hazajonnek.

De a mint bezarta mogottik Rozsi az ajtot, olyarcdan érezték magukat mind a ketten,
mintha csak épen kilokték volrtket. Legjobban szerettek volna visszatérni. Detanégis
csak mentek le a lep@s.

Magda kikototte, hogy vagy gyalog, vagy villamosc&im menjenek, mert a fiakerre szant
pénz mar elment a néninek, s nem koltenek anngiteh nekik mar van kiért takarékoskodni.

Villamos-kocsira Ultek tehat, mely épen Gtjok cabhz a Jozsef koritra vittéet.

De minél tovabb tavoztak el hazulrdl, Magda annaigtalanabb lett. A kocsiban csak keve-
sen ultek. Odon kiinn maradt szivarozni. Magda meghtagat a szogletben. Heves lelkifur-
dalasok vették él

- En egy szivtelen anya vagyok! - mondogata magéab@tt hagyom a gyermekeimet egy
idegen cselédre bizva, s én elmegyek mulatni! By egy oktalan allat sem teszi meg. Egy
macska bizonyara nem hagyja ott fiait, hogy balleajen! En rosszabb vagyok egy macska-
nal... Nem érdemlem meg istennek e draga ajandékaiilyen konnyelmi tudok lenni...
Odonke éjjel ki szokott almaban takardzni. Rozgiohyara nem veszi észre; a gyermek
meghdl, tidgyulladast kap, tifuszt, difteritiszt... Magduskalébred, nydszordg, Rozsi nem
hallja... a néni még kevésbbé... most sirni kezthdmhangosabban, szegény, draga kis
angyalom... Végre felébred Rézsi, meggyujtja a beszat, megmelegiti a tejet - de nem ugyel
- igen forrd - megégeti a kicsike szajat... Szstarn... a borszesz elémlik... meggyul...

Magda hirtelen felugrik és kimegy.

- Odon, kialtja, én nem allom ki tovabb! Elég valtmulatsagbdl - én hazamegyek! Oly
nyugtalan vagyok - nem birom tovabb. Te csak méageért, én kiszallok, s a legkozelebbi
kocsival visszamegyek!
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- De édesem, - igyekszik megnyugtatni Odén, - misracs semmi ok az aggodalomra! Mar
ha elindultunk csak menjunk is el.

- Nem, nem, szél Magda nevetve is, sirva is. - Nemt, nem allom ki. Te azért csak menj el
és mulass jol helyettem is!

A kocsi épen megallott, s méet Odon észrevette vagy megakadalyozhatta volngdsianar
leugrott. O a ki maskor még nappal is olyan félénk volt, s remaretett egyedil elindulni,
most batran ment &le a sotét estén, felkapaszkodott egy visszafdiddrkocsira, s magaban
nevetni volt kénytelen a RoOzsi és a néni meglepetzara gondolva, mith 6t egyszerre
belépni latjak egyedidil.

* * %
Magda épen lehlzta szép vildgosbarna, hosszu stgdikes vigan kapcsolta ki diszes esti
ruhajat, midn a kil$ ajtot halkan megzoérgették.
- Ez a hazmester lesz, - monda Magda, - menjeniRzdjon ki neki, hogy nem sziikséges
tobbé feljonnie.
De a hazmester ugyan furcsa szokasokat vehetetgjebra ota, mert Magda hallotta, hogy
bejon az élszobaba, leveti a kabatjat, s most kopogtatas hiélkyitjia az ajtot.
Magda halkan felsikolt - aztan elneveti magat.
Odon volt.
- Nincs semmi baj? - kérdi aggodva.

- Nincs, hdl’ Istennek! - felel Magda. - A gyerm&kesendesen aludtak. Csak a néni meg-
tépazta volt egy kissé Roézsit, s Rozsi fel akamdami. De mar kibékitettem.

Odonke egyszer sem dobta le magardl a takar6t, WMkgdmég csak nem is nyoszorgott. A
néni csdbndesen szunyodkalt a karszékbenem hallott semmit.

Az éjjeli mécs halvany fényénél Odon és Magda lekila gyermekek agya mellé, s halkan
nevetnek, hogy milyen sikertlt mulatsagon volé&kmost.
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A LEGNAGYOBB HATALOM.

Kiado
két utcai, egy
udvari szoba, ékzoba,
konyha stb.
I-s6 emeleten.
Ertekezhetni a hdzmesternél.

- No még csak ezt az egyet nézzik meg, édes yzerzem, hogy ez éppen alkalmas lesz!
- Mér ké$ van, Miksa, mindjart 6t 6ra. Mikor értink at Buddnaza?

- De kedves, nekem a héten nem lesmidakaskeresésre, azidtheg surget! Nézze ez a haz
Kivilrél is olyan kellemesnek latszik. Nem olyan driasgy&aszarnya, mint ezek az uj
bérhazak. Csak egy emeletes, s még a szine is kdres kisvarosiasan barna, meg ezek a
nagy ablakok!

- Igaza van. Es szeretem az utcat is, csendeszés kén a ligethez. Menjiink héat, keressiik
meg a hazmestert. Ez épen a tizenhatodik hazmesrema!

Beléptek a kapun s korulnéztek az udvaron.

- Ah nézze, nézze Eliz, itt kert is van! Hiszenvaiddi kincs! Még pedig nagy kert, a mint
latom! Elizkém, ezt a lakast akar lattatlanbanifedadjuk! Igen, igen, itt lesz a mi draga kis
fészkink, ide hozlak én majd téged, s ide iromafehjtonk kiiszébére: »hic habitat felicitas,
nihil mali interet!»

Eliz szorakozottan mosolygott.
- Maga nagy gyermek, Miksa! Keressilk meg a hazmieste

Azt hamar megtalaltak, s megmutattattak maguknlakast. Miksa el volt ragadtatva. Eliz is
mar annyira kifaradt, hogy sem talalt semmi kifogasolni val6t. Végre is, nagg. Aztan, ha
nem lesznek megelégedve, egy félév mulva elkoltibeke

- Es mi az ara? - kérdé Miksa a hazmestert.

- Otszazotven forint, - monda az széles mosolylyal.

Miksa és Eliz egymasra néztek.

- Az nekiink igen draga - monda Eliz. - Menjunk tovdiksa.

- Méltdztassék ébb taldn a haziasszonynyal beszélni - sz6lt gyoasaazmester. - Bizonya-
ra meg méltdztatnak majd egyezni véle.

- Hol lakik?
- Eppen itt - a masik lakasban. Mas nem is lakikmeleten.

Csongettek a szomszéd ajton, a szobaleadny Kkirgjtat egy megleh&ten rendetlen
elészoban at bevezetééet a haziasszonyhoz.

Egy kicsiny termdt, kévér, séke, fiatal asszonyka jott eléjok, kin meglatszbtigy disz-
pongyola ruhdjat ebben a pillanatban kapta mag@annyi ideje mar nem volt, hogy hajat
rendbehozza. Gyakorlott szem azonnal észrevelmetty, azon asszonyok kdzé tartozott, kik
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csak akkor szoktak oltézékiikre gondot forditanijdegen eltt jelennek meg, mig féerjik és
csaladjuk kdrében rendesen lomposok és hanyagok.

A szoba is, bar gazdag, fényes és izléses beresitlen@glehésen rendetlen volt. - De ezt
némileg meg lehetett bocsatani, mert az ablék efjy kék selyem bélési gyermekkocsibdl,
egy sdke, gdbmbolyl kis angyalfej kukucskaltel és tudvale§ dolog, hogy ahol gyermekek
vannak, ott nehéz feladat mindig rendet tartan;dek az asszony erre nézve nem bir kilonds
talentummal és faradhatlan tirelemmel.

Most a kis fiu éppen azon igyekezett, hogy egy nsiggtulya jatékot nem egyenkint - mint
azebtt - hanem egyszerre dobjon ki a kocsibdél. Ez végerencsésen sikerllt is neki, éppen
azon pillanatban, mith az idegenek beléptek. A kis fahazak, katonalgéges szines lUveg-
golyocskak nagy robajjal és zorejjel gurultak végipgarketten, a baby hangos nevetésit
ujjongo sikoltozasatol kisérve.

Az asszonyka zavarba jott. Nem tudta hirtelen, Hov@uljon: a gyereket csittitsa, a jatékokat
szedje 0ssze, vagy vendégeit fogadja? Kissé lUgyeble, s a mozdulatai nehézkesek.

Eliz hamarabb fdltalalta magéat. Mosolygott s a gyek kocsijahoz lépett. Felvett néhany
jatékot, odaadta neki, s megsimogatta goémbdlybsparczocskajat.

Gyonyoru kis fiu volt. Egészséges, kover gyermelingsdke, goéndor hajjal. Nem hasonli-
tott az anyjahoz, csak a nagy fekete szemeit KéfgaDe ezek nem oly bagyadt, kifejezéste-
len szemek voltak, hanem élénk, vidam, névetgy szemek, oly hamiskas s mégis oly szelid,
behizel@ tekintettel, hogy Eliznek dnkénytelenul udint fel, mintha e tekintetet mar latta
volna valahol..O nagyon szerette a gyermekekeévire kis lanyaival 6rékig eljatszogatott.
Az utczén, ha egy szép gyermeket latott, nyajasasolygott rea, s a Iévonaton vagy villa-
mos kocsin Ulve o6rilt, ha egy-egy kis gyereket néelipetett a tolongas ellen.

Most is azonnal baratsagot kotott az aranyhajwetészemi kis fiuval, s mig jegyese a hazi-
asszonynyal a lakas &lertekezettp addig ott gligyogott és jatszogatott vele.

A gyermek nagyon baratsagos volt. Még csak aligttudéhany szot, de azt azonnal mind
elmondta Eliznek, s oly megennivaléan kedves, é&ngajkos volt, hogy Eliz csaknem meg-
feledkezett: miért is vannak itt?

A haziasszony beszédkdzben mindegyre oda tekitghiglvan nagyon tetszett neki, hogy
az ebkels idegen hdlgy oly kedvesnek talalja@kis fiat, s ugy foglalkozik vele. Néha oda is
szolott:

- De nagyséad kérem, nagyon alkalmatlan lesz azeelgyPalika, viseld szépen magad!

De azért elégedetten mosolygott, émcEliz biztositotta, hogy legkevésbbé sem alkalamgtl

s hogy rég nem latott ily kedves, aranyos kis gydah Némi alkudozas utan hajlandénak is
mutatkozott engedni a lakas arabol - melyet végrdliksa kifogadott, egész eszténel s az
elsh negyedet azonnal ki is fizette.

- Tessék elhinni, ily olcsébn még soha sem adtamrkonda az asszonyka vidaman. - Pedig
mar harmadik éve, hogy enyém a haz. Mikor férjhe#era, akkor iratta ram a papa. A
férjem csodalkozni is fog, delgy sem szél bele soha, és én pedig 6ruldk, Hggg kedves
lakéim lesznek!

- Mi pedig orulink, hogy ily kedves haziasszonylede - adta vissza Miksa a bokot, s maga-
ban elégulten gondolta: - A lakas csakugyan nemgadré&s Eliznek tetszik, és ezéh f

- Szabad-e kérnem becses nevét, hogy megmondhdégsamnek - szOlt az asszonyka,
midén Miksa felallott bucsuzni.
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- Ah, pardon - mentegédz6tt Miksa, - hiszen elssorban is ez lett volna kotelességem.
Dacz6 Miksa vagyok, mérnok.

- Nagyon oriilok - monda az asszony, kezet fogva.véEn Boldva Palné vagyok. Férjem
Boldva Pal, miniszteri titkar.

Valaki elkialtotta magat a gyermek mellett. Hallkjdalmas, ijedt sikoly volt, mint mikor
valakinek alig begydgyult sebére varatlanul re&kitn

Miksa és az asszony megrettenve tekintettek oda.

Ott allt Eliz, felegyenesedve, sapadtan, s szegyepélanatig ellenallhatlan, rémdilt kivancsi-
saggal tapadtak a kis, kovér asszonyra.

De csak egy pillanatig. Aztdn magahoz tért és &gezite magat.

- Nagyon megijedtem - szolt. - A gyermek folallés szinte leesett. Azt hiszem mehetlnk,
Miksa. Nagyanya mar nyugtalan lesz, hogy ily sokd&adunk. J6 napot asszonyom!

Gyorsan ment éte, anélkil, hogy a gyermekre tobbé ranézett volmasszonynak sem
adott kezet, de az ajtbban még egyszer reanézigtmathatdan.

- Tehat ez az; - latszottak mondani szemei, dd hpdigattak €s dsszeszoritottdsen, hogy
senki meg ne lassa remegeését.

Hallgatott az egész hosszu uton is, mig hazafeléteke s alig-alig felelgetett Miksanak, ki
mindegyre boldogan ismételgette: - Van mar kiskiésk, hal’ istennek van mar kis fészkunk!

Csak midn a propellerre ultek, hogy a Dunan at menjenekaBaidakkor szdlalt meg egy-
szerre, kihajolva a korlaton s az eziistos habakaten

Azt kérdezte:

- Val6ban kivette azt a lakést, Miksa?

- Természetesen - felelt Miksa, csodalkozva e kigdeerdéesen.
- Es nem lehetne-e visszamondani?

- De hova gondol, Eliz? Miért mondanank vissza?

- Csak ugy. Jobb szeretném, ha nem koélt6znénk oda.

- De hat miért?

- Mert nem szeretem.

- Hiszen ebbb szerette?

- Mar nem szeretem!

Miksanak rossz kedve lett e szeszélyeskedésreem szolt tbbbet semmit.

Hallgatva Ultek egymas mellett a fedélzeten. Allkadhyi kezdett. A tele hold ezlist fénye ugy
tancolt a habokon, mintha ezer kis ezist hatu blkiawickandozna és jatszadozna a viz
tukreén.

Eliz nézte, nézte a megtort ezist fodrok jatékatsszaemlékezett arra az estére, melyre mar
oly régen nem gondolt, arra a csendes, meleg tastse, mikor a Margithid karfajan atha-
jolva éppen igy elnézte az ezlst viznek a hulladiz&sa két belathatlan, hosszu lampasort,
melynek fényb golyoi mint az arany gyimadlcs a tindérmesékbeaiipgtak a sotéth partok
oldalan.
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Eppen igy... éppen ilyen volt a viznek jatéka, &ha lampasor, minden, minden... csakhogy
akkor mas allott oldala mellett.

Hova tint el azon it

Azt hitte, hogy minden elmult, elmosodott a hétldrok egyforma szirkeségében; azt hitte,
elsiratta egykor annyira, hogy soha tébbé nem taataid! ujra, - s ime most ismétsiie all
minden, nem halvanyan, elmosddva, mint egy régékntlanem élesen, tiszta kérvonalokban
- az egeész eltemetett mult, minden titkos banatékevés oromével és tengermélyiseg
szenvedeéseével...

Es érezni kellett néki is azt, a mit mindeénak és férfinak érezni kell, kik képességgel
birnak a nagy szenvedélyekre, s kik szivok tort@negy nagy csalddassal fejezték be, - hogy
életlink, fejpdésében ugy mint elhervadasaban, egy elvalaszitegieszet képez, még ott is,
hol egyes mozzanatokra nem emlékeziink tisztan g hadpar tul is éljuk szerelminket, de a
fajdalmas emlékeket nem élhetjik tul, s nem mennektiihk ebliik soha...

Es ha a lélek visszaszall az emlékek kozé, a kéokkmegsiratni valdja van, annak szive nem
csak egy foltéepett sefitverezik, a mult nem csak egy kesasalédas, hanem fajdalmasan
vonaglé része sajat lényének, melyet nem tud kitépmagabdl, s mely mint le nem razhaté
sziklateher sulyosodik ra...

Ez este Eliz kimerllten, bagyadtan tért szobajmyyanyjanak és Miksanak azt mondta,
hogy a sok jarkalas farasztotta ki.

Vacsorélni sem akart; meghajolva, nehezen huztaitldel a l1épcsékon, a sotét folydson
Végig, be ad kis szobajaba...

Végtelen gyongeség neheziilt rea. Ugy érezte, hogletlen e hirtelen jott, végzetes jatéka
megsemmisitette egész erejét - mely pedig forrdelg@nek mindig legdragabb kincse volt.

Lellt a sOtét szobaba, agya szélére, mozdulatlénzgketlendl. Kiveszett bigé a tér és id
minden fogalma; nem tudta mar miota ul itt a s@wetls meddig fog még itt maradni?...

Nem sirt, nem jajongott, nem mozdult és nem émmatimit, csak néha borzongott 6ssze arra
a gondolatra, hogy milyen hatassal van rea még ma&gy név, - egy név, melyet mar évek
Ota nem ejtett ki ajkain, s melyet most a végzg@rkgunynyal kiélt fllébe...

Pall...
Egykor egész vildga volt e név!...
Fiatal, szenvedélyes szivénekéelsély igaz szerelmével szerette

Nem gondolkozott, nem szamitott, nem okoskodatsak szeretett, s nem hitte volna el sen-
kinek ha mondjak, hogy kire szivének legdragablrdén pazarolja, az nem birja megérteni,
felfogni 6t.

Pal is szerettét, igaz, de nem oly szenvedélyes hévvel, mikér, Blimidn szerelme dssze-
Utk6zésbe jott viszonyaival, kortlményeivel, éleendes folyamataval - katasztrofak és
dramai megoldasok helyett a mindennapi, egyszéminyi jart utat valasztotta.

Csendes, nyugodt vérmérsékleténél fogva azok ldaitézobtt, kik az életben a szenvedélyt a
valédi €let ellenségéenek tekintik, s nem ismerndis térvényt, mint a tarsadalmi felfogas
altal szentesitett kdtelesség és jozan ész torvehgdeszamolvan helyzetével, viszonyaival,
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megijedt, a leany dramai szerelmét latva, melystsegfi, észinte, becsiletes lelke sem
felfogni sem megérteni nem tudott.

De Eliz sem tudta megeérteit, hogy miért kell szakitaniok - szerinte - az étatsinyes
viszonyai és kdvetelései miatt. Hiszen neki azt@lesak egy kbvetelése volt: egész életét
Palnak szentelhetni; szivének csak egyetlen vagitamindennap latni Palt; az ereje, a®
gybngesége, életének czélja csak az a szerelemsatimi egyéb.

Fiatal, heves, forr6 szivének minden szenvedélldztmdt és tiltakozott a hideg, nyugodt
megfontolas ellen, melylyel Pal a bucsuzas oragandesiteni igyekezett ézkétségbeesett
kitoréset.

- Nem, nem, Pal, ez lehetetlen! Lehetetlen! Mi nemakadhatunk el egymastol! Talaljon
modot a mely segitsen rajtunk. Oh Istenem, ha énv@nék, ezzel a hatalmas szerelemmel
szivemben, ezzel az akardtezl - oh, azt hiszi, hogy ily gyavan lemondanékhEsiz egész
vilag is ram szakadna, mégis megvedeném szerelrhemet

- Ne izgassa magat ugy fel, Eliz - szolt Pal seslid Ezek csak puszta szavak, melyekkel
nem lehet megkizdeni a tények ellen. Néseakoljuk, lelkem a lehetetlent! Maga el fog
engem feledni, meglassa, nemsokara!

- En szeretem PAl! - felelt Eliz halkan.

Pal szomoruan nézett rea. Oh, mint szerette volagahoz dlelni a remédgeanyt, s lecso-
kolni szemétl a kdnnyeket; de uralkodott magan, s csak azttisliteé

- Felejtsen el! Felejtsen el!
- Nem birom feledni! Meghalok utana!
- Nem fog meghalni Eliz! A szerelem nem 6l, ésdi&orban nem oly kbénnyl meghalni.

- Ha szeretne, nem beszélne igy. Oh Pal, Pal, mageszeret engem, - zokogott Eliz, varva,
remélve, hogy Péal meg fogja czafolitj mint mar annyiszor tevé.

De P&l hallgatott.

Meghatottaét és mélyen megrenditette a ledny banata és nagglse, mely mintegy
felilemelni latszottt mindenen; de egyszersmind tiszteletre és féleamgerjesztette, mint
minden titkos &F és hatalom, melynek hatarat nem ismerjik.

Erezte, hogy a magaénal nagyobb érzelemmel all lsmemmelyet nincs elég erkolcsi ereje
felfogni és kifejezni, - de becsiletes szive azhégérezte, hogy a minden érzelem és szenve-
dély iranyt kozonyos és érzéketlen élet nem a ledlkyyhanem néki ad igazat. Es mert a
csomoét maskép megoldani nem tudta, éles késsebadéettévagni, azt remélve, hogy a leanyt
habar meg is sebzi, ezaltal meg fogja gyogyitani.

- lgaza van Eliz. - felelt hosszu sziinet utan. nEm szeretem eléggeé.

Eliz halkan feljajdult. Szivén érte a dofés. Kottkoaz egész vilag forogni kezdett irtdzatos
sebességgel&ugy érezte mintha egy meély érvénybe hullana ala.

- Miért hazudtél hat?... Oh miért csaltal megért ki keseti haraggal.

- Nem csaltam meg, - monda Pal gydngéd hangon,mnégy beteg gyermekhez beszélink. -
En becsiilést és tiszteletet éreztem maga irantigiigd szivesen voltam tarsasagaban, ennyi
az egész. Nem hittem, hogy maga ezt igy fogjaddiogy egykor még nékem kell vissza-

tartanom. Legyen okos Eliz, hallgasson ream...
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- Ne szoljon hozzam tdbbet! Mire valé mindez? Maoatdmar akarmit, lehet az gyongédség,
josag, okossag - de nem szerelem. En pedig sdeketazt tudod j6l. Nem lattam mast a
vilagon csak téged. Nem tiittem semmivel, csak szerettelek. Azt hittem tezeyetsz - és
csak most tudtam meg, hogy a mit te éreztél irAngamem szerelem volt... Becsllés, tiszte-
let, baratsag... akarmi, csak nem szerelem...

- Eliz - -

- Hallgass! Ne szolj tobbet. En nem értelek meg@dég te nem értesz meg engem. Utaink
elvéltak. Nem akarlak Iatni sohal...

Es nem latta tobbé sohal...

De midbn Pal eltavozott, mith az ajtd becsukddott mdgotte 6rokre, Eliz kétségbtt zoko-
gassal vetette le magat a kiiszdbre, melyet Pal inrmaid fog atlépni soha... Oda nyomta
homlokat a hideg, kemény foldre és hol sirt, migy eaztalansagot szenwiedyermek, hol
méltatlankodva lazadt fol, mint egy minden biiszgébén, méltosagaban megsértétt.n

Es megalazott, 6sszetort szerelme még sem tudgtiatme; ott vonaglott az szive mélyében,
mint egy fajdalmas seb, és e seb vérezni kivant...

Oh, hany sotét, atvirrasztott éjszakan kiéltottarleaét a hangtalan, néma legdwullamaiba;
hanyszor engedte belopdzni szivébe dailt, képtelen remény egy sugarat, hogy aztan
elenyészni lassa azt is...

Nem volt senkije, kivel banatat kozélhette volngzbn 6reg nagyanyja ugy sem értette volna
meg. Es igy miként titokban szeretett, ugy titoklkatlett vezekelnie is azon nagy vétkeért,
hogy oly nagyon tudott szeretni, s hogy egyetleeme tette fol szivenek egész boldogsa-
gat.

Szenvedett hat magaba zartan gyogyittatlanul, rgtalem. Szegény hajotorott volt, kivetve a
fajdalom szigetére, reményeinek és vagyainak rokdjadtt.

Semmije sem volt a vilagon a mi igazan az évévelha, csupan szerelme, s ez a szerelem
kegyetlenll meg volt sebezve, mint egyvél leltétt madar, vérezve, szarnyatorotten hevert
labai ebtt, s6 nem hajolhatott le hozza, hogy meggyodgyitsa...

- Mindennek vége van! - ismételte magaban szadiszgy nap; és e szavak ugy langoltak at
lelke s6tét mélyén, mintha halalos itéletét hirdetn

- Mindennek vége van!... Oh, hogy szenvedett Eligzzavak sulyatdl, hogyan jajdult fol
mérhetlen kétségbeeséssel egész sértett, Ossztdptke... Mindennek vége volt, és vége
volt neki is, ki tulélte szerelmét, s nem tudotiealni szive vér& sebébe...

Azutan lecsendiilt. A kétségbeesett szenvedélyésekit tompa nyugalom valtotta fol. Kive-
szett bedle minden érzés; fasult egykdbég koltdzott szivébe, mintha egy téli éjszaka boru
volna rea, fagyos sotétséggel. Minden hideg, fel@ma, csendes volt benne.

- Most meg fogok halni - gondolta magaban, - s mik&z astolati liliomleany szivének
banatabanj is 6sszekulcsolt kézzel, lehajtott fejjel hivtav@sta a halalt, feltarva fiatal keblét
ez egyetlen, igaz barawél. Nem félt a halaltol... Mindennek vége van, tategki is. Meg kell
halnia, mert szerelme altal nem élhetett tébbé...

De nem halt meg.

Teltek, multak a napok, és a napokbol hetek ledekonapok. Minden reggel egyforman fol
kellett kelni, a megszokott, gépies foglalkozasékdit mindig egyforman leteltek az érak -
és Eliz élt, ha éromtelenl, reménytelendl is, elleegyik naprol a masikra.

20



Fajdalmaval, szerelmével valé nagy kizdelétélgy kerdlt ki, mint egy bator, de megsebe-
siilt harcos. Elve ugyan, de halalsapadtan, minkegytet s felismerhetetlen mindazoknak, a
kik lelkesen, batran, épen lattak tavozni. Kizddlendelevesztette fiatal, tide kedélyének
legjavat, szivének legédesebb, legdragabb kincésitnapfényes hitét s bizalmat az élet
jésagaban s a szerelem mindenhatosagaban...

Palt nem latta tobbé.

Ok Budan laktak, a csendes var egy még csendesehjdhan, mely olyan volt, mint egy
kihalt vilag, hol még a kovek is némabbak voltakntmmashol. Pal meg odaat élt, a Duna
masik partjan, s a nagy, széles folyd, melyen azoyikeltek at egyitt, s melynek futé hab-
jait annyiszor elnézték egyutt a partrél, most pblelvalasztottéket, mintha egy églang-
oszlop emelkedett volna k6zottok.

Csupan egyszer hallott réla Eliz. Egy ujsagban sibjahogy meghazasodott. E hir nem fajt
jobban szivének, miként szerelmének dsszetipriisa fa

- Hiszen nekem ugyis meghdtmar régen - gondolta magaban. - Meghalt akkor,6mid
szemembe mondta, hogy nem szeret!

Es ez 6rara gondolva most is konyek tortek stemébl - de mar nem zokogott. A tép
fajdalom, mely egykor lelkében dult, mintha e cenkonyekben valt volna cseppel folyova;
mar nem volt oly szivszaggato kin, a mit érezetakcnéma, titkos banat, és konyei a szomoru
ado voltak az eltemetett érzelem sirjara - arrssaeretlen sirra, melgt nem tud mas senki,
csak a ki szeretett és szenvedett...

Két év mulva megismerkedett Daczo Miksaval.

Mikor elé6szo6r megkérte, nem akart réla tudni semmit. Egésziesége felldzadt az ellen,
hogy oly férfi neje legyen, a ki irant nem érezrsretet.O, ki azon férfinak, a kit szeretett,
kész lett volna a szolgaldja lenni, dolgozott voémte, tirt és faradt volna érte, s boldog lett
volna, hogy ezt teheti - nem tudta magat reaszégy szerelem nélkil menjen férjhez, s azt
felelte, hogy nem akar férjhez menni soha.

Dacz6 azonban, azon férfiak kitartasaval és makaéssl, kik egy magok elézott céltol
nem tagitanak, nem riadt vissza Eliz tagado6 vatékza

O mar nem volt egészen fiatal ember, vagyott a dsa@liet, a hazi tizhely utan, s Elizben
feltalalni vélte a at, a kit mindig keresett. Felismerte benne a mélgétyii, gydngéd, j6 6,
az ebs lelkii, kdtelesseg ééznét, ki meg akkor is jo feleség, ha nem is szeretetemmel.

Megkérte masodszor is.

Ekkor Eliz gondolkozni kezdett. Megprobalt alkudsiza Iépni sajat magaval. Filozofalni,
okoskodni kezdett, s be akarta bizonyitani sajajarebtt, hogy az felfogasa az élait nem
helyes, s bizonyos mértékben tulzott. Hogy ningmjegy csalodas miatt apaca életre szanni
magat, s elvetni reményét az élet irant.

Miért utasitana el magatdl - talzott szenzibilitAsba derlltebb szinekkel biztaté jgvmikor
lehetnek az életnek oly 6romei is, melyekeéppen ugy elérhet, mint mas? Miért tekintse
azért becs nélkulinek az életet, mert szivének aapm teljesedett be? Hiszen utbvégre is,
mily kevés 1 megy ahhoz férjhez, a kit legskor és legjobban szeretett, s azért mégis hany
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elégedett, boldog asszony van a vilagon! Ha neszéset, de jol esik a tudat, hogy szeret-
tetik.

Es addig-addig beszélt magéaval, addig-addig okastkodhig egy napon ujjan csillogott a
jegygyufi, s kivancsian bamulta meg az aranyszegélyu kétyahkelyeken ott allott: Balassa
Eliz, Dacz6 Miksa jegyesek.

Es midbn mar igy allott a dolog, Eliz kezdett belenyugqdsibeletalalta magat sorsaba.
Miksaban naponta annyi uj, jeles tulajdonsagot Zettefel, hogy becstilését, rokonszenvét
nem tagadhatta meglé¢, s igy hat csondes megnyugvassal toltotte &l gandolat, hogy ha
szerelem nélkil is megy férjhez, de elégedett, alyngs élete lesz s megyis tovabb millio

né utjan; kik szerelem nélkdl is jo feleségekiséges asszonyok voltak.

Majus elejére volt kitlizve az eskijuk és aprilis kozepén még nem volt lakasuk.

Elébb a varban kerestek, mert Eliz ott szeretett valieaaztan ugy taléltak, hogy Miksanak
meégis igen messze lenne a hivatalatdl s igy hfloalk e tervél. Azutan Pesten kerestek, de
ott is sokaig nem talaltak alkalmasat.

Most aztan megvolt...
Es Eliz a s6tét szobaban, agya szélén ulve, késéghien tordelte kezeit...

Egy egész vilag kellett volna, hogy kozéjdljdn, hogy vegkép elfeledtesgg és most egy
haz fodele ala keriljenek, egy folyosén lakjanal; kevedt szijjon véle és lassa mindennap?

Nem, ez lehetetlen, lehetetlen!

El akart minden®szintén mondani Miksanak. De hogyan tegye? Es snihdndjon tulaj-
donképen? Hogy szeretett €s hogy nem szerettéaniizz

Egyszer talan, kébb, ha férje lesz, elmondotta volna néki egy bizanmraban, hogy dls
szerelmében miként csalodott és mennyit szenvedietimost hogyan mondja el? Habozott
hét, halasztotta egy naprol a masikra, s tusakedagdban, soha sem talalvdn meg az alkal-
mas idt rea, hogy megmondija jegyesének: - Ne koltozziblkaaa hazba, mert én Boldva
Palt szerettem, - s nem akarom latni! - Hiszen gegyjoggal megkovetelheti, hogy azon
ember latasa red nézve most mar teljesen kézoaggen.

Tobbé-kevéshbé talan mindnyajan ismerjik azt azsérmely soha sem talaltat vélink alkal-
mas idt k6zolni valakivel valami kellemetlent és sajatguak ebtt mindenféle kifogassal
élve odazzuk a keserves vallomas 6rajat mindédptmva

Igy tett Eliz is. Utoljara is nem szolt semmit, még egyszer megkisértette rabeszélni Miksat,
hogy keressenek mégis inkabb a varban lakast, miiérb akartak.

Végre Miksa, bar nem 6romest, de engedett, s e|rhegly tudassa a haziasszonnyal. Ugyan
szornyl pazarldsnak tartotta &zszerény viszonyaik kdzott egy negyedévirelkifizetett
lakbért igy veszni hagyni, - de hat Eliz kivant&, mindent megtett volna érette.

Egy 6ra mulva azonban mar visszajott.

- Nincs senki sem otthon - monda. - Nem beszélmestenkivel. A hazmester mondta, hogy
mar leutaztak a birtokukra, Marmarosmegyébe s okédberben jonnek vissza. Ha kivanja,
édes Eliz irhatok oda, - de lassa, igazan jobbetzém, ha belenyugodna. Hiszen végre nem
oly nagy dolog, s ha semmikép sem tudja megszaknegy €v, vagy egy félev mulva elkél-
tozhetlink. Mondja, tulajdonképen mért is nem s#eret

- A haziasszony - olyan kilénds - monda Eliz halaozv
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- Ugyan - nevetett Miksa. - Milyen gyermek magae®diszen semmi kézink hozza. Aztan
most oktoberig nincsenek is otthon, s bizony té@sak éppen az udvari szoba ablakabdl ha
latja. Oh asszonyok, asszonyok, még nem is isnegyknast, és mar is, fogadom, a cselédek
miatt porolnek!

- Nem Miksa, de...

- De kulénben is, az egy egész tisztességes assAmmak a hires, gazdag Braunnak, a
vallalkozénak a leadnya, kinek még négy haza vaRatten, egy villaja a Svabhegyen, s egy
nagy birtoka Marmarosban. Azt, ugy hallottam, &xej Boldva Palra iratta. Roppant biszke
rea, hogy egy miniszteri titkar veje van!

- Ugy? - szélt Eliz, eltekintve Miksa feje folot#j az ablakon, a hallgaté utcara s a szlrke
hazakra. - Ismeri-e maga Boldva Palt?

- Nem ismerem, de sokat hallottam réla, mikor mégi€a miniszteriumban dolgoztam.
Beszéltek, hogy a sajat hibajan kivul olyan bonjtolmyagi viszonyokba keveredett, hogy
majd belevesztette volna az alldséat is. De hamgites(emagan egy gazdag héazassag Altal.
Nos, de hiszen ez mindennapi térténet. Vannak esRb&iknek a gazdag partie az egyetlen
ment horgony, melybe tudnak kapaszkodni. Mi kdzink mékinozza, s mi kdézink a
hazigazdank magan ugyeihez?

- Igaz. Mi kéziink hozz4 - ismételte Eliz, mint dwplk viszhang.

Mikor hallotta, hogy elutaztak, némileg megnyugaeddehat legaldbb az éldhdnapokban
nem fogja latni.

Es igyekezett ismét okosan beszélni magaval s jéragiéssel bebizonyitani, hogy utévégre
is nem oly komoly dolog az egész, s hogy as&kpzeli nagyobbnak, mint a valésagban lesz.

Ott fognak lakni s annyi. Talalkozni fognak - émehnek egymas mellett, mint két idegen -
ez az egész.

De menyegéjének ebestéjén, szobdja ablakanal allva, s kitekintve laé@ @arosra, elgon-
dolta magaban, hogy szomorubb menyeganég alig virradt a hajnal, mint az dvére. llyen
menyegd - melyre az egyik fél annyi 6romot és reményt vesmasik pedig csak banatot és
félelmet egy ismeretlen jove@drant.

Szeretett volna perbe szallni, fellazadni a solsnelamely most oly végzetteljesen utjaba

vezette Palt, most mith szivének sebe mar gydgyulni kezdett, s egésévelkazon igyeke-
zett, hogy megszeresse jegyesét.

Miért kellett a sorsnak nehéz kiizdelem aran megettanyugalmat ismét megfenyegetnie?

Nem annyira attol félt, hogy ujra latva Palt, foléd benne egészosel az eltemetett érze-
lem, hiszen sajat szivét le tudta volna ismébzgy, miként mar legyzte és elcsittitotta
egyszer. De megremegett arra a gondolatra, hodpaR&bredhet fol Uj életre a mult, s hogy
a végzet megadhatja néki azt az elégtételt, hogyalaeva, 6sszetdrve vezeti labai elé azt, aki
egykor megalazta és 6sszetorté diatal szivének boldogsagat.

Es neki akkor megvetéssel kell elfordulnia attdtj agykor kiralya, istene volt!

Osszekulcsolt kezét folemelte az éghez. A vilagelégségét hivta gondolatai segitségére s
istenhez fohaszkodott lelkitusdjaban nyugalométkékeert.
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V.

- Figyelj ide, édes! Hajtsd kis fejed vallamra. dr® hallgatni?
- Nem. Mesélj valami szépet!

- Tehat figyelj. Volt egyszer, hol nem volt, egyidze haju ember. Valaha fekete volt a haja,
de az id, gond és holmi be nem teljesult almok hamar meggették. Furcsa egy ember
volt ez a szirke haju ember. Keveset beszélt émt gmndolkozott és orok vilagéletében csak
keresett, keresett valamit, a fiibiztosan tudta, hogy az létezik - és hogy azt nétg kell
talélnia. Mert addig nem lehet boldog. Lelkéneblabj része volt, mely egy virdgba kolt6zott,
€s ezt a viragot kerestemindenfelé. Néha megallt utjaban, s le-lehajoit egag utan - de
hamar tovasietett, mert észrevette, hogy azokbarsélek. - Hallgatsz-e ream, édes?

- Hallgatok!

- Igy vandorolt a szirke haju ember sokéig. - Marrazt hitte, hogy hiaban is keres, s igy
fogja befejezni életét maganyosan, egyediil, szoamorDe végre reatalalt. Oreg cserfa tové-
ben fehér gydngyvirag nyilott; nem nevetgélt, neandskodott, nem kaczérkodott jobbra-
balra, mint testvéreid komolyan, hallgatagon allt ott az arnyékban, aitsid nap felé tekin-
tett, s lehajta kis fejét, mint a kinek bus emlé®isok megsiratni valdja van.

- Ez az! monda magaban a szirke haju ember. - deldagyongyviraghoz és keérte.

- Szép gyongyvirag, légy az enyém! Engedd meg, hlegyakitsalak, hazavigyelek és
gondodat viseljem!

- Nem lehet - felelt a gyongyvirag - megrazva kigf.

De a szirke haju ember nem tagitott. Nem kérdestia,de azért tudi@jol, hogy mi bantja
Gyongyviragot; tudta, hogy szive meg van sebezamnsk az emléke f4j még neki. De érzett
magaban annyi ét, gyongédséget, annyi szeretetet, hogy begyoggitsebet, s elfeledtesse
véle az emlékeket.

Es addig kérte, addig kérte, kérte, mig végre Gyiimgg nem razta kis fejét, hanem bele-
egyedleg intett. Oh mily boldog volt most a sziirkehajmber! Szeretett volna ugrélni,
tanczolni dromében, mint egy gyermek, mikor végaedvitte magaval Gyongyviragot. De
otthon - Nem unod-e hallgatni?

- Nem, nem. - Folytasd tovabb kérlek!

- De otthon egyszerre magaba szallott a szirkedmaper és sokéig, sokaig elgondolkozott. -
Vajjon csakugyan lesz-e neki hatalma mindent fekedtGyongyviraggal és visszaadni néki
lelke nyugalmat, élete boldogsagat?... Vajjon nemrd az €g, mely most oly féitiennek,
tisztanak latszik, egykor vihar félkkel tornyosulni, és ha Gydngyvirag szomoru tekiete
néz majd red, mi marad néki akkor egyéb hatra, gyt elszaladjon akarhova... Es ekkor a
szurke haju ember letérdelt Gyongyvirag elé, —-igg azt mondta neki:

- Ne félj tlem sohal... Te vagy az én mindenem, az én gyenme&des kis leanyom... Ha
jonni taladlnak majd a fetik, a vihar - a sotétség - ne fé@jem, - j5jj hozzam mintha leAnyom
volnal, én oltalmazni, védeni foglak - hiszen k&sgyok mindenemet odaadni a te boldog-
sagodért... Mondd, mondd, édes kis Gyongyviragdisze hozzam bizalommal akkor?

- Eljovok - felelt Eliz halkan, 6nkénytelenul, hkgta fejét...

Oh mint égette ajkait e sz6. Oh mint szeretett addugrani, megragadni ura kezét és fel-
kialtani:
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- Fussunk, fussunk innen! Mar én latom jonni adkét, ments meg, oltalmazz meg, védel-
mezz meg... Vigy el innen, rejts el valahova messzbol nem lat senki és én sem latok
senkit!

De nem szolt. Gyongeségnek tartotta volna futnikidgrtetek dll, melyek nem is léteznek.
Hiszen nincsen semmi baj, nem fenyegeti semmi Weszé

Es ha igen - nos, ugy hat meg fog véle kiizdenidiglyegymagan, batran, becstilettel.

Ha eddig nem sz6lt semmit, miként szoljon most esaguk els napjaiban, €s miért okozzon
csak egy rossz pillanatot is annak az embernekiiekcsak jot érdemel?

Es mégis...

Hirtelen, gyors elhatarozéssal félemelte fejét.
- Miksa!

- Nos?

Miksa kényelmesen hatra diilve a divanon éppendiigaa gyujtott. Most oda hajolt Elizhez,
szemei mosolyogva, szerelmesen fliggtek rajta, €sd&glta fehér nyakat.

Nem, ez nem volt mar a szirke haju ember a mes&zen; férfi volt férje, ura, ki szere-
lemmel szerettét €s bizott benne...

Eliz hallgatott.
A kedved pillanat elropllt; a mesének vége volt.

- Pal!
Szembe taldlkoztak a lé@es Lehetetlen volt kitérni.

Eliz nem kialtotta el magat, sem el nem halvanypdisiak szive indult egy pillanatra heve-
sebb dobogasra, a mint megismeré&magaban dnkénytelenil kimondotta nevét.

De percznyi megallapodas nélkul, nyugodt ontudab@dtosaggal haladt lefelé a 1épns
fejének alig észrevehimeghajtasaval kdszontve a férfit, ki helyet engedmeki, a falhoz
szorulva megemelte@te kalapjat.

Aztan tovabb mentek. Egyik sem fordult vissza aiknagn.

Pal bement szobajaba, Eliz lement a kertbe. Itktszmindig varni férjét, mert hamarabb
meglathatta, ha bej6tt az udvarba, mint az ablakigéh, varta. Es tlint&torommel futott
elébe, mikor jonni latta.

- Kis uram, ma 6t perczczel ki jottel! Mar olyan régen varlak!

Aztan karon fogta és sétéltak a kertben. Eliznek mégvolt a kedvencz helye, az orgona
lugas hol alkonyatkor olyan szivesen ulddgélt. Anpas, lila flrtdés viragok mar javaban
nyiltak; Miksa leszakitott egy viragot, s Eliz hbgtizte.

- Boldog vagy-e kis lanyom?
- Boldog vagyok, kis uram!
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Es megszoritotta férje kezét, s gyors mozdulatislevén nyakat, oda rejtette fejét mellére,
oda épen a szive folé, honnan annyi meleg sug&iziaé.

Els6 napokban méar meg tudta, hogy Pal nem utazotsak az asszony és a gyermé&ksak
elkisértedket, visszajott, s a nyar végén megy ismét utanok.

Nem maradt hat egyéb hatra, mint batran szemébe admjnak, s Eliz felismervén e visszas
helyzet egész kinossagat, és komolysagés, akarattal és okossaggal vette fel a kiizdelmet.

Mindig ovatosan elkertilte a talalkozast. Hamarrkitea mily idsben szokott Pal elmenni, és
haza jonni, s olyankor soha sem ment ki. Elfoglaitggat a haznal, hogy gondolkozasra ne
maradjon ideje - €s akadt is dolga elég.

Ok nem voltak oly gazdagok, mint Pal és neje; Mildabar szép jovedelme, de vagyona
nem volt s igy Eliz, ha hazat rendbe akarta tarta@m bizhatta azt a cselédekre, - mert nem
is volt tobb egynél. Dé szeretett gazdasszonykodni, hazi dolgokkal foglatk s érommel
fogta meg a dolog végét, mert egész letkétpyekezett azon, hogy megszeresse urat, s tudta,
hogy a melyik asszony igazan szereti a férjét,taazvesen megtesz akarmit, s dolgozik, és
farad, csakhogy minden kis, apré kényelme meglegyen

O pedig akarta szeretni. Rea parancsolt magara, soenetni fogja, s valdéban asszony talan
még soha tébb gydtngédséggel és gondoskodassal eterkovil férfit - a kit pedig nem
szeretett - mind.

Es naprol-napra, 6rardl orara kinos nyugtalansagggodalommal tigyelt arra, hogy meg ne
lassa Palt. Valdésaggal szobafogsagra itélte magaem mert kilépni a folyoséra, nehogy
szembe talalkozzék vele.

De lassanként észrevette, hogy roppant évatossfigaen felesleges, mert van valaki, a ki
még Ovatosabb mird, - és ez Pal.

Legebszor akkor vette ezt észre, idaz utcan meglattét messzisl. O férjével ment
karonfogva, és Pal hirtelen atkerult az utcza meedédee, hogy ne talalkozzanak szembe. Egy
més alkalommal meg a kertben voltak. Pal is le takemnni, de az ajtoban észrevéiket,
megfordult és visszament. Szob4jabdl soha semt lkpanélkiil, hogy €lbb ki ne tekintett
volna, s ha Eliz véletlenil a folyoson éllott, harbacsukta az ajtét, és lakasuktemindig
ugy haladt el, hogy félreforditotta fejét.

Mindez eleinte megnyugtatta Elizt, - de aztan ariadkeny kedélyek szenzibilitasanél fogva
bantani kezdte.

Az a csodélatosan finonbndszton megsugta neki, hogy Pal nem félelé&nkierili 6t, hanem
megvetésbl, mert azt hiszi, hogy ezt a talalkozédstiézte eb. Azt hiszi, szandékosan jott ide
tintetni boldogsaga latszataval, vagy megzavarfiirgaigalmat.

Eliz egész biiszkesége fellazadt e gondolat ellebefakarvan bizonyitani neki, hogy mennyire
téved s hogy elstte oly idegen, oly k6zonyos, mintha soha nemtis léolna - etil kezdve
nem kerilte oly 6vatosan a taldlkozast. Szemébg akani, hidegen, nyugodtan, k6zony-
nyel, hadd lassa, hogy nala rég el van feledve emnd

Igy talalkoztak ezentul mindennap, szembe a l@émcaz udvaron, a kertben. De ha Eliz hideg
nyugodt és k6zonyos volt, ugy még inkabb az volt Pa

Soha egy szoval, egy tekintettel nem szoélt ElizHez;nem kerulhette el, készontotte, de
anélkil, hogy szemének akar egy futo pillantasél&allta volna, hogy valaha ismerte.

Es e jéghideg kozony, e leészamba nem vevés oly feltiivolt, hogy Eliz megérezte
sulyat és szenvedni kezdett alatta.
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Sértette, bantotta buszkeségét, hogy bar vilagoatdual birt annak, hogy egykori szerel-
mének nagysagaban, lemondasa erejében, lelkéatkstigaban erkdlcsileg magasabban all,
mint Pal, - mégis az kerdlt felll, s nyugalmanaksteges magassagabol lenéizi Szerette
volna lerantani e magasbdl, hol nem volt joga &llaperetett volna rakialtani, hogy nincs
joga e lenég, sérb viselkedéshez...

Nem, - ime semmi sem teljesult abbdl, shinenyegdje ebtt ugy félt.

Nem kellett remegnie a gondolattdl, hogy a végzegtalalja neki adni azt az elégtételt, hogy
megalazza étte Palt. Oh, az a kdlt igazsagszolgaltatds csak a regényben van meg, s a
Puskin Tatjanajanak a valésagban ime nincs alkgya&orolni azt a bliszke, méltdésagteljes
onuralmat, melyt oly magasan emeli a tobbi szegény, gyadik féle.

Oh a valosagban, Anyegin Eugén, nemhogy megbamaalt@at, é¢ gyotrelemmel borulna
labaihoz, hanem rideg k6zdnyével ugy mutatja, naimteg neki lenne oka a lenézésre.

Eliz megijedt, midn idaig ért gondolataiban.

Megijedt, hogy mily lektzdhetlendl felébredt berm@agy, letaszitani Palt abbdl a fenséges
magasbdl, lesujtani a porba, hadd veijgk és szenvedjen ott ugy, miként egyéarergsdott
és szenvedett.

Pedig de megddbbent volna, ha tudja, hogy Pal m#s wan!...

VI.

A ki a hdzasség kikégebe csak nagy viharok ésserkiizdelem utan evezhet be, az rendesen
még hamarabb észreveszi, hogy bar hajora szallilsle® nem halad @, hanem folyton
csak egy helyt kering.

Es a hétkdznapi, minden valtozas nélkiili, mindigiegna élet csakhamar egyhanguva, ires-
sé valik ott, hol a lélek magasabb kovetelései hanak dsszhangzasba jutni a mindennapi
élet kicsinyesseégeivel.

Palt nem elégitette ki a felesége.

Olyan ko6zonséges kis asszonyka volt, se j0, se sasgzep, se csuf. Egy kissé rendetlen, egy
kissé fecsefy egy kissé fellletes. Olyan mint a szinek k6zoHzérke, minden hatérozott
jelleg nélkul; halvany, szintelen, unalmas.

A férjébsl nem sokat csindlt, mert tudta, hogy az csak aeém vette el, - de volt egy jo
tulajdonsaga, a miért Pal nagyon becséilteSzerette gyermekét. Azt rendbe tudta tartani, az
tisztan tudta tartani, azt kényeztette és dédelgetint egy csinos kis kévér cica @kolykét.

A gyermek volt az 6sszekbkapocs kozottok.

Es Pal, habar szivét, lelkét az asszony nem iéttélbe, mégis gyongéd, jo férj volt, mert
nem felejtette el soha, egy pillanatig sem, hogydent neki kdszénhe altala menekilt ki
egy olyan viharbdl, melyben majdnem hajotorétté v@ls most mar jol, rosszul, tovabb kell
vandorolnia véle az étte 1éw uton, mar ugy a hogy lehet, s nem szabad vissnétek az
elhagyott partok felé.

Nem is tekintett vissza soha. A férfiverakarataval, ki mindig inkabb tud uralkodni érzeim
felett, mint a @, - kitorolte szivébl Eliz nevét. Megsemmisitett mindent, mi raemlékézt

hetné, s miutdd szabad elhatarozasbadl, dnkényt valasztotta ezkitahyebben is ment néla
a felejtés, mint Eliznél.
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Hiszen a férfiak annyival is kdnnyebben meg tudjgguknak teremteni vilagukat szerelem
nélkdl, mint a Bk, kiknek sivar, Ures pusztasag minden, ha nincszdretniok...

Volt ugyan néha egy-egy pillanat, Miidraemlékezett. Kiléndsen mikor a hazasélet elkerdl
hetlen apré czivodasai kdzben feleségesphicsinyes makacskodasaval keseritette. llyenkor
mélyen érezte hianyat a tiszta, igaz, meleg szeaesmy vedfenyének, mely oly kénnylveé,
oly egyszeriivé tesz mindent, - s ilyenkor felsolajt 6nkénytelendl is Eliz neve jutott
eszébe.

P&l harmincznégy éves volt. Férfikoranak delét émzetesen nem érhette el a nélkil, hogy
sok rét ne ismert €s ne szeretett volna, de tudta, éféizteogy mindannyi kézil Eliz volt az
egyetlen, a kist legigazabban, legonzetlenebbul szerette. A t@rbNmlamennyiben csalat-
kozott s bar mulo viszonyok voltak, mégis sok résgaba, sok kellemetlenségébe keriltek.

Elizben tudta, hogy az élet barrmikoérilményei, barmié valtozasai k6zben, soha meg nem
csalatkozott volna - d& megé6 hagyta el.

De hét ennek igy kellett lennie. Sorsa igy hoztayaval, s most mar leszamolt mindennel;
elhelyezkedett maga valasztotta helyzetének de&dizd, - s helyzetével nem is volt elége-
detlen, hisz ott volt életének legdragabb kincséenje és jo¥je, minden boldogsaga és
reménye, - gyermeke, édes Kkis fia.

Ez betoltotte életét egészen és hattérbe szamiatten egyebet.

De midbn Eliz egyszerre oly varatlanul utjaba kerilt, magszony, viruléan, fiatalon és
latszélag oly boldogan, - akkor egyszerre mas szxinflint fol ebtte minden, miként mas

szinben tinik fol egy taj a hajnal vilagaban, a tispta, ragyogd sugarainal, vagy festett
lampéak és szines lveg golydk altal megvilagitva.

Eliz volt a hajnal, az élet, az igazsag, - €és Plhjta fejét, megismervén a természet kérlel-
hetlen térvényét, mely egyetlen igaz érzést seneabdntetlendl elvesztegetni.

Kimondhatlan gyotrelmére, terhére volt az Eliz Ktite. Hiaban igyekezett elhitetni maga-
val, hogy teljesen k6zdnybs mar iranta. Majdnemld@tel 6t, a miért elébe allott, s nem
hagyta nyugodtan tovabbhaladni egyenes, sima, iested utjan. Gyuloltest, dihos volt
rea, $t megvetést is igyekezett iranta érezni, hogy ristee- oly szadndékosan utjdba kerult, -
de nem volt, nem tudott k6zényds lenni, miként rfegialhatja el soha teljes és tokéletes
ko6zbny az egykori szerelem helyét.

De azért sajat magaéi sem akarta ezt elismerni, s készebb lett voika@bb a nyelvet
elharapni, semhogy Elizhez csak egyetlen egy sadtézzen.

Ha neje és gyermeke esdlmen véle lettek volna, ugy lehet, nem j6tt volmagyors kovetke-
zetesseggel e lelki valsag, - mert benndis exzOvetségtarsat, hatalmas védpajzsot birt volna
sajat maga ellen.

De egyedil volt, épen most egészen egyedil, harbmagh maganyra, unalmas, utalatos
garconéletre karhoztatva. Lehetetlen volt auguselkbts elutaznia. A hivatalokban nem sok
tekintettel vannak a lelki kizdelmekre, s akar viagwlaki menekilni a régi idealjade) akar
nem - a hivatalos o6rékat azért egyforma pontosséggieell tartani.

Igy tehat Pal is, ha mogorvan és roszkedvin, deatégeenéit, és szinte kezdte mar meg-
szokni, hogy majdnem mindennap ott talalja magdatdak mellett, a fliggdny mogul Ggyelve
egy fiatal part, mely oda lent a kertben kardltetalt a csendes, meleg nyari alkonyatkor.

A férfi néha lehajolt és megcsokolta az asszongkda mosolyogva tekintett fel rea.
Pal ismerte j6l e mosolyt. Egykor ra is igy mosalifg.
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- Vajjon szereti-e a férjét? - thdott magaban. - Oh bizonyara szereti - hiszen kigamem
ment volna hozz&! Rég elfelejtéttmar mindent, hiszef is csak asszony és az asszonynak
gybngeseég a neve! Hogy zokogott egykor, hogy kéeséplt esve - pedig fogadom, mar egy
hét mulva teljesen megvigasztalédott. Es én mémsstgnyast is tettem magamnak miatta!
No mondhatom, nem is latszik rajta valami nagyileinat. En harom év alatt megvéniiltem...
Kilénben, mit téédom én veldk, hogy itt Ugyeleket, mint egy renét? Eh, vigye el az
ordog az egész vilagot! Csak a kis fiam volnaaikkor nem bannék semmit!

Duhosen fordult el az ablaktdl, szivarra gyujtofarkalni kezdett a szobaban. Majdsdedte
a kis fiu jatékszereit, itt hagyott ruhacskait, Zkat nézegette, - és olyan vagy fogta el a
gyermek utan hogy majdnem megszégyelte magat ggéggért.

Vette kalapjat és elment hazulrél. Igyekezett mkedlesebb iét otthon tdlteni.

Kiallhatatlanna tette sajat hazat a gondolat, egtalf par mézesheteire - és bizony a sajat
mézesheteire vald visszaemlékezésben sem sok detime

Alig varta mar, hogy szabaduljon innen. Sikertlh@&narabb szabadsagot kapnia, miéblel
szamitotta volt, s migh az esti vonathoz elindulvan, kocsijabdl még eijgriast vetett fel a
leflggdnyzo6tt ablakokra, magaban megfogadta, hegitis nejével és gyermekével fog ismét
e hazba visszatérni.

VII.

Szeptember elején jottek haza. Regina, az asszpesgtett volna még néhany hétig ott marad-
ni, s duzzogott is, hogy Pal oly hatarozottan el ezt. Pal azonban oly szilardul megmaradt
akarata mellett, hogy Reginanak engednie kellethah kijelentette, hogy Budapesten még
oly meleg van, hogy azt ki nem tudja allani.

Azonban még is kiallottags még csak meg sem fogyott a metégs a kis fiu is oly egészsé-
ges, oly pompas szinben volt, gy méignés ugy megésodott, hogy az embernek a lelke
nevetett, ha rea nézett.

Minden oly nyugalmasnak, békésnek latszott, detadérdebegett a felly melyet a haznal
csak ketten lattak, s a helyzet valahogy még keltlamebb lett az altal, hogy Regina ugy
megkedvelte Elizt, hogy mindegyre bekukkant hozZdytaét magahoz hol ezért, hol azért.

A kolcsonds érintkezés kikertilhetetlenné valt. Die Bagyon tartozkodd volt. Ritkdn ment
be hozzajok, s akkor is csak olyankor, mikor biatotudta, hogy Pal nincs otthon.

Nem tagadhatta, hogy kivancsi pillantast vet aHaahséletének belsejébe, melyet csakhamar
ismert is mar egészen.

Nem, nem olyan volt ez, mikéfik azt egykor magoknak elképzelték!

Jolét, fény, Bség mindenben, de sehol semmi azon apro, bizalmagd&mokiél, a szeretet
ezerféle kicsiny jeléll, melyek a hazasélet igazi poézisét képezik.

lgaz, hogy oly csekélységekben nyilvanult ez, hogpkis éles figyélszem vehette észre - de
Eliz észrevette.

Példaul, Pal szenvedélyes dohanyzé volt, de Rdgimem allhatta a dohanyfistét, s még
csak kisérletet sem tett, hogy megszokja. Ha Reéaszni akart, szobajaba kellett mennie, s
az ajtét becsukni, kilénben Regina haragudott @saimt kapott.
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Pal nagyon szerette a zenét is, de csak a komaoBt.zEliz hajdan érakig gyakorolta magat
zongorgjan; Beethoven Cis-moll szonatajat a Palvéwmckz darabjat azota soha tobbé nem
jatszotta el...

De Regina nem tudott j0l zongorazni, s azt a néhdngzdarabot és népdalt, mit néha - elég
hamisan eljatszott, P4l nem szerette hallgatnkifitndsen rosszul esett néki az, hogy Regina
oly kevéssé volt rendes, s oly kevés gondot fordiitiozékére.O, ki annyit tartott a ék
csinos, izléses oltozkodésére, a sajat feleségadigncsak hanyagul, lomposan latta maga
elétt. Eleinte sokat porolt vele, s rendre akarta ok de Regina a kényelmet mindenek-
folott szerette, s igy hat Pal lassanként bedekdit ebbe is.

Olyan volt az6 hazassaguk is, mint legnagyobb része azokénak,&adekldl hazasodnak, s
aztan sophismakkal igyekeznek magoknak is, masokndiebizonyitani, hogy nincsenek
érdekhdzasséagok. Olyan volt, mint a mesebeli kéym®héj, melyek nem talalnak jol 6ssze.
Hol itt van valami hiba, hol ott. De hat azért -ti@gyenek egyebet - csak viszik tovabb az
életet, mar ugy a mint lehet...

Egy délutan Eliz éppen nalok volt, mert Regina Wihihogy nézze meg a kis fiu uj ruhajat,
melyet most vett szamara, miidPal varatlanul hazajott.

Feszesen, hidegen allott meg a szoba kdzepéhnmakrevette Elizt. Még eddig egyszer sem
taladlkoztak.

Regina bemutattéket egymasnak.

A helyzet oly kinos, oly viszas volt, Palt oly vAamul oly kellemetlenil lepte meg Eliz
ottléte, hogy pillanatra még a koteles udvariagdagrmegfeledkezvén, minden sz4, minden
koszonés nélkul hirtelen megfordult és kiment.

Regina azt sem tudta, hogyan mentegesse férjeditémemagaviseletét.

- Mennyi bogara van! - panaszkodott Eliznek. - Keéme to6djék vele, mab olyan kilénos
ember!

De Eliz mélyen megbantva érezte magat, bar nemttaubdivel érdemelté ezt tle? Vétett-e
valamit ellene? E meguetnagaviseletet miért érezteti vele?

Talan egy kdzonséges, intrikuének gondolja, ki regénybeli boszuallédms gyanant jott,
hogy 6t megsemmisitse?

Nevetni tudott volna ezen, ha nem lett volna inkabshi kedve, s reszketett a folindulastol,
méltatlankodastol, a mint szobajaba térve az irgdolyt jelenetet ujra atgondolta.

Pal azonban 6nmagaval s az egész vilaggal elégadetement a kertbe, hogy a friss letrrg
egyet sétaljon, s szabad folyast engedjen komadgatainak.

Hat méar sohasem szabadulhat attél az asszonytd@nmMbirja r& Reginat, hogy valami
udvarias modon mondja f6l nékik a lakast? Hiszeriepetetlen sokaig exisztalni!

Mar megbanta a mit az elébb tett, hogy a pillaedblgasanak engedve, megsértett eély a
ki utdvégre is feleségének a vendége volt.

Hasztalan térekedett Eliz iranti mélto felhabor@l@ menteni magat; hasztalan térekedett
visszaidézni lelkébe azonégr azon jozan okossagot, melynek segélyével olynkdnvolt
egykor lemondania rola. A hatalmas inditd okok, yaklakkor rakéenyszeritették, most mar
megszintek - s most csak azd@ latta benne, a ki egyszer szeréttes az 6vé lehetett volna,
és a ki most mar a mase...

30



Gondolatai kdzben megallott egy padtelhol Eliz szokott Gldégeélni. Egy kdnyv hevert.ot
Gépiesen vette a kezébe. Az Elizé vdltfelejtette ott, mikor Regina a keéibfolhivta
magahoz.

Pal lapozgatni kezdett a konyvben, melyet egykogdismert - annyiszor olvastak egyiitt.
Puskin Anyegin Eugenja volt.

Epen a végére nyitott fol, az Eugén levelére Tatj@a.

Olvasni kezdte egyik sort a masik utan, s egyszeatalmas visszhangot keltettek szivében
az ebteljes, szenvedélyes szavak, ackézerelem e hangos folkidltasa. Mintha valaki stév
mondotta volna el mindazt, a mi benne forrongotti&gos tudatara ébresztette volna annak,
a mit nem mert elgondolni, kifejezni...

Mintegy 6nkénytelenul vette ki ironjat s alahuzédeve sorokat:

- Oh mint csalodtam, Istenem,
Mily szenvedés jutott nekem! -

S aztan a végét is:

- Legyen, a kockat elvetettem,
Szinlelni nincs &fm tovabb;
[téljen barmikép felettem,
Magam sorsomnak adom at!

Igen - és néki is az lesz a sorsa, hogy Eliz mégsel fordul elde!... Mire vald is volt igy
feltarni lelkét, mikor ugy sem remélhet se szanalisarészvétet...

A mint séhajtva becsukta a koényvet, hogy visszaegypadra, egyszerre valami kihullott
belle. Lehajolt utana, hogy felvegye.

Eqgy kis vékony dsszehajtogatott selyem papirlap, voklybe egy elszaradt 6rokzold levél, s
egy megfakult kis sarga virdg volt beletéve. Azkifid levélre tintaval, vékony irassal rea-
karczolva: 1888. augusztus 10.

P&l megddbbent, mikor e porlé kis semmiségeket atiaglAzok beszélni kezdtek hozza.

Egyszerre eszébe jutott az a tavaszi reggel¢mielizzel mint két pajkos iskolas gyermek
elszoktek hazulrdl. Félmentek a rézsahegyre, aRala sirjahoz.

Egy vén asszony vezetti&et koril. Milyen vigak voltak, mennyit tréfalkokaHogy moso-
lyogtak az dreg asszonyra, a tavaszi reggelrepsuggirra, porladozé Gul-Baba sirjara...

Ott a rozsahegy oldalan szakitotta azt a kis s&sgaszi-viragot, s feltizte Eliz fekete
ruhdjara.
A virag még megvan...

Es megvan még ime az 6rokzold levél is, melyetrash@etldl hozott haza Eliz. Keit szaki-
tott le, az egyiket Palnak adta, hol van az marmasikat, lassadé-tette el. 1888. augusztus
10.

Igen, akkor volt, miéin haza felé indulvan, hogy nagyobbat keriljenek ardif-hidon
mentek at.

Méar bealkonyult. Egy percre megallottak a hidomézték a holdsugar jatékat a viztikor
folott. Soha sem volt oly szép, mint akkor.

- Milyen j6 volna, ha most meghalnank mindketteal! Psuttogta Eliz.
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Nem haltak meg. Elnek még, ime, és él az 6rokaldllis, és megszélal, hangosan mondvan
Palnak:

- Az az asszony szeret téged még most is. Hidegkégénye csak latszat, s szemednek egy
intésére vakon fog kévetni a merre vinni akarod!...

Pal szivéBl lang csapott at agyara. A szenvedeély, melynedzgét tagadta, forrdé szarnyaira
kapta 6t, s ragadni kezdte magaval mindent elpetzseltalmaval. De egyszersmindo6ég
vildgossag is tamadt szemebdtel megpillantvan az érvényimélységet, melybe azdésrférfi a
gyonge 6t letaszitja...

Ledobta a kényvet, megfordult és kisietett a Kirtimintha sajat maga@lmenekulni akarna.

IX.
Eliz egy negyedora mulva lement a kényve utan. Blakbdl latta, midn Pal a kezébe vette
és nezte.
A mint most kinyitotta, azonnal meglatta az alalitigorokat.
Es megértette...
Egy pillanatra elhomalyosult a szeme, és vad lazth@lmogasban reszketett meg a szive.

Aztan csendesen, nyugodtan becsukta a konyvetttéely szobajaba, s agyanak vankosa ala
rejtette.

Tehat beteljestilt.

Beteljesult, a mi menye§@Enek ebestéjén, mint kinos sejtelem,6étzet szoritotta 6ssze
szivét; hidaba imadkozott akkor Istenhez, hogy tiésalel 6le. A kisértet alakot olt6tt, a
sejtelem valdésagga valt.

Beteljesult.

Vezekelt a férfi, ki egykor megtorte szivét s kiégykoré hullatta keserves kdnyeit, most az
szenvedi ugyanazt a kint, most az langol és egergtelen hideg észszel fékezni forrongo
Véret...

De hajh! - hol maradt a megvetés, melyet néki érezliene iranta?...

Ime, latja 6sszeomlani balvanyat, lathatja eltdmpékt, ki egykor kiralya, istene volt; - miért
nem szemléli hat diadalmas karérommel, miért nenmduioel Ble blszke, méltosagteljes
megvetéssel?

Mi ez? Szanalom, részvét, vagy a régi, hatalmds konem aludt, csak &zakosan elfojtott
szenvedély langja, mely ujultérel fellobogvan benne, arra kényszeriti, hogy hérsson,
megragadja kezét, s alahulljon véle az drvéenybe kész legyen elveszni azért aki megsem-
misitette fiatal ledny koréat?...

- Ez este Miksa el nem tudta képzelni, mi baja Eémnek? Miért égnek oly lazas fényben
szemei s mozdulatai miért oly szokatlanul idegesHiéPa el kezdett beszélni, gyorsan,
vidamsagot éitetve, majd minden ok nélkil felnevetett, s hitelelhallgatott, komoran,
magaba mélyedve.

Miksa aggodva figyelte, - de hallgatott.
- Valami baja van - tigd6tt magaban.
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Talan mar itt a valsag?.. Jobbra fog-e térni, Vaagya?... Isten segitsen nekem?...
Este lefekvéskor gydongéden megsimogatta arcat.
- Kis leanyom, emlékszel-e még a szirke haju emiesejére?

Eliz nem felelt. Két forrd kbnycsepp gordiilt ales®eilbl. Szeretett volna lehajolni s meg-
csokolni ura kezét. Lassan kihuzta a konyvet parakjl, s leejtette a foldre.

Masnap nyugodtabban ébredt fol $serek, vidamnak érezte magat. Ugy tint fol minden
elétte, mint egy nehéz alom. Alom volt, felébredt éa\a.

Serényen, j6 kedvvel végezte teéimd haznal csak ugy mint maskoét snég dalolgatott is,
mig a szobaban ezt-azt rendezgetett.

- Csalbédtam - gondola magaban Miksa, boldogan \wisgyelemmelst. - A felhé elvonult,
nincs semmi baj, - hal’ Istennek!

Délutan, midn magara maradt, zongorahoz Ult Eliz. Eljatszothamg Chopin-keringt,
melyeket Miksa nagyon szeretett. Egyszerre, mintagydatlanul, egy rég-rég nem jatszott
darabba kezdett; magasztos, csendes, szelid hargoMottak & ujjai érintésére, mint a
holdfény szelid sugara ringo vizek felett. Beetho&s-moll szonataja volt, a Pal kedvencz
szonataja, melyet nem jatszott azéta, hogy elszaéled .

Most mintegy 6ntudatlanul jatszani kezdte.

A fenséges dallamon athuz6d6 panaszos, mélabusulaaregyszerre mintha szakgatott
zokogasba menne at, hogy aztan a rakovéthkeestoban fékezhetlen, gatot nem isimer
szenvedélybe torjon ki. Es e hatalmas zene hamgjagtszabadult szenvedély mint villamos
aram toltotte be az egész szobat, s a kevedjamain reszketveiriletes, gyors forrongasba
hozta Eliz szivét.

Langolo arccal, féngl szemekkel allt fol.
Keble zihalt, ugy érezte, mindjart megfullad a s#uwdn.
Kiment a folyosora, s alig tett néhany lépéétel szembe talalkozott Pallal.

Még eddig egy sz6t sem beszéltek egymassal. Mastsgéltak semmit, de tekintetdk egy-
masba villant s szemeik beszéltek.

- Hova mégysz? - kérdék Pal szemei.
- A kertbe - felelt Eliz ugyanugy. - Eljosz-e utana
- Utdnad megyek!

Eliz elére sietett. Nem eszmélt, nem gondolkozott. Mint &pymjaré ment éke, s ha e
perczben drvényglvadvizek is alltdk volna utjab, nyitott szemekkel, csdondesen Iépett volna a
hullamok kozé.

- E f6ldon csak egy hatalom van - monda halkan maga a szerelem! Csak egy igazsag,
csak egy jog, csak egy torvény, csak egy végzezeeelem!

Es lehajta fejét e végzetsd, elismervén hatalmat és érezvén, hogy nincse et@jabb
kizdeni.

Lellt egy padra az orgonalugasban, melynek level@ elsargultak a®szi napsugartol.
Lassan libbent al4 néha egy-egy levél. A virAgaggakegfeketedett, elszaradt viragvazak
nyultak az ég felé, mintha valami szerencseétleafil gyermekek nyujtogatnak fel karjaikat.
Csak a georginédk észirdzsak nyiltak még, s egy-egy &etehér nyari lepke repkedett szin-
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telen, illattalan viragjaik kézul. A levében érezhétvolt ama kiloénosgszi illat, a sarguld
lomb, a rothadé levelek, a nedves fold szaga.

Eliz faradtan, remegve 0sszekulcsolta kezét - és @h, mint szeretett volna felugrani és
elfutni innen messze, messze - de nem birt megnhaizddintha egy vaskéz odaszoritva

tartotta volna. Oly megalazva, oly 0sszetdrve érambgat, mint soha, soha, akkor sem,
midon a féldre borulva siratta elveszitett szerelmalbgsagat.

- Oh szerelem, szerelem - kialtott fol szive mégreb mily nagy a te hatalmad!...

Egyszerre léptek hallatszottak; a lehullott szaezlek eés, sulyos férfi-lépések alatt
zorrentek meg.

De e léptek faradtak és nehezek voltak, s lassaelddtek a kert kanyargos utain. Eliz
lathatta jol a bokrok kozul Pal halvany, faradtzaitc Nehéz, kinos kiizdelem volt olvashato
azon. Mélyen lehajtotta fejét.

Oh mennyivel is kinosabb egy férfi harcza 6nmagavaht egy 1$€; mennyivel kbnnyebben
és hamarabb készen lesz akkoa-rhiszen annak egész szive, egész lelke, egége tsak

az érzelemre van teremtve, s nem jon oly sok mineledsszeitk6zésbe, nem kell annyi min-
dennel szadmot vetnie, mint a férfinak. Anek a szenvedély utjdban csak kis kavicsok alla-
nak, melyeken kénnyen atszoékell, - de a férfi ztnatalmas sziklaba édik, melyeket csak
nehéz, kinos tusa utan tud elharitani, - és e Kémtlmen néha beleveszti életének, Iényének
legjavat...

Es a P&l egyenesszinte, tiszta, becsiiletes j6 szivében még neheveble kiizdelem
egyszerl volt és jo, ugy vette a dolgokat a miminak, és talan soha, semmi sem lett volna
képes elhallgattatni lelke mélyén azon hangokalyeket6 igaznak tartott €s jonak.

Igen, 6 férfi volt a sz6 legnemesebb értelmében és megelte, hogy kiralya, istene legyen
egy asszonynak, ki meg tudja hajtani térdét a jQas ebit.

De az ut, a melyen most megindult a szégyen, a ldetg a lelkivad és gyotrelem utja volt
read nézve...

Es 6 mégis ment ére; valami kényszeritette, egyéeebb hatalom, mini - melynek lehe-
tetlen volt ellentallania, és hiaba akarta tagaéiréznie kellett, hogy a szerelem hatalmasabb
mindennél a vilagon...

De egyszerre - hallga csak hallgal... gyors, atpég |éptek hallszanak hata mogott, s egy
édes, vékony kis hangocska vidam kialtozasa.

Pal hirtelen megallt és hatrafordult.

Kipirult arczczal, fényd szemekkel, reptlaranyos flurtokkel futott, futott feléje kis fia, a
ragyogo, artatlan gyermeki 6réom rivallgasaval, neigy elszabadult pajzan kis csikd csortetve
aproé labacskaival a zafdevelek kozott.

A lépcdn lathato volt az anyja is, ki sétahoz 6ltozveslakényelmes léptekkel jott lefelé
kidltozva a kis fiu utan, ki elszabadulvditetés bonnejatél beszaladt a kertbe apja utan.

Pal lehajolt s karjai kozé kapta a gyermeket.

Az hangos, 6romtelt nevetéssel sikongott; tépaemdte hajat, szakallat, fuleit, s majd meg-
fojtotta 6t csoOkjaival és és kis karjaival.
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Es artatlan kezecskéinek egyetlen érintésére disikna szenvedély mély barazdai a feldult
férfi arczon. A becsilet, alikég, a kotelesség, misbb még ures fogalomnak latszott, most
alakot dltve lepett eléje, & a gyermekdl vezettetve, felemelt fejjel, nyugodtan ment ki a
s6tétub kertlol.

* * %

Eliz néman, mozdulatlanul Glt a padon.

Valami kulonds kaprazat szallotta meg. Mintha eg@sadpercz alatt egy lathatatlan vézet
utdn keresztil repilt volna azéld végtelen sorén, a gyotrelmek sottét éjszakainagaman
csodalkozva kérdezte, vajjon a joévérttbsszu évek folyaman at valaha el fogja-e felepgen

a kis alakot miként futott a lehullott, z@rdeveleken keresztll apré, bizonytalan 1épéseivel,
Kipirult arczaval, len§ aranyhajaval...

Csendesen lehajté fejét.

Megértette életének nagy tévedését s meghajolttaloha ebtt, melyet nagyobbnak latott
mindennél.
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EGY DRAMA.

O Lilike volt, rozsaszin ruhaban és viragokkal keab

Selyemcsokros nagy bébé-kalapja alél ugy kukucséaibzsapiros arcza, mint kis fecske a
fészekidl.

Fecske volt is. Csicser§, repked, vidor kis madar - és oh, ma milyen boldog! Méasiksor
az, de ma, de mal... Nem, az lehetetlen, hogy mkidee tudja, milyen fontos esemény
tortént ma! Es ha nem is tudjak, de észreveszikgjatjak, bizonyara.

Ime, hisz mindenki oly kedvesen néz rea, vidamanosdlygnak, mintha meg akarnak
czirdgatni ro6zsabimbd-arczocskdjat. Oh j0 embeteldtjatok ugyebar a Lili bliszkeségét,
boldogsagat?!

Hosszu, len§ aranyhajébe van fonva és selyem szalaggal megkétve!

Az a csunya, flrtds lebédobogd aranyhaj! Hogy verdeste mindig a vallatghaopult
mindig a szemébe, ha futkosott. Es minden estegmpi gongyolték és Lili sirt.

De ma végre a kis mama befonta, harmas agba, ugyyahszokta viselni és rézsaszin
selyemszalaggal megkototte.

Lilike most blszke és boldog; minden 6t perczbegémiati ujjaival kis czopflijat.

Igen, 6 csak Lilike ugyan és csak 6t esztémndde azért mab is - asszony! Azt hiszi, az
emberek csak azért jottek ki ma a ligetbe, hogyaaragy eseményt meglassakt Bemcsak
az emberek, ime még az a kis rig0 is ott az agofuaili: A Lilike czopfja szép!

A kis leany elégedetten, ratartésan lépdel bonmegalemoiselle Alice mellett.

- A rigbnak nincs befonva a haja - gondolja magabazegény rigd, neki nincs is haja!
Milyen j6, hogy nekem van!

A ligetben Alice kisasszony lell egy félrégsadra, s élveszi zsebéll az 6 draga regényeét,
Pamelat. Ez egy nagyon érdekfe$zitanulsagos és érzékeny torténet, és ugy elmerll a
olvasasaba, hogy nem ér ra Lilikével foglalkozni.

A kis leany kezdi unni magat s fészéaik a padon.

Tudja, hogy elmenni nem szabad, de itt lni olylonze. Meg aztan ki latja itt aZ szépen
befont hajat a rézsaszin szalaggal?

Amoda &t, hol a toban a hosszunyaku, fehér hattgakalnak s az aranyszemui szentgyorgy-
viragok nyilnak a fu kdz6tt - egy kis fiu all a pam. Zsemlemorzsakat dobal be a hattyuknak
a vizbe s néha egy-egy kis kavicsot is, melyérkdmyagosan emelgetik szarnyaikat.

Ez nagyon mulatsagos lehet.

Az a kis fiu épen olyan, mint Bandika, a nagybdiesisét bizonyos, hogy az, mert ennek is
piros selyem-bélésti nagy matrdzkalapja van, minidBsak.

Bandi mindig boszantoti@ lobogd, flrtds hajaért, s azt oroszlansorényreslente. Hogy fog
most bamulni, ha meglatja, hogy be van siman fonva!

Lilike még egy perczig habozik, aztan lassan c&usza padrol.
Alice kisasszony meg sem moczczan.
Most egy |épést teszdk, aztdn még egyet és még egyet, és hatrafordul.
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Alice kisasszony még meélyebben hajtja le orrat mykbe, hol Pamelat épen most ragadjak el
a fekete alarczos rablok.

Pamela elajul, Lilike meg gyorsan siklik tova, magly kis gyik.

Merészen halad &le, egyedil, az ismeretlen uton, a fehér hattyuk @&os selyembélés
matrozkalap felé.

Egyszerre véaratlan akadalyba ltk6zik. EQy széldy arék allja utjat, melynek fenekét még
a par nap étti esstél apro tocsék lepik el, puha sarral, burjAnnal;gazzal vegyitve.

Lilike leguggol az arok mellé s tddve vizsgalja mélyét. Néhany lépéssel fennebb &olt
padld, d& azt nem tudta s par pillanat mulva vigan maszéazlérokba.

Alkalmasint épp oly viddm, gyermeki 6ntudatlansdggészik le akkor is, ha orvérdyvad-
vizek vannak a mélyén.

Egy kissé sarosan ugyan, de kipirult arczczal, téeseemekkel bukkan fel az arok masik
feléen. Csak akkor komolyodik el némileg, réiidészreveszi a nagy barna foltokat a szép
r6zsaszin ruhacskan s az agyagcsizmékat, melyelzigsre ragadtak.

Azonban hamar megvigasztalodik, mert itt van mtr, #nyb vizével s a fehér hattyukkal és
ott a kis fiu is a zsemlével kezében.

Lilike, hogy minden tovabbi eshitégnek elejét vegye, jol felfogja ruhdjat - ugy tmén
nagyoknal latta - czijrél meg egyszerien leszedi kezével az agyag bocskiorok

Furcsa, hogy most meg kezei lettek agyagosak! Nazdeem tesz semmit; azt oda lehet
térulni a fehér csipkéhez ruhajan.

Nagyobb baj az, hogy az a kis fiu - daczara pisdgesn bélési matrozkalapjanak - mégsem
Bandi, hanem egy egészen idegen kis fiu, Lilikedédamzva, 6t egy kissé haragosan éall meg
elstte.

- Te, miért nem vagy Bandika? - sz4l durczasan.
A kis fiu csak nézi amultan és nem felel. Valébahér is lenne arra a kérdésre felelni.

- En Anti vagyok - sz0l vegre hosszu szlnet utaimtegy mentegétizve. - Es a hattyuk
szeretik a zsemlét. En is szeretem!

Ezt a hattyukra értette, de alkalmasint a zseneraert letér belle egy darabot €s megeszi.

Lilinek kezd tetszeni a dolog s minden habozasiiid#éor 6 is egy darabkat az Anti zsemlé-
jébdl, egy kis morzsat a hattyuknak dobddels a tobbit megeszi.

Anti almélkodva néz, hol Lilire, hol a zsemléjérs sirasra vonulnak az ajkai. Azonban
meggondolkodik s inkdbb egyet harap a zseéhléb

- Adjunk a hattyuknak is - sz0l Lilike nagylelkiienjk6zben szintén harap egyet a zsefdiléb

Antal ur belenyugszik, hogy ennek igy kell lennhiségesen megosztja zsemléjét Lilikével
és a hattyukkal. Egyet harépegyet Lilike, egy morzsikat - de csak kicsit bdak a hattyuk-
nak. Annyi élelmesség azonban mégis van benne, igygkszik nagyobbakat harapni, mint
Lili.

- Nekem van otthon egy lovam, - szol, mikor elfoyye zsemle, s darabig szétlanul néze-
gették egymast. - De igazi 16 és igazi farka is, Vas@rbol!

- Miért nem lovagolsz most rajta? - keérdi Lilikegldldalrdl pislantva re4, mint egy kis
pintyoke.

- Nem szabad kihozni a szobabol. Es képeskonyvemrmigs apanak van egy puskaja!
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- Oh, puskaja apanak is van - mond Lilike - és neken tizenkét gyermekem. Az egyik
csupa porczellanbdl van, az nagyon jO, de a tddds.rMost fogadtam melléjik egy nevel
nét, Alice kisasszonyt, hogy Ugyeljen reajok. De oly@aszontalanok, hogy mindig elszok-
nek. A télen is elmentek sétalni és nem 6ltoztékdemind meghiiltek. Most lefektettaiket
agyba és orvossagot adtam nekik. Neked nincserarkngkeid?

- Nincsenek. En nem jatszom babéakkal. Az csak lamgi vald. En fiu vagyok - felelt Anti
Onérzetesen.

- De az enyémek igazi gyermekek - védelmezi Libkéspontjat. - Az egyik tudja mondani
azt is, hogy »papa, mama. Es sirni is tud. Esmiad nagyok! Mind a tizenketthusz - szaz
eves! En tudok szamolni is, egész szazig!

Anti hallgat. A szamolas neki gyénge oldala s neereti, ha ezt emlegetik.

- Jatszunk valamit - inditvanyozza s erre mar egigetemeben kezdi magat érezni. - Jatszunk
lovasdit! En leszek a kocsis, te leszel a 16. Apagya ott tlnek a padon és én oda hajtalak

téged és aztan te nyeriteni fogsatlk és ugy teszel a fejeddel, mint a kicsi fehéral
czirkuszban!

- Nem - sz0l erélyesen Lilike. - Nem leszek 16. Biekmar be van fonva a hajam és nem repil
ugy, mint a I6nak. Latod-e, milyen szép? Selyenaya van benne!

Kaczéran hatrafordul, hogy megmutassa Antinak aagy biszkeségét s ugy illegeti magét
elétte, mint egy kis vorosbegy.

A néi szépseégek irant teljesen érzéketlen Antal urlzamizan felébred ak pajkos szelleme s
szentsegtdr kezekkel hirtelen megragadva a Lilike rozsaszimlagos hajfonatat, jol
megranczigalja azt, mint ha az csak egy aranysaal&dtott csengetyii-huzé volna.

Lilike egy pillanatig megddbbenve, meredten &l| attt se tudvan mire vélni e varatlan tdma-
dast; de a masik perczben mar erélyesen hatraferdillon kapva Antit, ugy megrazza, mint
egy kis lisztes zsakot. Ezzel még nem éri be a dmght kis amazon, hanem jobbrdl is,
balrdl is - pif - puf - j6l megpufdli a kis fiut.

Antal ur meglepetésében hirtelen mas védelmet rddivéan, hangos sirasra fakadva, ledl a
fube - mire Lilike is azonnal elérzékenyedik s agueat gavallér mellé telepedve, még hango-
sabb zokogasba tor ki.

E pillanatban foltinik a lathatdron Alice kisassgoki Pamelat szerencsésen kimentve a
rablok kezei kozil, a Lili folkeresésére indult.

- Mon Dieu, mon Dieu! Csak nem esett bele a vizls#kolt kétségbeesetten.

Nem; ott Ul Lili a fliben, a szentgydrgyviragok kiiz@ piros matroz-kalap s a fehér hattyuk
kdzelében, - de j6 Istenem, rdisiralmas allapotban!

Hova lett a r6zsaszin selyemszalag hajabdl - dstira szép sima hajfonatbdl?...

Osszekuszalva, kibomolva, szomoruan konyul le xalllaés bébé-kalapja félrecsuszott és
agyagos, saros kezecskeéivel pityeregve dorzs@aarmely konyekkel, zsemlemorzsakkal és
barna agyagfoltokkal tarkazva igen épuletes latvagyijt.

- Qu’est-ce que cela? - kialt Alice kisasszonyfet§ emelve karjait.

Lilike folall, odahajol a szepégAntal urhoz s megsimogatja arczat. Aztan Aliceakgzony-
hoz fordul, s diadalmasan mondja:

- Megvertem - mert megtépte a hajamat!
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KIS EMBEREK.

- 887. frt 11 kr.
- 872. frt 11 kr.

Hidba minden. Tizendt forint hianyzik. Isméékkezdi. A rovatokban a hosszu szamoszlopok
mar tanczolnak szemeiddl, az ebs, intenziv villanyfényil szemei kdpraznak, s szegény
oreg fejében még most is viszhangzik a vonatok toésa, éles fltyblése, az indohazak
folytonos zaja, larmaja, s a jegyet valté utasokltiietlen, ideges veszekedése.

Pedig most mar csend van. Reggel 6t 6raig nem bl vonat.

A tobbi pénztarostk mar el is mentek; csak a kis Veracska Gdgez meég ott a szomszéd
fulkében; lehet, hogy neki sem vag 6ssze a szaraadés az is lehet, hogy var valakire, mert
tébbszor kinyitogatja a kis ablakreteszt és kikigkadt rajta.

Most hirtelen magéra kapja fé]ét, kaczér kis kalapjat és gyorsan siet ki.

- Kedves Zsofi néni - szol be szomsz&éhez. - Ugyebar nem felejti el? Holnap reggel én
egy oOraval késbb jovok. Azalatt helyettesit, ugyebar, aranyosfizséni?

Zsofi néni csak fejével int; persze, hogy igbrmar azt gy szokta.

De most nincs ideje sz6ba allani Veracskaval. Aylid& hiany! Oh hat soha nem fog kike-
ralni?

- 887. 11.

-872. 11.

Hidba, hidba! A tizen6t forint hianyzik.

Sohajtva szedi 6ssze az irdsokat. Mar nem birjabiokeresni.

Kiveszi a pénzt a fiokbol, egész halom banko, ek a hianyzo tizenoét forintot mint hianyt
kitinteti a pénztari napldban, s aztan becsomagédvéepecsételve a banko-halmazokat, a
naploét beviszi adnokhoz.

Az atveszi, futdlag attekinti, figyelmezteti, hogy¢zzen utana, hatha a szdmadasban van a
hiany, red irja »lattam« - a neve helyére egy krkakszot tesz, s azzal Zso6fi néni mehet haza.

Még egyszer lemegy a pénztarhoz, 6sszeszedi a dadokat, s hona ala véve, viszi magaval
haza, hogy otthon ismét, nyugodtabban atvizsgalja.

A meleg, fulledt levegju kis fulkésl kilépve a hideg palyaudvarra, megcsapja az &és e
leveds.

Mar csend van mindenitt, de nem az €j nyugalmasdgsehanem csak az indohazak ama
majdnem félelmes pillanatnyi pihenése, mely olyamt a mesebeli 6rias pihenése, ki nyitott
szemmel alszik, s hangos lélekzetvétele hét mdrddihat.

Itt-ott megszolal egy villamos csefiga palyé@rok piros lampasai fel-felcsillannak a tavolbdl;

a fekete sinparok fénylenek a villanyfényben. Valahesszebb a kocsitologaték kialtoznak,
s hallszik az 6sszetolt kocsik tompa puffanasayysegyy inspekciods tiszt sietve halad tova a
sOtét éjszakaba.

Zsofi néni fazodva huzza 6ssze nyakan Kgtd Az egész nagy palyaudvart meg kell
kerilnie, hogy lakdsahoz érjen.

Lassan, faradtan halad f6l a szik csigalépca szoba s6tét és hideg. Nem varja senki.
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Legebszor is a tlzet gyujtja meg. A mint ott leguggoélasztgeti a szenet, sovany, fonnyadt
kis arcza a tlz rozsaszin vilagitasdban olyanlfiatg olyan szépnek latszik, mintha az elmult
evek és eltemetett remények nem is volnanak besasway redkbe szemei és szaja kortil.

Majd vizet forral fol tednak, s aztan letl, magarmsmsvany kis vacsorgjat elkoélteni. Egy kis
maradék siilt az ebéidlt 6t krajczarra »parizer«, meg egy csésze tea-nélkl.

Es egyediil - - évek hosszu sora 6ta mindig egyeddiar ugy is megszokta, mintha mindig
igy lett volna.

Nem is azért oly toprerdg bus az arcza. A hiany bantja most, az a tizem@tf mely neki,
hej, oly keservesen esik.

Egy téli fel$t akart maganak venni, egy j0 meleg, prémes kstieinert hideg van nagyon s
az 6cska mar oly viseltes, molyette, nincs semniegeetobbe.

Szabad napjain mar két hét 6ta mindennap elmeakdtiokat nézni s fed&re alkudni. Csak
itt a kerepesi-uton s a vaczi-koraton, mert itisolab.

Végre talalt is egy kedvére valot, prémest, melélgdsel és j0 szoveih olcsdén. Huszonot
forintot kért ebbb érte a kereskédde aztan hosszas alkudozas utan leengedte tigendée
h&romszor is megeskudoétt, hogy az testvérek kiztiibbet ér, s hogy mennyit veszit rajta,

s hogy az egész vilagon - so wahr ich leb’ - csupgii, Zsofi néninek tesz ilyen kivételes
engedményt.

Holnap akarta megvenni. A pénz, hosszas takarékaskeagy talan nélkilézés utan, néhany
lealkudott vacsora és munkakézben elfelejtett riegggélyével végre mind egyditt volt.

Most vége.

A tizentt forintot le kell fizetni a pénztarba, sak a j6¥ honapban lesz ismét pénze. Addig
fazodhatik tovabb, s addig az a pompés kisfeelkel....

Sohajtva Ul le az asztalhoz ujra atvizsgalni a saisokat. Azért hozta el magaval, mert
egyetlen reménye, hogy az €j folytan talan mégikad valahol a hibara.

Faradhatlan tirelemmel kezdi ismédlgdl a szaraz, unalmas munkat. Egyik szdmoszlopot a
masik utan vizsgalja, lassan, tirelemmel.

De hasztalan, nem talalja meg a hibéat sehol...

S a hiaban valé munka idegrontd faradsagatél zdtbba kiejti a tollat kezét, s arczat
tenyerébe hajtva, faradt, fénytelen szeiddissan hullanak ala a konnyek.

Az izgatottsag, a boszusag, a tehetetlen banat@szokdnnyei, nem fakadva a mult emlé-
keibdl és nem nagy lelki-harczok gyoétrelméibde azért ép oly keserik, ép oly fajok s a
szivet ép annyira égik, mint a nagy veszteségek szomoru kénnyei...

A Zsofi néni kis életében az a tizenot forint £k telss melyre sziiksége volt, ép oly nagy
szerepet jatsztak, mint mas embernél ezerek.

Es 6, ambar mar rég leszamolt mindennel, s nem érzédatty egy konnyen el, most oly
keservesen sirt, mint talan régen, évekkeléazahidon még az hajoja is ott evezett a nyilt
tengeren, hol a zugd szélvihar és haborgd vészi amay meg szaz hajot sodor tova fekete
vitorlakkal, eltorott kormannyal és silyeszt aladazenybe, vagy dob dsszetdrt romokban ki
a puszta szigetre...

Az 6 hajoja is oda kerllt a puszta szigetre.

Es mint annyi masok, elhelyezkedéttis a hajotorésii megmaradt par szal deszkailsz
korlatai k6zé. Vagyai, reményei, almai a boldogéhdiiatalsagaval egyutt ott pihentek a
tenger 6rvényd meélyen.
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Nem remélt, nem vart, nem 6hajtott tébbé semmmgehabeérte és boldog volt azzal, hogy
hosszas utanjaras, faradozés, futkosds és hajtlilce 0sszekottetések igénybevételével
végre sikerult pénztaroénallast nyerni a vasutnal.

Beérte véle; meg volt elégedve és élt, miként ékme és ezer hozza hasonld szegény hajo-
torottek megalkudva a sorssal és nem kovetelvestaaléletil semmit.

Egyedil maradt. A kik szerették és a kiket szeretettdrereltemette, elvesztette mind.

Es 6, keresztjével vallan, lassan vandorolt tova élstémaganos utain, nem kérdve meddig,
hova és miért?

De ma este, a mint ott sirdogalt, tenyerébe hagimizczal, konnyeinek kddfatyolan at mintha
egyszerre belatott volna szomoru multjaba, dromtglkenébe és sivar, szirke §jgbe...

Egyszerre oly nyomorultnak érezte magat; oly Urkesoly semmisnek latta egész életét, oly
czéltalannak, oly hiabavalonak tovasimapjait.

Lelkére raszakadt az élet terhe, s megszallta &esarli, borus hangulat, melyet tobbe-
kevésbbé ismertiink mindnydjan, idegy-egy maganyos éraban felsajognak a rég beheged
sebek, s visszatérnek a félig-meddig elfeledettkeN...

Vajjon csakugyan csupan azért sziletethogy jegyeket adjon az utasoknak, s hosszu szam-
oszlopokat vezessen be a rovatos, szirke, hivgtaloisra?

Mi teljesult be abbdl, a mit egykor az élet igéekn.. Hova vezette a napfényes ut, melyen
egykor elindult, dal, viragok és tindérszép almokakt?...

Emlékezett...

Visszagondolt arra a boldog korra, a rO0zsaszinagphl, szaritott viragok, mosolyok és
sbéhajok édes koréra, ndid ez a mi vildgunk a legszebbnékik fol a csillagvildgok fény
taboraban...

Es visszagondolt gyermekkorara és édes anyjarmykszerettét...

Behunyja szemét és kezére tamasztja homlokat. 4génvolt az ablak... épen igy, ilyen
iranyban. Es az ablak mellett (ilt édes anyja, nsgirant varrogatva és kotogetve... Soha bele
nem faradt, soha meg nem unta... Még latja j6salyaga két szemét, a mint szeretetteljesen
rea tekint... A csillagok tekinthetnek igy ala fésynyari éjjelen a menyboltozat 6rok végte-
lenségébl.

Igen... itt volt az ablak...

Es mint egy régi, elfelejtett dal viszhangja cdgridlyton fiilébe: - itt volt az ablak...
Aztan sotét lesz...

Kbdvetkeznek a hosszu, almatlan, atvirrasztott &fza

Es a messze-messze tavolban ismét latja maga® egségbeesésében borulni az utolso
koporsoéra, melyben mindene zarva volt, keservegge@ fajdalommal kialtva fol: Anyam,
ne hagyj el... Vigyél magaddal engem is... Ha tellgysz, eldobom magamtdl a keresztet,
nem birom tovabb vinni...

Es a sotét, vigasztalatlan éjszakaban ismét halljmessze tavolbol megcesendiilni azt a
szomoru, bus hangot:

- Vidd tovabb...

*k%k
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Eles csengetés riasztja fol egyszerre Zsofi néfiitelen folkapja fejét, mint a ki aimabol
ébred fel. Valoban nem tudta, hogy ébren van-ey eagk almaban hallotta a csengetést?

A lampa mar alig pislog, s odaklnn, tal a nagy épdmegen, kelet felé mar szibhhki is
kezd az ég.

Hajnalodott.
Zsofi néni dideregve burkolja magat képgbe, s kimegy, hogy megnézze ki csengetett?
Oda kiinn nincs senki; minden csendes. Ugy latsak &épzeldoit.

Egy darabig még var, még hallgatézik, s aztan aisegy szobdjaba, hogy eloltsa a ldmpat s
egy félorat meg aludjon.

Ma korabban kell elmennie, mert megigérte a kisA¢skanak, hogy helyettesiteni fogja.
A mint el akarja oltani a lampat, raesik szemearsadasokra.

Nagyot séhajt, s e sohajjal elblcsuzik a tizendnftdl és téli felgjétsl, - mely pedig most
mar talan utolso vagyat képezi.

Aztan Ossze akarja szedni, de még egyszer, utodsnénytelen kisérletképen, a lampa
homalyosulo vilaganal, felliletesen atfutja az egesz

Egyszerre folkilt.
Oh Istenem - mi tortént vele?...

Nem, semmi kilénos; csak az, a mi néha meg sztiktéinni a legjobb szamolékkal is, okos
férfiakkal, gondolkoz6 fejekkel, kik egész életukkaresztll mindig csak szamokkal védz
nek.

Mikor kereste nem talalta meg a hibat, - €és mastlen, véletlenil, egyszerre reabukkant.
Ismét és ismét atnézi.
Nem akar hinni szemeinek. Pedig ugy van.

Orom®l dobogd szivvel all fol az asztaltél. Ugy éreataintha édes anyja jelent volna meg
elétte, s az josagos, aldott keze vezette volna rea a hibara.

Szegeény Zsofi néni! Bizonyara sokan elnevették aatragokat ha meglatjak az oregj ott
allani, ranczos, virrasztastdl faké arczaval, szabere két féenyb konycseppel, s kezeit
oromol dobog6 szivére kulcsoltan.

Hogyan is lehet ily csekélység felett basulni vagiini? Hiszen az életnek sokkal mélyebb
problémai, sokkal nagyobb tragédiai, és sokkal lé&siebb, bonyodalmasabb eseményei
vannak...

De a ki megérti a kicsiny emberek kicsiny életéhéatelen Bsok, a kozkatondk csdondben
lejatszott dramait: az nem haladhat el k6zonyodsétken elsirt kénnyek és a jeltelen sirok
elétt, - és az nem nevet ki téged, szegény Zsofi néni.

- De most mar csakugyan csengetnek.

ZsoOfi néni gyorsan siet az ajtéhoz és kinyitja.

Veracska ront be, s egyenesen a Zso6fi néni nyahaios

- Mi az? Mi tortént? - kialt Zso6fi néni ijedtenTan elkéstem volna? Hiszen még nincs 6t ora! -
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Nem, nem - nyugtatja meg Veracska. - Egyéb baj ¥aaz, hogy csak nekem baj... Azért
jottem ily koran, hogy még itthon talaljam... Utdlbizodalmam, utols6 reménységem maga-
ban van, draga jo Zsofi néni!.. Segitsen rajtamaga olyan j0 szi\...

ZsOfi néni lelilteti Veracskat s maga is lell vederabe.
- Szivesen megteszek a mit csak lehet, gyermekdrs.\Wn sziiksége? -

- Oh képzelje csak, Zsofi néni - a Géabor - tud@ Gabor - - ma kellene, hogy az utols6
vizsgajat letegye. Akkor mindjart allast kap, mégran igérve - - és aztan - oh Istenem -
aztan megtarthatjuk az eskiiv. De a vizsgadij - - képzelje csak - tegnap ik a pénzt a
zsebébl... Egész nap futkosott utana - keresett kdlcstnde szegény embernek ki kdlcs6-
ndz?... Ha most ismét vissza kellene |épnie a ditdg ha megint elmaradna - - nem kapja
meg az allast sem... oh Istenem, Istenem...

- Mennyire van sziiksége Veracska? -

- Tizendt forintra - zokogja Veracska. - A tobbintsszehoztuk valahogy... De ennyi még
hianyzik... Csak kolcson, édes j6 Zs6fi néni, &jtdnapban megadjuk. -

- Itt van, Veracska - mondja Zsofi néni egyszerigendaadja neki a pénzt.

Veracska nyakaba borul, 6sszecsékolja, sir is mmagtnis, megcsokolja a kezét s mint a
szeélvész kirohan az ajton.

Zs0fi néni egy pillanatig mosolyogva néz utana edgszerre elkomolyodik.
Hat a téli fel§?...

Ej no - hiszen majd megveszi k&b - talan nincs is olyan nagyon sziksége redhahjatlesz
még az 6cska is?

lgaz, hogy neki Veracska tulajdonképen senkije ha@wvalaki megtudnd, taldn bolondnak is
nevezné érette - de héis volt egykor fiatalp is szeretett és szenvedett - €s miért maradjon
Veracska is olyan egyédmint 6?

Aztan 6sszeszedi az asztalrol a szamadasokajaeldéimpat, s magara veszi nagy kigét

Odakunn mér ébredez a félszemmel alvo érias. Hasigotas, flutyolés, tliszoges és csenge-
tés jelzi, hogy mar varja dzfehér rabszolgait.

ZsOfi néni sietve, elégedett, nyugodt szivvel hdaa 1épcén. Igaz, hogy téli fel§e nem
lesz, - de milyen jo, hogy a hiany megkerlt.
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FURDOI UDULES.

- Az idén én is elmegyek veletek fidgrd - sz6lt Domokos bacsi ségorasszonyanak, nala
szokatlan elszantsaggal.

- De ugyan mi jut eszedbe, Domokos - monda a ségmoamy csodalkozva. - Hiszen semmi
bajod sincs!

- Hat te miért mégysz minden évben? Neked sincsnsdrajod.
- Semmi? - sOhajt a s6gorasszony. - Harom elad@iarvan!

- Tudom! - dérmégi Domokos bécsi. - Eleget zongnakzegész nap, hogy tudhassam! Epen
azért megyek, hogy kissé tduljek. Remélem ott nomocgjoral!

A j6 oreg boldog tudatlansagban élt a firendégek gyotrelmeil a «kurszalon»-ban nap-
hosszat elkinzott zongora miatt; de még talan déatuolna, akkor is elmegy, mert a szelid,
félenk emberek néha felébfedsokonyds makacssagaval ragaszkodott tervéhez.

Es elmen® is. Magaval vitte elvalhatlan pipajat, egy tivetvsziumot. Vas Gereben minden
munkait, zsémbes dormogéseét és annyi podgyaszt egyrkisasszony.

llka és Lotti, a két nagyobb leany, nem igen volelagadtatva jovetelét Edes Istenem,
hiszen Domokos béacsi olyan unalmas is volablytonos zsémbétésével. De, mint jol
nevelt lAnyokhoz illik, csak szendén mosolyogtaldém mar a vasuton elkezdte:

- Hogyan, héat ti ilyen toronymagas frizuraval utkzt hat mire j6 az? Milyenek is ezek a mai
leanyok! Bezzeg az én dthben nem viseltek tornyot a fejukon és emelete&asaa
cip6jukon! De a divat, a divat!

llka meglokte Lottit s Lotti meglokte Ilkat. No mfib)g meég mondani Domokos bacsi, ha majd
meglatja a legutolsé parisi divat szerint készijiltulnaikat! Es mit is fog csinalni ott azon a
kis flrdon, hol semmit sem talal fol dzmegszokott apré kényelmégil?

- Uduilni fogok! - mond& Domokos bacsi. - Mulatripsakozni. Meglassatok csak, milyen jol
taldlom majd én magam! Egészen megfiatalodva fogaamenni.

Csakugyan az dlsnap igen meg volt elégedve. Nem zsémbelt senknaglyokat sétalt az
erdbben s gydnyorkddott a szép vidékben. Masodik nap etmaenekilt a gyogytereribs
még a kdzelébe sem mert tobbé menni, mert & fliélgyei folyton megatalkodottan verték
benn a zongoran a «Traviata»-t €és «Lamermoori bwamdig kiinn a ciganyok huztak a
«Kornevillei harangokat.»

Harmadik nap dsszeveszett az 6reg székely hazmedstaert szobajanak ablakai nem zartak
jOl, s a tebn becsepegett azdées

Negyedik nap megelégelte a fiiranulatsagot és tudulést s kezdte unni magat.
De ezt nem akarta bevallani senkinek, még sajaanmagsem.

- Domokos bacsi, hogy mulat? - kérdezték a leanyauklion vigan és larmasan haza jottek
egy-egy nagyobb sétabdl, kérnyezve a kisdlirdszes gavallérjaitol.

- Oh kiturden! felelt szelid mosolylyal, s szerette volna megalhinni, a mit mondott.

Nem voltak ismeisei. Félénk, visszahuzodd természeténél fogva resretett s nem is
tudott ismeretséget kotni, s a kik lattdk magangdsalyongani, azt hitték, hogy beteg, vagy
nem szereti a tarsasagot, vagy sok az adossaga.
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Néha el-elment a lanyokkal is, de azok mint valaergék szokdostek a sziklakon; lehetetlen
volt 6ket hajmeres#t sétaikon kdvetni. A sdgorasszony meg egy-egydniovében letele-
pedvén, néhany vénasszony tarsasagaban koétonyetrés fecsegett.

Onnan hamar elmenekilt Domokos bacsi, mert a véoagsktél nagyon félt. Azok rendesen
hazasitani akartak. Hogyne, mikor vagyonos, fuggefls még javakorbeli férfi volt!

Egyszer Jozefin - csaladi nevén Jucika kisasszaryarom lany kodzul a legkisebbik, a ki
kilonben szintén megvolt mar tizenot éves, el csdgte neki, hogy harom néni a tornacon
azt beszélte, hogy Domokos bacsinak el kellene igesin 6zvegy Zomborynét. De a mama
haragosan pattant fel, s azt mondta, hogy no bjz&msn Domokosnak valé a hazassag, még
csak az kellene! De nincs is az az asszony a vilagéi hozz4 menne!

Uhm! Domokos bacsi egyszerre kihuzza a derekatgigazitja a kravatlijat. Kedves ségor-
asszony, hat igy vagyunk? Mert én azt igértem, leogggyonomat a leanyoknak hagyom, hat
maga azt hireszteli rélam, hogy én egy asszonyeakkellenék? Pedig tudja jol, hogy nékem
nem kellett soha egy sem - de azért ha akarnékhiszen, ha én akarnék - majd megmutat-
nam én!

- De még azt is mondta a harom néni - folytatjedhiv Juci kisasszony, - hogy Zomboriné
ugyancsak kokketiroz a bacsival! De a bacsi tesgjaty mintha nem akarna észrevenni.

- Csakugyan nem is vettem észre - vallja be Domdl&asiészintén. - Hat te Jucika lattal-e
valamit?

- En lattam bizony, hog§ mindig nagyon szépen mosolyog a béacsira, és gpydeszemével
ni, - meg aztan igy. - En is megprobéaltam ugy, mi&oLaszl6 Gézaval talalkozom, tudja
bécsi, azzal a hosszu fiatal emberrel, a ki nekéwanol. Jaj, milyen kellemes dolog is, mikor
az embernek udvarléja van, meég pedig olyan hossxy mindenki meglatja!

De a bacsi nem sokat figyel tovabb a dicsénekracikd hosszu udvarlojarél, megsodorja
bajszat, s kiveri pipajabol a hamut. A szép 6zweighakik a kis fiaval velok egy hazban, az
ablakai éppen a tornacra nyilnak, s talan nem szeptpaflistot.

O - Domokos bécsi - ugyan nem sokatsthk ezzel az egész fisd pletykaval, de azért
lovagiatlansag volna még annyi figyelemmel semilegy szép asszony irant. Mar pedig
ha zsémbes és mogorva is, - de azért mindig losagik.

Ezen a délutdn Domokos béacsi, szokasa ellenére, megy ki az erdbe, maganyosan
bolyongani, hanem gondosan kikeféli kabatjat s lész 6t 6rai zenéhez.

A lednyokon az a bizonyos uj périsi ruha van, neméihajtott gallérral, s veszedelmesen
szik szoknyaval, - s mar &l tanakodnak, hogy mit felellenek a Domokos b&ezskasos
dormdgésére: - Bezzeg az éfintben!

Azonban Domokos bacsi ezuttal csodalatosképen némmdd), s a merészen kihajtott
gallérokat megjegyzés nélkil hagyja. Csendeserelé@pgddgorasszonya mellett, figyelmesen
tekingetve korll a sétald kozonség kozott, s cdddoramenekil el riadtan, mikor a ségor-
asszonyt kérulveszik a&veénasszony-barain

Lell egy félrees padra, s élveszi zsebéll Vas Gerebent. Azért i$, olvasni fog ma is, mint
maskor szokott, s nem tilik semmivel és senkivel. A szép 6zvegy sehol sethlathato,
sem a sétanyon, sem a kutndl. Bizonyosan kirandulasnt.

- Kopp! E pillanatban a Domokos bacsi széles kgursaalmakalapja egy gyongédtelen tés
kovetkeztében az orrdra hull, s mire folszedi, kegeti, s ismét a fejére téve korultekint,
egy kis fiut lat maga étt allani, ki hatratett kezekkel s szétvetett |dtmkkihivolag néz
egyenesen a szeme kozé.
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Ez Marcika volt, a Zomboryné hét éves kis fia, egyeletlen, haszontalan kis kolyok, az
egész furdn hires a vasott csinyjéir

- Hova tette a labdamat? - kérdezi hetykeén.

- En nem lattam, kis fiam - felel az 6reg.

- Nem-e? Hiszen épen a fejére esett!

Domokos bacsi megtapogatja a fejét, mintha ottde¥e labdat.

- Igen, éreztem - de itt nincs. Talan elgurult hakza. Keressik meg?

Marcika bizalmatlanul néz az 6éregre, de aztan meégak rdszanja magat, hogy keresni segit-
sen neki. Azonban hasztalan; a labda valahova lggyudt, hogy nem talaljak. Marcika végre
is tirelmét vesztve, toporzékolva dobja le madgétdre.

- A bacsi eldugta a labdamat - bombdoli hangoséwlja vissza nekem? Miért dugta el!
Domokos bacsi majdnem zavarba jon e vadra s karjiivem hallotta-e valaki?

- No, no, ne sirj oly hangosan, kis fiam! - vigadjgt - majd veszek neked egy masik labdat!
- Nagyot?

- A milyen nagyot csak akarsz.

- Mikor vesz?

- Akar most mindjart! -

Kézen fogja a gyermeket s elviszi a legkdzelebbilaltba, hol Marcika kivalasztja a leg-
nagyobb gummi-labdat, s miutdn Domokos bacsi m@&gssfjekkel s czukros sitemeénynyel
is megtolti a zsebeit, annyira kiengeszteli a kis, hogy az kijelenti: egy ilyen j6 bacsinék
holnap is szivesen a fejéhez dobja a labdat, hag@eghogy megint vesz neki bonbonokat.

- Hol van a mamad? - kérdi Domokos bacsi némi haboran, mikor a boltbdl kijonnek.

- Nem tudom én - felel Marcika vallat vonogatvaDe én nem megyek a mamahoz, én a
bécsival akarok jatszani. A bacsi lesz a 10, érndks kocsis! Gyi!

Ez mind igen szép, de a bacsi valami egyebet seergavartan vakargatja a fejét, s feltekint
a fenyfékra, mintha azoktdl varna tanacsot.

- Kedves, aranyos Domokos bacsi - szolal meg mediette Jucika kisasszony. - Egy nagy
szivességre kéremdon le velem a kecskékhez!

- Mit akarsz te a kecskéknél?

- Hat képzelje csak, az a Zomboryné karonfogta Iba&&zat, és elhivta magaval az alsé
kuthoz, kecsketejet inni; mar van egy esztendejeagy elmentek, - vagy egy féloraja! Pedig
Laszl6 azt igérte nekem, hogy ma rendeziink egynétirtlist az Olt partjara, holdvilag

mellett!

- Hiszen arra még vanddMost még sit a nap.

- Igen, de dibb 6ssze kell a tarsasagot hivni, meg aztan - aztans szeretem a kecskéket, -
és latni akarom, hogy iszszéak a kecsketejet. Eaasaa, sem a leanyok nem akarnak velem
jonni, mert mindjart kezttik a tombola. De én most nem tudok tombolazni laém akarom

- a kecskéket!

Tudvalew dolog, hogy Domokos bacsi soha sem szokott megtagammit. Még ugyneve-
zett haragos pillanataiban is szivesen megtesaraika mire kérik, s ha a leanyok a szigoru
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mamanal valamit nem tudnak elérni, bizonyos, hogynbkos bacsihoz fordulnak eérte, -
legyen az egy séta, egy szinhaz, egy hangversagy, egy divatos kalafp) kissé dérmdg-
mormog, de soha sem tagad meg semmit.

Most azonban még csak nem is dormog, hanem a napd@riltebb arccal nyujtja karjat
Jucikanak, s vidam mosolylyal mondja:

- No hat jeriink a kecskékhez! Te is vellunk jo6sxelgr Marcika?

Hogyne! Marcika most mar mindenivé megy a hova Dasdacsi, s még ha akarna sem
tudnaét lerdzni a nyakarol.

Lent a volgyben, az als6 kutnal a féfdk surl sorai kdzott mar alkonyodni kezd. Ott
ilyenkor kevesen jarnak, mert a kozonséglutnél s a tombolanal van. A lexegzelid és
enyhe, tavaszi estéhez hasonldé miként adbend a hegyek kozott a legforrobb nyarban is
lenni szokott. Erezni lehet a lehullott fémikkel boritott lagy fold szagét, vegyiilve a bor-
vizkut, és frissen fejt tej, a harangviragok ésrfdy illataval. Ott tavolabb a kecskeakolnal
egy meggyujtott nagy feldag fustje szallong szerte, s a vérosen lobogo flénge sajatosan
valik el az alkonyul6 ég szurkéskék hattéket

A kutnal nincs senki, csak a borviztoltogdany, kinek kezél Marcika menten kilti a
merits-korsot, s vigan, hahotdzva szaguld tova. Domokixssibkifizeti az eltért korsot, s
aztan mennekk is Marcika utan, ki mar a kecskeakolnél rangagg szelid kis szirke gido
szarvat.

Az édes mamaja, a szép Ozvegy, éppen a masodik pabal tejet iszsza, s édesen moso-
lyogva kinalgatja Laszlot is, ki lelkéb gyuloli a kecsketejet, s az édes mosolyhoz olyan
savanyu képet vag mint a savé.

A mint Domokos bacsi és Jucika kisasszony foltunad&thataron, LaszI6 urfi azonnal bin-
band arcot 6lt, mintha bocsanatot kérne Jucik&idgy 6t itt talalja az 6zvegy és a kecskek
tarsasagaban, Zomboryné meg egy diadalmas mosphgkszik elrejteni, s a legujabb
strategiai tudoméanyhoz foljegyzi: - Ha a nagybaasimeg akarsz ismerkedni, hivd el az
unokahuganak udvarlojat séetalni.

Domokos bacsi zavartan kodhint Kdttharmat, s nagy hajlandésagot érez magaban gyors
leéptekkel visszamenni ugyanazon az uton, melyet)y gitonban Zomboryné megsejtvén
ebbeli szandékat, oly nyajas mosolylyal néz re§gyhnost mar a legnagyobb udvariatlansag
volna nem kdszonni neki, s par sz6t nem valtare.vel

Domokos béacsi tehat kdszon s a kedves egészségrutidkozodik.

Ennyi elég Zomborynénak. Azonnal atveszi a tarsalgaetését, s finom tapintattal ugy téve,
mintha észre sem venné a Domokos bacsi zavarégykiatatlan bbeszédiiségének arjaval
elboritja, s olyan amulatba ejti, hogy a jo dregnedg gondolkozni sem marad ideje.

Egy révid negyedora alatt értestilve van rola, hagyzvegynek szép haza és kis foldje van
Véasarhelytt, hogy Marcika a legkedvesebb, legjamblborés legjoineveltebb kis fiu a vilagon,
hogy boldogult férje nagy zsarnok volt, az isteuggsztalja, - dé, Zomboryné, minden
szeszélyét angyali megadassal tirte, s hogy bimeny csodalja, ha Domokos bacsi megunta
az agglegényseget és hazasodni akar, mert niaosi& unalmasabb, mint egyedil élni.

Domokos bacsinak ugyan halvany sejtelme sincs halgy 6 ilyesmit mondott volna, miutan
egyaltalan még nem is juthatott sz6hoz - de nidegeikifejteni e nézetét, mert Marcika
orditva menekil oltalmazo karjai kozé egy tabilt kecske él, mely kitérvén a kardmbol
fel akartast oklelni.
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- Oh draga gyermekem! - sikolt Zomboryné magahaaveél s titokban egy jo barackot
nyomva a draga gyermek feje bubjara - mily haléwegésbe ejted szefatnyadat!

- Talan menjunk is haza - inditvanyozza Domokosshamegragadva az alkalmat, hogy
szolhat, s inditvanya elfogadtatvan, meg is indkilagkeskeny hegyi uton. EI6l Jucika kis-
asszony, aé hosszu udvarlojaval, mindketten igen vidam, elégiekEppel, utdnuk Domokos
bacsi, karjan Zomborynéval, s 6lében a még mindighdk Marcikaval - kevésbbé elége-
dett, $t egy kissé megnyult képpel.

Most hogy személyesen megismerte a szép 0zveggevésbbé sem tetszett neki, miként
nem tetszett soha életében, - ey kivul - senki sem. Az az egy maga volt a tok&leégd
elétte. De igen j6 volt e vilag szamara és Isten magalette, éppen az eskilelétt egy nap-
pal... De mindez nagyon régen volt mar... és aadagorasszonyaval és az unokahugaival
zsémbel...

A sOgorasszony a tornacon allva latja kbzeledneaetet, s szérnyen mérgeik.

- Borzaszté! - mormogja haragosan - az az asszofyy behal6zza Domokost! Csak ez
hianyoznék! Meg kell akadalyoznom!

A legjobb mddszerhez gondol folyamodni, Bridnasnap reggel komolyan igy szél hozza:

- Te Domokos én nem értelek téged! Mit akarsz tériem latod-e, hogy az az asszony csak
bolondozik véled? Mit futsz utana?

Ezzel természetesen azt éri el, hogy Domokos laegharagszik, s most mar csak azeért is
meg akarja mutatni, hogymég milyen kapos legény.

- Megbosszantom kissé a ségorasszonyt - gondolgéinaen - hadd ijedjen meg hogy csak-
ugyan hazasodni akarok!

O ugyan legkevésbé sincs elragadtatva Zomboryngibkllenkesleg kézelebbi ismeretség
utdn az asszony szornydbeszedisége hatarozott ijedtséggel tolti el, sagadMarci gyerek
bogancsszeri ragaszkodasa nagyon is terhére gamem tud, hogyan menekuliiik, meg
aztan - nohat - hadd bosszankodjék kissé a s6goragds

Es igy torténik, hogy Zomborynét és Domokos bassjdnem mindig egyiitt lehet latni a
sétanyon és a kutndl, s hogy Marcika naponta melggaiteti magéat a czukrasznal, hihetlen
mennyiségu sitemeényeket és fagylaltot fogyasztva el

Zomboryné teljesen meg van elégedve. Igazan néeatna, hogy ily konnyl jatéka legyen
az oreggel. Mikor minden viszonyai &ltudakozodva félfedezte, hogy lesz a legalkal-
masabb 0zvegysége bus maganyanak véget vetnil f&lttéhogy egy megcsokonydsodott
agglegénynyel lesz dolga, kit nehezen lehet m&élzassagba beleugratni.

De a j6 Domokos bécsi olyan lagy volt, mint a vié&Saha egy szdval sem tiltakozott, akarmit
is mondott Zomboryné. Igaz, hogy nem is juthatefth®z.

Igy tehat Zomboryné kiben némi regényes hajlamokaisnak, ugy hatarozza el magaban,
hogy Domokos bacsi a vasarnapi nagy kirandulasirmfkaal fog nyilatkozni, s a Csomad
tetején akar mindjart meg is tarthatjak az eljegtzé

* k% %

Deriilt napsugaras hajnallal koszont be a vasa@amrara van tervezve a kirandulas, s a
tarsasag nagyobb része szerencsésen 0ssze isapgitdil hétre, egy két sokaig alvo, vagy
hosszasan oltézkisasszonyt kivéve.

48



Domokos bécsi is kissé elaludta agtidDe azért ugyancsak lassu tempdban 6ltézkodikigpe
mar hallszik odalent a flédrvos surgédt szava, ki az egész kirdndulast rendezi:

- Siessiink, holgyeim és uraim, siesstink! Dél lese slindulunk!

Domokos béacsi kissé mélabus hangulatban van, srehgéee all meg hegymaszo csizmai
elott.

- Menjek, ne menjek - szdmitgatja ujjain - nagymerstném a Csomadot latni - de - de.

E pillanatban kinyilik az ajté, s belép - ilid¢g besantikal a sdégorasszony, ki elég szeren-
csétlen volt tegnap kificamitani a l1abat, s igy mesn vehet részt a kiranduldson.

- Te Domokos - kisérli meg mégegyszer lebeszitlni Hat csakugyan megysz?

- Ilgen - mormogja az 6reg ur habozva - szeretném Gsomadot. Ki tudja lesz-e még valaha
alkalmam? Gyonyori a kilatas onnan!

- De gondold meg! Azt a nagy hegyet megmaszni! Neked valo az!

- Ugyan miért nem? - kérdi Domokos bacsi &éve. - Azt hiszed: nem birom mar a hegy-
mészast? De biz én birom! Es aztan meg is igértédm mogy megyek.

- Zomborynénak?
- lgen.

De most mar kitdr a sdgorasszony sokaig visszaftdjaragja, s jol 6sszeszid minden embert,
a ki vénségére megbolondul, - minek kovetkeztébemda@kos bacsi, még ha eddig habozott
is, most mar gyorsan huzza f6l hegymaszo csizméitnenekl a szobabdl.

A tarsasag éppen csak még rea varakozott.
A ciganyok rahuzzéak az indulét, s vig zsibongas kddulnak utnak.

Zomboryné gyongéd szemrehanyasokkal halmozza eddkéeezése miatt, s karjara akaszt
egy nagy kendt s egy kis taskat, Marcika meg kijelenti, hogyaayy hegyen Domokos bacsi
6t majd az 6lében fogja felvinni.

Domokos bacsi szeliden mosolyog és nem szol sendeigz el§ piherénél valahogy ugy
keril-fordul, hogy a két nagyobb lanyhoz, llka égtihoz jut, kik egy nagy &e telepedtek le
pihenni, helyet hagyva magok mellett egy egy-egsati@r szamara.

- Kedves leanyaim - sz6l gyongéd gondoskodassaim melegedtetek-e ki? Nem vagytok-e
elfaradva? Majd én itt maradok, hogy ugyeljek rkatootti, add ide a fetdet, te is llka.
Kapaszkodjatok a karomba mind a ketten!

- Oh koszonjuk kedves bacsi - nekem mar van &mérnekem is. Ime itt jonnek!

Csakugyan jon a két gavallér és mindnyajan folkedekk, tovabb indulnak és Domokos
bacsi, hogy - hogy nem, ismét Zomborynéval margylit.

A szép asszony abrandos hangulatban van, és seifogada sincs az ellen, hogy egy kissé
elmaradnak a tarsasagtol.

- Ah, milyen szép a természet! - s6hajt andalogwdezze, azok a magas hegyek ottéerd
koszorus fejikkel... és ez a ragyogo, kék égbddttienk... Ah, a szivem tagul... llyenkor ugy
elérzékenyedem... Szeretnék egy engem miegékonkebelre borulva, jol kisirni magam!...

Domokos bacsi mély lelkiaggodalommal tekint korul.

- Jucika! - kialt egyszerre, 6romtelten - kedvesikikm! Miféle vakmebség arra a sziklara
félmaszni? Azonnalkjj ide!
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Jucika s mogotte Laszlo Géza binbano arccal maseraakziklarol.

- Csak ezt a viragot szakitottuk le; ni milyen siépi-rézsa! Fogadtunk Laszldval, hogy ki
éri el hamarabb? En voltam az &lpersze, - de tbbbet igazan nem maszkalok, csak ne
haragudjék, kedves Domokos bacsi!

- De haragszom - igyekszik szigoruan zsémbelni g dr. - Ki latta ugy ugrélni és
szaladgalni, mint egy zerge? Még beteg leszel! Masgpen itt maradsz vellink és lassan
lépdelsz, mint mi 6regek!

Egyszerre hdrman is félrehuzzak a szajukat e kijésze.

Jucika kisasszony és Laszl6 legkevésbbé sincselmagadtatva egy sétatdl négyesével,
Zomborynénak meg leginkabb a «mi 6regek» sz06 Unietg fulét.

- Ami azt illeti, mehetiink mi is kissé gyorsabbaszél. - Hiszen nem vagyunk talan éppen
olyan 6regek! En legalabb nagyon jol birom a gykisg Boldogult férjem is mindig azt
mondta: «Saroltam, te oly firge vagy, mint egy nsdkuDe ha talan 6n kedves baratom,
lassabban kivan jarni, ugy nem tesz semmit, - évesen tartok énnel lIépést. A gyerekek
csak hadd szaladjanaléeg!

Laszlénak és Juczika kisasszonynak sem kell todtijvatked pillanatban olyan verseny-
futast rendeznek a hegynek fél, mintha csak a pianketten szaladnanak vegig.

Domokos bacsi lemondasteljes sohajjal néz utanagtdn zord megadassal nyujtja karjat
Zomborynénak, hogy kapaszkodjék hat bele.

Mély sajnélattal gondol e pillanatban a ségorasgkificamitott labara. Bezzeg, liamost itt
volna, nem kellene fedezétgondoskodnia!

A j6 6reg nehéz veriték-csoppeket torol le homlokéds magaba szallva téredelmesen meg-
banja még azt a percet is, ideszébe jutott megboszantani a sdbgorasszonytaAaét) egy
joizll pipa dohanyt sem szivhatott el, mert Zombérknnem allhatja a pipaflstot.

Miért is jott 6 tulajdonképen flrére? kérdezi magatél elkeseredetten. Udiilni? Nontat
udulhet.

Zomboryné megall s egy nagyot sohait.

Domokos béacsi érzi, hogy most lovagias kotelessdadjiea megkérdezni; miért séhajt, de
nincs hozza elég lelkierej® is tehat csak egy nagyot sohajt, s megjegyzi, huagyyon
meleg van.

- lgy nem sokra megyilnk - gondolja magaban Zomk@arymNagyon félénk a j6 ember. Fol
kell batoritanom!

Domokos bacsi szerencseéjére e pillanatban énangyalként rohan &legy bokor maogul
Marcika, ibolyakékre festett arccal s kezeit hamgasombdlve razogatja a levidagn.

- A kezem, jaj a kezem! ordit keservesen, s odadiiidik a Domokos bacsi vilagosszirke
ruhajahoz, mely menten kék foltos leétet

- Jézus Maria, mi tortént veled, egyetlen, draganfi- sikolt Zomboryné. - Hiszen ugy
ugyelek read, mint a szemem vilagara, mégis mingegglami bajod esik! Oh baratom,
kedves baratom, segitsen rajtal... Megszakad arseiv

- Nincs semmi baj! - nyugtatia meg Domokos bacshfenyat evett az egyetlen, draga
gyermek, attol olyan kék az arca. A kezét meg &osesipte meg. Katonadolog!
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De Marcika tovabb bombdl, s kijelenti, ho§yem tud tdbbet gyalog menni, mert faj a keze.
Otet Domokos bacsi vegye az 6lébe.

De mar erre Domokos bacsi - dacara j0 szivének gseré@ hajland6. Hanem olyanforman
egyezik ki Marcikaval, hogy odaadja neki a hegymdasatjat, Gljon fel arra, s menjen hat
I6haton. Ostort is vag le szamara, egy vékony agght, mire Marcika teljesen kibékul, vigan
folkap a botra, s el akar lovagolni.

- Maradj itt mellettiink Marcika! - kialt utana Dokas bacsi, ravasz fortélylyal. - Errefelé
medvék is jarnak s nem O, ha a kis fiuk egyedkiblebrolnak! Mi is, j6 lesz, ha sietlink, hogy
utolérjuk a tébbieket. A Csomadon nem tanacsosnaysze elmaradni!

- Hogyan? - kialt Zomboryné ijedten - csakugyarete®Ini itt a medvéki?

- Igen. A hazmester beszélte nekem, hogy malnésassizonyok talalkoztak a napokban a
Csoméadon egy medvebocscsal. Az anyamedve is vadtéhelben lehetett!

- Siessiink - rebegi Zomboryné, s most amonja ebre Domokos bécsit. - Ambar - teszi
hozza nemsokéra kissé lecsillapodva - tudom, hdgyganincs miél félnem, a mig 6n mel-
lettem van! Tudom, hogy 6n megvédelmezne engeniséBakat! Oh, hiszen lattam, mily
j6szivi 6n mily gyongéd szeretettel, gondoskodaseati kortl Marcikat - a tulajdon édes
apja sem tehetné kulonben! Oh kedves baratom, Zimyara nemcsak a medvék, hanem az
élet zord viharai ellen is batran megvédne minkgy-e bar?

- Igen - nyogi ki keservesen Domokos bacsi, majdbetndatianul s csak akkor veszi észre,
hogy mit mondott, mikor Zomboryné halatelt pillaggél szoritja meg a kezét.

- Készonom, draga baratom, kdszoném - rebegi meleg®lost mar nem félek semrlités
senkitl! Hadd jjjenek a medvék akar e pillanatba is - nem banomg¥yonge idegzetemnél
fogva - bizonyara elajulnék - de 6n megvédene engahom!

A jO0 oregnek oly melege kezd lenni, mintha legaldbtharom medvével birkbznék mar.
Nagyot lélegzik, s oly szomoruan, lehorgasztofefdyallag, mintha nem is vig kirandulasra,
hanem halotti torra menne.

- Hej, de megéit ez a hegy! séhajtja magaban, busan konstatidbgy, még milyen hosszu ut
van ebttik.

E pillanatban az ut mellett egyik bokor mégul gyamuorgas hallszik, s az agak még gyanu-
sabb modon kezdenek recsegni-ropogni.

- A medve, a medve! sikolt Zomboryné s azonnal Hold vagja magat, igérete szerint oly
alaposan eldjulva, mintha csakrel betanulta volna.

Egy pillanatig Domokos bacsiban is meghil a vérad&n észreveszi, hogy a bokor mégil
vigan hahotdzva Marcika maszikdeki azt a j0 tréfat engedte meg maganak, hogy meg-
ijeszsze az édes mamat €s a bacsit.

- Tessék felkelni - sz6l Domokos bacsi Zomborynéhdgincs semmi baj, csak a kedves kis
Marcika volt!

De Zomboryné makacsul vonakodik félocsudni ajulasab a szegény Domokos bacsi
kétségbeesve vakargatja a fejét.

Josagos ég, mit tegyénmost! Sem ecet, sem repigo, sem illatszer - még csak egy pohar
hideg viz sincs kéznéll Ha Zomboryné estig itt ndaedajulva, s a tarsasag visszatérve, itt
talaljadket - - szép kis histéria!!
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Itt pedig csak nem hagyhatja magara! Elkildené Matsegitségért - de a kedves gyermek
mar rég tovaszaguldott.

- Jucika! Hej, Jucika! kialt végre elkeseredésébgn hangosan, hogy még az itéletnapi
arkangyalok sem trombitalhatnalésebben.

Zomboryné ugyan még arra sem moccan meg, de egydp&re mulva csakugyan lathato
lesz a kis leany fehér babos perkal ruhdja a fado#oFutva jon le a hegyen, mogotte termé-
szetesen a& hosszu arnyeka.

- Mi baj van, bacsikam? - kialt mar mesékir Jézusom, mi tortént?

- Semmi, hugom, csaknagysaga el méltdztatott kissé ajulni - dérmégiekeesen Domokos
bacsi. - Segits 6csém! sz6l oda Laszlénak, s naghezen folemelve Zomborynét oda
tamasztja a LaszI6 karjai kozé. - A fiatol ijedt gnezt hitte, hogy medve! Eleszszétek fol
kedves gyermekeim, - €s az Isten aldjon meg beketbte

- Hol vagyok?!... rebegi Zomboryné, idején latvagdaoz térni; de nagy meglepetésére
Domokos béacsi helyett a Laszlo Géza és Jucikaddsay karjai kdzott talalja magat.
Domokos bacsi fulére huzott kalappal, gyors lépttldiet lefelé a hegyen, sokkal vigabb
képpel, mint ahogy félfelé ment.

* % %

- Jézus Maria, mi tortént! kiélt a ségorasszonyiriéem, midsn egy 6éra mulva Domokos bacsi
utra készen, fol6ltézve benyit hozza.

- Semmi lelkem, semmi - nyugtatja meg Domokos baugan lobalva kezében utazotaskajat.
Csak utazom haza rogton. Tisztelem a leanyokat!teszi hozza sotéten - a ki valaha emliteni
meri, hogy én ezen a nyaron férdvoltam, Gdulni - azt kitagadom!
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HOMOKRA EPULT VARAK.

Az egész haznal alusznak mar, csak az egyik fagliszobaban van meég vilagossag.

Eqgy férfi Ul ott az irbasztal éit, s az ern§vel letakart lampa fényénél lazas, ideges gyorsa-
saggal ir egy levelet.

A levél nagyon hosszu.

Mar a nyolczadik oldalt irja tele, szilaj, kétségbett panaszszal, haraggal. Egész lelkének
keseriiségét belednti a levélbe, s a sors ellegwdadva ahhoz fordul utolso jajkiéltasaval, a ki
mindenkihez legkdzelebb all, néid isten és embéittelhagyatva, halalra sebezve esiink 6ssze
vandoratunkon.

Néhanyszor lecsapja a tollat, s 6sszeszoritoti kfkall vad, gunyos nevetéshez hasonl6 hang
tor ki. Mintha csak sajat magat akarna kinevetni.

Aztan vallat von, s hirtelen befejezi levelét, alan magat: - Szeréfiad Endre.

Felall s megnézi érajat. Tizenegy Ora. Még vah Nincs miért sietnie. Hajnali hdrom 6rakor
épen elég koran lesz.

Néhanyszor fel s ala sétal a szobaban; majd aktaddamegy, félrehlzza a fliggonyt s ki-
tekint a csillagos nyari €jbe. Lassan, csupa siakaszivarra gyujt, kinyitja az ablakot s
kikbdnyokol.

Mégis csak szép az élet.

A csillagok ott fent hogy ragyognak, hogy tundoledrannak, a ki gyoényorkodni tud bennik,
s az éjszaka beszédes némasagat hallgatvan, wgyikérenintha aif névését s a fold szive-
nek dobogéasat hallanank...

De j6 a mai kor embereinek, hogy nem halljak, netik éneg e hangokat. Elernyedt idegeik
nem sokat birnanak el ¢, s megdlnéket ama zajgas, mely szakadatlan a néma csénd
tulsé partjan.

A fustkarikdk lassu lebegéssel szallnak ki a séjgtakdba. Szemeivel kdveti, a mint szét-
oszolnak, semmivé valnak.

Igy fog semmivé valni nemsokéadas.

Négy ora mulva alsé-bukki Kanizsay Endre egy pus#&a lesz, melyet néhany napig még
emlegetni fognak a jo baratok, isrégdk, aztan fu & emlékezete és sirja folé, s tAvozdsa nem
hagy Urt maga utan sehol.

Négy ora mulva meg fog halni, - pedig nem kényszesd senki. Se nem sikkasztott, se
amerikai parbajt nem vivott, se becsiletbeli adgassaincsenek, melyeket nem tud meg-
fizetni, sem a felesége nem csalta meg, sem reggsgerencseétlen szerelem nem béantotta.

Es mégis, barmiként ragaszkodik az élethez, atl&tila, hogy képtelenség, butasag volna
csak egy napig is tovabb élnie.

Egy olyan zsakutczaba jutott, metylaz egyediili férfias meéiteszkozt egy golyoban latta, a
pisztolya csovédl.

Legkevésbbé sem érzekenyedett el,dmidajat halalara és temetésére gondolt.

Tet6tél-talpig modern gondolkozasu ember volt, athatvieoarealis eszméit, s kicsinyb
megvetéssel fordult el minden romantikus, ideédigzelgéstl.
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A talvilagban nem hitt, a halaltol nem félt, a megmenistilés tudta, hogy nem f4;.

Elt a meddig élnie lehetett, s most gndmar nem lehet tovabb, - bar némi keseriiséggel ily
hitvanyul porba hullt tervei fol6tt, - de azért mypdtan, minden érzelgség nélkiul készilt
befejezni utjat.

Valéban mi sem alltsle tavolabb mint az érzelgség.

Nem lelkestlt, nem abrandozott €s nem rajongammsiért és senkiért, »Nil admirari« - volt
azé jelszava is. Egész életében csak egyetlen czélijaelbkelé tarsadalmi allast foglalni el,

s gazdag lenni, hogy aztan nyugodtan, anyagi gddtiolenten élvezhesse az életet, melyet
nem fogott fel se jobban, se rosszabbul, mint éniflirsai.

Szive a szerelem hatalmatlsem hajolt meg soha. Lenézte azt s tagadtaéed&zcsupan
ehes poétak s holdvilagos, szentimentalis kisagkaBragyrémeének tartotta.

Csak egyetlen szerelem létezését és jogosultssgétte el, - a mely azonban bizonyara nem
kergetett még senkit az 6ngyilkossagba.

A hézasséagrol is megvoltak a maga modern nézeterirfie minden embernek kotelessége
volna csak az esze utan hazasodnbegfarra tekinteni, hogy leRigeg kiegyenlibdjék igy a
vagyoni kilénbség. Nagyon lenézte és megvetetta axaltalt, rajongdé bolondokat, kik a
romantikus mesét két szefetziviol s a kunyhordl és szaraz kenydrebben a mi prozai,
materialis szazadunkban akarjadk megvaldsitanitiabashazassagaik altal csak a proletarok és
nyomorultak szamat névelik.

O okosan akart hazasodni.

Hosszas keresés utan végre megtalaliét,aarki kellett neki. Egy ékelo régi nemes csalad-
bél valé dusgazdag 6zvegyasszonyt. Igaz, hogyvw &olt idésebb nala, s két gyermeke is
volt, egy fiu meg egy leany. De végre is az nenatoabtt. Elvette, s ha nem is volt szerelmes
belé, de tisztelte és becsilte mint feleségét.

Az 0sszes vagyont, - minden lelkifurdalas nélkitagara iratta. A gyermekeérkilonben
szépen akart gondoskodni. A fiut katona-intézettha,as majd annak idejében meg akarta
csinalni az utjat; a leanykanak pedig szép hozomamgnt, s gazdag férjet akart szamara
keresni, ha majd eladéva valik.

Minden olyan jol indult. Elete oly nyugodt, zavdaia 6sszhangzattal kezdett folyni, ugy,
miként képzeletében megalkotta maganak, gond nélikgdetlentl, kényelemben.

Az asszony is jo volt; mindennel meg volt elégedwenmit a férje tett, mert imadi - és
mintha néha egy kisseé félénken, egy kissé bocs@matktekintett volna reé.

Bocsanatkdien persze, - mert egy szép reggel als6-bikki KagiZndre arra ébredt fel,
hogy ezen a kerek vildgon nincsen semmi egyebé&, apafelesége, a kit nem szeret, és két
gyermeke, a kik nem az ovéi.

Az egész vagyon, a nagy, banati birtok, a hazagsavények, - minden, minden fust és para.

Néhany kis Ugyvédi mesterfogas a rokonok ré&dzéréhany kis elhibazott spekulaczio,
néhany vasut, mely sehogy sem akart felépulni, im&s a hazak dsszeomlottak, a birtok
elsllyedt, a papirok, részvények hamuva valtak keaé- s Kanizsay Endre ma veheti egyik
karjara a feleségét, a masikra a gyermekeket dughat velik a vilagba...

Mit is tegyen tehat?

Nem gondolkozott sokaig. Hogy elvaljon az asszdngtiyyomorusagban hagyvd, ujra
kezdje az életet, - azt férfiatlanabbnak tartatimt golyét ropiteni a fejébe. Az pedig, hogy
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hivatalabdl, melynek fizetése fiatal ember korabagy neki egyedil sem volt elég, - most
még egy asszonyt és két gyermeket is eltartsoen, @z még gondolatnak is nevetséges,
képtelenseég!

Jéjjon hat a vége! A lassu, kinos, erkélcsi megsenités helyett a gyors enyészet, az anyag
elmulésa, a feloszlas, a semmil...

Kivette 6rajat s ismét megnézte. Tizenkét 6ra niMég van ideje. Ujra szivarra gyujtott. Az

ablakot nyitva hagyta, haddjjon be a lis, esti I1ég, s jarkalni kezdett a szobaban fels al
Néha odament ir6asztalahoz, kihuzta a fidkot s lkez@tte a pisztolyt. Megvizsgalta, benne
van-e a golyd, konnyen jar-e a ravasza, - aztératstte. Majd harom orakor... Es jarkalni
kezdett ismét fol s ald, fol s ald szlinet nélkidkadatlanul...

*
Odakunt a folyoson, az ajtohoz lapulva, valaki szorongva tgyeli e Iépések neszét.

Mar egy Oraja, hogy ott all; labai reszketnek adisagtol, az izgatottsagtol, - de nem mer
bemenni. Az el emelet a férfi lakosztalya volt s nem szeretteh&borgattak, kilénésen
dolgozo6szobajaban.

Néha lehajolt az asszony s a kulcslyukon bend2ethem sokat latott. A szoba félhomalyban
volt s csak az irbasztalt vilagitotta meg a lampa.

Hallotta, midsn az ablak megnyilt odabenn. Sokaig csendességaztdin ismét felhangzottak
a léptek, gépies egyformasaggal, egyketyy-ketd, egy-ketb...

- Vajjon miért nem fekszik le? - tddott magaban az asszony. - Igy akarja tan atviaasaz
egesz éjszakat?

Reggel 6ta, hogy a nagy, régota rettegett katdazbekovetkezett, még nem beszéltek egy-
massal. Az asszony meég csak nem is latta férjét.

Kanizsay még az ebédet is szobdjaba vitette éz eg@sirt, szamolt és papirokat rendezett és
senkit sem bocsatott magahoz.

Mikor beesteledett, az asszony sokaig vart redayhaogy §jjon fel hozza, hogy vigasztaljak
meg egymast s beszéljék meg joveetetiket.

De 6 nem jott. Végre nem birt tovabb nyugtalansagdeatent a [épdn s megallott szobaja
ajtajanal. Tizszer is raszanta magat, hogy bemeggzer is visszahuzta kezét a kilirtidsr

De most a nagy toronydra oda kiinn kongva utétezedgy orat. A néma éjszakdban lassan
bagott tovabb a mély hang, s csendesen rezegvellethessze tavolban.

- Eh, minek vérjak tovabb! - kidlt odabenn a féHidobja szivarjat, az irbasztalhoz Iép s
kihuzza a fidkot.

E perczben halkan megzoérren az ajto kilincse.

- Ki az? - kialt Kanizsay, s gyorsan becsapja kdio

- En vagyok, Endre, - sz0l egy halk, batortalanghaaiakiinn. - Nyisd ki az ajtét, kérlek!
- Mit akarsz?

- Semmit. Csak latni szeretnélek. Oly nyugtalarmyeod!

Endre folzérja az ajtot.

- Miért j6sz, Edith? Tudod, hogy nem szeretem, d&laongatnak.
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- Tudom, bocsass meg, de mar nem birtam tovabb.vdggplak; tudom, hogy egész nap el
voltal foglalva, de este, gondoltam feljosz hozzheszélgetni. De te oly nyugtalan, oly
izgatott vagy Endre. Oly régota hallom, hogy itkfsz ala s fol. Miért nem fekszel le?

Endre vallat von s félre fordul.
- Majd lefekszem, - mormogja halkan.

- Igen, fekudj le édesem, - szdl Edith gyongédeNe-dolgozd tul magad, ne emeszd fol
egyszerre minden &let, hiszen nagy sziksegunk lesz most rea. &nleszek, meglasd!

Egy pillanatig habozott, aztan kdzelébb Iépett Bogzkarjaba Oltétte kezét. Olyan szelid,
igénytelen kis asszony volt, kin ugyan nem sok réegnval6 volt, ha csak az a térekves
nem, hogy férjének tetszeni tudjon. Szeretett valné& kedveéért fiatal és szép, nagyon szép
lenni, - de nem volt egyéb, csak jo.

- Oh Endre, - sz6lt odasimulva hozza, - hidd megymékem is nagyon f4j veszteségink és
meégis ugy érzem, mintha majdnem o6rulnék rajta. Medzegénység kozelebb fog minket
egymashoz hozni s most a megprébaltatas napjagmarjilk meg csak igazan, hogy mit

birunk egymasban.

Endre hallgatott. Az asszony még kozelébb simuiizhos halk, dédelgéthangon beszélt,
agy, miként gyermekeihez szokott beszélni.

- Te vagy az én 8s varam, Endre! Lasd, ez a nagy csapas nem igtdejtengem oly na-
gyon, hiszen benned bizom, téged szeretlek - & hdbk az istennek, hogy csak a vagyont
vette el lem s nem téged, vagy gyermekeimet! Istenem, mikar reggel ugy sirtam,
egyszerre csak eszembe jutott, hogy milyen halatlzsz teremtés is vagyok én, hogy kész
volnék kétségbeesni, mikor még annyi minden, -galiggabb megmaradt nekem! Mi lenne
belblem, ha téged veszitettelek volna el, vagy gyernme&t?... Tudod-e, a reggel a kis Erna
odajott hozzdm é§ is sirt és kérdezte: - Miért sirunk mi most, arsi@&n? - Szegények
lettlink, Erna, - mondam neki. - Ezentul nem lakulgkn fényes palotaban, csak egy kis
szobank lesz! - Erna elkomolyodot; mar nagy leanyka és megértett mindent. De aztan
megodlelt s azt mondta: - Anyacskam, milyen jo,galédbb akkor apa is velink lesz mindig! -
Endre, azok a gyermekek ugy szeretnek téged, mitttzgdon édes apjok lennél! Oh
meglatod, boldogok lesziink mi egyiitt igy is!

Endre ugy érezte, mintha torkat egy lathatatlan &@yszerre 6sszeszoritotta volna. Egy
perczre valami hirtelen jott, buta, réemuilethez hé&@rzés vett rajta ér s szeretett volna
felorditni, hogy e fojtogaté ké&t megmenekiljon. Csdndesen lefejtette magéarol azoay
karjait s ismét jarkalni kezdett a szobaban.

De Edith csak beszélt tovabb. Most mar nem voéirfé] batortalan tébbé. Szemei fényesek és
ragyogok lettek, & mintha termete is megtt volna egy kissé.

- Nos és utoljara mi is az a szegenyseg, EndreR &papuszta fogalom, semmi egyéb. Ha
szeretjuk egymast, akkor gazdagok vagyunk és kdnalidunk viselni minden nélkilozést.
Lasd, mikor én annyi kérkozul, kik engem, a gazdag 6zvegyasszonyt koridketéged
valasztottalak ki, a te szavaidat hallgattam megtoban tudtam, hogy benned nem fogok
csalatkozni soha, mert te vagy a legjobb, a legolalgya legnemesebb valamennyi kézdl, ki
tamaszunk leszesz, nekem és gyermekeimnek, azb&tetirs korilményei kozott. Igen
Endre, mi egymashoz tartozunk egy egész életemeét; egy napra, egy orara mentem hoz-
zad, hanem egy egész életre, j6ba és roszba egygaaara kimondott eskll, hogy Isten engem
ugy segeéljen, - nem csak egy puszta szo volt.e Aldalad mellett Endre nem fog nekem
fajni a nélkllozés és éretted, meg gyermekeiméviesen megtanulok dolgozni és eltlirni
akarmit!
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Két kdony, de nem a banat kénye, gordilt ala széméb mit mondott most, nem a regé-
nyekldl vette, hanem szive mélyéb Igen, mert vannak még olyan asszonyok s taldam ise
olyan kevesen, kik szivesen odahagyjak a fényestgdat s elmennek padlot sikalni azért, a
kit szeretnek.

Endre mar rég felhagyott sétajaval s 6sszefontkkatoallott az ablak étt. Arczat elfor-
ditotta az asszony @l Nem szo6lt semmit. Mit is sz6lhatott volna? Méhpkogasszeril s6haj
tort fel mellédl. Edith odament hozza s aggodva kérdezte:

- Rosszul vagy édesem?

- Nincs semmi bajom, - felelt Endre kino$l&bdéssel, hogy hangja nyugodt legyen.
- J5jj velem, Endre. Menjink fel az én szobamba. Qibpn lehet beszélgetni.

- Majd késbb. Holnap. Hagy] most magamra Edith!

- Akkor fekldj le kérlek és aludj. Pihend ki magad.

- Igen, majd aludni fogok...

- J6 éjt Endre. Es holnap megbeszéliink mindenglugyy?

- Igen, majd holnap...

Aztan megfordult s megcsokolta az asszonyt, olglémamel, midvel talan még soha s az
ajtoig kisérte, csendesen, nyugodtan, a nélklly legy vonas megrandult volna az arczan.

De a mint bezarult utana az ajtd, a mint elhangkdtialk, kénnyu Iéptei a folyosén, atigr
elszant, jozan férfi egyszerre arczara csaptadadttk és térdre roskadva az ajtéttehangos,
kinos zokogasban tort ki.

Ugy érezte, mintha egyszerre elvesztette volnéag tabai alol 6 vak rémudlettel hullana ala
egy 6rvénybe, melyet azdi nem latott s melynek Iétezé§kfogalma sem volt.

Hova lett a j6zan, hideg nyugalom, melylyel a hal&észilt; a cynikus megvetés az élet
irdnt, melynek egyedli j6sagat csak abban talaltajté képzelt benne jonak!

Hat létezik még valami egyeb is, a mi széppé éarkdtossa tudja ezt tenni? Hat lehet-e szelid
megadassal, kibékdilt szivvel is menni a nyomoretég

Oh ha annak a lenézett, megtagadott szerelemnédk expa szikraja élne lelkében, mily
konnyl lenne most kézenfogva elindulni a nélkilégéemoru utjan, szivének valasztott
asszonyaval... De az a szerelem, a melyeitt, nem adott néki ét, ime semmihez...

Oh csak egy csOppet most azokbdl a kigunyolt, rdikas eszmékdl, a melyek nélkil olyan
j6l meg tudott mindeddig élni...

Oh csak egy paranyit abbdl a megvetett, lenézeélimmusbdl, melyet a mai vilagban olyan
nevetségesnek talalnékés ezer meg ezer tarsai...

Oh csak egy szikrajat ama hatalmas, szikkéitnek, a mely istent istennek hiszi s bizalom-
mal tud az ég felé tekinteni, a melyen tul nemsanmyu Semmit latja...

De hiaba, hiaba...

Az égeb ferfi konyek immar nem birjdk visszaadni lelkénakmi beble 6rokre kiveszett; a
mit nem &polt soha, a mit szinte restelt volnarsutatni a j6zan, okos és szamité vilagtes

a mit drokre elnyomott mar benne az anyagisag, szdmesés, az 6nzés, a szofizmak, a
materializmus sivar, rideg bolcselete...
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Rég elhajitotta mar a vandorbotot, melyet a szeretehit jeleivel felékesitve azok adtak
egykor, kezébe, a kik szerették és imadkoztak &gemost midn ime a sotéfl orvényhez
ért, nincs semmi, a mi atsegitené rajta, nincs semmibe belefogdédzhatna - s a mi idaig
hozta, az fogja bele is taszitani az 6rvényddvizekbe...

Iszonyodva ugrott fel. Bt kezdett rajta venni a halaltol valo félelem, amagmagyaraz-
hatlan, 6sztonszerl borzadaly, a mely mindenkitgelimikor szentt-szembe all az ismeret-
lennel, - s lelkében kezdetét vette azon észéddrtdelem, melynek az utolsé orakban oly
iszonyuan ala van vetve az, a ki maga akar ur listemt| adatott élete és halala folott...

- Minek meghalni? - kiltott fol kinlédva. - En élakarok, élni fogok!
De a masik perczben mar érzé, hogy nem lehet, eiejs hozz4.

Es zokogasa, melylyel a féldre borulva \@tétt, a miserere szomoru jajszava volt, melyre
nem felelt vigasztalé szézat sehonnan.

Lassankint lecsendesedett. Felindulasat rendresieégfelébred férfiassaga. Felallt, meg-
torolte arczat a konyeits kisimitotta homlokarol zilalt hajat.

- Nos hét, - monda nyugodtsagobtlestve magara. - Kisértsik meg, megalkudni az d@lett
Lassuk, gondolkozzunk kissé felette.

Lellt az irbasztalhoz. A lampat, mely mar alig pigitt, eloltotta s egy gyertyat gyujtott meg
helyette. Aztan kivette a pisztolyt s maga eléetett

- Beszéljunk dibb egy kissé okosan, j6zanul magunkkal. Meghalndngi van idb.

Fejét kezére hajtotta, de gondolkozas helyett szimkénytelentl olvasni kezdte a levelet,
melyet anyjahoz irt.

Oh mennyire nem visszhangoztak most lelkében eakzav vad kiméletlen harag és fella-
zadas a sors ellen. Most nem volt szivében egyah fégdalom, véghetetlen, kimondhatatlan
fajdalom... Lassan Osszetépte a levelet s mast mkaa helyébe, gydngédet, bocsanatkér
szomordut...

De kulonos igazan. Miért is irt éppen anyjanak?riiiem inkdbb nejének, vagy baratjainak?

Miért éppen anyjanak, kivel nem is valami jo visgoan élt, kit mar oly sok éve hogy nem
latott, s ki oly messze lakik innen, ott tavol ageken tul, a sotétlfenyvesek kdzott. Ez
oreg, vallasos lelki asszony, &zkicsinyes fogalmaival, 6sdi, elavult nézeteivelelyek
annyiszor jottek ellentétbe ézlveivel és nézeteivel.

De csak azota, hogy nagy lett, hogy feérfi lett, iatenelkapta az élet hullamzo6 aradata, mely
oly messze elsodortd onnan a fenyvesek koziil, hogy a visszaver&t nem talalhatja meg
tébbé soha.

Csak mint egy tavoli, kodbeveskép tunik fol ebtte az a cséndes, elrejtett kis varoskad az
régimodi, sajatsagos épuleteivel, melynek alvo dégil egykor ugy oOhajtott menekdini.
Elmenekdlt - és utja, mely onnan elvezette, imeviégtdik.

Es latja a héazat, a régi nemesi udvarhazat, fardggiujaval, oszlopos verandajaval és
viragos kertjével, a sok-sokféle szinii, nyilé viaiés illatos rezedaval benne... Es ott fenn a
dombon a fehér falu, egyszeri kis templom, hovéawegponkint oly tiségesen eljart
imadkozni az édes anyjaval; és a templom megeitrams sirkert s a két oriasi szomoru fliz,
mely bearnyalja a kriptat, hol apja koporsoja nyilgs hol az 6évé is majd nyugodni fog...

Eszébe jut apja, kit még gyermekkoradban veszilets @szébe jut, migh elbszor lattast
fényes diszmagyar ruhdban, karddal és mentévelgmmmint megyei kovet valamely
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unnepélyre készilo) ott allott ebtte és bamulattal eltelve nézte s szivében langpatk egy
hatalmas vagy, hogy egykéris oly nagy legyen s fényes diszmagyarban dragsgk@vany
csattal, villog6 karddal mehessen a kiraly elé...

Oh gyermekkor édes, langolé nagyravagyasa, oh l&ipagyogo tindéralmai, mily kapraza-
tos fenyben kezittok, - s milyen sivar, szirke csalddasban Gdtik be!

Es hové lettek azok az édes-bls, gyongéd érzésaiekna serdi fiu lelkében ébredtek,
midén a szelid piemonti kdtemlékiratait olvasgatta bértone szomoru éleir Hova lettek

a konyek, melyekkel megsiratta szenvedéseit?..aHett a vagy, hogy bér is oly szelid és
j6 tudna lenni, oly bsies és olyan istenf&?... Hova lett a lelkesilés, melylyel bajtarsaival
hajdan eljatszottak a carbonarik 6sszeeskiivését® Vedt Pellico Sylvio, ki nem &rulta el
tarsait, hogy magat megmenthesse, hanem inkablvesheth rabsagot tiz éven at... &solt
Kinizsy Pal és volt Zrinyi Miklés és Hunyadi Janos és a tobbighatkl hss is mind...

Es mindeme langbol, lelkesedébimi maradt?... Nem tudott mégzni egyetlen paranyit
sem! Oly végképen kidlte azt mind Blel az élet, hogy most még csak egy kis szikrdja sem
vilagithat be tébbé a sttétségbe, mely ime reaborul

Lehajtotta fejét kezére s lassan folytak ala konfs e kdnyek mar nem azébbi szilaj,
kétségbeesett kitorés konyei voltak. Veszteségattaimost is, de nem azt, a melyért meg
akart halni, hanem lelkének elkallédott, eldobatickeit, melyeket elveszitett 6rdkre, vissza-
hozhatlanul...

Es foltint ebtte még egyszer édes anyja arcza, a mint kis &gjgahfjolva megsimogatta
arczat és latta a mint vasarnap reggel kézenfogratist fel a dombra a kis templomba, hol
letérdelvén, egykor oly buzgon imadkozott:

- Mi atyank, ki vagy a menyekben...

*

Hajnal felé Edith egyszerre hirtelen folébredt. arfal kilonos félelem, nyugtalansag vett rajta
erét. Foélugrott agyabdl, hamar magara kapta ruhd@setett a Iépés.

Az ajtonal ismét megallt hallgatdézni, miként azEjpe nem hallatszott semmi nesz.

- Bizonyara alszik, - gondolta magaban s halkaatasan kinyitotta az ajtét, hogy megnézze.
Odabenn mély cséndesség volt.

Az irbasztalon a csonkig leégett gyertya pislogudg s ott hevert az dsszetépett levél.

A nyitott ablakon betévedt a folkelnap egy ragyogd, meleg sugara s megvilagitotta a
divanon fek férfi halvany, hideg, kibékult arczat.

Igen, - aludt mar - mindorokre.
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