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Hedves, szép vidékem, mely oly ismer6s és
oly kedves vagy el6ttem, mint a gyermekkor
-emlékei — légy udvozolve!

Te kicsiny volgy ott a nagy hegyek kozott, te
zUgva tova futé folyé a bemohosult sziklak alatt
emlékszem reéatok !

Es te sotét feny6erds, rejtélyes és titokszerli ho-
malyoddal, hol arny az arnynyal egybefoly s hol sza-
zadok viharait latott faid torzse alatt a haraszt, a
pafrany és erdei harangvirdg virul — miért széllja
meg lelkemet oly édes-bus érzés, ha reatok gon-
dolok? . . .

JO ismer6s ott nekem minden z(g, minden készikla,
minden pafrany-levél.

Hallom ott a fold szivének dobogasat, s megértem
a mit a feny6fdk mesélnek, e bls, sok regét tudd
orokzold fak, melyekt6l a természet megtagadta az
alom, az éjszaka, a tél jotéteményét.

Jarhatok-kelhetek a vilagban ide-oda, — de a lel-
kem mintha lathatatlan szélakkal volna odafonva a
fenyvesek kozé, hol a lehull6 ti-levelek és barna to-
bozok eltakarjak a hervadast és a némasagot.
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Sehol a vildgon nem lehet édesebben megpihenni,
mint ott, e fenyéfak alatt; sehol a vilagon nincs
annyi gyogyité balzsam, vigasztald, csendesit6 ero,
mint ott, e fenyvesek kozott!

Es az eltlint, érokre tovasuhant o6rakat sehol nem
lehet Ggy visszaélni, mint e goth-stili templomhoz
hasonlé erdék maganyos, szelid csendjében — mely-
nek beszédes némasagat csak az tudja megérteni, a
ki sokat gondolkozott, szeretett és szenvedett; s oda
vissza-vissza térve és ott megpihenve, Ggy vélem,
mintha hozzam is beszélnének, s télik hallanam el-
regélni ezeket a kis torténeteket, elmult boldogsag-
rol, csendes o6romokrél, rejtett kényekrdl, kis embe;-
rek egyszer( életérél . . ,



EGY KIS CSALODAS.






K érem szépen, lehet-e beszélni az igazgato

arral?
Senki sem felel.
Kérem szépen — ismétlédik a halk, al4zatos
kérdés — lehet-e beszélni az igazgatd drral ?

Az egyik Imok végre felemeli a fejét s kezével a
szemben lev6é ajté felé int. Az dreg asszony mélyen
meghajtja magat s arra tart.

Most el6kerul valahonnan az irodaszolga is, kinyitja
el6tte az ajtot s a fal melletti naddfonatu padra mutat.

— Tessék ide lellni és vérakozni — sz0l leeresz-
kedbleg.

Az asszony ismét meghajtja magat s a pad leg-
szélsd végére Ul

A szobadban egy nagy Irdasztal van, s két ar all
az irbasztal el6tt, kedélyesen beszélgetve.

Az egyik Ur rovidlatd, de hatra fordulvdn azt
meglatja, hogy egy n6 jott be a szobéaba.

Azonnal kozeledik feléje.

Ah, ah, (gy tetszik ismerem! Egyltt utaztunk
a mualt héten Kassarol, nemde?
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A jO asszony orvendezve all fel, hogy valaki is-
mer6sre akadt, s ismét meghajtja magat. De a ro-
vidlaté ar kozben foltette zwikkerét s Ugy nézi meg.

— Oh jé! — kialt visszahtkkenve — tévedtem!
Nem utaztunk egydtt soha! . . .
— Az o6rdogbe ! mormogja visszatérve kolléga-

jahoz — szakasztott az any6som !

Az oreg asszony kissé csodalkozva (il vissza a nad-
fonatu pad szélére, de csakhamar megfeledkezik cso-
dalkozésarol visszatér6 féelelmében és szorongasaban.

— En ozvegy lllés Gyorgyné vagyok, kérem szé-
pen — ismétli magaban taldn mar szazadikszor mon-
ddékajat, melyet az igazgatd Urnak készilt el6adni. —
Tetszik tudni, az Illés Janos édes anyja. Oh, kérem
szépen, az a szegény Jani, igazdn nem vétett olyan
nagyot . . . En tudom, hogy 6 milyen j6 hu ...
Nem azért, mert az édes anyja vagyok, de valoban
— Jaj, mennyit nyitogatjak azt az ajtot!,.. Talan ez
az igazgatdé 0r?...Nem, kiment megint. — Hat, ké-
rem szépen, elmondom én az egész esetet Ugy, ahogy
tortént. Le is irtam, itt van az Irasom rola, de gon-
doltam jobb lesz, ha él6szdval is elmondom. Hiszen
tudom, hogy van az urakban konydrilet . .. Kulon-
ben én csak igazsagot kérek . . .

— Megint két ar ! Milyen jo kedvik van! . . .

— A fiam nem is tud ro6la, hogy én eljottem érte

konyorogni. Nem engedett volna el . .. Nem 6 a
hibds kérem szépen, hanem azok, a kik belevitték.
Azokat blintessék, ne az én fiamat ... Ez nem igaz-

sag, uraim! . . .
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— Puff! — Pardon!
— Ejnye — mordul az irnok Ur az 6reg asszonyra,
kinek el6renyujtott labdban Ggy megbotlott, hogy

majd orra bukott. — Tessék arrabb (lni és ne épen
ide az ajté mellé.
— Oh — bocsanat — engedelmet kérek — re-

begi az ©reg asszony, tovabb cslUszva a padon. La-
bait maga ald hlzza, s igyekszik oly kicsire 6ssze-
zsugorodni, hogy senkinek se legyen alkalmatlan.

Az irmok ar még sokaig dohog-morog magéaban, s
bosszls pillantasokat vet az éreg asszonyra. P3, €,
irnok ar, hat illik-e oly baratsagtalannak lenni egy fé-.
Iénk oOreg asszonynyal ? Szegény irnok Ur, 6nnek bi-
zonyara nincs édes anyja . . .

Most megint nyilik az ajt6. Borzasztd, hogy meny-
nyit jonnek-mennek itt az emberek* A j6 asszony
egész ideges lenne, ha tudna; igy csak meg-megraz-
kddik a hideg leveg6tél, mely a nyit6dd-csukodo aj-
tobdl egyenesen racsap.

Erdekl6dve nézi ezt a sok urat, kik itt megfordul-
nak. Mindegyik egy-egy nagy csomé irast, papirost
hoz vagy visz be a masik szobaba. Bizonyara ott
van az igazgatdé Ur. Hozza viszik be alairds végett.

Oh az a mindenek folott levd, hatalmas igazgato
ar, kitél fligg az 6 fidnak is a sorsa !

Hogyan is fog el6tte megallani és konyorogni?. .
E$ 0jolag ismételgetni kezdi magdban monddkajat:

— En 6zvegy lllés Gyorgyné vagyok . . .

— Kérek tiz krajczart !

Il1ésné foluti fejét s korllnéz. Azt hiszi, hozza sz6l-
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lak, s mar felelni akar, hogy: bocséanat, nincs nalam
annyi pénz . . . Azonban az irnok ar el6tt all a hi-
vatalszolga, s -egy levelet ad &t neki.

— Mit, tiz krajczart? — Kkialt az iraok. — Semmi
sem jar ezért. Hat nem latja ideirva: — Franko-
P'eldpost ?

— De én mér kifizettem a levélhordonak !

— Az a maga baja. Reklamélja a postahivatalnaL
Maskor legaldbb tudni fogja, hogy a «Feldpost-
franco». Hogy még ezt is megleletezik !

A szolga megnyult képpel megy ki. Illésné meg-
.sajnalja és szivesen megadna neki a tiz krajczart, de
6 is olyan szegény asszony-. . . Semmije sincs, csak
a mit a fia keres a hivatalban ... Mi lesz vel6k,,
ha ezt is elveszitik, vagy ha pénzbuntetéssel sujt-
jak ? . . . Hiszen igy is alig tudnak megélni . . .

De Istenem, mar tiz 6ra! Toébb mint félordja va-
rakozik és még senki sem mondta, hogy bemehet az.
igazgatd Urhoz.

Megkérdezné az irnok urat, de az oly baratsagta-
lan : nem meri. Vajjon mégis — merje-e? . . .

Félénken pislant a nagy Irdasztal felé, hol az ir-
nok Gr most valami furcsa dolgot mivel. Egy kilo-
nos szerszamot (téget nagy csorompoléssel valami
papirosokhoz, s oly gyorsan jar a keze, mint a mo-
tolla.

Illésné még soha életében nem latott hivatalos bé-
lyegz6t s dreg asszonyok mddjara roppant kivancsi
lesz latni, hogy mi az? De kérdezni restelli, sem.
oda nem mer menni, hogy megnézze.



EGY KIS CSALODAS 1

Azonban most az irnok Ur folkel és kimegy. Illlésné
egyedil marad. Egy pillanatig haboz, kiizkédik ma-
gaban — de végre is a kivancsisag erésebb benne,
mint a félénkség.

Lassan folkel, odamegy az irdasztalhoz, s el6re-
nyGjtott nyakkal, kivancsi érdekl6déssel nézegeti azt
a szerszamot.

llyesmi lehetett a fidnak is kezében, a mint ma-
gyardzta gyakran — de 6 soha sem birta megér-
teni.

Szegény Jani . . . szegény j6 hu . . .

I11ésné elérzékenyedik s gépiesen nyul a bélyegz6
utdn, hogy kozelebbrél megnézze.

E perczben kinyilik az ajto, s belép az irnok dr.
Az anyoka ijedten Osszerdzkddva, Kiejti kezéb6l az
érczbélyegz6t, mely nagy zajjal, csérompoléssel esik
le a foldre.

— Csak — csak — megakartam nézni — én —
— kérem szépen — engedelmet kérek — hebegi az
Oreg asszony félholtan az ijedtségt6l s jol odaditi fe-
jét az irnok Ur fejéhez, a mint vele egyszerre hajol
le a szerencsétlen bélyegz§ utan.

— Oh — bocsanat — engedelmet kérek tor-
deli még jobban megrettenve, s el van rea készilve,,
hogy most azonnal Kiutasitjak a szobabdl.

— Nem tesz semmit — mormogja bosszlsan az ir-
nok. — Azonban tessék oda lelilni és nyugodtan lenni.
Hivatalos helyiségben minden a szemnek, semmi a
kéznek. *

Ilésné aldzatos kohintéssel foglalja el el6bbeni he-
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lyét az ajt6 mdogott, s ha lehetséges, még kissebbre
hizza magat 0ssze, mint azel6tt.

— Mégis csak jo6 ember ez az ur! — gondolja
magaban halasan, mig labai még reszketnek az elébbi
nagy felinduldstdl. Hiszen azt is mondhatta volna,
hogy tavozzam innen!

Most megint harom Ur jon be, hangosan beszél-
getve, s egymast kinalgatva az ajtonal a belépéssel.
Utoljara is mind a harman egyszerre akarnak be-
menni, s kdzben majd eltapossak Illésnét, ki azt sem
tudja mar, hogy hova dugja el a labait.

A harom 0r vigan, nevetve megy be a masik szo-
baba, s a nyitva hagyott ajton ismét jon be egy
fiatal ember Irasokkal.

— Nem lehet bemenni — int neki az [rnok.

— Miért? Mi van?

— Fegyelmi (lés !

— Uhm! — A fiatal ember vallai kézé hizza a
fejét, mintha mondana: de j6, hogy nem az én bhé-
romrél van szd!

Azutadn héna ald csapja az irasokat s ismét Ki-
megy.

Az Oreg asszony Osszerazkodik a hideg leveg6tol,
mely a nyilé ajton &t bedramlik. Nem tudja, nem
érti, mirél van szd, csak nyugtalanul nézi az Orat,
mely immar tizenegyet mutat.

Hé&t méar soha sem keril red a sor? Mikor fogjak
mar mondani, hogy bemehet az igazgatd Grhoz ? Mi-
lyen r6sz is az, hogy itt senkinek sem panaszolhatja
el bajat, senki sem torédik vele!
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Bizony nem, j6 asszony. Hiszen Ugy hozzd vannak
mar itt szokva a kérelmez8, folyamodd, panaszkodd
vén asszonyhoz, szegény emberhez, hogy senki sem
ér ra vel6k torédni. Mindenik azt hiszi, hogy mar a
masik beszélt vele.

A7 Irok Ur megint kimegy s valamit Kkialt ki az
ajtobdl a szolganak. Az par perez mulva egy nagy
pohéar habz6 sorrel s egy zsemlével tér vissza, me-
lyet az Irnok ur joizilen elkolt s aztan a széken hatra-
délve, Gjsagot kezd olvasni.

Az Oreg asszonynak eszébe jut, hogy 6 is éhes; ma
még semmit sem evett, mert a nagy izgalomtdl még
reggelizni sem tudott. Az utdn vett egy sOs pereczet,
de azt sem tudta megenni; ketté torte s a zsebébe
dugta.

Most megenné szivesen, de restelli.

Azonban mégis . . .

Titokban zsebébe nydl, s letdr egy darabkat, de
nem meri a szajahoz vinni.

Az irnok ur észrevehetné, meg aztdn hétha épen
abban a perezben taldlndk szdlitani?

De taldn mégis megehetne egy darabkat . . . se-
besen . , .

Gyors elszénassal szajaba tesz egy falatot, s igyek-
szik a lehet6 legelfogulatlanabb arezot ©6ltve, alig
mozgatva szajat, lenyelni egy perecz-darabkat.

Sikerglt! , . .

A j6 eredménytél felbatoritva, most egy nagyob-
bat tor le, s szerencsésen lenyeli azt is.

Nem veszi észre, hogy az irnok Ur Gjsdga mogul
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épen red néz, s alig tudja nevetését visszafojtani. Va-
I6ban, mulatsdgos latvanyt is nyQjt a j6 anyoka, a
mint Gvatosan zsebébe nyullva le-letdr egy darab pe-
reczet s azt gyorsan lenyeli. Az Imok ur hatarozot-
tan komikusnak taldlja, s alig varja mar, hogy ebéd
folott elmulattassa véle pajtasait, lgyesen utadnozva
az Oreg asszony félénk, félszeg mozdulatait.

Illésné most mar majdnem teljesen fodlbatorodva,
egy még nagyobb darabbal tesz kisérletet — de oh
Istenem — e pillanatban Kkinyilik a masik szoba
ajtaja, s jon ki az el6bbeni harom Ur, és — 6 leg-
aldbb gy latja — egyenesen red néznek.

A j6 asszony a pereczdarabot kezében nem tudja
hirtelen hova rejteni, s szeretne pereczestdl egyutt a
fold ala sulyedni.

Dé a harom Ur nem sokat torédik vele, s vigan
sietnek ki a szobabdl.

— Gyorsan végeztink — mondjak menetkdzben.
— Es nem is sok, 6tven forint biintetés. Tobbet is
érdemelt volna. De humanosak vagyunk — igen, hu-
manusak !

Illésné leverten rejti vissza a pereczdarabot zse-
bébe. Mar nem éhes . . . Igen, igen resteli az egé-
szét . . .

— Oh Istenem, Istenem — toprenkedik magaban.

— Mi lesz méar velem? Csak bar valakit6l meg-
kérdezhetném, hogy bemehetek-e mar?

De mindenki oly kozonyds arczczal halad el
el6tte ; hogyan merjen megszolitni valakit, mikor sen-
kit sem ismer és &6t sem ismeri senki . . .
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Csak varni fog hat tovabb, turelmesen, mig az
igazgatd Urnak ideje lesz 6t elfogadni. Ha kell, akar
estig is itt Ul; hiszen fiardl, egyetlen jo fiar6él van
sz0 . . .

A nagy fali 6ra kongva iti el a tizenkett6t.

Kinn is, benn is a szobakban élénk jovés-menés,
ajtocsapdoséas hallszik. Az els6 (itésre az frnok UOr is
folugrik, zsebébe teszi az Osszehajtott hirlapot, s a
fogashoz sietve, gyorsan Olti magara téli kabatjat.

Az Oreg asszony kétségbeesve veszi észre, hogy
vége a hivatalos dranak.

— Kérem szépen — akarja végsé elszantsaggal
megszélitani az irnokot — de maér kés6 — az elsie-
tett . . .

Illésné egyedil marad. Most mit tegyen? . . .

Hazamenjen a nélkil, hogy valamit végzett volna ?
Nem, azt nem teheti, hiszen fia . . . Eh — bator-
sag ! Nem var tovabb semmire, hanem bemegy az
igazgatd Urhoz.

Reszketd labakkal, szivdobogva kozeledik az ajtd-
hoz, de oly elszant batorsaggal, mint mikor a ma-
dar szarnyait verdesve szall szembe az orids ellen-
seggel, mely fészkét fenyegeti.

Kopogtat, de nem felel senki. Még egyszer ko-
pogtat — Kkissé hangosabban. Hasztalan.

Ekkor — végsd elszantsaggal — Kinyitja az ajtot,
belép, s mélyen meghajtja magat.

— Kérem szépen — én*— bocsanatot kérek —
akarja kezdeni kérelmét az igazgatdé Urhoz. De a szo-
baban nincs senki.
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Illésné meghokkenve néz koril.

Erre nem volt elkésziilve. Most mit tegyen?

Zavartan 1ép vissza, s a kiisz6bdn szembe talalko-
zik az irodaszolgaval, ki seprlivel kezében jén, hogy
kissé 0sszesdprogessen.

— Kérem szépen — szélitja meg — az igazgato-
arral szeretnék beszélni. Hol talalhatom ?

— Az igazgatdé (r még tegnap este elutazott
néhany napra, hivatalos (gyekben — mond a
szolga jolelkii bébeszédliséggel — de a helyet-
tese itt volt egész délel6tt, miért nem tetszett
vele értekezni ? Killénben ha az igazgaté urral sze-
mélyesen kivan targyalni, Ggy tessék két-harom nap
malva eljénni, akkor biztosan itt lesz. Ez a szo-
baja, ni!

— Oh Istenem, *— sbhajtja az 6reg asszony. —
Most mit tegyek ? Az én dolgom oly sirgés . . .
Azt mondta a fiam, hogy talan mar ma, vagy hol-
nap' — — Istenem, jé Istenem . . . En lllés Gydrgyné
vagyok, kérem szépen, az Illés Janos édes anyja,
kinek tetszik tudni — —

— Oh, oh — igen, tudom, tudom — mond a
szolga fontoskod6 arczczal, s a seprlre tdmaszkodik.
Az lllés Janos — igen. Hallom, épen ma délelétt

volt a fegyelmi wlés. Hallom, 6tven forint birsagra
itélték szegény fejét. No igaz, hogy csak rendre hlz-
zak le a fizetésébdl, de azért még sem szeretnék a
bérében lenni, mert tetszik tudni, itt minalunk
igen szigorGan veszik az ilyesmit, és az igazgato-
sag ... No, no, mi a baj kérem?
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Illésné hangosan fdljajdul. Kezével int a szolganak;
hogy hallgasson el, s lassan elfordul.

Oreg, id6t6l, munkatol € sok gondtol, virrasztas-
t6l meggyongllt szemeib6l lassan gordil ala két
koénny ranezos, fonnyadt arczara. Es homalyos sze-
meivel a kilincset keresvén, oly szomorl, kétségbe-
esett pillantassal tekint a nadfonatu padra a» ajtd
mogo6tt, hol annyi 6rat Kinlodott 4t ma hasztalan,
— miként csak azoknak szemei tudnak pillantani,
kik utols6 reményodket is elvesztették . . .

* i #

Az irnok Ur pedig épen e perczben mulattatja asz-
taltarsait a furcsa kis 6reg asszonnyal, ki ma egész
délel6tt, Isten tudja miért; ott Ult a hivatalszobaban
és pereczet evett.

Tutsek: A fenyvesek koziil. 2






SIKERULT MULATSAG.






S emmi ellenvetést tobbet, kedves Magda! — El
fogtok jonni, s punktum !

k — De édes Katinkam, hiszen lathatod, tudhatod,

hogy az teljes lehetetlen! — En nem szabadulhatok

semmiképen!

— Ej, dehogy nem. J6 cseléded van ugy-e bar?

— lgen; ROzsi jo ledny és nagyon szereti a gyer-
mekeket.

— Na latod! Szeretném tudni, miért nem bizhat-
nadd néhany Orara red a kicsinyeket ? Aludni fognak
szép csendesen és ROzsi Ugyel reajok. Semmi baj
nem torténhetik, s mindent rendben talaltok, mikor
reggel haza jottok!

— Reggel? Hat reggelig fog tartani a mulatsag ?

— Persze ! Hiszen egy névnapi estély csak reggel
végz6dhetik be. Apa el nem engedne hamarabb. Azt
hiszem tanczolni is fogunk. Ugyan mondd Magda,
miodta nem tanczoltdl mar?

— Bizony épen négy éve; — a midta férjhez
mentem !
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— Borzaszté! Hogy is lehet tancz nélkil megélni?
Nem, inkabb sohasem megyek férjhez !

Magda mosolygott.

— En is épen igy beszéltem. Es most eszembe
sem jut. Az Odénke, meg a Magduska Ugy elfoglal-
nak. Tanczolok vel6k eleget, mikor nem tudnak aludni
— s ok muzsikélnak is hozz4! — No nem mondom,
hogy néha-néha nem kivankozom én is emberek kozé,
de nem mehetek, a mig 6k meg nem ndnek.

— Kivéve holnap este, mikor is pont hétkor néa-
lunk lesztek !

— Nem Igérhetem meg. Talan ha Odon elmegy.

— No mar hallod lelkem, én ugyan néni enged-
ném el az uramat egyediil! Pedig Odonnek is ugyan-
csak sziiksége volna egy kis szOrakozésra. Hiszen §
nem megy soha sehova, még a kavéhdzba sem, —
pedig a férfiak utoljara is megunjak az 6rokos gyer-
meksirast hallgatni.

Ez az érv gy6zott. 'Magda megigérte, hogy majd
megbeszéli a dolgot Odonnel, % aztan megizenik Ka-
tinkanak a tanacskozas eredményét. Ha csak lehet-
séges, Ugy rendezik el valamiképen, hogy elmehes-
senek.

Mikor Katinka elment, Magda gondolkozni kezdett.
Ugy vette észre, hogy neki tulajdonképen csakugyan
nagy kedve volna elmenni arra a mulatsadgra. Valo-
ban, hiszen mar évek Ota nem volt tarsasagban;
maga sem tudnad megmondani, hogyan tortént ez,
mikor pedig ezel6tt annyira szerette a mulatsagot.
De olyan hamar is jottek, el6bb a kis Oddnke, aztan



SIKERULT MULATSAG 23

a kis Magduska. Eszébe sem jutott, hogy rajtuk ki-
vil létezik még valami egyéb is a vilagon.

De most — nem, a Kisértes igen er6s volt. Ott
lesznek a leanykori baréatnéi, kiket mar oly rég nem
latott, néhany kedves fiatal asszony, kikkel olyan jél
el lehet beszélgetni a gyerekekrdl, meg a sok apro,
édes hazi gondokrol — és az a fiatal ember, a kit
Odon miatt kikosarazott, s a ki banataban 6ngyilkos
akart lenni, — de aztan meggondolta, s inkdbb meg-
hazasodott.

Milyen pompésan mulatna ! Még tanczolna is egy
keveset. Es felvehetné a tegethoff-selyemruhajat és
a kis rozsabimbos coiffuret a fejére, mely Oddénnek
annyira tetszett!

Széval, midén Odon hazajott, az asszonykat egé-
szen fellelkestlve talalta, attdl a gondolattol, hogy
6k most mulatsdgba fognak menni.

— Oh Kornélia ! Oh Gracchusok anyja! — neve-
tett Odén. — Es te csakugyan azt hiszed, hogy el
tudsz hazulr6l menni?

— EI hat — héskodott Magda. - Szerelném tudni,
miért ne tehetnék én is (gy, mint mas asszonyok?

— Persze, — ével6dott Odon, — de csakis Ggy,
ha egyik karodra veszed Oddénkét, a masikra Mag-
duskat, s én viszem utanatok a kis dobot, a csorgét,
a trombitdt és — —

— Hallgasson, hallgasson, maga haszontalan kis
uram — nevetett Magda. — Csak bizd te rdm, meg-
latod, milyen Ugyesen elrendezek én majd mindent!

Odon roppantul 6riilt a Magda elhatarozasanak. Hi-
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szén ez a j6 kis asszonyka heteken, hoénapokon at
nem mozdult el a gyermekek mell6l, s hany éjjen at
virrasztott, ha csak a legkisebb bajuk volt — vagy
csak képzelte, hogy van. Oly fiatal korban, mid6n
leanyok az 6 kordban még javaban mulatnak s él-
vezik az élet konny(i, gondtalan ©6rémeit — & mar
magara vallalta a n6 legnehezebb kotelességeit, s vi-
daman, mosolyogva osztotta szét gyermekei kozott
lelkének legdragdbb kincseivel egyltt arczanak ro-
zsdit, szemeinek ragyogasat, termetének lde bajat, —
egészségét, fiatalsagat, szépsegét . . .

Valéban, jot fog neki tenni par Orai szorakozas.

Hamarjaban megirtdk hat a levelet Katinkanak,,
melyben megizenik joveteliket, s aztdn hozzalattak
a nagy el6késziletekhez.

LegelGszor is Odonnek at kellett mennie Budara,
hol egy oreg nagynénje lakott, s megkérnie, szives-
kedjék masnap délutan atfaradni hozzajok, s az éj-
szakat is ott tdlteni nalok.

Ez a nagynéne ugyan mar oreg is volt, zsémbes
is volt, meg egy kissé nagyot is hallott, s épen nem
alkalmas a gyermekekkel bajmoldédni; — de ugy
gondolta ki Magda, hogy Rézsi majd uUgyelni fog a
gyermekekre, a nagynéni meg ugyelni fog Rdzsira,
— mert kivalo tehetséggel birt a cselédeket ellen-
Grizni. Nem is maradt meg nala soha négy hétnél
tovabb egy sem.

A jO asszony eleinte sehogysem értette meg, hogy
mit akar téle Odon.

— Koszdndm, nagyon jol aludtam, felelt nya-
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jasan, midén Odon kérdezte, hogy: hat szamithat-
nak-e red?

Végre nagynehezen megértette a dolgot, s szive-
sen megigérte, hogy eljon. Csak kildjenek kocsik
érte, mert 6 fel nem Ul semmiféle masinara, gyalog
meg az Oreg labai nem igen birjak.

Ez tehat rendben volt, s Odon vigan koczogott
haza.

Masnap reggel aztan felhivattdk a hazmestert. Ne-
hany szivar s egy forintos bankd segélyével kedvez6
hangulatot keltve benne, megigértették vele, hogy az
éjjel minden félérdban feljon az ajtohoz és kopog-
tatni fog, megkérdezni; nincs-e valamire sziikség,
vagy nincs-e valami baj?

Ha pedig — isten &rizzen — segélykialtasokat,
vagy olyasmit hall, azonnal berohan, Kkiveri a tolva-
jokat, eloltja a tlizet, orvosért szalad, telefonoz a
tlizoltdkért vagy a mentékért, — de mindenekel6tt
fiakkerbe veti magat, s elvagtat Odonék utan, Jo-
zsef-korut ez és ez a szam. Fel is irtak neki, hogy
el ne felejtse.

Ezek utan Magda vette az Osszes petréleum-lam-
pakat a szobéakbdl és konyhahdl és elzarta. A
gyertyatartokba egész szal gyertyakat tett, papiros-
gallér nélkil, s tgy helyezte el, hogy mindenféle
fliggonytdl, térit6tdél, gyulékony targyaktol jo tavol
essenek. Ezenkivil éjjelre kis olajmécsest készitett
el6, s azt is foltette a szekrény tetejére, hogy fel ne
borithasséak.

Kdzben meg Rézsinak oly szivrehatéan beszélt a
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lelkére, hogy Ugyeljen a gyermekekre — mig maga
is majdnem sirva fakadt, Rdzsi meg zokogva eski-
dozoétt, hogy egy lépést sem fog tavozni mell6lok,
s mind a két szeme nyitva lesz egész éjjel; a nagy-
saga csak mulasson egész nyugodtan — & ugy fog
ugyelni, mintha csak a sajat gyermekei lennének.

Magdanak kilénben mindezen el6késziletek kdzott
alaposan elment a kedve mindenféle mulatsagtol. Leg-
jobban szeretett volna otthon maradni, de miutan
eleinte annyira vitézkedett, most méar re’telte mon-
dani, s nem akarta rontani az Odon kedvét sem, ki-
rél azt hitte, hogy roppantul o6ril ennek az estély-
nek, s igy hat tette fmagat, hogy 6 is orul.

Pedig tulajdonképen ugy allt a dolog, hogy Odon-
nek sem volt hozza sok kedve, — de 6 meg a Magda'
kedvét nem akarta rontani. igy hat egymast biztat-
tdk, hogy milyen pompésan is fognak 6k majd mu-
latni azon a sikeriilt mulatsagon.

Az ebédnél ugyan Magda félénken megkoczkaz-
tatta azt a megjegyzést, hogy taldan mégis jobb volna,
ha Odon egyedil menne el, de Odon errél hallani
sem akart. Azonban egy fél déra mualva meg 6 allt
el6 azzal az inditvadnynyal, hogy héatha 6 csak elki-
sérné Magdat, s aztdn hazajonne ? Természetesen ezt
az ajanlatot meg Magda utasitotta vissza teljes in-
dignaczidval.

Nem maradt hat egyéb hatra, mint belenyugodni
a magok vélasztotta sorsha, s Magda csondes rezig-
naczidval készitette el§ tegethoff-selyemruhajat, s a
kis rézsabimbds fejéket.
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Délutan megérkezett a néni, ifiakkerben, egy tas-
kaval, egy nagykend@vei, nehany kis apré czok-mok-
kal, s a draga kis Azor kutyajaval, mely egyenesen
kétségheejtette Magdat.

— Bizony hideg van kinn lelkem, — felelt barat-
sagosan az Odon kérdésére, hogy: mint szolgal ked-
ves egészsége ? s aztan elhelyezkedvén a kalyha mel-
lett a nagy karszékbe, azonnal elkezdte gyanis szem-
mel figyelemmel Kisérni ROzsit, ki a gyermekekkel
jatszott, s azt a tanacsot adta Magdanak, hogy a
.czukortartét soha se hagyja elzaratlanul, mert a mai
cselédekben nem lehet bizni.

A kis Odonke, ki mar okos gyerek volt, 6romé-
ben majd kibdjt a b6rébél, midén az Azor mopszlit
meglatta. Azonnal baratsagot akart koétni vele, de
Azor bebujt a divan ala, s onnan kaffogott el6, mér-
gesen vicsoritva fogait.

Magda haléalfélelmeket allott ki. Hatha megharapja
a kutya a gyermekeket? Hatha raugrik valamelyikre ?
Hatha hirtelen meg talal veszni ?

Végre is a néni nagy nehezen beléegyezett, hogy
zarjdk hat be a spajzba Azort. Ott nem tortént egyéb
baj, mint hogy felddntott néhany tejes bogrét s
hoszszas vinnyogas és keserves vakkantasok utan
belenyugodott sorsdba, elhallgatott s felnyalta a
tejet.

Mar hét 6ra felé jart az id6, midén végre oltoz-
kddéshez foghatott Magda.

Odon mar egy oOra Ota készen volt, belepréselve a
fekete szalonkabéatjaba, mely oly régen nem volt mar
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rajta, hogy azéta kissé ki is hizott bel6le. Meglehe-
tésen kényelmetlenill érezte magat benne, de nem
szolt semmit, s a jo férjek mintaképe gyanant
szenvedte csendes martyromsagat a szlk kabat
alatt.

Mikor Magda is végre elkésziilt, oly csinosan, oly
kedvesen nézett ki szép selyemruhajaban, hogy Odon
gyonydrkddve nézte, s Ugy érezte, ma este ismét
bele kellene szeretnie, ha maris nem szeretné olyan
nagyon . ..

De, jo istenem, hol van a rézsas fejék, mely befe-
jezte volna a toilettet ?

Magda az agyra tette, de most mikor el akarta
venni, hogy foltlizze, nem latta sehol.

Keresték, keresték mindenfelé, de csak nem talél-
tdk, pedig a néni még a konyhdban is megnézte az
almariomban, s igen gyands szemeket vetett Rdzsira.

Magda kissé boszls volt, de boszankodasa kdzben
is figyelmes lesz az Odonke hosszas, gyanus hallga-
tdsara, s odamegy hozza.

Ott uldogélt Odonke a szogletben a foldon, s nagy
buzgén foglalkozott épen azzal, hogy a kis rozsas,
selyemcsipkés fejkdt6be egy egész ezred katonat be-
allitson.

Maskulénben nem volt annak semmi baja, csak
3gy kevéssé Ossze volt tépazva, s a rdézsabimbdk
mind Kkivalé gonddal és szakértelemmel voltak leszedve
rola, és koszoriba flizve ott ékeskedtek a kis tarka
fa-boczi nyakan.

De Odonke oly artatlan 6rommel mosolygott s oly



SIKERULT MULATSAG 29

kedvesén motyogta: csecse mamika, csecse mamika,
— hogy a mamikanak is nevetni kellett, s bele nyu-
godnia,® hogy fejdisz nélkil megy az estélyre.

Végre indulasra készen allottak. Még egy utolsd
pillantast vetettek kordl.

Minden rendben volt. A néni csondesen szunydkalt
a nagy karszékben. Azor néha busan vakkantotta el
magat a spajzban. Rozsi olyan éber volt, mintha 6
készulne mulatsdgba. A gyertydk mind kioltva, csak
a mécses égett a szekrény tetején. A gyorsforrald
az asztalon allt, s benne tej a Magduskanak ha fol-
ébred és .sirmi kezd. A h&zmester mar kétszer is fenn
jart és megkopogtatta az ajtot.

A gyermekek békésen aludtak. Odonke még al-
méban is kezében szorongatta a mamika csipkés lej-
kot6jének romjait. A kis Magda koveér piros arczocs-
kaja csak Ugy nevetett, mintha angyalokat latna al-
maban. Homlokuk és keziik h(is volt, lélegzésik ren-
des ; nem volt semmi bajuk a vilagon. Apika és ma-
mika egész nyugodtan tadvozhattak par oérara.

Az ajtoban még egyszer lelkére kototték Rdzsinak,
hogy aztan ugyeljen &m, s el ne aludjon tizenkét
oraig, a mikor &k biztosan hazajonnek.

De a mint bezarta mogottik Rozsi az ajtot, olyan
furcsan érezték magukat mind a ketten, mintha csak
épen kilokték volna Oket. Legjobban szerettek volna
visszaté iv. De azért mégis csak mentek le a Iép-
csén.

Magda kikototte, hogy vagy gyalog, vagy villamos
kocsin menjenek, mert a fiakerre szant pénz mar



30 A FENYVESEK KOzUL

elment a néninek, s nem koéltenek annyit, hiszen ne-
kik méar van Kkiért takarékoskodni.

Villamos-kocsira Ultek tehat, mely épen Utjok czél-
jahoz a Jozsef koratra vitte &ket.

De minél tovabb tavoztak el hazulrél, Magda annal
nyugtalanabb lett. A kocsiban csak kevesen (iltek.
Odén kinn maradt szivarozni. Magda meghtzta ma-
gat a szogletben. Heves lelkifurdalasok vették el6.

— En egy szivtelen anya vagyok! — mondogata
magaban. — Ott hagyom a gyermekeimet egy idegen
cselédre bizva, s én elmegyek mulatni! Ezt még egy
oktalan allat sem teszi meg. Egy macska bizonyéara
nem hagyja ott fiait, hogy balba menjen! En rosz-

szabb vagyok egy macskanal . . . Nem érdemiem
meg istennek e draga ajandékait, ha ilyen konnyelmd
tudok lenni . ... Oddnke éjjel ki szokott almaban

takar6zni. Rézsi bizonyara nem veszi észre; a gyer-
mek meghdil, tid6égyulladést kap, tifuszt, difteritiszt. .
Magduska felébred, nydszérég, Rozsi nem hallja . . .
a néni még kevésbbé . ... most sirni kezd, mind
hangosabban, szegény, drédga kis angyalom............
Végre felébred ROzsi, meggyujtja a borszeszt, meg-

melegiti a tejet — de nem Ugyel — igen forr6 —
megégeti a kicsike szjat . . . Szent isten .... a
borszesz elomlik . . . meggyll . . .

Magda hirtelen felugrik és kimegy.

— Odon, kialtja, én nem allom ki tovabb! Elég
volt a mulatsagh6l — én hazamegyek ! Oly nyugtalan
vagyok — nem birom tovabb. Te csak menj el azért,
mn kiszallok, s alegkdzelebbi kocsival visszamegyek!
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— De édesem, — igyekszik megnyugtatni Odon,
— hiszen nincs semmi ok az aggodalomra! Mar ha
elindultunk csak menjunk is el.

— Nem, nem, sz6l Magda nevetve is, sirva is. —
Nem lehet, nem allom ki. Te azért csak menj el és
mulass jol helyettem is!

A kocsi épen megallott, s miel6tt Odon észrevette
vagy megakadalyozhatta volna, Magda mar leugrott.
O a ki maskor még nappal is olyan félénk volt, s
nem szeretett egyedill elindulni, most batran ment
elére a sotét estén, felkapaszkodott egy visszafelé
induld kocsira, s magéaban nevetni volt kénytelen a
Rdzsi és a néni meglepett arczara gondolva, midén
6t egyszerre belépni latjak egyedil.

Magda épen lehuzta szép vildgosbarna, hosszu svéd-
kezty(it, s vigan kapcsolta ki diszes esti ruhajat, mi-
dén a kils6 ajtot halkan megzorgették.

— Ez a hazmester lesz, — monda Magda, — men-
jen Rézsi, szbljon ki neki, hogy nem sziikséges tobbé
feljonnie.

De a hazmester ugyan furcsa szokasokat vehetett .
fel egy 6ra 6ta, mert Magda hallotta, hogy bejon
az el6szobaba, leveti a kabatjat, s most kopogtatas
nélkll kinyitja az ajtot.

Magda halkan felsikolt — aztdn elneveti magat.

Odon volt.

— Nincs semmi baj ? — kérdi aggodva.

— Nincs, hal’ Istennek! — felel Magda. — A
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gyermekek csendesen aludtak. Csak a néni megté-
pazta volt egy kissé Rézsit, s Rozsi fel akart mon-
dani. De mér kibékitettem.

Odonke egyszer sem dobta le magarol a takarot,
Magduska még csak nem is nydszorgott. A néni
csondesen szunyokalt a karszékben. O nem hallott
semmit.

Az éjjeli mécs halvany fényénél Odon és Magda
lelilnek a gyermekek &gya mellé, s halkan nevetnek,,
hogy milyen sikeriilt mulatsdgon voltak 6k most.



A LEGNAGYOBB HATALOM.






Kiadé
két utcai, egy
udvari szoba, el6szoba,
konyha stb.
1-s6 emeleten.
Ertekezhetni a hazmesternél.

— No még csak ezt az egyet nézzilk meg, édes
Eliz, ugy érzem, hogy ez éppen alkalmas lesz!

— Mar kés6 van, Miksa, mindjart 6t 6ra. Mikor
érink at Budara, haza ?

— De kedves, nekem a héten nem lesz idém la-
kaskeresésre, az id6 meg slrget! Nézze ez a haz
kivilrél is olyan kellemesnek latszik. Nem olyan ori-
asi nagy kaszarnya, mint ezek az uj bérhazak. Csak
egy emeletes, s még a szine is olyan kedves Kisva-
rosiasan barna, meg ezek a nagy ablakok!

— lgaza van. Es szeretem az utcat is, csendes
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és kozel van a ligethez. Menjink hat, keressiik meg
a hazmestert. Ez épen a tizenhatodik hézmester
lesz ma!

Beléptek a kapun s koriilnéztek az udvaron.

— Ah nézze, nézze Eliz, itt kert is van ! Hiszen
ez valddi kincs ! Még pedig nagy kert, a mint la-
tom! Elizkém, ezt a lakast akar lattatlanban is Ki-
fogadjuk! Igen, igen, itt lesz ami draga kis fészkiink,
ide hozlak én majd téged, s ide irom fel az ajtonk
kiiszdbére: »hic habitat felicitas, nihil mali interet!»

Eliz szdrakozottan mosolygott.

— Maga nagy gyermek, Miksa! Keressiik meg a
hdzmestert!

Azt hamar megtalaltdk, s megmutattattdk maguk-
nak a lakast. Miksa el volt ragadtatva. Eliz is méar
annyira kifaradt, hogy & sem talalt semmi kifoga-
solni val6t. Végre is, mindegy. Aztan, ha nem lesz-
nek megelégedve, egy félév mulva elkdltozhetnek.

— Es mi az ara? — kérdé Miksa a hazmestert.

— Otszazotven forint, — monda az széles mo-
sollyal.

Miksa és Eliz egymasra néztek.

— Az nekiink igen drdga — monda Eliz. — Men-

junk tovabb Miksa.
— Méltéztassék el6bb taldn a héziasszonynyal be-

szélni — sz6lt gyorsan a hazmester — Bizonyara
meg méltdztatnak majd egyezni véle.
— Hol lakik?

— Eppen itt — a masik lakasban. Mas nem is
lakik az emeleten.
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Csongettek a szomszéd ajton, a szobaleany Kkinyi-
totta, s egy meglehet6sen rendetlen elészoban &t be-
vezette G6ket a haziasszonyhoz.

Egy kicsiny termetl, kovér, széke; fiatal asszonyka
jott elgjok, kin meglatszott, hogy diszpongyola ru-
hajat ebben a pillanatban kapta magara, de annyi
ideje mar nem volt, hogy hajat rendbehozza. Gya-
korlott szem azonnal észrevehette, hogy azon asszo-
nyok kozé tartozott, kik csak akkor szoktak Olt6zé-
kiikre gondot forditani, ha idegen el6tt jelennek meg,
mig férjik és csaladjuk korében rendesen lomposok
és hanyagok.

A szoba is, bar gazdag, fényes és izléses beren-
dezésli, meglehetésen rendetlen volt. — De ezt némi-
leg meg lehetett bocsatani, mert az ablak el6tt egy
kék selyem bélésii gyermekkocsibol, egy sz6ke, gdmbo-
ly(i kis angyalfej kukucskalt el6 — és tudvalevd dolog,
hogy ahol gyermekek vannak, ott nehéz feladat mindig
rendet tartani, ha csak az asszony erre nézve nem
Jbir kilonos talentummal és faradhatlan tirelemmel.

Most a kis fil éppen azon igyekezett, hogy egy
nagy skatulya jatékot nem egyenkint — mint aze-
I6tt — hanem egyszerre dobjon ki a kocsibdl. Ez
végre szerencsésen sikeriilt is neki, éppen azon pilla-
natban, midén az idegenek beléptek. A kis fahazak,
katonak, zorg6k, és szines Uveggolyocskdk nagy ro-
bajjal és zorejjel gurultak végig a parketten, a baby
hangos nevetést6l és ujjongd sikoltozasatdl kisérve.

Az asszonyka zavarba jott. Nem tudta hirtelen,
hova forduljon: a gyereket csittittsa, a jatékokat
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szedje Ossze, vagy vendégeit fogadja? Kissé tgyetlen
volt, s a mozdulatai nehézkesek.

Eliz hamarabb foltaldlta magat. Mosolygott s a
gyermek kocsijahoz lépett. Felvett néhany jatékot,
odaadta neki, s megsimogatta gomboly(, piros ar-
czocskajat.

Gyonyor( kis fil volt. Egészséges, kdvér gyermek,
aranyszdéke, gondor hajjal. Nem hasonlitott az anyjahoz,
csak a nagy fekete szemeit kapta t6le. De ezek nem
oly bagyadt, kifejezéstelen szemek voltak, hanem é-
Iénk, vidam, nevet6 nagy szemek, oly hamiskas s mé-
gis oly szelid, behizelg6 tekintettel, hogy Eliznek 6n-
kénytelenul Ggy tint fel, mintha e tekintetet mar
latta volna valahol ... O nagyon szerette a gyer-
mekeket. NOvére kis lanyaival Orékig eljatszogatott.
Az utczan, ha egy szép gyermeket latott, nydjasan
mosolygott red, s a I6vonaton vagy villamos kocsin
ulve orilt, ha egy-egy kis gyereket megvédhetett a
tolongéas ellen.

Most is azonnal baratsagot kotott az aranyhaju,
feketeszemi kis fiGval, s mig jegyese a haziasszony-
nyal a lakas fel6l értekezett, 6 addig ott guigydgott
és jatszogatott vele.

A gyermek nagyon baratsdgos volt. Még csak alig
tudott néhény szét, de azt azonnal mind elmondta
Eliznek, s oly megennivaléan kedves, élénk és paj-
kos volt, hogy Eliz csaknem megfeledkezett: miért
is vannak itt ?

A héaziasszony beszédkézben mindegyre oda te-
kintgetett. Nyilvdn nagyon tetszett neki, hogy az
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elékel6 idegen holgy oly kedvesnek talalja az 6 kis
fidt, s ugy foglalkozik vele. Néha oda is szélott:

— De nagysad kérem, nagyon alkalmatlan lesz az
a gyerek. Palika, viseld szépen magad!

De azért elégedetten mosolygott, midén Eliz biz-
tositotta, hogy legkevésbbé sem alkalmatlan, s hogy
rég nem latott ily kedves, aranyos kis gyermeket.
Némi alkudozas utdn hajlandonak is mutatkozott en-
gedni a lakds arabol — melyet végre is, Miksa Ki-
fogadott, egész esztenddre, s az elsé negyedet azon-
nal ki is fizette.

— Tessék elhinni, ily olcson még soha sem adtam
ki — monda az asszonyka viddman. — Pedig mar
harmadik éve, hogy enyém a haz. Mikor férjhezmen-
tem, akkor firatta ram a papa. A férjem csodalkozni
is fog, de 6 Ugy sem szdl bele soha, és én pedig
orulok, hogy ilyen kedves lakdim lesznek !

Mi pedig orilink, hogy ily kedves haziasszo-
nyunk lesz — adta vissza Miksa a bokot, s maga-
ban elégilten gondolta : — A lakads csakugyan nem
draga — és Eliznek tetszik, és ez a f6'!

— Szabad-e kérnem becses nevét, hogy megmond-
hassam férjemnek — szdlt az asszonyka, midén Miksa
feldllott bucsuzni.

— Ah, pardon — menteget6dzott Miksa, — hi-
szen elsd sorban is ez lett volna kotelességem. Da-
cz6 Miksa vagyok, mérnok.

— Nagyon o6rilok — monda az asszony, kezet
fogva véle. = En Boldva Palné vagyok. Férjem
Boldva Pal, miniszteri titkar.
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Valaki elkialtotta magéat a gyermek mellett. Halk,
fajdalmas, ijedt sikoly volt, mint mikor valakinek alig
begydgyult sebére varatlanul red utnek.

Miksa és az asszony megrettenve tekintettek oda.

Ott allt Eliz, felegyenesedve, sapadtan, s szemei
egy pillanatig ellenédllhatlan, rémilt kivancsisaggal
tapadtak a kis, kovér asszonyra.

De csak egy pillanatig. Aztdn magahoz tért és
Osszeszedte magat.

— Nagyon megijedtem — szdlt. — A gyermek
folallott és szinte leesett. Azt hiszem mehetiink, Miksa.
Nagyanya mar nyugtalan lesz, hogy ily sok&4 mara-
dunk. J6 napot asszonyom!

Gyorsan ment el6re, anélkil, hogy a gyermekre
tobbé ranézett volna. Az asszonynak sem adott ke-
zet, de az ajtbban még egyszer reanézett mélyen,
athatdan.

— Tehat ez az; — latszottak mondani szemei, de
ajkai hallgattak és @sszeszoritotta erésen,, hogy senki
meg ne lassa remegéseét.

Hallgatott az egész hosszi utdn is, mig hazafelé
mentek, s alig-alig felelgetett Miksanak, ki mindegyre
boldogan ismételgette: — Van mar kis fészkiink,
har istennek van mér kis fészkiink!

Csak mid6n a propellerre dltek, hogy a Du-
nan at menjenek Budara, akkor szélalt meg egy-
szerre, kihajolva a korlaton s az ezustds habokat
nézve.

Azt Kérdezte :

— Valéban Kivette azt a lakést, Miksa?
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— Természetesen — felelt Miksa, csodalkozva e
kilonos kérdésen.

— Es nem lehetne-e visszamondani?

— De hova gondol, Eliz? Miért mondanank vissza?

— Csak ugy. Jobb szeretném, ha nem koltoz-
nénk oda.

— De héat miért ?

— Mert nem szeretem.

— Hiszen el6bb szerette ?

— Maér nem szeretem!

Miksanak rossz kedve lett e szeszélyeskedésre, s
< sem szOlt tébbet semmit.

Hallgatva Ultek egymas mellett a fedélzeten. Alko-
nyodni kezdett. A tele hold ezlst fénye ugy tancolt
a habokon, mintha ezer kis eziist hatl halacska vic-
kandozna és jatszadozna a viz tlkrén.

Eliz nézte, nézte a megtort eziist fodrok jatékat,
s visszaemlékezett arra az estére, melyre mar oly
régen nem gondolt, arra a csendes, meleg tavaszes-
tére, mikor a Margithid karfajan athajolva éppen igy
elnézte az ezist viznek a hulldmzasat, s a két belat-
hatlan, hossz( lampasort, melynek fényld goly6i mint
az arany gyumodlcs a tlindérmesékben, csillogtak a
sotétl6 partok oldalan.

Eppen igy . . éppen ilyen volt a viznek jatéka,
a hold, a ladmpasor, minden, minden . . csakhogy
akkor més Allott oldala mellett.

Hova tlint el azon id6 ?

Azt hitte, hogy minden elmilt elmosédott a hét-
kdznapok egyforma szilirkeségében ; azt hitte, elsiratta
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egykor annyira, hogy soha tébbé nem tdmadhat fol
Gjra, — s ime most ismét el6tte all minden, nem hal-
vanyan, elmosddva, mint egy régi emlék, hanem éle-
sen, tiszta kérvonalokban — az egész eltemetett mult,,
minden titkos banataval, kevés orémével és tenger-
mélységl szenvedésével. . .

Es érezni kellett néki is azt, a mit minden nének
és férfinak érezni kell, kik képességgel birnak a nagy
szenvedélyekre, s kik szivok torténetét egy nagy csa-
I6déassal fejezték be, — hogy életiink, fejl6désében
agy mint elhervadasaban, egy elvalaszthatlan egészet
képez, még ott is, hol egyes mozzanatokra nem em-
Iékezilink tisztan s hogy ha bar tal is éljuk szerel-
minket, de a fajdalmas emlékeket nem élhetjuk tub
s nem menekdlhetiink el8lik soha. . .

Es ha a lélek viszaszall az emlékek kozé, a kinek
sok megsiratni valdja van. annak szive nem csak egy
foltépett sebtdl vérezik, a mult nem csak egy keser(
csalddas, hanem fajdalmasan vonagld része sajat lé-
nyének, melyet nem tud kitépni, dnmagabdl, s mely
mint le nem rdzhaté sziklateher sulyosodik ra. . .

Ez este Eliz kimerlltén, bagyadtan tért szob4jaba.
Nagyanyjanak és Miksanak azt mondta, hogy a sok
jarkalas farasztotta ki.

Vacsoraim sem akart; meghajolva, nehezen hulzta
labait fel a lépcs6kon, a sotét folydson végig, be az
0 kis szobdjaba. . .
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Végtelen gyongeség nehezillt rea. Ugy érezte, hogy
a Vvéletlen e hirtelen jott, végzetes jatéka megsemmi-
sitette egész erejét — mely pedig forrongd lelkének
mindig legdragabb kincse volt.

Lellt a sotét szobaba, agya szélére, mozdulatlanul,
érzéketlenill. Kiveszett bel6le a tér és id6 minden fo-
galma ; nem tudta mar miéta Ul itt a sététben, s med-
dig fog még itt maradni ? . . .

Nem sirt, nem jajongott, nem mozdult és nem ér-
zett semmit, csak néha borzongott Ossze arra a gon-
dolatra, hogy milyen hatdssal van red még most is
egy név, — egy név, melyet mar évek Ota nem ej-
tett ki ajkain, s melyet most a végzet kajan gunynyal
kidlt fllébe. . .

Pal!.

Egykor egész vildga volt e név | . .

Fiatal, szenvedélyes szivének els6, mély igaz sze-
relmével szerette 6t.

Nem gondolkozott, nem szamitott, nem okoskodott,
— csak szeretett, s nem hitte volna el senkinek ha
mondjék, hogy kire szivének legdragabb kincsét pa-
zarolja, az nem birja megérteni, felfogni 6t.

Pal is szerette Ot, igaz, de nem oly szenvedélyes
hévvel, miként Eliz, s mid6n szerelme 0&sszelitkdzéshe
jott viszonyaival, korilményeivel, élete rendes folya-
matadval — katasztréfak és dramai megoldasok he-
lyett a mindennapi, egyszer(i, konyl jart utat valasz-
totta.

Csendes, nyugodt vérmérsékleténél fogva azok kozé
tartozott, kik az életben a szenvedélyt a valddi élet
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ellenségének tekintik, s nem ismernek mas torvényt,
mint a tarsadalmi felfogas altal szentesitett koteles-
ség és jozan ész torvényét. Es leszamolvan helyze-
tével, viszonyaival, megijedt, a ledny dramai szerel-
mét latva, melyet egyszer(i, &szinte, becsiletes lelke
sem felfogni sem megérteni nem tudott.

De Eliz sem tudta megérteni 6t, hogy miért kell
szakitaniok — szerinte — az élet Kkicsinyes viszo-
nyai és kovetelései miatt. Hiszen neki az élettél csak
egy kovetelése volt: egész életét Palnak szentelhetni;
szivének csak egyetlen vagya volt: mindennap latni
Palt; az 6 ereje, az 6 gyongesége, életének czélja
csak az a szerelem volt — semmi egyéb.

Fiatal, heves, forrd szivének minden szenvedélye
fellazadt és tiltakozott a hideg, nyugodt megfontolas
ellen, melylyel Pal a bucsuzas oOrajan csendesiteni
igyekezett az 6 kétségbeesett Kitdrését.

— Nem, nem, Pal, ez lehetetlen! Lehetetlen! Mi
nem szakadhatunk el egymastol! Taldljon mddot a
mely segitsen rajtunk. Oh Istenem, ha én férfi vol-
nék, ezzel a hatalmas szerelemmel szivemben, ezzel
az akarater6vel — oh, azt hiszi, hogy ily gyavan
lemondanék? Es ha az egész vilag is ram szakadna,
mégis megvédeném szerelmemet! . .

— Ne izgassa magat ugy fel, Eliz — szolt Pal
szeliden. — Ezek csak puszta szavak, melyekkel nem
lehet megkiizdeni a tények ellen. Ne er6szakoljuk,
lelkem a lehetetlent! Maga el fog engem feledni,
meglassa, nemsokaral

— En szeretem Pal! — felelt Eliz halkan.
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Pal szomorlan nézett red. Oh, mint szerette volna
magahoz Olelni a remeg6 lednyt, s lecsékolni sze-
mérél a konnyeket; de uralkodott magan, s csak azt
ismételte:

— Felejtsen el! Felejtsen el!

— Nem birom feledni! Meghalok utana!

— Nem fog meghalni Eliz! A szerelem nem ol,
és fiatal korban nem oly kénny(l meghalni.

— Ha szeretne, nem beszélne igy. Oh Pal, Pal,
maga nem szeret engem, — zokogott Eliz, véarva,
remélve, hogy Pal meg fogja czafolni 6t, mint mar
annyiszor téve.

De Pal hallgatott.

Meghatotta 6t és mélyen megrenditette a ledny
banata és nagy szerelme, mely mintegy felilemelni
latszott 6t mindenen; de egyszersmind tiszteletre és
félelemre is gerjesztette, mint minden titkos erd és
hatalom, melynek hatarat nem ismerjik.

Erezte, hogy a magaénal nagyobb érzelemmel all
szemben, melyet nincs elég erkdlcsi ereje felfogni és
kifejezni, — de becsiletes szive azt is megérezte,
hogy a minden érzelem és szenvedély iranyt kozo-
nyos és érzéketlen élet nem a lednynak, hanem néki
4d igazat. Es mert a csomdt maskép megoldani nem
tudta, éles késsel akarta kettévagni, azt remélve, hogy
a leanyt habar meg is sebzi, ezaltal megfogja gyo-
gyitani.

— lgaza van Eliz. — felelt hosszU sziinet utdn —
En nem szeretem eléggé.

Eliz halkan feljajdilt. Szivén érte a dofés. Kord-
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I6tte az egész vilag forogni kezdett irtdézatos sebes-
séggel s 6 Ugy érezte mintha egy mély Orvénybe
hullana alé.

— Miért hazudtdl hat? .... Oh miért csaltal
meg! . . . tort ki keser( haraggal.

— Nem csaltam meg, — monda P&l gyéngéd han-
gon, miként egy beteg gyermekhez beszéliink. — En
becsilést és tiszteletet éreztem maga irant mindig,
és szivesen voltam tarsasdgaban, ennyi az egész. Nem
hittem, hogy maga ezt igy fogja fol, s hogy egykor
még nékem kell visszartanom. Legyen okos Eliz, hall-
gasson ream ...

— Ne szoljon hozzam tobbet! Mire vald mindez ?
Mondhat méar akarmit, lehet az gyodngédség, josag,
okossdg — de nem szerelem. En pedig szerettelek,
azt tudod jol. Nem lattam mast a vildgon csak téged.
Nem tor6dtdm semmivel, csak szerettelek. Azt hittem
te is szeretsz — és csak most tudtam meg, hogy a
'mit te éreztél irdntam, az nem szerelem volt . . .
Becsiilés, tisztelet, baratsag ... akarmi, csak nem
szerelem . . .

— Eliz — —

— Hallgass ! Ne szolj tobbet. En nem értelek meg
téged, s te nem értesz meg engem. Utaink elvaltak.
Nem akarlak latni soha!. ..

Es nem latta tobbé soha! . , .

De mid6n Pal eltdvozott, mid6én az ajté becsuko-
dott mogotte oOrokre, Eliz kétségbeesett zokogéssal
vetette le magat a kiiszébre, melyet Pal immar nem
fog atlépni soha ... Oda nyomta homlokat a hideg,
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kémény foldre és hol sirt, mint egy igaztalansagot
szenvedd gyermek, hol méltatlankodva lazadt fdl,
mint egy minden bliszkeségében, méltésdgaban meg-
sértett n6 . . .

Es megalazott, dsszetdrt szerelme még sem tudott
meghalni; o.tt vonaglott az szive mélyében,'mint egy
fajdalmas seb, és e seb vérezni kivant. ..

Oh, héany sotét, atvirrasztott éjszakan kialtotta Pal
nevét’a hangtalan, néma levegd hulldmaiba; hany-
szor engedte belopdzni szivébe az O&rilt, képtelen
remény egy sugarat, hogy aztdn elenyészni lassa
azt is . . .

Nem volt senkije, kivel b&natdt kdzolhette volna,
hiszen 6reg nagyanyja ugy sem értette volna meg.
Es igy miként titokban szeretett, gy titokban kel-
lett vezekelnie is azon nagy vétkéért, hogy oly na-
gyon tudott szeretni, s hogy egyetlen emberre tette
fol szivének egész boldogsagat.

Szenvedett hat magaba zartan gyogyittatlanul,
reménytelen. Szegény hajotorott volt, kivetve a f4j-
dalom szigetére, reményeinek és vagyainak romijai
kozott.

Semmije sem volt a viligon a mi igazdn az o©vé
lett volna, csupan szerelme, s ez a szerelem kegyet-
lenil meg volt sebezve, mint egy kovei leiitétt madar,
vérezve, szarnyatdrotten hevert labai el6tt, s 6 nem
hajolhatott le hozza, hogy meggyodgyitsa . . .

Mindennek vége van ! — ismételte magaban szazszor
is egy nap; és e szavak Ugy langoltak at lelke sotét
.mélyen, mintha halalos itéletét hirdetnénk.
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Mindennek vége van!... Oh, hogy szenvedett
Eliz e szavak sulyatol, hogyan jajdult fo6l mérhet-
len kétségbeeséssel egész sértett, dsszetaposott lelke. .
Mindennek vége volt, és vége volt neki is, ki tulélte
szerelmét, s nem tudott belehalni szive wvérz6 se-
bébe . ..

Azutdn lecsendilt. A  kétségbeesett szenvedé-
lyes kitorést tompa nyugalom valtotta f6i. Kiveszett
bel6le minden érzés; fasult egykedviiség koltdzott
szivébe, mintha egy téli éjszaka borult volna rea,
fagyos sotétséggel. Minden hideg, fehér, néma. csen-
des volt benne.

Most megfogok halni — gondolta magéaban, — s
miként az astolati liliomleany szivének béanataban,
6 is Osszekulcsolt kézzel, lehajtott fejjel hivta és
varta a haldlt, feltarva fiatal keblét ez egyetlen,
igaz barat el6tt. Nem félt a haléltél.. . Mindennek
vége van, tehat néki is. Meg kell halnia, mert sze-
relme altal nem élhetett tobbé ...

De nem halt meg.

Teltek, multak a napok, és a napokbol hetek
lettek és honapok. Minden reggel egyformén fol kel-
let kelni, a megszokott, gépies foglalkozasok ko6zott
mindig egyformén leteltek az 6rdk — és Eliz élt, ha
oromtelendil, reménytelendl is, — de élt, egyik naprol
a maésikra.

Fajdalméval, szerelmével valé nagy kizdelmé-
b6l ugy kerllt ki, mint egy béator, de megsebesilt
harcos. Elve ugyan, de halalsapadtan, mint egy kisér-
tet s felismerhetetlen mindazoknak, a kik lelkesen, bat-
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ran, épen lattdk tavozni. Kizdelmébe belevesztette
fiatal, Ude kedélyének legjavat, szivének legédesebb,
legdragabb kincseit, és napfényes hitét s bizalmét
az élet jésagban s a szerelem mindenhatosagaban. ..

Palt nem léatta tobbé.

Ok Budan laktak, a csendes var egy még csende-
sebb utcgjdban, mely olyan volt, mint egy kihalt vi-
lag, hol még a kdvek is némabbak voltak, mint méas-
hol. Pal meg odaat élt, a Duna masik partjan, s a
nagy, széles folyd, melyen annyiszor keltek at egyutt,
s melynek futé habjait annyiszor elnézték egyiitt a
partrél, most jobban elvalasztotta 6ket, mintha egy
€96 langoszlop emelkedett volna kdzottok.

Csupan egyszer hallott réla Eliz. Egy Ujsagban ol-
vasta, hogy meghéazasodott. E hir nem fajt jobban
szivének, miként szerelmének Osszetiprasa fajt.

— Hiszen nekem Ugyis meghalt 6 méar régen —
gondolta magdban. — Meghalt akkor, midén sze-
membe mondta, hogy nem szeret!

Es ez Orara gondolva most is konyek tortek el6
szeméb6l — de mar nem zokogott. A tépd fajdalom,
mely egykor lelkében dualt, mintha e csendes kények-
ben valt volna cseppel foly6va; mar nem volt oly
szivszaggatd kin, a mit érezett, csak néma, titkos béa-
nat, és konyei a szomorl addé voltak az eltemetett
érzelem sirjara — arra az ismeretlen sirra, melyr6l
nem tud méas senki, csak a ki szeretett és szenve-
dett. . .

Tutsek: A fenyvesek kozl. 4
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Két év mulva megismerkedett Daczd Miksaval.

Mikor el6szér megkérte, nem akart réla tudni sem-
mit. Egész biiszkesége fellazadt az ellen, hogy oly
férfi neje legyen, a ki irdnt nem érez szeretetet. O,
ki azon férfinak, a kit szeretett, kész lett volna a
szolgaloja lenni, dolgozott volna érte, tlrt és faradt
volna érte, s boldog lett volna, hogy ezt teheti —
nem tudta magat reaszanni, hogy szerelem nélkil
.menjen férjhez, s azt felelte hogy nem akar férjhez
menni soha.

Daczé azonban, azon férfiak kitartdsaval és makacs-
sagaval, kik egy magok elé t(izott céltél nem tagita-
nak, nem riadt vissza Eliz tagad6 valaszatol.

O mar nem volt egészen fiatal ember, vagyott a
csaladi élet, a hazi tlizhely utdn, s Elizben feltalalni
vélte a nét, a kit mindig keresett. Felismerte benne
a mély kedély(, gyongéd, j6 nét, az erés lelkd, ko-
telesség érz6 né6t, ki még akkor is jo feleség, ha nem
is szeret szerelemmel.

Megkérte masodszor is.

Ekkor Eliz gondolkozni kezdett. Megprobalta alku-
dozasba lépni sajat magaval. Filozofalni, okoskodni
kezdett, s be akarta bizonyitani sajat maga el6tt,
hogy az & felfogdsa az életr8l nem helyés, s bizonyos
mértékben talzott. Hogy nincs joga egy csal6das miatt
apaca életre szanni magat, s elvetni reményét az
élet irant.

Miért utasitana el magatél — talzott szenzibilitas-
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b6l — a deriiltebb szinekkel biztatd jév6t mikor le-
hetnek az életnek oly 6rémei is, melyeket 6 éppen
Ggy elérhet, mint mas? Miért tekintse azért becs nél-
killinek az életet, mert szivének vagya nem teljese-
dett be ? Hiszen utdvégre is, mily kevés n6 megy ah-
hoz férjhez, a kit legel6szér és legjobban szeretett, s
azért mégis hany elégedett, boldog asszony van a vi-
lagon! Ha nem is szeret, de jol esik a tudat, hogy
szerettetik.

Es addig-addig beszélt magaval, addig-addig okos-
kodott, mig egy napon ujjan csillogott a jegygydird,
s kivancsian bamulta meg az aranyszegélyu kartya-
kat, melyeken ott allott : Balassa Eliz, Dacz6 Miksa
jegyesek.

Es midén mar igy allott a dolog, Eliz kezdett be-
lenyugodni, s beletaldlta magat sorsdba. Miksaban
naponta annyi uj, jeles tulajdonsagot fedezettt fel,
hogy becsilését, rokonszenvét nem tagadhatta meg
téle, s igy hat csdndes megnyugvéssal toltotte el az
a gondolat, hogy ha szerelem nélkil is megy férjhez,
de elégedett, nyugalmas élete lesz s megy & is tovabb
milli6 nd utjan; kik szerelem' nélkil isjo feleségek s
hliséges asszonyok voltak.

Majus elejére volt kitlzve az eskuvéjiuk és aprilis
kdzepén még nem volt lakéasuk.

El6bb a vérban kerestek, mert Eliz ott szeretett
volna; de aztdn ugy talaltdk, hogy Miksanak mégis
igen messze lenne a hivatalatol s igy hat elallottak e
tervt6l. Azutan Pesten kerestek, de ott is sokdig nem
talaltak alkalmasat.
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Most aztdn meg volt. . .

Es Eliz a sotét szobéaban, agya szélén ilve, kétség-
beesetten tdrdelte kezeit. . .

Egy egész vilag kellett volna, hogy kozéjok jojjon,
hogy végkép elfeledtesse 6t, és most egy haz fodele
ald keruljenek, egy folyoson lakjanak, egy levegét
szijjon véle és lassa mindennap ?

Nem. ez lehetetlen, lehetetlen!

El akart mindent &szintén mondani Miksanak.
De hogyan tegye? Es mit is mondjon tulajdon-
képen ?. Hogy szeretett és hogy nem szerették vi-
szont ?

Egyszer talan, kés6bb, ha férje lesz, elmondotta
volna néki egy bizalmas 6raban, hogy els6 szerel-
mében miként csalédott és mennyit szenvedett, de
most hogyan mondja el ? Habozott hat, halasztotta
egy naprol a masikra, s tusakodott magaban, soha
sem taldlvdn meg az alkalmas id6ét red, hogy meg-
mondja jegyesének : — Ne koltdzziink abba a hézba,
mert én Boldva PAlt szerettem, — s nem akarom
latni! — Hiszen jegyese joggal megkovetelheti, hogy
azon ember latadsa red nézve most mar teljesen kozo-
nyos legyen.

Tobbé-kevéshbé talan mindnyéjan ismerjik azt az
érzést, mely soha sem talaltat vélink alkalmas idét
kdzolni valakivel valami kellemetlent és sajat magunk
el6tt mindenféle kifogassal élve odazzuk a keserves
vallomés 6rajat mindég tovabb.

igy tett Eliz is. Utoljara is nem szdlt semmit, de
még egyszer megkisértette rabeszélni Miksat, hogy
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keressenek mégis inkdbb a varban lakéast, miként
elébb akartak.

Veégre Miksa, bar nem oromest, de engedett, s el-
ment, hogy tudassa a haziasszonnyal. Ugyan szorny(
pazarlasnak tartotta az 6 szerény viszonyaik kozott
egy negyedévi el6re kifizetett lakbért igy veszni
hagyni, — de hat Eliz kivanta, s 6 mindent megtett
volna érette.

Egy 6ra mulva azonban mar visszajott.

— Nincs senki sem otthon — mondd. — Nem be-
szélhettem senkivel. A hézmester mondta, hogy mar
leutaztak a birtokukra, Marmarosmegyébe s csak ok-
toberben jonnek vissza. Ha kivanja, édes Eliz irha-
tok oda, — de lassa, igazan jobb szeretném, ha be-
lenyugodna. Hiszen végre nem oly nagy* dolog, s ha
semmikép sem tudja megszokni ott, egy év, vagy
egy félév mulva elkoltdzhetink. Mondja, tulajdon-
képen mért is nem szereti ?

— A héziasszony — olyan kiilénés — monda Eliz
habozva.

— Ugyan — nevetett Miksa — Milyen gyermek
maga, .édes ! Hiszen semmi koziunk hozza. Aztdn most
oktéberig nincsenek is otthon, s bizony télen csak
éppen az udvari szoba ablakabél ha latja. Oh asszo-
nyok, asszonyok, még nem is ismerik egymast, és
mar is, fogadom, a cselédek miatt porolnék!

— Nem Miksa, de . .

— De Kkilonben is, az egy egész tisztességes
asszony. Annak a hires, gazdag Braunnak, a vallal-
kozonak a leanya, kinek még négy haza van itt Pes-
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tea, egy villdjja a Svabhegyen, s egy nagy birtoka
Marmarosban. Azt, Ggy hallottam, a vejére, Boldva
Palra Iratta. Roppant bilszke re4, hogy egy minisz-
teri titkar veje van !

— Ugy ? — sz0lt Eliz, eltekintve Miksa feje folott,
ki az ablakon, a hallgaté utcara s a sziirke héazakra.
— Ismeri-e maga Boldva Palt ?

— Nem ismerem, de sokat halottam réla, mikor
még én is a minisztériumban dolgoztam. Beszélték,
hogy a sajat hibajan kiviil olyan bonyolult anyagi
viszonyokba keveredett, hogy majd belevesztette volna
az allasat is. De hamar segitett magan egy gazdag
h&zassdg altal. Nos, de hiszen ez mindennapi torté-
net. Vannak emberek, kiknek a gazdag partié az
egyetlen ment§ horgony, melybe tudnak kapaszkodni.
Mi kozlnk nekink hozza, s mi kozink a hazigaz-
dank magan Ugyeihez?

— lgaz. Mi kézink hozzd — ismételte Eliz, mint
egy halk viszhang.

Mikor hallotta, hogy elutaztak, némileg megnyugodott.
Tehét legaldbb az els6 honapokban nem fogja latni.

Es igyekezett ismét okosan beszélni magaval s jo-
zan érveléssel bebizonyitani, hogy utovégre is nem
oly komoly dolog az egész, s hogy csak 6 képzeli
nagyobbnak, mint a valdsagban lesz.

Ott fognak lakni s annyi. Talalkozni fognak — és
elmennek egymas mellett, mint két idegen — ez az
egész.

De menyegz6jének elBestéjén, szobaja ablakanal
allva, s kitekintve az alvo varosra, elgondolta magé-
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ban, hogy szomoribb menyegz6re még alig virradt a
hajnal, mint az &vére. llyen menyegz6 —* melyre az
egyik fél annyi 6romot és reményt visz, a masik pedig
csak banatot és félelmet egy ismeretlen jovend6 irant.

Szeretett volna perbe szallni, felldzadni a sors el-
len, amely most oly végzetteljesen Utjaba vezette
Palt, most middn szivének sebe mar gyogyulni kez-
dett, s egész leikével azon igyekezett, hogy meg-
szeresse jegyesét.

Miért kellett a sorsnak nehéz kiizdelem &aran meg-
szerzett nyugalmat ismét megfenyegetnie?

Nem annyira attél félt, hogy Gjra latva Palt, fol-
tarndd benne egész erével az eltemetett érzelem, hi-
szen sajat szivét letudta volna ismét gy6zni, miként
mar legy6zte és elcsititotta egyszer. De megreme-
gett arra a gondolatra, hogy Palban ébredhet fol (j
életre a malt, s hogy a végzet megadhatja néki azt
az elégtételt, hogy megaldzva, Osszetorve vezeti la-
bai elé azt, aki egykor megaldzta és dsszetorte az 6
fiatal szivének boldogsagat.

Es neki akkor megvetéssel keli elfordulnia attl,
a ki egykor kirédlya, istene volt!

Osszekulcsolt kezét folemelte az éghez. A vilag
végtelenségét hivta gondolatai segitségére s istenhez
fohaszkodott lelkitusajaban nyugalomért és békeert.

V.

— Figyelj ide, édes! Hajtsd kis fejed véallamra.
Unod-e hallgatni?
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— Nem. Mesélj valami szépet!

— Tehéat figyelj. Volt egyszer, hol nem volt, egy
szlirke haju ember. Valaha fekete volt a haja, de az
id6, gond és holmi be nem teljestlt almok hamar
megszirkitették. Furcsa egy ember volt ez a szlirke
haju ember. Keveset beszélt és sokat gondolkozott
és Orok vilagéletében csak keresett, keresett valamit,
a mirdl biztosan tudta, hogy az létezik — és hogy
azt néki meg kell taldlnia. Mert addig nem lehet
boldog. Lelkének a jobb része volt, mely egy vi-
ragba koltozott, és ezt a virdgot- kereste & min-
denfelé. Néha megallt atjdban, s le-lehajo!t egy

virdg utin — de hamar tovasietett, mert észre-
vette, hogy azokban nincs lélek. ' — Hallgatsz-e
ream, édes ?

— Hallgatok!

— igy vandorolt a sziirke haju ember sokaig. —
Mar-mar azt hitte, hogy hidban is keres, s igy fogja
befejezni életét maganyosan, egyedil, szomortan. De
végre reatalalt. Oreg cserfa tovében fehér gyongy-
virdg nyilott; nem nevetgélt, nem bohdskodott, nem
kaczérkodott jobbra-balra, mint testvérei: 6 komolyan,
hallgatagon allt ott az arnyékban, a lehuny6 nap felé
tekintett, s lehajtad kis fejét, mint a kinek bus emlé-
kei és sok megsiratni valdja van.

— Ez az! mondd magaban a szlrke haju ember.
— Lehajolt a gyéngyvirdghoz és kérte.

— Szép gyongyvirdg, légy az enyém! Engedd
meg, hogy leszakitsalak, hazavigyelek és gondodat
viseljem !
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— Nem lehet — felelt a gybngyvirdg — meg-
razva kis fejét.

De a sziirke haju ember nem tagitott. Nem Kkér-
dezte soha, de azért tudta 6 jol, hogy mi bantja
Gyongyviragot; tudta, hogy szive meg van sebezve,
s annak az emléke f4j még neki. De érzett maga-
ban annyi er6t, gyongédséget, annyi szeretetet, hogy
begyogyitsa e sebet, s elfeledtesse véle az emlékeket.

Es addig kérte, addig kérte, kérte, mig végre
Gyongyvirag nem razta kis fejét, hanem beleegye-
z6leg intett. Oh mily boldog volt most a sziirkehaju
ember! Szeretett volna ugrélni, tanczolni 6romében,
mint egy gyermek, mikor végre hazavitte magéaval
Gyo6ngyviragot. De otthon — Nem unod-e hall-
gatni?

— Nem, nem. — Folytasd tovébb kérlek!

— De otthon egyszerre magaba szallott a sziirke
haja ember és sokdaig, sokaig elgondolkozott. — V4j-
jon csakugyan lesz-e neki hatalma mindent feledtetni
Gyongyviraggal és visszaadni néki lelke nyugalmat,
élete boldogsagat ? . . . V4jjon nem fog-e az ég,
mely most oly felh&tlennek, tisztanak latszik, egykor
vihar felhékkel tornyosulni, és ha Gydngyvirag szo-
morQ tekintettel néz majd red, mi marad néki akkor
egyéb hatra, minthogy elszaladjon akarhova ... Es
ekkor a sziirke haju ember letérdelt Gydngyvirag
elé, — igy — és azt mondta neki:

— Ne félj t6lem soha! ... Te vagy az én min-
denem, az én gyermekem, édes kis leanyom ... Ha
jonni taldlnak majd a felh6k, a vihar — a soOtétség
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— ne félj t6lem, — j6jj hozzd&m mintha lednyom
volnal, én oltalmazni, védeni foglak — hiszen kész
vagyok mindenemet odaadni a te boldogsagodért. ..
Mondd, mondd, édes kis Gydngyvirdgom, eljosz-e
hozzdm bizalommal akkor?

— Eljovok — felelt Eliz halkan, o6nkénytelenll, s
lehajtd fejét .. .

Oh mint égette ajkait e sz6. Oh mint szeretett
volna felugrani, megragadni ura kezét és felkialtani:

— Fussunk, fussunk innen! Mar én latom jonni a fel-
héket, ments meg, oltalmazz meg, védelmezz meg ...
Vigy el innen, rejts el valahova messze, a hol nem
lat senki és én sem latok senkit!

De nem sz6lt. Gydngeségnek tartotta volna futni
oly kisértetek eldl, melyek nem is léteznek. Hiszen
nincsen semmi baj, nem fenyegeti semmi veszély.

Es ha igen — nos, Ggy hat meg fog véle kiizdeni
egyedul, egymagan, batran, becsilettel.

Ha eddig nem szélt semmit, miként szdljon most
hazassaguk elsé napjaiban, és miért okozzon csak egy
rossz pillanatot is annak az embernek, a ki t6le csak
jot érdemel?

Es mégis . . .

Hirtelen, gyors elhatarozassal folemelte fejét.

— Miksal

— Nos?

Miksa kényelmesen héatra dllve a divanon éppen
cigarettara gyujtott. Most oda hajolt Elizhez, szemei
mosolyogva, szerelmesen fliggtek rajta, s megcsékolta
fehér nyakat.
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Nem, ez nem volt mar a szirke haju ember a me-
sében; ez a férfi volt férje, ura, ki szerelemmel sze-
rette 6t és bizott benne . . .

Eliz hallgatott.

A kedvezd pilanat elropilt; a mesének vége volt.

V.

— Pal!

Szembe talalkoztak a lépcsén. Lehetetlen volt ki-
térni.

p:iiz nem Kialtotta el magat, sem el nem halva-
nyodott, csak szive indult egy pillanatra hevesebb
dobogasra, a mint megismervén 6t, magaban 6nkény-
telenlil kimondotta nevét.

De percznyi megallapodas nélkil, nyugodt ontu-
datos méltésdggal haladt lefelé a lépcsén fejének
alig észrevehetd meghajtasaval koszontve a feérfit, ki
helyet engedvén neki, a falhoz szorulva megemelte
el6tte kalapjat.

Aztan tovabb mentek. Egyik sem fordult vissza
a masik utén.

Pal bement szobdjaba, Eliz lement a kertbe. Itt
szokta mindig varni férjét, mert hamardbb maglat-
hatta, ha bejott az udvarba, mint az ablakbdl. Igen,
véarta. Es tiintet6 6rommel futott elébe, mikor jonni
latta.

— Kis uram, ma 06t perczczel kés6bb jottél! Mar
olyan régen varlak!

Aztan karon fogta és sétaltak a kertben. Pdiznek
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mar megvolt a kedvencz helye, az orgona lugas hol
alkonyaikor olyan szivesen uldogélt. A pompaés, lila
furtds viragok mar javaban nyiltak; Miksa leszakitott
egy viragot, s Eliz hajaba tlzte.

— Boldog vagy-e kis lanyom?

— Boldog vagyok, kis uram!

Es megszoritotta férje kezét, s gyors mozdulattal
atdlelvén nyakat, oda rejtette fejét mellére, oda épen
a szive folé, honnan annyi meleg sugérzott ki reé.

Els6 napokban mar meg tudta, hogy P&l nem uta-
zott el, csak az asszony és-a gyermek, 6.csak elki-
sérte Bket, visszajott, s a nydr végén megy ismét
utanok.

Nem maradt hat egyéb hatra, mint batran sze-
mébe nézni a bajnak, s Eliz felismervén e visszas
helyzet egész kinossagat, és komolysagat, er6s aka-
rattal és okossaggal vette fel a kiizdelmet.

Mindig 6vatosan elkerilte a talalkozast. Hamar ki-
tanulta mily idében szokott P&l elmenni, és haza
jonni, s olyankor soha sem ment ki. Elfoglalta ma-
gat a haznal, hogy gondolkozasra ne maradjon ideje
— és akadt is dolga elég.

Ok nem voltak oly gazdagok, mint Pal és neje;
Miksanak bar szép jovedelme, de vagyona nem
volt s igy Eliz, ha hazat rendbe akarta tartani,
nem bizhatta azt a cselédekre, —= mert nem is volt
tobb egynél. De & szeretett gazdasszonykodni, hazi
dolgokkal foglalkozni, s drommel fogta meg a dolog
végét, mert egész leikéb6l igyekezett azon, hogy
megszeresse urat, studta, hogy a melyik asszony iga-
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zan szereti a férjét, azért szivesen megtesz akarmit,
s dolgozik, és farad, csakhogy minden kis, apré ké-
nyelme meglegyen.

O pedig akarta szeretni. Red parancsolt magara,
hogy szeretni fogja, s valdéban asszony taldn még
soha toébb gydngédséggel és gondoskodassal nem vett
koral férfit — a kit pedig nem szeretett.— mint 6.

Es naprol-napra, Orardl oOrara kinos nyugtalansag-
gal, aggodalommal Ugyelt arra, hogy meg ne lassa
Palt. Valdsaggal szobafogsagra itélte magéat, s nem
mert kilépni a folyoséra, nehogy szembe taldlkozzék
vele.

De lassanként észrevette, hogy roppant Ovatossaga
teljesen felesleges, mert van valaki, a ki még 6va-
tosabb mint 6, — és ez Pal.

Legel8szor akkor vette ezt észre, midén az utcéan
meglatta 6t messzir6l. O férjével ment karonfogva,
és Pal hirtelen alkerllt az utcza maésik felére, hogy
ne talalkozzanak szembe. Egy mas alkalommal meg
a kertben voltak. Pal is leakart menni, de az ajt6-
ban észrevéve Oket, megfordult és visszament. Szo-
bajabol soha sem lépett ki anélkil, hogy el6bb ki
ne tekintett volna, s ha Eiiz véletlenil a folyoson
alléd, hamar becsukta az ajtot, és lakéasuk elétt min-
dig ugy haladt el, hogy féireforditotta fejét.

Mindez eleinte megnyugtatta Elizt, — de aztan a
tulérzékeny kedélyek szenzibilitasanal fogva béantani
kezdte.

Az a csodalatosan finom n6i 6sztén megsugta neki,
hogy P&l nem félelembdl, kerili &t, hanem megve-
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tésb6l, mert azt hiszi, hogy ezt a talalkozast § idézte
el6. Azt hiszi, szandékosan jott ide tlintetni boldog-
saga latszataval, vagy megzavarni az 6 nyugalmat

Eliz egész biszkesége fellazadt e gondolat ellen.
Es be akarvan bizonyitani neki, hogy mennyire téved
s hogy &6 el6tte oly idegen, oly kozonyds, mintha
soha nem is latta volna — ett6l kezdve nem keriilte
oly 6vatosan a taldlkozast. Szemébe akart nézni, hi-
degen, nyugodtan, koézonynyel, hadd lassa, hogy nala
rég el van feledve minden.

Igy talalkoztak ezentdl mindennap, szembe a lép-
csén, az udvaron, a kertben. De ha Eliz hideg nyu-
godt és kdzonyos volt, gy még inkdbb az volt Pal.

Soha egy szoval, egy tekintettel nem szolt Eliz-
hez; ha nem keriulhette el, kdszontdtte, de anélkil,
hogy szemének akar egy futd pillantasaval elarulta
volna, hogy valaha ismerte.

Es e jéghideg kozony, e lenézé szamba nem vevés
oly feltlind volt, hogy Eliz megérezte sulyat és szen-
vedni kezdett alatta.

Sértette, bantotta Buszkeségét, hogy bar vilagos
tudataval birt annak, hogy egykori szerelmének nagy-
sagaban, lemondésa erejében, lelkének tisztasagaban
erkdlcsileg magasabban all, mint Pal, — mégis az
keriilt félil, s nyugalméanak fenséges magasagahdl
lenézi 6t. Szerette .volna lerdntani e magasbdl, hol
nem volt joga allani, szeretett volna rakidltani, hogy
nincs joga e lenéz8, sértd viselkedéshez . . .

Nem, — ime semmi sem teljesiilt abbodl, - mitél
menyegz6je el6tt ugy félt.
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Nem kellett remegnie a gondolattél, hogy a vég-
zet megtalélja neki adni azt az elégtételt, hogy meg-
alazza el6tte Palt. Oh, az a koltdi igazsagszolgaltatas
a valdsagbhan ime nincs alkalma gyakorolni azt a
bliszke,j méltésagteljes onuralmat, mely 6t oly maga-
san emeli a tobbi szegény, gyarld nék folé.

Oh a val6sagban, Anyegin Eugén, nemhogy meg-
banva a multat, égé gyotrelemmel borulna labaihoz,
hanem rideg kdzonyével Ugy mutatja, mintha még neki
lenne oka a lenézésre.

Eliz megijedt, mid6n idaig ért gondolataiban.

Megijedt, hogy mily lekizdhetlentl felébredt benne
a vagy, letaszitani Palt abbdl a fenséges magashol,
lestjtani a porba, hadd verg6djék és szenvedjen ott
agy, miként egykor 6 vergddott és szenvedett.

Pedig de megdobbent volna, ha tudja, hogy Pél
mar ott is van! ...

VI.

A ki a héazassag kikot6jébe csak nagy viharok és
er6s kizdelem utdn evezhet be, az rendesen még ha-
marabb észreveszi, hogy bar hajéra szallt, de tobbé
nem halad el6re, hanem folyton csak egy helyt kering.

Es a hétkdznapi, minden valtozas nélkiili, mindig
egyforma élet csakhamar egyhanglva, (ressé valik
ott, hol a lélek magasabb kovetelései nem tudnak 6ssz-
hangzasba jutni a mindennapi élet kicsinyességeivel.

Palt nem elégitette ki a felesége.
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Olyan kozonséges kis asszonyka volt, se jo, se
rosz, se szép, se csuf. Egy kissé rendetlen, egy kissé
fecsegl, egy kissé feluletes. Olyan mint a szinek
kozott a szirke, minden hatarozott jelleg nélkil; hal-
vany, szintelen, unalmas.

A férjéb6l nem sokat csinalt, mert tudta, hogy az
csak a pénzéért vette el, — de volt egy jo tulaj-
donsaga, a miért Pal nagyon becsiilte 6t. Szerette
gyermekét. Azt rendbe tudta tartani, azt tisztan tudta
tartani, azt kényeztette és dédelgette, mint egy csi-
nos kis kovér cica az 6 kolykét.

A gyermek volt az 6sszekoté kapocs kozottok.

Es Pal, habar szivét, lelkét az asszony nem is tol-
totte be, mégis gyongéd, j6 férj valt, mert nem fe-
lejtette el soha, egy pillanatig sem, hogy mindent
neki koszonhet. O -altala menekiilt ki egy olyan vi-
harbdl, melyben majdnem haj6torotté valt — és most
mar jol, rosszul, tovabb keli vandorolnia véle az el6tte
levé utdon, mar agy a hogy lehet, s nem szabeid visz-
szatekinteni az elhagyott partok felé.

Nem is tekintett vissza soha. A férfi er6s akara-
taval, ki mindig inkabb tud uralkodni érzelmei felett,
mint a né, — kitordlte szivéb6l Eliz nevét. Megsem-
misitett mindent, mi rdemlékeztethetné, s miutan 6
szabad elhatarozashdl, onkényt valasztotta ez utat,
kdnnyebben is ment nala a felejtés, mint Eliznél.

Hiszen a férfiak annyival is kénnyebben meg tud-
jak maguknak teremteni vildgukat szerelem nélkiil,
mint a nék, kiknek sivar, Ures pusztasag minden, ha
nincs kit szeretniuk . . .
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Volt ugyan néha egy-egy pillanat, midén raemlé-
kezett. Kilondsen mikor a héazasélet elkerilhetlen
apro czivodasai kdzben felesége 6nz6, kicsinyes ma-
kacskodasaval keseritette. Hlyenkor mélyen érezte hi-
anyat a tiszta, 'igaz, meleg szeretet arany ver6fenyé-
nek, mely oly konny(ivé, oly egyszer(ivé tesz min-
dent, — s ilyenkor felsohajtvan, onkénytelendl is
Eliz neve jutott eszébe.

Pal harmincznégy éves volt. Férfikoranak delét termé-
szetesen nem érhette el a nélkil, hogy sok nét ne ismert
és ne szeretett volna, de tudta, érezte jél, hogy mind-
annyi kozil Eliz volt az egyetlen, a ki 6t legigazab-*
ban, legdnzetlenebbil szerette. A tébbiben valameny-
nyiben csalatkozott s bar mual6é viszonyok voltak,
mégis sok rész o6rajaba, sok kellemetlenségébe ke-
riltek.

Elizben tudta, hogy az élet barmind korilményei,
barmind valtozasai kbzben, soha meg nem csalatko-
zott volna — de 6t meg 6 hagyta el.

De hat ennek igy kellett lennie. Sorsa igy hozta
magéval, s 6 most mar leszamolt mindennel; elhe-
lyezkedett maga valasztotta helyzetének deszkai kozeé,
— s helyzetével nem is volt elégedetlen, hisz ott
volt életének legdragdbb Kkincse, jelenje és jovéje,
minden boldogsdga és reménye, — gyermeke, édes
kis fia.

Ez betOltotte” életét egészen és hattérbe szoritott
minden egyebet.

De mid6n Eliz egyszerre oly varatlanul utjaba ke-

ralt, mint aaszony, viruldan, fiatalon és latszolag oly
Tutsek: A fenyvesek kozll. 5
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boldogan, — akkor egyszerre mas sziliben tlnt fol
el6tte minden, miként mas szinben tlinik fol egy tj
a hajnal vildgaban, a nap tiszta, ragyogo sugarainal,
vagy festett lampak és szines lveg golydk altal meg-
vilagitva.

Eliz volt a hajnal, az élet, az igazsdg, — és Pal
lehajta fejét, megismervén a természet kérlelhetlen
torvényét, mely egyetlen igaz érzést sem enged bin-
tetlenll elvesztegetni.

Kimondhatlan gyotrelmére, terhére volt az Eliz
kozelléte. Hiaban igyekezett elhitetni magaval, hogy
teljesen k6z6nyds mar irdnta. Majdnem gy(ldlte &t
a miért elébe allott, s nem hagyta nyugodtan to-
vabbhaladni egyenes, sima, veszélytelen utjan. Gy(-
I6lte 6t, duhos volt red, s6t megvetést is igyekezett
iranta érezni, hogy — szerinte — oly szandékosan
Gtjaba keriilt, — de nem volt, nem tudott kdzdnyos
lenni, miként nem foglalhatja el soha teljes és toké-
letes kozony az egykori szerelem helyét.

De azért sajat maga el6tt sem akarta ezt elismerni,
s készebb lett volna ink&bb a nyelvét elharapni, sem-
hogy Elizhez csak egyetlen egy sz6t is intézzen.

Ha neje és gyermeke ez id6ben véle lettek volna,
agy lehet, nem jott volna oly gyors kovetkezetes-
seéggel e lelki valsdg, — mert benndk erés szdvet-
ségtarsat, hatalmas védpajzsot birt volna sajat maga
ellen.

De egyedil volt, épen most egészen egyedil, héa-
rom honapi maganyra, unalmas, utalatos gargonéletre
karhoztatva. Lehetetlen volt augusztus el6tt elutaz-
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nia. A hivatalokban nem sok tekintettel vannak a
lelki kizdelmekre, s akéar vagyik valaki menekilni a
régi idealja el6l, akar nem — a hivatalos Orakat
azért egyforma pontossaggal be kell tartani.

igy tehat Pal is, ha mogorvan és roszkedviin, de
végezte teendGit, és szinte kezdte mar megszokni,
hogy majdnem mindennap ott taldlja magéat az ab-
lak mellett, a fuggdny mogul lgyelve egy fiatal
part, mely oda lent a kertben kardltve sétalt a csen-
des, meleg nyari alkonyatkor.

A férfi néha lehajolt és megcsokolta az asszony
kezét, ki mosolyogva tekintett fel rea.

Pal ismerte jol e mosolyt. Egykor ra is igy mo-
solygott . . .

— V4jjon szereti-e a férjét? — tlin6dott magé-
ban. — Oh bizonyara szereti — hiszen kiilénben
nem ment volna hozza! Rég elfelejtett & méar min-
dent, hiszen 6 is csak asszony és az asszonynak
gyongeség a neve ! Hogy zokogott egykor, hogy
kétségbe volt esve — pedig fogadom, mar egy hét
mulva teljesen megvigasztalédott. Es én még szem-
rehdnyast is tettem magamnak miatta ! No mondha-
tom, nem is latszik rajta valami nagy lelki bénat.
En héarom év alatt megvéniltem ... Kildnben, mit
tor6dom én vel6k, hogy itt Ggyelem &ket, mint egy
rendér ? Eh, vigye el az 6rddég az egész vilagot!
Csak a kis fiam volna itt, akkor nem bannék semmit!

Diihésen fordult el az ablaktdl, szivarra gydujtott s
jarkalni kezdett a szobadban. Majd elGszedte a Kkis fiu

jatékszereit, itt hagyott ruhacskait, s azokat néze-
5*
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gette, — és olyan vagy fogta el a gyermek utan
hogy majdnem megszégyelte magat gydngeségeért.

Vette kalapjat és elment hazulrdl. lgyekezett mi-
nél kevesebb id6t otthon tdlteni.

Kiallhatatlanna tette sajat hazat a gondolat, egy-
fiatal par mézesheteire — és bizony a sajat mézes-
heteire valo visszaemlékezésben sem sok 6rome telt.

Alig varta mar, hogy szabaduljon innen. Sikerilt
is hamardbb szabadsigot kapnia, mint elébb sz&mi-
totta volt, s midén az esti vonathoz elindulvan, ko-
csijabdl még egy pillantast vetett fel a lefliggony-
z6tt ablakokra, magéban megfogadta, hogy csakis
nejével és gyermekével fog ismét e hazba visszatérni.

VIL.

Szeptember elején jottek haza. Regina, az asszony,
szeretett volna még néhany hétig ott maradni, s
duzzogott is, hogy Pal oly hatarozottan ellenezte
ezt. P&l azonban oly szilardul megmaradt akarata
mellett, hogy Reginanak engednie kellett, habéar ki-
jelentette, hogy Budapesten még oly meleg van, hogy
6 azt ki nem tudja ailani.

Azonban még is kiallotta, s6t még csak meg sem
fogyott a melegtdl, s a kis fil is oly egészséges, oly
pompéas szinben volt, Ugy megndtt, és Ugy meger6-
sodott, hogy az embernek a lelke nevetett, ha rea
nézett.

Minden oly nyugalmasnak, békésnek latszott, de
azért ott lebegett a felh6, melyet a haznal csak két-
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ten lattak, s a helyzet valahogy még kellemetlenebb
lett az altal, hogy Regina Ggy megkedvelte Elizt,
hogy mindegyre bekukkant hozz4, s hivta 6t maga-
hoz hol ezért, hol azért.

A kolcsonds érintkezés kikerilhetetlenné valt. De
Eliz nagyon tartézkod6 volt. Ritkdn ment be hozza-
jok, s akkor is csak olyankor, mikor biztosan tudta,
hogy P&l nincs otthon.

Nem tagadhatta, hogy kivancsi pillantast vet a Pal
hazaséletének belsejébe, melyet csakhamar ismert is
mar egészen.

Nem, nem olyan volt ez, miként 6k azt egykor
magoknak elképzelték!

Jolét, fény, b6ség mindenben, de sehol semmi azon
apro, bizalmas kis 6romokbél, a szeretet ezerféle ki-
csiny jeléb6l, melyek a hézasélet igazi poézisét ké-
pezik.

Igaz, hogy oly csekélységekben nyilvanult ez, hogy
csakis éles figyel6 szem vehette észre — de Eliz
észrevette.

Példaul, Pal szenvedélyes dohanyz6 volt, de Re-
gina ki nem allhatta a dohanyfustét, s még csak
kisérletet sem tett, hogy megszokja. Ha Pal sziva-
rozni akart, szobajaba kellett mennie, s az ajt6t be-
csukni, kilénben Regina haragudott és migraint
kapott.

Pal nagyon szerette a zenét is, de csak a komoly
zenét. Eliz hajdan 6radkig gyakorolta magat zongo-
rajan; Beethoven Cis-moll szonatdjat a Pal kedvencz
darabjat azéta soha tobbé nem jatszotta el . ..
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De Regina nem tudott jol zongorazni, s azt a né-
hany tanczdarabot és népdalt, mit néha — elég ha-
misan eljatszott, Pal nem szerette hallgatni. Es k-
I6ndsen rosszul esett néki az, hogy Regina oly ke-
véssé volt rendes, s oly kevés gondot forditott 6lto-
zékére. O, ki annyit tartott a nék csinos, izléses ol-
tozkodésére, a sajat feleségét mindig csak hanyagul,
lomposan latta maga el6tt. Eleinte sokat pordlt vele,
s rendre akarta szoktatni, de Regina a kényelmet
mindenekfolott szerette, s igy hat Pal lassanként be-
letor6dott ebbe is.

Olyan volt az 6 héazassaguk is, mint legnagyobb ré-
sze azokénak, a kik érdekb8l hazasodnak, s aztan
sophismakkal igyekeznek magoknak is, masoknak is
bebizonyitani, hogy nincsenek érdekhazassagok. Olyan
volt, mint a mesebeli két mogyoréhéj, melyek nem
talalnak jol 6ssze. Hol itt van valami hiba, hol ott.
De hat azért — mit tegyenek egyebet — csak viszik
tovabb az életet, mar Ggy a mint lehet ...

Egy délutdn Eliz éppen nélok volt, mert Regina
behivta, hogy nézze meg a kis hu uj ruhajat, melyet
most vett szdmdara, mid6én P&l varatlanul hazajott.

Feszesen, hidegen allott meg a szoba kdzepén', mi-
dén észrevette Elizt. Még eddig egyszer sem talalkoztak.

Regina bemutatta &ket egymasnak.

A helyzet oly kinos, oly viszas volt, Palt oly véa-
ratlanul oly kellemetlendil lepte meg Eliz ottléte, hogy
pillanatra még a koteles udvariassagrél is megfeled-
kezvén, minden sz6, minden kdszonés nélkul hirtelen
megfordult és kiment.
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Regina azt sem tudta, hogyan mentegesse férje
érthetetlen magaviseletét.

— Mennyi bogara van! — panaszkodott Eliz-
nek. — Kérem ne torédjék vele, mar 6 olyan kiilo-
nds ember !

De Eliz mélyen megbantva érezte magat, bar nem
mutatta. Mivel érdemelte & ezt téle? Vétett-e
valamit ellene? E megvet§ magaviseletét miért
érezteti vele?

Talan egy kozonséges, intrikus nének gondolja, ki
regénybeh boszuallo hésné gyanént jott, hogy Ot
megsemmisitse ?

Nevetni tudott volna ezen, ha nem lett volna in-
kabb sirni kedve, s reszketett a folindulastol, méltat-
lankodastol, a mint szobdjaba térve az imént lefolyt
jelenetet Gjra atgondolta.

Pal azonban &nmagaval s az egész vilaggal elége-
detlendl lement a kertbe, hogy a friss levegén egyet
sétaljon, s szabad folyast engedjen komor gondola-
tainak.

Hat mar sohasem szabadulhat attél az asszonyt6l?
Miként birja rd Reginat, hogy valami udvarias médon
mondja fol nékik a lakast? Hiszen igy lehetetlen so-
kaig exisztalni!

Mér megbéanta a mit az elébb tett, hogy a pilla-
nat befolyasanak engedve, megsértett egy nét, a ki
utovégre is feleségének a vendége volt.

Hasztalan torekedett Eliz irdnti mélt6 felhaboroda-
saval menteni magat; hasztalan torekedett visszaidézni
leikébe azon er6t, azon jézan okossagot, melynek se-
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gélyével oly konnyii volt egykor lemondania réla. A
hatalmas inditd okok, melyek akkor rakényszeritették,
most mar megszlintek — s most csak azon nét latta
benne, a ki egyszer szerette 6t, s az 0Ové lehetett
volna, és a ki most mar a masé . . .

Gondolatai kdzben megallott egy pad elétt, hol
Eliz szokott uldégélni. Egy konyv hevert ott. Gépi-
esen vette a kezébe. Az Elizé volt, 6§ felejtette ott,
mikor Regina a kertbdl folhivta magahoz.

Pal lapozgatni kezdett a kdnyvben, melyet egykor
— redismert — annyiszor olvastak egydtt. Puskin
Anyegin Eugenja volt.

Epén a végére nyitott fol, az Eugén levelére Tat-
janahoz.

Olvasni kezdte egyik sort a masik utan, s egy-
szerre hatalmas visszhangot keltettek szivében az er6-
teljes, szenvedélyes szavak, a kés6i szerelem e han-
gos folkialtasa. Mintha valaki széval mondotta volna
el mindazt, a mi benne forrongott, s vildgos tuda-
tara ébresztette volna annak, a mit nem mert elgon-
dolni, kifejezni . . .

Mintegy 6nkénytelentl vette ki ironjat s alahlzta
véle e sorokat:

— Oh mint csalédtam, Istenem,
Mily szenvedés jutott nekem! —

S aztan a végét is:
— Legyen, a kockat elvetettem,
Szinlelni nincs eré6m tovabb;
itéljen barmikép felettem,
Magam sorsomnak adom &t! .
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lgen — és néki is az lesz a sorsa, hogy Eliz megve-
téssel fordul el téle! . . . Mire valo is volt igy fel-
tarni lelkét, mikor ugy sem remélhet se szanalmat,
se részvétet . . .

A mint séhajtva becsukta a kdnyvet, hogy vissza-
tegye a padra, egyszerre valami kihullott bel6le. Le-
hajolt utdna, hogy felvegye.

Egy kis vékony d&sszehajtogatott selyem papirlap
volt, melybe egy elszaradt 6rokzold levél, s egy
megfakult kis sarga virdg volt beletéve. Az 6rékzold
levélre tintaval, vékony Irassal reakarczolva: 1888.
augusztus 1o.

Pal megddbbent, mikor e porié kis semmiségeket
meglatta. Azok beszélni kezdtek hozza.

Egyszerre eszébe jutott az a tavaszi reggel, midén
Elizzel mint két pajkos iskolds gyermek elszdktek
hazulrél. Flmentek a rézsahegyre, a Giil-Baba sirjahoz.

Egy vén asszony vezette Oket koril. Milyen vigak
voltak, mennyit tréfalkoztak. Hogy mosolyogtak az
Oreg asszonyra, a tavaszi reggelre, a napsugarra,
porladozé Giul-Baba sirjara.. .

Ott a rézsahegy oldalan szakitotta azt a kis sarga
tavaszi-viragot, s feltlizte Kliz fekete ruhjara.

A virdg még megvan...

Es megvan még ime az 6rokzold levél is, melyet
a varosligetb6l hozott haza Eliz. Kett6t szakitott
le, az egyiket Palnak adta, hol van az mar. ..
a masikat, lassad — 0 tette el. 1888. augusztus 1o.

Igen, akkor volt, midén haza felé indulvan, hogy
nagyobbat kerlljenek a Margit-hidon mentek at.
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Mar bealkonyult. Egy percre megdllottdk a hidon,
s nézték a holdsugar jatékat a viztiikor folott. Soha
sem volt oly szép, mint akkor.

— Milyen j6 volna, ha most meghalndnk mind-
ketten, P&l — suttogta Eliz.

Nem haltak meg. Elnek még, ime, és él az 6rok-
z0ld levél is, es megszolal, hangosan mondvan
Palnak :

— Az az asszony szeret téged még most is.
Hidegsége, kézonye csak latszat, s szemednek egy in-
tésére vakon fog kovetni a merre vinni akarod ! .

Pal szivébdl lang csapott at agyara. A szenvedély,
melynek létezését tagadta, forrd sz&rnyaira hapta 6tr
s ragadni kezdte magaval mindent elperzsel§ hatal-
maval. De egyszersmind ég6 vildgossag is tamadt sze-
mei el6tt, megpillantvan az drvénylé mélységet, melybe
az erds férfi a gydnge nét letaszitja. , .

Ledobta a konyvet, megfordult és kisietett a kert-
bél, mintha sajat maga elél menekilni akarna.

IX.

Eliz egy negyed6ra mulva lement a konyve utan
Az ablakbol latta, midén Pal a kezébe vette és nézte.

A mint most Kinyitotta, azonnal meglatta az ala-
hizott sorokat.

Es megértette. . .

Egy pillanatra elhoméalyosult a szeme, és vad laz-
ban, dobogéasban reszketett meg a szive.
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Aztan csendesen, nyugodtan becsukta a konyvet,
felvitte a szobajaba, s agyanak vankosa ala rejtette.

Tehét beteljesilt.

Beteljesult, a mi menyegz6jének el6estéjén, mint
kinos sejtelem, el&érzet szoritotta Ossze szivét; hidba
imadkozott akkor Istenhez, hogy tévolitsa el téle. A
kisértet alakot &ltott, a sejtelem valésagga valt.

Beteljesuilt.

Vezekelt a férfi, ki egykor megtdrte szivét s kiért
egykor 6 hullatta keserves konyeit, most az szenvedi
ugyanazt a kint, most az langol es ég, és kénytelen
hideg észszel fékezni forrongdé veérét. . .

De hajh ! — hol maradt a megvetés, melyet néki
érezni kellene irénta? . . .

ime, latja dsszeomlani balvanyat, lathatja eltorpilni
azt, ki egykor kirdlya, istene volt; — miért nem
szemléli hat diadalmas kéarorommel, miért nem fordul
el téle biszke, méltésagteljes megvetéssel ?

Mi ez ? Széanalom, részvét, vagy a régi, hatalmas,
soha ki nem aludt, csak er6szakosan elfojtott szenvedély
langja, mely ujult er6vel fellobogvan benne, arra
kényszeriti, hogy hozzéfusson, megragadja kezét, s
alahulljon véle az 6rvénybe — és kész legyen elveszni
azért aki megsemmisitette fiatal ledny korat? . .

— Ez este Miksa el nem tudta képzelni, mi baja
van Eliznek? Miért égnek oly lazas fényben szemei
s mozdulatai miért oly szokatlanul idegesek? Néha
el kezdett beszélni, gyorsan, vidamsagot erGltetve,
majd minden ok nélkil felnevetett, s hirtelen elhall-
gatott, komoran, magaba mélvedve.
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Miksa aggddva figyelte, — de hallgatott.

— Valami baja van — t(in6d6tt magéban.

Taldn mar itt a valsag ?. . Jobbra fog-e térni, vagy
balra?... Isten segitsen nekem?. ..

Este lefekvéskor gydngéden megsimogatta arcat.

— Kis lednyom, emlékszel-e még a szirke haji
ember meséjére?

Eliz nem felelt. Két forrd6 kodnycsepp gordilt
ala szemeibdl. Szeretett volna lehajolni s megcsdkolni
ura kezét. Lassan kihlzta a konyvet parnaja aldl, s
leejtette a foldre.

Maésnap nyugodtabban ébredt fol s erésnek, vi-
damnak érezte magat. Ugy tiint fél minden elGtte,
mint egy nehéz alom. Alom volt, felébredt és annyi.

Serényen, jo kedvvel végezte teendBit a haznal
csak Ggy mint maskor, s6t még dalolgatott is, mig
a szobaban ezt-azt rendezgetett.

— Csalédtam — gondola magaban Miksa, bol-
dogan kisérve figyelemmel 6t. — A felh§ elvonult,
nincs semmi baj, — hal’ Istennek!

Délutan, mid6n magéira maradt, zongorahoz (ult
Eliz. Eljatszott nehany Chopin-kering6t, melyeket
Miksa nagyon szeretett. Egyszerre, mintegy Ontudat-
lanul, egy rég-rég nem jatszott darabba kezdett; ma-
gasztos, csendes, szelid hangok aramlottak el6 ujjai
érintésére, mint a holdfény szelid sugara ringd vizek
felett. Beethoven Cis-moll szonataja volt, a Pal ked-
vencz szonataja, melyet nem jatszott azo6ta, hogy el-
szakadt t6le . . .

Most mintegy ontudatlanul jatszani kezdte.
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A fenséges dallamon ath(z46d6 panaszos, mélabUs
hangulat egyszerre mintha szakgatott zokogasba menne
at, hogy aztdn a rakovetkezd prestoban fékezhetlen,
gatot nem ismer6 szenvedélybe torjon ki. Es e ha-
talmas zene hangjaiban elszabadult szenvedély mint
villamos aram toltotte be az egész szobat, s a le-
veg6 hullamain reszketve, Orlletes, gyors forrongasba
hozta Eliz szivét.

Léngol6 arccal, fényl§ szemekkel allt fol.

Keble zihalt, ugy érezte, mindjart megfullad a szo-
baban.

Kiment a folyosora, s alig tett néhany Iépést elbre,
szembe taldlkozott Pallal.

Még eddig egy sz6t sem beszéltek egymassal.
Most sem szoOltak semmit, de tekintetok egymasba
villant s szemeik beszéltek.

— Hova mégysz? — kérdék P&l szemei.

— A kertbe — felelt Eliz ugyanugy. — Eljosz-e
utdnam ?

— Utanad megyek!

Eliz el6re sietett. Nem eszmélt, nem gondolkozott.
Mint egy alomjaré ment el6re, s ha e perczben Or-
vényld vadvizek is alltdk volna utjat, 6 nyitott sze-
mekkel, csdndesen lépett volna a hullamok kozé.

— E foldén csak egy hatalom van — monda hal-
kan magdban — a szerelem! Csak egy igazsag, csak
egy jog, csak egy torvény, csak egy végzet — a
szerelem!

Es lehajta fejét e végzet el6tt, elismervén hatal-
mat és érezvén, hogy nincs ereje tovabb kiizdeni,
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Lellt egy padra az orgonalugasban, melynek le-
velei mar elsargultak az 6szi napsugartol. Lassan lib-
bent ald néha egy-egy levél. A viragagyakon megfeke-
tedett, elszaradt virdgvazak nyultak ég felé, mintha
valami szerencsétlendil jart gyermekek nyljtogatnak
fel karjaikat. Csak a georgindk és @szirdzsak nyiltak
még, s egy-egy kés6i fehér nyaéri lepke repkedett
szintelen, illattalan viragjaik kozil. A levegdben érez-
het6 volt ama kilonés, 6szi illat, a sarguld lomb, a
rothad6 levelek, a nedves fold szaga.

Eliz faradtan, remegve 0Osszekulcsolta kezét — és
vart. Oh, mint szeretett volna felugrani és elfutni in-
nen messze, messze — de nem birt megmozdulni.
Mintha egy vaskéz odaszoritva tartotta volna. Oly
megalazva, oly 0Osszetdrve érezte magat, mint soha,
soha, akkor sem, mid6én a foldre borulva siratta el-
veszitett szerelme boldogsagat.

— Oh szerelem, szerelem — kialtott fol szive mé-
lyében — mily nagy a te hatalmad! ...

Egyszerre léptek hallatszottak; a lehullott széaraz
levelek er@s, sulyos férfi-lépések alatt zorrentek meg.

De e léptek faradtak és nehezek voltak, .s lassan
kozeledtek a kert kanyargds utain. Eliz lathatta jol
a bokrok kozil Pal halvany, féaradt arczat. Nehéz,
kinos kiizdelem volt olvashaté azon. Mélyen lehaj-
totta fejét.

Oh mennyivel is kinosabb egy férfi harcza 6nma-
gaval, mint egy néé; mennyivel kdnnyebben és ha-
marabb készen lesz akkor a n6, — hiszen annak
egész szive, egész lelke, egész lénye csak az érze-
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lemre van teremtve, s nem jon oly s6k mindennel
Osszelitkdzésbe, nem kell annyi mindennel szamot
vetnie, mint a férfinak. A nének a szenvedély Utja-
ban csak kis kavicsok allanak, melyeken kdnnyen

atszokell, — de a férfi zord, hatalmas sziklaba ot6-
dik, melyeket csak nehéz, kinos tusa utéii tud elha-
ritani, — és e kuzdelemben néha beleveszti éledének,

Iényének legjavat . . .

Es a Pal egyenes, 6szinte, tiszta, becslletes jo szi-
vében még nehezebb volt e kiizdelem. O egyszer(
volt és jo, ugy vette a dolgokat a mint vannak, és
talan soha, semmi sem lett volna képes elhallgattatni
lelke mélyén azon hangokat, melyeket & igaznak tar-
tott és jonak.

Igen, 6 férfi volt a sz6 legnemesebb értelmében
és megérdemelte, hogy kiralya, istene legyen egy asz-
szonynak, kifmeg tudja hajtani térdét’ajé és igaz el6tt.

De az ut, a melyen most megindult a szégyen, a
megalazas, a lelkivdd és gyotrelem Gtja volt red
nézve . . .

Es 6 mégis ment el6re; valami kényszeritette, egy
er6sebb hatalom, mint 6 — melynek lehetetlen volt
ellentallania, és hidba akarta tagadni, éreznie kellett,
hogy a szerelem hatalmasabb mindennél a vilagon . ..

De egyszerre — hallga csak hallga! . . . gyors,
apro, tipeg6 léptek hallszanak héata mogott, s egy
édes, vékony kis hangocska vidam kialtozasa.

Pal hirtelen megallt és hatrafordult.

Kipirult arczczal, fényl6 szemekkel, repiild aranyos
firtokkel futott, futott feléje kis fia, a ragyogo, ar-
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tatlan gyermeki &rom rivallgdsaval, mint egy elsza-
badult pajzan kis csikd csortetve apr6 labacskaival
a z0rg6 levelek kozott.

A lépcs6n lathatd volt az anyja is, ki sétahoz ol-
tozve, lassu, kényelmes léptekkel jott lefelé kidltozva
a kis hu utdn, ki elszabadulvan t6le és bonnejatdl
beszaladt a kertbe apja utan.

Pal lehajolt s karjai kdzé kapta a gyermeket.

Az hangos, o6romtelt nevetéssel sikongott; tépazni
kezdte hajat, szakallat, fileit, s majd megfojtotta 6t
csokjaival és erfs kis karjaival.

Es éartatlan kezecskéinek egyetlen érintésére elsi-
multak a szenvedély mély barazdai a feldalt férfi
arczon. A becsilet, a hliség, a kotelesség, mi el6bb
még Ures fogalomnak latszott, most alakot Oltve Ié-
pett eléje, s 6 a gyermekt6l vezettetve, felemelt fej-
jel, nyugodtan ment ki a ibtétﬂl(’i kerthdl.

* *

Eliz néman, mozdulatlanul Glt a padon.

Valami kilonés kapréazat széllotta meg. Mintha egy
méasodpercz alatt egy lathatatlan vezet6 utan keresz-
til repllt volna az id6k végtelen sorén, a gyotrel-
mek sotét éjszakain, s magaban csodalkozva kérdezte,
vajjon a jovend6 hosszu évek folyaman at valaha el-
fogja-e felejteni azt a kis alakot miként futott a le-
hullott, zérgé leveleken keresztlil aprd, bizonytalan
lépéseivel, Kipirult arczaval, lengd aranyhajaval . . .

Csendesen lehajta fejét.

Megértette életének nagy tévedését s meghajolt a
hatalom el6tt, melyet nagyobbnak latott mindennél.
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O Lilike volt, rézsaszin ruhaban és viragokkal ke-
zében.

Selyemcsokros nagy bébé-kalapja al6l ugy kukucs-
kalt ki rozsapiros arcza, mint kis fecske a fészekbdl.

Fecske volt & is. Csicserg6, repkedd, vidor kis ma-
dar — és oh, ma milyen boldog! Maskor is az, de
ma, de ma! . . . Nem, az lehetetlen, hogy mindenki
ne tudja, milyen fontos esemény tortént ma! Es ha
nem is tudjak, de észreveszik, meglatjak, bizonyéra.

ime, hisz mindenki oly kedvesen néz rea, vidaman
ramosolygnak, mintha meg akarndk czirégatni rézsa-
bimbo-arczocskajat. Oh jé emberek, ti latjatok ugye-
bar a Lili biliszkeségét, boldogsagat?!

Hosszl, leng6 aranyhaja be van fonva és selyem
szalaggal megkotve!

Az a csUnya, fiirtds lebeg6-lobogé aranyhaj! Hogy
verdeste mindig a vallat, hogy ropilt mindig a sze-
mébe, ha futkosott. Es minden este papirosra gon-
gyolték és Lili sirt.

De ma végre a kis mama befonta, harmas &gba,
Ugy ahogy 6 szokta viselni és rozsaszin selyemsza-

laggal- megkototte.
6*
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Liliké most bliszke és boldog; minden 6t perczben
megeérinti ujjaival kis czopflijat.

Igen, 6 csak Liliké ugyan és csak ot esztend@s, de
azért mar 6 is — asszony! Azt hiszi, az emberek
csak azért jottek ki ma a ligetbe, hogy ezt a nagy
eseményt meglassadk. SOt nemcsak az emberek, ime
még az a kis rig6 is ott az agon azt futydli: A Li-
liké czopfja szép!

A kis leédny elégedetten, ratartésan 1épdel bonneja,
mademoiselle Alice mellett.

— A rigbénak nincs befonva a haja — gondolja
magaban — szegény rigo, neki nincs is haja! Milyen
j6, hogy nekem van!

A ligetben Alice kisasszony leiil egy félrees6 padra,
s el6veszi zsebébdl az 6 draga regenyét, Pamelat.
Ez egy nagyon érdekieszitd, tanulsagos és érzékeny
torténet, és Ggy elmerill az olvasasaba, hogy nem ér
ra Lilikével foglalkozni.

A kis leany kezdi unni magét s ieszkelddik a
padon.

Tudja, hogy elmenni nem szabad, de itt GIni oly
unalmas. Meg aztan ki latja itt az 6 szépen befont
hajat a rdézsaszin szalaggal?

Amoda at, hol a tdban a hosszunyaku, fehér haty-
tyuk Uszkalnak s az aranyszemil szentgydrgyvirdgok
nyilnak a fi kdézott — egy kis fid all a parton. Zsem-
lemorzsakat dobal be a hattylknak a vizbe s néha
egy-egy Kkis kavicsot is, melyért azok haragosan emel-
getik szarnyaikat.

Ez nagyon mulatsagos lehet.
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Az a kis fii épen olyan, mint Bandika, a nagybacsi
ha; s6t bizonyos, hogy 6 az, mert ennek is piros se-
lyem-bélésli nagy matrézkalapja van, mint Bandinak.

Bandi mindig boszantotta 6t lobog6, fiirtds hajaért,
£ azt oroszlansorénynek nevezte. Hogy fog most ba-
mulni, ha meglatja, hogy be van siman fonva!

Liliké még egy perczig habozik, aztan lassan csU-
szik le a padrdl,

Alice kisasszony meg sem moczczan.

Most egy lépést tesz el6re, aztdn még egyet és
még egyet, és hatrafordul.

Alice kisasszony még mélyebben hajtja le orrat a
kényvbe, hol Pamelat épen most ragadjak el a fe-
kete al*irezos rablok.

Paméla elajul, Liliké meg gyorsan siklik tova, mint
egy kis gyik.

Merészen halad el6re, egyedill, az ismeretlen uton,
a fehér hattydk és a piros selyembélésii matrdzka-
lap felé.

Egyszerre varatlan akadalyba (tkdzik. Egy széles
mély arok allja utjat, melynek fenekét még a par
nap el6tti es6tl apré tocsak lepik el, puha sérral,
burjannal, giz-gazzal vegyitve.

Liliké leguggol az arok mellé s tlin6dve vizsgélja
mélyét. Néhany lépéssel fennebb volt a padld, de 6
azt nem tudta s par pillanat malva vigan maszik le
az arokba.

Alkalmasint épp oly vidam, gyermeki ontudatlan-
saggal maszik le akkor is, ha 6rvényld vadvizek van-
nak a mélyén.
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Egy kissé sarosan ugyan, de Kipirult arczczal, ne-
vetd szemekkel bukkan fel az &rok maésik felén. Csak f
akkor komolyodik el némileg, midén észreveszi a nagy
barna foltokat a szép rézsaszin ruhacskan s az agyag-
csizmakat, melyek kis czip8ire ragadtak.

Azonban hamar megvigasztalodik, mert itt van mar ?
a to, fénylé vizével s a' fehér hattydkkal és ott a
kis hu is a zsemlével kezében.

Liliké, hogy minden tovéabbi eshetségnek elejét
vegye, jol felfogja ruh4jat - 1 agy mint a nagyoknal
latta — czip6ir6l meg egyszeren leszedi kezével az f
agyag bocskorokat.

Furcsa, hogy most meg kezei lettek agyagosak 1
No de az nem tesz semmit; azt oda lehet torilni a
fehér csipkéhez ruhajan.

Nagyobb baj az, hogy az a kis fiu daczéra pi- m
ros selyem bélésli matrozkalapjanak — mégsem Bandi
hanem egy egészen idegen Kkis fil, Liliké csodal-
kozva, s6t egy kissé haragosan all meg el6tte.

— Te, miért nem vagy Bandika? — sz6l durczésan.

A kis fi csak nézi amultan és nem felel. Valé-
baninehéz is lenne arra a kérdésre felelni.

— En Anti vagyok  szol végre hossz(i sziinet
utdn, mintegy mentegetédzve. — Es a hattyuk sze-
retik a zsemlét. En is szeretem j

Ezt e hattyukra értette, de alkalmasint a zsemlére
is, mert letdr beléle egy darabot és megeszi.

Lilinek kezd tetszeni a dolog s minden habozés nél-
kill letor Ois egy darabkat az Anti zsemléjébél, egy
Kis morzsat a.hattylknak dob bel6le s a tébbit megeszi.
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Anti almélkodva néz, hol Lilire, hol a zsemléjére
és sirdsra vonulnak az ajkai. Azonban meggondolko-
dik s inkdbb egyet harap a zsemlébél.

— Adjunk a hattydknak is — szél Liliké nagy-
lelkien, mikdzben szintén harap egyet a zsemléhdl.

Antal ur belenyugszik, hogy ennek igy kell lenni,
s hlségesen megosztja zsemléjét Lilikével és a haty-
tyukkal. Egyet harap 6, egyet Liliké, egy morzsi-
ka4t —,de csak kicsit — dobnak a hattydknak. Annyi
élelmesség azonban mégis van benne, hogy igyekszik
nagyobbakat harapni, mint Lili.

Nekem van otthon egy lovam,  szol, mikor el-
fogyott a zsepile, s darabig szétlanul nézegették egy-
méast. — De igazi 16 és igazi farka is van, 16sz6rbél!

m— Miért nem lovagolsz most rajta? — Kkérdi Li-
liké. ieloldalrdl pislantva rea, mint egy kis pintydke.

— Nem szabad kihozni a szobabol. Es képeskony-
vem is van és apanak van egy puskajal

— Oh, puskaja apanak is van — mond Liliké —=,
és nekem van tizenkét gyermekem. Az egyik csupa
porczellanbél van, az nagyon jO, de a tdbbi rosz.
Most fogadtam melléjik egy nevelénét, Alice kis-
asszonyt, hogy Ugyeljen redjok. De olyan haszonta-
lanok, hogy mindig elszoknek. A télen is elmentek
sétalni és nem oOltoztek fel és mind meghlltek. Most
lefektettem &ket agyba és orvossagot adtam nekik.
Neked nincsenek gyermekeid?

— Nincsenek. En nem jatszom babakkal. Az csak
lanyoknak vald. En fil vagyok felelt Anti én
érzetesen.
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— De az enyémek igazi gyermekek — védelmezi

Liliké allaspontjadt. — Az egyik tudja mondani azt
is, hogy »papa, mama«. Es sirni is tud. Es mar mind
nagyok! Mind a tizenkett6 hisz — szaz éves! En

tudok szamolni is, egész szazig!

Anti hallgat. A szdmolas neki gyonge oldala s nem
szereti, ha ezt emlegetik.

— Jatszunk valamit — inditvanyozza s erre mar
egészen elemében kezdi magat érezni. — Jatszunk
lovasdit! En leszek a kocsis, te leszel a 16. Apa és
anya ott (lnek a padon és én oda hajtalalak téged
es aztdn te nyeriteni fogsz el6ttok és ugy teszel a
fejeddel, mint a kicsi fehér 16 a czirkuszban!

— Nem — sz0l erélyesen Liliké. — Nem leszek
16. Nekem mar be van fonva a hajam és nem repiil
Ggy, mint a l6nak. Lé&tod-e, milyen szép? Selyem-
szalag is van benne!

Kaczéran hatrafordul, hogy megmutassa Antinak
az 6 nagy bilszkeségét s ugy illegeti magat el6tte,
mint egy kis vordsbegy.

A n6i szépségek irant teljesen érzéketlen Antal
urban azonban felébred 4z 6 pajkos szelleme s szent-
ségtord kezekkel hirtelen megragadva a Liliké rézsa-
szin szalagos hajfonatat, joI megranczigélja azt, mint
ha iz csak egy aranyszalakbél k6tott csengetyii-huzo
volna.

Liliké egy pillanatig megddbbenve, meredten all
ott, azt se tudvadn mire vélni e varatlan tadmadast;
de a masik perczbcn mar erélyesen hatrafordul a
véllon kapva Antit, 0gy megrdzza, mint egy kis lisz-
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les zsakot. Ezzel még nem éri be a megbantott Kis
amazon, hanem jobbrél is, balrél is — pif — puf —
jol megpufoli a kis fidt.

Antal ur meglepetésében hirtelen mas védelmet
nem talalvan, hangos sirasra fakadva, leil a flibe —
mire Liliké is azonnal elérzékenyedik s a megvert
gavallér mellé telepedve, még hangosabb zokogasba
tor Kki.

E pillanatban féltlnik a lathataron Alice Kkisasz-
szony, ki Pameléat szerencsésen kimentve a rablok ke-
zei kozul, a Lili folkeresésére indult.

Mon Dieu, mon Dieu! Csak nem esett bele a vizbe!

sikolt kétségbeesetten.

Nem; ott 0l Lili a fliben, a szentgydrgyviragok
kozo6tt, a piros matréz-kalap s a fehér hattydk ko-
zelében, de j6 Istenem, minG siralmas allapotban!

Hova lett a rdzsaszin selyemszalag hajabdl — és
mi lett a szép sima hajfonatbdl? ...

Osszekuszalva, kibomolva, szomortGan konyul le
vallara és bébé-kalapja iélrecsuszott és agyagos,
saros kezecskéivel pityeregve dorzsoli arczat, mely
kényekkel, zsemlemorzsakkal és barna agyagfoltokkal
tarkdzva igen éplletes latvanyt nydjt.

— Qu'est-ce que cela? — kialt Alice Kkisasszony,
ég felé emelve Karjait.

Liliké folall, odahajol a szepeg6 Antal Urhoz s meg-
simogatja arczat. Aztan Alice ekisasszonyhoz fordul,
s diadalmasan mondja:

Megvertem mert megtépte a hajamat!
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Hiadba minden. Tizen&t forint hianyzik. Ismét el6l-
kezdi. A rovatokban a hossz( szamoszlopok mar tan-
czolnak szemei elétt, az er6s, intenziv villanyfényt6l
szemei kapraznak, s szegény oreg fejében még most
is viszhangzik a vonatok zakatoldsa, éles fiitydlése,
az indohazak folytonos zaja, larmdja, s ajegyet valto
utasok tlrelmetlen, ideges veszekedése.

Pedig most mar csend van. Reggel 6t 6rdig nem
indul tébb vonat.

A tobbi pénztarosn6k mar el is mentek; csak a
kis Veracska vesz8dik még ott a szomszéd fiilkében ;
lehet, hogy neki sem vag dssze a szdmadasa, — de
az is lehet, hogy var valakire, mert tdbbszor kinyi-
togatja a kis ablakreteszt és kikukucskal rajta.

Most hirtelen magara kapja felsdjét, kaczér kis ka-
lapjat és gyorsan siet Ki.

— Kedves Zso6fi néni — sz6l be szomszédndjéhez.
— Ugyebar nem felejti el? Holnap reggel én egy
oraval kés6bb jovok. Aczalatt helyettesit, ugyebar,
aranyos Zsofi néni?
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Zsofi néni csak fejével int; persze, hogy igen. O
mar azt Ugy szokta.

De most nincs ideje szdba allani Veracskaval. A
hiany!'A hiany! Oh hat soha nem fog kikerilni ?

887. 11.

— 872. 11.

Hidba, hidba! A tizen6t forint hianyzik.

So6hajtva szedi 6ssze az irasokat. Mar nem birja
tovabb keresni.

Kiveszi a pénzt a fiokbol,. egész halom banko,
Osszerakja, a hianyzd tizendt forintot mint hidnyt ki-
tinteti a pénztari napléban, s aztan becsomagolva és
lepecsételve a bankd-halmazokat, a naplot beviszi a
féndkhoz.

Az éatveszi, futdlag attekinti, figyelmezteti, hogy
nézzen utana, hatha a szamadasban van a hiany, rea
irja »lattam« — a neve helyére egy *kriksz-krakszot
tesz, s azzal Zsofi néni mehet haza.

Még egyszer lemegy a pénztarhoz, Osszeszedi a
szdmadasokat, s hona alad véve, viszi magaval .haza,
hogy otthon ismét, nyugodtabban atvizsgalja.

A meleg, filledt leveg6jd kis fiilkébdl Kkilépve a
hideg palyaudvarra, megcsapja az éles esti levegd.

Mar csend van mindeniitt, de nem az é nyugal-
mas csendje, hanem csak az ind6hdzak ama majd-
nem félelmes pillanatnyi pihenése, mely olyan, mint
a mesebeli Orias pihenése, ki nyitott szemmel alszik,
s hangos lélekzetvétele hét mértfoldre elhat.

Itt-ott megszolal egy villamos cseng6, a palyadrok
piros ldmpésai fel-felcsillanak a tadvolbol; a fekete
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sinparok fényiének a. villanyfényben. Valahol mesz-
szebb a kocsitologatok kidltoznak, s hallszik az &sz-
szetolt kocsik tompa puffanasa, s egy-egy inspekcios
tiszt sietve halad tova a sOtét éjszakaba.

Zs6fi néni farodva hlzza 0Ossze nyakan kenddjét.
Az egész nagy palyaudvart meg kell kerilnie, hogy
lakasahoz érjen.

Lassan, faradtan halad fol a sziik csigalépcsén. A
szoba soOtét és hideg. Néni véarja senki.

Legel6szor is a tlzet gyljtia meg. A mint ott le-
guggolva. élesztgeti a szenet, sovany, fonnyadt kis
arcza a tliz rézsaszin vilagitasdban olyan fiatalnak,
olyan szépnek latszik, mintha az elmdlt évek és el-
temetett remények nem is volndnak beédsva a mély
redokbe szemei és szaja korl.

Majd vizet forral fol tednak, s aztan lell, maga-
nos, sovany kis vacsordjat elkolteni. Egy kis mara-
dék silt az ebédtdl, 6t krajczarra »parizer«, meg egy
csesze tea — rum nélkdl.

Es egyedil — évek hosszi sora Ota mindig
egyedil ... Méar agy is megszokta, mintha mindig
igy lett volna.

Nem is azért oly tdprengl, bus az arcza. A hiany
bantja most, az a tizeno6t forint, mely neki, hej, oly
keservesen esik.

Egy téli fels6t akart maganak venni, egy jo me-
leg, prémes kis fels6t, mert hideg van nagyon s az
Ocska mar oly viseltes, molyette, nincs semmi me-
lege tobbé.

Szabad napjain mar két hét 6ta mindennap elment
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kirakatokat nézni s fels6kre alkudni. Csak itt a ke-
repesi-Gton s a véczi'skdrdton, mert itt olcsobb.

Végre talalt is egy kedvére val6t, prémest, meleg
béléssel és jo szOvetbdl, olcsén. Huszondt forintot
kért elébb érte a kereskedd, de aztan hosszas' alku-
dozas utan leengedte tizendtre de héaromszor is
megeskiidott, hogy az testvérek kozott is tobbet ér,
s hogy 6 mennyit vészit rajta, s hogy az egész vi-
lagon — so wahr ich leb” — csupan neki, Zsofi né-
ninek tesz ilyen kivételes engedményt.

Holnap akarta megvenni. A pénz, hosszas takaré-
koskodas, vagy talan nélkulozés utdn, néhany leal-
kudott vacsora €és munkakdzben elfelejtett reggeli
segélyével végre mind egyitt volt.

Most vége.

A tizenot forintot le kell fizetni a pénztarba, s
csak a jov6é honapban lesz ismét pénze. Addig fazod-
hatik tovabb, s addig az a pompas kis fels6 is elkel. . .

Sohajtva Ul le az asztalhoz Ujra atvizsgalni a széa-
madésokat. Azért hozta el magéaval, mert egyetlen
reménye, hogy az ¢ folytdn talan mégis raakad va-
lahol a hibéra.

Faradhatlan tlrelemmel kezdi ismét elolr6l a sza-
raz, unalmas munkat. Egyik szadmoszlopot a maésik
utan vizsgalja, lassan, tirelemmel.

De hasztalan, nem talalja meg a hibat sehol . .

S a hidban val6 munka idegronté féaradsagatol
zsibbadtan, kiejti a tollat kezébdl, s arczat tenyerébe
hajtva, faradt, fénytelen szemeib6l lassan hullanak
ald a konnyek.
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Az izgatottsdg, a boszusag, a tehetetlen banat
szomorl kénnyei, nem fakadva a mult emlékeib6l és
nem nagy lelki-harczok gyo6trelmeib6l, de azért ép
oly keser(ik, ép oly fajok s a szivet ép annyira ége-
ték, mint a nagy veszteségek szomord koénnyei . . .

A Zs6fi néni kis életében az a tizendt forint s a
téli fels6 melyre szilksége volt, ép oly nagy szerepet
jatsztak, mint mas embernél ezerek.

Es § ambar mar rég leszamolt mindennel, s nem
érzékenyedett egy konnyen el, most oly keservesen
sirt, mint talan régen, évekkel ezel6tt, midén még
az 6 hajoja is ott evezett a nyilt tengeren, hol a
z0g6 szélvihar és héaborg6 vész annyi sz&z meg szz
hajot sodor tova fekete vitorlakkal, eltorétt kormény-
nyal és sulyeszt ald az Orvénybe, vagy dob Ossze-
tort romokban ki a puszta szigetre . . .

Az 6 hajdja is oda keriilt a puszta szigetre.

Es mint annyi masok, elhelyezkedett 6 is a hajo-
torésb6l megmaradt par szal deszka sz(ik korlatai
kozé. Vagyai, reményei, almai a boldogsagrél, fiatal-
sagaval egyultt ott pihentek a tenger 6rvényld mélyén.

Nem remélt, nem vart, nem Ghajtott t6bbé semmit,
hanem beérte és boldog volt azzal, hogy hosszas
utanjaras, faradozas, futkosas és hajdani el6keld 6sz-
szekottetések igénybevételével végre sikerilt pénzta-
rosndi allast nyerni a vasutndl. e

Beérte véle; meg volt elégedve és élt, mikéntéi-
nek ezer és ezer hozz& hasonlé szegény hajotorottek
megalkudva a sorssal és nem kovetelve tobbé az

élett6l semmit.
Tutsek: A fenyvesek kozil. 7
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Egyedul maradt. A kik szerették és a kiket sze-
retett, rendre eltemette, elvesztette mind.

Es 6, keresztjével vallan, lassan vandorolt tova
eletének maganos utain, nem kérdve meddig, hova
és miért?

De ma este, a mint ott sirdogdit, tenyerébe haj-
tott arczczal, konnyeinek kodfatyolan at mintha egy-
szere belétott volna szomord multjaba, 6romtelen je-
lenébe és sivar, szlirke jovOjébe . . .

Egyszerre oly nyomorultnak érezte magat; oly
Uresnek, oly semmisnek latta egész életét, oly czél-
talannak, oly hidbavalénak tovat{iné napjait.

Lelkére rdszakadt az élet terhe, s megszallta az a
keserl, borlGs hangulat, melyet tobbé-kevésbbé isme-
rink mindnyéjan, midén egy-egy maganyos Oraban
leisajognak a rég behegedt sebek, s visszatérnek a félig-*
meddig elfeledett emlékek . ..

Véjjon csakugyan csupan azért szlletett 6, hogy
jegyeket adjon az utasoknak, s hossz( szdmoszlopo-
kat vezessen be a rovatos, szirke, hivatalos papirra?

Mi teljesiilt be abbdl, a mit egykor az élet igért
neki . . . Hova vezette a napfényes ut, melyen egy-
kor elindult, dal, viragok és tiindérszép almok kozott? ...

Emlékezett . . .

Visszagondolt arra a boldog korra, a rozsaszin sza-
lagok, széritott virdgok, mosolyok és sohajok édes
korara, midén ez a mi vildagunk a legszebbnek tlnik
fol a csillagvilagok fényl6 taboraban . . .

Es visszagondolt gyermekkorara és édes anyjara,
ki Ggy szerette 6t . . .
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Behunyja szemét és kezére tamasztja homlokat.
Igen — itt volt az ablak . . . épen igy, ilyen irany-
ban. Es az ablak mellett ilt édes anyja, naphosszant
varrogatva és kotogetve . .. Soha bele nem faradt, soha
meg nem unta ... Még latja jésagos, draga két
szemét, a mint szeretetteljesen red tekint ... A csil-
lagok tekinthetnek igy al& fényes nyéri éjjelen a meny-
boltozat 6rok végtelenségébdl,

Igen ... itt volt az ablak . . .
Es mint egy régi, elfelejtett dal viszhangja csen-
dul folyton fllébe: — itt volt az ablak . . .

Aztan sotét lesz . . .

Kovetkeznek a hosszl, almatlan, atvirrasztott éj-
szakék . .

Es a messze messze tavolban ismét latja magat
végsO kétségbeesésében borulni az utolsd koporsora,
melyben mindene zarva volt, keserves szivettép6 faj-
dalommal kialtva fél: Anyam, ne hagyj el . . . Vi-
gyél magaddal engem is . . . Ha te is elhagysz, el-
dobom magamtél a keresztet, nem birom tovabb
vinni . . .

Es a s6tét, vigasztalatlan éjszakaban ismét hallja
a messze tavolbdl megcesendilni azt a szomord, bis
hangot:

— Vidd tovébb ...

* *

Eles csengetés riasztja fol egyszerre Zsofi nénit.

Hirtelen folkapja fejét, mint a ki alméabdl ébred fel.

Val6ban nem tudta, hogy ébren van-e, vagy csak
alméban hallotta a csengetést?

7
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A lampa mar alig pislog, s odakiinn, tal a nagy
épulettdbmegen, <kelet felé mar szlrkuilni is kezd az ég.

Hajnalodott.

Zs6fi néni dideregve burkolja magat kend6jébe, s
kimegy, hogy megnézze ki csengetett?

Oda kiinn nincs senki; minden csendes. Ugy latszik
csak képzel6dott.

Egy darabig még vér, meg hallgatozik, s aztan
visszamegy szobajaba, hogy eloltsa a lampat s egy
félérat még aludjon.

Ma korabban kell elmennie, mert megigérte a
kis Veracskanak, hogy helyettesiteni fogja.

A mint el akarja oltani a lampat, réesik szeme
a szamadasokra.

Nagyot sohajt, s e séhajjal elblcsuzik a tizenot
forinttdl és téli fels6jét6l, —.mely pedig most mar
talan utols6 vagyat képezi.

Aztan ossze akarja szedni, de még egyszer, utolso,
reménytelen Kisérletképen, a lampa homalyosuld
vilaganal, fellletesen atfutja az egészet.

Egyszerre folkialt.

Oh Istenem — mi tortént vele ? . .

Nem, semmi kulénds; csak az, a mi néha meg
szokott torténni a legjobb szamoldkkal is, okos fér-
fidkkal, gondolkoz6 fejekkel, kik egész életiikdn
keresztiil mindig csak szamokkal veszddnek.

Mikor kereste nem taldlta meg a hibdt» — és
most hirtelen, véletlendl, egyszerre redbukkant.

Ismét és ismét atnézi.

Nem akar hinni szemeinek. Pedig Ugy van.
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Orémtél dobogd szivvel all fol az asztaltél. Ugy
érezte, mintha édes anyja jelent volna meg elbtte,
saz 6 josagos, aldott keze vezette volna red a hi-
béara.

Szegény Zsofi néni! Bizonyara sokan elnevették
volna magokat ha meglatjdk az o6reg nét ott Allani,
ranczos, virrasztastol fakd arczaval, szemeiben két
fényl6 kony cseppel, s kezeit 6romt6l dobog6 sziv-
vére kulcsoltan.

Hogyan is lehet ily csekélység felett busulni vagy
orulni? Hiszen az életnek sokkal mélyebb problémai,
sokkal nagyobb tragédiai, és sokkal érdekesebb,
bonyodalmasabb eseményei vannak.

De a ki megérti a Kicsiny emberek Kicsiny életét,
a névtelen hésok, a kozkatonak csdndben lejatszott
drdmait: az nem haladhat el kozdnydsen a titkon
elsirt konnyek és a jeltelen sirok el6tt, — és az nem
nevet ki téged, szegény Zsofi néni, . .

— De most mar csakugyan csengetnek.

Zsofi néni gyorsan siet az ajtdhoz és kinyitja.

Veréacska ront be, s egyenesen a Zséfi néni nyakaba
borul.

— Mi az ? Mitortént ?— kialt Zsofi néni ijedten. — Tan
elkéstem volna ? Hiszen még nincs 6t ora ! —

— Nem, nem — nyugtatja meg Veracska — Egyéb
baj van. Azaz, hogy csak nekem baj ... Azért jot-
tem ily koran, hogy még itthon talaljam . . . Utol-
s0 bizodalmam, utolsé reménységem magaban van,
draga jO Zsofi néni ! . . Segitsen rajtam ... maga
olyan jo szivi . . .
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Zsofi néni lelilteti Veracskat smagais leil vele szembe.

— Szivesen megteszek a mit csak lehet, gyerme-
kem. Mire van szlksége? —

— Oh képzelje csak, Zsofi néni — a Gabor — tud-
ja — a Gabor — — ma kellene, hogy az utolsd
vizsgajat letegye. Akkor mindjart Aallast kap, mar
meg van Igérve — — és aztan — oh Istenem — aztan
megtarthatjuk az eskivot . . . De a vizsgadij - —
képzelje csak — tegnap kiloptdk a pénzt a zsebébdl
Egész nap futkosott utdna — keresett kdlcson
is — de szegény embernek ki kélcsénoz ?. . Ha most
ismét vissza kellene lépnie a vizsgatdl — ha megint
elmaradna ------ nem kapja meg az allast sem .
oh lIstenem, Istenem . ..

— Mennyire van szilksége Veracska? —*

—Tizen6t forintra — zokogja Veracska. A tob-
bit mar 0sszehoztuk valahogy ... De ennyi még
hianyzik ... Csak kolcson, édes jo Zsofi néni, a jovo
honapban megadjuk. —

— Itt van, Verdcska — mondja Zsofi néni egy-
szer(ien, s odaadja neki a pénzt.

Veradcska nyakaba borul, 6sszecsokolja, sir is meg
nevet is, megcsdkolja a kezét s mint a szélvész
kirohan az ajton.

Zsofi néni egy pillanatig mosolyogva néz uténa
— de egyszerre elkdmolyodik.

Hat a téli felsg? . .

Ej no — hiszen majd megveszi késébb talan
nincs is olyan nagyon sziksége red hatha jé lesz
még az oOcska is?
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Igaz, hogy neki Verdcska tulajdonképen senkije

és ha valaki megtudna, talan bolondnak is nevezné
érette — de hat 6 is volt egykor fiatal, 6 is szere-
tett és szenvedett — és miért rparadjon Verdcska is
olyan egyedil mint 67

Aztan Osszeszedi az asztalr6l a szamadasokat, el-
oltja a lampéat, s magara veszi nagy kenddjét.

Odakinn mar ébredez a félszemmel alvd oOrias.
Hangos sipolas, fltyolés, tliszogés és csengetés jelzi,
hogy mar varja az 6 fehér rabszolgait.

Zsofi néni sietve, elégedett, nyugodt szivvei halad
le a lépcs6n. lgaz, hogy téli fels6je nem lesz, de
milyen j6, hogy a hiany megkerlt.
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A z idén &6 elmegyek veletek fird6re — .sz6lt
Domokos bécsi sb6gorasszonyanak, nala szokat-
lan elszantsaggal.
De ugyan mi jut eszedbe, Domokos monda
a ségorasszony csodalkozva. Hiszen semmi ba-
jod sincs !
— Hat te miért mégysz minden évben ? Neked
sincs semmi bajod.

- Semmi? — sdhajt a ségorasszony. Harom
eladd lanyom van!
Tudom ! - dérmdgi Domokos bacsi. — Kie-

get zongoraznak egész nap, hogy tudhassam ! Epén
azért megyek, hogy kissé Udiljek. Remélem ott nincs
zongora !

A j6 oreg boldog tudatlansagban élt a flrdéven-
dégek gydtrelmeir6l a «kurszalon»-ban naphosszat
elkinzott zongora miatt; de még talan ha tudta volna,
akkor is elmegy, mert a szelid, félénk emberek néha
felébredd csokonyds makacssagaval ragaszkodott ter-
véhez.
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Es elment 6 is. Magaval vitte elvalhatlan pipajat,
egy Uveg szilvoriumot. Vas Gereben minden munkait,,
zsémbes dOormogését és annyi podgyaszt, mint egy
kisasszony.

Illka és Lotti, a két nagyobb leany, nem igen vol-
tak elragadtatva jovetelét6l. Edes Istenem, hiszen
Domokos bécsi olyan unalmas is volt az 6 folyto-
nos zsémbel6désével. De, mint jol nevelt lanyokhoz
illik, csak szendén mosolyogtak, midén mar a vasu-
ton elkezdte:

— Hogyan, hat ti ilyen toronymagas frizuraval
utaztok ? hat mire j6 az ? Milyenek is ezek a mai
leAnyok! Bezzeg az én id6mben nem viseltek tor-
nyot a fejukdn és emeletes sarkat a cip@jikon ! De
a divat, a divat! e

llka meglokte Lottit s Lotti meglokte Ilkat. No
mit fog még mondani Domokos béacsi, ha majd meg-
latja a legutolsé parisi divat szerint készilt uj ruhai-
kat ! Es mit is fog csinlni ott azon a kis firdén,
hol semmit sem talal fol az 6 megszokott apro ké-
nyelmeibdl ?

— Udiilni fogok! — moiidda Domokos bécsi. —
Mulatni, szdrakozni. Meglassatok csak, milyen jol ta-
ldlom majd én magam ! Egészen megfiatalodva fogok
hazamenni.

Csakugyan az els6 nap igen meg volt elégedve.
Nem zsémbelt senkivel, nagyokat sétalt az erd6ben
s gyonyorkodott a szép vidékben. Masodik nap mar
elmenekilt a gyogyterembdl s még a kozelébe sem
mert tobbé menni, mert a firdd holgyei folyton meg-
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atalkodottan verték benn a zongoran a «Traviata»-t
és Lamermoori Luciat» mig kinn a ciganyok haztak
a «Kornevillei harangokat.»

Harmadik nap 0sszeveszett az dreg székely hazmes-
terrel, mert szobajanak ablakai nem zartak jol, s a
tetén becsepegett az esé.

Negyedik nap megelégelte a fiird6i mulatsagot és
Udulést s kezdte unni magat.

De ezt nem akarta bevallani senkinek, még sajat
maganak sem.

— Domokos bécsi, hogy mulat? — kérdezték a
lednyok, mid6n vigan és larmasan haza jottek egy-
egy nagyobb sétabél, kornyezve a kis furdé osszes
gavallérjaitol.

— Oh kittingen! felelt szelid mosolylyal, s szerette
volna maga is elhinni, a mit mondott.

Nem voltak ismerfsei. Félénk, visszahiz6dé ter-
mészeténél fogva nem szeretett s nem is tudott is-
meretséget kotni, s a kik lattdAk maganyosan bo-
lyongani, azt hitték, hogy beteg, vagy nem szereti
a tarsasagot, vagy sok az addssaga.

Néha el-elment a lanyokkal is, de azok mint, va-
lami zergék szokdostek a sziklakon ; lehetetlen volt
6ket hajmereszt6 sétaikon kdvetni.' A sdgorasszony
meg egy-egy fenydfa' tovében letelepedvén, néhany
vénasszony tarsasdgaban kotott harisnyat és fecsegett.

Onnan hamar elmenekilt Domokos bécsi, mert a
vénasszonyoktol nagyon félt. Azok rendesen hazasi-
tani akartdk. Hogyne, mikor vagyonos, fiiggetlen és
még javakorbeli férfi volt!
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Egyszér Jozefin — csaladi nevén Jucika kisasszony,
a harom lany kozil a legkisebbik, a ki kildnben
szintén meg volt mar tizendt éves, el is fecsegte
neki, hogy harom néni a tornacon azt beszélte, hogy
Domokos béacsinak el kellene vennie az 6zvegy Zom-
borynét. De a mama haragosan pattant fel, s azt
mondta, hogy no bizony, épen Domokosnak valo a
hézassag, még csak az kellene ! De nincs is az az
asszony a vilagon, a ki hozza menne !

Uhm! Domokos bacsi egyszerre kih(izza a dere-
kat s megigazitja a kravatlijat. Kedves sdgorasz-
szony, hat igy vagyunk? Mert én azt Igértem, hogy
a vagyonomat a leanyoknak hagyom, hat maga azt
hireszteli rélam, hogy én egy asszonynak sem kelle-
nék? Pedig tudja jol, hogy nékem nem Kellett soha
egy sem — de azért ha akarnék — no hiszen, ha
én akarnék — majd megmutatndm én!

— De még azt is mondta a harom néni — foly-
tatja tovabb Juci kisasszony, hogy Zomboriné ugyan-
csak kokketiroz a béacsival! De a bacsi teszi magat,
mintha nem akarna észrevenni.

— Csakugyan nem is vettem észre — vallja be
Domokos bacsi 6szintén. — Hat te Jucika lattal-e
valamit?

— En lattam bizony, hogy 6 mindig nagyon szé-
pen mosolyog a béacsira, és igy tesz a szemével ni,
— meg aztan igy, — En is megprébaltam ugy, mi-
kor a Laszl6 Gézaval taldlkozom, tudja bacsi, azzal a
hosszu fiatal emberrel, a ki nekem udvarol. Jaj, milyen
kellemes dolog is, mikor az embernek udvarléja
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van, még pedig olyan hosszi, hogy mindenki meg-
latja!

De a bacsi nem sokat figyel tovabb a dicsénekre
a Jucika hossz( udvarl6jarol, megsodorja bajszat, s
kiveri pipajabdl a hamut. A szép Ozvegy itt lakik a
kis fidval-vel6k egy hazban, az ablakai éppen a tor-
nacra nyilnak, s taldn nem szereti a pipafustot.

U — Domokos bacsi — ugyan nem sokat tor6-
dik ezzel az egész furddi pletykaval, de azért lova-
giatlansdg Aolna még annyi figyelemmel sem lenni
egy szép asszony irant. Mar pedig &, ha zsémbes és
mogorva is, — de azért mindig lovagias volt.

Ezen a délutin Domokos *bacsi, szokasa ellenére,
nem megy ki az erd6be, maganyosan bolyongani, ha-
nem gondosan kikeféli kabatjat s.készil az 6t orai
zenéhez.

A lednyokon az a bizonyos uj périsi,ruha van, me-
részen kihajtott gallérral, s veszedelmesen sziik szok-
nyaval, — s mar elére tanakodnak, hogy mit felel-
jenek a Domokos bacsi szokasos dormogésére: —
Bezzeg az én idémben!

Azonban Domokos bécsi ezuttal csodalatosképen
nem dérmdg, s a merészen kihajtott gallérokat meg-
jegyzés nélkil hagyja. Csendesen lépdel a sogorasz-
szonya mellett, figyelmesen tekingetve koril a sétalo
kdzonseg kozott, s csak akkor menekil el riadtan®
mikor a sogorasszonyt kortlveszik az 6 vénasszony-ba-
ratnoi.

Lell egy félreesé padra, s el6veszi zsebébdl Vas
Gerebent. Azért is, 6 olvasni fog ma is, mint mas-
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kor szokott, s nem torédik semmivel és senkivel A
szép Ozvegy sehol sem volt lathatd, sem a sétanyon,
sem a kutnal. Bizonyosan kirandulasra ment.

— Kopp! E pillanatban a Domokos béacsi széles
karimaju szalmakalapja egy gyongédtelen (tés ko-
vetkeztében az orrara hull, s mire folszedi, kiegyen-
geti, s ismét a fejére téve koriltekint, egy kis filt
lat maga el6tt allani, ki hatratett kezekkel s szétvetett
labakkal kihivélag néz egyenesen a szeme kozé.

Ez Marcika volt, a Zomboryné hét éves kis fia,
egy neveletlen, haszontalan kis kolydk, az egész fir-
dén hires a vasott csinyjeir6l.

— Hova tette a labdamat ? — kérdezi hetykén.

— En nem lattam, kis fiam — felel az oreg.

—: Nem-e? Hiszen épen a fejére esett!

Domokos bacsi megtapogatja a fejét, mintha ott
keresné a labdat.

. — lgen, éreztem — de itt nincs. Talan elgurult
valahova. Keressilk meg ?

Marcika bizalmatlanul néz az 6regre, de aztdn mégis
csak raszanja magat, hogy keresni segitsen neki.
Azonban hasztalan; a labda valahova Ggy elgurult,
hogy nem talaljdk. Marcika végre is turelmét vesztve,
toporzékolva dobja le magét a foldre .

— A bécsi eldugta a labddmat — bémbéli  han-
gosan — Adja vissza nekem ? Miért dugta el!

Domokos bacsi majdnem zavarba jon e vadra s
korulnéz, nem hallotta-e valaki?

— No, no, ne sirj oly hangosan, kis fiam! —
vigasztalja — majd veszek neked egy masik labdat!
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— Nagyot?

— A milyen nagyot csak akarsz.

— Mikor vesz ?

— Akéar most mindjart! —

Kézen fogja a gyermeket s elviszi a legkdzelebbi
kis boltba, hol Marcika kivélasztja a legnagyobb
gummi-labdat, s miutdn Domokos bacsi még édes-
seégekkel s czukros siiteménynyel is megtolti a zsebeit,
annyira kiengeszteli akis fiat, hogy az kijelenti: egy
ilyen jo bacsinak 6 holnap is szivesen a fejéhez dobja a
labdat, ha megigéri, hogy megint veszi nekibonbonokat.

— Hol van a maméad ? — kérdi Domokos bAcsi
némi habozas utan, mikor a boltbdl kijénnek.

— Nem tudom én — felel Marcika vallat vono-
gatva. De én nem megyek a mamahoz, én a bécsi-
val akarok jatszani. A bacsi lesz a 16, én leszek a
kocsis! Gyil

Ez mind igen szép, de a bécsi valami egyebet sze-
retne. Zavartan vakargatja a fejét, s feltekint a fe-
ny6fakra, mintha azokt6l varna tanacsot.

— Kedves, aranyos Domokos bacsi — szolal meg
most mellette Jucika kisasszony. — Egy nagy szi-
vességre kérem! Jojjon le velem a kecskékhez!

— Mit akarsz te a kecskéknél?

— Hat képzelje csak, az a Zomboryné karonfogta
Laszl6 Gézat, és elhivta magéaval az alsé kathoz,
kecsketejet inni; mar van egy esztendeje is, hogy
elmentek, — vagy egy féloraja! Pedig Laszlé azt
igérte nekem, hogy ma rendeziink egy kirdndulast az

Olt partjara, holdvilag mellett!
Tutsek: A fenyvesek kozul. 8
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' — Hiszen arra még van id6. Most még sit
a nap.

— Igen, de el6bb &ssze kell a tarsasagot hivni,
meg aztan — aztdn — én is szeretem a kecskéket,

és latni akarom, hogy iszszak a kecsketejet. Es
se mama, sem a leanyok nem akarnak velem jénni,
mert mindjart kezd6dik a tombola. De én most nem
tudok tomboldzni — én latni akarom — a kecskéket!

Tudvalevé dolog, hogy Domokos béacsi soha sem
szokott megtagadni semmit. Még Ugynevezett hara-
gos pillanataiban is szivesen megtesz akarmit, a mire
kérik, s ha a lednyok a szigord mamanal valamit nem
tudnak elérni, bizonyos, hogy Domokos béacsihoz for-
dulnak érte, — legyen az egy séta, egy szinhaz, egy
hangverseny, vagy egy divatos kalap. O Kkissé dor-
mdg-mormog, de soha sem tagad meg semmit.

Most azonban még csak nem- is dérmdg, hanem a
napnal is.derlltebb arccal nyujtja karjat Jucikéanak, s
vidam mosolylyal mondja:

— No hat jerink a kecskékhez! Te is velunk josz,
ugyebar Marcika?

Hogyne! Marcika most mar mindenivé megy a
hovd Domokos bécsi, s még ha akarnd sem tudna
6t lerazni a nyakardl.

Lent a volgyben, az alsé kutndl a feny6fak suri
sorai kozott mar alkonyodni kezd. Ott ilyenkor keve-
sen jarnak, mert a kb6zénség a fékutnal s a tombo-
lanal van. A leveg6 szelid és enyhe, tavaszi estéhez
hasonl6 miként az erdében a hegyek kozott a leg-
forrobb nyarban is lenni szokott. Erezni lehet a le-
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hullott feny6tiikkel boritott. lagy fold szagat, ve-
gyulve a borvizkut, és frissen fejt tej, a harangvira-
gok és pafrany illatdval. Ott tadvolabb a kecskeakol-
nal egy meggyujtott nagy feny6ag fustje széllong
szerte, s a vOrdsen lobog6 lang fénye sajatosan va-
lik el az alkonyuld ég szilirkéskék hatterétél.

A kutndl nincs senki, csak a borviztoltogetd lany
.kinek kezéb6l Marcika menten kiliti a merit6-korsot,
s vigan hahotdzva szaguld tova. Domokos bacsi ki-
fi zeti az eltdrt korsét, s aztan mennek &k is Marcika
,utdn, ki mar a kecskeakolnal rangatja egy szelid kis
szlirke gid6 szarvat.

Az édes mamaja, a szép Ozvegy, éppen a maso-
dik pohar habzd tejet iszsza, s édesen mosolyogva
kinalgatja Laszlét is, ki leikéb6l gy(loli a kecske-
tejet, s az' édes mosolyhoz olyan savanyu képet vag
mint a savo. *

A mint Dcmckos béacsi és Jucika kisasszony i6l-
tinnek a lathatdron, L&szl6 urfi azonnal biinband
arcot 06lt, mintha bocsanatot kérne Jucikatol, hogy
6t itt taldlja az 6zvegy és a kecskék téarsasagaban,
Zomboryné meg egy diadalmas mosolyt igyekszik
elrejteni, s a legujabb stratégiai tudomanyhoz idl-
jegyzi: — Ha a nagybécsival meg akarsz ismerkedni,
hivd el az unokahuganak udvarléjat sétalni.

Domokos bacsi zavartan kéhint kett6t harmat, s
nagy hajlanddsagot érez magaban gyors léptekkel
visszamenni ugyanazon az utén, melyen jott; azon-
ban Zomboryné megsejtvén ebbeli szandékat, oly
nyajas mosolylyal néz red, hogy most mar 82 leg-
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nagy°bb udvariatlansdg volna nem kdszonni neki, s
par sz6t nem valtani vele.

Domokos béacsi tehat koszon s a kedves egészsége
fel6l tudakozodik.

Ennyi elég Zomborynénak. Azonnal atveszi a tar-
salgads vezetését, s finom tapintattal ugy téve, mintha
észre sem venné a Domokos bacsi zavardt, kifogy-
hatatlan b6beszédliségének arjaval elbontja, s olyan
amulatba ejti, hogy a jo ©regnek még gondolkozni
sem marad ideje.

Egy rovid negyeddra alatt értesiilve van réla, hogy
az Ozvegynek szép haza és kis foldje van Vasar-
helytt, hogy Marcika a legkedvesebb, legjamborabb
és legjolneveltebb kis hu a vildgon, hogy boldogult
férje nagy zsarnok volt, az isten nyugosztalja, — de
6, Zomboryné, minden szeszélyét angyali megadas-
sal tdrte, s hogy bizony nem csodalja, ha Domokos
bacsi megunta az agglegénységet és hazasodni akar
mert nincs is anndl unalmasabb, mint egyedil élni.

Domokos bacsinak ugyan halvany sejtelme sincs
rola, hogy & ilyesmit mondott volna, miutan egyal-
talan még nem is juthatott széhoz — de nincs ideje
kifejteni e nézetét, mert Marcika orditva menekil
oltalmazé karjai kozé egy felbGszilt kecske eldl,
mely kitdérvén a kardambol fel akarta &6t oklelni.

— Oh draga gyermekem! — sikolt Zomboryné
magahoz olelve s titokban egy joé barackot nyomva
a draga gyermek feje bubjara — mily halélos rette-
gésbe ejted szeret6 anyadat!

— Taladn menjink is haza — inditvanyozza Do-
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mokos béacsi, megragadva az alkalmat, hogy szolhat,
s inditvanya elfogadtatvan, meg is indulnak a kes-
keny hegyi uton. EI6I Jucika kisasszony, az 6 hosszu
Udvarl6javal, mindketten igen vidam, elégedett kép-
pel, utdnuk Domokos bacsi, karjan Zomborynéval, s
6lében a még mindig bombolé Marcikdval — ke-
véshbé elégedett, s6t egy kissé megnyult képpel.

Most hogy személyesen megismerte a szép Ozve-
gyet, legkevésbbé sem tetszett neki, miként nem tet-
szett soha életében, — egy nén kivill — senki sem.
Az az egy maga volt a tokéletesség & elbtte. De
igen jO volt e vildg sz&méra és Isten magahoz vette,
éppen az eskivd el6tt egy nappal . . . De mindez
nagyon régen volt mar ... és azdta a sogorasszo-
ayaval és az unokahugaival zsémbel . . .

A sogorasszony a tornacon allva latja kozeledni
a4 menetet, s szornyen mérgelédik,

- Borzasztd! — mormogja haragosan az az
asszony még behaldézza Domokost! Csak ez hianyoz-
nék! Meg kell akadalyoznom!

A legjobb mddszerhez gondol folyamodni, midén
mésnap reggel komolyan igy szdl hozza ;

— Te Domokos én nem értelek téged! Mit akarsz
te? Hat nem latod-e hogy az az asszony csak bolon-
dozik véled ? Mit futsz utana?

Ezzel természetesen azt éri el, hogy Domokos ba-
csi megharagszik, s most mér csak azért is meg akarja
mutatni, hogy & még milyen kapds legény.

— Megbosszantom kissé a sdgorasszonyt — gon-
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dolja magaban — hadd ijedjen meg hogy csakugyan-
h&zasodni akarok!

O ugyan legkevéshé sincs elragadtatva Zombory*
nétél, sét ellenkez6leg kozelebbi ismeretség <utdn az'
asszony szorny(i bdébeszediisége hatarozott ijedtséggel
tolti el, s a draga Marci gyerek bogancsszerii ragasz-1
kodasa nagyon is terhére van, — de nem tud, ho*
gyan menekilni t6lik, meg aztan — nohat — hadd
bosszankodjék kissé a sogorasszony!

Es igy torténik, hogy Zomborynét és Domokos?
bécsit majdnem mindig egyitt lehet latni a sétanyon
és a kutnal, s hogy Marcika naponta megvendégeld
teti magat a czukrasznal, hihetlen mennyiségl sute-
ményeket és fagylaltot fogyasztva el. *

Zomboryné teljesen meg van elégedve. Igazan nem
hitte volna, hogy ily kénnyi jatéka legyen az oreg-
gel. Mikor minden viszonyai fel6l tudakozddva folfe-
dezte, hogy 6 lesz a legalkalmasabb 0zvegysége bus
maganyanak véget vetni attol félt, hogy egy meg-
csOkonydsodott' agglegénynyel lesz dolga, kit nehezén
lehet majd a. hazassagba beleugratni.

De a j6 Domokos bacsi olyan lagy volt, mint a
viasz. Soha egy széval sem tiltakozott, akarmit is mon-
dott Zomboryné. lgaz, hogy nem is juthatott sz6hoz.

igy tehat Zomboryné kiben némi regényes hajla-’
mok is .vannak, ugyozaa Irhza el magaban, hogy Do-
mokos bacsi a vasarnapi nagy Kkirandulas alkalmaval
fog nyilatkozni, s a Csorndd tetején akar mindjart
meg is tarthatjak az eljegyzést.
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Derilt napsugaras hajnallal koszont be a vasar-
nap. Ot Orara van tervezve a kirandulas, s a tarsa-
sag nagyobb része szerencsésen &ssze is gyllekezett
fél hétre, egy két sokdig alvd, vagy hosszasan 61t6z6
kisasszonyt kivéve.

Domokos bacsi is kissé elaludta az id6t. De azért
ugyancsak lass tempoban 6ltozkodik, pedig mar hali-
szik odalent a fiird6orvos silirget6 szava, ki az egész
kirdndulast rendezi:

— Siessiink, hélgyeim és uraim, siessiink! D&l lesz
mire elindulunk!

Domokos béacsi kissé mélabus hangulatban van, s
elmerengve all meg hegyrmisz6 csizmai elétt.

— Menjek, ne menjek — szamitgatja ujjain — na-
gyon szeretném a Csomadot latni — de de.

E pillanatban'kinyilik az ajt6, s belép — illetéleg
besantikal a ségorasszony, ki elég szerencsétlen volt
tegnap kificamitani a labat, s igy ma nem vehet
részt a kirdndulason.

— Te Domokos — kisérli meg mégegyster lebe-
szélni 6t. Hat csakugyan mégysz?

Igen — mormogja az 6reg ur habozva — sze-
retném latni Csomédot. Ki tudja lesz-e még- valaha
alkalmam? Gyony6r(i a kilatds onnan!

— De gondold meg! Azt a nagy hegyet megmaszni’
Nem neked valé* az!

— Ugyan miért nem? — kérdi Domokos bacsi
sertédve. — Azt hiszed: nem birom mar a hegy-
maszast? De biz én birom ! Es aztan meg is Igértem
mar, hogy -megyek.
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Zomborynénak?

— lgen.

De most mar Kitdr a sdgorasszony sokaig vissza-
fojtott haragja, s jol 6sszeszid minden embert, a ki
vénségére megbolondul, — minek kdvetkeztében Do-
mokos béacsi, még ha eddig habozott is, most mar
gyorsan huzza fol hegyméasz6 csizmdit, s kimenekiil
a szobabdl.

A tarsasag éppen csak még rea varakozott.

A ciginyok rdhlzzak az indulét, s vig zsibongas
kdzt indulnak atnak.

Zomboryné gyongéd szemrehanyasokkal halmozza
el késedelmezése miatt, s karjara akaszt egy nagy
kend6t s egy kis taskat Marcika meg Kijelenti, hogy
a nagy hegyen Domokos bécsi 6t majd az 6lében
fogja felvinni.

Domokos bacsi szeliden mosolyog és nem sz6l sem-
mit, de az éIs6 pihen6nél valahogy ugy kerll-fordul,
hogy a két nagyobb lanyhoz, llka és Lottihoz jut,
kik egy nagy kére telepedtek le pihenni, helyet hagyva
magok mellett egy egy-egy gavallér szamara.

— Kedves lednyaim — szél gydngéd gondosko-
dassal — nem melegedtetek-e ki ? Nem vagytok-e
elfaradva ? Majd én itt maradok,, hogy ugyeljek rea-
tok. Lotti, add ide a fels6det, te is llka. Kapaszkod-
jatok a karomba mind a ketten !

— Oh koszonjik kedves bacsi — nekem mar van
kisérém —.nekem is. ime itt jonnek!

Csakugyan jon a két gavallér és mindnyajan fol-
kerekednek, tovabb indulnak és Domokos bécsi, hogy
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— hogy nem, ismét Zomborynévai marad
egyutt.

A szép asszony abrandos hangulatban van, és semmi
kifogéasa sincs az ellen, hogy egy kissé elmaradnak
a tarsasasagtol.

— Ah, milyen szép a természet! sGhajt andalogva.
Nézze, azok a magas hegyek ott, erd6koszorus fejik-

kel . . .és ez aragyog0, kék égbolt felettiink .
Ah, a szivem tagul . . . llyenkor gy elérzékenye-
dem . . . Szeretnék egy engem megértd, rokonke-

belre borulva, j6l Kisirni magam! .

Domokos bacsi mély lelkiaggodalommal tekint koriil.

—jucikal — Kkidlt egyszerre, 6romtelten — kedves
jucikam ! Miféle vakmer@ség arra a sziklara félmaszni ?
Azonnal jojj ide !

Juczika s mogotte Laszlé Géza blinband arccal masz-
nak le a sziklardl.

— Csak ezt a viragot szakitottuk le ; ni milyen szép
kovi-rézsa! Fogadtunk Laszldval, hogy ki éri el hama-
rabb ? En voltam az els, persze, — de tobbet iga-
zan nem maszkalok, csak ne haragudjék, kedves Do-
wiokos bécsil

— De haragszom — igyekszik szigortdan zsémbelni
az oreg ur. Ki latta 0gy ugréalni és szaladgalni* mint
egy zerge ? Még beteg leszel! Most szépen itt ma-
radsz veliink és lassan lépdelsz, mint mi 6regek!

Egyszerre harman is félrehlzzak a szjukat e Kije-
lentésre.

Jucika kisasszony és Laszlo legkevésbbé sincsenek
elragadtatva egy sétatdl négyesével, Zomborynénak
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meg leginkdbb a «mi Oregek» sz§ (tdtte meg
fulét.

— .Ami azt illeti, mehetiink mi is kissé gyorsabban
— sz6l. — Hiszen nem vagyunk talan éppen olyan
Oregek ! En legalabb nagyon jol birom a gyaloglést.
Boldogult férjem is mindig azt mondta: «Saroltam,
te oly furge vagy, mint egy mokus » De ha talan
On kedves baratom, lassabban kivan jarni, Ugy nem
tesz semmit, — én szivesen tartok onnel lépést. A
gyerekek csak hadd szaladjanak el&re !

Laszlonak és Juczika kisasszonynak sem kell tobb ;
a kovetkez6 pillanatban olyan versenyfutast rendez-
nek a hegynek fol,' mintha cSak a sima parketten
szaladnanak végig.

Domokos bacsi lemondasteljes s6hajjal néz utanok,
s aztan zord megadassal nyujtja karjat Zomboryné -
nak, hogy kapaszkodjék hat bele.

Mély sajnéalattal gondol e pillanatban a ségorasszony
kificamitott labara. Bezzeg, ha & most itt volna, nem
kellene fedezetrél gondoskodnia i

A jo 6reg nehéz veriték-csoppeket tordl le homlo-
kardl, s magaba széllva téredelmesen megbanja meg
azt a percet is, midén eszébe jutott megboszantani a
sogorasszonyt. Azéta még egy joizi pipa dohanyt
sem szivhatott el, mert Zomboryné ki nem allhatja a
pipafiistot.

Miért is jott 6*tulajdonképen firddre ? kérdezi ma-
gatol elkeseredetten. Udilni ? No hat most (diilhet*

Zomboryné megall s egy nagyot sohajt.

Domokos bacsi érzi, hogy most lovagias koteles-
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ségé volna megkérdezni; miért sohajt, de nincs hozza
elég lelkiereje. O is tehat csak egy nagyot séhajt, s
megjegyzi, hogy nagyon meleg van.

igy nem sokra megyink — gondolja magaban
Zomboryné. Nagyon félénk a j6 ember. Fol kell ba-
toritanom !

Domokos béacsi szerencséjére e pillanatban ment6
angyalként rohan el egy bokor mdgul Marcika, ibo-
lyakékre festett arccal s kezeit hangosan bombdlve
razogatja a leveg6ben.

— A kezem, jaj a kefcem ! ordit keservesen, s oda-
dorzsolédik a Domokos bacsi vilagossziirke ruhdjahoz,
mely menten kék foltos lesz téle.

— Jézus Maéria, mi tortént veled, egyetlen, draga
fiam ! sikolt Zomboryné Hiszen Ggy tgyelek redd, mint
a szerbem vilagara, mégis mindegyre valami bajod
esik! Oh baratom, kedves baratom, segitsen rajta !. .
Megszakad a szivem !.

—Nincs semmi baj ! — nyugtatja meg Domokos
bacsi. — Afonyat evett az egyetlen, draga gyermek,
attél olyan kék az arca. A Kkezét meg a csalan
csipte meg. Katonadolog !

De Marcika tovabb bombol, s kijelent, hogy 6 nem
tud tobbet gyalog menni, mert faj a keze. Otét Do-
mokos bacsi vegye az Olébe.

De méar erre Domokos bacsi — dacara jo szivének
— 1 mégsem hajland6. Hanem olyanforman egyezik ki
Marcikaval, kogy odaadja neki a hegyméasz6 botjat,
uljon fel arra, s menjen hat l6haton. Ostort is vag le
szamara, egy vékony nyirfadgat, mire Marcika telje-
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sen kibékil, vigan félkap a botra, s el akar lova-
golni.

— Maradj itt mellettink Marcika! kialt utana Do-
mokos bécsi, ravasz fortélylyal. Errefelé medvék is
jarnak s nem jo, ha a kis fiuk egyedul elkéborolnak !
Mi is, j6 lesz, ha sietiink, hogy utolérjiik a tdbbieket.
A Csornadon nem tanacsos oly messze elmaradni!

Hogyan ? — kialt Zomboryné ijedten csak-
ugyan lehet félni itt a medvéktél ?

— lIgen. A hazmester beszélte nekem, hogy mal-
naszedd asszonyok talalkoztak a napokban a Csorna-
don egy medvebocscsal. Az ‘anyamedve is valahol
kdzelben lehetett!

— Siesslink — rebegi Zomboryné, s most mar 6
vonja el6re Domokos bécsit. Ambar — teszi hozza
nemsokara kissé lecsillapodva — tudom, hogy addig
nincs mit6l félnem, a mig 6n mellettem van! Tu-
dom, hogy 6n megvédelmezne engem és kis fiamat!
Oh, hiszen lattam, mily joészivi 6n mily gy6ngéd
szeretettel, gondoskodassal veszi koril Marcikat —
a tulajdon édes apja sem tehetné kildénben! Oh ked-
ves baratom, 6n bizonyara nemcsak a medvék, hanem
az élet zord viharai ellen is batran megvédne minket,
ugy-e bar?

— lIgen — nydgi ki keservesen Domokos bécsi,
majdnem o6ntudatlanul’ s csak akkor veszi észre, hogy
mit mondott, mikor Zomboryné hélatelt pillantassal
szoritja meg a kezét.

— Koszoéném, draga baratom, kdsz6ndm — rebegi
melegen. Most mar nem félek semmit6l 6s senkit6l!
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Hadd jojjenek a medvék akar e pillanatba is —
nem banom! En gyénge idegzetemnél fogva
bizonyara eldjulnék — de ©6n megvédene engem,
tudom !

A j6 oregnek oly melege kezd lenni, mintha lega-
labb is hdrom medvével birk6znék mar. Nagyot lélegzik,
s oly szomorlan, lehorgasztott fejjel ballag, mintha
nem is vig kirdndulasra, hanem halotti torra menne.

7- Hej, de megnétt ez a hegy! s6hajtja maga-
ban, busan konstatdlva, hogy még milyen hozszu ut
van el6ttik.

E pillanatban az ut mellett egyik bokor mogul
gyanUs morgas hallszik, s az 4gak még gyanusabb
modon kezdenek recsegni ropogni.

— A medve, a medve! sikolt Zomboryné s azon-
nal foldnéz vagja magat, Igérete szerint oly alapo-
san eldjulva, mintha csak el6re betanulta volna.

Egy pillanatig Domokos bacsiban is meghll a vér,
de aztdn észreveszi, hogy a bokor mdgil vigan ha-
hotazva Marcika maszik eld, ki azt a jo tréfat engedte
meg maganak, hogy megijeszsze az édes mamat és
a bécsit.

— Tessék felkelni — szo6l Domokos bacsi Zom-
borynéhoz. — Nincs semmi baj, csak a kedves Kkis
Marcika volt!

De Zomboryné makacsul vonakodik félocsudni
ajuldsabol . s a szegény Domokos bacsi kétségbeesve
vakargatja a fejét.

Josagos ég, mit tegyen 0 most! Sem ecet, sem
repuld so6, sem illatszer — még csak egy pohar hideg
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viz sincs kéznél! Ha Zomboryné estig itt marad ela-
julva, s a tarsasdg visszatérve, itt taldlja &ket —
— szép kis historial !

Itt pedig csak nem hagyhatja magéara! Elkildené
Marcikat segitségért — de a kedves gyermek mar
rég tovaszaguldott.

— Jucika! Hej, Jucika! kialt végre elkeseredésében
oly hangosan, hogy még az itéletnapi arkangyalok
sem trombitalhatnak erdsebben.

Zomboryné.ugyan meg arra sem moccan meg, de egy
méasodperc malva csakugyan lathatd ledz a kis leany
fehér babos perkél ruhaja a fak kozott. Futva jon le
a hegyen, mogotte természetesen az 6 hosszU arnyéka.

— Mi baj van, bacsikdm? kialt mar messzir6l —
Jézusom, mi tortént?

— Semmi, hdagom, csak 6 nagysaga el méltdztatott
kissé 4julni — dormogi keservesen Domokos béacsi
— Segits 6csém! szdl oda Laszlonak, s nagy nehezen
félemelve Zomborynét oda tdmasztja a Laszld Kkarjai
kozé. A fiatol ijedt meg, azt hitte, hogy medve ! Elesz-
szétek fol kedves gyermekeim, — és az Isten aldjon
meg beneteket!

— Hol vagyok?! . .rebegi Zomboryné, idején latva
magahoz térni; de nagy meglepetésére Domokos bécsi
helyett a Laszl6 Géza és Jucika kisasszony Kkarjai
kozott talalja magat.

— Domokos béacsi flilére huzott kalappal, gyors
Iéptekkel siet lefelé a hegyen, sokkal vigabb képpel,
mint ahogy folfelé ment.

0
x N,
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— Jézus Maria, mi tortént! kidlt a sogorasszony
rémilten, midén egy 6ra mualva Domokos bacsi Utra
készen, fololtdzve benyit hozza.

— Semmi lelkem, semmi — nyugtatja meg Domo-
kos béacsi, vigan lobalva kezében utazotaskajat, Csak
utazom haza régton. Tisztelem a leanyokat! Es —
teszi hozza sotéten — a ki valaha emliteni meri, hogy
én ezen a.nyaron furdén voltam, Udulni — azt kita-
gadom !
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egész haznal alusznak mar, csak az egyik
%Idszinti szobdban van még vilagossag.

Eqy férfi Ul ott az Irdasztal el6tt, s az erny6vel
letakart lampa fényénél lazas, ideges gyorsasaggal
ir egy levelet.

A levél nagyon hosszu.

Mar a nyolczadik oldalt irja tele, szilaj, kétségbe-
esett panaszszal, haraggal. Egész lelkének keser(sé-
gét belednti a levélbe, s a sors ellen felldizadva ah-
hoz fordul utols6 jajkialtasaval, a ki mindenkihez leg-
kdzelebb &ll, mid6n isten és embert6l elhagyatva,
haldlra sebezve eslink &ssze vandoratunkon.

Néhéanyszor lecsapja a tollat, s dsszeszoritott ajkai
kozll vad, gunyos nevetéshez hasonl6 hang tor Ki.
Mintha csak sajat magat akarna kinevetni.

Aztan vallat von, s hirtelen befejezi levelét, aldir-
van magat: — Szeret6 fiad Endre.

Felall s megnézi orajat. Tizenegy Ora. Még van
id6. Nincs miért sietnie. Hajnali harom o6rakor épen
elég koran lesz.

Néhanyszor fel s ala sétal a szobaban; majd az
ablakhoz megy, félrehlzza a fuggonyt s kitekint a

9*
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csillagos nyari éjbe. Lassan, csupa szokashdl, szivarra
gyujt, Kinyitja az ablakot s kikdnyo6kdl.

Mégis csak szép az élet.

A csillagok ott fent hogy ragyognak, hogy tiin-
dokolnek annak, a ki gyonyodrkédni tud bennik, s
az éjszaka beszédes némasagat hallgatvan, Ggy érez-
zik, mintha a fli ndvését s a fold szivének doboga-
sat hallanank . . -

De j6 a mai kor embereinek, hogy nem halljak,
nem értik meg e hangokat. Elernyedt idegeik nem
sokat birnanak el bel6le, s megdlné 6ket ama zajgas,
mely szakadatlan & néma csond tals6 partjan.

A flstkarikak lasst lebegéssel ‘szallnak ki a sotét
éjszakaba. Szemeivel koveti, a mint szétoszolnak,
semmivé valnak,

igy fog semmivé valni nemsokara 6 is.

Négy 6ra mulva also-biikki Kanizsay Endre egy
puszta név lez*, melyet néhény napig még emlegetni
fognak a j6 baratok, ismer6sok, aztan fii n6 emlé-
kezete és sifja folé, s tdvozasa nem hagy (rt maga
utadn sehol.

Négy 6ra mulva meg fog halni, — pedig nem
kényszeriti red senki. Se nem sikkasztott, se ameri-
kai péarbajt nem vivott, se becsiiletbeli addssagai nin-
csenek, melyeket nem tud megfizetni, sem a felesége
nem csalta meg, sem regényes, szerencseétlen szere-
lem nem béntotta.

Es mégis, barmiként ragaszkodik az élethez, at
kell latnia, hogy képtelenség, butasag volna csak
egy napig is tovabb élnie.
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Egy olyan zsdkutczaba jutott, melyb6l az egye-
dili férfias mentd eszkdzt egy golydban latta, a pisz-
tolya csdvebdl,

Legkevésbbé sem érzékenyedet! el, mid6n sajat
haldlara és temetésére gondolt.

Tet6t6l-talpig modern gondolkozasu ember volt,
athatva a kor realis eszméit6l, s kicsinyl6 megvetés-
sel fordult el minden romantikus, idedlis képzelgéstél.

A talvilagban nem hitt, .a halaltél nem félt, a
megsemmisilés tudta, hogy nem f4j.

Elt a meddig élnie lehetett, s most midén mar
nem lehet tovdbb, — bar némi keser(iséggel ily hit-
vanyul porba hullt tervei folétt, - de azért, nyugod-
tan, minden érzelgésség nélkil késziilt befejezni Gtjat.

Valéban mi sem 4allt t6le tavolabb mint az érzel-

g0Osség.
Nem lelkesiilt, nem &brandozott és nem rajongott
— semmiért és senkiért, »Nil admiraric — volt az

o jelszava is. Egész életében csak egyetlen czélja
volt: el6kel6 tarsadalmi allast foglalni el, s gazdag
lenni, hogy aztan nyugodtan, anyagi gondokt6l men-
ten élvezhesse az életet, melyet nem fogott fel se
jobban, se rosszabbul, mint millié tarsai.

Szive a szerelem hatalma el6tt sem hajolt meg
soha. Lenézte azt s tagadta létezését; csupan éhes
poétak s holdvilagos, szentimentélis Kkisasszonykak
agyrémenek tartotta.

Csak egyetlen szerelem létezését és jogosultsagat
ismerte el, — a mely azonban bizonyara nem kerge-
tett még senkit az 6ngyilkossagba.
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A hézassagrdl is meg voltak a maga modern né-
zetei. Szerinte minden embernek kotelessége volna
csak az esze utdn hazasodni, s féleg arra tekinteni,
hogy lehet6leg kiegyenlitédjék igy a vagyoni kiilonb-
ség. Nagyon lenézte és megvetette azon exaltalt, ra-
jong6 bolondokat, kik a romantikus mesét két sze-
retd szivrdl s a kunyhérdl és szaraz kenyérrél ebben
a mi prézai, materidlis szazadunkban akarjadk meg-
valGsitatii, s ostoba hazassagaik altal csak a proleta-
rok és nyomorultak szaméat novelik.

O okosan akart hazasodni.

Hosszas keresés utdn végre megtalalta a nét. a ki
kellett neki. Egy el6keld régi nemes csaladbdl val 6
dusgazdag 0Ozvegyasszonyt. lgaz, hogy hét évvel volt
idésebb nala, s két gyermeke is volt; egy fil meg
egy leany. De végre is az nem hatarozott. Elvette,
s ha nem is volt szerelmes belé, de tisztelte és be-
csllte mint feleségét.

Az 0sszes vagyont, — minden lelkifurdalas nélkiil,
— magara Iratta. A gyermekekr6l kiilonben szépen
akart gondoskodni. A fiut katona-intézetbe adta, s
majd annak idejében meg akarta csindlni az Gtjat; a
leanykanak pedig szép hozoméanyt szant, s gazdag
férjet akart szdmara keresni, ha majd eladéva valik*

Minden olyan jol indult. Elete oly nyugodt, za-
vartalan dsszhangzattal kezdett folyni, Ggy, miként
képzeletében megalkotta maganak, gond nélkil, fug-
getlendl, kényelemben.

Az asszony is j0 volt; mindennel meg volt elé-
gedve, a mit a férje tett, mert imadta 6t — és
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mintha néha egy kissé félénken, egy kissé bocsanat-
kér6én tekintett volna rea.

Bocsanatkér6en persze, — mert egy szép reggel
als6-blikki Kanizsay Endre arra ébredt fel, hogy ezen
a kerek vilagon nincsen semmi egyebe, csak egy fe-
lesége, a kit nem szeret, és két gyermeke, a Kkik
nem az Ovéi.

Az egész vagyon, a nagy, banati birtok, a hazak,
a részvények, — minden, minden flst és péra.

Néhany kis Ugyvédi mesterfogas a rokonok részé-
rél, néhany kis elhibazott spekulaczi6, néhany vasut,

mely sehogy sem akart felépiilni, — és ime, a hazak
Osszeomlottak, a birtok.elsiilyedt, a papirok, részve-
nyek hamuvé valtak kezében, — s Kanizsay Endre

ma veheti egyik karjara a feleségét, a masikra a gyer-
mekeket s elindulhat velik a vilagba . . .

Mit is tegyen tehat?

Nem gondolkozott sokdig. Hogy elvaljon az asz-
szOnytol s nyomorusagban hagyva 6t, Gjra kezdje az
életet, — azt férfiatlanabbnak tartotta, mint golyét
ropiteni a fejébe. Az pedig, hogy hivatalabol, mely-
nek fizetése fiatal ember kordban még neki egyedul
sem volt elég, — most még egy asszonyt és két
gyermeket is eltartson, — nem, ez még gondolatnak
is nevetséges, képtelenséeg!

JOjjon hat a vége! A lasst, kinos, erkdlcsi meg-
semmisilés helyett a gyors enyészet, az anyag el-
mulasa, a feloszlas, a semmi! . .

Kivette 0&rdjat s ismét megnézte. Tizenkét ora
malt. Még van ideje. Ujra szivarra gydjtott. Az ab-
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lakot nyitva hagyta, hadd j6jjon be a hds, esti lég,
s jarkalni kezdett a szobdban fel s ala. Néha oda-
ment Irdasztalahoz, kihlzta a fidkot s kezébe vette
a pisztolyt. Megvizsgalta, benne van-e a goly6, kdny-
nyen jar-e a ravasza, — aztan visszatette. Majd ha-
rom Orakor ... Es jarkalni kezdett ismét fol s ala,
fol s ald sziinet nélkil, szakadatlanul . . .

Odakint a folyoson, az ajtéhoz lapulva, valaki
szivszorongva Ugyeli e lépések neszét.

Mar egy Ordja, hogy ott all; labai reszketnek a
faradtsagtol, az izgatottsagtol, — de nem mer be-
menni. Az els6 emelet a férfi lakosztalya volt s nem
szerette, ha haborgattdk, kiléndsen dolgoz6szoba-
jaban.

Néha lehajolt az asszony s a kulcslyukon benézett.
De nem sokat latott. A szoba félhomalyban. volt s
csak az Irdasztalt vilagitotta meg a lampa.

Hallotta, midén az ablak megnyilt odabenn. So-
kaig csendesség volt, aztdn ismét -felhangzottak a
léptek, gépies egyformasaggal, egy-kett, egy-kettd,
egy-kettd . ..

— VAéjjon miért nem fekszik le? — tlin6d6tt ma-
gaban az asszony. - igy akarja tan atvirrasztani az
egész éjszakat ?

Reggel o6ta, hogy a nagy, régota rettegett ka-
tasztrofa bekovetkezett, még nem beszéltek egymas-
sal. Az asszony még csak nem is latta férjét.

Kanizsay még az ebédet is szobajaba vitette és
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egész nap irt, szamolt és papirokat rendezett és sen-
kit sem bocsatott magahoz.

Mikor beesteledett, az asszony sokaig vart reg*
Varta, hogy jojjon fel hozza, hogy vigasztaljak meg
egymast s beszéljék meg jovend6 életiiket.

De & nem jott. Végre nem birt tovabb nyugtalan-
sagaval, lement a Iépcsén s megallott szobaja ajta-
janal. Tizszer is raszanta magat, hogy bemegy s tiz-
szer is visszahlzta kezét a Kkilincsrdl.

De most a nagy toronydra oda kiinn kongva (totte
el az egy o6rdt. A néma éjszakdban lassan bugott
tovabb a mély hang, s csendesen rezegve halt el a
messze tavolban

Eh, minek vérjak tovabb! — kidlt odabenn a
ferfi. Eldobja szivarjat, az ir6asztalhoz Iép s kihlzza
a fiokot.

E perczben halkan megzorren az ajtd kilincse.

— Ki az? — kialt Kanizsay, s gyorsan becsapja
a fiokot.

- En vagyok, Endre, — szdl egy halk, batorta-
lan hang odakinn. — Nyisd ki az ajtdt, kérlek!

— Mit akarsz?.

Semmit. Csak latni szeretnélek. Oly nyugtalan
magyok!

Endre folzarja az ajtot.

— Miért josz, Edith? Tudod, hogy nem szeret'em,
ha haborgatnak.

Tudom, bocsass meg, de mar nem birtam to-
vébb. Ugy vartalak; tudom, hogy egész nap el vol-
tal foglalva, de este, gondoltam feljész hozzam be-
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szélgetni. De te oly nyugtalan, oly izgatott vagy
Endre. Oly régéta hallom, hogy itt jarkalsz ala s
fol. Miért nem fekszel le?

Endre véllat von s félre fordul.

«— Majd lefekszem, — mormogja halkan.
— lgen. fekidj le édesem, — sz6l Edith gydngé-
den. — Ne dolgozd til magad, ne emészd fol egy-

szerre minden er6det, hiszen nagy sziikséglnk lesz
most red. En erds leszek, meglasd!

Egy pillanatig habozott, aztan kdzelébb lépett hozz4
s karjaba oltotte kezét. Olyan szelid, igénytelen kis
asszony volt, kin ugyan nem sok megnézni vald volt,
ha csak az a torekvés nem, hogy férjének tetszeni
tudjon. Szeretett volna az 6 kedvéért fiatal és szép,
nagyon szép lenni, — de nem volt egyéb, csak jo.

— Oh Endre, — sz6lt odasimulva hozza, — hidd
meg, hogy nékem is nagyon f4j veszteséglink és mé-
gis ugy érzem, mintha majdnem 0&rulnék rajta. Mert
a szegénység kozelebb fog minket egymashoz hozni
s most a megprobaltatdas napjaiban ismerjik meg
csak igazan, hogy mit birunk egymasban.

Endre hallgatott. Az asszony még kdzelébb simult
hozzd s halk, dédelget6 hangon beszélt, gy, miként
gyermekeihez szokott beszélni.

— Te vagy az én er6s varam, Endre! Lasd, ez a
nagy csapds nem is sujtott le engem oly nagyon,
hiszen benned bizom, téged szeretlek és halat
adok az istennek, hogy csak a vagyont vette el t6-
lem s nem téged, vagy gyermekeimet! Istenem, mi-
kor ma reggel ugy sirtam, egyszerre csak eszembe
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jutott, hogy milyen hélatlan, rdsz teremtés is vagyok
én, hogy kész volnék kétségheesni, mikor még annyi
minden, — a legdragabb megmaradt nekem! Mi lenne
bel6lem, ha téged veszitettelek volna el, vagy gyer-
mekeimet? . .. Tudod-e, a reggel a kis Erna odajo6tt
hozzém és 6 is sirt és kérdezte: — Miért sirurik mi
most, anyacskam? — Szegények lettiink, Erna, —
mondam neki. — Ezental nem lakunk ilyen fényes
palotadban, csak egy kis szobank lesz! — Erna el-
komolyodott ; 6 mar nagy leanyka és megértett min-
dent. De aztdn megdlelt s azt mondta: Anyécs-
kam, milyen jo, *— legaldbb akkor apa is veliink
lesz mindig! — Endre, azok a gyermekek Ugy sze-
retnek téged, mintha tulajdon édes apjok lennél! Oh
meglatod, boldogok lesziink mi egytt igy is!

Endre Ggy érezte, mintha torkat egy lathatatlan
kéz égyszerre osszeszoritotta volna. Egy perezre va-
lami hirtelen jott, buta, rémilethez hasonlo érzés vett
rajta er6t s szeretett volna felorditni, hogy e fojto-
gatd kézt6l megmenekiljon. Csdndesen lefejtette ma-
garol az asszony Karjait s ismét jarkalni kezdett a
szobéban.

De Edith csak beszélt tovabb. Most méar nem volt
félénk, batortalan tobbé. Szemei fényesek és ragyo-
gok lettek, s6t mintha termete is megnétt volna egy
kissé.

— Nos és utoljara mi is az a szegénység, Endre?
Csak egy puszta fogalom, semmi egyéb. Ha szeret-
juk egymast, akkor gazdagok vagyunk és konnyen
el tudunk viselni minden nélkilozést. Lasd, mikor én
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annyi kéré kozul, kik engem, a gazdag 0Ozvegyasz-
szonyt koriilvettek, téged valasztottalak ki, a te
szavaidat hallgattam meg, biztosan tudtam, hogy
benned nem fogok csalatkozni soha, mert te vagy a
legjobb, a legnagyobb, a legnemesebb valamennyi
kozil, ki tamaszunk leszesz, nekem és gyermekeim-
nek, az élet barmind koérilményei kozétt. lgen Endre,
mi egymashoz tartozunk egy egész életen at; nem
egy napra, egy Orara mentem hozzad, hanem egy
egész életre, joba és roszba egyarant s az a kimon-
dott eskil, hogy Isten engem Ugy segéljen, nem
csak egy puszta sz6 volt ... A te oldalad mellett
Endre nem fog nekem fajni a nélkilozés és éret-
ted, meg gyermekeimért szivesen megtanulok dol-
gozni és eltlrni akéarmit!

Két kény, de nem a banat konye, gordilt ala sze-
mébbl. A mit mondott most, nem a regényekhbdl
vette, hanem szive mélyébdl. Igen, mert vannak még
olyan asszonyok s talan nem is olyan kevesen, Kkik
szivesen odahagyjak a fényes palotdkat s elmennek
padldt sikalni azért, a kit szeretnek.

Endre mar rég felhagyott sétajaval s dsszefont ka-
rokkal allott az ablak el6tt. Arczat elforditotta az
asszony €l6i. Nem szdlt semmit. Mit is sz6lhatott
volna? Mély, zokogasszerli sohaj tort fel mellébél.
Edith odament hozza s aggodva kérdezte:

— Rosszul vagy édesem?

— Nincs semmi bajom, — felelt Endre kinos erdl-

kddéssel, hogy hangja nyugodt legyen.
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r Jojj velem, Endre. Menjink fel az én szobdmba.
Ott jobban lehet beszélgetni.

— Majd kés6bb. Holnap. Hagyj most magamra
Edlth!

— Akkor fekiidj le kérlek és aludj. Pihend ki ma-
gad.

— Igen, majd aludni fogok . : .

— J6 éjt Pindre. Es holnap megbeszéliink mindent,
ugyebar?

— Igen, majd holnap ...

Aztan megfordult s megcsokolta az asszonyt, oly
érzelemmel, minével talan még soha s az ajtoig ki-
sérte, csendesen, nyugodtan, a nélkil,'hogy egy vo-
nads megrandult volna az arczan.

De a mint bezarult utdna az ajt6, a mint elhang-
zottak halk, koénny( Iéptei a folyoson, az erfs, el-
szant, jézan férfi egyszerre arczara csapta két kezét,
és térdre roskadva az ajté el6tt, hangos, kinos zokogas-
ban tort ki.

Ugy érezte, mintha egyszerre elvesztette volna a
talajt labai al6l s & vak rémilettel hullana ala egy
orvénybe, melyet azel6tt nem latott s melynek léte-
zésér6l fogalma sem valt.

Hova lett a jozan, hideg nyugalom, melylyel a ha-
lalra késziilt; a cynikus megvetés az élet irant, mely-
nek egyedili josdgat csak abban talalta, a mit &
képzelt benne jonak !

Hat létezik még valami egyéb is, a mi széppé és
kivanatossa tudja ezt tenni? Hat lehet-e szelid meg-
adassal, kibékilt szivvel is menni a nyomorusag elé?
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Oh ha annak a lenézett, megtagadott szerelemnek
csak egy szikraja élne lelkében, mily kdnny( lenne
most kézenfogva elindulni a nélkilézés szomorl utjan,
szivének valasztott asszonyaval . . . De az a szere-
lem, a melyben 6 hitt, nem adott néki erét, ime
semmihez . . .

Oh csak egy csoppet most azokb6l a kigunyolt,
romantikus eszmékbdl, a melyek nélkil olyan jol meg
tudott mindeddig élni . ..

Oh csak egy paranyit abbdl a megvetett, lené-
zett ideadlizmusbol, melyet a mai vilagban olyan ne-
vetségesnek talalnak 6 és ezer meg ezer .tarsai . .

Oh csak egy szikrajat ama hatalmas, sziklaerds
hitnek, a mely istent istennek hiszi s bizalommal tud
az ég felé tekinteni, a melyen tal nem az iszonyu
Semmit latja . . .

De hidba, hidba . . .

Az égetd férfi konyek immar nem birjak visszaadni
lelkének, a mi bel6le orokre Kiveszett; a mit nem
apolt soha, a mit szinte restéit volna is kimutatni a j6-
zan, okos és szamit6 vilag el6tt s a mit 6rokre elnyo-
mott mar benne az anyagisag, a haszonlesés, az 6nzés, a
szofizmak, a materializmus sivar, rideg bdolcseleté. ..

Rég elhajitotta mar a vandorbotot, melyet a sze-
retet és hit jeleivel felékesitve azok adtak egykor,
kezébe, a kik szerették és imadkoztak érte. Es most
mid6n ime a sotétl6 orvényhez ért, nincs semmi, a
mi atsegitené rajta, nincs semmi, a mibe belefogddz-
hatna — s a mi idaig hozta, az fogja bele is taszi-
tani az orvényl vadvizekbe . ..
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Iszonyodva ugrott fel. Erét kezdett rajta venni a
halaltol val6 félelem, az a megmagyarazhatlan, 6sz-
tonszerli borzadaly, a mely mindenkit elfog, mikor
szemt6l-szembe all az ismeretlennel, — s lelkében
kezdetét vette azon észveszt§ kiizdelem, melynek az
utolsd drdkban oly iszonylan ala van vetve az, a ki
maga akar ur lenni istent6l adatott élete és haldla
folott . . .

— Minek meghalni? — kidaltott fol kinlédva. —
En élni akarok, élni fogok!

De a masik perczben mar érzé, hogy nem lehet,
nincs ereje hozza.

Es zokogasa, melylyel a foldre borulva verg6détt,
a miserere szomoru jajszava volt, melyre nem felelt
vigasztalé szdzat sehonnan.

Lassankint lecsendesedett. Felindulasat rendre le-
gyOzte felébredd férfiassdga. Feldllt, megtoérodlte ar-
czat a ko'nyektdl s kisimitotta homlokarol zilalt hajat.

— Nos hat, — monda nyugodtsagot eréltetve ma-
gara. — Kisértsiik meg, megalkudni az élettel. Las-
suk, gondolkozzunk kissé felette.

Lellt az iréasztalhoz. A ldmpéat, mely mér alig
pislogott, eloltotta s egy gyertyat gyujtott meg he-
lyette. Aztdn kivette a pisztolyt s maga elé tette.

— Beszéljiunk el6bb egy kissé okosan, j6zanul ma-
gunkkal. Meghalni mindig van id®.

Fejét kezére hajtotta, de gondolkozas helyett szinte
onkénytelendl olvasni kezdte a levelet, melyet any-
jahoz irt.

Oh mennyire nem visszhangoztak most lelkében e
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szavak, e vad kiméletlen harag és felldizadas a sors
ellen. Most nem volt szivében egyéb csak f4j-
dalom, véghetetlen, kimondhatatlan fajdalom .. ..
Lassan Osszetépte a levelet s mast akart irni a he-
lyébe, gyongédet, bocsanatkérét, szomorit . . .

De. killonds igazan. Miért is irt éppen anyjanak ?
Miért nem inkabb nejének, vagy baratjainak?

Miért éppen anyjanak, kivel nem is valami jo vi-
szonyban élt, kit mar oly sok éve hogy nem latott,
s ki oly messze lakik innen, ott tavol a hegyeken
tal, a sOtétl6 fenyvesek kozott. Ez oreg, vallasos
lelk(i asszony, az 6 kicsinyes fogalmaival, 0sdi, el-
avult nézeteivel, melyek annyiszor jottek ellentétbe
az @ elveivel és nézeteivel.

De csak azéta, hogy nagy lett, hogy férfi lett, a
miota elkapta az élet hullamzé aradata, mely oly
messze elsodorta 6t onnan a fenyvesek kozil, hogy
a visszavezetd utat nem talalhatja meg tobbé soha.

Csak mint egy tavoli, kodbeveszé kép tlnik fol
el6tte az a csondes, elrejtett kis varoska, az 6 régi-
modi, sajatsdgos éplleteivel, melynek alvo légkoré-
b6l egykor Ugy Ohajtott menekilni. Elmenekilt —
és Utja, mely onnan elvezette, ime hol végzddik.

Es latja a hazat, a régi nemesi udvarhazat, fara-
gott kapujaval, oszlopos verandajaval és viragos kert-
jével, a sok-sokféle szini, nyil6é violaval és illatos re-
zedaval benne ... Es ott fenn a dombon a fehér
falu, egyszer(i kis templom, hova vasarnaponkint oly
hliségesen eljart imadkozni az édes anyjaval; és a
templom megett az arnyas sirkert s a két Oriési sz6-
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moru fliz, mely beérnyalja a kriptat, hol apja kopor-
sOja nyugszik s hol az 6vé is majd nyugodni 1dg ...

Eszébe jut apja, kit még gyermekkordban veszi-
tett el, s eszébe jut, midén el6szor latta 6t fényes
diszmagyar ruhadban, karddal és mentével, midén mint
megyei kovet valamely Unnepélyre késziilt. O ott al-
lott el6tte és bamulattal eltelve nézte s szivében
langra kapott egy hatalmas vagy, hogy egykor 06 is
oly nagy legyen s fényes diszmagyarban dragakdves
arany csattal, villogd karddal mehessen a kiraly elé . ..

Oh gyermekkor édes, langolé nagyravagyésa, oh
képzelet ragyog6 tlindéradlmai, mily kaprazatos fény-
ben kezdddtok, — s milyen sivar, szirke csal6das-
ban végz6dtok be!

Es hova lettek azok az édes-bls, gyongéd érzé-
sek, melyek a serdilé hu lelkében ébredtek, midén a
szelid piemonti kolt6 emlékiratait olvasgatta borténe
szomor( éveir6l? .. Hova lettek a konyek, melyekkel
megsiratta szenvedéseit? . . Hova lett a vagy, hogy
bar 6 is oly szelid és j6 tudna lenni, oly hésies és
olyan istenfél6 ?.. Hova lett a lelkesllés, melylyel
bajtarsaival hajdan eljatszottdk a carbonarik 6sszees-
kiivését? Es 6 volt Pellico Sylvio, ki nem arulta el
tarsait, hogy magat megmenthesse, hanem inkabb
szenvedett rabsagot tiz éven at... Es 6 volt Kini-
zsy Pal és & volt Zrinyi Miklés és Hunyadi Janos
és a tobbi langlelkii hés is mind ...

Es mindeme langbol, lelkesedésbél mi maradt? . .
Nem tudott meg6rizni egyetlen pardnyit sem ! Oly
végképen kidlte azt mind bel6le az élet, hogy most
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még csak egy kis szikrdja sem vilagithat be tébbe
a sotétségbe, mely ime reaborult . ..

Lehajtotta fejét kezére s lassan folytak ala kényei.
De e konyek méar nem az el6bbi szilaj, ketsegbeesett
kitorés konyei voltak. Veszteségét sirattda most is,
de nem azt, a melyért meg akart halni, hanem lel-
kének elkallédott, eldobott Kincseit, melyeket elve-
szitett orokre, visszahozhatlanul ...

Es foltiint elétte még egyszer édes anyja arcza,
a mint kis agya folé hajolva megsimogatta arczat és
latta a mint vasarnap reggel kézenfogva vezeti 6t fel
a dombra a kis templomba, hol letérdelvén, egykor
oly buzgén imadkozott:

— Mi atyank, ki vagy a menyekben ...

*

Hajnal felé Edith egyszerre hirtelen folébredt. Va-
lami kilonds félelem, nyugtalansdg vett rajta er6t.
Folugrott a4gyabdl, hamar magara kapta ruhéit s le-
sietett a lépcsdn.

Az ajténal ismét megallt hallgatézni, miként az
éjjel. De nem hallatszott semmi nesz.

— Bizonyéra alszik, — gondolta magaban s halkan,
Ovatosan kinyitotta az ajtot, hogy megnézze.

Odabenn mély cséndesség volt.

Az iréasztalon a csonkig leégett gyertya pislogott
még s ott hevert az Osszetépett levél.

A nyitott ablakon betévedt a folkel6 nap egy ra-
gyogd, meleg sugara s megvilagitotta a divanon fekvé
férfi halvany, hideg, kibékult arczat.

Igen, — aludt mar — mindorokre.
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