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A Z  O T T H O N

Egyedül mendegéltem egy gya- 
loguton a réten át, m ialatt az a l­
kony, zsugori m ódjára, utolsó a ra ­
nyát rejtegette.

A nappal világossága egyre mé­
lyebben sülyedt alá a sötétségbe 
és az özvegységre jutott föld, mely­
nek aratási termését betakarítot­
ták, némán pihent.

Hirtelen egy fiú éles hangja 
szállt az ég felé. Áthatolt a látha­
tatlan sötétségen, otthagyva éneke 
nyomát az est csöndjében.
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Falusi otthona ott feküdt a 
pusztaság végén, túl a cukornád- 
mezőn, a hanána és a szelid areca- 
pálma, a kókuszdió és a sötétzöld 
kenyérfák árnyékai közé rejtőzve.

Megálltam egy pillanatra magá­
nos utamon a csillagfénynél s lát­
tam elterülve magam előtt az el­
sötétült földet, amint karjaival kö­
rülfog számtalan otthont, bennük 
bölcsőkkel és ágyakkal, anyai szi­
vekkel és esti lám pákkal és fiatal 
életekkel, melyek örvendeznek 
olyan örömmel, mely mit sem tud 
azok értékéről a világ előtt.
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Végtelen világok tengerpartján 
gyermekek gyülekeznek.

A végtelen égbolt mozdulatlan 
odafönt és zugnak a nyugtalan vi­
zek. A végtelen világok tengerpart­
ján gyermekek jönnek össze u j­
jongva és táncolva.

Házakat épitenek homokból és 
üres kagylókkal játszadoznak. H er­
vadt levelekből fonják csónakjai­
kat és mosolyogva úsztatják azo­
kat a roppant mélység felett. Gyer­
mekek játszadoznak a világok ten­
gerpartján.

A T E N G E R P A R T O M
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Nem tudják, hogyan kell úszni, 
nem tudják, hogyan kell hálókat 
vetni. Gyöngyhalászok buknak alá 
gyöngyökért, kereskedők vitorláz­
nak hajóikon, mialatt a gyermekek 
kavicsokat gyűjtenek és szétszór­
ják azokat megint. Ők nem ku tat­
nak rejtett kincseket, nem tudják, 
hogyan kell hálókat vetni.

A tenger kacagva csapkodja hul­
lámait és sápadtan fénylik a ten­
gerpart mosolya. Haláltosztó hul­
lámok értelemnélküli balladákat 
dalolnak a gyermekeknek, akár­
csak az anya, mialatt gyermeke 
bölcsőjét ringatja. A tenger gyer­
mekekkel játszik és sápadtan fény­
lik a tengerpart mosolya.

A végtelen világok tengerpartján 
gyermekek gyülekeznek. Vihar kó­
szál az uttalan égen, hajók hevcr-
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nek összezúzva a nyomtalan víz­
ben, halál van künn és gyermekek 
játszanak. A végtelen világok ten­
gerpartján van a gyermekek nagy 
találkozása . . .
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A F O R R Á S *

Az álom, mely a baba szemeire 
szálldogál, — tudja-e valaki, hon­
nan jő az ? Igen, azt beszélik, hogy 
ahol a lakása van, a szentjános- 
bogárkákkal gyengén világított 
erdő árnyai közt, ott csüng két csi­
nos elvarázsolt virágbimbó. Onnan 
jő az, megcsókolni a baba szemeit.

A mosoly, mely ott rezeg a baba 
ajkain, mikor alszik, — tudja-e 
valaki, hogy hol született ? Igen, 
azt beszélik, hogy a növekvő hold­
nak egy ifjú sápadt sugara meg­
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érintette egy átfutó őszi felhő sze­
gélyét és ott született először a 
mosoly egy liarm atáztatta reggel 
álmában, — a mosoly, mely ott 
rezeg a baba ajkain, mikor alszik.

Az édes, lágy frisseség, mely a 
baba tagjain virágzik, — tudja-e 
valaki, hol rejtőzött az oly sokáig ? 
Igen, mikor az anya fiatal leány 
volt, ott pihent az, áthatva a szi­
vét, a szerelem gyöngéd és hallga­
tag misztériumában, — az édes, 
lágy frisseség, mely a baba tagjain 
virágzott . . .
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G Y E R K E K !  9IÓDO!

Ha a baba éppen úgy kívánná, 
az ég tudna repülni ebben a pilla­
natban.

Nincs az hiába, hogy ő nem 
hagy el minket.

Szereti pihentetni fejét az anya 
kebelén s nem tudná valaha el­
viselni, hogy elveszítse anyja lá­
tását.

A baba tud mindenféle okos sza­
vakat, bár a földön kevesen tud­
ják megérteni azoknak jelentését.
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Nincs az hiába, hogy soha nincs 
szüksége beszélni.

Az egyetlen dolog, amit kivan : 
megtanulni anyja szavait az anya 
ajkairól. Ezért látjuk mi olyan á r­
tatlannak.

A babának van egy balom ara­
nya és drágagyöngye s mégis kol­
dusként jő erre a földre.

Nincs az hiába, hogy ilyen ál­
öltözetben érkezik.*

Ez a drága kis meztelen kére- 
gető ugy tetteti, hogy teljesen gyá­
moltalan legyen, hogy igy az anyai 
szeretet gazdagságát kérhesse.

A baba oly szabad volt minden 
köteléktől a parányi növekvő hold 
országában.

Nem volt az hiába, hogy lemon­
dott szabadságáról.

13



Tudja, hogy van egy hely vég- 
nélküli örömre az anyai szívnek 
egy kicsinyke szögletében és sok­
kalta édesebb a szabadságnál az, 
hogy az anya drága karjai fogják 
meg őt és szorítják.

A baba sohasem tudta, hogyan 
kell sírni. Tökéletes boldogság ha­
zájában lakott.

Nem hiába van az, hogy ő a 
könnyhullatást választotta.

Bár drága arcának mosolyával 
magához vonja anyjának busongó 
szivét : mégis a parányi bajok 
miatt kitörő kicsiny sírásai fonják 
a részvét és szeretet kettős köte­
lékét . . .

14



A Z  É S Z R E  S E M  V E T T  
L Á T Y Á l V Y O S S Á e

Ah, ki volt az, aki felékesitette 
ezt a kis kabátot, gyermekem, és 
ezzel a kis piros öltönnyel takarta 
be a te édes tagjaidat ?

Te' kijöttél ma reggel játsza­
dozni az udvaron, támolyogva és 
bukdácsolva, amint futottál.

De ki ékesítette fel azt a kis ka­
bátot, gyermekem ?

Mi az, ami nevetésre készt, ki­
csinyke életsarjam  ?

Anya mosolyog, amint a küszö­
bön állsz.
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Ö tapséi kezeivel és karperecéi 
zörögnek és te táncolsz, bambusz- 
hotocskáddal kezedben, mint egy 
apró kis pásztor.

De mi az, ami nevetésre készt, 
kicsinyke életsarjam  ?

Oh, kolduskám te, mi után 
csengsz, anyád nyakán csüngve 
mindkét kezeddel ?

Oh, te mohó szív, leszakítsam a 
világot az égről, mint egy gyümöl­
csöt, hogy azt a te kis rózsás te­
nyeredbe helyezzem ?

Oh, kolduskám te, mi után 
csengsz ?

A szellő vidáman viszi szét boka- 
csengőidnek esilingelését.

A nap mosolyog és vigyáz disz- 
öltözctcdre.
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Az ég őrködik teletted, mikor al­
szol anyád karjaiban és a reggel 
ágyadhoz jő lábujjhegyen és meg­
csókolja szemeidet.

A szellő vidáman viszi szét boka- 
csengőidnek esilingelését.

Az álmok tiindérurnője közeleg 
feléd, az alkonyati égen át repülve.

A világanya melletted ül anyád 
szivében.

Ki a csillagnak játssza zenéjét, 
ablakodnál áll fuvolájával.

És az álmok tiindérurnője köze­
leg feléd, az alkonyati égen át re­
pülve . . .
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Á L 0 9 I R A B L Ó

Ki lopta el az álmot a baba sze­
meiről ? Tudnom kell.

Anya, korsóját derekára csa­
tolva, vizet hozni ment a közeli 
faluból.

Dél volt. A gyermekek játszó­
ideje elmúlt, — a kacsák csend­
ben úszkáltak a tóban.

A pásztor fiú álomba merülve fe­
küdt a b a n y a  n-fa árnyékában.

A daru komolyan és csendesen 
álldogált a mango-liget melletti 
mocsárban.

Ezalatt pedig jött az Álomrabló 
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és gyorsan elragadva az álmot a 
baba szemeiről, tovarepült.

Mikor anya visszajött, úgy ta­
lálta a babát, négykézláb mász­
kálva a szobában.

Ki lopta el az álmot a mi ba­
bánk szemeiről ? Tudnom kell. 
Meg kell találnom őt és bilincsekbe 
vernem.

Be kell pillantanom abba a sötét 
üregbe, ahol sziklákon és mogorva 
köveken keresztül csörgedezik egy 
kicsiny patak.

Keresnem keli a b a k u l  a-liget 
lomha árnyában, hol galambok 
búgnak búvóhelyükön és tündért 
bokák csilingelnek a csillagos é j­
szakák csöndességében.

Estére kelve, be fogok kukucs­
kálni a bambuszerdő suttogó 
csöndjébe, hol világító bogarak pa-
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zárolják fényüket és meg fogom 
kérdezni minden teremtménytől, 
amely elém akad :

— Meg tudja-e nekem valaki 
mondani, hol él az Álomrabló ? !

Ki rabolta el az álmot a baba 
szemeiről ? Tudnom kell.

Nem adnék-e neki egy alapos 
leckét, ha csak megfoghatnám ! ?

Szétdűlnám a fészkét és meglát­
nám, hova halmozza össze vala­
mennyi elrablott álmait.

Zsákmányul ejteném ezeket mind 
és hazavinném :

Az ő két szárnyát szorosan 
összekötném, őt a folyó partjára 
helyezném s aztán hadd szórakoz­
zék, halászgatva egy náddal, a 
káka és a vízililiomok között.
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Mikor a piac estére véget ér és 
a falusi gyermekek anyjuk ölében 
ülnek, akkor az éjjeli m adarak 
gúnyosan fogják füleibe rikoltozni: 

— Kinek az álmát fogod most 
elrabolni ?
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A K E L E T K E Z É S

— Honnan jöttem  én, hol szedtél 
fel engemet ? — kérdezte a baba 
anyjától.

Az anya félig sirva, félig ne­
vetve s a gyermeket kebléhez szo- 
ritgatva válaszolt :

— Szivembe voltál rejtve, mint 
ennek óhajtása, kedvesem.

Ott voltál gyermekkorom já té­
kainak babáiban s amikor halandó 
testtel alkottam meg minden reg­
gel az istenemnek képmását, akkor 
alkottalak és semmisítettelek meg 
tégedet.
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Házi istenségünkkel együtt őriz­
tek téged, ennek imádásában im ád­
talak tégedet.

Minden reményemben és szerel­
memben, az én életemben és 
anyáin életében te éltél.

A halhatatlan Szellem ölében, 
aki otthonunk felett uralkodik, 
dajkáltak téged régtől fogva.

Mikor leánykoromban a szivein 
szirmait bontogatta, te lebegtél kö­
rülötte finom illat gyanánt.

A te gyöngéd puhaságod virág­
zott ifjú tagjaimban, mint piros­
ság az égen napkelte előtt.

Az égnek első kedvence, iker­
szülött a reggeli fénnyel, te úszkál­
tál le a világi élet folyamán s 
végre partra vetődtél a szivemben.

Mikor arcodra tekintek, titokza­
tosság áraszt el engem ; te, aki
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mindahhoz tartozol, ami az enyém 
lett.

Elvesztésedtől való félelemből 
erősen szorítalak a szivemhez. Mi­
csoda varázsló csalta tőrbe a világ 
kincsét az én kis enyémnek ezek­
ben az igénytelen karjaiban ?
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A B A B A  V I L Á G A

Bárcsak kaphatnék egy békés 
kis zugot kis gyermekem saját kü­
lön világának a szivében.

Tudom, ennek vannak csillagai, 
melyek beszélnek hozzá és egy 
égboltozata, mely leereszkedik az 
ő arcához, hogy m ulattassa őt 
egyiigyü felhőivel és szivárvá­
nyaival.

Azok, akik azt a hitet keltik, 
hogy némák és úgy látszanak, 
mintha sohasem tudnának meg­
mozdulni : lopódzva ablakához
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jönnek történeteikkel és csillogó 
játékszerekkel megrakott tálcáik­
kal.

Bárcsak utazhatnám  azon az o r­
szágúton, mely a baba lelkén ha­
lad át és végig túl van minden 
korlátokon ; .

hol hírnökök futkároznak ok- 
nélkíili üzenetekkel, történelem- 
nélküli királyok birodalmai közt ;

hol az Esz papírsárkányokat 
csinál annak törvényeiből s az 
Igazság felszabadítja a Valót bilin­
cseiből.
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t t l K O K  É S  I S I É R T

Mikor cifra játékokat hozok ne­
ked, gyermekem, megértem, hogy 
felhőkön, vizen miért játszanak 
úgy a színek s a virágok, miért 
vannak festve színárnyalatokkal, 
— mikor cifra játékokat hozok ne­
ked, gyermekem.

Mikor dalolok, hogy te táncolj, 
biztosan tudom, miért szól zene a 
faiombokban s a hullámok miért 
küldik kórusaikat a hallgatózó 
föld szivéhez, — mikor dalolok, 
hogy te táncolj.
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Mikor édes dolgokat hozok só­
vár kezeidbe, tudom, miért van 
méz a virágkelyhekben s a gyü­
mölcsök titkon miért vannak édes 
nedvvel telve — mikor édes dolgo­
kat hozok a te sóvár kezeidbe.

Mikor megcsókolom arcodat, 
hogy mosolyra késztesselek, éde­
sem, teljesen értem, micsoda öröm 
árad az égből a reggeli fényben és 
micsoda gyönyörűséget áraszt tes­
tembe a nyári fuvalom — mikor 
megcsókollak, hogy mosolyogj.
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ó c s í r l á s

Miért vannak szemeidben ezek a 
könnyek, gyermekem ?

Hogyan lehetnek oly kíméletle­
nek, hogy mindig szidnak tégedet 
semmiért ?

Bemocskoltad u jjaidat és arco­
dat tintával írás közben, — ez az, 
amiért az emberek téged piszkos­
nak m ondanak ?

Ejnye no ! Hát mernék-e ők 
piszkosnak nevezni a teleholdat 
azért, m ert befoltozta az arcát tin ­
tával ?
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Minden apró semmiségért ócsá­
rolnak téged, gyermekem. Készek 
hibát találni semmiért.

Elszakítottad a ruhádat játszás 
közben, — ez az, amiért az em­
berek téged rendetlennek m onda­
nak ?

Ejnye no ! Hát minek neveznék 
ők az őszi reggelt, amely tépett fel­
hőin át mosolyog ?

ügyet se vess rá, mit mondanak 
ők rólad, gyermekem.

Hosszú sorozatba foglalják ők 
vétkeidet.

Mindenki tudja, mennyire szere­
ted az édességeket, — az az, amiért 
téged falánknak m ondanak ?

Ejnye no ! Hát akkor minek ne­
veznének minket, akik tégedet 
szeretünk ?
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A I S I H Ó

Mondjatok felőle, amit tetszik, 
de én ismerem a gyermekem hibáit.

Nem azért szeretem őt, m ert jó, 
hanem mert ő az én kis gyer­
mekem.

Hogyan ism erhetnétek meg, 
mennyire drága tud lenni, — mi­
kor hibáival szemben próbáljátok 
latbavetni érdemeit ?

Mikor meg kell büntetnem, lé­
nyemnek mindennél inkább ré­
szévé válik.

Mikor én okozom, hogy köny- 
nyekre fakadjon, vele sir a szivem.
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Egyedül nekem van jogom fed 
deni és büntetni, mert csak az fe 
nyithet, aki szeret.
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. J Á T É K S Z E R E K

Gyermekem, mily boldog vagy te 
a porban ülve, egy törött gallyal 
játszadozva egész reggelen.

Mosolygok, mikor azzal a kis 
darabka törött gallyal játszol.

Számadásaimmal vagyok elfog­
lalva, számjegyeket adva össze óra- 
hfesszat.

Lehet, hogy reám pillantasz és 
ezt gondolod :

— Micsoda ostoba játékkal te­
szed tönkre reggeledet!

Gyermekem, én elfelejtettem 
annak művészetét, hogyan kell el­
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mélyedni vesszőcskékben és sár- 
pástétomokban.

Én drága játékszereket keresek 
ki s arany- és eznstrakásokat gyűj­
tök.

Te bármivel is, amit találsz, meg­
teremted vidám játékaidat, én idő­
met és erőmet olyan dolgokra for­
dítom, amiket sohasem érhetek el.

Törékeny csónakomban iparko- 
dok áthaladni a vágyak tengerén 
s felejtem, hogy nagyon is játékot 
őzök.
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Csak azt mondtam :
— Mikor este a kerek tele hold 

J ő ,  belegabalyodva a K a d a  m-fa
ágai közé : megtudná-e azt valaki 
fogni ?

De bátya* nevetett rám és szólt :
— Baba. te a legoktondibb gye­

rek vagy, akit valaha ismertem. A 
hold mindig olyan messze van tő­
lünk, hogyan tudná azt valaki meg­
fogni ?

* Bengáli nyelven: d a d o, idősebb fiú­
testvért jelent.

A C S I L L A G Á S Z
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Szóltam :
— Bátya, mennyire balga vagy 

te ! Mikor anyánk kitekint ablakán 
és lemosolyg reánk, am ikor játsza­
dozunk, messziről hivnád-e őt ?

Bátya szólt tovább :
— Ostoba gyermek vagy ! De, 

baba, hol találnál te egy olyan elég 
nagy hálót, mellyel a holdat meg­
foghatnád ?

Szóltam :
— Te bizonyára meg tudnád azt 

fogni kezeiddel.
De bátya nevetett és sz ó lt:
— Te a legoktondibb gyerek 

vagy, akit ismertem. Ha közelebb 
jőne, meglátnád, milyen nagy a 
hold.

Szóltam :
— Bátya, micsoda képtelenséget 

tanítanak nektek az iskolában !
36



Mikor anyánk lehajtja arcát, hogy 
megcsókoljon minket, igen nagy­
nak látszik az arca ?

Bátya mégis ezt mondja :
— Te egy ostoba gyermek vagy.
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F E L H Ő K  É S  H U L L Á M O K

Anyám, az emberek, kik a felle­
gekben élnek, kikiáltanak hozzám:

— Mi játszunk az időtől fogva 
és ébren vagyunk, mig a nappal­
nak vége van.

Játszunk az arany virradattal, 
játszunk az ezüst holddal.

Kérdem :
— De hogyan jussak én fel ti­

hozzátok ?
Felelnek :
— Jöjj a föld széléhez, emeld fel 

kezeidet az égig és fel fognak vinni 
téged a fellegekbe.
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— Anyám várakozik otthon 
reáin, — mondom. — Hogyan 
hagyjam el őt és menjek ?

Akkor ők mosolyognak és lova- 
usznak.

De tudok egy pompásabb játé­
kot ennél, anyám.

Én leszek a felhő és te leszel a 
hold.

Betakarlak téged mind a két ke­
kemmel s a mi házunk teteje lesz 
a kék égboltozat.

Az emberek, akik a hullám ok­
ban laknak, kikiáltanak hozzám :

— Mi reggeltől estig dalolunk ; 
egyre tovább utazunk és nem tud­
juk, hova megyünk.

Kérdem :
— De hogyan csatlakozzam én 

hozzátok ?
Ök azt mondják nekem :

39



— Jöjj a tengerpart szélére s állj 
ott szorosan lezárt szemekkel s ki 
fognak téged vinni a hullámokba.

Mondom :
— Anyámnak este mindig szük­

sége van otthon rám, — hogyan 
hagyjam el őt és menjek ?

Akkor ők mosolyognak, táncol­
nak és tovatűnnek.

De én egy jobb játékot tudok 
ennél.

— Én leszek a hullám és te le­
szel a part.

Tovább és tovább fogok gördülni 
és nevetve rontok be öledbe.

És senki sem fogja tudni a vilá­
gon, hogy hol vagyunk mi ketten.
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A C 1 I A H P A - V I R Á G

Képzeljük el, hogy c h a m p a -  
virággá válnék, éppen csak tréfá­
ból s egy ágon nőnék magasai) 
 ̂azon a fán s kacagva rezegnék a 
szélben s táncolva a frissen kifes­
tett falombokon, ismernél-e te en­
gem, anyám ?

H ív n á l: Baba, hol vagy ? — és 
én nevetnék magamban s egészen 
csendben maradnék.

Ügyesen kinyitnám szirmaimat 
és vigyáználak m unkád közben.

Mikor fürdésed után, vállaidon 
szétterített nedves bajjal, a 
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c h a tn p a-fa árnyékán keresztül 
addig a kis udvarig sétálnál, ahol 
imáidat mondod, észrevennéd a vi­
rág illatát, de nem tudnád, hogy az 
rólam árad.

Mikor délebéd után az ablaknál 
ülsz a R a m a y a n a-t olvasva 
és a fa árnyéka hajadra és öledre 
esik, parányi kis árnyékom at köny­
ved lapjára vetném, éppen oda, 
ahol olvasol.

De sejtenéd-e, hogy az a kis­
gyermekednek apró árnyéka volt*?

Mikor este a tehénistállóba men­
nél, meggyujtott lámpával a ke­
zedben, hirtelen ismét a földre top­
pannék és mégegyszer a te babád 
lennék és kérnélek, hogy mesélj 
nekem.

— Hol voltál, te esintalan gye­
rek ?
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— Azt nem mondom meg neked, 
anyám.

Ez volna mindaz, amit te és én 
akkor mondanánk.
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Ha az emberek jönnek megtudni, 
hol van az én királyi palotám, — 
az el fog enyészni a levegőben.

A falak fehér ezüstből vannak 
és a tető ragyogó aranyból.

A királynő egy hétudvaros pa­
lotában lakik és olyan ékszert vi­
sel, mely a hét királyság összes va­
gyonába kerül.

De hadd m ondjam meg neked, 
anyám, súgva, hol van az én k i­
rályi palotám.

Az a mi erkélyünk szögletében 
44
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van, hol a t u 1 s i-növény edénye 
áll.

A királyleány álomban fekszik a 
hét járhatatlan  tenger távoli pari­
ján.

Senki sines a világon, aki rá 
tudna akadni, esak én magam.

Karpereceket hord karjain  és 
drágagyöngy-fülbevalókat fiileiben, 
haja leér egész a padozatig.

Fel fog ébredni, mikor megérin­
tem varázsvesszőmmel és drága­
kövek fognak hullani ajkairól, m i­
kor mosolyog.

De hadd súgom a füledbe, 
anyám : ő itt van a mi erkélyünk 
szögletében, hol a t u 1 s i-fácska 
edénye áll.

*
Mikor eijő az ideje annak, hogy 
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a folyóhoz menj fürödni, lépkedj 
fel arra az erkélyre ott a tetőn.

Én ott ülök a szögletben, hol a 
falak árnyékai összeérnek.

Csak a eieának szabad velem 
jönnie, mert ez tudja, hol él a me­
sebeli borbély.

De hadd súgom, anyám, a fü ­
ledbe, hogy hol él a mesebeli bor­
bély.

Az erkélynek abban a szögleté­
ben. hol a t u 1 s i-fáeska edénye 
áll.
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Anyám, a fény szürkül az égen, 
nem tudom, hány óra van.

Semmi mulatság nincs a já té­
komban, igy hozzád jöttem. Szom­
bat van, ünnepnapunk.

Hagyd abba m unkádat, a n y á m ; 
ülj ide az ablak mellé és mondd 
meg nekem, hol van a tündérm ese­
beli Tepántar sivataga ?

A záporok árnyéka véges-végig 
betakarta a nappalt.

A dühös villámlás felkarcolja az 
eget körmeivel.

A SZÁMKIVET ÉS ORSZÁG A
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Mikor a fellegek zugnak és 
mennydörög, szeretek félelembe 
esni szivemben és tehozzád ta ­
padni.

Mikor a sürii eső órákon át to­
csog a bambuszleveleken és abla­
kaink megrezzennek és csörömpöl­
nek a szélrohamokra, szeretek 
egyedül ülni a szobában veled, 
anyám, s hallgatni, m it beszélsz 
nekem a tündérmesebeli Tepántar 
pusztaságról.

Hol van ez, anyám, — melyik 
tengernek a partján , mely hegyek­
nek az alján, — melyik király bi­
rodalmában ?

Itt nincsenek sövények, meg­
jelölni a mezőket, semmi gyalog­
ösvény nem visz ra jta  át, melyen a 
falusiak eljuthatnak este falujokba,
vagy az asszony, aki száraz ágakat
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gyűjt az erdőben, elvihesse terhét a 
piacra. Sárga fű-foltokkal a ho­
mokban és csak egyetlen élőfával, 
melyen a bölcs öreg maclárpár 
tartja  fészkét, — fekszik a Tepán- 
tar pusztasága.

El tudom képzelni, hogy — ép­
pen egy ilyen felhős napon, — a 
király fiatal fia miként lovagol 
egyedül egy szürke lovon a sivata­
gon át, keresve a királyleányt, ki 
az óriás palotájában él bebörtö­
nözve, ott túl azon az ismeretien 
vizen.

Mikor az eső ködhomálya le­
ereszkedik a távoli égen s a villám 
felriad, mint egy hirtelen jö tt fá j­
dalom-roham : eszébe jut-e bol­
dogtalan anyja, kit a király el­
hagyott s ki a tehénistállót sepre- 
geti és a szemeit törölgeti, m ialatt a 
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királyfi a tündérmesebeli Tepán- 
tar-pusztaságon át lovagol ?

*
Lásd, anyáin, csaknem sötét van, 

mielőtt még elmúlik a nappal és 
nincsenek járókelők amott a fa ­
lusi országúton.

A pásztoriul korán hazament a 
legelőről s a férfiak odahagyták 
szántóföldjeiket, hogy gyékényekre 
üljenek kunyhóik eresze alatt, a 
horongós fellegeket figyelve.

Anyám, a polcon hagytam m in­
den könyvemet, ne kívánd tőlem, 
hogy most leckéimre készüljek.

Ha felnövök és oly nagy leszek, 
mint az atyám, meg fogom tanulni 
mindazt, amit meg kell tanulnom.

De éppen a mai napra, mondd 
meg, anyám, hol van a mesebeli 
Tepántar pusztasága ?
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AZ E S Ő S  V I I *

Komor fellegek gyülekeznek 
gyorsan az erdő fekete széle fölött.

Oh, gyermekem, ne menj ki !
A sorban álló pálm afák a tó mel­

lett a komor égnek szegzik fejüket; 
a varjak sáros szárnyaikkal némán 
ülnek a tam arindusfa ágakon és a 
folyó keleti partjá t egyre erősbödő 
sötétség kisérti.

*

Tehenünk hangosait bőg, a kerí­
téshez kötve.
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Oh, gyermekem, várj itt, mig be­
viszem az istállóba.

Emberek tolultak az elöntött 
mezőre, hogy megfogják a halakat, 
amint kiszabadultak a túláradt ta ­
vakból ; az esővíz patakokban ro­
han a keskeny átjárókon át, mint 
egy kacagó hu, aki elszaladt any­
jától, hogy incselkedjék vele.

*

Csitt, valaki a csónakosért kia­
bál a gázlónál.

Oh, gyermekem, a nappali fény 
homályosul és a keresztül el van 
zárva a révnél.

Az ég gyorsan lovagolni látszik 
az őrülten rohanó esőn, a viz a fo­
lyóban hangos és türelmetlen, a 
nők korán hazasiettek a Gangos­
ról, megtöltött korsóikkal.
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Az esti lám pákat elő kell készí­
teni.

Oh, gyermekem, ne menj k i !
Az ut a, piachoz elhagyatott, az 

átjáró a folyóhoz esuszamlós. A 
szél nyög és viaskodik a bambusz­
ágak között, mint egy kelepcébe 
keveredett vadállat.
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P A P I K C S Ó N A K O K

N apról-napra bocsátom vízre pa- 
pircsónakjainiat egymás után, le a 
rohanó folyón.

Nagy fekete betűkkel írom ne­
vemet reájuk és annak a falunak 
a nevét, ahol lakom.

Remélem, hogy valaki valame­
lyik idegen országban rájuk fog 
találni és megtudja, ki vagyok.

Megrakom kis csónakjaimat a 
kertünkből való s h i u 1 i-virágok- 
kal és remélem, hogy a v irradat­
nak ezek a virágai biztosan száraz­
földre fognak jutni az éjjel.
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Vízre bocsátom papircsónakjai- 
mat és feltekintek az égre és látom 
a kicsinyke felhőket, amint szét­
terítik fehér, duzzadó vitorláikat.

Nem tudom, melyik égi játszó­
társam  küldi őket le a légben, hogy 
versenyezzen csónakjaimmal !

Ha jő az éj, karjaim ba temetem 
arcom at és álmodom, hogy papír- 
csónakjaim  úsznak tovább és to­
vább az éjféli csillag alatt.

Az álom tündérei vitorláznak 
bennük és a rakományok álmok­
kal megtelt kosaraik.
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A Madhu hajós csónakja Raj- 
gunj rakodópartjánál van kikötve.

Haszontalanul van ez megrakva 
kenderrel és itt feküdt az már 
egyre tétlenül oly sokáig.

Bárcsak ide kölcsönözné nekem 
csónakját, ellátnám azt száz evező­
vel s felvont vitorlákkal, öttel, ha t­
tal vagy héttel.

Sohasem kormányoznám azt ha­
szontalan piacterekre.
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Ott vitorláznék tündérország hét 
tengerén és tizenhárom folyóján.

*
De anyám, ne sirj m iattam  egy 

szögletben.
Én nem készülök menni az er­

dőbe, mint Ram achandra, hogy 
csak tizennégy év múlva térjek 
vissza.

Én leszek a mesebeli királyfi és 
megtöltöm csónakomat mindazzal, 
amit szeretek.

El fogom vinni magammal Ashu 
barátom at. Vidáman fogunk átvi­
torlázni tündérország hét tengerén 
és tizenhárom folyóján.

*

A kora reggeli világosságnál fo­
gunk vitorlát bontani.
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Mikor dél időben te éppeii für- 
desz a tóban, mi egy idegen király 
országában leszünk.

Át fogunk haladni a Tirpurni- 
folyón s magunk mögött hagyjuk 
a Tepántar-pusztaságot.

Mikor visszajövünk, már söté­
tedni fog és beszélni fogok neked 
mindarról, amit láttunk.

Át fogok haladni tündérország 
két tengerén és tizenhárom fo­
lyóján.
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Úgy vágyom átmenni oda, a 
folyó távoli partjára.

Hol azok a csónakok sorban oda 
vannak kötve a bambusz-cövekek- 
hez.

Hol az emberek átm ennek reg­
gel csónakjaikon, ekékkel a vállai- 
kon, megművelni inesszeeső szántó­
földjeiket.

Hol a tehénpásztorok átusztatják 
bőgő m arháikat a partm enti lege­
lőre.

Honnan este megint m indnyájan 
hazajönnek, otthagyva a sakálokat

A T Á V O L I  P A R T
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üvölteni a bozótokkal benőtt szi­
geten.

Anyám, ha nem volna ellenedre, 
a rév csónakosa szeretnék lenni, 
ha felnövök.

*

Azt mondják, különös mocsarak 
rejtőznek a mögött a magas part 
mögött.

Hol vadkacsák csapatai jönnek, 
mikor elállt az eső és vastag ná­
dak nőnek a partszegélyek körül, 
hol vizimadarak rakják  le tojásai­
kat.

Hol ugrálófarku barázdabillege­
tők taposnak apró lábnyomokat a 
tiszta, lágy iszapba.

Hol este fehér virágokkal koro­
názott nagy füvek hívogatják a
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holdsugárt, hogy ússzon hullámaik 
felett.

Anyám, ha nem volna ellenedre, 
szeretnék a csónak révésze lenni, 
ha felnövök.

*

Újra meg újra ál fogok menni 
partról-partra s a falu összes fiúi 
és leányai bámulni fognak reám 
fürdésük közben.

Mikor a nap az ég-középre kú­
szik s a reggel beleolvad a délbe, 
rohanva jövök m ajd hozzád e sza­
vakkal :

— Anyám, éhes vagyok !
Mikor a nappal tovatűnt és az 

árnyak lekuporodnak a fák alatt, 
vissza fogok jönni az esthomály­
ban.
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Sohasem megyek majd el tőled 
a városba dolgozni, m int az atyám.

Anyám, ha nem volna ellenedre, 
szeretnék a esónak révésze lenni, 
ha felnövök.
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A V I R Á G  I S K O L A

Mikor a viharfelhők mozognak 
az égen és leszakad a júniusi zá­
por :

A nedves keleti szél lépkedve jő 
a puszta felett, hogy fú jja dudáit 
a bambuszok között.

Aztán virágok seregei jönnek ki 
váratlanul, senki sem tudja, hon­
nan s vad vidámsággal táncolnak 
a fiivön.

*

Anyám, én valóban azt hiszem, 
a virágok földalatti iskolába já r ­
nak.
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Bezárt ajtók mellett tanulják lec­
kéiket s ha ki akarnak menni já t­
szani, mielőtt az ideje elérkeznék, 
tanítójuk sarokba állítja Őket.

*

Mikor jő az eső, akkor tartják  
ünnepnapjaikat.

A faágak összeütődnek az erdő­
ben és a falevelek susognak az erő­
szakos szélben, a viharfelhők ösz- 
szecsapkodják óriás kezeiket és a 
virág-gyermekek kirohannak rózsa­
színű és sárga és fehér öltöze­
teikben.

*

Tudod, anyám, az ő otthonuk az 
égben van, hol a csillagok ragyog­
nak.
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Nem láttad-e, mily mohón töre­
kednek idejutni ? Nem tudod, 
m iért sietnek ennyire ?

Természetesen, én ki tudom ta­
lálni, kihez emelik ők k a r ja ik a t: 
nekik van anyjuk, amint nekem is 
van anyám.
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A K E R E S K E D Ő

Képzeld el, anyám, hogy te o tt­
hon akarsz m aradni, én pedig el­
utazni készülök idegen országba.

Képzeld el, hogy esónakom ké­
szen áll a partraszállásra, teljesen 
megrakodva.

Most gondold meg jól, anyám, 
mielőtt kimondanád, hogy mit hoz­
zak én neked, ha visszajövök.

*

Anyám, kell-e neked sok-sok ra ­
kás arany ?
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Ott, az aranyfolyam ok partja i­
nál, mezőségek vannak telve arany­
aratással.

És az erdei ösvény magányában 
az arany c h a m p  a-virágok lehul- 
lanak a földre.

Össze fogom azokat gyűjteni 
mind neked, száz meg száz ko­
sárban.

*
Anyáin, kellenek-e neked oly kö­

vér drágagyöngyök, mint az őszi 
esőcseppek ?

Át fogok menni a gyöngysziget 
partjára.

Ott, a kora reggeli fényben, 
drágagyöngyök rezegnek a réti vi­
rágokon. drágagyöngyök hullanak 
a fűre és drágagyöngyöket szórtak 
szét a fövenyen permeteggé a vad 
tengerhabok.
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Bátyámnak lesz egypár szárnyas 
lova, hogy repüljön a fellegek 
között.

Atyámnak egy bűvös tollat fo­
gok hozni, mely anélkül, hogy o 
tudná, önmagától fog Írni.

Neked pedig, anyám, meg kell 
szereznem az ékszertartót és drága* 
követ, mely hét királynak hét b i­
rodalmába kerül.
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K O K O A S Z E W

Ha csak egy kis kölyök volnék 
és nem a te babád, drága anyám, 
mondanád-e nekem, hogy „Nem‘% 
— ha megpróbálnék tányérodból 
enni ?

Elkergetnél-e, azt mondva ne­
kem : „Takarodj, te pajkos kis 
kölyök !“

Akkor megyek, anyám, megyek ! 
Sohasem fogok hozzád jönni, mi­
kor hívsz engemet és ne táplálj te 
engem soha többé.

*
Ha csak egy kis zöld papagály 

volnék és nem a te gyermeked,
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drágái anyám, megláncolva ta rta ­
nál-e engem, hogy el ne repül­
hessek ?

Megfenyegetnél ujjaddal és mon­
danád :

— Micsoda hálátlan, nyomorult 
madár ! A láncát harapdálja é jjel­
nappal ?

Akkor megyek, anyám, megyek ! 
El fogok szaladni az erdőkbe, — 
sohasem fogom engedni, hogy te 
ismét karjaidba zárj.
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H I V A T Á S

Mikor a gong tizet komiul reg­
gel és iskolába megyek, utcánk kö­
zelében —

mindennap találkozom a házaló­
val, amint ezt kiabálja :

— Karpereceket, kristálykarpe- 
reeeket !

Nincs semmi, ami siettesse, nincs 
országút, amin haladnia kell, nincs 
megszabott idő, mikor haza kell 
mennie.

Bárcsak házaló volnék, nappalo­
mat az országúton töltve és ezt kia­
bálva :
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— Karpereceket, kristálykarpe- 
reeek e t!

*

Mikor délután négy órakor visz- 
szajövök az iskolából,

Láthatom  annak a háznak a ka­
puján át a kertészt, am int a földet 
ásogatja.

Azt teszi, amit akar ásójával, be- 
piszkitja ruháit földdel, senki sem 
szidja meg, ha összesül a napon, 
vagy vizes lesz.

Bárcsak volnék kertész, ásogatva 
a kertben, hol senki sem akadá­
lyozna meg az ásásban.

*

Mihelyest sötétedik este és 
anyám aludni küld.

Láthatom nyitott ablakomon át 
az őrt, amint járkál fel s alá.
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Az utca sötét és elhagyott és az 
utcai lámpa úgy áll ott, m int egy 
óriás, egyetlen vörös szemmel a fe­
jében.

Az őr lóbbázza a lám pását és 
járkál árnyékával maga mellett és 
életében sohasem megy az ágyba.

Bárcsak őr volnék, egész éjjel az 
utcákon járkálva, az árnyékokat 
kergetve lámpásommal.
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F E L S Ő B B  LÉNY

Anyám, a te babád oktondi ! Oly 
képtelenül gyerekes.

Nem ismeri a különbséget az u t­
cák és a csillagok világossága kö­
zött.

Mikor főzőcskét játszunk a kavi­
csokkal, ő azt hiszi, hogy ezek 
igazi ennivalók s a szájába iparko­
dik tenni azokat.

Mikor kinyitok egy könyvet 
előtte és kérem, hogy tanulja meg 
az a-b-c-jé t: ő összetépi a lapokat 
kezeivel és vidáman kiabál sem­
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miért, — igy szokta a te babád a 
leckéjét megcsinálni.

Mikor haragosan intek feléje a 
fejemmel és megpirongatom és 
csintalannak nevezem, ő csak ne­
vet és ezt pompás tréfának gon­
dolja.

Mindenki tudja, hogy apa távol 
van, mégis, ha játékból hangosan 
kiáltom : „Apa !“, — izgatottan te­
kint szét maga körül és azt hiszi, 
hogy apa a közelben van.

Mikor sorbaállítom a szam ara­
kat, melyeket a mi mosóemberfink 
hoz, hogy elszállítsa a ruhákat és 
figyelmeztetem a babát, hogy én 
vagyok az iskolamester, — ő ok 
nélkül visitozni fog s engem da­
dának* nevez.

* Dada =  bengáli nyelven idősebb fiútest­
vért jelent.
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A te babád meg akarja  fogni a 
holdat. Ő oly tréfás, — G a- 
n e s h*-t G a n u s h-nak mondja.

Anyám, a te babád oktondi, oly 
képtelenül gyerekes !

* G a n e s h, megszokott név Indiában, 
ez u neve egy istennek is, akit elefánt-fejjel 
ábrázolnak.
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A K I S \ A G Y E M B E K

Kicsiny vagyok, mert kisgyer­
mek vagyok. Majd nagy leszek, 
mikor olyan idős leszek, mint az 
atyám.

Tanítóm jönni fog és ezt 
mondja : — Késő van, hozd pala­
tábládat és könyveidet.

Azt fogom neki mondani : — 
Hát nem tudja, hogy én oly nagy 
vagyok, mint az atyám. És többé 
nem kell leckét tanulnom.

Tanítóm csodálkozni fog és azt 
mondja : — Ő otthagyhatja köny­
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veit, ha neki tetszik, mert o már 
felnőtt.

*

Majd felöltözködöm és elsétálok 
a vásárba, hol siirii a néptömeg.

Nagybácsim rohanva jő majd 
hozzám és ezt mondja :

— Itt el fogsz veszni, fiam, — 
jöjj csak velem.

Ezt fogom felelni :
— Nem látod, nagybátyám, én 

oly nagy vagyok, mint az atyáin. 
Egyedül kell mennem a vásárra.

Nagybácsim ezt fogja mondani :
— Igen, ő mehet bárhová, amerre 

tetszik, mert ő m ár felnőtt.
*

Mama akkor jő majd fürdéséből, 
mikor éppen pénzt adok a nevelő­
nőmnek, mert tudni fogom, hogyan
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kell kinyitni a szekrénykét a kul­
csommal.

Mama ezt mondja majd :
— Miben töröd a fejedet, te csin­

talan gyerek ?
Ezt fogom neki mondani :
— Anyám, hát te nem tudod, én 

oly nagy vagyok, mint az atyám, 
és ezüstöt kell adnom nevelőnőm- 
nek.

Anyám ezt fogja mondani ma­
gában :

— Ő adhat pénzt annak, akinek 
éppen tetszik, mert ő m ár felnőtt.

Ünnep idején, októberben, apa 
haza fog jönni és abban a hitben, 
hogy én még baba vagyok, hozni 
fog nekem a városból kis cipőket 
és kis selyemköntösöket.

£s ezt fogom mondani :
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— Apa, add azokat a bátyám ­
nak, mert én oly nagy vagyok, 
aminő te vagy.

Apa el fogja hinni és igy szól :
— Ő meg tudja vásárolni saját 

ruháit, mert m ár felnőtt.
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T I Z E N K É T  Ó R A

Anyám, félre kell most tennem 
leckéimet. Egész reggel könyvem 
mellett voltam.

Azt mondod, csak tizenkét óra 
van. Tegyük fel, hogy nem több 
még az idő : nem tudod-e valaha 
elhinni, hogy délután van, amikor 
még csak tizenkettő az óra ?

Könnyen el tudom képzelni most, 
hogy a nap elérte ama rizsföld szé­
lét és az öreg halászasszony főzni- 
valót gyűjtöget vacsorájához a tó 
partja  mellett.
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Teljesen le tudom zárni szemei­
met és elképzelni, hogy az árnyak 
mindinkább sötétednek a m adarfa 
alatt és a viz fénylő feketének lá t­
szik a tóban.

Ha tizenkét óra eljöhet éjjel, m i­
ért nem jöhet el az éj akkor, am i­
kor tizenkét óra van ?
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í r ó i  h i v a t á s

Azt mondod, hogy apa tr egy 
csomó könyvet, de amit ir, azt én 
nem értem.

Olvasgatott neked egész este, de 
meg tudnád-e érteni valóban, hogy 
ő mire gondol ?

Micsoda szép meséket tudsz te 
nekünk mondani, anyám ! Csodá* 
lom. apa miért nem tud olyakat 
Írni, mint azok ?

Ő sohasem hallott anyjától törté­
neteket óriásokról, tündérekről és 
királykisasszonyokról ?

*
Mind elfelejtette azokat ?
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Gyakran, m ikor apa későn megy 
fürödni, te odamégy és százszor hí­
vod őt.

Vársz és melegre teszed neki az 
ételét, de ő csak ir tovább és el­
felejti.

Apa mindig könyvcsinálást já t­
szik.

Ha valamikor az apa szobájába 
megyek játszani, te odajössz és ki­
hívsz engem : „Micsoda pajkos gye­
rek !“

Ha a legcsekélyebb zajt okozom, 
azt mondod :

— Nem látod, hogy apa dolgo­
zik ?

Micsoda mulatság a z : folyvást 
írni és Írni ?

*
Mikor az apa tollát, vagy ceru­

záját veszem elő s a könyvébe írom,
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éppen úgy, mint ő szokta : — a, b, 
c, d, e, f, g, h, i, — miért harag­
szol rám , anyám ?

Sohasem szólsz egy szót sem, ha 
apa ir.

*

Mikor atyám olyan nagy csomó 
papirost pusztit, te mindezt észre 
sem látszol venni, anyám.

De ha én csak egy iv papirost 
veszek el, hogy abból csónakot csi­
náljak, azt mondod : „Gyerek, de 
sok bajom van veled !“

Mit gondolsz te az apa papir- 
pazarlásáról s a mindkét oldalukon 
fekete betűkkel teleirt papirivek- 
ról ? !
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A  GONOSZ L G Y É L B IO K D Ó

Miért ülsz ott a padlón oly csend­
ben és hallgatagon ? Mondd meg, 
drága anyám.

Az eső becsap a nyitott ablakon 
át, egészen megáztat és te azt nem 
veszed észre.

Hallod-e, hogy négyet üt a gong ? 
Itt az ideje, hogy a bátyám haza­
jöjjön az iskolából.

Mi történt veled, hogy oly külö­
nösnek látszol ?

Nem kaptál ma levelet apától ?
Láttam a postást, aki leveleket 
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hoz a táskájában, csaknem m inden­
kinek a városban.

Csak az apa leveleit tartja  visz- 
sza, hogy ő maga olvassa. Biztos 
vagyok benne, hogy a levélhordó 
egy gonosz ember.

De ne légy boldogtalan emiatt, 
drága anyám.

Ma vásár napja van a szomszéd 
faluban. Mondd meg a szolgáló- 
leányodnak, hogy vegyen néhány 
tollat és papirt.

Én magam meg fogom Írni apá­
nak minden levelét, — nem fogsz 
abban egyetlen hibát se találni.

Meg fogom írni az A-tól egyene­
sen a K-ig.

De, anyám, miért mosolyogsz ?
Ne hidd, hogy én oly szépen tu ­

dok írni, mint apa tud !
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De gondosan be vonatozom majd 
papírom at és valamennyi betűt 
szép nagyra írok.

Ha bevégzem írásomat, azt h i­
szed, hogy oly esaesi leszek, mint 
apa és bedobom azt a levélhordd 
rettenetes táskájába ?

Magam fogom azt elhozni neked 
késedelem nélkül és betűről betűre 
segítek majd neked elolvasni írá ­
somat.

Tudom, hogy a levélhordó nem 
szereti átadni neked az igazán szép 
leveleket.
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I n ő s

Anyám, képzeljük csak el, hogy 
mi utazunk s egy idegen és vesze­
delmes országon haladunk keresz­
tül.

Te £gy gyaloghintóbán kocsizol, 
én pedig melletted ügetek egy veres 
lovon.

Este van és a nap lemenőben. A 
Joradighi pusztaság sápadtan és 
szürkén fekszik előttünk. Az ország 
elhagyatott és kopár.

Te meg vagy rémülve és ezt gon­
dolod : — „Nem tudom, hova jö t­
tü n k /4
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Én azt mondom neked : „Anyáin 
ne félj !“

*

A rét hegyes füvekkel tüskézett 
és egy keskeny tört gyalogösvény 
szalad át rajta.

Egyetlen tehén sem látható a szé­
les mezőn, — hazatértek azok fa­
lusi istállóikba.

Földön és égen egyre nagyobb a 
sötétség és homály s nem tudjuk 
megmondani, hova megyünk.

Egyszerre engem szólítasz és 
súgva kérded tőlem :

— Miesoda világosság az a part 
közelében ?

*

Rögtön erre borzasztó orditás tör 
elő és alakok jönnek felénk ro ­
hanva.
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Te összehúzod va ülsz gyalog- 
hintódhan és imádkozva az* istenek 
neveit ismételgeted.

A hintóvivők, rémülettől resz­
ketve, a tüskés bozótban rejtőzköd­
nek el.

Én ezt kiáltom feléd : — Ne félj, 
anyám, itt vagyok !

*

Kezükben hosszu botokkal s fe­
jük  körül vadul lobogó hajjal, 
egyre közelebb jönnek azok.

Kiáltom : — Vigyázzatok ! Gaz­
emberek ! Még egy lépés és a halál 
fiai vagytok !

Azok borzasztó orditást váltanak 
egymással és előrerohannak.

Te megragadod kezemet és mon­
dod : — Drága fiam, az ég szerel­
mére, őrizkedjél tőlük !

91



Felelem : — Anyám, te csak várj 
reám !

*
Aztán vad vágtatásra sarkalom 

lovamat s kardom  és pajzsom ösz- 
szeiitődnek.

A viadal oly borzasztóvá válik, 
hogy megborzongatna téged a hi­
deg, ha láthatnád azt palanki- 
nodból.

Sokan elfutottak, nagyon sokat 
pedig darabokra vágok.

Tudom, azt gondolod, teljesen 
egymagádban ülve, hogy a fiadnak 
m ár halottnak kell lenni azóta.

Ámde én hozzád jövök, vérrel tel­
jesen befecskendezve és azt m on­
dom :

— Anyám, a viadalnak most vége 
van.
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Te kijössz s engem szivedre szo­
rítva megcsókolsz és ez?* mondod 
magadban :

— Nem tudom, mit csinálnék én, 
ha nem volna fiam, aki kisérjen en- 
gemet.

Ezernyi haszontalan dolog tö r­
ténik napról-napra és miért nem 
válik valóra egy ilyen dolog vélet­
lenül ?

Olyan volna ez, m int egy mese a 
könyvben.

Bátyám azt mondaná : — Lehet­
séges-e ez ? Én őt mindig olyan 
gyengének gondoltam !

Falusi népünk mind csodálkozva 
m ondaná : — Hát nem volt az sze­
rencse, hogy a fiú ott volt az any­
jával ?
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A V É G

Az idő elérkezett számomra, hogy 
menjek, anyám. — én megyek.

Mikor a magános hajnalhasadás 
halványuló sötétségében kiterjeszted 
karjaidat az ágyban gyermekedért, 
én ezt fogom m o n d an i: — Baba 
nincs itt ! ! — anyám, én megyek.

Finom légfuvalommá leszek és 
cirógatlak tégedet ; hullámfodrocs- 
kákká leszek a vízben, mikor te 
fiirdesz —- és újra meg újra csókol­
lak tégedet.

Zivataros éjszakában, mikor az 
eső zuhog a falevelekre, hallani fo-
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god sóhajomat az ágyadban és a 
nevetésem be fog s u rra n n ia  villám­
lással a te szobádba, a nyitott abla­
kon keresztül.

Ha ébren fekszel, gyerekedre 
gondolva, késő időkig az éjszaká­
ban, dalolni fogom neked a csilla­
gokból : „Aludj, anyám, aludj !“

A tévelygő holdsugarakon ágyad 
fölé fogok lopózni s kebledre fek­
szem, mig te alszol.

Álommá leszek s kissé nyitott 
szempilláidon keresztül álmodnak 
mélységeibe fogok osonni — és am i­
koron felébredsz s felriadva körül­
tekintesz : mint egy pislákoló fény­
bogárka, ki fogok röppenni a sötét­
ségbe.

Mikor a púja nagy ünnepén el­
jönnek a szomszéd gyermekek s 
játszadoznak a ház körül, — a fu­
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vola zenéjébe fogok olvadni és szi­
vedben fogok dobogni egész na­
pon át.

Kedves nénikénk eljön m ajd ün­
nepi ajándékokkal és kérdezni 
fogja : „Nővérein, hol van a mi 
gyermekünk ?“ — Anyám, ezt fo­
god neki mondani szelíden : „Ő itt 
van a szemeim csillagában, — itt 
van a testemben és lelkemben !“
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A V I S S Z A H Í V Á S

Az éj sötét volt, mikor elment és 
ők aludtak.

Az éj sötét most is és én hívo­
gatom :

— Jöjj vissza, édesem ; a világ 
álomba merült és nem tudná meg 
senki sem, ha visszajönnél egy pil­
lanatra, inig a csillagok a csilla­
gokra néznek !

*
Akkor ment el, mikor a fák rü ­

gyeztek és fiatal volt a tavasz.
Most a virágok teljes virágzásban 

vannak és én hívom :
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— Jöjj vissza, édesem. A gyerme­
kek összejöttek és virágokat szór­
nak gondtalan szórakozásból. És ha 
te jössz s elveszel egy kicsinyke vi­
rágot : senkinek sem fog az hiány- 
zani.

*

Azok iránt, akik még megszokott 
játékaikat játsszák, oly pazarló az 
élet.

Hallgatom csevegésüket és kiál­
tom :

— Jöjj vissza, édesem, mert 
anyád szive szinültig telve van sze­
retettel és ha te jössz, hogy csak 
egyetlen kis csókot lopjál tőle, senki 
sem fogja azt megirigyelni !
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Ah, ezek a jázminok, ezek a fe­
hér jázminok !

Úgy tiinik fel, hogy emlékezem 
az első napra, mikor teleszedtem 
kezeimet ezekkel a jázminokkal, 
ezekkel a fehér jázminokkal.

Szerettem a napfényt, az eget és 
a zöldelő földet.

Hallgattam a folyó lágy mormo- 
lását az éjfél sötétségében.

Őszi alkonyotok szálltak le reám 
az országút kanyarulatánál az el­
hagyatott pusztaságban, mint mi-

AZ E L S Ő  J Í Z M I A O S i
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kor a menyasszony fölemeli fátyo- 
lát, hogy fogadja szerelm esét. . .

Emlékezetem mégis oly édes még 
az első fehér jázminoktól, melyeket 
kezemben tartottam  akkor, amikor 
gyermek voltam.

*
Sok vidám napot éltem át éle­

temben és kacagtam a vigadozók- 
kal ünnepi éjszakákon.

Esős, szürke reggeleken sok sem­
mitmondó éneket dudolgattam.

Nyakam körül hordoztam a ba- 
kulas* esti koszorúját, melyet a 
szerelem keze font.

Szivem mégis oly édes az első 
friss jázminok emlékétől, melyekkel 
telve voltak a kezeim akkor, am i­
kor még gyermek voltam . . .

* Hindu szó, maga R. Tagore sem fordí­
totta le angolra.
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A  B A H Y A I * - F A

Oh, te bozontosfejü banyan-fa, 
mely ott állsz a tó partján , elfelej­
tetted a kis gyermeket, m int a 
m adarakat, melyek ágaid között 
fészkeltek és elhagytak tégedet ?

Nem emlékszel rá, hogyan ült az 
ablaknál és bámulta gyökereidnek 
fonadékait, melyek a föld alá me­
rültek ?

Az asszonyok jöttek megtölteni 
korsóikat a tóban s óriási sötét á r­
nyékod úgy mozgott ide-oda a vi-

* Indiai fa a fügefák családjából, gyöke­
rekkel ellátott óriási agairól ismeretes.
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zen, mint az álom, mely küzd az 
ébredéssel.

Napfény táncolt a hullám fodro­
kon, mint nyugtalan apró szövő- 
szék-vetélők, melyek arany kárpi­
tot szövögetnek.

Két kacsa úszott a giz-gazos tó­
partnál árnyékaik fölött s a gyer­
mek még ott ült és gondolkozott.

Vágyott szél lenni és fűni a te 
suttogó ágaidon keresztül, árnyé­
kod lenni és hosszabbodni a vizen 
a nappal folyamán, m adár lenni és 
legmagasabb galyadra leszállani és 
úszni, mint azok a kacsák a bozó­
tok és árnyékok között.
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Áldd meg ezt a kis szivet, ezt a 
fehér lelket, mely földünknek meg­
nyerte az égi csókot.

Szereti a nap ragyogását, szereti 
látni anyja arcát.

Nem tanulta meg utálni a port 
és sóvárogni arany után.

Szorítsd a szivedhez és áldd meg 
őt.

*

Száz keresztutcái jött ő erre a 
földre.

Nem tudom, hogyan választott ki 
téged a tömegből, jött ajtódhoz és

103



ragadta meg kezed, hogy az utat 
kérdezze.

Ő követni fog téged, nevetve és 
csevegve és nincs kétkedés a szi­
vében.

Tartsd meg hitét, vezesd szilár­
dan és áldd meg őt.

*

Tedd kezedet a fejére és im ád­
kozz, hogy bár alant fenyegetően 
nőnek a hullámok, jö jjön  el mégis 
felülről a fuvalom s töltse meg vi­
torláit s repítse őt a béke révpart­
jára.

Ne felejtsd el sietségedben, hadd 
jöjjön a szivedbe és áldd meg őt.
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A Z  A J Á N D É K

Szeretnék neked valamit adni, 
gyermekem, mert mi hányódunk- 
vetődünk a világ folyamában.

Életünket el fogják vinni mesz- 
szire és szeretetünk m ajd feledve 
lesz.

De én nem vagyok oly balga, azt 
remélni, hogy szivedet meg tudnám 
venni ajándékaimmal.

Ifjú az életed, a pályád hosszú és 
egy hajtásra kiiszod a szeretetet, 
melyet mi hozunk neked, aztán 
megfordulsz és tovább szaladsz tő­
lünk.
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Megvannak játékaid és játszó­
társaid. Micsoda veszteség az, ha 
számunkra nincs időd, vagy gondo­
latod.

Nekünk valóban van elég időnk 
öreg korunkban, hogy szám olgas­
suk a tovatűnt napokat, szivünk­
ben ápolgassuk azt, amit kezeink 
már elvesztettek örökre.

A folyó dalolva gyorsan fut tova, 
keresztültörve minden korláton. De 
a hegy áll és emlékezik és szerete- 
tével követi nyomát.
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D A L O M

Ez az én dalom körül fog Ölelni 
légedet muzsikájával, gyermekem, 
mint a szeretetnek gyöngéd karjai.

Ez az én dalom, mint egy áldó 
esők fogja megérinteni homlokodat.

Mikor egyedül vagy, melletted 
fog ülni és suttog füleidbe, mikor 
a tömegben vagfv, tartózkodással 
fog körülbástyázni téged.

Dalom olyan lesz, mint két szárny 
az álmaidhoz, az ismeretlen hatá­
raihoz viszi majd át szivedet.

Olyan lesz, mint a hűséges csii-
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lag odafönn, mikor sötét az éj utad 
fölött.

Dalom ott ül m ajd a szemeid 
csillagában s a dolgok szivébe fogja 
majd eljuttatni látásodat.

S amikor hangom m ár halott­
néma lesz, dalom beszélni fog élő 
szivedben.
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A G Y E R M E K - A G G Y A L

Ök kiabálnak és viaskodnak, 
kétségeskednek és csüggedcznek, 
nem ismernek határt pörlekedé­
seikben.

Életed úgy jö jjön  közéjük, gyer­
mekem, mint a lám pának lángja, 
mely nem lobog és. tiszta és hall­
gatásba gyönyörködteti őket.

Ök durvák kapzsiságukban és 
irigykedésükben, szavaik rejtett ké­
sekhez hasonlók, melyek vérre 
szomjuhoznak.

Menj és állj mogorva sziveik 
közé, gyermekem, és szelid szemeid 
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ugy vetődjenek reájuk, mint az est 
felejtető békéje a nappal vesződései 
fölé.

Hadd lássák arcodat, gyermekem 
s tudják meg ekként minden dolog­
nak je len tésé t; hadd szeressenek 
téged s igy szeressék egymást.

Jö jj és telepedj le a határtalan­
ság kebelében, gyermekem. H ajnal­
hasadáskor nyisd ki és emeld fel 
szivedet, mint egy nyíló virág s al­
konyaikor hajtsd le fejedet s hall­
gatagon fejezd be a nappal imá­
datát.
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AZ  U T O L S Ó  A L K U

„Jö jj és bérelj fel engcm et!“ — 
kiáltottam, mikor reggel a kiköve­
zett országúton sétálgattam.

Karddal a kezében, a Király jött 
kocsiján.

Megfogta a kezemet és igy szólt :
— Fel foglak bérelni tégedet ha­

talmammal.
Ámde az ő hatalma nem ért sem­

mit és továbbment kocsiján.
*

A házak bezárt ajtókkal álltak a 
déli nap forróságában.
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A görbe utcán végigmendegéltem.
Egy öreg ember jött ki arannyal 

tele zacskójával.
Méregette és igy sz ó lt:
— Fel foglak bérelni téged pén­

zemmel.
Megnézte aranyait egyenkint, de 

én elküldtem.
*

Este volt. A kert szegélye teljes 
virágzásban.

A szép leány kijött és igy szólt :
— Fel foglak téged bérelni moso­

lyommal.
Mosolya elsápadt és könnyekbe 

olvadt és ő visszament egyedül a 
sötétségben.

*
A napfény csillogott a fövényen 

és makacsul törtek meg a tenger 
hullámai.
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Egy gyermek ült ott, kagylókkal 
játszadozva.

Fölemelte fejét és úgy látszott, 
m intha ismerne engem és igy szólt :

— Felbérellek téged — semmi­
séggel.

Ettől fogva ez a gyermekjátékban 
megkötött alku tett engem szabad 
emberré . . .

ív. 8





T A R T A L O M

Az otthon — — —  —  —  —
A tengerparton — —  —  — —
A forrás —  —  — —  —  — —
Gyermeki módon —  —  —  —  —  
Az észre nem vett látványosság —  
Álomrabló — —  —  —  —  —
A keletkezés —  —  —  —  —  —
A baba világa —  —  —  —  —
Mikor és miért —  —  —  —  —
Ócsárlás — —  — —  —  —  —
A  bíró —  —  —  —  —  —  —
Játékszerek — — —  —  —  —
A csillagász —  — —  —  —  —
Felhők és hullámok —  —  —  —  
A ehampa-virág — —  —  —  —
Tündérország —  —  —  —  — —
A számkivetés országa —  —  —

IV .

O ld a l



Az esős nap —  —  
Papiresónakok —  

A tengerész —  —  
A távoli part —  —  
A  virágiskola —  

A  kereskedő —  —  
Rokonszenv — —
Hivatás — —  —  
Felsőbb lény -  —  
A  kis nagyember 

Tizenkét óra —  —  
írói hivatás — —
A gonosz levélhordó 
A hős — —  —  
A vég —  —  —  
A visszahívás —  —  
Az első jázminok —  
A banyan-fa —  —  
Megáldás — —  —  
Az ajándék —  —
Dalom - -  —  —
A gyermek-angyal 
A z  utolsó alku —










