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A Z  O T T H O N

Egyedül mendegéltem egy gya- 
loguton a réten át, m ialatt az a l
kony, zsugori m ódjára, utolsó a ra 
nyát rejtegette.

A nappal világossága egyre mé
lyebben sülyedt alá a sötétségbe 
és az özvegységre jutott föld, mely
nek aratási termését betakarítot
ták, némán pihent.

Hirtelen egy fiú éles hangja 
szállt az ég felé. Áthatolt a látha
tatlan sötétségen, otthagyva éneke 
nyomát az est csöndjében.
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Falusi otthona ott feküdt a 
pusztaság végén, túl a cukornád- 
mezőn, a hanána és a szelid areca- 
pálma, a kókuszdió és a sötétzöld 
kenyérfák árnyékai közé rejtőzve.

Megálltam egy pillanatra magá
nos utamon a csillagfénynél s lát
tam elterülve magam előtt az el
sötétült földet, amint karjaival kö
rülfog számtalan otthont, bennük 
bölcsőkkel és ágyakkal, anyai szi
vekkel és esti lám pákkal és fiatal 
életekkel, melyek örvendeznek 
olyan örömmel, mely mit sem tud 
azok értékéről a világ előtt.
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Végtelen világok tengerpartján 
gyermekek gyülekeznek.

A végtelen égbolt mozdulatlan 
odafönt és zugnak a nyugtalan vi
zek. A végtelen világok tengerpart
ján gyermekek jönnek össze u j
jongva és táncolva.

Házakat épitenek homokból és 
üres kagylókkal játszadoznak. H er
vadt levelekből fonják csónakjai
kat és mosolyogva úsztatják azo
kat a roppant mélység felett. Gyer
mekek játszadoznak a világok ten
gerpartján.

A T E N G E R P A R T O M
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Nem tudják, hogyan kell úszni, 
nem tudják, hogyan kell hálókat 
vetni. Gyöngyhalászok buknak alá 
gyöngyökért, kereskedők vitorláz
nak hajóikon, mialatt a gyermekek 
kavicsokat gyűjtenek és szétszór
ják azokat megint. Ők nem ku tat
nak rejtett kincseket, nem tudják, 
hogyan kell hálókat vetni.

A tenger kacagva csapkodja hul
lámait és sápadtan fénylik a ten
gerpart mosolya. Haláltosztó hul
lámok értelemnélküli balladákat 
dalolnak a gyermekeknek, akár
csak az anya, mialatt gyermeke 
bölcsőjét ringatja. A tenger gyer
mekekkel játszik és sápadtan fény
lik a tengerpart mosolya.

A végtelen világok tengerpartján 
gyermekek gyülekeznek. Vihar kó
szál az uttalan égen, hajók hevcr-
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nek összezúzva a nyomtalan víz
ben, halál van künn és gyermekek 
játszanak. A végtelen világok ten
gerpartján van a gyermekek nagy 
találkozása . . .
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A F O R R Á S *

Az álom, mely a baba szemeire 
szálldogál, — tudja-e valaki, hon
nan jő az ? Igen, azt beszélik, hogy 
ahol a lakása van, a szentjános- 
bogárkákkal gyengén világított 
erdő árnyai közt, ott csüng két csi
nos elvarázsolt virágbimbó. Onnan 
jő az, megcsókolni a baba szemeit.

A mosoly, mely ott rezeg a baba 
ajkain, mikor alszik, — tudja-e 
valaki, hogy hol született ? Igen, 
azt beszélik, hogy a növekvő hold
nak egy ifjú sápadt sugara meg
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érintette egy átfutó őszi felhő sze
gélyét és ott született először a 
mosoly egy liarm atáztatta reggel 
álmában, — a mosoly, mely ott 
rezeg a baba ajkain, mikor alszik.

Az édes, lágy frisseség, mely a 
baba tagjain virágzik, — tudja-e 
valaki, hol rejtőzött az oly sokáig ? 
Igen, mikor az anya fiatal leány 
volt, ott pihent az, áthatva a szi
vét, a szerelem gyöngéd és hallga
tag misztériumában, — az édes, 
lágy frisseség, mely a baba tagjain 
virágzott . . .
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G Y E R K E K !  9IÓDO!

Ha a baba éppen úgy kívánná, 
az ég tudna repülni ebben a pilla
natban.

Nincs az hiába, hogy ő nem 
hagy el minket.

Szereti pihentetni fejét az anya 
kebelén s nem tudná valaha el
viselni, hogy elveszítse anyja lá
tását.

A baba tud mindenféle okos sza
vakat, bár a földön kevesen tud
ják megérteni azoknak jelentését.
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Nincs az hiába, hogy soha nincs 
szüksége beszélni.

Az egyetlen dolog, amit kivan : 
megtanulni anyja szavait az anya 
ajkairól. Ezért látjuk mi olyan á r
tatlannak.

A babának van egy balom ara
nya és drágagyöngye s mégis kol
dusként jő erre a földre.

Nincs az hiába, hogy ilyen ál
öltözetben érkezik.*

Ez a drága kis meztelen kére- 
gető ugy tetteti, hogy teljesen gyá
moltalan legyen, hogy igy az anyai 
szeretet gazdagságát kérhesse.

A baba oly szabad volt minden 
köteléktől a parányi növekvő hold 
országában.

Nem volt az hiába, hogy lemon
dott szabadságáról.
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Tudja, hogy van egy hely vég- 
nélküli örömre az anyai szívnek 
egy kicsinyke szögletében és sok
kalta édesebb a szabadságnál az, 
hogy az anya drága karjai fogják 
meg őt és szorítják.

A baba sohasem tudta, hogyan 
kell sírni. Tökéletes boldogság ha
zájában lakott.

Nem hiába van az, hogy ő a 
könnyhullatást választotta.

Bár drága arcának mosolyával 
magához vonja anyjának busongó 
szivét : mégis a parányi bajok 
miatt kitörő kicsiny sírásai fonják 
a részvét és szeretet kettős köte
lékét . . .
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A Z  É S Z R E  S E M  V E T T  
L Á T Y Á l V Y O S S Á e

Ah, ki volt az, aki felékesitette 
ezt a kis kabátot, gyermekem, és 
ezzel a kis piros öltönnyel takarta 
be a te édes tagjaidat ?

Te' kijöttél ma reggel játsza
dozni az udvaron, támolyogva és 
bukdácsolva, amint futottál.

De ki ékesítette fel azt a kis ka
bátot, gyermekem ?

Mi az, ami nevetésre készt, ki
csinyke életsarjam  ?

Anya mosolyog, amint a küszö
bön állsz.
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Ö tapséi kezeivel és karperecéi 
zörögnek és te táncolsz, bambusz- 
hotocskáddal kezedben, mint egy 
apró kis pásztor.

De mi az, ami nevetésre készt, 
kicsinyke életsarjam  ?

Oh, kolduskám te, mi után 
csengsz, anyád nyakán csüngve 
mindkét kezeddel ?

Oh, te mohó szív, leszakítsam a 
világot az égről, mint egy gyümöl
csöt, hogy azt a te kis rózsás te
nyeredbe helyezzem ?

Oh, kolduskám te, mi után 
csengsz ?

A szellő vidáman viszi szét boka- 
csengőidnek esilingelését.

A nap mosolyog és vigyáz disz- 
öltözctcdre.
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Az ég őrködik teletted, mikor al
szol anyád karjaiban és a reggel 
ágyadhoz jő lábujjhegyen és meg
csókolja szemeidet.

A szellő vidáman viszi szét boka- 
csengőidnek esilingelését.

Az álmok tiindérurnője közeleg 
feléd, az alkonyati égen át repülve.

A világanya melletted ül anyád 
szivében.

Ki a csillagnak játssza zenéjét, 
ablakodnál áll fuvolájával.

És az álmok tiindérurnője köze
leg feléd, az alkonyati égen át re
pülve . . .
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Á L 0 9 I R A B L Ó

Ki lopta el az álmot a baba sze
meiről ? Tudnom kell.

Anya, korsóját derekára csa
tolva, vizet hozni ment a közeli 
faluból.

Dél volt. A gyermekek játszó
ideje elmúlt, — a kacsák csend
ben úszkáltak a tóban.

A pásztor fiú álomba merülve fe
küdt a b a n y a  n-fa árnyékában.

A daru komolyan és csendesen 
álldogált a mango-liget melletti 
mocsárban.

Ezalatt pedig jött az Álomrabló 
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és gyorsan elragadva az álmot a 
baba szemeiről, tovarepült.

Mikor anya visszajött, úgy ta
lálta a babát, négykézláb mász
kálva a szobában.

Ki lopta el az álmot a mi ba
bánk szemeiről ? Tudnom kell. 
Meg kell találnom őt és bilincsekbe 
vernem.

Be kell pillantanom abba a sötét 
üregbe, ahol sziklákon és mogorva 
köveken keresztül csörgedezik egy 
kicsiny patak.

Keresnem keli a b a k u l  a-liget 
lomha árnyában, hol galambok 
búgnak búvóhelyükön és tündért 
bokák csilingelnek a csillagos é j
szakák csöndességében.

Estére kelve, be fogok kukucs
kálni a bambuszerdő suttogó 
csöndjébe, hol világító bogarak pa-
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zárolják fényüket és meg fogom 
kérdezni minden teremtménytől, 
amely elém akad :

— Meg tudja-e nekem valaki 
mondani, hol él az Álomrabló ? !

Ki rabolta el az álmot a baba 
szemeiről ? Tudnom kell.

Nem adnék-e neki egy alapos 
leckét, ha csak megfoghatnám ! ?

Szétdűlnám a fészkét és meglát
nám, hova halmozza össze vala
mennyi elrablott álmait.

Zsákmányul ejteném ezeket mind 
és hazavinném :

Az ő két szárnyát szorosan 
összekötném, őt a folyó partjára 
helyezném s aztán hadd szórakoz
zék, halászgatva egy náddal, a 
káka és a vízililiomok között.
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Mikor a piac estére véget ér és 
a falusi gyermekek anyjuk ölében 
ülnek, akkor az éjjeli m adarak 
gúnyosan fogják füleibe rikoltozni: 

— Kinek az álmát fogod most 
elrabolni ?
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A K E L E T K E Z É S

— Honnan jöttem  én, hol szedtél 
fel engemet ? — kérdezte a baba 
anyjától.

Az anya félig sirva, félig ne
vetve s a gyermeket kebléhez szo- 
ritgatva válaszolt :

— Szivembe voltál rejtve, mint 
ennek óhajtása, kedvesem.

Ott voltál gyermekkorom já té
kainak babáiban s amikor halandó 
testtel alkottam meg minden reg
gel az istenemnek képmását, akkor 
alkottalak és semmisítettelek meg 
tégedet.

22



Házi istenségünkkel együtt őriz
tek téged, ennek imádásában im ád
talak tégedet.

Minden reményemben és szerel
memben, az én életemben és 
anyáin életében te éltél.

A halhatatlan Szellem ölében, 
aki otthonunk felett uralkodik, 
dajkáltak téged régtől fogva.

Mikor leánykoromban a szivein 
szirmait bontogatta, te lebegtél kö
rülötte finom illat gyanánt.

A te gyöngéd puhaságod virág
zott ifjú tagjaimban, mint piros
ság az égen napkelte előtt.

Az égnek első kedvence, iker
szülött a reggeli fénnyel, te úszkál
tál le a világi élet folyamán s 
végre partra vetődtél a szivemben.

Mikor arcodra tekintek, titokza
tosság áraszt el engem ; te, aki
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mindahhoz tartozol, ami az enyém 
lett.

Elvesztésedtől való félelemből 
erősen szorítalak a szivemhez. Mi
csoda varázsló csalta tőrbe a világ 
kincsét az én kis enyémnek ezek
ben az igénytelen karjaiban ?
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A B A B A  V I L Á G A

Bárcsak kaphatnék egy békés 
kis zugot kis gyermekem saját kü
lön világának a szivében.

Tudom, ennek vannak csillagai, 
melyek beszélnek hozzá és egy 
égboltozata, mely leereszkedik az 
ő arcához, hogy m ulattassa őt 
egyiigyü felhőivel és szivárvá
nyaival.

Azok, akik azt a hitet keltik, 
hogy némák és úgy látszanak, 
mintha sohasem tudnának meg
mozdulni : lopódzva ablakához
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jönnek történeteikkel és csillogó 
játékszerekkel megrakott tálcáik
kal.

Bárcsak utazhatnám  azon az o r
szágúton, mely a baba lelkén ha
lad át és végig túl van minden 
korlátokon ; .

hol hírnökök futkároznak ok- 
nélkíili üzenetekkel, történelem- 
nélküli királyok birodalmai közt ;

hol az Esz papírsárkányokat 
csinál annak törvényeiből s az 
Igazság felszabadítja a Valót bilin
cseiből.
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t t l K O K  É S  I S I É R T

Mikor cifra játékokat hozok ne
ked, gyermekem, megértem, hogy 
felhőkön, vizen miért játszanak 
úgy a színek s a virágok, miért 
vannak festve színárnyalatokkal, 
— mikor cifra játékokat hozok ne
ked, gyermekem.

Mikor dalolok, hogy te táncolj, 
biztosan tudom, miért szól zene a 
faiombokban s a hullámok miért 
küldik kórusaikat a hallgatózó 
föld szivéhez, — mikor dalolok, 
hogy te táncolj.
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Mikor édes dolgokat hozok só
vár kezeidbe, tudom, miért van 
méz a virágkelyhekben s a gyü
mölcsök titkon miért vannak édes 
nedvvel telve — mikor édes dolgo
kat hozok a te sóvár kezeidbe.

Mikor megcsókolom arcodat, 
hogy mosolyra késztesselek, éde
sem, teljesen értem, micsoda öröm 
árad az égből a reggeli fényben és 
micsoda gyönyörűséget áraszt tes
tembe a nyári fuvalom — mikor 
megcsókollak, hogy mosolyogj.
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ó c s í r l á s

Miért vannak szemeidben ezek a 
könnyek, gyermekem ?

Hogyan lehetnek oly kíméletle
nek, hogy mindig szidnak tégedet 
semmiért ?

Bemocskoltad u jjaidat és arco
dat tintával írás közben, — ez az, 
amiért az emberek téged piszkos
nak m ondanak ?

Ejnye no ! Hát mernék-e ők 
piszkosnak nevezni a teleholdat 
azért, m ert befoltozta az arcát tin 
tával ?
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Minden apró semmiségért ócsá
rolnak téged, gyermekem. Készek 
hibát találni semmiért.

Elszakítottad a ruhádat játszás 
közben, — ez az, amiért az em
berek téged rendetlennek m onda
nak ?

Ejnye no ! Hát minek neveznék 
ők az őszi reggelt, amely tépett fel
hőin át mosolyog ?

ügyet se vess rá, mit mondanak 
ők rólad, gyermekem.

Hosszú sorozatba foglalják ők 
vétkeidet.

Mindenki tudja, mennyire szere
ted az édességeket, — az az, amiért 
téged falánknak m ondanak ?

Ejnye no ! Hát akkor minek ne
veznének minket, akik tégedet 
szeretünk ?
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A I S I H Ó

Mondjatok felőle, amit tetszik, 
de én ismerem a gyermekem hibáit.

Nem azért szeretem őt, m ert jó, 
hanem mert ő az én kis gyer
mekem.

Hogyan ism erhetnétek meg, 
mennyire drága tud lenni, — mi
kor hibáival szemben próbáljátok 
latbavetni érdemeit ?

Mikor meg kell büntetnem, lé
nyemnek mindennél inkább ré
szévé válik.

Mikor én okozom, hogy köny- 
nyekre fakadjon, vele sir a szivem.
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Egyedül nekem van jogom fed 
deni és büntetni, mert csak az fe 
nyithet, aki szeret.
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. J Á T É K S Z E R E K

Gyermekem, mily boldog vagy te 
a porban ülve, egy törött gallyal 
játszadozva egész reggelen.

Mosolygok, mikor azzal a kis 
darabka törött gallyal játszol.

Számadásaimmal vagyok elfog
lalva, számjegyeket adva össze óra- 
hfesszat.

Lehet, hogy reám pillantasz és 
ezt gondolod :

— Micsoda ostoba játékkal te
szed tönkre reggeledet!

Gyermekem, én elfelejtettem 
annak művészetét, hogyan kell el
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mélyedni vesszőcskékben és sár- 
pástétomokban.

Én drága játékszereket keresek 
ki s arany- és eznstrakásokat gyűj
tök.

Te bármivel is, amit találsz, meg
teremted vidám játékaidat, én idő
met és erőmet olyan dolgokra for
dítom, amiket sohasem érhetek el.

Törékeny csónakomban iparko- 
dok áthaladni a vágyak tengerén 
s felejtem, hogy nagyon is játékot 
őzök.
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Csak azt mondtam :
— Mikor este a kerek tele hold 

J ő ,  belegabalyodva a K a d a  m-fa
ágai közé : megtudná-e azt valaki 
fogni ?

De bátya* nevetett rám és szólt :
— Baba. te a legoktondibb gye

rek vagy, akit valaha ismertem. A 
hold mindig olyan messze van tő
lünk, hogyan tudná azt valaki meg
fogni ?

* Bengáli nyelven: d a d o, idősebb fiú
testvért jelent.

A C S I L L A G Á S Z
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Szóltam :
— Bátya, mennyire balga vagy 

te ! Mikor anyánk kitekint ablakán 
és lemosolyg reánk, am ikor játsza
dozunk, messziről hivnád-e őt ?

Bátya szólt tovább :
— Ostoba gyermek vagy ! De, 

baba, hol találnál te egy olyan elég 
nagy hálót, mellyel a holdat meg
foghatnád ?

Szóltam :
— Te bizonyára meg tudnád azt 

fogni kezeiddel.
De bátya nevetett és sz ó lt:
— Te a legoktondibb gyerek 

vagy, akit ismertem. Ha közelebb 
jőne, meglátnád, milyen nagy a 
hold.

Szóltam :
— Bátya, micsoda képtelenséget 

tanítanak nektek az iskolában !
36



Mikor anyánk lehajtja arcát, hogy 
megcsókoljon minket, igen nagy
nak látszik az arca ?

Bátya mégis ezt mondja :
— Te egy ostoba gyermek vagy.
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F E L H Ő K  É S  H U L L Á M O K

Anyám, az emberek, kik a felle
gekben élnek, kikiáltanak hozzám:

— Mi játszunk az időtől fogva 
és ébren vagyunk, mig a nappal
nak vége van.

Játszunk az arany virradattal, 
játszunk az ezüst holddal.

Kérdem :
— De hogyan jussak én fel ti

hozzátok ?
Felelnek :
— Jöjj a föld széléhez, emeld fel 

kezeidet az égig és fel fognak vinni 
téged a fellegekbe.
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— Anyám várakozik otthon 
reáin, — mondom. — Hogyan 
hagyjam el őt és menjek ?

Akkor ők mosolyognak és lova- 
usznak.

De tudok egy pompásabb játé
kot ennél, anyám.

Én leszek a felhő és te leszel a 
hold.

Betakarlak téged mind a két ke
kemmel s a mi házunk teteje lesz 
a kék égboltozat.

Az emberek, akik a hullám ok
ban laknak, kikiáltanak hozzám :

— Mi reggeltől estig dalolunk ; 
egyre tovább utazunk és nem tud
juk, hova megyünk.

Kérdem :
— De hogyan csatlakozzam én 

hozzátok ?
Ök azt mondják nekem :
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— Jöjj a tengerpart szélére s állj 
ott szorosan lezárt szemekkel s ki 
fognak téged vinni a hullámokba.

Mondom :
— Anyámnak este mindig szük

sége van otthon rám, — hogyan 
hagyjam el őt és menjek ?

Akkor ők mosolyognak, táncol
nak és tovatűnnek.

De én egy jobb játékot tudok 
ennél.

— Én leszek a hullám és te le
szel a part.

Tovább és tovább fogok gördülni 
és nevetve rontok be öledbe.

És senki sem fogja tudni a vilá
gon, hogy hol vagyunk mi ketten.
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A C 1 I A H P A - V I R Á G

Képzeljük el, hogy c h a m p a -  
virággá válnék, éppen csak tréfá
ból s egy ágon nőnék magasai) 
 ̂azon a fán s kacagva rezegnék a 
szélben s táncolva a frissen kifes
tett falombokon, ismernél-e te en
gem, anyám ?

H ív n á l: Baba, hol vagy ? — és 
én nevetnék magamban s egészen 
csendben maradnék.

Ügyesen kinyitnám szirmaimat 
és vigyáználak m unkád közben.

Mikor fürdésed után, vállaidon 
szétterített nedves bajjal, a 
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c h a tn p a-fa árnyékán keresztül 
addig a kis udvarig sétálnál, ahol 
imáidat mondod, észrevennéd a vi
rág illatát, de nem tudnád, hogy az 
rólam árad.

Mikor délebéd után az ablaknál 
ülsz a R a m a y a n a-t olvasva 
és a fa árnyéka hajadra és öledre 
esik, parányi kis árnyékom at köny
ved lapjára vetném, éppen oda, 
ahol olvasol.

De sejtenéd-e, hogy az a kis
gyermekednek apró árnyéka volt*?

Mikor este a tehénistállóba men
nél, meggyujtott lámpával a ke
zedben, hirtelen ismét a földre top
pannék és mégegyszer a te babád 
lennék és kérnélek, hogy mesélj 
nekem.

— Hol voltál, te esintalan gye
rek ?
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— Azt nem mondom meg neked, 
anyám.

Ez volna mindaz, amit te és én 
akkor mondanánk.
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Ha az emberek jönnek megtudni, 
hol van az én királyi palotám, — 
az el fog enyészni a levegőben.

A falak fehér ezüstből vannak 
és a tető ragyogó aranyból.

A királynő egy hétudvaros pa
lotában lakik és olyan ékszert vi
sel, mely a hét királyság összes va
gyonába kerül.

De hadd m ondjam meg neked, 
anyám, súgva, hol van az én k i
rályi palotám.

Az a mi erkélyünk szögletében 
44
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van, hol a t u 1 s i-növény edénye 
áll.

A királyleány álomban fekszik a 
hét járhatatlan  tenger távoli pari
ján.

Senki sines a világon, aki rá 
tudna akadni, esak én magam.

Karpereceket hord karjain  és 
drágagyöngy-fülbevalókat fiileiben, 
haja leér egész a padozatig.

Fel fog ébredni, mikor megérin
tem varázsvesszőmmel és drága
kövek fognak hullani ajkairól, m i
kor mosolyog.

De hadd súgom a füledbe, 
anyám : ő itt van a mi erkélyünk 
szögletében, hol a t u 1 s i-fácska 
edénye áll.

*
Mikor eijő az ideje annak, hogy 
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a folyóhoz menj fürödni, lépkedj 
fel arra az erkélyre ott a tetőn.

Én ott ülök a szögletben, hol a 
falak árnyékai összeérnek.

Csak a eieának szabad velem 
jönnie, mert ez tudja, hol él a me
sebeli borbély.

De hadd súgom, anyám, a fü 
ledbe, hogy hol él a mesebeli bor
bély.

Az erkélynek abban a szögleté
ben. hol a t u 1 s i-fáeska edénye 
áll.
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Anyám, a fény szürkül az égen, 
nem tudom, hány óra van.

Semmi mulatság nincs a já té
komban, igy hozzád jöttem. Szom
bat van, ünnepnapunk.

Hagyd abba m unkádat, a n y á m ; 
ülj ide az ablak mellé és mondd 
meg nekem, hol van a tündérm ese
beli Tepántar sivataga ?

A záporok árnyéka véges-végig 
betakarta a nappalt.

A dühös villámlás felkarcolja az 
eget körmeivel.

A SZÁMKIVET ÉS ORSZÁG A
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Mikor a fellegek zugnak és 
mennydörög, szeretek félelembe 
esni szivemben és tehozzád ta 
padni.

Mikor a sürii eső órákon át to
csog a bambuszleveleken és abla
kaink megrezzennek és csörömpöl
nek a szélrohamokra, szeretek 
egyedül ülni a szobában veled, 
anyám, s hallgatni, m it beszélsz 
nekem a tündérmesebeli Tepántar 
pusztaságról.

Hol van ez, anyám, — melyik 
tengernek a partján , mely hegyek
nek az alján, — melyik király bi
rodalmában ?

Itt nincsenek sövények, meg
jelölni a mezőket, semmi gyalog
ösvény nem visz ra jta  át, melyen a 
falusiak eljuthatnak este falujokba,
vagy az asszony, aki száraz ágakat
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gyűjt az erdőben, elvihesse terhét a 
piacra. Sárga fű-foltokkal a ho
mokban és csak egyetlen élőfával, 
melyen a bölcs öreg maclárpár 
tartja  fészkét, — fekszik a Tepán- 
tar pusztasága.

El tudom képzelni, hogy — ép
pen egy ilyen felhős napon, — a 
király fiatal fia miként lovagol 
egyedül egy szürke lovon a sivata
gon át, keresve a királyleányt, ki 
az óriás palotájában él bebörtö
nözve, ott túl azon az ismeretien 
vizen.

Mikor az eső ködhomálya le
ereszkedik a távoli égen s a villám 
felriad, mint egy hirtelen jö tt fá j
dalom-roham : eszébe jut-e bol
dogtalan anyja, kit a király el
hagyott s ki a tehénistállót sepre- 
geti és a szemeit törölgeti, m ialatt a 
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királyfi a tündérmesebeli Tepán- 
tar-pusztaságon át lovagol ?

*
Lásd, anyáin, csaknem sötét van, 

mielőtt még elmúlik a nappal és 
nincsenek járókelők amott a fa 
lusi országúton.

A pásztoriul korán hazament a 
legelőről s a férfiak odahagyták 
szántóföldjeiket, hogy gyékényekre 
üljenek kunyhóik eresze alatt, a 
horongós fellegeket figyelve.

Anyám, a polcon hagytam m in
den könyvemet, ne kívánd tőlem, 
hogy most leckéimre készüljek.

Ha felnövök és oly nagy leszek, 
mint az atyám, meg fogom tanulni 
mindazt, amit meg kell tanulnom.

De éppen a mai napra, mondd 
meg, anyám, hol van a mesebeli 
Tepántar pusztasága ?
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AZ E S Ő S  V I I *

Komor fellegek gyülekeznek 
gyorsan az erdő fekete széle fölött.

Oh, gyermekem, ne menj ki !
A sorban álló pálm afák a tó mel

lett a komor égnek szegzik fejüket; 
a varjak sáros szárnyaikkal némán 
ülnek a tam arindusfa ágakon és a 
folyó keleti partjá t egyre erősbödő 
sötétség kisérti.

*

Tehenünk hangosait bőg, a kerí
téshez kötve.
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Oh, gyermekem, várj itt, mig be
viszem az istállóba.

Emberek tolultak az elöntött 
mezőre, hogy megfogják a halakat, 
amint kiszabadultak a túláradt ta 
vakból ; az esővíz patakokban ro
han a keskeny átjárókon át, mint 
egy kacagó hu, aki elszaladt any
jától, hogy incselkedjék vele.

*

Csitt, valaki a csónakosért kia
bál a gázlónál.

Oh, gyermekem, a nappali fény 
homályosul és a keresztül el van 
zárva a révnél.

Az ég gyorsan lovagolni látszik 
az őrülten rohanó esőn, a viz a fo
lyóban hangos és türelmetlen, a 
nők korán hazasiettek a Gangos
ról, megtöltött korsóikkal.
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Az esti lám pákat elő kell készí
teni.

Oh, gyermekem, ne menj k i !
Az ut a, piachoz elhagyatott, az 

átjáró a folyóhoz esuszamlós. A 
szél nyög és viaskodik a bambusz
ágak között, mint egy kelepcébe 
keveredett vadállat.
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P A P I K C S Ó N A K O K

N apról-napra bocsátom vízre pa- 
pircsónakjainiat egymás után, le a 
rohanó folyón.

Nagy fekete betűkkel írom ne
vemet reájuk és annak a falunak 
a nevét, ahol lakom.

Remélem, hogy valaki valame
lyik idegen országban rájuk fog 
találni és megtudja, ki vagyok.

Megrakom kis csónakjaimat a 
kertünkből való s h i u 1 i-virágok- 
kal és remélem, hogy a v irradat
nak ezek a virágai biztosan száraz
földre fognak jutni az éjjel.
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Vízre bocsátom papircsónakjai- 
mat és feltekintek az égre és látom 
a kicsinyke felhőket, amint szét
terítik fehér, duzzadó vitorláikat.

Nem tudom, melyik égi játszó
társam  küldi őket le a légben, hogy 
versenyezzen csónakjaimmal !

Ha jő az éj, karjaim ba temetem 
arcom at és álmodom, hogy papír- 
csónakjaim  úsznak tovább és to
vább az éjféli csillag alatt.

Az álom tündérei vitorláznak 
bennük és a rakományok álmok
kal megtelt kosaraik.
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A Madhu hajós csónakja Raj- 
gunj rakodópartjánál van kikötve.

Haszontalanul van ez megrakva 
kenderrel és itt feküdt az már 
egyre tétlenül oly sokáig.

Bárcsak ide kölcsönözné nekem 
csónakját, ellátnám azt száz evező
vel s felvont vitorlákkal, öttel, ha t
tal vagy héttel.

Sohasem kormányoznám azt ha
szontalan piacterekre.
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Ott vitorláznék tündérország hét 
tengerén és tizenhárom folyóján.

*
De anyám, ne sirj m iattam  egy 

szögletben.
Én nem készülök menni az er

dőbe, mint Ram achandra, hogy 
csak tizennégy év múlva térjek 
vissza.

Én leszek a mesebeli királyfi és 
megtöltöm csónakomat mindazzal, 
amit szeretek.

El fogom vinni magammal Ashu 
barátom at. Vidáman fogunk átvi
torlázni tündérország hét tengerén 
és tizenhárom folyóján.

*

A kora reggeli világosságnál fo
gunk vitorlát bontani.
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Mikor dél időben te éppeii für- 
desz a tóban, mi egy idegen király 
országában leszünk.

Át fogunk haladni a Tirpurni- 
folyón s magunk mögött hagyjuk 
a Tepántar-pusztaságot.

Mikor visszajövünk, már söté
tedni fog és beszélni fogok neked 
mindarról, amit láttunk.

Át fogok haladni tündérország 
két tengerén és tizenhárom fo
lyóján.
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Úgy vágyom átmenni oda, a 
folyó távoli partjára.

Hol azok a csónakok sorban oda 
vannak kötve a bambusz-cövekek- 
hez.

Hol az emberek átm ennek reg
gel csónakjaikon, ekékkel a vállai- 
kon, megművelni inesszeeső szántó
földjeiket.

Hol a tehénpásztorok átusztatják 
bőgő m arháikat a partm enti lege
lőre.

Honnan este megint m indnyájan 
hazajönnek, otthagyva a sakálokat

A T Á V O L I  P A R T
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üvölteni a bozótokkal benőtt szi
geten.

Anyám, ha nem volna ellenedre, 
a rév csónakosa szeretnék lenni, 
ha felnövök.

*

Azt mondják, különös mocsarak 
rejtőznek a mögött a magas part 
mögött.

Hol vadkacsák csapatai jönnek, 
mikor elállt az eső és vastag ná
dak nőnek a partszegélyek körül, 
hol vizimadarak rakják  le tojásai
kat.

Hol ugrálófarku barázdabillege
tők taposnak apró lábnyomokat a 
tiszta, lágy iszapba.

Hol este fehér virágokkal koro
názott nagy füvek hívogatják a
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holdsugárt, hogy ússzon hullámaik 
felett.

Anyám, ha nem volna ellenedre, 
szeretnék a csónak révésze lenni, 
ha felnövök.

*

Újra meg újra ál fogok menni 
partról-partra s a falu összes fiúi 
és leányai bámulni fognak reám 
fürdésük közben.

Mikor a nap az ég-középre kú
szik s a reggel beleolvad a délbe, 
rohanva jövök m ajd hozzád e sza
vakkal :

— Anyám, éhes vagyok !
Mikor a nappal tovatűnt és az 

árnyak lekuporodnak a fák alatt, 
vissza fogok jönni az esthomály
ban.
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Sohasem megyek majd el tőled 
a városba dolgozni, m int az atyám.

Anyám, ha nem volna ellenedre, 
szeretnék a esónak révésze lenni, 
ha felnövök.
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A V I R Á G  I S K O L A

Mikor a viharfelhők mozognak 
az égen és leszakad a júniusi zá
por :

A nedves keleti szél lépkedve jő 
a puszta felett, hogy fú jja dudáit 
a bambuszok között.

Aztán virágok seregei jönnek ki 
váratlanul, senki sem tudja, hon
nan s vad vidámsággal táncolnak 
a fiivön.

*

Anyám, én valóban azt hiszem, 
a virágok földalatti iskolába já r 
nak.
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Bezárt ajtók mellett tanulják lec
kéiket s ha ki akarnak menni já t
szani, mielőtt az ideje elérkeznék, 
tanítójuk sarokba állítja Őket.

*

Mikor jő az eső, akkor tartják  
ünnepnapjaikat.

A faágak összeütődnek az erdő
ben és a falevelek susognak az erő
szakos szélben, a viharfelhők ösz- 
szecsapkodják óriás kezeiket és a 
virág-gyermekek kirohannak rózsa
színű és sárga és fehér öltöze
teikben.

*

Tudod, anyám, az ő otthonuk az 
égben van, hol a csillagok ragyog
nak.
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Nem láttad-e, mily mohón töre
kednek idejutni ? Nem tudod, 
m iért sietnek ennyire ?

Természetesen, én ki tudom ta
lálni, kihez emelik ők k a r ja ik a t: 
nekik van anyjuk, amint nekem is 
van anyám.
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A K E R E S K E D Ő

Képzeld el, anyám, hogy te o tt
hon akarsz m aradni, én pedig el
utazni készülök idegen országba.

Képzeld el, hogy esónakom ké
szen áll a partraszállásra, teljesen 
megrakodva.

Most gondold meg jól, anyám, 
mielőtt kimondanád, hogy mit hoz
zak én neked, ha visszajövök.

*

Anyám, kell-e neked sok-sok ra 
kás arany ?
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Ott, az aranyfolyam ok partja i
nál, mezőségek vannak telve arany
aratással.

És az erdei ösvény magányában 
az arany c h a m p  a-virágok lehul- 
lanak a földre.

Össze fogom azokat gyűjteni 
mind neked, száz meg száz ko
sárban.

*
Anyáin, kellenek-e neked oly kö

vér drágagyöngyök, mint az őszi 
esőcseppek ?

Át fogok menni a gyöngysziget 
partjára.

Ott, a kora reggeli fényben, 
drágagyöngyök rezegnek a réti vi
rágokon. drágagyöngyök hullanak 
a fűre és drágagyöngyöket szórtak 
szét a fövenyen permeteggé a vad 
tengerhabok.
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Bátyámnak lesz egypár szárnyas 
lova, hogy repüljön a fellegek 
között.

Atyámnak egy bűvös tollat fo
gok hozni, mely anélkül, hogy o 
tudná, önmagától fog Írni.

Neked pedig, anyám, meg kell 
szereznem az ékszertartót és drága* 
követ, mely hét királynak hét b i
rodalmába kerül.
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K O K O A S Z E W

Ha csak egy kis kölyök volnék 
és nem a te babád, drága anyám, 
mondanád-e nekem, hogy „Nem‘% 
— ha megpróbálnék tányérodból 
enni ?

Elkergetnél-e, azt mondva ne
kem : „Takarodj, te pajkos kis 
kölyök !“

Akkor megyek, anyám, megyek ! 
Sohasem fogok hozzád jönni, mi
kor hívsz engemet és ne táplálj te 
engem soha többé.

*
Ha csak egy kis zöld papagály 

volnék és nem a te gyermeked,
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drágái anyám, megláncolva ta rta 
nál-e engem, hogy el ne repül
hessek ?

Megfenyegetnél ujjaddal és mon
danád :

— Micsoda hálátlan, nyomorult 
madár ! A láncát harapdálja é jjel
nappal ?

Akkor megyek, anyám, megyek ! 
El fogok szaladni az erdőkbe, — 
sohasem fogom engedni, hogy te 
ismét karjaidba zárj.
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H I V A T Á S

Mikor a gong tizet komiul reg
gel és iskolába megyek, utcánk kö
zelében —

mindennap találkozom a házaló
val, amint ezt kiabálja :

— Karpereceket, kristálykarpe- 
reeeket !

Nincs semmi, ami siettesse, nincs 
országút, amin haladnia kell, nincs 
megszabott idő, mikor haza kell 
mennie.

Bárcsak házaló volnék, nappalo
mat az országúton töltve és ezt kia
bálva :
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— Karpereceket, kristálykarpe- 
reeek e t!

*

Mikor délután négy órakor visz- 
szajövök az iskolából,

Láthatom  annak a háznak a ka
puján át a kertészt, am int a földet 
ásogatja.

Azt teszi, amit akar ásójával, be- 
piszkitja ruháit földdel, senki sem 
szidja meg, ha összesül a napon, 
vagy vizes lesz.

Bárcsak volnék kertész, ásogatva 
a kertben, hol senki sem akadá
lyozna meg az ásásban.

*

Mihelyest sötétedik este és 
anyám aludni küld.

Láthatom nyitott ablakomon át 
az őrt, amint járkál fel s alá.
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Az utca sötét és elhagyott és az 
utcai lámpa úgy áll ott, m int egy 
óriás, egyetlen vörös szemmel a fe
jében.

Az őr lóbbázza a lám pását és 
járkál árnyékával maga mellett és 
életében sohasem megy az ágyba.

Bárcsak őr volnék, egész éjjel az 
utcákon járkálva, az árnyékokat 
kergetve lámpásommal.
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F E L S Ő B B  LÉNY

Anyám, a te babád oktondi ! Oly 
képtelenül gyerekes.

Nem ismeri a különbséget az u t
cák és a csillagok világossága kö
zött.

Mikor főzőcskét játszunk a kavi
csokkal, ő azt hiszi, hogy ezek 
igazi ennivalók s a szájába iparko
dik tenni azokat.

Mikor kinyitok egy könyvet 
előtte és kérem, hogy tanulja meg 
az a-b-c-jé t: ő összetépi a lapokat 
kezeivel és vidáman kiabál sem
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miért, — igy szokta a te babád a 
leckéjét megcsinálni.

Mikor haragosan intek feléje a 
fejemmel és megpirongatom és 
csintalannak nevezem, ő csak ne
vet és ezt pompás tréfának gon
dolja.

Mindenki tudja, hogy apa távol 
van, mégis, ha játékból hangosan 
kiáltom : „Apa !“, — izgatottan te
kint szét maga körül és azt hiszi, 
hogy apa a közelben van.

Mikor sorbaállítom a szam ara
kat, melyeket a mi mosóemberfink 
hoz, hogy elszállítsa a ruhákat és 
figyelmeztetem a babát, hogy én 
vagyok az iskolamester, — ő ok 
nélkül visitozni fog s engem da
dának* nevez.

* Dada =  bengáli nyelven idősebb fiútest
vért jelent.
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A te babád meg akarja  fogni a 
holdat. Ő oly tréfás, — G a- 
n e s h*-t G a n u s h-nak mondja.

Anyám, a te babád oktondi, oly 
képtelenül gyerekes !

* G a n e s h, megszokott név Indiában, 
ez u neve egy istennek is, akit elefánt-fejjel 
ábrázolnak.
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A K I S \ A G Y E M B E K

Kicsiny vagyok, mert kisgyer
mek vagyok. Majd nagy leszek, 
mikor olyan idős leszek, mint az 
atyám.

Tanítóm jönni fog és ezt 
mondja : — Késő van, hozd pala
tábládat és könyveidet.

Azt fogom neki mondani : — 
Hát nem tudja, hogy én oly nagy 
vagyok, mint az atyám. És többé 
nem kell leckét tanulnom.

Tanítóm csodálkozni fog és azt 
mondja : — Ő otthagyhatja köny
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veit, ha neki tetszik, mert o már 
felnőtt.

*

Majd felöltözködöm és elsétálok 
a vásárba, hol siirii a néptömeg.

Nagybácsim rohanva jő majd 
hozzám és ezt mondja :

— Itt el fogsz veszni, fiam, — 
jöjj csak velem.

Ezt fogom felelni :
— Nem látod, nagybátyám, én 

oly nagy vagyok, mint az atyáin. 
Egyedül kell mennem a vásárra.

Nagybácsim ezt fogja mondani :
— Igen, ő mehet bárhová, amerre 

tetszik, mert ő m ár felnőtt.
*

Mama akkor jő majd fürdéséből, 
mikor éppen pénzt adok a nevelő
nőmnek, mert tudni fogom, hogyan
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kell kinyitni a szekrénykét a kul
csommal.

Mama ezt mondja majd :
— Miben töröd a fejedet, te csin

talan gyerek ?
Ezt fogom neki mondani :
— Anyám, hát te nem tudod, én 

oly nagy vagyok, mint az atyám, 
és ezüstöt kell adnom nevelőnőm- 
nek.

Anyám ezt fogja mondani ma
gában :

— Ő adhat pénzt annak, akinek 
éppen tetszik, mert ő m ár felnőtt.

Ünnep idején, októberben, apa 
haza fog jönni és abban a hitben, 
hogy én még baba vagyok, hozni 
fog nekem a városból kis cipőket 
és kis selyemköntösöket.

£s ezt fogom mondani :
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— Apa, add azokat a bátyám 
nak, mert én oly nagy vagyok, 
aminő te vagy.

Apa el fogja hinni és igy szól :
— Ő meg tudja vásárolni saját 

ruháit, mert m ár felnőtt.
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T I Z E N K É T  Ó R A

Anyám, félre kell most tennem 
leckéimet. Egész reggel könyvem 
mellett voltam.

Azt mondod, csak tizenkét óra 
van. Tegyük fel, hogy nem több 
még az idő : nem tudod-e valaha 
elhinni, hogy délután van, amikor 
még csak tizenkettő az óra ?

Könnyen el tudom képzelni most, 
hogy a nap elérte ama rizsföld szé
lét és az öreg halászasszony főzni- 
valót gyűjtöget vacsorájához a tó 
partja  mellett.
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Teljesen le tudom zárni szemei
met és elképzelni, hogy az árnyak 
mindinkább sötétednek a m adarfa 
alatt és a viz fénylő feketének lá t
szik a tóban.

Ha tizenkét óra eljöhet éjjel, m i
ért nem jöhet el az éj akkor, am i
kor tizenkét óra van ?
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í r ó i  h i v a t á s

Azt mondod, hogy apa tr egy 
csomó könyvet, de amit ir, azt én 
nem értem.

Olvasgatott neked egész este, de 
meg tudnád-e érteni valóban, hogy 
ő mire gondol ?

Micsoda szép meséket tudsz te 
nekünk mondani, anyám ! Csodá* 
lom. apa miért nem tud olyakat 
Írni, mint azok ?

Ő sohasem hallott anyjától törté
neteket óriásokról, tündérekről és 
királykisasszonyokról ?

*
Mind elfelejtette azokat ?
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Gyakran, m ikor apa későn megy 
fürödni, te odamégy és százszor hí
vod őt.

Vársz és melegre teszed neki az 
ételét, de ő csak ir tovább és el
felejti.

Apa mindig könyvcsinálást já t
szik.

Ha valamikor az apa szobájába 
megyek játszani, te odajössz és ki
hívsz engem : „Micsoda pajkos gye
rek !“

Ha a legcsekélyebb zajt okozom, 
azt mondod :

— Nem látod, hogy apa dolgo
zik ?

Micsoda mulatság a z : folyvást 
írni és Írni ?

*
Mikor az apa tollát, vagy ceru

záját veszem elő s a könyvébe írom,
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éppen úgy, mint ő szokta : — a, b, 
c, d, e, f, g, h, i, — miért harag
szol rám , anyám ?

Sohasem szólsz egy szót sem, ha 
apa ir.

*

Mikor atyám olyan nagy csomó 
papirost pusztit, te mindezt észre 
sem látszol venni, anyám.

De ha én csak egy iv papirost 
veszek el, hogy abból csónakot csi
náljak, azt mondod : „Gyerek, de 
sok bajom van veled !“

Mit gondolsz te az apa papir- 
pazarlásáról s a mindkét oldalukon 
fekete betűkkel teleirt papirivek- 
ról ? !
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A  GONOSZ L G Y É L B IO K D Ó

Miért ülsz ott a padlón oly csend
ben és hallgatagon ? Mondd meg, 
drága anyám.

Az eső becsap a nyitott ablakon 
át, egészen megáztat és te azt nem 
veszed észre.

Hallod-e, hogy négyet üt a gong ? 
Itt az ideje, hogy a bátyám haza
jöjjön az iskolából.

Mi történt veled, hogy oly külö
nösnek látszol ?

Nem kaptál ma levelet apától ?
Láttam a postást, aki leveleket 
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hoz a táskájában, csaknem m inden
kinek a városban.

Csak az apa leveleit tartja  visz- 
sza, hogy ő maga olvassa. Biztos 
vagyok benne, hogy a levélhordó 
egy gonosz ember.

De ne légy boldogtalan emiatt, 
drága anyám.

Ma vásár napja van a szomszéd 
faluban. Mondd meg a szolgáló- 
leányodnak, hogy vegyen néhány 
tollat és papirt.

Én magam meg fogom Írni apá
nak minden levelét, — nem fogsz 
abban egyetlen hibát se találni.

Meg fogom írni az A-tól egyene
sen a K-ig.

De, anyám, miért mosolyogsz ?
Ne hidd, hogy én oly szépen tu 

dok írni, mint apa tud !
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De gondosan be vonatozom majd 
papírom at és valamennyi betűt 
szép nagyra írok.

Ha bevégzem írásomat, azt h i
szed, hogy oly esaesi leszek, mint 
apa és bedobom azt a levélhordd 
rettenetes táskájába ?

Magam fogom azt elhozni neked 
késedelem nélkül és betűről betűre 
segítek majd neked elolvasni írá 
somat.

Tudom, hogy a levélhordó nem 
szereti átadni neked az igazán szép 
leveleket.
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I n ő s

Anyám, képzeljük csak el, hogy 
mi utazunk s egy idegen és vesze
delmes országon haladunk keresz
tül.

Te £gy gyaloghintóbán kocsizol, 
én pedig melletted ügetek egy veres 
lovon.

Este van és a nap lemenőben. A 
Joradighi pusztaság sápadtan és 
szürkén fekszik előttünk. Az ország 
elhagyatott és kopár.

Te meg vagy rémülve és ezt gon
dolod : — „Nem tudom, hova jö t
tü n k /4
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Én azt mondom neked : „Anyáin 
ne félj !“

*

A rét hegyes füvekkel tüskézett 
és egy keskeny tört gyalogösvény 
szalad át rajta.

Egyetlen tehén sem látható a szé
les mezőn, — hazatértek azok fa
lusi istállóikba.

Földön és égen egyre nagyobb a 
sötétség és homály s nem tudjuk 
megmondani, hova megyünk.

Egyszerre engem szólítasz és 
súgva kérded tőlem :

— Miesoda világosság az a part 
közelében ?

*

Rögtön erre borzasztó orditás tör 
elő és alakok jönnek felénk ro 
hanva.
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Te összehúzod va ülsz gyalog- 
hintódhan és imádkozva az* istenek 
neveit ismételgeted.

A hintóvivők, rémülettől resz
ketve, a tüskés bozótban rejtőzköd
nek el.

Én ezt kiáltom feléd : — Ne félj, 
anyám, itt vagyok !

*

Kezükben hosszu botokkal s fe
jük  körül vadul lobogó hajjal, 
egyre közelebb jönnek azok.

Kiáltom : — Vigyázzatok ! Gaz
emberek ! Még egy lépés és a halál 
fiai vagytok !

Azok borzasztó orditást váltanak 
egymással és előrerohannak.

Te megragadod kezemet és mon
dod : — Drága fiam, az ég szerel
mére, őrizkedjél tőlük !
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Felelem : — Anyám, te csak várj 
reám !

*
Aztán vad vágtatásra sarkalom 

lovamat s kardom  és pajzsom ösz- 
szeiitődnek.

A viadal oly borzasztóvá válik, 
hogy megborzongatna téged a hi
deg, ha láthatnád azt palanki- 
nodból.

Sokan elfutottak, nagyon sokat 
pedig darabokra vágok.

Tudom, azt gondolod, teljesen 
egymagádban ülve, hogy a fiadnak 
m ár halottnak kell lenni azóta.

Ámde én hozzád jövök, vérrel tel
jesen befecskendezve és azt m on
dom :

— Anyám, a viadalnak most vége 
van.
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Te kijössz s engem szivedre szo
rítva megcsókolsz és ez?* mondod 
magadban :

— Nem tudom, mit csinálnék én, 
ha nem volna fiam, aki kisérjen en- 
gemet.

Ezernyi haszontalan dolog tö r
ténik napról-napra és miért nem 
válik valóra egy ilyen dolog vélet
lenül ?

Olyan volna ez, m int egy mese a 
könyvben.

Bátyám azt mondaná : — Lehet
séges-e ez ? Én őt mindig olyan 
gyengének gondoltam !

Falusi népünk mind csodálkozva 
m ondaná : — Hát nem volt az sze
rencse, hogy a fiú ott volt az any
jával ?
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A V É G

Az idő elérkezett számomra, hogy 
menjek, anyám. — én megyek.

Mikor a magános hajnalhasadás 
halványuló sötétségében kiterjeszted 
karjaidat az ágyban gyermekedért, 
én ezt fogom m o n d an i: — Baba 
nincs itt ! ! — anyám, én megyek.

Finom légfuvalommá leszek és 
cirógatlak tégedet ; hullámfodrocs- 
kákká leszek a vízben, mikor te 
fiirdesz —- és újra meg újra csókol
lak tégedet.

Zivataros éjszakában, mikor az 
eső zuhog a falevelekre, hallani fo-
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god sóhajomat az ágyadban és a 
nevetésem be fog s u rra n n ia  villám
lással a te szobádba, a nyitott abla
kon keresztül.

Ha ébren fekszel, gyerekedre 
gondolva, késő időkig az éjszaká
ban, dalolni fogom neked a csilla
gokból : „Aludj, anyám, aludj !“

A tévelygő holdsugarakon ágyad 
fölé fogok lopózni s kebledre fek
szem, mig te alszol.

Álommá leszek s kissé nyitott 
szempilláidon keresztül álmodnak 
mélységeibe fogok osonni — és am i
koron felébredsz s felriadva körül
tekintesz : mint egy pislákoló fény
bogárka, ki fogok röppenni a sötét
ségbe.

Mikor a púja nagy ünnepén el
jönnek a szomszéd gyermekek s 
játszadoznak a ház körül, — a fu

95



vola zenéjébe fogok olvadni és szi
vedben fogok dobogni egész na
pon át.

Kedves nénikénk eljön m ajd ün
nepi ajándékokkal és kérdezni 
fogja : „Nővérein, hol van a mi 
gyermekünk ?“ — Anyám, ezt fo
god neki mondani szelíden : „Ő itt 
van a szemeim csillagában, — itt 
van a testemben és lelkemben !“
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A V I S S Z A H Í V Á S

Az éj sötét volt, mikor elment és 
ők aludtak.

Az éj sötét most is és én hívo
gatom :

— Jöjj vissza, édesem ; a világ 
álomba merült és nem tudná meg 
senki sem, ha visszajönnél egy pil
lanatra, inig a csillagok a csilla
gokra néznek !

*
Akkor ment el, mikor a fák rü 

gyeztek és fiatal volt a tavasz.
Most a virágok teljes virágzásban 

vannak és én hívom :
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— Jöjj vissza, édesem. A gyerme
kek összejöttek és virágokat szór
nak gondtalan szórakozásból. És ha 
te jössz s elveszel egy kicsinyke vi
rágot : senkinek sem fog az hiány- 
zani.

*

Azok iránt, akik még megszokott 
játékaikat játsszák, oly pazarló az 
élet.

Hallgatom csevegésüket és kiál
tom :

— Jöjj vissza, édesem, mert 
anyád szive szinültig telve van sze
retettel és ha te jössz, hogy csak 
egyetlen kis csókot lopjál tőle, senki 
sem fogja azt megirigyelni !
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Ah, ezek a jázminok, ezek a fe
hér jázminok !

Úgy tiinik fel, hogy emlékezem 
az első napra, mikor teleszedtem 
kezeimet ezekkel a jázminokkal, 
ezekkel a fehér jázminokkal.

Szerettem a napfényt, az eget és 
a zöldelő földet.

Hallgattam a folyó lágy mormo- 
lását az éjfél sötétségében.

Őszi alkonyotok szálltak le reám 
az országút kanyarulatánál az el
hagyatott pusztaságban, mint mi-

AZ E L S Ő  J Í Z M I A O S i

ív. 99 7*



kor a menyasszony fölemeli fátyo- 
lát, hogy fogadja szerelm esét. . .

Emlékezetem mégis oly édes még 
az első fehér jázminoktól, melyeket 
kezemben tartottam  akkor, amikor 
gyermek voltam.

*
Sok vidám napot éltem át éle

temben és kacagtam a vigadozók- 
kal ünnepi éjszakákon.

Esős, szürke reggeleken sok sem
mitmondó éneket dudolgattam.

Nyakam körül hordoztam a ba- 
kulas* esti koszorúját, melyet a 
szerelem keze font.

Szivem mégis oly édes az első 
friss jázminok emlékétől, melyekkel 
telve voltak a kezeim akkor, am i
kor még gyermek voltam . . .

* Hindu szó, maga R. Tagore sem fordí
totta le angolra.
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A  B A H Y A I * - F A

Oh, te bozontosfejü banyan-fa, 
mely ott állsz a tó partján , elfelej
tetted a kis gyermeket, m int a 
m adarakat, melyek ágaid között 
fészkeltek és elhagytak tégedet ?

Nem emlékszel rá, hogyan ült az 
ablaknál és bámulta gyökereidnek 
fonadékait, melyek a föld alá me
rültek ?

Az asszonyok jöttek megtölteni 
korsóikat a tóban s óriási sötét á r
nyékod úgy mozgott ide-oda a vi-

* Indiai fa a fügefák családjából, gyöke
rekkel ellátott óriási agairól ismeretes.
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zen, mint az álom, mely küzd az 
ébredéssel.

Napfény táncolt a hullám fodro
kon, mint nyugtalan apró szövő- 
szék-vetélők, melyek arany kárpi
tot szövögetnek.

Két kacsa úszott a giz-gazos tó
partnál árnyékaik fölött s a gyer
mek még ott ült és gondolkozott.

Vágyott szél lenni és fűni a te 
suttogó ágaidon keresztül, árnyé
kod lenni és hosszabbodni a vizen 
a nappal folyamán, m adár lenni és 
legmagasabb galyadra leszállani és 
úszni, mint azok a kacsák a bozó
tok és árnyékok között.
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Áldd meg ezt a kis szivet, ezt a 
fehér lelket, mely földünknek meg
nyerte az égi csókot.

Szereti a nap ragyogását, szereti 
látni anyja arcát.

Nem tanulta meg utálni a port 
és sóvárogni arany után.

Szorítsd a szivedhez és áldd meg 
őt.

*

Száz keresztutcái jött ő erre a 
földre.

Nem tudom, hogyan választott ki 
téged a tömegből, jött ajtódhoz és
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ragadta meg kezed, hogy az utat 
kérdezze.

Ő követni fog téged, nevetve és 
csevegve és nincs kétkedés a szi
vében.

Tartsd meg hitét, vezesd szilár
dan és áldd meg őt.

*

Tedd kezedet a fejére és im ád
kozz, hogy bár alant fenyegetően 
nőnek a hullámok, jö jjön  el mégis 
felülről a fuvalom s töltse meg vi
torláit s repítse őt a béke révpart
jára.

Ne felejtsd el sietségedben, hadd 
jöjjön a szivedbe és áldd meg őt.
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A Z  A J Á N D É K

Szeretnék neked valamit adni, 
gyermekem, mert mi hányódunk- 
vetődünk a világ folyamában.

Életünket el fogják vinni mesz- 
szire és szeretetünk m ajd feledve 
lesz.

De én nem vagyok oly balga, azt 
remélni, hogy szivedet meg tudnám 
venni ajándékaimmal.

Ifjú az életed, a pályád hosszú és 
egy hajtásra kiiszod a szeretetet, 
melyet mi hozunk neked, aztán 
megfordulsz és tovább szaladsz tő
lünk.
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Megvannak játékaid és játszó
társaid. Micsoda veszteség az, ha 
számunkra nincs időd, vagy gondo
latod.

Nekünk valóban van elég időnk 
öreg korunkban, hogy szám olgas
suk a tovatűnt napokat, szivünk
ben ápolgassuk azt, amit kezeink 
már elvesztettek örökre.

A folyó dalolva gyorsan fut tova, 
keresztültörve minden korláton. De 
a hegy áll és emlékezik és szerete- 
tével követi nyomát.
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D A L O M

Ez az én dalom körül fog Ölelni 
légedet muzsikájával, gyermekem, 
mint a szeretetnek gyöngéd karjai.

Ez az én dalom, mint egy áldó 
esők fogja megérinteni homlokodat.

Mikor egyedül vagy, melletted 
fog ülni és suttog füleidbe, mikor 
a tömegben vagfv, tartózkodással 
fog körülbástyázni téged.

Dalom olyan lesz, mint két szárny 
az álmaidhoz, az ismeretlen hatá
raihoz viszi majd át szivedet.

Olyan lesz, mint a hűséges csii-
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lag odafönn, mikor sötét az éj utad 
fölött.

Dalom ott ül m ajd a szemeid 
csillagában s a dolgok szivébe fogja 
majd eljuttatni látásodat.

S amikor hangom m ár halott
néma lesz, dalom beszélni fog élő 
szivedben.
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A G Y E R M E K - A G G Y A L

Ök kiabálnak és viaskodnak, 
kétségeskednek és csüggedcznek, 
nem ismernek határt pörlekedé
seikben.

Életed úgy jö jjön  közéjük, gyer
mekem, mint a lám pának lángja, 
mely nem lobog és. tiszta és hall
gatásba gyönyörködteti őket.

Ök durvák kapzsiságukban és 
irigykedésükben, szavaik rejtett ké
sekhez hasonlók, melyek vérre 
szomjuhoznak.

Menj és állj mogorva sziveik 
közé, gyermekem, és szelid szemeid 
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ugy vetődjenek reájuk, mint az est 
felejtető békéje a nappal vesződései 
fölé.

Hadd lássák arcodat, gyermekem 
s tudják meg ekként minden dolog
nak je len tésé t; hadd szeressenek 
téged s igy szeressék egymást.

Jö jj és telepedj le a határtalan
ság kebelében, gyermekem. H ajnal
hasadáskor nyisd ki és emeld fel 
szivedet, mint egy nyíló virág s al
konyaikor hajtsd le fejedet s hall
gatagon fejezd be a nappal imá
datát.
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AZ  U T O L S Ó  A L K U

„Jö jj és bérelj fel engcm et!“ — 
kiáltottam, mikor reggel a kiköve
zett országúton sétálgattam.

Karddal a kezében, a Király jött 
kocsiján.

Megfogta a kezemet és igy szólt :
— Fel foglak bérelni tégedet ha

talmammal.
Ámde az ő hatalma nem ért sem

mit és továbbment kocsiján.
*

A házak bezárt ajtókkal álltak a 
déli nap forróságában.
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A görbe utcán végigmendegéltem.
Egy öreg ember jött ki arannyal 

tele zacskójával.
Méregette és igy sz ó lt:
— Fel foglak bérelni téged pén

zemmel.
Megnézte aranyait egyenkint, de 

én elküldtem.
*

Este volt. A kert szegélye teljes 
virágzásban.

A szép leány kijött és igy szólt :
— Fel foglak téged bérelni moso

lyommal.
Mosolya elsápadt és könnyekbe 

olvadt és ő visszament egyedül a 
sötétségben.

*
A napfény csillogott a fövényen 

és makacsul törtek meg a tenger 
hullámai.
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Egy gyermek ült ott, kagylókkal 
játszadozva.

Fölemelte fejét és úgy látszott, 
m intha ismerne engem és igy szólt :

— Felbérellek téged — semmi
séggel.

Ettől fogva ez a gyermekjátékban 
megkötött alku tett engem szabad 
emberré . . .

ív. 8





T A R T A L O M

Az otthon — — —  —  —  —
A tengerparton — —  —  — —
A forrás —  —  — —  —  — —
Gyermeki módon —  —  —  —  —  
Az észre nem vett látványosság —  
Álomrabló — —  —  —  —  —
A keletkezés —  —  —  —  —  —
A baba világa —  —  —  —  —
Mikor és miért —  —  —  —  —
Ócsárlás — —  — —  —  —  —
A  bíró —  —  —  —  —  —  —
Játékszerek — — —  —  —  —
A csillagász —  — —  —  —  —
Felhők és hullámok —  —  —  —  
A ehampa-virág — —  —  —  —
Tündérország —  —  —  —  — —
A számkivetés országa —  —  —

IV .

O ld a l



Az esős nap —  —  
Papiresónakok —  

A tengerész —  —  
A távoli part —  —  
A  virágiskola —  

A  kereskedő —  —  
Rokonszenv — —
Hivatás — —  —  
Felsőbb lény -  —  
A  kis nagyember 

Tizenkét óra —  —  
írói hivatás — —
A gonosz levélhordó 
A hős — —  —  
A vég —  —  —  
A visszahívás —  —  
Az első jázminok —  
A banyan-fa —  —  
Megáldás — —  —  
Az ajándék —  —
Dalom - -  —  —
A gyermek-angyal 
A z  utolsó alku —










