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Klári csak afféle kis ta­
nyáslány, akinek még 

sohasem láttam csizmát a 
lábán s az apját az „Alig- 
álló“ csapszékben öltek 
meg valami négy éve.

Klárinak buzavirág- 
szinű szemei vannak és a 
haja olyan, mint az árva- 
lányhaj, ami tudvalevő­
leg a réteken hajlong.

Négyéves lehet a Klári, 
de ha héját lát, amikor a 
dülőfélen kis libákat őriz,
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hatalmas hangon kiált be 
a tanya felé :

— Ides né’, héja jüvik 
erre !

Mert a tanyásné nem 
édesanyja Klárinak, csak 
örökbetartja.

Ennek az örökbetar­
tásnak meséje van, amit 
el fçgok mondani.

Úgy esett a dolog, hogy 
egy vasárnapi délután a 
tanyába jött Bot, a juhász, 
aki a szomszéd uradalom­
ban mint számadó szol­
gált.

Bot testvére volt a ta- '  
nyásnénak és minden hé­
ten eljött tisztaruhaváltás 
okáért.
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Subája alól batyut vett 
elő a juhász e napon és 
azt mondta :

— Neveld fel ezt a kis 
portékát hugám, valame- 
lyös haszna csak lesz, ha 
mögcsöpörödik.

A tanyásné megnézte 
a batyut.

— Jány — mondta.
— Az, hagyta helybe 

Bot.
— Hun vötte ke ?
— Önyém.díinnyögte 

a juhász.
— Jó — felelte az asz- 

szony — és tejet adott a 
gyermeknek, aki nevetett 
reá és két kis kövér kezé-
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vel a levegőbe kapko- 
dűlt

— Ögésséges gyerök 
ez — mondta a tanyásné, 
csakhogy éppen mondjon 
valamit hallgatag bátyjá­
nak, aki változatlan arccal 
nézte a gvermek kedves 
morikálásat.

— Szerösd is majd egy 
kicsit Lidi — motyogta a 
juhász — mert hat nöm- 
igen lösz ennek, aki sze- 
rösse.

Aztán a tűzhelyhez 
ment, keresett egy para­
zsat a hamu közt és a pi­
pára tette. Később a hóna 
alá vette a tiszta ruháját,
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hátra ment az istállóba és 
ott magára szedte.

Mikor feltisztálkodott, 
kijött és eloldta szamarát 
a falbatevő karikától, majd 
felült, elrendezte a subát, 
és megindult fölfelé az 
udvaron.

A pitvarajtónál meg­
állt és bekiáltott a hugi­
nak:

— Lidi, hé !
Az asszony kijött.
— Mi a na ?
A juhász zavartan 

babrálta a csacsi sörényit.
— Asz’ondanáin hu- 

gám . . . hogy hát . . . 
izé . . .  azt a kis csölédet
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szeretném möglátni még, 
tán hoznád ki Lidi. . .

A tanyásné befutott és 
magasra tartva hozta az 
apróságot.

— Nézze ke na — 
mondta nevetve és az 
ölébe tette a gyermeket.

A juhász arcához közel 
tartotta a gyermeket és 
sokáig nézte s igy szólt : 

— Jó jány lössz ez, az 
anyja is jó vó t. . .

Visszaadta a gyerme­
ket az asszonynak s bot­
jával meglegyintette a 
szamár fejet, ami indulást 
jelent.

A fordulónál vissza­
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pillantott még egyszer, de 
már akkor a tanyásné be­
vitte a gyermeket.

— Megnő a — mor­
mogta magában s vas- 
kampós botjával a kis 
juhforgató puli felé csa­
pott, amely dühösen csa­
holt a kocogó szamár orra 
alatt.

A csöndes őszi dél­
utánban fürgén szedte lá­
bát a csacsi, amint a her­
vadó mezőkön át az ura­
dalom felé tartottak. A 
juhász pedig gondolko­
zott valamin, ami egy 
csepett sem lehetett mu­
latságos dolog, mert az
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arca igen szomorú volt. 
Mélyen is gondolkodha­
tott, mert alig vette észre, 
hogy a szarnád állat meg­
áll az „Aligálló“ csapszek 
előtt.

— Mi kő te, kérdezte a 
szamártól fölriadva. S lát­
ván, hogy a szamár tudja 
mit csinál, leugrott és 
megkötötte egy ágashoz, 
maga pediglen bekullo­
gott a csárdába.

A csárdában nem volt 
vendég (estefelé jönnek, 
ha jönnek), csak a gazda 
gunynyasztott az ablak 
mellett.

Vén ember volt a csár­
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dás, de szálas és erős. 
Végignézte a juhászt és 
várta, hogy köszönjön.

Köszönt is.
— . . .  gyón istön Ján’ 

bá — mondta Bot.
— Agyon, — mondta 

az öreg.
Akocsmároszöld órost 

tett az asztalra, minden 
kérdezés nélkül, a juhász 
melléje ült és a pipáját 
tömte.

Az öreg aztán vendé- 
gével nem sokat törődve, 
az ablakhoz ment és ki­
nézett; ámbár az ablakon 
nem valami jól lehetett 
kilátni, mivel az alja a
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kívül levő földdel vala 
egyszinben, lévén a csárda 
gödörbe épített, földdel te­
tőzött alkotmány.

A kis ablakon bágyad­
tan, fénytelenül folytak 
be az őszi napsugarak és 
félhomály ülte meg a tá­
gas ivót. Csend volt, csak 
eppen valamelyik sarok­
ban egy prücsök siratta 
az elmúlt nyarat.

A csárdás miután a ki­
nézegetést megunta, oda­
ült az asztal másik olda­
lára, vendégével szem­
közt.

— Tanyába voltál? — 
szólította a juhászt.
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— Arra — mondta ez.
— Tisztáért?
— Azért is.
Aztán megakadt a be­

széd, de egy kis idő múlva 
megint az öreg szólalt 
meg.

— Ősz lesz, Bot.
— Az — mondta a ju­

hász és a kancsót a szá­
jához vitte s miután ivott, 
megtörölte a bajuszát a 
kezefejével.

— Nem szeretem ezt a 
nagy csendet — mondta 
az öreg.

— Hagyja itt ke, — 
szólt a másik. — A faluba 
is vöhetne ke má’ házat.
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Az öreg elgondolko­
zott s csak kis idő múlva 
felelt.

— Nem jó lenne az.
— Miért?
— Csak.
— Mondja hát.
— Itt szoktam meg...
— Azért ?
— Azért.
A társalgás megint el­

akadt. Egyszer csak föl­
áll az öreg.

— Bot.
— Hallom —. mondta 

a juhász.
— Gyere csak szógám.
Megindult a szomszéd 

szoba felé. A juhász utána.
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A „tiszta ház" volt az 
és az ajtaja kulcscsal volt 
bezárva. Az öreg kinyi­
totta az erős tölgyfaajtót 
és behívta a juhászt, aki 
először nem látott sem­
mit, mert az ablakok tele 
voltak virággal, mályvák­
kal, szegfűkkel. Valaki 
szerethette őket, mert jó 
ápolásra mutattak. E vi­
rágokra egy rózsaszínű 
függöny borult s a nap­
fény a zöld levelek és 
rózsaszínű függönyön át 
szűrődve be, valami cso­
dálatos világítást adott a 
szobának.

A szoba közepén pedig

21



két falócára téve egy ko­
porsó állt s benne egy 
szép fiatal nő holtteste . ..

Az öreg csapiár meg­
simogatta a halott szőke 
haját.

— Hazajött — mondta 
csöndesen.

Bot, a juhász, sokáig 
nézte az alvónak látszó 
holttestet és azt mondta :

— Nem változott.
— Ma egy hete jött 

meg— szólt az öreg bána­
tosan, negyednapra elhalt.

A juhász odament a 
halotthoz és a másik olda­
lon ő is megsimogatta a 
szőke haját.
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Aztán szó nélkül ki­
mentek mindaketten.

— Ezért nem megyek 
innen — szólt az öreg ké­
sőbb.

A juhász mélázva kér­
dezte :

— Ide temeti el ke ?
— Ide.
— A kertbe ?
— Oda.
A juhász sóhajtott hal­

kan :
— Mért is hót meg ! ?
Az öreg fölkelt.
— Te vagy az oka Bot 

— mondta csendes, bána­
tos hangon

— Én?
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— Te.
— Miért ?
— Szeretted.
— Igaz . . .
— Ha szeretted, mért 

nem vetted el böcsülettel ?
— Nem adta ke ! . .  :
— Bánom .. .
— Bánhatja már! Tud­

tam én, hogy baj lesz — 
mondta a juhász és tenye­
rébe hajtotta a fejét. — 
Kértem. Nem adta. El is 
bujdostam innen másfelé. 
Jó. Utánnam jött a Klári. 
Hát én sziveltem a sze­
gényt. . . .  Beállt az ura­
dalomba ő is. Meg is vol­
tunk szépen.
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— Elvötted a böcsüle- 
tét Bot — mondta komo­
ran az öreg. — Merre a 
györek ?

— Otthon.
— A hugádnál*?
— Ott
A beszéd félbeszakadt. 

Csendőrök jöttek, akik 
kezetfogtak a gazdával. 
Bort kértek, aztán kimen­
tek az udvari lugasba, az 
országúton vártak valakit.

A vendég és gazda 
megint magukra marad­
tak.

— Fölnevelik-é majd ? 
— kérdezte az öreg.

— Föl azt — mondta
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a juhász. — Jó cselédek 
azok, nekik meg nincs is 
apró.

— Milyen ?
— Jány.
— Azt tudom. Mondta. 

Rád hasonlít?
— Nem. Rá . . .
Az öregnek anélkül, 

hogy arca változott volna, 
két kövér könnycsepp gör­
dült ki a szeméből és nagy 
tömött ősz bajuszán ma­
radt. Megszólalt, de úgy 
tetszett, mintha torkát va­
lami láthatatlan kéz szo­
rongatná, amikor beszél :

— Tudod-e Bot, mibe 
halt meg a lányom? ..
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— Nem tudom — 
mondta a juhász. — Az 
uradalomból eljött, ami­
kor felgyógyult. A gyerö- 
köta kondasnénál hagyta. 
Hete lehet annak. Nekem 
se szólt. Miért megy ? 
Hova megy ? Elment. . .

— Szégyenébe futott, 
Bot! Mert te nem akartál 
a paphoz menni véle. Sem 
azelőtt.. . Sem azután. .. 
Hazajött h á t. .. Itthon 
vette be a port, a mér­
ges port . . . Attól halt 
meg!.. Rossz ember vagy 
te András mégis !

— Ne mondja azt ke — 
— motyogta a juhász el-
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sáppadva. — Nincs jó ked­
vem hallgatni.

— Nekem sincs jó ked­
vem Andris. De te meg­
csaltad a lányom. Meg is 
büntetlek érte.

A juhász hátravetette 
hetykén a fejét, váligérő 
haja meglibbent, amikor 
azt mondta :

— Engem ? Ke ?
— Téged, Andris. Én 

— szólt csöndesen az öreg.
A juhász mérgesen ug­

rott föl az asztal mellől s 
fölkapta a vaskampós juh- 
fogóbotot.

— Számoljunk hát, 
Tardi János — kiáltotta
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s megpörgette feje fölött 
az árvatölgyfa botot.

Az öreg ott ült az 
asztal mellett s felvette 
a nagy kőórost, helyéből 
föl sem kelve a juhász 
felé dobta.

Nem tudom hol érte, 
nem tudom hogy érte, 
csak Bot, a szép szál em­
ber összerogyott és elte­
rült a földön.

Az öreg fölkelt, meg­
nézte az összeesett em­
bert. Világosság felé for­
dította arcát, aztán visz- 
szafektette a földre.

Odament a bezárt szo­
bához. Kinyitotta és be­
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ment s a halott fejét újra 
megsimogatta :

-  Klári, hallod-e, Bot 
elmegy véled . ..

Aztán bezárta a szo­
bát közönyösen ment el 
a holt juhász mellett, ki 
az ‘udvarra.

Körülnézett : a csend­
őrök vidáman beszélget­
tek az udvar másik részén 
levő lugasban és a csár­
dában történtekről mit 
sem hallottak.

A csapiár feléjök tar­
tott.

— Mi az újság, János 
gazda ? kérdezte az egyik 
káplár mosolyogva.

30



Az öreg leült a csendőr 
mellé. Végignézett az őszi, 
hervadó mezőkön mintha 
azt gondolta volna : meg­
nézlek titeket, mielőtt 
szólnék, mert ha beszé­
lek, elvisznek tőletek en­
gem s nem eresztenek 
vissza többé .. .

Azután csöndes, nyu­
godt hangon felelt a 
csendőröknek :

— Bot megcsalta a 
lányom, aki odabent a 
térítőn alszik. Megöltem 
azért a juhászt. Vasal­
janak meg a csendőr 
urak ! . . .

Ennyi. *
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A Klári csak afféle kis 
tanyásleány, akinek gyö­
nyörű kék szemei vannak 
és a haja aranyos szőke.

Ha a szőlőskertbe me­
gyek, mindig ott őrzi a 
libát a dülőfelen.

Még csak négyéves, de 
ha krajcárt adok neki úgy 
köszöni meg :

— Köszönöm alássan 
a tekintetes úrnak, mind 
közönségesen.

Kláriból egykor igen 
szép lány lesz és takaros 
is. Mert még a földből is 
alig látszik ki, mégis olyan 
tiszta, ami ej*y négyéves 
gyermeken bámulni való.
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Ha legközelebb a sző­
lőskertbe megyek, fülbe- 
valócskákat viszek neki, 
de aranyból. Klári nagyon 
fog annak Örülni, mert 
amint monda a kis vén- 
ség, az a vörös selyem, 
ami a fülében van „na­
gyon szögényes holmi14...

Néha kötődöm is vele: 
— Hát aztán mikor 

mégy már férjhez, Klári ?
Soká, — mondja fon­

toskodva, — majd ha a 
nagyapám visszajön, mert 
az most messze van, de a 
lakadalmamra haza fog 
jönni . . .

ooo
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Balthazár házassága





Dalthazár építőmester 
*-* volt. Jelesen, örökké 
légvárak építésével fog­
lalkozott. Mellesleg a „Vil­
lanyfelszerelési vállalat" 
részv. társ. irodájának 
egyik komiszán sötét zu­
giban irkáit számokat és 
betűket hatalmas, nagy 
könyvekbe, kék és piros 
rubrikák közé s néha, ha 
a háromlábú, csavaros 
széken ülve meggémbe- 
redtek az ujjai a tömér-
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dek körmöléstől, nyújtóz­
kodott és azt mondta:

— Az élet egy tirmös 
hordó . . .

Nem tudom, mit értett 
ezalatt, de ha kiszabadul­
hatott a „Villanyfelszere­
lési Vállalat14 kaszamátá- 
iból, úgy látszott, már 
nem érezte többé, hogy 
az élet ürmöshordó, ha­
nem elcsatangolt olyan 
helyekre, ahol fák és vi­
rágok léteznek s a szegény 
irodamoly alaposan be- 
csipve az úgynevezett 
„ózondus“ levegőtől, fan­
táziája lerázta magáról a 
szörnyű számoszlopok s
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kék és piros rubrikák zsar­
nok bilincseit, szállt, rö­
pült, csapongóit — s ezen­
közben épültek azok a 
gyönyörű, ragyogó légvá­
rak, melyeknek tágas ter­
meiben — fájdalom — az 
építőnek nem jutott egy 
szoba.

Nem jutott, tehátlan 
Balthazárnak egy bútoro­
zott odút kellett tartani a 
Fischer kisasszonyoknál.

Önök is tudják, hogy 
a Fischer kisasszonyok 
hárman vannak.

Terka őnagysága cirka 
negyven éves, Tilda har­
minchét és Tiniké . . . Bo-

3 9



csánat, Tinikének még 
nincsenek évszámai. Nem 
testvére a két tiszteskoru 
hölgynek, hanem unoka- 
huga. A meghalt papája 
volt bátyja a két kisasz- 
szonynak, akik az édesa­
nyát is elvesztette árva 
leánykát felnevelték. Ti­
niké a nagynénjeit Terka 
mamának és Tilda mamá­
nak hivja. Gondolom női- 
ruha varrással foglalkoz­
nak és kétszobás lakást 
tartanak a Lohoncy-utcán.

A nagy szobában ők 
laknak hárman s a Micurka 
kanári. — A konyha el­
függönyözött hátulsó ré-
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szében aTinike bátyjának, 
a Fischer kisasszonyok 
büszkeségének, Lajos ur­
nák van az ágya, aki elek- 
troteknikus és komoly, 
tisztességes fiatal ember. 
A parányi kis szobának 
pedig Balthazár a feltétlen 
ura.

Balthazár úr, ha a sé­
tákba beleun, behúzódik 
a szobájába és tömérdek 
papírosakat firkál össze. 
Havonként rendszerint 
100 ivet.

Balthazár úr az össze­
firkált papirosakot drá­
máknak nevezi. Tilda 
mama pedig délelőttön-
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ként, mikor a kis szobát 
rendbehozza imigyen só­
hajt magában :

— Istenem, ez a Baltha- 
zár úr, hogy tönkre teszi 
ezt a sok szép tiszta papí­
rosat! . ..

De mivel Balthazár úr, 
a lakásért pontosan fizeti 
a havi 8 forintot, s igen 
csöndes és derék férfiúnak 
látszik, nincsen baj közöt­
tük és a föld foroghat 
felőlük, ha kedve tartja.

Tilda mama az össze­
firkált papírosak felől el­
mondja véleményét nén- 
jének és húgának is.

Terka mama nem szo-
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kott rá szólni semmit, ha­
nem öltözteti a vesző-ba- 
bát, amelyen igen szép 
ruhákat keszit, többnyire 
gazdag, de fukar zsidó­
asszonyoknak, akik taka- 
rékoskodási szempontból 
nem varrodában, hanem 
nála varratják a sok pom­
pás ruhát.

Tinike a blúzokat dí­
szíti és pártfogásába veszi 
Balthazár urat.

— Balthazár úr nagy 
költő — mondja — és egy­
kor hires ember lesz . ..

Én azt hiszem, hogy 
Tinike kissé szerelmes 
Balthazár úrba.
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Hogy egy szép és ked­
ves kis leány, érdeklődik 
egy fiatal ember iránt, 
akivel egy fedél alatt la­
kik, azt az a fiatal ember 
észreveszi, még ha olyan 
gyáva is a nőkkel szem­
ben, miként Balthazár úr.

Balthazár úr ugyanis 
egyszer megtudta, hogy 
az ő firkáit Tinike elszokta 
olvasni —s emiatt igen el- 
restelte magát.

Gondolta, hogy Tinike 
szörnyen kinevetheti őt a 
drámákért, amiket Balt­
hazár úr eddig remekmű­
veknek tartott, de most — 
tudva, hogy Tinike is is-
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meri — rettentő buta­
ságnak tűnt fel előtte min­
den firka, amit valaha el­
követett. Nemigen mert a 
Tinike szeme elé kerülni. 
De egy vasárnap délutáni 
családi kiránduláson, ami 
elől nem tudott megug- 
rani, Tinike teljes meg­
győződéssel biztositotta 
Balthazár urat, hogy mű­
vei révén a halhatatlanság 
vár reá.

A régi várromnál tör­
tént mindez, ahol a kirán­
duló társaság hideg rán­
tottcsirkét, omlóstésztát, 
vajaskenyeret és földiep­
ret uzsonnáit.
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Balthazár úr éppen a 
vajaskenyérnél járt, ami­
kor Tinike a műveiről kez­
dett beszélni s a szegény 
költő zavarába a földre 
ejtette a vajaskenyeret, 
ami szokás szerint a vajas 
részével esett a porba. De 
hallván Balthazár úr, hogy 
Tinike elvan ragadtatva a 
drámáitól, boldogan kapta 
fel a kenyeret s minden 
tisztogatás nélkül lenyel- 
deste, nem törődve vele, 
hogy több rajta a föld, 
mint a vaj . . .

A társaságban ott volt 
a Fischer kisasszonyok 
nagybátyja, Walter papa
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is, a derék kályhás mester, 
aki siket volt, mint egy 
á^yú és rettenetesen kia­
bálva beszélt. Ők cipelték 
Lajos úrral a társaság pin­
cetokját képviselő hatal­
mas ártézivizes üvegeket, 
amelyekben ám nem viz, 
hanem jófajta óhegyi vala. 
De mivel ezek hihetet­
len gyorsan kiürülének. 
Walter papa az örökvig 
agglegény, mennydörgés- 
szerű hangon indítvá­
nyozta, hogy a „Három­
szemű zergébe" kell átal- 
menni.

Felkerekedtek tehát és 
a kis hegyoldali vendég-
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lőbe mentek, ahol ismerő­
sökre, szomszéd lakótár­
sukra, a kedélyes rézöntő 
családra akadtak.

Összetelepedtek sWal- 
ter napa a háborgó ten­
gert túlharsogó hangon 
szidta össze a négy és fél 
cigányt, akik német ke- 
ringőt játszottak.

Ugyanis Valter papá­
nak minden fajtája német 
volt, de ő mióta idekerült, 
vad magyar. Magyarul 
nem birt jól megtanulni, 
de örökké azt harsogta : 

— Ha itt falsz kenyer, 
tutyat peszelni matyar ! 

S mivel jómódú és
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jókedvű öreg legény volt, 
a hátamöge állította a 
cigányokat, akik a szimat­
jukkal megérezték nála a 
bankó-szagot és készség­
gel várták a parancsait.

— Ászt húszat fekete 
gyerekek, hogy csefek a 
pokár, sárba csefek a po- 
kár.

És a cigányok húzták, 
a társaság pedig danolt. 
Egyik nóta a másik után 
jött, egyik palack a másik 
után ürült s Walter papa 
hálásan ölelte meg Bal- 
thazár urat, aki egy gyári 
gőzkürt hangján danolt 
az ő süket fülébe s igy ő

49



is hallott valamit a mulat­
ságból.

Mikor a kirándulásról 
hazafele ment a társaság, 
a kedélyes rézöntő famil- 
lia még az utón is egyre 
danolászott. Walter papa 
pedig hátrább maradván a 
csapattól Lajos úrral, Bal- 
thazár felől tudakozódott 
az elektroteknikustól, e 
jeles fiatalemberről, aki 
nagyon megtetszett neki 
s kijelentette, hogy ilyen 
ember kellene Tinikének. 
Lajos ur igen szerette 
Balthazár urat s agyba- 
főbe dicsérte a drámaírót, 
aki Tinikével legelői ment



s a szé j) holdvilágos estén 
az eronfeletti danolástól 
rekedt hangon, de szelle­
mesen udvarolt az őt bol­
dogan hallgató leányká­
nak.

Balthazár e szép dél­
után óta, nemcsak a Vil­
lanyfelszerelési Vállalat 
számadásait, de az ön­
maga bevételeit és kiadá­
sait is számon kezdte tar­
tani.

— íme — gondolta — 
70 forint a havi gázsi. 
Ebből 30 frt a koszt, 10 a 
szabó, 8 a lakás, 4 a mo- 
sóné, 2 a borbély, 3 a Lexi­
kon és más könyvek rész-
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lete s átlag 10 forint az 
öcsém és anyám temetési 
költségének a törlesztése. 
Úgyszólván semmise ma­
rad. Hogyan lehetne tehát 
megnősülni ?

Balthazár nem sokat 
szokott töprengeni a fo­
gós kérdéseken és most 
sem teketóriázott, hanem 
megkérte a Tinike kezét 
Terka mamától. És meg is 
kapta.

Balthazár és Tinike 
úsztak a boldogságban s 
dacára a förtelmes késő 
őszi délutánnak, ők virág- 
illatotot éreztek a légben 
s úgy látták, hogy abban
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a rózsaszínű ködben, ami 
körülveszi őket, aranyos 
pillangók röpkédnek . . . 
Az eljegyzést pedig a jövő 
vasárnapra tűzték ki

Balthazár tudta, hogy 
ime jegygyűrűket kell vá­
sárolnia. De mivel hónap 
közepe volt, 25 forintot 
sehonnan sem birt előte­
remteni. Egy délután, ami­
kor a Fischer kisasszo­
nyok elmentek küldött- 
segileg Walter papát az 
eljegyzésre meghívni, a 
furfangos Balthazár fel­
használta az egyedüllét e 
perceit, lesietett az utcára, 
megszóllitotta a sarkon
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a zord arcu 333-ast, fel­
hívta a szobáiéba s a pi­
ros sapkás férfiú gurtni- 
jába köttette a Képes 
Világtörténet-et, a Röp­
tébe a nagy világ körül-t, 
nehány kötet Remek irót, 
Petőfi diszkiadásu verseit 
s elküldte a „gondozó- 
intézetbe" s ez okos mű­
veletnek 60 korona lett az 
eredménye.

Jegygyűrűket vásárolt 
tehátlan Balthazár úr s 
az ünnepélyes eljegyzési 
estén megcsömörlött a 
pompás palacsinta-koktól, 
amit nagyon szeretett s 
amelyet Tinike, Tilda-
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mama segítségével tö­
mött bele.

És a napok, a szürke 
téli napok igen nagy bol­
dogságban teltek, röpül­
tek. S a két gyerek, dacára 
hogy jegyesek voltak, 
nemhogy idegenek, de 
Terka és Tilda mama előtt 
sem csókolta meg egy­
mást. De aztán ha négy 
öt percre magukban ma­
radtak, no akkor. . .  De 
minek magyarázzam ? Aki 
még nem próbálta az ilyes­
mit, az úgy sem értené 
meg. Aki meg átélte, an­
nak nem kell magyarázni. 
Elég az hozzá, hogy az
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életet igen szépnek talál­
ták mindaketten. Tinike 
a kelengyéjét varrta, Bal- 
thazár pedig rettentő buz­
galommal fogott a légvá­
rak építéséhez.

Egy előkelő negyedben 
kiválasztott egy szép ker­
tes házat, ahol lakni fog­
nak. Az ékszerészek ki­
rakatában megjelölte az 
órát, láncot, fülbevalót — 
mind csupa drága holmi 
— amelyeket Tinikének 
megveend s a butorkeres- 
kedésekbe is be-betekin- 
tett.

Mert a két öreg kisasz- 
szonynak még mikor Ti-
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nikét megkérte kijelen­
tette, hogy semmivel sem 
kell törődni, ő mindenről 
gondoskodik.

Egy fényes műaszta- 
los-űzletben megtetszett 
neki egy garnitúra háló­
szoba.

— Mi ennek az ára, 
kérdezte.

— Nyolcszáz forint, 
hajlongott készséggel a 
tulajdonos.

Balthazárdölyfösen fe­
szítette ki a mellét.

— Csak? — mondta 
végtelen nyugalommal, — 
a menyasszonyom ilyen 
olcsó vacakkal kiverne.
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No hanem majd eljövünk 
együtt.

S Balthazár György, 
amint az utcára ért, el­
gondolta, hogy a bútor 
igen csinos, de neki nyolc­
száz forintért egy évig 
kell körmölni a Villany­
felszerelési Vállalat kasza- 
mátáiban.

Lisztákat készített, a 
melyeken gyönyörű pon­
tossággal fel volt jegyezve 
minden, ami csak egy 
rendes háztartáshoz szük­
séges. A lakadalom költ­
ségeit is beleszámítva, 
az egészet potom 1400 
forintban állapította meg.
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S mivel jelenleg készen 
levő drámáinak — az ő 
számítása szerint — kö- 
rüibelől 47 ezer forintot 
kell jövedelmezni — ha 
előadják — igen köny- 
nyen fedezheti a beren­
dezkedés költségeit.

Azt hiszem, dús fan­
táziájú olvasóim, akik itt 
ime Balthazár úr sorsa 
iránt érdeklődnek, már 
észrevették, hogy hősöm, 
dacára bürokratikus mes­
terségének, megrögzött 
bohém volt, aki lehetetlen 
álmai teljesülésében naiv 
csökönyösséggel hitt.

Mert Balthazár ezidő-
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ben drámákat zúdított a 
boldogtalan fővárosi és 
vidéki színigazgatók nya­
kára s követelte ezek elő­
adását, azt is megjegyez­
vén szerényen, hogy a 
tiszteletdijat műveiért mi­
nél előbb szeretné a mar­
kába látni.

Egy darabig a tizen­
két színigazgató közül 
egyik sem válaszolt és ez­
alatt Balthazár nyugodtan 
építhette légvárait.

De mikor az esküvő 
kitűzött ideje félelmetes 
gyorsasággal közeledett 
— hogy magát is biz­
tassa — a darabjaiból be-
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folyó vagyont megemlí­
tette Tinike előtt és elhős- 
ködött, igy lesz, úgy lesz, 
ezt vesz, azt vesz.

Tinike okos kis lány 
volt, mint ahogy a lányok 
mindig is okosabbak, mint 
a férfiak, mosolygott és 
megölelte Balthazar urat.

— Azok a drámák szé­
pek, Gyuri, de hogy elő­
adják, ahhoz protekció 
kell, ami magának nincs. 
Megélünk mi nélkülük is 
meglássa.

Balthazár úr fennsőbb- 
séggel mosolygott ilyen­
kor s megcsokolgatta a 
Tinike kis piros, fecsegő
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száját s gondolta, hogy 
várjál csak mókuskám, 
várjál.

Hanem a nyomorult 
direktorok nap-nap után 
sem adtak életjelt maguk­
ról s Balthazár úr végre is 
kijött a türelemből, leve­
lező-lapokat vásárolt és 
legazemberezte rajtuk a 
színigazgatókat.

Aztán felment az anya­
könyvvezetőhöz a házas­
ságát bejelenteni.

E napon, este, igen so­
káig nézte szobájában az 
Edmond Rostand arcké­
pét, amit egy műasztalos 
pajtása hozott neki Pá-
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risból. Elgondolta, hogy 
ez a francia egy év alatt 
másfél millió frank tisz­
teletdijat kapott a „Cyrano 
de Bergerac“-jáért. Talán 
kölcsön kellene tőle kérni 
vagy 800 rongyos forintot, 
aztán ha az o darab ai is 
beválnak, visszaadja . ..

Később belátta, hogy 
ez lehetetlen s mikor le­
feküdt, elalvás előtt mo- 
nológizált :

— Három hét múlva 
lesz az esküvőm és pén­
zem nincs, sőt fekete ru­
hám sincs, csak egy régi 
frakkom, a szabóm pedig 
nem hitelez, mig a régi
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adósságom ki nem fize­
tem. A menyasszonyom 
hozománya egy rakás 
szép ruha és egyéb semmi. 
Nekem pedig 700 forint 
adósságom van, ennek 
fele uzsorásnál. Balthazár 
György, te nem tudom 
mit fogsz cselekedni? . . .

De azért nyugodtan 
aludt el és nem csinált 
semmit.

Mikor egy szép szep­
temberi délelőtt az anya- 
könyvvezetőhöz kellett 
menniök, magára vette 
Balthazár csinos és ele­
gáns világos nyári ruhá­
ját, 30 krajcárért remek

64



fehérszekfíí mellcsokrot 
hozott Tinikének és a két 
tanújokkal elsétáltak a 
szalagos emberhez.

Balthazár tanúja egy 
hírlapíró volt, a Tinikejé 
pedig Walter papa, a derék 
kályahás-mester, a Fischer 
kisasszonyok bácsikája.

Beírták nevüket a nagy 
könyvbe és Balthazár rop­
pant megelégedéssel ki­
sérte haza a feleségét.

Ebédet adtak e napon 
a Fischer kisasszonyok és 
sírtak a boldogságtól.

Az ebéd végén Tilda 
mama megkérdezte Balt­
hazár urat:
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— Tehát a lakást kifo­
gadta György öcsém és a 
bútorokat is odavitette ?

— Igen, mondta méltó­
sággal s röviden Balthazár 
úr, rágyújtván egy kuba- 
szivarra. Ez alatt azt gon­
dolta, hogy a lakást ugyan 
még nem tudja hol lesz, 
de ami a bútorokat illeti, 
az még sehogy sincsen 
elintézve.

És elhatározták, hogy 
vasárnap tartják meg az 
egyházi esküvőt, mer La­
jos úr, az elektroteknikus, 
a Tinike fivére, jelenleg 
vidéken dolgozik s csak 
szombaton jöhet haza.
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Szeptember 14-ike és 
Csütörtök volt ekkor s 
Balthazárnak 3 forint 17 
krajcár volt a zsebében. 
El is gondolta, hogy e 
pénznek vasárnapig, az 
esküvője napjáig csak fele 
ha megmarad, de azért az 
élettel igen meg volt elé­
gedve.

Szombaton reggel ha­
zaérkezett Lajos úr, az 
elektroteknikus és titkos 
szemhunyorgatások közt 
félrehivta Balthazár urat.

— Sógor — mondta a 
derék fiú — én valamit 
akartam nektek venni, de 
mivel ehhez ti jobban ér-
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tetek, itt ez a pár krajcár 
és használjátok fel.

S Lajos úr három husz- 
koronás aranyat nyomott 
a Balthazár markába.

Balthazár megszorí­
totta a Lajos kezét és nem 
szólt semmit. De azt gon­
dolta, hogy soha jobbkor 
pénz nem került hozzá, 
mint ez a három sárga 
csikó. El is határozta, hogy 
ha a drámái révén hires és 
gazdag ember lesz, igen 
jó helyzetbe segíti a derék 
Lajost. Nemszamitva azt, 
hogy akkor az elektrotek- 
nikus bejut az irodalom- 
történetbe is sógora révén.
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Aztán Balthazár el­
ment a parókhiára és 10 
koronát és az anyakönyv­
vezető Írását letéve, zor- 
donan jelentette ki, hogy 
ő református, a felesége 
pedig katholikus, refor­
mátus hiten akarnak es­
küdni holnap délután a 
háznál, tehát valakit küld­
jenek oda, hogy meges­
kesse őket.

A paptól a kertészhez 
ment és egy olyan csok­
rot rendelt mint egy széna­
boglya, bőkezű volt és 7 
forintot adott a kertész­
nek.

Mikor egy ruharaktár
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előtt elment, eszébe jutott, 
hogjfenincs fekete öltönye.

Tudott egy jó helyet 
bizonyos zugutcában, hol 
ruhákat kölcsönöznek. — 
Felkereste s váltott egy 
fekete nadrágot egy ko­
ronáért s hóna alá fogva 
úgy lépkedett el vele, mint 
ama sokat emelgetett 
Czid, akiről nem tudom 
határozottan, hogy mi volt 
a mestersége.

— Frakkom van — 
mormogta megelégedet­
ten Balthazár úr — csak 
nadrág kellett. És szivarra 
gyújtott.

S imigyen remekül el-
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intézvén mindeneket, egy 
szürke fogatú bérkocsis­
nak szigorúan meghagyta, 
hogy holnap délután 3 
órakor a lakására jöjjön a 
papot hozni, vinni, de 
pontos legyen, különben 
kerékbetöri.

S találkozván egy igen 
jó barátjával, akinek sem 
a nevét, sem a foglalkozá­
sát nem ismerte, Balthazár 
jókedvében tréfált a de­
rék fiúval, aki bizonyára 
nem volt úgy megelé­
gedve az élettel, mint hő­
söm, mert azon óhajának 
adott kifejezését, hogy ha 
rajta állana, minden ama-
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teur-fényképészt olajba 
főzne meg, mivel ezek 
tönkreteszik a szakembe­
reket s a mai világba már 
senkise véteti le magát 
fényiró-művésszel.

Balthazárnak eszébe 
ötlött, hogy ez az úr alig­
hanem fotográfus mester­
ember, ennélfogva elha­
tározta, hogy segit sze­
gényen. Méltósággal je­
lentette ki előtte, hogy 
menyasszonyával holnap 
meglátogatja a műtermét 
és a lehető legnagyobb 
alakban levétetik magu­
kat, ha a lehető legki­
sebb salláriumért meg-
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cselekendi ezt a fényiró- 
művész.

A jó fiú örült a szeren­
csének és a lelkére kötötte 
Balthazárnak, hogy min­
denesetre eljöjjenek, mert 
ezt a feledhetetlen perce­
ket érdemes megörökíteni.

. ..És felvirradt a dicső 
nap hajnala. Balthazár 
mindeneket elvégezvén, 
csibukozva és méltóság­
gal járkált a kopasztott 
csirkék hullájával terített 
konyhán át, amiben igen 
nagy volt a sürgés-forgás. 
Először téve eleget Terka 
mama azon felszólításá­
nak, hogy a kabátját vesse
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le, ebbe a szörnyű meleg­
ségben.

Tinike boldogan da- 
nolt, kacagott és a rétest 
nyújtotta s néha Balthazár 
urat irgalmatlunul hátba- 
verte, aztán megcsókol­
gatta, amely cselekedetei­
nek György gonosz sut­
togása volt az oka.

Ugyanis Balthazár, hi­
vatkozva az anyakönyvi 
bejegyzésre, csütörtök óta 
„annyoknak“ hivta Tini­
két, az 1893-iki törvények 
értelmében jogosan. Ti­
niké pedig nem lévén já­
ratos a törvényekben, azt 
vitatta, hogy ehhez csak
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a pap áldása után lesz 
jussa Gyurka urnák.

A vitát a megérkező 
Walter papa, a derék sü­
ket kályhásmester dön­
tötte el, aki kijelentette, 
hogy az ő fiatal korában 
— a kánai lagzi idejé­
ben — ugyan még nem 
vala anyakönyvi hivatal s 
csakis a pap áldása után 
nevezheté annyoknak a 
férj nejét, de most — hála 
istennek — az anyakönyv­
vezető a k á ly h a  és a pap 
csak a c s ő ,  jegyezte meg 
elmésen, egy mesterségé­
ből vett metaforával, te­
hát, ő Balthazár Györgyné
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asszonynak 6 gyönyörű 
ezüst evőkanalat hozott, 
ha van itt ilyennevű hölgy 
a 6 kanalat átadja neki, 
ha njncs visszaviszi!

Tinike — mint minden 
hölgy tette volna — az 
ezüstkanalakért feláldozta 
elveit s elvette az ajándé­
kot s Walter papát össze­
csókolta, úgyszintén Balt- 
hazárt is és megengedte, 
hogy a délutáni esküvőig 
(no meg azután is) Gyurka 
„annyoknak" szólítsa.

Walter papa pedig a 
Lajos úréhoz hasonló 
szemhunyorgatással egy 
függöny mögé vonta Balt-
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liazár urat s egy ropogós 
100 koronást dugott az 
„apjoku mellényzsebébe s 
megölelte Györgyöt és sirt 
örömében.

Mint ilyen alkalmak­
kor szokás, az ebéd rövid 
és egyszerű volt s alig 
nyelték le, jött a Baltha- 
zár nagynénje, sajátkezű- 
lég selyemrongyocskából 
szőtt ágy- és asztalterítő­
ket hozott az új párnak 
s kijelentette Balthazár 
előtt, hogy ha valamire 
szükségük lesz a háztar­
tás körül, bútorra vagy 
edényre, csak neki szól­
janak.
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Újra két ajándékhozó 
érkezett.

Az egyik a kedélyes 
rézöntő család küldönce 
volt, pompás sörösszer­
vizt hozván Tinikének, a 
másik pedig Balázs sógor 
vala, a Villanyfelszerelési 
Vállalat irodaszolgája, aki 
úgy cipelt egy rettentő 
hátikosarat, mint Átlász a 
földgolyóbist.

A kosár tele volt tá­
nyérral, tállal, findzsával, 
csészével, egész garnitúra. 
Ezt ő nagysága Schön- 
meyerné úrnő küldte, a 
a Balthazár főnökének a 
neje. Schönmayer úr csak
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egy vizitkártyát küldött, 
de az is ért valamit. Bol­
dogságot kívánt „tisztelt 
barátom Balthazár“-nak 
és tudatta vele, hogy a 
fizetését felemelte évi 400 
koronával.

György úr és Tinike a 
boldogságtól nemigen fér­
tek a bőrükben, a két idős 
Fischer kisasszony pedig 
a könnyeit hullatva, de 
mosolyogva rendezte a 
konyhát és a nagy szobát. 
Majd Tinikét öltöztették 
a menyasszonyi ruhájába.

Lajos úr is hazakerült, 
mert neki szegénynek dé­
lig ma is szolgálatba kel-
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let a gyárba lenni,. Hirte­
len megmosdott a konyha 
hátsó részében levő füg­
gönnyel elrekesztett biro­
dalmában és átöltözött.

Balthazár is a kis szo­
bájába vonulva, belebujt 
a kölcsönvett nadrágba s 
lelvén egy fehér mellényt 
sifonja egyik legsötétebb 
zugában, magára, vette, 
úgyszintén a frakkot is. 
Szokása ellenére belené­
zett a tükörbe s konsta­
tálta, hogy ő olyan ele­
gáns, akár az angol király.

Kiment s a Tinike mir­
tuszából gomblyukdiszt 
kapott.
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Meghozták az óriási 
tearózsa menyasszonyi 
csokrot is, ami a ház ösz- 
szes lakóinak áhitatos cso­
dálatával találkozott.

S előállván a pontos 
szürkefogatos bérkocsis, a 
nászpár Lajos úrral a fény- 
iró-miivészhez hajtatott, 
aki oly készséggel forgo­
lódott körülöttük, mint 
aki nem is sejti, hogy a 
képjei árát csak egy félév 
múlva kapja meg.

Hazamentek s a nagy­
szobába már összegyűlt a 
násznép. Mind rokon, bi­
zalmas ismerős, kacagó, 
jókedvű népség. Az asz-
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szonyok, lányok kávéz­
tak, a férfiak szivaroztak. 
Walter papa Balthazárt is 
megkínálta egy virzsini- 
ával. Aki rá is gyújtott. 
Lajos úr pedig a szürke 
fogaton elhajtatott a pa- 
rókhiára a papér.

Tinike alig nyelte le a 
kávét, Balthazár pedig- 
tizet se szippantott a vir- 
zsiniából, inár megérke­
zett a pap, egy kis fiatal 
káplán s az elkészített kis 
asztal mögé állt.

Balthazár hamarosan 
egy függöny mögé dugta 
a szivarját s megfogta a 
Tinike kezét. Minden lám-
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paláz nélkül álltak a pap 
elé.

A szobába mély csend 
lett s a konyha megtelt a 
ház kiváncsi lakóival s 
Balthazár hatalmas han­
gon dörögte cl ama bizo­
nyos holtomiglant, úgy- 
.szin én Tinike is bátran 
csicseregte el. S jól jött 
ki, hogy a Tinike esküvé- 
sébe, a fejük felett levő 
kalitkából, beleszólt a Mi- 
curka kanári. . .

A pap elment s Balt- 
liazár a függöny mögött 
megkereste a szivarját s 
roppant örült, hogy míg 
esküdött a szivarja sem
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aludt ki. Ezt aztán sok­
szor is elemlegette.

Később estebédhez ül­
tek, Lajos úr pedig cigányt 
hozatott s mulattak, jár­
ták reggelig, olyan jó­
kedvvel, amilyennel — az 
üres zsebeimre esküszöm 
— semmiféle százezer fo­
rint hozománynyal biró 
kisasszony lagziján nem 
találkozik az ember.

Mikor a vendégek haj­
nalban ezer jókivánság 
közt eltávoztak, Tinike 
levetette a menyasszonyi 
ruhát, Balthazár úr pedig 
a frakkot és segítettek a 
megmaradt ételeket el-
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tenni, a bútorokat helyre­
rakni.

György úr ezalatt ki­
jelentette Terka és Tilda 
mamának, — amit Tiniké­
nek már előbb elmondott 
— hogy egy kis egyszo­
bás lakást ugyan fogadott, 
de a nyomorult, pontatlan 
asztalos mindezideig nem 
készítette el a bútorokat, 
ennélfogva kénytelen ő a 
kisszobába, Tinike pedig 
a nagynénjeinél maradni 
egy par napig.

A Fischer kisasszo­
nyok nagyon boldogok 
voltak, hogy Tinike nem 
válik meg rögtön tőlük.
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Baltha7ár pedig a kis szo­
bába, sokat forgolódva 
bár, de nagyon megelége­
detten aludt el lakadalma 
után — egyedül . . .

Másnap elment a ki­
fogadott lakásra és egy 
negyedévi házbért előre 
kifizetett. Aztán nagy­
néniéhez sétált, aki búto­
rozott szobákat tartott s 
kért tőle kölcsön egy dí­
ványt, egy asztalt és egy 
ágyat. Sifonja magának 
is volt. A piacon egy asz­
talostól vett 4 tulipános 
széket s e bútorokat este, 
a Tinike ládába csomagolt 
holmijával, varrógépjével
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és a sifonnal együtt az új 
lakásra vitette.

S három nappal az es­
küvő után, a szép, szep­
temberi estén, karonfogva 
Balthazár úr a kis felesé­
gét, a zokogó Terka és 
Tilda mamától megáldva, 
hazavitte a kis szürke, de 
kedves otthonba.

Balthazár úr nekigyűr- 
kőzvén, az előre hozatott 
szalmával megtömte a 
szalmazsákot, mig aztán 
Tinike a ládákból elő­
szedte az ágybélit és meg­
vetette az ágyat, György 
a boltba szaladt, kenye­
ret, vajat, sót s kitűnő
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parizert és egy nagy üveg­
ben a közeli kútról vizet 
hozott. És a boldog há­
zaspár olyan vacsorálást 
csapott, amelyet megirN 
gyeit volna tőlük akár­
melyik gyomorbajos mil­
liomos.

S elaluvának vala —* 
reggel fele .. .

Másnap Tinike pom­
pás ebédet főzött a csöp- 
nyi kis konyhában levi’ 
öntöttvaskemencén a ren­
delkezésére álló két fazék 
és két kanál segítségével. 
S Balthazár akinek a há­
rom heti szabadsága le­
telt s a hivatalból farkas-
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éhesen jött haza, úgy jól 
lakott a kis feleség első 
főztjéből, hogy alig birt 
az asztaltól a diványig 
vánszorogni.

Tinike kacagva kupor­
gott mellé s addig fecse­
gett neki, addig csókol­
gatta a lusta BaUhazárt, 
mig az elaludt. Ő pedig 
rendheszedte a csöppnyi 
konyháját s csinositgatni 
kezdte a tagadhatatlanul 
szegényes kis fészket.

Es bizony ilyen kopo- 
tacska maradt az ő laká­
suk. A szűk fizetésből a 
Balthazár adósságait kel­
lett fizetni, szó se lehetett,
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hogy valami jobb bútort 
és megfelelőbb konyhafel­
szerelést vegyenek.

Balthazárnak eszébe ju­
tott a 800 forintos háló­
szoba-berendezés, a kerti 
pavillon az előkelő ne­
gyedben s a fényes éksze­
rek, amikről vőlegényko­
rában ábrándozott. A drá­
mák jövedelme . .. sehol 
semmi . . .

Megmondta azt Ti­
niké ! . . .

Tinike, a kedves, az 
áldott. . .  aki zúgolódás 
nélkül mos, súrol és főz a 
vaskályha sütőjében két 
fazekában, 35 krajcárból
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pompás ebédeket, aki 
mindig kacag, akinek nem 
rontja el a jókedvét a do­
log, a szükség . ..

Balthazár át-átölelte 
néha szótlanul, hosszasan 
a pici asszonyt és szemé­
ből ráhullott egypár visz- 
szafojthatlan könnycsepp 
a kis hűséges élettars len­
szőke hajára. — Tinike 
felnézett rá s habár az ő 
szeme is tele gyűlt köny- 
nyel, a^ért mosolygott az 
urára és vigasztalta :

— Várjál csak Gyurica 
apjok, várjál, lesz nekünk 
még jobb módunk is ! . . .
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Egy év telt el. Éppen 
a házasságuk évforduló­
ján történt.

Balthazárnak délután 
sohasem lévén hivatala, 
kimentek Tinikével a vá­
rosukba három hónap óta 
álló mezőgazdasági kiál­
lítást megtekinteni, ame­
lyet éppen akkor délután 
zártak be nagy ünnepély­
nek

A kiállítás érdekében 
kibocsájtott sorsjegyeket 
is akkor húzták ki. A főbb 
nyereménytárgyak : egy 
tanya, cséplo-garnitura. 
egy ötös fogat, gazdasági 
gépek, lovak és számtalan
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apró gazdasági eszköz­
ből állott.

Balthazárnak eszébe 
jutott, hogy neki is van 
valahol egy sorsjegye. S 
mivel egy fejős kecske is 
volt a kisorsolt tárgyak 
közt s mivel a mekego ál- 
latTinikének nagyon meg­
tetszett, Balthazár meg­
kereste tárcájában a sors­
jegyet, hogy hátha ő 
nyerte meg a kecskét. Az 
iroda-pavillonhoz mentek 
s György megkérdezte, 
hogy nem a 28,215-ik szám 
nyerte-é meg a kecskét ?

Egy fiatal úr, aki látta 
a Tinike kedves kis ki-
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váncsi arcáról, hogy na­
gyon érdekli a dolog, 
utána nézett a könyvekbe, 
egy kis idő múlva ragyogó 
arccal jött feléjük

— Nagyszerű ! Nem 
nyerték meg Önök a kecs­
két !

— Nem? — szomoro­
dott el Tinike.

— Nem — mondta a 
fiatal úr — hanem a 28,215. 
szám egy pompás hátas­
lovat nyert nyereggel, 
szerszámmal. Ahol veze­
tik ni !

A két gyermek elhülve 
nézett egymásra. De a 
szolgálatkész fiatalember
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nem hagyta magukhoz 
térni őket, vitte a paripá­
jukhoz.

— Titkár úr, — kiáltott 
a fiatal ember egy erősen 
izzadó, intézkedő férfiúra,
— ez az úr nyerte meg a 
hátaslovat.

— Hát adja oda neki,
— mondta a titkár homlo­
kát törülve — és tovább 
sietett.

Hanem a kiabálásra so­
kan figyelmesek lettek s 
az elővezetett igazán szép 
lovat és szerencsés meg­
nyerőjét körülállta a kö­
zönség.

— Itt a paripa kérem,
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— mondta a fiatal úr, — 
tessék átvenni.

— Mit csináljunk ez­
zel a lóval ? — súgta Ti­
niké Balthazárnak.

— Lovagolni fogok, — 
jelentette ki gőggel Bal- 
thazár úr.

— De hol tartod, te 
ember, — súgta újra Ti­
niké.

— Hol ? hát, a fáska­
marába . . .  — felelt kissé 
bizonytalan hangon Balt- 
hazár úr.

— Inkább add el Gyuri.
Egy lovaglókorbácsos,

kamáslis úr odaszólt Bal­
thazárnak :
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— Adok a lóért 500 
koronát.

— 500 koronát, — kér­
dezte György, akinek fo­
galma sem volt róla, hogy 
mit érhet egy ilyen ló.

— No, adok 600-t, — 
mondta a kamáslis, — de 
többet egy fityinggelsem.

— Add oda, add oda, 
— súgta a habozó Baltha- 
zárnak Tinike.

— Eb aki megbánja — 
vágta ki Balthazár, s bele­
csapott a kamáslis mar­
kába s odaadta neki a 
sorsjegyet.

Az nem beszélt többet. 
Belenyúlt a belsőzsebébe,
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kivett egy nagy tárcát, 
abból egy csomó bankót és 
kifizette Balthazárt. Aztán 
sarkonfordult, ajánlotta 
magát és a lovat elvezet­
tette.

— Nem csinált rossz 
vásárt sem ön, sem az az 
úr, — mondta a fiatal em­
ber Györgynek.

Balthazár zsebregyürte 
a pénzt, kezetfogott a fia­
tal úrral és Tinikétől von­
szolva, elhagyta a kiál­
lítást.

Jó, hogy már sötét 
volt, így nem látta senki, 
hogy Tinike egyszerre sír, 
kacag és tapsol.
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— Van berendezke­
désre valónk, Gyurka ! 
Hallod-e ?

Balthazár György el­
gondolkozott.

— A kecskét jobban 
szerettem volna. Olyan 
szép tiszta szeme volt. . . 
és a fáskamarába is elle­
hetett volna tartani.

Amire Tinike meggyő­
ződéssel azt mondta a köl­
tőnek, hogy : szamár. De 
aztán megcsókolgatta a 
„szamarat“ és ez rendbe­
hozta a dolgot.

Tinike a következő hé­
ten a paripa árából olyan 
remekül és Ízléssel beren-
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dezte a lakást, hogy az 
ismerősök megirigyelték 
tőlök.

Nagynéniének vissza­
adta Balthazár a kölcsön­
kért bútort. S szép új 
Íróasztalán neki fogott 
megint a dráma-irásnak, 
hanem — a tömérdek 
csókolózástól — nem igen 
haladt előre a dolog.

De azért Balthazár sem 
kerülhette el a végzetét.

A házassága után két 
évvel, az Akadémia meg­
koszorúzta a Karácsoni- 
dijra küldött „Bolivár" 
cimű verses tragédiáját s 
a jó Balthazár 1000 forint-
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hoz és tömérdek hírhez 
jutott. (Ilyeneket csinál ez 
az Akadémia !)

A színigazgatók pedig 
kezdték előadogatni a da­
rabjait s azt tapasztalták, 
hogy nem is olyan ostoba­
ságok ezek, minőknek az 
első pillanatra látszanak.

Szóval Balthazárhoz 
ömlött a pénz, amivel ő 
nem törődött, csak a kis 
feleségét ölelgette.

Tinike, azonban egy 
kis kertes házat fedezett 
fel egyik csöndes utcában 
amilyet 10,000 koronáért 
a két gyerek nevére Írtak.

Hősöm ezekután, ami-
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lyen makacs drámairó volt 
hajdan, épp olyan vak­
buzgó házigazda lett be­
lőle. Ásott, kapált, gyalult, 
faragott, ha a hivatala en­
gedte.

Schönmeyer úr, a hi­
vatali igazgatója igen 
büszke volt a drámairó 
Balthazárra.

— Ez az ember temér­
dek reklámot csinál a 
Villanyfelszerelési Válla­
latnak, — mondta egy 
igazgatósági gyűlésen — 
s tiz év óta úgy dolgozik, 
mint egy helóta. Főköny­
velővé kell előléptetni.

S Balthazár, a jó Balt-
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hazár főkönyvelővé lett 
és a gázsija megint sza­
porodott. A drámák is 
folyton jövedelmeztek s 
még a novellájait is jól 
megfizették.

Balthazár ki is tört :
— Hova tegyem én ezt 

a tömérdek pénzt te mák- 
szemnyi asszony ?

A »34 centiméter ma­
gas hölgy, hatalmasan rá- 
rivalt a zord Balthazárra.

— Hát berendezke­
dünk csinosan, te medve. 
De te semmit sem veszel, 
mert téged mindenütt 
megcsalnak. És nem tar­
tunk lakót, ezt a fényű-
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zést megengedhetjük ma­
gunknak.

És a kis zöldzsaluká- 
teres házat egészen a 
magok részére rendezték 
be, csinosan, ízléssel.

S téli estéken a lusta 
Balthazár ott ül, önter­
vezte kandallója előtt, ami 
igen ritkán füstöl. Csibu- 
kozik Balthazár György 
úr és meséket mond az 
ölébe ülő mákszemnyi 
asszonynak, a feleségé­
nek. Bizonyos emberek­
ről, akik az életet min len 
pénz- és bútor nélkül, 
küszködve, de egymást 
igazán szeretve kezd-
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ték s az aszonyka moso­
lyogva hallgatja a hízás­
nak indult Balthazár ur 
regéit és néha rászól a 
lábuknál játszó két kis 
zsivány férfiúra, akik egy­
formák, egyszerre szület­
tek s mindig öklözik egy­
mást.
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Lángba repülő lepkék





A nyári este 
-**• des. És

szép. Csön- 
a szomszéd­

ban harmonikán játsza­
nak a fésűs legények. A 
huzómuzsikából hiányzik 
egynéhány sip, némely 
hangot pedig egyáltalán 
nem lehetséges rajta ki­
adni. E zene tehát lapos 
és unalmas.

Meleg van ez estén 
és én kinyitom szobám 
ajtaját. Az ablakokat is. 
Hadd szellőzzék az odú,
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ahol a szomorú mesék te­
remnek. A történetek, me­
lyekben a szerelmesek 
rendesen csalatkozni szok­
tak. Magukban és szerel­
mükben.

Meleg van ime és do­
logra nincs kedv. Ma nem 
terem szomorú tárca Pi­
pázom kétlépésnyi haj­
lékom ajtajában s lustán 
pislogok a szoba falát 
beterítő rajzokra és fest­
ményekre, amelyek ifjú­
kori bűneim . . .

Igen, akkor készültek 
ők, mikor még sok szí­
nes álmom volt. Festő 
akartam lenni akkoron,
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de kiábrándultam é« az 
álmaim azóta elsuhantak. 
Nem maradt belőlük sem­
mi. Emléküket csak a 
nigró- és pasztellkréta­
rajzok s a garasos aqua- 
rellfestékkel mázolt virá­
gok őrzik. Olyanok ők 
mint ifjúságom volt : ko­
pottak és színükben fa­
kók. Az asztalon köny­
vek hevernek, amelyekre a 
pénzemet szoktam elpo­
csékolni. És a lámpa ég.

A lámpa ég és gyö­
nyörű kis lepkék ostro­
molják a forró üveget. 
A világosságra jöttek be, 
elbódulva vergődnek a
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fényben és nem tudják, 
hogy pusztulni fognak...

— Megégtek ti, — 
gondolom. S igyekszem 
elfogni őket, hogy kido­
báljam az ablakon. Az 
ostobák! Erővel vissza­
jönnek, nem hagyják 
megmenteni magukat. 
Visszajönnek, meghalni a 
lángban ! . . .

A másik lakás előtt 
is kint ülnek. Bent nagy 
a meleg. És minden la­
kás előtt kint ülnek. Te- 
ruska kisasszony is kint 
ül. Teruska is, aki varró 
kisasszony és szépeket 
szokott dalolni a huszá-
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rokról, akik a csákójukat 
nála feledték.

De ez csak dal. Terus- 
kához nem járnak hu­
szárok. Mert ime, a ház 
büszkesége, a legelső lakó, 
a hadnagy, igen, a had­
nagy sem huszár, csak 
baka. Ő is kint ül, mert 
nem mehet el hazulról. 
Nem mehet, mert áris- 
tomja van. Végtelenül 
unatkozik, majd cigaret­
tám gyújt és a buldogja 
fülét cibálja.

Mindenki beszélget 
aki künn ül. A háziúr 
és a felesége, a hivatalno­
kék és a hat gyermekük, a
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kereskedő és a többi lakó. 
Mind. A törökök forradal­
máról beszélnek és a har­
cokról. Nem értenek mit 
sem a tárgyhoz, miről a 
szó folyik, de komoly arc­
cal beszélnek és tömér­
dek sületlen dologgal ter­
helik a levegőt.

A hadnagy senkihez 
sem beszél.

És Teruska is kint ül, 
de ő sem beszél senkihez. 
A varrógépet kihozatta és 
lámpa mellett dolgozik. 
Szőke fejecskéjét félre­
hajtja kissé, úgy varr, haj­
long, amint a gépét hajtja. 
Nagyon szép leány Te-
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ruska és kár érte, hogy 
megöli a dolog ! . . .

A hadnagy is néz felé. 
Sokszor néz és Teruskais, 
mikor a gép megáll. Fo- 
gacskáival hajolva tépi a 
cérnát s lopva tekint a 
hadnagy felé. Szerelme­
sen és tüzesen tekint. Pe­
dig György észreveszi 
ezt . . .

György csak egy fiatal 
ember és most nyitott egy 
borbélyüzletet a sarkon. 
Minden este itt van és 
nézi, hogy varr Teruska.

Nézi és látható, hogy 
gyönyörködik benne. Es 
György ezenközben utá-
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nozhatlan gyöngédséggel 
figyel a leánykára s ő, aki 
üzletében annyit tud ven­
dégeinek fecsegni, ő, mon­
dom, itt örökké hallgat.

Szeretné talán, ha Te- 
ruska nem varrna. De 
istenem, a pénz kell és 
élni is kell. György néha 
keserű és ily szókat mond : 

— Nem érdemes élni ! 
S ha Teruska ilyenkor 

gúnyosan mosolyog — 
György úgy gondolja, 
hogy egy ilyen szép kis 
szőke lehelletnek édes 
volna azt mondani : kis 
feleségem ! . . .

De nem meri mondani,
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mert Teruska ő reá nem 
úgy szokott tekinteni 
mint a hadnagyra. Hide­
gen tekint reá, mint egy 
téli reggel, amelynek nap­
fénye van, de azért fagyot 
hord magába.

Aztán György elmegy.
A hadnagy pedig fel­

áll és sétálni kezd. Te­
ruska felé is sétál s meg­
állva a leányka közelében 
a buldogját apportírozza.

Teruska igen nagyon 
ráhajlik a varrandó ru­
hára. Tűzzel géppel. Majd 
elhallgattatja a zörgő ma­
sinát. Ollót vesz elő és 
felfejti, amit varrott. Nem
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jó ! . . .  Elrontotta. Ahogy 
magán érezte a hadnagy 
tekintetét. . .  Elrontotta. 

A hadnagy igy szól : 
— Elromlott ! . . .  
Teruska tejfehér arca 

piros lesz, mint a selyem, 
amelyet varr és alig hall­
hat

— mondja a hadnagy. — 
Zavarom.

— Nem, — susog a 
lányka és fel sem néz. — 
Én vagyok a hibás !

— Kié a ruha, — kérdi 
a hadnagy és közel me­
gyen.

— Én vagyok az oka,
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— Egy úrnőé — feleli 
Teruska. — Szép ez! És 
drága j

— Magának is varrjon 
ilyet Terus.

A leány csodálkozó 
tekintettel néz a fiatal 
ember tüzes szemébe.

— Magamnak? — 
Aztán mosolyog. — E ruha 
árából két hónapig élnék!

A hadnagy makacsul 
toppant.

— De magának is varr­
jon !

A lányka megint mo­
solyog.

— Igen, ha volna reá 
pénzem !
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— En adnék .. .
A lakók befejezték a 

törökforradalmat.
Felkerekednek, mert a 

gyermekeket nem érde- 
dekelte ez és elálmosod- 
tak. Bemennek tehátlan és 
alusznak nyugodtan az 
urban.

ATeruska mamája is 
lefeküdt, alszik.

— Ön adna? Miért 
adna? !

— Hogy ilyen szép 
ruhát varrhasson magá­
nak ! . . .

Teruska kétkedve mo­
solyog.

— E ruha drága és aki
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ilyenbe jár, nem lehet 
csúnya ! . . .  Szép lenne 
az ! . .  .

A hadnagy ime, felfe­
dezett a gén mellett egy 
kis tőkét és leült. Majd 
sürgetve szól :

— Igen. Járjon maga 
is ilyenbe Terus. Ön szép, 
mint egy angyal. Ily ru­
hában istennő lesz! Én 
adok pénzt . . .

Terus sóhajt és azt 
suttogja :

— De mit mond 
György. Haragudni fog !

A hadnagy összehúzza 
a szemeit.

— György egy semmi !
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Borbély! Hogy lehet va­
laki borbély?! És hara­
gudni fog? Neki moso­
lyogni kell, különben éhen 
vész, hiszen borbély !Te- 
rus ! Én már a legközelebb 
kidobom innen ezt a fic­
kót . . .

A lányka ijjedten teszi 
finom kezét a fiatal em­
ber vállára:

— Ne, Tibor, ne te­
gye . . .  Még ne . . .

A gépen levő lámpa 
kialudott, mert szél kere­
kedett. Alighanem eső 
lesz.

Mikor haldoklott a 
láng, úgy láttam, hogy a
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hadnagy átfogja a Terus 
derekát.

Lehet. Én Györgyre 
gondoltam. Aki becsü­
letes és szerető szive 
van. Szegény György ! 
Üres fog lenni a szived!

Szobámba a lámpa 
még ég. Csak a pipám 
aludott ki. Az udvarról, 
a félhomályból suttogás 
hallik hozzám és csok- 
csattanás is . . .

Eh ! Ezek a boldog­
talan lepkék még mindig 
ostromolják a forró lámpa­
üveget. íme már egy ki 
is múlt ! . . .

Ostoba lepkék! Nem
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hagyják megfogni magu­
kat, hogy az ablakon ki­
dobálhassam őket ! Nem 
hagyják megmenteni ma­
gukat. Visszajönnek ők, 
hogy megégjenek, meg­
semmisüljenek a fényben, 
a lángban ! . . .

ooo
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T A R T A L O M

Leszámolás . . . .  7
(1903)

Balthazár házassága . 35
(1902)

Lángba repülő lepkék 107 
(1900)
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Morvay Zoltán

E g y  6000  kilom éteres séta 
tö rté n e te . □  Úti emlékek

Szerző e könyvében Ma­
gyarország, Ausztria, Ba­
jor-, Szász-, Porosz- Fran­
cia-, Olaszország, továbbá 
Svájcban tett gyaloguta­
zását írja le könnyed, 
vidám, csevegő modorban

Ára 2 kor.



Morvay Zoltán

A z  angol k isa sszo ny
Bohózat egy felvonásban

Műkedvelők számára a 
leghálásabb és legköny- 
nyebben előadható bohó­
zat. — Két hölgy, három 
férfi szerepel a darabban

Ára 80 fillér
















