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D ani, becsületes nevén 
Karászi Dániel, egy 

jól megtermett, barna le­
gény volt, akiben megtes­
tesülve csodáltam egy, a 
mai emberiségből teljesen 
kiveszni kezdő jó tulaj­
donságot: a fáradhatatlan 
szorgalmat.

Dani valahonnan Szé- 
kelyhidról került a fővá­
rosba, ahol először a kő­
művesek mellett dolgo­
zott. De mikor kikerült a
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zöld kopáncsbó),t. i. meg­
ismerkedett jobban a fő­
városi viszonyokkal, úgy 
tapasztalta, hogy ő a te­
hetségét jobban is értéke­
sítheti. S addig lótott-fu- 
tott, mig valami nyom­
dába bejutott formahur­
coló segédmunkásnak.

Igen rendes, korrekt és 
józan legény volt a Dani, 
lelkiismeretesen elvégezte 
a legapróbb részletig a 
reábizottakat s igy ahol 
dolgozott mindenütt meg­
szerették s megbecsülték.

Én egy Izabella utcai 
bérkaszárnyában ismer­
tem meg Dánielt, ahol a
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viceházmesteri teendőket 
végezte, már csak annyi­
ban, hogy este 10-től reg­
gel 5-ig nyitotta a kaput 
az ezidőben hazatérő la­
kóknak.

A házmesterék, par­
don, a házfelügyelő urék 
ugyanis felfedezték Dáni­
elben a használható, értel­
mes rabszolgát, aki a ne­
gyedik emeleten lakóöreg 
bőrgyári munkás-párnak 
volt ezidőben ágyrajárója 
s megegyeztek vele, hogy 
az éjszakai kapunyitást a 
beszedett dijak fejében el­
vállalja.

Dani, mint már mond-
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tain, nappal egy nyomdá­
ban volt segédmunkás és 
nem tudtam elképzelni, 
hogy osztotta be magá­
nak a dolgot, de mindig 
friss, üde, mosolygós arc­
cal nyitotta nekem a ka­
put, ha 'reggel négykor 
mentein is haza.

Dani nappal dolgozott, 
de Dani éjszaka sem volt 
soha álmos. Hogy aludt, 
mikor aludt? Ez mindenki 
előtt rejtély volt.

Sokszor mondtam is 
neki, hogy ez az élet tel­
jesen tönkre teszi egész­
ségét, ha éjjel nem alszik, 
de lecáfolt :
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— Az uríi sem alszik 
éjjel, mindig reggel jön 
haza, még sem hal fneg. 
Nem árt ez nekem !

— De én nappal alszom 
Dániel, maga meg dolgo­
zik.

— Nappal egészségte­
len aludni, — felelt Dániel 
meggyőződéssel. — Egyik 
nyitástól a másikig amit 
alszom, az nekem elég. 
Mégis pirosabb az orcám, 
mint az urfiél

Ebben Daninak igaza 
volt. Mert az arca olyan 
barna-piros volt, mintha 
most is az érmenti réteket 
kaszálni s nem az ólom-



poros nyomdába cipelné a 
szedéseket nappal s a pesti 
kaput nyitogatná éjjel.

Ez az ember iszonyú 
pénzsóvár, gondoltam. Se 
nem iszik, se nem mulat, 
fiatal emberben csúnya az 
ilyen természet. Abban az 
időben még igy gondol­
koztam. Sokszor évődtem 
is vele :

— Magából milliomos 
lesz egyszer Dániel, meg­
veszi ezt a házat és kila­
koltat bennünket.

Dani csak rejtélyesen 
mosolygott.

— Nem lesz, de pénz 
kell. Sok pénz kell! Ha
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két év alatt nem lesz ezer 
forintom, máshoz adják a 
kislányt. . .

Ekkor néztem meg job­
ban Dánielt. Nem. Ez nem 
pénzsóvár ember. Ez egy 
lovag, aki küzd valami el­
érhetetlen ideálért. Régen 
a keresztes háborúba men­
tek a hősök ideáljukért, 
Dániel az álmát rabolja 
meg és kaput nyitogat. 
Ezek után Dani nekem 
jobban imponált, mint a 
keresztes vitézek.

— Ez már más Dániel ! 
Maga derék legény.

Dani aztán később el­
mesélte, hogy Székelyhi-
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don a Stubenberg gróf 
egyik vincellérjének a lá­
nyát szereti. Gazdag lány 
és csak úgy adják hozzá, 
ha két év alatt ezer forin­
tot ő is fel tud mutatni. 
Azért jött fel ide, mert itt 
talán igen, de vidéken so­
hasem lehet annyi pénzt 
szegény embernek össze­
hozni.

Nem akartam elvenni 
a kedvét Daninak, de úgy 
láttam , nincs tisztába az 
ezer forint nagyságával, 
amelyet két év alatt meg­
akart takarítani. Már más­
félévé volt fenn s csak 
száznyolcvan forintot tu-
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doit nélkülözésekkel, ne­
hezen félretenni.

Gondoltam, hogy a 
lány módos szülői csak 
azért adták fel ezt a her- 
kulesi munkát szegény 
Daninak, mert élőié tud­
ták a kivihetetlenségét s 
ily módon adtak túl a 
szegény kérőn. De az én 
Sziszifusom azért szor­
galmasan és reménynyel 
küzdött, hogy a célját el­
érhesse.

A lány szerette, mert 
Dani megmutatta nekem 
a leveleit, amelyek igen 
értelmes kis firkák voltak. 
Éti irtain a Dani kérésére

15



és bemondására reá a vá­
laszokat, amelyet aztán ő 
elküldött szivebájványá- 
nak, — mert Dani sem ol­
vasni sem irni nem tudott. 
Biztatta a lányt, hogy vár­
jon, mert ő, ha a föld alól 
is, de megkeriti a szülők 
által követelt összeget.

Dani persze, amióta 
vice lett, nem lakott a 
bőrmunkáséknál többé, 
hanem a kapu alatti kis 
sötét házmesteri fülkébe. 
A házfelügyelőjéknek a 
földszinten volt kényel­
mes lakásuk.

Azt is észrevettem, 
hogy a ház összes cse­
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lédéi: szobalány, dajka, 
szakácsné, sőt egyik-má­
sik vénférjü lakohölgy is 
szemet vetett Danira, de 
a legény hideg maradt 
minden szerelmi ajánlat­
tal szemben mint a Mont- 
Blanch csúcsán a jég, mi­
nek nem árt se fagy, se 
szél.

Amit ezután mesélek, 
később, az események el­
múltával szedtem össze, 
ahogy következik.

Dániel egy komor, ha­
vasesős november-végi 
éjszakán szundikálva ül­
dögélt a házmesteri szoba 
kályhája melletti viaszkos
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vászonnal bevont dívá­
nyon, amikor heves berre­
géssel szólalt meg teje 
felett a villanyos csengő.

A fiatal vice felugrott 
és rohant a kulcscsal a 
kapuhoz.

Két óra múlt éjfél után.
Kinyitotta a kaput, 

amely előtt három férfi 
állt, akik egy kocsiból 
szálltak ki. Egy rendőr 
fogalmazó és két polgári 
ruhás egyén. Szinte be­
tolták Dánielt a kapu alá.

A fogalmazó keményen 
rászólt :

— Itt lakik Fenyőházi 
Amália színésznő?
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~  Itt, — mondta Dá­
niel nyugodtan, el nem 
tudva képzelni, mit akar­
hatnak a hatóság emberei 
a szép színésznőtől aki 
mindig olyan melegen 
mosolygott a neki aláza­
tosan köszönő Dánielre.

— Melyik lakás?
— Első emelet, ajtó 

tizenkettő.
— Itthon van ?
— Itthon.
— Van nála valaki ?
— Nem tudom.
— Nem baj. Vezessen 

fel a lakására minket. Egy 
detektív lenn marad az 
Ön fülkéjében és az addig
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érkezőknek kinyitja a 
kaput.

Dániel odaadta a kapu­
kulcsot az egyik férfinak 
s mivel tudta, hogy a 
rendőrséggel nem lehet 
tréfálni, felvezette a rend­
őröket az első emeletre, 
a színésznő lakása elé, 
ahova a fogalmazó be­
csöngetett.

Többszöri heves csön­
getés után a szobalány 
álmos hangja kiszólt:

— Ki az és mit akar?
— A rendőrség, — 

mondta hideg, határozott 
hangon a fogalmazó, a 
törvénynevében nyissa ki.
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— Jézus Mária, szent 
József! kiáltott fel a szo­
balány belülről, mit akar­
nak? Itt Fenyőházi nagy­
sága, színésznő lakik.

— Éppen azért, — 
mondta keményen a biz­
tos. — Ne papoljon sokat, 
hanem nyissa ki az ajtót. 
De rögtön, mert baj lesz!

A szobalány megszep­
pent, felcsavarta a villanyt 
az előszobában és kinyi­
totta az ajtót.

A két rendőr Dánielt 
is betuszkolva, bement s 
az egyik rögtön bezárta 
az ajtót s magához vette 
a kulcsot.
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A hiányosan öltözött 
szobalány beugrott az 
alvó-fülkéjébe, de a de­
tektív utána nyomult.

— Menjen ki — sikol- 
totta a leány — öltözni 
akarok.

— Jól van, — morgott 
a detektív,- dehamarés 
költse fel az úrnőjét. 
Mondja, hogy öltözzön 
fel rögtön.

A lány egy pillanat 
múlva besurrant a szí­
nésznő hálószobájába, aki 
álmos siránkozással fo­
gadta a szobalány jelen­
tését.

Mig a lány benn volt
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a fogalmazó odafordult 
Dánielhez :

— Nincs a lakásnak 
más kijárása ?

— Nincs, felelt Dani.
Három perc múlva

halálsappadtan, fogva­
cogva jelent meg a bájos 
kis színésznő az ajtóba és 
kimeredt szemekkel nézte 
meg éjjeli látogatóit.

— Mit jelentsen ez 
Uraim? — fordult a fo­
galmazóhoz ? Mit akai- 
nak tőllem éjjnek idején ?

— Nyugalom asszo­
nyom, hajolt meg a fogal­
mazó. Foglaljon helyet. 
Nem lesz semmi baj.
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És egy karos széket 
tolt a színésznőnek, aki 
leült. Zsebéből egy lisz­
tét vett elő és írásokat s 
egy tentas üveget, tollat.

Adetektivleültaz asz­
talhoz skezébe vette a tol­
lat, s maga elé vette a pa­
pirt.

A szobalány önkény­
telen az úrnője háta mögé 
állt. Dániel egy sarokba 
húzódott s úgy néztea je­
lenetet. Egész higgadt 
volt, még azt isészre vette, 
hogy a fogalmazó jobb 
füle felső részéből hiány­
zik egy darab.

— Szíveskedjék a ne-
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vét bediktálni — fordult a 
fogalmazó a színésznőhöz 
— Ön pedig gyújtsa fel a 
gázkandallót — szólt a 
szobalányhoz.

— Fenyöházi Amália 
vagyok, színésznő, az Uf* 
színháznál,

— A családi neve ? Az 
atyja neve ?

— Fröhlich Károly.
A fogalmazó a detek- 

tivvel egy Írást nézett és 
helyeslőleg bólintott.

— Huszonnyolc éves.
A kis színésznő elpi­

rulva bólintott.
Dániel csodálkozva né­

zett a nagyságára. Nem
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néz ki tizenkilenc évesnél 
többnek.

— Önhöz egy ember 
jár négy hónap óta, — 
folytatta a fogalmazó — 
gróf Bambergnek nevezi 
magát és ékszerekkel hal­
mozza el önt. Igaz?

— Igaz! Bamberg Al­
fonz gróf. Niirnbergbe szü­
letett, ahol nagy birtoka 
van a családjának.

— Milyen embernek 
tartja ?

— Finom, gyöngéd, úri 
embernek. Látszik min­
den tettén, szaván a vele 
született műveltség és az, 
hogy nagyurnak a gyer-
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nieke. Az apja a konstanti­
nápolyi német nagykö­
vet. Roppant gazdag és 
most a világot utazza be, 
a szülei kívánságára. így 
került ide.

A fogalmazó mosoly­
gott.

— Mi máskép vagyunk 
értesitve a „gróf“ ur múlt­
járól. Bamberg Alfonznak 
hívják. Született Erfurt­
ban, Türingiába. Az apja 
kárpitos, ő pedig konfek­
ció-kereskedősegéd volt a 
Rimler cégnél Hamburg­
ban, ahol lopott és kidob­
ták. Később összejárta 
Európát, öt nyelven jól
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beszél, veszedelmes nem­
zetközi betörő. Jelenleg 
megszimatolta, hogy fel­
fedeztük és itt a főváros­
ban bujkál. Ide már — fáj­
dalom — aligha mer jönni. 
De a ház elő t egy detek­
tív fog állandóan őrködni 
és ha mégis visszajön, le­
füleli.

— Lehetetlen, — he­
begte elsáppadva a kis szí­
nésznő. — Gróf Bamberg, 
ez a finom ember. Óh is­
tenem. Ez tévedés.

— Igen, — mosolygott 
hidegen a fogalmazó — 
önt megtévesztette ez az 
ur, de legyen nyugodt, ön­
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né! ügyesebb embereket 
is elbolonditott ő már. 
Többször ült börtönben és 
f egyházban. Ötször elszö­
kött. Kétezer márka van a 
nyomravezetőjének és öt­
ezer az el fogójának ki­
tűzve.

— Szörnyűség — fa­
kadt sirva FenyőháziAmá- 
lia és én .. . talán sze­
rettem .. . Igazán szeret­
tem . . .  Az ékszerek is ... 
Ennél fogva ...

Szíveskedjék előho- 
zatni asszonyom az éksze­
reit az összest. Taros 
fordult a detektivhez 
menjen a szobalánnyal.
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A szobalány öt perc 
múlva három dobozt tett 
az asztalra, amelyek tele 
voltak ékszerekkel, gyö­
nyörű és drága ékszerek­
kel.

Az ékszereket kiborí­
tották az asztalra s egy elő­
vett lisztával kezdték ösz- 
szehasonlitani a rendőrök.

Azok között igen 
sok olyan ékszer is van, 
amelyet nem Bambergtől 
kaptam zokogta a szí­
nésznő.

Látom, mondta 
a rendőrtiszt nyugodtan 
-- sok nincsen ezen a tisz­
tán, de sok itt van. Ez a
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liszta tudniillik egy maj- 
na-frankfurti ékszerkeres­
kedés betörése alkalmá­
val eltűnt tárgyakról szól. 
Egy nehányat itt meglel­
tem. Persze kénytelen va­
gyok az összest lefoglalni, 
mert én nem vagyok szak­
értő és nem tudom szak­
szerűen megvizsgálni. Ez 
a törvényszék dolga. Ha 
az ügy befejeződik, ön ter­
mészetesen visszakapja az 
ékszereit. Csomagolja be 
kérem — szólt oda a de- 
tektivnek.

Egy leltárt vett fel seb- 
tibe az ékszerekről és a 
színésznőnek adta át.
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Fenyőliázi Amália csak 
zokogott és nem szólt 
semmit.

A fogalmazó a szoba­
lányhoz fordult :

— Mit tud ön Bam- 
bergről ?

— Úri embernek, bő­
kezű gavallérnak ismer­
tem — hebegte az ámuló 
leány. — Sok pénzt kap­
tam tője.

— Én is — szólalt meg 
Dániel. — A múlt éjjel, 
hogy elment egy 20 koro­
nás aranyat adott.

— Ki mutatta önnek be 
Bnmberget? fordult oda 
a fogalmazó a szinésznő-

32



höz. — Nem valamelyik 
kollegája?

Egy tüzérkapitány, 
és a tenorista, Tihanyi.

Köszönöm. Most pe­
dig ide figyeljenek önök. 
Erről a dologról a vizsgá­
lat érdekében senkinek 
egy szót se szóljanak, 
mert különben minden fe­
lelősség önöket terheli és 
a törvény teljes szigorával 
fog fellépni önökkel szem­
ben, ha bármi módon és 
bárkinek tudomására jut­
tatják ezt az ügyet addig, 
mig a rendőrségtől arra 
engedelmet nem kapnak. 
Értették ?
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Mindenki bólintott.
Mehetünk, — szólt 

a rendőrtiszt. — A holnapi 
nap folyamán szívesked­
jenek okvetlen itthon tar­
tózkodni, mert a rendőr­
ség elé lesznek idézve. 
Jó éjt.

Udvariasan köszöntöt­
ték a színésznőt és távoz­
tak.

Dani kieresztette őket, 
a kapuba átvette a lent 
maradt detektivtől a kapu­
kulcsot, aztán a rendőrök 
felültek a kocsijukba és 
az éjszakába elrobogtak.

Dániel felsietett a szí­
nésznőhöz. A közös baj
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bizalmassá tette és újra 
becsöngetett.

— Ki hitte volna Dá­
niel, ki hitte volna szólt 
sirva Fenyőházi Amália, 

hogy egy ilyen gaz­
emberrel van dolgunk.

Bizony, bizony, 
mormogta Dániel. De mi­
vel hallotta, hogy lent 
csengetnek, köszönt és le­
rohant a kaput nyitni.

Majd sóbálvánnyá vált, 
és majd hányát bukott. 
A kapuban gróf Bamberg 
állt, elegánsan, szivarral a 
szájában, a kezében egy 
virágcsokor volt papírba 
csomagolva. Mosolygott
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és elég érthető magyar­
sággal, de idegen dialek­
tusban szólt:

Kedves Dániel, ezt 
a virágot adja át a szoba­
lánynak reggel,hogy Amá­
liának kézbesítse. — Két 
napra el voltam utazva. 
És ma már nem akarok fel­
menni hozzá. Megteszi?

Dánielnek egy pilla­
natra megállt az esze. Nem 
tudta mit csináljon. A 
kapu nyitva volt. Eszébe 
jutott a kitűzött jutalom, 
ami őt kihúzza a sárból 
egyszersmindenkorra. A 
kocsi ott állt a ház előtt, 
amely a grófot hozta.
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— A nagysága ébren 
van még gróf ur, — he­
begte — talán tessék fel­
fáradni.

— Igen ? — örvende­
zett Bamberg, — köszö­
nöm, akkor felmegyek.

Dani bezárta a kaput 
s mikor a férfi a házmes­
teri fülke előtt ment el, 
a fiú mint a párduc rohant 
reá. Hátulról átfogta a 
két karját és egy lóditás- 
sal berántotta a fülkébe s 
lábával berúgta az ajtót.

Bamberg elkábult egy 
percre ettől a váratlan tá­
madástól, de aztán magá­
hoz tért s igyekezett ma­
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gáról lerázni Dánielt, ha­
nem ez nem sikerült.

— Bandita, — hörögte 
— mitakarsz? Megölni? 
Pénz kell ?

— Nem kell — szuszo­
gott Dani, de érezte, hogy 
a vékonynak látszó fickó­
nak acélból vannak az iz­
mai. Hanem ő erős legény 
volt és legyűrte az ágyra 
áldozatát arccal lefelé, a 
karját hátra húzta s a fa­
lon lógó törülközőt lesza­
kítva, úgy összekötözte a 
kimerült embert, mint a 
pinty. De ez a lábaival 
nagyon kapálódzott. Da­
niel felfedezett az asztal
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alatt egy darab vezeték­
huzalt, amelyet a múltkor 
a villanyszerelők hagy­
tak ott, azzal aztán a lábát 
is guzsbakötötte a fogoly­
nak, akit a díványra há­
nyát fektetett.

— Meg vagy betörő — 
szuszogta Dániel a hom­
lokát törölve, amelyről 
patakba folyt a viz. — 
Meg vagy 1 Enyém a pénz, 
amit a lejedre tűztek!

A megkötött ember ki­
meredt szemmel, tajtékzó 
szájjal feküdt a díványon, 
alig tudott tehetetlen dü­
hében szólani.

— Mit akarsz, te rabló,
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pénzt? Itt a.tárcám, vedd 
ki a zsebemből, de oldj 
fel!

— Nem veszem ki, de 
nem is oldalak fel. Várok, 
mig jön valaki, akkor 
rendőrt hivok és viszlek 
fel a központra. Már tu­
dom, hogy betörő vagy és 
nem gróf ! Loptad a sok 
ékszert, amit a nagyságá­
nak adtál!

A meggyomrozott em­
ber merően nézte az iz­
zadó Danit Előbb komoly 
arccal s egy pillanatig 
gondolkozott, aztán ka­
cagni kezdett, de* nagyon 
kacagni. Látta, hogy ez a
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fiú nem akarja megölni. 
De még nem értette meg 
egészen a dolgot.

— Mit mondasz? Én 
betörő vagyok? Ki mondta 
ezt?

— A rendőrök. Az előbb 
voltak itt. Te törted fel 
Fiankfurtban az ékszeres 
boltot, onnan hoztad az 
ékszereket.

A fekvő ember hiegint 
gondol kozott.Lefordította 
magában a magyar beszé­
det és újra kacagott.

— Danikám, — mondta 
szelíd, kérlelő hangon, — 
ne bolondozzon, oldjon 
fel és felmegyünk Amáliá­
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hoz, az bebizonyítja maga 
előtt az alibimet. Magát 
bolonddá tették. Maga 
bajt csinál magának.

— Eh, lári-fári ! — fe­
lelt Dániel, — engem nem 
lehet bolonddá tenni. Jön 
mindjárt valaki és akkor 
megyünk a rendőrségre.

Tényleg csöngettek. 
Reggel négy óra előtt volt. 
Jött valaki. Én jöttem a 
redakcióból.

— Murok ur ! Meg van 
a pénz! Elveszem a kis 
lányt ! — rivait rám a ka­
put bezárva.

Dani mig a kaputól a 
szobájáig vonszolt, el­
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mondta az egész ese­
ményt. Beléptem a fülkébe 
ahol kifejtette bővebben 
és megmutatta a zsák­
mányt, a szegény össze­
gyűrt és összekötött gró­
fot. Az arca ragyogott a 
boldogságtól, hogy meg­
lesz a pénz amireszüksége 
van és hazamehet a szülő­
földjére és elveheti az 
imádottját.

A gróf mikor engem 
meglátott, megint kaca­
gott, hogy a könnyei is 
csorogtak és kérdezte, 
hogy tudok-e németül.

Németül aztán meg­
magyaráztam én is neki,

43



hogy Dani mineknézi és 
miért nézi annak, viszont 
a gróf is kijelentette, hogy 
a belső zsebében ott van­
nak az Írásai, mivel uta­
zott, nézzem át és olvas­
sam fel, ő tényleg Bam­
berg gróf, a nagykövet 
fia. És menjünk a rendőr­
ségre, ha ez okvetlen szük­
séges, ámbár ő nagyon 
röstelli a dolgot.

Kiszedtem az Írásait és 
a szegény Dániel nagy 
sajnálatára — Bamberg- 
nek volt igaza. Bizony ezt 
a szegény fiút ártatlanul 
kötözte gúzsba Dániel.

De ezt időbe telt bebi-
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zonyitanom Daninak, aki 
majd sirvafakadt, hogy a 
már zsebébe hitt pénzt 
semmivé válni látta.

— Dani barátom, a fo­
galmazót meg a detekti- 
veket kellett volna össze­
kötözni, — mondtam a 
busuló fiúnak, — azok 
voltak a betörők, azok, 
akik a nagysága ékszerét 
elvitték ! Most üthetjük a 
a nyomukat !

Feloldtuk a grófot és 
meg is masszíroztuk a kö­
tés helyét, mert Dani örö­
mébe úgy megdolgozta, 
hogy alig birta a karját 
mozdítani és a lábára állni.
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Aztán felmentünk a 
színésznőhöz, aki szinte 
olyan bizalmatlansággal 
fogadta a grófot, mint 
Dani. De végtére is be­
látta, hogy Bambergnek 
van igaza és az én bizo­
nyításom is hatott, aki 
mint újságíró, többször 
láttam főurak társaságába 
a grófot, olyan körökbe, 
ahova parvenüknek befu­
rakodni lehetetlen. Belátta 
hogy ügyes gazemberek 
fosztották ki. A szegény 
leány ekkor esett igazán 
kétségbe, mikor meggyő­
ződött róla, hogy az ék­
szereit tényleg elrabolták.
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— Micsoda éjszaka, 
micsoda éjszaka ez — zo­
kogott. — Én is színész 
vagyok, de ahogy ezek 
adták a szerepüket, ezek 
a rablók . .. Igazán csak 
valami agyafúrt nemzet­
közi betörők lehettek.

— Éppen azért, — szólt 
a gróf, — nincs,, veszte­
getni való idő. Öltözzön 
fel, Amália és menjünk a 
rendőrségre. Az ön éksze­
rei megértek 80,000 koro­
nát. A házmestert felköt­
jük és Dániel helyett ad­
dig itt marad.

Úgy is lett. Reggel öt 
órakor a rendőrség előtt
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álltunk mindnyájan ahol 
felvették a jegyzőkönyvet.

A színésznő és a szo­
balány nem.de Dániel be­
diktálta az összes „rend­
őrök" személyleirását.

— Nagyon ügyes nem­
zetközi betörők lehetnek. 
— mondta a gróf.

— Nem bizonyos, — 
felelt a detektív főnök 
és intézkedett a nyomo­
zás ügyében.

Ezzel az ügy aztán 
egyelőre befejeződött.

A rendőrség nagybuz- 
gósággal fogott a betörők 
nyomozásához, de bizony 
annak nem lett semmi



eredménye. Úgy eltűntek, 
mintha csak a föld nyelte 
volna el őket. Pedig a 
gróf névtelenül 2000 ko­
rona jutalmat tűzött ki a 
betörők megkeritőjének, 
de ennek se lett semmi 
különösebb sikere.

Egy februári hajnalon, 
valami bálból mentem 
haza. A kaput megint Dani 
nyitotta ki. Úgy nekem 
szaladt, hogy azt hittem 
most meg engem néz be­
törőnek.

— Murok ur! Vivát! 
Meg van ! Megfogtam ! 
A betörőt! A fogalmazót! 
Enyém a kétezer korona!
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Micsoda, — hűltem el 
— akit a rendőrség két 
hónapig nem tudott meg­
kentem, maga képes volt? 
Lehetetlen !

Dani behúzott a fülké­
jébe. Hamarosan azt gon­
doltam, hogy most meg a 
„fogalmazót" lelem ott 
megkötve, mint egykor 
gróf Bamberget. De nem 
volt ott senki, csak Dani 
a sugárzó boldogságával.

— Tudja Murokur, ma 
felülök a villamosra a 
nyugati pályaudvar előtt 
a Ferenc-városba kellett 
mennem egy kis csomag- 

a nyomdából. Alig
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ülök be, a Podmaniczkv- 
utcai megállónál beszáll 
egy fekete nyirott bajuszu 
ember, elővesz egy újsá­
got és olvas. Én rá sem 
ügyeltem, nem is igen lát­
tam az arcát az újságtól, 
de a fülére pislantottam. 
Hü, a kürielejszumát — 
ordítok egyet magamban, 
— le van vágva ! Ez a fo­
galmazó füle, amit én 
azon az éjszakán olyan 
jól megnéztem. Jobban 
megfigyeltem az embe­
rem Tisztes polgár volt. 
Egyszerűen,de jól öltözve, 
láttam, hogy ez az én pa­
sasom. Majd kiugrottam
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a bőrömből. De azt sem 
tudtam mit tegyek. Fél­
tem, hogy az emberem 
rám néz. Megismer. Ép­
pen az Andrássy-utnál jár­
tunk. Felszáll egy rendőr. 
Már mondom, akármi lesz, 
én megpróbálom, mert ez 
az ember a fogalmazó. 
Felugrok, elébe toppanok 
a gyanús egyénnek és rá­
szólok :

— Hol a színésznő ék­
szere fogalmazó ur, amit 
az Izabella-utcából elra­
bolt a társaival ?

Az én emberem olyan 
sárga lett mint a halál El­
szédült vagy elájult.
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Odahívtam a rendőrt 
és kijelentettem, hogy ezt 
az egyént ismerem, ez az 
izabella-utcai betörő.

A rendőr elővette és a 
szerencsétlen ott, a villa­
mosban bevallott min­
dent.

Felmentünk a rendőr­
ségre és kisült, hogy az én 
szemem nem csalt. Csak­
ugyan ő volt a fogalmazó, 
megnevezte a társait is. 
Ez délben történt. Két 
órakor a társai is a rend­
őrségen voltak.

— Nagyszerű, — örven­
deztem a Dani szereseié­
nek. — És mifélék? Be-
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törők, kasszafurók, csirke­
fogók, — kérdeztem Dá­
nielt.

— Dehogy, a fogal­
mazó egy ferenc-városi 
füszerkereskedő, becsüle­
tes családapa, gyermekei, 
felesége van. A társai, egy 
könyvkötő segéd és egy 
hivatalszolga. A fűszeres 
főzte ki a tervet. A hiva­
talszolga ismerte a szí­
nésznő viszonyait. Mind 
tisztességes családapák. 
Egyik sem volt soha bün­
tetve.

— Hát az ékszer?
— Este hatkor az is 

megvolt A boldogtalanok
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hozzá sem mertek nyúlni. 
Ahogy elhozták a nagy­
ságától, becsomagolták jól 
és elásták a Népligetbe. 
Egy detektív kiment a fo­
galmazóval és behozták. 
Holnap megkapom a 20OO 
koronát, ma nyitok utol­
jára kaput. Most pedig 
üljön le az urfi, én hoztam 
előre rumot, teát, szivart, 
főzök teát, tessék rágyúj­
tani és fogalmazni egy le­
velet a kislánynak, egy 
szépet, egy nagyszerűt, 
hogy meg van a pénz! 
Karászi Dani megy haza, 
viszi, hozzá az ezer pen­
gőt, a szeielmes szivével
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együtt. De elébb olvassa 
el az urfi — tette hozzá — 
ezt a nyomtatott Írást, 
amit hazulról küldtek, 
amit bizonyosan Klárika 
küldött.

Elővettem a „nyomta­
tott Írást" és néztem,néz­
tem . . . Istenem, talán 
nem is kellenne most ne­
kem elmondani Daninak, 
ami ebben az Írásban van, 
most mikor annyira örül, 
mikor annyira boldog.

Mert a kis falusi nyom­
dából kikerült kártyán az 
állt, hogy Kiss Klárika bi­
zonyos Szabó Istvánnal 
február harmadikén, azaz
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tegnap előtt — megeskü­
dött . . .

Klári, akiért a szegény 
Dani annyit küzködött, ál- 
matlankodótt, most mikor 
már a pénzt is megkeri- 
tette — máshoz ment férj­
hez . . .

Dani csak nézte töp- 
renkedő arcomat és nó­
gatott, hogy mondjam 
meg hát mi van az Írásban.

Mit tehettem egyebet, 
megmondtam neki.

Dani először halálsáp- 
padt lett aztán sirva, zo­
kogva borult a viasszos- 
vászonnal bevont asztalra.

— Átkos pénz volt!
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Az! Nem volt vele Szeren­
csem. Azért ment máshoz 
a Kiári. A mások szeren­
csétlenségén akartam bol­
dog lenni, azért ment más­
hoz a Klári ! . . .

Igyekeztem vigasztalni.
— Ne sirjon Dani ! Nem 

a pénz voit az oka, hanem 
az, hogy maga nagyon ra­
gaszkodott a lányhoz. A 
fehérnépért sohasem ér­
demes küzdeni. Aki utá­
nuk fut: kinevetik Aki 
semmibe sem veszi őket: 
azt imádják. A hűségük 
pedig? Dani! Női hűség 
egyáltalán nincs is ! . . .  

ooo
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\  Valami agarász-verseny- 
v nek volt a murija. Itt 

folyt le a Várpóthyékszép 
nagy pusztáján, hát a dá- 
ridója is itt esett meg.

A Várpóthy-kastély kü­
lönben egyike volt Bihar- 
ország legszebb kastélyai­
nak. Modern, kényelmes 
és csinos. Víztornya már 
két mérföldre ellátszott a 
pusztán és ha éjjel a vil­
lanylámpák égtek benne, 
úgy tiint fel a feléje jövő
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utasnak, mint a mesebeli 
király tündérpalotája.

A hatalmas táncterem­
ben ott taposta egymást 
a környék minden vala­
mire való gentrije, a Rácz 
Laci muzsikája mellett, 
akit Pestről hoztak le a 
cécóra.

A táncteremre nyíló, 
úgynevezett „ivó-fiilkék“- 
ben ugyancsak durrogtak 
a pe7sgős-palackok. Ko- 
lonics Jóska, aki a múlt 
héten kapott kamarássá- 
got, felállt, hogy majd va­
lami áldomást mond a 
házigazdára, de leszavaz­
ták.
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— Igyál, ne dikciózz !
De Józsi megrögzött 

toasztozó volt és bizo­
nyára elfecseg egy fél­
óráig, ha Galgóczy ki nem 
lövi a kezéből a pezsgős­
poharat valami revolver­
rel.

Ez a Galgóczy gróf volt, 
mások ellenben futóbo- 
londnak tartották és egyik 
szép jellemvonása gya­
nánt emlegették, hogy a 
vadász kutyáknál csak a 
szinésznóket szereti job­
ban. A mamájának külön­
ben lo.OOO hold földje volt 
egy tagban, itt nem mesz- 
sze Békésben.
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Galgóczynak is verse­
nyezett most egy agara, a 
„Cicke“. El is vitte a má­
sodik dijat. — Ezért volt 
olyan kitörő jó kedve.

Az ivófülkével szem­
ben, künta táncteremben, 
ott ült a mamája, meg a 
húga, egy pálmabokor 
alatt.

Úgy látszott, hogy a 
két hölgy unatkozik. Az 
öreg grófnét összetörte a 
nap fáradtsága, a sok ko­
csikázás. Melánia pedig, 
a leánya, miután kikosa­
razott vagy két tucat tán­
cost, azzal mulatta ma­
gát, hogy a legyezőjéről
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tördelte az elefántcsont­
cifrázatot.

Igen szép hölgy volt. 
Gyönyörű, vörös-szőke 
hajjal, amit a fején koszo­
rúba csavarva viselt. Szén­
fekete szemöldöke és kék­
szeme csodálatossá, de 
egyszersmind hideggé is 
tette arcát.

Mikor a revolverlövést 
hallotta, figyelmessé lett 
az ivófülkére s látva hogy 
a bátyja duhajkodik, ha­
ragosan vonta össze sze­
möldökét és szinte paran­
csoló hangon fordult az 
anyjához:

— Mama, én már sze-
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retnék hazemenrii! Na­
gyon unom magam.. . .

Az öreg grófné hozzá 
volt szokva, hogy min­
dig a más szeszélyétől 
függjön. Sietett felelni:

— Igen leányom, men­
jünk, ha kívánod. És ké­
szült. — Egy szent volt 
minden akarat nélkül.

A leány az elkényezte­
tett gyermekek duzzogá- 
sával pitytyeztette fel az 
ajkát. Nem tetszett neki, 
hogy olyan könnyen bele­
egyezett az anyja a mene­
telbe, különben úgy lát­
szott, hogy Melánia gróf­
nőnek ma este semmi sem
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tetszik. Arcára a tagadha­
tatlan unalom borult.

Éppen valami bosszús 
kifakadásra készült, mikor 
elébük ült egy hófehér 
agár . . .  Az első . . .  A 
győztes . . .  A „Sóhaj" . . .

Az öreg grófné moso­
lyogva jegyezte meg:

— Nézd csak Melánia, 
az Arnóthy agara 1 . . .

Melánia feldúzta az or­
rocskáját.

— Látom, — mondá 
kelletlenül. Aztán toppan­
tott a lábával: — Eredj 
innen te csúf állat!. . .

Az agár pedig nézett 
reá okos szemeivel és meg­
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rázta a farkát. Azaz mo­
solygott, mert az ebnek a 
farkahegyén van a mo­
soly.

Melánia ingerült lett.
— Pusztulj', Sóhaj !
Az állat, mintha meg­

értette volna a csúnya 
szót, lesütötte a fejét, az­
tán fölállt csöndesen, meg­
fordult és szomorúan kul­
logott el.

A terem másik végén 
egy szép nagy, magas férfi 
megveregette az eb fejét:

— Elűzött, ugy-e ku­
tyám ? . . .  Ne busulj ! . . .  
A gazdáddal is igy tett!.. 
— Aztán átment a termen
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a táncolok között és meg­
állt a grófnők előtt. Kö­
szönt.

— Már most látom, 
hogy gyűlöl Melánia, — 
fordult szomorúan a hölgy­
höz, — még a kutyámat 
sem szenvedheti . . .  De 
nem azért jöttem. Hallja, 
milyen jól húzzák?... 
Csak egyszer megyünk 
körül . . . Tudja, nekünk 
nem lehet olyan rögtön 
szakítani . . . Nagyon fel­
tűnne és sokat beszélné- 
nekróla . . .Nemakarnám 
ezt, Melánia . .. Akar tán­
colni ?

Melánia tagadólagrázta
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meg a fejét és merően né­
zett a férfira.

— Bocsásson meg, Ar- 
nóthy, de most nincs ked­
vem. Egész este rosszul 
voltam. Nem tudom mi a 
bajom ?... Mondjon va­
lami orvosságot — s a le­
gyezőjével ráütött a mel­
lette levő székre.

— Ha megengedi, — 
mondá a férfi és leült a 
mutatott helyre. Nagy 
szempillákkal beárnyalt 
szemeit lassan csukta le 
és nyitotta fel, úgy látszott 
ez szokása volt. — Ha 
megengedi — ismétlé, — 
majd mondani fogok va-
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látni orvosságot. Ha ugyan 
hallgat még reám .. .

— Kérem ! . . .
— De nem haragszik 

meg érte? ! . . .  Eh! Azért 
se mondok orvosságot...

Melániának az arcán a 
gunvmosolynak egy árnya 
futott végig:

— Én soha sem szok­
tam megharagudni, uram !

— Nem-é? Csodálom! 
Pedig én ismerek valakit, 
akire ön megharagudott, 
sőt meg is gyűlölte azt és 
az a valaki most sem tudja, 
hogy miért ? . . .

A hölgy nem felelt 
rögtön, kinyitotta a legye­
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zőjét s megnézte rajta a 
kis törpét, aki óriási eről­
ködéssel rakott egymásra 
csigabigákat, hogy elér­
hessen egy virágon pihenő 
lepkét. Aztán összecsapta 
a legyezőt.

— Ön az a valaki, Ar- 
nóthy ? . . .

— És ha én volnék?...
— Hát ha ön volna 

uram, azt mondanám, 
hogy én csak olyan férfit 
eresztek közel a szivem­
hez, aki . . . hogy is fejez­
zem ki magam ? . . .  igen, 
aki bátor, és nem vonul 
vissza, ha valami életve­
szélyes dolgot lát maga
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előtt. Szóval nem gyáva ! 
Azt hiszem nyíltan beszél­
tem ? . . .  Bocsásson meg, 
ez egyike rossz szoká­
saimnak.

A nagy hatalmas em­
bernek bíborvörös lett az 
arca. Valami keserű mo­
soly-féle vonaglott az aj­
kán végig, amint ott ült a 
szép leány mellett, kö­
nyökét a térdeire ta_ 
masztva.

— Tehát ez volt az ok. 
— mondá szomorúan. — 
Ezért kellett szétfoszlani 
azoknak a szép remények­
nek és álmoknak, amiket 
a jövőtől vártam ! Oh asz-
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szonyok, asszonyok, de 
csodálatosak vagytok!

— Nem uram, mi nem 
vagyunk csodálatosak, — 
csak nem szeretjük a meg­
hunyászkodó férfiakat.

Arnóthynak látszott az 
arcán, hogy haragudni 
kezd.

— Tehát ön azt hiszi, 
— mondá kissé remegő 
hangon, — hogy én fél­
tem? Azért utasítottam 
vissza azt a párbajt ?

— Ha nem félr, miéit 
utasította vissza ?

— Mert azzal az em­
berrel nem tartottam hoz­
zám méllónak verekedni.
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Még ha báró is, még ha 
milliomos is. Engem nem 
sérthet meg egy olyan 
fráter.

— De ezt csak ön 
mondja, uram. A világ 
mást mond.

— Mást mond a világ? 
Melyik világ? ! Az a söp­
redék, amelyik csak gya- 
lázni tud, de gondolkodni 
nem. Nem függök tőle és 
megvetem. Nem adok a 
mondásaira semmit !

— Igen, az a világ, 
amelyiket ön söpredéknek 
nevez, a mibe én is benne 
vagyok s köszönöm a bó­
kot, mondom az a világ
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mondta azt, hogy ön — 
félt ! . . .  Félt azért, mert 
szeretett. Mondjuk meg; 
nyiltan. Szeretett engem ! 
S félt, hogy ott hagyja az 
életét annál a másiknál, 
mert a boldog ember keze 
nem biztos. Mit szól ön 
ehhez?

A férfi lecsüggesztette 
a fejét és nem felelt rög­
tön.

— Grófnő, és ön is ezt 
hitte ?

— Azt.
— Lássa, csak ez fáj. 

Hogy mit mond, mit érez 
irántam a világ, teljesen 
közönyös előttem, de ha

76



ön gondolkodik igy félő 
lem, ön! . . .  Akkor nem 
tudom, hogy védjem ma­
gam ?On nem ismerte azt 
az esetet és nem ismerte 
azt az embert sem, akivel 
ügyem akadt és mégis 
Ítélt! Visszaküldte a jegy­
gyűrűmet Melánia, egy 
szóüzenet nélkül. Lássa, 
én utálom az öngyilkoso­
kat és mégis főbe akar­
tam magam akkor lőni, 
úgy el voltam keseredve. 
Hanem aztán valami ke­
serű megnyugvás vett erőt 
rajtam. Eh ! Éljünk tovább, 
ha meghalva is lehet élni. 
És nem öltem meg ma-
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gain. A testem. Most pe­
dig ha védekezem, ne 
higyje, hogy azért beszé­
lek, mintha vissza akar­
nám a gyűrűmet erősza­
kolni önre. Nem. Szeret­
tem önt nagyon. Ön is 
tudta ezt és mégis vissza­
küldte azt a gyűrűt. Le­
het, ho?y csak megakart 
ijeszteni akkor, lehet meg 
is bánta rögtön Nem tu­
dom. Csak azt tudom, 
hogy rosszul tette ezt, Me­
lánia. Mert én szeretem 
magát most is úgy, végte­
lenül, mint azelőtt és sze­
retni fogom a síromig 
mindig, ele a gyűrűmet
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nem adom vissza többet, 
még ha kéri sem. És nem 
adom azt senkinek se 
többé. Meghaltam és azon 
leszek, hogy elfelejtsenek. 
Ön Ítélt el és ön ölt meg. 
Pedig nem is vétkeztem. 
Gyávának tart engem, 
hogy egy kölyökkel nem 
verekedtem. Engem, aki 
Athénben az olympusi 
versenyeken a világ leg­
jobb vívói között győz­
tem. Engem, akit mülövő- 
nek tartanak! ?

Melánia mosolyogva 
tette a kezét az Arnóthy 
vállára.

— György, — tnondá
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— György, ne haragud­
jék!

Társalgásuk alatt most 
szólította először kereszt­
nevén a férfit s meg volt 
győződve magában, ihogy 
amit tett, az rosszul van 
téve és szerette volna vő­
legényét kiengesztelni.

A férfi a két tenyerébe 
temette az arcát és nem 
szólt. A hölgy azt hitte, 
hogy sir és ijedten szakí­
totta le az Arnóthy kezét.

— György, mit csinál, 
sir? .. .

A férfi felnézett rá ko­
moly arccal, de a könny­
nek nyoma sem volt a
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számén. A nagy, bús, szo­
morú szemén.

— Igen, — mondá 
csöndesen — sirtam.köny- 
nyék nélkül, az én mó­
dom szerint. A meghalt 
boldogságunkat sirattam 
meg Melánia . ..

A leányka mosolygott :
— Feltámasztjuk, ha 

meghalt, György! Hisz ön 
a feltámadásban ?

— Fájdalom, nem bí­
rok hinni és a túlvilágba 
sem. Csak önben hittem 
— tette utána sóhajtva és 
felállt.

— György, — mondá 
gyorsan a grófnő szintén
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felállva — hallja, milyen 
jó keringőt húznak. Vi­
gyen el György. — Aztán 
odaboi ült a férfi vállára s 
végigröpülve a hatalmas 
termen, elvegyültek a tán­
colok tarka tömegében.

Három óra múlva, mi­
kor vagy hatodjára vitte 
a mamájához vissza Ar- 
nóthy, Melániát, az öreg 
grófné azt mondta a lá­
nyának, hogy talán haza 
is kellene már menni. Me­
lánia csak egy táncot kért 
még a mamájától, amit 
Arnóthynak Ígért. Meg­
kapta.

— Most pedig — szólt
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Melánia, mikor a tánc 
után fáradtan dőlt az Ar- 
nóthy vállára, — most pe­
dig tegyen úgy, mintha 
még a vőlegényem volna 
most is, kerítse elő Tibor 
bátyámat és fogasson be. 
Megteszi ?

Rámosolyogva a fér­
fira,megszorította a kezét.

— Miért ne — mondta 
ez mosolyogva. — Ha vő­
legénynek nem is, de 
olyan hajduféle szerepre, 
én mindig jó lennék ön 
körül. És indult.

Melánia bosszúsan ki­
áltott utána:

— György ! Jöjjön visz-
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sza ! . . .  Rögtön jöjjön 
vissza !

— Tessék,— mondáez 
visszatérve és kezeit le­
eresztve, megállt.

— Közel jöjjön!
Arnóthyoda ment egé­

szen hozzá, a hölgy pedig 
bevonta egy pálmabokor 
mögé, ahol senki sem látta 
őket s egyik kezével meg­
fogta a férfi vörös frakk­
ját, a másik kezével pe­
dig az arcához szorította 
göndörhajas fejét s össze­
vissza csókolta.

— Cudar vagy, kiállha* 
tatlan vagy, — suttogta — 
menj, pusztulj előlem,
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nem szenvedhetlek! Me­
hetsz.. Gyönyörűségem!

A férfi szótlanul tűrte 
ezt és hidegen szólt:

— Fogatok Melánia.
A hölgy zavarodottan 

nézett rá.
— György ... .  Igen... 

Fogasson . . .
S amint nézte a férfit 

eltűnni a nagy szárnyas­
ajtó mögött, valami csodá­
latos szorongás vett erőt 
rajta s önkénytelenül azt 
susogta :

— Arnóthy nem sze­
ret többé!

Merengéséből Tibor 
bátyja zavarta fel, aki azt
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jött jelenteni, hogy gyep- 
lős lovukat összerugta a 
másik, amig András ko­
csis valahol csavargóit, 
ennélfogva más ló után 
kell nézni, vagy más ko­
csi után. Egy kicsit be­
volt csípve Galgóczy Ti­
bor gróf ur s hamarjában 
sok mindent összedarálta 
húgának. Hogy András 
kocsisuk úgy be vantugva 
mint egy ágyú, hogy ő az 
elébb megcsókolta az al­
ispánék klárikáját, hogy 
Kolonics Jóska elnyert 9U) 
forintját, hogy a Schne- 
bergér báróba, aki a múlt­
kor Arnóthyba kötött, ő
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bele fog lőni, most is bele­
lőne, de a revolverében 
csak egy töltés volt, azt is 
kilőtte valahol.Alighanem 
a Kolonics pezsgős poha­
rára.

/V»ig ott fecsegett, Ar- 
nóthy viszajött.

— Lehet búcsúzni, itt 
áll a kocsi a verenda előtt.

Az öreg grófnő és a 
házigazda feleségestül 
már ott álltak a verendán, 
mikor Melánia bátyjával 
és Arnóthyval lement.

Tibor gróf újra kezdte 
a magyarázatot a berú­
gott emberek bőbeszédű­
ségével, hogy András ko­
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csisunk be van rúgva s 
hogy ő is be van rúgva, 
ami a szives vendéglátás 
jele, ennélfogva ő máskor 
is el fog ide jönni. Aztán 
Arnóthyba kötött.

— Te Gyurka, én meg­
veszem tőled ezt azötdö 
göt, kocsistól, kocsisostól 
együtt, — mondá a ve­
renda előtt toporzékolóöt 
hófehér lóra mutatva, a 
miket alig birt tartóztatni 
a ciframentés kocsis.

— Sohase vedd Tibor, 
neked adom ha kell, — 
mondta Arnóthy szomo­
rúan mosolyogva. — Me­
gyek utazni és eladom
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mindenemet, aminek nin­
csen haszna. Ezeknek úgy 
sem adnák meg az árát 
hát inkább legyen a tied.

Tibor ur elébb nagyott, 
nézett. Aztán kivett a 
belső zsebéből egy ezüst­
papirosba csavart szivart.

— Nesze, Gyurka, ne 
mondd, hogy ingyen ad­
tad.

— Köszönöm, — szólt 
a másik és rágyújtott.

Melánia befejezte a 
búcsuzást, de a mamája 
még nagy beszédbe volt 
merülve Várpóthynéval. 
Oda fordult a férfiakhoz :

— Hát az Arnóthy ko-
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csiján megyünk, Tibor, 
miért nem a magunkén ?

Tibor méllóságos ar­
cot vágót.

— Engedjen meg kis­
asszony, de ez a fogat 
épen úgy az enyém, mint 
az a másik, amelyiknek 
a rudas lova megsántuit 
és most itt marad. Ez 
nem az Arnótby ur fogata, 
hanem az én tulajdonom, 
ennélfogva, ahogy a csor- 
vási vasúti portás szokta 
ordítani : „peszalni" !

Melánia nem értette a 
dolgot.

— Talán kártyán nyer­
ted el Tibor ?

90



— Nem. A kártyán én 
csak veszíteni szoktam. 
Becsületesen szereztem. 
Egy szivart adtam Gyur­
kának érte.

A hölgy édesen ka­
cagott fel. Mikor nevetett, 
igazán nagyon - nagyon 
szép volt. Ezt Arnóthy 
konstatálta, amint ott 
állott mellette szótlanul.

— Jaj de nagy csacsik 
maguk, — fordult Arnót* 
hyhoz. — Ugy-e maga is 
ezen a kocsin jön velünk ?

— Nem, — felelt a 
férfi, - körülbelül lóhá­
ton fogok reggel haza 
menni.
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Tibor gróf lement s 
elkezdte a gyorsan szer­
zett lovait vizitálni, a 
grófné pedig még mindig 
Várpóthyékkal beszélge­
tett, ennélfogva Arnóthy 
ésMelánia majdnem egye­
dül állt a félhomályu ve- 
rendán.

A hölgy megfogta a 
férfi mindkét kezét.

— György, jöjjön ve­
lünk.

— Minek?
— Nem tudom ! Csak 

szeretném, ha velünk 
jönne. Hajtson maga. A 
lovak tüzesek és még 
csak három óra múlva
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virrad. Félek. Ha maga 
ott lesz, nem fogok félni, 
György . . .

— Jó, — mondta ez — 
ha úgy kívánja majd haj­
tani fogok és besegítve a 
hölgyeket a hintóba, el­
búcsúzva a házi gazdától 
felült a bakra.

Tibor gróf leszállította 
a kocsist és erővel felült 
ő is a bakra. Azt mondta, 
tanulmányozni fogja a 
lovait. És semmiféle ké­
relemre nem üft be a 
hintóba.

Arnóthy összeszedte a 
gyeplőt, kieresztette a su- 
hogót, aztán a kastély­
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beliek búcsúzó kiáltozása 
és a cigánymuzsíka indu­
lója mellett kigördült a 
a hatalmas hintó a ve­
renda alól, megkerülte a 
sárkányos szökőkutat és 
eltűnt az éjszakába.

Melánia grófnő valami 
boldog biztonsággal ült 
mamája mellett. Dacára a 
koromsötét éjszakának, 
nem félt. Olyan csöndes, 
megnyugtató szendergés 
fogta el a puha üléseken. 
Félig szundikálva hall­
gatta bátyja kritikáját a 
mulatságon megjelent 
hölgyekről, Arnóthy csak 
ritkán felelt neki az ő
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dörgő medvebasszusán, 
de azt sem lehetett a ko­
csizörgésétől megérteni.

A batár üvegajtaja, er­
nyője le volt eresztve, s a 
komorságában is szép ok­
tóberi éjszakában vidá­
man gördült be a hintó a 
káptalan erdejébe. A ko­
csiút tele volt hervadt fa­
levéllel és alighallattszott 
a kerekek zörgése. Az őszi 
szél fázóan suhant át a 
ritkuló lombok között.

Melániának, mióta azt 
a gyűrűt visszaküldte Ar- 
nóthynak, azóta mindig 
valami fájó, nyommasztó 
érzés sajgott szive fölött,
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most — úgy eltűnt az, 
mint egy gonosz álom, 
könnyűnek érezte a szi­
vét s valami kimondha­
tatlan boldog érzéssel 
szemlélte az előtte ülő 
két férfi árnyát.

Hasonlitgatta magában 
össze a kettőt. Természe­
tüket,'modorukat, a visel­
kedést' . . és a hasonlat 
nem a testvér javára dőlt 
el ! . . .

Tibor grófot bánthatta 
a nagy csend, a mit csak 
az ügető lovak prüszkö- 
lése zavart meg, mert da­
lolni kezdett valami jo­
gászról, akit nem ütnek
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agyon, ha megtalálják az 
utón, mega Rácz Pali szá­
szfájáról, aminek jobb 
lett volna az erdőben 
veszni, mert akkor ő be­
lőle nem lett volna lump. 
A refrainje az volt a dal­
nak, hogy : „sárgarigó roz­
maringszál liliom !“

Még Arnóthy is bele­
melegedett. Mély basszu­
sával kisérni kezdte a Ti­
bor gróf bariton-prímjét: 
„sárgarigó rozmaringszál 
liliom !“

Melánia felkiáltott hoz­
zájuk:

— Ni ni, szokot maga 
dalolni, György? Én ed-
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dig soha sem hallottam.
Arnóihy hátrafordult 

az ülésen :
— Mindig, grófnő, mi­

kor sirni szeretnék . . .
Alig ejtette ki, abban 

a percben nagyott ugrott 
a lógós ló és félrerántotta 
a másik kettőt is. S va­
lami durva hang elkiál­
totta magát oláhul, hogy 
csak úgy rengett bele a 
csöndes erdő:

Megállj, ha élni
akarsz !

A hölgyek élesen fel- 
sikoltottak s Tibor gróf is 
megszeppent, dacára tar­
talékos hadnagyi voltá-
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nnk. Arnóthy pedig össze­
szedte a gyeplőt s közzé 
vágott a hosszú suhogó- 
val a három első lónak.

Az állatok felágaskod­
tak egy pillanatra, aztán 
vadultan ragadták tova a 
kocsit.

— A lógósnak a gyep­
lőjét megkapta valami 
gazember, — mondta Ar­
nóthy nyugalommal az 
összeijjedt, mellette ülő 
Galgóczynak, — azt akar­
tam, hogy orrára bukjék 
a gyerek. Gyi, Csillás ! — 
És megint cserditett.

Káromkodás és felbu­
kott emberek hangja hal-
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lattszott a távozó kocsi 
utáns ugyteíszett, mintha 
a betyárok lóháton vág­
tatnának utánuk.

Arnóthy figyelt. A 
csöndes erdőben lövés 
dördült el. Utánuk lőttek.

Arnóthy minden erejé­
ből húzta a megzavart lo­
vak száját és megállította 
nagy nehezen őket.

— Megálljunk,—szólt 
az ülésben felállva, — 
megálljunk ! Ezek a gaz­
emberek nem olyan csa­
vargó-félék, mint a milye­
neknek gondoltam őket! 
Tibor, — szólt határozott 
hangon, a fiatal ember­
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hez, — fogd fiam a gyep­
lőt, de nagyon erősen, 
úgy, hogy a lovak ne fus­
sanak el, ha lövést halla­
nak sem. A zabla trenzlis, 
le lehet vele ültetni a leg­
tüzesebb lovat is. Tehát 
csak tartsd . . .

A férfi és a gyermek­
ember közti különbség a 
veszélyben tűnik ki.

Tibor gróf olvan józan 
lett, mint a halál és gör­
csös kezekkel ragadta 
meg a gyeplőt, mig az a 
másik a legnagyobb lelki 
nyugalommal vett ki az 
ülés alól egy dupla pus­
kát és azt nézte meg



van e töltve.Megvolt mind 
a két csöve.

— Figyelj, Tibor, — 
mondá nyugodt hangján 
Arnóthy. —Ha én kiáltok 
vágj végig a fején ott elől 
annak a középső lónak, 
az a gyeplős és az a leg­
tüzesebb! Majd el fog 
ragadni, de te azt ne 
bándd, csak ereszd a 
szájukat. Hazaviszik azok 
a kocsit és nem lesz 
semmi baj, csak én hoz­
zám mentek, annyi lesz 
az egész.

À hölgyek kétségbe 
voltak esve.

— Csendesen, höl­
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gyeim, — nyugtatta őket.
— Minden szentekre ké­
rem, bármi történjék, ne 
kiáltsanak !
* — Istenem, György,
ne hagyjon itt bennünket,
— rimánkodott Melánia, 
mikor látta, hogyArnóthy 
megindul.

A férfi oda ment a 
kocsihoz és megszorította 
a hölgy remegő kezét.

— Ne fel jen Melánia — 
mondá szilárdan, — mi­
kor én itt vagyok. Nem 
lesz semmi baj! Lássa,
— tévé hozzá szomorúan
— ezelőtt megnyugodott, 
ha én azt mondtam: ne
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féljen. Már nem bízik 
ugy-e bennem ?

— Óh Istenem, de azok 
hárman vannak ! Én lát­
tam őket, mikor elvág­
tattunk mellettök.

— Én érek hatot, — 
mondta a férfi és büsz­
kén egyenesedett ki ma­
gas alakja. Megcsókolta 
a kezében tartott kis resz­
kető kezet, aztán elébe 
ment a lovasoknak, kik­
nek a dobogása, mór 
közel hallatszott.

— Ide fiaim, ide, — 
kiáltá harsány hangon. -  
Erre állok, láttok-e ? . . .  
Hát mi a baj ? . .
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A lovasok közül egy 
megszólalt oláhul :

— A lógós lovadat add 
ide uram!

Melánia jól hallotta, 
amint Arnóthy felhúzta a 
puska mindkét sárkányát. 
Aztán pedig felkacagott, 
de olyan borzasztóan, 
olyan kísértetiesen, ahogy 
Melánia soha sem hal­
lotta. Lehet, hogy csak 
a helyzet miatt tetszett 
ilyennek a grófnő előtt.

— Nem adom én, Tó- 
gyer! — kiáltá. — Mert 
te Pránya Tógyer vagy, 
az én csikósom. Én meg­
ismerem az embert fiam,

105



ha egyszer láttam is, akár­
milyen sötét éjszakában, 
akárhogy van bekenve 
korommal a pofája, Tó- 
gyer! ... Nem kapjátok el 
a lógóst, hanem ha az ára 
kell, azt kifizetem, mert 
nincs időm vesződni ve­
letek.. Szép aranyokban 
Tógyer!

A társalgás persze 
oláhul folyt, de Melánia, 
aki tudott olaszul és fran­
ciául is, félig-meddig 
megértette a beszédet.

— Nem kell az ara­
nyad, — konokoskodott a 
betyár... — A lógos kell, 
de mindjárt. ~  Azzal rá­
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lőtt a bitang a gazdájára 
és felröhögött.

— Ide adod te, dom- 
nule hamarosan, mondta 
a másik és az is lőtt.

Arnóthy megint olyan 
rémesen kacagott, mint 
előbb.

— Nem tudtok cé­
lozni, Tógyer. Se az arany 
nem kellett, tehát kaptok 
ólmot! Nesztek !

A vállához emelte a 
finom angol puskát és 
kilőtte mind a két csövét.

Csak két felorditás 
hallatszott és a három 
lovas közül kettő a föl­
dön hempergetl. A gaz­
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dátlanul maradt két ló 
nyerítve futkosott egy 
darabig, aztán vágtatva 
indultak vissza, amerről 
jöttek.

Hanem a feleselő le­
gény a lovon maradt.

— De engem nem lőt­
tél meg, domnule, — 
mondá Arnóthy felé ug­
ratva — Nem kell már a 
lógós! Hm elveszem is, 
ennek a kettőnek adtam 
volna... Ezeknek sem 
kell már!... Az a fehér­
cseléd kell nekem, akit a 
kocsidon hozol. A meny­
asszonyod ! Mert tudd 
meg, uram, hogy mióta
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kint voltai vele a méne­
sedet mutogatni néki, én 
meg vagyok bolondulva 
utána ! Kár volt tenéked 
ma erre jönni ! Nem is 
vártalak! De ha ellen­
kezel velem, agyonütlek, 
uram!

És a kocsi felé vág­
tatott.

Arnóthynak az agyára 
tolult a vér, ettől a be­
szédtől.

Ez a féreg, ez a rongy 
mer az ő szentjére még 
csak gondolni is! Szemét, 
agyát elöntötte a vér. 
Nem tudott gondolkozni.

Csak _akkor eszmélt
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fel, .mikor a lovas a hintó 
felé kezdett ügetni.

Nem orditás, hanem 
hördiilés volt az, ami az 
Arnóthy melléből felsza­
kadt. Ilyen hangot hallat 
az őserdők vadja, mikora 
nőstényét meg akarják 
ölni.

Egy óriási szökéssel a 
hátamögött termett a lo­
vasnak, megragadta a ló 
farkát s rettentő erős kar­
jaival úgy rántotta vissza 
az állatot, hogy az menten 
összerogyott.

Hanem az oláh rögtön 
talpon termett. Ez is meg­
ütötte az ölet.
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A két férfi farkassze­
met nézett egymással egy 
pillanatig a sötét éjszaká­
ban. — Nem szóltak, csak 
a szemük égett s mind a 
kettő csattogtatta a fogát, 
mint a harcra készülő 
vadállatok.

Az oláh szólalt meg 
magyarul:

— No gyere, uram !
— No gyere, Tógyer!
És elkezdtek küzködni.
Iszonyú lett volna nézni

ezt a két arcot a küzdelem 
alatt.

Egy magasrangu urat, 
aki a csikósával tulakodik 
a menyasszonyáért! És
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azt a másikat, az egy­
szerű embert, akit az ál­
lati indulat, — mert más­
nak nem lehet nevezni, — 
igy megőrjitett.

Az oláhnak rettenetes 
volt a nyers ereje, de Ar- 
nóthynak az ügyessége 
volt nagyobb. Eszébe ju­
tott a diákkora, az edin- 
burgi sorompókontuli bir­
kózások. Egy szörnyű box- 
ütést mért az oláh orrára, 
ami azt elkábitotta egy 
percre, aztán egy hatal­
mas térdrugást adott neki 
a gyomorszájába, amitől 
a nagy herkules-ember 
úgy omlott össze, mint
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egy hóbáb. Egy hang, egy 
mukkanás nélkül.

Az ur, a müveit em­
ber, lényéből kivetkőzve 
az ősember bosszuszom- 
javal térdelt annak a má­
siknak a mellére és foj­
togatni kezdte.

— Meghalsz, kutya, 
hörgé s ujjai acél-gyürü- 
ként fonták körül az oláh 
torkát . . .

A megfojtogatott em­
ber még vonagloit egyet 
s aztán kinyúlt hosszan 
a hervadó avaron. Meg­
holtnak látszott. Abban a 
percben kisütött a hold 
a felhők mögül és meg­
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világította szederjes ar­
cát.

Arnóthy eleresztette az 
oláht, felállt, de nem tu­
dott a merev arc nézésé­
től megvállni.

Egyszer csak felült a 
megholtnak látszott em­
ber s szemei, ami az el­
fordult lencsék nélkül oly 
borzasztók voltak, ráme­
redtek Arnothyra. Gör­
csös jobbkezével rámuta­
tott legyőzője mellére s 
azt dadogta:

— De te is meghalsz, 
domnule. N aptebun!... 
Aztán hátra esett és ak­
kor igazán meg volt halva.
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Az erdőn hűs fuvalom 
vonult át s megreszket- 
tette a hervadó leveleket, 
a hold elbújt s távolról ba­
golyhuhogás hallatszott 
a csöndes éjszakában.

Arnóthy összeborzon- 
gott s fázóan gombolta be 
magán szétnyillott kabát­
ját. Homlokát, ami csupa 
hidegverejték volt, meg­
törölte, aztán szilárd lép­
tekül indult meg a hintó 
leié.

Mire odaért, vissza­
nyerte a nyugalmát, csak 
a hangja volt kissé rekedt.

— Ennyi volt, — szólt 
nyugalommal és felült



Tibor mellé s kivette ke­
zéből a gyeplőt. Ideje volt 
mert a gróf már aligbirta 
tartani, a puskalövésektől 
ijjedező lovak roppant 
toporzékolást vittek vég­
hez.

Szürkült.
Arnóthy kieresztette a 

suhogót és hátrafordult a 
halálra ijedt hölgyekhez:

— Ugy-e, hogysemmi 
baj sincs. Hiszen mond­
tam én azt. Aztán hatal­
masat cserditett és kur­
jantott:

— Gyi, Csiliás !
A lovak szélsebesen 

röpítették ki a kocsit az
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erdőből. A homályból a 
fényre.

A hajnal első sugarai 
akkor futottak végig a 
rónán, mikor az erdőből 
kiértek. A keleti ég felhői, 
mint biborrongyok úsz­
káltak az égen, meg­
aranyozva az emelkedő 
nap fényétől. A langyos 
őszi fuvalom édes széna- 
illatott hozott magával 
valahonnan. Az Ér ki-ki - 
bukkant a kékes ködből 
s ezüst szallagként lát­
szott kígyózni a kakuk- 
fiives mezők hátán s a 
távol kéklő Réz-hegyek 
ormát pedig, mint valami
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örök borongás, feküdte 
meg a lílaszinü köd ...

Valamelyik faluba ha­
rangoztak. Nem tudni 
melyikbe. Tizennégynek 
a tornyát lehet innen a 
fennsíkról megszámlálni.

Arnóthy odafordult a 
grófhoz:

— Hallod a harang­
szót, Tibor? A csorvási 
toronyba húzzák. Az én 
hazámba.

— Honnan tudod?
— Csak ismerem a 

hangját. Az anyám ön­
tette. Mikor igy távolról 
hallom ezt e harangot, 
— tette hozzá merengve,
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— mindig úgy tetszik, 
mintha a meghalt anyám 
sírását hallanám.

Abban a percben a ru­
das ló visszafordult és 
mért-mért nem, vissza­
röhögött Arnóthyra.

A férfi valami nála 
nem szokásos dühöngés­
sel vágót az állaton több­
ször is végig.

— Miért bántod azt a 
lovat, György, — kér­
dezte Tibor.

— Láttad, hörögte ez 
arcából kikelve, láttad ? 
visszaröhögött rám ez a 
dög! Nem hajtom többet 
ezt a lovat.
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Tibor kacagott
— Nem ám, mert ne­

kem adtad mind az ötöt.
— Neked, de ez a dög 

én rám röhögött vissza. 
Meg fogok halni, Tibor.

Tibor kacagva csapott 
a vállára Arnóthynak.

— Ugyan, te medve, 
hát te is babonás vagy? 
Soha sem hittem volna 
ilyen okos emberről.

A hölgyek a kocsi zör­
gésétől nem hallották a 
társalgást. Melánia az 
első ülésre térdelt és meg­
fogta az Arnóthy könyö­
két, hogy figyelmessé 
tegye.
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A férfi rettenve fordult 
meg. Nagyon sápadt volt.

— Parancsol ?
— Nem. Csak kérek. 

Álljunk meg a feszület­
nél. A mama imádkozni 
akar.

Épen a kis kőfeszület­
hez értek. Az öreg gróf­
nőt lesegitette Tibor és a 
térdeplőhöz vezette, ő 
pedig kissé távolabb meg­
állva nézett vissza a nap- 
sugáitengerbe úszó er­
dőre, a mi olyan szép, 
barátságosnak tűnt fel 
igy a kelő nap fényében 
és borzongva gondolt 
arra a drámára, a mi egy
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óra előtt lefolyt benne. 
Magába erősen fogad- 
kozott, hogy az egész or­
szágot fellármázza és a 
Csorvási Harsonába ve­
zércikket fog írni a bel­
ügyminiszter ellen, a ki 
nem törődik semmit az 
ország közbiztonsági álla­
potával.

Arnóthy egyedül ma­
radt Melániával a kocsin. 
Mivel épen a hágónál 
voltak, megszorította a 
kerékfogó féket.

— Jó volna, — fordult 
Melániához, ha életünk 
boldog napjait is igy meg 
lehetne fékezni, hogy ne
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fussanak le olyangyorsan 
a lejtőn.

Melánia még mindig 
az első ülésen térdelt és 
mosolyogva fogta meg az 
Arnóthy kezét. Olyan hi­
deg volt az, mini a már­
vány.

— György .. .
— Mit mond ?
— Fékezzük meg . . .  

Fékezzük meg, mig na­
gyon gyorsra nem válik a 
futása a mi elrohanó bol­
dog jövőnknek is, fékez­
zük meg, mig nem késő, 
György ...  Adja vissza a 
gyűrűjét.

A férfi végigsimitotta
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halálsápadt arcát, a mit a 
fényes nap nem tudott pi­
rossá tenni. Bizonyára be­
teg volt. Sóhajtott is.

— Melánia ! A mi el­
futó boldogságunk fékje 
elpusztult . . .

— Ne folytassa, — vá­
gott a szavába izgatottan 
a leány, — ne folytassa, 
adja vissza a gyűrűjét, 
György ! kérem . ..

A grófnő Tiborral kö- 
zelgett.

— Majd otthon, ma­
guknál, felelek a kérdé­
sére Melánia — mondta 
Arnóthy csöndesen.

— Jó, — nyugodott
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bele Melánia és türelme­
sen leült a hátsó ülésre.

Tibor és a grófnő fel­
ültek, Arnóthy pedig le­
szállt. A lejtőn könnyebb 
igy gyalog kormányozni 
a lovakat.

Az öreg grófnő a le­
folyt éjjeli jelenetről be­
szélt suttogó hangon Ti­
borral. Melánia pedig Ar- 
nóthyt nézte, a ki fárad­
tan lépegetett a kocsi 
mellett.

— Beteg maga György ?
— Nem, — felelt a 

férfi, — csak ki vagyok 
merülve — s erősen kezdte 
húzni a lovak száját, hogy
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a farhámmal is tartsák a 
nehéz kocsit a lejtős utón.

A lejtő alján megáll­
tak. Arnóthy felült és se­
besen kezdett hajtani.

— Itthon vagyunk, — 
mondá Tibor, amint a kas­
tély kőkerítése mellett el­
robogott a kocsi.

Arnóthy jó kocsis volt. 
A szép virágágyakkal 
szegélyezett utón ügye­
sen kanyarodott a cuggal, 
a verenda felé.

A szép októberi őszi 
nap teljes pompájában 
akkor kelt fel s fényes su­
garakkal szórta teli a her­
vadó kertet, a verendára
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felfutó vadszőlő pirosló 
leveleit.

Tibor lesegitette és 
karját nyujtá anyjának, 
majd bevezette.

Az előjött istállós em­
berek elhajtották a lova­
kat. Arnóthy pedig csön­
des léptekkel indult fel a 
lépcsőn.

Melánia a karjába 
dugta karját.

— Mit válaszol hát, 
György ?

A férfi megállt s oda­
támaszkodott a tornác 
egyik nagy kőoszlopához 
s amint a napfény oda 
sütött az arcára, olyan
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volt az, mint egy halotté.
Valami mosolyféle vo- 

naglott végig az ajkán.
— Én nem megyek 

innen többet el Melánia! 
— mondta csöndesen, — 
hanem azért a gyűrűmet 
nem adom vissza ... Meg­
tartom és leviszem ma­
gammal oda, ahová nem 
soká letesznek. Ne ijed­
ten meg Melánia! Nézze!

Kigombolta a vörös 
frakkját, s alatta a fehér 
selyeming egy merő vér 
volt.

— Azok a fickók jól 
tudtak célozni, Melánia! 
Két lövésük áthordta a
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mellem. Másfél órája van 
ez a sebem és teljesen el­
vérzettem ...

A hölgy odarogyott a 
veranda párkányára és 
elkezdett görcsösen zo­
kogni.

Arnóthy melléjé ment 
és simogatni kezdte szép 
szőke haját

— Ne sirjon, Melánia, 
rajtam már semmi sem 
segit többé. Húsz perc 
múlva végzek az élettel. 
És ez igy van jól, mert én 
igen kevés embert szeret­
tem a földön és kevésnek 
fogok hiányzani is. A ha­
lál nyugalom lesz nekem,
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amit idefenn sohasem ta­
lálhattam meg... kérem 
Melánia... bontasson egy 
ágyat... amibe.. igen... 
amibe... elalhassak !.. . .

ooo

130



T A R T A L O M

A Dani szerencséje . 7
0201)

A gyáva ....................  6
(1896)

ooo
















