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A ,Csbkolézé vadga-
=+ lambokhoz" cimzett
fuszerkereskedés a leg-
vadregényesebb  Orom-
volgy-utca kozepe tajan
allott s Bartok ur, Bartok
Gergely Janos ur, a tulaj-
donos, igen meg volt elée-
gedve azzal a polgéari ha-
szonnal, amelyet vasarloi-
tol sikerdiilt kicsikarnia.
En — orokké koltozg,
vandormadara hazank
gyonyérd févarosdnak,—



nem birva sehol sem Ki-
békilni vagy a hénapos
szobdk araval, vagy a zoo-
l6gidi tanulméanyok sza-
mara szerfolott érdekes
agyakkal, pontosan, min-
den hénap elsején és ti-
zenotodikén, konnyd lel-
kiismerettel és még kony-
nvebb csomagok kisére-
tében valtoztattam a la-
kasaimat s e hanyattata-
saim alatt jutottam el a
fentnevezett, jeles flisze-
res kilvéarosi hézaba, az
Orémvolgy-utcaba is
Ebédelni, benn ebé-
deltem a belvarosban. Ne
tessenek megijjedni, nem
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a Brisstolban, hanem csak
a Potyka Tini 6nagysaga
»30 krajcar négy fogas fi-
nom ételu csébité felirat-
tal ellatott, Ugynevezett
kif6zésében — amikor
tudniillik ebédeltem. Mert
— istenem — volt olyan
nap, illetve voltak olyan
napok, amelyeken a Ré-
kéczi-ut, Vaci-utca és kon-
fektnek a Dorottya-utca
kirakatait ebédeltem fel.
Vildgosabban szélva ebéd
helyett ezeket nézeget-
tem.

Hanem a vacsorat
minden este a ,,Cs6kol6z6
vadgalambokhoz" cimzett
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fuszerizletben szerez-
tem be.
Halalpontossaggal je-
lentem meg esténként a
joillatu kereskedésben s a
furge segédek egy hét
mulva mar nem is kérdez-
ték a sablonos ,mivel
szolgalhatok“-at, hanem
csak adtak: haromért ke-
nyér, hétért taro.
Akkortajban aztolvas-
tam valami hires német
orvos-tanar  kényvébdl,
hogy ha a szervezetet
hozzaszoktatjuk az egy-
forma iddben, egyforma
adagu és mindségli éte-
lekhez —szaz évig élink.
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En megfogadtam a ta-
nacsot s négy hoénapon
4t. minden este haromért
kenyeret és hétért tarét
vacsoréaltam.

E rettent6 Kkitartds és
kovetkezetesség,  el6bb
csodalatot, utdbb tisztele-
tet vivott ki nekem a
,Cs6kol6zé  vadgalam-
bok" derék személyzete
elétt, ugy annyira, hogy
Bartok  Gergely Janos
héz- és Gizlettulajdonos ur,
tobbszér megszélitasaval
tintetett ki s nyajasan
beszélgetett velem egy-
két percig, ha az ideje
engedte.



S6t azt is megtudtak
a szobaasszonyomtél, aki
szintén itt, a hazigazdank
Uzletében vésérolt, hogy
én nemcsak haromért ke-
nyeret és hétért tarét
eszem renduletlendl, ha-
nem —papirosat is.Tudni-
illik igen sok, szép, tiszta
papirt firkalok oOssze éj-
szakakon at s epapirokon
torténeteket mesélek sze-
relmekrél és csalédasok-
rél s hihetd, hogy ez 6sz-
szefirkalt papirosakért va-
lahol pénztadnaksannak
egyrészéb6l kertl ki bi-
zonyéra a haromért ke-
nyér és hétért taro is.
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E felfedezés még na-
gyobb tiszteletre hangolta
irantam a ,Cs6kol6zé
vadgalambok*“-at, amely
tisztelet a kenyér és taro
nagyobb  adagolasaban
nyilvanult.

Bartok Gergely Janos
ur pedig mind hosszabb-
hosszabb ideig beszélge-
tett velem. S6t egyik es-
tén, bemutatott nekem
egy igen szép kis, okos-
szeml, gombolyd me-
nyecskét, akinek egy négy
éves filcska huzgalta a
ruhéjat.

A holgy a ,kedves neje
6nagysagal volt a derék
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fliszeresnek. E finom sza-
vakkal mutatvdn &t be
nekem Bartok Gergely Ja-
nos ur, amint ez mar elé-
kel embereknél szokas.

A fiatal asszony —ugy
latszott —informalva volt
a kilétem fel6l, mert a be-
mutatkozas utdn mindjart
azon kezdte, hogy :

— Ugy-e kedves Mu-
rok ur, maga kolté ?

— Fajdalom nagyséa-
gos asszonyom — sohaj-
tdm borongva — nem va-
gyok, mert soha sincs mit
koltenem . . .

— Ah, nem Ugy értem
— mosolygott kegyesen

14



6nagysaga, a jobb cipém
ot foltjat figyelmesen
vizsgalva - de 6n amint
tudom irni szokott ?

— Még pedig igen so-
katasszonyom. Tomérde-
ket!

— Regényeket és dra-
mékat ?

— Nem. Marhalevele-
ket a vasarbirésagnal. Ha-
vonként harmincnyolc fo-
rintért.

— De én agy hallottam
— makacskodott kétkedve
6nagysaga — hogy 6n es-
ténkent regényeket ir. ..

— Estenkénként —
tréfaltam szellemesen —
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csinalni szeretem a regé-
nyeket, sem mint Irni. —
S egy Bligny herceghez
mélté mozdulattal emel-
tem meg a kalapomat,
amely hitvany foveg al-
landoan valni készll a
kariméajatol s ez alatt Ggy
csUsztattam a balcipémet
a jobb hata mdogé, hogy
lathat6 ne legyen rajta egy
atkozott, Gjabb repedes,
amelyet ime, a legelsé do-
log lesz ma este bevarrni.

Kilépkedtem aboltbol,
olyan méltésagos léptek-
kel, mint Endre kiraly mi-
kor elhagyta partuté ocs-
cse taborat. De e rovid
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tarsalgasunkbdl is azt
szlirte le 6nagysaga szo-
baasszonyom el6tt, hogy
én egy ,végtelenszellem™
vagyok.

Masnap este megint az
Uzletben taléltam az asz-
szonyt és ekkor mar afér-
jével egyltt kezdett fag-
gatni:

— Kedves Murok ur —
fogta meg Bartok Gergely
Janos ur bizalmasan téli
kabatta kinevezett iiber-
ciherem egyik gombjat
(amely abban a percben
hatientl elhagyott) — mi
tudjuk, hogy on iro, hidba
is tagadja. ime itt van egy

g
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elbeszélése a ,Mocsarl
cimi szépirodalmi lapban,
amelyet ném jarat.Mi igen
partoljuk az irodalmakat,
és ennélfogva tisztelettel
meghivjuk ont vasarnap
délutan egy kis uzsonnara.
Nekiink ugyanis van egy
regényes torténetink, a
melyet elakarunk o6nnek
mondani, s tudjuk, hogy
ezt Murok ur bizonyosan
meg fogja Irni.
Onagysaga mindezt be-
leegyez6 fejbolintgatasok-
kal kisérte. En pedig, az
uzsonnat tekintve kulo-
ndsen, ugy gondoltam,
hogy egy hatalmas jol-
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lakasért akarmilyen os-
toba histériak meghallga-
tasara képes vagyok, vol-
tam és leszek, mindenko-
ron, mig marhaleveleket
kell Irnom avéasarbir6sag-
nal havonként harminc-
nyolc forintért.

igy mentem el vasar-
nap délutan, egy kolcson-
kért, kissé b6 Ferenc J6-
zsef-kabatban a ,Cs6ko-
16dz6 vadgalambok" igen
baratsagos és kedves ott-
honaba, ahol toébb évi
koplalds utan, ismét jol-
lakhattam s ezalatt meg-
hallgattam BartokGergely
Janos ur regényes elbe-
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szélését, amelyet jo Kis,
sajatterinést borocskaja-
bol folyton kinélgatva me-
sélt el nekem s ha ugy
vélik, hallgassak  meg
Onok is. Egy csdppet sem
véltoztatva a tdrténeten,
atadom a szét a ,Csoko-
1626 vadgalambok® tulaj-
donosanak.

— En —kezdte Bartok
Gergely Janos ur — mint
szegény, fiatal legény ke-
riltem a ,Cs6kold6z6 vad-
galambokhoz"  cimzett
Uzletbe fliszeressegédnek.
Vidékrdl jéttem, ahol mar
régen, még inaskoromban
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elvesztettem a szuléimét
és a rokonaim nemtoré-
doémsége miatt, meglehe-
tésen sokat kiiszkddve és
nyomorogva vergédtem
at a sanyaru inaséveken
s kevés pénzecskével és
ruhédval, de annal tobb
fiatalos jokedvvel és am-
biciéval alltam munkéba
a cégnél.

Nem voltam éppen rut
fické s taldn meglehetds
tgyes is lehettem, mert a
gazddm szeretett. S6t a
fénokom lanya — aki az
anyja haldla 6ta, egész
fiatalon a héztartast ve-
zette — mondom, a hazi

2



kisasszony is joszemmel
nézett.

Az a kisasszony —mit
szinezzem a dolgot — ez
az asszonyka, aki mellet-
tem ul, a feleségem ma
mar. De igen Kkicsi hijjan,
majd meghaltam, amiért
szeretni mertem.

Ugyanis, akkortajban,
mikor én a hazhoz keril-
tem, hoztak ide tanulénak
egy szép, kis pirosarcu
fiut. Kun Pistanak hivtak
a gyermeket, tizenharom
éves lehetett s GUgy em-
lékszem Halasra valé volt.
Rovid idén olyan okos,
szorgalmas, gondos ke-
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resked6 lett, hogy én el-
képpedve néztem a buz-
galméat és azt a faradha-
tatlansagot, amit az uzlet
érdekében elkovetett.

De az sem kerdlte el a
figyelmemet, hogy ebéd
és vacsora alkalmaval,
amikor Ggy agazdénkkal,
mint a hazikisasszonnyal
egy asztalnal étkezett az
egész személyzet, ez a
gyermek, aki — mint em-
litétm — nem volt tobb 13
évesnél, valami olyan
szent sévargéassal, tiszte-
lettel és rajongéssal nézte
a mi csinos kisasszonyun-
kat, ami ha mésnak nem
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is, de nekem rogton fel-
tlnt.

Az volt a szokas, hog?/
ebéd utdn kezetcsokol-
tunk mindnyajan a héazi-
kisasszonynak. En figyel-
tem Kun Pistat. Mikor az
llonka kezét megfogta és
megcsokolta, reszketett,
elsappadt, azutan agy el-
pirult, hogy én nem tud-
tam hova lenni a csodal-
kozéstol. Minden délben,
minden este szédelegve
hagyta ott az asztalt.

Bamultam, ugyancsak,
hogy sem a tobbi segédek,
sem a gazdank, de még a
kisasszony sem latszott
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észrevenni akkor a Pista
gyerek érzelmeit.

Hanem én, akinek a
lany az elsd latasra na-
gyon megtetszett, ma-
gamba mosolyogva, de
azért nem minden félté-
kenység nélkil konstatal-
tam, hogy Kun Pista, ez a
tizenharom éves fid, hala-
losan szerelmes llonka
kisasszonyba — velem
egyutt.

Kés6bb mindig figyel-
tem Pistat és tapasztal-
tam, hogy ha llonka akar
az ebédnél, akar a vacso-
rénél valamit kér téle. a
gyermek, majd dsszetorte
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magat, Ggy futott, rohant,
igyekezett egy pillanat
alatt elvégezni a rabizot-
takat.

llonka, latva afit ugy-
buzgésagat, igen nyaja-
san beszélt mindig agyer-
mekkel. Néha megvere-
gette a fii egészséges, pi-
ros, gomboly arcét. Pista
ilyenkor szinte elkabult a
boldogsagtél s latszott
rajta, roppant erejébe ke-
ril, hogy sirva ne vesse
magat a leany labai elé.

Megéllapithatom tehat
Gjélag, hogy Kun Pista
szerelmes volt*llonkaba.

A gyermeket szinte ko-
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moly vetélytarsnak hit-
tem. S ha napkozben,
vagy mas alkalommal be-
szélgettem Illonkaval —
akinek mar ekkor észre
vettem az irantami von-
zalméat — és Kun Pista is
ott volt, szinte atorkomon
akadt a hang s én, a sz6-
szatyar boltoslegény, aki
Ggy tudtam a lanyoknak
udvarolni, szinte butava
és szétlanna lettem a
gyermek ramvetett, jég-
hideg, a szivemet keresz-
tilszurni igyekvé tekin-
tete alatt.
Mindezekdacara mi
llonkaval hamarosan meg-
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értettik egymast s mivel
a fénokom is élelmes em-
bert nézett ki bel6lem,
belenyugodott a hézas-
sagba, mikor megkértem
a leany kezét.

A matkasagunk alatt
nagyon boldogan dolgoz-
tam az Uzletben. Kedélye-
sen elfecsegtem az estéket
zards utdn a mennyasz-
szonyommal Csak az ban-
tott néha, mikor fekudni
a segédszobdba mentem
— mert az eskuvdig itt
maradtam — hogy mikor
mindenki aludt, a Kun
Pista fiu agya felél nagy,
nehéz séhajok szakadoz-
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nak fel és olykor fojtott
zokogas is.

Kulonben észrevet-
tem, hogy a Pista gyerek,
miéta llonkaval jegyet
véltottam, nem az a friss,
mozgékony  kereskedd
tobbé, aki ezel6tt volt.
Szérakozott, komor, sz6-
fukar lett és a pirosszin
elt(int az arcardl.

Ez senkinek sem t(int
fel csak nekem. Egy al-

kalommal — éppen ha-
rom nappal az eskivém
el6tt — lenn dolgoztunk

ketteu Pistaval a pincerak-
tarban. Ekkor el6vettem
a gyermeket:
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— Te Pista, nem vagy
te beteg?

— Nem,— felelt kur-
tan a fid. Altalaban hoz-
z&m, hakikerilhette, nem
sz6lt, vagy csak igen ro-
viden. A Pista végtelentl
gydlolt engem.

— De az arcod nagyon
meghalvanyodott Istvan
— mondtam  részvéttel
nézve a gyermeket. —Ta-
lan mégiscsak beteg vagy
te és magad sem tudsz
réla.

— Nem vagyok —
mormogta Pista. Es a
nagy benzines kékorsokat
a fels6 polcra rakta, az
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olajosokat pedig az al-
sokra.

Nem faggattam tovabb
a gyermeket. Mondom,
magam sem tudom miért
ez a fil igen nagyrespek-
tust keltett magairant én-
el6ttem. Mindig Ugy érez-
tem, mintha megloptam
volna aPistat és le vagyok
kotelezve irdnyéaban.

Tizpercnyi hallgatas
utdn magatol megszolalt
a fid csondes, szelid, de
remegé hangon:

— Hat, Bart6k ur, hol-
naputdn tényleg meglesz
az eskuvé?

En kaptam rajta, hogy
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Pista megszolitott, nyaja-
san feleltem neki, mint
egy nagy embernek :

— Meg lesz Istvan,
meg bizony. Mar hogyne
lenne, miért ne lenne. Mu-
latunk Pista éccs ! Remé-
lem te is tancolsz egyet a
menyasszony nyal ?

A Pista fii egy percre
beleb&mult a drétsodro-
nyos pincelampa vildgaba
sbisan mondta :

— En nem fogok tan-
colni.

Aztén kutat6 tekintet-
tel nézett ream:

— Mondja, Bartok ur,
szereti maga teljes szivé-
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béi llonka kisasszonyt ?
lgazén szereti?

Elnevettem magam.

—Csacsi vagy te Pista.
Hat hogyne szeretném. Ha
nem szeretném, nem ven-
ném néal.

— De hét bizonyos,
hogy holnaputan meglesz
az esklvéjiuk — kérdezte
afit végtelentl kétségbe-
esett arccal. — Hiszen ez
szorny(ség! Mikor én a
kisasszonyt olyan nagyon,
nagyon szeretem!!...

A konnyei elkezdtek
peregni, fuldoklé zoko-
gassal borult egy kibon-
tott kulimazos hord6 vé-
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gére, amely 6sszekente az
orrat, az arcat. Sajnaltam
szegényt, de olyan komi-
kusan nézett ki a kulimé-
zos orrara hull6 kénnyei-
vel, hogy oOnkénytelenul
elkacagtam magam. Ha-
nem nagyon megbantam
a jokedvemet.

— Mit nevet, — ordi-
tott a fit felb&szulve. Lat-
szott az eltorzult arcéan,
hogy a legszentebb f4j-
dalméaban lett megsértve.

— Mit nevet! — kial-
tott Gjra. — Mindjart nem
nevet maga ! Sirni fog és
nem eskiszik meg llon-
kaval sem holnaputan,
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sem azutan, ebben az
életben soha !

A hajam is égnek me-
redt, mikor a fidra néz-
tem, aki lerantott a polc-
rél egy nagy benzines
kokorsot s a ladabontd
szekercével letorte a nya-
kat, aztdn felkapva az
ég6 lampat, teljes erével
vagta bele a kizadulé
benzinbe . ..

Mindez egy  pillanat
alatt tortént. En csak
ennyit lattam. A masik
percben egy tiiztenger
volt a pinces egyre-masra
rettenetes dorgesek réz-
tak meg az er6s kéhazat.
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A sok olaj, festék, pe-
tréleum mind égett.

Hogy a gondviselés
miként6rzott meg engem
azt ma sem tudom. Ugy
vélem, hogy mikor a fil
a Iémpat felkapta én Kki-
rohantam a raktar el6-
csarnokaba s a légnyo-
més becsapta utdnam a
vasajtot. Rettentd ijjedt-
ségemben azt sem tud-
tam, hogyan jutottam fel
az udvarra. De feljutot-
tam és ott rogytam 0ssze.

Ez alkonyaikor tortént.
Mikor magamhoz tértem
éjjel volt. Agyban fekid-
tem és llonka mosolyogva
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{ilt az 4gyam mellett. Es
a kezemet fogta.

Az egyik ldbamon és
a vallamon, ugy éreztem,
seb lehetett, mert be volt
kotve, de nem fajt.

llonka mondta aztéan,
hogy a szegény Pista gye-
reket teljesen osszesulve
vitték el a kérhadzba a
mentdk. ~Azéta talan meg
is halt. Ok nagyon meg-
ijedtek el6szor, de a tliz-
oltésag hamar eltémte a
raktart és a tliz megfult.
Mar két oraja elaludt.
Most tizenegy o6ra van
éjjel. A raktar pedig biz-
tositva volt.
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En nem sz6ltam akkor
semmit a raktarban tor-
téntekrdl, csak annyit em-
litettem, hogy a gyermek
réejtette a benzines kor-
s6t a lampara s igy tor-
tént a szerencsétlenség.

Két nap mulva azért
megtartottuk a lakadal-
mat s a feleségem, —a
fiatalasszonyok nagy bol-
dogsagaban”— nem sokat
torédott az egész pince-
tizzel. De nekem nagyon
megzavarta mézesnapjai-
mat Pista, aki még most
sem halt meg, hanem
eszméletlentl kinlédott,
kiszkddott a koérhazban.
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A héazassagunk har-
madik napjan, — nem
birtam tovabb —elmond-
tam a pincében tortén-
teket a feleségemnek, aki
elébb csodalkozva, aztan
kés6bb buszkén hallgatta
a mesémet. Végul kije-

lentette — mint ahogy
minden asszony tette
volna, — hogy Pistat

meg kell latogatni a kor-
héazban.

En kissé huzédoztam,
de aztdn beleegyeztem.
Délutan kimentiink a kor-
hazba s a sebészeti osz-
talyon felkerestik a be-
tegiinket.
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A szegény fitbdl agy-
sz6lvan semmisem lat-
szott. Egy faslitomeg volt
az, akit ezel6tt Kun Pista-
nak hivtak. A dombora
homloka s a fényes, fe-
kete szeme latszott ki
csak a kotésekbdl. Ezeket
megkimélte a katasztrofa,
de egész teste —az 4pold
apaca szerint — egy mer§
seb volt.

Az elalélt gyermekhez
odahajolt a feleségem és
csondesen szolt:

— Pista, megismer?

A halédé gyermek fel-
nézett az asszonyra és
mint egy villam lobba-
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nasa, cikdzott &t szemén
az o6roém, a hala, a bol-
dogsdg egy végtelenul
fényes, ragyogé sugara.

Behunyta a szemét
bagyadtan, aztan megint
kinyitotta. — Megismert
benniinket.

A fiatal asszony meg-
csokolta a Pista homlo-
kat, aki erre boldogan
hunyta be a szemét s
kinyujtotta faslizott kar-
jat felém.

Megfogtam a kezét s
6 a kotéseken &t meg-
szoritotta az enyémet.

Az llonka csokja Kki-
békitette mindennel a
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foldon! Még velem is!

A latogatasi id6 letelt
és ott hagytuk a beteget.
Mentink.

Még a kapuig sem ér-
tink, mikor egy 4&pol6
utanunk sietett:

— Kérem, a kis 0ssze-
égett fiu meghalt . ..

Szegény Pista! Talan
csak azért nem tudott
meghalni hamarabb, mert
ezt a cs6kot varta. Ezt a
a csokot, amelyet imadott
szerelmesétsl kapott, a
miért az olyan nagyszivu
emberek, mint a Pista
volt, képesek minden ret-
tent6 kinokat elszenvedni,
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mindent megbocsatani s
ha megkaptak, boldogan
halnak meg elérhetetlen
idealjukért!. ..

— De azért nem értem
— tlinédott el a csibukja
fustjébe belebdmulva Bar-
tok Gergely Janos ur —
hogy miért teremt az is-
ten ilyen egyuigyu gyer-
mekeket, akiket tonkre
tesz a szivik, az almodo-
zasuk ...

S én is eltdprengtem
a Barték ur meséjén, de
kulondsen az utolsé kije-
lentésén.

Valéban minek terem-
tédnek efajta almodozé

43



gyermekek? Mert terem-
tédnek.

Hiszen — emlékezze-
nek csak vissza — Onok
is hanyat ismertek ilyen
Jgyereket¥ akik kozul né-
melyik mar 6szilt, kopa-
szodott s mégis dssze-
égette magat — ha nem
fizikailag is — egy &lo-
mért, amit soha sem érhe-
tett el, vagy egy szép asz-
szonyért, akitol — mint
Kun Pista — még haldo-
kolva sem kapott egy
csokot . ..

e]0]e}
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Tavaszi fagy
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serndi igen szellemes

Ujsagiro volt, de egy-
szer mégis csak elment
az esze. Mert hat meg-
nésilt a jé fid. Vannak
talan, a kik a ndsulést
nem tartjdk kizarélag a
kevés eszl emberek pri-
vilégiumanak, de ez a
Cserndi hazassaga bizony
csak bolondség volt. Egy
szinésznét vett el, a Ki-
nek addig a fél Magyar-
orszég udvarolt. Egy szi-
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nésznét a kinek csak az
volt a hatranya, hogy az
életben sokkal tgyeseb-
ben tudott jatszani, mint
aszinpadon.

Cserndi kormanyparti
lapnak volt a szerkeszt6je
és a vidéken divé szokas
szerint az ellenzéki lap
szerkeszt6jével orokdsen
haragba allt.

A vén Tar, az ellen-
zéki szerkeszt6, mikor
meghallotta az eljegyzé-
sét Cserndinek, megfogta
egy hideg téli délel6tton
kollegajat a mint a szin-
haz el6tt acsorgoit.

—Kit varsz, pecsovics?



— A menyasszonyo-
mat, oreg . . .

Hat év 6ta nem szél-
tak egyméashoz. A vén ku-
ruc a szemére hazta a
Kossuth-kalapot.

— Te, Kalmaén, igazan
menyasszonyod neked az
a kisasszony ?

: Cserndi nagyon hiivos
ett.

— Szabad tudnom mi-
ért érdekel ez téged, Tar?

Az odreg sunyin mo-
solygott és bundaja ujja-
nak a prémjével megto-
rolte a szemeit, amelyek
a hidegtdl konnyesek vol-
tak.
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— Csak azért érde-
kel fiam, Kalmén, hogy
ha igazadn néul veszed azt
a holgyet, én nem foglak
tobbé csipni, béantani, se
lapba, se az életbe, mint
ahogy eddig tettem. Mert
akit csapas ér, kimélni
kell!

Csern6i tdbbszér hal-
lott ilyenfajta megjegy-
zést, midta vélegény volt.
De ezt mér nem birta el-
hallgatni nyugodtan.

— Tar, — mondta ide-
ges hangon, — te tanitot-
tal a mesterségemre; ha
ezt és a korod nem néz-
ném . .. arculvernélek !

50



Az oOreg szerkeszt6
szomorlan, minden he-
vesség nélkul felelt.

— J6l van, Ké&lmén
fiam ! Csak verj!__ Léa-
tom, hogy beteg vagy,
héatha akkor kigyogyulsz !
Orult is vagy,Kalman, de
egyszer talan majd meg-
jon az eszed. No, szer-
vusz!...

Es ott hagyta a fiatal
embert.

Csernéi dacos harag-
gal nézett uténa:

— Ostoba népség! —
mormoga. — Szeretném
tudni, mi koztik az én dol-
gaimhoz? Egyiktdl sem

s
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kérek tanacsot és mégis
mind el6all a siletlen vé-
leményével. Azért is el-
veszem ! En ismerem azt
a lednyt. Meggy6z6dtem
réla, hogy imad! Elve-
szem és senkinek semmi
gondja tobbet reank.

Es ugy tett, a mint
beszélt.

Mikor egy hideg, de
napsugaras téli délutanon
megtartottdak a fényes
bohém-eskuvét, az addigi
askalédok alazatos su-
nyisaggal kivantak bol-
dogsagot az uj parnak.

Cserndinek szerencséje
volt, hogy a gunyt nem

52



fedezte fel nagy Oromé-
ben a szerencsekivanatok
kozott, mert ha észre-
veszi, még akkor, eski-
véje napjan elkeseredik
és bajt szerez magéanak

A mézesheteket attur-
békoltak, ki sem moccan-
tak a lakasukbdl. A nasz-
utazast kilénben is os-
toba szokasnak tartotta
mindig Cserndi

Igen boldognak érezte
magat a kis feleségével
és orometetépontjat érte,
mikor az apja Udvozolte
a héazassaga alkalmabél.

Az apjaval fiatal kora
6ta haragban volt. Még
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pedig azért, mert az lreg
paraszt-nabob  minden-
aron kovetségi  attasét
akart a fiabol faragni. De
a liatal urndk nem volt
kedve torokul meg tatarul
tanulni, megszokott a
bécsi akadémiabol és mi-
vel-mar didk koraban is
irkait, felcsapott hirlap-
irénak.

Mikor az akadémiat
ott hagyta, az apja levette
réla a kezét.

— A kolyok elzullott,
— mondta a vén Cser-
néi, — hadd vesszen, ha
annak indult !...

Cserndi késébb szer-
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keszt6je lett avidék egyik
legnagyobb napilapjanak
és évenként 7000 korona
fizetésén ,zullott!"...
Azonkivul egy par kotet
konyve s szindarabjai is
szépen jovedelmeztek, de
az apjaval mindezideig
haragban volt, mert az
oregnek ilyesmivel nem
lehetett imponalni.

De ugy latszott most,
hogﬁ egy leenddbeli
unoka kiengeszteli a vén
vasfejlt.

Mondom tehéat, hogy
Cserndi boldog volt. Még
a hazassaguk utan 4 ho-
nappal is. Az asszonyon
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mindennap uj kedvessé-
geket fedezett fel.

Emlitettem mar, hogy
ez a holgy a szinpadon
soha, az életben pedig
mindig kitinéen tudott
jatszani. S mivel érdégien
szép volt, egészen elbo-
londitotta a szegény hir-
lapirét.

i\ert, hogy igazan sze-
rette volna, arrdl sz6 sem
volt. Azt hiszem, hogy
igazan egyatalan nem
szeretett senkit. A lany-
kori udvarléi kézul azon-
ban csak egyet tartott
meg. Egy huszarhadna-
gyot, a ki mellesleg grof
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is volt, s szinte fanatiku-
san imadta O6nagysagat.

Ennek az urndk el-
felejtette megmagyarazni
a szép asszony, hogy mai
férjnez ment. Az pe-
dig nem kivant magya-
rézatot.

Ezt a viszonyt, rendes
szokés szerint, mindenki
ludta, csak éppen a férj
nem.

Cserndi mint tartalékos
huszarf6hadnagy, a ta-
vaszi gyakorlatokrol jott
haza egy este s még rajta
volt a katona ruha, mi-
kor megint megfogta a
vén Tar.
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— Letelt? — kérdezte
Tar.

— Le, — mondta hide-
gen Cserndi, értve alatta
a gyakorlatot. S menni
akart, Félt ettl avén em-
bert6l

De Tar beleragadt.

— Megadllj ! Hova sza-
ladsz ?

— Haza.

— Lattad mar a fele-
séged?

— Nem, most érkez-
tem, haza igyekszem,
meglepem, 6 csak hol-
napra VAr.

Tar a leveg6be nézett
és atkozott keser(i, gunyos
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mosoly suhant &t az aju-
kén.

—Te, Kalman, ne menj
haza, csak az éjjel .. .

Cserndi elsappadt és a
tekintetével majd atszurta
az Oreg szerkesztét.

— Tar,— mondta re-
meg6 hangon — ... Tar,
magyarazd ki magad!

Az Oreg sokaig nézte a
fiatal ember szép, szaba-
lyos arcét és aztan so6haj-
tott. Az arcérdl elt(int a
guny és banatossa valt.

— Te rossz vagy, Kal-
man, de én azért csak sze-
retlek téged, én mellettem
lettél emberré és én va-
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gyok ate apad és te vagy
az én fiam... Eh, nem
ezt akartam mondani!...
Csak azt akartam mon-
dani, Kalman, hogy az
asszonyok gonosz cson-
tok ... En ismerem &ket.
Azért nem hézasodtam
meg soha! Orizni kell
6ket ... S vigyazni kell
réjuk. Eh, bolond vagyok
én! Ne hallgas ram!...
Szervusz !

Elment. Cserndi hosz-
szasan nézett utana.

— Ez vagy nagyon de-
rék ember, vagy egy aljas
frater, — mormogta. —
Majd meglatom . ..
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Nem ment haza, ha-
nem betért a redakci6ba.

— Valamit segitek ne-
kik s eltoltém az id6t éj-
félig.

A kollegdk megorven-
deztek neki. Igen j6 em-
ber volt mindenkihez. Ra-
gaszkodtak hozza.

— Mi kell még, —kér-
dezte a fémunkatarsat.

— Egy nyolcvan soros
vezércikk, szerkesztém.

— Meglesz.

Bement a kis szoba-
jaba s nyitva hagyta az
ajtot. Leoldta a kardjat és
az Iréasztala elé Ult. Meg-
prébalt valamit Irni, de
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két sort sem tudott a ku-
tyanyelvre vetni.

A munkatarsak a kilsé
szobdba élceltek és kacag-
tak. Néha Irtak is. Minden
viccik mint egy éles kés
hasitotta at a mellét. S a
fulébe ott csengett a Tar
mondasa:

— Az asszonyok go-
nosz csontok, Kalman és
6rizni kell 6ket!

Goéndorhaju fejét a
két tenyerébe fogta és
s6hajtott...

— Hat az enyémet is
6rizni kell ?

A szerkesztdségbe har-
sog6 kacagas tort ki. Bi-
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zonyosan valami hatasos
vicc termett, kint pedig,
dacdra a majusi éjszaka-
nak valami atkozott hideg
szél razta az ablakokat.
— Meg6rilok, — szélt
a férfi és felugrott.
Atment a szerkesztd-
ségen s csak annyit szolt :
— Dolgom van, urak.
Nem érek ra irni. Vagja-
nak ki valami vezércikke*.
Bodult fejjel ment a
hivos éjszakaba végig a
csondes utcakon. Egyik-
b6l ki, a masikba be.
Kardja idegesen csorgott
az oldalan, néha megbot-
lott benne, mert mar el-

63



szokott téle. A fogai
Ossze-0ssze kocodtak a
hidegtél.

Kétszer is elment a
lakasa el6tt, de be nem
ment.

— Eh, — mormogta
megvetéleg, — hat gyer-
mek vagyok én?! llyen
Ostobasag ! Féltékenység !
En vagyok féltékeny, a ki
annyiszor  kigunyoltam
ezt a tarcadkban és aszin ¢
padon! Eh'!

Komoran nézte a la-
késa ablakait. Sotét volt
és csondes minden. A hi-
deg szél duhésen razta a
rigyez6 fakat. Osszebor-
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zongott. Valami fagylalé
lehelletet érzett.

— Beteg vagyok —so6-
hajta — es az agyam
beteg! Igen. beteggé tet-
tél nyomorult, pleiykazo
vilag!

Aztdn megnyomta a
kapu - kilincsét.  Nyitva
volt! Meghdlt benne a
vér! Ez a kapu minden-
kor z&rva szokott lenni
és most tarva van. Valami
rettent6 borzongas futott
végig a hatan és agyan.
llyesmit csak egyszer ér-
zett, egy parbaja alkal-
maval, a mikor a golyé
végigsurolta a hajat. De
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aztdn igyekezett Ossze-
szedni magat és eréltetve
mosoly gott :

— Orultség, — mor-
mogd. — A cseléd egy-
szer(en elfeledte bezarni.

Bement a csondes la-
kéasba és a héaloszoba felé
tartott, a miben rézsa-
szind ldampa égett.

A kardjat felemelte,
és csondesen, majdnem
nesztelenl jart. Aikor a
dolgoz6 szobaba ért, az
alvo-szoba mellett, meg-
allt.

— Visszamegyek a re-
dakci6ba, — gondolta.

De Ujra megindult és
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az jutott eszébe, hogy
ha mar hazajott, meg-
csokolja a feleségét.

A mint a sététben ta-
pogatva ment, Irbaszta-
lardl lettott valamit, ami
hatalmas csorgéssel hul-
lott a foldre. Abban a
percben elsikoltotta ma-
gat halkan a felesége a
masik szob&ban s kinyi-
totta a hélészoba ajtajat.

Csernéi a szemébe
tolulé  voros vilagitas
mellett latta, hogy a mit
leltott, egy szép gyongy-
haznyelii pisztoly volt,
ami Iréasztal diszként
szolgalt. Utana nyult és
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felvette, minden cél nél-
kal.

Csernginé Gjabban, de
kétségbeesetten sikoltott
fol, a mint férje kezé-
ben meglatta a pisztolyt.

— Grof! Fusson!... Itt
van a férjem! — kiltott.

Ami ezutdn kovet-
kezett, arra mar alig em-
lékezett Csern6i. Késébb
is, csak Ggy tlint fel el6tte,
mint egy rettenetes alom.

Egy férfi, egy katona
egy szl meztelen karddal
rohant neki és teljes eré-
vel vagott végig a fején.

Cserndi érezte, hogy
a szemét elonti a vér. De
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azért rettent6 erdvel ra-
gadta torkon tamadoéjat
és odaszoritotta egy nagy
magas faragott all6éra-
hoz s a kezében levé
pisztolylyal kétszer a fe-
jébe I6tt.

A vén zenél6ora a
kuzdelmuk alatti razko-
dastél elkezdett valami
régi, bolondos ariat jat-
szani Rigoleitébol, azt a:
,Az asszony ingatag“-féle
historiat.

Cserndi érezte, hogy
aldozata nem igyekszik
szabadulni tobbé.

— Vilagot ide, — ho6-
rogte rekedten.
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Az inasa ég6 lampa-
val jelent meg az ajtéban.

— Mosdot hozz, —
mondta neki, szemérél
a vért torolve, — meg-
vagyok sebesitve.

S migaz inas kirohant,
6 odament vérz6 homlo-
kéval atelefonhoz és dok-
torért telefonalt, aztan
Tarnak, a vén szerkesz-
tének.

Tiz perc mulva ott volt
mind a kettd. Egyszerre
érkeztek,

Tar, amint korulnézett
a szobaba, mindent tu-
dott.

— Menjen 6n K&lméan-
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hoz — mondta a doktor-
nak, — 6n majd ezen se-
gitek. Es odament a had-
nagyhoz, aki még mindig
az ora mellett allott.

— Sebezve van 6n? —
kérdte Tar s amint meg-
fogta a fiatalembert, az
csak Osszeesett és nem
sz6lt semmit.. .

— Meghalt, — mor-
mogta az éreg. — Akkor
jor, ..
Es nyugodtan fordult
oda az inashoz:

A gazdadat elvisz-
szilk, — monda. Ebbe
a szobdba senkit sem
eresztel, inig a torvény

n



emberei ide nem jottek és
mindent meg nem néztek.
Megértetted-é ?

— Ertem, susogta
vacogva a legény. — De
a nagysaga most ment el
hazulrél, utdna megyek,
nehogy béantsa valaki.

Tar elvette téle a ke-
zébe lev6 lampat és cson-
desen jegyezte meg:

— Fuss utana és kisérd
oda, ahova parancsolja.

S hogy a legény elro-
hant, 6 allt oda a lampé-
val, hogy a doktornak vi-
lagitson, aki a Cserndi
homlokat kotozte.

elgen gyorsan elkészilt
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vele. Cserndi bepolalt fe-
jével odafordult a két
férfinez:

Nézzétek, szélta
hullara mutatva, . ez az
ember megolt! Es én is
megoltem ot!... J4l tet-
tem-é?

Tar megszoritotta a
kezét.

J6l tetted, Kalman !

A doktor a mestersé-
gével jaré hidegséggel
fogta meg a grof kezén az
iiteret. Aztan kozonydsen
dobta vissza akihdilt kezet

Vége van, mor-
mogta.

A hé&zmester és a fele-
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sége az ajtéban alltak. Tar
bezart mindent s karon-
fogva a doktorral Csern@it,
a kocsiba kisérték és el-
hajtattak vele.

A hirlapiré esetével a
helybeli lapok alig foglal-
koztak. Cserndi felett,
mint aki tartalékos tiszt
volt és katonaruhdba ko-
vette el a gyilkossagot,
hadbirésag itélt.

Szertelen gyorsasag-
gal ment a dolog és —fel-
mentették !

Négy hét malva ismét
ott Ult a szerkeszt6ségi
kis szobaban, a minek
egyetlen ablaka egy Oriasi
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kertre nyilt Nem irt csak
gondolkozott.

A tavaszi napfény ezer
szines sugarral szorta tele
a kertet és a bagyadt vi-
ragokat. S a szerkesztd
végiggondolta torténte-
ken.

— Négy hete az egész
rettent6 esetnek ... Mi-
lyen régen volt' .. . Most
indr mindennek végei...
Nézte a kertet. Akkor éj-
szaka megfagyott minden
virdg. Ezekbol nem lesz
tobbé semmi. Menthetet-
lentl elpusztultak — &
vele egyutt!

A kis fiatal riporter a
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mésik szobdban szintén
nézte a tonkrement ker-
tet. A szerkeszt6ségbe ki-
vilék nem volt senki.

Az (jdondéasz lopva
oda-oda tekintett bepd-
lait fejl fénokére és gyer-
mekes, bohém-naivsag-
gal, a nala szokéasos gydn-
géd hangon fordult Cser-
néihez:

— Szerkesztd ur, lesz-e
véjjon e megfagyott vira-
gokbdél még valami. Ta-
vasz kozepén fagytak el!

Csernéi sokaig gon-
dolkozott és sajat sorsara
is gondolva, busan je-
gyezte meg :
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— Ha én azt tudnam,
Schwarc ur!

Aztan nagyot hallgat-
tak ra, de ujra a szer-
keszt6 szélalt meg:

‘'  — Tavasz kozepén
fagytak el.

Hiaba akarta Csern6i,
nemtudott dolgozni tobbé
Idegzetét tonkre tette ez
a rettentd eset. Szabad-
sagot kért a kiad6jatal,
amit meg is kapott.

Az apja is irt neki, ki-
akart vele bekdlni.

Megtért ember lett
bel6le egészen és mikor
a kollegaktol elutazasa
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el6tt bacsuzott és elment,
afémunkatérs szomortan
jegyezte meg:

—J6 volna, ha a szer-
keszt6 nem menne kul-
foldi furd6ébe. Mert én
azt hiszem, hogy az em-
bernek édesebb a hazéja-
ban meghalni.

De hat meghalni egész-
séges embernek nehezen
megy! Es Csernéi sem
halt meg.

Balatonfiiredre ment
udulni s a kedves kis
magyar tenger, a szelid
hegyek, a taj, valami al-
dott, balzsamos gy6gyirt
csepegtettek beteg lelkére
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fajo szivére. Nap, nap-
utdn érezte, hogy javul.

A kiadéjatol még egy
havi szabadsagot kért egy
express-levélben és pénzt
is s lgért neki ezek fejé-
ben egy kotetre valé me-
reng6 tarcét.

Mindkett6t megkapta,
a tarcédkat pedig elkezdte
hetenként kildeni.

Egy szép napsugaras
janiusi délelétton ott ban-
dukolt a téparton, majd
a sétanyra ment és kere-
sett valami csondes, el-
hagyott helyet, a hol al-
modozni lehet egy kicsit.
Lelt is egy locat ées lellt.
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A mint ott fljta a szi-
varja fustjét, eszébe ju-
tott, hogy kamasz kora-
ban szerelmes volt egy
poétaba, aki Tatika és
Csobancz regéit mesélte
valami kedves, szeretet-
reméltényelven, egy poé-
taba, a kit kezd elfelej-
teni a halatlan vilag!

Az a poéta mar régen
por!  Szerelmes szive
tonkre ment. Dics6sége
pedig mar muléfélben
van. Keser( hangulat vett
Cserndin er6t. Miért is
hét akkor éIni, ha minden
semmivé lesz? Ugy lat-
szik az élet csak ostoba-
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sag és keser(iség! A ta-
vasz pedig talan beteg*
hogy a napsugar dacara
is ilyen h(ivos a lég!
Amint ott ult keser(
gondolataival az elfelej-
tett 16can, egyszer csak
el6tte termett egy kedves*
tde, kis mosolygé lanyka.
— Jaj ! — sikoltott fel
a fiatal hdolgy halkan a
mint meglatta Cserndit.
Aztan piros lett mint a
lang. Egy nagy sarga
lepke utan futott és rop-
pant restelte, hogy ilyen
gyerekségen csipték rajta
Cserndi felallt. Mosoly-
gott. Ugy tetszett neki*

ei



hogy e gyermekes, ude
arc lattara az a komor
felh6 ami a lelkét be-
akarta boritani, ugy el-
széllott, mint egy gonosz
&lom s helyébe a tavasz
repllt be, minden fényes
minden életrekeltd suga-
raival, minden milliom
szines viragaval egyutt!

— Megijedt ? —kerdte
ahd toi

- sak kicsit, mondta
ez zavartan. Aztan moso-
lyogva és egész gyerme-
kes bizalmasséaggal foly-
tatja :

—Tudja, én bator va-
gyok, de nem tudtam,
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hogy itt van és nagyon
meglep&dtem. Es ne itél-
jen el, hogy olyan gyer-
mekes voltam, de lassa
az a szép lepke elcsabi-
tott s 6nkénytelentl utana
futottam. lgaz biz a'!
Ismer maga engem?..
Mert én ismerem &m
magat!

Csern6i csak néz*e
mosolyogva a holgy kis
fecsegd szajat, gyonyord
kék szemeit, amelyek
nem voltak nagyok, csak
végtelenil tisztak és mo-
solygék, mint egy tavaszi
reggel!

— Hat ha ismer cn-
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gém, — mosolygott a
holgy kezét megfogva, —
mondja meg, kinek a ke-
zét csékolom meg?...
Es kezet csokolt.

A lanyka agy beszélt
hozz4, mint egy régi, bi-
zalmas ismer6shoz.

— Hat hiszen én Gal-
goczy Blanka vagyok.

— A borsodi Galg6-
czyakbol?

— Azok is rokonaink,
de minekiink, talan tudja
is, gréfi cimertink van.

— Igen, agrofi 4g? Ah,
6n az édes mamajaval van
itt! Emlékszem mar! En
sokszor lattam 6noket. Az
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oreg méltésagos asszony
gyongélkedik ugy e?

— Ugy van, aszegény
mama ! Aztan tudja, 6
nagyon hazafias! A dok-
torok kulfoldi tengeri fir-
dékre kildték, 6 meg ide
jott. Azt mondta, hogy ha
a kis magyar tenger vize
meg nem gyogyitja, sémi
sem a foldon kivul. Aztan
Osszeszedte a familliat,
Hln taborszernagyot a
testvérét, aki hadigymi-
niszter volt, annak a fiat
Atillat menyasszonyostél,
meg engem és iit unatko-
zunk mar masfél hénapja.

— Az afiatal iromiek
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unokafivére, akivel teg-
nap is sétaltak ?

— Latott benninket ?
Az Atilla, az a kis lany
meg a menyasszonya, ki-
vel o6rokké marakodik.
Tudja, hogy hivjak?

— Nem én.

— Tar Klarinak. A
nagybatyja egy véresszaju
ellenzéki szerkeszt6. Nem
ismeri ?

Cserndi mosolygott.

— Aligha nem! Lam,
tehat a Klarika mar ugy
megnétt! Mint kis gyere-
ket, sokszor fogtam az
olembe, mégsem ismer-
tem meg.
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— Kedves kis lany az,
— bizonyitotta a grofné.
— Atilla azt mondta az
édes apjanak, hogy ha
ebben az évben el nem
veheti Klarit, elmegy és
bedll az idegen Iégioba.
Bizony !
—De nem ment el...
— Nem &m, mert a
bacsi beleegyezett a ha-
zassagba. Atilla onfejd
ember.
—Milyen j6 az abécsi.
Bizony j6 ember!
Majd bemutatom magat
neki. Tudja, engem is
férjhez akar adni, ahoz a
cseh grofhoz, ahoz ahosz-
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szuhoz. — Es kacagott,
Gidén, gyermekesen.

Cserndi csak ment mel-
lette és nézte. Hiszen 6
még ilyen édes kis babat
az életben sohasem latott.

Mikor a gréfnéék vil-
lajahoz értek, Ugy érezte,
hogy ha ezzel akis arany-
haju csodatiindérrel sokat
beszélné, az 6 betegszive
teljesen meggy6gyulna.

A gréfné megszoritotta
a kezét és emberul meg-
razta.

— Tudja, most nem
érek ra, de holnap majd
keruljon el6, mert én ma-
.gat nagyon szeretem!
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— Engem ? kérdte
csodalkozva Csernéi.

Na ne Ggy értse,
mondta kissé zavartan.
Csak a konyveit, meg a
szindarabjait. En mindet
olvastam és lattam. lgaz!
En kérdezéskodni akarok,
hogy kikrél irta azokat a
kedves dolgokat ?

— Most mindjart meg-
mondhatom gréfné. Sen-
kirél és mindenkirél.

— Ah, ez csak afféle
poéta-frazis, mondta
Blanka — Majd kivallja
maga nekem az igazat is.
Na, Isten aldja! Es befu-
tott a nyarilakba.
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Cserndi lassan sétélva
hagyta el a villat s azt
gondolta, hogy 6 bizo-
nyara sokat tudna vallani
ezeknek a szép kék sze-
meknek és fecsegd ajkak-
nak. ha éppen vallatasra
keriilne a dolog.

Almodozva sétalta &t
a napot és alig varta,
hogy masnap taldlkoz-
hasson Galg6czyékkal.

Es aztan masnap, a
hogy a kis sz6ke tindér
parancsolta, ,el6kerultll

Délutan volt, mikor a
nap leszélni kezdett és a

90



meleg szlint s a kzonség
a ciganyt hallgatva akor-
z6n gydlni kezdett.
Cserndi a mint a téren
végig ment, azon vette
észre, hogy el6tte all egy
oriasi szalmakalap. Mi-
kor jobban megnézte,
észrevette, hogy ember
is van alatta. Jelesen egy
fiatal ur, a kinek a sz6ke
bajusszab6l még nagyon
kevés latszott. A széke ur
nem sokat moékazott, ha-
nem beleragadt CsernGi-
nek mind a két kezébe.
— Szervusz! Te vagy
az a Csern6i, a firkasz?
J61 van. En meg baré Hun
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vagyok Az Atilla gyerek.
Blanka kuzénom kiallitott
ide posztra, hogy amint
megjelensz a lathataron,
fogjalak el és szallitsa-
lak hozzajuk. Ennélfogva
uram, On az én foglyom.

Csernéi mosolyogva
razta meg a fiatal ember
kezét.

— Latod, — monda —
milyen jé légionarius let-
tél volna.

— En, — heveskedett
a fiatal ember, —én?,..
Ha oda megyek!.. En
vakmerd vagyok és ke-
gyetlen. De te még nem
ismersz! Igaz, honnan
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tudod, hogy én Ilégiona-
rius akartam lenni?

— Tudod, hogy én hir-
lapiré vagyok, ennélfogva
mindent kell tudni. Sajat
kalén tudésitonk.. Hi-
szen ismered az effélét. ..

— Hogyne! A sajat
kilon tuddsitast rendesen
oll6zni szoktatok vala-
honnan ... Ezt kérulbeltl
Blanka hugomtél oll6z-
tad, de meg fogom ha-
rapni azt a sz6ke mokust.

Belefliizte a karjat a
hirlapirééba és mint régi
bizalmas ismeréssel szok-
tunk, fecsegett milliém-
féle dologrél Csernéinek
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a mig sétalva nyaraldju-
kig értek.

A hirlapiré azzal ajél-

es6, vallveregetd leeresz-
kedéssel hallgatta a fiatal
ember kérkedéseit, a mi-
vel a férfi figyel egy
gyermekember  éretlen
csevegésére.
. Felmentek a villaba.
Eppen uzsonnanal ult az
egesz csalad. Atilla ur
harsogé hangon jelentette
nekik az érkezest, aztan
bemutatta az egész fa-
millidnak Csernéit.

— Csernéi ur, hol-
gyeim és uraim ! A kit(in6
ir6 1.. . kitinének kell
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lenni, mert a 4 koronas
konyveit hasz perc alatt
barki kiolvashatja. At*
kozott pici oldalak, dup-
lan ritkitva: a kiadok ke-
veset adnak bel6le sok
pénzért. Ez csalhatatlan
Jele a nagysagnak.

Aztan Cserndihez for-
dult.

— Galgoczy gromé, a
nagynéném Kalman..
Blanka unokahugom. De
hiszen ismered. Ez a kis
ciganylany Tar Klari, az
én menyasszonyom és
masodunokatestvérem...
Hun taborszernagy, avolt
hadlgyminiszter, a kit ti
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hirlapirék ,fekete-sargé-
nak" hivtatok, de a ki
mint latod, piros, 6szhaju
oreg ur és mindég izében
magyar, az én jo apam!

A tarsasag nagyon szi-
vélyesen fogadta az irét
kezet szorongattak vele
s az dreg HUn téaborszer-
nagy, akin a civil, vilagos
nyari ruha alatt is meg-
lehetett ismerni avolt deli
katonat, — lefilelte és
alig engedett mast hozza
jutni. Mert még voltak
egy nehanyan idegen ven-
dégek is s azoknak is be-
mutogatta Csernoit Atilla
ur, de azoknak mar elfe-
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lejtettem a nevét tel-
jesen.

Kitinden telt az id6és
este a holdvilagnal valaki
sétat inditvanyozott, ami
el is lett fogadva.

Felkerekedett a tarsa-

sag.

EI6l Klarika Atillaval,
utanuk Csernéi Blankaval
és hatul az éregek kullog-
tak, pletykdzva és néha
vitatkozva.

Cserndi nem sok bort
ivott délutadn, de talan
erds volt, mert amint ott
sétalt Blanka mellett a
holdfényes utakon, ugy
vette észre, hogy imbo-
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lyog. S azt is tapasztalta,
hogy ez a Cserndi, aki itt
jar, egészen mas ember,
mint az a szerkeszt6ségi
moly, aki otthon, abban a
kertrenyil6 ablakos kis
szobdban kérméli a bet(-
ket egyméas mellé Az it-
teni egy tlzeszi, élces,
viddm fiatal ember, az
az otthoni egy mogorva
medve, akinek az édes is
Orokké keserd.

A kis gréfn6 meg va-
l6séaggal udvarolt neki.

— Hat maga az a
Cserndi, — mondta hal-
kan és mélazva sokaig
nézte a férfi szép szaba-
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lyos barna arcat. — Tudja
egészen maésnak képzel-
tein.

— Milyennek? kérdte
a hirlapiré és megfogta a
hoélgy kezét.

Blanka kacagott.

— En 6szinte vagyok!
Ratnak képzeltem. PU-
posnak, ragyavertnek,
vagy vaknak.

. — Ah, ez nem rossz!
Es ugyan miért? Miért
gondolta ezt a gr6fné?

A lanyka komoly lett.

— Tudja.... Hogy
olyan szerencsétlen volt.
Az a rettentd eset!

Cserndi elkomolyodott
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és eleresztette aholgy ke-
zét.

— Hogy megcsaltak,
ugy-e ? —mond4 tompan.
— Az Isten vert meg,
Blanka !

A grofnd sokaig nem
sz6lt. Nézte a szerte rop-
kédé szerelmes ragyogd
Szent-Janos bogarakat...
Csak mentek egymas mel-
lett csdéndben. EISI Atilla
és Klari kacagott és lar-
méazott, hatul az oregek
vitatkoztak.

— Nem értem azt a
nét, Cserndi, — térte meg
a csondet a gréfn6. Most
ismerve ont személyesen
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igazan nem érteni ! Lehe-
tetlen megérteni !

Csern6i  lecsliggesz-
tette fejét.

—En azt hittem, isme-
rem azt az asszonyt, —
mondta fojtott hangon.
— Megcsalt a szivem dob-
banasa. Es megcsalt 6 is!

— Hogyan tehette —
sOhajtott ~a lanyka. —
Fajdalmat okozni _egy
olyan férfinak, aki imad
benniinket !... Fajdalmat
okozni egy olyan ember-
nek, a kinek olyan szép a
lelke ... Ne vegye azt
semminek, Cserndi, amit
mondok... De ha a lelkét
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nem is birta volna meg-
ismerni az a n6, nem
nézte meg 6nt, mint fér-
fit? Mondom nem értem !

Cserndi megallt, ka-
lapjat, mivel nagy volt
a hGség a kezébe vitte s
a hold beszoérta ezust
fényével szép, bronzszinii
férfias arcat. Sohajtott.

— En ahogy szeret-
tem, Ggy megvetem most,
kitéptem a szivembdl és
nem haragszom reédl...
Ram nézve nincs ! EImult !
Szétfoszlott!

A gréfné arcan valami
végtelen meleg sugar fu-
tott végig.
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— Ah, tehat meggyo6-
gyult a lelke, nem szen-
ved tobbé, az emlék se
bantja ?

— Kitoréltem az em-
Iékembdl mindent, a mi
réla beszél és e szomoru
dramardl. A gondviselés
j6 volt hozzédm, hogy
erre megsegitett. S ha
még nem vagyok is tel-
jesen meggyogyulva, bi-
zonyara meg fogok gyoé-
gyulni!

Blankanak langba bo-
rult az arca.

— Cserndi, én segi-
teni akarok a gyogyitas-
ban! Elfogad-é engem?
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Es mind a két kezét nyuj-
totta.

A hirlapiré 6sszefogta
a két kis finom puha
kezet, aztdn hosszasan
csokolta meg mind a
kett6t.

— Lé&ssa, — monda
kissé meghatva — ebben
a percben érzem, hogy
meggyogyultam.

A ,hatvédben" vissza-
vonulast vezényeltek a
jol eloljaré fiataloknak és
a tarsasdg visszament a
nyaral6ba,

Csern6i  akkor este
megirta a kiadoéjanak,
hogy tébb melankolikus
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tarcat aligha fog kuldeni,
mert nincs hozza ,an-
dung“... Inkdbb vigab-
bakat.

Blanka gréfné pedig
igen édesen aludt és gyo-
nyorien szépeket &lmo-
dott akkor éjjel.

Mindennap talalkoz-
tak ezutan és azian min-
dennap szerelmesebbek
lettek egymasba.

Az Oreg gréfné egy-
szer azt kérdezte Blan-
katol:

— Mit akarhat ez a
Cserndi téled lednyom ?

A kis gréfné6 mindig
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6szinte volt mindenben.
Most is nyiltan felelt.

— Azt hiszem édes
mamam, hogy szeret egy
kissé engem !

—Este?

— En? En azt hiszem
édes anyukdm, hogy na-
gyon is szeretem azt a
fekete embert !

Az oOreg grofn6 csak
mosolygott Gondolta,
hogy a furdézésnek 15
nap malva vége lesz és
ez a két gyerek elvélva,
szépen elfelejtik egymast.
Minek rontand a kedvi-
ket ellenvetésekkel.

De bizony, azok nem
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igen akartak elfelejteni
egymast!.... S6t ellen-
kez6leg!

Egy napon Cserndi
egy levelet kapott. A hot-
telszolga hozta és azt
mondta, hogy egy igen
szép holgy kuldte, aki az
éjjel érkezett.

A hirlapiré nyugodtan
olvasta &t. Tudta," meg-
ismerte még a borité
irdsarol hogy a volt fele-
sége kuldte. Egy honapja,
hogy torvényesen elva-
lasztottak Oket.

Ez a levél bamulatos
vegylléke volt a bin-
banatnak és a szerelmi
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6rjongésnek. Azt irta a
holgy, hogy most latja
mit vesztett Cserndiben,
mikor mar lehetetlen
tobbé nekik egymashoz
kozelednitik. Meg akar
halni s szeretné Cserndi-
nek a sajat sz4jabol hal-
lani a megbocsatast.

Cserndi  mosolyogva
Ult le és a levelet elégette
az firbéasztala gyertyaja-
nal. Aztan egy masikat
irt. Igen rovid volt. Csak
ennyi :

Asszonyom !

Nekem nincs mit meg-
bocsatani Onnek. Mert
nem is ismerem Ont.
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Volt egy htlen felesé-
gem, a ki megcsalt. Az a
holgy nékem meghalt!
Es én is meghaltam ! En,
az az ember, a kit meg-
Oltek !... A holtakat nem
lehet felkolteni, és a szét-
oszlott almok nem jon-
nek vissza tobbé !

Vagyok aldzatos tisz-
tel6je stb. sth.

Elkuldte a levelet és
teljes nyugalommal aludt
el. Egy csoppet sem nyug-
talanitotta a volt felesége
ittléte.

Méasnap, mikor a grof-
néékhez ment, egy villa
mellél egy igen szép hélgy
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kialtott uténa éles, csengd
hangon :

— Csernd

A hirlapiré megallt és
és7revevén a holgyet,
igen nyajas arcot vagott.
Az elvalt felesége volt.

— Cs6kolom a kezét
nagysagos asszonyom, —
mondé4 végtelen udva-
riassaggal, de ugyanolyan
hidegséggel emelve meg
panama kalapjat. Es az-
tdn  nyugodtan ment
tovabb.

Mikor tiz 1épésnyire
ment, szivart kotoraszott
el6 és ragyujtott.

— Most mér tudom,
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igazdn meggyo6gyultam,
— mormoga és jokedvvel
ment fel Blank&ékhoz.

Akkor délutan tortént.
A Galgdczy és Hun csa-
lad valami csénakkiran-
duldst rendezett a Bala-
tonon

A szerencsétlan asz-
szony a villaja ablakabél
nézte, hogy az a férfi, a
ki 6t annyira imadta,
most milyen készséggel,
az 6 utolérhetetlen, viiag-
fias udvariassagaval segit
annak afiatal szép holgy-
nek a csénakbaszallasnal.
Es ezalatt hosszan, bol-
dogan mosolyognak egy-



masra. Tehéatlan csak-
ugyan mindenek vége!

Megvéarta mig a cso6-
nak vidam terhével el-
ment Badacsony felé,
akkor evezéshez o6ltozott
és lement a téhoz.

Beleult egy kis ladikba
s gyakorlott kézzel haj-
totta a kis lélekveszt6t a
t6 kozepe felé.

Sokaig nézett az el-
tling csénak utan, aztan
behlzta az evezdket és a
csonak oldalara hajolva,
hosszasan nézett a vizbe.
A csondes t6 feneket-
lennek, kikémlelhetetlen
mélységlinek Ilatszott —
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mint maga a tavol kodé-
ben burkolt jové !

Az asszony végigné-
zett gdmbély(, erds kar-
jain, telt arcan, amit a viz
visszatikrozott.

— Inkédbb a halak
egyék meg mégis, — so-
hajtda — semmint ez a
rettent6 tépel6dés !

Aladugta az egyik eve-
z6t a csonak ala, a mire
az féloldalt billent.

Egy halk sikolyt nem
folythatott el, barmilyen
elszantsaggal is kovette
el az ongyilkossagot. N6

olt.
Csak épen egynéhény
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gy(r(it vetett a csondes
viz, aztdn habjai elsimul-
tak. Si6fokon akkor ment
le a nap és aranyos suga-
raival szérta tele a vizet,
a maganos csénakot.

Valami misztikus vi-
lagitast adott a kis bar-
kanak Olyan volt az
alkonyfénybe ragyogva,
mint a mesebeli tavon
Usz6 tundérkiralyné ara-
nyos hajéja. Csak éppen
a tundérkiralyné hiany-
zott beléle!

yA tundérkirélyné pe-
dig akkordra mar végzett
az élettel saludt is a t6
fenekén, azon a lagy fo-
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vényagyon, amelyen nem
szoktak a rajta alvék
rosszakat almodni tobbé!
Apranként besotéte-
dett s a magénos csénak
még mindig ott libegett
a csondes tavon.
Badacsony fel6l egy
lampionos ladik kézele-
dett j6 két 6ra mulva. A
tarsasag hatalmas dalo-
lassal larmazta fel a cson-
des vizet. Dankénak va-
lami melankolikus szép
notajat fajtak, a mihez
Posa irt szoveget. A vissz-
hang Tihany felél vissza
is kialtozta az utolsé so-
rait: ,Egy sem tudja,
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csak azt mondja, lent a
Balatoonban !

Blanka észrevette a
maganos csoénakot.

— Ni, egy csonak el-
szokott a révbol !

— Azam, — mondta
viddman Cserndi. —Vagy
6 télle szokott meg va-
laki ! Ne fogjuk el?!

A ladikfele eveztek és
a hirlapirénak sikerult
megfogni a lecsting6 orr-
lancot. Odaakasztottdk a
maguk csénakjahoz.

Blanka megszoritotta
titokban a mellette 0l
Csernéi kezét. — Bada-
csonyba megkérte a hir-
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lapiré a kis gréfné kezét
a mamajatél és a Hun ge-
nerdlis segitségével meg
is kapta. Mint meny-
asszony és v6legény ultek
egymas mellett.

Blanka boldog széra-
kozottsaggal oda sem fi-
gyelve kérdezte :

— Véjjon hol lehet a
csénak gazdaja ?

A kis Hun Atilla el-
keseredve, merengd han-
gon harsogta a megismé-
telt dal végét:

— Lent a Balaton-
ban!..

Mikor a fiiredi révbe
értek Blanka megint meg-
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jegyezte, de csak éppen
azért, hogy mondjon va-
lamit:

— Milyen érdekes ! Ez
a csénak magaban Uszott
avizen!

Cserndi ra sem figyelt
a beszédére.

— Blankica, — szolt,
— most az 6lembe fogom
Kivinni a partra, mert
rossz helyen kotottunk ki.
Saros az ut.

Felvette aszabadkozé
kis lanyt a karjara svitte,
mint a pelyhet.

A fiatal holgy atfogta
mind a két karjaval a férfi
erfs nyakat és titokban
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megcsokolta a fulét, a
szemét.

— Hat elbir — Kkér-
dezte s Ujra megcsékolta
Cserndit.

Sotét volt, a hold még
nem jott fel, kilénben is
az 6rdaméak a "kiszallas
nehézségeivel kuzkodtek,
mit sem vetlek észre.

Cserndi felnézett Blan-
kara mosolyogva, a mint
a partra vitte es magahoz
szoritotta.

— Elbirom é? Tudja
mit mond Szabolcska:
.Nem nehéz a virag, a
maga aganak !... Es vitte
tovabb.
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A kis Hun gyerek vész-
kialtasa hallatszott utanuk

— Megéllni!. ... Az
arany6ram a téba esett!

A hirlapiré még min-
dig az 6lébe tartotta Blan-
kat. Kacagva kialtott neki
vissza :

— Dobj utana egy o6t
koronést, hogy ha esetleg
elromlik, legyen mibdl
megcsinaltatni !

Aztan felmentek aven-
déglébe.

Cserndit egy levél
vérta hazulrél. Nem volt
bennesemmi Gjsag. A kol-
legdk Irtdk. Jelentettek
néki és az egészsége utan
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tudakozodtak. A levél
egyik sarkdban megis-
merte a szerényen meg-
hazédé kis Schwarcz ri-
portere Irasat. Keveset irt.
Csak ennyit:

4En pedig 6rvendezve
jelenthetem = Szerkesztd
Ur, hogy a viradgok, ame-
lyek azon atavaszi éjsza-
kan elfagytak, itt a szer-
keszt&ség alatti kertben,
imméaron ,mind Gjra Kki-
nyiltak ! Es az illatuktdl
szerelmes lesz az ember.

Csernéi mosolygott a
kis poéta riportere jelen-
tésén és onkénytelentl
mormogta:
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— Lam a kedves vira-
gok, tehat nem haltak
meg végkép! Vagy ha
meghallak is, — tjra fel-
tamadtak !...

Aztdn a tarsasaghoz
ment vacsoralni a ven-
déglébe s hallgattak aci-
ganymuzsikat.

Ejfél felé a Hun gye-
rek, aki szerette aszorny(
hireket feltalalni, oda-
ment Csern6ihez, aki
Blanka mellett Ult és nem
is a pezsg6tdl, hanem a
lanyka tekintetétél volt
becsipve.

— Kélméan, tudod mi
az Ujsag ?
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Cserndinek j6 kedve
volt.

— Csak otthon vagyok
hirlapirél Itt nem kell
a riportod!

Atilla ur megtéantoro-
dott, mert egy féléra ota
az asztal végén, a hdst
akarta adni Klari el6tt és
vizes poharbél itta a
pezsg6t. Mozgott a fold
a laba alatt, jobbnak latta
lelilni. Széket hazott Cser-
néi mellé és ugy sugdo-
sott a filébe:

— Te, ne bolondozz,
a volt feleségedet most
fogték ki a tobol... A f6-
pincér Ujsagolta — Azé

13



volt a maganos csénak!
Blanka mosolyogva koc-
cintott Cserndivel.

— Mit sugdos maga-
nak Atilla?

Cserndi egész nyugod-
tan Utétte a poharat a

grofnééhez. .
— Nem értem tisz-
tdn, — monda cséndes

hangon. Csak éppen a
tanulsagot vonom le be-
16le... |

— Es mi az a ta-
nulsag?

— Az? Csak ennyi: a
rossznak, rossz a vége !

000
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TARTALOM

A Kun Pista szerelme .

(1901

Tavaszi fagy
(1899)

000

47



Révész Béla konyvkereskedése
Maros-Véasarhelyt
kiadasaban a kovetkezd
konyvek jelentek meg
legujabban:

Csiki LaszI6
A perorvoslatokra vo-
natkoz6 szabélyok a
blinvadi eljarasban.
Ambré6z Karoly
Indukciés gépek.
Cézar K. és Jozsa S.

IWaiostordamegye

féldrajza.



Palffy Gyula
Szenkovits Marci
mokai.

Morvay Zoltan
Egy 6000 kilométeres
séta torténete.

P. Szentmartoni Balint
Marostordavarmegye
foldrajza.

Laday Gy6z6
Gorgei Arthur élet-
rajza.

Dr. Kiraly Istvan
Apéczai Cseri Janos.
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