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ERDELYI KONYVBARATOK TARSASAQA

IRODALMI VALLALAT
SZERKESZTI TARGU MURES KIADJA

MORVAYZOLTAN MAR? |1eponfeiELYT r é VESZBELA
————————————— Cgxg:cg3=

A> «Erdélyi Konyvbaratok Téarsaiébad Irodalmi vallalat célja Erdély magyar
olvasoit jo éc olcsé konyvekhez juttatni. Aki az Erdélyi Koényvbaratok Térsasdga
irodalmi véllalat'a évi 200 leivel el6fizet, évente 10 kotet 760 Oldalas regény
és elbeszélésekbdl all6 kis konyvtart kap Erdély legkit(i tobb iréinak miveibdl.
Ezek a konyvek egyt6l egyik mind valéban szrrakoztatd, gyonyorkodtetd és ira*
dalmi becsccel biré irasmivek. — llyen kotetek bolti 4&ra ma 100 lei, ennélfogva
minden olvasni szeret§ muveit ember maga ellen vét, ha nem fi et el6 az ,,Erdélyi
Konyvbaratok Tarsasag-" kiadvanyaira. — Az el6fizetési dij félévi 10U lei el6le*
ges részletekben is lefizethetdé —* Gydjtéivckkel szolgal és eldfizetéseket elfogad
e miivek kiad6ja Révész Béla konyvkereskedése TArgu-Murc$: MarosvasArhclyt

A legkdzelebb megjelend sorozat tartalma :

X1 Doézsa Endre XVI. Erdélyi kolt6k
Kortai neim Aprily, Rrményik, Szebolcska.
Xn. irg Jozsef S/émbati Szab6, Walter
XVII. Caergd Tamas
Xm Oavét Kalméan Eisayk
Publieieatika XVM K»dar Imre
XIV. Sipos Domokos Elbessclésck
Regény XIX. Ligeti EmO
XV. Szini Lajos Utiképek
Elbeszélések XX. Tabéry Géza

y TN
H h

Az Erdélyi Koayvbaratok Térsasaga" legkozelebbi sorozatat 100 lejei kedvez*
menyes aron csak azok kaphatjak meg, akik az el6fizetési dijat (100 lajt és postai
szétkiildésnél tovabbi 10 lei p<>rtokoitaéget) 1925 augusztus 15-lg a kiadé*
hivatal eimére (Révész Béla konyvkercskadésa largu-Muras—Marosvarhely) be*
kildik — A masodik sorozat ez év november kdzepén jelenik meg.
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Angol kisasszony.Bohozat 1 felvonasban

Egy 6000 kilométeres séta tdrténete.
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XIX. Kédbefult napsugarak.

31KOR a tarsasag* masnap reggel Ba-
nosra megérkezett, meglepetés érte,
Csék kunn volt az alloméason s a haza
gyalogmend Brunnerékhez szegddott
s a vak baronénak udvarolt, amit Fani,
apjaval el6ttik karonfogva menve,
UJiECaocu latszdlag hidegen, de boldogan hallga-
tott. Csak egy kissé koéhogott, de komoly baja
nem volt.

Domokos és Deér szintén gyalog mentek ¢l
a ,,06zbe*, Ugy hogy a kocsijukba Ilonkéaval eés
Gy6z6vel Domokosné az elébik kijétt Eliz
kisasszonnyal (lt be.

Mikor az alloméastél befelé hajtattak, Kozéar
szeretettel nézegette Banos egyszer( kis f6terén
a régi, komoly” emeletes héazakat. Egy éve nem
volt itthon. Es elgondolta, hogy azota mennyi
minden tortént vele. Kellemetlenil gondolt a
Gersternével valo kalandra, de aztan llonkara nézett
és elmult a rossz kedve. Nevetve kezdett deklamalni :

— It szllettem én ezen a tajon

Az alfoldi szép nagy ronasagon

Ez a véros szuletésem helye.

Mintha dajkam dalaval vén telve

Egy esztend6 i Az id6, hogy eljar

Cserebogar, sarga cserebogat!...
3
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— Hol jobb —mosolygott llonka —a vilagban,
vagy itthon?

— Még ezt kérdezni is lehet ? — mondta a
fid a lany szemébe nézve hosszasan. Csak itt jo . . .
— Aztan magaban utana gondolta: Itt, temelletted ?

A féutcat beszeg6 nagy vén vadgesztenye
fakon megritkultak a levelek és ami rajtuk maradt,
gyonyor( aranypiros szinlvé valt.

A piktor megjegyezte:

— Ezek a falevelek, mikor meghalnak, akkor
veszik fel az élet szinét.

— Szénéget6 ciganynak tékén a szeme —
jegyezte meg Domokosné. — Latszik, hogy fest6
vagy, mindig mindenben a szineket latod.

— A tavaszt mar megfestettem, majd az 6szt
is meg fogom festeni — almodozott a piktor. —
Egy szép hervadd rétet, egy haldoklé erdd
mellett s hozza bus, sziirke 6szi fellegeket, melyeket
a lemen6 nap aranyoz meg ... Majd . ..

Ezalatt hazaértek.

Gy06z6nek és llonkanak els6 dolga volt lefutni
a kertbe. Itt mondta egykor egy kis fid, egy Kis
lanynak, hogy ha majd a kiraly megveszi a képét,
érte jon és néll fogja venni.

A kert, a fak, a virdgok olyanok itt most is,
mint akkor, csak tiz évvel oregebbek, akkor is
ilyen szép ver6fényes 6sz volt, tele napsugérral,
hervado levéllel. Es a két szerelmes, ahogy végig
sétalt a hervadt levelekt6l boritott utakon, nem
tudott egymasnak semmit sem mondani, csak fogtak
egymas kezét és nagyon boldogok voltak. Végre
a fiu elébe allt a lanynak.

— Itt igértem maganak egykor, hogy ha a
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kirdly megveszi a képem, eljovok és feleségul
veszem. Lesz-e hat a feleségem llonka?

A lany boldogan mosolygott a fiura, de a
fejét tagadodlag razta :

— Nem leszek! — mondta csdndesen.

— Nem ? — hordult fel a fiatal ember és
az arca igen elsappadt.

A leany gyonyorkddve nézte a megszeppent
fest6t.

— Nem — mondta hatarozottan a lany és
az alakja szinte nagyobb lett sa hangja erélyesen
csengett. — En nem az a lany vagyok, aki egy
megunt szeret§ utadn rogton a karjaiba veti magat
egy fiatal Urnak, csak azért, hogy ez az ur meg-
sebzett szivét velem gydgyittassa meg. Maga
édes Gy6zém, nagyon jol tudja, hogy en magat
szeretem. Err6l sokszor meggy6z6dhetett. De a
méltoségom megkivanja, hogy vétkeiért megbiin-
tessem. A buntetésem nem lesz kegyetlen, mert
nem is ismerem a maga biinét és amint mar
mondtam, nem,is akarom ismerni. De hogy blnds
volt, ez tény Es éppen azért blnhédnie kell és
bdnhddni fog. A biuntetés pedig ez lesz: Egy
honapig nem kap az el6bbi kérdésre valaszt. Egy
honapig nem szabad magéanak még a kezemet sem
megcsokolnia... S egy hdnapig nem szabad 6nnek
engem llonkdnak nevezni, hanem: Kkisasszonynak.
Ezt el kell viselnie. En tudom, hogy ez a biintetés
nincs olyan nagy, mint amilyen nagyot ©n én
ellenem vétett, ha 6n szeret engem, ha 6n meg
tudja banni a bdneit, levezekli a részabott peni-
tencidt . . . S egy honap malva . . . majd meg-
gondolom mit valaszoljak . . .

A fest lecsuiggesztette a fejét és Ugy maradt
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allva llonka el6tt, ahogly a kérdése feltevésekor
allt, hajadon fejjel s kalapjat a kezébe fogva, a
gondor haja kozt egy réhullott nagy piros hars-
Tevéllel. S magéba azt gondolta, hogy ez a
bintetés nagyon enyhe az 6 b(inéhez kepest és
jé szeret6 szive van llonkénak, hogy ennyivel
megelégszik. De aztan azt gondolta, hogy ez a
blntetés még sem olyan enyhe, mint amilyennek
latszik. Hogy 6 egy honapig nem kap valaszt,
hiszen j6, 6 mar tudja a valaszt, de hogy egy
honapig melegen ne szbljon llonkahoz, hogy egy
honapig a kezét se csékolja meg... ez, ez lehe-
tetlen . . .

Valami kis @mor szobor volt egy viragagyban
vele szembe, ,aki arcatlan mosollyal vette anyilaval
célba a fest6t és a kis vigyorgds szdja, mintha
azt mondta volna:

— lgen? De mikor Gersternével szerelmes«
kedtél és harom honapig levelet sem irtai ennek
a szegény kislanynak, az nem volt kibirhatatlan,
nem volt lehetetlen?

Aztdn a blszkesége is elkezdett lazongani,
hogy 6t ez a kislany bintetni akarja; ilyen
gyerekesen, mint egy csinyt tett didkot. Kezdett
a nagy onérzet Gy6z6 urban agaskodni. Ez nem
mehet igy. Hoh6! O Kozar Gy6z0, egy orszagos
hiril festd, két hdnap milva nagykord, huszonnegy
éves, Otvenezer forint vagyonnal biro, er6s fiatal
ember (most adta elészor 6ssze, hogy az eladott
tobbféle festményekbdl mennyi is jon be.) Hohd !
jO lenne talan ha nem hagyna magaval packazni,
Az asszonyfélét nem jo elkapatni, mert kinyilik a
szeme. Fajdalom, Gy0z6 urban ez a gondolat
kerekedett felll. Buszken vetette fel a fejét,
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amelyr6l a nagy piros harsfalevél ijedve libbent
tova, s mar akkor nem a j6 Gy6z6 gyerek volt,
hanem egy szurésszemu férfi s olyan Kkifejezést
oltott az arca s olyan kemeny volt a hangja, mint
mikor Fani megszeppent t6le. Az ajka is gunyosan
mosolygott, amint elrecsegte :

— Ha on ugy Véli, hogy ezzel a biintetéssel
szilkséges engem megaldzni, én elviselem. De én
Ugy érzem, hogy ez a gyerekeskedés egy nagy
jéghegyet tolt kozénk. On a Brunner baron6tél
olyan dolgokat tanult, amelyeket — félek —meg
fog banni. Ez pedig baj am, kedves—Xkisasszony!...

Meghajtotta magat llonka el6tt nagy alazatosan
de aztan annal feljebb emelte a fejét. A kalapjat
feltette, aztan sarkon fordult és felment a szob4jaba.

llonka el6szor nagyon megszeppent, de késébb
egondolkozott és mosolygott:

— Oh, kedves kis majmom, majd meghé-
nulsz! . . . Meg aztan, ennyi elégtétellel tartozom
magamnak ! . .. Punktum !

S llonka is felment a lakéasba.

Ebédnél Osszekerultek. A fest6 mar egyal-
talan nem volt bosszus, s6t igen vidaman csevegett
az asztalnal lev8khoz. llonkahoz is szolt egy péar
udvarias szot, de a keresztnevén nem szolitotta.
S megemlitette, hogy délutdn kiutazik a birtokra
vazlatokat késziteni és csak holnap este jon haza.
Ennélfogva ne varjak, mivel a vonat tiz o6rakor
erkezik, G egyenesen a majalisra megy hazajovetele
utan, csak atoltozik.

Honka mosolygott. Es azt gondolta, hogy
ezzel a fest6 6t akarja megboszantani.

— Ahogy jonak latja, kedves bardtom —
7



mondta szivélyesen llon, az ebédet Domokosnénak
megkdszond piktor felé.

Kozér aztdn csakugyan elutazott délutan.
llonka az ablakbdl leste az elmend fest6t, aki fel
sem nézett a lany ablakara, pedig a kis itéld bird
csOkokat dobalt az eImeQ(J' binds utan.

A bénosi kisasszonynapi bal olyan mulatsag,
amilyeneket ma mar ritkan rendeznek még vidéki
varosokban*is. Az id6s béanosiak tobb mint fél-
szazadra visszamenbleg emlékeznek, hogy ez a
mulatsdg mindig meg volt tartva s habar az id6k
valtozasaval maga a mulatsag is valtozott, ez csak
annyiban vehetd észre, hogy p. 0. negyven évvel
ezel6tt, lombsatrakban tartottak a mostani nagy-
apak a vigassagot, tvegburkos gyertyak vilagitottak
a satrakban s a fiatalemberek maguk hordtak ie!
a kozonségnek az innival6t s talan az asszonyok
toalettje nem Kerllt akkor annyiba, mint g,
ambar ma is szigoruan kivan kotve, hogy ,,a holgyek
kéretnek a lehet6 legegyszer(ibben megjelenni!™
amit csak annyiban fogadnak meg a szép lanyok,
hogy a ruhajuk, amibe ide jonnek, egyszeriien
van megvarrva, de bizony csak draga kelme az és a
férijek és a papék nem veszik észre a szabé-
szamlakrol, hogy erre a mulatsagra ,,0lcso ruhdban*
ment a feleség, vagy a kisasszony.

Ma mar a banosi ligetbe nem lombséatorban
huzza R&cz Muki, mint hajdan Boka Samu, a
talpalavalét,"hanem az Erzsébet pavillon parkettes
termében, nem gyertya, — hanem villanyvilagitas
mellett lesznek szerelmesek egymasha a fiatal
urak és a kisasszonyok. De azért ma is szerelmesek
lesznek csakigy, mint nagyapjuk és nagyanyjuk
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Otven évvel ezel6tt. Minden megvaltozhatik, de
a szerelem orok és valtozatlan s belopja magét a
szivekbe, mint ahogy minden tavasszal felcsokolja
a kikelet a szendergd virdgokat és egyiket soka
élteti, méasikat hamar elhervasztja ragyog6 nap-
sugaraval.

A kisasszonynapi mulatsagbol csak a batyu
rendszer maradt meg fenn aregi idokbol. Ugyanis
a lanyos csalddok etelnemiit hoztak, amelyet egy
kdzos buffebe kellett beadni és a Kisasszonyok
a f6 és algazdasszonyok utasitdsa szerint szét-
hordtak a vendégek asztaldhoz, akik dijtalanul
vacsoraltak, a fiataluraknak ellenben az innival6t
kellett fizetniok.

Ez alkalommal Talléczy grofné vallalta el a
fégazdasszonyi tisztséget, mivel most, mint maskor
szokott ezid6tajbannem volt kulféldén, adélvidéken.
Ismerdseink kozul Domokosné és Derndy bardné
algazdasszonyok voltak, llon és Fani pedig
kiszolgald lanyok a tobbiek kdzott. A Fani maméaja
természetesen ilyesmiben nem vehetett részt, § ott
ult a fégazdasszonyi satorban és élvezte a korilotte
folyé zsongést, bongast, neki ez volt a mulatsaga
s ha nem latta is, hogy mit tesznek, ugyszdlvan
kittin6 hallasaval mindent észrevett, hallott és az
igen tavol folyd tarsalgast is kozOlte vele az a
finom érzék, ami csak a sziletett vakoknak jutott
osztalyrésziil.

A szép, Kkis, csinos piros-babos kendovei
hatrakoiott fejd, egyforma fehér ruhés, kiszolgald
lanyok ugyancsak strogtek-forogtak, mertavacsora
mar a vége felé jart, amikor Fanika megfogta az
llonka kotényét:

— Pincérn6, — kérném egy szora.
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— Parancs. — kacagott a sok sietést6l ne-
Kipirult llonka.

— Hova tette 6n apiktorjat, sehol se latom.

— S hova tette On a huszérjat, azt meg én
nem latom.

Féani "elnevette magét.

— Csakkal tegnap este, mikor megeérkeztiink,
Kissé megbaradtkoztam a vonattéi hazaig. Ma dél-
elétt pedig megint szerencsésen osszekaptam. A
féhadnagy bizonyosan azért nem jott el. De nem
banom. Csakot végleg letargyaltam. De hol a
piktor ? Az egy igen kellemes ember és annak
nem szabad elmaradni. Nem lesznek lovagjaink.

llonka is kacagott.

— A piktort aristomba tettem a mincheni
renitenskedésért !

— Hogy, hogy? — nevetett Fani — az
asztallabahoz kotozted otthon.

— Nem. De egy havi penitenciat szabtam
r4, nem tudom, hogy fogja elviselni?

— De csak eljon ma este?

— Nagyon tordédsz a piktorral, — nevetett
llonka hosszasan, — nem szeretem a dolgot !

— Féltékenykedj, de a piktor, amidta 6sz-
sz,eszidott, mikor megzavartalak benneteket a
képeladasi hiremmel és olyan villamlé szemekkel
nézett redm és nyers hangon intett le, nekem
nagyon-nagyon imponal.

— Vigyazok ratok, de egy honapra atengedem
udvarolni neked. Probara akarom tenni a fiatal
urat, hogy arany-e hat, vagy talmi?

— Es énleszek a kiralyviz ? — nevetett Fani.

— Te — bdlintott vidaman llon.— Udvarolj
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neki, Fani, bolonditsd el és mikor heévil, akkor
bltsd ie. Nekem pedig mondjal el mindent.

— Helyes, — mosolygott Fani gondolkozva
— s ha réznek nem bizonyul, akkor nnepélyesen
Utdbm rd a probat és akkor megérdemli, hogy
szeresd. Latod ez j6 eszme! Ez Kkitlnd eszme !
A csapodar ur, ha megint csapodarnak mutatkozik,
elkergeted. Azaz hogy dehogy kergetnéd! Nem
kergetned te akkor sem el!

~ — Nem-e, — mondta erélyesen llonka, — azt
majd megfogod latni, mit teszek !

— Te, Csakot meg neked adom, llon!

—Az egy honapra? hiig Gy6z6vel foglalkozol?

Fani arcardl eltlint a joked. Kelletlenil mondta :

— Akar Orokre! . .. Az az ember nem
szeret engem ! . ..

llonka részvéttel fogta karon:

— Te is tudod, én is meg vagyak gy6z&dve,
hogy szeret, de a te természetednek meg kell
valtoznia, végleg meg kell tdrnéd, behédolnod,
Fanikara. A buszkeség a férfiaknak vald, nem
a szerelmes lanyoknak és akkor Csaknak is
megvéaltoznak a nézetei. En tudom, hogy Csék
attol fel, ismerve a te heves termeészetedet, hogy
ha a férjed lesz, egyszer a szemére veted, hogy
a pénzedért vett el. Ett6l retteg, ezért olyan
tartdzkodd. Nekem, aki nem tudok oly”i erélyes
lenni, mint te, Csdk azt mondta egyszer, hogy ha
olyan természeted lenne, mint az enyém, mar
régen feleségli vett volna. Nekem Csék igen jo
bardtom és bizalmas hozzam. Te gonosz ezeért
ieitekenykedtél és meg is sértettél. De én nem
haragszom.

1



Fani gondolkozott hosszasan azon, amit
llontdl hallott.

— Te jo vagy és okos vagy, llon . . .Tehat
fél a nyelvemt6l Csak? . . . Igaza van ... En
képes lennék ilyesmire . , . De — megkisérlem ezt
a természetet* levetkezni. Latom, hogy a férfiak
a szende, higgadt lanyokat szeretik. Ilyen fogok
lenni! — De mar nevetett. — Hanem elébb, lluci
a piktort rancbaszedjuk. Meg akarom azt az urat
boszulni, amiért 6sszeszidott.

— Mar megint erélyeskedsz ! Hat igy higgadsz?
— mosolygott llonka.

— lgaz — sOhajtott busan Fani — a leany
ne toroljon meg semmit, ez csak a férfinal szép
jellemvonasnak. De a fest6t azért megnézem, hogy
talmi-e, vagy igazi arany — a te kedvedért.
Szegény Kozar, ha tudnd, hogy mikor a kezem
ald veszem, akkor 6 voltaképen a fémjelzd hiva-
talba Kkerllt s én nem egy Kkisasszony vagyok,
hanem — s@sav!

llonka végig nézte a gyonyorl lanyt és a
szive kissé megremegett, hogy a piktorjat rabizta,
de aztdn azt gondolta, hogy vagy, vagy! O nem
akar mell6zétt asszony lenni, hogy a férje minden
szoknya utdn futkosson, ha mlvész is. Most
kitlinik és ». . Majd akkor a kdrulményekhez al-
kalmazkodunk. Faninak pedig azt mondta egy
nagy allo tikor elé vezetve:

— Nézz csak a tukorbe, nincs ebben a
teremben olyan fiatal ur, aki nem szeretne az ilyen
,»S0savtol“ megégni.

Fani o©nelégulten nézett végig a tikorbél
magan és nyugodt méltésaggal mondta:

— Ezek a fiatal urak igen messze allanak a
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mi két emberinkt6L llyen legényekért az ujjam
sem nyujtanam ki. Es sajndlom azokat a lanyokat
akik ilyen szimpla fraterekhez mennek ndil. En
azt csodalom, hogy mégis boldogok ilyen ostoba
emberek oldalan is, vagy legalabb is boldogoknak
latszanak.

— Mert ezeknek a lanyoknak az igényUk Is,
keveSebb, mint neked.

— En sokat is varok a jovenddbelimtél —
erélyeskedett Fani.

— Olyan embert vélasztottdl pedig, akinél
kilonbet, barmely tekintetben, nehezen lehet millié
kozt is talalni!

— Es én mégis azt szeretném, hogy még
kiilénb legyen, “ heveskedett a lany.

—Emlékszel-e még, Fani, hogy szoror Renata
mit Iratott velink az intézetben a vizsgai irkékra :

Kinek virag kell, nem hord rézsaberket

A latni vagy6 napba nem tekint,

Kéjt veszt, Ki sok kéjt szérakozva kerget
Csak a szerénynek nem hoz vagya kint!...

Fani sohajtott.

— Szoror Rendtanak igaza volt és a versének
is, amelyet én Otvenszer Irtam le, mert mindig
hibat csindltam az Irasban, hogy a szegény tisz-
telend6 n6vér mérgeskedjék. De szoror Renata, a
fonnyadt arcaval, lesutott savd szemeivel, nem
ismerte a férfiakat. Akiktdl sokat kell kovetelni az
asszonyoknak, hogy legalabb kdzépszer(ivé tegyék
Oket.

Ez a csevegés egy harom babérfabdl alkotott
zugban tortént s bizonyara még tovabb folyik, ha
az ott elmené Gyorgyevics fel nem fedezi Oket
és el nem kezd kiabalni a f6gazdasszonyi sator felé:



— Kegyelmes asszonyom, két felszolgald
kisasszony itt pletykal, ahelyett, hogy a dolgat
végezné.

—Hallgat el, svihdk —réangatta az attilajatFanL

Gyorgyevics valahol igen kozel fért az italhoz,
mert egészen, tiszteségesen be volt rigva. Annyira,
hogy amint azattilajat meghudzta Fani, betantorodott
a zugba, ahol llonkatol és Fanitdl is kapott« egy
kis pofont s a két lany kacagva elszaladt s
Gyorgyevics pedig egy kis piros divanyra oOlve,
busan zokogta :

— Kosz6ndém holgyeim ezt sohasem felejtemelJ
— Aztdn kiment a tarsasdg kozé és kereste a
kapitanyék asztaldt s mikor felfedezte, rontott
toronyiranyaba feléjuk, mar messzirdl kiabalt :

— Meéltdsagos asszonyom ! Amivel a jo isten
megaldotta Kigyelmeteket, ne sajnaljanak konyo-
rilni a szegény éhez6 nyomorultakon.

— Maga mar be van rigva, Gyorgyevics —
mondta Demdyné, — hol itta le magat? No egyen.

Gyorgyevics elébb ledlt. Es mint a farkas,
elkezdett enni. A konnyei is hulltak. Ugy latszott
nagyon meg van indulva:

— Kosz6ndm, méltdsagos asszony, ezt suhsem
felejtem el !

— Hat hol ragott be?

A hadnagynak majd a torkdn akadt az étel
mikor felelt.

— Kérem, én meg Csak ma délutan kilova-
goltunk a bamlédi erdére. Ott dsszeakadtunk
Kozérral, a piktorral, aki egy vén parasztot meg
egy tehenet festettt. Kozar adott &t forintot a
parasztnak s mivel a vazlata készen volt* azt
mondta, menjink be valami kozeli csarddba. Ez
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kérem, a Deerék majorja mellett tortént oda
pedig a csarda két merfoldre van. Kozar a me*
jorbol hozatott egy hatas lovat és a tetejére
maészott. Kérem ezt sohsem felejtem el, az a betya
piktor ugy lovagol, mint egy kentaur.

— A kentaurok, maguk is lovak voltak eai-
berfejjel, tehat nem lovagolhattak — nevetett i
kapitanyne.

— lgen — mondta nyugodtan tovabb beszélve
a hadnagy — én egyet se lattam életemben, héat
akkor ugy lovagolt, mint egy Helios!

Akkor meg Derndy szolalt meg:

— Az meg nem lovas volt, hanem Kkocsis
Kulénben a mesterségére nézve napisten volt.

— Keérlek — sért6dott meg a hadnagy —
:—|eli_os lovagolt. En sokszor hallottam, hogy Helios
ovai . . .

— De mondom, hogy csak talyigas volt és
onnan hajtotta a lovait — nevetett a kapitany

De a hadnagy meérges volt, felhajtott egy
pohéar aranyszin(i bort és kivagta.

— De ha itatni vitte a lovait csak radlt, miig
a kathoz” vitte ?

— Nem bizonyos — ellenkezett a kapitany,—
vezethette is.

— Keérlek, — mondta meggy6z6déssel a
hadnagy, — egy isten csak nem vezeti a lovait
hanem ha nem hajtja a talyigat, hat a héatara Ul.
Példaul . . .

— M van Kozarral — turelmetlenkedett
Deméyné. — Azt mér tudom, hogy Iora ult
aztan . . .

— Aztan kérem ugy lovagolt — kezdte ob:
a hadnagy, ahol elhagyta — mint, ki az 6rdégot
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mondjak mar? A kentaurral is fels(iltem, azzal a
Helios Urral is, igen — mondta diadalmasan —
Kozér agy lovagol, mint BorGs érmester I A vén
zupas csak tud lovagolni, ugye kapitany uri?

A kapitany tolteni akart a Gyorgyevics po-
hardba, de ennek mozgott a kezében a pohar és
a mandzsetjébe toltotte a bort.

— Kosz6ndém kapitany ur — mondta meg-
hatva a hadnagy — ezt sohsem felejtem el |

— Miért hajtja maga ma este mindig, hogy
ezt sohasem felejtem el? — kérdezte nevetve
Dernéyne.

— Ezt kérem attol a vén paraszttol tanultam,
akit Kozar a tehenével egyutt lerajzolt. Mikor a
piktor 5 forintot adott neki, akkor mondta olyan
hangon, amelyet én nem tudok utanozni, pedig
mar Otvenszer probaltam, hogy: kosz6ném alasan
fiatal ur, ezt sohsem felejtem el!

— Kozérrol és Csakrol beszéljen. Hol vannak,
miért nem joltek el a mulatsagra.

— Kérem elmentiink egy csardaba. Megittunk
egy rakasrossz bort. De iszony( rosszat “adott az
a gazember korcsmaros, azt mondta ez a legfi-
nomabb. Mondtam is neki: Batyam, koszonom
ezt a bort, ezt sohsem felejtem el. Nem is felejtem.

— Hat aztan?

— Koszondm s vacsorat, méltésagom asz-
szonyom, ezt sohsem felejtem el !

— Jol van. Hova tette a baratait ?

Gyorgyevics egy szivarra akart ragyujtani. A
pikkolo odatartott egy égé gyufat, de a hadnagy
orrat perzselte meg. Gyorgyevics ranézett a meg-
ijedt gyerekre szemrehanyo tekintettel:
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— Kosz6ndm neked pajtds. Ezt sohsem
felejtem el.

Abban a perchen Osszeutdtte sarkantyuit
DernByné el6tt Csak. Eppen most érkezett, de
egyaltalan nem latszott, hogy ivott, csak a kedélye
volt élénkebb és a szeme fénylett jobban, mint
maéskor |

— Szervusz, Csak, — rivait a hadnagy ! —
Kosz6ndm, hogy itt vagy, hanem ezt sohsem
felejtem el ! Mert nem tudom elmondani a haza-
jovetelinket, te majd el6adod.

llonka odajott az asztalhoz és eledelt szolgalt
Cséknak.

— Elkésett, de azért még kap, ha szépen kér.

— En mindent szépen kérek — mondta Csak
és megcsokolta az llonka kezét, melyben a télat
tartotta.

— Meért nem a Brunnir kisaszony hozott ide
vacsorat Csdknak? — mondta Gyorgyevics a be-
rugott emberek 6szinte természetével akjk hangosan
gondolkoznak.

— Hadnagy, te részeg vagy — nézett komolyan
Gyorgyevicsre a kapitany.

llonka megcirdgatta a hadnagy kopaszra nyirt
kerek fejét.

— Nem részeg ez a kis legény, csak spicces,
hat hol ittak ?

— llonka — mondta a hadnagy — kdszénom,
hogy a kapitanyom gyanusitasaval szemben meg-
vedett, On visszaadta™a becslletemet ! Ezt sohsem
felejtem el. llonka, a piktorral ittunk a bamlddi
csardaban. Hogy tud az a festékmazol6 inni, llonkai
Mese! Es hogy tud lovagolni ! Kérem, mint egy
szent . «. akarom mondani, mint Borus &rmester !

AMmay trbed(r és tarsa H, 45 2



— Sokat ittak, Gyorgyevics ?

— Amint a mellékelt abra mutatja, — mél-
toztatik latni, — szerénykedett magara mutatva a
hadnagy ! — Es mikor hazafelé jottiink, a lanyokrol
beszéltlnk, Ilonka!

— lgazén?

— Magardl is!

Most meg a f6hadnagy szolt rd nevetve
Gyorgyevicsre.

— Hadnagy, te tokrészeg vagy !

A hadnagy buskomor arcot vagott. Felhajtott
egy vizespohar bort és elkeseredve szolt :

— FoOhadnagy ur, kedves kenyeres cimboram,
te is sértegetsz! JOl van! Ezt sohsem felejtem el!

llonka egy széket hulzott a hadnagy mellé
és érdeklédve, nevetve faggatta:

— Mit beszéltek rélam, Gyorgyevics?

— Ha megcsokol, — mondta a hadnagy zord
arccal — akkor elmondom!

— De ez nem lehet — nevetett llonka.

. A hadnagy a széles vélla kdzé huzta kerek
ejét.

) — Akkor, édes llonka, nekem se lehet be-
szélni! Nem igaz f6hadnagy ur?

— lgaz, Oreg — csak ne szolj semmit —
mosolygott Csék.

— Na megalljon, Gyorgyevics, — fenyegette
llonka a fiatal embert — majd elmondana még!
De mar akkor késd lesz.

— Mert a szive méasé lesz? Kérem, mar most
is a masé! En tudom!

llonka kacagott.

— Honnan tudja?

— Kérem, én mindent tudok, csak a kenta-
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urokat meg Heliost nem ismerem. llonka! én is
meg fogok hézasodni !

— Ne mondjal!

— lgen, — mondta komolyan a hadnagy, —
megvarom, mig a kapitdny ur meghal és akkor
elveszem, az aranyos méltdsadgos asszonyt. Ugy-e
méltésagos asszonyom?

Ezen aztdn mindenki nevetett.

— llyen részeges emberhez én nem megyek
néil, — kacagott a szép Derndyné, hogy a flz6je
is recsegett, — meg aztan maga fiam lehetne nekem.

—Persze, tizévi korkiildnbség, kérem, az semmi!

— Es szeretnéd a feleségem hien, Gyor-
gyevics — mosolygott a kapitany?

— Kérlek alassan, kapitany ur, én gy tudok
szeretni, mint egy azra!

— Akkor nem kell — nevetett Dernfyné —
azok meghalnak, ha szeretnek.

— lgazan, — csodalkozott a hadnagy,— akkor
azok nagyon ostoba emberek. En éIni akarok 1

— Hat nem mondja el Gydrgyevies, hogy
mit beszéltek rolunk? — kérte halkan llonka a
hadnagyot.

— Nem lehet, a f6hadnagy meg a piktor
kicserzi a b6rém !

— Ha elmondod, Bazil, ugy megverlek, hogy
sohsem felejted ell

— Kdszondm, f6hadnagy ur! — Ugrott fel a
hadnagy! — Ezt sohsem felejtem el! . . .

Racz Muki csardast kezdett huzni a sok
hallgatd utdn, a hadnagy &sszelitotte Derndyné
el6tt a sarkantyuUjat és tancba vitte, llonkat pedig
Csék fogta derékon és elkezdték a lassut jarni.
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A lasst csardds jO tanc, kitinden lehet alatta
beszélgetni! . . .

— Es hol van Koz&r? — volt az elsd kerdése
llonk&nak Csékhoz.

Cséknak mar jo kedve volt, délutan is sokat
ihattak, de a vacsorandl is ugyancsak hajtogatta
a poharakat, amelyeket a kapitany toltogetett neki*
vidaman felelt :

— Avagy 0riz§ pésztora vagyok-e én a pik-
tornak? Elment szeretét keresni!

— Hohé — nevetett llonka — az nem Ugy
megy! ...

— Miért ne — mosolygott a féhadnagy —
Kozéarnak éppen ez a nétdja, amit Muki most
kuz, a bamiodi csardaba harom kis ciganytolyokkel
folyton ezt muzsikaltatta.

— Mi ennek a szbvege? Mert a szovege
érdekes ugy-e?

~— Nem tudom 0nnek érdekes e, de a szegény
piktor igen keservesen dalolta. Elmondjam?

_— Maga Ugy tesz, mintha semmit sem tudna*
pedig fogadom, hogy Kozar maganak beszélt
valamit. Hanem a notanak mondja el aszoveget

— Hej, szegény Gy6z0 — nevetett Csdk —
mar most egy(tt busulhatunk! Igaz a ndta sz0-
vegé. Az igy van. Eppen Ujra kezdi Muki:

Azt izente a babdm

Soha tobbet nem néz ram

Nem is szeret, nem is akar szeretni
Ha nem szeret én sem 6t

Talalok én szeret6t

Minden ujjamra kett6t.

— Ez talan kissé sok lesz — mondta Ilonka
fanyar mosollyal. — Tehat ezt huzatta Kozar ur ?
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— Ezt — mondta a féhadnagy — és meg-
forgatta llonkéat alaposan.

— Es merre van most ez az ur?

— A piktor ur? Eppen most kéri tancra a
Brunner kisasszonyt, amoda ni!

— Tehat mégis eljott — gondolta llonka s
magaban orilt ennek, habar tudta, hogy a piktor
nem szegi meg a parancsot s vele aligha foglal-
kozik. Miota Gy6zbnek kiszabta a blntetést, Ugy-
sz6lvan mindig ezen tdprenkedett, egyik percben
Ugy Vélte, hogy helyesen tett, mikor a csapodar
fest6t igy megblntette, de a maésik pillanatban
mar az a balsejtelme tdmadt, hogy hatha a nyakas
Gy6z0 tenyleg megharagszik es — eltépi a
babruhat! . . .

S val6ban most is, amint Fanikaval tancolt,
olyan vidaman, olyan gondtalanul kacérkédott a
baron6vel s olyan mer6en nézett a szép lany
szemébe, hogy llonkanak meghlilt a vér az ereiben
és azt gondolta, hogy csacsisdgot kovetett ei,
mikor a fest6jét erre a szenvedélyes leanyra bizta,
mert ez képes lesz a piktort tényleg elbolonditani.
Ebben a percben szivesen feloldta volna Gy6z6t
a vezeklés aldl, de hat ezt mar nem lehetett ilyen
kurtan rendbe hozni. Elhatarozta, hogy ha Fam
a festével, 6 mega f6hadnaggyal fog kacérkodni,
de gy, hogy Féni ezt észre is vegye. Ez ugyan
nem volt a szerzédésiikben, de mivel Fani talsagos
lelkiismeretességgel fogott a hivatasdhoz, hogy a
festd erényét probara tegye, llonka is szlikségesnek
latta ellensulyozasképen a Fani emberével elbanni.

A tanc forgatagaban egymas mellé Kkerilt a
két par s mikor Kozér llonkat észrevette, udva-
riasan hajtotta meg a fejét a lany felé és mosolygott,
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de aztan, mintha ott sem lett volna llonka, megint
Fanival foglalkozott és llonka szo6myilkodve latta,
hogy magahoz szoritja Fanit, ez pedig milyen
odaadolag borul a fest6 vallara. Mindezt Csék is
észrevette és keser(i mosollyal sz6lt oda Ilonkahoz:

— A piktor egész délutan savanyu volt, de
Ugylatszik a baréné most megvigasztalja :

— Ugy latszik ... — mondta halkan llonka.
— Eh, tegyink mink is ugy, mint 6k, Csak, ha
nem érezzuk is, mutassunk jo kedvet!

— Nekem jo kedvem van mindig, — mondta
Csék 6szinte hangon és mosolyogva, — ha maga
a kozelemben van.

llonka mélyen aszemébe nézett a f6hadnagynak.

— Minek mond maga nekem bokokat ? Hiszen
nem vagyunk idegenek . . .

— Ez nem bok,“hanem tény. Higyje el, llonka,
— mondta busén a fiatal ember — sokszor azt
gondoltam, hogy az emberek kdzott csak magat
szeretem igazdn és a tObbit egyet sem . . .

llonka lesutotte a szemét és egy percig
hallgatott. Mit beszél ez a Csdk? De aztan moso*
Jyogva mondta:

— Ugy-e Csak, ma délutdn maga is ott volt
Kozarral eés Gyorgyeviccsel?

— Ezzel azt akarja mondani ugy-e, hogy
egész délutan ittam a tdbbiekkel és most berligva
mondom, amit mondok . . .

— Nem — nevetett llonka — de a Kiran-
duldsnak is van hozza valami koze . . .

— Biztosithatom — mondta hatarozottan a
féhadnagy — hogy nem, én, miota ismerem magat*
mindig szeretem . . . Err6l a szerelemr6l sokat
mesélhetnék, ha osztalyozni lehet a szerelmet,

22



magéat olyan els6 mindségl szerelemmel szeretem,
amilyennel a léleknek nagyobb szerep jut, minta
szivnek, nekem olyan nagy gyonyorliség mngaval
beszélnem, a kezét megfognom, a szemébe néznem,
mint amilyen nagy gyonyor(iséget nyijt egy kit(iné
szinész jatékat élvezni, egy pompés tajban gyo6-
nyorkodni, egy felséges kolteményt olvasni, amely
mind a szivinkbe férkézott, a szemlinkbe kdnnyet
lop és nem lehet sohasem elfelejteni. Maga ilyen
sekem . . .

llonkka csodalkozva hallgatta Csakot, igy
sohasem beszélt vele a f6hadnagy, pedig tényleg,
egy csOppet sem volt berugva és minden szavan
meglatszott, hogy &szinte és szivbdl jov6 igazsag.
Kivagta tehat a nagy slagert llon, amivel leh(teni
vélte Csékot:

— Es Fanikat hogy szereti, kedves baratom?—
mondta tanckdzben megallasra birva a férfit.

— Fanit — s6hajtott téprenkedve a féhadnagy
— nagyon szerettem, ... de az mas szerelem
volt! .. . Heves, de nem olyan mély. Egészen
més . .. Ehez a lelkemnek semmi ~koze nem
volt . . . Es ime Ggy vélem, hogy ez a szerelem
mar meghalt és én Itt vagyok ... aszivem sajog
és sokéig sajogni fog ... Detudom, hogy idével
meg fog gyogyulni . . . De ha magat nem volna
szabad tobbet latnom és szeretnem . . . Higyje el,
hogy meghalnék ... Ez olyan igaz, mint ahogy
igaz az, hogy a kezét fogom maganak és érzem
a delejes melegét a tenyeremen, amely maga is
gyonyoriség nekem.

llonka szinte félve nézte a féhadnagyot. Mi
lelte ezt az embert, igaz, hogy eddig kereste
mindig az 6 baratsagat, de nem hitte volna, hogy
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ilyen hatéssal legyen a fiatal emberre. Pedig- ez
az» érzelem igaz. Meg volt rola gy6zodve a lany»
hogy Csak ugy beszél most, ahogy érez. Egyszer,
tavaly, azt hitte llonka, mikor Fanival olyan nagy
baratsagba kerllt Csdk az & lovaglasi leckéi utan,
hogy a fiatal ember teljesen kdzOnyos irénta. Es
most a ndi hilsaganak hizelgett, de sajnalta is,
mert tisztan latta, hogy ha & nincsen Csak koze-
Iében, ez mar régen noéul veszi Fanit.

— tides Csak — mondta llonka a féhad-
nagynak — nekem jél esik az 6n vonzalma. En
is szeretem magat. Bizonyara 6n nekem a legjobb
bardtom a foldon. De higyje el, ez a mi egymas
irdnti — azt hiszem végtelen tiszteletbdl fakadé —
szeretetlink, csak fajdalmainkat szaporitja. Nekem
is, maganak is van egy szivbeli valasztottja . . .

— Nekem mar nincs — soOhajtott a f6had-
nagy tompan.

— Nekem pedig — susogta a lany alig hallha-
tolag — majdnem nincs. Mi mindaketten igen
boldogtalan emberek vagyunk. Nézze meg azokat

Es Fanira mutatott, aki a festével igen
fesztelen jokedvvel tancolt. Az egész bal Oket
nézte. Fani is, Gy6z6 is, gyonyor( testalkatl
ember volt és pompasan, szemet, lelket gyonyor-
kddtetben tudtak tancolni.

Tancolni igen kevés ember tud, annak a
vérben kell lenni, megtanulni nem lehet s Kozar a
Brunner kisasszonnyal most olyan kilonds jo
hangulatban, is volt, hogy a tancukkal akéar a
szinpadra is kiallhattak volna, ott is tapsot kapnak,
olyan remekil jartak.

A péarok apranként megalltak Kkorulottuk és
Oket nézték, a derék szép ember, a remek leany,
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mintha csak egy lelk(ik lett volna, olyan egy-
forman hajlottak a zene Utemére. Mikor a cigany
— akit szintén elragadott alatomanv és a mivészi
laz, mert kitin6en hlzta — elrantotta az utolso
taktust, az egész bal kozénsége, mint egyember
olyan egetrazo tapsviharban toért ki, hogy a
pavillon Uveges teteje, oldala majd kihullott.

A barond és Kozar csak akkor eszméltek
voltaképen fe), mikor a nagy tapsot hallottak. Uk
a maguk nyonyoriségére jartdk és nem torédtek
vele s észre sem vették, hogy nézik Gket.

— Muki! hogy volt — rivait a priméasra
Gyorgyevics, aki a ciganyok podiumara mészott,
mikor Dem@ynét letette és onnan nézte a tan-
col6 paért

— Elég volt — mondta Kozar a homlokét
megtorilve. Legaldbb nekem elég, aki tovabb
akarja jarni, az hlzassd. S karonfogta Kipirult,
gyonyorl tancosndjét s a cukrazda felé vezette.
S a fest§, amint végig nézett a remek leanyon,
akinek egy nyil6 rézsa volt az ajka s a kék
szeme, mint két ragyogd blzavirag — azt gon-
dolta, hogy ha az ,Eletet" akarna megfesteni,
szebb modelt nem talalhatna.

Ezt meg is mondta Faninak, aki kacagott.

— Kiéllhatatlanok maguk piktorok. Ondk
minden jobbformaju és nem himl6helyes arcl
nében modelt latnak, ehhez a képhez, meg
amahoz is. Maga mar megjarta egyszer a mo-
demével, nevetett Fani, tehat ne is emlegesse.

— lgaza van — nevetett Kozar, egy pohar
pezsgbt felhajtva.

— Mondja Kozar — sz0lt meréen a szemébe
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nézve a festének Fani — szerette maga azt az
asszonyt? . . .

— llyesmir6l nem szoktam és nem szeretek
— kiilénosen kislanyokkal beszélni.

— Ugyan ne nagyképlskodjon — merges-
kedett Fani a limonadéjat kavargatva — én el@szor
nem vagyok Kkislany és tudok annyit, mint amennyit
sz&z asszony nem tud. Amit a lanyoknak az ,,0kos
mamak* nem mernek elmondani, én azt az apam
pompas konyvtaraban levd orvosi szakmivekb6l
mind megtanultam és csak azt értem el vele, hogy
megirtoztam egy Kissé a férjhezmeneteit6l. De
a szerelem olyan édes valami, amiért mi asszonyok
mindent elszenvediink késébb. Az anyasagot és
ennek minden kellemetlenségeit, is, csak — a hfit-
lenséget nem!

— Pedig erre minden asszony legyen készen
— mondta nyugalommal Kozar.

— Hogy a férje megcsalja?

— lgen. Kildnben a férjek nem szoktak
megcsalni a nejuket, csak néha més holgyekkel
is ismeretséget kotnek.

— Es ha az asszonyok kotnek ismeretséget
a ferjikon kivll, az hazassagtorés, csalas ugy-e?
Szép kis elveik vannak &noknek.
~ — Nekem nincs ! — védekezett a piktor. —
En méasok utan beszélek. Engem nem fog meg-
csalni a felesegem.

— Nem-e ? Nagyon biztos a dolgadban —
kacagott Féani.

— Nem — mondta nyugodtan Kozar — mert
nekem nem lesz feleségem.

Fani megrettenve nézte a fest6 arcat, amely
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nyugodt volt és nem latszott rajta, hogy a megh-
ivott szeszek beszéltetik.

— Es llonka? — mondta Fani halkan.

-r- llonka? llonka — nevetett keserlien a
fest6 — agy latom Csék grofné akar és fog lenni.
Hallottam, hogy a grof lovagolni tanitotta, raig
odavoltam, sokszor jart hozzjuk. De meg csaknézze
vegig 6ket, mindig milyen meghittén tarsalognak.—
S a fest6 szeme, megint ugy villamlott, ahog?/
Fani mar tdbbszor latta és ilyenkor mindig félt
Kozartél, de szeretett volna ugyanakkor a nya-
kaba borulni.

Hanem a hallottaktol Faninak is valamifagyos
fuvalom futott &t a szivén. A régi gyanuja, hogy
Csék llonkat szereti, ujjult er6vel tamadt fel, hogy
ezt most a fest6 is észrevette.

— Jol teszik — mondta olyan, de olyan
keser(i hangon a bardnd, hogy Kozar megsajnalta.

— Fanika — mondta a ledny kezét megfogva*
akinek tele volt a szeme koénnyel. — Ne sirjon,
inkdbb mesélek magéanak arrdl a rossz asszonyrol.

A barond er6t vett magan, felszaritotta a
kénnyeit és nyugodtan szélt Kozarnak:

— Ne meséljen, mester. A gyermekeket lehet
mesékkel megvigasztalni, ha simék, mert megutotték

vagy megégették magukat . . . Rajtunk, akik
a szivinket égettiik meg, ez marnem segit . . . De
meg maga nem is szerette azt az asszonyt, én
tudom, soha .. . Szerelemmel altatta, hogy

lefesthesse. Hidba hiszi maga azt, hogy szerette
az nem igaz! Ami tortént, azt a férfi a mivész
kedvéért tette. En tisztdban vagyok ezzel. Maga
igazan csak llonkat szereti . . .

— Es ez a holgy megblntetett engem . . *
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Egy honapi szamkivetésre, holott 6 sokkal tobbet
vetkezett Csakkal ellenem, mint én vétkeztem 6
ellene. Mert vannak lelki vétkek is barond.

— Tudom, — hallgatta féltékenyen Pani a
dihongd festét. — De — vetette kdzbe — héatha
latszolagosak a maga vadjai és az a két ember
csak tiszteli, de nem szereti egymast. Csak baratok...

— On menti Csakot, mert szereti és faj latni
hogy méshoz péartolt. De a férfi és nd kozti ba-
ratsag csak mese . . . Err6l régen meggy6z6dtem.

Gyorgyevics ott baktatott el a cukraszda
melletti narancsfaiugas el6tt, amelyben (ltek.
Gyorgyevics, mintha csak kémszolgalatra lett volna
kirendelve, Gket is felfedezte és hangos kiabalassal
ult kozéjuk.

— Szervusz, piktor! Te, hogy faggatott
llonka, hogy mondjam el neki, mit beszéltlink a
délutani kirdnduldson roluk, magérol is Fanika—
mondta a rosszkedv(i leAnynak — de én allhatatos
ember vagyok és nem mondtam el. Ugy-e, jol
tettem?

— JOol, — mondta Kozéar. De szerette volna
lerazni a nyakarél a berlgott Gyorgyevicset.

Hanem Gyorgyevis nem az az ember volt,
akit konnyen odabb lehet kildeni, ha egyszer joi
taldlta magéat. Helyet foglalt és 0ssze-vissza fe-
csegett mindenféle ostobaségot.

Fani és Kozéar csendes ketseghbeesessel néztek
Ossze. Ett6l nem lehet itt beszélgetni. Végre
Paninak eszébe jutott valami, a zsebébdl egy
ruhatari szamot Kkeresett el6.

— Kedves Gyorgyevics, oOnt én udvarias
embernek ismerem.
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— Parancsoljon, — ugrott fel szolgalatkészen
a hadnagy.

— Itt ez a szam, hozza ki a ruhatarbdl a
sdlamat, nagy léghuzam van itt és ugy érzem,
hogy fazom.

— Itt lesz két perc mulva, — rohant el
Gyorgyevics, — majd 0sszetdrve magat.

— Ett6l megszabadultunk — nevetett Féani.

— De azt mondta, itt lesz két perc mulva.

— Nem lesz — mondta Fani meggy6z6déssel
— az egy régi ruhatari szam, nem tudom, mikor
és hogy Kkerllt a zsebembe s a hadnagy most
két Orahosszaig végig Kutatja az Osszes szamokat
és mi nyugodtan beszélhetlink.

— Hamisak maguk, — mondta Kozar fanyar
mosollyal.

— Hat mit beszéltek ma délutan rolunk,
bogy a hadnagy nem merte elmondani ?

— Ma délutan gy6z6dtem meg rola — mor-
mogta tompan a festd, hogy Csak szereti llonkat.

Fani valahanyszor ezt hallotta Ggy érezte,
hogy a szivébe nyillalott valami, de nyugodtnak
igyekezett latszani.

— Mibdl gyanitja ezt?
~ — Csak sok mindent beszélt Gssze-vissza.
Es nagyon sokat llonkérdl. Olyan apré megfigye-
Iéseket mondott Deér kisasszonyrol nekem, hogy
én egész elhiltem. Igy megfigyelni csak azt
szoktuk, aki nagyon érdekel benniinket. Nagyon,
nagyon érdekel I Erti 6n ezt? S ha ezeket a finom
megfigyeléseket egy fiatalember teszi egy szép
lednyrol, akkor kézenfekvd dolog, hogy ez a fiatal
ur haldlosan szerelmes abba a kisasszonyba, még
pedig nem csak agy muldlag, hanem régen, ugy
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hogy maga sem vette észre és ez a szerelem
fokrol-fokra er6sbodott a szivében. Csdknak a
szavaibol_kivettem, hogy nemcsak a szemével, a
leikével is nézte llonkat s olyan gyongédséggel,
olyan ahitattal emlékezett meg rola, ugy dicserte
nekem s Ggy védelmezte velem szemben, amikor
kissé er6sebben keltem ki ellene, a maga &ltal
ismert gy miatt, hogy nekem az élett6l is elment
a kedvem! ime, gondoltam, én alighanem folos-
leges vagyok itt, mert ez az ember, sokkal jobban,

mélyebben szereti azt a lanyt, mint én ... Es
elhataroztam, hogy nem fogok az utjukba alini. ..
Ha szeretik egymaést, hat szeressék ... llyen
tiszteletreméltd erzelmet, mint a Cséké, ordinaré
dolog lenne tonkretenni. El fogok utazni ... Es
nem is kerulok erie tobbet . . . Azt hiszem, ez
leghelyesebb . . .

Fani kétségbe volt esve, de nem mutatta
volna a vilag minden Kincséért.

Tehat igaza lenne a latszatnak, az 6 sejtel-
meinek ? Ugy kell lenni. A fest6 okos ember és
nem beszél a levegébe! Csak féhadnagy . . .
Csék fbhadnagy meghalt volna? . . . Neki, Fa-
mnak? . . . Igaz lenne, hogy 6 téle félt Csak?
A vad természetét6l? Tehat olyan lenned, akitdl
félni lehet egy férfinak. Es az a Csék, aki llonkéban,
Ggy meg tudta figyelni a legcsekélyebb érzelmet,
6 benne nem latta, nem vette észre a végtelen
nagy szerelmet, amelyet csak azért boritott be a
g6gosseég, az érdesség, a konnyenvevés durva
takardjaval, hogy a selymes, meleg szivét keresni
kelljen, hogy ha megtalalja, annadl jobban essen
annak, aki faradtsagot vett magéanak ennek utana
jarni. Oh, hogy szerette, hogy szereti most is és



hogy szerette volna azt aférfit !Csak ! ... Csék
nem lenne tébbet? . .. Hisz ezt isszonyu el-
gondolni is! ..

llonka és Csak ott alltak el6ttik, a kis lugas
bejaratandl. Mosolyogtak, de igen kelletlendl,
hanem mikor a kétségbeesett arcu Fanit és Kozart
meglattak, szinte megdobbentek.

De ez ajelenet csak egy par pillanatig tartott
Fani, az erélyes, az er6s szivi Fani, a maésik
percben méar kacagott és a leany kacagasatdl a
festd is visszanyerte a nyugalmat. Eh, gondolta a
festd is, a lany is, ezeknek nem szabad semmit
sem észrevenni.

Csék és llon aztdn szintén odallt a kerek
kis asztal mellé és ez a négy ember, akik maskor
ha egyltt voltak, majd felvette 6ket a jokedyv,
most vontatva, fanyalogva kezdett bele a tarsal-
gasba, amely minden pillanatban, megakadt.

— Azt hittik el sem jon, Kozar — mondta
llonka, de nem mert Gy6zGre nézni.

— Miért ne jottem volna el, kisasszony? —
nézett a szorosan Csak mellett U6 lednyra a
festd. — Ez pompas mulatsdg és éi — ki-
tin6en mulatok — mondta nagyot nyelve Kozér,

Fani, visszanyerte a nyugalméat és hangosan,
de keserlien kacagni kezdett.

— En is! Hat 6n kedves gréf ur? — kotott
féhadnagyba.

Csak szomorlan nézett Féanira, aztdn kozo6-
nydsen mondta.

— En nem mulatok jol.

— En sem — mondta llonka halkan.

— Ez érdekes, — kacagott valami banto
hangon Fani, — mi egy Vvéleményen vagyunk
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kedves Kazar és 6k is egy véleményen vannak?
Onok, — fordult fagyosan af6hadnagy felé, mar
régen egy véleményen vannak ugye ?

— Megint kezdi, Fanika — mondta végtelen
szomorusaggal Csak, ugy, hogy llonka e percben
Ugy megsajnalta a f6hadnagyot, hogy képes lett
volna magahoz Olelni s (gy vigasztalni a Fani
érdességel ellen.

— En csak &szinte vagyok. On tald& annyira
ismer, hogy megmondom az igazat, még ta nem
tetszik is az embereknek.

— Az igazat . *. — séhajtotta Cséak.

— S ez nem igaz? — kérdezte Fani élesen.

— Micsoda ? — mondta lassankint diihbe
pve a f6hadnagy. On barénd, aligha tudja most
mit beszél.

— Koszondm — feleselt Fani és felallt. —
Hat ezt j0lesz, kedves Csak gréf, ha tisztaba hozzuk.
Tehat on nem szereti Deér llonka kisasszonyt?

— De Fani, — ugrott fel llonka, te meg-
vagy zavarodva.
— Az meglehet, — kacagott szilajon Fani

— de tudom, mit beszélek. Onh6z szolok grof ur,
szereti 6n Deér llonka Kisasszonyt, vagy nem ?

Csék igazan ingerult lett.

— Miert faggat 6n engem, baroné ?

— Azért, bardtom — mondta Fani fojtott
hangon, hogy maga engem is bolonditott. Tehat
le akarok szamolni. JOl van, ha onnek ez a Kkis-
asszony, aki szelid és aldzatos és kedves, jobban
tetszik, hat vigyél De akkor hozzam ne szdljon,
a kozelembe ne jojjon. Engem meg ne lasson
tobbet ! Erti 6n ?



Csék ekkor roppant diihds lett és nem birta
tart6ztatni magat.

— Eh, 6n nem tagadhatja meg a szarma-
zasat ! . ..

Kozar csak megdermedve nézte a dihéngd
Fanit és varta, hogy hat milesz ebb6l ? De Fani
halalsappadt lett a Csék sértésére.

— Lé&ssa, ezt a mondast vartam, — mondta
nyugodtan, de a nyugalma rosszabb, iszonylbb
volt a lanynak, mint a dihéngése. — J6, hogy
mondta, mert igy én is mondhatok valamit, —
tette hozzad metsz6 gunnyal — azt, hogy 6n me-
gis Ugyes ember, on, akinek a szarmazdsa nem
olyan kozonséges mint az enyém. Ugyes ember
kedves egerfarmosi Csak Elemér grof ar azért,
mert ha a gazdag zsidolanyt nem talalta is alkal-
masnak feleségnek, de a gazdag keresztyény
lanyt mégis, minden lelkifurdalds nélkil bolondi-
totta el a vélegényétél ! . . ,

— En nem voltam a Deér kisasszony véle-
génye és én ram ne is célozzon kedves barond,
erre tisztelettel kérem, — mondta Kozar, végig-
nézve llonkdn fagyosan, aki meréen bamult a
festére.

— Mit akar 6n ebb6l kihozni bar6né? —
tirt6ztette Csak nagynehezen magat.

— On nem felelt az el6bbi kérdésemre még
eddig. Szereti On ezt a kisaszonyt, vagy nem?

— Es ha szeretném, — villant meg harago-
san a f6éhadnagy szeme, mint az oroszlané, aki
nagyon kezdi unni a szeliditd kinzésat.

— Mondjad, hogy szereted ! Mit kertelsz !
Ez a kisasszony is szeret téged. En tudom —
mondta Kozér keserlien kacagva.

Ifonray: A trubadir &t tartai Ill.
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llonka kétségbeesve nézett Kozarra. Hat ez
az ember Gy6z6, az 6 gyermekkori ideélja, az 6
annyiszor megalmodott jovenddbelije, ez a hidegen
nevet6, szorny( arckifejezési ember. Ugy vélte e
pillanatban szegény, meggy6tort leany, hogy az
0 j6 Gyb6z6je, aki 6t oly nagyon szerette, vala-
hol messze innét meghalt és most 6 egyedil van
s osztonszeriileg all a féhadnagy partjara.

— Mi lenne, ha szeretne engem Csdk ? —
kérdezte Kozar fclé fordulva llonka, olyan erélyes,
hatarozott hangon, amelyet csak a rendkivili ké-
rilmény valthatott ki a szelidtermészet(i leanybol.

— Semmi, — mondta a fest6, megint olyan
rémesen kacagva, — férjhez menne a f6éhadnagy
Urhoz, kedves kisasszony, ha tudniilik az néul venne.

llon megszédult, azt sem tudta mit beszél,
mikor illuzidit ugy Osszezlzva latta. Megfogta a
Csak kezét, hatarozott, csondes hangon mondta:

— Csak f6hadnagy, hajlandé 6n engem fele-
ségul venni ? . . .

A férfi egy pillanatig gy latszott, mintha
habozna. Talan a mult szines terveivel, emlékei-
vel és almaival rohant Kkeresztiil az agyan, aztan
ugy erezte, hogy mindez a sok szep dolog bele-
hull valami sotet mélységbe, ahonnan nem ke-
rilhet eld tobbé. Unnepélyesen, komolyan szolt :

— On gy megtisztel engem llonka, amilyen
tiszteletet egy férfi sem érdemel soha ... Az
on végtelen megbecsiilése utan aldzattal kérdem,
akar-e ném lenni? ...

— lgen, — mondta a lany és a hangja nem
reszketett.

Csak hldeg udvariassaggal fordult Fani és
Kozéar felé :
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— Kedves baron6, tisztelt baratom, Deér
llonka kisasszony G6nagysaga, a menyasszonyom.

Jo, hogy llonka mer6en nézett maga elé és
nem latta sem a Kozér, sem a Fani halalsappadt
arcat, mert ez kétségbeejtette volna.

A fest6 szonélkil mélyen meghajolt. A lany
megbolintotta a fejét és azt mondta tompan :

— Sok szerencsét, grof ar — s kiment a
lugasbol. Ot perc malva el is hagyta szileivel a
mulatsagot.

Kozér egy pillanatig allt, mint akit poroly-
lyel vertek fejbe és a villanyos lampak ezer ka-
rikat szortak a szeme el6tt. Azt hitte, hogy va-
lami rossz alom jatszik vele. De végre dsszeszedte
magéat. Odalépett Csak elé :

— Kedves Elemér, én mindig szerettelek
téged es Gszintén, szivbll kivanom, hogy legyen
erod boldogga tenni a jovenddbelidet. De én ugy
vélem e percben, hogy minket, mind a négyénket,
iszonyu szerencsétlenség ért és ezt egy életen at
sem tudjuk kiheverni.

A fest6 elment s a nagy, er6s ember im-
bolygéd Iéptekkel, mint egy részeg ment &t a vi-
ddm tarsasagon, a ruhatarhoz és egy par perc
mulva Kozér otthagyta a majalist.

Ezek itt négyen, halk, fojtott hangon, egy
mulatsagon, a zene hangja mellett eljatszottak a
latszott, de hat az életben mind6nk tragéedidja
méasnak, annak aki kivil esik rajta, komedianak
latszik.

Gy6z6 hazahajtatott. Az inasaval 0sszecso-
magoltatta legsziikségesebb podgyaszat egy kézi-
tAskdba. ElGvett egy névjegyét és ceruzaval ezt
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irta rd: ,Edes keresztapa, aldja meg a gondvi-
selés ‘mindnyéjokat, ahogy engem meg nem &l-
dott. Ha szerettek sirassanak meg, mert én a mai
estén meghaltam és szomor(, hogy még soka
fognak eltemetni."

Egy kovertbe tette és a Deér nevére cimezte,
aztan a legényével kihajtatott a vas(thoz s fél
Ora mulva a koézoényds, larmas vasszornyeteg szél-
sebesen ropitette az 6sszezlzott sziv(i piktort a
szép, holdvildgos éjszakaba a févaros felé . . *

*

Csdk meréen nézte llonkat, aki nem sirt, nem
beszélt, csak kozonyds arccal meredt maga elé.

— Kedves llonka, — mondta a f6hadnagy
— mi talan elragadtatasunkban helyrehozhatatlan
hibat kovettlink el.

A lany ranézett a férfira és megutodotten szolt:

— On megbanta a kijelentését Csak? ,

— De hiszen 6n nem szeret engem llonka,
— csliggesztette le fejét a férfi.

A ledny megfogta a f6hadnagy kezét és
hatarozottan szolt :

— En mindig tiszteltem magat, Elemér s
tudom, hogy 6n derék, jo, jellemes ember s ezért
szeretem a magam modjaval. Ezutdn meg fogom
szeretni. Es 6n is megkedvel engem. Amir6l eddig
almodoztunk, annak vége van. Alom volt, elmuit.
Ami ezutdn jon, az az élet lesz. A multat elfe-
ledjuk és igyekszink a jovébe beletorédni. Két
j6 embernek, higyje el, Elemér, nem lesz nehéz
egymast megszeretni.

Csak nezte mer6en a lanyt és bamulta ben-
ne azt az er6t, azt a nyugalmat, amelylyel szinte
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egy pillanat alatt megvaltozott sorsaba beleto-
rodni igyekszik. Az a mély vonzalom, amelyet
eddig érzett llonka irant, agy érezte, hogy a
szivébdl kiomlik és nagy, nyitott sebére jolesd
irként hull rd. Megolelte a lanyt gyongéden, Ggy
mint llonka 6t egyszer az erdon — megcsdkolta
a szép, tiszta, sima homlokat haromszor.

— Szeretni  foglak és te is szeretni fogsz !
Koteles ezt megadni nekiink a végzet, mert mi
nem vétettiink soha senkinek.

A lanynak tele gyllt a szeme konnyel. De
elfojtotta és gydngeden bontakozott ki a féhad-
nagy karjabol.

— Menjink, mondjuk el apanak, hogy je-
gyesek vagyunk .

Gyorgyevics mellettiik rohant el nagy elke-
seredve :

— Kérlek, féhadnagy Gr, nem lattad Fanika
béaron6t ?

— Elment, — mondta Cséak.

— Borzasztd, nem leltem meg*a séljat, pedig
az egész ruhatart atkutattam. F6hadnagy ur, —
mondta az eldzott rdc — hidd meg, ezt az estét
sohasem #felejtem el !

— En sem, — mondta Csak és Illonkaval
karonfogva a Deérék sarokban levé asztalahoz tar-
tott, amely koril volt kis, alacsony tujafakkal véve.
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XX. A jegyesek.

AROM nappal a torténtek utdn Csak
felment llonkaékhoz. Az 6sz igen ko-
moran allitott be a napsugaras napok
utdn. Még csak szeptember kozepe
volt, de olyan hideg, novemberre
emlékeztet6 esd esett, mely atjarja az
embernek meg a csontjat is. Az égen
vigasztalan, komor, sziirke hofelhdk uszkaltak s
a ledny, — mint harom nap Ota mindig — nem
sirva, nem keétségbeesve, de valami végtelen szo-
mor( érzéssel a szivében, gondolkozott a tor-
ténteken.

Az apja, Deér elndk ar, valami f4jé csodal-
kozassal fogadta a tudtara adott hirt, hogy llon-
ka Csakhoz akar n6ul menni. De Deér uri ember
volt. Csak el6tt semmivel sem mutatta, hogy ez
a meglep6 fordulat nem tetszik neki. Melegen
Olelgette meg a f6hadnagyot és kedves fianak
nevezte. Kilonben Deér tényleg igen szerette
Csékot és méas kortlmények kozott boldog lett
volna, ha lanya a gréfnak nyujtja a kezét. De a
mar régen, sok év Ota, Ugy rendezte be az al-
mait, hogy llonkat Kozar veszi n6ul és Gy6z6-
ben olyan embert ismert Deér, akire batran ra-
merte bizni szeretve becézett, egyetlen gyerme-
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két. Kilondsen leverte igy hat ez a hir, a mos-
tandban gyakran, halalsejtelmekt6l gyo6tort 6reg
embert, Tudta, hogy itt valami meggondolatlan,
de végzetes lépés tortént mindegyik érdekelt ré-
szér6l és ez végtelenll béntotta. Magaban hara-
gudott, hogy — szerinte — valami gyermekes
semmiségen 0sszecivakodhatott Gy6zd és llonka
és szakitas lett a vége.

Csékrol, nem tudta, mint keriilt a krédoba,
de Deér olyan természetld volt, hogy még a la-
nyat sem szerette faggatni, kilondsen most, ami-
kor latta, hogy az llonka lelkiallapota milyen
zavart.

Mikor a mulatsag utani napon egyedul be-
szélhetett llonkdval, csak annyit mondott neki
gybngéden :

— Edes gyermekem, én mar beteges 0oreg
ember vagyok es érzem, hogy nem sokéig élek.
Olyan embernek ismered-e Csak gréfot, akire ra-
bizhatod magad a jovében, amikor egyedil fogsz
a vilagban allani ?

— Olyannak, apam. Csakot én ismerem. Egy
talpig becsiletes ember.

— Es szeret téged ?

— Szeret.

— Es te is szereted leanyom?

— Mar — szeretem.

Deér kérdezni akarta, hogy hat Gy6z6, hogy
mulhatott igy el Gy6z§ ?! . . . De csak annyit
mondott nagy sziinet utan:

— Kozar Pestre ment. Tudod?

— Tudom, — sohajtott llonka és szomoru-
an tette hozza : — Kérlek, apam, ha teheted, ne
emlisd énel6ttem tobbé Kozart.
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Deér megolelte a lanyat, akit sokaig tartott
magahoz szoritva és azt varta, hogy llonka ki-
sirja, kipanaszolja magat. De a ledny csak oda-
simult az apjahoz, mint az inda a vén fahoz, de
nem sirt és nem szolt. Végre Deér azt mondta :

— Te okos lany vagy. Nem kell tanacsokat
adnom. Tegyél Ugy, ahogy jonak latod, kedves
gyermekem. En mindenben a te akaratodhoz al-
kalmazkodom.

igy el lett hatarozva a jegyvaltas. lgaz, hogy
Domokosné akart ellenvetéseket tenni es Kiker-
dezni a torténtek feldl Ilonkat, de a lanyka hall-
gatott, Domokos tanar Ur pedig igen erélyesen
intette le a feleségét.

— Ne avatkozz semmibe. Ez a dolog egye-
dal llonkara tartozik. Tisztaban van bizonyara a
helyzettel és oka van, hogy igy tesz. A masok
sziviigyeibe beletolakodni csak igen kozonséges
jelleml emberek szoktak. Te semmi esetre se
tedd. Ha rosszul véalasztott llonka, majd megbin-
teti 6t az élet és az elég keser(i csapas lesz neki.
De csak magat okolhatja akkor. Es az a legjobb,
mikor az életben eltévesztett dolgainkért senkinek
sem tehetiink szomrehanyéast, csak magunknak.
Semmit se szolj. En kérlek erie.

Domokosné hozza volt szokva, hogy enge-
delmeskedjék a férjének, akinek nagy szeljemi fo-
lenyét mindenkor elismerte maga felett. Ugy tett,
Ugy jart el az llonka hazassaga dolgdban, mintha
ez a megvaltozott helyzet a legtermészetesebb
lenne. Jokedvil intézkedéseivel még llonkat is
felderitette.

Mondom, komor, es6s délutdn volt, mikor
Csak felment Deérékhez. A ledny, amint a féhad-
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nagyot meglatta az ablak alatt, szinte megret-
tent. De aztdn a harom nap O6ta szivére szallt
kod oszlani kezdett s mosolyogva, izgatottan var-
ta Csakot.

Csék ugyanis, ahogy a mulatsag utan haza-
kisérte Deéréket, azota nem volt itt. Annak Kki-
Ionben az volt az oka, hogy hivatalos dologban
masnap a fOévarosba kellett utaznia és csak ma
délbe j6tt haza. llonka tehat, nem minden reme-
gés nélkul fogadta a grofot. Maskor, ha jott a
féhadnagy, a ledny nagyon orilt a kedves pajtas
latogatasanak és most, amikor Csdknak joga, s6t
kotelessége volt jonni, valami megmagyarazha-
tatlan félelemmel vérta a fiatalembert.

Csék derilten, s6t szokatlan jokedvvel lépett
be a kis nappaliba, amelyben llonka varta. Oda-
sietett a lanykahoz s sz6 nélkil Osszecsdkolta a
kezét sokszor, hosszasan.

— Vart ? — mondta végre megindultan.

— Vértam, — susogta a ledny. S az a hi-
deg érzet, az a félés egy pillanat alatt eltlint a
kedélyérdl. Az arca csupa mosolygas lett és szép
szemeit haldsan emelte a férfira.

— Kaoszoném, hogy eljott, — rebegte alig
hallhatban — megvallom, féltem . . .

— Mit6l ? — nevetett Csak és egy kis di-
vanykara Ult a leany mellé.

— Nem mondom meg, — szégyenkezett
llonka.

— De mégis, hat miért titkol6zik drégasa-
gom ?

A leany megint melegen megfogta a fiatal
ember kezét.

— Szinte ididta lettem, Elemér . .. Azt
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hittem, hogy nem fog eljonni . .. Elment ... Es
nem, fog sohasem visszatérni ... Ez kétségbe-
ejtett ... En meghaltam volna szégyenemben . . .
A grof jokedviien nevetett . . .
— Gyermek !... Kis gyermek ... Hat egy
férfi szavanak csak ennyire bir hinni ?. ..

— Bocsasson meg ... Tobbet nem kételke-
dem . .. Magaban sohase kételkedem, Elemér!
— Nem is szabad, — mondta komolyan a

féhadnagy! — Akik egy életen &t egyitt akar-
nak kizdeni, akik egy életen at akarunk egymas
seqitd, szeretd és vigasztald tarsai lenni, azoknak
egy lelkiik legyen” llonka, amely mindent egyfor-
man gondol, mindent egyforman tart jonak és
rossznak s egymasnak mindenben feltétlentl higy-
jenek. Hivatalos dolgom volt, hiszen megirtam
onnek, de nem rézhattam le, pedig a legkelle-
metlenebb id6ben jott, még kdszonni sem volt
idbm. De most itt vagyok és, — tette hozza
mosolyogva, — ahogy Endrédy mondja:

Itt van vélem dél minden viraga,

Minden fénye, napsugara, lasd,

S elboritom szivem tavaszaval

Korulted az 6szi hervadast 1. .,

A ledny, ahogy mellette (It a férfi, — oda-
hajtotta fejet a féhadnagy vallara és szive, a hé-
rom nap Ota beteg, viharosan dobog6 szive nyu-
godtan kezdett verni s valami igen jolesO érzés
koltozott belé. Kezdte Csakot megszeretni. Iga-
zan, ugy, ahogy egy leanynak egy férfit sze-
retni kell.

Csék ezt észrevette és gydngéden megolelte
llonkat egy percre, aztan vidaman mondta :

— llonka, hoztam valamit.
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A lany érdekl6dve fordult a f6hadnagy felé,
mig ez a zsebeiben kotoraszott.

— Mit?

— Tudja, tegnap még délel6tt végeztem Pes-
ten a hadlgyminisztériumban és délutan igen
unatkozva csatangoltam a VAci-utcaban, nézeget-
ve a fényes kirakatokat. Egyszer csak meglatok
valamit, rogton eszembe jutott egy maésik valami,
bementem és megvettem a valamiket.

Egy kis zoOld plissdobozt vett el6, amelyben
két pompés Kkarikagylrd mosolygott egymas
mellett.

— Jegygylrik ! — kialtott fel a lany és a
szeme megcsillant. Leany volt. Nem konnyen fe-
lejt6, nem csapodar, de leany volt. Es 6szintén
megorilt a gylrlknek, mert jeggy(iriik voltak.
Aztan latta a Csak figyelmessegébdl, hogy ennek,
nem kényszer(iség ez a dolog, hanem haigy ren-
deltetett, édes kotelesség. Megszoritotta a f6-
hadnagy kezét melegen és {igy susogta:

— Kodsz6ném, hogy 06n gondolt erre. Mi
van bele vésve ?

— Tessék megnézni.

— Elemér, — olvasta llonka, — 1896. szept.
12. llonka, 1896. szept. 12. Miért vésette bele
12-ikét, az holnap lesz.

— Az a maga sziletése napja.

— Es maga gondolt erre, eszébe jutott?

— Nézze, — mondta Csak jokedvvel, —
ugy-e szépek és gyonyodrkodve nézte a két mo-
dern jegygydrit, amelynek mindegyikében egy
kis gyonyorden ragyogd rubin kO volt. Egett,
mint maga a szerelem. — Az ékszerész azt
mondta, hogy most az ilyen gy(rlk a divatosak,
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mert én, — aki nem értek az ilyesmihez, — til-
takoztam a kovek ellen, de hat ha ez a divatos,
hat rendben van a dolog. Csak azt nem tudom, jo
lesz-e maganak ?

— Mihez mérte az enyémet, — gyodnyorko-
dott a ledny a4gydriben és odaadta a f6had-
nagynak, aki megfogta llonka gy(rQs ujjacskéjat,
megcsokolgatta, aztan felhlzta ra a gyd(irtt, amely
éppen réillett.

— Es csakugyan jo, — orult a f6hadnagy.
— Az én Kkisujjamon lev6é gydrlhoz, ehhez a ne-
felejcseshez mertem. Emlékeztem, hogy egyszer
ezt a kis gy(r(t maga felhlzta tréfabol a kozépso
ujjara és j6 volt, ehhez mértem aztan a jegy-
gy(r(t is.

A ledny odasimult a fiatalemberhez és mele-
gen susogta :

— Maga mindenre emlékszik . . . Maga
egy edes, jo, figyelmes fit, Elemer.

— Es csak ennyit kapok a gydrikért? —
mondta Csadk tettetett szomorlsaggal s a maga
ujjara is felhtzta a gydr(t.

llonka megértette a fiatalembert. Mind a két
karjdval magahoz olelte a f6hadnagy szbke fejét
és ugy tartotta sokaig, aztdn Osszecsokolta.

— Na, mondta a lany deriilten, — meg van
elégedve ?

— Meg, — mosolygott a f6hadnagy és most
0 csokolta 0ssze llonkat.

Aztan atmentek az elngk Ur szobajaba, aki
elészor igen vontatva beszélgetett Csakkal, de
mikor latta, hogy llonka milyen jokedvil és de-
rdit, 6 is felvidult és azt gondolta, hogy hat
agy van minden jol, ahogy tortént, Csak pedig,
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— ami kdlénben régi dolog, — egy igen kitlné*
finom és okos ember.

Csak akkor este Deéréknél vacsorait eés Do-
mokosné olyan vacsorat készittetett, amely ki-
sebb lakomanak  megfelelt volna. Nem mond-
tdk, hogy ma eljegyzest Ulnek, de a nagysagos
asszony, az ebédl6nek minden csillarjat felgylt-
tatta, Domokos tanar Ur pedig a vacsora vegeén,
nem feléllva, poharral a kezében, csak ugy tar-
salogva, olyan remek beszédet intézett a fiatal
parhoz, hogy az asztalndl mindenkinek konny
gydlt a szemébe.

Az oOreg szocialista, ha akarta, nemcsak
kdzgazdasadgi dolgokrol tudott beszélni, hanem a
sziv, a lélek érzelmeirdl is, az ilyen beszédeibe
is belesz6tte a ,,létkizdelmeket”, a ,,nyomort", a
»szenvedést, a lét keserveit”, de a sotét tar-
gyakat teleszorta szines szoOvirdgaival, mint a ta-
vaszi napsugarak fénnyel a télen kifagyott vén,
reves fatorzseket.

— Mert az igazi szerelem, édes gyermekeim,
— végezte az Oreg beszédét, — amely az élet
nyomoraban még jobban 0Osszekapcsolja a férfi
szivét a n6 szivével, a hazassagban van csak !
Akkor szuletik, mikor egymast megismerjuk és
becsiljik, tiszteljik. Az ifjusdg szerelme csak
vonzalom, a tavaszi napnak egy elGre vetett sugara.
A szerelem csak ezutdn jon! Es sem baj, sem
betegség, sem nyomor, sem biin két szivet, amely
egymast igazan szerette, el soha sem valaszhat,
mert a szeret§ szivek tele vannak a szerelemmel
és e szivekbe nem fér mas érzelem, csak szere-
lem! Az idvezit, — bajat, nyomorat, szenvedé-
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seit, mindenét potold Aaldasa az emberiségnek, a
— szerelem !

A gylriik mar ott csillogtak a fiatalok ujjain.
Deér elnok ur szeretettel nézte Oket a csibukja
flstjén at és ugy vélte, hogy a két fiatalember
szeme a gytriknél is jobban csillog, ha pedig a
szemik igy csillog, szeretik egymast, ha szeretik
egymast, nem lesznek boldogtalanok, flizte a gon-
dolatait. De magaban azért azt gondolta : Mi van
ugyan azzal a szegény Gy6z6 gyerekkel ? Csak
kart ne tegyen magaban. Hanem a festérél, —
mivel a lednyanak megigérte, — egy szt sem
szOlt tobbet.

— Nyomattok eljegyzési tudositast, — kér-
dezte Domokosné Csékot, akivel a tanar (r ki-
vansagara pertu lett, férjével egyitt az el6bb.

— Felesleges, — mondta az elnék Ur, —
beletesszilk az Gjsdgba és megtudja mindenki,
akit illet.

— Csak egy idegen volna még kivulink, —
nevetett a nagysagos asszony, — hogy a varosba
szétvinné, hogy ma volt az eljegyzés.

— Lesz, kedves Teréz néni, csak parancsold,
— n  lgott Csak.

icsoda ?

— Gyorgyevics mindjart itt lesz. Mondtam
neki, hogy jojjon fel, ha jon a tiszti étkezdébdl,
egy tedra. Nem haragszol ugy-e, hogy az elsé
alkalommal is igy rendelkeztem és vendéget hiv-
tam, de azt akartam én is, hogy az eljegyzésiink
hirét, valaki Ujsagolja el a tarsasagban, erre pe-
dig Gyorgyevicsnél alkalmasabb firma nincs.

— 1llI6 lett volna Gyorgyevicset vacsoréra is
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elhivni, — mondta a nagysagos asszony. — Ne-
ked lakdtarsad, meg igen jé fil.

A szobaleadny eppen akkor jelentette, hogy
itt van Gyorgyevics hadnagy (r.

A gombocfejl, mosolygds hadnagy jott is
befelé s a kdszonés utan, mikor helyet foglalt,
engedelmet kért Domokosnétdl, hogy &sszeszid-
hassa Csékot.

— Kérem, nagysagos asszonyom, ez az Ur
nekem azt sirgbnyzi ma délel6tt valahonnan, hogy
estére jojjek el ide. En kimegyek a vastthoz este
és varom, varom s Csdk fdhadnagy r az, aki
nem jon !

,f— Mivel délutan megeérkezett, — nevetett a
grof.

— Amit én szegény ember nem tudtam. A
vasutnél Osszetalalkoztam egy elutazé Gri csalad-

dal ... De talan err6l ne beszéljiink . . .
— Brunnerékkel, ugy-e, — mondta moso-
lyogva Csdk. — Kérlek, csak beszélj i Miért ne

beszélnél ? Ugy-e, llonka ?

A lany nem szolt, csak megszoritotta a vo-
legénye kezét. Ami azt jelentette : Hiszek benned.

— Az elutaz6 tiszteletremélté uri csalad a
Tatrdba utazott. Ott toltik a telet, amint mond-
tak és én télem kérdezték, kit varok. Mondtam,
hogy egy urat ... A Kkisasszony faggatasara, meg-
mondtam, hogy Csak f6hadnagy urat varom a
févarosbok Keser(ien szeretem a teat, llonka dra-
gam. — Es kérem halélra faztam a perronon és
az én_Csak bardtom nem jott. Végre Is folsiettem
ide. Ossze vagyok fagyva, mert kerem odakinn tél
van, 6nok, akiknek a szivében tavasz van, — in-
tett a par fele, — ezt nem is tudjak — és sze-

47



rencse, hogy itt egy kis teat kapok, igy vala-
mennyire kienged az a nagy hidegség, amely ha-
rom nap 6ta kerllget. De ez, becslletemre, igaz !
Kérem alasan, ne méltdztassanak hizelgésnek
venni, de ez az ar nekem olyen féltestvérem.
Két éve lakunk egy hazban és érdekel a sorsa,
Két napig aggodtam érte, de most megvigaszta-
l6dtam. Kérem, llonka dragam, aki nekem fél so-
gorném lesz, ha ez az ur féltestvérem, csak sok
rumot és kevés cukrot kérek a tedba, én igen
ostoba vagyok és nem tudtam a tedmat elkészi-
teni, soha életemben,

Deér elndk dar, mivel gyengélkedett mosta-
naban, koszont, engedelmet kért, visszavonult és
lefek(idt, de az ott maradtak igenj6 hangulatban
beszélgették ej az estét s mikor Gyorgyevics
Csakkal karonfogva hazafelé tartott, a hadnagy
megszolalt 6szintén a sok rumos teatol és bortdl :

— F6hadnagy ur. Ha llonkdnak volna egy
éppen olyan testvére, mint 6, én feleségul venném.

Csék hallgatott és sziinet utdn megszolalt
egész mas hangon.

— Bazil, mit beszélt Fani a vonatnal ?

Erre a hangra a hadnagy is komoly lett és
mas hangon felelt :

— Nagyon vidam volt, mondta, hogy milyen
jél fog mulatni a Tatraban.

— Rdlam nem szélt ?

— De igen. Azt mondta, te most boldog
ember vagy és a Deér kisasszony is boldog.

— Gunyolodott.

— Nem az. Egész 6szintén beszélt. Csak azt
tette utdna, hogy ... de az egész beszédet nem
is mondom el !
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— De mondd el. Mit tett utina ?

— Azt mondta szegény, hogy nem tudja,
meddig tart a boldogsagotok . . .

— Meddig ?... — mondta cséndesen a f6-
hadnagy, — barmeddig, ez nem tartozik a
barénore . . .

Hazaértek és a ket fiatalember lakosztalya-
ba ment. Csédk sokaig sétalt a szobajaban és hall-
gatta az ablakot razd komor &szi éjszaka gardzda
szelének a fiityulését. S mikor lefekidt, azt gon-
dolta, hogy odaadna az életébdl tiz évet, ha va-
lami blvos tlkorbe beldiézhetne és ott meglat-
hatnd, hogy milyen lesz az 6 jovenddbeli élete,

lAorvay* A trebadur’éa tarsai Qi. 4
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XXL Meghalva nehéz éini.

S kereste nmeg* Hargitayéket, hanem
n széllodaba szallt s reggel érkezvén,
® lefekldt és délutanig aludt. Este fel-
0ltozott és elment Osbudavarba, ahol
Osszeakadt egy néhany ismerdsével,
egy orszaggydlési képvisel§ és egy
vidéki birtokossal s egy orvossal, aki azért lum-
polt, mert a menyasszonya az eskiiv6je napjan
halt meg. Ezzel kuldénésen dsszebaratkozott Ko-
zér. Ezek az urak megismertették e divatos éjjeli
mulaté” rejtelmeivel s Gy6z6 Ur csak reggel hagyta
el az Osbudanak nevezett akkor még teljesen (j
épliletekkel és berendezéssel fenyesen felszerelt
lumpol6 tanyat. Ahogy a pezsg6tdl zugo fejével
ult a szallodai szobajaban, végig gondolt az éj-
szakai tivornyan, a pezsgbn, a zenén, a Kkisasz-
szonyokon és (gy Vélte, hogy ilyen élet mellett
hat-hét hénap alatt pompésan tonkre lehet tenni
az embernek az egészségét. Ez a felfedezés igen
megnyugtatta s e boldog tudatban aludt el, hogy
este Ujra kezdje a ddzsolést.
Egy hét malva 6sszeakadt a koruton Hargi-
tayval, aki alighanem értesiilve volt mar a Kozar
és llonka esetér6l, mert igen nagy részveéttel nézte

K ,OZAR, mikor Pestre érkezett, nem
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a Kozar beesett szemét és sépadt arcat. Hargi-
tay kilonben ezt a rossz kinézést a Kozart érte
szomoru allapotnak tulajdonitotta s nem tudta,
hogy Gy6z6 egy hete Orulten lumpok

— Szép, hogy fel sem kerestél benniinket, —
pirongatta Hargitay — azt hiszem, jovateszed a
hibadat ?

— Nem teszem, — felet Kozar hidegen, —
nem megyek tobbet hozzatok és semmiféle isme-
r6somhoz. Ti boldog emberek vagytok, én pedig,
ha boldog embereket latok, mindig szeretnék
meg0lni valakit.

— Nagyon keser(i vagy, Gy6z0 !

— Az. De ez nem tartozik a dologra. Te-
gyel nekem egy szivességet, oreg . . .

— Kérlek, rendelkezz velem, — mondta Har-
gitay és nem jutott egy sz0 sem eszébe, amely-
lyel vigasztalhatta volna ezt az igen boldogtalan-
nak latsz6 embert.

— Felsorolom neked, hol vannak a festmé-
nyeim, melyik mlkereskedésben. Add el &ket
barmilyen aron. Ugyszintén vedd magadhoz a
Szerelem® és Tavasz a temet&ben cim(i festményeim
arat is. Es hozd, vagy kildd el nekem a Royal-
szalléban levl lakasomra. Igaz, Miinchenbél a pod-
gyaszomat hozzatok kildtem, adj neki helyet,
mig tovabb nem intézkedem.

— A podgyész-lgy rendben van, de minek
neked a kepek ara, rogton ? Nincs pénzed ?

— Van. De a képek aréra is szikségem lesz
rovid idén belul. Nagyon kérlek, ha teheted in-
tézd el ezt, mert ha te nem csinalod, valamelyik
m(arust bizom meg ezzel, az pedig meg fog
nytzni, de mindegy, a képeket el kell adni.



— Lakast fogadtdl mar, mert itt maradsz
Pesten, azt hiszem?

— Nem tudom, — habozott a fest6, de az-
tan hatarozottan mondta, — itt én, korilbelil
végképpen itt fogok maradni Pesten. — Hogy
6 a kererepesi temetd egyik csdndes zugaban
akar itt maradni, azt nem mondta Hargitaynak.

— Akkor Kkeresek lakast neked pajtas, jo
lesz? — ajanlkozott Hargitay, a gondolkoz6 fes-
tot nézve.

— JO, — hagyta ra Kozar.

— A képeidet pedig eladom, — tette hozza
Hargitay — ha ugy kivanod. Igaz, milyen la-
kast akarsz ?

— Két szobat. Nem muszdj, hogy vilagos
legyen . . .

— De hét, akkor, hogy dolgozol ? — kép-
pedt el Hargitay.

— Sehogy, — intett kelletlenil Kozar —
nem fogok tobbet festeni. A képjeimbdl legrosz-
szabb esetben befolyik huszonotezer forint, ez
elég lesz nekem addi?( C

— Meddig? — kérdezte habozva Hargitay,
mert Kozar nem folytatta tovabb.

— Mig élek, — felelt ingerilten Kozéar. —
Ne zaklass, 6reg! Latod, hogy én méar nem va-
gyok ember. A szivem, érzem, hogy elrohadt, a
lelkem valahol elmaradt t6lem. Lehet igy élni,
dolgozni? En mar gondolkozni sem szeretek.
Csak tégy ugy, ahogy kértelek . . . Nagyon le-
kotelezel . . . Akit mérges kigyd marj meg, az-
zal halasan tesz, aki szivén szlrja, igen sok szen-
vedést6l menti meg. Mert egy pisztoly is meg-
tenné mindezt, de ez igen kozonséges emberek-



nek valdé és ... szoval kell a pénz. Csokold
meg az lduska kezét helyettem és idvozdld Len-
czur papéékat. Kulénben ne is mondd nekik, hogy
itt vagyok, — ez jobb .

Elvaltak. llletve Gyozo elsietett és otthagyta
a Népszinhaz sarkdn a toprenkedd Hargitayt, aki
kétségbeesett elmeriiltséggel nézett Kozar utan,
hogy egy villanyos majd eliitotte. Csak arra esz-
mélt fel, hogy valaki arébb loditotta eés fllébe
rivait :

— Nem hallja a csengetést ? El akarja tapos-
tatni magat ?

Hargitay, valami kdszonést rebegett, de Ko-
zar nem ment ki az eszéb6l. Hogy ez a fiu ad-
dig akar =zulleni, mig lbelepusztul ! Hiszen ez
Oriltség ! Utovégre is egy leanyért nem Kkell
tobnkretenni magat az embernek, csak azért, mert
az a ledny méashoz megy férjhez. Ilyen zsenialis
ember ! Es nem akar dolgozni tobbet!... Pe-
dig ennek az embernek nem lehet beszélni sem-
mit! ... Ismerte Kozért, tudta* hogy vasfejli és
ha elhatarozta, hogy meg akar halni, hat akkor
meg fog halni.

Atkozott rossz hangulatban ment haza, de a
feleségének nem szolt semmit. Nem akarta a kis
vidam asszony jokedvét elrontani a Kozar keser(
torténetével.

Masnap egy hordartol elkiildte neki Kozar
a jegyzéket, hogy a festményeit hol talalja meg.

Aztan négy napig lelkiismeretesen futkosott
a képek eladasa utdn és a gyonyor( kisebb-na-
gyobb festményeket eladogatta roppant olcson.
Kilencezer forintot szedett 0ssze, atkozva a ve-
vOket, hogy harmadrész art adtak eértuk, csak
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azért, mert a pénz rogton kellett. Felvette a tiz-
ezer forintot a Szerelemért és a nyocezret a Ta-
vasz a temet6ben c. képekért s aztan keresett egy
igen csinos, kétszobas, csondes garzonlakas, a
grof Karolyi-utcéban, azt berendezte csinosan, hogy
Gy6z6 meg legyen vele elégedve.

Végignézte a csinos ket szobat és elszo-
bat, mikor kész volt, séhajtva monologizalt ma-
gaban :

— A halottas haz elég csinos. Johet a hal-
dokld. Orliltség ez, de a haldokléknak teljesiteni
kell az utolso kivansagat. Meg aztdn ez ellen
nem lehet tenni. Ez a Kozar olyan beteg, aki
nem veszi be az orvossagot. Ez meg akar halni.
Es meg is fog halni . . .

Mikor mindennel rendben volt, egy alkonyat-
kor elment Kozarhoz a Royalbeli lakasara. A
fest6 éppen akkor kelt fel, 0©lt6zott és Hargitay
szomordan latta, hogy a pajtdsa megint frakkot
vesz, tehat megint korhelykedni megy. De nem
szOlt, csak elébe tette Gy6z6nek a pénzt és a
lakasa cimét.

— Itt van.
— Kosz6nom, — mondta Kozar és megrazta
a savanyu arcu Hargitay kezét. — Kdsz6ném !

— A pénzt meg sem olvasva, behajitotta egy
szekrényfiokba, amelyet bezart. — A lakast meg-
keresem holnap . . .

— Azt se nézed, mennyi az a pénz — mondta
komoran Hargitay.

— Mennyi ? — kérdezte Kozér.

— Harminckétezernégyszaz forint és tizenegy
krajcar.

— Olellek, 6regem, — mosolygott Kozéar. —



Tehat harminckétezer? Nekem van Otezer most...
— Es elgondolkozott.

— Min toprenkedsz ? — kérdezte Hargitay
a Kozér sappadt arcat nézve.

— Otezer forint havonként ... — beszélt
magaba Gy6z6 — hét hénapig ... Eh hét hé-
nap alatt csak rendben lehetek . . .

Hargitay megértette ezt és duhdsen ug-
rott fel :,,

— Orilt vagy te, pajtas ! Tisztara 6riilt . . .

— Lehet — mondta Kozar nyugodtan leiilve

és szivarra gydjtva. — De ennek igy kell lenni!

— De miért ?

— Nem tudod — nézett mer6en a festd a
baratjara.

— Amit én tudok, — jelentette ki ingerilten
Hargitay, — az nem ok az ilyen eszeveszettsé-

gekre, milyenekbe te bele akarsz menni. Mas ember
Is csalatkozik a szerelmében, areményeiben, ha
ezek mind ongyilkosok lennének, az emberiseg
két harmada kerlilne a foldbe.

— Lehet, — mondta nyugodtan Kozar és fujta
a szivarja flstjét. — De mas embernek olyan a
természete, hogy kiheveri a csalddasokat. Meg-
gyogyulnak a szivikon levd sebek. Az énrsebem
halalos volt és rogton meghaltam ... En mar
nem élek, csak temetem magam . . . Ne sajndlj,
pajtas ! A hullaknak el kell takarodni a fold szi-
nér6l, mert a rothadasuk tonkreteszi a tobbi em-
ber egészségét is. En mar érzem a sajat rotha-
dasom szagat. Ez igen undorit6 érzés ... Es
igyekszem minél hamardbb a f6ldbe dugni
magam.
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Hargitay felvette a fel6lt6jét és kalapjat s
elébe allt Kozarnak :

— Jol van. Hat 6ld meg magad, ha gydva
vagy élni. De én ne lassalak I En nagyon szeret-
telek. Nem akarom a lassi pusztulasod nézni !
Nekem ne irj, engem fel ne keress! Nekem ma
meghaltal ! En megsiratlak ! Nekem elmdltal. Hoz-
z&m csak akkor gyere, ha fel akarsz tdmadni !
fcn Olelve vérlak ! Es kivonszollak a kaporsédbol.
Ha ez lehetséges . . .

Kozar nyugodtan, de inkabb letargikusan
hallgatta az elkeseredett Hargitayt, aztdn cson-
desen mondta :

— Sajnalom, hogy féajdalmat okozok neked.
De a meghalads nem rajtunk &ll ! Foltdmadni pe-
dig nem szoktak, akik egyszer meghaltak . . .
En nem hiszek a feltimadasban . . .

Kozér hattal Glt Hargitaynak, aki odament
hozza és a gondorhajas fejét megcsokolta, mint
ahogy a nagy betegekét szoktdk. S csondesen
mondta : |

— Szervusz ! — Es elment. Nem beszélt
tobbet.

— Szervusz — séhajtott Gy6z6 és hallgatta
a Hargitay lépteinek kopogasat, mig végleg el-
malt.? S ahogy ott Olt a szalloda sotét szobaja-
ban a komor, kés6 G&szi estén, a korut tompa
zUgasat hallgatva, Ugy érezte, hogy 6 val6ban
mar a sirban van, kinn, valami temet6ben s a
gyaszolo nép elment s ez volt az utolso, aki a
sirjat elhagyta s most egyedl van s varja a sok
szaz évekig tartd elhamvadast . . .

De vegre felugrott, felcsavarta a villanyt s
a nagy vilagossagban mas szinben latta a vilagot.
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Kibontott egy csomagot, amelyben a mindennapi
gomblyuk virdga volt, egy gyonyorl sarga tea-
rozsa. Feltlizte. Felvette a bundajat, a cilinderét,
de ahogy a tlkorbe nézett, ugy tunt fel neki,
hogy a sarga rézsa a szemébe vigyorog :

— bn a haldl szinét viselem, majd csak olyan
lesz a te arcod is hét honap malva, mint az
enyém most. De akkor mér te nem indulsz ruga-
nyosan a szép lanyok olel6 karjai kozé, a zene,
a pezsg6g6z mamoraba, ahol én meg fogok vég-
képpen halni, hanem megfagyott mosollyal az aj-
kadon fekszel nyugodtan, csdndesen ... s vala-
melyik testvérem, lehet, akkor is a gomblyukadban
lesz ... és elmondhatja : Most illonk egyuvé, én
a sarga rézsa éste az immar minden szenvedést,
minden csalfa almot, minden tivornyakat elfelej-
tett, egykor piros, jokedvd, életvidam, ma halal-
sarga arcu szomoru ember!. ..

Belevégta szivarjat a tukorbe, aztan lesietett
a lépcsén s egy kocsiba (lt.

— Konstantinapolyba, — Kkialtotta a kocsis-
nak. Ez is egyike volt akkor azoknak a mulato-
helyeknek, ahol igen sok pénzért pezsgbt és —
csokot mértek . . .

Es ez igy ment hénaprél-hénapra. A korhe-
lyek egyike-mésika, latva a piktor lumpolasat,
kedvet kapott és egy par hétig versenyeztek vele,
de csakhamar Kid(dltek. Csak az orvos tartott ki
vele. Ez a vékony dongdju felcser a menyasszo-
nya utani basdltaban, zillott allandéan és bizo-
nyara ezért birta (gy szervezete ezt az életet,
mert az egészségére karos dolgokat nem volt
képes olyan vakmer6én elkdvetni, — ismerve
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minden oknak az okozatdt, — mint a betegsége-
ket nem ismerd Kozar.

A festd természetesen elfoglalta lakésat a
grof Kaérolyi-utcdban. S mikor téli délutanokon
bagyadtan (lt ablakdban, melyrdl a Karolyi-pa-
lota kertjét egészen be lehetett latni, a gyonyor(,
koparsagaban is szép park eszébe juttatott neki
egy masikat, — ott Banoson, ahol egy Kis
leannyal gyermekkoraban annyit csevegett, jat-
szott, ifjukordban annyit dlmodozott és ferfikora-
ban, — mikor azt hitte, minden szép alma telje-
sedik, — olyan nagy csal6das érte ... Vajjon
mi van azzal a lednnyal ? Nem tudott réla sem-
mit. Midta feljott Pestre, egyetlen cimére érkezd
levelet sem bontott fel. Soha Ujsadgba bele nem
nézett. Itt élt a nagy forgatagban, anélkiil, hogy
a vilag folyasardl tudott volna valamit. Csak amit
lumpolas kozben elvétve hallott, abbdl értesilt,
hogy a vilag hogy tiilekedik, marakodik most is,
mint mindig.

Az &lmodozasai még jobban elkeseritették s
ilyenkor szinte dihvei vetette magat az éjszakak
emészté arjaba, amely sehogysem akarta az erés
szervezet(l férfit elnyelni.

Hanem december végén valahogy mégis meg-
hilt és elkezdett kéhdgni. Zsambor, — igy hiv-
tdk a korhely orvost, — figyelmeztette, hogy
katarrusa van, egy Kicsit hagyjon fel a lumpolas-
sal és az er@s szivarokkal és minden szervezetet
gyengité dologgal.

— Es ha nem hagyok ? — kérdezte a festé.

— Akkor a katarrusodbol tidévész lesz. El-
pusztulsz !

A piktor ujjongva Olelte meg a doktort.
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— Hiszen ez nagyszer(i! Es meddig lehet
azt huazni ?

Az orvos elképpedve nézte Kozart :

— Mit orlilsz ezen ? Nyolc hoénapig elhd-
zod, de ez nem bizonyos. Elvégezheted hama-
rabb is. Mérjed magad, meglasd, hogy fogysz
naprél-napra. De vigyazz ! Mert kullénben baj lesz !

— Vigyazok, — mondta Kozar és amint
hozza jutott, megmérette magat. Hatvankét kild
volt. Mikor Pestre felkerilt, hetventtot nyomott.

— Szép, — gondolta a festd, — tizenharom
kil6 méar oda van! — Es a részeges doktornak
igaza volt. O minden héten jobban kohogott és
minden héten kevesebbet nyomott egy kildval.

Zsambor meg is mondta neki nyiltan :

— Te pajtaskdm, nem igen huzod ezt hét
honapig, ha igy haladsz. Ez egy igen szép eset...

Gy6z6 ilyenkor rejtelmesen és megelégédet-
ten mosolygott és csak azt sajnélta, hogy Ilonka
mindarrél nem tud, hogy nem latja 6t. De aztan
valami ostoba érzelem a szivére omlétt ilyenkor,
valami maradvanya a régi szerelmének s azt
mormogta :

— Ne is lasson, ne is tudja ! Akarmi tortént
koztink, 6 csak szeretett engem és sajndlna. A
szomorkodas megzavarnd a boldogsagat. Ezt pe-
dig én nem akarom!...

Mert Gy&z8 azt hitte llonkarol, hogy most
nagyon boldog, talan azdta meg is eskiidott Csak-
kal, pedig ez a viszony korantse ugy allt, ahogy
azt a halasnak induld piktor képzelte.

llonka nem volt boldog !...



XXII. Fdnika férjhez megy.

LONKA nem volt boldog, pedig Csé-
kot bizonyara a legfigyelmesebb és a
legkorrektebb vélegények kozzé le-
hetett sorozni.

A jegyvéltasuk uténi zord 6szi id6
megint napfényesre fordult, de hideg
lett és a fold felfagyott. llonka azt

az Ohajat nyilvanitotta Cséknak, hogy ha terhére
nincs, kisérje el délutdnonként a lovaglé kirdndu-
duldsaira. Természetes, hogy Csak készséggel tett
eleget a ledny kivansaganak.

A lovaglasok Ujra rendszeressé valtak s e
kirdndulésok, a régi emlékeket felelevenitették
Ggy a ledny, mint a fiatalember lelkében. Azzal a
kulonbséggel, hogy llonka arra a szép korra gon-
dolt, mikor Csdk 6t lovagolni tanitotta s amikor
0 kissé beleszeretett a gréfba. Ki hitte volna
akkor, hogy 6k jegyesek lesznek ? Csak ellenben
egy masik lovaglé-leckére gondolt, arra, amikor
Fanit tanitotta erre a testedzd tudoméanyra. Min-
den aprd részlete feltolakodott a férfi elébe an-
nak a kornak. A bizalmas csevegések, a leckék,
a lecke utdni sziesztak — és a jutalmak ! Mert
jutalmak is voltak. Titokban adott puszik. Es a tava-
lyi lovaglas! A kés@ 6szi és téli estek Fanikaéknall..



A f6hadnagy komoran hizta meg a lova sza-
jat, amely idegesen mozgd sarkantyujatol el6re
rugtatott.

llonka finom leikével észrevette ezt a top-
rengést mar hetek ota Csakon és sohajtva gon-
dolt 6 is valakire ... Valakire, akirdl tudta, hogy
mit csinal Pesten. A rossz hirt mindig van aki
elujsagolja, mindig van, aki kerll6 uton az érde-
keitek tudomasara hozza. A leany mostanaban,—
restelve vette észre, — hogy sokat foglalkozik
gondolatban Kozérral. A Csakkali viszonyat ko-
molynak és igaznak tartotta s mint befejezett
tényt allitotta maga elé egybekelésiket, de a
Kozarrol vett hirek azt a kis boldogsagot is,
vagy inkabb nyugalmat, teljesen megzavartak,,
amelyben eddig magat ringatta.

— En értem, teszi ezt! En vagyok az oka,
hogy elpusztul ! En 6l6m meg!...

Kozéarra ugyan ugy igyekezett gondolni, mint
egy eltemetett kedves halottunkra szokas, de ez
nem nagyon sikerllt a lednynak. Szinte kdvetelte
Cséktol, hogy mindig mellette legyen, mert ha a
féhadnagyot nem latta, rogtdon megjelent el6tte a
Gy6z0 halovany képe, amelyet lednyos fanté-
ziagja még a valdsagnal is jobban és szérny(ibben
szinezett ki s ez szinte elviselhetetlen allapotot
teremtett a lelkében. Es az volt a legszérnyiibb
a dologban, hogy ezt el kellett rejteni. Senkinek
sem volt szabad sejteni, hogy a lelkében mi megy
végbe s végtelen teherként nyomta ez a titok az
agyat és a szivét.

Raadasul az elnék ur november kdzepén
megint nagyon kezdett betegeskedni. llonka nem
mehetett Csékkal lovagolni, hanem otthon maradt
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az apjat apolni. A méltésagos ur, ugyan valtig
tiltakozott ez ellen és valtig mondogatta, hogy 0
rajta ugy sem tud segiteni, ha hon marad, de
llonka viszont nem birt sz6rakozni, tudva, hogy
az apja otthon betegen fekszik.

Csékkal rendesen az ablaknal beszélgetett,
mikor a f6hadnagy délutan a kaszarnyaba ment,
vagy a gyakorlo térre lovagolt. llyenkor sokszor
egy oOrahosszat is elbeszélgettek s ez ablak-légy-
ottoknak a Gyongydm orult legjobban, mert to-
mérdek cukrot kapott llonkatdl. De Csék, hogy
beteg volt a haznal, eleinte egy héten kétszer,
mikor pedig Deér még rosszabbul lett s llonka
csak kis idére hagyhatta el a beteget, egyszer
ment a menyasszonyahoz.

A viszonyuk, — bar llon és Csak is mindent
elkdvettek, hogy ez meg ne torténjen s minden-
féle, altaluk sem hitt illuzidkba ringattdk magu-
kat, — kezdett kihdlni, mint egy szép haldokl6leany.

Csék, hogy nem mehetett llonkdékhoz, az
Arany Szarvasba Ult esténként és elbusulva hall-
gatta a ciganyt és a Gyorgyevics bolondos fecse-
géset. Néha eljottek Derndyék is és ilyenkor kissé
jobban telt az estéje. A kavéhazat kivéve sem-
miféle mas mulatsagba nem ment. Tudtak, hogy
v6legény, hat nem is hivtak.

December elején aztdn egy igen érdekes hir
terjedt el Banoson, amely még Csakot is felrazta
a letargiajabol.

Azt rebesgették, hogy lord Lotschild Char-
les, a vilaghird Lotschild pénzkiralyok londoni
fejének a legid6sebb fia, a Tatraban megismerke-
dett a szép Brunner Fani baronlvel és jegyet is
valtottak.
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Hogy ebbdl a hirb8l mi volt igaz és mi nem,
senkisem tudta bizonyosan és Csak is azt mondta
a kavehazban, mikor sokat suttogtdk, — mert 6
korulotte ezt a liirt csak suttogtdk, — hogy ez
mesebeszéd 1

Hanem ez estén Gyorgyevics, mikor haza-
mentek, nem tartott a sajat lakosztalyaba, hanem
a fohadnagynal maradt.

Megteaztak s Csak, — mivel nem jol érezte
magat, — lefekldt és az &gyaban csibukozott.

— Almos vagy, f6hadnagy ur? — kérdezte
Gyorgyevics Csakot.

— Nem én, Bazil. S6t almatlansagban szen-
vedek. Miért kérded ?

— Mesélnék valamit, ha nem talalndd unal-
masnak.

,— Mesélj, — mondta ko6zonydsen Csak. —
Talan szerelmes lettél valakibe ?

— Nem lettem, — felelt a hadnagy és lellt
egy nagy karos bérszékbe, amely elnyelte s csak
a gomboly( feje latszott ki bel6le.

— Mir6l akarsz mesélni ? — mondta Csak
a szemeit hunyorgatva.

— Féanikarol mesélnék, féhadnagy ar, — fe-
lelt csendesen a hadnagy. — Megengeded ?

— Fanikarél ? — nyitotta kerekre a szemét
Csék és felkonyokolt az 4gyban. — Mit tudsz te
Fanikarol ?

— Mindent, — séhajtott a hadnagy, mint
aki valami nagy blnt vall be. — Mi mindig le-
veleztink, miota elmentek . . .

Csak hosszasan nézte Gyorgyevicset. Gon-
dolkozott és nagy sziinet utadn szolt :

— Miért leveleztél te a baréndvel, Bazil ?
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— O kért fel, — vallotta be a hadnagy. —
Arra kért, mikor elment, hogy izé . .. hogy irjak

te rolad neki ... Mert . .. ostobasdg ez féhad-
nagy ur, de az a szegény ledny nagyon szeretett
téged . ..

A f6hadnagynak valami nagy keser(iseg tort
a torkara, Ugy, hogy szdlni sem tudott, csak per-
cek malva.

— Es te Irtal neki ?

— irtam.

— Mit Irtal ?

— Hogy megvaggl, hogy egészséges vagy.
Hogy lovagolgattal eddig llonkaval. Mostandban
meg nem lovagolsz, mert Deér bacsi beteg. Ha-
ragszol, hogy Irtam, f6hadnagy (r ? — Es a had-
nagy, mint egy bdnds, pislogott a pajtasa felé.

Csak elmélazott és a csibukjat letette. Ha-
nyatfeklidve sokaig nézte a szoba menyezetét.

— Nem haragszom, Bazil, te azt teszed, amit
akarsz. De mi szllksége volt ezekre a tudosita-
sokra a Brunner kisasszonynak ?

— Mondom, hogy szeretett téged az a sze-
gény Kkis, leany és érdekelte a sorsod.

— Es Féani irt neked?

— Irt.

— Es mit irt?

— Azt mondta, hogy meg fog halni.

— Meghalni ? — utddoétt meg a féhadnagy
és ranezett Gyorgyevicsre s Ujra felkdnyokolt. —
Meg akar halni ?

— Maér meg is halt Fanika, f6hadnagy (r...

— Ne bolondozz, Bazil, — kialtott hevesen
Csék es felllt az 4gyban. Ki mondta neked ezt
az ostobaségot ?
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— Féanika iita. Itt a gyaszjelentés.

A hadnagy elGvett egy elefantcsont Kkar-
tont, amelyen tudatjdk, mindazokkal akiket illet,
hogy lord Lotschild Karoly eljegyezte bamlodi
Brunner Fani baron6t. Odanyujtotta Csaknak.

A f6hadnagy rémeredt a kartyara és mintha
csak egy hieroglif lett volna, annyi ideig nézte.
Végre tompan szolt :

— Tehét igaz . . .

— lgaz, — mondta Gyorgyevics. — Helyes-
led, f6hadnagy ur ?

Csék visszaadta a hadnagynak a kartyat és
csondesen mondta :

— Helyeslem. Mit irt Fani errdl a dologrdl,
elmondhatod ?

— El. Azt irta, hogy az angol — természe-
tesen zsidé a lord — 0Ozvegy ember, egy 6l ma-
gas, sz6ke és kék szeme van, harmincnégy éves,
két gyermek maradt a felesége utan, egy négy
éves fill és egy kétéves ledny. Bécsben fognak
eskudni decemberben, a bécsi Lotschildok ven
dégelik a vilag minden részéb6l 6sszejovl nagy
csalddot. Fanikaék Skocidba mennek lakni, a te
let Londonban toltik. Az 6reg lord méar volt a
Téatrdban és igen megszerette a leend6 menyét.
Borzaszté gazdag népség ez, f6hadnagy ur. Mil-
lidrdos népség.

— Tudom, — mondta csondesen Csdk —
Fanika bizonyosan sok leany altal irigyelt partit
csinalt.
— AZzért én mondok valamit, f6hadnagy ur.

— Mondjal, — vetette oda a szérakozott
Csak.
— Ha azt surgénydzném neki, hogy jojjon

tlorvay : A trubadir és tartai 111, 5
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haza, n6ul veszed, Fanika itt lenne holnap délben.
Fogadjunk, ott hagyja az dles angolt a milliard-
jaival egyuitt. Fogadjunk, f6éhadnagy r !

— Ne fogadj, Bazil. Ez képtelen beszéd.

— Csak ugy mondtam, — so6hajtott a gom-
bocfeju hadnagy. — Szegény kis Fanikam ! Hidd
el féhadnagy Ur, én nagyon sajnalom . . .

— En is, Bazil, de ennek igy kellett tor-
ténni.

— lgy> — hagyta helybe a hadnagy. — No,
szervusz, féhadnagy Ur. igaz, Fanika azt is ira,
hogy Banosra is eljon eskiivé el6tt a vlegényé-
vel.  Lotschild a Brunner baré mintagazdasagat
nézi meg Bamlddon. JO éjszakat f6hadnagy Ur,

— Szervusz, Bazilikdm, — séhajtott Csak és
sokaig mereven fekiidve 4agyaban, a hallottakon
elmélkedett.

— Tehat Fanika is meghalt . . . Amint ¢
mondta. Elviszik a szep, kis mosolygds arcl, sze-
relmes leanyt a kodés Angliaba . . . Egy 0zvegy,

gyermekes ember. Azaz, hogy egy ilyen nagy ar-
nal semmit sem jelent, hogy 6zvegy es gyermeke
van. De mégis, ak&rhogy vesszik, Fani hires és

gazdag asszony lesz . .. Szegény jo, boldogta-
lan Fani. Milyen kar, hogy meghalt . . . De hi-
szen — gondolta a féhadnagy — ugy latszik,

mjlkm:ndnyéjan meghaltunk, a feltdimadas reménye
nélkdl . . .

Igyekezett elaludni a f6hadnagy, de ez az
éjszaka egyike volt a legkellemetlenebb éjszakak-
nak, amelyet valaha agyban toltott.

Egy hét mdlva aztan, a pletvka-zsurokon mar
addig 0ssze-vissza, minden forméaban targyalt hir
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megvaldsult, Brunnerék Lotschilddal megérkeztek
Bénosra.

A kozonségesebb érdekl6d6k ugy veélték,
hogy a millidrdosnak ezresbankdkbdl lesz a ru-
haja és cseppfoly06s aranyat iszik s a keze nem
latszik a brilliansoktol. Ehelyett a téli fénysugar-
ban 0sz6 déli korzon a Fani remekszabasl, pa-
zar toalettje mellett egy igen egyszer(i, magas,
nyirottbajuszu Ur ballagott, kis sapkaval a fején,
kockas skdt ruhaban s nagy sarga bagariab6r
cip6kben és a banosi dendik szérnyli megbotran-
kozésadra — egy kis fapipabdl pipalt!

A sors veletlen szeszélyébdl Csak, aki ezer
évben egyszer ment a déli korzdra, most éppen
szemben talalkozott Fanival és volegényével. Jo,
hogy nem volt velik senki, mert mint menyasz-
szony és vélegény, mar szilei felugyelet nélkil
sétalhattak, csak a vén francia kisasszony kullo-
gott a Fani jobb oldalan, — igy Csaknak nem
kellett megallni.

A f6hadnagy, barmint titkolta is, nagyon
meglepédott, de 0Osszeszedte magat s a kardjat
felkapva, mélyen meghajolva tisztelgett Fani felg,
mikor megbdlintotta a fejét, hanem a szeme, a
ragyogé kék szeme olyan fajdalmas szemreha-
nyassal villant a f6hadnagyra, hogy a férfi egy
pillanatra megéalini érezte a szivverését. Az a
szemvillanas tele volt panasszal és kétségheesés-
sel, mintha azt mondta volna:

— Latod, hat ez lett a vége I Mégis csak
meg hagytal halni! Itt van a volegényem, nézd
meg és fajjon a szived ! Mindig fajjon, mig meg
nem halsz, mint ahogy nekem is mindig fa uta-
nad, mig csak a masik siromba nem tesznek !

ox
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Es valéban, Fani azalalatt a szemvillands
alatt 6sszehasonlitotta magéban a délceg, ragyogé
atillds katonat s a horihorgas angolt és szivé-
ben végtelenul elkeseredve, de az arcara nyajas
mosolyt er6ltetve fogadta a szinte aldzatosan,
csodalkozdan redjuk meredd ismerdsok bokolo
kdszongetését.

Késébb Gyorgyevics melléjik szegddott és
a bolondos hadnagy — németiil beszélve az an-
gol kedvéért — addig fecsegett mindenféle ba-
darsagokat, hogy Fanit is, flegmatikus vélegényét
iS megnevettette.

A tarsasag a Brunner-palota elé ért és Fani
felment a v6legényével, Gyorgyevicset pedig meg-
rohantdk az ismerGsei, de fbleg az Ujsagirdk,
hogy mit beszélt a milliardos. A hadnagy komoly
arcot 6ltott, mint aki most a hivatdsa magasla-
tan all s hazudott olyan retteneteseket az 6t
szajtatva hallgatoknak, hogy azok a csodalko-
z&stol majd sobélvannya valtak.

— Ezeknek beadtam a maszlagot, — neve-
tett magaban a hadnagy, amint kardjaval a hdéna
alatt a tiszti étkez6 felé tartott.

A varos érdekl6dése harom napig mindig
Fani és Lotschild koril forgott. Errdl beszéltek
zsiron, kaszindban, kavéhazakban, hivatalokban,
boltokban, kinn a nép, kofa, hordar, bérkocsis,
mindenki. Ha Faninak kedve telt az altalanos
érdeklddesben, ezt elérte.

Csék szinte az utcara sem mert menni, mert
mindenutt a hajdani ideéljarol és ennek a vdle-
gényerdl folyt a pletyka.

Délutan vagtatva ment a lovagloiskolaba, de
a Gyongydm a sarkanyu dacdra is az llonkéaék
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ablaka ald vitte sa ledny, kenddvel a vallan meg-
jelent az ablakban.

— Laétta 6ket? — ez volt llonké&nak is az
els6 szava.

— Lattam a béaron6t a vélegényével —
mondta kelletlenil Csadk. — Hat magéat is elra-
gadta ez a millidrdos-14z, llonka — tette hozza
szomor( mosolylyal Csak.

— Beszélt Fanival ?

— Nincs vele beszélnivalom. A korzon talal-
koztunk. Koszontem és Ok is visszakdszontek.
Ennyi volt.

llonka a 16 hajat simogatta s cukrot adott
neki és elgondolkozott.

— V4éjjon boldog Fani, Elemér?

A f6hadnagy szinte ingerilt volt.

— Honnan tudjam én? A vdlegénye egy
derék, magas ember. Nagyon gazdag, Fani is gaz-
dag. Az Uzlet Uzlet. Meg van kotve. Tehat bol-
dogok.

— Nagyon rosszkedv(i, Elemér — mondta a
ledny, kutatva nézve a ferfit.

Csak hevesen verte lovagloostoraval a csiz-

majat és nem nézett llonkara.

— Bosszant, hogy mindenki Lotschildrol és
a Brunner kisasszonyrdl beszél. Nem értem, egy
gazdag ember hézassaga hogy foglalkoztathatja

ennyire a kedélyeket.
llonka latta, hogy Csaknak nincs jokedve.

Masrdl kezdett beszélni.
— Apa nagyon rosszul van. A doktor azt

mondta, délre kell vinni, valahova. Keserves élet
ez a miénk, Elemér.
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— A miénk, — mondta csondesen Csdk —

‘az . . . Mikor latogassak el, llonka?

— Holnaputan, — felelt a ledny habozva. —
Azt sem tudom, mit mondjak . . . Egyik percben
jobban van, masik percben rosszabbul, szegény
apa . . - Majd Ij('jjj('jn el, Elemér.

— Majd eljovok, — mondta csdndesen. —

Mehetiink, Gydngyom !

De a Gyongyom igen jol érezte magat és
nem akart engedelmeskedni. Csak diihbe jott és
végigvagott a lovon.

— Mi lesz ? Agaskodsz ?
llonka kérlelve szolt neki.
— Ne béntsa a Gyoéngyomot, Elemér.

— Tulséagba viszi a szemtelenkedést, — mor-
mogta a f6hadnagy és sarkantyuba kapva a lovat,
tisztelgett és elvagtatott.

A fohadnagyot a huszarok ,jo embernek”
hivtdk. De ezen a délutan a lovagloiskoldban nem
bizonyult a ,j6 ember” j6 embernek. Egész dél-
utdn mérgeskedett és karomkodott.

A legények meg is jegyezték maguk kozt
a maguk nyelvén :

— Koméam, a ,,j6 embert" alighanem elhagyta
a szeretfje !

— LU kend aho, komam, nincsen annak sze-
ret6je !

Ha tudtdk volna a fiuk, hogy bizony csak
ilyesmiért van rossz kedve ma a ,j6 embernek”.

Este, vacsora utan a tisztekkel Csak a ka-
véhdzba ment. Egyenesen bellt a szeparéba. A
férfiakbdl allé kompaénia latta, hogy Csak rossz-
kedvii. Szonélkil mentek utana. A f6hadnagy

70



pedig, ami nem volt szokasa, rogton elkezdett
erdsen inni.

— Ma lesz valami, — sugta Gyorgyevics a
tobbieknek.

Pedig nem lett semmi. Csak kés6bb, mikor
a ka&véhazban ritkult a vendég, behivta Racz Mu-
kit harom ciganynyal.

— Muki, — fordult a primashoz — akarsz-e
0j noétat tanulni ?

Muki rakacsintott a ciganyokra, ami annyit
jelentett :

— ldefigyeljetek, széradjatok megl — Az-
tdn Csak felé hajlongott. — Hogyne, méltdsagos
uram. Csinaljuk.

Csak aztan dalolni kezdett és a ciganyok
halkan Kkisérték, a tisztek is dudoltdk az Uj notat.
Csak négyszer-otszor elénekelte a dalt.

— Na, mit szblsz hozza Muki?

— Gyobnyoérli, — mondta sugarzo arccal a
cigany. — Felsiges ez ! Oh, az isten aldja meg
az eszit a méltésaganak !

A ciganyok Ujra huzni kezdték. Csak a tob-
biekkel dalolt. A dal zsongott-bongott. Mar haj-
nal fele jart az id6, a banda minden tagja benn
volt a szeparéban. Kiinn, a k&véhazban a pincé-
rek eloltottdk lassanként a villanyt, csak kettd-
hadrom maradt égve. Mikor egy kis id6re, — ivas
alatt — elhallgatott a néta, behallatszott az
Arany Szarvas szalloda omnibuszanak a csénge-
tése, ahogy a hajnali vonathoz indult.

— Kezdjuk eldl fiuk, — fordult Csék a ci-
ganyokhoz, — most csak magam fogom dalolni,
de hibat ne csinaljatok benne'!

A szeparében levok nem vették észre, hogy
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a kévéhazba vendégek érkeztek. A”pincérek, mi-
kof meglattak a két férfi és egy holgybdl allo
tarsasagot, majd Osszetdrték magukat, ugy siet-
tek mind a szolgalatukra. Gyujtottdak a villanyt,
széket adtak, a felolt6ket vettek le és vartdk a
rendelést.

Fani volt az apjaval és a volegényével. A
féléra malva indulé hajnali vonattal a bamlédi
birtokra akartak utazni.

Mikor a tedjukat inni kezdték, a terem ma-
sik felébdl akkor roppentek ki az Ujrakezdett
notabol az els6 hanghullamok.

Fani rogton megismerte a Csék hangjat és
feszillten figyelt. Brunner hasonléképpen és ha-
bar a barot kellemetlenll érintette az ének, ro-
viden magyarazgatta Lotschildnak, hogy aki oda-
benn dalol, egy pompas énekes és népdalkdltd
katonatiszt, a hires Csak grof.

A lord, Brunner nagy csodalkozésara, ismerte
hirb6l Csakot. Megemlitette, hogy Csaknak Ang-
lidban el6kel6 rokonai vannak, st mondjék, hogy
az angol kiralyi haz is rokona a grofnak egyik
dedanyja révén. Es a londoni angol-magyar sza-
lonokban népszerliek a Cséak-dalok. O is sok
Csék-dalt ismer.

Aztan igen érdekl8dve figyelt az angol.

Csak pedig elkezdte a dalt mar és Faninak,
mig végighallgatta, Ugy tetszett, hogy meg kell
halnia valami multat visszasiro érzéstél, amely mind
benne volt a f6hadnagy notajaban.

A férfi nem is sejthette, hogy ki hallgatja a
dalat, de most, dacdra annak, hogy egész éjjel
énekelt, olyan remekil csendilt a pompas bari-
tonja, olyan igaz, bens6séges volt minden szava,
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mintha csak Fani elétt Glt volna. A leanyt az
els6 akkordok megremegtették. Ez a dal félre-
érthetetlendl neki szolt !

— Oh, Csék!... aki ott negyven lépésre
lilsz t6lem, de egy vilAg mar ez a negyven lé-
pés, tudod-e, hogy hallgatom a dalod? !

— Hallgasd, — mondta a dalkolté lelke. —
Hallgasd. Itt van. — Es mint a pérjavesztett vad-
galamb bugasa, kesergett a dal:

Varlak, vérlak, karom reszket,

Meghalok én teérted.

Oh, istenem, mar nem ugy lesz.

Ahogy azt megigérted !

Gyaszbaborul az én lelkem,

Megtanulok mindérokre szenvedni

Nem tudnalak én mar téged

Soha sem elfeledni,

Csak még jobban, mindig jobban szeretni

Ugy-e most mar masnak mondod,
Hogy igazan szeretlek

Ugy-e most mar masra veted

Ragyogd kék szemedet.

Csokjaid is masnak adod,

Mast olel két fehér karod, nem engem
Azt az id6t, boldog id6t

El kell ugy-e felednem,

Emlékét is el kell ugy-e temetnem.

Valaki észrevette a szeparéban, hogy az ajto
nyitva van és becsapta. Lotschild kijelentette,
hogy 6 nagyon szereti a magyar dalokat s ez is
igen szép s csak azt sajndlja, hogy nem érti a
szovegét.

Brunner bar6 tudta, hogy ez a dal kinek be-
szél s azt gondolta, hogy a lord igen okosan
tette, hogy a szOveget nem értette meg. De meg
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az is jo dolog, hogy nem ismeri azt a viszonyt,
amely Fani és ez énekes kozott volt. A bard
felallt, megnézte az orajat s nogatta a tarsasagot,
hogy menjenek, mert lekésik a vonatot. Volta-
képpen pedig attol félt, — a lanya elsépadt ar-
cat latva, — hogy Fani sirvafakad, akkor aztan
magyarazatokat kell hazudni.

Lotschild, mikor Brunner Kkifizette a teakat,
észrevétlen két darab 100 koronést tett az asz-
talra. Akkor még ujdonséag volt a koronas bank-
jegy. Ezt olyan Ugyesen csinalta, hogy sem az
elmerilt Fani, sem Brunner nem vette észre. De
az ott acsorgd pincerek annal inkébb. A lord
odafordult hozzajuk s németil mondta.

— Ugy-e el vannak faradva. Terhes szol-
galat ez

— Megszokjuk, milord, —hajlongott a fépincér.

Mikpr a szeparé el6tt elmentek, még zugott
a nota. Es Fani, mig a vasithoz értek, de bent
a robogd vonatban is, mindig hallotta, hogy :

Azt az id6t, boldog idé6t
El kell ugy-e felednem,
Emlékét is el kell ugy-e temetnem . ..

Es a leany, mig a két férfi beszélgetett, al-
vast tettetve, behunyta a szemét és hang és
konnyek nélkil keservesen Kisirta magat. Azt a
szép, visszahozhatatlan id6t siratta, amelynek em-
lékét el kellene temetni, de amely most is ott
sajog, ott f4 az Osszetdrt lednyszivben és ez a
fajas, — Fani Ugy érezte, — csak akkor fog el-
mulni, ha az a sziv porszemekké valik . . .
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XXIIL Egy ember elvesztette a szivét.

H vérdl, mikor Brunnerék Lotschilddal
g elutaztak Bécsbe az eskiivére.

N December elején volt ez. A hirla-
pok hasabokat irtak aztan a fényes
naszrol. Leirtak az élelmes riporterek

a menyasszony ruhdjat, a vendégeket,

az ételeket, a bizalmas beszélgetéseket, amelye-
ket természetesen egyik sem hallott. Hihetetlen
meséket talaltak ki, hogy Fani mennyi gombosti-
pénzt kap. Milliokrol volt sz6. Az 6reg Brunnert
kineveztették a riporterek Lotschilddal valami
amerikai vas(ti részvénytarsasag igazgatdjava,
olyan évi javadalmazassal, mint egy csaszarnak
van. A milliokat szortdk a jo fiuk, akik este igen
gyakran elfelejtenek vacsoralni és délben fekete
kavét ebédelnek. Vajkaltak a milliokban, — az Gj-
sag tirelmes hasabjain. A kozénség pedig szor-
nylkodott és hitte. A szegény lednyok pedig
mind irigykedve gondoltak a Brunner kisasszonyra.
Szegényre !... Aztdn megirtdk, hogy elutaztak
Londonba. S mivel semmiféle érdeklGdés a ko-
zonségnél, e nagy gyereknél, nem tarthat soka,
aprankeént elfeledték az egészet. A naszt, Lotschil-
dékat, a milliékat, Fanit. . .

C JJISAKNAK szinte egy k& esett le a szi-



De Csék? !... Csak ki volt forgatva a va-
16jabol.

— Masé lett Fani!... Mar most csakugyan
meghalt !. ..

Valami sohasem érzett, hatartalan fajdalmas
vagyakozas fogta el régi kedvese utan, most,
amikor mér ranézve végkép elveszett. Szinte eszét
vesztve jarkalt napokon at és nem birta ezt a
kegyetlen, szivétmarcangol6 érzést lekiizdeni, nem
tudott megszabadulni t6éle. Most latta, hogy meny-
nyire szerette, s6t szereti ezt a leanyt most Is.
Oriilt terveket forgatott agyaban, amelyeket vi-
lagos perceiben maga is kinevetett, hogy utana
megy Faninak és akarhogyan, akarmilyen eszko-
z0kkel elszakitja férjétdl es visszahozza ! Lemond
az allaséarol és ndul veszi. Majd képtelen almodo-
zasokban hitt, hogy Fani hagyja ott a férjét és
visszajon, mert azt hitte, hogy a leany is érzi ezt
a fajdalmat, az 6 szivében is ott kell sajogni en-
nek az érzésnek és ez a kozds gyodtrelem vissza
vonja hozza . .. Barhonnan is, barmilyen gatakat
is kell lerombolniok . . . Fani visszajon !

De Fani nem jott. Hetek multak és hir sem
jott fel6le.

Csaknak ez id6ben az is szaporitotta a gyot-
relmeit, hogy llonké&ékhoz is csak ritkdn mehetett,
mert Deér nagyon beteg volt. De szinte félt isa
menyasszonyaval taldlkozni, mert Ugy hitte, hogy
llonka az arcarol leolvassa azt az érzeést, amely a
lelkét Osszetorte és az Grilés felé hajtja.

S llonkédnak szintén csaknem ilyen volt a
lelki vilaga. Hargitay, félretéve minden formasa-
got, megirta a leAnynak a Kozar végzetes elhata-
rozasat, hogy tonkreteszi magat a lumpolassal és
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kérte a lednyt, hogy ha tud mddot, hasson oda,
hogy ez a fil ne folytassa tovabb ezt az életet,
llonka, egyfel6l a beteg apja kiizkddését latva,
méasfel6l a G>6z0 tettei tolakodtak fel elébe ré-
mesen kiszinezve s harmadiknak ott volt Csék,
akin nemcsak a menyasszonya, de mas is €szre-
vette a nagy, viharzo lelki allapotot. Es mindezek
ellen nem lehetett tenni semmit !

S a ledny mindenért magat karhoztatta. Ugy
tintette maga el6tt fel a dolgot, mintha Gy6z6
az 6 viselkedése miatt rohant volna a pusztulasba
s Csakot szintén az 6 szeszélye sodorta ebbe, a
most mar megvéltozhatatlan, keserves helyzetbe.
Sajnélta Gydz6t, sajnalta Csakot, s6t sajnélta Fa-
nit is, akirdl szintén tudta, hogy boldogtalan s a
szegény leany csak magat nem sajnalta ... A
fiatal lednyok balga reményével mindig abban hitt.
hogy ez a sok és nagy fajdalom csak megsza-
kasztja a szivét s egy reggel holtan lelik az
agyaban s ha a tébbin ez nem is segit, de 0 az
életével vezekli le az oktalansagat ... Es ez jé
lesz igy!... De nem lett Ggy!...

A fiatal, egészséges emberek nem szoktak
meghalni mardl holnapra. A nagy nyugalmat sok
gyotrédéssel kell megszolgalni !

Mindenbél csak azt latta a leany, hogy ret-
tenetesen eltévesztették az életliket, mert mar
most meggy6z6dott rdla, hogy & Gy6z6t, Csak
pedig Fanit szereti. Most latta mindezt, amikor e
végzetes tévedést nem lehetett helyrehozni.

Januar végén, egy délutin megjelent naluk
Csak. A fiatal embernek az arcardl, a sapadt ar-
carol valami kegyetlen, titkolt, dacos fajdalom ritt
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le és még szornylbb volt, hogy mindig tréfalni
igyekezett.

E napon az elndk Ur is jobban volt és ott
Ult a csaladdal egy nagy bé6rkarosszékben. Deér
az 6regemberek nemtdérodomségével, meg akit a
sajat betegsége is elfoglal, nem vette észie azt a
kizdelmet, ami ugy a lanya, mint a Csédk lelké-
ben haborog. Hogy a féhadnagy tréfalt, & is igen
felvidult és kérte Csakot, hogy zongorazzon neki.

llonka tiltakozni akart ez ellen, mert latta a
fiatalember rossz kedélyét, de az 6reg makacs-
kodott és végre is Csak maga mondta, hogy
nagyon szivesen jatszik.

— Erdekes, — zohorélt az elnék ar llon-
kdra — mért nem akarod, hogy énekeljen Ele-
meér. Lehet, hogy én sohse hallom tébbé az 6
nété{iit. Lehet, hogy én mar reggel fel sem éb-
redek . . .

A leany konnyes szemmel tiltakozott ez el-
len és megoOlelgette az apjat. Domokosné pedig
alaposan leszidta a méltésagos urat az ilyen ba-
dar beszédert.

Csék odallt a zongorahoz és feldobott egy
kottalapot a tartora.

— Ez éppen a legfrissebb n6tdm, — mondta
a tarsasagnak mosolyogva. — Egy honap alatt
ket dal termett. 3

— Mostandban sok szép dalt Irtal, Elemér,
— jegyezte meg Domokosné.

— lgen, — mondta Csak kildnds hangsuly-
lyal, — tudod, Teréz néni, az jajgat, akit Utnek...

— S téged (tnek ? — nevetett a nagysagos
asszony.

— Ugy képzelem, — mosolygott a féhad-
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nagy szomoruan, hogy a Sors egy vasvesszdvel
a szivemre vert mostanaban és jajgatnom kell.
Kildnben ez olyan poétahazudozéds. Az igazi oka
a dalok termésének az, hogy pénzre volt sziiksé-
gem s a kiadom erszényét csak ilyen keser(i né-
tdkkal lehet megnyitni.

Ezt aztan az elndk Gr is megnevette.

— Halljuk hat, fiam, azt a keser(i dalt.

A Kkis szobéba besurrant a téli lenyugvo nap
es sugaraival beszorta a f6hadnagy atillajat s szi-
porkdzva tort meg az aranyzsinorokon s llonka
Ggy latta, amint a feléje hattal (l6 Csakot nézte,
mintha dicsféenynyel volna kortlvéve.

A f6hadnagy végig futtatta ujjait a billen-
ty(ikdn s a zongora eppen Ugy engedelmeskedett
neki, mint a heged( szokott.

Egész raja a meleg, lagy, csodéalatosan finom
melddidknak omlott ki a hurok kozil és betol-
totte a kis fényes termet. Csak pedig dalolni
kezdett :

Daru madar atnak indul

Bucsuzik a fészkétdl,

Messze hangzik bls panasza
Délre szall6 felhdkbél.

De ha én is atra kelek.

En még sokkal messzebb megyek,

Nem jar arra a madar sem,
Nem hallik a séhajtds sem odaig.

Csak az utolsd négy sort megismételte és a
harom hallgatdja lelkes tapsai utan fel akart all-
ni, de llonka konyorgott neki :

— A mésik versét is, Elemér.

Csak visszalilt és Gjra dalolni kezdett.

Tavasszal a t6 partjan a
Kéknefelejcs viragzik
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Daru madar Gjra megjé

Nem marad el sokaig,

De ahova én elmegyek,

Nincsen ott tél, nincs kikelet,
Nincs szerelem, nincsen féltés,
Nincsen onnan visszatérés sohasem.

— De szép, — mondta a méltésagos Ur,
behunyt szemmel hallgatva a dalt és szomord

mosolylyal tette hozza :
— De ha én majd utra kelek, én még sok-

kal messzebb megyek . . . Bizony, nagyon mesz-
sze ! Nincsen onnan visszatérés! lgaza van Ele-
mérnek ! . ..

Domokosné aztan megint megdorgéalta a me-
reng6 elndk urat. llonka pedig, feélig az apja cél-
zasatdl, félig a dal hatasa alatt szivében &ssze-
gydlt érzelmekt6l, sirvafakadt és olyan jol esett
neki, hogy Kisirhatta magat Csak mellett, aki a
kezét fogta, gyongéden beszélt hozza és meg-
csokolta kétszer is a sz6ke hajat.

Domokosné az elndk arral kiment a masik
szobdba mert a doktora érkezett meg.

llonka konnyes szemmel nézett fel Csékra és
szorongva kérdezte :

— Elemér, ugy-e nem gy(l6l engem, hogy
ilyen boldogtalanna tettem?

Csék elsapadt.

— Micsoda gyerekes beszéd ez, llonkdm ? —
mondta Csak csondesen, de komoran. Az életben
mindiinknek van baja és ezt kotelesek vagyunk
elviselni. En, maga, mas, mindenki. Ne képzel6d-
jon és ne keseritse magat haszontalan gyo6trédé-
sekkel. A bajok elmllnak, — tette hozza bizony-
talan hangon, de maga sem hitte, amit mond,

— Ha meghalunk, — sohajtott a lany.
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— Lehet, hogy csak akkor. De hinnink kell,
hogy elmulik. De azért ne sirjon és ne kesereg-
jen, mert ez nagy boldogtalansagot okoz nekem.
Ha szeret egy Kkicsit, ne eméssze magat, lion.
Mindenbe bele kell nyugodni.

Aztdn mésra terelte a beszédet.

— Tudja-e, miaz Ujsag?

— Micsoda ? — fliggesztette ra a lanyka
szemeit.

— Elutazom, — mondta a f6éhadnagy.
— Hova ?
Londonba . . .
— Londonba, — ugrott fel llonka. — Hat...
hat ... miert? — Ls a szeme kétsegbeesetten

meredt a fiatalemberre.

— Nem Féani utdn, — nevetett keserlen Csak.
— A milady bizonyara sokkal boldogabb, sem-
hogy engem akarna latni. A rokonaimhoz megyek.

— Claudinéhoz?

— lgen. Az unokandvéremet, Csék Claudi-
nét, tudja, hogy az angol nagykovetség egy
titkara vette n6ul. No, ezek mar régen ragjak a
fulem, hogy menjek el hozzajuk és énekeljek, meg
hegediiljek nekik . .v. Ma egy o6tven elékeld szép
asszony altal aldirt levelet kaptam Londonbdl. Az
asszonyok fele magyar, fele angol. Kovetelik,
hogy ha &k mind ismerik a dalaimat, a kolt6jik
is ismertesse meg magat vellk.

— Elmegy? — Kkérdezte szorongva a leény.

— Kénytelen vagyok, — felelt Csék, — ket
hét mualva itthon leszek babérral megrakottan.
Azt Irtdk, hogy az estélyemre az udvar is eljon.

— Az angol kiralyné ?

— Legalabb a walesi herceg, a kedves ro-

Morvay: A trobadur és tarsai |III. $
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konok, — nevetett Csak. — Maga nagyon hires
asszony lesz, lluci, — tréfalt Csdk — a leendd
fériének j6 rokonsaga van. Hogy ne menjlink
messzebb, az angoi Kirdlyi haz. T(rhet6 familia.

— Egy Csak dédanyjarél rokona a Kkiralyi
csaldd ugy-e?

— lgen, azt is Csdk Claudinénak hivtak.
Egy Teck vette notl. A mostani tron0rokos me-
nyenek nagyapja.

— Féanikaékhoz elmegy ? — kérdezte a lany
habozva. — Menjen el, Elemér.

Csék felallt és hatarozottan szélt:

— llonka, miért gyotér engem azzal a hélgy-
gyei ? Mi lady Lotschilddal befejeztiik az ugyun-
ket !

llon nem szélt, de azt gondolta, hogy Csa-
kot az angliai rokonok ezel6tt is sokszor hivtak
Londonba, de nem ment. Es most, hogy Fani ott
van, elfogadja a meghivast. Szomortuan mondta :

— Hat menjen, Elemér. Es kildjon nekem
egy képes lapot.

— Kildok, — fogadkozott Csak, aki kony-
nyebben érezte magat, hogy tal volt a menetele
bejelentésén. Azt hitte, Ilonka nagyobb jelenetet
csinélj ebbél.

Ot nap mulva aztan elutazott Britaniaba.

Az uton valami kellemes izgalom vett er6t
rajta, amely, ahogy céljahoz kozeledett, mindig
nott. A leggyorsabb vonatokat hasznélta, mégis
hihetetlen lasstinak tlnt fel neki az ut. A Brun-
ner Fani képe, mint egy szirén-arc, csalta, siet-
tette, hiaba akarta ezt dnmaga el6tt is titkolni ;
mert mikor a lelkiismeretét maga elé citalta,
rostelkedve kellett bevallania, hogy ez az utazas,
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barmit beszélt is llonka el6tt, csak a Fani ked-
véért torténik ; a Fani latdsa volt az egyedili
oka ennek a kirdnduldsnak. Es azok a sovarga-
sok, amelyek hetek Ota kinoztak, ujjult erével
tortek ki s mikor Parisban a Szt.-Lazar palyaud-
varon jegyet valtott, annyira nem volt ura a gon-
dolatanak, hogy a péztarba magarul szolt be.
Amire a derék francia vasutas udvarias mosoly-
lyal azt jegyezte meg, hogy perzsaul, — fajda-
lom, — nem tud.

Ezel6tt hét évvel, mint egészen fiatalember, az
unokanévére eskiiv6je alkalméaval mar volt Lon-
donban, nem lepte hat meg a rettenetes forgalma
a vilag legnagyobb varosanak, amelyben tdbb
ember lakik, mint némely orszagban.

Természetesen a rokonai, akiket éveken at
hitegetett, hogy eljon, most sem hittek az lgére-
tében és nem is vartdk. Annal jobban o6rultek
hat, hogy egyszer bevdltotta a szavat és itt
termett.

Az unokan@vére azt sem tudta, hova tegye
a deélutan érkez6 Csakoty ugy orllt neki. Olelte,
csokolta a szép asszony és konstatalta, hogy hét
év Ota, mialatt nem latta, a vékony filbdl délceg
ferfi lett.

— Te, — jelentette ki a jokedv( fiatal holgy,
— ezek az itteni asszonyok, lednyok maér is sze-
relmesek beléd a dalaid és arcképed révén, de
ha meglatnak, azt szereted el az uratol, meg a
vélegényétdl, amelyiket akarod.

— En pedig nem szeretem el egyiket sem#
— mosolygott a féhadnagy, aki sehogy sem érez-
te a jol magét a civil ruhdban. — Nekem mar nem
lehet! ... "



— lgaz, — kacagott a kuzinja, — hiszen te
vblegény vagy ! Nézzed, ide tettem az irGaszta-
lomra a menyasszonyod és a te arcképedet,
mondhatpm, szép kis béka ez a Deér kisasszony.

— Es olyan jo6, mint amilyen szép, — mond-
ta komolyan Cs&k, nézve az llonka arcképét,
amelytdl szinté 'megrettent, Ggy vélte, hogy a ta-
vol hagyott menyasszonya itt Is vigyaz rea.

— Micsoda savanyu arccal mondod ezt, hat
mi bajod van, hogy ilyen keserves arcot vagsz?

— Azt sok volna elmondani, — utotte el a
dolgot mosolyogva a féhadnagy, — majd egyszer
talan elmesélem.

— Na, de itt ne jatszd az erélyes vélegényt,
akinek csak azért, mert vélegény, nem szabad
masra nézni. Itt legyél az a vialis fiatalember,
akinek én ismertelek és szerettelek. Mert csak
tudod taldn, haszontalan, hogy lednykoromban
milyen szerelmes voltam beléd és te nem reagal-
tal az én forrd érzelmeimre.

— Kedves Claudine, én mindig szerettelek
téged, — mondta Csak egy Kkissé zavartan. —
Es azt hiszem, a férjed sokkal kilonb ember,
mint én . . .

— Na, — nevetett a szép asszony — a fér-
jek mindig férjek, De, ha igy tortént a dolog,
hat igy van helyesen. En meg vagyok ma mar
elégedve a sorsommal is, a férjemmel is, de ak-
kortajban sokat sirtam utadnad. Hej, tudom, sok
asszonyt is megrikattal te azota!. ..

— Nem mondhatndm, — nevetett Csdk és
Osszeblelgette a sogorat, aki akkor érkezett haza.

A szép, derék, hatalmas uriember, félig ma-
gyarul, félig angolul mindent elkovetett, sz6val
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is, tettel is, hogy a sdgora latdsa folotti dromét
kimutassa. Csak viszont el6kereste a hozott min-
denfele specialis magyar ajandékokat. A sogo-
réé, aki nagy dohanyos volt, egy gyonyorien
himzett, sallangos, b&r-dohanyzacské volt, acéllal,
kovaval, tapléval.

Csédk megmagyarazta neki, hogy miként kell
haszndlni az @&si tlizszerszamot s mister Smith
aztdn egyebet sem csindlt az esti ebédig, mint
csiholt, a szikrakat ugyancsak pattogtatva sz6-
nyegbe, divanyba, fuggoénybe, amiért aztdn Clau-
dine asszony ki akarta kaparni Cséknak is, a fér-
jének is a szemét.

Az ebéd alatt, ahol rajtuk kivil idegen nem
volt, megallapitottdk a programot. Holnap pihen
Elemér ur, holnaputan estély lesz itt Smithéknél,
azutdn megint egy szabad nap, aztan megint egy
hangverseny-estely a magyar nagykoveteknél,
ahol esetleg a trondrokospar is ott lesz. Es még
egy nagyszabasu estély is lesz jotékonycélra, szo-
val két hétig innen a f6hadnagy urnak elmenni
nem lehet.

Claudine asszonyrdl gylatszott, hogy a haz-
nal o viselte a kalapot, mert igen hatarozottan,
olyan hangon beszélt, mint aki szokva van hozz3,
hogy a szavaival senki ellenkezni nem mer.

Smith ar, egy magyar mameluk képvisel6t
megszégyenité fejbélintgatasokkal és helyesléssel
kisérte a felesége beszédét és mikor kedves neje
bevégezte a monddkajat, otszor is elkialtotta
hangosan :

— Bravd, asszony ! Ezt igazan pompéasan ta-
lalta ki megint.
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Csak csak nézte Gket és mosolyogva mondta
unokandévérének :

— De hisz ti eszményi hazaséletet éltek,
Claudine !

— Ugy-e, — keveélykedett a szép, délceg
menyecske — nekem jo uram van, mindent he-
lyesel, amit én teszek, ez nem olyan makacs em-
ber, mint te ! De én jol is teszek mindent. Ugy-e,
bardtom ? — S megolelgette a mellette Ul6 urat.

— Azt hiszem, asszonyom, hét év Ota egy
élesebb kifejezéssel sem tiltakoztam a tettei el-
len, — jelentette ki Smith (r udvariasan. — En
csak egy parancsat nem tudtam végrehajtani a
kedves felesegemnek, azt, hogy magyarul jol meg-
tanuljak. Keérlek, — fordult Csdkhoz — mikor
én magyarul kezdtem tanulni, folyt a viz, rajtam,
Ugy izzadtam. Az egy rettent6 nyelv! Es egy-
egy szot, amelyet nem birtam jél Kiejteni, 6nagy-
saga Otvenszer mondatta el velem.

— Es te elmondtad otvenszer, — nevetett
Csak.

— Szézszor bardtom, de akkor sem volt jo,
— tette hozzd Smith Gr szomortan — kérlek, én
a Kossuth nyelvén nem leszek soha szonok, de
meg tudom értetni magam.

— Es ez elég, — pislogott nagyokat Csék,
aki a tomérdek utazastol dssze volt torve.

Aztdn megkoszonték az ebédet. Csak sietett
lefekiidni s a haziakban volt annyi tapintat, hogy
hagytdk a f6hadnagyot masnap délutan harom
oraig aludni.

Csak, mikor fel0ltozkddbtt, uzsonnait, aztan
kocsira (lt és kiment leveg6zni, de otthon Kkije-
lentette, hogy estebédre ne varjak.
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Kipihent er6vel Ult a kocsiban s mikor a
roppant forgalm( utcékat elhagytdk és a Hyde-
park egy kocsikorzdjara értek, Csak leszallt s a
sogora kocsijat hazakuldte.

— Majd gyalog megyek haza, — mondta a
kocsisnak, aki elhajtott, a grof pedig a pompas
sétany kopéar fai alatt nylzsg6, féleg holgyekbdl
allo kdzonséget kezdte mustralgatni.

— Skandalum, milyen vaskosak ezek az
angol asszonyok — gondolta. — Egészséges
mind, az igaz, de igazi szépet minden szézadik
kozt lehet talalni. Milyen mas minalunk ! S néz-
te*nézte Oket, hogy hatha — meglatnd koztuk
Fanit ! Hogy kivalik az az asszony ezek kozil |
A szépségevel, az élénk szellemességével, az lide
fiatalsagaval, milyen kariert fog az itt a roppant
gazdag ferje oldalan elérni. Irigyelte ajol szabott
ruhdban sétald férfiakat, akik mindegyikében egy
olyan alakot latott, akit esetleg Fani, majd ké-
s6bb ki fog tlntetni, unalombol, elkeseredésbél,
vagy szeszélyb6l — baratsdgaval, s6t talan a
kegyével is! DlUhongve gondolt erre és minden
masrél megfeledkezett s nem vette észre, hogy
egy kozéptermetl cilinderes, bundas ur, hogy
nézi Ot tet6t6l-talpig végig s hol elébe, hol a
hata mogé kertlve.

Csék el volt meriilve, de a bundas ar any-
nyira Olalkodott korulotte, hogy végre neki is
feltlint s 6 is jol megnézte a tolakodot.

Negyvenot, otven kordli 1érfi lehetett, piros»
egeszséges, borotvalt arcl angol, egyenes test-
tartassal, a nala lev6 sétabot sehogy sem allott
a kezében, nyilvan ritkdn jart bottal. S Csék ta-
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pasztalta, hog?/ ez az (r valéban 6t figyeli, hol
elél, hol oldalt, hol hatul.

— Ez egy titkosrend6r, — allapitotta meg
Csak — ez egy Seriok Holmes lehet, aki, engem
fulon akar fogni, mert talan az arcom hasonlit
valami nemzetkdzi kasszafur6hoz. Erdekes lesz,
ha nyakoncsip és becipel, a holnapi hangverse-
nyen varhatnak, mig az alibimet bebizonyitom.

Egy utcagyerek meglokte Csakot s mivel az
ember akarhol van, az anyanyelvén szokott kéa-
romkodni, a f6hadnagy is magyarul mordult fel :

— Aki pilatusod van, semmirekel6, nem
tudsz vigyazni !

Az angol ekkor odafurakodott Csak mellé,
elébe allt s a cilinderét megemelte a jobb kezé-
vel, nem angolul szolalt meg, hanem magyarul,
még pedig olyan torzsgyokeres, zsiros magyar-
saggal, ahogy csak Debrecenben, vagy Kunmada-
rason beszélnek.

— Ugyan kérem, ha meg nem sérteném,
nem grof Csak Elemér Omeltosagat tisztelhe-
tem? ...

Csék kerekre nyilt szemekkel, meglepetten
nézte a szelid, feketeszerali, magyarul beszél6 em-
bert s a hangjaban olyan rég elfelejtett kedves
ismerés hangot fedezett fel, amelyr6l tudta, hogy
mar hallotta és sokszor hallotta, de elfeledte, hol.
Arr6l mar meg volt gyézédve, hogy ez az (ir nem
detektiv s ez igen j0 hangulatba hozta, hogy
ligy elnézte ezt a magyar embert.

— De Csak vagyok, uram, — mondta me-
legen. — Honnan ismer 6n engem és kihez van
szerencsem ?

A borotvalt arcd embernek, Ugy latszott, még
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a szeme is teleg*yllt kénnyel, ahogy mosolygott
s boldog megelégedéssel mondta a gréfnak:

— Azért csak j6 szemem van nekem ! Tizen-
hat éve nem lattam a méltosagos urfit, gyermek
volt, mikor utoljara lattam és mint férfit, mégis
megismertem itt Londonban, az emberaradatban!
J6 szemem van nekem ! De hat ez csak ugy tor-
ténhetett, hogy az édes apjahoz nagyon hasonlit
a méltésagos ur.

— De kicsoda 6n, — mosolygott Csék az
idegenre, olyan ismer6s a hangja és nem bir
eszembe jutni, hogy hol beszéltem 6nnel.

— Maéltésagos uram, tetszik-e még emlékezni
Tamasra? Toth Tamdsra, az ezredes ur huszar-
jara? En vagyok az!.. .

— Tamas, — kialtott fel Csdk és nem to-
rédve, hogy korottik mennyien jarnak, megolel-
gette az Oreg urat és hatalmasan megrazta a
kezét! — Tamaés, hat maga itt van? Hat maga
képes volt engem tizenhét év utan megismerni,
ebben a forgatagban, ez szinte a csodaval hatéros!

Tamas megtorllgette a szemét egy kenddvel,
mert n?/ilvén a so6s kod bantotta és boldog mo*

solylyal mondta:

— Akiket nagyon szeret az ember, sohasem
tudja élfelejteni.

— Tamas, Tamas, — ismételte Csék és e

névvel elébe ropult a malt, az apja, a gyermek-
kora s abban Tamaés, akinek akkor fekete baju-
sza volt még és o6rokkon fiittyds, dalos jokedve.
Nem volt olyan népdal, amit Taméas ne tudott
volna és hogy arra a kis gréfot is meg ne tani-
totta volna, akit lovaglasain allandéan 6 Kkisert.
Tamas! Ennek az embernek tulajdonitotta Csak
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mindig, hogy népdalkolté lett, sokszor eszébe ju-
tott az egyszer( huszar, mikor nétt, férfiva lett,
hogy ugyan hova lett, merre ment? Es ime itta
Hyde parkba megleli Tamaést, akit az apja is
annyira szeretett.

A f6hadnagy jobban megorilt Taméasnak,
mintha a lord mayor szélitotta volna meg és in-
vitalja magéahoz. Karonfogta bizalmasan az treget.

— Kedves Tamas, valami vendéglébe vezes-
sen el engem, mert én nagyon sokat akarok ma-
gaval beszélni, sokat akarok magat6él kérdezni s
ezekre csak 6n adhat feleleteket. Oh, istenem, —

tette hozza meghatva, — 0On jobban ismerte az
apamat €s anyamat, mint én . .. _
— Bizony, — sOhajtott az 6reg, — mint

fiatal legény, akkor kerultem a grof urékhoz, mikor
meghézasodott, 6 tdle soroztak be és tovabb is
ott maradtam néla ... A szegény szép méltosa-
gos asszony, a jO ezredes ur, az isten nyugosz-
talja Oket, sokszor eszembe, jutnak ! Nagyon sok-
szor, méltdsagos urfi ... En mar hatra nézek,
megoregedtem és akiket szerettem, azokrol gon-
dolkozok, ebben a fortelmes orszagban . . . Mindig
haza vagyom ... De erre menjunk, meltdsagos
uram, ha ugy parancsolja, itt lesz egy kis vendéglé.

Egy oldaluton a véarosba vezette a féhad-
nagyot az 6reg és par perc mulva a jol futott,
meleg Kkis vendéglé baratsagos szobajaban szemben
ultek egymassal, bizalmas beszélgetéssel egerfar-
mosi Csak blemér gréf, cs. és kir. f6hadnagy és
Toth Tamas a lovasz.

— Hogy kerilt ide, Tamas? — Kkoccintott
a f6hadnagy az oreggel, — azt mondja el.

— Hat méltésagos uram, mikor az 6reg grof
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arat megOlték ... Az isten vegye el az egészsé-
gét annak a németnek, — allds nélkil maradtam,
mert a grof ur istallojat eladta a rokonsag. Egy
pesti futtatdson lovagoltam és egy angol bankar
oft mindjért felfogadott, azzal kerultem Londonba,
de egy évet sem toltottem nala, mert a Lotschild
lord istallojdba szerzddtettek, azota ott vagyok.
Tizennégy éve ennek. Mig aztan az 6sszel, a fiatal
ur hazassadgaval a Charles ur udvartartdsahoz
osztottak be, hogy magyarul tudok, mert a lord
magyar leanyt vettnél, a Brunner barén6t. Hiszen
tetszik ismerni. — Es Taméas merGen nézte Csakot.

— Hogyan, 6n a Fani, akarom mondani a
milady istall6janal van most alkalmazva, Tamas?
Tehat akkor néha latja a miladyt ? — kérdezte
izgatottan.

— Minden masodik nap lovagolunk. A mi-
ladyt mindig én kisérem. A milady szeret engem
nagyon. Szegény asszony . . .

— Meért sajnalja, Tamas, — mondta tompan
Csék, — az boldog, mert gazdag . . .

A vén lovasz bizalmasan, de tisztelettel tette
kezét a grof karjara és csondes, nyajas, komoly
hangjan azt mondta :

— Elemér urfi, én tudok mindent!... A
milady nagyon bizalmas én hozzdm! Meért nem
vette el azt a gyonyorliséges szép assszonyt mél-
tosagod ? Nagyon jolr jart volna vele, mert az
egy jolelkii teremtés. En megismerem az embe-
reket !

— Hogyan, — csodélkozott Csak, — onnek
beszélt Fani?

— Mindent elbeszélt, méltésagos uram!...
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Hogy zsid6, az volt a baj ? Nincsen ma mar val-
las uram ! Szegény milady !. ..

— Tehat Fani boldogtalan, ugy véli, Tamas?...

— En hatarozottan tudom. Elmondok egyet-
mast grof ur, abbdl megitélheti.

— Kérem, kedves Tamés, ez engem nhagyon
érdekel . . .

— Azt is tudom, — mondta az 0reg. Es
koccintott.

— Egy jobb jové reményere, méltdsagos urfi.

— Arra, Tamas, — 0totte poharat az 6regé-
hez Csék.

— Tehat Féani nem boldog?

Az Oreg megtorilte a szajat a kezefejé-
vel, ezt a magyar paraszt szokast nem tudta Kki-
verni bel6le a tizenhat évi londoni élet sem és
tagaddlag razta a fejét.

— Gyujtson r4, Tamas, itt a szivar, — s
odatartotta az ezlst szivartarcat Téth elé.

— Kosz6ndm, — mondta az 6reg s Kivett
egyet. — De nem szivom el, ezt elteszem em-

léekbe. A pipéat jobban szeretem.

A Kkis rovidszaru angol pipajat megtomte és
ragyujtott.

— Erdekes volt az, méltésagos uram, a késo
6szon lenn voltunk Skocidban egy birtokon. A
milady mar akkor tobbszér lovagolt velem és
nyajasan el is beszélgetett. Mondom, lenn voltunk
a birtokon. Igen enyhe 6szi este volt, hideg egy
csOpp se. Lementem az Oridsi parkba, mikor be-
alkonyodott és elkezdtem furulyalni Csak-nétakat.
Méltéztatik emlékezni, hogy én hajdan is nagyon
jol tudtam furulyalni, no hat ezt most sem felej-
tettem el.
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— Hol tanulja meg a nétadimat, Tamas?

— It van egy teljesen magyar vendégld, ott
a vendégek is mind magyarok s minden Londonba
jovo cigany zenekarunk felkeresi és ott tanulom.
Elég az hozza, hogy amint ugyancsak rikatom a
furulyat, egyszer csak ki all el6ttem, mint a mi-
lady ! Egészen egyedul jott le a besetétedett
parkba, csak az Oridsi kutyaja volt vele. Es hogy
félbehagytam a dalt, odailt 6 is a szokékut par-
kdnyara. Nem szélt egy darabig, de én a félho-
maélyban lattam, hogy a szemét torli. Sirt.

— Kedves Tamas, — mondta a milady, —
amint a folyosén jottem, hallottam meg az 6n
szép tilinkojat. Csodalkoztam, hogy e specialis
magyar hangszeren valaki magyar dalokat jatszik
itt. Mindenki idegen, nincs, akihez széljak, meg-
orultem és magam jottem le megnézni, hogy ki
az. Mig itt lesziink, minden este furulyaljon ne-
kem itt a parkban. Ha hallom, azt hiszem otthon
vagyok ...

— Ez estét6él kezdve bizalmas lett hozzam a
milady s mikor megtudta, hogy én jol ismerem
a méltosagos urat, elmondta a torténetiiket, a
szerelmes torténetiiket . . . Nem Kkellett volna azt
a szép,r jo lednyt maésnak engedni, méltosagos
uram. En latom, hogy most is szereti a grof urat.
Nagyon szereti ... Sokszor, ha a mez8kre ériink
lovaglaskézben, én elmaradok a miladytol és da-
lolok. Még mindig j6 hangom van s a szegeny
miladynak nem latom az arcat, de tudom, hogy
sirva hallgatja a notat, akit a messze hagyott
kedvese irt, aki nem lett a pérja ... Szomoru
am ez, méltésagos uram!



— Nagyon szomorl, — mondta Csak komo-
ran, — de nem lehet rajta valtoztatni.

—\I/6Iegény méltésagod, azt mondta a milady.

— lgen.

— A Deér kisasszonyt tetszik elvenni. Tu-
dom, szép leany, az anyja is szép volt. En még
emlékszem ra, akkor halt meg, mikor a mélt6sa-
gos ur apja. A szegény ezredes urndk én fogtam
a fejét, ott az erdében, mikor megl6tték. Nem
tudom, mit akart mondani, de valamit akart, Ggy
nézett ram. Nagyon sirtam, ahogy mellette ter-
deltem és szidtak is az urak, hogy ne bdgjek, de
az ezredes ur mar nem tudott szdlni. Mig az or-
vos vizsgélta, az 6lemben tartottam s 6 meghuzta
a fulem, amiért sirtam, aztdn megveregette az
arcom : hogy ,,nem haragszom, na, ha szerettél,
sirass!" Es meghalt. Raab tdbornok urat tessen
megkérdezni, az akkor kapitany volt s az ezredes
ur segéde, az tudja a dolgot. Az sokat tud err6l
az esetr6l. En nem tudok. Buta paraszt kolyok
voltam, de meg nem is akarok semmit sem mon-
dani. A tabornokot tessen kérdezni.

Csék belebamult a leveg6be, amig Tamas
beszélt. Szerette volna az oreget tlizetesen kikér-
dezni, de mivel ©nként nem akart sz6Ini, nem
faggatta.

— Szegény apadm, — mormogta, — te is
eltévesztetted az életet ... akér csak a fiad |

Tamas megnézte az Orajat:

— Este 8 drakor szolgalatba kell allanom,
— mondta a régi katona pontossagaval. — Men-
junk, méltésagos uram.

— Menjlnk, Tamas.
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Tamés kifizette a koltséget. Ezt egy vilagért
sem engedte volna Csaknak.

Mikor elvaltak, az 6reg konnyezett.

— Maér itt nemigen talalkozunk, méltésagos
uram. Nekem minden tiz napban van kimendm.
De ha hazamegyek, engedelmével megkeresem
méltésagodat és elbeszélgetink az elmentekrol.
A szegény ezredes Urr6l, ajé méltdsadgos asszony-
rol. De 6tOle is tetszett a muzsikaszeretést 6ro-
kolni, urfi, kérem !Oh, istenem, de szépen tudott
zongorazni és énekelni a méltésagos asszony,
napokig hallgattam volna. Mert engem is lelt a
hideg mindig a notakért . .. De megyek. Az én
istenem aldja meg, méltdsagos urfi.

— lIsten aldja meg, kedves Taméas, mondta
Csék megolelgetve az 6reget. Azt sem tudta, mit
mondjon, Ugy meg volt hatva. Végre odanyuj-
totta a szivartarcajat.

— Gyujtson ra még, Tamas. Azaz, tegye el
azt a tarcat. Maganak adom emlékil — s Orlilt,
hogy valamit adhatott az Gregnek.

Csak megszorongatta a Tamas kezét s mar
J6 messze jart s az oreg még mindig ott Aallt,
merden nézve a tadvozO6 utan, kezébe szorongatva
a nehéz, ezlstszivartarcat.

*

Masnap este aztan Csdk megtartotta hang-
versenyét az unokandvére estélyén frenetikus ha-
tds mellett.

— A jelenlévék tobbnyire magyarok voltak,
A magyaroknak pedig az a szokasa, hogy ha itt-
hon vannak, minden kilféldi kell nekik, zenében,
divatban, konyvben. Ami hazai, az komisz, legyen
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kalap vagy irodalom. De a hazajatdl elszakadt
magyar rettenetesen lelkesedik mindenért, ami
hazal és ez a lelkesedés ott @szinte is. A Csak-
notaknak is tombol6 tapsvihar volt a jutalma és
a szb teljes értelmében a kimerilésig ujraztdk a
szegény trubaddrt.

A nagykovetné, aki szintén jelen volt, vald-
saggal udvarolt Csaknak, mint egy szeszélyes
primadonnanak, az igazgato, hogy valahogy le ne
mondja az & holnaputani estélyét, amelynek Csak
lesz a slagerje.

Csék biztositotta, hogy helyt fog allni. En-
nek fejében a nagykovetné azt sigta a Csaknak,
hogy 6 pedig a grofnak egy régi, kedves isme-
réset hivja meg.

A fohadnagy rogton Fanira gondolt, akit
ebbe az exclusiv tarsasagba maskép nem hivtak
volna meg, dacara, hogy a Lotschild Karoly fe-
lesége, mivel a nagykovetné estélyére az udvar
és a legfels6bb arisztokracia volt hivatalos, ez
pedig Anglidban is csak olyan konzervativ, mint
Magyarorszagén.

De mas oldalrdl haragudott Csak, hogy a
Fani és 6 ismeretségét Claudine a nagykovetné-
nek elmesélte. Mire valo ez a pletyka? Meg is
mondta a kuzinjanak.

— Semmit sem pletykaltam, — jelentette ki
a katonas szép asszony. — Csak azt mondtam,
hogy Lotschildné is magyar asszony, szilévaro-
sodbeli j6 ismerdsod neked még lanykorabol. Ami
ritkasdg, a gréfné rogton kijelentette, hogy meg-
hivja Fanit. Ez pedig nagy kegy, mert Lotschild
lehet gazdag ember, de a gréfné zart szalonjaba
az ilyen pénzarisztokratdk nemigen tudnak bejutni.
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Csék, most, hogy bizonyos volt a talalko-
zésa Fanikaval, izgatottan, szinte rettegéssel gon-
dolt erre az estélyre.'

Az el6tte valé napon nem ment sehova. Nem
szerette a szOrny( forgalmas utcékat, ahol a kod
miatt nappal is égtek a gaz és villanylampak.
Ugy érezte, hogy ez a kdd a lelkére, a kedélyére
szall és még nyomasztdbba teszi a hangulatat.
A sogora konyvtardban uldogélt s kezeben a
gyonyord angol folyoiratokkal, — &brandozott.
Olvaséasrol sz sem volt. Képtelen lett volna most
az idegennyelvi lapot élvezettel olvasni. Harom
nap Ota nem birt kimenni a fejéb6l Tamés, az
oreg lovasz. Eddig is szinte bizonyosan tudta
ugyan, hogy Fani boldogtalan s most, hogy po-
zitiv ertestiléseket szerzett, mély szomorusaggal
és részvéttel gondolt Fanira, aki, szegény, ebben
az idegen vilagban nem birt egy rokonleiket ta-
lalni, akinek kipanaszolhatta volna magat. Telje-
sen megértette, hogy a buszke Brunner Fani
képes volt egy Oreg szolganak beszélni, csak
azert, mert e magyar emberben egy részvétre-
hajlo, becslletesen érz6 szivet fedezett fel és mert
ez az ember ismerte 6t és tudott rola beszélni.
S a szegény asszony beszéltet maganak arrél az
emberr6l, akit6l végtelen tavolsadg valasztja el
immar . . . Gydtrelem neki minden sz6, amelyet
kedvesér6l hall, de ez a gyotrelem édesebb,
mint a szétlan, néma szenvedes.

— Es ez egy életen & mindig igy fog tar-
tani ? — kérdezte Csak Onmagatdl. — Fani erre,
0 amarra sovarognak egymas utan. De hiszen ez
lehetetlen allapot! Ezen véltoztatni kell. Es
llonka ?. ..

Mor»«*: A trubstiur és tars« ul. 7
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Csék felugrott és igen hosszasan sétalt fel s
alad a szobédban. Ez 6riiletbe viszi az embert, ha
soka toprenkedik. A férfi valami valtozast kivant,
valami nagy, radikalis valtozast 1 Mert ez igy to-
vabb nem mehet. Tervek kavarogtak az agyaban,
tervek, amelyek e szorny( helyzeten segitenének.
De ezek a tervek, ha meggondolta, lehetetlensé-
geknek bizonyultak s a pillanatnyi lelkesedés utan,
végtelen csliggedés fogta el. Ebbdl a tomkeleg-
b6i nincs Kivezet6 Osveny!

Komoran hazodott bele egy mélydbli bor-
székbe s ott sokadig gubbaszkodva, mereven ba-
multa a gazkandallo fényes sugarzasat, hallgatva
azokat az érthetetlentil szomord melddidkat, ame-
lyet a kibml6 gz a megsemmisulése pillanatdban
eljajgat, elsir.

— Szép lenne, ha meg6riilnék, — mormogta
hideg mosollyal. — Magamra vagyok itt hagyva,
nincs meg az otthoni kornyezetem, amely vagy
igy» vagy ugy, de legalabb egy pillanatra Kiveri
a fejembdl ezt a szornyl teépel6dést. Gyorgyevi-
cset, a »hazi derit" el kellett volna hozni. Es
az llonka latasa is csillapitott, ha a szivem na-
gyon tele volt keserliséggel . . .

Miota elutazott hazulrdl mindennap irt llon-
kanak egy kartyat. Most is el6keresett egyet s
a villanyt felcsavarva megirta.

Aztan el6vette a heged(jét és a holnapi
hangversenyen el6adando darabokat kezdte jat-
szani.

Ezt a »vigasztalot" elfelejtette Csak, pedig
a zene volt az 6 legnagyobb gydgyitoja, minden
banatara. Mikor jatszani kezdett a melddiak tln-
dérei, a sotét gond szellemeit messze zavartak a
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kolté agyabol és szerelmesiiket igyekeztek kar-
potolni, itt, ebben a szebb, magasabb, deriiltebb
vilagban, mindazokért a szenvedésekért, amelye-
ket a séros, csuf, kiszkddéses foldon maganak
szerzett a boldogtalan poéta . . .

*

A nagykovetné estélyén a Csaké volt az
utolsé szdm. El6tte hdrom volt. Egy szinész sza-
valt, egy holgy zongorazott és valami igeo unal-
mas felolvasast tartott egy papaszemes, villogé-
szemu, tiszteskoru holgy a feminizmusrdl. Csak
eddig nem mutatkozott a nagy terem diszes ko-
zonsege el6tt. Mikor rakertlt a sor, Claudine
asszony, a f6-f6 rendezd a terem melletti kis szo-
babdl, ahol Csék eddig unatkozott, bevonszolta
a fGhadnagyot a kis szinpadszert podium kuliszai
mogé.

— Tessék bemenni! Kitegyél magadért, —
suttogta az izgatott rendezé a flegmatikus szerep-
I6nek, — mert itt van a waleszi herceg is.

— A kedves rokonok ? — viccelt Cséak.
— lgen, igen! Borzasztdé vagy a nyugalmaddal,
— idegeskedett Claudine, én félek, hogy bele-
stlsz 1

— Az lehet, — mondta nyugodtan a féhad-
nagy. — Es Iady Lotschild is itt van ?

— Tudom, ez érdekei legjobban, — nevetett
fel Claudine asszony! — Itt van. Olyan egysze-
ren van 0ltdzve, hogy feltind, de olyan gyo-
nyorl, hogy nincs parja az itt Iév6 asszonyok
kozott. Es Claudine asszony elfutott cséngetni.
Mert. egész ilyen formasagokkal ment a dolog.

— Azt elhiszem, — mondta Csak csondesen

-
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és elvette az inasatél a hegedit, aki azt tartotta.
Matyas huszar volt ez, akit Csdk elhozott maga-
val és aki a civil inasruhaban épen olyan kelle-
metlenul érezte magat, mint a gazdaja a frakkban.

— Rendben van az o6ltozetem, Matyas, —
fordult korll a fid el6tt. Matyds egy villamgyors,
gyakorlott mozdulattal végig simitotta mindkét
kezével a gazdajat, a nyakatdl a csip6jéig s ko-
moly szakértelemmel, az 6 naiv bizalmaskodasa-
val, de sugérz6 arccal, mintha ebben neki is része
volna, huszarosan vagta ki :

— Gyonyoriien néz ki a féhadnagy ur!
Olyan kutya legyek, mint a rac plspok, ha az
odaki 1év6 ,szoknydk“ mind be nem adjak a de-
rekukat, ha meglatjak!

Es Csak kilépett a podiumra, kezében a he-
gedivel, mosolyogva meghajolt.

Egy pillanatig a gyonyor( szép ragyogo kék-
szemd fiu lattara a holgyek kozt valami alig hall-
hatd zsongés futott at, a masik pillanatban mar
Cséknak az alla alatt volt a hegedl és elkezdett
jatszani. Egy dalt olyan mesés variaciokkal adott
el6, hogy a hallgatésag, amelyben majd mind
zeneértd s egyik-masik maga is kitlné heged(s
volt, csodalkozva nézett egymasra, de mikor Csak
a hegedlje mellé elkezdett dalolni, a hideg, nyu-
godt kdzonség kozott az a halkan zsongo cso-
dalkozés moraja hallatszott, amely a nagy siker
jele. A szép szemek egész kartdcs-tiize repilt a
dalos felé, aki nemcsak hegedilt, énekelt, de
a vallmozdulataval, a mosolygos arcaval, a cso-
dalatosan kulonos el6adasi modoraval eltancolta,
eljatszotta, vagy elsirta és elsohajtotta a dalok-
ban foglalt torténeteket.
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Mikor vége volt az els@ szamnak, kitdrt a
iapsorkan. Egy kovérkés arcd, igen elegans oreg
nr Ult az elsé sorban, mosolyogva, tapsolva, haj-
longott a miivész felé s az arcdn meglatszott,
hog> az el6add neki most nagy, nagy gyonyord-
séget szerzett. Valami ifjukorbdl visszasuhand,
édes emlék meleg sugara Ult az arcara. Talan
azok a szép id6k jutottak eszébe, mikor abban
az orszagban jart, ahol ezek a notak termettek.
Az elfelejtett melddidk visszahoztak elébe a szép
ifjukort, a kedélyesen eltoltott id6t, az ott maradt

ajtasokat, szép asszonyokat. Talan ugy érezte,

y amikor ezeket a notdkat hallja, Gjra a sza-

, mulatés, vig Bobherceg megint s nem a ko-
moly, megoregedett angol tronoérokds, aki olyan
tron varomanyosa, amelynek birodalmaban soha-
sem megy le a nap. Ertette a dalok szdvegét és
a mellette 016 nagykodvetnének, ha nem is egész
tiszta, de érthet6 magyarsaggal citlt az elhang-
zott dalbol, busan rezignalt mosollyal:

— ,,Nem j6 vissza, ami elmdlt 1* gr6fné. En-
nek a csodalatosan kedves énekesnek végtelenil
igaza van. — S intézkedett, hogy majd kés6bb
mutassak be neki Csakot.

Otszor tapsoltak ki a f6hadnagyot és mivel
a taps, a dics6ség mégis csak édes, a f6hadnagy
mindig jobban, mindig melegebben, érzelmeseb-
ben adta el6 a dalait s a hallgatésadgot igazan
megbdvolte.

— Még egyet dalolok nekik, — mondta
Claudinenek a szinfalak kdzott, aki sirt ¢rémében
a kuzinja dics6ségétol. ]

— Dalolj nekik, Elemér, dalolj! — Es kt-
tuszkolta a féhadnagyot.
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Csakot megint z0g6 taps fogadta S amint
a f6hadnagy végig nézett a kozonségen, a
szeme  Osszevillant egy vadgalambszinruhas,
gyonyor( sz6ke asszonyeval, aki boldog megha-
tottsaggal nézte a nétazd férfit. Fani volt.

Csak egy pillanatig valami szomorl gyo-
nyorlséggel felejtette Lotschildnén a szemét s
ebben a tekintetben beszéd volt:

— Most ide hallgass, te szegény, banatos
asszony, aki olyan szeszélyes leany voltal, aki
boldogtalanna tetted magad is, engem is a kilo-
nds természeteddel. Ide hallgas, most neked fo-
gok dalolni.

Es Fani megértette ezt a tekintetet s a szive
is elszorult, mikor Csak énekelni kezdett.

A nota egy kis egyszer( falusi idill volt, de
Faninak igen nagy er6feszitésébe, minden energia-
jara volt szliksége, hogy sirva ne fakadjon, mikor
Csék elkezdte :

Azt beszé ik a faluba,

Hogy te buls vagy hallgatag.
Kikiallsz a kaputokba,

Kék szemedbdl konny fakad
Te csaltal meg, nem én téged,
Megcsaltad te magadat,

En legaldbb megsiratlak,
Neked sirnod sem szabad.

A virdg is egyszer nyilik
Es elhervad azutan,
Szeretni is egyszer lehet
lgaz szivbdl igazan.

Zokogtak a harok is, a notazd feérfinak is
tobb melegseg, tobb érzés volt a hangjaban most,,
mint a tobbi dalok el6adasanal, de ezt a lelkesen
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tapsol6 tdmeg nem vette észre, csak az a komoly,
szomorU arcd, gyonyor( asszony, akinek tele volt
a szeme konnyel. Az pedig nem szélt senkinek...

Csék alig varta, hogy a fenséges vendégek-
nek vald6 bemutogatds formaségain tdi legyen.
Nagy nyugodtan gylrte zsebre a bdkokat, ame-
lyekkel mindenfeldl elarasztottak és tirelmetlentl
varta, hogy Fani mellé juthasson.

Mikor az udvar elment, a buffetbe, végre
megtalalta Féanit. Minden péz, minden affektéacid
nélkal allt elébe és hajtotta meg magat :

— Utdvegre is milady, — mondta moso-
lyogva, csondes hangon, — mi nem haragudha-
tunk a sirig egymasra.

Lotschildné mind a két kezét nyujtotta feléje
és szép szemei fénylettek az Onkénytelenil el6to-
lakod6 konnyektél.

— Hat haragudtam én magara valamikor,
Elemér ?

— Nem tudom, édes Fanikam, — mondta
szomortan Csék, én csak azt tudom, amit mar,
ondolom, maga is észrevett, hogy mi mind, —
ért engem, — igen nyomoruisagosan fogjuk leélni
az életunket.

— De maga csak megsirathat... — séhaj-
tott az asszony. — Nekem sirnom sem szabadi...

— En vagyok az oka? — kérdezte komo-
ran a fig!

Lelltek egy kis tdmlas divanyra. Az asszony
sokaig nézett maga elé s fajdalmasan mondta:

— Mindennek én vagyok az oka ! Mindenért
engem atkozzanak !. .

Csék nézte Féanit, aki miota asszony lett,
talan gyonyoriibbé, kivanatosabba valt, mint mig
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ledny volt. A szépsége oiyan észvesztd lett, hogy
a fiatalember elhatarozta ott, mellette, hogy révi-
desen haza fog utazni, mert ha itt marad és még
egy péarszor taldlkozik Fanikéval, nem lesz ura
maganak és valami Oriltséget fog elkdvetni.

Kés6bb deriltebbé valt koztik a tarsalgas,
mert Csdk igyekezett azzal tiirhet6bbé tenni a
szegény asszony magakereste keserves sorsat,
hogy a megtorténtekbe val6 megnyugvast tréfas
alakban beszélte bele Faniba. Lotschild, a Fani
férje nem volt Londonban, azért nem johetett el
az estélyre sem.

Fani, a Csak beszédjére, felhozta az ura
figyelmessegét, josagat, amelyeket a f6hadnagy
meég nagyobbitott. Meséket mondott a holgynek
Charles urrél, amelyek az egész vilagon el vannak
terjedve s amelyek Ggy tuntették fel a lordot,
mint egyikét a vilag legzseniélisabb, legjobbszi-
vl dzsentlemenjének.

Fani mindent elhitt mindenkor Csaknak és
most is szinte valami szomord megnyugvast ér-
zett, dicsérni hallvan azt az embert, akihez egy
életre van hozza kotve. igérte Cséaknak, hogy &
lemegy a nyéaron, aztan kibékul Ilonkéval is, bo-
csanatot kér t6le és mint jobaratok fognak ez-
utdn egymassal érintkezni. JO lesz az Ugy is.

Csak, aki sohase hitt az ilyen baratkozéasok-
ban, csak sOhajtott és sokaig fogva “tartotta a
méar haza induld szép asszony kezét. Es fojtott*
de Oszinte hangon mondta:

— Legjobban szeretnélek a karomba venni
és elrohanni veled a vilagba, valami olyan helyre,
ahol senki sem kérdezi az embert6l, hogy hon-
nan jott és mit akar. Oda szeretnélek vinni. Ee
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érne valamit. Mert az a beszéd, amit ez estén
folytattunk, — szép volt, ra fogok emlékezni, —
de csalas és hazugsadg! Mi sohse lesziink bol-
dogok !...

Fani egész utdon zokogott a hint6jaban, mig
haza ért. Eltlint az az illizi6, amelyet ez estén
at magaba igyekezett beszélni. S csak a rideg,
Gszinte valésag maradt mellette kétségbeejtd jo-
zansagaval, amely a jovGOt sivarnak, Uresnek és
rettenetesnek tiintette fel a szép asszony el6tt.
Olyan hangulatban fekiidt le ez estén, amely
minden életét eltévesztett egyénen er6t vesz, ami-
kor rajon, hogy az 6namitds szivarvanyszinl szap-
panbuborékai szétpattantak s ami maradt bel6lik,
csak egy szennyes csopp, amely tonkre teszi, az
egész reménytelen almoktolszegeny, sivar jovot !...



XXIV. Verg6dés..

a tervezett harmadik hangverse-

- n nyét nem tartotta meg, Claudine asz-

A p| szony végtelen bénatara. Kedélye a

U Fanival val6 taldlkozas ota iszonyuan

fel volt dulva. A hangverseny utan

gS3E83h két nappal, hiaba val6 volt a rokonai

minden  konyorgése, csomagoltatott

és haza utazott. Haza? Csak azon tdprenkedett

az uton is, hogy van-e neki hazaja? Mert a ha-

za ott van, ahol szeretteink élnek és eltemetve

vannak, ahol embertarsaink ismernek, tisztelnek

és becsiinek benniinket. Ilyen értelemben — gy

vélte a féhadnagy — neki van hazdja. De ha

mindezen emberek kozOtt nincs ott az az egy*

aki mindenkinél jobb, kilénb, kedvesebb, ha az

egy mas hazdban maradt, akkor véjjon hazdja-e

neki az, ahovd most ropiti a télfagytdl felszaba-

dulni igyekvd tajakon atrohand vonat, amely kat-
togasédban orokké az 6 notait zakatolja.

Az otthon talalt allapot sem volt egyaltalan
alkalmas arra, hogy a Csdk kedélyét csak némileg
Is gydgyitsa.

llonka az apja hosszas &polasdba szinte be-
lesovanyodott, az almatlankodastél a szemein, a
nem régen is szép, ragyogd szemeken, valami
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bas bagyadtsag omlott el s a kedélye olyan hi-
deg*, kozOnyos, kesergésrehajld lett, mint altala-
ban azoknak szokott, akik nagybeteg szerettei-
ket hosszan apoljak s a beléjuk jegecesedett ko-
morsaghdl  képtelenek  feldertiini  egy pilla-
natra Is.

A leany faradtan hallgatta a Csak részletes
el6adasat sikeres hangversenyérdl, amelyrél a la-
pokbdl mar nagyjaban értesult. Nem oOrilt és nem
is latszott sokat torédni e dolgokkal. Sét még
arr6l sem érdeklddott, hogy Csak beszélt-e Fa-
nival, gy, hogy a f6hadnagy maga hozta fel :

— Beszéltem Fanival is, — mondta koz6-
nyosen azelkeseredett Csak, akit bantott az llonka
fasultsaga.

— lgen? — kérdezte a leany szérakozottan,
— mit mondott.

— Azt mondta Fani, hogy a nyaron hazajon
és kibékul magéaval.

— Velem ? — csodalkozott Illonka — hiszen
én nem haragszom r&! Kibékilni ... — tette
hozza keserlien és 6szintén — kell is neklnk ki-
békdlni ! Mi kolcsondsen tdnkretettilk egymas
boldogséagat, hogy miért, azt nem tudom, mert
lehet, hogy Fani maga el6tt j0 kedvet mutatott
és azt mondta, hogy boldog, de az nem igaz |
Hazudott! . . .

Csék csliggedten felelt :

— Nem farasztotta magat a milady képmu-
tatdssal. Bevallotta, hogy csalédott a hazassa-
gaban.

— Rendben van 6 is, — mondta keser(ien
Uonka. Aztan hirtelen odafordult Csékhoz:

— Tudja, hogy Kozar agybanfekv6 beteg?

107



Agyon lumpolta magéat, Pestrél Irtak a béacsinak.

Csék feldllt és nem szOlt semmit, csak jart
fel s ala a szobdban, A leany nézte, aztan me-
gint megszélalt :

— Apa szorny( rosszul van. A doktor meg-
mondta, hogy ha enyhébb levegére nem visszik,
még e honap folyaman, feltétlentl meghal* ti kell
utaznunk, Elemér,

A férfi a ledny elébe alit és megfogta a ke-
zét s hosszan nézett a szemébe, végre meg-
szolalt :

— En édes, kis boldogtalansagom. Neked
is kijutott. — S mint ahogy az apa Oleli keblére
a lanyat, gy vonta magahoz a gorcsdsen zoko-
g6 menyasszonyéat s volt az 6leléstikben valami
igaz melegség, @szinte bizalmassag, amely tdébb
volt, mint amilyen allapot menyasszony és véle-
gény kozott fenn szokott allani. S mindketten
arra gondoltak, hogy milyen j6 lenne, ha keser-
ves életliknek e pillanatban végét szakitana a jol-
tev halal! . . .

Egy hét mulva Deér, llonkaval és Domokosr-
néval elutazott Lusinpicoléba. Csak Domokossal
jott vissza a vasuti allomastdl. Az 6reg elhanya-
goltkulseju, torzomborzszakallas, székimondo szo-
cialist*, akit Csdk Ugy szeretett, mint az apjét,
odafordult a féhadnagyhoz:

— Min gondolkozol, écsémuram ?

— Sirok, batydm, — so6hajtott a féhadnagy
de az arca csak fagyos, komoly volt.

— Latom, — mondta szomoruan az 6reg. —
Nem hullanak a konnyeid, de a kemény embe-
rek igy sirnak, a lelkikben. igy szoktam én is.
Sirhatsz is, — soOhajtott egy kis sziinet utdn Do-



inokos — mert ez a ti méatkasadgotok siratni
valg e o o

— Hogy érted ezt, batydm? — nézett el-
képedve Csak Domokosra.

— Ti nem gy szeretitek llonkaval egymast,
ahogy vdélegény és menyasszony szokta. Valami
méasképpen. De ez nem jol van igy !

Csak megdobbent. Tehat ezt mar Domokos
is észrevette. Ok, llonkaval érezték és tudtdk is
az okat ennek, de e kényszer( frigyr6l azt hit-
ték, hogy a jov6 majd rendbehozza.

— Talédn nem jol figyelted meg, batyam. ..
Mi szeretjuk egymaést.

— Azt tudom. De csak a lelketekkel, —
mondta komoran az 6reg.r— A szivetekkel mind
a ketten mast szerettek. En belatok az emberek-
be, fiam. Egész életemen &t azt a csodalatos va-
lamit figyeltem, amelyet emberi léleknek monda-
nak. A lelki szerelmek nem héazastal sak kozé va-
I6k. Akik igy szeretik egymast, nagyon boldog-
talanok lesznek a hézassagban. Itt valamit tenni
kell, mig nem kés6. De varjatok ! Varni, ebben
van az ejetbolcsesség, amint mondjak.

— Es a sirunkig varunk, — séhajtott Csak.

— Sokszor, — mormogta Domokos. — De
ti nem addig vartok. Addig vartok, mig Deér
meghal Az pedig nem soka lesz.

Csak eiképpedve nézett Domokosra. Hogy
Deér meghal, nem soka? Az a piros arcu, ked-
ves Oreg ur, aki az el6bb olyan jokedvvel tré-
fak. Lehet, hogy beteg, annak mondjak, de Csék,
a fiatal, er6s ember, nem tudta elhinni, hogy va
laki olyan hamarosan elmadljon. Még nem is |&-
tott halalt kozelrdl, nem hitte azt sem, hogy
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Deér olyan beteg és szinte rosszul esett neki s
kételkedve fogadta a Domokos Ur hatarozott
joslatat.

— De hiszen ez lehetetlen, batydm, hogy
Deér béacsi olyan hamar elpusztuljon ! Olyan jol
néz ki, olyan vidam . ..

— Edes fiam, — felelt az 6reg, a fényes,
februari napsugardzonbe fujva a virzsingja flst-
jét — én valamikor orvos akartam lenni, neki is
fogtam,, de a szervezetem nem éallta ki a boncz-
asztal mellett, hanem magéhoz a tudoméanyhoz
értek. En mondom neked, hogy Deér nem él egy
fél évet ! Emlékezz ra.

— Borzasztd, — tdprenkedett Csak. — Hi-
szen még nem is Oreg ember.

— Hidba, — maradt meg Domokos az alli-
tdsa mellett — nem huzza tovabb hat honapnal.

— Es ha meghal, mi lesz? — kérdezte
Csék.

— Nem latok a jov6be, de a ti tervbevett
hézassagotok aligha fel nem bomlik.

Csak olyasmit érzett, mint aki oral is, de
viszont szinte kétségbe is esett.

— Tehat llonka sem lesz az enyém! — gon-
dolta — és Fanit is elvesztettem. De viszont az
is eszébe jutott, hogy valdban leghelyesebb lenne,
ha felbontandk ezt a frigyet, mert llonka Kozart
szereti és csak ezzel lenne boldog, 6 pedig ? Eh,
majd lenne valahogy.

Mostandban Csak olyasmin toprenkedett, hogy
lemond a tiszti rangjar6l és énekesnek képezteti
ki magat s hangversenyeket adva, bejarja a vi-
lagot. Rosszabb hangl énekesek is koszalnak a
kontinensen és csak ugy dél eléblk a pénz és a
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babér. Igen, o pedig elviszi a keser(iségét mas-
fele. Legyen llonka boldog.

— Es mért kell erre a viszonybontasra ad-
dig vari, mig Deér meghal ? Ha llonka boldog
akar lenni, én nem allok az atjaba.

— J6l van fiam, — mondta cséndesen az
oreg, — de ha ez a Deér életében torténne meg,
akinek egy régi, szép alma halt meg, mikor Kozar
helyet llonka téged valasztott s most, mikor végleg-
beletdérdott abba, hogy a lanya férje te leszel, az
elsé szo, amely ezt meg akarja bontani, megdlné
ezt a beteg szivi embert, aki mar nem is ember,
hanem gyermek. Az is kérdés ugyan, hogy Ko-
zar, aki szintén beteggé lumpolta magat, életben
marad-e s az is kérdés, hogy llonka hozza
menne-e ?

— Hogy Kozarhoz menne*e Ilon? — mo-
solygott keser(ien Csdk. — Bizonyosan !
,— Semmi sem bizonyos, — felelt az Oreg.

— Es amit most hallottal t6lem, az csak az en
kovetkeztetésem, hogy igy lesz. Lehet, hogy meg-
csal a szdmitasom. Ti egymasé lesztek, 0sszeto-
rédtok és boldogok is lehettek. En vagyok, aki
ezt jobban szeretném. De én a te telkedbe is
bele latok. Te a sziveddel most is Brunner Fa-
nit szereted, hogy meglasd, azért mentél Lon-
donba is. Lehet, hogy ezt magad el6tt is mas-
képp magyaraztad, pedig hidd el, ez volt az
igazi oka az utazdsodnak. Azt is tudom, hogy
ha talalkoztal Lotschildnéval, tudom nem abran-
dultdl ki bel6le, hanem még jobban beleszerettél.

Csék felénk csodalkozassal nézte Domokost,
aki sohase latszott tor6dni senkivel és azért gy
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belat az emberekbe, mintha kristalylvegbg!
volnanak.

— Borzasztéan igazakat beszélsz, batyam.
Minden szép mazt leszedsz az érzelmeinkrdl.

— En, ha neked volnék — mondta az 6reg

hatarozottan — és ugy torténik minden, ahogy
én képzelem, elvalasztanam Féanit az uratél . . .
— Vérjunk, — felelt halkan Csdk — azt
mondtad, ez az életbdlcsesség.
— lgen ... — hagyta r4 az oreg.

— De én mindebben nem bizok batyam !

— En sem szoktam bizni — és a fehér szem-
oldoke allatt csillogott a fekete, fiatalos szeme. —
En kovetkeztetek, szamitok, de hinni csak azt
hiszem, amit a kezemben tartok.
~ — En néha azt hiszem, hogy megsegit az
I6ten . . .

Az Oreg tanar fasultan mosolygott.

— Az isten nem segit meg senkit. Az isten
mindénkben benne van. Ha gyongék vagyunk, az
istentink is az, ha er6sek, az isteniink Is hatal-
mas ! Ha meghasonlottunk magunkkal, az iste-
niink is elhagyott. Te régen meghasonlottadl ma-
gaddal, ennélfogva az istenedre ne szamits |l . . .
Csalatkozni fogsz benne !

— lgazad van, — felelt a f6hadnagy végte-
len elkeseredéssel — nekem mar hinnem sem le-
het. Es mégis mindig hinni szeretnék . . .

— Ha az élet 0sszezlz benniinket, mert
gyengék voltunk, nem mertik felvenni a kiz-
delmet, a hit széalaindl fogva akarunk magunk-
hoz vonni egy lathatatlan, képzelt er6set, amely-
rél azt véljik, hogy a bajunkon segit és aki —
fajdalom nincs. Err6l meg fogsz gy6z6dni, ha
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annyi csanas, annyi keser(iség és csalodas ér, mint
engem ! Ot szép fiam volt és mind nagy koraban
halt meg . . . Mindig becslletes voltam és sen-
Kit meg nem csaltam. A gazok azért mindig elé-
bem kerliltek. Palydamon (ldoztek, mert a hazug-
sagot irtottam és a felviligosodast tanitottam.
Es a bajaim kozt nem leltem sehol az istent,
hogy az igazam mellé allt volna, kezét Kinyljtva
mellettem, megvédjen. Mindig magamban voltam,
magam kiizdottem s mindig csak olyan eredmé-
nyeket birtam elérni, amilyeneket a bennem levd
er6 engedett. Magam kizdottem isten nélkil, is-
tentelenul és mindig sajndltam az ellenségeimet,
mert tudtam réluk, hogy butdk. Engem tartottak
istentelennek, pedig benniik nem volt isten részi
Mert az ész az isten ! Es csak buta emberek tesz-
nek rosszat, ennélfogva a rossz embert nem gy(-
16Ini, hanem sajnalni kell. Keser(i igazsagok ezek
fiam, de igazsdgok €s nem lehet megddnteni.
Hanem te csak varjal.

— Varok, batydm, — soOhajtott Csak es me-
legen razta meg az 6reg Ur kezét s mikor Do-
mokos elment egy mellékutcan, Csak sokaig né-
zett utdna s Ggy érezte, mintha az agyat kala-
pacscsal verték volna dssze. A gondolatai a hal-
lottaktdl még jobban &sszekuszalodtak s ismét
megjelent el6tte egy vigyorgd rém hillye kacaga-
saval, egy rém, mely mostandban gyakran elébe
libbent.

— Meg0rulok . . . Bizonyosan meg fogok
Orilni ! . ..

Morvay : A trohadur és tarsai ul. 2
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XXV. Ha az ember szerz6dés helyett
szerelmes leveleket talal.

TERMESZET nem tor6dik azzal,
hogy az embernek, a tébbi kozott
a legnagyobb féregnek, milyen a lelki
vilaga, hogy rendezi a magakereste
bajait az eletben. A napsugar eljon
minden tavaszokkal, rigyet fakaszt,
levelet bont és felcsokolja a szender-
g0 viragot.

Csak is azt vette észre, hogy a kikelet nem
torddik a keser( tépel6déseivel, hanem jon vida-
man beljebb virdgokbol sz6tt kocsijan s a sze-
gény meggyotort szivi embernek a nyild vira-
ragok, a tavaszi szell6k, mintha kicsokoltdk volna
leikébdl keserliségének egy részét.

A Domokostdl hallottakon igen sokat top-
renkedett és kesergett, de Ugy segitett a dolgon,
hogy a nappalait iszony( szorgalommal forditotta
a szolgélata pontos ellatasara, éjjel pedig nap-
nap utan lumpolt.

llonkatdl, minden héten panaszos leveleket
kapott, amelyben szinte sz6 sem volt az Ugyuk-
rél, hanem a Deér naprol napra rosszabbodo al-
lapotéat ecsetelte a szegény leany, akit az apja
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sorsa, Ugylatszik, annyira lefoglalt, hogy magaval
oem ért ra torédni.

Cséknak ez csak viz volt a malméra. Még
jobban lumpolt, Gyorgyevics alig birt mar mel-
lette kitartani. A varosban pedig pletykaltak rola.
A f6hadnagy mindezzel nem tor6dott s a nyar
zilléshben telt el.

Eppen a nagygyakorlatra készlltek, mikor
Londonbdl, Toéth Tamastdl levelet kapott. Az
oreg lovasz bocsanatot kért, hogy levéllel merte
felkeresni a gréf urat, de — amint irta — az 0r-
néjén naprdl-napra latszik a lehangoltsag, mar
szinte buskomor. A férje egész tanarkarokat hi-
vatott Ossze, hogy a fogyd, sapadd szép asszo-
nyon segitsen, de nem mennek vele semmire. Es
Tamas kifejtette a levélben, hogy & a paraszt
eszével Ugy gondolja, ezen a betegségen lehetne
segiteni. A gréf Gr tudna segiteni, ennélfogva, ha
modjaban van a f6hadnagy Urnak, igyekezzék
valamit kitalalni, mert Tamas borzasztoan meg-
szerette az UrnGjét és mintha csak a lanya volna,
olyan keservesen esik a hervadasat nézni . . .

— Szegény, Oreg Tamasom, — soOhajtott
Csdk. — Te nem tudod azt, hogy egyik haldokld
a masikon nem képes segiteni. Ne keserits és ne
kivanj lehetetlenséget t6lem.

Hanem Tamasnak azt irta, hogy vigasztalja
az Urngjét, 6t hénap alatt nagy valtozasok lesz-
nek. Es faradtan, szinte betegen ment el a nagy-
gyakorlatokra.

A gyakorlaton 6rilt bravirokat hajtott végre,
Ggy, hogy a kiralyman6vereken a felségnek is
feltint egy alkalommal, aki nyilvdnosan megdi-
csérte, de az elkeseredett f6hadnagy minden ér-
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demet elh&ritott magatol és rakente Dernbyre s
Ggy latszott, hogy el is hitték ezt, mert Dernéyt
surgették a torzstiszti vizsga letevésére, hogy
Ornaggya el6léptethessék.

A gyakorlatok végén, éppen a lefuvas utan
slirgonyt kapott llonkatol, amelyben a ledny tu-
datja, hogy apjat Bécsbe kell vinni operalni, mert
a végsot jarja . . .

Csdk onnan a taborbdl hosszl, vigasz-
tal6 levelet irt llonkdnak, amelyben sorsukban,
valé megnyugvast sthit, emlegetett s kérte, hogy,
ha teheti, minden héten értesitse a beteg alla-
potarol.

Szeptember elején vonult be az ezred Ba-
nosra s a katonatisztek csak azt vartdk, hogy a
varos szép asszonyai, lanyai a furd6ékrél haza ér-
kezzenek. A gyakorlatokon elhatarozott nagy
»Tiszti karuzelt* mindjart megtartjdk. Addig is
a fényes lovasjatékokhoz er6sen folytak az el6-
késziiletek. )

Brunner baro is és Fani is, akik, mint Irtak,
Helgolandban voltak és sajnéljak, hogy el nem
johetnek a fényes mulatsagra, kdlén gyonyord,
értékes dijakat kildtek a gy&zteseknek. Csak
roppant trenirozast vitt véghez, hogy a Fani di-
jat megnyerhesse s amilyen vakmerd lovas volt,
tébb mint bizonyos, hogy a dijat el is viszi, ami
egy remek ezist szoborbdl allott, amely a ,,Hal-
dokl6 gallust” abrazolta.

Egy szép szeptemberi alkonyaikor a jaték-
térr6l lovagolt haza Csék s hogy az utat meg-
roviditse, a banosi ligeten keresztll Ugetett a va-
ros felé, a hatamogott Matyas huszarral.

Mar jol bent jart az erd6ben s gydnyorkodve
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Tiézte a hervadd levell, aludni készilé vén fakat
amikor észrevette, hogy Raab tabornok, teljesen
egyedul, lovasz nélkil elétte lovagol.

A f6hadnagy hozzéért sarkantydjaval a lova-
hoz és utolérte hamarosan a tabornokot, aki igen
fmegorult Cséknak. Gyodngéden szerette mindig a

6hadnagyot, " mar gyermek koratél, mint apja

baratja s mivel Csdk okos és finom ember volt,
Ugyszélvadn minden tiszt kozott vele szeretett a
legjobban tarsalogni.

— Eppen jokor jossz, f6hadnagy, — mondta
az 6reg mosolyogva — mar unatkozni kezdtem.
A jatéktéren voltdl ? Nos, hogy éalltok ? Készil
minden ? Holnap megnézem, hogy allanak a mun-
kalatok.

— Serényen haladunk, az &csok egész Kkis
varost épitettek satrakbol. De kell is, holnaputan
itt az Gnnepély.

Aztan beszélgettek a versenyekrdl, a lovak-
rol, a versenyz6 tisztekrdl és a szép asszonyokrol.

Az erdbnek egy igen kedves tisztasan halad-
tak keresztil. A lovak bele-belefaltak a kover
flibe, amely a térséget korllvevd vén fakrol le-
pergett sarga levelek alatt szép, de, zold volt
még. A tisztas egyik Vvégén, nyugat fel6l, nem
voltak olyan magassak a fak, mint a toébbi olda-
lon s az 6szi nap aranyos biborfénynyel omlott
itt be a tisztasra s a fak lepergett leveleit ég6
piros fenyével szorta be.

A f6hadnagy, ahogy a homalyos utrol a nap-
sugaras tisztdsra értek, gyonydrkddve nézte a
fényarban Usz6 fakat, cserjéket, leveleket s han-
gosan mondta e

— Milyen gyonyord kép! Azok a falevelek
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mintha_tlizben égnenek. Ugy-e, tabornok Gr? —*
Es a tisztds végeén 6sszehalmozédott falevélcso-
moéra mutatott, amely valdban gy nézett ki,
mintha zsaratnok fénylene kozte.

A tabornok el6bb merG6en nézett Csakra,
aztan a falevelekre s megallitotta a lovat és jé
hosszu szunet utdn szolt :

— Elemér, tudod-e mir6l nevezetes ez a

hely ?

— Fogalmam sincs, — felelt Csdk kozo-
nyosen.

— Ezen a tisztason 16tték agyon apadat, —
dérmégte komoran Raab. — Ott, ahol azok a

levelek égnek, vagy égni latszanak.

Csék elsappadt es a szivet 0sszeszorulni
érezte.

— Tehéat itt halt meg az apdm? itt Olték
meg? — Aztdn eszébejutott a Tamas mondasa,
hogy Raab tdbornok, akkor még kapitany, volt
az egyik segéde az ezredesnek s 6 sok reszletet
tud az Oreg Csédk haldlarol. A féhadnagy, most,
hogy a tabornok felhozta a dolgot, elhatérozta,
hogy kikérdezi az Oreget.

— On a segéde volt e szomoru esetnél az
apamnak, ugy-e tabornok ur?

— lgen, — sOhajtott az Oreg.
— Dehét voltaképpen miért verekedett apam
vagy kiért?

Raab csak nézett maga elé komoran és las-
san, vontatva beszélt:

— Azt édes fiam, magam sem tudom bizo-
nyosan, de lehet, hogy apdd sem tudta. Ez egy
igen homalyos eset volt és én azota is torten* a
magyarazatan a fejem, de az igazi megoldast nem
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birtam megtaldlni s azt hiszem, ezt nem is talalja
meg soha senki . . .

— Hallottam, hogy valami mérndk I6tte meg
az apamat.

— lgen, — felelt Raab. — Akkortajt épi-
tették itt Banos felé a vasutat. Az épitkezést bi
zonyos Graac nev( német mérnok vezette, akinek
gyonyor(i  barna asszony felesége volt. Mond-
Jak, hogy mig a mérnok a mez6kon jart, az apad
udvarolt a szép asszonynak, de hogy ebbben mi
volt az igaz, azt csak az apad és a szép asszony
tudna megmondani, tiég az hozza, hogy ez a
holgy, aki az itteni uriasszonyokkal, Deérnét ki-
veéve, egyaltalan nem baratkozott, tomérdek plety-
kat tlrt el s olyan rossz hirét koltotték, hogy
még Deérnét is egyszer el6ttem figyelmeztette
a férje, hogy ne Kkeresse annyira a mér-
nokné baratsagat, mert annak a rossz hire 6 rea
is arnyat vet. Deérné gyonyorld sz6ke asz-
szony volt, olyan, mint az llonka lednya. Emlék-
szem, hogy ez a holgy, aki ha élne, most a te
anyosod lenne, micsoda nala nem szokott langolo
haraggal tiltakozott a mérnokné allitélagos kika-
pos volta ellen. Szinte csodéltam, hogy el6ttem,
ha nem is voltam idegen, olyan haraggal beszélt
a pletykdzokat tdmadva. En akkor arra a meg-
gyOz6désre jutottam, hogy ha Deérné, aki lelki-
testi baratnéja volt a mérndknének és Ugyszol-
van, ha az ideje engedte, mindig a szép német
asszonynal volt, — bizonyosan ismerte e holgy
jellemet és azért kelt oly melegen a védelmére.
En akkor meggy6z6dtem, hogy az apad aligha
folytatott viszonyt azzal az asszonnyal és a mér-
nok a vildg fecsegése miatt kotott apadba s a
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szegény ezredesnek pletykak okoztdk a halalat...

— Tehéat ezen atisztason verekedett, — kér-
dezte elfojtott, tompa hangon a f6hadnagy. —
Szegeény apam!

— Itt, — felelte a tdbornok. — Egyszerre
kellett volna a pisztolyaikat hasznalni s nem ér-
tem, hogy miért, apad a leveg6be I6tt, ellenben
a mérnok jol célzott, mert az ezredes rogton 0sz-
szerogyott. Ugy emlékszem az egészre, mintha
tegnap tortént volna. Az ilyen jeleneteket nem
felejti el az ember soha. Mikor az apad elesett,
a mérndk hozzafutott és a kezét nyujtotta neki.
Az ezredes elfogadta a mérndk jobbjat és keserdi
mosolylyal mondta :

— Kobszondom ! On nagy szivességet tett ne-
kem ... — Es visszahanyatlott a lovasza kar-
jaba, aki sirva, Olelve tartotta az ezredest, mig
a doktor nézte. En lattam az orvos arcarél, hogy
vége van és kérdeztem t6le, hogy nem kivan-e
valamit, de az ezredes szajabdl a vér kezdett
jonni, mert a golyo a tidejét is érhette s emlék-
szem, hogy szegény Csak — milyen kiilonds —
azt mondta, hebegve, toredezett hangon, amit te
az elébb, ez volt az utolsé szava :

— Tlzbe ... a levelek ... — Mert egy
ilyen 6szi alkonyaikor volt a parbaj s a faleve-
leket igy bearanyozta a napfény. Taldn mar nem
is tor6dott a foldi dolgokkal, de a halédd sze-
me rameredt a fényes falevelekre és azt igyeke-
zett mondani, hogy milyen szépek ezek az égni

latsz6 falevelek ... Es meghalt.
— Borzaszté ez, — mondta mélyen megil-
letodve a f6hadnagy. — Meghalni egy pletyka
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miatt ... Amilyen jo szervezetl ember volt, még
most is élhetne.

— Egész batran, — soOhajtott a tdbornok és
megindult a varos felé. Csak pedig visszanézett
a tisztasra és elhatarozta, hogy ide még sokszor
ki fog jonni egyeddl.

Aztdn a tabornok sok aprd-csepré mesét
mondott Csaknak az apjarol, mig hazakisérte a
féhadnagy és azt a tanacsot adta neki, hogy az
asszonyokat jo kerulni, mert ,,azok mindig vesze-
delmet hoznak az emberre. O eggyel sem foglal-
kozott soha életében. Talan ez az oka, hogy ilyen
nyugodtan megoéregedett . . .

Csak koszont Raabnak s azt gondolta mikor
az Oreg bement a lakaséara, hogy ha minden fér-
finak olyan elvei volnanak, mint a tabornoknak,
jél nézne ki a vilag.

Mig hazaért, mindig az apja tOrténete jart az
eszében és otthon hosszasan elnézte az ezredes
szép, mosolygds férfias arcat és azt gondolta,
hogy ebbe a derék emberbe bizony szerelmesek
lehettek a szép asszonyok és alighanem csalddott
a tabornok, mikor azt vélte, hogy azoknak a
pletykdknak nincs semmi alapja . . .

Levelek érkeztek a cimére, az egyik llonka-
tol, aki tudatta Csakkal, hogy mar Beécsben van-
nak és a jovd héten megoperéljadk az édesapjat.
A maésik levelet a zenem(kiadd irta a féhadnagy-
nak, aki valami szerzédést kért Csaktol, amelyet
a napokban meg kell ujitaniok.

Csdk mésnap este nekigylrkézott és az oriési,
regi, remekbe faragott Iroasztala temérdek fiok-
jait elkezdte kutatni a szerz6dés utén, mert ezt
okvetlenul el§ kellett keriteni, de amelyet egy-
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altalan nem tudott, hogy merre is lehet ebben a
tomkelegben. }

Mar tébb, mint egy Ordja kutatott az Iras
utdn, izzadt, kdromkodott, neki vetkezett és ide-
geskedett. Az Irbasztal fiokjait a szoba kdzepere
rakta, de a szerz8dés mégsem kerilt el®.

Egy irds a kihlzott fiok Uregébe, valami
nyilasba szorult és amint Csék a papirt ki akarta
hiazni, Ggy vette észre, hogy az Uresség hatulja
megmoccan. Egy tlzpiszkald vasat dugott a deszka
mellé és meglepetve tapasztalta, hogy a fiok Ure-
geben meég egy masik kis, alig észrevehetd, rejtett
fiok van, amelyet ki lehet huzni s amelynek léte-
zesér6l 6 egyaltalan nem birt tudoméssal. Nagy
kiiszkddéssel egy féléra malva kivonszolta a kis tiz
centi széles fadobozt, amelyben régi leveleket talalt.

A levelek, — vagy hat darab, — gondosan
at voltak kotve piros szalaggal s mivel az ezre-
des tehette ide Oket, 6 pedig tizenkét éve meg-
halt, a jol elzart fidkban is egy finom porréteg
boritotta be s Csdk szinte sajnalta megbolygatni
e régi irasokat.

— Jobb lett volna, ha a szerzGdést lelem
meg, mint ezeket. De ha mér itt vannak, nézzik
mi van bennuk.

Kihlzta a szalaghdl a boritékba zart levele-
ket, amelyeket szép, hosszu betls, n6i Irassal mind
Csak ezredesnek voltak cimezve s a legfels6t a
boritékbol kihGzva, olvasni kezdte. Ez igen rovid
volt, csak ennyi:

»Kedves gréf Csak !

Tisztelje meg az estélyemet a jelenlétével.

Banos, 1879. nov. 5.
Deérné.*
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— Ah, mosolygott a f6hadnagy, ezeket mind
Deérné, az llonka maméja irta. Ez érdekes ! Néz-
zuk, mi van a tobbiben. Sorban felszedte a leve-
leket és olvasta :

»Kedves Csak!

éA grof mar itt elmaradt, — konstatalta a
f6éhadnagy.)

Az On multkori beszéde engem egészen
megzavart. Amit kivan, az lehetetlen ! Igaz, hogy
az en hazassdgom érdekhazassdg volt, ahogy ezt
On is tudja. A férjem f6leg azért vett el, mert
nagy hozomanyt kapott velem. O a koros embe-
rek figyelmességével vesz engem koril, én pedig
a hazassadgban szerelmet véltem talalni, nem csu-
pan gyongéd bandsmodot. Mondhatom, a leany-
kori illuzidimb 6l, amelyet a jovendémr6l sz6ttem,
keservesen kiabrandultam. Ont, ismeretséglnk
elsé pillanatatol, nagyon tisztelem. Finom és okos
ferfinak tartom, akinek 6szintén elpanaszolhatom
a keserveimet, de éppen azért, ha On is becsil
valamennyire, nem ragaszkodhatik a kivansagahoz.

Banos, 1879. dec. 17.

D.-nég“*
— Hlm, — mormogott a f6hadnagy, — és
felvette a harmadik levelet :
»Kedvesem !

Latom, hogy On makacs és nekem kell ka-
pituldlnom. Holnap délutdn ot O6rakor elmegyek
Graacékhoz. A mérndkné nekem igen bizalmas
baratném, ne haragudjék, hogy neki elmondtam
a mi torténetiinket. E/t a szlkség kivanta. On
hozzank nem jéhet olyan gyakran, ez a férjem-
nek is feltlinne. De Graaceknal semleges teriile-
ten vagyunk és itt is lathatjuk legalabb egymast
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3 nem kell addig vamunk, mig on a szokasos
kéthetes vizitjeit megteheti nalunk. Jojjon el te-
hat, ha akar, az a fél 6ra, amit 6nnel elcsevegek,
nekem egy heétre elég, hogy boldogan gondol-
hassak ez édes kis idore, — és Onre.

Banos, 1880. januar 3.

D.-né",,

A f6hadnagy elkezdett gondolkozni. Valami
vildgosodott az agydban és nagy érdekl6déssel
fogott a negyedik levél olvasdsahoz:

.Kedves Tibori

Ha Te uUgy szeretsz engem, mint én Téged,
akkor nem haragszol a maultkori viselkedésemért.
Az még sem lehet, bardtom ! Nagyon szeretlek,
de én mégis csak a mas felesége vagyok ! Nem
utazom abba kis furd6be és Te se menj. Holnap
delutan 6t érakor legyel Graacéknal, megmagyara-
zom, hogy miért kellett a maltkori beleegyezése-
met megmasitani.

Béanos, 1880. majus 25.

Sokszor, ezerszer csokol
Irméd."

Csék mosolygott. Ezek az asszonyi levelek
mind olyan egyformak, akar 17, akar sz&z évvel
ezel6tt Irtdk is, akar ma Irjak. A stilus, a gon-
dolkozas, a szerelmes meggondolatlansag, minden
olyan egyforma bennik ! Es azt is gondolta Csak
mosolyogva, hogy milyen érdekes volna, ha
Deérné még most is élne, neki az anydsa lenne,
s mint anyos renitenskedne ! Egy Kis picike cél-
zassal, hogy meg lehetne,, szeliditeni!... Egy
anyds, aki fél a vejétdl ! O szinte unikum lenne
a vOk kozt, mert kordaban tartand az anyosat!—
Es olvasni kezdte az 6todik levelet :
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»Kedves Tiborom !

En rosszul vagyok harom nap 6ta. Tudom
nyugtalankodtal, hogy nem voltam Igéretem da-
cara a mérndkéknél. Graacné volt itt és elmondta,
hogy a férje 6t azzal gyanusitja, hogy viszonya
van Veled1 De Graacné csak neveti es azt
mondja, hogy, ha a végs0 szlkség kivanja, csak
akkor mondja meg férjének az igazat, aki gaval-
lér ember és bizonyara nem fog elarulni benniin-
ket, de azt is elmondta, hogy mennyire bankdd-
tal, hogy nem talaltal naluk. Nagyon szeretlek,
dradgasagom ! Oh, Istenem, csak beteg ne lennék
hosszasan ! Legyel tirelmes, harom nap malva
eljohetsz hozzénk, akkor lesz két hete, hogy vi-,
zitéltél ! Tudom is, hogy eljosz, édes boldogsagom
és szeretve, turelmetlentl var

Béanos, 1880. julius 31.

Irméd.“

A f6hadnagy idegesen vette fel az utolsd
levelet:

,Edes Szerelmem !

Nagyon sokat szenvedek, hogy nem lathat-
lak, csak olyan hossz(i id6kdzokben és atkozom
az életet, a sorsot, amely elvélasztja a szeretd
sziveket egymastél. En ilyen allapotban mar nem
mehetek sehova s igy turelmesen kell varnom azt
a végtelen hosszi id6t, mig Te ezt pontosan be-
tartva, megjelenhetsz nélunk felt(inés nélkal. Tu-
dom, neked is nehezen esik, hogy gyakrabban
nem lathatsz, de mit tegylink, ha nem akarjuk,
hogy a mi édes titkunkat felfedezzék ! Graacne,
ez az aldott asszony, ami jé angyalunk eljon
hozzam és sokszor megvigasztal. Ilyen allapotban
sziiksége van a nOknek a vigasztalasra, a kedély
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felderitésére, mert ©Orokké valami halalsejtelem
gyotor, — tudom, — hogy oktalanul. En egesz-
seges vagyok, mindent betartok, amit a doktor
parancsolt, mi bajom lehetne tehat ? Nem is lenne,
ha te kdzelemben volnél, ha fogndm a kezed, halla-
nam a szavad és megolelnélek, Ugy, nagyon szo-
rosan ! Oh Istenem!... A férjem nem is sejt
semmit és olyan boldog, miéta tudja rélam, hogy
anyai 6romoknek nézek elébe . -. Ha tudna, hogy
ez édes kis sziletend6 angyalkdhoz neki semmi
koze!... Ez a mienk! A Tied és az enyém !
Ugy e, én, édes jo szerelmes tarsam !

Béanos, 18d0. szept. 2.

Irmad.*

Csak halalra sapadva ejtette el a levelet . ..
Aztén Ujra felvette eés az utols6 mondatot elol-
vasta OtszOr, tizszer, mintha nem értette volna
mit tartalmaz, de szikrakathanyé szemmel, zUgo
agygyal konstatélta, hogy itt, az all, amit 6 értett
A Deérné akkor szuletett gyermeke, llonka, az6
apjanak a lednya! Neki féltestvére és most, —
micsoda végzet, — a menyasszonya! . . .

llonka, a féltestvére, majdnem a felesége lett!...

A f6hadnagy felugrott és fel s ala szaladgalt
a szobaban s az agyan az olvasott dolgok keresz-
til-kasul cikéztak, vadul, majd szelidebben.

— Ez valami, ez szinte hihetetlen!... Mi-
csoda eset? !. ..

Aztan a heveskedés utan egy székbe rogyott
s igyekezett nyugodtan gondolkozni és busan

sbéhajtott :

— Némely ember a bolcs6tél a koporsoig
mindig és mindenben szerencsétlen!... En is
ilyen vagyok!...

126



Es toprenkedve az olvasottakon, kezdett az
agyaban rendbe jonni, vildgossa valni sok minden
eddig nem értett dolog. Eszébe jutott Deérné,
mikor 6 mint kis kadét a beteg agya mellett allt
S a szép asszony magahoz vonva 0Osszecsokolta
és bagyadtan sdhajtott:

— Isten aldjon meg, kis fiam! Nem latlak
tobbet, Elemér! Meghalok ! Mondd meg ezt az
apadnak is!.. .

Ertette mar Csdk azt is, hogy a mérndknek
mért mondta apja, hogy ,,K6sz6ndm, nagy szives-
séget tett nekem!" A parbaja el6tt két nappal
temették Deérnét, aki, mint mondjak, gyermek-
agyi lazt kapott és Ggy halt meg s a szegény
ember, szivének szerelmese meghalvan, végtelen
el volt keseredve, s orilt, hogy elpusztul s ked-
veseével, — ha a szép mesék igazak lennének, —
abba a maésik szebb hazaban talalkozik !... Tisz-
tdban volt mér azzal a féhadnagy, hogy mit akart
mondani apja utoljdra. Nem a napsugarban ég6
faleveleket akarta 6 emlegetni vegkizkddésében,
hanem azt akarta mondani, hogy ezeket a leve-
leket, amelyeket 6 most megtalalt, ezeket kell atizbe
dobni ! Ezért mondta, hogy ,tl(izbe a levelek" !
De ki érthette volna ezt meg ? Bizonyara elfelejt-
kezett ezekrdl az utolsé ordiban és csak a végs6
percében jutottak az eszébe, hogy a levelek itt
maradtak, megtaldlhatjdk s azt az asszonyt, akit
Ggy iméadott életében, nem akarta kompromitalni
halala utdn sem!... Es a szegény ezredes bizo-
nyara végtelenll megszenvedett az utolsd pilla-
natban, hogy az Irasok megsemmisitését nem birta
megertetni.

De ahogy sokéig gondolkozott a tudoméasara
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jutott csaladi titkon, a szivét valami meleg*, nagy
belenyugvés jarta at. Oh, hiszen ez, voltaképpen
helyesen van igy. llonka, az édes, a bajos, neki
iéltestvére | Most értette mar meg azt is, hogy
miért vonzédott Ugy 6 ehhez a leanyhoz, miért
volt neki olyan kellemes az llonkaval valo tarsalgas
és hogy miert volt nekik mindenr6l egy vélemé-
nylik. Mindez most tisztan és vildgosan allt el6tte.
Hogyne lett volna egyforma a gondolkozasuk,
mikor 6k testvérek voltak, mikor az ereikben
egyforma vér Kkeringett.

S eszébe o6tlott, hogy ime, majd ndul vette
a féltestvérét ! Milyen csodélatosan keveri a sors
az 6 kartyait. Ha ezeket a leveleket meg nem
talalja, bizonyosan el is veszi llonkdt S nagyon
nagy szerencsétlenség tamadt volna-é ebbdl ?
Egyéltalan nem, allapitotta meg a f6hadnagy™
Mert az emberek Ujabban allitottak fel azt a sza”
balyt, hogy vérfert6zést kovet el, aki kozeli ro-
konaival kél egybé, pedig ez éppen olyan hazug-
sdg, mint mindazon szabalyok nagyrésze, amit az
emberiség a civilizacioval a maga kényelmetlen-
ségere kifundalt. Véjjon az Gsember torddott-e
ilyesmivel ? A gorogoknél szinte szokas volt, hogy
a fidtestvérek ndvéreiket vették n6ul. Ezért pusz-
tul-e a régi gorog dicséség ? Bizonyara nem, ha-
nem mas olyan dolgokban voltak gydngék, ami
a fokozatos fejl6déssel szemben nem tudta meg-
vedeni Oket.

Es Deér, a névleges apja a leanynak ? ime,
egy példa, — gondolta Csak, — hogy minden
érzelmeinkben meg lehet csalni benniinket. Deér,
llonkat kis gyermek koratol kezdve imadta és
llonka is az apjat. E két embernek hidba mutat-



ndk meg e leveleket, ezeknek az érzelmein, —
legaldbb hamarosan, — nem sokat véltoztatna.
SOt talan el sem hinnék. Deér pedig meg fog
halni abban a tudatban, hogy llon az 6 leanya
volt és nem lesz megcsalva, mert nincs megcsalva
az semmiben, akit az almai a sirjaig csalnak !

Cséknak egyszerre meleg sugar hullott
a szivére, a szivére, melyet az utols6é id6kben, —
Ugy érezte, — valami koran jott fagy dermesztett
meg. Fani jutott eszébe !

S most, hogy a lelkét e jégpancél alol ki-
szabadulni érezte, mikor tudta, hogy llonka nem
lehet a neje, mert hozzd mas lancok flzik, régi,
elfojtott szerelme Fani irant, mint a visszaszori-
tott folyd, amely Kitéri a gatjat, zugva, rohanva
tort et elére és ki akarta pétolni azt a tétlenséget,
amelyre eddig gatjai kényszeritették. Csék dia-
dalmasan ujongott fel a lelke mélyén és e perc-
ben elhatarozta, hogy Fanit a magaéva teszi bar-
mi aron, barmily kizdelmekbe kerul is szerelme
targyat visszaszerezni. Elvélasztja a férjétdl ! Hitt
is benne, hogy az az asszony, akinek minden
szivedobbanasa most is az ové, Oromrepesve fut
a karjaiba és mitsem tér6dve a vildg veleménye-
vel, lesz ereje, merni fog boldog asszonnya lenni.

Csék egy vastag papirtekercsbe csomagolta
gondosan a leveleket és irdasztala fiokjait be-
dugdosva, a csomagot a felsd fidkjaba zarta, mit
sem tor6dve a szerzGdéssel, amelyet meg akart
talalni. Valami régen nem érzett jokedvvel, ruga-
nyossaggal és derllt kedélylyel ment at a Gyor-
gyevics lakosztalyaba. Kihuzta az agybdl az alvd
hadnagyot és mulatni hivta,

Uorvaji A trab«dur e» tarsai UL 9
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Olyan kitér§ jokedve volt, hogy ez, az almo-
san 0ltozk6dd Gyorgyevicsnek is feltlnt.

— Mi lelt, f6hadnagy ur, talan valami f6nye-
reményt fogtal fulon, hogy olyan vidam vagy.

— Bazil, — o6lelte meg talaradé boldogsag-
gal Csédk Gyorgyevicset, — ezutan nem latsz bu-
sulni ! Megvaltozott a vilag ! Boldog ember leszek |

— Na, valahara, — mondta Gyorgyevics
szivarra gyUjtva, — ideje is. Olyan savanyu vol-
tal mostanaban, mint a nagynéném levelei, ame-
lyekben arra oktat, hogy szokjak le a lumpolas-
rol. Hat gyere, f6hadnagy ur, — rikkantott egy
nagyot a hadnagy, — szokjunk le a lumpolasrol!

— Gyere, rac, aki ragyogod van! Ma nagy
ricsaj lesz ! Ma feltdmadtam, rac! Mert, tudod-e,
hogy én meg voltam halva ?

— AKki én bennem hisz, ha meghal is él az'!
— mondta Gyorgyevics és felkototte a kardjat. —
Mehetink f6hadnagy ur!

Csék féhadnagy az driasi muri utan, melyet
allitélag feltimadasa, s6t Ujjasziiletése ©Gromeére
rettentd muzsikasz6 mellett Ult meg, reggel el-
ment a fiatal tisztekkel hidegftrd6t venni. A fir-
d6b6l pedig ki a palyara, az utolsdé tréningre a
versenyek el6tt.

Gyorgyevics levelet kapott Fanitél, amelyben
azt irta, hogy lehet, eljon a versenyre.

A f6hadnagyot ez még jobb kedvre hangolta.

Csék olyan jol érezte magat, mint még soha.
Egy csOppet sem volt se faradt, se almos. A
napsugaras, meleg Oszi délel6ttén, mint a szell§
suhant a palyan erre-arra, gyonyori szép fekete
kancajan, amelynek mind a négy laban al6l fehér
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volt a szOr. Fehér harisnyat hordott a szép
Rozina.

A Gyongyom, a rendes hatas lova a korla-
toknal, mintha irigykedett volna a Rozinara, hogy
a gazdajukat, most a mésik ropiti. Folyton nyeri-
tett, addig, mig Csak, igen pompasan végezve a
maga tréning-szdmat, a korldtokhoz nem ment
és at nem ult a Gyongyomre.

A Rozinat lecsutakoltak és pihenni vittek,
mert délutan neki kell megnyerni a Fani-dijat

A tisztek larmésan targyalva a délel6tti tré-
ningét, a varos felé (igettek s az Arany Szarvas-
ba mentek tarsas ebédre.

Délutan két orakor szarnyra, illetve kocsira,
I6ra, omnibuszra és helyiérdek(i vonatra kelt az
egész Banos. A remek 6szi id6 kedvezett az
innepélynek. A triblin majd leszakadt a nyaria-
san tarka, pompas ruhaju szép lednyok, asszonyok
alatt. A katonazene folyton szolt s az emelvény
messzir6l ugy nézett ki, mint egy pompas virag-
csokor.

Elkezd6dtek a versenyek. A fiatal tisztek Ki-
tettek magukeért. Soknak ott Ult a jovenddbelije
is és inkabb meghalt volna, semmint ne gy6zzon.

A favoritok Ugyszélvan minden szamnal
gyGztek.

Most Csék kovetkezett.

Egy 6riasi magas viragos lugast kellett neki
atugratnia. Akik ismerték a féhadnagyot, hogy
milyen lovas, egy csoppet sem kételkedtek benne,
hogy ezt a remek ugrast meg nem teszi 6 alatta
a kit(ind lova. De a laikusok nem birtak elhinni,
hogy azt a magas alkotmanyt egy 10, emberrel a
hatan, atugorhatja. 9
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Egyszer csak elrepilt Csék a triblin elétt s
a tapsold, éljenz6* tomegnek viddman tisztelgve,
kivagtatott a pélyéra.

A f6hadnagy, teljes lélekjelenléttel, — hiszen
annyiszor csindlta, — forditotta lovat a magas,
virdgos lugas felé s amelynek rettent6 vagtatés-
sal szaguldott neki a nemes allat, minden kilsd
kényszerités nélkiil, csak a megszokott gyakorlat
Osztondzte. A féhadnagy még sarkantydt sem
hasznalt.

Csék ebben az 6rult vagtatasban, amint a nap
melegen siitott, két nap 6ta korhelyked6 fejére,
valami édes szédilést, valami foldontdli, joles6
bagyadtsdgot érzett, de a kantart keményen
tartotta.

Ekkor a korlathoz értek és felroppent vele
a 16, mint egy driasi sélyom. S Csak a tribin
felél, a tdmeg egy nagy lelkesit6 kialtasat hallotta
és arra nezett. S a gyonyor(i napfényben, amint
felszokkent a majd két olnyi magassagba, ugy
vélte, hogy a tdmeg kozt ott all Fani, még az
arcat is latta, mint kék szemével lelkesitéen mo-
solyog és int felé.

— La&m, megérkezett!

S egy pillanatra mindenrél elfeledkezett. A
karjat sovarogva tarta ki a képzelt alomkep felé
s a kantarszarat megeresztette.

Csék, a pompés lovas, rogton tudta, hogy
ilyen pillanatban elereszteni a ropll6 16 szajat
mit jelent. Rettenve tért magéahoz pillanatnyi ké-
bultsdgdbdl, utdna kapott a kantarnak, de a 16
feje elGreesett s a nagy magashol driasi szalto-
mortaléval véagodott a foldre, az &tugrott lugas
mogott s maga ald gydrta a gazdajat is.
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A triblndn haldlos csénd lett egy pillanatra,
hogy ra rogton az elszérnyedés moraja zlgjon fel.

A Rozina felugrott és vadultan, nyeritve sza-
guldott a mezon, de Csak ott maradt.

Tisztek, szolgak és oivosok futottak felé s
a féhadnagy kerekre nyilt szemekkel fekidt ha-
nyatt a hervadd avaron. Maganal volt és nézte
az égen Usz0, rozsaszinlvé valt baranyfelh6foszla-
nyokat.

— ime, — gondolta, — itt a halal!...

De legels6 volt a hozzaérkezék kozt Gyor-
gyevics, aki kétségbeesve kapta 6lébe a pajtasat
€s mint az anya a gyermekéhez, Ugy beszélt:

—Emikém, mid & ? Hol vagy sebezve ! Sz0lj !
Es mikor latta, hogy a Csak melle vérzik, rette-
netes karomkodassal fakadt sirva.

Csak, aki mikor Gyorgyevics feliltette, le-
csukta a szemét, most felnézett és a halalsappadt
arcan mosoly vonult végig, halkan, vontatva azt
kérdezte :

— Megérkezett Fani?

— Nem érkezett féhadnagy ur, — felelt
Gyorgyevics orvendezve, hogy Csakot beszélni
hallja, — az elébb slrgényzott, hogy nem johet.
De te, hogy vagy ? Felelj!

— Nem érkezett ? — soOhajtott bagyadtan a
féhadnagy és megint behunyta a szemét. — Pe-
dig én az elébb lattam!...

— Csék, szdlj, hogy vagy ! Ismersz? — Kki-
altozott elkeseredve a hadnagy. — En vagyok
Gyorgyevics !

— Ismerlek, — felelt alig hallhatolag Csak,
de igen faradtan nyitotta ki a szemét. — Jol va-
gyok pajtas, egész jol, — mormogta és elalélt.



A doktor lehlzta a f6hadnagyrol a blizt és
az inget. Nem latszott rajta semmi kilonods na-
gyobb seb, csak éppen a szive felett egy félkor
alaki fekete esik, a két végén piros ponttal, ez
vérzett egy kevéssé.

Az orvos hallgatta a mellét minden feldl.

— A lova, mikor felugrott a foldrél, szivén
ragta a f6hadnagyot, — mondta a doktor. —
Hordagyra kell tenni és a véarosi korhazba vinni,
— rendelkezett tovabb az ezredorvos, — az ege-
szen kozel van. Ha a katonakdrhdzba akarjak vi-
tetni, at kell vele menni a varoson és addig a
mozgatastol esetleg bels6leg elvérezhet,

Es Csakot elvitték a varosi kdrhazba,

De az Unnepélynek vége lett. Az estéli dij-
kioszt6 mulatsdg is nagyon nyomott volt. A ba-
nosi tiszteknek elvette a kedvét ez a szomoru
eset. Mindegyiknek Csdk volt eszében, Csék, aki
mar ekkor negyven fokos lazzal fekiidt a korhézi
agyon és a szive folé jeges tomlét rako, fehérfo-
kotds apold apacanak meleg hangon, mosolyogva
mondogatta :

— Edes Fanikam ! Hiszen én tudtam, hogy
maga eljon . . .



XXVI. A trubaddr nem dalol tébbet.

CSAK balesete orszagos konsterna-
ciot keltett. Most latszott csak, meny-
nyire ismerik és meleg részvétikbdl
ki is tlnt, hogy mennyien szeretik is
a szép notak szerencsetlendl jart kol-
téjét. Teljesen idegenekt6l érkezett
nap-naputan valaszos surgony az ez-
rediroddba, akik mind a f6hadnagy sorsa utan
érdeklddtek.

A Dbanosi asszonyok, leanyok, kiléndsebben
a szintarsulat el6kel6bb tagjai kezdeményezésére
mindennap friss virdgcsokrokat, s6t cserepes vi-
ragokat is kildoztek a beteg nétafanak, aki min-
dig imédta a virdgokat.

Mikor Csdk a balesete utdn harom nap mal-
va el6szor tért magdhoz hosszasabban a lazas
allapothol, a szobadja ablaka, meg minden hely
ahova rakni lehetett tele volt szebbnél-szebb
viraggal.

Az apéaca, egy nagy, er@s, szOke leany, latva,
hogy a deli betegje jobban van és magahoz tért,
nyajas, meleg beszéddel mutogatta a virdgokat,
odahordva neki egyenként mindet s elmondva,
hogy melyiket ki kuldte.

Csék bagyadtan mosolygott és szomoru re-
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zignacioval mondta az éppen bejovo ezredorvos-
nak, aki mindennap meglatogatta, habar Cséakot
a koérhazi doktorok kezelték.

— Laéssa, doktor, hogy szeretnek !Viragossa
teszik az utolsé napjaimat . . . Ha az életem si-
var volt is, de a szép asszonyok kegyelmébdl
rozsak kozott fogok meghalni ... A korhazban !
Poéta sors! . ..

— Bolond beszéd, — férmedt ra a gorom-
ba ezredorvos — nagyon bolond beszéd, baratom !
Miért kellene 6nnek meghalni ? Ki tudja azt, mi-
kor halunk meg!... Csak nyugalom, nem so-
kat beszélni és minden rendbe jon!. ..

— Mondja, doktor (r, becsiletszavara, fel-
épulhetek én? — kérdezte Csak az orvosra néz-
ve mer&en.

Az oreg nem Allhatta ki a beteg nézését,
(i"y tett, mintha egy virdgcsokrot szagolgatna, de
Osszeszedte magat és hatarozottan felelt:

— Ha betartja, amit a doktorok rendelnek,
bizonyosan ! . . .

— lIgen, — sohajtott Csdk, — na majd jol
viselem magam . . .

Délutan szinészek és szinészn6k keresték fel,
akik a bohém f6hadnagynak jo pajtasai voltak.

Az 0rokké kedélyes kompénia, hogy Csék
is tréfalt, nem is tudta elhinni, hogy olyan ko-
molyan beteg a grof. Olyan tréfalkozast, hancu-
rozast vittek véghez, hogy Csadk szinte elfelej-
tette, hogy a korhazi agyon fekszik.

Az apéca figyelmeztette is, hogy ne beszél-
jen annyit, mert ez igen artalmas és gatolja a
gyogyulasat, ha nem veszélyezteti.
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Csak vidaman fogta meg az apéca kezét és
bizalmas mosollyal mondta:

— Ne haragudjék, kedves testvér, de ennek
a ciganynépségnek a bolondos fecsegése tdbbet
gyogyit énrajtam, mint a korhaz 6sszes patikaja.

Az apéca félrevonult és békét hagzott nekik.
Tegyenek, amitakarnak, lis a vendégeken nem is
fogott az intelem, sem a betegen. A tréfalkozas-
nak vége nem akart szakadni, mig egyszer aztan
Csékra rajott a kohogés és nagy aludtvér dara-
bokat kohogott fel. )

A tarsasadg nagyon komoly lett. Es sz6nél-
kil nézte a beteg koril forgolédé apacéat, aki
jegestomlo6t tett a féhadnagy mellére.

— Mar most egy szO6t sem szabad sz6lni,

grof Gr! — jelentette ki az apéaca szigorlan. —
Meg akarja OIni magat ?

— Mar nem! — mosolygott a f6hadnagy
akasztéfa humorral. — Azt hiszem, ezt mar meg-
tettem ! Hanem ti gyerekek, — fordult a sziné-
szek felé, — ne vagjatok ilyen savanyu arcot.
Ha ti annyiszor meghaltok a szinpadon, bat én
is meghalhatok egyszer . . . Latjatok, érdemes

volt kijonnotok, a haldoklast tanulmanyozhat-
jatok! ...

— Maér most megyink, — mondta kénnyez-
ve a dramai szende, — mert keserit benninket.
J6 egészséget és fogadjon szdt a testvérnek.

Kezetfogtak vele sorba, de nem hagytak be-
szélni, aztdn megilletédve mentek el.

— A féhadnagybol nem igen lesz prédikéacios
halott, — jelentte ki szomorGan a bonvivant,
mikor a folyosora értek.
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— Vagy hamar lesz, — mondta keser(i han-
gon az Oreg komikus.

Csédk pedig a sok beszédtél igen kimerdlt,
nagy laza lett és az éjszakat igen rosszul toltotte.

De mashap mar jobban lett. Harmadnap reg-
gel pedig mar Gyorgyevics, aki mindennap be-
Jott hozza, Ujra felkereste és egész j6 kondicioban
lelte beteg pajtasat.

— Hiszen olyan jo6 szinben vagy, Elemér, —
mondta vidaman a hadnagy, — senki sem hiszi
el a betegvoltod.

— Tényleg jobban érzem magam, maradj
itt egy kevés ideig, beszédem van veled.

— Parancsolj, pajtds, — felelt Gyorgyevics
és odault kozvetlen a beteg agya mellé.

— igy, igy, — mondta a f6hadnagy mele-
gen, de bizonyos keser(iseggel — gyere ide, réac,
egész kozel hozzam, ugyis messze megyek el t6-
led, oda, — tudod a nétat, — ahol nincs tél,
s nincs kikelet! ... Magad maradsz az elatko-
zott pavillonban, rac . . .

A hadnagy, akinek a doktor megmondta,
hogy a Csak életéhez nincs remény, lecsliggesz-
tette a fejét és még valami ellenvetést sem tu-
dott keser(iségében mondani.

— Lasd, — folytatta Csdk — az egész éle-
temet eltévesztettem, de ezt nagyon jol csindltam.
Hanem itt sem én, hanem a lovam volt az (igyes.
Epppen agy ragott meg, ahogy nekem a
legjobban tetszik . . .

Gyorgyevics kemény fil volt, de ahogy a
szeptemberi napsugarak a korhazi ablakon besi-
tottek, gy latszott hogy konnyeket torol szét
Okleivel s két aprd sziirke szemében.
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— Le fogom azt a dogot 16ni, — mondta el-
keseredetten.

A f6hadnagy megfogta a busuld rac kezét
és halvany arcan egy megelégedett mosoly vo-
nult végig.

— Ne béanstd a Rozinat, Bazil ! Sok ostoba-
sagot tettem életemben, de a legnagyobb az volt*
mikor llonkaval jegyet valtottam. Hogy milyen
nagy volt az ostobasdgom, ezt mostanaban tud-
tam meg legjobban. A Rozina helyrehozott min-
dent. Sziven rugott és meg fogok halni. Es ez jol
van igy 1 Az utobbi napokban egy nagy O6rom
ért és én mindig &almodoz6 voltam, azt hittem,
az eletet ujra kezdhetem és a régi szerelmem
targyat vissza fogom szerezi barmi aron. Most a
halal révén igen jozanul latom az életben elko-
vetett tetteimet és ha eszembe jut ez az almom
is, szanakozva kell nevetnem a gyermekes tervei-
men. A Rozina sok csal6dastél mentett meg en-
gem, jol ragott meg! Az ilyen komisz, Ures szivp
mint az enyém volt, nem érdemel egyebet csak
a szétpusztitdst. Rozina kikorrigalta, helyrehozta
az én elkdvetett és elkovetend6 ostoba tetteimet.

Hallgatott egy keveset, aztdn Ujra halkab-
ban folytatta:

— Mert én most is Fanit szeretem, Bazil és
mindig is 6t fogom szeretni, addig a rovid ideig,
amig élek.

— Es Hon? — mormogta Gyorgyevics.

— llonka ! — Kkialtott Csdk. — Az én édes
llonkdm T Oh, istenem, hogy nincsen mellettem 1
Csak ezt fajlalom, hogy meghalok és nem is be-
szélhetek vele! llont Ugy szerettem, mint az istent
szokas! Fanit, ugy, mint egy asszonyt lehet . . *
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Gyorgyevics azt hitte, ldza van Csaknak.
~ — Talan majd holnap elmondod a tobbit,
oreg ...

— Nem, — jelentette ki Csak, — most, ma
kell, holnap lehet, lazam lesz és nem tudom mit
beszélek. Bazilkam, ide hallgass, az Irdasztalom
fels6 fiokjaban van egy lepecsételt csomag, ha
én meghalok, lehet, hogy nem halok meg —
mondta bizonytalanul — de ha meghalok, ezt a
csomagot atadod llonké&nak, egy levelet is fogok
Irni, holnap, vagy holnaputan, ha birok, azzal
egyutt . . . Atadod Bazil ?

— Hat, hogyne adnam, — modta a rac le-
vertem
o —plEs még mondok valamit neked, valamit,
rac . . .

— Mit pajtas?

— Azt fedeztem fel, hogy mig éltem, én
bennem két ember lakott. Az egyiket egerfar-
mosi Csak Elemér gréfnak hivtak, a mésik Csak
volt, a nétacsindld cigany. Ez a szegény bohém
igen szerelmes volt egy szép zsid6 lanyba, aki
Ot imadta és ez a bolond cigany hallgatott arra
a masik Csékra, arra a félesz(i grofra, aki g6gos-
kodott, bar koldus volt és bebeszélte neki, hogy
egy gazdag zsido lanyt elvenni egy szegény em-
bernek, grofnak nem lehet, mert a becsulete oda
lesz. Lattal ilyet? Es az a szerencsétlen nétacsi-
nal6é hallgatott arra a félbolond gréfra és tonkre-
tette az életét, eldobta a boldogsagat és — meg-

Olte magat! . ; . Szegény cigany! . . . Hidd el,
én sajnalom ! Es azt a lanyt is!
— Kes6n sajnalod, — pajtés.

— Nagyon késon, Bazil! De az a bolond
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gréf meg is blnhddott. Agyon ragta a lova! A
cigany is meghalt, de ez azért halt meg, mert,
hogy nem lehetett a szerelmeséé, meghasadt a
szive banatdban . . . igy rendeztem ezt el, rac*
jol van? . ..

Gyorgyevics nem szolt. A konnyei rahullot-
tak a Csak kezére, aki fogta a hadnagy kezét

Az apéca jeges tomlét cserélt a féhadnagyon
és figyelmeztette, hogy ha lehet, ne beszéljen.

— Mar mindegy, kedves testvér, — mosoly-
gott Csék busan — ezt pedig el kell mondanom.
Eppen azért Bazilkam, — fordult Gjra Gyorgye-
vics felé — ne irassatok az én sirkdvemre, hogy
gréf voltam. En nem voltam gréf, semmi izem!
En egy szegény bohém voltam ! . ..

Gyorgyevics felallt, mert latta, hogy mig
itt lesz, Csék mindig beszél, ez pedig nagyon
art neki.

— Megyek, Elemér, mert mar muszaj men-
nem. Reggel bejovok.

— Jo, Bazil, . . . men;.

Aztadn koszontek egymasnak s Gyorgyevics
elment.

Reggel Gyorgyevics Ujra bejott. Csék job-
ban volt.

— Bazil, ma éjjel olyan pompasat almodtam,
— mondta gyerekes 6rvendezéssel — elmondom.

— Mondjad, féhadnagy ar, hagyta rd a rac.

— Tudod, — kezdte a féhadnagy,4 szinte
maga el6tt latva még mindig az almat — egy
gyonyord, vadviragos réten alltam l6haton, egy
orszagut mellett, olyan vadvirdgos réten, ami-
lyent Kozar festett a Szerelem cimu képere. Az or-
szaguton temérdek gyalog katonasag vonult, ban-
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daszdé mellett. Egyszer csak Kiugrik egy gyalogos
a sorbol és odajon elém. Tisztelgett és azt
mondja :,

— En voltam az, aki a f6hadnagy Ur vallat
megl6ttem egyszer az éjjeli gyakorlaton. Az 6&r-
mestert akartam megdlIni, mert kinozott. Hogy én
voltam, senki sem tudta meg, de mi most itt
mind a halalba megyink, igy, viddm bandasz6
mellett és én nem akarok Ugy meghalni, hogy
bocsénatot ne kérjek a f6hadnagy artol.

En pedig azt mondtam a gyalogosnak:

— Jél van, de te nem helyesen cselekedtél,
mert nem a vallam, hanem a szivem kellett volna
atlénod, mert az szornyen fa és ha te atlévod,

»eggyogyul.

— Hat akkor atlovdém most, — mondta a
gyalogos.

— Lojjed, — feleltem neki, — de jol célozz,

ide épen a szivem kozepére.

A katona levette a fegyverét, megtdltotte,
célzott és elsiitotte.

— Hidd el Bazil, hogy még most érzem,
hogy ment &t a szivemen a goly6. Es amint a
golyo atropilt rajta, az a roppant fajas, ami ki-
nozta a szivem, rogton megszint. A gyalogos le-
vett a lovamrél és lefektetett ,a viragos mezd
foldjére s visszament a sorba. En pedig fekiidtem
boldogan a virdgok kozott s a szivemb6l folyt,
folyt a vér s ezalatt a gyalogosok egyforma di-
borgéssel vonultak az orszaguton és minden csa-
pat az én nétdmat énekelte. Minden csapat mas-
mas nétat, olyan boldogsdg volt még egyszer
hallani a dalaimat. S mikor a szivembdl minden
ver kifolyt, elfogytak a dalolé6 gyalogos katonak
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is és én meghaltam ... De ez nagyon jol esett.
Hat nem bolond alom ez? Akkor ébredtem fel,
hogy te jottél és csodalatos, most ébren sem fgj
mar egy csOppet sem itt a szivem felett ez
a seb.

Az apaca a lazhémér6 utan nyuit.

— Ne béntsa, testvér, — mondta Csék bu-
san, — nincs lazam. Legaldbb nagy nincs.

— Meggyogyulsz, — orvendezett a hadnagy,
aki eddig szomortan hallgatta Csékot. — Ame-
lyik beteg a4lmaban meghal, az meggyégyul —
ezt a nagynénémt6l hallottam, — az pedig ért az
ilyesmihez.

— Nem, —r mondta Csak, — ez a haldl
el6tti jobbanlét. En tudom... — Eselgondolko-

zott. Aztan sokaig hallgatva, szonélkil nézte a
szoba mennyezetét. Latszott az arcan, hogy mon-
dani akar valamit, de mintha rostelte volna. Végre
megszolalt :

— Te réc . . .

— Hallom, — modta a béanatos gondolatai-
bol felriadt hadnagy.

— En kérnélek valamire.

— Mondjad, — felelt Gydrgyevics, — tudod,
hogy teljesitem, ha lehet.

— Réc, holnap délutan hivd ki Dernéyt és
hozzal nekem valamit . . .

A hadnagy elkeseredve nézte a Csék cit-
romsarga arcat és azt gondolta, hogy milyen sem-
miség az ember ... Ez a szép fil négy nap
alatt tiz évet dregedett. Azt hitte, hogy valami
gyerekséget fog kérei a féhadnagy. Szomorlan
mosolygott :

— Mit hozzak, Elemér?
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Csdk behunyta szemét és komoran szolt :

— Hozd ki nekem holnap délutan Racz Mu-
kit a bandajaval .

Gyorgyewcsnek kljt')tt a konny a szemébol.

— A bandat, f6hadnagy ar?

— lgen, — sohajtott Csak.

Es Gyorgyevics, mint aki mindent megértett,
hatarozottan szélt:

— Kihozom 0ket.

A féhadnagy egy kis szlinet utdn megszolalt :

— A korhazi gondnokkal mar megbeszéltem.
Megengedték, hogy nekem egy délutan itt zenél-
jenek, ez a pavillon kulén all a féépllettdl, itt
Ugynevezett »extra betegek® vannak és ezek mind
konny( labbadozék, mind belenyugodtak, mind-

Ossze csak hatan vannak. Mas — sOhajtott bu-
san a féhadnagy — halotti szentségeket vesz az
elmulésa elétt ... En hallani akarom még egy-

szer a dalaimat, miel6tt elmennék . . .

Gyorgyevics elkezdett keservesen simi és
raborult a beteg pajtasa agya szélére és elkese-
redve sz0lt :

— Oh, Elemér, Elemér 1... Az lIsten verje
meg, aki a vesztedet okozta, akérki legyen!...

A f6hadnagy ratette a kezét a Gyorgyevics
fejére és szeliden szolt :

— Megverte ! En voltam és senki mas! . .
Kikaptam a magameét, mehetek ... — Jol van'!
Tudom, hogy szerettél ... En is téged . . . Ne
szomorkodj, mert nekem igy kellemesebb . . .—
mosolygott. — Felkétdm a rézsarkantyut, Bazil,
mert én innen elmegyek . . . igy mondja a noéta.
Nyergeltetek nem soka pajtds és megyek ! . ..
Igaz, llonkanak meg ne ird valahogy az esete-
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met. Erre Kkértelek az els6 napon. Nem Irtal,
Bazil ?

— Nem pajtds. — Magaban pedig azt gon-
dolta, hogy Domokos éppen most sulrgoriyozott
Csaknak, hogy Deér tegnap este meghalt és
egyel6re Bécsben temetik el. — Nem Irtam, —
ismételte.

— Helyes. Az apjat most operaltak, tudom,
milyen kétségbeesett allapotban van, felesleges
az én kellemetlen (gyemmel haborgatni. Majd
megtudja, ha az apja jobban lesz, hogy én is
jobban lettem . . .

— Féninak mindennap slrgonyzok az Aélla-
potodrol, Elemér, 6 kért fel az els6 napon szin-
tén siirgonyileg. Ugy értesitettem, hogy a bajod
csak konnyebb baleset. EI fog mulni.

— El, — mondta halkan Csédk ... — Hol
is van Fani most ?

— Périsban, ott is van a férjének birtoka,
Meaux mellett.

— lIgen. Hat csak hozd ki Racz Mukit hol-
nap, Bazil.

— Kihozom pajtds, — modta Gyorgyevics
és kezetfogva a beteggel, elment.

Masnap reggel Cséak, (gylatszott, nagyon jol
érezte magat. Azt mondta az apacanak, hogy &
leikéi egy kicsit és Imi fog.

A szegény leany, aki szinte szerelmes volt a
szép betegébe, nem tudott ellentdlini a f6had-
nagy konyorgésének, belenyugodott, mert latta is
kilonben, hogy Csak egész jobban van, laza sem
volt semmi. Kiment tentat és papirt késziteni s
mire bejott a kért dolgokkal, mar Csak a hosz-

Morvay 2 A trobadar és tarsai |li. 1G
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sz(i korhazi kbpenyben ott Ult a széken az asztal
mellett. }

A fbhadnagy nekifogott és Imi kezdett.
llonkadnak irt egy hossz( és Kozamak egy rovi-
debb levelet.

Nem latszott rajta, de roppant terhére esett
ez a maskor semminek tetsz6 munka. Titkolta is
a bégyadtsdgat, nehogy az apéaca észrevegye.
Mikor befejezte a leveleket, szinte egész testében
remegett. Aztdn lepecsételte és megcimezte mind
a kett6t. Ott Ulve maradt a széken, mert annyi
ereje sem volt, hogy megmoccanjon.

Az apéca csak nézte, csodalta, hogy maga-
hoz tért Csdk és azt hitte, hogy, amit nem re-
meélt, a féhadnagy meg fog gyogyulni.

— Mar most meghalhatok, testvér, — szolt
egy kis id6 mulva a megrettent apacanak. — El-
végeztem mindent!... — Es haldlra faradtan

tamolygott az agyhoz.

Az apaca akkor latta kétségbeeséssel, hogy
a féhadnagyot nem a gydgyulds, hanem a rette-
netes energidja er@sitette meg, hogy ilyen hosz-
szasan Irjon. Bizonyara meg kellett Irnia a leve-
let, azért kinozta vele magat.

Igen nagy laza lett és orardl-orara rosszab-
bul kezdett lenni. A doktorok egymast érték nala
a délel6tt folyaman, de mind cstuggedten ment el.

— Testvér, — mondta az apacénak délfelé,
— nincs még négy 6ra ?

— Nincs grof (r. Dél van. Minek keérdi ?

— Gyorgyevics akkor jon ki! Ugy Igérte!
Nekem nehéz lesz addig varnom, lgy érzem!...
Félek, hogy elébb elmegyek!. ..

De aztdn nem soka elaludt. Léazas voit az
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alma, folyton llont, Fanit, Gyorgyevicset emle-
gette. Es kozben dalolt és nevetett. Az apéaca hoz-
za volt az ilyesmihez szokva, de Csakot nagyon
sajnalta. Megindultan hallgatta a lazas beszedét.

Délutdn fél négy fele aztdn Gyorgyevics
csakugyan Kijott DernGyvel és hozta Racz Mukit
az egesz bandajaval.

Csék egesz feltdult, mikor meglatta Gket és
a sird Muki primast vigasztalni igyekezett. A
tobbi zenész is nagyon kulondsen erezte magat.

De hamarosan elkezdték a notakat hizni, mert
egy fiatal segéd-orvos, aki dél 6ta allanddan
Csak mellett volt, aggodalmasan intett Gyorgye-
vics felé, hogy j6 lesz sietni.

A fiuk ugy rikattak a hdrokat, ahogy talan
még soha. Sorravette Racz Muki a bandaval a
Csak-nétakat és huzta, hazta a haldoklé koltének,
aki foldontali gyonyoriseggel hallgatta kedves
dalait mégegyszer. Lehet, hogy a teste mar meg-
halt, de ez a zene, az & zenéje, nem hagyta a
lelkét elszallni. Moccanas nélkil fekidt az agyan.

Egyszer felkialtott:

— Rakjatok ide korll, az 4gyam mellé a vi-
ragokat ! Mindet !

A hadnagy, a kapitany és az apadca odahordta
az agya koré a sok cserepes viragot és csokrot.

Ez a kép olyan fantasztikusan csodalatos volt,
hogy az apéaca, aki sok elmulast latott, nem all-
hatta meg siras nélkdl.

Mindenki konnyezett. A kapitany, a hadnagy,
a doktor, a ciganyok, csak Csak mosolygott es
megfogta a Gyorgyevics kezét.

— Rac, adok neked egy tanacsot utoljara.
Mondd meg ezt a fiatalember ismeréseidnek is...

to*
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A szerelemben mindig* a szivetekre hallgassatok
és ne az eszetekre, mert kilonben &tok lesz ra-
'&oli az élet!... — Akkor a ciganyokhoz for-
ult :

— Lehullott az 6szi rozsa levele . . . Ezt
hazzatok Muki.

Es Muki elhGzta. Mikor a dal elhangzott Csak
intett az ujjaval a primasnak és lehunyta a szemét.

— A Klérinétos . . . jojjon ide ... — sut-
togta.

A klérinétos odahajtotta fejét a haldokl6hoz.

— A takarodot ... a takar6dét fajd, Ra-

dies . . . Magadban . Azt .

A Klarinétos rakezdte a takarodét. Duzzadt?
barna képén oOreg csoppekben gordiltek le a
kdénnyek s a sipja szomorGan blgta az ismert
melddiat s a fohadnagy mikor ez elhangzott, hal-
kan megint megszdlalt :

— Még egyet huzzatok!... Egyet . ..
Ez lesz az utolso ... A legutolso . . .

Az apaca odament mellé és nagy, er6s, fe-
hér kezét ratette a haldokl6 férfi verejtékes hom-
lokéra. Ugylatszott, tudta, hogy Csaknak nem
sok ideje van mar a muzsikat hallgatni.

A f6hadnagy most hirtelen felult az agyon
és fatyolos hangon, mosolyogva dalolni kezdett :

Varlak, varlak, karom reszket
Meghalok én teérted . . .

A ciganyok igen halkan kezdték jatszani a
dalt, Csak pedig visszarogyott az agyra és meg-
ragadta az apaca kezét és az ajkadhoz vonta :

— Fanikdm, — suttogta halk, bagyadt han-
gon — én mindig téged szerettelek ! . . .

Es fényes kék szemeit kerekre nyitva, meré-
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en nézte az apaca fehérfok6tos fejét és mosoly-
gott Aztdn egy nagyot, szomorut, f4jot séhajtott,
amelyben benne volt egy eltévesztett élet min-
den buja és minden keser(isége.

— Az 6n Fanikdja, — mondta szomoruan,
csondesen az apaca, — bizonyosan meghallotta a
szivével ezt az usolsé s6hajat, grof dar, akarhol
van is a vilagon.

Es befogta a férfi kerekre nyitott szemét.
Az asszonyokat megbabondz6, busnézésu, fényes,
nagy nefelejcsszinli  szemeket, amelyek nem fog-
nak Kinyilni tébbé . . .

Aztadn odafordult a komor tarsasédghoz :

— A grof ar meghalt! . ..

Az elmerilt férfiak rettenve ugrottak fel. A
halal a legedzettebb embernek is imponal. A ha-
lal szorny(i! De nem is voltak rd elkészilve,
hogy Csak ilyen hirtelen elmenjen.

— Lehetetlen, — mormogta Derndy, merden
nézve a halottat.

A ciganyok rogton abbahagytdk a zenélést
és a folyosora somfordaltak.

Gyorgyevics, mint fiatalember, eddig még
sohsem latott meghalni senkit. Szinte a hideg lel-
te és bamulva nézte az apécat s irigyelte a hi-
degvérét s azt a foldontali nyugalmat, amelylyel
a halottal bant. Felkototte az allat és megsimo-
gatta a homlokéat. Gyorgyevics csak nézte €s cso-
déalkozott magéban, hogy ilyen rémesen egyszer(i
és mégis borzasztéan fenséges a foldi 1étbdl vald
tdvozés ...

Most mar nem tudott volna egy konnyet ej-
teni, de Ggy érezte, hogy egy lathatatlan kéz
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Oszzecsavarja a szivett és ez szorny( fajdalmat
okoz neki. Mintegy magaban mormogta :

— Meghalt volna Csak ? A vidam fia?.. .

Es val6ban, ahogy a hadnagy feleszmélt és
szétnézett a teremben, mindent olyan kuldndsnek
latott. Az agyon fekvd viaszsarga arcu, felkotott-
ailu emberben nem ismert rd tobbé jokedvi paj-
tasara. A hervado, fonnyadt viragok az agy ko-
rdi, az éjjeliasztalon szétszort kottalapok, a fekete
ruhds, fehérfejkotés apaca, mindezek olyan cso-
dalatos, hideg érzéseket zavartak keresztiil a ha-
tdn, hogy a fogai is vacogtak és képtelen lett
volna megmagyarazni ennek az okat.

— Menjunk, — sz6lt Derndy — nincs rank
itt tobbé szlkség.

Gyorgyevics csak a folyoson jott magahoz
egy kissé.

— Sirgonyozok Fanikanak, — szolt a ka-
pitanyhoz.

A kapitany lovaglo-vesszdjével idegesen csa-
pott a csizmaja szarara menés kdzben és kese-
rden szolt:

— SlirgOny6zd meg neki, — mondta élesen,
— hogy a mive sikerllt. Mert ezt a filt egye-
dil az az asszony tette tonkre . . .

— Kérlek, — mondta elhilve Gyorgyevics
— mi lelt? Miért sértegeted a barénét ?

— Hagyj nekem békét, — fakadt ki elkese-
redve a kapitany. — Az ilyen gyaldzatos, sziv-
telen némbereket maglyan kellene megsttni, mint
hajdan a boszorkanyokat.

A hadnagy visszanyerte nyugalmét és eré-
lyesen kelt a Fani védelmére.



— Nem ismered az Ugyet kapitany ar! Eb-
ben a dologban Csék volt egyedil a hibas !
Orokké habozott a szerelme és a becsiilete ko-
zott. Mert szegény poéta azt hitte, becstelensé-
get kovet el, ha a gazdag zsidolanyt elveszi.

— lgen, — mérgeskedett Derndy, — mert
Fani képes lett volna ezt kés6bb az orra ald
dorzsolni. Ett6l félt Csak, hadnagy !

— Hiéba szerette annyira a féhadnagy Fanit,
nem ismerte. En mondom, hogy nem ismerte és
a lelkem dvosségével allok jot érte, hogy Fani
sohasem mondott volna ilyesmit Csaknak, hanem
csak szerette volna, csak imadta volna, mint
ahogy most is szereti és most is imadja! . . .
En meggy6z6édtem errél kapitany dar! En tudom,
mit beszelek!

— JAl van, mormogta a kapitany, — legyen
a te hited szerint. De hat llonka! Szegény Kkis
leany, ennek Kijutott. Tegnap temették az apjat
Bécsben, most jojjon a vOlegénye eltakaritasahoz.
En meg Domokosnak slrgonyzok ! Mert az is fel-
utazott a Deér temetésére. Hej, nyomorult, pi-
szok élet! — sdhajtott a, kapitany. — Csak maér
nem torédik semmivel ! O a boldog ! lgazad van,
rac, nem Fani volt a hibds, hanem a szegény
Csadk — ostoba ! Mi férfiak iszony( szamarak va-
gyunk és azt ismerjik legkevébbé, akit legjob-
ban szeretlink ! Iszony( tudatlanok vagyunk mi
férfiak | Egy gyermekleany is az ujjara tekerget
benniinket, az orrunkndl fogva vezet, mi pedig
Oriltségeket teszink értiik! Te még nem tudod
ezt a gyakorlatb6l, csak hallomésbdl, mert nem
voltal szerelmes, de ha te is megleled a magad
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veszedelmét, te is csak olyan ostoba leszel, mint
én, meg a tobbi, mint Csak ! - . ¢ Csék, — sohaj-
tott egy nagyot a kapitany, — aki ott alszik a
fonnyadt viragok kozott a korhazi 4gyon és nem
fog tobbé &riltségeket tenni, semmiféle szép
asszony ragyogo, orddgi szeméert . . .



XXVIL Az utolsd Uzenet.

™emELONKA Bécshél a Csak nagyszerd,
S mindenféle gyaszpompékkal tortént
y temetése utdn harom nappal érkezett
A 7 haza. Deért Bécsben temették el
ideiglenesen, mjg itthon a csalédi

. sirboltot rendbehozzak.
o9 alall A szegény leanyt mar fasultta tette

a sok csapas.

A Csak frissenhantolt sirjat, ami nem latszott
a reédrakott pompas koszoruktol, valami egykedvi(i
keser(séggel nézte a ledny, mikor el6szor ment
ki a temet6be. Nem birta maganak bebeszélni,
hogy e sok hervadd virdg alatt 6rokre némaa
aludjon Cséak, a jokedvii notas. Sirni se tudott,
a konnyei is elfogytak, vagy inkabb nem birt
beletér6dni abba a gondolatba, hogy szeretett
baratjat nem fogja tébbé latni.

Gyorgyevics ma délel6tt adta &t neki a kis
csomagot s amint a temet6bdl hazafele tartott,
elhatarozta, hogy még ma elolvassa az Elemér
atolso izenetét, amihez délel6tt még nem érzett
magaban elég er6t.

Mikor hazament, beh(zodott a kis szobajaba.
A csomagot és levelet el6véve, a kéalyha mellé



olt, amelyben, — h(ivds 6szi este 1évén, — vida-
man égett a tlz.

Magara nyugalmat er@szakolva, felbontotta a
levelet és olvasni kezdte:

,,Edes llonkam !

Az a végzet, amely egész életemen at ldo-
z0Ott, most is kegyetlendl eltiporja? az én utolso
reményemet. Azt, hogy az életben még egyszer
beszélhessek Véled és szeretettel Oleljelek a keb-
lemre, miel6tt elmegyek, e nekem sok keser(isé-
get és kevés 6romet nyujté foldi 1étbdl.

A leany felnézett egy pillanatra és magaban
azt gondolta, hogy Csdk sohasem tegezte 6t és
most igy szélitja a levélben. Aztan szorong6 sziv-
vel tovabb olvasta :

»A halal verejtékét6l gyongyoz6 homlokkal,
elbdggyadt kézzel, homalyosodd szemekkel irom
neked ezt az utolsé istenhozzadot, félig mar nem
is élve. De meg kell Irnom. Es mivel sz6val nem
tehetem, itt e papiron, amelyet Te olvasni fogsz,
ujjongva és végtelen szomorusaggal kialtom feled :
En édes testverem !

Mert a testvérem voltal nekem, llonkdm ! Oh,
mily boldogsdg e tudattal meghalnom, de milyen
égi gyonyorlség lett volna nekem ezzel élnem !
Szeretni, becézni Téged, aki egészéletemet ride-
gen, magamban éltem le, egy igazdn szeretd, me-
leg rokonsziv vonzalmat sohasem ismerve. Egy
testvéri szivet, akinek fajdalmam kipanaszolhattam
volna, aki vigasztal és batorit. Nem adatott ez
meg nekem. De boldoggé tesz azért is, hogy mi
miota ismerjuk egymast, mindig a leikeink meg-
értésével kozeledtunk egyméashoz és hogy amit
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mi baratsagnak hittink és késébb szerelemnek*
az mas volt, szebb, tisztabb ezeknél: szeretet!

Nagyon a végeét jarom édes gyonyorisegem,
nem tudok Néked hosszan Irni, pedig Oh, annyi
mondanivalom volna, annyi, amit sohasem tudok
immar elmondani Neked. Keérlek édesem, olvasd
el az itt mellékelt leveleket. Az édes anyad irta
az én apamnak a Te szlletésed el6tt és mindent
meg fogsz érteni.

Es ne Itélkezz a szuléinkr6l, csak szeretettel
gondolj a mi apankra és a te veégtelenul aldott
anyadra, aki boldogtalan volt és megtalalta a
boldogséagot.

Isten Véled, édes Gyonydrlségem, Isten Ve-
led. Tobbé nem szblhatok Hozzad, s nem lathat-
lak immar ! Ez elmGlasomban ez a legszomorubb !
Oh, hogy f4 a szivem, ez a beteg, vérz6 szivem,
ha erre gondolok. De majd Te Kkijossz a sirom-
hoz, ha bant az élet és elpanaszolod nekem a
banatodat s az én porra valt szivem meghallja a
Te beszéded s a lelkem meglatogat és megvigasz-
tal .. . Azt itt hagyom, az itt marad melletted
és szeretettel leng kordl ... Mert az én veégte-
len ... Nem birok Imi tovébb ... A haldl itt
van mellettem ... Visz ... . Ragad!...

Csokol, olel, iméd, orokre batyad,

Elemér.*

A ledny haldlravalt arccal meredt a levélre
S aztan izgatottan tépte fel a csomagot s remegd
szivvel az anyja leveleit olvasta el, olyan sorrend-
ben, ahogy 0ssze voltak rakva. Es volt lelki ereje
végig olvasni mindet. Mikor a leveleket letette*
hatrad6lt a székében és gondolkozni probélt. S
ahogy ott 0lt, Ugy érezte, hogy az agya szét
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akar pattanni s hiaba erdlkédott, nem birt sem-
mit megérteni. A szoba elkezdett vele forogni s
egy kétsegbeesett sikoltassal fordult le a székrdl;

— Bacsi, bacsi, — horogte, de mar nem tu-
dott magarol.

Domokos a szomszédszobabdl ijedve rohant
at. Kétségbeesve kapta fel az elalélt leanyt s a
divanyra fektette. Visszaszaladt a szobajaba és
valami erds szerrel telt Uveget hozott, amit az
llonka orra ala tartott. A leany r6gton magahoz tért.

— Almodtam ? — soOhajtott bagyadtan. —
Olyan kiléndset almodtam . . .

— Mi bajod, édes kislanyom, — cirdgatta
mosolyogva Domokos és mellé (lt a divanyra. —
A leveleket olvastad és az izgatott fel ? Hat mi
van bennik?

llonka akkor eszmélt fel egészen.

— A levelek, — mondta a foldon szétszért
levelekre meredve. — Tehéat igaz ... Nem &l-
modtam ... — Es akkor kezébe temette az arcét
s elkezdett keservesen, gorcsdsen zokogni.

— Ez kell, — mondta nyugodtan Domokos
és felallt, — mar nem lesz semmi bajod. Csak
sird ki magad. De hat mi van a levelekben?

Az asztalhoz ment és végigolvasta a levele-
ket. Rogton megértett mindent. Nyugodtan szélt
a zokogd leanyhoz :

— Sirj ! Sirasd meg a testvéredet,® mert a
vllegényedet nem tudtad megsiratni. Es siiasd
meg az apadat is. Az igazit. Minden rendén van
és nem kell kétségbeesned.

— Erted e leveleket, bacsi ?

— S6t, sejtettem is, hogy igy éall a dolog,
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de ha nem vagyunk bizonyosak valamiben, nem
szolhatunk.

— En nem Deér llonka, hanem Csék llonka
vagyok ... — susogta maga elé a leany.

— Az, — mondta Unnepélyesen a tanar ur.

— Es az én szegény nevelGapam ?

— Szeretett téged, igaz! JOl van, — mondta
keményen Domokos, — de a te nevel6apad meg-
érdemelte a sorsat, mert az els6 menyasszonyat
rutul megcsalta. Ott hagyta, mikor szegény lett.
A Kozar Piroska szelleme eljott a sirbdl és meg-
bintette. Azaz dehogy blntette! Deér Tamas
boldogan halt meg abban a tudatban, hogy te
a lednya voltdl. Ez jutalom volt neki azért a sze-
retetért, amellyel, mig élt, téged korilvett.

— Es az anydm ? — susogta a ledny mar
nem sirva.

— Tiszteld és imadd a hal6 pordban is. Ha
vétek a szerelem, & megbinhodott a vetkéért.
De én makulatlannak tartom 6t, mert akik a szi-
vikre hallgatnak, nem vétkeznek, csak a termé-
szet Orok torvényeit kovetik, ezt pedig kdvetni
nem bln, hanem kényszer. A tengerek dagalyat
nem lehet visszatartani, a tlizhanyokat eltdémni és
a szerelmet megtagadni. Aki ez ellen kizdeni
probal, — 6rult ! Az anyadat pedig tiszteld és
szeresd !

A tandr ur megint a divanyra dlt llonka
mellé s Jgy beszélt tovabb :

—Es amit itt olvastal, a lelkedben tartsd meg,
de ne szolj rola senkinek, soha. Ezek elmult, szo-
mor( dolgok és a halottakat nem szabad bantani.
Senkinek se szolj és én sem szolok, a feleségem-
nek se. Nem tartozik a dolog, csak teredd. A ne-



vel6apadat egy hét malva hazahozzuk Becsbél és
eltemetjiik. Sirasd meg. De sirasd a te tobbi ha-
lottaidat is. Nem konnyekkel. A telkedben. A
nagyszivi emberek azzal siratnak, hogy emlékez-
nek! Sokaig, mindig, mig élnek, elment szeretteikre,
igy gyaszolj. E leveleket pedig égesd el, vagy
tedd el. Ha kilon rakod és a méas kezébe kerul
soha sem érti meg.

A ledny mar nem sirt, nem zokogott, de
meglatszott rajta, hogy ez a felfedezés teljesen
Osszezlzta.

— llonka, — mondta Domokos, — azt gon-
doltam, hogy ha eltemetjuk Deér apadat, utaz-
asunk el Olaszorszagba, hogy a kedélyed Kkissé
felfrisstljon. Ha itthon maradsz, megdrol ez a
sok mindenféle banat. Belenyugszol ? Menjiink
utazni, lednykédm ?

— Menjunk bécsi . . .

— Es még mondani akarok valamit. Hargitay
ma irta, hogy Gy6z6 egy szanatériumban feszik,
de mar jobban van. Azt gondoltam . ..

A leany a szavaba vagott és egy bagyadt
mosoly jelent meg a sdpadt arcéan:

— Menjunk érte bacsi és vigyik el Olasz-
orszagba.

— Azt akartam mondani, — mosolygott
csondesen Domokos.

— Levisszik Florencbe. S Floreneben az Arno
viragos péarjan, meg fogom gydgyitani az én édes
j6 Gybz6met.

VEGE
Set a MjInyt szeraS 1904. tavamSm fe-ta.
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Megjegyzés.

£ regényben tobb dal fordult el6, amelyek Ggy vannak feltuntetve,
mintha azokat Csak, a regény hdse szerzetté volna.

Am. ir6 kotelességének tartja megemliteni, hogy e dalokat tndom&sC
szerint a kévetkezé jeles népdalkélték irtak :
|

Alom volt a mi szerelmink : Veress Miska
Kék nefelejts s Banffy Gyorgy baré
Gyodngyviragos selyemkendém : Danké Pista
Elhervadt az 6szi rézsa levele : B. Fehér Jené
A bihari hatarszélen : Frater Lérand

Ha az isten: Danké Pista

Jajj annak jajj : Szentirmay Elemér

Ne gyoénj nekem : Danké Pista

Varlak, varlak : Fré»er Lérand

Daru madar: Doéczy Jozsef

Art beszélik a faluban: Frater Léraad
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