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ELSO RESZ.

- Mivel holnap koran kellink, talan nem veszik roegézen kedves vendégeink, ha joéjszakat
mondunk egymasnak? - inditvanyozta volt baré Tlsagiaé és igy Veécsyek killhettek
kettecskén a verandara, hogy még egy cigarettatvglaak. Suttogva, lopvast, nehogy a
tébbi szobakban meghalljaéket, elmondjak egymasnak, hogy rhiteveleket kaptak a
délebtti postaval, ki sirgonyzott - s néinterveket szdgezzenek le a §onet folyaméara.
Nappal 6t percnyi idejok se volt minderre, mertdaibk nagyon rossz néven vették volna, ha
kedves vendégeik csak egy pillanatra is elvonufrib&nni.

- Bevallom, - mondta Bora grofné egy kis asitasyelve - kezdek kifaradni ezzel az 6rokos
vendégszerepléssel! Immar a nyolcadik falusi otthaoglyet jelenlétiinkkel megtisztellnk.

Férje egyetééien bolintott.

- Sulyos, nagyon sulyos szolgalat, ezt nem taga@mmit tegylnk? Azt irja Bikassy, hogy a
zsindelyezéssel még legalabb harom hétig el fogmskmogni. Bar ne is rendeltem volna
meg.

- De, ha beesett az@sSzegény j6 6reg Vécs - megérdemli, hogy egyszsgre valaharé
vele is to66djunk.

- Ki hitte, hogy ime csaknem hat hete bolygunk taiatvilagban.

- Ezt igy is, ugy is meg kellett volna tenniink; yinrengeteg latogatassal tartozunk végig az
orszagon immar évek ota.

- lgaz, igaz, de ha az ember nem vak harfasnaletetijlvagy vandor koszisnek, idvel
mégis megunja azt a sok idegen agyat, agyonzsirémsiztot €s hajnaltol éjfélig valo
Unnepeltetést.

- Adam, ne légy hélatlan, - nevetett a grofné gféigjan végig simitva erélyes szép kezével.
Vécsy ajkahoz vonta azt.

- Pedig tudod, - mondta még halkabban - néha ohggy vagyam tamad valahol egyedil
lenni veled, - csak veled.

Homlokara egy csok volt a felelet, aztan alig l&dHassé szomoru mosollyal:

- Egyedil? Velem?... Hat én is szeretném, de, ditgzik, nem lehet. Mily kulénds is az, hogy
immar csaknem hét éves hazasok vagyunk s ezataitalunk egymastol tavol egy hétre is,
- de egyedull? - te meg én? - egészen egyedin-dataszutunk 6ta még sohasem.

- De igen. Egyszer... Mirrenben. 10 napig. Emléksze

- O igen, de miért? Csak mert Holl@ek ké$n kaptak értesitésiinket. Es... hogy unatkoztal!
- Bora grofné hatraidt székében s ugy nevetett. - Hogy unatkoztal! Sehmlattalak, sem
azebtt, sem azutan, - hala Istennek! - olyan szeszéglesmint azalatt a tiz nap alatt.

- Folyton esett. Kod volt. Kinek az idege allja &2
- Az enyém, ugy emlékszem, kiallotta.

- Hja, a tied, édesem, hajokétélbvan, ezt mar Lori néni is megmondta. De én, ém ne
élhetek mozgas, zsongas, csengetés, tilkdlés nélkil



- Csupa jo, hogy a telefon és auté koraban élhdbez.most felelj arra: elmenjlnk-e
Zimonyiékhoz Ladanhazara és Holldkedyékhez Oreglaks - mi térténjek azutan?

- O, azutan? Elmegyiink valahova a Balaton partji@.Onnan fel fogok menni Budapestre
par napra - szurta kdzbe kissé bizonytalan hangeg, azt is morzsolta a foga kozo6tt, hogy
»dolgom van«, de aztan annal vigabb biztonsagtattgste ki, hogy: - Azutan pedig, akar
esik az e§ a zongora tetejére odahaza, akar nem, megyunké/édsarod?

- De mennyire! Es ne feledd: jalius végére tenmstchet rendeziink. Tudod, megigértem
Jolan néninek, hogy Elldt Somkuthy Andorral 6sszeho Addig pedig még sok dolgom lesz
asztalossal, karpitossal.

- lgaz biz a! Az ilyesmit az ember mindig kihagyaszamitasboél. Persze, a karpitossal'...
hogyne. Az lres fetsvendégszobakat ujonnan kell tapétaztatni, bevoridé nem is csoda,
ha az embernek mésfelé jar az esze, mert valahegyaz idei nyar nem jonak igérkezik.
Valami van a levegpben. Nem tudom mi, de valami készulékbiztos vagyok.

- Csak nem gondolod mar te is, hogy haboru kéddalazt allitotta Thorlaszy, hogy biztosra
vehetjuk. De, ugy-e nem? Csak tudnam, az a Tripigrt volt Konopiston, - de férje nem
figyelt szavaira. A politika sohasem érdekelte magyde asszonnyal meg épen kizartnak
tartotta a felette valo vitatkozast, azért ciga@jatparazsat oraja folé tartva:

- Tudod-e, hogy mér holnap van? - sugta mosolyogReggel pedig ki tudja, mikor kezdetik
vellnk a napot.

- Ilgazad van. Ki tudja?... De hogy faraszt6 nap,leg bizonyos! - és miutan egy utolsé halas
tekintettel az egész gyonybjuniusi égboltot végigkdszontotte, Vécsyneé is Ktevdérjét a
verandarol.

Szobajaba érve, sohajtva nézett korul. Mennyi didga még lefekvés &t! Mivel komorna-
janak megengedte, hogy csak holndpop utana, most neki maganak kellett hozzalatni a
kicsomagolashoz.

Reggel, amikor megérkeztek, természetesen csak Bpgy sietve atoltozkodhetett, de
széjjelnézni, beosztani, hogy mi hova valo? élemmindezideig, ugyan sz6 sem lehetett.
Nagy fényizéssel berendezett, 6rids, négyablakos sarokszitbazy amelybe a haziasszony,
bardé Thorlaszy Elemérné, mindjart érkezésuk utaebsite.

- Csak mint otthon... Ugy-e, kedves Boram, csaktmithon? - kedveskedett egyre-masra. -
Remélem, teljes kényelmed lesz. Remélem, minden aam kell... Minden... - s ezzel, jO
haziasszonyhoz dkn, kihlzott egy par Ures fiokot és kinyitott egdr kis butorajtot s
gondosan belenézett mindenbe, aztan vendégénedrdekotve, hogy siessen, mert mar
varjak kint a tobbiek, 6t percre magara hagyta. @merc multaval ismét bent volt Béranal s
egy karszékbe helyezkedve, elkezdte a kornyék mikdeés nagy ujsagat lepergetni, tekintet
nélkal arra, hogy Vécsyné fogmosas kozben hallgeavat, vagy hogy fésulkdodés alatt
szivesen hallgatja-e. llyen korilmények kozott \ya@éstermészetesen nem is gondolhatott
arra, hogy lefekvés &t némi rendet csinaljon szobajaban. Most aztaradtan, almosan
hozza kellett 1atni a munkahoz.

Félftllel, irigykedve hallotta, hogy férjénél a rnéd#lszobaban szorgoskodik Marton, a
sofférok és komornyikok gyéngye, mig- szanando teremtés! - hajladozik, gérnyed azibria
ladék felett.

Epen egy csomé habos batisztingecskét halaszetil&honnan, sohasem sejtett mélységek-
bél s vitte a gyonydr onémet szekrényhez, mely a fél falat betéltvel j@gazdasszonyok
fehérneni gazdagsagérol, levendulaillatu, kamuka-abroszdiasagarol regélt; de most,



nagy meglepetésere, a kulcsat hiaba prébalta ngaifora zarban. Nyikorgott, nydgott az;

szemrehanyodn, dacosan vissza-visszapattant, de@nyilazt mar nem cselekedte. A gréfné
elmelegedve, boszankodva kuporodott a féldre pih&moljon a férjenek? Ej, mégse. Olyan
unalmas mindig a mas ligyességére szorulni! Ujréatietehat - és ha itt ér a reggel, mégis ki
fogom nyitni - mormolta 6sszeszoritott foga kozédt valdban, egyszerre csak, mikor mar
nem is varta és csak Ugy idegess$égiolytatta a kizdelmet, megnyilt a zar. De - 6
szornyiseg! - alig hogy az ajto éles sirassal kitaruibziatos Kz aradt a szobaba.

- Naftalin! - ijedezett Béra és ahogy szemuigyretevet szekrény belsejét, ime, az egész
Thorlaszy-csalad téli sportkellékeit pillantotta gnieenne. Volt ott talan még az elhalt 6reg
Thorlaszy Karoly baré hagyatékédbdl is bekecs, bdrénsapka és vadaszkarmantyl és volt
ott a leanykak finom kis szveteréig minden elképe®l meleg holmi, amit csak Grénland,
Kanada, Kamcsatka és Shetland gyapjubaérnszben arlba bocsatott és minden at- meg
atitatva, szorva a naftalin orrfacsarito csillanvii

Bdra kétségbeesve, térddel, okdllel kétszerezve eneppt, csapta, nyomta, zarta be azt a
nagy kinnal kinyitott ajtot és futott az ablakotakni. Majd tétovan nézett korul s mint a haz
arnéje reggel, most kezdte a fibkokat szemugyre venni, hogy holmijategalabb részben
helyet talaljon. De, fajdalom, hosszu keresés g&n fedezett fel semmi erre valo alkalma-
tossagot, mert az egyik fiok olyan keskeny voligjheemmi sem fért bele, a masik bele volt
dagadva az asztalba és nem volt kihizhato, a hébsadpedig, mely elsargult Ujsagpapirral
volt kirakva, valamely régebbi vendég ott talakéetini a zsiros, hajszalas fehér csontféstijét,
a negyedikben végre - ki hinné? - a kis Thorlasayie tartotta a - selyemhernyait...

- S ha elgondolom, hogy ez a nyolcadik vendégszabwmlybe hat hét Ota faradt fejemet
nyugalomra hajtom... - sOhajtaiszinte dnsajnalattal, de mire 6sszes holmijat kéhmgen
szanaszét hagyva a szobdban, végre hoéfehér padzht kényelmesen kinyudjtézkodott,
meégis megbékélt sorsaval.

Reggel hatkor mar kopogést hallott. A szép kis Tsay-leanykak jottek joreggelt kivanni.
Mindegyiknek kezében garmada virag, szemikben ig@psajkukon madarcsicsergés. Mégis
Vécsyné ugy érezte, hogy két éravaldt@dsoszintébb drommel nyitott volna nekik ajtot, mert
bizony rovid volt az éjszaka a tegnapi nap kipilséné. Hiszen mi minden tortént tegnap!
Kezdsdott kétszaz kilométer autdzassal, aztan érkezést@s, ahol mar befogva alltak a
kocsik, hogy a vendégeket Thorlaszyéklégkertjébe szallitsak - epersziretre. Visszajovet-
kor alig maradt id atoltozkodésre, ebédelésre. A feketekavét ternesze mar csak allva
lehetett hamar meginni, mert a haziir a ménéseektését rendelte volt el a dikert
mogott, odaig pedig egy rovid, de annal porosaljisii@tte Gton kellett sietni. Uzsonnat a
facanosba vittek magukkal s ez remekul sikerUbrdulas lett volna, ha egy inas véletlendl
nem épen a Bdéra grofné plédjét boritja egy handya®oDe mire ezt a »kis mat« tovabb
nem birta eltitkolni, akkorara mar ugy érezte, hogi§lié és milli6 hangya jarja, csikolja,
csipkedi... Brrl... még most is borsédzik a hata,ragondol. Még szerencse, hogy vacsora
utén tancra perdult a tarsasag, igy a tangd kisséta figyelmét a rettenetes kis bogarakra
valo visszaemlékezést

- De vajjon mi var ram a mai napon? - &dott Vécsyné, mialatt a kis Lily a ponijarél meseélt
neki csodasan érdekes dolgokat.

A mellékszobaban férje is megmozdult. Mint &&s megvallotta, a hazilr egy levélkét
kuldott hozza, amiben ez az egy sz6 allt: »Siess!«

A folyos6n almosan, nevetve talalkoztak.
- Hogy aludtal? - kérdezte Adam stgva.



- Kérdd inkabb, hogy mennyit? - felelt a feleségg/anigy. Aztan elvalasztottéket a
vendégszeretet. Thorlaszyné ugyarisvendégei élén, rogton a foly6 felé indult.

- Elébb megfirdink. A reggelit kirendeltem a malomhokkdrara mar az urak is ott lesznek.
Aztan megtekinthetjik a haldszatot. J6? - kérdeki mert volna minderre méasképen, mint
lelkes, halas mosolygassal felelni?

Vécsyné, lelkét Istennek ajanlva, eltokélte, hagyénjék barmi, a mai napobsiesen végig
fogja »élvezni«. Ne csalodjék benne ez a kedvasjégszerétcsalad. Es becsulettel szonak
all. Pedig nem volt konriyfeladat, mert haldszat utan, nyarson és tepdiogsicsban sutétt,
fétt halakat ott a helyszinén, - ndges napsugarak dardai alatt kellett mind elfopygas.
Szieszta helyett pedig - mert Ugy talaltak a hizimgy a gazdag programmba masképen ez
bele nem illeszthét- el kellett menni a gazdasag legnagyobb biuszktségtéglagyarat
megtekinteni. - A nyolcadik téglagyar! - sohajt@bra megadassal. Uzsonnara azonban
hazamehettek s a csantai kert nagy fenyvese akgisnkerilt végre masfél ora, mialatt
Vécsyné kissé megismerkedhetett a haziak igaz\@etllletbleg megismerkedhetett volna,
ha nem lett volna olyan faradt, hogy agya egyaitalészautasitott minden benyomast és
minden képzetet.

Szerencseéjére a tarsasag bridghez kédatil ¢ tehat ugy tett, mintha gibicelne, am titkon
nagy ebvigyazattal egy rovidke iite elbdbiskolhatott. Ennek készdnhette, hogy esilgos
napot becsulettel végigélvezhette, de nem allta, rhegy az atoltézkédés kézben a hazi-
asszonytol meg ne kérdezze:

- Mondd csak, kérlek, ez nalatok mindig igy megy?
- O, - szerénykedett Thorlaszyné - még sokkal @iphnl. Csak volnanak itthon a fiaim!
- De hat akkor mi torténnék?

- Mit tudom én? Dék oly leleményesek, majd kitaldlnanak valamit, hegy ilyen kedves
szép asszony ne unatkozzdeik hajlékaban.

- De az Istenért! Igy is reggéltestig mulatunk, drdgam.

- O, micsoda artatlan kis szelid mulatsagok, amitregek és a gyermekek nyujthatunk. De
ahol a fiaim vannak, ott ki nem fogy az érdekessegizgalom... Micsoda élet van benndk!
Szeretném, ha ismernédket. - Es a baroné lassan, bizalmaskodva elkezaleftai
mulatozasairol, kalandjairol beszélni. Ot perczehibVécsyné azt hihette, hogy legalabb is
két reneszansz korabeli olasz herceg szerelmi élleiEssa.

- De varj, megmutatom az arcképeiket - mondta aK#ignya s legott Bora elé rakott egy
egeész sorozat Thorlaszy Akost és Thorlaszy Jozsilyis két egészsdit életebtsl duzzado
szép jogaszgyereknek a képmasat.

Vécsyné azonban vacsora alatt mar nagyon kozel alglibz, hogy a sajat maganak tett
fogadast megszegje, mert a haziur két zerge- dsjdkakas-vadaszatat mondta el neki a
legaprébb részletekig. Mégis, hala két pohar parsky sikertlt ébren maradnidt késsbb a
tuzijaték csillagai se nagyon duplazédtak meg stelit. Hanem a tancz alatt mégis maodjat
ejtette férjéhez fédeni és odasugni neki, hogy:

- Adam, eszelj ki valamit, hogy holnap elmehessiianien, mert ha nem, hat - belehalok!
Tréfasan, nevetve volt ez mondva, de a Vécsy faagtlhl bédult agydban mégis nagy
visszhangra lelt. Ezért, masnap délfelé, mikor imd@et tiz kilométernyire voltak a kastélytol

s egy meredek hegyen kizkddték fel magukat, hdgyes szép kilatashoz jussanak, egyszer

csak kimelegedve, komoly arccal megjelent Martaificspkezében egy kis fehér négyszog-
gel, melybl messziél meglatszott, hogy tavirat.
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Vécsy jol jatszott megtitiéssel nézett feléje és sotéten kezdte szavalyy; ho
- Mene tekhel...
De a haziur ijedten vagott szavaba:

- Mit? Mennetek kell? - kidlth és sohasem értetég,nmogy miért hangzott fel korulbtte az a
hangos nevetés, amikérigazan nem volt tréfalkozashoz hangolva. Aztan keedidtek a
kérések, kapacitalasok.

- Mar hogy mennétek el, migt Bartfara randulnank? - mondta Thorlaszyné.
- Es Zborora? - kialtott férje sédotten.

De minden hidba volt, mert Vécsyék szomoruan, Ualyepen jelentették ki, hogy kétségbe
vannak esve, de muszaj! - LOri néni nagy betegséweiitek, mi lenne, ha az ember nem
fogadna szot neki!

A szép kilatas, melyre annyi faradséaggal igyekestekelynek mar ott lengett z4szlaja a fejik
felett, 6rok titok maradt Bora grofnédd, aki - most mar, hogy autdjat készelbrdmdeit
lezarva latta - némi lelkiismereti furdalassal ketzdbicsuzkodni.

A lépcs aljan az egész vendégsereg s a haziak aprajaandsgzegilt, hogy bacsut intsen a
tavozoknak. Bora sorra csékolta a kis Thorlaszyy&akat.

- Egyik szebb és kedvesebb, mint a masik - sudp@arénénalészintén, melegen, de ez csak
megvebleg intett:

- O igen, kedvesek. De azért a leany csak leadgéain. Hanem ismernéd csak a fiaimat! - s
szeme felragyogott a blszkegiégt

Az auto6 diborogni, remegni kezdett.

- Isten veletek! Koszonjuk, koszonjuk! - kialtottaktegettek Vécsyék. Bora még vissza is
nézett, hogy Thorlaszynénak és leanyainak csokbkasen. E percben csodas élességgel
vésidott emlékébe a remekbe tartott gyoriyéert, - a haz, kissé kopott vakolataval, itt-ott
hibas tebzetével, melynek egyik végén egy szélkakas félde¢ fitnlva, &m az egész haz
impozansan hatott hatalmas aranyaival.

Es mindenekfelett emlékébe, szeretetébe csepperst sak vilagos ruhas, rozsas arcd,
nevets, kendtlobogtatd kis ledny s az a két javakorbeli emlagik mindezt magukénak
nevezték. Thorlaszy ak magas, karcsu novesével, folytonos sportolasgdmyos jarasaval,
életvidor arcaval és felesége, gurulds kis kovéisén, ami egy cseppet sem gatolta a
mozgasban, sietésberst snintha gummilabdaszéleg valahogy még segitségére lenne ez a
sok gdmbolylség, kiparnazottsag.

- Kedves, j0 emberek - mondta Bora grofné onkéntegjede férje mar nem felelt neki, mert
joiziien, a kiérdemelt pihenés tudatdval arcan, martpda ket éjszakatol elrabolt 4lmot.

Mivel a gyors elutazas két Ures napot ajandékdattsyéknek, Ugy hataroztak, hogy egy régi
igéret bevaltasara fogjak felhasznalni és a ladAniéogatas éltt, ahova ugyis csak a hét
végére varjaloket, még kdzbeszurjdk a Fllesdit. Igy tehat az&wyszszaki szélér észak-
kelet felé vették utjukat. Nemsokara elhagytak @tsfényvesek birodalmat, hogy a Hernad
kanyargoés volgyén at Zemplén felé igyekezzenek.tMas az Ut két oldalat dvéhegyeken
mind gyakoribb lett a tolgyfak gazdag z6ldje s kjzhint a templomba indulé komoly anyak
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és nénik ditt lepked fehér Unnegdbe 061t6z6tt kis sildl leanykak, ugy valtak ki itt is az
erdbk szélén a finom lombozatl, minden s&eticselkedésére készséggel feleséldeicses
nyirek fehér sudarai. De aztan azok is elmaradiikdinkabb halvanyul6 kék fatyolokat
teregetett kozéjuk és a tovarobogd gépkocsi kdméndent tompitod, szelid arcd, de csontkez
rém - a Tavolsag. Hanem egyszer csak, amint edgsszélgybe tértek, szembe j6tt rajuk a
nagy magyar fold csokos kdszontése: az akacviedglMécsyné lehdnyta szemeit és ugy
szivta magaba. Hogy szerette! Mennyi szunnyadolegiiéedezett lelkében a simogatasatol.
Régen, mint kisleany, mikor a negwitézetben volt, hanyszor nyitotta ki titkon a hérém
ablakat és kis finom orrcimpai sdvaran szimatosjaki az éjszakaba, mert az akacvirag illata
egyet jelentett a vakacioval, a sAfmetés megszinésével. Es odahaza, édesapjanak alfold
nagy birtokan, milyen boldogsag volt hajnalban wigolni. Hogy ragyogott, csillogott a
harmattol minden rég, minderidzal és hogy dalolt. Mert dalolt minden korllotber
madarat soha seholsem latott. Vagy az is leéh&tgalabb akkor ugy hitte, hogy sem nem a
rég, sem nem a madar az, ami dalol, hanem az akgok csicseregnek a feje felett. Es ha
van »sz0l6 s#lé« és ha van »zefigbarack«... pedig van, akkor miért ne dalolhatna az
akacvirag? Epen az akéacvirag? No, Ugy-e?

Bora grofné fazosan burkolja magat a nagy képenybe:

- Rég elmult - mormolja csak ugy a foga kozt, nmentn szeretné, ha a férje meghallana. Nem,
nem szeretné. Szerencsére annyi minidenet valakivel beszélni, akivel az ember igagan
pajtassagban él, hogy nincs miért az olyan gonokddtis megsejtetni, amik tulajdonképen
nem is gondolatok, csak hangulatok... vagy mégntaanal is atlatszébb, érintetlenebb
rezgései a léleknek. Ulley Bora nagyon jol tudtg hagy férje sohasem volt kivancsi ezekre
a szubtilis arnyalatokra, ezért 6sztonélesy vigyazott, nehogy elarulja Iétezésiiket. Ezt
eltekintve, kitiden megvoltak egyutt. Mi tobb, hat év utan is e#itftamit 6sszes ismieik
fennen hirdettek, hogy azhazassaguknal jobb el sem képzdihdtég Vécsy Adam is meg
volt erdl gy6zédve, pedig most is ott szunnyadt az oldalzsebéliwori® Arlette levélkéje,
melyben ez az egy sz0 allt cikornyas francia itdssQuand?«... De Istenem, ki venne
ilyesmit komolyan? Viszont Vécsy Adamné, ha sejietbgyet s mast ez Udyy tisztasaga-
ban, fel$ébbségében annyira meg volt arrélég§ydve, hogy »az mas«. Annyira mulo
szeszélynek vettegként: annyira méltésagan alulinak tartotta volnadomasulvételét, hogy
egy percre sem engedte hazaséletik derlis békeatagemegzavarni.

- Azért mégis tudom, - mondogatta maganak nem egyshogy Adam senkivel sem érzi
magat olyan »otthon«, mint velem. - Es igaza volisak arra nem gondolt soha, hagy
mindig csak ad és sohasem kap. Nem, erre nem dopeédig nyomra vezethette volna az a
beismerés, hogy neki mar réges-régen nem dalol &kazvirag. Szerencsére meég ez sem
ebresztette fel és ezért élt tovabb abban az dialahogy nagyon jol van minden agy,
ahogy van. Jobb csak azon esetben lehetne, ha veggee beteljesednék mindkigtik leg-
hébb vagya és gyermekiik sziletne... Es... talastenem, ha ezuttal nem csalédnék?... De
csak ne szolni. Egy@le senkinek, még Adamnak sem. Csak varni, reménteéveket
szovogetni... Be O, be joO... hogy ezt most teheti.

Ugy szamitottak, hogy vacsora idejére Fiilesdre kérrie egy s »panne« arra
kényszeritettéket, hogy szallast keressenek éjszakara.

- Ez is sulyos eset lesz am! - sohajtott Adam, tidesége jot nevetett aggodalman.

- Baj is az. Majd csak ellesziink valahogy s ledalabt is kiprobalom. Kulonben is valaki
épen a mult hetekben mondta, hogy egész j6 hotebra.en.

A grof kétked mozdulattal emelte kezét az égnek s azt felettgyh
- Biztosan olyan, mint szaz mas az orszagban ésraaszto...



Amint azonban az sz-i »Grand Hotel«-hez értek, né&gtotta nézetét:
- Egészen meglépa tisztasag és kényelem, amely felénk integet.
- Persze, szecesszio, - jegyezte meg Bora - d&aldgaj minden.

Két szép nagy szobét nyitottak szamukra. Az egésltosla személyzete korul6éttik nylzs-
gott, meglatszott, hogy rég nem jart erre griiimdos és német komornas grofi automobil.

A vacsora is egészetirhe volt, csak lefekvéskofint ki, hogy a sok ujszéség mennyi ésdi
lompossagot takar. Mert lam, a mosdok felett ottakougyan a »hideg viz«, »meleg viz«
jelzédi csapok, de mit ért az, ha egy csepp viz sem jathjtuk! Es igaz, hogy az éjjeli-
szekrény lapja vastag Uvegbvolt, de jaj annak, aki meggondolatlan konnyéséggel
hozzéaja ér a széléhez. Jaj volt Bora grofné szépkérzének is, mert véfzujjai mielbbb
figyelmeztették arra, hogy valaha valaki alattonmogsgy Ut6tt le abbdl az Uveglapbdl egy
késhegynyit, hogy beretvaiémaradt az de drokre. Es az éjszakai nyugodalom sem lett
olyan jo, mint amilyet a fényes angol rézagy igarert rendezett csatasorban alltak lesben a
vérszomjas kis fenevadak a faradt vandor feje tfadtullottak parnara, paplanra, amint a
villany kialudt. (Az pedig kialudt, még pedig végien, amint az Ora tizenegyet utétt. Gyertya
pedig nem volt sehol a szobaban.)

Alig pitymallott, mikor Vécsy és Vécsyne, nemkil@nmbegy igen durcas komorna, aki
személyes sértésnek vette a magyar poloskak vékedt, zolden, fazésan taldlkoztak a
kocsiszin eitt.

Szerencsére Marton, azomdlatdé Marton, mar ott vartéket meleg bundakkal és indulasra
kész géepkocsivaliés, 6 csoda! A termosban, ég tudja honnan, friss tsjkeritett.

- Mert a tedjukat megkdstoltam, - magyarazta allavkonyha felé bokve - de nem embernek
vald. Meg is kérdeztenmdlilk, hogy talan bizony a kimustralt matracaik »3éeg-zabdl
szoktak aztdzni?...

Ez aztan mindenkivel feledtette az elmult érak kesie s az akacillatos fehér orszaguton
Végig 6blds tilkoléssel, borjut, libat riasztgaszaiguldott a pompas »Mercedes« kelet felé.

- Tiz 6rara Fulesden lehetlink - mondta Vécsy or&ave. - Most hét és fel.
Kisvéartatva Béra szélalt meg:

- Mégis surgonyozni kellett volna, jelentve, hoglezink.

- Piroskahoz sirgonyt? Mi jut eszedbe? Haldlogseéek venné.

- Csak nem?

- De bizony. Ahogy éidket ismerem...

- Erdekes! De hisz négyen vagyunk és nem varnatrebé

- Négyen, de mi ketten rokonok és - gréfok. Neredirt

Bdra nevetve intett, hogy nem.

- Tudod ugy-e, hogy nagyatyandvére, Adalaid grofné harminc egynéhany éves koraban
hozzament nagyatydm »kiskdvet«-jéhez Csorompoyantyz, aki j6féle nemes ember volt
ugyan, de csak ugynevezett »armalis« nemes és rez@rttartozott a megye igaziokels-
ségéhez. Nos, e kilénben igen rosszul sikerlltdsdzmak egyenes leszarmazottja az én jo
Piroska kuzinom, aki viszont sonkadi és fillesdi dssy Gyurkanak, a hires ellenzéki
vezérnek az 6zvegye. No mar most, az a sok beesiiletityabros, sok prédikatumos,
hétszilvafas Csewrewmpedy és Arkossy éggtyig megfordulna a sirjaban, ha Ggy nézne ki



a dolog, bleg, ha ugy magyarazhatnak a szomszédok, - hoggraegyszer egy grof és egy
gréfné meglatogattéket - valamely leszarmazottjuk »kiltotte miattukéz oldalat«.

- No, tudod, attél, hogy valaki, aki harmadmagavah otthon, dre tudja, hogy ma két
vendég lesz ebédre, addig, mig 6krot slitnének ayés udvar kbzepén...

- Mar pedig, l1égy nyugodt, ennek igy kell lenni! kikdves meglepetésként fogunk a filesdi
udvarba bekarikazni. Agarak és komondorok fognaimiikben tvolteni. Ebédre »séberli«-
levest fogsz kapni és olyan csirkét, rantva, anegigészerint még vigan vadaszik szécskeére,
pillang6ra és ezért hasa olyan szalas lesz, mikerader. Végul pedig piskétaroladot -
gummiszivacsra emlékeztetpiskotaroladot - fogsz majszolni. Azt bizony! EsroBka
szazszor el fogja panaszkodni, hogy »Ha tudtamatobaj Istenem, csak megsejthettem
volnal«... De azért az ég lett Iégyen nekink irgamha elég onhittek, elég pofeszided
lettiink volna magunkat bejelentenil...

Bora férje vallara dlt, ugy kacagott, de ekkor mar bent is voltak aynggzdasagi udvarban,
melyen keresztll istallék, trAgyadombok és elképattdn sokasagu maszatos gyermeksereg
kozott kellett atvergdni, hogy a hazhoz jussanak.

Es mintha Vécsy az imént egy latnok hangjan szdélolma, lam valoban kutyak tvoltése,
ugatasa, 6romvinnyogasa fogadkat. Aztan egy kis pulykapasztorféle kezdett kiahahire

a konyhabdl alazatos kdszofigsnezitlabos, pirospozsgas cselédleanyok rohantakAe
egyik szapora szoOval utasitotta a kis pulykapasztor

- No, mit bAmészkodsz? Uccu te! A kriptdhoz! A regpos asszonyért. Mic mingyar, ha
mondoml!...

- Miért a kriptahoz? - kérdezte Vécsy.
A leghosszabb varkocsu tot leany pedig széles ésselfelelte:
- Mert nacsaga moss#sok.

- Mit akar ezzel mondani? - t6d6tt Bora, de hiaba kérdezett, nem felelt egyik ,sanmyira

el voltak foglalva azzal, hogyket Orvendezve utikdpenyeiéb kihAmozzak. Cuppands
kézcsokok tapadtak Boéra utikesiBre s a komorna csak hatratett kezekkel birt Hason
sorstol védekezni. De im, a kertdiebzoknyak villantak és &l Arkossy Gyorgy zvegye,
utana két leanya, dlelésre készen igyekeztek aggmkdfogadasara.

- Milyen kedves meglepetés. De milyen kedves mexgéep - ismételgette a haziasszony egy
octavval feljebb véve hangjat, mint ahogy maskoszBtni szokott. - Gyertek gyermekek!
Nézzétek, kik vannak itt!... Ez llonam. Ez MargitoRamar, hamar. Ismerkedjetek meg. Hisz
rokonok vagytok. Ugy-e, kedves Adamkam? - égéll kezddott a sziveslato dlelkezés.

Aztan, Bora nem kis mulatsdgéra, valdban azt isdt@gmogy:

- Ha tudtuk volna! Ha csak megsejtettiik volna! Mgt bizony, édes Adamkam, csak azt
fogjatok enni, amit kaptok... - s kedveskedds nevetést hallatott.

Vécsy nem mert feleségére nézni, mert tudta, hddgpravalami szornfy torténik, akkor
lehetetlen lenne azt a szivélyes jelenetet illetlemetés nélkil végigjatszani. Szerencséjikre a
haz urdje mihamaradbb engedelmet kért a konyhdba vonukasgy Vécsyék a két - igy is,
agy is folyton nevét - szép leannyal maradt.

A szoba, melyben Ultek, csaknem egészen be vatis@, de ahogy a szem hozzaszokott,
Bora érdekddéssel nézett kordl.

- Milyen szép viragok! - mondta, egy csokorra mueaat
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- O, nem igaziak - felelt llona megvetéssel.
- Nem?
Margit, a nagyobbik, nevetgélve magyarazta:

- Az emberek olyan furcsak! Ha igazi viragot mukateekik, akkor azt mondjak: »Milyen
gybnyofi, olyan, mintha csinalva volna.« Ha medivinagot teszek elébik, azt mondjak:
»Mintha csak igazi lenne!« Ezért most mar csakétsirirdgot teszek a vazékba. Tovabb tart.
Kevesebb vele a ve&dseg €s egyre megy.

- De hat a magad gyonyi&ege hol marad? - kérdezte Bora.
A szép leany fanyaron mosolygott:
- A magam gyonydisége?!... Az csak volt valaha, ha volt...

Be nem forrt sebek, gondolta Bora részvéttel slkédett, beszédtémat keresve. Szeme egy
festményen akadt meg.

- Kit abrazol? - erdekdott. A két leany ismét egyetéein nevetgélt, aztan Margit felelt:
- Nem tudom. De arrél nevezetes, hogy kézepén katiéragva, aztan Gjra 6sszeragasztva.
- Kulonos!

- Igen. Ugy mondjak, hogy volt két rémzsugori Chewmpé&y, aki, mikor apjuk meghalt,
mindketten jusst tartottak disi képre. Perre mentek miatta. A birdsag ugy itegy kapja
mindenik a - felét!l Mama még emlékszik, mikor gigraban a két darabot nagyapam Ujra
0sszeillesztette.

- Biztosan az 6reg Harpagonnak halala utan, mi?
- Biztosan.

- Ez tbbbnyire mindenitt Ggy volt. Az oregek, Uggskik, folyton veszekedtek, perelték
egymast - mondta Vécsy.

- O itt minalunk ez maig is igy van - magyaraztakKa. - Ez az egész megye csupa halalos
»fasé«-bal, pedd, gyilolkodésdl all. Nem is képzeli, Adam bacsi, micsoda intrikak/nak
itt! S milyen boldogok vagyunk, ha felebaratunkhkakt tehetlink.

- Az Istenért! Miért beszélsz ugy, mintha ti is ahpk volnatok, mint a tobbiek? - kialtott
Béra 6szinte megutkdzéssel. De Margit ismét azzal a fam@sollyal felelt, csakhogy most
dac is villant a szemében:

- Mert olyanok vagyunk, épen olyanok! S miért isHénk kilonbek, ha itt kell élni kHzottik?
- Kell? Hany éves vagy?

- Husz.

- Elotted az élet.

- Nincs ebttem semmi. De nincs is szikségem semmire.

Vécsyne felallt és egy allvanyhoz Iépett, melyengeteg csecsebecse volt felhalmozva.
Kbdzelebbi nézésre azt latta, hogy ez egy kigtggmeny, meég pedig egy igen-igen csunya kis
gyijtemény. Csupa olcsé - nem mindig illedelmes tédgkben meglesett - fogfajos, has-
fajos, bekotott szetn tule6s szivartdl ajuldozo kis torzalakok @jieménye. Vécsyné emlé-
kezett, hogy gyermekkoraban Lori néhikapott ilyeneket kardcsonyra. @§lte mar akkor

is, de azért még nemrég is lelt @&k egynéhanyat valamely fiokba dobva. Az ilyesrkine
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tudvalewleg paktuma van az o6rdoggel - 6rok @leA fulesdi szalonban, ugy latszik,
megbecsiulilbket. Bora kedvetlentl fordult el, de ekkor Margkintetével talalkozott.

- Mulattat a teremtés fenséges urait ilyen nyomagasnak latni.

Szegény gyermek, nagyon szerethetett €s kegyetisaliidhatott, mondta magaban Vécsyné
és orult, hogy férje beszél pedig hallgathat.

- Télen is itt éltek? - kérdezte az.

- Itt.

- Sportoltok?

- Nem.

- Olvastok?

- Keveset.

- Zenéltek?

- Néha.

- De hat akkor mit csinéltok?

- Unatkozunk.

- Gyenge foglalkozas. Mégis? Azonkivil?
A két ledny szokott modon 6sszenevetett.
- Hat a bolondjat jaratjuk.

Bora kérden, érdelddve tekintett rajuk.

- Mi az: »bolondjat jaratni?« - kérdezte.
Most mar mind a két leany hahotéazott.

- O Istenem, - mondta végre ass$ebbik - az olyan mulatsagos. Egyszer kisértetstjak
az 6reg Anikd agya étt, maskor a tanitoval hitetjuk el, hogy a tanfeigigné szerelmes belé.

- A multkor a béresgyereket bekuldtik a patikdbagyhkérjen »csemcsemcsongot«, attél
régton kird a bajusza.

- Es bement?

- Be, csakhogy mikor elkezdte mondogatni, hogy mesemcsongo«, - a patikus azt hitte,
hogyétet csufolja és Ugy vagta pofon, hogy két napigadagolt az arca.

- Szegény fil! - nevetett Vécsy fejcsovalva.
Bdéra nem ggzott csodalkozni.
- Es ha 6sszejottok sokan? Mert Ggy tudom, sokamalaezen a kérnyéken.

- Lakni laknak, de mi alig latunk embert. Hisz nmaondtam, hogy a legtébb magunkféle
sz0ri-bérii csaladdal »fasé«-ban vagyunk. A legkdzelebbi szédwk pedig nem szamitanak,
mert nem hozzank valok.

- Nem?

- Nagyon nem. Az egyik valami pesti polgarivadéknasik meg plane - kikeresztelkedett
zsido.
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- Varj csak, - kialtott Vécsy. - Ugy-e, egy Parkén¥ivére a hires nagy hedekivésznek,
nemde?

- Az, az... A zeneszefzis itt szokott nyaralni, akkor aztdn nagy vendéggavan naluk.
Mindig halljuk, hogy most Kubelik volt itt, - mosheg Dohnanyit varjak. De még irdk, fést
is jonnek gyakran. llyenkor fényes matinékat, estébt rendeznek.

- Milyen kellemes nektek.

Margit sérbdve nézett Borara.

- Csak nem képzeled, hogy mi 6sszejarunk valakaléhek az apja »sakter« volt?
- Rabbinus - javitotta ki Adam.

- Az mar egészen egyre megy - fejezte be a kéhdéstéllat vonva.

Boranak az jutott eszébe, hogy van rosszabb ig, mimgyabolyon dlni.

- De kartyazni csak szoktok? - faggatdzott Vécsy.

- Hogyne. De én csak az olyan jatékot szeretem,csladni lehet.

- Te kis szdrnyeteg - nevetett Bora, Margitot mely@. - Most mar egy szét sem hiszek
abbol, amit magadrol beszélsz.

- Pedig igyekszem... épen olyannd valni - jott félelet nem vart komolysaggal.

Késsbb, az Arkossyné bizalmas panaszaib6l megtudtély hoszép leany jegyben jart egy
német groffal, aki a kdzelfekvmarvanybanyak miatt kertlt erre a vidékre, de raz&gy
szomszeéd foldbirtokosné (akivel évek oOta haragbamnak) valami fortelmes ragalmakat
sugott be Margitrél, amit »az a nagy lom németsperogton elhitt. Rettenetes féltékenységi
szcénakat rendezett itt egyre-masra. Margit, cgpkhlbbosszantsa, csakugyan elkezdett
maganak udvaroltatni Csérompedy, Kazmérral, - add cgyy tréfabdl - ére megbeszélve a
dolgot. Am gréf Freihausen mindent készpénznek v&sak egy német lehet ilyen »driiff« -
szlrta kdzbe a kesér@nya. - Es hinnétek? - visszakiildte a jediyty..

A Margit cinizmusanak tehat ez a magyarazata, dekd? Vagy ez csak utanozza a
nagyobbikat? Es ez az egész kor? Hisz, ugy latswy ez az egész vidék csupa ilyen
kilonds, magat és mast s minden érzelmet és mikaléirtérekvest lekicsing, kigunyold
észjarasu embereknek a fészke, az oduja. MiértatBiagyon izgatta ez a kérdés, de csak
ahhoz a kbvetkeztetéshez jutott, hogy valdgemez a sok eladésodott, élesgsem tanulni
nem akard, sem bekapcsolodni nem képes ugynevedesientri« életoszténének egyik
védelmi eszkbdze ez is, hozzatartozik eazmse fel, se le« jelszoban kifejezett filozofigjuk
mozdulatlansagahoz, félreallasahoz.

Vécsy, aki mar retteien unatkozott, az ablakhoz ment.

- Milyen szépen nyilnak a peoniak! - mondta, egiéas palastolva.

llona egy jol begyakorlott lAbrugassal maris kioité a verandara vezezdld rednyos ajtot.
- Taldn lemehetink a kertbe. Itt j6n mamuka is.

Béranak eszébe jutott valami:

- Mondd csak, - fordult Arkossynéhoz - miéta metijiik, folyton torom az eszem azon, hogy
mit érthetett az egyik cselédleany, mikor arra ed&sgre, hogy hol vagy, azt felelte, hogy
MOoSssadsOk«?
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Hangos, soha megszinni nem akard nevetés voliacietelet. llona egy fanakétt €s ugy
hahotazott, Margit pedig egyenesen a gyepre hempieréddam és Bora dnkéntelendl vellik
nevettek, bar fogalmuk sem volt, hogy miért.

Arkossyné mégis magahoz tért annyira, hogy igjeglbolintott:
- Hankanak tokéletesen igaza volt, mert ténylegtokogz6soket...
- Nem értem.

- Mindjart, drdgam, csak parancsolj erre jobbraldidmi - valaszolt az 6zvegy és egy orgonafa
agait tolta félre, hogy vendégei kényelmesen halssémnak.

De legott Béra egy hangos sikollyal ajkan, meggyégedve allt és tagranyilt szemekkel
bamult egy frissen kaszalt nagy gomhbtgrségre, mely koztik és a kapolnétteterilt el.
Valoban, meglep latvany volt az, mely az erkézszeme elé tarult; mert ime, szép rendesen
egymas mellé sorakoztatva, legalabb tizendt Uk, behorpadt, korhadoz6 koporsé allt
ott. Egybl-egyig nyitva. Tetejuk - mar amelyiknek volt - ndienik mellett élére allitva
gubbaszkodott az éles napsutésben. Egyiken-masilénkivehet volt az elmosédott fel-
iratok egyes bét, némelyikibl szévetfoszlanyok logtak. A gyep kdzepén azonbecske-
labon egy rendes, k6zonséges mosdiekait felallitva, melyben még most is szappanhabos
viz és - oh iszonyat! - emberi csontok, koponydiefeettek.

Béra tekintete a koporsékra tapadt.
Csak ugy messzil, messziél hallotta az llona vidam magyarazgatasat:

- Ugy volt az, - kezdte a fiatalabb Arkossy-leanyiegy Adam... igen, Béchy Adam. A
vélegényem...

- A j6 Béchyek koziil vald. Apja kamaras is lehetrszlrta kozbe Arkossyné.
llus azonban ezalatt is folytatta:
- O most az erre kirendelt vizimérnok...

- Kilencen vannak testvérek - sugta Gjra kozbe Askné, enyhit koriilményt keresve annak
a szégyenletes ténynek, hogy egy bécsujfalusi Bélgly proletarnak valé palyara adta
magat.

- Mama, kérlek, vagy én beszélek, vagy te besz8les!hat, Adam a minap azt mondta, hogy
jO lesz utana nézetni, mert biztosra veszi, hodfyi@aba fakadt a fold arja. Es csakugyan!
Mikor felnyitottuk, hat csakugy Uszkalt, cuppogo¢nne minden...

- Borzaszto!

- Miért volna borzaszt6? - nevetgélt Margit. 6&46r: egyet se ismertem kdzulok. Masodszor:
mi itt falun valahogy sokkal kevésbé vesszik tragdn a halalt, mint a varosiak. Mi,
agyszolvan, kdzottik élink. Kimegytnk sétalni,atemeb. Jarunk a kertben, itt a kripta...

Bora igyekezett épen olyan vidam arcot vagni, raiezép leany ott mellette.
- Mégis... midta... Miota nem temetkeztek a kriptab kérdezte.

- O, mi sohasem is temetkeztiink. Ezt a birtokotigyapam testvére utan birjuk. Ezek itt
csupads nagybacsik éss nagynénik.

Vécsyné valamennyire megkoénnyebbult. Mégis, akbtett a gyep kozepén?

- Nézd, kérlek, - mondta épen Margit - ez itt adjég Gabor, a szépapam testvére. Alispan
volt - szurta kdzbe ko6zombdsen, de azért kihUztgama- Nézd, milyen szép fehér a
koponyédja...

14



- SzOorny!
Margit sérbdotten figyelte a szemesarkabal.

Fitymaljadket, mert nem gréfok, gondolta €s a fejét mégdgebben vetette hatra, mint eddig
tette. Most mar altalanos lett a tarsalgas. Arkoésyécsyt koporsorél-koporséra vezetve
magyarazott.

- Ez itt dédapam. Ez, nem tudom ki, de legalablsZé&t éve, hogy a sirban fekudt. A
tiszteletes is azt mondja, hogy borzaszto régi...

- Azt hiszem - sz0It most Margit azzal a fanyar ollysl, melyl sohasem lehet tudni, sajat
magat csufolja-e, vagy masokat. - Azt hiszem, héggn olyan jol eshetik nekik, hogy
tisztéba tettikket, mint amilyen jol esik az ilyesmi a sir6 cseudkenek. Nem gondolod?

- Es... és nem fogsz rettenetesen félliik? - kérdezte Béra. - Gondold csak: éjjel?

- Dehogy nem! Borzasztéan... de, iszonyu borzaszfogok félni... De hiszen épen az a
nagyszei!... - Aztan piros also ajkat kiss&e# tolva, félig lehanyt szemekkel, ragyogo fehér
fogai kozott elkeseredéssel kialtotta:

- Mert igy unom magamat, de gy unom magamat!
Vécsyné kedves kozvetlenséggette karjat karjaba.

- Tudod mit? Ha majd ezutan is nagyon unod magéagi&gy sort €s a vécsi alloméason fog a
kocsi varni. Vécsen pedig igérem, hogy nem kelBketeket invitalni, hogy az ember jé
tarsasagban maradjon.

Margit fagyos udvariassaggal viszonozta Bora kézsmat.

- Nagyon koészéném, édes Bora. Tudom, hogy j6 vdgyazért én is igérem, hogy sohasem
fogok alkalmatlankodni nélatok...

Vécsy és felesége meglepetve néztek ra. Helyetigban anyja felelt:

- Margitnak teljesen igaza van, kedveseim. Az é&myem sohasem fogja madé@nézetnia ti
nagyuri vendégeitekkel. »Kutya kutyaval, csuka ésaki«, mondta az én szegény ipam és
igaza volt... Mi Arkossyak tartjuk magunkat legdléis annyinak, mint... mint akarki mas,
epen ezért - »drei Schritt vom Leib!«

Kinos hallgatas kdvetkezett erre, amely ki tudjaldig tarthatott volna, ha az 6sszes agarak
és komondorok nagy izgalmara és vonyito részveténg nem csendil az ebédre hivo kis
harang. Ennek hangja azonban mintegy varazsitéziatta el a fagyot a haziak arcardl,
helyébe csupa vendéget kényeztdiiztatd, unszolo, kinalgatdé mosolygasoknak, meézéd
szOaradatoknak adva helyet.

De mindhidba. Vécsyné tébbé nem tudta szokoftjéevisszanyerni. Miért is kellett folyton-

folyvast arra gondolni? De igy, hidba Usztak a reggsziibb »séberlik« a topaz sin

levesben; hiaba kinalgatta a haziasszony azt aatzamantott kis gérongyds goéngyoloket,
mondvan:

- No... az én kedvemért! Még egy darabot, lelkerathd az, amit kivettél, nem is lesz j6?
Mert tudjatok, a rantott csirke olyan, mint a h&&ag senki sem tudhatjased, hogy mi van
benne!

Minden hiabal

Pedig Béra nagyon jol tudta, hogy amit cseleksaikszazszor is meg lesz beszélve, szélva.
Hogy »finnyas gréfné«-nak fogjak emlegetni husaréutaval is, - mégis alig volt képes egy-
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két falatkat legirni. Es mialatt a feketekavénal Arkossyné rokészinteséggel tarta fel
eléttik 6sszes gondjait, Béra mar ismét csak egyralgnarra, hogy minél ébb elme-
hessen innen.

Mert én itt nem maradhatok éjszakara, - hataroktaagaban - dehogy maradok! Hisz be
nem hunynam a szememet abbeli féltemben, hogyoskRihofehér parnaiért birokra kelnek
velem azok a rémes csontvazak.

Ugyesen egy kis cédulat cstsztatott férje mark&béeste valaszat. Egy alig észrevéhet
hunyoritasban meg is kapta azt s most mar megkobiije nézett a meégdatik allé révid
par ora elé, melyet illett még Fulesden eltdlteni.

Mivel Marton és Johanna is vacogo fogakkal 4csatogtfényesre tisztitott koponyak korul,
nem volt nehédket indulasra serkenteni. Ellenben a haziakkal zZzigt viaskodni kellett,
mert minden egyes plédet, kalapot kulon-kilon edridk dugni, zarni, hogy vendégeiket
maradasra kényszeritsék.

- Pedig latod, ezek nagyon j6 emberek - mondta Wéasikor ismét az orszaguton
szaguldoztak.

- Tudom, de mennyire tudom - felelt Boranbandan. - De oly messze vagyunk egymastol!
Lasd, Thorlaszyék a mai napnal csak szazétven émek hatrabb s a tizennyolcadik szazad
tancos, kecses, a holnappal nem gondold, boldogt kélik. De ezek? Uram fial
Ezerhatszaznak az arnyalatnélkuli, nem valogaéd&itiélvezik.

- Bevallom az a »nagymosas« nekem se tetszettaffmdlazt a rengeteg virdgot, amit a
kertész szedett? Nos, Piroska megsugta, hogy sdkaninden koporsot teleraknak velok s
agy helyezik vissza a sirboltba.

- Ez valamit enyhit a dolgon. De azért nem vonossza, amit mondtam, aztan meg: Piroska
folyton &ltalanosit és ez idegesseé tesz.

- Altalanosit?

- Hogyne. Neki nem létezik »egy«, - hanem mindeR. »gA kalmar angok »A brutélis
német.« »A piszkos zsido«... Na, ugy-e? De hodghst folyton-folyvast altalanositani?

- No hét, ebben meg mar épen nincs igazad. Igéstiet. Igenis, mindig altalanositunk.
Minden itéletlinkben, vadunkban, szeretetiinkbemmésyeink védelmében. Ez az alapja a
nemzeti érzésnek, faj@ipletnek, kdzvetve tehét a milithrizmusnak is...ndok neked még
mast is: ha nem altalanositanank, sohasem indulméméraba.

- Haboru?! Csak nem képzeled, hogy lehetnek mégrthéb
Vécsy nem felelt. Az asszonyok olyan faraszték ésjBacifizmusukkal.

Meglepetésiikre a jaszalmasi kis fogado egys&geben, osdisagaban, nyugodalmas jo
éjszakat biztositott szamukra, miért is masnapigslilve, ) életkedvvel indultak a nagy
magyar Alféldnek.

Ladanhazan mintha egészen mas vilagrészbe jutetlal. Az alig par év étt épitett nagy
kastélyban angol kényelem; pompas &@zbbak, vastag émyegek, arnyszéen siklo,
tokéletesen képzett cselédség, példas rend. Csakival hivalkoddbb fén§zés, mint ahogy
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az ember ennyi tokéletesség mellett elvarta vdblbemar lehet ére stirgonyozni. Itt az lett
volna sérb, ha a vendég bejelentés nélkil toppan be, midgtazllé.

Grof Zimonyi Péter és neje, a szép Irma grofné onéirsiettek az erkék elé.

- Képzeld, csak ketten vagyunk itthon. A fidkatregutéan reggel varom. Nelly pedig leénd
anyosanal van a Dunantul, de azért csak meglesgatdhogy, ugyebar? - csevegett a
h&ziasszony, mialatt pompés teét, stitemeényt, fiagast és pastétomokat rakott a kiéhezett
utasok elé.

A haz ura ezalatt szétlanul szivta cigarettdjagsyéehat, amint tehette, legott melléje Ult és
a termés kilatasairol kezdett kérdskddni. Ez lathatdlag inyére volt a gréfnak, mégton
belemélyedt a targyba, mégis rossz kedve nem enydbtiimentl tdbb buzardél, repcét
beszélt, amely oriasi kiterjedébirtokan érik, annal vadaskoddbb lett a hangja:

- Aratas? Hol van az még! - kialta kedvetlenil.ddiy tizszer is elverhet a jég mindent. Es
majd meglatod, az is lesz a vége: vagy kipereg @ meagy ott rothad a laban... mit tudom,
én! Miéta gazdalkodom, folyton-folyvast tld6z admdrencse...

Vécsy elmosolyodott.

- Ugyan Péter, hogy mondhatsz olyat! Legalabb igk@tszerezted vagyonodat és az egész
orszagban téged emlegetnek mint a legjobb gazdat.

- J6 gazda? JO gazda? - méltatlankodott. - Hahidlyazda az ember, ha az Isten is ellene
eskuszik.

Felesége, aki épen legujabban érkezett hat parigijarol beszélt Béranak, bosszankodva
szurta kozbe: »Utadlatos vén dormiomedvel«, és az a tekintet, mellyel férje felé tgze
vildgosan ki is fejezte, hogy ezt nem tréfabol mjand

Vécsyek meég egy negyedorat sem Ultek a gydigyorberendezett ladanhazi nappaliban,
mikor kedélytikre maris ranehezedett az a megmagyardtlan valami, ami egy 6rokké
civodé emberpar légkoérében elkertlhetetlen. Mégisel$ este eléeg kedélyesen mult el.
Zimonyinénak jol iskolazott hangja volt és kitiem adott € német és francia kuplékat.
(Mentl sikamlosabbakat, annal jobban.) Péter grof pedjgmasutan szedegettd dégy-
vergyijteményeinek riremekeit. Masnap reggeli utdn a kertet és a har t&intették meg.
Természetesen itt sem hianyzott a téglagyar, deéak/opompas istallok, kocsiszinek,
szerszamos kamarak és szebbnél-szebb lovak ésekehmemkilonben egy 6rids aranyu
tydkaszat.

- Az Irma »bolondériaja« - jegyezte meg Péter gnéfvetéssel.

Azutan kocsira Ultek és megszamlalhatatlan buzga-atengeri-, dohany- és repcetablak
kozo6tt barangoltak. Zimonyi, aki négy remek amaetikajtott, dacos dicsekvéssel szolt oda
Béranak:

- Nehogy azt higyje, kedves gréfm, hogy ez igy nézett ki, mikor apamtél kaptam.rgen
am! Mind az én rfivem! Mind! Harminc évi munkam eredménye.

- De meg is van a jutalma - felelte Vécsyiseintén.

Zimonyi elkomorodott.

- Szép jutalom, mondhatom! A mult héten is leéggit istallom.
- lgazadn? De sajnalom. Sok éllatja pusztult el?

- Egy sem. Még csak az kellett volna!
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- Es biztositva volt?

- Hogyne lett volna! De biztosan tudom, hogy felgytiak.

- Valakire gyanakszik?

Zimonyi arca eltorzult.

- Mindenkire. Minden egyes gazemberre, aki a keztyet eszi...

A kocsi most az egyik tanya felé kanyarodott. Agzégut szélén feszilet allt, de a Bora nagy
meglepetésére - hattal az atnak.

- De kilonos - mondta 6nkéntelentl. Hazigazdajém@nden felkacagott:

- Kulénos bizony! En allittattam igy, mert azt atar, hogy ha mar az én pénzemért faragtak,
akkor az én foldemet nézze, az én blzamra vigyareom a maséral

Bora kétsegbeesve nézett korul, mivel terelhetr@@&monyi gondolatait? A masik kocsiban
Irma és Adam Ult, arra nevetett tehat:

- Milyen j6l néz ki Irma! - mondta. - Valésagos érphogy nagy betegsége utan ilyen hamar
Odsszeszedte magat és valéban szebb, mint valaha.

De erre mar Zimonyi igen diihbe j6tt.

- Az Isten att6l mentse meg az embert! - kialtd; dghatatlan ellenséget fenyegetve meg az
ostoraval.

- Haragszik Irmara, mert szép? - csodalkozott Bora.
Zimonyi tirelmetlendl von vallat:

- Mert még mindig szép, mert 6rokké szép - csufdtkb - Mert csak szép, mert azéa fiogy
6 szép, mert minden annak van alarendelve az életennogyo szép... Pedig mé&r sem mai
csirke... Fiai, leanya fetitek.

- Ugyan, Péter grof, hogy lehet ilyen halatlan esscant. Mit szélna akkor, ha neét vette
volna el, hanem adwérét, a szegény j6 Ottyt?

- No hat, a mar csunya szegeéeny! lgazan csunya! Homek is teremt az Isten csunya
asszonyt a vilagra? Van annak értelme?

- No lassa! Adjon tehat halat az Istennek, hogyamanfelesége a szépek kozott is a leg-
szebb...

Zimonyi bosszusan fordult hatra, hogy egy paranas@gn a kocsisnak. Mire visszahelyez-
kedett, Bora a gyermekeire terelte a beszédett &2gre célt ért. Igaz ugyan, hogy a grof
most is folyton gancsoskodott, panaszkodott, det &zérzett minden szavan, hogy inkabb
babonabdl teszi, nehogy, ha nagyon dicsérné vajikeel vagy ha nagyon kimutatna
kielegitett apai buszkeségét, valami rossz szedérigyelje tle. Mikor pedig a leanyardl
kerilt sz6 épen, hogy felragyogtak éles sziirke szem

- Csakhogy az meg egy koldushoz megy férjhez gkitolta.
- Baj is az? - nevetett Vécsyné. - & hogy szeretik egymast.
- No, azt mar igen. Olyan szerelmesek, mint a lasskak!

Ezzel a kiengesztelt mondattal ért véget a kocsegma8ora oOrilt, mikor Gjra szobajaban
pihenhetett. Férjét megtudta, hogy Zimonyiné sem tett az egész Ugyeleet, mint panaszt-
panaszra halmozott férje ellen, leanya ellen, &jdeendsbelijét maris ki nem allhatja; fiai
ellen, akik ugy latszik ésen kartyaznak. Kivalt azddebb Arpad.
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- Szegény Irma! - sajnalkozott Vécsyne.

- Hja, miért nevelték ugy a fiaikat? Soha komolynka, mindig csak mulatsag, hilusag,
kilséség. Riviera, [6versenytér, nemzeti kasziné, etdte...

A grofné mosolyogva nézett férjére.
- Téged sem neveltek masképen, megis itt vagy.

- Hja, az egészen mas - felelt Vécsy. - En tizéwrem 6ta tudtam, hogy tizezer hold vér
ram, 6sszes gondjaival...

- Es 6romeivel - egészitette ki mondatat a feles#ige észrevehétgiinyos mosollyal, de
aztan ismét Zimonyiékra tért at. - Tudod, édesemneS néni mindig azt mondja, hogy
»terem az ember«, de én azt hiszem, hogy azén tigre vagy ugy, mert a fajtaja ilyen vagy
olyan, épen mint a viragnak vagy a fanak. De magtatftnem am népfaj vagy vallas, vagy ne-
mesi vagy polgari szarmazas szerint kell keresamem: |égkor szerint. Ahany csalad, annyi
legkor...

- Es eszerint a Zimonyi-fiuktol te...

- Eltalaltad: nem varok sokat - felelt Bora nevetkatolag arra is gondolt, hogy tulajdon-
képenék maguk sem tettek még eddig egyebet, mint anntikezer holdnak a jovedelmét
koltottek, $t annal joval tobbet, de legalabb nem kéartyan ésgiee... De mindez csak
atsiklott gondolatan és maris azzalslitt, még pedig igen behatéan, hogy vajjon a zdld
»etamine« ruhat vegye-e fel ebédhez, vagy a halliasgin »gabardine«-t, mivel azonban
Johanna a himzett zsdkszin »tussor«-t hozta beg v@gbban jelent meg a verandan.

Zimonyi a frissen érkezett Ujsagok kozott babralt.

- Van valami nevezetes bennik? - kérdezte Vécsyné.

- Semmi kilonds. Csak... igen, ez elég erdekesn@tokds megis lemegy Boszniaba.
- Ugy? A feleségével?

- Ugy latszik...

Zimonyiné, aki karkddivel volt elfoglalva, most szintén beleszolt:

- Szerencsés asszony - mondta. - Ezzel az Gtha),ifnét egy lépéssel magasabbra jut célja
felé.

- Az Olimpra? Nem irigylem. Képzeld el, mennyirauga tiheggyel lehet az az Ut szamara
kirakva - felelt Bora részvéttel.

- Az mar igaz... de legalabb neki érdemes ennwitgzdni... mig masnak, hidd el, épen annyi
a fihegy az utjan, és mégse...

- Ah, kd6sz6nom. Ez nekem szol! - vagott szavabaodiyncsufondaros mély meghajlassal, de
aztan, hogy a komornyik épen akkor feltarta a s@@Emajtokat, mosolyogva, a tokéletes
haziar eleganciajaval nyujtotta karjat Vécsynének.

Az ebéd olyan volt, mint amilyent egy kitiihaziasszony szeme alatt dolgozo tizezer koronas
fizetést huz6 francia szakacstol varni lehetett.aviaal inkabb, mert a gréfné még kilén nagy
borravalot is igért neki, ha vendégeinek megmutmhanire képes a ladanhazi konyha,
éléstar és belgazdasag, ha »kitesz magaért«.

Hogy az orchidea-flizéreken at milyen tekintetekndlyen séré szavak ropkodtek az egész
ebéd tartama alatt férj és feleség kozott, az adégeket kezdte k6zémbosen hagyni. Mégis
orommel fogadtak a hirt, hogy délutanra Révszalaannak hiva tenniszpartira.

19



A rovid par kilométernyi utat Bora Irma grofné kgée tette meg. Nagy furfanggal mindig
azon igyekezett, hogy messze kalandozzék a besggditihontdl, cselédt. Igy talan elér-
heti, hogy egyebet is hall elszomoritdé panaszokd@lnem sokra ment csalafintasagaval.

- Utazas? Paris? O, valaha, valaha, mint egésa fidgizasok. Ostendében voltunk és onnan
egy hétre Parisban. De mit csinaljon egy olyan erRideisban, mint Péter? A nyelvet sem érti
nagyon. Természetesen kiallhatatlanabb volt otht malaha! Oriiltem, mikor hatat fordit-
hattam Franciaorszagnak.

- Es azota?
- Semmi. Tologatjuk egyik napot a masik utan.

A révszallasi »tennis ground« kint volt a kert viégilégy, pompas karban tartott, magas biroi
pahollyal ellatott jatékhely volt az, mely kortl stonylzsg élet folyt. Ott volt a megye
szine-java. Ez azt is jelenti, hogy ott volt azzérs 6t vagy hat leggazdagabb foéldesura a
csaladjaval.

Maga bard Szentléleky egy kis 0sszetoporodott, kirdleszélyezett, bizonytalan modordu,
Orokké vigyorgo kis csunya vén emberke volt, 8killgyan senki sem nézte volna ki a negy-
venezer holdat. Ellenkéleg, inkabb némi elhordott 6cska ruhaval szerettlar6t meg-
ajandékozni. Felesége annal hatalmasaldxelébb megjelends volt, akin viszont az nem
latszott meg soha, hogy bdobgs csak egy igen egystekis gazdatiszti szobacskaban ringott.
De hatvan esztendeje ellenére még ma is »nagygox sagszonynak tartotta mindenki.
Csakhogy, fajdalom nem erre volt biszke, hanem a nagy eszére, ammtigy pizony nyoma
sem volt nala annél az egystzeknal fogva, mert abbdl sohasem is jutott nekcsiak egy
szemernyi sem. Am, ki merte volna azt neki megmpi®l@d férje bizonyara nem és igy,
mentl jobban teltek az évek, Szentléleky baroné anmadlyobb tavolsagbdl tekintett le a
k6zonséges halanddkra; mindenkinébkelobbnek, eszesebbnek és tokéletesebbnek vélte
magat. Ha a Gondviselés a negyvenezer holdja métg szép egészséges fiut nem juttatott
volna neki, Ugy bizonyara mar réges-rég késeraldédas mardosott volna a lelkén, de igy
mindenki csak megésitette tévhitében s ezért mar kezdétiercegdi modorban banni
vendégeivel, Vécsyékkel azonban nagyon kedves, patkatlan leereszkedéssel bant,
aminek magyarazata az, hogy a Bora nagyanyja eggyldercegné volt.

- Parancsol tenniszezni? - kérdezte az egyik Sdekyl s maris indult volna az ujonnan
érkezett szép asszonnyal az egyik Uresen all6 draude Borat egyéte jobban érdekelte ez
a sok ismeretlen ismés, kiknek nevét eggt-egyig tudta, akiknek életél; szerelmeibl
pletykaszarnyan nem egy hir jutott mar el hozzaja.

Orommel fogadta el tehat a grof Jaszdy mellettii lszéket.

Erkezésilk a tarsalgast csak par percre akasztefn esak épen mig egy-két bemutatason
tulestek. Aztan, mivel O6sztbnsiérg mindenki érezte, hogy csupa ugyaneg§risbori
ember Ul egydtt, ott folytattdk a beszédet, ahaohant félbeszakadt.

Vécsyné meglepetve kezdett figyelni. Vajjon jolignme, egyfadl grof Zimonyi ismét az
istall6 leégését panaszolja hosszasan, vadaskaétk@zodva, amott valaki ingerilt kifeje-

zésekkel antiszemita érzelmeit sé@eteti; mellette Jaszoy grof a termes felett siraiiko
amihez minden jelenléwir egyhangulag csatlakozik.

-0, biztos! - kialt bar6 Baltazary - biztos, hoggm fogja a hozzafott remenyeket be-
valtani.OrUlt az, aki Magyarorszagon meég valami jot remél.

Szentléleky meg mar épen az éhenhalas rémét latiaedjovbben. Mindenfelé, ahova Bora
odafigyelt, csak panaszt, rosszalast és elégedétien hallott maga kortl. Ezek az oligarchak
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elkeseredve vagy azt jelentették ki, hogy »igaza&m éini sem érdemes«, vagy azt, hogy
»meglassatok, élni sem hagynak minket a magunkésyeggében«. »Hozza az ellenzék
viselkedése a hazban!«

- SzOrnyi, szorny!

Boranak - ég tudja miért - egy jelenet jutott eszéPar évvel ezéit tortént, hogy a tatrai
Halasténal jart férjével. Nyar volt. Még ott, a y@esek vilagaban is. Vacsora utan killtek a
kis lengyel kocsma étti térségre. Vékony, fatyolszefelhok mogott, melyek a fényességet
csak még jobban szétoszlattak, arasztottak, bugki@li-hold. A tdban jol lehetett latni a nagy
fehérkoronaju hegy éles kérvonalu visszatlkdiEsét és csend, a vilagesendjerizte ennek

a felséges nyari estnek a titkat.

Vécsy Osztbnszéleg eldobta cigarettgjat, mint ahogy egy templorjata¢a ebtt eldobta
volna. Bora csendesen huzodott kdzelebb fériehezétan megilléidéssel meriltek el az
ezlst hangulat tindérvilagaba. De ekkor, egyszesak, hallga? szamos |épésnek zaja
hallatszott az ut fél. Vécsyek neheztelve tekintettek arra. Kik leh&tae tinneprontok, akik,
lam, nevetve, hangos széval jonnek. »Persze, makyyar De mi tortént?..Oket is
elnémitotta volna a tokéletesen szépnek fensége? AUk is térdre borult volna az 6rok
Csend ahitataban? Ugy kell lenni, hogy igen, meritegy varazsitésre tdbbé nesz sem
hallatszott. Am nyilvanvald, hogy az ujonnan érkesle meghatottsaga mégis megnyilat-
kozasra vagyott, mert ime, egyszerre, husz figigbrsabban dobband sziv halaimajaként,
halkan, ihlett Gnnepélyesen, tokéletesen eggyéavaltaj hangulataval, felhangzott az »Isten
aldd meg a magyart...« Felhangzott és végigsiklsima fekete tavon s felhatott a fehér hegy
ormara és még annal is magasabbra, magasabbr®| f&- ezistfatyolon tul tinddakl
csillagokig...

Vécsyék késbb megtudték, hogy tandijmentes egyetemi hallgatitak, akik igy fejezték
ki, amit lelkiikben éreztek.

Vajjon, - turbdott Béra, mialatt mosolyogva valaszolt Zimonyinédgy Jarayné, vagy mas
elokeloség kérdésére - vajjon ezek kozott, akik itt kol Ulnek, van-e csak egy is, aki
annyira tudna, annyiraernelelkesedni? Van-e olyan, akit az elteltség kozodg@kre Ki
nem zart a Szép birodalmabaol?

Korulotte most mar az emberszélasnél tartottakn@ekyné ¢gos borzalommal hangja-
ban, tekintetében beszélt arrdl, hogy Saromberky, bz a szép ari leany egy polgarember
menyasszonya lett.

- De igy lehetetlenné tenni magat! - méltatlankadot

Béra a hires diplomatahoz fordult, aki eddig Zimiogyal flirtolt.

- Mondja csak, grof Arpady, igaz, hogy a tronéroierajevoba megy?
- Ugy félfillel én is hallottam ilyesmit.

- Félfullel? On?

- No igen. Szabadsagon vagyok és azt €lvezni akdhgemkor tehat sem lapot nem olvasok,
sem leveleket...

- S mi lenne, ha ezalatt térténnék valami nagy glofb lent a Balkanon?

- Ugyan! Ki van zéarva!... Mi nagy dolog torténhdtAéNincs két hete, hogy eljéttem onnan,
csendes, jO0 kis vilag az! Persze, egy-két izgagaskepasztor ott is akad, de az ilyesmire
nincs mit adni!...

- Igazan? Milyen megnyugtato.
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Most Zimonyiné sz0lt a tarsalgasba, hamiskas masatyeglatszott, hogy éeni akar:

- Mégis, - mondta Arpadyhoz hajolva - amikor egy-dlyen »izgaga kecskepasztorrol«
kapott feljelentéseket, mit cselekedett?

- En? - felelt a grof egészen komolyan. - Semmitn&l az egyszéroknal fogva, hogy
egyszer s mindenkorra eltiltottam, hogy az ilyegimimekem jelentést tegyenek. Mert csak
nem engedhetem meg, hogy az &mnidt ilyen - pardon! - szamarsagokkal elraboljalenlg
Egyszetien eltiltottam.

Bdra nagyon szerette volna megkérdezni, hogy aiéazamit ilyen nagyon jol megzott az
elrablastol, vajjon mivel toltétte ki? De még seéardezte meg, mit hasznalhatott volna vele?

Es egyszerre végtelen szomorusag szallta meg. Qlggedilallénak, olyan elszigeteltnek
érezte magat e zajos tarsasagban, mint még sohat @Madonba tévedt gyermek« jegyezte
meg magéban és korllnézett, mintha 6nkénytelergitsgget keresett volna. Tekintete egy
pillanatra férjén nyugodott meg, de az most nergeligrea, mert minden érdéklése baro
Susinszky Antalt illette, a hires politikai agitétoaki egy csoport kbzepén allva, széles
mozdulatokkal gyakori hangos, 6neléegult kacagassatdlabandazott.

- S ha elgondolom, - bosszankodott Bora magabdmgy a nagyapja még mint teljesen
vagyontalan kis katonatiszt szakadt Magyarorszaghlahonnét a Visztula mél| s ez mar
rég magyar magnas! - orias latifundiumok ura! -lgh&épja szerencsés hozomanyvadaszata-
nak) - és, hazafi. De még milyen! Larmas, kovetsd, izgaga. Nem nyugszik, amig
felekezetet felekezetre, partot partra nem us#jjov most is azt cselekszi?

Bdra odahallgatott.
- Nem - hatarozta meg. - Nem. Most nem a nagy hbeafél bélle, hanem a feudal vadasz...
Es csakugyan, a baro fejét hatravetve, fogaitgititva dicsekedett:

- ...6s igy sikerult az egész vasuti koncessziévegibe ropitenem. Mert csak nem engedhe-
tem meg, hogy azért, hogy két-harom Bugac két-haMutsaval vasuti 0sszekottetést
kapjon, az én efidégeimen keresztil pofogjenek a mozdonyok és zassalg a medvéimet.
Na, ugy-e?.!

Vécsy grof helyesleg badlintott, felesége azonban kedvetlenll allhtdyéll s a tenniszek
felé tartott. Sirni szeretett volna.

- Min gondolkozik a gr6fné olyan mélyen? - alltashatjat grof Arpady.
Bodra elnevette magat.

- Az jutott eszembe, - felelte - hogy némely embkra politikdja olyan szerkezetre lehet
berendezve, mint az ébre&ata. Minduntalan iszonyu garral berreget, folytopugta-
lansagban tartja az orszagot, &maga a legnagyobb nyugalommal ketyegi végig aétéle

- Kivéve mikor pasztorérak siettetik - felelt a himata megé&t mosollyal sanditva
Susinszky felé. Bérat most mar ez is bosszantatezéd nagyon orult, hogy a gréfot elhivtak
melléle. De aztan korholta 6nmagéat.

- Mit akarsz? - kérdezte. - Lampaval elindulniadDiogenes? Embert keresni?... - Am amint
felnézett, csaknem felsikoltott 6romeében, mert atig tiz Iépésnyire bar6 Ghymessy Zoltant
latta kozeledni.

- Ha Diogenes volnék, most mar nyugodt lélekkeltaidam a lampast - gondolta magaban és
ujjongott, mert agy érezte, hogy nincsen tobbé dglye

- Hogy kerllt ide, Zoltan? - kialtotta 6rvendezve.
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- Ugyanezt kérdezhetném magatodl - nevetett a bdefege nyudjtott kezet ajkdhoz emelve. -
Ugy latszik, néha bevélik a mese igérgetése: jdtétgért jot varj«, mert ime: ide jottem,
hogy a j6 6reg Malit - Szentlélekyék gazdasszonydaki hajdan a dajkam volt) megvizs-
galijam s ha kell, megoperéljam, s lam, jutalmulaitilom maga... magukat. - Eszre se vették,
hogy eltavolodtak a tarsasagtél. Annyi minden kénilenegbeszélnivaléjuk volt egymassal.

- Zoltan a legjobb baratom - jelentette ki Béraogiflatlanul még csak a reggel is, Gnd
Zimonyinéval sz6 kertilt rola.

Ha pedig a barét kérdezték volna, egész biztosy losgk annyit mormogott volna kissé
ridegen, kissé szertartasosan, - ugy hogy feltétlemémitsa a tovabbi kivancsiskodast, -
csak annyit, hogy »Béra gréfné elég kegyes megfisizbizalmaval«.

Talan Bora se hit se tudott ennél tobbet. Talérse gyanitotta, hogy a baré amiéta dsmeri,
lelke legmélyén csak egyetlenegy széval jellemzdglifa, illeti, becézi, imadkozik hozza.
Csak egy szoval. Azzal, hogy - Mindenem.

Nem. Ezt Béra - bar hét év 6ta hangosan gondolkaz{Bhymessy jelenlétében - mégse
gyanitja. Hisz a baré nagyon ol tudja azt, hogyelBaulna magat, Vécsyné elhizédnéle t
orokre. »Mert nem a férjéhe#ihhanem sajat magahoz« - magyarazza maganak nesneegy
kesefin és meégis, kimondhatatlan gyongédsédigkbdve a Boéra zavartalan boldogsaga,
vagy legaldbb is annak hitt gyanutlan nyugodalntettteMost is, amint észrevette, hogy a
tarsasag messze elmaradt mogottik, szinte Osztéitesyevisszafelé iranyitotta lépteiket,
nehogy a szeretett asszonyt rosszakaratu tekirkétadssék, flrkésszeék.

- Latjuk Vécsen? - kérdezte Bora, miutan eddigbdatasaikrol beszelt neki él¢ megszo-
kott, kbzvetlen humorral. - Latjuk? Ugy-e hogy iGen

- Hogyne - felelt Ghymessy. - De csak julius leg@gAddig Simonberken leszek és
szervezem a nagy Voroskereszt-kérhazat.

- Mire az?

- Nem lehet tudni, mikor kell. Alljon készen mindeshetségre.
- Haborura gondol?

- Két év oOta félekdle...

- De, ugy-e?... Ugy-e, ha haboru lenne is, Ugy-gam@em menne... Maga nem menne a
frontra?...

Hogy mondta ezt! Ghymessy az életét adta volnagZgat a meleg, ijedt hangért, aggédo
tekintetért karjdba zarhatna... Ehelyett azonba®h@ds udvariassaggal felel, hogy:

- Nem hiszem. Orvos vagyok, tehat biztosan valankéishazba fognak beosztani. Igen.
Legalébb tiz kilométernyire a Iovészarkoktal...

Bora megkonnyebbilve séhajtott fel.
- Hala istennek... - hallotta a fiatal tudods, taf@m is a fulével, de torkaban lukieszivével.

Most Ujra ott alltak a tennisz-tér szélénél, s el&sek és feleletek raja - akarcsak a labdak -
vidaman, léhan, feleslegesen, k6zonyosen és megiesen, kedvesen zimmogott koru-
l6ttuk.

- Atjon ma veliink Ladanhazara? - kérdezte Béra Gasgybl, mikor a kocsik elalltak.

- Fadalom: nem. Az 6reg Malit még ma magammal enszBudapestre. Kérdés, nem
késtiink-e meég igy is aiitéttel.
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- Persze... persze... értem! - sdhajtott BéradidPailyen jo lett volna!

Eszébe se jutott, hogy ezt eltagadja... Am Ghymépsy e teljedszinteség folytan érezts
olyan elérhetetlen messzeségbe.

Kellemes kis kocsizas utan ismét ott lltek a ladaniebédb lukullusi vacsorajanal; és oh
csoda, a haziak egyetlen egyszer sem kaptak 6ssmeaa estén, amit Vécsy ugy magyarazott
maganak, hogy fiaik holnap reggelre vart érkezémegbltadket ennyi engedékenységre
egymas irant.

Lefekvés eabtt Béra valamilyen olvasméanyt kért Zimonyinétol.

- Amennyit parancsolsz - €s a konyvtarba vezettaldit 6 maga gyujtogatta a villany-
csillarokat, nevetve vallotta, hogy midta fiai réenek idehaza, nem igen jart erre. Pedig
nagyon szép szoba volt ez is. Gyonykonyvallvanyok, kényelmes karszékek, oriasi hosszu
asztalok. Epen, de épen amilyennek egy konyvtépekdhes. Sem tobb, sem kevesebb. Els
tekintetre legalabb olyan. Boranak az az érzéseadgnhogy nem is egy igazi kdnyvtarba
lépett be, hanem valamely éangl német szaklap Unnepi szamaban latja sziksg®so-
sitdsban. Egyik hosszoldalat nagyon szép régi kiadis konyvek foglaltak el.

- Pista bacsi hagyatéka, - jegyezte meg a hagjeids még azt is hozzatette nevetgélve
mondott kesdiséggel, hogy: - a birtokait ellenben jonak lattgasom gyermekeinek hagyni.
Utalatos vénség! Mi?

Bora most mar atment a masik falhoz, m&lya hatlapok meleg szinei, tompa arany
sugarzasa hivogatta. De Zimonyiné nevetve kiatéott

- Ne faradj, kedvesem. Azok csak ugy néznek kitinairkbnyvek lennének.
- Ugy néznek ki?

- Igen. Ugy-e, mulatsagos? Tudod, rémdraga az alisslom kdnyv és Ugy sem olvassa
senki, igy hat 6sszeszedtik, amenngrefidinazi napld«, divatlap és hirdetésilyya hazhoz

- mondhatom vagonszamra! - és bekattettik, illetdzz ide - s kihlizva egyet a sok kozul,
Bodra titkos irtézattal latta, hogy csakis hatlap@nnak a flizetekhez ragasztva, igaz, hogy
remekszeép, izléses kivitelben.

Zimonyiné mégis kitalalhatott valamit vendége mpgtésébl, mert kézen fogta és egy
oriasi halmazifzott kényvhoz vezette:

- Itt van kérlek temérdek francia...

Volt is, csakhogy annak a nagy irodalomnak leghaisganabb, csaknem szemétterméke sok
szaz kotetben képviselve. Béra tétovan nézett kdeibztan legott keresett, keresett lazasan,
nehogy a haziasszony észrevegye zavarat. Végmgyiseel Hermant-kotetet vett ki a sok
kozul, mint a legkevésbé Iélekpiszkitot.

- A fidk mar tiz éves korukban folyton ide lopdzkaki - mesélte ezalatt Irma gréfa s kivalt
Laszlo. Nem képzeled, mily mulatsagos volt, amika vékony gyermekhangjan nagy-
komolyan »Claudine a I'école«-bdl olvasott fel nekszornyi részleteket... Ennivalé volt!...

- Es a leanyod?

- Nelly? Egy bolond! Tudod, minkdnyvek kellenek neki? Természettudomanyi és matem
tikai konyvek!... Csak az a szerencse, hogylegenyének is épen ilyen kilonds gusztusa
van. A multkor bemegyek, épen felolvas a menyasgrwak! Mi az? - kérdezem. - Egy igen
érdekes tanulmany az evolucio torvénysgegéél - feleli. - Evolucid!... még a neve is
rémes, nemde? Ezért sohasem vitt ra a lélek, hoggkéndezzemdtilk, hogy mi is az
tulajdonképen. Remélem, nem valami »unanstandigegdo
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Reggel Vécsyék még bevartak a két Zimonyi-fil ééiséz.

- De aztan, amint tul lesznek a viszontlatas asgy 6romen, uccu! siessunk kereket oldani, -
mondta volt Adam grof lefekvéséit a feleségének - mert Jaraytél tudom, hogy aeseer
csétlen Arpad azért jon haza, mert Oriasi kartyaséigat muszaj az apjdttlbevallani.

- Szent Isten! - hilledezett Bora - mi lesz itt akko
- Magam is azt hiszem, hogy rémes jelenetek.
- Szegény Irma!

- Hat latod, kérlek,6t nem is olyan nagyon sajnalomg&tor is, merté nevelte a fiait
olyanoknak, amilyenek; aztan meg mert egy kuloramdztalatot szereztem, midta igy az
orszag egyik hataratél a masikig vendégeskeding,pedig azt, hogy sok asszony imédja az
izgalmat. Igen. Magat az izgalmat. Hidd el, a®aninden, ami élidézi, vagy ami béle
szarmazhat, mellékes fontossagu. De az a kedveégia,drdédelgetett, vissza-visszasirt,
csalogatott izgalom! Ezért, egyedil csak ezértlesjGzgalomért harpiaskodik egyik-masik
asszony a cselédjével; ezért csalja meg a fenemegik; ezért mostak @seiket a mi kedves
Arkossy rokonaink. Mind-mind csak azért, mert ségirak az izgalom utan...

- Lehet, - felelt Bora elgondolkozva - de ha ez gy, Ugy ez csak azt bizonyitja, hogy
szikebb a keret, miben életiket elt6ltik, mint amenkgilene ahhoz, hogy egész emberré
fejlédhessenek...

Vécsy turelmetlendl vont vallat, ki nem allhattajkar felesége »feministaskodott«, mint
ahogy6 nevezte; ezért Urigyll adva, hogy még Martonnédadean, szobajaba vonult. Az
auton azonban Ujra csak Zimonyiekrol beszélgettek.

- Orul6k, hogy annak a két szép filinak a megériédéthattam - mondta Boéra. - Milyen méas
lett az 6reg Péter, amint megpillantotteet! Hogy ragyogott az a két szurd sziirke szeme!
Hogy kiérzett a gancsbdl, zsoadesl, amit persze el nem hagyott volna a vilagért,yhag
csak olyan midérmogeés. Szerettem volna megdlelni a j6 vén médvBe, nem gondolod,
hogy Zimonyi Arpad egy kicsit... hogy egy kicsit...

- Be volt csipve? Dehogy nem gondolom. Tudom isimiaz nala csaknem mindennapi eset.

- De kar! - sGhajtott a grofné, de mivel épen Rélldz mellett haladtak el, Vécsy a kastély
felé mutatott.

- Ezek a Szentlélekyék is sajnalatramélté embenekfasors megadta nekik minden letiet
ségét annak, hogy mindig pedsggyanak, de azétik mégis folyton csak ecetet nyelnek!...

- lgazad van... Szegények!... De, Ugy éreztem feghagy ennek az egész vidéknek a
tarsadalma ilyenféle emberettall - felelt Bora, majd hosszabb hallgatas a#t Kizottik,
mialatt az autdé egyik gyonyrblzatabla utdn egy még szebb kukoricas vagy dalsany
kovetkezett, felettiik azonban két kis€6 maradt, az akacillat és a pacsirtadal.

- Aldott, ezerszer aldott féld - mondta magabanaBiinitattal, imadattal. Talan nem szavakba
ontve, talan nem is Ontudatosan, de annal athatobhaden csepp vérevel, I€lekzetevel,
szivdobbanasaval. - Aldott, ezerszer aldott foednagyon szeretlek!...

Hangosan azonban egészen mast mondott. Hangosaordta, hogy:

- Erdekes nép vagyunk. Hatarozottan nagyon érdakesvagyunk. Hanem egy szomor(
érzésem mégis vanjtsamidta Ladanhazat és kornyékét megismertem,adzfokozodik.

- Es az?
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- Hogy nem élink. Hogy mi magyar urak, ha igy akammondjuk mostani szokas szerint,
agy, hogy: »a felsbb tizezer« tetsz-¢ék vagyunk. Hogy valahogy ugy allunk az élettel
szemben, mint a koralszirt a tengerrel szembeneksnel Polynézidban? Hanyszor bamultuk
azokat a koszorut kép&zsodas szigeteket, melyeknek legiaistege még csupa eleven, ide-
oda mozgo kis karokbol és viragsistgekdl all, csakhogy nem ez &'fNem ez adja meg az
értékét, hanem az, ami meghalt régen: a megkoviesalde. Es et a megcsontosodott
halott alapt6l azok az eleven kis el nem differéhiaiokonok elvalaszthatatlanok... Elnek, de
hogyan? Legfeljebb egyénileg szenvednek, de kilihlegzsak épen hogy ide-oda mozognak
s talan latnak, talan néznek, de nem cselekesiakrégesrég nem cselekesznek. Hogyan is
tehetnék, mikor belé vannaléwve abba a mozdulatlan, megkévesedett csontokbaétlEgy
elégtétellk, hogy gatat képeznek a tenger hullahsreanben. De hat eléeg az?...

- Ahogy vesszik - felelt Vécsy vallat vonva. - Jobégy olyan hulldam, amely mindent ténkre
tenne, ha az a koralszirt ott nem allna, ahol all.

- Csak nem hiszesz mar te is abban, hogy habounriilkés

- Remélem, hogy nem. De 0rulok, hogy az altaladymarkifogasolt koralszirtre biztosan
szamithat a haza, mert hogy hullamtiék csodasan be fog valni, erre eskiiszém.

Bora faradtan hanyta le szemét és elhallgatott,syéuedig a vidéket nézte, de lassan
Budapestre kalandoztak gondolatai, ahhoz, aki p@rebtt azt az egy szobol allé levélkét
irta. »Quand«-? - Ez jelentheti azt, hogy »mikdjukhegymast viszont?« és jelentheti azt is,
hogy »mikor kiildod az igért fillbevalokat?...« Bzaddsziribb. Es a kényelmesebb. Egie
igazan nem volna kedvem abba a meleg, poros varnehai. Adam grof még azt is kérdezte
magatol, hogy tulajdonképen mi kéti a kis Sisorineftehez, de maga sem tudta, mint ahogy
kolteked, fényiizé életében nagyon sok mindennek nem tudta miértjét.

V.

Azok utan a lelki sivarsagok utan, melyeket Ladadnéés kornyékén tapasztalt s melyek, ha
nem is sebként fajtak, de mégis, félig beforrt siyjgk gyanant zsibongtak a Vécsyné
emlékében, Ggy érezte magat, midta Oreglakra megétk mint érezheti magat az, aki
kiaszott ugarbol egyszerre egy szépséggel telideserivos fenyperdsbe ért. Bora és Adam
legott varazsa ala kertltek, de nemcsak ennekasty@nnal bebtt, sok tornyu, erkély 6reg-
oreg varnak, hanem lakdinak is. Ami kilénben maské&m is lehetett, hiszen Hollokedyék
és Oreglak annyira egyek voltak, mint a csiga megaza. Valésdggal megmagyaraztak,
kiegészitettek egymast. A haz lakéit s a tulajdoka@shazat.

- Hany év ota ismerjuléket, - mondta ké&bb Bora férjének - de igazi énjiket csak ma
fedeztem fel, amidta idejottiink otthonukba.

- Azt hiszem, senkiil sem volna szabad azt mondani: »ismerem«, midjeténiek otthonat
nem lattuk é$t otthondban... Nemde?

- lgaz! De ez senkire sem all annyira, mint épefidkedyékre. Hidd el, mégis érdemes volt

ennyit autodzni - ezért a tapasztalatért. Kilonlkzeni, a legérdekesebb a dologban, hogy még
most sem jottem ra, hogy szép-e ez a haz és bedswlevagy csinya. En sejtem, hogy
inkabb csunya, de mindegy! Most azt mar egészeiodan tudom, - hala a hiziak péaratlan

kedvességének - hogy nagyon jol érzem magam benne.
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- En is, bar hogy ijeséh kényelmetlen, kivalt az esteli 6rakban, mar gzinhagyon is jol
tudom - valaszolt Vécsy, aki épen akkor allt négy&iéra és asztalok, székek alatt kétségbe-
esve vadaszott egy elgurult k&ggmb utan.

Bdéra megszéanta s a ligve-logva behelyezett@grtyat a feje felé tartotta.
- Bizony bevezethették volna a villanyt - zsdttidtt Adam egy karszék alul.

- Hollokedyék és villany! Mi jut eszedbe? - nevetefelesége. Korlilnézett. Bizony a szoba
egyeéb berendezése sem volt valami nagyon célsté&m, a komorna épen most j6tt be
jelenteni, hogy nem tud kicsomagolni, mert nincyéhoA zarak itt sem nyilnak. Mint
Csantan; de, itt tulajdonképen nincs is, ami nkiljgégre is egy csomo Ocska felvagatlan
tudomanyos folyoiratot, gazdasagi tudositét nydtaliel és halmozta a kalyha mogotti
sarokba, hogy legalabb a legsziikségesebb pipeyatdrak helyet talaljanak.

- A mosdotélak is inkdbb a hét torpe berendezésdmenek, mintsem eurdpai ember
szobajaba - panaszkodott Vécsy, de azért tulajgmmiesem bant semmit.

- Hidd el, hogy itt minden ilyesmi mindegy! - fel@ora - mert a mai kényelmetlenségen és a
tegnapi kopottsagon at az ember érzi, folyton ezt Bogy igende szaz és szaz eszténata

itt folyton laktak, sirtak, szerettek, oriltek, etek; szoval nemzedékek ki nem fogyd sora
ezt a hazat otthonanak tudta, vedte, szerette élyaz melegséget, olyan meghittséget suga-
roz mindenre, hogy az ember melgsk azzal a mértékkel nézni az itteni fogyatékoskag
mint masutt. Hat még a haziak...

- Igen. Nagyon kedvesek - vallotta Vécsy. - En ugyaég a fiatal leanyokkal nem is
beszéltem. Milyenek?

- Nem képzeled, mennyire eszesek, tehetségesesgyak fest, a masik ir, a harmadikrol
hallom igen j6 hangja van, de legkivancsibb vaggofura, Gaborra, mert ha fele is igaz
annak, amit réla az egész csalad felragyogé tetiite boldog mosolygasabdl kiolvashat-
tam, akkor az maga a tokély.

- No, tudod, egyetlen fiu... Némi fenntartassaldgam azt a sok lelkesedést.

- Lehet, de hogy ennek az egész csaladnak nincsgorédolata, célja, 6rome, mint az a
gyermek, ez bizonyos. A& vilaguknak Gabor a tengelye. Nem mondjék, - 6,0dghOk
nem dicsektk, de érzem, latom és miért ne hinném, hogy igaark’? Az arcképe is igazat
ad nekik. Feltié szép, magas, karcsu gyerek. Gondolom, tizenh&tiglc éves, azt
talalom: nagyon hasonlit Lord Byronra, csakhogyigenyilt, baratsagos tekintettel. Majd
nézd meg. Ott all a zongoran s Eveline boldog lleazéatja, hogy felfedezted...

Vécsyek valahonnan egy tavoli toronybdl a vacsardhiwd harang kongasat veélték hallani,
ezért sietve indultak egy, csak gyéren vilagitegpehupés kdvedgthosszu-hosszu folyoson
Vvégig s tanakodtak, vajjon melyik ajton is kell bemi, hogy az ember a haziakhoz jusson?
Szerencseéjikre a lépésik akkora visszhanggal szadfak, futott utanuk és &te megsket,
hogy egy inas magasan tartott d@rosgyertyatartoval elibik sietett.

Mar az egész csalad ott vadleet a konyvtarszobaban.
- Csak Gabor késik, - mondta Hollbkedyné - deestzlrdgton, legaldbb remélem.

- Csak legyen is! és bar ne feledte volna a pastéthozni, mert ecseteket, vasznat varok, -
szOIt Marta, aztan magyarazoélag Vécsy felé fordulert tudja, ndlunk a posta, az egy
bizonytalan valami. Néha napokig elfelejtjik, hagy.

- Ugy éltek itt? - kérdezte Bora.
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- Hala Istennek, igen. Ez a mi kacsaldbon forgaumérnagy varazsa. Olyan j0 ez. Olyan
messze vagyunk ezaltal mindéntami nylizsdg, tolong, tilekedik, piszkoskodik agn
vilagban. Amit pedig igazan érdemes megtudnéblelutobb megtudjuk. Ami nevezetes
torténik, azt szinte. Ami igazan szépet irnak, arols, hogy megleli Gtjat Oreglakra és akik
szeretnek benniinket, azok, - héla, hala, hala nelkildorokre, Amen! - azok idejonnek
hozzank. Mint ahogy idejottél tel... Edes!... Akirér olyan nagyon, nagyon régen vagyunk!
- Es Bora halas 6rommel viszonozta azt az olest,ezeket a szivih jott szavakat egész
onkeéntelenll kdvette.

- Nézze, grofné - mondta most Hollokedy egy oriégicsos bibliara mutatva. - Ez a konyv
érdekelni fogja - s papaszemét feltéve, aé klprol, melyen sok irott sz6 volt, ezt olvasta le:
»Anno domini 1714. - Johannis Hollokew de hollok&wipsény. - Nuptias conciliarit cum
comitessa Barbara Ulley de jarosladany, - cometuRallley de jarosladany figlia...«

- Mily mulatsagos! Tehat, agy latszik, mi mar régég rokonok vagyunk - kialtott Bora.
Hollokedyné most hozzajuk Iépett.
- Mondd csak édesem, nincs &seid k6zott Bebek?

- Hogyne volna. Az utolsé Bebek leanya Uk Ukok amyélt. - Bora semmi jeletiséget sem
tulajdonitott feleletének, azért annal nagyobb estidalkozasa, mikor a haziak szinte hogy
ujjongtak 6romukben.

- lgazan? Jaj de nagys#kHala Istennek! - hallatszott innen is, onnanAsfiatal leanyok
tapsoltak. Hollokedéy mélyen meghajoltoee, Hollokedyné pedig ismét csak olelte és
gyobnyorkodott benne. - Mindig gondoltam - mondtdyméeggybzédéssel. - Mindig éreztem,
hogy te mas vagy, mint mas. Most mar tudom. Mostaméis tudom, hogy miért szerettelek
meg annyira talalkozasunk é&lgpercében, - de rogton! Hat mert Bebek-vér van éeéhn
Persze. Mindjart rajohettem volna. Emlékszel? Belakalin és hat leanya milyékiesen
kiizdottek a torok ellen?...

Vécsy, akit nagyon mulattatott ez a kiilénds jeleméfalkozva mondta:

- Ki tudja, nem jon-e Ujra egy olyandsizak, amikor a magyar hoélgyek amazon erényeire lesz
a hazanak sziksége...

Hangos tiltakozas, nevetés volt erre a feleletk@@a komolyodott el egy percre, mikor azt
felelte, hogy:

- Sajnalom, de én sokkal buiszkébb lennék, ha eyeiite Nightingale-féle nagyasszony lett
volna azésanyam, nem pedig egy harcos amazon...

Mivel erre egy kis zavart hallgatas allt be, jelezvhogy a tébbiek nincsenek ezen a
véleményen, Vécsy azzal (itdtte el a dolgot, hogetve szdélt oda Hollokedynek:

- Mit gondolsz, batyam, én azt vélem, nincs is olyagy kilonbség a kétkozott, hiszen
egyik is tbs volt, a masik is. Ugy-e?

Most mar a haz sok kulonds régiségeit, ocskasagédrait, konyveit, iratait, festmeényeit,
mitargyait, $t, mert az is maradt a régi jookbol: kinzdé eszkozeit kezdték nézegetni,
szobérdl-szobéra jarva. Volt ott ezerféle muzeuiiiléa nehéz vert ezistpokaltdl a teljesen
ertéktelen vasari pakfon-hamutartoig 6ssze-visspalen. De nem volt targy, amelyhez vala-
melyes csaladi vonatkozasu legenda ne tapadt vBahogy Hollokedy vagy a felesége,
vagy a leanyai azokat a targyakat kézbe fogtak, sinempattak, latszott, hoggynekik
egyforman értékes valamennyi, épen azért, médeét tekintete gydonyorkédott benne, mert
egy rég porladozo kéz érintette volt, mert egyalgmult hang védott valaha hozza.
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Vécsyné mindezt régton megértette és szinte irigyegondolt ezekre a boldog emberekre,
akik ebtt a mult nem feledés, korhadas, borzalom, haneleanek gazdagitéja; szines
almokkal teleszé§je, magasabb életnézetek sugalmazoja, vasari ldrmigrzéje. Csak
akkor pillantott kérélen, megitkdzéssel a haziakra, émdahhoz a hosszu sor képhez értek,
mely egy nagy szobanak falat koroskoril teljesenltigte.

- Mi ez? - kidltotta. - De hisz ezek eflyegyig a ravatalon feklisznek?!...

- Igen, - valaszolta Holl6kedyné mosolyogva - égének agy o6rulok! Olyan halas vagyok a
régieknek, hogy ezeket a képeket megfestették,onzegk szamunkra; mert latod, elkép-
zelem, hogy azon a napon gondoltak azdKet a legtbbb szeretettel, halaval, melegséggel -
épen azon a napon, amikor elveszitetiédt.

Ha figyelemmel nézzik a képeket, rogton megérezzoly sirattak, hogy buasultak mindenik
utan! Mert lam, hogy igyekeztek mindeniket mégegysatoljara, mindennel kdrtlvenni, ami
szép, ami draga, amiben életében gyonyorkddottdNiézegy alig par hetes csecsera
ravatalon. Mennyire varhattak jottét, hogy mikameht, ennyi aranynyal, brokattal, viraggal
vették korll! Nézd, nézd, kdzel fejéhez még egyt&ika madarat is idefestettek szép arany-
kalickaban, mert vagy ugy okoskodtak, hogy ha életlmaradt volna, orllt volna a latasanak,
vagy pedig ugy, hogy hadd énekeljen neki az a édigelic valami vigat, kedveset! Olyan
meghato, hidd el, ez a sok szaz étttelbanat. Olyan kozelhozza ezeket az embereket
hozzank! Es jol van ez igy. Miért feleginel sket? Miért ne szeretk, mikor ugyanegy vér
csorgedezett ereikben, mint csérgedezik - halanhsle ma is! - azokban, akik az én
szivemhez legkodzelebb allanak? Mert hisz ezek,aldytajdonképen egyek a fiammal!... Hat
mar akkor hogyne szeretnéfket! - és a Hollbkedyné szava ott tukédatt ferje €s leanyai
felragyogo tekintetében.

Vécsy mosolyogva hajolt meg a haziasszoriittee aztan tréfara készen odaszélt a kis
Hollokedy Jolanhoz:

- Ugy-e, ebben a varban kisértetek is jarnak?

Am komoly meggyzédéssel jott a valasz:

- Természetesen.

- Es nem félneksliik?

- Félni? Mar hogy félnénk? Szeretjtket.

- Csak egy van, akire haragszom, - mondta Hollokédyegvetéssel - az 6reg Simon mester.
Nyolcszaz évvel ezétt élt és olyan Ugyetlen volt, hogy meghagyta magdgtizatni.

- A szerencsétlen! - kialta Béra nevetve. - Mi@atdygszol ra? Inkabb sajnald.

- Nem én. Sohasem bocsatom meg neki, hogy ilyedeniesztétikat megtagadé médon ment
ki a vilagbol. Es csak azon orvendek, hogydaeszarmazottjai nem az én gyermekeim,
hanem a csalad erdélyi aga, azokat pedig ismemde® Utalatosak! Meglatszik rajtuk az
6slUk gyavasaga, gyarlosaga. Nemde?

- No, tudod, az nem olyan biztos azzal a leszarssata €¥dott a férj. - Az még ma sincs
tisztdzva.

- Ugyan kérlek! En egészen bizonyos vagyok abbagylaz a Simon mester sem a te, sem a
gyermekeimssapja nem volt soha!

- Es ennek a vitds Simon mesternek a hazajaro tglakran alkalmatlankodik? - érdéulbtt
Vécsy.
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- Szerencsére nem. Csak egyszer egy évben... i tudhapjat s olyankor igyekszem nem
itthon lenni.

Vécsyék folyvast egymasra néztek. Mit higyjenek? wdin tréfadbdl mondva? De sohasem
jottek ra, hanem megértették azt, hogy ezek a sesés emberek igazan olyan »kacsaladbon
forgd varban« élnek, amelyben nincs ma és ninasafgghanem csak egy hosszu sorozata a
boldog napoknak.

Lodobogas hallatszott az Gt el »Gabor érkezik!« - kidltottak a haziak és veretdgledve
mindannyian kiszaladtak, hogy fogadjak. Adam gréhé&sznalta azt a par percet, mig
egyedul voltak, hogy tréfas karorommel széljonladégehez:

- Ez aztan a koralszirt, édesem, ez a var és lakidi,Es mégis latom rajtad, hogy ezt nem
kifogasolod, miért?

- Hogy tehetném? - felelt a grdfn- Hisz ezek a bolcs emberek mar annyira kikagckak
az életldl, hogy mar csaknem a negyedik dimenzioban élnekidy latszik, ott mar se gond,
se banat, csak Udeség ésidétogy élvezem! Ki sem tudom mondani, mennyire ketlaz a
sok Ujszeliség.

- Engem is. De, félek! Mert csak addig van jol nendamig fel nem ébresziket valami -
felelt a grof aggalyosan. - Még elgondolni is roesagy ha valami korilmény folytan arra
kényszerlulnének, hogy akar tényleg, akar érzelnailegzonséges halanddk életét éljék.

- Ugyan! Mi érhetnéket? Van annyijuk, hogy nem szorulnak masra és léggdettek.
Nincs ok, hogy barmit is valtoztassanak azon, atdigeolyan kituisen bevalt.

- Ok nem. De a korulmények! Itt van mindjart a fitj aSbb-utobb ki fog 1épni az életbe -
kezdte Vécsy, de ekkor nagy robajjal nyilt az &gdaz egész csalad szokatlanul hangos,
izgatott beszéddel todult a szobaba.

- Képzeljék! - kialtotta Hollokedy meég a folyosordl Képzeljek, épen most hozza a hirt
Gabor, hogy a tréndrokost és a feleségét Szeragevolmegolték...

Vécsyek részér a felelet dermedt csend volt, mely lassan atragddhziakra is.

Késsbb Bora sokszor gondolt vissza erre a jelenetrénglijmeltte allt az a szép sugar barna
fid, aki az &ltalanos elnémulas kbzepette, gyermeigyetienséggel, zavartan s mégis kedves
melegséggel jott feléje.

- Hollokedy Gabor vagyok - mondta halkan, aztan i&gabban azt, hogy: - Olyan nagyon
halas vagyok, grofné, hogy végre eljottek Oreglakrar két év oOta vartuk!...

Egyébre nem is nagyon emlékezett Béra, mert azumidnaz egész latogatéds alatt csak egy
dolog érdekelte, nygbzte le 6sszes gondolatat, beszédét - a szeragtEnetes merénylet...
Még arra is csak kébb eszmélt, hogy Hollbkedy Gabor a talalkozas pkrcébl mindaddig,
mig autojuk ki nem fordult Oreglak kapujan, milyéhhatatosan kereste kedvét és milyen
meghato szerény kedvességgel igyekezett ezer gydigyélemmel ottlétét kellemessé tenni.
Az is elraktarozodott agyaban anélkil, hogy tudniortol kezdve, hogy férje egyparszor
agy beszélt a szép tizennyolc éves gysdileknint »a te szerelmes aprédod«-rdl... De mindez
csak késbb, sokkal késbb jutott eszébe. Egyigke csak egy érzése volt, az hogy: »valami
jonl« - »valami rettenetesnek jonni kelll« és emrfeagyta nyugodni.

Mégis, mikor hazaérkeztek Vécsre (hamarabb minteték volt, mert egyszerre minden
mulatsag elvesztette vonzerejét) és a julius éppandoékességesen morzsolodott le, mint
mas eszteritben. Bora lassanként kiverte feféba baljoslatokat. A hazban dolgoz6 o6t
kulonféle mesterember is nem kis aranyban jardibahhogy gondolatait teljesen a jelenhez
és helyhez kdsse. Igy tortént, hogy mikor vendégegérkeztek, mar ismét a régi dker
nyugalommal fogadtéket.
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- Game and set.

- Téved, gréfné. »Deuce again.«

- Lehetetlen. Hisz egy j6 negyedorétemar »Deuce again«-jok volt.
- Sajnalom. De mégis ugy van.

- Milyen unalmas. Pedig most volna szép a nadas ifedulni. Nézze, milyen gyonyr
naplemente készdl.

- Persze, persze, de hlzza el ezeket az enragikbgokat a groundrdl, ha tudjal... No, lassa.
E bolcs kijelentés utan Silelmedy felkelt és naggpkértelemmel kezdett egy oriasi
ezlsttélcan felhalmozott teastitemény kozott valogaizben halkan, de faradhatatlanul
ismételt a Rézsalovagbdl harom Gtemet. Sem toldesn, kevesebbet. Harmat. De folyton-
folyvast; mint ahogy egy meglazult vizvezetéki csap egyforman pittyeh vizcseppeket
csobogtatja.

Béra grofné idegesen zsoddbtt:

- Mindig igy van ez. Huszan vagyunk s csupa kéglasdlsl, tanacskozasbol semmihez sem
jutunk.

- Dehogy is! - valaszolt Sulelmedy folényesen. t kit jatszma bridge egy folytaban semmi?
Meg az Ella komtesz kocsiversenye semmi?... Megomk8thy Andor fllig szerelmes
mivolta semmi?... Nézze, Bora gréfné - mondta magygalommal, mialatt harom Gianaclis-t
dugott zsebre a haziasszony cigarettatarcajab@ggedikre pedig ragyujtott. - Nézze, Bora
gréfné, ha én maganak volnék, nem azon bosszankndmagy egy par kis vadkacsafiok
Uszkalasat nem latom. Hat baj az? Holnap is Uuszkdiolnap is lenyugszik a nap... minek
sietnénk? De, tudja mit? J6jjon fel a szalonbatszyk el négykézre a Debussy...

- No még csak az kellene! - vagott szavaba VécsyMagy azt hiszi, van a vilagon olyan
zeneszerd, akinek kedvéért én egy ilyen gyonggaliusi estén a szobaba zarkéznam?

- No j6. Hat akkor ne zongorazzunk, én azt sem tmano

Béra grofné egy firt g6t vett ki hamvas barackok és illatos dinnyecikkkly@rsasagabdl s
mialatt a vildgossag ellen tartotta, nagy gyodgéggel mormolta, inkabb csak ugy, sajat-
maganak: Milyen szép!... Aztan félig lehunyt szellapalol lopvast vendégét kezdte figyelni,
ki most mar a Salomébdl zimmogott egyes Utemekéy pedig kisérettel, amennyiben
balkezének k6zép- és mutatoujjaval pityegtettekiaztr sajat vakszemén.

Vécsyné nagyon ol tudta, hogy most akar oraszdigyalmen kivil hagyhatja, mert amikor
igy a Strauss hatalma alé keril, tébbé se latalie @lyan, mint az a bizonyos nagy sarga
csHri madar, amely adserd valamely oriasi fajanak tetejéen llve, addig isimé#t, hogy
»tok-tok-tok«, amig le nem szédul a magasbal.

Bora grofné tehat ugy Ult ott vele szemben, mirttgesen egyeddil lett volna. Gondolatai
szabadon kalandozhattak, de most nem mentek mess#egpen attol a sok izléssel beren-
dezett kerti haz verandajatol, ahol Ultek, addgy@nyoii kastélyig, mely ott fehérlett a plata-
nokon tul s amelyben immar életének csaknem héemrdejét toltotte volt. Tulajdonképen -
vallotta maganak - ez csak olyan szélasfordiéank, hisz hatarozottan tobb ad éltiink
vilagkordli aton, kilféldi szallodakban és budapdsirlakdsban, mint itt. Szinte sajnalom.
Olyan szép hely ez. Csak persze, egy kissé metdatgra, hogy mostohan bantunk vele.
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lgazaban miért nem vertiink még gyokeret sehol?rigviiegyiink, koltink. O igen, kéltiunk.
Ehhez értiink mind a ketten. Es tarsasag, tars&sdmsem egyedil. Miért? elkomorodott. -
Adam ezt jobban szereti. - De ezutan. O, ezutaszemémasképen lesz. Ha majd harman
lesziink! Egyszerre olyan gazdagnak, boldognak e&remgat, mint még soha. Most mar
egészen biztosra vette, hogy mindégtk nagy vagya teljesilésat all. Most mar meg-
mondhatom Adamnak - gondolta és elmosolyodott.ly Bliszke lesz fiaral...

Sulelmedy nagyot tisszentett, ez Vécsynét ismaraisrelte a korulotte@hoz és vendégét

kezdte figyelni, ezt a se fiatal, se vén kdpcos enkdt, aki félig lehunyt szemekkel egy
tokeéletesen jollakott hilinyugalmaval Gld6gélt ott, az ételekkel rogyasiggrakott teaasztal

tészomszédsagaban.

- Mondja, Sulelmedy - tamadt ra Bora nevetve. tVimhga valaha szerelmes?
- Szerelmes? En?... Mire j0 az? Was hat man davon?

- Hallatlan! - kialtott Vécsyné s az jart az esagbleogy milyen kusza 6sszevisszasagban
dobalja a véletlen az embereket ugyanegy korbe, éma Silelmedy hét év 6ta leggyakoribb
vendége hazanak, - mert megbizhaté j6 barat? A tgén, talan nem, ki kérdi? De - mert
falusi szomszéd - mert @négyezer holdja hataros a Vécsy-uradalom tizeddjdval s ad
csaladja is épen ugy megallja a kamarasi probatt az 6veké, de se gondolkozasukban, se
kedvteléseikben, talan még szokasaikban sincs legyebnas, mely magyarazatat adhatna
folytonos egydittlétiiknek... értéket meg épen nerhaadtsaguknak. Dehogy ad! Es igy van ez
végig!... A fiatalasszony 6sszeborzongott, mintiveelen tdmadt hideg fuvallat érte volna,
pedig gondolatban csak azokat vette sorra, kikdeglebbi kornyezetét képezték. Feérjét is
beleértve? Nem. Azt nem. Talan azért, mert sohgstott eszébe efél gondolkozni. Most
sem. Ezditt hét évvel hozzament, mert meg volt roldzdve, hogy nagyon szereti s azoéta
sohasem tortént az életében semmi, ami azt a miggfingatta volna. &. Valahanyszor
szembe jott vele, magas karcsu alakjaval, ontudadkegancigjaval, »birtokon belili«
foélényes nyugalmaval, hatarozottan hia volt ra. ,Ambgy sokszor kdnnyekig idegesitette
kicsinyes, aprolékos, hibat keéesmodoraval, mindenkor igyekezett néibb feledni. Annak
sem tulajdonitott nagy jelesgéget, hogy tulajdonképen semmivel sem foglalkokotho-
lyan, kivéve a nem komoly foglalkozasokat. Soserttakopolitikai ambicidi; a érendihaz
Uléseire is csak akkor ment el hébe-korba, ha épeskilonben is Budapesten volt. Birtokait
igazdban az oreg Birkassy kezelte, ugy ahogy (imk&sszul, mint jol), sok esztendei
tradiciok szokasa szerint: Vécsy megelégedett ahpgly hetenként egyszer-kétszer végigjar-
ta vele a gazdasagot, meghallgassa jelentéseith@sem legyen megelégedve a hozadékkal.
Felesége mindazt régtfogva tudta, latta. Egy bizonyos fokig meg isykife, de sohasem
vont le kovetkezéseket. Legfeljebb egy-egy kisostlanyas mosolylyal kereste a mentséget,
valahanyszor Ujabb nagy kdlcsondlkhallott, mit a birtokra tablaztak és - kulonos! -
igyekezett a hibakat egyik vagy masie rovasara betudni. Igy tudta be mindazt, amit
egyszer-masszor a grofittenkedéséil hallott, a hires asszonycsabito Liliova hercegnek
Vécsy anyai nagyatyjanak. De igyekezetibkea dologrél merdl kevesebbet hallani. Nem
volt féltékeny természét nem is tulajdonitott valami életbevago fontosséaegy-egy kis
tancoskinek vagy chansonettenek, csak hallani nem kivéumk.ro

Azt, hogy férjédl teljesen elkilonitett lelkiéletet élt, szinténnmeette észre. Féiyo fiatal
életlikben igy is annyi minden jutott: sport, szinhatazasok, tarsadalmi 6sszejévetelek,
amiben mindketijuknek egyforma gyonydisége tellett, amit j6pajtasként egyutt megbeszél-
tek, megterveztek, mulattak rajta, hogy Ulley Bgréfné, igazan nem ébredt annak tudatara
soha, hogy ami lelke legmélyebb rejtekében keltisszhangot, azt sohasem éarulta el férje
elott.
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Csak egy valaki volt a haznal, aki tisztdbban tatotndkettjuknél, az az 6reg Tatray
hercegné volt, Vécsyné nagynénje. ®esaknem kilencven hosszu év alatt megszokta, hogy
mindent megfigyeljen, de senkit el ne aruljon. Megllettnek a sajat énjét sem.

- Minek is? - nevetgélt nem egyszer. - Minek is? émberek csak addig ostobak, amig
kamaszok; addig timosek, amig forr a verik, azutan pedig csak gorkosadnak lenni
szegények, mint a széna tetején vicsorgd ven kutyhkbl vilagosan lathatjuk, hogy nem
felelosek a cselekedeteikért. Hat akkor minek arulkodjuplik s csinaljunk nekik ott is bajt,
ahol nincs? JAl van az mondva, hogy nem j6 az aidkja kialtani... higyjétek el, hogy meg-
szivlelend j6 tanacs ez! - Titkon nagyon ortlt, hogy Borataghronak tudta, aki »nyugodt
folénnyel halad még a sajat lelkének a mélysédeit fis«.

Igen, a hercegné egészen vilagosan latta a helygetéreg szivének csak egy nagy titkos
banata volt, az, hogy kedvenc higa nem a Ghymedsgnzbaro felesége lett. Most azonban,
hogy az Isten masképen rendelte, mindennap azoas#&hbdott, vajha Bora sohasem
eszmélne arra, hogy a Vécsy Adammal kotott hazaskdgtan tulajdonképen elhibazta az
életét.

- Es talan, talan... kivalt ha gyermeke lennebiztatta magat a hercegné gyakorta - talan nem
fog r4jonni soha. Hanyszor van ez ugy az emberekii@zofalt tovabb - mi latjuk, hogy ki
vannak fosztva, dék maguk nem is tudjak. Elnek kellemesen, békességimgy 6rokos
»daridéban«, ha kedvik abban telik, még azt isiisogy 6k boldogok, azt azonban, hogy
lassan-lassan eltompul a szivik és bar megvannataahurok bennik: magasan répul
angyalszarnyak susogasa, mégsem hozza azokatrgig#sbe sohasem, @kt maguk, hala
Istennek, nem is veszik észre. Miért ne lenne wBiganal is? Hiszen olyan szerencséskils
kordlmények kozott él. Hacsak - valami rettenetetm$ztrofa nem szakad ra?! De ugyan mi
szakadna?... Igy a hercegné, akit épen most pittamteg Béra fent, messze a kastély egyik
erkélyén, toloszekén Ulve és valoséy szokasa szerint a madarak csicsergéséeben
gyonyorkodve.

Vécsyné most rossz lelkiismerettel (mert teljesergi@ledkezett volt vendeddy szakitotta
meg a csendet:

- Sulelmedy, maga alszik?

- En! Dehogy! - bizonykodott a kovér kis ember tietieért liinds vakmességével - elgondol-
koztam.

- Ugyan, min?
- Izé... hogy... igen... hogy mi lesz, ha kitérédbru.

- Habora? O mar megint!... Az Ujsagok is folytoraks»Habord! Habord! Hu! hu! hil«
mintha vasott gyermekek ijesztsdlit jatszananak.

- No, majd meglatja.

- Maga lesz legjobban megijedve, ha meglatja, -etest/ Vécsyné, mert egyszerre

katonaruhaban képzelte el ezt a kis gdbmbéc emlsedzén nagyon mulatott. Sulelmedy

azonban k6zonybsen vont vallat és Ujra hozzalatetandwichek« fogyasztasahoz, csak ugy,
tele szajjal, majszolas kézben, diinnydgte.

- Dehogy is félek! Majd csak teszek rola, hogy éraectérre ne keriljek...
- Igazan? Szabad tudnom, mi médon?
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Mire nagy meglepetésére vendége Bocacio »Kis leyélkaga kis levélke« dallamara azt
dudoraszta, hogy: »Vakbelecske, draga vakbelecskainden egyéb felvildgositast azonban
kereken megtagadott.

- Maga igazan kiallhatatlan! - nevetett Bora, dennegészerszintén, mert bosszantotta
Sulelmedy. Onkéntelenil segitségért fohaszkodvimttk a tennisz hely felé, melyet tobbi
vendégei még mindig korulallottak. E percben igazém értette, hogy miért hivta méket!

Mi tobb: valésaggal érvelt, vitatkozott és rabetzdégyiket masikat azért, hogy vendéguil
kaphassa.

Miért?
Mert kedveltesket? O, dehogy, de mert rébfogva ismerte valamennyit, mert tobbé-kevésbé
egyutt rbttek fel, mert valaha egy tancmester tanitéitat, vagy tan még ezért sem, hanem

csak azért, hogy a Vécsy-kastély ne legyen vendédiin mert hisz az még sohasem tortént
meg, hogy a Vécsy-kastélyban a jaliusi hGnapbaly magdégjaras ne lett volna. Ezért.

- Tudja, lelkem, ez méar hozzatartozik az életinkamer«-jahoz, - magyarazta volt egyszer
Pankerty Eleondra baronégpsen. - Azota, valahanyszor a j0 reformatus pdm@aiéapro
gyermekének lyukas harisnyaitél kortlbastyazvalttdtgélt kényelmetlen, szegényes halé-
ebédbszobajaban, mindig Ujra és Ujra gondolkozott azmyy Istenem tererditn, milyen
kUlonbodk is az emberi életek »zsaner«-jei.

- Hagyja el' Nekik sem artana leszokni arrol azkdsicécorol - mondta dr. Taskasi tgyved,
mikor legutébb is azt a mindenek felett érdekesatésrdvatette étte a tiszteletesné. -
Tizezer hold szép pénz, de kétmillié6 adossag seyaku

- Volna annyi a Vécsy-birtokon?
- JO, ha csak annyi.
- Pedig a gréfnak sok kell. Tudom. Meg... sokdigszélnek.

Taskasi egy nagy halom foltozérongyot félretolvatefen kozelebb huzodott a Solosma
Aron hitveséhez.

- Ugyi? ugyi?... beszélnek? Mi? - hizta volna kzat szajabdl.
- Hat beszélnek. Ki tudja, igaz-e.
- De mit? Mégis, mit?

Solosmané szijaba vette a pamut végét, aztan aaggnl megsodorta s mig gondogdre t
fuzte:

- Valami kis ugra-bugra francia tancosnérol vagyrémihallottam - mondta tettetett
kézonnyel.

- O, az mar régi dolog - lohadt le a Taskasi tugeag Legalabb két éves. Pedig nem is
hiszem, hogy a grof valami nagyon bomlana érte.

- Hat akkor minek tartja? Mert hogy kolt ra, azdsiyos...

- Hogyne. Sokat. De hogy miért tartja? Hat metpgy is tetszett az imént mondani? »Ez
mar hozzatartozik a Vécsy gréfok életének a »zsdébez.« - Higyje el, ez igy van. Hej,
ismerem én az ilyen Vécsy Adam-féle nagy urakagysa is ismerem... Ezeket csakis az
erdekli, csakis az kell nekik, ami labbal csinairit.

- Labbal?
- No igen: kutya, 16, asszony.
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- Asszony?
- Hat nem maga mondta az imént, hogy tAncosné?

- Ugyan, ugyan, udgyvéd ur, de mar ilyet! - nevetetiszteletesné - hanem aztan elkomo-
lyodott. - Mit gondol, Béra grofné mit szl minded#?

- Bora grofné? Alle Achtung! - ismerte el Taskasiavagiasan. - Tudja, hogy én demokrata
vagyok, de azért én mondom: Béra gdaz egy nagy & egy nagyon nagyda..

- Nagy r6? Mi az, hogy »nagydx?

- Hat hogy mondjam? Ugy, hogy »nagyasszony?« Hiszég huszonhét éves sincs. Széval
azt akartam kifejezni, hogy nincs az a romlott &$® nagy Ur az orszagban, aki, ha Bora
gréfné lenne a felesége, tiszteletben ne tartana.

- No mér kérem, - pattant fel a tiszteletes asszoély még sohasem lattandletlo6 magyar
urat, aki az anyjat, meg a feleségét tiszteletlgetarotta volna.

- Egya beti kilonbségét kérem kiemelni; igy: tiszteletben argatta volna, »tatta« kérem és
nem »tottal« Tetszik érteni? Oriasi killonbség. iameénsket! Demokrata vagyok, feléjok
sem nézek, de azért nagyon jol ismerem és azérmamtdom én onnek, kedves tiszteletes
asszonyom, hogy nincs az Uristennek az a tiizéig,eamivel a magyar urat megvaltoz-
tathatna. Nincs és nem is lesz soha! - Az lgyvéekttiszinte honfili elborulassal mondta és
egy mély sohajjal fejezte be mondatat.

- Hat pedig én nem hiszem el, hogy akit az Uristiealtsagos helyzetbe kiild erre a vilagra,
annak ne volna valamelyes Istennek t@tszndeltetése - felelt Solosmané mély méggy
z6édéssel. - De, ehun jonnek ni. Most fordultak azaokba, vajjon hova igyekeznek? és
gyiiszit, »stoppolofat«, vendéget feledve, legott lerotahts kertbe, oda, ahonnan a palank
mellél egy kis hasadéknal, szokott médon megfigyelreetiedfi udvarbdl jodket.

Mert Solosma Aronné minden érdétése faradhatatlanul a »grofi haz« koril forgotoA
tiszteletesné asszony tudniillik szinte azok kéagorzott, akiknek jol esik a masokskels-
sége. Sok van ilyen kilénds hajlamu teremtménykstennek. Kivalt a 6k kozott. Taskasi
tgyvéd ur sokszor elszomorkodott mar ezen, deghdtett ellene? Hatha még hallotta volna,
mikor egyszer-masszor a tiszteletesné, meg a §egymegtargyaltadk a grofék dolgait, akkor
amult volna el igazan a felfogasuk felett. De mébbpn elamultak volna Vécsyék és
vendégeik, mert arrol nekik természetesen sejtelsaik volt, hogy némely embertarsuknak
milyen irAnyban van rajuk sziksége. Lehet, hog\el&iddy, vagy Jaray, vagy Szentléleky
grofné azt hiszik, hogy imponalni kell tudni, ma# a &. Az a fontos. Pedig nem. Nem az a
fontos. Ha a tiszteletesnét megkérdezték volnayakidhogy nem az a fontos. Nemdg@d e
sima lelkek szemében nekik és nevilknek, vagyonuéségeik fényes multjdnak és szolgaik
cifra sujtasainak létjogosultsagot, hanem az, hkigydsszezsugorodott szirke életlkike
hozzak a szint, a poézist és az almokat. Hogy \kag\ygerjesztenek. Hogy apro, kis, lassan
mozg6 agyakban képeket elevenitenek meg a |ét &géigs, elérhed, elérhetetlen pompak-
rol, életjutalmakrol. Legtdobbnyire buta és naiv dam, amit e sz0 »grofné«, »hercegné«
valakibsl kivalt és nem irigyléesreméltd annak a kis polganykanak lelkigazdagsaga, akit
izgalomba hoz, ha egy-egy »eleven« grofnéval vaggdgnével 6sszehozza sorsa, mégis,
enélkul az izgalom nélkil még szegényebb, még sbilirkmaradt volna; tehat az a grofné
vagy hercegné meégsem élt hidba. Csak az a kar, éxigy hivatast egyik sem gyanitja. Ha
tudnd, valészinlleg egész életében azon igyekezratky valamiképen meghaldlja azt a
nagy-nagy megtiszteltetést, amiért régi-régi muithdmadt legendak folytan még ma is
akadnak olyanok, akik a mesék aranyfatyolaba d@tizés tindérkiralyé mivoltaért irigylik.
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(Bar sajat korik mar régen megeérttette vele, hggygaban egy varréleany lelkiletével jott a
vilagra.)

Vécsy Bora grofné legtavolabbrol sem gondolt aotzas hogy a o tiszteletesné asszony és az
egész falwt tulajdonképen egy labon jaré tindérmesének tekiatazért egész dnkéntelendl
agy viselkedett, mintha nagyon is jol tudta voleat pedig, azon egysZeoknal fogva, mert
Bdra grofnénak nem voltakétéletei. Neki minden ember ésorban is ember volt. Az, hogy
nagynevi vagy névtelen, gazdag vagy szegény, keresztény mag vallasu? nagyon mellé-
kesen érdekelt®), tényleg mint egy méasodik Diogenes, az embertsteraz emberben.

- De azért van egy nagy titkom - vallotta az oregchgrdnek, mikor egyszer elpanaszolta
neki, hogy férjél szemrehanyast kapott, amiért kezet adott a sZ@dak. - Van egy nagy
titkom. Tudod, Agnes néni, amikor én valakiveisior talalkozom és ha a varédn is, vagy
kiralyné is, Ugy érzem, hogy egy szépséges virdgzo keftgadom s elindulok vele lassan,
meg-megallva abban a szép kertben sétalni. Varaygy mit fog szolni, 6t még azt is
megteszem, hogy figyelmeztetem erre vagy arragkzkalajara, hangok zsongasara, illatok
finomsagara, széval arra, amit én latok abban #hé&er Ha aztan reagal, hagyom, hogy
maskor is jojjon, hogy maskor is sétaljon velenaotide ha nem reagal...

- Nos, akkor kizarod a ket
Bdra nevetve bolintott igent; de aztan nagyot fohdplytatta:

- Lasd, olyan szomoru az, hogy az a kert bizonydaként, amint malnak az évek, tantikam,
egy olyan kertté ndvi ki magat, melynek nagyoblzéésinom, lathatatlan racs valasztja el a
kisebb részil.

- Biz az szomoru. Es persze, egy csomé j6 iésigtet ama racson kiviil igazaban: ketrecbe
zarod be, mi?

Béra hintudatosan, szégyenkezve nézett ra.
- Kegyetlen! - é4dott a hercegné.

- Csakhogy az illét ezt sohasem fogja megtudni. O dehogy! Az én latleat kertemben
lathatatlan kalickak vannak és legkevéshé azolkse|etezését, akik legrégebben csticsulnek
benne. Hanem mar most, - és ide akartam metafor&jutna- mivel igen-igen sok, nagyon
elokelé nagyari embereket és nagyuri holgyeket voltam telap ama lelkendt elvalaszto
racs mogé zarni, de viszont, j6 sorsom megengldtg) a szabadon sétald, nagyon-nagyon
kevesek kozott, Lori néni elnevezését hasznalveebgjusok« is vannak, nos, nem latom at,
hogy én miért fogadjam el a Gothai almanachot tiykényvnek? Kinek tartozom vele?

- Azt felelhetném, hogy a kényelmednek, gyermekenondta a hercegné mosolyogva.
- Tudom, Adam o6riilne neki, de nem, nem és nem! ISagpés sokkal érdekesebb.

A hercegné két reszlit kis dsszeaszott kezébe vette unokahuga szépissie fiérfiasan
erélyes kezét s gy nézett a szemeébe.

- Mondd csak, dr. bar6 Ghymessy Zoltan abban a lszépen szabadon sétalhat?

Bora nyilt, neveis tekintettel viszonozta nagynénje hamiskas huratésgit, aztan, batran,
fejét hatravetve, adta meg a valaszt:

- Szabadon. Természetesen, hogy szabadon.
- Vigyazz!
- Nincs mit, tantikam. Légy nyugodt.
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- Nem. Nem vagyok nyugodt, kis Boram, mert, mestanl természetesnek tartanam, ha...
mert olyan természetesnek tartom, hogy szabadéh.sét

- Hat aztan? Ghymessy legjobb baratom.
- Nem Adam?

- Nem. Az egészen mas. Tudod, az Ugy van, hogy Atlésak egynéhany kérdés érdekli, de
Ghymessyt minden. Lasd példaul, Adamnak hiaba befizégy konywél, amelyért lelkese-
dem, juj, hogy unn@! Viszont, antitolvas, vadasztorténeteket, afrikai utazasokad) ateg

én irtbzom. De Ghymessy?dg megmondja: »Olvassa ezt, mert nagyon fogja Brere
vagy »ne farassza vele a szemét, unni fogja.« Bslignigaza van. Kilénés, Ggy-e? De igy
van...

- Epen nem kiilénds, ezért csak ismétlem, egyetlehegy: vigyazz!

- Tantikam kérlek, ne mondd ezt tébbé. Ebben egynyss feltevés lappang, ami rosszul esik
nekem és ami épen, de épen nem méltd az én ardijfos, megéd tantikamhoz! Tantikam
- és konnyek reszkettek a hangjaban - borzasztérszstlen lennék, ha téged is...

- Ama bizonyos racs mogeé kellene zarnod, mi?
Tétray hercegné hatréltl az aranybrokat parnan és ugy nevetett.
- No, latod! Hat akkor minek beszélsz ilyeneket?

- Mert fiatalok vagytok és szépek és - mert magaltbttad be épen most, amit kilénben mar
réges-régen tudok - hogy van egy titokzatos kddlkeed mélyen, telis-tele nyilé viraggal.
Ismeredéket mind? A virdgaidat? Ismered? Ugy-e nem? Ezégisncsak azt mondom, Ujra
és Ujra, gyermekem, hogy: vigyazz!

- Most mar egész komolyan beszélek,’Agnes nénlelt f¥écsyné haragosan. - Te tudod
legjobban, hogy milyen jol élink egyitt Adam meg .édogy soha...

- A soha az egy nagy sz6, az egy nagyon nagy seomgkem. Hidd el, én vagyok az utolsé,
aki konkolyt hintene kdzétek, de tegnap te magaddtaal, hogy bosszankodtal...

- O, amiatt az ostoba kis Arlette miatt? Hat igané@m, nem vagyok féltékeny. Adam maga
beszélte el nekem, hogyan talélta fazva, mint egyészekbl kiesett verebet. Hogy felfogott
rajta? Hogy kijarta, hogy Ujra szédeshez jusson? Istenem. Jol tette. De az bosstzantot
tegnap, hogy Siulelmedy olyan nyiltan beszélt aorigakrol, mintha azt mindenkinek tudni
kellene.

- Nem vette észre, hogy te is hallhatod.

- De mikor mondom, hogy nem azért. De mikor mondbagy nem vagyok féltékeny... Nem
értem az ilyen gusztusokat. Eléggé undorodonilés tle a végén Adam csak abban hibazik,
hogy nem kivétel. Ha kivétel lenne, persze hogyynagnagyon boldogga és bliszkévé is
tenne ez a tudat, de ha nem kivétel, hat nem KivBdetanitottal arra, hogy legtdébb hibainkért
azoéseink a feladsek...

- Ez mind igaz, de johet olyan perc az életedbenika mégis elkeseredsz. Bosszura
gondolsz, vagy egyedl, rettéeh egyedil talalod magad érezni, ha akkor Ghymessy.

De a hercegné nem fejezhette be mondatat, mertabhlgh egy csodasan szémm@gs
rozsat vett ki ovéll és kedves unszolassal, &éekintettel hizta végig az 6regasszony arcan,
ajakan.

- Csitt, draga, aranyos tantikam. Csitt! Van egyztaanom, egy minden bajtél megdvo,
minden boldogsagot megadé talizmanom. De még neorarel. Nem. Még neked sem!
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Most csak azt mondom, hogy: Csitt, tantikam, édess hirtelen letépve a szirmokat, nénje
hata mogé éllt és onnan hullatta-hullatta azoked¢gh csipkékre, galambszirke selymekre,
hofehér hajra és csaknem egy szazadot latott,tfaeap szemekre. Aztan rahajlott a nénje
kezére s megcsokolta azt. Majd hamiskasan, oldglbth fejjel, mosolygos, sokat kifejéz
tekintettel, alulrdl felnézett red. - Csitt, tadtik! - ismételte diadalmasan.

VI.

Ismét az elmaradhatatlan Sulelmedyvel it a kextvgrandajan, épen ugy, mint tegnap; de
ez hozzatartozott a Vécsen toltott nyari délutanakbs tulajdonképen mar fel sem vette.
Annyi mindennel van agy az ember, elfogadja, mgst talalta. Kissé faradtnak érezte magét
s ezeért egy finom csipkevarrassal babralva, véatad@geit vissza Ghymessy Béla bardéktol,
hova ebédre voltak hiva mindannyian.

- Mér itt lehetnének - jegyezte meg Silelmedy dgear@zve. - Négy 0ra mult.

- Mindjért itt is lesznek. Tudja, milyen nehéz In#zeljonni, sohasem akar vendégeit
megvalni.

- Mert mindég halalosan Unja magéat szegény.
- Nem csoda. Olyan idegen kodzottink.

- Hogy is jutott eszébe Bélanak elvenni?

- Beleszeretett.

- No, latja? Ugy-e mondom én magéanak gréfné, hdggzerelmes, az bolondot csindl. Ime,
ez a mi j6 Ghymessy Béla baratunk. Azon kezdi, hiogheszeret itthon a kis postamester-
nébe, erre apja kikildi Mexikdba cow-boynak vagy nkine

- Igen. Vett ott kint egy »ranch«-ot a szamara.
- No, igen. Es ott mit csinél? Beleszeret egy Mputea ivadékba.
- Szegeény kis Inéz. Hagyja el! Nehéz sorsa van.

- Nem konnyi. Képzelje, a minap is, hogy &t voltam, tanujeelettegy csaladi jelenetnek - az
anyosa es$ kozotte.

- Ismét azsok miatt?

- De még mennyire. Inéz valamiért megneheztelzép sdianus szeméveizbn, gyilkosan
nézett az dregasszonyra és azt mondta, de milyénnfgel, milyen fenségesiggel: Nagyon

jOl tudja, kedves anyam, hogy az@&wom Isten volt. Viczlipuczli Isten... No, erre! Hallotta
volna, micsoda hamisitatlan tiszantuli volubili@isgs somberki, csepekevei és ippszalagi
Ippy goggel szakadt a vihar a fejunkre! - Mit nekem Vipalczli? - kiabalta. - Isten? Isten?
Mert véletlentl nemiitottek be vele? No, nagy dolog! De tudd meg, Iy az érssom
Szent Istvan kiralynak volt a poharnoka. Po-hakabErted?

- Igen, hallom, hogy mindig ezen a két képzeletldsibn kapnak O6ssze és az aldozat,
természetesen Ghymessy Béla baro.

- Nemé, de Inéz, aki, meglatja, bele fog pusztulni.
- Es Béla bar6?
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- Higyje el,6 mar nem nagyon banja. De annyi dolga is van aanak, hogy nem is érhet rd a
békebiré szerepére. Hiszen tudja? Most mar Zolirdokiait is 6 kezeli.

- Tudom.

- Hat azt érti, hogy ha valaki bar6 GhymessyneKeteti tizentt vagy hiuszezer holddal,
akkor orvosnak alljon be? Hat nefriltség ez? - Siulelmedy egy kis alamuszi vizsgateki
tettel kisérte szavait, de Bora nyugodtan felelte:

- Azt talalom, hogy ha ezzel egy almat valosithatgy, jol tette.
- Egy &lmat?

- Igen. Hivatast érez magaban. Azt mondta nekemgy hwar egész kis gyermekkoraban arrol
abrandozott, hogy orvos lesz, korhazat épit, gyfagiyigyen a szegényeket.

- Mind szép, mind szép; de nézze, milyen kilon laBsanként hogy eltavolodikliink; a
sajat korétl.

Bora tlrelmetlendl szakitotta félbe:

- Eltavolodik nem a helyes kifejezés. Mondja: >#idlk keril« és akkor kdzelebb fog jarni az
igazsaghoz.

- Ugy taldlja? No j6. Hat akkor mondjuk ugy, de &rért azt taldlom, hogyha egy gazdag
6srégi szarmazasu Ur a neki Istgnuttatott »br« helyett a polgari »dr« utan toragat és
aszerint él, ugy egysZ@n kikdzositi magat, »he is loosing caste«, ahagrgol mondja.

- No, tudja, Sulelmedy, - és Boéra felallt és turell@mnségében rakosgatott, rendezgetett a
verandan - tudja, ez egy hallatlan felfogas! Miyi@ak biszkék, hogy a sorainkbdl egy
Ghymessy doktor kikeriilhet. Erti? Hiszen Zoltan asirharmincot éves és mar az egész
kalfold elismeri.

- Nagy dolog!... De csak képzelje el, - cim@uibés alkalmaval - mert biztos, hogy erre ra fog
kertlni a sor - micsoda fura targyakat, eszkdzédstnek kénytelenek sarkanyok és oroszla-
nok helyett a Ghymessy-cimerbe belerajzolni.

- Legaldbb lesz valami értelme annak a cimerneBora ismét komolyan megharagudott
Sulelmedyre, de ismét igyekezett azt nem mutatréz&st nagyon orilt, hogy egyitlaz
inasokat az uzsonnaval, masfdtrjét latta kozeledni. Vajjon kivel? Epen GhymsgZoltan-
nal. No, lam. Es mar a hangjukat is halljat mar azt is, amél beszélnek. Haborarél?...
Hihetetlen!... Ismét ez az ismeretlen szérny, megly honap Ota mint egy jOl elrépott
rettenetes polip, folyton-folyvast nyujtogatja apmit. Az ember sohasem lathatja meg, de
azért tudja, hogy ott van a kozelben és ha egysisinre dobja majd magat, senki sem fog
szOornyh Olelésédl menekilhetni! De talan mégsem? Bora o6ril, hogsjefditymalva,
nevetéssel egy @bi mondasra felel:

- Ugyan kérlek! Csak nem hiszed, hogy Szerbia reigdisz Eurépa langba boruljon?

- JO, ha csak Europa! - jon a valasz j6l ismertekebs mély hangon; de Béra most szeretné
elhessegetni, mint egy szunyogzimmogést. Hogy isdimat ilyeneket és épen Ghymessy,
aki eddig okosan szokott volt beszélni? Most mévaitak a satorban és Udvozolték egymast.

Béra férjéhez 1épett.

- Még tegnap megigérted, hogy csénakazni megyluekugy latszik, ma sem lesz bl
semmi. Elfelejtetted?

- Dehogy feledtem, csak... - egy arny vonult el 8feférfias szép homlokan. - Csak egy
elhalaszthatatlan megbeszélésem kerilt dr. Rosenateaki a hatérai vonattal fog érkezni.
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Sulelmedy, aki még sohasem hagyott egy kellemetiemdatot kimondatlanul, nevetve
nézett a grofra:

- Dr. Rosenstein? A Janos-puszta miatt?

Vécsy alig észreveh&n bolintott igent, de meglatszott rajta, hogy rdwénja e téméat foly-
tatni.

Sllelmedy természetesen épen ezért folytatta:

- Senki sem féjlalja ezt jobban, mint én, baratomert elhiheted, hogy ha nem volnék épen
most annyira »a court d’argent«, bizony senki serme azt megted, csak én.

Bodra ijedten nézett hol férjére, hol arra a kéviérdaberkére, aki mindezt olyan nyugodtan,
s6t drommel mondja. JAnos-puszta? De hisz az az Awttazon a pénzen vették, andit
orokolt Julie nénil alig négy esztendeje. Es most Adam el akarja adgikil, hogy dle
még csak meg is kérdezné, hogy beleegyezik-e? Dezbdem is teheti, ezt nem is fogja
megengedni!

- Adam, kérlek, - stgta alig palastolt felinduldssanit jelent ez? Miért akarod eladni Janos-
pusztat?

- Mert - Adam gréf csaknem kimondta az igazat, Apgy »azért, mert muszéj«, de ekkor
eszébe jutott, hogy ha egyszer megengedi a feleskg@ogy beleszoljon a dolgaiba, igy
ezentul esetleg mindig bele fog akarni szdlni. A#r pedig nem! Isten mentéld! Ezért
hangosan, elutasitban azt mondta: - Kérlek, Béeaavatkozz az ilyesmibe. Megbizhatsz
bennem, hogy amit teszek, azt jol teszem. A tokdwn rartozik rdd. Ha majd alairdsodra
szikség lesz, kérni foglak - és tulzott korultegssel teat kezdett tolteni maganak és
Ghymessynek.

Bora sz6 nélkul ment le a Iég@es EIS percben ugy érezte, hogy nem fogja tudni kénnyeit
visszatartani, de aztan dacos oOnfegyelemmel forduth, amefl vendégeit latta nagy
vidamsaggal kdzeledni.

Aki nevetését hallotta, meg lehetettég§dve, hogy maris feledte az elmult perc kellemetlen
benyomasat. Vécsyb példaul, szinte hogy egy kis megvetést valtotteki az asszonyi
fellletesség, csak Ghymessy nézte a csészéjét fayanlt figyelemmel, mintha egész sorsa
attol figgne, hogy a tejszin milyen vonalakat rejacvegyil a teaval.

Sllelmedy a szemesarkabol figyelte ezt az egésaqtdt; most feldllt s miutan jol kinyujtoz-
kodott, asitas kozben szolt oda Vécsyhez:

- Ugy latom, hogy Bora gréfné megharagudott.
A grof tirelmetlendl vont vallat.

- Keérlek, kérlek, tudod jol, hogy sohasem szoktadsramberek dolgaba avatkozni, - sietett
Sulelmedy a megnyugtatassal - de Béra grofnénak igeza volt! Ugy-e, doktor?

Ghymessy nyugodt félénnyel nézett a szemébe.
- Elébb tudnom kellene, hogy néirvan szo - felelt vontatottan.

Hogy teszi magat! De hogy teszi magat - gondoltel8iedy méltatlankodva. - Pedig olyan
szerelmes a mi szép gréfnénkba, de olyan szerehogy,se lat, se hall... Hangosan pedig azt
mondta:

- Adam kérlek, én most megyek egy kicsit zongoradaiha szilkséged lesz ram a si@és
alairasanal, természetesen csak parancsolj velenezzel Salomébdl Ujra ama bizonyos
harom Utemet dudoraszva, cammogo léptekkel incudizafelé.
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Ghymessy bosszlusan nézett utana.
- Kellemetlen ember! - diinnybgte. - Vécsy nevetgélont vallat:

- Alapjaban véve nem is rossz fil! De mit akarsa|ék? Legkozelebbi szomszédunk, tehat
csak két eshéség kozott valaszthatunk: vagy doglott macskat olaé egymas keritésén és
reggel6l estig szellemi »ereszd a hajam«-at jatszani, vaggel6l estig »sulvedve« lenni
egymassal. Tekintve, hogy, azt a kis zongoraz&sivk, a mi j6 Akos baratunk semmivel, de
a vilagon semmivel sem tud foglalkozni, igy, teraeéesen, mindig Vécsen ul unalmaban.

- Tévedsz. M&s emberek dolgat firtatni nagyon lisydja.

- Az nala nem foglalkozas, de életcél; am, ismétleem rosszmajusagbadl, hanem csak, mert
ambicidja a j6lértesuiltség.

Ghymessy nem felelt. Osztonsileg Utalta Silelmedyt, mint ahogy idgli a fosvény azt,
akire gyanakszik, hogy kincsei rejtekhelyének amdra jott.

Zajos vidamsaggal lepte el a fiatalsag a verandat.

- Jelentem, éhesek vagyunk! - kidltotta Ella gro$nénaris zsdkmanyul ejtett egy tal site-
meényt.

- Hoho! - kiabaltak ketten-harman is. - Ez nemré§&Turds pogacsa? Ezen osztozunk!

A szép leany azonban egy pillanat alatt Ujra lesit & kertben. Kezében magasra tartotta a
fénylo ezusttalcat s nevetve probalt tAmaddi ehenekilni. De alig tett par lépést, mikor
»Mozi«, a foxterrier szembekerllt vele és larmaatagsal, nagy oromugrasokkal jelezte,
hogyé is itt volna.

- Hat veled osztozom - jelentette ki Ella és diplallt, ledobta magat dife és mialatt egyik
pogacsat a Mozi szdjaba adta, a masikatigsizopogtatt® maga. Kézben mindenki odaért.
Korulalltak, szidtak, fenyegétiztek, kiabaltak, nevettek. Mozi pedig, az egyiléfimereven
égnek hegyezve, a masikat szomortan fold felé vagadldalt forditott fejjel, ragyogo
szemmel, kis farkmaradvanyat, mint egy megboml@tramnémot, gyorsan ide-oda mozgatva,
kozben-kdzben egy-egy nagy vigat, éleset, vinnyatgéakkantva, vett részt a mulatsagban.

A héaz febl Ujra feltint a Stlelmedy alakja.
- Itt van Béra gréfné? - kiabalta, amint hallotédwekertilt.
- Jelen.

- Nézze, kérem, - mondta a kis ember fontoskodvta van egy kuldéttség az udvaron.
Szeretnének benninket meghivni a S6lyom Andragdikmara... Ugy-e, mondhatom, hogy
ott leszunk?

- Hogyne! Persze, hogy ott lesziink! Tanc lesz? [@anyire ott lesziink - harsant fel tizfel
is a lelkesedés. Vécsyné tehéat csak azt kérdexgg,mikor?

- Most roégton, a nasznép mar ki is jott a templombialljak? Arra, balfel?! Halljak? En
egeész tisztan hallom... Mar hdzza is a cigany.

Féléra mulva mar mind ott voltak Kondor Bemramnak (a menyasszony apjanak) szép
rendes portajan. Még az oreg hercegnodagurittatta magat a tolészéken. Csak épesyweéc
és Ghymessy igérték, hogy nemsokara jonnek. Bgyeheg akartak varni a vonat érkezését,
de dr. Rosenstein helyett csak egy surgony érkeedtntve, hogy épen, mikor fel akart a
kocsiba szallni, kificamitotta a labat.
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- S most legalabb két hétig nem fog lehetni vetgyi@ini - panaszkodott Adam. - Hat akkor
nincs mit csinélni. Gyere, menjink mi is a lakodal@a. Pedig igazdn nincs hozzavald
kedvem. - Iskolatarsak voltak, ezért egészen myiltaszeélt Zoltannal a dolgairdl. - Hogy
mihez kezdek, ha Janos-pusztat egyéketiel nem tudom adni, azt el se tudom képzelni.
Persze, ott a hiba, hogy Birkdssy mindig a legdt@ercben jelenti, ha baj van. Oreg mar
szegény, nem birja a szamadasokat olyan jol atekiinamint hajdan. Es most itt van.
Nyakamon egy csomo valto, a faeladas koril is redgieket tamaszt a kincstar... szoval, egy
rossz »pass«-ban vagyok.

- Ugyan kérlek, a te vagyonoddal - vigasztaltatimra
De a grof tovabb aggalyoskodott.

- Vannak olyan ilszakok, mikor minden gérbén megy, ahogy mondanktako Ilyen
id6szakot élek én most... De majd csak legyn! A 6, hogy a feleségem meg ne sejtse, mert
feleslegesen aggddna, de kilénben sincs annak sémietne, hogy az ember asszonyt
vagyonugyeibe avasson.

- Pedig, én azt hiszem, - felelt Ghymessy mindén seggondolva - hogy Bora grofné igazi
élettarsad lehetne, akivel bizvast megoszthatnadjglat, hisz olyan asszony, amilyén
csak egy van a vilagon.

Vécsy egy pillanatra gyanakvolag nézett baratjstiggen hangon mondja mindezt - gondol-
ta. - Isten bizony, azt hihethém, hogy szerelmesilBa.. de aztan elvetette ezt a gondolatot
mint minden alapot nélkilézképtelenséget.

Mire a lakodalomba értek, mar javaban folyt a nmadélgt Egyutt volt az egész falu. Aki meg
volt hiva, az bent szorongott az udvar kozepénlieth vaszonsatorban, aki nem (szegény-
sorban led vének, apré gyermekek), azok kint alldogaltak &sukcsi ujjakkal probaltak réest
nyitni a vasznon. Akinek ez sikeriilt, az odatapattataz orrat és ahitatosan figyelte meg a
mulatok minden mozdulatat, hogy suttogoé széval Adhasson roluk azoknak a kevésbé
szerencsés halandoknak, akik tavolabb &llottak. MEgs megesett, hogy - mint mikor
forgoszel kap fel egy-egy csomo viragot, aszottokdhulld levelet - agy olykor-olykor
atragadt a tanc a kivl leselkdde és ilyenkor az udvar poraban, nagyon komolgkiesm
szomoru arcu, szaporan forgo parocskakat lehéteit |

Bent szép lassan, »tempodsan« jartak a tancot. dnegys, aki messze foldon hires volt a
remekbe kicikornyazott csardasaroél, épen most tedbra grofnét a cigany elé. Mellette
Ella gré6fné az uradalom egyik »peckas« legényéseép szal gyerek volt az. Kis hetyke
szoke bajusszal, de gondor barna hajjal, mt@)yamiota hazakerilt a katonasagtol, sohasem
szakadt le a piros huszarsapka, mert hat: haddhbolianak egy kicsit a leanyok, de meg
mert nagyon is buszke volt Séska Mihalyéahuszar mivoltara. Most komolyan, modosan,
ide-oda billegetve magat és két kézzel derékontgtdzezép tancosiet, kovette a Murzsa
Joska hegdgének minden sohajtasat, panaszat. Mesélee ¢gy gyéren vildgitott sarokban
langol6 fekete leanyszemek nézték szerelmesen.

- Sose busulj, Terka! - stgta a leanynak valakehay, egyuttal hegyes kis konyok baratsagos
oldalbaltkésével adva nyomatékot szavainak. - ®usellj, janyom! Hat nem jobb, ha a
kontesszal tancol, mint magad fajtajaval? No, latod

A kastélybeliek mind ott tancoltak, ott beszélgetta falu »primipilusaival«, kivéve
Sulelmedyt, aki kdrmeit ragcsélva, ott gunnyasatwgéaban egy tavoli padon, mintha semmi
kéze sem lenne az egészh@aigyan egy szot sem szoélt még senkihez, de nenzért mert
nem akart, de mert nem tudott. Nem ment. Sehogyreent. Nem jutott eszébe semmi, de
semmi. Es igy volt ez vele mindi§. 6sztokélte legjobban a tarsasagot, hogy menjetek i
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vagy oda, rendezzék ezt vagy azt, de ha aztan waggadlt, ha ott voltak, ahovasiettetett
mindenkit azzal, hogy »no, induljunk, induljunk«ha ott voltak és csOnakéaztak, vagy
tancoltak, vagy halasztak, vagy kirandultak, szogpén azt cselekedtéek, amit inditvanyozott,
akkor 6 6t percen belll mar egészen biztosan kivil maMdgszint az 6sszekottetés kozte
€s a mulatok, még inkabb: kdzte és a mulatsag koagy hogyoé unalomtol gyotrétten,
magaba petyhlidten Gldégélt vagy alldogalt a toldém ember kozott, olyan egyedidil, olyan
elszakadva, »mint viragos taron a szaraz baranggyezte meg rola Lori baroné nem
egyszer, titkos, mély sohajok kiséretében, melyakehban Silelmedy kovetkezetesen nem
vett észre.

Az egész lakodalmas nép ortlt, hogy a »nagyhaakelielik mulattak. Mi6ta Béra grofné
Vécsen lakott, gyakran megtértént az ilyesmi ésdemki tgyelt, hogy szépen, illedelmesen
viselje magat a jelenlék apraja-nagyja.

Csak a kisbhird volt mar valamelyest hangosabb &tkell és mondott tobb szdviragos
rigmust, mint amit meg lehetett volna érteni. Déb&nta? 8t! Amikor példaul zsebkerégjét
lobogtatva nagyot kurjantott és azt kialtotta, he@ose halunk meg!« dehogy vette &kt t
valaki rossz néven. Lam, az a sok urinép mindigrizmosolygott, az 6reg hercégmeg
épen hogy finom kis csipkezsebkém megemelintette s feléje integetett vele valapek.
Most (nézzétek man, janyok! nézzétek!) most a regpzintett a ciganynak, hogy »csiba te,
aztan Vécsy Adam gréfhoz Iépett és ékesen, szépendolt beszéddel szolitotta fel, hogy
kezdené meg a tancot a menyasszonnyal. A grof k@nphelyegileg bolintott és odament a
fiatal parhoz, de szinte sajnalta elvalasztiat, olyan dnfeledt boldogsaggal lltek szorosan
egymas mellett, kéz a kézben, tekintet a tekintettegis, hogy a gréfot kozeledni lattak,
tisztességtudassal alltak fel helydikiDe épen abban a pillanatban, mikor a ciganymdize
tette a »Vékony deszka kerités«-t, egyszerre csalkca febl kiabalas, szaladas hallatszott.

- Taz! - kidltotta valaki, mire mindannyian kirohantalsatorbal.

- Jaj, Istenem, Istenem! Ha csdlz tvolna! - sirt fel egy vénasszony, amint Bora ket
mellette - ha csakit volna, de tébb anndl! Jaj, sokkal tdbb: haboru!

Es egyszerre végeszakadt mindennek. »Haboru, Héberismételgették, mondogattak
egymasnak az emberek, sikoltottak az asszonyokjefiea dob. - »Habor(, haboril« Es
megtelt az iszonyat e kidltasaval minden haz, mmnatea, minden kert és minden emberi
sziv; de azért meégsem értette meg senki. De kitietée volna? Ki is hihette volna, hogy
egész borzalméban mit is jelent?

Tiz perccel k&sbb mar nem a Kondor Bérlakodalmas hazanal tancolt az egész falu, de ott
szorongott, kérdezett, magyarazott, hetvenkedetiedzélt dssze-vissza ki pusztulasrol, ki
halalrdl, ki gyzelemsl, dicssségbl - a jegyd haza eitt. Ott, ahol a mozgdsitasi parancsot
kifiggesztették.

- Nem, nem, nem adlak - zokogott a menyasszonyg|ede férje, bar elszederjesedett ajkat
harapdalta véresre, megis szoétlafiseakkal fejtette le magardl a hozzatapadd karokat é
emelt Bvel, tavolbanéz langold tekintettel indult a tobbiekkel, ki az isratlenbe, be az
éjszakaba...

Es fent a kastélyban épen Ugy kettészakadt az ieéidigminden fonala, mint lent a falu
valamennyi hazaban.

A vendégek sietve csomagoltak és bucsu nélkil koptdmagukat Vécsil. A fiatal urak
jelentkezésre igyekeztek, a tobbiek meg ugy éreztégy minek tetéznék a haziak gondjat,
hisz mindenki tudta, hogy Vécs uranak is indulni.Kéécsy Adam ott jart-kelt, rendezett,
csomagolt most szobgjaban. Felesége pedig ott &dptiregy alacsony kis széken a kandalld
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mellett és tagranyilt szemekkel kisérte, figyelieden mozdulatat. Csak épen ugy, mint lent
a kisbironé a#® ura készifidését, vagy a faluntuli ciganysoron a valyogvsterebje az
emberének jajveszékelblcsuzkodasat. Mert hisz azon a viharverte atkoklé jaliusi
alkonyaton legalabb 6tven millié asszonysors lethyhdkban és palotakban Badl istennek
aldozatul dobva.

Otven millié asszony szive, lelke, boldogsaga, gdége - mind-mind Badl istennek aldo-
zatul dobva. Volt-e Baal istennek még valaha ilgamdag lakoméja?...

Es - Baal isten, még ma is éhes!...

De akkor mindezt, amit azéta olyan biztosan tudumé&g csak alig-alig hogy sejteni kezdjtk.
Mint ahogy az emberiség sok ezer évig alig sejtatigy ultraibolyakék szin is van a szivar-
vanyban. De most mar tudja, mert megtanulta, hagy & azt is, hogy az a legesleghatal-
masabb szin valamennyi koz6tt.

- Haboru? - toprengett Bora - mi az, hogy habor@al? A biztos halal? Azt mondjak:
dicssség? De mi a diéség? - Arra most igazadn nem ért ra, hogy egy elvogalmat
érthebvé tegyen sajatmagasl De habor(? Az azt jelenti, hogy Adamnak el ke#nni és
hogy talan soha tdbbé nem fogjuk egymast viszamtlatismétbdott agyaban konok
egyformaséaggal. - A »Soha t6bbé«... az a habor8bla tobbé!... Ezer és ezer - lelkiinknek
draga - érzésnek, élvezetnek, vivmanynak a sohbéjgh. Ez az!.. O atkos gyalazat.
Igazsagtalansag Kegyetlenség. Ostobasag. Habadadgy gyilollek, hogy utallak!... Mit
banom a diasségbl zengett hazugsagokat? Mit bAnom?... De, - hat@mzirtelen - de neki
nem mondom ezt. Neki nem mutatom! - és ez elhadgédran észor ébredt fel ads Ulley
Béra lelkében, mint ahogy egész biztos, hogy ugymreben sok szazezer asszony lelkében
ugyanez a folyamat ment végbe.

Nem mutatni a sziv hétrrel atutdtt sebét; mosolyogni, dés®gtl beszélni és biztos
viszontlatasrol, mikor mindezt Ures hazugsagnaka@zaki mondja; de azért mégis mondja,
hogy kénnyebbé tegye azt a valast, melynek subthé@maga roskadozik. Ehhez legalabb is
akkora tbsiesség kell, mint ahhoz, hogy valaki haboruabaljpdumert - musza;.

Vécsy most iréasztaladt Ult és irasokat, leveleket szedeth. dEgy parat idegesen tépett
aproé foszlanyra, masokat gondosan csomoba rakaitl, ankulcsait Boranak nyujtva:

- Kérlek, végy at mindent és rendelkezz csakugytimai én magam tenném - mondta, mintha
parancsot osztana. Felesége még rémiltebben tekinte

- En? - kialta. - En?... de hisz ami6ta a felesageryok, egy szamadasodat sem lattam.

- De mennyit hallottad, amikor az 6reg Birkassygardasagrol beszéltink... O, eziranyban
nyugodt vagyok. Hanem - és hangja egyszerre mbtagganatkér lett - az bant, hogy annyi
rengeteg bajt, gondot kell vallaidra rakni, édesamnert bevallom, vagyonomra nézve
rosszabb percben nem is mehetnék el, mint épen.méagyon bant...

- Eh, ezzel ne tédj - felelt Bora helyéfl feléllva, majd odament férjéhez és mig két kekéve
megfogta a vallat, odaadd szeretettel nézett aé&zem Igérem, hogy minden Ugyedet ugy
fogom vezetni, amilyen jél csak birom! - mondta épélyesen, mintha eskit tenne.

Vécsy sz6 nélkil olelte magahoz és e pillanatbardg nem létezett szamara mas asszony a
vilagon.

Bora 0sztonszéteg megeértette azt s egészen odasimulva hozzamadéheletszéen sugta
ajkérol az ajkara a titkok titkat, 6romok orométt, dogy:

- Ketten varunk vissza, Adam. Ketten. En niega mienk!
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MASODIK RESZ.

Tatray hercegh aki egyebre egészen Vécsen lakott, becsengette tarsalk@ton
- Megjott mar a posta?

- Igenis, Bméltdésagod, megjott.

- Erkeztek levelek?

- Csak lapok. Egyéb semmi. Senkinek.

lllvay kisasszony ugy tartotta illeidek, hogy ezt ma is épen olyan halkan, szomorudrang
jelentse, mint ahogy tegnap és éttejelentette. A hercegnmeg is értette rogtén, hogy ime,
ismét egy nap mult el anélkiil, hogy hirt kaptakmeoVécsy Adamtol. Pedig hogy vartak és
mar milyen régen!

- Hol van a grofné?
A tarsalkodo most mar kellemesen mosolygott:
- O méltésagat az imént lattam az 6reg Birkassy @aatodaba menni.

- llyen ké$n és ilyen hidegben - aggodott az 6reg dama. - dtecgak, édesem és kildjon at
valakit a hugomeért. Még jobb lesz, ha maga megyrtét mondja, hogy kéretem. Igen. Ide az
én szobdmba. Aztan rendelje ide a teét is. De j@gnieloliét vegyen, csunya hideg lehet
odakunn.

Amint a hercegé egyedul maradt, rogton el is szunditott. Ezt mmogr nagyon gyakran
megcselekedte; de mikor ébren volt, bAmulatosagttémindent, tudott mindent. Csak az
emberek életkoraval nem volt soha tisztaban.6Azemében mindenki olyan nevetségesen
fiatal volt. Akarhanyszor megesett, hogy egy hajp\&h néha egy hetven éves asszonyt is
hamiskas, j6akard dorgalassal megfenyegetett: daginem alszik, a szerelem pedig nagyon
veszedelmes jaték, azzal nem j6 lesz tréfalni!

Csak Lori baréinek nem mondott ilyesmit soha; pedig réla nagyotujdta, hogy még étven
éves sincs egészen. De ki nem allhatta - és ez@nmybnem tette meg neki azt az 6éromet,
hogy erényét meggyanusitsa.

- A vén Sibilla! - lazadozott ezért Pankerthy Eléanem egyszer. - Kontiyneki. Két férje
volt és Otven év Ota 6zvegy. Az ilyen mar épen #@ntughat a Knrél, mint az erényil;
hiszen mar régesrég mindent a tulpartrol néz. Ry lomnan némely embert, példaul engem,
engem! meg sem lat, ez mégis hallatlan! - Duhos néokEs azzal allt bosszut, hogy folyton
olyasmik6l beszélt eltte, amibl feltételezte, hogy nem szereti hallani.

- Boronald mar 6ssze azzal a Silelmedyvel, hiszn &jsszeillenek - mondta sokszor a
hercegi, de Bora gréfné mindig nevetve felelt:

- Nehezen sikeriilne, tekintve, hogy Lori legaldlabrikét évvel idsebb Silelmedynél.

- Eh, baj is az! - tirelmetlenkedett ilyenkor aegdama. - Ugyan ki nézi, hogy mi régibb, a
zsék-e vagy a foltja?

Most azonban a haboru kitérése ota békét hagytaka&snak, ami annal konnyebb volt, mert
Lo6ri bardrd egy hatarszéli barakk-kérhaznak letbadknsje.
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- Szegeény katonak; még ezt is? - jegyezte volt enbgrceg, de azota nevet sem emlitette.
Most azonban, hogy hagat belépni latta, fejcsévaltette magahoz:

- Nem vagyok veled megelégedve, Bora. Ha ennyima kéméled magad - sirgdnyzok
Lorinak.

- Az Istenért! Miért?
- Hogy rancba szedjen.
Vécsyne, barmennyire nyomott hangulatban voltrig meégis elnevette magat.

- Szegény csaladi mumus! Csak maradjon ott, ahok\aztan Ujra elkomolyodva: - Sokszor
agy irigylem, amiért ott lehet kozel a fronthoz.

- Ne hidd, hogy tobbet tudna, mint mi, - sietett a hercégnvigasztalassal - majd Ujra hugat
nézte, aki sapadtan, kimerilten Glt most vele seemb

- Komolyan beszélek, Béra. Miért nem vigyazol eipshk jobban az egészségedre?

- O, nincs nekem semmi bajom. Hogy rosszul néz&kEi most csak természetes - és
sohasem nézte magat bali diszben, ragyog6 fiatdiesigolyan gyonyorkddve, mint amilyen
tekintettel becézte most képmasat a szemkaozti iikor

- Még harom hénap. Ujjain szamolta: november, déemanuér. Igen. Harom. Akkorara
csak vége lesz mar ennek a rettenetes haborunak is!

- Akkorara? Mas szoval a keres#tel? - kérdezte nénje mosolyogva. Béra szemeit ahajn
boldogan bélogatta, hogy igen. De j6 is lesz! Bédi@am és - a kicsi! Jaj de jo, jo, j0 is lesz! -
mondta inkabb csak Uugy magéban, de egyszerre miatieatd ok nélkil feléllt és idegesen
jarkalni kezdett a szobaban.

- De miért nem ir? - kialtotta csaknem felzokogvMiért nem ir? Mar hat hete, hogy nem
tudok réla semmit... Semmit! De hisz &@#t6!...

- Azt mondjék, sok levél elvész - vigasztalta némje a fiatalasszony oda sem hallgatott.
Sokszor olyan izgatottsag szallta meg, hogy a j@akmiféle lehéségét nem birta hinni.
Most is, talan mert jelenlegi allapota is nagy eZ#isokat idézett &lidegrendszerében, de
O0reg nénje aggodva figyelte meg, hogy a rémképeiétisnennyire arra lettek maskor oly
kiegyenlitett kedélye felett.

- Es hozza kint az az igazi, vigasztalan noventiitj sar, piszok - gondolta a hercégnHa
legalabb jonne valaki vendég. Akéarki. Csak jonrig, kassé elszorakoztatna. De ugyan ki
jonne? Ha elgondolom, hogy hénapok 6ta agy éliunki egy elatkozott varban. Vécsen!...
Az 6rokké zajos, mulatés Vécsen. Ez is habora. Kétam, hogy még valamit tanulhassak a
vilag forganddsagarol, de ugy latszik, megis taamalt-

- Bora, kérlek, - szélt hugahoz - gyere. Nézd, dpearék a teat, toltsd ki az enyémet, itiel
megebsodnék... Igy. Koszondm. Igen, egy kis kétszersigteK6szondom. Most pedig mondd
el, mit csinaltal ma.

- Amit szoktam - felelt Vécsyné, akin latszott, agsszul esik megvalni gyétrgondola-
taitol. - Tanacskoztam Birkassyval és végre szépsee ravettem az oreget, hogy menjen
nyugdijba.

- Csak nem?
- De igen! - Semmire sem megyek vele. Egy eréligalfkézre van sziikségem.
- Gondolod, hogy kapsz?

46



- Mar van is. Irtam Ghymessynek. Azt irja egy Kdyvaevezeiirél, hogy kitird6 ember és
nem katonakdoteles, mert egyik karjat vadaszat mi&esl elvesztette.

- Az ilyen balesetre maholnap azt fogjak mondaniileték maguk is, hogy: »milyen
szerencse«. De hol van Ghymessy?

- Valahol Sambor vagy Drohubitz kéril. Korhazpasamak.

A hercegié visszatért élbbi gondolatara:

- Mégis, nem-e jobb lett volna az Adam elhataroziegarnod?

A fiatalasszony faradt, szép arcan kedvetlensé@g#iott.

- Egyebre, Ugy hiszem, okosabb, ha a magam belatasa tseseliekszem.
- Es ha Adam visszajon?

- Akkor a gyepbk természetszéen visszakeriilnek a kezébe. Es én... nos, nekeenkied!
majd nyugodni abba, ami jonni fog.

- Hogy mondod ezt!
Vécsyné kissé turelmetlenl felelt:

- Nem képzeled micsoda rendetlenséget, maradidaistam az egész vonalon. Szdihy
Adam nem hibéas, csak abban, hogy olyan nagyon megjbBirkassyban, aki még atyja
idejé®l maradt r4, az 6reg pedig, ugy latszik, 1847-begsdint gondolkozni.

- De hisz korilbelll akkor szlletett...

- No hat, akkor, szlletése percébetinsazneg gondolkozni! Ner lesz az el§, akivel ilyen
csoda torténik...

- Szoval, most Uj rend lesz, mi? - tréfalt a henéeg Bora megg§zédéssel bologatott, aztan
a régi eréllyel, munkakedvvel kezdte magyaraznésiiterveit.

- Mert tudod, most mar muszaj nekilatni, hogy abpssdgtél megszabaduljunk. Most mar
vége a régi konnyelinkoltekezésnek, nembanomséagnak, de vége bizokg'hogy meg lesz
Adam lepve, ha Janos-pusztat adossagmentesen rkimélki - talcan. Mert Ggy lesz. Meg-
latod. Kivéve, ha, - mert erre is gondolok - kivétea nagyon jo &ron el tudom adni, amely
esetben rogton, de régton megveszem Ghymessy B#8@mhalmost. Tudod, azt a nagy
erddt a szép kis régi kastéllyal, mebyra minap beszélgettink lllosvay kisasszonnyal. Mit
gondolsz? Ugy-e, Adam nagyon megoériilne egy Uj kia@? - ragyogé szemmel, moso-
lyogva nézett nénjére. Most mar ismét csupa rengnyssupa kedv volt, mert kedélye a
masik szél§ségbe csapongott. Szinte hogy feledte a habomiyirarboldog j6wben élt.

- Csak tartana ez a nagy optimizmus - fohaszkodokterceg@ titkos ahitattal. - Csak
tartana...

Beszélgetésiiket lllosvay kisasszony szakitotta mldgelentette, hogy holnapra a »tudakozo6
irodaban« nem lehet Wgéni, mert elromlott a kalyha, kérdi tehat, hogwaayijtsék a
jelentkedket.

- Ide a kastélyba, - rendelkezett Bora - a halletielzold szobaban, tudja kérem, ahol az urak
vadaszat utan teazni szoktak. Az a szoba mostemgyksll még sokaig - tette hozza halkan és
ismét elkomorodott. A hercedrsietett gondolatait elterelni:

- Sokan jarnak a »tudakoz6 irodaba«? - kérdezte.

- Nagyon sokan. Nem képzeled, mily érdekes, csakohga olyan szomortan érdekes. De
legtdbbnyire az. Mar eddig néhany szaz asszony bian az Ugyét, bajat. Sokszor azt
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hiszem, gyontatok, annyira mezitelentl latom adk#t... A minap is volt egy nalam. Hét
apré gyermek, semmi, de semmi vagyon s a férj gldsgy masik asszony mutatja levelét.
Epen eskiigre késziiltek, mikor adlegénynek el kellett menni; most aztan, ha megskide
gyermek, mi lesz?... Mert egy kiskdget, persze, megengedtek volt maguknak a szétencs
lenek!... De egy mulatsagos esetem is volt. Oregkem allit be hozzam: »A hadisegély
ugyben jottem.« - Ugy? - felelek - és mondja csadgém, ki utan volna az a hadisegély? Az
unokaja utan?... - Erre neheztelve kihizza magat:

»Nincs nekem még gyermekem se, nem hogy unokam.«aondat akkor ki utan varja? -

«Hat az uram utanl« - aztan, latva elképedésemat, legalabb 70 évesnek néztem, bizal-
maskodva és bizalommal telve sugja feléem: »Hatramwtén! Vagy tan nem harcolt az is?
De bizony harcolt! Még pedig milyerbsiesen - 1866-ban Koniggratznél, a németek ellen!«

- Neki van igaza - nevetett a hercégnHisz alapjaban véve, annyira a véletlen jatékay
ezen az 6rokké marakodo foldon a nagy tomegekebnnikilyen nemzetiségek ellen hajtjak
gyilkolédzni. Eurépaban, ugy hiszem, mar mindenesgyépcsalad 6sszemérte erejét minden
egyes népcsaladdal... Sorra, rendre, mindenik mikkiel. Ha nem volna olyan nagyon
szomoru, olyan nagyon mulatsdgos volna ezen eldkomii. De mondd csak inkabb a
tudakozé irodad kis tragédiait és komeédiait, azkkaa alapja kevésbé valtozik, mint a
politika parancsolta »népek olelkezése«, baratlléaseg idrol-idére sz6l6, igy vagy ugy
csoportositott, igy vagy ugy kombinalt szembe&tta Nem. Az asszonyok haborus
szenvedése, nyomorusaga vilagkezdete 6ta egyfddes®lj csak nekeréirdluk, gyermekem.

- O, megunnad, annyira ismédhek a panaszok a hadisegélyek rendetlensége Détt. és
Vécsyné csak nehezen tudtételakodé kdnnyeit leklizdeni - de, legszomorubb aaékaz
asszonyoknak a panaszat végighallgatni, akik hdnéaponem kaptak hirt a harctérrépen
mint énl... Epen, de épen Ugy mint én! - soOhajésit tekintete néma kétségbeeséssel a
lathatatlan tavolsagot mérte.

- Szegény, szegény gyermekem! - De mi ez? - a pefceallgatdézni kezdett. - Léptek...
Hatha sirgony?... vagy... de legott:

- Sulelmedy! - kidltottak mindketten egyszerre -riviene, meghizva, kipihenve, Leibnitz
»minden ugy van jol, ahogy van« tételenek mintelgyen bizonyitékaként, a rég nem latott
falusi szomszéd allott &tik.

- Honnan jon? Mi hirt hoz? - faggattak. Béra sieteat s mindenféle jokat elébe rakni. J6
valakit ismét vendégul latni; valakit a régiékbmég ha az a valaki Sulelmedy is.

- Hogy én honnan j6vok? - felelt az, egy oriasiagapnyeret gyomoszolve magaba. - A
korhéazbdl... Természetesen, hogy a kérhazbal.

- Csak nem?... Vakbél? - kérdezte Bora némi sejieiel.

O pedig boldogan, dicsekedve, hirtelen két utemebkézirva egy Lehar-operditbnagy
bologatas kozott felelte:

- Vakbél bizony! De bizony vakbél!... Es most egygébiztositva vagyok front ellen. Front
elleni biztositas, mi? Trim ti ti, - tralla lal.Nem rossz vicc, ugy-e?... Egy évig, - ami azt
jelenti, hogy 6rokké - mert hogy egy évig nem tagm tarthat ez a piszok haboru, ez csak
bizonyos, mi? Egy évig?...

Bora igazan nem tudta: bosszankodjék-e vagy newesdgan Ontudatlan és olyan teljes
megelégedettség tukrédott a kis emberke arcan.

- Es most mit fog csinalni? - kérdezte a heréegn
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- O, nagy terveim vannak! El fogok jarni a kérhazalés hangversenyeket rendezek. Igen.
Zongorazni fogok a katonaknak. Hat nem jé gonded&t

- Hogyne. Kiuléndsen ha nagyon szereti a tapsot.
- De kérem, gréfné! Nemcsak nekem lesz 6romom, ldganaknak is...

- Kétségtelen. De nézze, legyen onzetlen is ezzegyés adjon ide 1000 koronat egy hét-
gyermekes asszony részére, akinek a férje eldsetidhatom maganak, hogy az életét menti
meg vele.

- Mit? En? Ezer kroncsit? En? De mit gondol, gréfités épen most, amikor egy operacion
estem at, még hozza adott korilmények sulyosbisédavDehogy is adok...

- Ertem. Bocsanat - és Bora hangja csakugy vagott.

A hercegi szinte megsajnalta, bar Sulelmedyn nem nagyomadtitshogy a szivére vette
volna.

- Min¢ hireket hallott? - kérdeztélé érdekédve.

- Rosszakat. Itt van az orosz a nyakunkon.

- Tudom. De majd csak lerdzzuk - szolt kozbe Bora.

- Le, le, de hol? Kassan? Miskolcon vagy még errdtét tudjak, mit csinaltam?
- Biztosan valami nagyon onfelaldozoét - nevetett3ydé.

- Azt. Sokba kerult!... Vettem magamnak egy h&zakdfon és - amint égni kezd itt a talaj -
uccul... odakéltozom. A Bésendorferemet mar odaiidtem.

- Ming elorelatas! - Mondja, nem szebb lett volna egy kicgiakoltdzni valamely [6vész-
arokba és a honfitarsai Bosendorfereit védelmezni?

- Szebb? Ki beszél most szetiBr Szépél!... Semmi kedvem ugy jarni, mint az a szegény
Thorlassy JOzsi.

Béra felkapta a fejét:
- Thorlassy J6zsi? Thorlassy Elemér fia? Mi toriéie?

- Rémes dolog!... Elfogtak a cserkeszek. Mindkéinmszt kiszurtak, mindkét kezét levagtak,
agy cipelték magukkal...

Vécsyné az asztalhoz kapott, hogy el ne essék.
- Ugyan, ugyan! - kidltott a herceggn Talan nem is igaz.

- De bizony igaz - éiskodott Sulelmedy. - De bizony igaz. Beszéltem Zigid.aszloval, aki
vele szolgal egy ezredbehmondta, hogy egészen biztos.

Bora elfehéredve, szedulve Ult helyén és nemarsiodott. Ki tudhatja? Ha az egyikre ez a
sors var, mas is jarhat igy?! Istenem, ne hagyj &s semmi hir, hetek, hénapok 6ta semmi
hir!...

- Mondja, - faggatta Sulelmedyt - mikor lattak Tlassy Jozsit utoljara? Hol?

A mindig jol értestilt rommel felelt. Természetesdaratlanul is toldott, szinezett. Mindig
Ujabb és ujabb rettenetes részletek jutottak eszeliatalasszony pedig egyre még tdbbet
akart hallani. Nénje aggodva figyelte meg, proksinasrol beszélni, de nem sikerilt. Borat
val6sagos igézet alatt tartottak a felidézett rgmeké
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Mivel végre Sulelmedy is eszrevette a fiatalasszaggtottsagat, jova akarta tennilebi
hibajat s most mar arrdl beszélt, hogy Zimonyi Atrpéilyen nagyszér dolgokat nfivel a
harctéren.

- lgaz, hogy sohasem j6zan a kis oreg, - nevetgdlt azért csodas, egysiem csodas a
hésiessége! Ezt persze neéifettudom, de Béchy Adamtdl, aki szinténéaezredénél szolgal
és akit nincs egy hete, hogy lattam. Epen indwsza a frontraQ beszélte, hogy ez a
bolondos Arpad most nem régen odalop6zkodott negggdval, ahol tizenét muszka teljes
biztonsagban érezve magat, Uldogélt egy dorfibtdieveleket olvastak a szerencsétlenek.
Egyiknél-masiknal arcképek voltak, amit egymasnagyndicsekedve, meghatottan mutogat-
tak... Egyszerre csak rajtal... Felvillant a Zimiokgrdja. Ropogott a hdrom huszarkarabély és
a muszkak riadva kapkodtak fegyvereik utan. SZbrkgzitusa lett ebdd, vér tapadt az
arcukra, repultek az agywdd erre-arra... - de tovabb nem folytathatta, mexnavették
magukat észre, hogy Vécsy Adamné&litlyéldl csuszik-csuszik le a éayegre és teril el
élettelentl, minthét is haldlos dofés érte volna.

A sebtiben dihivott llosvay kisasszony és a komorna hamar agtek €s negyeddéra mulva
azt jelentették a hercegmek, hogy a grofné magahoz tért és maris sokkalgolgrzi magat.

- No hat, nem szeretnék asszony lenni! - jegyezg magaban Sulelmedy mély megvetéssel
a gyengébb nem irant. Es sietve fogatott, hogyrmahassen.

Béra ezalatt elgyotrotten, kimerllve fekidt szobaja Megtiltotta, hogy orvost hozzanak, de
llosvay kisasszony sajat febskégére mégis bekildott érte a kozeli kis varoskapgittal
rendelkezett, hogy mig dr. Sonnenstern felkégliikl] nézzék meg a postat, nem jottek-e
surgdnyok.

- Mert kulénben holnap délig, ha jon, sem kapnangkgmllyen szélviharban senki sem
véllalkozik 6t kilométert gyalogolni - mondta azndknak, akivel nagyon szivesen
elbeszélgetett.

Epen mikor vacsorahoz csengettek, fordult be aikadsastély udvarara s benne, harom
bundaba gongyotlve dr. Sonnenstern, kezében pedigsé@gony, melyeth maga akart a
grofnénak atadni, mertd€dsmesrol van, biztosan Pankerty barial.

- El4jult? - tadjékozodott, mialatt a légesfelhaladt. - No, az nem baj. Egyutt jar jelenlegi
allapotaval. Persze, kerulni kell minden izgalnfi@indulast. - Aztan a tarsalkodémbz kozel
hajolva, halkan, mintha roppant érdekes nagy ikdészot kdvetne el, kérdezte:

- Hany éves a groti?

- Ugy hiszem, huszonhét.

- De szép kor! - séhajtott az orvos, hatvan esagmek szomoru irigykedésével.

- Hallom, egy kis gyongélkedés, rosszullét? - marBlorahoz Iépve. - Tul élénk fantazia!
Mi?... NGO nem lesz semmi. Megnézziik, megnézziik.tathn albb el tetszik olvasni ezt a
taviratot, a vevényen lattam, hogytsmesrol van.

- O, biztosan Loritdl - felelt Béra csalddottan mgr félre is tette a kis papirost, hogy csak az
orvos latogatasa utan olvassa el, de hogy az asktgijaval babralt, mégis csal6ettte s
felbontotta. Mi ez? - Sonnenstern egy pillanattaatagy mellett termett €s megfogta a fiatal
asszony kezét.

- Gorcsok? - mondta bozontos szemoldokét felhiz@brcsok? - aztan hirtelen a lampa ala
allt és¢ is elolvasta a tavirat tartalmat.
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»Ma hallottam Hollokedy Gabortdl, Adam sulyos sélhéssel, de élve ellenség kezébe
kerult. Ne aggdd,. Lori.«

- Es talan egy sz6 sem igaz az egébzlzsortobdott az éreg. - De az eredmény egy. -
Csengetett. Rendelkezett. Nagy ide-oda szaladésdtaanhazban. Mindenki a fejét vesztette.
Csak llosvay kisasszony vigyazott arra, hogy aZegd legaldbb reggelig meg ne tudja a
valot.

Rémes éjszaka kovetkezett. Kocsik zorogtek. Ejiélegérkezett Kocsorné asszony is, hogy
a doktornak segédkezzék.

Arrol, hogy a magzatot megmentsékégberctl le kellett mondani, de orakig ugy nézett ki a
dolog, hogy a gréfnét sem lehetlesz akéozé visszahivni. Mégis, irtézatos kinok és kimé-
letlen beavatkozasok aran, masnap délre, viaszksakgnerilve, alig-alig pihegve, de élve -
ott fekiidt Vécsy Adamné a csipkés parnak kozott eeyhiub aggodassal, égbanattal a
lelkében.

Karacsony estéjén ult feléalzor agyaban és akkor engedte meg az orvos, -nigask mert
karacsony estéje volt - hogy behozzak neki aztlkaleeelet, kartyat, mely azéta érkezett
ferjetol.

Igaz, hogy egyil-egyig elfogatasa étti id6kbol vald volt és érthetetlen, hol halmozddtak igy

dssze, mig most alig volt nap, hogy ne érkezettavelgy, sokszor kéttis. De legalabbdte
voltak; beszéltek réla, kozelebb hoztak.

A kartyakon rendesen csak par k6zombos sz6 volta develek, melyeket valéstileg
megbizhatd emberek a cenzura megkeriulésével dobiskara, szabadon beszéltek a
l6vészarok primitiv, de kultarlény érzésének mégiayira természetellenes éléleBeszélt
cselekedetedl, miket hosiesnek mifisitettek a feljebbvalok és bliszkén emlegettek az
alantasak, de melyekétegyszeifen csak kotelességteljesitésnek nevezett. Alapjabgyon
untadket. Nem a kotelességteljesitést, amit teljesenandh@rteddonek talalt, hanem hogy a
mai embereknek épen ezt az értelmetlen, kblcsoyibotast rojjak fel kotelességll...

Beszélt bajtarsairol is. A két Zimonyi-fitrdl, kildsen Arpadrol, aki hallatlan vaknéeg-
geket visz véghez nap-nap mellett. Emlékszel raRoMijuniusban lattuk Ladanhazara
hazaérkezni, kissé pityokosan, feje felett egy nagyyaadossag Demokles kardjaval, dehogy
jutott eszembe, hogy ilyen hamar minésh fogom megismerni! Pedig az. Val6ésagos,
hamisitatlan, legendag$r Szép, lelkes gyerek. Nagyon megszerettem. Patszem veti
meg a pezsi (amiksl olykor-olykor tobb kertl elénk, mint kellene), dgar nem kartyazik.

- Minek is? Mikor én magam lehetek a Pagat, a lggolb riziko! - felelte tegnap. - De, -
tette hozza szép, uri betyar fejét hatravetveelfigatni magamat? Azt mar nem!

A testvérét, LaszIot nem szeretem. Tudja Isten,eg@nkegyetlen vonas az arcdban és hallom
is, hogy nem jol banik a katonaivatitsSzoval nem szeretem.

Egy mésik levélben: »Képzeld, Béchy Adam, a kisosdy llus vlegénye alattam szolgal.
Nagyon derék kedves fil, csak kissé tulvakén@rilok, hogy megismertem.«

Ismét egy masikban: »Kellemetlen csak az, hadidyink jobbra is, balra is cseh ezredek
feklisznek.«
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Végre a legeslegutolséban: »Tegnap érkezett hozktoilokedy Gabor. Atutazéban van
ezredéhez. Szinte rosszul eséttkatonaruhaban, egészen komolyan katonanak Idisk
meég alig pelyhedzik a bajusza. Csak hosszu, nylggaaban gyénydrszep gyerek. Persze,
6 boldog, hogy itt lehet. Az ilyen gyerek még Roloinsjatszik a I6vészarokban és indianus
meseit éli, amikor feldekitszolgalatot teljesit, eltekintve attol, hogy azoiakerilés minden
varazsaval vetekszik ez az 6rokds portyazas. Soksavem volna jol lehordani, amiért
olyan soka kimaradt. Akkor jut eszembe, hogy nidei,hisz ez nem egy tanulo, diéelsege-
nek egy maris kitlintetetth katongja.«

Boéra e levelekben élt.

Milyen jol esett arra gondolni, hogy minden {detamit elolvas, kedves szemek tekintete
simogatott. Csak akkor zarkézik szobajaba oraszaksimt szemekkel, amikor a levelekben
férje boldog tervezgetéssel kérdskddott a »kicsi«él.

Most mar lassan-lassan fel is kelhetett és folgti@hmunkajat ott, ahol elhagyta. De hol volt
a jowbeni 6orom? Hozza mindennap csak tetézte aggodag@tzer mégis slrgony jott
Kievbsl: »Meggydgyultam. Utban Szibériaba.« Mily rettesgetmennyi szenvedést, nélkiilo-
zést, sdvargast jelent e par sz0, és mégis, mipdtogsag mar csak ennyi hir is annak, aki
sokkal rosszabbtél remegett.

- Hiszen meggyogyult! Hiszen él!...

udvar iroddiban, nemkilonben a gazdatiszti, irnajiakornoki szobdkban két héten &t
kémitivesek, asztalosok, lakatosok és séérdlada bontott,iirészelt és kalapalt. A gréfné
pedig irt a Voroskeresztnek és bejelentette, hoggs®n kérhazat allit fel 6tven sebesiiltre. Irt
még Ghymessynek is tanacsokeért.

- Bar 6 maga johetne! - gondolta - fajdalom, az ki varvaar Egyebre tehat orilt, hogy az
Ooreg Sonnenstern vallalkozott az orvosi tégnelvégzésére haga segitségeével, akit egy
budapesti kérhaz adott at kdlcson.

- Az am! Csakhogy apoldire is lesz szilkkségem - sOhajtott Bora és lelkingze|é idézte a
kozeli varoska ékelé holgyeit. Hogy szivesen vallalkoznak, biztosratejeazt is, hogy jol
fogjak dolgukat elvégezni, de... itt az az orokdsggar de! A neheztelések? Fog-e sikertlni
az »aprehenzidk« Scilla és Charibdisét hajotorésiih&oril-kortl kerilgetni? Talan. De
mindennap Uj és Uj &igyazattal! Korlltekintéssel?... Biz ez unalmakdat és felesleges
energiapocsékolas, de ezen nem lehet segiteni., Yagy?... Bora tehat befogatott és végig
latogatott a polgarmesterbétaz iktatd 6zvegyeig mindenkit, de mas csapasan neert
menni. Pedig tudta, hogy é&fdskeresked felesége tanit@nvolt leanykoraban és hogy egy
pompas, okos teremtés, aki valosaggal jobb kezstrieh hanem, hét felszolitana, a tobbi
egybl-egyig visszalépne. Szinte hallja, amint kinos allgal, csokénydsen hatravetett fejjel,
roppant hatarozottsaggal évast tesznek, mondvan:

- Mar azt nem! Kénnly a grofnénak! Mindenki tudja réla, hogy grofné @zed kész. De
»Unsereiner« csak maradjon meg a sajat korébeni..néin irigyeljuk senkinek a
gazdagsagat, »fmeltségét«, miattunk éljen mindenki ugy, ahogy régen tetszik, dedk« is
maradjanak ott, ahol vannak és mi is megmaradun&gunk szegénységében...

Ezzel a kijelentéssel szemben pedig nincs Magya@gmn ervelés és nincs féldindulas!

A Hesperidak kertjét meg lehetett kozeliteni, deselekeritett avart, amelynek csak egyetlen
egy fa all kbzepén - a hétszilvafa - lehetetlen!
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Mikor estére Boéra kifaradva, de tapasztalatokbardggon hazaérkezett, mar egyutt volt
azoknak a névsora, akik vallalkoztak a kérhaz mjatlédvégezni.

- Kitting gardam lesz! - Gjsagolta nagynénjének orémmel.e- dég ma irok Arkossy
Margitnak, gy hiszem, nagyon hasznos kis titkatn@ok beble faragni a tudakozoirodaba;

mert most mar ott is segitségre van sziikségem. észetesen Piroskaval szemben is meg
kell kizdenem egy csomaoséélettel, de taldn csak mégis fog sikertlni.

Es sikeriilt. Harmadnap jott a siirgény, hogy »Elélmya«, egy hét mulva pedig az, hogy
»Erkezem.

Bdra egy oOraval hamarabb indult az alloméasra, mhtgy varhatta, de miota elrekviraltak
téle autdjat és jo lovait, sehogy sem tudta kiszamitdejét. Azok a kimustralt vén gebék,

melyeket szarazmalomtdl, vizhordastdl szedett lseptossze, hogy meégis legyen valami, ami
egy kocsit vagy szant ugy ahogy elhizzon, most rdéddasul le is santultak. A bakon se a
hetyke Sélyom Imre (lt, hanem csak az 6reg Sanaomedig hajdan is csak igaskocsis volt
és jO par esztendeje, hogy nyugdijba vonult. Bbisndgte dnelégllt kis befelé mosolygassal:

- Mégis csak j6 az 6reg a haznal. Kezit csékolom...

- Bizony jo - felelt ra Vécsyné nevetve. - De hay, is jO, hogy asszony van, aki itthon
végezze a ferfiak dolgat; mert nélkilink nehezegrmdt meg ebben a mostani vilagban, mi?

De erre mar Sdmson csak a vallait huzta fel natgidedve és azt mondta:

- Hat... jol van, jol... - Hanem ebben annyi ler&zénegalkuvas és »vilag vége« volt
kifejezve, hogy Béra sietett a fiairdl kérdskodni.

- Nem irnak! - felelt az 6reg szomordan. - OttasRista felesége egész nap a nyakunkon. Ot
apré gyerek. Oszt mihez fogjon?... Mondjak, hogparkia neki, amit agy hivnak, hogy
hadisegély, vot is mar miatta a jegyel, de még mindig nem lattunk egy huncut krajsért
Pedig ehun la, ippeg nolc hénapja, hogy elmentek...

- Hat a tébbi? Hanyan is vannak?

- Fiik? Osszesen hatan, de a legkisebb csalsszel keriil majd sor ala! Addig meg talan
mar csak vége lesz a haborunak.

- Adja Isten.
Cuppogo séarban, lépést haladva, értek az allomdsmaég mindig talkoran.
- Mert bizony a vonat ma is késni fog 55 percétlentette ki az allomashok.

Pedig nem volt kellemes a varakozas, mert a csapfszobaban rengeteg ember szorongott.
Bdéra menekilni probalt a fojtd levédgpl, de szuronyos katonakizték az ajtdkat, nehogy
valaki a peronra kiléphessen! Egy padkan haztarhéy magat s igy onkéntelendl is
meghallott egyet-mast az utasok beszélgetés€supa panasz. Gyasz. Atok minden oldalrol.

»Rémes«.

Téle jobbrol fiatalasszony Ult, 6lében egy kis gyekked. Vécsyné nem tudta levenni tekin-
tetét réluk. O, az a szétlan, panasznélkili kétségés, a tdvolba neszemekben! Mar ugy
ismerte! Végre nem allta meg, hogy kozelebb ne tjgkd majd kezét kezére téve:

- Rég nem tud réla? - kérdezte halkan, alig hatiat Az pedig egy cseppet sem csodélkozott
ezen, hanem egys#en, sdhajtva felelte:

- Bizony régen. Szeptember oOta.
- Mégis, azt csak tudja, hogy é€... hogy hol van?

53



- Hogyne. Szibériaban.
Bdra dnkéntelenll megszoritotta az asszony kezét:

- Az enyém is - sugta bologatva. - Oszt magandkeie, legalabb gyermeke van, de lassa,
nekem még az sincs.

Valaki bejott és felismerte.

- Kezeit csokolom, méltésdgos grofné. Hat mit t&tsehhez a rettenetes drdgasaghoz
sz0Ini?... Harom korona egy kil6 hus! Harom!

- Lesz az még tizenharom is, de még huszonharomsmlt bele egy toprongyos, nagy-
szakéllas ember, mire oriasi nevetés tamadt az®asgasok kdzoétt. De az ismeretlen mar
nem figyelt oda, mert egy magahoz hasonlé kingzéssaval teljesen belemélyedt egy
targyalasba, amelyb Bora csak néha-néha hallott meg egyes ilyen ddjst: »Leder...«
»Gutes Geschaft...« »Zweihundert...« »Flnfhundezdht« »Mindestens...«

- A holnap hatalmasai - villant at a grofné gontknta de legott meg is feledkezett roluk, mert
beérkezett a vonat.

- Mit gondolsz, Bora, mikorra varhatjuk az &lsetegeinket? - kérdezte Margit egy honappal
érkezése utan, mert bar a kérhaz hetekkelktzeljesen felszerelve, mindennel ellatva ké-
szen allott, eddig sem a hadvéaglg, sem a Voroskereszt nem latszott tudomast vélani

Vécsyne turelmetlendl valaszolt:

- lgazan kezdem béanni, hogy belefogtam. Hisz, @&gzik, nincs rank sziksége senkinek.
Pedig nem képzeled, hany befolyasos embert moogdsit, hogy végre valahara legyen kit
apolnunk. Egészen nevetséges! De ugy hallom, sak ibzen kis kérhaz all igy Uresen az
orszagban még ma is.

- Beregben, Zemplénben pedig egymas tetejére vaanalgyak szegezve és még igy sem
férnek a betegek. Lattam - méltatlankodott a figahy.

- Erdekes?!... Nekem pedig tudod mit felelt egyotabk, akit szintén kértem, hogy kiildessen
sebesilteket? Szorél-szora ezt:

- De ha nincs, kedves gréfné, de ha nincs! Hanemalggon parancsolja - I6vetek.
- Szornyiség! - nevetett Margit.

- Természetesen ezzel csak azt akarta az a jo kifgjszni, - magyarazta Vécsyné - hogy a
mi ténykedésiinket senki sem veszi komolyan. 8kmés felteszi rélunk, hogy mi magunk
sem. Pedig csalddik, mint ahogy csalédnak mindaakik, nem veszik az asszonyok haborus
munkajat komolyan.

- A tiedet. Béra, komolyan kell venni mindenkinekkiéltotta a fiatal leany lelkesedéssel. -
Hiszen maris hallottam, hogy milyen bamulatosarelet ezt a nagy birtokot.

- Adja Isten, hogy Adam meg legyen majd a safarkodémal elégedve - felelte Vécsyné,
majd karjat vendége kissé nagyon is vékony karjdtva: - De beszéljiink csak kissé rolatok.
Mikor kaptal hazulrdl levelet?

- Mais.
- Ugy? Mi Gjsag?
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- Minden a régiben. Mama a fél varmegyével »hajllas, meg egész nap sir, mert nem kap
hirt a 6legényéél.

- Végre annyit mégis megtudhattunk ti is, én igy\h8zimbirszkban vannak.
- Még pedig egyutt.
- Igen. Ugy latszik. Olyan j6 volna, ha ez igazrieh

- Ez egész biztos, mert egy szomszédunk fia igasttés az irta. Milyen kulénds veletlenek is
toérténnek most, agy-e? Egy fogolytaborban Béchy mdés Vécsy Adam. Milyen furan
hangzik, mi? De milyen jo, hogy igy van.

- Csak tudhatndk, hogy néz ki az a tabor?... Aeghdrzasztobb, hogy az embernek semmi,
de semmi mas tdmpontja nincs, csakis a szabadjésatett, folyton Ujabb és Ujabb rém-
képeket kitalalo fantaziajal...

- Mi még valami mashoz is folyamodtunk - mondta §aazzal az kis gunyos nevetésével,
melyr6l sohasem lehetett tudni, kit akar bolondda temmést-e vagy sajat magat. - Mi
szellemeket idéztunk.

- llyen gondolat! Persze, eredmény: null?

- Nem a. Csak eligazodni nehéz, mert ha az 6reg B@csi kopogé mindig azt mondja:

»Tarni, tarni, tirni.« Ha azonban a nagyapam tot kertésze kopogtatt az is jon néha,
sohasem lehet tudni, ki jon, az meg azt mondja:boila bord. Szokni, szdkni. Szokni,
szokni...« De mindig, ahanyszor csak jon. Mérestudjuk.

Bodra ijedten nézett Margitra.
- Remélem, nem irta meg llus ezeket a badarsa@dcitynek?
- De azt hiszem, megirta.

- De gyermek?... Hatha... Ki tudja, ott unalmukbelkeseredésiukben mi minden jut eszikbe?
Hatha csakugyan szokni prébalnak...

- Hat aztdn? De légy nyugodt. Hiszen te tudod lkdggm, hogy nem igen kapjdk meg a
hazulrdl irt leveleket. Biztosra veszem, hogy ar Iszerelmes kis kartyai is mind-mind
elkallédnak...

Bora megkonnyebbilve séhajtott fel.

- Béar gy lenne... - de aztan Margithoz fordulvakrem szigordan. - Most mar nem
csodalkozom azon, hogy rosszul nézesz ki! Szelletridkzni! De ilyet!

- Az nem azeért van.

- Hat ugyan miért?

- Hat mert vén leany lettem. Utélatos vénleanygy Basodik Lori néni. Azért.
- Micsoda beszéd!...

- De igazéan. Hidd el, mar élni is unok!

- Egy bizonyitékkal tobb, hogy még nagyon fiatabyaEs mondd csak - Béra szorosan
magahoz vonta a leany karjat és melegen, szetewitga: - Es mondd csak, nekem
megmondhatod: még mindig szereted azt a némettgréid a Freihausent?

- Ki mondta, hogy szeretem? De hisZiigyom... De ugy g#lolom, ugy gyiloléom, mint a...
- Ne is mondd tovabb. Elhiszem és - nagyon értem.
Margit meglepetve allt meg és kémh nézett rokonéra.
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- Nos, igen - felelt az nagyon komolyan. - Ugy togaapai nagyanyad francia szarmazasu
volt. Nagyon érdekes! Hidd el, ez aldfjlet nalad a vér hangja, édesem. A »boche« elleni
gyilolet. Az...

De erre a leany haraggal rantotta ki karjat a Bérgabol:

- Boche? Freihausen? Boche? Nohéat ez nem is igagztthe is mondja rdla senki, mert nem
boche, sohasem is volt. Elzaszi. Hat akkor hogpadloche? - és Arkossy Margit, a »cinikus
vénleany« nagy méltatlansagaban keserveseniejdiagazi kisleanyos odaadassal zokogni
kezdett.

Béra pedig, miutan szo6tlanul megsimogatta, megdskabujjhegyen kiosont a szobabadl.

- Csak tudnam, hogy hova irjak annak a csacsi m&kkt 1in6dott, de a legktzelebbi napok
eseményei elfeledtették vele még azt is, hogyilétez

Mert sok minden tortént Vécsen.dBkor is megérkeztek az élsebesiltek.

Micsoda izgalom volt az és mennyi széval jadrelis, utana is. A kis korhaz bejaratanal
fehér kotényben, patyolat »fityulasan« ott véikat az énkéntes apolék serege. Es ott allt a

j6 Sonnenstern doktor is, akiéet megmondta, hogy »vegyék tudomasul a hdlgyek, én
nagyon szigoru leszek a katondkkal. Nemcsak amétt rendet kell tartani, hanem mert
minden attél fiigg, hogy az ember hogyan kezdi adeitkel«.

Az el sebesiltnek tehat, aki sapadtan, csendesen dbgétsis mellett, harsany hangon
szolt oda:

- No, mi lesz? Mit varsz? Miért nem szallsz ki? Hat fiu?...

De amikor az meg sem mozdult, ellenben helyette bpplyalt fefi azt felelte: »Jelentem
alasan, nem tud az leszallni, mert hogy nincsea.labhat egyszerre azon vették magukat a
holgyek észre, hogy az a rettenetes szigort onvasad ott all adcson és csakhogy 6lbe nem
veszi, Ugy vigyaz ra, ugy biztatja, ugy becéziagzegény »draga fiam«-at;

Aki ennek a jelenetnek tanuja volt, annak bizongnnmlt lelke felszolalni az ellen, hogy az
Oreg ur valamicskével kevesebbet mosta a kezét,ahimgy egyetemeken tanitjak, meg hogy
mikor mar a nitéthez minden el van készitve, szépen tisztanlizédva, akkoro - aki
orokosen elkésik - sarosan, kimelegedve rohariitéba és lelkiismeretesen szemlét tartvan a
miiszerek felett, egyenként mindeniket kezébe vesegfangatja, rafuj és ralehel, hogy az
utolsé porszemecskidtis megszabaditsa. Nem. Az ilyent az 4pélodermedezve figyelik
meg, de legfeliebb ha egymas kozott teszik szovgd Aacsinak ki rontana a kedvét? Es
végre is, Isten kezében vagyunk.

Két héten belll megtelt a kérhaz.
- Tiz tiszt és negyven kozlegény - jelentette arkileltérmester.

Béra el$ perctl csakis a vezetést, irAnyitast vette kezébe. A&8p azokra hagyta, akik
egeész idejuket ennek szentelhették. Neki ezerngadeolt ezenkivil. De még igy is sokszor
kérdezte magatol, hogy vajjon kibirja-e egészsétgrettel a haboru végeéig. Mert aztan, ha
a férje Qjra itt lesz, a gondok, felekégek legnagyobb része Gjbal lekeril majd aallairol.
Egyebre azonban van, ami ranehezedjék. Ime, a gazdasaginalennap 0j és Ujabb baj ti
fel fejét. Egyszer egy kéllidére be nem jelentett fizetési hatdrigrt le, amire »ha a féld alul
is« eb kellett teremteni a szilkséges Osszeget. (Vajjonfog szolni Adam, ha majd az
egyszeii haztartast, kétszer is atalakitott 6cska ruhalaimt, de 8ként, ha megtudja, hogy a
csaladi ékszereit elzalogositottam?) Maskor a malmkay fenyegetett oriasi karokkal. Egy
ilyen esetben Bora azdéjlarosaghoz rendelte a falusi asszonyokat, nemk@draz uradalmi
cselédek munkabiréstagjait (a férfiak rég kint voltak a fronton vagyegimesszebb) és azt
mondta nekik:
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- Asszonyok, tudom, hogy mikor a férjeitek hozz@elélltak szolgalatba, akkor sz6 sem volt
arrol, hogy tinektek is kell az urasag szamaraauoig De lassatok, azdl megvaltoztak. Ti

is aggodtok, én is aggdédom. Ti is szenvedtek, @zenvedek, ezt tehat egyforman kaptuk a
sorstol és ez, ugy érzem, kozel hozott benninkgtinéghoz. Azért nem a vécsi uradalom
arnéje sz6l most hozzatok, de épen egy olyan hétszéthél sebzett sziv asszony, mint
amilyenek ti vagytok és ez a férjéért épen ugy dggotthonat épen ugy félasszony kér
most benneteket: segitsetek rajta! Lassatok, ithak ezek a gyonyodrfoldek parlagon. Itt
van a mag a zséakban, elaszik. Asszonyok, segitsajtakn! Fogjatok kapat, asot, alljatok az
eke szarvahoz és miveljétek meg ezt a foldet. Eamedgy magyar foldnek egy darabjat, amit
a férjetek, a fiatok a sajat életével védelmezagal piros vérével ontdz. Asszonyok, dolgoz-
zunk. Egyesitsik a munkainkat és a joakaratunkegy Imikorra hazajénnek azok, akik utan
olyan nagyon f4j a szivliink, nagyobb rendet, tobdyyoat, fehérebb kenyeret talaljanak itt,
mint amilyet itt hagytak.

Es amit sem Birkassy nem hitt, sem a szolgabir@tdngnt a csoda: a vécsi uradalom egyik
sarkatol a masikig haladt a szantas és hullott@azidaba a mag idejére, szaporan...

- Ordége van, - mormolta a vén kasznar, mikor tasazdtt még egyszer utoljara végigjart a

foldeken. Karvaly Imre, a fiatal gazdatiszt pediggi 6rokébe lépett, nem nyilatkozott ilyen

szabadon, de elhatédrozta, hogy »j0 lesz vigyazeit agy latszik, hogy ennek a grofnénak a
fején koroskoril szeme van, akarcsak a légynek«.

Béra sok idt szentelt még a tudakozoirodajanak is, bar enmekirkanak egy részét Margit
vallalta magara és nagy koriltekintéssel, tapiatatzette.

Es mégis, Vécsynének ilyen farasztd, csaknem thisadft tevékenysége mellett is jutott
ideje, - de még mennyi! - az aggodasra, szomorasddpst mar néha, nagy ritkan, érkezett
egy-egy kis kartya Szimbirszéb

»Naponta két orat tolthetek leviag két szuronyos$r Iépked utanam.« »Tizedik napja, hogy
romlott kdposzta az eledelink...« »Kildj fehérdenhnélkil vagyok...« Bora minden ilyen
levél utan mélységesebbig§lettel gondolt azokra, akik ezt a rett@rstok nyomorusagot az
emberiségre szabaditottak.

Egy nap azonban idegen irasu levelet hozott a postél, az internaltak taborabal.

- Noi irds? Ki lehet? - tidott Béra, de amint felbontotta, legott egy kulgnéiehezen
meghatarozhato6 érzés szallta meg, amely bosszasrikodade egyuttal nevetésre is ingerelte.

»Trés honorée Madame la Comtesse!« - igy kezdeddegisorin Arlette. - »Bocsasson meg,
hogy zavarni merészkedtem, de mivel férjét legjbbhkataim kozé szamitom... talan 6n sem
zarkozik el egy szegény sorsiuldozott teremtés kéeBb..«

- Legjobb barat... - ismételte Vécsyné lazadoz\Hallatlan! Hallatlan... Es most mit tegyek?
Eltapossam, mint egy kis piszkos kukacot? Megtehetede akkor beszélni kell rola,
magyarazni, hazudni... (Mert az igazat csak nem dhatom, az igazat, amit kilénben
mindenki sokkal jobban tud nalamnall...) Hanem mkell neki? Pénz? Meglesz. Utlevél?
Protekcid, hogy utazhassék? Mert beteg. Latom.s>$o@iffrente!«... A kis kedves! Korhaz-
ban is volt, meg is nevezi... Arcatlansag!... »@hg ce désért, dans cet exil...« Hozzam
fordul... Hallatlan, de hat igazan hallatlan! Handgen. Okosan tette, hogy hozzam fordult.
Mert hogy tizennégy napon belil uton lesz dibazaja felé, ezt fogadom.

Es Sisorin Arlette tizennégy napon beliil csakuggiragyta Magyarorszagot orokre... De
levele még sokaig ott lappangott a Bora emlekeretéBedig nem akart réla tudomast venni.
Am azért mégis. Csak ott volt és minduntalan medalkazta azt, hogy Vécsy Adam
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félistenné djje ki magat az arvan maradt asszony képzeletdbedig mar nagyon azon az
aton volt. Nagyon. A hercegrakarhanyszor meg is mondta:

- Ne engedd magad ebbe a képzelt vilagba elmembra. Hidd el, életed boldogsagara ez
épen olyan veszedelmes, mintha - mondjuk Ghymeskwrba szeretnél.68 Emlékszem, -
mondta egy mas alkalommal - hogy mint fiatal asgzismertem egy Tunyoghy Johanna
nevi nagyon szép fiatal leanyt, aki tiz éven at sohafekiidt agyba, de szalméan, féldon,
futetlen szobaban; sohasem evett j6 ételt, csak hofpeket, vizleveseket. Mindezt azért,
mert feltételezte, hogyolegénye, a nemzetivh Szirtessy Géza is igy él ott messze a kufsteini
kazamatakban. Mikor aztan az ileamnesztiat kapott és hazajott €s megeskudtekeegyy
belul elvaltak orokre, mert - Béra tudod miért? M&unyoghy Johanna félistent vart és -
férjet kapott.

Vécsyné ilyenkor nem felelt semmit, de ha csak ttehé&kiment a szobabdl. Nem akart
nénjével 6sszérni, de bantotta aZ »kétsegbegjen j6zan felfogasa«. Egynek azonban 6rult,
annak, hogy a hercegmem seijti a Sisorin Arlette levelét, mert, hathégnsejtené...

A kérhazban most mar rendszeres lett a munka; ofy@z sinparon haladt. Ami nem azt
jelenti, hogy szdmos kizokkérels ne fordult volna még olykor-olykor.

A doktorkisasszony példaul az »orvosi tekintélyeiattmizgult folyton. Ha eserrdye vagy
zsebkendje lett volna az a hires orvosi tekintély, akkomsélthette volna jobban az
elvesztés veszedelndét Igy példaul, ha egyik betegéhez egy idegen omstlentl csak
kozel is ment, szerinte maris csorba esett az ormekintélyén. Hat még ha valamelyes
atrendezés vagy érzelmi ok miatt (pl. hogy két kblimw harctérél véletlendl itt 6sszekerlt
két fiver kerllhessen ugyanegy szobéba, vagy amikoert ez is megtortént - a két labra
amputalt Sztropko Jan6 megtudta, hogy fia, az uggakét labra amputalt Gyurd szintén itt
van a vécsi korhazban és konyorgott, hogy helyezdét egyméas mell€), el-elvették
valamelyik betegét, 6, ilyenkor - szegény kis Vegét Olga doktorkisasszony - nagyon
keserves Orédkat élt at és jart-kelt, panaszkodu#tatlankodott és sehogy sem akarta
megeérteni, hogy mindez az atrendezés nem szemebesl és Hleg nem orvosi tekinté-
lyének csorbitdsaért tortént. De mi volt a Vogeldatlga minden kesergése ahhoz a vonat -
mit vonat? - ahhoz a Goliat mozdony-0sszelitkozésekBpest, mely eleinte megingatta a kis
intézmeényt alapjaban. Ezek az 6sszeitkozések GsKelyné és Zadmos Oszkarné ékn
kozott daltak. Az egyik hoélgy ugyanis azt tartotteygy a sebesilt éiskdtelesseége, hogy
Istenével megbékiljon, a masik pedig azt, hogy gawégyuljon. Az egyiknek az volt a
fontos, hogy a beteg, méhttbbet jtdljon, a masiknak az, hogy méhtdbbet egyen. Az
egyik épen akkor beszélt neki a halalutani boldggda amikor a masik érommel hallotta
volna a betegnek még a karomkodasat is, csak kiliztfipadozzék, de akarjon élni. Mindez
pedig igy elmondva nagyon szépen, siman, filoz&akuhangzik, épen gy, ahogy a két
tisztes holgy lelkében lerakddott, de a kivitelb®e az életben? De a kis kdrhdz fehér falai
kozott? Egészen, de egészen masképen valtotta ki eamek két felfogast a lelkesedés és
Ugybuzgalom. Az életben haragos, valdban gyilktlamiasokban, mérgezetiszurasokban,
nemkulonben idejére at nem kotozott sebekben, dhaseadt betegek panaszaban @it

az ki. Szerencsére Vécsyné hamarosan felfedezteé enwveszedelemnek forrasat és egy jol
sikerult kis hangverseny alkalmaval (melyen Suleljneemekil jatszotta Trisztan és lzolde
»Liebestod«-jat, Arkossy Margit pedig igen kedveéaekelt Schubert-dalokat az egyik tiszt
gitarkisérete mellett), nos, a kis hangverseny @ba¢t Bora gréfné ugy diplomataskodott,
hogy Csajkay Birike és Zamos Ferenc egymas meli@tk& egy igen sk kis padkéara. Mire

a hangverseny utani mozi lepergett, lam, - csakunigyanintha sohasem lettek volna 6ssze-
zordulve a fiatalok. (Nemkuldnben - eskiwtanig legalabb - a két boldog leérahyds.)
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V.

- Nagy harcok. Oriasi harcok! - Gjsagolta Sillelmeaki kezdett aggédni helyreéllt egészsége
felett. - Ha még soka tart, behivnak! - panaszkoddfs most mar nem tudom, mit adhatok
oda. A vakbelemet kivétettem, a mandulamat dettdadenoidot - mily konnyeltiség!
fajdalom! - még az anyam vétette ki torkombdl. Mastan mi lesz?... Hallatlan! A németek
meg sohasem nyugosznak. Most is nekik volt a legplay veszteségik. lgaz, hogy nagyon
elére jutottak, de hallom, hogy rengeteqg tisztjik séittemeg. Apropd, Boéra grofné, tudja,
hogy Ghymessy most ott van valami kimondhatatlariinengyel fészekben a németeknél?
Igen, épen ott, ahol ezek a nagy harcok voltak.

- Nem tudtam.
Margit k6zonyos hangon, mintha csak illésdglél szdlna a tarsalgasba, kérdezte:
- Milyen németek? Bajorok?

- A, nem! Thorlaszy J6zsi... mert, apropd, nem jigamy Thorlaszy Jozsit megcsonkitottak
volna; ép egészséges, akar csak én, azaz hogwiddigart sem vagyok olyan egészséges,
mint 6. Széval, Thorlaszy Jozsival beszéltem tegrigpaBudapesten® mondta, hogy
elzdsziak vannak ott.

A fiatal leany lehajolt, hogy egy elhullott viragsnot felvegyen a foldil. Most annak finom
erezetét nézte nagy érdédtéssel, de Bbéra egész tisztan latta, hogy az aziiem szinte
hogy szarnyra kap, annyira remeg a kezében.

- Nézze, grofné, ott jon Rozdlia egy slirgbnnyelondta Sulelmedy, aki mindentéb latott
meg, mint az, akire az illétigy tartozott.

Valoban. Egyike azon feketeruhas, fehérkotényebjtémfeji csinos szobalanyoknak, kik
jelenleg Vécsen a hadbavonult inasokat helyettésSftesietve jott a kerti haz fdl Bora
elébe ment. Midta férjét leginkabb csak slrgény Gtjan kapott hireket, nagglom fogta el,
valahanyszor egy-egy olyan jellegzetesen 6sszefaaiti papirost megpillantott. Am ez most
nem Szibériabol érkezett, hanem csak a frontrol.

»Keérek valaszt, vihetek-e sulyosan sebesilt kétetivécsi korhazba?
Ghymessy.«

A grofné csalodottan s megiszinte nagy orommel csusztatta a zsebébe a tavikédgre!
Ime, annyi hosszu honap utan viszontlathatja aatebugy beszélhet, mintha hangosan
gondolkoznék. Es épen ez az, amire mar olyan naggggon vagyott.

- Mily kulénos! Tulajdonképerd az egyetlen egy. Még Adamot sem vehetem ki. Nean. H
egészoészinte vagyok magammal szemben, akkor be kell mattg hogy mégsét sem.
Ghymessy az egyetlen egy, akivel szemben sohas#tmaz@z érzésem, amilyen lehet a
csigaé, mikor szarvaval véletlenul nekiltkozik wailaek, vagy amilyen a sajat kezemé,
mikor ibolyaért nyulok és csalanhoz érek... Masbldz@emben, valahanyszor az igazi, leg-
igazibb énemmel 8hozakodom, ez legtdbbnyire igy torténik! Csak Ghgsygel nem. Soha.

- Kellemes hirt hozok! - kialtott hangosan a ved@mdbk felé. - Ghymessy érkezik. Es ered;,
kis Margitom, jelentsd be Csajkay@dénagysaganak, hadd 6rvendezzen fireslhogy két
sulyosan sebesdlt tisztet is varok a napokban.

A vonat érkezésénél mindny4jan az allomason voltak.

Bodra, a korhaz két orvosa, Csajkayne, Zamosne, iMesdSiulelmedy (akit egyszerre nagyon
érdekeltek a sebesiltek). Ha azonban még talanisnésdekelte volna, ugy csal6dottan
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kocsizhatott vissza, mert sem a gréfné, sem Ghymessn rendeztek meghaté vagy
megtargyalhatd - mozijelenetet. Egész egysaer melegen, 6rommel 0dvozolték egymast,
mint két igazan jo barat. Nem, ennél egy arnydlaten volt tobb hangjukban, tekintetiikben.
Hanem a szenzacid, amire a kivancsi emberke anéiieaett, mégsem maradt el teljesen,
mert ime, amikor az egyik sebesiilt tisztet kihozakagonbodl s elhaladtak Arkossy Margit
mellett, az elsdpadva, de cseppet sem elgyongititdzsal markolt két kézzel épen a Silel-
medy karjaba (»ausgerechnet«, morijtahanyszor ezt az esetet elbeszélte) és imbolyogva
ajuléfélben lehelte azt, hogy:

- Freihausen.
Mert az volt. De mif allapotban!

- Repiibgéppel zuhant le - magyarazta Ghymessy. - Es rszabadsagra jottem, kijartam,
hogy magammal hozhassam. Csonttéréseknél éggtadyj eljarassal kisérleteztem, ami nala
is, ugy latszik, be fog valni. Ezt a kezelést tesmedesen nem akartam masra bizni. A masik
tiszt magyar. Talan ismeri is, gréfné: grof Zimohgszl6. Amputalni kellett. Nagyon rosszul
van szegeny.

- Meghal?
- Talan nem. De szinte jobb volna neki.
- Az Istenért?

- Higyje el, most tanuljuk meg csak, hogy sokszennyivel tobb lsiesség kell az élethez,
mint a meghaldshoz. Ennek a szegény filnak, fedbkan a percben fogyott el ébka
cikkbél a készlete, mikor a idasztalon Gjra magahoz teért...

Lassan, vigyazva vitette Béra a sebesllteket, dg gy is nem egy 6nkéntelen felnyogés,
elfojtott sOhajtas vegyult a nyari est ticsokddaiékabrekegést zsongoé meleg csendjébe.
A kis csoport néman haladt a tragacsok utan. Mikideajat gondolataval volt elfoglalva.
Pedig ha megszoélaltak volna, ha kimondtak volnat gondoltak, egész biztosan ugyanegy
kifakadasban talalkozik valamennyiiiké, e két szobatkozott habori!...«

Most mar ott voltak, a minden leléehasznossal, joval ellatottiivos szobaban, de a két tiszt
egyebre nem nagyon tudott réla. Az utazas, ide-oda eneidiras annyira kimeritettiket,
hogy félig-meddig eszméletlenil feklidtek a fehéya&dpan. Fent a kastélyban egy zokogo,
vergedo fiatal teremtés annal tébbet szenvedett.

- Nem, nem maradhatok... Kérlek, édes, |0, drageaB¢ kérlek, engedj elutaznom. Nem
akarok vele talalkozni. Nem, soha tobbé, de nerpisa és nincs is ennek semmi értelme.
Most még nem tudja, de ha feleszmél, mit szdl, hitigyagyok?... Hisz kildte vissza a
jegygyarit... O, hat nem érted?(Q... Nem én, dé...

De Vécsyné hajthatatlan maradt:

- Vallaltal egy kotelességet, Margit, szaz és szgény asszony dolga ma mar attdl fiigg,
hogy te hogyan intézed. Habora vaiiton 5 azoknak a szama, akiken segitentink kell.
llyen id6kben nem lehet kisleanyos dnzéssel, de még egykuagyly tragédia esetén sem ott
hagyni egy megkezdett munkat... Es nem is engedem!.

- De... szenvedek! Nem latod, hogy szenvedek?

- Hat aztan?... Ki nem szenved ma? Ez még nem akk Az asszonyok is szenvednek,
kisleanyom és te itt fogsz maradni. Vagy - csalddbenned és akkor... mehetsz... Akkor nem
tartoztatlak...
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Margit mint egy megdorgalt iskolasleany, lesutaraekkel allt az ablak mellett és se igent
nem felelt, se nemet, andiktBdra biztosra vette, hogy most mar maradni fog.

- El van nevelve. Jobban mondva nincs is nevelweondta késbb Ghymessynek. - De
embert lehet béle faragni, gy hiszem. Mit gondol, Freihausen megthet?

- Feltétlen. Két honap mulva repggépen ulhet Ujra.
- lgazéan?... De Orulok! De most beszéljen sajatarag

De erre Ghymessy lassan Boérara emelte tekintetez@sélkul vont vallat. Vécsyné hirtelen
egy viragra hajolt. Blszor életében nem merte ennek a két szemnek besikiatetét
viszonozni. De az az igézet csak egy rovidke pdmaniptt, aztan Ujra a régi fesztelenséggel
faggatta: - Mégis, szeretnék valamit hallani azkadaéletril.

- Csak azt ne, kérem! - kialtott Zoltan. - Csak et Engedje, hogy amig itt vagyok, magam
is elfeledjem. De beszéljen 6n, gréfné, mi mindettt amiota nem talalkoztunk.

- En? Sokat és semmit. Ahogy szoktam. Azzal a Kigéggel, hogy miéta Adam nincs itthon,
a gazdasagot is én vezetem.

- Hallottam. Azt is, hogy nagyon jol.
- Szerencsém van.
- Es azonkiviil?

- Azonkivll eladtam Janos-pusztat €s megvettemgWatimost. Nagyon &hyos vasar volt,
nemde? és olyan szép kis régi kastély van rajtg sed) kozepén. Remek. Hogy fog Adam
csodalkozni.

- Az Adam helyén én még azonfeliil halas is volnék.

- Halas?... Adam?... No, ezt mar nem merném rem&mnnem hasonlitana hozza, de, a végén
erre nincs is semmi sziikség. Csak meg legyen alég&azegeny!... Mennyit szenvedhet!

- Ugy hallottam, egyes fogolytaborokban egéshdt az élet. Persze, nem Vécs...
- Tudja, mitl reszketek folyton, hogy szdkni probal.

- Sz6 sincs rola... Nem gyerek! - kidltotta Ghynyese hangjan kiérzett, hogy nem egészen
hisz abban, amit mond.

- Most pedig megyek, megnézem Zimonyit. Ma reggétgatottnak talaltam. Megvallom,
aggodom miatta.

- Csak mér itt volna az anyja. De az 6reg Zimongitiikor fia sebesulés#r értesult,
szeélhidés érte, ezért egyee szegény Irma nem utazhatott - valaszolt Bora.

- Szerencsétlen szild! - sohajtott Zoltan. - Pedig @b-utébb baj lesz a masik fiukkal is.
Legendéak szallnak rola a fronton. Epen elutazasiéih leallottam, hogy nemrég fogadasbol
kiugrott a l6vészarok tetejére s peisgpoharral a kezében kiabdlt & a muszkakhoz:
Szervusztok, bratye! Nos, miért neéttdk ram? No? Egy-keiP Varom!« Ezer csoda, hogy
idejére vissza tudtak huzogalni a mieink, merterattes puskazas kovetkezett erre. EQy mas
alkalommal pedig, mikor azt latta, hogy egyik hug#anégyen szorongatjak, uccu neki! Es
olyan hirtelen termett ott, hogy egy perc alattzéztett harom kozakot a |6rol, de ugy,
kapasbol, mint varjut a katgétir A negyedik erre Gvoltve menekdilt. A huszar meigit v
mentve.

- Ebben legalabb van altruizmus. llyenféle embea €asz16 is?
- Sz6 sincs rola.&@. Kulonben is paranéstiszt.
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Bdora meglepett tekintete azt latszott kifejeznighohat akkor hogy jutott a sebestiléshez?«
De Ghymessy elforditotta fejét és nem felelt. Afigédsem faggatta. Minek? Elég hamar meg
fogja tudni.

Epen a vécsi park nagy platan alléjahoz értek, medlyvégében mar latszott a kérhaz.
Délutan harom ora volt. llyenkor mindig sokan jé&tte kornyekldl beteglatogatasra. Most is
négy vagy 6t asszony igyekezetitdlk. Bora az egyiket felismerte s utana kialtott:

- Hé! Julis! J6 napot, Julis! Csak nincs valamidt#on, hogy itt latni?

- Nincs, instalom. Kezeit csokolom. Dehogy van.Higpeg azért jottem, hogy a méltésagos
gréfnénak valami j6 hirt mondjak. - De aztan tétov@lt meg és szégyenkezve pislogott
Ghymessyre. Béra tehat egy par Iépéssel hatrabadinesle é€s jokedviien kérdezte:

- No, mi az a j6 hir. Hadd hallom!

- Hat bizony. Man csak ugy-e nem tetszik megharagadmerészségemért? De mondom
Janosnak: »Akarhogy is van, apjuk (mert igy hivetszik tudni, csak gy parasztosan), de a
grofné legyen az eds aki megtudia...«

- Csak nem?... Julis?... - 6rvendezett Bora, rogitatalva a nagy esetet. - Egy kis Lokds fog
érkezni?... lgazan?... No, ez nagysker

A parasztasszony boldogan, hamiskas mosollyal bédtty hogy »bizony, bizony...« Aztan
elkomolyodva:

- El is emlegetjuk valtig, hogy ha Isten nem vezknost épen ide, ebbe a korhazba, hat
mehettiink volna kédulni mind a ketten, ha ugyae dinos...

- Mar hogyne élne!... Hany ezer él ma az orszaghlingk épen ugybol le van vagva a két
laba, mint a maga Janosanak, lelkem.

- Hat él, él, de mi nagyon szegények voltunk hakeéét. Oszt mikor meglattam - tetszik
emlékezni? - az uramat, csonkan... hogy még moezdem birt, azt hittem, ram szakad az
egbolt. De meg tetszett csindltatni &labakat...

- Ugyan, ugyan, hat az csak természetes, - szabatii®dra, de Julis nem hagyta magat s
most mar Ghymessynek magyarazta, hogy hogyan hbzatgrofné egy képépet is és
tanitotta meg ékzorot, Julist, aztan hogy tanitotta mégptthon az uréat... Ugy, hogy most
csak gyzzik a munkat... Nincs mit félni az éhenhalasté@sa. mildl eltartani a gyermeket,
aki jon... - Hat csak azt mondom én, orvos ur,z#sveondja az uram is, hogy aldja meg az
Isten az olyan kezet, aki a béna keéddiveszi a koldusbotot!... Csak azt mondom...

Ghymessy szinte irigységgel nézte, amint Lokosn@dtdcuppands csokokba nyomkodta a
Bora gréfné szép fehér kezére. Aztan, hogy belé@eketegekhez vezetfolyosora,
elgondolkozva jegyezte meg:

- Kar, hogy Zimonyi Laci nem volt tanuja ennek &fetnek. Hallotta volna egy kétlabrdl
amputalt, f6ldhoz ragadt szegédlyraki megelégedetts boldog. Kulénben ki tudja?! Talan
neki az sem hasznélna.

Vécsyne dlszor is az egyik legénységi terembe nyitott be.ddimitt rend. Délutani csend.
Békesség, jolésfélhomaly. A zdld zsalu rovatkai kozll, a frisssirolt padlon végig, szép
rendes sorjaban apré kis aranypettyeket csepptgeeteap. Hol itt, hol ott csillantak fel,
aszerint, amint a kunti 4kaclevelekkel incselkedetizél. Ezeknek a pontocskaknak fény-
kévéiben néha harom-négy Iégynek a forgo tancaszAnylott egy-egy pillanatra. Az agyak
melletti kis asztalokon 6blos poharakban joszagyseeti - kis kertekben, ablakparkanyokon
is megternd - sarga és piros viragok, nemkulonben rozmaringséya beszélt otthonradl,
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szeretetfl. Es egyik-masik agynal rancos arcu 6reg anyokakyy tlizes szetnfiatal me-
nyecskék tlddgéltek csinos Unnémpn.

Bdora gyongéd megeértéssel huzodott vissza s fadyldaitlatogatasat. Most mar Freihausen
szobajahoz ért.

- Mivel Hottinger hadnagy elutazott, megrendeltéwgy Zimonyit vigyék at abba a szobaba,
amelyben eddig az lakott volt. Igy a német grobiss kilon-kilon lakhatnak, remélem, azéta
mar megtortént az atkoltozkodés - magyarazta.

A fiatal repubtiszt bekotott fejjel, gipszbe helyezett labbal¢lparndkon piheh karokkal
fekldt a szoba kozepére kihuzott agyban. De maranmagvolt, $t régton meg is ismerte
Ghymessyt. De mikor a fiatalasszony feléje hajstaja koril kedvetlen, dacos kifejezés
képzdott.

- Ugy latszik, nem szereti, hogy bejéttem - stugbasEkérdésképen.

- Nem tudom, - vallotta az orvos. - De mintha aapasztalnam, hogy a fiatalbkre
haragszik...

Vécsyné elmosolyodott. Olyan tisztan vélte hallaainint Arkossy Margit szenvedélyes
kifakadassal kialtja: »gyolom, gyildlom...«

- Ugy latszik, ez a keit egy forrasbdl meriti az érzelmeit - jegyezte meggéban és
bizalommal tekintett e két ifju Iény jéjebe.

Hangosan azonban arrdl beszélt, hogy Ghymessykhg esak maradjon még a német
grofnal, 6 azonban atmegy Zimonyihoz, akinek egy Uzenetétaksljatél atadni, »ha ugyan
lesz olyan allapotban, hogy atadhassamx.

Egy pillanatra még betért az apobéhoz, akik ebben az éraban é&ndkns szobajaban
ruhafoltozassal szoktak foglalkozni. Es csakugydn talalta a »naposokat« joteskis
pletykalkodas kozben. Azokat szapultak, akik egyrulva meg fognak érkezni, hogket a
szolgélatban felvaltsak. Honapok ota tortént ez, pan ugy, mint tegnap, de azért még
mindig akadt egy kis megtargyalni val6. Hogy Hosyas miért sohasem pontos? Hogy
Ollay Zsofianak, amiota Ghymessy megérkezett, mintgp mas és mas alaku fityuldja van s
tobb efféle fontos tudnivalo.

- Legaladbb a mi kérhazunk sem marad el a divati@vetett Csajkayné d@zsert) »hi-hi-hi«
nevetésével.

- A divattol? - kérdezték a tobbiek kivancsian.

- No persze. Mert hiszen ugy hallom, nincs ma kartznelyben legalabb egy apoidne
akarna magat megongyilkolni egy orvos miatt.

- Tényleg? Annyit én is tudok, hogy maris sok h&agstortént apoldik és orvosok kdzott.
De azért Ghymessy bardval ugyan hiaba probalna sasikoketalni«, mert hiszen a vak is
lathatja, hogy...

A Bora belépése kissé hirtelen szakitotta félbdetza nagyon érdekes megfigyeléseket; de
nem tint fel neki, mert egészen masutt jart az esze.

- Hogy van ma Zimonyi? - kérdezte Zamosnétaol.
- Elég jol. Csak reggel panaszkodott, hogy sohasenaludni.
- Mikor volt nala Sonnenstern?
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- Kettokor; akkor arra kérte, hagyjak egy kicsit csendesgrt most, hogy mar kilén szobaja
van, talan sikertlni fog a mai éjszakat poétolni.

Vécsyne oOrajara nézett:
- Egynegyed 6t. Ugy hiszem, most mar benézhetek&oz
- O biztosan - és Zamosné is felkelt, hogy velejeren

A hosszu folyosé tulsé végében egy, eredetilegéina#t épilt s ezért a tobditkissé
elkllonitett szobahoz igyekeztek. Amint Bora kioytid az ajtét, egy kulonos érzés markolt a
lelkébe.

- Tarja csak fel kérem az ablakot. Egészen - reéad@éebdjének s egy szempillantas alatt ott
volt az 4gynal, s ahogy a nagy vildgossag bedzh®igy mély alomba merdlt (vagy talan mar
azon is tul lew), mozdulatlan fiatal fejre védétt a nyari délutan kemény, konyortelen fénye.

- Ghymessy! - kidltotta Bora. - Hamar, hamar. Hoie!... Hamar!

Kinos, 6lomlabu percek kovetkeztek. A mindentnnsszéseregl orvosok, apolosk izga-
tottan, megrendilve alltdk korll az agyat, mely@élymessy az élesztés minden formajaval
Kisérletezett, latszélag eredmény nélkil. Végre imm@roppent ajkarél az a sz6, amit
mindenki &hitattal remélt:

- Még él.
Majd Sonnensternnek a kértekintetére felelet képen:
- Igen. Veronal.

Béra kijelentette, hogy nem tavozik, amig Zimonyli nincs a veszélyen és igy hajnalig ott
virrasztott agya mellett.

- Szegény anyjal - jutott eszébe szazszor is, amtéhor magara maradt Ghymessyvel a most
mar megmentettnek nyilvanitott, de még mindig esetiedil fekw betegnél, tdprengve
kérdezte:

- Van fogalma, hogy miért tette?
A fiatal tudos véllat vont.

- Valaszolhatnék egy kdzhellyé valt német feleletezal, hogy »Kriegspsychose« és talan
nem is jarnék messze az igazsagtol, mert valdkgnaz is hozzajarult a szegény fil

yays

- Es mi még?
- Sok-sok minden. Vérmérséklete, nevelése. Lassdng ha valakinél, ugy nala valt be
Taine tétele, a sokat vitatott és most mar sutbattisiRace, Milieu, Moment«-elmélet.

- Ismeri az apjat? Micsoda kegyetlen, akaratodekse, kizarolag fizikai életet élései volt
abban a betegségesttig. Semmi szellemi elmélyedés, eszmény, almodoaés Milyen le-
hetett az az ember 28 éves koraban! Csak képzellgem, mint ez a fil. Az anyjat is ismeri.
Hiu, felliletes, elkényeztetett. Es most vegyiik lésdrnyezetét, nevelését, foglalkozasat.
Ugy-e, feltehetjiik, hogy amit a ma egy gazdagafiatagyar urnak ad, a#tmegkapta. Es
tudjuk, hogy a ma nagyorbkezi azokkal szemben, akik nem kérnek tobbet azéglettint
amit a ma adhat... A két fiatal Zimonyi semmi esetem kért tobbet, de azt kérte, kdvetelte
zsenge ifjusagatol kezdve. Tulajdonképen egészsegeglozok voltak, nem pedig kultur-
lények. Tokéletes fizikummal s annak minden étvagyaazonfellil semmi. Ezt kllonbeék
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nemcsak tudtak, de blszkek is voltak ra és nenaggtak egyebre, mint arra, hogy ennek a
pompas, szép, egészséges fizikumnak medfetpElhessenek. Es jott a habora.

- Mindenki csodalattal beszél a Zimonyi Arp&tstességé.

- Méltan. De az az élet, antitmost a harctéren folytat, &zokéletesen kifejlett fizikumanak
egy Uj és még eddig nem ismert izgalma, gyois@ge, kiélesgd most »sélyom is, galamb
is egy szemeélyben«, mint ahogy azt egy, odakinaiseknlegetett poharkdszében maga
mondta.

- Hat ez a szerencsétlen ember itt? - kérdezte Wwiécs Ugyanegy nevelés mellett mégis
egészen mas lett, vagy nem?

- Igen és nem. Taldn ugy mondhatndk, hédy épen ugy ragadozd, mint a fivére, de mig az
sélyom, ez csak vércse. Ki tudhatja, melyik ap@yanyaiés érvényesilt nala tulsulyban. A
tény az, hogy is ki akarta éIni a testi életét, de - kockazabeékkil. Ezért a |6vészarkon
innen igyekezett maradni, egész teljében kihasanait az ugyszolvan korlatlan hatalmat,
amivel ott kiinn egy katonatiszt kisebb-nagyobb ewsapatok felett rendelkezik. Napi-
renden voltak az korzetében a mindenféle dorbézolasok, a lakosyagtalanitasa stb.,
stb.... Jobb eét nem beszélni.

Bora elgondolkozott, de egyszerre ijedten kapta fiefjét:

- De hisz akkor?... Sebesulését?... Azt a remg®désonttorést, ami miatt amputélni kellett?
Talan nem is... talan nem is ellengégipta, hanem...

Ghymessy alig észrevelddejbodlintassal, lassan lezarulé szempillakkalltele
- Mondjuk hogy: ellenséét...

- Most mar értem. Most mar mindent értek - sutt@ygrofneé s szeme megtelt konnyel. - De
borzaszt6. Es most meg akart halni. Azért?

- Nem, nem azért. Ma még annyira szenved mindemkéyay a lelkiismeret furdalasa tavol
all tdle... Az majd egy kovetkézejezete lesz szerencsétlen életének. Hanem naegteini,
mert igy csonkan nem tudja elképzelni az életdttdie Irtdzik tle. Epen tegnap mondta:

- Ha tudnad, baratom, hogy undorodonéledthibas, szanalmat gerje$zéstemdl... Igy élni!
Igy! Minek?

Bora az agyhoz lépett és hosszasan nézte azt\atgsumlott fiatal arcot, amelyen még most,
alméban is végtelen faradtsag, meghasonlas té#oiiz

- Tulajdonképen sajnalom, hogy visszahivtuk - mandikaba harapva.
- Kbtelesséq - felelte az orvos.

- Kegyetlenség.

- Ostobasag. Tudom. De ennek igy kell lenni. EAeosmit tépeadni.

- Férfi-logika. Az egészsegeseket, amig szeretié&letet, belekergetni a halalba, ezt igen! De
a legyzotteket, elnyomorodottakat, életuntakat, odavalokaindenaron, mindenaron
visszahivni, élni kényszeriteni - ez kdtelesség!...

Ghymessy vallat vont.

- Mind igaz. De ezen én nem valtoztathatok... Bsidja?! Hathal... Az élet olyartkezi tud
lenni! Hatha még ez a fil is halas lesz valaha nkkamiért ma megmentettik?! De tudja,
hogy mégis felfedeztem benne egy kedves, gyongaési@

- Igazan? Mit? Eire orulok...
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- Ne 6rdljon, nagyon szomoru. Sohasem engedte huy, anyjaval tudassuk, hogy laba le
van vagva. Azt mondja, elégddiesz arra, amikor mar lehetetlen tagadni.

- Szegeény, szegeny fid!...

V.

- Nézd, kicsikém, - mondta Bora grofné Arkossy Miavak, mialatt reggel fésilkodését
végezte - par napra elutazom. Ugy érzem, kotelességzegény Zimonyieknak hirt vinni
fiakrol.

- Istenem! Hogy van a szerencsétlen?

- Még mindig nagyon rosszul, de most mar bizonhogyy megmarad. Az este megmondtam
neki, hogy anyjahoz megyek, ugy lattam, nagyontorul

Margit a pipereasztalon sorjaba allitott illatosegeséket vette fel egyenként, nézegette
dragakovekre emlékezéeszineiket s dugta mindenikbe szép, finom orro@kaj

- De j0!... - kialtott még a levéde is szimatolva erre-arra. - De j6. Fogadom, haggol.
Mondom. »Sweet pea... Felséges!

- Neked adom.
- Készonom, de ne légy konnyelrHa elfogy - vége! Ujat nem vehetsz.

- Eléggeé fajlalom. De most tedd le szépen azt agéivés hallgass ram. Szeretnék tavollétem
alatt valamit rad bizni.

- Parancsolj. A nagy Vvilag szinéd&lmar ugy is »titkarkisasszony« a nevem.

- Sose band. De most nem a titkarkisasszonyt kénanem az én kedves kis kuzinomat, még
pedig arra, hogy menjen at naponként a korhazba.

Egyszerre elint a deti a fiatal leany szeméb
- Azt?! Nem! - kialtotta daccal, haragosan.

Bora kdrmei fényesitésével foglalkozott, egy-kétcige néman tett-vett a kis elefantcsont-
dobozok, csipeszek kozott, aztan nyugodtan, miméa is hallotta volna e kifakadast,
folytatta:

- Zimonyinak most méar az kell, hogy szorakozzék.gMedeltem, hogy minden délutan
kivigyék a nagy tolgyfa ala. Szeretném, ha olyardaa mennél te is és felolvasnal neki vagy
beszélgetnél vele, vagy azt sem, csakhogy egy kédiaval oda Ulj mellé, de érezze szegény
fid, hogy van, aki vele tédik.

- De, Boral! - Margit most mar konyorgésre fogtaotgdt. - Tudod, hogy amig az »az illet
is ott fekszik, én annak a kérhaznak meég a tajékana akarok menni. Semmi adomanyeért...
Nem. Soha.

Vécsyné nem felelt, csak hamiskas, oldalt fordifgjel alulrdl felfelé nézett vissza ra és - 0
csoda! - a fiatal leany arca vorésebb lett az ouvilétt Marie Henriette-rézsanal. Majd
lesiitdtt szemmel, ruhdja gombijaival babralva, hadar

- De igazan, Bora! Nem. Az nem ugy volt. Csak améehtem olyan kézel a kérhaz falahoz,
mert az Uton nagy volt a sar. Es... és sottét is.vél korhaz ablakabdl meg... Igen, innen is,
onnan is jott ki egy kis vilagossag... Hogy nevetgazan, Boéra... hidd el. De meg nem is
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lattam be az ablakon. Mess#timéz az csak ugy ki, mintha egészen alacsonyameiek,
pedig nem.

- J6, j6. En nem széltam semmit! - és Vécsyné mamdielte a szorry zavarban led kis
leanyt. - Hanem egy sz6, mint szaz: amig oda lesméfdennap elmégy és gondoskodsz
Zimonyirol, igéred?... Lasd, ez nagyon kedvéled és én is igérek valamit, j6? Hogy
Freihausent addig sohasem fogjak a nagy tolgyf&iaiidni, mig te nem rendeled.

- En?!... No, arra varhat!

- Szegény! Hisz (Béra jonak latta egy kis fullenkéselykszoritojat alkalmazni) hisz most,
még ha rendelnéd, sem lehetihtenegmozditani.

- De, ugy-e, mar nincsenek nagy fajdalmai? Ugyegyhnincsenek?!... Tudod, azt csak Ggy
kérdem... Nem is tudom miért.

- Fajdalmai? De még mennyire vannak! Latni is ro$smy kinlodik néha. De most gyere.
Agnes néninek is be kell jelentenem, hogy elutazom.

Es Bora dehogy vette volna észre, hogy a Margimébé milyen szaporan peregnek a
konnyek.

Az oreg herceghott Ult lllosvay kisasszonnyal a nagy verandarié3oéke oda volt allitva,
ahol legséiribben nyiltak a futorézsak, mert nagyon szerettatuidat. De most olyan
csendesen, mozdulatlanul Ult, mintha aludnék. Peeéim, csak 6sztonsZgeg kimélgette
€leterejét és nem predalta felesleges mozgolodBsraa szemei annal élénkebben kapcso-
l6dtak a korulotte nylzggeletbe. Azok a csodas szemek, melyek mindig a Xdb szemeit
juttattdk az emberek eszébe. Most, hogy Bora égiMaizeledtek, szeretettel, érdétéssel
nézett rajuk.

- Van-e ma hired Adamtol?- kérdezte higat.

- Van. Még pedig j6. Megengedték neki, hogy a fggdlor konyhajaban burgonyat
hamozzon. Egész boldog. De nagy jotétemény isehibbnapokig ugyszolvan leveg sem
engedtél6ket. Valami rettenetes iben voltak 6sszezarva negyvenen vagy még tébben.

- llus is irja, - sz6lt most Margit - hogy &zAdamja vizet hord arra a konyhara. A vizimérnok
ar! De 6 is orul, Béchy kiulonben megkapta ama bizonyoslétyvenert azt irta, hogy »a vén
tot kertész tanacsat gyakorta megtanacskozzukkoktelt még nem latom tisztan«.

Boéra ijedten nézett ra. Szokésre gondolnak? Haénnek, Adam sohasem tesz ilyesmire
célzast kartyaiban és igy talan @okossaga fog gzni a szerelmesdlegény turelmetlen-
ségén.

- Mondd csak, gyermekem, néha, tudom, hogy nemigyideé néha, nem irigyled llust?

- Miért, Agnes néni?

- Hogy van kiért aggddnia. Hogy van, akit visszgoira

Margit nem felelt mindjart. Bosszantotta a herdegreges tréfaja, de tudta, hogy nem illenék
haragjat mutatni, ezért csak kelletlentl nevetgélt:

- En nagyon meg vagyok a sorsommal elégedve, Agéeis
- Ugy? Talan bizony a férjhezmenettlis letettél. Orok idkre, mi?

- De még mennyire! Tessék elhinni, Agnes néni, holgan férfi nincs a vilagon, akihez én
feleségul mennék.

- No, no! Ez talan egy kis tulzas...
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- Cseppet sem. Hisz ha tudna Agnes néni, hogiptim a férfiakat!... Egyil-egyig, mindet.
Ha tudna, elhinné, hogy nincs az Istennek az a®lédgbzallt angyala, aki, ha azzal jonne
hozzam, hogy »Arkossy Margit, akarsz a feleségemi®x én ezt ne felelném: »Tisztelem,
becsulomé angyalsagat, de csak tessék odébb szallingozihgiibe és mas valakire vetni
Szép szemeitx,

lllosvay kisasszony sbéhajtva nézett az égre, beGzegm adna ilyen illetlen valaszt. Dehogy
adna!

Bdra most nénjéhez (it és utiterveit adta el

- Ma az ¢jjeli vonattal indulok. Holnap reggel korbadanhazan leszek. Ott t6ltém a napot,
onnan Csantara, mert az 6reg Thorlaszy irt, hogynegyon j6 hataslova van eladd.
Szeretném megvenni. Egyiket magamnak, masikat Ad&kmiHosszu at, az igaz, Szolnok
vidékél Saros hatarara menni, de legalabb latom Jolaésldtedves kis leanyait. Sokat
szenvedhettek szegényék is, mikor a filkrol azokat a réemes hireket tezjeték. De meg a
betdrés alatt is lehetett aggédasuk elég.

- Helyesen teszed - felelt a hercégnUdvozoldsket nevemben.

- No, tudod, arra, hogy hataslovat vegyél Adammadg ugyan raérnél - jegyezte meg Margit,
de Béra turelmetlendl felelt:

- Csak nem tart mar ez a haboru 6rokké? Végragisgee, hogy Adam elment... Nem, nem.
Karacsonyra, legkébb tavaszra itthon kell hogy legyen!... Nem bigald tovabb, sem mi,
sem az ellenség, senki. Gondoljatok meg, 1915.satigst irunk!...

A hercegi szomoruan nézett hagara.
- Mennyit fog még varni, szenvedni, de mennyitbndolta.

Bdora azonban a reggel kapott j6 kis kartyaval zZsebéerélyesen latott napi munkajahoz.
El6bb Karvallyal targyalt az Uj szeszgyar miatt, azdda@poszta eladas d&kérdedskodott.

- Ugy? Nekiink csak két holdon termett. Nézzen yt&deem, megvehetjik-e a Siilelmedy
arét, neki legaldbb 15 hold volt belltetve.

- Van is, de draga.

- Amennyit mas fizetne, annyiért mi is megvesszig&rt be fogjuk savanyitani és ugy eladni.
- Csakhogy, méltésagodnak alassan jelentem, nmog &észpénz a pénztarban.

- Lesz. De még ma kdsse meg az alkut. Legrosszaiben eszkdzo6ljon ki ra tiz napi opciot.
- Parancséara, méltdosagos grofne.

- Jelentem alassan, itt a jegyar - mondta Pavel, az 6reg kertészbojtar, aki mastodanak
atalakitott veghazat is gondozta.

- Kéretem. Ugy-e, kitalalta, hogy a hadisegélyelatimhivattam? - szélt Vécsyné a féllabara
biccer, szapora beszédkeveés igazat sz6l6 Kapardy Andras urhoz, aketielohanyszagu
rojtos bajuszat a feléje nyujtott kesietykézhez nyomni.

- Igenis, méltdsagos grofné. De minden rendben van.
- Nincs. Kudelkané sohasem kapta a konyvecsképtteke
- Olyan rendetlenek az asszonyok, jobb, ha nem ddankezembl.

- Akkor kérem, kiildje fel valamennyiét Arkossy Markjsasszonynaks majd rendben tartja
oket.
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A jegyz nagyon savanyu arccal nézte a »cugosgjeipegyét. Nem jol van ez igy, topren-
gett, de nem volt menekvés. Vécsy gréfné kereszdkta vinni, amit egyszer elhatarozott.
Mégis... Hatha! Ezért végtelen szomorusaggal, édeerzettel hangjaban, tekintetében
séhajtott:

- Ha parancsolja, méltésagos grofne, igy lesz. @gwvallom, nagyon faj, hogy kételkedni
tetszik bennem, pedig amidta magyar lakik ezedddff) még nem volt ember, aki a szegény
paraszt tgyét ugy a lelkén hordta volna, mint én...

- O kérem, csak hordja ezutan is egészséggel; ammumennyi dolga van, bizonysag ra,
hogy Csbokasyné 6t hdnap 6ta nem kapta a neki ¢ggé, pedig hat kis gyermeke sir kenyér
utan; meg hogy véletlendl - tudom, hogy véletlen@zaboné, Kovacsné, Sibakyné és még
vagy hat mas asszony segéelebmondom: véletlendl! - jegydr Gtépites, templomjavitas
cimén levont innen is, onnan is egy par kis koron&to, lassa!... Onnek lesziink tehat
segitségeére, ha ezutan nem szaporodik a munkdjeazéevedésekkel...

- Méltésagos grofném... tessék elhinni, hogy...

- Elhiszem, elhiszem. De azért a kdnyvecskéket meadctldje a tudakozbba.

- Ha legalabb most, csak most, mig ez a vilagbomaldsmindenki becsuletes lenne! De eépen
nem! $t. Ugy 5 a gazemberség, mint a penész. Pedig ez mennyiodbangomorusagot
jelent! - gondolta mialatt a kérhaz felé tartott.

Ismét végig jarta az egész épuletet, piblegadlasig, de nagy oromére mindenitt a leg-
nagyobb rendet talalta. A betegekhez is benézettolSsemmi baj. Az apolék lelkes kis
gardgja naprol-napra kitdhben teljesitette az @t munkajat. Csajkay Karolynéval a
Zimonyi szobaja éit talalkozott.

- Nagyon kérem, - mondta neki - hogy amikor csadpsaz id, vitesse ki a hadnagyot a nagy
tolgyfa ala.

- Melyik ala? Amely a kut mellett van, vagy amelydasa »Grupp«-hoz van kozel?

- Nézze, kérem, ahhoz ni. Igen. Az. Epen a Fredraablakaval szemben. Ugy hiszem, az a
legszélvédettebb helye a kertnek.

- Kivitessem még ma?

- Miért ne. Még ma. Sajnalom, hogy én nem lehetekdie par napra elutazom. Magam
helyett a kis Arkossy Margit fog lejonni Zimonyiho@lyan j6 tudni, hogy a kis korhaz ilyen
kitiné kezekben van! - és mikor ezt mondta, halas oromdtelte magahoz Csajkayné
arholgyet, aki e kdzvetlen kedvesstigneghatva, felbuzdulvaszinte fogadkozassal igért
meég tobb odaadast és szorgalmat.

Epen e kis jelenet végénant fel a Ghymessy baro alakja.
- Ré@ér velem a hazig jonni? - kérdezte Bora.

- Természetesen. Hallom, gréfné, elutazik?

- Csak néhany napra.

- Az én szabadsagom szintén csak néhany napionéayt

- O, ne is mondja! - kialtott Vécsyné szokésizinteségével. Eszébe sem jutott titkolni, hogy
mennyire kellemes neki a Ghymessy jelenléte. -ddeatem, még itthon talalom?
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- Ha egy héten belll visszajon, igen. Folyamodtgyan szabadsagom meghosszabbitasaért,
mert Freihausent szeretném még legaldbb két hdémplki, de nem reménylem, hogy
megkaphassam.

- De j6 volna pedig.

Ghymessy ajkaba harapott. Mar megint! Csakis basadiretet lehet ilyen 6ntudatlanul

6szinte. Vajjon lesz-e valaha masképen is? A féEéledta volna érte és meégis, ugyanakkor
azt is nagyon jol tudta, hogy ez az asszony atemképe a lelkének, mert ilyen elérhetetlen.
Péar percig szétlanul haladtak egymas mellett. Bérggre gondolt és arra, hogy vajjon mit

tehetne, hogy valtoztathatnd meg magat, hogy ezAtmot egészen magahoz lancolja.
Ghymessy pedig arra, hogy milyen igazsagtalanssmystol, épen egy Ulley Boérat adni egy

Vécsy Adamnak, mikor az sohasem értékelte feleséggét ahogy az megérdemelte volna,
agy, ahogy mas értékelte volna.

Ujra Bora szélalt meg:

- Rettenetes honapok lesznek az ezutan kovéitkeézlére borzadok diik. Gondolja csak:
Adam fogsagban, maga a harctéren.

- 0, én?! - felelt Ghymessy szarnyaszegetten.

- Ne, kérem, ne mondja igy! Fogalma sincs arrogyhmennyire szikségem van a... a
jésagara; igen és... és a tanacsara is.

Miért mondta ezt ilyen akadozva, miért? Maga sedtatuTalan azért, mert tdbbet is szeretett
volna mondani és kevesebbet is? Ahelyett, hogyag@i«, azt hogy: »szeretetére« és ezt a
szO0t mégsem merte csak ugy ni, a lélegdobni, mert hatha visszaestében meg talal sebezn
valakit?... Igy is, amikor Ghymessyre nézett, grd a kifejezést latta szemében, amit mér
egyszer, a multkor, amit nem szabadott észrevemnit, olyan jol esett mindig Ujra és Ujra
meglesni. Amit emlékébe idézett mindennap szézszor

- Ha csak egyszer igy nézett volna ram Adam, de,setha! - gondolta elkeseredéssel. De
beszéde nem &rult el elllsemmit. $t. Mind a ketten szigordrizet alatt tartottdk szavaikat,
agy hogy azok szépen, nyugodtanjivelt simasaggal répkodtek korottik, mint tgyes
zsongbr legyedje felett a papirpillangok.

Mikor Bora mar ott Ult a vonaton s a halofilke naggban Ujra atélte a mai napot, mindig és
mindig visszatértek gondolatai arra, hogy »Szdretlom. Es azt is tudom, hogy rettenetesen
kifosztottnak érezném magam, haékra szerelenil le kellene mondanom, pedig sohase
vettem birtokba... és... sohasem fogom birtokbanvenOlyan kilonos ez. Ki tudna meg-
magyarazni, hogy miért van ez igy?... De tény, hegyrzelem nélkil koldus volnék. Ez a
gazdagsagom... Ez... Van ehhez jogom? Mit adokcgégegbe?... Mindent...« Bora ijedten dlt
fel. »Mindent?!«... Szive Ggy dobogott, hogy saé&tkimondjan latni lehetett, amint ver. »Es
Adam?« E névre sok évi egyittélésiik emlékei minganayi szolgalatra kész, j6akaratu,
kedves mesebeli kis tdrpe manok jottek, tddultakszogtak él a multbol. Mindeniknek volt
valami kis batyuja, amit sietve bontogatott, mutotja Bora elérzékenyulve tartott szemlét
felettiik. Istenem!... Az a pompas est Parisbanagykbveték ebédje utan, mikor karonfog-
vast jottek haza végig a bulevardon és egymashtd, hol Adam, utanozta sorra a vendé-
geket. Hogy nevettek! De hogy nevettek... Hat Wgli utjuk alatt? San Franciskéban, ahol
Osszes ékszereit elloptak. Adam milyen kedvesetitse kezéBl zsebkendjét és toriilgette
konnyeit, mint egy kis babanak... Mikor pedig mgsaaeggelihez ult, micsoda 6rom varta a
nagy banat utan, hiszen lam, egy gyofiygyémant nyakék koszoruzta a teas csészéjét...
Igaz, hogy masnap egy még értékesebb karpereaibuéletlenil a gréf nyakkebdkozott,
amirél mai napig sem tudta meg, hogy mi volt a rendédiet de azért minden vilagrész kis
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emléktorpéje tudott valami széppel, kedvesséhuetakodni, hogy Adam irantitiségének
sz6szobloja legyen. »Es ha nem volna semmi, haeatdkbtt hét év egy sivar pusztasag lenne,
meég akkor is... Most, amikor tudom, hogy mit szehwait gyotdik, mit nélkiléz ott kinn a
hadifogsagban... Nem, nem!... Egy cél van, ami zgé&temet b&ell hogy tdltse, egyetlen-
egy: Adamot boldogga tenni. Ha egyszer hazajors..aBdig?« tolakodott &érbe egy
hivatlan kérdés, de Vécsy Bora, kis selyem utigatni&je ala girkddve, dacosan felelte:
»Addig? Semmi. Varom...«

Még alig pitymallott, mikor komornaja bekopogott:
- Negyed Ora mulva érkezink.
- Helyes. Készen vagyok. Csak toalett-taskamatrkély bezarni. Itt vannak a kulcsok.

Hosszu lilaszin utikbpenyében, ugyanolyan fatypltakely kalapjan és nyaka korul volt
gongyolgetve, allt ki a folyoséra. Egy-két utas mamtén ott alldogalt kdzelében. Tisztan
hallotta, amint az egyik az ellénol sugva kérdezte:

- Ki ez a szép fiatalasszony? - Aztan azt is, mikaloszirileg a kért felvilagositasra egy
onelégult »A?! Azért! Mindjart tudtam. Csodas aagy mennyire meglatszik, ha valaki igazi
nagyari ddma. Meg az. De rogton!« - rvendezethtimai ezoneki maganak volna valamelyes
nyeresége.

Mikor végre kiszallt, az az ar is sietett a grofp@dgyaszat az ablakon kiadogatni. Bora
szivélyesen kdszonte meg faradozasat, aztan alimdoat utan nézve, melybmég soka
kivilagitott a szolgalatkész emberke gomiiglyopasz feje.

- Erdekes! - jegyezte meg maganak mosolyogva. y,Tiéogy a hodolat, hészinte, de még
ha nem igiszinte, neklink, asszonyoknak mindig jol esik...

- Itt van a ladanhazi kocsi? - kérdezte kissé aggoohert az allomas tizendt kilométernyire
volt Zimonyiék birtokatél. Ha sirgdnye nem érkeaaitna idejére, nem igen tudna magén
segiteni.

- Igenis, itt vagyok - felelt egy 16g0s bajuszu &sal paraszt, akinek jobbke#Eharom uijj
hianyzott.

Bdra onkéntelenil egy évadli latogatasara gondolt, mikor a szebbnél-szeljyes fogatok
cikaztak ezen a vidéken. Ma itt is épen olyan oed@rhogyan 6sszefogott gebék huztak a
kocsit, akarcsak Vécsen. Az embernek szinte kedseavmegvigasztalni szegényeket,
mondvan:

- No, még egy kis megétetés, 6regem, aztan nem lehet mar messze a jgodgimas
virstli-allapot; nem lehet mar messze!...

De a szegény parak nem sokaig kototték le figyeljodban érdekelte a korulotte eltaril
rona, melynek szépségeire annyi orommel emléke2ethol volt az most? Sehol madardal,
sehol viragillat, csak kiaszott akaclevelek zizegas ut mindkét oldalan. Béra csalddottan
nézett koril. De mi ez? Nem tarlék, hanem be samte#t féldek! Ugar lenne? Odaszolt a
kocsisnak:

- Mondja csak, baratom, miért latok én annyi partamaradt foldet?
A paraszt dibb egyet kopott a kérdéses tabla irdnyaba és esadérafelelt:

- Hat mert nem volt, aki megmivelje. Oszt e médkcsammi, de majd meg tetszik latni, az
uradalomba.

- Ott még rosszabb?
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- Meghiszem azt. Ezek itt mind szegény emberekjdbldEzeket az asszonyok csak
kapirgaltak, agy ahogy, de az 6éreg méltésagos agtpmondta, hogy bizony nem fizet tobb
napszamot, mint a haborust| meg hogy felibe se adja, hanem csak harmad#@iaigy
maradt a foldje, ahogy az Isten megteremtette...

- Haboru! - s6hajtott Vécsyné, aztan mégis dnkénidlimara kulcsolt kezekkel mormolta: -
De ellenség lovanak a patkdja mégsem taposta aan&@naan foldjét. Hala adassék neked
érette, én jo Istenem!...

Amint a kertbe értek, kétonalakot pillantott meg.

- Az egyik Irma, de a masik ki lehet? Apotbrruha van rajta?! Olyan ism#&? Uram, ne
hagyj el! Léri néni!

Bodra legszivesebben visszafordult volna oda, ahojitg ehelyett persze, meleg dlelkezés és
oromteljes értelmetlen kis felkialtadsok kdvetkeztek

- Hogy van Laszl6? Hogy van Péter grof? - keresekeggymast a kérdégkddések.
Elébb Irma grofné felelt:

- Rosszul, nagyon rosszul. Majd meglatod! - Olyamdon mondta ezt, mintha valakit
valamiért vadolna. - Ugy-e, Lorikdm? Borzaszto@ita!. ..

- De még milyen! - felelt Pankerty baréné égre ermmeeémekkel, aztan Borahoz fordulva,
magyarazolag: - Azeért vagyok itt. Amint hallottahmgy szegeény jo Péter grofot megutotte a
guta, rogton vonatra Ultem és felajanlottam Irmasmdgalataimat.

- Es a korhazad?
- Helyettem Uzsoky Klara egész j6l végzi dolgomat.

Most mar Zimonyiné huzta, vitte magaval vendégkastély iranyaban és kérdezte, faggatta
fia felol.

- Hogy épen most kellett annak a vén medvének hetedenni, - szurta kozbe egy
gyilolkdds pillantassal a haz jobboldali szarnyara. - EperstimBersze, nem mozdulhatok!
De ilyen volt egész életében! Sohasem tehettentanehit akartam.

Bdra csak most latta, milyen nehéz feladatra Jaledtt. Hogy mondja meg ennek a meg
nem éry asszonynak, aki még most is, itt falun, ezer aglgod k6zott élve, vords hajjal,
rézsaszinre festve alltéte, hogy mondja meg, hogy fia drékéide nyomorek? Egyéie
nem is szOlt e, bar idegességéeben folyton beszélt. (Még a vdraedpedzette - mint
balesetet.) De az amputacid ligyében bizott a eéleth. Es nem hiaba. Mert ahol a Lori
barorék jelen vannak, ott a véletlen ciganykereket hanmpidan a hazba. Igy tértént ez most
is. Vécsyné meég le se szedegette magarol végnélkidllyolat, még hozza se Ult a pompas
reggelihez, amire pedig méar olyan nagyon vagyakpzutdén Lori hivatlanul nyitott a
szobaba és rogton hozzalatott a Bora szamék&sditett gyonydr észibarackokat egymas
utan nagy szurcsoléssel, csamcsogassal elfogyadttenen figyelt minden szora és bele is
szOlt minden Iépten a beszédbe.

- Mit? Azt mondod, hogy Laci felfekiidte magéat? Digitws? De-cu-bi-tus?! No, gratulalok az
apolorsidhez! Nalam, Krosmes#n 1000 beteg volt a kezem alatt; volt ott tetanaszo
flegmonés és Istenem, micsoda fisztulak! Micsodaupmoniak! De ha hdénapokig fekudt is
egyik-masik, decubitusrol sz6 sem volt!... De nédmi igaz, az igaz. Egy volt, egy, akinek le
volt vagva a laba. Kilonben is nagyon beteg valtpem lehetett mozgatni, ez az egy...

Zimonyiné turelmetlendl legyintett.

72



- Kérlek, hadd abba! Nem birom ezt a sok undok sinkifejezést hallgatni. Tetanus,
flegmone... meg dec... decu... micsoda?

- Decubitus: felfekvés.
- Pfuj! Szegény Laszlém! F§j az?
- Inkabb... - felelt Boéra vontatva, de Zimonyingdbb zsémbelt.

- Egyet nem értek. Isten bocsassa miggmet, de egyet nem értek, hogy azt a sok bénat mit
gyogyitjatok meg? Akinek egyszer karja, laba hidihyaz - menjen!

- De Irma! - kialtott Vécsyné rémiilten. - Hogy béletsz igy? Ismerek egy parasztot, egy
nagyon szegeény parasztot, akinek mind a két |lavaigtak és ma - boldog, boldogabb, mint
azebtt volt, tudom biztosan, hogy boldogabb.

- Mert paraszt. De ur, aki gondolkozni tud? Akieilhélvezhet! Nem, nem. Az olyan, aki
csonka, béna, hibas, hidd el, az méar csak oda valo!

Bora torkan akadt az étel. Zavartan, segélyéertdpka@dva nézett fel tanyérjabdl és tekintete
ekkor Lori baréi furkésd tekintetével talalkozott. »Csak nem? Igazan? Ziynaaci is?«
latszott a kivancsisagtol, a ratalalas feletti cdrkigyult tekintet mondani. Es még ha ennyi-
vel megelégedett volna! De nem, hanem Boérahoz thémlélénk arcjatékkal, fejbdloga-
tasokkal sugdosta:

- Mondd csak, mi? A laba? Karja? Mi?

Vécsyne kétségbeesetten mutogatott alig-alig felvalal Zimonyiné felé, aztan, mivel latta,
hogy nem menekszik, a kezét lassan, alig érintgzdwvetet, térde felett végigsimitotta a
ruhajan. De amint LOri bardnezt megpillantotta, ahelyett, hogy néman tudomastie
volna, egy hangos »Jesszusom!« felkidltdssal csisze kezét és futott Zimonyinét meg-
olelni.

- Szegény, dradga Irmam! - zokogta. - llyen csapas.

- Mi? De mi? - kérdezte a grofné és gyongedtel&ddtotte ki magat az 6kekarokbdl. - Mi
van mar megint? Talan Arpad?
- Nem, nem - sietett Béra a csendesitéssel. - Afjpdddl semmi rossz hir, igazan semmi.

De... L&szl6 fiad... tudod, édesem... sok tirelesth.k mert6 szegény, megvallom... nem
egyhamar fog labra allni.

- Ugyan, Béra! Mire valo ez a sok kertelés!? - il Lori barord, aki mar égett a vagytol a
nagy kimondanddnak hatasat megélvezni. - Irma uglglsb-utobb meg kell hogy tudja, hat
lelkem, nyugodj bele Isten rendelésébe.

- L6ri néni, hallgass!

- L6ri, ne kinozz! Mondd mar!

- lgazad van, Irmam! csak batran: »Druf gehn!« ghagnémet tronorokos olyan bélcsen
mondja. Ide hallgass: LaszI6 fiadnak, fajdalonkdéett vagni a labat...

Ha a baréé szavainak hatasara orilt, gy nagyon nagy lehatetbrome, mert sz6 nem
egyhamar valtott ki olyan hatast, mint az ové! Irdenonyi grofné felugrott helyét és
Oklével fenyegéizve fébrilten tamadt a hirmondoéra:

- Nem igaz! Hazudsz! Hazudsz! Hazudsz! - kidltsitaa, toporzékolva. - Az nem lehet! Az
én fiam?! Az én szép, ép fiam!? Nem igaz! - Boralépett és kiméletlentl megrazta a vallat:
- Felelj hat, Boral... Igaz? - majd alazatosan,izefon: - Kis Boram, szép, j6 kis Béram! -
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konyorgott, kezét csokolta, simogatta. - Mondd,yhogm igaz... kérlek, mondd, hogy nem

igaz! - Aztan, latva a Vécsyné elhalvanyodasaprdifott tekintetét, néma szomorusagat,
hirtelen melléje térdelt: - Lasd, én nem tudom, tagzek... Légy konyoruletes!... Mondd,

hogy nem igaz! Lasd, én... én ezt nem élem tah.n&m értem meg... én... - ekkor Ujra fel-

ugrott és vadul, szenvedélyesen kidltotta: - Nekem kell egy csonka koldus! En... az én ép,
egészséges fiamat adtam oda... nekem &hggljak vissza, ahogy elvitték... vagy sehogy sem
kell!

Vécsyné megdermedve meresztette ra szemeit. EehitsBges? S ekkor eszébe jutott
mindaz, amit a haboru kezdete 6ta innen is, onmaallott parasztasszonyokrol, akik a bénan
hazatért férjet nem akartak tobbé visszafogadniotialyanrdl is, aki inkabb az 6ngyilkos-
sagot valasztotta, mint egy amputalt emberrel eguttélést és eszébe jutott az az uri-
asszony, akil nemrég beszélték, hogyiseggel, szerelemmel varta férjét, de mikor megjott,
- egyik karja helyett csak egy félig behegedt katesaz asszony térdreborulva vallotta be
elétte, hogy olyan leklizdhetetlen undort érez irdhtagy nem képes vele maradni... De egy
édesanya?...

- Mily rettenetes! Mi mindenre tanit még meg eAtkozott habora?

Zimonyiné most mar dsszetbrve, maga elé bamulvaedgiyt széken s csak a széja széle
mozgott. Sem Boéra, sem Léri nem merték zavarni,adeal jobban oriltek, hogy a
szobaleany benyitott, jelentve, hogy a grof kéaagrofnét, meg pedig haladéktalanul.

Késsbb 6ket is behivtak a nagy beteghez.

Egy karosszéken ult, nemez papucsba dugott labaiskalszaradt, rancos kézzel babralt egy
Ujsadgpapiron. Latszott, hogy szeretné felemelmlvasni, de nem birta. Mégis, szomoru
mosollyal fordult Bérahoz és nehezen forgé nyehkezidte mondani:

- Készonom, hogy olyan jo Laszléhoz. - Aztan adyirh mutatott. - Arpad egysh - stgta
alig hallhatéan, mégis dicsekedve. De aztan eggsatvaltozott az arca. Szemei kidagadtak,
nyogve, kizkddve, iszonyu lelki felindulassal nyidrégte: - Megolik nekem. A kutyak.
Megolik. Megolik.

Béra elfordult, hogy konnyeit lopvast letordlje,t@z megfogta a beteg reszketezét s
mialatt simogatta, egyre vigasztalta és probatheakpztatni. A grof kissé meg is nyugodott.
Talan el is szunditott. Béra mar épen azon gondiulttp hogyan panaszkodhatik Irma még
most is erre a szerencsétlenre. Erthetetlen. Derakktént valami: Zimonyiné épen orvossa-
got Ontott egy kis tivegcsélh de keze a nagy izgatottsagtol annyira reszkdtetyy bar Lori
sietett egy tanyért a kanal ala tartani, mégis abidbb fekete csepp jutott a grof ott hdver
papaszemeére, mint az ezistkanalba. Amint pedig Béi€ ezt észrevette, hirtelen csak ugy
kapasbol kittotte béna kezével a kanalat a felesggekozil és véresen forgé szemekkel,
értelmetlen makogassal, de duhvel, durvan szidainezdte.

Béra zavartan, kényelmetlenil szukolt az ajtd fé&a beteg utana kiéltott:

- Mondja meg Laszlénak... mondja, hogy jojjon!.edélmezzen meg engem.. 6eH... ettl
az asszonytoél. Megol! - és mint egy kis gyerekhb-hs sirdssal zokogni kezdett.

Iszonyl nap volt ez. Vécsyné alig varta, hogy véggyen, de meg &bb orakig kellett
Irmaval targyalni, érvelni, alkudni, vigasztalniiztatni. Végre mégis elért annyit, hogy
Zimonyiné hajlanddnak nyilatkozott fiat meglatogatn

- Amint az orvosok megengedik, hogy Pétert haropranalhagyhassam.

Lori - aki természetesen mindig jelen volt a begetseknél, a Bora helyzetét csak nehezitve
tapintatlan k6zbeszolasaival - arra a széra, hagyosok, filelni kezdett:
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- lgaz, hogy Ghymessy Vécsen van? - kérdezte digargom, mintha pisztolyt szégezne a
haga mellének.

- lgaz.
- Csak azért kérdem, mert ezt nekem még odakinb$tmesn besugtak.

- Micsoda kitétel: besugtak?! - méltatlankodott @imginé. - Hisz senki sem csinal biel
titkot.

De a baroa okvetetlenkedett:

- Megbocsass, édesem, de az mar ugy van, hogydikinek az ura orosz fogsagban van, egy
szeép fiatal orvos pedig, aki még hozza tarsasggieksszony korhazaban gyogyit (mint egy
regénylés... nevetséges. Mi?), nos, akkor az ilyet az eekbesak besugas formajaban
szoktak egymasnak hirtl adni.

- lgazan azt hinném, hogy a vilaghabord méasodilbéné&ontosabb dolgokkal foglalkoznak
az emberek, mint az ilyen kis hazugsagok terjesztds mondta Zimonyine, inkabb a Lori
bosszantdsara, semmint a Bora védelmére.

Vécsyneé szintén ingerilten tmadt ra:
- Téled pedig, Lori néni, elvarhatnam, hogy ne terjefstyton a pletykat rélunk.
- Mit? - sivitott a baroé. - En? Pletykat? Rolatok? Ki meri azt mondani? Ki?

- En, dragam! En! - felelt Bora, de alig hogy kindéen méaris megbanta szokatlan hevességét.
»Ladanhazi bacillus«, 6tlott eszébe dncsufolassdegott elhatarozta, hogy lekizdi. Ezért
kezét a vén leany felé nyujtva: - De, Lori nénigrazsak békuljunk ki. J6? - Magaban pedig
agy bolcselkedett, hogy ha nem engedi haragjapdmtra jutni, hamarabb kiesik Lori néni is,
piszkos kis gyanusitgatasa is az emlékéb

- Beszéljetek nekem inkabb a szomszédokrdl - iadijezta. - Hogy vannak Szentlélekyék?
Javoryék? De igaz ni, Irma, és nem is kérdem! Hagya leanyod?

Zimonyiné kelletlentl vont vallat.

- Nelly? Azt tudod, ugy-e, hogy megeskidott a pgsteraval? Nos, azéta ott él Jegenyésen.
Egyszer volt itthon két napra, amikor megsurgongigzthogy az apjat megutétte a guta. Ez
az egész. Ugy latszik, oriil, ha nem lat minketerllya gyermeki hala! Pedig csak egyediil
lakik, egy egészen egys#ekis birtokon, egyedil, mert az ura szintén a foontan. Eskié
utan negyednapra hivtak be a szerencsétlent.

- Gyermeke van?
- Most szUletett.

Zimonyiné kedvetlenil mondta ezt, latszott, hogy»amoka« fogalma tavol esik a szisét
Sietett is elterelni a beszédet és sorba vette abzakszomszédokat, kikkel Béra 14-ben
talalkozott Szentlélekyeknél.

- Mindentt gyasz, aggodas, bomlas.

- Emlékszel? Volt ott egy fiatal par is. Iktary Béds a felesége, egy szép, de olyan nagyon is
almatag, ide-oda hajladozo, 6rokké faradt asszo@y..dehogy nem emlékszel ra! Ott (lt
folyton a tennisz groundnél Javory Elekkel. No, @&§y Nos, azok mar valnak. A feérj
bevonult, Javory Elek fel volt mentve...

- A tobbit ki lehet talalni - nevetett Lori barékarérommel.
- Szegeény lktary azota el is esett. Megvarhattdka/o
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- Lehet, hogy nem esett volna el enélkul.

- Higyjétek el, - bolcselkedett Léri ég felé kiltdahély sbéhajtassal. - higyjétek el, most
minden egyes ember élete egy-egy tragédia! Csaknamdom! - E végtelen bélcs és U]
kijelentés utan a hoélgyek elbdcsuztak Boratol, ekihajnalban kellett indulni. A ladanhazi
kastély ablakaban egyenként aludtak ki a fényekk@shaz uranak szobaja maradt reggelig
vildgos. Ott nem hozott nyugodalmat az é}, rettenetes rémképek, latomanyok gyotorték a
szerencsétlen beteget, két apolonak is dolgot adwsillapitgatassal. A Zimonyi Péter
bomladoz6 agyrendszerében tudniillik két rogeszna¢kadott: dithrohamai a felesége ellen
és a pokol minden kinjaval vetekedggodas a haboru borzalmai kézepett tudott fiaért.

Mikor masnap reggel Bdra kocsijabol a sok becsulabiaku, baratsagtalan nagy hazra
visszanézett, 6sszeszorult a szive. - Borton, 4molha - borton!... Szegények! - Es ez az
érzés csak fokozédott, amint a nagyrészt parlaggydtt oriasi uradalmon végighaladt.

Utazasa tovabbi folyaman sem volt oka feldertini.

Minden nagyobb alloméason két ellenkaranyba allitott hosszu vonattal talalkozott. Gk
nem is ketivel, de nyolccal, tizzel is egymas sorjaban. Ezkkneonatoknak az a sokasaga,
melynek mozdonya kelet felé volt allitva, furtdssaakadasig meg volt tomve katonakkal.
Ezek a vonatok egy szakadatlan lancban vittélgkiittitték az orszag szivét, ifjlusagat, erejét,
életoromét ki, messze vilagba, ismeretlen csatatergeltelen sirokba.

Azoknak a vonatoknak sokasaga azonban, melynekhdtidss sorba all6 kehégnozdonyai
nyugat felé vontattak, csupa lerongyosodott, togbeott, ronggya valt emberek ezreit,
szazezreit hozta, hozta, hozta haza. Az életnejd¥@ek? Ezeket? Hat lehet még ezeknek
valami célja, reménye, oréme? - Béra kétségbeesetpdéssel, tehetetlen didhtokolre
szoritott marokkal nézte ezt a minduntalan megikié&tlatvanyt, helyesebben mondva:
latomanyt és alig varta, hogy utazasa véget érjen.

- Milyen j6 is lesz Thorlaszyéknal - gondolta énz- Az a sok fiatal leany 8k maguk is,
Elemér baré nagy optimizmusaval és Jolanda sok cibalis, szellemes, mulatsagos
megfigyelésével, fiairdl sugdosott Decameron éstatapron meséivel, orokos jokedvével.
De j6 is lesz!

Masfél napi utazas utan még két orahosszat k&letizni az allomastol Csantaig, de Vécsy-
né orvendett ennek, hisz oly j6l esett Gjra szdeaddgt szivni éséseben alld, hatalmas
fenyvesek 6rokzoldjét latni annyi rettenetesen lezi@mberi nyomoraisag utan. Oriilt annak
is, hogy ime, a szép 6reg hazat épen ugy latt@nvisahogy emlékében élt. Igen: a masodik
kémény balra, még mindig félre van kissé gorbllseaz emelet szdisablakan alul még
mindig hianyzik a vakolat. De a kert? Mi torténtkarttel? Hisz annak emléke ott volt
mindjart az alcsuti mellett... Es most? Gaz, dutvadeniitt. Bokrok bozétta kuszalva, &id
fak ott helybenhagyva szunak, penésznek oromét&bora...

A vécsi park sem néz ki mar ugy, mint 1914-ben.

A kocsi zorgésére &bb a kis Lily, aztan a tobbiek siettelseOrémmel, szeretettel fogtak
korul Boréat, de még két Iépést sem tettek velgpedefelé, mikor Vera maris a fulébe sagta:

- Bora, kérlek, vigyazz, mit beszélsz mamanak asofogolytaborokrdl. Nagyon vigyazz.

Ella pedig, rovid ruhdjahoz cseppet sen,ilinélyen szomoru, vérré valt megggdéssel
sohajtott:

- EIni sem j6 most, Béra néni, nem, nem jo!

76



Vécsyné megdobbenve nézett ra, aztan sorba vdameanyit. Micsoda valtozas. De hisz
ezek csak korban gyermekleanyok, am valGjdban nt@tipa sokat szenvedett szanandé
ember.

A hosszu folyoso tulsé vedirvalaki feléjuk igyekezett. Milyen kilonds, imbagj§ 1épéssel;
micsoda kis vézna, fekete alak. Lehetséges? EZdaRazgné? Ez a sovany kis éreg anyoka?
Ezek a réveteg, az 6rokos sirastdl gyulladasoselzeibz a halk, de mégis folyton neheiel
és ingerult beszéd? Milyen mas, milyen idegeridzer

- Jolanda!

- Isten hozott, Bora! (Milyen kdzoényds, szérakoZogadtatas.) Mikor kaptal hirt férjeid?
- A napokban. Hala Isten, jol van.

- No, az még nem biztos.

Thorlaszyné ditte haladt, hogy szobajaba vezesse. Ugyanaz a sEgyablakos sarok-
helyiség volt az, melyben tavaly, juniusban lakott.

- Remélem, jol fogod magad érezni benne - mondt&rané, de latszott, hogy gépiesen
beszél és hogy gondolatai egészen masutt jarnslikota szegény fiaim fogsagban vannak,
bizony sok minden hianyzik a hazban, de ki gondolstmaz ilyesmire? Nekem minden
mindegy... Jaj, de borzasztd!

- Mi, édes Jolanda? - kérdezte Bora, kezét megfogWvi a borzaszt6? Fiaid fogsaga? Hidd
el, sokszor oriilok, hogy Adamot ott tudom, legaldliics annak a sok iszonyatnak kitéve,
ami most a harctereken szedi aldozatait ezer-&szmmra... Ugy tudom, némely fogolytabor
nagyon jo, azt is, hogy fiaid egy ilyenben vanrtdéit akkor... gondolj mas anyakra.

De minden vigasztald, biztatd sz6 siket filek@@ttarhorlaszyné még feleletre sem méltatta,
csak nagyokat sohajtva Ult vele szemben s tekiat&thatatlan tavolba nézett.

Késsbb a kis Lilytl Béra megtudta, hogy mind a két fia gyakran irnilg megnyugtaton.
Legutobb kértek szileiket, hogy korcsolyat, jéghokiemkilénben tenniszuiket és
szmokingot kildjenek, de mindez nem gatolta meg laagy Thorlaszyné husz kil6t le ne
fogyjon és fiait folyton ne éhen vagy szomjan hdtepzelje, kivéve, mikor lelki szemeiot
vérbefagyva, szdérnyen megkinozva, megcsonkitvaa laket. A kisledny panaszabdl,
konnyeilbl azt is megtudta, hogy rettenetes életet élneldmimert sem apjuk, sem anyjuk
nem akar embert latni, vellk, a leanykakkal pedjglesem toédik.

- Nézd, Bora, - sirdogalt a kisleany - hogy nézkinkama nem varrat nekiink ruhat, nagyon
haragszik, ha ilyenért »zaklatjuk«, ahogynondja. Pedig, Istenem, tizenhat éves vagyok,
Vera tizen6t, Vanda meg tizenhét! Semmi, semmililEggp mulik a masik utan. Rongyok-
ban jarunk. Alig van cifink. De nézd a haztartdst! Cseléd nincs, nincstaddaritson. Papat
pedig raboljak a gazdatisztek. De nekiink nem szababhi. Egyaltalaban itt vagy a fiakrol
van sz6, vagy hallgatunk. Mi leanyok sohasem létdztde most érezziik, hogy mama ki
nem allhat benniinket, mert itthon vagyunk, mertbadak vagyunk, mikor a fitk messze
Oroszorszagban siridnek...

- Es atyad? - kérdezte Bora végtelen részvéttalyiatérjarta tavasz lattara - és atyad?

- O, papa, szegény, egész nap konyveit bujja égoliyton ir. Azt mondja, be fogja
bizonyitani, hogy ezt a haborut tulajdonképen d@skzitottak.

- A zsidok? Hogyan magyarazza ezt?

- Nem tudom. Ne mondd senkinek! De igazan azt hiszeogyé maga sem tudja. De azért
csak hadd irja meg. Kinek mit art vele®!3.asd, neki maganak és nekink olyan kényelmes
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ez a minden szoszra mabt@ elkészitett s tetszés szerint felereséthatiszemitizmus. Jelen
esetben val6sdgos »vészszeléptyNélkile talan mar megszoktem volna Csantar@y it
l6gnék, nézd, azon a kampos szegen - és a kisdirla borult a Béra vallara.

- Csak elvihetném ezt a harom kisleanyt magammakiée- gondolta, mint ahogy néhany
honap edtt Arkossy Margitot odahivta. De Thorlaszyék haillsem akartak ilyesmit és ami
legcsodalatosabb, hogy bar nem mondtak, nem \é@llatbina be, & talan nem is volt réla
tudomasuk, de azért meégis tény, hogy jol esettknaki érezni, hogy ha a fiaik szenvednek
odakint, a leanyok sem boldogok idehaza.

Tekintve, hogy a lévétel nem jott létre, mert adbar utolsé percben mégsem birta magat
raszanni, hogy a »fidk« lovaitél megvaljék, Boraydgrvezte, hogy masnap reggel elutazik,
de Thorlaszy - a leanykak nagy 6éromére - azt iddiyozta, hogy ébb nézze meg a csata-
teret.

- Mert az egy igazi, hamisitatlan csatatér, kéremondta a baré elfojtott keseeggel. -
Bartfatél, ha akarja akar Homonnaig! Vagy még melsbkz Egész szép darab fold! Majd
meglatja!

Nagynehezen béreltek két par lovat, amit a kockifaghatnak és elindultak. Mar mindjart
Csont utan kezitltek a I6vészarkok, drotsévények. Minden ugy, aHuapytak.

Mentl tovdbb mentek, annal tdbb nyoma, maradvanya taddit 6riletnek. Porig égett
falvak, kivagott erdk, I6vészarkokkal telebarazdalt szantofoldek.

- Itt voltak. Ezt tették tonkre. Itt tortek be - gvarazta Thorlaszy rendre, rendre, ahogy a
rombolasok, pusztitasok mellett elhaladtak. - Esnié@ mind csak az ellenség tette volna! -
tort ki a barod fékezhetlen dihvel - de mi maguniHigrcaszati szikségbperzseltink, pusz-
titottunk detire-borura.

- De hat ha musz§j volt?
- Musz4j, muszaj?...

- De igen - felelt Béra meggyédéssel. - Ha annyit lenne kérhazban, mint én, niegér
mint ahogy megértem, hogy ez is épen Ugy muszdj wuht Zimonyi Laszlonak a labat
levagni.

A baré idegesen ragtiszbe vegyllt fekete bajuszat és nem felelt. Meszdn Ugy volt az,
hogy 6 is belatta ezt az igazsagotelserctl kezdve, belétta, de azért nem birta megbocsa-
tani.

Egy helyen, arnyas fék alatt, katranypapirral fedsilak nélkili, alacsony hosszu takolméany
vonta magara Bora figyelmét.

- Olak? - kérdezte.

- Nem. Ebben lakik egy egész falu népe, tyukostiéznostol, gyermekeadf vénesbl - jott ra
kesernyés mosollyal a valasz.

- Borzalom! - kialtott Bora és tekintete flirkész keresett valami szebb, vigasztalébb
tampontot. Igen. Lam, ott a galagonyabokrok kozétka ingecskék, piros szoknyacskak
villannak. Ott apré gyermekek jatszanak, kefgeek. A nagy sivitas, nevetés, dulakodas ide
hallszik. Thorlaszy szintén odanézett s most szamadeges ujjaval arrafelé mutatott:

- Latja a jatékszereiket? Nézze, nézze! Ott azisaskdszke leanyt, lres konzervdobozzal
hadonaszik, a masik meg, Isten bizony, egy patséatéal... Hol van mar az, a ki ezt
magaénak tudta?...
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- Valéban! - felelt Béra és a sz0 nehezen j6ttddz@szorulo torkan. - Valéban, nézze, az a kis
pici fil abban a kék kantusban, hogy kiuzkodik eggsisrapnelhivellyel. Vinni akarja, nem
birja. Ni, most leejtette; de egy nagyobb ott aigda mogott és biztatja, hogy vegye csak fel
Ujra. Es felveszi!... Szegény kis fit!

- Szimbolum, grofné, szimbolum! Az a pici gyermeailnak a srapnelhiivelynek a sulya alatt
fog gornyedezni. Attdl tobbé meg nem szabadul, Zé&& ®vig él is! Mert lehet, hogy igaz,
amit velink akarnak elhitetni, hogy mindez agdeneracio javara torténik, de azt mondom
én onnek, kedves grofné, hogy régesrég két ezest @mberiség a kalendariumba, amikorra
végre az a »jdv generacié« megszulethet, amely ennek a mostaknaitoaz aldasaban
sutkérezhet...

VI.

Visszafelé Vécsynének Zsolnan kellett 6t 6rahossaedkoznia. Mivel a kdzeli Rézsahegy
agynevezett g§jtéallomasnak volt berendezve, szakadatlan tomege&baztek, szalltak ki
és vartak a csatlakozast az olyan katonak, akiknindér oknal fogva elszakadtak volt
ezredukdl s most igazolasukra varakoztak. Ezer és ezenadyaber haladt el a Béra szemei
elétt, akik minden eddig latottaknal szanandobbanekékt; hiszen ezeknek egész kiaszott,
eléhezett, elkinzott, 6sszetort [énye mar csalkaazgyet latszott kifejezni: »Nem kérek mar
sem embefl, sem életil semmit, semmit, csak azt, hogy hagyjanak végilessegben
pihenni. Pihenni, pihenni. Békességben, egyfolytazavaras nélkil. Ha fold felett, ha fold
alatt, mar mindegy! Mar minden mindegy, csak pihgpimenni, pihenni!...

- Meddig tart még a ma &Inemzedéknek ez a keresztrefeszitése? Meddig &gf m
tépebdott Bora kétségbeeseéssel.

Most mér bent Ult a fustds étteremben és nem tudigat elhatarozni, hogy valami ételhez
nyuljon. De ki volt az, aki az ablakon benézettNdkedy Gabor? Az!

Vécsyné orommel ugrott fel és sietett, hogy tdvi@zol

- Grofne, kedves, draga j6 grdim! - 6rvendezett a szép sugar fia, akin remekil aljol
szabott huszardonkéntesi ruha.

- Micsoda j6 »0men« onnel itt talalkozni! - nevetés személ csak ugy aradozott a
melegség, lelkesedés &zinte 6rom. - Képzelje, a Pripjet mocsarakhoz lokluJgy-e, nem
valami kecsegtéf De azért, higyje el, szép lesz az is, fogadneker

- Szép? A Pripjet mocsarak? Szépek? Lehetségetkapizelni?

- Hogyne, hisz minden szép! Nincs az életnek eggereami valamiképen szép ne lenne és
nincs a foldnek egy akkora darabkaja - és a tehymetgatta - amin valami szép ne lenne,
vagy egy idben - tegnap, vagy szazezer évvel &relszép ne lett volna. Es ha volt, akkor
meg annak a voltnak az emléke szép még ma is. ,Tsmkfazor elnézem. Ha nindstal vagy
bogar, vagy csillogé kavics, akkor van homokszeartsnézve arra gondolok, hogy valaha,
valaha régen még az is valami nagy, valami eg@sami hatalmas szikla vagy ember lehetett.

- Oreglak bolcsészete! - nevetett Bora.

- Es most milyen nagy hasznéat veszem! - feleltaafizaszlés felcsillano tekintettel. - De
tudja, hogy mit csinaltunk tegnap Oreglakon? Téamed. Bizony igen! Tancoltunk... Egész a
vonat indulasig. Ha latta volnal... Ott volt az egé&idék. Szebbnél-szebb leanyok, asszo-
nyok. Eleinte, hallottam, rengeteg megbeszéléysévglt meghivasunk.
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- Mi jut esziikbe?

- Haboraban balt adni?

- Botrany! Lehetetlen!

- Minket is megszolnak, ha elmegyunk.

De azért mindenki elj6étt és mindenki kitiem mulatott.

- Lassa, ebben mar én is gy gondolkodom, mint @kegzomszédsaga, mikor ilyeneket
latok - és egy éktik elvonuld kiéhezett, beteg, lerongyolt csomortrutatott - és tudom, hogy
még ezeknél is nyomorultabbak vannak szazezerszémezek mind miérettiink szenved-
nek...

- Nem, grofné. Ez csak az egyik szempont. De vag ety. A miénk. A katonake és ez -
egészen mas...

- O, hallottam, hogy »odakint« nagyon rossz néveseik, hogy annyit mulatnak a Hinter-
landban...

Hollékedy kdnnyelnien, nevetve vonogatta vallat.

- Mondok én a gréfnénak valamit. A l6vészarokhothkd szabadsagra ahitozo katonatiszt, az
ugyanolyan, mint az a szerencsétlen, aki tudjay vag messze a garazsban egy automobil,
amely az 6vé, de azéftkénytelen ott acsorogni az utcasarkon, azva-féghasen, faradtan
és ftirnie kell, muszdj, hogy a mas gépkocsija nagy téksel, freccsengetéssel elszaguldozik
az orra d@ltt. De abban a percben, amikois Ujra bennilhet egy automobilban... milyen mas,
milyen egészen mas véleménye lesz ugyanannak aereekbaz autok létjogosultsagarol!
Lassa, az »Urlaub« az az autd. Most tizennégy regaguldoztam benne és hogy élveztem,
de hogy élveztem! Tegnap Oreglakon, Ggy-e pompaad kotillon is volt. Bizony! Nagy
»stilus«, mi? En vezettem s ha latta volna, mily@nnézett ki, mikor harminc tancos,
nevets, fiatal par - a ¢k vildgos, szines ruhakban, kéz kézben, lancotaapekigyozott ki

a felvonéhidon végig, ki a kertbe, a bokrok kozdttalan utakon, szénaboglyakon keresztiil,
le, le a folydig és megint vissza. A mamak az atkhldl nézték. Nem képzeli, milyen remek
volt!

- De nagyon is képzelem és azt is, hogy ha Orekjlsdrteteinek csak egy szemernyi j6zan
esze maradt a régi jo vilagbadl, ugy biztos&ns gyonyorkodtek. Tornyok tetefdr rézkakas
zaszlajan lovagolva, mi? En legalabb azt tettenmar@imon mester és a tobbiek helyében,
azt én! De beszéljen legkdzelebbi tergkir

- Mondtam mar: Pripjet mocsarak és remélem, sokastkség.

- Szeret katonaskodni?

- Szeretem azt a gondolatot, hogy a hazdmnak hastaiéetek.

Beszélgetésiiket a komorna szakitotta félbe, admjette, hogy nemsokara itt lesz a vonat.

- Milyen kar! - kialtott Hollokedy olyarbszintén, hogy Béranak a szivébe melegitett. Aztan,
amig csak el nem indult a vonat, vigan, kedvesgyszeti kozvetlenséggel beszélt sziddjr
névéreisl, Oreglakrdl és a habor( utani tenédjrcsak egyél nem tett emlitést,és mindig
kitért a feble valé kérdeéskodés €ll, egyl, arrdl, hogy miért csillog fiatal szive f6lott az
aranyerem és sok-sok mas fényes kitlintetes.

Mar épen az ajtokat csukogattak, mikor féltréfasa@amyorgd hangon felkialtott Vécsynéhez,
aki az ablakban allt:
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- Azt a szal viragot, Béra grofnée! Az 6udbDobja le nekem. Dobja le, kérem! - és mivel a
fiatalasszony nem birta elég gyorsan kiszabaditarii mellsl, Hollbkedy mosolyogva,
folyton Borara nézve, versenyt futott érte a valatt

- K8szondm, kdszondm... Talizman! - hallotta mégeBés azt is latta, hogy a feltiiszép
gyerekember azt a kis, hervadofélbenslgerdenilat milyen dntudatlan bajjal, fiatal lelkes
déssel emeli és lengeti magasan, magasan a féje #ktan Budatin felé fordult a vonat és
eltint a zsolnai allomas ezernyi ezer nyomorusagoswvagsHollokedy zaszlossal és a Pripjet
mocsarak €s még sok mas nehezen megtanulhaipmeéyg nehezebben elfeledh¢djak felé
induld vonataival.

Vécs ebtt két allomassal Siulelmedy szallt ugyanabba a&tigik melyben Béra tartézkodott.
- Mit sz0l, gréfné, a nagy ujsaghoz? - kialtottdeBiiedy még a folyosorol. - Berukkolok!

- Maga? Es ezt ilyen vigan mondja? - almélkodoteBd

- Persze. Nincs is okom sirni. Onkéntes voltantakékos tiszt vagyok...

- De hisz ezt mind épen igy tudta a habord ebgpjatol kezdve.

- Trom, trom, tomtom, - felelt a Toreador-indul&skelitemeit vigan, erélyesen vilagga zengve
a kulénos kis ember. - Bizony! De akkor még nentaod hogy unokafivérem a keleti front
hadtapvonalanak egyilofféparancsnoka lesz. Most mar tudom azt is, hogy gzagede
leszek!

-Es az j6?

- Ha mar be kell rukkolni, a lehietegjobb. Mar hogyne! Legalabb hisz kilometernyireont
maogott. Es mar azt is tudom, hogy a torzstisztikzgséet én fogom intézni. Csak képzelje,
mit jelent ez? Zsaratnoky Kazmér mar el is arultzagy titkot: a kezem al4 lesz beosztva a

grof Goluchcsewszky szakacsa €s még vagy haromilyeaskalibei Vatel utdd. Micsoda
ebédeket fogok én otbZetni! De micsoda ebédeket!... No, mit sz6l hozz4a?

- Azt, hogy gratulalok.

V4

- Ugy-e, ezt jol megcsinaltam? Jobban, mint Csipaspfesszor a mandulam operaciojat,
mert a torkom még mindig faj... Milyen kar volt ddteni...

- Mikor volt Vécsen?

- Tegnap. Igaz ni, ott is van egy nagy Ujsag.
- Csupa nagy ujsag! Nos, mi az?

- Margit 6nagysaga kibékult a németjével.

- Ugyan? Igazdn? Ne mondja? Hogyan?

- Ugy kezaddott a dolog...

- Hogy Margit a nagy tdlgyfa alatt, amely épen ailfausen ablaka @t van, Zimonyinak
felolvasott...

- De ilyet?! Honnan tudhatja, grofné.
- Csak sejtem. Mondja kérem tovabb.

- Els5 nap tehat, mikor Margit nagysam oda Ult - apéighaban - hattal az ablaknak, a
német nem ismerte meg, de roppant izgatottan kierdelzymessy, ki az? Zoltan, szorako-

zottsagaban, kurtan csak azt felelte, hogy »a gréfkarja«. Erre a német megnyugodott, de
tovabb leskeldott. Masnap valami agas-bogas, cserepes viraggbetttaz ablakaba és annak
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az arnyékaban kuksolt, varakozott. Egyszer csakgi¥larvéletlentl-e? chi 16 sa! - kissé
szemkozt fordult. A német felismerte. Erre legatergetett és rettenetes méltatlankodassal
kovetelte, hogy adjanak neki egy mas szobat, d&ndg

- Denn hier zieht es furchtbar...

Persze, nem adtak. Akkor bezarta az ablakat, getés a rednyt. Akkor kinyitotta az
ablakat, felhGzta a rédyt. A vége az lett, hogy brohmot kellett neki aéjszakara. Harmad-
nap ugyanigy. »Méme jeu«, de azzal sulyosbitvay Hdgrgit nagysam nem felolvasott,
hanem Zimonyi kérésére egész repertoarjat végigiteekCsak Ugy zengett a kert. Tudja,
milyen kedvesen adjad@hzokat a kis francia dalokat. No hat, elképzellfetnémet tombolt.
Csak arra csendesedett le, hogy Zoltan azt felekeé »Helyes, most mar van egy lres szoba
a hadz masik oldalaban, ha kivanja, rogton atviteterre aztan ugy megszelidilt, mint a
barany. De negyednap, vagyis tegnap, egy cédul@dtizimonyinak, amiben mint jé
»Waffenbruder« figyelmezteti, hogy vigyazzon, megy kigyo, »eine Schlange«, kerulgeti.

Zimonyi, aki semmiBl sem értett semmit, gyanutlanul megmutatta Masaditezt az irast,
mire aztan, ott helyben, »standa ge@gysaga sirégorcsot és dihrohamot kapott és nemcsa
darabokra tépte a levelet, de odafutott a nyitbtakhoz és - sebesiilt ide, sebesiilt oda -
egyenesen a német bepolyalt fejeéhez hajitotta iafpsgianyokat.

Ghymessyt kellett 6hivni. Az apoléik 6sszeszaladtak, széval ériasi »hecc« volt.
- S avége?

- Hogy Zoltan, miutan mindenkit elkildott a Freisan kozelédl, karonfogta Margitot és
bevezette a némethez. Ja igen, hogy el ne felejistargit azt mondta, hogy nem megy be,
inkabb meghal, erre Zoltdn azt felelte, hogy ez tmogr nem »pasztorjaték«, hanem
életmentés és ezért ne okoskodjek. Erre Margitsijiagoércsot kapott, de azért hagyta magat
- persze olyan arccal, mintha vérpadra vinnék ebetni.

- Es aztan?

- Hogy mi tortént kdzottik, azt nem tudom, de témygy mire Ghymessy benyitott, Margit
konnyekben Uszva, de boldogan mosolyogva allt egoetellett, az pedig fogta a leany kezét
és azzal veregette a gézek turbanjaban ékes hambiikbandan, alazattal és azalatt folyton
azt hajtogatta: »Ah! was fur ein Ochs war ich! KsinBu mir verzeihen! Du Engel? Du
Holde?... Du..« Es még egy tucat mas, szebbnébszs gyongédebbnél-gydongédebb
»epiteton«. - Kuldnben - tette hozza Silelmedy, iadig jol értestilt - agy hallom, hogy
harom-négy hét mulva mehet a szerelmes teutonaveszzredéhez. De veszi észre, grofné?
Lassit a vonat. Erkezink.

Margit és Ghymessy vartdk az allomason. Amint Siely megpillantottéket, a Bora hata
maogott, annak feje folott kiabalt le rajuk:

- Mar mindent elmondtam. A grofné mar mindent t@$ nem adta egy hazért, hdgyolt az
elss, aki a nagy Ujsagot »leadhatta«.

- Milyen j6, hogy még bevarhatott - mondta Béra @Glegsynek. - Tehat a szabadsag...
- Egy hénappal meghosszabbitottak.

A fiatalasszonynak fdint, hogy egy arnyalattal komolyabb a Zoltan hangmt az, amit
mond. De most Margitot fogta karon és mialatt askoaz siettek, 6rommel, szeretettel sugta
a fulébe:

- Nos, boldog vagy, kisleanyom?
- Nagyon... nagyon! - felelt az, de aztan mégisagott.
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Mikor mar nem volt Sulelmedy a kdzelikben, Béra mgban figyelt. Igen. A kérdések,
feleletek jonnek-mennek harmajuk kdzoétt. Nincs seémossz hir, korhdzrél, hercegndl és
meégis! Valami lappang.

- Mutasd csak, mi van a kezeden? - s a leany f@g@ arccal, olyan blszkén mutatja,
mintha a legszebb gyémantbol lenne, pedig csakkepkozonséges vasgwi ez, benne
dragak helyett vorosrézil ici-pici srapnel, amilyet a katonadk unalmukbarréezl reszel-
gettek, csiszolgattak I6vészarokban, korhazakban.

- Ugy-e szép? lgazi haborus jegyigy - és ajkahoz emelte.

- Tehat nem itt a hiba, de hat hol? - tdprengettBo

- Vannak-e leveleim? - kérdezte hirtelen.

- Hogyne. Bocséass meg, hogy még nem adtam odag BediAdamtol jott, azt el is hoztam.
Béra ravetette magat a kis kartyakra, de mikorntétfa, csalddottan ejtette azokat 6lébe.

- De hisz ezek nagyon régiek - februar 10 az egfghruar 24 a masik... Ezeknél, hala
Istennek, joval Ujabb hireim vannak. - Majd Ghynybsz fordulva magyarazolag: - Utolsé
surgbnye augusztus 2-ikarol szél és ma meég csakesmber 25...

- De miért nézett gy 6ssze Margit és Ghymessyttié

Végre nem allta és idegesen, tirelmetlentil, csalgisimhangon szélt rajuk:
- No, mi van? Ne tagadjak. Valami van. Erzem.

- Semmi.

- De van. Margit?... Kérlek?!...

A fiatal leany ismét Ghymessyre nézett és mivekg@y vallvonitassal jelezte, hogy »ahogy
gondolja«... nevetgélve, mintha semmi fontossagoh rnulajdonitana az egésznek, mégis
elmondta, hogy hazulrél levelet kapott, llus ebleéaildte blegényenek legutdbbi taviratat,
melyben ez all:

»TOt kertész tanacsat megfogadjuk. Szerencse nbiabak. Adam.«
Béra elfehéredve, mozdulatlan irtézattal nézetti@bgsyre.

- Mit sz0l hozza? - kérdezte olyan hangon, mintamwi nagy szerencsétlenség réeszléteir
kérdedskodnék.

Zoltan ismét csak vallat vont.
- Szazan és szazan teszik...
- Es alig ketf-harom jutott még hazaig. Rémes. Elgondolni is s8me

- Eh, mi is bizunk »Szerencse néniben« - kialtodirdit tulzott j0 kedvvel. llus még azt is
irja, hogy persze rogton idézték mamaval a szekeimale egy teljesen ismeretlen jelent-
kezett, aki franciaul beszélt és folyton azt monttayy: »Grande bétise! Grande bétise...«

De ezt mar Bora nem is hallotta, mert aggodalmagtafansaga egyale teljesen elvalasz-
tottdk a kulvilagtdl s ott volt ugyan kozottik, de mint egy alvajaré, séott, sem hallott
abbdl, ami korulotte torténik.

Ismét idegdd, rettenetes honapok kovetkeztek. Hiaba irt, folydott, ostromolt minden
ismeBst, minden intézményt, minden hivatalt. Sehonnannsiehir! Pedig hanyszor remény-
kedett! Hiszen ahany cimet kaphatott itthon is,leges orszagokbdl is, azokatmind igény-
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be vette. Cim pedig legalabb is volt annyi, minteanyi jétanacs, de épen olyan kevésse
hasznalhaté.

Mintha Vécsen befagyott volna az élet. Kivalt eleinMindenki csak halkan beszélt és

igyekezett nesztelenl jarni-kelni, mint az arny®lég a kérhaz betegei is megértették, hogy
azzal tesznek a gréfnénak kedves szolgéalatot, heileg elcsendesednek, meglapulnak,

mintha nem is volnanak. De az ilyen természeteflanegbénulas nem tarthatott sokaig, csak
az a bamulatos, hogy aki legstor fellazadt ellene és az asztalra Utve Okléxtetialtotta:

- De hiszen igy nem lehet élIni! - az Zimonyi Lasgi®f volt. Igen. Epers, a par hoval
ezebtti ongyilkos. Most mar, hogy sebe behegett, kenakgszokni a mankdok hasznalatat.
volt a legmozgékonyabbgismost mar kezdett az orvosoknak gondot okozniyHuzgyan
fékezzék ezt agselvel feltors életkedvet. Mert Zimonyi csakis szérakozni, mulakart.

- Ciganyt ide! Pez<i! - kiabdlt a j6 Sonnensternre feleletképen, mikmmegkérdezte, hogy
bevette-e az orvossagot?

Néha mar a kiallhatatlansagig ment tirelmetlensége.
- Csak élni, élni, élni, ha nem szépen, hat: jol.
Korllbelll ebben a gyakran hasznalt kijelentésé&zemdott le életbdlcsészete.

Bdra alig varta, hogy anyja érte j6jjon, mert marépirenden voltak a korhazban az 6ssze-
utkozések, sérelmek, suttogasok. Hatarozottan fosttyassal volt kdrnyezetére fegyelmet
nem ismed, zsarnok termeészetével, 6rokke lazadozo, koderélkimeletlenségével minden-
kivel és mindennel szemben. Végre, épen egy nap@dlymessy tavozasattlérkezett meg
Zimonyiné. De mennyire megvaltozditis nehany honap alatt. Aki Vécsyné szentidtel
vonatbodl kiszallt, az ime, nem a sok és tlrelméisészet aran fiatalnak tetszorokszép
asszony volt, hanem egy faradt arcu, rosszkewatrona, akinek szintelen ajka koéril az
elégedetlenség és kestg barazdai rogdtek.

- Hogy van LaszI6? - kérdezte. - Az Oreget elechgdytam - folytatta, tudva, hogy Béra réla
fog kérdedskdodni. - Léri még ott van. Apolja.

- Csak Arpadrol nincsenek hireink! Pedig »ott« nmegjyon nagy harcok vannak.
Béra felséhajtott:

- Kinek vannak hirei?! Nekem még régebben nincs.

- De te legalabb tudod, hogy a férjed fogoly éslgan megnyugtato.

- Csak tudnam, hogy még az. De épen ezt nem tudés par szoval elmondta, amit a
valosziri szokéssl sejtettek.

Mikor mar a korhaznal voltak, Zimonyiné mindenkivBlbraval, Margittal, Ghymessyvel, de
még a csak fél percd@t megismert Csajkaynéval is megtapogattatta keeayerét, hogy -
nézzék, ugy-e, mennyire ég? Egészen lazas vagyokbBy reszketek! De olyan izgatott is
vagyok!... Szorn§! Szornyi! Hogy fogom tulélni ezt a mai napot?

De mikor legjobban sajnalta volna 6nmagat, egyszesak megnyilt egy ajté és két mankén
doccengetve kozelitett feléjiik Zimonyi Laszlo.

A korulallok valami nagy elemi kitorését vartdk amyai és fili szeretetnek és ezt husz
masodpercnyi iére tulajdonképen el is érték, mert ime, Zimonyie&ds zokogassal vetette
magat fia karjaiba (Ghymessynek kellett oda ugmsimeggatolni a Laszl6 egyensuly-
vesztéseét) és a fiatalember is Ojra és Ujra csdleatanyja arcat, kezét és nevetett is és sirt is
egy idbben, csak épen ugy, mint ahogy csoOkolta, sirvagtmevaz 6rondtl - husz évvel
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ezebtt, amikor egyszer »Mamszi« egy hosszu utazastkxddrgezett. De mind ez nem tartott
soka, mert Zimonyiné maris gancsold, nehéztekintettel nézett fian végig. Majd az Ures
nadragszarra mutatott, mely biztositdtel volt rovidre tizve és laposan, Uresen lobalt erre-
arra minden mozdulatndl, aztan két kezével az\eget tanunak, panaszosan intézte szavait a
korulallokhoz:

- Rettenetes! Ezt nem lehet megszokni! Ez rettshetéaszld pedig ezt hallva, ingerilten
vonogatta vallat és kellemetlentl hangzo gunyosigassal kialtotta:

- Rajtam nem mult, dragam. En véget akartam veinek az egész nyomorisagnak, de itt
vannak mind! A megme®im! Most kdszond meg nekik szépen, hogy a fiadet &thatod
ilyen épen, héditdéan.

Zimonyiné most mar tényleg kozel volt az ajulashBara, aki észrevette azt, szo6 nélkil a
Laszlé szobajaba vezette, ahova a hadnagy is ledket.

- Irma, emlékezz, mit igértél - sugta Vécsyné, anuegy karszéket hazott szamara az ablak
mellé. Néma fejbolintds és gorcsds kézszoritas ®ofelelet. Késbb mégis odasugta:
»lgyekszem« és Bora el is hitte neki, mert tekétien mély fajdalmat olvasott ki. LaszIo is
oda Ult melléjuk és lassan-lassan jo kerékvagashatla beszéd. Irma Ladanhazardl mondott
el mindent, ami fiat érdekelte; fia pedig folytojaltb és Ujabb kérdésekkel ostromolta apja
hogyléte febl. Aztan Arpadot emlegették.

- Csak legalabb kerulne ki épen eldthaz atkozott forgatagbdl - s6hajtott LaszI6 - nisrére
volt az egyetlen lény a foldon, akiért 6nzetlenrstadtel rajongott. Milyen buszke volt réa. -
Nézd - mondta most is anyjanak és egy fiokbdl egiprh kivagast tett az anyja elé. - Mar
ennyit irtak rola a lapok. Mind meggjyottem. Olvastad valamennyit? Ezt is, ahol le iraa,
hogy hogyan mentette ki Zsaran Marcit, a »putzétegy kozakhordanak a karmai kozul?...
Olvastad? Hogyne. De a gréfné talan nem?

- Nem, én még nem. Adja csak ide, végtelen érdekEb Bora orillt, hogy volt kifogasa,
amiért félretlhetett és az anyjat fiaval hagyhatti&ogni. Mert amint Zimonyiné az éls
izgalmon tulesett, azok az érzések, amelyeket sakeed Onzése, fellletessége mélyen
elagyazott lelkében, most lassan, csendesen, stig\ehdt gyongydzéssel, mint egy ujon-
nan a foldszintjére igyekvhoforras, feltartéztathatlanul jottek-jottek tekirdaek barsonya-
ban, szavanak csengésében, simogatasanak puhasagaba

Mikorra Bora figyelmeztetni akarta, hogy j6jjonshen még utazasa Ota se nem evett, se nem
ivott, szobaja is varja, flége is készen van, Zimonyiné mosolyogva kérte:

- Csak még egy félorat engedélyezz, hisz oly rég t@tam Lacit, csak még egy félorat;
szabad?

Bora valasz helyett homlokon csokolta, Zimonyiné&igegylgyogve, kényeztetve szoélt a
fiahoz, mintha az még most is egész kis baba lenne:

- Most pedig, aranyosom, maga szépen le fog pihamragyara és »mamszi« oda Ul maga
mellé és ugy diskuralunk. J6? Kell maganak a pisedéagasagom, mert még sapadt, meg
nem egészen az én szép nagy fiam. No jojjon. Igy ni

Bdora most Freihausenhez igyekezett, de még mindgpZyiéknal jart a gondolata.

- Bamulatos! Ez a gyors valtozas az anyanal, bawaild®e még érdekesebb, hogy ez a fiu
maris »hagyja magat« szeretni. Igen. Ahogy ottsifetel és maris Unja az anyjat, de azeért
kegyeskedik megengedni, kegyeskedikirelt hogy a »mamszi« becézze... Ilgazan mulatsa-

gos. De azért j6, hogy mar ennyire vagyunk. Valghogjd csak meglesznek ezutan egydtt. -
llyen gondolatokkal bibédve haladt a folyoson, mid az el§ forduldénal szembe talélta
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magat Ghymessyvel. De mi ez mar megint?... Bérarnskil allt meg ditte és ijedten,
kérdsn nézett ra. Zoltan pedig egy nyitott taviratot thdokezébe s csak annyit mondott:

- Mit tegyunk?

- Szegények, szegények! - sirt fel Vécsyné a Zimaitgja felé tekintve, aztan Gjra csak
olvasni kezdte a taviratot, melyben ez allt: »Gzifhonyi Arpad tegnap délutan roham-
csapata éléndsi halalt halt. Dr. Vary.«

- Dr. Vary, a kolléegam, aki most kint helyettesihagyarazta a baro.

Sokaig meghanytak-vetették a teéket, mikor végre is a Bora részint gyavasagbokings
irgalombdl tett inditvanya d@izott: »Egyebre hagyjuk még megket egy par rovidke oéraig
abban a hitben, hogy boldogok.«

A grofné nem tért tehat vissza hozzajuk, nehoggrak@lamit meglassanak, hanem folytatta
atjat Freihausenhez, onnan a tbbbi beteghez, vpgdig a faluba ment egy szegény
hadi6ézvegyhez, akinek munkat igért volt. Egészeasae kint lakott az, csaknem a tednet
nél. lde sietett érte Margit, aki lelkendezve jédtt®, hogy Zimonyinénak egy slrgonye
érkezett Ladanhéazarol.

- Es én ezt gyanutlanul atvittem hozzajuk. De, kéhzezt a siirgonyt Lori néni kildte és
mikor Irma elolvasta, csak egyet sikoltott és dtajuGyere, az Istenért, gyere Bora hamar, -
konyorgott a fiatal ledny - mert én nem tudok raggiteni. LaszIé grof allapota is borzaszto.
Sir és karomkodik. Olyan, mintha meg lerdnélve.

- Hat Ghymessy ott van? - kérdezte a gréfné, mertdédiszdren mindig hozza siettek
gondolatai, ha arrdl volt sz6, hogy valakinek tdmnas/an sziksége. Margit izgalomtdl sirva
felelte:

- Nincs. Az a baj, hogy nincs! Lattam kocsin elajt az ablakom étt. Biztosan fivéréhez
ment Somosra.

Barhogy siettek is, csaknem egy fél éraba telt, imigét a kdérhazban lehettek. Margit kint
maradt a kertben, Freihausen mar ott tlddgélt amtnipos nagy télgyfa alatt, Béra azonban
csendesen, torkaban érezve szive luktetését, fergtayitott be Zimonyiékhoz, akik nem is
vették észre kozeledésél.tehat tétovan, tépadve allt meg. Oriilt, hogy & nyerhet, mert
ime, azt latta, hogy a fiatal hadnagy még mindidgekszik a nyugagyon, anyja pedig mellette
Ul egy alacsony kis széken és igy, kéz a kézbest mar csendes, jolésirdogalassal pana-
szoltdk egymasnak nagy fajdalmukat. Egyszer csadt,ymiért nem, LaszI6 a régi keser
séggel, vadsaggal kialtott fel:

- Miért 6 és miért nem én? Van ennek értelme, hogy én, nggaféreg, megmaradjak? mig
6... - és Oklével verte a mellette hevanankdkat. De ekkor Irma grofné térdre siklott fia
mellé és sirva kbnyorgott:

- Ne mondd ezt, Laszlo! - és hogy annak nem akesefksége, lazadozasa elcsitulni, anyja
ajkarél ime, meggizédéssel jott a vigasztalds: - Ugyan, egyetlenem, bagtaz, hogy
levagtak a labad? Baj az? Dehogy baj. Miért leraj@ blat, ha hiszed, ha nem, de én igazan
mondom, hogy én mar nem is latom, hogy hidnyzilkkiEzom, hogy nekem mar eszembe
sem jut... Csak hogy élsz! Csakhogy élsz, élsza &y ez minden! Laszlom, gyermekem... -
és raborult és Zimonyi Péterné kdnnyeivel, csOdboritotta a fia csonka labat.

Vécsyné csendesen, vigyazva huzta be maga utajpéazs dauzodott el labujjhegyen, hogy
valahogy meg ne sejtsék azok odabenn, hogy valsikiatlan, kéretlen - a lelkiikbe latott.
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HARMADIK RESZ.

Tavasz lett Ujra; mar méasodszor viritottak ki aalyBk a lovészarkok mentén, friss sirok
tetején, de a harc csak dult tovabit, saprol-napra fokozédott és nap-nap utan miirdhb,
elkerllhetetlenebb halot teregetett ki a Banattstieeki az emberiségre. Alig volt mar olyan
halandd, aki ne vefglott volna, ne fuldoklott volna kényodrtelen csomd@zott. Vécsy
Adamné élete is folytonos gondbdl, aggodasbol alkrt ime, mar tobb mint hét honap 6ta
hidba varta a hirt férjgk. Midta Arkossy llonka azt a szokést j@lzsirgonyt megkapta,
mintha elnyelte volna Ggy Vécsy Adamot, mint lludlegényét a fold. Es az volt épen a
rettenetes, hogy mindig fennallt az a rémdulet, hbgtha, hatha tényleg nem is élnek mar?
Hatha?... Szaz- és szazezerszer jottek, tértekavisgyanazok a gondolatok, ugyanazok a
rémkeépek.

Es az élet is lassan-lassan egy kérbeforgo szataaraz lett hasonlova.

Béra dolgozott, segitett. A birtokok rendben. Ebigk felgyarapodva. Sediintézményei
aldasthozon, kitié munkaban. De mindez mit &heki maganak? Neki, aki regg@liestig
csak azért nem engedélyezett maganak egy Orai gshemert igy remélt toprengeéseit
megszabadulhatni éjszakara. De mindhidba, mert @pelknappal fogtak, kergették, terelték,
mint halat az Gigyes halaszlegények a Banatnakahtals.

Hosszl, szomoru tél volt az, melynek utolsé havatnkezdett leolvadni a tavolbdl kékl
hegyek®l.

Csakhogy elmult! Taldn a tavasz mégis hoz valainisjdBora egybe nem faradt még bele: a
reménykedésbe.

Korlulétte azonban lehalkult, leszirkilt az élet.y@lessy messze, valamely harctér mogotti
korhazban. Csak ritkan érkezéiket hir. Félt postara bizni gondolatait, de még armjdbban
félt attol, hogy leveleiben érzelmeit talalja elaiuEs csak azt nem; hisz ezzel elveszthetné
Borat 6rokre. A vécsi kérhazban kevés volt a b&g@mi volt, egy sem kozelebbi isther
Freihausen pedig most mar Gjra ezredénél volt. Alapak minden lépten hoztak a nevét
valami () és Ujabb légiharcban elért sikerével kaftban, Margit azonban minden ilyen
hirre sapadtabb, szétlanabb lett, mert hiszen mikdesak azt bizonyitotta, hogy
szerelmesének élete folytonos veszélynek van kitdwze egyetlen € lény, akivel Bora
felfrissilt és 0] eft meritett a csliggedés ellen, nagynénje, Tatrageles volt. Milyen
csodalatosan kedves, tiszta, lehiggadt Iégkortttédmaga kortl teremteni. Igaz, hogy féltve
Orizte azt.

- Nem, édesem - mondta, valahanyszor lllosvay &asy vagy barki mas valami rémeset,
kegyetlent vagy eltorzitottat, csunyat kezdett nekieszélni. - Nem, édesem, nagyon
sajnalom, mert biztosan rendkivil érdekes, amiemek6zolni akart, de fajdalom, én mar
nem érek ra azt meghallgatni. L4ssak, nekem maromakeves az iéim és én ezért most mar
csak jot és szépet akarok hallani. Tudjak, csalatplgminek emlékét érdemes lesz majd
magammal vinni a masvilagra.

- Rettend 6nz lettem. Tudom, - mondta néha Boranak mosolyogwe -masok bajardl,
nyomoruségéarol minek hallgassak hosszu meséketPvegy tud a tarcam segiteni és akkor
kérlek rendelkezz vele, vagy nem tud és akkor esaldismus« (ahogy ti mondjatok) volna
részemél a vele valé foglalkozas.
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Természetesen haborurdl sem volt szabéteebeszélni és milyen aldas volt ez mindenkire
nézve, aki kozelébe jutott! Ha azonban arra kétékzeljen a rég mult érdl, azt mindig
nagy 6rommel fogadta. Es mi mindenre emlékezettinitidenre tekinthetett vissza!

- Nem is képzelitek ti fiatalok, hogy ki mindenki&tott ez az én két 6reg szemem!
Wesselényit, Széchenyit, Deakot, Batthyanyt. Idgéimdezeket személyesen ismertem. Higy-
jétek el, a 40-es évek él$eléig, ez volt Magyarorszag fénykora. Egyszefdggak ezt latni.
Meg fogjak irni. Mert én, aki akkor éltem, tudomadly nagy név és nagy jellem csaknem
kivétel nélkiil fedte akkor egymast. Es mennyierialdl

Nem, nem, gyermekek! Ne beszéljetek nekem csunikagsyes €s szomoru dolgokroél, nem
illenek azok az én emlékeimhez, amelyek olyan dzépagyok és dések. De gyere csak
ide, kis Margitom, te beszélj velem. lgaz, hogilegényed repilni tud? Lasd, ez nagyon
érdekel. Milyen Uj fogalom: »repék... Az én el§ férjem, bar6é Javortavy Istvdn még valtott
lovakkal, gyors kocsival j6tt engem megkérni. Ndsmiat pedig nyolc tarszekeérrel,
cselédséggel, tadbori konyhaval kisért, Uveges lmatatettiik meg. Hat 16 hdzta. A tetején
furcsa, lapos »kuffer« volt az én aranycsipkés immh@l megrakva. Hat hétig tartott, mig
Szilagy-megyebl Velencéig értiink. S mennyi viszontagsag utan! &Zgy a szakacs leitta
magat és aznap nem ebédelt kdzulink senki, mas&grinonallokkal gilott meg a bajunk,
de azért szép volt. Fiatalok voltunk... Szép vo#tgyon szép... Hanem repdilni?... Fiatalnak
lenni és repiilni?!... ez még szebb lehet. En Ugy&ém, hogy ez még sokkal szebb.

Egy gyonyoti meleg aprilisi ké$ délutdn, mikor még a béaranyfélh is ugy néztek ki
rézsaszifien, habos fehéren, mint egy nagy, nagy meserétushdaviragai; a foldon pedig
minden zengett, zsongott drémeében, hogy a tavasz fara, mocsérra, avarra szoérta, dobta,
hintette a fehér-, arany- és lilasizimiragok boldog millidit, egyszerre nagy izgalonmtzadt
Vécsen.

»Nini, mi az?« »Egy madar.« »Hol?« »Ott, ott repOtt kdzeledik.« »Be nagy'« »Be
irtbzatos nagy«... »Jaj Istenem, sarkany«... »Bps»Angyal?!«... igy kiabaltak 6ssze-vissza
és futottak és mutogattak gyermekek, asszonyolekzén

A verandan Wk is figyelmessé lettek ennyi nylzsgésre. Margitetiéfel legebbb ésé
kidltotta ki az igazat: »repégep!« Mindenki felugrélt helyét. Még az 6reg hercegnis
szokatlanul kurtan, tirelmetlendl rendelkezett, yhdgrditsak mar tolészékét ugy, hogy
jobban lasson. Mindenki visszatartott I1élekzetigyélt a mindjobban fokozddo berregésre.

Es jott. Biztos repiiléssel. Bator sebességgel.ttBeterozsaszin baranyfék mennyezete,
alatta a dombokon, réteken a viragokrsege.O pedig, mint valami mondabdl megeleve-
nedett csodalény, feketén, hatalmasan szelteawrdorlatian térségeket.

Most mar ott volt épen a haz felett és ekkor megsailberregés és a gépmadar kecsesen,
batran keringeni, szallni kezdett; de mikor mar la#ék, hogy rogton leszall a kastélyi
nagy pazsitra, mikor Margit kigyult arccal, ragyosgemekkel egyre: badmulta a nagy csodat
és felismerte azt, akit a vilagon legjobban szérsteevén szolitotta és vagyva terjesztette ki
feléje karjait, akkor ime, Ujra fent jart mar aenff, fent az ég kékjében és ott csapongott le fel,
le fel. Hogy réppent! Most mélegesen, mintha rogton tonkre akarnd magat zuxeranda
kOvezetén, most meg vizszintesen, surranva, minfagzva szarnyalé szabad madar. Néha a
lemerd nap sugarkévéibe kerllt és ezek megcsillantottékagyogtattak, mintha szin-
aranybdl lenne. Csak a nagy, fekete keresztje manad a sok ide-oda sikl6 fényességben
valtozatlan, komor méltésagaban.

De mi ez? Nem szall le? Elmegy? Margit konrdyszemekkel, neheztelve, csalddottan néz
utana. De ime, valaki egy kis levélkével siet féépcsn, Arkossy Margitnak szol, csak egy
par sor van benne: »Fontos Uzenetet viszek. Nernadzieszallnom, de akartalak latni,
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akartam, hogy lassal. Szeretlek.« Ennyi. De Maagitépen elég, hogy a fold legboldogabb
menyasszonyanak érezze magat.

Az Oreg hercegh pedig sokaig oly néman és mozdulatlanul maradyémel hogy Béra
aggodva tekintett feléje; de ime, egyszerre csalisa@alt. Kezeit 6sszekulcsolva, azokkal a
csodas szemekkel az égre nézve, boldog mosolyiyaigsa:

- K6sz6ndm, Istenem... Koszéndm, hogy megérhett#na aapot, amikor szarnyabttek az
Embernek!...

Bdra a Vécstl csak par 6ranyira fekwvdj birtokara, Viraghalmosra utazott.

Mindeddig sohasem tdlthetett ott egy-két napnabébpde most Ugy intézkedett, hogy egy
hétig lehessen tavol. Alaposan meg akart ismerkednal az érdekes épitkettdds dédon
kastéllyal, mely egy gyonydseges bukkerd kézepéen allott. Korulotte harom oldalt nagy
széles tisztasok voltak hagyva, hogy a napsugdrekkadve szerint hatolhasson be a hazba.
Ezekre a szép Ude rétekre jartak ezutan esténkéimelt €és damvadak legelészni. A bejarat
eldtti térségen azonban nem gyep volt, hanem egy szépdes viz td, mely a napnak bizo-
nyos 6raiban csodas élességgel tikrozte visszaad hA2amos tornyaval, erkélyével, szeszé-
lyes tetzetével. Ez a to, ésen elkeskenyedve, messze huzddott jobbrdl ishlhalaz erdbe

es ott szamos vizi vadnak volt biztos menedékend=® nyugodalmas tanyaja. Ez annal
inkdbb, mert mikor Béra a birtokot megvette,éetendelkezése az volt, hogy a legszigo-
rubban eltiltotta a vadaszatot, azonfellil még désané (mert természetesen itt is asszonynak
kellett a férfit helyettesiteni) alldsa volt ahhditve, ha egyetlen madarfészket, ha filemdle,
ha szarka, barki is bolygatni merne.

Most mar, masfél év utan, ennek a szigoru rendeffetmeg is volt a hatasa. Mikor Béra egy
majusi napon odaérkezett, annyi rigofutty és gedekias fogadta, hogy egészen felderult
téle. Kuldnben is ez a hét, hajnali keléssel, koekivEssel, egyszier csaknem vegetarianus
étkeivel végtelen ot tett a fiatalasszony meggitbtidegzetének. Kivalt mikor az erdészneé
egész gyanutlanul egy orosz fogsagbané l@mberél beszélt, »akifl - csak tessék
elképzelni! - tdbb mint egy évig nem volt semmi B most, lam, jonnek, j6nnekéld a
levelek, mert gy mondjak, sokaig egy olyan fogalbgrban volt bintetééb(hogy miért, azt
mar én nem tudom, kezit csokolom), ahonnan nemszabad de egy sort se irni. Hanem
mikor a biintetését lellte, hat Ujra irhatott és &zo6ta gyakran.

Ismét egy »hatha«. De ezuttal egy j6! Egy vigaéztal
Bdéra megujhodott reménységgel jart-kelt, terveztiete

Es mendl tobbet tanulmanyozta a kérdést, annal vilagosabhta, hogy a viraghalmosi
hazbdl valami nagyon kedveset és szépet lehet forma

Miért is ne? Igen. Meg fogja csinalni, még pedigéhiebbb. A butorzat konnyen 6sszekertll,
innen-onnan. Amint hazatért, Margittal legott sondta a vendégszobakat, padlast,
»magazint«, de még a cselédszobdakat is és csakugymyeteg elvénilt, elkopott, 6cska, de
kedves, de szép cseresznyefa- éssgyoker-butor gilhetett 6ssze. Majd tanacsot tartott
Karvaly Urral, az int&avel, aki sietett egy félszeim de ligyes karpitost &eremteni, ugy-
szintén egy 6reg asztalost is. Hamarosan megirduaitunka a rihellyé alakitott »garazs-
ban«. Béra grofné odavitette a varrogépet, és aokamreggefil estig varrta-varrta a
félszenti Schillinger Ottd karpitos utasitasai szerint acéaszabasu tarkasagokat. (E nagy
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szorgalomnak tiz napon belll boldog eljegyzés &tvége, mert Johanna kisasszony
kijelentette, hogy szinte oril, hogy élegénye mar nem épkézlab ember, mert mai napsag
rokkanthoz menni kérilbelll annyi, mint egy j6 bigitas a hadidzvegység ellen.)

Alig par hét multaval elindithattak a sok felujftatzép holmit Virdghalmos felé. Bora
Margittal szintén odament és mindenditt ott volte¥glelkezettO volt a lelke az egésznek.

- Mert olyan »spurim van«, - mondta a régi életkedlv- hogy révidesen hirt kapunk
Adamtol. Nézd, milyen kedves, tagas, napos egyaseabMicsoda kényelmes, baratsagos kis
fészket vardzsolok én i annak a szegény, szegény meggyotort emberngidtiédsul a
mostani sok rosszeért. - Egy darabig maga elé zUmentagjt-vett a felhalmozott fliggonyok,
teritok kdzott, aztan hirtelen Margitra nézett: - Monddlk, mit tudsz llusrél? Béchii? Rég
nem beszéltél roluk!

- Nem. Mér van par hete, hogy nem kaptam hazuééélet, de tudom, hogy szegény llus
egészen letett mar a reméslyhogy...

- Ostobasag! - kialtott Bora szenvedélyesen. - stag, ilyet nem szabad tenni.

Margit nagy figyelemmel vizsgalgatott egy ujonnanskmagolt 6reg karszéket, még le is
guggolt, hogy a labait jobban szemigyre vegye. BOHON latta, hogy valami nyomja a
lelkét.

- Nos, Margit, ki vele! Valamit rejtegetsz. Latomdogy is mondtad tegnap? Hogy engem
»egy kis lelki Rontgen-készuilékkel ajandékozott ragg vagy rossz sorsom«. Ilgy mondtad?
Hat akkor mire ez a nagy hallgatas?

- Mert kissé furcsa az eset - nevetgélt Margit mala- Tudod, llus... maé is hisz eéves €s
Béchy Adamrdl ide s tova egy év 6ta semmi hir.... Es... ezélt hat héttel... »Einquartierung«
volt Fulesden és...

- Es valaki udvarolt? Valaki megkérte? Valakine&rigmondott? - dobalta Béra a kérdéseket
haraggal, felhaborodassal a Margit fejehez. Az gedsak az artatlanul szenwéd
szemrehanyd, irgalmat kétekintetével nézett rokonara.

- Hallatlan! - heveskedett Vécsyné. - Ez cstinya&agiinem vartam llustél. Epen llustél nem.
Végre is, az ember nem veréb, hogy ha a vércsgjalboparjat, hat rogton valaszt maganak
egy masikat!

- Nem, nem veréb. De minden ledny vagyodik arrgytiészket rakjon.
- Nevetséges!
- Bizony vagyik, mert... Tudod miért?... Mert... inez egy nagyon egészseges 6szton.

Olyan komoly megg§zédéssel mondta ezt, hogy Bora dnkéntelenil elnevedigat, mire a
fiatal leany nekibatorodva, széles mozdulattal ety mutatott kordl:

- Mondja csak, kedves grofném, dszintén, mit jelent ez a sok buator, mesterember,
kalapalas, falak szépitgetése, padlok fényesitédertlottink? Mit? De mit? Egyszesn
azt, hogy ont is utolérte a fészekrakas 6szttne.

- Engem?!... - kiéltott Bora sédotten. - De kérlek, én a hites uramat varom visbleki
épitek, »rakom a fészket«, ahogy te mondod.

Margit Gjra vallat vont.
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- llus ezt nem varhatja, mert ilyen neki nincs. ¥ tudod, mi az igazsagok igazsaga? Hat
az, hogy az élet é&sebb, mint a habord. Mindenitt latjuk, hogy &gy aztan elhalad
mellette! »Elle passe outre«, ahogy Sulelmedy mioinsieokta, ha ugyan nem azt mondana ez
esetben: »such is life«. Majd megkérdezélm.t16?

Bora nem felelt. Bosszantotta, hogy Margit ilyemikgedén veszi ezt a komoly kérdést és
nagyon neheztelt llusra, akit magaban jellemtelemmimésitett eljarasaért.

- Turris eburneal... Igen, ez mar valami! - hatéaad dggel, 6nelégilten. - Ez az, ami étn
a mtél megkulonbozteti. A jellem elefantcsont-tornya, edyiven Hiségét mindhalélig
csorbitatlanul meigzi az, aki olyan, amilyennek lennie kell... De msitor6dém egy olyan kis
tucat lény iségével vagy hitszegésével, amilyen Arkossy lluam LGhymessy... De miért
jut épen most Ghymessy eszembe? Eh, hat igen. ibéekiell magamnak vallani, hogy ha
volna valaki a vildgon, aki ezt az én szegény ellérszivemet birtokba vehetné, az csak
egyediil csal$ lehetne. De nincs olyan lény. Es nem is lesz sbhéy 6 sem. - Es Vécsy
Adamné dacosan, keskenyen dsszeszoritott szajgekfelgott hozza, hogy a férjének szant
szobaban a butorokat helyébe tologassa, huzzdmariam kulcsat erélyesen, kattogtatéan
nyissa-zarja, a parnakat dagadosra razza ssze.

Lefekvés ebtt Margit még egyszer felhoztabvére eljegyzését és bevallotta azt is, hogy
ugyanegy napra tervezik az eskket az 6 hiiséges. »teuton«-javal, - ahogy Freihausent
tréfasan nevezték - llus pedig Forray Kalmaéhaidnaggyal, aki kilénben, hala Istennek,
tobbszorosen milliomos.

- Es ha ezalatt hir jon Bécliy? - kérdezte Béra nagyon magasbol, nagyon mésspe
Margit ismét csak azzal dzcinikus nevetésével valaszolt:

- Hat akkoré majd vegye el Forray Blankat. Ugy hallom, nagypépsleany.

- Hogy ha igy is lehet gondolkozni?! - sz6iikgdott Vécsyné és elhatdrozta, hogy tobbé
sohasem emliti étte a Béchy nevét.

Visszaérkezve Vécsre, llosvay kisasszony sietéhigd és konnyek kdzott jelentette, hogy »
hercegsége« reggel oOta kissé gyengélkedik.

- Nincsenek fajdalmai, - nyugtatta meg Boréat, -kcBdyton alszik. Ha szolitom, ram néz,
néha, kissé mintha még mosolyogna is, de aztarrdgtén elalszik. Dr. Sonnerstern most is
fent van nala.

- Hja, a betoltott kilencven esztehellen nincsen orvossagunk - felelt a j0 6reg dokto
megadassal.

Bora keétségbe volt esve. Tudta, hogy ez a természetlie, de azért rettenetesen
megrablottnak érezte magat arra a gondolatra, hégjét is el kell veszitenie.

- No, kedves, j6 méltésagos gréfném! Ne tessékiemmysziveére venni a dolgot - prébalta az
orvos a vigasztalast. - Hiszen imminens veséElged sincs. Csak, csak az a kilencven
esztend!... Annal mér - persze - minden nap ajandék...

A hercegié ezutan sokszor napokig nem vett kornyezg¢ttidomast, ellenben néha, minden
megmagyarazhat6 ok nélkil, egész bamulatosan tomiettent és érdektiott mindenki irant.
Egy ilyen alkalommal Boérat magahoz intette és aatd&zte dle, hogy vajjon szép-e a
virhghalmosi erd? Aztan s6hajtva tette hozza:

- Sajnalom, hogy sohasem lathattam. Legy benneamalggldog, gyermekem.

Megint maskor Margitnak fogta meg a kezét és agtasaeki alig hallhatéan, de kedvesen,
tréfas alamuszi, hamiskas mosollyal:
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- Hat ugy-e, mégis szeretjuk az épheszallt angyalt? Mi? Hat mégis hozza megyink
feleségiil, nemde? Es igy van az jol, kisleany, Hpnem egyre vigyazz, - mert ez rad van
bizva - egyre vigyazz, arra, hogy soha le ne tékeazok a szép, szép szarnyak. De még csak
meg se kopjanak. Meg lehet ezt csinalni. Ha egyamsnagyon szeret, eltalalja a modjat.
El...

Egy nap, mikor ismét rosszabbul volt, Bora kiadteradeletet, hogy ha valaki keresné 6he
de unokadvérét értesitsék, medtnem akar a beteg agya néellavozni. Igy tortént, hogy a
Silelmedy érkezését csak Margitnak jelentették.

- Epen most! - gondolta a fiatal leany és bosszhsayta abba a csomagolast, melybe olyan
»jbiziien«, annyi édes tervezgetéssel volt elmélyedvey Kedkil indult a 1épashazba, de
alighogy az emeledt Stlelmedyt meglatta, hangos nevetéssel kiakatai

- Maga?!... Katonaruhaban?! No hat!ll... Sohaseneitem volna meg. Es mennyi kitiintetés
a mellén!... Az Istenért?! Csak nem leishmar maga is?!

- Dehogy lettem.

Margit megiédve allt meg. Micsoda tiirelmetlen, elutasité hamg Es most mar két-két
|épct ugorva sietett le hozza.

- Sulelmedy, mi lelte magéat? Az Istenért, mi vakiakta, mert ime, a kérdezetle¢ szokatlan
meghatottsaggal, izgatottan morzsolgatta kis, sith@juszat ujjai kozott és flrkészve nézett
kordl.

- Nem hallja senki?

- Nem, nem. Csak mondja!

- Nagy baj van, Margit nagysad, rémes!

- De mi? Az Istenért, de mi?

Ujabb koriilnézés, aztan suttogva, egészen kizelr
- Adamot megolték.

- Megorult?

- Pszt. Csendesen! Azért jottem, hogy maganak medjam: Bécsbl a kulligyminisz-
tériumbdl tudom. Tudja, Ivan, Sternenfels Ivan.

- Igen, igen. De mondja... Jaj de borzasztd!... tanmit hallott?

- Hogy akkor, mikor megszoktek Bechyvel és ahoggtmoondjak, még két osztrak tiszttel a
kinai hatarnal elfogtak volnéket. llletve a tobbit, mert Adamot ott helyben agljtek.

- Hatha nem is igaz? Hatha rosszul tudjak?

- Lehetetlen. A svéjci kovetségink Gtjan jott aatalos értesités. »Adam Véchy an der
Khinesischen Grenze...« sth. Lattam a slrgdnyt.

- Rémit. Rémib!... megall az eszem.

- Mar itt lett volna a surgony tegnap - hadartae8iedy, igazi, hamisitatlan konnyeket
nyelegetve, - itt lett volna, ha én meg nem kérgént, hogy halassza el egy kicsit... Ugy
gondoltam, jobb lesz, haddlb magat élkészitem...

- Kbész6ndm. lgaza volt. Jobb igy... De most mitadminmit tegylnk?

Sulelmedy csak most ébredt tudatara annak, hogjdarképen a maga 6romére utazott ide,
hogyé lehessen az dlshirmondd, mert kildbnben nem sok értelme volt ideésanak.
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- Csak itt volna Ghymessy! - sohajtott Margit, kiet@rdelve.

- De nincs és nem is lehet. Arrél meg azt hallofthogy nagy beteg valamelyik olaszorszagi
korhazban.

- No, még csak ez kellett nekiink. De mondja mar tegyink?

- Fogalmam sincs... De talan most is legjobb lesésarecept: élbb csak azt mondani, hogy
van hir, aztan, hogy Adam veszedelmes beteg é4,véiibrra mar Ugyis kitalalta az igazat,
rabdlintani...

- Kdénnyti tanacsot adni, de ilyen esetben cselekedni...
- Pedig muszjj.

- Igaza van. Koszéném, hogy eljott. Eg vele. Meg®gkahoz... Tudja, hogy a hercégn
nagyon nagy beteg? - Margit nehezen kizdve konelyenondta ezt, de legott felderult. -
lgaz ni! - folytatta. - Bucstuzom is magéatdl hosdddre: jov6 héten utazom haza az
eskindémre.

- Mit? De hisz most nem hagyhatja el a gtdfiMost? Az lehetetlen.

Margit meglepetve nézett ra. Erre nem gondolt. TemyHogy hagyja el Borat most? De
masrészt $legényének csak most lehet szabadsaga és llusrjs gy szép, meghato,
kettos »hadi« eskifit tartsanak. Mire az emeletre ért, mar tudta, helgipg utazni, »barmi
torténjék is Boraval«. Atkozta a véletlent, melyathihalatlannak fog latszani - még a
Sulelmedy szemében is!... De azért el fogok menart nem tehetek masképen.

Fent a hercedhszobdja ditt llosvay kisasszonyt talalta; aki dsszekulcseltdkkel, minden
izében reszketve allt az ajtbban és hallgatddzott.

- Ki van odabenn? - kérdezte Margit, bar meg velbzidve, hogy a valasz az lesz: »a
gréfné«... De csalddott, mert a valasz Ginnepélyeseghatottan ez volt: »a halal«.

- Hogyan? - kialta a fiatal leany. Mit beszél?

- Azt, hogy mindennek vége. Hallja a grofné zokégasNe menjink még be, hagyjuk, hogy
sirja ki magat, ahogy jél esik, hisz tudjuk, mi ohémt sirat, szegény, szegény jésagos Bora
gréfnénk!...

Margit - egyebre - csak egyet tudott, azt, hogy most nem szdtatinak egy szét sem.
Onzn gondolt arra, hogy hatha mas valaki fogja annateteenetes hirnekdtdofését a
szivének szegezni. Es igy is tortént, mert imek &paott a részvétsirgonyok szazai kozott,
melyek a hercegnelhunytabol Vécsre érkeztek, volt egy mag&itdiségésl. Am abban a
gréfné ketbs nagy gyaszarol tortént a legkegyelmesebb megemlit

Bora kétségbeesett rémdilettel ostromolta kérdésdienyezetét, mig végre a Margit
konnyez szeméBl kiolvashatta az igazat.

Mivel par nappal a temetés utan a hivatalos éésshtis megjottek ugy a kulugyt mint a
katonasagtol, nem lehetett tobbé kétséghhfebgy grof Vécsy Adamot csakugyan megolték.
Ozvegyére nézve vigasztalan, sotét napok kovetke@sak most latta, hogy a rossz milyen
konyortelenill fokozodhatik a sokkal rosszabbra.eEsa rettenetes, visszhangnélkiili, siiket
magany.
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A kedves j6 nagynéni, akinek der bolcsessége annyi sebet hegesztett a szivekld@n, m
honapok 6ta ott nyugszik a Tatray hercegek dunéwgllmauzoleumaban. Higa még a
hal6porat sem tarthatta a kdzelében... Margit Néragagban 0] rokonainal (a Tudakozo
Irodaban llosvay kisasszony l|épett az 6rokébe), n&sgy pedig még mindig kint van
valamely hatarszéli kérhazban és mint Sulelmédyidja, még mindig beteg. De talan jobb
is, ha nem jon vissza. Levelei, barmily tartozkodfdgyelmezettek, mégis egy egész pici
arnyalattal tobbet arulnak el, mint ami most, a&sdyyaszhoz illik. Béra hosszd maganyos
oraiban néha gondolatban sorra vette i$swt. Kit szeretne Iatni? Volna-e olyan, akit
szivesen hivha meg magahoz? Csak egy névre takik &kozul. Igen, Hollokedyeknek
orulne, ha jonnének. De azok szegények, most nemtluhtak hazulrdl. Lesik a postat, mert
fidkrol hetek o6ta nincs hirtk.

A Margit kiméletlen tdvozésa épen akkor, mikor kgyobb sziiksége lett volna r4, kilénben
is bizalmatlanna tette a barati 6nzetlenség fogahingzembenO pedig most mi karpaotlast
nyujthatna a vele toltétt szomora napokért?

Jobb ez igy sokkal.

Hogy a Lori néni felajanlott latogatasat rémiuldozkearitotta el magarél, az persze,
természetes. Pedig tudta, hogy veérig sérti aztpen @lyan kiméletlen, mint talérzékeny
teremtést. De mit banta? Elképzelni is rossz Ymlgy mostani kedélyallapotaban legyen egy
olyanvalaki a hazanal, akinek megkulonboztetetteist jar ki, am aki azt agy uzsorazna ki
reggel6l estig, hogy folyton hajszolna, dolgoztatnd, gy&itana és egymasra uszitana az
egész haznépet. Hisz ismeri ezt a szokasat gyeorekita és tudja, hogy szegény anyjanak
mennyi bosszusagot, kdnnyet okozott 6rokos gandask Es mennyiiszuras rejlik egy
haziasszonyra nézve abban, ha példaul egy vendegrétatszor visszakild egy reggelit a
konyhaba. Egyszer azért, mert nagyon hideg a k&éskor nem elég siila tej, harmadszor
mert keményredtt, 6t6dszor, mert nem elég keményd# & tojas. Hatodszor... De ki tudna,
hogy egy Léri néni mi mindent képes ilyen iranytkdtalalni. - Nem. Ezt az én idegeim most
még nem birnék elviselni - hatarozta el magabaraBléar halvany mosolyt csalt arcara ez a
visszaemlékezés. A LOri néni »faxdi« néven gyerrneiban egész kis legendakor ddjbtt
korllbtte és adatott szajrol-szajra a csaladban.

Nem. Inkdbb tovabbra is ez a végtelen hangtalabeétsa elkilontt Gvegburajat az életére,
semmint 6rokdsen bantd hangzavarok kényszeritsétogmtait alantibb rétegekbe.

O most egyesegyedill egy szép, magasztos gondoletkémkart élni, annak, melynek
gyupontjaba férje emlékét helyezte. Ezt pedig Udpette el legjobban, ha leléétg elzarja
magat a kulvilagtol. Hét hdnapon at ezt keresAiiliite és ezalatt mejitinkdbb tompult a
vesztesége feletti éles fajdalom, képzelete egylaasrményibb, tokéletesebb Vécsy Adamot
alkotott maganak. Egy, igazaban sohasem l|étezetjem emberi és isteni tulajdonsagokkal
felékesitett Vécsy Adamot, akihez - kbzvetitésévdeé imadsagat intézte.

Voltak ugyan percek - talan orak is, - mikor a legné josagos tanacsai csengtek a fulében.
»Béra, vigyazz!« vélte hallani.

Maskor meg egy rosszul sikerilt étel, vagy nyikaerg{io, vagy mas ilyes csekélység hirtelen,
kéretlen az igazi Adamot juttatta eszébe, aztpakiig Gjra és Gjra élrdl kezdett, kicsinyes
zsortobdésével, oktalan szeszélyével sok-sok feleslegesnydd sajtolt a szemébe.
Féltékenysége is bantotta, sértette, mert histaban volt azzal, hogy nem »szerelemféltés«
ebresztette volt azt, hanem az, ami minden assaamymyira lealazé »an feleségem, »az
énasszonyome, »annevem visdlje«-féle zsarnokoskodas.
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Igen. Tagadhatatlan. Mindezjtgalan még sok minden egyeb is eszébe jutott olgkdajt €s
sebzett és rombolt, de ilyenkor Béra onfegyelemsietett egy még tokéletesebb, még
tisztabb fényben ragyog6 eszménykép megalkotadatriz

Megsapadt, lefogyott. Gyasza, mint valami marodaeleette magat az életébe. Nem a banat.
A banat id multaval megalkuszik, alkalmazkodik, letompul,sitigl, de a gyasz. A gyasz,
melynek, ha engedik, ha gyonydrkddnek benne, tgl&sh megtamad mindenééérzelmet,
még magat a banatot is. Igy Boranal. Alig par heétudaval, mar csak arnyéka volt egykori
énjének. De azért a magara véllalt kotelezettségekedre intézte, végezte. Kezelte a
birtokokat, vett, eladott, tervezett, latszolag dant a régi eréllyel, csak sajat magatol
kérdezgette gyakran: »tulajdonképen minek?« Detaz®ak csinalta, mert jobb volt a
tétlenségnél. Az elsszép majusi napon raszanta magat e€s elment Viraghea. Meg akart
gy6zédni arrdl, hogy a kastély fedelét, mely most késeliinagy nehézségek kozott orosz
hadifoglyok igénybevételével, jol csinaltak-e. Arltbekintd j0 gazda indult Gtra, de lam,
Ulley Béranak egy mas, régesrég elszunnyadt, eloyipnkitagadott énje volt az, aki
alkonyatkor odailt a csendes t6 partjara és eldkodea nézte, hogyan ugrandoznak, folyton
szélesed koroket alkotva, csillahatu potykak, fiurge kis &szok. Néha nagy koroket rajzol-
tak, maskor hirtelen tamadt, gyorsan elsimulo sabsftottak a vizen, ilyenkor tudta Bora,
hogy jatszva kergéznek. Oriilnek az életnek. Még a halak is.

Es elnémult lelkéhez szolva szdlt az éerdPan sipjan szolott ezer véltozatban. Szélott a
fészket rakd madarak egymast hivogaté hangjabamnzigh, cirpeb, dongdé bogarak meleg
zsongasaban. Surrafiy, mokus, jelt ado kis halk makkanasaban. Es szd@engett mindent
betdl® illataval nefelejtsek kékjében, golyahir aranyabarchidedk kékes, violas langola-
saban. Es sz0lott a szazados biikkok déagakogasu levélzetében.

Szo6lott. Harsonézott.

Bdora remegve, megigézve hagyta magatl etthatalmas hanghullamtél ragadni, vinni soha
nem gyanitott vilagtajak felé.

Harminc éves volt, szép, nagyon szép és egyedid gilagon.

Az erd hangja azt mondta: Jogod van a boldogsaghoz. Nwailutanal... Tudod jol, hogy
csak egy szavadba keril. Tudod jol, hogy erre gzegra milyen régen var valaki és hogy ez
a valaki volt mindig a te igazi parod, ha sohaseamdta is, ha sohasem tudtad is. De azért
mindig érezted, mint ahogy mindig érezte, tutitaaga is. De ha addig ki nem talaltad volna
is... most mar tudnod kell abbdl, hogy ily régekeelil. Tudod miért teszi? Mert nem akarja
koldulni azt, ami az 6veé, mert nem akarja egy télpkapzsi 6rokds maodjara, elhdzni, ami
még a halottat illeti, azt a kis gyaszt a homlokédil, azt a kis banatot a szived mélyéa...
var, 6 varni fog, amig magadtol megy felé s azt monddd: mdjéttem, itt vagyok... Eljottem,
mert mar felszaradtak kénnyeim, de meég o6rulni nedok. Eljéttem, hogy megtanits ra.
Hogy megtanits az életnek ordilni.

- Indulj, Bora, indulj!... Sargarigd mondta, soksxamételte: Indulj Béra, indulj!... S villané
aranykeént szallt a feje felett.

De ime, felld jott az égre, tvOs szelb borzolta a tavat, Bora kijézanodva, szégyenkezve
menekilt a hdzba. Az erdészné épen a vacsoralitetttarécsyné alig figyelt r4, mégis hogy
egy magasan all6 poharért nyult, olyan kilonds,emkebs mozdulattal tette azt, hogy ez
feltiint neki és élesen szemugyre vette. Nem. Nem lamatebkétség.

- Mérka! - szélt r4 szigoruan. - Mit jelentsen é#8zen maga... Mi6ta fogoly a maga ura?
- Bizony mar épen két esztendeje, instalom.
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- Es ezt ilyen nyugodtan mondja? De hiszen lelkaaga - aldott allapotban van?!
- Ugy biz én, instalom.

- Nem szégyenli magat?... és meggondolta-e, hogpzhara hazajén és meglatja azt a
porontyot... Muszkéatol van, mi?...

- Attol, instalom.

- Hallatlan! Magat be kellene csukatni!... De fgdel erre: ha majd hazajon az ura, mi lesz
akkor magaval?

Hanem erre Méarka asszony, dsip tett két kézzel, szikrdz6 szemekkel nézett valean a
messze tavolba, mintha valakivel, aki ott van, altzemil-szembe - és gy kialtotta oda
diadalmasan, a kielégitett bosszu hangjan az &fiatébasszonynak:

- Az uram? Hat csak j6jjon! Alig varom!... Elegeinkott hat eszteréeh keresztil, hogy én
vagyok az oka, amiért nincs gyermekink. Nohat,&xrarzéljon, ha merl...

Bora felugrott helyéil s keze dnkéntelentl csukodott Utésre készen ékde miedtt még
egy lépést tett volna Marka felé, aki kilonben isérét teljesen helyredllt lelkinyugalommal
hajolt egy legurult alma utan, lefegyverezettervidsza az ablak mellé és vallat vonogatva:

- Az erd) - suttogta kissé gunyosan, sok megértéssel, nidgrniegvetéssel. - A nagy Pan
diadala. Az erd...

V.

Vécsre hazaérve, nagyon sok levél vart ra iroasztaKérések, gazdasagi jelentések,
elintézett torlesztéselraz elismerések stb. stb., tovabba: egy Lori w€ratki tudatta, hogy
indulé félben van Oroszorszag felé, ahova mint skedesztes kapott kuldetést. Aztan igy
folytatta:

»Azt elképzelheted, hogy egy percig sem hittem darm halalardl keltett meséket,
hiaba j6tt az hivatalos formaban. Fogadni mernégyhtudom is a nevét annak, aki
szélnek eresztette. Ne félj, nem arulom el, hiszelom, mennyire nagyra tartod az
illetét. En ugyan nem. Mindig ki nem &llhattam. De mostmnarrol akarok veled
beszélni. (Ezt ugyis hiaba tenném, te egész életedlyan onfdj voltal.) Képzelheted,
mennyi a dolgom elutazasoms#) ha mégis irok, azt csak azeért teszem, merttnuda
akarom veled, hogy Muszkaorszagban addig nem ngogsmig pontos adatokhoz
nem jutok az Adam meggyilkolasat ilkéeg. Végre is abbdl az 6t tis#lb akik akkor
egyutt szoktek, valaki csak él, valaki csak felkudtd. Es ha igen, ne legyen tobbé baré
Pankerty Eleondra a nevem, ha szZ#razembe nem kerllok vele és ki nem vallatom.
Most pedig ég veled. Hallom, Ghymessy bard Gr issggbadsagra készul, tehat
biztosan Vécsen fog legtébbnyire lebzselni, azégyon kérlek, ne feledd, hogy Vécsy
Adam sirjat még soha senki sem latta...

Szeretettel dlel nénéd
Lori.«

Béra e levél olvasasa utan ugy érezte magat, mimthayé maszna a tarkojan: szdrrott
tudni, de iszonyat hozzanyulni. Milyen kilénés M&émely ember mintha még a jo hirt is
mérgezett, szennyes kutbol meritené!l... De hathanald van igaza? Hatha Adam él?
Istenem! Csak élne! De ezt, fajdalom, kizartnakntletjuk.
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Egy masik levél Hollokedynék volt. Bora konnyes szemmel olvasta azt végig:

»Edes Boram! - irta Eveline gréfné - még mindig serhir. Ime nyolc hénapja, hogy
az én egyetlen Gabor fiam igit. Kovel alatt lattdk utoljara, amint egy muszka-
kalonitményté és huszarjai futdsra kényszeritettek. Kiaragy cserjés van ott, - Ugy
mondja Samsondy Imre, akit ismeretlentl meghivt@azuhkhoz, mert hallottam, hogy
fiammal egy ezrednél szolgalt-beszélt arrdl a kis cserjésrmert abba lovagolt be a
fiam, hogy soha, soha tobbé ne térjen onnan vid3eaott sem maradt. Masnap a
mieink atkutattak az egész hatart, de nem lel@iesen nyoma veszett. O, Béra, ha
tudnad, mit szenvedink... De kinek mondom? Ki ttjdhpbban, mint épen te, bar
néha szinte irigyellek, hogy te legalabb valamitdsat tudsz, holott mi!?... Nem
képzeled, mi mindenhez folyamodtunk, csakhogy tarmgio kapjunk... Neked
megmondhatom, te meg fogod érteni: eladtam szeggygmrol maradt gydngyeimet.
Szegény kis leanyok! Sirva néztek, mikor nyakamelapcsoltam, de azérik
biztattak, hogy tegyem meg. Most olyan oriasi &an @z ékszernek. Szerencsére sok
maradt egyik generaciorol a masikra itt a csaladPansze, halottaim meg én egy kicsit
messzebb kerulink egymastol, ha eladom, afkit nekink gyjtottek... De mit
tehetiink? Egy expediciot kildtink ki az éelétvenezer koronabol, egy expediciot,
Béra, amelynek kotelessége Kovel koril minden egymesegsirt és minden egyes
jeltelen katonasirt felasni... Itt, ir0szobam att#fjara, kevéssel migk Gaborom
elment, wvéreivel tréfalkozva mérte meg magat. Epen 191 @maga irta fel voros
ceruzaval. 191. Ugy-e, milyen 6rias? Pedig még s sincs. (Ugy-e, ne mondjuk
azt, hogy »volt«? - ugy-e, Béra ne?) Az az én gadps fiam! Nos, ezt a mértéket is
felirtuk és aki az expediciot vezette, az ott kiahtiméterrel sorra mérte a hullakat... De
minden, minden hiabal... Boram, most azért irokhade tudsz egy utat, amely nyomra
vezethet, hiszen neked olyan nagy dsszekottetgaeinak!... O, Bora, segits nekiink a
fiunkat meglelni! Hisz nekiink mindenunk. Mindenink!«

»Az a szép, az a lelkes, az a csupa élet kis AsHAldgy latom magam &it, amint vira-
gommal kezében versenyt fut a vonattal. Hogy latstenem!« Bdra sbéhajtva hajtogatta
0ssze levelét s bar egyben sem hitt, mégis rogdh €s megirta mindazokat a cimeket
(svajci bankarét, hollandi rabbinusét, svéd bilthesasagét), melyekben tavaly mégs
bizakodott. Csak azt nem irta meg, hogy Pankerty Rétervarra megy. »Mert ha Pandora
szelencéje kulcsra jar, biztos, hogy az én kedagyméném a kulcsarnéja.«

Mikor mar felallt, hogy at6ltozkddjék, akkor vettszre, hogy még egy levél van, amit eddig
nem latott. »Ghymessilk - 6rvendezett, felszakitva a boritékot:

»Tegnap Ota itt vagyok Somoson. Kegyes engedeln@hedp atmegyek.«
- Holnap? - de hisz az ma van?!
Csengetett.

- A tegnap érkezett »crepe de chine« ruhamat hbezarendelte a komornanak. De hogy ez
meglepetve nézett ra, elpirult. Ostobasag! Es eatira L6ri néni levelének kdszénhetem.
Hala neki, ma egész nap az egyik énem paholybiaitiéel a szemén, fogja figyelemmel
kisérni, hogy a masik én mit mond, mit cseleksKilllhatatlan!

Mégis mikor 6ltozkodott, egy fekete fatyolszovetett a nyaka korul, hogy még azzal is
mélyebbé tegye a ruha gyaszat.

Mennyi minden mondanivaldja volt neki is, vendéderse Csak ugy jottek, siettek, egymast
kergették kozottik a kérdések, feleletek. »Hol ¥dit csinalt?« kérdezte Béra. Kovetelte,
hogy Ghymessy a legaprolékosabb részletezésseljmehbetegségét, gyogyulasat, munka-
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jat, tapasztalatait. De ed@yttartozkodott. Soha egy szoval sem kérdezte &:most mik a
tervei?«...

Pedig Zoltan csak arra vart, azt leste arrdl anfimajzu, Gde szép szajrol. Azért jott. Egyedul
azért, hogy azt a kérdést, ha nem is hallhatja rdéglegalabb leolvassa réla eljovénd
boldogabb idkre.

»Es minek erre varni?« - liktetett a torkaban, atiadzoval, illedelmesen, jézanon a kint
foly6é harcok esélyedil beszélt. - »Minek erre varni? Vedd el. Azéetsokodban ott lesz az -
egyben a felelettel.«

A mondat kézepén elhallgatott. Bora ijedten, sépadiézett ra és zavaraban egész véletlendl
végighlzta kezét fekete fatyolan. Ghymessy, akseahdékossagnak vette, haragba atcsapott
szenvedélyességgel lépett hozza:

- Meddig akar még kinozni? - kérdezte dacosanQ,-ne féljen, igazan nincs miért
elhdzodnia, csak azt kérdem: meddig akar még kilozn

Béra lehunyt szemmel, lassan vonta fel vallaitaazaznég mindig sz6 nélkil, a Lori batdn
levelét nydjtotta &t Ghymessynek.

- Nevetséges! - kialtott az, amint belenézett. vétigeges. Egy piszok vad ellenem, ami szé6t
sem érdemel és egy - ne vegye rossz néven - deeggramaba il fantasztikum.

- Ki tudhatja? - felelt Béra sé&dotten. - Egyben mindenesetre igaza van. Ezérttomta
levelét. A Vécsy Adam sirjat még soha senki sera.lat

Ghymessy most mér szembe éllt vele és nem is phlkssetiséggel kialtotta:

- Es ha méar most ezutan elkovetkezaz évig nem fogja senki sem latni, akkor magaapB
élte fogytaig fogja érette viselni ezt a gyaszt?

- Szeretem.
- A gyaszt?
- Ne gunyolédjek. Nagyon jol tudja, hogy nem ezekfekete rongyokra gondolok.

- Akkor miért mondja egy t-vel?... De hisz az miggeAkarmirb hangsullyal mondja, ugy
sem mond igazat.

- Zoltan!...

- Bocsasson meg!... Tudondrultségeket beszélek itt ©ssze-vissza, bocsassa..neg
mégsem! - kialtotta Ujult indulatossaggal. - Meéigre maganak is fel kell ébrednie, Bora,
maganak is meg kell értenie, hogy abban a hazamsaghmit maguk szerencsés élet-
korilmények folytan olyan kedveskig alkalmazkodén, minden nagyobb zokidemélkul
hét éven at lemorzsoltak, abban mindvégig nyoma selnaz igazi, a lelekk6zosségen
alapul6 szeretetnek.

- Ugyan ne mondja? - ganyolodott Béra. - Es szahddom, hogy ennek hianyaban milyen
volt a mi hazassagunk?

- Tudja mi az, hogy »ready made?« - Hat olyan.
- Vagyis mint egy aruhazban készenvett ruha. Mi?

Ghymessy nem felelt, csak a cigarettdja fustjéten&@tgondolkozva. Bora csaknem sirva
fakadt felhdborodasaban.

- Hat ilyet nem szabad mondani! - kialtd vadolo d@n - és épen nekem, akinek... igen...
akinek még sohasem volt készenvett ruham.
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- Tudom. Nem is hasonlitana magahoz, hogy legyenhiBz épen ez az! Ertse meg, Bora,
hogy épen ez az. Ez az érthetetlen, képzelhetetietaszitott sokszor dzllet szélére, mert
ismerve magat, ahogy ismerem, lattam és nem stathatLattam és csak magamtdl
kérdezhettem: hogyan lehetséges, hogy valaki, ahkdlen ténykedésében, gondolkozasaban
annyira mas és kiulénb és Isten kegyeléhédxkluzivebb minden mas asszonynal, akit
ismerek, életét mégis egészen jol, siman, onvadihéyen, igen, onvad nélkll leélheti egy
olyan hazassagban, melynek egyetlen védszentjd¢ Baealia?...

- Nem gondolja, hogy mindezzel a nagy igazsaggail raadasul még nem is igaz, sérteget?

- Nem. Mert tudja, hogy sze... Bora, minek jatszlkoknédiat egymassal szemben? Minek
kinozzuk magunkat egy rank nem tartozé mult emésgatel? Most mar annak Ugyis vége
van. Nincs. Talan nem is volt soha. Bora, legydaleségem! Tudja jol, hogy varom magat
ott, nézze, ott. Ha kinéz ezen az ablakon, messmsze, ahol az a hegy halvany kékje
latszik, ott van az a haz, sok szobas, erkélyeseadezgetem be félév 6ta, ahogy képzelem,
hogy maganak tetszhet... Ha tudna, ott kint a ##8gypzoros nagy barakk kérhazaban, a
munka kodz6tti nagy tétlenségben, varakozasban nitgjdnyam gondolatban abban a hazban
magaval?... Bora, mondjon igent... Ugy-e, Ugy-enRy.. Bora?!... - Es Zoltan kér, vaggyal
nyujtotta feléje két kezét és csokolta és vonta ahag azt a két kezet, mely forron,
engedelmesen remegett tenyerében. De egyszerrgttmieeg ajka ahhoz a masik piros
ajkhoz érhetett volna, az asszony minden idegeg,izmntha acélla valna, medy mereven,
tagadon taszitja el magatol.

Ghymessy kijozanodva, k& nézett rea; de Bora elkerilte tekintetét és nokagassal,
karjat, fejét az ablak tGivegéhez nyomva, soka margylt kétségbeesetten kiizdve kénnyeivel
és emlékeivel. Végre visszafordult és Ugyefogyadakarattal, mint egy hib4ajat szané-banao kis
gyermek, visszament Ghymessyhez, aki ezalatt legszibben mindent 6sszetdrt és zuzott
volna, amit kozelében talalt, de megelégedett azzady egy, valamikor nagy gonddal
Odsszeragasztott értékes fajancetalat tépegetatsZgt darabkaira...

- Haragszik? - kérdezte Bora nagyon halkan, nagyetiden.
- Nem gondolja, hogy nevetségesek vagyunk mindtarke - vagott vissza Zoltan.

Bdra, mialatt egyik énje tényleg roppant jol mutata masik énjének kinos védgseén,
biinbanon, de mély meggxodéssel és teljesen laipdttnek érezve magat, kdnnyein at
mosolyogva azt mormolta:

- Nem lehet.

Ghymessy idegességében most mar egy széttbredaaeitedarabkat probalt még aprobb
részletekre tordelni, a Vécsyné hangjara azonléeldm felnézett:

- Mi nem lehet? - kérdezte kurtan.
Bora melléje Ult és szeliden kivette kedléd cseréptdrmeléket:

- Lassa, most megvérezte a kezét. Adja ide. Nengnazsebkerd@in csupa viz... Adja csak
ide a magaét, igy... Haragszik? Nagyon haragszik?

Ghymessy Vvéllat vont és azon gondolkozott, miérerglelkezett agy, hogy csak este j6jjon
érte a kocsi, hisz ezt nem lehet kiallni! Ez ékezfej itt a vallahoz két centiméternyire... és
ezek a kbnnyes és mégis mosolygd szemek. De hés képzel ez az asszony? Hahem
érez semmit? Hai nem tudja, hogy az dnfegyelemnek is meg van a rhag@aa?... Kacér-
kodik? vagy?...

Es mintha e kérdésekre adna feleletet, Botbbelcsak szégyenkezve, halkan, de aztan
mindink&bb fokoz6do6 dnvaddal gyénni kezdett:
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- Ne haragudjék ram, Zoltan,éebi viselkedésemert. Tudom, hogy kulonés, ostobakat-
lan, nevezze annak, aminek akarja, de eskiszoméntglen! Nem tehetek réla. Maga az
imént azt mondta, hogy hadzassagunknak nem szena@tedz alapja, de a banalitas. Hiszi,
hogy j6 volt, de csak: mert sohasem gondolkoztaom akogy tulajdonképen miért mentem
Vécsy Adamhoz feleségiil?6leg pedig, hogy tulajdonképen miért maradtain Hozza.
Nemde?

Ghymessy ismét lesni kezdte a sz6t az asszonyatiosyngyonydr ajkarol.
- Es?...

- Es arra az eredményre jutottam, hogy azért, midtieltekintve (»moraltdl«, szeretél
mindenbl), azért, mert nem tehetek masképen. Valdszingy vérmérséklet dolga, hogy ha
mar nekem két banalitas kozott kell valasztanony, mgndig inkabb az erény banalitasat és
nem - fajdalom, nem! - aib banalitasat fogom valasztani...

- Biin banalitasa? Hogy érti ezt?
De Béra most mar mély szomorusaggakintén és mégis dncsufolassal panaszkodott:

- El6szor is azt hiszem, hogy az az asszony, aki ilygagyelemre képes, nagy atokkal van
megverve. De mondok én valami mast is, azt, hogplgan asszonyok, mint amilyen én
vagyok, akar bevalljak, akar nem, vilagteremtésasiak egyetlen egy asszonyt irigyelnek.
Tudja kit? Megmondom: Evat.

- Evat?

- Igen. Es megmondjam miért? Azért, mérvolt az el$. L'inédite!... Veleegyszerrenem
volt még egy masodikiinds asszony a foldon. Senki. Senki mas, ¢dakgyedil csalks.
Lehetett finében rossz vagy jO, kegyetlen vagy odaado, lahaitérmilyen, de5 csak egy
volt. Az egyetlen. Képzelje el' Anélkul, hogy egyasodik, egy harmadik, egy tizenkettedik
Eva ugyanazt ailmt ugyanugy elkovette volna! Aib exkluzivitasa! Micsoda kincs. Micsoda
gyonyofiség! De ma? De most? Barmit tesz is egy asszomgofotudataban kell lennie

annak, hogy sok-sok ezredmagaval ugyanolyaébep, ugyanegy saros mocsarban cuppog!
Rémes!

Lassa, ez a kozosségi és egyformasagi gondolaanaz elviselhetetlen szamomra! Es ha
sohasem tartana vissza valami helytéleat moral, a belém nevelt erkolcs, még mindig
képtelenné tenne és tesz imte ez a nagyon kényelmetlen, de velem sziletettndlin«
oszton. Szégyenlem. Nevetségesnek talalom. Irigyenkat, akik nem Evara irigyek, de
vetélytarsokre... Ugy gyil6ldm magam, amiért olyan vagyok, mint az a kitiaviszo, aki
egy fejugrasra nem vallalkoznék egy vilagért. Detegyek?

- Mindez lehetett igaz eZ#t, de most, mikor mar szabad?
- Honnan tudja?

- Eh, mondja hogy nem szeret s ezzel vessiink végeek a nevetségesen keserves
bolcselkedésnek! - kidltotta Ghymessy késerde azért éhes, kolduld tekintettel igyekezett
egy egészen mas valaszt leolvasni a Bora arcaeatzchem sikerilt, mert Vécsyné hirtelen
lehajolt, hogy a béardnlevelét felvegye a foldt. Sokaig babralt, mig helyrehajtogatta, aztan,
mintha az ébbi vadat nem is hallotta volna, mormolta, csak, tiggabb maganak:

- Vajjon mennyi id alatt kaphatok hirt Lori nérik?... Négy-6t hdnap mulva, vagy talan meég
elobb?... Istenem, bar csak mar itt lenne.
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Miel6tt pedig Ghymessy felragyogo tekintete megkérdheti@a, hogy miért vagyik erre
olyan nagyon, kinyilt a szarnyasajté és a két deding beguritotta az eziist teaasztalt, ennek
nyomaban pedig llosvay kisasszony lépett a szobaba.

V.

A vart hiradas sokkal hamarabb érkezett Vécsref gondolni lehetett volna. Mar jlnius
végen ott volt egy surgbny, melynek Bora leirhatatizgalommal szakitotta fel bélyegét és
alig pillantott belé, maris imbolyogva roskadt glézelebbi székre, mert ime, csak annyi allt
a kis rovatkas lapon: »Adam él«... Ezt a két shédsta heteken at Ujra és Ujra. »Adam él«...
Diadal is, jutalom is sugarzott feléje e két valdirs szobol. O, hisz csak éljen és j6jjon és
legyen karpotolva mindenért, amit odakinn szenvedet

Es milyen jél esik tudni, hogy emelbvel, tisztan allhat étte s ha kérdi, miképen vitte
ugyeit, a rabizott anyagiakat, ott is csak rendglgyapodassal fog beszamolhatni. Milyen jol
esik mindezt tudni.

Néhany nap mulva levél is érkezett, gy latszikii b&rérd valamely kdvetség futarja altal
kildhette, azért jott ily gyorsan.

»Kerenszky Ur egész tisztességesen fogadott« aiarow - »és megengedte, hogy
mindent elmondjak, amit az Adam ug§etudunk. Ugy lattam, nagyon érdekelte.
Mikor vége volt az audencianak, megigeérte, hoggadehtalanul jelentést tétet maganak
az eseffl s amint valaszt kap, magahoz rendel Ujra. Ez 1847 m§jus 28-an tortént
meg. Es Ggy-e, mondtam, hogy Adam élI?! Hat éllenleg még az Uralban, egy
rettenetes ndvfogolytaborban, ahova blntetéskartak szokése utan (onnan nem irhat
senki, azért nem kaptal dle soha levelet). Aki meghalt, mert bizony azt medo
szegényt, az nem grof Vécsy Adam, de Béchy AdammakémBéchy Adam - tout court.

- No, az ugyan megjarta, hogy egy fogolytaborbailkexgy Vécsy groffal. De mi is,
mert igy tortént a szorfiynévcsere. Kerenszky Ur megigérte, hogy Adamottdehe
legrévidebb id alatt elhozatja bortonébés akkor, nincs messze az aé, ichikor haza
jutasat is kimoédolom. Persze, az a »nincs messtet 6-8 honap is. Légy hat tirelem-
mel, ha pedig kivancsi vagy arra, hogy mindeztvatkies kegyet hogyan tudtam elérni,
megsugom, hogy &dsmesn volt egy fogoly muszka tiszt. Nagyon-nagyon betel.
Egy cseh katonaorvos mindenaron, de mindenarokakia operalni a szemeit, mind a
kettt! A szamar! Persze, nem engedtem. Mar azért seert oseh volt, inkabb
véllaltam, hogy sajatkéfeg apolom, ha kell 2 hénapon keresztill. Es kellest apol-
tam. Es megmentettem. Lat. Boldog. Itthon van. N&ezenszky Nikolaj. Az idk val-
toztak, most Kerenszky, Troczky, Krilenké rieemberek a mindenhatok itt. Az én kis
Nikoldjom is az. Minden ajté nyitva @tem. Mert nem képzeled! Ezek kdzo6tt a forra-
dalmarok kozétt is vannak halas és ari médon gdmitd emberek. Vannak. Ugy-e,
kUl6n6s?«

Itt egy hosszu leiras kovetkezett a kildetésévetsalatos munkajaval; de Béra ezt félretette
késsbbi olvasasra, most még csak az utéiiiat szemébe. »Mikor lattad Ghymessyt?« irta a
barérd ideges szarkalab irasaval. »Nem hiszem, hogy Adidiime, ha tudna, hogy mindig
korilotted lebzsel. Ezért, bar nem érdemled néégt, Bora, mert igazan nem vartaéhet

egy olyan elutasitd, rideg levelet, atirszeptemberben irtadl, nem érdemled meg, de azért
megigérem, hogy nem arulom el az ellenallhatlartdfiovécsi vendégszerepléseitl ha
kérdi is Adam, letagadom. Nyugodt lehetsz...
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- A kigyé! - szisszent fel Bora méltatlankodva - égjon, hogy6 beszélien legébb
Adammal. Képes lenne telehazudni a fejét - és del@marra a hirre gondolt, amit lllosvay
kisasszony a reggel hozott fel a tudakol6 irodakgly asszony jart ott valamely tavolabbi
falubdl, aki sirva panaszolta, hogy a mult hétenateéxt a veje orosz fogsaghbol és Istenem,
Istenem! megodlte a feleségét, se sz0, se beszéiltaleg

- Tetszik tudni, Ugy volt az, hogy az 6reg Julisz-angyom; verje meg a csoda! - valahogy
hamarabb megtudta, mint mi, hogy jon hazafelé @S elibe ment és elmondta neki, hogy a
feleségénél, az én lelkem Veronkamnal minden éjfeVolt a Vaszili... Pedig itt haljak meg
nyomban, ha csak egyetlen egyszer is volt ottl Bsost mar a Pista is tudja, hogy nem volt.
Most mar hivogatna, édesgetné vissza a masvilagrdst mar, hogy is ott Ul a katonai
birésag bortonében, de most mar itt vagyok la, mMem harom arvajaval.

Béra dacosan vont vallat. Nem. Nincs az a Lérilagan, aki egy olyan tivelt embert, mint
amilyen Adam, ilyen ostoba, primitiv indulatok feléna hajszolni, de azért kellemetlenséget
okozhat a kedves, az tagadhatatlan. Es ha tebgtisf Az is bizonyos. De csak itt lenne mar
Adam! Minden, minden mellékes, csak a®ahogy itthon legyen Gjra.

Az a nagy 6rom, hogy a halottként meggyaszoltz2h gondolat, hogy annyi szenvedésért az
otthon deiije varhatja, elmosott minden emléket a multbdl. e&Elhajdani kis egyenet-
lenségeket, félreértéseket, megbantédast, mindenszamzve a legutébbi itk, ma mar
egeészen érthetetlen megtantorodasa, melyet pimindsitett életészténnek. De még ennek a
furdalé emléke is csak fokozta vagyat, hogy Adamy egeg alkalmazkoddébb, melegebb,
kedvesebb feleséget talaljon itthon, mint amilyénhagyott. Ghymessyt amaz emlékezetes
nap 6ta nem latta. Csak Lo6ri sirgonyét, levelétidiel hozza abba a kék hegyaljan épitett
hazba, amelyben - fajt arra gondolni - az egyet@pen gy gyotorte Zoltant, mint ahogy
gyotorteét magat itt elarvult otthonaban.

Ma ismét érkezett levél Pankerty bastin. Bora a szoforrafak alatt tlt, amikor hoztak és
sok& maradt ott mély gondolatokba meriilve még mietas olvasta. Pedig abban a levélben
Adamrél csak jo hirek voltak. »Remélem, irta a0b&y »két hét mulva itt lesz, hanem hogy
innen mikor és mi feltételek mellett fogjdk hazaereszteni, azt mégrtudom. De ne
aggodj, kedves kis »Nikolaj hadnagyom« megigérgyhegész kilonds gondja lesz ra. Ez
igéretét meg is fogja tartani, bar egy kis csal6éidsvele szemben, mert r4jottem, hogy
bizony »lumperli« a fid. Kulénben is zord vildg eZlképzelni is borzasztd. Soha annyi
gyilkossag, de soha olyan mulatozads nem volt, miost itt. Aki ezt latja, elmondhatja, hogy
a mai orosz esemeényekhez képest az egész framca@dtom egy semmi. Kedve lenne az
embernek egyszéen azt irni ra, hogy »Muster ohne Werth«. »Ertékiiémintak...« De ezt
csak mellékesen, mostkent azért irom, hogy elmondjam neked, amit nenlétgam.
Ugyanis a Kerenszkyék engedélyével bejutottam eggaidva melletti korhazba, amelyben
csupa idegsokos és egészilt magyar foglyokat tartanak. Le sem irhatom, yhaglyen
rettenetes hely ez, mert meg sem érteRetlatni kell, mint hogy én lattam. Példaul...

- Szornyi, szornyi! Hogy ilyennek iskell lenni! - mormolta Bora egyre-masra, mialatt hol
letette, hol Gjra felvette a levelet, mert egyfalyan nem is birta olvasni a benne leirt
borzalmakat. De amint egy Uj oldalba kezdett, e@yen akadt meg a szeme: »Hollokeoy...«
Lehetséges? Megengedhette ezt a Teremtés ura? ddstlazadozva, lelke mélyéig
megrendilve olvasta a borzalmas részleteket. lthkalazok szavahihéen, a hivatalos
jelentésekhez szokott szakember pontossagaval vaeggren, itt allt a Hollokedy Gabor, a
szép, a kedves, az életvidam, lelkes, mele@saiias »kis zaszlds« retténmartiriuma! »Es
az a borzaszto, irta Lori bamsle szokatlan ellagyulassal, »az a borzasztd, hadan
visszaemlékezik és ilyenkor (legjobban igy értheted), amit mondani akarok), ilyenkor régi
énje mintegy visszajar hozza. Halott a# @hklotthoz... Legtébbnyire azonban azt képzeli
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magarol, hogyd »Simon mester« (hogy ki az, nem tudom), de ugy djé, ilyenkor sir,
konyorog, lazad, menekdilni probal, folyton azt léta halalos félelem kozt: »Nem, nem,
nem engedem magam megnyuzatni! Nem, nem engedem!...

Béra borzadozva gondol egy tegnap kapott levélrelylnen az all: »Nem halt meg. Nem
halhatott meg. Tudom. Hisz ha meghalt volna, mgeméjelt adott volna nekink valami
mabdon. De nem tette. Tehat él. De ha él, hol vaié&tMem lelek a nyomara? Miért hallgat?
Mondd meg, Béram, miért?«

- O, csak azt nem! Csak soha meg ne tudja! - sithajcsyné. Ké&bb azonban, hogy a
féllabu kertészt latta kdzeledni, mar messziakialtott:

- Legyen gondja, Somogyi, arra, hogy tele legyeked virdggal. De a haz is. Kérhaz is.
Minden. Mert azt akarom, hogjsszel is, a télen is annyi virag legyen itt min&luhogy
karpétolja harom nyér viragtalansagat!

Julius végére megjott a Vécsy Adamsedsirgonye. Micsoda 6rém! Hogy dobogott a felesége
szive, mikor megpillantotta.

Kevés sz6 volt benne. Ki is mert volna tobbet rentébElek!« Ez adl Ez pedig benne volt,
és az is, hogy: »nagyon vagyom hazal« Milyen tepetés. De... vajjon? Nem lehetett volna
a »haza« szo6 helyett, vagy legalabb melléje, azthiogy »hozzad?«... Eh, micsoda csunya
szorszalhasogatés... Béra pirulva korholta magat zéet @sak vissza-visszatért ra.

Alig par hét multaval (itt ismét a Lori néni ugyége diadalmaskodott) levél is jotild.
Valdsagos levél. De ki hinné? Mikor felesége kéisagdromszori atolvasas utan letette,
valami kis csalédasféle markolt a szivébe. Mar mi@gi méltatlankodott dnvaddal telve. -
Milyen talkoveteb is lettem. Pedig ismerhettem Adamétnem volt soha holmi émledg
érzeld frater, $t. Igen.O olyan, amilyennek lenni kell: igazi férfi. De..gé&szen olyan! -
bizonykodott - mert lam, az az egyik énje, az aygioddés mar megint ott Ult a legélsorban
és ijeszb j6zanon figyelte a masik énjét, amint az ahitatoseegcsokolta a levelet, szivére
szoritotta, kebelébe rejtette...

Es mindez miért? - nevetgélt a glnyos én, mertssxigd van minderre a talzasra, hogy
elhidd, amit nem hihetsz, mert itt vagyok én és meigedem. Bora csaknem sirt, amikor azt a
szentségtdr beszédet meghallotta. De meghallotta. Mi masttétheehat ellene, mint azt,
amit tett: hogy Ujra maga elé vette és Ujra eldvannak a levélnek minden tét és - Ujra
hiadbal...

Pedig amikor azt Vécsy Adam Pétervart egy egésidreth szobaban megirtaiszintén,
tartozkodas nélkil tette bele mindazt, ami gondtblédglalkoztatta, csakhogy mi volt az a
minden ahhoz képest, amit Bora abban a levélbeéwkéta abre képzelt...

Azt értette, hogyne! hogy olyan oriasi helyet fogiandolatvilagaban most a kényelem, a
tisztasag, a jO0 étel utani vagyakozas. Istenem! Re&m élvezett, szinte hogy az Ujsag
ingerével biré j0 ez mind a2 szemében. A folyton visszatérJo lesz otthon!« meg épen
milyen meghatd, milyen szivet meldgit

Es mennyi terv! »Meg akarom venni Csoszog6 pusstdelimedydl. Pompas ménesbirtok
lesz abbdl.« »Kivagatom az Uveghaz mogotti gylnfiékeg. Meguntam. Helyettik szép kis
fenyvest tervezek.« De miért mindez anélkil, hogy eakarod?«, vagy az a mindent
helyrehoz6 sz6, hogy »egyitt« csak egyszerd®mlulna az egész levélben? Es Bora még
mast is keresett benne: azt a kedves, csak ugydagdértelmetlendl, egyedul allon, mindent
feledn, taldlomra ide-odahintete szocskat; azt, amely utan két év ota annyit s@tgrgzt,
amely Ggy hatna, mint a ruha fodrara, csipkérerekéarkéra valogatas nélkul hulld szerel-
mes csokok 6zéne. De nem talalta. Es akkor miteéki az a te, amely itt-ott j6zanul, csakis a
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mondatfizés szikséglete szerint volt leirva? Ezeket joforgszre sem vette, mert ugyan kit
érdekel a tanitdk szigoru fellgyelete alatt a varos szirke asZialtparosaval unottan

lépked intézeti gyermekek csoportja?! Hiszen szinte féhik, hogy nem jut mar eszikbe,
hogy van virdgos rét, napsugarban tancol6 bogeerég fiiszal a vilagon!

Es mit keres mindjart az éldevélben ez a mondat: »L6ri néni azt llitjia, hagy oreg
Birkassyt nyugalomba kuldted. Remélem, a néni téved

Ismét Lori nénil? Ugy latsziky még Pétervart sem nyugszilem. Kulénbens téle is jott
egy levél. Ebben sok minden egyéb kozott az isodl mondva, hogy hala Kerenszkynek,
Adammal nem ugy bannak, mint hadifogollyal, hanemtnmternalttal, azt is inkabb a latszat
kedvéért. Egészen szabadon johet-mehet a varoSbafezt csak ugy sugom neked, Bora,
mert magam is csak félfullel hallom) néha Nikollpuhaba bujtatja és elvisét magaval egy
kis mulatasra. De te okos asszony vagy, Bora éskehirtosan csak orilni fogsz, ha azt
tudod, hogy ez a szegény fid harom évi ocsmanyokiadifogsag utan (majd meghallod a
borzalmas részleteit) Gjra emberhez mélton él.raB@pokig nem tudott ennek a levélnek a
tapadds pokszalaitdl szabadulni. Pedig hogy akdfennyit magyarazta maganak, hogy:
nevetséges! Ennyi évi hdzassag utan, ilyen koriyei€kozott csak nem gondol arra, hogy
Adamtol szerzetesi fogadalmakat koveteljen? Nebre.neki hagyjanak békéh nem firtat,
nem kutat, nem féltékenykedik, de azt megkovetelhegy azé hallasat ne szennyezzék be
az ilyes hirek besugasaval. »A hermelinl« - nevet¢g@meét az a kedves, exkluziv, hofehér,
kényelemszeréf napon sutkéréz kis ratarti hermelin, amely most veszélyben érzi a
méltdésagat, nemde?

Am hidba gunyoldédott 6nmagéaval, mert ez egyszedk#éinénje egy véleményen volt. Es ez
most gyakran megismédott. Legkivalt mikor az Adam legutébb érkezett deibl a
kovetkedket olvasta: »Remélem, édes Bdéram, nem fogod félggarazni, amit most
elmondok. Epen azéltal, hogy elmondom, bizonyitaen liogy mennyire artatlan az egész
dolog, de érdekes, mulatsagos, csak a haborubdulliat az ilyes oOriasi véletlenéelezért
irom meg. Szoval, talan emlékszel? - egyszer, régetlitettem ditted egy kis francia
chansonettet, akinek konyoriulétb mert éhezett, kijartam egy orfeumi sz@tést. -
Emlékszel? - Neve, ha j6l tudom, oly rég volt, dgy dudom, hogy Sisorin Arlette. Nos,
képzeld, a napokban talalkoztam vele. llletve tattamesszifl €s rogton megismertem. Egy
névaparti mulatéhelyen énekel, ahova Kerenszkyt sgarnysegéde (pompas regényalakok
ezek a muszkak, akar hercegek, akar forradalméraikisértem...«

»Lattam.« »Messzit...« Mese! - l[azadt fel Béra. Az egészet azéd drimeg igy, mert nem
bizik, hogy Loéri néni nem irja-e meg, - amugy...lévelet apr6 darabkakra szaggatva,
indulatosan, tirelmetlendl dobta a kandall6ba. Delatt fellobbanasukat, elernyedéstiket
nézte, onkéntelenil azokkal a levelekkel hasomditossze, melyek nagy gonddal - keltezés
szerint rendezve - ott pihennek irGasztalaban dgakmeek mindenike csordultig tele van egy
gazdag egyeéniség ontudatlanul elarult lelki édexrlkincseivel.

- Osszehasonlitas! - villant az eszébe. - De liazin a hazassagtorés, akkor oltastel
minden leanynak arra is meg kellene eskidni, hogwassemmi korilmény kdzott sem tesz a
férje és mas valaki k6zott 6sszehasonlitast!

Hogy mar ennyire jutott. Pedig Adam még el sem linBétervarrdl. Eh, de ki tehet rola?
Hogy is mondta Ghymessy egyszer? - »Kegyetlen azintende# a Sors, mert sohasem
valogatja meg a szinészeit, hanem csak ugy ni, egayy allitjaéket egymassal szembe,
operettelist a tragikaval, jellemszinészt a komikaval éstayy@bb...«
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Bodra sirva vetette magat egy karosszékbe és hadat Gz egész vilagnak. Bsorban sajat
maganak, mert arra volt legdiihtsebb. Bluntéléshert tudta, hogy csak gyotrelmét tetézi, irt
Ghymessynek:

»Hallom, igy szdlott a levél, »hogy Ujra a fronészil, még pedig nem kérhazba, de
valdsaggal a lovészarokba. Igaz? Ne tegye ezt iolEa kérem, ne tegye. Annyi
mindenkit veszitettem mar el két év ota, akik k@kék a szivemhez és annyi mindent,
hogy - irgalmat kérek!«

Harmadnap mulva a kezében volt a vélasz: »Nem vonhavissza. Megyek. De ha
megengedi, indulasom &t bacsuzni Vécsre jovok. Tulajdonképen, ugy |&s&az egész
életem egy folytonos nagy bucsuzas magatol... Releem mondok semmi Ujat, Ugyebar?
Jelenleg Zimonyi Laszlé van nalam. Szegény fiu,sege az ivasnak adta magat. Lassa,
meg a levagott labatdl bucsuzik. »llyen moédon?allom a kérdést. Hat igen. Kinek milyen
maodon telik. A kolé szivszakado verseket ir. A zenész dalba onti.keggyiber préda lesz, a
masik zsugori. Tény az, hogy mindig bucsuzik vatéhvalahogyan valaki. A legtébb ember
azonban még raadasul nevetséges is. En is az vatplakidom. De azért engedje meg, hogy
par hénapon belil (fpontja nem dlem fiigg, hanem az A. O. K.-t6l) még egyszer Vécsen
lehessek néhany oOrara.«

VI.

Bdéra épen egy szegény katondil@iva miatt tanacskozott az apodékel, mikor Rozi a
szobaba lépett és jelentette:

- Vendég érkezett, bar6 Ghymessy Zoltan.

A holgyek egyszerre mint egy varazsiutésre abbabkgywvitat, hogy kis alamuszi tekintettel
lessék az adando valaszt. De Vécsyné a legnagyalgalommal szolt oda a lednynak:

- Mondd a barénak, hogy kéretem. Ide. Legalablé azakvéleménye donthet - fordult az
apolérokhdz mosolyogva. Magaban azonban nagyon orilt, lrogigzontlatas efsfél oraja
tanuk ebtt fog lefolyni, mert 6sztbnszéleg feszélyezte az, hogy most olyan vilagos, szines
agyszélvan ddis az oltbzéke, holott még nem is olyan régen cdeketébe, csupa tulzott
gyaszba burkolddzott.

Most az ablakhoz ment és kinézett. Arvan, barnékéniigunnyasztott a kert. A fakon alig
volt mar levél, ami volt, az is céltalanul himbatétt erre-arra, amelyik pedig még megtar-
totta vizszintes allasat, az kapzsilkddéssel gijjtdogette, tartogatta egy rég voltéessepp-
jeit. Am, mint vén fosvény a pénzét, ez sem tudii@ rfelhasznalni s azért most kelletlenil,
egyenként, nagy kozoket tartva, hangos pottyanasdlatta-hullatta maszatos Utra, toredezett
fire. Es mintha még a szél is azt pengette volna elde® ujjal a szaraz agak kozott, hogy:
»November, november...

Vécsynén valami kilénds, lappang6 rossz érzés keadskodni. - Ha babonas volnék, azt
hinném ebérzet - gondolta.

A folyoso febl hangos sz0, nevetés hallszott s mar nyilt isjtéz mert ime dr. Sonnenberg
kalauzolta nagyndvkollégajat a hdlgyekhez.

- Mar egészen »Feldmassig!« - kialtott Béra mediepe
- Hogyne. Az ¢gjjeli vonattal indulok, - valaszolh@nessy.
- Hova? - kérdezte harom holgy is egyszerre. Lagdhdzott vallak volt a felelet.

105



- Nem is sejti?
- De igen. Doberd6 vagy kornyéke.

- Jézusom, ne hagyj el! De hisz az a legrémesebp dw egész vilagon - sopankodott
Lomasné.

- Csak olyan, mint a tébbi - felelt Zoltan unott#ztan lopvast Borara nézett és tekintetében
annyira benne volt az a kérdés, hogy »mennyitrkél) ebBl a rendelkezésemre allodiobl

itt elprédalnom«, hogy Vécsyné megsajnalta és miwdy par kérdést intézett hozza a
milabakat illetleg, felallt és azt mondta:

- Megbocséatanak, hoélgyeim, de felmegyink Ghymesayual a kastélyba, kilénben is
kozeledik az uzsonna ideje, nemde? Ne varakoztasditegeket; - s ezzel, hosszu meleg
gallérjat magara dobva, indulni készult, de Csajkaytana szolt:

- Mikor gondolja gréfné, hogy a grof ar hazaérkézik
Bdra ugy belelatott, mint egy Zirzon-kasba:
- Remélem, még e honapban - felelte. - De én is asatudom, hogy végre elinditottak.

- Elinditottak? - csodalkozott most Lomasné. - Hagisem ezt? Csak nem mint rokkant
érkezik?

- Félek, hogy igen. - Bora kénnyedén mondta ezt,miet mindig, most is nehezen
palastolhaté aggaly gyotdrte arra a gondolatrat mezen sem Adam, sem Lo6ri nem adott
arrol felvilagositast soha, hogy igazan beteg-eaéigien, tulajdonképen mi is a baja.

Mikor pedig végre mégis - Ujra sorra kezdett kérsasok utan - elblcsluzhatott a kivancsi
holgyektl és ott haladt Ghymessy mellett a haz felé \ieatdn, ismét élhozta aggalyait:

- Korilbelll két hénap 6ta nincs levelem. De kétgsiy jott. Az egyik szeptember végén
Lo6ritol. »Adam jows honapi transzporttal indul.« Ennyi. A masik Adamigar Sassnitzbol;
de ezt mar épen nem értem. Nézze, most is itt \ddarm Ha mar kétszazszor el nem
olvastam, hat egyszer sem! De azért ma sem tuaddogodni benne.

Ghymessy atvette a taviratot és kilépett vele gpmeahol még volt egy kis derengés. A
surgbnyben pedig ez allt:

»Betegség miatt vesztegzar. Utazads ez okbdl sokémpdhat. Kérlek, ne gyere
elibém.«

- Kinek a betegsége? Az 6vé? Masoké? - kérdezta.BBhymessy nem valaszolt. Nem
akarta elarulni gyanujat, sem azt, hogy a két Hsag-filval, akik szerencsésen hazajottek,
tegnapedtt beszélt és azok sok minden mende-mondat hoztin#ol, aki Pétervart, tgy
latszik, mindenféle veszedelmes, diként nevetséges kalandba keveredett a Kerenszky
Nikolaj védszarnyai alatt. De minek szélnaéksak egy sz6ét is Boranak? Ha csak a fele is
igaz, majd megtudja elég koran.

Amint athaladtak a kerten, egy lehajlo ag véletlemiZoltan sapkajaba &dott és egyszerre
egy egész csomo levél valt meg az agtol és szallmttymessze szét.

- Come le foglie - mormolta Ghymessy utanuk nézvsmeri?

- Mint a falevelek? Hogyne. Lattam Florenzébenndtéloadasban. De abban a darabban az
van megirva, hogy nagy viharban milyen kevés lawérad a helyén. Ezek pedig azért
hullanak, mert november van.

Ghymessy csak annyit felelt:
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- Mindenesetre tovabb maradtak az agon, mint alisgygetartoztak. Ami csak azt bizonyitja,
hogy még a falevelek is felaldozzak szabadsagukdekorum« kedveért.

Bora nem felelt. A fejét is elforditotta. Orult, gy csaknem egészen sotét van korulottik,
mert a szivét a torkaban érezte Ilktetni, mint mginemikor sajat magaval hadban allt. De
mar el is érték a hazat.

- Hozz&ak hamar a teat - rendelte R6zéanak, akiraguk a bejarat étt.
Ghymessy is odaszélt hozza:
- Mondja meg, kérem, hogy kocsim pont nyolckd@éjon.

Most mar ott lltek abban a kedves, jol ismert shabamely annyira visszatikrozte a Béra
egyéniségét. »Semmi szimetria, csupa harménia«dtmaovolt erl a szobardl egyszer a
boldogult herczegh- és Ghymessy most erre a megjegyzésre gondolt.

A falon és néhany asztalon is, halvany sarga selyey alatt, letompitott fény villany-
lampak égtek. Bktik egy teaasztalkan finom angol porcellancséshékjvilagragyogasu
régi eziistkannak. A kandalléban lidércszemmel hegato feny toboz maglya.

Bdra gondosan, dnkéntelenil szertartasos mozdubatidtte a teat, kinalta a cukrot, rendezte
a stiteményes talcakat. Ghymessy latszolag csalasetiajaval elfoglalva Ult ott vele szem-
ben, valéjaban pedig az asszony minden mozduldigyalt, gyonyorkodott. Tele akarta
szivni emlékezetét a jarasaval, sotéksz hajanak szazfelé borzolodd kis szélacskaival,
melyek most, hogy a lampa ala hajtotta formas degg, dicsfénnyel vettek azt kéril. De
ahogy igy figyelte, »mennyit szenvedhetett a lebitddokben«, 6tlott eszébe, mert a mély
tlzi szemben s a sz4j korul egy eddig soha nem isfagtalmas kifejezés utétt tanyat. Okle
onkénteleniil Gtésre zarul. Ki elledPiiltség.

- Jojjon, kerem, kész a tedja - mondta Bora, akidumtalan a bejarat felé hallgatdédzott, bar
sejtelme sem volt, hogy miért. Aztan hirtelen Zoignézett. - Igérje meg, hogy gyakran fog
irni.

Komoly lassu fejbdlintas volt a valasz. Egy idemptdanul kizdoétt ki-ki a maga gondola-
taival, mikor pedig Ghymessy megszolalt, azt mondta

- Ezutén, azt hiszem, kevesebb ideje lesz a k#pattekre valaszolni; nem gondolja?
Ezutan...

- St ellenkesleg, attdl félek, hogy Adam egys#en eltilt mindennerin foglalkozastdl. Lesz
hat idbm elég. Mar haboru &t sem szerette, emlékszik ugy-e, hogy ha valanogimz
hozzaszoéltam, azt tartotta, hogy az asszony elékgedgg a haziasszony szerepkdrével, egy
kis sporttal felhigitva, persze 6ltozkodés és zszinhaz, pletyka stb. stb. kegyesen engedé-
lyezett rdadaséaval.

- Igen. Tudom.

- Csak az a kulonds, hogy amivel akkor beértemtimaszadva gondolok ra. Ma mar, ezutan
a munkas és alkoté harom év utan el sem tudom megjakepzelni a hdborudti életemet.

- Minek is tenné? Lazadjon fel - ezt Ghymessy g@f nevetve mondta és Bdra ugyanugy
vélaszolt:

- Nem. Amig maga vissza nem jon a haréiémddig nem! Csak amikor tudni fogom, hogy
itthon van és megvéd, ha kell...

- Arrol biztos lehet - valaszolt Zoltan minden &kdozas nélkul hangjaban, tekintetében. Bora
hélaval emelte ra szemeit s most méé &aangja is remegett a felindulastol:
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- Nagyon k&szonom maganak, Zoltan, hogy olyan jazhm. Nem képzeli, milyen jo,
biztonsagos érzés az az én szegény, tétova élatembe

- Csak addig tétova, amig egyszer azt mondja: teljiit Itt vagyok. Hisz tudja, hogy mindig
varom. - Mialatt ezt mondta, nem az asszonyra héaahem el messze, latnoki szemmel a
tavol jowbe.

- Valami®l ugy félek - mondta Béra halkan. - Megmondjam?6Athogy Adam ez alatt a
szOrnyh harom év alatt nagyon megvaltozott.

- Sokkal jobban félhet attol, hogy a régi Adamotmér mas szemmel fogja latni...

- Az lehetetlen! - kialtott Bora és szava ugy haigzamint egy megrémdult gyermek segély-
kialtasa.
- De hallja? Léptek! Suttogas. Szaladas a melld&zan, a folyosokon. Mi ez?

- Adam! - és Béra csak egyet tud, egyet érez, lmagykit mar kétszer elveszitett, harmadszor
megsiratott, itt van a karjaban.

Vécsy is melegen viszonozta felesége orvehdéziését, csokjat, de legott kiegyenesedett:

- Ah?!... Bocsass meg, csak most vettem észre, BOgy nincs egyedul - kelletlendl, hidegen
nyujtott kezet vendégének ésééth pillanattél, mintha valami rossz igézetnek hatba
keriiltek volna mind a harman, tobbé egyikik ajk&nshagyta el egy kbzvetlen szo, egy
erdltetlen mosoly. Feszélyezetten, nagy kdzokkel falyarsalgas. De hogy lehessen magya-
razgatason kezdeni es milyoed lefegyverezetten allt az ember - barmennyiratiarinak
tudja is magat - egy olyan néma vadloval szembknmamst lépett otthondba harom évi
hadifogsag utan...

Béranak mindez keresztlilment az agyan, a két énjetwe, sirva suttogta meg egymasnak,
ezért6 egesz lényének odaadasaval igyekezett ezt a foelketet nem létének venni,
mert hatha igy kizdheti le leghamardabb? Orvendesevegett tehat és vonta férjét a
teaasztalhoz. Mellé Ult. Kiszolgalta. Kezére téaét. Kedveskedve unszolta: egyék. Faradt
lehet. JOI eshetik a rég nem élvezett itthon. Btle, aprolékos kérdésekkel ostromolta,
Ghymessyvel nem is igen titott. Csak egyszer néztek titkon egymasra és atetkil
halasan olvasta ki, hogy ez oldalrél nyugodt leAettan teljesen érti és semmit sem fékpt
ma rossz néven venni. De Adammal szemben igaz kgisgbeesett védelmében ennél
nehezebb volt a helyzete. Hiszéefsllanattdl megérezte, hogy elfogult és gyanakszik

- Aljassag! - méltatlankodott magaban. - Ezt valaki koszénhetem. Kinek? Léri néninek?
Valoszirileg. De ez most mellékes. Most egyda Egy minden. G§zni. Ujra vissza kell
nyerni bizalmat, migitt még kés. Istenem, segits! Ne engedd, hogy a megprobadtatas
szornyiséges harom esztendeje hidba vald lett Iégyen.njedel, hogy most a viszontlatas
orompercében csunya, szégyenletes, egyikinkhozrsdtd befejezést nyerjen!

De mig ezt gondolta, mig Adammal tulzott élénkséggwetve, kedveskedve beszélgetett,
mint egy sarokba allitott ke tikorben, agy latta visszaveini minden mozdulatat, minden
tekintetét végebelathatlan torzulasban. Tudatalerala hogy hamis a beallitas. Raadasul
tulizgult agyaban minden kiejtett szavat kommeatalt

- Most, hogy ezt mondtad, hallotta 6nmagaizt gondolja, hogy te ezt csak azért mondtad,
hogy 6 ezt meg ezt gondolja. Most, hogy ezt tettédazt gondolja, hogy tudom, miért
cselekedte, azért, hogy én ezt meg ezt gondoljgmnmert ezt mind ilyen banton vélte hallani,
igyekezett mast mondani, masképen mosolyogni, n@sluatot tenni, mint szokta. Es az
eredmény? Folyton érezte, az ingovanyra tévedeégbeesesével érezte, hogy cslnya, hazug,
gyanutmegéisito komédiat jatszik Smos szintelen.
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Mar csak egyre vagyott: szobajaba zarkozhatni égességének, konnyeinek szabad folyast
engedni. De belatta, hogy ez most lehetetlen &4 emberfeletti dnfegyelemmel felelgetett
az Adam kérdéseire. De végre! Mintha valami kisbjalfordulast mégis elért volna e kinos
félora utan. Lam, férje, cigarettdja fustjét nézvdandallo dltt sitkérezve, Ghymessyhez is
sz0l és egyet-mast beszél neki utjarékéint sassnitzi tartozkodasarol, melyre Zoltan ngndi
Ojra és Ujra visszatér. Aztan - hala, hala nekextsg§g Istene! - megindul a beszélgetés
harmasban is. De most, nem felitin csakis a Béra éles megfigyelésének észrefehet
mintha Ghymessy iit6l-idére kivonnd magat a tarsalgasbol. Miért? Kulonben &dtehed,
hogy »indulasi laza« lenne. Idegességének tehatezear oka, de mi? Oly |6l ismeri, hogy
kétharmadrészben ki szokta talalni gondolatat. Meak azt tudja, hogy figyel, még pedig az
orvos figyel benne. Hanyszor latta ezt a komolyrehét, mely cseppet sem allt 6sszhangban
szavanak konnyed dgével odaat a kérhazban, valamely nehéz beteg ampfkett. Titkon
kovetni igyekszik leplezett nézését, de Bais latja, hogy Adam teljesen le van fogyva,
faradtnak, kimerultnek latszik, talan lazasnakaigan, homlokan pedig kis vords foltocskak
vannak, de ezt mind a fogsagnak és az utazas faraidak, kényelmetlenségének tudja be és
nem idbzik soka a tanulmanyozéasanal. Kozbe Ghymessy &ékaihkezd beszélni, szo kerdl
Zimonyirol, Freihauserdt, Margitrol, majd az o6reg hercegndl jonnek-mennek, szeret
megemlékezések, aztdn szegény kis Hollok#pgki - jol esik ezt tudni! - mar nem szenved
tobbé.

Vécsy egy Ujabb cigarettara gyujt és ahogy a laal@aill, egész arca éles vilagitasba kertil.
Ghymessy most mar egész tisztdban van a diagnbessssak egyetlen egy kérdés ostro-
molja: hogyan mentse meg Boérat a biztosétegstl? Szoljon Vécsynek? De hiszen tudhatja,
a sassnitzi korhaz orvosai minden kétséget kizafétartak ebtte helyzetét... és meégis
hazaj6tt? Es mint férj jott haza?! Hiszen tanujki,\mily mohon csokolta szajan a feleségét...
Mit tehet? Mit tegyen? Mert valamit tenni kell. Bsar alig van ideje, hisz egy 6ra mulva
utaznia kell. Musz@j... Egy régi-régi beszélgetépiiktt eszébe. Valamikor, jéval a haboru
kitorése ebtt a ragalyok terjedésérkerilt sz6 kozottik és akkor Vécsy, mintha mast i
hallana, orvosi tulzasnak, nevetséges nagiys@&gnek nevezte a ragélytol valé félelmet és
elévigyazatot.

- Nevetségesek vagytok mindannyian - jelentette Racillus?! Ugyan kérlek?!...

- Es amikor Vécsy Adam ehhez a ponthoz jutott, é3blem volt méd ra, hogy érvelést
elfogadjon. Most sem hiszi - gondolta Ghymessy titlen dihvel. Tekintete atsiklott az
asszonyhoz, aki szépségében, egészségében, vimitdem sejtve a feléje kdzetedindok
veszeélybl, csevegett, kedveskedett urdval, mert azt hittegy ez a helyes; hogy ezzel
tartozik a lésnek, akit harom éven at sajnalt, siratott. Akitngnémitotta szivéet. Mert azt is
megtette. Es ezt cselekszi most is 6ntudatlanul.

Ezalatt beszélgettek tovabb. Vécsy most mar raaemazdasagra. A vetések &allaséarol
kérdedskodott. Bora felragyogd szemmel az elért nagyraéeyekkel kezdett éhozakodni.
De erre, mily kulénds! A Vécsy arca Ujra elborudt iifogasra kifogast talal. S hogy sz6
kerilt az 6reg Birkassy elbocsatasarol, ingeriligmott fel €és szemrehanyon tamadt nejére:

- Megirtam, hogy vissza kell hivni. Biztosra vettdrogy mar itt talalom. Nincs itt?
Bdra nevetni probalt:

- Nincs. Hidd el, sokkal jobb ez igy, neki is, nakiis. Az dregnek teljes fizetését biztosi-
tottam. Vett maganak egy szép kis birtokot s ugsaph, mint egy kiskiraly. Majd meglatod.
De az uradalomnak mar csak kart csinélt, még peukgt.

- Lehet. De nemitém. Erted, Béra? Nenitdm, hogy Ujitasokat kezdj az én hazamban.
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Bdora meglepetve kapta fel fejét; de egyszerre, maxstt felelt volna, vilagos lett étte,
hogy nincs is minek felelni, hisz itt nem Birkas@lyvan szo6. Itt most egy régen forralt harag
készul kitbrésre. Ej, hat jojjon! Elég volt a higb# jo igyekezettl: ezért, vallat vonva allt
fel:

- Azt tettem, amit belatdsom szerint leghelyesekbtedaltam - mondta nyugodtan,
nyomatékosan. - Ugy hiszem, meg lehetsz elégedszi@vel, mert Karvaly ur mar az &ls
évben megkétszerezte a birtokok hozamat.

- Ki az a Karvaly? Biztosan valami jott-ment fr&er

Ghymessy, aki eddig szotlanul hallgatta a hazastansajat, most odaszolt Vécsyhez:

- Epen nem. En ajanlottam.

- Hogyne. Ezzel tisztaban voltam mar... mar Szeatpart is, - kialtotta Adam felkacagva.

Béra ranézett. Mih hangon mondja ezt? Hat ehhez nincs joga. Nincg &4 hadifogsagot
szenvedett férjnek sincs!

- Azzal, - mondta neki ingerilten - azzal még étieMécsil elindultal tisztaban lehettél,
hogy amit Zoltan nekiink tanacsol, azt mindig vakowethetjuk.

Férje eqgy |épést tett feléje:

- Te, természetesen, az egégrathtt, mig én ott kint szenvedtem, nyomorogtanytéo ezt
cselekedted, csak ezt cselekedted, nemde? Kovedlash a Ghymessy Zoltan tanacséat?!
Gratulalok hozza!

Béra pedig odaallt épen az arca elé és onnan dui#aa halkan, dsszehuzott szempilldk
ko6zUl élesen nézve a szemeébe:

- Es ha tettem volna?
Vécsy fekevesztett indulattal ragadta meg a fekess8gkloit és ugy kialtott ra durvan:

- Tudni akarom az igazat. - Majd ellbkte magatdeé$égét, Ghymessyhez ment és szotlanul
kereste tekintetét.

- Ezen kezdhetted volna - felelt e néma kérdésbara. - De, ugy-e, ébb kérjik meg a
gréfnét, hogy hagyjon magunkra.

- Ahogy tetszik - és Adam diihésen, eltitkolt fajdal miatt fel-felszisszenve, vetette magat
egy karszékbe. Ghymessy &grnézett Borara, aki erre szo nélkll ment ki a abob Alig
hogy az ajté bezarult, Ghymessy Adamhoz Iépett@st Bgész magassagaban felette allva:

- Miért jottél haza? - kérdezte.
- Csak egyrult kérdezhet ilyet.
- Nagyon jél tudod, hogy jelen esetben azt mégjémgn orvos is kérdezheti.

Vécsy feleletre sem méltatta. Megelégedett azzalgyhvallat vonogatva gunyosan
felkacagjon. De a baré annal nyugodtabban folytatta

- Engedd meg, de mint orvos most meg egy kérdésdatllek és nagyon héalas volnék, ha
egészendszintén az orvosnak, kizarélag az orvosnak felelMdndd meg kérlek, hogy
gondolod itthoni életedet berendezni? Csak mint Yétsy Adam, vagy mint az Ulley Bora
grofné férje?...

Vécsy mar ismét ott allt Ghymessy mellett és a dliditehéredve nézett vele farkasszemet.
- Hogy mersz hozzam egy ilyen kérdést intézni? Hogysz?
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- Mondtam. Mint orvos teszem és mert a Béra gréleée forog vele kockan.

- Micsoda nagy szavak! De ha épen tudni akarodyaina hat megmondom: ugy fogom a
sajat hazamban az életemet beosztani, ahogy ngkemtetszik. Erted?

- Ez utolso szavad?

- Mindenesetre.

- Nincs jogod...

- Jogom? Nekem? Az asszonyom hites uranak? Ezalrat soknal! Nincs jogom?!

- Nincs. Ebbb gyogyittasd ki magad. Béra meg fogja érténimindent meg fog érteni, de ne
maradj itthon... vele... ne. Most ne!

- Harom évi kinlédas, nyomorusag, keservek utarrevéhon vagyok és te holmi orvosi
agyremekkel allsz éImint Gnnepronto.

- Nincs az a fisiesség és nincs az a vértanusag, amely egy erkjegw adhat arra, hogy
embertarsat szerencsétlenné tegye.

- Szobfecsérlés...
- Ellenkedleg. Meggyzédésem, hogy ez a legkevesebb, amit kultirerbeltarhatunk.

- Kultarember! Ugyan kérlek! Van fogalmad arrél @lkuilozésél, durvasagrol, amiben
harom évig részem volt?

- Sajnalom. De ismétlem: vannak dolgok, amit - hag poklok legfenekék kerll is vissza
valaki otthonaba, még akkor is meg kell értenigyhd abu.

- Tabu. Tabu?!... Szeretném én azt latni, hogye.hbgy mersz... ha csak... Ha csak... - Még
kozelebb ment és ugy kialtotta az arcaba - ha egekokod nincs e nagy féltegetésre.

Ghymessynek ebben a pillanatban egy @heagindolata tamadt. Ugyanakkor azt is tudta,
hogy harom embersors fog jéra vagy ross#iaidamikor kimondja, de neki most csak egy
volt a mindenekfeletti fontossag: Borat megmentEaiert, mint ahogy a tinéasztalanal nem
tétovazott, ha egyszer tudta, hogy meg kell kiséead életmentést, gy most sem tétovazott,
amikor azt felelte nyugodtan, minden sz6t hangsaysio

- Hat igen. Van. Bora két év ota - az enyém!...
- Nyomorult!...

- Kérlek, maradj egész nyugodtan - rendelte hatdtaz, kurtan, mintha egy lazongo korhazi
beteggel allna szemben és csodalatosképen VécHpgamiott. Csak meglepett, @ilettel
teli nézéssel kisérte, figyelte minden mozdula@iymessy pedig kezét a kilincsen tartva
szolt vissza:

- Nekem most indulnom kell. Parancs. De amint \dg#zetek, allok rendelkezésedre. Eg
veled.

Utana szaladjon? Inzultalja? A cselédektt@l Bora ebtt?... Mindez villamgyorsan jart Vécsy
eszében, de mégsem tett egy Iépést sem a szoPagberc mulva pedig egy kocsizorgés
tudtara adta, hogy mar minden ilyesmivel elkégxdtitt van Bora.

Csengetett.
- Hol van a gr6fné? Mondja, hogy kéretem - rendétt@art.

Jott is sietve, beékevaggyal, kiengeszteléssel telvartatlanul vadolt asszony, a hirnevetfeélt
asszony évezredes alazatossagaval. Es még valamliate a féléra alatt, amit tépeiessel,
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kétségbeesett zokogassal toltott szobajaban, fofgigvast azt ismételte magaban, hogy
azok utan a szenvedések utan, melyeken Adam kélmeertt, egész mas elbiralas ala kell
tenni minden mondasat, szeszélyét, elfogultsagatostirileg csakis hosszas tirelem és
alkalmazkodas aran fogja szegénynél a régi lelkjergulyat és kedélye 6sszhangjat
visszavarhatni. Hogy ez alatt, a szeretet nem jubgleg zatonyra, ezt természetesen nem
tudhatja ebre. De azt igen, hogy ha belepusztul is, annaknazeenek, aki az Ural-hegység
legrémesebb fogolytaboraban stigdtt, annak sohasem szabad ezt még csak megenisejt
Tettetés? Lehet. De ezen az aron lehet csupan ségWd a Sorstél azt a nagy j6t, hogy
kettojuk kozul csak az egyik szenvedjen és ez az egjydgyen: Boéra. llyen gondolatokkal,
szandékokkal eltelve ért férjéhez. Tudta, hogy dglyéogja talalni, mert is hallotta a kocsi
zorgését. De jobb is ez igy! Hisz kinok kinja letina Ghymessy étt Ujra kezdeni az
artatlanul meggyanusitott feleség porig alazoteu@ét.

- Hivattal? - kérdezte a szobaba lépve. Vécsy it @attal a kandallonak és kurtan,
parancsolon felelt:

- Igen - majd folényesen: - Kérlek, valassz. Terafta&lhagyni Vécset, vagy én utazzam el?
- Elhagyni Vécset? De Adam, az Isten szent szerelmdiket beszélsz?!

- Te vagy én? mondtam.

Béra szétlan amulattal tekintett ra.

- No, mit csodalkozol? - kialtott Vécsy durvan. agy azt varod talan, hogy én is baltaval
tamadjak rad, mint - hallom - a paraszt férjek sezanyaikra?

- Nem értelek.

- Nem? Csodalom. Azétt gyorsabban jart a gondolatod... Hat, édesem,nmaggarazom.
Igazan kar, hogy nem orosz fogolyrol van szo, atilgob lett volna az eljarasod.

- Adam?!

- Mit, Adam?! Itt, ezen a helyen vallotta meg amams, hogy a - szelt. ..

Bdra megtantorodott és tehetetlentl, mintegy szarnglalt madar esett 6ssze egy székre.
- Ghymessy azt... mondta?... Mondta?... Hogy...?

- Igen, mondta, mondta, mondta! - kiabalt Vécsyotmddd indulattal. - Hat akkor mit akarsz?
Mit varsz? Ismétlem: te vagy én. Valassz.

Bdéra néma irtézattal bamult r4, aztan nehézkedafitfés halkan, minden életerejét fogytan
erezve, lehelte:

- lgazad van... Akkor mit akarhatok?... Mit varié&dMit?!
- Ez annyit jelent, hogy nem is tagadod?
- Nem. Minek? Most mar tgyis minden minde@ymondta? Ghymessy??

- Bizony 6 - és egyszerre, a meggyotrott ember bosszuvagydwalkzni akarta ezt az
asszonyt, akit, ha nem is szeretett odaado nagglseenel, de mindig kilonbnek tartotta
minden mas asszonynal és hil volt r4 és azt akadgy mindenki térdet-fejet hajtson
tokéletes mivolta ékt, mert az 6vé volt, ag hazanak Grdje, az6 nevének viséje. Es most,
hogy ez az asszony is odasilyedt, ahova annyigediék ebtte és fognak silyedni azutan.
Igen, kinozni vagyott! Elvezni a veidését; ezért nevetgélve, dsszehlzott szempillakkal
nézett ra és ugy kuldte feléje a jol atgondolt vada
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- Ezek utan persze nagyon kodnyegérteni, - mondta a legtokéletesebb, nyugodtaligasi
hangon - hogy miért nem vart ma engem az én sadpdkoméves fiam...

Bora egy par pillanatig értelmetlendl allt ott, dgyszerre fejéhez kapott és mindkét fulét
befogva, egy sz6 nélkil, egy hang nélkil az aji® $etett, am még miétt odaért volna:

- Mar mégy? - hallotta valahonnan nagyon meékziraz Ural-hegység legrettenetesebb
fogolytaborabdl. Ezért megéllt és minden onfegyeélng&nybe véve, csendesen vissza-
koszont:

- Isten veled, Adam!

De ebben a percben Vécsyben feltamadt az egyediddés félelme. Ez volt odakint is a
legnagyobb ellensége és itthon se kapjon egyelmpt?épést tett tehat Bora felé, de az csak
néman intett a fejével, hogy vége. De ebben anrggmasithatatlan akarat volt kifejezve,
hogy Vécsy bosszUsan vagta magat egy karszékble celatanassal zarult be az ajtoé s halt el
minden hang a magaban maradt ember koril.

Ejfélkor indult egy vonat Budapest felé. Grof Védsgamné szallt fel ra a vécsi allomason.
Egész ¢€jjel utazott csak azeért, hogy hajnalban eggik vonatra atszallva, Vécsen at
visszautazzék Viraghalmosra. Csak azért, hogy eggigp se maradjon egy fedél alatt gréf
Vécsy Adammal. Még a podgyasza miatt is Ggy reredelit, hogy a holnapi nap folyaman
utana kuldjék azt birtokara.

VIII.

Siilelmedy elemében vold) lehetett az ets az el§, aki Pankerty Eleon6ré méltosaganak
tudtara adhatta:

- Hallotta-e mar a nagy ujsagot? Nem? No hat, Kgnzde kepzelje!l... Vécsyék valnak. No,
mit sz6l hozz4?... Mi?

Hogy megélvezte! Hiszen a j6 baroné kicsi hijaguitlamert hogy ezt neki »vad idegéht
kellien ebszor hallani? Hogy se Béranak, se Adamnak nemtjes#ébe ezt vele kdzo6lni?
Micsoda fekete halatlansag!

- De hatha nem is igaz? - tAmadt végil Silelmedkiazonban, égnek emelt harom ujjal
bizonykodott:

De bizony igaz. Vécét jovok. Ha mondom. Egy vasuti étteremben tortémtadol véletlendl
0sszetalalkoztak. A hadnagy ur gombidly meghizva, kitintetéseit csillogtatva, két ujjal,
csak ugy ni, elnagyoltan, tokéletességig eltanelfelbbvaldi gggel viszonozva a katonak
szalutalasat, a baréné pedig voroskeresztes apod@yenruhajanak szerénykediivalko-
dasaban egy piszkos abrositelilve, hangos szoval, az ingyen oktatas aldasédsmesitve a
j6 modorral, tiszteletid az agyonhajszolt pincésket.

Nagy 6érommel ismerték fel egymast. Es most mar egiltek s kiéhezett utasok maodjara,
mohdn kaptak mindenféle »fasirt« és toltott étel&dn, nem gondolva meg, hogy az urnak
1918-ik esztendejét jelzi a naptar €és hogy az ehdv gyonyoki évek plutokratai a
vilaghabora imhol negyedik diéséges évét aknazzak ki ezerféle Ujabb és (pabbtelek és
keverékek nyilt és titkos forgalombahozatalaval.

Lori barérd meg is jegyezte, hogy jo lenne vigyazni, de Sudelynhamisitatlan »Kismeth«-
filozofiaval felelte azt, hogy »Bizalmam aési erényben« és falatozta, szlrcsolte a
celluloidhéartyakba tomkaodott kis »virsli«-ket touab
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- Mondjon mar részleteket - unszolta a b&ron

- Mindjart, mindjart. Csak ébb hagyjon enni. Hisz rdérink. Legalabb két oratatstogunk
varni a vonatunkra. Igy... lgazan jOl esett. Pasahegy cigarettat? Nem. Okosabb is. Csak
tilapu és - gondolom - a biiddske virdga van mambk. Semmi mas. De Adamékra
visszatérve. Hat mondom maganékv/éecsen lakik. Tegnapét voltam nala. Mellesleg, nem
tetszik nekem a kinézése. De nem am! Nagyon roédzxeb van. Nagyon. Nem is hiszem,
hogy ne legyen nagy beteg.

- Ugyan?!

- No, az én szemem!... Szo6val, mizerabilis allagotisan. Es »krantig!« No, de milyen! Alig
lehet vele beszélni. Karvalyt elcsapta. Birkassgszavette. A kérhazat bezaratta. Széval,
amit Bora grofné harom év alatt dolgozott, alkgtatta mindre - Schluss! Vége. Fuit...

- Az nem érdekel. De Béra? Bora?!...

- Ot nem lattam. De hallom, hogy il Viraghalmoson ézzog.

- Hogy érti?

- Ugy, hogy éb lelket nem ereszt de még csak azpek a tajékara sem...

- Mindig olyan, hogy is mondjam: olyan »tulsagositvDe miért valndnak? Az ok? Mi az
ok?

Silelmedy meglepetve nézett ra:
- Az ok? Hat Ghymessy. Mi mas lenne?
De a baréa szinte hogy felrobbant hirtelen tAmadt hangjatol.

- Ghymessy? Hat ez hazugsag! Szemtelenség! Aki japrax alavalé piszok!... Maga
tudhatja, hogy Borat sohasem szerettem, tehat redamv elfogultsag szol bédem, de én
mondom maganak, hogy soha, soha! Sem Ghymessymgamh Soha, soha! No de ilyet!
Vajjon kinek juthatott ilyen szemenszedett hazugsagszébe?...

Es legcsodalatosabb a dologban, hogy ahogy mordjg, hitte ésé maga lett volna
legmélyebben megsértve, ha valaki azt merte voloadani, hogy »Te is! Te legésorban.
Oh Elentral«...

Talan méaskor Siulelmedy lett volna az a Perseus, Vagseus, vagy Szent-Gyorgy, vagy mas
ilyes legendabeli bator ferfit, aki ezt a személstenvolna mondani, de most, dehogy volt
kedve Medusa-fejek fésulgetésére! Dehogy, 6 dehddidzen egyszerre rémildozve
tapasztalta, hogy verejték Uti ki magat homlokagyhforog vele a vilag és hogy - minden
muveltségi format meflzve - am még sokkal rémesebb illetlenségeknektelegnd, futva
kell menekilnie a terenéh

- Jesszusom! A virsli! - 6tlott a tapasztalt LOAr6rS eszébe €6 is kisietett, hogy ha kell,
segitségeére legyen. Es kellett. Nagyon kelldit, (& percen belll az egész idiisztag holgy
gardgja ott nylzsgott a gorcsékbhatrét gorbitett, rettenetesen kinlédd kis gombdtoer
kordl.

»Gyomormosast. Hamar, hamar!« - rendelkezett Léroms, de akkor silt ki, hogy az
allomésnal nincsen hozz4 készulék.

- Vigyuk a kérhazba! - inditvanyoztak az »iijoszivii hélgyei. Nem is volt mas mentség
és igy megindult az aggédé menetilBlagacson, hol halalsapadtan, hol kékes vorosen a
szerencsétlen hadnagy ur, mellette kiegyenesedygasan tartott fejjel, hatarozott 1éptekkel,
mint egy Cherub L6ri, aki rogtén elhatarozta, hogym hagyja el igy, idegen vilagban. Es
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nem is hagyta. & amikor egy korutazas utan a Vécsy slrgonye vegedalt, azt valaszol-
hatta boldogan, diadallal: »Sajndlom, de keressagh@ak mas apoldh, ram ne szamits, mert
holnap eskiiszém Silelmedyvel.«

(Hogy Sulelmedy a »Kismeth«-filoz6fiaban mennyiasgt talal, ezt még csak a legkozelebbi
huszonot év fogja megmutatni. Egyedl minden kdvet megmozgat, hogy roviditsék meg
hosszU szabadsagat és vigyék valahova messzirezineedovészarokba vagy Palesztindba,
mindegy! csak messzire - boldog otthonatal.)

Vécsy bosszankodva dobta le Lori néni siirgonyég Bis! Pedig igazan nem maradhat igy
egyedul, legaldbb amig meg nem gyogyul. Hiszen kedigérilni az unalomtol. Vendéget
meg kit hivjon? Milyen cimen? Négy honapja hogy@Béiment. Micsoda tél volt ez! Utalat!
Kdzben igaz, hogy gyakran Budapest, de ott az ezklbaost vagy tulsagos kivancsiak, vagy
tulsagos k6zonyodsek. Vagy olyan nyomott a hanghlagy az ember legszivesebben a sirba
fekiidne, mintsem az eljovedkkt bevarja, vagy olyan fellletesen tobzédd, hogpryos
koron tal lehetetlen belekapcsolddni. Szoéval: »vddgyhinta, vagy szarazmalom, vagy
cirkusz, de romail« Ez a mai Budapest. Nem. Nenyikbgl sem kér j6 ideig. Elég volt.
Annal inkabb, mert egészsége igazan nem az, andémelie kellene. Iszonyu fajdalmak a
csontokban. De olyan unalmas orvossal beszélni k&@gjobb lenne Lori néni tarsasaga par
hétre. Olyan mulatsagos tud lenni a csalan nyelvéws beszélne is Borarél a csalan
nyelvével. Ez j6l esnék. De most, férjhez megyAréh bolond! Ha a hercegrélne! Hogy
nevetné! Hogy orulnel... Bar élne! Ezer mas okbol Milyen jé volnadle tanacsot kérni...

Ebbsl mindbsl lathatd, hogy Vécsy Adam kezdett egy mas szempaithelyezkedni. Mert
hiszen tudjuk, hogy az emberek csak akkor szoktak\agyakozni, hogy tanacsot kérjenek,
mikor mar ugyis tudjak, hogy sajat eszuk szerirként fognak cselekedni. A Lori siirgonye
tehat csak megérlelte rég meghanyt-vetett szandakgithogy Béranak meg fog bocsatani.
Természetesen csak egy bizonyos fokig. De mégikg &btt »rehabilitadlja«. Végre is az
nevével, vagyonaval, sok minden kénnyebben medgielgt mindjart a lakosztaly kérdése
agyszolvan magatél megoldodik. Gondolatban eztehé& rendezte sokszor.

A magéét foldszint, hogy ne kelljen légkst jarni - kelet felé; Boraét az emeleten, a nyugo
szarnyban. Igen. Nagyon j6l lesz. Mert ami igaazigBora a haztartas élén és mint Vécs
urnéje mindig Kitliré volt. Es most azt is egészen biztosra vehetiahaint apolétre lesz
szuksége, jobbat almodni sem fog lehetni. Csak keerdes: vissza akar-e jonni? Hogy akar-
e? Nevetséges! Mar hogyne akarna. Kapva-kap uttnieékzel. Végre is nem lehet 30 évvel
egydserdbe temetkezni, orok &kre! A valasba pedig igy sem, Ugy sem egyezem ésekzt

6 nagyon jol tudja. Nem, édes Ur! Az On neve hidba nap nap mellett a hirlapokban!
Azzal, hogy valaki egy csodaszert talalt ki a selggkrsabb gyogyitasara, nekem ugyan
kevéssé imponal. Es amig én élek, tisztelt barénik)lley Bérat nem fogja hitestarsul venni.
Err6l méar én felelek! Ebl a szempontbdl is jobb, hogy ha Béra visszajon idatarozta el. -
Ott a vilag végén, a hiréserdejében mégsem elteizhetem folyton...

Vécsy sokszor maga is csodalkozott, hogy annyi diihyi kesdiség gyulemlett meg benne.
Régen nem volt ilyen. De amidta kint jart és annyi csunyat, viggaent, kegyetlenséget
latott, de annyi szépet és nemeset is, ami azonhiad-mind hidbavalé volt, ami nem
hasznalt senkinek semmiitsgyakran még nagy bajt is okozott, azota egészvaiegott.
Aztan a fogolytaborok. Az egyik 8kds, kicsinyes, napsugart is elsajnald szellembsna, a
masik, az Uralban, minden Dostojewszky és Keneiitgdait messze tulhalado borzalmaval...
Ellentétll: Pétervér, fékevesztett orgiai... magd$hitz és kérhaza. Berlin. Mert Bora ezt nem
is tudja, hogy ott is volt, de a hirneves tanamakasagykefiskodott« és beszeélt 6ssze-vissza
»nagymeérni infekciorol«.
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- Ostobasag! - De mindez egyittvéve, lassan-lagapasztalom, elferditi a jellemet,
tonkreteszi a kedélyt, kiveti a gondolkodast szbkoedrélél, hogy néha mar igazan sajat
magamnak is rig vagyok. Es, mikor az ember végre hazaér tonkrersearvezettel,
ronggya tépett idegzettel, akkor egy Ghymessy Adit#r6 jonak latja az ember arcaba vagni
azt, hogy »két év 6ta Bora az enyém«. Fogadtatéasnakondhatom, kiti#n

De leginkabb egészsége nyugtalanitotta. Mar ké&niziyotorték s csont- és izomfajdal-
mak, a szivéill pedig dr. Sonnenstern nemrég is azt jegyezte magy: »az bizony grof Ur,
bolondozik néha«. Ami azt jelenti, hogy cseppetsém jo allapotban.

Egy szeszélyes, fagyra allo, kora marciusi napogisnélhatarozta, hogy elmegy Boraert.
Nem ir neki, mert hatha el sem olvasna leveléggiszeiien bedllit hozz4 és megérteti vele,
hogy mindketsjik érdekéberkell hogy visszatérjen Vécsre.

Senkinek sem szélt tervéir Az allomasnal még jegyet sem valtott, nehogyr@ok meg-
sejtse szandékat. A szarazkérdi allomasra érvebampmmégis be kellett valakinek vallani,
hogy Viraghalmosra igyekszik. Am itt, hidba mondteert semmi pénzért sem sikeriilt kocsit
vagy szekeret fogadni. Végre is a pély®0 koronaért (békében »két hatos« is megtette
volna) beleegyezett, hogy kis fia elvezesse.

- Majd meg tetszik latni, milyen hamar ott lesziinkiztatta az és alig hogy az allomast
elvesztették szemd)| legott arkon-bokron keresztil, toronyirant kezdendégét kalauzolni.

- Nem O helyt jarunk, te gyerek! - szolt ra olykéécsy, de a fil nagy biztonsaggal nevetett
vissza:

- Dehogy is nem! - és valoban, nemsokara egy dieal»Ehun latszik mér lal« kialtassal
mutatott az erd felé és abban a percben, mar nem is volt sehaldé¥iriileg madarfészket
sejtett meg a kozeli rekettyésben.) Mivel azonlsnyleg kicsillant egy barna haziea fak
kozul, Adam nem is nagyon banta. Mar faradt voliképen pedig Unta azt a hosszas
vandorlast, ezért nagyon igyekezett, hogy rovide&émelébe jusson. Most egy par
galagonyabokor allta utjat. Ahogy elkertilte, kimkahuzodott ditte. A gyakorlott vadasz
ugyesseégevel ugrott rajta keresztul, csakhogy eassgl egyszerre ingovanyba siuppedt.
Inkabb mosolygott ezen, bar nagyon kellemetlentvzdt a hellyel-kdzzel térden felll&ér
jeges sarban czuppogni.

- JOl nézek ki - jegyezte meg magaban, mert mikeégre egy kiall6 zsombékra allhatott,
egesz Oltozéke mar dssze-vissza volt frocsogveehvé&zpiszokkal. - De mi az mar megint?!...
Egy t6? - Mi tbbb, jobbra is, balra is, amerre ceékett, viz, sar és locsogd. Mesgye? Sehol.
Végre is belatta, hogy vissza kell fordulnia ésagirkeribt téve, megkeresni a kocsiutat. Mire
késy alkonyatra Uvol szélben, brig azva a kastélyhoz ért, alig allt a 1aban adésagtol,
fazastol.

Az els) leny, akivel talalkozott, Bora volt.

- Adam! Maga itt? - kialtotta az és annyira meg \@pve, hogy gépiesen kezet adott.

- Bocsasson meg, hogy zavarom - mondta Vécsy (s
Béra, hogy milyen allapotba jutott.

borzongva, ekkor latta meg

- Hiszen maga meg van fagyva! Jojjon kérem beljdbbécka! Teat. De gyorsan! - rendel-
kezett az disieth erdésznének. Maga sem tudta, orll-e vagy bossdaénleolatogatason.
Négy honapi magany utan, ha nem akarta is, jot @agatemberi hangot hallani, ha mindjart a
Vécsy Adamét is! Csak egy ember volt a vilagont adég most sem, halélos agyanal sem, és
még a masvilagon sem, akart tobbé latni és az Gésyneolt. Ehhez képest Vécsy Adamot
szinte hogy szivesen latott vendégnekdsitette titkon.
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- Végre is a latszat ellenem volt - vallotta madanaA Vécsy haragja, viselkedése menshet
De Ghymessy? - Van-e ember a vildgon, aki ellezassolyan megvetést érezhet, mint
ezzel az arral szemben?! Nem. Nincs. Mert nincgaags aki valakiben ugy csalodott volna,
mint 6 Zoltanban.

Mindezt az alatt gondolta, mig ott guggolt a kalda&létt és a kialvd tlzet élesztgette.
Kbzbe, lopvést, Vécsyt figyelte.

Istenem, hogy Ul ott! Vacogdé foggal, magaba roska@milyen ijes#t rossz kinézésben...
- Hogy érzi magat? - kérdezte baratsagos hangon.
- K6szonom. Csak a fazas nem akar szinni.

Es Vécsy Ujra elhallgatott. Bora azt hitte azéertrmehezére esik a beszéd. Hat igen, az is, de
legfoképen azért hallgatott, mert rosszk&dwlt és haragudott sajat magéara, amiért ide jott.
Irigykedve nézett korul.

- Milyen rend! Mennyi virag. Hiaba! Asszony! Egyeidok. Azt, hogy Boranak velem kell
jonni. Kell. Akarom... De hogy mondjam meg ezt rrekila hivom, elbizza magéat. Ha
kovetebdzom, elutasit? A forma, a forma! Ez a nehéz..ydfilbaj, hogy a hercegiwl olyan
nagy vagyont orokolt s most mar megszokta, hogyl@sra rendelkezzék vele. Ha szegény
volna, mennyivel kdnnyebb lenne a sorom.

- Eh, de holnap is nap lesz - vigasztalodott, megyebre olyan nagyon faradtnak,
0sszetortnek érezte magat, hogy igazaban csak eggyett: pihenni.

- Tudja mit - szOlt Béra, mikor azt tapasztaltaghonég a forré tea sem képes azt a vacogo,
csaknem hidegrazos fazast kivenniobel - Tudja mit? Megvettetem az agyat. Hisz eblen a
atnedvesedett ruhdban sohasem fog felmelegedni.

Véalaszt sem varva csengetett, de Marka nem fogadott

- Csak tessék elgondolni, egész télen nem voltmekdy arva szal vendéegunk.

- Hat aztan? - csodalkozott Bora.

- Hat az, instalom, hogy jéghideg az a szoba. &idzik gondolni?! Még csak marcius!

- lgaz... de... Mar tudom! - hatarozta el Béra dogondolkodas utan. - Ide fogsz a méltésagos
arnak agyazni. Ide ni, a kandall6 melletti keregetr

- Bora, kérem, volna egy kis aszpirin a haznal@rd&zte Vécsy felszisszenve, mert igeiser
fajdalmak kezdték gyotorni.

- Hogyne. - Es mar élis szedte egy fiokbdl, tigyes kézzel tett-vettdezett a szobaban.
Markaval egyttt hordta a parnakat, takarét. Neggeal sem telt, mikor egy héfehér agy
kinalkozott a megkinzott ember befogadasara.

- Nézze, kérem, - mondta a haz asszonya - ha netaézul érezné magat, Méarka itt alszik a
mellékszobaban, engem is hivathat. J6éjtszakat.

Még alig hajnalodott, mikor az erdészné ijedez\adasit ardjét koltdgetni:
- Tessék mar jonni hamar, a méltésagos Ur nagysszubvan.

Bora egy pongyolat kapott magara és kovettdisedes cselédet. Véecsytosrlazzal, még
élesebb fajdalmakkal talalta.

- Semmi, semmi... csak a szivem. Ne vegye tulkoamkyzt a kis izomcsuzt, vagy mi lesz
belile. Csak a szivem...
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Bora futott jégtomiért, aztan a postasfivért szalasztotta Markat.

- Ezt a siirgényt be fogod vinni az alloméasra. Eztelialtotta a gyerekre. S megvarta, mig az
a galicabdl kertlt kis mokany lora felkapott. Azifjna visszament betegéhez. Lassan leperg
orakig ult ott, minden mozdulatara figyelve. Szddgdra készen. Tulajdonképen csak most
vehette szemugyre.

- Hogy megvaltozott. Szegény! - séhajtott onkémtglemert aki ott fekidt és lazzal, éles
fajdalmaktol el-eltorzuld arccal, azt alig lehetethajdani elegans, szép Vécsy Adam groffal
dsszehasonlitani. Ezt a gyér hajzatd, szamos amgidyfeléktelenitett sz4ju, petyhtudirt
beteget egészen kdonnyen egy teljesen ismeretlagendek vehette. Mint ahogy gyakran
annak is vette.

- Mégis hogy lehet az? Hat évi hazassag €s haratereei olyan varas utan? - kerdezte
magatol megrendiilve. Es jott a felelet szivénelobabmélységéll, amelybe eddig sohasem
mert leszallni:

- Mert sohasem szerettétek egymast eléggé. Szeketttidom,dszintén, igazan, de lan-
gyosan, de keveset, de csak ugy elfogadott, magéthdo, szokasos szerelemmel. Lehet,
hogy ha tovabb élhetitek azt a ti kedves, fellledeanysinen futd életeteket, ugy 6tven évig
is elhitetitek ti is, a vilag is, hogy mintahazagsan holtodiglan, holtaiglan szerettétek
egymast. De j6tt a vilagégés.

Es ti mit menthettetek ki b&le? Semmit. Mert koldusok voltatok, tartalékalapkiit
koldusok. Es most? Szegény Adam, vajjon miért jditért, hogy bocsanatot kérjen? Azért,
hogy megbocsasson? Azért, hogy visszaédesgessesttido olyan mindegy... akar meg is
tehetném... Lehet, hogy meg is fogom tenni. Medahe mert semmi, de semmi érzelem
sem kot mar hozza, tehat semmi érzelem sem vathddte. Most sajnalom, mint ahogy
barkit sajnalnék, aki szenved. Ha majd meggyoggalgyon j6I meglesziink ezutan egy-
massal. Nem mert érzelmeink talalkoznak, de ellefikg: mert nem is keresik mar ezutan
egymast. Kétségbesjsivarsag! Ha elgondoloné: még alig harminchat éves, és én még nem
is harminc! Szérny...

Béra dsszeborzadt, mintiéds faznék.
Estére végre megérkezett a varva-vart j0 Sonnenksasi.
Miutan megvizsgalta betegét és a mellékszobabggatirola Vécsynével:

- A sziv, a sziv! - mondogatta fejcsovalva. De aztaeglatszott rajta, hogy még valami mas
mondanivaldja is volna, amivel nem tud hogyathekakodni. Béra segitségére sietett.

- Nos, doktorkam, mi van? Latom magan, hogy egyfiria az oldalat. J6 vagy rossz? Ki
vele, dregem. Ismer, hogy velem nincs mit tekerdia

- Nem is azért, - mented@elz6tt az 6reg - de... Nem tudom, igazaban érdekigy sem,
azert...

- Erdekel? Minden érdekel. Ki beteg? Ki halt meg?sKiiletett Vécs koriil? Ki? Ki? Csak
mondja.

- Hat kérem, méltosagos gréfné, azt hallom, ugypmudhogy Ghymessy baré megsebesiilt...
nagyon sulyosan... ugyszolvan halalosan...

Béra elsgpadva nézett ra és onkéntelen tAmpont katgott, de csak egy pillanatra, mert
legott mereven kiegyenesedett és emélelf dsszeharapott szajjal sz6 nélkil ment ki a
szobabol.
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De mikor egyedul volt, egy székre vetette magatétségbeesett zokogassal alkudni kezdett
sajat magaval:

- Ha meghal? De ha nem is hal meg, csak szenvegpnazenved... O biztos, hogy nagyon
szenved! Es azt hiszi és azt fogja hinni végig, yhogilolom. Hogy megvetem?! Hat
megengedhétez? Még ha igaz is. Mert igaz... de megkonnyitelkét, ha tudna, hogy neki
is megbocsatok! Most méar azt is megtehetem. Megt m@zonyds lettem irdnta« - akarta
mondani, de mégsem azt mondta, hanem azt, ami mhid®onsaga és mindensesége volt,
azt: - Hiszen ugy sem fogjuk egymast latni sohaag6bbé az életben.

Férje betegagyanal tlve nem mert ennél tovabb doora €s nem is irta meg soha azt a
levelet, amely pedig ott égett, ott langolt meggytitelkében.

Sonnenstern minden masodnap eljott telve tudoméntayEasztalattal, lelkismeretességgel,
nemkulonben Vécs kornyékének osszes hireivel éxdkéivel. Mindig elhozta magaval a
Vécsy postajat is. De sokszor napokig hevert aetagomellett, aki csak ritkan érdé#btt
kivulrél jott dolgok irant. Most mar ott fekidt a haz legwsabb szobjaban minden kigon-
dolhaté kényelemmel korllvéve. A cselédség egyétaészatrendelték Veas ugyszintén az
oreg Samsont két Ioval, kocsival, hogy semmibemeggen hidny; de azért nehéz volt az
Adam kedvét eltalalni, kivalt Boranak, akivel szembegy kilonds koveigl orokké
gancsold, guanyolddo, semmibe vaewnodort vett fel.

- Azt hiszi, nem érdemlek jobbat - s6hajtott a gé&yfde nem vesztette el tirelmét és eszébe
sem jutott volna igazéat bebizonyitani. Egy ilyemyaeteggel szemben? Ugyan minek? Talan
egyszer, evek és évek mulva lesz ra {6 [Dle most?

Hanem azért nehézdlet élt at, kivalt, mert sohasemist meg aggodalma.
Sonnenstern ugyanis minden faggatasara meg misdigazt ismételte:
- A sziv! Ez a kérdések kérdése. A sziv.

Egyebre azonban mintha némi javulas allott volna be.d&bé panaszkodott fajdalmakrol és
nyligosebb volt még a szokottnal is.

- JO jel! - 6rvendezett Sonnenstern, aki miutan égpb vaskos, levelekkel telt boritékot
helyezett kezeligyébe, a gréfné keresésére indidgikdzelebbi napok étrendjét kivanta vele
megbeszélni és még mast is hirtl adni; azt, hogynt&@ssynek nem kell levagni a karjat,
ahogy eleinte hitték.

- Lehetetlen, hogy ezt ne 6rommel vegye tudomadighetetlen! - gondolta magaban a jo
oreg, bar arra is el volt készulve, hogy ismétkafamel hagyjak, mint tiz nappal et

Jelen esetben azonban valamivel kegyelmesebberebégie az »imadott« grofnéja, ahogy
nevezni szokta, mert annyit mégis valaszolt, ipagy igen hidegen, udvariasan:

- Ennek nagyon 6rvendek. - Még azt is hozzatettgyara@zatképen: - Kar lett volna, sok-sok
szenved ember kara, ha a tanar ar tobbé nem operalhatdsem

Mialatt az orvos és Bora rovidke sétara a ru§yemragzé erdbe mentek, odafent a beteg-
szobaban valami tortént. Kdleg egy nagyon egysZermindennapi dolog, csak az, hogy
Vécsy Adam - mert épen nem voltak fajdalmai és fmda magat - élette a Sonnenstern
altal hozott boritékot és felnyitotta azt. Néhaaypinpostaja volt benne.

- Sok felesleges papiros - zsoéddtt a sok hirdetést, meghivast egymésutan dobalva
halomra. De most egy levélen akadt meg a szeme.

- A Ghymessy irasa...
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A postai bélyegzést nézegette. »Feldpost 435«rajth és két hét étti keltezés. Ideges,
bosszUallé ujjakkal szakitotta fel a boritékot. WMjbl esett volna a levél irgjan is sebet
szakithatni!

- Irni mer nekem! - mormolt. - Igazan hallatlan!

»Mindenekebtt, Adam - igy kezdte Ghymessy levelét - becsiitetadat kérem, hogy
ezt a levelet sohasem fogod Bora grofné tudomdstani. (Vajjon tudja-e, hogy Bora
rég elkoltozott Vécsi?) Ertsd megsoha.Most pedig vedd Ugy, mintha ez nem is levél
volna, de egy - gyonas. Gyonas egy haldoklo résfarert intézkedtem, hogy csakis
akkor jusson ez az iras hozzad, ha én mar nemkles@gdnas egy olyan ember
részéébl, aki életében csak egyetlen egyszer nem monda#tat és most épen azt az
egyetlen egy hazugsagat gyonja meg - neked. Mieicheazudtam, Adam. Ugy-e, mar
tudod is mikor? Bocsass meg.

Nem szépitem a dolgot. Amit akkor mint orvos mongtanost se vonom vissza.
Csakhogy ahelyett, hogy én mint orvos elmagyaraxtalma neked a helyzetet; ahelyett
hogy mint orvos figyelmeztettelek volna a mind&gik jovendbeli sorsat fenyegét
veszélyekre, én mert nemcsak mint orvos alltaméged, de irigyen, éhesen, remény-
telen vagyaktol marcangolva, igen, ezébted ezért hazudtam. Tudtam, hogy ezéltal
eltitom Bérat az 6lelésedlt tudtam, hogy ezzel j6t teszek vele, de annakérgm,
hogy ez az eltiltasom sikertilni fogzesett j0l nekem. Erre vagytam. Ezt akartam elérni.
Minden mdédon, még mindkétbk boldogsaga aran is. Es most mar tudhatod azt is
hogy Boérat szeretem, szerettem éelperczél, mikor mint menyasszonyodat
megpillantottam és valésZileg szeretni fogom utolsé lehelletemig, ami kilémkean
mar nincs is olyan messze, mert holnap, vagy vdiamesik, kdzelebbi napon
szembl-szembe fogom magam talalni Mors Imperéatofelségével, aki nagyaranyu
aratasi innepet készitteb @ Piave mentén. Aki a holnapi naptehll, annak elhiheted,
Adam, ha azt mondja neked becsiiletszéra: Soha-adleafeleséged nem volt méas
szamomra, mint a szentségek szentsége. Az eldemetet

Vécsy Adam feje visszahanyatlott a parnakra.

- Lehetséges ez? De hat Bora? Miért nem védte maddart nem halmozott bizonysagot
bizonysagra?... Hatha mégis... Nem, nem. Ez a Ieedl hazudik. De Bora sem hazudott
nekem soha. Hatha faggatnam?... Nem. Nem. Most mjalmak. Konnyek. Nem... nem.

Most nem birnam ki. Hisz maris... igen... Hogy dgblbogy zakatol... milyen szabalytalanul
ver - €s a nagyon beteg dnzéseével, felelmeével kezivét, Uterét megfigyelni.

Hogy Iépések zajat hallotta, hirtelen elrejtetteeelet.

- Neki igaza van. Ezt a levelet nem szabad Bordatmk - Aztan kardrventh: - Mar azért
sem, mert megbocsatana Ghymessynek... De hiszgzaifti® Meg kellett neki halni...

Nem semmisitette meg a levelet, mert ahanyszor ésatevétlenll tehette, mindig Ujra és
Ujra elolvasta. Egy napon pedig, mikor kiléndsdréj@zte magat, elhatarozta, hogy mégis
bizonysagot szerez maganak arrél, hogy él-e vagghaie Ghymessy, ezért Sonnensternt
magahoz intette és azt sugta halkan, titokzatosan:

- Kedves doktorkdm, ne vegye rossz néven, de ngkémegy kicsit tulhosszan tart ez a
betegség, szeretném meég egy orvos véleményét inalaért mondja: mi modon lehetne
kijarni, hogy baré Ghymessyt a harctékét-harom napra ide kapjuk?

Ha olasz repidl bombaja Ut6tt volna e rejtett kis kastély tetejéimm lehetett volna a j6 6reg
doktor jobban meglepve, mint e szavakat hallvartegé@nutlanul felelte:
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- De hisz az lehetetlen. Ghymessy baro két héa giartogruardi korhazban fekszik.
- Meg fog halni? - kérdezte a beteg mohon.

- Isten ments! Csak az élsap hittik, hogy mar meg is halt, de most mavai a veszélyen.

- Aztan, orulve, hogy legfrissebb hirekkel szolgdJhszaporan folytatta: - Tegnap voltam
Somoson, Béla baré beszélte, hogy a tegnapi podtapatt tle egy bucsulevelet, tizennégy
napig jott. Hallatlan! De ilyen ez a mai posta!

- Miért mondja, hogy »bucsulevelet«?

- Mert az. A kutyamosoja azo6ta itthon volt és azzédte, hogy mikor gazdaja arra a bizonyos
Piave-tamadasra indult, atadott neki egy nagy &kwit a budapesti6postanak cimezve.
Ebben voltak minden kétséget kizarélag legfontosattézkedései és az a bucsulevél is
fivéréhez. Mikor pedig atadta, megmagyarazta rieiiyy csakis abban az esetben adja fel, ha
halalhirét kapja. Mivel pedig a hadnagya ezzehjiitsza véresen, iszonyu selédktoritottan,

a kutyamoso6 fogta magat és hamar postara dobteetétie Persze, mikor megtudta, hogy
gazdajat sikerilt életrekelteni, futott érette, hogszakérje, de mar kés.

Vécsy nem nyugodott.
- Hatha mégsem olyan sulyos a sebesiilése? Hathaé@e eresztenék haza, mert sebesult?
- De miért koti magat grof ar épen Ghymessyhez@ygétta Sonnenstern.

Miért? Hogyan lehessen azt megmagyarazni? Elahdgy miért? Es hany miért, hany tel-
jesen ellentétes miért fokozza vagyat, rogziti makakaratat? Ki tudna az igazan nagybeteg
ember gondolatmenetét kdvetni? Miért? Mert egyikcpen 6nkinzassal és kegyetlenséggel
telve arra szomjazik, hogy Borat és Zoltant egldgsa Ujra. Megfigyelhesse. Hallgatédzhas-
sék. Megleshesse minden tekintetiket. Jegyzékbgevegnden kiejtett szonak, hangnak
arnyalatat. Maskor meg, épen ellenkeg, csak arra sévarog, hogy legjobb baratjatdl,
feleségéil bocsanatot kérjen. Mivel latta, hogy Sonnenstérmem tud célt érni, végre is az
egyik szobaleanyt vesztegette meg és titkon, nehengedelmeskédmerev ujjakkal irta
meg surgonyét:

»Leveledért aldalak. Nagybeteg vagyok. Gyere. Kerlee tagadd meg - talan utolsé -
kérésemet.« Aztan vart. Bora csodalkozva észlbtigy mily j6 és tlrelmes lett az utobbi
idében. Kivalt vele. Epen vele. Vajjon mi okozta e yagltozast? Mindenesetre nagyon
hélas volt érte.

De Sonnenstern naprol-napra komolyabban csoviéh fe

- Nem megy, nem megy! - aggalyoskodott. - Itt vam&us. Az idén kiléndsen gyonyior
szaraz, szélcsendes, meleg napok és... nem javallegot, $t! Persze... persze, ha csak
izomlaz volna... - tette hozz& halkan. De mikord@taggatta, mégis csak azt felelte: - Hat a
sziv, kérem, a sziv! - mert hiszen az is betegnafyon.

Majus 6-an volt hazassaguk évforduldja. Bora tétera szobajat viraggal, finom levelizet
faagakkal, de Adam csak egy alig észrewehatvany mosollyal felelt.

Allapota véalsagosra fordult.
- Amitél mindig féltem, - vallotta Sonnenstern - szivbugpkilladas.

Vécsy dél ota csak néha tért magahoz, de akkorigiijch és Ujra azt kérdezte, hogy jott-e
strgdnye Ghymessiit Béra, aki, midta tudta, hogy Zoltan meg van mentismét a régi
engesztelhetetlen haraggal, megvetéssel ilt#gtigondolatban, mindannyiszor kellemetlendl
volt érintve e kérdést és csak a legnagyobb 6nuralommal birt ra szelidledves szoval
felelni:
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- Még nem. De biztosan megjon; ha nem ma, hat palnaés ilyenkor Adam azt a szép,
becés kezet, mely homlokan pihentédlen kezébe fogta és igyekezett szajahoz vonni.

Mennyi aldzatos bocsanatkérés volt e mozdulatbanfelasége akarhanyszor odatérdelt
melléje és csékokkal halmozta azt a kiaszott kezet.

Masnap délutan azt sugta:

- Bora... készénom... - Majd k&lsb sokkal halkabban azt: J6 voltal hozzadm mindigdig.
Tudom.

Végil csak azt: Bora! - de azt olyan hangosan,lgggton, nagyon nagyon messidirhogy
felesége ijedve kéfoh nézett az orvosra, majd felzokogva roskadt araagy

* k% %

Mikor gréf Vécsy Adamot koporsotételre kiemeltékyalol, egy levél csiszott ki parnaja
alél. Marka, a liséges, sietve dobta egy fiokba. - Majd temetés atadom a gréfnénak -
gondolta, de aztan tokéletesen megfeledkezett rola.

Csak honapok mulva lelte meg Béra, egész véletleMiggrendilve, egy varazsalombol
ebred kabultsagaval bamult re4; majd tekintete anna&valit kék hegyeknek kdrvonalait
kereste, melyek fél - most mar egészen biztosan tudta ezt - megirieidite a Boldogsag, és
jon, siet, repul feltartoztathatlanul.

VEGE.
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