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— Mivel holnap koran keliink, talan nem veszik
rossz néven kedves vendégeink, ha jééjszakat
mondunk egymasnak ? — inditvanyozta volt baro
Thorlaszyné és igy Vécsyék kiulhettek kettecskén
a verandara, hogy még egy cigarettat elszivjanak.
Suttogva, lopvast, nehogy a tobbi szobakban
meghalljdk 6ket, elmondjdk egymasnak, hogy
min6é leveleket kaptak a délel6tti postaval, Ki
surgbnyzott — s mind terveket szogezzenek le
a -jové hét folyaméra. Nappal 6t percnyi idejok
se volt minderre, mert a haziak nagyon rossz néven
vették volna, ha kedves vendégeik csak egy pil-
lanatra is elvonulnak pihenni.

— Bevallom, — mondta Béra grofné egy Kis
asitast elnyelve — kezdek kifaradni ezzel az 6rokos
vendégszerepléssel! Immar a nyolcadik falusi
otthon, melyet jelenlétiinkkel megtiszteliink.

Férje egyetértéen bdlintott.

— Sdlyos, nagyon sUlyos szolgélat, ezt nem
tagadom. De mit tegyilink? Azt irja Bikassy,

I*
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hogy a zsindelyezéssel még legaldbb harom hétig
el fognak piszmogni. Bar ne is rendeltem volna meg.

— De, ha beesett az es6 ! Szegény jo 6reg Vécs
— megérdemli, hogy egyszer, végre valahdra 6
vele is torédjunk.

— Ki hitte, hogy ime csaknem hat hete bolygunk
miatta a vilagban.

— Ezt igy is, Ugy is meg kellett volna tennink;
ennyi rengeteg latogatassal tartozunk végig
az orszagon immar évek Ota.

— lgaz, igaz, de ha az ember nem vak harfasnak
szuletett, vagy vandor koszoériisnek, idével mégis
megunja azt a sok idegen 4agyat, agyonzsirozott
kosztot és hajnaltol éjfélig vald Unnepeltetést.

— Adam, ne légy halatlan, — nevetett a grofné,
férje hajan végig simitva erélyes szép kezével.

Vécsy ajkdhoz vonta azt.

— Pedig tudod, — mondta még halkabban
— néha olyan nagy vagyam tdmad valahol egyedill
lenni veled, — csak veled.

Homlokara egy csék volt a felelet, aztan alig
lathaté Kkissé szomord mosollyal:

— Egyedil ? Velem? .. Hat én is szeretném,
de, ugy latszik, nem lehet. Mily kilénés is az,
hogy immar csaknem hét éves hazasok vagyunk
s ezalatt alig voltunk egymastdl tavol egy hétre is,
— de egyedil ? —te meg én ? — egészen egyedil ?
— taldn a naszutunk 6ta még sohasem.

— De igen. Egyszer ... Mirrenben. 10 napig.
Emlékszel ?



— O igen, de miért? Csak mert Hollokedyék
késén kaptak értesitésiinket. Es ... hogy unat-
koztal ! — Bdra gréfné hatrad6lt székében s ugy
nevetett. — Hogy unatkoztal! Sohasem lattalak,
sem azel6tt, sem azutan, — héala Istennek! —
olyan szeszélyesnek, mint azalatt a tiz nap alatt.

— Folyton esett. Kod volt. Kinek az idege
allja azt ki?

— Az enyém, ugy emlékszem, kiallotta.

— Hja, a tied, édesem, hajokotélbél van, ezt
mar Léri néni is megmondta. De én, én nem élhe-
tek mozgas, zsongas, csengetés, tilkdlés nélkdl.

— Csupa jo, hogy a telefon és auté koradban
élhetsz. De most felelj arra : elmenjiink-e Zimo-
nyiékhoz Ladanhazara és HollokeGyékhez Oreg-
lakra? és — mi torténjék azutan ?

— O, azutan ? Elmegyiink valahova a Balaton
partjara. J6? Onnan fel fogok menni Budapestre
par napra — szlrta kozbe kissé bizonytalan han-
gon, még azt is morzsolta a foga kozdtt, hogy
»dolgom van«, de aztan anndl vigabb biztonsaggal
jelentette ki, hogy: — Azutan pedig, akar esik az
es6 a zongora tetejére odahaza, akar nem, me-
gylink Vécsre. Akarod?

— De mennyire ! Es ne feledd : julius végére
tennisz-matchet rendeziink. Tudod, megigértem
Jolan néninek, hogy EIlla&t Somkuthy Andorral
0sszehozom. Addig pedig még sok dolgom lesz
asztalossal, karpitossal.

— lgaz biz a! Az ilyesmit az ember mindig
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kihagyja a szamitasbdl. Persze, a karpitossal!...
hogyne. Az (res fels6 vendégszobakat Gjonnan kell
tapétaztatni, bevonni... De nem is csoda, ha az
embernek masfelé jar az esze, mert valahogy —
ez az idei nyar nem jonak igérkezik. Valami van a
leveg6ben. Nem tudom mi, de valami készil, errél
biztos vagyok.

— Csak nem gondolod mar te is, hogy haboru
készill? Ma azt allitotta Thorlaszy, hogy biztosra
vehetjuk. De, (gy-e nem? Csak tudndm, az a
Tripitz miért volt Konopiston, — de férje nem
figyelt szavaira. Apolitika sohasem érdekelte nagyon,
de asszonnyal meg épen kizartnak tartotta a felette
valé vitatkozast, azért cigarettdja parazsat oOrdja
folé tartva :

— Tudod-e, hogy mar holnap van? — slgta
mosolyogva. — Reggel pedig ki tudja, mikor kez-
detik velink a napot.

— lgazad van. Ki tudja? ... De hogy faraszto
nap lesz, az bizonyos! — és miutan egy utolsd
halas tekintettel az egész gyonyord janiusi égboltot
végigkodszontotte, Vécseyné is kovette férjét a
verandarol.

Szobajaba érve, s6hajtva nézett koril. Mennyi
dolga lesz még lefekvés eldtt! Mivel komornaja-
nak megengedte, hogy csak holnap j6jjén utana,
most neki maganak kellett hozzalatni a kicsoma-
golashoz.

Reggel, amikor megérkeztek, természetesen csak
épen hogy sietve atoltozkddhetett, de széjjelnézni,



beosztani, hogy mi hovéa val6? — err6l, mindez-
ideig, ugyan szd sem lehetett. Nagy fénylizéssel
berendezett, 6rias, négyablakos sarokszoba volt az,
amelybe a haziasszony, bard Thorlaszy Elemérné,
mindjart érkezésik utdn bevezette.

— Csak mint otthon .. . Ugy-e, kedves Boram,
csak mint otthon? —kedveskedett egyre-masra. —
Remélem, teljes kényelmed lesz. Remélem, minden
van, ami kell... Minden ... — s ezzel, j0 hazi-
asszonyhoz illéen, kihlGzott egy par Ures fiokot és
kinyitott egy par kis butorajtét s gondosan bele-
nézett mindenbe, aztan vendégének lelkére kotve,
hogy siessen, mert mar varjak kint a tobbiek, 6t
percre magara hagyta. Am 6t perc multaval ismét
bent volt Boranal s egy karszékbe helyezkedve, el-
kezdte a kdrnyék minden Kis és nagy Ujsagat leper-
getni, tekintet nélkdl arra, hogy Vécsyné fogmosas
kdzben hallja-e szavat, vagy hogy fésiilkbdés alatt
szivesen hallgatja-e. llyen koérulmények kozott
Vécsyné természetesen nem is gondolhatott arra,
hogy lefekvés el6tt némi rendet csinadljon szobéja-
ban. Most aztin, faradtan, 4lmosan hozza kellett
latni a munkéahoz.

Felfullel, irigykedve hallotta, hogy férjénél a
mellékszobaban szorgoskodik Marton, a sofférok
és komornyikok gyéngye, mig 6 — szanandd te-
remtés ! — hajladozik, gornyed az driasi ladak
felett.

Epen egy csomo habos batisztingecskét halaszott
ki valahonnan, sohasem sejtett mélységekbdl s vitte
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a gyonyoérld onémet szekrényhez, mely a fél falat
betdltve, régi j6 gazdasszonyok fehérnem( gazdag-
s&gérdl, levendulaillatu, kamuka-abroszok soka-
sagarol regélt; de most, nagy meglepetésére, a
kulcsat hidba prébalta megforgatni a zérban. Nyi-
korgoit, nydgétt az ; szemrehanyén, dacosan vissza-
visszapattant, de nyilni? — azt mar nem csele-
kedte. A grofné elmelegedve, boszankodva kupo-
rodott a foldre pihenni. Szdljon a férjének? Ej,
mégse. Olyan unalmas mindig a mas Ugyességére
szorulni! Ujra nekiallt tehat — és ha itt ér a
reggel, mégis ki fogom nyitni — mormolta 0ssze-
szoritott foga kozOtt és valdban, egyszerre csak,
mikor mar nem is véarta és csak Ugy idegességhél
folytatta a kizdelmet, megnyilt a zar. De — @

szérnyliség! — alig hogy az ajté éles sirassal Ki-
tarult, irtézatos blz aradt a szobdaba.
— Naftalin! — ijedezett Béra és ahogy szem-

lgyre vette a szekrény belsejét, ime, az egész
Thorlaszy-csalad téli sportkellékeit pillantotta meg
benne. Volt ott taldn még az elhalt 6reg Thorlaszy
Karoly baré hagyatékabdl is bekecs, baranybér-
sapka és vadaszkarmanty( és volt ott a lednykak
finomkis szveteréig minden elképzelheté melegholni,
amit csak Gronland, Kanada, Kamcsatka és Shet-
land gyapjuban, sz6rmében ariba bocsatott és min-
den at- meg atitatva, szorva a naftalin orrfacsarito
csillamkaival.

Bdra Kkétségbeesve, térddel, okollel kétszerezve
meg erejét, csapta, nyomta, z&rta be azt a nagy
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kinnal kinyitott ajt6t és futott az ablakot kitarni.
Majd tétovan nézett kéril s mint a haz Urndje
reggel, most 6 kezdte a fiokokat szemiigyre venni,
hogy holmijanak legaldbb részben helyet talaljon.
De, fajdalom, hossz( keresés utdn sem fedezett fel
semmi erre vald alkalmatossdgot, mert az egyik
fidk olyan keskeny volt, hogy semmi sem fért bele,
a masik bele volt dagadva az asztalba és nem volt
kihtuzhaté, a harmadikban pedig, mely elsargult
Ujsagpapirral volt kirakva, valamely régebbi ven-
dég ott talalta feledni a zsiros, hajszélas fehér
csontfésujét, a negyedikben végre — ki hinné? —
a kis Thorlaszy Emiké tartotta a — selyem-
hernyoit ...

— S ha elgondolom, hogy ez a nyolcadik ven-
dégszoba, amelybe hat hét o6ta faradt fejemet
nyugolomra hajtom ... — sdéhajtott Gszinte 6n-
sajnalattal, de mire @sszes holmijat koénnyelm(en
szanaszét hagyva a szobdban, végre hofehér par-
nak kozott kényelmesen Kinyudjtézkodott, mégis
megbékélt sorsaval.

Reggel hatkor mar kopogast hallott. A szép
kis Thorlaszy-leanykak jottek joreggelt kivanni.
Mindegyiknek kezében garmada virdg, szemikben
napsugar, ajkukon madarcsicsergés. Mégis Vécsyné
ugy érezte, hogy két draval késébb Gszintébb 6rém-
mel nyitott volna nekik ajtdt, mert bizony révid
volt az éjszaka a tegnapi nap kipihenésére. Hiszen
mi minden tortént tegnap ! Kezdddott kétszaz kilo-
méter autdzassal, aztan érkezés Csantara, ahol mar
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befogva alltak a kocsik, hogy a vendégeket Thor-
laszyék szO6l&skertjébe szallitsak — epersziiretre.
Visszajovetkor alig maradt id6 at6ltézkodésre, ebé-
delésre. A feketekdvét természetesen mar csak
allva lehetett hamar meginni, mert a haziir a mé-
nes elévezetését rendelte volt el a szérlskert mo-
gott, odaig pedig egy rovid, de annal porosabb nap-
sutotte uton kellett sietni. Uzsonnat a fac&nosha
vittek magukkal s ez remekil sikerllt Kirdndulas
lett volna, ha egy inas véletlenil nem épen a Boéra
gréfné plédjét boritja egy hangyabolyra. De mire
ezt a »kis mal6rt« tovabb nem birta eltitkolni,
akkorara mar ugy érezte, hogy millio és milli6
hangya jarja, csikolja, csipkedi ... Brrt... még
most is borsédzik a hata, ha ragondol. Még sze-
rencse, hogy vacsora utan tancra perdilt a tarsa-
sig, igy a tango kissé elvonta figyelmét a rettene-
tes kis bogarakra vald visszaemlékezéstol.

— De véjjon mi var ram a mai napon? —t(in6-
dott Vécsyné, mialatt a kis Lily a pénijarél mesélt
neki csodasan érdekes dolgokat.

A mellékszobdban férje is megmozdult. Mint
kés6ébb megvallotta, a héaziur egy levélkét kildott
hozz4, amiben ez az egy sz6 &llt: »Siessk

A folyoson almosan, nevetve talalkoztak.

— Hogy aludtal? — kérdezte Adam sugva.

— Kérd inkabb, hogy mennyit ? — felelt a fele-
sége ugyanugy. Aztan elvalasztotta 6ket a vendég-
szeretet. Thorlaszyné ugyanis n&i vendégei élén,
rogton a folyd felé indult.
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— EI6bb megfiirdink. A reggelit kirendeltem a
malomhoz. Akkorara méar az urak is ott lesznek.
Aztdn megtekinthetjik a haldszatot. J6? — kér-
dezte, de ki mert volna minderre masképen, mint
lelkes, halds mosolygassal felelni?

Vécsyné, lelkét Istennek ajanlva, eltokélte, hogy
torténjék barmi, a mai napot hdésiesen végig fogja
»@lvezni«. Ne csalodjék benne ez a kedves, vendég-
szeret§ csalad. Es becsiilettel szonak all. Pedig nem
volt kénnyl feladat, mert haldszat utan, nyarson
és tepsin és bogracsban sutétt, fétt a halakat
ott a helyszinén, — merdleges napsugarak dardai
alatt kellett mind elfogyasztani. Sizeszta helyett
pedig — mert Ugy talaltak a haziak, hogy a gazdag
programmba masképen ez bele nem illeszthet6 —
el kellett menni a gazdasag legnagyobb buszkeségét,
a téglagyarat megtekinteni. — A nyolcadik tégla-
gyar ! — soOhajtott Bdra megadassal. Uzsonnara
azonban hazamehettek s a csantai kert nagy feny-
vese alatt mégis kertlt végre masfél 6ra, mialatt
Vécsyné kissé megismerkedhetett a haziak igazi
életével. lllet6leg megismerkedhetett volna, ha nem
lett volna olyan faradt, hogy agya egyaltalan
visszautasitott minden benyomast és minden kép-
zetet.

Szerencséjére a tarsasag bridghez készilddott,
6 tehat gy tett, mintha gibicelne, &m titkon nagy
elévigyazattal egy rovidke id6re elbdbiskolhatott.
Ennek kodszonhette, hogy ezt a stlyos napot becsii-
lettel végigélvezhette, de nem allta meg, hogy a
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atoltozkodés kozben haziasszonytél meg ne kér-
dezze :

— Mondd csak, kérlek, ez nalatok mindig igy
megy?

— 0, — szerénykedett Thorlaszyné — még
sokkal olyanabbul. Csak volndnak itthon a fiaim!

— De héat akkor mi torténnék?

— Mit tudom én ? De 6k oly leleményesek, majd
kitalalnanak valamit, hogy egy ilyen kedves szép
asszony ne unatkozzék 6seik hajlékaban.

— De az Istenért! igy is reggeltdl estig mula-
tunk, dragam.

— O, micsoda 4rtatlan kis szelid mulatsagok,
amit mi Oregek és a gyermekek nyujthatunk. De
ahol a fiaim vannak, ott ki nem fogy az érdekesség,
az izgalom ... Micsoda élet van benndk ? Szeret-
ném, ha ismernéd Gket. — Es a baroné lassan,
bizalmaskodva elkezdett a fiai mulatozasairél, ka-
landjairdl beszélni. Ot perczen belil Vécsyné azt
hihette, hogy legaldbb is két reneszansz korabeli
olasz herceg szerelmi életét olvassa.

— De varj, megmutatom az arcképeiket —
mondta a biszke anya s legott Béra elé rakott
egy egész sorozat Thorlaszy Akost és Thorlaszy
Jozsit, vagyis két egészségtdl, életer6tdl duzzadd
szép jogaszgyereknek a képmasat.

Vécsyné azonban vacsora alatt mar nagyon kozel
volt ahhoz, hogy a sajat magéanak tett fogadast
megszegje, mert a hazilr két zerge- és 6t fajdkakas-
vadaszatat mondta el neki a legaprobb részletekig.
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Mégis, hala két pohar pezsg6nek, sikeriilt ébren
maradnia, s6t késébb a tlizijaték csillagai se nagyon
duplazédtak meg szemei el6tt. Hanem a tancz alatt
mégis modjat ejtette férjéhez férkdzni és odaslgni
neki, hogy:

— Adam, eszelj ki valamit, hogy holnap elme-
hesstink innen, mert ha nem, hat — belehalok !

— Tréfésan, nevetve volt ez mondva, de a
Vécsy faradtsagtol bodult agydban mégis nagy vissz-
hangra lelt. Ezért, masnap délfelé, mikor mar ismét
tiz kilométernyire voltak a kastélytdl s egy mere-
dek hegyen kizkddték fel magukat, hogy a hires
szép Kilatashoz jussanak, egyszer csak kimelegedve,
komoly arccal megjelent Marton soffér, kezében
egy kis fehér négyszéggel, melyr6l messzir6l meg-
latszott, hogy tavirat.

Vécsy jol jatszott meglt6déssel nézett feléje és
sotéten kezdte szavalni, hogy:

— Mene tekhel. ..

De a hazilr ijedten vagott szavaba :

— Mit? Mennetek kell? — kialt4d és sohasem
értette meg, hogy miért hangzott fel korildtte az
a hangos nevetés, amikor & igazan nem volt tréfal-
kozashoz hangolva. Aztan megkezdddtek a kérések,
kapacitalasok.

— Maér hogy mennétek el, mielétt Bartfara ran-
dulndnk? — mondta Thorlaszyné.

— Es Zbor6ra? — Kkialtott férje sértédotten.

De minden hiaba volt, mert Vécsyék szomorlan
Unnepélyesen jelentették ki, hogy kétségbe vannak
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esve, de muszdj ! —LAri néni nagy beteg és ismeri-
tek, mi lenne, ha az ember nem fogadna szo6t neki!

A szép kilatas, melyre annyi faradsaggal igye-
keztek s melynek mar ott lengett zaszlaja a fejuk
felett, 6rok titok maradt Béra grofné elétt, aki
— most méar, hogy autéjat készen, bérondéit le-
zarva latta — némi lelkiismereti furdalassal kez-
dett buacsuzkodni.

A lépcsO aljan az egész vendégsereg s a haziak
apraja-nagyja o©sszegy(ilt, hogy budcsut intsen a
tavozéknak. Béra sorra csékolta a kis Thorlaszy-
lednykékat,

— Egyik szebb és kedvesebb, mint a masik —
sugta a baronénak &szintén, melegen, de ez csak
megvetbleg intett:

— O'igen, kedvesek. De azért a leany csak leéany,
drdgdm. Hanem ismernéd csak a fiaimat! — s
szeme felragyogott a bliszkeségtél.

Az autd dubordgni, remegni kezdett.

— lIsten veletek ! Kdszonjik, kdszonjik ! — kial-
tottak, integettek Vécsyék. Bora n.vg vissza is
nézett, hogy Thorlaszynénak és lednyainak csokokat
hintsen. E percben csodas élességgel vés6dott emlé-
kébe a remekbe tartott gyonyori kert,— a héz, kissé
kopott vakolataval, itt-ott hibas tetézetével, mely-
nek egyik végén egy szélkakas félre volt fitulva, am
az egész haz impozansan hatott hatalmas aranyaival.

Es mindenekfelett emlékébe, szeretetébe csep-
pent az a sok vilagos ruh&s, rdzsés arcu, nevetds,
kend6tlobogtat6 kis ledny s az a két javakorbeli
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ember, akik mindezt magukénak nevezték. Thor-
laszy az 6 magas, karcsi névésével, folytonos spor-
tolastdl ruganyos jardsaval, életvidor arcdval és
felesége, gurulds kis kovérségében, ami egy cseppet
sem gatolta a mozgashan, sietéshben, s6t mintha
gummilabdaszer(leg valahogy még segitségére lenne
ez a sok gombolyuség, kiparnazottsag.

— Kedves, j6 emberek — mondta Béra gréfné
onkéntelendll, de férje mar nem felelt neki, mert
joéizlien, a kiérdemelt pihenés tudataval arcén,
maris potolta a két éjszakatol elrabolt almot.

Mivel a gyors elutazas két lres napot ajindéko-
zott Veécsyéknek, Ugy hataroztak, hogy egy régi
igéret bevaltasara fogjak felhasznalni és a ladan-
héazi latogatas el6tt, ahova Ugyis csak a hét végeére
varjak Oket, még kozbeszlurjak a Fulesdit. igy
tehat az orszag északi szélér6l északkelet felé vet-
ték Gtjukat. Nemsokéara elhagytak a sotét fenyve-
sek birodalmat, hogy a Hernad kanyargds volgyén
at Zemplén felé igyekezzenek. Most méar az Ut két
oldalat 6vezd hegyeken mind gyakoribb lett a télgy-
fak gazdag zOldje s kozte, mint a templomba
induld komoly anyéak és nénik el6tt lépked6 fehér
unneplébe 61tozott kis suldé lednykak, ugy véltak
ki itt is az erd6k szélén a finom lombozat(, minden
szell6 incselkedésére készséggel feleselgeté kecses
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nyirek fehér sudarai! De aztan azok is elmaradtak.
Mindinkabb halvanyuld kék fatyolokat teregetett
kozéjuk és a tovarobogd gépkocsi k6zé a mindent
tompitd, szelid arcd, de csontkez(i rém — a Tavol-
s&g. Hanem egyszer csak, amint egy széles volgybe
tértek, szembe jott rajuk a nagy magyar fold
csokos koszontése : az akacviragillat. Vécsyné le-
hunyta szemeit és (gy szivta magaba. Hogy sze-
rette ! Mennyi szunnyad6é emlék ébredezett lelké-
ben a simogatisatdl. Régen, mint kisleany, mikor
a nevel@intézetben volt, hanyszor nyitotta ki titkon
a haloterem ablakat és kis finom orrcimpéi sévéran
szimatolgattak ki az éjszakaba, mert az akacvirag
illata egyet jelentett a vakacioval, a szamizetés
megsz(inésével. Es odahaza, édesapjanak alfoldi
nagy birtokan, milyen boldogsadg volt hajnalban
kilovagolni. Hogy ragyogott, csillogott a harmatt6l
minden rdg, minden flszal és hogy dalolt. Mert
dalolt minden korilotte, bar madarat soha seholsem
latott. Vagy az is lehet, 6 legalabb akkor Ugy hitte,
hogy sem nem a rdg, sem nem a madar az, ami
dalol, hanem az &kacvirdgok csicseregnek a feje
felett. Es ha van »sz0l6 sz6l6« és ha van »zeng6
barack«... pedig van, akkor miért ne dalolhatna
az akacvirag? Epen az akacvirag? No, ugy-e?

Bora grofné fazdsan burkolja magat a nagy ko-
penybe :

— Rég elmult — mormolja csak Ggy a foga
kdzt, mert nem szeretné, ha a férje meghallana.
Nem, nem szeretné. Szerencsére annyi mindenrdl



lehet valakivel beszélni, akivel az ember igazan
j6 pajtassagban él, hogy nincs miért az olyan gon-
dalatokat is megsejtetni, amik tulajdonképen nem
is gondolatok, csak hangulatok .. . vagy még talan
anndl is atlatszobb, érintetlenebb rezgései a Iélek-
nek. Ulley Bora nagyon jol tudta azt, hogy férje
sohasem volt kivancsi ezekre a szubtilis arnyala-
tokra, ezért osztbnszer(ileg vigyazott, nehogy el-
arulja létezésliket. Ezt eltekintve, kitinéen megvol-
tak egyitt. Mi tobb, hat év utan is elhitték, amit
Osszes ismerdseik fennen hirdettek, hogy az 6 hazas-
saguknal jobb el sem képzelhet6. Még Vécsy Adam
is meg volt err6l gy6z6dve, pedig most is ott szuny-
nyadt az oldalzsebében Sisorin Arlette levélkéje,
melyben ez az egy szd allt cikornyas francia iras-
sal: »Quand?«... De Istenem, ki venne ilyes-
mit komolyan? Viszont Vécsy Adamné, ha sej-
tett is egyet s mast ez lgyrdl, tisztasagaban, fel-
s6bbségében annyira meg volt arr6l gy6z6dve,
hogy »az mas«. Annyira muld szeszélynek vette,
féként: annyira méltdsagan alulinak tartotta volna
a tudomasulvételét, hogy egy percre sem engedte
h&zaséletlik derlis békessegét &ltala megzavarni.

— Azért mégis tudom, — mondogatta maga-
nak nem egyszer — hogy Adam senkivel sem érzi
magat olyan »otthon«, mint velem. — Es igaza
volt... Csak arra nem gondolt soha, hogy 6 min-
dig csak ad és sohasem kap. Nem, erre nem gon-
dolt, pedig nyomra vezethette volna az a beisme-
rés, hogy neki mar réges-régen nem dalol — az

Szikra : Tabu. 2
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akacvirag. Szerencsére még ez sem ébresztette fel
és ezért élt tovabb abban az ©Ontudatban, hogy
nagyon joél van minden ugy, ahogy van. Jobb csak
azon esetben lehetne, ha végre - végre betelje-
sednék mindkett6juk legh6bb vagya és gyermekiik
szilletne ... Es... talan !... Istenem, ha ezdttal
nem csaldédnék?... De csak ne sz6lni. Egyel6re
senkinek, még Adamnak sem. Csak varni, remélni
és terveket szovogetni... Be jo, be jo ... hogy
ezt most teheti.

Ugy szamitottak, hogy vacsora idejére Fillesdre
érnek, de egy er6s »panne« arra kényszeritette 6ket,
hogy széllast keressenek éjszakéra.

— Ez is stlyos eset lesz am | — s6hajtott Adam,
de a felesége jot nevetett aggodalmaén.

— Baj is az. Majd csak ellesziink valahogy s
legaldbb azt is kiprébalom. Kildnben is valaki
épen a mult hetekben mondta, hogy egész jo hotel
van Sz ... en.

A grof kétked6 mozdulattal emelte kezét az ég-
nek s azt felelte, hogy:

— Biztosan olyan, mint szdz méas az orszagban
és az borzaszto ...

Amint azonban az sz-i »Grand Hoteléhez ér-
tek, megmasitotta nézetét:

— Egészen meglep6 a tisztasag és kényelem,
amely felénk integet.

— Persze, szecesszid, — jegyezte meg Béra —de
legaldbb Uj minden.
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Két szép nagy szobat nyitottak szamukra. Az
egész szalloda személyzete keriiléttik nylizsgott,
meglatszott, hogy rég nem jart erre (tib6réndos
és német komornas grofi automobil.

A vacsora is egészen tlrhet6 volt, csak lefekvés-
kor tint ki, hogy a sok Ujszer(iség mennyi Osdi
lompossagot takar. Mert lam, a mosdok felett ott
voltak ugyan a »hideg viz«, »meleg viz« jelzés(i csa-
pok, de mit ért az, ha egy csepp viz sem jott ki
rajtuk! Es igaz, hogy az éjjeliszekrény lapja vas-
tag Uvegbdl volt, de jaj annak, aki meggondolat-
lan kénnyelm(iséggel hozzaja ér a széléhez. Jaj volt
Bora grofné szép kis kezének is, mert vérzd ujjai
mielébb figyelmeztették arra, hogy valaha valaki
alattomosan ugy utdtt le abbdl az Uveglapbol egy
késhegynyit, hogy beretva él0 maradt az téle
orokre. Es az éjszakai nyugodalom sem lett olyan jo,
mint amilyet a fényes angol rézagy Igért, mert
rendezett csatasorban alltak lesben a vérszomjas
kis fenevadak a faradt vandor feje felett s hul-
lottak parnéra, paplanra, amint a villany kialudt.
(Az pedig kialudt, még pedig végképen, amint az
Ora tizenegyet Utott. Gyertya pedig nem volt sehol
a szobaban.)

Alig pitymallott, mikor Vécsy és Vécsyné, nem-
kildnben egy igen durcas komorna, aki személyes
sértésnek vette a magyar poloskdk vakmerdséget,
z0lden, fazésan talalkoztak a kocsiszin el6tt.

Szerencsére Marton, az el6relat6 Mérton, mér ott
varta 6ket meleg bundakkal és indulasra kész gép-

2*
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kocsival; s6t, 6 csoda! A termosban, ég tudja
honnan, friss tejet is keritett.

— Mert a tedjukat megkéstoltam, — magya-
razta allaval a konyha felé bokve — de nem em:
bernek vald. Meg is kérdeztem télik, hogy talan
bizony a kimustralt matracaik »seegroz«-zabdl
szoktak azt f6zni? ...

Ez aztdn mindenkivel feledtette az elmult 6rék
keserveit s az &kacillatos fehér orszaglton végig
oblos tulkoléssel, borjut, libat riasztgatva szagul-
dott a pompas »Mercedes« kelet felé.

— Tiz Orara Fulesden lehetink — mondta
Vécsy érajat nézve. — Most hét és fél.

Kisvartatva Boéra szolalt meg:

— Meégis siurgbnydzni  kellett volna, jelentve,
hogy érkeziink.

— Piroskéhoz sirgonyt? Mi jut eszedbe? Ha-
lalos sértésnek venné.

— Csak nem?

— De bizony. Ahogy én O6ket ismerem ...

—aFErdekes! De hisz négyen vagyunk és nem
varnak ebédre.

— Négyen, de mi ketten rokonok és — gréfok.
Nem érted !

Bdra nevetve intett, hogy nem.

— Tudod Ugy-e, hogy nagyatydm névére, Ada-
laid gr6fné harminc egynéhany éves koraban hozza-
ment nagyatydm w»kiskdvet«-jéhez Csorompdy Ist-
vanhoz, aki joféle nemes ember volt ugyan, de csak
agynevezett »armalis« nemes és ezért nem tartd-
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zott a megye igazi el6kel@ségéhez. Nos, e kulon-
ben igen rosszul sikerlt hazassagnak egyenes le-
szarmazottja az én jo Piroska kuzinom, aki vi-
szont sonkadi és filesdi Arkossy Gyurkanak, a
hires ellenzéki vezérnek az 6zvegye. No mar most,
az a sok becstletes, kutyabdros, sok prédikatumos,
hétszilvafas Csewrewmpedy és Arkossy egyt6l-
egyig megfordulna a sirjdban, ha Ugy nézne ki a
dolog, féleg, ha Ugy magyarazhatndk a szomszé-
dok, — hogy amiért egyszer egy grof és egy grofné
meglatogatta &ket — valamely leszarmazottjuk
»kiutdtte miattuk a h&z oldaldt«

— No, tudod, attdl, hogy valaki, aki har-
madmagaval van otthon, el6re tudja, hogy ma
két vendég lesz ebédre, addig, mig okrot siit-
nének nyarson az udvar kozepén ...

— Mér pedig, légy nyugodt, ennek igy kell
lenni! Mi kedves meglepetésként fogunk a fiilesdi
udvarba bekarikazni. Agarak és komondorok fog-
nak oromikben Uvolteni. Ebédre »séberli«-levest
fogsz kapni és olyan csirkét, rantva, amely ezid6-
szerint még vigan vadéaszik szdcskére, pillangéra
és ezért hdsa olyan szélas lesz, mint a kender. Vé-
gl pedig piskétarolddot — gummiszivacsra
emlékeztetd piskotaroladot — fogsz majszolni.
Azt bizony! Es Piroska szazszor el fogja panasz-
kodni, hogy »Ha tudtam volna ! Jaj Istenem, csak
megsejthettem volna '«... De azért az ég lett
légyen nekiink irgalmas, ha elég onhittek, elég
pofeszkeddk lettiink volna magunkat bejelenteni!...
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Bora férje vallara délt, agy kacagott, de ekkor
mar bent is voltak a nagy gazdasagi udvarban,
melyen keresztil istallok, traigyadombok és elkép-
zelhetlen sokasagl maszatos gyermeksereg kozott
kellett atverg6dni, hogy a hazhoz jussanak.

Es mintha Vécsy az imént egy latnok hangjan
sz6lott volna, lam valéban kutyadk (voltése,
ugatdsa, 6romvinnyogasa fogadta 6ket. Aztdn egy
kis pulykapasztorféle kezdett kiabalni, mire a
konyhabol aldzatos kdszonésii, mezitldbos, piros-
pozsgas cselédleanyok rohantak el6. Az egyik
szapora széval utasitotta a kis pulykapasztort:

— No, mit bamészkodsz? Uccu te! A kripta-
hoz ! A nagysagos asszonyért. Mic mingyar, ha
mondom !. ..

— Miért a kriptdhoz ? — kérdezte Vécsy.

A leghosszabb varkocst tét ledny pedig széles
nevetéssel felelte :

— Mert nacsadga mossa — Gsok.

— Mit akar ezzel mondani ? — t{in6d6tt Bora,
de hidba kérdezett, nem felelt egyik sem, annyira el
voltak foglalva azzal, hogy O6ket Orvendezve uti-
kopenyeikb6l kihamozzdk. Cuppands kézcsdkok
tapadtak Bora Utikeszty(ijére s a komorna csak
hatratett kezekkel birt hasonlé sorstol védekezni.
De im, a kert fel6l szoknyak villantak és el6l Ar-
kossy Gyorgy Ozvegye, utdna két leanya, olelésre
készen igyekeztek a vendégek fogadasara.

— Milyen kedves meglepetés. De milyen ked-
ves meglepetés! — ismételgette a hadziasszony egy
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octavval feljebb véve hangjat, mint ahogy maskor
beszélni szokott. — Gyertek gyermekek ! Nézzétek,
kik vannak itt!... Ez llondm. Ez Margitom.
Hamar, hamar. Ismerkedjetek meg. Hisz rokonok
vagytok. Ugy-e, kedves Adamkam? — és eldlrdl
kezd8dott a sziveslatd olelkezés.

Aztdn, Bora nem kis mulatsagara, valéban azt
is mondta, hogy :

— Ha tudtuk volna! Ha csak megsejtettik
volna! Mert igy bizony, édes Adamkam, csak azt
fogjatok enni, amit kaptok ... — s kedveskedd
kis nevetést hallatott.

Vécsy nem mert feleségére nézni, mert tudta,
hogy akkor valami szorny( torténik, akkor lehe-
tetlen lenne azt a szivélyes jelenetet illetlen nevetés
nélkil végigjatszani. Szerencséjikre a haz urndje
mihamarabb engedelmet kért a konyhaba vonu-
lasra s igy Vécsyék a két — igy is, ugy is folyton
nevet§ — szép lednnyal maradt.

A szoba, melyben (ltek, csaknem egészen be volt
sotétitve, de ahogy a szem hozzaszokott, Béra
érdekl8déssel nézett koril.

— Milyen szép virdgok! — mondta, egy cso-
korra mutatva.

— O, nem igaziak — felelt Ilona megvetéssel.

— Nem?

Margit, a nagyobbik, nevetgélve magyarazta:

— Az emberek olyan furcsak! Ha igazi viragot
mutatok nekik, akkor azt mondjak : »Milyen gyo-
nyord, olyan, mintha csindlva volna.« Ha meg m(-
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virdgot teszek elébiik, azt mondjak : »Mintha csak
igazi lenne k Ezért most méar csak csinalt viragot
teszek a vazakba. Tovabb tart. Kevesebb vele a
veszGdség és egyre megy.

— De héat a magad gyonyorisége hol marad?
— kérdezte Bora.

A szép leany fanyaron mosolygott :

— A magam gyonyoriisége ?!..;,. Az csak volt
valaha, ha volt

Be nem forrt sebek, gondolta Bora rész-
véttel s korulnézett, beszédtémat keresve. Szeme
egy festményen akadt meg.

— Kit abrazol? — érdeklédott. A két leany
ismét egyetért6én nevetgélt, aztdn Margit felelt :

— Nem tudom. De arr6l nevezetes, hogy kozepén
ketté van vagva, aztdn Ujra ©sszeragasztva,

— Kiil6énds!

— Igen. Ugy mondjék, hogy volt két rémzsu-
gori Chewrewmpedy, aki, mikor apjuk meghalt,
mindketten jusst tartottak az 6si képre. Perr$ men-
tek miatta. A birésag Ugy itélt, hogy kapja min-
denik a — felét! Mama még emlékszik, mikor pici
kordban a két darabot nagyapam UGjra Osszeillesz-
tette.

— Biztosan az 6reg Harpagonnak haldla utén,
mi? « —

— Biztosan.

— Ez tébbnyire mindenitt Ggy volt. Az 6regek,
Ugy latszik, folyton veszekedtek, perelték egymast
— mondta Vécsy.
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— 0 itt minalunk ez méig is igy van — magya-
razta llonka. — Ez az egész megye csupa haléalos
»fasé«-bol, perbél, gyilélkodéshél all. Nem is kép-
zeli, Adam béacsi, micsoda intrikdk folynak itt 1
S milyen boldogok vagyunk, ha felebaratunknak
kért tehetunk.

— Az Istenért! Miért beszélsz agy, mintha ti is
olyanok volnatok, mint a tobbiek? — kialtott
Bdra &szinte megiitkdzéssel. De Margit ismét azzal
a fanyar mosollyal felelt, csakhogy most dac is
villant a szemében :

— Mert olyanok vagyunk, épen olyanok 1 S
miért is lennénk kildonbek, ha itt kell élni kozottuk ?

— Kell? Hany éves vagy?

— Husz.

— El6tted az élet.

— Nincs eléttem semmi. De nincs is sziikségem
semmire.

Vécsyné felallt és egy allvanyhoz lépett melyen
rengeteg csecsebecse volt felhalmozva. Kdézelebbi
nézésre azt latta, hogy ez egy kis gy(lijtemény, még
pedig egy igen-igen csunya kis gydjtemény. Csupa
olcsd6 — nem mindig illedelmes ténykedésben meg-
lesett — fogfajods, hasfajos, bekotott szemd, tul-
er6s szivartdl ajuldozo kis torzalakok gydjteménye.
Vécsyné emlékezett, hogy gyermekkoraban Lori
nénitdl kapott ilyeneket karacsonyra. Gy(lolte mar
akkor is, de azért még nemrég is lelt bel6lik egy-
néhanyat valamely, fiokba dobva. Az ilyesminek
tudvalevlleg paktuma van az oOrdoggel — 0rok
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életli. A fllesdi szalonban, ugy latszik, megbecstilik
6ket. Bdra kedvetleniil fordult el, de ekkor Margit
tekintetével talalkozott.

— Mulattat a teremtés fenséges urait ilyen nyo-
morusdgosnak l4tni.

Szegény gyermek, nagyon szerethetett és ke-
gyetlenll csalédhatott, mondta magdban Vé-
csyné és orilt, hogy férje beszél, 6 pedig hall-
gathat.

— Télen is itt éltek? — kérdezte az.

— Itt.

— Sportoltok?

— Nem.

— Olvastok?

— Keveset.

— Zenéltek?

— Néha.

— De héat akkor mit csinéltok?

— Unatkozunk.

— Gyenge foglalkozds. Mégis? Azonkivil?

A két leany szokott mddon* 6sszenevetett.

— Hat a bolondjat jaratjuk.

Bora kérdben, érdeklédve tekintett rajuk.

— Mi az : »bolondjéat jaratni 2« — kérdezte.

Most mar mind a két leany hahotazott.

— O Istenem, — mondta végre az idGsebbik
— az olyan mulatsagos. Egyszer kisértetet jatszunk
az oreg Aniko agya el6tt, maskor a tanitéval hitet-
juk el, hogy a tanfelligyeléné szerelmes belé.

— A multkor a béresgyereket bekildtik a pati-



kaba, hogy kérjen »csemcsemcsongot«, attdl rogton
kin6 a bajusza.

— Es bement ?
— Be, csakhogy mikor elkezdte mondogatni,
hogy »csemcsemcsongd«, — a patikus azt hitte,

hogy G6tet csufolja és ugy vagta pofon, hogy két
napig dagadt volt az arca.

— Szegény fil! — nevetett Vécsy fejcsdvalva.

Béra nem gy6zott csodalkozni.

— Es ha 6sszejottok sokan? Mert Ggy tudom,
sokan laknak ezen a kornyéken.

— Lakni laknak, de mi alig latunk embert.
Hisz mar mondtam, hogy a legtdbb magunkféle
sz6rl-b6rli csaladdal »fasé«-ban vagyunk. A leg-
kdzelebbi szomszédok pedig nem szamitanak, mert
nem hozzank valék.

— Nem?

— Nagyon nem. Az egyik valami pesti polgar-
ivadék, a masik meg plane —mkikeresztelkedett
zsido.

— Varj csak, — kialtott Vécsy. — Ugy-e, egy
Parkanyi? Fivére a hires nagy hegedlim(vésznek,
nemde ?

— Az, az ... A zeneszerz$ is itt szokott nya-
ralni, akkor aztdn nagy vendégjaras van naluk.
Mindig halljuk, hogy most Kubelik volt itt, —
most meg Dohridnyit varjak. De még irok, festék
is jonnek gyakran. llyenkor fényes matinékat, esté-
lyeket rendeznek.

— Milyen kellemes nektek.
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Margit sértédve nézett Borara.

— Csak nem képzeled, hogy mi @&sszejarunk
valakivel, akinek az apja »sakter« volt?

— Rabbinus — javitotta ki Adam.

— Az mar egészen egyre megy — fejezte be a
kérdést Ilus véllat vonva.

Boranak az jutott eszébe, hogy van rosszabb is,
mint hangyabolyon lni.

— De kértydzni csak szoktok? — faggatdzott
Vécsy.

— Hogyne. De én csak az olyan jatékot szere-
tem, ahol csalni lehet.

— Te kis szbrnyeteg — nevetett Bdra, Margitot
megolelve. — Most méar egy sz6t sem hiszek abbdl,
amit magadrdl beszélsz.

— Pedig igyekszem .. . épen olyanna valni —
jott rd a felelet nem vart komolysaggal.

Kés6bb, az Arkossyné bizalmas panaszaib6l meg-
tudtadk, hogy a szép leany jegyben jart egy nemet
gréffal, aki a kozelfekvd marvanybanydk miatt
kerllt erre a vidékre, de aztan, egy szomszéd fold-
birtokosné (akivel évek d&ta haragban vannak)
valami fortelmes rdgalmakat stgott be Margitrol,
amit »az a nagy lom német« persze rogton elhitt.
Rettenetes féltékenységi szcénékat rendezett itt
egyre-masra. Margit, csakhogy bosszantsa, csak-
ugyan elkezdett maganak udvaroltatni Cs6érom--
pedy Kazmérral, — de csak ugy tréfabol — elére
megbeszélve a dolgot. Am grof Freihausen mindent
készpénznek vett! —e Csak egy német lehet ilyen
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»driiffc — szlrta kozbe a kesergd anya. — Es
hinnétek? — visszakiildte a jegygydrdt .. .

A Margit cinizmusanak tehat ez a magyarazata,
de llonka ? Vagy ez csak utdnozza a nagyobbikat ?
Es ez az egész kor? Hisz, Ggy latszik, hogy ez az
egész vidék csupa ilyen kilonds, magat és mast s
minden érzelmet és minden kultdrtdrekvest le-
kicsinyl6, kiginyold észjarast embereknek a fészke,
az oddja. Miért? Borat nagyon izgatta ez a kér-
dés, de csak ahhoz a kovetkeztetéshez jutott, hogy
val6szinlleg ez a sok eladdsodott, élesesz(i, sem
tanulni nem akar6, sem bekapcsolédni nem képes
Ggynevezett »dzsentri« életdszténének egyik védelmi
eszkoze ez is, hozzatartozik az 6 »se fel, se le« jel-
szoban kifejezett filozofigjuk mozdulatlansdgahoz,
félreallaséhoz.

Vécsy, aki mar rettentéen unatkozott, az ablak-
hoz ment.

— Milyen szépen nyilnak a pednidk ! — mondta,
egy éasitast palastolva.

llona egy jol begyakorlott labrugéassal maris ki-
nyitotta a verandara vezet6 zdld redényds ajtot.

— Talé&n lemehetiink a kertbe. Itt jon mamuka is.

Boranak eszébe jutott valami:

— Mond csak, — fordult Arkossynéhoz — miéta
megjottunk, folyton térom az eszem azon, hogy
mit érthetett az egyik cselédledny, mikor arra a
kérdésre, hogy hol vagy, azt felelte, hogy »mossa
Os0k« ?

Hangos, soha megsz(inni nem akaré nevetés volt
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erre a felelet. llona egy fanak délt és ugy haho-
tazott, Margit pedig egyenesen a gyepre hempere-
dett. Adam és Béra onkéntelenil velik nevettek,
bar fogalmuk sem volt, hogy miért.

Arkossyné mégis magahoz tért annyira, hogy
igenl6leg bolintott:

— Hankénak tdkéletesen igaza volt, mert tény-
leg mostuk az @soket ...

— Nem értem.

— Mindjart, dragdm, csak parancsolj erre jobbra
fordulni — vélaszolt az 6zvegy és egy orgonafa
agait tolta félre, hogy vendégei kényelmesen halad-
hassanak.

De legott Bora egy hangos sikollyal ajkan, meg-
gyOkeresedve allt és tagranyilt szemekkel bamult
egy frissen kaszalt nagy gomboly( térségre, mely
koztik és a kapolna el6tt terilt el. Valdban, meg-
lep6 latvany volt az, mely az érkez§ szeme elé
tarult; mert ime, szép rendesen egymas mellé
sorakoztatva, legaldbb _tizenot utoétt-kopott, be-
horpadt, korhadozd koporsé allt ott. Egyt6l-egyig
nyitva. Tetejuk — mar amelyiknek volt — min-
denik mellett élére allitva gubbaszkodott az éles
napsitéshen. Egyiken-masikon még kivehet6 volt az
elmosddott feliratok egyes betlii, némelyikrél szovet-
foszlanyok logtak. A gyep kdzepén azonban kecske
labon egy rendes, kdzdnséges mosoteknd volt fel-
allitva, melyben még most is szappanhabos viz és
— oh iszonyat! — emberi csontok, koponyéak
fehérlettek.
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Bora tekintete a koporsokra tapadt.

Csak gy messzir6l, messzir6l hallotta az llona
viddm magyarazgatasat:

— Ugy volt az, — kezdte a fiatalabb Arkossy-
leany — hogy Adam ... igen, Béchy Adam. A
vBlegényem ...

— A j6 Béchyek koziul vald. Apja kamaras is
lehetne — szlrta kézbe Arkossyné.

llus azonban ezalatt is folytatta :

— 6 most az erre Kirendelt vizimérnok ...

— Kilencen vannak testvérek — slgta Ujra
kozbe Arkossyné, enyhit6 koriilményt keresve
annak a szégyenletes ténynek, hogy egy bécs-
ujfalusi Béchy ilyen proletdrnak vald palyéra adta
magat.

— Mama, kérlek, vagy én beszélek, vagy te be-
szélsz ! Nos hat, Adam a minap azt mondta, hogy
j6 lesz utana nézetni, mert biztosra veszi, hogy a
kriptaba fakadt a féld arja. Es csakugyan ! Mikor
felnyitottuk, hat csakugy Uszkalt, cuppogott benne
minden ...

— Borzasztd!

— Miért* volna borzaszt6? —mnevetgélt Margit.
— El6szor : egyet se ismertem koziilok. Masodszor :
mi itt falun valahogy sokkal kevéshé vessziik tragi-
kusan a halalt, mint a varosiak. Mi, ugyszélvan,
kozottuk élink. Kimegylnk sétalni, ott a temetd.
Jarunk a kertben, itt a kripta ...

Bora igyekezett épen olyan vidam arcot véagni,
mint a szép ledny ott mellette.



— Mégis .. . mi6ta ... Mio6ta nem temetkeztek
a kriptdba? — kérdezte.

— O, mi sohasem is temetkeztiink. Ezt a birto-
kot a nagyapam testvére utan birjuk. Ezek itt
csupa 6s nagybacsik és 6s nagynenik.

Vécsyné valamennyire megkdnnyebbdilt. Mégis,
az a tekn6 ott a gyep kozepén ?

— Nézd, kérlek, — mondta épen Margit —ez
itt a jo 6reg Gabor, a szépapam testvére. Alispan
volt — szulrta kdzbe kozombosen, de azért kihlzta
magat. — Nézd, milyen szép fehér a koponyija . . .

— Szdérnyd!

Margit sért6dotten figyelte a szemesarkabdl.

Fitymalja O6ket, mert nem gréfok, gonolta és
a fejét még gbgOsebben vetette hatra, mint eddig
tette. Most mar altalanos lett a tarsalgas. Arkossyné
Vécsyt koporsdrél-koporsdra vezetve magyarazott.

— Ez itt dédapam. Ez, nem tudom ki, de leg-
aldbb kétszaz éve, hogy a sirban fekldt. A tiszte-
letes is azt mondja, hogy borzasztd régi. ..

— Azt hiszem — sz0It most Margit azzal a
fanyar mosollyal, melyr6l sohasem lehet tudni,
sajat magat csufolja-e, vagy masokat. — Azt hi-
szem, hogy épen olyan jol eshetik nekik, hogy
tisztdba tettik &ket, mint amilyen jol esik az
ilyesmi a sird csecsem6knek. Nem gondolod?

— Es ... és nem fogsz rettenetesen félni t6liik ?
— kérdezte Bora. — Gondold csak: é€jjel?

— Dehogy nem ! Borzasztéan ... de, iszonyu
borzasztéan fogok félni... De hiszen épen az a
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nagyszer(i! .. . — Aztan piros alsdé ajkat Kkissé
elére tolva, félig lehinyt szemekkel, ragyogd fehér
fogai kozott elkeseredéssel kialtotta:

— Mert Ggy unom magamat, de U(gy unom
magamat!

Vécsyné kedves kozvetlenséggel flizte karjat kar-
jaba.

— Tudod mit? Ha majd ezutdn is nagyon
unod magamat, irj egy sort és a vécsi allomason
fog a kocsi varni. Vécsen pedig igérem, hogy nem
kell kisérteteket invitalni, hogy az ember jo tarsa-
sagban maradjon.

Margit fagyos udvariassaggal viszonozta Boéra
kézszoritasat.

— Nagyon koszondm, édes Boéra. Tudom, hogy
jO vagy, de azért én is igérem, hogy sohasem fogok
alkalmatlankodni nélatok ...

Vécsy és felesége meglepetve néztek ra. Helyette
azonban anyja felelt:

— Margitnak teljesen igaza van, kedveseim. Az
én lednyom sohasem fogja magat lenézetni a ti nagy-
uri vendégeitekkel. »Kutya kutyaval, csuka csuka-
val k mondta az én szegény ipdm és igaza volt...
Mi Arkossyak tartjuk magunkat legalabb is annyi-
nak, mint... mint akarki maés, épen ezért —
»drei Schritt vom Leib k

Kinos hallgatds kdvetkezett erre, amely ki tudja
meddig tarthatott volna, ha az 06sszes agarak és
komondorok nagy izgalméara és vonyitd részvétével
meg nem csendill az ebédre hivd kis harang. Ennek

Szikra : Tabu. 3
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hangja azonban mintegy varazsitésre oszlotta el
a fagyot a haziak arcardl, helyébe csupa vendéget
kényeztetd, biztatd, unszolo, kinadlgatd mosoly-
gasoknak, mézédes szbaradatoknak adva helyet.

De mindhiaba. Vécsyné tébbé nem tudta szokott
der(ijét visszanyerni. Miért is kellett folyton-
folyvast arra gondolni? De igy, hidba Usztak a
legaranyszin(ibb »séberlik« a topaz szin( levesben ;
hidba kinalgatta a héziasszony azt a barnéra
rantott Kkis gorongyds gongyoloket, mondvan:

— No ... az én kedvemért! Még egy darabot,
lelkem. Hatha az, amit kivettél, nem is lesz j6?
Mert tudjatok, a rantott csirke olyan, mint a
hazassag, senki sem tudhatja el6re, hogy mi van
benne !

Minden hiaba !

Pedig Bora nagyon jol tudta, hogy amit cselek-
szik, az szazszor is meg lesz beszélve, sz6lva. Hogy
»finnyas gréfné«-nak fogjak emlegetni huisz év
multaval is, — mégis alig volt képes egy-két falat-
kat legydrni. Es mialatt a feketekavénal Arkossyné
rokoni Oszinteséggel tarta fel el6ttiik 6sszes gond-
jait, Bora mar ismét csak egyre gondolt; arra,
hogy minél el6bb elmehessen innen.

Mert én itt nem maradhatok éjszakara,
hatarozta el magdban — dehogy maradok ! Hisz
be nem hunyndm a szememet abbeli féltemben,
hogy a Piroska hofehér parnaiért birokra kelnek
velem azok a rémes csontvazak.

Ugyesen egy kis cédulat cslsztatott férje mar-
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kéba és leste valaszat. Egy alig észrevehetd hunyo-
ritdsban meg is kapta azt s most mar megkdnnyeb-
bilve nézett a még el6ttik allé6 rovid par éra elg,
melyet illett még Fulesden eltdlteni.

Mivel Marton és Johanna is vacogd fogakkal
acsorogtak a fényesre tisztitott koponyadk koril,
nem volt nehéz 6ket indulasra serkenteni. Ellenben
a haziakkal sz6szerint viaskodni kellett, mert min-
den egyes plédet, kalapot kilon-kilén el akartak
dugni, zarni, hogy vendégeiket maradasra kény-
szeritsék.

— Pedig latod, ezek nagyon j6 emberek —
mondta Vécsy, mikor ismét az orszaguton szagul-
doztak.

— Tudom, de mennyire tudom — felelt Bdra
blinbanéan. — De oly messze vagyunk egymastol!
Lasd, Thorlaszyék a mai napnal csak szazOtven
évvel élnek hatrdbb s a tizennyolcadik szadzad
tancos, kecses, a holnappal nem gondold, boldog
korat élik. De ezek? Uram fia! Ezerhatszdznak
az arnyalatnélkili, nem valogatds tréfait élvezik.

— Bevallom az a »nagymosas« nekem se tetszett.
De lattad azt a rengeteg virdgot, amit a kertész
szedett? Nos, Piroska megsugta, hogy a leadnyok
minden koporsot teleraknak vel6k s ugy helyezik
vissza a sirboltba.

— Ez valamit enyhit a dolgon, De azért nem
vonom vissza, amit mondtam, aztdn meg: Piroska
folyton &ltalanosit és ez idegessé tesz.

— Altalanosit?

3*
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— Hogyne. Neki nem Ilétezik »egy«, — hanem
minden »a«. »A kalmér angol.« »A brutalis német.«
»A piszkos zsidé«... Na, Ugy-e ? De hogy is lehet
folytonfolyvast altalanositani ?

— No hét, ebben meg mar épen nincs igazad.
Igenis, lehet. Igenis, mindig &ltalanositunk. Min-
den itéletlinkben, vadunkban, szeretetiinkben, esz-
ményeink védelmében. Ez az alapja a nemzeti
érzésnek, fajgytiloletnek, kozvetve tehat a mili-
tarizmusnak is.*. Mondok neked még maést is:
ha nem altaldnositanank, sohasem indulnank ha-
boruba.

— Haébora ? ! Csak nem képzeled, hogy lehetnek
még haboruk?

Vécsy nem felelt. Az asszonyok olyan faraszték
orokos pacifizmusukkal.

Meglepetésikre a jaszalmasi kis fogadé egy-
szer(iségében, Osdisagdban, nyugodalmas jo éjsza-
k&t biztositott szdmukra, miért is méasnap fel-
frisstlve, Uj életkedvvel indultak a nagy magyar
Alfoldnek.

Ladédnh&zdn mintha egészen mas vilagrészbe
jutottak volna. Az alig par év el6tt épitett nagy
kastélyban angol kényelem ; pompés flirdészobék,
vastag szényegek, arnyszerlien siklo, tokéletesen
képzett cselédség, példas rend. Csak valamivel hival-
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koddbb fény(izés, mint ahogy az ember ennyi toké-
letesség mellett elvarta volna. lde mar lehet el6re
slirgbny6zni. Itt az lett volna sértd, ha a vendég
bejelentés nélkiul toppan be, mint az dtonallé.

Grof Zimonyi Péter és neje, a szép Irma grdéfné
orommel siettek az érkezék elé.

— Képzeld, csak ketten vagyunk itthon. A filkat
holnaputan reggel varom. Nelly pedig leendd anyo6-
sanal van a Dunantdl, de azért csak meglesziink
valahogy, ugyebar? — csevegett a haziasszony,
mialatt pompas teat, slteményt, friss vajat és
pastétomokat rakott a kiéhezett utasok elé.

A haz ura ezalatt szétlanul szivta cigarettajat,
Vécsy tehat, amint tehette, legott melléje ult és
a termés Kkilatasairol kezdett kérdez6skddni. Ez
lathatolag inyére volt a gréfnak, mert rogton bele-
mélyedt a targyba, mégis rossz kedve nem enyhiilt,
s6t ment6i toébb buzardl, repcérdl beszélt, amely
oriasi kiterjedésd birtokan érik, annal vadaskodobb
lett a hangja:

— Aratas ? Hol van az még! — kialtd kedvet-
lenil. — Addig tizszer is elverhet a jég mindent.
Es majd meglatod,az is lesz a vége: vagy Kipereg
a mag, vagy ott rothad a laban ... mit tudom, én !
Midta gazdalkodom, folyton-folyvast Gldoz a bal-
szerencse ...

Vécsy elmosolyodott.

— Ugyan Péter, hogy mondhatsz olyat! Leg-
aldbb is megkétszerezted vagyonodat és az egész
orszagban téged emlegetnek mint a legjobb gazdat.
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— J6 gazda? J6 gazda? — méltatlankodott. —
Hat hiaba j6 gazda az ember, ha az Isten is ellene
eskiszik.

Felesége, aki épen legujabban érkezett hat parisi
ruhajarél beszélt Bdranak, bosszankodva szlrta
kdzbe : »utalatos vén dorméglé medve k és az a
tekintet, mellyel férje felé nézett, vildgosan ki is
fejezte, hogy ezt nem tréfab6l mondja.

Vécsyék még egy negyedorat sem ltek a gyo-
nyor@ien berendezett ladanhazi nappaliban, mikor
kedélylkre maris ranehezedett az a megmagyaréz-
hatatlan valami, ami egy 6rokké civodé emberpar
Iégkorében elkerllhetetlen. Mégis, az elsd este elég
kedélyesen mult el. Zimonyinénak jél iskolazott
hangja volt és kitiinden adott el§ német és francia
kuplékat. (Ment6i sikamldsabbakat, annal jobban.)
Péter grof pedig egymasutan szedegette el6 fegy-
vergylijteményeinek mdremekeit. Masnap reggeli
utdn a kertet és a haz tajat tekintették meg. Ter-
mészetesen itt sem hidnyzott a téglagyar, de voltak
pompas istallok, kocsiszinek, szerszamos kamarak
és szebbnél-szebb lovak és tehenek, nemkildnben
egy Orias aranyl tyukaszat.

— Az Irma »bolondéridja« — jegyezte meg Péter
gréf megvetéssel.

Azutdn Kkocsira (lltek és megszamlélhatatlan
blza-, arpa-, tengeri-, dohany- és repcetablak
kozott barangoltak. Zimonyi, aki négy remek ame-
rikait hajtott, dacos dicsekvéssel sz6lt oda Boranak :

— Nehogy azt higyje, kedves gr6fném, hogy ez
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dm I Mind az én mlvem ! Mind ! Harminc évi mun-
kdm eredménye.

— De meg is van a jutalma — felelte VVécsyné
Gszintén.

Zimonyi elkomorodott.

— Szép jutalom, mondhatom ! A mult héten is
leégett egy istallom.

— lgazén ? De sajndlom. Sok allatja pusztult el ?

— Egy sem. Még csak az kellett volna !

— Es biztositva volt?

— Hogyne lett volna ! De biztosan tudom, hogy
felgyujtottak.

— Valakire gyanakszik?

Zimonyi arca eltorzult.

— Mindenkire. Minden egyes gazemberre, aki
a kenyeremet eszi ...

A kocsi most az egyik tanya felé kanyarodott.
Az orszagut szélén fesziilet allt, de a Bdra nagy
meglepetésére — hattal az Gtnak.

— De kulénds — mondta odnkéntelendl. Hazi-
gazdaja karorvend6en felkacagott :

— Kulénos bizony ! En allittattam igy, mert azt
akarom, hogy ha mér az én pénzemért faragték,
akkor az én foldemet nézze, az én buzamra vigyaz-
zon, nem a maséra !

Bdra kétségbeesve nézett koriil, mivel terelhetné
el a Zimonyi gondolatait? A masik kocsiban Irma
és Adam (ilt, arra nevetett tehat :

— Milyen jol néz ki Irma ! — mondta. — Val6-
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sagos 0rém, hogy nagy betegsége utan ilyen hamar
Osszeszedte magat és valéban szebb, mint valaha.

De erre mar Zimonyi igen diihbe jott.

— Az Isten attdl mentse meg az embert! —
kialta, egy lathatatlan ellenséget fenyegetve meg
az ostoraval.

— Haragszik Irmara, mert szép? — csodal-
kozott Boéra.

Zimonyi tdrelmetlenil von vallat:

— Mert még mindig szép, mert orokké szép —
csufolkodott. — Mert csak szép, mert az a 6, hogy
6 szép, mert minden annak van alarendelve az
életemben, hogy 6 szép ... Pedig méar 6 sem mai
csirke .. . Fiai, leanya felnéttek.

— Ugyan, Péter grof, hogy lehet ilyen halat-
lan a sors irdnt. Mit sz6lna akkor, ha nem 6t vette
volna el, hanem a ndévérét, a szegény jo Ottyt?

— No héat, a mar cslinya szegény! Igazan
cstnya ! Hogy minek is teremt az Isten cslnya
asszonyt a vilagra? Van annak értelme?

— No lassa ! Adjon tehat halat az Istennek,
hogy a maga felesége a szépek kozott is a leg-
szebb ...

Zimonyi bosszusan fordult hatra, hogy egy paran-
csot adjon a kocsisnak. Mire visszahelyezkedett,
Bora a gyermekeire terelte a beszédet és itt végre
célt ért. Igaz ugyan, hogy a grof most is folyton
gancsoskodott, panaszkodott, de azért Kiérzett
minden szavan, hogy inkadbb babonabdl teszi, ne-
hogy, ha nagyon dicsérné valamelyiket, vagy ha
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nagyon kimutatna Kielégitett apai biszkeségét,
valami rossz szellem elirigyelje t6le. Mikor pedig
a leanyarol kerilt sz6 épen, hogy felragyogtak éles
szlirke szemei.

— Csakhogy az meg egy koldushoz megy férj-
hez — kifogasolta.

— Baj is az ? — nevetett Vécsyné. — A 16, hogy
szeretik egymast.

— No, azt mar igen. Olyan szerelmesek, mint
a kis macskék!

Ezzel a kiengesztelt mondattal ért véget a kocsi-
zas és Boéra orult, mikor Ujra szobajaban pihen-
hetett. Férjét6l megtudta, hogy Zimonyiné sem tett
az egész Uton egyebet, mint panaszt-panaszra hal-
mozott férje ellen, leanya ellen, akinek jovendd-
belijét maris ki nem &llhatja; fiai ellen, akik ugy
latszik erésen kartyaznak. Kivalt az idésebb
Arpad.

— Szegény Irma ! — sajnalkozott Vécsyné.

— Hja, miért nevelték Ugy a fiaikat ? Soha ko-
moly munka, mindig csak mulatsag, hilsag, kils6-
ség. Riviéra, loversenytér, nemzeti kaszind, ex le
reste ...

A gr6fné mosolyogva nézett férjére.

— Téged sem neveltek masképen, mégis itt vagy.

— Hija, az egészen mas — felelt Vécsy. — En
tizéves korom oOta tudtam, hogy tizezer hold var
ram, osszes gondjaival...

— Es oérémeivel — egészitette ki mondatat a
felesége alig észrevehet6 gunyos mosollyal, de
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aztdn ismét Zimonyiékra tért 4. — Tudod, éde-
sem, Agnes néni mindig azt mondja, hogy »terem
az ember«, de én azt hiszem, hogy azért terem igy
vagy Ugy, mert a fajtaja ilyen vagy olyan, épen
mint a virdgnak vagy a fanak. De ma a fajtat
nem &m népfaj vagy vallas, vagy nemesi vagy
polgéri szarmazas szerint kell keresni, hanem : Iég-
kor szerint. Ahany csalad, annyi légkor . ..

— Es eszerint a Zimonyi-fiuktol te . . .

— Eltalaltad: nem varok sokat — felelt Bora
nevetve. Futdlag arra is gondolt, hogy tulajdon-
képen 6k maguk sem tettek még eddig egyebet, mint
annak a tizezer holdnak a jovedelmét koltotték,
s6t annal joval tobbet, de legaldbb nem kartyan
és pezsgbre ... De mindez csak atsiklott gondo-
latdn és maris azzal toérédott, még pedig igen be-
hatéan, hogy véajjon a zodld »etamine« ruhat vegye-e
fel ebédhez, vagy a halvany lilaszin »gabardine«-t,
mivel azonban Johanna a himzett zsdkszin
»tussor«-t hozta be, végre is abban jelent meg
a verandan.

Zimonyi a frissen érkezett (jsagok kozott
babralt.

— Van valami nevezetes bennik? — kérdezte
Vécsyné.

— Semmi kiilénds. Csak .. . igen, ez elég érdekes,
a tronoérokds mégis lemegy Boszniaba.

— Ugy? A feleségével?

— Ugy latszik . . .
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Zimonyiné, aki karkotdivel volt elfoglalva, most
szintén beleszolt:

— Szerencsés asszony — mondta. — Ezzel az
attal, lam, ismét egy lépéssel magasabbra jut
célja felé.

— Az Olimpra? Nem irigylem. Képzeld el,
mennyire csupa tlheggyel lehet az az Gt szamara
kirakva — felelt Bora részvéttel.

— Az mér igaz ... de legaldbb neki érdemes
ennyit szenvedni... mig masnak, hidd el, épen
annyi a tlihegy az atjan, és mégse . . .

— Ah, készondm. Ez nekem szoOl! — vagott

szavaba Zimonyi csufondaros mély meghajlassal,
de aztan, hogy a komornyik épen akkor feltarta
a szarnyas ajtokat, mosolyogva, a tokéletes haziar
elegancigjaval nyujtotta karjat Vécsynének.

Az ebéd olyan volt, mint amilyent egy Kitlind
hé&ziasszony szeme alatt dolgoz6 tizezer koronés
fizetést huzdé francia szakéacstdl varni lehetett.
Ma anndl inkébb, mert a gré6fné még kilén nagy
borraval6t is igért neki, ha vendégeinek megmutat-
hatja, mire képes a ladanhazi konyha, éléstar és
belgazdasdg, ha »kitesz magaért«

Hogy az orchidea-flizéreken at milyen tekintetek
és milyen sért§ szavak ropkodtek az egész ebéd
tartama alatt férj és feleség kozott, az a vendégeket
kezdte kozombosen hagyni. Mégis 6rommel fogad-
tak a hirt, hogy délutdnra Révszalldsra vannak
hiva tenniszpartira.

A rovid péar kilométernyi utat Bdra Irma grofné
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kocsijan tette meg. Nagy furfanggal mindig azon
igyekezett, hogy messze kalandozzék a beszéd-
targy otthontdl, cselédtdl. igy talan elérheti, hogy
egyebet is hall elszomorité panaszoknédl. De nem
sokra ment csalafintasagaval.

— Utazas? Paris? O, valaha, valaha,* mint
egész fiatal hazasok. Ostendében voltunk és onnan
egy hétre Périsban. De mit csindljon egy olyan
ember Parishan, mint Péter? A nyelvet sem érti
nagyon. Természetesen kiallhatatlanabb volt ott,
mint valaha ! Oriiltem, mikor hétat fordithattam
Franciaorszagnak.

— Es azota?

— Semmi. Tologatjuk egyik napot a masik utan.

A révszallasi »tennis ground« kint volt a kert
végén. Négy, pompas karban tartott, magas birdi
pahollyal ellatott jatékhely volt az, mely koril
most nyiizsgd élet folyt. Ott volt a megye szine-java.
Ez azt is jelenti, hogy ott volt az orszag 6t vagy
hat leggazdagabb foldesura a csaladjaval.

Maga bard Szentléleky egy kis 0sszetdoporodott,
orokké feszélyezett, bizonytalan modord, orokké
vigyorgd Kis cslinya vén emberke volt, akibdl
ugyan senki sem nézte volna ki a negyvenezer holdat..
Ellenkez6leg, inkdbb némi elhordott dcska ruhaval
szerette volna 6t megajandékozni. Felesége annél
hatalmasabb, el6kel6bb megjelenési volt, akin
viszont az nem latszott meg soha, hogy bdlcséje
csak egy igen egyszer(i kis gazdatiszti szobéacska-
ban ringott. De hatvan esztendeje ellenére még
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ma is »nagyon szép« asszonynak tartotta mindenki.
Csakhogy, fajdalom, & nem erre volt biiszke, ha-
nem a nagy eszére, annak pedig bizony nyoma sem
volt néla annél az egyszerii oknal fogva, mert
abbo6l sohasem is jutott neki de csak egy sze-
mernyi sem. Am, ki merte volna azt neki
megmondani ? A férje bizonyadra nem és igy,
ment6i jobban teltek az évek, Szentléleky baroné
annél nagyobb tavolsagbdl tekintett le a kdz6nséges
halandékra ; mindenkinél el6kel6bbnek, eszesebb-
nek és tokéletesebbnek vélte magat. Ha a Gond-
viselés a negyvenezer holdja mellé négy szép egész-
séges filt nem juttatott volna neki, Ggy bizonyara
mar réges-rég keser(i csalodds mardosott volna a
lelkén, de igy mindenki csak meger@sitette tév-
hitében s ezért mar kezdett féhercegnéi modorban
banni vendégeivel, Vécsyékkel azonban nagyon
kedves, néla szokatlan leereszkedéssel bant, aminek
magyarazata az, hogy a Béra nagyanyja egy Tatray
hercegné volt.

— Parancsol tenniszezni? — kérdezte az egyik
Szentl|leky s maris indult volna az Gjonnan érke-
zett szép asszonnyal az egyik Uresen allé groundra,
de Borat egyel6re jobban érdekelte ez a sok isme-
retlen ismer6s, kiknek nevét egytdl-egyig tudta,
akiknek életérdl, szerelmeirél pletykaszarnyan nem
egy hir jutott mar el hozzjja.

Orémmel fogadta el tehat a grof Jaszoy melletti
kerti széket.

Erkezésilk a tarsalgast csak par percre akasztotta
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meg, csak épen mig egy-két bemutatdson talestek.
Aztan, mivel 6sztdnszerlileg mindenki érezte, hogy
csupa ugyanegy sz6rii-b6r(i ember Ul egyitt, ott
folytattdk a beszédet, ahol az imént félbeszakadt.

Vécsyné meglepetve kezdett figyelni. Vajjon jol
érti? ime, egyfelél gréf Zimonyi ismét az istallo
leégését panaszolja hosszasan, vadaskodva, atko-
z6dva, amott valaki ingerilt kifejezésekkel anti-
szemita érzelmeit szell6zteti; mellette JaszOy grof
a termés felett sirankozik, amihez minden jelenlevé
Ur egyhangulag csatlakozik.

— O, biztos ! — kialt baré Baltazary — biztos,
hogy nem fogja a hozzaflizott reményeket bevaltani.
Oriilt az, aki Magyarorszagon még valami jot remél.

Szentléleky meg mar épen az éhenhalds rémét
latta a kozeljovében. Mindenfelé, ahova Bora oda-
figyelt, csak panaszt, rosszalast és elégedetlen-
séget hallott maga koérul. Ezek az oligarchak el-
keseredve vagy azt jelentették ki, hogy w»igazan
mar élni sem érdemes«, vagy azt, hogy meglassa-
tok, élni sem hagynak minket a magunk szegény
ségében«. »Hozza az ellenzék viselkedése a hazban k

— Szérny(, szorny(!

Boranak — ég tudja miért — egy jelenet jutott
eszébe. Par évvel ezel6tt tortént, hogy a tatrai
Halasténal jart férjével. Nyéar volt. Még ott, a
fenyvesek vilagaban is. Vacsora utan Kkiultek a kis
lengyel kocsma el6tti térségre. Vékony, fatyol-
szer(l feln6k mogott, melyek a fényességet csak
még jobban szétoszlattdk, &rasztottdk, bujkalt a
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teli-hold. A téban jol lehetett latni a nagy fehér-
itéronaju hegy éles kdrvonald visszatiikrozddését
és csend, a vilaglr csendje 6rizte ennek a felséges
nyari estnek a titkat.

Vécsy osztonszer(ileg eldobta cigarettajat, mint
ahogy egy templom bejarata el6tt eldobta volna.
Bdra csendesen huzodott kozelebb férjéhez és szot-
lan megillet6déssel meriiltek el az ezilist hangulat
tindérvilagaba. De ekkor, egyszerre csak, hallga ?
szdmos lépésnek zaja hallatszott az at feldl. Vécsyék
neheztelve tekintettek arra. Kik lehetnek az tnnep-
ronték, akik, lam, nevetve, hangos széval jonnek.
»Persze, magyarok ...« De mi tortént?...
Oket is elnémitotta volna a tokéletesen szépnek
fensége ? Az 6 lelk(k is térdre borult volna az 6rok
Csend &hitatdban ? Ugy kell lenni, hogy igen, mert
mintegy vardzsitésre tobbé nesz sem hallatszott.
Am nyilvanval6, hogy az Gjonnan érkezettek meg-
hatottsdga mégis megnyilatkozasra vagyott, mert
ime, egyszerre, hasz fiatal, gyorsabban dobbané sziv
héalaiméajaként, halkan, ihlett tinnepélyesen,tokélete-
sen eggyé valva a t4j hangulataval, felhangzott az
»Isten aldd meg a magyart...« Felhangzott és
végigsiklott a sima fekete tavon s felhatott a fehér
hegy ormdara és még annal is magasabbra, maga-
sabbra, fel-fel az ezlstfatyolon tul tindoklé csil-
lagokig ...

Vécsyék késébb megtudtak, hogy tandijmentes
egyetemi hallgatok voltak, akik igy fejezték Kki,
amit lelklikben éreztek.
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Véjjon, — tlin6dott Boéra, mialatt moso-
lyogva valaszolt Zimonyiné, vagy Jarayné, vagy
més elbkel6ség kérdésére — véjjon ezek kozott,
akik itt koralottuk dlnek, van-e csak egy is, aki
annyira tudna, annyira merne lelkesedni? Van-e
olyan, akit az elteltség kozonye o6rokre ki nem
zart a Szép birodalmabél ?

Kortlotte most méar az embersz6lasndl tartottak.
Szentlélekyné g6gds borzalommal hangjaban, tekin-
tetében beszélt arr6l, hogy Saromberky Lily, az a
szép Uri ledny egy polgarember menyasszonya lett.

— De igy lehetetlenné tenni magéat! m— méltat-
lankodott.

Bora a hires diplomatahoz fordult, aki eddig
Zimonyinéval flirtolt.

— Mondja csak, grof Arpady, igaz, hogy a tron-
0rokds Szerajevéba megy?

— Ugy félfiillel én is hallottam ilyesmit.

— Félfullel? On?

— No igen. Szabadsagon vagyok és azt élvezni
akarom. llyenkor tehat sem lapot nem olvasok,
sem leveleket...

— S mi lenne, ha ezalatt térténnék valami nagy
dolog ott lent a Balkanon?

— Ugyan ! Ki van zarva!... Mi nagy dolog
torténhetnék ? Nincs két hete, hogy eljéttem onnan,
csendes, j6 kis vilag az ! Persze, egy-két izgaga
kecskepéasztor ott is akad, de az ilyesmire nincs mit
adni! ...

— lgazan? Milyen megnyugtato.



49

Most Zimonyiné sz6lt a tarsalgishba, hamis-
kds mosolyan meglatszott, hogy évédni akar :

— Mégis, — mondta Arpadyhoz hajolva —
amikor egy-egy ilyen »izgadga kecskepasztorrél«
kapott feljelentéseket, mit cselekedett?

— En? — felelt a grof egészen komolyan. —
Semmit. Annal az egyszer(i oknal fogva, hogy egy-
szer s mindenkorra eltiltottam, hogy az ilyesmirél
nekem jelentést tegyenek. Mert csak nem enged-
hetem meg, hogy az én idémet ilyen — pardon ! —
szamarsagokkal elraboljdk. lgen. Egyszer(ien el-
tiltottam.

Bdra nagyon szerette volna megkérdezni, hogy
azt az id6t, amit ilyen nagyon jol megérzétt az
elrablastol, vajjon mivel téltotte ki? De még sem
kérdezte meg, mit hasznalhatott volna vele?

Es egyszerre végtelen szomorlsag szallta meg.
Olyan egyedulallénak, olyan elszigeteltnek érezte
magat e zajos tarsasagban, mint még soha. »Mint
a vadonba tévedt gyermek« jegyezte meg maga-
ban és korilnézett, mintha dnkényteleniil segitséget
keresett volna. Tekintete egy pillanatra férjén
nyugodott meg, de az most nem figyelt red, mert
minden érdekl6dése bard Susinszky Antalt illette,
a hires politikai agitatort, aki egy csoport koze-
pén allva, széles mozdulatokkal gyakori hangos,
Onelégult kacagassal handabandézott.

— S ha elgondolom, — bosszankodott Bora
magaban, — hogy a nagyapja még mint teljesen
vagyontalan kis katonatiszt szakadt Magyaror-

Szikra Tabu. 4
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szagba, valahonnét a Visztula mellél, s ez mar
rég magyar magnas! — orias latifundiumok ura !
— (hédla apja szerencsés hozomanyvadaszatanak)
— és, hazafi. De még milyen ! Larmas, kovete-
16dz6, izgaga. Nem nyugszik, amig felekezetet
felekezetre, partot partra nem uszit. Vajjon most
is azt cselekszi?

Bdra odahallgatott.

— Nem — hatdrozta meg. — Nem. Most nem a
nagy hazafi beszél bel6le, hanem a feudal vadasz ...

Es csakugyan, a baro fejét hatravetve, fogait
villogtatva dicsekedett:

— ... 6s igy sikeriilt az egész vasUti koncessziét
a levegbbe ropitenem. Mert csak nem engedhetem
meg, hogy azért, hogy két-harom Bugac két-harom
Mucsaval vasuti 0Osszekottetést kapjon, az én
erdéségeimen keresztil pofégjenek a mozdonyok
és zavargassak a medvéimet. Na, ugy-e?J

Vécsy grof helyesléleg bélintott, felesége azon-
ban kedvetlentl allt fel helyér6l s a tenniszez8k
felé tartott. Sirni szeretett volna.

— Min gondolkozik a gréfné olyan mélyen ? —
allta most utjat grof Arpady.

Béra elnevette magat.

— Az jutott eszembe, — felelte — hogy némely
embernek a politikaja olyan szerkezetre lehet be-
rendezve, mint az ébreszt66ra.  Minduntalan
iszonyu garral berreget, folyton nyugtalansagban
tartja az orszagot, &m 6 maga a legnagyobb nyu-
galommal ketyegi végig az életét ...
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— Kivéve mikor pasztorérak siettetik — felelt
a diplomata megért6 mosollyal sanditva Susinszky
felé. BOrdt most méar ez is bosszantotta s ezért
nagyon Oriilt, hogy a grofot elhivtadk melléle. De
aztan korholta 6nmagat.

— Mit akarsz ? — kérdezte. — Lampaval elin-
dulni, & la Diogenes? Embert keresni?... —
Am amint felnézett, csaknem felsikoltott 6romeé-
ben, mert ime alig tiz lépésnyire bard Ghymessy
Zoltant latta kozeledni.

— Ha Diogenes volnék, most mar nyugodt
lélekkel eloltanam a ldmpast — gondolta maga-
ban és ujjongott, mert Ggy érezte, hogy nincsen
tébbé egyediil.

— Hogy kerult ide, Zoltan ? — kidltotta 6rven-
dezve.

— Ugyanezt kérdezhetném magatél — nevetett
a bar6 a feléje nyUjtott kezet ajkdhoz emelve. —
Ugy latszik, néha bevalik a mese igérgetése : jO -
téteményért jot varj«, mert ime : ide jottem,
hogy a j6 6reg Malit — Szentlélekyék gazdasszo-
nyat, — (aki hajdan a dajkdm volt) megvizsgal-
jam s ha kell, megoperaljam, s lam, jutalmul
itt talallom maga.. . magukat. Eszre se vették,
hogy eltavolodtak a téarsasagtol.’ Annyi minden
kérdezni, megbeszélnivaldjuk volt egymaéssal.

— Zoltan a legjobb bardtom — jelentette ki
Bdra elfogulatlanul még csak a reggel is, midén
Zimonyinéval sz6 kerilt réla.

Ha pedig a bar6t kérdezték volna, egész biztos,

4*
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hogy csak annyit mormogott volna Kissé ridegen,
kissé szertartasosan, — gy hogy feltétlendl el-
némitsa a tovabbi kivancsiskodast, — csak annyit,
hogy »Bodra grofné elég kegyes megtisztelni bizal-
méval«

Talan Bora se hitt, 6 se tudott ennél tobbet.
Talan 8 se gyanitotta, hogy a bar6 amiota dsmeri,
lelke legmélyén csak egyetlenegy széval jellemazi,
szolitja, illeti, becézi, imadkozik hozza. Csak egy
szoval. Azzal, hogy — Mindenem.

Nem. Ezt Bdéra — bar hét év Ota hangosan
gondolkozik a Ghymessy jelenlétében — mégse
gyanitja. Hisz a baré nagyon jél tudja azt, hogy
ha elarulna magat, Vécsyné elhtizddnék téle orokre.
»Mert nem a férjéhez hd, hanem sajat magdhoz« —
magyarazza maganak nem egyszer keser(in és
mégis, kimondhatatlan gyongédséggel 6rkddve a
Béra zavartalan boldogsadga, vagy legalabb is
annak hitt gyandtlan nyugodalma felett. Most is,
amint észrevette, hogy a tarsasag messze elma-
radt mogottiik, szinte osztonszer(ileg visszafelé
iranyitotta lépteiket, nehogy a szeretett asszonyt
rosszakaratl tekintetek kovessék, flrkésszék.

— Latjiik Vécsen ? — kérdezte Bora, miutan
eddigi latogatasaikrél beszélt neki a t6le megszo-
kott kozvetlen humorral. — Latjuk? Ugy-e hogy
igen ?

— Hogyne — felelt Ghymessy. — De csak
jalius legvégén. Addig Simonberken leszek és szer-
vezem a nagy VoOroskereszt-kdrhazat.
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— Mire az?

— Nem lehet tudni, mikor kell. Alljon készen
minden eshetdségre.

— Haborura gondol?

— Két év ota félek téle ....

— De, agy-e?... Ugy-e, ha habora lenne is,
Ugye maga nem menne ... Maga nem menne a
frontra? ...

Hogy mondta ezt! Ghimessy az életét adta
volna, ha ezért a meleg, ijedt hangért, aggddo
tekintetért karjaba zarhatna ... Ehelyett azon-
ban kdz6nyds udvariassaggal felel, hogy :

— Nem hiszem. Orvos vagyok, tehat biztosan
valamely korhazba fognak beosztani. lIgen. Leg-
aldbb tiz kilométernyire a lovészarkoktol...

Béra megkdnnyebbiilve séhajtott fel.

— Hala istennek ... — hallotta a fiatal tudos,
talan nem is a fulével, de torkdban liiktet6 szivével.

Most Ujra ott alltak a tennisz-tér szélénél, s a
kérdések és feleletek raja — akarcsak a labdak —
vidaman, léhan, feleslegesen, kézonydsen és mégis
szinesen, kedvesen zimmogott korulottik.

— Atjon ma veliink Ladanhazara ? — kérdezte
Béra Ghimessyt6l, mikor a kocsik el6alltak.

— F4ajdalom : nem. Az 6reg Malit még ma ma-
gammal viszem Budapestre. Kérdés, nem késtiink-e
még igy is a miditéttel.

— Persze ... persze ... értem ! — sdhajtott
Béra. — Pedig milyen jo lett volna !



u

Eszébe se jutott, hogy ezt eltagadja ... Am
Ghimessy épen e teljes 6szinteség folytan érezte
6t olyan elérhetetlen messzeségbe.

Kellemes kis kocsizés utan ismét ott lltek a ladan-
hazi ebédld lukullusi vacsorajanal; és oh csoda,
a haziak egyetlen egyszer sem kaptak 6ssze azon
az estén, amit Vécsy Ugy magyardzott magénak,
hogy fiaik holnap reggelre vart érkezése hangolta
6ket ennyi engedékenységre egymaés irént.

Lefekvés el6tt Bora valamilyen olvasmanyt kért
Zimonyinétdl.

— Amennyit parancsolsz — és a kodnyvtarba
vezette. Mialatt 6 maga gyujtogatta a villany-
csillarokat, nevetve vallotta, hogy midta fiai nin-
csenek idehaza, nem igen jart erre. Pedig nagyon
szép szoba volt ez is. Gyodnyorl kdnyvallvanyok,
kényelmes karszékek, oriasi hossz( asztalok. Epen,
de épen amilyennek egy konyvtar elképzelhetd.
Sem tobb, sem kevesebb. Els6 tekintetre legaldbb
olyan. Boranak az az érzése tamadt, hogy nem is
egy igazi konyvtarba lépett be, hanem valamely
els6rangl német szaklap Unnepi szamaban latja
szines sokszorositadsban. Egyik hosszoldalat nagyon
szép régi kotésd latin konyvek foglaltak el.

— Pista bacsi hagyatéka, — jegyezte meg a
hdz urn6je és még azt is hozzatette nevetgélve
mondott keserlséggel, hogy : — a birtokait ellen-

ben jonak latta ségorom gyermekeinek hagyni;.
Utéalatos vénség 1 Mi?
Bdra most mar atment a maésik falhoz, melyrdl



a héatlapok meleg szinei, tompa arany sugarzésa
hivogatta. De Zimonyiné nevetve kialtott ra :

— Ne féaradj, kedvesem. Azok csak ugy néznek
ki, mintha konyvek lennének.

— Ugy néznek ki?

— Igen. Ugy-e, mulatsdgos? Tudod, rémdraga
az a sok lim-lom kényv és Ugy sem olvassa senki,
gy hat dsszeszedtlk, amennyi f6rendihazi naplo,
divatlap és hirdetés gydlt a hazhoz — mond-
hatom vagonszamra ! — és bekdttettik, illetve,
nézz ide — s kihlzva egyet a sok kozil, Béra tit-
kos irtdzattal latta, hogy csakis hatlapok vannak
a filizetekhez ragasztva, igaz, hogy remekszép,
izléses kivitelben.

Zimonyiné mégis kitalalhatott valamit vendége
meglepetésébbl, mert kézen fogta és egy oriasi hal-
maz flzott kdnyvhodz vezette :

— Itt van Kkérlek temérdek francia . ..

Volt is, csakhogy annak a nagy irodalomnak leg-
haszontalanabb, csaknem szemétterméke sok széz
kotetben képviselve. Bora tétovan nézett koril, de
aztan legott keresett, keresett lazasan, nehogy a
haziasszony észrevegye zavarat. Végre is egy Abel
Hermant-kotetet vett ki a sok kozdl, mint a leg-
kevéshé lélekpiszkitot.

— A fitk mar tiz éves korukban folyton ide
lop6zkodtak — mesélte ezalatt Irma grofn6 — s
kivalt Laszl6. Nem képzeled, mily mulatsagos volt,
amikor kis vékony gyermekhangjan nagykomolyan
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»Claudine a I’école«-bol olvasott fel nekem szdrnyl(
részleteket... Ennivalé volt!...

— Es a leanyod?

— Nelly? Egy bolond! Tudod, miné konyvek
kellenek neki? Természettudomanyi és matema-
tikai konyvek 1... Csak az a szerencse, hogy a
a vllegényének is épen ilyen kiilonds gusztusa van.
A multkor bemegyek, épen felolvas a menyasszo-
nyanak ! Mi az ? — kérdezem. — Egy igen érdekes
tanulmany az evollcié torvényszer(isegér6l —
feleli. — Evolucié !... még a neve is rémes, nemde?
Ezért sohasem vitt ra a lélek, hogy megkérdezzem
télik, hogy mi is az tulajdonképen. Remélem,
nem valami »unanstandig« dolog.

Reggel Vécsyék még bevartak a két Zimonyi-
fiu érkezését.

— De aztan, amint tul lesznek a viszontlatas
elsé nagy 6romén, uccu !siessiink kereket oldani, —
mondta volt Adam grof lefekvés el6tt a feleségének
— mert Jérayt6l tudom, hogy a szerencsétlen
Arpad azért jon haza, mert Oriasi kartyaaddssagat
muszaj az apja el6tt bevallani.

— Szent Isten 1 — hiiledezett Béra — mi lesz
itt akkor!

— Magam is azt hiszem, hogy rémes jelenetek.

— Szegény Irma!

— Hat latod, kérlek, 6t nem is olyan nagyon
sajnalom, el@szor is, mert 6 nevelte a fiait olyanok-
nak, amilyenek; aztdn meg mert egy kilonos
tapasztalatot szereztem, midta igy az orszag egyik
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hatdratdl a masikig vendégeskediink, még pedig
azt, hogy sok asszony imadja az izgalmat. Igen.
Magat az izgalmat. Hidd el, az a f6; minden, ami
el6idézi, vagy ami beléle szarmazhat, mellékes
fontossagl. De az a kedves, draga, dédelgetett,
vissza-visszasirt, csalogatott izgalom ! Ezért, egye-
dil csak ezért a jolesd izgalomért harpiaskodik
egyik-méasik asszony a cselédjével; ezért csalja
meg a férjét egy masik; ezért mostak az Gseiket a mi
kedves Arkossy rokonaink. Mind-mind csak azért,
mert sévarognak az izgalom utan ...

— Lehet, — felelt Bora elgondolkozva — de
ha ez igy van, uUgy ez csak azt bizonyitja, hogy
szlilkebb a keret, miben életiket eltdltik, mint
amennyi kellene ahhoz, hogy egész emberré fejl6d-
hessenek . ..

Vécsy tirelmetlenil vont vallat, ki nem allhatta,
mikor felesége »feministaskodott«, mint ahogy
6 nevezte ; ezért Urlgydl adva, hogy még Marton-
nal dolga van, szobdjaba vonult. Az autén azonban
Ujra csak Zimonyiékrdl beszélgettek.

— Oriilok, hogy annak a két szép fitinak a meg-
érkezését lathattam — mondta Boéra. — Milyen
més lett az oreg Péter, amint megpillantotta 6ket!
Hogy ragyogott az a két sziré szirke szeme !
Hogy Kiérzett a gancshdl, zsortdl6déshél, amit
persze el nem hagyott volna a vilagért, hogy az
csak olyan miidérmogés. Szerettem volna meg-
olelni a jo vén medvét!... De, nem gondolod, hogy
Zimonyi Arpad egy kicsit. .. hogy egy Kicsit...
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— Be volt csipve ? Dehogy nem gondolom.
Tudom is. Ez méar nala csaknem mindennapi eset.

— De kar! — soOhajtott a grofné, de mivel épen
Révszallas mellett haladtak el, Vécsy a kastély
felé mutatott.

— Ezek a Szentlélekyék is sajnalatraméltd em-
berek &m ! A sors megadta nekik minden lehetdsé-
gét annak, hogy mindig pezsgét igyanak, de azért
6k mégis folyton csak ecetet nyelnek !.. .

— lgazad van ... Szegények!... De, Ugy
éreztem tegnap, hogy ennek az egész vidéknek a
tarsadalma ilyenféle emberekbdl all — felelt Bora,

majd hosszabb hallgatds allt be kozottik,
mialatt az autdé egyik gyoényor( blzatdbla utan
egy még szebb kukoricds vagy dohanyos kovetke-
zett, felettiik azonban két h{ kisér6 maradt, az
akacillat és a pacsirtadal.

— Aldott, ezerszer aldott féld — mondta ma-
gaban Bora ahitattal, imadattal. Talan nem sza-
vakba ontve, talan nem is Ontudatosan, de annél
athatébban, minden csepp vérével, lélekzetével,
szivdobbanasaval. — Aldott, ezerszer aldott fold,
be nagyon szeretlek !...

Hangosan azonban egészen méast mondott. Han-
gosan azt mondta, hogy :

— Erdekes nép vagyunk. Hatarozottan nagyon
érdekes nép vagyunk. Hanem egy szomoru érzésem
mégis van, s6t amiota Ladanhéazat és kornyékét
megismertem, ez csak fokozddik.

— Es az?
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— Hogy nem élink. Hogy mi magyar urak,
ha igy akarod, mondjuk mostani szokéas szerint, gy,
hogy: »a fels6bb tizezer« tetsz-él6k vagyunk.
Hogy valahogy ugy allunk az élettel szemben, mint a
koralszirt a tengerrel szemben. Emlékszel Polyné-
zidban ? Hanyszor bamultuk azokat a koszoruat
képez6 csodas szigeteket, melyeknek legfelsd rétege
még csupa eleven, ide-oda mozgd kis karokbol
és virdgszer(isegekbdl all, csakhogy nem ez a f6 !
Nem ez adja meg az értékét, hanem az, ami meghalt
régen : a megkovesedett alap. Es ett6l a megcsonto-
sodott halott alaptdl azok az eleven kis el nem
differencialt rokonok elvalaszthatatlanok... El-
nek, de hogyan ? Legfeljebb egyénileg szenvednek,
de kiilénben? Csak épen hogy ide-oda mozognak
s talan latnak, talan néznek, de nem cselekesznek.
Mar régesrég nem cselekesznek. Hogyan is tehet-
nék, mikor belé vannak néve abba a mozdulatlan,
megkdvesedett csontokba ? Egyetlen elégtételik,
hogy gatat képeznek a tenger hullamaval szemben.
De hét elég az? .. .

— Ahogy vessziik — felelt Vécsy vallat vonva.
— Johet egy olyan hullam, amely mindent tonkre
tenne, ha az a kordlszirt ott nem allna, ahol all.

— Csak nem hiszesz mar te is abban, hogy héa-
boru készul?

— Remélem, hogy nem. De &rulok, hogy az
altalad annyira kifogasolt korélszirtre biztosan
szamithat a haza, mert hogy hullamtérének csoda-
san be fog vallni, erre eskiiszém.
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Béra faradtan hanyta le szemét és elhallgatott,
Vécsy pedig a vidéket nézte, de lassan Budapestre
kalandoztak gondolatai, ahhoz, aki par nap elétt
azt az egy szébol allo levélkét irta. »Quand«—?
— Ez jelentheti azt, hogy »mikor latjuk egy-
mast viszont 2« és jelentheti azt is, hogy »mikor
kuldéd az igért fiilbevalokat? ...« Ez a valo-
szin(ibb. Es a kényelmesebb. Egyel6re igazan nem
volna kedvem abba a meleg, poros varosba menni.
Adam grof még azt is kérdezte magatol, hogy tulaj-
donképen mi koti a kis Sisorin Arlettehez, de maga
sem tudta, mint ahogy koltekez8, fény(iz6 életében
nagyon sok mindennek nem tudta miértjét.

V.

Azok utan a lelki sivarsagok utan, melyeket
Laddnhdzan és kornyékén tapasztalt s melyek,
ha nem is sebként fajtak, de mégis, félig beforrt
sebhelyek gyanant zsibongtak a Vécsyné emléké-
ben, Ggy érezte magat, midta Oreglakra meg-
érkezett, mint érezheti magat az, aki kiaszott ugar-
bol egyszerre egy szépséggel teli csendes, hiivos
fenyBerdébe ért. Bora és Adam legott varazsa ala
kerlltek, de nemcsak ennek a borostyannal bendtt,
sok tornyd, erkélyl 6reg-6reg varnak, hanem lakai-
nak is. Ami kilénben masként nem is lehetett,
hiszen Hollokedyék és Oreglak annyira egyek vol-
tak, mint a csiga meg a haza. Valdsaggal meg-
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magyaréztik, kiegészitették egymast. A haz lakéit
s a tulajdonosok a hazat.

— Hany év d4ta ismerjik 6ket, — mondta keé-
s6bb Bora férjének — de igazi énjliiket csak ma
fedeztem fel, amidta idejottiink otthonunkba.

— Azt hiszem, senkir6l sem volna szabad azt
mondani: »ismerem«, mig az illetbnek otthonat
nem lattuk és 6t otthondban ... Nemde ?

— lgaz ! De ez senkire sem all annyira, mint épen
Holokedyékre. Hidd el, mégis érdemes volt ennyit
autézni — ezért a tapasztalatért. Kildnben,
ami a legérdekesebb a dologban, hogy még most sem
jottem ra, hogy szép-e ez a haz és berendezése,
vagy csinya. En sejtem, hogy inkabb cstnya, de
mindegy! Most azt mar egészen biztosan tudom, —
hala a haziak péaratlan kedvességének — hogy na-
gyon jol érzem magam benne.

— En is, bar hogy ijesztén kényelmetlen, Ki-
valt az esteli 6rdkban, mar szintén nagyon is jol
tudom — valaszolt Vécsy, aki épen akkor allt
négykézlabra és asztalok, székek alatt kétségbe-
esve vadaszott egy elgurult kézelégomb utan.

Bdra megszanta s a ligve-ldgva behelyezett ég6
gyertyat a feje felé tartotta.

— Bizony bevezethették volna a villanyt —
zsortol6dott Adam egy karszék alul.

— Holldkedyék és villany ! Mi jut eszedbe? —
nevetett a felesége. Korilnézett. Bizony a szoba
egyéb berendezése sem volt valami nagyon cél-
szer(l. Lam, a komorna épen most jott be jelenteni,



hogy nem tud kicsomagolni, mert nincs hova.
A zérak itt sem nyilnak.. Mint Csantan; de, itt
tulajdonképen nincs is, ami nyiljék. Végre is egy
csomd ocska felvagatlan tudomanyos folyoéiratot,
gazdasagi tudositoét nyalabolt fel és halmozta a
kalyha mdogotti sarokba, hogy legalabb a legszik-
ségesebb piperetargyaknak helyet talaljanak.

— A mosdotalak is inkabb a hét térpe berende-
zésébe illenének, mintsem eurdpai ember szob(jaba
— panaszkodott Vécsy, de azért tulajdonképen
6 sem béant semmit.

— Hidd el, hogy itt minden ilyesmi mindegy !
— felelt Béra — mert a mai kényelmetlenségen
és a tegnapi kopottsagon at az ember érzi, folyton
azt érzi, hogy igen, de szadz és szaz esztend6 Ota
itt folyton laktak, sirtak, szerettek, oriltek, nevet-
tek ; szoval nemzedékek ki nem fogyd sora ezt a
hé&zat otthonédnak tudta, védte, szerette és ez olyan
melegséget, olyan meghittséget sugaroz mindenre,
hogy az ember megsz(inik azzal a mértékkel nézni
az itteni fogyatékossagokat, mint masutt. Hat még
a héziak . ..

— lgen. Nagyon kedvesek — vallotta Vécsy. --
En ugyan még a fiatal leAnyokkal nem is beszéltem.
Milyenek ?

— Nem képzeled, mennyire eszesek, tehetsége-
sek ; az egyik fest, a masik ir, a harmadikrél hallom
igen j6 hangja .van, de legkivancsibb vagyok a
fidra, Gaborra, mert ha fele is igaz annak, amit
rola az egész csalad felragyogd tekintetébdl,



boldog mosolygasabol kiolvashattam, akkor az
maga a tokély.

. — No, tudod, egyetlen fid ... Némi fenntartas-
sal fogadnam azt a sok lelkesedést.

— Lehet, de hogy ennek az egész csaladnak
nincs mas gondolata, célja, 6rome, mint az a gyer-
mek, ez bizonyos. Az & vildguknak Géabor a
tengelye. Nem mondjak, — 6, dehogy! 6k nem
dicsekvék, de érzem, latom és miért ne hinném,
hogy igazuk van? Az arcképe is igazat ad nekik.
Feltlin6 szép, magas, karcsi gyerek. Gondolom,
tizenhét-tizennyolc éves, azt taldlom: nagyon
hasonlit Lord Byronra, csakhogy der(s, nyilt,
baratsagos tekintettel. Majd nézd meg. Ott all a
zongorén s Eveline boldog lesz, ha latja, hogy fel-
fedezted . ..

Vécsyék valahonnan egy tavoli toronybdl a
vacsorahoz hivé harang kongasat vélték hallani,
ezért sietve indultak egy, csak gyéren vilagitott,
hepehupas kdvezetli, hosszu-hosszl folyosén végig
s tanakodtak, vajjon melyik ajton is kell bemenni,
hogy az ember a haziakhoz jusson? Szerencséjiikre
a lépésuk akkora visszhanggal szakadt réjuk,
futott utdnuk és elézte meg Gket, hogy egy inas
magasan tartott ég6 karosgyertyatartéval elibik
sietett.

Mar az egész csalad ott varta 6ket a kdnyvtar-
szobéaban.

— Csak Gabor késik, — mondta Holl6kedyné—
de itt lesz rogton, legaldbb remélem.
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— Csak legyen is! és bar ne feledte volna a
postat is elhozni, mert ecseteket, vasznat varok, —
szolt Marta, aztdn magyardzolag Veécsy felé for-
dult : — Mert tudja, nalunk a posta, az egy bizony-
talan valami. Néha napokig elfelejtjik, hogy van.

— Ugy éltek itt ? — kérdezte Bora.

— Hala Istennek, igen. Ez a mi kacsaldbon forgd
varunk nagy vardzsa. Olyan j6 ez. Olyan messze
vagyunk ezaltal mindentél, ami nylizs6g, tolong,
tilekedik, piszkoskodik a nagy vildgban. Amit
pedig igazdn érdemes megtudni, el6bb-utdbb meg-
tudjuk. Ami nevezetes torténik, azt szinte. Ami
igazan szépet irnak, az biztos, hogy megleli Gtjat
Oreglakra és akik szeretnek benniinket, azok,
— hala, hala, hala nekik mindérékre, Amen ! —
azok idejonnek hozzank. Mint ahogy idejottél te !...
Edes!... Akire mar olyan nagyon, nagyon régen
vagyunk! — Es Bora halas 6rommel viszonozta
azt az olelést, ami ezeket a szivb6l jott szavakat
egész Onkéntelenill kovette.

— Nézze, gréfné — mondta most Hollékedy
egy oriasi kapcsos bibliara mutatva. — Ez a kényv
érdekelni fogja — s péapaszemét feltéve, az elsd
laprél, melyen sok irott sz6 volt, ezt olvasta le :
»Anno domini 1714, — Johannis Hollokew de
hollokew & lipsény. — Nuptias conciliarit cum
comitessa Barbara Ulley de jarosladany, — comes
Paulus Ulley de, jarosladany figlia . . «

— Mily mulatsagos! Tehat, Ggy latszik, mi mar
réges-rég rokonok vagyunk — kiéltott Bora.



Holldkedyné most hozzajuk Iépett.

— Mond csak édesem, nincs a te 6seid kozott
Bebek ?

— Hogyne volna. Az utolsé Bebek lednya Uk
likok anyam volt. — Bora semmi jelent6séget sem
tulajdonitott feleletének, azért annal nagyobb volt
csodalkozasa, mikor a héziak szinte hogy ujjongtak
dromukben.

— lgazan? Jaj de nagyszerl! Hala Istennek!
— hallatszott innen is, onnan is. A fiatal lednyok
tapsoltak. Hollokedy mélyen meghajolt elétte,
Hollokedyné pedig ismét csak Olelte és gydnyorko-
dott benne. — Mindig gondoltam — mondta mély
meggy6z6édéssel. — Mindig éreztem, hogy te mas
vagy, mint mas. Most mar tudom. Most mar azt is
tudom, hogy miért szerettelek meg annyira talal-
kozédsunk els6 percében, — de rdgton ! Hat mert
Bebek-vér van benned ! Persze. Mindjart rajohet-
tem volna. Emlékszel? Bebek Katalin és hat leanya
mily hésiesen kizdottek a térok ellen? ...

Vécsy, akit nagyon mulattatott ez a kilénos
jelenet, tréfadlkozva mondta:

— Ki tudja, nem jon-e Ujra egy olyan iddszak,
amikor a magyar holgyek amazon erényeire lesz
a hazénak sziiksége . . .

Hangos tiltakozas, nevetés volt erre a felelet.
Csak Bdra komolyodott el egy percre, mikor azt
felelte, hogy :

— Sajnalom, de én sokkal biszkébb lennék,
ha egy Florence Nightingale-féle nagyaszszony

,Szikra : Tabu. 5
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lett volna az &sanyam, nem pedig egy harcos
amazon ...

Mivel erre egy kis zavart hallgatds Aallt be,
jelezve, hogy a tdbbiek nincsenek ezen a vélemé-
nyen, Vécsy azzal tdtte el a dolgot, hogy ne-
vetve szélt oda Hollékedynek :

— Mit gondolsz, batyam, én azt vélem, nincs
is olyan nagy kilonbség a kettd kozott, hiszen
egyik is hés volt, a masik is. Ugy-e ?

Most mar a haz sok kilonds régiségeit, 6cskasa-
gat, buatorait, konyveit, iratait, festményeit, md-
targyait, s6t, mert az is maradt a régi jo idékbd6l:
kinz6 eszkozeit kezdték nézegetni, szobarol-szobara
jarva. Volt ott ezerféle miuzeumba ill6, nehéz vert
ezlistpokaltol a teljesen értéktelen vasari pakfon-
hamutartdig 6ssze-vissza minden. De nem volt
targy, amelyhez valamelyes csaladi vonatkozasu
legenda ne tapadt volna. Es ahogy Hollokedy
vagy a felesége, vagy a leanyai azokat a targyakat
kézbe fogtdk, megsimogattak, latszott, hogy 6nekik
egyforméan értékes valamennyi, épen azért, mert
elédeik tekintete gyonydrkodott benne, mert egy
rég porladozé kéz érintette volt, mert egy rég el-
némult hang ver6dott valaha hozza.

Vécsyné mindezt rogtdn megértette és szinte
irigykedve gondolt ezekre a boldog emberekre,
akik el6tt a mult nem feledés, korhadas, borzalom,
hanem a jelennek gazdagitdja; szines &almokkal
teleszév6je, magasabb életnézetek sugalmazodja,
vasari larmatol meg6rz6je. Csak akkor pillantott
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kérd6en, megutkozéssel a haziakra, midén ahhoz a
hossz( sor képhez értek, mely egy nagy szobanak
falat koroskoril teljesen betdltotte.

— Mi ez? — kiéltotta. — De hisz ezek egyt6l-
egyig a ravatalon fekiisznek ?!...

— lgen, — vdlaszolta Hollokedyné mosolyogva
— és én ennek ugy oOruldk ! Olyan halas vagyok a
régieknek, hogy ezeket a képeket megfestették,
megdrizték szadmunkra ; mert latod, elképzelem,
hogy azon a napon gondoltak az illetékre a legtdbb
szeretettel, halaval, melegséggel — épen azon a
napon, amikor elveszitették Oket.

Ha figyelemmel nézziik a képeket, rogton meg-
érezziik, hogy sirattdk, hogy busultak mindenik
utan ! Mert 1am, hogy igyekeztek mindeniket még-
egyszer, utoljara, mindennel koértlvenni, ami szép,
ami draga, amiben életében gydnydrkddott. Nézd,
itt egy alig par hetes csecsemé a ravatalon. Mennyire
varhattdk jottét, hogy mikor elment, ennyi arany-
nyal, brokéttal, virdggal vették koril ! Nézd, nézd,
kozel fejéhez még egy kis tarka madarat is ide-
festettek szép aranykalickaban, mert vagy ugy
okoskodtak, hogy ha életben maradt volna, orilt
volna a latdsanak, vagy pedig gy, hogy hadd éne-
keljen neki az a kis tengelic valami vigat, kedveset !
Olyan meghat6, hidd el, ez a sok szaz év eldtti
banat. Olyan kozelhozza ezeket az embéreket
hozzank ! Es jol van ez igy. Miért felednék el 6ket ?
Miért ne szeretn6k, mikor ugyanegy vér csorgede-
zett ereikben,-mint csorgedezik — hala Istennek

5*
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ma is! — azokban, akik az én szivemhez legkoze-
lebb allanak? Mert hisz ezek, ugy-e, tulaj-
donképen egyek.a fiammal!... Ha&t mar akkor
hogyne szeretném Gket! — és a Hollokedyné szava
ott tukrdz6dott férje és lednyai felragyog6 tekin-
tetében.

Vécsy mosolyogva hajolt meg a haziasszony
el6tt, de aztan tréfara készen odaszolt a kis Hollo-
kedy Jolanhoz :

— Ugy-e, ebben a varban kisértetek is jarnak?

Am komoly meggy6z6déssel jott a valasz :

— Természetesen.

— Es nem félnek t6lik?

— FéIni? Mér hogy félnénk? Szeretjik &ket.

— Csak egy van, akire haragszom, — mondta
Holl6kedyné megvetéssel — az Greg Simon mester.
Nyolcszaz évvel ezel6tt élt és olyan (gyetlen volt,
hogy meghagyta magat — nyuzatni.

— A szerencsétlen ! — kialtd Bdra nevetve. —
Miért haragszol ra? Inkabb sajnald.

— Nem én. Sohasem bocsatom meg neki, hogy
ilyen minden esztétikat megtagadd modon ment ki
a Vilagbol. Es csak azon 6rvendek, hogy az & le-
szarmazottjai nem az én gyermekeim, hanem a
csalad erdélyi &ga, azokat pedig ismered, Ggy-e?
Utalatosak! Meglatszik rajtuk az Gsik gyavaséaga,
gyarlésdga. Nemde ?

— No, tudod, az nem olyan biztos azzal a leszér-
mazassal — évddott a férj. — Az még ma sincs
tisztazva.
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— Ugyan kérlek ! En egészen bizonyos vagyok
abban, hogy az a Simon mester sem a te, sem a gyer-
mekeim &sapja nem volt soha !

— Es ennek a vitas Simon mesternek a hazajaré
lelke gyakran alkalmatlankodik? — érdeklddott
Vécsy.

— Szerencsére nem. Csak egyszer egy évben . ..
de tudjuk a napjat s olyankor igyekszem nem itthon
lenni.

Vécsyék folyvast egymasra néztek. Mit higyje-
nek? Mi van tréfdb6l mondva? De sohasem jottek
ra, hanem megértették azt, hogy ezek a szerencsés
emberek igazdn olyan »kacsaldbon forgé varban«
élnek, amelyben nincs ma és nincs tegnap, hanem
csak egy hosszU sorozata a boldog napoknak.

Lodobogas hallatszott az ut fel6l. »Gabor érke-
zikl« — kidltottak a héziak és vendéget feledve
mindannyian kiszaladtak, hogy fogadjak. Adam
grof felhasznélta azt a par percet, mig egyedil vol-
tak, hogy tréfas karérommel széljon a feleségehez :

— Ez aztan a korélszirt, édesem, ez a var és
lak6i, mi? Es mégis latom rajtad, hogy ezt nem Ki-
fogasolod, miért?

— Hogy tehetném? — felelt a gr6fn6. — Hisz
ezek a bolcs emberek mar annyira kikapcsolédtak
az élethdl, hogy méar csaknem a negyedik dimenzio-
ban éInek. Es ugy latszik, ott mar se gond, se banat,
csak (deség és der(i. Hogy élvezem ! Ki sem tu-
dom mondani, mennyire érdekel az a sok Ujszer(iség.
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— Engem is. De, félek ! Mert csak addig van
jél minden, amig fel nem ébreszti 6ket valami —
felelt a gréf aggalyosan. — Még elgondolni is rossz,
hogy ha valami korilmény folytan arra kénysze-
rilnének, hogy akar tényleg, akar érzelmileg a
kdzonséges halandok életét éljék.

— Ugyan ! Mi érhetné 6ket? Van annyijuk, hogy
nem szorulnak masra és megelégedettek. Nincs ok,
hogy barmit is véaltoztassanak azon, ami eddig
olyan Kitiinéen bevalt.

— Ok nem. De a korilmények ! 1tt van mind-
jart a fil, aki el6bb-utdbb ki fog Iépni az életbe —
kezdte Vécsy, de ekkor nagy robajjal nyilt az ajté
és az egész csalad szokatlanul hangos, izgatott be-
széddel todult a szobaba.

— Képzeljék! — kialtotta Hollékedy még a
folyosérol. — Képzeljék, épen most hozza a hirt
Gabor, hogy a tronorokost és a feleségét Szerajevo-
ban ... megolték . ..

Vécsyék részér6l a felelet dermedt csend volt,
mely lassan atragadt *a haziakra is.

Késébb Bdra sokszor gondolt vissza erre a jele-
netre s mindig el6tte allt az a szép sugar barna fid,
aki az altalanos elnémulds kozepette, gyermekes
Ugyetlenséggel, zavartan s mégis kedves melegség-
gel jott feléje.

— Hollékedy Gabor vagyok — mondta hal-
kan, aztan még halkabban azt, hogy : — Olyan
nagyon halas vagyok, gréfné, hogy végre eljottek
Oreglakra, mar két év 6ta vartuk !. ..
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Egyébre nem is nagyon emlékezett Bora, mert
azutdn mar az egész latogatas alatt csak egy dolog
érdekelte, nyligdzte le Osszes gondolatat, beszédét
— a szerajevOi rettenetes merénylet ... Még arra
is csak kés6bb eszmélt, hogy Holloke6y Gabor a
talalkozéas els6 percét6l mindaddig, mig autdjuk
ki nem fordult Oreglak kapujan, milyen allhatato-
san kereste kedvét és milyen meghatd szerény ked-
vesseggel igyekezett ezer gyengéd figyelemmel ott-
létét kellemessé tenni. Az is elraktarozodott agya-
ban anélkil, hogy tudna, mikort6l kezdve, hogy
férje egyparszor ugy beszélt a szép tizennyolc éves
gyerekr6l, mint »a te szerelmes aprédod«-rdl ...
De mindez csak kés6bb, sokkal késébb jutott eszébe.
Egyel6re csak egy érzése volt, az hogy : »valami
jon lk« — »valami rettenetesnek jonni kell  és ez
nem hagyta nyugodni.

Mégis, mikor hazaérkeztek Vécsre (hamardbb
mint tervezték volt, mert egyszerre minden mulat-
s&g elvesztette vonzerejét) és a jalius épen olyan
békességesen morzsolddott le, mint mas esztendd-
ben. Bodra lassanként kiverte fejéb6l a baljdslato-
kat. A hézban dolgoz6 6t kilonféle mesterember
is nem Kis aranyban jarult ahhoz, hogy gondolatait
teljesen a jelenhez és helyhez kosse. igy tortént,
hogy mikor vendégei megérkeztek, mar ismét a
régi ders nyugalommal fogadta &ket.



— Game and set.

— Téved, grofné. »Deuce again.«

— Lehetetlen. Hisz egy j6 negyeddra el6tt mar
»Deuce again«-jok volt.

— Sajnalom. De mégis Ugy van.

— Milyen unalmas. Pedig most volna szép a
nadas felé indulni. Nézze, milyen gyonyor( nap-
lemente készil.

— Persze, persze, de hlzza el ezeket az enragiert
jatékosokat a groundrél, ha tudja !... No, lassa.
E bolcs kijelentés utdn Silelmedy felkelt és nagy
szakértelemmel kezdett egy Oridsi ezisttalcan fel-
halmozott teasiitemény kozott véalogatni; kdzben
halkan, de faradhatatlanul ismételt a Rézsalovag-
bél h&rom Utemet. Sem tdbbet, sem kevesebbet.
Harmat. De folyton-folyvést; mint ahogy egy meg-
lazult vizvezetéki csap az egyforman pittyen6 viz-
cseppeket csobogtatja.

Bdra grofné idegesen zsort616dott :

— Mindig igy van ez. HlUszan vagyunk s csupa
késziil6déshél, tanacskozashol semmihez sem jutunk.

— Dehogy is ! — valaszolt Silelmedy félénye-
sen. — Hat hat jatszma bridge egy folytaban
semmi? Meg az Ella komtesz kocsiversenye
semmi? ... Meg a Somkuthy Andor fllig szerelmes
mivolta semmi ? . .. Nézze, Béra gr6fné — mondta
nagy nyugalommal, mialatt harom Gianaclis-t
dugott zsebre a haziasszony cigarettatarcajabol,



a negyedikre pedig ragyujtott.— Nézze, Béra grofné
ha én maganak volnék, nem azon bosszankodnam,
hogy egy par kis vadkacsafidk (szkalasat nem la-
tom. Hat baj az? Holnap is Uszkal és holnap is
lenyugszik a nap... minek sietnénk? De, tudja
mit? Jojjon fel a szalonba és jatszuk el négykézre
a Debussy . ..

— No még csak az kellene! — véagott szavaba
Vécsyné. — Vagy azt hiszi, van a vildgon olyan
zeneszerzd, akinek kedvéért én egy ilyen gydnyéri
jaliusi estén a szobaba zark6znam?

— No j6. Hat akkor ne zongorazzunk, én azt
sem banom.

Bora grofné egy fiurt sz6I6t vett ki hamvas
barackok és illatos dinnyecikkelyek tarsasagabol
s mialatt a vilagossag ellen tartotta, nagy gyonyor(-
séggel mormolta, inkdbb csak Ggy, sajatmaganak :
Milyen szép !... Aztan félig lehdnyt szempillai
aldl lopvast vendégét kezdte figyelni, ki most mar a
Salomébdl zimmogott egyes ltemeket, még pedig
kisérettel, amennyiben balkezének kdzép- és mu-
tatoujjaval pityegtette azt ki — a sajat vak-
szemén.

Vécsyné nagyon jol tudta, hogy most akar oOra-
szamra figyelmen kivil hagyhatja, mert amikor
igy a Strauss hatalma ald keril, tobbé se Iat, se
hall. Olyan, mint az a bizonyos nagy sarga csor(
madar, amely az &serd6 valamely oridsi fajanak
tetején dlve, addig ismétli azt, hogy »tok-tok-toke,
amig le nem szédul a magashdl.
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Béra grofné tehat ugy Ult ott vele szemben,
mintha teljesen egyedul lett volna. Gondolatai
szabadon kalandozhattak, de most nem mentek
messze, csak épen attdl a sok izléssel berendezett
kerti haz verandajatol, ahol (lltek, addig a gyo-
nyord kastélyig, mely ott fehérlett a platdnokon
tul s amelyben immar életének csaknem hét eszten-
dejét toltotte volt. Tulajdonképen — vallotta
maganak — ez csak olyan szolasforma télink,
hisz hatarozottan tébb id6t éltink vilagkorali
Gton, kilfoldi szalloddkban és budapesti bérlakas-
ban, mint itt. Szinte sajnalom. Olyan szép hely ez.
Csak persze, egy kissé meglatszik rajta, hogy mos-
tohdn bantunk vele. lgazaban miért nem vertiink
még gyokeret sehol? Jovink, megyink, kéltink.
O igen, koltink. Ehhez értink mind a ketten.
Es tarsasag, tarsasag. Sohasem egyedil. Miért?
elkomorodott. — Adam ezt jobban szereti. — De
ezutan. O, ezutan egészen masképen lesz. Ha majd
harman lesziink ! Egyszerre olyan gazdagnak, bol-
dognak érezte magat, mint még soha. Most mar
egészen biztosra vette, hogy mindkettéjuk nagy
vagya teljesilés elétt all. Most mar megmondhatom
Adamnak — gondolta és elmosolyodott. — Mily
bliszke lesz fidra!. ..

Silelmedy nagyot tlisszentett, ez Vécsynét is-
mét visszaterelte a korllotte él6khdz és vendégét
kezdte figyelni, ezt a se fiatal, se vén kdpcds ember-
két, aki félig lehunyt szemekkel egy tokéletesen jol-
lakott hill6 nyugalmaval Uldogélt ott, az ételek-
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kel rogyasig megrakott teaasztal t6szomszédsa-
gaban.

— Mondja, Silelmedy — tadmadt r4 Bora ne-
vetve. — Volt maga valaha szerelmes?

— Szerelmes ? En ? . .. Mire j6 az ? Was hat man
davon ?

— Hallatlan ! — kialtott Vécsyné s az jart az
eszében, hogy milyen kusza 6sszevisszasagban do-
béalja a véletlen az embereket ugyanegy korbe,
ime, ez a Silelmedy hét év 6ta leggyakoribb ven-
dége hadzanak, — mert megbizhaté j6 barat? —
talan igen, taldn nem, ki kérdi ? De — mert falusi
szomszéd — mert az 6 négyezer holdja hataros a
Vécsy-uradalom tizezer holdjaval s az 6 csaladja
is épen Ugy megéallja a kamarasi probat, mint az
ovéké, de se gondolkozasukban, se kedvteléseikben,
talan még szoké&saikban sincs egyetlen vonés, mely
magyarazatat adhatna folytonos egyuttlétiiknek...
értéket meg épen nem ad baratsdguknak. Dehogy
ad ! Es igy van ez végig ! . . . A fiatalasszony 6ssze-
borzongott, mintha hirtelen tdmadt hideg fuvallat
érte volna, pedig gondolatban csak azokat vette
sorra, Kik legkozelebbi kdrnyezetét képezték. Férjét
is beleértve? Nem. Azt nem. Taldn azért, mert
sohasem jutott eszébe efeldl gondolkozni. Most sem.
Ezel6tt hét évvel hozzdment, mert meg volt réla
gy6z6dve, hogy nagyon szereti s azota sohasem tor-
tént az életében semmi, ami azt a hitét megingatta
volna. S6t. Valahanyszor szembe jott vele, magas
karcsu alakjaval, dntudatlan elegéanciajaval, »bir-
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tokon belili« folényes nyugalmaval, hatarozottan
hit volt r4. Azt, hogy sokszor kénnyekig idegesi-
tette kicsinyes, aprolékos, hibat keresé modoraval,
mindenkor igyekezett miel6bb feledni. Annak sem
tulajdonitott nagy jelent6séget, hogy tulajdon-
képen semmivel sem foglalkozott komolyan, Kki-
véve a nem komoly foglalkozasokat. Sosem voltak
politikai ambicioi; a f6rendihdz Uléseire is csak
akkor ment el hébe-korba, ha épen maskilénben
is Budapesten volt. Birtokait igazdban az oreg
Birkassy kezelte, 0gy ahogy (ink&bb rosszul,
mint jol), sok esztendei tradiciok szokésa szerint:
Vécsy megelégedett azzal, hogy hetenként egyszer-
kétszer végigjarta vele a gazdasagot, meghallgassa
jelentéseit és sohasem legyen megelégedve a hoza-
dékkal. Felesége mindazt régtél fogva tudta, latta.
Egy bizonyos fokig meg is figyelte, de sohasem vont
le kovetkezéseket. Legfeljebb egy-egy kis titkos
anyds mosolylyal kereste a mentséget, valahany-
szor Ujabb nagy kolcsonokrél hallott, mit a bir-
tokra tdblaztak és — kilonds! — igyekezett a
hibdkat egyik vagy masik 6s rovasara betudni,
igy tudta be mindazt, amit egyszer-masszor a
grof hitlenkedésérél hallott, a hires asszony-
csabitéo Liliova hercegnek, Vécsy anyai nagy-
atyjanak. De igyekezett err6l a dologrél mentéi
kevesebbet hallani. Nem volt féltékeny termé-
szeti, nem is tulajdonitott valami életbevig6 fon-
tossagot egy-egy kis tancosnének vagy chansonét-
tenek, csak hallani nem kivant réluk.



Azt, hogy férjét6l teljesen elklldnitett lelki-
életet élt, szintén nem vette észre. Fény(z6 fiatal
életiikben igy is annyi minden jutott: sport, szin-
haz, utazasok, tarsadalmi &sszejovetelek, amiben
mindkett6jiknek egyforma gyonyoriisége tellett,
amit jopajtasként egylitt megbeszéltek, megtervez-
tek, mulattak rajta, hogy Ulley Boéra grofnd,
igazdn nem ébredt annak tudatdra soha, hogy
ami lelke legmélyebb rejtekében keltett visszhan-
got, azt sohasem arulta el férje el6tt.

Csak egy valaki volt a haznal, aki tisztdbban
latott mindkett6jliknél, az az éreg Tatray hercegné
volt, Vécsyné nagynénje. De & csaknem kilencven
hosszi év alatt megszokta, hogy mindent meg-
figyeljen, de senkit el ne aruljon. Még az illet6nek
a sajat énjét sem.

— Minek is ? — nevetgélt nem egyszer.— Minek
is? Az emberek csak addig ostobak, amig kamaszok;
addig bindsek, amig forr a vérik, azutan pedig
csak gonoszok tudnak lenni szegények, mint a
széna tetején vicsorgd vén kutyak. Ebb6l vilago-
san lathatjuk, hogy nem felelGsek a cselekedeteikért.
Hat akkor minek &rulkodjunk rajuk s csinaljunk
nekik ott is bajt, ahol nincs? J6l van az mondva,
hogy nem jo az alvajarokra kialltam ... higyjétek
el, hogy megszivlelendé jo tandcs ez ! Titkon na-
gyon Orilt, hogy Borat alvajaronak tudta, aki
»nyugodt folénnyel halad még a sajat lelkének a
mélységei felett is«.

Igen, a hercegné egészen vildgosan latta a helyze-
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tét és Oreg szivének csak egy nagy titkos banata
volt, az, hogy kedvenc hliga nem a Ghymessy
Zoltan bard felesége lett. Most azonban, hogy az
Isten masképen rendelte, mindennap azon fohéasz-
kodott, vajha Bdra sohasem eszmélne arra, hogy a
Vécsy Adammal kotott hazassaga folytan tulaj-
donképen elhibazta az életét.

— Es talan, talan ... kivalt ha gyermeke
lenne ... — biztatta magéat a hercegné gyakorta —
talan nem fog rdjonni soha. Hanyszor van ez ugy
az embereknél! — filozofalt tovabb — mi latjuk,
hogy ki vannak fosztva, de 6k maguk nem is tud-
jak. Elnek kellemesen, békességben, vagy o6rokos
»daridoban«, ha kedvik abban telik, még azt is
hiszik, hogy 6k boldogok, azt azonban, hogy lassan-
lassan eltompul a sziviik és bar megvannak az
aranyhdrok benniik: magasan repllé angyal-
szarnyak susogésa, mégsem hozza azokat t6bbé rez-
gésbe sohasem, azt &k maguk, hala Istennek,
nem is veszik észre. Miért ne lenne az igy Boéranal
is? Hiszen olyan szerencsés kilsé koérulmények
kozott él. Hacsak — valami rettenetes katasztréfa
nem szakad ra?! De ugyan mi szakadna?...
igy a hercegné, akit épen most pillantott meg Boéra
fent, messze a kastély egyik erkélyén, toldszékén
ulve és valoszin(ileg szokasa szerint a madarak
csicsergéseben gyonyorkodve.

Vécsyné most rossz lelkiismerettel (mert telje-
sen megfeledkezett volt vendégérdl) szakitotta meg
a csendet:
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— Silelmedy, maga alszik?
— En ! Dehogy! — bizonykodott a kovér kis

ember a tettenért blinds vakmer6ségével — el-
gondolkoztam.

— Ugyan, min?

— Izé.. . hogy ... igen... hogy mi lesz, ha
kitér a habord.

— Habora? O mar megint!... Az Gjsagok is

folyton csak: »H&bord! Habora! Hu! hu! hdk
mintha vasott gyermekek ijesztgetOsdit jatsza-
nénak.

— No, majd meglatja.

— Maga lesz legjobban megijedve ha meglatja,—
nevetett Vécsyné — mert egyszerre katonaruhéa-
ban képzelte el ezt a kis gobmboc embert és ezen
nagyon mulatott. Sllelmedy azonban kdzénydsen
vont vallat és Ujra hozzalatott a »sandwichek«
fogyasztasahoz, csak ugy, tele szajjal, majszolas
kdzben, dinnydgte.

— Dehogy is félek! Majd csak teszek rdla, hogy
én a harctérre ne kertljek . ..

— lgazan? Szabad tudnom, mi mdédon?

Mire nagy meglepetésére vendége Bocacio »Kis
levélke, draga kis levélke« dallamara azt dudo-
raszta, hogy : »Vakbelecske, draga vakbelecske«...
minden egyéb felvilagositast azonban kereken meg-
tagadott.

— Maga igazan kiallhatatlan ! — nevetett Bora,
de nem egészen Gszintén, mert bosszantotta Silel-
medy. Onkénteleniil segitségért fohaszkodva te-
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kintett a tennisz hely felé, melyet tobbi vendégei
még mindig koralallottak. E percben igazan nem
értette, hogy miért hivta meg Oket ! Mi tébb :
valosaggal érvelt, vitatkozott és rabeszélte egyiket-
mésikat azért, hogy vendégll kaphassa.

Miért ?

Mert kedvelte 6ket? O, dehogy, de mert régtél
fogva ismerte valamennyit, mert tobbé-kevéshé
egyutt néttek fel, mert valaha egy tdncmester
tanitotta &ket, vagy tdn még ezért sem, hanem
csak azért, hogy a Vécsy-kastély ne legyen vendég
nélkil, mert hisz az még sohasem tértént meg, hogy
a Vécsy-kastélyban a juliusi hénapban nagy ven-
dégjaras ne lett volna. Ezért.

— Tudja, lelkem, ez mar hozzatartozik az
életlink »zsaner«-jahoz, — magyarazta volt egyszer
Punkérty Eleondra baréné gégosen. — Azoéta, vala-
hanyszor a jo reformatus papné hat apré gyerme-
kének lyukas harisnyaitdl korilbastydzva ott Gldo-
gélt kénylemetlen, szegényes hal6-ebédlGszobaja-
ban, mindig Ujra és Gjra gondolkozott azon, hogy
Istenem teremtém, milyen kilonbozdk is az em-
beri életek »zsaner«-jei.

— Hagyja el! Nekik sem artana leszokni arrdl
az Orokos cécorol — mondta dr. Taskasi Ugyvéd,
mikor legutébb is azt a mindenek felett érdekes
témat szoOvétette elGtte a tiszteletesné. — Tizezer
hold szép pénz, de kétmilli6 addssag sem kutya.

— Volna annyi a Vécsy-birtokon ?

— J6, ha csak annyi.
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— Pedig a grofnak sok kell. Tudom. Meg. ..
sokat is beszélnek.

Téaskasi egy nagy halom foltozorongyot félre-
tolva, hirtelen kozelebb hizédott a Solosma Aron
hitveséhez.

— Ugyi? ugyi?... beszélnek? Mi? — huzta
volna ki a szot szjabol.

— Hat beszélnek. Ki tudja, igaz-e.

— De mit ? Mégis, mit ?

Solosméné szajaba vette a pamut végét, aztan
nagy lassan megsodorta s mig gondosan tlibe
flizte :

— Valami Kkis ugra-bugra francia tancosnérol

vagy mirdl hallottam — mondta tettetett ko-
zonnyel.

— O, az mar régi dolog — lohadt le a Taskasi
tudvagya. — Legalabb két éves. Pedig nem is

hiszem, hogy a grof valami nagyon bomlana, érte.
— Hat akkor minek tartja? Mert hogy kolt ra,

az bizonyos

— Hogyne. Sokat. De hogy miért tartja? Hat
mert, — hogy is tetszett az imént mondani? »Ez
méar hozzatartozik a Vécsy grofok életének a /zsa-
ner(iéhez. — Higyje el, ez igy van* Hej, ismerem
én az ilyen Vécsy Adan-féle nagy urakat. Nagyon
is ismerem .. . Ezeket csakis az érdekli, csakis az
kell nekik, ami labbal csinél karriért.

— Lé&bbal?

— No igen : kutya, 16, asszony.

— Asszony?

Szikra : Tabu. 6
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— Ha&t nem maga mondta az imént, hogy
tdncosné ?

— Ugyan, ugyan, ugyvéd ur, de mar ilyet ! —
nevetett a tiszteletesné — hanem aztan elkomolyo-
dott.— Mit gondol, Béra gréfné mit szél mind-
ehhez ?

— Boéra grofné ? Allé Achtung ! — ismerte el
Téaskasi ur lovagiasan.— Tudja, hogy én demokrata
vagyok, de azért én mondom : Bora grofné az egy
nagy né, egy nagyon nagy ng . ..

— Nagy n6? Mi az, hogy »nagy n6« ?

— Hat hogy mondjam ? Ugy hogy »nagyasz-
szony?« Hiszen még huszonhét éves sincs. Széval
azt akartam kifejezni, hogy nincs az a romlott er-
kolesli nagy ur az orszigban, aki, ha Boéra gréfné
lenne a felesége, tiszteletben ne tartana.

— No mar kérem, — pattant fel a tiszteletes
asszony — én még sohasem lattam el6kel6 magyar
urat, aki az anyjat, meg a feleségét tiszteletben ne
tartotta volna.

— Egy a betl kilonbségét kérem kiemelni;
igy : tiszteletben ne tartatta volna, »tattac kérem
és nem »totta  Tetszik érteni? Oriasi kiilonbség.
Ismerem én Gket! Demokrata vagyok, feléjok sem
nézek, de azért nagyon jol ismerem és azért azt
mondom én &nnek, kedves tiszteletes asszonyom,
hogy nincs az Uristennek az a tiizes es6je, amivel
a magyar urat megvéltoztathatnd. Nincs és nem
is lesz soha ! — Az lgyvéd ur ezt Gszinte honfili
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elboruldssal mondta és egy mély séhajjal fejezte
be mondatét.

— Hat pedig én nem hiszem el, hogy akit az
Uristen kivaltsagos helyzetbe kild erre a vilagra,
annak ne volna valamelyes Istennek tetsz6 rendel-
tetése — felelt Solosmané mély meggy6z&déssel. —
De, ehun jonnek ni. Most fordultak az utcankba,
vajjon hova igyekeznek? és gy(sz(t, »stoppol6fat,
vendéget feledve, legott lerohant a kis kertbe, oda,
ahonnan a palank mell6l egy kis hasadéknal, szo-
kott mddon megfigyelhette a gréfi udvarbol jo-
viket.

Mert Solosma Aronné minden érdeklédése farad-
hatatlanul a »grofi haz« koril forgott. A jo tiszte-
letesné asszony tudniillik szinte azok ko6zé tarto-
zott, akiknek jol esik a méasok el6kel6sége. Sok van
ilyen kilonds hajlamu teremtménye az Istennek.
Kivalt a n6k kozott. Taskasi lUgyvéd ur sokszor
elszomorkodott mar ezen, de mit tehetett ellene?
Hatha még hallotta volna, mikor egyszer-méasszor
a tiszteletesné, meg a jegyz6né megtargyaltdk a
gréfék dolgait, akkor amult volna el igazan a fel-
fogasuk felett. De még jobban eldmultak volna
Vécsyék és vendégeik, mert arrdl nekik természe-
tesen sejtelmik sem volt, hogy némely embertarsuk-
nak milyen irdnyban van rajuk szlksége. Lehet,
hogy Siilelmedy, vagy Jéaray, vagy Szentléleky
gréfné azt hiszik, hogy imponalni kell tudni, mert
az a f6. Az a fontos. Pedig nem. Nem az a fontos.
Ha a tiszteletesnét megkérdezték volna, tudnék,

6
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hogy nem az a fontos. Nem a g6g ad e sima lelkek
szemében nekik és neviiknek, vagyonuknak és
6seik fényes multjanak és szolgaik cifra sujtasainak
Iétjogosultsagot, hanem az, hogy kis 6sszezsugoro-
dott szirke életiikbe 6k hozzak a szint, a poézist
és az &almokat. Hogy vagyakat gerjesztenek.
Hogy apro6, kis, lassan mozgéd agyakban képeket
elevenitenek meg a lét szépségeirdl, elérhetd, el-
érhetetlen pompéakrol, él°tjutalmakrol. Legtobb-
nyire buta és naiv, mindaz, amit e sz0 »grofné,
»hercegné« valakib6l Kkivalt és nem irigylésre-
mélté annak a kis polgarleanykanak lelkigazdasaga,
akit izgalomba hoz, ha egy-egy »eleven« grofnéval
vagy hercegnével 6sszehozza sorsa, mégis, enélkil
az izgalom nélkil még szegényebb, még szirkébb
maradt volna; tehat az a gréfné vagy hercegné
mégsem élt hiaba. Csak az a kar, hogy ezt a hivatast
egyik sem gyanitja. Ha tudna, valdszinlileg egész
életében azon igyekeznék, hogy valamiképen meg-
hélalja azt a nagy-nagy megtiszteltetést, amiért
régi-régi multban tdmadt legenddk folytdn még
ma is akadnak olyanok, akik a mesék aranyfatyo-
laba 61tdztetik éstiindérkiralyné mivoltaért irigylik.
(Béar sajat koriik mar régen megértette vele, hogy
igazdban egy varréleany lelkiletével jott a vilagra.)

Vécsy Bdra gréfné legtavolabbrol sem gondolt
arra soha, hogy a jo tiszteletesné asszony és az
egész falu 6t tulajdonképen egy labon jaro tindér-
mesének tekinti, de azért egész Onkéntelenul Ggy
viselkedett, mintha nagyon is jol tudta volna,
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ezt pedig, azon egyszeri oknal fogva, mert Bora
grofnénak nem voltak elGitéletei. Neki minden em-
ber els@sorban is ember volt. Az, hogy nagynev(i
vagy névtelen, gazdag vagy szegény, keresztény
vagy mas vallasi? nagyon mellékesen érdekelte.
O, tényleg mint egy masodik Diogenes, az embert
kereste az emberben.

— De azért van egy nagy titkom — vallotta
az oOreg hercegn6nek, mikor egyszer elpa-
naszolta neki, hogy férjét6l szemrehanyast kapott,
amiért kezet adott a szabonéjanak. — Van egy
nagy titkom. Tudod, Agnes néni, amikor én vala-
kivel el6szor taldlkozom és ha a varréném is, vagy
kiralynd is, Ugy érzem, hogy egy szépséges viragzd
kertben fogadom s elindulok vele lassan, meg-
megallva abban a szép kertben sétalni. Varom,
hogy mit fog sz6lni, s6t még azt is megteszem, hogy
figyelmeztetem erre vagy arra, szinek skéldjara,
hangok zsongéséra, illatok finomséagara, széval
arra, amit én latok abban a kertben. Ha aztan
reagél, hagyom, hogy maéskor is jojjén, hogy mas-
kor is sétdljon velem ottan, de ha nem reagal. ..

— Nos, akkor kizarod a kertb6l?

Bdra nevetve bdlintott igent; de aztdn nagyot
s6hajtva folytatta :

— Lésd, olyan szomorl az, hogy az a Kkert
bizony lassanként, amint mulnak az évek, tantikam,
egy olyan kertté névi ki magat, melynek nagyobb
részét finom, lathatatlan rdcs valasztja el a
kisebb résztdl.
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— Biz az szomorU. Es persze, egy csomo jo isme-
résddet ama racson kivul igazéban : ketrecbe zarod
be, mi?

Bdra blintudatosan, szégyenkezve nézett ra.

— Kegyetlen ! — évddott a hercegné.

— Csakhogy az illet6 ezt sohasem fogja megtudni.
O dehogy! Az én lathatatlan kertemben latha-
tatlan kalickdk vannak és legkevéshé azok sejtik
a létezését, akik legrégebben csiicsulnek benne.
Hanem mar most, — és ide akartam metaforam-
mal jutni — mivel igen-igen sok, nagyon el&kel6
nagyuri embereket és nagyuri hdlgyeket voltam
kénytelen ama telkemtdl elvalaszté racs mogé
zarni, de viszont, j6 sorsom megengedte, hogy a
szabadon sétald, nagyon-nagyon kevesek kozétt,
Lori néni elnevezését hasznalva : »plebejusok« is
vannak, nos, nem latom at, hogy én miért fogadjam
el a Gothai almanachot torvénykdnyvnek? Kinek
tartozom vele?

— Azt felelhetném, hogy a kényelmednek, gyer-
mekem — mondta a hercegné mosolyogva.

— Tudom, Adam oriillne neki, de nem, nem és
nem ! Szebb igy és sokkal érdekesebb.

A hercegné keét reszketds kis dsszeaszott kezébe
vette unokahlga szép, de kissé férfiasan erélyes
kezét s ugy nézett a szemébe.

— Mond csak, dr. bar6 Ghymessy Zoltan
abban a szép kertben szabadon sétalhat?

Béra nyilt, nevet8s tekintettel viszonozta nagy-
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nénje hamiskas hunyorgatasat, aztan, batran, fejét
hatravetve, adta meg a valaszt:

— Szabadon. Természetesen, hogy szabadon.

— Vigyazz !

— Nincs mit, tantikam. Légy nyugodt.

— Nem. Nem vagyok nyugodt, kis Bdram,
mert, mert olyan természetesnek tartandm, ha ...
mert olyan természetesnek tartom, hogy szabadon
sétal . . .

— Hat aztan ? Ghymessy legjobb baratom.

— Nem Adam?

— Nem. Az egészen mas. Tudod, az (gy van,
hogy Adamot csak egynéhany kérdés érdekli,
de Ghymessyt minden. Lasd példaul, Adamnak
hiaba beszélnék egy konyvr6l, amelyért lelkesedem,
juj, hogy unna! Viszont, amit 6 olvas, vadasz-
torténeteket, afrikai utazdsokat, attdl meg én
irtozom. De Ghymessy? El6re megmondja: »01-
vassa ezt, mert nagyon fogja szeretni, »vagy« ne
farassza vele a szemét, unni fogja.« Es mindig
igaza van. Kilénés, ugy-e ? De igy van . ..

— Epen nem kiilonés, ezért csak ismétlem, egyet-
lenem, hogy: vigyazz !

— Tantikdm kérlek, ne mond ezt tébbé. Ebben
egy csunya feltevés lappang, ami rosszul esik ne-
kem és ami épen, de épen nem mélté az én aranyos,
bolcs, megért6 tantikdmhoz! Tantikhim — és
konnyek reszkettek a hangjdban — borzasztd sze-
rencsétlen lennék, ha téged is. ..

— Ama bizonyos racs mogé kellene zarnod, mi?
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Tatray hercegné hatrad6lt az aranybrokat parnan
és Ugy nevetett.

— No, latod ! Hat akkor minek beszélsz ilye-
neket ?

— Mert fiatalok vagytok és szépek és — mert
magad vallottad be épen most, amit kulénben
mér réges-régen tudok — hogy van egy titokzatos
kert a lelked mélyén, telis-tele nyil6 viraggal.
Ismered Oket mind? A virdgaidat? Ismered ?
Ugy-e nem? Ezért mégis csak azt mondom, Ujra
és Ujra, gyermekem, hogy: vigyazz !

— Most mar egész komolyan beszélek, Agnes
néni — felelt VVécsyné haragosan. — Te tudod leg-
jobban, hogy milyen jol élink egyitt Adam meg
én .. . Hogy soha. ..

— A soha az egy nagy sz4, az egy nagyon nagy
sz6, gyermekem. Hidd el, én vagyok az utolsd, aki
konkolyt hintene kozétek, de tegnap te magad
mondtad, hogy bosszankodtal...

— O, amiatt az ostoba kis Arlette miatt ?
Hat igazan nem, nem vagyok féltékeny. Adam
maga beszélte el nekem, hogyan talalta fazva, mint
egy kis fészekbdl kiesett verebet. Hogy felfogott
rajta? Hogy Kkijarta, hogy Ujra szerz6déshez jus-
son? Istenem. JOl tette. De az bosszantott tegnap,
hogy Siilelmedy olyan nyiltan beszélt a viszonyuk-
rél, mintha azt mindenkinek tudni kellene.

— Nem vette észre, hogy te is hallhatod.

— De mikor mondom, hogy nem azért. De mi-
kor mondom, hogy nem vagyok féltékeny ... Nem
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értem az ilyen gusztusokat. Eléggé undorodom is
téle, de a végén Adam csak abban hibéazik, hogy
nem kivétel. Ha kivétel lenne, persze hogy nagyon-
nagyon boldogga és biiszkévé is tenne ez a tudat,
de ha nem kivétel, hat nem kivétel. Te tanitottal
arra, hogy legtébb hibainkért az 6seink a felelések ...

— Ez mind igaz, de johet olyan perc az életed-
ben, amikor mégis elkeseredsz. Bosszlra gondolsz,
vagy egyedil, rettent6en egyedul talalod magad
érezni, ha akkor Ghymessy .. .

De a hercegné nem fejezhette be mondatat, mert
unokahlga egy csodasan szép égdpiros rozsat vett
ki 6vébdl és kedves unszolédssal, kér6 tekintettel
huzta végig az oregasszony arcén, ajakan.

— Csitt, draga, aranyos tantikam. Csitt! Van
egy talizmanom, egy minden bajtél megdvo, min-
den boldogsagot megadd talizmanom. De még nem
arulom el. Nem. Még neked sem! Most csak azt mon-
dom, hogy : Csitt, tAntikam, édes ! — és hirtelen le-
tépve a szirmokat, nénje hata mogé allt és onnan
hullatta-hullatta azokat a régi csipkékre, galamb-
szlirke selymekre, hofehér hajra és csaknem egy
szazadot latott, faradt szép szemekre. Aztan ra-
hajlott a nénje kezére s megcsokolta azt. Majd
hamiskasan, oldalt hajtott fejjel, mosolygods, sokat
kifejez6 tekintettel, alulrél felnézett red. — Csitt,
tdntikdm ! — ismételte diadalmasan.
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VI.

Ismét az elmaradhatatlan Silelmedyvel (lt a
kertihaz verandajan, épen ugy, mint tegnap ; de ez
hozzétartozott a Vécsen toltétt nyari délutdnokhoz
és tulajdonképen mar fel sem vette. Annyi mindennel
van Ugy az ember, elfogadja, mert Ggy talalta.
Kissé faradtnak érezte magat s ezért egy finom
csipkevarrassal babralva, varta vendégeit vissza
Ghymessy Béla baroéktol, hova ebédre voltak hiva
mindannyian.

— Mar itt lehetnének — jegyezte meg Silel-
medy Ordjara nézve, — Négy Ora mult.

— Mindjart itt is lesznek. Tudja, milyen nehéz
Inéztdl eljonni, sohasem akar vendégeit6l megvalni.

— Mert mindég halalosan Unja magét szegény.

— Nem csoda. Olyan idegen kozoéttunk.

— Hogy is jutott eszébe Bélanak elvenni?

— Beleszeretett.

— No, latja ? Ugy-e mondom én maganak grofné,
hogy aki szerelmes, az bolondot csinal. ime, ez a mi
j6 Ghymessy Béla baratunk. Azon kezdi, hogy
beleszeret itthon a kis postamesternébe, erre apja
kiklldi Mexikdba cow-boynak vagy minek.

— lgen. Vett ott kint egy »ranch«-ot a szamara.

— No, igen. Es ott mit csinal ? Beleszeret egy
Montezuma ivadékba.

— Szegény kis Inéz. Hagyja e l! Nehéz sorsa van.

— Nem kénny(. Képzelje, a minap is, hogy at
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voltam, tandja lettem egy csaladi jelenetnek —
az anydsa és 6 kozotte.

— Ismét az 6s6k miatt ?

— De még mennyire. Inéz valamiért megnehez-
telt és szép indianus szemével tizoén, gyilkosan né-
zett az Oregasszonyra és azt mondta, de milyen
folénnyel, milyen fenséges g6ggel: Nagyon jdl
tudja, kedves anyam, hogy az én 6sém lIsten volt.
Viczlipuczli Isten .. . No, erre ! Ha hallotta volna,
micsoda hamisitatlan tiszantali volubilitassal és
somberki, csepekevei és ippszalagi Ippy géggel sza-
kadt a vihar a fejinkre '— Mit nekem Viczlipuczli ?
— kiabalta. — Isten ? Isten ? Mert véletlenil nem
fltottek be vele? No, nagy dolog! De tudd meg,
Inéz, hogy az én 6sém Szent Istvan Kiralynak volt
a poharnoka. Po-har-no-ka ! Erted ?

— lgen, hallom, hogy mindig ezen a két képze-
letbeli 6sdn kapnak dssze és az aldozat, természe-
tesen Ghymessy Béla baro.

— Nem &, de Inéz, aki, meglatja, bele fog pusz-
tulni.

— Es Béla baro?

— Higyje el, 6 mar nem nagyon banja. De annyi
dolga is van az arvanak, hogy nem is érhet ra a
békebird szerepére. Hiszen tudja? Most mar Zoltén
birtokait is 6 kezeli.

— Tudom.

— HAt azt érti, hogy ha valaki baré Ghymessy-
nek sziletett tizendt vagy hdszezer holddal, akkor
orvosnak alljon be ? Hat nem Oriltség ez ? Suléi-
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medy egy Kkis alamuszi vizsgatekintettel kisérte
szavait, de Bora nyugodtan felelte :

— Azt taldlom, hogy ha ezzel egy &lméat valo-
sithatja meg, jol tette.

— Egy almat?

— lgen. Hivatést érez magaban. Azt mondta
nekem, hogy mar egész Kkis gyermekkoraban arrol
abrandozott, hogy orvos lesz, kérhazat épit, gyo-
gyitja ingyen a szegényeket.

— Mind szép, mind szép; de nézze, milyen kiilén
all, lassanként hogy eltavolodik télink ; a sajat
korétél.

Bdra turelmetlenul szakitotta félbe :

— Eltavolodik nem a helyes kifejezés. Mondja:
»foliblink keriil« és akkor kozelebb fog jarni az
igazsaghoz.

— Ugy talalja? No j6. Hat akkor mondjuk Ggy,
de én azért azt talalom, hogyha egy gazdag 6srégi
szdrmazéasu 0r a neki Istentdl juttatott »br« he-
lyett a polgari »dr« utan toéri magat és aszerint él,
Ugy egyszerlen kik6zositi magat, »he is loosing
caste«, ahogy az angol mondja.

— No, tudja, Silelmedy, és Boéra felallt is tlrel-
metlenségében rakosgatott, rendezgetett a veran-
dan — tudja, ez egy hallatlan felfogas ! Mi le-
gyunk buszkék, hogy a sorainkbdl egy Ghymessy
doktor kikeriilhet. Erti? Hiszen Zoltan nincs har-
mincot éves és mar az egész kulfold elismeri.

— Nagy dolog !... De cs&k képzelje el, — cimer-
bévités alkalmaval — mert biztos, hogy erre ra
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fog kerlilni a sor — micsoda fura targyakat,
eszkozoket lesznek kénytelenek séarkanyok és
oroszlanok helyett a Ghymessy-cimerbe bele-
rajzolni.

— Legalabb lesz valami értelme annak a cimer-
nek. — Bdra ismét komolyan megharagudott Siilel-
medyre, de ismét igyekezett azt nem mutatni
és ezért nagyon oOrilt, hogy egyfelél az inasokat
az uzsonnaval, masfeldl férjét latta kozeledni.
Véjjon kivel ? Epen Ghymessy Zoltannal. No,
lam. Es mar a hangjukat is hallja, s6t mar azt is,
amirdl beszélnek. Haborurdl? .... Hihetetlen! ...
Ismét ez az ismeretlen szérny, mely egy honap 6ta
mint egy jol elrejtézott rettenetes polip, folyton-
folyvéast nyujtogatja a csapjait. Az ember sohasem
lathatja meg, de azért tudja, hogy ott van a kozel-
ben és ha egyszer felszinre dobja majd magat;
senki sem fog szornyd Olelésétdl menekilhetni! De
talan mégsem? Bora oril, hogy férje fitymalva,
nevetéssel egy el6bbi mondasra felel:

— Ugyan kérlek ! Csak nem hiszed, hogy Szerbia
miatt egész Eurdpa langba boruljon?

—: J8, ha csak Eurépa ! — jon a valasz jol is-
mert kellemes mély hangon; de Béra most sze-
retné elhessegetni, mint egy szunyogzimmdogeést.
Hogy is mondhat ilyeneket és épen Ghymessy,
aki eddig okosan szokott volt beszélni? Most mar
ott voltak a satorban és ldvozolték egymast.

Béra férjéhez lépett.

— Még tegnap megigérted, hogy cs6nakéazni
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megyink, de gy latszik, ma sem lesz bel6le
semmi. Elfelejtetted?

— Dehogy feledtem, csak ... — egy arny vo-
nult el Vécsy férfias szép homlokdn — Csak egy
elhalaszthatatlan megbeszélésem kerilt dr. Rosen-
steinnal, aki a hatdrai vonattal fog érkezni.

Siilelmedy, aki még sohasem hagyott egy kelle-
metlen mondatot kimondatlanul, nevetve nézett a
grofra :

— Dr. Rosenstein? A Janos-puszta miatt?

Vécsy alig észrevehet6en bdlintott igent, de
meglatszott rajta, hogy nem kivanja e témat foly-
tatni.

Sililelmedy természetesen épen ezért folytatta:

— Senki sem fijlalja ezt jobban, mint én,
baratom; mert elhiheted, hogy ha nem volnék
épen most annyira »acourt d'argent«, bizony senki
sem venné azt meg téled, csak én.

Boéra ijedten nézett hol férjére, hol arra a kovér
kis emberkére, aki mindezt olyan nyugodtan, sét
orommel mondja. Janos-puszta ? De hisz az az 6vé.
Azt azon a pénzen vették, amit 6 orokolt Julié
nénit6l alig négy esztendeje. Es most Adam el
akarja adni anélkul, hogy t6le még csak meg is
kérdezné, hogy beleegyezik-e ? De hat ezt nem
is teheti, ezt nem is fogja megengedni!

— Adam, kérlek, — stgta alig palastolt felindu-
lassal — mit jelent ez? Miért akarod eladni Janos-
pusztat ?
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— Mert — Adam gr6f csaknem kimondta az
igazat, azt, hogy »azért, mert muszajg de ekkor
eszébe jutott, hogy ha egyszer megengedi a felesé-
gének, hogy beleszoljon a dolgaiba, igy ezentll
esetleg mindig bele fog akarni szélni. Azt mar
pedig nem! Isten ments téle! Ezért hangosan, el-
utasitéan azt mondta : — Keérlek, Bora, ne avatkozz
az ilyesmibe. Megbizhatsz bennem, hogy amit
teszek, azt jol teszem. A tébbi nem tartozik rad.
Ha majd alairasodra sziikség lesz, kérni foglak — és
tilzott korlltekintéssel tedt kezdett télteni maga-
nak és Ghymessynek.

Bdra szé nélkil ment le a lépcsén. Els6 percben
Ugy érezte, hogy nem fogja tudni kdénnyeit vissza-
tartani, de aztan dacos dnfegyelemmel fordult arra,
amerr6l vendégeit latta nagy vidamsaggal ko-
zeledni.

Aki nevetését hallotta, meg lehetett gy6z6dve,
hogy méris feledte az elmult perc kellemetlen be-
nyomasat. Vécsybdl példaul, szinte hogy egy Kkis
megvetést valtott ki ez az asszonyi feliiletesség,
csak Ghymessy nézte a csészéjét olyan feszilt
figyelemmel, mintha egész sorsa attdl fliggne, hogy
a tejszin milyen vonalakat rajzolva vegyil a
tedval.

Silelmedy a szemesarkabol figyelte ezt az egész
jelenetet; most felallt s miutan jot kinyujtozko-
dott, &sitds kozben szolt oda Vécsyhez :

— Ugy latom, hogy Bora gréfné megharagudott.

A grof tarelmetlenil vont vallat.
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— Kérlek, kérlek, tudod jol, hogy sohasem szok-
tam mas emberek dolgaba avatkozni, — sietett
Sillelmedy a megnyugtatassal — de Béra grofné-
nak most igaza volt! Ugy-e, doktor ?

Ghymessy nyugodt félénnyel nézett a szemébe.

— EI6bb tudnom kellene, hogy mir6l van sz6 —
felelt vontatottan.

Hogy teszi magéat ! De hogy teszi magat — gon-
dolta Silelmedy méltatlankodva. — Pedig olyan
szerelmes ami szép gréfnénkba, de olyan szerelmes,
hogy se lat, se hall... Hangosan pedig azt mondta :

— Adam kérlek, én most megyek egy Kkicsit
zongorazni, de ha sziikséged lesz rdm a szerz8dés
alairasanal, természetesen csak parancsolj velem . . .
s ezzel Salomébol Gjra ama bizonyos harom (te-
met dudoraszva, cammogd léptekkel indult a haz
felé.

Ghymessy bosszlsan nézett utana.

— Kellemetlen ember ! — dinnydgte. — Vécsy
nevetgélve vont vallat:

— Alapjaban véve nem is rossz fiu! De mit
akarsz, kérlek? Legkozelebbi szomszédunk, tehat
csak két eshet6ség kozott valaszhatunk: vagy
doglott macskat dobalni 4t egymés keritésén és
reggeltdl estig szellemi »ereszd a hajam«-at jatszani,
vagy reggelt6l estig »silve-féve« lenni egymaéssal.
Tekintve, hogy, azt a kis zongorazast kivéve, a mi
jo Akos batatunk semmivel, de a vilagon semmivel
sem tud foglalkozni, igy, természetesen, mindig
Vécsen Ul unalmaban.
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— Tévedsz. Més emberek dolgat firtatni nagyon
is jél tudja.

— Az néla nem foglalkozas, de életcél; am, is-
métlem, nem rosszmajusagbhol, hanem csak, mert
ambici6ja a jolértesiltség.

Ghymessy nem felelt. Osztonszer(ileg utalta
Sllelmedyt, mint ahogy gydl6li a fosvény azt,
akire gyanakszik, hogy kincsei rejtekhelyének a
nyomara jott.

Zajos vidamsaggal lepte el a fiatalsag a verandat.

— Jelentem, éhesek vagyunk! — Kkialtotta Ella
grofné s méris zsakmanyul ejtett egy tal siteményt.
— Hohd! — kiabaltak ketten-hdrman is. —

Ez nem eljaras! Tuarés pogacsa? Ezzen osztozunk!

—Aszép ledny azonban egy pillanat alatt Gjra lent
volt a kertben. Kezében magasra tartotta a fényl6
ezlisttalcat s nevetve prébalt tdamadoéi elél mene-
kiilni. De alig tett par lépést, mikor »Mozi«, a
foxterrier szembekerilt vele és larmas ugatéssal,
nagy oromugrasokkal jelezte, hogy & is itt volna.

— Hat veled osztozom — jelentette ki Ella
és ott, ahol allt, ledobta magat a flire és mialatt
egyik pogacsat a Mozi szajaba adta, a masikat jo-
izlien ropogtatta 6 maga. Kdzben mindenki odaért.
Korllalltak, szidtdk, fenyegetddztek, Kkiabaltak,
nevettek. Mozi pedig, az egyik fiilét mereven égnek
hegyezve, a masikat szomortan fold felé l6gatva,
oldalt forditott fejjel, ragyogd szemmel, kis fark-
maradvanyat, mint egy megbomlott metronémot,
gyorsan ide-oda mozgatva, kdzben-kézben egy-egy

Szikra : Tabu. 7
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nagy vigat, éleset, vinnyogosat vakkantva, vett
részt a mulatsagban.

A haz fel6l djra feltlint a Sllelmedy alakja.

— Itt van Boéra grofné ? — kiabéalta, amint hall6-
tavolba kerlt.

— Jelen.

— Nézze, kérem, — mondta a kis ember fontos-
kodva — itt van egy kildottség az udvaron. Sze-
retnének benninket meghivni a Sdlyom Andrés
lakodalmara ... Ugy-e, mondhatom, hogy ott
lesziink ?

— Hogyne ! Persze, hogy ott lesziink! Tanc
lesz? De mennyire ott leszink — harsant fel tiz-
felél is a lelkesedés. Vécsyné tehat csak azt kér-
dezte, hogy mikor?

— Most rogtén, a nasznép mar ki is jott a temp-
lombol. Halljak? Arra, baliétol?! Halljak? En
egész tisztan hallom ... Mér hdzza is a cigany.

Féléra mulva mar mind ott voltak Kondor Bend
uramnak (a menyasszony apjanak) szép rendes
portdjan. Még az Oreg hercegnd is odagurittatta
magat a toldszéken. Csak épen Vécsy és Ghymessy
igérték, hogy nemsokara jonnek. Egyel6re meg akar-
tdk varni a vonat érkezését, de dr. Rosenstein he-
lyett csak egy siirgény érkezett, jelentve, hogy épen,
mikor fel akart a kocsiba szallni, kificamitotta a
labat.

— S most legaldb két hétig nem fog lehetni
vele targyalni — panaszkodott Adam. — Hat
akkor nincs mit csindlni. Gyere, menjink mi is a
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lakodalomba. Pedig igazadn nincs hozzéavalé ked-
vem. — Iskolatarsak voltak, ezért egészen nyiltan
beszélt Zoltannal a dolgairdl.— Hogy mihez kezdek,
ha Janos-pusztat egy-kettére el nem tudom adni,
azt el se tudom képzelni. Persze, ott a hiba, hogy
Birkdssy mindig a legutols6 percben jelenti, ha
baj van. Oreg mar szegény, nem birja a szamada-
sokat olyan jol attekinteni, amint hajdan. Es most
itt van. Nyakamon egy csomd valtd, a faeladas
kordl is nehézségeket tAmaszt a kincstar . . . szoval,
egy rossz »pass«-ba vagyok.

— Ugyan kérlek, a te vagyonoddal — vigasz-
talta baratja.

De a grof tovabb aggalyoskodott.

— Vannak olyan idészakok, mikor minden
gorbén megy, ahogy mondani szoktak. Ilyen id6-
szakot élek én most ... De majd csak legy(irom ! A
6, hogy a feleségem meg ne sejtse, mert feleslegesen
aggaddna, de kilénben sincs annak semmi értelme,
hogy az ember asszonyt vagyonlgyeibe avasson.

— Pedig, én azt hiszem, — felelt Ghymessy min-
den sz6t meggondolva — hogy Bdra gréfné igazi
élettarsad lehetne, akivel bizvast megoszthatnad
gondjaidat, hisz olyan asszony, amilyen &, csak
egy van a vilagon.

Vécsy egy pillanatra gyanakvolag nézett barat-
jara. Milyen hangon mondja mindezt — gondolta.
— lIsten bizony, azt hihetném, hogy szerelmes
Bordba ... de aztan elvetette ezt a gondolatot
mint minden alapot nélkil6z6 képtelenséget.
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Mire a lakodalomba értek, mar javaban folyt a
mulatsag. Egyltt volt az egész falu. Aki meg volt
hiva, az bent szorongott az udvar kozepén felalli-
tott vaszonsatorban, aki nem (szegénysorban levé
vének, apro gyermekek), azok kint alldogaltak és
kivancsi ujjakkal prébaltak rést nyitni a vasznon.
Akinek ez sikerllt, az odatapasztotta az orrat és
dhitatosan figyelte meg a mulaték minden mozdu-
latat, hogy suttogd széval hirt adhasson réluk azok-
nak a kevéshé szerencsés halanddknak, akik tavo-
labb allottak. Még az is megesett, hogy — mint mi-
kor forgoszél kap fel egy-egy csomé viragot, aszott
korét, hullo levelet — gy olykor-olykor atragadt
a tanc a kivil leselked6kre és ilyenkor az udvar
poraban, nagyon komoly, csaknem szomoru arcd,
szaporan forgd parocskakat lehetett latni.

Bent szép lassan, »tempdsan« jartak atancot. ime,
a jegyz0, aki messze foldon hires volt a remekbe ki-
cikornyézott csardasarél, épen most vezette Bora
grofnét a cigany elé. Mellette Ella gréfné az ura-
dalom egyik »peckds« legényével. Szép szal gyerek
volt az. Kis hetyke sz6ke bajusszal, de gondor
barna hajjal, melyr6l, amiota hazakerilt a katona-
s&gtol, sohasem szakadt le a piros huszéarsapka, mert
hat : hadd bolonduljanak egy kicsit a lednyok, de
meg mert nagyon is biiszke volt Séska Mihaly az 6
huszar mivoltara. Most komolyan, mdédosan, ide-
oda billegetve magat és két kézzel derékon vezetett
szép tancosnGjét, kovette a Murzsa Joska hegedd-
jének minden so6hajtasat, panaszat. Messze t6le,
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egy gyéren vilagitott sarokban langold fekete
lednyszemek nézték szerelmesen.

— Sose busulj,Terka !—sugta a lednynak valaki
nevetve, egyuttal hegyes kis kdnyOok baratsagos
oldalbalokésével adva nyomatékot szavainak. —
Sose busulj, janyom ! Hat nem jobb, ha a kontesszal
tancol, mint magad fajtadjaval? No, latod?

A kastélybeliek mind ott tancoltak, ott beszél-
gettek a falu »primipilusaival«, kivéve Siulelmedyt,
aki kormeit ragcsalva, ott gunnyasztott magaban
egy tavoli padon, mintha semmi koze sem lenne az
egészhez. O ugyan egy szot sem szolt még senkihez,
de nem am azért, mert nem akart, de mert nem tu-
dott. Nem ment. Sehogy sem ment. Nem jutott
eszébe semmi, de semmi. Es igy volt ez vele mindig.
O 6sztokélte legjobban a tarsasagot, hogy menje-
nek ide vagy oda, rendezzék ezt vagy azt, de ha
aztan vagya teljesiilt, ha ott voltak, ahova & siet-
tetett mindenkit azzal, hogy »no, induljunk, indul-
junk ... ha ott voltak és csonakaztak, vagy tan-
coltak, vagy halédsztak, vagy kirandultak, széval,
épen azt cselekedték, amit inditvanyozott, akkor 6
Ot percen belll mar egészen biztosan kivul maradt.
Megsz(int az OsszekoOttetés kozte és a mulatok,
még inkabb : kozte és a mulatsadg kozott, ugy hogy
6 unalomtol gydtrotten, magaba petyhudten aldo-
gélt vagy alldogalt a tobbi viddm ember kozott,
olyan egyediil, olyan elszakadva,»mint virdgos taron
a szaraz barangO«, jegyezte meg rdla Lori baréné
nem egyszer, titkos, mély séhajok Kkiséretében, me-



102

lyeket azonban Siilelmedy kovetkezetesen nem
vett észre.

Az egész lakodalmas nép orilt, hogy a »nagyhaz-
beliek« vellik mulattak. Midta Béra grofné Vécsen
lakott, gyakran megtortént az ilyesmi és mindenki
ugyelt, hogy szépen, illedelmesen viselje magat a
jelenlev6k apraja-nagyja.

Csak a Kisbiré volt mar valamelyest hangosabb
a kelleténél és mondott tobb szdviragos rigmust,
mint amit meg lehetett volna érteni. De ki banta?
S6t! Amikor példaul zsebkenddjét lobogtatva na-
gyot kurjantott és azt kialtotta, hogy »Sose halunk
meglk dehogy vette azt t6le valaki rossz néven.
Lam, az a sok uUrinép mind j6izlien mosolygott,
az Oreg hercegnd meg épen hogy finom Kis csipke-
zsebkenddjét megemelintette s feléje integetett
vele valaszképen. Most (nézztétek man, janyok !
nézzétek ) most a nasznagy intett a ciganynak,
hogy »csiba te«, aztan Vécsy Adam grofhoz Iépett
és ékesen, szépen atgondolt beszéddel szolitotta
fel, hogy kezdené meg a tancot a menyasszonnyal.
A gréf komolyan, helyesl6leg bélintott és odament
a fiatal parhoz, de szinte sajnalta elvalasztani 6ket,
olyan onfeledt boldogsaggal Ultek szorosan egy-
mas mellett, kéz a kézben, tekintet a tekintetben.
Mégis, hogy a grofot kozeledni lattak, tisztesség*
tudassal alltak fel helyukrél. De épen abban a pil-
lanatban, mikor a cigany razenditette a »Vékony
deszka keritését, egyszerre csak az utca fel6l
kiabalas, szaladas hallatszott.
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— Tz ! — Kkialtotta valaki, mire mindannyian
kirohantak a satorbol.

— Jaj, Istenem, Istenem! Ha csak t(iz volna!
—esirt fel egy vénasszony, amint Bora elhaladt
mellette — ha csak tliz volna, de tdébb annal!
Jaj, sokkal tobb : haboru !

Es egyszerre végeszakadt mindennek. »Haboru
habord ! — ismételgették, mondogattak egymasnak
az emberek, sikoltottdk az asszonyok, pergett a
dob. — »Habor(, habori ! Es megtelt az iszonyat e
kialtasdval minden haz, minden utca, minden kert
és minden emberi sziv ; de azért mégsem értette meg
senki. De ki is érthette volna ? Ki is hihette volna,
hogy egész borzalmaban mit is jelent ?

Tiz perccel késébb méar nem a Kondor Bené lako-
dalmas hazanal tancolt az egész falu, de ott szo-
rongott, kérdezett, magyardzott, hetvenkedett és
beszélt 6ssze-vissza ki pusztulasrol, ki halalrol, ki
gy6zelemrdl, dics6ségrél — a jegyz6 haza el6tt.
Ott, ahol a mozgositasi parancsot kifliggesztették.

— Nem, nem, nem adlak — zokogott a menyasz-
szonyfeleség, de férje, bar elszederjesedett ajkat ha-
rapdalta véresre, mégis szotlan erészakkal fejtette
le magarél a hozzéatapad6 karokat és emelt fdvel,
tavolbanézd langol6 tekintettel indult a tobbiek-
kel, ki az ismeretlenbe, be az éjszakéba ...

Es fent a kastélyban épen (gy kettészakadt az
eddigi élet minden fonala, mint lent a falu vala-
mennyi héazéban.

A vendégek sietve csomagoltak és bdcsi nélkl
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loptdk ki magukat Vécsr6l. A fiatal urak jelentke-
zésre igyekeztek, a tobbiek meg ugy érezték, hogy
minek tetéznék a haziak gondjat, hisz mindenki
tudta, hogy Veécs uranak is indulni kell. Vécsy
Adam ott jart-kelt, rendezett csomagolt most szo-
bajaban. Felesége pedig ott kuporodott egy ala-
csony kis széken a kandall6 mellett és tagranyilt
szemekkel kisérte, figyelte minden mozdulatat.
Csak épen ugy, mint lent a kishironé az 6 ura
készilédését, vagy a faluntdli ciganysoron a
valyogvet§ szeret6je az emberének jajveszékeld
bucstuzkodésat. Mert hisz azon a viharverte atkos
emlék{ jaliusi alkonyaton legalabb 6tven millié
asszonysors lett kunyhokban és palotdkban Baél
istennek éaldozatul dobva.

Otven milli6 asszony szive, lelke, boldogséga,
Udvossége — mind-mind Baal istennek aldozatul
dobva. Volt-e Baal istennek még valaha ilyen
gazdag lakomaja? . ..

Es — Baal isten, még ma is éhes !. ..

De akkor mindezt, amit az6ta olyan biztosan
tudunk, még csak alig-alig hogy sejteni kezdjuk.
Mint ahogy az emberiség sok ezer évig alig sejtette,
hogy ultraibolyakék szin is van a szivarvanyban.
De most mar tudja, mert megtanulta, hogy van
és azt is, hogy az a legesleghatalmasabb szin vala-
mennyi kozott.

— Haborl ? — toprengett Béra — mi az, hogy
habor(? Halal? A biztos halal? Azt mondjak:
dics6ség? De mi a dics6ség? — Arra most igazan
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nem ért ra, hogy egy elvont fogalmat érthetévé
tegyen sajatmaga el6tt. De habora ? Az azt jelenti,
hogy Adamnak el kell menni és hogy talan soha
tobbé nem fogjuk egymast viszontlatni — ismétl6-
dott agyaban konok egyformasaggal. — A »Soha
tobbé«... az a habord ! A Soha tébbé ... Ezer
és ezer — lelk(inknek draga — érzésnek, élvezet-
nek, vivmanynak a soha tobbéje ... Ez az!...
O atkos gyalazat. Igazsagtalansag Kegyetlenség.
Ostobasag. Héaboriu! — Hogy gydldllek, hogy
atallak!... Mit banom a dics6ségrél zengett
hazugsagokat ? Mit banom ? ... De, — hatarozta
el hirtelen — de neki nem mondom ezt. Neki nem
mutatom ! — és ez elhatdrozasiban el6szor ébredt
fel a hés Ulley Bora lelkében, mint ahogy egész
biztos, hogy ugyané perchen sok szazezer asszony
lelkében ugyanez a folyamat ment végbe.

Nem mutatni a sziv hét térrel atutdtt sebét;
mosolyogni, dics6ségrél beszélni és biztos viszont-
latasrél, mikor mindezt Ures hazugsdgnak érzi az,
aki mondja; de azért mégis mondja, hogy kony-
nyebbé tegye azt a valast, melynek sulya alatt &
maga roskadozik. Ehhez legaldbb is akkora hdsies-
ség kell, mint ahhoz, hogy valaki haboruba indul-
jon, mert — muszaj.

Vécsy most ir6asztala el6tt Glt és irasokat, leve-
leket szedett el6. Egy péarat idegesen tépett apro
foszlanyra, masokat gondosan csomoba rakott,
majd a kulcsait Béranak nydujtva:

— Kérlek, végy at mindent és rendelkezz
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csakugy, mintha én magam tenném — mondta,
mintha parancsot osztana. Felesége még rémiil-
tebben tekintett ré:

— En? — kialtdi. — En?... de hisz amidta a
feleséged vagyok, egy szdmadasodat sem lattam.

— De mennyit hallottad, amikor az ¢reg Bir-
kassyval gazdasagrol beszéltink... O, ezirany-
ban nyugodt vagyok. Hanem — és hangja egy-
szerre meleg, bocsanatkér6 lett — az bant, hogy
annyi rengeteg bajt, gondot kell vallaidra rakni,
édesem, mert bevallom, vagyonomra nézve rosz-
szabb percben nem is mehetnék el, mint épen
most... Nagyon bént. ..

— Eh, ezzel ne torédj — felelt Bora helyér6l
felallva, majd odament férjéhez és mig két kezével
megfogta a vallat, odaadd szeretettel nézett a sze-
mébe. — igérem, hogy minden (gyedet gy fogom
vezetni, amilyen jol csak birom ! — mondta lnne-
pélyesen, mintha eskit tenne.

Vécsy sz6 nélkiil dlelte magdhoz és e pillanat-
ban igazan nem létezett szdmara mas asszony a
vilagon.

Bora osztonszer(ileg megértette azt s egészen
odasimulva hozza, halkan, leheletszerlien sdgta
ajkarol az ajkéra a titkok titkat, oromok oromét,
azt, hogy:

— Ketten varunk vissza, Adam. Ketten. En meg
6 — a mienk !



MASODIK RESZ.

Tatray hercegnd, aki egyel6re egészen Vécsen
lakott, becsengette tarsalkodondjét :

— Megjott mér a posta?

— lgenis, féméltésagod, megjott.

— Erkeztek levelek?

— Csak lapok. Egyéb semmi. Senkinek,

lllvay kisasszony ugy tartotta illendének, hogy
ezt ma is épen olyan halkan, szomor( hangon je-
lentse, mint ahogy tegnap és azel6tt jelentette.
A hercegné meg is értette rogtén, hogy ime, ismét
egy nap mualt el anélkil, hogy hirt kaptak volna
Vécsy Adamtol. Pedig hogy vartak és mar milyen
régen !

— Hol van a gr6fné?

A tarsalkodoné most mar kellemesen mosolygott :

— O méltosagat az imént lattam az oreg Bir-
kéassy arral az irodaba menni.

— llyen késén és ilyen hidegben — aggodott az
Oreg ddma, — Menjen csak, édesem és kiildjon at
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valakit a higomért. Még jobb lesz, ha maga megy
at érte ; mondja, hogy kéretem. Igen. Ide az én
szobamba. Aztan rendelje ide a teét is. De j6 meleg
felolt6t vegyen, cstinya hideg lehet odakiinn.

Amint a hercegnd egyedil maradt, rogton el is
szunditott. Ezt most mar nagyon gyakran meg-
cselekedte ; de mikor ébren volt, bamulatosan ér-
tett mindent, tudott mindent. Csak az emberek
életkoraval nem volt soha tisztdban. Az & szemében
mindenki olyan nevetségesen fiatal volt. Akar-
h&nyszor megesett, hogy egy hatvan, s6t néha egy
hetven éves asszonyt is hamiskas, jéakaré dorga-
lassal megfenyegetett: Az 06rdég nem alszik,
a szerelem pedig nagyon veszedelmes jaték, azzal
nem j6 lesz tréfalni !

Csak Lori baréon6nek nem mondott ilyesmit
soha ; pedig rola nagyon jol tudta, hogy még otven
éves sincs egészen. De ki nem allhatta — és ezért
bizony nem tette meg neki azt az 6romet, hogy eré-
nyét meggyanusitsa.

— A vén Sibilla ! — lazadozott ezért Pankerthy
Eleonéra nem egyszer. — Konny( neki. Két férje
volt és Otven év Ota Ozvegy. Az ilyen mar épen
annyit tudhat a blnrél, mint az erényr6l; hiszen
mér régesrég mindent a talpartrol néz. De hogy
onnan némely embert, példaul engem, engem!
megsem lat, ez mégis hallatlan ! — Dihds volt
ra és azzal allt bosszat, hogy folyton olyasmikrgl
beszélt el6tte, amirdl feltételezte, hogy nem szereti
hallani.
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— Boronadid mar 6ssze azzai a Sulelmedyvel,
hisz épen dsszeillenek — mondta sokszor a hercegnd,
de Bdra grofné mindig nevetve felelt,:

— Nehezen sikeriilne, tekintve, hogy L6ri leg-
alabb tizenkét évvel idésebb Silelmedynél

— Eh, baj is az ! — tirelmetlenkedett ilyen-
kor az ¢6reg ddma. — Ugyan ki nézi, hogy mi
régibb, a zsék-e vagy a foltja?

Most azonban a haborl kitorése oOta békét
hagytak egymasnak, ami annal konnyebb volt,
mert Léri barond egy hatarszéli barakk-kérhaznak
lett a fénokndje.

— Szegény katondk ; még ezt is? — jegyezte
volt meg a hercegnd, de azdta nevét sem emlitette.
Most azonban, hogy hugat belépni latta, fejcsovalva
intette magahoz :

— Nem vagyok veled megelégedve, Bora. Ha
ennyire nem kiméled magad — siirgényzok Lorinak.

— Az Istenért! Miért?

— Hogy rancba szedjen.

Vécsyné, barmennyire nyomott hangulatban volt
is, erre mégis elnevette magat.

— Szegény csaladi mumus ! Csak maradjon ott,
ahol van — aztdn 0Gjra elkomolyodva : — Sokszor
Ggy irigylem, amiért ott lehet kozel a fronthoz.

— Ne hidd, hogy 6 tébbet tudna, mint mi, —
sietett a hercegné a vigasztaldssal — majd Ujra
hugat nézte, aki sdpadtan, kimertltén ilt most vele
szemben.
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— Komolyan beszélek, Béra. Miért nem vigyazol
egy Kicsit jobban az egészségedre?

— O, nincs nekem semmi bajom. Hogy rosszul
nézek ki? Ez most csak természetes — és sohasem
nézte magat bali diszben, ragyogé fiatalsdgaban
olyan gyonyorkddve, mint amilyen tekintettel be-
cézte most képmasat a szemkdzti tukorben.

— Még hérom hénap. Ujjain szdmolta : novem-
ber, december, januar. Igen. Héarom. Akkoréra
csak vége lesz mér ennek a rettenetes haborunak is !

— Akkoréara? Mas széval a keresztel6re? —
kérdezte nénje mosolyogva. Bora szemeit lehtnyva,
boldogan bdélogatta, hogy igen. De jo is lesz | Béke.
Adam és — a kicsi! Jaj de jo, jo, jo is lesz ! —
mondta inkdbb csak Ugy magaban,- de egyszerre
minden lathatd ok nélkil felallt és idegesen jar-
kalni kezdett a szobaban.

— De miért nem ir? — kidltotta csaknem fel-
zekogva. — Miért nem ir ? Mar hat hete, hogy nem
tudok réla semmit ... Semmit! De hisz ez 6r-
jité ...

— Azt mondjék, sok levél elvész — vigasztalta
nénje, de a fiatalasszony oda sem hallgatott. Sok-
szor olyan izgatottsag szallta meg, hogy a jonak
semmiféle lehet6ségét nem birta hinni. Most is,
taldn mert jelenlegi allapota is nagy valtozasokat
idézett eld idegrendszerében, de 6reg nénje aggdédva
figyelte meg, hogy a rémképek ismét mennyire
arrd lettek maskor oly kiegyenlitett kedélye
felett.



— Es hozza Kint az az igazi, vigasztalan novem-
beri kod, sar, piszok — gondolta a hercegné. —
Ha legaldbb jonne valaki vendég. Akarki. Csak
jonne, aki kissé elszorakoztatnd. De ugyan kijonne?
Ha elgondolom, hogy hénapok 6ta ugy élink, mint
egy elatkozott varban. Vécsen !... Az 6rokké zajos,
mulatés Vécsen. Ez is habori. Nem hittem,
hogy még valamit tanulhassak a vilag forgandé-
sagarol, de ugy latszik, mégis tanultam. —

— Bora, kérlek, — szdlt higdhoz — gyere.
Nézd, épen hozzak a teat, toltsd ki az enyémet,
miel6tt meger6sddnék... igy. Koszéndm. Igen,
egy Kis keétszersultet is. Koszonoém. Most pedig
mond el, mit csinaltal ma.

— Amit szoktam — felelt Vécsyné, akin lat-
szott, hogy rosszul esik megvalni gyo6tr6 gondola-
taitol. Tanéacskoztam Birkassyval és végre
szépszerével ravettem az Oreget, hogy menjen
nyugdijba.

— Csak nem ?

— De igen! — Semmire sem megyek vele.
Egy erélyes fiatal kézre van szikségem.

— Gondolod, hogy kapsz?

— Mér van is. irtam Ghymessynek. Azt irja
egy Karvaly nevezetiirél, hogy kitlin6 ember és
nem katonakoteles, mert egyik karjat vadaszat al-
kalmaval elvesztette.

— Az ilyen balesetre maholnap azt fogjak mon-
dani az illet6k maguk is, hogy : »milyen szerencse™.
De hol van Ghymessy?
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— Valahol Sambor vagy Drohubitz kéril. Kor-
hazparancsnok.

A hercegnd visszatért elébbi gondolatara :

— Meégis, nem-e jobb lett volna az Adam elha-
tarozasat bevérnod ?

A fiatalasszony faradt, szép arcan kedvetlenség
tikroz6dott.

— Egyel6re, 0gy hiszem, okosabb, ha a magam
belétésa szerint cselekszem.

— Es ha Adam visszajon?

— Akkor a gyepl6k természetszerlien vissza-
keriilnek a kezébe. Es én ... nos, nekem bele kell
majd nyugodni abba, ami jonni fog.

— Hogy mondod ezt!

Vécsyné kissé tlrelmetlendl felelt:

— Nem képzeled micsoda rendetlenséget, mara-
disagot talaltam az egész vonalon. Szérny( ! Adam
nem hibas, csak abban, hogy olyan nagyon meg-
bizott Birkassyban, aki még atyja idejébdl maradt
ra, az oreg pedig, Ugy latszik, 1847-ben megsz(nt
gondolkozni.

— De hisz korulbeltl akkor sziletett .. .

— No hét, akkor, sziiletése percében sziint meg
gondolkozni! Nem & lesz az els6, akivel ilyen csoda
torténik . . .

— Szbval, most Uj rend lesz, mi? — tréfalt a
hercegn6. — Bdra meggy6zOdéssel bologatott,
aztdn a régi eréllyel, munkakedvvel kezdte ma-
gyaradzni Ujitasi terveit.

— Mert tudod, most mar muszaj nekilatni, hogy
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az adossagtol megszabaduljunk. Most mar vége a
régi kdnnyelm( koltekezésnek, nembanomsagnak,
de vége bizony !... Es hogy meg lesz Adam lepve,
ha J&nos-pusztat addssagmentesen kinalom neki —
talcan. Mert gy lesz. Meglatod. Kivéve, ha,— mert
erre is gondolok — kivéve, ha nagyon jo &ron el
tudom adni, amely esetben rdgtén, de régtén meg-
veszem Ghymessy Bélatél Viraghalmost. Tudod,
azt a nagy erd6t a szép kis régi kastéllyal, melyr6l
a minap beszélgettink Illosvay kisasszonnyal.
Mit gondolsz? Ugy-e, Adam nagyon megoriilne
egy Uj birtoknak ? — ragyogd szemmel, mosolyogva
nézett nénjére. Most mar ismét csupa reménység,
csupa kedv volt, mert kedélye a masik szélséségbe
csapongott. Szinte hogy feledte a haborat, annyira
boldog jovében élt.

— Csak tartana ez a nagy optimizmus — fohasz-
kodott a hercegnd titkos ahitattal. — Csak tar-
tana ...

Beszélgetésuket Illosvay kisasszony szakitotta
meg, aki jelentette, hogy holnapra a »tudakozé
irodaban« nem lehet bef(iteni, mert elromlott a
kéalyha, kérdi tehat, hogy hova gydjtsék a jelent-
kezé6ket.

— lIde a kastélyba, — rendelkezett Béra — a
hall melletti z6ld szobaban, tudja kérem, ahol az
urak vadaszat utan tedzni szoktak. Az a szoba
most ugy sem kell még sokdig — tette hozza
halkan és ismét elkomorodott. A hercegnd sietett
gondolatait elterelni:

Szikra : Tabu. 8
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— Sokan jarnak a »tudakozé iroddba«? —
kérdezte.

— Nagyon sokan. Nem képzeled, mily érdekes,
csak ne volna olyan szomorGan érdekes. De leg-
tébbnyire az. Mar eddig néhany szdz asszony
bizta rdm. az Ugyét, bajat. Sokszor azt hiszem,
gyontatok, annyira mezitelenil 1atom a lelkeket. . .
Aminap is volt egy ndlam. Hét apré gyermek, semmi,
de semmi vagyon s a férj elesett. Egy masik asz-
szony mutatja levelét. Epen eskivére késziiltek,
mikor a vélegénynek el kellett menni; most aztan,
ha megsziiletik a gyermek, mi lesz? .... Mert egy
kis el6leget, persze, megengedtek volt maguknak
a szerencsétlenek !'... De egy mulatsdgos esetem
is volt. Oreg anydka allit be hozzam : »A hadi-
segély lgyben jottem.« — Ugy? — felelek — és
mondja csak oOregem, ki utdn volna az a hadi-
segély? Az unokaja utdn? ...— Erre neheztelve
kihGzza magat:

»Nincs nekem még gyermekem se, nem hogy
unokdm vona.» — Hat akkor ki utdn varja? —
«Hat az uram utdn  — aztan, latva elképedése-
met, mert legalabb 70 évesnek néztem, bizal-
maskodva és bizalommal telve slgja felém : »Héat
az uram utan ! Vagy tan nem harcolt az is? De
bizony harcolt! Még pedig milyen hésiesen —
1866-ban Koniggratznél, a németek ellen k

— Neki van igaza — nevetett a hercegnd. —
Hisz alapjaban véve, annyira a véletlen jatéka,
hogy ezen az 6rokké marakodd foldon a nagy torne-
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geket mikor, milyen nemzetiségek ellen hajtjak
gyilkol6dzni. Eurdpaban, Ggy hiszem, mar minden
egyes népcsalad osszemérte erejét minden egyes
népcsaladdal ... Sorra, rendre, mindenik minde-
nikkel. Ha nem volna olyan nagyon szomord,
olyan nagyon mulatsadgos volna ezen elgondolkozni.
De mond csak inkdbb a tudakoz6 irodad kis tragé-
diait és komédiait, azoknak az alapja kevéshé
valtozik, mint a politika parancsolta »népek olel-
kezése™ barat és ellenség id6rél-id6re széld, igy
vagy Ugy csoportositott, igy vagy ugy kombinalt
szembedllitdsa ... Nem. Az asszonyok habords
szenvedése, nyomorusaga vildgkezdete O6ta egy-
forma. Mesélj csak nekem &réluk, gyermekem.

— O, megunnad, annyira ismétlédnek a pana-
szok a hadisegélyek rendetlensége miatt. De, —
és Vécsyné csak nehezen tudta el6tolakodd kdnnyeit
leklizdeni---- de, legszomorubb azoknak az asszo-
nyoknak a panaszat végighallgatni, akik hdénapok
Ota nem kaptak hirt a harctérrél, épen mint én!.. .
Epen, de épen Ggy mint én! — sdhajtott és tekin-
tete néma kétségbeeséssel a lathatatlan tavolsagot
mérte.

— Szegény, szegény gyermekem !

— De mi ez? — a hercegn6 hallgatézni kezdett.
— Léptek ... Hatha surgbny?... vagy... de
legott:

— Silelmedy ! — Kkialtottdk mindketten egy-
szerre — mert ime, meghizva, kipihenve, Lelbnitz
ominden gy van jol, ahogy van« tételének mintegy

8*
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eleven bizonyitékaként, a rég nem l4tott falusi
szomszéd allott el6ttik.

— Honnan jon? M hirt hoz? — faggattak.
Bora sietett tedt s mindenféle jokat elébe rakni.
Jo valakit ismét vendégil latni; valakit a régiek-
bél, még ha az a valaki Silelmedy is.

— Hogy én honnan jovok? — felelt az, egy
oOriasi vajaskenyeret gydmoszélve magaba. — A kor-
hazbol .. . Természetesen, hogy a kdérhazhdl.

— Csak nem? ... Vakbél? — kérdezte Bora
némi sejtelemmel.

O pedig boldogan, dicsekedve, hirtelen két iite-
met kozbeszlrva egy Lehar-operettbél, nagy boélo-
gatds kozott felelte:

— Vakbél bizony! De bizony vakbél! _Es
most egy évig biztositva vagyok front ellen. Front
elleni biztositds, mi? Trim ti ti, — tralla la!...
Nem rossz vicc, Ugy-e? ... Egy évig, — ami azt
jelenti, hogy 6rokké — mert hogy egy évig nem
tart, nem tarthat ez a piszok héaboru, ez csak bizo-
nyos, mi? Egy évig?...

Bdra igazdn nem tudta: bosszankodjék-e vagy
nevessen, olyan dntudatlan és olyan teljes megelé-
gedettség tlkrozOdott a kis emberke arcan.

— Es most mit fog csinalni? — kérdezte a
hercegnd.

— O, nagy terveim vannak! El fogok jarni a
koérhazakba és hangversenyeket rendezek. Igen.
Zongorazni fogok a katondknak. Hat nem jé gon-
dolat ez?
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— Hogyne. Kuléngsen ha nagyon szereti a
tapsot.

— De kérem, gr6fné! Nemcsak nekem lesz
oromdm, de a katonaknak is .. .

— Kétségtelen. De nézze, legyen Onzetlen is ez
egyszer és adjon ide 1000 koronat egy hétgyermekes
asszony részére, akinek a férje elesett. Mondhatom
maganak, hogy az életét menti meg vele.

— Mit? En? Ezer kroncsit? En? De mit gon-
dol, gr6fné. Es épen most, amikor egy operéacion
estem at, még hozza adott kérilmények sulyosbi-
tasaval ? ... Dehogy is adok ...

— Ertem. Bocsanat — és Bora hangja csakdgy
vagott.

A hercegnd szinte megsajnalta, bar Silel-
medyn nem nagyon latszott, hogy a szivére vette
volna.

— Min6 hireket hallott ? — Kkérdezte t6le ér-
deklddve.

— Rosszakat. Itt van az orosz a nyakunkon.

— Tudom. De majd csak lerazzuk — szdlt
kdzbe Bora.

— Le, le, de hol? Kassan? Miskolcon vagy
még errébb? Hat tudjak, mit csindltam?

— Biztosan valami nagyon 6nfelaldoz6t — neve-
tett Vécsyné.

— Azt. Sokba kerult!... Vettem magamnak
egy hazat Pinkafén és —*amint égni kezd itt a
talaj — uccu!... odakéltozom. A Bodsendorfer-
emet méar oda is kildtem.
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— Min6 el6relatds! — Mondja, nem szebb lett
volna egy kicsit odakéltozni valamely l6vészarokba
és a honfitarsai Bdsendorfereit védelmezni?

— Szebb ? Ki beszél most szebbrél ? Széprél! . . .
Semmi kedvem Ugy jarni, mint az a szegény Thor-
lassy Jozsi.

Béra felkapta a fejét :

— Thorlassy J6zsi? Thorlassy Elemér fia? Mi
tortént vele?

— Rémes dolog!... Elfogtdk a cserkeszek.
Mindkét szemét kiszurtak, mindkét kezét levagtak,
Ugy cipelték magukkal ...

Vécsyné az asztalhoz kapott, hogy el ne essék.

— Ugyan, ugyan! — Kkialtott a hercegn6. —
Talan nem is igaz.

— De bizony igaz — erdskddott Sulelmedy. —
De bizony igaz. Beszéltem Zimonyi Léaszloval, aki
vele szolgal egy ezredben, 6 mondta, hogy egészen
biztos.

Bora elfehéredve, szédiilve Glt helyén és néman
fohaszkodott. Ki tudhatja? Ha az egyikre ez a
sors var, més is jarhat igy?! Istenem, ne hagyj
ell... Es semmi hir, hetek, honapok Ota semmi
hir !.. .

— Mondja, — faggatta Sllelmedyt — mikor
lattdk Thorlassy Jozsit utoljara? Hol?

A mindig jol értestlt 6rommel felelt. Természe-
tesen akaratlanul is toldott, szinezett. Mindig
Ujabb és Gjabb rettenetes részletek jutottak eszébe,
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a fiatalasszony pedig egyre még tdbbet akart
hallani. Nénje aggoédva figyelte meg, probalt is
masrol beszélni, de nem sikerilt. Borat valdsagos
igézet alatt tartottdk a felidézett rémkeérpek.

Mivel végre Sulelmedy is észrevette a fiatalasz-
szony izgatottsagat, jova akarta tenni el6bbi hiba-
jat s most mar arrél beszélt, hogy Zimonyi Arpad
milyen nagyszer(i dolgokat mdvel a harctéren.

— lgaz, hogy sohasem jozan a kis 6reg, — nevet-
gélt — de azért csodas, egyszeriien csodas a hdésies-
sége | Ezt persze nem t6le tudom, de Béchy Adam-
tol, aki szintén az 6 ezredénél szolgal és akit nincs
egy hete, hogy lattam. Epen indult vissza a frontra.
O beszélte, hogy ez a bolondosArpad most nem régen
odalop6zkodott negyedmagaval, ahol tizenét muszka
teljes biztonsagban érezve magéat, Uldogélt egy
dombtetén. Leveleket olvastak a szerencsétlenek.
Egyiknél-masiknal arcképek voltak, amit egymas-
nak nagy dicsekedve, meghatottan mutogattak . . .
Egyszerre csak rajta!.. . Felvillant a Zimonyi
kardja. Ropogott a harom huszarkarabély és a
muszkak riadva kapkodtak fegyvereik utan.
Szérnyli kézitusa lett ebb6l, vér tapadt az arcukra,
replltek-az agyvel6k erre-arra ... de tovabb nem
folytathatta, mert azon vették magukat észre,
hogy Vécsy Adamné lt6helyébdl cstszik-csuszik
le a szényegre és terul el élettelendil, mintha 6t is
haldlos dofés érte volna.

A sebtiben el6hivott llosvay kisasszony és a ko-
morna hamar agyba tették és negyedéra mulva azt
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jelentették a hercegnének, hogy a gréfné magahoz
tért és maris sokkal jobban érzi magat.

— No hat, nem szeretnék asszony lenni! — je-
gyezte meg magaban Silelmedy mély megvetéssel
a gyengébb nem irant. Es sietve fogatott, hogy
hazamehessen.

Bora ezalatt elgyotrotten, kimerilve fekidt szo-
bajaban. Megtiltotta, hogy orvost hozzanak, de
llosvay Kkisasszony sajat felel6sségere mégis bekdl-
dott érte a kozeli kis varoskdba, egydttal rendel-
kezett, hogy mig dr. Sonnenstern felkészulédik,
nézzék meg a postat, nem jottek-e siirgdnyok.

— Mert kulénben holnap délig, ha jon, sem kap-
nank meg. llyen szélviharban senki sem vallalkozik
ot kilométert gyalogolni — mondta az irnoknak,
akivel nagyon szivesen elbeszélgetett.

Epen mikor vacsorahoz csengettek, fordult be
a kocsi a kastély udvardra s benne, harom bun-
daba gongyo6lve dr. Sonnenstern, kezében pedig
egy siirgbny, melyet 6 maga akart a gréfnénak at-
adni, mert K6érosmez6r6l van, biztosan Pé&nkerty
barénétol.

— EIlqjult?— tajékozodott, mialatt a lépcsén
felhaladt. — No, az nem baj. Egyitt jar jelenlegi
allapotaval. Persze, keriilni kell minden izgalmat,
felinduldst. — Aztédn a tarsalkodén6hoz kozel ha-
jolva, halkan, mintha roppant érdekes nagy indisz-
krécidot kovetne el, kérdezte :

— Hany éves a gréfng?

— Ugy hiszem, huszonhét.
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— De szép kor ! — séhajtott az orvos, hatvan
esztendejének szomorl irigykedésével.

— Hallom, egy kis gyongélkedés, rosszullét? —
mondta Bérahoz lépve. — Tul élénk fantazia!
Mi? ... N6 nem lesz semmi. Megnézzik, meg-
nézzik ... de talan elébb el tetszik olvasni ezt a
taviratot, a vevényen lattam, hogy Koérosmez6rél
van.

— O, biztosan Lorit6l — felelt Béra csalddot-
tan — s mar félre is tette a kis papirost, hogy csak
az orvos latogatasa utdn olvassa el, de hogy az a
stetoskopjaval babralt, mégis csak el6vette s fel-
bontotta. Mi ez? — Sonnenstern egy pillanat alatt
az 4gy mellett termett és megfogta a fiatal asszony
kezét.

— Gorcs6k? — mondta bozontos szemoldokét
felhizva. — GoOrcs6k? — aztan hirtelen a lampa
ala allt és § is elolvasta a tavirat tartalmaét.

»Ma hallottam. Hollokedy Gabortol, Adam su-
Iyos sebesiiléssel, de élve ellenség kezébe Kkerilt.
Ne aggédj. Lori.«

— Es talan egy sz0 sem igaz az egészbGl— zsor-
to16dott az dreg. — De az eredmény egy. — Csen-
getett. Rendelkezett. Nagy ide-oda szaladas ta-
madt a hazban. Mindenki a fejét vesztette. Csak
llosvay kisasszony vigyazott arra, hogy a herczegné
legaldbb reggelig meg ne tudja a valét.

Rémes éjszaka kovetkezett. Kocsik zorogtek.
Ejfélre megérkezett Kocsorné asszony is, hogy a
doktornak segédkezzék.
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Arrél, hogy a magzatot megmentsék, els6 perc*
téi le kellett mondani, de 6rakig ugy nézett ki a
dolog, hogy a gréfnét sem lehet lesz az él6k kozé
visszahivni. Mégis, irtézatos kinok és kimélet-
len beavatkozasok aran, masnap délre, viaszk-
sargan, kimeriilve, alig-alig pihegve, de élve —
ott fekiidt Vécsy Adamné a csipkés parnak kozott
nem enyhil§ aggodéssal, ég6 bénattal a lelkében.

Kardcsony estéjén (lt fel el6szor agyaban és
akkor engedte meg az orvos, — igazan csak mert
kardcsony estéje volt — hogy behozzdk neki azt
a sok levelet, kartyat, mely azéta érkezett férjétél.

Igaz, hogy egytél-egyig elfogatasa el6tti id6kbél
valé volt és érthetetlen, hol halmozédtak igy
6ssze, mig most alig volt nap, hogy ne érkezett
volna egy, sokszor kett6 is. De legalabb t6le vol-
tak ; beszéltek rola, kozelebb hoztak.

A kartyakon rendesen csak par kozombos szd
volt ; de a levelek, melyeket val6szinlileg megbiz-
hatd emberek a cenzlra megkeriilésével dobtak
postara, szabadon beszéltek a ldvészarok primitiv,
de kultarlény érzésének mégis annyira természet-
ellenes életérdl. Beszélt cselekedeteirdl, miket hé-
siesnek mindsitettek a feljebbvalok és biliszkén
emlegettek az alantasak, de melyeket & egyszer(ien
csak kotelességteljesitésnek nevezett. Alapjaban



nagyon unta &ket. Nem a kotelességteljesitést,
amit teljesen magatol értet6d6nek talalt, hanem
hogy a mai embereknek épen ezt az értelmetlen,
kolcsonds gyilkolast rojjak fel kotelességil ...

Beszélt bajtarsairél is. A két Zimonyi-fitrol,
kiilondsen Arpadrol, aki hallatlan vakmeréségeket
visz véghez nap-nap mellett. Emlékszel ra?
Mikor juniusban lattuk Lad&nhazara hazaérkezni,
kissé pityokosan, feje felett egy nagy kartyaados-
sag Demokles kardjaval, dehogy jutott eszembe,
hogy ilyen hamar mint hdst fogom megismerni!
Pedig az. Val6sagos, hamisitatlan, legendas hés.
Szép, lelkes gyerek. Nagyon megszerettem. Persze,
itt sem veti meg a pezsgét (amib6l olykor-olykor
tobb kerul elénk, mint kellene), de mar nem Kar-
tyazik.

— Minek is? Mikor én magam lehetek”. Pagét, a
legnagyobb rizikd ! — felelte tegnap. — De, — tette
hozza szép, Uri betyar fejét héatravetve — de el-
fogatni magamat ? Azt mar nem !

A testvérét, Laszl6t nem szeretem. Tudja Isten,
van egy kegyetlen vonas az arcaban és hallom is,
hogy nem jél banik a katonaival; s6t. Széval nem
szeretem.

Egy .mésik levélben : »Képzeld, Béchy Adam, a
kis Arkossy llus vélegénye alattam szolgal. Nagyon
derék kedves fil, csak kissé tllvakmerd. Orilok,
hogy megismertem.«

Ismét egy masikban : »Kellemetlen csak az, hogy
télink jobbra is, balra is cseh ezredek fekiisznek.«



Végre a legeslegutolséban: »Tegnap érkezett
hozzank Hollokedy Gabor. Atutazoban van ezre-
déhez. Szinte rosszul esett 6t katonaruhdban, egé-
szen komolyan katonanak latni. Hisz még alig
pelyhedzik a bajusza. Csak hosszl, nyurga. lgaza-
ban gyonyor(i szép gyerek. Persze, 6 boldog, hogy
itt lehet. Az ilyen gyerek még Robinsont jatszik
a loévészarokban és indidanus meséit éli, amikor fel-
derit6 szolgalatot teljesit, eltekintve attél, hogy az
iskolakeriilés minden vardzsdval vetekszik ez az
0rokos portyazas. Sokszor kedvem volna jol le-
hordani, amiért olyan sokd kimaradt. Akkor jut
eszembe, hogy ni-ni, de hisz ez nem egy tanuld,
de 6 felségének egy maris kitiintetett hés katonaja.«

Bdra e levelekben élt.

Milyen joél esett arra gondolni, hogy minden
bet(it, amit elolvas, kedves szemek tekintete simo-
gatott. Csak akkor zarkoézik szobajaba draszamra,
kisirt szemekkel, amikor a levelekben férje boldog
tervezgetéssel kérdez&skodott a »kicsi«-rol.

Most mar lassan-lassan fel is kelhetett és folytat-
hatta munkdjat ott, ahol elhagyta. De hol volt a
jov6beni 6rom? Hozzd mindennap csak tetézte
aggodasat. Egyszer mégis siirgdny jott Kievbél
~Meggyogyultam. Utban Szibéridba.« Mily rettene-
tes, mennyi szenvedést, nélkilozést, sovargast je-
lent e par szd, és mégis, milyen boldogsag mar
csak ennyi hir is annak, aki sokkal rosszabbtél
remegett.

— Hiszen meggyogyult ! Hiszen €él!. ..
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Béra nem birt magaval az 6romtél. Ezt valami-
vel meg kellett pecsételni. Es ime, a gazdasagi ud-
var irodaiban, nemkilénben a gazdatiszti, irnokig
gyakornoki szobakban két héten &t kdémdlvesek,
asztalosok, lakatosok és szerel6k hada bontott,
flrészelt és kalapalt. A grofné pedig irt a Voros-
keresztnek és bejelentette, hogy Vécsen kérhazat
allit fel otven sebesiiltre. Irt még Ghymessynek
is tanacsokeért.

— Bar 6 maga johetne ! — gondolta — fajda-
lom, az ki van zérva. — Egyel6re tehat orilt, hogy
az 6reg Sonnenstern vallalkozott az orvosi teend6k
elvégzésére higa segitségével, akit egy budapesti
kérhaz adott at kolcson.

— Az am! Csakhogy apolondkre is lesz sziiksé-
gem — sbhajtott Bora és lelki szemei elé idézte a
kozeli varoska el6kel6 holgyeit. Hogy szivesen val-
lalkoznak, biztosra vette, azt is, hogy joél fogjak
dolgukat elvégezni, de ... itt az az 6rokds magyar
de ! A neheztelések ? Fog-e sikeriilni az »aprehen-
ziok« Scilla és Charibdisét hajétorés nélkil koral-
korll kerllgetni? Talan. De mindennap Uj és (j
elévigyazattal! Kortltekintéssel ? ... Biz ez unal-
mas feladat és felesleges energiapocsékolas, de
ezen nem lehet segiteni. Vagy, vagy?... Bora
tehat befogatott és végig latogatott a polgarmes-
ternét6l az iktaté Ozvegyéig mindenkit, de mas
csapason nem mert menni. Pedig tudta, hogy a
réfoskereskedd felesége taniton6 volt lednykoraban
és hogy egy pompas, okos teremtés, aki val6saggal
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jobb keze lehetne, hanem, ha 6t felszdlitand, a
tobbi egyt6l-egyig visszalépne. Szinte hallja, amint
kinos mosollyal, csékdnydsen héatravetett fejjel,
roppant hatarozottsdggal 6vast tesznek, mondvan :

— Mar azt nem ! Kénnyd a gréfnénak ! Mindenki
tudja rdla, hogy grofné és ezzel kész. De »Unser-
éiner« csak maradjon meg a sajat korében... Minem
irigyeljuk senkinek a gazdagsdgat, mveltségéty
miattunk éljen mindenki Ugy, ahogy neki épen tet-
szik, de »0k« is maradjanak ott, ahol vannak és mi
is megmaradunk a magunk szegénységébén. ..

Ezzel a kijelentéssel szemben pedig nincs Ma-
gyarorszagon érvelés és nincs féldindulas!

A Hesperidak kertjét meg lehetett kozeliteni, de
ezt a bekeritett avart, amelynek csak egyetlen egy
fa all kdzepén — a hétszilvafa — lehetetlen !

Mikor estére Béra kifaradva, de tapasztalatok-
ban gazdagon hazaérkezett, mar egyutt volt azok-
nak a névsora, akik vallalkoztak a kdrhdz munka-
jat elvégezni.

— Kitlin6 gardam lesz ! — Gjsagolta nagynénjé-
nek 6rommel. — De még ma irok Arkossy Margit-
nak, Ugy hiszem, nagyon hasznos Kkis titkarnét
tudok bel6le faragni a tudakozéirodaba ; mert most
mar ott is segitségre van szikségem. Természetesen
Piroskaval szemben is meg kell kiizdenem egy
csomd elGitélettel, de tal&n csak mégis fog sikerulni.

Es sikerilt. Harmadnap jott a siirgény, hogy
»Elfogadom«, egy hét mulva pedig az, hogy »Er-
kezemc.
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Béra egy oraval hamarabb indult az allomasra,
mint ahogy véarhatta, de miota elrekviraltak téle
autojat és jo lovait, sehogy sem tudta kiszamitani
idejét. Azok a kimustralt vén gebék, melyeket
szarazmalomtdl, vizhordastol szedett septiben dssze,
hogy mégis legyen valami, ami egy kocsit vagy
szant Ggy ahogy elhlzzon, most még raadasul le
is santultak. A bakon se a hetyke Soélyom Imre
ult, hanem csak az 6reg Samson, aki pedig hajdan
is csak igaskocsis volt és jo par esztendeje, hogy
nyugdijba vonult. El is dérmogte énelégllt kis be-
felé mosolygéssal:

— IMeégis csak jo az’ 6reg a haznal. Kézit cso6-
kolom . ..

— Bizony j6 — felelt ra Vécsyné nevetve. —
De hej, az is jo, hogy asszony van, aki itthon vé-
gezze a férfiak dolgét; mert nélkulink nehezen él-
nénk meg ebben a mostani vildgban, mi?

De erre mar Sa&mson csak a véllait huzta fel
nagy kételkedve és azt mondta:

— HAat... jol van, jol... — Hanem ebben annyi
lenézés, megalkuvas és »vildg vége« volt kifejezve,
hogy Bora sietett a fiairol kérdezéskodni.

— Nem irnak! — felelt az 6reg szomorGan. —
Ott sir a Pista felesége egész ndp a nyakunkon.
Ot apro gyerek. Oszt mihez fogjon? .... Mondjak,
hogy kijarna neki, amit dgy hivnak, hogy hadi-
segély, voOt is méar miatta a jegyz6nél, de még
mindig nem lattunk egy huncut krajcart se. Pedig
ehun la, ippeg nolc hoénapja, hogy elmentek ...
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— Héat a toébbi? Hanyan is vannak?

— Fitk? Osszesen hatan, de a legkisebb csak
az 6sszel kerul majd sor alad ! Addig meg talan mar
csak vége lesz a habordnak.

— Adja Isten.

Cuppogd sarban, lépést haladva, értek az allo-
méasra, de még mindig tdlkoran.

— Mert bizony a vonat ma is késni fog 55 per-
cet, — jelentette ki az allomasfénok.

Pedig nem volt kellemes a varakozas, mert a
csOpp vardszobadban rengeteg ember szorongott.
Bora menekilni prébalt a fojté leveg6bdl, de szu-
ronyos katondk Orizték az ajtdkat, nehogy valaki
a peronra Kkiléphessen! Egy padkan huzta hat
meg magat s igy onkéntelenil is meghallott egyet-
mast az utasok beszélgetésébbl. Csupa panasz.
Gyasz. Atok minden oldalrol.

f »Rémes«.

j Téle jobbrol fiatalasszony lt, ©6lében egy Kkis
gyermekkel. Vécsyné nem tudta levenni tekintetét
réluk. O, az a szétlan, panasznélkiili kétségbeesés,
a tavolba néz6 szemekben ! Mar (gy ismerte ! VVégre
nem allta meg, hogy kozelebb ne huzddjék; majd
kezét kezére téve:

— Rég nem tud réla? — kérdezte halkan, alig
hallhatéan. Az pedig egy cseppet sem csodélkozott
ezen, hanem egyszerlen, s6hajtva felelte :

— Bizony régen. Szeptember Ota.

— Meégis, azt csak tudja, hogy é... hogy
hol van?
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— Hogyne. Szibéridban.

Bdra onkéntelenil megszoritotta az asszony
kezét :

— Az enyém is — slgta bologatva. — Oszt
maganak, lelkem, legaldbb gyermeke van, de lassa,
nekem még az sincs.

Valaki bejétt és felismerte.

— Kezeit cs6kolom, méltdsadgos grofné. Hat mit
tetszik ehhez a rettenetes dragasaghoz szélni ? ...
Héarom korona egy kilé6 has! Harom !

— Lesz az még tizenharom is, de még huszon-
harom is — szolt bele egy toprongyos, nagysza-
kallas ember, mire Oridsi nevetés tdmadt az Osszes
utasok kozott. De az ismeretlen mar nem figyelt
oda, mert egy magahoz hasonlé kinézés( tarsaval
teljesen belemélyedt egy targyaldsba, amelybdl
Bdra csak néha-néha hallott meg egyes ilyen kije-
lentést : »lLeder ...« »Gutes Geschaft .. .*»Zwei-
hundert ...« Finfhundert Prozent«, »Mindes-
tens. . «

— A holnap hatalmasai — villant 4t a gréfné
gondolatan, de legott meg is feledkezett roluk, mert
beérkezett a vonat.

— Mit gondolsz, Bora, mikorra varhatjuk az
els6 betegeinket? — kérdezte Margit egy hénap-
pal érkezése utan, mert bar a korhdz hetekkel ez-
el6tt teljesen felszerelve, mindennel ellatva készen

Szikra: Tabu. 9
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allott, eddig sem a hadvezet6ség, sem a VOroskereszt
nem latszott tudomast venni rola.

Vécsyné tirelmetlenil valaszolt:

— lgazéan kezdem banni, hogy belefogtam. Hisz,
Ugy latszik, nincs rank sziiksége senkinek. Pedig
nem képzeled, hany befolydsos embert mozgosi-
tottam, hogy végre valahara legyen kit apolnunk.
Egészen nevetséges ! De gy hallom, sok szaz ilyen
kis korhaz all igy Uresen az orszaghan még ma is.

— Beregben, Zemplénben pedig egymas tete-
jére vannak az agyak szegezve és még igy sem fér-

nek a betegek. Lattam — méltatlankodott a
fiatal leany.
— Erdekes?!... Nekem pedig tudod mit fe-

lelt egy tabornok, akit szintén kértem, hogy kil-
dessen sebesiilteket ? Szorol-széra ezt:
— De ha nincs, kedves grofné, de ha nincs !

Hanem ha nagyon parancsolja — lovetek.

—e SzOrnyliség ! — nevetett Margit.

— Természetesen ezzel csak azt akarta az a jo
bacsi kifejezni, — magyarazta Vécsyné — hogy

a mi ténykedésiinket senki sem veszi komolyan.
Sem &k és felteszi rolunk, hogy mi magunk sem.
Pedig csalddik, mint ahogy csalddnak mindazok,
akik nem veszik az asszonyok haborus munkdjat
komolyan.

— A tiedet? Bora, komolyan kell venni minden-
kinek ! — kialtotta a fiatal leany lelkesedéssel. —
Hiszen maéris hallottam, hogy milyen bamulatosan
kezeled ezt a nagy birtokot.
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— Adja Isten, hogy Adam meg legyen majd a
sifarkodasommal elégedve — felelte Vecsyné,
majd karjat vendége kissé nagyon is vékony Kkar-
jaba Oltve: — De beszéljunk csak kissé rdlatok.
Mikor kaptal hazulrdl levelet?

— Ma is.

— Ugy? Mi Gjsag?

— Minden a régiben. Mama a fél varmegyével
»hajba«, llus meg egész nap sir, mert nem kap
hirt a vélegényérdl.

— Végre annyit mégis megtudhattunk ti is, én
is, hogy Szimbirszkban vannak.

— Meég pedig egyutt.

— Igen. Ugy latszik. Olyan j6 volna, ha ez igaz
lenne!

— Ez egész biztos, mert egy szomszédunk fia
is ott van és az irta. Milyen kilonds véletlenek is
torténnek most, Ugy-e ? Egy fogolytaborban Béchy
Adam és Vécsy Adam. Milyen furan hangzik, mi?
De milyen j6, hogy igy van.

— Csak tudhatnék, hogy néz ki az a tdbor ? . ..
Az a legborzasztébb, hogy az embernek semmi, de
semmi mas tdmpontja nincs, csakis a szabadjara
eresztett, folyton Ujabb és Gjabb rémképeket ki-
talalé6 fantazigja!.. .

— Mi még valami méshoz is folyamodtunk —
mondta Margit azzal az 6 kis gunyos nevetésével,
melyrdl sohasem lehetett tudni, kit akar bolondda
tenni, mast-e vagy sajat magat. — Mi szelleme-
ket idéztunk.
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— llyen gondolat! Persze, eredmény : null ?

— Nem a. Csak eligazodni nehéz, mert ha az
oreg Toni béacsi kopog, 6 mindig azt mondja:
»T0rni, tlrni, tlrni.«Ha azonban a nagyapam tot
kertésze kopogtat, mert az is jon néha, sohasem
lehet tudni, ki jon, az meg azt mondja: »H&boru
bord. Szokni, székni. Szokni, szokni. . .« De mindig,
ahanyszor csak jon. Mar el6re tudjuk.

Béra ijedten nézett Margitra.

— Remélem, nem irta meg llus ezeket a badar-
sagokat Béchynek?

— De azt hiszem, megirta.

— De gyermek? ... Hétha... Ki tudja, ott
unalmukban, elkeseredésiikben mi minden jut
eszilkbe ? Hatha csakugyan sz6kni probalnak . . .

— Hat aztan? De légy nyugodt. Hiszen te tu-
dod legjobban, hogy nem igen kapjak meg a hazul-
rol irt leveleket. Biztosra veszem, hogy az Ilus
szerelmes Kis kartyai is mind-mind elkallédnak. ..

Béra megkdnnyebbilve s6hajtott fel.

— Béar agy lenne... — de aztdn Margithoz
fordulva csaknem szigordan. — Most mar nem
csodalkozom azon, hogy rosszul nézesz ki ! Szelle-
meket idézni! De ilyet !

— Az nem azért van.

— Hat ugyan miért?

— Hat mert vén leany lettem. Utalatos vén-
ledny .. . Egy masodik Lori néni. Azért.

— Micsoda beszéd !. ..

— De igazén. Hidd el, méar élni is unok !



133

— Egy bizonyitékkal tébb, hogy még nagyon
fiatal vagy. Es mondd csak — Bora szorosan ma-
gahoz vonta a leany karjat és melegen, szerettei
stigta: — Es mondd csak, nekem megmondhatod :
még mindig szereted azt a német grofot? Azt a
Freihausent ?

— Ki mondta, hogy szeretem? De hisz gyiil6-
I6m ... De ugy gytlolom, agy gydlélém, minta . . .

— Ne is mond tovabb. Elhiszem és — nagyon
értem.

Margit meglepetve &llt meg és kérd6en nézett-
rokonéra.

— Nos, igen — felelt az nagyon komolyan. — Ugy
tudom, apai nagyanyad francia szarmazasu volt.
Nagyon érdekes! Hidd el, ez a gydldlet nalad a
vér hangja, édesem. A »boche« elleni gydildlet. Az ...

De erre a ledny haraggal réantotta ki karjat a
Bora kafjabdl :

— Boche ? Freihausen ? Boche ? Nohat ez nem
is igaz. Es ezt ne is mondja rola senki, mert nem
boche, sohasem is volt. Elzészi. Hat akkor hogy
volna boche? — és Arkossy Margit, a »cinikus vén-
ledny« nagy méltatlansagdban keservesen, jéizlen,
igazi kisleanyos odaadassal zokogni kezdett.

Béra pedig, miutan szétlanul megsimogatta,
megcsodkolta, labujjhegyen kiosont a szobabdl.

— Csak tudnam, hogy hova irjak annak a csacsi
németnek ! — tlin6dott, de a legkdzelebbi napok
esemeényei elfeledtették wvele még azt is, hogy
létezik.
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Mert sok minden tortént Vécsen. El&szor is
megeérkeztek az elsé sebesiltek.

Micsoda izgalom volt az és mennyi széval jart
elére is, utdna is. A kis korhaz bejaratanal fehér
kotényben, patyolat »fityuldsan« ott varta Oket az
onkéntes apolondk serege. Es ott allt a jo Sonnen-
stern doktor is, aki el6re megmondta, hogy »ve-
gyék tudomasul a hoélgyek, én nagyon szigorQ le-
szek a katondkkal. Nemcsak azért, mert rendet
kell tartani, hanem mert minden attél fiigg, hogy
az ember hogyan kezdi a betegekkel”

Az els6 sebesiiltnek tehat, aki sapadtan, csende-
sen Uldogélt a kocsis mellett, harsdny hangon sz6lt
oda :

— No, mi lesz? Mit varsz? Miért nem széllsz
ki? Hat, te, fia?...

De amikor az meg sem mozdult, ellenben he-
lyette egy bepdlyalt feji azt felelte : »Jelentem
aldsan, nem tud az leszallni, mert hogy nincsen
laba.. .« hat egyszerre azon vették magukat a
holgyek észre, hogy az a rettenetes szigord orvos
Gr mér ott all a 16cson és csakhogy 6lbe nem veszi,
Ggy vigyaz ré, agy biztatja, gy becézi azt a sze-
gény »draga fiam«-at:

Aki ennek a jelenetnek tantja volt, annak bi-
zony ném volt lelke felszolalni az ellen, hogy az
Oreg Ur valamicskével kevesebbet mosta a kezét,
mint ahogy egyetemeken tanitjdk, meg hogy mi-
kor mar a miitéthez minden el van készitve, szé-
pen tisztan sterilizalva, akkor 6 — aki 6rokdsen
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elkésik — sarosan, kimelegedve rohan a mdt6be
és lelkiismeretesen szemlét tartvdn a milszerek
felett, egyenként mindeniket kezébe veszi, megfor-
gatja, rafaj és ralehel, hogy az utolsé porszemecs-
kétél is megszabaditsa. Nem. Az ilyent az apolé-
nék dermedezve figyelik meg, de legfeljebb ha
egymas kozott teszik szdéva. A jo bacsinak ki
rontand a kedvét? Es végre is, Isten kezében
vagyunk.

Két héten belll megtelt a kérhaz.

— Tiz tiszt és negyven kozlegény — jelentette
a kirendelt 6rmester.

Bora els6 perct6l csakis a vezetést, irdnyitast
vette kezébe. Az 4polast azokra hagyta, akik egész
idejiket ennek szentelhették. Neki ezernyi dolga
volt ezenkivil. De még igy is sokszor kérdezte
magatdl, hogy vajjon kibirja-e egészséges idegzet-
tel a habord végéig. Mert aztan, ha a férje Ujra
itt lesz, a gondok, felel6sségek legnagyobb része
Ujbdl lekeril majd az 6 vallairol. Egyel6re azonban
van, ami ranehezedjék. ime, a gazdasdgban minden-
nap Uj és Gjabb baj uti fel fejét. Egyszer egy kell§
idére be nem jelentett fizetési hatéarid6é jart le,
amire »ha a fold alul is« el6 kellett teremteni &
szilkséges osszeget. (Vajjon mit fog szolni Adam,
ha majd az egyszer( héztartast, kétszer is 4tala-
kitott 6cska ruhdimat latja, de f6ként, ha meg-
tudja, hogy a csaladi ékszereit elzalogositottam?)
Maskor a munkashiany fenyegetett "6riasi karok-
kal. Egy ilyen esetben- Bdra*az eldljar6saghozlren-*
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delte a falusi asszonyokat, nemkilénben az ura-
dalmi cselédek munkabir6 nétagjait (a férfiak rég
kint voltak a fronton vagy még messzebb) és azt
mondta nekik:

— Asszonyok, tudom, hogy mikor a férjeitek
Hozzank bealltak szolgalatba, akkor sz6 sem volt
arrol, hogy tinektek is kell az urasag szamara dol-
gozni. De lassatok, az id6k megvéltoztak. Ti is
aggodtok, én is aggédom. Ti is szenvedtek, én is
szenvedek, ezt tehat egyforman kaptuk a sorstél
és ez, Ugy érzem, kozel hozott bennlinket egymaés-
hoz. Azért nem a vécsi uradalom Urnéje sz6l most
hozzatok, de épen egy olyan hétszerhét térrel seb-
zett sziv(i asszony, mint amilyenek ti vagytok és
ez a férjéért épjn Ugy aggodd, otthonat épen ugy
félté asszony kér mosf benneteket : segitsetek rajta !
Lassatok, itt vannak ezek a gyonyor(i foldek par-
lagon. Itt van a mag a zsékban, elaszik. Asszonyok,
segitsetek rajtam ! Fogjatok kapat, asot, alljatok
az eke szarvdhoz és miveljétek meg ezt a foldet.
Ennek a nagy magyar foldnek egy darabjat, amit
a férjetek, a fiatok a sajat életével védelmez,
a draga piros vérével ontdz. Asszonyok, dolgoz-
zunk. Egyesitsik a munkainkat és a joakaratun-
kat, hogy mikorra hazajonnek azok, akik utan
olyan nagyon faj a sziviink, nagyobb rendet, tébb
vagyont, fehérebb kenyeret talaljanak itt, mint
amilyet itt hagytak.

Es amit sem Birkassy nem hitt, sem a szolgabird,
megtortént a csoda: a vécsi uradalom egyik sar-
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katol a masikig haladt a szantas és hullott a baraz-
ddba a mag idejére, szaporan .. .

— Ordoge van, — mormolta a vén kasznar, mi-
kor tdvozasa el6tt még egyszer utoljara végigjart
a foldeken. Karvaly Imre, a fiatal gazdatiszt pedig,
aki orokébe lépett, nem nyilatkozott ilyen szaba-
don, de elhatérozta, hogy »j6 lesz vigydzni, mert
gy latszik, hogy ennek a grofnénak a fején koros-
korll szeme van, akarcsak a légynek«

Bora sok id6t szentelt még & tudakozdirodaja-
nak is, bar ennek a munkénak egy részét Margit
véllalta magara és nagy koriltekintéssel, tapintat-
tal vezette.

Es mégis, Vécsynének ilyen farasztd, csaknem
tlisagba vitt tevékenysége mellett is jutott ideje,
— de még mennyi! —az aggddasra, szomorlsagra.
Most mar néha, nagy ritkan, érkezett egy-egy kis
kartya Szimbirszkbdi.

»Naponta két o6rat toifhetek levegbn, két szu-
ronyos Or lépked utdnam.«» Tizedik napja, hogy
romlott ké&poszta az eledellink ... « »Kuldj fehér-
nem(t. Anélkil vagyok ...« Bora minden ilyen
levél utdn mélységesebb gydldlettel gondolt azokra,
akik ezt a rettent6 sok nyomorisagot az emberi-
ségre szabaditottak.

Egy nap azonban idegen irasu levelet hozott a
posta. | ...-b6i, az interndltak taborabdl.

— N&i irds? Ki lehet? — t(in6dott Bora, de
amint felbontotta, legott egy kilonds, nehezen
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meghatarozhat6 érzés széllta meg, amely bosszan-
kodasra is, de egyuttal nevetésre is ingerelte.

»Trés honorée Madame la Comtesse k — igy
kezdte levelét Sisorin Arlette. — “Bocsasson meg,
hogy zavarni merészkedtem, de mivel férjét leg-
jobb barataim kozé szamitom ... talan 6n sem
zarkézik el egy szegény sorsulddzott teremtés ké-
rése eldl. . «

— Legjobb barat... — ismételte Vécsyné laza-
dozva. — Hallatlan ! Hallatlan ... Es most mit
tegyek ? Eltapossan, mint egy kis piszkos kukacot ?
Megtehetem... de akkor beszélni kell réla, ma-
gyarazni, hazudni... (Mert az igazat csak nem
mondhatom, az igazat, amit kulénben mindenki
sokkal jobban tud nalamnél!.. ) Hanem mi is
kell neki? Pénz? Meglesz. Utlevél? Protekcio,
hogy utazhassdk? Mert beteg. Latom. »Trés
souffrente !«... A kis kedves ! Kdrhazban is volt,
meg is nevezi... Arcatlansag !... »Et dans ce
doésért, dans cet exil.. .« Hozzam fordul.. . Hal-
latlan, de hat igazan hallatlan! Hanem. Igen.
Okosan tette, hogy hozz&m fordult. Mert hogy
tizennégy napon beldl Gton lesz dicsé hazaja felé,
ezt fogadom.

Es Sisorin Arlette tizennégy napon beliil csak-
ugyan elhagyta Magyarorszagot Orokre ... De le-
vele még sokaig ott lappangott a Bora emlékezeté-
ben. Pedig nem akart rola tudomast venni. Am
azért mégis. Csak ott volt és minduntalan meg
akadalyozta azt, hogy Vécsy Adam félistenné ndjje
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ki magat az 4&rvan maradt asszony Kkép-
zeletében. Pedig mar nagyon azon az Uton volt.
Nagyon. A hercegnd akarhanyszor meg is mondta:

— Ne engedd magad ebbe a képzelt vilagba el-
merilni, Béra. Hidd el, életed boldogsdgara ez
épen olyan veszedelmes, mintha — mondjuk Ghy-
messy Zoltdnba szeretnél. S&t! Emlékszem, —
mondta egy méas alkalommal — hogy mint fiatal
asszony ismertem egy Tunyoghy Johanna nev(
nagyon szep fiatal lednyt, aki tiz éven at sohasem
fekudt agyba, de szalman, foldon, flittetlen szoba-
ban ; sohasem evett jo ételt, csak holmi pépeket,
vizleveseket. Mindezt azért, mert feltételezte, hogy
vélegénye, a nemzeti hés Szirtessy Géza is igy él
ott messze a kufsteir] kazamatdkban. Mikor aztan
az illetd6 amnesztidt kapott és hazajott és meg-
esklidtek, egy éven belll elvaltak 6rokre, mert —
Bora tudod miért? Mert Tunyoghy Johanna fél-
istent vart és — férjet kapott.

Vécsyné ilyenkor nem felelt semmit, de”ha csak
tehette, kiment a szobabol. Nem akart nénjével
Osszetlizri, de bantotta az 6 »kétségbeejtben jozan
felfogasai Egynek azonban orilt, annak, hogy a
hercegné nem sejti a Sisorin Arlette levelét, mert,
hatha még sejtené ...

A kérhazban most mar rendszeres lett a munka ;
Ggyszolvan sinparon haladt. Ami nem azt jelenti,
hogy szamos Kkizdkkend el6 ne fordult volna még
olykor-olykor.

A doktorkisasszony példaul az' »ofvosi tekin-
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télye« miatt izgult folyton. Ha eserny6je vagy
zsebkenddje lett volna az a hires orvosi tekintély,
akkor sem félthette volna jobban az elvesztés ve-
szedelmétdl. igy példaul, ha egyik betegéhez egy
idegen orvos véletlenll csak kozel is ment, szerinte
maris csorba esett az orvosi tekintélyén. Hat még
ha valamelyes atrendezés vagy érzelmi ok miatt
(pl. hogy két kilonbdzd harctérrél véletlendl itt
Osszekerilt két fivér kerulhessen ugyanegy szo-
baba, vagy amikor — mert ez is megtortént — a
két labra amputalt Sztropkd Jand megtudta, hogy
fia, az ugyancsak két labra amputalt Gydré szin-
tén itt van a vécsi korhazban és kdnyorgott, hogy
helyezzék Oket egymas mellé), el-elvették valame-
lyik betegét, 6, ilyenkor — szegény Kis Vogelsatz
Olga doktorkisasszony — nagyon keserves érakat élt
at és jart-kelt, panaszkodott, méltatlankodott és
sehogy sem akarta megérteni, hogy mindez az
atrendezés nem személyeskedésh6l és féleg nem
orvosi tekintélyének csorbitasaért tortént. De mi
volt a Vogelsatz Olga minden kesergése ahhoz a
vonat-----mit vonat ? — ahhoz a Go6liat mozdony-
Osszelitkdzésekhez képest, mely eleinte megingatta
a kis intézményt alapjaban. Ezek az 0sszeltkozé-
sek Csajkay Karolyné és Zamos Oszkarné urnék
kozott dultak. Az egyik hélgy ugyanis azt tartotta,
hogy a sebesiilt els6 kotelessége, hogy Istenével
megbékuljon, a masik pedig azt, hogy — meg-
gydgyuljon. Az egyiknek az volt a fontos, hogy a
beteg mentdi tobbet béjtoljon, a masiknak az,
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hogy ment6i tdébbet egyen. Az egyik épen akkor
beszélt neki a halalutdni boldogsagrél, amikor a
masik érommel hallotta volna a betegnek még a
karomkodasat is, csak kizdjon, lazadozzék, de
akarjon élni. Mindez pedig igy elmondva nagyon
szépen, siman, filozofikusan hangzik, épen Ugy,
ahogy a keét tisztes holgy lelkében lerakodott, de
a kivitelben ? De az életben ? De a kis kdrhaz fehér
falai k0z06tt? Egészen, de egészen méasképen val-
totta ki ezt a remek két felfogast a lelkesedés és
ugybuzgalom. Az életben haragos, valéban gyilkos
pillantasokban, mérgezett tlszdrasokban, nem-
kildnben idejére at nem kotdzott sebekben, éhesen
maradt betegek panaszaban fejez6dott az ki. Sze-
rencsére Vécsyné hamarosan felfedezte mind e
veszedelemnek forrasat és egy jol sikerult kis hang-
verseny alkalmaval (melyen Siilelmedy remekiil
jatszotta Trisztan és Izolde »Liebestod«-jat, Arkossy
Margit pedig igen kedvesen énekelt Schubert-dalo-
kéat azlegyik tiszt gitarkisérete mellett), nos, a kis
hangverseny orve alatt Béra gréfné agy diploma-
taskodott, hogy Csajkay Birike és Zamos Ferenc
egymas mellé kerlltek egy igen szlik kis padkara.
Mire a hangverseny utani mozi lepergett, lam,
— csakugyan! — mintha sohasem lettek volna
Osszezordilve a fiatalok. (Nemkilénben — eskiivé
utanig legaldbb — a két boldog leendd anyds.)
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V.

— Nagy harcok. Oriasi harcok! — Ujsagolta
Siilelmedy, aki kezdett aggddni helyredllt egész-
sége felett. — Ha még soka tart, behivnak! —
panaszkodott. — Es most méar nem tudom, mit
adhatok oda. A vakbelemet kivétettem, a mandu-
lamat dettd, az adenoidot — mily kénnyelm(iség !
fajdalom ! — még az anyam vétette ki torkombal.
Most aztdn mi lesz ? ... Hallatlan ! A németek
meg sohasem nyugosznak. Most is nekik volt a leg-
nagyobb veszteségik. Igaz, hogy nagyon el6re
jutottak, de hallom, hogy rengeteg tisztjuk sebe-
sult meg. Apropd, Béra grofné, tudja, hogy Ghy-
messy most ott van valami kimondhatatlan nev(i
lengyel fészekben a németeknél. Igen, épen ott,
ahol ezek a nagy harcok voltak.

— Nem tudtam.

Margit kdzonyds hangon, mintha csak illend6-
séghdl szolna a tarsalgasba, kérdezte :

— Milyen németek? Bajorok?

— A, nem ! Thorlaszy Jézsi... mert, apropo,
nem igaz, hogy Thorlaszy J6zsit megcsonkitottak
volna ; ép egészséges, akar csak én, azaz hogy én
a vilagért sem vagyok olyan egészséges, mint &.
Széval, Thorlaszy Jozsival beszéltem tegnapel6tt
Budapesten, 6 mondta, hogy elzésziak vannak ott.

A fiatal le&ny lehajolt, hogy egy elhullott virdg-
szirmot felvegyen a foldrél. Most annak finom ere-
zetét nézte nagy érdekl6déssel, de Bdra egész tisz-
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tan latta, hogy az a kis szirom szinte hogy szarnyra
kap, annyira remeg a kezében.

— Nézze, grofné, ott jon Rozalia egy sirgonnyel
— mondta Silelmedy, aki mindent el6bb latott
meg, mint az, akire az illet§ gy tartozott.

Valéban. Egyike azon feketeruhas, fehérkoté-
nyes, bdbitasfejii csinos szobalanyoknak, kik jelen-
leg Vécsen a hadbavonult inasokat helyettesitet-
ték, sietve jott a kerti haz fel6l. Béra elébe ment.
Midta férjétdl leginkdbb csak sirgony Utjan ka-
pott hireket, nagy izgalom fogta el, valahanyszor
egy-egy olyan jellegzetesen 6sszehajtogatott papi-
rost megpillantott. Am ez most nem Szibériabol
érkezett, hanem csak a frontrol.

»Kérek valaszt, vihetek-e sulyosan sebesiilt két
tisztet vécsi kdrhazba?
Ghymessy.«

A gréfné csalédottan s mégis 6szinte nagy érommel
csUsztatta a zsebébe a taviratot. Végre ! ime, annyi
hossz( hénap utdn viszontlathatja azt, akivel Ggy
beszélhet, mintha hangosan gondolkoznék. Es épen
ez az, amire mar olyan nagyon-nagyon vagyott.

— Mily kilénés! Tulajdonképen 6 az egyetlen
egy. Még Adamot sem vehetem ki. Nem. Ha egész
6szinte vagyok magammal szemben, akkor be kell
vallanom, hogy még 6t sem. Ghymessy az egyetlen
egy, akivel szemben sohasem volt az az érzésem,
amilyen lehet a csigdé, mikor szarvaval véletlenil
nekilitk6zik valaminek, vagy amilyen a sajat ke-
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zemé, mikor ibolyaért nyalok és csalanhoz érek . . .
Masokkal szemben, valahanyszor az igazi, legiga-
zibb énemmel el6huzakodom, ez legtbbbnyire igy
torténik! Csak Ghymessyvel nem. Soha.

— Kellemes hirt hozok! — kialtott hangosan a
verandan 06k fele. — Ghymessy érkezik. Es eredj,
kis Margitom, jelentsd be Csajkayné & nagysaga-
nak, hadd orvendezzen j6 el6re, hogy két sulyosan
sebesult tisztet is varok a napokban.

A vonat érkezésénél mindnyajan az allomason
voltak.

Bdra, a koérhaz két orvosa, Csajkayné, Zamosné,
Margit és Sulelmedy (akit egyszerre nagyon érde-
keltek a sebesiltek). Ha azonban még talan mas
is érdekelte volna, agy csalédottan kocsizhatott
vissza, mert sem a gréfné, sem Ghymessy nem ren-
deztek meghaté6 vagy megtargyalhat6 — mozi-
jelenetet. Egész egyszer(ien, melegen, éréommel Ud-
vozolték egymast, mint két igazan j6 barat. Nem
ennél egy arnyalattal sem volt tébb hangjukban,
tekintetikben. Hanem a szenzacid, amire a Ki-
vancsi emberke annyira éhezett, mégsem maradt el
teljesen, mert ime, amikor az egyik sebesiilt tisztet
kihoztdak a vagonbdl s elhaladtak Arkossy Margit
mellett, az elsapadva, de cseppet sem elgydngilt
szoritdssal markolt két kézzel épen a Silelmedy
karjaba (»ausgerechnet«, mondta 6, ahanyszor ezt
az esetet elbeszélte) és imbolyogva, ajuléfélben le-
helte azt, hogy :

— Freihausen.
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Mert az volt. De ming allapotban !

— Replil6géppel zuhant le — magyarazta
Ghymessy. — Es mivel szabadséagra jottem, Kkijér-
tam, hogy magammal hozhassam. Csonttoréseknél
egy id6 Ota Uj eljarassal kisérleteztem,* ami néla is,
ugy latszik, be fog valni. Ezt a kezelést természete-
sen nem akartam masra bizni. A maésik tiszt ma-
gyar. Talan ismeri is, grofné : gréf Zimonyi L&szl6.
Amputalni kellett. Nagyon rosszul van szegény.

— Meghal?

— Taladn nem. De.szinte jobb volna neki.

— Az Istenért?

— Higyje el, most tanuljuk meg csak, hogy
sokszor mennyivel tobb hésiesseg kell az élethez,
mint a meghalashoz. Ennek a szegény filnak, félek,
abban a percben fogyott el ebb6l a cikkbdl a kész-
lete, mikor a m(t6asztalon Gjra magadhoz tert ...

Lassan, vigydzva vitette Bora a sebesilteket,
de még igy is nem egy Onkéntelen felny6gés, el-
fojtott s6hajtas vegylilt a nyari est tlcsdkdanaitol,
békabrekegeéstdl zsongd meleg csendjébe. A kis cso-
port néman haladt a tragacsok utadn. Mindenki
sajat gondolatavai volt elfoglalva. Pedig ha meg-
sz6laltak volna, ha kimondtak volna, amit gondol-
tak, egész biztosan ugyanegy kifakadasban talal-
kozik valamennyiiiké, e két szoban : »Atkozott
habori !. . «

Most mar ott voltak, a minden lehet6 hasznos-
sal, joval ellatott, hiivds szobdban, de a két
tiszt egyel6re nem nagyon tudott réla. Az uta-

Szikra : Tabu. IO
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zas, ide-oda emelés, varas annyira Kkimeritette
6ket, hogy félig-meddig eszméletlenul fekidtek a
fehér agyakban. Fent a kastélyban egy zokogo,
verg6dd fiatal teremtés annal tobbet szenvedett.

— Nem, nem maradhatok ... Kérlek, édes, jo,
drdga BoOrdm, Kkérlek, engedj elutaznom. Nem
akarok vele taldlkozni. Nem, soha tébbé, de nem
is volna és nincs is ennek semmi értelme. Most
még nem tudja, de ha feleszmél, mit sz6l, hogy itt
vagyok ? ... Hisz 6 kildte vissza a jegygydrtit .. .
O, hat néni érted?... O... Nem én, de 6. ..

De Vécsyné hajthatatlan maradt:

— Vdllaltal egy kotelességet, Margit, szaz és
szaz szegény asszony dolga ma mar attol flgg,
hogy te hogyan intézed. Habord van, nétton nd
azoknak a szdma, akiken segitenink kell. llyen
id6kben nem lehet kislednyos ©nzéssel, de még
egy nagy komoly tragédia esetén sem ott hagyni
egy megkezdett munkat... Esnem isengedem !...

— De... szenvedek! Nem latod, hogy szen-
vedek ?

— Hat aztdn? ... Ki nem szenved ma? Ez
még nem ok. Azok az asszonyok is szenvednek,
kisleanyom és te itt fogsz maradni. Vagy — csaldd-
tam benned és akkor ... mehetsz ... Akkor nem
tartéztatlak ...

Margit mint egy megdorgalt iskolasleany, lesu-
tott szemekkel allt az ablak mellett és se igent
nem felelt, se nemet, amib8l Bora biztosra vette,
hogy most mar maradni fog.
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— El van nevelve. Jobban mondva nincs is
nevelve — mondta kés6bb Ghymessynek. — De
embert lehet bel6le faragni, Ggy hiszem. Mit gon-
dol, Freihausen megmenthet6?

— Feltétlen. Két honap mulva repiil6gépen (l-
het Gjra.

— lgazan?... De 0Orulok! De most beszéljen
sajat magarol.

De erre Ghymessy lassan Borara emelte tekin-
tetét és sz6 nélkil vont vallat. Vécsyné hirtelen
egy virdgra hajolt. El6szor életében nem merte
ennek a két szemnek beszédes tekintetét viszo-
nozni. De az az igézet csak egy rovidke percig
tartott, aztan Gjra a régi fesztelenséggel faggatta : —
Mégis, szeretnék valamit hallani az odakinti életr6l.

— Csak azt ne, kérem ! — Kkidltott Zoltan. —
Csak azt ne! Engedje, hogy amig itt vagyok,
magam is elfeledjem. De beszéljen 6n, grofné, mi
mindent tett, ami6ta nem talalkoztunk.

— En? Sokat és semmit. Ahogy szoktam. Azzal
a kulénbséggel, hogy midta Adam nincs itthon, a
gazdasagot is én vezzetem.

— Hallottam. Azt is, hogy nagyon jol.

— Szerencsém van.

— Es azonkiviil?

— Azonkivil eladtam Janospusztat és meg-
vettem Viraghalmost. Nagyon el6nyds véasar volt,
nemde? és olyan szép Kkis régi kastély van
rajta nagy erd6 kozepén. Remek. Hogy fog
Adam csodalkozni.

10*
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— Az Adam helyén én még azonfelil halas is
volnék.

— Halas? ... Adam?... No, ezt mar nem
merném remélni. Ez nem hasonlitana hozza, de, a
végén erre nincs is semmi sziikség. Csak meg le-
gyen elégedve. Szegény !... Mennyit szenvedhet !

— Ugy hallottam, egyes fogolytaborokban egész
tlrheté az élet. Persze, nem Vécs . ..

— Tudja, mitél reszketek folyton, hogy szokni
probal.

— Sz6 sincs réla... Nem gyerek! — Kkial-
totta Ghymessy, de hangjan kiérzett, hogy nem
egészen hisz abban, amit mond.

— Most pedig megyek, megnézem Zimonyit.
Ma reggel tlulizgatottnak taldltam. Megvallom, ag-
gédom miatta.

— Csak mér itt volna az anyja. De az 6reg Zi-
monyit, amikor fia sebestlésér6l értesult, szélhd-
dés érte, ezért egyel6re szegény Irma nem utazha-
tott — vélaszolt Boéra.

— Szerencséken sziil6k ! — sdhajtott Zoltan. —
Pedig elébb-utobb baj lesz a masik filkkal is. Le-
gendak szallnak rola a fronton. Epen elutazasom
el6tt hallottam, hogy nemrég fogadashol Kiugrott
a lovészarok tetejére s pezsgds pohéarral a kezében
kiabalt 4t a muszkékhoz : »Szervusztok, bratye !
Nos, miért nem I6ttok ram? No? Egy-kett6?
Varom k Ezer csoda, hogy idejére vissza tudtak
huzogalni a mieink, mert rettenetes puskazas ko-
vetkezett erre. Egy mas alkalommal pedig, mikor
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azt latta, hogy egyik huszarjat négyen szorongat-
jak, uccu neki! Es olyan hirtelen termett ott, hogy
egy perc alatt leszedett harom kozéakot a 16rol, de
Ggy, kapasbél, mint varjut a katgémrél. A negye-
dik erre Uvoltve menekilt. A huszar meg volt
mentve.

— Ebben legaldbb van altruizmus. Ilyenféle
ember ez a Lé&szIl6 is?

— Sz6 sincs réla. S6t. Kilonben is parancsér-
tiszt.

Bora meglepett tekintete azt latszott kifejezni,
hogy w»hadt akkor hogy jutott a sebeslléshez %
De Ghymessy elforditotta fejét és nem felelt.
A grofné sem faggatta. Minek? Elég hamar meg
fogja tudni.

Epen a vécsi park nagy platan alléjahoz értek,
melynek végében mar latszott a korhaz. Délutan
harom o6ra volt. llyenkor mindig sokan jottek a
kornyékb6l beteglatogatasra. Most is négy vagy
0t asszony igyekezett el6ttik. Bdra az egyiket
felismerte s utdna kialtott:

— Hé! Julis! J6 napot, Julis! Csak nincs
valami baj otthon, hogy itt 1atni?

— Nincs, instalom. Kezeit csokolom. Dehogy
van. Hisz ippeg azért jottem, hogy a méltdsagos
grofnénak valami jo hirt mondjak. — De aztan
tétovan &llt meg és szégyenkezve pislogott Ghy-
messyre. Bora tehat egy par Iépéssel hatrabb ma-
radt vele és jokedviien kérdezte :

— No, mi az a jo hir. Hadd hallom !
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— Hat bizony. Méan csak Ugy-e nem tetszik
.megharagudni a merészségemért? De mondom Ja&-
nosnak : »Akarhogy is van, apjuk (mert igy hivom
tetszik tudni, csak Ugy parasztosan), de a gréfné
legyen az els6, aki megtudja. . «

— Csak nem? ... Julis? ... — o&rvendezett
Béra, rogton Kitalalva a nagy esetet. — Egy Kkis
Lokos fog érkezni? ... lgazan? ... No, ez nagy-
szer(i!. ..

A parasztasszony boldogan, hamiskas mosollyal
b6logatott, hogy w»bizony, bizony...« Aztan el-
komolyodva :

— El is emlegetjiik valtig, hogy ha Isten nem
vezeti Janost épen ide, ebbe a korhazba, hat me-
hettiink volna koédulni mind a ketten, ha ugyan
élne Jéanos .. .

— Mér hogyne élne !... Hany ezer él ma az
orszagban, akinek épen ugy tébdl le van vagva a
két laba, mint a maga Janosanak, lelkem.

— Hat él, él, de mi nagyon szegények voltunk
habord el6tt. Oszt mikor meglattam — tetszik
emlékezni ? — az uramat, csonkan ... hogy még
mozdulni sem birt, azt hittem, rdm szakad az égbolt.
De meg tetszett csindltatni a midilabakat .. .

— Ugyan, ugyan, hat az csak természetes, —
szabadkozott Bora, de Julis nem hagyta magat s
most mé&r Ghymessynek magyarazta, hogy hogyan
hozatott a gréfné egy kotégépet is és tanitotta
meg el6szor 6t, Julist, aztan hogy tanitotta meg
6 otthon az urat ... Ugy, hogy most csak gy6z-
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zuk a munkat . .. Nincs mit félni az éhenhalastol.
Lesz mibdl eltartani a gyermeket, aki jon ... —
Hat csak azt mondom én, orvos Ur, és azt mondja
az uram is, hogy aldja meg az Isten az olyan kezet,
aki a béna kezébhdl 'kiveszi a koldusbotot !...
Csak azt mondom . ..

Ghymessy szinte irigységgel nézte, amint Lo&-
kdsné halajat cuppands csékokba nyomkodta a
Bora grofné szép fehér kezére. Aztan, hogy belép-
tek a betegekhez vezet§ folyoséra, elgondolkozva
jegyezte meg:

— Kaér, hogy Zimonyi Laci nem volt tanuja
ennek a jelenetnek. Hallotta volna egy kétlabrol
amputalt, foldhoz ragadt szegényr6l, aki meg-
elégedett, s6t boldog. Kilonben ki tudja ? ! Talan
neki az sem hasznalna.

Vécsyné el6szor is az egyik legénységi terembe
nyitott be. Mindenitt rend. Délutani csend. Bé-
kesség, Jolesd félhomaly. A zo6ld zsalu rovatkai
kozil, a frissen sdrolt padlon végig, szép rendes
sorjdban apr6 kis aranypettyeket cseppegtetett a
nap. Hol itt, hol ott csillantak fel, aszerint, amint
a kunti akaclevelekkel incselkedett a szél. Ezek-
nek a pontocskaknak fénykévéiben néha harom-
négy légynek a forgd tdnca szivarvanylott egy-egy
pillanatra. Az agyak melletti kis asztalokon 06blds
poharakban jészagl egyszeri — Kis kertekben,
ablakparkanyokon is megterm§ — sarga és piros
virdgok, nemkilénben rozmaring és zsalya beszélt
otthonrdl, szeretetrl. Es egyik-masik agynal ran-
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cos arcu oreg anyokak, vagy tlizes szem( fiatal
menyecskék Ulddgéltek csinos tnneplében.

Bora gyongéd megértéssel huzodott vissza s
folytatta korlatogatasat. Most mar Freihausen szo-
bajahoz ért.

— Mivel Hottinger hadnagy elutazott, megren-
deltem, hogy Zimonyit vigyék at abba a szobéba,
amelyben eddig az lakott volt. igy a német grof
is, 6 is kilén-kulon lakhatnak, remélem, azéta
mar megtortént az atkoltozkédés — magyarazta.

A fiatal repul6tiszt bekotott fejjel, gipszbe he-
lyezett labbal, szélparnakon pihené karokkal fe-
kiudt a szoba kozepére kihuzott agyban. De mar
maganal volt, s6t rogtén meg is ismerte Ghymes-
syt. De mikor a fiatalasszony feléje hajolt, szija
koril kedvetlen, dacos kifejezés képz6dott.

— Ugy latszik, nem szereti, hogy bejottem —
sugta Bora kérdésképen.

— Nem tudom, — vallotta az orvos. —— De
mintha azt tapasztalndm, hogy a fiatal nékre
haragszik . . .

Vécsyné elmosolyodott. Olyan tisztan vélte hal-
lani, amint Arkossy Margit szenvedélyes kifaka-
dassal kialtja : »gydlolém, gydldlom . . «

— Ugy latszik, ez a kett6 egy forrasbol meriti
az érzelmeit — jegyezte meg magaban és bi-
zalommal tekintett e két ifju lény jovGjébe.

Hangosan azonban arrél beszélt, hogy Ghymessy,
ha akar, csak maradjon még a német grofnél, 6
azonban atmegy Zimonyihoz, akinek egy Uzenetet
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kell anyjatol atadni, »ha ugyaa lesz olyan allapot-
ban, hogy atadhassamx.

Egy pillanatra még betért az apolonékhoz, akik
ebben az draban a féndkné szobajaban ruhafolto-
zassal szoktak foglalkozni. Es csakugyan ott ta-
lalta a »naposokat« joles6 kis pletykalkodéas koz-
ben. Azokat szapultdk, akik egy éra mulva meg
fognak érkezni, hogy 6ket a szolgalatban felvalt-
sdk. Honapok oOta tortént ez, ma épen Ugy, mint
tegnap, de azért még mindig akadt egy kis meg-
targyalni val6. Hogy Horgassyné miért sohasem
pontos? Hogy Ollay Zséfianak, amiota Ghymessy
megérkezett, minden nap méas és mas alaka fityu-
laja van s tobb efféle fontos tudnivalo.

— Legaldbb a mi korhdzunk sem marad el a
divattol — nevetett Csajkayné az 6 sértd »hi-hi-hi«
nevetésével.

— A divattol ? — kérdezték a tobbiek kivan-
csian.

— No persze. Mert hiszen agy hallom, nincs
ma korhaz, amelyben legaldbb egy 4&pol6nd ne
akarna magat megongyilkolni egy orvos miatt.

— Tényleg? Annyit én is tudok, hogy méris
sok hazassag toértént apolonék és orvosok kozott.
De azért Ghymessy bardval ugyan hidba prébalna
barki is »koketalni«, mert hiszen a vak is lat-
hatja, hogy .. .

A Bora belépése kissé hirtelen szakitotta félbe
ezeket a nagyon érdekes megfigyeléseket; de nem
tiint fel neki, mert egészen masutt jart az esze.
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— Hogy van ma Zimonyi? — kérdezte Za&-
mosnétal.

— Elég jol. Csak reggel panaszkodott, hogy
sohasem tud aludni.

— Mikor volt nédla Sonnenstern?

— Kettékor; akkor arra kérte, hagyjak egy ki-
csit csendesen, mert most, hogy mér kilén szo-
baja van, talan sikerllni fog a mai éjszakat
potolni.

Vécsyné orajara nézett:

— Egynegyed 6t. Ugy hiszem, most mar benéz-
hetek hozza.

— O biztosan — és Zamosné is felkelt, hogy
vele menjen.

A hosszl folyosé tulsd végében egy, eredetileg
irodanak épilt s ezért a tobbitél Kkissé elkilonitett
szobdhoz igyekeztek. Amint Boéra kinyitotta az
ajtot, egy kulénos érzés markolt a leikébe.

— Téarja csak fel kérem az ablakot. Egészen —
rendelte kisér6jének s egy szempillantas alatt ott
volt az &gyndl, s ahogy a nagy vildgossadg bedzon-
I6tt, egy mély dalomba merilt (vagy taldn mar
azon is tal lev6), mozdulatlan fiatal fejre verddott
a nyari délutan kemény, kdnydrtelen fénye.

— Ghymessy! — Kkialtotta Bdéra. — Hamar,
hamar. Hivjak ide!... Hamar!

Kinos, 6lomlabu percek kovetkeztek. A minde-
niinnen 0Osszeseregld orvosok, apoléndk izgatottan,
megrendilve alltdk korul az agyat, melynél Ghy-
messy az €lesztés minden forméajaval kisérletezett,
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latszdlag eredmény nélkil. Végre mégis elrdppent
ajkarol az a sz6, amit mindenki ahitattal remélt:

—aMég él.

Majd Sonnensternnek a kérd6 tekintetére felelet
képen :

— lgen. Veronai.

Bora Kkijelentette, hogy nem tavozik, amig Zi-
monyi tal nincs a veszélyen és igy hajnalig ott
virrasztoit agya mellett.

— Szegény anyja ! — jutott eszébe szazszor is,
aztdn, mikor magara maradt Ghymessyvel a most
mar megmentettnek nyilvanitott, de még mindig
eszméletlenul fekvé betegnél, toprengve kérdezte :

— Van fogalma, hogy miért tette?

A fiatal tudés véllat vont.

— Vdlaszolhatnék egy kozhellyé valt német
felelettel, azzal, hogy »Kriegspsychose« és talan
nem is jarnék messze az igazsagtél, mert valoszind-
leg az is hozzajarult a szegény fil tragédigjahoz,
de csak: az is.

— Es mi még?

— Sok-sok minden. Veérmérséklete, nevelése.
Lassa, gréfné, ha valakinél, gy nala valt be Taine
tétele, a sokat vitatott és most mar sutbadobott
»Race, Milieu, Moment«-elntélet.

— Ismeri az apjat ? Micsoda kegyetlen, akaratos,
cselekvl, kizarélag fizikai életet él6 Gserd volt
abban a betegsége el6ttig. Semmi szellemi elmélye-
dés, eszmény, almodozas nala. Milyen lehetett az az
ember 28 éves kordban ! Csak képzelje el. llyen,
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mint ez a fil. Az anyjat is ismeri. Hid, fellletes,
elkényeztetett. Es most vegyilk Laszlo kérnyeze-
tét, nevelését, foglalkozasat. Ugy-e, feltehetjik,
hogy amit a ma egy gazdag, fiatal magyar Urnak
ad, azt 6 megkapta. Es tudjuk, hogy a ma nagyon
b6kezl azokkal szemben, akik nem kérnek tdbbet
az élettél, mint amit a ma adhat ... A két fiatal
Zimonyi semmi esetre sem kért tobbet, de azt
kérte, kovetelte zsenge ifjlisagatol kezdve. Tulaj-
donképen egészséges ragadozdék voltak, nem pedig
kulturlények. Tokéletes fizikummal s annak min-
den étvagyaval, azonfelil semmi. Ezt kilénben
6k nemcsak tudtak, de buszkék is voltak ra és
nem is vagytak egyébre, mint arra, hogy ennek a
pompas, szép, egészséges fizikumnak megfelelleg
élhessenek. Es jott a habord.

— Mindenki csodalattal beszél a Zimonyi Arpad
h&ésiességérdl.

Méltdn. De az az élet, amit & most a harc-
téren folytat, az & tokéletesen Kifejlett fiziku-
manak egy Uj és még eddig nem ismert izgalma,
gyonyoriisége, kiélése. O most »solyom is, galamb
is egy személyben«, mint ahogy azt egy, odakint
sokat emlegetett poharkdszontében maga mondta.

— HAt ez a szerencsétlen ember itt ? — kérdezte
Vécsyné. — Ugyanegy nevelés mellett mégis
egészen mas lett, vagy nem?

— lgen és nem. Talan Ggy mondhatnék, hogy
6 is épen ugy ragadoz6, mint a fivére, de mig az
solyom, ez csak vércse. Ki tudhatja, melyik apai
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az, hogy 6 is ki akarta éIni a testi életét, de —
kockazatok nélkil. Ezért a lévészarkon innen igye-
kezett maradni, egész teljében kihasznalva azt
az ugyszolvan korlatlan hatalmat, amivel ott kiinn
egy katonatiszt kisebb-nagyobb embercsapatok
felett rendelkezik. Napirenden voltak az & korzeté-
ben a mindenféle dorbézolasok, a lakossag nyug-

talanitdsa stb., stb. ... Jobb err6l nem beszélni.
Bora elgondolkozott, de egyszerre ijedten kapta
fel a fejét:
— De hisz akkor? ... Sebesllését? ... Azt a

rémes forgocsonttorést, ami miatt amputalni kel-
lett? Talan nem is... talan nem is ellenségtdl
kapta, hanem ...

Ghymessy alig észrevehetd fejbolintassal, lassan
lezarul6 szempilldkkal felelt:

— Mondjuk hogy: ellenségtél . . .

— Most mér értem. Most mar mindent értek —
suttogta a grofné s szeme megtelt kénnyel. — De
borzasztd. Es most meg akart halni. Azért?

— Nem, nem azért. Ma még annyira szenved
mindenképen, hogy a lelkiismeret furdaldsa tavol
all téle ... Az majd egy kovetkezd fejezete lesz
szerencsétlen életének. Hanem meg akart halni,
mert igy csonkan nem tudja elképzelni az életét.
Fél t6le. Irtdzik t6le. Epen tegnap mondta :

— Ha tudnad, baratom, hogy undorodom ett6l
a hibas, szanalmat gerjesztd testemtdl.. . igy
élni! igy! Minek?
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Béra az agyhoz lépett és hosszasan nézte azt a
lesovanyodott fiatal arcot, amelyen még most,
alméban is végtelen féaradtsdg, meghasonlas tuk-
rozdott.

— Tulajdonképen sajndlom, hogy visszahivtuk
— mondta, ajkaba harapva.

— Kotelesség — felelte az orvos.

— Kegyetlenség.

— Ostobasdg. Tudom. De ennek igy kell lenni.
Ezen nincs mit tépelddni.

— Férfi-logika. Az egészségeseket, amig szere-
tik az életet, belekergetni a halédlba, ezt igen ! De
a legydzotteket, elnyomorodottakat, életuntakat,
odaval6kat mindenaron, mindenéron visszahivni,
élni kényszeriteni — ez kotelesség! ...

Ghymessy vallat vont.

— Mind igaz. De ezen én nem véltoztathatok .. .
Es ki tudja?! Hathal... Az élet olyan bdkezii
tud lenni! Hatha még ez a fid is hélas lesz valaha
nekiink, amiért ma megmentettiik?! De tudja,
hogy mégis felfedeztem benne egy kedves, gydngéd
vonast ?

— lgazan ? Mit? Elére o6rlok ...

— Ne oriiljon, nagyon szomord. Sohasem engedte
meg, hogy anyjaval tudassuk, hogy laba le van
vagva. Azt mondja, elég id6 lesz arra, amikor mar
lehetetlen tagadni.

— Szegény, szegény fiu!l...
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V.

— Nézd, kicsikém, — mondta Boéra grofné Ar-
kossy Margitnak, mialatt reggel fésllkddését vé-
gezte — par napra elutazom. Ugy érzem, kéte-
lességem szegény Zimonyiéknak hirt vinni fidkrol.

— Istenem ! Hogy van a szerencsétlen ?

— Még mindig nagyon rosszul, de most mar
bizonyos, hogy megmarad. Az este megmondtam
neki, hogy anyjahoz megyek, dgy lattam, nagyon
oralt.

Margit a pipereasztalon sorjaba allitott illatos
Uivegcséket vette fel egyenként, nézegette draga-
kovekre emlékeztet6 szineiket s dugta mindenikbe
szép, finom orrocskajat.

— De jo!.. . — kialtott még a levegdbe is szi-
matolva erre-arra. — De j6. Fogadom, hogy angol.
Mondom. »Sweet pea« ... Felséges !

— Neked adom.

— Koszéndm, de ne légy kdnnyelm(. Ha elfogy
— vége ! Ujat nem vehetsz.

— Eléggé fajlalom. De most tedd le szépen azt
az Uveget és hallgass ram. Szeretnék tavollétem
alatt valamit rad bizni.

— Parancsolj. A nagy vildg szine el6tt mar ugy
is »titkarkisasszony« a nevem.

— Sose band. De most nem a titkarkisasszonyt
kérem, hanem az én kedves kis kuzinomat, még
pedig arra, hogy menjen &t naponként a kérhazba.
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Egysze.rre eltlint a der(i a fiatal leany szemébdl.

— Azt?! Nem! — Kkialtotta daccal, haragosan.

Bora kérmei fényesitésével foglalkozott, egy-két
percig néman tett-vett a kis elefantcsontdobozok,
csipeszek kozott, aztan nyugodtan, mintha nem is
hallotta volna e kifakadast, folytatta :

— Zimonyinak most mar az kell, hogy szérakoz-
zék. Megrendeltem, hogy minden délutan kivigyék a
nagy tolgyfa ala. Szeretném, ha olyankor oda men-
nél te is és felolvasnal neki vagy beszélgetnél vele,
vagy azt sem, csakhogy egy kézimunkaval oda ilj
mellé, de érezze szegény fil, hogy van, aki vele
torédik.

— De, Bora ! — Margit most mar koénydrgésre
fogta a dolgot. — Tudod, hogy amig az »az illetb«
isott fekszik, én annak a kdrhaznak még a tajékéara
sem akarok menni. Semmi adomanyért ... Nem.
Soha.

Vécsyné nem felelt, csak hamiskas, oldalt fordi-
tott fejjel alulrdl felfelé nézett vissza ra és — 6
csoda! —a fiatal ledny arca vorosebb lett az 6vébe
tlizott Mariét Henriette-rozsanal. Majd lesitott
szemmel, ruhdja gombjaival babralva, hadarta :

— De igazan, Bdra! Nem. Az nem ugy volt,
Csak azért mentem olyan kozel a korhaz faldhoz,
mert az Uton nagy volt a sar. Es.. . és sotét is
volt... A koérhaz ablakdbdl meg... Igen, innen
is, onnan is jott ki egy kis vildgossag . .. Hogy ne-
vetsz ! lgazan, Béra .. . hidd el. De meg nem is
lattam be az ablakon. Messzir6l néz az csak ugy
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ki, mintha egészen alacsonyan lennének, pe-
dig nem.

> — J6, j6. En nem szoéltam semmit! — és Vé-
csyné magahoz olelte a sz6rny(i zavarban levd kis
lednyt. — Hanem egy sz4, mint sz&z : amig oda
leszek, mindennap elmégy és gondoskodsz Zimo-
nyirol, igéred? ... L&sd, ez nagyon kedves t6led
és én is igérek valamit, j6? Hogy Freihausent
addig sohasem fogjak a nagy t6lgyfa ala Kivinni,
mig te nem rendeled.

— En?!.. . No, arra varhat!

— Szegény! Hisz (Béra jénak latta egy kis fil-
lentés hiivelykszorit6jat alkalmazni) hisz most,
még ha rendelnéd, sem lehetne 6t megmozditani.

— De, uUgy-e, méar nincsenek nagy fajdalmai?
Ugy-e, hogy nincsenek? !..: Tudod, azt csak dgy
kérdem ... Nem is tudom miért.

— Fajdalmai? De még mennyire vannak ! Latni
is rossz, hogy kinlédik néha. De most gyere. Agnes
néninek is be kell jelentenem, hogy elutazom.

Es Bora dehogy vette volna észre, hogy a Mar-
git szemébdl milyen szapordn peregnek a kénnyek.

Az Oreg hercegnd ott Ult Illosvay Kkisasszony-
nyal a nagy verandan. Tol6széke oda volt allitva,
ahol legs(riibben nyiltak a futérdzsak, mert na-
gyon szerette illatukat. De most olyan csendesen,
mozdulatlanul Glt, mintha aludnék. Pedig nem,
csak osztonszer(ileg kimélgette életerejét és nem
prédalta felesleges mozgolédasra. De a szemei annal
élénkebben kapcsoldédtak a korulotte nylizsgd

Szikra : Tabu. 1n
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életbe. Azok a csodds szemek, melyek mindig a
XIIl. Leb szemeit juttattdak az emberek eszébe.
Most, hogy Béra és Margit kozeledtek, szeretettel,
érdekl6déssel nézett rajuk.

— Van-e ma hired Adamtdl ? — kérdezte hugat.

— Van. Még pedig j6. Megengedték neki, hogy
a fogolytadbor konyhajaban burgonyat hamozzon.
Egész boldog. De nagy jotétemény is, hiszen hona-
pokig Ugyszdlvan leveg6re sem engedték Oket.
Valami rettenetes cslrben voltak 6sszezarva negy-
venen vagy még tobben.

— llus is irja, — sz6lt most Margit — hogy
az 6 Adamja vizet hord arra a konyhéara. A vizi-
mérndk ar ! De & is oril, Béchy kilénben meg-
kapta ama bizonyos levelet, mert azt irta, hogy
» Vén tét kertész tanacsat gyakorta megtanacs-
kozzuk, de a kivitelt még nem latom tisztan#.

Boéra ijedten nézett rd. SzOkésre gondolnak?
Hala Istennek, Adam sohasem tesz ilyesmire célzast
kartyaiban és igy talan az 6 okossaga fog gy6zni
a szerelmes vélegény tlrelmetlenségén.

— Mondd csak, gyermekem, néha, tudom, hogy
nem mindig, de néha, nem irigyled HUst?

— Miért, Agnes néni?

— Hogy van Kkiért aggédnia. Hogy van, akit
vissza varjon.

Margit nem felelt mindjart. Bosszantotta a her-
cegnd oOreges tréfaja, de tudta, hogy nem ille-
nék haragjat mutatni, ezért csak kelletlenil
nevetgélt :
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— En nagyon meg vagyok a sorsommal elé-
gedve, Agnes néni.

— Ugy? Talan bizony a férjhezmenetelrél is le-
tettél. Orok id6kre, mi?

— De még mennyire! Tessék elhinni, Agnes
néni, hogy olyan férfi nincs a vildgon, akihez én
feleségl mennék.

— No, no ! Ez talan egy kis tulzés . ..

— Cseppet sem. Hisz ha tudnd Agnes néni,
hogy gydiléléom a férfiakat!. .. Egyt6l-egyig, min-
det. Ha tudné, elhinné, hogy nincs az Istennek az
az égh6l leszéllt angyala, aki, ha azzal jénne hoz-
zam, hogy »Arkossy Margit, akarsz a feleségem
lenni? én ezt ne felelném: »Tisztelem, becsl-
I6m 6 angyalsagét, de csak tessek odébb szallin-
gozni a vilaglirbe és mas valakire vetni szép sze-
meit«

Illosvay kisasszony soOhajtva nézett az égre,
bezzeg 6 nem adna ilyen illetlen vélaszt. Dehogy
adna !

Bdéra most nénjéhez (lt és Gtiterveit adta el®.

— Ma az ¢jjeli vonattal indulok. Holnap reggel ko-
ran Ladanhazan leszek. Ott téltdm a napot, onnan
Csantara, mert az 0Oreg Thorlaszy irt, hogy két
nagyon jo hataslova van eladd. Szeretném meg-
venni. Egyiket magamnak, masikat Adamnak.
HosszU Ut, az igaz, Szolnok vidékér6l Saros hata-
rara menni, de legaldabb latom Jolandat és kedves
kis leanyait. Sokat szenvedhettek szegények &k is,
mikor a filkrol azokat a rémes hireket terjesztet-

11*
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ték. De meg a betdrés alatt is lehetett aggddasuk
elég.

— Helyesen teszed — felelt a hercegné. — Ud-
vOzold 8ket nevemben.

— No, tudod, arra, hogy héataslovat vegyél
Adamnak, még ugyan raérnél — jegyezte meg
Margit, de Bora tiirelmetlentl felelt :

— Csak nem tart mér ez a habori ©6kokké?
Végre is, egy éve, hogy Adam elment. ..
Nem, nem. Karacsonyra, legkésébb tavaszra itt-
hon kell hogy legyen ... Nem birja senki tovabb,
sem mi, sem az ellenség, senki. Gondoljatok meg,
1915. augusztust irunk !...

A hercegné szomortan nézett hiagara.

— Mennyit fog még varni, szenvedni, de meny-
nyit ! — gondolta.

Bdra azonban a reggel kapott jo kis kéartyaval
zsebében erélyesen latott napi munkajahoz. El6bb
Karvallyal targyalt az 0j szeszgyar miatt, aztan
a kaposzta eladas fel6l kérdez@skddott.

— Ugy ? Nekiink csak két holdon termett. Néz-
zen utana, kérem, megvehetjik-e a Silelmedy
arét, neki legaldbb 15 hold volt beliltetve.

— Van is, de draga.

— Amennyit méas fizetne, annyiért mi is meg-
vesszilk, mert be fogjuk savanyitani és gy eladni.

— Csakhogy, méltdésadgodnak aldsan jelentem,
nincs annyi készpénz a pénztéarban.

— Lesz. De még ma kosse meg az alkut. Leg-
rosszabb esetben eszk6z6ljon ki ra tiz napi opciot.
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— Parancsara, méltdsdgos grofné.

— Jelentem aléssan, itt a jegyz6 Uur — mondta
Pavel, az oreg kertészhojtar, aki most az irodanak
atalakitott Uveghéazat is gondozta.

— Kéretem. Ugy-e, kitalalta, hogy a hadisegé-
lyek miatt hivattam ? — sz6lt Vécsyné a féllabara
biccend, ~szapora beszéd(i, kevés igazat szol6 Ka-
pardy Andras Urhoz, aki sietett dohé&nyszagl roj-
tos bajuszat a feléje nydjtott kesztyls kézhez
nyomni.

— lgenis, méltésagos grofné. De minden rend-
ben van.

— Nincs. Kudelkané sohasem kapta a kdnyvecs-
kéjét kézhez.

— Olyan rendetlenek az asszonyok, jobb, ha
nem adom ki a kezembdl.

— Akkor kérem, kildje fel valamennyiét Ar-
kossy Margit kisasszonynak, 6 majd rendben tartja
Oket.

A jegyz6 nagyon savanyl arccal nézte a »clgos«
cip6je hegyét. Nem jdl van ez igy, toprengett, de
nem volt menekvés. Vécsy grofné keresztiill szokta
vinni, amit egyszer elhatarozott. Mégis... Hatha !
Ezért végtelen szomorlsadggal, sértett oOnérzettel
hangjaban, tekintetében séhajtott:

— Ha parancsolja, méltésagos grofne, igy lesz.
De megvallom, nagyon faj, hogy kételkedni tetszik
bennem, pedig amidta magyar lakik ezen a foldon,
még nem volt ember, aki a szegény paraszt lgyét
Ggy a lelkén hordta volna, mint én,.,
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— O kérem, csak hordja ezutan is egészséggel;
de tudom, mennyi dolga van, bizonysag ra, hogy
CsOkasyné o6t honap Ota nem kapta a neki jaro
segélyt, pedig hat kis gyermeke sir kenyér utan ;
meg hogy véletleniil — tudom, hogy véletlenil —
Szabdné, Kovacsné, Sibédkyné és még vagy hat
mas asszony segélyébdl — mondom : véletlenil ' —
jegyz6 Ur utépités, templomjavitds cimén levont
innen is, onnan is egy par kis koronat... No,
lassa !. .. Onnek lesziink tehat segitségére, ha ez-
utan nem szaporodik a munkdaja az ilyen tévedé-
sekkel . ..

— MAéltoségos grofném . . . tessék elhinni, hogy ...

— Elhiszem, elhiszem. De azért a kdnyvecskéket
még ma kildje a tudakozdba.

— Ha legaldbb most, csak most, mig ez a vilag-
bomlas tart, mindenki becsuletes lenne! De épen
nem ! S6t. Ugy n6 a gazemberség, mint a penész.
Pedig ez mennyi banatot, nyomorusagot jelent !
— gondolta mialatt a kérhaz felé tartott.

Ismét végig jarta az egész éplletet, pincétdl-
padlasig, de nagy 6romére minden(tt a legnagyobb
rendet talalta. A betegekhez is benézett. Sehol
semmi baj. Az apolondk lelkes kis gardaja naprol-
napra Kitin6bben teljesitette az el6irt munkajat.
Csajkay Karolynéval a Zimonyi szobaja el6tt ta-
lalkozott.

— Nagyon kérem, — mondta neki — hogy ami-
kor csak szép az id8, vitesse ki a hadnagyot a nagy
télgyfa ala.
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— Melyik ala? Amely a kat mellett van, vagy
amely a rézsa »Grupp«-hoz van ko6zel?

— Nézze, kérem, ahhoz ni. lgen. Az. Epen a
Freihausen ablakéaval szemben. Ugy hiszem, az a
legszélvédettebb helye a kertnek.

— Kivitessem még ma?

— Miért ne. Még ma. Sajndlom, hogy én nem
lehetek itt, de par napra elutazom. Magam helyett
a kis Arkossy Margit fog lejénni Zimonyihoz.
Olyan jo tudni, hogy a kis korhaz ilyen Kkitling
kezekben van ! — és mikor ezt mondta, halas 6rom-
mel Olelte magdhoz Csajkayné urholgyet, aki e
kdzvetlen kedvességtél meghatva, felbuzdulva,
6szinte fogadkozassal Igért még tobb odaadast és
szorgalmat.

Epen e kis jelenet végére*tint fel a Ghymessy
bar6 alakja.

— RA&ér velem a hazig jonni? — kérdezte Boéra.

— Természetesen. Hallom, grofné, elutazik?

— Csak néhany napra.

— Az én szabadsagom szintén csak néhany na-
pig tart még.

— O, ne is mondja ! — Kkialtott Vécsyné szo-
kott Gszinteségével. Eszébe sem jutott titkolni, hogy
mennyire kellemes neki a Ghymessy jelenléte. —
De remélem, még itthon taldlom?

— Ha egy héten belll visszajon, igen. Folya-
modtam ugyan szabadsdgom meghosszabbitdséaért,
mert Freihausent szeretném még legalabb két hétig
kezelni, de nem reményiem, hogy megkaphassam.
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— De j6 volna pedig.

Ghymessy ajkdba harapott. Mar megint! Csakis
barati szeretet lehet ilyen &ntudatlanul @&szinte.
Vajjon lesz-e valaha masképen is? A fél életét
adta volna érte és mégis, ugyanakkor azt is na-
gyon jol tudta, hogy ez az asszony azért oltar-
képe a lelkének, mert ilyen elérhetetlen. Par per-
cig szotlanul haladtak egymés mellett. Boéra fér-
jére gondolt és arra, hogy véjjon mit tehetne, hogy
véltoztathatna meg magat, hogy ezutan Adamot
egészen magadhoz lancolja. Ghymessy pedig arra,
hogy milyen igazsagtalansdg a sorstdl, épen egy
Ulley Boérat adni egy Vécsy Adamnak, mikor az
sohasem értékelte feleségét Ggy, ahogy az megérde-
melte volna, Ugy, ahogy mas értékelte volna.

Ujra Bora szolalt meg:

— Rettenetes hdnapok lesznek az ezutdn ko-
vetkez6k ! El6re borzadok t6lik. Gondolja csak :
Adam fogsagban, maga a harctéren.

— O, én? ! —felelt Ghymessy szarnyaszegetten.

— Ne, kérem, ne mondja igy! Fogalma sincs
arrol, hogy mennyire szilkségem van a ... a josa-
gara ; igen és... €s a tanacsara is.

Miért ipondta ezt ilyen akadozva, miért? Maga
sem tudta. Talan azért, mert tobbet is szeretett
volna mondani és kevesebbet is? Ahelyett, hogy
»0sagara« azt hogy : >>szeretetére« és ezt a szét
mégsem merte csak Ugy ni, a levegébe dobni, mert
hatha visszaestében meg talal sebezni valakit? . ..
igy is, amikor Ghymessyre nézett, Gjra azt a Ki-
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fejezést latta szemében, amit mar egyszer, a mult-
kor, amit nem szabadott észrevenni, amit olyan
jol esett mindig Ujra és Ujra meglesni. Amit em-
Iékébe idézett mindennap szazszor is.

— Ha csak egyszer igy nézett volna ram Adam,
de soha, soha! — gondolta elkeseredéssel. De be-
széde nem arult el ebb6l semmit. S6t. Mind a ket-
ten szigorl drizet alatt tartottdk szavaikat, Ugy
hogy azok szépen, nyugodtan, m(velt simasaggal
ropkodtek korottik, mint Ggyes zsonglér legyezdje
felett a papirpillangdk.

Mikor Bora mér ott Ult a vonaton s a halofiilke
maganyaban UGjra atélte a mai napot, mindig és
mindig visszatértek gondolatai arra, hogy »Szeret.
Tudom. Es azt is tudom, hogy rettenetesen kifosz-
tottnak érezném magam, ha err6l a szerelemr6l le
kellene mondanom, pedig sohase vettem birtokba ...
és ... sohasem fogom birtokba venni.. . Olyan
kilénos ez. Ki tudna megmagyarazni, hogy miért
van ez igy?.. . De tény, hogy ez érzelem nélkiil
koldus volnék. Ez a gazdagsdgom... Ez ... Van
ehhez jogom? Mit adok érte cserébe?... Min-
dent .. .« Boéra ijedten 0dlt fel. »Mindent?!«...
Szive gy dobogott, hogy sotétkék kimondjan latni
lehetett, amint ver. »Es Adam?« E névre sok évi
egyuttélésik emlékei mint megannyi szolgalatra
kész, joakaratd, kedves mesebeli Kis térpe manok
jottek, tddultak, csoszogtak el a maltbél. Mindenik-
nek volt valami kis batyuja, amit sietve bonto-
gatott, mutogatott. Bora elérzékenyiilve tartott
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szemlét felettik. Istenem !... Az a pompés est
Parisban, a nagykoveték ebédje utdn, mikor ka-
ronfogvast jottek haza végig a bulevardon és
egymasutan, hol 6, hol Adam, utanozta sorra a
vendégeket. Hogy nevettek ! De hogy nevettek . ..
Hat vilagkorali atjuk alatt? San Franciskdban,
ahol Osszes ékszereit elloptak. Adam milyen ked-
vesen szedte ki kezébdl zsebkenddjét és torilgette
konnyeit, mint egy kis bab&nak ... Mikor pedig
méasnap a reggelihez (lt, micsoda 6rém varta a
nagy banat utan, hiszen lam, egy gyonyérl gyé-
mant nyakék koszorlzta a teas csészéjét ... lgaz,
hogy masnap egy még értékesebb karperecre talalt
véletlenil a grof nyakkenddi kozott, amirdl mai
napig sem tudta meg, hogy mi volt a rendeltetése,
de azért minden vilagrész kis emléktorpéje tudott
valami széppel, kedvessel el6huzakodni, hogy
Adam iranti hiiségének szoszoloja legyen. »Es ha
nem volna semmi, ha a vele t61t6tt hét év egy sivar
pusztasdg lenne, még akkor is... Most, amikor
tudom, hogy mit szenved, mit gyotr6dik, mit nél-
kiil6z ott kiinn a hadifogsagban ... Nem, nem !. ..
Egy cél van, ami egész életemet be kell hogy tbltse,
egyetlenegy: Adamot boldoggéa tenni. Ha egyszer
hazajon ... Es addig? tolakodott el6térbe egy hi-
vatlan kérdés, de Vécsy Bora, kis selyem utiparna-
jat feje ald gylirkddve, dacosan felelte: »Addig?
Semmi. Véarom .. «

Még alig pitymallott, mikor komornaja beko-
pogott :
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— Negyed éra malva érkezink.

— Helyes. Készen vagyok. Csak toalett-taska-
mat kell még bezarni. Itt vannak a kulcsok.

Hosszu lilaszin utikdpenyében, ugyanolyan fa-
tyollal, mely kalapjan és nyaka koril volt gon-
gyOlgetve, allt ki a folyoséra. Egy-két utas mar
szintén ott &lldogalt kozelében. Tisztdn hallotta,
amint az egyik az ellenértél stigva kérdezte :

— Ki ez a szép fiatalasszony ? Aztan azt is,
mikor valésziniileg a kért felvilagositasra egy 6n-
elégiilt »A? ! Azért! Mindjart tudtam. Csodas az,
hogy mennyire meglatszik, ha valaki igazi nagyuri
dama. Meg az. De rogtén «— orvendezett, mintha
ez 6neki maganak volna valamelyes nyeresége.

Mikor végre kiszallt, az az Ur is sietett a grofné
podgyaszat az ablakon kiadogatni. Béra szivélye-
sen koszbnte meg faradozasat, aztdn az induld
vonat utdn nézve, melyb6l még sokad kivilagitott
a szolgélatkész emberke gdmbolyd, kopasz feje.

— Erdekes | — jegyezte meg maganak moso-
lyogva. — Tény, hogy a hddolat, ha &szinte, de
még ha nem is Oszinte, nekiink, asszonyoknak min-
dig jol esik ...

— Itt van a ladanhazi kocsi ? — kérdezte kissé
aggodva, mert az allomas tizen6t kilométernyire
volt Zimonyiék birtokatdl. Ha siirgdbnye nem érke-
zett volnaj idejére, nem igen tudna magan segiteni.

— lgenis, itt vagyok — felelt egy 16g6s bajuszi
kancsal paraszt, akinek jobbkezérdl harom ujj
hianyzott.
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Béra Onkéntelenil egy év el6tti latogatasara
gondolt, mikor a szebbnél-szebb négyes fogatok
cikdztak ezen a vidéken. Ma itt is épen olyan
oreg, akérhogyan 0sszefogott gebék hdztdk a
kocsit, akarcsak Vécsen. Az embernek szinte kedve
volna megvigasztalni szegényeket, mondvan :

— No, még egy kis megerdltetés, dregem, aztan
nem lehet mér messze a j6 nyugodalmas virstli-
allapot; nem lehet mar messze !...

De a szegény pardk nem sokdig kotottek le
figyelmét; jobban érdekelte a korilotte elteriilé
rona, melynek szépsegeire annyi 6rommel emléke-
zett. De hol volt az most? Sehol madéardal, sehol
virdgillat, csak kiaszott akéaclevelek zizegése az
Ut mindkét oldalan. Béra csalddottan nézett korul.
De mi ez? Nem tarl6k, hanem be sem széntott
foldek! Ugar lenne ? Odasz6lt a kocsisnak :

— Mondja csak, baratom, miért latok én annyi
parlagon maradt foldet?

A paraszt el6bb egyet kopott a kérdéses tabla
iranyaba és csak azutan felelt:

— Hat mert nem volt, aki megmivelje. Oszt e
még csak semmi, de majd meg tetszik latni, az
uradalomba.

— Ott még rosszabb?

— Meghiszem azt. Ezek itt mind szegény em-
berek foldjei. Ezeket az asszonyok csak kapirgal-
tak, Ugy ahogy, de az ©reg méltésagos grof azt
mondta, hogy & bizony nem fizet tébb napszamot,
mint a habori el6tt, meg hogy felibe se adja, ha-
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nem csak harmadaba, hat Ugy maradt a foldje,
ahogy az Isten megteremtette .. .

— Habora! — séhajtott Vécsyné, aztan mégis
onkéntelenul iméara kulcsolt kezekkel mormolta:
— De ellenség lovanak a patkéja mégsem taposta
a magyar Kanaan foldjét. Hala adassék neked
érette, én jo Istenem !...

Amint akertbe értek, két n6i alakot pillantott meg.

— Az egyik Irma, de a masik ki lehet? Apold-
néi ruha van rajta?! Olyan ismer6s? Uram, ne
hagyj el ! L6ri néni!

Béra legszivesebben visszafordult volna oda,
ahonnan jott, ehelyett persze, meleg olelkezés és
oromteljes értelmetlen kis felkialtasok kovetkeztek.

— Hogy van Laszl6? Hogy van Péter gréf? —
keresztezték egymast a kérdezOskodések.

El6bb Irma gréfné felelt:

— Rosszul, nagyon rosszul. Majd meglatod ! —
Olyan hangon mondta ezt, mintha valakit vala-
miért véadolna. — Ugy-e, Loérikam ? Borzasztd
allapot? !. ..

— De még milyen ! — felelt Pankerty baréoné
égre emelt szemekkel, aztan Boérahoz fordulva,
magyarazolag : — Azért vagyok itt. Amint hal-
lottam, hogy szegény j6 Péter gréfot megiitdtte a
guta, rogton vonatra lltem és felajanlottam Irma-
nak szolgalataimat.

— Es a korhazad?

— Helyettem Uzsoky Klara egész jol végzi dol-
gomat.
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Most mar Zimonyiné huzta, vitte magaval ven-
dégét a kastély iranydban és kérdezte, faggatta
fia feldl.

— Hogy épen most kellett annak a vén medvének
betegnek lenni,—szurta kdzbe egy gy(lélkéd6 pil-
lantassal a haz jobboldali szarnyara. — Epen most!
Persze, nem mozdulhatok ! De ilyen volt egész éle-
tében! Sohasem tehettem miatta, amit akartam.

Bdra csak most latta, milyen nehéz feladatra val-
lalkozott. Hogy mondja meg ennek a meg nem
értd asszonynak, aki még most is, itt falun, ezer
aggodalom kozott élve, vorés hajjal, rézsaszinre
festve allt el6tte, hogy mondja meg, hogy fia 6rok
id6kre nyomorek? Egyel6re nem is szolt errdl,
bar idegességében folyton beszélt. (Még a Veronait
is pedzette — mint balesetet) De az amputécio
ligyében bizott a véletlenben. Es nem hiaba. Mert
ahol a Lori baronék jelen vannak, ott a véletlen
ciganykereket hanyva robban a héazba. igy tor-
tént ez most is. Vécsyné még le se szedegette maga-
rol végnélkili atifalyolat, még hozza se llt a pom-
pas reggelihez, amire pedig méar olyan nagyon va-
gyakozott, midén L6ri hivatlanul nyitott a szobaba
és rogton hozzalatott a Bdra szamara el6készitett
gyonyori 6szibarackokat egymds utan nagy szir-
csoléssel,csémcesogassal elfogyasztani. Kézben figyelt
minden szora és bele is sz6lt minden Iépten a be-
szédbe.

— Mit? Azt mondod, hogy Laci felfekiidte ma-
gat? Decubitus? De-cl-bi-tus? ! No, gratulalok



175

az &polondidhez ! N&lam, Koérdésmezén 1000 beteg
volt a kezem alatt; volt ott tetanuszos, flegmonés és
Istenem, micsoda fisztulak ! Micsoda pneuméniak !
De ha honapokig fekidt is egyik-masik, decubitusrdl
sz6 sem volt!... De nem. Ami igaz, az igaz. Egy volt,
egy, akinek le volt vagva a laba. Kulénben is nagyon
beteg volt, ezt nem lehetett mozgatni, ez az egy ...

Zimonyiné tlrelmetlendl legyintett.

— Kérlek, hadd abba ! Nem birom ezt a sok
undok orvosi kifejezést hallgatni. Tetanus, fleg-
mone ... meg dec ... decu ... micsoda ?

— Decubitus : felfekvés.

— Pfuj ! Szegény Léaszlom ! F4j az ?

— Inkabb ... — felelt Béra vontatva, de Zi-
monyiné tovabb zsémijpelt.

— Egyet nem értek. Isten bocsassa meg bino-
met, de egyet nem értek, hogy azt a sok bénat
mit gydgyitjatok meg? Akinek egyszer karja, laba
hianyzik, az — menjen !

— De Irma ! — Kkialtott Vécsyné rémilten. —
Hogy beszélhetsz igy? Ismerek egy parasztot, egy
nagyon szegény parasztot, akinek mind a két labat
levagtadk és ma — boldog, boldogabb, mint azelétt
volt, tudom biztosan, hogy boldogabb.

— Mert paraszt. De 0r, aki gondolkozni tud?
Aki élhet, élvezhet ! Nem, nem. Az olyan, aki
csonka, béna, hibas, hidd el, az méar csak oda val6 !

Béra torkan akadt az étel. Zavartan, segélyért
fohdszkodva nézett fel tanyérjabol és tekintete
ekkor Lori baron6 firkészd tekintetével taldlko-
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zott. »Csak nem? lgazan? Zimonyi Laci is?«
latszott a kivancsisagtol, a ratalalas feletti oromtdl
kigyult tekintet mondani. Es még ha ennyivel meg-
elégedett volna ! De nem, hanem BG6rédhoz hajolt
és élénk arcjatékkal, fejbdlogatasokkal sugdosta :

— Mondd csak, mi? A laba? Karja? Mi?

Vécsyné kétségbeesetten mutogatott alig-alig fel-
vont véllal Zimonyiné felé, aztan, mivel latta, hogy
nem menekszik, a kezét lassan, alig érintve a sz6-
vetet, térde felett végigsimitotta a ruhdjan. De
amint Loéri barond ezt megpillantotta, ahelyett,
hogy néman tudomaéasul vette volna, egy hangos
»Jesszusoml« felkialtassal csapta ©ssze kezét és
futott Zimonyinét megdlelni.

— Szegény, draga Irmam ! — zokogta. — llyen
csapas.

— Mi? De mi ? — kérdezte a gréfné és gyongéd-
telendl kizdotte ki magat az 6lel6 karokbdl. —
Mi van mar megint ? Talan Arpad ?

— Nem, nem — sietett Béra a csendesitéssel. —
Arpéd fiadrél semmi rossz hir, igazan semmi. De . . .
Laszl6 fiad ... tudod, édesem ... sok tirelem
kell... mert 6 szegény, megvallom ... nem egy-
hamar fog labra allni.

— Ugyan, Béra ! Mire valo ez a sok kertelés 1? —
kialtott Loéri barond, aki mar égett a vagytol a
nagy kimondanddnak hatasat megélvezni. — Irma
Ugyis elébb-utébb meg kell hogy tudja, hat lel-
kem, nyugodj bele Isten rendelésébe.

— Lori néni, hallgass!
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— L6ri, ne kinozz ! Mondd mér !

— lgazad van, Irmém! csak béatran : »Druf
gehn k ahogy a német tron6érokds olyan bdlcsen
mondja. Ide hallgass: Léaszl6 fiadnak, fajdalom,
le kellett vagni a labat . ..

Ha a bardn6 szavainak hatasara orilt, agy nagyon
nagy lehetett az 6rome, mert sz6 nem egyhamar
valtott ki olyan hatast, mint az 6vé ! ime, Zimonyi
gréfné felugrott helyér6l és oOklével fenyeget6zve
félérulten tAmadt a hirmondoéra :

— Nem igaz ! Hazudsz ! Hazudsz ! Hazudsz ! —
kialtotta sirva, toporzékolva. — Az nem lehet !
Az én fiam ?! Az én szép, ép fiam !? Nem igaz ! —
Bérahoz lépett és kiméletlenlil megrazta a vallat:
— Felelj hat, Bora!. .. Igaz ? — majd aldzatosan,
behizelgén : — Kis Boram, szép, jo kis Boram ! —
konyorgott, kezét csdkolta, simogatta. — Mondd,
hogy nem igaz ... kérlek, mondd, hogy nem igaz !
— Aztan, latva a Vécsyné elhalvanyodéasat, elfordi-
tott tekintetét, néma szomordsagat, hirtelen melléje
térdelt : — Lasd, én nem tudom, mit teszek ...
Légy konyoruletes !'... Mondd, hogy nem igaz !
Lasd, én ... én ezt nem élem tdl. .. En nem értem
meg .. . én... — ekkor Gjra felugrott és vadul,
szenvedélyesen kidltotta: — Nekem nem kell egy
csonka koldus ! En ... az én ép, egészséges fiamat
adtam oda ... nekem vagy 6t adjak vissza, ahogy
elvitték ... vagy sehogy sem kell!

Vécsyné megdermedve meresztette rd szemeit.
Ez is lehetséges? S ekkor eszébe jutott mindaz,

Szikra : Tabu. 12
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amit a habord kezdete 6ta innen is, onnan is hal-
lott parasztasszonyokrdl, akik a bénan hazatért
férjet nem akartak tobbé visszafogadni. Hallott
olyanrdl is, aki inkdbb az ©ngyilkossagot valasz-
totta, mint egy amputalt emberrel vald egyuttélést
és eszébe jutott az az Uriasszony, akir6l nemrég
beszélték, hogy hilséggel, szerelemmel vérta férjét,
de mikor megjott, — egyik karja helyett csak egy
félig behegedt koccsal — az asszony térdreborulva
vallotta be el6tte, hogy olyan lekiizdhetetlen undort
érez iranta, hogy nem képes vele maradni ... De
egy édesanya?. ..

— Mily rettenetes ! Mi mindenre tanit még meg
ez az atkozott hébord ?

Zimonyiné most mar &sszetbrve, maga elé béa-
mulva Ult egy széken s csak a szaja széle mozgott.
Sem Bdra, sem L6ri nem merték zavarni, de annél
jobban oriltek, hogy a szobaledny benyitott, je-
lentve, hogy a grof kéreti a grofnét, még pedig
haladéktalanul.

Késébb Oket is behivtdk a nagy beteghez.

Egy karosszéken (lt, nemez papucsba dugott
labakkal és elszaradt, rancos kézzel babralt egy
Ujsagpapiron. Léatszott, hogy szeretné felemelni, el-
olvasni, de nem birta. Mégis, szomori mosollyal
fordult Bérahoz és nehezen forgd nyelvvel kezdte
mondani:

— Ko&sz6ndém, hogy olyan jé Laszl6hoz. —
Aztan a hirlapra mutatott. — Arpad egy hés —
sugta alig hallhatéan, mégis dicsekedve. De aztén
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egyszerre elvaltozott az arca. Szemei kidagad-
tak, nydgve, kizkddve, iszonyu lelki felindulas-
sal nyOszorogte : — Megdlik nekem. A kutyék.
Megolik. Megdlik.

Bédra elfordult, hogy konnyeit lopvast letdrolje,
aztan megfogta a beteg reszket6 kezét s mialatt
simogatta, egyre vigasztalta és prdbalta szorakoz-
tatni. A grof kissé meg is nyugodott. Talan el is
szunditott. Bdra mar épen azon gondolkodott,
hogyan panaszkodhatik Irma még most is erre a
szerencsétlenre. Erthetetlen. De akkor tértént va-
lami : Zimonyiné épen orvossagot Ontott egy Kkis
livegcsébdl, de keze a nagy izgatottsagtol annyira
reszketett, hogy bar Lori sietett egy tanyért a
kanal ala tartani, mégis sokkal tébb fekete csepp
jutott a grof ott heverd papaszemére, mint az
ezlistkanalba. Amint pedig Péter grof ezt észre-
vette, hirtelen csak (gy kapasbdl kiutdtte béna
kezével a kanalat a felesége ujjai kozll és véresen
forgd szemekkel, értelmetlen makogéssal, de dih-
vei, durvan szidalmazni kezdte.

Bora zavartan, kényelmetlenil szikolt az ajto
felé, de a beteg utana kialtott:

— Mondja meg Lé&szldnak ... mondja, hogy
j6jjon 1. .. Védelmezzen meg engem ... ettél a ...
ett6l az asszonytdl. Megdl! — és mint egy kis

gyerek, b6-hé-hé sirdssal zokogni kezdett.
Iszonyld nap volt ez. Vécsyné alig varta, hogy
vége legyen, de még el6bb 6Orékig kellett Irmaval
targyalni, érvelni, alkudni, vigasztalni, biztatni-
12«
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Végre mégis elért annyit, hogy Zimonyiné hajlandé-
nak nyilatkozott fiat meglatogatni:

— Amint oz orvosok megengedik, hogy Pétert
harom napra elhagyhassam.

Lori — aki természetesen mindig jelen volt a
beszélgetéseknél, a Bora helyzetét csak nehezitve
tapintatlan kozbeszélasaival — arra a széra, hogy
»orvosok«, fllelni kezdett:

— lgaz, hogy Ghymessy Vécsen van? — Kkér-
dezte olyan hangom, mintha pisztolyt szdgezne
a huga mellének.

— lgaz.

— Csak azért kérdem, mert ezt nekem még
odakint Kérésmez6n besugtéak.

— Micsoda kitétel: besugtdk ? ! — méltatlan-
kodott Zimonyiné. — Hisz senki sem csinal bel6le
titkot.

De a baroné okvetetlenkedett :

— Megbocsass, édesem, de az mar (gy van,
hogy ha valakinek az ura orosz fogsagban van,
egy szép fiatal orvos pedig, aki még hozza tarsasag-
beli, az asszony korhazédban gydgyit (mint egy
regényhds. . . nevetséges. Mi?), nos, akkor az ilyet
az emberek csak beslgas forméjaban szoktak egy-
méasnak hirll adni.

— lgazan azt hinném, hogy a vilaghabori maso-
dik évében fontosabb dolgokkal foglalkoznak az
emberek, mint az ilyen kis hazugsagok terjesztése-
vel — mondta Zimonyiné, inkdbb a Léri bosszan-
tdsara, semmint a Béra védelmére.
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Vécsyné szintén ingerilten tamadt ra :

— T6led pedig, Loéri néni, elvarhatnam, hogy
ne terjeszd folyton a pletykat rélunk.

— Mit? — sivitott a baron6. — En? Pletykat?
Rolatok? Ki meri azt mondani? Ki?

— En, dragam! En! — felelt Boéra, de alig
hogy kimondta, maris megbhanta szokatlan heves-
ségét. »Ladanhazi bacillus«, 6tlétt eszébe dncsufo-
lassal és legott elhatarozta, hogy lekiizdi. Ezért
kezét a vén ledny felé nyudjtva: — De, Lori néni,
azért csak békuljink ki. J6? — Magaban pedig
Ugy bolcselkedett, hogy ha nem engedi haragjat
forrpontra jutni, hamarabb Kkiesik Loéri néni is,
piszkos kis gyanusitgatasa is az emlékébdl.
Beszéljetek nekem inkabb a szomszédokrél —
inditvanyozta. — Hogy vannak Szentlélekyék ?
Javoryék? De igaz ni, Irma, és nem is kérdem!
Hogy van a lednyod?

Zimonyiné kelletlenal vont vallat.

— Nelly? Azt tudod, Ugy-e, hogy megeskidott
a professzordval? Nos, azéta ott él Jegenyésen.
Egyszer volt itthon két napra, amikor megsilrgo-
nydztem, hogy az apjat megltétte a guta. Ez az
egész. Ugy latszik, orul, ha nem lat minket. Ilyen
a gyermeki hala ! Pedig csak egyedil lakik, egy
egészen egyszer(i kis birtokon, egyedil, mert az
ura szintén a fronton van. Eskiv6é utdn negyed-
napra hivtdk be a szerencsétlent,

— Gyermeke van?

— Most sziletett.
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Zimonyiné kedvetlenil mondta ezt, latszott,
hogy az »unoka« fogalma tavol esik a szivét6l.
Sietett is elterelni a beszédet és sorba vette azokat
a szomszédokat, kikkel Bora 14-ben taldlkozott
Szentlélekyéknél.

— Mindenitt gyasz, aggodas, bomlas.

— Emlékszel? Volt ott egy fiatal par is. Iktary
Béla és a felesége, egy szép, de olyan nagyon is
dlmatag, ide-oda hajladozd, oOrokké faradt asz-
szony. . O, dehogy nem emlékszel ra ! Ott Ult
folyton a tennisz groundnal Javory Elekkel. -No,
ugy-e? Nos, azok mar valnak. A férj bevonult,
Javory Elek fel volt mentve ...

— A tobbit ki lehet taldlni b— nevetett Lori
barén6 karérommel.

— Szegény Iktary azota el is esett. Megvar-
hattdk volna.

— Lehet, hogy nem esett volna el enélkil.

— Higyjétek el, — bolcselkedett Lo6ri ég felé
kuldoétt mély séhajtassal. — higyjétek el, most
minden egyes ember élete egy-egy tragédia ! Csak
azt mondom ! — E végtelen bolcs és () Kijelentés
utdn a holgyek elblcsiztak Boratol, akinek haj-
nalban kellett indulni. A ladanhazi kastély ablaka-
ban egyenként aludtak ki a fények. Csak a hdz uréa-
nak szobaja maradt reggelig vilagos. Ott nem ho-
zott nyugodalmat az §éj, s6t rettenetes rémképek,
latoményok gyotorték a szerencsétlen beteget, két
apoldnak is dolgot adva a csillapitgatassal. A Zi-
monyi Péter bomladozé agyrendszerében tudni-
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illik két régeszme uralkodott : dihrohamai a fele-
sége ellen és a pokol minden kinjaval veteked6
aggédas a habord borzalmai kozepett tudott
fidért.

Mikor méasnap reggel Béra kocsijabol a sok be-
csukott ablakud, baratsagtalan nagy hazra vissza-
nézett, osszeszorult a szive. — BOrtbn, — mor-
molta — borton!. .. Szegények! — Es ez az ér-
zés csak fokozodott, amint a nagyrészt parlagon
hagyott Oridsi uradalmon végighaladt.

Utazasa tovabbi folyamén sem volt oka felder(ini.

Minden nagyobb allomason két ellenkezé iranyba
allitott hossz( vonattal taldlkozott. Gyakran nem
is kettével, de nyolccal, tizzel is egymas sorjaban.
Ezeknek a vonatoknak az a sokasdga, melynek
mozdonya kelet felé volt allitva, firtdsen, szaka-
dasig meg volt tdmve katonakkal. Ezek a vonatok
egy szakadatlan lancban vitték, vitték, vitték az
orszadg szivét, ifjusdgat, erejét, életoromét ki,
messze viladgba, ismeretlen csataterekre, jeltelen
sirokba.

Azoknak a vonatoknak sokasdga azonban, mely-
nek 6tds-hatos sorba all6 kehegé mozdonyai nyu-
gat felé vontattak, csupa lerongyosodott, tonkre-
gyotrott, ronggya valt emberek ezreit, szazezreit
hozta, hozta, hozta haza. Az életnek ? A jov6nek ?
Ezeket? Hat lehet még ezeknek valami célja,
reménye, 0Oréme? — Bodra kétségbeesett vergé-
déssel, tehetetlen duhtél 6kolre szoritott marokkal
nézte ezt a minduntalan megismétl6dd latvanyt,
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helyesebben mondva: latomanyt és alig varta,
hogy utazadsa véget érjen.

— Milyen j6 is lesz Thorlaszyéknal — gondolta
onz6n. — Az a sok fiatal leany s 6k maguk is, Ele-
mér bardé nagy optimizmusaval és Jolanda sok
maliciozus, szellemes, mulatsagos megfigyelésével,
fiairdl sugdosott Decameron és Heptameron meséi-
vel, 0rokos jokedvével. De jo is lesz!

Méasfél napi utazis utdn még két OGrahosszat
kellett kocsizni az allomast6l Csantaig, de Vécsyné
orvendett ennek, hisz oly jél esett Ujra szabad
leveg6t szivni és Gser6ben allo, hatalmas fenyvesek
orokzoldjét 1atni annyi rettenetesen sziirke emberi
nyomorGsag utan. Orilt annak is, hogy ime, a
szép Oreg hazat épen Ugy latta viszont, ahogy
emlékében élt. Igen: a masodik kémény balra,
még mindig félre van kissé gorbilve és az emelet
széIs6 ablakan alul még mindig hidnyzik a vakolat.
De a kert ? Mi tortént a kerttel ? Hisz annak emléke
ott volt mindjart az alcsuti mellett... Es most ?
Gaz, dudva mindenttt. Bokrok bozo6tta kuszaiva,
kidélt fak ott helybenhagyva szlnak, penésznek
Orémére ... Héboru . ..

A vécsi park sem néz ki mar Ggy, mint 1914-ben.

A Kkocsi zorgésére el6bb a kis Lily, aztan a tobbiek
siettek el6. Orommel, szeretettel fogtak koriil
Borat, de még két lépést sem tettek vele a lépcsé
felé, mikor Vera méris a fllébe sugta:

mBora, kérlek, vigyazz, mit beszélsz mamanak
az orosz fogolytaborokrél. Nagyon vigyazz.
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Ella pedig, révid ruhajahoz cseppet sem illG,
mélyen szomorl, vérré valt meggy6z6déssel
sOhajtott:

— Elni sem j6 most, Béra néni, nem, nem jé !

Vécsyné megdobbenve nézett ra, aztdn sorba
vette valamennyit. Micsoda valtozas. De hisz ezek
csak korban gyermekleanyok, am valéjaban maris
csupa sokat szenvedett szanandé ember.

A hosszu folyosd tulsé végérdl valaki feléjik
igyekezett. Milyen kiil6nds, imbolygo 1épéssel;
micsoda kis vézna, fekete alak. Lehetséges? Ez
Thorlaszyné ? Ez a sovany kis 6reg anyoka ? Ezek
a réveteg, az o6rokos sirastol gyulladasos szemek?
Ez a halk, de mégis folyton neheztelés és ingeriilt
beszéd ? Milyen mas, milyen idegenszer( !

— Jolanda !

— lIsten hozott, Béra ! (Milyen kézényds, széra-
kozott fogadtatds.) Mikor kaptal hirt férjedrdl ?

— A napokban. Haéla Isten, jol van.

— No, az még nem biztos.

Thorlaszyné el6tte haladt, hogy szobajaba ve-
zesse. Ugyanaz a szép, négyablakos sarokhelyiség
volt az, melyben tavaly, janiusban lakott.

— Remélem, jol fogod magad érezni benne —
mondta a baréné, de latszott, hogy gépiesen beszél
és hogy gondolatai egészen masutt jarnak. — Miota
szegény fiaim fogsagban vannak, bizony sok min*
den hianyzik a hazban, de ki gondol most az ilyes-
mire? Nekem minden mindegy... Jaj, de bor-
zaszto !
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— Mi, édes Jolanda? — kérdezte Bora, kezét
megfogva. — Mi a borzaszt6 ? Fiaid fogsaga ~ Hidd
el, sokszor orulék, hogy Adamot ott tudom, leg-
aldbb nincs annak a sok iszonyatnak kitéve, ami
most a harctereken szedi &ldozatait ezer- és ezer-
szamra ... Ugy tudom, némely fogolytabor na-
gyon jo, azt is, hogy fiaid egy ilyenben vannak.
Hat akkor ... gondolj més anyakra.

De minden vigasztalo, biztatdé szé siket fiilekre
talalt. Thorlaszyné még feleletre sem méltatta, csak
nagyokat sdéhajtva ult vele szemben s tekintete
a lathatatlan tavolba nézett.

Kés6bb a kis Lilyt6l Béra megtudta, hogy mind
a két fit gyakran ir. Mindig megnyugtaton. Leg-
utdbb kérték szileiket, hogy korcsolyat, jéghokit,
nemkilénben tenniszveréket és szmokingot kildje-
nek, de mindez nem géatolta meg azt, hogy Thor-
laszyné hisz kilét le ne fogyjon és fiait folyton
ne éhen vagy szomjan halva képzelje, kivéve, mikor
lelki szemei el6tt vérbefagyva, szbrnyen meg-
kinozva, megcsonkitva latja &6ket. A Kkisleany
panaszabdl, kénnyeibdl azt is megtudta, hogy ret-
tenetes életet élnek mind, mert sem apjuk, sem
anyjuk nem akar embert latni, velik, a leanykak-
kal pedig egyik sem tor6dik.

— Nézd, Bora, — sirdogalt a kisleany — hogy
nézink ki. Mama nem varrat nekiink ruhat, na-
gyon haragszik, ha ilyenért »zaklatjuk«, ahogy &
mondja. Pedig, Istenem, tizenhat éves vagyok,
Vera tizentt, Vanda meg tizenhét ! Semmi, semmi!
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Egyik nap mualik a masik utdn. Rongyokban
jarunk. Alig van cip6nk. De nézd a haztartast! Cse-
Iéd nincs, nincs, aki takaritson. Papéat pedig rabol-
jak a gazdatisztek. De nekiink nem szabad szélni.
Egyaltalaban itt vagy a fiukrél van sz6, vagy hall-
gatunk. Mi lednyok sohasem léteztlink, de most
érezzuk, hogy mama ki nem allhat benniinket, mert
itthon vagyunk, mert szabadok vagyunk, mikor a
fiuk messze Oroszorszagban sinyl6dnek . ..

— Es atyad? — kérdezte Bora végtelen rész-
véttel, ennyi dérjarta tavasz lattdra — és atyad ?

— O, papa, szegény, egész nap konyveit bujja
és ir, folyton ir. Azt mondja, be fogja bizonyi-
tani, hogy ezt a haborat tulajdonképen a zsiddk
szitottak.

— A zsid6k? Hogyan magyardzza ezt?

— Nem tudom. Ne mond senkinek ! De igazan
azt hiszem, hogy 6 maga sem tudja. De azért csak
hadd irja meg. Kinek mit art vele ? S6t! Lasd, neki
maganak és nekiink olyan kényelmes ez a min-
den szdészra mér elbre elkészitett s tetszés szerint
felereszthet§ antiszemitizmus. Jelen esetben val6-
sagos »vészszeleptylic. Nélkile talan mar meg-
szOktem volna Csantardl, vagy ott légnék, nézd,
azon a kampds szegen — és a kis Lilly sirva borult
a Bora véllara.

— Csak elvihetném ezt a harom kisleanyt ma-
gammal Vécsre — gondolta, mint ahogy néhany
honap el6tt Arkossy Margitot odahivta. De Thor-
laszyék hallani sem akartak ilyesmirél és ami lég-
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csodalatosabb, hogy bar nem mondtak, nem val-
lottak volna be, s6t talan nem is volt réla tudoma-
suk, de azért mégis tény, hogy jol esett nekik azt
érezni, hogy ha a fiaik szenvednek odakint, a lea-
nyok sem boldogok idehaza.

Tekintve, hogy a lovétel nem jott létre, mert a
baré az utols6 perchen mégsem birta magat ra-
szanni, hogy a »fidk« lovaitél megvaljék, Bdra ugy
tervezte, hogy masnap reggel elutazik, de Thor-
laszy — a lednykak nagy o6rémére — azt indit-
vanyozta, hogy el6bb nézze meg a csatateret.

— Mert az egy igazi, hamisitatlan csatatér, ké-
rem — mondta a baré elfojtott keserliséggel. —
Bartfatol, ha akarja akar Homonnaig ! Vagy még
messzebb ! Egész szép darab fold ! Majd meglatja !

Nagynehezen béreltek két pér lovat, amit a ko-
csik elé foghatnak és elindultak. Mar mindjart
Csont utan kezdddtek a lévészarkok, drotsovények.
Minden gy, ahogy hagytak.

Ment6i tovabb mentek, annal tébb nyoma, ma-
radvanya az itt dult riletnek. Porig égett falvak,
kivagott erddk, Iovészarkokkal telebarazdalt szanto-
foldek.

— Itt voltak. Ezt tették tonkre. Itt tortek be —
magyarazta Thorlaszy rendre, rendre, ahogy a
romboléasok, pusztitasok mellett elhaladtak. — Es
ha. még mind csak az ellenség tette volna ! — tort
ki a baré fékezhetlen dihvei — de mi magunk is.
Harcészati szikségbdl perzseltink, pusztitottunk
derdre-borura.
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— De héat ha muszaj volt?

— Muszéj, muszaj ? ...

— De igen — felelt Bora meggy6z6déssel. —
Ha annyit lenne koérhazban, mint én, megértené,
mint ahogy megértem, hogy ez is épen Ugy muszaj
volt, mint Zimonyi L&szlonak a labat levagni.

A béard idegesen ragta 6szbe vegyult fekete baju-
szat és nem felelt. Mert hiszen Ugy volt az, hogy 6
is belatta ezt az igazsagot els6 perctél kezdve, be-
latta, de azért nem birta megbocsatani.

Egy helyen, arnyas fak alatt, katranypapirral
fedett, ablak nélkili, alacsony hossz( tdkolmany
vonta magara Bora figyelmét.

— Olak? — Kkérdezte.

— Nem. Ebben lakik egy egész falu népe, tyu-

kostdl, disznostol, gyermekestél, vénestil — jott
ra kesernyés mosollyal a vélasz.
— Borzalom ! — kiéltott Béra és tekintete fir-

kész6n keresett valami szebb, vigasztalébb tam-
pontot. lgen. Ladm, ott a galagonyabokrok k&zott
tarka ingecskék, piros szoknyacskék villannak. Ott
apro gyermekek jatszanak, kerget6znek. A nagy
sivitas, nevetés, dulakodéas ide hallszik. Thorlaszy
szintén odanézett s most szomordn, ideges ujjaval
arrafelé mutatott:

— Laétja a jatékszereiket ? Nézze, nézze ! Ott azt
a kis szoszke leanyt, Ures konzervdobozzal hado-
naszik, a méasik meg, Isten bizony, egy patron-
taskaval ... Hol van mar az, a ki ezt magaénak
tudta ? . ..



190

— Val6ban | — felelt Bdra és a sz6 nehezen jott
ki dsszeszorul6 torkdn. — Valdban, nézze, az a kis
pici fil abban a kék kantusban, hogy kiizkddik egy
ures srapnelhivellyel. Vinni akarja, nem birja.
Ni, most leejtette ; de egy nagyobb ott all a hata
mdgott és biztatja, hogy vegye csak fel Gjra. Es fel-
veszi !'. .. Szegény kis fiu!

— Szimbo6lum, gréfné, szimbolum! Az a pici
gyermek annak a srapnelhiivelynek a stlya alatt
fog gornyedezni. Attol tobbé meg nem szabadul,
ha szaz évig él is! Mert lehet, hogy igaz, amit ve-
link akarnak elhitetni, hogy mindez a jévé gene-
racio javara torténik, de azt mondom én oOnnek,
kedves gréfné, hogy régesrég két ezret ir az emberi-
ség a kalendariumba, amikorra végre az a »jové
generdcio« megszilethet, amely ennek a mostani
atoknak az éaldasdban siutkérezhet ...

VI.

Visszafelé Veécsynének Zsolnan kellett 6t Ora-
hosszat varakoznia. Mivel a kdzeli R6zsahegy ugy-
nevezett gy(jt6allomésnak volt berendezve, szaka-
datlan tomegekben érkeztek, szélltak ki és vartadk
a csatlakozast az olyan katonak, akik barminé
oknal fogva elszakadtak volt ezredikt6l s most
igazolasukra varakoztak. Ezer és ezer olyan ember
haladt el a Béra szemei el6tt, akik minden .eddig
latottaknal szananddébban néztek ki; hiszen ezek-
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nek egész Kkiaszott, eléhezett, elkinzott, Osszetdrt
lénye mar csak azt az egyet latszott Kkifejezni :
»Nem kérek mar sem embertdl, sem élett6l semmit,
semmit, csak azt, hogy hagyjanak végre békesség-
ben pihenni. Pihenni, pihenni. Békességben, egy-
folytaban, zavaras nélkul. Ha fold felett, ha fold
alatt, mar mindegy ! Mar minden mindegy, csak
pihenni, pihenni, pihenni !...

— Meddig tart még a ma él6 nemzedéknek ez
a keresztrefeszitése? Meddig tart még? — tépeld-
dott Bdra kétségheeséssel.

Most méar bent 0lt a fistds étteremben és nem
tudta magat elhatarozni, hogy valami ételhez nyul-
jon. De ki volt az, aki az ablakon benézett? Holl6-
kedy Géabor? Az!

Vécsyné orommel ugrott fel és sietett, hogy Udvo-
zélje.

— Grofné, kedves, draga jo grofném! — drven-
dezett a szép sugar fid, akin remekul allt a jol
szabott huszardnkéntesi ruha.

— Micsoda jé »0men« onnel itt talalkozni! —
nevetett és szemébdl csak Ugy aradozott a meleg-
ség, lelkesedés és @szinte orom. — Képzelje, a
Pripjet mocsarakhoz indulok. Ugy-e, nem valami
kecsegtet6? De azért, higyje el, szép lesz az is,
fogadni merek.

— SzEp? A Pripjet mocsarak? Szépek? Lehet-
séges azt elképzelni ?

— Hogyne, hisz minden szép ! Nincs az életnek
egy perce, ami valamiképen szép ne lenne és nincs
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a foldnek egy akkora darabkdja — és a tenyerét
mutatta — amin valami szép ne lenne, vagy egy
id6ben — tegnap, vagy szazezer évvel ezel6tt —
szép ne lett volna. Es ha volt, akkor meg annak a
voltnak az emléke szép még ma is. Tudja, sokszor
elnézem. Ha nincs fliszal vagy bogar, vagy csillogo
kavics, akkor van homokszem s azt nézve arra
gondolok, hogy valaha, valaha régen még az is
valami nagy, valami egész, valami hatalmas szikla
vagy ember lehetett.

— Oreglak bolcsészete | — nevetett Bora.

— Es most milyen nagy hasznat veszem ! —
felelt a fiatal zaszlos felcsilland tekintettel. — De
tudja, hogy mit csinaltunk tegnap Oreglakon?
Tancoltunk. Bizony igen! Téancoltunk .. . Egész
a vonat- indulésig. Ha latta volna !. .. Ott volt az
egész vidék. Szebbnél-szebb lednyok, asszonyok.
Eleinte, hallottam, rengeteg megbeszélés targya
volt meghivésunk.

Mi jut eszukbe?

— Héboruban balt adni?

— Botrany ! Lehetetlen !

— Minket is megszolnak, ha elmegyiink.

De azért mindenki eljott és mindenki kitin6en
mulatott.

— Lé&ssa, ebben mar én is Gugy gondolkodom,
mint Oreglak szomszédsaga, mikor ilyeneket latok
— 6és egy eléttik elvonuld kiéhezett, beteg, leron-
gyolt csoportra mutatott — és tudom, hogy még
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ezeknél is nyomorultabbak vannak szézezerszdmra
és ezek mind miérettink szenvednek .,.

— Nem, grofné. Ez csak az egyik szempont. De
van még egy. A miénk. A katondké és ez — egé-
szen mas ...

— O, hallottam, hogy »odakint« nagyon rossz
néven veszik, hogy annyit mulatnak a Hinter-
landban ...

Hollokedy koénnyelm(en, nevetve vonogatta
vallat.

— Mondok én a grofnénak valamit. A 16vész-
arokhoz kotott, szabadsagra &hitoz6 katonatiszt,
az ugyanolyan, mint az a szerencsétlen, aki tudja,
hogy van messze a garazsban egy automobil, amely
az Ové, de azért 6 kénytelen ott acsorogni az utca-
sarkon, @azva-fazva, éhesen, féradtan és tiirnie
kell, muszaj, hogy a mas gépkocsija nagy tilko-
Iéssel, freccsengetéssel elszaguldozik az orra el6tt.
De abban a percben, amikor & is Ujra bennilhet
egy automobilban ... milyen mas, milyen egészen
mas véleménye lesz ugyanannak az embernek az
auték létjogosultsagarol! Lassa, az »Urlaub« az
az auté. Most tizennégy napig szaguldoztam benne
és hogy élveztem, de hogy élveztem ! Tegnap Oreg-
lakon, ugy-e pompas? még kotillon is volt. Bizony!
Nagy »stilusc, mi? En vezettem s ha latta volna,
milyen jol nézett ki, mikor harminc tancos, neve-
tés, fiatal par — a n6k vilagos, szines ruhakban,
kéz kézben, lancot képezve — kigydzott ki a fel-
vonohidon végig, ki a kertbe, a bokrok kozdttyut-

Szikra: Tabu. 13



194

talan utakon, szénaboglyakon Kkeresztil, le, le a
folybig és megint vissza. A mamék az ablakokbdl
nézték. Nem képzeli, milyen remek volt!

— De nagyon is képzelem és azt is, hogy ha
Oreglak kisérteiéinek csak egy szemernyi jozan
esze maradt a régi jo vilaghol, agy biztosan 6k is
gyonyoérkodtek. Tornyok tetejérél, rézkakas zaszla-
jan lovagolva, mi? En legalabb azt tettem volna
Simon mester és a tobbiek helyében, azt én! De
beszéljen legkdzelebbi terveirdl.

— Mondtam mar : Pripjet mocsarak és remé-
lem, sok-sok dics6ség.

— Szeret katonéskodni?

— Szeretem azt a gondolatot, hogy a hazamnak
hasznara lehetek.

Beszélgetésiiket a komorna szakitotta félbe,
aki jelentette, hogy nemsokéara itt lesz a vonat.

— Milyen ké&r! — Kkidltott Holldkedy olyan
Gszintén, hogy Boranak a szivébe melegitett. Aztan,
amig csak el nem indult a vonat, vigan, kedvesen,
egyszer( kdzvetlenséggel beszélt sziileir6l, névérei
rél, Oreglakrol és a habord utani terveirdl, csak
egyr6l nem tett emlitést, s6t mindig kitért a fel6le
vald kérdezdskodés eldl, egyrdl, arrél, hogy miért
csillog fiatal szive folott az aranyérem és sok-sok
méas fényes Kitlintetés.

Mar épen az ajtokat csukogattak, mikor féltréfa-
san, konyorgé hangon felkialtott Vécsynéhez, aki
az ablakban allt:

— Azt a szél virdgot, Bora grofné ! Az 6vébll*



Dobja le nekem. Dobja le, kérem ! — és mivel a
fiatalasszony nem birta elég gyorsan kiszabaditani
a td mellél, Hollokedy mosolyogva, folyton Boréra
nézve, versenyt futott érte a vonattal.

— Ko6szondm, kdszondm ... Talizman ! — hal-
lotta még Bora és azt is latta, hogy a feltliné szép
gyerekember azt a kis, hervadéfélben levé gerde-
nilat milyen 6ntudatlan bdajjal, fiatal lelkesedéssel
emeli és lengeti magasan, magasan a feje folott.
Aztén Budatin felé fordult a vonat és eltiint a
zsolnai allomas ezernyi ezer nyomorlsagos utasa-
val, HollokeOy zészlossal és a Pripjet mocsarak és
még sok mas nehezen megtanulhaté nevl, még
nehezebben elfeledhetd tajak felé indulé vonataival.

Veécs el6tt két alloméassal Sulelmedy szallt ugyan-
abba a fllkébe, melyben Bora tartdzkodott.

— Mit szdl, gr6fné, a nagy Ujsaghoz ? — kiéltotta
Siullelmedy még a folyosérol. — Berukkolok !

— Maga ? Es ezt ilyen vigan mondja ? — almél-
kodott Bora.

— Persze. Nincs is okom sirni. Onkéntes vol-
tam, tartalékos tiszt vagyok ...

— De hisz ezt mind épen igy tudta a habord
els6 napjatdl kezdve.

— Trom, trom, tomtom, — felelt a Toreador-
induld els6 Gtemeit vigan, erélyesen vilagga zengve
a kulénds kis ember. — Bizony! De akkor még
nem tudtam, hogy unokafivérem a keleti front
hadtdpvonalanak egyik f6-féparancsnoka lesz*
Most mar tudom azt is, hogy szarnysegéde leszek!

13~
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— Es az j6?

— Ha mar be kell rukkolni, a lehet6 legjobb.
Mar hogyne ! Legalabb husz kilométernyire a front
mogott. Es mar azt is tudom, hogy a torzstisztek
étkezését én fogom intézni. Csak képzelje, mit jelent
ez? Zsardtnoky Kazmér mar el is arulta a nagy
titkot : a kezem ala lesz beosztva a gr6f Goluch-
csewszky szakacsa és még vagy hadrom mas ilyen
kaliber(i Vatel utéd. Micsoda ebédeket fogok én ott
fézetni! Da micsoda ebédeket !'... No, mit szol
hozz4 ?

— Azt, hogy gratulalok.

— Ugy-e, ezt jol megcsinaltam? Jobban, mint
Csipeszy professzor a manduldm operacidjat, mert
a torkom még mindig f4 ... Milyen kar volt ra-
kolteni. . .

— Mikor volt Vécsen ?

— Tegnap. lgaz ni, ott is van egy nagy Ujsag,

— Csupa nagy Ujsag! Nos, mi az ?

— Margit 6nagysaga kibékilt a németjével. .

— Ugyan? lgazan? Ne mondja? Hogyan?

— Ugy kezdédétt a dolog . . .

— Hogy Margit a nagy toélgyfa alatt, amely
épen a Freihausen ablaka el6tt van, Zimonyinak
felolvasott , ..

— De ilyet ? ! Honnan tudhatja, grofné.

— Csak sejtem. Mondja kérem tovabb.

— ElIs6 nap tehat, mikor Margit nagysam oda
Ult — 4apolondi ruhdban — hattal az ablaknak, a
német nem ismerte meg, de roppant izgatottan
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kérdezte Ghymessyt6l, ki az ? Zoltan, szérakozott-
sagadban, kurtdn csak azt felelte, hogy »a grofné
titk&rjai Erre a német megnyugodott, de tovabb
leskel6ddtt. Masnap valami &gas-bogas, cserepes
virdgot tétetett az ablakdba és annak az arnyékéa-
ban kuksolt, varakozott. Egyszer csak Margit —
véletlenul-e? chi 16 s4 ! — kissé szemkdzt fordult.
A német felismerte. Erre legott csengetett és rette-
netes#méltatlankodassal kdvetelte, hogy adjanak
neki egy méas szobét, de rogton.

— Denn hier zieht es furchtbar . ..

Persze, nem adtak. Akkor bezérta az ablakat,
leeresztette a redényt. Akkor Kinyitotta az ablakat,
felhlGzta a red6nyt. A vége az lett, hogy brohmot
kellett neki adni éjszakara. Harmadnap ugyanigy.
»Méme jeux, de azzal sulyosbitva, hogy Margit
nagysdm nem felolvasott, hanem Zimonyi kérésére
egesz repertoarjat végigénekelte. Csak Ggy zengett
a kert. Tudja, milyen kedvesen adja el6 azokat a
kis francia dalokat. No hat, elképzelheti! A német
tombolt. Csak arra csendesedett le, hogy Zoltan
azt felelte neki : »Helyes, most mar van egy ures
szoba a haz masik oldalaban, ha kivanja, roégton
atvitetem.« Erre aztan (gy megszelidilt, mint a
barany. De negyednap, vagyis tegnap, egy cédu-
lat kildoétt Zimonyinak, amiben mint jé »Waffen-
bruder« figyelmezteti, hogy vigydzzon, mert egy
kigyd, »eine Schlange«, kerilgeti.

Zimonyi, aki semmib6l sem értett semmit, gya-
nutlanul megmutatta Margitnak ezt az irdst, mire
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aztan, ott helyben, »standa pe« @nagysaga siro-
gorcsét és dihrohamot kapott és nemcsak dara-
bokra tépte a levelet, de odafutott a nyitott ablak-
hoz és — sebesiilt ide, sebesiilt oda — egyenesen a
német bepolyalt fejéhez hajitotta a papirfoszla-
nyokat.

Ghymessyt kellett el6hivni. Az apolénbk 6ssze-
szaladtak, szoval oriasi »hecc« volt.

— S a vége?

— Hogy Zoltan, miutdn mindenkit elkildott
a Freihausen kozeléb6l, karonfogta Margitot és be-
vezette a némethez. Ja igen, hogy el ne felejtsem :
Margit azt mondta, hogy nem megy be, inkdbb
meghal, erre Zoltan azt felelte, hogy ez most mér
nem »pasztorjaték«, hanem életmentés és ezért ne
okoskodjék. Erre Margit Gjra sirogorcsét kapott,

de azért hagyta magat — persze olyan arccal,
mintha vérpadra vinnék — bevezetni.
— Es aztan?

— Hogy mi tortént kozottik, azt nem tudom,
de tény, hogy mire Ghymessy benyitott, Margit
konnyekben (szva, de boldogan mosolyogva allt
a beteg mellett, az pedig fogta a ledny kezét és
azzal veregette a gézek turbdnjaban  ékes
homlokéat, blnbandan, alazattal és azalatt folyton
azt hajtogatta: »Ah! was fir ein Ochs war
ich ! Kannst Du mir verzeihen ! Du Engel ? Du
Holdé ? ... Du .. .« Es még egy tucat mas, szebb-
nél-szebb és gyongédebbnél-gydngédebb »epiteton«.
— Kulénben — tette hozza Silelmedy, a mindig
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jol értesiilt — agy hallom, hogy harom-négy hét
mulva mehet a szerelmes teuton vissza az ezredé-
hez. De veszi észre, grofné? Lassit a vonat. Er-
kezunk.

Margit és Ghymessy vartdk az allomason. Amint
Silelmedy megpillantotta &ket, a Bdéra hata mo-
gott, annak feje folott kiabalt le rajuk :

— Mér mindent elmondtam. A gr6fné méar min-
dent tud — és nem adta egy hazért, hogy 6 volt
az els6, aki a nagy Ujsagot beadhatta«

— Milyen j6, hogy még bevarhatott — mondta
Bdra Ghymessynek. — Tehat a szabadsag . . .

— Egy hénappal meghosszabbitottak.

A fiatalasszonynak felt(int, hogy egy arnyalattal
komolyabb a Zoltan hangja, mint az, amit mond.
De most Margitot fogta karon és mialatt a kocsi-
hoz siettek, drommel, szeretettel slgta a fiilébe:

— Nos, boldog vagy, kisleanyom ?

— Nagyon ... nagyon ! — felelt az, de aztan
mégis sohajtott.

Mikor méar nem volt Sulelmedy a koézelikben,
Bora még jobban figyelt. Igen. A kérdések, felele-
tek jonnek-mennek harmajuk kodzo6tt. Nincs semmi
rossz hir, korhazrol, hercegn6rél és mégis ! Valami
lappang.

— Mutasd csak, mi van a kezeden? —s a leany
felragyog6 arccal, olyan biszkén mutatja, mintha
a legszebb gyémantbdl lenne, pedig csak egy Kkis
kdzonséges vasgylrd ez, benne dragakd helyett
vOrosrézbdl ici-pici srapnel, amilyet a katonak
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unalmukban ezrével reszelgettek, csiszolgattak
I6vészarokban, kérhézakban.

— Ugy-e szép? lgazi haboris jegygy(ri? —
és ajkahoz emelte.

— Tehéat nem itt a hiba, de hat hol? — tép-
rengett Bora.

— Vannak-e leveleim? — kérdezte hirtelen.

— Hogyne. Bocsass meg, hogy még nem ad-
tam oda. Pedig ami Adamtol jott, azt el is hoz-
tam.

Béra ravetette magat a kis kartydkra, de mi-
kor atfutotta, csalddottan ejtette azokat Olébe.

— De hisz ezek nagyon régiek — februar 10

az egyik, februar 24 a masik ... Ezeknél, hala
Istennek, joval Gjabb hireim vannak. — Majd Ghy-
messyhez fordulva magyarazélag: — Utolso siir-

gbnye augusztus 2-ikar6l szl és ma még csak
szeptember 25 ...

— De miért nézett ugy ossze Margit és Ghy-
messy, miért?

Végre nem &llta és idegesen, tirelmetlentl,
csaknem sird hangon szolt rajuk:

— No, mi van? Ne tagadjak. Valami van.
Erzem.

— Semmi.

— De van. Margit?... Kérlek?1!...

A fiatal ledny ismét Ghymessyre nézett és mi-
vel az egy vallvonitassal jelezte, hogy w»ahogy
gondolja«. .. nevetgélve, mintha semmi fontos-
sdgot nem tulajdonitana az egésznek, mégis el-
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mondta, hogy hazulrdl levelet kapott, llus ebben
elkuldte vélegényének legutébbi taviratat, mely-
ben ez all :

»Tot kertész tandcsat megfogadjuk. Szerencse
nénibe bizunk. Adam.«

Bora elfehéredve, mozdulatlan irt6zattal nézett
Ghymessyre.

— Mit sz6l hozz4? — kérdezte olyan hangon,
mintha valami nagy szerencsétlenség részletei-
r6l kérdez8skodnék.

Zoltdn ismét csak vallat vont.

— Szézan és szézan teszik .. .

— Es alig kett6-harom jutott még hazaig.
Rémes. Elgondolni is rémes!...

— Eh, mi is bizunk »Szerencse néniben« —
kialtott Margit talzott j6 kedvvel. llus még azt
is irja, hogy persze rogton idézték mamaval a
szellemeket, de egy teljesen ismeretlen jelent-
kezett, aki franciaul beszélt és folyton azt mondta,
hogy : »Grande bétise ! Grande bétise .. «

De ezt mar Béra nem is hallotta, mert aggo-
dalma, nyugtalansadga egyel6re teljesen elvélasz-
tottak a kilvilagtdl s 6 ott volt ugyan kozottik,
de mint egy alvajaro, sem latott, sem hallott abbdl,
ami koruldtte torténik.

Ismét idegbld, rettenetes honapok kovetkeztek.
Hidba irt, folyamodott, ostromolt minden isme-
rést, minden intézményt, minden hivatalt. Sehon-
nan semmi hir! Pedig hanyszor reménykedett!
Hiszen ahany cimet kaphatott itthon is? semle-
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ges orszagokbdl is, azokat 6 mind igénybe vette.
Cim pedig legalabb is volt annyi, mint amennyi
jotanéacs, de épen.olyan kevéssé hasznalhato.

Mintha Vécsen befagyott volna az élet. Kivalt
eleinte. Mindenki csak halkan beszélt és igyeke-
zett nesztelendl jarni-kelni, mint az é&rnyék.
Még a korhdz betegei is megértették, hogy azzal
tesznek a grofnénak kedves szolgalatot, ha lehe-
téleg elcsendesednek, meglapulnak, mintha nem
is volnanak. De az ilyen természetellenes meg-
bénulds nem tarthatott sokdig, csak az a bamu-
latos, hogy aki legel6szor fellazadt ellene és az
asztalra Utve Oklével azt kialtotta:

— De hiszen igy nem lehet élnil — az Zi-
monyi LaszI6 grof volt. Igen. Epen 6, a par ho-
val ezel6tti ongyilkos. Most mar, hogy sebe be-
hegett, kezdte megszokni a mankdék hasznéalatat.
O volt a legmozgékonyabb, sét most mar kez-
dett az orvosoknak gondot okozni, hogy hogyan
féekezzék ezt az Gserbvel feltor6 életkedvet. Mert
Zimonyi csakis szoérakozni, mulatni akart.

— Cigéanyt ide ! Pezsg6t! — kiabalt a j6 Son-
nensternre feleletképen, mikor az megkérdezte,
hogy bevette-e az orvossagot ?

Néha mar a Kkialhatatlansdgig ment tlrelmet-
lensége.

— Csak élni, élni, éIni, ha nem szépen, hat :
jol.

Korilbelil ebben a gyakran hasznalt kijelen-
tésében sz(ir6dott le életbOlcsészete,
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Bdra alig varta, hogy anyja érte jojjon, mert
maris snapirenden voltak a korhdzban az &ssze-
Utkozések, sérelmek, suttogasok. Hatéarozottan
rossz befolydssal volt kornyezetére fegyelmet
nem ismerd, zsarnok természetével, orokké laza-
dozd, kovetel6dzd kiméletlenségével mindenkivel
és mindennel szemben. Végre, épen egy nappal
a Ghymessy tavozésa el6tt érkezett meg Zimo-
nyiné. De mennyire megvaltozott 6 is néhany
honap alatt. Aki Vécsyné szeme el6tt a vonatbdl
kiszallt, az ime, nem a sok és tirelmes mivészet
aran fiatalnak tetsz6, orokszép asszony volt, ha-
nem egy féaradt arcd, rosszkedvli matrona, aki-
nek szintelen ajka koril az elégedetlenség és ke-
serliség bardzdai rogzédtek.

— Hogy van LA&szl6? — kérdezte. — Az ore-
get elég jol hagytam — folytatta, tudva, hogy
Bora rola fog kérdez6skodni. — Lori még ott
van. Apolja.

— Csak Arpadrol nincsenek hireink ! Pedig »ott«
most nagyon nagy harcok vannak.

Béra felséhajtott:

— Kinek vannak hirei ?! Nekem még régeb-
ben nincs.

— De te legaldbb tudod, hogy a férjed fogoly és
az olyan megnyugtato.

— Csak tudnam, hogy még az. De épen ezt nem
tudom — és par szdval elmondta, amit a valoszin(
szokésrél sejtettek.

Mikor mar a kérhaznal voltak, Zimonyiné min-



204

denkivel, Béraval, Margittal, Ghymessyvel, de még
a csak fél perc el6tt megismert Csajkaynéval is
megtapogattatta kezét, tenyerét, hogy — nézzék,
ugy-e, mennyire ég? Egészen lazas vagyok ! Es hogy

reszketek ! De olyan izgatott is vagyok !... Szor-
ny( ! Szérny(! Hogy fogom talélni ezt a mai
napot ?

De mikor legjobban sajnéalta volna 6nmagat,
egyszerre csak megnyilt egy ajtd és két mankon
doccengetve kozelitett feléjik Zimonyi Laszl6.

A koruldllok valami nagy elemi kitorését vartak
az anyai es fili szeretetnek és ezt hdsz masod-
percnyi idére tulajdonképen el is érték, mert ime,
Zimonyiné heves zokogassal vetette magat fia kar-
jaiba (Ghymessynek kellett oda ugrajii és meg-
gatolni a Laszl6 egyensulyvesztését) és a fiatal-
ember is Ujra és Ujra csékolta az anyja arcat, kezét
és nevetett is és sirt is egy id6ben, csak épen Ugy,
mint ahogy csokolta, sirva, nevetve az éromtél —
hisz évvel ezel6tt, amikor egyszer »Mamszi« egy
hosszi utazasbo6l hazaérkezett. De mind ez nem
tartott sokda, mert Zimonyiné maris gancsolo,
neheztel6 tekintettel nézett fian végig. Majd az
Ures nadragszarra mutatott, mely biztositotik-
kel volt rovidre tlizve és laposan, Uresen l6balt
erre-arra minden mozdulatnél, aztdn két kezével
az eget véve tanunak, panaszosan intézte szavait
a korilalldkhoz :

— Rettenetes ! Ezt nem lehet megszokni! Ez
rettenetes ! — Laszl6 pedig ezt hallva, ingerilten
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vonogatta vallat és kellemetlentl hangzé gunyos
kacagéssal kiéltotta :

— Rajtam nem mult, dragam. En véget akartam
vetni ennek az egész nyomorisagnak, de itt
vannak mind ! A megment6im! Most kdszénd
meg nekik szépen, hogy a fiadat élve lathatod
ilyen épen, hoditoan.

Zimonyiné most mar tényleg kozel volt az aju-
lashoz. Bora, aki észrevette azt, sz6 nélkil a
Laszl6 szobdjaba vezette, ahova a hadnagy is
kovette 6ket.

— Irma, emlékezz, mit igértél — sugta Vécsyné,
miutdn egy karszéket huzott szaméra az ablak
mellé. Néma fejbolintas és gorcsds kézszoritas volt
a felelet. Kés6bb mégis odaslgta: »lgyekszem«
és Bora el is hitte neki, mert tekintetében
mély fajdalmat olvasott ki. L&szlé is oda lt mel-
léjuk és lassan-lassan j6 kerékvagasba keriilt a
beszéd. Irma Ladanhazarél mondott el mindent,
ami fiat érdekelte ; fia pedig folyton Gjabb és Gjabb
kérdésekkel ostromolta apja hogyléte fel6l. Aztan
Arpadot emlegették.

— Csak legaldbb & keriilne ki épen ebb6l az 4t-
kozott forgatagb6l — so6hajtott Laszl6 — mert
fivére volt az egyetlen Iény a foldon, akiért dnzetlen
szeretettel rajongott. Milyen biszke volt r&. —
Nézd — mondta most is anyjanak és egy fiokbol
egy halom kivagést tett az anyja elé. — Mar eny-
nyit irtak réla a lapok. Mind meggy(jtéttem. OlI-
vastad valamennyit ? Ezt is, ahol le van irva, hogy
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hogyan mentette ki Zsaran Marcit a »putzer«-jét
egy kozékhordanak a karmai kozil? ... Olvas-
tad ? Hogyne. De a gréfné talan nem ?

— Nem, én még nem. Adja csak ide, végtelen
érdekel. — Es Bora oriilt, hogy volt kifogasa, amiért
félretlhetett és az anyjat fidval hagyhatta suttogni.
Mert amint Zimonyiné az els6 izgalmon tulesett,
azok az érzések, amelyeket sok esztendd Onzése,
felUletessége mélyen elagyazott lelkében, most
lassan, csendesen, alig észrevehet6 gyongy6zéssel,
mint egy Ujonnan a féldszintjére igyekvd héforras,
feltartdztathatlanul jottek-jottek tekintetének bar-
sonyaban, szavanak csengésében, simogatasanak
puhasagéban.

Mikorra Bora figyelmeztetni akarta, hogy j6jjon,
hiszen még utazadsa 6ta se nem evett, se nem ivott,
szobaja is vérja, furd6je is készen van, Zimonyiné
mosolyogva kérte :

— Csak még egy félorat engedélyezz, hisz oly
rég nem lattam Lacit, csak még egy félorat; sza-
bad?

Bdra valasz helyett homlokon csékolta, Zimo-
nyiné pedig gyugyogve, kényeztetve sz6lt a fidhoz,
mintha az még most is egész kis baba lenne :

— Most pedig, aranyosom, maga szépen le fog
pihenni az &gyéra és »mamszi« oda Ul maga mellé
és ugy diskuralunk. J6? Kell maganak a pihenés,
dragasagom, mert még sapadt, még nem egészen
az én szép nagy fiam. No jojjon. igy ni . ..
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Bdéra most Freihausenhez igyekezett, de még
mindig Zimonyiéknal jart a gondolata.

— Béamulatos! Ez a gyors valtozas az anyanal,
bamulatos. De még érdekesebb, hogy ez a fil
maris »hagyja magat« szeretni. Igen. Ahogy ott dl
és felel és maris Unja az anyjat, de azért kegyes-
kedik megengedni, kegyeskedik eltlirni, hogy a

»mamszi« becézze ... lgazdn mulatsagos. De azért
j6, hogy méar ennyire vagyunk. Valahogy majd csak
meglesznek ezutan egyutt. — llyen gondolatokkal

bibelédve haladt a folyosén, midén az elsd fordul6-
nél szembe taldlta magadt Ghymessyvel. De mi ez
mar megint ? ... Bora sz6 nélkul allt meg el6tte
és ijedten, kérdén nézett ra. Zoltan pedig egy nyi-
tott taviratot adott a kezébe s csak annyit mon-
dott :

— Mit tegylink?

— Szegények, szegények ! — sirt fel Vécsyné a
Zimonyi ajtaja felé tekintve, aztan Gjra csak olvasni
kezdte a taviratot, melyben ez allt: »Grof Zimonyi
Arpad tegnap délutan rohamcsapata élén hési
halalt halt. Dr. Vary.«

— Dr. Vary, a kollégam, aki most Kint helyet-
tesit — magyarazta a baro.

Sokaig meghanytak-vetették a teendéket, mikor
végre is a Bdra részint gyavasagbol, részint ir-
galombdl tett inditvanya gy6z6tt: «Egyel6re hagy-
juk még meg Oket egy par rovidke draig abban a
hitben, hogy boldogok.«

A gr6fné nem tért tehat vissza hozzajuk, ne-
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hogy arcan valamit meglassanak, hanem foly-
tatta dtjat Freihausenhez, onnan a tébbi beteghez,
végll pedig a faluba ment egy szegény hadidzvegy-
hez, akinek munkat igért volt. Egészen messze,
kint lakott az, csaknem a temet6nél. lde sietett
érte Margit, aki lelkendezve jelentette, hogy Zimo-
nyinénak egy surgonye érkezett Ladanhazardl.

— Es ¢én ezt gyantlanul atvittem hozzajuk. De,
képzeld, ezt a slirgdnyt Lori néni kiildte és mikor
Irma elolvasta, csak egyet sikoltott és eldjult . ..
Gyere, az Istenért, gyere Bdra hamar, — konyor-
gott a fiatal leAny — mert én nem tudok rajta
segiteni. Laszlo grof allapota is borzaszt6. Sir és
karomkodik. Olyan, mintha meg lenne 6rilve.

— Hat Ghymessy ott van? — Kkérdezte a
grofné, mert 0Osztdnszerlien mindig hozza siettek
gondolatai, ha arrél volt sz6, hogy valakinek ta-
maszra van sziksége. Margit izgalomtdl sirva fe-
lelte :

— Nincs. Az a baj, hogy nincs! Lattam kocsin
elhajtatni az ablakom el6tt. Biztosan fivéréhez ment
Somosra.

Barhogy siettek is, csaknem egy fél draba telt,
mig ismét a kdrhazban lehettek. Margit kint ma-
radt a kertben, Freihausen mar ott lddgélt ama
bizonyos nagy tolgyfa alatt, Bdéra azonban csen-
desen, torkdban érezve szive liktetését, nesztelendl
nyitott be Zimonyiékhoz, akik nem is vették észre
kdzeledését, 6 tehat tétovan, tépel6dve allt meg.
Orilt, hogy id6t nyerhet, mert ime, azt latta, hogy
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a fiatal hadnagy még mindig ott fekszik a nyug-
agyon, anyja pedig mellette Ul egy alacsony Kkis
széken és igy, kéz a kézben, most mar csendes, jol-
es6 sirdogalassal panaszoltdk egymasnak nagy faj-
dalmukat. Egyszer csak, miért, miért nem, Laszlo
a régi keser(iséggel, vadsaggal kialtott fel :

— Miért 8 és miért nem én? Van ennek értelme,
hogy én, nyomorék féreg, megmaradjak? mig 6 ...
— és Oklével verte a mellette hever6 mankdkat.
De ekkor Irma gréfné térdre siklott fia mellé és
sirva kdnyorgott:

— Ne mond ezt, Laszl6! — és hogy annak nem
akart keser(isége, lazadozésa elcsitulni, anyja ajkéa-
rol ime, meggy6zddéssel jott a vigasztalas: —
Ugyan, egyetlenem, hat baj az, hogy levagtak a
labad? Baj az? Dehogy baj. Miért lenne baj?
Hat, ha hiszed, ha nem, de én igazan mondom,
hogy én mar nem is latom, hogy hianyzik. Eskii-
szdém, hogy nekem mar eszembe sem jut ... Csak
hogy élsz ! Csakhogy élsz, élsz! Ez a f6, ez min-
den ! L&szlom, gyermekem ... — és réborult és
Zimonyi Péterné konnyeivel, csokjaival boritotta
a fia csonka labat.

Vécsyné csendesen, vigydzva huzta be maga
utdn az ajtot s huzodott el labujhegyen, hogy vala-
hogy meg ne sejtsék azok odabenn, hogy valaki
— hivatlan, kéretlen — a lelkiikbe l4tott.

Szikra: Tabu. 14



HARMADIK RESZ.

Tavasz lett Gjra ; mar masodszor viritottak Ki
az ibolyak a lovészarkok mentén, friss sirok tete-
jén, de a harc csak dult tovabb, s6t naprél-napra
fokozddott és nap-nap utan mind s(rlbb, elkeril-
hetetlenebb halot teregetett ki a Banat s vetette ki
az emberiségre. Alig volt mar olyan halandé, aki ne
verg6dott- volna, ne fuldoklott volna koénydrtelen
csomoi kozott. Vécsy Adamné élete is folytonos
gondbdl, aggddasbél allt, mert ime, mar tdbb
mint hét honap 6ta hidba varta a hirt férjérél. Miota
Arkossy llonka azt a szokést jelz§ siirgényt meg-
kapta, mintha elnyelte volna Ggy Vécsy Adamot,
mint llus vélegényét a fold. Es az volt épen a ret-
tenetes, hogy mindig fennallt az a rémulet, hogy
hatha, hatha tényleg nem is élnek mar? Hat-
ha?... Szaz- és szdzezerszer jottek, tértek vissza
ugyanazok a gondolatok, ugyanazok a rémkeépek.

Es az élet is lassan-lassan egy kérbeforgd szaraz-
malomhoz lett hasonldva.
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Bora dolgozott, segitett. A birtokok rendben.
Ertékben felgyarapodva. Segit6 intézményei al-
dasthozon, kitin6 munkaban. De mindez mit ért
6neki magéanak? Neki, aki reggeltl estig csak
azért nem engedélyezett maganak egy orai pihe-
nést, mert igy remélt toprengéseitél megszabadul-
hatni éjszakara. De mindhidba, mert azok éjjel-
nappal fogtak, kergették, terelték, mint halat az
ligyes haldszlegények a Béanatnak haldja felé.

Hosszl, szomor( tél volt az, melynek utolsé
hava most kezdett leolvadni a tavolbdl kéklg he-
gyekrol.

Csakhogy elmualt! Talan a tavasz mégis hoz
valami jét is. Bora egybe nem faradt még bele:
a reménykedésbe.

Koruldtte azonban lehalkult, lesziirkult az élet.
Ghymessy messze, valamely harctér mogotti kor-
hazban. Csak ritkan érkezett téle hir. Félt postara
bizni gondolatait, de még annal is jobban félt attél,'
hogy leveleiben érzelmeit talalja elarulni. Es csak
azt nem ; hisz ezzel elveszthetné Bdrat oOrokre.
H A vécsi kérhazban kevés volt a beteg és ami volt,
egy sem kozelebbi ismer6s. Freihausen pedig most
mar Gjra ezredénél volt. Am a lapok minden Iépten
hoztdk a nevét valami (j és Ujabb légiharchan
elért sikerével kapcsolatban, Margit azonban min-
den ilyen hirre sadpadtabb, szétlanabb lett, mert
hiszen mindenik csak azt bizonyitotta, hogy szerel-
mesének élete folytonos veszélynek van kitéve.
Az egyetlen él6 lény, akivel Bora felfrissilt és (]

14+
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er6t meritett a csiiggedés ellen, nagynénje, Tatray
hercegné volt. Milyen csodalatosan kedves, tiszta,
lehiggadt légkort tudott 6 maga koril teremteni.
Igaz, hogy féltve Orizte azt.

— Nem édesem — mondta, valahanyszor
Illosvay kisasszony vagy barki maéas valami
rémeset, kegyetlent vagy eltorzitottat, csinyat
kezdett neki elbeszélni. — Nem, édesem,
nagyon sajndlom, mert biztosan rendkivil érde-
kes, amit velem kozOlni akart, de fajdalom, én
mar nem érek ra azt meghallgatni. Lassak, nekem
mar nagyon kevés az id6m és én ezért most mar
csak jot és szépet akarok hallani. Tudjak, csak
olyat, aminek emlékét érdemes lesz majd magam-
mal vinni a masvilagra.

— Rettent6 6nz6 lettem. Tudom, — mondta néha
Boranak mosolyogva — de maéasok bajarol, nyo-
morusagarél minek hallgassak hosszi meséket ?
Mert vagy tud a tarcdm segiteni és akkor kérlek
rendelkezz vele, vagy nem tud és akkor csak
»sadismus« (ahogy ti mondjatok) volna részemr6l a
vele valé foglalkozas.

Természetesen  habordr6l sem volt szabad
el6tte beszélni és milyen aldas volt ez minden-
kire nézve, aki kozelébe jutott! Ha azonban
arra kérték, beszéljen a rég mult idékrél, azt min-
dig nagy érommel fogadta. Es mi mindenre emlé-
kezett I Mi mindenre tekinthetett vissza !

— Nem is képzelitek ti fiatalok, hogy ki minden-
kit latott ez az én két 6reg szemem! Wesselényit,
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Széchenyit, Dedkot, Batthyanyi. Igen. Mindezeket
személyesen ismertem. Higyjétek el, a 40-es évek
els6 feléig, ez volt Magyarorszag fénykora. Egyszer
be fogjak ezt latni. Meg fogjak irni. Mert én, aki
akkor éltem, tudom, hogy nagy név és nagy jellem
csaknem kivétel nélkill fedte akkor egymast. Es
mennyien voltak !

Nem, nem, gyermekek ! Ne beszéljetek nekem
cstinya és kicsinyes és szomor( dolgokrol, nem
illenek azok az én emlékeimhez, amelyek olyan szé-
pek, nagyok és derlisek. De gyere csak ide, kis Mar-
gitom, te beszélj velem. lgaz, hogy vélegényed
repilni tud? Lasd, ez nagyon érdekel. Milyen Uj
fogalom : »repilé«... Az én els§ férjem, baré Ja-
vortavy Istvan még valtott lovakkal, gyors kocsi-
val jott.engem megkérni. Naszutunkat pedig nyolc
tarszekérrel, cselédséggel, tdbori konyhaval Kiseért,
Uveges hatarban tettiilk meg. Hat 16 hlzta. Atetején
furcsa, lapos »kuffer« volt az én aranycsipkés ru-
haimmal megrakva. Hat hétig tartott, mig Szilagy-
megyébdl Velencéig értlink. S mennyi viszontagsag
utdn ! Egyszer a szakacs leitta magéat és aznap nem
ebédelt koziliink senki, maskor meg Gtonallékkal
gytilott meg a bajunk, de azért szép volt. Fiatalok
voltunk ... Szép volt, nagyon szép ... Hanem
repllni?... Fiatalnak lenni és repulni?!., ez
még szebb lehet. En gy képzelem, hogy ez még
sokkal szebb.

Egy gyonydrd meleg aprilisi késé délutan, mikor
még a baranyfelh6k is Ugy néztek ki rozsaszin(eén,
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habos fehéren, mint egy nagy, nagy meserétnek a
csodavirdgai; a foldon pedig minden zengett, zson-
gott 6romében, hogy a tavasz flire, fara, mocsarra,
avarra szorta, dobta, hintette a fehér-, arany- és
lilaszinG virdgok boldog millidit, egyszerre nagy
izgalom tamadt Vécsen.

»Nini, mi az?« »Egy madar.« »Hol?« »Ott, ott
repll.« »Ott kodzeledik.« »Be nagy !« »Be irtdzatos
nagy«... »Jaj Istenem, sarkany« ... »Be szép«
»Angyal ? !... igy kiabéltak &ssze-vissza és fu-
tottak és mutogattak gyermekek, asszonyok, vének.

A verandan I8k is figyelmessé lettek ennyi
nyuzsgésre. Margit nézett fel legel6bb és 6 kialtotta
ki az igazat: »repul6gépl« Mindenki felugralt
helyér6l. Még az 6reg hercegnd is szokatlanul kur-
tan, tdrelmetlenil rendelkezett, hogy forditsak
mar toldszékét Ugy, hogy jobban lasson. Mindenki
visszatartott 1élekzettel figyelt a mindjobban foko-
z6dd berregésre.

Es jott. Biztos repiiléssel. Bator sebességgel.
Felette a rozsaszin baranyfelh6k mennyezete, alatta
a dombokon, réteken a viragok szényege. O pedig,
mint valami mondabdél megelevenedett csodalény,
feketén, hatalmasan szelte, uralta a korlatlan tér-
ségeket.

Most mar ott volt épen a haz felett és ekkor meg-
szlint a berregés és a gépmadar kecsesen, batran
keringeni, szallni kezdett; de mikor méar azt hitték,
hogy rogton leszall a kastély el6tti nagy péazsitra,
mikor Margit kigyult arccal, ragyogd szemekkel
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egyre : bamulta a nagy csodat és felismerte azt,
akit a vilagon legjobban szeretett s nevén szolitotta
és vagyva terjesztette ki feléje karjait, akkor ime,
jra fent jart mar az, fent, fent az ég kékjében és ott
csapongott le fel, le fel. Hogy réppent ! Most mer6-
legesen, mintha rogton ténkre akarnd magat z(zni
a veranda kovezetén, most meg vizszintesen, sur-
ranva, mint egy jatszva szarnyald szabad madar.
Néha a lemend nap sugarkévéibe kerllt és ezek
megcsillantottdk, felragyogtattak, mintha szin-
aranybdl lenne. Csak a nagy, fekete keresztje ma-
radt meg a sok ide-oda siklé fényességben valtozat-
lan, komor méltdsagaban.

De mi ez? Nem szall le ? Elmegy ? Margit kony-
nyezd szemekkel, neheztelve, csalddottan néz utana.
De ime, valaki egy kis levélkével siet fel a lépcsén,
Arkossy Margitnak szdl, csak egy par sor van
benne : »Fontos (zenetet viszek. Nem szabad le-
szallnom, de akartalak latni, akartam, hogy lassal.
Szeretlek.« Ennyi. De Margitnak épen elég, hogy
a fold legboldogabb menyasszonyanak érezze magaét.

Az Oreg hercegnd pedig sokaig oly néman és moz-
dulatalnul maradt helyén, hogy Béra aggddva
tekintett feléje ; de ime, egyszerre csak megszolalt.
Kezeit Osszekulcsolva, azokkal a csodéas szemekkel
az égre nézve, boldog mosolylyal suttogta :

— KoOszondm, Istenem ... Kdsz6ndm, hogy
megérhettem azt a napot, amikor szarnyai nét-
tek az Embernek !. .,
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Béra a Vécstdl csak par éranyira fekvd Gj bir-
tokara, Virdghalmosra utazott.

Mindeddig sohasem télthetett ott egy-két napnal
tobbet, de most gy intézkedett, hogy egy hétig
lehessen tavol. Alaposan meg akart ismerkedni
azzal az érdekes épitkezés( kis 6don kastéllyal,
mely egy gyonyorliséges bilikkerd6 kdzepén allott.
Korilotte hdrom oldalt nagy széles tisztasok voltak
hagyva, hogy a napsugar kénye-kedve szerint
hatolhasson be a hazba. Ezekre a szép lde rétekre
jartak ezutan esténként az 6zek és damvadak lege-
lészni. A bejarat el6tti térségen azonban nem gyep
volt, hanem egy szép, csendes viz( t6, mely a nap-
nak bizonyos draiban csodas élességgel tikrozte
vissza a hazat szamos tornyaval, erkélyével, sze-
szélyes tetGzetével. Ez a to, er6sen elkeskenyedve,
messze huzodott jobbrdl is, balrdl is az erd6be és
ott szdmos vizi vadnak volt biztos menedéke, csen-
des, nyugodalmas tanyaja. Ez annal inkdbb, mert
mikor Béra a birtokot megvette, els6 rendelkezése
az volt, hogy a legszigoribban eltiltotta a vadasza-
tot, azonfelll még az erdészné (mert természetesen
itt is asszonynak kellett a férfit helyettesiteni)
alldsa volt ahhoz kotve, ha egyetlen madarfészket,
ha fllemile, ha szarka, barki is bolygatni merne.

Most mar, méasfél év utan, ennek a szigoru ren-
deletnek meg is volt a hatdsa. Mikor Boéra egy
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majusi napon odaérkezett, annyi rigofitty és
gerlekacagas fogadta, hogy egészen felderiilt téle.
Kilonben is ez a hét, hajnali keléssel, korai fek-
véssel, egyszer(i, csaknem vegetarianus étkeivel
végtelen jot tett a fiatalasszony meggy6trott ideg-
zetének. Kivalt mikor az erdészné egész gyanut-
lanul egy orosz fogsdgban levd emberrdl beszélt,
»akir6l — csak tessék elképzelni! — tobb mint
egy évig nem volt semmi hir és most, 1am, jonnek,
jonnek téle a levelek, mert Ggy mondjak, sokaig
egy olyan fogolytaborban volt biintetésb6l (hogy
miért, azt mar én nem tudom, kézit csokolom),
ahonnan nem volt szabad de egy sort se irni. Ha-
nem mikor a bintetését lelilte, hat Ujra irhatott és
ir is az6ta gyakran«

Ismét egy »hatha«. De ezuttal egy jo ! Egy vi-
gasztald.

Bdéra megujhodott reménységgel jart-kelt, ter-
vezgetett.

Es ment6i tobbet tanulméanyozta a kérdést,
annal vilagosabban latta, hogy a virdghalmosi héaz-
bdl valami nagyon kedveset és szépet lehet for-
malni.

Miért is n"? lgen. Meg fogja csinalni, még pe-
dig minél el6bb. A butorzat kénnyen &sszekerdl,
innen-onnan. Amint hazatért Margittal, legott
sorra jarta a vendégszobdkat, padlast,. maga-
zint¢ de még a cselédszobakat is és csakugyan :
rengeteg elvénilt, elkopott, Ocska, de kedves,
de szép cseresznyefa- és kdrisgyokér-butor gydl-
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hetett dssze. Majd tanacsot tartott Karvaly (r-
ral, az intézOvel, aki sietett egy félszem(, de
Ugyes karpitost el6teremteni, Ugyszintén egy oreg
asztalost is. Hamarosan megindult a munka
a mihellyé alakitott »gardzsban«. Bodra gréfné
odavitette a varrogépet, és a komorna reggel-
t6l estig varrta-varrta a félszem( Schillinger
Ottéd karpitos utasitdsai szerint a furcsaszabasu
tarkasagokat. (E nagy szorgalomnak tiz napon
belil boldog eljegyzés lett a vége, mert Johanna
kisasszony Kkijelentette, hogy szinte oril, hogy
a vllegénye mar nem épkézlab ember, mert mai
napsadg rokkanthoz menni korilbeltl annyi, mint
egy jO biztositas a haditzvegyseg ellen.)

Alig par hét maltaval elindithattak a sok fel-
Gjitott szép holmit Virdghalmos felé. Béra Mar-
gittal szintén odament és mindenitt ott volt és
rendelkezett, § volt a lelke az egésznek.

— Mert olyan »spurim van, mondta a régi
életkedvvel — hogy rovidesen hirt kapunk Adam-
tol. Nézd, milyen kedves, tagas, napos egy szoba ez.
Micsoda kényelmes, baratsdgos kis fészket vara-
zsolok én bel6le annak a szegény, szegeny meg-
gyotort embernek  kérpétlasul a mostani  sok
rosszért. — Egy darabig maga elé zimmadgve tett-
vett a felhalmozott fuggonyok, tériték kozott,
aztan hirtelen Margitra nézett: — Mondd csak,
mit tudsz Husrél? Béchyrdl? Rég nem beszél-
tél réluk !

— Nem. Mar van péar hete, hogy nem kap"
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tam hazulrél levelet, de tudom, hogy szegény
llus egészen letett mar a reményrdl, hogy ...

— Ostobasag! — kialtott Bora szenvedélye-
sen. — Ostobasag, ilyet nem szabad tenni.

Margit nagy figyelemmel vizsgalgatott egy Ujon-
nan kicsomagolt oreg karszéket, még le is guggolt,
hogy a labait jobban szemiigyre vegye. Boéra
rogton latta, hogy valami nyomja a lelkét.

— Nos, Margit, ki vele ! Valamit rejtegetsz.
Latom. Hogy is mondtad tegnap? Hogy engem
»egy kis lelki Rontgen-készilékkel ajandékozott
meg a jé vagy rossz sorsom«. igy mondtad? Hat
akkor mire ez a nagy hallgatas?

— Mert kissé furcsa az eset — nevetgélt Mar-

git zavarral. — Tudod, llus .. . mar & is hisz éves
és Béchy Adamrol ide s tova egy év Ota semmi
hir ... Es és.. . ezel6tt hat héttel... »Einquar-

tierung« volt Filesden és. ..

— Es valaki udvarolt ? Valaki megkérte ? Va-
lakinek igent mondott ? — dobélta Boéra a Kkér-
déseket haraggal, felhaborodassal a Margit fejé-
hez. Az pedig csak az artatlanul szenveddk szemre-
hanyo, irgalmat kér6 tekintetével nézett rokonéra.

— Hallatlan ! — heveskedett Vécsyné. — Ez
csunyasag! Ezt nem véartam Huastol. Epen Hus-
tol nem. Végre is, az ember nem veréb, hogy ha
a vércse elfogja a péarjat, hat rogton valaszt ma-
ganak egy masikat!

— Nem, nem veréb. De minden leany vagyo-
dik arra, hogy fészket rakjon.

/
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— Nevetséges!
— Bizony vagyik, mert ... Tudod miért? ..,
Mert .. . mert ez egy nagyon egészséges 0Oszton.

Olyan komoly meggy6z6déssel mondta ezt, hogy
Béra Onkéntelenill elnevette magat, mire a fia-
tal ledny nekibatorodva, széles mozdulattal, ne-
vetve mutatott koril:

— Mondja csak, kedves gréfném, de &szintén,
mit jelent ez a sok butor, mesterember, kalapa-
las, falak szépitgetése, padlok fényesitése itt
koralottink ? Mit ? De mit ? Egyszerlien azt, hogy
ont is utolérte a fészekrakas Osztbne.

— Engem? !'.. . — Kkialtott Boéra sért6dotten. —
De kérlek, én a hites uramat varom vissza. Neki
épitek, »rakom a fészket«, ahogy te mondod.

Margit Gjra vallat vont.

— llus ezt nem varhatja, mert ilyen neki
nincs. Végre is tudod, mi az igazsagok igazsaga?
Hat az, hogy az élet erf6sebb, mint a habora.
Mindendtt 1atjuk, hogy legydri, aztan elhalad mel-
lette ! »Elle passe outre«, ahogy Silelmedy mon-
dani szokta, ha ugyan nem azt mondana ez eset-
ben : »such is life«. Majd megkérdezem téle. J6?

Bora nem felelt. Bosszantotta, hogy Margit
ilyen konnyedén veszi ezt a komoly kérdést és
nagyon neheztelt Husra, akit magaban jellem-
telennek mindsitett eljaraséért.

— Turris eburnea!... Igen, ez mar valami!
— hatérozta el g6ggel, énelégilten. — Ez az, ami
a n6t a n6t6l megkilonbozteti. A jellem elefant-
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csont-tornya, amelyben h(iségét mindhalalig csor-
bittatlanul meg6rzi az, aki olyan, amilyennek
lennie kell ... De mit is tér6dom egy olyan kis
tucat lény hliségével vagy hitszegésével, amilyen
Arkossy 1lus? Lam, Ghymessy... De miért jut
épen most Ghymessy eszembe? Eh, hat igen.
Mert be kell magamnak vallani, hogy ha volna
valaki a vilagon, aki ezt az én szegény elarvult
szivemet birtokba vehetné, az csak 6, egye-
dill csak 6 lehetne. De nincs olyan lény. Es nem
is lesz soha. Még 6 sem. — Es Vécsy Adamné da-
cosan, keskenyen @sszeszoritott szajszélekkel fo-
gott hozza, hogy a férjének szént szobaban a
batorokat helyébe tologassa, hizza, az alméarium
kulcsat erélyesen, kattogtatdan nyissa-zarja, a par-
nakat dagaddsra razza 0ssze.

Lefekvés el6tt Margit még egyszer felhozta
névére eljegyzését és bevallotta azt is, hogy ugyan-
egy napra tervezik az eskivéket az & hliséges
»teuton«-javal, — ahogy Freihausent tréfasan
neveztéek — Illus pedig Forray Kalman féhad-
naggyal, aki kulénben, hala Istennek, tdbbsz6rdsen
milliomos.

— Es ha ezalatt hir jon Béchyr6l? — kérdezte
Bdra nagyon magasbdl, nagyon messzirél. De Mar-
git ismét csak azzal az 6 cinikus nevetésével véla-
szolt :

— Hat akkor 6 majd vegye el Forray Blan-
kat. Ugy hallom, nagyon szép leéany.

— Hogy ha igy is lehet gondolkozni ? ! — sz&r-



222

ny(koédott Vécsyné és elhatarozta, hogy tobbé
sohasem emliti el6tte a Béchy nevét.

Visszaérkezve Vécsre, llosvay kisasszony sietett
elébiik és konnyek kozott jelentette, hogy »0O
hercegsége« reggel dta kissé gyengélkedik.

— Nincsenek fajdalmai, — nyugtatta meg Boérat,
— csak folyton alszik. Ha szolitom, rdm néz, néhaw
kissé mintha még mosolyogna is, de aztan Ujra
rogton elalszik. Dr. Sonnerstern most is fent
van néla.

— Hja, a betdltétt kilencven esztend6 ellen
nincsen orvossagunk — felelt a jo 6reg doktor
megadassal.

Béra kétségbe volt esve. Tudta, hogy ez a ter-
mészet rendje, de azért rettenetesen megrablott-
nak érezte magat arra a gondolatra, hogy nénjét
is el kell veszitenie.

— No, kedves, j6 méltésdgos grofném! Ne

tessék annyira a szivére venni a dolgot — pro-
balta az orvos a vigasztalast. — Hiszen immi-
nens veszélyr6l sz6 sincs. Csak, csak az a kilenc-
ven esztendd!... Anndl mar — persze — min-

den nap ajandék. ..

A hercegnd ezutdn sokszor napokig nem vett
kdrnyezetérdl tudomést, ellenben néha, minden
megmagyardzhaté ok nélkil, egész bamulatosan
tudott mindent és érdekl6détt mindenki irant.
Egy ilyen alkalommal Bo6rat magahoz intette és
azt kérdezte tble, hogy vajjon szép-e a virag-
halmosi erdd ? Aztan soOhajtva tette hozza :



— Sajnalom, hogy sohasem lathattam. Légy
benne nagyon boldog, gyermekem.

Megint maskor Margitnak fogta meg a kezét
és azt slgta neki alig hallhatéan, de kedvesen,
tréfas alamuszi, hamiskas mosollyal:

— Hat dgy-e, mégis szeretjik az éghdl le-
sz4llt angyalt? Mi? H&t mégis hozzad megyilnk
feleségiil, nemde? Es igy van az jol, Kkisleany,
igy. Hanem egyre vigydzz, — mert ez rad van
bizva — egyre vigyadzz, arra, hogy soha le ne
torjenek azok a szép, szép szarnyak. De még
csak meg se kopjanak. Meg lehet ezt csinalni.
Ha egy asszony nagyon szeret, eltaldlja a mdd-
jat. El. ..

Egy nap, mikor ismét rosszabbul volt, Bora
kiadta a rendeletet, hogy ha valaki keresné, ne
6t, de unokanéveérét értesitsék, mert 6 nem akar
a beteg agya mell6l tavozni. igy tortént, hogy
a Sulelmedy érkezését csak Margitnak jelentették.

— Epen most! — gondolta a fiatal leany és
bosszlsan hagyta abba a csomagolast, melybe
olyan »joizllen, annyi édes tervezgetéssel volt
elmélyedve. Kedv nélkil indult a lépcséhéazba,
de alighogy az emeletrdl Silelmedyt meglatta,
hangos nevetéssel kialtott le ra :

— Maga ?!.. . Katonaruhdban ? INo hat!!!...
Sohasem ismertem volna meg. Es mennyi Kitiin-
tetés a mellén!. .. Az Istenért? ! Csak nem lett

h6s mar maga is?!
— Dehogy lettem.
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Margit megiitédve allt meg. Micsoda tirelmet-
len, elutasitd hang ez ? Es most mar két-két Iép-
cs6t ugorva sietett le hozza.

— Silelmedy, mi lelte magat? Az Istenért,
mi van? — Kkialta, mert ime, a kérdezett tdle
szokatlan meghatottsaggal, izgatottan morzsol-
gatta kis, ritkas bajuszat ujjai kozott és furkészve
nézett Kkorl.

— Nem hallja senki?

— Nem, nem. Csak mondja !

— Nagy baj van, Margit nagysad, rémes!

— De mi? Az Istenért, de mi?

Ujabb koérilnézés, aztan suttogva, egészen Ko-
zelr6l :

— Adamot megolték .. *

— Meg6rult?

— Pszt. Csendesen ! Azért jottem, hogy ma-
ganak megmondjam : Bécsbdl a kulugyminiszté-
riumbdl tudom. Tudja, Ivan, Sternenfels Ivan.

— lgen, igen. De mondja ... Jaj de bor-
zasztd !'... Mondja, mit hallott?

— Hogy akkor, mikor megszoktek Béchyvel
és ahogy most mondjak, még két osztrak tiszttel
a kinai hatarnal elfogtdk volna Oket. llletve a
tobbit, mert Adamot ott helyben agyonl6tték.

— Hatha nem is igaz? Hatha rosszul tudjak?

— Lehetetlen. A svjci kovetségunk atjan jott
a hivatalos értesités. »Adam Véchy an dér Khine-
sischen Grenze .. .« sth. Lattam a slrgonyt.

— Rémit6. Rémitd !... megall az eszem.
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— Mar itt lett volna a surgbny tegnap — ha-
darta Silelmedy, igazi, hamisittatlan kdnnyeket
nyelegetve, — itt lett volna, ha én meg nem kérem
Ivant, hogy halassza el egy kicsit... Ugy gon-
doltam, jobb lesz, ha el6bb magéat elékészitem ...

— Koészoéném. Igaza volt. Jobb igy... De
most mit gondol, mit tegyilnk?

Sllelmedy csak most ébredt tudatara annak,
hogy tulajdonképen a maga 0©rémére utazott
ide, hogy 6 lehessen az els6 hirmondd, mert kildén-
ben nem sok értelme volt ideutazasanak.

— Csak itt volna Ghymessy! — sohajtott Mar-
git, kezeit tordelve.

— De nincs és nem is lehet. Arrol meg azt
hallottam, hogy nagy beteg valamelyik olasz-
orszagi korhazban.

— No, még csak ez kellett nekiink. De mondja
mar, mit tegyunk?

— Fogalmam sincs ... De talan most is leg-
jobb lesz az 6s recept: el6bb csak azt mondani,
hogy van hir, aztdn, hogy Adam veszedelmes
beteg és végul, mikorra mar Ugyis kitalalta az
igazat, rabdlintani...

— Koénny(i tanacsot adni, de ilyen esethe»
cselekedni ...

— Pedig muszjj.

— lgaza van. Készéném, hogy eljott. Eg vele.
Megyek B6rahoz.., Tudja, hogy a hercegné
nagyon nagy beteg? — Margit nehezen kizdve
kénnyeivel mondta ezt, de legott felderiilt. — lgaz

Szikra ; Tabu. 15
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ni! — folytatta. — BuUcsuzom is magatol hosszl
id6re : jové héten utazom haza az eskivémre.

— Mit? De hisz most nem hagyhatja el a
grofnét ? Most ? Az lehetetlen.

Margit meglepetve nézett r4. Erre nem gon-
dolt. Tényleg. Hogy hagyja el Borat most? De
mésrészt vllegényének csak most lehet szabad-
saga és llus is varja, hogy szép, meghatd, kettds
»hadi« eskivét tartsanak. Mire az emeletre ért,
mér tudta, hogy el fog utazni, »barmi torténjék
is Boraval«. Atkozta a véletlent, mely miatt
héalatlannak fog latszani — még a Sulelmedy
szemében is!... De azért el fogok menni, mert
nem tehetek masképen.

Fent a hercegnd szobdja el6tt llosvay kisasz-
szonyt taldlta; aki osszekulcsolt kezekkel, minden
izében reszketve allt az ajtéban és hallgatodzott.

— Ki van odabenn? — kérdezte Margit, bar
meg volt gyéz6dve, hogy a vélasz az lesz: »a
gréfné« .... De csalédott, mert a vélasz uUnne-
pélyesen, meghatottan ez volt : >ahalal«

— Hogyan ? —Kkialta a fiatal ledny. Mit beszél ?

— Azt, hogy mindennek vége. Hallja a gréfné
zokogasat? Ne menjink még be, hagyjuk, hogy
sirja ki magéat, ahogy jol esik* hisz tudjuk, mi
mindent sirat, szegény, szegény jOsdgos Bora
grofnénk !. ..

Margit — egyelére — csak egyet tudott, azt,
hogy most nem szélhat Boéranak egy szot sem.
Onz6n gondolt arra, hogy hatha mas valaki fogja
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annak a rettenetes hirnek t6rdofését a szivének
szegezni. Es igy is tortént, mert' ime, azok kozott
a részveétsirgdnyok szadzai kozott, melyek a her-
cegnd elhunytadbdl Vécsre érkeztek, volt egy
magatol Ofelségétél. Am abban a grofné kettGs
nagy gyaszarol tortént a legkegyelmesebb meg-
emlités.

Béra kétségbeesett rémilettel ostromolta kér-
déseivel kornyezetét, mig végre a Margit kony-
nyez6 szemébdl kiolvashatta az igazat.

Mivel pér nappal a temetés utdn a hivatalos
értesitések is megjottek agy a kilugyt6l, mint
a katonasagtdl, nem lehetett tobbé kétség afeldl,
hogy grof Vécsy Adamot csakugyan megolték.
Ozvegyére nézve vigasztalan, sotét napok kovet-
keztek. Csak most latta, hogy a rossz milyen
konyortelentl fokozodhatik a sokkal rosszabbra.
Es ez a rettenetes, visszhangnélkili, siiket magany.

A kedves j6é nagynéni, akinek derlis bol-
csessége annyi sebet hegesztett a szivekben,
mér honapok Ota ott nyugszik a Tatray herce-
gek dunéantili 6s mauzéleuméban. Hlga még a
haléporat sem tarthatta a kozelében ... Margit
Németorszagban Uj rokonaindl (a Tudakoz6 Iro-
daban llosvay kisasszony lépett az drokébe), Ghy-
messy pedig még mindig kint van valamely hatar-

15
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széli korhazban és mint SilelmedytOl tudja, még
mindig beteg. De taladn jobb is, ha nem jon vissza.
Levelei, barmily tartézkodok, fegyelmezettek,
mégis egy egész pici arnyalattal tébbet &rulnak
el, mint ami most, a sotét gyaszhoz illik. Béra
hosszU maganyos éraiban néha gondolatban sorra
vette ismerdseit. Kit szeretne I&tni? Volna-e
olyan, akit szivesen hivna meg magahoz? Csak
egy névre talalt a sok kozil. Igen, Hollokedyék-
nek orulne, ha jonnének. De azok szegények,
most nem mozdulnak hazulrél. Lesik a postat,
mert fidkrol hetek &ta nincs hiruk.

A Margit kiméletlen tavozasa épen akkor,
mikor legnagyobb szilksége lett volna ré, kildn-
ben is bizalmatlannd tette a barati Onzetlenség
fogalmaval szemben. O pedig most mi karpotlast
nyljthatna a vele téltétt szomord napokért?

Jobb ez igy sokkal.

Hogy a Lori néni felajanlott latogatasat rémul-
dozve haritotta el magardl, az persze, természe-
tes. Pedig tudta, hogy vérig sérti azt az épen
olyan kiméletlen, mint talérzékeny teremtést. De
mit banta? Elképzelni is rossz volt, hogy mos-
tani kedélyallapotdban legyen egy olyanvalaki a
hazanal, akinek megkulonboztetett tisztelet jar
ki, &m aki azt dagy uzsordznd ki reggeltdl estig,
hogy folyton hajszolna, dolgoztatnd, gyanusitana
és egymasra uszitand az egeész haznépet. Hisz
ismeri ezt a szokasat gyermekkora ota és tudja,
hogy szegény anyjanak mennyi bosszusagot, kony-
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nyet okozott orokds gancsolédasa. Es mennyi
tliszaras rejlik egy haziasszonyra nézve abban,
ha példaul egy vendég Otszor-hatszor visszakild
egy reggelit a konyhaba. Egyszer azért, mert
nagyon hideg a kdvé, maskor nem elég s(ir( a tej,
harmadszor mert keményre f6tt, 6todszor, mert
nem elég keményre f6tt a tojas. Hatodszor ...
De ki tudna, hogy egy Lori néni mi mindent képes
ilyen irdnyban kitalalni. — Nem. Ezt az én idegeim
most még nem birndk elviselni — hatarozta el
magaban Bodra, bar halvdny mosolyt csalt arcara
ez a visszaemlékezés. A LOri néni »faxdi« néven
gyermekkoraban egész kis legendakor fejlédott
korulotte és adatott szajrol-szajra a csaladban.

Nem. Inkabb tovabbra is ez a végtelen hang-
talansdg boritsa elkllonité (vegburajat az éle-
tére, semmint 6rokdsen banté hangzavarok kény-
szeritsék gondolatait alantibb rétegekbe.

O most egyesegyediil egy szép, magasztos gon-
dolatkérnek akart élni, annak, melynek gyu-
pontjdba férje emlékét helyezte. Ezt pedig ugy
érhette el -legjobban, ha lehet6leg elzarja magat
a kilvilagtél. Hét honapon 4t ezt keresztil is
vitte és ezalatt ment6i inkabb tompult a veszte-
sége feletti éles fajdalom, képzelete egy annél
eszményibb, tokéletesebb Vécsy Adamot alko-
tott maganak. Egy, igazaban sohasem létezett,
minden emberi és isteni tulajdonsagokkal fel-
ékesitett Vécsy Adamot, akihez — kozvetitését
kérve — imadsagat intézte,
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Voltak ugyan percek — talan 6rdk is, — mi-

kor a hercegnd josagos tanacsai csengtek a fllé-
ben. »Bdra, vigyazz % vélte hallani,
p Maskor meg egy rosszul sikerilt étel, vagy
nyikorgos ajtd, vagy mas ilyes csekélység hir-
telen, kéretlen az igazi Adamot juttatta eszébe,
azt, aki mindig Gjra és Ujra elolr6l kezdett, kicsi-
nyes zsortol6désével, oktalan szeszélyével sok-
sok felesleges konnyet sajtolt a szemébe. Félté-
kenysége is bantotta, sértette, mert hisz tiszta-
ban volt azzal, hogy nem »szerelemféltés« ébresz-
tette volt azt, hanem az, ami minden asszonyra
annyira lealaz6 »az ¢én feleségem”™ »az én asszo-
nyom” »az én nevem viselGje«-féle zsarnokos-
kodas.

Igen. Tagadhatatlan. Mindez, - s6t taldn még
sok minden egyéb is eszébe jutott olykor és fajt
és sebzett és rombolt, de ilyenkor Bora onfegye-
lemmel sietett egy még tokéletesebb, még tisz-
tabb fényben ragyogd eszménykép megalkotasa-
hoz latni.

Megsapadt, lefogyott. Gydsza, mint valami
mardszer, beleette magat az életébe. Nem a bé-
nat. A béanat id6 maualtaval megalkuszik, alkal-
mazkodik, letompul, elcsitul, de a gyasz. A gyasz,
melynek, ha engedik, ha gyonydrkddnek benne,
tulteng és megtamad minden él6 érzelmet, még
magat a banatot is. igy Boranal. Alig par heét
elmualtaval, mar csak arnyéka volt egykori énjé-
nek. De azért a magara vallalt kotelezettségeket
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rendre intézte, végezte. Kezelte a birtokokat,
vett, eladott, tervezett, latsz6lag mindent a régi
eréllyel, csak sajat magatdl kérdezgette gyak-
ran: »tulajdonképen minek %« De azért csak
csinalta, mert jobb volt a tétlenségnél. Az els6
szép majusi napon raszanta magat és elment
Virdghalmosra. Meg akart gy6z6dni arrol, hogy
a kastély fedelét, mely most készilt el nagy ne-
hézségek kozott orosz hadifoglyok igénybevételé-
vel, jol csinédltdk-e. A korultekintd jo gazda indult
utra, de lam, Ulley Boranak egy mas, régesrég
elszunnyadt, elnyomott, kitdgadott énje volt az,
aki alkonyatkor odaiilt a csendes t6 partjara és
elgondolkozva nézte, hogyan ugréandoznak, foly-
ton szélesed6 koroket alkotva, csillahatl, poty-
kak, flrge kis karaszok. Néha nagy koroket rajzol-
tak, maskor hirtelen tAmadt, gyorsan elsimulé sebet
hasitottak a vizen, ilyenkor tudta Bora, hogy
jatszva kerget6znek. Oriilnek az életnek. Még a
halak is.

Es elnémult leikéhez szélva szolt az erds. Pan
sipjan szolott ezer valtozatban. Szélott a fészket
rakd6 madarak egymast hivogatdé hangjaban. Zim-
mogo, cirpelé, dongd bogarak meleg zsongasa-
ban. Surrand 6z, mékus, jelt add kis halk makka-
nasaban. Es szolott, zengett mindent betdltd
illatdval nefelejtsek kékjében, golyahir aranya-
ban, orchidedk kékes, violas langolasaban. Es
szolott a szdzados bikkok dragakécsillogasu levél-
zetében.
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Szolott. Harsonazott.

Bdra remegve, megigézve hagyta magat ett6l
a hatalmas hanghullamtél ragadni, vinni soha nem
gyanitott vilagtajak felé.

Harminc éves volt, szép, nagyon szép és egye-
dil allt a vilagon.

Az erd6 hangja azt mondta : Jogod van a bol-
dogsaghoz. Nyulj hat utanal!... Tudod jol, hogy
csak egy szavadba kerll. Tudod jol, hogy erre
az egy szora milyen régen var valaki és hogy ez
a valaki volt mindig a te igazi parod, ha sohasem
mondta is, ha sohasem tudtad is. De azért mindig
érezted, mint ahogy mindig érezte, tudta 6 maga
is. De ha addig ki nem talaltad volna is. N most
mar tudnod kell abbél, hogy ily régen el-
keril. Tudod miért teszi? Mert nem akarja kol-
duhii azt, ami az 6vé, mert nem akarja egy halot-
tol, kapzsi 6rokés madjara, elhGzni, ami még a
halottat illeti, azt a kis gyaszt a homlokod kéril,
azt a kis banatot a szived mélyén .. .6 var, 6
varni fog, amig magadtél mégy felé s azt mon-
dod neki: eljottem, itt vagyok ... Eljottem, mert
méar felszaradtak konnyeim, de még orilni nem
tudok. Eljéttem, hogy megtanits ra. Hogy meg-
tanits az életnek oriilni.

— Indulj, Béra, indulj !... Sargarigdé mondta,
sokszor ismételte : Indulj Boéra, indulj!... S
villané aranyként szallt a feje felett.

De ime, felh6 jott az égre, hiivos szell§ bor-
zolta a tavat, Bodra Kkijézanodva, szégyenkezve
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menekilt a hazba. Az erdészné épen a vacsora-
hoz teritett. Vécsyné alig figyelt rd, mégis hogy
egy magasan &ll6 poharért nyadlt, olyan kuléngs,
nehézkes mozdulattal tette azt, hogy ez feltlint
neki és élesen szemigyre vette. Nem. Nem lehet
benne kétség.

— Marka! — sz6lt rd szigorlan. — Mit je-
lentsen ez ? Hiszen maga ... Miéta fogoly a maga
ura?

— Bizony mar épen két esztendeje, instalom.

— Es ezt ilyen nyugodtan mondja? De hi-
szen lelkem, maga — é&ldott allapotban van ?!

— Ugy biz én, instalom.

— Nem szégyenli magéat ? ... és meggondolta-e,
hogy ha az ura hazajon és meglatja azt a poron-
tyot .,. Muszkatol van, mi? ...

— Attél, instdlom.

— Hallatlan ! Magat be kellene csukatni!. ..
De feleljen erre : ha majd hazajon az ura, mi lesz
akkor magéaval?

Hanem erre Marka asszony, csiplre tett két
kézzel, szikrdzd szemekkel nézett valamerre, a
messze tavolba, mintha valakivel, aki ott van,
allna szemtél-szembe — és Ugy Kkialtotta oda
diadalmasan, a kielégitett bosszi hangjan az
amulé fiatalasszonynak:

— Az uram? Hét csak jojjon ! Alig varom !. ..
Eleget Kkinzott hat esztend6n keresztiil, hogy én
vagyok az oka, amiért nincs gyermekink. Nohét,
ezutan szoljon, ha mer!...
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Bdra felugrott helyérél s keze 0Onkéntelenil
csukddott (tésre készen Okdlre, de miel6tt még
egy lépést tett volna Marka felé, aki kiilénben
mar ismét teljesen helyredllt lelkinyugalommal
hajolt egy legurult alma utan, lefegyverezetten
Ult vissza az ablak mellé és vallat vonogatva :

— Az erd6 — suttogta kissé gunyosan, sok
megértéssel, még tébb megvetéssel. — A nagy
Pan diadala. Az erdd .. .

V.

Vécsre hazaérve, nagyon sok levél vart ra
iréasztalan. Kérések, gazdasagi jelentések, el-
intézett torlesztésekr6l az elismerések stb. stb.,
tovabba: egy Lori nénit6l, aki tudatta, hogy
indulé félben van Oroszorszag felé, ahova mint
voroskeresztes kapott kuldetést. Aztadn igy foly-
tatta : »Azt elképzelheted, hogy egy percig sem
hittem az Adam halalardl keltett meséket,
hidba jott az hivatalos formaban. Fogadni mer-
nék, hogy tudom is a nevét annak, aki szélnek
eresztette. Ne félj, nem &rulom el, hiszen tudom,
mennyire nagyra tartod az illet6t. En ugyan
nem. Mindig ki nem A&llhattam. De most nem
arrél akarok veled beszélni. (Ezt Ggyis hiaba ten-
ném, te egesz életedben olyan o&nfejd voltal.)
Képzelheted, mennyi a dolgom elutazdsom el6tt,
ha mégis irok, azt csak azért teszem, mert tu-
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datni akarom veled, hogy Muszkaorszagban addig
nem nyugszom, mig pontos adatokhoz nem jutok
az Adam meggyilkolésat illetSleg. Végre is abbol
az Ot tisztbdl, akik akkor egyutt szoktek, valaki
csak él, valaki csak felkutathat6. Es ha igen, ne
legyen tobbé bar6 Pankerty Eleonéra a nevem,
ha szemt6l-szembe nem keriilok vele és ki nem
vallatom. Most pedig ég veled. Hallom, Ghymessy
bar6 ar ismét szabadsagra készil, tehat biztosan
Vécsen fog legtobbnyire lebzselni, azért nagyon
kérlek, ne feledd, hogy Vécsy Adam sirjat még
soha senki sem latta .. .
Szeretettel olel nénéd £dr/.«

Bora e levél olvasdsa utan ugy érezte magat,
mintha hernyé maszna a tarkéjan : szornyld ott
tudni, de iszonyat hozzéanyulni. Milyen kiilénos
is ! Némely ember mintha még a jé hirt is mér-
gezett, szennyes kuatbol meritené !'... De héatha
Lorinak van igaza? Hatha Adam é1? Istenem!
Csak élIne! De ezt, fajdalom, Kkizértnak tekint-
hetjuk.

Egy masik levél Hollokedynétdl volt. Boéra
kdnnyes szemmel olvasta azt végig :

»Edes Boram! irta Eveline gr6fné — még
mindig semmi hir. ime nyolc hénapja, hogy az én
egyetlen Gébor fiam eltlint. Kovel alatt lattak
utoljara, amint egy muszkakulénitményt 6 és
huszarjai futdsra kényszeritettek. Kis erdd vagy
cserjés van ott, — ugy mondja Samsondy Imre,
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akit ismeretlenil meghivtam hazunkhoz, mert
hallottam, hogy fiammal egy ezrednél szolgalt —
6 beszélt arrél a kis cserjésr6l, mert abba lova-
golt be a fiam, hogy soha, soha tdbbé ne térjen
onnan vissza. De ott sem maradt. Mashap a mieink
atkutattdk az egész hatéart, de nem lelték, telje-
sen nyoma veszett, 6, Bora, ha tudnad, mit szen-
vedink ... De kinek mondom? Ki tudhatja job-
ban, mint épen te, bar néha szinte irigyellek,
hogy te legaldbb valami biztosat tudsz, holott
mi!? .. . Nem képzeled, mi mindenhez folyamod-
tunk, csakhogy tdmpontot kapjunk ... Neked
megmondhatom, te meg fogod érteni: eladtam
szegény anyamrol maradt gyongyeimet. Szegény
kis lednyok! Sirva néztek, mikor nyakamrél le-
kapcsoltam, de azért 6k biztattak, hogy tegyem
meg. Most olyan 6ridsiara van az ékszernek. Sze-
rencsére sok maradt egyik generacior6l a masikra
itt a csaladban. Persze, halottaim meg én egy kicsit
messzebb kerillink egymast6l, ha eladom, amit
6k nekiink gydjtottek ... De mit tehetiink ? Egy
expediciét kuldtiink ki az els§ o6tvenezer korona-
bol, egy expediciot, Bora, amelynek kotelessége
Kével kéril minden egyes tomegsirt és minden
egyes jeltelen katonasirt feldsni... Itt, irdszobam
ajtofélfajara, kevéssel miel6tt Géaborom elment,
névéreivel tréfalkozva mérte meg magat. Epen
191 cm. © maga irta fel vords ceruzéaval. 191. Ugy-e,
milyen 6rias? Pedig még hasz éves sincs. (Ugy-e,
ne mondjuk azt, hogy »volt«? — Ugy-e, Béra ne?)
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Az az én szép jé kis fiam ! Nos, ezt a mértéket is
felirtuk és aki az expediciot vezette, az ott kint
centiméterrel sorra mérte a hulladkat... De min-
den, minden hiaba!... Béram, most azért irok,
hatha te tudsz egy utat, amely nyomra vezethet,
hiszen neked olyan nagy 0Osszekottetéseid van-
nak !... O, Bora, segits nekiink a fiunkat meg-
lelni ! Hisz 6 nekiink mindenunk. -Mindennk !

»Az a szép, az a lelkes, az a csupa élet kis zaszlds !
Hogy latom magam elétt, amint virigommal kezé-
ben versenyt fut a vonattal. Hogy latom, Iste-
nem k Bdra séhajtva hajtogatta 0Ossze levelét s
bar egyben sem hitt, mégis rogton lellt és meg-
irta mindazokat a cimeket (svajci bankarét, hol-
landi rabbinusét, svéd biblia tarsasagét), melyek-
ben tavaly még 6 is bizakodott. Csak azt nem irta
meg, hogy Pankerty Lori Pétervarra megy. »Mert
ha Pandora szelencéje kulcsra jar, biztos, hogy az
én kedves nagynéném a kulcsarnéja.«

Mikor mar feldllt, hogy atoltézkodjék, akkor
vette észre, hogy még egy levél van, amit eddig
nem latott. »Ghymessyt6l« — Orvendezett, fel-
szakitva a boritékot:

»Tegnap Ota itt vagyok Somoson. Kegyes enge-
delmével holnap atmegyek.«

— Holnap ? — de hisz az ma van ? !

Csengetett.

— A tegnap érkezett »crepe de chine« ruhamat
hozza be — rendelte a komornanak. De hogy ez
meglepetve nézett ra, elpirult. Ostobasag! Es ezt
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mind a LO6ri néni levelének kdszdnhetem. Hala
neki, ma egész nap az egyik énem péaholybdl, 14t-
csOvel a szemén, fogja figyelemmel kisérni, hogy a
masik én mit mond, mit cselekszik. Kiallhatatlan !

Mégis mikor 06ltozkodott, egy fekete fatyolszo-
vetet tett a nyaka korll, hogy még azzal is mé-
lyebbé tegye a ruha gyaszat.

Mennyi minden mondanival6ja volt neki is, ven-
dégének is. Csak ugy jottek, siettek, egymast ker-
gették kozottuk a kérdések, feleletek. »Hol volt ?
Mit csinélt ?« kérdezte Bdra. Kovetelte, hogy Ghy-
messy a legaprolékosabb részletezéssel mondja el
betegségét, gydgyulasat, munkajat, tapasztalatait.
De egyt6l tartézkodott. Soha egy szdval sem kér-
dezte azt: »és most mik a tervei 2. ..

Pedig Zoltan csak arra vart, azt leste arrél a
finom rajza, Ude szép szajrol. Azért jott. Egyediil
azért, hogy azt a kérdést, ha nem is hallhatja
még, de legaldbb leolvassa rola eljovendd bol-
dogabb id&kre.

»Es minek erre varni 2« — liktetett a torkaban,
mialatt szoéval, illedelmesen, jézanon a Kint folyd
harcok esélyeir6l beszélt. — Minek erre varni ? Vedd
el. Az els§ csokodban ott lesz az — egyben a fele-
lettel®

A mondat kozepén elhallgatott. Béra ijedten,
sapadtan nézett ra és zavardban egész véletlenil
végighlUzta kezét fekete fatyolan. Ghymessy, aki
ezt szandékossagnak vette, haragba atcsapott szen-
vedélyességgel lépett hozza :
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— Meddig akar még kinozni ? — kérdezte daco-
san ... — O, ne féljen, igazan nincs miért el-
hizddnia, csak azt kérdem: meddig akar még
kinozni ? ...

Bora lehunyt szemmel, lassan vonta fel vallait,
aztan még mindig sz6 nélkil, a Lo6ri barond levelét
nyudjtotta at Ghymessynek.

— Nevetséges! — kialtott az, amint belenézett.
— Nevetséges. Egy piszok vad ellenem, ami sz6t
sem érdemel és egy — ne vegye rossz néven —
de egy mozidramaba ill6 fantasztikum.

— Ki tudhatja? — felelt Bora sért6dotten. —
Egyben mindenesetre igaza van. Ezért mutatom
levelét. A Vécsy Adam sirjat még soha senki sem
latta.

Ghymessy most mar szembe allt vele és nem is
palastolt keserliséggel kialtotta :

— Es ha mar most ezutan elkdvetkez$ szaz
évig nem fogja senki sem latni, akkor-maga, Boéra,
élte fogytaig fogja érette viselni ezt a gyaszt ?

— Szeretem.

— A gyészt ?

— Ne gunyolédjék. Nagyon jél tudja, hogy
nem ezekre a fekete rongyokra gondolok.

— Akkor miért mondja egy t-vel ?... De hisz
az mindegy. Akarminé hangsullyal mondja, ugy
sem mond igazat.

— Zoltan ! .. .

— Bocsasson meg!. .. Tudom, &riiltségeket be-
szélek itt 6ssze-vissza, bocsassa meg ... Es mégsem!
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— Kkialtotta QGjult indulatossadggal. — Mert végre
maganak is fel kell ébrednie, Bora, maganak is meg
kell értenie, hogy abban a héazassagban, amit ma-
guk szerencsés életkoriilmények folytdn olyan
kedvesked6n, alkalmazkod6n, minden nagyobb
zokkenb6k nélkil hét éven at lemorzsoltak, abban
mindvégig nyoma sem volt az igazi, a lélekk§zos-
ségen alapuldé szeretetnek.

— Ugyan ne mondja ? — gunyolodott Bora. —
Es szabad tudnom, hogy ennek hianyaban milyen
volt a mi hazassagunk?

— Tudja mi az, hogy »ready made?« — Hat
olyan.

— Vagyis mint egy aruhazban készenvett
ruha. Mi?

Ghymessy nem felelt, csak a cigarettaja fustjét
nézte elgondolkozva. Boéra csaknem sirva fakadt
felhdborodéséban.

— Hat ilyet nem szabad mondani! — Kkialta
vadol6 hangon — és épen nekem, akinek. ..
igen ... akinek még sohasem volt készenvett ruham.

— Tudom. Nem is hasonlitana magahoz, hogy
legyen. De hisz épen ez az! Ertse meg, Bora, hogy
épen ez az. Ez az érthetetlen, képzelhetetlen, ez
taszitott sokszor az Grilet szélére, mert ismerve
magat, ahogy ismerem, lattam és nem szo6lhattam.
Lattam és csak magamtdl kérdezhettem : hogyan
lehetséges, hogy valaki, aki minden ténykedésé-
ben, gondolkozadsadban annyira mas és kuldénb és
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Isten kegyelméb6l exkluzivebb minden mas asz-
szonyndl, akit ismerek, életét mégis egészen jél,
siman, o6nvad nélkal, igen, igen, 6nvad nélkal le-
élheti egy olyan hazassadgban, melynek egyetlen
védszentje Szent Banalia?...

— Nem gondolja, hogy mindezzel a nagy igaz-
sdggal, ami rdadasul még nem is igaz, Sér-
teget ?

— Nem. Mert tudja, hogy sze ... . B6ra, minek
jatszunk komédiat egymassal szemben ? Minek
kinozzuk magunkat egy rank nem tartozé mult
emlegetésével? Most mar annak (gyis vége van.
Nincs. Talan nem is volt soha. Bora, legyen a fele-
ségem ! Tudja jol, hogy varom magat ott, nézze,
ott. Ha kinéz ezen az ablakon, messze-messze,
ahol az a hegy halvany kékje latszik, ott van az a
héz, sok szobés, erkélyes, azt rendezgetem be félév
Ota, ahogy képzelem, hogy maganak tetszhet... Ha
tudnd, ott kint a tdlgyesi szoros nagy barakk kor-
hazéban, a munka kozotti nagy tétlenségben, véra-
kozasban mennyit jartam gondolatban abban a haz-
ban magaval ? ... Bora, mondjon igent... Ugy-e,
ugy-e, igen? ... Bora?!... Es Zoltan kérén, vagy-
gyal nyujtotta feléje két kezét és csokolta és vonta
magahoz azt a két kezet, mely forrén, engedel-
mesen remegett tenyerében. De egyszerre, miel6tt
még ajka ahhoz a masik piros ajkhoz érhetett
volna, az asszony minden idege, izma, mintha
acélla valna, mely 6t mereven, tagadén taszitja el
magatal.

Szikra : Tabu. 16
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Ghymessy kijézanodva, kérdén nézett red ; de
Bora elkeriilte tekintetét és néma zokogassal,
karjat, fejét az ablak lvegéhez nyomva, sokd ma-
radt Ugy, kétségheesetten kiizdve kdnnyeivel és
emlékeivel. Végre visszafordult és gyefogyott jo-
akarattal, mint egy hibajat szand-bano kis gyermek,
visszament Ghymessyhez, aki ezalatt legszivesebben
mindent 0sszetdrt és zlzott volna, amit kozelében
talalt, de megelégedett azzal, hogy egy, valamikor
nagy gonddal dsszeragasztott értékes fajancetélat
tépegetett Ujra szét darabkaira ...

— Haragszik? — kérdezte Boéra nagyon hal-
kan, nagyon szeliden.

— Nem gondolja, hogy nevetségesek vagyunk
mind a ketten ? — vagott vissza Zoltan.

Béra, mialatt egyik énje tényleg roppant jdl
mulatott a méasik énjének kinos vergédésén, blin-
bandn, de mély meggydézd&déssel és teljesen legy6-
z6dnek érezve magat, kdnnyein at mosolyogva azt
mormolta:

— Nem lehet.

Ghymessy idegességében most mar egy széttore-
dezett fajancedarabkat prdbalt még aprébb rész-
letekre tordelni, a Vécsyné hangjara azonban hir-
télén felnézett :

— Mi nem lehet? — kérdezte kurtan.

Bora melléje 0lt és szeliden kivette kezébdl a
cseréptérmeléket:

— Lé&ssa, most megvérezte a kezét. Adja ide.
Nem, az én zsebkendém csupa viz . . . Adj*
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csak ide a magaét, igy ... Haragszik ? Nagyon
haragszik ?

Ghymessy vallat vont és azon gondolkozott,
miért is rendelkezett (gy, hogy csak este jojjon
érte a kocsi, hisz ezt nem lehet kiallni ! Ez a sz6ke
fej itt a vallahoz két centiméternyire ... és ezek a
kénnyes és mégis mosolygd szemek. De hat mit is
képzel ez az asszony ? Hat 6 nem érez semmit ?
Hat 6 nem tudja, hogy az &nfegyelemnek is meg
van a maga hatara? ... Kacérkodik? vagy? ...

Es mintha e kérdésekre adna feleletet, Bora
elébb csak szégyenkezve, halkan, de aztdn mind-
inkdbb fokoz6dd 6nvaddal gyonni kezdett :

— Ne haragudjék ram, Zoltan, el6bbi viselkedé-
semért. Tudom, hogy kiilén6s, ostoba, szokatlan,
nevezze annak, aminek akarja, de eskiiszém: 6nkén-
telen ! Nem tehetek rola. Maga az imént azt
mondta, hogy hazassdgunknak nem szeretet volt
az alapja, de a banalitds. Hiszi, hogy j6 volt, de
csak : mert sohasem gondolkoztam azon, hogy tulaj-
donképen miért mentem Vécsy Adamhoz felesé-
gul? Féleg pedig, hogy tulajdonképen miért ma-
radtam hi{ hozz4. Nemde ?

Ghymessy ismét lesni kezdte a sz6t az asszony
kivanatos, gyonyord ajkarol.

— Es?...

— Es arra az eredményre jutottam, hogy azért,
mindentél eltekintve (»moraltol«, szeretettél, min-
dent6l), azért, mert nem tehetek masképen. Vald-
szinli, hogy vérmérséklet dolga, hogy ha mar

16~
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nekem két banalitas kozott kell valasztanom, Ugy
mindig inkabb az erény banalitisat és nem — fajda-
lom, nem !'—a b(in banalitasat fogom valasztani...

— Biin banalitdsa ? Hogy érti ezt ?

De Béra most mar mély szomorusaggal, &szin-
tén és mégis oncsufolassal panaszkodott :

— EI6sz6r is azt hiszem, hogy az az asszony,
aki ilyen onfegyelemre képes, nagy atokkal van
megverve. De mondok én valami mast is, azt, hogy
az olyan asszonyok, mint amilyen én vagyok, akar
bevalljak, akar nem, vilagteremtés Ota csak egyet-
len egy asszonyt irigyelnek. Tudja Kkit? Meg-
mondom : Evat.

— Evat?
— lgen. Es megmondjam miért? Azért, mert &
volt az els6. L'inédite!.. . Vele egyszerre nem volt

még egy masodik biinds asszony a foldon. Senki.
Senki maés, csak 6! Egyedil csak 6. Lehetett bi-
nében rossz vagy jo, kegyetlen vagy odaadd,
lehetett akarmilyen, de & csak egy volt. Az egyetlen.
Képzelje el! Anélkil, hogy egy masodik, egy har-
madik, egy tizenkettedik Eva ugyanazt a b(nt
ugyanugy elkovette volna! A bln exkluzivitasa !
Micsoda kincs. Micsoda gyodnyoriiség ! De ma? De
most ? Barmit tesz is egy asszony, folyton tudata-
ban kell lennie annak, hogy sok-sok ezredmagéval
ugyanolyan cip6ben, ugyanegy saros mocsarban
cuppog! Rémes !

Lassa, ez a kozosségi és egyformasadgi gondolat
az, ami elviselhetetlen szdmomra ! Es ha sohasem
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tartana vissza valami helytelent6l a moral, a
belém nevelt erkdlcs, még mindig képtelenné
tenne és tesz a blinre ez a nagyon kényelmetlen,
de velem sziiletett »hermelin« dsztdn. Szégyenlem.
Nevetségesnek talalom. Irigylem azokat, akik
nem Evara irigyek, de vetélytarsnékre .. . Ugy
gylléldm magam, amiért olyan vagyok, mint az a
kitln6 taviszo, aki egy fejugrasra nem vallalkoz-
nék egy vilagért. De mit tegyek ?

— Mindez lehetett igaz ezel6tt, de most, mikor
mar szabad?

— Honnan tudja?

— Eh, mondja hogy nem szeret s ezzel vessiink
véget ennek a nevetségesen keserves bdlcselkedés-
nek ! — Kkialtotta Ghymessy keser(in, de azért
éhes, koldul6é tekintettel igyekezett egy egészen
mas valaszt leolvasni a Bora arcardl; de ez nem
sikertilt, mert Vécsyné hirtelen lehajolt, hogy a
baréné levelét felvegye a foldr6l. Sokaig babralt,
mig helyrehajtogatta, aztdn, mintha az el6bbi
vadat nem is hallotta volna, mormolta, csak ugy,
inkdbb magéanak :

— Véjjon mennyi id6 alatt kaphatok hirt Lori
nénitél ? . .. Négy-6t hdénap mdlva, vagy talan
még el6bb? , .. Istenem, bar csak mar itt lenne.

Miel6tt pedig Ghymessy felragyogd tekintete
megkérdhette volna, hogy miért vagyik erre olyan
nagyon, kinyilt a szarnyasajt6 és a két szoba-
ledny beguritotta az ezist teaasztalt, ennek nyo-
maban pedig llosvay kisasszony lépett a szobaba.
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V.

A vart hiradas sokkal hamarabb érkezett Vécsre,
mint gondolni lehetett volna. Mar junius végén
ott volt egy siirgény, melynek Béra leirhatatlan
izgalommal szakitotta fel bélyegét és alig pillan-
tott belé, maris imbolyogva roskadt a legkdzelebbi
székre, mert ime, csak annyi &llt a kis rovétkés
lapon : »Adam él« . . . Ezt a két szt olvasta heteken
at Gjra és Gjra. »Adam él«. . . Diadal is, jutalom is
sugarzott feléje e két varazslatos szobdl. O, hisz
csak éljen és j6jjon és legyen karpotolva mindenért,
amit odakiinn szenvedett.

Es milyen jol esik tudni, hogy emelt fovel, tisz-
tan allhat el6tte s ha kérdi, miképen vitte Ugyeit,
a rabizott anyagiakat, ott is csak renddel, gyara-
podassal fog beszdmolhatni. Milyen jol esik mind-
ezt tudni.

Néhany nap mdlva levél is érkezett, ugy
latszik, LO6ri barénd valamely kovetség futarja
altal kiuldhette, azért jott ily gyorsan. »Kerenszky
Ur egész tisztességesen fogadott«— irta a baroné —
»6s megengedte, hogy mindent elmondjak, amit az
Adam (gyér6l tudunk. Ugy lattam, nagyon érde-
kelte. Mikor vége volt az audencidnak, megigérte,
hogy haladéktalanul jelentést tétet maganak az
esetr6l s amint valaszt kap, magéhoz rendel Ujra.
Ez ma, 1917 majus 28-an tortént meg. Es ugy-e,
mondtam, hogy Adam é1?! Hat é1... Jelenleg
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még az Uralban, egy rettenetes nevl fogolytabor-
ban, ahov4 bintetésbdl zartak szdkése utan (onnan
nem irhat senki, azért nem kaptal téle soha leve-
let). Aki meghalt, mert bizony azt megolték sze-
gényt, az nem grof Vécsy Adam, de Béchy Adam
mérndk. Béchy Adam — tout court. — No, az
ugyan megjarta, hogy egy fogolytadborba Kkerilt
egy Vécsy groffal. De mi is, mert igy tortént a
szorny( névcsere. Kerenszky ar megigérte, hogy
Adamot lehet6 legrovidebb id6 alatt elhozatja bor-
tonébdl és akkor, nincs messze az az id6, mikor
haza jutasat is kimddolom. Persze, az a w»nincs
messze« lehet 6—8 honap is. Légy hat tirelemmel,
ha pedig kivancsi vagy arra, hogy mindezt a kivé-
teles kegyet hogyan tudtam elérni, megsigom,
hogy Ko&rdésmez6n volt egy fogoly muszka tiszt.
Nagyon-nagyon beteg volt. Egy cseh katonaorvos
mindenéron, de mindenaron ki akarta operélni a
szemeit, mind a kett6t! A szamar! Persze, nem
engedtem. Mar azért sem, mert cseh volt, inkdbb
vallaltam, hogy sajatkezlileg apolom, ha kell 2
honapon keresztiil. Es kellett. Es &poltam. Es
megmentettem. L&t. Boldog. Itthon van. Neve :
Kerenszky Nikolaj. Az idék valtoztak, most Ke-
renszky, Troczky, Krilenké nevii emberek a min-
denhatok itt. Az én kis Nikolajom is az. Minden
ajtd nyitva el6ttem. Mert nem képzeled! Ezek
kozott a forradalmérok kozott is vannak halas és
ari moédon gondolkodé emberek. Vannak. Ugy-e,
kaldnos 2«
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Itt egy hossz( leiras kdvetkezett a kildetésével
kapcsolatos munkajaval; de Bora ezt félretette
kés6bbi olvasasra, most még csak az utéirat t(int
szemébe. »Mikor lattad Ghymessyt % irta a barénd
ideges szarkalab irasaval. »Nem hiszem, hogy Adam
orlilne, ha tudnd, hogy mindig korllotted lebzsel.
Ezért, bar nem érdemied meg télem, Bdra, mert
igazan nem vartam t6led egy olyan elutasito, rideg
levelet, amin6t szeptemberben irtdl, nem érdem-
ied meg, de azért megigérem, hogy nem arulom el
az ellenalhatlan Zoltan vécsi vendégszerepléseit,
s6t ha kérdi is Adam, letagadom. Nyugodt le-
hetsz ...

— A Kkigy6 ! — szisszent fel Béra méltatlan-
kodva — ég ovjon, hogy & beszéljen legel6bb
Adammal. Képes lenne telehazudni a fejét — és
onkéntelen arra a hirre gondolt, amit Illosvay Kkis-
asszony a reggel hozott fel a tudakold irodabdl:
egy asszony jart ott valamely tavolabbi falubdl,
aki sirva panaszolta, hogy a mult héten hazatért a
veje orosz fogsaghol és Istenem, Istenem! megélte
a feleségét, se sz, se beszéd megdlte !

— Tetszik tudni, 0gy volt az, hogy az oreg
Julis — az angyom; verje meg a csoda! —
valahogy hamarabb megtudta, mint mi, hogy
jon hazafelé a Pista és elibe ment és el-
mondta neki, hogy a feleségénél, az én lel-
kem Veronkamnal minden éjjel ott volt a Va-
szili. .. Pedig itt haljak meg nyomban, ha csak
egyetlen egyszer is volt ott! Es... most mar a
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Pista is tudja, hogy nem volt. Most mar hivogatna,
édesgetné vissza a masvilagrol, most mar, hogy &
is ott Ul a katonai bir6sadg bortonében, de most
mar itt vagyok la, a Veronkdm héarom arva-
javal.

Bdra dacosan vont vallat. Nem. Nincs az a Lori a
vilagon, aki egy olyan mdvelt embert, mint amilyen
Adam, ilyen ostoba, primitiv indulatok felé tudna
hajszolni, de azért kellemetlenséget okozhat a
kedves, az tagadhatatlan. Es ha teheti, fog is.
Az is bizonyos. De csak itt lenne mar Adam ! Min-
den, minden mellékes, csak az a f6, hogy itthon
legyen (jra.

Az a nagy o6rém, hogy a halottként meggya-
szolt él, az a gondolat, hogy annyi szenvedésért
az otthon derlije vérhatja, elmosott minden em-
lIéket a multbdl. ElI a hajdani kis egyenetlensége-
ket, félreértéseket, megbantddast, mindent. Es
szam(zve a legutdbbi id6k, ma mar egészen érthetet-
len megtantorodasa, melyet pirulva minésitett
életdsztonnek. De még ennek a furdalé emléke is
csak fokozta vagyat, hogy Adam egy még alkal-
mazkodobb, melegebb, kedvesebb feleséget talal-
jon itthon,'mint amilyent itt hagyott. Ghymessyt
amaz emlékezetes nap Ota nem latta. Csak Lori
surgonyét, levelét kildte el hozza abba a kék
hegyaljan épitett hézba, amelyben — fajt arra
gondolni — az egyedullét épen Ugy gyotdrte Zol-
tant, mint ahogy gyoétorte 6t magat itt elarvult
otthonéaban.
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Ma ismét érkezett levél Pankerty barén6tél.
Bora a szoforrafak alatt Glt, amikor hoztak és
sokd maradt ott mély gondolatokba meriilve még
miutan el is olvasta. Pedig abban a levélben
Adamrol csak jo hirek voltak. »Remélemg, irta a
barond, »két hét malva itt lesz, hanem hogy innen
mikor és mind feltételek mellett fogjak haza-
ereszteni, azt még nem tudom. De ne aggodd,
kedves kis »Nikolaj hadnagyom« megigérte, hogy
egész kulénds gondja lesz ra. Ez igéretét meg is
fogja tartani, bar egy kis csalodas ért vele szem-
ben, mert rajottem, hogy bizony »lumperli« a
fiu. Kilénben is zord vilag ez. Elképzelni is bor-
zaszté. Soha annyi gyilkossdg, de soha olyan
mulatozas nem volt, mint most itt. Aki ezt latja,
elmondhatja, hogy a mai orosz eseményekhez
képest az egész francia forradalom egy semmi.
Kedve lenne az embernek egyszerien azt irni
ra, hogy »Muster ohne Werth«. »Ertéknélkiili
mintdk. ..« De ezt csak mellékesen, most f6-
ként azért irom, hogy elmondjam neked, amit
nemrég lattam. Ugyanis a Kerenszkyék engedé-
lyével bejutottam egy Moszkva melletti kérhazba,
amelyben csupa idegsokos és egészen Grilt
magyar foglyokat tartanak. Le sem irhatom,
hogy milyen rettenetes hely ez, mert meg sem érte-
néd, Ezt latni kell, mint hogy én lattam. Pél-
daul ...

— Szornyl, szoérny(! Hogy ilyennek is kell
lenni! — mormolta Boéra egyre-masra, mialatt
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hol letette, hol Ujra felvette a levelet, mert egy-
folytdban nem is birta olvasni a benne leirt bor-
zalmakat. De amint egy Uj oldalba kezdett, egy
néven akadt meg a szeme : »Holl6kedy . . « Le-
hetséges? Megengedhette ezt a Teremtés ura?
Most mar lazadozva, lelke mélyéig megrendilve
olvasta a borzalmas részleteket. Itt &lltak azok
szavahihet6en, a hivatalos jelentésekhez szokott
szakember pontossagaval megirva. Igen, itt allt
a Hollokedy Gébor, a szép, a kedves, az élet
vidam, lelkes, melegsziv(i Orids »kis zaszlds«
rettent6 martiriuma! »Es az a borzasztod
frta LO6ri barond t6le szokatlan ellagyulassal,
»az a borzaszté, hogy néha visszaemlékezik
és ilyenkor (legjobban igy értheted meg, amit
mondani akarok), ilyenkor régi énje mintegy
visszajar hozza. Halott az él6 halotthoz ... Leg-
tobbnyire azonban azt képzeli magarél, hogy
6 »Simon mester« (hogy ki az, nem tudom), de
agy mondjak, ilyenkor sir, koényordg, lazad, me-
nekdlni probal, folyton azt kiabalva halélos féle-
lem kozt: »Nem, nem, nem engedem magam
megnyuzatni! Nem, nem engedem!. ..

Béra borzadozva gondol egy tegnap kapott
levélre, melyben az &11: »Nem halt meg. Nem
halhatott meg. Tudom. Hisz ha meghalt volna,
mar régen jelt adott volna nekink valami moé-
don. De nem tette. Tehat él. De ha él, hol
van? Miért nem lelek a nyomara? Miért hall-
gat? Mondd meg, Bdram, miért 2«



— O, csak azt nem ! Csak soha meg ne tudja!
— sOhajtott Vécsyné. Késébb azonban, hogy a
féllabl  kertészt latta kozeledni, mér messzirdl
rakialtott:

— Legyen gondja, Somogyi, arra, hogy tele
legyen a kert virdggal. De a héz is. Kdérhaz is.
Minden. Mert azt akarom, hogy &sszel is, a télen
is annyi virdg legyen itt minalunk, hogy kar-
potolja harom nyéar viragtalanJigat!

Jalius végére megjott a Vécsy Adam elsd siir-
gbnye. Micsoda 6rom! Hogy dobogott a felesége
szive, mikor megpillantotta.

Kevés sz6 volt benne. Ki is mert volna tobbet
reméld? »Elekl« Ez a f6! Ez pedig benne volt,
és az is, hogy : »nagyon vagyom haza '« Milyen
természetes. De ... vajjon ? Nem lehetett volna
a »hazax sz6 helyett, vagy legalabb melléje,
azt irni, hogy »hozzad?«... Eh, micsoda csinya
sz@rszalhasogatas... Bdra pirulva korholta ma-
gat, de azért csak vissza-visszatért ra.

Alig par hét maualtaval (itt ismét a Lori néni
Ugyessége diadalmaskodott) levél is jott téle.
Valdsdgos levél. De ki hinné? Mikor felesége
kétszeri-haromszori atolvasas utan letette, va-
lami kis csalédasféle markolt a szivébe. Méar me-
gint ? — méltatlankodott 6nvaddal telve. — Mi-
lyen tulkoveteld is lettem. Pedig ismerhettem
Adamot, 6 nem volt soha holmi émlengd, érzelgé
frater, s6t. lgen. O olyan, amilyennek lenni kell:
igazi férfi. De ... egészen olyan ! — bizonyko-
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dés mar megint ott Ult a legels6 sorban és ijesztd
jozanon figyelte a masik énjét, amint az ahita-
tosan megcsokolta a levelet, szivére szoritotta,
kebelébe rejtette

Es mindez miért? — nevetgélt a glnyos én,
mert szlikséged van minderre a talzasra, hogy
elhidd, amit nem hihetsz, mert itt vagyok én és
nem engedem. Béra csaknem sirt, amikor
azt a szentségtoré beszédet meghallotta. De meg-
hallotta. Mi mést tehetett tehat ellene, mint azt,
amit tett: hogy Ujra maga elé vette és Gjra el-
olvasta annak a levélnek minden bet(jét és — Ujra
hidba ! ...

Pedig amikor azt Vécsy Adam Pétervart egy
egészen tlirhet6 szobadban megirta, 6szintén, tar-
tozkodéas nélkil tette bele mindazt, ami gondo-
latat foglalkoztatta, csakhogy mi volt az a min-
den ahhoz képest, amit Boéra abban a levélben
két év Ota elbre képzelt...

Azt értette, hogyne ! hogy olyan driasi helyet
foglal gondolatviligaban most a kényelem, a
tisztasag, a jo étel utdni vagyakozas. Istenem !
Rég nem élvezett, szinte hogy az 0jsdg ingeré-
vel bir6 j6 ez mind az 6 szemében. A folyton
visszatér6 »J6 lesz otthonk meg épen milyen
meghatd, milyen szivet melegit6 !

Es mennyi terv! »Meg akarom venni Cso0szogd
pusztat Silelmedyt6l. Pompas ménesbirtok lesz
abbdl.« »Kivadgatom az (veghdz mogotti gyd-
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molcsfakat. Meguntam. Helyettiik szép kis feny-
vest tervezek.« De miért mindez anélkil, hogy
egy »akarod?«, vagy az a mindent helyrehoz6
sz6, hogy w»egyltt« csak egyszer is el6fordulna
az egész levélben ? Es Bora még mast is keresett
benne : azt a kedves, csak Ugy dadogva, ér-
telmetlenul, egyedil allon, mindent feled6n, tala-
lomra ide-odahintett te szOcskat; azt, amely utan
két év 6ta annyit soévargott; azt, amely gy
hatna, mint a ruha fodréra, csipkére, kézre, tar-
kéra vélogatds nélkil hulld szerelmes csokok
ozone. De nem talalta. Es akkor mit ért neki
az a te, amely itt-ott jozanul, csakis a mondat-
flizés szlkséglete szerint volt leirva? Ezeket
jéforméan észre sem vette, mert ugyan kit érdekel
a taniton6k szigorl felligyelete alatt a varos
sziirke aszfaltjan parosaval unottan Iépked6
intézeti gyermekek csoportja? ! Hiszen szinte leri
réluk, hogy nem jut mar esziikbe, hogy van vira-
gos rét, napsugarban tancol6 bogar és rengd fiiszal
a vilagon !

Es mit keres mindjart az els6 levélben ez a
mondat: »L6ri néni azt allitja, hogy az o6reg Bir-
kassyt nyugalomba kiildted. Remélem, a néni
tévedd
| Ismét Lori néni!? Ugy latszik, 6 még Péter-
vart sem nyugszik tdlem. Kilénben 6 t6le is jott
egy levél. Ebben sok minden egyéb kozott az is
el volt mondva, hogy héala Kerenszkynek, Adam-
mal nem Ggy bannak, mint hadifogollyal, hanem
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mint internalttal, azt is inkdbb a latszat ked-
véért. Egészen szabadon johet-mehet a varosban.
S6t (ezt csak ugy sugom neked, Béra, mert ma-
gam is csak félfullel hallom) néha Nikolaj alruhdba
bujtatja és elviszi 6t magéaval egy kis mulatasra.
De te okos asszony vagy, Bora és ennek bizto-
san csak oOrilni fogsz, ha azt tudod, hogy ez a
szegény fid harom évi ocsmany, undok hadi-
fogsag utan (majd meghallod a borzalmas rész-
leteit) Gjra emberhez mélton él ... Bora napokig
nem tudott ennek a levélnek a tapadds pdkszalai-
t6l szabadulni. Pedig hogy akarta. Mennyit ma-
gyardzta maganak, hogy: nevetséges! Ennyi
évi hazassadg utan, ilyen Kkorilmények . kdzott
csak nem gondol arra, hogy Adamtdl szerzetesi
fogadalmakat koveteljen ? Nem ... De neki hagy-
janak békét. O nem firtat, nem kutat, nem fél-
tékenykedik, de azt megkdvetelheti, hogy az 6
halldsat ne szennyezzék be az ilyes hirek be-
stigasaval. »A hermelin « — nevetgélt. Ismét az
a kedves, exkluziv, hofehér, kényelemszeret6, na-
pon sltkérez kis ratarti hermelin, amely most
veszélyben érzi a méltésagat, nemde ?

Am hidba gunyoldodott énmagaval, mert ez
egyszer mindkét énje egy véleményen volt. Es
ez most gyakran megismétlédott. Legkivalt mi-
kor az Adam legutobb érkezett levelébdl a kovet-
kezbket 'Olvasta: »Remélem, édes Boram, nem
fogod félremagyarazni, amit most elmondok. Epen
azaltal, hogy elmondom, bizonyitom be, hogy
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mulatsagos, csak a haboruban fordulhat az ilyes
oOriasi véletlen el6, ezért irom meg. Széval, talan
emlékszel? — egyszer, régen, emlitettem el6tted
egy kis francia chansonettet, akinek konyo-
ruletb6l, mert éhezett, kijdrtam egy orfeumi
szerz6dést.— Emlékszel? — Neve, ha jol tu-
dom, oly rég volt, de ugy tudom, hogy
Sisorin  Arlette.  Nos, képzeld, a napokban
taldlkoztam wvele. llletve lattam — messzirél
és rogton megismertem. Egy névaparti mulato-
helyen énekel, ahova Kerenszkyt mint szarny-
segéde (pompés regényalakok ezek a muszkak,
akar hercegek, akar forradalmarok!) — elkisér-
tem .. «

»Lattam.«  »Messzir6l. . « Mese! — lazadt
fel Bora. Az egészet azért irja 6 meg igy, mert
nem bizik, hogy Loéri néni nem irja-e meg, —
amugy... A levelet apré darabkédkra szaggatva,
indulatosan, tirelmetlentil dobta a kandalloba.
De mialatt fellobbanasukat, elernyedésiiket nézte,
Onkéntelenll azokkal a levelekkel hasonlitotta
Ossze, melyek nagy gonddal — keltezés szerint
rendezve — ott pihennek Irdasztalaban és me-
lyeknek mindenike csordultig tele van egy gaz-
dag egyéniség oOntudatlanul elérult lelki és szel-
lemi kincseivel.

— Osszehasonlitas! — villant az eszébe. — De
hisz, ha bln a héazassagtorés, akkor oltar el6tt
minden lednynak arra is meg kellene eskidni,
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hogy soha, semmi korilmény kozott sem tesz a
férje és mas valaki k6zott dsszehasonlitést!

Hogy mar ennyire jutott. Pedig Adam még el
sem indult Pétervarrol. Eh, de ki tehet réla ? Hogy
is mondta Ghymessy egyszer? — »Kegyetlen
szinhazi rendez6 a Sors, mert sohasem vélogatja
meg a szinészeit, hanem csak gy ni, vegyesen allitja
Oket egymassal szembe, operettehdst a tragikaval,
jellemszinészt a komikéval és igy tovabb .. «

Béra sirva vetette magat egy karosszékbe és ha-
dat (izent az egész vilagnak. Els6sorban sajat ma-
ganak, mert arra volt legdiihdsebb. Biintetéshél,
mert tudta, hogy csak gyoOtrelmét tetézi, irt Ghy-
messynek :

»Hallom«, igy szélott a levél, »hogy Ujra a
frontra készll, még pedig nem korhazba, de valo-
saggal a lovészarokba. lgaz? Ne tegye ezt Zoltan!
En kérem, ne tegye. Annyi mindenkit veszitettem
mar el két év o6ta, akik kozel alltak a szivemhez
és annyi mindent, hogy — irgalmat kérek k

Harmadnap mulva a kezében volt a vélasz :
»Nem vonhatom vissza. Megyek. D,, ha meg-
engedi, induldsom el6tt blcsuzni Vécsre jovok. Tu-
lajdonképen, ugy latszik, az egész életem egy foly-
tonos nagy bulcslizas magatél ... De ezzel nem
mondok semmi (jat, Ugyebar? Jelenleg Zimonyi
Laszl6 van nadlam. Szegény fil, egészen az ivasnak
adta magat. Léssa, 6 meg a levagott labatol
bicsuzik. Hlyen médon 2« — hallom a kérdést.
Hat igen. Kinek milyen mddon telik. A kolt

Szikra ; Tabu.
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szivszakadd verseket ir. A zenész dalba Onti. Egyik
ember préda lesz, a masik zsugori. Tény az,
hogy mindig bdcsuzik valamit6l valahogyan
valaki. A legtébb ember azonban még réadasul
nevetséges is. En az is vagyok. Jol tudom. De
azért engedje meg, hogy par honapon belul (id6-
pontja nem télem figg, hanem az A. O. K.-tdl)
még egyszer Vécsen lehessek néhany éréra.«

VI

Béra épen egy szegény katona mi(laba miatt
tandcskozott az &polonékkel, mikor Rozi a szo-
baba lépett és jelentette :

— Vendég érkezett, bar6 Ghymessy Zoltan.

A holgyek egyszerre mint egy varazsiitésre
abbahagytéak a vitat, hogy kis alamuszi tekintettel
lessék az adandé valaszt. De Vécsyné a legnagyobb
nyugalommal sz6lt oda a lednynak :

— Mond a barénak, hogy kéretem. Ide. Leg-
alabb az 6 szakvéleménye donthet — fordult az
apolonékhoz mosolyogva. Magaban azonban na-
gyon orilt, hogy a viszontlatds els6 fél Oraja
tanuk el6tt fog lefolyni, mert 6sztdnszer(leg feszé-
lyezte az, hogy most olyan vildgos, szines, Ugy-
szOlvan derlis az 0ltozéke,. holott még nem is
olyan régen csupa feketébe, csupa tulzott gyaszba
burkolédzott.

Most az ablakhoz ment és kinézett. Arvan, bar-
nassziirkén gunnyasztott a kert. A fakon alig volt
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mér levél, ami volt, az is céltalanul himbalédzott
erre-arra, amelyik pedig még megtartotta vizszintes
allasat, az kapzsi er6lkodéssel gydjtdgette, tarto-
gatta egy rég volt es6 cseppjeit. Am, mint vén
fosvény a pénzét, ez sem tudta mire felhasznalni
s azért most kelletlenll, egyenként, nagy kozoket
tartva, , hangos pottyanassal hullatta-hullatta
maszatos (tra, toredezett flre. Es mintha még a
szél is azt pengette volna dermedezd ujjal a szaraz
agak kozott, hogy : »November, november«. ..

Vécsynén valami kilénos, lappangd rossz érzés
kezdett uralkodni. — Ha babonés volnék, azt hin-
ném eléérzet — gondolta.

A folyoso fel6l hangos szd, nevetés hallszott s
mar nyilt is az ajtd, mert ime dr. Sonnenberg
kalauzolta nagynevil kollégajat a holgyekhez.

— Mar egészen »Feldmassigl« kidltott Bodra
meglepetve.

— Hogyne. Az éjjeli vonattal indulok, vélaszolt
Ghymessy.

— Hova? — kérdezte harom holgy is egyszerre.
Lassan felhdzott vallak volt a felelet.

— Nem is sejti ?

— De igen. Doberd6 vagy kornyéke.

— Jézusom, ne hagyj el! De hisz az a leg-
rémesebb hely az egész vilagon — sopankodott
Lomasné.

— Csak olyan, mint a tdbbi — felelt Zoltan unot-
tan. Aztdn lopvast Boréara nézett és tekintetében
annyira benne volt az a kérdés, hogy »mennyit kell

17~
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még ebbdl a rendelkezésemre allé id6bdl itt elpré-
dalnom, hogy Vécsyné megsajnélta és miutan egy
par kérdést intézett hozzd a miilabakat illetdleg,
felallt és azt mondta :

— Megbocsatanak, holgyeim, de felmegyiink
Ghymessy baréval a kastélyba, kilénben is
kozeledik az uzsonna ideje, nemde ? Ne varakoz-
tassdk a betegeket ; — s ezzel, hosszi meleg
gallérjat magéra dobva, indulni készilt, de Csaj-
kayné utana szélt:

— Mikor gondolja gréfné, hogy a grof ur haza-
érkezik ?

Bora gy belelatott, mint egy Zirzon-kasba :

— Remélem, még e hdénapban — felelte. — De
én is csak azt tudom, hogy veégre elinditottak.

— Elinditottak ? — csodalkozott most Loméasné.

— Hogy értsem ezt ? Csak nem mint rokkant
érkezik ?

— Félek, hogy igen. — Bdra kénnyedén mondta
ezt, de mint mindig, most is nehezen paléastolhatd
aggaly gyodtorte arra a gondolatra, mert hiszen
sem Adam, sem Lori nem adott arrél felvilagositast
soha, hogy igazan beteg-e és ha igen, tulajdon-
képen mi is a baja.

Mikor pedig végre mégis — UGjra sorra kezdett
kézszoritasok utdn — elbucsizhatott a kivancsi
holgyektél és ott haladt Ghymessy mellett a héz
felé vezet6 uton, ismét el6hozta aggdlyait :

— Kaoérilbelll két honap 6ta nincs levelem. De
két slrgbny jott. Az egyik szeptember végén
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Loritol. »Adam jov6 honapi transzporttal indul.«
Ennyi. A masik Adamtoél mar Sassnitzbol; de ezt
mar épen nem értem. Nézze, most is itt van nalam.
Ha mar kétszazszor el nem olvastam, hat egyszer
sem ! De azért ma sem tudok kiokosodni benne.

Ghymessy atvette a taviratot és kilépett vele a
gyepre, ahol még volt egy kis derengés. A slirgony-
ben pedig ez allt :

»Betegség miatt vesztegzar. Utazas ez okbdl
sokéig huzodhat. Kérlek, ne gyere elibém.«

— Kinek a betegsége? Az 0vé? Masoké? —
kérdezte Bora. Ghymessy nem vélaszolt. Nem akarta
elarulni gyanujat, sem azt, hogy a két Thorlaszy-fiu-
val, akik szerencsésen hazajottek, tegnapel6tt be-
szélt és azok sok minden mende-mondat hoztak
Adamrol, aki Pétervart, ugy latszik, minden-
féle veszedelmes, de féként nevetséges kalandba
keveredett a Kerenszky Nikolaj védszarnyai alatt.
De minek szo6lna err6l csak egy szot is Boranak?
Hacsak a fele is igaz, majd megtudja elég koran.

Amint athaladtak a kerten, egy lehajlé ag vélet-
lendl a Zoltdn sapkéajaba t6dott és egyszerre egy
egész csomo levél valt meg az 4gtdl és szallingozott
messze Szét.

— Come le foglie — mormolta Ghymessy utanuk
nézve. — Ismeri?

— Mint a falevelek? Hogyne. Lattam Firen-
zében Kitlind el6adasban. De abban a darabban
az van megirva, hogy nagy viharban, milyen
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kevés levél marad a helyén. Ezek pedig azért hul-
lanak, mert november van.

Ghymessy csak annyit felelt :

— Mindenesetre tovabb maradtak az 4&gon,
mint ahogy Osszetartoztak. Ami csak azt bizo-
nyitja, hogy még a falevelek is felaldozzak
szabadsagukat a »dekdrum« kedvéért.

Bora nem felelt. A fejét is elforditotta. Oriilt,
hogy csaknem egészen sotét van korilottik, mert
a szivét a torkaban érezte liktetni, mint mindig,
amikor sajat magaval hadban &llt. De mar el is
érték a hazat.

— Hozzak hamar a tedt — rendelte Ro6zanak,
aki vart rajuk a bejarat el6tt.

Ghymessy is odaszélt hozza :

— Mondja meg, kérem, hogy kocsim pont nyolc-
kor elGalljon.

Most mar ott (ltek abban a kedves, jol ismert
szobdban, mely annyira visszatilkrozte a Bora
egyéniségét. »Semmi .szimetria, csupa harmdniag
mondta volt err6l a szobar6l egyszer a boldogult
herczegn6 — és Ghymessy most erre a megjegy-
zésre gondolt.

A falon és néhéany asztalon is, halvany sarga
selyemernyd alatt, letompitott fény( villanylam-
pak égtek. El6ttik egy teaasztalkdn finom angol
porcelldncsészék, holdvilagragyogéasu régi ezlst-
kannak. A kandalléban lidércszemmel hunyor-
gatd fenyd toboz maglya.

Bora gondosan, onkéntelenul szertartdsos moz-
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dulattal 6ntdtte a teat, kindlta a cukrot, rendezte
a suteményes talcakat. Ghymessy latszdlag csakis
cigarettajaval elfoglalva ult ott vele szemben, vald-
jaban pedig az asszony minden mozdulatara
figyelt, gyonydrkodott. Télé akarta szivni emléke-
zetét a jarasaval, sotétsz6ke hajanak szazfelé bor-
zoléd6 Kkis szalacskaival, melyek most, hogy a
lampa ala hajtotta forméas szép fejét, dicsfénnyel
vették azt korll. De ahogy igy figyelte, »mennyit
szenvedhetett a legutébbi id6kben« 0tlott eszébe,
mert a mély tiz( szemben s a szaj korul egy eddig
soha nem ismert, fajdalmas kifejezés t6tt tanyat.
Okle 6nkénteleniil Utésre zarul. Ki ellen? Orilltség.

— Jojjon, kérem, kész a tedja— mondta Bora,
aki minduntalan a bejarat felé hallgatddzott, bar
sejtelme sem volt, hogy miért. Aztan hirtelen Zol-
tanra nézett. — igérje meg, hogy gyakran fog irni.

Komoly lassu fejbdlintds volt a valasz. Egy
ideig szotlanul kiizdott ki-ki a maga gondolataival,
mikor pedig Ghymessy megszoélalt, azt mondta:

— Ezutén, azt hiszem, kevesebb ideje lesz a
kapott levelekre vdlaszolni; nem gondolja ?

Ezutan . ..

— S6t ellenkezbleg, attol félek, hogy Adam
egyszerlen eltilt mindennem( foglalkozastol. Lesz
hat id6m elég. Mar h&boru el6tt sem szerette, em-
Iékszik ugy-e, hogy ha valami dologhoz hozzé-
szOltam, azt tartotta, hogy az asszony elégedjék
meg a héaziasszony szerepkorével, egy kis sporttal
felhigitva, persze 06ltozkodés és zsur, szinhaz,
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pletyka sth. stb. kegyesen engedélyezett raada-
saval.

— lIgen. Tudom.

— Csak az a kulonos, hogy amivel akkor be-
értem, most borzadva gondolok r4. Ma mar, ez-
utdn a munkés és alkot6 harom év utdn el sem
tudom magamnak képzelni a haboru el6tti élete-
met.

— Minek is tenné? Lé&zadjon fel — ezt Ghy-
messy tréfasan, nevetve mondta és Bora ugyanugy
vélaszolt :

— Nem. Amig maga vissza nem jon a harc-
térrél, addig nem! Csak amikor tudni fogom,
hogy itthon van és megvéd, ha kell. ..

— Arr6l biztos lehet — vélaszolt Zoltdn min-
den tréfalkozas nélkil hangjaban, tekintetében.
Bora haldval emelte rd szemeit s most mar az §
hangja is remegett a felindulastol :

— Nagyon kdszondm magéanak, Zoltan, hogy
olyan j6 hozzdm. Nem képzeli, milyen jo, biz-
tonsagos €érzés az az én szegény, tétova életem-
ben.

— Csak addig tétova, amig egyszer azt mondja :
Eljottem. Itt vagyok. Hisz tudja, hogy mindig

varom. — Mialatt ezt mondta, nem az asszonyra
nézett, hanem el messze, latnoki szemmel a tavol
jovébe.

— Valamitél ugy félek — mondta Boéra halkan.
— Megmondjam? Attol, hogy Adam ez alatt a
szOrny( harom év alatt nagyon megvéltozott.
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— Sokkal jobban félhet attél, hogy a régi
Adamot ma méar mas szemmel fogja latni...

— Az lehetetlen ! — Kkidaltott Béra és szava
Ugy hangzott, mint egy megrémilt gyermek se-
gélykialtéasa.

De hallja? Léptek ! Suttogas. Szaladas a mel-
Iékszobaban, a folyosokon. Mi ez ?

— Adam ! — és Bora csak egyet tud, egyet
érez, hogy az, akit mar kétszer elveszitett, har-
madszor megsiratott, itt van a karjiban.

Vécsy is melegen viszonozta felesége 6Grvendezd
Olelését, csokjat, de legott kiegyenesedett :

— Ah? 1. . Bocsass meg, csak most vettem
észre, hogy Bédra nincs egyedil — kelletlenil, hi-
degen nydljtott kezet vendégének és ett6l a pil-
lanattél, mintha valami rossz igézetnek hatalmaba
kerlltek volna mind a harman, tébbé egyikik ajkat
sem hagyta el egy kozvetlen sz, egy er6ltetlen mo-
soly. Feszélyezetten, nagy kozokkel folyt a tar-
salgas. De hogy lehessen magyardzgatason kez-
deni és mily el6re lefegyverezetten allt az ember
— béarmennyire artatlannak tudja is magat —
egy olyan néma vadloval szemben, aki most lépett
otthondba harom évi hadifogsag utén ...

Boranak mindez keresztlilment az agyan, a két
énje nevetve, sirva suttogta meg egymasnak,
ezért & egesz lényének odaadasaval igyekezett ezt
a fonak helyzetet nem létez6nek venni, mert hatha
igy kuzdheti le leghamarabb? Orvendezve cseve-
gett tehat és vonta férjét a teaasztalhoz. Mellé (lt.
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Kiszolgalta. Kezére tette kezét. Kedveskedve un-
szolta : egyék. Faradt lehet. JOI eshetik a rég nem
élvezett itthon. Erdekl6dve, aprolékos kérdésekkel
ostromolta, Ghymessyvel nem is igen tér6dott.
Csak egyszer néztek titkon egymasra és e tekin-
tetb6l halasan olvasta ki, hogy ez oldalrél nyugodt
lehet. Zoltan teljesen érti és semmit sem fog téle
ma rossz néven venni. De Adammal szemben igaz
ligye kétségbeesett védelmében ennél nehezebb
volt a helyzete. Hisz els6 pillanattdl megérezte,
hogy elfogult és gyanakszik.

— Aljassag! — méltatlankodott magaban.— Ezt
valakinek kdszonhetem. Kinek? Léri néninek?
Val6szinlileg. De ez most mellékes. Most egy a f6.
Egy minden. Gyézni. Ujra vissza kell nyerni bizal-
mat, miel6tt még késd. Istenem, segits ! Ne engedd,
hogy a megprobaltatdsok e szornylséges harom esz-
tendeje hiaba val6 lett légyen. Ne engedd, hogy
most a viszontlatds orompercében cslnya, szé-
gyenletes, egyikiinkhdz sem méltd befejezést nyer-
jen !

De mig ezt gondolta, mig Adammal tulzott
élénkséggel nevetve, kedveskedve beszélgetett,
mint egy sarokba Allitott kett6s tukorben, gy
latta visszaver6dni minden mozdulatat, minden
tekintetét végebelathatlan torzuldsban. Tudaté-
ban annak, hogy hamis a bedllitds. Raadasul tul-
izgult agydban minden Kkiejtett szavat kommen-
talta :

— Most, hogy ezt mondtad, hallotta dnmagat,
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6 azt gondolja, hogy te ezt csak azéTit mondtad,
hogy 6 ezt meg ezt gondolja. Most, hogy ezt tetted,
6 azt gondolja, hogy tudom, miért cselekedte, azért,
hogy én ezt meg ezt gondoljam, és, mert ezt mind
ilyen banton vélte hallani, igyekezett mast mon-
dani, mésképen mosolyogni, mas mozdulatot tenni,
mint szokta. Es az eredmény? Folyton érezte, az
ingovanyra tévedt kétségbeesésével érezte, hogy
cstinya, hazug, gyanutmeger@sité komédiat jatszik
szinds szintelen.

Mar csak egyre vagyott: szobajiba zarkdzhatni
és idegességének, konnyeinek szabad folyast en-
gedni. De belétta, hogy ez most lehetetlen és ezért
emberfeletti 6nfegyelemmel felelgetett az Adam
kérdéseire. De végre ! Mintha valami Kis jobbra-
fordulést mégis elért volna e kinos féléra utan.
Lam, férje, cigarettdja flstjét nézve, a kandalld
el6tt sutkérezve, Ghymessyhez is szol és egyet-
mast beszél neki Gtjarol, féként sassnitzi tartézko-
dasarél, melyre Zoltan mindig Gjra és Gjra vissza-
tér. Aztan — héla, héala neked igazsdg Istene | —
megindul a beszélgetés harmasban is. De most,
nem feltin6n, csakis a Bora éles megfigyelésének
észrevehet6n, mintha Ghymessy id6érél-id6re ki-
vonna magat a tarsalgasbdl. Miért? Kulénben sem
feltehetd, hogy »induldsi laza« lenne. ldegességeé-
nek tehat nem ez az oka, de mi? Oly jol ismeri,
hogy kétharmadrészben ki szokta taldlni gondo-
latat. Most csak azt tudja, hogy figyel, még pedig
az orvos figyel benne. Hanyszor latta ezt a komoly
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tekintetét, mely cseppet sem &llt dsszhangban sza-
vanak konnyed derljével odaat a korhazban,
valamely nehéz beteg agya mellett. Titkon kovetni
igyekszik leplezett nézését, de bar 6 is latja, hogy
Adam teljesen le van fogyva, faradtnak, kimerilt-
nek latszik, talan lazasnak is, arcdn, homlokén
pedig kis voros foltocskdk vannak, de ezt mind a
fogsagnak és az utazas faradalmainak, kényelmet-
lenségének tudja be és nem idézik soka a tanul-
manyozasanal. Kézbe Ghymessy a kérhazrol kezd
beszélni, sz6 kertl Zimonyirél, Freihausenrél, Mar-
gitrél, majd az o6reg hercegn6érél jonnek-mennek,
szeretd megemlékezések, aztan szegény kis Holl6-
kedyr6l, aki— jol esik. ezt tudni! — méar nem
szenved tobbé.

Vécsy egy Ujabb cigarettara gyujt és ahogy a
lampa ala all, egész arca éles vilagitasba kerl.
Ghymessy most mar egész tisztdban van a diagno-
zissal és csak egyetlen egy kérdés ostromolja:
hogyan mentse meg BOrat a biztos fert6zéstdl?
Széljon Vécsynek? De hiszen tudhatja, a sassnici
kérhaz orvosai minden kétséget kizardan feltartak

el6tte helyzetét ... és mégis hazajott? Es mint
férj jott haza?! Hiszen tanGja volt, mily mohén
csOkolta szdjan a feleségét ... Mit tehet? Mit

tegyen ? Mert valamit tenni kell. Es méar alig van
ideje, hisz egy 6ra mulva utaznia kell. Muszgj . . .
Egy régi-régi beszélgetésik jutott eszébe. Vala-
mikor, jéval a haboru Kkitorése el6tt a ragéalyok
terjedésérdl kerult sz6 kozottik és akkor Veécsy,
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mintha most is hallana, orvosi tulzasnak, nevet-
séges nagyképliségnek nevezte a ragalytol valo
félelmet és el6vigyazatot.

— Nevetségesek vagytok mindannyian — jelen-
tette ki. — Bacillus? ! Ugyan kérlek? !. ..

— Es amikor Vécsy Adam ehhez a pont-
hoz jutott, t6bbé nem volt moéd ra, hogy ér-
velést elfogadjon. Most sem hiszi — gondolta Ghy-
messy tehetetlen dihvei. Tekintete atsiklott az
asszonyhoz, aki szépségében, egészségében, vi-
rulén, mitsem sejtve a feléje kdzeled6 undok veszély-
rél, csevegett, kedveskedett uraval, mert azt hitte,
hogy ez a helyes ; hogy ezzel tartozik a hdésnek,
akit harom éven at sajnalt, siratott. Aki miatt el-
némitotta szivét. Mert azt is megtette. Es ezt cse-
lekszi most is dntudatlanul.

Ezalatt beszélgettek tovabb. Vécsy most mér
ratért a gazdasagra. A vetések allasardl kérdezOs-
kodott. Boéra felragyogé szemmel az elért nagy
eredményekkel kezdett el6hozakodni. De erre,
mily kilonés ! A Vécsy arca Ujra elborult és Ki-
fogasra kifogast talal. S hogy szé keriilt az oreg
Birkassy elbocsatasarol, ingerilten ugrott fel és
szemrehany6n tamadt nejére :

— Megirtam, hogy vissza kell hivni. Biztosra
vettem, hogy mar itt talalom. Nincs itt?

Bdra nevetni probalt :

— Nincs. Hidd el, sokkal jobb ez igy, neki is,
nekink is. Az oéregnek teljes fizetését biztositot-
tam. Vett maganak egy szép kis birtokot s Ugy
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él rajta, mint egy kiskirdly. Majd meglatod. De
az uradalomnak mar csak kart csinalt, még pedig
sokat.

— Lehet. De nem t@irém. Erted, B6ra? Nem
tirom, hogy Ujitdsokat kezdj az én hazam-
ban.

Béra meglepetve kapta fel fejét ; de egyszerre,
még miel6tt felelt volna, vilagos lett el6tte, hogy
nincs is minek felelni, hisz itt nem Birkassyrol
van sz4. Itt most egy régen forralt harag készil
kitorésre. Ej, hat jojjon ! Elég volt a hiabavalo jo
igyekezethdl : ezért, vallat vonva allt fel:

— Azt tettem, amit belatasom szerint leghe-
lyesebbnek taldltam — mondta nyugodtan, nyo-
matékosan. — Ugy hiszem, meg lehetsz elégedve
a cserével, mert Karvaly Gr mar az els§ évben
megkétszerezte a birtokok hozamat«

— Ki az a Karvaly ? Biztosan valami jétt-ment
frater ?

Ghymessy, aki eddig szo6tlanul hallgatta a hazas-
tarsak vitajat, most odaszdlt Vécsyhez :

— Epen nem. En ajanlottam.

— Hogyne. Ezzel tisztdban voltam mar ...
mar Szentpétervart is, — Kkialtotta Adam fel-
kacagva.

Bora ranézett. Min6 hangon mondja ezt ? Hat
ehhez nincs joga. Nincs. Még egy hadifogsagot
szenvedett férjnek sincs !

— Azzal, — mondta neki ingeriilten — azzal
még miel6tt Vécsrdl elindultdl tisztdban lehettél,
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hogy amit Zoltdn nekiink tanéacsai, azt mindig
vakon kovethetjlk.
Férje egy lépést tett feléje :
e — Te, természetesen, az egész id6 alatt, mig
én ott kint szenvedtem, nyomorogtam, folyton ezt
cselekedted, csak ezt cselekedted, nemde ? Ko-
vetted vakon a Ghymessy Zoltdn tanacsat ? !
Gratulalok hozza !

Bora pedig odaallt épen az arca elé és onnan
dobta hozza halkan, 6sszehizott szempilldk kozll
élesen nézve a szemébe :

— Es ha tettem volna?

Vécsy fékevesztett indulattal ragadta meg a
felesége csukldit és ugy kialtott ra durvan :

— Tudni akarom az igazat. — Majd ellokte
magatol feleségét, Ghymessyhez ment és szo6tlanul
kereste tekintetét.

— Ezen kezdhetted volna — felelt e néma kér-
désre a bar6. — De, Ugy-e, el6bb kérjik meg a
grofnét, hogy hagyjon magunkra.

— Ahogy tetszik — és Adam diihosen, eltit-
kolt fajdalmai miatt fel-felszisszenve, vetette
magat egy karszékbe. Ghymessy kérdn nézett
Bérara, aki erre sz6 nélkiil ment ki a szobabol.
Alig hogy az ajté bezarult, Ghymessy Adam-
hoz lépett és most egész magassagdban felette
allva :

— Miért jottél haza? — kérdezte.

— Csak egy 6rilt kérdezhet ilyet.
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— Nagyon jél tudod, hogy jelen esetben azt
még egy jozan orvos is kérdezheti.

Vécsy feleletre sem méltatta. Megelégedett azzal,
hogy vallat vonogatva gunyosan felkacagjon. De a
béaré annél nyugodtabban folytatta :

— Engedd meg, de mint orvos most még egy
kérdéssel terhellek és nagyon héalas volnék, ha
egészen G@szintén az orvosnak, kizarélag az orvos-
nak felelnél. Mondd meg kérlek, hogy gondolod
itthoni életedet berendezni ? Csak mint gréf Vécsy
Adam, vagy mint az Ulley Béra grofng férje? . . .

Vécsy mar ismét ott allt Ghymessy mellett és a
duht6l elfehéredve nézett vele farkasszemet.

— Hogy mersz hozzam egy ilyen kérdést in-
tézni ? Hogy mersz ?

---- Mondtam. Mint orvos teszem és mert a Bora
grofné élete forog vele kockan.

— Micsoda nagy szavak! De ha épen tudni
akarod, drdgam, hat megmondom : ugy fogom a
sajat hdzamban az életemet beosztani, ahogy nekem
épen tetszik. Erted?

— Ez utols6é szavad ?

— Mindenesetre.

— Nincs jogod . ..

— Jogom? Nekem? Az asszonyom hites uranak?
Ez mar tobb a soknél! Nincs jogom? !

— Nincs. El6bb gyogyittasd ki magad. Bora
meg fogja érteni. O mindent meg fog érteni, de ne
maradj itthon ... vele ... ne. Most ne!
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— Harom évi kinlédas, nyomorisag, keservek
utan végre itthon vagyok és te holmi orvosi agy-
rémekkel &llsz el6 mint Unneprontd.

— Nincs az a hésiesség és nincs az a vértanusag,
amely egy embernek jogot adhat arra, hogy ember-
tarsat szerencsetlenné tegye.

— Sz6fecsérlés ...

— Ellenkezbleg. Meggy6z6désem, hogy ez a leg-
kevesebb, amit kultarembert6l elvarhatunk.

— Kultarember! Ugyan kérlek! Van fogal-
mad arrél a nélkilozésrél, durvasagrol, amiben
harom évig részem volt ?

— Sajndlom. De ismétlem: vannak dolgok,
amit — meég ha a poklok legfenekérdl kerll is
vissza valaki otthonaba, még akkor is meg kell
értenie, hogy: Tabu.

— Tabu. Tabu?!... Szeretném én azt latni,
hogy... De hogy mersz... ha csak... Ha
csak ... — Még kozelebb ment és ugy kidltotta

az arcaba — ha csak mas okod nincs e nagy fél-
tegetésre.

Ghymessynek ebben a pillanatban egy ment6
gondolata tamadt. Ugyanakkor azt is tudta, hogy
harom embersors fog jéra vagy rosszra d6lini,
amikor kimondja, de neki most csak egy volt a
mindenekfeletti fontossdg: Borat megmenteni.
Ezért, mint ahogy a mi(t6asztalandl nem této-
vazott, ha egyszer tudta, hogy meg kell Kkisé-
relni az életmentést, Ugy most sem tétova-

Szikra : Tabu. [0]
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zott, amikor azt felelte nyugodtan, minden sz6t
hangsulyozva :

— Hat igen.Van. Bora két év 6ta—az enyém ! ...

— Nyomorult !. ..

— Kérlek, maradj egész nyugodtan — ren-
delte hatarozottan, kurtdn, mintha egy lazongd
korhazi beteggel allna szemben és csodalatosképen
Vécsy szotfogadott. Csak meglepett, gydldlettel
teli nézéssel kisérte, figyelte minden mozdulatat.
Ghymessy pedig kezét a Kkilincsen tartva szolt
vissza:

— Nekem most indulnom kell. Parancs. De
amint visszajohetek, 4allok rendelkezésedre. Eg
veled.

Utdna szaladjon? Inzultalja? A cselédek el6tt?
Béra el6tt ? ... Mindez villamgyorsan jart Vécsy
eszében, de mégsem tett egy lépést sem a szobabol.
Par perc mualva pedig egy kocsizorgés tudtara
adta, hogy mar minden ilyesmivel elkésett. De
itt van Bora.

Csengetett.

— Hol van a gréfné? Mondja, hogy kéretem —
rendelte és vart.

Jott is sietve, békevaggyal, kiengeszteléssel
telve, az artatlanul vadolt asszony, a hirnevét félt6
asszony évezredes alazatossagaval. Es még vala-
mi : ez alatt a félora alatt, amit tépel6déssel, két-
ségbeesett zokogassal toltott szobajaban, folyton-
folyvast azt ismételte magaban, hogy azok utén a



szenvedések utan, melyeken Adam keresztiilment,
egész mas elbiralas ala kell tenni minden mondasat,
szeszélyét, elfogultsagat. Valdszinlileg csakis hosz-
szas tlrelem és alkalmazkodas aran fogja szegény-
nél a régi lelki egyensulyat és kedélye dsszhangjat
visszavarhatni. Hogy ez alatt, a szeretet nem jut-e
végleg zAtonyra, ezt természetesen nem tud-
hatja elére. De azt igen, hogy ha belepusztul is,
annak az embernek, aki az Ural-hegység legréme-
sebb fogolytaboraban sinylédétt, annak sohasem
szabad ezt még csak meg is sejteni. Tettetés?
Lehet. De ezen az aron lehet csupan megvasarolni
a Sorst6l azt a nagy jot, hogy kettéjik kozll csak
az egyik szenvedjen és ez az egyik & legyen : Bora.
llyen gondolatokkal, szdndékokkal eltelve ért fér-
jéhez. Tudta, hogy egyedul fogja talalni, mert 6 is
hallotta a kocsi zorgését. De jobb is ez igy ! Hisz
kinok kinja lett volna Ghymessy el6tt Gjra kez-
deni az artatlanul meggyandsitott feleség porig
aldzott védelmét.

— Hivattadl? — kérdezte a szobaba Iépve.
Vécsy ott allt, hattal a kandallénak és kurtan,
parancsolon felelt:

— lgen — majd folényesen : — Kérlek, valassz.
Te akarod elhagyni Vécset, vagy én utaz-
zam el?

— Elhagyni Vécset? De Adam, az lIsten szent
szerelmére, miket beszélsz ? !

— Te vagy én? mondtam.

Béra szdtlan dmulattal tekintett ra.

18*



— No, mit csodalkozol ? — kialtott Vécsy dur-
van. — Vagy azt varod talan, hogy én is baltaval
tamadjak rad, mint — hallom — a paraszt férjek
az asszonyaikra?

— Nem értelek.
— Nem? Csoddlom. Azel6tt gyorsabban jart
a gondolatod ... Hat, édesem, megmagyardzom.

Igazdn kéar, hogy nem orosz fogolyrél van szo,
stilszer(ibb lett volna az eljarasod.

— Adam ?!

— Mit, Adam?! Itt, ezen a helyen vallotta
meg az az orvos, hogy a — szeret6d . . .

Bdra megtantorodott és tehetetlenll, mintegy
szarnyon talalt madar esett 0ssze egy székre.

— Ghymessy azt ... mondta? ... Mondta? .. .
Hogy ...?

— lgen, mondta, mondta, mondta ! — kiabalt
Vécsy fokozddd indulattal.— Hat akkor mit akarsz ?
Mit varsz? Ismétlem : te vagy én. Valassz.

Bdra néma irt6zattal bdmult ra, aztdn nehéz-
kesen felallt és halkan, minden életerejét fogytan
érezve, lehelte :

— lgazad van ... Akkor mit akarhatok? ...
Mit vérhatok ? Mit? !

— Ez annyit jelent, hogy nem is tagadod?

— Nem. Minek? Most mar Udgyis minden
mindegy. O mondta? Ghymessy? 6?

— Bizony 6 — és egyszerre, a meggyotrott
ember bosszuvagyaval kinozni akarta ezt az asz-
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szonyt, akit, ha nem is szeretett odaad6 nagy sze-
relemmel, de mindig kulonbnek tartotta minden
mas asszonynal és hil volt r4 és azt akarta, hogy
mindenki térdet-fejet hajtson tdkéletes mivolta
el6tt, mert az 6vé volt, az 6 hazéanak Grndje, az &
nevének visel6je. Es most, hogy ez az asszony is
odaslilyedt, ahova annyian sillyedtek el6tte és
fognak sulyedni azutan. lgen, kinozni vagyott!
Elvezni a verg6dését ; ezért nevetgélve, ossze-
huzott szempilldkkal nézett rd és ugy kuldte
feléje a jol atgondolt vadat:

— Ezek utdn persze nagyon kdénny( megérteni,
— mondta a legtokéletesebb, nyugodt, tarsalgasi
hangon — hogy miért nem vart ma engem az én
szép kis haroméves fiam . ..

Bora egy par pillanatig értelmetlendl allt ott,
de egyszerre fejéhez kapott és mindkét fiilét be-
fogva, egy szé nélkil, egy hang nélkiil az ajté felé
sietett, am még mieldtt odaért volna :

— Méar mégy? — hallotta valahonnan nagyon
messzir6l, —az Ural-hegység legrettenesebb fogoly-
taborabol. Ezért megallt és minden onfegyelmét
igénybe véve, csendesen visszakdszont:

— lIsten veled, Adam !

De ebben a perchen Vécsyben feltdimadt az egye-
dil maradas félelme. Ez volt odakint is a leg-
nagyobb ellensége és itthon se kapjon egyebet?
Egy lépést tett tehat Bora felé, de az csak néman
intett a fejével, hogy vége. De ebben annyi meg-
masithatatlan akarat volt kifejezve, hogy Vécsy
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bosszUsan vagta magat egy karszékbe. Halk csat-
tanéssal zarult be az ajté s halt el minden hang a
magaban maradt ember korul.

Ejfélkor indult egy vonat Budapest felé. Grof
Vécsy Adamné szallt fel ra a vécsi allomason.
Egész éjjel utazott csak azért, hogy hajnalban egy
masik vonatra atszallva, Vécsen at visszautazzék
Viraghalmosra. Csak azért, hogy egy percig se
maradjon egy fedél alatt grof Vécsy Adammal.
Még a podgyasza miatt is ugy rendelkezett, hogy a
holnapi nap folyaman utidna kildjék azt birto-
kéra.

VIII.

Siilelmedy elemében volt. 6§ lehetett az elsd, az
els6, aki Péankerty Eleonéra 6 méltdsaganak
tudtara adhatta :

— Hallotta-e méar a nagy 0jsagot? Nem? No
hat, képzelje, de képzelje !'! .. . Vécsyék valnak.
No, mit szol hozza? ... Mi?

Hogy megélvezte! Hiszen a jo baréné Kicsi
hijan eldjult, mert hogy ezt neki »vad idegent6l«
kelljen el6szor hallani ? Hogy se Boranak, se Adam-
nak nem jutott eszébe ezt vele k6zdIni? Micsoda
fekete halatlansag!

— De hatha nem is igaz? — tamadt végul
Silelmedyre, aki azonban, égnek emelt harom
ujjal bizonykodott:

De bizony igaz. Vécsr6l jovok. Ha mondom e
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Egy vasuti étteremben tdrtént ez, ahol véletlenul
Osszetalalkoztak. A hadnagy Ur gdémbdlyln, meg-
hizva, Kitlintetéseit csillogtatva, két ujjal, csak
agy ni, elnagyoltan, tokéletességig eltanult fel-
jebbval6i gbggel viszonozva a katonak szaluta-
lasat, a barone pedig voroskeresztes apoléndi
egyenruhajanak szerényked6 hivalkodasaban egy
piszkos abrosz el6tt (lve, hangos széval, az ingyen
oktatas aldasaban részesitve a jo modorrol, tisz-
teletr6l az agyonhajszolt pincérnéket.

Nagy orommel ismerték fel egymast. Es most
mér egyutt Ultek s kiéhezett utasok modjara,
mohén kaptak mindenféle »fasirt« és toltott ételek
utan, nem gondolva meg, hogy az Urnak 1918-ik
esztendejét jelzi a naptar és hogy az eljovendd
gyonyor( évek plutokratai a vilaghabor( imhol
negyedik dics6séges évét akndzzak ki ezerféle Ujabb
és Ujabb pot-ételek és keverékek nyilt és titkos
forgalombahozatalaval.

Lori baréné meg is jegyezte, hogy j6 lenne
vigyazni, de Silelmedy hamisitatlan »Kismeth«-
filozéfiaval felelte azt, hogy »Bizalmam az 6si
erényben« és falatozta, szlircsolte a celluloidhar-

tydkba témkodott kis »virslic-ket tovabb. . ; =
— Mondjon mar részleteket — unszolta a
baroné.

— Mindjart, mindjart. Csak elébb hagyjon enni.
Hisz raérink. Legaldbb két Orahosszat fogunk
varni a vonatunkra. igy. .. Igazan jol esett. Pa-
rancsol egy cigarettat? Nem, Okosabb is. Csak
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Gtilapu és ~ gondolom — a biddske virdga van
mar bennilk. Semmi mas. De Adamékra vissza-
térve. Hat mondom maganak: & Vécsen lakik.
Tegnapel6tt voltam néala. Mellesleg, nem tetszik
nekem a kinézése. De nem &m ! Nagyon rossz hér-
ben van. Nagyon. Nem is hiszem, hogy ne legyen
nagy beteg.

— Ugyan ? !

— No, az én szemem!... Széval, mizeré-
bilis allapotban van. Es »krantig « No, de milyen !
Alig lehet vele beszélni. Karvalyt elcsapta. Bir-
késsyt visszavette. A kérhazat bezaratta. Szoval,
amit Bora grofné harom év alatt dolgozott, alko-
tott, arra mindre — Schluss ! Vége. Fiiit.. .

— Az nem érdekel. De Bora? Bora? !...

-O t nem lattam. De hallom, hogy il Virag-
halmoson és duzzog.

— Hogy érti?

— Ugy, hogy €6 lelket nem ereszt de még csak
az erdének a tajékara sem . ..

— Mindig olyan, hogy is mondjam : olyan »tul-
sagos« volt. De miért valnanak? Az ok? M az
ok?

Sllelmedy meglepetve nézett ra :

— Az ok? Hat Ghymessy. Mi méas lenne?

De a bar6n6 szinte hogy felrobbant hirtelen
tamadt hangjatol.

— Ghymessy ? Hat ez hazugsadg! Szemtelen-
ség ! Aki mondja, az alavald piszok !.. . Maga tud-
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hatja, hogy Bérat sohasem szerettem, tehat nem
valami elfogultsag szél belélem, de én mondom
maganak, hogy soha, soha! Sem Ghymessy,
sem mas! Soha, soha! No de ilyet! Vijjon
kinek juthatott ilyen szemenszedett hazugsdg az
eszébe ? ...

Es legcsodalatosabb a dologban, hogy ahogy
mondta, Ugy hitte és & maga lett volna legmé-
lyebben megsértve, ha valaki azt merte volna
mondani, hogy »Te is! Te legels6sorban. Oh
Elendra k. ..

Taldn maskor Sulelmedy lett volna az a Per-
seus, vagy Theseus, vagy Szent-Gyoérgy, vagy mas
ilyes legendabeli bator férfid, aki ezt a szemébe
merte volna mondani, de most, dehogy volt kedve
Medusa-fejek féslilgetésére! Dehogy, 6 dehogy!
Hiszen egyszerre rémildozve tapasztalta, hogy
verejték Uti ki magat homlokan, hogy forog vele a
vildg és hogy — minden moveltségi format mel-
I6zve — am még sokkal rémesebb illetlenségeknek
elejét veendd, futva kell menekilnie a terembdl.

—Jesszusom ! A virsli! — 6tlott a tapasztalt
Lori barénp eszébe és 6 is kisietett, hogy ha kell,
segitségére legyen. Es kellett. Nagyon kellett. Sét,
tiz percen belll az egész Uidit osztag holgy gardaja
ott nylizsg6tt a gorcsoktSl hatrét gorbitett, rette-
netesen kinl6dd kis gdmbdc ember koril.

»Gyomormosast. Hamar, hamarl« — rendel-
kezett Lori barén6, de akkor silt ki, hogy az allo-
méasnal nincsen hozzd készulék.
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— Vigyuk a kdérhazba ! — inditvanyoztdk az
»Udité« joszivi holgyei. Nem is volt mas mentség
és igy megindult az agg6dé menet. EI6l tragacson,
hol halalsapadtan, hol kékes voOrésen a szerencsét-
len hadnagy ur, mellette kiegyenesedve, magasan
tartott fejjel, hatdrozott léptekkel, mint egy Cherub
Lori, aki rogtén elhatarozta, hogy nem hagyja el
igy, idegen vilagban. Es nem is hagyta. S6t,
amikor egy korutazas utan a Vécsy slrgodnye végre
ratalalt, azt valaszolhatta boldogan, diadallal :
»Sajnalom, de keress magadnak mas 4apolénét,
ram ne szamits, mert holnap eskiszém Silel-
medyvel.

(Hogy Sulelmedy a »Kismeth«-filozéfidban meny-
nyi vigaszt talal, ezt még csak a legkdzelebbi hu-
szon6t év fogja megmutatni. Egyel6re minden
kovet megmozgat, hogy roviditsék meg hosszl
szabadsagat és vigyék valahova messzire, mesz-
szire, lovészarokba vagy Palesztinaba, mindegy!
csak messzire — boldog otthonatol.)

Vécsy bosszankodva dobta le Lo6ri néni slrgo-
nyét. Még ez is! Pedig igazdn nem maradhat igy
egyediil, legaldbb amig meg nem gydgyul. Hiszen
meg kell 6rulni az unalomtél. Vendéget meg Kit
hivjon? Milyen cimen? Négy honapja hogy Bora
elment. Micsoda tél volt ez ! Utalat! Kézben igaz,
hogy gyakran Budapest, de ott az emberek most
vagy talsdgos Kivancsiak, vagy tulsagos kozo-
nyosek. Vagy olyan nyomott a hangulat, hogy az
ember legszivesebben a sirba fekidne, mintsem
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az eljovendbket bevérja, vagy olyan feluletesen
tobz6do, hogy bizonyos koron tul lehetetlen bele-
kapcsol6dni. Szoval: »vagy korhinta, vagy széraz-
malom, vagy cirkusz, de romail« Ez a mai
Budapest. Nem. Nem. Egyikb&l sem kér j6 ideig.
Elég volt. Annal inkabb, mert egészsége igazan
nem az, aminek lennie kellene. Iszonyl fajdalmak
a csontokban. De olyan unalmas‘orvossal beszélni
rola. Legjobb lenne Léri néni tarsasaga péar hétre.
Olyan mulatsdgos tud lenni a csalan nyelvével.
Es beszélne is Borardl a csalan nyelvével.
Ez jol esnék. De most, férjhez megy?! A vén
bolond ! \Ha a hercegné élne ! Hogy nevetné !
Hogy ortlne !. .. Bar élne ! Ezer mas okbdl is . ..
Milyen jé volna t6le tanacsot kérni . . .

Ebb6l mindbdl lathatd, hogy Vécsy Adam kez-
dett egy mas szempontra athelyezkedni. Mert hi-
szen tudjuk, hogy az emberek csak akkor szoktak
arra vagyakozni, hogy tanacsot kérjenek, mikor
mar Ugyis tudjak, hogy sajat eszik szerint miként
fognak cselekedni. A Léri sirgbnye tehat csak
megérlelte rég meghanyt-vetetL szandekat, azt,
hogy Boranak meg fog bocsatani. Természetesen
csak egy bizonyos fokig. De mégis a vilag el6tt
rehabilitdljam. Veégre is az 6 nevével vagyonaval,
sok minden kénnyebben megtehetd. igy mindjart
a lakosztaly kérdése Ugyszélvan magatdl meg-
oldédik. Gondolatban ezt méar el is rendezte sok-
szor.

A magaét foldszint, hogy ne kelljen Iépcsoket
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jarni — kelet felé; Boérdét az emeleten, a nyu-
goti szarnyban. lgen. Nagyon jol lesz. Mert ami
igaz, igaz : Bora a héztartds élén és mint Vécs
arndje mindig kitlnd volt. Es most azt is egészen
biztosra veheti, ha ra& mint 4poldnére lesz szik-
sége, jobbat almodni sem fog lehetni. Csak az a kér-
dés : vissza akar-e jonni? Hogy akar-e? Nevet-
séges ! Mar hogyne akarna. Kapva-kap utana
két kézzel. Végre is nem lehet 30 évvel egy 06s-
erd6be temetkezni, 6rok id6kre ! A valasba pedig
igy sem, ugy sem egyezem bele és ezt 6 nagyon jol
tudja. Nem, édes Ur ! Az On neve hidba van nap
nap mellett a hirlapokban! Azzal, hogy valaki
egy csodaszert talalt ki a sebek gyorsabb gyogyi-
tasara, nekem ugyan kevéssé imponal. Es amig
én élek, tisztelt baro ur, 6n Ulley Borat nem fogja
hitestarsul venni. Err6l méar én felelek ! Ebb6l a
szempontbol is jobb, hogy ha Boéra visszajon ide
— hatarozta el. — Ott a vildg végén, a hires &s
erdejében mégsem ellendrizhetem folyton . ..
Vécsy sokszor maga is csodalkozott, hogy annyi
dih, annyi keser(iség gyulemlett meg benne. Régen
nem volt & ilyen. De amiota kint jart és annyi csi-
nyat, vigasztalant, kegyetlenséget latott, de annyi
szépet és nemeset is, ami azonban mind-mind
hidbavalé volt, ami nem hasznélt senkinek semmit,
s6t gyakran még nagy bajt is okozott, az6ta egész
megvaltozott. Aztdn a fogolytdborok. Az egyik
szlikds, Kicsinyes, napsugart is elsajnalé szellem-
ben tartva, a masik, az Uraiban, minden po§to-
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jewszky és Kenedy leirdsait messze tulhalad6 bor-
zalmaval ... Ellentétil: Pétervar, fékevesztett
orgiai ... majd Sassnitz és kérhaza. Berlin. Mert
Béra ezt nem is tudja, hogy ott is volt, de a hir-
neves tanar w»csak nagyképlskodott« és beszélt
dssze-vissza »nagymérv(i infekcidrol«.

— Ostobasag! — De mindez egylttvéve, lassan-
lassan tapasztalom, elferditi a jellemet, tdnkre-
teszi a kedélyt, Kkiveti a gondolkodast szokott
medrébél, hogy néha mar igazan sajat magam-
nak is nylig vagyok. Es, mikor az ember végre
hazaér tonkrement szervezettel, ronggya tépett
idegzettel, akkor egy Ghymessy Zoltdn bard jonak
latja az ember arcaba vagni azt, hogy »két év ota
Béra az enyém«. Fogadtatasnak ez, mondhatom,
kitlinG.

De leginkdbb egészsége nyugtalanitotta. Mar
két izben gyo6torték erds csont- és izomfajdalmak,
a szivérdl pedig dr. Sonnenfeld nemrég is azt
jegyezte meg, hogy : »az bizony gr6f ar, bolon-
dozik néha«. Ami azt jelenti, hogy cseppet sincsen
j6 allapotban.

Egy szeszélyes, fagyra 4ll6, kora marciusi napon
mégis elhatarozta, hogy elmegy Boérédért. Nem ir
neki, mert hatha el sem olvasna levelét, de egy-
szerien beéllit hozzd és megérteti vele, hogy
mindkett§juk érdekében kell hogy visszatérjen
Vécsre.

Senkinek sem szdlt terveir6l. Az allomasnal még
jegyet sem valtott, nehogy a fénok megsejtse szan-
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dékat. A széarazkérdi allomasra érve azonban,
mégis be kellett valakinek vallani, hogy Virag-
halmosra igyekszik. Am itt, hidba mondta, mert
semmi pénzért sem sikerilt kocsit vagy szekeret
fogadni. Végre is a palyadr 50 koronaért (békében
»két hatos« is megtette volna) beleegyezett, hogy
kis fia elvezesse.

— Majd meg tetszik latni, milyen hamar ott
lesziink — biztatta az és alig hogy az &llomést
elvesztették szem eldl, legott arkon-bokron ke-
resztill, toronyirant kezdte vendégét kalauzolni.

— Nem jé helyt jarunk, te gyerek ! — sz6lt ra
olykor Vécsy, de a fil nagy biztonsaggal neve-
tett vissza:

— Dehogy is nem! — és valéban, nemsokara
egy diadalmas »Ehun latszik mar lak kialtassal
mutatott .az erd6 felé és abban a percben, mér
nem is volt sehol. (Val6szinlileg madarfészket sej-
tett meg a kozeli rekettyésben.) Mivel azonban
tényleg Kicsillant egy barna haztet6 a fak kozil,
Adam nem is nagyon banta. Mar faradt volt. F6-
képen pedig Unta azt a hosszas vandorlast, ezért
nagyon igyekezett, hogy rovidesen kozelébe jusson.
Most egy par galagonyabokor allta atjat. Ahogy
elkerilte, kis arok huzddott el6tte. A gyakorlott
vadasz (gyességével ugrott rajta keresztil, csak-
hogy ez ugrassal egyszerre ingovanyba siippedt.
Inkabb mosolygott ezen, bar nagyon kellemetlen
érzés volt a hellyel-kozzel térden felil éré jeges
sarban czuppogni.
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— J6l nézek ki — jegyezte meg magaban, mert
mikorra végre egy kiall6 zsombékra allhatott, egész
0ltozéke mar Ossze-vissza volt frocsogve vizzel és
piszokkal. — De mi az mar megint?!... Egy t6?
— Mi tdbb, jobbra is, balra is, amerre csak nézett,
viz, sar és locsogd. Mesgye? Sehol. Végre is be-
latta, hogy vissza kell fordulnia és oriasi keril6t
téve, megkeresni a kocsiutat. Mire kés6 alkonyaira
Uvoltd szélben, bbrig dzva a kastélyhoz ért, alig
allt a laban a faradtsagtol, fazastol.

Az els6 lény, akivel talalkozott, Boéra volt.

— Adam ! Maga itt ? — kialtotta az és annyira
meg volt lepve, hogy gépiesen kezet adott'.

— Bocséasson meg, hogy zavarom — mondta
Vécsy Ossze-0ssze borzongva, ekkor latta meg Bora,
hogy milyen allapotba jutott.

— Hiszen maga meg van fagyva ! J6jjon kérem
beljebb. Marka! Teat. De gyorsan ! — rendel-
kezett az elGsiet6 erdésznének. Maga sem tudta,
oril-e vagy bosszankodik e latogatdson. Négy
hénapi magany utan, ha nem akarta is, jol esett
Ujra emberi hangot hallani, ha mindjart a Vécsy
Adamét is ! Csak egy ember volt a vilagon, akit
még most sem, halalos 4gyanal sem, és még a mas-
vilagon sem, akart tobbé latni és az Ghymessy volt.
Ehhez képest Vécsy Adamot szinte hogy szivesen
latott vendégnek mindsitette titkon.

— Végre is a latszat ellenem volt — vallotta
maganak. — A Vécsy haragja, viselkedése ment-
het6. De Ghymessy? — Van-e ember a vilagon,
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aki ellen asszony olyan megvetést érezhet, mint 6
ezzel az drral szemben ? ! Nem. Nincs. Mert nincs
asszony, aki valakiben ugy csalédott volna, mint
6 Zoltanban.

Mindezt az alatt gondolta, mig ott guggolt a
kandall6 el6tt és a kialvd tlizet élesztgette . Kozbe,
lopvéast, Vécsyt figyelte.

Istenem, hogy Ul ott ! Vacogd foggal, magaba
roskadva. S milyen ijesztd rossz kinézésben ...

— Hogy érzi magat? — kérdezte baratsagos
hangon.

— Kosz6ndém. Csak a fazas nem akar szlnni.

Es Vécsy Ujra elhallgatott. Bora azt hitte azért,
mert nehezére esik a beszéd. Hat igen, az is, de
legf6képen azért hallgatott, mert rosszkedvil volt
és haragudott sajat magara, amiért ide jott. Irigy-
kedve nézett koril.

— Milyen rend ! Mennyi virdg. Hiaba! Asz-
szony! Egyet tudok. Azt, hogy Boréanak velem
kell jonni. Kell. Akarom ... De hogy mondjam
meg ezt neki ? Ha hivom, elbizza magat. Ha ko-
vetel6dzém, elutasit? A forma, a formal! Ez
a nehéz ... Milyen baj, hogy a hercegnétél olyan
nagy vagyont 0Orokolt s most mar megszokta, hogy
onalléan rendelkezzék vele. Ha szegény volna,
mennyivel konnyebb lenne a sorom.

— Eh, de holnap is nap lesz — vigasztalddott,
mert egyel6re olyan nagyon faradtnak, 0sszetort-
nek érezte magat, hogy igazéban csak egyre va-
gyott : pihenni.
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m— Tudja mit — sz6lt Bora, mikor azt tapasz-
talta, hogy még a forré tea sem képes azt a va-
cogd, csaknem hidegrazés fazast kivenni bel6le. —
Tudja mit? Megvettetem az agyat. Hisz ebben
az at nedvesedett ruhdban sohasem fog felmele-
gedni.

Vélaszt sem varva csengetett, de Marka nem foga-
dott szét :

— Csak tessék elgondolni, egész télen nem volt
nekiink egy arva szal vendégink.

— Hat aztdn ? — csodalkozott Bora.

— Hat az, instalom, hogy jéghideg az a szoba.
Mit tetszik gondolni ? ! Még csak marcius!

— lgaz ... de... Mar tudom ! — hatarozta el
Bora rovid gondolkodas utan. — lde fogsz a mélté-
sagos urndk &gyazni. Ide ni, a kandall6 melletti
kerevetre.

— Bora, kérem, volna egy kis aszpirin a haznal ?
— kérdezte Vécsy felszisszenve, mert igen er6s faj-
dalmak kezdték gydtorni.

— Hogyne. — Es mar el6 is szedte egy fiokbol,
Ugyes kézzel tett-vett, rendezett a szobaban. Mar-
kaval egyitt hordta a parnakat, takardt. Negyed
ora sem telt, mikor egy héfehér agy kinalkozott a
megkinzott ember befogadasara.

— Nézze, kérem, — mondta a haz asszonya —
ha netalan rosszul érezné magéat, Marka itt alszik
a mellékszobadban, engem is hivathat. Joéjt-
szakat.

Szikra : Tabu. 19
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Még alig hajnalodott, mikor az erdészné ijedezve
szaladt drndéjét koéltégetni :

— Tessék mar jonni hamar, a méltésagos ur
nagyon rosszul van.

Béra egy pongyolat kapott magara és kovette a

hiiséges cselédet. Vécsyt erés lazzal? még élesebb
fajdalmakkal talalta.

— Semmi, semmi ... csak a szivem. Ne vegye
tilkomolyan ezt a kis izomcsUzt, vagy mi lesz
beléle. Csak a szivem ...

Bora futott jégtomldert, aztdn a postasfidért
szalasztotta Markat.

— Ezt a slirgdonyt be fogod vinni az allomasra.
Erted ? — kialtotta a gyerekre. S megvarta, mig
az a galicabdl kerult kis mokany léra felkapott.
Aztan Gjra visszament betegéhez. Lassan lepergd
orékig ult ott, minden mozdulatara figyelve. Szol-
géalatara készen. Tulajdonképen csak most vehette
szemdugyre.

— Hogy megvaltozott. Szegény! — soOhajtott
onkéntelentil, mert aki ott fekuidt er6s lazzal, éles
fajdalmaktol el-eltorzulé arccal, azt alig lehetett
a hajdani elegéans, szép Vécsy Adam groffal ossze-
hasonlitani. Ezt a gyér hajzatl, szamos aranyfog-
tél eléktelenitett sz&jl, petyhtdt béri beteget
egészen konnyen egy teljesen ismeretlen idegen-
nek vehette. Mint ahogy gyakran annak is vette.

— Mégis hogy lehet az? Hat évi hazassag és
harom esztendei olyan varas utdn ? — Kkérdezte
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magatol megrendiilve. Es jott a felelet szivének
abbol a mélységébdl, amelybe eddig sohasem mert
leszallni:

— Mert sohasem szerettétek egymast eléggé. Sze-
rettétek, tudom, Gszintén, igazan, de langyosan,
de keveset, de csak ugy elfogadott, magatol érte-
t6d6, szokasos szerelemmel. Lehet, hogy ha tovabb
élhetitek azt a ti kedves, felliletes, aranysinen fut6
életeteket, Ugy Otven évig is elhitetitek ti is, a vilag
is, hogy mintahdzassagban holtodiglan, holtaiglan
szerettétek egymast. De jott a vilagégés.

Es ti mit menthettetek ki bel6le? Semmit. Mert
koldusok voltatok, tartalékalap nélkili koldusok,
Es most? Szegény Adam, vajjon miért jott? Azért*
hogy bocsanatot kérjen? Azért, hogy meghbocsas-
son? Azért, hogy visszaédesgessen? Most mar
olyan mindegy ... akar meg is tehetném .. . Lehet,
hogy meg is fogom tenni. Megtehetem, mert semmi,
de semmi érzelem sem két mér hozza, tehat semmi
érzelem sem vélaszt el t6le. Most sajndlom-, mint
ahogy béarkit sajnalnék, aki szenved. Ha majd meg-
gyégyul, nagyon jol megleszink ezutan egymas-
sal. Nem mert érzelmeink taldlkoznak, de ellen-
kezbleg : mert nem is keresik mar ezutdn egymast.
Kétségbeejtd sivarsag! Ha elgondolom: 6 még
alig harminchat éves, és én még nem is harminc!
Szorny(

Bdéra 6sszeborzadt, mintha & is faznék.

Estére végre megérkezett a varva-vart jé Son-
nenstern bacsi.

19
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Miutan megvizsgalta betegét és a mellékszoba-
ban targyalt réla Vécsynével :

— A sziv, a sziv! — mondogatta fejcsovalva.
De aztadn, meglatszott rajta, hogy még valami mas
mondanival6ja is volna, amivel nem tud hogyan
el6hozakodni. Bora segitségére sietett.

— Nos, doktorkdm, mi van? Latom magan,
hogy egy hir farja az oldalat. J6 vagy rossz? Ki
vele, dregem. Ismer, hogy velem nincs mit teke-
toriazni.

— Nem is azért, — menteget6dzo6tt az oreg —
de ... Nem tudom, igazdban érdekli-e vagyjsem,
azért . ..

— Erdekel? Minden érdekel. Ki beteg? Ki halt
meg? Ki sziletett Vécs korul? Ki? Ki? Csak
mondja.

— Hat kérem, méltésagos grofné, azt hallom,
agy tudom, hogy Ghymessy bard megsebesilt . . .
nagyon sulyosan ... Ugyszélvan halalosan .. .

Bdra elsapadva nézett rd és oOnkéntelen tam-
pont utdn kapott, de csak egy pillanatra, mert
legott mereven kiegyenesedett és emelt fével, dssze-
harapott szajjal sz6 nélkil ment ki a szobabol

De mikor egyedil volt, egy székre vetette ma-
gat és ketségbeesett zokogassal alkudni kezdett
sajat magaval:

— Ha meghal ? De ha nem is hal meg, csak szen-
ved, nagyon szenved ... O biztos, hogy nagyon
szenved ! Es azt hiszi és azt fogja hinni végig, hogy
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gyllélom. Hogy megvetem?! Héat megengedhetd
ez ? Még ha igaz is. Mert igaz ... de megkdnnyitené
lelkét, ha tudna, hogy neki is megbocsatok! Most
mar azt is megtehetem. Meg, mert »kdzonyods let-
tem irdntax — akarta mondani, de mégsem azt
mondta, hanem azt, ami minden biztonsaga és
minden er6ssége volt, azt : — Hiszen Ggy sem
fogjuk egymast latni soha-soha tobbé az életben.

Férje betegagyanal tlve nem mert ennél tovabb
gondolkozni és nem is irta meg soha azt a levelet
amely pedig ott égett, ott langolt meggyotrott
lelkében.

Sonnenstern minden masodnap elj6tt telve tudo-
mannyal, tapasztalattal, lelkiismeretességgel, nem-
kiilénben Vécs kornyékének dsszes hireivel és hirecs-
kéivel. Mindig elhozta magaval a Vécsy postajat is.
De sokszor napokig hevert az a beteg mellett, aki
csak ritkdn érdekl6dott kivalrgl jott dolgok irant.
Most mar ott fekidt a haz legnaposabb szobaja-
ban minden kigondolhaté kényelemmel korilvéve.
A cselédség egy részét is atrendelték Vécsrél, ugy-
szintén az Oreg Samsont két l6val, kocsival, hogy
semmiben se legyen hiany ; de azért nehéz volt
az Adam kedvét eltalalni, kivalt Boranak, akivel
szemben egy kulonds kovetel§, orokké gancsplo,
gunyol6do, semmibe vev6 modort vett fel.

— Azt hiszi, nem érdemiek jobbat — so6hajtott
a grofné, de nem vesztette el tirelmét és eszébe
sem jutott volna igazat bebizonyitani. Egy ilyen
nagy beteggel szemben? Ugyan minek? Talan
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egyszer, évek és évek mdulva lesz ra j6 id6. De
most ?

Hanem azért nehéz id6ket élt at, kivalt, mert
sohasem sz(int meg aggodalma.

Sonnenstern ugyanis minden faggatadsdra még
mindig csak azt ismételte :

— A sziv ! Ez a kérdések kérdése. A sziv.

Egyel6re azonban mintha némi javulds Allott
volna be. Kevéshbé panaszkodott fajdalmakrol és
nylgosebb volt még a szokottnal is.

— Jo jell — drvendezett Sonnenstern, aki mi-
utdn egy Ujabb vaskos, levelekkel telt boritékot
helyezett kezeligyébe, a grofné keresésére indult.
A legkdzelebbi napok étrendjét kivanta vele meg-
beszélni és még mast is hirlil adni; azt, hogy
Ghymessynek nem kell levagni a karjat, ahogy
eleinte hitték.

— Lehetetlen, hogy ezt ne 6rommel vegye tudo-
masul . .. Lehetetlen ' — gondolta magaban a jé
oreg, bar arra is el volt készilve, hogy ismét a fa-
képnél hagyjak, mint tiz nappal ezel6tt.

Jelen esetben azonban valamivel kegyelmeseb-
ben bant el vele az 8 »imadott« gréfnéja, ahogy
nevezni szokta, mert annyit mégis valaszolt, igaz,
hogy igen hidegen, udvariasan :

— Ennek nagyon 6rvendek. — Még azt is hozza-
tette magyardzatképen : — Kar lett volna, sok-
sok szenvedd ember kara, ha a tanar Ur tobbé
nem operalhat. Nemde?
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Mialatt az orvos és Bdra rovidke sétara a riigyezo,
virdgz6 erd6be mentek, odafent a betegszobaban
valami tortént. Kils6leg egy nagyon egyszerd,
mindennapi dolog, csak az, hogy Vécsy Adam
— mert épen nem voltak fajdalmai és mar Unta
magat — el6vette a Sonnenstern altal hozott bori-
tékot és felnyitotta azt. Néhany napi postaja volt
benne.

— Sok felesleges papiros — zsortdl6dott a sok
hirdetést, meghivast egymasutan dobalva halomra.
De most egy levélen akadt meg a szeme.

— A Ghymessy irésa . ..

A postai bélyegzést nézegette. »Feldpost 435«
allt rajta és két hét el6tti keltezés. ldeges, bosszi-
allé ujjakkal szakitotta fel a boritékot. Mily jol
esett volna a levél irdjan is sebet szakit-
hatni !

— irni mer nekem! — mormolt. — lgazén
hallatlan !

»Mindenekel6tt, Adam — igy kezdte Ghymessy
levelét — becsliletszavadat kérem, hogy ezt a leve-
let sohasem fogod Bora grofné tudomasara juttatni.
(Véjjon tudja-e, hogy Bora rég elkoltozott Vécs-
rél ?) Ertsd meg, soha. Most pedig vedd dgy, mintha
ez nem is levél volna, de egy — gydnas. Gyo6nas
egy haldokl6 részér6l (mert intézkedtem, hogy csakis
akkor jusson ez az irds hozzad, ha én mar nem
leszek). Gyo6nas egy olyan ember részér6l, aki
életében csak egyetlen egyszer nem mondott iga-
zat és most épen .azt az egyetlen egy hazug-
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sagat gyonja meg — neked. Mert neked hazud-
tam, Adam. Ugy-e, mar tudod is mikor? Bo-
CSass meg.

Nem szépitem a dolgot. Amit akkor mint orvos
mondtam, most se vonom vissza. Csakhogy ahelyett,
hogy én mint orvos elmagyardztam volna neked a
helyzetet; ahelyett hogy mint orvos figyelmeztet-
telek volna a mindkett6tok jovenddbeli sorsat
fenyegetd veszélyekre, én — mert nemcsak mint
orvos alltam el6tted, de irigyen, éhesen, remény-
telen vagyakt6l marcangolva, igen, ezért, f6leg
ezért hazudtam. Tudtam, hogy ezaltal eltiltom
Borat az dlelésedtdl; tudtam, hogy ezzel jot teszek
vele, de annak reménye, hogy ez az eltiltdsom sike-
rilni fog, ez esett j6l nekem. Erre vagytam. Ezt
akartam elérni. Minden médon, még mindkett6tok
boldogsaga &ran is. Es most mar tudhatod azt is,
hogy Borat szeretem, szerettem els§ percztél,
mikor mint menyasszonyodat megpillantottam és
valdszinlileg szeretni fogom utolsd lehelletemig,
ami kilénben taldn mar nincs is olyan messze,
mert holnap, vagy valamely masik, kozelebbi
napon szemt6l-szembe fogom magam talalni Mors
Imperator 6 felségével, aki nagyaranyu aratasi
Unnepet készittet el6 a Piave mentén. Aki a
holnapi nap el6tt all, annak elhiheted, Adam, ha
azt mondja neked becsiletszéra : Soha-soha a te
feleséged nem volt mas szdmomra, mint a szent-
ségek szentsége. Az elérhetetlen.«

Yécsy Adam feje visszahanyatlott a parnékra.
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— Lehetséges ez? De hat Boéra? Miért nem
védte magat ? Miért nem halmozott bizonysagot
bizonysagra ? . .. Hatha mégis ... Nem, nem. Ez
a levél nem hazudik. De Bdra sem hazudott nekem
soha. Hatha faggatnam? ... Nem. Nem. Most nem.-
Izgalmak. Kénnyek. Nem ... nem. Most nem bir-
nam ki. Hisz maris. .. igen ... Hogy dobog, hogy
zakatol ... milyen szabalytalanul ver — és a na-
gyon beteg Onzésével, félelmével kezdte szivét,
literét megfigyelni.

Hogy lépések zajat hallotta, hirtelen elrejtette a
levelet.

— Neki igaza van. Ezt a levelet nem sza-
bad Béranak latni. — Aztdn k&rérvendbn : —
Mar azért sem, mert megbocsatana Ghymessy-
nek ... De hisz az meghalt? ! Meg kellett neki
halni . ..

Nem semmisitette meg a levelet, mert ahanyszor
csak észrevétlenll tehette, mindig Ujra és Ujra el-
olvasta. Egy napon pedig, mikor kiléndsen jol
érezte magat, elhatarozta, hogy mégis bizonyséagot
szerez maganak arr6l, hogy él-e vagy meghalt
Ghymessy, ezért Sonnensternt magéahoz intette és
azt sdgta halkan, titokzatosan :

— Kedves doktorkam, ne vegye rossz néven, de
nekem mar egy Kkicsit talhosszan tart ez a beteg-
ség, szeretném meg egy orvos véleményét hallani.
Ezért mondja : mi mddon lehetne kijarni, hogy
bar6 Ghymessyt a harctérrél két-hdrom napra ide
kapjuk?
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Ha olasz repul6 bombéaja tdtt volna e rejtett
kis kastély tetejébe, nem lehetett volna a j6 Oreg
doktor jobban meglepve, mint e szavakat hallva,
ezért gyanutlanul felelte :

— De hisz az lehetetlen. Ghymessy bard két hét
Ota a portogruardi kdrhézban fekszik.

— Meg fog halni ? — kérdezte a beteg mohdn.

— Isten ments ! Csak az els6 nap hittlik, hogy
mar meg is halt, de most mar tal van a veszélyen.
'— Aztan, drllve, hogy legfrissebb hirekkel szolgal-
hat, szaporan folytatta : — Tegnap voltam Somo-
son, Béla baré beszélte, hogy a tegnapi postaval
kapott t6le egy bucsulevelet, tizennégy napig jott.
Hallatlan ! De ilyen ez a mai posta !

— Miért mondja, hogy »bucsulevelet«?

— Mert az. A kutyamoséja azéta itthon volt és
az beszélte, hogy mikor gazdaja arra a bizonyos
Piave-tdmadasra indult, atadott neki egy nagy
boritékot a budapesti fépostanak cimezve. Ebben
voltak minden kétséget kizarolag legfontosabb in-
tézkedései és az a bdcsulevél is fivéréhez. Mikor
pedig atadta, megmagyardzta neki, hogy csakis
abban az esetben adja fel, ha halalhirét kapja. Mivel
pedig a hadnagya ezzel jott vissza véresen, iszonyU
sebektél boritottan, a kutyamosé fogta magat
és hamar postara dobta a levelet. Persze, mikor meg-
tudta, hogy gazdajat sikerilt életrekelteni, futott
érette, hogy visszakérje, de mar késén.

Vécsy nem nyugodott.
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— Hatha mégsem olyan sulyos a sebestlilése?
Héatha épen azért eresztenék haza, mert sebesilt ?

— De miért koti magat grof ar épen Ghymessy-
hez ? — faggatta Sonnenst&rn.

Miért? Hogyan lehessen azt megmagyarazni?
Elarulni hogy miért ? Es hany miért, hany teljesen
ellentétes miért fokozza vagyat, rogziti makacs
akaratat? Ki tudna az igazadn nagybeteg ember
gondolatmenetét kévetni ? Miért ? Mert egyik perc-
ben 6nkinzassal és kegyetlenséggel telve arra szom-
jazik, hogy Boréat és Zoltant egyitt lassa Ujra. Meg-
figyelhesse. Hallgatodzhassék. Megleshesse minden
tekintetliket. Jegyzékbe vegye minden kiejtett sz6-
nak, hangnak arnyalatat. Maskor meg, épen ellen-
kez6leg, csak arra sévarog, hogy legjobb barétjatol,
feleségétél bocsanatot kérjen. Mivel latta, hogy
Sonnensternnél nem tud célt érni, végre is az egyik
szobalednyt vesztegette meg és titkon, nehezen
engedelmeskedé merev ujjakkal irta meg sirgo-
nyét :

»Leveledért aldalak. Nagybeteg vagyok. Gyere.
Kérlek, ne tagadd meg — taldn utolsé — kérése-
met.« Aztan vart. Béra csodalkozva észlelte, hogy
mily jé és turelmes lett az utébbi id6ben. Kivalt
vele. Epen vele. Vajjon mi okozta e nagy valto-
zast ? Mindenesetre nagyon halas volt érte.

De Sonnenstern naprél-napra komolyabban csé-
valta fejét.

— Nem megy, nem megy! — aggéalyoskodott.
— Itt van a majus. Az idén kuléndsen gyonyord,
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széraz, szélcsendes, meleg napok és .. . nem javul
az allapot, s6t ! Persze . .. persze, ha csak izomlaz

volna ... — tette hozza halkan. De mikor Béra fag-
gatta, mégis csak azt felelte : — Héat a sziv, kérem,
a sziv | — mert hiszen az is beteg volt nagyon.

Ma4jus 6-an volt hazassdguk évforduldja. Béra
telerakta a szobajat viraggal, finom levélzetli fa-
agakkal, de Adam csak egy alig észrevehet6 hal-
vany mosollyal felelt.

Allapota valsagosra fordult.

— Amitél mindig féltem, — vallotta Sonnen-
stern — szivburok-gyulladas.

Vécsy dél 6ta csak néha tért magdhoz, de akkor
mindig 0jra és Ujra azt kérdezte, hogy jott-e sur-
gbnye Ghymessyt6l. Bora, aki, miéta tudta, hogy
Zoltan meg van mentve, ismét a régi engesztel-
hetetlen haraggal, megvetéssel illette 6t gondolat-
ban, mindannyiszor kellemetlenil volt érintve e
kérdestdl és csak a legnagyobb énuralommal birt
ra szeliden, kedves széval felelni:

— Még nem. De biztosan megjon ; ha nem ma,
hat holnap ... — és ilyenkor Adam azt* a szép,
becéz6 kezet, mely homlokan pihent, er6tlen kezébe
fogta és igyekezett szajahoz vonni.

Mennyi alazatos bocsanatkérés volt e mozdulat-
ban ! A felesége akarhanyszor odatérdelt melléje
és csOkokkal halmozta azt a kiaszott kezet , ..

Maésnap délutan azt sugta ;

— Bora,.. kdszéném ... — Majd késébb sok-
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kai halkabban azt: J6 wvoltdl hozzdm mindig
mindig. Tudom.

Végil csak azt : Bora! — de azt olyan hango-
san, segeélytkialton, nagyon nagyon messzir6l,
hogy felesége ijedve kérd6n nézett az orvosra,
majd felzokogva roskadt az &gyra.

Mikor grof Vécsy Adamot koporsotételre kiemel-
ték agyabol, egy levél cslszott ki parnaja aldl.
Marka, a hiséges, sietve dobta egy fiokba. — Majd
temetés utdn atadom a gréfnénak — gondolta, de
aztan tokéletesen megfeledkezett rola.

Csak hénapok mulva lelte meg Béra, egész vélet-
lenil. Megrendilve, egy varazsalombél ébredd
k&bultsdgaval bamult red ; majd tekintete annak
a tavoli kék hegyeknek korvonalait kereste, melyek
fel6l — most mar egészen biztosan tudta ezt —
megindult feléje a Boldogsdg, és jon, siet, repil

VEGE.



MAGYAR UJDONSAGOK!

LEGJOBB [ROINK ALABBI LEGUJABBAN MEGJE-
LENT MUVEI EGY-EGY ESEMENYT JELENTETTEK
IRODALMI ELETUNKBEN ; KOZONSEGUNK MOHO
ERDEKLODESSEL KISERI NAGY IROINK UJ MEG-
NYILATKOZASAIT.

BRODY S.: A KETLELKU ASSZONY

Rege?y A bln ésa ve%]ekleﬁ regénye. Er(ljekfesmtoen

rgjzolja az iro, hogy mint “tisztu

A@nbe&eettJ mg%szony a fa;dalr%yak & szemed&eeknfﬁgebee%y
L LSOO :

AMBRUS ZOLTAN: A KEM
ES EGYEB ELBESZELESEK
Az illusztris ir6 értékesebbnél értékesebb, finoman
gzellﬂt irodalmi mestermiivet nyUjt ebben a kotelécegen
ia.. .0 L W e e . —

BRODY SANDOR: A NAP LOVAGJA

Lebilincseléen érdekes regény tarsadalmi eletunkbol
Ara KOIVE. ..o coeseseesssssneies oree o K 4

RAKOSI V.: PALOZSNAKY TAMAS

A NAGYEREJU KANTOR ES EGYEB ELBESZELESEK

A kifogyhatatlan humori elbeszélGnek ez az tjj kotete
kedvenc olvasményava lesz kdzonségiinknek. Ara 6.—

KASSAK L: MISILLO KIRALYSAGA

Er6s realizmussal megirt regény, mely a jellemek
Xegrajzolasaban szinte Zolai rmgaslatl{y errelkedlk
FQ o it e s et e e e o



NAGYSIKERU
MAGYAR SZINMUVEK:

HEVESI SANDOR;:

OOROOTUZ

A Nerrzeti Szinhaz nagysikerti miisol a,. Frappans
jelenetek szikrdzd elmésségli dlalogusok Ara 4.

BRODYSANDOR:

A DADA

LENGYEL MENYHERT:

TAIFUN

4 kiadés. Ez_avilaghir( drame, amely szerzje nevét
ate ren tul is ismertté tette harom els§ kiaddsai-
elfogyta utan (j kiadasban jelent meg. Ara K 5.—

LAKATOS LASZLO:

FERJ ES FELESEG

Komédia 3 felvonasban. Ara ..., K 6.—

LENGYEL MENYHERT:

SANCHO PANZA KIRALYSAGA

Vigjaték 4 felvonasban. Ara ... K7.—
LENGYEL MENYHERT:

CHARLOTTE KISASSZONY

A szerznek ez a nagysikerd draméja olvasrmnynak
iS €lSOrangU. Ara .......cccooecommviemeeioneesnseen oo



A MAGYAR KONYVPIAC LEGNAGYOBB-
SIKERU REGENYEI:

MOLNAR FERENC LEGUJABB,
LEGNAGYOBB ELBESZELGMUVE

AN DOR

2. kiadas. (20.000—40.000 példany.) Egy tipikus pesti fiatalember
lélek- és jellemrajza viharos és tragikus szerelmi torténet keretében.
Az els6 kiadas 20.000 példanyban 9 nap alatt fogyott el. Ara 15 K

MERAY-HORVATH KAROLY: UJ VILAG FELE
Regény két kotetben. 2. kiadas. Szerz6 béatran nevezhetné konyvét
Eurdpa regényének, mert jovejidbéli alakulasanak és fejlédésinek
keépét tarja benne elébink. Es a nagy regény izgalmas fordula-
talt véges-végig egy megkapd szerelemnek a torténete szmﬁ) at.
Ar

ABONYI LAJOS: A VOROS REGINA

2. kiadas. Egyik legjobb elbeszélénk nagy regénye, amely kuléné-
sen izgalmas meseszovésével tlinik ki. Ara .. K 12—

MADELUNG: HAJSZA EMBERRE ES VADRA

Forditotta: LANDOR TIVADAR. 2. kiadas. A «Megbélyegzetteket
vilaghir( iréjanak egyik legm(vészibb alkotasa. Ara ......... K7.—

OLGA WOHLBRUCK: A BARBAROK

Regény. Forditotta: Vajda Gyula. 3. kiadds. Rendkivuli erével
megirt hatalmas térténet, melyben az orosz-szibériai vadsag és
becsuletes szenvedélyesség vivja tragikus harcat egy nyugati asszony
talfinomodott érzékiségével és hazug karakterével. Ara........... 8.—

MADELUNG : A MEGBELYEGZETTEK

Forditotta: dr. ifi. BOKAY JANOS. 5. kiadas. Ez a vilaghirQ
regény a habora el6tti Oroszorszagban él6 zsid6k sanyar( helyzetét
izgalmas regény keretében mutatja be. Ara ... K 10—

MEYRINK: A GOLEM
Forditotta: dr. KELEN FERENC. 4. kiadas. Meyrink misztikus
regénye, amely a préagai Golem-legendat valasztja hatterél, az
utobbi évek legnagyobb irodalmi szenzaciéja volt. Ara ... K 12,—



O5ZK



O5ZK



O5ZK



O5ZK



