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1. A U R  R L l .  A 
M E G C S Ó K O L T

IRTA:
P A U L  I I E Y S E

Fordította: Bileviez Franciska

Még nem kelt fel a nap. Széles, szürke köd Iío« 
Jrongott a Vezúv fölött, mely Nápclyig terjedt és a 
parton levő kis városokat homályba burkolta. A ten­
ger csendes volt.

Azonban a kikötőben, mely a sorrentói szikla-* 
parton egv kis öbölben épült, már siirögtek-forogtak 
a halászok feleségeikkel. Nagy kötelékekkel partra 
húzták a csónakokat a hálókkal együtt, melyeket 
Séjjel halászás végett kivetettek. Mások meg bárkáikat 
igazgatták, a vitorlákat és az evezőket felvonták és a 
Sziklába vágott nagy rácsos boltozatok alól kicipel-i 
lék a vitorlarudakat. Egy sem maradt tétlen, mert az 
Öregek is, akik már nem mentek ki a tengerre, be­
álltak azok soraiba, kik a hálókat húzták, s itt-ott 
valami sík, lapos tetőn egy-egy anyóka állt s a rok«* 
kával, vagv unokáival foglalkozott, míg leánya fér-* 
Ijének segített,
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— Látod, Racheta? Ott a mi Padre Curátónlc «5 
szóit egy öreg anyóka, egy kis tízéves gyermeknek, 
aki mellette pörgette orsóját. — Éppen a csónakba 
száll. Antonlnónak kell őt Capriba vinni.

— Szent Máriám, milyen álmos inég a tiszte* 
lendő atyám! — S ekkor kezével intett egy kis ba­
rátságos papnak, aki éppen kényelembe helyezkedett 
a barkában, miután fekete kabátját gondosan fel­
emelte és a fapadra terítette. A parton abbahagyták1 
a többiek a munkát, hogy papjukat lássák elindulni, 
aki barátságosan jobbra-balra integetett

— Nagymama, mi dolga van a pap bácsinak" 
Capriban? — kérdi a gyermek. — Talán nincs ott 
tisztelendő hogy a miénket kell kikölcsönözni.

— Ne légy olyan kis butus — szólt az anyóka. 
— Hogyne volna. Van ott elég pap, ott vannak a leg­
szebb templomok; sőt még egy remetéjük is van, 
ami nekünk nincs. De ott van egy előkelő hölgy, aki 
sokáig itt lakott Sorrentóban és nagyon beteg volt, 
úgyhogy a Padre sokszor hozzáment a szentséggel, 
amikor ők már azt hitték, hogy nem éli meg a reg-, 
gélt. A szent Szűz megsegítette, újra friss és egészsé­
ges lett és mindennap a tengerben fürödhetett. Ami­
kor Capriba költözött, sok aranyat ajándékozott á 
templomnak és a szegényeknek, sőt azt is beszélik, 
hogy addig nem akart elmenni, míg meg nem ígérte 
neki a tisztelendő atyánk, hogy odaát jiiajd meglátó-'
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gatja, hogy a signora meggyónhasson neki. Bámulat 
tos az, hogy mennyire becsüli Padret. Mi is áldhat* 
[juk a jó Istent, hogy ő a papunk, aki olyan kitűnő 
ember, olyan ő, mint egy érsek, aki után még a nagy 
tirak is érdeklődnek. Madonna légy velel S utána le­
intett a csónakhoz, mely éppen indulóban volt.

— Szép időnk lesz, fiam? — kérdi a legénytől $ 
kis pap és aggódva tekint Nápoly felé.

— A nap még nem bújt elő — válaszolt a fiú. —* 
Ezzel a kis köddel majd csak megbirkózik.

— Hát akkor induljunk, fiam. hogy a hőség 
előtt még odaérjünk.

A legény megfogta az evezőt, hogy kihajtsa a 
bárkát a nyilt, nagy tengerre. Egyszer csak hirtelen 
'eleresztette, a meredek út felé tekintett, mely Sor- 
Jrentó városából a kikötőbe levezetett.

A magaslaton feltűnt egy karcsú leányalak, aki 
a kövezeten rohanva jött lefelé és kendőjével integer 
tett. Öltözete nagy szegénységre vallott. Hóna alatt 
egy kis bátyút szorongatott. De a modorában volt 
Valami előkelő, bár kissé vad színezet, mikor fejét 
hátraszegte és fekete haja, melyet homloka köré 
font, olyan volt, mint valami diádéin.

— Mire vársz? — kérdi a pap.
— Még jön itt valaki a bárka felé; lehet, hogy 

jszintén Capriba akar menni. Ha megengedi tiszte-
s



Icnclő atyám, — nem megyünk azért lassabban, fii-» 
szén csak egy fiatal, alig tizennyolc éves teremtés. 

Ebben a pillanatban feltűnt a kanyargós utaf
segélyező fal mögül egy leány.

— Laurella? — szólt a pap. — Mi dolga lehet 
jCapriban?

Antonino vállat vont. Laurella tekintetét -maaga
elé szögezve közeledett.

— Jó reggelt, kis dühös! — kiabálta néhány 
fiatal halászlegény. Ha a lelkész nem lett volna jelen, 
sokkal többet is mondtak volna; látszott, hogy a néma 
dac, mellyel Laurella a köszöntést fogadta, ingerli a 
legényeket.

— Jó napot, Laurella! — kiáltotta a pap is. Hogy 
vagy? — Capriba jössz velünk?

— Ha megengeded, Padre!
— Kérdezd meg Antoniót, ő a bárka tulajdon 

nosa. Hiszen mindenki a saját holmijának ura és 
mindnyájunk ura pedig az Isten,

— Itt egy fél carlin! — szólt Laurella rá sem 
nézve a hajóslegényre. — Elviszel érte?

— Jobban kell az neked, mint nekem — mor­
góit a legény és odébbtolt egynéhány naranccsal telt 
kosarat, hogy több hely legyen. A narancsokat el 
akarta adni Capriban, mert a sok látogatónak nem 
volt elég a sziklasziget termése.
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 Ingyen ne szállíts, azt nem akarom -— vála*
Szólta a leány és fekete szemöldöke megrándult

— Jer csak, leányom — mondta a lelkész. —» 
Derék fiú Antonio, nem akar meggazdagodni a te 
szegénységedből. No, jer, szállj be — és máris nyúj­
totta kezét —, ülj ide mellém. Nézz csak, Antonio 
Ideterítette az ujjasát, hogy puhábban ülj. Bizony, nem 
törődött ő az én kényelmemmel. Hiába, a fiatalság 
már ilyen. Jobban gondoskodnak a legények egy kis 
fehérnépről, mint tíz tisztelendő úrról. Na, na, csak 
ne mentegetődzzél, Antonio, ez a jó Isten rendelése, 
hogy az egymáshoz való egymáshoz húzzanak.

Ezalatt a leány beszállt a bárkába és leült, miután 
szó nélkül félretolta az ujjast. A fiatal legény nem 
nyúlt az ujjas után, csak morgott valamit a fogai 
között. Azután erősen nekirugaszkodott s máris ki* 
repült a kikötőből a kis csónak,

— Mi van a batyudban? — kérdezte a lelkész, 
mialatt tovasiklottak a tengeren, melyen a nap első 
sugarai megvillantak.

—* Selyem, cérna és egy kis kenyér, tisztelendő 
atyám. A selymet el kell adnom egÿ asszonynak Gap- 
riban, aki szalagot csinál, a cérnát pedig egy másik 
asszonyn?k viszem.

— Te magad fontad? 
f[ t— Igenis, Padre*.



— ITa jól emlékszem, a szalagkészítést is meg­
tanultad?

— Megtanultam, padre.  ̂ De. sajnos, jó anyám 
megint rosszul van. úgyhogy nem mehetek ki a ház* 
ból, külön szövőszékre pedig nincsen pénzünk.

— Rosszul van! Ó, ó! Húsvétkor, úgy emlékszem» 
mikor nálatok voltam, fönn járt.

— Igen. De a tavasz mindig a legrosszabb idő 
számára. A nagy viharok és földrengések óta mindig 
feküdnie kellett a fájdalmai miatt.

— Gyermekem, ne hagyd abba az imát és kö­
nyörgést, hogy a Szent Szűz segítsen neked. Légy jó 
és szorgalmas, hogy imád meghallgattassék.

Kis szünet után ezt tette hozzá:
— Mikor az úton lefelé jöttél, a legények oda­

kiáltottak neked: Jó reggelt, kis dühös! Miért hívnak 
így? A keresztény nőnek ez nem illő név, annak sze< 
lídnek és alázatosnak kell lennie.

Laurella barna arca lángbaborult, szeme szikrá­
zott.

— Azért gúnyolódnak velem, mert nem táncolok» 
énekelek és mert nem beszélek annyit, mint mások* 
Nem tudom, miért nem hagynak békében, hiszen 
egyiket sem bántom.

— De azért barátságos lehetnél mindenkivé!» 
Táncoljanak azok. kiknek könnyebb az életük. De s* 
jó szó a szomorúhoz is illik.
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X leány maga elé nézett, szemöldökét összehúzta, 
mintha alája elrejteni akarná fekete szemét hgy ideig 
szótlanul haladtak tovább. Pompásan ragyogott a 
nap a hegység fölött, a Vezúv csúcsa kimagaslott a 
felhők közül, melynek lábát még körülfogták és a 
sorrentói síkság házai fehéren csillogtak ki a zöld 
narancsfák közül.

— Láurella, nem hallottál te semmit arról a ná-< 
polyi festőről, aki téged feleségül akart venni? —* 
kérdi a padre.

Laurella megrázta a fejét.
— Azért jött ő akkoriban, hogy lefessen; miért 

nem engedted meg neki?
— Minek is festett volna le. Mások szebbek, mint 

<én. Azonkívül — ki tudja, mit csinált volna a képpel* 
Megronthatta volna veíe lelkemet, vagy talán éppea 
ia halálomat okozhatta volna — mondta anyám.

— Ilyen bűnös dolgokat ne higyj — mondta ko» 
molyán a lelkész. — Nem vagy-e mindig Isten kezé­
ben, kinek akarata nélkül egy hajszálad sem görbül-; 
hét meg. Azonkívül azt is láthatod, hogy csak jót 
nkart veled. Hiszen feleségül akart venni l Vagy nem?

Aurelia hallgatott.
— Miért utasítottad vissza? Mindenütt azt be­

szélik, hogy jó ember volt, szép is volt. Anyádat veled 
együtt jobban tudta volna eltartani, mint te azaal a
kis fonással és selyemgombolyílással.
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— Mi nagyon szegények vagyunk — mondta 
hevesen Laurelia —, anyám már nagyon régen be« 
teg Csak terhére lettünk volna neki. Azután, meg 
nem is vagyok signorénak való. Biztosan szégyenke­
zett volna miattam, ha barátai meglátogatták volna*

— Hogy beszélhetsz így! Mondtam már, hogy 
derék ember volt. Amellett még Sorrentóban akart 
megtelepedni. Egyhamar nem akad újra ilyen ember, 
akit szinte az ég küldött, hogy segítsen rajtatok.

— Soha nem megyek férjhez! — mondta a leány 
dacosan, mintha önmagával beszélne.

— Fogadalmat tettél, vagy talán zárdába akarsz 
menni?

A leány megrázta a fejét.
— Igazuk van az embereknek, mikor önfejűsé* 

gedet gúnyolják, habár nem is szép az a név. Nem 
gondolsz te arra, hogy nem vagy egyedül a világon és 
hogy makacsságoddal édesanyád életét még jobban; 
elkeseríted? Micsoda okod lehet hogy minden becsü­
letes kezet visszautasítsad, mely téged és édesanyádat 
támogatni akar? Felelj, Laurelia!

A leány halkan, habozva felelt:
— Van okom rá, padre, de nem mondhatom

meg.
— Nem mondhatod meg? Hát még nekem sem?

Nekem, a gyóntató atyádnak, akiről különben min­
dig feltéb ’e/led, hogy csak jót akar neked? Vagy 
talán nem? - r



Caurella bólintott.
— Kônnyïte hát szíveden, gyermekem. Ha igazadí 

van, én leszek az első, aki igazat adok neked. De tel 
még fiatal vagy, nem ismered a világot és talán va** 
laha még nagyon megbánhatnád, ha holmi gyerme­
kes gondolatok miatt eljátszottad szerencsédet.

A leány egy félénk, futó pillantást vetett a le­
gényre, aki szorgalmasan evezve hátul ült a csónak* 
bán és gyapjusapkáját mélyen a szemébe húzta, Ki­
bámult a tengerre és úgy tűnt, mintha mélyen gon­
dolataiba merült volna. A lelkész észrevette a pillan­
tást és közelebb hajolt a leányhoz.

— Nem ismerted atyámat? — suttogta a leány; 
'és a szeme elborult.

— Édesapádat? Ha jól tudom, meghalt, mikor; 
le még alig tízéves voltál. Mi köze van atyádnak, ki­
nek lelke, remélem üdvözölt — a te fejességedhez?

— Padre, nem ismerted atyámat? Nem tudod, 
hogy egyedül ő az oka anyám betegségének?

— Hogyhogy?
— Rosszul bánt vele, verte és lábbal taposta. 

Emlékszem még azokra az éjjelekre, mikor dühösen 
jött haza. Édesanyám sohasem szólt egy szót sem és 
mindenben kedvébe járt. Atyám azonban úgy verte, 
hogy majd megszakadt a szívem. Ilyenkor fejemre húz­
tam a takarót s úgy tettem, mintha aludnék, pedig
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fegés7 é jj *1 sírtam. Mikor atyám látta, hogy anyám a 
földön fekszik akkor hirtelen megváltozott; felemelte, 
csókolgatta úgy, hogy anyám kiáltott, hogy meg 
ne fojtsa Anyám megtiltotta, hogy erről soha egy 
szót se szóljak; apám durvasága annyira megtámadta 
egészséget annyi hosszú esztendő óta, mióta apám 
meghalt n m tudta magát összeszedni. S ha korán 
meghatna — amitől a jó Isten óvjon —, jól tudom, 
hogy ki. ölte meg.

A kis lelkész fejét rázogatta é«s látszott rajta, 
hogy nem tudja, mennyiben adjon a leánynak igazat. 
;Végre így szólt:

—  Bocsáss meg neki, mint ahogy anyád megbo- 
tsátolt neki. Ne tépelődj azokon a szomorú dolgokon, 
Laurel la! Majd jönnek számodra jobb idők és min­
dent clfeledtetnek veled.

— Nem, sohasem felejtem el — szólt Laurella 
és összeborzadt. — Tudod, Padre, azért akarok leány 
maradni, hogy senkinek ne legyek alattvalója, aki 
előbb megver s utána kedveskedik. Ha valaki most 
•meg akar verni vagy csókolni, tudok védekezni. De 
'szegény anyám már nem védekezhetett sem a verés, 
sem a csókok ellen, mert szerette apámat. De én sen­
kit sem akarok úgy szeretni, hogy miatta beteg és 
nyomorult legyek.

— Hát mond, Laurella, nem vagy te még nagy 
gyermek, mert ugyan .úgy beszélsz, mint aki nem
10



tudja, hogy mi történik a földön? Azt gondolod, hogy 
minden férfi olyan, mint a te szegény apád volt, hogy 
minden szeszélynek, szenvedélynek rabja és feleségé­
vel rosszul bánik? Nem láttál szomszédaid között elég 
sok derék férfit és asszonyokat, akik férjeikkel békés 
egyetértésben élnek?

— Padre, az én atyámról sem tudta senki, hogy 
bánik édesanyámmal, mert szegény anyám inkább 
ezerszer meghalt volna, semhogy panaszkodjék. 
Mindez pedig azért volt, mert szerelte apámat. Ha a 
szerelem olyan, hogy az ember ajkát elzárja, amikor 
segítségért kellene kiáltania és védtelenné teszi az em­
bert olyan gonoszsággal szemben, aminőre a legna­
gyobb ellenségünk sem képes, akkor én soha sem fo  ̂
gok férfit szeretni.

— Laurella, gyermekem, mondtam már, hogy 
nem tudod, hogy mit beszélsz. Mikor itt lesz majd az 
ideje, nem kérdez akkor sokat a szíved, akarsz-e sze­
retni vagy sem, akkor az, amit most a fejedbe ver­
tél, semmit sem használ majd.

Kis szünet után így folytatta.
— Mondd, arról a festőről is feltételezted, hogy 

rosszul fog bánni veled?
— Igen, olyan volt a szeme, mint édesapámé, 

amikor anyámtól bocsánatot kért és amikor karjaiba 
akarta venni, hogy kibékítse. Ismerem ezt a szemetl 
Csak annak van ilyen szeme, aki megtudja verni ár­
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ïatlan feleségét. Borzadtam, mikor ezt a szemet újra 
láttam.

Attól kezdve állhatatosan hallgatott a leány. A 
§>ap sem szólt. Sok szép mondás jutott eszébe, amivel 
a leány lelkére beszélhetett volna. De a fiatal legény 
[jelenléte, aki a gyónás vége felé nyugtalankodni kez­
dett, elhallgaItatta. Mikor Capri kis kikötőjében két 
órai út után megérkeztek, átvitte a legény a tisztelendő 
urat a sekély vizen és letelte. De a leány nem akart 
tVárni míg Antonino újra visszagázol érte. Kis fapapu­
csát jobb kezébe vette, szoknyáját összefogta, batyu- 
íját a bal kezében tartotta s gyorsan a partra lubickolt.

— Ma sokáig maradok Capriban — szólt a lel­
kész —, nem kell várnod rám. Lehet, hogy csak hol* 
nap megyek haza Laurella, te pedig, ha hazamész, 
mondd meg édesanyádnak, hogy tisztelteiéin. E héten 
még meglátogatlak benneteket. Te még ma hazamész, 
íigy-e?

— Ha lesz, aki átvisz — mondta a leány, miköz­
ben szoknyáját igazította.

— Hisz, tudod, hogy.nekem is haza kell mennem 
*— szólt Antonino igen közönyös hangon. Várok 
rád Ave Máriáig. Ha addig nem jösz, indulok.

— Laurella—  szólt a kis lelkész — el kell jön­
nöd. Édesanyádat nem szabad éjszakára egyedül hagy­
nod. Messzire kell menned?

•— Anacapriba, egy szőlőbe*
n



— Hát, én meg Capri felé megyek. Isten áldjoif
meg gyermekem, téged is, fiami

A leány kezet csókolt a lelkésznek és adjon istent 
kiáltott, ami mind a kettőnek szólt, Antonio azonban 
nem vette tudomásul. A lelkész előtt sapkát emelt* 
Laureílára nem is nézett.

Mikor azonban mind a ketten hátat fordítottak1 
neki, nem nézett sokáig a lelkész után, aki a mély 
kavicsos úton nehézkesen lépdelt, hanem azonnal a1 
leány után fordult, aki jobbra, felfelé a dombon tar­
tott, kezével védve a szemét az erős nap ellen. Mielőtt 
az út fenn a falak közé ért volna, megállt egy pillanat 
tig, mintegy lélekzetet venni és körülnézett.

Lába alatt a kikötő volt. Meredek sziklák emel-í 
kedtek köröskörül; különös, pompás színe volt a ten* 
gernek, érdemes volt megállni ilyen látvánvért.

A véletlen úgy akarta, hogy tekintete, mikor 
Antonino bárkáján végig siklott, találkozott az ifjúnak 
utána küldött pillantásával. Mindketten olyan mozdu­
latod tettek, mint akik mentegetődznek valamiért, hogy 
csak véletlenségből történt; és a leány sötét arccal 
folytatta útját.

Csak déli egy óra volt és Antonino már két órája 
ott ült a hajós kocsma előtt lévő kis pádon Valami 
motoszkálhatott a fejében, mert majdnem minden öt 
percben felugrott, gondosan végignezétt az utakon,
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melyek jobbra-balra a sziget két kis városához vezet* 
tek Ilyenkor azt mondta a kocsmárosnénak, hogy az 
idő aggasztja. Derült volt ugyan az ég, de ő bizony 
ismeri az égnek és tengernek eme színét. Ugyan ilyen 
volt az utolsó nagy vihar előtt is, mikor az angol csa­
ládot. csak nagy nehézséggel szállíthatta partra. Bizo* 
nyosan emlékszik rá a kocsmárosné is.

— Nem én — mondta a kocsmárosné.
— Hát csak jusson az eszébe, amit mondtam, ha 

niég az éj beállta előtt megváltozik az idő.
Kis szünet múlva kérdi az asszony:
— Sok uraság van odaát?
— Csak most kezdenek szállingózni. Rossz idők 

jártak eddig Megvárattak bennünket a fürdőven­
dégek.

— Hát bizony, késő jött meg a tavasz. Többet 
keresteted, mint mi itt Capriban?

— Ha csak a bárkával kerestem volna, nem lett 
volna elég hetenként kétszer makarónira. Itt-ott egy 
levél Nápolyba, 'agy egy-egv úr. akivel kieveztem a 
tengerre, mert halászni akart, az volt az egész. De hi­
szen tudod, hogy bácsimnak nagy narancskertje van 
és nagyon gazdag ember.

— „Tonino“ — így szokott beszélni „míg én élek, 
ne szenvedj szükséget, sőt még azután is gondoskodom 
rólad4*.

— így Isten segítségével, átéltem á telet.
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«— Varrnak nagybátyádnak gyermekei? rr~\
— 'Nincsenek. Nem volt soha házas. Sokáig kül* 

földön élt, ott pedig jó pár pi asz tért szerzett össze* 
Nagy halászatot akar berendezni és engem akar an* 
nak az élére állítani, hogy rendet tartsak.

— Hát akkor megvan alapítva a szerencséd, An* 
tonino.

Antonino vállat vont. Mmden embernek megvan 
a maga baja. Egyszercsak felugrott: újra j* bbra-balra 
tekinlgetett és vizsgálta az időt, pedig tudnia kellett, 
hogy csak egy oldalon lehet az időváltozást észre­
venni.

— Hozok még egy üveggel. Majd megfizeti nagy* 
bátyád — mondta a kocsmárosné.

— Nem, nem, csak egy pohárral kérek, mert na-* 
gyón tüzes a borotok, Máris érzem, hogy a fejembe 
szállt.

— Nem árt meg, igyál csak bátran, amennyit 
akarsz. Éppen itt jön a férjem, vele is elbeszélget* 
hetsz egy kicsit.

És csakugyan ő jött le a dombról, a kocsma pad* 
rone-ja, a hálót a vállai a akasztva, göndör haján pi* 
ros sapkával. Halat vitt be a városba, melyet az az 
előkelő hölgy rendelt, hogy a sorrentói kis lelkészt 
megvendégelje.

Mikor észrevette a fiatal hajőslegénvt, barátságot* 
san intett feléje, azután melléje ült a padra, s kérde*
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ïôskodni meg mesélni kezdett. Éppen a második pa­
lack hamisítatlan capri-i bort hozta a kocsmárosné, 
mikor balról nyikorgott a parti fövény s Laurella kö­
zeledett Anacapri felől. Megbiccentette a fejét és kö­
szönt. Utána határozatlanul megállt.

A legény felugrott.
— Mennem kell! — mondta. Egy sorrentói leány, 

i*— reggel együtt jött a tisztelendő úrral, okvetlenül 
.vissza kell térnie beteg édesanyjához.

— No. no. no, még messze van az éjjel — 
mondta a halász. Még a leánynak is ideje lesz egy 
pohár borra. Hej, asszony, hozz még egy poharat!

Köszönöm, nem iszom — mondta Laurella és 
távolabb maradt.

— Csak tölts, asszony, csak tölts. A kislány csak 
kéreti magát!

— Hagyjátok! — szólt a legény. Makacs feje 
yan; ha egyszer valamit nem akar. arra még a szentek 
sem vehetik rá!

Utána gyorsan lefutott a bárkához, eloldta a kö­
telet és várt a leányra.

Laurella még egyszer köszönt a korcsmárosnak, 
azután tétovázó léptekkel megindult a csónak felé. 
Ebből még egy kicsit körülnézett, mintha arra várna, 
hogy útitárs akadjon. A kikötő azonban üres volt; a 
halászok aludtak, vagv lehet, hogy a tengeren vol­
tak; néhány asszony és gyermek ült az ajtók előtt
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híva vagy fonva; az idegenek pedig, akik reggel SÏ- 
jöttek, csak később készültek vissza, mikor majd hű­
vösebb lesz. Nem is nézegethetett nagyon sokáig, 
mert mielőtt megakadályozhatta volna, a legény, 
karjaiba vette és mint egy gyermeket, a csónakba 
tette.

A legény utánaugrott és néhány evezőcsapással 
künn voltak a nyílt tengeren

♦
LaurelLa a csónak elejére ült és félig hátat fordí­

tott a fiúnak, úgyhogy az csak oldalról láthatta.
Még komolyabbak voltak vonásai, mint rende* 

sen. Alacsony homlokára mélyen lelógott a haja, a 
kis orra körül egy makacs vonás ült, telt ajkait erő­
sen összeszorította.

Szótlanul haladtak egy ideig így a tengeren, s a 
leány érezte a nap melegét, kivette a kenyerét kendő­
jéből s a kendőt a fejére tette. Utána enni kezdett a 
kenyérből, jobban mondva ebédelt, mert Capriban 
bizony nem evett semmit. ,

A legény nemsokáig nézhette ezt. Egy kosárból, 
mely reggel még tele volt naranccsal, kivett két na* 
rancsot és így szólt:

— Itt van valami a kenyered mellé, LaureHa. 
Ne gondold, hogy külön a te számodra tettem félre! 
A csónakba begurult még reggel s akkor találtam 
meg, mikor az üres kosarakat visszaraktam.

IX



P T -  Csak edd meg magad, elég nekem a kenyerem?
— Ebben a hőségben frissítene, bizonyára sokat

Jártál.
— Kaptam fönt egy pohár vizet, ez már fel-* 

frissített.
— Ahogy akarod — mondta a legény és újrag

bedobta a narancsokat a kosárba. »
Üjra hallgatás következett. «
Tükörsima volt a tenger, a csónak körül is alig 

mozgott A fehér tengeri madarak, melyek a part
mélyedéseiben fészkelnek, szintén hangtalanul repül* 
lek zsákmányuk után. f

— Vidd el ezt a két narancsot anyádnak —* 
kezdi újra a legény.

— Nem viszem. Van még otthan, ha pedig el* 
fogy, újból veszek.

— Vidd csak el ezt a két narancsot anyádnak és 
mondd, hog> tiszteltetem.

— Hiszen anyám nem is ismer téged.
— Mondd meg neki, hogy ki vagyok.
— En sem ismerlek.
Ez nem volt az első eset, hogy a legényt így 

megtagadta. Egv évvel ezelőtt, amikor éppen a festő 
Sorrentóba jött, egy vásárnap Antonino a helység 
többi legényével a főút mellett egy szabad téren 
bocciát játszott.

Ott találkozott a festő először Laurellával. A



leány fején vizes korsóval, a festőre rá sem nézeti# 
ügy haladt tovább. A festő, akit a látvány meghatott, 
megállt és a leány után nézett, habár éppen a ját-s 
szók vonalában állott és két lépéssel kitérhetett volna 
útjukból. Végre egy gyengédtelen golyó, mely boká­
já t érte, figyelmeztette a nápolyit, hogy ez nem az a 
hely, ahol gondolatokba merülhet. Körültekintett, 
mintha azt várná, hogy bocsánatot kérnek majd tőle 
a legények. A fiatal hajós, aki a golyót dobta, hall­
gatva és dacosan állt barátai között, úgy, hogy az 
idegen jobbnak látta a hallgatást és elment.

De még sokáig beszéllek erről az esetről, külö- 
nősen akkor, mikor nyíltan megkérte a festő Lau- 
relia kezét. Nem ismerem! — mondta a leány ked­
vetlenül, mikor a festő kérdezte, hogy amiatt az ud­
variatlan fickó miatt utasítja-e vissza? Pedig Laurella 
Is tudott arról, mi történt, s azóta, ha Antonióval ta­
lálkozott, bizony megismerte.

Halálos ellenségként ültek most a csónakban és 
mindkettőnek hangosan dobogott a szíve. A legény 
kedélyes arca ^máskor piros volt; úgy belecsapott a 
hullámokba, hogy a tajték keresztülcsapott a csóna­
kon s időnkint úgy remegett az ajka, mintha gonosz 
szavakat mondogatna. Laurella meg úgy tett, mintha 
semmit sem venne észre; a legártatlanabb arccal ki­
hajolt a csónakból és játszadozva beledugta ujjait a 
yízbe. Újból rendbeszedte haját, levette kendőjét,
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mintha egészen egyedül lett volna a csónakban"* 
Csak olykor-olykor rándult meg a szemöldöke; pedig 
hiába igyekezett kezével lehűteni égő arcát.

Már egészen a nyílt tengeren voltak, s nyoma sem 
volt a közelben, sem távol vitorlának.

A sziget elmaradt, a part messze fénylett a nap­
ban, még csak egy sirály szárnycsapása sem zavarta 
a mélységes csendet. A legény körülnézett. Úgy lát­
szott, mintha elszánta volna magát valamire. Hirte­
len eltűnt arcáról a pír; letette az evezőket. A leány 
félelem nélkül, akaratlanul is visszanézett.

— Végre végét akarom vetni ennek a dolognak!
»— kiáltotta a legény. — Már nagyon sokáig tárt és 
azon csodálkozom, hogy eddig is kibírtam. Te azt 
mondod, hogy nem ismersz? Nem elégszer láttad, 
hogy mint az őrült közeledtem hozzád és szívem 
csordultig volt valamivel, amit meg akartam neked 
mondani? ilyenkor te mindig csak félrehúztad a 
szádat és hátat fordítottál.

— Hát mi beszélnivalóm lett volna veled? —3 
mondta röviden Laurella. — Azt láttam, hogy ki 
akarsz velem kezdeni. Én pedig nem akartam hírbe 
kerülni hiábavalóságokért. Mert férjemnek nem 
akarlak, sem téged, sem mást.

— Senkit? Nem mindig fogsz így beszélni. Azért, 
mert a nápolyit visszautasítottad? Hiaj! Akkoriban 
még gyermek voltál. Dç egyszer majd te is egyedül
20



fogod magad érezni, s amilyen bolond vagy, hozz?*
mész majd akkor az első jött-menlhez.

— Senki sem ismeri a jövőt. Lehet, hogy megválr 
íozik a fölfogásom. De mi közöd van hozzá?

— Hogy mi közöm van hozzá? — kiáltott Antonio 
és felugrott a pádról úgy, hogy majd felfordult a 
csónak. — Mi közöm van hozzá? Ezt te kérdezheted, 
mikor már tudod, hogy mit érzek? Rossz vége lesz 
még annak, akire valamikor szívesebben nézel, mint 
rám!

— Talán már elígérkeztem neked? Mit tehetek 
róla, ha megbolondultál? Nincsen jogod rá, hogy 
fgy beszélj!

— Óh! —• kiáltotta Antonio. -— Persze, nincs 
megírva, ügyvéd sem foglalta írásba, latinul, pecsét 
tes levélben; de azt tudom, hogy annyi jogom van 
rád, mint a mennyországra, ha derék fickó voltaim 
Talán azt hiszed, hogy majd eltűröm, hogy mással 
menj a templomba, s hogy a leányok vállvonogatva 
menjenek el*mellettem? Ezt a szégyent érjeni meg?;

— Énmiattam tégy, amit akarsz, Bárhogy is fe-< 
nyegetsz, nem félek. Én is azt teszem, amit akarok.

— Nem sokáig fogsz így beszélni — mondta a 
legény'és minden íze reszketett. — Vagyok olyan 
férfi, hogy életemet nem rontatom tovább bolond 
makacsságoddal. Tudod-e, hogy itt az én hatalmam­
ban vagy és azt kell tenned, amit én akarok?
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À leány összerezzent és tekintete végigsiklott á 
legényen.

— Ha mersz, hát ölj meg! — mondta halkan 
a leány.

A legény rekedt hangon kiáltotta:
— Félmunka semmit sem ér. Mindkettőnk szá« 

mára van a tengerben hely. Nem segíthetek rajtad, 
Laurella — folytatta szinte szánalommal, mintha 
álmában beszélne. — Le kell merülnünk mindket­
tőnknek egyszerre, most! — kiáltotta ordítva és hir­
telen mindkét karjával megragadta a leányt. De rög­
tön viszarántotta jobbkezét: a vér bugyogott belőle 
— Laurella mélyen beleharapott.

— Tehát azt tegyem, amit te akarsz?—  kiáltotta 
és ellökve a férfit, hirtelen kisiklott karjából. — Lás­
suk csak, hatalmadban vagyok-e? s hirtelen kiugrott 
a csónakból és egy pillanatra eltűnt a mélységben.

Csakhamar újra felbukkant; testéhez erősen 
hozzátapadt a szoknyája, a nyakára nehezedett a víz­
ben felbomlott haja, kezével szorgalmasan dolgozott 
és egyetlen hangot s.em ejtve, gyorsan úszott a part 
felé. Szinte megbénította az ijedtség Antoniót. Előre­
hajolva mozdulatlanul állt a csónakban, merev tekin­
tettel figyelte az úszót, mintha valami csoda történt 
volna. Majd megrázkódott, megragadta az evezőket 
és teljes erejével a leány után evezett, míg alatta a 
csónak fenekét vörösre festette a kezéből csurgó vérfl
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Bármilyen gyorsan úszott is a leány, egy pillanat 
múlva utolérte.

— Az Istenért! — káltott a legény. — Jer a
csónakba! Őrült voltam, Isten tudja mi zavarta meg 
az eszemet! Úgy nyilait át fejemen valami, mint a 
villám, úgyhogy azt sem tudtam, hogy mit beszélek 
és hogy mit cselekszem. Laurella, ne bocsásd meg, 
csak a magad életed mentsd meg és gyere vissza a 
csónakba. N

Laurella tovább úszott, mintha mit sem hallott 
volna.

— Laurella, még két mérföldre van a part, oda 
már nem juthatsz el. Gondolj édesanyádra. Ha valami 
bajod esnék, meghalna rémületében.

Laurella egy pillantást vetett a part felé: nézte 
a távolságot. Utána a nélkül, hogy a legénynek vála­
szolna, a csónak felé úszott és annak szélét megra­
gadta. Antonino felkelt, hogy segítsen neki; ujjasa, 
mely a pádon volt kiterítve, a tengerbe csúszott, mikor 
a leány súlyától félrebillent a csónak.

A leány ügyesen felhúzódott és elfoglalta előbbi 
helyét. Mikor Antonino a leányt biztonságba látta, 
újra evezni kezdett. Laurella kicsavarta vizes szók* 
nyáját és hajából kirázta a vizet. Hirtelen a csónak 
fenekére pillantott és észrevette a vért. Gyorsan rá­

nézett á* legény kezére, mely úgy evezett, mintha nem 
is  volna megsebezve.
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— Nesze! — szólt és odanyujtotta a legényneK 
kendőjét. Antonino csak a fejét rázta és tovább evezett* 
Hirtelen fölállt a leány, odalépett a legényhez és ken-* 
dőjével bekötözte a mély sebet. Azután bárhogy is 
ellenkezett a legény, kivette kezéből az egyik evezőt, 
leült vele szemben, a nélkül, hogy a legényre nézne, 
tekintetét erősen a véres evezőre szegezve és hatalmas 
lökésekkel hajtotta a csónakot. Mindketten sápadtak 
és szótlanok voltak. Mikor a part közelébe értek, ha­
lászokkal találkoztak, akik éjjelre a tengerbe akarták 
kivetni a hálóiból. Antoninónak jó estét kívántak és 
a leánnyal ingerkedtek. Ők pedig föl sem tekintettek, 
egy szóval sem feleltek nekik.

Procida fölött még jó magasan ragyogott a nap, 
mikor a kikötőbe értek. A leány megrázta szoknyáját, 
mely útközben majdnem megszáradt és a partra ug«* 
rótt. Az öreg anyóka most is a lapos tetőn állt.

— Mi van a kezeden, Tonino?! — kérdezte. —* 
Jézus Mária, hiszen a csónak csupa vér.

— Semmi baj, anyóka — válaszolt a legény. —« 
Egy szög felhasította a kezemet. Már holnapra el is 
múlik. Hej, ez az átkozott vér, mindjárt kibuggyan, 
de csak azért, hogy veszedelmesebbnek lássák a dolog*

— Várj csak, füvet rakok rá, comparello, Tüs«
tént megyek. ^ .

— Ne fáradj, commare, rendben van már, hol-»
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napig úgyis elmúlik, hogy el is felejtem. Egészséges 
bőröm van, minden seb fölött hamar összenő.

— Addiol — szólt Laurella és a felvezető út 
felé fordult.

— Jó éjt! — kiáltott a legény, de nem nézett rá< 
A csónakból kiszedte a szerszámokat és kosarakat és 
kunyhójába ment fel a kis kőlépcsőn.

Rajta kívül senkisem volt a két kis szobában, ahol 
most fel s alá járkált. Friss szellő suhant be a nyitott 
ablakon, melyet éjjelre csak fatáblákkal zárnak eh 
Oly jól esett neki az egyedüllét. Sokáig elálldogált a 
Szent Szűz képe előtt és ájtatosan szemlélte az ezüst* 
papirosból ráragasztott glóriát. De az, hogy imádkoz­
zék, nem jutott eszébe. De miért is imádkozott volna* 
hiszen már semmit sem remélt. Ügy tűnt, hogy ma a 
nap már nem akar lenyugodni. A sötétség után vágyó­
dott. Fáradt volt és a vérveszteség jobban elgyöngí­
tette, mint ahogy bevallotta magának. Kezében égő 
fájdalmat érzett: egy zsámolyra leült és kioldotta a 
kötést. Ismét kibuggyant az elszorított vér és a kéz a 
seb körül erősen megdagadt. Antonino gondosan 
megmosta és jól kiáztatta. Mikor újból megnézte, 
egészen tisztán láthatta rajta Laurella fogainak helyét.;

— Igaza volt — szólt a legény. — Vadállat vol­
tam és nem is érdemeltem jobbat. A kendőjét majd 
holnap Giuseppével visszaküldöm. Mert engem többé 
nem lát.
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1T1 Gondosan kimosta a kendőt és napra tette sz5«*
radni, miután kezét, úgy ahogy újra bekötötte baljá­
val és fogaival. Azután behúnyt szemmel az ágyára 
Vetélte magát.

A hold fénye és a kínosan sajgó keze felkeltette 
szunyókálásából. Éppen felugrott, * hogy fájó kezét 
Vízben lehűtse, mikor neszt hallott ajtaja előtt

★

— Ki az? — kiáltott Antonino és kinyitotta az 
ajtót. Laurella állt előtte.

A leány minden kérdezősködés nélkül belépett 
Ledobta fejéről a kendőt és az asztalra helyezett egy 
kis kosarat, utána nagyot lélekzett

— Kendődért jössz? — mondta a legény; korán 
reggel úgyis megkértem volna Giuseppét, hogy vigye 
vissza neked, igazán megkímélhetted volna magadat

À leány gyorsan válaszolt:
— Nem, Antonino, nem azért jöttem. A vérzés el* 

len szedtem füveket a hegyen. Tessék, itt vannak. — 
Ezzel a kosár fedelét felemelte.

— Kár a fáradságért, nagyon kár. — A legény 
£zf minden nyerseség nélkül mondta. — Javul már a 
Seb, igazán javul; ha pedig rosszabbodnék, akkor is 
megérdemelném. Mit akarsz te itt ilyenkor? Mi lesz, 
lia valaki itt talál? Hiszen tudódj hogy pletykádnak, 
ha nem is tudják; hogy ínit beszélnek,
m



— Nem törődöm én senkivel — mondta hevesen 
a leány. — Okvetlenül látni akarom a kezedet. Rá 
akarom tenni a füveket, hiszen te balkézzel nem tu» 
dód rátenni.

— Mondom, Laurella, hogy felesleges.
— Mutasd, hogy elhigyjem.
Laurella minden teketória nélkül megfogta a le­

gény kezét, aki nem tudott ellentál Ini és levette róla 
a kötést. Mikor megpillantotta a nagy daganatot, fel­
kiáltott és összerezzent:

— Jézus Mária!
— Hát egy kicsit feldagadt — dadogta a legény* 

Holnapra biztosan elmúlik.
A leány megrázta a fejét:
— Ezzel egy hétig sem mehetsz ki a tengerre.
— Dehogyis, azt hiszem, már holnapután kime­

hetek De az nem is baj.
Ezalatt Laurella egy tálban vizet hozott és újra 

kimosta a sebet. A legény mindent eltűrt, mint egy 
kis gyermek. Utána a leány rátette a gyógyfüveket, 
melyek rögtön enyhítették az égést és a sebet vászon- 
szeletkékkel bekötözte, amiket szintén magával hozott-

Mikor készen volt, így szólt Antonino:
-— Köszönöm. Most figyelj ide; ha még egy szí­

vességet akarsz nekem tenni, bocsásd meg nekem, 
hogy ma olyan őrült voltam és kérlek, felejts el min­
dent, amit mondtam és tettem. Magain sem értem,
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hogy történtí Hiszen te sohasem adtál rá okot, igazan 
nem. ígérem neked, hogy nem fogsz rólam többé 
Semmi olyat hallani, ami bánthatna.

A leány félbeszakította:
, — Antonino, nekem kell bocsánatot kérnem 

Másképpen kellett volna beszélnem veled; a makacs- 
ságom kihozott a sodrodból. De a seb . * .

— Csak önvédelem volt és legfőbb ideje volt, 
hogy eszemre térített. És amint mondtam, jelentékte- 
len. Bocsánatról te ne beszél jl Jót tétiéi velem, ezt 
köszönöm neked. Most pedig menj aludni, tessék itt 
£ kendőd is, mindjárt haza is viheted.

Odanyujtotta neki, a leány azonban még mindig 
nyugodtan állt és látszott rajta, hogy küszködik ma- 
gával Végre így szólt:

— Ujjasodat is elveszítetted miattam és tudom, 
hogy a narancs ára benne volt, ez csak útközben ju- 
lőtt eszembe. Most mindjárt, sajnos, nem tudlak kár- 
pótolni, mert pénzem nincsen és ha volna, az 
anyámé volna. De itt van ez az ezüstkereszt, amit a 
festő tett asztalomra, mikor utoljára nálunk volt 
Azóta meg sem néztem, s nem is karom tovább szek- 
rSnyemben őrizni. lia' eladod — néhány piasztert 
meger, amint anyám mondta akkor —, talán megté- 
rül a károd és ami még hiányozni fog, azt majd fo- 
nással megkeresem, éjjel, majd mikor anyám alszik*

— Semmit sem fogadok el — mondta kurtán a
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ïegcny és vîsszatoîta a fényes kis kereszted, melyet g 
leány zsebéből elővett.

— El kell fogadnod szólt a leány. — Ki tud ja, 
hogy beteg kezeddel meddig nem bírsz majd keresni. 
Itt van és soha többé nem akarom látni.

— Akkor pedig dobd a tengerbe.
-— Antonino, hiszen nem ajándékot adok neked, 

a te saját tulajdonod, amivel tartozom neked.
— Tulajdonom? Ami a tied, az nem az enyém* 

Ha majd még valaha találkozunk, kérlek, tedd meg 
azt a szívességet és ne nézz rám, hogy ne kelljen azt 
hinnem, hogy arra emlékeztetsz, amit ellened vétet­
tem. Most pedig . . .  jó éjt s ezzel vége legyen min* 
dennek

Antonino a kosárba tette a kendőt és a keresztet 
és rátette a fedelet. Amikor a leány arcára felnézett, 
megijedt, A leány arcán nagy könnycseppek gördül­
tek végig, Laurella le sem törölte őket.

— Szent Isten! Beteg vagy? Egész testedben 
remegsz !

— Nem baj — felelt a leány. — Hazamegyek! 
— Inogva ment az a jtó felé. De hirtelen a sírás erőt 
vett rajta úgy, hogy homlokát az ajtófélfához szo­
rítva, hangosan zokogott. Mielőtt Antonino utáname­
hetett volna, hogy visszatartsa, a leány hirtelen meg­
fordult ée Antonino nyakába borult.

— Nem bírom további — kiáltotta és úgy magá-
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h oz szorította a legényt, mint ahogy a haldokló az 
életéhez kapaszkodik. — Nem bírom elviselni, hogy 
barátságosan szólj hozzám és azt akarod, hogy ilyen 
lelkiismerettel menjek el. Verj meg, tiporj el, átkozz 
meg! Vagy ha igaz, hogy még szeretsz, mind a rossz 
u tán, amit veled tettem, akkor tarts meg, akkor a 
tied vagyok, tégy velem, amit akarsz! De így ne 
küldj el magadtól! — Szavai újra heves zokogásba 
fulladtak.

A legény szótlanul tartotta karjaiban egyideig a 
leányt.

Végre kiáltotta:
— Hogy szeretlek-e még? Istennek szent Anyja! 

Azt hiszed hogy azon a kis seben kicsordult szívem 
minden vére? Nem érzed, hogy dobog a szívem és 
hogy csak érted dobog? De ha csak azért mondtad 
ezt, hogy próbára tégy, vagy azért, mert sajnálsz, ak- 
kor menj, én még ezt is megbocsátom neked. Ne 
gondold, hogy adósom vagy, mert tudod, hogy mit 
szenvedek érted.

— Nem — szólt a leány szilárdan. — Felemelte ar­
cát a legény válláról és nedves szemeivel szenvedélyesen 
suttogta: — Szeretlek s bevallom, hogy már régen 
féltem és küzdöttem e szenvedély ellen. De most már 
egészen más leszek, mert nem bírom ki, hogy rád ne 
nézzek, ha elmész mellettem az utcán. Most pedig 
meg is csókollak, hogy ha újra kétkednél, így szól-
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h ass: Laurella megcsókolt és Laurella csak azt csó- 
kolja meg, akit férjül kíván.

A leány háromszor megcsókolta Antoninot, utána 
kibontakozva karjaiból így szólt.

— Jó éjt, kedvesem! Menj most aludni és gyó- 
gyítsd meg kezedet és ne gyere velem, mert én senki- 
tői sem félek, csak tőled.

Utána kisuhant az ajtón és a fal árnyékában el- 
tűnt, A legény azonban még sokáig nézett ki az ab- 
lakon a tengerre, melyen ott ragyogott az égés? 
csillagos ég.

*

Mikor legközelebb a kis lelkész kilépett a gyón- 
tatószékből, mely előtt Laurella oly sokáig térdelt, 
mosolygott. Ki gondolta volna, dünnyögte magában, 
hogy a jó Isten ilyen gyorsan megkönyörül ezen a 
csodálatos szíven? És én még szemrehányást tettem 
magamnak, hogy nem voltam vele szigorúbb. Mi rö- 
vidlátók vagyunk s nem látjuk át az Úr csodálatos 
útjait. Áldja meg őket Isten és engedje megérnem, 
hogy Laurella legidősebb fia vigyen át valamikor az 
apja helyett a tengeren.

—- E j! Ej ! Ej! Kis dühös!
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