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1.AURRLI. A
MEGCSOKOLT

IRTA:
PAUL IIEYSE

Forditotta: Bileviez Franciska

Még nem kelt fel a nap. Széles, sziirke kod lio«
Jrongott a Vezuv folott, mely Napclyig terjedt és a
parton lev6 kis varosokat homalyba burkolta. A ten-
ger csendes volt.

Azonban a kikodt6ben, mely a sorrent6i szikla-*
parton egv kis Obolben épllt, mar siirdgtek-forogtak
a halaszok feleségeikkel. Nagy kotelékekkel partra
hiztdk a cs6nakokat a halokkal egyltt, melyeket
Séjjel halaszas végett kivetettek. Masok meg barkaikat
igazgattadk, a vitorlakat és az evezéket felvontdk és a
Sziklaba vagott nagy racsos boltozatok aldl Kkicipel-i
Ik a vitorlarudakat. Egy sem maradt tétlen, mert az
Oregek is, akik mar nem mentek ki a tengerre, be-
alltak azok soraiba, kik a halékat huztak, s itt-ott
valami sik, lapos tetén egy-egy anydka allt s a rok«*
kaval, vagv unokaival foglalkozott, mig leanya fér-*
ljének segitett,
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— Létod, Racheta? Ott a mi Padre Curéténlc «5
sz0it egy Oreg anyoka, egy Kis tizéves gyermeknek,
aki mellette porgette ors6jat. — Eppen a csonakba
szall. Antonlnénak kell 6t Capriba vinni.

— Szent Mariam, milyen &lmos inég a tiszte*
lend6 atyam! — S ekkor kezével intett egy kis ba-
ratsagos papnak, aki éppen kényelembe helyezkedett
a barkaban, miutan fekete kabéatjat gondosan fel-
emelte és a fapadra teritette. A parton abbahagytdkl
a tobbiek a munkat, hogy papjukat lassak elindulni,
aki baratsdgosan jobbra-balra integetett

— Nagymama, mi dolga van a pap béacsinak"
Capriban? — Kkérdi a gyermek. — Talan nincs ott
tisztelend6 hogy a miénket kell kikélcsdéndzni.

— Ne légy olyan kis butus — szolt az anyodka.
— Hogyne volna. Van ott elég pap, ott vannak a leg-
szebb templomok; s6t még egy remetéjik is van,
ami nekink nincs. De ott van egy el6kelé holgy, aki
sokaig itt lakott Sorrentdban és nagyon beteg volt,
GUgyhogy a Padre sokszor hozzament a szentséggel,
amikor 6k mar azt hitték, hogy nem éli meg a reg-,
gélt. A szent Szliz megsegitette, Gjra friss és egészsé-
ges lett és mindennap a tengerben flrddhetett. Ami-
kor Capriba koltozott, sok aranyat ajandékozott &
templomnak és a szegényeknek, s6t azt is beszélik,
hogy addig nem akart elmenni, mig meg nem igérte
neki a tisztelendd atyank, hogy odadt jiiajd meglato-'
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gatja, hogy a signora meggyoénhasson neki. Bamulat
tos az, hogy mennyire becsili Padret. Mi is aldhat*
[juk a j6 Istent, hogy 6 a papunk, aki olyan kit(ing
ember, olyan 6, mint egy érsek, aki utan még a nagy
tirak is érdekl6dnek. Madonna légy velel S utana le-
intett a cs6nakhoz, mely éppen indul6ban volt.

— Szép id6nk lesz, fiam? — kérdi a legényt6l $
kis pap és aggodva tekint Néapoly felé.

— A nap még nem bujt el6 — valaszolt a fia. —
Ezzel a kis kdddel majd csak megbirkézik.

— Hat akkor induljunk, fiam. hogy a hé&ség
el6tt még odaérjink.

A legény megfogta az evez6t, hogy Kkihajtsa a
barkat a nyilt, nagy tengerre. Egyszer csak hirtelen
‘eleresztette, a meredek Ut felé tekintett, mely Sor-
Jrentd varosdbol a kikotGbe levezetett.

A magaslaton feltlint egy karcsi leanyalak, aki
a kovezeten rohanva jott lefelé és kendGjével integer
tett. Oltézete nagy szegénységre vallott. Hona alatt
egy kis batyut szorongatott. De a modoraban volt
Valami el6kel6, bar kissé vad szinezet, mikor fejét
hatraszegte és fekete haja, melyet homloka koré
font, olyan volt, mint valami diadéin.

— Mire vérsz? — kérdi a pap.

— Még jon itt valaki a barka felé; lehet, hogy
jszintén Capriba akar menni. Ha megengedi tiszte-
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Iencld atydm, — nem megyink azért lassabban, fii»
szén csak egy fiatal, alig tizennyolc éves teremtés.

Ebben a pillanatban feltiint a kanyarg6s utaf
segélyez6 fal mogil egy leany.

— Laurella? — sz4It a pap. — Mi dolga lehet
jCapriban?

Antonino vallat vont. Laurella tekintetét Hmeaga
elé szdgezve kozeledett.

— JO0 reggelt, kis duhés! — Kkiabalta néhany
fiatal haldszlegény. Ha a lelkész nem lett volna jelen,
sokkal tébbet is mondtak volna; latszott, hogy a néma
dac, mellyel Laurella a koszontést fogadta, ingerli a
legényeket.

— JO napot, Laurella!l — kidltotta a pap is. Hogy
vagy? — Capriba jossz vellink?

— Ha megengeded, Padre!

— Kérdezd meg Antoniét, 6 a barka tulajdon
nosa. Hiszen mindenki a sajat holmijanak ura és
mindnyajunk ura pedig az Isten,

— Itt egy fél carlinl — sz6lt Laurella ra sem
nézve a hajoslegényre. — Elviszel érte?
— Jobban kell az neked, mint nekem — mor-

goit a legény és odébbtolt egynéhany naranccsal telt
kosarat, hogy tobb hely legyen. A narancsokat el
akarta adni Capriban, mert a sok latogatonak nem
volt elég a sziklasziget termése.
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Ingyen ne szallits, azt nem akarom — véla*

Sz6lta a leany és fekete szemoldoke megrandult
— Jer csak, leAnyom — mondta a lelkész. —»
Derék fii Antonio, nem akar meggazdagodni a te
szegénységedbdl. No, jer, szallj be — és maéris nyuj-
totta kezét —, Ulj ide mellém. Nézz csak, Antonio
Ideteritette az ujjasat, hogy puhdbban dlj. Bizony, nem
torédott & az én kényelmemmel. Hiaba, a fiatalsag
mar ilyen. Jobban gondoskodnak a legények egy Kkis
fehérnéprél, mint tiz tisztelendd arrél. Na, na, csak
ne menteget6dzzél, Antonio, ez a jo Isten rendelése,

hogy az egymashoz valé egymashoz hulzzanak.

Ezalatt a ledny beszallt a barkaba és ledlt, miutan
sz0 nélkll félretolta az ujjast. A fiatal legény nem
nyult az ujjas utdn, csak morgott valamit a fogai
kozott. Azutdn erdsen nekirugaszkodott s maris ki*
repilt a kikotébél a kis csonak,

— Mi van a batyudban? — kérdezte a lelkész,
mialatt tovasiklottak a tengeren, melyen a nap els6
sugarai megvillantak.

—* Selyem, cérna és egy kis kenyér, tisztelendd
atyam. A selymet el kell adnom egy asszonynak Gap-
riban, aki szalagot csindl, a cérnat pedig egy masik
asszonyn?k viszem.

— Te magad fontad?
fl  t— lgenis, Padre*.



— ITa jél emlékszem, a szalagkészitést is meg-
tanultad?

— Megtanultam, padre. De. sajnos, j6 anyam
megint rosszul van. Ggyhogy nem mehetek ki a haz*
bol, kalon szovészékre pedig nincsen pénzunk.

— Rosszul van! O, 6! Husvétkor, tgy emlékszem»
mikor nalatok voltam, fonn jart.

— lgen. De a tavasz mindig a legrosszabb id6
szamara. A nagy viharok és foldrengések o6ta mindig
fekudnie kellett a fajdalmai miatt.

— Gyermekem, ne hagyd abba az iméat és ko-
nyorgést, hogy a Szent Szliz segitsen neked. Légy jé
és szorgalmas, hogy imad meghallgattassék.

Kis szlinet utdn ezt tette hozzé:

— Mikor az uton lefelé jottél, a legények oda-
kialtottak neked: J6 reggelt, kis diihds! Miért hivnak
igy? A keresztény nének ez nem ill6 név, annak sze<
lidnek és alazatosnak kell lennie.

Laurella barna arca langbaborult, szeme szikra-
zott.

— Azért gunyolédnak velem, mert nem tancolok»
énekelek és mert nem beszélek annyit, mint masok*
Nem tudom, miért nem hagynak békében, hiszen
egyiket sem bantom.

— De azért baratsagos lehetnél mindenkivé!»
Tancoljanak azok. kiknek konnyebb az életiik. De s*
jo sz6 a szomoruhoz is illik.
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X ledny maga elé nézett, szemoldokét dsszehlzta,
mintha aldja elrejteni akarna fekete szemét hgy ideig
szotlanul haladtak tovdbb. Pompéasan ragyogott a
nap a hegység folott, a Vezlv cslcsa kimagaslott a
felh6k kozul, melynek labat még korulfogtadk és a
sorrentdi  siksdg hazai fehéren csillogtak ki a zéld
narancsfak kozdl.

— Léurella, nem hallottal te semmit arrél a ré<
polyi fest6rél, aki téged feleségul akart venni? —*
kérdi a padre.

Laurella megrazta a fejét.

— Azért jott 6 akkoriban, hogy lefessen; miért
nem engedted meg neki?

— Minek is festett volna le. Masok szebbek, mint
<n Azonkivil — ki tudja, mit csinalt volna a képpel*
Megronthatta volna veie lelkemet, vagy talan éppea
ia halalomat okozhatta volna — mondta anyam.

— llyen biinés dolgokat ne higyj — mondta ko»
molyan a lelkész. — Nem vagy-e mindig Isten kezé-
ben, kinek akarata nélkll egy hajszalad sem gorbiil-;
hét meg. Azonkivil azt is lathatod, hogy csak jot
nkart veled. Hiszen feleségiil akart vennil Vagy nem?

Aurelia hallgatott.

— Miért utasitottad vissza? Mindenltt azt be-
szélik, hogy jé ember volt, szép is volt. Anyadat veled
egyutt jobban tudta volna eltartani, mint te azaal a
kis fonassal és selyemgombolyilassal.



— Mi nagyon szegények vagyunk — mondta
hevesen Laurelia —, anyam mar nagyon régen be«

teg Csak terhére lettlink volna neki. Azutan, meg
nem is vagyok signorénak valé. Biztosan szégyenke-

zett volna miattam, ha bardtai meglatogattdk volna*
— Hogy beszélhetsz igy! Mondtam maéar, hogy
derék ember volt. Amellett még Sorrentéban akart
megtelepedni. Egyhamar nem akad Ujra ilyen ember,
akit szinte az ég kildott, hogy segitsen rajtatok.

— Soha nem megyek férjhez! — mondta a leany
dacosan, mintha 6nmagaval beszélne.

— Fogadalmat tettél, vagy talan zardaba akarsz
menni?

A ledny megrazta a fejét.

— lgazuk van az embereknek, mikor Onfejlisé*
gedet gunyoljak, habar nem is szép az a név. Nem
gondolsz te arra, hogy nem vagy egyedil a vildgon és
hogy makacssagoddal édesanyad életét még jobban;
elkeserited? Micsoda okod lehet hogy minden becsi-
letes kezet visszautasitsad, mely téged és édesanyadat
tamogatni akar? Felelj, Laurelia!

A leany halkan, habozva felelt:

— Van okom ra, padre, de nem mondhatom
meg.

— Nem mondhatod meg? Héat még nekem sem?
Nekem, a gyontatd atyddnak, akir6l kilonben min-

dig feltéh efled, hogy csak jot akar neked? Vagy
talan nem? r



Caurella bolintott.

— Kobnnyite hat sziveden, gyermekem. Ha igazadi
van, én leszek az els6, aki igazat adok neked. De tel
még fiatal vagy, nem ismered a vilagot és talan \&*
laha még nagyon megbanhatnad, ha holmi gyerme-
kes gondolatok miatt eljatszottad szerencsédet.

A ledny egy félénk, futdé pillantast vetett a le-
gényre, aki szorgalmasan evezve hatul wlt a csénak*
ban és gyapjusapkajat mélyen a szemébe hizta, Ki-
bamult a tengerre és Ggy tlint, mintha mélyen gon-
dolataiba merilt volna. A lelkész észrevette a pillan-
tast és kozelebb hajolt a lednyhoz.

— Nem ismerted atyamat? — suttogta a leany;
'és a szeme elborult.

— Edesapadat? Ha jol tudom, meghalt, mikor;
le még alig tizéves voltdl. Mi kbze van atyadnak, ki-
nek lelke, remélem udvozolt — a te fejességedhez?

— Padre, nem ismerted atydmat? Nem tudod,
hogy egyedill 6 az oka anyam betegségének?

— Hogyhogy?

— Rosszul bant vele, verte és labbal taposta.
Emlékszem még azokra az éjjelekre, mikor diihdsen
jott haza. Edesanydm sohasem szélt egy szot sem és
mindenben kedvébe jart. Atydm azonban gy verte,
hogy majd megszakadt a szivem. llyenkor fejemre huz-
tam a takarot s Ogy tettem, mintha aludnék, pedig
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fegész €jj X sirtam. Mikor atydm latta, hogy anyam a
foldon fekszik akkor hirtelen megvaltozott; felemelte,
csokolgatta (gy, hogy anyam kidltott, hogy meg
ne fojtsa Anyadm megtiltotta, hogy err6l soha egy
szOt se szlljak; apdm durvasaga annyira megtamadta
egészséget annyi hosszU esztendd Ota, midta apam
meghalt n m tudta magat Osszeszedni. S ha koran
meghatna — amit6l a jo Isten évjon —, jél tudom,
hogy ki. 6lte meg.

A kis lelkész fejét razogatta é&s latszott rajta,
hogy nem tudja, mennyiben adjon a leanynak igazat.
\Végre igy szdlt:

— Bocsass meg neki, mint ahogy anyad megbo-
tsatolt neki. Ne tépel6dj azokon a szomord dolgokon,
Laurella! Majd jonnek szamodra jobb id6k és min-
dent clfeledtetnek veled.

— Nem, sohasem felejtem el — szolt Laurella
és oOsszeborzadt. — Tudod, Padre, azért akarok leany
maradni, hogy senkinek ne legyek alattvaldja, aki
elébb megver s utdna kedveskedik. Ha valaki most
emeg akar verni vagy csokolni, tudok védekezni. De
'szegény anydm mar nem védekezhetett sem a verés,
sem a csékok ellen, mert szerette apamat. De én sen-
kit sem akarok uUgy szeretni, hogy miatta beteg és
nyomorult legyek.

— Hat mond, Laurella, nem vagy te még nagy
gyermek, mert ugyan .0gy beszélsz, mint aki nem

10



tudja, hogy mi torténik a foéldon? Azt gondolod, hogy
minden férfi olyan, mint a te szegény apad volt, hogy
minden szeszélynek, szenvedélynek rabja és feleségé-
vel rosszul banik? Nem lattal szomszédaid kdzott elég
sok derék férfit és asszonyokat, akik férjeikkel békés
egyetértésben élnek?

— Padre, az én atyamrol sem tudta senki, hogy
banik édesanyammal, mert szegény anyam inkabb
ezerszer meghalt volna, semhogy panaszkodjék.
Mindez pedig azért volt, mert szerelte apamat. Ha a
szerelem olyan, hogy az ember ajkat elzarja, amikor
segitségért kellene kialtania és védtelenné teszi az em-
bert olyan gonoszsaggal szemben, amindre a legna-
gyobb ellenségiink sem képes, akkor én soha sem fo"
gok férfit szeretni.

— Laurella, gyermekem, mondtam méar, hogy
nem tudod, hogy mit beszélsz. Mikor itt lesz majd az
ideje, nem kérdez akkor sokat a szived, akarsz-e sze-
retni vagy sem, akkor az, amit most a fejedbe ver-
tél, semmit sem hasznal majd.

Kis szlinet utan igy folytatta.

— Mondd, arr6l a festérdl is feltételezted, hogy
rosszul fog banni veled?

— lgen, olyan volt a szeme, mint édesapameé,
amikor anyamtdl bocsanatot kért és amikor karjaiba
akarta venni, hogy kibékitse. Ismerem ezt a szemetl
Csak annak van ilyen szeme, aki megtudja verni &r-
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Tatlan feleségét. Borzadtam, mikor ezt a szemet Ujra
lattam.

Attol kezdve Aallhatatosan hallgatott a ledny. A
&ap sem szOlt. Sok szép mondas jutott eszébe, amivel
a ledny lelkére beszélhetett volna. De a fiatal legény
[jelenléte, aki a gydnas vége felé nyugtalankodni kez-
dett, elhallgaltatta. Mikor Capri kis kikot6jében két
Orai Gt utdn megérkeztek, atvitte a legény a tisztelendd
urat a sekély vizen és letelte. De a ledny nem akart
Warni mig Antonino Ujra visszagéazol érte. Kis fapapu-
csat jobb kezébe vette, szoknyéajat osszefogta, batyu-
ijat a bal kezében tartotta s gyorsan a partra lubickolt.

— Ma sokaig maradok Capriban — szolt a lel-
kész —, nem kell varnod ram. Lehet, hogy csak hol*
nap megyek haza Laurella, te pedig, ha hazamész,
mondd meg édesanyadnak, hogy tisztelteiéin. E héten
még meglatogatlak benneteket. Te még ma hazamész,
figy-e?

— Ha lesz, aki atvisz — mondta a leany, mikoz-
ben szoknyéjat igazitotta.

— Hisz, tudod, hogy.nekem is haza kell mennem
*— sz6It Antonino igen koz6nyds hangon. Varok
rdd Ave Mariaig. Ha addig nem josz, indulok.

— Laurella— szolt a kis lelkész — el kell jon-
nod. Edesanyadat nem szabad éjszakara egyediil hagy-
nod. Messzire kell menned?

— Anacapriba, egy sz6l6be*



— Hat, én meg Capri felé megyek. Isten aldjoif
meg gyermekem, téged is, fiami

A ledny kezet csokolt a lelkésznek és adjon istent
kialtott, ami mind a kettének szélt, Antonio azonban
nem vette tudomasul. A lelkész el6tt sapkat emelt*
Laureildra nem is nézett.

Mikor azonban mind a ketten hatat forditottakl
neki, nem nézett sokdig a lelkész utan, aki a mély
kavicsos Uton nehézkesen lépdelt, hanem azonnal al
ledny utan fordult, aki jobbra, felfelé a dombon tar-
tott, kezével védve a szemét az er6s nap ellen. Miel6tt
az Gt fenn a falak kozé ért volna, megallt egy pillanat
tig, mintegy lélekzetet venni és korlilnézett.

Laba alatt a kikot6 volt. Meredek sziklak emel-i
kedtek koroskorul; kilénds, pompés szine volt a ten*
gernek, érdemes volt megallni ilyen latvanvért.

A véletlen Uugy akarta, hogy tekintete, mikor
Antonino bérkajan végig siklott, taldlkozott az ifjunak

utdna kuldott pillantasaval. Mindketten olyan mozdu-
latod tettek, mint akik mentegetédznek valamiért, hogy

csak Vvéletlenséghdl tortént; és a ledny sotét arccal
folytatta utjat.

Csak déli egy oOra volt és Antonino mar két érgja
ott Ult a hajés kocsma el6tt 1év6 kis padon  Valami
motoszkalhatott a fejében, mert majdnem minden &t
percben felugrott, gondosan végignezétt az utakon,
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melyek jobbra-balra a sziget két kis varosdhoz vezet*
tek llyenkor azt mondta a kocsméarosnénak, hogy az
id6 aggasztja. Deriilt volt ugyan az ég, de 6 bizony
ismeri az égnek és tengernek eme szinét. Ugyan ilyen
volt az utolsé nagy vihar el6tt is, mikor az angol csa-
ladot. csak nagy nehézséggel szallithatta partra. Bizo*
nyosan emlékszik r4 a kocsmarosné is.

— Nem én — mondta a kocsmarosné.

— Hat csak jusson az eszébe, amit mondtam, ha
niég az éj beéllta el6tt megvaltozik az id6.

Kis sziinet mulva kérdi az asszony:

— Sok urasdg van odaat?

— Csak most kezdenek szallingozni. Rossz id6k
jartak eddig Megvarattak benniinket a flrd6ven-
dégek.

— Hat bizony, kés6 jott meg a tavasz. ToObbet
keresteted, mint mi itt Capriban?

— Ha csak a bérkéval kerestem volna, nem lett
volna elég hetenként kétszer makaronira. Itt-ott egy
levél Napolyba, 'agy egy-egv 0r. akivel kieveztem a
tengerre, mert halaszni akart, az volt az egész. De hi-
szen tudod, hogy bacsimnak nagy narancskertje van
és nagyon gazdag ember.

— ,, Tonino“ — igy szokott beszélni ,mig én élek,
ne szenvedj sziikséget, s6t még azutan is gondoskodom
rélad4:

— igy lIsten segitségével, atéltem & telet.
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«— Varrnak nagybatyadnak gyermekei? re~\

— 'Nincsenek. Nem volt soha hézas. Sokaig kil*
foldon élt, ott pedig j6 par piasztért szerzett &ssze*
Nagy haldszatot akar berendezni és engem akar an*
nak az élére allitani, hogy rendet tartsak.

— Hat akkor megvan alapitva a szerencséd, An*
tonino.

Antonino vallat vont. Mmden embernek megvan
a maga baja. Egyszercsak felugrott: Gjra j*bbra-balra
tekinlgetett és vizsgélta az id6t, pedig tudnia kellett,
hogy csak egy oldalon lehet az idévaltozast észre-
venni.

— Hozok még egy Ulveggel. Majd megfizeti nagy*
batyad — mondta a kocsmarosné.

— Nem, nem, csak egy pohérral kérek, mert rne-*
gyon tizes a borotok, Maris érzem, hogy a fejembe
szallt.

— Nem art meg, igydl csak batran, amennyit
akarsz. Eppen itt jon a férjem, vele is elbeszélget*
hetsz egy Kicsit.

Es csakugyan 6 jott le a dombrdl, a kocsma pad*
rone-ja, a halot a vallaia akasztva, gondor hajan pi*
ros sapkaval. Halat vitt be a vérosba, melyet az az
el6kel6 holgy rendelt, hogy a sorrentdi kis lelkészt
megvendégelje.

Mikor észrevette a fiatal hajéslegénvt, baratsagot*
san intett feléje, azutdn melléje (lt a padra, s kérde*
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idskodni meg meséIni kezdett. Eppen a masodik pa-
lack hamisitatlan capri-i bort hozta a kocsmarosné,
mikor balr6l nyikorgott a parti fovény s Laurella ko-
zeledett Anacapri fel6l. Megbiccentette a fejét és ko-
szont. Utana hatarozatlanul megallt.

A legény felugrott.

— Mennem kell! — mondta. Egy sorrentdi leany,
E— reggel egyutt jott a tisztelendé arral, okvetlendil
Vvissza kell térnie beteg édesanyjahoz.

— No. no. no, még messze van az éjjel —
mondta a haldsz. Még a lednynak is ideje lesz egy
pohar borra. Hej, asszony, hozz még egy poharat!

Kdszondm, nem iszom — mondta Laurella és
tdvolabb maradt.

— Csak tolts, asszony, csak tolts. A Kislany csak
kéreti magat!

— Hagyjatok! — sz6lt a legény. Makacs feje
yan; ha egyszer valamit nem akar. arra még a szentek
sem vehetik réa!

Utana gyorsan lefutott a barkéhoz, eloldta a ké-
telet és vart a leanyra.

Laurella még egyszer koszont a korcsmarosnak,
azutan tétovazo léptekkel megindult a csénak felé.
Ebb6l még egy kicsit korilnézett, mintha arra varna,
hogy utitrs akadjon. A kikotd azonban (res volt; a
haldszok aludtak, vagv lehet, hogy a tengeren vol-
tak; néhany asszony és gyermek ult az ajtok eldtt
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hiva vagy fonva; az idegenek pedig, akik reggel SI-
jottek, csak kés6bb késziltek vissza, mikor majd h-
vosebb lesz. Nem is nézegethetett nagyon sokaig,
mert miel6tt megakadalyozhatta volna, a legény,
karjaiba vette és mint egy gyermeket, a csonakba
tette.

A legény utdnaugrott és néhany evezdécsapassal
kinn voltak a nyilt tengeren

3

LaurelLa a csonak elejére lt és félig hatat fordi-
tott a filnak, ugyhogy az csak oldalrdl lathatta.

Még komolyabbak voltak vondsai, mint rende*
sen. Alacsony homlokara mélyen lelogott a haja, a
kis orra korul egy makacs vonas ilt, telt ajkait er6-
sen @sszeszoritotta.

Szotlanul haladtak egy ideig igy a tengeren, s a
leany érezte a nap melegét, kivette a kenyerét kendé-
jéb6l s a kend6t a fejére tette. Utana enni kezdett a
kenyérb6l, jobban mondva ebédelt, mert Capriban
bizony nem evett semmit.

A legény nemsokaig nézhette ezt. Egy kosarbol
mely reggel még tele volt naranccsal, kivett két na*
rancsot és igyszolt:

— Itt van valami a kenyered mellé, LaureHa.
Ne gondold, hogy kiloén a te szdmodra tettem félre!
A csonakba begurult még reggel s akkor talaltam
meg, mikor az Ures kosarakat visszaraktam.
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P T - Csak edd meg magad, elég nekem a kenyerem?
— Ebben a h@ségben frissitene, bizonyara sokat
Jartal.
— Kaptam font egy pohéar vizet, ez mar fel-*
frissitett.

— Ahogy akarod — mondta a legény és Ujrag
bedobta a narancsokat a kosarba. »
Ujra hallgatas kovetkezett. «

Tikorsima volt a tenger, a csénak korul is alig
mozgott A fehér tengeri madarak, melyeka part
mélyedéseiben fészkelnek, szintén hangtalanul repll*
lek zsakmanyuk utan. f

— Vidd el ezt a két narancsot anyadnak —*
kezdi Ujra a legény.

— Nem viszem. Van még otthan, ha pedig el*
fogy, Ujbdl veszek.

— Vidd csak el ezt a két narancsot anyadnak és
mondd, hog> tiszteltetem.

— Hiszen anydm nem is ismer téged.

— Mondd meg neki, hogy ki vagyok.

— En sem ismerlek.

Ez nem volt az els6 eset, hogy a legényt igy
megtagadta. Egv évvel ezel6tt, amikor éppen a festd
Sorrentéba jott, egy vasarnap Antonino a helység
tobbi legényével a féut mellett egy szabad téren
bocciat jatszott.

Ott talalkozott a fest6 el6szor Laurellaval. A



ledany fején vizes korsoval, a festére rd sem nézeti#
lgy haladt tovabb. A fest6, akit a latvany meghatott,
megallt és a ledny utdn nézett, habar éppen a jat-s
sz0k vonalaban allott és két lépéssel kitérhetett volna
Utjukbdl. Végre egy gyengédtelen golyd, mely bokéa-
jat érte, figyelmeztette a napolyit, hogy ez nem az a
hely, ahol gondolatokba merilhet. Koriltekintett,
mintha azt varna, hogy bocsanatot kérnek majd t6le
a legények. A fiatal hajos, aki a golyét dobta, hall-
gatva és dacosan allt baratai kozott, agy, hogy az
idegen jobbnak latta a hallgatast és elment.

De még sokaig beszéllek errél az esetrél, kiilo-
nésen akkor, mikor nyiltan megkérte a fest§ Lau-
relia kezét. Nem ismerem! — mondta a leany ked-
vetlenll, mikor a fest6 kérdezte, hogy amiatt az ud-
variatlan fick6 miatt utasitja-e vissza? Pedig Laurella
Is tudott arrdl, mi tortént, s azdta, ha Antonidval ta-
lalkozott, bizony megismerte.

Halalos ellenségként {ltek most a cs6nakban és
mindkettének hangosan dobogott a szive. A legény
kedélyes arca “maskor piros volt; 0gy belecsapott a
hullamokba, hogy a tajték keresztiilcsapott a cséna-
kon s idénkint ugy remegett az ajka, mintha gonosz
szavakat mondogatna. Laurella meg uUgy tett, mintha
semmit sem venne észre; a legartatlanabb arccal Kki-
hajolt a csénakbol és jatszadozva beledugta ujjait a
yizbe. Ujbol rendbeszedte hajat, levette kenddjét,
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mintha egészen egyedul lett volna a csonakban"*
Csak olykor-olykor randult meg a szemdldoke; pedig
hidba igyekezett kezével lehliteni ég6é arcat.

Mar egészen a nyilt tengeren voltak, s nyoma sem
volt a kozelben, sem tévol vitorlanak.

A sziget elmaradt, a part messze fénylett a nap-
ban, még csak egy sirdly szarnycsapasa sem zavarta
a mélységes csendet. A legény koriilnézett. Ugy lat-
szott, mintha elszanta volna magéat valamire. Hirte-
len eltlint arcar6l a pir; letette az evezbket. A leany
félelem nélkil, akaratlanul is visszanézett.

— Végre végét akarom vetni ennek a dolognak!
»— kialtotta a legény. — Mar nagyon sokaig tart és
azon csodalkozom, hogy eddig is kibirtam. Te azt
mondod, hogy nem ismersz? Nem elégszer lattad,
hogy mint az Orilt kozeledtem hozzad és szivem
csordultig volt valamivel, amit meg akartam neked
mondani? ilyenkor te mindig csak félrehGztad a
sz&dat és héatat forditottal.

— Hat mi beszélnivalom lett volna veled? —3
mondta roéviden Laurella. — Azt lattam, hogy ki
akarsz velem kezdeni. En pedig nem akartam hirbe
kerilni hidbavalosdgokért. Mert férjemnek nem
akarlak, sem téged, sem mast.

— Senkit? Nem mindig fogsz igy beszélni. Azért,
mert a népolyit visszautasitottad? Hiaj! Akkoriban
még gyermek voltdl. D¢ egyszer majd te is egyedil
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fogod magad érezni, s amilyen bolond vagy, hozz?*
mész majd akkor az els6 jott-menlhez.

— Senki sem ismeri a jov6t. Lehet, hogy megvalr
jozik a folfogasom. De mi kéz6d van hozza?

— Hogy mi kéz6m van hozza? — kialtott Antonio
és felugrott a padrél ugy, hogy majd felfordult a
csonak. — Mi kézom van hozza? Ezt te kérdezheted,
mikor mar tudod, hogy mit érzek? Rossz vége lesz
még annak, akire valamikor szivesebben nézel, mint
rém!

— Talan mar eligérkeztem neked? Mit tehetek
réla, ha megbolondultadl? Nincsen jogod ra, hogy
fgy beszélj!

— Oh! —« kialtotta Antonio. — Persze, nincs
megirva, Ugyvéd sem foglalta irdsba, latinul, pecsét
tes levélben; de azt tudom, hogy annyi jogom van
rad, mint a mennyorszagra, ha derék fickd voltaim
Talan azt hiszed, hogy majd eltlirdm, hogy massal
menj a templomba, s hogy a lednyok vallvonogatva
menjenek el*mellettem? Ezt a szégyent érjeni meg?;

— Enmiattam tégy, amit akarsz, Barhogy is fe<
nyegetsz, nem félek. En is azt teszem, amit akarok.

— Nem sokaig fogsz igy beszélni — mondta a
legény'és minden ize reszketett. — Vagyok olyan
férfi, hogy életemet nem rontatom tovabb bolond
makacssagoddal. Tudod-e, hogy itt az én hatalmam-
ban vagy és azt kell tenned, amit én akarok?
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A ledny osszerezzent és tekintete végigsiklott &
legényen.

— Ha mersz, hat 6lj meg! — mondta halkan
a leany.

A legény rekedt hangon Kkialtotta:

— Félmunka semmit sem ér. Mindkett6nk sza«
mara van a tengerben hely. Nem segithetek rajtad,

Laurella — folytatta szinte szanalommal, mintha
adlmaban beszélne. — Le kell mertdlnink mindket-
ténknek egyszerre, most! — kialtotta orditva és hir-

telen mindkét karjdval megragadta a leanyt. De rog-
ton viszarantotta jobbkezét: a vér bugyogott bel6le
— Laurella mélyen beleharapott.

— Tehat azt tegyem, amit te akarsz?— Kkialtotta
és ellokve a férfit, hirtelen kisiklott karjabol. — Las-
suk csak, hatalmadban vagyok-e? s hirtelen Kkiugrott
a csonakbol és egy pillanatra elt(int a mélységben.

Csakhamar ujra felbukkant; testéhez er@sen
hozzéatapadt a szoknydja, a nyakara nehezedett a viz-
ben felbomlott haja, kezével szorgalmasan dolgozott
és egyetlen hangot sem ejtve, gyorsan U(szott a part
felé. Szinte megbénitotta az ijedtség Antoniot. El6re-
hajolva mozdulatlanul &llt a csénakban, merev tekin-
tettel figyelte az 0sz6t, mintha valami csoda tortént
volna. Majd megrazkddott, megragadta az evezbket
és teljes erejével a ledny utdn evezett, mig alatta a
csonak fenekét vorosre festette a kezébBl csurgd vérf
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Barmilyen gyorsan Uszott is a leany, egy pillanat
mulva utolérte.

— Az Istenért! — kaltott a legény. — Jer a
csonakba! Oriilt voltam, Isten tudja mi zavarta meg
az eszemet! Ugy nyilait 4t fejemen valami, mint a
villam, Ggyhogy azt sem tudtam, hogy mit beszélek
és hogy mit cselekszem. Laurella, ne bocsasd meg,
csak a magad életed mentsd meg és gyere vissza a
csonakba. N

Laurella tovabb dszott, mintha mit sem hallott
volna.

— Laurella, még két mérfoldre van a part, oda
mar nem juthatsz el. Gondolj édesanyadra. Ha valami
bajod esnék, meghalna rémiletében.

Laurella egy pillantast vetett a part felé: nézte
a tavolsagot. Utana a nélkil, hogy a legénynek vala-
szolna, a csonak felé Uszott és annak szélét megra-
gadta. Antonino felkelt, hogy segitsen neki; ujjasa,
mely a padon volt kiteritve, a tengerbe csuszott, mikor
a leany sulyatol félrebillent a csénak.

A leany Ugyesen felhuzddott és elfoglalta el6bbi
helyét. Mikor Antonino a lednyt biztonsagba latta,
Gjra evezni kezdett. Laurella kicsavarta vizes szok*
nyajat és hajabdl kirdzta a vizet. Hirtelen a csénak
fenekére pillantott és észrevette a vért. Gyorsan réa-
nézett &legény kezére, mely ugy evezett, mintha nem
is volna megsebezve.
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— Nesze! — sz6lt és odanyujtotta a legényneK
kenddjét. Antonino csak a fejét razta és tovabb evezett*
Hirtelen folallt a ledny, odalépett a legényhez és ken-*
d6jével bekotozte a mély sebet. Azutan barhogy is
ellenkezett a legény, kivette kezéb6l az egyik evez6t,
ledlt vele szemben, a nélkul, hogy a legényre nézne,
tekintetét er6sen a véres evezlre szegezve és hatalmas
lokésekkel hajtotta a csonakot. Mindketten sapadtak
és szo6tlanok voltak. Mikor a part kdzelébe értek, ha-
laszokkal taldlkoztak, akik éjjelre a tengerbe akartak
Kivetni a hal6ibol. Antoninénak jo estét kivantak és
a leannyal ingerkedtek. Ok pedig fol sem tekintettek,
egy szoval sem feleltek nekik.

Procida folott még j6 magasan ragyogott a nap,
mikor a kikot6be értek. A ledny megrazta szoknydjat,
mely Utk6zben majdnem megszéaradt és a partra ug*
rétt. Az dreg anydka most is a lapos tetén allt.

— Mi van a kezeden, Tonino?! — kérdezte. —*
Jézus Maria, hiszen a cs6nak csupa Vér.

— Semmi baj, anyoka — valaszolt a legény. —«
Egy szog felhasitotta a kezemet. MA&r holnapra el is
mulik. Hej, ez az atkozott vér, mindjart kibuggyan,
de csak azért, hogy veszedelmesebbnek lassak a dolog*

— Varj csak, fuvet rakok ra, comparello Tiis«
tént megyek. .

— Ne féaradj, commare, rendben van mar, hol-»
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napig ugyis elmulik, hogy el is felejtem. Egészséges
b6rom van, minden seb folott hamar 6sszend.

— Addiol — szolt Laurella és a felvezetd at
felé fordult.
— J6 éjt! — Kialtott a legény, de nem nézett ra<

A cs6nakbdl kiszedte a szerszamokat és kosarakat és
kunyhojaba ment fel a kis k&lépcsdn.

Rajta kivil senkisem volt a két kis szobaban, ahol
most fel s ala jarkalt. Friss szell6 suhant be a nyitott
ablakon, melyet éjjelre csak fatablakkal zéarnak eh
Oly jol esett neki az egyedillét. Sokaig elalldogalt a
Szent Sz(iz képe el6tt és ajtatosan szemlélte az eziist*
papirosbél rdragasztott glériat. De az, hogy imédkoz-
zék, nem jutott eszébe. De miért is imadkozott volna*
hiszen mar semmit sem remélt. Ugy tiint, hogy ma a
nap mar nem akar lenyugodni. A sotétség utan vagyoé-
dott. FAaradt volt és a vérveszteség jobban elgydngi-
tette, mint ahogy bevallotta maganak. Kezében ég6
fajdalmat érzett: egy zsdmolyra lellt és Kkioldotta a
kotést. Ismét kibuggyant az elszoritott vér és a kéz a
seb kordl er8sen megdagadt. Antonino gondosan
megmosta és jol kiaztatta. Mikor Ujbol megnézte,
egészen tisztan lathatta rajta Laurella fogainak helyét.;

— lgaza volt — szélt a legény. — Vadallat vol-
tam és nem is érdemeltem jobbat. A kenddjét majd
holnap Giuseppével visszakildém. Mert engem tobbé
nem Iat.
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1T1 Gondosan kimosta a kend6t és napra tette s
radni, miutan kezét, Ggy ahogy Ujra bekototte balja-
val és fogaival. Azutdn behlnyt szemmel az agyara
Vetélte magat.

A hold fénye és a kinosan sajgé keze felkeltette
szunyokalasabol. Eppen felugrott, * hogy fajo kezét
Vizben lehlitse, mikor neszt hallott ajtaja el6tt

— Ki az? — kialtott Antonino és Kkinyitotta az
ajtot. Laurella allt el6tte.

A ledny minden kérdez&skddés nélkal belépett
Ledobta fejérél a kend6t és az asztalra helyezett egy
kis kosarat, utana nagyot lélekzett

— Kendddért jossz? — mondta a legény; koran
reggel Ugyis megkértem volna Giuseppét, hogy vigye
vissza neked, igazan megkimélhetted volna magadat

A leany gyorsan valaszolt:

— Nem, Antonino, nem azért jottem. A vérzés el*
len szedtem fliveket a hegyen. Tessék, itt vannak. —
Ezzel a koséar fedelét felemelte.

— Kar a faradsagért, nagyon kar. — A legény
£zf minden nyerseség nélkil mondta. — Javul mar a
Seb, igazan javul; ha pedig rosszabbodnék, akkor is
megérdemelném. Mit akarsz te itt ilyenkor? Mi lesz,
lia valaki itt talal? Hiszen tudodj hogy pletykadnak,
ha nem is tudjak; hogy init beszélnek,
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— Nem tor6dém én senkivel — mondta hevesen
a leany. — Okvetlendl latni akarom a kezedet. Ra
akarom tenni a flveket, hiszen te balkézzel nem tu»
dod réatenni.

— Mondom, Laurella, hogy felesleges.

— Mutasd, hogy elhigyjem.

Laurella minden teketéria nélkil megfogta a le-
gény kezét, aki nem tudott ellentdlIni és levette rola
a kotést. Mikor megpillantotta a nagy daganatot, fel-
kidltott és Osszerezzent:

— Jézus Mérial

— Hat egy kicsit feldagadt — dadogta a legény*
Holnapra biztosan elmulik.

A ledny megrazta a fejét:

— Ezzel egy hétig sem mehetsz ki a tengerre.

— Dehogyis, azt hiszem, mér holnaputan kime-
hetek De az nem is baj.

Ezalatt Laurella egy talban vizet hozott és Ujra
kimosta a sebet. A legény mindent eltlirt, mint egy
kis gyermek. Utana a leany ratette a gyo6gyfiveket,
melyek régton enyhitették az égést és a sebet vaszon-
szeletkékkel bekotdzte, amiket szintén magaval hozott-

Mikor készen volt, igy szolt Antonino:

— Koszénom. Most figyelj ide; ha még egy szi-
vességet akarsz nekem tenni, bocsdsd meg nekem,
hogy ma olyan 6rilt voltam és kérlek, felejts el min-
dent, amit mondtam és tettem. Magain sem értem,
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hogy torténti Hiszen te sohasem adtal ra okot, igazan
nem. igérem neked, hogy nem fogsz rdlam tdbbé
Semmi olyat hallani, ami banthatna.

A ledny félbeszakitotta:

, — Antonino, nekem kell bocsanatot kérnem
Masképpen kellett volna beszélnem veled; a makacs-
sagom kihozott a sodrodbél. De a seb . *.

— Csak onvédelem volt és legfébb ideje volt,
hogy eszemre téritett. Es amint mondtam, jelentékte-
len. Bocsanatr6l te ne beszéljl Jot tétiéi velem, ezt
koszondm neked. Most pedig menj aludni, tessék itt
£ kenddd is, mindjart haza is viheted.

Odanyujtotta neki, a ledny azonban még mindig
nyugodtan allt és latszott rajta, hogy kuszkédik ma-
gaval Veégre igy szolt:

— Ujjasodat is elveszitetted miattam és tudom,
hogy a narancs ara benne volt, ez csak utkdzben ju-
16tt eszembe. Most mindjart, sajnos, nem tudlak kéar-
pétolni, mert pénzem nincsen és ha volna, az
anyamé volna. De itt van ez az eziistkereszt, amit a
fest6 tett asztalomra, mikor utoljara nalunk volt
Az6ta meg sem néztem, s nem is karom tovabb szek-
rSnyemben 6&rizni. lia' eladod — néhény piasztert
meger, amint anydm mondta akkor —, taldn megté-
ril a karod és ami még hidnyozni fog, azt majd fo-
nassal megkeresem, éjjel, majd mikor anyam alszik*

— Semmit sem fogadok el — mondta kurtdn a
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Tegcny és visszatoita a fényes kis kereszted, melyet g
leany zsebébdl elbvett.

— EI kell fogadnod  szdlt a leany. — Ki tudja,
hogy beteg kezeddel meddig nem birsz majd keresni.
Itt van és soha tobbé nem akarom I4tni.

— Akkor pedig dobd a tengerbe.

— Antonino, hiszen nem ajandékot adok neked,
a te sajat tulajdonod, amivel tartozom neked.

— Tulajdonom? Ami a tied, az nem az enyém*
Ha majd még valaha taldlkozunk, kérlek, tedd meg
azt a szivességet és ne nézz ram, hogy ne kelljen azt
hinnem, hogy arra emlékeztetsz, amit ellened vétet-
tem. Most pedig ... jo éjt s ezzel vége legyen min*
dennek

Antonino a koséarba tette a kend6t és a keresztet
és ratette a fedelet. Amikor a leany arcara felnézett,
megijedt, A ledny arcdn nagy konnycseppek gordil-
tek végig, Laurella le sem torolte 6ket.

— Szent Isten! Beteg vagy? Egész testedben
remegsz !

— Nem baj — felelt a leany. — Hazamegyek!
— Inogva ment az ajtd felé. De hirtelen a siras er6t
vett rajta agy, hogy homlokat az ajtofélfahoz szo-
ritva, hangosan zokogott. Miel6tt Antonino utaname-
hetett volna, hogy visszatartsa, a ledny hirtelen meg-
fordult ée Antonino nyakéaba borult.

— Nem birom tovabbi — Kkialtotta és Ugy maga-
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hoz szoritotta a legényt, mint ahogy a haldokl6 az
életéhez kapaszkodik. — Nem birom elviselni, hogy
baratsdgosan szélj hozzam és azt akarod, hogy ilyen
lelkiismerettel menjek el. Verj meg, tiporj el, atkozz
meg! Vagy ha igaz, hogy még szeretsz, mind a rossz
utan, amit veled tettem, akkor tarts meg, akkor a
tied vagyok, tégy velem, amit akarsz! De igy ne

kuldj el magadtol! — Szavai UGjra heves zokogasba
fulladtak.

A legény szétlanul tartotta karjaiban egyideig a
leanyt.

Végre Kidltotta:

— Hogy szeretlek-e még? Istennek szent Anyja!
Azt hiszed hogy azon a kis seben kicsordult szivem
minden vére? Nem érzed, hogy dobog a szivem és
hogy csak érted dobog? De ha csak azért mondtad
ezt, hogy probara tégy, vagy azért, mert sajnalsz, ak-
kor menj, én még ezt is megbocsatom neked. Ne
gondold, hogy addésom vagy, mert tudod, hogy mit
szenvedek érted.

— Nem — sz4lt a ledny szilardan. — Felemelte ar-
cat a legény vallarol és nedves szemeivel szenvedélyesen
suttogta; — Szeretlek s bevallom, hogy mar régen
féltem és kizdottem e szenvedély ellen. De most mar
egészen mas leszek, mert nem birom ki, hogy rad ne
nézzek, ha elmész mellettem az utcan. Most pedig
meg is csokollak, hogy ha ujra kétkednél, igy sz0l-
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hass: Laurella megcsékolt és Laurella csak azt cso6-
kolja meg, akit férjul kivan.

A ledny haromszor megcsokolta Antoninot, utdna
kibontakozva karjaibdl igy szélt.

— J6 éjt, kedvesem! Menj most aludni és gyo6-
gyitsd meg kezedet és ne gyere velem, mert én senki-
t6i sem félek, csak tdled.

Utana kisuhant az ajtén és a fal arnyékaban el-
tlint, A legény azonban még sokaig nézett ki az ab-
lakon a tengerre, melyen ott ragyogott az égés?
csillagos ég.

Mikor legkozelebb a kis lelkész Kilépett a gyon-
tatoszékbdl, mely el6tt Laurella oly sokéig térdelt,
mosolygott. Ki gondolta volna, diinnydgte magaban,
hogy a jé Isten ilyen gyorsan megkonyoril ezen a
csodalatos sziven? Es én még szemrehanyast tettem
magamnak, hogy nem voltam vele szigorubb. Mi r6-
vidlatok vagyunk s nem latjuk at az Ur csodalatos
utjait. Aldja meg Gket Isten és engedje megérnem,
hogy Laurella legidésebb fia vigyen at valamikor az
apja helyett a tengeren.

— Ej! Ej! Ej! Kis diihgs!

VEGE
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