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A fordítóé mi s d 9a jog



ELSŐ FEJEZET

R tengerkisasssony snagjolenik

I.

Azok a bizonyos hírek, melyek ^hableányok*, »ten- 
geri szörnyek« stb. partraszállásáról, megjelenéséről szól­
nak: rendesen önmagukban hordják már a kétségeske­
dés és tamáskodás megölő csiráját. Jól emlékszünk még 
mekkora skepsissel fogadták annak idején a brugesi 
^hableányok* történetét, akikről vagy amikről pedig olyan 
részletes beszámolót adtak azok, akik »látták«. Beval­
lom, hogy magam is azok közé tartoztam, akik képtele­
nek elhinni az e fajta meséket — egészen az elmúlt év 
elejéig. De most, mikor közvetlen szomszédságomban el­
vitathatatlan tényekkel, megcáfolhatatlan valósággal állok 
szemtől-szembe, amikor a saját kuzinom, Melville sze­
repel koronatanúként, mondom, most kénytelen vagyok 
egészen más világításban látni ezeket a legendákat. Annál 
is inkább, mert bizonyos vagyok benne, hogy dacára 
annak a nagy feltűnésnek, amit ez a história keltett 
a maga idejében, dacára a nagy érdeklődésnek és a 
sok bizonyítéknak, mondom, bizonyos vagyok benne, hogy 
néhány év múlva épen olyan kételkedő mosolylyal fog­
nak beszélni az egészről, mint amilyennel a régebbi
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legendákat tárgyalják. Sokan talán már most is úgy van­
nak vele.

A kutatás maga ugyan meglepően nagy és sok ne­
hézséggel járt ebben az ügyben, ami mutatja, hogy álta­
lában mennyi titokzatosságot és titkolózást rejt magában 
egy ilyen eset. Az esemény főbb pontjai azonban világo­
sak és áttekinthetők. Az egész dolog kezdődött a Sand- 
gate kastély alatt elterülő homokos tengerparton és alig 
két mértföldnyire, ugyancsak a tengerparton, Folkestone 
közelében ért véget. Igen, fényes nappal indult meg a 
történet, az augusztusi kék égnek harangja alatt, egy fél­
tucat arrafelé néző háznak ablakaival szemben. Első pil­
lanatra ez magábanvéve is biztosítékát adná annak, hogy 
a szokásos információhiány ez esetben ki van zárva. És 
mégis — de erről később.

Nos tehát, Randolph Bunting asszonyság két szép 
leánya ezen a napon fürödni ment vendégüknek, Miss 
Mabei Glendowernek társaságában. Főleg ez az utóbbi 
hölgy és Mrs. Bunting az, akiktől én darabokban össze 
tudtam szedni a tengeri hölgy megjelenésére vonatkozó 
érdekes adatokat. Ami Miss Glendowert illeti, aki a két 
Glendover leány közül az idősebbik és aki ebben a tör­
ténetben a legfőbb szerepet játszsza: — őtőle nem kap­
tam, de nem is akartam kapni tárgyilagos információt. 
Végre is, ha egy hölgynek az érzelmeiről van szó — és 
még hozzá ilyen komplikált érzelmekről: hát akkor nagyon 
természetes, hogy az a hölgy nem tud tárgyilagos lenni. 
Ami engem illet, az iróember természetes kíméletlensége 
sem tudott elég bátorságot adni nekem, hogy szembe- 
saálljak ezekkel az érzelmekkel.

Tudnivaló, hogy a Sandgate Castle nyugati olda­
lán lévő nyaraló-villa, nagyon szerencsésen, úgy van 
építve, hogy a kertek lefutnak közvetlenül a tenger­
partra. Nincs közbe sem ut, sem ösvény, mint a többi
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kilencvenkilenc nyaralónál, melyek a tengerre néznek. Ha 
az ember felülről, a terraszról nézi a kerteket: hát 
azok szinte belefolyni látszanak a nyugalmas vizekbe. 
Oldalt, a kertek végén még hozzá hosszú sövényfalak 
húzódnak le a kavicsokig, úgy, hogy a partnak ez a 
része egészen el van rejtve a szem elől. Rz ilyen nyara­
lók épen azért nagyon keresettek ezen a vidéken, a 
fürdőszezonban és igy csak előkelő és befolyásos csalá­
dok jutnak hozzájuk.

R Bunting-család kétségkívül ilyen volt. No, nem 
épen arisztokraták, még csak olyanok sem, amilyeneket 
a »Herald« nemeseknek nevez és fegyverhordásra jogo­
sít. Mrs. Bunting szerint ugyan ők nem is pályáztak 
ilyen előnyökre, távol lévén mindenféle »snób«-Ságtól. 
Ok egyszerűen »a kedélyes* Buntingok voltak, »jó né­
pek*, ahogy hívták őket és Hampshireben valahol igen 
jól jövedelmező serfőzdéjük volt. És bár a »Herald« 
szerint nem is voltak nemesek, azért Mrs. Bunting joggal 
járatta a »Gentlewomen«-t (Nemeshölgy) és azért Mr. 
Bunting és a fia Fred nagyon elegáns urak vol­
tak, igen jó modorral és választékos kifejezésekkel. És 
velük volt a két Glendower kisasszony is, akiket Mrs. 
Bunting anyai szárnya alá vett a jó Mrs. Glendower 
halála óta.

R Glendower-lányok fél-testvérek voltak és neme­
sek, igen, elvitázhatatlanul nemesek: — régi család sar­
jai. Hdeline, az idősebbik, volt az örökösnő. Gazdag volt, 
igazán nagyon gazdag és fekete haja volt és szürke sze­
mei és komoly elvei; és mikor apja, kevéssel a mostoha­
anyja előtt, meghalt, már túl volt az első ifjúságon. Most 
közel huszonhét éves volt. Fiatalabb éveit az apja kedély­
betegségének ápolásában töltötte, ami kétségkívül regényes, 
de a valóságban roppant unalmas volt. Mikor az apa el­
ment ama boldogabb hazába, egyszerre kitűnt, hogy üde-
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linc erős és sokra képes egyéniség; sokáig gyűjtögetett 
energia-tömegnek és nagy ambícióknak forrása. Szocia- 
lisztikus elvek közt nevelkedett az apja plebejus kereskedő 
házában: előkelő társaságban virágzott később — és most 
a sokatigérő, káprázatos, de kissé extravagáns és regényes 
Harry Chatteris-szel volt eljegyezve, aki egy »earl«*) 
unokája volt és hőse valami hírhedt, régebbi botránynak; 
ezenkívül még a kenti kerület valószínű képviselő-je­
löltje is. Ezeknek a szép híreknek bizonyos külső ke­
ret is kellett és főleg az volt az oka annak, hogy a 
Buntingok Sandgate Castle-ban nyaraltak az idén. Kilá- 
tásos volt, hogy ez a Harry Chatteris egyszer csak 
ellátogat majd hozzájuk, valamelyik estén, ha nem lesz 
más dolga. Mert bizonyosan sok dolga van ennek az 
előkelő, káprázatos fiatalembernek, az elsőrangú poli­
tikusnak.

Bunting Fred közben Miss Glendower kevésbbé vá­
lasztékos, kevésbbé gazdag, de tizenhétéves húgával járt 
jegyben, Mabel-lel.

R Buntingok nem fürödtek »  vegyesen*; nem mintha 
akkor, 1898-ban, az ilyesmi még nem lett volna »de- 
cens«; hanem hát Mr. Bunting és Fred már csak a régi 
divat szerint ^sétálni mentek* a hölgyek fürdése alkal­
mából. Már csak azért is, mert Miss Mabei, Fred meny­
asszonya, szintén a fürdőzők közé tartozott. R hölgyek 
a jegenyefák alatt, a kert mentén, vonultak a tenger­
partra.

Elől jött Mrs. Bunting, fürgén jártatva körül szem­
üvegét; oldalánál Miss Glendower Hdeline, igen egy­
szerű, de raffináltan elegáns reggeli toaletben volt: ő 
tudniillik sohasem fürdött a szabadban, mert ezt nem 
tartotta esztétikusnak.

’) Őrgróf, nagy cim Angliában.
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Ahol a kert végződik és kezdődik a cserje, Miss 
Glendower oldalt kanyarodott és leült egy zöld vasszékbe 
és elkezdte olvasni »Sir George Tressady«-t — ezt a 
könyvet becézte abban az időben — és nézte a többieket. 
A napos homokon sütkéreztek, mögöttük apró, kecses 
dudorokban tajtékzott a Viz — csupa fény és ragyo­
gás és nedvesség.

Hogy a sekélyebb vizet elérték, a fiatal hölgyek 
lepedőket szedtek föl — itt már nem volt illendő csak 
úgy fürdőruhában mászkálni — és nevetve és csacsogva 
közeledtek a part felé. Egy percnyi pacskolás után, Betty, 
az idősebb Bunting lány egyszerre megállt, a tenger 
felé fordult és akkor, azon a helyen, mintegy harminc 
yardnyi távolságra, ott volt a Tengerkisasszony feje, 
mint mikor valaki a part felé úszik.

Természetesen, mindjárt arra gondoltak, hogy a 
szomszédságból lesz az valaki, a szomszéd villából. Ki­
csit meg voltak lepetve, hogy nem látták, amikor bement 
a vizbe — máskép semmi furcsa nem volt a megjelenésé­
ben. Az ilyen esetekben szokásos, futó vizsgálat követke­
zett. Megjegyezték, hogy nagyon szépen úszik és hogy 
nagyon csinos feje van és szép karjai — a pompás 
arany haját akkor még nem láthatták, mert elegáns, vörös 
frigiai sapka volt rajta, amit akkoriban fürdősapkának 
hordtak a hölgyek. Később bevallotta, hogy a közelben 
találta valahol ezt a sapkát. A vállait is vörös fürdő­
ruha borította.

Már épen azon voltak, hogy a tulbeható nézegetés 
elérte az illendőség határát és Mabei épen újra bele akart 
kezdeni a pacskolásba és épen odaszólt Bettynek: »Vö- 
rös ruhája van; elegáns. . .« amikor valami igazán bor­
zasztó történt.

Az úszó hölgy különös, sebes mozdulattal felugrott 
a vizbe, feldobta karjait — és eltűnt!
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Olyan eset volt, ami egy pillanatra kell, hogy 
mindenkit megdermesszen, amiről mindenki olvasott már 
sokat és el is képzelte, de nagyon kevesen élték át.

Egy percig csönd volt. Két perc is eltelt, akkor a 
fehér kar megint felbukott és megint eltűnt.

Mabei azt mondja nekem, hogy görcsöt kapott a 
rémülettől, nem is tudott mozdulni, de a két Bunting 
lány magához térve, kiabálni kezdett: »Jaj, megfullad!« és 
rohanni kezdtek ki a vízből. Miss Glendower is fel­
nézett, felállt és egyik kezében a »Sir George Tressady«- 
val, másik kezét szeméhez emelve, határozott és erős 
hangon kiáltott: ^Mentsék meg!« i l  lányok tényleg kia­
báltak, de a két férfi, úgy látszik, nem vesztette el 
lélekjelenlétét. *Fred a mentőövet* hallatszott Mr. Ran- 
dolph Bunting szava, mert eszébe iutott, hogy a közel­
ben egy falon lóg a mentőöv. Szinte egy pillanat alatt 
dobálták le ruháikat, gallért, cipőt, mindent és a vizbe 
rohantak. 1

— Hol tűnt el, apa? — mondta Fred.
Egyenesen, jobbra ! — és mintegy szavainak 

bizonyságául valami fekete és ragyogó dolog villant fel 
abban az irányban — valószínűié g a halfark volt, vé­
letlenül került fel.

i l  két derék ur nem volt valami jeles úszó — Mr. 
Bunting, a perc izgalmában valószínűleg azt is elfelej­
tette, amit valaha tudott — de azért hősiesen gázoltak 
előre, maguk előtt lóbál va a mentőövet; nem hoztak 
szégyent a haza fejére. Hnnyi azonban bizonyos, hogy 
Bunting ur megivott néhány liter vizet és szegény Fre- 
det alaposan megrugta, bár, mint később magyarázta: 
»csak azért, mert földet akartam érni a lábammal és 
abba a nyavalyás mentőövbe beleakadtam.*

És akkor, egész váratlanul a Tengerkisasszony fel­
tűnt mögöttük és egy lágy és szép kar fogta át Mr.
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Bunting nyakát és a mentőövet. Fred azt mondja, hogy 
egyáltalában nem tűnt rémültnek, vagy elfulladottnak, bár 
akkor nem volt abban a helyzetben, hogy ezt pontosan 
megfigyelhette volna. De arra mégis emlékszik, hogy mo­
solygott és még mintha kedveset vagy udvariasat mon­
dott volna.

— Görcs, — mondta, — görcsöt kaptam.
Mr. Bunting, mint ő mondja épen azon volt, hogy 

figyelmeztesse a kisasszonyt, hogy csak tartsa magát egye­
nesen és minden jó lesz és megmentik, de akkor egy kis 
hullám jött és becsúszott Mr,. Bunting szájába és erre 
csuklani kezdett.

— Mindjárt bevisszük, — mondta Fred és ott li­
begtek és kapkodtak a vízbe, hárman.

Fred azt mondja, a Tengerkisasszony nyugodt volt, 
egy kicsit zavarban lehetett, a part felé nézett, mintha 
a távolságot mérné. »Hát megmentenek ?« kérdezte Fredet.

— Igen, megmentjük, — mondta Fred és bután 
nézte fulladozó apját.

— Kivisznek a partra?
—Igen . . .  mindjárt. . .  vfft ! ! . . .  nyögte szegény 

Bunting is.
És ekkor, úgy rémlett Frednek, csuda történt. A 

v íz  örvényezve fölfortyogott, mintha a propeller csa­
varja fordulna meg "benne. Csak még annyi ideje volt, 
hogy belekapaszkodhatott a tengerkisasszony és a pa­
rafa övbe, aztán az apja eltűnt, majd fuldokolva felmerült 
ismét, kétségbeesetten kapaszkodva az öv után. És ime! 
vagy húsz méternyire közelebb voltak a parthoz, alig 
négy lábnyi mélységű vízben, ahol Fred azonnal leáll­
hatott a talajra.

Erre az érintésre meglepetése és zavara egyszerre 
hősies határozottságnak adott helyet. Elengedte az övét, 
karjaiba kapta a Tengerkisasszonyt és kiemelte a víz­
ből. ^Megmentve!* kiáltották kórusban a lányok és mész-
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sziről visszhangzott a kiáltás: »Megmentve, hurrá!« Csak 
Mrs. Bunting nem kiabált, mert a férjéért aggódott és 
Mr. Bunting sem kiabált, hanem valami olyanféle im­
presszió járt a fejében, hogy az összes természeti tör­
vények, melyek szerint az ember lebeghet, és úszhat a 
vizen, alattomosan kijátszották őt és hogy a legjobb, 
amit ily körülmények közt tehet: köhögni és megint kö­
högni, lehetőleg sokat és gyorsan, mig meg nem hal. Pár 
perc múlva azonban ismét talpra állhatott, fújva, hö­
rögve, lihegve, sípolva és törülgetve a szemeit és ekkor 
aztán Mrs. Bunting is jobban szemügyre vehette azt a 
személyt, akit a fia hozott karjaiban.

Különös dolog, hogy a Tengerkisasszony már kö­
rülbelül egy percig kint volt a vizből, mielőtt bárki is 
felfedezte volna, — hogy — hogy bizonyos tekintetben 
különbözik — más hölgyektől. RzX hiszem, mindenki na­
gyon közel állt hozzá és a szép arcába néztek, vagy 
talán azt képzelték hirtelen, hogy valami kecses, egészen 
uj divatu lovagló-ruhát visel, vagy valami hasonlót. Egy­
szóval, egyikük se vette észre, bár oly világosan a sze­
mük előtt volt, mint a nap. Bizonyára a ruhától is 
el volt takarva. És igy állták őt körül, úgy értvén, hogy 
Fred egy igen előkelő és szeretetreméltó hölgyet mentett 
meg, aki itt fürdött és valami szomszéd nyaralóhoz tar­
tozik. Legföljebb az volt furcsa, hogy a parton senki se 
várt még rá. Belekapaszkodott Fredbe és — a hogy 
Miss Mabei később megjegyezte — Fred is viszont belé- 
kapaszkodott.

— Görcsöm volt — mondotta a Tengerkisasszony, 
arcát a Fred arcára fektetve, mig fél szemmel Mr. Bun- 
tmgre nézett. — Bizonyos, hogy görcs vo lt. . .  Még most
is érzem ... ' í ':í\ !:f j  [f§|§

— Nem látok semmit — kezdte Mrs. Bunting
— Kérem, vigyenek be — mondotta a Tengerkis­
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asszony, kimerültén becsukta a szemeit, bár az arca 
meleg és rózsás volt. — Vigyenek be!

— Hová? — csodálkozott Fred.
— Vigyenek a házba — suttogta a Tengerkis­

asszony.
— Melyik házba ?
Buntingné közelebb jött.
— A maguk házába — mondotta a Tengerkis­

asszony és újra lehunyta a szemeit és mintha elvesztette 
volna az eszméletét.

— De hát. . .  Nem értem.. .  — dadogott Mr. Bun- 
ting és csodálkozva nézett körül.

És ekkor látták meg. Netti, a fiatalabb Bunting- 
leány Látta meg először. Azt mondja, először rámutatott, 
mielőtt szavakat talált volna. Akkor aztán mindnyájan 
meglátták! Azt hiszem, Adeline látta meg mégis utoljára. 
Legalább ez felelne meg modorának.

— Mama! — kiáltott Betty, hangot adva az általá­
nos rémületnek — halfarka van!

És ekkor a három leány és Mabei is egymásután 
sikitani kezdtek.

— Né! Halfark!
— De — kezdte Mrs. Bunting, ám nem tudott 

beszélni.
— Oh ! — sóhajtott Adeline és szivére tette a

kezét.
És ekkor a szobaleány mondta ki a szót: »Hab- 

leány!« kiáltott és erre mindenki utána kiáltott: >Hab- 
leány !«

Csak maga a hableány volt csöndes, érzéktelenül 
hajtotta hátra fejét Fred vállaira és tehetetlenül karjaiba 
simult.
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IL

Tetszik tudni, ez volt a kép, amit úgy mozaikokban 
össze tudtam szedni. El kell képzelni persze azt a kis 
csoport embert, ott a parton, összeszorulva — kissé tá­
volabb áll Mr. Bunting, aki még mindig a vizet köp­
ködi magából, félig megfulladva és egészen hitetlenül. R 
parafaöv pedig himbálódzva lebegett távolabb a vizen.

Természetes, az efajta jelenetek adnak legtöbb okot 
gyanakvásra.

Valóban, gyanús volt az egész. Egészen közel a 
vízhez volt és a csoport harminc méternyire a bokrok 
előtt állott. Mrs. Bunting később mondotta Melville ku- 
zinomnak, hogy egyikük se tudta, mihez kezdjenek már­
most és még hozzá borzasztó kellemetlen volt nekik, hogy 
ennyire zavarban vannak.

R hableány megelégedett azzal, hogy problémaként 
szerepeljen és Fredhez simult, pedig egészen csinos kis 
súly volt egy ember részére. Rzt hiszem, a közeli nya­
raló lakói is megjelentek és gesztikulálva és bámulva 
nézték őket. Pedig épen olyan szomszédok voltak, akik­
kel a Buntingok semmiféle ismeretséget nem szerettek 
— kereskedők vagy ilyenfélék. Azonkívül Mrs. Bunting 
még egy távcsövet is vett észre, amely a domb felől 
feléjük irányult.

Mi több: a népszerű iró, aki a másik oldalon la­
kott és aki egy mérgesarcu, szemüveges ur volt: mon­
dom, ez is megjelent és nagyon hülyén meresztette a sze­
meit. R szomszéd kereskedő aztán a parafaövről kezdett 
beszélni, amit ő kölcsönzött és mikor nem feleltek neki, 
fenyegetődzött, hogy átjön.
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És betetőzéséül a helyzetnek fönt, a szürke föld- 
hát mögött egyszerre csak kirándulók jelentek meg!

Először csak a fejük látszott, aztán a megjegyzések 
jöttek. Aztán örömteljes kiáltásokkal kezdtek átkapaszkodni 
a partra.

— Hip, hip! — mondták a kirándulók kapaszko­
dás közben, szellemesen, aztán megint: »Pip’ pip, hó! 
Bumsz!« aztán néhány perc múlva: »Mi az ott?« kérdezte 
egypár.

— Pip, pip! — felelt rá a többi, akik még mesz- 
szebb voltak.

Igen nagy társaság volt.
— Valami baj van? — kiáltott feléjük az egyik 

kiránduló merészen.
— Szent Isten! — mondta Mrs. Bunting Mabei­

nek, — mit tegyünk? — Ezt később Melville kuzinom- 
nak is mindig igy mondta:

Én Istenem! Mit tegyünk?
Azt hiszem, kétségbeesésében a viz felé is nézett. 

De természetesen, visszavinni a vizbe a hableányt — 
ez még keservesebb magyarázatokat igényelt volna.

Világos, hogy egy dolgot lehetett csak tenni. Mrs. 
Bunting ki is mondta:

— Az egyedüli mód, — szólott — ha bevisszük.
És bevitték!
El lehet képzelni a kis menetet. Elől Fred, csodál­

kozva és vizesen, a karjaiba simuló Tengerkisasszonnyal. 
A Tengerkisasszonynak szép alakja volt, tetszik tudni, égés* 
addig, mig az a borzasztó halfark kezdődött, amelyről 
Mrs. Bunting azt mondja, hogy hosszú és hajlékony volt, 
mint a mekreli-halé. Úgy képzelem, hogy csöpögve, li­
begve húzódott utánuk az Ösvényen. Nagyon csinos,
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hosszú, vörös ruha volt rajta, fehér csikókkal és csipkés 
fehér szegéllyel. És az a frigiai sapka egészen befogta 
aranyos haját, föltakarva a fehér, alacsony, tiszta hom­
lokot, a tengerkék szemek fölött, melyek kilátszottak 
a pillák alól. Mindabból, ami később kitűnt, azt következ­
tetem, hogy vizsga szemekkel és mohó kíváncsisággal 
figyelte a házat és a verandát.

E csoport mögött jött, ugylátszik Mrs. Bunting, 
azután Mr. Bunting. Utóbbi borzasztóan vizes és meg­
tört volt és folytonosan, gyámoltalanul mondogatta az 
előtte haladó Mrs. Buntíngnek:

— Természetesen, kedvesem, nem tudom, mi ez?
És végre zavart, de festői csoportban jöttek a

lányok, törülközőkbe, lepedőkbe csavarva és a cselédek 
a köteleket cipelték meg az urak ruháját, ami ugyan 
nem az ő dolguk volt. Miss Adeline zárta be a cso­
portot, ezúttal minden póz nélkül, megdöbbenve és mér­
téken fölül zavartan szorongatva »Sir George Tressady 
büné«-t. <

A kert végéről pedig kimeresztett szemekkel kí­
sérték őket a kirándulók, de már nem mondták »Pip, 
pip!« — hanem csodálkozva kérdezősködtek:

— Mi az?
És mig a szomszéd kereskedő mindig hangosabban 

és mindig élesebb jelzők kíséretében követelte a parafa- 
övét: Fred bevitte az érzéketlennek látszó Tengerkis­
asszonyt a házba és Mrs. Bunting szobájában egy szó­
fára fektette.

És épen, mikor Adeline megszólalt, hogy a leg­
jobb, ha orvost hivatnak: — a Tengerhölgy kecses ter­
mészetességgel felsóhajtott és magához tért.
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MÁSODIK FEJEZET

Hs első benyomások

I.

íme ez, annyi valószínűséggel, amennyi ráfér, a 
folkestoni hableány megjelenésének története. Amint ké­
sőbb kitűnt, az egész dolog az ő részéről szándékos, 
előre megfontolt tolakodásnak minősíthető. Nem volt neki 
görcse, egyáltalában, sohasem volt neki görcse, nem is 
akart megfulladni, senki se akart ott megfulladni, leg­
följebb a szegény Mr. Bunting, akinek értékes életét 
majdnem fel kellett áldozni, már a kaland kezdetén. A 
következő cselekedete az volt, hogy beszélni akart Mrs. 
Buntinggal, fiatal, ragyogó megjelenésében bizva, hogy 
megnyerje eme hölgy jóindulatát, támogatását, szimpátiáját.

Mrs. Buntinggal szemben tanúsított modora szinte 
hihetetlen lett volna, ha nem jövünk rá csakhamar, 
hogy számos hátránya dacára ez a Tengerhölgy igen 
olvasott és jónevelésü valaki volt.

Melville kuzinommal többször beszélgettem erről s 
a lényegben egyetértettünk. Jó ideig bizalmas, intim ba­
rátság volt a kuzinom és a hableány között — legalább 
Melville igy fejezte ki magát — és a kuzinom, aki 
nagyon kiváncsi természetű fiú, sok érdekes dolgot tudott 
meg arról az életről, mely »odakünt« vagy ^odalent* 
folyik, mert a Tenger kisasszony mindkét kifejezést hasz­
nálta. Eleinte a Tengerkisasszony nagyon tartózkodó volt, 
később egyszerre kedves, ártatlan bizalmassággal köze­
ledett. >Nyilvánvaló — Írja Melville egyik emlékiratá­
ban — hogy a tengeralatti életről való régi fogalmaink,
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melyek csak korallos zátonyokról, liánokról, színes poli­
pokról szólnak: jelentékeny módosulást szenvednek. 
Elég furcsa, de úgy látszik, a régebbi, naivabb felfogás 
jobban közelítette meg a valóságot a modernnél. Egy 
lengő, tengeri gyom fölött suhanó hableány egyik kezében 
csigával, a másik kezében egy hatvan gyertyafény erejével 
foszforeszkáló hallal: — ez a gyerekes kép, mely nem 
egy régi könyv címlapját disziti — bármily diszharmóni- 
kusan hangozzék is a modern fülben — mégis iga- 
zabb képét adják a mélységek életének mint eddig hittük. 
Úgy látszik, sok minden egészen másként van, mint ahogy 
képzeltük. Most már nem csodálkoznám, ha kisülne, 
hogy az Olimpuson is képződött valami Haladópárt, mely­
ben egy uj Phaeton agitál, hogy az apja elavult égi 
paripáit valami napenergiával hajtott automobillal he­
lyettesítsék. Beszéltem is erről Melvillevel, aki csak azt 
tudta mondani: ^Borzasztó, borzasztód és belemeredt 
a dolgozószobám közepén égő kandallóba. Szegény Mel­
ville gyerek! Nagyon megzavarták őt ezek az uj tények.

Természetesen »odalent« nem Írnak könyveket, mert 
hiszen az iró tintája szétfolyna a vízben: — de azért, 
hogy-hogy nem, úgy látszik, az egész földi irodalom lejut 
o d a  hozzájuk. »Mi mindent ismerünk!* — mondta a 
Leány. Mindig sülyednek, hullanak, libegnek lefelé a terP 
ger fenekére regények, folyóiratok, lapok, amik a személy­
szállító hajókról származnak. Néha különös módon, nagy 
erővel lerepül közéjük egy-egy könyv, amit abban a perc­
ben olvastak ki. (Melville, aki gyorsan felbőszíthető ol­
vasó, ezt meg tudta érteni.) Nyaralók mellett, a parton, 
a könnyebb irodalom jut a tengerbe. Melville biztosított 
engem, hogy rendszeres kereskedés folyik odalent, ren­
des árfolyammal, ezekkel a könyvekkel.

Különösen angol könyvekből nagy készletünk van 
állandóan; a Tauchnitz-Társaság kiadványaiból, amit az
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utolsó percekben szoktak kidobálni a hajókorláton ke­
resztül a lelkiismeretes utasok, mikor visszatérnek a kon­
tinensről. A Tengeralatti Könyvgyüjtő Társaság rendesen 
összeszedegeti őket. R Tengerkisasszong igen pontosan 
elmondta az ilyesmit.

Ha tekintetbe vesszük a gyűjtés módját, nem csodál­
kozunk rajta, hogy a ^Tengeralatti Könyvgyüjtő Tár­
saság* ép oly gondosan válogatja meg kiadványait, mint 
azt idefönt teszik. \

R kuzinom azt is megtudta, hogy a különböző 
képes folyóiratok, különösen a divatlapok, sokkal na­
gyobb értékkel bírnak, mint a regények — és ke­
resettebbek is. »Tudja, már régóta hozzá kellett volna 
fogni a rendes öltözködéshez* — mondta a Tenger­
kisasszony valami bugyborékoló nevetéssel a hangjában. — 
»Nem mintha nőietlenek volnánk. Csakhogy — ezt Mrs. 
Buntingnak is elmagyaráztam: — képtelenség, hogy a 
viz alatt valami igazán csinosát lehessen hordani : nem 
igaz? Képzelje el például, valami csipke!

— Pfuj, vizes lesz! — mondta Melville.
— Mint a spongya!
— Tönkremegy !
1— És aztán, tudja — mondta nagyon komolyan 

a leány — az ember haja!
— Természetesen, — bólintott Melville — soha­

sem szárad meg.
— Igen, ez az, — sóhajtott a leány.
Melville kuzinomnak egyszerre világosság gyűlt az 

agyában.
— Rhá, persze ! — kiáltott — ez hát az oka, 

hogy régi időkben . . .
— Ez az! — kiáltott a leány —■ igen, ez az! 

— Amikor ez a sok kiránduló, matróz, meg mindenféle 
egyéb nép nem zavarta még a tengerpartokat: — ak-

Modern Könyvtár. H. G. W ells: Tengerkisasszony 2
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kor mi még kijöhettünk néha a napos sziklákra és le­
ülhettünk és megszárithattuk a hajunkat. Akkor — persze, 
akkor az lehetséges volt. De most. . .

Heves mozdulatot tett a kezével és szomorúan 
nézett Melvillere, ajkába harapva. A kuzinom udvariasan 
sajnálkozott. — Az az átkozott modern szellem — mor­
mogta szinte öntudatlanul.

De bár a divat és költészet nagy szerepet játszik 
a tenger világában : nem kell azt hinni, hogy a mi 
irodalmunk komolyabb termékei nem jutnak soha hozzájuk. 
Volt például, nem is rég, beszélte a Tengerkisasszony, 
egy vitorlás hajó kapitánya, aki a »Times«-nek valami 
cikksorozata után érdeklődött nagyon és aki, miután le­
került közéjük, (mert úgy kell érteni, hogy a tenger 
népessége főleg ezekből a *lekerült«-ekből áll), nemcsak 
hogy a »Times« másodpéldányait vette meg mindig, de 
az »Enciklopédika Britanika* példányaira is előfizetett. 
Garnett kapitánynak hivták és rengeteg sok könyvet ho­
zott magával: tudniillik evvel volt megrakódva a hajója, 
meg a zsebei: és mikor a hajó mindenestől elmerült 
— hát a kapitány érkezett meg elsőnek és furcsa módon, 
fejjel lefelé, nem az általános szokás szerint: lefelé irá­
nyított lábakkal és kiterjesztett karokkal. A többi matróz 
aztán utána érkezett sorban . . .

No de azért a könnyebb literatura mégis csak 
a legkelendőbb odalent: regény meg hírlap. Amint a 
következmények igazolják: főleg a regények és novellák 
voltak azok, melyekből a Tengerkisasszony az emberi élet 
és emberi érzések világát megismerte: és ezeknek tulajdo­
nítható az az elhatározása is, hogy föllátogat a földre. 
És igy, ha néha nem is tudta eléggé megbecsülni az em­
beri szellem magasabb, fenköltebb eszméit; ha meg is 
történt, hogy Adeline Glendowert és az életnek efajta, 
mélyebb jelenségeit bizonyos könnyelműséggel és léha-
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Sággal fogta fel, ha mindig inkább érzéseit követte a 
megfontoló értelem helyett: — hát mindez ezeknek a 
regényeknek és novelláknak tulajdonítható, melyek hibá­
san tüntették fel előtte az életet. . .

II.

Melville kuzinom, mint emlitettem, ilyen és másféle 
adatokból szerzett valami nagyon határozatlan fogalma­
kat arról: milyen is hát az az élet ott a tenger mélyén. 
Hogy az ő fogalmai mennyiben feleltek meg a valóság­
nak, az már más kérdés. Nagyon, nagyon különös világ 
az, amiről ő beszél: zöldes, áttetsző nedvesség, amely­
ben ezek a lények libegnek: megvilágítva egy rémséges, 
foszforeszkáló szörnyetegtől; hullámzó erdőség, halvány- 
világu elfolyó ködökben, cikkázó, villogó halacskák, me­
lyek a habok közt suhannak tova. Nem ülnek, nem 
állanak, nem jönnek-mennek az ott lakó lények: csak 
suhannak és libegnek, elfolyó, álomszerű körvonalakban.

I Én meg abban sem vagyok egészen bizonyos, váj­
jon csak a tenger-e az, ahol ez a hableány által leirt 
világ található. Hát az újságok és a megfulladt könyvek? 
Nos, a dolgok nem mindig olyanok, mint amilyeneknek 
látszanak: majd beszélni fogunk róla valamelyik boldog, 
derűs téli délután . . .

R hableány megjelent, mondotta Melville és el­
tűnt ismét a titokzatosság homályában. Volt idő, hogy 
úgy tetszett neki: bánthatja és megölheti a leányt, mint 
akármelyik emberi lényt; máskor meg olyan érzései vol­
tak, hogy ha az egész anyagi világot el tudná pusztí­
tani és megsemmisíteni — ez a leány nem semmisülne 
meg soha. Vannak tengerek, melyeken végig nem szán­

2*



tott még hajó és vannak mélységek, melyeket meg nem 
zavart még az emberi elme mérő-ónja. Nem tudok, nem 
mondhatok semmit. Csak Melvillere hivatkozom és arra 
a pár szegényes adatra, amit összeszedtem. Eleinte voltak 
apró, meglepő különösségek a leány körül, amik bi­
zonytalanná tették lényét. Máskor anyagias és kézzel­
fogható volt, mint bármely földi lény.

Olyan világban élünk, melyben a csodák iránt meg­
szűnt minden érzék: nem vagyunk a bámulatra és titok­
zatosságra berendezkedve. Tudomásul vesszük a ténye­
ket és nem erőlködünk, hogy mélyökre hatoljunk. R 
Buntingok is egyszerűen tudomásul vették, hogy ez a 
hableány valóban és kézzelfoghatólag létezik és békésen 
elfogadták mindazt, ami rávonatkozott. Ez volt ő a 
Buntingoknak mindig és mai napig is ebben a formá­
ban él emlékezetükben.

III.

Rz a mód, ahogy a Tengerkisasszony Mrs. Bun- 
tinggal azon az emlékezetes reggelen beszélt, mikor ned­
vesen és még szinte halszerűén feküdt a dolgozószoba 
kerevetjén: sokáig megmaradt a jelenlevők emlékezetében. 
Ugylátszik, első szavaival pályázott rá, hogy a derék 
asszony szivébe férkőzzék. Felült a kereveten, szemérmesen 
magára húzta a könnyű, tarka szőnyeget; néha elra­
gadó zavarban sütötte le szemeit, néha pedig tele nyílt­
sággal és bizalommal emelte Buntingnére. Édes, zenélő 
hangja volt és olyan szép, szinte irodalmi stílusban beszélt, 
hogy bármely társasági hölgy tanulhatott volna tőle. 
Nyíltan és őszintén Mrs. Bunting kezeibe tette le sorsát; 
úgy mondta ezt maga Mis. Bunting.

— Buntingné asszony, — igy mesélte el maga
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Mrs. Bunting, Melville kuzinomnak, drámailag visszaadva 
a Tengerkisasszony beszédét — engedelmét kell kérnem e 
tolakodásért, mert tudom, hogy tolakodás, de kényszeritve, 
igen, kényszeritve voltam rá és ha meghallgatja törté­
netemet, Mrs. Bunting, bizonyos vagyok benne, hogy 
meg fogja találni — ha nem is teljes mentségét, mert 
hiszen meg tudom érteni, mily szigorúak az ön elvei
— de legalább némi mentségét ennek a tolakodásnak, 
ennek a viselkedésnek, mely, jól tudom, méltán nevezhető 
szándékos tévesztésnek. Mert megtévesztés volt, Mrs. 
Bunting: — nekem sohasem volt görcsöm. De, Mrs. Bun­
ting . . .  (és itt Mrs. Bunting hatásos, érzelmes szünetet 
tartott) nekem sohasem volt anyám.

— És beszédközben, — folytatta Mrs. Bunting 
Melville kuzinomnak — a szegény gyermek könnyekben 
tört ki és bevallotta, hogy sok-sok év előtt született, 
valami borzasztóan különös módon, valami utálatos he­
lyen, Cyprus közelében — és hogy nincs vezetékneve. 
De tudja, az egészet olyan kedves hangon mondta el 
és a mozdulatai olyanok, mint egy valódi hölgyé!

— Természetesen, — bólintott Melville kuzinom
— vannak néposztályok, melyeknél az ember megbocsájtja 
az ilyesmit. . .  Méltányosnak kell lenni. . .

— Ez az, — mondta Mrs. Bunting. — Aztán látja, 
olyan jól esett nekem, hogy azt mondta: szabadon en­
gem választott, mint olyan valakit, akihez bizalommal 
fordulhat. Mert nem véletlenül jött ám hozzánk; kivá­
lasztott minket. Napokig úszkált a part hosszában, — 
mondotta — és figyelte a népeket és — azt mondta
— mikor meglátta az én arcomat, amint a fürdő lá­
nyokat nézem. . .

— Ilyen furcsa egy leány — folytatta Mrs. Bunting, 
elnéző, bocsánatkérő nevetéssel, mig barátságos szemei­
ben a meghatottság nedvessége csillant föl. — Az első
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perctől kezdve, — azt mondja — egészen hevesen ra­
gaszkodott hozzám. . .

— Ezt nagyon meg tudom érteni, — mondotta 
Melville kuzinom kenetteljesen — legalább bizonyos va­
gyok benne, hogy ezt mondta, bár az elbeszéléséből ki­
maradt.

— Tudja, egész különösen hasonlít a dolog ahhoz 
a német meséhez. . .  no, hogy hivják?. . .

— Undine?
— Igen, igen, ez az. És valóban, úgy látszik, 

Mr. Melville, hogy ezek a szegény teremtések halha­
tatlanok, legalább bizonyos mértékben. Rz elemekből jön­
nek létre és aztán megint beolvadnak az elemekbe és 
— ép úgy, mint a mesében, tudja, nincs lelkűk! Egy­
általában semmi lelkűk sincs, nem furcsa? És a szegény 
gyermek ezt érzi. Nagyon is érzi. Már most, hogy lélekhez 
jussanak, ezeknek a lényeknek az emberek közé kell 
jönni. Legalább odalent igy hiszik. És igy jött ő Fol- 
kestonba. Hogy lelket szerezzen. Szegény gyermek, persze, 
ez nagy hiány, hogy nincs lelke. Természetesen mi, akik 
mélyen tudunk érezni. . .

— Természetesen, — mondta Melville kuzinom, 
szinte látom mélységes komolysággal, lesütött szemmel, 
amint érzelmesen suttog. Mert az én kuzinom nagyon 
sokat gondolkozik, ha ráér.

— És úgy érezte, — folytatta Mrs. Bunting — 
hogyha majd feljön a földre, hát kedves emberek közé 
szeretne kerülni. Végre is ez a vágya érthető. De kép­
zelje csak el, mennyi akadály! Tudta, hogy megjelené­
sével milyen buta szenzációt fog kelteni, különösen az 
uborka-szezonban, hogy rábámulnak majd, hogy muto­
gatják . . .  Nem, nem, ez nem volt Ínyére. . .

— Hát mi?
— RzX akarta, hogy épen úgy bánjanak vele,
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mintha földi lény volna: az akart lenni. És kért, hogy 
velünk maradhasson, hogy családunk tagja lehessen, hogy 
ellesse, mi módon élünk mi, hogy ő is megtanuljon úgy 
élni. Kikérte a tanácsomat, hogy milyen könyveket ol­
vasson és milyen szabónőknél varrasson és melyik lel­
készt hallgassa meg. Mindenben tőlem kér tanácsot. 
Egészen én rám bizta magát. És mindent olyan éde­
sen tud kérni.

— Uhüm — mondta a Melville-gyerek.
— Csak hallaná őt! — kiáltott Mr. Bunting el­

ragadtatva.
— Mégis csak másféle lény — elmélkedett a ku-

zinom.
— Igen, de ez nem zavar engem. És ő is szí­

vesen beismeri.
A fiú habozott.
— Na és van valami vagyona? — kérdezte hir­

telen.
— De mennyi! Beszél nekem valami dobozról — 

azt mondta, el van ásva a part közelében és délután 
Randolph megnézte azt a helyet. Másnap Fred kihúzta a 
sárból és Fitch hazahozta. Furcsa egy kis doboz, furcsa 
— fából van és az aljára egy hajó van festve, ezzel 
a névvel: »Wilders Tamás«, amit durva késsel vágtak 
bele. Kinyitottuk: — hát tele, telidestele volt arannyal 
meg egyébbel. . .  drágakövekkel. Tudja, Randolph ért az 
ilyesmihez, ö  azt mondja, nem is lehet tudni, mekkora 
értéke van ennek.. .  Csak az aranyakon valami furcsa 
vöröses folt van helyenként. De mit bánja ön azt, a 
leány ép oly gazdag, mint amilyen szép és kedves. Nos 
tehát, Mr. Melville, én gondjaimba akarom venni őt — 
és különben is, ha egyszer már a vendégünk... Igen — 
hiszen nekünk nincs titkunk egymás előtt, kedves Mel­
ville — igen, kineveljük őt és be fogom vezetni —
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a társaságba. És mindenki úgy fogja ismerni őt, mint 
egy kedves, egyszerű leányt. . .  csak egy pár beavatott 
fogja majd tudni a valóságot. Valami jó, megbízható 
cselédet kell csak szerezni hozzá, tudja, olyant; aki semmin 
se csodálkozik. Vannak még ilyenek, ha drágák is — 
és aztán majd valami hosszú, megfelelő szoknya kell 
csak, ami eltakarja . . .

— Eltakarja?

— R halfarkat, hisz tudja.
Melville kuzinom nyelt egyet és azt mondta: 

»persze, persze«. Ez a dolog sohasem fért egészen a 
fejébe. Hát igazán — halfark! Mindenféle illetlen, külö­
nös gondolata támadt. De valahogy érezte, hogy ezt a 
dolgot jobb nem túlságosan bolygatni. Most azonban még­
sem tudta megállni, hogy meg ne kérdezze:

— Hát igazán — halfarka van?
— Mint a mekrili-halnak — mondta Mrs. Bun- 

ting és a fiú nem mert többet kérdezősködni.
— Furcsa egy helyzet — tette hozzá pár percnyi 

gondolkodás után.
— De hát mit tegyen? — mondta Mrs. Bunting.
— Természetesen — mondotta Mellville kuzinom, 

aztán öntudatlanul ismételte: »Halfark. . .!«
Élénken és világosan állott szemei előtt a Mrs. 

Bunting által emlitett hal, ragyogó, tiszta körvonalaival, 
olajos fényű hátával, zöld és bíbor pikkelyével és farká­
nak hajlékony lapátjával.

— De mégis, nézze csak — mondta Melville ku­
zinom, a józan ész és a tizenkilencedik század tilta­
kozásával hangjában — egy halfark!

— Megtapogattam — mondta Mrs. Bunting mél­
tóságteljesen.
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R Tengerkisasszonynak Mrs. Buntinggal való tár­
salgásából egyes dolgokat magától ettől a derék nőtől 
tudtam meg.

R Tengerkisasszony nagyon tévedett az elején. 
»Mily bájos négy leánya van — mondotta — és mily 
kedves két fia!«

— De szivecském — kiáltott Mrs. Bunting — hi­
szen csak két lányom van és egy fiam!

— Rz a fiatalember, aki vitt — aki megmentett 
engem?

— Igen, az. És a másik két lány csak vendégünk. 
Nyaralóknak mindig van vendégük.

— Tudom, tévedtem.
— Persze!
— És a másik fiatalember?
— Csak nem Mr. Buntingot gondolja?
— Ki az a Mr. Bunting?
— Rz a másik ur, aki...
— Nem!
— Hát más nem vo lt . . .
—- De, egy pár nappal előbb . . .
— Mr. Melville-t gondolja? ühá, már tudom! Maga 

Mr. Chatterisről beszél, édes fiam! Csakugyan pár nap­
pal előbb bejött hozzánk, egy reggel! Egy magas, barna 
fiatalember, szép, hullámos hajjal: — ugy-e erről be­
szél? És olyan gondolkodó arca van. Fehér vászonruhá­
ban volt és leült a padra.

— Igen, azt hiszem — mondotta a Tengerkis­
asszony. '

— Rz nem a fiam. Rz — az barátunk. Miss 
Hdeline-nel van eljegyezve, az idősebbik Glendower- 
leánnyal. Egy napig volt csak itt. De azt hiszem, megint

IV.
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eljön majd, ha Párisból hazafelé megy. No de ilyet! 
Hát igazán azt hitte, hogy nekem ilyen fiam van?

— Csakugyan, ostoba tévedés — mondta a Tenger­
kisasszony, aztán kis idő múlva : — No és el van 
jegyezve Miss Glendowerrel? És Miss Glendower?...

— Az a hölgy vörös ruhában, aki. . .
— Aki egy könyvet olvasott?
— Az — mondta Mrs. Bunting — az. Három 

hónapja vannak eljegyezve.
— Valóban! De úgy látszott... És nagyon szereti őt 

Chatteris ur?
— Hogyne!
— Nagyon?
— Hát persze! Ha nem szeretné...
— Természetesen — mondta most a Tenger­

kisasszony elgondolkodva.
— És mindenképen kitűnő házasság. Nagyon össze­

illenek . . .
És Mr. Bunting, rövid, de beható előadásban elma­

gyarázta Mr. Chatteris helyzetét, nem feledve ki, hogy 
Mr. Chatteris egy »earl« unokája (miért is hagyta volna 
ki?) és hogy Miss Glendowernek, bár ő csak kereskedő­
vérből származik, mekkora vagyona van. A Tengerkis­
asszony nagyon komolyan figyelt. ^Fiatal ember, tudja, 
kedvesem, még nagyon, nagyon sokra viheti. És a leány 
olyan komoly, olyan okos, mindig olvas. Még azokat 
a borzasztó könyveket is olvassa. Meg azt a müvet, 
a Szegények helyzeté-ről. 0 nagyon sokat tud a szegé­
nyekről, hogy mit csinálnak, mit esznek és hogy mi­
lyen sokan laknak egy szobában. Tudja, egy szobában, 
olyan sokan — igazán borzasztó. Õ nagyon jótékony is. 
És olyan méltóságteljes — még a politikai pártokat is 
ismeri! És aztán munkásasszonyokról úgy tud beszélni,
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még üzleti dolgokhoz is hozzászól. Csodálatos. Akkurát 
Marcella grófnő, mintha a könyvből volna kivágva.

Es a derék asszonyság itt egy illusztrált regény­
ről kezdett beszélni, * amit szintén Miss Glendower köl­
csönzött neki.

— Eljön még ide? — kérdezte a Tengerkisasszony 
minden gondolkodás nélkül, a szóáradat közepén.

A kérdés elveszett a »Marcella grófnő« elbeszé­
lésébe, igy tehát a Tengerhölgy később megismételte. Am 
Mrs. Bunting annyira bele volt merülve a mesébe, hogy 
most se hallotta. R Tengerkisasszony, azt hiszem, sóhaj­
tott egyet, de Mrs. Bunting ezt se vette észre.

V.

Még talán Mr. Buntingnak is, aki pedig mindent, 
nagyon nyugodtan fog fel (kivéve, természetesen, a go­
rombaságot és a szemtelenséget) mondom, talán még 
neki is egy kicsit furcsának tűnhetett, hógy itt ül a 
boudoirban, aki végre mégis csak a legendák honába 
tartozik.

Azért voltak a boudoirban, mert Mrs. Buntingnak 
vendégei voltak és mert a Tengerkisasszony hiába 
mondta, hogy nem, Mrs. Bunting váltig azt állította róla, 
hogy fáradt és nem birná ki most a társaságot, milyen 
utazás után!« — mondta Mrs. Bunting. Hárman voltak, 
Adeline-vel együtt. A másik három lány, Freddel együtt 
a lépcsőkön álldogált, nagy bosszúságára a szolgáknak 
és a halfarkról beszéltek, meg a hableány-elméletek­
ről. Mrs. Bunting megtiltotta nekik, hogy most zavarják 
őt és a Tengerkisasszonyt és ez nagyon bosszantotta 
őket. Egy ideig játszottak, de nagyon szórakozottan és 
egyre a boudoir kis ablakára vetődött a szemük.
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Mr. Bunting az ágyban feküdt.
A hölgyek tehát leültek és beszélgettek. Betti és 

Mabei sokkal jobb modorú lányok voltak, semhogy túl­
ságos sokat kérdezősködtek volna a Tengerkisasszony 
életmódjáról, meg arról, hogy mégis hol szokott lakni, 
ha otthon van, meg hogy kit ismer és kit nem ismer? 
De őszintén szólva, mindezt nagyon szerették volna tudni. 
R Tengerkisasszony pedig magától nem mondott sem­
mit, legfeljebb mindennapi dolgokról társaigott, kedve­
sen, jó modorban. Látszott rajta, hogy nagyon jól érzi 
magát a levegőben és különösen annak örül, hogy egé­
szen száraz. R tea elragadta őt.

— Hát maguknál nincs tea? — kérdezte Miss Glen- 
dower és most végre igazán bámulni kezdett.

— Már hogy volna?
— Igazán nincs?
— Soha életemben nem ittam eddig. Hogy le­

hetne a tenger alatt teát főzni?
— Mily különös — mily csodálatos világ! — ki­

áltott merengve Adeline. És Mrs. Bunting is hozzátette: 
»Nem tudok világot elképzelni tea nélküi«.

Azután még egy csészével töltött a Tengerkis­
asszonynak. De hirtelen megállt, mialatt öntötte.

— Remélem — mondotta — bár még nincs hozzá­
szokva. . .  Csak nem fog ártani. — Adelinere nézett: 
— No, hiszen kinai tea.

És teleöntötte a csészét.
— Felfoghatatlan egy világ — mondotta Adeline. — 

Teljesen érthetetlen.
Sötét szemeit gondolkodva emelte a Tengerkis­

asszonyra. — Felfoghatatlan — ismételte különös hangon.
A Tengerkisasszony mosolyogva nézett rá.
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Most képzelheti — mondotta — mily csodála­
tos előttem mindez, amit itt látok.

De Adeline képzelőereje munkába lépett már és 
nem hagyta elvonni figyelmét. Csodálkozó figyelemmel 
szemlélte néhány percig a Tengerkisasszony modorának 
választékosságát, mely Mrs. Buntingot úgy le tudta bi­
lincselni.

— Nagyon, nagyon különös világ lehet — mon­
dotta aztán és biztatólag nézett rá.

De ennél többet nem tehetett és a Tengerkisasszony 
nem látszott hajlandónak segíteni őt.

Szünet volt, mialatt más témát kerestek. Az asz­
talon egy szál rózsa illatozott és igy a virágokra tért 
a szó.

— Maguknál nincsen? — próbálkozott újra Miss 
Adeline. — Milyen szép lehet pedig a sziklák között.

És a Tengerkisasszony mondta, hogy igenis vannak.
— És a halak — vette fel a szót Mrs. Bunting. 

— Hiszen gyönyörű halak lehetnek!
— Igen — mondta a Tengerkisasszony és fá­

radtan hátradült, — vannak olyan halak is, amik az em­
ber kezéből esznek.

Mrs. Bunting elragadtatva kiáltott föl. Ez borzasz­
tóan tetszett neki, hogy a kezéből esznek az embernek! 
Egy pillanatra látta a mélységeket, valami olyanféle do­
lognak, ahogy az akváriumot látta a Temple-ben: még 
talán az aranyozott üvegrámákat is hozzáképzelte. Most 
egy ideig a világításról beszéltek. A Tengerkisasszony 
azonban ügyesen kisiklott a kérdések elől és a nap** 
fényre tért.

— A napfény oly aranysugáros itt — mondotta. — 
Mindig ilyen aranysugáros?

—> De maguknál az a szép, zöldes-kék nüansz
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lehet szép, amit néha az Akváriumban lehet látni —* 
kezdte újra Miss Glendower.

— Mi kissé mélyebben lakunk — mosolygott a 
Tengerkisasszony. — Tudja, ott minden foszforeszkál, mint 
a nagy városok éjjel, mint a kivilágított kikötők.

— Valóban? — mondta Mrs. Bunting, kezében a 
Strand-dal. — Egészen fényes?

— Egészen — bólintott a Tengerkisasszony.
— De — küzködött Adeline — sohasem alszik ki 

ez a fény ?
— Ott nincs nappal és éjjel. Nincs idő és semmi 

ilyenféle. . .
— Nos, hát, ez nagyon furcsa — szólt Mrs. Bun­

ting, a harmadik teáscsészével kezében. — Hát akkor 
vasárnap sincsen ?

— Nem, nem — kezdte a Tengerkisasszony. Leg­
alább nem rendesen... Természetesen, hallunk néha szép 
himnuszokat, amit utasok énekelnek a hajón . . .

— Öh igen, én is énekeltem lánykoromban vasár­
nap a hajón! — kiáltott Mrs. Bunting, észre sem véve 
a Tengerkisasszony finom fogását, melylyel ezt az át­
menetet előidézte.

Később mégis jött egy kis alkalom — nagyon 
különös módon. Miss Glendower egy-két megjegyzést koc­
káztatott »nemi problémákéról. A társalgás egyszerre 
nagyon komoly lett, Miss Glendower fölényesen szólt. A 
Tengerkisasszony kissé tapasztalatlannak látszott.

Igazán nem tudom — mondotta Miss Glendo­
wer egy bocsánatot kérő, szelíd mozdulattal, mikor látta, 
hogy kissé nagyon is nem értik meg.

— Az embernek ott kellene lenni önöknél. Tenger­
gyermeknek kellene születni.

Tenger-gyermek? — kérdezte a leány.
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— Nos, igen. . .  Hát hogy hívják a maguk ki­
csikéit?

— Miféle kicsikéket?
Egy percig nyílt csodálkozással nézett reájuk, a 

halhatatlanoknak halhatatlan csodálkozásával, melylyel az 
enyészet és halál és örökös átváltozás világát tekintik. Az­
után összeszedte magát, arckifejezéséből Ítélve.

— Nos igen — mondotta később megegyezve Ade- 
linevel — Nálunk egészen más. Itt olyan különös min­
den. Egészen másképen érzem magam. Még sohasem volt 
úgy felfésülve a hajam. Fürdőruhát is ma vettem fel 
először.

— Hát mit hordanak ott? — kérdezte Miss Glen- 
dower. — Felteszem, nagyon csinos dolgok?. . .

— Egészen más kosztüm — mondotta a Tenger­
kisasszony és lehajtva fejét, egy morzsát csípett föl a 
tálcáról.

Mrs. Bunting ekkor egy pillanatra élesen ránézett a 
Tengerkisasszonyra. E pillanatban, úgy képzelem, bizony­
talanul villant fel elméjében, hogy mennyire terjedhet a 
pogány lehetőség. De aztán megnyugodott. Hiszen itt 
volt előtte a hableány, kézzelfoghatóan, jószabásu ru­
hában, szép, aranyhaja Gretchen-frizurába kötve — és 
szemeiből annyi őszinte ártatlanság sugárzott, hogy Mrs. 
Bunting gyanúja elszállott és megenyhült.

Hogy Adeline-nel is úgy volt-e, azt már nem mer­
ném olyan biztossággal állítani.
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HARMADIK FEJEZET

Az újságírók

I.

Az érdekes az a dologban, hogy a Buntingok 
csakugyan beváltották azt a programmot, melyet Mrs. 
Bunting állapított meg. És — legalább egy ideig — 
sikerült is a Tengerkisasszonyt közönséges emberi lény­
nek feltüntetni, dacára a partraszállás tanúinak és da­
cára a különböző suttogásoknak és aknamunkáknak, me­
lyek nemsokáig várattak magukra. Az a bizonyos meg­
bízható cselédleány, amilyen akad még, ha drága is, eskü 
alatt elmondta az egész dolgot az unokabátyjának, aki 
viszont eskü mellőzésével mondta tovább egy pályáján 
most emelkedő újságírónak, a következő vasárnapon. A 
pályáján emelkedő újságíró hitetlenkedett. De kérdezős­
ködött is. Végre meggondolta a dolgot és elhatározta, 
hogy »ráfekszik« az ügyre. Nemsokára rájött, hogy ő 
már nem az első érdeklődő, a cselédleány unokabátyja 
igen bőbeszédű legény volt, ha volt miről fecsegnie.

Végre az újságíró szimatolni kezdett két folkestoni 
hírlapnál és megtudta, hogy már azok is ismerik az ügyet. 
Eleinte úgy szerették volna letagadni, de az imponáló 
megjelenés, amivel az emelkedő újságíró érvényt tudott 
szerezni magának, végre is lefegyverezte őket. A mi 
újságírónk belátta ezek után, hogy nincs veszteni való 
ideje. Annak okáért telefonált a »Daily Sunfire« és a 
»New Paper* lapokhoz. Mikor azok kérdezősködni kezd­
tek, egyszerre nagyon határozottan lépett föl. Kockára 
tette egész újságírói reputációját.



—* Kijelentem, hogy van valami a dologban — 
mondotta. — Belemegyek.

A »Daily Sunfire* szkeptikus, de érdeklődő állás­
pontot foglalt el, a »New Paper* pedig bukfencet hányt 
örömében. ^Hableány, végre !« És vezércikket irt.

Az ember azt hinné, hogy erre már igazán kipattant 
az egész ügy. Pedig dehogy. Vannak dolgok, amiket 
még akkor sem hisznek el az emberek, ha nyomtatva ol­
vassák. Persze, a Buntingok és a Tenger kisasszony két­
ségbeestek, mikor egy szép napon kezdtek kopogtatni az 
újságírók és mikor egész titkuk kiabálva vigyorgott sze­
mükbe a »New Paper* hasábjairól. Már látták, mint 
terjed el futótűzként a hir, elképzelték a kérdezősködé- 
sek özönlő tengerét és a feléjük irányított kodak-sortüzet. 
R beleselkedő embertömegek már ott rémlettek az ab­
lakok előtt. Rz összes Buntingok fel voltak háborodva e 
borzalomtól. Adeline volt legdühösebb.

— Csak nem lesznek ennyire merészek? — mon­
dotta. — Hiszen ez rettenetesen bántaná Harryt! — És 
szobájába vonult vissza.

Ezúttal nem tudott feltűnést kelteni. R többiek kö­
rülülték a Tengerkisasszonyt, amint karjára támaszkodva, 
félig feküdt a kér eveten.

— Közölni fogják a fotográfiánkat a lapokban
— mondotta az idősebbik Bunting-leány.

— Az enyimet ugyan nem! — mondta a húga. — 
Borzasztó! Elmegyek a szerkesztőségbe és visszave­
szem.

— Meg fogják interjúvolni a papát.
— Nem, nem — kiáltott Mr. Bunting elrémülve.

— Az anyátok . . .
— A te dolgod kedvesem — mondta Mrs. Bunting.
— Csakis a papáé — bólintott Fred.
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— De nem tudok — nyögte Mr. Bunting.
— Nos valakinek csak beszélni kell velők. Tudod, 

hogy eljönnek.
— De hiszen minderre nincs szükség — szólt most 

közbe a Tengerkisasszony, kezében a »New Paper«-rel. 
Nem lehet megakadályozni az egészet?

— Akkor nem ismeri a mi újságíróinkat! — mondta 
neki Fred.

Melville kuzinom finom tapintata mentette meg végre 
a helyzetet, ö  értett valamit az újságíráshoz és beszélt 
már hozzám hasonló irodalmi emberekkel is. Épen akkor 
érkezett, mikor a Bunting-család már oda volt a ré­
mülettől és kétségbeeséstől.

— Először is nem kellett volna annyira megijedni 
— magyarázta az asszonynak. — De azért azt hiszem, 
még segíthetünk a bajon. Mindent rendbehozunk. Hadd 
lássam csak én azokat az újságíró gyerekeket. Majd leke- 
ny erezem én őket.

— Te? — mondta Fred.
*— Hát persze. Megállítom én az egész lármát, 

•sak bizd rám.
— Hogyan, elhallgattatod őket?
— El én.
— De hogyan? — kérdezte egyszerre Fred és Mrs. 

Bunting. — Csak nem vesztegetés?
— Vesztegetés! — kiáltott Mrs. Bunting. — Nem 

vagyunk Franciaországban! Angol lapot nem lehet meg­
vesztegetni !

— Csak bízzátok rám! — hencegett Melville, aki 
•lemében volt.

És rábízták, erősen áhitva, bár nem nagyon biza­
kodva, sikerében.

Hót szó, ami szó, csodálatosan intézte a dolgot



— Mi van avval a hableánynyal? — kérdezte 
a helyi érdekű újságírókat, mikor újból visszatértek. Ezek 
a helyiérdeküek együtt szoktak járni, fogalmuk se volt 
róla, hogyan csinálják a magasabb újságírást. — Mi 
van azzal a hableánynyal? — ismételte a kuzinom, 
mig a helyiérdekű újságírók előzékenyen, de kissé bu­
tán várták, mig a másik beszél.

— Félek, hogy valaki felültette magukat — mon­
dotta Melville kuzinom. — Micsoda gondolat! Hableány!

— Mi is úgy gondoljuk — mondta a fiatalabbik. 
Hiszen tudjuk, kérem, hogy kacsa. De mégis a »New 
Paper* egész hasábot irt.

— il »Daily Sunfire«-ban is benne volt — töditotta 
a másik.

— Hát mi az ördög piszkálja ezeket a krajcáros 
kereplőket! — dühöngött a kuzinom. — És maguk a 
folkestoni híreket londoni újságokból szedik? — Furcsa.

— De hát azok hogy tudnak róla? — kérdezte az 
öregebbik helyiérdekű újságíró.

— Tőlem kérdezik?
R fiatalabbiknak hirtelen ideája jött. Noteszt vett

elő.
— Ha volna kegyes, uraságod, és diktálna nekünk 

egy pár sort, hogy mégis mit Írjunk.
És Melville kuzinom diktált.

II.

ü fiatal, kezdő újságíró, aki először foglalkozott a 
hableány-kérdéssel, a következő este elment Banghurst- 
höz, a »Daily Sunfire* szerkesztőjéhez.

— Ott voltam és láttam — lihegte. Vártam a 
kapu «lőtt és láttam, amint kocsiba tették. Beszéltem az



egyik cseléddel is — beférkőztem a házba, villamos­
szerelő képében, telefont javítani. . .  elvágtam a drótot ... 
Tény és való, szerkesztő u r. . .  tény és va ló . . .  hableány, 
halfarkkal. . .  igazi halfarka van . . .  Ott voltam ...

— Miről beszél itt? — kérdezte Banghurst Író­
asztala mellől.

— R hableányról — igazán hableány ! Folkesto- 
neban!

Banghurst elfordult és a tollát veregette a tinta- 
tartóba.

— No és? — kérdezte szünet után.
— Be van bizonyítva ! Rz a cikk, ami megjelent. . .
— Rz a cikk, ami megjelent, baklövés volt, a 

legnagyobb azok közül, amit elkövettünk, fiatal ember.
Banghurst még mindig makacsul háttal ült.
— Hogy-hogy?
— Nem kereskedünk többé hableányokkal.
— Csak nem akarja elejteni?
— De igen.
— De hiszen a hableány nem mese. Rz a való­

ságban megvan és él.
— Hadd éljen!
Most végre odafordult a fiatal újságíróhoz, de az 

arca merev és a hangja határozott volt.
— Hát azt hiszi, a mi közönségünk elhisz vala­

mit, egyszerűen csak azért, mert az igaz? Nagyon jól 
tudják ők, hogy mit higyjenek el és mit ne higyjenek el 
— de a hableányt elvből nem hiszik el. Erre mérget 
vehet. Miattam, fiacskám akár az egész tengerpart tele 
lehet rakva hableányokkal szép sorba, az egész part. 
Előttem a fő a mi reputációnk. Egyáltalában, fiatal em­
ber, maga nem az az újságíró, aminek én gondoltam. 
Ugy-e maga volt az is, aki azt a vacak fölfedezést hozta, 
amit a kémikusok csináltak?
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— Hát én, mert igaz is.
— Hja, ja!
— A Royal Akadémiából kaptam.
— Fiacskám, miattam kaphatta az öreg Belzebub­

tól is. Amit egyszer a közönség nem hisz el, az nem 
tény. Ha valami igaz, az még rosszabb. Azért veszik 
meg az újságot, hogy bevegyék, amit hozunk és 
nekünk arra kell vigyáznunk, hogy könnyen csusz- 
szón le a torkukon. Mikor maga nekem azt a hableányt 
hozta, hát leadtam, mert azt hittem, hogy fürdő-botrány 
vagy valami hasonló lesz belőle. Az ilyesmit megértik. 
Magának, mikor Folkestoneba ment, Salisburyről kellett 
volna irai és a bandáról, meg a kávébehozatalról. 
De nem, magának Folkestonba kell menni, ilyen egy izé
— vacakért!

— De Salisbury — Salisbury i g a z á n  nem ment 
Folkestone-ba.

Banghurst vállat vont.
— Mi az ördögöt bánom én! — kiáltott kétségbe­

esetten.
A fiatalember gondolkodott. Eltűnődve szemlélte per­

cekig Banghurst hátát. »Talán egy krokit Írhatnék belőle,
— mondta végre. — Valami olyan kávéházi beszélgetést. 
Két ember viccesen beszélget a hableányról. Az egyik 
hisz benne, a másik nem. Vagy effajta valamit!*

— Semmit, — intette le Banghurst zordonan — 
Még azt hiszik, azok ott, az előfizetők, ki akarjuk figu­
rázni őket. Azt hiszik, irónikusak vagyunk. Ki nem áll­
hatják az iróniát.

A fiatalember még akart mondani valamit, de Bang­
hurst háta határozottan azt látszott kifejezni, hogy az in- 
terwiew-et befejezettnek tekinti.



NEGYEDIK FEJEZET

Parker, a kitűnő cseléd

I. !

Ha mindezekből az olvasó fogalmat tudott sze­
rezni mindarról, ami a Tengerkisasszong megjelenése 
és partraszállása óta történt, s hogyan lehetett, hogy az 
embeii társadalomban ez a megjelenés nagyobb izgalmat 
nem keltett, — fátadtságom nem volt hiábavaló. R kisasz- 
szony biztos és határozott tervszerűséggel el tudott intézni 
mindent, a maga kis körében, a Buntingok között. Egy 
hónap alatt olyan kitünően elintézett mindent, hogy — 
eltekintve kivételes szépségétől és attól a különös és 
leírhatatlan valamitől, ami a mosolyában volt — egészen 
valószínű és elképzelhető emberi lénnyé vedlett csak­
hamar. Kétségkívül, nyomorék volt, annak kellett tekin­
teni őt. Mrs. Bunting erről a dologról komolyan, de
kissé szűkszavúan beszélt. Valami szerencsétlenséget em­
legetett, ha a vendégei érdeklődtek. R kisasszonyt még 
fiatalon érte ez a szerencsétlenség. És hogy most már 
jól van azért, csak persze tolószékben kell ülnie és ami 
a ruháit illeti. . .

— Természetesen, — tette hozzá Mrs. Bunting — 
biciklizni nem fog soha többé.

Ezzel szokta befejezni a Tenger kisasszonyról tar­
tott előadását.

IL
Parkerben kétségkívül valóságos kincset talált Mrs. 

Bunting és a Tengerkisasszony. Parker még fiatal volt, 
de valami indiai asszony szolgálatában rendkívüli és meg­
fizethetetlen tapasztalatokat szerzett. Azonkívül megcsalta 
őt egy fiatalember, akiben nagyon bizott és azóta Parker
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hallgatag és méltóságteljes volt. Rz életnek, úgymond, 
nincs többé meglepetése számára. Megtette a kötelességét 
és nem beszélt róla soha. Nem lehetett őt másként elkép­
zelni, mint hallgatagnak, mindig rendesnek, mindig tisztá­
nak, lefésült hajjal és komolyan, parancsra várva, leeresz­
tett karokkal. R hangja mindig halk és tiszta és tisztes­
séges.

Ezt a nőt Mrs. Bunting vette föl természetesen, 
mert a Tengerkisasszony teljesen tapasztalatlan volt az 
ilyesmiben. Mrs. Bunting kissé ideges volt, mikor rá kel­
lett térni arra a bizonyos kényes pontra.

—- Értse meg, ■—■ mondotta Mrs. Bunting Parker- 
nek, — hogy a kisasszony, — a kisasszony lábbadozó 
beteg.

— Igenis, naccsága — felelte tiszteletteljesen Par­
ker, készségesen hajlandónak mutatkozva arra, hogy min­
dent megértsen, ami a kötelességeihez tartozik.

— Tényleg — folytatta Mrs. Bunting, nagy buz­
galommal gyűrve az abrosz csücskét — tényleg, a kis­
asszonynak halfarka van.

— Halfark! Igazán, nagysága? És fáj az?
— Oh nem, nem fáj, dehogy fáj. Csak persze, 

nem kell ám elmondani.
— Dehogy, nagysága — mondta Parker, mintha 

azt mondaná: »Ezt nem kell külön megjegyezni.*
— Hát érti? — Mrs. Bunting föltekintett és erő­

sen ránézett Parkerre.
— Hogyne, nagysága — mondta Parker és egy 

izma sem rándult meg. így fejezték be ezt a kérdést 
és Mrs. Bunting, ha ezekre a pillanatokra gondolt, min­
dig elégedetten föllélegzett.

Parker nemcsak diszkrét volt, de ügyes és okos 
is. 0  volt az, aki azt a hosszú, sleppes öltönyt csi­
nálta; aki azt a praktikus ágyat föltalálta, akinek taná­
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csára tolószéket szereztek be a »beteg kisasszony « ré­
szére, mikor a kertbe, vagy az utcára vitték. Eddig Fre- 
det kellett segítségül hivni, ha a Tengerkisasszonynak 
férfikarra volt szüksége. De Parker meggyőzte őket, hogy 
az nincsen rendben, örök hálára kötelezve ezzel Miss 
Mabeit. Arról is beszélt, hogy kocsit kell fogadni, nagy 
örömére a Tengerkisasszonynak, ö  intézte a Tenger­
kisasszony kirándulásait, vagy ha fürdeni ment. Amit Par- 
kerrel tett vagy müveit a Tengerkisasszony, az mind 

volt; amit Parker ajánlott, az mind kívánatosnak és 
megfelelőnek tűnt. Parker határozta meg igazán a Ten- 
geikisasszony helyzetét a világban és ő rántotta ki ab­
ból a kinos és lehetetlen viszonyból, melyben a Bun- 
tingok között élt. Kicsi és nagy dolgokban mindig ke­
zére járt. Neki jutott eszébe, hogy a Tengerkisasszonynak 
névjegyeket kell nyomtatni, ami meg is történt, igy: >Miss 
Doris Thalamia Waters.«*

Ezer ilyen apró, okos kis újítást hozott be ez 
a Parker. Például egyszer a boltban, mikor Mrs. Bun- 
ting mindenféle intim dolgokat vásárolt, Parker hirtelen 
közbeszólt:

— Itt vannak harisnyák is — mondotta halkan.

— Harisnyák! — kiáltotta Mrs. Bunting.

— Azt hiszem, asszonyom, harisnyákra is szük­
sége van a kisasszonynak — mondotta Parker nyugod­
tan, de határozottan.

Mert, ha meggondoljuk, miért mentene föl egy 
hölgyet elkerülhetetlen hiányossága attól, ami elkerülhető?

Erre Mrs. Bunting sohase jött volna rá!

* T engerviz kisasszony.
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Hadd tegyek még hozzá bánatosan, de végtelen 
tisztelettel valamit Parkerről, mielőtt eltűnne szemeink 
előtt.

Be kell vallanom, bár nem esik jól, hogy Parker 
kisasszonyt én szereztem be mostani helyére. Hightonba, 
Lady Jane Glanwille-hez, a kitűnő nőagitátorhoz. Vol­
tak bizonyos dolgok, amiket világosan akartam látni, bi­
zonyos jelenetek és beszélgetések, melyekre szükségem 
volt a valószínűségi feltételek betartása céljából. És amit 
ez e Parker láthatott és tapasztalhatott, az e tekintet­
ben mindennél többet ért.

Egészen nyíltan beszéltem vele Nem tett úgy, 
mintha nem értene engem, vagy mintha bizonyos dolgok­
hoz nem értene. Mikor befejeztem, közönyös pillantás­
sal mért végig.

— Erre nem gondoltam, Sir — mondotta. — Ez 
nem egyezett meg szolgálati teendőimmel.

— D e !...  Hiszen semmi baja sincs abból magá­
nak, ha megmondja. . .

— Nem tehetem, Sir.
— Senkinek nem ártana vele.
— Nem amiatt, Sir.
— Aztán, nézze, gondoskodnék róla, hogy ne ve­

szítsen vele semmit.
Udvariasan nézett rám, jelezve, hogy nincs több 

mondanivalója.
És a hajthatatlan Parkeren múlt, hogy nagyon fi­

nom és kedVes dokumentumok örökre homályban ma­
radtak. Pedig a finom célzásokat abbahagyva, a vé­
gén egészen durva nyiltsággal akartam megvesztegetni: 
— ő azonban a társadalmi felsőbbségem iránti köteles 
tisztelettel hárított el mindent.

III.
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— Erre nem gondoltam, Sir — ismételte. — Egy­
általában nem egyezett meg szolgálati teendőimmel.

És ha a végén elbeszélésemet bármely tekintet­
ben tökéletlennek, vagy nemkielégitőnek találná az ol­
vasó, kérem őt, emlékezzék rá, hogy a hajthatatlan Par­
ker állót útjában valószínűségi igyekezetem megvalósítá­
sának.

ÖTÖDIK FEJEZET

Harrg Chatteris távolléte és visszatérése

I.

Ez a kitérés, Parker és az újságírók miatt, bizo­
nyára eltérített kissé elbeszélésemtől. De azért el lehet 
képzelni, hogy mig a kezdő újságíró információk, remé­
nyek és Banghurst után szaladgált és mig Parker újí­
tásokon gondolkodott, a dolgok szépen fejlődtek és v i­
rágoztak a Folkestone Riviéra örökzöld fenyvesei mögött. 
Miután a Buntingok kissé megnyugodtak a nyilvánosság­
tól való rettegés izgalmai után: először gyöngén, 
később azonban mindig világosabban észlelhető lett, 
hogy az egész családnak abbeli örömét, hogy ilyen 
szép, gazdag és bizonyos tekintetben választékos ven­
dégük van, mint Miss Waters, mondom, ezt az örö­
met nem osztotta teljes mértékben a család rendes két 
vendége, a Glendower lányok.

Ez a kis ellentét rögtön kipattant, az első alka­
lommal, hogy Mrs. Bunting Rdelinevel beszélt az uj be­
rendezkedésről.
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— Hát igazán, egész nyáron nálunk marad? — 
kérdezte Hdeline.

— Bizonyára, kedvesem, talán nem bánt ez téged?
— Kicsit csodálkozom.
— De kedvesem .. .
— Harryra gondolok. Szeptemberben lesznek a 

választások... és nekünk részt kell venni bennük...
— De hát attól félsz, hogy ez a lány...
— Borzasztóan útba lesz.
Kis szünet múlva még hozzátette:
— Engem is zavar a munkámban.
— De kedvesem!
— Csak zavart csinál — mondta Ædeline.
Mrs Bunting kinézett az ablakon.
— Rzt hiszem — szólt aztán — nem lesz ebből 

Harrynak semmi kellemetlensége. Hiszen tudod, hogy lel­
kesedünk mindannyian az ő ügyéért. Randolph mindent 
meg fog tenni! Hát igazán azt hiszed, hogy útban lesz?

— Hát nem?
— Talán még segíteni is fog! Például kortesked­

hetne. Nagyon vonzó jelenség, hisz tudod, kedvesem.
— Nekem ugyan nem. Nem bizom benne.
— No jó, de másoknak. És Harry mondta, hogy

választáskor mindenki, aki tehet valamit, tegye azt. Csak 
idejében legyen megtéve. Tudod, Mr. Fisonna! beszélt 
erről. Ha szép lányok választanának, mondta. . .

— Ezt Fison mondta, nem Harry. És különben
is, ez a hölgy nem segíthet nekünk.

— Rzt hiszem, rosszul Ítéled meg, kedvesem. 0
maga kért. . .

— Hogy segíteni akar?
— Igen, erről beszélt — mondta Mrs. Bunting el­

pirulva. — Kérdezősködött a választásról, meg hogy
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mi az és hogy milyen jelölt Harry, meg ilyenfélét. Nagyon 
érdekli a dolog. Alig győzök neki felelni.

— No és ezért tartja azokat a hosszú társalgá­
sokat Mr. Melvillevel, még Freddel is, úgy, hogy a 
fiú egészen elhanyagolja Mabeit?

— Ugyan! — kiáltott Mrs. Bunting.
— No hát nekem ugyan nem kell a korteskedése 

— mondotta Adeline. — Mindent elrontana, ö  nagyon is 
frivol és léha. Igen. Csodálkozó szemekkel néz az em­
berre és nem tud komoly lenni. . .

— De kedvesem . . .
— Kedves Mrs. Bunting, maga nem tudja elkép­

zelni, hogy mit jelent rám és Harryra nézve ez a válasz­
tás, meg az én — az én tanulmányaim. Ez a lány most 
keresztül húz mindent — mint valami elíenmondás.

— Ugyan, ugyan, kedveském! Soha nem hallot­
tam őt ellenmondani.

— Oh, tudom, azt nem. Am . . .  Mégis csak van 
vele valami. . .  Az ember érzi, hogy például a legfon­
tosabb és legvitálisabb dolgokat semmibe veszi. Nem 
vette ezt észre? Más világokból jött hozzánk.

Azután más húrokat kezdett pengetni.
— Általában, azt hiszem, nagyon könnyen vesz- 

szük mi ezt az ügyet. Hiszen azt sem tudjuk: kicsoda 
tulajdönképen ez a lány? Odalent, odakünt, lehet ő bármi. 
Bizonyosan voltak okai, hogy idejöjjön.

— Ugyan! — kiáltott Mrs. Bunting. — Ez hát 
a jótékonyság?

— De hát hogyan élnek azok?
— Ha nem élnének úri módón, hát nem volna 

neki sem olyan úri viselkedése.
— Az ám. Nagyon úri dolog idejönni — mikor 

meg se hívták.
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— Elég, ha utólag hivtam meg — mondta Mrs. 
Buntingné nemesen.

— No, már látom, a néni jóban van vele.
— Édes fiam, ez kötelességem. Ha félolyan ked­

ves volna, mint amilyen, szeretni kellene őt. Aztán el­
felejted, miért jött ide.

— Elfeledtem? Sohase tudtam.
— Azt hiszem, a mai világban, amikor mindenütt 

szinte divat a materializmus, meg az istentelenség, ami­
kor az is, akinek v a n  lelke, igyekszik megszabadulni 
tőle: — akkor igazán tiszteletreméltó, ha valaki, akinek 
nincs ,  szerezni igyekszik:

— Hát ő igyekszik?
— A plébános ur kétszer jön hozzá hetenkint. 

Többször is jönne, ha nem volna annyi dolga a kon­
firmációval.

— Tudom, tudom, de amikor itt van, akkor a kis- 
kisasszony kezét fogja és halkan beszél hozzá és mo­
solyog: — a kisasszony pedig néha csakhogy el nem 
neveti magát. Szépeket beszélhet.

— Mert őt is megnyerte a kedvességével. Mr. 
Flange pedig persze hogy igyekszik, hogy a vallást von­
zóvá tegye neki.

— No, én attól félek, nem sok lelket fog csöpög- 
tetni beléje. Másrészt pedig úgy rémlik nekem, hogy a 
kisasszony evvel vajmi keveset törődik.

Az ajtó felé ment.
Mrs. Bunting most már megharagudott. Végre is, 

ő két leányt és egy fiút nevelt föl és nincs szüksége rá, 
hogy akárki is kioktassa.

— Kedvesem — mondta határozottan — bizonyos 
vagyok benne, hogy félreismered Miss Waters-t. Felü­
letes szemléletre lehet, hogy léhának látszik. Talán mert 
szereti a tréfát. De hát elvégre, ez felfogás dolga. Alap­
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jában véve azonban bizonyos vagyok, van olyan komoly 
természetű, mint akárki. Nagyon gyorsan Ítélted meg. Ha 
jobban ismernéd. *. tán mint én. . .

Mrs. Bunting sokatmondóan elhallgatott.
Adelinenek két piros folt jelent meg az arcán. 

Megfordult az ajtóban.
— Abban — mondotta — bizonyos vagyok, hogy

Harry meg fog egyezni velem, ami az ő ♦se­
gítségére* vonatkozik. Minekünk megvan a magunk 
dolga. Eszméket kell fejlesztenünk és eszméket kell ter­
jesztenünk. Harrynak megvannak a maga nézetei — nagy­
szabású, széleskörű tervek.

— Remélem, kedvesem, mégis csak meg fogsz 
bízni egy kicsikét legalább az Ítélőképességemben — mon­
dotta Mrs. Bunting hangsúlyozva.

Adeline kinyitotta száját és becsukta megint, anél­
kül, hogy szólt volna. Ezután már igazán nem mond­
hatott egyebet, csak amit később megbánt volna.

Az ajtó kinyílt és erősen becsukódott. Mrs. Bun­
ting egyedül maradt.

Egy óra múlva azonban találkoztak az uzsonná­
nál és Adeline modora a Tengerkisasszonnyal és Mrs. 
Buntinggal szemben oly előzékeny és szives volt, ami­
lyen csak lehetett. Mr. Bunting szokatlanul beszédes volt 
az asztalnál, fiagy részletességgel adta elő, hogy milyen 
fényes ideája támadt, ki fogja irtani a kertek alján a 
gyomot és a televényt szőlővel fogja beültetni. Fényes 
idea, ismételte többször, fényes idea.

De most itt az ideje, hogy nehány szót szóljunk 
a kitűnő Chatterisről, aki Melville kuzinom elbeszélésé­
ben a főszerepet játszotta. Egyetemi éveimben vélet­
lenül ismertem őt: ott nagyon kitűnő ember volt, okos, 
előzékeny, zseniális. Nagyon jóképű fiú, elegáns, ma­
gas termet. Az utóbbi időben valami leány- vagy asz-
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szonyhistória keringett felőle — de a családja eliga­
zított mindent és gazdag nagybácsija számlákat fizetett. 
No, nem mind — a nagybácsi nem volt szentimen­
tális természetű, de épen eleget. A család nem nagyon 
gazdag és rengeteg nagynéni tartózkodik benne. Soha 
ennyi nagynénét nem láttam még egy családban. De 
Chatteris olyan csinos és tehetséges és jómodoru fiatal­
ember volt, hogy a nénék mind szerették őt és tolták 
előre. Chatteris a magasabb újságírásra vetette magát
— nehány elfogadható verset is irt és egy nagyon elő­
kelő kiadónál adta ki. R versek, mint őmaga, csinosak 
és fésültek voltak, némi tartózkodó előkelőség jellegé­
ben. i l  közönséges emberben ezt a vonást gyöngeség- 
nek nevezik. De ő nem volt közönséges ember, eré­
lyesnek ismerik és a munkáját mindenki megbecsülte. R 
nénék kijelentették, hogy jól érik a fiú és Amerikába 
küldik .tanulni. Ott aztán, úgy látszik, történt valami. Sőt 
történtek valamik. Hogy mik történtek, ezt nehéz el­
mondani. Valami milliomosról volt szó és valami vissza­
ment eljegyzésről. És valami cikkről, egy amerikai lap­
ban, nagy cimekkel :

Az angol arisztokrata elcsábítja az amerikai lányt.
A szívtelen csábitó áldozata!

Az egészből persze szó se volt igaz: az amerikai 
lánynak semmi baja se esett, később férjhez ment, Chatte- 
risnek azonban mégis haza kellett sietnie, a nénék ösz- 
szeszidták és újabb számlák kifizetése következett.

És akkor, abban az időben ismerkedett meg Ade­
line Glendowerrel. Mikor eljegyezte, a nénék ragyogtak 
a boldogságtól — érezték, hogy most munkás és ambi­
ciózus idők következnek. Némi habozás után Chatteris
— Adeline-től ihletve — a liberális pártba lépett be, 
a baloldal konzervatív elemei közé.
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A Tengerkisasszony érkezése idején Chatteris Pá- 
risban járt. R választások előtt elintéznivalói voltak, úgy 
volt, hogy azután visszatér Adelinehez és mindenről be­
számol. Mindennap várták őt most már.

II.

És megérkezett.
Follestwe felől érkezett és a »liét zogrole«-nál szállt 

le. Délután azonnal lesétált a villába, hogy Adeline-vel 
találkozzék. Rz ebédlőben találkoztak, úgy tudom : Chatteris 
becsukta az ajtót és aztán, feltételezhetőleg, holmi gyen­
gédségek következtek.

Én Adeline-t csak most, a történtek után ismer­
tem meg — és mi most Adeline? Munkás, erélyes férfi­
asszony, nyilvános tevékenységébe burkolózva — s va­
lami, mintha eltűnt volna belőle. Melvilletől kérdeztem, 
milyen volt ezelőtt — de úgy látszik, ő sohase szerette, 
érezte, hogy szélesebb látóköre van, mint neki és kicsit 
félt tőle. Nem volt se »esinos nő«, se »kedves hölgy*, 
se » grande dame* — pedig szép volt és impozáns. »Pó- 
zolt«, fejezte be röviden Melville. És »Humphry Wand«-ot 
olvasta. Ezt nem tudta neki megbocsátani. Nem tudta 
őt máskép elképzelni, mint M a r c e l l á - t  a » S i r  John 
T r e s s a d y «-ba. Annak a kemény, határozott, kérlel­
hetetlen jellemű nőnek látta mindig és úgy képzelte, hogy 
megfelelő helyzetekben Adeline egészen úgy cselekednék, 
mint Marcella ugyanabban a helyzetben.

Marcella, mint tudjuk, ragaszkodik a férfihoz, mi­
után az elpártolt tőle. »Az érzések egy magasabb pilla­
nata vegyitette volna el szivében a közönséges vágyat s 
a nemesebb ambíciókat. « Azután valószínűleg ^hirtelen 
megmozdult* volna és »szép kezeit arcához emeli*, mig 
Chatteris ^összeszedi erejét*. »  Valami végtelenül gyen­
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géd és anyás* szólalt volna meg ^szavában a legna­
gyobb szerelem és a szeretet hangján, mit nő adhat.* 
Chatterisben ^felidézte* volna »a báj, szenvedély, oda­
adás vegyes benyomását, mely, mintegy rímekként csen­
dült össze abban a költeményben, mely szépségéről szólt.«

De ez csak álom volt és nem valóság, Adeline 
talán igy tett volna, de — Adeline nem volt Marcella, 
csak szeretett volna Tenni és Chatteris nem volt Maxvell, 
és nem is akart lenni soha.

Sőt, tovább megyek: ha Chatteris valaha találko­
zott volna Maxvellel: bizonyosan összevesztek volna egy­
mással. így hát a hős és hősnő egészen máskép talál­
kozott, mint Adeline elképzelte: félszeg, erőltetett moz­
dulatokkal és túlságosan józanul. Azért bizonyosan volt 
valami gyöngédség is a találkozásban — azt mi nem 
ítélhetjük meg — és, úgy képzelem, a leány kérdezte: 
»Hogy van?* és a férfi válaszolt: »ó, nagyon jól!* 
Ezután Chatteris valószínűleg párisi utazásairól beszélt. 
Feltétlenül elmondta azt is, arait a nagy politikussal, 
Hythe-el beszélt és belevette, ha nem csalódom, azt a 
kis kellemetlenséget is, a glasgowi ügynökkel. Azután 
bizonyára politikáról csevegtek, mert, amint néhány perc 
múlva egymás oldalán megjelentek a kertben, ahol Mrs. 
Bunting és a Tenger kisasszony épen a croquet-tező lá­
nyokat nézegették: Adeline még mindig bizonyos köz­
érdekű tényeket sorolt fel.

ügy látszik, a Tengerkisasszony látta meg őket 
először. »Itt vannak!* — mondta hirtelen.

— Kicsodák? — kérdezte Mrs. Bunting, felpillantva 
és követve a leány mereven Chatterisre irányított tekin­
tetét.

— A másik! — mondotta a Tengerkisasszony.
— Harry és Adeline! — kiáltott Mrs. Bunting. — 

Hát nem szép pár igy együtt?
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De a Tengerkisasszony nem felelt. Hátradőlve, né­
mán, mozdulatlanul vizsgálta a közeledőket. Szó sincs 
róla, szép pár voltak, Amint a veranda kék árnyéká­
ból előtűnt alakjuk, a nap teli fénnyel világította meg 
őket, mint valami sugaras jelenség körvonalait; mintha 
valami óriási színpadon jelentek volna meg, a végjele­
netben, teljes világításban. Chatteris magas és szép alak 
volt: arca megbarnitott és kissé komoly, mint általában 
az utóbbi napok folyamán. És mellette Adeline, fekete 
hajával, kissé kipirult arccal, hol Chatterisre, hol a kis 
társaságra pillantva.

Chatteris csak akkor vette észre, hogy a Buri- 
tingokon kivül még más valaki is ül a fák alatt, mikor 
már egészen közel volt. Az idegen hirtelen megpillan­
tása egy pillanatra megzavarta abban, amit mondani akart 
és ekkor Adeline előrelépett. Mrs. Bunting fölállt és a 
krokettezők is — kivéve Mabeit, aki épen nyerőben volt 
— örömkiáltással sereglettek Chatteris köré. Mabei ott 
maradt és hangosan követelte, hogy »azért csak játszuk 
végig.*

Adeline azonban diadalmas hangon fordult Mrs. 
Buntinghez: ^Minden rendben van. Megnyerte mindnyá­
jukat és Hythe is pártfogást Ígért!*

Egészen akaratlanul találkozott tekintete a Tenger­
kisasszonyéval.

Nem lehet tudni, mit talált benne, vagy hogy volt-e 
egyáltalában valami látnivaló e tekintetben. A Tenger­
kisasszony azonban elfordította pillantását és közelebbről 
nézte meg a férfit, akit most látott először. De a két 
lány szemének találkozásában volt valami kérdő és cso­
dálkozó. Adeline azután néma intéssel fordult Mrs. Bun­
ting felé.

— Oh, elfelejtettem! — kiáltott a derék asszony 
és bemutatta őket egymásnak. De nem néztek egymásra.
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Chattcris azután Freddel csevegett.
A Bunting-leányok inkább Adeline irigylendő hely­

zetét látszották értékelni, mint magát a kitűnő Chatterist. 
Mabei még mindig duzzogva közeledett.

— Hát nem játszhattuk volna végig?
— Halló, Harry! — kiabált messziről Mr. Bun- 

ting. — Mit csinál Páris?
— No, hogy megy a halászat? — kérdezte vissza

Harry.
És igy fecsegtek és nyüzsögtek a kedves fiú kö­

rül, aki ^mindnyájukat megnyerte*; — kivéve természe­
tesen Parkért, aki ott maradt megillető helyén és nem 
látszott törődni Chatteris-szel.

Vigan folyt a társalgás és senkisem látszott tö­
rődni Adeline drámai alakításával. Mint egy címszerep 
állott közöttük, melynél hiányoznak a mellékszerepek. Az­
tán egyszerre mindenki az ügyekről kezdett beszélni: »Hát 
igazán el van intézve?* — mondta Mrs. Bunting és 
Betty tapsolt: ^Választás lesz! Választás lesz!* Mr. Bun­
ting fontos és hozzáértő arccal kérdezte: »Hát beszélt 
vele?* és Fred belekiáltott a hangzavarba: »Hurrá!«

A Tengerkisasszony, természetesen, egy szót se
szólt.

— No, küzdelem, az lesz — jegyezte meg Mr.
Bunting.

— Hát bizony, nem adjuk meg magunkat szó
nélkül — tette hozzá Chatteris.

— Még többet is teszünk — igy Adeline.
— Öh igen, — kiáltott fel Betty.
— Meg fogják őt választani! — mondta Adeline.
— Ha van egy kis eszük, — fejezte be Mr.

Bunting.
Azután Mr. Bunting fölemelte egy oktávval hang­

ját és politizálni kezdett. ^Emberekre van szükség, akik­

4*
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nek pénzük és nevük van. Pénz és tömeg — ez a 
fő. Mi fölvesszük a harcot — azután félreállunk. A pár­
tok összetartása — végre ez a fő. R pártot szervezni kell.*

És gesztikulált a kezeivel, ezekkel a kövér, kis 
kezekkel, melyekben mintha nem volna se csont, se hús, 
csak lószőr.

— Nem mindennapi választás lesz, — folytatta Mr. 
Bunting. — Nagy dolog lesz!

R Tengerkisasszony gondolkodva nézett rá. — Mi 
az a választás? — kérdezte. — Nem értem.

Mr. Bunting elkezdte magyarázni. Adeline türel­
metlenséggel, vegyes figyelemmel hallgatta és többször 
megkísérelte, hogy Chateris-szel párhuzamos társalgást 
kezdjen. De Chatteris nem értette őt meg. ügy figyelt, 
mintha nagyon érdekelné őt az, amit Mr. Bunting a 
Tengerkisasszonynak magyaráz.

Közben a croquet-parti, Mabei sürgetésére, újból 
összeállt. R többiek folytatták a politikát. Chatteris sze­
mélyére tért a beszéd, mindarra, amit Chatteris tenni 
fog és amit tennie kell. Most Adeline beszélt. — Ez 
a választás úgy tekintendő, mint egy megnyíló kapu — 
mondotta. Mikor Chatteris szerényen ellenkezett, büszkén 
és boldog önérzettel mosolygott rá, mintha mondaná: 
»Várj csak, mivé teszlek én még tégedet. . .«

Mrs. Bunting halkan suttogva magyarázta a Ten­
gerkisasszonynak ezeket a súlyos kérdéseket.

— 0 oly szerény — mondotta valahol, Chatterisra 
értve, ki úgy tett, mintha nem hallaná, de azért el­
pirult. Többször megkísérelte, hogy személyéről a Ten­
gerkisasszonyra vigye a társalgást, de nem sikerült, mert 
fogalma sem volt róla, ki ez a szép leány.

A tengerkisasszony pedig nagyon keveset beszélt: 
Chatterist és Adelinet nézte, de főleg Chatterist, amint 
Adeline-nel beszél.
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HATODIK FEJEZET

Tünetek

I.

Az én Melville kuzinom sohasem tud pontos 
lenni a dátumokban. Ez legalább is sajnálatos, mert 
bizony érdekes volna tudni, hogy hány nap kellett ahhoz, 
mig Chatterist intim beszélgetésben találta a Tengerkis­
asszonnyal. R kölcsönkönyvtárból jött hazafelé, egy pár 
könyvet vitt Miss Adelinenek, amit még aznap kért tőle. 
Azoknak az ösvényeknek egyikén volt ez, melyek a 
sziklafal alatt húzódva, elragadó Jdlátást nyújtanak Folkes- 
tonera és a tengerre. Chatteris egy alacsony, a szikla­
falba vágott kőpadon ült és előrehajolva egyenesen bele­
nézett a Tengerkisasszony arcába, aki tolószékében ült 
előtte. A Tengerkisasszony beszélt, sajátságos mosollyal 
az arcán, ami még Melvillet is meglepte, pedig sokféle 
mosolyát ismerte már. Parker egy kicsit messzebb állott, 
egy magasabb sziklán.

Melville kuzinom odalépett és csatlakozott hozzájuk. 
A társalgás erre megakadt. Chatteris visszahajolt, de úgy 
látszik, nem haragudott. A könyvekre terelte a szót.

— Kinek viszi? — kérdezte.
— Miss Glendowernek, — mondta Melville.
— És miről szólnak? — kérdezte a Tenger- 

kisasszony.
— A népesség szaporodásáról.
— No, ez nem az én témám, — mondta a Ten­

gerkisasszony és Chatteris mosolyogva intett, mintha ér­
tené a finom tréfát.
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Kis szünet állott be.
— Mi van Hythe~szal? — kérdezte Melville.
— Még nem tudom, — mondta Chatteris és réve- 

tegen nézett maga elé.
— Szeptemberben lesznek az előtárgyalások.
— Meglesz egy hónap alatt, — bólintott Chatteris.
— Akkor szép kis dolgunk lesz.
— És én fogok választókat toborozni? — szólt 

közbe a Tengerkisasszony.
— Miss Waters — magyarázta Chatteris — azt 

mondta, hogy segédkezet akar nyújtani nekünk.
— No, no, az kemény munka, Miss Waters, — 

mondta Melville.
— Nem baj! Nagyon érdekes lesz! És én szeret­

nék segíteni. Igazán szeretnék segíteni — Mr. Chatteris- 
nek.

— Ez bátorítás!
— Igen, körül fogok járni a tolószékben.
— Nagyon kedves lesz — mondta Chatteris.
— Mindenképen segíteni akarok, — szólt újra a 

Tengerkisasszony !
— Hát ismeri már az ügyet? — kérdezte Melville.
A leány ránézett.
— Megkapta az utasításokat?
— Ô, hiszen minden olyan könnyű! Kérni fogom 

az embereket, hogy szavazzanak Mr. Chatterisra és intek 
a kezemmel és emlékeztetem őket az Ígéretükre! Hát mi 
van abban?

— Igazán semmi, — mondta Chatteris. — Bár az 
egész ilyen egyszerűen menne.

— Miféle emberek laknak errefelé? — kérdezte 
Melville.

— Igazán nem tudom, — mondta Chatteris. — Több­
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nyire halászok. Azelőtt — azt mondják — csempészettel 
foglalkoztak, de én nem igen hiszem.

— Hogyan! —- kiáltott a Tengerkisasszony. — 
Hiszen csak öt héttel ezelőtt magam láttam. . .

Hirtelen megállóit és Melvillere nézett. Melville za­
varba jött.

— Az újságban, — tette hozzá aztán Melville 
ügyesen.

— Igen, az újságban, — mondotta a Tenger- 
kisasszony, megragadva a mentőkötelet.

— Mit? — kérdezte Chatteris.
— Hogy itt csempésznek, — mondotta hirtelen a 

Tengerkisasszony, azután hirtelen elhallgatott.
A kuzinomnak aztán egy adoma jutott eszébe. Erről 

Chatterisnek egy másik — hiszen egy-egy választás való­
ságos melegágya az anekdotáknak. Most értette csak 
meg kuzinom a helyzetet.

Chatteris és Melville aztán elbúcsúztak és együtt 
mentek el. Hallgatagon fordultak be az alléba.

Néhány percnyi csönd után Chatteris szólalt meg.
— Ki ez a Miss Waters? — kérdezte.
— A Buntingok vendége, — mondta szellemesen 

Melville.
— ü g y . . .  Nagyon bájos teremtés.
— Nagyon.
— És érdekes. Betegsége kifejleszti egyéniségét.

Olyan passzív valamivé alakítja őt, mint egy festmény 
vagy . . .  ilyenféle. . .  képzeletbeli dolog. Igen, képzelet­
beli . . .  Tudod, csak ül és mosolyog és felel a kérdé­
sekre. Aztán a szemei. . .  érdekes szemei vannak. És 
mégis----

Melville nem felelt, nem esett neki jól a téma.
— Honnan hozta ez a Mrs. Bunting?
Kuzinomnak össze kellett magát szedni.
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— Van valami, — mondotta — amiről Mrs. Bunting 
nem szeret beszélni.

— Mi lehet az?
— Valószínűleg nagyon egyszerű dolog — mon­

dotta a kuzinom.
— Különös, Mrs. Bunting általában szeret beszélni.
Melville valamit motyogott.
— Igen, mindjárt éreztem, — mondotta egyszerre 

Chatteris.
— Mit?
— A titokzatosságot.
Chatteris már beszélő kedvében volt. Filozofálni 

kezdett. ^Kétségtelen, hogy csak illúzió az egész.. A 
nők mind impresszionisták. Mi csak a hatást érezzük. 
De hogy az hogyan jött létre — ez a Titokzatosság.«

Ezt nagyon érdekesnek találta.
— Nem tudod, mi baja van, Melville?
— Kinek?
— Miss Watersnek. Bunting azt mondja, hogy 

csak eltérés . . .  nem nyomorék. . .
— Hát ő biztosan tudja.
— Igen, d e ... nem tudod te véletlenül, miben áll 

ez az eltérés?
— Ezt nem mondhatom meg — felelt Melville 

gondolkodva.
A tárgy kimeritve látszott. Most egy közös ba­

rátjukról csevegtek. Ezután hosszabb időre elhallgattak. 
Végre Chatteris kezdte újra.

— Asszonyos motívumok — mormogta.
— Micsoda?
— Az a korteskedés. Lehetetlen, hogy igazán ér­

deklődjék e Liberalizmus Filantrópiája iránt. Egy lány !
— No, hiszen vannak különbségek. Természet

dolga . . .
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— Rz igaz! Rztán valójában nincs is olyan nagy 
különbség a két nem intellektuális élete közt... Ha te 
érdeklődhetsz, miért ne . . .

— Hát persze.
— Másrészt nem is az elvek a fontosak. R vá­

lasztás izgalmai is érdekelhetik.
— Izgalmak!
— Rz ember el nem tudja képzelni, mi minden 

érdekelheti az asszonyi lelket!
Azután hallgattak.
— Ez a vizsgálóbiró-ösztön bennük, azt hiszem

— mondta később Melville.
— Ez mindegyikökben megvan. R korteskedés ér­

dekli őket. Minden nő szeret olyan házba menni, ami 
nem az övé.

— Valóban — mondta Chatteris röviden és gon­
dolkodóba esett.

Tizenkét órát ütött a Schorncliffe-kápolnában.
— Ejha! — mondta Chatteris és meggyorsították 

lépteiket.
üdéimét papírjai között elfoglalva találták. Mikor 

beléptek, szemrehányóan, de bizonyos Marcella-szerü meg­
adással a hangjában, emlékeztette őket az időre. Chat­
teris bő és megnyugtató magyarázatot adott.

Melville előszedte a könyveket és magukra hagyta
őket.

II.

Kis időre Chatteris visszatérése után Melville ku- 
zinom és a Tengerkisasszony együtt ültek a kert vé­
gébe nyiló kis félszigeten és teljesen megfeledkezve Par- 
kerről — aki tisztes távolban, egy kerti széken horgolt
— beszélgetésbe mélyedtek. Fred kiránduláson volt a



leányokkal (a Tengerkisasszony kérésére ment velők) Mrs. 
Bunting és üdeline pedig diplomáciai ügyben Hythe-nél 
tettek látogatást.

Mr. Bunting halászni volt. Nem, mintha szerel­
mes lett volna ebbe a halászatba, határozott jellemű 
kis emberke volt és egyszer már elhatározta, hogy lunch 
után másfél árát halászni muszáj, egy rozoga csónak­
ban, amelyben három óra felé pontosan jelentkező ten­
geri betegséget szokott kapni, ami már, úgy látszik, hozzá­
tartozott a természetéhez. Talán nem is tudott volna 
már ellenni enélkül.

Melville és a Tengerkisasszony egy sürü szikamur 
árnyékában ültek és Melville-en az a diszkréten választé­
kos, vakitóan fehér flanell-ruha volt, amit akkoriban na­
gyon hordtak. Nagyon élénk volt ezen a délután. Ciga­
rettára gyújtott, miután valószínűleg előbb engedelmet kért 
rá. R leány mintha ki akarta volna nyújtani a kezét.

— Talán?... — kérdezte Melville csodálkozva.
— Milyen érdekes — suttogta a Tengerkisasszony.
Melville futólag Parkerre nézett, aztán visszafordult.
— Ez egyike azoknak a dolgoknak, melyekért fel­

jöttem — mondta a leány és nézte a cigarettát.
Melville erre adott neki egyet.
Elfogadta és merengve vizsgálta.
— Odalent — szólt aztán — ez nincs. . .  Elképzel­

heti, hogy a dohány átnedvesedve jut csak hozzánk. 
Némelyek azért szívnak valamit odalent. . .  tengerészek­
től kapják... és rágni kell... De az utálatos.

Kezével egy elhárító mozdulatot tett és gondo­
latokba merült, il kuzinom a cigaretta-dobozát pattog­
tatta. Hzután előrehajolt és visszafojtott lélegzettel nézte 
e leány első szippantásait.

— Igazán szeretném tudni, — szólt aztán — miért 
jött ide mégis?
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R leány rámosolygott a kék füstgomoly mögül. 
»Nos, ezért* — mondta.

— És a frizura végett?
— És a ruhák végett.
Újra mosolygott. — És mindezekért, — tette hozzá 

— mintha kárpótolni akarná egy kicsit a férfit. R házra 
és kertre mutatott.

— Jól áll? — kérdezte aztán.
— Elragadóan, — felelt a kuzinom, gyönge sóhaj­

jal a hangjában. — Hogy Ízlik?
— Érdemes volt eljönni érte, — mondta a leány 

és a szemébe mosolygott.
— Hát igazán, csak ezért? ...
— Ezért és hogy lássam, mily élet folyik idefönt 

Nem elég ez?
Melville elmerengve nézte a cigaretta vörösen szi­

porkázó hamuját.
— Rz élet, — mondotta — nemcsak ebből áll.
— Miből?
— Napsugár. Cigaretta-füst. Csevegés. Szépség.
— Hanem?
— Öh, maga tudja !
— Mit?
— Maga tudja! — mondta Melville és nem tudott 

ránézni.
— Dehogy tudom, — mondta a leány kis szünet 

múlva.
— Különben . . .
— Nos?
— Maga mondta Mrs. Buntingnak is . . .  Hirtelen 

eszébe jutott, hogy talán nem kellene erről beszélni, de 
most már késő volt.

— Nos?
— Hát a lélek . . .
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R leány csak később felelt. — Melville — mondta 
ártatlanul — mi a lélek?

— R lélek — kezdte a kuzinom készségesen, de 
aztán megállt.

— R lélek, az — lélek — folytatta aztán és ide­
gesen verte le a cigaretta hamuját.

— R lélek — kezdte újra és olyan ember tekinteté­
vel nézett a Tengerkisasszonyra, aki valami roppant ne­
héz dolgot a kis ujja hegyére akar állítani.

— Ha meggondoljuk — tette hozzá — kissé nehéz 
megmagyarázni.. .

— Olyannak, akinek nincs?
— Bárkinek — mondta a kuzinom idegesen.
Mélyen és intenziven gondolkodott.
— Különben — mondta aztán megkönnyebbülve 

— maga nagyon jól tudja, mi a lélek.
— Dehogy tudom — szólt a leány.
— Ugyan, épen úgy tudja, mint én.
— Oh! az már lehet.
— Hiszen azért jött, hogy lelket szerezzen.
— Lehet, hogy lemondok róla . . .  Hát mi van ab­

ban, ha nincs is valakinek.. .
— Hja persze! — És a kuzinom vállat vont. — 

Mégis, látja, a lélek, az kell. Csak épen nehéz meghatá­
rozni, hogy mi az.

— Mindenkinek van lelke?
— Mindenkinek.
— Kivéve nekem?
— E .. .  ezt nem tudom bizonyosan.
— Mrs. Buntingnak van?
— Kétségkívül.
— Mr. Buntingnak is?
— Mindenkinek.
— Miss Glendowernek?
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— Hát persze, sok is.
A Tengerkisasszony merengett.
— Melville — kérdezte — mi az a »lelkek egye­

sülése ?«
Melville utolsót szippantott cigarettájából, azután 

eldobta.
Szünet állott be. Melville minden erejét megfeszítette, 

hogy valami az eszébe jusson. Érezte, hogy erre kellene 
valamit mondani, emlékezett is mondásokra, amiket ol­
vasott, de azok valahogy nem voltak idevalók.

A Tengerkisasszony segíteni akart rajta.
--  Miss Glendower — és Mr. Chatteris — nem 

ez az?
Melville ránézett. — Bizonyára — mondta szárazon 

— ez valami olyanféle.
Tűnődött. — Chatteris? — szólt aztán.
— Igen — bólintott a Tengerkisasszony.
— Beszéljünk Chatterisről?
A leány szótlanul, komolyan bólintott.
— Ha önnek jól esik, — mondta aztán, — akkor.. .  

beszéljünk.
— Gondoltam.
A leány nem felelt.
— Nos? — kérdezte Melville.
— Először — kezdte a leány és nem nézett rá, — 

néhány év előtt láttam őt.
— Hol?
— A Keleti-tengeren, Tonga közelében.
— Tehát ezért — ezért jött ide?
— Igen.
Melville dühös gunynyal nevetett föl. Aztán egy­

szerre elcsöndesedett. Elhatározta, hogy előkelőén okos 
lesz.

— Nos, — mondotta könnyedén, — jópofáju gye­
rek az a Chatteris. Jó alakja is van. Mégse értem.. .
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Hirtelen nyersen fordult a lány felé.
— Õ nem látta magát?
— Nem.
Melville eltűnődött.
— Nem tudom, minek jött ide, — szólt aztán 

kurtán. — Azt se értem mit akar. Hát nem látja, hogy 
Miss Glendower már itt van?

— Miss Glendower?
— Ki más?
— Épen ez az, — mondotta a leány halkan és 

nyugodtan.
— És különben is maga. . .  hogy jut az eszébe, 

hogy maga . . .
— Tudom, hogy esztelenség, — mondta a leány. — 

De mit árt az? Ez a képzelet dolga.
—' Az ő részéről?
— Hogy tudjam én azt? Ezt csak szeretném tudni.
Melville mereven ránézett.
— Tudja-e, — mondotta csöndesen. — hogy csúf 

játékot üz?
— Miért?
— Mert maga hallhatatlan — és sérthetetlen. Mert 

maga mindent megtehet, amit akar, mi pedig nem. Itt 
vagyunk, ami rövid életünkkel, nyomorúságos, kicsike lel­
künk halvány fénye mellett, mely minden percben kialhatik.
Mig m aga------ maga az elemekből jött közénk. . .  hogy
elrabolja. . .

— Az elemeknek jogaik vannak, — szólt a Tenger­
kisasszony egyszerűen. — Azután: az elemek csak elemek. 
Ezt ne feledje el. De mit tudnak önök az elemekről? Amit 
önök hisznek. . .

— Csak képzelődés? — kérdezte alig hallhatóan 
Melville.

— Csak képzelődés. Amit az önök tudósai tudnak ...
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— Csupa képzelődés. Csupa képzelődés.
Azután folytatta.
— És az életnek minden alkatrésze, az egész élet, 

amelyről azt hiszitek, hogy átélitek, apró gondjaitok, os­
toba hitetek, törpe napjaitok: mindez káprázat, lenyűgöző 
kábulás, melynek hatalmában vagytok. Nem szabad moz­
dulnotok, le vagytok kötve, tehetetlenül a porba szorítva, 
süketen, vakon, gyámoltalanul. És mi nézünk titeket.

— Hogyan? Minket?
— Igen, nézünk titeket és néha megirigyelünk. Nem­

csak a száraz levegőt és napfényt, a fák árnyékát és 
a virágillatot irigyeljük meg: hanem az életet is, mely 
kezdődik és amelynek vége van. . .  Azt irigyeljük, hogy 
meghalni tudtok... De ti oly korlátoltak vagytok! Azt 
a kis időt, ami a tietek, oly nyomorúságosán használjá­
tok fel! Féltek azt tenni, ami édes és szép, csak azt kere­
sitek, valami érthetetlen makacssággal, ami ostoba és 
kellemetlen. Odalent ültök a tenger partjain ostoba, for­
mátlan ruhákba burkolva . . .  annyi ruhába. . .  és széles, 
otromba cipőkbe. . .  még azok is, akiknek szép, rózsaszín 
lábacskái vannak, amit látni és csodálni kellene. És be­
széltek mindenfélét, ami unalmas és hiábavaló és nem 
néztek egymásra és nem egymásról beszéltek — és azt 
hiszitek, igy kell tenni. De miért? Miért hagyjátok elfolyni 
magatok mellől az életet? Hiszen ennél az életnél a 
halál is szebb. Ostobán megállapítjátok, hogy egyik dolog 
illetlen, a másik nem az; hogy egyik dolog a jó, a má­
sik rossz. Ez mind azért v,án, mert kábulatban vagytok, 
fojtó, egészségtelen álmot alusztok. Ti kicsinyesek, ti vég­
telenül kicsinyesek! Láttam önt, Melville ur, hogy dü­
höngött tegnap délután egy tintafolt miatt, mely a ka- 
bátujjára esett.

— És ha igy van, — mondotta Melville, — miért 
mondja ezt meg nekem?
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Egy ideig nem felelt.
— Miért mondja? — sürgette Melville.
Hallotta a ruha suhogását, amint feléje hajolt.
Egészen közel hajlott hozzá a leány. Halkan és

melegen mondta, mint valami titkot, melyet nehezen, de 
szívesen közlünk :

— Mert, — mondotta, — mert vannak ezeknél 
szebb álmok.

III.

Egy pillanatra úgy tűnt fel Melvillenek, mintha va­
laki egészen más beszélne hozzá, nem az a fürdőszék­
ben ülő szeretetreméltó hölgy. Megdöbbenve nézett a 
leányra. Az visszahajolt és messze elnézett: de mikor 
ismét feléje fordult, megint reális és kézzelfogható volt.

— Miért ne tenném? — kérdezte. — Ha úgy 
akarom.

— Mit?
— Chatterisre gondolok.
— De vannak akadályok, — tűnődött a férfi.
— Még nem az övé.
— De azzá lesz, — mondta Melville.
— S miért? — ö  nem erre való, Chatteris. Soha­

sem lehet az övé. Ha nem aludna, meg kellene ezt ér­
tenie.

Melville hallgatott.
— A leány nem az igazi, — folytatta a Tenger­

kisasszony. — Hiúságok és képzelődések tömege. . .  Min­
dent a könyvekből szedett: még önmagát is. Mit keres? 
Mire való neki a politika? A szegényekről beszél és 
azoknak a helyzetéről. De mi az a Szegények Helyzete? 
Tülekedés a hitvány, értéktelen létért, örökös félelem, 
mely a Vég képében marcangolja őket. Aggódnak és
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remegnek, mert nem tudják, mennyire Alom az egész. . .  
És miért törődik ő a Szegények Helyzetével? Õ is alu- 
szik, a saját álmát alussza. És tartalmat akar csak adni 
az álmainak: nem a részvét készteti őt. Jót akar 
tenni, hogy megnyugtassa önmagát, hogy hála és áldások 
között éljen. Az ő álma ! Komoly dolgokról ! Mintha 
árnyékok futnának árnyékok után az álom alkonyatában... 
Hiúságok hiúsága !

— De ő hisz benne!
— Igen, igyekszik hinni, hogy mindez valóság. 

De ő maga nem valóság.
— És Chatteris is . . .
— ö  nem hisz benne.
— De igen — most.
— Ezt nem merném mondani.
— Azt hiszem, félreérti őt, — mondotta Melville.

— 0 olyan ember, aki meghasonlott önmagával. Azt hi­
szem, mindnyájan ilyenek vagyunk. De ó tenni akar 
valamit, valami igazit, amivel kiemelkedik.. .

— Igen, ködösen lát valamit.
— De jót akar, — mondotta Melville.
— Semmit sem akar. Csak gyanit már valamit. . .
— Valamit?
— Valamit, amit ön is gyanítani kezd már. Hogy 

vannak lehetetlen dolgok és felfoghatatlan dolgok. Hogy 
ez az önök élete még nem minden. Hogy nem érdemes 
komolyan venni — mert vannak szebb álmok.

Valami sajátságos zengés vibrált a hangjában: Mel­
ville nem tudott az arcába nézni. — Én nem ismerem 
ezeket az álmokat, — szólt aztán, összeszedve magát,
— és nem tudom, mik azok. Bármint legyen is: mi a 
saját életünket éljük. De ez különben is kitérés. Chatteris- 
ről beszéltünk és arról, hogy miért jött érte? Miért 
jött ide, miért jön onnan át mihozzánk?

Modem Könyvtár. H. G. Wells : Tengerkisasszony 5
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— Mert mi jöhetünk, — mi halhatatlanok. S ha 
megtehetjük, hogy megizleljük ezt az életet, mely kezdődik 
és véget ér, miért ne tennők?

— És Chatteris?
— Õ tetszik nekem.
Melvillenek óriási erőfeszítésébe került, hogy ki ne 

törjön. Igyekezett azonban úgy nézni a dolgokat, mint 
valami kisebbszerü ügyet. — De ide nézzen, — mondotta 
rekedten. — Mit tesz vele, ha megkapja őt? Végletekig 
akarja vinni ezt a játékot? Hiszen csak nem arra gon­
d o l...  h ogy ... földi értelemben... nejévé lesz?

R Tengerkisasszony hangosan, csengőén nevetett.
— Miért ne? — kérdezte.
— És tolószékben jár vele . . .  Nem, nem, erre 

nem gondol komolyan. Mire gondol hát?
Szemébe nézett és mintha mély örvény nyilt volna 

meg előtte. E mélység fenekén zöld és bibor homály 
gomolygott. R leány mosolyogva nézett rá.

— Nem — mondotta csöndesen — nem fogok hozzá­
menni és nem fogok tolószékben járni utána, és öregedni, 
mint a földi asszonyok. Ti nagyon gyorsan égtek és 
fellángoltok — és meghaltok! Micsoda élet a tiétek? 
Betegség és megöregedés. Nem, még a szerelemért sem 
kellene nekem. Hanem . . .  hanem. . .

Hangja duruzsoló suttogásba folyt: »Vannak szebb 
álmok !«

— Miféle álmok? — kiáltott Melville. — Mire gon­
d o l? ... És ki vagy t e . . .  aki idejöttél... és asszonynak 
mondottad magad ...  és suttogsz... és suttogsz . . . ami 
életünkről. . .  amelyből nincs menekülés . . .

— De van! — mondta a Tenger Leánya. — Van 
menekülés — némelyek, kiválasztottak részére. Ha az egész 
élet egyetlen percbe folyik össze. . .

És most megállt. Sohasem lehetett megtudni, mi
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szefoly. Nem fejezte be mondatát, felütötte fejét és a 
ház felé nézett.

— Dóris! — Dóris! Do—ó—ris! Itt vagy? — kia­
bált Mrs. Bunting, amint lihegve, kipirultan szaladt fe­
léjük. Melville egyszerre kijózanodott. Mintha álomból 
ébredne, megrázkódott és nagyot lélegzett.

A Tengerkisasszonyra nézett. Nem tudta elképzelni, 
hogy igazán ő mondta azokat a dolgokat.

Igazán hallotta ő mindezt, vagy csak hallucinált?
Hirtelen fölriadt. — Hol van a cigarettája? — 

kérdezte a leánytól.
De a cigaretta rég hamu volt.
— És miről beszéltek olyan sokáig? — kérdezte 

Mrs. Bunting, anyai jóindulattal támasztva kezét a Mel­
ville széktámlájára.

— Óh — mondta Melville és hirtelen felállt, elkény­
szeredett mosolylyal. — Miről is beszéltünk?

— No, képzelem, összevissza mindenről — nevetett 
Mrs. Bunting. És barátságosan, biztatóan mosolygott Mel- 
villere.

Melville ezt nem értette és csodálkozva nézett Mrs. 
Buntingre. Aztán mélyen föllélegzett. Most mind a hár­
man nevettek. Mrs. Bunting leült és majdnem hangosan 
mondta maga elé: »Mintha nem tudnám.*
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IV.

Ezután a beszélgetés után Melvillet sajátságos két­
ségek gyötörték. Első sorban azon tűnődött, igazén meg- 
tőrtént-e, megtörténhetett-e az a beszélgetés és ha igen, 
vájjon nem az ő emlékezetében zavarodott-e össze ilyen 
lehetetlen módon?

5*



A Tengerkisasszony legcsekélyebb célzást sem 
tett a történtekről. Úgy viselkedett, mint azelőtt. És 
mindezekhez még uj kétségek is járultak. A Tengerkis­
asszony tehát, igy elmélkedett magában, Chatteris miatt 
jött ebbe a földi világba.

És ezután?
Eddig sohasem gondolt még arra, mi történnék, 

ha Chatteris elhagyná a Buntingokat. De ime, most 
hallhatta, hogy vannak más álmok, van más lét valahol.

És Chatterisnek oda kell menni! így mondta a leány! 
Melville emlékezetében egyszerre vakító világításban jelent 
meg egy kép, amit valamikor látott s amelyen mély vi­
zeken keresztül, lefelé suhannak egy férfi és egy hableány. 
Lehetséges. . .  lehetséges volna e z . . .  a tizenkilencedik 
század alkonyán?... Pedig a Tengerkisasszony kétség­
kívül igy gondolta.

És mit tegyen? Feltétlenül várja be, mig ez be­
következik?

Szegény Melvillet egészen öreggé tették ezek a 
dolgok. Egészen megvadulva lézengett a Sandgatte Ri­
viéra körül, igyekezvén alkalmat találni, hogy négyszem­
közt beszéljen a Tengerkisasszony nyal és megszabadul­
jon kétségeitől, megtudva, mi volt igaz és mi volt álom 
az ő beszélgetésükben. Soha sem volt még ekkora zavar­
ban. Még Mrs. Bunting is észrevette ezt az állapotát. 
Erre aztán Melville elhatározta, hogy kirántja magát mind­
ezekből és azonnal feljön Londonba, A Tengerkisasszoriy 
szerencsés utat kívánt neki, Mrs. Bunting jelenlétében, 
mintha soha semmi sem történt volna közöttük.

Érthető Melville zavara. Ezt még fokozta Mrs. Bun­
ting kissé tapintatlan célzása.

Mrs. Bunting szenvedélyes házasságkötő volt. Hogy 
a szegény Melvilleből és a titokzatos, halfarku, halhatat­
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lan leányból egy párt csinál: a világ legtermészetesebb 
gondolatának tűnt előtte.

Valami apropos alkalmával mondta Melvillenek: »No, 
most még van alkalma, Mr. Melville !*

— Alkalmam?! — kiáltott Melville, igyekezvén meg 
nem érteni jóakaróját.

— Most csak egyedül van még — folytatta a 
derék asszonyság — de ha visszamegyünk Londonba, 
olyan udvara lesz, hogy sok.

IMelville erre valami kitéréssel felelt, maga sem 
tudta tán, mivel.

Augusztus közepén Melville visszatért Londonba.
A Tengerkisasszony szavai, azok a »szebb álmok*, 

még soká jártak eszében és teljesen megzavarták.

V.

A klubba se járhatott, épen rendezés volt: fúrtak, 
faragtak, súroltak. Egy délután mégis fönnjárt és Chat- 
teris-szel találkozott.

Csodálkoztak és egyik se örült a másiknak túlsá­
gosan. Chatteris mégis leült Melville mellé és egy cigaret­
tát kért. Egyszerre bizalmas hangba csapott át.

— Talán nem is lépek föl.
— Micsoda?
— Nem vállalnád te a jelöltséget?
— Már mint én? Mi jut eszedbe? Nekem való az 

ilyesmi?
— Hát nekem való?
— Na hallod, kicsit későn jut az eszedbe. Hiszen 

már mindenki lázas munkában van érted. Miss Glcndo- 
w er. . .

— Tudom — vágott közbe Chatteris.
— Nos?
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— Mégse akarok fellépni. Azért jöttem ide. Válasz­
tás, haladás, közös jólét, közérdek — mindez csöppet 
sem érdekel engem. Legalább — legalább most nem.

Még beszéltek egy ideig erről, majd Melville gon­
dolatai rátértek a Tengerkisasszonyra is. Szükségét érezte 
annak, hogy egyszer nyíltan beszéljen Chatteris-szel, de 
most sem volt hozzá elég bátorsága. Gondolt a »szebb 
álmokra* és hosszan, komoran eltűnődött. Azután föl- 
riadt, fázósan körülnézett, megnézte, hány óra van és 
elment.

HETEDIK FEJEZET 

R válság

A válság ezután egy hétre állott be. Melville, te- 
legrammot kapott Sandgate-ből, Mrs. Buntingtól.

— Jöjj le azonnal. Sürgős. — így szólt az üzenet. 
Kuzinom az első vonattal indult és még délelőtt Sand- 
gateban volt.

Azt mondták neki, hogy Mrs. Bunting odafönt van 
Miss Glendowernél és kérték őt, hogy várjon, mig ma­
gára hagyhatja a kisasszonyt.

— Miss Glendower talán beteg? — kérdezte Mel­
ville.

— Bizony, Sir — mondotta a szobalány és nyil­
vánvalóan további kérdésekre várt.

— Hol vannak a többiek? — kérdezte Melville 
óvatosan.

— A három kisasszony Hythe-höz ment — mondta 
a leány, jelentősen kihagyva a Tengerkisasszonyt. Mel­
ville érezte, hogy jobb, ha nem kérdezősködik Miss W a-
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terre. Ez a felfordulás a házban rosszat gyanittatott 
vele.

Egy percig a szobában álldogált, aztán kiment a 
verandára. Ekkor Bunting Fred közeledett feléje.

— Halló! — kiáltott feléje. — Hát téged is ide-
hivtak?

Melville szótlanul bólintott.
— Tyüh, mik vannak itt — mondta Fred és ki­

vette a pipáját.
— Hol van Miss Waters?
— Elment.
— Vissza?
— Fenét! A Lummidge-Hotelbe. A komornájával 

együtt!
— D e ...
— Hja, a mamával összeveszett.
— Miért?
— Harryért.
Melville rábámult.
— Egyszerre kitört — mondta Fred.
— Mi tört ki?
— A veszekedés, Harryval is.
— Miss Waters miatt?
— Az. Meg egyebek miatt is. Harry azt mondta, 

hogy nem lesz választás, hogy ő nem akar semmit. Abba­
hagyta az egészet. Adelinenek nem szólt, de az kezdte 
már észrevenni. Kérdezősködött. Másnap — Harry el­
megy. London. Adeline bámul. Három napi csönd. — Az­
tán — irt neki. . .

— Miss Watersről is irt?
— Hogy miről irt, azt biz én nem tudom. Nem 

hiszem, hogy említette a nevét, de biztosan lehetett 
azért tudni, kiről beszél.

Mikor aztán a levél jött, elpattantak a szálak.
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Addig Adeline egyre csak leveleket irt hozzá, aztán el­
tépte őket. Mindenki kék meg zöld volt, csak ez a Miss 
Waters nem. Õ mindig jó színben van, egészségére váljék.

—Tehát Miss Glendower? . . .
— Nem, a mama kezdte. Nagyon egyenesen csi­

nálta . . .  hiszen a mama ért az ilyesmihez. . .  A kis 
Miss Waters nem tagadott. Azt mondta, ő nem tehet róla 
és hogy Chatteris épen úgy az övé, mint Adeline-é. 
En hallottam. Csinos kis dolgok, mi? És ha meggondoljuk, 
hogy el voltak jegyezve! Na, aztán a mama megmondta 
neki :

— Ön megcsalt engem, Miss Waters — igen, meg­
csalt! Én hallottam, igy mondta.

— És azután ?
— Na, aztán kidobtuk.
— És Miss Waters elment?
— Még pedig elsőosztályu kocsiban, szobalánynyal, 

skatulyákkal, egészen felszerelve. Mint egy tökéletes hölgy 
. . .  Sohasem hittem volna, ha nem látom saját sze­
meimmel.

— És Chatteris megtudta m ár?...
— Hogy Miss Waters hableány? — Nem hiszem. 

A papa meg akarta neki mondani. Persze egy kicsit za­
varba volt és ötölni-hatolni kezdett. Erre Chatteris közbe­
vágott: »Nem akarok semmit se tudni róla!« — kiáltott. 
Hát erre a papa elment és helyette Mrs. Bunting jelent 
meg. Õ is elmondta, hogy Mrs. Waters távozott. Elküldték, 
el kellett küldeniük. De Chatteris-szel még mindig baj 
van. Segítsen hát Melville.

Melville tűnődött. A probléma egyre nehezebbnek 
tűnt fel szemében. Először is, nem volt bizonyos, hogy 
Adeline visszafogadja-e kegyeibe vőlegényét, másrészt az 
meg bizonyos volt, hogy a Tengerkisasszony nem fogja 
kiengedni karmai közül a férfit. Most látta csak, hogy
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az elemekkel indul a csatába. Először Adeline-nel beszélt. 
A leány sápadt volt és arcán fájdalom tükröződött vissza. 
Nem is tagadta, hogy rettenetes volt megtudnia, mit 
érez vőlegénye a — másik iránt.

— És kegyed — kegyed visszafogadná?
— Hogy mondhassam ezt meg, Mr. Melville? Hi­

szen még azt se mondja ő világosan, hogy vissza akar 
jönni. Vannak perceim — folytatta a leány — mikor úgy 
tűnik, hogy egész szerelmem meghalt, ügy látszik, soha 
sem szerettem őt. És mégis. . .  ha arra gondolok, mi 
lehetett volna belőle. . .

Egyszerre a hableányról kezdett beszélni.
— Kicsoda ez a nő? Hogyan történhetett, hogy 

közéje és az élet közé állhatott? Mi van rajta különös? 
És hogyan versenyezhetnék én vele? Hiszen Harry nem 
ismeri a saját lelkét.

— Kegyed nagyon méltóságteljes. Kegyed eről­
tetett, tartózkodó. Rz élet —- olyan embereknek, mint 
Chatteris — valami más, mint nekünk. Van benne valami, 
amitől keményebbnek érzi az életet, mint mi. Lázadozik az 
élet ellen. R kötelességét ugyan elég jól tudja. . .  És 
kegyed.. .  Nem szabad rossz néven vennie, Miss Glendo- 
wer, amit mondok. . .  de talán nem tudom magam ki­
fejezni . . .

— Folytassa, — mondta Adeline — folytassa.
— Kegyed túlságosan emlékeztette őt a köteles­

ségeire.
— Bizonyára, mit tehettem egyebet.
— Beszéltem vele Londonban és akkor még azt 

gondoltam, hogy nincs igaza. De azóta sok mindenféle járt 
a fejemben és többek közt még az is, hogy talán kegyed­
nek nincs igaza. Legalább némely tekintetben.

— Kérem, ne törődjék a büszkeségemmel. Foly­
tassa.
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— Látja, kérem, kegyed nagyon világosan határozza
meg a dolgok értékét. Világosan megmondta neki, hogy 
mit vár el tőle. Mintha házat épített volna neki, örök 
időkre, amiben laknia kell. Hogy most ahhoz a lányhoz 
szegődött, ez úgy jön, mintha elhagyná ezt a házat, 
amely nagyon szép, nagyon előkelő ugyan, — de nagyon 
kiszámított, nagyon is körülfalazott az ő lelkének. Az 
a lány — természetes. Olyan, mint a kék, tiszta le­
vegő, mint a madár, mint a végtelenbe nyiló ten­
geröböl. Ez ő, ez lesz ő Harrynak: — a nagy
Kivüivalóság.. .  Kegyed.. .  kegyedben mások vannak .. ,

— Miss Glendower, — mondta Melville hirtelen —• 
hiszi-e kegyed, hogy Harry elvehetne azt a — azt a 
leányt, aki közénk jött?

Hogyne vehetné el?
— Amit kegyed nem ért — amit egyikünk se érthet 

meg — az a körülmény, hogy ez a leány máshonnan 
jött. . .

—. A tengerből. . .
— Más vizekről. És azt suttogta, hogy ő csak 

árnyék, ködös, valótlan, bizonytalan lény. . .  varázslatos 
jelenség.. .

— De —
— És azt suttogja : »V a n n a k  s z e b b  á l mok* .
A leány megdöbbenve nézett rá.
— Almokról beszélt, szebb álmokról és az ő sut­

togása . . .
— Nos?
— Nem tudom megmagyarázni, milyen az ő sutto­

gása. Valami — valami, ami kiragadja az embert a 
köznapi élet nyugalmából. . .

— Mire gondol hát? Mitől tart?
— Ez a lény egy hableány, az álmok és vágyak
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testetöltött káprázata: az őrületes vágyak igéző őrülete... 
Magával fogja vinni ő t . . .

Megállt.
— Hová? — kérdezte a leány suttogva.
— A mélységbe!
— És akkor sohasem tér vissza mihozzánk. . .
— Akarja-e, hogy visszatérjen? — kérdezte Mel­

ville.
— Nem tudom.
— Akarja?
— ügy érzem, mintha eddig nem akartam volna...
— És most?
— Igen ... De — ha nem jön vissza?
— De vissza fog térni. ..
— Mondja meg neki, — mondta Adeline, egé­

szen egyszerűen, minden póz nélkül, — mondja meg neki, 
hogy jöjjön vissza hozzám. Rajtam kivül nem talál sem­
mit a világon, amiért... Mondja neki, hogy térjen vissza 
hozzám...

— És — ?
— Mondja neki ezt.
— Megbocsát neki?
— Nem! De akarom őt! Vágyom utána! Ha erre

nem jön vissza: akkor semmi sem használ. Ha erre 
nem jön vissza: — (megáll egy pillanatra): — akkor 
nem akarom őt! Akkor nem az enyém — akkor el­
mehet! s [ i  (

Most Chatteris-szel kellett még beszélni. A parton 
találkozott vele.

A töltés lejtője felé fordultak. Néhány perc múlva 
a strand, a hotelek, az ivlámpák fénye, a fecsegő nyaraló­
közönség, mintha sohasem létezett volna. Csak valami 
távoli, kapkodó zene ütemei hallatszottak. Messze, kint 
a tengeren, apró, vörös tüzek hunyorogtak. A fák kö-
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zott voltak: a két ember leült egy kőpadra és hall­
gatagon élvezték a csendet.

— Láttad Miss Glendowert? — szólt végre Chat-
teris.

— Láttam.
— Beszéltél vele? — Valószínűleg... Mi a vé­

leményed róla ?
Szivarja felvillant a sötétben, mig Melville azon 

tűnődött, Imit feleljen.
— Látod, — kezdte végre, — sohase hittem volna... 

Azelőtt sohasem találtam őt különösen vonzónak. Csi­
nos, az volt, tudod, de — nem megnyerő. Hanem most — 
most megváltozott. Most káprázatos.

— Az, — bólintott Chatteris és lassan verte le a 
szivarja hamuját. — Én mindig tudtam. Te — te csak 
most kezded látni. Esküszöm neked, ő a legtisztább, 
legegyenesebb, legnemesebb emberi lény, akivel találkoz­
tam eddig. Oly erős hite van, oly szépen, egyszerűen 
tud cselekedni — — valami királynői egyéniség és jó­
akarat van benne.. .

— Azt akarja, hogy menj vissza hozzá, — bökte 
ki Melville egészen akaratlanul.

— Tudom, — mondta Chatteris nyugodtan. — Meg 
is irta ezt. . .  Oly tökéletes, egyszerű méltósággal tette. 
Nem küzködik, nem jajgat ő értem, mint a közönséges 
nők tennék. . .  Nem verekszik és nem mondja nekem, 
hogy megsértettem és mindennek vége . . .  és nem mondja, 
hogy az isten szerelmére, jöjj vissza! ö  egyenesen és 
nyíltan ir. Azt hiszem, Melville, csak most ismertem meg 
őt igazán.. .  Azelőtt, — azelőtt nem láttam, micsoda 
lelke van ...

Elgondolkodott. A szivar tüze elbágyadt, majd ki­
aludt.

Hát visszamész ?
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— Hogy visszamegyek~e? Igen!
— Természetesen, — ismételte, — visszamegyek. 

Nem az én hibám, hogy mindez a zavar felkavarodott, 
hangulataim voltak — mindenféle járt a fejemben. De 
ha egyedül hagytak volna. . .  Beiekényszeritettek engem 
ebbe az állapotba . . .

— Mi ez? — kérdezte mintegy maga elé, — 
miért kellett — ennek a lénynek — az én életembe 
jönni — ? Mi van rajta, vagy mi vett erőt én rajtam, 
hogy ennyire jutottam? Melville, a helyzet nem oly bor­
zasztó, mint az én lelki zavarodásom. Ö elragadott en­
gem — a képzeletemnél fogva. Hogyan? Fogalmam sincs 
róla.

— Õ szép — mondta Melville.
— Bizonyára, szép. De Adeline is az.
— Adeline nagyon szép. Nem vagyok vak, Chat- 

teris. Másféleképen szép.
— De ez csak neve a hatásnak. Miért szép ő?
Melville vállat vont.
— Nem mindenkinek szép, Melville. Mások nem 

úgy látják, mint — mint én.
— De végre is! — kiáltott fel hirtelen Chatteris, 

— mire jó az, ha úgy beszélünk? Nagyon eltértem a 
tárgytól. Nem akarom igazolni magam. Választanom kell 
az élet, Adeline — és a Tengerkisasszony között...

— Aki a halál.
— Honnan tudjam, hogy a halál?
— De hiszen azt mondtad, hogy már választottál!
— Mondtam.
Emlékezni próbált.
— Igen, — tette hozzá. — Mondtam. Holnap reg­

gel meglátogatom Miss Glendowert.
— A kocka el van vetve, — mondotta, — az 

Ítélet megtörtént. Csak az lehetek, aki vagyok. Férfi ve-
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gyök és utam vau. Itt a Vágy, a világ fénye és lángja 
— világitó-torony a pusztaságban. Hadd égjen, hadd 
égjen! Közel futott el mellette az ut — és elkerülte. Vá­
lasztottam. Férfi vagyok, ember vagyok, itt kell élnem 
és meghalnom, az Idő és Tér terhével vállamon! Al­
mom volt — de látod, már magamhoz tértem. Hadd 
égjen a láng! Nem kell már! Választottam! ...Lemon­
dás, — igen, lemondás! Hiszen ez az élet. Vágyaink 
vannak, hogy megtagadjuk őket, érzékeink vannak, hogy 
megöljük őket. Csak a magunk életét élhetjük. Miért 
legyek én kivétel? Nekem ö  a gonosz. Nekem Õ a 
halál.

NYOLCADIK FEJEZET

A diadalmas holdféng

Hogy közvetlenül ezután mi történt, azt lehetet­
len elmondani, összeszedtem mindazt, amit Melville el­
mondott nekem, leirtam és felolvastam neki. Õ azt 
mondta, minden úgy volt, ahogy leirtam: ezeket és eze­
ket mondta ő és ezeket és ezeket Chatteris.

A két ember visszament a Metropol-szállóba, ahol 
egy erős kézszoritással búcsúztak el. A kapuban élénk, 
ragyogó világosság volt. Chatteris egyenesen a lépcső 
feLé indult, úgy gondolja Melville, bát nem egészen bi­
zonyos benne. Ekkor már nagyon nyugtalanította Mel- 
villet az a sajátságos mellékgondölat, ami útközben ütött 
hozzá, váratlanul. Mély elmélkedésekbe merülve, lassan 
indult meg. Később, mikor a tények nyilvánosságra ju­
tottak, mégegyszer végig ment a part hosszában, a 
Métropole előtt és jól megnézte a Lummidge-hotelt is,
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ahol a Tenger kisasszony volt megszállva. De azon semmi 
különös látnivaló nem volt. Es itt Melville elbeszélése 
megszakad.

Ezzel a körülményekhez képest, becejezést nyerne 
az én szerepem is.

Chatteris felkereste a Tengerkisasszonyt. Senkisem 
lehetett tanúja a találkozásuknak, csak Parker, talán — 
de Parker néma, mint a sir. A portás csak annyit mond:

— Egy szót se hallottam. Csak úgy suttogtak.
És azután — —
T íz  perccel múlhatott egy óra, mikor Parker, mél­

tóságteljesen, mint mindig, lejött és a fürdőkocsit kérte.
— Elhoztam, — mondja a portás nekem. Aztán 

jelentősen, hogy egész terjedelmében felfoghassam, hozzá­
tette: — De nem használták!

— Nem használták?!
— Nem. Az ur kocsiban vitte el.
— És el?
— És el!
A portás nagyon nehézkesen Írja le a Tengerkis­

asszonyt. ügy látszik, hosszú köpenyt viselt és olyan 
volt, »mint egy szobor.* De élt. Egyik keze szabadon 
lelógott és a haja is kibontva lebegett, mint egy csomó 
arany. Az ur pedig ment egyenesen. A lány egyik ke­
zével a haját fogta, igen, igen, a haját fogta neki, az ujjai 
belemélyedtek a hajába ...

— És nevetett rám. Bugyborékolva nevetett.
— Az ur nevetett? —■ kérdeztem.
— Hogy nevetett-e? Az az ur? Micsoda gondo­

lat! Nem!
A történet tehát odakint végződik a Lummidge- 

szálloda meleg, barátságos Lámpái előtt.
A töltés egyik hajlásában kis pavillon áll, ahol 

a katonazene szokott játszani a téli szezon idején. E
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pavillon előtt lábnyomokat találtak, melyek le, a part 
felé húzódnak. Erre haladtak el tehát, sietve el, a mi 
életünkből az ismeretlen homálya felé.

Mentek, a holdfényben, fehéren, ragyogóan, egy­
máshoz simulva: a leány haja ráhullt a férfi homlokára. 
Es a leány mosolygott rá és suttogott neki. Egy pilla­
natra rájuk esett a lámpafény, amint elhaladtak előtte: 
azután bezárultak mögöttük az árnyak. Holdfényben ke­
resztezték az alsó utat, ahol kísértetiesen rezegnek a 
fák árnyai, le az árnytalan, ragyogó tengerpart elnyúló 
szőnyegéig. Senki se látta őket, senkisem mondhatja meg, 
vájjon visszafordult-e mégegyszer a férfi, mielőtt belé- 
folyt a foszforeszkáló fényözönbe.

Rz égen egyetlen csillag ragyogott és a lemenő 
hold. il  tenger sötétlő tükre itt és ott foszforosan villant 
meg olykor: odakint, a távolban, ragyogó sárga pontok­
ként égtek a hajólámpák. Keletről vöröses világosság 
kezdett ködleni; a nyugati égen valami reszkető fénysáv 
villant elő a láthatár alól, eltűnt és újból megjelent.

Látom a lámpás csodálkozó, kérdező fénypontját, 
amint halványan és lihegve belevész az éj titokzatos, 
ünnepélyes mélységeibe.










