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FÁTUM.


Távoli földrészek exczentrikus
vidékein eltöltött öt év után Irsay László, a fiatal diplomata, hosszabb
szabadságra övéihez utazott Budapestre. Nagyon vágyott haza; nemcsak azért,
mert már nagyon óhajtotta viszontlátni bálványozásig szeretett édes anyját és
annak második házasságából származott fiát, az ő egyetlen mostoha fivérét, de
azért is, mivel édes anyja levelei nyugtalanították az utóbbi időben. Nem volt
ugyan semmi panasz azokban, de egy-egy keserű megjegyzés, önkénytelen kifakadás
mintegy akaratlanul csuszva a sorok közé, mégis elárulta, hogy odahaza nem megy
minden úgy, a mint kellene.


Öcscse, a fiatal huszárhadnagy
okozná e bajt? Eddig nem volt panasz ellene. Némi hajlandóság volt ugyan benne
a könnyelműségre, a mint ez már gyakran előfordul
kiválóan csinos, szeretetreméltó embereknél... De nagyobb aggodalomra Ákos
azért soha sem adott okot. Aztán mellette volt okos, higgadt édes anyja... Igy vigasztalta magát Irsay, ha kételyek kezdték kinozni
és azzal is, hogy majd rendbe hoz ő mindent, ha majd egyszer otthon lesz!


De bizony nem így történt... Mert alig volt pár napig odahaza, mely idő alatt még rá
sem ért kihámozni a valót anyja és öcscse nyugodtságot szinlelni akaró, zavart
viseletéből, mikor már is eldördült a végzetes lövés, a mely kioltotta szép
reményekre jogosító öcscse ifjú életét.


A fiatal öngyilkost szivén találta
a golyó, nyomban megölte őt. A lövés zajára elősiető anya, megpillantván fia
holttestét, pár pillanatig az ijedtségtől bénultan, az iszonyattól kidülledt
szemekkel, némán nézte a rettenetes látványt, aztán iszonyú sikolylyal fia
holttestére borult és nem is kelt föl onnan többé. A szive megrepedt, mint a
költők mondják, - szivszélhüdés érte, magyarázták az orvosok.


Ákos bátyjának hátrahagyott
levelében azt irta:


«Végzetes szerelem a lejtőre
vitt. Lelketlen uzsorások kezébe kerültem és nemcsak az én és anyám vagyona
úszott el könnyelműségem által, de odaveszett a becsületem is. Nem élhetek
tovább. Reád bizom szerencsétlen anyámat. Vigasztald őt és bocsáss meg szerencsétlen
öcsédnek.


Ákos.»


E kettős katasztrófa majdnem
megőrjítette és annyira lesujtotta Irsay Lászlót, hogy az első pillanatokban
gondolkozni sem tudott, de aztán annál nagyobb erővel ébredt föl benne a vágy
kikutatni e borzasztó eset részleteit, kinyomozni, kik azok, a kik romlásba
döntötték szerencsétlen öcscsét.


Ákos szerencsétlenségének
tulajdonképeni indító oka, a könnyelmű nő ellen mit sem tehetett, mert nem
foghat pörbe egy asszonyt, a miért az drágán adta el
szerelmét egy elbódult, tapasztalatlan ifjúnak. Irsay haragja, boszuja az
uzsorások ellen fordult. Egész szövetkezett banda volt ez, de Irsay egy ügyes
ügyvéd segítségével kinyomozta, hogy e hiénák láthatatlan feje valami Früchtler
Dávid nevezetű hirhedt uzsorás, a ki mióta rémségesen fölgazdagodott, már csak
stromannjai háta mögött űzte gyalázatos mesterségét. De bárminő ügyesen,
ravaszul működött is, Irsay nem hagyta őt kisiklani, följelentést tett ellene,
a mit tömegesen követtek egyéb, hihetetlenebbnél hihetetlenebb följelentések. A
többi egykori áldozat egyszerre mind nekibátorodott. Nagy port vert föl ez az
eset a fővárosi körökben és általános fölháborodást keltett. Früchtlert semmi
sem menthette meg többé: sem vagyona, sem könyörgése, még magas állású egykori
klienseinek pártfogása sem. Vizsgálati fogságba került és hogy a büntetése nem
lesz enyhe, az előrelátható volt.


* * *


Irsay, miután öcscse hóhérjának
sorsát a birák kezében tudta, szökött a fővárosból. Svájcz egyik regényes
pontját kereste föl; izgalmaktól megviselt, bánatos lelke vágyott a nagyszerüen
szép vidék fenséges nyugalma után.


A 2000 méter magasan fekvő
«Bellevue» szálló tömve volt vendégekkel. A társaság nem érdekelte ugyan
Irsayt, de azért egy szép angol leány mégis föltünt neki, mindjárt az első
napon; közel ült hozzá a «table d’hôte»-nál.


A leánynak vakítóan fehér, könnyen
piruló bájos arcza volt, nagy, kék, szomorú szemei, finom ajkai körül valami
bánatos mosoly, a mi nagy ellentétben állt a leány nagy fiatalságával. És épen
ez a bánatos kifejezés volt az, a mi vonzta Irsayt, mert mindig azt szeretjük
másokban, a mi megfelel pillanatnyi lelkiállapotunknak.


A fiatal leány egy idősb angol nő
kiséretében volt, a ki társalkodónőjének látszott lenni. A hölgyek senkivel sem
érintkeztek, nagyon tartózkodóan viselkedtek, mindig egyedül sétáltak. Irsay
nem igyekezett megismerkedni velük, de azért napról-napra nagyobb érdekkel
nézte a szép leányt az étkezések alatt.


Egy napon, hosszabb sétáról
hazatérve, ének hangzott feléje a fenyvesekből. Üde, csengő hang magyar dalt
énekelt. Mit érzett e perczben Irsay, arról csak annak lehet fogalma, a ki
távol hazájától hasonló helyzetben volt. Mert senki, még a legérzéketlenebb
szív sem vonhatja ki magát a hatás alól, a mit reánk az idegenben az ilyen
váratlanul fölhangzó hazai hangok gyakorolnak.


Az ének után menve, Irsay egy
erdei tisztáson a szép angol leányt pillantotta meg. A füvön leheveredve
énekelt; társalkodónője egy mohos kövön ült és olvasott.


Irsay ámultan állt egy pillanatig,
aztán sietett magát bemutatni az angolnak vélt honfitársnőnek. Az is nagyon
elcsodálkozott, mert a kozmopolitikus külsejű diplomatában ő sem sejtett magyar
embert.


- Málnássy
Czeczil - nevezte meg magát a leány, szokása szerint elpirulva és bemutatta
Irsayt a közeledő társalkodónőnek.


- Málnássy! -
keresett Irsay az emlékezetében és eszébe jutott, hogy volt neki egy ilyen nevű
iskolatársa. Nyurga, szőke fiú, előkelő felföldi gentry-családból való. És meg
is kérdezte mindjárt Czeczilt, nem-e valami rokona ez
neki?


De a leány zavarodottan, a
szokottnál is jobban elpirulva mondta, hogy nincsenek rokonai a felföldön.


- Minő bájos, a mikor így minden
ok nélkül elpirul - gondolta Irsay.


Együtt tértek vissza a szállóba és
e percztől kezdve Irsay a hölgyek állandó kisérőjéül szegődött.


Czeczil eleintén bizalmatlanul,
tartózkodóan viselkedett Irsayval. Lassankint azonban, mikor Irsay elbeszélte,
hogy ő már öt éve távol volt a hazájától és szabadsága leteltével ismét
visszatér a távol Keletre, Czeczil tartózkodása megszünt és viseletén
átcsillant az öröm, hogy Irsay társaságában lehet.


Hosszú sétákat, nagyobb
kirándulásokat tettek együtt és mindig bizalmasabbak lettek egymás iránt.
Czeczil aztán elbeszélte egy alkalommal, hogy ő Bécsben született, ott élt
egész 16 éves koráig és csak anyja halála után ment apjával először a hazájába.
Elmondta azt is, hogy apja, családja ellenére vette nőül anyját, a ki szegény
leány és más vallású volt. Miatta állt be a szakadás apja és annak családja
között, anyja miatt élt apja Bécsben.


- Most azonban,
már három év óta, a hazámban élek, - mondá Czeczil bánatoson - de daczára, hogy
szegény anyám, a ki rajongóan szerette magyar hazáját és igyekezett ezt az
érzést belém nevelni, én nem tudok beleszokni az új viszonyokba.


- A fővárosban
élnek? - kérdezte Irsay.


- Télen - felelte
Czeczil. - Nyáron a nagyapám birtokán, az Alföldön. De nekem rosszat tesz az a
levegő, azért is küldtek ide, a hegyek közé.


Most már megmagyarázta magának
Irsay, honnan ered Czeczil bánatos arczkifejezése, szomorú tekintete. Új
környezete nem tetszik neki, ki tudja, új rokonai nem sértik-e anyja iránt
érzett kegyeletében is? Mert vannak gőgös családok, a kik még a halottnak sem
tudnak megbocsátani... A Málnássyak régi nemzetség... Czeczil anyja nagyon alacsony származású lehetett és mint Czeczil mondá... más vallású, mint az apja!
Szegény leány! És a szánalom Czeczil iránt még szorosabban fűzte Irsayt
hozzája. Kis idő mulva pedig már nem titkolhatta maga előtt, hogy szereti
Czeczilt. Nem kereste ezt a szerelmet. Bánatát enyhíteni jött a hegyek közé és
a végzet mintegy vigaszul, kárpótlásul kettős veszteségeért, hozta elébe ezt a
bájos leányt. Miért ne ragadná meg a boldogságot, miért engedné azt elsuhanni
maga mellett? Olyan egyedül érezte magát.


Czeczil tudta, hogy a fiatal
diplomata az anyját és fivérét gyászolja, de Irsay nem mondta még el neki, minő
tragikus módon veszítette el szeretteit.


Nemsokára alkalma nyilt erre.


A naplemente biborában fürdő vidék
szépségeibe elmerülve, egy sziklás hegyormon álltak, mialatt a társalkodónő
virágokat szedett a közelben. Olyan gyönyörű volt az előttük föltáruló kép, az
élet olyan ragyogónak, bűbájosnak tetszett e perczben Irsay előtt, hogy
akaratlanul is gondolá: «Miért kellett annak a két kedves lénynek ilyen
hirtelen elköltözni ebből a világból? Miért is nem élhetnek ők?»


És elfogta a bánat, s egyszersmind
a harag is, öcscse megrontói iránt. Az arcza nagyon komor kifejezést öltött és
mikor Czeczil kérdezte, mire gondol, hogy így elkomolyodott, Irsay elbeszélte
neki a tragikus esetet, minden részleteivel.


Megkönnyebbülést szerzett neki,
hogy végre kiönthette a szivét egy résztvevő lélek előtt. Érzelmei által elragadtatva,
élénken beszélt. Czeczil nagy figyelemmel hallgatta őt, de minél tovább beszélt
Irsay, Czeczil annyival sápadtabb és sápadtabb lett. A tragikus eset megremegtette;
az uzsorásbanda üzelmei undort keltettek benne; fényes könycseppek gyűltek
szemébe a részvéttől. Elfehéredett ajkait erősen összeszorítva, nekidült a
sziklafalnak, mintha támaszra lenne szüksége...


Bevégezve elbeszélését, Irsay csak
most látta, minő hatást tettek szavai Czeczilre, csak most látta meg a leány
szemében a könyeket.


- Czeczil...
ön sír? - kiáltotta meghatva. - Édes, egyetlen Czeczil...
ön megsiratja a halottaimat... szeret? - kérdezte
boldogan.


De Czeczil nem felelt,
lehorgasztott fővel állt és a könycseppek még mindig hullottak a szeméből.


- Miért nem
felel, Czeczil? - szólt Irsay, a leány kezét megragadva. - Nem látja, minő
remegve várom a válaszát? Nem érzi, mennyire szeretem? Oh, szóljon... szóljon... Vagy nem szeret?


Czeczil keze megremegett a
férfiéban... Egy pillanatig habozott; de csak egy
pillanatig, aztán fölvetette könyekkel teli nagy kék szemeit, a melyek még
sohasem néztek olyan bánatosan, mint e perczben és szenvedélyesen, majdnem
kétségbeesetten tört ki belőle:


- Szeretem... szeretem! Nem tagadhatom!


- Szeret! -
kiáltotta a férfi diadalmasan. - Szeret! Az enyém lesz; az én kis feleségem! -
és magához akarta ölelni a leányt, de Czeczil szeliden elháritotta őt magától
és minden erejét összeszedve, komolyan mondá:


- Szeretem... szeretem teljes lelkemből,
de... a felesége nem lehetek soha. Ledönthetetlen
akadályok örökre elválasztanak minket...


- Minő akadályok? - kérdezte a
férfi megdöbbenve. - Nincs olyan akadály, a mit a szerelem ereje legyőzni ne
tudna.


- Van - felelte a
leány szomorú lemondással. - Nézze - mondá; az előttük tátongó mélységre
mutatva - látja itt ezt a mélységet? Feneketlennek látszik és még sem olyan
mély, nem olyan mély, mint az, a mi kettőnket elválaszt!


- Rejtélyekben
beszél, Czeczil... Beszéljen
kérem világosabban! Mi az, a mi kettőnket, szerelmünk daczára, olyan
mélységesen elválaszt?


- Ne kivánja,
hogy ezt megmondjam, - suttogá a leány - kiméljen meg ettől és higyjen nekem
magyarázat nélkül. El kell válnunk... ez a végzetünk.


De én nem nyugszom bele ebbe... Tudni akarom, miért akar boldogtalanná tenni? Én vagyok
a férfi, rajtam áll megitélni, igazán áthidalhatlan-e a mélység közöttünk?
Szóljon Czeczil... könyörgöm... követelem,
hogy fölvilágosítson.


- Legyen -
felelte a leány kisvártatva, lesütött szemekkel és az arcza most már biborvörös
volt. - Tudja meg tehát - mondá akadozva - hogy atyám nem régen viseli a
Málnássy nevet. Másképen hívták őt azelőtt... azon a néven... azon a néven... a mit ön elátkoz.


És mivel Irsay még mindig kérdően,
mintha nem értené őt, nézett reája, Czeczil halkan, alig érthetően tette hozzá:


- Früchtler Dávid
unokája vagyok.


* * *


Czeczilnek igaza volt. Irsay
szerelme nem volt elég erős, hogy ezt a mélységet áthidalja.


 










HUSZ ÉV UTÁN.


Mindig óhajtottam viszontlátni B.
városát, a hol több éven át koptattam az iskola
padjait és udvarolgattam az erkölcsös kis város szép leánykáinak, mikor
könyveikkel hónuk alatt nagy buzgón siettek a Fő-utcza végén álló, rácsos
ablaku kolostor szürke falai közé, a hol az Orsolya-szüzek oktatták a város
liliomait sok-sok tudományra és erényes, illemtudó magaviseletre. Ez nem
gátolta azonban a buzgó kis tanitványokat, hogy koronkint hiányos helyesírással,
de annál fellengzőbb irályban, ne felelgessenek a kis deákok szerelmes
leveleire.


Persze nekem is meg volt az
ideálom. Azaz volt nekem több is, de egy közülök, különösen az emlékemben
maradt.


Sok, sok év mult el azóta. A kis diákból lapszerkesztő lett, az ideáljai sorban
férjhez mentek, de azért a vágy viszontlátni B. városát, nem halt ki a sokat
tapasztalt, kissé blazirt író szivéből. Van valami végtelenül vonzó ifjúkori
emlékeinkben; a mult fátyolán át bűbájos szinekben tünnek föl előttünk a
legjelentéktelenebb dolgok is, mert az ifjúság zománcza ragyog azokon.


Mikor tehát a farsangban egészen
váratlanul felszólítottak, nem lennék-e hajlandó B.-ben az irodalmi kör
ünnepélyes megalapítása alkalmából fölolvasást tartani, örömmel mondtam igent.
Végre viszontlátom első szereplésem szinpadát, mert az érettségi vizsga minden
ifjú életében az első, fontos lépés az élet deszkáin és én azt B.-ben tettem
meg.


A kis város keveset változott,
mert, hogy itt-ott egy új emeletes ház épült, még nem sokat változtatott a
hegyes kövekkel kövezett városka jellegén.


Először is a Harang-utczát
kerestem föl. Itt voltam koszt és kvártélyban a Futó kisasszonyoknál, két
derék vén leánynál, kik anyailag gondoskodtak a védszárnyaik alá vett fiúkról
és jól illettek a Harang-utczába, lévén ők a városkának hírharangjai. A Futó
kisasszonyok már régen nem harangoznak többé és
csendesen pihennek a temető fűzfái alatt, de a kis földszintes ház, a hol
laktunk, még fönnállt. Ott volt a gyümölcsös is, honnan éretlen baraczkot
lopkodtunk. A borbély boltja is meg volt még; vigan zörgette a szél - akár húsz
év előtt - a réztányérokat és mintha ugyanazon borbélylegény állt volna most
is, ásitozva az ajtóban. És mégis mennyire változva, másképen
tünt föl előttem minden! Az öreg Mesko emeletes, czifra háza nem imponált, a
gimnázium falai nem töltöttek el szent borzongással, a szürke falú, rácsos
ablakú zárda nem izgatott többé. Végig mentem a Fő-utczán. Déli tizenkét órakor
erre szokott volt sétálni a város szine-java; most is így volt. De csupa
ismeretlen, idegen arczczal találkoztam. Húsz év alatt változik a lakosság,
vagy legalább is a külseje; egy lélek ismerősre sem
akadtam. A kiábrándulás egy nemével mentem végig a városon. Hát egészen idegen
lettem már itt? Hová tünt az a sok szép kis leány, a ki egykoron megdobogtatta
a szivemet? Hol van a sok víg fiú, kivel együtt ábrándoztam, álmodoztam és
szőttem vérmes terveket a jövőre?


Az irodalmi kör az ujonan épült
szálló nagytermében tartotta meg ünnepélyét. A város szine-java zsúfolásig
megtöltötte a termet és viharos tapssal jutalmazott minden egyes közreműködőt és így szerénytelenség nélkül vallhatom be,
hogy az én szerény felolvasásom is zajos tetszésben részesült. A hangverseny és
egyéb számokon szerencsésen átesve, a közönség elszéledt a
mellékhelyiségekben, a székeket kihordták a nagyteremből és a türelmetlen fiatalság már billegette magát és várta a csárdást. Mialatt
ezek történtek, én átestem egy csomó bemutatáson, néhány tuczat kézszorítást
váltottam, szerényen mosolyogva hárítottam el magamtól túlzott bókok özönét s
végre sikerült visszanyernem szabadságomat. Szétnéztem; egyre kutattam még
valami ismerős arcz után. És csakugyan ott... ott a sarokban mintha ismerős vonásokat fedeztem volna föl. Ezeket a világoskék szemeket, ezt a picziny, törékeny alakot
láttam már valaha. Persze akkor még üde, friss volt, most azonban apró finom
ránczok zavartak visszaemlékezésemben. Alig negyven éves asszony lehetett, de
rosszul választott öltözete, sápadt arczszine sokkal idősebbnek tüntette föl.
Rossz szabású fekete selyemruhát viselt, fehér csipkefichut és divatból kiment
nagy aranyfüggőket.


Minél tovább néztem azonban a kis
vézna asszonyt, annál ismerősebbnek tetszett előttem. Észrevette, hogy figyelem
és ő is érdeklődéssel nézett reám. Egyszerre villámgyorsasággal czikázott át
agyamon egy emlék, egy név. Igen... ő
volt: Olga, a kis Marossy Olga, akiért nyolczadik gimnázista koromban
bolondultam. Egy-két évvel idősebb volt nálamnál és akkor félig-meddig jegyese
volt egy hosszú, vékony tanárjelöltnek, kit azonban nem szeretett és csak
szüleinek unszolására fogadott el vőlegény-kandidátusnak. Olga nagyon kaczér
kis teremtés volt és a kis gimnázisták mind bolondultak utána, de valamennyi
között engem tüntetett ki leginkább. Mise után én vittem az imakönyvét; a házi
mulatságokon velem tánczolta a második négyest; mindig én csatoltam föl a
korcsolyáit és végre midőn felbátorítva ennyi kegy által, egy pompás tavaszi
séta alatt be mertem neki vallani végtelen szerelmemet
és kínjaimat, mert máshoz akarják férjhez adni, Olga nem haragudott meg, de
sirva borult a nyakamba és bevallotta, hogy ő is nagyon szerencsétlen, nem
szereti a vőlegényét, engem szeret. Együtt sirtunk s mialatt könyeink
összefolytak, ajkunk öntudatlanul egyesült az első, édes szerelmi csókban.
Földöntúli boldogságot éreztem és megesküdtem Olgának, hogy soha sem fogok
kívüle más nőt szeretni. Néhány hónap mulva azonban szerencsésen átesve az
érettségin, örökre otthagytam B. városát és a kis Olgát bámulatosan gyorsan elfeledtem.


Most azonban ujra eszembe jutott
minden, a pompás májusi délután, midőn a virágzó bokrok között fülemüle
csattogott, himes pillangók kergetődztek a napfényben és mi első szerelmi csókunkat váltottuk.


Fölbátorítva a fekete selyemruhás
asszony barátságos mosolya által, udvariasan meghajtva magamat előtte,
kérdeztem, nem Olgához van-e szerencsém?


Meglepetten
felelte a fonnyadt arczú asszony:


- Igen, az
vagyok; honnan ismer?


- Én, nagysád?
Hát nem emlékezik már reám? Ide s tova húsz éve lesz, hogy itt koptattam a
gimnázium padjait, sokat voltam akkor a házukban, együtt korcsolyáztunk, tánczoltunk,
sétáltunk... ön akkor jegyese
volt egy tanárjelöltnek...


- A szegény
Pistát érti, az első jegyesemet?


Szerettem volna megkérdezni,
hányszor volt eljegyezve, de illendőbbnek találtam így formálni a kérdésemet:


- Mi történt
vele?


- Meghalt az esküvő előtt -
felelte illedelmes sóhajjal - már akkor is tüdővészes volt szegény. Tehát ön
még abból az időből ismer? De én igazán nem emlékszem, hogy valaha egy ilyen
nevű gimnázistát ismertem volna. Bár bevallom, hogy mialatt gyönyörű
felolvasását hallgattam, nekem is olyan ismerősnek tetszett ön, mintha már
láttam volna, de a név idegen előttem...


- Nevemre nem is
emlékezhet, mert akkor Birklernek hívtak... a kis Birkler Bélára sem emlékezik?


Olga most már
emlékezett és nagyon örömest visszaemlékezett a multra. A kis, fonnyadt arczú
asszony, egészen belemelegedett rég történtek felujításában, mindinkább
bizalmassá vált és ki tudja, mi mindent nem mondott volna el még nekem, ha e
perczben egy kövéres, pápaszemes úr nem közeledik felénk.


A férjem, Lápossy tanár - mutatta
be Olga a kimérten mozgó urat, kinek bő szalonkabátja széles ránczokat vetett a
hátán.


A tanár úr azonnal komoly
beszélgetésbe kezdett velem. Lélekzetvétel nélkül egyszerre tizfélét is
kérdezett, aztán beszélt a főváros romlottságáról és a vidék romlatlan
erkölcseiről. Dicsőítette B. városát, a hol hála Istennek még nem hamisítják az
élelmi czikkeket és a lakosság erényes, becsületes. Nem érintette még a
korrupczió szele...


Végtelenül untatott a jó ember.
Igyekeztem szabadulni a Lápossy házaspártól és azon ürügy alatt menekültem,
hogy a tánczolókat megyek nézni. Ősi szokás szerint közvetlenül a czigány
közelében tömörültek a tánczos párok. A figyelmemet azonnal lekötötte egy
bájos, tüzes szemű, barna leányka, ki tánczközben kaczér pillantásokat vetett
reám; a kis vidéki leány nyilván óhajtott a fővárosi íróval megismerkedni.
Nyakon csiptem egy rendezőt és kértem, mutasson be neki a csárdás után. Nagy volt
a meglepetésem, midőn értesültem, hogy bájos kis szépem Lápossyné leánya. De ez
nem gátolt abban, hogy a tüzes pillantású kis leánynak a leghevesebben ne
udvaroljak. Elragadóan kedves gyermek volt. Nem tudom, vajjon az Orsolya-szüzek
nevelték-e, de társalgása után itélve, nem igen követte a jámbor apáczák jó
tanácsait. Ezért minden lelkifurdalás nélkül igyekeztem a kegyeibe jutni és az
az ördöngős kis leány valóban értett hozzá, miként kell a férfiak fejét
elforgatni. Született kis kaczér volt; épen mint
egykoron az édes anyja. Folyton együtt tánczoltunk. Tánczközben egészen hozzám
simult és olyan elragadóan nézett reám, hogy igazán nem az én hibám volt, ha
őrült dolgokat sugdostam a fülébe. Az sem az én hibám volt, hogy egy ilyen
pillanatban egy ügyetlen tánczos rálépett a ruhájára, annak a fodra leszakadt
és hosszú kígyóként húzódott utána. Kért, hogy kisérjem az öltözőbe. Az
öltözőhöz vezető keskeny, homályosan világított folyosó egészen üres volt e
perczben. Nem birtam ellentállni a kisértésnek, magamhoz öleltem a kis kaczért
és ajkon csókoltam. Mintha viszonozta volna a csókomat, aztán hirtelen kibontakozva
a karjaimból, eltünt az öltözőben. Ideje volt. Lápossy mama e perczben érkezett
a folyosóra. A teremben látta messziről leányának kis ruha-malheurjét és
utánunk sietett, hogy segítségére legyen. Előbb azonban megkérdezett engem,
akarok-e velük vacsorálni, mert a szünet megkezdődött.


Természetesen, hogy akartam.
Megvártam őket és diadalmasan vezettem be az anyát és leányát az étterembe.
Lápossy tanár úr már várt reánk egy lefoglalt asztalnál. Nem örültem a társaságának és végképen elkedvetlenedtem, midőn az apa,
alig hogy elhelyezkedtünk a vacsora-asztalnál, tapintatlan módon kezdte előttem
a leányát feldicsérni.


- Ha bennem a jövendőbeli vődet
látod, abban ugyan csalatkozol - gondoltam magamban és bántam már, hogy a kis
leány szépsége és kihivó modora által annyira elhagytam magamat ragadtatni,
mert nyilván ez a család azt képzelte, hogy komoly szándékaim vannak.


Csak az
vigasztalt, hogy másnap délben tova visz a gyorsvonat. De a tanár úr tolakodása
boszantott és untatott. Igyekeztem a beszélgetésnek más fordulatot adni, de
Lápossy papát nem egy könnyen lehetett elhallgattatni és a beszéde tele volt
czélzatossággal.


- Nem azért mondom; mert a leányom
- kezdte újra mikor már egyideig szerencsésen másról folyt a beszéd - de
Olgicza bátran kiállja a versenyt a fővárosi leányokkal. Budapestre kerül
különben ő is előbb-utóbb, úgy-e kicsikém? - kérdezte most már bátrabban,
szinte elhatározással pillantva a leányára.


A kicsike elpirult és lesütötte a
szemeit.


Nem tudtam igazán, mit gondoljak;
szinte bambán néztem Lápossynéra.


A tanárné öntudatosan mosolygott
és fontoskodva megszólalt:


- Bár még nem nyilvános a dolog,
de miután látom, hogy majd kifurja az öregem oldalát, az ifjúkori barátnak
megsúghatom, hogy Olgicza menyasszony. A vőlegénye Budapesten van a kinevezését
sürgetni, mihelyt kinevezik, megtartjuk az eljegyzést.


- Menyasszony? - kérdeztem
meglepetve, mintha nem tudnék hinni a füleimnek és
szinte hitetlenül néztem a szép leányra, de a kis kaczér elkerülte a
pillantásomat.


Lápossy szánakozva nézett reám,
majdnem bocsánatkérően; tekintete azt látszott mondani:


- Sajnállak édes barátom, mert látom belebolondultál a leányomba, de épen azért tartoztam
neked ezzel a fölvilágosítással. Már mi vidékiek ilyenek vagyunk: nyiltak,
becsületesek.


És a jó ember nem is álmodta mennyire megkönnyebbültem.


 










IVÁN.


Szegény Iván! Ha rágondolok, egy
sovány, száraz, beesett mellű ifjú merül föl az emlékezetemben. Az anyjától
örökölte a mellbetegséget, gyerekkora óta vézna volt és betegeskedett, s azért
korán megszokta, hogy vigyáznia kell az egészségére. Két idősb testvérét sírba
vitte már az öröklött kór, de mivel heten voltak és négy testvér
viruló egészségnek örvendett, szegény Iván is remélte, hogy nagy
elővigyázat mellett megmenekülhet. Aztán a mellbetegek mindig remélnek. Iván
pedig nagyon vallásos volt és a hit erős támasza a gyengéknek. Ivánt és
testvéreit egy vallásos nagynéni nevelte. Áldott jó asszony, a ki különösen
szerette Ivánt, mert soha sem talált ellenkezésre nála és szánta is a beteges
fiút. Példás jó gyerek volt Iván. Türelmesen itta meg a keserű teákat a
köhögése ellen, szót fogadott mindenben, nem volt pajkos, rakonczátlan, órákig
elült csendesen a néni mellett, olvasgatva, festegetve, mialatt testvérei kint
futkostak szélben, esőben vagy hólabdákkal dobálták egymást. Iván nem vehette
ki részét az ilyen örömökben, de volt egy nagy kárpótlása, vigasza: a zene.
Átlátszó, finom ujjai alatt csodás módon szólaltak meg a zongora billentyűi;
egész lelkét bele tudta önteni a legegyszerűbb dallamokba. De csak a klasszikus
zenét szerette. Nem tudta megérteni a keringő szépségét, a mazurka báját, a
gyorspolka gyujtó varázsát. De hogyan is? Mikor sovány karja sohasem ölelt
magához mámorító báléj alatt karcsú leányderekat és nem ösmerte azt az
élvezetet: tovarepülni az andalító vagy fölvillanyozó zene hangjai mellett,
fényesen kivilágított teremben, tükörsima padlón, hevült arczu, keringő párok
között.


Ő, mialatt mások tánczoltak,
vigadtak, selyem kendővel a nyaka körül, a
zongorájánál ült és Bach vagy Beethoven nemes zenéjét tanulmányozta.


Így nőtt föl Iván, csendes
tanulmányoknak szentelve életét, eljárva szorgalmasan a misére, nem ösmerve az
ifjúkor bohóságait, örömeit. Beesett, sápadt arczán sohasem virultak az ifjúság
rózsái; hervadt volt ez arcz, mielőtt felvirult. És különben sem volt szép
Iván. Nagy, elálló fülei voltak, a miért a gyerekek sokszor csúfolták. Hosszú,
fényes haját hátrafésülve viselte és nem rövidre nyirva, mint a többiek. De
hiszen ő mindenben különbözött a többiektől. Nem is szerette a zajos gyermektársaságot és ha összegyültek náluk fivéreinek,
hugának barátai és barátnői, Iván elvonult a néni szobájába. Csak a kis
Klárikát szerette, Klárika okos, csendes kis leány volt.


Sohasem csúfolta Ivánt a fülei
miatt és áhitattal hallgatta zongorajátékát. Iván ezért meg is dicsérte őt a
többiek előtt, és kiemelve Klárika jó tulajdonait, egyszersmind megleczkéztette
a többi rakonczátlan gyermeket és gyakran adott Klárikának az ő
maláta-czukorkáiból, a miket köhögés ellen szedni szokott. Mikor Klárika már
eléggé előrehaladt a zongorában, maga mellé ültette őt Iván és négykézre
játszott vele. Klárika tehetséges, szorgalmas kis leány volt, nagy figyelemmel
zongorázott és sohasem vétette el az ütemet. És türelmesen játszott tovább
Ivánnal, bármennyire is integetett neki az üvegajtón keresztül Pista, Iván
ifjabb fivére és bár nagyobb kedve lett volna neki is a virgoncz kis kadéttal
kint labdázni a napfényes udvarban.


A jó barátság Iván és Klárika
között a későbbi években is folytatódott. Klárika legjobb barátnéja lévén Iván
hugának, gyakran találkoztak. Mikor Klárika gyönyörű viruló hajadonná
fejlődött, már olyan szépen zongorázott, hogy Iván egész boldog volt, ha vele
négykézre játszhatott. Hófehér, gyönyörű kis keze volt Klárinak és olyan finom
csuklója, hogy Iván, mikor az a kis kéz az ő száraz kezei mellett végigrepült
az elefántcsont billentyűkön, sokszor megfeledkezett
a zenéről, a hangjegyekről és csak nézte Klári kezecskéit és maga
sem tudta mit érez ilyenkor. De mivel szokása volt mindent jól megfontolni és
átgondolni, így töprengett magában: «Miért tetszenek nekem Klárikának a kezei és miért látom azokat sokszor a sötétben is - ha
például a köhögéstől nem tudok aludni éjjel és sok mindenfélén elgondolkozom -
és miért nem gondolok soha a húgomnak, Máriának a kezeire, pedig azok is szépek
és ápoltak!»


Iván minden héten egyszer, egy
meghatározott napon elment Klárikához négykezest játszani. Mindig az óra
pontosságával érkezett és távozott. A téli hideg időben vastag, meleg bundájában,
gyapotsállal a nyaka körül és kendőt tartva a szája elé; de nagyon rossz időnek
kellett lenni, hogy Iván elmaradjon. Valamivel javult is az egészsége. Már
állása volt a minisztériumban és pontos, derék hivatalnoknak mondták, de
külsőleg azért keveset változott. Még mindig egy fejletlen testű gyerekifjúhoz
hasonlított. Annál pompásabb férfi vált Pistából. Főhadnagy volt egy vidéken
állomásozó kis városban és mikor koronkint hazalátogatott pár napra,
fölforgatta az egész házat. Minő élet volt akkor abban az ódon apai házban, a
honnan Iván és Mária kivételével már mind kirepültek a testvérek.


Kardcsörgés, sarkantyú
pengés, kaczagás, vidám magyar nótáktól hangzott a ház. Ilyenkor az
okos, csendes, higgadt Klárika sem tudta többé nyugodtan játszani Bach vagy
Beethoven isteni zenéjét Ivánnal. Liliomarcza irult-pirult, égett, ha a deli
huszár katonás lépteit, csengő hangját hallotta a mellékszobában és Iván hiába
boszankodott, hiába ránczolta a zongora mellett rosszalólag a homlokát, Klárika
az andantékat allegrókká változtatta és gyakran kijött az ütemből. Iván nem
tudta megérteni, miért lett egyszerre Klárika olyan szórakozott.


Nem látta Ámort, a pajkos fiút,
pedig az folyton ott settenkedett Klári körül... Iván
Pistát okozta és megrótta magában a zajos viseletű katonát. Talán szánta is, a
miért csak csárdásokat tud játszani és az életet olyan felületesen
fogja föl. Szegény Iván! Mintha neki az életről fogalma lett volna! Hiszen
mialatt Pista teli marokkal tépdeste az életörömök bóditó, viruló rózsáit, neki
csak a szellemi élvezetek becses, de szinehagyott, száraz virágai maradtak! Oh,
fiatalság! Oh, szerelem! Zománcza, virága az életnek! Te mindenki számára
virulsz, de csak az erőseknek, szépeknek adsz bő örömöket. Azokat a tropikus
égalj napjának hevével gyujtod, míg a satnya, beteges, bájtalan ifjak fölött
elröppensz, mint az északi sark hideg napsugara.


Iván fiatalsága is csak ilyen
halvány sugár volt sokáig, csak a Klára iránt fakadt szerelem tette azt
melegebbé, intenzivebbé. Sokáig ő maga sem tudta, hogy ez a szerelem varázsolt
át körülötte mindent. Szebbnek, ragyogóbbnak látta egyszerre a világot. Még a
hivatalszoba kopott asztalait, a görnyedt hátu hivatalszolgát is bizonyos
meghatottsággal, jóakarattal nézte. Sokszor ujjongni szeretett volna, s maga
sem tudta miért! Zavaros érzések nyugtalanították s egyszersmind jól estek
neki. Sokáig élt ilyen öntudatlan mámorban, míg végre rájött, hogy szereti Klárit és nem tud élni nélküle. Mikor ezt a fölfedezést
tette, nem az a nap volt, melyen ő Klárikát látogatni szokta s bár a márcziusi
szél is erősen fújt nagyon, Iván mégsem tudott otthon maradni, ellenállhatatlan
erővel vonzotta őt valami az imádott leánykához.


A kis
szobaleány, mikor Kláriéknál ajtót nyitott neki, csodálkozva nézte a szokatlan
napon megjelent látogatót, aztán mintha hirtelen magyarázatát lelte volna e
látogatásnak, elmosolyodott és készségesen segítette le Iván télikabátját. A
konyhából finom csokoládéillat szürődött át az előszobába és kihallatszott
Klári mamájának parancsosztó szava. Ozsonna készült és mintha valami
ünnepélyesség, nem mindennapi hangulat lengte volna körül e napon Klárika háza
táját. Úgy tetszett legalább Ivánnak, mikor dobogó szívvel haladt a szalon
felé. A neszfogó szőnyegen már az ajtóig jutott, de itt egyszerre megdermedve
állt meg a sötét drapériák mögött.


Meglátta a szalon pamlagán ülve
Klárikát és mellette Pistát, a délczeg huszárt. Kéz kézben ültek a fiatalok,
nem beszéltek, de egészen el voltak merülve egymás nézésébe. És hogyan tudott
nézni Pistára Klárika! Ha csak egyetlen egyszer úgy nézett volna Ivánra! Az
arcza sugárzott a boldogságtól, piros ajkai édesdeden mosolyogtak...


Pár perczig meredten nézte őt Iván és úgy érezte, hogy a szivében valami megszakadt. Az a
bűvös fátyol, mely egy idő óta mindent elragadóvá varázsolt, egyszerre
szétszakadt és a meztelen való ijesztően vigyorgott a szegény beteg fiúra.
Rettenetes igazságok nyilatkoztak meg hirtelen előtte, a lehetetlensége annak,
hogy ilyen szép, viruló leány az olyan beteges csontvázat, mint ő, szerethesse,
mert hiszen a természet azt a másikat, az ő öcscsét, a ki szinte viruló, szép
és egészséges, teremtette Klárika számára.


Keserű érzések szorongatták a
szivét, fojtogatták a torkát, a feje szédült. De minden akaraterejét összeszedve,
leküzdte gyengeségét és lábujjhegyen, majdnem szégyenkezve, rettegve, hogy a
«boldogok» őt észreveszik, visszament az előszobába. Ott sietve magára kapta
felöltőjét, vette botját, kalapját és mintha furiák űznék, sietett le a
lépcsőn. A gyapotsálját elfeledte a sietségben és az, mint a legyőzöttek
zászlaja, szomorúan lógott le a fogasról.


Iván nem érezte a hiányát. Úgy
érezte, tűz kering az ereiben. A vére mind a fejébe tódult, onnan vissza a
szivébe és ottan vésztjóslóan lüktetett. Iván kénytelen volt felsőkabátját
felgombolni, mert azt hitte megfullad. A márcziusi szél metszően fújt, ólmos eső hullott, de Iván mit sem
érzett, belső forróságát nem hűtötte le semmisem, kifutott a Dunapartra és csak
ott hült le a vére nagysokára. A fogai aztán egyszerre vaczogni kezdtek, a
térdei meginogtak és ő halálra áthülve, támolyogva tért haza.


Nagybeteg lett; az orvos
aggodalmasan csóválta a fejét. A jó néni és Mária kisírták szemük összes
könyeit, Pista halkan, szomorúan beszélgetett a mellékszobában Klárikával.
Halotthalványan, panasztalanul feküdt Iván a kórágyon, érzéketlenül minden
iránt, a mi körülötte történik, csak az orvosságot utasította vissza makacsul.
A jó néni nem ösmert többé az ő szelid, engedelmes Ivánjára. Az orvos veszélyes
tünetnek tartotta ezt az apáthiát.


Ha ebből valamivel föl lehetne
rázni, talán még sikerülne meghosszabbítani az életét. Valami rendkívüli,
váratlan örömhírt kellene közölni vele.


- Megvan! -
kiáltott föl a néni diadalmasan, és a remény tüzével a szemében, bement a beteghez.


- Iván, kedves Iván - mondá
legszelidebb hangján - figyelj reám, ne utasítsd vissza olyan makacsul az
orvosságot. Az egészséget ad neked és erre szükséged van, föl kell gyógyulnod,
mert öröm, nagy örömben lesz részünk mindnyájunknak. Klárika, a kit te is
mindig úgy szerettél, a mi jó Kláránk rövid idő mulva egészen mihozzánk fog
tartozni. Pista eljegyezte őt... itt
vannak a mellékszobában. Akarod, hogy behívjam őket? Klára úgy szeretne látni
téged... folyton sír és
imádkozik, hogy fölgyógyulj...


A beteg összerázkódott, fölnyitotta
szemeit és azok túlvilági fényben ragyogtak mikor az
öreg néni aggályos tekintetével találkoztak.


- Klára! -
susogták lázasan, vértelen ajkai és széttárta sovány karjait, mintha magához
akarná ölelni a szép leányt.


- Behívjam? - kérdezte az öreg asszony reszkető hangon.


- Látni akarom - mondta lehelletszerűen a beteg és megpróbálta fölemelni
a fejét, de az erőtlenül hullott vissza a párnára. Szemében ott ült a vágy, még
egyszer látni az imádott leányt és a néni készségesen szaladt behívni Klárát és
hálát adott Istennek, hogy Iván végre megszólalt.


Mikor azonban visszatért Klárával,
a beteg már lehunyta a szemét, viaszksárgaság terjedt el arczán, a karja
mereven csüngött alá, halott volt... Zokogva állták őt
körül.


Az öreg asszony
kétségbeesve tördelte kezeit.


- Minek is szóltam? - - nyögte
egyre fájdalmasan - az öröm megölte őt.


Pedig a bánat volt.


 










A NÁSZAJÁNDÉK.


Klára az állótükre előtt épen a
kalapját akarta föltenni, mert látogatóba készült, midőn belépett a férje,
Horthy Ákos.


Az ügyvédjétől jött; rekedtes,
remegő hangon mondta a feleségének:


- Készülsz
valahová? Beszédem lenne veled.


Klára megdöbbenve fordult vissza
erre a hangra és megpillantva férjének halálsápadt, dúlt arczát, ijedten
kérdezte:


- Mi bajod? Beteg
vagy?


Horthy erőtlenül rogyott le egy
drága perzsa szőnyeggel beborított kerevetre és
sötéten felelte:


- Ülj ide mellém, Klára, komoly
dolgokat kell közölnöm veled.


Az asszony hirtelen letette a
kalapját és a férje mellé ült. Várakozásteljesen, ijedten nézett rá, de Horthy
lesütötte a szemét és hallgatott.


- Szólj! Mi
történt? - sürgeté őt Klára.


Bátortalanul, habozva kezdte a
férj:


- Egy vallomással tartozom neked,
Klára, a mit már régen meg kellett volna tennem, de nem volt bátorságom hozzá,
mert szeretlek... kimélni akartalak. De most már nem
odázhatom el a dolgot... meg
kell tudnod mindent...


Igen, Horthy Ákos már régen
föltette volt magában, hogy föltárja anyagi helyzetét a felesége előtt, de
sohasem volt bátorsága ahhoz. Hogyan is lett volna? Miképen
mondja meg ő egy fiatal, körülrajongott, elkényeztetett asszonynak, a kit
bálványozott és a kivel öt év óta a legboldogabb házasságban élt, hogy ime
ennek a ragyogó, csillogó életnek vége van, mert pénze, hitele elfogyott, a
fényes hivatal, a mivel olyan régen biztatják, csak délibáb volt és ő mehet
vissza a falujába, ha ugyan lesz még miben gazdálkodnia és erősen megterhelt
birtokát nem árverezik el a hitelezők.


Hogyan mondjon meg ő ilyet az ő
szépséges Klárájának, a kinek az élete eddig csupa derűből, örömből állt és a
kinek sejtelme sem volt: mi a gond, pénzhiány, a nyomor.


Klárát már a szülei házban is
kényeztették. Fényben nevelték, bár az apja csak magas állású, előkelő
hivatalnok és különben vagyontalan ember volt. De a dús jövedelemből telt
fényre, élvezetre és mikor Klára apja behunyta a szemét, a legjobbhoz szokott
leány már Horthy felesége volt. Miatta költözött Horthy a fővárosba, mert félt,
hogy Klára nem szokik majd bele a falusi életbe, miatta adta bérbe a birtokát,
miatta igyekezett hivatalba jutni és költekezett őrülten, erején felül,
csakhogy az asszony minden, még ki nem mondott óhaját is teljesíthesse.
Persze, ilyen körülmények között a jövedelme sohasem volt elég. Hogy azt
gyarapítsa: a tőzsdén próbált szerencsét és mivel eleintén nyert, ez merészebb
játékra bátorította őt. A meggazdagodási láz erőt vett rajta és ebbe még egy
hatalmas tényező: a féltékenység is kergette. A féltékenység volt oka annak is,
hogy zilált anyagi viszonyait annyira titkolta felesége előtt.


Mert Horthy észrevette, hogy egyik
jó barátja, Béldi Feri, szép, előkelő, dúsgazdag fiú, beleszeretett a
feleségébe. Feri mindennapos volt Horthyéknál és a szépséges, kissé tetszvágyó
Klára, kinek hizelgett a szép, gazdag férfi hódolata, talán kedvesebben bánt
vele, mint többi hódolóival. Mikor azonban észrevette, hogy a dolog komoly
fordulatot vesz, Béldi kezdi a fejét veszteni, Ákos pedig féltékenységével
gyötri, annyira tartózkodóan bánt imádójával, hogy az egészen elmaradt
házuktól. De Béldi azért nem titkolta, hogy őrülten szerelmes Klárába - mert az
asszony hidegsége csak olaj volt szerelmi lángjára - és ki is nyilatkoztatta
többek előtt, hogy, ha Horthyné elválna az urától, ő azonnal nőül venné őt.
Persze ezt besúgták a férjnek és Klárának is
elmondták. Ez a dolog megzavarta Ákos nyugalmát, veszélyes vetélytársat látott
Béldiben, mert tudta, hogy az arany csillogása nemcsak a gyönge nőket, de erős
férfiakat is letérített már az erény útjáról és ő remegett, hogy Klára gyönge
lesz a kisértéssel szemben, ha majd a nélkülözés bekopogtat az ajtaján. Azért
titkolta előtte, a meddig lehetett, anyagi zavarjait, azért övezte őt körül
továbbra is a nehezen megszerzett fényűzéssel.


De szerencséje a tőzsdén nem
tartott sokáig, egy nagyobb pénzveszteség pedig végromlását okozta. Nem volt
menekvés többé. Fényes háztartását föl kell oszlatnia, a további megélhetésre
pedig egyéb kilátása nem volt, mint visszavonulni falusi birtokára, a mit
éveken át tartó megfeszített munkával, talán kitisztáz
majd valahogy a sok adósságtól. Nehéz küzdelemteljes évek álltak előtte. És még
ez nem volt minden, mert súlyos helyzetéből a kibontakozás is nehéz volt. A
zsebei üresek, hitele megszünt. Honnan vegyen pénzt, hogy kifizesse a hátralékos
házbért, szállítók kiegyenlítetlen temérdek számláját, miből viselje az
átköltözés költségeit? Ki akarta kerülni a szégyent, hogy házberendezése dobra
kerüljön, de hogy ezt meggátolja, legalább is négyezer koronára volt szüksége.
E miatt volt az ügyvédjénél és könyörgött, hogy az
pénzt szerezzen, de az ügyvéd nem sok reményt adott.


Klára szótlanul, visszafojtott
lélegzettel hallgatta férje vallomását. Elsápadt arczán az izgatottságtól
tűzrózsák nyiltak lassankint, sötét szemei vészes fényben égtek. Ott ült drága
látogatóruhájában, melynek muszlin fodrai gyorsan emelkedtek a gyönyörű
asszony formás kebelén. Fehér, ápolt kezeit görcsösen fonta együvé, piros
ajkait összeszorította, mert erővel vissza akarta fojtani a torkát
szorongató sírást; de egyszerre csak remegni kezdett, kétségbeesett kiáltásban
tört ki és zokogva borult férje nyakába. Sírt, keservesen sírt. Mit is
várhatott tőle a férje egyebet? Egy elkényeztetett, elszoktatott asszony, a
kibe a szülei, a férje, mesterségesen oltották bele az önzést, mi mást tehetett
volna, mint hogy megsiratta önmagát, a jólétet, a fényűzését, a szórakozásokat,
a szép ruhákat és mindazt, a miről ezentúl le kell
mondania.


Horthy némán ölelte magához a síró
asszonyt; feleségének könyei s a szerencsétlenség annyira megtörték, hogy
egyetlen vigasztaló, bátorító szót sem tudott Klárának mondani. Valami tompa
zsibbadás vett rajta erőt, a közönynek, elfásultságnak egy neme minden iránt;
mintha minden érzése, minden gondolata, minden tettereje megkövesült volna. Úgy
érezte, bármi történnék most, ő nem lenne képes a legkisebb ellentállást is
kifejteni. A végzet leteperte és ő bénultan, tehetetlenül nézte összedőlt
boldogságának romjait.


Klára görcsös zokogása végre
megszünt. Az asszony kibontakozott férje karjaiból és letörülve könyeit, mintha
rossz álomból ébredne, tájékozatlanul tekintett körül és e közben megpillantotta
tükörmását a szemközti falitükörben. Sírástól kipirult arcz meredt rá
kétségbeesetten, apró füleiben fölcsillantak a pompás tüzű, óriási
gyémántbutonok, melyeket Ákos vett neki nászajándékba. Kedvencz ékszere volt és
a legértékesebb. Öntudatlan, hirtelen mozdulattal nyúlt Klára a fülbevalóihoz,
mintha meg akarná óvni azokat... Mereven nézett maga
elé pár pillanatig... aztán
fölkelt és csöndesen kiment a szobából.


Horthy ott maradt a kereveten és
két kezére támasztva arczát, fájdalmasan töprengett tovább.


Vagy talán nem is töprengett... csak nézett maga elé
automataszerűen és a gondolatok össze-vissza, értelmetlenül kóvályogtak az
agyában.


Meddig maradt így mozdulatlanul,
eltompulva minden iránt, maga sem tudta. Nem adott számot magának negyedórák
vagy órák multak-e el azóta, hogy Klára itt csüngött a nyakán és zokogott.
Szegény Klára! A visszaemlékezés a szeretett asszonyra kissé fölrázta
apáthiájából.


Keresve nézett körül, aztán hívta
őt, de senkisem felelt. Zugó fejjel, mert iszonyú főfájást érzett, támolygott
Horthy Klára keresésére, de Klára nem volt sehol. Ekkor hirtelen, valami
megmagyarázhatatlan félelem szállta meg Ákost. Valami balsejtelem azt súgta
neki, hogy a felesége örökre elment és nem fogja őt soha többé látni.
Rettenetes gyötrő fájdalom szorította össze a szivét; ez a fájdalom
elviselhetetlen szenvedést okozott neki. Megnyomta a villamos csengő gombját.


- Nem látta a feleségemet? -
kérdezte a belépő szobaleánytól.


- A nagyságos asszony már rég
elment hazulról - felelte a szobaleány.


Tehát elment! Csakugyan elment!
Eltávozott ilyen komoly pillanatban egyetlen szó, minden búcsu nélkül! Hová
mehetett? Sétálni? Barátnőihez? Nem... nem... ilyen kedélyállapotban nem
szokott egy asszony sem sétálni, sem látogatóba menni! Egy vigasztaló, bátorító
szava sem volt a férjéhez... csak
sírni tudott... aztán... megszökött.
Mert kétséget sem szenved, Klára itthagyta őt! Megijedt a küzdelemteljes
élettől, a nyomortól és szabadulni kívánt... Hiszen
tudja, hogy Béldi minden perczben kész őt nőül venni és egész vagyonát a
lábaihoz rakja... Talán már is nála van! - sugalta
Ákosnak a féltékenység - és mialatt én itt szenvedek...
ők ketten... Ákos a fejéhez kapott, azt hitte megőrül... de ebben a
perczben nyilt az ajtó és belépett Klára. Kissé zavartan, kipirult arczczal,
erőltetetten mosolyogva közeledett.


- Klára! -
kiáltott föl Ákos hirtelen megkönnyebbülve, de a másik pillanatban már ismét
fölébredt benne a gyanú és nyersen kérdezte:


- Hol voltál?


Klára odalépett a férjéhez és
minden felelet helyett kinyitotta kis kézitáskáját, kivett abból néhány
bankjegyet és azt átnyujtva férjének, remegő hangon mondá:


- Ezért voltam.


A pénz láttára - ötezer korona
volt - Horthy nem fojthatott vissza egy meglepett örömteljes fölkiáltást, de a
féltékenység nyomban rá iszonyú gondolatot sugalt neki és az asszony zavara,
remegő hangja, minden nagyon valószinűvé tette ezt a föltevést. Mert ki
adhatott volna Klárának ily nagy összeget, ilyen hirtelen, ha nem...


- Honnan vetted
ezt a pénzt? - kiáltotta Horthy magánkívül és durván megragadta Klára karját.


Az asszony ijedten, megdöbbenve
nézett a férjére... nem
értette őt.


- Felelj! - szólt Horthy
halálsápadtan - tudni akarom, hol voltál olyan sokáig és ki adta a pénzt!?


Klára agyában egyszerre világosság
támadt, ijedtsége, megdöbbenése megszűnt és egyszerűen felelte:


- Végig kellett
járnom nagyon sok ékszerészt, a míg megfelelő árt
tudtam kapni a fülbevalóimért.


- Hogyan?... Te eladtad a... - és
Horthy szeme kereste Klára füleiben a csillogó gyémántokat...
de azok eltüntek onnan. - Eladtad a nászajándékomat... - dadogta meghatottan - a legkedvesebb ékszeredet... és ezt miattam, én értem?!... -
Két könycsepp nedvesítette meg a férj szemét, a szava elfult. - A balsorsban is
szeretsz tehát? - tagolta végre ellágyulva, túlboldogan és kitárta a karjait.


- Jobban, mint
valaha! - felelte Klára lelke mélyéből és a férje karjaiba borult.


Mindketten sírtak, de ezek a
könyek édesek voltak, mert a boldogság forrásából fakadtak.


 










TÉVEDÉS.


- Eh! - mondta
Gánóczy Józsi úgy a bőjt vége felé - nyomoruság, igazi nyomoruság az élet, ha
az ember szegény! A szegény embernek még szeretnie sem szabad, mert csak nem
nősülhet meg a nyomorult kis fizetésére!


- Miért ne? -
kérdezte Erzsébet félénken. - A kik szeretik egymást, kevéssel beérik. Aztán ha
a férfinak kevese van, vegyen el olyan leányt, a kinek szintén van jövedelme.


- Ugyan, hagyd el!
Gazdag ember nem adja oda a leányát egy szegény kis hivatalnokhoz.


- Nem úgy értem...
de mai nap elég leány van, a ki szerez! - vélte
Erzsébet kissé bátortalanul.


- Mit? A
feleségem munkájából éljek? Soha! - vágta vissza Gánóczy önérzetesen. - Az én
feleségem ne dolgozzék házon kívül. Legyen egészen az enyém! Vigye a
háztartást, nevelje a gyermekeket! Oh! ha legalább kineveznének pénztárnoknak, az más volna. Épen üresedés van nálunk. De nincs semmi
protekczióm! Ha ismernék valakit, a ki beajánlana a vezérigazgatónál, mert
természetesen az öreg Havastól függ minden!


- Hogy mondod?
Havastól? Havas Ferencztől? - kiáltott föl élénken Erzsébet. - De hiszen én
évekig tanítottam Havaséknál; magánórákat adtam a három Havas leánynak. Nagyon
szerettek. Én beszélhetnék érdekedben a vezérigazgatóval.


- Igazán? - kiáltott föl Gánóczy
kitörő örömmel és megragadta rokona kezét - Megtennéd ezt értem, Erzsébet?


És a csinos fiú olyan forrón
szorongatta a kis kezét, olyan melegen nézett a leány szemébe, hogy annak
minden csepp vére a szivébe tódult.


- Kételkedhetsz
benne? - felelte szinte hebegve a fiú tüzes pillantása alatt.


- Nem - felelte
Gánóczy komolyan - soha egy perczig sem kételkedhetnék benned Erzsébet. Te vagy
a legnemesebb, legönzetlenebb nő a világon és nem is tudod...


De nem fejezte be a mondatát,
mintha félne sokat mondani, hanem a helyett az ajkához vonta a tanítónő kis
kezét és forró csókot nyomott reája.


Túlboldogan gondolta ezalatt Erzsébet:


- Tehát mégis
igazuk van a leányoknak, Józsi szeret, Józsi nőül akar venni!


Mert a déli szünet alatt
tanítónőtársnői körülfogták őt és faggatták: ki az a szép fiatalember, a kivel
olyan gyakran látják együtt szinházban s egyebütt. Már régen sejtették, hogy
Erzsébetet valami különös érte, mert a leány egy időtől fogva egészen
megváltozott. Nem csak az öltözékére fordított nagy gondot, de szokatlan derü
ömlött el fehér, kissé szeplős és erősen rizsporozott arczán, világoskék szeme
pedig sajátos tűzben égett.


Most már tudták valamennyien, hogy
a szerelem okozta ezt a változást társnőjüknél, mert kétségtelen, hogy Erzsébet
szerelmes abba a csinos fiatalemberbe. És az öregebb tanítónők irigykedve, a
fiatalok kiváncsian és valamennyien hevült arczczal, kigyúlt szemmel faggatták,
mikor lesz az esküvő? Mert mindnyájuk szivében fölébredt a remény, hogy ők is
találhatnak még férjet, ha a már nem fiatal Erzsébet ilyen csinos, nagyon
csinos fiatalembert talált magának. Mert Erzsébet bizony már néhány éve viselte
formás vállain a három keresztet és ha mindeddig csak
titokban lappangott a szivében egy érzés és nem mert képzeletében alakot ölteni
a titkos vágy, annak a Gánóczy és közte lévő korkülönbség volt az oka. Ez volt
a gát, mely érzelmeit, reményeit, vágyait visszaszorította a kicsiny szívbe és nem engedte a józan ész területére. De miután a
világ nem vette észre ezt a korkülönbséget és társnői egész természetesnek
találták, hogy Gánóczy Józsi őt nőül vegye, Erzsébet bátorságot merített és
növekedő önérzettel ismételgette magában: Miért? Miért ne lehetne Józsi a
férjem?


Hogy ne ment volna hát örömmel az
öreg Havashoz Józsiért könyörögni, mikor annak burkolt szavaiból megértette,
hogy csak a szorult anyagi körülmények gátolják a nyilatkozásban. Minő jellem!
Nem akar köszönni a feleségének semmit sem, nem akarja, hogy az asszony
dolgozzék érte! Pedig mily szivesen tenne meg Erzsébet mindent Józsiért.
Mindent! De legyen akaratja szerint. Kicsikarja az öreg Havastól a kinevezést,
aztán... Ha Erzsébet erre az «aztán»-ra gondolt,
szédület fogta el a nagy boldogságtól, mert ez az «aztán» azt jelentette, hogy
ő menyasszony lesz.


Az öreg Havas nagyon jól fogadta
leányainak egykori tanítónőjét és Erzsébet olyan melegen könyörgött rokonáért,
hogy a kedélyes öreg úr mosolyogva jegyezte meg:


- Ej, ej
Erzsébet kisasszony! Nem lappang a maga kérése alatt valami?


- Rokonom
életboldogsága függ e kinevezéstől - felelte hévvel a leány.


- És a magáé
nem? - kérdezte a vezérigazgató kötekedve. Erzsébet arcza vérvörös lett.


- Talán, -
felelte elhaló hangon.


- Nos akkor, -
szólt Havas - rajta leszünk, hogy az életboldogságát előmozdítsuk. Megmondhatja
rokonának, hogy kinevezésére bizton számíthat.


Túlboldogan tért haza Erzsébet;
alig várta, hogy elmondhassa a jó hírt Józsinak. Mikor aztán Gánóczy estefelé
belépett Erzsébethez, a leány átszellemült arczczal, e szavakkal fogadta:


- Győztünk Józsi!
A kinevezésed biztos, a vezérigazgató megigérte.


Gánóczy magánkívül az örömtől,
alig tudott szólni.


- Lehetséges-e? -
dadogta. - Hogyan köszönjem meg ezt neked? - aztán mintha hirtelen eszébe
jutott volna mi volna a megköszönés leghelyesebb
módja, magához ölelte a piruló leányt és megcsókolta.


Erzsébet azt hitte, a mennyországban
van.


Józsi pedig folytatta:


- Bocsáss meg
Erzsébet, hogy elragadtattam magamat, de a szivem túlárad a boldogságtól, mert
te nem tudod, mit jelent számomra e kinevezés? Nem csupán az előmenetelt, a
fizetésjavítást, többet, sokkal többet annál: az életboldogságomat. Mert most
már házasodhatom, most már van bátorságom megkérni a leányt, kit szeretek! -
kiáltotta Józsi fénylő szemmel.


Erzsébet lesütötte az övéit és a
szíve annyira dobogott, hogy félt, hogy meghasad a nagy boldogságtól.


- Mert szeretem,
Isten a tanum, mennyire szeretem azt a leányt!


Erzsébet csodálkozva pillantott
föl; Józsi elértette, hogy a leány nem tudja kiről
beszél és kissé higgadtabban folytatta:


- Az igaz, te
nem is tudod miről van szó! Ne gondold, hogy
bizalmatlanságból hallgattam eddig, de vannak dolgok, a mikről az ember nem
örömest beszél. A farsang alatt megösmerkedtem egy leánykával, alig 18 éves, szende mint a galamb és a papájának kétemeletes háza van a
Józsefvárosban. Szeretjük egymást, de a leány apja szükkeblü polgárember és
keveselte az állásomat. Nem volt bátorságom Mariskát megkérni. De most... most hogy pénztárnok leszek,
mit gondolsz, csak nem kapok kosarat?


Erzsébet, kinek minden csepp vére
eltünt az arczából és emberfölötti módon vett erőt magán, hogy el ne árulja érzelmeit,
tompa hangon, gépiesen tagolta:


- Nem kapsz
kosarat...


 










EGYIK A
KETTŐ KÖZÜL.


Az öreg Dombrádyné nem tudott
vigasztalódni a leánya halála óta, pedig vigaszt találhatott volna annak hátramaradt kis gyermekében, ha jobb egyetértésben élt volna
a vejével. De az megférhetetlen, kapzsi ember volt és gyermekével akart
pressziót gyakorolni az anyósára. Hetekig nem bocsájtotta a kis fiút a
nagyanyjához, ha nagyobb pénzösszeget akart kicsikarni és ezer módját tudta,
mint kinozza az öreg asszonyt, hogy czélhoz jusson.


Megunta ezt Dombrádyné, de
megunták a fiai is, nevezetesen Andor, a ki az anyja mellett élt, mert a másik,
Pista, a huszárfőhadnagy, a vidéken állomásozott.


- Ha megházasodnátok minden másként lenne - mondta gyakran Dombrádyné, - mert ha
családotok lenne, én sem csüngenék annyira azon az egyetlen unokán!


És addig nógatta Andort - mert a
huszár hallani sem akart a házasságról - míg az csupa gyengeségből
és ama reményben is, hogy ily módon kijátsza sógorának fondorkodásait, belement
az anyja terveibe.


Andor nem idegenkedett a
házasságtól, talán nem is gondolkodott nagyon fölötte: ő a pillanat embere
volt. Sok tehetséggel festett és ha szegénynek
születik, sokra vihette volna, de puhán nevelve, csak kedvtelése szerint dolgozott;
nem volt meg a kellő szorgalma, sem kitartása. Ezer terv nyüzsgött mindig a
fejében, de ha egyszer a vázlatot elkészítette, belefáradt és ritkán végzett be
valamit kellőleg. A befejezetlenség, habozás, ingadozás már a lényében rejlett.
Igazi művészlélek, csupa impresszió. Ilyen impresszió alatt kérte meg Daruváry
Miczike kezét is. Egy hosszú vacsora alatt egymás mellett ültek és a festő
hamarosan belebolondult Miczikébe, bár a leány épen ellentéte volt annak, a mi
neki a nőkben tetszett. Ő júnói alakú, barna nőkért rajongott, Miczike pedig
szőke volt, fehér mint a galamb, törékeny, mint valami
czukrosbaba. Szinte kedve lett volna az embernek őt egy habos-torta tetejére
felállítani. De lehet, épen ez az ellentét előbbi szerelmeihez ragadta meg a
művész lelkét és ezt a gyönge pillanatot azonnal kihasználta Dombrádyné.


Túlboldog volt, mikor Andornak
odaigérték Miczikét és táviratilag tudatta a jó hírt a huszár fiával, a ki
mivel régen kért három havi szabadságát épen megkapta,
az első vonattal indult az övéihez.


Pista nagyon csinosnak találta
jövendőbeli kis sógornőjét és huszáros őszinteséggel meg is mondta azt neki.
Miczike elpirult és lesütötte szemét a barna bajuszú fiú tüzes pillantása
alatt. Neki tulajdonképen mindig a barnák tetszettek, olyan férfias, deli
alakok, mint a huszár és ő maga sem értette, miként tudott mégis olyan gyorsan
beleszeretni Andorba, a ki sápadt arczával, világos szemeivel, sötétszőke
szakállával, hanyag testtartásával, nagyon érdekes, de cseppet sem férfias
megjelenés volt.


De a fiatal leányok csak
ábrándoznak, álmodoznak és maguk sem tudják mit
akarnak, míg eljő az a valaki, a ki érti a módját, miként beszéljen velük és az
első szerelmes szóra aztán lobot vet a kis szivük, mint a száraz szalmakazal.


Andor meglehetős lelkesedést tanusított
menyasszonya iránt vagy két hétig. Kis arájának naivitása, pirulása,
leplezetlenül kimutatott szerelme mulattatta őt, hizelgett a hiúságának, de az
eljegyzés estéjén már szórakozott volt és a rákövetkező napokon gyakrabban
kérte föl különböző ürügyek alatt Pistát, mentené ki őt menyasszonya előtt, ha
szinházba vagy máshová kellett együtt menniök. Pista eleintén jóhiszeműleg
teljesítette bátyja kérését, de később mégis föltünt neki Andor gyakori
elmaradása és épen kérdőre akarta őt vonni e miatt, mikor a festő őt megelőzve
- mintha Miczike a világon sem lenne - lelkesedéssel kezdett beszélni neki egy
szép leányról, kit rövid idő előtt ösmert meg csak.


A leányt Adélnak hivták,
szinitanodai növendék és nagyon szép volt; egészen az a genre, a mi Andornak
tetszett. Tüzes, magas, barna leány, pikáns arczczal. Olyan lelkesedéssel
beszélt róla Andor, hogy Pistában elhült a vér. Nem volt ő sem valami
erkölcspapoló, kalandja is volt elég s épen mivel szerette a változatosságot,
irtózott a házasságtól; de még sem tartotta helyesnek, hogy valaki vőlegény
létére szinitanodai növendékek után futkosson.


Egyszerre kimondhatatlan szánalmat
érzett Miczike iránt, mert már is úgy szerette őt, mintha családjukhoz
tartozna. De tudta, hogy Andornak hiába beszél. Ösmerte a bátyját és félt, hogy
ellenvetéseivel még inkább szitja a tüzet. Azért csak elővigyázatra intette őt,
kérte, lenne óvatos, nehogy Miczike észrevegyen valamit
és főleg ne hagyja magát Adél által befonatni.


- Nem ösmered Adélt! - kiáltotta a
festő lelkesedéssel - az a leány maga az önzetlenség és minő szellemes,
mulatságos! Nagy művésznő válik majd belőle! És minő nemesen tűri szegénységét!
Le fogom festeni őt, meglásd, minő föltünést fog kelteni ez a kép a tavaszi
műtárlaton! Óriási sikerem lesz... aztán,
aztán... Isten neki, elveszem Miczikét - tette hozzá megadással - és mintaférj
lesz belőlem.


- Hóbortos művész te! - felelt
vállvonva, félig tréfásan, félig boszusan Pista.


De e naptól kezdve kettőzött
figyelemmel, gyöngédséggel bánt bátyja arájával, mintha kárpótolni akarta
volna őt Andor mulasztásaiért. Bizonyos meghatottságot érzett a közelében,
olyan szánalomfélét, a mit egy áldozat-bárány látása kelt bennünk.


Sokszor kedve lett volna Andort
rábeszélni, szakítson inkább a menyasszonyával, ha nem szereti őt eléggé. De
elmult a bátorsága, mikor Miczikét olyan rajongó szeretettel hallotta beszélni
a vőlegényéről. Andor képezte a beszélgetésük főtárgyát; róla, az ő
gyermekkoráról kellett Pistának folyton beszélnie. Miczike kifogyhatatlan volt
a kérdésekben, néha azonban hirtelen elhallgatott, mintha belefáradt volna a
lelkesedésbe, vagy az erőlködésbe, fáradtan visszadőlt székébe és sajátságos
szórakozottsággal, merengve nézett maga elé.


- Nem... nem... - gondolta a huszár - ez a filigrán kis leány annyira
szereti Andort, hogy bele halna a szakításba! Az anyám meg kétségbe esnék, ha
ez a házasság füstbe megy! Jobb, ha nem avatkozom semmibe és hagyom a dolgokat,
a mint vannak. Andor csapodár szive hamar be fog telni
Adéllal és az esküvőig ismét visszatér kis menyasszonyához.


De igazán nem értem Andort -
folytatta monológját - hogy lehet egy olyan szeretetre méltó kis leányról a
dragonyos termetü, összenőtt szemöldökű Adél miatt megfeledkezni!


Multak a hetek. Andor csak
immel-ámmal látogatott el menyasszonyához, látszott az egész lényén, hogy
terhére van a vőlegénykedés; Miczike is egyre csendesebb, visszatartóbb lett a
vőlegényével, de tartózkodó lett Pistával is. Már nem beszélt neki Andorról, ha
egyedül voltak, sőt sokszor nagyon is kínos hallgatás állt be közöttük és
egyikük sem tudta, miként törje meg a csendet. Valami kimagyarázhatatlan
feszült hangulat uralkodott, kínos fájó érzés gyötörte őket, a minek nem tudtak
nevet adni, de mindketten érezték a súlyát. Egy délután meg épen könyek között
találta Pista Miczikét. A síró leány kihozta sodrából a huszárfőhadnagyot.
Besúgtak volna valamit Miczikének Adélról? Ijedten kezdte őt faggatni mi baja,
de a leány heves zokogásban kitörve beszaladt a szobájába. Pista is indult... a bátyjához. Ez az állapot már tűrhetetlenné
vált.


Andornak pompásan berendezett
műterme volt az Epreskertben. Itt festett, itt fogadta czimboráit. Az anyjánál
csak étkezett és aludt; műtermében töltötte a nap legnagyobb részét. Mikor
Pista nagy izgatottan betoppant a drága szőnyegekkel és műtárgygyal teli
műterembe, nem kevésbbé fölizgatva találta Andort. A festő sietve gyömöszölt
egy utiládába különböző ruhadarabokat, körülötte szétszórva hevert mindenféle
előkészített tárgy, a mi bepakolásra várt.


- Utazol? - kérdezte meglepetve a
huszár.


- Ma este - felelt
idegesen Andor. - Nem állom ki tovább... néhány hétre a Rivierára megyek...


- Most? -
kérdezte Andor nyomatékkal.


- Februárban van
a saison!


- Nem azt értem a
most alatt, de mit fog majd szólni a menyasszonyod?


- Eh! hiszen épen miatta utazom el! Végeznem kell vele... nem tudok megházasodni! - mondá
hevesen. - Bármint is erőlködöm, hiába! Nem érzek magamban hajlamot a
házasélethez, nem szeretem Miczikét!


- Ezt előbb
kellett volna meggondolnod. Miért kérted meg?


- Az anyám
hajtott bele. Meguntam a folytonos panaszait és egy perczig igazán azt hittem,
meg fogom szeretni a menyasszonyomat. De nem megy! Sehogy sem megy! Művészember
ne legyen lekötve! Rád számítok Pista, hogy azt tapintatosan add Miczinek
tudtára.


- Rám ugyan ne
számíts - kiáltott föl Pista dühösen - gyalázatos a mit művelsz! Megsértesz egy
előkelő családot, elhagysz egy finom, ártatlan leánykát egy könnyelmű
teremtésért. Mert tudom, nem egyedül utazol.


A festő gúnyosan vállat vont és
nem felelt a huszár becsmérlő szavaira. Persze, hogy vitte Adélt! Hogyne vitte
volna?! Hiszen úgy bele volt bolondulva abba a szép
leányba, a ki kiszámított kaczérsággal tudta a szenvedélyeit fokozni, hogy alig
várta az elutazás perczét.


Pista tovább heveskedett. Kiméletlen
módon odamondta bátyjának az igazságokat és mindjobban belemelegedett Daruváry
Miczi előnyeinek fölsorolásába.


- Tudod mit? -
vágott közbe gúnyosan a festő - vedd el te, ha olyan tökéletesnek találod azt a
leányt!


- Bolond! -
kiáltott Pista és vérvörös lett haragjában.


- Sohse
haragudjál, csak tréfáltam - mentegetődzött Andor - és ha épenséggel nem akarod
magadra vállalni az ügy rendezését, majd levélben küldöm vissza a jegygyűrüt!


- Azt csak nem
fogod tenni! - förmedt rá Pista és dühösen rágva bajuszát, sarkantyúit pengetve
járt föl s alá a szobában. Valamin erősen gondolkozni látszott, a szemöldeit
kegyetlenül összeránczolta. Végre így szólt:


- Durvaság lenne
Miczinek a gyűrüt visszaküldened, majd intézkedni fogok, hogy ő küldje azt
vissza neked.


És be sem várva a festő válaszát,
hidegen bucsúzva hagyta oda a műtermet.


A legnagyobb lelkifurdalásban ment
hazafelé. Maga sem tudta, miként kezdje a dolgot; kényes ügy volt nagyon.
Mindenekelőtt az anyjával kellett közölni a dolgok állását. Még ez is. Az anyja
bizonyára dühös lesz! Átkozott história! Csak már letelt volna a szabadsága és
siethetne vissza az ezredéhez!


Rosszkedvűen nyitott be az
anyjához.


- Szép dolgokat
hallottam! - kiáltott rá ingerülten az öregasszony - jer és örülj neki...


- Mi történt?


- Miczike nem akar többé Andorhoz
nőül menni, Most járt itt Daruváryné, szegény asszony kétségbe van esve és
hozzám szaladt, hogy elmondjon mindent. A leánya már egy idő óta sírdogált,
búsult titokban, de az anyja nem tudta belőle kivenni mi a baja; ma aztán
anyjának unszolására kijelentette, hogy nem lehet Andor felesége, mert érzi,
nem lenne boldog vele!


- Abban igaza van és jól teszi, ha így gondolkozik!


- Mit? hát csakugyan igaz? A te műved lenne a leány vonakodása?
Daruváryné is téged vádolt...


- Engemet? - kiáltá elámulva a
huszár - és vajjon miben lennék én hibás?


- Elforgattad a
leány fejét, mindig körülötte settenkedtél és elbolondítottad! Csunya dolog ez,
fiam! Csupa huszáros bravurból, hiúságból elhódítani a bátyád menyasszonyát!
Minden örömöm, reményem volt ez a házasság! Most mindennek vége.


Pista úgy állt ott, mintha a
villám sujtotta volna. Ezért találta hát könyek között Miczikét, ezért futott
be előle a szobájába?


Remegő hangon kérdi a huszár:


- De honnan
gondolja anyám, hogy Miczike csakugyan miattam akarja
fölbontani az eljegyzést?


- Honnan
gondolom? De hisz ez világos dolog! Vonakodnék különben Andorhoz menni? Aztán
Daruváryné megtalálta a fényképedet a leánya imakönyvében!


- Lehetséges
volna? - kiáltott föl magánkívül Pista - Miczike csakugyan szeretne? De hiszen
akkor én vagyok a legboldogabb ember a világon!


- Mit akarsz
ezzel mondani?


- Azt anyám,
hogy Daruváry Miczike mégis a menyed lesz, mert én veszem őt feleségül!


- Te? - kiáltott
hitetlenül, öröm és kétség közt Dombrádyné. Ám látva, mint ragyog föl a fiának
a szeme a boldogságtól, nem kételkedett többé. De hirtelen eszébe jutott Andor
és a homloka egyszerre elborult.


- Mit fog szólni
Andor? - szólt a rövidlátó anya majdnem félve.


A főhadnagy jókedvűen fölnevetett.


- Andoron búsulsz anyám?... Andoron?!...


 










FELHŐK.


Az asszony elment vizitelni és a
férj egyedül maradt otthon. Ez nagyon gyakran megtörtént az utóbbi időben.
László igyekezett ugyan a feleségét jó móddal,
diplomácziával otthon tartani, néha czélt is ért, de nem volt köszönet benne,
mert az asszony rosszkedvű, unatkozott lett ilyenkor.


Lili szerette a férjét, de a
szórakozás, változatosság életszükséglet volt nála, jóformán belenevelték
ezt; keservesen látta ezt László, a ki csak otthonának, gyermekeinek, házi
boldogságának szeretett volna élni.


Ezen alkalommal is mindent
elkövetett, hogy a felesége odahaza maradjon, de Lili már teljes diszben volt,
mikor a férje a szobájába jött. Új vizitruhájában valóban pompásan festett, ezt
érezte ő maga is és szépségének tudatában ki
kívánhatta volna tőle, hogy lemondjon apró diadalainak végigélvezéséről a
különböző szalonokban, a hol várták őt?


- Laczika sír -
szólt a férj, a lakosztály egyik távoli szobájából jövő gyereksírásra figyelmeztetve
az asszonyt, mintegy utolsó argumentumként az otthonmaradására.


- Hallom, - felelte az anya,
szemöldeit könnyedén összeránczolva - és igazán bánt, hogy ez a gyerek olyan
síró-rívó természetű. De remélem, Gréte majd leszoktatja őt a sok hiábavaló
sirásról.


Gréte, az alig néhány nap előtt
beállt német bonne, a bonneok gyöngyeként volt Lilinek beajánlva és Lili vakon
bizott benne.


- Egyelőre
azonban Laczika többet sír, mint valaha! - jegyezte meg a férj kedvetlenül.


- Ez természetes,
- felelte az asszony nyugodtan - még nem szokta meg az új gondozóját
és nem érti annak egy szavát sem. Ne kívánjunk egy két
és féléves gyermektől lehetetlent!


- Nem is a
gyermeket okozom, de talán mégis kegyetlenség, hogy annyira elkülönítjük őt
most magunktól?


- Az ő javáért
hozzuk meg ezt az áldozatot - felelte az anya, a kinek a hangjából nem igen
érzett ki, hogy áldozatot hoz - így hamarább szokik majd Grétéhez. Ha ez
egyszer megtörtént, Laczika fölszabadul a vesztegzár alól.


- Kegyetlen,
hidegszivű anya - sugta valami Lászlónak, de ő mit sem szólt, mert felesége e perczben
feléje hajolt, hogy elbúcsuzzék tőle. Ez a nő, a kit szerelemből vett el, a
kiben házasságuk kezdetén női eszményképének megtestesülését látta, daczára,
hogy a róla táplált illuziókat most már erősen megtépdeste a tapasztalat, még
mindig teljesen uralkodott az érzékein. Sőt most, öt évi
házasságuk után, László mintha még forróbban, szenvedélyesebben szerette volna
szépséges feleségét.


- Ha jó férj
lennél - súgta az asszony - hét órakor értem jönnél Ligetiékhez.


- Nem!... ezt ne kívánd tőlem! - kelt ki
hevesen a férfi.


- Akkor hát
Isten veled, kis otthonülő medvém! Pá! Maga vadócz! Maga embergyülölő! - mondá
tréfásan. - De azért szeretlek - folytatá, férje elkomolyodott arczát látva és
olyan pillantást vetve férjére, hogy annak minden vére pezsgésbe jött és piros,
puha, meleg ajkaival Lili hosszan, szenvedélyesen, a hogyan csókolni csak ő
tudott, szájon csókolta a férfit.


Aztán elment. László pedig elbódítva
az asszony csókja által, a legellentétesebb érzések között ülve maradt a
felesége szobájában.


A gondolatok, refleksziók
rohamosan ostromolták a lelkét, de lassan, hogy mulni kezdett a csók hatása, a
magára hagyott férfi szivét mindjobban elöntötte a keserűség. És mikor
kisvártatva rá eljött az édesanyja és Lili után tudakozódott, a férfi kitört:


- Oh, mama! mennyire
csalódtam ebben a nőben!


És kiöntötte anyja előtt szive
bánatát.


- Emlékezik ugy-e - kezdé - minő
egyszerű, igénytelen hajlamai voltak Lilinek, a mikor őt nőül vettem? Boldognak
mondta magát, hogy fölszabadult a sok társadalmi kötelezettség alól, a mi elől
az apja, a konzul házában, nem menthette föl magát. Azt mondta, belefáradt a
folytonos kóborlásokba idegen országokban, a zajos szórakozásokba, a nyughatatlan
életbe. Nyugalom után vágyott, visszavonult, házias élet, csendes örömek után.
Azért vettem el, mert elhittem ezt neki. Ime, mondám, egy nő, a minő neked
kell. Harminczéves, kiélvezte az élet felületes, léha örömeit, belefáradt a
társaságba, sokat utazott, látott, a lelke művelt, a társasága vonzó,
szórakoztató, az élet gyönyör lesz mellette. Még szép és üde, a legeszményibb
feleség, a milyet magának, a zajos életbe hasonlóan belefáradt,
harmincznyolczéves férfi csak kívánhat. És én, a ki, jól tudja mama, sohasem
szándékoztam megnősülni, egyszerre elhatároztam magamat e lépésre; azt hittem
megtaláltam az ideálomat. Lili házasságunk elején tényleg olyan volt, a minőnek
az asszonyt megálmodtam. Csak nekem élt, kizárólagosan az enyém volt. Nem
kellett neki sem társaság, sem pipere. Örömest volt falusi birtokunkon és régi,
leánykori ruháiban járt, mert ezekben tetszett nekem legjobban. Második
gyermekünk születése után azonban egyszerre megváltozott.


A falut kezdte unni, már csak a
fővárosban érezte jól magát, egyre-másra csináltatta a
ruhákat, folyton azokon járt az esze. Ezt még megbocsátanám neki, mert végre is
szeretem a feleségemet szépnek látni és elég gazdag
vagyok, hogy a fényűzést elbirjam. De hogy a feleségem azért, mivel e szép
ruhákat mutogatni akarja, minden délután magamra hagyjon: ez sok! Hát kedvesebb
neki az idegenek társasága, mint az enyém? Itthon unatkozik, az emberek között
feléled... Igen... Most, hogy
már teljesen a hatalmában tud, kitör belőle az őstermészet: az asszony mulatni
vágyó, szórakozást hajhászó felületessége és ő ezt nem is tartja többé érdemesnek
titkolni előttem! Minek is tenné? Hiszen már a feleségem, gyermekeimnek az
anyja, tudja, hogy szeretem őt és joga van
fölöttem!...


Aztán hidegszivű anya! Róla ugyan
senki sem mondhatja, hogy majomszeretettel viseltetik a gyermekei iránt! Inkább
az eszével, mint a szivével szereti azokat. Most is...
elzárja a kis Laczikát még előlem is, hogy az hamarább
szokja meg idegen bonneját. A gyerek sír... és ő nyugodtan el tud menni... zsurba megy trécselni! Oh! mama, mama! minő csalódás! A boldogságom
megromlott, illuzióim egyenkint foszlanak szét... Mit
tegyek? Szólj, tanácsolj... Hitted volna-e, hogy ilyen
fordulatot fog venni a házasságom?


- Nagyon sötét
szinben látsz mindent, édes fiam - felelte az anya higgadtan - és nagyon is
önzően itéled meg a helyzetet. Mit vetsz a feleséged szemére? Hogy leánykorában
unta a társaságot, most pedig örömét leli benne, ha barátnői, ismerősei előtt
mutogathatja új boldogságát? De gondold meg csak, minő elégtétel, diadal ez
számára! Mint harminczéves leány, bár szép és üde volt, mégis az idejét multa
már, most ragyogó szépségű fiatalasszony lett. A gazdagság is új előtte; szülei
házában számítva élt, most telemarokkal szórhatja a pénzt. A fényűzés töméntelen
örömforrása egy szép, fiatal nőnek, mert az
szépségének fokozatát jelenti számára. Ne vegyük tehát tőle rossz néven, ha ő
szép akar lenni, hiszen neked akar tetszeni! Vagy mondhatod, hogy ez nem így
van?


-
Nem, a szerelmében eddig nincsen okom kételkedni, de csalódtam benne másként,
csalódtam a lelkületében. Hajlamaink nem egyformák; ő kifelé, én befelé
szeretek élni. Lelkeink nem forrhatnak egybe egészen
és hogy ne legyen diszharmonia közöttünk, egyikünknek mindig föl kell áldozni
az óhaját.


- Az élet folytonos
áldozatok lánczolata; a házasság hasonlóan az.


- Hogyan, anyám?
Te mondod ezt? Te a ki olyan példás házasságban éltél az apámmal?


- Példás volt a
házasságunk, az igaz, de csak én tudom mibe került ez nekem!


- Hogyan?


- Mert én
teljesen föláldoztam óhajaimat, hajlamaimat apád akaratának. Kedveltem én is a
társaságot, szórakozást, változatosságot és mégis jóformán egész életemet
csendes visszavonultságban, falun töltöttem. Mert apád is olyan otthonülő
természet volt, mint te vagy és hozzá még nagyon féltékeny is volt. Házasságunk
elején megkisérlettem a saját izlésem szerinti életet forszirozni, de ha az én
óhajom szerint éltünk, az apád szenvedett, a féltékenység agyongyötörte és
agyongyötört azzal engem is. Oh! fiam, sok keserves órán mentünk keresztül mi
is; küzdöttünk, szenvedtünk, a míg végtére kialakult
közöttünk a békés együttélés. Nagyon sok komoly pillanataim voltak; a lelkem
föllázadt, hogy szivem minden óhaját, hajlamát el kell fojtanom, mikor azzal
mit sem ártottam volna apádnak; föllázadtam az önzése ellen és voltak
pillanataim, a mikor már-már elhidegültem iránta. De aztán jöttetek ti és én bennetek kerestem és találtam szórakozást...


- Mert te
példásan jó anya voltál, forrón szerettél minket; Liliben azonban nincs
kifejlődve az anyai érzés... Ő nem gyöngédszivü a
gyermekei iránt.


- Ebben talán igazad van; Lili
inkább feleség, mint anya. De ha nem érzékeny szivű anya is, azért gondol a gyermekeivel és talán jobban fogja nevelni a gyermekeit,
mint a gyenge anyák a majomszeretetükkel.


- Szóval, anyám,
te azt találod, Lilinek van igaza, nem nekem?


- Azt találom,
fiam, - felelte az anya komolyan - hogy azért, mivel a boldogságod nem egészen
azon formában nyilvánul meg, mint te óhajtanád, nincs okod föllázadni.
Tökéletes boldogság nincs a földön; ezt ne feledd, de esztelen az, a ki
tulságos követelésekkel elrontja magának azt a keveset is, a mit a sorstól
kapott.


Így beszélt még sokáig a józan,
okos öreg asszony, a kit az élet megtanított az engedményekre,
a kinek a jelleme, hajlamai sokban egyeztek a menyével, a miért is helyesen
tudta megitélni a helyzetet és sikerült neki fia lelkében helyreállítani az
egyensulyt.


- Anyámnak talán
igaza van némileg - mondá magában László, anyja távozása után - nincs okom az
elcsüggedésre, de azért hiába! Akármit mond is, mégis csalódtam, csalódtam!
Lili nem adta meg nekem azt a boldogságot, a mit igért!


E pillanatban ismét gyermeksirás
verte föl a csendet. A kis Laczika sirt ujra, most még sokkal keservesebben. Az
apa, fölizgatott lelkiállapotában nem tudta hallgatni a sirását és megfeledkezve
a kis fiú vesztegzárjáról, a gyerekszobába sietett.


A szoba közepén állt Laczika és
kis ökleit a szemére szorítva szívettépően sirt. Gréte hiába igyekezett őt
kipróbált jó methodusával megnyugtatni.


Az ajtó küszöbén fölcsendült az
apa beczézgető, hivó hangja:


-
Laczika!


A kis fiú sirása mintegy
varázsütésre megszűnt. Kis karjai aláhullottak, sirástól piros arczocskáján
fölcsillant az öröm és a kis ember hangos sikolylyal szaladt az apja felé.


László a karjaiba kapta és
elárasztotta őt csókjaival.


- Laczika papához
megy játszani... úgy-e papa? édes papa! - kérlelte a kis fiú hizelkedve az apját.


- Velem jösz kis
fiam, velem jösz - felelte az apa és az ellenkezni nem merő Gréte csodálkozása közben,
boldogan vitte magával kis fiát a szobájába.


Mikor aztán boldogan játszva ott
ültek együtt a török kereveten, László gondolá:


- Nincs okom föllázadni. Hiszen
végre is Lili szeret és nagy boldogságot: gyermekeket adott nekem! Elnézőnek
kell lennem nekem is, mert anyámnak igaza van: «Tökéletes boldogság nincs e
földön!»


 










ÉBREDÉS.


Mikor nagyon kimerültnek érzem
magamat a szellemi munkától, elkedvetlenedem az emberek rosszaságától, az élet
apró kellemetlenségeitől, terhemre van az utczai zaj, a kocsik dübörgése, a
rikkancsok kiáltása, végignyulok a kerevetemen, behunyom a szememet és a
nélkül, hogy aludnám, álmodom. Álmodom mindig egy és ugyanazon álmot. Azt
képzelem, falun vagyok, valahol messze, messze, egy csendes zugban. Domb
tetején épült, tágas, falusi házban lakom, melyet átjár a szellő, körülragyog a
napsugár. A hálószobám óriási és világos, az ablakai nagy, virágos rétre
nyilnak, honnan frissen kaszált szénaillatot hoz be a légáramlat a himzett,
fehér mollfüggönyös ablakon át. A szobám butora nagyon egyszerű, kissé ósdi, de
kényelmes és vonzó, mint egy régi jóismerős megöregedett arcza. Öblös
karosszékek, a ruganyos kerevet, nagyvirágú, világos kretonnal vannak bevonva,
az oszlopos mahagoniszekrényekből levendulaillat terjed, a nagy falióra
ketyegése végtelenül barátságos, az ágyam nagy, széles, ruganyos és már látása
is álomba ringat. Tudom, hogy ebben az ágyban nem fogok álmatlanul hánykolódni
órákon át, mialatt fölizgatott agyam érdekes történetek
kieszelésével fárasztja magát a napilapok vagy a kiadóm számára; ebben az
ágyban nem fogok fölriadni a tovasiető korhelyek lármájától, álmomat nem űzi
tova a gond. Mert hiszen ebben a nyugalmas falusi lakban csendesen,
békességesen fognak folyni a napjaim. A rágalom, a rosszakarat nem jut el
hozzám, sem a kétség, az aggály, a féltékenység, csupa gyötrő gondolatok, a
boldogságot fenyegető vészfelhők, mert ott, távol a világ zajától, az anyagi
jólétnek fogok élni csupán. Csak azt fogom tenni, a mi jól esik. Óriási sétákat
árnyas erdőkön, zöld réteken, hegyen-völgyön át, zuhogó patak mentén, kéjjel
szivom be az ózonos levegőt, hallgatom a madarak énekét
és ha gyönyörteljes sétámból hazatérek, jól megterített asztal csupa jó
falattal fog várni reám. Abban a szellős, napsugaras házban kitünően fogok enni
és nagyokat aludni. Főleg az alvás gyönyörének örvendek ilyenkor. Alhatom
gondtalanul, háborítlanul nagyokat, hosszan és nem fogok félni az ébredéstől!


- És azt hiszi, el tudna lenni
csak nyolcz napig is így, minden szellemi táplálék nélkül? - kérdezte kétkedve
Donát, a dalairól hires zenész és hihetetlenül nézett Terézre, a még fiatal és
szép írónőre.


- Nem lennék
szellemi táplálék nélkül - felelte Teréz. - A szobámban egy nagy könyvesszekrény
is állana és a könyvárusom megküldené nekem az irodalom legújabb termékeit.
Zongorám is lenne abban a békességes házban.


- Szóval: falun
óhajtana lakni? - szólalt meg Teréz második vendége, Imrey Béla, a földbirtokos
és mialatt ezt mondta, szemeiben fölragyogott valami reménysugár
féle.


- Nem tudom -
felelte álmodozva Teréz - álmomban nincs szó faluról, csak egy csendes,
nyugalmas helyről, a hol nem bánt semmi, sem kétség, sem tépelődés, sem az élet
gondja... Valami földi mennyország, paradicsombeli
állapot az, a miről ábrándozom; vágy a nyugalom után, a mit, azt hiszem, minden
zaklatott ember érez, néha öntudatlanul is, a szive mélyében.


- Szóval: ebben a szellős,
napsugaras lakban összpontosítja ön a földi paradicsom fogalmát - szólalt meg
újból Imrey, sajátszerű felindultsággal nézve Terézt, ki fehér, lágyan aláomló
ruhájában, a mint ott ült hanyagul megdűlve a
hintaszékben, mintha folytatta volna álmát és nem vette észre, mint lángol föl
Imrey szeme, mialatt őt nézi.


- És Ádám? -
kérdezte finom mosolylyal most Donát - mert csak Ádám is lesz ebben a földi
paradicsomban, szép Éva?


- Ádám nem szerepel ebben az
álomban - felelte mosolyogva az írónő - sem Ádám, sem a kigyó, sem a szerelem.
Ha szeretünk, mindig szenvedünk kissé és a szenvedést
ki akarom zárni az álmomból.


- Pedig szenvedés nélkül semmi sem
tökéletes - vélte Donát. - A szenvedés az élet borsa, sava, ez az, a mi
gyönyöreinknek értéket, ízt ad. Én nem kérnék a maga földi paradicsomából, a
hol mindig minden simán és jól megy. Halálra unnám magamat, ha mindig csak a
boldogságról kellene himnuszokat zengenem... Egy kis
dalt komponáltam tegnap; a szivem mélyéből fakadt, csupa gyötrelem, fájdalom az
egész! Nagyon szenvedtem, mialatt megírtam és mégis...
ha tudná, mennyi gyönyör volt ebben a szenvedésben!


- Nem volna
kedve eljátszani e dalt? - kérdezte Teréz, sötét pillájú, világos szemeit kérően
emelve Donátra.


- Most nem...
megbocsásson - felelte Donát - nem illenék az ön
álmához...


- Úgy játszszék
nekünk valami mást, mester - ragadta meg az eszmét Imrey élénken - egy kis
Chopint, ha kedve van. Tegye meg, kérem, nagy örömet szerezne vele.


Donát furcsa szemekkel nézett
Imreyre, mintha azt mondaná: Mióta szereted te Chopint, édes barátom, mikor
eddig csak a magyar nótáért rajongtál? De pillanatnyi gondolkodás után gyors
elhatározással, udvariasan mondta:


- Legyen óhaja szerint.


Átment a mellékszobába, a hol a
zongora állt és miután lecsavarta a gázlángokat (mert csak félhomályban
szeretett játszani) végigfuttatta újjait a billentyűkön. Halk, suttogásszerű
melódia szívhez szólóan bontakozott ki a lágy akkordokból, melyek lassanként
erőteljesebbekké váltak, míg végre kitörő szenvedély szólt belőlük. Szenvedély,
tűz, aztán kétség, csüggedés, egy szenvedő szív panasza. És újra fölcsendült a
halk, suttogásszerű dallam, a vezető motivum, olyan megindítóan, hogy a mellékszobában
Teréz alig tudta visszatartani a könyeit. Pedig neki meg kellett őriznie
hidegvérét, mert meghatottságát Imrey félremagyarázhatta volna. Imrey halk,
szakadozott hangon beszélt hozzája... A mellékszobában
ezalatt Donát tovább játszott szivrehatóan,
megindítóan; a halk, suttogásszerű melódia újra s újra föl-fölhangzott, míg
végre az isteni zene egy váratlan disszonáns akkordban végződött, mely úgy
hangzott, mint egy szerencsétlen ember reménytelen fölkiáltása. Donát betette a
zongorát és sajátszerű megindultsággal, lassan, minden sietség nélkül újra
fölcsavarta a gázlángokat. Mikor aztán belépett a mellékszobába, Imrey már
búcsura nyujtva kezét, állt Teréz előtt. A földbirtokos arcza sápadt volt, az
ajka reszketett egy kissé.


- Miért siet? -
kérdezte Teréz elfogulatlanságot szinlelve. - Nem akar velünk meginni egy
csésze teát?


- Legnagyobb sajnálatomra, ma nem
tehetem - felelte Imrey udvariasan - várnak reám.


Teréz tudta, hogy Imrey a
meghívását el nem fogadhatja, de tartozott neki azzal, hogy Donát előtt
eljátszsza ezt a kis komédiát.


- Nagy élvezetet
szerzett a játékával, mester - fordult most Imrey a zeneszerzőhöz - köszönöm
önnek.


Kezet csókolt Teréznek és az ajtó
felé indult. Donát ajkai körül elégedett mosoly játszadozott és csak akkor szünt
meg, midőn az ajtó bezárult Imrey mögött. Most egyszerre komolyan, fürkészően,
hosszan nézett Terézre, mint a gondolatolvasó, vagy az anya, ki vallatni készül
gyermekét, bár sejteni véli a feleletet.


Teréz
kényelmetlenül érezte magát és hogy Donát gondolatainak
más irányt adjon, kérdezte:


- Gyönyörű volt,
a mit az előbb játszott, mi volt az?


- Semmi... improvizáltam. Jobban mondva,
kisértem a vallomást.


- Hogyan? azt képzeli...


- Nem képzelem,
de tudom. Elmondjam, mit mondott Imrey, mikor engemet, véleménye szerint,
ügyesen lerázva, egyedül maradtak?


- Kiváncsi lennék, barátom...


- Azt mondta:
«Akarja, hogy megvalósítsam az álmát? Van egy dombtetőn épült lakóházam, az
ablakai zöld rétre nyillanak; meg lesz ott mindene, parancsait egy hű rabszolga
fogja lesni... Akarja tőlem elfogadni azt a házat? A
rabszolgája, a legboldogabb ember akkor én leszek». Úgy-e ezt mondta körülbelül
Imrey?


- Talán...


- És ön azt
felelte... de nem... mondja el a feleletét önmaga, mert az asszonyok feleletei
kiszámíthatatlanok...


- Azt feleltem -
szólt álmodozva Teréz - hogy az álom, ha megvalósítjuk, megszünik álomnak
lenni, minden ilyen megvalósítás kiábrándulással jár...


- Míg ellenben a
való nem sejtett meglepetésekben részesít bennünket, nemde? - vágott közbe
Donát.


- Úgy van. Tehát
hagyja ő meg nekem az álmomat. Szegény fiú! De tehettem-e másképen?
Az álmom megvalósulása tetszenék, de a rabszolga... az zavart.


- Az álma sem
boldogítaná sokáig, Teréz, mert az olyan csendes, idillikus élet nem való
hosszú időre nekünk, művészembereknek. Minket ide a fővároshoz, ehhez a taposó malomhoz köt hajlamunk, vérmérsékletünk. Néha
megundorodunk annak salakjától, ellankadunk idegölő fáradalmaitól, kábító
zajától, de azért mégis mindig visszavágyunk ide, mert ez a mi talajunk, a hol
nagyra nőttünk, itt tanultak szárnyaink repülni, itt szívjuk be a levegőt, a mi
tehetségünket éleszti.


- Igaza van:
átéreztem mindezt én is, mialatt Imrey beszélt és ön játszott. Azok az isteni
dallamok más boldogságról beszéltek nekem, mint a mit Imrey ecsetelt előttem.
Kimondhatatlan az, mit éreztem e perczben; az egész valóm megrendült, úgy meg voltam
hatva, hogy alig birtam visszatartani a könyeimet, gondolkozni nem tudtam, csak
ösztönszerűen, talán a szép zene szuggeszczionáló hatása alatt éreztem, hogy az
életboldogsághoz más is kell, mint anyagi jólét, lelki nyugalom.


- Tudja, mi az
életboldogság főfeltétele, Teréz? - kérdezte Donát, szép lelkes szemeit az
asszonyra függesztve. - Az, hogy szeressünk és szerettessünk! És ne féljünk a
szenvedéstől, ha egy szerető szivet szerzünk vagy
megtarthatunk általa! Ezt akarták önnek tolmácsolni azok a dallamok
és én boldog vagyok, hogy megtalálták szivéhez az utat... hogy
megértett! - szólt a zeneköltő szokatlan hévvel és keze öntudatlanul ragadta
meg és szorította hosszan barátnője kezét.


- Mikor nem értettük meg mi
egymást, Donát? Nem voltunk-e mindig őszinte, jó barátok? - kérdezte Teréz,
elfogulatlanságot erőltetve, mert érezte, hogy a lelke megremeg egy édes,
derengő sejtéstől.


- Úgy hittem én
is... pedig mégsem... Nem,
Teréz, én nem vagyok a barátja! Mert a barátság önzetlen...
én pedig nagyon is önzően szeretem! - tört ki Donátból
és növekvő hévvel folytatá:


Azt csak az előbb láttam, mikor az
álmáról beszélt, mikor láttam, hogy van, a ki azt megvalósítsa, a mi nekem
nem áll hatalmamban... mert
csend, nyugalom, pihenés... a művészembernek
osztályrésze nem lehet! A mi életünk küzdelem, folytonos küzdelem, a czél, az
ideál felé... De az út a parnasszusig is könnyebb, ha
kettesben teszszük meg, ha azzal osztjuk meg a küzdést, a kit szeretünk! És én
szeretlek, Teréz! Nem mint barátod... Szerelemmel
szeretlek! Mondd, van bátorságod? Akarsz tovább küzdeni velem?


- Akarok! -
szólt Teréz fölragyogó szemmel, szilárd hangon és lelkesedéssel, átszellemülve
nézett a művészet apostolára.


 










INTÉS.


Az ő eszméje volt ez az utazás. A
mikor először beszélt arról a férjének, az gyenge
ellenvetéseket tett: «Minek mennél a Balatonra? - mondta - te is, a gyerekek
is, egészségesek vagytok, nincs szükségtek légváltozásra».


Erna belátta, hogy férjének igaza
van és tulajdonképen egészen fölösleges nyaralni
menni, a mikor valaki egy árnyas kert közepén, a saját házában lakik a
Krisztinavárosban. De régi dolog, hogy a mikor az embernek mindene megvan,
többet kíván. Erna is azért vágyott utazni, mert otthon mindene megvolt és
addig hangoztatta, hogy ideges, kimerült, a háztartás agyon fárasztja, a
cselédekkel való vesződség tönkreteszi, hogy végre is egész magától érthető
dologgá vált, hogy Erna ő nagysága négy hétre az öreg
szakácsnőjére bizza férjének és házának gondozását, ő pedig a Balaton langyos
vizében erősítgeti majd fáradt idegeit.


Nagyon érdekesek az ilyen
fürdőzésre való előkészületek; sokszor mulatságosabbak, mint maga a fürdő-szezon.
Az asszony azalatt az ürügy alatt, hogy a fürdőben
erre is, arra is elkerülhetetlenül szüksége lesz, mindenféle fölösleges
haszontalanságot összevásárol, a mit más körülmények között nem engedett volna
meg magának. Mikor aztán csomagolni kezd, azon veszi észre, hogy akár divatárus
boltot is nyithatna a sok beszerzett pipereczikkből. A csipkés selyemszoknyák,
kaczér pongyolák, különböző sétaruhák, apró szegélyű selyem és batiszt blúzok,
kalapok, ernyők, köpenyek kigondolása, megválasztása, nem kicsiség és egész
lázba ejti az asszonyokat, úgy hogy ezalatt nem is
tudnak egyébre gondolni.


Erna is, mialatt a varrónőkhöz,
divatárúsnőkhöz szaladgált, próbált, változtatásokat rendelt, örvendett vagy
haragudott, a szerint, a hogy megrendeléseit teljesítették, valóságos mámorfélében
élt.


Hogy is ért volna tehát rá így
okoskodni:


«Négy hétre elhagyom az én szegény
jó uramat és míg én szórakozom, a hűs habokban
lubiczkolok, ő fárad, izzad, dolgozik a meleg fővárosban. Ha pedig napi munkája
után hazatér kámforillatos otthonába, üres szobákat talál, nem várja sem
hitves, sem gyermek!» De ez még a jobb eset; máskép is
történhetik.


Férj uram rosszul érezvén magát
üres, sivár otthonában, fölkeresi víg garçon barátait, vagy hozzá hasonló
szalmaözvegyeket és búfelejtésül a mulatozásnak olyan lejtőjére lép, a mely
veszélyeztetheti boldog házaséletét a jövőben!


Ernát ilyesmi nem nyugtalanította.
Eltelve utiterveivel, ő csak önmagára gondolt s legföljebb, mikor a férje
gyöngéden megölelte, érzett valami szivszorongás-félét, olyas valamit, mintha
ez a négy heti fürdőzés még sem volna tökéletes, ha a
férje nem lesz mellette. De gyorsan tova űzte ezt a
kényelmetlen érzést. Gyerekség! Csak nem fog hét évi házasság után érzelegni;
aztán a férje megigérte, hogy e négy hét alatt egyszer meg is látogatja!


Közeledett az elutazás napja!


Erna óriási uti kosarát pakolta.


A szobában szanaszét hevert a sok
szebbnél-szebb pipereczikk. Valamennyi ő nagysága szépségét fogja hirdetni a
balatonföldvári korzón.


Mikor legjavában csomagolt, betoppant
hozzá egyik régi bizalmasa, Balázs Józsiné, egy középkorú özvegyasszony, a
kinek semmi dolga nem lévén, ráért a mások ügyeivel foglalkozni és főleg
értette, miként lehet a legszeretetreméltóbb arczczal kellemetlenségeket
mondani felebarátainak.


- Tehát utazol, Ernácskám? - így
kezdte - jól teszed, nagyon jól teszed. Minek is maradnál épen te idehaza,
mikor mindenki fürdőzik, a ki csak leheti! Ámbár szükséged nincs rá és nem tudom, találsz-e majd Balatonföldváron annyi
árnyékot, mint idehaza, a te pompás kertedben.


- De kérlek, a
fürdők!


- Az már igaz! a Duna, a Császár-, Lukács- és Rudasfürdők nem vetekedhetnek
a Balaton vizével. A szegény urad ugyan magára maradna, de hiszen van elég
ismerőse, a hová eljárhat. Itt vannak mindjárt Belláék, ők boldogok lesznek, ha
Árpád a távolléted alatt náluk tölti az estéit.


- Csak nem
gondolod, hogy Árpád minden estéjét Belláéknál fogja tölteni? - kérdezte Erna
ingerülten.


- Miért ne? -
vélte ártatlanul a másik.


- Mert ez
szükségtelen, mert én nem akarom... - tört ki Erna
izgatottan.


- Féltékeny lennél? - szólt
csodálkozást szinlelve az álbarátnő, bár jól tudta, hogy Erna életében a fekete
pont Bella volt.


Bella sok nyugtalan órát szerzett
neki. A férje révén rokonságban voltak és így nem kerülhette el őt, bár gyülölte
azt a nagyon szép, nagyon ünnepelt és nagyon kaczér asszonyt, a ki az együgyű
férjjel azt tette, a mit akart és merészen flirtelt Árpáddal, a kibe, mint
mondják, szerelmes volt leánykorában. De Árpád akkor még nem gondolt a
házasságra, nagyon víg garçonéletet folytatott. Zajos multját emlegették is
sűrűn, a mikor Ernát megkérte és volt elég jóakarója, a ki le akarta beszélni a
leányt e házasságról. De Erna nem befolyásoltatta magát, őrülten beleszeretett
a szép, ellenállhatatlan Árpádba és minden mende-monda daczára a felesége lett.
Nem is volt oka e lépését megbánni, mert Árpádból kitünő férj lett. De ez nem
zárta ki, hogy Bellát ne tartsa szeretetreméltónak és nem is titkolta a
felesége előtt, hogy örömest elbolondozik szép és víg rokonával.


Balázs Józsiné mentegetődzve
folytatta:


- Micsoda bolond kérdést is tettem
neked, Ernám! Hiszen ha féltékeny volnál, nem hagynád itt olyan könnyen az
uradat! De nincs is okod Árpádot félteni, ő semmibe sem veszi Bella
kaczérkodásait, legfeljebb mulat rajtok. De most pá, édesem. Nem zavarlak
tovább a csomagolásban. Jó utat! Jó mulatást és küldj nekem sok képes
levelezőlapot.


Jó utat! Jó mulatást!


Tudott-e még Erna mulatságra
gondolni, azzal a tövissel a szivében, a mit az özvegy meggondolatlan vagy
talán nagyon is meggondolt szavainak köszönhetett.


Az a bizonyos, jól ismert,
zöldszemű szörny, a féltékenység, egyszerre csak felütötte a fejét és
ijesztőbbnél ijesztőbb dolgokat suttogott a fülébe.


Hogy is nem jutott mindez már
előbb az eszébe! Most már tudta, miért egyezett bele Árpád olyan könnyen ebbe a
fürdőzésbe. Bella ez idén a nyarat a fővárosban tölti és így egészen
természetes, ha a férj megragadta az alkalmat, hogy a feleségétől szabaduljon.


És ő esztelen, maga szolgáltatja a
legjobb alkalmat a szerelmeseknek. Mert fölébredt féltékenysége most már
azoknak látta őket.


Számtalan apró epizód, a minek
eddig nem tulajdonított fontosságot, most hirtelen eszébe jut és mind férje és Bella ellen szól.


A legnagyobb lelki fölindulásban
jár az asszony a szobában fel-alá. Nem is gondol arra, hogy a csomagolást
folytassa. Rekkenő hőség odabenn. Kimerülve, a féltékenységtől elgyötörve, Erna
leveti magát a kerevetre és ideges lelkiállapotán sűrűn ontott könyek által segít.


Sokáig sírt ott
tanácstalanul, míg végre elnyomta az álom.


*


Mint valami lidércznyomás, zavaros
álom, úgy nehezednek rá a Balatonföldváron eltöltött napok. Örömest lemondott
volna erről az utazásról, de hosszas megfontolás után nem talált arra
elfogadható okot. Féltékenységét pedig restelte férjének bevallani.


Elutazott tehát a gyerekeivel
Földvárra, de nagyon rosszul érezte ott magát. A hőség türhetetlen volt, a
szobákban nem volt semmi kényelme. A sétányon más ismerősök híján, olyan
érdektelen emberekkel sétált, a kiktől szökött volna a fővárosban. Unatkozott
és szenvedett, mert a féltékenység, mióta férjétől távol volt, még jobban
gyötörte.


Árpádnak minden levele újabb
gyötrődés volt számára, mert legártatlanabb szavait is félremagyarázta.
Haragudott, ha Árpád említette Bellát és haragudott akkor
is, ha nem írt róla; mindkét esetet gyanúsnak találta. Balázs Józsiné ellenben
hűségesen referált: Árpád kirándulást tett Belláékkal, Árpád Belláéknál
vacsorált stb.


Nyolcz nap mulva Erna már nem
állta tovább, bizonyságot akart szerezni minden áron. Elhatározta, hogy meglepi
a férjét. A bonne-ra bizta a gyerekeit és elutazott a fővárosba.


El volt rá készülve, hogy a férjét
nem találja odahaza, de szerencsére vele volt lakásuk Wertheim-zárjának egyik
kulcsa és így bármily órában bejuthat szobáiba. Sőt még óhajtotta, bár ne lenne
Árpád odahaza, annál nagyobb lesz majd a meglepetése, ha az üresnek vélt lakásban
a feleségét fogja találni.


Vajjon hogyan fogadja? Délután
volt, mikor megérkezett.


A budai indóháztól a néhány lépést
lakásáig gyalog tette meg és egészen észrevétlenül lépett az udvarba.


Elhagyottnak, lakatlannak tetszett
a ház; minden ajtó - még a konyháé is - be volt zárva, Erna lépteitől
visszhangzott az üres udvar... sehol
senki, csak a házi eb szaladt örömteljes csaholással eléje.


Mikor Erna az előszobába belépett,
úgy tetszett neki, mintha valami zajt hallana a lakószobákban. Dobogó szívvel
nyitott be az ebédlőbe és e perczben a hálószoba felől ruhasuhogást hallott és
egy jól ismert, gyülölt hang örömteljesen kiáltotta belülről:


- Itt vagy végre, imádott Árpádom!


És a hálószoba vörös pelche
függönyös ajtajának keretében megjelent Bella fehér ruhás, kaczér alakja.


Mikor a két asszony megpillantotta
egymást, sóbálványként mindkettő állva maradt. Bella halálsápadtan megdűlt az
ajtóban és lesütötte bűnös szemeit. Erna pedig úgy érezte, mintha a halálán
lett volna, olyan fájdalmat érzett a szivében. Férje hűtlensége
elvitázhatatlanul be volt bizonyítva.


Olyan mérhetetlen, olyan
véghetetlen volt az asszony fájdalma e perczben, hogy sem szólni, sem egy
lépést előre tenni nem tudott, csak lehunyta szemeit, hogy ne lássa gyülölt
vetélytársnőjét. Borzasztó sötétség vette őt hirtelen körül és úgy tetszett
előtte, egyszerre csak sülyed... sülyed... mindig lejebb, feneketlen
mélységbe... A halálfélelem verejtéke gyöngyözött a homlokán...
Menekülni akart e borzasztó helyzetből, de számára nem volt mentség, egyre
sülyedt végromlása felé... Ekkor összeszedte minden
erejét és rémesen segítségért kiabált.


Valaki megragadta a karját és
kétszer a nevén szólította. Erre Erna fölnyitotta a szemeit és maga előtt látta... a férjét.


Ijedt, réveteg tekintettel nézett
Erna maga körül, mintha nem tudná, hol van és nem
hinne saját szemeinek. Lehetséges-e? Ő a kereveten feküdt, körülötte szétszórva
a sok becsomagolatlan holmi, ott állt a nyitott utazó láda is és feléje
hajolva, mondja a férje:


- De fényes
nappal így elaludni! Rosszat álmodhattál, édesem, mert iszonyuan kiabáltál!


- Csak álom volt
tehát! - kiáltott föl megkönnyebbülten Erna és boldogan fonta karjait férje nyaka
körül. Oh! ha tudnád, minő rettenetes álmom volt!
Rettenetes!


És a szegény asszony még mindig
reszketett a lelki felindulástól és idegesen simult a férjéhez.


- Milyen ideges vagy, Ernám! igazán ideje, hogy elutazz a Balatonra!


- Soha! - kiáltott
föl Erna hirtelen elhatározással.


- Mit jelentsen ez? Komolyan
beszélsz? - kérdezte meglepetve a férj.


- Egészen
komolyan - szólt meggyőződéssel az asszony - és csak abban az esetben utazom,
ha te kényszerítenél.


- Én kényszerítselek?
Mi jut az eszedbe? De hiszen te akartál utazni minden áron, az idegeid, az
egészséged...


- Akkor leszek
beteg, ha el kell válnom tőled, érzem ezt, nem birom ki. Tehát beleegyezel,
hogy maradjak?


- Micsoda kérdés? Boldog vagyok, ha maradsz! De magyarázd meg...


- Igazán? -
ujjongott az asszony - boldog vagy? Hát még én! ha
tudnád!


És egyéb magyarázat helyett
szenvedélyesen csókolta meg a férjét.


- Aztán
okosodjék ki valaki az asszonyok szeszélyeiből!...


De ezt nem mondta Árpád, csak
gondolta, mert Erna utolsó szeszélye a kedvire való volt.


 










AZ ÉLET ALKONYÁN.


Bernhaut Vili már azért is
gyülölte a nagybátyja építészét, mert meg volt győződve, hogy őt az az asszony
ajánlotta, a ki Vili szerint el akarta magát vétetni a gazdag, de már hatvanöt
éves Bernhaut Péterrel. Vili ugyanis, a ki titkári teendőket végzett a
nagybátyjánál, mikor első izben látta ezt a nőt nagybátyja lakásán, ellesett
pár szót a beszélgetésükből, mely okkal nyugtalaníthatta Vilit. A dolog úgy
történt, hogy az öreg András, a bácsi legénye, Vilit az ebédlőbe vezette, mert
mint mondá, a méltóságos úrnak vendége van és meghagyta, hogy ne háborgassák. A
kiváncsi Vili azonban átosont a hálószobába, melynek egyik ajtaja a szalonba
vezetett és itt furcsa dolgokat hallott. Péter bácsi nagyon meghatott,
fölindult hangon több izben ismételte:


- Jóváteszem, jóváteszem, Anna!
Jól tette, hogy fölkeresett!


A mire egy síró női hang hálásan
rebegte:


- Oh, én tudtam azt, tudtam azt!


Aztán búcsúztak és Vilinek épen
csak annyi ideje volt, hogy visszaszökhetett az ebédlőbe, melynek ablakán,
közönyt szinlelve, kitekintett. A bácsi azonban csak kisvártatva jött
unokaöcscse után. Vili ellenben meglátta a távozó vendéget.


Már nem fiatal, de még szemrevaló,
nagyon csinos, kövér asszony volt, tüzes szemmel, gonddal, izléssel öltözve.
Gondolható, mennyire fel volt költve Vili kiváncsisága, de bármennyire is
igyekezett, sem aznap, sőt még sokáig nem birta kitudni, ki volt az a nő és
minő viszonyban áll a bácsihoz. Hiába faggatta az öreg Andrást, az mindenre
csak azt felelte: «Nem tudom, nem is az én gondom!» Hetek mulva azonban Vili
látta Péter bácsit az Annának szólított csinos asszonynyal egy nyitott
fiakkeren; a kis ülésen az építész ült, a kit Vili akkor még nem ismert. A
kocsi a budai oldalról jött a Margithidon át. Vilinek későbben, mikor értesült,
hogy nagybátyja villát építtet rózsahegyi telkén, azonnal eszébe jutott, hogy
azok hárman akkor helyszini szemléről jöttek. Világos volt, hogy ezt az égből
csöppent építészt, a kinek a nevét a család azelőtt sohasem hallotta, az a
bizonyos Anna csempészte a nagybácsihoz.


És ez a vad idegen ember rövid idő
alatt bámulatosan meg tudta nyerni a bácsi bizalmát. Szomorúan tapasztalta ezt
Vili; mert eddig ő volt nagybátyjának bizalmasa, meghatalmazottja, valamennyi
rokon között a kedvencz. Most azonban egészen háttérbe szorult. Nagybátyja nem
gondolt egyébre épülő villájánál, ezen járt az esze
folyvást és így természetesen nagyobb szüksége volt építészére, mint titkárára.


A rokonok eleintén nevették Vilit,
mikor az elmondta nekik, hogy a bácsi házasulási gondolatokat forgat az
agyában. Mi jut az eszébe? Nem azért maradt Péter bácsi agglegény és futott
egész életében a házasság elől, hogy vénségére megházasodjék! Később azonban
nyugtalankodni kezdtek ők is, mert Péter bácsin veszedelmes tünetek kezdtek
mutatkozni. Szórakozott volt, ritkán látogatott el a rokonokhoz és azokat is
csak alig-alig hívta meg egy ebédre, vacsorára.


Egykoron másképen
volt ez! Mert Bernhaut Péter volt a család feje, a Bernhaut-dinasztia
megalapítója és törődött minden egyes rokon ügyével, segítette őket anyagilag
is, de főleg sohasem mulasztotta el őket a segély után kellő erkölcsi
prédikáczióban részesíteni. Péter bácsi szigorú erkölcsű, rideg ember volt.
Önerejéből küzdte föl magát előkelő poziczióba, önerejéből szerezte nagy
vagyonát.


Egy temesvári keztyűsnek volt a
fia, sok testvére volt és szülei nagy gondokkal küzdöttek, hogy gyermekeiket
fölnevelhessék. Péter volt a legöregebb fiú, kitünő fejű, ambicziózus tanuló és
jó gyerek, jó testvér. Övéinek küzködését látva, már akkor, gyerekkorában megfogadta
magában, hogy kiküzdi magát a homályból és övéinek
fogja szentelni életét. Vasszorgalommal, lankadatlan buzgalommal igyekezett
mindig előre, lemondott az ifjúság örömeiről, bohóságáról, szórakozásairól s
csak egy czél lebegett előtte: hiressé tenni a Bernhaut nevet, fölemelni a
családját. Sikerült neki. Fitestvéreit mind jó állásba hozta, nőtestvéreit
férjhez adta. Megalapította a Bernhaut-dinasztiát, melynek rettegett, tisztelt
feje ő lett, ismertté tette a Bernhaut nevet az országban; a társadalom egyik
előkelő, gazdag tagja lett. Életczélját tehát elérte. De vajjon boldog volt-e?
Erre csak ő tudott volna felelni. Az a sok unokaöcscs és húg, a ki alázattal,
tisztelettel vette őt körül, vajjon kárpótolta-e az ő hús és véréből való
gyermekét, a kiben tovább élne, a kire vagyonát hagyhatná, a ki az ő egyenes
leszármazottja lenne? Mert hiszen, ha nem sarkalta volna őt a végtelen
ambiczió, most ő is boldog családapa lehetne?


Bernhaut Péternek bizonyára voltak
perczei, főleg mióta nyugalomba vonult és egész nap ráért gondolkozni, mikor
belátta ő is, hogy mégis csak elhibázott élet az, ha a férfi nem alapít
családot és öregségére csak a rokonok szeretetére van
utalva. Mert hej, ezek a rokonok!... Hányszor kellett
tapasztalnia a haszonlesésüket, hányszor megundorodott a hizelgéseiktől, a
ravasz, kicsinyes fondorkodásoktól, a miket elkövettek, hogy befeketítsék
egymást a bácsi előtt. Péter bácsi nem volt ostoba és jól tudta, hogy nem az ő
személye, de a koncz az, a mit ez a sok ember hizelkedve körülvesz.


A testvéreit szívből szerette, de
azok már jórészt elhaltak, ő túlélte majdnem valamennyit és ez a fiatal
generáczió, azoknak férjei, feleségei, már távolabb estek tőle. Sokszor érezte,
hogy ő tulajdonképen egyedül van, egészen egyedül... és ilyenkor eszébe jutott a szőke Liza, a leány, a kit
egykoron szeretett, az egyedüli, a kit szeretett. Már szép állása volt akkor,
nőül vehette volna... de a
leány szegény volt és szerény származású, Péternek akadály lett volna fényesen
indult pályáján... Ambicziója nem engedte, hogy a szivére hallgasson és a
leánynak házasság helyett anyagi segélyt ajánlott. Büszkén utasította őt vissza
Liza és világgá ment a fájdalmával, szégyenével...
Péter nem hallott többé róla... aztán
fölkerült a fővárosba és emelkedett, egyre emelkedett. Nagy urakkal barátkozott
és a vagyonszerzés, a hivatalos teendők lázában egészen elfeledte Lizát. Eh, ki
is törődhetne minden letört virággal? De azért Bernhaut Péter szive újabb
szerelemre nem volt többé fogékony. Agglegény maradt.


*


Miután Vili mindjárt gyanakodott,
hogy Varjas építész utait Anna egyengette a nagybátyjához, az építész nyomán
haladva, könnyű volt Annára ráakadnia. Kitudta aztán, hogy Anna egy
hivatalnoknak az özvegye és nagynénje az építésznek, a ki nála birt hónapos
szobát. Meg volt tehát fejtve, miért fogadta a
különben rideg, tartózkodó Péter bácsi Varjast olyan hirtelen a kegyeibe.


Azt is megtudta Vili, hogy
nagybátyja gyakrabban fölkeresi az özvegyet szerény lakásában. Most tehát a
rokonság sem kételkedhetett többé, hogy Vili gyanuja alapos volt, Péter bácsi
vénségére elvesztette a fejét, be hagyta magát fonni
az által a nő által, ők pedig elesnek az örökségtől, vagy legjobb esetben csak
valami csekélységet fognak kapni. A levertség, szörnyűködés nagy volt a
családban, de azért semmit sem tehettek a házasság meggátlására, már azért sem,
mert Péter bácsi úgy Annáról, mint házassági tervéről mélyen hallgatott. Annál
többet beszélt épülő villájáról, annak gyönyörűen tervezett új berendezéséről;
télen-nyáron ott akart lakni. «Bizonyára azzal a nővel» - mondogatták a
rokonok. Miután azonban az a nő láthatatlan volt; a titkár gyülölete Varjas
Ferencz ellen fordult.


Ha néha találkozott vele az
építkezésnél, gőgösen, fönhéjázóan bánt vele. «Hadd
érezze az asszonynak az öcscse - gondolta Vili boszúsan - hogy betolakodónak
tekintjük őt is a nénjével együtt!» Varjas azonban nem sok ügyet vetett Vilire.
Különben is szófukar ember volt, testtel-lélekkel csak építész és mivel még
kezdő, nagy buzgalommal minden tudását bele vitte ebbe az építkezésbe, annyival
is inkább, mert ismert nevű embernek dolgozott, a ki lendíthetett a jövőjén.


De a villa még befejezve sem volt,
midőn egy reggelen az öreg András halva találta urát az ágyában. Szívszélhüdés
érte az öreget. Az értesített rokonok azonnal tömegesen siettek a halottas
házba, sírva, jajveszékelve állták körül az elhunytat, de szive mélyében mégis
valamennyi megkönnyebbülést érzett, hogy a halál a rettegett házasság előtt és
nem után érte el Péter bácsit. Könyeiket törülgetve sajnálkoztak az érzékeny
szivű rokonok a jó Péter bácsi fölött és eközben a bútorokat, műtárgyakat, az
ebédlő massziv ezüstjét becsülgették magukban. Főleg pedig a nagy
Wertheim-kasszát nézték nagy érdeklődéssel.


Miután pedig a könyekkel,
panaszokkal az illemnek eleget tettek, a férfiak a temetésről kezdtek beszélni és hogy a bácsi végakaratát e tekintetben is
ismerjék, a végrendeletet kezdték keresni. Hamar ráakadtak a
Wertheim-kasszában. A legidősb férfi rokon kezébe vette a pecsétekkel ellátott
borítékot, melyre fekvő betűivel írta a bácsi: «Végrendeletem».


Valamennyi rokonnak megdobbant a
szive a boríték láttára, várakozásteljesen sorakoztak a legidősb rokon köré, a ki
épen fölbontani akarta a végrendeletet, midőn nyilt az ajtó és az öreg András
jelentette, hogy Varjas építész úr megérkezett.


- Ki értesítette
őt? Maga? - mordult Andrásra Vili boszúsan.


- Nem
értesítettem én senkit! - felelte az öreg a régi cselédek konfidencziájával - a
méltóságos úr rendelte ide őt még tegnap. Szeretné látni a halottat,
bevezethetem a halottas szobába?


- Csak vezesse -
intézkedett a legidősb rokon - e perczben úgy sem fogadhatjuk, mert családi
tanácskozásban vagyunk. Így mondja neki.


András még nem volt künn az ajtón
és a pecsétek a végrendelet borítékján már föl voltak törve. Lélegzetüket
visszafojtva állták körül a fölolvasni készülőt, de az alig tett egy pillantást
az írásba, megdöbbenve fölkiáltott: «Mi ez?»


- Olvasd, olvasd!
- kiáltották körülötte.


És a férfi izgatott hangon
olvasta:


«Összes ingó és ingatlan vagyonomat Varjas Ferencz
műépítészre hagyom, húszezer korona kivételével, melyet kedves rokonaim között
egyenlő részben kérem őt, hogy föloszszon.


Régi szolgámnak Andrásnak...»


De senki sem figyelt többé.
Méltatlankodó, csodálkozó, boszús és haragos fölkiáltások hangzottak minden
oldalról, aztán egyszerre, ösztönszerűen valamennyien a halottas szobába
tódultak, a hol Varjas volt.


A fiatal építész szomorúan,
lecsüggesztett fővel állt a halott előtt, a zajra fölemelte a fejét és
csodálkozva, kérdően pillantott a belépőkre.


A szeme csupa köny volt, az arcza
nagyon sápadt.


- Uram - kezdte Vili - mint a ki a
jelenlevők közül egyedül ismerte személyesen az építészt - e perczben bontottuk
föl nagybátyám végrendeletét, a melyben legnagyobb meglepetésünkre általános
örökösül ön van megjelölve; ön, a kit nagybátyám alig pár hónap óta ismert.
Lesz szives megmagyarázni - folytatta Vili az izgatottság és boszúságtól remegő
hangon - mit jelent az, hogy nagybátyám rokonainak mellőzésével egy egészen
idegent helyezett elénk?


Varjas megtörülte könyes szemeit
és szeliden, bár férfias határozottsággal felelte:


- Nem vagyok
idegen.


- Nem idegen? De
hát kicsoda ön? - kiabálták összevissza a rokonok.


Varjas a halottra nézett, mintha
bocsánatot kérne tőle, hogy elárulja a titkát és meghatottan felelte:


- Ő az atyám
volt!


Péter bácsi jóvá
tette, a mit Liza ellen vétett.


 










A LILIPUTIAK.


Liliputiéknak neveztem el a
családot, pedig fizikailag nem, csak lelkileg illett reájuk e név. De nem-e a lélek irányadó az embernél? Mert mit használnak a
jól megtermett tagok, ha a lélek kicsiny? A Liliputiak testileg jól megnyultak.
Elli, a legidősebb leány, valóságos pózna volt, olyan meszelőrúd féle. Az arcza
fehér és szeplős, a haja lenszinű, világosak voltak a szempillái és a szemöldei
is, a mi véghetetlenül unalmas jelleget adott az arczának. Különben jó leány
volt, szorgalmas és legfeljebb titokban irigyelte a másét. Az irigység családi
betegség volt a Liliputiaknál; ők mindenkit és mindent irigyeltek és ez sok
szenvedést okozott nekik. Sőt kölcsönösen is irigykedtek egymásra, a mi gyakran
egyenetlenségeket szült a négy Liliputi lány között. Tulajdonképen csak kettő
számított, mert a legkisebb még gyerek, a tizenhat éves Sári pedig púpos volt.
Őt legörömestebb eldugta volna a Liliputi-család, mert ők nem csak irigyek, de
ambicziózusak is voltak nagyon, főleg Liliputiné, ki hires volt arról, hogy ha
valahol egyszer kanapéra ültették, karhatalommal sem lehetett volna őt onnan
eltávolítani. Liliputinét nagyon bántotta ez a nyomorék leány, de a mennyire
restelte őt az idegenek előtt, annyira nagyrabecsülte őt éles, ügyes nyelveért
odahaza.


A kis púpos meg volt áldva nemcsak
a púposok szokott malicziájával, de ékesszólással is. A család bonyolódott
ügyeit mindig ő oldta meg fényesen, hegyes nyelvének segítségével. A hét éves
Rózsika e tekintetben hasonlított hozzá és meg volt benne a csira különböző
lelkipúpok kifejlődéséhez. A huszonkét éves Amália volt a család szépsége,
minden tekintetben a leghelyesebb, legártalmatlanabb valamennyi Liliputi
között, de csak szerény tehetségekkel dicsekedhetett.


Ő csak tánczolni tudott és édes
tésztákat sütni az ozsonnákhoz, melyeket Liliputi papa nem mindig nézett jó
szemmel, lévén ő szenvedélyes garaskuporgató. Mint főpénztárosa egy előkelő
banknak, hozzászokott, hogy a pénzt jól elzárva tartsa a Wertheim-kasszában. De
azért mégis pályát tévesztett, mert fölülmulhatatlan ügyességű detektiv, vagy
akár vizsgálóbiró vált volna belőle. Szenvedélye volt a mások zsebeiben való
kotorászás. Mindig azon járt az esze, vajjon ennek vagy annak mennyije van, hol
szerezte, nem költ-e sokat, nem kezeli-e rosszul a vagyonát? És ha egynémely
jámborabb ember a kezeügyébe esett, olyan keresztkérdésekkel ostromolta, hogy
az beleszédült.


De miután már az egész Liliputi
családot nagyjából bemutattam, nem felejtkezhetem meg Mártáról sem, mert Márta
jóformán a családhoz tartozott. Árva volt és zeneleczkék adásával tartotta föl
magát. Hálás szive forrón ragaszkodott a családhoz, egyedüli rokonaihoz, kik őt
fölkarolták. Márta nem látta rokonainak az önzését, számítását, melylyel a
szegény leányt minden oldalról kihasználták, csak azt látta, hogy helye van
közöttük, családtagul tekintik és úgy vélte, ez által jogot is nyertek, hogy
rendelkezzenek vele. Egy-két évvel idősebb volt Lilinél, kivel szoros
barátságot tartottak. Elli nagyon szerette a
szolgálatkész Mártát, mert úgy vélte, nincs tőle mit irigyelnie. Márta nem volt
szép, de szegény, az volt. Valamivel nagyobb a középtermetnél, arányos, telt
idomokkal, de minden karcsúság nélkül, semmitmondó arczczal. Csak az arczbőre
volt vakítóan fehér, üde és nemes lelkét visszatükröző, hűséges szemei tették
arczát az első pillanattól fogva rokonszenvessé, végtelenül vonzóvá. A
Liliputiak nagy szeretetet mutattak és talán éreztek
is iránta; az igaz, Márta nem is kért tőlük egyebet szeretetnél és az nem
került pénzükbe.


A legelső elidegenedést - bár csak
futólagosat - Krőzus Lipótné okozta közöttük. Krőzus Lipótné hitvestársa volt
Liliputi unokatestvérének, a gazdag tőkepénzesnek. Ez a gazdag rokon volt a
koncz, melyen Liliputiak nagyon kiterjedt rokonsága folyton veszekedett. De
mivel Krőzus bácsi tehetetlen báb volt imádott nejének, Amáliának kezei között,
a rokonság inkább az uralkodni vágyó Amália néninek udvarolt, hogy általa Lipót
bácsi kegyeibe jusson. Máli néni nagyon testes asszonyság volt és asztmában
szenvedett. Nyaranként ellátogatott Marienbadba és ilyenkor rendesen a Liliputi
leányok egyikét vitte magával. Egy nyáron azonban Mártát szólította föl e
baráti szolgálatra, nagy volt a megbotránkozás a Liliputi-családban. Ellinek -
ki soros lett volna az utazásban - savószinű szemei megteltek könyekkel, a
szivét összeszorította a fájdalom, vértelen ajkai lefelé görbültek az
irigységtől. Sári kipirulva kerepelt és be akarta bizonyítani Mártának, hogy
Krőzus néni eszméje valódi képtelenség és halálos sértés a Liliputi-családon, azonfelül anyagi veszteséget is okoz, mivel Elli csak az utazásra
való tekintettel kapott két ruhával többet, mint testvérei. E két ruha most
kárbavesszen?


Minden bizonynyal katasztrófa áll
be, ha Márta nagy tapintattal le nem mond az utazásról. Krőzus néni ezért
sokáig neheztelt reája, ám Krőzus bácsi tisztán látott ez ügyben, megértette,
átérezte Márta elhatározásának indító okait és méltányolta is. Az elnyomottak
ösztönszerűleg összetartanak és megértik egymást. Ez alkalommal lett figyelmes
Krőzus bácsi először a szegény zenetanítónőre. Egy év mulva még jobb alkalma
nyillott Márta szép lelki tulajdonainak megösmerésére. Amália nénit szélhüdés
érte; a szegény asszony rá hónapokig bénultan feküdt, tehetetlenül, míg
megkönyörült rajta a halál. E hónapok alatt felváltva ápolták őt a Liliputi
leányok és segédkezett nekik Márta is, bár kellemesebben is felhasználhatta
volna nyári szabadságát. Krőzus néni nem volt kényelmes beteg, nagyon
megkínozta ápolóit és Krőzus bácsi nem győzte csudálni
a leány szelidségét, tapintatát. És hogy értett mindenhez! Minő rend volt az ő
uralma alatt, mennyire szót fogadtak neki a cselédek, bár sohasem
parancsolgatott velük gőgösen, mint a kis púpos például, ki nagybátyja házában
azt képzelte, Krőzus kisasszony vált belőle. Mikor Amália néni meghalt, a jó
Lipót bácsi véghetetlenül szerencsétlennek érezte magát, de miután a gyenge
emberek módjára fájdalmát bőségesen omló könyekkel kisírta, öntudatára jött
annak, hogy visszanyert szabadsága haszonnal is jár és bizonyos
megkönnyebbülést, elégtételt érzett, hogy végre ő is lett valaki, a ki nem
mások, hanem a saját akarata után indulhat. Ez az új érzés büszkeséggel,
örömmel töltötte el, de öröme nem tartott sokáig, mert hej! valamennyien
rabjai vagyunk a szokásnak. Ha valaki harmincz éven át megszokta az
engedelmességet, ha akarna, sem tudna egyszerre parancsolni. Krőzus bácsi sem
értett hozzá és házában azt tették a cselédek, a mit akartak: loptak,
pazaroltak és minden rosszul ment. Sivár, barátságtalan lett Krőzus bácsi
házatája és a koros özvegy ember visszasírta az
időket, mikor Amália parancsolt és ő csak engedelmeskedett. Lassankint
elbusulta magát, majdnem búskomor lett. Barátai, Liliputiék mindnyájan azt
tanácsolták, venne magához valami jóravaló házvezetőnőt, de Krőzus bácsi
irtózott az idegen arczoktól. Egy napon, midőn épen kipanaszkodta volt magát
Liliputiéknál és hazafelé indult, az utczán találkozott Mártával. A leány
zongoraleczkéiről jött és nagyon fel volt indulva. Valami kellemetlensége volt
rakonczátlan tanítványainak szüleivel. Ez gyakran előfordul a tanítói pályán.
Márta, kinek nem volt szokása a panaszkodás, az átélt kellemetlenségek
közvetlen benyomása alatt, Krőzus bácsi szives kérdezősködéseire nem tudta
megállani, hogy ki ne fakadjon. Krőzus bácsi helybenhagyta, hogy nincsen
keservesebb kenyér a leczkeadásnál és egy hirtelen sugalmazott eszmétől megszállva ajánlotta a leánynak: hagyná ott leczkéit és
jönne hozzája házvezetőnőnek. Nagyon jó dolga lesz; Krőzus bácsi teljhatalmat
ad neki mindenben és Márta bőviben lesz mindennek. Márta gondolkozási időt
kért; az ilyen fontos ügyben nem határozhatott rögtön. Egész éjjel
gondolkozott, de hajnal felé már azzal a gondolattal szenderedett el, hogy
nagyon okosan tenné, ha Krőzus bácsi ajánlatát elfogadná. Jókedvűen ment másnap
Liliputiékhoz, hogy velük a hirt közölje és a forma kedvéért véleményüket
kikérje. Azt hitte az egész család ujjongni fog e hir hallatára, mert ime szerencsés
megoldás, hogy az ő élete kevésbbé lesz fáradságos és Krőzus bácsi jól el lesz
látva. A szegény leány minden utógondolat nélkül gondolta végig mindezt. Ám
Liliputiné fagyos arczot öltött, Elli szeplős arcza megnyult és még
szintelenebb lett, mint rendesen, a kis púpos ellenben kipirult és szinte
fulladozott, annyira szerette volna már a véleményét elmondani. De hallgatnia
kellett, mert a mama beszélt, hidegen, kimérten, diplomatikusan, mint ő
kritikus alkalmakkor szokott. Egy szóval sem mondta ugyan, hogy Márta utasítsa
vissza a bácsi ajánlatát, de a leány minden szavából kiérezte, hogy helytelen,
nagyon helytelen volt tőle egy perczig is komolyan venni ezt az ajánlatot.
Liliputiné csak hangsúlyozta, hogy Márta helyzete nehéz lesz, mert nem elég
idegen arra, hogy pusztán mint alárendelt házvezetőnő,
az őt megillető szerény helyre visszavonuljon és nem eléggé rokon (mert hisz
Márta Liliputiné vérrokona volt, a bácsi meg a férjeé), hogy ilyen bizalmas
viszonyban éljen egy még nem koros özvegy emberrel. Ha azonban Márta túl teszi
magát a világ itéletén, az más; a mi Krőzus bácsit
illeti, Liliputiné nem kételkedik, hogy Mártát kellő tiszteletben fogja
tartani. Most a kis púpos is szerette volna közbeszurni, a mi fojtogatta, de
anyjának egy sokat mondó tekintete elhallgattatta. Megjegyzései egészen
feleslegesek lettek volna, mert Márta le volt győzve és szinte restelte, hogy
egy perczig is hitt e terv kivihetőségében. Ő a legkevésbbé sem kételkedett
nénje szavainak jóhiszeműségében, hiszen Liliputiné annyi jóban részesítette őt
éveken át. Liliputiné, miután Márta biztosította őt, hogy nem fogadja el Krőzus
bácsi ajánlatát, a bucsúnál nagyon melegen megölelte hugát és erősen
hangsúlyozta, hogy ő legkevésbbé sem akarja őt elhatározásában befolyásolni és
kéri Mártát, ezt mondja is meg a bácsinak.


Márta meg is tette, de Krőzus
bácsi, ki már egészen beleélte magát abba a gondolatba, hogy Márta ismét rendet
és jókedvet hoz a házába, dühös volt és Márta tagadó válaszát mégis Liliputiék
befolyásának tulajdonította. Ez idő óta csak ritkán látogatta meg Liliputiékat
és meglehetősen hidegen bánt velük. A szent estét azonban mégis náluk töltötte
és meghivták Liliputiék Mártát is, mert nem tehettek egyebet. Mint minden
évben, a bácsi ez alkalommal is elhozta a családtagoknak kötelességszerű
ajándékait, de míg más években Mártának csak valami csekélységet adott, ez
alkalommal Márta számára épen olyan értékes arany karperecz volt a fa alatt,
mint a többi Liliputi leányoké. Ez a kis boszantás jól esett a bácsinak. A
Liliputiak rosszul aludtak az éjjel és a szent este óta gyanús szemmel, hidegen
fogadták Mártát.


Amália egy napon egészen
fölindulva érkezett haza és jelentette, hogy a bácsi gummikerekes, számozatlan
fiakkerét Márta lakása előtt látta állani.


- Miért nem mentél föl Mártához? -
rivaltak rá valamennyien.


De a gyáva Amáliának ehhez sem
elég esze, sem bátorsága nem volt.


A kis púpos erősen fölindult e hir
hallatára.


- A gyalázatos!
- kiáltotta magán kívül - be akarja fonni Krőzus bácsit, az
világos! Azt képzeli, majd nőül veszi őt az a vén ember!


- Micsoda
illetlen beszéd ez? - intette őt diplomatikusan Liliputiné. - Krőzus bácsi a
legjobb korban van és ha házasodni kedve tartja,
különb leányt is kaphat - és itt jelentős pillantást vetett Ellire - nem ilyen
földhöz ragadt szegény tanitónőt, mint Márta.


Sári elhallgatott; Elli pedig
nagyon önhitten mosolygott.


A kis púpos most nap-nap mellett
leskelődött, nem látja-e a bácsi kocsiját Márta lakása előtt, néha föl is ment
unokatestvérének szerény hónapos szobájába, de Márta vagy nem volt odahaza,
vagy egyedül találta őt Sári.


Liliputiék kissé megnyugodtak; a
bácsinak talán még sincsen komoly szándéka. Oh mennyire örvendtek ennek az
intrikus leánynak (már csak így nevezték őt maguk között) a fölsülésén. Most
minden igyekezetük volt Krőzus bácsit hizelgésekkel megnyerni.


Egy napon mind a négyen nagy
díszbe öltözve meglátogatták a nagybácsit. Krőzus bácsi nagyon jókedvű volt és
mind a négy leányt megajándékozta apróságokkal az Amália néni hagyatékából.


Diadalmasan tért haza a négy
Liliputi leány. Délután az anyjuk a fölötti örömében, hogy a bácsival ismét jó
viszonyba jöttek, elvitte Ellit és Amáliát vizitelni, Sári egyedül maradt
otthon a hét éves Rózsikával. Egyszerre csak betoppan Márta. Épen kapóra jött
Sárinak. Persze első dolga volt megmutatni neki Krőzus bácsi ajándékait; a
czélzatos megjegyzésekből pedig nem fogyott ki. Márta minden felelet helyett
csak szánalmasan, bizonyos felsőbbséggel mosolygott, mintha nagyon is biztos
lenne a dolgában. Ez végkép kihozta a kis púpost a sodrából és nem korlátozva
senki által, boldogan, hogy végre kiöntheti mérgét, kiméletlenül oda mondott
mindent Mártának.


- Oh, te
intrikus! - sziszegte - azt hitted, czélt érsz? Azt hitted, majd nőül véteted
magadat Krőzus bácsival? Az ám: van is annak eszében tégedet feleségül venni! A
gazdasszonyának akart... vagy
más valaminek! - prüszkölt a kis gonosz teremtés.


Márta elsápadt; ez sok volt.


- Hallgass! -
kiáltotta indignálódva - ne beszélj így, legalább ez előtt a gyerek előtt, ne
öld meg a szeretetét irántam!


- Nem szeretlek
többé én se! - szólalt meg a legkisebbik Liliputi. - A mama sem szeret, a papa
sem!


- Nagyon
csalatkoztunk benned! - erősítette Sári.


- Nagyon
csalatkoztunk benned! - ismételte visszhangként a kis leány.


Márta szivét elöntötte a
keserűség. Ezek csalatkoztak ő benne? De hát mit tett ő? Tehet-e arról, ha
Krőzus bácsi minden áron boldoggá akarja őt tenni? A legjobb szándékkal jött ma
rokonaihoz, meg akarta őket engesztelni, hiszen ők voltak a világon eddig az
egyedüliek, kiket szeretett, kiket hozzátartozóinak ismert! Még nem régen őt is
szerette ez a család. Márta nem tudta, nem akarta róluk elhinni, hogy a
pénzvágy, az érdek, minden érzést kiöljön belőlük.


Életbe vágó lépés előtt állt, a
sorsa olyan váratlan fordulatot vett, sokszor maga is azt hiszi, álmodik... olyan jól esett volna neki most
egy szerető, résztvevő szó! De csak gyülöletet, gúnyt talált. Nem; Sári nem
érdemli meg, hogy csak feleletet is adjon neki. Tisztán látott; ez a család
sohasem szerette őt és nem képes egy nagylelkű gondolatra sem. Liliputiak igazi
liliputiak a lelkületükben!


Elrohant. A
keserű csalódás, a kiábrándulás rokonaiból, könyekre indította. A míg haza ért, egyre folytak a könyei és sírt akkor is,
midőn kicsiny szobájába lépve, megpillantotta Krőzus bácsit, ki már várt reá.


Márta sírva beszélte el neki a
történteket.


Krőzus bácsi jóságosan
megsimogatta a leány arczát.


- Ne sírjon, Mártácskám - vigasztalta
- majd fognak ők még maga előtt csúszni-mászni... mikor majd a feleségem lesz.


 










MÉGIS...


Sallay Ella, miután a szülei
elhaltak, a keresztanyjához, a gazdag Vértessy grófnőhöz került, a kivel öt év
alatt a félvilágot beutazta. A már nem fiatal grófnő ekkor férjhez ment egy
nálánál sokkal fiatalabb, vagyontalan bárócskához és mivel a boldogsághoz a
harmadik fölösleges (főleg ha az a harmadik egy szép leány), a grófnő
hazaküldte Ellát testvérnénjéhez, a sárréti alispánnéhoz. Ella nem nagyon örült
e változásnak, mert Sárrét és a nagyvilág között van egy kis különbség. De mit
tehetett egyebet? Még örülhetett, hogy sógora, az alispán, vendégszeretően
megnyitja a házát előtte.


Mikor a sárrétiek megtudták, hogy
Ella visszakerül, azonnal Gonda Gábornak szánták. Gábor ugyan már
agglegényszámba ment és régen kijelentette, hogy sohasem fog
házasodni. De mit tesz az? A jó sárrétiek meg voltak győződve, hogy
Gonda csak a megyebeli libákat keveseli és nem fog tudni a világlátott Ella
szépségének, szellemének ellentállni. És tényleg, mintha igazuk lett volna,
mert mikor Gábor Ellát a főispánné estélyén megismerte, egész éjjel nem mozdult
el mellőle.


A leány meg lehetett elégedve
diadalával. A férfiak körülrajongták, az asszonyok a ruháját csodálták és
keresték, mi az a megmagyarázhatatlan valami, a mi Ellát tőlük megkülönbözteti,
- föléjük emeli.


A nagyvilági hölgy magatartása,
mozdulatai, beszédmodora, az illatszer, a mit használ, ékszerének
megválasztása, a virág, a mit s a hogyan azt föltűzi, szóval az ezer apróság,
mely között meg van az összhang s a mi egész előkelő lényének kisugárzása, ez
fokozta Ella bájainak és öltözékének hatását.


Az alispánné nagyon jókedvűen tért
haza és mialatt Ella szép hosszú haját fésülte, így szólt a hugához:


- Büszke voltam
reád ma este, olyan voltál a többiek között, mint egy királynő és boldog
vagyok, mert nem is mertem remélni, hogy Gonda olyan hamar lépre megy.


- Nem értelek.


- Tudod, ki az a
Gonda?


- Nagyon
rokonszenves, érdekes ember.


- Örvendek, hogy
annak tartod, de ő több ennél, mert ő a megye leggazdagabb földbirtokosa, kire
évek óta valóságos hajtóvadászatot tartanak a nők, de érzéketlen... azaz házasodni nem akar. De
azért épen nem nőgyülölő. Szóval, Gonda kitünő párti lenne számodra... az egyedüli a megyében, ki illenék hozzád, de
figyelmeztetlek, hogy kissé különcz, meglehetősen szeszélyes, szokva van a tömjénezéshez és nagyon ügyesnek kell lenned vele szemben.


Ella szép arcza elkomolyodott,
majdnem elszomorodott.


- Jobban
szerettem volna, ha mindezt nem mondod el nekem - mondta leverten. - Ha tudnád,
mennyire gyülölöm az ilyen férjvadászatot! És minő lealacsonyítónak tartom!


- De édes Ellám,
a te korodban, a te helyzetedben az ilyen nézetek nincsenek helyén - vélte az
alispánné. - Azt hittem, örülni fogsz, ha figyelmeztetlek, tájékoztatlak...


- Ellenkezőleg,
elfogulttá teszesz, ügyetlenné...


- A te biztos
föllépéseddel, a rutinoddal, de hisz ez lehetetlen!


- S mégis úgy
van. Különben nem baj; közönyös előttem, meghódítom-e Gondát vagy sem!


- Már megengedj - replikált kissé
élesen az alispánné - de ebben nincs igazad. Neked most a főföladatod a
házamban, hogy minél fényesebben biztosítsd a jövődet. Még fiatal vagy és szép,
de a fiatalság hej! olyan, mint a napsugár, fényes,
meleg, de hamar tova tűnik, megőrizni nem tudjuk.
Huszonhat éves vagy, sietned kell. És itt az én leányom is, a ki a nyakadra nő!


- Terhetekre
lenni sohasem fogok - vélte Ella érzékenyen.


- Ne érts félre.
A házamban mindig lesz hely számodra, de nem kívánom, hogy az öregedő néni
szerepe legyen az életsorsod. Azért félre minden érzékenykedéssel, közöttünk
nincs helye az álszégyennek. A helyzetet tisztán kell látnunk
és mindent el kell követnünk annak javítására. Boldognak akarlak látni.


És az alispánné megcsókolta szép
hugát, a ki úgy érezte, a diadalmas est örömpohara után, testvérnénje szavai az
ürömcseppek voltak.


Tehát egy perczig sem élvezhet
nyugodtan! Nyomában ott kisért mindig ifjú életének réme: a jövő! A jövőjét
kell mindenekelőtt megalapítania, mert szegény! Neki nem szabad gondtalanul
szórakoznia, szive vágyára hallgatnia, hiszen a nagy probléma megfejtésre vár!
Oh! az óriási ellentét, a mi egész életét jellemezte:
a külvilágban fényes sikerek, irigylésreméltó helyzet és lényegében olyan kevés
boldogság! És mert Ella idealista volt, ez fájt neki. Nem volt számító, csak a
boldogságra vágyott, óh! mennyire vágyott! És ezt a
vágyat nem akarta beszennyezni önző, számító gondolatokkal! De a boldogság
váratott magára... azt meg
kell szerezni, női furfanggal, kaczérsággal!.. képes lesz-e ő erre? És
csakugyan Gonda lenne hivatva arra, hogy a boldogságot neki megadja? Sokáig
álmatlanul hánykolódott az ágyában.


*


Az alispánnénak igaza volt. Gonda
Gábornak csakugyan szeszélyes embernek kellett lennie, mert mikor Sallay
Ellával másodizben találkozott, már csak a köteles udvariasságnak tett eleget
és különben nem vette őt figyelembe.


Ellát ez a viselet nagyon
fölháborította s mivel az alispánné figyelmeztetése már úgyis elfogulttá tette,
merevebb, feszesebb lett Gonda iránt, mint maga is óhajtotta volna, elragadóan
kedves volt azonban a megyei aljegyzővel, egy göndörhajú, vagyontalan ifjúval,
ki első látásra halálosan beleszeretett Ellába. Az alispánné ezt ügyes
taktikának tartotta és tényleg Gonda a következő alkalommal ismét melegebb lett
Ella iránt. Az alispánné heteken át hol remélt, hol csüggedett, mert Gonda
viseletét Ellával szemben, mint a tengert, örökös dagály és apály befolyásolta.
Mintha nem tudna ellentállni a leány vonzerejének, úgy kereste néha a társaságát,
a következő alkalommal azonban annál óvatosabban kerülte. A sárrétiek fő beszédtárgyát
az képezte, elveszi-e Gonda Ellát vagy sem? Az
alispánné pedig törte a fejét, miként lehetne a dolgot dülőre vinni.
Szebbnél-szebb ruhát csináltatott Ellának és semmi
alkalmat sem mulasztott el, hogy hugát előnyös szinben tüntesse föl. Semmi sem
használt: Gonda nem nyilatkozott. Elérkezett a vadászatok ideje. A megyében
ilyenkor víg élet uralkodott. A falusi lakok, kastélyok megnépesedtek. Gonda
Gábor nagy hajtóvadászatra hívta össze a megyét; az alispánné szeme diadalmasan
ragyogott föl, mikor a meghivót kézhez vette. «Ella miatt rendezi - mondogatta
magában - meg akarja neki mutatni a birtokát, a kastélyát, a sok műkincset, a
mit évekig tartó kóborlásai alatt a külföldön összeszedett. Kétséget sem
szenved, most nyilatkozni fog».


De nem nyilatkozott. Hiába volt
Ella a legelragadóbb, legdélczegebb amazon, hiába látta az alispánné fölragyogni
Gábor szemét, valahányszor a leányra nézett, hiába vezette körül Ellát Gonda gyönyörű
kis kastélyában, melynek minden zuga művészi ízléssel, értelemmel volt
elrendezve.


Pedig mennyire egymáshoz illett e
két ember! A sárrétieknek ez egyszer igazuk volt. Az a délczeg, rátartó, s a
mellett európai műveltségű 40 éves férfi, méltó párja volt ennek a finom
szépségű, gyengédlelkű leánynak. Valami ellenállhatatlanul vonzotta őket
egymáshoz, a vallomás szinte az ajkaikon lebegett, s valami mégis
visszatartotta azt: a férfi vasakarata. S mikor már Ella azt hitte, most... most a vallomás kipattan... a férfi egyszerre merev, hideg lett, formaszerű, hűvös
mosoly játszadozott az ajkai körül, a varázs megtört és ők idegenebbül álltak
egymáshoz, mint valaha. A sokat igérő hajtóvadászat is nyomtalanul mult el... de még sem, mert alig egy hétre rá Gonda levélben
búcsuzott el az alispánéktól: bizonytalan időre
külföldre utazott. «Vége, mindennek vége» - suttogta Ella és nem tudva titkolni
bánatát testvérnénje előtt, két nehéz könycsepp gördült végig az arczán.


- Az ostoba! - tört ki boszusan a
kissé drasztikus alispánnéból - találhatott volna-e hozzája illőbb, jobb
feleséget náladnál? Avagy fogadást tett, hogy nőtlen marad? Megszökött... Valósággal megszökött... Kitér
a veszély elől, mert hogy szeretett, ez az én szent meggyőződésem!


*


Két év mult el azóta.
Gonda Gábor kastélya üresen állt, a földesúrról nem sokat tudtak. Csak
koronkint írt gazdatisztjeinek üzleti ügyekben Európa különböző városaiból.
Utazott.


Ella még mindig leány, de most már
nem töpreng a jövője fölött. Miután visszautasította a göndörhaju megyei
aljegyző s egy koros özvegy ember házassági ajánlatát,
a sárrétiek megszüntek foglalkozni vele és egyszerűen az ülve maradt leányok
közé sorolták. Az alispánné hiába igyekszik Ellával elhitetni, hogy még
szerencsét csinálhat, nem érdemes Gondáért búsulnia, a
leány rezignáczióval, keserűen nevetve vágja vissza.: «Vén leányoknak is kell
lenni a világon!»


De a helyzete kezd mindinkább
tűrhetetlen lenni Sárréten, az a pletykára éhes közönség halálra fárasztja, untatja és nem vonhatja magát vissza a társaságtól, mert az
alispánné leányai fölnőttek. A legidősebb már bálozik és a vendégszerető házban
ki- s bejár a látogató.


Azért Ella egészen boldogan
föllélegzik, mikor keresztanyja hivó szavát veszi. Mert a grófnő nem jól
választott és a válópör folyik az alig kétéves házasok között. Ki a
nagyvilágba! Oh minő boldogság! Idegen, közönyös emberek között élni minő
megkönnyebbülés, kinek takarni való bánatja van! Hátat fordítani a lélekölő
kisvárosnak, minő öröm! Az alispánékon kívül senkit sem sajnált, akár búcsu
nélkül távozhatna innen. De még sem... volt egy hely, a mit távozása előtt még egyszer látni akart.
És hazamenőben egy búcsulátogatásról a környéken, mikor elhaladt Gonda
kastélya mellett, meghagyta a kocsisnak, menjen lassan, lépésben előre és várjon
rá egy meghatározott ponton, majd ő gyalog utána jő. Gyönyörű őszi nap volt. Az
átlátszó levegőben békanyál úszkált, száraz falevelek borították az utat és
fölmelegedve a napsugártól, sajátszerű, őszi illatot terjesztettek, mely illett
a kopaszodó galyakhoz, a sárguló fűhöz, a repkedő, csiripelő verébrajokhoz.
Gondolatokba mélyedve, csendesen haladt Ella a park mentén, tudta, hogy pár
fordulat még és eljut a főbejárathoz, melytől fasor vezet a kastélyhoz. Látni
akarta még egyszer azt a piros-fedelű, rokoko-stilben épült kis kastélyt,
melyben egyszer olyan boldog órákat töltött. Igy akart búcsuzni valakitől, ki
szívének drága volt, de kivel megszerettetni magát nem tudta. Igy akart
búcsuzni ifjúságának álmától, a boldogságtól!


De még mielőtt a főbejárathoz
jutott volna, egy kis mellékajtóhoz ért, mely nyitva állt. Ella nem tudott a
kisértésnek ellentállni és belépett. Bátran tehette, hiszen Gonda távol volt!
Oh! minő gyönyörű volt itt, mennyire alkalmas hely az
álmodozásra. Csendesen, lehajtott fővel haladva előre, a leány elmerengett, nem
látva mást, mint a nagy fehér fényfoltokat, melyeket a gyér lomb között besütő
napsugár vetett a száraz levéllel telehintett ösvényre...
Léptek zaja veri föl merengéséből, hirtelen vissza akar fordulni, ne lássa meg őt
pletykaszájú cseléd és a mint visszafordul... szemben találja magát Gondával.


- Ella! - kiáltja
a férfi előre nyujtott kezekkel - nem álom ez? Ön az? Igazán ön az?


A leány halotthalvány és szinte
támolyog a meglepetéstől, de összeszedve minden lelki erejét, kezet nyujt és
majdnem mentegetődzve mondja:


- Nem tudtam,
hogy ön itt van!


Pár órával előbb érkeztem - mondja
a férfi és erősen tartja kezében Ella remegő kis
kezét.


- Én pedig
búcsulátogatásaimat teszem a környéken és nem
állhattam ellent, hogy e szép helytől is el ne búcsuzzam - felelte Ella, úgy
vélve, hogy az őszinteség most elkerülhetetlen.


Gonda arcza elborult, majd
földerült, de azért mégis szorultan kérdi:


- Ön elutazik?


- Végleg;
keresztanyám visszahiv.


- Ön elmegy?
Most... mikor én visszajöttem?
- kérdi a férfi szemrehányóan, a nélkül, hogy Ella kezét elbocsátaná.


Ella szivét elönti a keserűség és nem állhatja meg, hogy ne mondja:


- Ön két év óta
utazik és nem jutott eszébe a visszatérés!


- Igaza van! -
mondja Gonda komolyan - magyarázattal tartozom önnek. Kérem
hallgasson meg türelemmel. Életemben egy titok van, melyről senkinek sejtelme
sincsen. Alig 24 éves koromban, mikor első külföldi utamat tettem, halálosan
beleszerettem egy csodaszép nőbe, ki mélyen alattam állt, de kit mégis nőül
vettem, mert ő így akarta. Csak mikor már a bilincseket éreztem, láttam be
őrült tettemet, de szabadulni nem tudtam. Évekig kínoztuk kölcsönösen egymást;
de sokáig nem volt lelkierőm eltépni a lánczokat, melyek egy méltatlan nőhöz
fűztek, mert fiatal voltam és mindennek daczára szerettem őt. Szerettem a
tapasztalatlan ifjú első hevülésével és csak azon
igyekeztem, hogy hazámban ne tudják meg, hogy nős vagyok. Egy szép napon ő
hagyott el. Kiábrándultam. Most már örömest váltam volna, hogy elveszett
szabadságomat visszanyerjem; de a feleségemnek nyoma veszett. Egy
énekes-társasággal Keletre ment. Némelyek azt állították, meghalt, mások itt,
ott látták föltünni, de én mindég hamis nyomon kutattam. Végre belefáradva e
hasztalan hajszába, hazajöttem. Hiszen úgyis egyre ment, szabad vagyok-e vagy
sem, mert másodszor nősülni eszemben sem volt. Agglegénynek tartottak a
megyében, ki irtózik a házasságtól és én meghagytam
őket e hitükben. Ha aztán koronként találkoztam egy nővel, ki veszélyessé
válhatott volna számomra, egyszerűen elkerültem és mindig könnyen sikerült őt
felednem. Mikor magával találkoztam Ella, azt hittem, szintén így lesz és én
sokáig azt hittem, az erősebb én leszek, de maga győzött. Vonzerejének
ellentállani nem birtam, kerülni akartam és azért mégis visszatértem. Akaratom
ellenére napról-napra jobban megszerettem, de nem voltam szabad! Sokat
szenvedtem... El kellett utaznom, ez volt az egyedüli,
mi feledést adhatott. De ez sem használt, képe mindenütt üldözött. Oh! ha tudná, minő őrülten vágytam maga után, Ella!


Kétségbeesetten most újra nyomozni
kezdtem a nőt, ki nevemet viselte. Remény és kétség között töltöttem napjaimat,
már azt hittem czélt értem, de a nyom mindig hamis volt. Míg végre most, alig
pár nap előtt, mikor letettem minden reményről, értesültem, hogy az a nő... évek előtt meghalt!


- Meghalt! -
kiáltja Ella megremegve.


-
Meghalt, haláláról hiteles bizonyítékaim vannak. Szabad vagyok Ella, szabad!


- Szabad! - ismétli Ella és a
hangja akarata ellen fölujong.


- Szabad! -
mondja boldogan, csengő hangon Gonda Gábor. Aztán lehajol a leányhoz és halkan,
szerelmesen súgja neki: - De remélem, nem leszek sokáig az, - ha ön is úgy
akarja!


 










AZ ÉLET UTJAI.


Gépírókisasszonyt kerestek egy
részvénytársulatnál és a fiatal leányok valósággal
megrohanták a fiatal titkár, Zányi Tibor, hivatalos szobáját. Szépek és
csunyák, szőkék és barnák, egyszerűen vagy czifrán öltözöttek, legbájosabb
mosolyukkal igyekeztek a csinos, szőke szakállú titkár jóakaratát megnyerni.


Az előzékeny fiatalember pontosan
bejegyezte neveiket, lakczimeiket, tudakozódott eddigi működésük felől és
megigérte, hogy legrövidebb idő alatt tudatni fogja velük a vezérigazgató úr
határozatát. A melyiket figyelemreméltóbbnak találta, azonnal be is vezette a
vezérigazgató úrhoz.


Két óra hosszat tartott már ez a
bucsújárás a titkári szobában és a leányok egyre tömegesebben jelentkeztek,
mintha nem is harminczöt forint fizetésről, de valami
nagyon jövedelmező állásról lenne szó.


Harminczöt forint! Igazi
nyomorúság! gondolja az elkényeztetett úriasszony, a
kinek harminczöt forint alig elég egy kalapra! - Harminczöt forint havonkint!
Minő boldogság! sóhajtja a vagyontalan leány, a ki
megszokta a nélkülözést, a csendes lemondást az élet örömeiről. Ez a csekély
összeg neki, főleg ha szülei vagy hozzátartozói mellett élhet, a gondnak
megszüntét, bizonyos jólétet biztosít; megváltást a nyomortól annak, a kinek
semmije sincs. Szegény nők! Minden iparkodástok a női emanczipáczió mellett,
hangzatos beszédeitek gyülekezeteitekben, tollharczaitok, küzdelmetek,
szorgalmatok, kitartástok minő kevés eredményre vezetett még eddig! Minő
silányul, rosszul fizetik még mindig a női munkát és minő szűk a nő működési
tere! Mennyi küzdés, fáradságba kerül, a míg egy
talpalatnyi tért elfoglal és milyen csekély érte a jutalom! Boldog az a nő, a
kit a sors igazi hivatására,
a családi életre, az anya kötelességeire utal. De a boldogság nem lehet
mindenkinek osztályrésze. Vannak bájtalan leányok, pártában maradottak, rossz
viszonyok között visszamaradt özvegyek és ezeknek is élni kell; kenyeret ki ad
nekik? Mert több az életben a szenvedés, nélkülözés, mint az öröm! Mindenkinek
egyenlő sorsa nem lehet. Hiszen még a virágoké sem az! Egyik virul, hogy
lakodalmi menet diszét emelje, másokból sírkoszorút fonnak, mennyi virul azonban
el észrevétlenül, elfeledten a poros út mentén!...


*


A fiatal titkárt mulattatta ez a
leányfölvonulás, a minek a vezérigazgató abbeli kijelentése vetett véget, hogy
nem kell többé senkinek a nevét bejegyezni, mert körülbelül már határozott és
egyik jóbarátja pártfogoltját fogja alkalmazni. Így szokott ez történni
rendesen.


Zányi Tibor tudomásul véve
főnökének határozatát, visszatért a szobájába.


*


Magas, karcsú, gyászba öltözött
leányalak, kissé félénken és mégis büszke magatartással jött ott eléje. Krepp
fátyola félig árnyékba borította arczát, mely hófehér és megható volt zavarában.
Aranyos szőke hajcsomó világlott elő a fekete fátyol alól. Egész megjelenése
olyan előkelő, imponáló volt, hogy a kissé rövidlátó titkár föltette
aranykeretű csiptetőjét, mintha bizonyságot akarna magának szerezni arról, hogy
ez a finom leányalak is a gépírókisasszony állás miatt jön.


De alig vette jobban szemügyre a
jövevényt, ámulatában az aranykeretü csiptető aláhullott és meglepett kiáltás
rebbent el ajkairól.


- Margit!...
Margit nagysám! - tagolta egészen megdöbbenve.


A fiatal leány arcza biborvörös
lett. Örömest sarkon fordult volna, hogy fusson e helyről, a hol a véletlen
olyan váratlanul összehozta őt egyik régi ismerősével. De gyorsan legyőzte
álszégyenét, eszébe jutott, miért jött ide és a vízbeugrók elszántságával
merészen, majdnem kihivólag felelte:


- Én vagyok... miért csodálkozik? - és hogy
bátorítsa magát, hadarva folytatta: - Nem tudtam, hogy önt fogom itt találni... az állás miatt jöttem... elnyerni szeretném...


- Ön... ön... - mondta ámulva a fiatal
titkár, mintha nem tudna hinni a füleinek - de hát mi történt?


- Az atyám
meghalt... és mi tönkre
mentünk - felelte halkan a leány és két nehéz könycsepp gördült végig az
arczán, mely ismét hófehér volt és meghatóan bánatos.


- Istenem - szólt
részvéttel a fiatalember - minő szerencsétlenség!


- Nem tudta? -
kérdezte a leány, szeliden pillantva reá nagy őzbarna szemeivel.


Nem, a fiatal titkár mitsem
tudott. Mióta négy év óta kimaradt Margitéktól, nem is kérdezősködött többé a
család felől; ki akarta őket törülni az emlékezetéből is. Mert szerette, nagyon
szerette egykoron Margitot, de akkor ő még csak szerény állású fiatalember volt
és Margit szülei keveselték. A leány vonzalmat mutatott iránta, föl is
bátorította, de azért nem volt elég erélyes szüleinek ellentállni és hajlott a
szavukra. Sértődve vonult vissza Tibor és minden igyekezete az volt, feledni a
büszke, szép leányt. A fővárosi élet eseménydús fergetege el is választotta
őket alaposan egymástól és ha a véletlen össze nem
hozza őket, talán soha többé nem találkoznak. Tibor komolyan nekiállt a
munkának, Margit folytatta élvezetdús életét a szülői házban. Gondolt-e még
néha egykori udvarlójára? Azt ő tudta. Annyi igaz, hogy álmatlanul töltötte az
éjszakát, mikor másfélév előtt a himenhirek között Tibor eljegyzését olvasta.


Most szemben állnak ismét
egymással. De mennyire változott a helyzetük! De talán épen ez a változott
helyzet az, a mi Tibor szivét meglágyítja, feledteti vele a keserüséget és
életre kelti benne a régi érzést, a rajongó szerelmet a szép, büszke leány
iránt.


Margit szebb, mint valaha és olyan
megható könnyes szemével, hosszú gyászruhájában. Mennyire szeretne rajta
segíteni Tibor! Nem tudja, hogyan kezdje, mit szóljon neki, a szive tulárad és
fél, hogy keveset vagy nagyon is sokat fog mondani. De nincs szüksége szavakra,
a tekintete ékesszólóbb a legügyesebb frázisnál. Olyan bensőn, részvéttel,
igazán néz a leányra, hogy Margit érzi, miszerint Tibor nem közönyös iránta.
Jóleső meleget érez ő is a szivében és e perczben elfeled mindent, azt is, hogy
Tibor nem szabad többé...


- Mit tehetek önért? - szólalt meg
végre a fiatal titkár megindult hangon.


Margit magához tér. Elröppent a
mámor, a mi a viszontlátás első perczében a szivét behálózta, a való az, hogy a
titkár szivét kell meglágyítania, hogy állása, kenyere legyen.


Zányi nem sok reményt nyujthat
neki; az igazgató az állást félig-meddig már odaigérte, de azért meg fogja
kisérteni, meg tesz mindent, hogy Margitot nevezzék ki. Hévvel, meggyőződéssel
beszél. A fiatal titkár arcza sápadt a fölindulástól, de a szeme lángol,
tekintete majd elnyeli azt a karcsú, bájos leányalakot, a ki mintegy megbűvölve
hallgatja őt és reményteljesen függeszti reá nagy,
őzbarna szemeit. Delejes áram vonzza őket egymáshoz.


Négy éve lenne annak, hogy ők így
álltak szemben egymással és szerették egymást? Nem, az csak tegnap volt, ez a
négy év elenyészett és a régi szerelem a régi erejében föltámadt.


Margitnak mennie kell. Bucsúra
nyujtja a kezét és Zányi nem tudja, nem akarja azt többé elereszteni. Hosszasan
tartja a leány kezét az övében, szenvedélyesen szorítja
és dadogva ismétli:


- Mindent, mindent megkisérlek az
érdekében, számíthat reám.


Milyen boldog lenne e perczben
Margit, ha nem nyilallná át a szivét fájón az a gondolat, hogy Zányi nem szabad
többé.


Félig lázban ér haza. Szaggatott
szavakban beszéli el anyjának az eseményeket, aztán leveti magát az ágyára és keservesen zokog. De nem tudja kisírni bánatát.
Ijesztően nyugtalanítja egy fájó, édes érzés és hiába ismétli magában, hogy
Zányit most már szeretnie nem szabad, házas embert szeretni bűn, azért nem tud
parancsolni érzéseinek; érzi, hogy jobban szereti őt, mint valaha!


*


Harmadnap kellett volna Margitnak
a válaszért a társaság hivatalos helyiségébe mennie, de nem birta rá
elhatározni magát, sőt eltökélte magában azt is, hogyha kinevezik,
visszautasítja azt az állást, mert bármennyire is rászorult arra, lelkinyugalma
megkívánja, hogy soha többé ne találkozzék Zányival. Mi lenne belőle, ha
naponként érintkeznének? Ez a bűnös szerelem vagy nagyon sok szenvedést, vagy
romlását okozná. Ki kell térnie a veszély elől.


Szomorúan, csüggedten, egyedül ült
odahaza a délutáni órákban (az anyja a városban járt dolgai után), mikor egyszerre
fölijedt az előszoba csengőjétől. Ki jöhet ilyenkor? Mióta szegények lettek,
alig fordul meg náluk valaki.


Talán a társaság küld feleletet?


Elszorult szívvel ment ajtót
nyitni. Zányi állt az ajtó küszöbén. Margit maga sem tudta, hogy kerültek be a szobába;
csak homályosan emlékezett rá később vissza, hogy ő el volt tökélve az állást
visszautasítani és semmi csalódást nem érzett, mikor a fiatal titkár
sajnálattal tudatta vele, hogy minden igyekezete meghiusult, a vezérigazgató a
saját pártfogoltját nevezte ki. De... és itt Zányi
hosszasan beszélt a mellett, hogy a nő tulajdonképeni hivatása nem is a
hivatalkodás; a természet hitvesnek, a család boldogítására szánta
és ha Margit nem idegenkednék a férjhezmeneteltől, ha még érez iránta némi kis
rokonszenvet... gépírókisasszony helyett legyen inkább
titkárné.


Margit annyira meg volt zavarodva,
hogy nem értette meg őt mindjárt, végre csudálkozva fölkiáltott:


- Ön nem házas?


- Ki mondta ezt?


- Az ujságban
olvastam eljegyzési hirét másfél év előtt - dadogta a leány.


- Rossz tréfa
volt csupán - védekezett Tibor - és én vissza is vontam a hírt. Ezt nem
olvasta?


Ez elkerülte Margit figyelmét.


- És ön hihette, Margit, hogy
feledni tudjam? - folytatta hévvel Tibor. - Hisz
látja, hogy elég volt önt viszontlátnom és a régi szerelem hatalmasabban ural,
mint valaha! Másodszor már nem lenne erőm magáról lemondani.


Nem is volt szükség reá...


 










LEVÉLTÖREDÉK.


Legyen, elbeszélem. S talán
megkönnyebbülök, ha föltárom előtted szivemet, ha a te józan igazságod is
helyeselni fogja tettemet, mert bevallom neked, vannak perczeim, mikor megszáll
a kétely és valami azt súgja: «rosszul cselekedtél!»
Mit törődöl te másnak a szenvedésével, mikor az önszived is vérzik? Mi az,
kötelesség, becsület, ha annyi gyötrelmet okoz a lemondás!...
Annyit gondolok reá, hogy néha úgy érzem, a gondolataim átlyukasztották az
agyamat, máskor pedig szétvert, fáradt madárrajként röpködnek össze-vissza a
fejemben, a míg végleg ellankadva képtelenek követni a
végtelenbe nyúló dialógokat, a melyeket vele folytatok. A koponyámat ilyenkor
egész üresnek érzem, mintha minden gondolatom hozzáröppent volna és az agyam szitaként lebegne valami khaoszban. Semmit sem
disztingválok, csak egy fogalom, jobban mondva név tör át e szellemi ködön: az
ő neve. Ilyenkor, ha elszenderedem, az álomvilágban találkozunk és nem választ
el többé egymástól semmi sem. Zokogva borulok a nyakába, csókjaimmal boritom el
drága arczát és fuldokolva dadogom: «Enyém vagy, végre egészen az enyém! Nem rabol
el tőlem senki, semmi! A szivem úgy dobog e földöntúli boldogságtól, hogy
gyakran a szivverésem is fölébreszt. Oh! Ez az ébredés! Iszonyú.


De előlről kezdem. E nyáron, mikor
atyámmal abba a regényes stájerországi fészekbe érkeztünk, fogalmam sem volt,
hogy ott ismerősre, jobban mondva rokonra találok. Mert Béla a családhoz
tartozik, a mennyiben unokatestvérem mostohaapjának a fia.


Távol éltünk egymástól és
gyermekkorom óta nem láttam őt, de családaink levelezésben állnak. Azért, mikor
a véletlen így összehozott, nagyon szivélyes volt a találkozásunk. Engem
különösen fölvillanyozott a gondolat, hogy lesz valakim, a kivel bejárhatom a
hegyeket, mert hiszen tudod, hogy szegény atyám beteges és nem nagyon
mozgékony. Azonnal vonzódtam Bélához. Férfias, szép megjelenése, eszes
társalgása befolyásolt; de nem analizáltam érzéseimet, egyszerűen vezettetni
hagytam általuk magamat. Az alkalom, az elfogulatlan mindennapos rokoni
érintkezés, rövid idő alatt közelebb hozott minket egymáshoz, mintsem sejtettük
volna.


Béla üdülni jött a hegyek közé,
mint mondá: túldolgozta magát és idegesség bántja. Mindjárt észrevettem, hogy
ez az ember csupa ideg és erősen impresszionista; ő pedig gyakran említette,
hogy irigyli erős fizikumomat, erélyes, praktikus, józan észjárásomat.
Józanság! Én Istenem! bár meg tudtam volna őrizni
mindvégig! De mint a mámorító bor, úgy hatott reám e férfi közelléte.


Bizonyára azt
hiszed, ő nagyon udvarolt nekem és igyekezett a fejemet elcsavarni. Csalódol.
Béla nagyon szives, előzékeny, kedves volt irántam, de udvarlásról szó sem
volt. Sőt inkább félve került minden szót, a minek én mélyebb jelentőséget
tulajdoníthattam volna; igyekezett csak a barátom maradni és megvallom, ez néha
bántott is, vagyis sértette női hiúságomat. Ha hazatérve
hosszabb hegyi sétáról, mely legjobb alkalom lett volna egy kis flirtre
legalább, Béla azonban soha egy perczre sem jött ki a szivélyes, de közönyös
rokon szerepéből, odaszaladtam tükrömhöz és két gyertyát tartva az üveglap
mellé, vizsgáltam a hegyi levegő által pirosra festett arczomat, csillogó
szemeimet, boszúsan szóltam tükörképmásomhoz: «Hiába mosolyog rám csábosan,
édes kisasszony, az ön bájai nem képesek hatni az olyan elkényeztetett,
kifinomodott izlésű férfira, mint az unokafivére!» Ő bizonyára szebb nőknek
hódol a fővárosban, semhogy az ilyen piros-pozsgás vidéki leány külseje hatással lehetne rá.


Néha azonban másképen
gondolkoztam. Ez akkor volt, ha fölfogtam Bélának egy-egy rajtam felejtett
pillantását, delejes tekintetéből kiéreztem valami mámorító meleget és édes
sejtés járta át a szivemet, hogy ő mégsem egészen közönyös irántam és eljövend
a nap...


De azért nem sokat töprengtem.
Ezek a gondolatok inkább egészen öntudatlanul járták át az agyamat és
érleltették meg bennem az érzést, mely napról-napra hatalmasabban vonzott
hozzája, míg végre...


Nagyobb kirándulást terveztünk a
környék egyik magasabb csúcsára. Már kora reggel elindultunk és könnyű szívvel
folytattuk utunkat az illatos fenyvesek között a hegyoldalban, honnan váltakozó
panoráma nyilt meg szemünk előtt. Nagyon jókedvűek voltunk mindketten.
Elfogulatlanul beszélgettünk, nevettünk; tenyerünkkel merítve a vizet, oltottuk
szomjúságunkat a kristálytiszta forrásoknál, majd leheveredtünk az illatos
fűbe a sugár fenyők alá, melyeknek égbenyúló koronái között bekandikált
hozzánk az ég kékje. Tágult tüdővel szívtuk magunkba
az ózondús levegőt. Körülöttünk óriási pókok mászkálták a magas fűszálakon és
rózsaszinű cziklamenek illatoztak; csak ki kellett nyújtanunk a kezünket és
dúskálhattunk bennük. Az én kedvencz, kedves kis virágaim! Soha annyit nem
láttam együtt.


Bódító, finom illatukat e perczben
is felém hajtja a visszaemlékezés és látom magam előtt
Bélát, a mint szorgos kezekkel szedi azokat számomra és én óriási csokrot kötök
belőlük...


Így haladtunk czélunk felé vigan,
gondtalanul, boldogan... Kissé meredek út vezetett föl
a csúcshoz; lábaink meg-megcsúsztak a fenyvesek száraz tűin, melyekkel az erdei
út tele volt hintve. De ez is egy okkal több volt a nevetésre. A hegyormon ódon
fatorony állt, valami messzelátóféle. Habozva álltunk meg a rozoga lépcsők
előtt. «Fölmenjünk?... Ne menjünk?...»
De a kilátás olyan gyönyörű volt már a torony lábától is, hogy nem sokáig
haboztunk. Recsegtek, ropogtak lábaink alatt a korhadt falépcsők; a torony jó
magas volt, de odafönn minő fényes jutalom várt reánk: a legszebb kilátás, a
mit életemben láttam. Nekem legalább e perczben úgy tetszett. Lekönyököltem a
torony fakorlátjára és elragadtatással szemléltem a hóval födött hegycsúcsokat,
a zöld legelőket, a sötét erdőségeket, az itt-ott elterülő falvakat, egy-egy
templomtornyot, mely kikandikált a zöldségből.


- Oh be szép! - kiáltottam
elragadtatva. - Ilyennek képzelem az igéret földjét! Szebbet nem láttam még
soha!


Majd Béla felé fordultam, vajjon ő
is osztja-e elragadtatásomat. Szorosan mellettem könyökölt, de nem a kilátást
nézte; tekintete reám tapadt, a szemeiből lángsugár lövelt és szinte perzselte
az arczomat.


- Szebbet még nem láttam soha!
- ismételte, más értelmet adva szavaimnak, halkan, nyomatékkal, szenvedélyesen.
Megzavarodtam; nem tudtam kiállni a tekintetét, lesütöttem a szemeimet, az
ajkam remegni kezdett és éreztem, hogy az arczom ég. Ő átkarolt és csendesen
magához vont. Fejem a vállára hanyatlott, ajkaink összeértek...


Ha az előbb az igéret földjét
véltem megpillantani, most, mialatt csókját éreztem, azt hittem, a
mennyországban vagyok. Soha... soha...
ha száz évig élek is, sem tudnám elfelejteni e
perczet.


Ott fönn, a magasban, környezve a
természet pazar pompája által, távol minden emberi lénytől, elfeledtem, hogy a
földön vagyok, a hol annyi a baj, bú, a nyomor és a bánat!


Az első mámorító csók után, a mit
váltottunk, Béla mintha föleszmélve, ijedten dadogta: - Nem birtam tovább, Anna... nem birtam... Régóta küzdök már... az érzések legyőztek...


És hevesebben ölelt magához,
mintha félne, hogy elszakítanak bennünket egymástól.


Akkor nem értettem meg szavainak
jelentőségét.


Miért küzdött érzései ellen? Félt,
hogy nem viszonozom azokat?


Boldogon mosolyogva kérdeztem:


- Nem találtad ki
hát mennyire szeretlek?


- De igen -
felelte Béla halkan - régóta sejtettem és féltem ettől.


- Féltél? Te
gonosz! Hát olyan rettenetes valami a szerelmem?


- A szerelmed
mámorító és édes - súgta ő - pezsgő, a mi a fejembe szállt, elkábított, megtántorított... De mindegy... jöjjön, a minek jönnie kell!


Sokkal boldogabb voltam e
perczben, semhogy jelentőséget tulajdonítottam volna Béla szavainak. Nem
ijedtem meg titokszerűségüktől. Mitől is féltem volna? Nem mondta-e százféle
változatban, hogy szeret; nem tartott-e szeliden átkarolva, mialatt a hegy
ellenkező oldalán lefelé mentünk a puha, bársonyzöld gyepen, mely szőnyegként
vonta be a széles utat, melyet pirosló málnabokrok, apró mogyorófák
szegélyeztek s hol himes, tarka pillék szerelmesen kergetődztek a déli
napfényben. De azért hűs volt arrafelé; jobbról, balról az erdő. Az óriási fák
lombjai között üde szellő játszadozott, meglengette az erdő szélen nyiló lila
harangvirágok szokatlanul nagy kelyheit s mintha
beszélt volna a sok lila harang, mintha azt mondaná: «Nézzétek Annát, a
boldogot... megfelejtkezik mindenről, még rólunk is,
egy pillantást sem vet reánk, csak a szerelmesét nézi, csak arra mosolyog...»


Nem mosolyogtam ám később, mikor
hazaérve, háziasszonyunk azzal fogadott, hogy atyám pár óra előtt rosszul lett
és heves lázban fekszik odabenn.


Miért kell az öröm kelyhébe mindig
egy csöpp ürömnek is vegyülni? Megdöbbenve bucsúztam el Bélától és aggódva
siettem be atyámhoz. A rákövetkező három-négy napon csak futólagosan
láthattam Bélát, atyám betegsége oly komoly lévén, hogy csak perczekre
hagyhattam őt egyedül. Nagy szerelmi boldogságunk szomorú akkordban olvadt föl;
Béla is szokatlanul komoly, ideges lett. Valami gonosz tündér széttépte a bűvös
fátyolt, a melyen keresztül, ott fönn a hegyen, olyan gyönyörteljesnek tetszett
előttünk az élet. Béla szemeiben hiába kerestem a lángot, a mi akkor az
arczomat perzselte és a mennyországba engedett bepillantást; bizonytalan,
habozó volt most a tekintete, csak koronkint gyúlt ki benne valami sötét,
szenvedélyes tűz, a mi inkább elijesztett. Mert ilyenkor hevesen ölelt magához,
de a másik perczben már szinte idegesen tolt el, mintha érintésem fájdalmat
okozna neki. Érthetetlen volt előttem egész viselkedése, de nem mertem
kérdéseket intézni hozzája, míg egyszer... Elutazásunk
előestéjén volt. Egész nap esett, a levegő áthült, de estefelé a leáldozó nap
egyik sugara rést tört a felhőkön át és pirosas fénynyel vonta be az
erdőrészletet kis villánk előtt; a bokrokon csillogtak az esőcseppek, akár a
gyémánt! Föl s alá jártunk Bélával a ház előtt, de szótlanok voltunk
mindketten. Szomorú sejtelmek gyötörtek, talán csak a válás befolyásolt, mikor
Béla megszólalt:


- Mielőtt elválnánk, beszélni
szándékoztam atyáddal, de mielőtt kezedet megkérném, egy vallomással tartozom
neked...


És elmondotta nekem szakadozott
szavakban, fölindulástól remegő hangon, a mit találkozásunk első napjain
tudnom kellett volna. Hat év óta el van jegyezve titokban egy leánynyal, a kit
eleintén lángoló szerelemmel szeretett, de a kihez most már csak őszinte
barátság, rokonszenv és leginkább az adott szó köti. Béla atyja ellenezte e
házasságot, mert a leány szegény volt, de mert szép is volt, e hat év alatt
több izben előnyösen férjhez mehetett volna máshoz. De ő csak Bélát szerette,
hiven kitartott mellette. Végre független állást vivott ki magának Béla és
elveheti szive választottját és rövid idő mulva meg is történt
volna esküvőjük, csak megrongált egészségét akarta előbb helyreállítani a
vőlegény. De a sors velem hozta össze és szivének nyugalma odalett.
Becsületessége sokáig küzdött az ébredő új szerelem ellen, de az erősebb volt
mindennél. Most - mint mondá - engem szeret, imád és nincs többé ereje régi
adott szavát beváltani, ha azonban rágondol a másikra, kit hűtlenül elhagyni készül, a
szive elfacsarodik. Nem szereti többé őt szerelemmel, de szereti benne a hű
barátnőt, kivel hat évig kicserélte minden gondolatát, ki hűségesen kitartott
mellette; nem panaszkodott, bár a hosszas várakozásban lassan elhervadt a
szépsége.


És mialatt Béla a menyasszonyáról
beszélt, az önvád, a szánalom iránta remegővé tették a hangját, a szemébe egy
fényes könycsepp lopódzott...


Mit éreztem e perczben, ki nem
mondhatom. Nem féltékenység volt az, de szomorú tudata annak, hogy Béla
mélyebben szereti azt a leányt, mint maga is gondolná. Engemet az új szerelem
föllobbanó hevességével szeretett, a másikhoz a megszokás, a kötelesség fűzte.
Melyik érzés lesz erősebb, tartósabb? Melyik fog győzni a másik fölött abban a
habozó lélekben, mely annyira alá van vetve az impresszióknak? A józan ész azt súgta nekem: a másik. A másik fog győzni s akkor
még inkább, ha én leszek Béla felesége. Egy hat éven át érlelt érzést
nem lehet oly könnyen kiölni és ha majd az irántam
föllobbant szerelem ki lesz elégítve, ki tudja, nem fog-e a lelke a másik
után vágyni?


De szerelmes szivem hirtelen
elvetette ez érveket, nem akarta őt oly könnyen a másiknak átengedni. És
nem ellenkeztem, mikor Béla arra kért, hagynék időt neki, míg mennyasszonyával
kiméletesen tudatja, hogy immár lehetetlenné vált házasságuk.


Így váltunk el. Könyek, csókok
között, igéreteket téve egymásnak.


Eleintén gyakran írt; lángoló,
édes leveleket, mintha a távollét csak jobban fölgyújtotta volna szivében a
szerelmet. Lassan-lassan aztán disszonáns hang vegyült leveleibe; a másik
befolyása kiérzett soraiból. Még mindig nem volt ereje szakítani vele;
különböző okok alatt halasztotta az életbevágó dolgot. A leány betegeskedett -
írta - és ő fél megadni neki a kegyelemdöfést. Néha kiméletlenül föllázadt
ellene és átkozta a sorsát, habozását, könyörületes félénkségét. Máskor pedig
szánta őt és ekkor bizonyára ellenem lázadt föl önmagában.


Ekkor kétely lopódzott a szivembe,
hogy Béla talán sohasem szeretett igazán... talán csak szeszély volt e szerelem... egy
erősebb impresszió, a minek ellentállni nem tudott és most keservesen sínyli
annak következményeit. Büszkeségem föllázadt, nem akartam kihasználni a
helyzetet. Megírtam neki, hogy szakítanunk kell, az egykori menyasszony
árnyával közöttünk, boldogok úgy sem lehetnénk soha.


Szenvedélyes szemrehányásokkal
teli levél volt soraimra a válasz. Esküdözött, hogy még mindig szeret és csak akkor tudna lemondani rólam, ha azt írnám: megszüntem
őt szeretni; minden egyéb
érvemet semmisnek tekinti.


Miért kételkedtem e levél
őszinteségében; miért olvastam ki a sorok közül bizonyos megkönnyebbülést;
miért hittem, hogy ő várja tőlem, indirekt kéri azt az üdvös hazugságot, kéri a
saját, habozó lelkének a megnyugtatására?


Megtettem...
Az ő boldogsága lebegett csak a szemeim előtt... És ő
hitt nekem.


Jól cselekedtem? Nem volt gyávaság
tőlem ilyen kislelkűen meghátrálni? Miért hagyott el önbizalmam? - nem tudom... de akkor azt hittem, így kellett
cselekednem. Később elfogott a kétely és iszonyúan szenvedtem. Mi lett volna
belőlem azon egyedüli vigaszon kívül, hogy az ő boldogságáért áldoztam föl
magamat? De vajjon szükséges volt ez az áldozat? Ha hiába áldoztam föl
magamat és talán őt is?


Ha ő mégis engem szeretne
jobban, nem a másikat? Ez a gondolat majdnem őrületbe kerget...
Mit tennél te a helyemen?


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


Őrült kérdés!...
Már te sem tehetnél semmit sem... Hiszen az esküvője
holnap reggel lesz...
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