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A VIRAG BESZELT.

Bertha bolondult a cyclamenért, - kérullemindnyajan tudtak ezt réla. Az a régi mondas,
hogy az ellentétek vonzzak egymast, ismét bebidonyert képzelni sem lehetett nagyobb
ellentétet, mint a szerény illatos kis erdei viegggaz ontudatos szép asszony kozott volt. Ez a
Bertha inkabb orchidea, kamélia vagy egyéb exotikitdsg volt: szép de hideg. Fejedelmi
alakja, imponalt, finom metsZetrcza a kamélia fehérségével vetekedett, piras lategen
mosolygott, mintha nem is csékra termett volna.

Az egész asszony olyan volt mint egy szép szolsak olykor villant fel vésztjésléan a
szeme, az a hosszu pillaktol arnyalt sotét szem.

llyenkor szoborszér k6zonyds arcza egészen atvaltozott, vonasait élgtatek és mintha
valami lelkében rejtegetettiz viszfénye sugarzott volna végig egész Iényén.ebeitkan
tortént s akkor is oly rovid ideig tartott, hogykérnyezete alig észlelte. A férje legkevésbé.
Sovany, szikar szaraz lelkiletanar ember volt, egyetemi kapaczitds, a ki armattynak élt

€s nem ért r4 a feleségét tanulmanyozni. A bératmadtak Berthat. Fetbb lénynek
tartottak, a kinek talan nincs is hibaja. Mert Barsohasem panaszkodott, nem szdélt meg
senkit, nem pletykazott és mindig eltdmlt masok gyengéi irant.

»Minta-asszony« - mondogattak rdla - udvarléi lebeek és még csak nem is flirtel!
Csendesen, elégedetten élt az unalmas férjével.

- Kénnyti neked, - mondta neki gyakran a legligatsbaratnéja, egy Vamossy fieslegans
ur felesége - te hideg természet vagy, nem 6snarethés#t szenvedélyeket!

Vamossyneé tudniillik majd belehalt a féltékenységszeveszetten szerette és féltette az urat.
Még iskolasleany koraban dsmerkedett meg vele,nadga is diak volt még akkor. Ez a
szerelem aztandtt, nétt a gyermekekkel, betoltdtte a serdlileany minden &brandjat és
megvedte az ifjut a konnyelirszeretkezéseltt Nem 6smerve az életet, a szenvedélyeket, a
bint; Vamossy artatlan, 8zi I1élekkel vezette oltarhoz imadottjat. Sokaig ymay boldogul
eltek, de aztan egyszerre Vamossyné valtozasesete a férje viseletében. Maga sem tudta
mi az, de érezte, a férje mar nem szereti gy, mabssaguk kezdetén. Latszélag semmit
sem veétett ugyan ellene, nem volt rossz hozza ggsmeémas volt. Gyakran nézett szérako-
zottan maga elé, visszas feleleteket adott. Azamteagy mas nyilvanos helyeken rendkivili
erdekkel nézte a szé@ket... odahaza pedig asitott... A kis Vamossyngi ié&zdett... félt,
hogy az ura raunt és mast szeret. Felébredt beféigleenység. Ha az ura megcsaloé! 6t,
kinek életében mas gondolatja sem volt mint a fégeservesen szenvedett a szegény
asszony és ilyenkor az okos Berthdhoz szaladpés&szolta neki bujat, bajat, lelki kinjait.

- Mar nem szeret, - séhajtott - nem a régi tobl#hanalig dsmerek ra! Csak tudnam, mi
bantja! Néha annyira hideg, szérakozott, észre gesa, maskor pedig egészen varatlanul
olyan szenvedélyesen 6lel magahoz, hogy egészeijesrgg. és ugy csokol... o6t tud
szeretni, ha akar!

- Tud? - kérdé élénken Bertha és sotét szeme @ellarDe rogton hidegen folytatta: Akkor
mit panaszkodol? A férjed szép, fiatal, szenvedglye imadodt és6 szeret... Mit félte-
kenykedel? A férfiak szeszélyesek, ez a egész. Zhbeza kell szoknod, féltékenységre
nincs okod.

Es az okos Bertha magéaban igy tervelt: az én ttglatian kis baratm az egészd nemdl
tarthat, a franczia k6zmondas is azt tartja: st fgue jeunesse se passe!«

Es gunyos mosolylyal gondolt e kbzbenseszikar férjére, a ki talan sohasem volt fiatal!



De gazdag volt, ezért lett a felesége.

Ebben az évben a tudds a zo6ld Karinthidban, a kéktavak, a cyclamenes fenyvesied
kozott nyaralt a feleségével. Elvonult helyen laki hol haborithatlanul dolgozhatott valami
munkan, a mivel akadémia babérokra palyazott.

Vamossynénak a Karpatok aljan volt villaja, a mehégapokat ott t6ltotte a gyermekeivel.
De ez id alatt még tobbet gyotorte a féltékenység, mentiraz a kinek hivatala volt, nem
lehetett folyton mellette.

Egy reggel a verandan ultek reggelinél, mikor lev&hpott Berthatol. Vamossy is a postajat
bontogatta, mikor a kis asszony egyszerre csakafelk

- Bator asszony az a Bertha!
- Mi tortént? - kérdi Vamossy élénken felpillantva.

- Képzeld csak Géza - folytatja az asszony, - BeBHi0 napig egészen egyedil marad abban
a csendes eldugott fészekben. A férje valami k@sgresra megy, de Bertha nem akétja
elkisérni, mert torkig van mar az effélékkel. Agaiha nem lenne olyan messze #iiink,
hozzam jonne erre a nyolcz-tiz napra, de igy e mgmapot majd csak eltdlti valahogy
egyedil is.

- Mikor utazik el a férje? - kérdezte Vamossy egg/ hallgatas utan, olyan hangon, mint a ki
udvariassagbodl érdeidik valakinek a beszédje targya irant.

Az asszony ujra atfutotta a levelet.

- Méar tegnap elutazott. Igazan sajnalom, hogy Bertbm johet mi hozzank, ugy szeretem ezt
az asszonyt! Meg kellene hivnunk szeptemberreskfitsz hozza?

- Hivd meg - feleli a férj kissé szorakozottan gatab olvasott. Aztdn néhany percz mulva
folytatta: Mindenek €itt azonban kérlek intézkedjél, hogy a holmiaim egyenek csoma-
golva, a déli vonattal el kell utaznom.

- Hova? - kérdezte Vamossyné elamulva.
- Hivatalos utra, - felelt réviden a férj.

- De hiszen folyamodtal, hogy a szabadsagodat myoéppal meghosszabbitsak, és én azt
hittem, ez a hivatalos levél, a mi most érkezett...

- Megtagadja a szabadsagot, mert &sirggyben utaznom kell. - Ezt kissé ingeriulten mandt
a fér,.

- De ez igazan borzasztd! - sirankozott a kis k&t asszony, - én nem értem, miért
kildenek épen mindig téged!

- Csak asszonyok ne avatkoznanak a hivatalos Ugyekteketlenkedett Vamossy, - ha egy-
szer meg kell lenni - akkor vége!... Es most kérieézz utanna, hogy mindenem rendben
legyen.

- Meddig maradsz? - kérdezte Vamossyné konnyei &lledve.
- Négy-06t napig... mit tudom én!

Vamossyné pityeregve hagyta el a verandat, a Hétja izgatottan kezdett jarni fel s ala.
Kbdzbe-kdzbe meg-megallt, mialatt a szeme almata§oedezett a sétét fenyveseken, a tavoli
hegyek napfényes csucsain.



Vamossyné turelmetlendl varta haza a féerjét. Akbeepén tinnep volt, nem kételkedett, hogy
e nap azd kedves Gézajat is haza hozza. Mert hiszen Unnepmsen sem munka, sem
hivatal! Ebben a reményben ki is ment reggel a thae) de férje helyett egy masik
hivatalnok érkezett oda, Vamossy tiszttarsa, keekaladja ugyanott nyaralt.

A kollega azonnal udvariasan tdv6zdolni sietettsszanykat. Az etsszava ez volt:
- Hat Géza hogy van?
- De hiszen épeéit varom. Nem volt a hivatalban?

- Régen lattam ott. Azt hittem itt talalom, mere idildték a szabadsaga meghosszabbitasat.
Elutazott valahova?

Vamossyné szivverése elallt. Megddbbenve dadogta:
- Mar négy nap Ota oda van. Azt mondta, hivataldsdinelutaznia. Istenem, hol lehet?!
A kollega tigyes ember volt és azonnal feltalaltgaba

- Most jut csak az eszembe - kialtott fel. - Csafargst kuldték hat Bécsbe!... Sz6 volt réla,

de mivel Géza a hosszabbitasért folyamodott, udiemé. azt hittem... - Aztan tovabb

beszélt a sok dologrol és arrdl a taposé-malomadhonnan ha az ember kiszabadul,
mindenl meg szokott feledkezni.

Izgatottan tért haza Vamossyne, mert barmily tapésian volt is némely tekintetben, azért
még sem hitt a kollega Ur fehér szalakkal 6sszeéfraneséjében. Hogy a férje ez alka-
lommal valéban megcsalta, abban nem kételkedeltettimost csak az volt a kérdés, kivel?
De hogyan tudhatja egy otthoithdzias asszonyka, a ki egész nap gyermekeivelodike
kicsoda utan futkos napkdzben a férje?

A férfiaknak nagyon konna dolguk, akarhol csavarognak, kimeriket: az tgyek!

Az tigyek! Es barmint meg is van @pbdve az ellenkeirdl a hitves, e mentség ellen nem
lehet apellalni. Ha ké® jon haza ebédre a férj: az Ugyei visszatartottén j6n haza
vacsorara: gyulésok volt! Szérakozott, rossz ketehangoljak az Ggyek stb....

Mig az asszony?! Neki nincsenek sem Ugyei, seméggill sem egyéb hivatalos elfoglalt-
sagai, a mik miatt szabad lenne elmaradnia ébé&drvacsorarol; a szeszélyeskedéseit sem
mentheti ki hivatalos kellemetlenségekkel.

Az asszonynak minden |épésigpontosan be kell szamolnia és mosolyogvézéaitenyen kell
a férjét olyankor is fogadnia, mikor inkabb azt ana: Vigyen el az ¢r...!

Azaz még sem. Vannak olyan hitvesek is, a kik szabaendelkeznek idejokkel, jarnak,
kelnek, tesznek, vesznek, a nélkil, hogy férjeikikelegkevésbbé is t@inének. Kicsiny
kezikbenok tartjak a kormanypalczat... azzal verik az Gteraghi utdn az engedelmes fér;j
tanczolni kénytelen.

De az ilyen Bk csak kivételekOk a buintes arkangyalok, a kik az egész léigpzott rdi
nemert egynehany jambor férjen bosszut allnak.

Kinos napot toltott Vamossyné és mivel semmiképem sudott megnyugodni, lellt az
irbasztaldhoz, levelet irt Berthanak és kiontitfeének keservét:

- Most mar nincs tobbé semmi kétség, Géza megadab/dogsagomnak vége. Ot nap
Ota tavol van... hivatalos gy czimén tavozottnuey vagyok g§zédve, hogy valami

lappang ezalatt. Ki lehet az &,ra ki miatt elfordul dlem? Oh, ha azt tudhatnam! Oh!
miért is nem vagy mellettem, hogy segitenél nekéhsbtanacsaiddal! Szerencsétlen,
végtelen szerencsétlen vagyok... mit tegyek? Ekéatjle? Ha csakugyan bebizonyul



hiitlensége, érzem, sohasem fogok neki megbocsai@mi tisten tudja, mi lesz velem
és szegeny gyermekeimmel! Kérlek, konydérgdm hozidhgass meg, mikor e ho
végen visszautaztok. Addig el fodildi az én sorsom is, ha valnom kell, szamitok a
tamogatasodra, ha pedig ismét csak hidbavalo &Htddedés lattat velem rémképeket,
meég inkabb raszorulok a te barati korholasaidranddnesetre tart karokkal varlak.

Szombat este vegre j6 Késmegérkezett a férj. Nagyon faradtnak, kimeruiltidgzott, mint
a ki hosszu utrélyj, de zajos drommel Gdvozolte nejét.

A kis asszony elarasztottst a szemrehanyasok, a kérdések 6zonével, de anfadenre
tudott felelni és ha nem tudott... dleléssel ékkalofelelt, aztan @allt egy pompas ajan-
dékkal. Szines, suhogo selyem kelmét hozott adgkasek €s mikor kibontotta a kis féltékeny
asszony szemeidt, annak Ugy tetszett, egy tarka kigy6 sziszedeéaléa.

- Megcsalt... megcsalt, - sugta neki valami. - Ngndallottam, hogy ha a férjek minden
kalonds ok nélkul draga ajandékot vesznek a feldsdek, ez alatt lappangani szokott
valami.

Es barmint igyekezett is Vamossy, csak sehogy selottt megnyugodni a felesége. Meg az
sem imponalt az asszonykanak, hogy a férje, a anfiefet lehajtotta menten elaludt és horkolt
nyugodtan, jéiten, mint a kinek semmi sem nyomja a lelkiismeret@gy... mint a ki
tizennyolcz oran at egyfolytaban (lt a vasuton. @asyné persze nem tudott olyan kénnyen
elaludni, de azért mégis - bar még mindig gyanakadga, - azért mégis, midta itthon tudta
6t, midta ujra része volt a szeretetében, kissé snggpdott és mar nem gondolt éppen a
vélasra és a legrosszabbra.cHslhdborodasdban minden asszony azt képzeli, bolgy sem
fog megbocsjtani tudni és maga sem veszi észrenyime keres minden alkalmat, hogy
megbocsajthasson.

Masnap reggel mar vidamabban jart-kelt a kis asszm mialatt a gyerekeit 6ltoztette,
majdnem boldogga tettét az a tudat, hogy a férje nincs tavol, de szémadssen
borotvalkozik a halészobaban.

Mire a gyerekek csinosan fel voltak oltoztetve, \b@syné is egyszerre mas szinben latta a
vildgot. Es eszébe jutott Bertha. Mekkorat nevetna jo baraify ha e gyors, varatlan, békeées
megoldast latna!

Es mint a mesebeli farkas e perczben megjeler@m Bertha... de a levele. A j6 baréitn
nyilvan megrémiult VAmossyné panaszos legelétert azonnal felelt neki.

- Nem jol teszed, - irta - ha oktalan féltékenylss#é feldulod boldogsagodat. Ne
feledd, hogy meit rovidebb porazra fogod a férjedet, anndl inkabd & szabadsag
utdn vagyodni. Ne gondolj mindjart a legrosszabbg ne hozd neki folyton a
hiitlenséget az eszébe, mert végre is dnkénytelenjil magad viszedt arra. Légy
bizalommal hozza, ezzel inkdbb lekdtéii ne korlatozd annyira szabadsagéat és hagyj
fel az 6rokdos szemrehanyasokkdlekem teljes megdgpsdésem hogy a férjed #
hozzad és szerdfilobnben remélem, legkéisb két hét mulva majd helyre hozom én a
te kis tlizes fejecskédet, mert 6rommel fogadomeszimreghivasodat €s mar alig varom
a perczet, hogy szivemre dlelhesselek.

- Bertha jon! Bertha meglatogat! - ujjongott Vamoss.

Ez a j6 hir annyira boldogga tette, hogy majdneégsegn kiment a fejébaz elégedetlenség,
a férje irant valé neheztelés és szaladt a hirtvimagneki.

De Géza mar nem volt a halészobaban.



Vamossyné kiment utana a kertbe. Ez a kert egy daggb fenyves eéthsl allott, a mit a
kertész Ugyes keze csinos csoportokra irtott kizbkékozbe virdgagyakkal, rozsafékkal
tarkitva a fenyvesek s6tétzold alapszinét. Hegynl&lé fekidt ez a kis foldi paradicsom, a
mit egy zuhogd patak szelt ketté és kényelmes palleki székek tettek kedélyessé.
Vamossyné egyenesen férje kedvencz helyére siepettak mellé. Es csakugyan ott taléta
leguggolva, kertészkedve. Ez nem volt szokasa, angragot csak készen szerette.

- Mit Ultetsz ott? - kérdé kivancsian kézeledveleseg.

Csak akkor, mikor mar egészen mellette volt, véttészre Vamossy, mert a patak zugasa
elnyelte az asszony léptei neszét. Kissé meghdkéemitizonyos zavarral pillantott fel raja.
Mellette egy papiroson valami hagymafélék heveréelyiken néhany fonnyadt levél és virag
l6gott.

- Mi ez? - kérdé Vamossyné és lehajolt egyért, lide \eette kezébe, meglepetten kialtott:
cyclamen! és akaratlanul tette hozza: a Bertha viragja!

De mintha e pér ontudatlan kiejtett szé valami egedlj, szokatlan eszmét ébresztett volna
benne, a fiatal asszony elborult, gyanakvo arcaczalé:

- Hol vetted?

Vamossy egy masodperczig megdobbenve nézett maga agtdn egészen nyugodt,
természetes hangon monda:

- A szepesvolgyi erdésdtkaptam; egyitt utaztunk tegnap. Egész kosarteaviiuganak.

De Vamossyné, a kiben a gyandia gyyorsasagaval terjedt, nem egykénnyen adta mgdtma
és kétkedve monda:

- A szepesvolgy nincs messze ide, ezek a viragakgpegészen fonnyadtakmesszifl
jénnek!

- Természetesen - felelt nyugodtan a férj, minthan mallotta volna a két utébbi sz6t - egész
éjjel a feloltm zsebében hervadtak.

- Azelétt nem szeretted a cyclament!
- Most sem nagyon banom - monda tettetett kozoryanjer].

- lgazan? - kérdé Vamossyné izgatottsagtol rénfegngon - €s ha én arra kérnélek, hogy
ezeket a hagymakat mind, egjyegyig dobd bele a patakba, megtenned a kedvemért?

- Micsoda hdébort ez? - kérdezte erélyes hangon éaymo

- Hébort... am legyen; de ha megteszed, nagy megydya szerzel vele, végtelen boldogga
teszel.

- Ismét féltékenykedel?

- Eltalaltad, csakugyan féltékeny vagyok - tortskenvedélyesen Vamossyné, - szeretlek és
féltlek még az arnyékodtol is! Az ddb, mikor ezeket a viraghagymakat megpillantottam,
retten gondolatom tamadt! Magam sem tudom hogyan tudothegfogamzani bennem! De
itt van és kinoz! Olyan borzaszt6 valami, hogy kirddani sem merem, mert ha val6nak
bizonyulna, ugy 6ssze omlik korulottem minden éakcsomok kdrnyeznek mindenfeldl.
Erzem, ezt nem birnam ki! Ezt nem. Azért, ha méak dgssé szeretsz... ha valaha szerettél,
kérlek, dobd el ezeket a hagymakat!



Szokatlanul komoly, Gnnepélyes volt az asszony jaangaz fajdalom, bedség hallatszott
ki belsle, a mi meghatotta a férjet. Kiérezte, hogy e pétdiigg egész jodjuk. Nem felelt,
csak lehajolt és egyenként, nyugodtan, biztos kéraealta bele a viraghagymakat a zugo
patakba.

Mikor az utolsé is eltiint a sebes vizben, az agszsak azt mondt&kdszondmés menni
készUlt. A férje bizonyos zavarral nézett ra; sehagmponalt még neki a felesége ennyire.

Vamossyné sapadt volt, de rendkivil uralkodott magaak a keze, melyben Bertha levelét
tartotta, reszketett.

Vamossy észrevette ezt €s a levelet is. B&mcpillantott a feleségére.
Vamossyné elértette.

- Bertha irt, - szOIlt minden erejét 6sszeszedva ggeme flurkésteg tapadt a férjére, - meg
akar benninket latogatni.

Rovid szlunetet tartott. Vamossy hallgatott, aligteegzeni.
- ...de én nem tudnéét most elfogadni... irni fogok neki, hogy rigfn.

Es ezzel be sem varva férje feleletét, - talan médrthogy elsirja magat, ha marad - gyorsan
elsietett.

Vamossy mozdulatlanul allva maradt, tekintete ggpikdvette nejét, mig el nem tint a
bokrok mogott. Aztan csendesen nézett maga elzeésyws meghatottsaggal gondoléa:

- Sohasem hittem volna, hogy a feleségem ilyen akdsdja viselni magat... és hogy Bertha
ennyire tapintatlan legyen... ez igazan megjlep

A fiilben most észrevett még egy cyclamen hagymat, angtidny sotét levél kozott egy
kevésbbé hervadt virdg piroslott. Lehajolt értegyhazt is a tdbbi utan dobja, de a cyclamen
édes illata sajatszerérzéseket kelthetett benne, mert egy perczig labéz mohdn szivta
magaba a kis virdg finom illatat... Kedve lett v@la hervadt cyclament leszakitani és
tarczajaba rejteni. De hirtelen mast gondolt, refnagkai megcsokoltak a viragot, aztan
erélyesen, férfias elhatdrozéssal az utolsé vigyghat is a patakba dobta.



A SZIVTELEN.

Szerémy DeZs unatkozottan bolyongott a villanylampaktol tundikiestett varos fahazai
kozo6tt. Annyiszor latta mar ugyanazt a tomeget Be¥@ szinpadai étt tolongva, 6smerte az
unalomig a zenekarok repertoirjat, a kotéltanczosgialasait, az olasz népénekeseket és a
tobbit... Ugy, hogy a kis 6zvegy népdrelallama még akkor is a flulében csengett mar, ha
nem is latta maga @&t lebegni a sovany orfeumos leany pirossal b&ettknyait: széval,
semmi sem vonzottét tbbbé e mulato-helyre, csak a pompas, balzsammossj est, a mit
kellemesebben tdlthetett el a szabadban a fak atatt bent a varosban, a hol az utczakat
sirti parak fekszik meg és az aszfaltok kellemetlegabgnek.

Aztan mit is keresett volna mar a varosban? Délb&gsomagolt, mindenkitelbucsuzott és
Utlevelével zsebében olyan szabadnak érezte mag#ta madar az agon, mikor megemeli
szarnyait, hogy tova repiljon a gyényorokkel kets®Bdkék semmiségbe.

Szerémy mar régen készult kilfoldre, idegen légkouj benyomésokra vagyott... valami
spleen-félét érzett.

Miota Blankaval szakitott, a budapesti tarsasagszitette éitte minden vonzo erejét.

Ez a szakitas egészen varatlanul érte - épen #lsgpillanatban. Hirtelen fellobband, de
erss, lekizdhetetlen szerelmet érzett Blanka irankjt &emanczipalt asszonynak tartottak,
mert nem volt hipokrita €s nem az emberek, de gatpit meggyzodése szerint cselekedett és
batorsaga volt ahhoz is, hogy kissé merészebb éstmygltan kimondjon.

Erélyes nyiltsagat gyakran félremagyaraztak és smap volt és fiatal, a férje pedig 6reg és
mogorva, reménykedve vették koriil a hddolok. AmnR&nem volt konnyelihés keserves
lelki harczot vivott, miditt nmaganak is bevallotta volna, hogy szereti &ngt. Ez a
szerelem végzetsZ@mn, villamcsapasként érteket. Klizdeni ellene nem birtak, csakhogy
Blanka romantikus, platonikus szerelém@almodott, mig Szerémy tudta, hogy minden
szerelemnek ez a kezdete és nem csliggedett. Emya#tott mar ez a vebgés, mikor egy
sokaig kulfoldon barangolo és allandbéan nagy rekiaminnepelt énekeénegyszer csak
hazajott és lazba hozta a kdzénséget. Dénesreagadt e 1az. Blanka megtudta, hogy Dénes
nagyon réegi ismése az énekesnek és talalt ra alkalmat, hogy az 6smeretségégfitd
vele. Szemrehanyasok kovetkeztek, mi egy okkal wdib arra, hogy Szerémy csak annal
hevesebben és tluniktg udvaroljon az énekesmek, a féltekenységjt varva azt, a mit a
szerelem megtagadotilé. Am elszamitotta magéat, Blanka a dologban &ruistt maga
ellen és e percét kezdve lelkik harmonigjaba visszas hangok vegkiih miket az asszony
zsarnoki tulérzékeny természete annyira kiélesitetyy a szakitds mindkét réslzbnérzet
dolgava valt. A nyar elején tortént ez, a kialligsemeényekt liktetd idészakaban. Blanka
falura utazott a férjével, mint minden évben, cegghiszszel nem jottek vissza. Két év malt
el azéta, Szeremy nem latta viszont Blankat, nerhaitott feble, de azért még most is
gondolt r4. Tobbé nem ugyan ama kinzé, fajo értéssat szakitasuk etsidejében, de
bizonyos csendes melancholiaval, mint a hogyandvdg halottaira emlékezni szokott az
ember. Egy kielégitetlen szenvedély emlékét sitatke; egy eszmeénykéfitfosztotta megt

a sors és a csalddas fanyar utdize megkeseriteflethez vald kedvét.

S most is, mikor ott allt a kérben forgd ponnylowvalétt, melyeket kipirult arcza virgoncz
gyermekek hajtottak nagy lelkesedéssel, eszéb# Bimnka, a kivel annyi bajos estét toltott
ide kiinn, mikor még hamisitatlan, igazi torok vilagt itt, €s a minaret tetején megszolalt a
muezzin hangja.

10



Bele szédillve a kis lovak keringésebe és hogy mddyti adjon gondolatainak, a témegbe
vegyllt, a hol mar javaban dobdltak a konfettit. dxadat magaval ragadia is; a kaczago,
mulatdé témeg vitte ére, mint a hajéroncsot a tenger hullamai. Pajkosz@syok, szép
leanyok nevetve hintettek, csapkodtak szines pamattyeket a csinos férfi arczaba, néha
perczekig nem latotbtuk. Egy ilyen pillanatban valaki megragadta a &éarj

- Dénes, te vagy? - szolitotta meg egy isimenang. Es Dénes a konfeititszivarvany-
szinekben tarkallé szakallas férfiban, &i karon ragadta, egy vidékenéétégi pajtasara
ismert.

A szoke szakdllas egyik baratjat kisérte volt a kijagéass sietett vissza a vendégg hagyott
tarsasaghoz.

- Gyere - szOlt Dénesnek - bemutatlak a feleségknBmeréemy készséggel kbvette. A nagy
Varieté szinhdz udvaran, a vendéghyik asztalandl vilagos ruhaba 61t6zott hardnés egy
férfi Ult. Erre felé iranyitotta a lépteit a videWikor az asztalhoz értek, Dénes meglepetve
kérdezte: hova viszesz?

De e perczben Pista, a j6 barat, mar megkezdterautheast, a felesége szivesen nyujtotta
kezét Szerémy felé, a kinek szivverése elallt, mergyik ben Blankara 6smert.

- Banrévyn& nagysaga meg a hugom - Réthy képvisel- hadart a j6 barat, de Dénes csak
Blankat latta, a ki bar mintha kissé elsapadt vostfagulatlanul nyujtotta feléje fehér ketity
kezét és hidegeén szolt:

- Ugy hiszem, mi mar talalkoztunk...

- Onok désmerik egymast? ez derék - kialtott lelkasgon Pista, a kinek igen jé kedve volt és
szinte kereste, hogy minek orulhetne még jobban?

Nemsokara hangosan mulattak. A képwisélénk, elég eszes ember volt és nagy érdek-
l6déssel foglalkozott Blankéval. Bort toltott a pdtza, mikor kivosodott, raadta a feldjét;

az asszony joakarattal fogadta a figyelmet. Vidait, izonyos izgatott €lénkséggel beszélt.
Szerémydl udvariasan megkérdezte, hogyan érzi magéat? éasnohidegen, kdzbnydsen
csengett a hangja, mintha e férfi soha sem lettavalrdga a szivének. Dénes irigydite
Hogyan tud ez az asszony uralkodni magan! Mertenisiehetetlen, hogy a& szive is
hevesebben ne dobogjon!

Az 0Ové ériletes sebesen vert. Vagy az a banalis, nagyvitéagoly a szép asszony ajkan
csakugyan nem palastolt b&lgelindulast, csak egy sivar, érzéketlen lelketat&k Dénes
baratjanak feleségével beszélt, de azért titokblanmkét figyelte, a ki szellemének szipor-
kaival még jobban elkapraztatta kornyezetét, minizéanczosf, a ki ott forgott ettik a
Varieté szinpadan, ezer valtozatban, mindig maswviégitasban mutatva be tudomanyat.

Blanka altalanossagban beszeélt, de Dénes czélzé8miait ki beszédéh a mit egyedll
értett. Eles, gunyos megjegyzések roppentek elir@jkanérges nyilak, a mik Szerémyt
sziven talaltak.

Es nem volt ereje felvenni az oda dobott keztydigyhvisszavagja a sértéseket.

Agya mintha megbénult volna, elvesztette minderaimgssagéat és keseti érzéssel nézte
azt az asszonyt, a kit szebbnek latott, mint valaha

- Nézze ezt a Loie-Fullert - monda a képwsBlankanak, - kdpraztatdé tancza nem igazi
jelképe-e az asszonynak? Gyonyorkdtitdtedves a szemnek, sokszor elvakitd, 6rokkeé
valtozo...
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- Es baja, kelleme tulajdonképen mégis csalokagottékdzbe Blanka - mert a vilagitastol
fligg, a miben elénk all.

- Oh! oh! - vélte a képvisél

- Ugy van - folytatta élénken az asszony. - Vajjamcs-e igazam? Adis paratlan, egyetlen,
imadott lény a szerelem lobogo langjanal, de haemsedély tuzijatéka kiégett, nem egyéb
érdekét vesztett sotét arnyeknal.

- Mi sugalmazza 6nnek az ilyen pesszimisztikus eésat?

- Semmi - nevetett Blanka, mert érezte, hogy Déekisitete rajta csing, - csak ki akartam
egeésziteni az on poetikus 6sszehasonlitasat, &kraméze mindjart fanyarra valt, a mint a
férfiak hiiségével jott kapcsolatba.

Dénes szeretett volna oda kialtani neki:

- Mit szélhatsz te ailségbl? Nem dobtél-e el magadtol kdnyortelenil, mikartet érezted
magadat hiusagodban? Miballt a te szerelmed? Nem volt-e az gyenge éstaedba a
legel$ megprébaltatasnal?

De nem szolhatott; hanem felallt azzal meni&dgpte, hogy masnap a reggeli vonattal utazik,
nem idbzhet tovabb. & Pista felesége és a kis huga is haza vagytakielggrekedtek hat
valamennyien, Utkb6zben meg-megallva, ha valamicfedkte a vidékiek érdektiését. Igy a
tbmegben aztan egyszer egészen egymas mellé kemBlémka és Dénes. A hazaspar
kivancsian dire tolongott, a képviséla kis leanynak segitettéeg jutni. Dénes nem allhatott
ellent, hogy ki ne haszndlja a pillanatot.

- A véletlen szeszélye kiszamithatatlan - szolskiseme§ hangon Blankahoz, - ki hitte
volna, hogy ma talalkozunk! Hol volt 6n oly sokaigRérde, latva, hogy Blanka nem felel. -
Miért nem j6tt vissza asf/arosba?

- Semmi sem vonzott ide, - felelt hidegen az asgzon

- Semmi? igazan semmi? - kérdezte nyomatékkal fa dérfirkéssdleg nézett az asszony
szemébe, de az elkerilte tekintetét és halkart:felel

- Semmi.
- Elfeledte tehat egészen a multat?
- Latja, hogy nagyon is emlékemben tartottam, azémt vagytam Budapestre.

- Pedig én mindig reméltem, hogy visszajon, remg&lthogy taldlkozunk és a régi baratsag
helyre all kozéttiink (azt akarta mondanmegi szerelemde nem merte).

- A felmelegitett leves és a felmelegitett baraiségpben élvezhetetlen... ezt a régi igazsagot
ne téveszsze szenvkl monda Blanka éltetett nevetéssel.

- Nem - felelt Szerémy izgatottan, - itt nem feleggtett baratsagrol van szo, egy téves nézet,
egy félreértés felderitése... ez egészen masa éns akarna...

- Ne bolygassuk a multat... az el van temetve, ndaovisszautasitéan Blanka. - Itt jon a
tarsasagunk...

- Hallgasson meg, - kdnyorgott Szerémy.

- Kérem vigyazzon... a képvigeffigyelni latszik, nem sziikséges, hogy beavas$uks
olyanba, a mi agy is régen véget ért.

- Bocsanat - felelt ginyosan Dénes, - nem tudtamgy ha képviséit kimélni kell; pedig
észrevehettem volna...
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- Es ha ugy lenne? - kérdezte kihivéan Blanka ésnsiben fellangolt a visszatorlas tiize, -
nem vagyok-e szabad és fliggetlen?

- On szabad? - kérdé Dénes eldmulva.
- Masfél év ota 6zvegy vagyok - felelt, - nem tuelzd?

Dénes ezt nem tudta és csak most vette észre, dggszony félgyaszt visel. De ez még
inkabb fellzitottabt. Blanka 6zvegy... szabad és mégis igy banik Wéégle tehat kozottik
mindennek? Vége lenne? Blanka talan mar a kégvjsglyese é€s jot nevet magaban a régi
imadé vergdésén. Szivtelen asszony - gondolta magaban, sahidsem szeretett! Szerelmi
eskilje, hosszas ellentallasa nem volt egyeb kaagéhat a mivel az én szenvedélyemet
akarta fokozni csak...

A harag felforrt benne és a megseértett onérzettéttez hogy szenvedeétiitremeg hangon
oda sugja Blankanak:

- Sokat toprengtem az On viseletén, ezer modon araggattam magamnak. Sok keéséra
alatt esztelenul 6nmagamat okoztam és bankddtam,saerettem ont.Orllten szerettem...
Ma azonban tudom, mi volt az oka mindenn®k: szivtelen. Szive nincs... Nincs és nem is
volt sohal...

Nem folytathatta, mert a tdbbiek oda értek. Blahk&elen ebre ment a képvisével és a
fiatal leanynyal. Szerémy a hazasparral kowekt.

- Szivtelen! Szivtelen! - Ez a sz0 ugy latszik, lmégiven talalta Blankat, mert szérakozottan
felelgetett a képviséhek. Mikor aztan a kocsikhoz értek, hol Dénes btigstt a tarsasagtol,
udvariasan nyujtott neki kezet és egy pillanatigréer nézve a férfi szemébe, cséng
semmitmondd hangon kérdezte:

- On tehét holnap csakugyan utazik Bécsbe? Melyitattal?
- A nyolcz oraival - felelt Dénes roviden, nem éstwire valo ez a kérdés.
- Akkor siessen - surgette Blanka, - hogy kialughamagat. Isten 6nnel! Kellemes utazast!

Dénes felszallt a villamosra és az egész Ut alimttlignaz forgott a fejében, hogy miért kellett
epend neki annyi ezer kaft a szivtelen 8k mintaképébe beleszeretni?

*

A nyolczérai vonat indulasra keészen allt. Az utaso@r elfoglaltak a helyuket. Dénes a
kocsija ebtt allott és czigarettazott. Epen beszalini akars, midbn egy sikkel 61toz6tt &
sietett végig a kocsik mentén, furkékeg nézve jobbra-balra.

Mikor Dénes kozelébe ért, egy perczig habozva nitegéktzat dirii fatyol fedte le. Szerémy
annak daczara azonnal raismert. Eldobta czigahiettdjmeglepetve kapta le kalapjat.

- Nagysagos asszonyom - dadogott, - 6n is utazik?

Blanka felindulastol reméghangon, de nyiltan felelt, mint az szokasa volt:
- Nem utazom... 6nt keresem... latni akartam mégzag!

- Hogyan értsem ezt? - kérdezte Szerémy megillet.

- Ne tartson szivtelennek - folytatta Blanka netobddva, - az nem vagyok. Tegnapi
viseletem utan jogosan itélt annak, de én nem akanogy tévesen gondolkozzékdieim.

- Beszallani - kialtottak a vonatvekt - beszallani!
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Dénes elvesztette lélekjelenlétét. Nem tudta, nuhdgljon az asszonyrol, a ki ilyen
rapszodikusan viseli magat. Szavakat keresettgjobiondva tajékozni igyekezett magat.

Blanka folytatta:

- Bocsasson meg nekem, Ggy-e megbocsat? On bamksabbeszélt tegnap és igaza volt.
Baratok még lehetlnk... akarja?

- Ha akarom-e? - kialtott lelkesedéssel Dénes ldisettakart mondani, de e perczben eszébe
jutott a képvisdl és elnémult. Ha Blankéat csak a hiusag vezette litke?jabb kaczérkodas
lenne ez is? Es mivel a vonatveézbeszallasra most mar egyenesen hozza intézetildalyv
surgette, hirtelen felugrott a kocsi Iéfics, de ott habozva megallt.

- Akarja, hogy maradjak?
- Nem, nem, - felelt Blanka majdnem ijedten.

Hirtelen kihuzott ovebl egy félig nyilt rozsét, odanyujtotta Dénesnekntha azzal akarna
karpotolni.

- J6 utat! J6 mulatast!
Dénesnek csak annyi ideje volt, hogy megszoritda kezet és a vonat elrobogott.

Furcsa lelkiallapotban tette meg Szerémy az utasiBéMinden allomasnal kedve lett volna
kiszallani, hogy visszatérjen Budapestre és a betstaladjon, a hol Blanka szallva volt. A
régi szerelem Ujra felébredt benne és kergétta szeretett asszony felé. De aztdn eszébe
jutott a tegnapi est, Blanka visszautasitd modaregpviseb bizalmas viselkedése, gyanuja,
onérzete felébredt és jobbnak latta nyugodtan @iganmités legyen.

Alig ért azonban bécsi szalléjaba, rogton tollajdih és a kovetkéket irta:

»El6ttem fekszik a r6zsdja, a mi elhervadt, mert 6t liwaszat tartottam a kezemben,
ezer kérdéssel ostromolva a kis viragot. De az fadeit, csak bodito illata szallt a
fejembe 6rilt reményeket ébresztve szivemben. Mit higyjeit,reméljek?

Tegnapi és mai viselete k6zott annyi az ellentmendégy kiigazodni nehéz.
Egy probléméval allok szemben, a mit csak 6n fejtineg.

Mit jelent e virdg? Ha békeag, akkor boldoggéa te¢t,ha a kaczérsag jelvénye lenne
csupan?...

A képviseb arnya kisert kozottink!

On azt allitotta az ébb, hogy nem szivtelen; bizonyitsa be, hogy szareés ne hagyja
soka remény és kétseg kozott

igaz baréatjat.«
A valasz igy szolt:

»Egy probléma megfejtését varfdem. Nem tudja-e, baratom, hogy & 8ziv 6rokos
talany, a mit ritkan talalgatnak helyesen és mégiesoha sem tudnak, mert dsmeretlen
vilag meég az diit is, kinek keblében dobog. Csak ritkan, pillakasovilagitia meg a
megismerés fénysugara ennek a misztikus vilagnedélgségeit, orvényeit; az ilyen
percz aztan bamulatos dolgokat tar fel. Megdobleerdszleljuk ilyenkor, hogy a
szenvedés csak teszthalott volt ottan és Ujraeéldiredt; a szerelmet nem téptuk Ki
gybkeresen: mert kihajtott; a @{let ellenben csak sértett 6nérzetiink teremtmenite
és kiveszett szivinkh hol helyén egy kis ndvény zoéldilt ki: a megbdnés
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Az ilyen perczben szeretnénk visszasirni a multdé.az elkdvetett hibat nem mindig
lehet jova tenni.

Egy baratém volt, a ki 6rilten szeretett egy férfit és mikor csalédni viédnne,
szazszorosan szenvedett, de nem hagyta el mag&mherélyesen, dnkimélet nélkul,
konyortelen kézzel iparkodott csalddott szerelmérigéldl kiirtani. Sok faradsagaba,
sok almatlan éjjelébe kertlt, sok keserlu kdnnydbtbrmellette, de végre czélt ért.
Legalabb azt hitte. Tompa fasultsag vett rajiét és elhitette 6nmagaval, hogy azert
még boldog lehet az életben... massal. Miért ne9éB1egyzte, az esze, az daxr
akarata... €8 orult ennek a diadalnak, boldogga tette a tudagytszenvedni tobbé nem
fog... mert mar nincs szive... megolte.

Tegnap aztan... Tegnap... mikor azéasaemben allt azzal, kit egykor szeretett €és az a
férfi szemébe mondta neki, hogy szivtelen... azig, @ mi nem volt: megmozdult.
Megmozdult, fellazadt és jogait kovetelte. Es azbé@natém, a ki oly biiszke volt
eszének diadalara, szive fol6tt, szivdobogva, asztilleg szaladt a vasuthoz, hogy
megmentse legalabb a baratsagat annak, kit szeestnakart tobbé...

A hervadt rézsa ezt mesélhette volna o6nnek... Mag elégedve a probléma
megfejtésével? Majd elmondja nekem, ha visszafeldig is j0 mulatast!«

*

De Dénes nem vart addig. Azonnal visszautazotutazetten utaztak kilféldre.
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A KIT MINDENKI ELITELT.

Helén minden 6t perczben az ordjat nézi, azutéeésdibleg tekint kordl, figyel... de hiaba!
Senki sem érkezik!

A leany idegesen jar fel s ala Zamfira kicsinyztéa sOport udvardban, majd lell a nagy
hérsfa ald a I6czara a hol annyi boldog perczé&bttéeégykor; felséhajt. Jonelre gondol. Itt e
padon valtottak etsszerelmi csokjukat...

Jonel az unokafivére volt. Magas nowészép fid, szabalyos, halvany arczczal, veszedelmes
szemmel, a minek nem tudtak ellentallani az ass#anf csaladja nagyra tartotta; jiiv
josolt neki, a miért kitiden végezte tanulmanyait és sok ambiczioval haldba@n. Nem
ugy Helén.Ot az egész csalad semmibe sem vette. Arvalanyaotikonai kegyelmét élt,

de mivel nem tudott megaladzkodni és szebb volt atestvéreinél, rossz szemmel nézték.
Egyéb line nem volt... pedig hej! ha Helén akart volna! kgnkisértésnek volt kitéve
minden oldalrdll... és nem védte senki. A nagynéajkinek hazaban élt, giplte. Irigyelte a
szépségét, fiatalsagat és féltetie ta férjét, azt a gyamoltalant, a ki naphosszggetesem
szOlt és egyebet sem tett, mint nyaron a rézséliéntpedig a szelvényeit vagta le szép
sorrendben. Gombaly savoszifi szemei egykedien néztek a vilagba, csak Helén kdzelében
csillamlottak fel gyanisan. Azaz midta Helén azzgompés leanynya fégiott, a ki utan
minden férfi-fej megfordult az utczan. Az egyilgyodorache bacsi szerelme nem sokaig
maradt titokban. Sokan nevettek a miatt, masok teokadolag raztak a fejlket, voltak
azonban, a kik nem csudalkoztak. A felesegdjleeszéd Livia, nagyon csunya, kellemetlen
és rosszszivasszony volt.

- A rossz leany - sopankodott Livia mindenkétel - kigyot neveltem a hazamban! Elcsa-
bitotta az én j6 férjemet, a kivel husz évig éltijp#tdas hazassagban. Soha egy rossz sz6t
nem hallottam dle, most meg duhbe jon, hacsak gorbén nézek akia @iperara, a ki a
helyemet szeretné elfoglalni.

igy beszélt Livia és hittek neki. Nemsokara pedimdenki elhidegiilt Helégt. A leany
sokéig nem tudta, mivel vadoljak, csak észrevettell@nséges indulatot és az daczossa tette.
Biliszkén visszahuzdddttis €s dréme telt benne, ha Livia és csunya cojasimgykedtek ra

a szépsége miatt. Mikor aztan egyszer kiméletlenélzemébe mondtak a vadat, nevetni
kezdett. Nem hitte, hogy ilyeériltséget valénak tarthassanak az emberek! De &otier
bacsi szerelemsovér tekintete most mar bantottgyde szerencsétlennek érezte magat.
Ekkor érkezett meg Jonel kilfotdy napsugar leté a leany borus életében. Azonnal bizalmat
érzett hozz4 és mintha a jelenléte Liviara is hatotna; ez idtél fogva jobban bant a
leanynyal.

Féltékenysége sziinetelt. Es Helén, a ki Jonel rkegése &itt meg akart szokni Zamfirahoz,
hogy nala kézimunkajaval tartsa fenn magat (a sgegBkels leanyt még a ruhavarrasra sem
tanitottak), most belenyugodott a sorsaba.

Boldog, csendes napok kovetkeztek, a miket Zantfetegsége zavart meg. Zamfira olyan
régi, hazibutor-féle volt a szétdgaz6 Varlam-cdadéd Vandorolt az egyik rokon hazbdl a
masikba, oda, a hol épen dajkalni vald kis gyerekakak, vagy masként szikség volt ra.
Negyven évi hi szolgalataiért aztdn évpénzt kapott a csaladtél @sczoskdporeg, hosszu

élete keresményéb kis hazikét vett maganak valahol messze a kibi@ao, valamely

csendes utczdban, a hol sok-sok zo6ld fa kdzoth, aainesre meszelt hazikok tarkéltak. Nem
is lett volna Zamfira roman asszony, ha nem a $&jadban Ohajtott volna meghalni. A »casa
mea« a roman nép vagyainak a netovabbja; s legybaranég oly kicsiny, sarbdl, deszkabdl
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nyomorusagosan 6sszeltve, ha az a haz az 6vé aa eldoradojat latja benne. Zamfira haza
nem tartozott az utolsék kdzé. Magaslaton épliksfszelb jarta at kis kertecskéjét, a hol
viragokat apolt. A szobajat pedig tarkadmsyeggel, szines, himzett torilkéhkéel, az
urasagoktél kapott apré ajandékokkal czifrazta, tmualami kapolnat. Es esténként
elhallatszott hozz4ja a kozeli kaszarnyabdl a titanbangja is. Olyan biztatélag, szivhez
szOlban fujtak azok a barn@fi fidk a takarodét, mintha valamennyi a sajat elludigiis
falujarol regélt volna a vilagnak...

*

Nagy beteg lett az 6reg Zamfira, Helén és Jonedrhiatogattak egykori dajkajukat. Vittek
neki narancsot, finomra vagottée dohanyt, arra az dde, a mikor az 6reg, haza kiszdbén
ulve, czigarettazhat.

S mialatt Zamfira a szorgos apolés alatt lassamygylé a fiatalok szive egyre betegebb lett
attol az édes, kinzo, boldogitd nyavalyatodl, a ikiseerelem a neve.

S egy tavaszi alkonyon, mialatt megpihentek kissécaan a harsfa alatt, a kezeik 6szton-
szefileg fonodtak egybe, ajkaik csokban egyesiltek.

A boldog mamor, a mely heteken at fogva tartéket, a mennyorszag gyonyoreivel kecseg-
tetett.

Gyanakvolag nézte Helént Todorache béacsi és féltehekérdezgette hitvesét
- Hol jar egyre az a leany?
Kéarorommel felelte Livia:

- Hallgat is az ram! A beteg Zamfirat latogatjaa. igaz. De lehet-e hinni az olyan armanyos
leanynak! En azt hiszem Jonel utan szaladgal.ejébé vette, hogy meghdditja. De kell is
Jonelnek az olyan kaczér joszag, olyan kolduslal Ba maganak kulénbet.

Todorache bacsi nem volt megnyugtatvanindenkit| féltette Helént és Jonéltféként. Bar
Jonel remekdl jatszta a k6zonyost €s nelfztgyelég dvigyazatra inteni Helént is.

- Ha a nénéd megtudja, hogy szeretjik egymast it slglénhez, - képes szabadsagodat
korlatozni, elvalaszt egymastdl. A meddig mint drnem I|éphetek fel, okosabb, ha
medgbrizzik titkunkat.

Azért senki sem hitte, hogy Jonel is szereti Helént

Zamfira meggyogyult; de Jonel és Helén azért mégdo latogattak; az 6reg boldogan
mosolygott a sok ajandek lattara, a mit neki haztak

*

Egy fulledt, meleg délutanon azonban, mikor nelekete felldk fenyegebleg tornyosultak
az égen és Helén a vihablefutva érkezett Zamfirdhoz, csak Jonelt talaltabezg asszony
czifra kis szobajaban. A fekete félh az égen, a lombos akacz az ablakttelmajdnem
egészen besotétitették a kis szobat, csak a likbvh&orultizdelt ezistkbana (szentkép)
csillogott a sarokban. Veres poharban égett adatteécses, bddité illatot terjesztettek a fehér
liliomok, fényes villamok czikaztak végig a sokdgbatott tarkasagon.

- Zamfirat beteg szomszégjghez hivtak - kezdte Jonel, azutan kitarta karjait

Kint megeredt az és Patakokként omlott a viz; az ég félemletesen @ttrgde Helén nem
félt. Bizalommal simult Jonelhez.
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A vihar lassan elvonult. A fetik foszlanyai kozott kis kékségek mutatkoztak, haywa
napsugar sr6dott a nedves lombokon at Zamfira kicsiny szobgja#mikoana alatt letort
liliomkeént térdelt Helén. Konyl aztatott szép szemeit kétségbeesve emelte fekléden
mosolyg6 eziist Sz-Mariara és kezeit tordelve fohaszkodott:

- Miért hagytal el! Most mar joguk van engem roksgnak nevezni!

- Ne sirj egyetlenem! - kdnyorgott Jonel - itt aisMaria szent képe &t fogadom, hogy
feleségul veszlek.

*

Jonelt révid id mulva egészen varatlanul athelyezték a jaszvdoogenyszékhez. Szeren-
csétlennek mutatta magéat e miatt Heléittetle egy 1épést sem tett, hogy maradhasson, pedig
partfogbkban nem volt hianya. A szerelmesek titoklszaenvedélyes leveleket valtottak.
Ezeknek a leveleknek élt csupan Helén és annaknangnek, hogyha Jonelté#tptetéssel
vissza helyezik, majd il veszi 6t. De a hetek, hénapok multak... Jonel levelei egyr
ritkabban érkeztek és a téli napok maddjara egyvedebbek, hidegebbek lettek... Eljottek a
karacsonyi Unnepek... aztan a husvét is, de Joegl az Unnepekre sem latogatott haza,
mindig tamadt valami éte nem latott akadaly.

Helén megdsmerkedett a lelki kinokkal, gyotrelmekadéltékenységgel...

Voltak perczei, mikor szeretett volna meghalni.armemélni sem tudott. Akkor egy napon,
egészen varatlanul betoppant Jonel. Kissé zavdrt Kerllte Helénnel a négyszemkozti
beszédet, de erre kevés alkalom is nyil6etévid latogatasa alatt. Helén égett a tirelmet-
lenségbl; a bizonytalansdg majd megdlte és talalt médaigyhJonelnek talalkat adjon
délutanra Zamfirdhoz. Habozva, tétovdzva mondateligent.

De nem tartotta meg szavat, hiaba véttelelén.
Hatot Ut a szomszédos toronyéra. Helénnek sietlleriehogy elkéssék az ebéldr

Mar csakugyan az asztalnal Uinek, mikor belép @&lbe. Vendégek vannak; csupa rokon.
Elénken vitatnak valamit, de mikor a sapadt Hetdéagpillantjak, egyszerre elhallgatnak.
Helén kényelmetlen érzések kozott Ul le. Varja &iméni jogos pirongatasait, a miért ilyen
illetlen médon elkésett. De Livia eln&éma Helén irant és alig hogy a leany elhelyezkedett
zavartalanul folytatja a félbeszakadt tarsalgast:

- Mindig mondtam én, hogy Jonel Ugyes fiu, de, holyan gazdag feleséget talaljon, mint a
Moscu bankar lanya, azt még sem hittem volna.

Helén arcza elvaltozik, kezében megremeg a kanal.

Todorache kidulledt szeme firkészg vizsgalja és mintha egyligyarczaban valami
reménysugar gyult volna ki egyszerre.

Helén szerelme Jonel irant régota mar nyilt titolcsaladban. Fecsegett Zamfira is, de
legékesszolobb volt Helén magaviselete.

Miutan Livia kiméletlen szavai megtorték a jegetieadégek most mar fesztelenil beszélnek
Jonel hazasséagarol. Jonel szillei beleegyezésékikéthi... és itt van Jaszvarosbol az oreg
Moscu is és egylitt allapitjak meg majd a hazassagidés feltételeit.

Mit szenved e beszélgetés kdzben Helén... ki taghé&irni.

Tehét igaz! Jonel megcsalta és még arra sem tagatemesnek, hogy kiméletesen tudassa
vele hazassagat. Eldobta magatdl, mint egy megitékgzert, a melylyel nem érdemes
torédni.
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A kijatszott ledny szeretne kialtani fajdalmabaa,stemben (Ul vele Livia...&@te nem akar
gyengének latszani, azért csak mosolyog a szond@zed;]

Hosszu, vékony, keskenyvallu fiatal ember az. Nedépsaz arcza igénytelen, de bizalom-
gerjeszé. Valami tavolibb rokon. Evek oOta szereti mar Heélénbatortalan szerelmesek
szivossagaval, onzetlenségével. Most Ugy érzittelgh ordja is. Alig varja, hogy az ebédnek
vége legyen, s mikor az egész tarsasag kivonuketdekavét sziurcsolni, megkérdi Helént,
nem akar-e vele egyet jarni a kertben? Helén ndemlazik. Mit banjaé mar, barmi is
torténik! Automataként halad Varlam Grigore melletez a fiatal ember neve - az illatos
virdgagyak kozott. Kibukkan a hold bagyadt fényegmilagitja Helén arczat és Grigore latja,
hogy a leany sir. Ezek a kbnnyek neki is fajnak.

- Szenvedsz? - kérdi Helén kezét megragadva, dlgaimte részvéttel, hogy a leanynak nem
jutott eszébe a tagadas. Nincs senkije, a ki bé@alommal lehetne és Grigore mindig jo volt
hozza.

- Igen! szenvedek! - tor ki b#le fajdalmasan a sz6 - oh! ha tudnad, éngzerencsétlen
vagyok! Szeretnék elbujdosni... meghalni.

Megvetéssel mondja Grigore:

- Jonel miatt? Volna is érdemes! Inkdbb mutasd medg, hogy nem t@dol vele... bosszuld
meg magadat...

- Mit tehetek? - mondja cstiggedten Helén.

- Menj férjhez!...

Lelki kinjai daczara élesen, metgen nevet fel a leany.
- Ki venne il engemet?- kérdi kegemn.

Rovid szunet utan elfojtott hangon feleli Grigore:

- En!

A meglepetést szotlanul bamul raja Helén. Es a férfi szakgatstenvedélyes hangon kezd
beszélni évek Ota tartd nagy szerelshéh batortalan szerelmes egyszerre ékesszolov; val
a sokaig visszafojtott érzelem szenvedélyes szaratdrul az ajkaira. Olyan nagy a lelkese-
dése, a hite a jéviehet) boldogsagaban, hogy abbdl lassankint atszall vadahitet vesztett
Helénre is. Egy halvany reménysugar, a mi a hadezkbt az életheziizi. Vannak tehat még
Onzetlen, nemes szivek, a kik igazan tudnak sz@rdtolna szabadulas dazszamara? Egy
perczig hiszi... Grigore szerelme meghatja... Smérea feléje nyujtott kezet halasan
megragadni... de akkor egyszerre eszébe jut, holgyzaneki mar nincs joga.

Es a velesziiletetiszinteséggel hirtelen kozbevag:
- Ne folytasd, Grigore... mar k&sNem lehetek a feleséged! Te nem tudsadent

Grigore elsapad. Egészen jellemtelen ember lenneld&/agy talan csak félreértette Helént?
De nem. Helén lesiitétt szemmel albted... nincs szikség magyarazatra. Iszonyu kizdelem
tamad a férfi lelkében, de nem tart sokaig. Esiderlmagahoz dlelve a leanyt, a ki hazugséag
aran nem akart boldogga lenni, nagytielk mondja:

- Nem akarok tudni semmiBarmitortént is koztetek, én megbocsatok neked. Seétetl

Egész lelkét, mélyen & zszivét fekteti e szOba. Igénytelen arcza atszélleszemei szelid
fényben Usznak, a mint a leanyra tekint.

Helén ellagyul, nincs tébbé ereje nemet mondani.

*
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A vendeégek eltavoztak. Helén még mindig ugyanazdrelgen ul, a hol Grigorék elbu-
csuzott. Azt hiszi, alimodik. A délutdn még dobogéveel varta Jonelt és most Grigorénak a
menyasszonya. Vajjon mit fog mondani masnap Tod@rdiacsi és Livia, ha majd Grigore
mint ké allit be? Es Helén nem &gi magéaban Grigore jo tulajdonait felsorolni® %0,
nemes, oOnzetlen, és szeret... jobban, mint meg&dém! Gazdagabb mint Jonel és
mindenki irigyelni fogl« Aztan csendesen néz mat@ és sokaig Ul ott mozdulatlanul...
Végre felemelkedik.

Hlvos szelb zizeg a bokrok kdzott... 6sszeborzong. A fejénétjaolecsiszott csipkeketigkt

és mialatt nesztelen Iéptekkel kdzeledik az utcagifld kerti ajtohoz és csendesen félrehtzza
a reteszt, eszé&den ismétli: »Grigore tokéletes... ellenben Jogalkg, jellemtelen, megszegte
eskijét, elhagyott és mégissakst tudom, szeretrd

Kint van a néptelen utczan. Lassu lIépésben haladegyy Ures birzsa. Helén int a kocsisnak,
felszall és mintegy alomban mondja oda: »A chaasgér

A kocsis a szemével hunyorit, rAvigyorog a szépyeaés mivel valami szerelmi kalandot
sejt, vigan a lovai kdzé Ut és a kocsi vagtatvagdbva Ures utczakon at, mig kiér a fasorba...

Kevés kocsi jar ott ebben az 6rdban, a fasor meleténvilldk ablakai is tébbnyire mar
sotétek. Keresztuthoz érnek. Hellén megallitjia eskpnéhany lépésnyire kaczér kis nyarilak
all; egyik ablaka még vilagos.

- Itt varjak hat a kicsiket! - gondolja a feher teafba, orosznak 61t6zott szekelyfit, a kocsis.
Es jokedvien vagja zsebre az 6t frankost, a mit Helén adiidit n

Helén pedig lassu léptekkel megindul a nyarilak.f&e nem Iép be a racsos kapun, hanem
balra kanyarodva, a halasté felé siet...

*
Masnap a halaszok raakadtak a holttestére.

Es a rokonok egyhangulag mondogattak: »Nem is Végez masként az olyan kénnyélm
rossz leany!«

Es mindnyajan sajnéltak szegény Jonelt, a kinelaz@ngyilkossag Ugy megzavarta az
eljegyzését.

Csak Todorache bacsi siratta zajosan Helént. Adhéata egészen elbutult.
Grigore fajdalmat senkisem sejtette.
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KET TALALKOZAS.

Lemondott arrél, hogy az életben még egyszer boldggen; pedig olyan rovid ideig volt
csak az. Alig harom évi boldog hazassag utan lettegygyé. EI§ kétségbeesésében
ongyilkossagrol, zardaba vonulasrél almodozott t@zdassankint lecsillapodvan fajdalma,
lemonddlag élt tovabb, kéisb megbaratkozott a vilaggal €s egy napon azt ésitee, hogy
vagyodik... vagyddik Uj boldogsag utan.

Ne vessunk kovet ra... A természet torvényei folygéhalottaké az enyészet. A tavasz pedig
azoknak virit, a kik élnek. Matild fiatal volt s otén éveken abszintén megsiratta férjét,
elapadtak a kdnnyei, megszallta az egyedullét ngatdaérzése s felsdhajtott:

- llyen szintelen lesz az életem egész a siromig?

S alig hogy szép szemei keresve néztek koril ahda, felmeriltek a vigasztalok. Azok
soha sem hidnyoznak; s ha az asszony nemcsakiszgazdag is, van kge elég.

De Matild nem kdzénséges boldogsagra vagyott. isteabolt. Csak akkor volt hajlandé
frigyet kotni, ha megtalalja a tokéletes szerelnaetnit el$ hadzassaga alatt megizlelt. De
minél inkabb hajhaszszuk a tokélyt, annal kevesitadunk ra. A firkészszem gyorsan
felfedezi a hianyt, a mit a szefetziv nem vesz észre. Négyévi hasztalan keresgsvaald
arra a meggyzédésre jutott, hogy soha tébbé nem taldlja meg aziit elvesztett és
kiabrandult szivét Iéha mulatsagok zajaval igyekezboditani.

Mulatni vagyo, kaczér, szivtelen asszony hirébetijus ezt 8§leg visszautasitott kéinek
koszonhette. De ez nem béantotta. Egyeduli élezelgzorakozas lett. Ha kaczagott, nem
hallotta szive titkos vagyat; ha mulatott, nem vdéije a téprengésre. Az élvezetek villam-
vonatan siklott at az életen, az egymast rohamé&dap®t zajos események szines képes-
konyve elkapraztatta. Az epizédok - mint a rohaaj@ak a vonatrdl nézve - nyomtalanul
elmaradoztak mdile; alig 6rizte meg egyiknek-mésiknak az emlékét s egykolddgsaga is
mar csak az olyan homalyba veszett allomashoz hisstgna mihezé soha tébbé elérkezni
nem fog.

De mégis...

A tengerparton tortént. Véienyes tavaszi napon, a mikor az ég s a tengerbkéle

szokottnal, a lég balzsamosabb, mert a virito Hoklatat szerte hordja a szélés a madarak
szerelemfl dalolnak a lombok kdz6tt. A felGjuld természenmméjanak csudai kdozott, Matild
szive is megdobbant.

Szérakozni ment a Foldkozi-tenger narancsligetegara s mint mindendtt, a hol megjelent,
agy ott is feltint a szépsége ésokelosége. A fashionable kis fészekben hamar udvarlok
serege vette koril s boldog volt, a ki bemutatktathaa szép asszonynak, a ki szomszédja
lehetett a table d’hote-nal.

Csak egy maradt k6zonyos iranta, pedig foldije .viglatild megtudta, hogy ékelé ember.
Laszl6 Imre a neve, de Matild csak »medvének«, daagszony katongjanak« nevezte, mert
minden idejét tlidbeteg 6reg anyjanak szentelte s majdnem rosszalélzgft le els emeleti
ablakabol a terraszra, a hol a palmak kdzoétt Mafigghn mulatott udvarléival. S mikor néha
nagyon is zajos lett odalenn a mulatsag, Laszltetilag tette be az ablakéat, de ez csak még
hangosabb kaczajra ingerelte Matildot.
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A ferfi kbzonye bantotta a szép asszonyt, nem ttalloe maganak, de érdekesnek tartéitta
taldn épen azért, mert kozonyos, hideg tudott nmarad gyogyteremben a table d’hote-nal
0sztonszdileg megsejtette, ha a dke férfi komoly tekintete rajta pihent s ilyenkor
felpillantott s majdnem lagyan nézett raja, mintm@ndana: »Miért félszétem, miért
kerlilsz?« De Laszl6, mint a tetten éfinbs, hirtelen elforditotta a fejét, vagy elhagyta a
termet. Reggelenkint néha a tengerparton talalkoztgenkor ha Matild egyedil sétélt,
Laszlo érdekkel, majdnem joakarolag nézte.

Matild megremegett.

Eszébe jutott elvesztett boldogsaga. Rajta kivikissem nézett ra olyariihmély tekintettel,
mint Laszl6. Majdnem remélni kezdett és alig vahagy ismét talalkozzanak. De ha aztan
ujra talalkoztak s Matild véletlentl hodoloitdl Kiwvéve kerékparozott, LaszIlo turikdg,
majdnem ellenszenvvel forditotta el a fejét. Nyilvdem szerette a kerékpérozé holgyeket.
Matild pedig naproél-napra izgatottabba, tirelmetlge lett; most mar bevallotta 6nmaganak,
hogy az idegen érdekli és vagyott 6smeretsége Atdntibajos tavasz a tengerparton, a férfi
ellentallasa...

Csakhogy a szazadvégi, nagyvilagiknnem egy koénnyen engedik & magukat az ilyen
hirtelen j6tt naiv érzésnek. A divatos francziaki@ megtanultak, hogy érzéseiket, niiel
azoknak atengedik magukatéleb elemezni, bonczolni kell; s az @nwilagfelfogas térvényei
szerint nem az aélolog, hogy szeressink, de az, hogy minél jobbaretizssink. S Matild
foltette magédban, hogy megtori az idegen ellergatl®s rabszolgajava teszi a férfit. Talan
sikerll is ez neki, ha a ttdészes dreg asszony allapota hirtelen rosszabbndareul és az
orvos tanacséara Laszl6ék nem koltoznek el a za@sdpol egy tavolesvillaba.

E perczél fogva LaszIloét nem latta tobbé senki €s a szadlszrés aggszizei - a kik mindig
mindent tudtak - igazi dicshimnuszokat zengteklatrdgy milyen onfelaldozassal apolja az
erdekes magyar a haldoklo 6reg anyjat.

Estefelé volt; Matild egyedil sétélt a tengerpaddeedvencz helyére, egy babérfaktol arnyalt
kis képad felé sietett, honnan remek latvanyt nyujtatiyit tenger. Kilonésen a naplemenet
volt gyonyofi; hihetetlen szinpompéban ragyogtak a tavol s#igedeszirtekhez csapodo
habokon megtdrtek a nap utolso sugarai, széles\iitiis €s sttétsarga savok huzodtak végig
a tenger fényl viztomegen.

E napon Matild nem foglalhatta el kedvencz hely&iszI6 Ult eme ingovanyos padon,
kezeibe temetve arczét.

Nincs lehangolébb latvany egy sird férfinal, a kg a ik birodalmaba valdk, a férfi
legyen kemény, mint a szirt. Tébbnyire az is stzérsir, konnyei kétszeresen meginditok.

Matild azonnal kitalalta, hogy az oOreg Laszloné hsyg Szeretett volna részveétteljes

szavakat intézni ahhoz a megtért emberhez, de goinj® Hiszen nem dsmerték egymast. A
tarsadalmi szokasok valaszfalat emeltek kozéjutovezva allt ott egy perczig... LaszIé talan

megeérezte jelenlétét, felpillantott, zavarodotteldlft s hatarozatlanul nézett maga elé, aztan
hirtelen, mintha kotelességet mulasztott volna, enegjte kalapjat és tavozott.

Matild remegve Ult le adpadra és dlmodozva nézett maga elé. Nézte az utafsgugarak
tanczat a csillogdé habokon, mig lassankint sotétade borultak a lathatarra.

7 s s

A fiatal asszony szivét valami kimondhatatlan f@jaés szorongatta... gy érezte, a boldog-
sag suhant el mellette tehetetlenl.

22



Laszl6é csakugyan az anyjat sirattacgp&don és a draga halottal a formasagok betoltése ut
azonnal hazajaba utazott.

Két év mult el azo6ta.

Ismét tavasz van. Szeles, hideg tavasz. Az ég thauharangok zugnak @warosban...
Gazdag, dlkels 6reg leanyt temetnek. A halottas haz tomve varszps alakokkal, de nem
igen sirnak és a boldog 6rokdsok csak illéhtbrilik szaraz szemeiket.

Matild is jelen van és a szive elfacsarodik ezedsavétlenségen.

Ez a sorsa tehat azoknak, a kik nem hagynak cdalggermekeket maguk utan? igy fogjak
eltemetniét is az orokosei, ridegen, részvét nélkiil? Es aladlf Ures életére gondol, a mi
csak az élvezetek hajhaszasabol all. Miért is neemtnajra férjhez! Most talan neki is

lennének gyermekei, csaladja? Volna, a kit szenessem volna egyedil, elhagyatva! Az
onszanalom koénnyekre fakasztja, a gyaszének, @&tagt szomora hangulatokba ringatjak...
€s azon veszi észre magat, hogy zokog... sajabtalidnsagat siratja...

Es e pillanatok alatt gyorsan elvonulnaléte 6zvegységének évei, hilsaganak folytonos
kiizdelme, az elbolonditott udvarldk, a visszauvdiskek és eszébe jut LaszI6 Imre is!

Ezt az egyet tudta volna szeretni! Dedéalzibaja-e, ha valami megmagyarazhatatlan ok tavol
tartotta 6le? Pedig valami azt sugta neki, hogy a férfi kgmdosak latszblagos volt éaneg
tudta volna torni azt, ha a sors szét nem valaskgg miebtt megismerkedtek volna.

A gyaszeének véget ért. A halottat kiviszik, a gyd@kozonség todul kifelé. Matild hirtelen
letorli kbnnyeit és egyik baraifenek karjara tamaszkodva haladrel a tomegben, a hol
most egy magas &ke férfialak igyekszik feléjuk és bizalmasan sz&dret Matild baraid
jével. A baratd, mintha a legegyszéob dologrdol volna sz, mint rokonat mutatja be az
idegent Matildnak, a ki alig tud uralkodni magargrirLaszléra 6smer. A szive hevesen ver.
Vératlanul, véletlenll térténnek meg olyankor olydoigok, a mik utan évekig hiaba, hasz-
talanul torekedtink! Hanyszor kereéte két év alatt asi/arosi tarsasdgokban, a szinhazban,
az utczan, a turfon, minden olyan helyen, a hékedb emberek fordulnak meg, Laszlo
érdekes alakjat. Es nem latta, sehol nem talalkamde soha. A mindig 6riasibb aranyokat
Olté févaros, mint a moloch az aldozatait, ugy nyeli el embereket, j6 isméseinket.
Véletlendl, mar csak ritkan talalkozunk, sokszoeléy is alig latjuk egymast és gyakran
azokat is elkeruljtik, a kiknek talalkat adunk.

Reme@ hangon mondja Matild:
- Azt hiszem, mi mar talalkoztunk.

- San-Rema@ban, - feleli Laszl6 elkomolyodva - szamemlékek fiznek oda. A banatbdl,
babol mindnyajunknak kijut.

Es részvéttel folytatja:

- Kdzeli rokona volt az elhunyt?

- Nem volt rokonom.

- Ugy bizonyara nagyon szerette?
- Ritkan talalkoztunk.

- Es mégis annyira megsiratta? Tudja-e, hogy a géd® egészen meginditott... On volt az
egyeduli a ki sirt.

23



- A rokonok részvétlensége inditott konnyekre. Saam ha valakit igy temetnek!... Az
elhinyt nem érdemelte ezt...

Matild hangja lagyan, szeliden hangzik és Lasziratkanul feleli:

- On joszivi! - De a hogyan e két sz6t hangsulyozza, abbéliMasodalkozast, meglepetést
érez ki és villamgyorsan czikazik at agyan egy @daigl a minek azonnal kifejezést is ad,
mikozben kérdi:

- Csodalkozik ezen? Szivtelennek tartott talan?

- A latszatnak és mendemondanak sohase higyjembere ez régi dolog - feleli sajatstier
mosolylyal LaszIo.

- Es mégis hanyan indulnak csupan ez utan! - moaljazvegy séhajjal, és most mar nem
kételkedik tobbé, hogy Laszld szivtelennek, kacakérartotta s azért keriilte. De még jova
tehet mindent; a véletlen segitségére jott, s wadja ra, hogy Laszl6 Imre a jébven
meggyzoédhessek, hogy neki van szive: &rmeleg, boldogsagra vagyo szive!

Boldogan, majdnem vigan szall fel ba&ével a kocsiba.
- Nem is tudtam, hogy Laszl6 rokonod? - kezdi kipia, - Ugy-e elhozod a zsarjaimra?

V4

vonzani, gyanutlanul feleli:
- Nem sok hasznat fogod venni.
- Miért? Csak nem embergipl6 a rokonod?

- Az nem - feleli a barathnevetve - de nem régssiilt, imadja a feleségét és a mézes-
hetekben...
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ISTVANKA.

Guidofalvy Istvant elfogta a kohdgési roham. A ralhalt, homlokan kidagadtak az erek, a
szemei kidilledtek, lesovanyodott, atlatszéan fédezei a levegpen kapkodtak és a fuldokld
kohogeés kozben alig értléein dadogta: »a cseppeket...«

S mialatt anyja, egy szép terrietrdzsas arczi matréna, inkabb fia mozdulataibdht m
szavabol kitalalta, mit akar és sietett a betegnekeppeket beadni, a két Guidofalvy leany,
mint a galamb mikor a vihar @ megrettenve 6sszebujik, egymashoz simult az atlelett

és artatlan leanyszemuikben az ijedség, a szanalgaeretet végtelen kifejezésével néztek a
kluzkod betegre.

Mi lett révid néhany honap alatt &zlstvankajukbol? Mert a csalad és a bizalmasok éaram
mindig csak Istvanka maradt a szép dalias husztifisvolt a csalad buszkesége, a tarsasag
kedveltje, az asszonyok kegyencze,eared rézsabimbojaBarmennyire is haragudott ez
utobbi elnevezésért Guidofalvy hadnagy, szabadém tudott attdl, mert nagyon is raillett.
Nemcsak azért, mert az arcza rozsas, Ude volt, arfimgsen szakasztott rézsabimbd, de mert
e szép arcz nemes érzilletomlatlan lelket tikrozott vissza. Nagy, vilagdskete pillajd,
kissé almodozé és mégis ferfias elhatarozottsaggaits szemei, a magas, héfehér homlok,
a selymes so6tét bajusztdl arnyalt nemes maisgeésdj, az egyenes klasszikus orr az é&s
lagysag olyan sajatsZevegytulékét képezték, a mi egyszerre vonzott astdek

Magas, egyenes volt a termete, mint az erdeid@nplasztikusan simult meg tagjain ez
egyenruha; & baj nyilvanult minden mozdulataban. Es e nem eximépi kiilének egészen
megfelelt Guiddfalvy Istvan modora, lelkilete. Nemlt bobeszéd, de a mit mondott, az
atgondolt, vels volt. Vigsaga nem volt kicsapongo, de &idmint a folyton csérgedézhegyi
patak; finom élczei mindig talaltak, sohasem staketNagy és gyors sikere a tarsasagban
nem tette elbizakodotta; a férfiatlan hiusagotilgye; elegans volt, de nem pipédz,
hoditott, de nem kérkedett. Az emberi nem ilyekaripéldanyat csak elvétve, jokedvében
hozza 6ssze a természet. Hanyan csodaltak, hamgesttek, hanyan irigyelték azt a pompas
fiat. Volt is miért!

Torékeny, mulandé az emberi test, gyorsan mulo @nremberi l1ét, hamar legémbdlyddik az
élet fonala és kbnnyen elszakad! Az élet vihardyaan veszély fenyegeti, ezerféle szérnyeteg
leskebdik raja. Betegség, szenvedélyek, emberi gyarldsagiot vetnek a mulando testnek.
Hanyszor sikeril és hanynak sikeril az élet foregészetegombolyitani?

Guidofalvy Istvant a tluévész szornyetege ragadta meg és razta kérlelhktl8adrosan
tartotta prédajat és nem volt hajlandé azt senkioskk a halal angyalanak atengedni.

A beteg kimerllten hunyta le szemeit. Kbhtgési nohamegszint, de szaradt, viaszsarga
arczan veéghetetlen faradtsdg mutatkozott. A Guldpféeanyok csendesen, labujjhegyen
elhagytak a szobat, az anya aggodalmasan hajééiéiamintha habozna, megszoélaljon-e.

De mégis az utobbira hatérozta el magat és kinsghetegon suttoga:
- Ha Bella el§, elkildjemét?
Futé mosoly ddije vonult at a beteg kimerult arczvonasain.

- Nem - felelte halkan, - kérd, hogy varjon kiss#jid pihenés utan elfogadhatom. - Es révid
szlnet utdn hozzatette: - Még egyet anyam! Egysziiletnék lenni Bellaval a viszontlatas
elss perczeiben... Viszalyunknak egyedul én voltam tkasanatot akarokle kérni!
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Szeliden, sajatsagos kifejezéssel nézett a betgthrnszeme Guidofalvynéra és az anya e
szemekBl kiolvasta a lélek titkat.

Bella!l Ez a név mar kedves volt Istvatelakkor is, mikor még szoknyacskat viselt és az
asszonyok, lednyok 6lbe kapét elhalmoztak csdkjaikkal és aranyos Istvankarekenték.
Istvanka gyakran visitott ilyenkor és szabadkoaotsokok ellen, csak Bellatdairt 6romest
mindent. Bella eszményi szépfidganyka volt akkor, imadta Istvankat és néha kegyel
szorongatta nagy szeretetében.

Ez a szeretet kBbb sem csotkkent és mikor Bellat hiusz éves korapggmeagas allasu, de
mar kopaszodo uri embebil vette €s advarosba hozta, Istvanka, a kis gimnazista ugy
vélte, nem éli tul e csapast. De a gyermekek banktaincs gydkere, gyorsan nyild, gyorsan
hullo virdg az. Kamasz éveiben mar alig, alig gdntkivanka a férjhez ment baréte és
mikor felkerllt a 8varosba az egyetemre, minden lelkesedés nélkifbmicsak anyja
nogatasara latogatta meg Bellat.

Bella 6sszecsapta a kezét, mikor meglatta Istvamizdan az6 szokott szeleburdisagaval, jo
szivének meggondolatlan kdzvetlenségével - a myianesszakaro pletykanak nyujtott tapot
ellene - hirtelen magahoz olelte a pirulé fiat, pgands csokot nyomott az arczara és
megforgatva Istvankat, dzeédes, csacsogd hangjan felkialtott:

- Nézze meg az ember! ndiszép fil lett az én Istvankambol és mér a bajisné

Bella egy csapasra Ujra meghoditotta IstvankataA@ézias nevelésfinom érzés fid, a ki
elészor szakadt el a szllei haztdl, puha, meleg fédzkat a régi j6 baratmél. Mindenki
szerette6t e hazban, kezdve a nagymamatol, egészen a ksledn két csacsogo d&ze
babaig.

El sem tudtak mar lenni Istvanka nélkil. Bella megbait csald tudta elvégezni, a férjjel
kartyazott, a nagymamat tirelmesen hallgatta, enggleck eltort jatékainak volt az orvosa.

A beteg erre a boldog d#ire gondolva, varja Bella latogatasat. Lelki szepiéit elvonulnak
életének utolsé évei. Latja magat felcseperednigfémasodni... Es szivében is valtozas
torténik. A gyermeki ragaszkodas, az ifju rajongasazeép sike asszony irant lassankint
végzetes, mély szerelemmé valtozik. Guidofalvydsiészinte, becsuletes lelke kiizd, sokaig
kizd ez érzés ellen; féltv@zi titkat. Néha agy véli, viszontszerettetik, masknegretten e
vakmel gondolattél és szégyenli szerelmét, a mi arul@szitt a férj, a csalad irant, a ki
gyanutlanul fogadtét korébe.

Aztan | az 6nkéntes év... Megkedveli a katonaéletet. Tdgdbvel, boldogan vagtat tlizes
lovan a rakosi siksagon végig; édes almokatesssdke asszonyrdl, a kit szeretne nyergébe
folkapni és elvagtatni vele a vilag végeére...

Elhatarozza, hogy megmarad a katonasagnal. A jatjapl elment a kedve. Nem érez
hivatast a blrokrata egyhangu, korlatolt hataskexglrzi, hogy hianyzik nala az tdgyvédi
palydhoz szikséges furfang, tlrelem; a biréi kawvéiyhez kotott bolcsessége. Szép a
katonaélet, miért ne lenne katona? Nem volt-e rmatadjukban és tabornok, a ki a Guido-
falvy nevet dicéségesen irta be a magyar szabadsagharcz tortén€éhkidja sokaig ellenzi
e palyavaltoztatast, de Istvan nem enged. Végré éze Huszarhadnagy. Az ezredében
szeretik, az asszonyok bolondulnak utané&k&b noék versengnek szerelméért. Egy kaland-
jairél és vagyonarol hires, szép asszony, megfelaakbi méltosagarol, majdnem konyorgi
szerelmét, de Istvan csak Bellara gondolazzerelmét ahitozza. Bella vigabban él, mint
valaha, lazasan hajhassza a szoOrakozast... valakatian nyugtalansag mutatkozik egész
lényén, a mi gondolkozdba ejti Istvant és a vildgresszakard megjegyzésekre ad alkalmat.
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Gonosz nyelvek mind hangosabban gyanusitgatjakoljg&dBellat Istvan ditt. A latszat
Bella ellen van. Istvan nem tudja tovabb érzelrigiolni. Szereti azt az asszonytjiltebben
szereti mint valaha, szereti a sok rossz daczamat edla az emberek beszélnek. Vagy talan
épen ez a rossz beszéd tuzeli fel szerelmét, kimtspgmeénynyel és 6sztokoli, hogys meg-
probalja szerencséjét. A véletlen kedvez neki. Egfe¢ egyedil marad Bellaval a szalonban.
A nagymama lefekiidt, a férj banketezik. Istvan nadigey szerelmét.

Es mikor ezek a szavak elrdppennek ajkairdl, a \smly egészen hatalmaba keriti. Az
asszony megdobbenését, felhdborodasat komédiamgd; taem latja Bella megrémdilt
szemeiben a fajdalom koényeit, csak egy isteniemp,semeg nét lat maga €itt, a kinek
birAsat méar évek o6ta Ohajtja. Szenvedélyesen dlelgahoz azt a 8ke, csabos alakot,
megrészegedik annak az illatos, ruganyos testnékiat2séil és heves csokokkal boritja az
asszony arczat, nyakat, a hol éri... De mi ez?aB=iélyes mozdulattal kiszabaditja magat az
olels karok kozul. Haragvd angyalként allsee. Osszeranczolt szemoldei alatt villamokat
szornak szemei, keze az ajtét mutatja és felhabaretizi a vakmest. Tamolyogva ér ki az
utczara Istvan, a friss levégijozanitja.

Mit tett? Brutalis volt egy asszonnyal, a kit gyekkora ota tisztelt, imadott; befolyasoltatta
magat a mendemonda, |éggtte magat szenvedélyessége altal.

Nagyon szerencsétlennek érezte magat, megvetést @nmaga irant, szégyelte tettét!...

Mi mindent nem koévetett el aztan, hogy megnyerj#iaB@ocsanatat! ir neki, leveleire nefh |
valasz; meglatogatja, nem fogadjak. Mindent megglidtbe az asszony hajthatatlan marad,
nem akar megbocsatani. JO. Istvanban felébred z daeg akarja mutatni Bellanak, hogy
nem busul és vakon rohan a vilagi 6romokbed Eaz eddig szerény, mérsékelt fiatal ember,
egyszerre orémét talalja benne, ha beszélnek rola.

Hadd jusson Bella fileihez! Bolonditja éket, kedvese lesz annak a hires szép asszonynak, a
ki olyan régéta futott utana. Kalandjairdl beszéréaos.Orilten mulat, részt vesz minden
sportban. Az élkel6 balok ebtanczosa, a jégpalya legkitartobb korcsolyazégaszel kergeti

a rokat, a loversenyeken felcsap urlovasnak ésllatingontosan végzi katonai kotelességeit.
Az ezredese buszke redja, mert Guidéfalvy a ldghshbb tisztje. Istvan hilsaga ki van
elégitve, de a szive sivar, Ures. Tultelve szenmeleinmegvetést érez &k irant, a kik
szemérmetlentl Gldozidt.

Faradt... de azért folytatja ezt az eszeveszdttgehaert valami azt sugja neki, ezzel fajdalmat
okoz annak a gke asszonynak.

De a fiatal test nem sokaig birja ki. A szép hagnsgvanyodni kezd, r6zsas szinét elveszti,
kohog és éjjelenként laz gyotri. Az orvosok féle kildik, de az mar nem hasznél. Ereje
naproél-napra fogy és mikdiszszel visszatér &¥arosba, mar csak arnya az egykori délczeg
Guidofalvynak.

Anyja és rvérei otthagyjak kisvarosi, csendes otthonukat Bstag koragyahoz sietnek. Az
anya elreml; latja, hogy fia oda van. Egyetlen éésehez advarosban, Bellahoz rohan,
hogy néla kisirhassa fajdalmat. Zokogva borul egymgakaba a két asszony és sokaig sirnak
egymas karjai kozott.

Leirhatatlan Istvan meglepetése, 6rome, mikor a @ar oraval kédbben egészen nyugod-
tan elbeszéli latogatasat Bellanal és megkérdiriigin farasztana< Bellat elfogadni?

Bella j6! Bella megbocsatott neki! JéI hallott-e? Lehunggemeit, hogy jobban maga elé
varazsolhassa az imadott asszonyt. A szive doliegya.szép $ke o légies alakja egyszerre
megjelenik lelki szemei étt és a mint nézi, nem tud betelni latasaval, ealak megsokszo-
rosodik, cherubok alakjait olti fel és aranyos &lén tanczoljast koril. Erzi szarnysuha-
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nasukat... ramosolyognak édesen, mintha azt mokdamhdegbocsatunk, kibékiiliink!« Es
mindég gyorsabban, mindég kozelebb ropkednek kibelldstvan egészen beleszédil...
elszunnyad.

Mikor felnyitja ismét szemeit, a cherubokigitek... de egy & all eltte, a ki még ezerszerte
szebb azoknal. Végtelen szeretettel, josaggal adketla, mindkét kezét nyujtja feléje és a
régi, kedves, csacsogd hangjan szélal meg:

- lllik az, igy betegeskedni, Istvanka?

Igyekezik hangjanak tréfas szinezetet adni, de azégis valami végtelen befseg, meg-
hatottsag csillamlik at, a mi meginditja a betegetkdnybe boritja a szemét. De az egykori
délczeg katona nem restelli gyengeségének e jadgt,érzi minden érzése, az egész szive
olvad fel. Atlatszo, lazasan &dgkezeivel megfogja a feléje nyuijtott jobbot és &owd
tekintetével beri® nézve az asszonyra, halkan rebegi:

- Bocsanat, Bella... meg tud nekem bocsatani?

- Csitt! - inti 6t a fiatal B, minden erejétl kiizdve felinduldsa ellen, - hagyjuk a multat. Ne
izgassa magat...

- Nem, Bella... ez nem izgatétsmegkodnnyebbit... Tudnia kell, hogy kegyetlentilgivia-
hédtem, megszenvedtem azért a meggondolatlan piéenat

- Tudom, - felelt komolyan az asszony.

- Tudnia kell, hogy csak azért rohantam az élvézatgba, mert feledni akartam, - folytatja
izgatottan Istvan.

- Tudom... tudom, Istvan - nyugtatja a betegetdekts mar régen megbocsatottam az én régi
baratomnak.

- Tudja? Megbocsatott? Akkor hat miért nem nyitotteg ebttem haza ajtajat? - €s szomoru
mosolylyal teszi rogtén hozza: - De tudom... namott tobbebennem... Eltalaltam? Feleljen!

Bellat zavarba hozza ez a kérdés. Mit feleljen? ml@gdja neki a valot? Habozva néz egy
perczig Istvdn 6sszeesett alakjara; sapadt, bemsztira és elfogjét a szanalom. Szivében
hatalmasabban, mint valaha, csakhogy most vadld@uaal vegyllve, felébred az érzés, a
mély szerelem, a ndit arra késztette, hogy 6rokre eltiltsa magatoldsty Szerettét és nem
akarta kotelességét megszegni. A latszat ellereoslibetes asszony volt €s az akart maradni.
Megmondja-e ezt Istvannak? Mi tiltja most méar nékigy bevallja szerelmét a haldoklonak,
hogy még egy utolsé 6romot szerezzen neki?

Kissé remeg a hangja, az arcza elpirul, mikor ad&tlé hajolva, halkan, nyomatékkal feleli:
- Nem biztam dnmagambéstvan... azért nem akartam viszontlatni.
- Lehetséges-e? Bella! - rebegi a beteg 6rommel.

Sokaig egyikik sem szdl, csak néznek egymasra nédgrszemuk annal tdbbet mond.
Ragyognak Istvannak nagy, lazas szemei. Tekintetgéxeretné a lelkébe szivni azt az
asszonyt, a ki olyan boldogga teftee vallomassal. Aztan halkan, szomoruan suttogja:

- K6szondm Bella... kdszondm... megszépitette atpésczeit egy haldokldnak.

- Nem a haldoklénak - veti ellen élénken Bella -éetkedvét akartam felszitani. A nagy
orom csudas hatassal van a betegre, meg fog gydghivan... elmegy a délvidékre és
egészségesen tér majd vissza kozibénk.
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- Igaza van... a délvidékre megyek, az mar sokakwasiznalt €s meggyogyulok! - mondja a
tudobetegek optimizmusaval Istvan - élni akarok, élni!

Es Bella tavozéasa utan boldogan mondja 6véinek:
- Ez a latogatas meggyogyitott! Mar régen nem érezhagamat olyan kénnyen, olyan jol!

De azért egész éjjel kohogott és félrebeszélt. 20lagag palmaligeteiben sétalt és egyre
gyogyult, gyogyult...

Néhany nap mulva pedig mar semmije se fajt... Kégek a koporsojat...
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ROSE POMPON.

Rose Pompon-t a zardaban nevelték. Jambor, szefidzak gondosan lgyeltek a gyenge
hajtasra, hogy hatalmas gyokeret verjen az erkidliegan, ne érje a romlottsdg métekyez
levedje, a szenvedélyek vihara, a szerelem forré napaulytint az tveghazban, ugygthfel
Rose Pompon a parisi zarda erkolcsneriesiveghjében, imadkozva, tanulva és szép,
hibatlan leveleket irogatva dztavollewb szép mamajanak, a ki 6t év 6ta mar Oroszorszagban
aratta a babérokat és aranyakat, mint operettesdiai@n azért is, mert szép asszony volt. Tiz
éves volt Rose Pompon, mikor az anyjat utoljardalatle azért a tizendt éves leany
emlékezetében élénken megmaradt a szép mama képeegkint 4hitattal csokolta meg a kis
arany medaillont, a miben elefantcsontra festvszép szinésinarczképét viselte. Rose
sokkal jobban érezte volna elhagyatottsagat, hardazangol tanéaéjeben, Miss Maud-ban
nem talal anyai partfogot. Miss Maud imadta a ki&nyt és midta ashokns altal egyszer
érteslilt Rose anyjanak foglalkozasardl, &aitt ebvel 6rkodott a kis leany felett. Annak a
merev, csontos, rezolut vén leanynak nagyon sokeszdlt, csakhogy ezt a szivet vastag
burok takarta, de a ki egyszer azon at rést Utdfjanak, annakdven része volt ez éfz
szivnek melegében. Rose beszélhetett volrd ésra kis leany nem is volt halatlan, teljes
szivisl viszonozta a miss ragaszkodasat és Ugy hallgatothint a szentirasra. Miss Maudot
nagyon boldogitotta Rose Pompon szeretete, csakngggtalanitotta: »Mi lesz, ha Rose
anyja egyszer visszaérkezik Oroszorszagb6l? Minddasziriség szerint magahoz veszi
majd a leanyat... és akkor? Maud nem fog tolkédhetni Rose felett... és ha a kis leany
nem lenne elég és a szinészh hdzaban a kisértésnek ellentallni? Mert Maud neth v
tudatlan, s bar sohasem élt a vilagban, elegetotv&s hallott, hogy a legborzasztobbat ne
gondolja a szinéssk életébl.

A mitél félt, az bekovetkezett. Rose tizenhatodik évélpgem, mikor a szép szinésin
egyszerre, egészen varatlanul betoppant a zaridggélyczott parloirjaba. Véletlenil a miss
is ott volt éppen. A szinéséna kit bizalmasai »Glayeule«-nek hittak, a sziokam azonban
mint Mme Claire Pompon szerepelt, nem tett rossaytimast a missre. Sotét,6kelo
szabasu, egysZeruhat viselt, az arczat nem festette ki annyirantragyébkor, szemei ala
nem rajzolt szénkarikakat, halkan beszélt, csak bizonyos éfs illatszer, amit ezek ask
hasznalnak, arulta el kilétét.

Glayeule ebnyos szerddést talalt egyik kisebb parisi szinhaznal és féng&ast bérelt az
Avenue de I'Operan és természetesen magahoz széiutékenni a leanyat. Am Rose,
minden dréme mellett anyja visszatérte felett, kessen sirt, mikor megtudta, hogy el kell
valnia a kedves missités mivel Maud is kétségbeesettnek mutatta magyae Pompon, a ki
leanya leveleibl értesilt volt az angolidnfelaldozo szeretetdy s mivel tartott le, hogy a
gyermek egyélre terhére lesz, felajanlotta a missnek, hagyna atirdat és lenne Rosenak a
nevebngéje. Miss Maud nagyon megzavarodott erre az ajaldegyvenéves 8ziessége,
szemeérme fellazadt arra a gondolatra, hégg zarda tiszta falait, ezt a szent helyet, egy
szinészf hajlékaval cserélje fel. De Rose annyira konydrgbtadame Pompon olyan
jOlelkiinek mutatkozott, olyan ékesszoloan védte tgyety Maud végre raszanta magat.

Az ajtatos vén lednynak eszébe jutottak a batdérfiitk, a kik életik koczkéztatasaval
sietnek idegen, gyilkos éghajlat ala, azért, hoghamy sotéliric vadnak tudatlan lelkét
megmentsék a karhozattol.
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Es6 még habozik? Mikor egy gonddal nevelt, imadottrgyek liliomfehér lelkédl van sz6?!
Nem... ez tulsdgosan nagy 6nzés lenne rélsa@innyek tolultak a voréshaju miss savosizin
szemeibe, hosszu, fakd arcza kipirult a felinddléss csontos kezeivel hatalmasan megrazva
Glayeule lagy, gyémantéytis kezét, elszantan mondott igent.

Miss Maud és tanitvanya majdnem egészen elkulordliek a szinésinfényes lakoszta-
lyaban. Mme Pomponnal joforman csak a villasregghit taldlkoztak, mert a szép asszony
élete nem volt egyéb lazas hajszanal. Bélaludt vagy o6lt6zkodott, aztan a probak, szalad-
galasok a divatarugkhoz, sétakocsizasok, latogatasok s ezer egyébit aem kutatunk,
minden idejét igénybe vették. Glayeule ha nem gdtsgyakran hitt magahoz tarsasagot
ebédre, de Maud és Rose ilyenkor a szobdjukbarztétkemert az angol leany nagyon
hatarozottan kijelentette Mme Pompordtel hogy Rose meég fiatal arra, hogy tarsasagba
vigyék. Hébe-korba azonban Glayeule basatmeghivtdk a kis leanyt és nembjét
villasreggelire. Ezek keserves perczek voltak Mautzve, mert az éles szemngol leany
sok olyat észrevett ott, a mi az artatlan lednydigét elkerllte. Mikor pedig egyszer egy
ilyen villasreggelinél dlkelé férfivendéget is talalt, egészen felhaborodottytnigy vette
észre, hogy az a mézes szavu fiatal Ur, mindenrizdgaga mellett nevetgél felette, Rose-ra
pedig ugy néz, mint a kigyd, mikor a kis madaragbiedoini akarja.

A miss nagyon talalonak vélte ezt a hasonlatot.

Otthon ki is jelentette Pomponnénak, hogy nem vigitibé novendékét idegen hézba
villasreggelizni és nyiltan feltartadte okait, Glayeule hangosan felnevetett.

A kis ske vicomte-tl fél? De hisz az... azt akarta mondani: ParisZebbs asszonyanak a
kedvese, de meggondolta magat és szavait igy faanté@zas ember, gyermekei vannak!

De a miss nem ment Iépre és mivel Glayeule kiskéafézigord Maudtol, rdhagyta, csele-
kedne tetszése szerint; s Maud e pétdagva nem reggelizett névendékével hazon kival.

Rose Pompon azonban az utolso villasreggeli 6tkrggavolt szérakozott, unatkozott.

Semmi sem mulattattét tobbé: sem a sétak, sem a missel egyiitt olvaskiicsés angol
regények. A mise alatt gyakran felpillantott imaj@@rsl, az utczan érdekkel nézett kordl,
mintha keresne valakit, nem fecsegett, nem neuetgBbé, mint azétt. Maud észrevette
novendéke viseletében a valtozast, de figyelmétsokara sokkal nagyobb gond terelte el.
Rossz hireket kapott Angliabdl: az anyja sulyosaylmetegedett. S a szegény miss, miutan
néhany napig veresre sirt szemmel nyugtalanukgtta hazban, elutazott anyja apolasara
Anglidba. Csak 8 napra ment, de bizony egy honamgadt. Ez id alatt minden gondja s
budja mellett, a mit anyja veszélyes betegsége dkozem feledkezett meg Rose-rol. Ugyan
ki viseli gondjat?

Rose Pompon gyakran irt neki, de Maud semmi nyaigiiit nem talalt leveleiben. A leanyka
soraibdl kiritt azonban valami szokatlan elégeéegttboldogsag.

»A gyermekek hélatlanok - gondolta kds®r a miss, - Rose-t szorakoztatja 0j életmadja,
kocsikazni jar az anyjaval és sorba jarja vele kokat. Csak a hilsag fel ne ébredjen a
kicsiben! Es Istenem! vajjon eljar-e misére?«

Szinte megkoénnyebbult, mikor ismét karjaiba szattdna névendékét és az a régi szeretettel
Olelte 6t magahoz.

Rose kaczagott jokedvében, hogy viszontldthatjas#gis Maud pedig nem ¢yott
csodalkozni a valtozason, a mi e révid honap &ate-on végbe ment. Kifejlett, megn
kész nagy leany élshosszu ruhajdban, a mit biiszkén viselt.

Masnap a szinés#érhangversenybe vitte a leanyat és meghagyta Maugmale Rose-ért,
mert6 vacsoralni megy hangverseny utan a tarsasagananéskarja lednyat is elvinni.
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De mivel maga sem tudta, hany oOréara rendelje atymesst hatarozott:

- Tudja mit, miss Maud, j6jjon 11 ora felé Bignozhonnan kénnyebben haza viheti Rose-et.
Maud kérden nézett Pomponnéra, fogalma sem volt, miBigaonés hol talalhato.

Glayeule megmagyarazta neki, hogy az egy veide&gh Theatre Francais kozelében van.

Este 11 6rakor miss Maud magara oltotte ) fekat&jat, a miben messéiregy csontos
papnak nézte volnét az ember s meginduignonfelé.

Hamar odatalalt, de a fehér nyakkésginczeérek kissé csodalkozva néztek rea, mika ez
puritan kilsej], rat leany, Rose Pompon és leanyalf&brdedskddott. Sokaig nem tudtak
Utbaigazitani; de Maud angol kitartassal s meég lasgbb kiejtéssel olyan pontosan leirta
Mme Pompon és lednyanak kiilsejét, hogy az egyikzginhomlokéara Utve, felkialtott:

- Ah! La Glayeule! Bizonyaré lesz, a kit keres!

Es azonnal elindult, hogy a misst elvezesse a crews#parée-ba, a hol Glayeule és #irsn
szaméara finom kis soupée volt rendelve.

A miss nem értette ugyan, miért nevezte a pinczéreMPomponGlayeulenek, de 6szton-
szefileg elpirult, mintha ez elnevezésben sértés rejtanévanya anyja irant. Még kényel-
metlenebbll érezte magat Maud, mialatt felhalaid@ngesen kivilagitott, viragokkal diszitett
lépcdn, a hol suhogd selyemszoknyas, aranyhaju szépsegelagva haladtak fel gavallér-
jaik karjan. Merész szavak utottek meg fuleit, bigos fesztelen viselet sértette a szeméet.

Osztonszdien 0sszébb hlzta sovany testén a sima posztogatiéntha félne érintkezni
ezekkel az elegans, pacsuli-illatu holgyekkel.

Szik folyosokon haladtak végig, kaczagas, poharcsengiatszott ki a zart ajtok moguil.
- A biin tanydja! - mormolta magaban a miss - és kedvedita keresztet vetni magara.
A pinczér most kopogott egy ajton, aztan szoétldeltdirta azt miss Maud é&t.

Az angol leany, megdobbenve a latvanytol, szétlatiuh maradt a kiiszobon.

A fényesen megvilagitott szobaban, diszesen tea$atal koril, hAromiés harom férfi (lt,
nem szamitva Rose-t, a ki az asztal végében jokéduien kaczagott szomszédjaval.

Mi minden nem volt azon az asztalon: osztriga, &gvapré halacskak, rakok, bonbonok,
hosszu nyaku Uvegek, kristalypoharak minden alalsbanragok... viragok mindentitt, a hova
csak a szem nézett. Boditd illat toltdtte meg aedpty Mme Pompon kivagott ruhdban,
annyira mélyen kivagott ruhaban, hogy a miss sza@iggmve forditotta el a fejét: még soha
sem latta Rose anyjat igy 0ltdzve. Hat még a t@réstenem, hat ilyen éknek is kell lenni a
vilagon! Es ilyen tarsasagban van Rose, az artdsrRose! Artatlan liliom a sok czifra
kamélia kozott!

- De lépjen hat be miss! Iépjen be - kialtottakéfelminden oldalral.

Feszesen, egyenes tartassal, mereven lépve mert Réaaponné felé, mint a harczos, a ki
nem fél és batran megyig&be, hogy szent Gigyét megvédie.

- Asszonyom - sz0lt, mereven megéllva Glayeubtt,el hogy mert 6n engem ide rendelni?
A miss hangja élesen, szigoruan hangzott, minirdgyizitore, a ki vallat.
- De miss, - ellenveté Pomponné mégiire.

- Hogy mert 6n engem ide rendelni, ismétlem, idéjim fészkébe és hogy merte ide hozni
artatlan gyermekét? Nem fél isten haragjatol? Swsktlenné akarja tenni a leanyat? Rose-t,
a kit mi istenfébn, gonddal neveltink...
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A vig kis tarsasag egyszerre elnémult. Csodalko®mek arra a bator, elszant leanyra, a ki
nem toBdve semmivel, feledve alarendelt, fisggoelyzetét, mint az ég ostora korbacsékat
kiméletlen szavaival. Meglepetésik olyan nagy vbtigy egyikiknek sem jutott eszébe
felszolalni. Végre Glayeule mégis magéhoz tért.

- De mit akar, miss? - kérdezte turelmetlendl.
- Magammal vinni Rose-t, neki nincs helye itt...

- De vigye hat - sz0lt idegesen az anya - és nargavbenniinket. Menj Rose, menj haza a
missel.

Rose kelletlendl allott fel, szajszélei lekonyultak arcza sirasra allott.

- De egyék legalabb @b valamit, kis Rose - kiabaltak 6ssze-vissza alégek, - egy par
osztrigat, kis fehér bort - kinalgattak, de Rosesakimi sem kelletté nem enni, de maradni
Ohajtott volna.

Maud észrevette ezt és szivét elontotte a kségr de azért szemrehanyas nélkil adta fel
kOpenyét a lednyra.

- JO estét miss - szolalt meg most mellette egghRonse asztalszomszédja volt, a széjesz
a kivel egyizben villasreggeliztek.

- Nem dsmer ream? - kérdezte behigalgvariassaggal.
- Nem - felelte szarazon a vén leany és igyekéapitvanyat elvonszolni.
- De hagyjon legalabb elbucsuznom a tarsasagiilals fel ingertlten Rose Pompon.

Maud dsszes felelete egy szemrehanyo tekintetelszerette volna azt askgt megfojtani,
mikor latta, mid melegen szorit vele Rose kezet.

Végre a kocsiban Ultek.

Egyikik sem szélt. Rose duzzogva forditotta eljé fés kinézett a kocsi ablakan. Maud nem
allta ki sokaig a csendet.

- Rose... édes kis Rose - kezdte szivrehaton, ewlegint csalé tudott beszélni, ha akart -
hat nem szeret engem tébbé?

Rose Pompon szivében kulonbBdzelmek dultak, de szeretete Maud irant végrte @y és
6 zokogva borult a miss nyakaba.

Hevesen, keservesen sirt.

- De ne sirjon hat kis Roseom - vigasztéita vén leany, - megvédem én minden ellen, még
az anyja ellen is... nem kerll tobbé abba a tagbasa

Rose Pompon tiltakozé mozdulatot tett.

- Szegény gyermek - folytatd Maud, - felldizad eewérha arra a ékére gondolok, az egy
alavalé ember... ha tudna Rose...

- Egy sz6t sem miss - kialtotta Rose erélyeseregtittom, hogy rosszat mondjon dé...
- De miért?... - dadogta elhiilve miss Maud.

- Mert szeretendt... szeretem! - kialtotta a Glayeule leanya szdalgsen.

- Szeretil... szeretil... - ismételte gépiesen Méasidigy vélte, az ég szakadt le rea.
Szegény miss Maud! Szegény Rose Pompon!
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VALLOMAS.

lealdozé nap veres sugarait, a mifizhte boritottak az eget. Meseszdényben égtek
fantasztikus fellicsoportok és csudalatos alakzatukkal idegen, Oslmenalagot varazsoltak
a gondolkozo lélek elé.

Az eget néztlk... talan ott kerestik azt, a mdldén megtalalnunk tiltva volt.

Korulottink csendes volt minden. A bazaftldek ékatiszainak hullamzasa volt az egyediili
mozgalom az esti taj csendjében. Békét, nyugalindétett a természet. Nem beszéltiink; de
tekinteted, a mely szeretettel pihent rajtam, @t$zlott mondani: »Sebzett szived ugy-e
megnyugodott? Faradt lelked ugy-e megpihent?«

Igazad volt.

E perczben semmi sem f4jt, semmi sem béantott. Blibeteg, faradt sas, a mely roptiben
megsebezte szarnyait, €s sziklas, rideg maganybstallt a szelid volgybe: ugy jottem
hozzatok. A rokonszenv, a szeretet melegénél sebehegedt, tettém elzsibbadt és
elaludtak bennem a vagyak, a melyek éitefelvittek a magasba, hogy minél messzebb
elldssak embertarsaim felett és a tdgas latkodtbetinozgalmak utdn vagyo lelkemet. De a
nyugodt, boldog lét altaté hatasa alatt Uj vagyedbbennemfolytatni ezt a fajdalom nélkdil
valo életet. Feledni, hogy vannak czivilizalt, zjmetropolisok, a hol izgatd élvezeteket
hajhasznak az elfasult idegzetmberek; a hol aiin és az erény 6lelkezése érdekes dramakat
szll; a hol a pénz, hirnév az emberek hitvallasasatétek, a mi felé mint esti pille a fénybe
agy repilnek ezrivel a verserig hogy pillekhez hasonléan mihamar szarnyperaselte
tonkremenve hulljanak ala.

S mig e csOndes nyari alkonyon szivem Orokre ittadvd 0sztokélt, lelkemben dsdzor
emelgette szarnyait a szallni vagyd sas és aziasdegkem: »Mit keressz itt e csdndes
volgyben, mikor a természet arra rendelt, hogy édlyespulj kietlen, sivar tajakon? Pihenni
szeretnél a szeretet melegénél és nem kérded, jogoek hozza?

Boldogsag utan vagyol és olyan szivet akarsz magatiztositani, a mely a mase! Azt
hiszed tartds boldogsagod ad, a mihez igaztalan jitoaz ember? Viragos Utakon vezet,
eédennel kecsegtet a tiltott szerelem... de a katbazvisz...«

Tiltott szerelem! Mért legyen tiltott az érzés, amegtdrhetetlen ével vonz egyméashoz két
szivet?! Nem a természet alkotta e sziveket akkiéofly megértsék egymast, nem a
Gondviselés akarta-e, hogy egymasra talaljanakik& aninek kitérni a Mindenség akarata,
a Gondviselés utmutatasalel Hisz a foldi Iény életének csak egy igazi, magas czélja
van, a miért érdemes szuletni, élni, szenvedrzeaetet! A szeretet, a melynek skalajat végig
almodni, veégig élni kell, hogy féldi palyafutasé&lyesen toltse be az ember. Ha megtalaltad,
a kit a természet szamodra alkotott, a ki forrobgdsozza véredet s kivel lelked egybeolvad,
a ki mellett foldontali boldogsagot talalsz és tatdle elveszti eltted ertékét az élet; ha
érzed, hogy egyediieleegyeslilve alkottok tokéletes, harmonikus egésnet vonakodjal.

Mondj le mindensl a vilagon, csakéla nem, mert a foldi boldogsag quintesszenczigja:
egyesllés amaz szerelemben.
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Egynémelyt letéplnk, hogy azonnal eldobjuk, a négikbodito illata vonz, a harmadiknak
szinpompajat csodaljuk és csak tetszelgestizzik a keblinkre, de mi viragunkat, az
igazit, lepréselvesrizzilkk meg szivink imakdnyvében és akkor is szepapkk, mikor mar
szinehagyott és tova szallt az illata.

Oh! mert aggkorunkban is ragaszkodunk ahhoz, &tafisziviink hevével szerettiink s kivel
egyuttesen jartuk meg az élet Utait.

Igy beszélt a szivem, ellentétben a szallni vagssal, a minek megmozdult szarnyai Ujra
bénan pihentek lelkemben.

Es mi tovabb néztilk az eget és ott Ultink as exglén, a mig eltiint az ég pirja és szirke
fatylak homalyba boritottak a tajat.

A boldogsag szarnyverését éreztem magam koril gsrezben le tudtam volna mondani
mindenbl, a vilag 6sszes gyonyoréir hirnévil, dicssségbl, ha oda borulhattam volna a
kebledre!

De kisértetként jelent megdtlem hirtelen annak a sapadt asszonynak a mékjaala kinek
régibb jogai vannak read. A kit szerettél egykonmnt talan most engem szeretsz, a kire,
mikor még szép volt és a testi szenvedés nem |#acadkoragyhoz, talan épen Ugy néztél,
mint akkor ream: izz06, vagyo tekintettel...

Ama csendes, nyari estén éreztefissbr, hogy mennem kell.

Elarulhatom-e Eveline-t, a szegény matrtirt, adsibseniirte szenvedéseit és szeretettel tarta
ki felém karjait, mikor az élet kiizdelmeiben kifdva, megtorve pihenni jéttem hozzéatok?
Ellopjam annak a szerencsétlen asszonynak a tatnggeémekeinek az apjat?

Es az érzés, hogy mennem kell... mindinkaldl wett rajtam... ildozott.

Uldozott, ha gyengéden szoltal hozzam, ha keze@éthenul 6sszeértek, ha rélad aimodva
felriadtam fekhelyemen; ld6z6tt, ha elgondoltamanlehetiségét, hogy elja percz, mikor
novekw szenvedélyiinket nem rejthetjiik tovabb a baratkeagza ala.

Megrémiltem a veszélylt hogy bevallod szerelmedet...

Es mégis... ez a szerelem, a mit megértenem nemsgabad; ékesszol6, szivemig hatod
tekinteted, a mi él hidegen fordultam el; forr6 kézszoritasod, a tar&lenedett kezemben,
megfagyasztotta a veért; szerelmed minden tanigefait latszélagosan kézonynyel utasitot-
tam vissza: ez a szerelem volt kinom, gy6trelmegringoriségem!

Eléle szbktem. E miatt utaztam el gyorsan, hirtelezér@ keriltetek félve, azért nem
mozdultam az utols6 érakban Eveline agya éhellazért voltam veled rideg, szivtelen, mert
féltem, ha kitarod felém karjaidat, nem les@nerszerelmedet visszautasitani...

Orszagok valasztanak mar el egyméstol... A valas, éegyetlen fajdalma lecsillapult és
annyi kiizdés, lemondas, 6nmegtagadas utan, végitatesm, megtisztulva kerll kitimos
szerelmink a szenvedés tudleds dnzetlendl, tisztan szerethetjik egymast allbé\...

De te masképen hataroztal... A mit bevallani neméhszéval, megirtad.
Eléttem fekszik a leveled: csupa szemrehanyas, vddltan!
Heves, szenvedélyes szavakban szememre lobbarkattzérsdgomat, szivtelenségemet.

Megatkozol, mert szerelmet csak ébreszteni, de @emi tudtam... Azt mondod, boldogtalan
vagy miota elmentem, szenvedsz... és engem teftekzsé lelki kinjaidert.
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Szenvedélyed elvakit. S lehet, mert nagyon szereigzrt sértesz annyira. Kiméletlenul
méred ram a csapasokat abban a tudatban, hogye8Blerélszivet suUjtasz. S azt mondod,
konnyebben belenyugodnal a megmasithatatlanba (hiszen magad is belatod, hogy
egymaséi nem lehetlink soha), ha tudnad, hogy €reisvedek a tavolban és gydtrelmeidnek
szazadrészét is érzem!

Teljesuljon kivdnsadgod. A mit 6rokre elhallgatniaglam ebtted, leirtam e vallomésban és
tudd meg, hogy minden magamra hazudtolt érzés; iygzbaratsag, lemondas daczara
szeretlek! Tudd meg, hogy én is nyomorult vagyokzsnvedek, a vagy utanad elgyotor...

De tudd meg azt is, hogy e vallomas Orokre elvélggded. Most mar, mint baratok sem
talalkozhatunk tobbé... szerelmink arnya folytorséktene... gyengeségem bevallasa
kiszolgaltat neked, nem lenne tébbérdraz ellenallashoz.

Es én nem akarok elbukni.

Meghaltam szamodra. Soha tobbé irni egymasnak ogomk. Jobban, mint a mértféldek
ezrei, az oczean... valaszt @et, ez a kigiszakolt vallomasom.

Elutazom messze... ismeretlen helyre, nyomomra akadsz... Soha tébbé nem fogjuk latni
egymast... De a vagyad teljesilt. Tudod, hogy se@ek, szeretlek és szeretni foglak!
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KIABRANDULAS.

Tulajdonképen Goérdényi Janos volt a neve, de agzegéros csak Hanzi bacsinak nevezte.
Orokké vig, kedélyes, dbeszéd volt Hanzi bacsi. Honnan vette életkedvét ez abesfh
Nyomorusagos korilmények kozott elt.okdlé, gazdag csalad elszegényedett, hogy azt
mondjam elzullott tagja volt.

Oriasi termei, széles vallt ember. Mar a 60 év felé jart, a mikegismertem, de kedélyben,
étvagyban és konnyelimégben barmih16 éves ifjuval vetekedhetett volna még akkoAis.
kis varos ifjusaga valésaggal imadta, mert az dfegkifogyhatatlan volt az élczekben,
adomékban, vig énekekben és a milyen tarsas&gjeden volt, ott nem unatkoztak soha. Azt
persze ki nem kerilhette, hogy imitt-amott czélgbhe legyen egyiknek-masiknak.

Tipikus alak volt. Még most is magamétl latom, a mint forré nyari délutdnonkéné b
luszterkabatjaban, nagyokat fajva, végig ment avdsos forrd utczain. Egyik kezében
szalmakalapjat, a masikban egy tiz krajczaros jaed@yest tartott, a mivel szokasa volt a
melegben legyezgetni magat. Nem csoda, ha az agi é@thizott test nem igefirte a mele-
get. Kopasz fején gyongyozott az izzadsag, szeedokan piros foltok kégtek, de szép
vonasu arcza elégedetten nézett a vilagilagfha par forintocska volt a zsebében és hdéna
alatt valami enni val6 félét szorongatott: egy izasga dinnyét példaul, a miért nagy szak-
értelemmel egy oraig elalkudozott. De neki mar £zyonyor volt. Megtapogatni, meg-
szagolni, kivalasztani a sok szaz dinnye kozul mely az alféldi varoska nagy piaczan
agyugolyémaédra hevert - a legjobbat, a legzamatmalbebbb végigizlelni vagyakozo
szemmel, a mit kébb hideg kutvizbe itve szegényes kis szobajabaniséges
Rozalindajaval elfogyaszt, nem az utolsé élvezktedé tartozott!

Irigylends életkedvének dtitka foképen abban rejlett, hogy minden csekélységet dttu
élvezni; élénk fantaziaja, csudalatos optimizmagg/ogo szinekkel kifestette a legsilanyabb
oromot, élvezetet. A felesége legalabb 20 évvehldb volt nalanal és valaha szép is volt.
De a kuzdelem, a nélkulozések,omgk ebtte elhervasztottak bajait. Sokaig rajongo
szerelemmel csung6tt azon a szeretetreméltdé nagrekpn, a ki igéretekkel, szerelmével
akarta karpotolni feleségét a foldi javakért, a ehik sem megtartani, sem megszerezni nem
tudott. Pedig mi mindenhez nem kezdett mar életébegvégzett, igyvéd Iétére nem egy
palya allt nyitva ditte, de hanyagsaga, munkakeriilése miatt mindenikibeRott. Sokaig
tengpdott a megyénél, a hol valami kis allasbdl élt, efenek sem felelt meg és hogy
menekuljenekde, nyugdijaztak. Ekkor Ggyvédi irodat nyitott &pydke lett ama bbeszed
zug-prokatoroknak, a kik orakig elvitatkoznak eggragszt tgyféllel és az gk beszedett
bélyegpénzelkd eléskddnek.

De Hanzi bacsinak azért mégis jobb dolga volt, aidgyvédeskedett. Két szobas lakast
tartott és esténként eljarhatott a nyari szinhéadgsaira is... persze csak allé helyre. De a
feleségét soha sem vitte el, mert annyiok mar nely kogy szegény Rozalindanak illénd
ruhara is tellett volna, arra pedig nem gondolt Hdécsi, hogyha ritkabban jarna szin-
h&zba és szinhaz utan az ifjakkal a venglésgborozgatni, szegény Rozalinda is részesilhetne
egyben-masban.

Rozalinda csendes megadass$aiet sorsat; reggéit estig a varosi kdnyvtar érzélg regé-
nyeit olvasta mohon és a macskait dédelgette. Aé&me asszony ilyen életmdd mellett
egészen ferde életnézeteket szerzett és a leglégaBebb eseményeket is romantikus
szemivegeken at nézte. A meddig fiatal volt, aefé&gerelme, a regények, a macskak
kielégitették: de kédbb 6 is vagyott a vilagba.
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Fel-fellazadt koronként, de Hanzi bacsi, a ki adbbt években megsziint gyonged férj lenni,
ilyenkor keményen ramordult: Mit keresnél te mavilagban? vén asszony vagy... Ugy se
nézne mar rad senki! Jobb, ha otthon maradsz dealem latjak az emberek, Mirdnczos
az arczod!

Efféléket beszélt Hanzi bacsi.

Rozalinda az ilyen gyongédtelenségek utan napolsgdegalt. Nem annyira a férjére
haragudott, mint inkabb a fiatalsagat siratta, aakioromeii soha sem élvezte. Aztan ismét
visszatért macskaihoz és a kolcsonkonyvtarhoz. Aykék elsargult lapjaiban keresett
feledést.

Egy napon czifran ki6ltozott, feltiden szép ledny Allitott be egy 6reg asszonynyal Hanz
bacsi irodajaba. Hanzi bacsi a szép leany lattéteBen kiegyenesedett, megigazgatta félre
csuszott nyakkeriijet és nagy ékzékenységgel kérdezte mivel szolgalhat?

Nem kozonséges por vezetését biztak ra. Rovcelétt elhaladlozott a megye nabobja, egy
Don Juankodasairdl hire§ur. Halala utan térvénytelen gyermekeinek egésbjggereglett
az 0rokosok kozeé: mindegyik akart valami végkidiEgi A szép leany, a kit Jozsanak hivtak,
szinte ilyen igényekkel Iépettiglaz6t kisé6 dreg az anyjdnak mondta magéat s mindketr
»Arany sarkany« vendéginéje kuldte Hanzi bacsihoz.

Hanzi bacsi megvizsgalta a régi elsargult leveleenikben Jézsa sziletédlévolt emlités
téve és bizonyos négyezer forintokrol, a melyekeflaob J6zsa anyjanak gyermeke szamara
igért. Hanzi bacsi mihamar beléatta, hogy ezeknekrézoknak alapjan nehéz lesz a port
megnyerni, de nem utasitotta el J6zsa kéré<séz@l, mert a leany nagyon szép volt é$ az
vén szivét szokatlan izgalomba hozta, masodszag paert atyafia volt az »Arany sarkany«
vendégbsnéjének, a kinek Hanzi bacsi épen négy hoénap astazbtt a hazba hordatott
kosztért.

Nagy hévvel-kedvvel tette meg Hanzi bacsi a podmerl$ Iépéseket; de éitfogva tokele-
tesen megvaltozott, nem volt a régi tébbé. Nemgém szinhazba, sem az ifjak mulatsagaira,
csak az »Arany sarkany«-ban ult volna folytonosaeyt a szép Jozsa pore eldiltéig ott
maradt a nénjénél és ideiglenesen pinazeayy kasziros-kisasszonyféle szerepet vitt, vagyis
féleg abban allt adf foglalatossaga, hogy elmulatott az urakkal, adslék ugy csdiltek az
»Arany sarkany«-ba, miota a szép Jozsa ott volt.

*

Hanzi bacsi szerelmes volt.

Mindenki észrevette ezt. Piperézte magat, hordtaukorkakat, viragot a szép Jozsanak és
nagyokat séhajtott. Baratai eleintén tréfanak kettédolgot és nevetgélni kezdték, de mi-
hamar belattak, hogy a dolog komoly. Hanzi bacsn melomazott, nem énekelt tébbé velok,
legfeljebb nagyokat ivott és epedillantdsokat vetett a szép Jozsara. A leany nagyo
kedvesen bant vele. Most méris, mint a tébbiek, csak Hanzi bacsinak neveztéraget,
ropogtatta a bonbonokat, figtte fehér, gomboly keblére a virdgait és hébe-korba meghagyta
magat dleltetni az »lgyvédje« altal, ha érezteyhmiye érdekében annak sziksége van egy
kis eblegre.

Rozalindanak ezalatt rossz napjai voltak. A fégetbn hazsértoskodott, nem adott neki
penzt a legszlikségesebbre sem és egyre gunyditaven feleséget«, a ki megkeseriti utolso
napjait. Es ha a szegény asszony kifakadt:

- Hat te nem vagy vén? Hisz nalamnal husz évvelaiie vagy!
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Az Oreg Onérzetesen felelte:

- A férfi soha sem 6reg, a meddig fiatal a szive@sszép leanynak tetszeni tud. Tanuld meg
ezt.

Rozalinda nem igen értette a dolgot, de a j6 szédrsk felvildgositottak.

Hanzi bacsinak pedig nemsokéara alkalma jott kétketlanallhatatlansagaban, mert a szép
Jozsa felhdborodva utasitotta vissza az »ligyvédjeker az merészebb kezdett lenni:

- Minek, kinek néziét Hanzi bacsi? Azeért, mert elbolondozik a vendégékk becsiletes
leany és csak azé lesz, a ki feleségul veszi!

Ez a kijelentés egész buskomorra tette Hanzi basgzibtlanul jart-kelt és a szegény
Rozalindat durvan elhallgattatta, ha az a legkisabbjegyzést is tette a szép pincaéen

Egy éjjel nagy zokogasra ébredt Rozalinda. A f&ijg és az asszony ijedt kérdéseire az
onszanalomtdl elldgyulva bevallotta, hogy meg diedini, mert nem tud Jézsa nélkil élni!

- Vén bolond! - dormdgott a szegény hitves, detaazgsz éjjel rakta férje fejére a hidegvizes
borogatasokat, mert megijedt Hanzi bacsi lazasah awgzatdl, fény szemeibl. Ha
meghalna az ura, mi lenne blef? Nem lenne nyomora még nagyobb?!

Kimerllve, elcsigdzva tért haza masnap este Hadzsibvalami nagy elhatarozas éftitt
meg benne napkdzben, a mit minden bevezetés rekkéht tudatott elgyotrétt hitvesével:

- Rozalinda! elhataroztam... nem birom ki tovabdvalok tled és il veszem J6zsat!

Rozalinda egy kétes s#ipongyolaban, flistos kis petréleum-lampéas melégényolvasasba
volt elmélyedve, de erre a varatlan kijelentési@ayv az 6lébe hullott és egy par macska
nyavogassal menekilt a térdir

- Megbolondultal? - csak ezt az egy sz6t tudtaegéay martir kihozni.

- Nem, Rozalinda - monda komolyan, harag nélkul Zldécsi, - de lasd, nem tehetek
masképen! Nem élhetek annak a lednynak a szeredtig!n

- Bolond, bolond, bolond! - kialtotta haromszoregymasutan a megsértett hitves. - Tudod-e
kit akarsz elvenni? Egy olyan leanyt, a ki mindénkgyan, de azért igazan senkié sem lehet.

- Ne ragalmazd, vagy megutlek - kialtott Hanzi lbacs

- Uss, ha ugy tetszik, de most nem hallgatok tovAblod-e mit nfivelt eddig a te szépséges
Jozsad? Kaszirosné volt eg§varosi éjjeli kAvéhazban és annyi szérdlrtott, a hany
aranyos hajszal van a fején. Az »Arany sarkany«edig kézél-kézre jar. Ebbb a koz-
jegyzs, aztan kovetkezett a megyei orvos és sorba utand..mmind, a kik fizetnek... Az
egész varos tudja ezt, csak te nem, te... te..j BemArany sarkdny«-ba, kérdezd meg a te
fiatal barataidat, jobban felvilagositanak azolan&hal.

Rozalinda még soha sem beszélt ilyen batran, néefdgssel az uraval, Hanzi bacsi
megddbbent. Ha mégis valami igaz volna a dologlh4a3dozsa csak vele szemben jatszana
az erényest? A féltékenység nem hagyta nyugodriaédaradt, kimerilt volt, felvette a
kalapjat és Rozalindét feleletre sem méltatva, mbha »Arany sarkany«-ba.

Epen vacsora ideje volt. Az étterem tomve volt \egrakkel. Egy asztalnal &els megyei
urak Ultek és koztik a szép J6zsa forgolddott, dwkamlott.
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Elborult arczczal ment el mellettok az 6reg, dezkigését csak félvallrol fogadta a leany.

Hanzi bacsi lellt egy asztal mellé és sort rendelthem izlett neki, mintha csupa epét nyelt
volna. Olyan kulondsen érezte magat ma egész napdés a felesége azzal az »aljas« vaddal
illette az imadott lednyt, forgott vele a vilag.

- JO estét, Hanzi bacsi! - szolt most mellette legyg - mit busul 6reg baratom?

Egy gazdag polgar fia volt, a vig kompénia egyigdaA fiatal ember lellt Hanzi bacsihoz és
0-bort rendelt. Ez jobban izlett a szerelmesnekeissokara megoldta a nyelvét.

Persze arr6l beszélt, a mi a szivét nyomta éda émber ugyancsak megsitette Rozalinda
allitasait Jozsa fél.

- Ne gondoljon arra a leanyra Hanzi bacsi, - mordtatal ember, a ki megszéanta az dreget
és ki akarta abranditani hébortjabol. - Pénzértjaaraz a szerelmét, sok pénzért... nem
maganak val6 az!

Az o6reg mintha fejbe Utotték volna, agy Ult ott.n&e igaz! Az a fehér kép aranyos haju
ledny nem becsiletes ésnéll akarta venni! Aztdn egyszerre felsohajtott: sHe neki
pénze volnal« De nincs... nincs.

De még is. »Vetter Michel«, a svab lgyfelese mattaéib neki 6tven forintot, hogy azt
masnap peres dolgaban lefizesse. Ha ahhoz a péngtkm! Egyre &riibben hajtotta fel a
poharakat Hanzi bacsi, aztan mikor latta, hogy d@&tlsagyja az éttermet, hirtelen felalltéés

is a ledny utan sompolygott. A bortdl és felindtdésemed labai azonban csak nehezen
czipelték azt a nagy testet és Hanzi bacsi a flagg J6ézsat mér csak a sotét udvarban a
pincze ajto ditt érte utol. Botorkald leptekkel, mamorodvél kozeledett hozza és nehéz
nyelvvel dadogta:

- J6zsa, Jozsa!
A szép leany, a kit j6kedwvé tett a mulatozas a fiatal megyei urakkal, j6ékay szolt oda:
- Mit akar Hanzi bacsi?

- Egy csokot JOzsa, egy csokot - és szenvedélyaagahoz Olelve a leanyt, az ajkait kereste,
de a fiatal efteljes leany egy mozdulattal messze Iokte magatol.

- Menjen, nem szégyenli magat - sz6lt undorrakgémber |étére...
- Szeretlek, szeretlek - dadogta Hanzi bacsi s@ardag vagyok, neked sokat... sokat...

De nem folytathatta. Bteljes férfialak kerilt a sotétben a hata modgé agyot hlazott egy
vastag bottal a hatara:

- Vén hinds, csabité! A menyaszonyomra f4j a fogad? Csékatsz? Nesze csok... Kell-e
meég?

Es dirtin hulltak az titések.

Jozsa sikoltozva elfutott; radsmert a féltékedpiriczérre, a kivel titokban eljegyezte magat.

Hanzi bacsi orditott és védte magat, mire a verdidezgmélyzete 6sszeszaladt és kimentette a
duhos legény kezei kdzl.

*

Bizony tragikomikus vége lett Hanzi bacsi szereleléiNevettek rajta; glinyoltak érte sokaig,
nagyon sokaig.

De 6 mar nem t&Fdott vele: kidbrandult.
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Nem a verés abranditotta ki; nem is a leany rosdgta. Mit t6é6dott volnaé erkdlcscsel,
erénynyel? Mit is csinalt volna vele?

Hanem, a mikor véresen hazament és beallitottlzébz0g ott latta magadat azt, a ki tragiko-
olyan vilagét, a melynek amugy sem volt sok érodeezutan csak banata lesz. Es mégis!
Micsoda gyongédseégre volt képes ez a megkinzotggyiedrt, megvetett asszony. Mily
szeretettel fogadta, mily vigasztaldlag beszeélkeMblindez azonban kicsinynek ttint fel Hanzi
bacsi ebtt ahhoz képest, a mit most latott. Az asszonydeidjolt, a mint ott fekldt a kereve-
ten. FOléje hajolt, és akkor megpillantott Hanzcdigegy fényb csillagot a 6 szemében.
Igen: kony volt az! Kény, a mely hirtelen végigpettgaz arczon, azutan Hanzi bacsi
homlokara hullt! S mily forré volt ez a kony! Anntiiz, a mennyi egy egész élet elhamvasz-
taséra elég lett volna. Ezt a kdnyet érezte homlakéndig az eltévelyedett ember, mintha
csak egyenesen ézszivére hullt volna s valahanyszor az asszonyzathé szivén mindig e
kony égetését érezte, s@gzeme is konybe labadt.

Es megg¥z6dott réla, hogy a mikor az arcz elvirul s az éleirek lassankint elapadnak, a
konyben még mindig van annyi melegség, hogy boldgoistudjon teremteni és nyugalmat
adjon a szivnek.

Rozalinda soha rossz sz6t nem hallott tolbhe t
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EMBER TERVEZ...

Tiz év ota nem lattam Karolint, s azért érultemadizalomnak, hogy nyari utazasom alatt
utamba ejthetem a kis varost, a tolakott. Egyltt nevelkedtiink az intézetben, nagyon
szerettik egymast egykoron és levelezésink, bardbi években ritkult, soha semiiak
meg egészen.

Ifjlusaganak legszebb éveit Karolin beteg anyjanakagyanal toltotte s mikor az oGreg
asszony meghalt, sokkaldsebb wvéréhez kertilt, a ki egy j6 modu kisvarosi keresked
volt a felesége. De Karolin nem tudta magat belétalebbe a korbe; jobb nevelésben
részesult, mint kérnyezete, szellemileg magasagitéehllt annak és ez sok lelki szenvedést
okozott neki. Talan ez volt az oka, hogy nem tudamiigahoz ilb férjet talalni, bar az évek
multak.

Mikor a testvérnénje meghalt, mar bizony kézel garharminczhoz. S mégis nagy volt a
meglepetésem, mikor a gyaszeset utan alig félé&aedlin szaraz, rovid szavakban tudatta
velem egybekelését ségoraval. Mi vihette Karolinigpésre? Hogyan tudott az aivelt,
idealis lelklleti leany ahhoz, a nalanal legalabb is huszonét édéskebb prézai emberhez
néul menni? Ismertem ezt a ségort, vagyis lattamehanyszor, mikor Karolint az intézetben
meglatogatta s akkor is mar d6reges benyomast @ath rlomha, nehézkes mozdulataival,
elhizott termetével, korasszllt fejével. Az arcza, igaz, elég tude volt, pippgsgas; de Ures
tekinteti, savOszifi szeme és egész Iénye elarulta, hogy ez az emélleraoyagi 6romokeért
tud lelkestilni.

Nem tudtam megérteni ezt a hazassagot és bar dagsah kérdéseket intéztem ez irant
Karolinhoz, de baratimtél nem jott valasz és csak két év mulva irt megiagy 6rommel
tudatva velem kis leanykajanak sziletését. Olyay haldogsag szolt ki leveléh hogy nem
tudtam azt egyedil az anyai boldogsagnak betudeit az csak a gyermeikrzeng dics-
himnuszokat, mig Karolin soraibdl valami misztikéizés sugarzott ki, a mi gondolkozéba
ejtett. Nem tudtam kiokosodni efilla levélldl. De hiszen olyan régen nem érintkeztiink mar,
és elkoptak az érzések, a mik lelkeinket egykoreszéfizték, elroppentek a régi k6zos
idealok és a kulonbdzeletviszonyok kilonbdziranyba terelték gondolatvilagunkat. S a mint
két évvel ebbb nem tudtam megérteni a hazassagot, mert nekgdlétben nevelkedett és
béségben él boldog asszonynak, nem lehetett fogalmam arr@rkélcsi kényszedt, a mi a
vagyontalan leanyt oda viszi, hogy a férjben neférit, hanem az egzisztencziajat latja és
lemond a szereledir a mindennapi kenyérért; gy most sem tudtam, rgygrmektelen
asszony megitélni, ménatalakuldst idézhet &la ronél az anyai boldogsag. S még sem
tudtam belenyugodni abba a gondolatba, hogy Karafiregykori nagy ideadlista, a kiigglte

a hazassagot s mindenben az igazsagot kerdésédern tudott lenni egykori elveihez, - mert
hiszen 6rokds hazudozas & élete, ha ellenszenvvel megy férjhez, - masrésat tudtam
elképzelni, miként szerethette meg Karolin azt gefés ezért nagyon kivancsi voltath
viszontlatni és a problémat megfejteni.

Fehér, b pongyolaban jott elém a foldszintes, jdmdda videéez lUvegfolyosdjan. A régi
baratsaggal, szenvedélyesen o6lelt magahoz és ntiedksirtunk 6rominkben. Szebbnek
taldltam 6t, mint valaha. A teljes virdgjdban kifejlett assybbdjak csak emelték barna
szépségét, a szemei tlzesebbek, kifdjeek lettek és egész Iényéleletorom, életkedv
aradt ki. Bevezetett majdnem féxgssel berendezett lakaséba.

- Nem mutathatom meg neked e perczben angyaliddaybmat - szolt, - mert alszik a
mellékszobaban, de nem sokara felébred, akkor moegiz én aranyos jészadgomat, minde-
nemet!
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Olyan elégedettség, boldogsag szolt ki minden sxdyhogy akaratlanul is felkialtottam:
- Tehéat boldog vagy?

- Nagyon! - felelt Karolin ragyog6é szemmel.

- Ennek 6rvendek, igazan 6rvendek, nésdintén szoélva... féltettelek...

- Nem ok nélkdl - valaszolt nyiltan Karolin, - namy, de nagyon szerencsétlen voltam, mikor
férjhez mentem. De elmondok neked mindent; irni nadtam rola, de azért a régi biza-
lommal vagyok hozzad és akarom, hogy a lelkembe Msgkor a testvérnéném meghalt, két
at allt ebttem: vagy idegeneknél keresni meg a kenyeremely @aségorom nejéve lenni.
Bevallom neked, hogy nagyon gyava voltam. Féltekiizdésbl, a nyomortol, az alarendelt
helyzetsl. Es aztan mit kezdtem volna? Mentem volna rivelek apré gyermekek mellé,
vagy hazikisasszonynak?

Es mir6 jové vart volna ream? Masokat szolgalni egész életedtermert hogy ilyen
korilmények kozott férjet talaljak, nem volt valosz Masrészt pedig annyi év alatt
hozzaszoktam a ségoromhoz. Testvérem betegeskbdg@sm mar évek 6ta én vezettem a
haztartast, szinte a haz Gpnek képzeltem magamat s azt hittem, nem is lesa Epés
olyan nehéz. S6gorom mar nem fiatal, csendesenlimgégymas mellett.

Kissé irtéztam ugyan a nejévé lenni, de aldozatagysaganak tudatara csak akkor ébred-
tem, mikor mar nem volt visszalépés... Még mosbtsszeborzadok, ha hazassagond els
napjaira, heteire visszagondolok. Nincs irtozatbs&iin, mint eltirni egy gyilolt ferfi
szerelmi Omlengéseit! Mert én medtpitem a férjemet... Az anyagi ember hevesen
fellobbant ké& szerelme undort keltett bennem. Borzasztonak taahél a hazassag
intézmeényét, a férfit, a szerelmet, mindent... tatalét és 6nmagam.

Szokni szerettem volna, elbujni egy barlangban tévégezni be életemet egyedil. Véres
konnyekkel sirattam elvesztett egyéni szabadsadoiniitrjem pedig nap-nap utan heveseb-
ben szeretett... fiatalsagom megrészegitette,téllésom izgatta. Folytonos kiizdelem folyt
kozottink... és mindig ag brutélitasa g§zott. Es énemnek e folytonos felaldozasaért semmi
szellemi karpotlasom nem volt, férjem csak az angegmaokeért tudott lelkesilini. J6 asztal és
asszony, ennél tobbét nem igényelt. Es ilyen embernek lettem én a feelsénnyira
szenvedtem, hogy meg akartam halni. Egyds tavaszi €jjelen, mialatt a férjem mélyen
aludt, kifekidtem a verandaskoczkaira. Lazasan forrd testemnek eleintén jottese a
hideg. Késbb, mikor mar borzongani kezdtem, biztatott a tutlagy halalosan athilok és
megszabadulok mindennapi gyotrelmgimtOrakig fekiidtem kiinn fogvaczogva és csak
reggel felé a megeredtéekergetett vissza agyamba. Az uram horkolt és emnt sett észre.
Méasnap borzasztd lazt kaptam, de kétségbeesetiekésd nem eredményezett halalthozé
bajt, csak kinos, honapokon at tarté izomgyulladast

Férjem varosunk felkapott orvoséat, egy nem régeldpedett fiataldvarosi doktort hivatott
kordgyamhoz. Hogy othelléi féltékenysége mellettdi orvost mert hivni, abban leli magya-
razatat, hogy a doktor nem rég hazasodott; ez @rkény elaltatta bizalmatlansagat. Harom
hénapig fekudtem a kéragyon, harom honapig latpkrest az orvossal nap, nap mellett, és
érintkeztiink bizalmasan, zavartalanul... E harommapdalatt... De mit magyarazzam!...
Hiszen ugy-e kitalaltad?

Megszerettik egymast.
- Es az orvos ifji neje?
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- A doktor soha sem szereiig csak szlleinek rabeszélésére vette el a garndeliheteg,
vézna leanyt. Szerencsétlen volt hdzassagéhians ez a kérilmény csak kdzelebb hozott
benniinket egymashoz.

De, azt hiszem, barminkorilmények kozott talalkozunk mi ketten, sziveimegtalaltak
volna egymast. Az elsperczél fogva éreztilk, hogy egymasnak vagyunk teremtzered-
munk olyan hirtelen fakadt, mint a tropikus éghajkaviraga.

- Es nem kiizdottél e szerelem ellen? - kérdeztem.

- Nem; minek szépiteném magamat! Hiszen a halaktske, a feltAmadasban lett részem
kéragyamon, mert feltdmadas volt szamomra e szarelgdvom lett, életem gyonyore,
boldogsadga, az aranyos hid, a mi atvezetett a dti#e&és sotét poklabdl a ragyogd
menyorszagba. Csak miota szerettik egymast, éntatieg igazan az életet és nyilt meg
szamomra a vilag. Es mikor a kis lanyom is megsetildooldogsagom teljes lett.

(Hova tintek Karolinnak egykori abrandjai az egyenes uadjtelesség teljesité &)

- Es az urad nem gyanitott semmit? - kérdeztem meajdrészvéttel a kijatszott férj irant és
éreztem, mint tavozik lelkem ifjukori bar&m lelkéol.

- Semmit; a viszony kozottiink egészen jora forduligta boldog lettem. EInéz tirelmes
lettem irdnta, mert megtanultam a ravaszsagotsekhogy megrizhessem boldogsagomat.
Az uram pedig annyira boldog volt, hogy életénelgfdbb vagya: gyermekkel birni,
teljesedett, s mindenben alarendelte magat akaratiomEz a gyermek kiszolgaltatta
nekem.

Nem tudtam belenyugodni hazaséletik viharainak rkl@simulasaba. Akaratom ellenére
kitort beblem:

- Tehét, boldog vagy? De mondd, nem rettensz visdd a gondolattol, hogy ezt a
boldogsagot egész életeden at tartdé hazudozaskddkahegfizetned?

- Nem fog egész életemen at tartani - felelte nédé&san, és suttogva folytatta: az orvos
felesége alig élhet egy-két évet, a végét jarjameghal, elvalok az uramtol és egybekellink.

Hideg zuhanyként érintettek e szavak. Ime menriyiob gondolatot ébreszt egyetlenegy
ballépés! Hazudozas, armanykodas koveti a hitszegésolin most mar vetélytargfenek
halalara szamit és ha az elég gyorsan be nem lghrgik, ki tudja mié Gjabb kinds
gondolatok szillemlenének meg a szenvedélyes asdethkében? Ovni, inteni akartam
Karolint az 6rvényil, a mi az egyenes utrol letért asszonyt fenyedetszeretetem |gfit
ugyan iranta, becsulésemet elvesztette, de egyamatsagunk emlékére szOlni akartam,
mikor lelkendezve rontott a szobaba egy fiataladiefny.

- Tekintetes asszony, tekintetes asszony! - keelftdva, de, Ugy latszik, fontos mondani-
valgja elvette a szavat.

- Mi tortént? - kérdezte Karolin rosszaldlag, b@sdadva a cseléd bizalmas berohanasan.
- Nagy szerencsétlenség, tekintetes asszony! Piekam! Szegény doktorné!

- Meghalt? - kialtott fel Karolin hirtelen elsapadv

- Dehogy is halt... - szélt a leAny megeredt nyelwa doktor urat ragadtak el a lovak!

Egyenesen a folyonak vitték, a kocsis leesett adbaliz emberek nem tudtak az allatoknak
atjat allani, nyargaltak, mint a veszettek... Mikorfolyohoz mar kozel jartak, a doktor ar
kiugrott a kocsibdl. Egy &akasba belelitotte a fejét és szornyet halt szégeny

- Meghalt!
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Csak ezt az egyetlen szo6t volt képes Karolin si@pétn kiejteni és ajultan esett 6ssze.

Eczettel locsoltuk, dorzsodltik, mikozben haza éekieaz ura; bizonyara valami cseléd szaladt
érte a boltba.

bamban, ijedten meredtek ream. Megmondtam nekvaliyok, és roviden elmondtam, mi
jesztette meg annyira Karolinf) mar értesiilve volt a doktor szerencsétlenségir csak a
felesége aggasztotta. ljedten hajolt alélt felestgeaskos veres kezeivel végig simitotta
Karolin viaszksarga homlokat és szanalmasan dado@éxj magadhoz, Linacskam,
Linacskam, nyisd ki a szemedet! Istenem, csak ne@rtson neki ez az ijedtség! Tetszik
tudni, az6 allapotaban - fordult hozzam - ez végzetes leb@at Varandos a Linacskam! Oh
Istenem, csak ez az ijedtség meg ne dlje a gyeitineke

Miné rat, kbzonséges és dreg volt ez az ember és gkotegly félelmében a gyermek miatt!

Karolin végre felnyitotta a szemeit, de mikor gédémegpillantotta, irtézattal hunyta le ismét.
Lefektettik 6t a kerevetre. Ellentallas nélkil hagyott tenni énad mindent, mintha ez a
csapas minden akaratatél megfosztotta volna.

- Jobban van, Linacskam? - kérdezte a feér;.
A mellékszobaban a gyerek sirni kezdett.
- Jobban vagyok - felelte halkan Karolin, - me®jzn a gyerek utén.

Es megkonnyebbiilve sohajtott fel, mikor az ura thetmmaga utan a mellékszoba ajtajat.
Aztan megragadta a kezemetysan megszoritotta és redm fliggesztette tagrargyikitbs,
fekete szemeit, a mikben egy rombkidboldogsag szivrepesetajdalma tukroadott.

- Vége... mindennek vége! - mondta tompa fajdalomikénytelen, megkdvesult fajdalma
borzasztobb volt, mintha jajveszékelt volna.

A mellékszobaban a férj a gyereket csititgatta. &d§hvigasztald, béatoritd sz6t mondtam
Karolinnak, d&5 mintha nem is hallana szavaimat, igy folytatta:

- Miért sujtott a végzet ennyire? BallépésemérttéihVagy csak véletlen minden e vilagon?
Miné szépen elrendeztem mindent... tirelemmel, ravggataakartam Kkiéiszakolni a
boldogsagot... Minden olyan j6l ment... de a hal&kemben tehetetlen az ember!... Ember
tervez... tervez... Isten végez!
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HOMALYOS TORTENET.

- Mari elment! - mondta majdnem régton, ontudatlaéter, mikor a klubban 6sszetalalko-
zott régi pajtasaval, Péllal, a ki nagyon gyakemdége volt a hdzanak.

- Hogyan? elutazott? - kérdezte meglepetve Pahoea ebben a téli éthen?
- Nem... nem utazott el - mondta a masik, - elm@ink lakni... végkép... egészen.

- Nem értelek! Hogyan torténhetett ez olyan gyoPsdtiért? Nyolcz napja vacsoraltam
nalatok, akkor még szdba sem hoztatok!

- Hirtelen tortént... valami rendkivili adtabeinagat - szolt Péter. - Jer, elmondom neked,
talan megkdnnyebbilok, mert ez az eset egészenaveatz

Péter kilseje utan itélve senki sem csudalkozhdtatit valami rendkivili eset megzavarja.
Korlatolt ember benyomasat tette, a dlithiAnyzik minden kombinalo tehetség, a kinél
egyedul a szaraz tények beszélnek és ha ezekektéeyn mindennapi dolgot allitanak, a mit
az 6 gondolatképessége nem tud feldolgozni, megfejtar@gzavarodik, a nélkll, hogy
tovabb kutatni tudna.

Péter és Pal helyet foglaltak a tarsalgo teremlheggatottabb zugdban és Péter ekként
kezdte:

- Néhany nap étt hivatalos kikildetésben el kellett utaznom. Auttem nyolcz napig
maradok, de alig harom nap alatt bevégeztem a dalgeés siettem haza.dbb taviratozni
akartam a feleségemnek, aztan gondoltam, minek?elden. A vonat 9 Orakor érkezik, fél
oOra alatt bent vagyok a nyugatirdl és ilyenkor roggk ébren vannak?! De nem szamitottam a
héfuvasra, a mi utkbzben ért és tobb, mint két dir&esleltette megérkezésiinket. Koézel volt
ejfélhez, mikor becsengettem odahaza. A szobale&ngoren alszik, - gondolam - majd csak
meghallja a cserdg De bizony nem jott senki, pedig mintha ajtongatast, futkosast
hallottam volna odabenn. Az ujjam le sem vettenillarmos gombrol és a csehi@les hangja
agy visitott az éj csendjében, hogy még a halottiskizlébreszthette volna. Semmi. Dongetni
kezdtem az ajtot és azt hiszem, karomkodtam isre&/é@ggysokara felnyilt az ajtdé, Mari
nyitotta ki, a mi azonnal feltiint nekem, mertéagzobaja legmesszebb esik adsebbatél és
ébren kellett lennie, hogy a zajt meghallja. De iMaa belejon az irasba, sokszor éjjeleket
atvirraszt, most is bizonyéara valami novellat fltkazért volt ébren. Ambar hirtelen felkapott,
ferdén begombolt pongyolaja, rendezetlen, lazafizétt haja az ellenkét bizonyitottak és
azt a benyomast tették ream, mintha Mari e perckb#rvolna fel az 4gybdl. Az arcza sapadt
eés ijedt volt, az ajkat Osszeszoritotta, de nemt W@pes annak ideges reszketését
megszintetni. Még sohasem latténilyennek.

- Megbocsass, hogy ilyen ks felbolygattalak. Tudatni kellett volna érkezésenue azt
hittem fél tizre mar itt vagyok, &m késésunk vditaiivas miatt. De hol van a szobaleany?

- Margit balba engedte ma.

- Ez nem j6 gondolat voltte, mikor én sem vagyok itthon. Mar elég, hogy akszsi
hazon kivil alszik, nem kellett volna a leanytlizoesatania. Ehes vagyok és egy pohar forro
theat szeretnék, kb most nekem? Margit persze, szokasa szerintkalsmt a bunda?

- Margit csakugyan alszik - szolt Mari halkitottngn - és nem szab#étl zavarnunk. Egész
este migraineben szenvedett és nyugalomra van é&gzéiké theadat meggdm én és harapni
valot is adok hozza. Menjink az ehiaH.
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Mari szolgalatkészsége dsmeretes €s nekem mégigtsgett, mintha ma kelletlentil végezné
korulottem ezt a kis rokoni szolgalatot.

Elfelejtettem neked mondani, hogy egy kis kutyatthon magammal; flrge kis rattlert, a mi

idegen lévén a lakasban, mindenfelé szaglaszattésott. Marit idegessé tette ez a kutya és
tobb izben kért, tartanam vissza, nehogy felébeeltargitot. De persze, ki tudna az ilyen kis

kutyat féken tartani? Cora, minden intésem dace@me futkosott ide s tova, mig végre

eltiint, kis idd mulva azonban ujra megjelent, fogai k6zott zsebéetartva.

Persze azonnal elvetterfild, nehogy a sajatomnak vélt zsebkéndltépje. Ekkor lattam,
hogy ez a féerfi zsebkefichem az enyém. B. A. monogramm volt beléje himezve.

- Ez nem az én zsebkdimd! Honnan vette ez a kutya ezt a két™d- kérdeztem azonnal
Maritol. Mari tirelmetlentl vallat vont és idegedetelte:

- Mit tudhatom én azt! Talan valami vendég hagitta i
- Vendégek voltak ma? Kicsoda? - kérdeztem artatlan

- Itt a tead, idd meg mig forro, - szOlt kitérg, nem felelve kérdésemre, a mit éppen ismételni
akartam, mikor Mari szobdja félCora diihds csaholasa volt hallhato.

Mari ijedt mozdulattal kisietett az ebédbl, én persze utdna. Tudod, hogy Mari szobdja a
hosszu zart folyosoéra nyilik, egészen elkulonitwaidakosztalyunktol. Cora a sotét folyoson
ugatott. Hidba hivtuk, nem fogadott sz6t és még déadsebben folytatta.

Gyufat gyujtottam. A kutya Mari ajtajat kaparta.
Mari hirtelen mellette termett, ratitott és mesdkikee az ebet az ajtétol.

- Mars, te csuf allat, - sz6lt hangosan - Cora néddve a fenyitéssel, ujra, mégisebben
ugatott és ismét az ajtot kaparta.

- Valaki van a szobadban!
- Ki lenne? - kérdezte Mari hevesen.
- Azt kdnnyii megnéznink!

Es egy lépést tettem a szobaja felé. Mari utamig. dHalotthalvany volt, az ajka is
elfehéredett és reszketett, de a szemeit ellentasbmebmiiréen szegezte ream és hatarozott,
mindenre kész hangon mondta:

- Nem akarom, hogy a szobamba Iépj!

- Miért? - kérdeztem eldmulva, de e perczben eggesaalagos lett dttem minden. Mari
szokatlan viselete, izgatottsaga, a kutya ugatdsalett fejtve.

- A szobadban van valaki! - sz6ltam hevesen, majddervan - szolj!
- Van - felelte halkan.
- Ki az? Tudni akarom.

- Nem fogod megtudni, nem akarom - sziltvisszanyerve erélyét - ehhez jogom van, azt
hiszem!

- A kedvesedet rejtegeted? - kialtottam magamoilkiv
- Kitalaltad - szolt alig hallhatéan.
Meg voltam semmistilve. Azt hittem, almodom.
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Nem, ez lehetetlen. Marinak, Marinak kedvese vam!éfhek idején, felhasznalva a tavol-
létemet, a feleségem betegségét, a szobaleanyabatpa szobajaban fogadia Gyalazat!
Miné hipokritak is a k! Ki tételezett volna fel ilyesmit Marirél?! Kompl meggondolt
lednynak tartottam, a ki képtelen helytelen dolcgelekedni. A kaczérsag legkisebb nyoméat
sem tapasztaltam néla soha és boldog voltam, mikgybatyam halala utan az elarvult Mari
beleegyezett, hogy hozzank lpkni. Igazan testvérileg szeretteiny hiszen gyermekkorunk
Ota érintkeztliink folytonosan. Annyira biztam benMentort lattam az érett koru, okos
leanyban, az én bohokas, gyerekes, meggondolatidal&ségem szamara. Istenem, mennyi-
re csaldédik az ember! Margitot féltettem, mert &saeggondolatlan; kaczérnak tartottam,
mert kevésseé tetszélgs Mari... Mari... Hanyszor intetteis eme hibai miatt! A feleségem
gyakran duzzogott és pedans ef@#ngk csufolta Marit.

Szép erényr mondhatom!

Magamon kivil voltam, de belattam, hogy unokatestvényilt vallomasa utan, nem sok
mondani valém van.

- Klldd el azonnal azt az embert - szoltam szigori@s holnap te is elhagyhatod a hazamat.

- Meglesz - felelte alazatosan, - |égy szives, Vjovissza a szobadba, hogy haborithatlanul
tavozhassék.

lgy tortént. En bementem a halészobamba és erddaitkibocsatotta éjjeli vendégét.

Mikor a halészobaban gyertyat gyujtottam, Margitfégebredt. Olyan mélyen aludt, hogy
mitsem hallott a kiis zajbol. Nagyon csodalkozott, mint keriltem ilyearatlanul haza. Még
mindig nagyon szenvédvolt. A feje égett, a keze jéghideg volt. Kiméln&silett volnaét,

de nem tudtam uralkodni magamon és azonnal elbesréieki a torténteket. E kdzben
egyszerre villant meg agyamban a gondolat, hogyi kdvese nem lehet mas, mint Berkes
Akos, az a kiéllhatatlan pipeskz, a ki szemben lakik veliink egy emelettel felijeBb én
Margitot féltettem dle, azt képzeltem, a feleségem miatt settenkedikdigikorulottink. A
hadzunkba ugyan nem jart (ez kellett volna még!),ndaden alkalmat megragadott, hogy
kozelinkbe férkzhessék, ha balban, vagy egyeb nyilvanos helyeneteatink. Berkes
héaloszobdja az udvarra nyilott, ablakait lathatdohgozoszobambdl. Egy percz alatt ott
termettem. Berkes ablakai sotétek voltak, de a knm@grczben mar megvilagosodtak.
Kitalaltam tehéat. Berkes volt Marinél, mert éperjé lehetett ezalatt felérni lakasiba. A
helyzet rendkivilien kedvezett a szerelmeseknekmar igaz: sem hazmesternét, sem
szobaleanyt nem kellett a titkukba avatni, és havéetlenll haza nem érkezem, sokaig
elrejthették volna tn6s viszonyukat. Mod nélkil fel voltam haborodva égész éjjel nem
hunytuk le szemunket, sem Margit, sem én. Az asts®szony egyre sirt, annyira sajnalta a
konnyelnmii Marit és konyorgott, ne kildeném el hazambdl. &ledjem, hogy Mari irGh és
talan csupa exczentriczitasbol fogadta Berkestt(ther Ugy vélte, hogy Berkes volt az éjjeli
latogatd) ilyen ké&$ 6raban. Vagy daczbdl cselekedett, mert én sohaa@riam Berkest
meghivni. Mari végre is fliggetlen, nem banhatunle veint gyermekkel! A latszat, az igaz,
ellene van, de talan még sem olydamds, mint hiszem. Es még sok mindenfélét felhozott
Mari védelmére, de nekem beszélhetett! Ferdén beglhrmpongyolakban, dsszekuszalt hajjal
nem szoktak artatlan latogatasokat fogadni éjnejéid barmit exczentrikus iréhis valaki.
Mari pedig nem exczentrikus. Batran, szabadon int i férfi, de viselete eddig nem esett
kifogas ala. Vagyis jOl tudta tettetni magat! Megjcvalamennyitinket a hipokrita! ezt csak
most lattam! Ki tudja, hany kalandja volt mar ediy

De barmennyire haragudtam Marira, azért nagyonveziam is, mert minden haragom
mellett sem voltam képes azonnal megvaltoztatraléreimet Mari irant.
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Annyi év Ota tekintettendt testvéremnek! Es mialatt almatlanul, nyugtalafunbgtam az
agyamban ezerszer is meghanyva, vetve agyambaa ldzhnds esetet, hajnal felé abban
kezdtem remeénykedni, hogy Mari majd reggel valaradon mégis ényére oldja meg ezt a
megfoghatatlan rejtélyt.

Ismét csaldodtam. Mari nem is mutatkozott. Egészlékel pakolt, aztan elment hazulrdl,
bizonyara lakast keresni. Délutan felraktak Magz&s buatorait, podgyaszat egy nagy kocsira
€s6 elment.

- Minden sz6 nélkll? - kérdezte Pal, a ki feszgijdlemmel hallgatta baratja elbeszélését.

- Nem. Miebtt tavozott, bejott hozzank. »Bocsass meg - szdidizdm szomoruan, - hogy
ilyen kellemetlenséget okoztam neked. De nyugotietkz, senki e vilagon nem fogja
megtudni mi tortént elmult éjjel a hazadban. Beet®d nevedet nem éri a botrany legkisebb
arnya sem.« Olyan nemes egyszeriséggel mondtaiatha nent lenne a tinds, de rélunk
haritott el volna valami bajt. Akaratom ellen meafjiott és megszantarét. De hirtelen
legy6ztem gyengeségemet é€s hidegen mondtam bucsut. Bregartéveszt meg masodszor is
ez a hipokrita! Margit zokogva borult Mari nyakalae e perczben Mari mégis elarulta
szivtelenségét, mert észrevettem, hogy csak kényseesdkolta meg Margitot.

Péter elhallgatott. Pal szo6tlanul, csendesen ngmaia elé.

- Nos? - kérdezte Péter kis vartatva - mit szolgee? Ugy-e te is elnémulsz az ilyen véaratlan
dolgok hallatara?! Feltételeztiink volna ilyesmit rM@? Szegeény fiu! Azt hiszem, te egy
kissé szerelmes is voltal Mariba?

- Nagyon szeretterdt... meg is kértem a kezét...
- Te megkérted Marit?
- Megkértem, dé visszautasitott.

- Egy Berkes miatt! Egy konnyelipiperkscz, egy szerencsevadasz miatt, a ki el sem veheti!
Mert Berkes fis, csak nem él a feleségével.

- Szegény Mari! és hol lakik most?

- Nem tudom... nem kérdeztem... talan Margit tudja.

- Kérdezd medt, kérlek és tudasd velem Mari lakczimét.
- Csak nem akarod Marit meglatogatni?

- Miért ne? Mari most nagyon szerencsétlennek @tenmagéat, mert hiszen nagyon csiingott
rajtatok... barati vigaszom j6l fog esni neki!

- Te még mindig szereted Marit?! - kidltott Pét@neulva - szereted t@rténtek utan i3
Pal szomoruan bdlintott a fejével.

- Talan képes lennél még feleségiil is venni? 1 $&ter majdnem megbotrankozva.

- Ne félj, Mari ma épen olyan kevéssé egyezne Ibelgy a felségem legyen, mint aiel

- Az nem all' A viszonyok nagyott valtoztak azotahetetlen, hogy ezt ne érezze Mari is,
mind szerencse lenne ra nézve ha...

- Nem 6smered Marit! vagott kozbe Pal, komolyan nézve baratjara.

Péter csupa gyongédséfelhallgatott, de magaban gondolta: Szegény P&teaelmesek
rovidlatasaval itéli meg a leanyt!
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- Isten veled Pal - szOlt, hogy véget vessen aséufordulatot vett beszélgetésnek - sietek
Margithoz, annyira ideges szegényke tegnap 6ta;aleromét sokaig egyedil hagyni.

- KézcsOkomad nagysaganak! - felelte Pal udvariasan.
Péter eltavozott. Pal sajatsizen nézett utana és gondolta:

- Szegény Péter! Minszerencse ra nézve, hoggnyire rovidlatd Oh! Mari! Te vagy a
legnemesebbda vilagon!
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A VEGZET AKARTA.

- Akarod latni azt a leanyt, a ki miatt a szegémafes sikkasztott és ongyilkos lett? Egyik
fustds helyiségben a Montmartre-on szokott estémikégjelenni, a hol sok aiimész, dedk és
egyeb konnfivéni ember és festett arczu leanyok kinaljak olcsoedadiket.

- Tudod, hogy nem jarok az olyan helyekre és aztmiért undorodtam meg asktdl,
szerelemil.

- Tudom, szegény Paulom. En sem jarok gyakran fatéa Charles-al voltam ott utoljara;
kordlbeltl akkor kezédott viszonya azzal adémel. Gyonyoti fehérldri, vereses gike
szépség, égéfekete szemmel, érzéki ajkakkal, de rossz, ronaldgtke fenekéig!

- Ugyan kérlek, mit varsz az olyaitil?

- Azok kozétt is van jobb,& vannak egészen jolelkiiek, a kiket csak a véletenyomor
dobott a mocsarba, de ez! Ez a Liane mar romigtitna vilagra! Csupa kivancsisagbol
szeretnéndt viszontlatni, vajjon mit hatassal volt ra szegény Charles tragédiaja.

- Talan nem mutatja magat par napig!

- Tévedsz; az e fajtaknek mindig hizeleg, ha a férfi bolondsagot kovanhattuk és ezzel
oromest dicsekednek. Némelyik, a ki feslettségelatieszeretni is tud, hangos jajszoval
siratja kedvesét, de azért nem kerili a nyilvangsis&ajdalma is alkalom neki a feltiinésre.
Talan Liane is sir... Sir, ha jol all neki és tibak lesi kdnnyei hatasat. Jer velem Paul, tnom
egyedul menni! Nézd itt vagyunk az omnibusz-allond&sez 6raban mindig kapunk helyet;
hasz percz alatt czélnal leszunk.

A nagy bulevardokon fel és ala zajlott a tomeg.

A magas hazak homlokzatain egymasutan valtakoztalil@nbo® szinekben & villamos
reklamsorok; a k6zonségré sorokban Ult a kavéhazals#) rikkancsok szaguldtak fel s ala
és orditozva kinaltak az esti lap utolsé kiadas#iillott alakok, nyomorasagosan 6lt6zott
asszonyok sapadt gyermekeikkel karjaikon, az eld@kisninden fajtaja, a legktlonbéizb
czikkeket arulva, korulrajzottdk a kavéhazi vendégemint az éji pillek a gyertya langjat.
Tiz Ora este volt; a bulevardokon most kakitt az igazi élet. Bérkocsik, omnibuszok,
maganfogatok, automobilokkal volt teli a kocsitigpposlampassal ellatott bicziklistak
halalmegvetéssel tortek maguknak utat a szorosagn&gmellett halado jarimek kdzott. Az
automobilok tilkoltek, a kocsisok kiabaltak, a kitglekedés sokszor perczekig fennakadt;
az utczasarki rerd felemelte kis fehér palczikajat, hogy a gyalogkara veszélyes
atmeneteken baj nélkul atjussanak.

Az idegenek bamészkodva és sokszor ijedten; a zajtimeghez, vakité vilagitashoz szokott
parisiak ellenben nyugodtan haladtak tova, élvexé paratlan utczai életiknek valtozatos
oromeit.

A két fiatal ember, a ki kozétt a fentebbi parbesiefolyt, elhelyezkedett egy omnibusz
tetején és onnan a magasbdl nézte a tarka, zajmai Wepet, a mivel soha sem telik be a
parisi.

Mindketten hivatalnokai voltak a Durand-czégnek ha a szegény Charles is alkalmazva
volt - és szoros baratsaigfe 6ket egymashoz.

Paul szulei vagyonos gyarosok voltak MihlhausenPan) azonban mar harom éwtelott
hagyta szilvarosat és egy év ota a Durand-czég hivatalnoka Vidszavonult, csendes
életet folytatott, a miért tarsai bizonyara kiléséggel vadoltdk volna, ha Paul szerény-
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ségével, josagaval és aldozatkészségével tarsj imém nyerte volna meg a sziveket. Es ha
olykor egynémely megkisérlette az elzaszi remdttn®dja felett élczédni, Fernand, a ki
egyedul birta Paul titkat, azonnal k6zbeszolt:

- Ne bantsatok a szegény filt, meg van neki is ganaka, ha nem 6hajt mulatni.
De mennyire meg volt a szegény elzaszinak!

Szerelembl vett il egy csodaszép leanykat, unokatestvérét. Marrida gyermekkoratol
fogva szerette, €s mikor a bajos Lisbet virul6 tiajaa fejbdott, szerelmérilt szenvedély-
lyé fokozddott.

Lisbet nem idegenkedett rokonatdl, de szerelmet éeratt iranta. Csak kaczérkodott vele,
jatszott, mint a macska az egérrel, probalta rajthatalmat. Mikor aztan a szegény fiut
egészen mdyjitette €és a hazassagra kerilt a dolog, kicsiakodott. Nem tudta elképzelni,
hogy egész életét a csendes Paul mellett, naggbatyjunalmas szégyaraban téltse el. Mas
almai voltak! Mulatni vagyo és hiu volt. Folytonosaossz regényeket olvasott és 6éromest
elképzelte magat regénggronek. Nagy szépségének tudataban hivatva éreztet malgani
nagy, erdekes szerepet jatszani az élet szinpadanes mint kis polgath f6zés és
gyerekneveléssel tengetni életét. Miért is nemesetils a hires Pompadour koraban és nem
élhetett korilrajongott marquiseként a francziaardal?

Val6jdban azonban egészen vagyontalan leanykaavdit, 0zvegy anyja csakis testvérhuga-
nak, Paul anyjanak anyagi segélyével nevelhetetAf&ét asszonynak legszebb alma volt a
két gyermek 0sszehazasitdsa, nem sokba vették Ledi@dt gyerekes vonakodasat és a
hdzassag hamarosan megtortént. Paul Uszott a lséiglogn, Lisbet hagyta magat szeretni,
mig egy napon megszokott egy porosz iparlovaggglo®dsz gyonydr férfi volt és konnyen
elszéditette a kénnyelmhiu 5 fejét. A par nyomtalanul dibt. Lisbet olyan szivtelen levelet
hagyott vissza az 6véinek, hogy a csalad futni teagy Paul azt hitte, hogy beiail
fajdalmaba, de férfiasafirte, mikor azonban par h6 mulva az a hir keringethrosban, hogy
Lisbetet Monakéban lattdk a lovagjaval és az sagjlvése kegyeihez busas 6sszegekért segiti
az udvarlokat, az elzaszinak nem volt tobbé maedésa szandékkal utazott Monakdba,
hogy megdlje a part, de mire oda ért, az iparlcasaasert mar bortonben Ult, a fényes tollu
madar pedig nyomaveszten tova replilt. Lisbet aggatya szégyene a sirba kergette; Paul a
vilagban koéborolt, csaladjanak nyugalma fel voltvdd Ez volt Lisbet rive! Atérezte Paul,
mennyire [inds, megvetésre meéltd a felesége és még sem dudtaszivebl szamizni.
Hiszen egykoron aé Lisbetje volt! Az 6vé! Es senkinek sem volt nalavekitobb arczbre,
fényesebb fekete haja, tlizesebb szeme, édeseldd ®jaka 6t elvesztette, nem tudott mas
nére nézni, giildlte a szerelmet! Senki sem gyanitotta volna aaDdrczégnél, mihmély tiz
emeszti azt a latszolag nyugodtglez elzaszit. Az szive német volt, csak egyszer tudott
szeretni, de mélyen, drokre.

*

Mikor Paul a baratjaval abba az ismeretes szivaéiili, alacsony helyiségbe belépett, a mi
egyike a legzajosabbaknak a Montmartreon, mar mirakztal el volt foglalva és nagy
hangon folyt a mulatozas. Egy emelvényen kopotsdyillzenészek czinczogtak divatos
chansonokat, a miket a vendégek gyakran hangoszina kisértek. Fiatal, bajusztalan ifjak
absintot szircsoltek és szerelmes pillantasokaettedt rikitban 061t6zott, tollas kalapua
tarsréikre. Egynémely asztalnal nagyobb tarsasag mulagptiitt €s aigiin fogyasztott séros
palaczkok mellett hideg stilt, sajt és egyeb haraphi is allt, a mihezéleg az asztaltarsasag
holgykdzonsége latott nagy étvagygyal. Kaczagaegds beszéd, énéktvisszhangzott a
terem, a minek a levége tele volt szivarfusttel, szeszes illatok és olitistszerek Bzével.
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A két fiatal férfi szétnézett a teremben, de saleoh talalt helyet és mar épen tavozni késziilt,
mikor a terem végéih valaki feléjok szolt:

- Fernand! Hé, Fernand! Paul! Idejertek!

Fernand unokatestvére, Leon, a vigketl@yobrasz hivtéket. Az asztalfin Ult és egy oriasi
szarnyas feldarabolasaval volt elfoglalva.

Leon remekelt a szarnyasok feldaraboldsaban, at nisérezt mindig 6 red biztak.
Nagyobbrészt fiatal fvészek, j6 baratik tarsasagaban ulték korul az asztalt.

- Epen jokor jottok - kialtotta a vig Leon, mikoalt és Fernand az asztalahoz ertek, - ezt a
remek mans-i csirkét a mindig €éhes Lolotte nevarapjpgjuk elfogyasztani. Eljen Lolotte és
a mans-i csirke!

- Eljen! - kialtottak karban a tobbiek.

Lolotte, egy alig 20 éves leanyka, nem szép, déitsarczczal, remek formakkal, Leon
modellje volt. Testhez tapadd, rozsaszin ruhaggHeddongsen kihivo fekete kalapot viselt.

- lde mellém az asztéife - folytatta Leon, - az ilyen ritka vendégekenépelni kell. Huzd
0sszébb magadat Lolotte és csinalj helyet ennaksdibnak; rad bizom, hogy felviditsd. De
agy tudd meg, hogy minden kaczérkodasod kérba weed, Paul érzéketlen mindedirbaj
irant!

Lolotte tréfanak vette ezt a megjegyzést. Hangdslaevetett, kaczéran vonogatta a véllait és
kihivo pillantasokat vetett Paulra. Elég csinosta&ltadt arra, hogy egy este elbolondozzék
vele és megprdbalja a nagyon is tolerans Leoréléitynyé tenni.

Paul azonban csendes maradt. Szérakozottan, Unekiatett kordl, visszautasitotta a mans-i
csirkét, a sdre nagyon kesen izlett, banta, hogy Fernand altal idecsalattgainés szeretett
volna a helyél mielébb menekllni. Bizonyos erkdlcsi émelygést érzethekna tarka
tarsasagnak a lattara, melynek élczei sértett§kaga bantotta.

- Nem mondottam Lolotte, hogy felsllsz Paullallczélbdott ké$bb Leon, latva, hogy Paul
sehogy sem akar felmelegedni. - Klitvagy fiu - folytatta az elzaszihoz fordulva, - ha
ilyen szép szemek sem hatnak rad?

- Micsoda Kszobor! - jegyezte meg egy kisske.
- Csak lenne itt Liane, majd megpuhitana - szédhialaki az asztal végiih
- De hiszen épen itt] - kiadltottdk dsszevissza tébben.

A terem egyik végében csoportosulas tamadt, él@szda, kaczagas hallatszott ki onnan,
hevilt arczu férfi-fejek kdzll exczentrikuéirkalap fehér toll bobitaja magaslott ki.

Fernand érdekbve allott fel, hiszen Liane miatt jott; Paul elbem egykediren Glve maradt.
Mit érdekelteét ez éjjeli helyiség csillaga, mit @u6tt 6 azzal a rosszavel, a ki miatt par
nap ebtt szerencsétlen hivatalnoktarsa elpusztult! Megstetgyildletet érdemelnek az olyan
nék, nem érdekidést. Oh! bar kiirthatna a fold szidéwvalamennyit, hogy bosszut alljon
azért az egyért, a ki dzéletét tonkre tette!

- Ide Liane, ide - szdlitotta a leanyt Leon ésaltatsasaga.

A csoport kdzeledett.

- Ki hiv engem? - szolalt meg Liane a sok €jjelex®szeszes italok altal megtort hangon.
Ez a rekedtes hang kellemetlendl érintette Panttptral forditotta el a fejét.
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- Jer ide - kialtott Leon, - nagy feladat var reddiég kell téritened egy anachoratat, egy
remetét, egy égyilolot!

- Micsoda izetlen tréfa - mormola Paul boszusaroga fkoz6tt, de nem mozdulhatott a
helye6l, mert félt nevetségessé valni.

Liane mar egészen kozel allt hozzaja. A courtisanasi kalapja félig bearnyalta email-
szefien kipingalt arczat, veresesskeére festett haja kaczéran volt furtézve. Termetstsz,
b6 estélyi kopeny fedte, a midklszétnyillott és lattatni engedé a mélyen kivagatyem-
ruhéat, ingerben telt, hofehér keblét. Oriasi hamis gyémantokyoatpk a fillében, fodros
ruhdja a foldet seperte, kihivoan csillogott a szenszénnel rajzolt szemdoldokok alatt.

- Hol van az a égyiilol6? - szdélalt meg Paul kozvetlen kdzelében és azalrdost hevesen
0sszerazkodott erre a rekedtes hangra.

Mindnyajan félre alltak, hogy helyet engedjeneknenak, a ki griktsl csillogd kezével a
szemeihez emelte aranyos lorgnettjét.

Paul is hirtelen felemelkedett, egy |épést tettoartisane felé és vildgos kék szemébél
furkésden, aztan keményen, mereven néiteAlig egy masodperczig alltak igy szemben
egymassal. Liane kezébaldhullott a lorgnette, arcza fakéva valt a flestatt, alakja
meggornyedt, szemei Kkidllledtek az ijedté€gés mintegy hipnotizalva a féleledht
Uvegesen meredtek az elzdszira. Paul arcza bildsniétt, halantékdn kidagadtak az erek,
szOlni akart, de kiszaradt torkan érthetetlen hkngotek eb. Kezével a levatpe kapott,
mintha torkon akarna ragadni a#tet gornyed nét.

A tarsasag tajékozatlanul nézieet, nem értette, mi térténik. Az egész jelenekasehany
percz niive volt.

Liane mintegy megkoévilve allt Paulodl. Az elzaszi réveteg szemmel nézett maga kortiil,
mintha nem tudnd, mit akar; ekkor tekintete hiriebeegakadt a hosszu, éles késen, a mivel
Leon a mansi-i csirkét feldarabolta.

A szeme hirtelen felvillant, villamgyorsan megragad kést és miéft valaki 6t abban
megakadalyozhatta volna, nyélig dofte azt Lianeehéf keblébe.

Liane jajsz0 nélkul rogyott 6ssze: sziven volt lteda Magasan szokott fel seldébegy
vérsugar és vorosre festette kalapjanak fehérdoitéjat.

Borzaszto tette utan az elzaszi értelmetlenil hézaga elé... Fernand megragadta a karjat:
- Mit tettél, szerencsétlen! - kialtotta. - Miéitedl megot?

Paul feleszmélt; arczaba visszatért az értelenitésen felelte:

- A feleségenvolt!
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MINDEN ELMULIK.

A szileim két évre Anglidba kuldtek, részint hogy ismereteimet gyarapitsam, déefy
Klotild miatt. Klotild férjhez ment és bar a szegéleany ezt csupan daczbdl, kényszer
ségldl tette, mert belatta, hogy langolo szerelmi eskifimgadasaim daczara nincs bennem
erély, hogy szileim ellentéllasat megtérjem, sedgdemondas, hogy szakitva a puha,
fényizé életmoddal, a mit gyerekkorom ota megszoktam, &keyeset utan lassak, a ilib
szerényen bar, eltarthatnam feleségemet: mégishdaltamét hiitlenséggel. Eleintén dres
fenyegetésnek vettem férjhezmenetelét, nem hittemnd Mikor megtértént, daczosan
vetettem fel a fejemet és nem akartam sajnalriiteldnt. De aztan egyszerre elfogott a vagy
utana, a mar ellankadt szerelem Wved tort ki bennem, de mivel a kész ténynyel szembe
tehetetlentll alltam, annyira szenvedtem, hogy tégiedtem. Csak mikor elvesztettem
Klotildot, éreztem mi volid nekem! Es atkoztam habozo6 természetemet, eréigidemet,
félelmemet a kizdés @] mert csak ez tartott vissza, hogy Klotildainmnmé tegyem. Pedig
mennyire szerettilk egymast!

Ha visszagondolok titkos dsszejoveteleinkre; adfemerelmi csékokra, a miket valtottunk; az
almatlan éjekre, mialatt ragondoltam; a nyugtalapakra, melyeken izgatottan vartam a hirt
téle és megremegtem, ha csak kezeirasat megpillamo#zokat az édes hosszukashedtt a
miket csokjaimmal boritottam: még most is bizonyesiegeést érzek... A szenvedély vissz-
fénye vilagit lelkembe, mint az alkonypirja, a minap lealdozta utdn is még sokaig
megvilagitja a tajat.

Oh! isteni szerelem, ménszép vagy te! Mié édesek gyotrelmeid, mingyonyorteljesek a
kinjaid! Oriilt, a ki szabadkozik &led, a ki uralmad al6l magat kivonni akarja! Mine¥i
végre siessunk elfutni azégla mi Ugy is nagyon gyorsan énmagatidlik el!

Klotildot egy gazdag gyaros vettéiil és elvitte egy messze kulfoldi varosba. Nenatéatbt
tobbé. Buskomor lettem, kerililtem az embereketysasagot és ongyilkossagi gondolatokkal
foglalkoztam. Szileim ekkor hataroztak el, hogy Watmp kildenek. De ébb nagy korutat
tettem és ez a gydégyszer csodas modon hatott letiyemre. Nem felejttette el ugyan
velem rogton Klotildot, de a sok benyomas, a csalddgok latasa Uj életkedvre serkentettek,
méas gondolatokra hoztak és mire Angliaba értem, esandes rezignaczidval gondoltam a
leanyra, a kinek nem volt tirelme varni ream.

Két év alatt mi hirt sem hallottam 8 és lassankint az Uj életviszonyok, eseményekzegé
elhalvanyitottak a mult emlékeit. &e missek arczképei kerlltek irbasztalomra, élé@sitr
vettem a tarsaséletben és egykori szerelmem nemtaignitotta tobbé almaimat. Voltak
perczeim, mikor tokéletes k&zonnyel gondoltam raedy esetleges viszontlatasra vele.
llyenkor 6rommel konstatéltam, hogyem szeretem tébh€otildot és a viszontlatas, a mit
szakitasunk ets idejében olyan &én Ohajtottam, nem is érdekelne tobbé. Es hogy ezt
magamnak még jobban bebizonyitsam, elhataroztagy hazautaztomban nem érintem a
varost, a hol Klotild lakik, bar az utamba esetiréskulonben érdekelt volna. Minél inkabb
kozeledett azonban elutazasom napja Angliabdl, imahjobban tt bennem a vagy azt a
bizonyos varost még is megtekinteni. Miért ne? Mikem az asszony, de a varos vonz és
nem koczkéztatok semmit, mert hisz az olyan nagyskdan az emberek nem kdnnyen
talalkoznak és én elkertilom azt az utczat, a hotildl lakik.

Alig érkeztem meg azonban ézvarosaba, egy O6ra mulva mér ott alltam Klotild dné
szemben és néztem azdelsmelet ablakait, vajjon a finom csipke-fliggony6kgatt nem
fedezem-e fel attilen kecses alakjat. El akartam hitetni magamnadylcsak a kivancsisag
hozott ide, de a szivem hevesen dobogott, a varaommba szo6kott €s mint egy iskolas fid,
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agy alltam a haz étt, melynek falai kozott élt és visszafojtott lélegzettel lestem, nem
nyilik-e meg a témor vaskapu. Egy percz alatt romidaia két év alatt felépllt mesterséges
ko6zony, villamgyorsan mertiltek fel emlékemben dpeii@k apro epizodjai €s éreztem, hogy
még mindigdrilten szeretem KlotildotA szenvedély csak pihent, de nem halt meg bennem.
Es ez a felébredt érzés, a mi olyan varatlanulamassan lepett meg, akar a hideglelés,
egészen elhdditott. Szédultem.

A széles utcza mentén két oldalt gesztenyefak kailiztve. Az oktéber megsargitotta a fak
lombijait, de a ritka szép hoss#8z () hajtasokat, gyenge kis fehér virdgokat faldta
szaraz lomb mellett és ez ugy hatott ream, minelduft boldogsag romjai kdzoétt Ujra
kihajtott szerelem.

Nem messze Klotild hazatdl - hogy annak kapujatfiggglhessem - leliltem egy padra és
atengedtem magamat zavaros érzéseimnek.

Itt vagyok tehéat a kdzelében és elegendlt csak a hazat megpillantanom, hogy egész valom
megrendiiljon. Micsoda rejtély is az emberi szivizéSeinek folytonos hullamzasan ki tudna
eligazodni! Téprengeni kezdtem, vajjasakugyan még mindig szereteridetildot, vagy
csak amult emlékeihoztak ilyen izgalomba? De ez az izgalom, a miyaarhasonlitott a
szerelemhez, j6l esett lelkemnek és én ellentalidisiii engedtem at magamat valami édes,
lagy, rég nem észlelt hangulatnak. Tovabb &almodozklotildrél, képzeletben ragyogo
szinekkel festettem ki egy esetleges talalkozasnéid E perczekben ismét enyém volt
Klotild, szenvedélyesen szoritottah magamhoz, csokokkal boritottam draga arczét s
onfeledten pihent karjaimban.

Sokaig ultem ott a padon, eszstn lesve, nem nyilik-e meg a kapu és mar azomtpo
voltam, hogy bemegyek a hazba és Klotild utan k&sle@ddom, mikor a j6zansag pillanatnyi
fénysugara megvilagitotta cselekedetem helyteleozéltalan voltat és én hirtelen felemel-
kedve, ama szandékkal tAvoztam, hogy ak wmattal tovabb utazom.

Titkos dszton, telepathia, vagy csak a véletleretteaépteimet az éftem teljesen ismeretlen
varosban a hires székesegyhaz felé, nem tudomzé&uggscsak ott alltam a csonka tornyu,
ives ablakd, remek goth épitménytel nem tudtam ellentallani és beléptem.dBbéllanatra
sotét, komor volt odabenn, alig tudtam magamatke@jéi, csak mikor mar a napfényhez
szokott szemem hozzaszokott a félhomalyhoz &= élaladtam a templom oszloperdejében,
bontakozott ki glttem a gothikus épitészet minden szépsége. Bagyssitfikus fény hatolt
be az oriasi ablakok pompés lUvegfestményein at é&gnregvilagitott egy-egydkszentet,
magasztos oltarképet.

Kevesen voltak a templomban. Csak néhany kivardegen |épteitl visszhangzottak a
kékoczkak és egy mellékoltaratd, a hol gyertyakat égettek a konydkg térdelt néhany
buzgo hiw. Oreg asszony lgyelt az&ugiaszgyertyakra, a melyeknek sargas fényik raesett
ranczos, faradt, 6reg arczara, a melyen kdzonyPddig talans is szép volt egykoron és
bizonyarad is 6smerte a szerelmet? Hiszen minden mulandd!

Elszorult szivvel alltam ott, a muland6sag lehellgtintett... A viaszgyertyak lobogo fénglét
bantva, tekintetem a hikre siklott at és megakadt egy térdgpkarcsu Balakon, a ki
kezeibe rejtve arczat, buzgén imadkozott. Lelkemyan telve volt Klotild képével, hogy
mindenttt lattam, az idegendaben is.

Majdnem rogeszméve valt bennem, hogy Klotild az, att térdel és kdzelébb Iépve hozzaja,
agy, hogy arczat majd tisztan lathatom ha felpillatleges nyugtalansaggal lestem minden
mozdulatat. Nem kételkedtem tdbbé, hogy Klotildatioin és egy csudas véletlen, vagy a
Gondviselés vezetett ide. Annyira hittem ebben wdé&ban, hogy mith a térdem vegre

felpillantott és én magamon éreztem azt a jol 6smely tekintetet, nem is csudélkoztam
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tébbé, hogy csakugyan Klotild néz ream; de csalkere fojthattam vissza az 6rom egy
felkialtdsat.

O azonnal felismert, megremegett, de hirtelen uditkomagan, felallt és szivélyesen nyujtva
felém kezét, mintha a legjobb baratsagban valtuhhkavel, halkan, nyugodtan mondta:

- Eljott megtekinteni a mi hires székesegyhazunk&ttja, hogy kérilvezessem?
Nem tudtam szdlni, csak fejemmel intettem igent.
Megtortént tehat az annyira 6hajtott, a csudas mdetesult viszontlatas!

Mellette haladtam, hallottam hangjab, szakavatottan magyardzta nekem a nevezetes
festményeket, &faragvanyokat, €s e kdzben szivélyesen, majdneoritiddg mosolygott
ream. Tulboldognak kellett volna lennem és - csutkkdaja - én mégsem éreztem annak a
boldogitd, rajongd érzésnek a szazadrészét semyr@hamosan elfogott, mikor Klotild haza
elétt alltam és a talalkozast csalképzeltenmagamnak.

Tehat csakugyan athidalhatlan mélység valaszgavalot akéepzeletl?
Mert hisz Klotildemlékeextazisba hozott; miglenlétemegbénitotta érzéseimet.

Mikor a sotét falak kéd végre kiléptink és én a fényes napvilagnal mégpibttam Klotild
megasszonyosodott, éikléen 6ltozott alakjat, valami idegensiegszleltem benne, a mi
eltavolitott tle. Ez a ¥ mar nem az a Klotild volt, akit én szerettem. @2értaudvariasan
megkérdeztem, megengedi-e, hogy haza kisérjem. Iytmpa beleegyezett.

Az asszony szivélyes kdzonye irritalt ésiili@itt egyszersmind és megis valami arra késztetett,
hogy ezt a kbzonyt megtdrjem és abban a szivbemifehm elhamvadt szerelmiink egy kis
szikrgjat legalabb.

Néptelen utczakon kdzonyos targyakrdl beszélvedhatdk egymas mellett, aztdn egyszerre
egy impozans park racsos kapujéttedlltunk.

- Kis kerubvel vezettem;- szélalt meg Klotild, - hogy megmbtssam varosunk masodik
nevezetességet is.

Gyonyofi parkba Iéptiink, mely szazados faival, barsonygidmsitaival pompés latvanyt
nyujtott a lealdozo nap vilagitasaban. Letértink mgganyos fasorba, a hol alig volt egy-két
sétald. Klotild a gyors jarastol kipirult, szemeij&sagostizben égtek, ruganyos léptekkel
haladt oldalomon és ez a bizalmas egyuttléet an ik@tsi helyen, az a gondolat, hogy egy-
kori szerelmem szantszandékosan vezetett ide, eggssmét gyongéd érzéseket ébresztett
bennem és Osztbnsiden megragadva az asszony kezét, dntudatlanul &ddajkaimra e
szok:

- Tudja-e, hogy sokat, nagyon sokat szenvedtem!

Megldve nézett ream, de nem vonta vissza kedétmentha éreztem volna annak a kis
kéznek egy gyenge, batoritd szoritasat is. Lagsitatott hangon felelte:

- De elmult... leg§zte. A szenvedés az emberiség sorsa; azémegglmeskedni az ember
legnagyobb diadala.

- Nem mindig sikerdl! - fakadtam ki.
- Nekunk sikerdlt - sz6lt nyomatékkal.

- On boldog? - kérdeztem moststor, mohon, majdnem féltékenyen. De dnmagamban
éreztem, hogy a& boldogsaga tulajdonképen mar nem faj nekem.
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- Most mar szeretem a férjemet - felelté®en hangsulyozva most szocskat - és nem
panaszkodom.

- Elfelejtette hat egészen a multat, némzott meg bdile semmit sem? - kérdeztem
szemrehanydan.

- Megdriztem, megmentettem a baratsagunkat - szolt myitez semmi?
- lgaza van - feleltem kislelien, - az 6n érdeme, ha baratok maradhatunk, kosz&mdtild.

Melegen megszoritottam a kezétéébengen viszonozta ezt a kézszoritast. Kezeink egybe-
fonddva maradtak, ugy ultink le egy szélépddra, a mifl 6 megjegyezte, hogy a kedvencz
helye. Sokaig ultiink ott kéz kézben, elmerengvétlaaul. Mit is mondtunk volna egymas-
nak? Ereztilk, hogy ez a megmentett baratsag agéytgyenge fonal, a mi elvalt sziveinket
még Osszetartja, és a mult emlékeinek befolyasg ataltink, hogy valami még egymashoz
kot. Klotild keze olykor idegesen megremegett, dékte gyorsabba valt, Kipirult arczan
lattam, mird érzések vibralnak szivében.

Egydtt lattuk a multatde az kérlelhetetlentdvozottmellslink.

Besotétedett. A szaraz levelek csendes neszstkidbaink elé. Az ég hirtelen beborult, az
es) csepegni kezdett, szirke kodok szalltak fel akidott. Sietve felkerekedtlink, de mire a
parkbol kiértink, mar ésen esett. Odaintettem azéelgrkocsit €és besegitettem Kilotildot.

Kezeink ismét 6sztonsddeg dsszeértek és nem bocsatottak el tdbbé egymast.

- Mindjart a szallojanal lesziink édes baratom Jatzdneg Klotild kissé rezty hangon, -
bldcsuzzunk el, nem akarom, hogy hazéig kisérjen.

Ajkaimhoz emeltem kezét és bénsmegcsokoltam. Az a kéz reszketett kissé ajkaatt ab
forré volt. Aztan egymasra néztink és a kocsi fiélilyaban, mintha tekinteteink magnesként
vonzanak egymast, arczaink ontudatlanul kozeledgpkmashoz. Mindkeihket egy vagy
hajtott: még egyszer egyesilni egy bucsucsékban.

Es Klotild felém nydijtotta... nem ajkat... de agzit.

Ugyetlendil, elfogultan csokoltam meg a#tés kissé nedves fatyolon at azéégrezot. De
mintha ez a csokt sem elégitette volna ki, masik orczajat is odater €s én masodszor is
csak futdlagosan érintettem ajkaimmal. A szereldamar nem volt joga csokolni.

Kocsink megallt... még egy szivélyes kézszoritas garnmii tova robogott Klotilddal. Ott
alltam a szall6 kapuja @t. Az e csapkodta az arczomat, de én nenddiam azzal.
Mozdulatlanul néztem a homalyban tovasikbcsi utan, a mi dlnt a kdd és ében, mint
eltinik az életben is: ifjusag, szerelem, banat és okoagyarant.
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A FU0Z0.

Ha valaki a budai kérokben kiejtette Argus Jozsiéteazok, kik dsmerték a Duna jobb-
partjan laké szépségeket, azonnal azt kérdeztékszéd Argusné férje?« Mert bar Argus
Jozsi derék, csinos fit, pontos hivatalnok volttkilden,legszebb tulajdonanégis csak a
felesége volt. Nem minden bokorban terem &m olyasaszal! Az arcza Ude, harmatos, a
bére barsonyos, a szemei kékek mint a patak mentéid megfelejtsek, piros kis szaja
mosolygos, szoval ritka szép asszony volt Mathikhk egyet lehetett volna néhany év 6ta
kifogasolni rajta, a mind busult szegényke legjobban: mindennap jobban gtmdott,
ijeszben hizott.

Nem hasznalt neki semmiféle sovanyité kura, semevibad, sem egyébb, mert ha hat heti
tortura utan veszitett is keveset a sulyabdl, deckédett az étvagya is, aztan csak annal
jobban neki indult a hizasnak. Hatarozottan voltanaa hozza. De azéé minden nyaron
kitartassal alavetette magat valami sovanyitdé gwdinak. A mult nyaron egy hazai
vizgyogyintézetet keresett fel, mit felette dicekrebtte. Bérczes vidék, 6zondus leveg
fenyves erdk, kitiind gyogykezelés, olcso ellatas, ez allt a prospekiusBersze semmit sem
kell szorél-szora elhinni, legkevésbé a prospelktasomert a mi az olcsésagot illeti... De
hallgatok, nem szabad elfelejtenem, hogy ez a viggintézet a hazamban van.

A szép Mathild tehat elhelyezkedett a vizgyogyiatben és kitliden érezte ott magat. Hogy
is ne? Mikoré volt ott az egyedili szamott@wnoi vendég és a férfiak mindig koérilotte
forgolddtak. Egész udvara volt és meg lehetettezleég udvaronczaival, mert azok nemcsak a
megyebeli legélkelobb urakbdl kertiltek ki, de a&warosbdl is volt kdztik néhany méltosa-
gos, $t még egy kegyelmes ur is. Ez a kegyelmes ur, egg¢lies nyugalmazott tabornok, ki
Mathild férjét a varbeli kaszindbdl jol ismerte,adta a tréfakat és mindig azzal fenyegette
Argusnét, hogy megirja az uranak, a miért annyisawltat maganak Vézna Ferivel, a
gazdag megyei foldbirtokossal. Vézna Feri eller@thevével, hizasi hajlamban tultett még
Mathildon is, a miért is naponkint tobb oOrai gyakgtat kellett tennie a fenyves bérczek
kozott, épen ugy, mint a budai szép asszonynadkzikesen fogadtét kisébjéll. E kettesben
tett sétakert persze volt mit hallgatniok a kegysnartél, kinek a heczczelésben segitett a
kozkedveltséd, elegans kozjegyz Halatinszky is és volt aztan hahotdzas délbleeggelmes
asztalnal (mert ezt a nevet adta a t6bbi vendégsaralnak, melynél Argusné azlkelo
urakkal étkezett) és még a kilbnben visszatartdsatiri tanacsos Zador sem allhatta meg,
hogy hangosan fel ne nevessen.

A miniszteri tanacsos még javakorbeli és nagyorlad ferfi volt. Mathildnak kétszeresen,
nem, haromszorosan érdekesisebr mert tényleg az volt, masodszor mert kisséded,
visszatartéan viselkedett Mathilddal szemben, hdenar pedig, mert Zador testvérocscse
volt az allamtitkarnak, kit Argusné mar régen sttesolna megnyerni férje fivérének, egy
segédfogalmazdcskanak érdekében, de nem tudta tmiéak6zzék hozzaja. Most meg lett
volna az alkalom. Mindennap talalkozott a miniszteanacsossal, egyutt étkeztek, egy
tarsasagban tettek nagyobb kirdndulasokat, § biyan bizalmas viszonyba keveredhetett
volna vele, mint példaul a tAbornokkal, Vézna Falrivagy akar az elegans Halatinszkyvel is,
az Ugye nyerve van, mert ez urak egyike sem habwealnta a szép asszony sogorat a testvér-
batyjanak beajanlani. Amde Zadorral nem lehetgtaolkénnyen boldogulni; kifogastalan
udvariassagaval, feszessstkenységével olyan korlatot allitott magételmelyet szerény-
telenség nélkil nem lehetett atlépni; s mivel szeftathatolag a szép Mathild bajai nem
voltak hatassal a miniszteri tanacsosra, a sogge tmpszul allott.
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Mathild ezt meg is irta a férjének és panaszkadadior hozzaférhetetlensége miatt. »Se baj -
felelte levelében a férj - par nap mulva ugy isadaleszek és akkor majd én fogom
megkisérteni a miniszteri tanacsos megpuhitasat.«

A férjet vegyes érzelmekkel fogadtak a vizgydgyietben. Akegyelmes-asztéhirsasaga félt,
hogy most majd megbomlik a kedélyesség és vegadzakok tréfanak; a tobbi fisneendég
ellenben érdekkel leste, vajjon nem idéz-e majdieus féltékenységi jeleneteket? Mivel
azonban Argus JoOzsi latszolag semmi rokonvonast bémn mesebeli druszéajatol,éts
ellenke®dleg nagyon jovidlis pajtas benyomasét tette mingtenk vig élet tovdbb semist
meg a kegyelmes asztalnal, azzal a kilonbségggly hwst a szép Mathild helyett a fér;
iparkodott Zador baratsagat megnyerni.

Nem ok nélkil faradozott, mert Zador szivesen ablgetett vele és 6romest ment sétalni
tarsasagaban. A kegyelmes urnak mindez nem kegliftigyelmét és latva, mennyire igyek-
szik Argus a miniszteri tanacsos kegyeibe jutngraml sejtette, hogy van valami mellék-
czélja. Ez elég volt a tabornoknak, hogtymegtréfalja. Egy este, niid Zador véletlenul
Mathilddal beszélgetett, a tabornok titokzatosansiplt Argushoz:

- Mit szblsz ehhez J6zsi 6csém? - és a kegyelmasaliczibzusan hunyorgott szemével
Zador felé.

- Mihez? - kérdezte Argus mitsem sejtve.

- Mit?... Te nem veszed észre? - folytatta misa#ua tabornok. - A miniszteri tanacsosunk
halalosan szerelmes a feleségedbe!

Argus nevetett.
- Micsoda tréfa ez mar megint? - kérdezte jOkeiv

- Semmi tréfa baratom - valaszolt a tAbornok fékgasan, félig komolyan. Zador veszélyes
ember, sok leanyt, asszonyt elbolonditott mar B&tea te helyeden nem nézném a dolgokat
olyan nyugodtan!...

- J6, j6 - valaszolt kedélyesen Argus - majd kidimgnyitni a szemeimet.
- Nem fog artani - tréfalt a tabornok és ott hagytzép asszony férjét.

De Argusnak eszébe sem volt a tabornok tréfajaatikni. Hiszené tudta legjobban mih
kevéssé tudott a felesége zadorral boldogulhiazonban mar ligyesebben tudott hozza
férkézni, bar még mindeddig nem volt batorsdgadcscse érdekében felkérni. Egy reggel
aztan elhatarozta, hogy szolni fog; néhany nap aelvkellett utaznia, nem halaszthatja
tovabbra. Mindezt a vasuton gondolta végig, mialidszatéfben volt a szomszéd szék-
varosbol, hol ditte valo nap egyik ifjukori baratjat latogatta mé@glajdonképen még az esti
vonattal akart visszatérni, de lekésett és igyjelzié kénytelen volt a baratjanal tolteni.

Tizenegyre jart az 6ra, nid Argus megérkezett a vizgyogyintézetbe. Tudtay hilygnkor
Zador, tulesvén a reggeli furdés és masszirozagoszobajaban tartdzkodik; igy tehat
haladéktalanul beszélhet vele, mert illébldnek talalta a miniszteri tanacsost ez Ugyben
szobajaban felkeresni.

Sietett tehat, hogy az 6ltdzekét rendbe szedje.

A feleségét is épen 0Oltozkddésben talalta, de p @zgzony mintha kissé boszus és zavart lett
volna. Régi szokasa szerint - a rend nem lévén eldala - keresett valamit és Argus, ki
ilyenkor sohasem mulasztotta el gunyosan mosolyégnegyébb megjegyzéseket is tenni,
most is a régi modorban kérdezte mit keres. De Nithztositottaét, hogy semmije sem
hianyzik és hogy ezt bebizonyitsa, sietve vetéefehér, himzett ifz6jét, melyet csak ritka
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alkalmakkor szokott felvenni és igyekezett azt Béneszorosan dsszehi. A férje latta rajta
azonban, hogy nem sz0l igazat, ma azonban nemidelk vele kotekedni. Gondolatai
Zadornal jartak, kit csakugyan a szobajaban talalt.

A méltésagos Ur nagyon szivesen fogadta €s késeségregigérte kozbenjarasat a fiatal
Argus érdekében.

Tulboldogan hélalkodott a szép asszony férje és éprozni készult, mith a szeme
megakadt valamin, a mi a kerevet parnaja moguldtektléje. Ezt a kékségétfolismerni
vélte, mert hiszen épen ilyen kékviragos sziyvégszinkék szalagokkal diszitelizét visel
rendesen a felesége is. Es iszonyl gondolat vitteey a férj agyaban és egyszerre tisztan
lat... nem kételkedik tdbbé. Igen... ezZiaéfa Mathildé, ezt aiiz6t keresteb az ebbb és azért
vette magara a masikat, a fehéret. Es edizét fmegtalaltas, a férj, egy érdekes,stien
ember pamlagan! Az dsszefliggést nem volt nehétakita. A tabornok tehat még sem
tréfalt... és a ravasz asszony csak azért irtay l@@glor hozzaférhetetlen, hogy minden
gyanunak elejét vegye. Zador pedig szeretetrermélt@ férjhez és igyekezdit lekotelezni.

Tehat megcsaltak, kijatszottdit! Es tegnap is, mialatt a baratjanal jart, imds asszony
felhasznalta az alkalmat...

Alig néhany masodpercz alatt gondolta végig Argiisdert. Belesapadt, az ajkai reszkettek,
kidulledt szemei hipnotizalva nézték @zdt, aztan hirtelen oda rohant, megragadta azt és
Zador orra elé tartva a kékszalagos jészagot, dgiihkigaltotta:

- Mi ez?

- Egy fiz6, - felelte Zador amulva.

- De kié? Hogy kerult ide? - kérdezte a férj fokibzmgatottsaggal.

- Nem tudom, - felelte a masik elképedve.

- Nem tudja? - kérdezte haragtol ressketangon Argus, - nem tudja?
- De biztositom...

- Akkor hat megmondom, - rikacsolt Mathild férje gaakivul. - Ez aifzd a feleségemé,
tisztelt uram... és azt 6n épen olyan jOl tudjaytréin! Es azt is, mint kerdlt ide!

- Megorult?
- Ellenke®leg, nagyon is eszemnél vagyok.

Rettenetes szovaltas keletkezett. Mindketten egysigabaltak, mindjobban felduhodtek és
a dolog azzal véd@u6tt, hogy Argus parbajra hivta ki Zadort és diuhdseohant.

- Az 6rdog vigye ezt az egész historiat! - kialfettdiihbsen Zador, miutan Argus becsapta az
ajtot, és csengetni akart a szobaleanyra, de elparkopogtak az ajtajan.

Halatinszky volt, az elegans kozjegyz

- J6, hogy josz! - mondta izgatottan a miniszteméacsos. Es azonnal elbeszélte neki a
torténteket.

- Kellemetlen dolog - feleltészinte sajnalattal a kdzjegyz de jusson eszedbe a franczia
k6zmondas: »Quand le vin est tiré, il faut le beire

- Nem értelek...
- Pedig egyszér miutan a férj megtalalta a corpus delictit, met kerekedned.
- De mi véglél? Mikor fogalmam sincsen, hogyan kerilt ide eAzbf
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Az elegans Halatinszky finoman elmosolyodott.

- Nagyon szépdted, hogy nem akarod kompromitalni a szép Mathjldiet velem szemben
6szinte lehetnél...

- Hogyan? Tehét te is azt hiszed? De hiszefridiség, képtelenség!
- Miért lenne? Es biztositlak, épen nem lennélteszganando!
Zador elvesztette a tirelmét.

- Azonnal becsengetem a szobaleanyt, felverem @&szebazat és meglatod, kideritem,
hogyan kertilt ide ez az atkozaii!

Es a méltosagos Ur azért is volt olyan izgatotit mezébe jutott egy¥arosi szép asszony, ki
konnyen rossz néven vehetné, ha e#zé histéria a fulébe kerl! Mert hej, a rdgalomnak
szarnyai vannak és barmennyire torzit is, még gy hitelre talal!

Nagy hahotazas hangzott fel e perczben a folyasdian nyillott az ajto és belépett Zadorhoz
a kegyelmes ur, pirosan a nevei€sés a jokedwvil sugarzéan.

- Uraim! - kezdte vigan - kerestetik eg§zd! a szép Mathild fz6je! Nem maradt 6énnél
méltésagos uram?

- GUnytiz 6n beblem? - Sz4lt a miniszteri tanacsos ridegen.

- Eszemben sincs - felelte zavartalanul a taborn@le képzeljék, a doktor szobardél-szobara
jar és nem képes &6t megtalalni. Mar egészen kétségbe van esve! Nenp@s historia?

- De mi kbze a doktornak §26h6z? - kérdezte kivancsian Halatinszky.

- Azonnal elmondom és nevetni fognak 6nok is. Mpyed a doktor szokasa szerint legior

is Argusnét masszirozta meg. Miutan a szép assa@myrégebben panaszkodott neki, hogy
nincsen lélekzete, a doktor réa akajtairni, ne hordanaikst. Am a hiu Mathild el hallani
sem akart (a mi tekintve terjedelmét, nem is cgudda reggel aztan masszirozas kozben a
doktor elcsente ArgusnéiZsjét, és boldogan, hogy e csellel szofogadasra kéniys a
makacskodot, folytatta latogatasait a tobbi betébéNlikor mar az utols6 betegével is
elkésziilt, vette csak észre, hogy elhagyta valahetép Mathild ifzéjét. De hol? Ez volt a
kérdés. Es a szegény doktor keresi... még mindégikaz Argusnéizsjét!

Zador arcza egyszerre felderllt és most nevétettHalatinszkyvel és a tabornokkal, kinek
elbeszéltek a szegény ferj felstilését.

De nem nevetett Argus. Bar a kibékiilés az urak téeimészetesen azonnal megtortént,
Argusék azért az nap még elutaztak és a férj baszmendta é€s sajnalkozassal is a vasuton:

- Ez az ostobaiiz6 elrontott mindent, mert ha szinleg meg is bocsatekem Zador, a
gorombaskodasaimat, a durvasagomat nem fogja ditiedemi keresztet vethetlink az 6csém
kinevezeéseére.

De csalddott. Mert Zador talan épen azért, hogyzii@onak ne tartsak, olyan melegen
partfogolta a szép Mathild sogorat, hogy az Ujamekezések kHzott mindenki olvashatta a
varva-vart kinevezeést.
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LELEKTANULMANY.

Gyiilolte a hazugséagot, mégis hazugsagbol allt egése. @De tehetett-e rola, ha a tarsadalom
mar kora ifjlusdga 6Ota olyan terheket rott rea, elady gyenge vallai el nem birtak és mostoha
kordlmények folytan, az ékelok szent térvénye, aoblesse obligeakényszeritettét avalot
elpalastolni?

A valot eltitkolni még nem hazugsag, az igaz, dértameégis avaldé meghamisitasas az
egyeneslelkl igazsagszéreimber szenved az ilyen meghamisitas alatt.

Mindig keseti a szegényseég, csak a halal keseriibb annal, aegérsz ki nyiltan, alszégyen
nélkul viselheti a nélkil6zések terheit, aranyl@mmyebben szenvedi el a nyomort, mint az
elokelé az apré nélkulozéseket, melyeket be nem vallhat.

Livia, a magasrangu katonatiszt lednya, a b@rdm el6tt a legmagasabb korok ajtai is
megnyiltak, ha visszagondolt 8lsfijisagara, eszébe jutott egy nagysfeszitések mellett
fentartott, az eleganczia szinezetével bird kigdaknelyet 6zvegy édes anyjaval megosztott
és hol gyakran fekdt le vacsora nélkil, ha a s#é@he melyet viszonzasulddels dsmeé-
seiknek rendezni kénytelenek voltak, kimeritetteggny budgetjiket. Ha ezekre askice
gondol, felmerul emlékezetében egy kopottas, kissvember, Roth David is, kinek kézben-
jarasaval szorult perczekben a zéloghazba vandér@t mama jobb &kbsél fennmaradt
ékszerei, nehany gyémant, melyet nehezen nélklddeween ezen kevés ékszernek hivatasa a
csalad fényét emelni, jobban mondva halvany visg&ént némileg az emberek emlékeze-
tében tartani a baroékskls szarmazasat.

Ezen kis lakasban hétk6znapokon, mikor nem voladdgap, Livia és az anyja, j6l bezarkoz-
va, nehogy a barék kompromittalva legyenek, nagyon polgariasan fikglztak. A vasalo,
varrogép nem pihent és ha estélyekre készliltek; sagrepe jutott a benzines lvegnek is; a
barorok értettek hozza, miként kell egy és ugyanazontrulifbnb6sd diszitésekkel ujra és
ujra a folismerhetlenségig atvaltoztatni. Nyolez-tiapig is eldolgoztak éjjel-nappal farad-
hatatlanul, hogy egy €jen at gondatlansagot hamuukblylyal Livia az éjjelt attanczolhassa.
Nem mindig mulatott az ilyen baléjeken, mert higkilmemcsak az ékésziletek okoztak
faradsagot, gondot, de maga az élvezet sem votitgbment. Mert ditte lebegett a czél: az
elényds hazassag, mely az egyedili Meatkoz volit a jolét révpartjahoz segiteni. A szivét
idejekoran megtanulta fegyelmezni; de azért nerhaaal hinni, hogy az oly kénnyen ment!
Az ifjusag abrandjai mégis mindig s mindig visszagk, barmily kérlelhetetlendl is tovei
azokat a j6zan ész!

Ezzel szerencsére meg volt aldva Livia és ez wlii atsegitettét a csliggedés szirtjei
kozott, a sikertelenség homokzatonyain at. De rexidéott az alarcz viseléséhez is és olyan
muvészetre vitte a kulvilag megtévesztésében, hogyagit is gyakran megtévesztette. A
félvett, magara hazudott érzések nyomokat hagytekean, eltérilték annak Gdeségét, meg-
hamisitottak azt, gy, hogy Livia gyakran odajutbtigy maga sem tudtayit érez igazarés

mit szinleg. A hamis érzések dsszevegylltek aziaghal és kényelmetlen habozast idéztek
elo a lelkében.

S miként életkortlményeivel, Ugy kiilsejével, eggégével is megtévesztette Livia az embe-
reket; arra volt karhoztatva, hogy mindenben ha&dudNem volt szép és mégis majdnem
szépségnekartottak 6t el pillanatra, mert mint a festmény, mely durva easefésokkal
megfestve, messdir hiven adja vissza a természet szépségeit, Ugw lisv birva a nagy
szépség néhany kellékeét, jobban mondva koérvonegatpdasba ejtette a fellletes szeénlél
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Gyonyoru alakja, pompas aranyke haja, Ude arcdbe messzifl illuzidt keltettek, a
kozelben azonban kitiint vonasainak szabalytalans#igaorra, kissé nagy szaja.

Szellemi képességei is joval csekélyebbek voltakt mzt Ugyessége @lintette. Az alapos
tanulményok hianyoztak néla, de szellemességettakanianyzot és okosnak tartottak, mert
el tudta hallgatni, a mit nem tudott és sikerr&alihazta, a mit itt-ott igyesen ellesett. llyen
volt Livia és az anyagiakkal mostohan, de a tereti#zsok lgyességgel megaldva, ment
neki az életnek. Nem kovetjigit az élet minden fazisaban; latszoélag irigylésreoadl futotta

at a fiatalsag virdnyos m&t Mert az emberek csak azt latjak, mikor a vitéafaépdessik, a
tovisrol csak akkor vesznek tudomast, ha az dnkezikezvéreg!

Lividnak kijutott viragbol, tovisbl egyarant és mint a hajos, ki kicsiny, torékenymjével
batorkodik ki a tengerre, Ugy Livia is, kis barkheaezvén at az élet vizén, jobban megérezte
a vihart, de ha része volt a szélcsendben, feledi@nytalan helyzetét és tudta élvezni a
pillanat gyonyorét. Dagaly s apalyként volt részes jossz napokban, de a csdndes révpartot
azért soha igazan el nem érte. Boldogsaga minHapimlatszdlagos és soha tartés nem volt.

Az 6reg baroné mar régen a sirban pihent, eltenzefégjét is, kinek évekig példas hitvese
volt, de kinek csak sorsa javitasa miatt és nemekaldl nydjtotta a kezét. Feledve voltak

mar el$ ifjasaganak kizdelmei, a faraszt®@lkbdesek, 6zvegy anyjanak kis lakasa, Roth
David és a zalogczédulak.

Mindez régen elmult; Livia most mar gondtalanul ediit. De miutan az életgondok
megsziintek é8§ letehette végre alarczat, a jolétet nemcsak hazuaidt birta is, nem kellett
tébbé senkinek szerelmet szinlelnie, rohamosandédkefel benne a sokaig visszafojtott
vagyak. Rajtakapta magat, hogy a boldogsagrdl abrikdhogy sivarnak talélja igy az életet
egyedul. Keresett egy rokonlelket, élettarsat, vagy baratot legalabb, kinek nem érdé&kb
hazudna szerelmet, vagy rokonszenvet, de kit valolgmzan szerethetne! Végbeis igaz
lehet! Megengedheti maganak azt a tea@st, hogy a szivét meghallgassa.

De a vagyakozas e perczeiben aztan megszalltaely kit aggdédva kérdezte dnmagatdl,
vajjon képes lenne-& még igazarszeretni?), a ki éveken at mesterségesen irtotta ki szive
abrandjait, ha azok czéljait keresztezték, ijedeti ¥el a kérdést, vajjon szivének sivar
talajaban meg tudna-e még fogamzani az igaz esgiggggd névénye? Majd kételkedni kezd
az igaz szerelem létezésében is! Vagy nem alajgsaikiden képzétiésen?

A ki megszokta a hideg ész bonczkésével elemezgséit, pesszimista lesz és a ki nem tud
hinni, tud az szeretni? De gyakran torténik, hoggreaz utan vagyunk leginkabb, a mit
elérhetetlennek tartunk. Igy Livia sem sziint mégplaogsagot szomjazni.

Eletatjan ekkor két férfilval talalkozott. Bar kilivzek voltak egymastdl nagyon, azért
mindketten egyarant megérdemelték egy szép, szdleasszony szerelmét; egy
jémadduak, alkeléek, kivaldak voltak. Pal csupa sziv, Frigyes cségm, torekvés, ambiczio.

A mi hidnyzott az egyikben, Livia a masikban feittd, de ez megzavartd, a lelkében
bizonyos habozas, ingadozas allt bé @éem tudta melyiket szeresse tulajdonképen. Néha az
hitte, Palt szereti. Pal sokkal csinosabb volt, pesiérzés és gyongédség, hangjaban,
modoraban volt valami, a mi hatott az asszonydkehaloztaket.

Befolyasa alol Livia nem vonhatta ki magat. Ereaz¢ is, hogy Pal jobban szeréti mint
Frigyes, de onkényesebb is Frigyesnél. Pal egésmmyanak akarta Liviat, el akart vele
vonulni falusi birtokéra, azt akarta, Livia mondji@na vilagrol, és éljen csupan neki. Mert Pal
féltéekeny volt nagyon. Frigyes ellenben talan épsilogé tulajdonai miatt szerette meg
Liviat, 6 nagyvilagi bt ohajtott feleségul, kivel tindokolhessen és adgitségére legyen
tarsadalmi kiizdelmeiben. Frigyest egészen elfagklpolitika, az lgyei, ezer tiszteletbeli és
jovedelmed allas; szoval Liviat csak a nagyon elfoglalt endbesietségével ért ra szeretni.
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Megfoghatatlan teremtmények azonban az asszonyegblhb vagyuk, hogy olyan férfiura
akadjanak, ki imadjéket és azért rendesen mégis olyanért bolondulnakegkinozza, vagy
nem szeretbket elégge.

Livia is igy jart. Félmelegitettét ugyan Pal rajong6 szerelme, de Frigyes kimératésa,
nagyvilagi modora jobban izgatta és félebredi hiusaga, hogy ebben a hivds lelkilett
emberben, kinek ezer kulonkbz2rdek toltotte be gondolatvilagat, mély, szenwgekl
szerelmet ébreszszen és addig igyekezett, mig zedelsnes jatékkal nemcsak Frigyest, de
dnmagat is elbolonditotta.

Most mar hitte, hogy Frigyest szereti és nélkild aem tudna. Frigyes menyasszonya lett.
Ha valaki akkor azt mondja neki, hogy valasztasattaerssen befolydsolta az is, hogy
Frigyest, mint miniszter-kandidatugirén emlegették, bizonyara félhaborodva utasitja @ssz
e foltevést, annyira hitte, hogy csak szive hajlakd&eti. Az el$ napokban nagyon boldog
volt, kébb bosszankodva észlelte, hogy Pal tarsasaga kamglz, (mert Pal természetesen
kimaradt). P&l pétolhatatlan jobarat volt, gyongédyelmes és LiviAnak a gondolatét is
elleste; az ezerfelé elfoglalt Frigyes ellenbenakarta volna, sem ulhetett folyton a meny-
asszonyanal. Ures perczeiben Livia aztan PalraajoneSzegény Pall Mennyire szeretett,
most bizonyara szenved!« Es Livia sajnélta Paltagn csak annyival inkabb igyekezett
Frigyest szeretni, pedig Frigyes gyakran volt idege

Ha megtamadtak a hazban, ha () alakok jottek koatzidba ama bizonyos miniszteri tarcza
miatt, sapadtan sietett Liviahoz, hogy szivét lsénebtte. Mert annyira elosmerte meny-
asszonyanak szellemi képességeit, hogy bizalomesaiélt meg vele mindent.

Livia tirelemmel, részvéttel hallgattd meg, gyakran j0 tanécsot is tudott adni és mindig
megnyugtatta Frigyest, ki rendesen elégedetterztdiyanig Livia szomortan maradt vissza.
Komoly vitatkozasaikban egészen megfeledkeztek emebrm6l! Frigyes alig hogy meg-
csokolta! Két napja viragot sem kuldott!...

Pal ilyesmit nem mulasztott volna el!

Gondolatai Ujbdl és Ujbal visszatértek Palhoz ésda megsziiletett agyaban a gondolat, hogy
Péllal talan boldogabb lett volna!

De gyorsan tova uzte e gondolatot. Micsédaltseg! Csak a hiusaga sugalmazhatta, mert
elhanyagolva érzi magat! Pedig csak nem kivanh&tijmyestl, az ilyen politikai
kapaczitastol, a jovedbteli miniszterdl, hogy kisdeak maodjara epedjen utanal

Mar nagyon koézel voltak az eskihdz, midn egy délutan sgpadtan, lélekzet nélkil rontott
be Liviahoz egyik baratie.

- Szegény Liviam! - sopankodott a bacatnVigasztalni jottelek!
- Mi tortént? - kérdezte mit sem sejtve Livia.
- Nem tudod meg?

Es a barath elbeszélte, hogy ama pénzintézet igazgatdja, higyds igazgatdsagi tag, on-

gyilkos lett, mert nem titkolhatta tovabb hosszeél®n at folytatott vétkes tizelmeit. Iszonyu
fejetlenség uralkodik a bankban, melyet valésaggabmol a sok szegény karvallott. Frigyes
is elbsen kompromittalva van és talan a vagyona is bsievé

Livia elsapadt e hir hallatédra és végtelen szanaérmettonmaga irant Hatarozottan nincs
szerencséje - gondolta - ostobaul valasztott! Dpy/éw? E rettenetes perczb&nsak magara
és nem Frigyesre gondol?

Hiszen ily médon nem szeréii, soha sem szerette igazan?!
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Borzaszto pillanat volt ez szamara; az onismeréglaandulas pillanata! De nem azért volt
6 szokva éveken at fegyelmezni magat, hogy ilyerzélgss pillanatban elérulja gondolatait.
Szépen, nemesen, fenkolten nyilatkozott a bérélftt, a ki annyira meg volt hatva, hogy az
asszonyok példanyképének nevezte Liviat és neintg§it magasztalni nzetlenségéért.

E perczben érkezett Frigyes, hogy a rossz hirt emsgonyaval tudassa. A jo baratné talarado
szavakkal fogadta, j6forman gratulélt neki a balszeséhez, mely alkalmat adott Frigyesnek,
hogy megismerhesse Livia dnzetlen szerelmét, ararsts

- Csakugyan? - kialtott fol Frigyes oromtelt megl&ssel és komor, izgatottsagtol sdpadt
arcza folderdlt kissé. - Pedig én azért jottem yhagszaadjam Lividnak a szabadsagat.

- Min6 gondolat - kialtotta a bararfélhdborodassal. - De hiszen Livia imadja ont;asebm
egyezne bele a szakitasba! De megyek... egy hakrfiddsleges most itten!

Mikor egyedll maradt a matkapar, Frigyes izgatotigadta meg Livia kezeit ésésen a
szemeibe nézve, nala szokatlan hévvel kialtotta:

- Livia! Livia! Tehat csakugyan igaz! Te nem taasit el a balsorsban, hiven kitartasz
mellettem! Szeretsz?

Livia felemelt Bvel, batran allta ki flegénye tekintetét s bizonyos buszkeséget érzmity h
lelki nemességével imponal. Egyszerlien, termésaefetelte:

- Kételkedhettél bennem egy perczig is?

- Nem... bocsass meg Livia... hiszen te a megi@sjelem vagy, tudtam, hogy szeretsz... de
mégis... Iszonyu valtozas allt be sorsomban. Ramédls hiszem ugyan, hogy becsiletem
csorbitatlanul kerdl ki ez Gggh de vagyonom javarészet aldoznom kell, politikaiya-
futdsomnak egyéle vége... a miniszteri sz&krszé6 sem lehet. Evekre el kell vonulnunk a
vilagtol... Talan az alatt elfeledik majd szerentlesé&ségemet az emberek... Oh! Iszonyuq,
iszonyu igy alahullani a magasbol! Nem is tudomgyam birom ki! Ha te nem lennél
mellettem!...

Es Frigyes, kit Livia eddig csak 6ntudatosan, fénfbvel, hidegen érvelve latott, raborult
menyasszonyara €s idegesen zokogott.

Livia gybngéden tartottét karjaiban és vart, mig a fajdalom eme kitéréseudk; fehér,
apolt keze koronkint résztvéen simitott végig a férfi fekete, gonddal féstiljama De mig
igy latszélag a leggyongédebb menyasszony voltéseiontotte a keserliség.

- Még nem is ferfi' Még nem is &s! - gondolta felhaborodva. - Sir, mint egy idegsszony.
Miné életem lesz mellette és ha meggondolom, hogy sesnaretendt eléggé!

De azért mégis a neje lett. Nyugodtan, habozadihéikndta ki az oltarnal az »igent.« Nem
akarta, hogy a vilag azt mondja réla, hogy baldmeaelhagyja a férfit, kit fényes koérilmeé-
nyek kozo6tt valasztott. »Noblesse oblige«: ez askét mely el ifjisagaban éit adott neki
annyi aldozat meghozatalara, most is segitségérehi@zen végzete volt, hogy mindig a
latszatnak kellett élnie és erre mar a szokasittea

A vildg azonban did8tette 6t hi kitartasaért és az aranyjellemek kdzé soroztérja pedig
most mar imadta. Ez a két elégtétele legalabb megBoigy még sem hazudott egészen
hiaba.
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