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„... Mindig így volt e világi élet,
Egyszer fázott, másszor lánggal égett“

Vörösmarty: A vén czigány





„VERSENYFUTÁS AZ ÁRA”

Korunk technikai mûveltsége különös erõvel alakítja életünk külsõ
formáit, miközben a bennünk munkáló erkölcsi törvény nyugtalanító-
an gyengélkedik. A legkorszerûbb mûszaki ismeretekkel felvértezett
ezredforduló utáni ember mind távolibb horizontokra figyel, ám morá-
lis univerzuma, sajnos, lemaradt a kényszerû versenyfutásban. Egymás
iránti érzékenységünk aggasztóan meggyöngült, elkérgesedett a lel-
künk.

Néha-napi füstölgéseim közben meg-megkérdezem magamtól,
végtére is mi a haladás titka, ismérve: a gépek hatékonysági foka, a
mind kényelmesebb közlekedés, az üzemek szaporodó száma?... Ezek
is persze, de ha újféle bálványként imádjuk a gépeket, az anyagi java-
kat, jut-e elég idõ azzal is törõdni, ami bensõ, ami lényegi? Ami azért
is fontos, mert belsõ ösztönzés, igény nélkül nincs elõrelépés, nincs ha-
ladás.

Ezért érzem korparancsnak a személyiség tökéletesedését, a fejlett
moralitást.

Errefelé, Közép-Európában a történelem különösen fontos szerepet
rótt a szellemépítõkre, akiknek példája olykor századokig sugárzott,
hat ma is. Hitet, erõt meríthettek belõlük a kései utódok abban a törek-
vésükben, hogy az egyes, a nemzet felzárkózzon oda, amit nem elsõ-
sorban földrajzi értelemben nevez Európának a világ.

Mindenekelõtt a fiatalokra gondolok, az ifjúságba plántálandó er-
kölcsi értékek begyakoroltatását érzem halaszthatatlannak.

Miért mondunk begyakoroltatást? Azért, mert erkölcsiek dolgában
a tudás egymagában nem elég. Ugyanis nem kevés (volt) azoknak a
száma, akik nagyon is jól tudták, tudják mi az erény, mi az erkölcsi jó,
mégsem azt, hanem az ellenkezõjét cselekedték/ teszik. Itt nem elég
tudni és akarni, hanem, a költõvel szólva „tenni kell!”

Ahhoz, hogy erkölcsösekké váljunk, gyakorolnunk kell az erénye-
ket. Az erkölcs mindig tettekben vizsgázik. Mert az erkölcsnek nincs
önálló léte, mint a tudományoknak vagy a mûvészeteknek, az erkölcsi
értékek immanens módon vagy benne foglaltatnak tetteinkben, gondo-
latainkban, szándékainkban és érzelmeinkben, vagy megnyilvánulása-
ink híjával vannak/lesznek az erényeknek. Aki nem cselekszi is a jót,
hanem csak prédikál róla, az moralizál, farizeuskodik.

Ne higgyünk neki!

***
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ELÖLJÁRÓBAN

A jog és az erkölcs érvényesülése a társadalmak mûködésének alap-
ja, elengedhetetlen feltétele. A jog az írott törvények erejével szabá-
lyoz, kényszerít, az erkölcs a közösség által szentesített viselkedési,
magatartásbeli normák, íratlan törvények, szokások, morális érzékek
révén ítélkezik: marasztal el, dicsér, magasztal, jutalmaz.

Mindenkori követelmény, hogy a társadalmak jogi és erkölcsi rend-
szerei kölcsönösen áthassák egymást.

Nincs örökérvényû erkölcsi rend, mint ahogy a jogrendek is változ-
nak idõvel. Amiképpen a jog, úgy az erkölcs is egyéni és/vagy csoport-
, illetve közösségi érdekeket fejez ki.

A társadalmak életében nem ritkán adódtak olyan helyzetek, hogy
ami az egyik oldal szemében erkölcsösnek, az a másikéban erkölcste-
lennek tûnt, minõsült. A királygyilkos az arisztokrácia szemében elve-
temült gonosztevõ, a kiszolgáltatottak, alárendeltek népmentõ dicsõ
hõst láttak, ünnepeltek benne. Hogy mi (volt) valójában, azt mindig az
emberibbért folytatott küzdelem ismérve döntötte/döntheti el: az tud-
niillik, hogy a humánum szolgálatának a jegyében állt-e az a tett, vagy
alávaló célt szolgált.

A világ összes élõlényei közül egyedül az embernek van szabad
akarata. Céljainkat követve, viszonylag szabadon fejezzük ki, így is
valósítjuk meg magunkat.

Voltaire-rel valljuk: Szabad vagyok, ha azt tehetek, amit akarok, de
nem akarhatok ok nélkül. Hebehurgyán. Felelõtlenül.

Azáltal, hogy választok, és szabadon döntök jó és rossz között, az
egyik lehetõség mellett, a másik vagy a többi ellenében, erkölcsileg és
jogilag felelõssé válok.

A szabadság és az erkölcs egzisztenciálisan összetartoznak. Egyik
(fel)tételezi a másikat: nem létezhetnek, érvényesülhetnek egymás nél-
kül.

Közhely számba menõ igazság, hogy minden társadalmi rendszer
csúcsán a politikai hatalom áll.

A politikai mérlegelés lényege annak felismerése, hogy a reális
lehetõségek közül melyek visznek leggyorsabban a kitûzött cél-
hoz.

Az erkölcsöt viszont alapvetõen az a kérdés foglalkoztatja, hogy
melyik út a legemberibb, melyik változat követel (leg)kevesebb áldo-
zatot, szenvedést az emberektõl a személyes és a közösségi élet nagy
menetelésében.
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A világban a Jó és a Rossz, a humánum és az embertelen erõi szü-
net nélkül hatnak. Melyik mikor hogy.

Jobbik énünk arra törekszik, hogy a társadalmakat kibillent állapo-
tukból visszavezessük természetes egyensúlyi helyzetükbe. De bár-
mennyire szeretnénk is, a Rossz teljes és végleges legyõzése lehetet-
len. Mert a legkülönbözõbb érdekek követése (a Jó és a Rossz örök
párharca), illetve ütköztetésük tartja feszültségben, mozgásban a vilá-
got.

Aminek minden mást maga mögé utasító oka az Én hipertrófiája.
Az „Ember vagyok: semmi sem idegen tõlem, ami emberi” („Ho-

mo sum, humani nihil a me alienum puto”) terentiusi felismeréstõl
fajunk egyre brutálisabban tört elõre a mai beteges én-központúsá-
gig.

Ahol az Ego a világ középpontja. Minden õérte van. Minden köröt-
te forog. Minden az õ érdekében történik.

Ezzel az elfajult individualista világ- és önszemlélettel áll szemben
az örök homo morális, aki szerint minden a humánum jegyében
kell(ene), hogy történjen, álljon. Csakhogy ennek a csodaszép óhajnak
a teljesülése lehetetlen. Ezért már annak is örülni kell, ha nagy néha si-
kerül a kórosan túldimenzionált kollektív Egónak úgy az orrára csap-
ni, hogy súlyosan beteg önzésében kénytelen legyen valameddig visz-
szahúzódni, meghunyászkodni.

Az emberi együttélés minõsége szempontjából olyannyira jelentõs
politikum és etikum kényszerû versenyfutásában eszünk és szívünk
szerint egyaránt ez utóbbinak kell drukkolnunk, már csak azért is,
hogy minél jobban bírja szusszal az emberélet nemesbítéséért folyta-
tott örök küzdelmét.

Azt tapasztaljuk ugyanis, hogy a politika inkább csak félszemmel
figyel az erkölcsi követelményekre; hogy a politikum és az etikum
csupán részlegesen – ritka-kivételes esetekben valamivel erõteljeseb-
ben, de többnyire bizony elég gyengén vagy alig-alig – fedik egymást.

A politika természetében van, hogy diktálva vezet, irányít.
Az erkölcs rendeltetése: a humánum mezejére terelni a politika sok-

szor kellõképpen át nem gondolt döntéseit, galoppozásait.
Nekünk, polgároknak pedig emberi kötelességünk azon fáradozni,

hogy az erkölcs szelleme minél mélyebben és mennél teljesebben has-
sa át a mindenkori politikai gyakorlatot.

A hagyomány szerint Szókratészt, mielõtt valamilyen fontos kér-
désben döntött, mindig megszólította egy belsõ hang (daimonion), ide-
jében figyelmeztetve õt, nehogy elkövessen valami rosszat. Mi lehe-
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tett, mi volt az a titokzatos belsõ hang? Bizony nem volt az más, mint
a lelkiismeret szava.

Bárcsak minket is megszólítana, valahányszor kétes döntések elõtt
állunk!

Alább egy hihetetlenül bonyolult, érdekfeszítõ világba lépünk. Nem
tudósi fejtegetésekkel tekintünk szét benne, sokkal inkább töprengve,
példákat hozva, élményeket sem mellõzve, mûfajilag vegyesen.

Aki többet szeretne tudni arról, mit és hogyan, szegõdjön mel-
lénk!

***

AZ ERKÖLCSI KÓDEXEK TERMÉSZETÉRÕL

A Föld egy gigantikus oltár, ahol ezerféle eszme, cél, ügy nevében
gyúltak ki és lobogtak a „máglyák”, és nem volt egyetlen pillanat sem,
amikor kialudtak volna mind a tüzek, percnyi békét hozva e sárteke la-
kóinak.

Ma sincs másképp.
Egy emberöltõvel elõbb, a rendszerváltozások eufóriájában, rövid

ideig, kicsírázott bennünk a remény, hogy az erõszak ideje lejárt. Hit-
tük, mert legemberibb énünk azt súgta: a birodalmak rendre széthull-
nak, a fegyverek által szerzett gyõzelmek ideig-óráig valók. A mara-
dandó, igazi értékek forrása, alapja csakis az értékteremtõ munka
lehet.

Szeretnénk hinni, hogy a jövõ emberének sorsa az alkotó cselekvés-
ben való személyes kibontakozás lesz, amely egészen más morált fog
szülni, mint amilyet a hódító mentalitás ragálya, az uralkodhatnék csil-
lapíthatatlan akarása mutat(ott) fel eddig a világon.

Csakhogy...
Az erkölcs az élet egyféle „párlata”. Amiként az élet, az erkölcs világa is rej-

telmekkel teljes, hallatlanul bonyolult. Már a társadalmi ranglétra különbözõ
szintjein élõk erkölcsi szokásrendje sem azonos, nem is beszélve a más-más kul-
túrák millióinak eltérõ morális világképérõl.

Helyénvalóbb és pontosabb is lenne erkölcsökrõl beszélni, semmint
általában az erkölcsrõl. Szoktak is különbözõ foglalkozások, hivatá-
sok, tevékenységi formák… erkölcsérõl gondolatokat cserélni. Orvosi
etika, munkamorál, katonaetika, politikusi attitûd... mondjuk, melyek-

10



ben egyaránt benne foglaltatnak közös és eltérõ vonások, normák és
törvények.

A legnagyobb eltérés a gyakorolt erkölcs és a hirdetett morális esz-
mék, minták között szokott lenni. Az, amit óhajtunk, sohasem azonos
azzal, ami van, létezik. Mert az, amit élnünk kell, rendszerint a hatal-
mon lévõ, uralkodó (érdek)csoport, osztály, kaszt… kívánalma szerint
való. A részérdek(ek) érvényesülése az egész helyett – az egész képé-
ben.

A mögöttünk hagyott szocialista etika, például, bizonyos kinyilat-
koztatott értékek mentén megfogalmazott, és követendõként hirdetett
potenciális magatartásminta rendszere volt. Amelynek – miért tagad-
nánk? – voltak elfogadható elemei is.

Ez az erkölcsi kódex mégsem nyerhetett polgárjogot. Nem annyira
idõhiány miatt, hanem fõleg azért, mert messze túlhajszolta a kollekti-
vizmus eszméjét, miáltal az egyének jogos érdekeinek, a személyes
önkifejezésnek alig-alig hagyott résnyi teret. Ami eleve összeegyeztet-
hetetlen az ember természetével.

Most pedig mintha amannak épp az ellenkezõje történne, volna: a
magánérdek, a magántulajdon jelentõségének abszolutizálásával, feti-
sizálásával rendre kilúgozódnak a közösségekbõl a kollektív értékek,
érdekek, jogos követelmények érvényesülésének az esélyei. Ami –
moraliter – szintén kudarcos, hamarabb vagy késõbb szintúgy csõdhöz
vezethet.

Az etikai rendszereknek ebben a vége-nincs játékában, íratlan sza-
bályok és irányelvek „gyûjteményében” az a legnagyobb faramuciság,
hogy a csoportkívánalmak rendre úgy állíttatnak be az aktuálisan do-
mináns erõk részérõl, mintha azok mindenki, az egész társadalom ér-
dekei, óhajai lennének. Az „igehirdetõkrõl” pedig csak akkor szokott
kiderülni, hogy nem éppen makulátlanok, amikor a helyükbe lépõk le-
rántják róluk a leplet, és elvégzik a letûnt struktúrák erkölcsi kritikáját.

A história tanúsága szerint az óhajtott révbe érkezések csak ideig-
óráig valók, és – más színben, új résztvevõkkel és vezérrel – kezdõdik
minden újra.

Hihetõleg így is fog ez lenni az idõk végezetéig.

***
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„…SZABADSÁG! TE SZÜLJ NEKEM RENDET!”

Az égbolt mélykék búráján egy gólya vitorlázott nesztelen. Nagy-
nagy köröket húzott a levegõég végtelen mezején, hogy aztán néhány
szárnycsapással eltûnjön a kéklõ messzeségben.

Hazafelé baktatva – ahogy a szabadság fenséges érzése lassan szer-
tefoszlott – nagy ûrt hagyott bennem az odalett tünemény...

Gyermekfejjel nyilván nem tudhattam, amivel ma tisztában va-
gyok: hogy a madár nem, egyedül az ember képes felfogni és a maga
mélységében átélni a szabadság misztériumát. Csak az ember éli át és
vágyja a teljesség csodáját.

A szabadság a legfõbb öncél, minden pozitív emberi megnyilvánu-
lás õrá irányul, körötte gravitál.

A történelem a szabadságért vívott harcok történeteként, egymás-
utánjaként is felfogható.

Ez a viadal örök küzdelem, mert nem elég kitûzni a zászlót, fel is
kell építeni azt az óhajtott emberibb világot…

A demokrácia a szabad élet ígérete, halljuk naponta, a társadalmi
szabadság elõ- vagy elsõ szobája.

Csakhogy a mindenkori társadalom egymaga nem képes automati-
kusan megváltoztatni az emberek szellemi és erkölcsi arculatát, ezt ki-
nek-kinek magának kell megcselekednie.

Az, hogy mivé leszünk, nem csupán a külsõ körülményektõl függ,
hanem döntõen mi magunk határozzuk meg. A vége-nincs öntökélete-
sedés a feltétele annak az óhajnak, hogy többé váljunk, mint amik vol-
tunk. „Az ember az, amivé önmagát teszi”( J.-P. Sartre.)

Mennél több vagyok, annál felelõsebben gondolkodhatom, mert ár-
nyaltabban vizsgálódhatok, és biztosabban ítélhetem meg a világ dol-
gait. Minél nagyobb a szabadságom a közös ügyek intézésében való
cselekvõ részvételre, mennél erõsebb irányomba a megelõlegezett bi-
zalom, annál inkább tágulnak erkölcsi felelõsségvállalásaim keretei.

Minél önállóbbá, szabadabbá válok, annál inkább felelõsséget kell
vállalnom tetteimért. Így szoktatom magam a szabadsághoz, így növök
fel azokhoz a feladatokhoz, amiket az élet minduntalan föl fog vetni.
Csakis így – gyakorolva az erényeket – tanulhatok meg helyesen cse-
lekedni, viselkedni. Csak a politikum és az etikum frigyébõl születhet
meg és teljesedhet ki az igazi demokrácia, az oly régen áhított, hiteles
emberi világ.

***
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SZISZIFUSZ MÉLYSÉGISZONYA

A lehetõségek közötti választás és döntés viszonylagos szabadsága
és az a körülmény, hogy az ember – egyedüliként a teremtett világban
– szabad akarattal bír, nélkülözhetetlenné tette, teszi az erkölcsöt a
mindenkori társadalmak életében.

Erkölcs nélkül elképzelhetetlen lenne az emberek, társadalmak éle-
te. Hisz az erkölcs magába foglalja az emberi magatartás mindazon el-
veinek, normáinak az összességét, amelyek szabályozzák az egyének-
nek egymáshoz, a társadalomhoz, az államhoz, a hazához, a családhoz,
a különbözõ társadalmi csoportokhoz... való viszonyát, melyeket egyé-
ni meggyõzõdés, hagyomány, hit, nevelés, az egész közösség vagy
csak egy bizonyos csoport, réteg közvéleményének ereje támaszt alá.

Egyes cselekedeteket az erkölcsi normákkal összhangban állóknak,
erkölcsöseknek, másokat azokkal ellentmondásban lévõknek, erkölcs-
teleneknek tekintünk. Ilyen értelemben jó és rossz cselekedetekkel,
magatartásformákkal állunk szemben.

Amikor minõsítünk: értékítéletet mondunk mások (ritkábban a ma-
gunk) tettei, szándékai, gondolatai felett.

A köznapi szóhasználatban erkölcsön legtöbbször nemi erkölcsöt
értenek. Máskor meg kizárólag a magánéletre vonatkoztatják: „Ne
lopj!”; „Tiszteld atyádat és anyádat...!” Az ilyen erkölcsi parancsok
persze rendkívül fontosak, hisz évezredeken át ezek képezték a társa-
dalmi együttélés fundamentumát, és ma is változatlanul érvényesek –
idõtlenek. Viszont az erkölcs sokkal több ennél: át- meg átszövi a tár-
sadalmak életét. És nemcsak normákat, tiltásokat, parancsolatokat,
eszméket és eszményeket tartalmaz, hanem tényleges társadalmi vi-
szonyokat is jelent: az emberi kapcsolatok bizonyos (morális) vonat-
kozását, vetületét, ezek érzületét és tudatát.

Minden kor alapvetõ erkölcsi jellemzõi, a korabeli társadalom legfon-
tosabb, vagy annak nevezett s ilyenként propagált feladataiból fakadnak.

Korunk alapvetõ erkölcsi kérdéseinek a vizsgálója nyilván nem
hagyhatja figyelmen kívül az alig letûnt totalitárius rendszerek néhány
jellegzetes vonását. Azt sem például, hogy miközben a tömegek úgy-
nevezett történelemformáló szerepét és az osztályharc kérdéseit abszo-
lút prioritással sulykolták a köztudatba, figyelmen kívül hagyták az in-
dividuum, a kisebb-nagyobb közösségek és a társadalom viszonyának
alapos kutatását, a temérdek gonddal-bajjal küszködõ, súlyosan nélkü-
lözõ egyénrõl szinte tudomást sem vettek. Egyszerûen „megfeledkez-
tek” az emberrõl.

13



A marxizmusnak a természetébõl fakad, hogy nincs kidolgozott eti-
kai rendszere.

A kommunista világrend összeomlásával mélyreható változások
álltak be milliók életében. Csakhogy, sajnos, zömében nem olyanok,
mint amilyeneket a szovjet típusú diktatúrák szenvedõ alanyai oly rég
óhajtottak és reméltek. Az elmúlt negyedszázad társadalmi és egyéni
tapasztalatai egyértelmûen arra figyelmeztetik a politikai elitet, hogy
felül kell(ene) vizsgálni és újraértékelni bizonyos elképzeléseket, tö-
rekvéseket, célokat. Az élet agyongépesítése, a nem tudni merre tartó
– immár nemcsak kívülrõl ránk erõltetett, hanem önmagát is gerjesztõ
– „fejlõdés”, a még elfogadhatót messze meghaladó vagyoni polarizá-
ció, az anyagi javaknak a tényleges szükségleteket messze meghaladó
halmozása, s az arra irányuló eszelõs törekvés, szellemi rövidlátókká
alacsonyították le, degradálják az emberek egyre növekvõ hányadát.
Azok, akik saját „teremtményeiket” (a kényelmüket szolgáló dolgo-
kat) puszta eszközlétükbõl (ön)céllá léptetik elõ, tulajdonképpen ki-
szolgáltatják magukat nekik: tobzódnak az anyagi javakban, ám ma-
guk észrevétlen különös szolgasorba süllyednek. Miközben a világ
(emberiség) túlnyomó része nélkülöz vagy nyomorog, az anyagi javak-
ban tobzódó kevesek emberi mivoltukban csorbulnak súlyosan.

Vajon elegendõ-e a makrostruktúra átgyúrását – amit manapság a
politikusok nagytöbbsége elõszeretettel szajkóz – az élet legfõbb, mi
több, egyedüli céljának tekinteni? Aligha. A külsõ világ mégoly mély-
reható pozitív átalakulása sem lehet több, mint az emberibb élet meg-
teremtésének fontos, de mégis csak egyik feltétele, közege.

Egy rózsaszínûre festett holnap – egy felröppentett, de végig nem
gondolt eszme, cél – irányába manipulálni embermilliókat, enyhén
szólva cinizmus. A szünet nélkül fokozódó fogyasztással az ember fel-
falja utódai elõl a természet véges tartalékait. És vajon csakugyan bol-
dogabbak-e a „jóléti társadalom” fogyasztó polgárai, mint amilyenek a
korábban élt közösségek tagjai voltak, hisz a jóléti polgárt az elidege-
nedés, az elembertelenedés, az atomizálódás, a magány, a szorongás
annyira nyomasztja, hogy már-már elviselhetetlennek érzi az életét?
Ez lenne az a csodálatos jövõ, amely felé nyelvkiöltve, nyújtott nyak-
kal, ha kell, egymást (le)taposva rohanunk?...

Biztos, hogy a harmonikus élet megteremtése sokkal összetettebb
feladat, semhogy kimerülne az élet külsõleges jegyeinek átalakításá-
ban. Semmilyen politikai hatalom (legkevésbé az álszent) egymaga
nem képes választ adni az ember alapvetõ, zömben belsõ, lelki termé-
szetû kérdéseire. Az erkölcsi nemesbedés, az élet emberiesítése nem
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következik közvetlenül és automatikusan a pozitív gazdasági és politi-
kai változásokból, még akkor sem, ha azok egy magasabb rendû belsõ
átalakulás alapjául szolgálhatnak. Téved, aki azt hiszi, hogy a homo
oeconomicus vagy a homo politicus a jövõ embereszménye lehet. A
szakbarbárok világa, amely felé rohamléptekkel közeledünk, az elkér-
gesedett lelkû, agyonmanipulált, atomizált tömeg világa. (Amit Ma-
dách zsenije már rég megjósolt). Józaneszû, egészséges érzés- és érze-
lemvilágú ember nem vágyhat ilyen világban élni.

A harmonikus embereszmény felé legjobb esetben is csak aszimp-
totikusan közeledhetünk. A tökéletességet, a teljességet, az
abszolútumot, mely maga Isten, sohase érhetjük el. Lemondani róla
persze nem szabad, de ne kergessünk illúziókat: a legtöbb, amit tehe-
tünk és tennünk kell, hogy formálgatjuk magunkban és építgetjük kö-
rülöttünk a dédelgetett ember- és életideált.

Amit, sajnos, igen eredményesen hátráltat az a körülmény, hogy a
személyes függetlenség, az autonóm egyéni megnyilvánulások ideje –
bizonyos jelek szerint – lejárt. Az értelmiség döntõ hányadát fizetéses
alkalmazottá változtatták, integrálták a magán és az állami gépezet me-
chanizmusában. Az utóbbi bõ másfélszáz évben végbement ilyetén
változások ezt a réteget fokozatosan megfosztották autonómiájától, az
intelligenciát egy beszûkülõ látókörû specialista csoporttá degradálták,
ami tovább erõsítheti azt a kóros és káros felfogást, hogy a végrehajtó
nem felelõs a következményekért, hisz a gépezetet nem õ, hanem má-
sok irányítják. Amiben – mellékesen szólva – nem kevés igazság rej-
lik.

Ennek a szerencsétlen mentalitásnak az elburjánzása kedvezõ a
munkaadó tõkés számára, mert elõbb-utóbb konformistává teszi értel-
miségi alkalmazottainak jelentõs hányadát, akik könnyen lemondanak
a véleménynyilvánítás igényérõl, minek okán felelõsségérzetük lassan
elsorvad, elsatnyul. Ilyen szociális tenyészetben a technokrata szemlé-
let térhódítása, a nagy emberi problémákkal szembeni érdektelenség
akár világjelenséggé is terebélyesedhet.

Mit tehet ilyen helyzetben a jó szándékú, felelõsen gondolkozó, ám
eszköztelen kisember? Különösen ha (mint nálunk is) tovább kísért a
totalitarizmus szelleme. Ki tudjuk-e heverni valaha is az emberi mél-
tóság sárba tiprásának súlyos következményeit? Közel két emberöltõn
át vergõdni a joghalál és az erkölcsi nihilizmus légkörében, ez a trau-
ma elmúlhat-e úgy, hogy ne hagyjon nyomot még a kései utódok lel-
kében is? A legjobbak vívódása tehát törvényszerû volt. (Ma is az.)
„Mennyiben voltam én részese annak a szörnyûségnek, amelyben ma-
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gam is éltem? Hozzájárultam-e, s ha igen, mivel és milyen mértékben
a súlyos helyzet kialakulásához? Személyesen is bátorítottam-e vagy
csak eltûrtem az embertelenségeket? Miért nem tettem többet annál,
mint amennyit tettem? Tehettem volna-e többet? Elmentem-e addig,
ameddig az ésszerûség határain belül el lehetett és el kellett (volna)
menni?...” – ilyen és hasonló kérdések nyugtalanít(hat)ják a lelkeket.

A kommunizmus történelmi vargabetûje, az Egyesült Államok „de-
mokrácia-exportjának” tragikus következményei Közel- és Közép-Ke-
leten, a globalizáció vasmarkának kérlelhetetlen szorítása, óhatatlanul
felvetik a perspektíva kérdését.

Az atomkataklizma veszélye és más szörnyûségek rémképe pszi-
chotikus állapotokat szülnek.

A terrorizmus térnyerése, hamarabb vagy késõbb, ki fogja kénysze-
ríteni a jelenséget generáló igazi okok feltárását és nyilvánosságra ho-
zatalát. Címkézések helyett az igazi okokat.

Hiszen látnivaló, hogy az ébredõ lelkiismeret nyomán az emberiség
növekvõ hányada kezd másképp gondolkozni ezekrõl a dolgokról. Tu-
datosodik és erõsödik, inkább, mint eddig bármikor a jóhiszemû, tisz-
ta lelkületû emberekben az erkölcsi felelõsség gondolata és érzése, az
alattomos bomlasztó erõk leleplezésére és nevesítésére irányuló kész-
tetés. Szorul a hurok a szörnyûségekért ténylegesen felelõsek nyaka
körül.

Mindenki tehet valamit!...
Sziszifusznak szörnyû mélységiszonya támadna, ha a véres verej-

tékkel felfelé görgetett sziklát ellenérdekelt erõk megint kiütnék a ke-
zébõl, és – alázuhanva – az ígéret fénysugara, a sarjadó remény ismét
szertefoszlana.

***

VÁLTOZÁSBAN IS ÁLLANDÓSÁG

Amióta világ a világ, nagyon sokan firtatták: változik-e az erkölcs,
és változva, fejlõdik-e?

Voltak, akik úgy vélték, hogy erkölcsi dolgokban a századok nem
hoztak semminõ lényeges változást. A Tízparancsolat ezredévekkel
elõbb megfogalmazta a közösségi együttélés morális normáit, és ma
sem tudunk hozzátenni semmi érdemlegest.
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Ellenkezõleg, mások azt állították, ezt vallják ma is, hogy a világon
semmi sem állandó, az erkölcs is az élettel, az életkörülményekkel
együtt változik.

Hol az igazság?
Opportunizmusnak tûnhet, mégis azt mondjuk, valahol a kettõ kö-

zött, középütt.
Az emberek erkölcse életük feltételeivel együtt változik ugyan, de

a változásban is ott az állandóság. „Tiszteld atyádat és anyádat!”, „Ne
lopj!”, „Ne ölj!”, ezeket az erkölcsi követelményeket ma sem tudjuk
lakonikusabban és tökéletesebben megfogalmazni, idõszerûségükhöz
sem fér kétség. De a „szemet szemért, fogat fogért” törvényét ma már
idejétmúltnak érezzük.

A házasságtörés bûnébe esett asszonyt sem agyonkövezéssel torol-
ja meg a közösség jogi és erkölcsi érzéke.

Azt sem lehet egyértelmûen és ellentmondást nem tûrõen kijelente-
ni, hogy az erkölcs hovatovább egyre fejlettebb.

A természettudományok esetében valóban úgy van, hogy a régi tu-
dásra újabbak halmozódnak, az ismeretek mélyülnek és tökéletesed-
nek.

Ám ami az emberek bensõ, lelki világát, illetve annak tükrözését il-
leti, merõben más a helyzet. Mondhatjuk-e, hogy századunk szobrász-
mûvészete fejlettebb, mint az antik görög, a reneszánsz vagy a barokk
koré? Nyilván nem. Mert mindegyik kor mûvészeti törekvése a maga
korának legtökéletesebb kifejezõdése volt. Az volt a maximum, amit
akkor elér(het)tek. És maximum volt abban a tekintetben is, hogy azt,
amit kifejeztek, csak úgy lehetett legteljesebben kifejezni, ahogyan õk
tették.

Az egymást követõ korszakok mûvészei nemigen vették át az elõ-
dök szemléletét, inkább amazokat tagadva vagy módosítva léptek új
utakra.

Erkölcsiekben is hasonló (volt) a helyzet. Kijelenthetjük-e, hogy a
XXI. század embere erkölcsösebb, mint a Homérosz korabeli, vagy
akár a XIX. századi társa volt? Egyáltalán nem. Humánusabb-e a ke-
resztre feszítésnél az idegméreg, az atom- vagy egyéb tömegpusztító
fegyverek használata? Aligha. Erkölcsiekben a tényleges fejlõdés az
emberi viszonyok tartalmasabbá, humánusabbá, emberibbé válásában
rejlik.

Vajon efelé tartunk?...

***
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AZ ÉRDEK – MINDENEKFÖLÖTT!

Minden emberi cselekvés végsõ mozgatója az érdek, mondta a filo-
zófus. Lehet, hogy ez a kijelentés – kizárólagossága miatt – túlzó, ám
hogyha a kanti kategorikus imperativus szellemében gondolkodunk,
érvényességi köre akár egyetemessé is tágulhat. Ugyanis minél mé-
lyebbre hatolunk az emberi szándékok és cselekedetek búvárlásában,
meglepõdve tapasztaljuk, hogy még ott is rejtett érdek(eltség)ekre buk-
kanunk, ahol ilyesmit fel se tételeztünk, s nemigen fogunk találkozni
olyan esetekkel, amelyek mélyén ne munkálna valamilyen – többnyire
személyes – érdek.

Ami nem feltétlenül elítélendõ, és nem mindig baj, hisz például a
természetes szükségletek kielégítése nem csupán a személyiség fejlõ-
désének, hanem az egyén létének is nélkülözhetetlen feltétele. Érdeke-
ink arra kényszerítenek bennünket, hogy teljesítsük, kielégítsük azo-
kat.

Az érdek valamilyen társadalmi szükséglet lehetõségekhez képest
legmegfelelõbb kielégítése. Az önfenntartás ösztönének és az önkifej-
lés igényének emberivé vált formája.

Ahányféle a társadalmi igény, szükséglet, annyiféle az érdek. Min-
den közösségnek és egyénnek megvannak a maga saját(os) érdekei.

Amikor cselekszünk, érdekeink kitapintására, teljesítésükre törek-
szünk.

Az érdekérvényesítésben az embereket legfõképpen gazdasági ter-
mészetû szükségleteik hajtják, de ez nem jelenti azt, hogy más termé-
szetû, például politikai, mûvészeti vagy erkölcsi jellegû érdekek ne
emelkedhetnének, akár huzamosabban, a gazdaságiak fölé.

Az érdekek eltérhetnek, gyakran el is térnek egymástól, ellentétek
feszülnek köztük, amik nyílt konfliktusokba csaphatnak át.

Ha csak teheti, az ember azt cselekszi, amiben érdekelt. Az érde-
keltség az érdek lelki mozgatója. Annyiféle érdekeltségünk lehet,
ahányféle érdekünk van.

De bármely érdekeltségbe a valós érdeke(ke)n kívül bizonyos vélt
érdek(ek) is belejátszhatnak. Ami az egyének, csoportok érdekeire ál-
talában vonatkozik, az vonatkozik erkölcsi érdekeikre is.

Az embereknek nincs érdekeltségüktõl független, azon kívül álló
egyéni erkölcsi érdekeik.

Ha, például, valaki egész életét hazája felszabadításának szenteli,
ebben érdekelt, akkor ezen kívül nincs más erkölcsi érdeke. Csak az,
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hogy olyan legyen, amilyennek érzelmei szerint lennie kell, illetve le-
het.

Az emberek bizonyos érdekeiktõl és szükségleteiktõl hajtva, foko-
zatosan szabályos magatartásformákat vesznek föl, amelyeket szigorú-
an betartanak, állandóan gyakorolnak, és átadnak az utódoknak.

Ezek a szabályjelleggel bíró magatartási és cselekvési formák tulaj-
donképpen a szokások.

A szokások két fõ jellegzetessége, hogy legalább egy embercsopor-
ton belül általánosan elterjedtek, és ott, ahol elterjedtek, kötelezõ érvé-
nyûek. Amibõl természetesen következik, hogy az egyénnel szemben
normaként, követelményként mûködnek, hatnak.

Minél kisebb az egyén viszonylagos autonómiája, annál erõtelje-
sebb a szokás szabály- és kötelezõ jellege. A hûbériség idején a job-
bágy a házát kötelezõen kékre kellett, hogy fesse, a nemes a magáét fe-
hérre. Ruházatuk is kékposztóból készült. Jobbágy-kékbõl.

Antigonénak azért kellett meghalnia, mert – lelkiismeretének belsõ
parancsszavára hallgatva – szembeszegült az antik görögöknél akkor
általánosan elterjedt szokással -, a szigorú tilalom ellenére eltemette el-
esett testvérbátyját.

ANTIGONÉ:

„… Hát nem megvonta két testvér közül Kreón
A másiktól, mi egyiknek kijárt, a sírt?
Eteoklészt, mint mondják, jog s törvény szerint
A föld göröngyével takarta el, hogy õt
Az alvilágiak közt várja tisztelet.
De Polüneikészt, mert elhullt vesztett ügyért,
Ilyen parancs fut szét a város népe közt,
Hogy eltemetni, sem siratni nem szabad,
Hagyják, heverjen ott megkönnyezetlenül,
A dögmadár kívánatos zsákmányaként.
A jó Kreón ilyen parancsot osztogat
Neked s nekem – nekem! ki kell ezt mondanom! -,
S mindjárt jön is, hogy kik még nem tudják talán,
Azok saját szájából hallják meg s vegyék
A tiltó szót szívükre, mert ki megszegi,
Nyilvánosan fogják azt megkövezni majd.
Ez így van, és most megmutathatod, ki vagy,
Derék õsökhöz méltó, vagy hitvány utód…”
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Mennél nagyobb az egyén viszonylagos szabadsága, annál kevésbé
érvényesül a szokások kötelezõ jellege. Mint jeleztük, a rendi társada-
lomban mindenki saját társadalmi státusának, rangjának megfelelõ, va-
gyis központilag megszabott, elõírt öltözéket kellett, hogy viseljen, és
a bevett, általánosan elfogadott szokásoktól, büntetlenül, senki sem
térhetett el.

A kialakult szokás(rend) valamely egyénnel szemben akkor ölt
kényszerítõ normajelleget, ha az az egyén számára még nem vált ter-
mészetessé, szokássá.

Manapság mindenki úgy öltözködik, ahogy úri kedve tartja, akár a
legmegbotránkoztatóbb módon is megjelenhet a nagynyilvánosság
elõtt. Liberalizált világunkban a szokások kényszerítõ szabályozó ere-
je, jellege eltûnt. Ami azért nem szerencsés, mert a túlhajtott individu-
alizmus ezen a területen is szabadossághoz vezet.

Amikor valamilyen érdek létrehoz egy szokást, és az már általános-
sá válik, az azt létrehozó érdek igen gyakran elhalványul. Még jelen van
ugyan, de az emberek már nem tudnak róla – a szokás spontánul hat.

Léteznek olyan szokások is, amelyek mögül az érdek teljesen ki-
halt. (A böjt, a disznóhús evésének tilalma ma már csak a valláserkölcs
kifejezõje.) A szokást létrehívó érdek már régen megszûnt, de a szokás
továbbra is normaként mûködik.

Azok a társadalmi erõk, képzõdmények (csoportok, szervezetek,
intézmények) igazán fejlõdõképesek, amelyek életében a szokásterem-
tõ érdekek között a természetes és szükséges, azaz a jövõbe tekintõ ér-
dekek dominálnak.

Nemcsak a tudás, a szokás is hatalom. Az emberek érdekeik meg-
határozta szokások láncaiban élnek. Apor Péter a Metamorphosis
Transilvaniae címû munkájában írja:”…Régenten az grófok és bárók
az igen régi familiákból voltanak; szégyenlem az nevit leírni, az kinek
az apja vagy nagyapja az eke szarvát fogta, és robotára az földesurá-
nak bejárt, mert olyan bárónk is vagyon. Noha az atyámmal egytestvér
volt gróf Apor István, de hízelkedés nélkül írom, õ is igazán viseli vala
a grófságot; mert mindennap rendszerint kijáró ezüsttála nyolcvan-
nyolc volt s ugyanannyi ezüsttángyéra, azok pedig oly vastagok
voltanak, mint az óntálak, tángyérok; magának s feleséginek
aranykalánokat adtanak be asztalhoz, tángyérokat pedig négyszegre
csinált és kétujjnyira megaranyozott ezüsttángyérokat. Ezüstbõl való
borhûtõje volt nagy öreg, egy hatesztendõs gyermeket megfereszthettek
volna benne; kül-belöl egy tenyérnyiig aranyos volt, melyet is Bécsbõl
háromezer német forinttal hozatott volt…”
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Egyes szokások elviselhetetlenül nehézzé tehetik az életet, mások
viszont segíthetik a fejlõdést. Az emberiség a szokásokkal együtt szü-
letett, és mindaddig lesznek is, amíg társadalmi együttélés létezni fog.

Ha minden emberi cselekvés végsõ mozgatója az érdek, ahogy
Helvétius mondta, akkor honnan származnak az olyan elmarasztaló,
megbélyegzõ jelzõk, mint: érdekember, érdekcsoport, érdekhajhász,
aljas érdek?... Minden bizonnyal az emberi kapcsolatokban és minden
másban oly kívánatos, mindközönségesen elfogadott, kötelezõ mérték
felrúgásából.

Mindig a mérték tesz azzá valamit, ami. A dolog mértéke a dolog
minõségének a garanciája. A külcsín, a külsõ forma mindig összhang-
ban kell, hogy álljon a belsõ tartalommal, mert amaz emennek a kife-
jezõje. A pufók arc szép a kisgyermeken, de nevetséges, visszatetszõ,
groteszk (lehet) a felnõtt esetében.

A mérték túllépése gyakran súlyos következményekkel jár. Gondol-
juk el, milyen visszatetszõvé, rúttá, visszataszítóvá torzulhat egy szép
arc, ha arányait erõsen eltúlozzák!?

Ha valaki csupán „mértékkel” lop, arra azt mondjuk, tyúktolvaj, ám
ha valaki azért ölt, mert azt feltételezi, hogy komoly összegre, tetemes
javakra, értékekre „biztosan” csakis így tehet szert, az rablógyilkos.
(Akire másutt, a mienktõl eltérõ kultúrkörökben – ha elkapják a frakk-
ját – selyemzsinór, méreginjekció…vár.)

Vagy említsünk egy másik példát. A demokrácia sok gonddal-bajjal
járó ígéretes találmány. A demokrácia, vagyis a népuralom viszont csak
az átláthatóság, ellenõrizhetõség határán belül mûködõképes. Ennek a
mértéknek a túllépésével az emberek a legvisszataszítóbb aljasságokat
is elkövethetik a demokrácia örve alatt. A mai ilyen-amolyan címkék-
kel teleaggatott demokráciáknak már semmi közük sincs a demokrácia,
vagyis a népuralom eredendõ tisztaságához; a modern idõk jelzõs de-
mokráciái agyonmanipulált társadalmak, tömegek uniformizált világa.

Szerény véleményünk szerint a mai amerikai társadalmat – hogy
csak ezzel a példával éljünk – a demokrácia netovábbjának, mintaké-
pének kikiáltani, és ennek örvén jogot formálni arra, hogy saját mintá-
ját a világ minden részébe, ha kell, fegyverrel exportálja, nem más,
mint a túlhatalom dölyfe, groteszk kinövése. A túlhatalom ilyetén ki-
növéseit, amint a beteg szervezetben keletkezõ polipokat is, idõrõl-
idõre ki kell metszeni, még mielõtt elrákosodnának.

A féktelen mohóság, a határtalan bírvágy többnyire az emberalatti
attitûdök forrásvidékén keletkeznek. Anélkül, hogy gondolkoznánk, az
ilyesmire gyakran egyszerûen rávágjuk: állati. Pedig az állat mérték-
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tartó: nem eszik, nem halmoz fel többet a kelleténél. Az ember gyak-
ran és sok mindenben alulmúlja az állatot.

Természetesen nem arról van szó, hogy ne kövessük a szükséglete-
inket, ne érvényesítsük érdekeinket, ám ezt csak úgy és csakis olyan
mértékben tehetjük erényesen, ameddig nem korlátozzuk, nem sértjük
meg vele polgártársaink, mások tisztességes érdekeit, természetes jogait.

Ez a dolog valahogy így fest:
A szükséges és természetes igények kielégítése elengedhetetlen.
A természetes, de nem szükségeseké nem feltétlen, de kielégítésük

kellemes lehet.
A nem természetes és nem szükséges, azaz a parttalanná fajuló

önös érdekek követése (polgároktól elzabrált pénzeken venni vagy
építtetni kies helyeken irigylésre méltó tusculánumokat), az anyagi ja-
vak öncélú halmozása, a beteges uralkodhatnék-vágy kiélése, súlyos
jogi konzekvenciákat maguk után vonó alapos erkölcsi hiányosságok-
ra, immoralitásra vallanak, amikkel akár egész tömegeket is nyomorba
lehet taszítani. (Jó ideje hasonló esetek ismertetésétõl terhes a honi sajtó!).

Kaput nyitni a saját és/vagy ilyen-olyan klikkek, kétes ideológiájú
pártok érdekeinek érvényesítése elõtt, sokakban lappangó feszültsége-
ket kelt, továbbmélyülve pedig a jelenség súlyos konfliktusokhoz ve-
zethet a társadalmak életében.

Az érdekérvényesítés erkölcsi megítélése mindig attól függ, hogy
az érdekeiket követõ egyének, gazdasági, politikai vagy más érdekcso-
portok tiszteletben tartják-e vagy ellenkezõleg, felrúgják, semmibe ve-
szik mások jogait, érdekeit.

A világ mindenkor Janus-arcú volt.
A mienk is az. Míg a mai magyar valóságban az érdekek természetes

követése a tisztesség és a becsület köreiben, szigetvilágaiban (?) egész-
séges versenyszellemet szül, és a fejlõdés hajtómotorja lehet, addig a hi-
énamohóságú – épp csak letûnt – hatalom kegyeltjeinek tobzódása miatt
egész tömegek szenvednek a nagy romlás bûzös tenyészetétõl.

De isteni szerencse, hogy a társadalom képes az öntisztulásra. A
csak a magáét nézõ telhetetlent, aki „egy pénzért Bécsbe hajtaná még
a tetût is”, elõbb az érintettek marasztalják el, vetik meg, mûködõ jog-
államban pedig a törvény erejével bírják jobb belátásra. Mindennek el-
jön, meglesz a maga ideje!...

Ismételve nyomatékosítjuk: A jog és az erkölcs érvényesülése az
egészséges társadalmak mûködésének alapja, elengedhetetlen feltéte-
le. Természetes és megnyugtató az, ha a társadalom jogi és morális
rendszere kölcsönösen áthatják egymást....
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A bolsevik totalitarista ideológia, álszent módon, a nagy ellenfélre,
a kapitalizmusra tartotta jellemzõnek a féktelen önzést. A tõkés társa-
dalmat olyan gazdasági-társadalmi formációnak minõsítette, amit a
magán- és csoportérdekek gátlástalan érvényesítése mozgat. Amivel –
mutatis mutandis – nem lehet nem egyetérteni, hiszen most, hogy mi
is ezt a „rothadó”, „egyhelyben topogó” rendszert építgetjük, érezzük
csak igazán a bõrünkön, hogy kevesek túlhajtott érdekérvényesítése
mennyi keserûséget, nyomorúságot, idegbajt, sokféle testi és lelki nya-
valyát okoz(hat) a társadalom nagytöbbségének.

Csakhogy az, aki farkast kiáltott, maga is vérszomjas fenevad volt:
a kommunizmus ugyanabba a hibába esett, amikor az állami, politikai
érdekeket helyezte mindenek fölé, csírájában elfojtva az egyének jogos
érdekeinek érvényesülését.

A közösséginek hazudott állami, politikai érdekeknek az egyéniek
fölé helyezésével, uralkodóvá, mi több, kizárólagossá tételével, a sze-
rencsétlen individuum tehetetlenné, eszköztelenné vált. Az autonómi-
ájától, szabadságától megfosztott, kiszolgáltatott kisember, a körülmé-
nyek hatalma folytán, könnyen manipulálhatóvá lett/lesz. Azokra
pedig, akik igazságérzetük belsõ kényszere folytán fel merték/merik
emelni a szavukat, a hatalom kíméletlenül lesújtott, lesújt ma is.

Az érdekérvényesítés erkölcsi megítélése mindig attól függ, hogy
az érdekeiket követõ egyének, a gazdasági, politikai vagy más érdek-
csoportok betartották-e a törvényeket vagy sem. Ha pedig felrúgták,
mennyire lépték túl a szóban forgó dologra, jelenségre jellemzõ mér-
téket.

Janus-arcú világban élünk, igen. Hisz miközben az érdekek követé-
se egészséges versenyszellemet szül és éltet, mindenkor ott függ fe-
jünk fölött az erkölcstelenné válás, a lealjasodás Damoklész-kardja,
mert ki a megmondhatója, hogy rohantában ki-ki meglátja-e, észrevé-
ve pedig betartja-e a tisztesség, emberség („élj, de hagyj másokat is él-
ni”!) nem szemmagasságban lévõ alsó határát, tiszteletben tartja-e azt
a limest, amit amúgy illene nem átlépni?

Természetes és megnyugtató lenne, ha a társadalom jogi és morális
rendszere kölcsönösen áthatnák egymást. Ha az etikum a politikum
szerves részévé válna.

Milyen jó és megnyugtató lenne, ha az antik görög bölcs
daimonionja idejekorán megszólítana minket is, valahányszor rossz-
ban sántikálunk. Vajon gyõzné szusszal?...

***
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TÖRVÉNYES, DE ERKÖLCSILEG KIFOGÁSOLHATÓ

Törvényes volt, de erkölcsileg kifogásolható – halljuk a közvéle-
mény elõtt magukat tisztázni igyekvõk „önigazolását” a parlamentben,
a bírósági döntések után, valamely egyesületet, intézményt vagy
egyént ért kétes kimenetelû tranzakció, sérelem kapcsán. Az ügylet
nem sértett törvényt, de tisztességtelen. Magyarán: Amit a jog még
megenged, azt az erkölcs már elítélheti.

Jogosságon általában a fennálló jogrend megtartását, jogtalanságon
annak megsértését szokták érteni.

De vannak a jognak olyan jelentései is, amelyek túlmutatnak az
adott jogrenden. Amikor arról beszélünk, hogy az embernek joga van
a személyes és a közösségi szabadsághoz, a félelem és megkülönböz-
tetés nélküli élethez, a vélemény szabad kinyilvánításához, a méltóság-
hoz – ezek az igények, óhajok vagy követelések már meghaladják a
szóban forgó társadalom jogrendjét, a kellõre, a hangsúlyosan erköl-
csire utalnak.

A jogrendekben meglévõ erkölcsi tartalom sohasem elégítheti ki
teljes mértékben az emberek igényeit. Ilyen helyzetet csak eszményi
állapot szülhet, ideális társadalom pedig nincs, nem is volt soha és, saj-
nos, nem is lehetséges.

A valóságos és az óhajtott, a tényleges és a kívánatos, kellõ mindig
csak részlegesen és eltérõ mértékben fed(het)ik egymást. Kedvezõbb
idõkben általában közelednek egymáshoz, ám adódhatnak olyan hely-
zetek is, amikor az erkölcsösség egy vagy több vonatkozásban elkülö-
nül a fennálló jogrendtõl, sõt, szembe is kerülhet vele. Ilyenkor az em-
berek új eszmei alapra helyezik követeléseiket, és szembeállítják a
tételes joggal. A követeléseket jogosnak, megszegésüket pedig jogta-
lanságnak minõsítik.

Az emberek erkölcsi érzéke, tudata rendszerint jogosnak minõsíti
mindazt az újat, emberit, amit az idõ kereke már kiforgott, a körülmé-
nyek lehetõvé tettek, és csak azért nem valósultak meg, mert ellenér-
dekelt erõk útját állták, megakadályozták. Ilyenformán a jogosságra
apelláló gazdasági, kulturális, politikai és egyéb követelések nem is
annyira a jog, mint inkább az erkölcs és a politika világába tartoznak.

Valamely társadalmi erõ csak akkor öntheti jogszabályokba a maga
erkölcsi igényeit, követeléseit, amikor hatalomra kerül. Példának oká-
ért a ma oly természetesnek tartott vallási türelem nem volt mindig tör-
vényben rögzítve. Az államhatalmak általában egy vallást tettek kizá-
rólagossá, a többit vagy megtûrték, vagy betiltották.
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A felvilágosult polgár viszont épp a türelmességet tekintette erköl-
csösnek és jogosnak, és a kizárólagosságot, az intoleranciát minõsítet-
te erkölcstelennek és jogtalannak. Ezt az igényt elõször a világon Er-
délyben fogalmazták meg és emelték törvényerõre az 1568-as Tordai
Országgyûlés határozatában:

„… Urunk Õ felsége miképen ennek elõtte való gyûlésibe országá-
val közönséggel az relígió dolgáról végezött, azonképen mostan és ez
jelen való gyûlésébe azont erõsíti, tudniillik, hogy mindön helyökön az
prédikátorok az evangéliumot prédikálják, hirdessék, kiki az õ értelme
szerént, és az község ha venni akarja, jó, ha nem penig senki
kénszerítéssel ne kénszerítse az û lelke azon meg ne nyúgodván, de oly
prédikátort tarthasson, az kinek tanítása õ nékie tetszik. Ezért penig
senki az superintendensök közül, se egyebek az prédikátorokat meg ne
bánthassa, ne szidalmaztassék senki az religióért senkitõl, az elébbi
konstitutiók szerént, és nem engedtetik ez senkinek, hogy senkit fogság-
gal, avagy helyébõl való priválással fenyögessön az tanításért, mert az
hit Istennek ajándéka, ez hallásból lészön, mely hallás Istennek Igéje
által vagyon.”

Bár a jogrendnek mindig van erkölcsi elõtörténete és morális alap-
ja, minden kialakult jog magában hordja az erkölccsel való ellentmon-
dás lehetõségét és valóságát. Egyebek közt azért is, mert nincs olyan
jog, amit feltétel nélkül, minden körülmények között betartanának. Az
emberek azért nem tartják be maradéktalanul a jogi elõírásokat, mert a
jog érvényesítését temérdek egyéni, csoport- vagy államérdek
befolyásol(hat)ja.

Bizonyos politikai konstelláció idején egy tettért súlyosan elítélnek
valakit, más társadalmi-politikai helyzetben, ugyanazért a tettéért nem-
csak felmentik, rehabilitálják, hanem még meg is dicsõülhet:

Az ötvenes évek elején XY-ont halálra ítélték, mert egy N-beli lap
dicsérõen írt a magyar honvédek egy kisded csapatáról, akik a máso-
dik világégés idején, nevezett parancsnok irányításával, halált megve-
tõ bátorsággal harcoltak a partizánok ellen valahol a Brijanszk-i mo-
csaras erdõkben.

Az ötvenes évek elején egy spicli rábukkant a háború idején írt
ominózus tudósításra, s máris megvolt az elégséges ok a tetemrehívás-
ra. Csakhogy csapatvezetõ kiskatona nem szerelembõl ment a nagy
mészárszékre, õt oda kivezényelték. Többhónapos siralomházi várako-
zás után, újabb tárgyalásokat követõen a halálos ítéletet másfél év bör-
tönre enyhítették. A rendszerváltoztatás (1989) hajnalán az új hatalom
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a közel negyven év elõtti ítéletet semmisnek nyilvánította, és a rajpa-
rancsnokot minden tekintetben rehabilitálta.

És mi mindent produkálhat, milyen nem várt fordulatokat hozhat az
élet!? A halálos ítéletet kimondó bíró váratlanul felkereste egykori kli-
ensét és bocsánatot kért tõle: „Higgye el, százszor szívesebben feküd-
tem volna a kórházban ‘betegen’, semhogy magát elítéljem. De velem
fentrõl elõre közölték az ítéletet: kötél általi halál…”

A jog és az erkölcs közti különbségek, ellentéteik az emberekben
jog és moralitás konfliktusaiként jelennek meg. A történelem folyamán
az emberek gyakran kerültek olyan választás elé, hogy a jogot köves-
sék-e, vagy lelkiismeretükre, meggyõzõdésükre hallgassanak inkább?
Hogy másokat a fennálló jogrend, vagy erkölcsi meggyõzõdésük alap-
ján ítéljenek-e meg, illetve ítéljenek el?

Bizony nem könnyû tisztán látni, elõre megsejteni a helyes, igaz
utat, ha arra gondolunk, hogy vannak:

– jogilag megengedett és erkölcsös;
– jogilag megengedett, de erkölcsileg elmarasztalandó;
– erkölcsös, ám jogsértõ;
– és jogilag nem megengedett és erkölcsileg is elítélendõ helyzetek,

esetek, cselekedetek.
Az igazán erkölcsös ember nem azért nem cselekszi azt, ami erköl-

csileg elítélendõ, mert fél a jog lesújtó kezétõl, hanem legfõképpen
azért, mert erkölcsi érzéke, belsõ morális tartása, lelkiismerete nem en-
gedi, hogy olyasmit tegyen, amivel másoknak súlyos vagy kevésbé fáj-
dalmas sérelmet okozhat. A történelem tömegesen termeli ki az ilyen
magatartásokat.

Aminthogy az ellenkezõjét is. Például azt, amikor egyesek csak ar-
ra vannak tekintettel, hogy ne sértsék meg a fennálló jogi keretet, de
ezen belül képesek a legocsmányabb csalásokra, aljasságokra is.

A kisemberek erkölcsi érzéke épp az ilyen eseteket, azaz a jogot nem
sértõ, a törvényességet tiszteletben tartó erkölcstelenségeket ítéli el a
legsúlyosabban, mert a jogos immoralitás büntetlen marad.

Meggondolkoztató, sõt felháborító, hogy bizonyos (általában ma-
gasabb) körökben az ilyen, vagyis a jogot nem sértõ gazemberek, kü-
lönösen, ha sikeresek, nemcsak hogy „tiszták” marad(hat)nak, hanem
még tiszteletben is részesül(het)nek. Ezek után azon már nem is cso-
dálkozunk, hogy ugyanõk ugyanúgy viszonyulnak azokhoz is, akiknek
jogsértõ tetteik sohase kerültek nyilvánosságra. Fonák logikájuk sze-
rint, ha a gaztettek nem tudódtak ki, akkor nem is történtek meg. S ha
gaztettek nem történtek, gazemberek sincsenek...

26



Merõben más lelki mechanizmusok mûködnek azoknál, akik végre
akarják hajtani saját erkölcsi követelésüket, de csak addig mennek el,
amíg az nem ütközik a jogba (jogi keretek között, a törvények tiszte-
letben tartásával).

A jog szigorú megtartása gyakran megkívánja vagy kikényszeríti a
morális követelések korlátozását. Viszont a morális szükségletek hatá-
rozott követése a jog felrúgására késztet. Ennélfogva: igazán fontos,
súlyos döntések elõtt az embernek mindig magával kell megküzdenie.
És a motivációk pankrációjából vagy a lelkiismeret szava kerül ki
gyõztesen, vagy egyéb meggondolások esnek nagyobb súllyal a latba...

Ami nagyon nem mindegy!

***

„MINT TITKOS BÁNYA MÉLYÉBEN…”
(ERDÉLYI TÖRTÉNET AZ ÁLLAMI SZINTÛ DISZKRIMINÁCIÓRÓL)

Az ellenséges többségi politikai hatalom egy „titkos bánya mélyé-
ben formálta terveit…” más ajkú polgárai ellen.

Abban az évben – a múlt század hatvanas éveinek végén – a betöl-
tendõ állások szétosztására a moldvai Jászvásárra (Iasi) terelték össze
a végzetteket. Ötvennél több filozoptert három egyetemi központból.

Amikor tizenhetedikként Péter a bizottság elé került, még két betöl-
tetlen tanársegédi állás volt a felsõoktatásban. Egy a marosvásárhelyi
Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetemen, és egy Moldvában, a Jászvásá-
ri Mûegyetemen. Amaz magyar, emez román nyelvû.

Az elnöki felszólításra, hogy tessék választani, Péter boldogan vág-
ta rá:

– Marosvásárhelyt kérem!
– Az már nincs. Kérjen mást! Például a Iasi-i Politechnikai Intéze-

tet.
– Erdélyi vagyok. Vásárhelyt kérem.
– Mondtam már, hogy azt elvitték! – szólt ismét az elnök, rendreu-

tasító nyomatékkal.
– Hogyhogy nincs!? – erõsködött Péter. – Mi kint a folyosón rög-

tön kipipáltunk minden kiválasztott helyet az ajtóra kifüggesztett lis-
tán, és Marosvásárhely még nincs kihúzva. Ha nem hiszi, kérdezze
meg a kint várakozókat!...
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– Jól hallottam? Tán csak nem maga fogja megmondani, mit
tegyek!?... – botránkozott meg a frissen végzett fiatalember „szemte-
lenségén” ítélõbírója. – Azt hiszem, elég érthetõ voltam. Felejtse el a
marosvásárhelyi orvosi egyetemet, és válassza a Iasi-i Politechnikai
Intézetet. Ha akarja – tette hozzá halkan kicsit késõbb.

Péter elborzadt: Mit keressen õ abban a román tengerben, gondol-
ta!? Egész testében remegett, mert tudta, hogy nem babra megy a játék.

– Köszönöm, nem kérem! – válaszolta keserûen.
– Hallatlan! Felajánlok neki egy ragyogó állást a felsõoktatásban,

és õ visszautasítja! – harsogta az elnök, mintegy igazolva pártatlansá-
gát a bizottság tagjai elõtt. Valójában azonban Pétert igyekezett maga
alá gyûrni a pontos felsõ utasításokkal ellátott prezidens.

Vigyázz, nehogy bedõlj ennek a színjátéknak – figyelmeztette ma-
gát szorult helyzetében Péter! Mert ha egyszer aláírtad a kihelyezési
okmányt, akár ott is rohadhatsz, ahova passzoltak. Hiába remény-
kedsz: felettesed késõbb úgy sem fogja jóváhagyni áthelyezési kérel-
medet. De ha beleegyezne is a távozásodba, merre vennéd az irányt,
hova mehetnél, hisz nemcsak hallomásból tudod, hogy a magyar jelle-
gû, túlsúlyú vidékek módszeres elrománosítása miatt frissen végzett
magyar nemzetiségû értelmiségit csak elvétve fogadnak Erdélyben.

Hány olyan esetrõl hallhattunk, hogy aki nem bírta tovább, egysze-
rûen eltûnt kirendelt állomáshelyérõl!?

Mint az az agrármérnök-asszonyka is, akit szállásadója mentett
meg az ostoba haláltól, amikor egy avasi paraszt arra készült, hogy a
nyitott ablakon behajolva, orvul leszúrja. Micsoda szerencse, hogy –
megpillantva a villanó kést – szállásadó gazdasszonya egy hirtelen
mozdulattal félrelökte háttal a nyitott ablaknak ülõ beszélgetõ partne-
rét.

Ámde a pályakezdõ inzsellér olyan sokkot kapott, hogy másnap fel-
utazott Nagybányára, és az elsõ géppel hazarepült Kolozsvárra. Ahol
attól való félelmében, hogy ha rábukkannak, visszakényszeríthetik az
Avasba, jó ideig bujkálni kényszerült. Letagadva diplomáját, késõbb
szánalmas kinézetû kócerájoknál helyezkedett el nevetségesen kis fi-
zetésekért, remélve, hogy ott nem fognak utánanézni iskolai végzettsé-
gének.

Az Avasban, azon a településen – ahonnan a körülmények kénysze-
rítõ ereje folytán távozott – az a hír járta, hogy a késelõ férfi azt val-
lotta a hatóság elõtt: azért akart végezni a fiatal mérnöknõvel, mert fa-
luszerte azt beszélték, hogy õ és a helyi párttitkár el akarják venni a
földjüket, hogy bekényszerítsék a falut a közösbe.
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Kiszolgáltatva a bedaráló hatalmi önkénynek, Pétert újabb roham-
ra ajzotta teljes kiszolgáltatottsága:

– Elnök elvtárs! – mondta felindultságtól rekedtes hangon -, az Or-
vosi és Gyógyszerészeti Intézetben meghirdetett állásnak léteznie kell,
azt még senki sem választotta ki. Marosvásárhelyt kérem! Jogom van
hozzá!

Az elnök és a végzett ekkor már valósággal kiabáltak egymásra.
Látva az elmérgesedõ helyzetet, a bizottságban ülõ kolozsvári pro-

fesszor – kísérõjük – ekkor hozzálépett, és empátiával, halkan, õszin-
tén azt mondta neki:

– Péter, látja maga, mi folyik itt!... Miért nem választja Aradot, az
mégis csak Erdély!? Magát kéri a helyi lap szerkesztõsége. Itt a papír-
ja a minisztériumból...

Csakugyan, bõ félévvel elõbb Pétert azzal kereste meg két szer-
kesztõ az aradi hírlaptól: tudják, hogy írogat, olvasták írásait, több ta-
nára véleményét is kikérték: nem lenne-e kedve hozzájuk szegõdni
szerkesztõnek, miután végez?

– Ha nem kapok jobb állást, szívesen – válaszolta Péter túláradó bi-
zakodással.

Ezt „a jobb állást” követeli most, teljesen reménytelenül.
Péter után egy oltyán (regáti) fiatalember lépett a terembe, a bizott-

sági randevúra.
– Mit választottál? – kérdezték tõle az ajtó elõtt toporgók, amikor

az kilépett a terembõl.
– Institutul Medico-Farmaceutic din Tirgu-Mures, vagyis a Maros-

vásárhelyi Orvosi és Gyógyszerészeti Egyetemet – felelte vigyorogva
a fiú.

Péter három nappal késõbb Marosvásárhelyre utazott. Fenemód
bosszantotta a fiaskó, szerette volna megtudni az igazságot. Az Orvo-
si Egyetem Elméleti Tanszékének magyar nemzetiségû tanszékvezetõ-
je e szavakkal reagált Péter beszámolóját hallva:

„Kedves kolléga, nagyon sajnálom, hogy nem maga került hoz-
zánk, de tudnia kell, mi azt a szigorú utasítást kaptuk a minisztérium-
ból, hogy ide mindenképpen román ajkú végzõst kérjünk, mert erõsí-
teni kell a román nyelvû részleget az Orvosi Gyógyszerészeti
Egyetemen. Az sem baj – üzenték oda fentrõl -, ha az illetõ nem filo-
zófiát, hanem, mondjuk, történelmet végzett.”

Mellesleg, de nem jelentõség nélküliként jegyezzük meg: Tulajdon-
képpen akkor vette kezdetét a többségi politikai hatalomnak az a máig
tartó kurzusa, szigorú tiltása, amelynek egyenes következménye, hogy
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a magyar tanárok minden tiltakozása és jogos követelése ellenére a
marosvásárhelyi orvosi egyetemnek, negyvenöt évvel késõbb, ma
sincs magyar orvosi kara.

Így esett el a fiatal filozopter a „jobb állás” szép reményétõl, és lett,
közel egy évig, munkanélküli csak azért, mert nem hagyta magát bir-
kamód beterelni a neki kijelölt karámba.

Ilyenszerû kálváriát persze nem csak neki kellett végigjárnia akko-
riban a „sokoldalúan fejlett” szocialista Romániában.

Annak a sok ezer erdélyi tanárnak, mérnöknek, orvosnak,
gyógyszerésznek…, magasan képzett magyar értelmiséginek a jelen-
tõs része pedig, akiknek, kiszolgáltatottságukban, nem volt elég erejük
felvenni a küzdelmet az asszimiláló többségi hatalom fullajtárjaival,
Moldva és Regát román tengerébe veszett.

Voltak – igaz sokkal, de sokkal kevesebben -, akik, diplomájukat le-
tagadva, hazatértek Erdélybe. Ahol megalázó, semmi-aljamunkát vé-
gezve, egy emberibb jövõrõl álmodtak: magyarul – édes anyanyelv-
ükön.

***

SZENTESÍTI-E A CÉL AZ ESZKÖZT?

A szándék elvontan magában hordozza az erkölcsi célnak és azok-
nak az eszközöknek a képzetét, amelyekkel a célt megvalósíthatjuk.

Amikor a szándék a cselekvésben megvalósul, akkor mutatkozik
meg, hogy az eszköz vagy eszközök illettek-e vagy nem a kitûzött cél-
hoz. Ezért a cél és az eszköz viszonyát nem a szándékban, hanem a
megvalósulás folyamatában, a cselekvésben kell vizsgálni.

Az ötvenhatos magyar forradalom és szabadságharc céljaival szim-
patizáló erdélyi magyarokat, „érthetetlen módon”, nem a forradalmi
eseményeket közvetlenül követõen tartóztatták le, csak évekkel ké-
sõbb kerítettek sort rá. Miért kerítettek sort olyan késõn a letartóztatá-
si sorozatokra Erdélyben? Dr. Péter Miklós kolozsvári lelkész, egyete-
mi docens, aki azért kapott potom tizennégy év börtönbüntetést, mert
14 méter gyászszalagot vásárolt kolozsvári teológushallgató társai-
nak, hogy így fejezzék ki együttérzésüket a magyarországi teológus-
hallgatókkal, elesett kollégáikra emlékezve, így válaszolt a feltett kér-
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désre: „Rossz történész vagyok, remélem, annál lelkiismeretesebb teo-
lógus, ezért kevésbé keresem hátrafele nézve az okokat, inkább figye-
lek minden intézkedés és esemény céljára. Mert cél is volt ám a letar-
tóztatások idõzítésében, a román belügyi hatóságok mindig legalább
két legyet akartak ütni egy csapásra. Úgy idõzítették a politikai letartóz-
tatásokat és elítéléseket, hogy sikerüljön megfélemlíteni azt az intézményt
vagy társadalmi réteget, amellyel kapcsolatban súlyos terveik voltak.

Amikor a Bolyai Tudományegyetemet akarták felszámolni, akkor
kezdték, tömegméretekben, letartóztatni a tanárokat és a diákokat.
Amikor a kolozsvári Protestáns Teológiai Intézetnek az ’átszervezését’
érezték szükségesnek azért, hogy egységesebb irányítás alatt szigorúbb
belügyi felügyeletet gyakorolhassanak fölötte, akkor kezdték mind a
négy protestáns teológiai egyház professzorait, hallgatóit meg az inté-
zetek néhány tisztviselõjét lefogni és elítélni. Ürügyet, igazolást is ta-
láltak rá, hisz ezek az intézmények nem olyan nevelést biztosítottak a
jövõ nemzedékeinek, amilyet a párt és a kormány tervezett. A pártha-
tározatok végrehajtását akadályozó személyeket – lett légyenek azok
tanárok vagy diákok – félre kellett állítani az útból.

Ugyanez történt a mezõgazdaság szövetkezetesítésekor. Minden fa-
luból elvitték és súlyos börtönbüntetésre ítélték azokat a gazdákat,
akiknek tekintélye volt a faluban, akikre hallgatott a többség…”

Minden célnak megvannak a neki megfelelõ, rá jellemzõ, hozzá il-
lõ eszközök. Cél és eszköz nem egymástól független valami, szervesen
összetartoznak.

Persze az is igaz, hogy valamely célhoz nemcsak egy, hanem több-
féle eszközt is fel lehet használni. Sokfélét, de nem végtelenül sokat,
nem korlátlan számút.

Valamely célhoz illõ eszközöknek a száma azért korlátozott, mert a
célok tartalma meghatározott. Az eszközöket pedig a cél immanensen
magában hordozza. Cél és eszköz között ilyenformán szükségszerûsé-
gi viszony van.

Az ember viszonylagos szabadsága (autonómiája) nemcsak a célok,
hanem az eszközök helyes megválasztásában is megmutatkozik.

„A cél szentesíti az eszközt” téves gondolata filozófiailag helytelen
premisszákból, a cél és az eszköz önkényes elválasztásából, szétszakít-
hatóságuk gondolatából indul ki.

Ez a szemlélet tévesen azt feltételezi, hogy bármilyen – elvontan jó
tartalmú – cél rossz tartalmú eszközzel is megvalósítható. Ez a felfo-
gás idõvel a cinizmus miatyánkjává vált.
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Abszolút jó tartalmú célhoz abszolút rossz tartalmú eszköz egyálta-
lán nem illik.

Össztársadalmi vonatkozásban léteznek progresszív, és vannak ma-
radi vagy rossz, káros célok; olyan célok, amelyek jogosultak, és olya-
nok, amelyek jogosulatlanok.

Jogosult célok azok, amelyekben a progresszivitás, a humánum va-
lamilyen társadalmi vonatkozásban benne rejlik. Jogosulatlanok pedig
az olyanok, amelyek a társadalmi haladás, a humanizálódás folyama-
tával minden vonatkozásban szemben állnak.

Ezek természetesen nem „tiszta” esetek, hanem viszonylagosak,
ahol az egyik vagy a másik oldal van túlsúlyban.

Ha egy jogos cél szükségessé teszi bizonyos eszközök felhasználá-
sát, akkor nincs szükség szentesítésre, mert a szóban forgó eszközök
nélkül a cél nem érhetõ el.

Ha a cél jogosulatlan, akkor a hozzá illõ eszközök is jogosulatla-
nok.

Amennyiben egy célhoz rossz erkölcsi tartalmú eszközöket hasz-
nálnak fel, és ezek az eszközök mégis illenek a célhoz, vagyis a célt el
lehet érni velük, akkor nem jó cél és rossz eszköz ellentmondásáról
van szó, hanem az erkölcsi ellentmondás magában a célban van. Nai-
vitás azt hinni, hogy jó célt rossz eszközei rontanak el.

Eddig olyan esetrõl beszéltünk, amikor az emberek megtalálták az
adott célhoz illõ eszközöket.

Elõfordul viszont, hogy az emberek felhasználnak nem megfelelõ
eszközöket is. Ha a nem megfelelõ eszközök menet közben elég hamar
lemorzsolódnak, tendenciájában mindig megvalósul a cél és az eszkö-
zök harmóniája.

De az is elõfordul, hogy az emberek nem találják meg a célhoz illõ
eszközöket. Ilyenkor vagy a cél túl elvont – a vezetõk nem tudják kö-
zérthetõen megfogalmazni és a tömegekkel közölni, hogy pontosan mit
is akarnak -, vagy nem mérték fel eléggé a valóság ellentmondásait.

A nem megfelelõ eszköz alkalmazása nem visz közelebb a célhoz,
sõt el is távolíthat annak megvalósulásától. Nem megfelelõ eszközök-
kel a cél megvalósíthatatlan, és így eszközeivel együtt bukik.

Persze az embernek nemcsak egy, hanem igen sok célja van, me-
lyek gyakran szemben állnak egymással. Kivételes nagyságú szemé-
lyiségeknél megtörténhet, hogy az összes célok harmonikusan élnek
egymás mellett.

Életünkben egymás után adódhatnak olyan szituációk, amelyekben
a különbözõ célok különbözõ konfliktusokba kerülnek egymással, üt-
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köznek, és az egyik cél megvalósítása maga után vonja a másik cél
magvalósíthatatlanságát.

Viszont általában az emberekben a célok potenciálisan hierarchi-
kusak. Az embernek el kell tudni dönteni azt, hogy ha az élet úgy hoz-
za, beáll-e akár fegyverrel is harcolni egy igaz ügyért, bizonyítva ez-
zel, hogy céljai hierarchiájában a Rossz elleni küzdelem
mindenekfölött áll. Vagy pedig jóléte, nyugalma mellett dönt, le-
mondva az elõbbirõl.

Ha a rossz elleni küzdelem mellett dönt, a jólétrõl, mint célról való
lemondás már eszközként (tûrés, viszontagságok elviselése, kockázat-
vállalás stb.) kezd funkcionálni.

Az egyén erkölcsisége egyértelmûen kiolvasható céljaiból, céljai-
nak erkölcsi tartalmából. Más szóval: céljaiban tükrözõdik az ember
lényege.

Örök kérdés: lehet-e az ember az ember számára eszköz?

A mindenkori társadalmakban az állam, mint elidegenedett intéz-
mény állt/áll az egyes emberrel, mint alattvalóval szemben, akiket cél-
jai érdekében eszközként használ fel. Ebbõl a célból segítségül hívta a
katonaságot és bürokratikus apparátusát.

Kant azt követelte, hogy az ember semmilyen körülmények között
ne legyen eszköz a másik ember számára, hanem mindig csak cél.

Vajon lehetséges-e, és jó-e, ha az ember az ember számára soha,
semmilyen körülmények között nem lesz eszköz?

Egy bizonyos: az ember nem lehet csak és minden vonatkozásban
eszköz a másik, illetve más emberek számára.

Mégis a történelemben hosszú-hosszú idõszakokon, korszakokon át
az egyik ember több lényeges vonatkozásban kizárólag eszköz volt a
másik ember számára.

A rabszolga a rabszolgatartónak eszköze volt, akár egy szerszám
vagy igás állat. Minden az úr érdekében történt, a rabszolgáéban sem-
mi vagy édeskevés. Azért etették, hogy dolgozzon, hogy eszközként
minél jobban funkcionáljon.

A történelemben mindig eszközként használták a közembert, de
idõvel szaporodtak azok a vonatkozások, amelyek célként is szerepel-
tek az életükben.

A társadalmi élet elképzelhetetlen úgy, hogy az ember a másik em-
ber számára egy vagy több meghatározott vonatkozásban eszközzé ne
váljon. Ki kell-e és ki lehet-e tûzni azt a célt, amit Kant követelt? Saj-
nos, nem.
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De okvetlenül embertelen-e, hogy az ember bizonyos
vonatkozás(ok)ban eszköz is legyen? Kétségtelen, emberségesebb az
a társadalom, amelyben kevesebb az olyan vonatkozás, amely(ek)ben
az ember eszközként, és több az olyan vonatkozás, amely(ek)ben cél-
ként funkcionál, él.

Az ember egy és ugyanazon vonatkozásban eszköz is és cél is le-
het.

Amennyiben ugyanabban a vonatkozásban, amelyben eszköz,
egyúttal cél is, akkor az eszközzé válás nem okvetlenül embertelen.

Egy mûvész önmagát eszközként és célként is tételezi.
Szabadságharcban különbség van azok között, akik az erõszakot

gyakorolják, és azok között, akikkel szemben gyakorolják.
Akik ellen gyakorolják, azok pusztán eszközök.
Akik gyakorolják, eszközökké válnak a társadalmi feladat szem-

pontjából, de tevékenységük egyúttal öncélú is, mert saját legszenve-
délyesebb kívánságuk, a szabadság megvalósítására, vagyis önmegva-
lósításukra irányul.

Ha az ember eszköz volta problémamentes, erkölcsileg pozitív tar-
talmú lesz;

ha ellentmondásos, akkor ellentmondásos lesz;
ha pedig objektíve negatív, akkor az eszközfunkció elembertelenít.
Semmiféle általános séma nincs és nem érvényesíthetõ.
Az, hogy az ember semmilyen vonatkozásban soha ne lehessen esz-

köz, utópia.
De ki lehet és ki is kell tûzni célként, hogy az ember egyszerre esz-

köz és cél is legyen, s minél több vonatkozásban legyen cél.
Súlyos hiba a jelent és a jövõt mereven elkülöníteni egymástól

olyan formán, hogy azt mondjuk: a jelen embere áldozat az unokák ol-
tárán.

A jelent és a jövõt nem szabad erõszakkal azonosítani úgy, hogy a
jövõt – hamisan – belemagyarázzuk a jelenbe (lásd: szocialista, kom-
munista ideológia). A jelent lépcsõfoknak kell tekinteni a jövõ felé vi-
võ menetelésben. Ezért kell a jövõ eszményeinek megvalósítását a je-
lenben elkezdeni, ama illúzió nélkül, hogy a jelen maga a jövõ lenne.

Végül: lehet-e az ember pusztán öncél? Az az ember, aki magát ki-
zárólag öncélnak tekinti, és nem egyúttal más emberek céljai megva-
lósítójának, eszközének is, az képtelen igazi öntökéletesedésre. Az
igaz ember önmagát eszköznek is és célnak is tekinti, a másikat azon-
ban elsõsorban célnak, beleértve ebbe eszköz mivoltának mozzanatát
is.
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Nagyon bonyolult dolgok ezek! Nem csoda, hogy sok politikus úgy
belegabalyodott/belezavarodik a gubancba, hogy képtelen (volt) kiiga-
zodni, kilábalni belõle.

***

A TEHETSÉG AZ ÉLET DÍSZE, A JELLEM A
KORONÁJA

„Sok van, mi csodálatos,
De az embernél nincs semmi csodálatosabb” – mondta Szophok-

lész.
Nincs okunk kételkedni benne.
Márai Sándor Füves könyvében olvassuk: „Egy népes kávéház is

van olyan érdekes, mint az Atlanti-óceán vagy a Szahara, vagy a Kár-
pátok fenyõerdõi. Igen, egyetlen ember, mikor megmutatja lényét és el-
árulja titkát, érdekesebb, mint a Mont Blanc. Csodáld a természet vég-
telenségét, iparkodj összhangban élni jellemeddel és a természet
erõivel, de ne szégyelld és ne is tagadd, hogy a legfenségesebb termé-
szeti színjáték is meglepõ gyorsan elveszti számodra igazi érdekességét
és vonzerejét, ha nincs közvetlen köze általad ismert emberek sorsához.”

Az emberi mivolt legösszetettebb része, szegmense jelleme. Be-
cserkészhetetlen. Kielégítõen tán meg se határozható. Könnyebben üs-
tökön ragadhatjuk, ha körülírva közelítjük meg lényegét. Ilyenformán:
A jellem a lelki sajátosságok összessége, olyan belsõ erõ, amely irányt
szab a cselekvéseknek, meghatározza a viselkedést, magatartást. A jel-
lem a személyiségnek a humánum irányába mutató fokmérõje.

Csak erkölcsileg fejlett ember lehet igazán jellemes, illetve csak jel-
lemes ember lehet erkölcsileg fejlett.

Aki jellemes, az nemes eszméktõl fûtött, bensõjébõl vezérelt,
õszinte, bátor, állhatatos, nem váltogatja, és nem adja fel elveit, nem
alkuszik, fejlett igazságérzékû, megbízható, olyan teremtménye a
Fennvalónak, akire, ha a szükség úgy hozza, akár az életedet is rábíz-
hatod.

Az átlagot felülmúló, derekas viselkedésû, elveihez következetesen
ragaszkodó, õszinte egyént szoktuk jellemesnek, igazi karakternek ne-
vezni.

Az erõs, férfias, igazi, kiforrott, római jellemrõl a tisztelet hangján
beszélünk. De fenntartásokkal vagy elmarasztalóan szólunk a gyenge,
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ingadozó, megbízhatatlan, kiforratlan jellemrõl. És elítélõen a jellem-
telenrõl, akivel nem szívesen dolgoznánk együtt, még kevésbé mer-
nénk kockázatosabb, veszélyesebb feladatokra vállalkozni vele.

A szilárd, tiszta jellem az egyik legnagyszerûbb emberi-erkölcsi tu-
lajdonság, érték.

Anyagelvû világunkban anakronizmus ilyes dolgokkal bíbelõdni –
mondják lekicsinylõen a sikerorientáltak.

Ne törõdjünk velük!
Mammon szolgahada és az opportunisták kiterjedt tenyészete mel-

lett azért jut még hely azoknak is, akik merõben másképp ítélik meg a
világot, fõleg másmilyennek szeretnék látni az életet.

Tudjuk, hogyne tudnánk, hogy sokkal több a történelmi széljárá -
sokhoz igazodó, önös érdekektõl hajtott, jobbító eszmékért, eszménye-
kért lelkesülni képtelen vagy nem is akaró szélkakas, mint a bensõjé-
bõl vezérelt „idealista”. Mégis hinnünk kell, hogy a szárnyalni vágyók
és a szárnyaszegettek örök párharcában, idõrõl-idõre felülkerekedik
az, ami értékesebb, emberibb, ami méltóságot sugárzó. Aminthogy ab-
ban is bíznunk kell, hogy az erkölcsi jó idõnkénti sikere – amit vallunk,
és fennen hirdetünk – sokkal inkább megelõlegezett bizalom, semmint
gyermeki hiszékenység. Legalább résnyire mindig nyitva kell hagyni a
reménység kapuját, különben... Különben nem igen marad más, mint
az alkohol, a narkó, a stukker. No és a hit – akiknek van.

„Az életet nem az dönti el, ami az embert kívülrõl érinti – írja Ham-
vas Béla. – Az élet az elhatározáson múlik… a belsõ aktivitáson... Az
emberi lét nem jelenségekbõl, hanem elhatározásokból áll... Ma még
sokan hiszik, hogy a hõsben a látvány, a színpadi meghatározó és elra-
gadó szerep a legfontosabb. Nem. A hõsben egyedül a megvalósuló
álom és eszmény a fontos.”

*

Jellemrõl, jellemességrõl nem beszélhetünk úgy, hogy szót ne ejte-
nénk a felelõsségrõl. Honnan a felelõsségérzet, felelõsségtudat az em-
berben? Honnan is származna máshonnan, mint abból, hogy a jellemes
ember önelemzõ. Az egyetemes értékrend viszonyrendszerében újra és
újra megvizsgálja a maga és mások tetteit, szándékait, gondolatait, ma-
gatartását, s ha kell, felülvizsgálja elõzõ döntéseit.

Aki erõs jellemû, sem nem csüggeteg, sem nem hurráoptimista, ha-
nem józan ítéletû, a realizmus híve.

A jellemes ember habitusa, magatartása mérce, eligazító pont, ami-
hez viszonyítva egyaránt megítélhetjük a saját magunk és mások gon-
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dolkodásának, szándékainak, tetteinek minõségét, értékét, értéktelen-
ségét, veszélyességét vagy káros jellegét.

Képzeljünk el egy csupa jellemtelenekbõl álló kisebb bandát vagy
nagyobb csoportot. Mûködõképes lehet-e egy ilyen képzõdmény?
Amíg az érdekazonosság összetartja õket, igen. Csakhogy az elvtele-
nek, enyveskezûek között a csak a maga hasznát lesõ hamar „munka-
nélkülivé” válik vagy „lebénul”, a rendszer pedig összeomlik.

A társadalmak életében mindig voltak és mindenha lesznek is olyan
mocskos, alávaló, aljas szándékok, célok által motivált társaságok,
szövetségek, egyesületek, pártok, amelyek a komolyabb haszon-
és/vagy pozíciószerzés reményében mások tönkretételére összpontosí-
tottak, utaznak. Az ilyen üzelmeket azonban – hála a társadalom ön-
tisztító képességének – elõbb-utóbb lefülelik, az értelmi szerzõket és
végrehajtókat pedig hamarabb vagy késõbb, csak-csak kiiktatják a
rendszerbõl.

Úgy tûnik, hogy a népek, nemzetek életében idõrõl-idõre végbe
kell, hogy menjenek bizonyos öntisztító aktusok, mert az immoralitás
módfelett való elburjánzása, kiterjedt tenyészete erõsen gátolja, sõt
megakadályozhatja a közösségek zavartalan mûködését, megmételye-
zi az amúgy is ezer veszélynek kitett társadalmi együttélést.

Az érvényes jogrend mellett a társadalom viszonylagos erkölcsi
tisztaságának, a humánum és a méltóság szinonimájaként értelmezett
haladásnak egyik, ha nem épp a legfõbb záloga a becsület, a tisztesség,
az õszinteség, a jellemesség.

A jellem egyszerre tilt és sugall. Ne tedd ezt, ne tedd azt, mert tör-
vénybe ütközik, jellemtelenségre vall. Íme, ezt és ezt cselekedd, ek-
ként és ne máshogyan gondolkozz, érezz, viselkedj, hogy mások, a
tisztességesek elfogadjanak és megbecsüljenek. A jellem szabályoz és
nevel, normatív és formatív funkciót tölt be egyszerre. Példaértékénél
fogva alakít, gyarapít, nemesbít.

És az embernek van egy érdekes szokása: utánoz. Szerencsére nem-
csak a rosszat, a jót is lekopírozza és megpróbálja tovább fejleszteni
magában. Az utánzás pedig nagyon hangsúlyosan van jelen abban az
életkorban (ifjúság), amikor a jellem legintenzívebben alakul, fejlõdik.

Nagy szükség is van rá, hisz az emberiség erkölcsiek tekintetében
igencsak lemaradt, erõsen kullog a gazdasági, még inkább a mûszaki
fejlõdés mögött. Valószínû, hogy ez a fáziseltolódás mindig is létezett
a történelemben, de egy ideje sokkal észrevehetõbb, szembetûnõbb,
nyilvánvaló. Ami nem annyira azt jelenti, hogy ma kevésbé erkölcsö-
sek lennénk, mint amilyenek voltak eleink, hanem inkább azt, hogy
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napjainkra bizonyossá lett, hogy a kellemesebbé vált külsõ élet csak
akkor és csakis az által lesz humánusabb, méltóbb az emberhez, ha ki-
ki erkölcsileg is lép egy-egy fokot fölfele a grádicson.

Nevezzék bárhogy, illessék bármilyen jelzõvel, emberibb világot
csak egészséges gondolkodású, tiszta érzésvilágú, becsületes emberek-
kel lehet létrehozni. Csakhogy, sajnos, szép és igaz eszméket is lehet –
legalábbis ideig-óráig – rossz célok szolgálatába állítani. Ezt a lehetõ-
séget használták ki, például, az „új világ” farizeus-ideológusai, akik
saját politikai céljaik, személyes hatalmuk megszilárdítása, illetve
nagyhatalmi törekvéseik érvényesítése érdekében – anno – kitalálták
és megkomponálták a felsõbb rendûnek kikiáltott kommunista erkölcsi
kódexet, ezt a tökéletesen mûködésképtelen „új tízparancsolatot”.

Vajon velünk született vagy szerzett tulajdonság-e a jellem? – tesz-
szük fel néhanap a kérdést. Az egyik ember jellemesnek, a másik jel-
lemtelennek születik-e?

Bizonyos készségekkel, hajlamokkal együtt születünk, ehhez nem
fér kétség, de ezek csupán lehetõségek. Hogy kibõl mi lesz, milyenné
serdül az egyik, és mivé válik a másik emberpalánta, az döntõen a rá-
hatástól, a neveléstõl, részben pedig a körülményektõl, a környezettõl
függ.

Goethe szerint a tehetség magányban, a jellem közösségben fejlõ-
dik.

Helvétius talán eltúlozta, amikor azt állította, hogy az ember a kö-
rülmények terméke. Valóban azok lennénk, a körülmények produktu-
mai? Nos, lehet ugyan ebben a kijelentésben némi túlzás, de mégse jár
messze az igazságtól. Mert bár a gyermek nem nulláról indul, agya
nem tabula rasa (Locke), világra jöttekor magával hoz bizonyos kész-
ségeket, lehetõségeket, viszont a környezetnek, a körülményeknek
igen komoly, némelykor meghatározó szerepük van a képességek ki-
bontakozásában, a személyiség alakulásában, fejlõdésében, illetve
azok elakadásában, megcsökésében.

Ha Apáczait Geleji Katona István erdélyi püspök, református egy-
házi író a neki odaítélt ösztöndíjjal nem segítette volna hozzá, hogy
holland egyetemeken kamatoztassa kiváló képességeit, a szépreményû
szegénysorú falusi gyermekbõl aligha lett volna korának legnagyobb
erdélyi tudósa, gondolkodója, pedagógusa.

Bizonyos, hogy a mai magyar társadalom a maga mindenre kiterje-
dõ vad-kapitalista viszonyaival nem egy nagyra hivatott ifjút fog
agyagba döngölni, ha az állam, a szakintézmények és jótét lelkek ide-
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jekorán meg nem találják az arra érdemesek felkarolásának anyagi mó-
dozatait.

Bizony a körülmények nagyon is beleszólnak életünk alakulásába!
A dúsgazdag bugyuta csemetébõl sohase lesz zseni, képezzék bár a
legragyogóbb intézményekben, viszont aki szegényben ott vibrál az is-
teni szikra, de önerõbõl képtelen a tudás, mûvelõdés grádicsain fen-
nebb-fennebb hágni, az állam, a szakintézmények nagy bûnt követnek
el, ha a ragyogó ígéretet veszni hagyják.

A jellem az erkölcsiséggel, a belsõ erkölcsi érzékekkel egyszerre,
fokozatosan alakul ki, és azokkal együtt fejlõdik. És éppen úgy, mint a
jóság, a felebaráti szeretet, a tisztesség, az õszinteség, a becsület, a baj-
társiasság, az igazságszeretet, a szolidaritás... ez is átadható, terjeszthetõ.

Ezt, nyilván, nem mindenki gondolta így az idõk folyamán. Har-
madfélezer esztendõvel ezelõtt Platón még úgy vélte, mindegyik nagy
társadalmi képzõdménynek, rendnek megvan a maga jellegzetes ka-
rakterjegye, tulajdonsága, ami csak õrá jellemzõ, azt mások nem bír-
hatják. Szerinte az államvezetõket alapvetõen a bölcsesség, a katoná-
kat a bátorság, a tömeget pedig a mértékletesség jellemzi.

Arisztotelész ebben nem osztotta mestere véleményét. Õ azt vallot-
ta, hogy gyakorlással az erények fejleszthetõk és terjeszthetõk.

Eszerint jó, becsületes, tisztességes, jellemes ember az, aki nem-
csak tudja, mi a jóság, a becsület, a tisztesség, a jellemesség, hanem
gyakorolja is ezeket az erényeket. „Hidd el nekem – idézi Seneca Epi-
kuroszt Luciliushoz írott 12. levelében -, nagyszerûbben hangzik beszé-
ded a tábori ágyon és a durva köpenyben, mert így nemcsak mondod
tanításaidat, hanem bizonyítod is.”

A jellem az erkölcscsel együtt fejlõdik és teljesedik ki. A káros haj-
lamokat, a csírázó rossz tulajdonságokat elfojtani, elsorvasztani, a jó-
kat izmosítani, pallérozni a család, a munkahely, a közösségek felada-
ta, kötelessége. Az iskoláknak, a tanároknak nyilván nem csak az
(lenne) a dolguk, hogy új ismereteket közöljenek és sajátíttassanak el
az atomizálódás és elidegenedés ezer veszélyének kitett ifjúsággal, ha-
nem az is, hogy csiszolják, alakítsák, gazdagítsák személyiségüket,
felvértezzék õket az egymás tiszteletén és megbecsülésén alapuló igaz-
szép eszmékkel, hiteles belsõ értékekkel. Ezért nevezik oktatói-neve-
lõi tevékenységnek a pedagógusok munkáját. Ami – idõ és pénz híján?
– újabban jószerével csak az ismeretek közlésére szorítkozik.

A tanárok tényleg túlterheltek. De valamit mindenképp tenni kelle-
ne, mert annak, hogy a pedagógusok – önhibájukon kívül – félmunkát
végeznek, maradékaink fogják meginni a levét.
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Változik-e a jellem? – kérdezzük magunktól néha tanácstalanul.
Igen is, meg nem is. Nem változik abban az értelemben, hogy a jelle-
mes ember kitart elvei mellett, meggyõzõdésén nem változtat párt-
vagy egyéb önös érdekektõl indíttatva. Ám mivel a jellem csoportér-
dekekhez is fûzõdik, ha azokban menet közben változások állnak be, a
csoporthoz tartozónak a felfogása, jelleme is módosulhat valamelyest.
Az újabb és újabb felismerések, a több tudás és tapasztalat szintén mó-
dosíthatják a karaktert. Sajnos, nem mindig jó irányba.

Tetteink idõnként más-másféle szokás- és értékrendszerû közössé-
gek erkölcsi megítélései alá vettetnek. S bizony megtörténhet, hogy
ugyanazt a cselekedetet az egyik fél jellemesnek, a másik jellemtelen-
nek ítéli.

A királygyilkos a legelvetemültebb bûnözõ, mondja a hatalom
holdudvarában élõ haszonélvezõ. A nyomorgó nincstelen alávetett sze-
mében ugyanaz a királygyilkos dicsõ hõs.

„. szerb diák merényletet követett el fõherceg, az trónörököse és
hitvese, ellen. Ez az esemény volt az kitörésének közvetlen ürügye,
bár kétségtelen, hogy erre az nagyhatalmak versengése miatt került
sor.

A merénylet következtében egy hónap múlva az Osztrák–Magyar
Monarchia megtámadta a . Ezt követõen az európai országok sorra
bekapcsolódtak a háborúba, és kezdetét vette az elsõ világháború.

Sok szerb ma is nemzeti hõsként tiszteli az elkövetõt, és szerintük
tette hozzájárult a nemzeti megújuláshoz. A 2014-ben, az kitörésének
100. évfordulója alkalmából, szobrot emeltek Principnek a .”

Hol az igazság, kinek van igaza? Ki mondja meg, hogy aljas gyil-
kos vagy bátor patrióta volt-e az elkövetõ? Terrorista-e vagy
szabadságharcos?... Korrekt értékelést, hiteles minõsítést a (többnyire
erõfölényben lévõ) sértettõl ne várj, mert nem kaphatsz. A tömeg sem
ítél egyértelmûen.

A józan mérlegelõ szerint azt, hogy egy tett, szándék a maga objek-
tivitásában micsoda, vagyis, hogy minek mi a minõsége, mindig az
dönti el, hogy a szóban forgó cselekedet a humánum (emberiesség,
igazság, igazságosság, haladás) jegyében áll-e, annak a szolgálatában
van/volt-e, vagy sem. Ha igen, akkor harsoghatja bárhogy a propagan-
da a maga „igazát”, a tény tény marad, a körülmények, az erõvi-
szonyok megváltozásával pedig a minõsítés is módosul, felszínre ke-
rül az igazság.

Ellenben ha kiderül, hogy a tettet aljas szándék motiválta, a tettest
semmi sem mentheti. Igaz, hogy az ilyesmire legtöbbször utólag derül
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fény, de ennél biztosabb „döntõbírót” ebben a kérdésben még nem ta-
láltak ki.

Anna Karenina végzete meggyõzõen bizonyítja, mennyire igazság-
talan, sõt gyilkos erejû is lehet valamely idejétmúlt konvenciórend-
szerhez való feltétlen ragaszkodás. Õ csak úgy õrizhette meg jellem-
tisztaságát, hogy elemésztette önmagát. Sorsa a túl korán érkezõké volt
– tragikus végkifejletû.

Bonyolítja dolgunkat az a körülmény, hogy idõvel a fogalmak tar-
talma is megváltozik. A spártaiaknál és a rómaiaknál a bátor, tántorít-
hatatlan, rettenthetetlen harcos volt a jellemnagyság, jellemszilárdság
mintaképe. Joggal, hisz akkoriban az embereknek nemcsak a jövõjük,
hanem gyakran az életük is a halált megvetõ katonák, vezérek bátorsá-
gától függött. Annak a történelmi helyzetnek és azoknak a körülmé-
nyeknek az elmúltával azonban még a legharciasabb jellemvonások is
veszítettek csillogásukból. Kétezer évvel késõbb, ma már sokkal in-
kább a lelki bátorság, a megfontolt, felelõs gondolkodás és bölcs dön-
tés jelentik a jellemnagyságot.

Mert manapság nem annyira a harcosok fizikai erõnlététõl, izom-
erejétõl függ valamely küzdelem kimenetele, sokkal inkább a techni-
kai fölény s még inkább a politikusi bravúr, az elõrelátó, idejében ho-
zott ügyes politikai húzás, döntés hozhatja meg az áhított gyõzelmet.

A jellemesség elõfeltétele a megfontoltság, a felelõs gondolkodás.
A felelõsségének tudatában lévõ ember bölcs: mérlegel, végiggondol-
ja a lehetséges következményeket, és az átlagnál jóval fejlettebb igaz-
ságérzékû.

Ám amennyiben a tanultság hozzájárul ahhoz, hogy jobban és
gyorsabban felismerjük az igazságot, ha a nagyobb tudás elõsegíti,
hogy biztosabb kézzel szelektáljunk az értékek és álértékek között,
annyiban a tanultság összefügg(het) a jellemmel, jellemességgel. Ösz-
szefügghet vele, de nem következik automatikusan belõle.

Mellékesen, de csöppet sem jelentõség nélküliként jegyezzük meg,
hogy a közvélemény mindig átlagvéleményt fejez ki, viszont sohase
téved nagyokat, mert távol áll a végletektõl.

Jellemrõl nemcsak egyének esetében, hanem történelmi közössé-
gek vonatkozásában is beszélhetünk. Itt a jellem azoknak a pozitív lel-
ki tulajdonságoknak az összességét jelenti, amelyek mindenekelõtt va-
lamely nép, nemzet kultúrájának, habitusának sajátszerûségében
fejezõdnek ki, ami azt a közösséget, népet, nemzetet leginkább megkü-
lönbözteti a másiktól, másoktól. Ilyen értelemben, igenis, beszélhetünk
nemzeti karakterrõl.
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Ezért is döbbentett meg az, amit az egyik tévécsatorna egy vasár-
nap délelõtti vallási mûsorában hallottunk. Hogy tudniillik Isten nem
egyenlõknek, hanem egyenlõtleneknek teremtette az embereket, népe-
ket. Abban a tekintetben, hogy mindegyik népnek, nemzetnek megvan
a maga feladata, hivatása a világon, az életben. Következésképpen:
mindegyik nép arra van teremtve, hogy ne mondjuk ítélve, hogy mind
az idõk végezetéig azt tegye (csakis azt, és nem mást!), amire teremte-
tett.

Eszerint az egyik nép, nemzet arra van (volna) predestinálva, hogy
amíg világ a világ a földet túrja, a másik pásztorkodjon, a harmadik
üzemekben robotoljon, a negyedik hogy a csúcstechnológiával foglal-
kozzon, az ötödik meg, hogy a bank-, és pénzvilágot uralja? Milyen
meggondolásból diszkriminálta volna így Isten a népeket, ha a Szent-
írás szerint az emberiség, kivétel nélkül minden nép, nemzet, indivi-
duum bûnben, méghozzá ugyanakkora bûnben, az õsbûnben fogant,
egyenlõnek született, születik?

Miféle hittel bír, és milyen erkölcsöt képvisel az olyan igehirdetõ,
aki diszkrimináló ideológiát harsog, sugalmaz, sulykol a lelki békét,
üdvözítõ igéket áhító hiszékeny hallgatók, balekok fejébe, hiszékeny-
ségükbe?

Valamiféle übermenschit, nemde?...
Hát ide jutottunk a nagy demokrácia-csinálásban!?
Még ha százszor „Isten szolgájának” neveztetik is, én megvetem és

„hivatásának” gyakorlására méltatlannak tartom az olyan „prédiká-
tort”, aki Istenre hivatkozva olyan galádságot terjeszt, hogy az egyik
nép, nemzet magasabb rendû a másiknál, s hogy egyik erre, a másik
meg másra hivatott, teremtõdött, hogy ennek ez, amannak meg az a
feladata, kötelessége, sorsa – végzete.

Szerintem egyik nép, nemzet sem magasabb rendû a másiknál, ha-
nem más.

Minket, magyarokat, például, szabadságszeretõ nemzetnek ismer a
világ.

Küzdöttünk, szenvedtünk is érte eleget!...
Summázat: Ha a tehetség az élet dísze, akkor a jellem a koronája.

A jellem ereje pedig felülmúlja az intelligenciáét.

***
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FELELÕSEN

Szerencsére manapság egyre többet hallani a felelõsségrõl.
Feljövõben volna az erkölcs csillaga?
Az álságoktól megszabadulni csupán a társadalom egészének, a kö-

zösség erkölcsének fokozatos és folyamatos megerõsödésével, egyféle
belsõ tisztulással lehet. Ennek a követelménynek a jegyében állítjuk:
csakis az etikumot immanensen magában foglaló politikai gyakorlatra
szabad igent mondani.

Az a voluntarista politika, amely fittyet hány az alapvetõ erkölcsi
normákra, emberi jogokra, az élet minõsége nevében legalábbis meg-
kérdõjelezhetõ.

Minél szabadabb egy társadalom, annál fajsúlyosabban kell, hogy
érvényesüljön benne az erkölcs. Mert ha a szabadság nem más, mint a
szaporodó lehetõségek közti választás és viszonylag önálló döntés, eb-
bõl természetszerûen következik, hogy ki-ki nem csupán jogilag, ha-
nem erkölcsileg is felelõs döntéseiért, tetteiért. Mi több, gondolatain-
kért, szándékainkért is felelõsek vagyunk.

Nem lehetünk tehát közömbösek semmivel szemben, ami negatíve
érinti a magunk és mások életét, boldogulását. És nincs mód kibújni a
felelõsség alól.

Felelõsségünk köre általában megegyezik cselekedeteink, illetve
azok lehetséges következményeinek hatósugaraival.

Eszerint egy vezetõ politikus erkölcsi és jogi felelõssége összeha-
sonlíthatatlanul nagyobb, mint egy közhivatalnoké, asztalosé vagy li-
bapásztoré, hisz döntéseivel milliók életébe, boldogulásába, sorsuknak
alakulásába szól bele.

Mit jelent felelõsnek lenni? Mindenekelõtt azt, hogy nem maradha-
tunk közönyösek, apatikusak semmivel szemben, s hogy elkötelezzük
magunkat mindama nemes ügyek mellett, amelyek az egyének és kö-
zösségek elõmenetelét, jövõjét szolgálják. Akár közvetve is.

Legtermészetesebb óhaj és követelmény, hogy a demokrácia kézen
fogva haladjon a szabadságjogok szavatolásával és az emberek morá-
lis tartásával.

A demokrácia küszöbét átlépve (reméljük, hogy ez hazánkban is
megtörtént!), kötelességünk felnõni ehhez a kívánalomhoz. Igaz
ugyan, hogy egyenes gerinccel nehezebb járni, de megéri.

***
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A TISZTA KÉZ POLITIKÁJA – ÖRÖK ÓHAJ

Egyes politikusok, de a köznapi emberek is bûnös tetteiket gyakran
azzal mentegetik: muszáj volt megtenni, nem volt más megoldás. Ez a
hivatkozás annál is könnyebb és komolytalanabb, mert a jelenben na-
gyon nehéz teljes pontossággal lemérni, mi az, ami elkerülhetetlen,
szükségszerû. Az utókornak viszont ezt a mérlegelést könnyû megten-
ni, mert a posteritas már tisztán látja az elkövetett tettek következmé-
nyeit. Nos, éppen az a körülmény, hogy a tettek következménye – ke-
vés kivételtõl eltekintve – elõre pontosan, teljes bizonyossággal nem
tudható, teszi elkerülhetetlenné minden politika morális kritikáját.

Erkölcsi és politikai magatartás összefüggését illetõen feltétlen meg
kell jegyezni, hogy az erkölcsi követelések nem légbõl kapottak, nem
a semmiben gyökereznek, ezek bizonyos külsõ követelmények tükör-
képei az emberek erkölcsi tudatában. Ezért minden erkölcsi tiltakozás
egyszersmind politikai mozzanato(ka)t is tartalmaz. Minden politika
morális kritikának vethetõ és vetendõ alá. Bármilyen, még a leghelye-
sebb politikával szemben is helye van az erkölcsi bírálatnak, mert min-
dig rámutathat azokra a pontokra, ahol szükségtelen immoralitás tör-
tént. Gyakran hallani errõl vagy arról a közéleti emberrõl – különösen
professzionista politikusról -, hogy bemocskolta a kezét.

De van-e teljesen „tiszta” társadalmi tevékenységforma? Azt hi-
szem, hogy erre a kérdésre azonnal nem lehet sem nemleges, sem igen-
lõ választ adni. Meg kell különböztetnünk:

– a társadalmi tevékenységet általában és a szûkebben értelmezett
politikát;

– a vezetõk és a vezetettek társadalmi tevékenységét;
– a népi és a nem népi politikát, jelesül azt a politikát, amely
– a népért a néppel,
– a népért a nép nélkül,
– a néppel a nép ellen,
– illetve a nép nélkül a nép ellen gyakoroltatik, hat, létezik.
Csakis ezek függvényében, a következmények ismeretében ítélhe-

tõk meg mindezek a kérdések, gondolatok.
Tény, hogy a társadalmilag tevékeny közéleti ember nem tud min-

dig tiszta maradni. Vannak olyan történelmi helyzetek, amikor csak
több bûn között lehet választani.

Mi a helyes emberi magatartás ilyenkor?
Lehet-e a bûnt, akár a kisebb bûnt választani úgy, hogy az ember

mégis jó maradjon?
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Ha csak bûnök között lehet választani, indokolt-e és jogosult-e
visszavonulni minden társadalmi tevékenységtõl?

Rendkívül súlyos kérdések ezek, mert nincsenek sémák. Ahány
helyzet, annyiféle bûn, vagy a bûn elkerülésének ugyanannyi lehetõsé-
ge, esetleg éppen annyi ok a visszahúzódásra, visszavonulásra.

Minden egyénnek, minden esetben neki magának kell az utat és tet-
tét megválasztani.

Általánosan itt csupán annyi mondható, hogy csak a leghelyesebb
politika érdekében, és csak az abszolút szükséges immoralitást szabad
magunkra vennünk.

De ki dönti el, hogy mi az, ami elkerülhetetlen, szükséges és mi
nem az? Nyilván megint csak az egyén. Különösen nehéz döntések
ezek, fõleg konfliktusos helyzetekben, amikor több bûn között kell vá-
lasztani, eldönteni azt is, hogy válasszunk-e vagy ne válasszunk. (Mert
a nem választás is egyféle választás.)

Megannyi kérdés, dilemma, amikre csak nagy elõvigyázatossággal,
felelõsséggel lehet keresni a válaszokat.

***

BÛN ÉS FELMENTÉS

Vannak kérdések, amelyek minduntalan felmerülnek:
Bûnösnek mondható-e az az ember, aki a helyes célhoz szükséges

immoralitást magára vette, vagy két bûn között a kisebbet választotta?
És fordítva: Ártatlannak, tisztának nevezhetõ-e az, aki moralitása meg-
védése szándékával tartózkodott az olyan tevékenységtõl, amely az
összesség számára hasznos volt?

Ha valaki tettével a társadalom szélesebb közössége számára nagy
hasznot tud hajtani, olyat, amit a történelem késõbb igazol, de tette er-
kölcstelenséget is tartalmaz, bármilyen furcsa, joga van a bûnt válasz-
tani. Sõt, nem csak joga, kötelessége is:

Gondoljunk IV. Henrikre, aki végignézte Szent Bertalan éjszakáján
hugenotta barátai kivégzését, többször áttért a katolikus hitre, kétszí-
nûsködött, komédiázott. Ha ezek közül csak egyet nem tesz meg, éle-
tét veszti. Neki pedig életben kellett maradnia, hogy országát meg-
mentse a vallásháborúk szörnyûségeitõl. A Nantes-i edictum
kibocsátója, melyben a katolikusokkal egyenlõ jogot biztosított a kál-
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vinistáknak, kétségtelenül Franciaország egyik legnagyobb királya
volt.

Ott tehát, ahol csak a nagyobb és kisebb bûn között lehet választa-
ni, az embernek joga van a kisebbik bûn mellett dönteni. Bûnt választ
azért, hogy elkerülje a még nagyobbat.

Persze adódhatnak olyan esetek is, amikor – akár csak idõlegesen
is – vissza kell vonulni. ( id. Wesselényi Miklós vagy Deák Ferenc).
Ha egy tevékenység történelmileg jogosultabb (elõre mutató) és egy
másik jogosulatlanabb (kevésbé haladó vagy retrográd), és mindkét
irányba nyílnak cselekvési lehetõségek, helyes, ha megkeressük az
emberibb mozgásterületeket.

Vajon a bûn megszûnik-e bûn lenni, amennyiben a politikailag he-
lyes tartalom érdekében el kellett követni?

Az erkölcsi bûn nem szûnik meg bûn lenni, bármilyen érdek, cél,
helyes következmény igazolja és teszi is szükségessé. Mert ha a bûnt
nem bûnként nyugtázzuk, megszokottá tehetjük.

Igazságos háborúban helyes, ha a harcos minél több ellenséget öl
meg, mert ettõl függ a háború kimenetele, az igazság diadala.

De minden háború, még a legigazságosabb is, magában rejti azt a
veszélyt, hogy az emberek megszokják, hogy gyilkoljanak, s ezért
olyankor is megteszik, amikor a cél érdekében erre egyáltalán semmi
szükség (hadifoglyok agyonlövetése).

Minél kevesebb ember sorsát érinti valamely tett, annál fontosabb
a szándék értékelése az ítéletben. Ellenkezõleg, mennél több egyén
sorsára hat ki a következmény, annál inkább számításba veendõ a kö-
vetkezmény súlya a tett erkölcsi megítélésében.

A magánélet területén a következmény kisebb súllyal esik latba, vi-
szont a politikai tevékenység erkölcsi megítélésénél eleve nagyobb
szerepe van a következménynek.

Az erkölcsi ítélet a következményt legsúlyosabban a vezetõ társa-
dalmi személyiségeknél, a politikusoknál számítja be, mert ott milliók-
ra kiható döntésekrõl van szó. A politikusok személyes súlya igen
nagy, sõt rendszerint meghatározó szokott lenni az új helyzetek kiala-
kulásában, létrejöttében.

***
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BUMERÁNG
(TÖRTÉNT A MÚLT SZÁZADBAN, AZ ÖTVENES ÉVEK ELEJÉN.)

– Lajos – kiáltott fel a gazda –, keresik!
– Kicsoda? – kérdezte a mester.
– Nem tudom.
– Mit akarnak?
– Nem mondták.
– Jöjjön le! Beszédünk van magával. – szólt fel hivatalos hangon az

egyik férfi.
A pallér lekászálódott a szarufák közül.
– Jó napot kívánok! – köszönt a két idegennek.
– Jó napot! – köszöntek vissza azok. – Maga Szilágyi Lajos, H.

község, Kossuth L. u., 761. szám alatti lakos?
– Igen, én vagyok. Mit óhajtanak?
– Állambiztonság! – nyomta igazolványát a magasabbik az építés-

vezetõ orra alá. – A törvény nevében letartóztatom! Vegye a cuccát, ve-
lünk jön! – S már kattant is a bilincs az építõmester csuklóján.

– Mi ez a!?... Mit vétettem!?... – próbált tiltakozni a mester.
– Majd megtudja.
Odább, a földúton egy lefüggönyözött kocsi várakozott. Szó nélkül

betuszkolták. Két órával késõbb Szilágyi Lajos egy magánzárkában ta-
lálta magát.

Rab vagyok, ismerte fel helyzetét a mester. Hogy kerülhettem ide,
hisz világéletemben törvénytisztelõ voltam!?...

Napok teltek el, mire közölték vele a vádat: háborús bûnös!
Háborús bûnös!?... Ééén!?... Ez nem lehet!… Ez õrültség! – tiltako-

zott minden porcikája.
Hivatalból védõt rendeltek mellé.
… Háború! – nyilallt Lajosba a gondolat, és nem hagyta többé nyu-

godni. A Magyar Királyi Honvédség X. század Y. szakasz Z. raj rajpa-
rancsnoka, Szilágyi Lajos tizedes gondolatban kezdte felgöngyölíteni
az eseményeket: „(…) Honvédek, a megcsonkított ország újraegyesí-
téséért, a megalázott nemzet, minden magyar méltóságáért!...” – idéz-
te emlékezetébe az egységparancsnok indulás elõtti lelkesítõ szózatát.

„A megcsonkított ország újraegyesítéséért!” – ez hatott rá legerõ-
sebben. Partiumi, Körös-vidéki lévén arra gondolt, átmennek a határon
rendet tenni, visszavenni azt, ami ezer esztendeig a mienk volt. Hogy
megint úgy legyen minden, mint régen, mindig is volt. Hisz Erdélyt
senki se vitathatja el tõlünk!...
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A szerelvény lihegve robogott velük, megállás nélkül. A Kárpátok
már rég mögöttük voltak. Ismeretlen tájakon jártak, sose hallott, furcsa
nevû állomásokon át haladtak Keletnek.

Elsõ állomáshelyükre szombat éjszaka érkeztek. Másnap vasárnap.
Tábori mise. Az ökuméne jegyében, hogy mindenkihez szóljon. Fel-
csendül a zsoltár: „Te benned bíztunk eleitõl fogva, (…) Az embereket
te meg hagyod halni.(…) Taníts meg azért minket kegyelmesen, Hogy
rövid voltát életünknek értsük, És eszességgel magunkat viseljük!...” A
szemek bepárásodnak, görcsbe szorulnak a torkok. Imádkozzunk,
mondja a pap, és a tábor mély baritonja hittel zengi az Úr Imádságát:
„Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy (…) De szabadíts meg a
gonosztól…” A szívek megtelnek hálaadó érzéssel. Egy idõre ismét
élet költözik az elcsigázott testekbe.

A kisváros, ahol a magyarok ideiglenesen tábort vertek, siralmas
képet mutat. Az emberek rongyokban járnak, a gyermekek csont-bõr
soványak, sápadtak, arcuk szomorú, maguk erõtlenek.

Az utcákon kószáló asszonyok és idõs férfiak meg-megállnak, bá-
mulják a honvédeket. Néhányan a kerítések mögül, többen a falak tö-
vébõl vizslatják õket. Nyelvüket nem értik, de érzik a katonák fohá-
szos istenkeresését. Tétován keresztet vetnek, kérges kezüket imára
kulcsolják, és a maguk nyelvén motyognak. Hálát adnak a Seregek
Urának, és segítségét kérik a megpróbáltatások, a mérhetetlen nyomor
elviseléséhez.

Szilágyi Lajos rajparancsnok keménykötésû, gyors észjárású, ret-
tenthetetlen legényember volt, akiben csorbítatlanul élt a kötelességér-
zet és a hazaszeretet. Azok közé tartozott, akiknek már a kommuniz-
mus hallatán is lúdbõrözni kezdett a hátuk. Amirõl most már nemcsak
hírlapi értesüléseik voltak, hanem személyesen is látták, tapasztalták a
totális diktatúra rémségeit.

A kommunizmus, amelynek vírusa Kun Béláék révén – röpke idõre –
a magyar népet is megtámadta és elborzasztotta, a harci cselekmények
számunkra kedvezõtlen alakulásával kezdett ismét veszélyesen Magyar-
ország felé közeledni. A Moloch elleni hadviselést Szilágyi Lajos nem-
csak becsületbeli kötelességének, hanem szívbéli ügyének is tekintette.

A frontszolgálat leányálom volt ahhoz képest, amit a partizánok el-
leni küzdelem jelentett, emlékezett vissza késõbb Lajos. A fronton
legalább szembõl támadt az ellenség. A partizánokkal való összecsapá-
sokban viszont sose tudhattad, mikor honnan csapnak le rád.

Szilágyi kisded csapatával halált megvetõ bátorsággal harcolt a par-
tizánok ellen. A haditudósító egy N-i lapban dicshimnuszt zengett ró-
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luk, követendõ példaként állítva õket a honvédek elé. A város lakossá-
gát jogos büszkeséggel töltötte el a nem mindennapi hír.

Épp ez volt a baj. Az az újságcikk rántotta Szilágyi Lajost a mély-
be. Egy-két évvel a háború után valósággal nyüzsögtek az országban
az idegen zsoldban álló spiclik, akik – a jól bedresszírozott kutyák szi-
matával búvárolva a háborús évek sajtótermékeit – rábukkantak az
ominózus írásra.

Aki a kommunizmus ellen harcolt, felfogásukban, fasiszta volt. Aki
pedig szívbõl, keményen küzdött a bolsevizmus ellen, az kétszeresen
is alávaló gazembernek számított. Ezek után már csak ki kellett emel-
ni a szövegösszefüggésbõl egy-két sarkosabban fogalmazott gondola-
tot, máris megvolt az elégséges ok a tetemrehívásra.

Ezért kellett Szilágyinak lekászálódni a tetõrõl épp akkor, amikor a
virágcsokrot kötözte a szarufák csúcsára.

Perének tárgyalására egy határ közeli kisvárosban került sor, ami
meglepõen hamar véget ért. Ugyanis a védelem szerint az a tény, hogy
valaki nem szimpatizált a kommunizmussal, még nem ok arra, hogy
pert akasszanak a nyakába. Ilyen alapon perbe foghattak volna egész
hadseregeket, a kontinens jó részét. Viszont ilyesmiért megvádolni ha-
talmas tömegeket, merõ képtelenség lett volna, hisz a katona bárhol a
világon mást se tesz, mint végrehajtja a kapott parancsot. Aki háború-
ban kötelességet szeg, arra halálos ítélet vár. Szilágyi Lajosnak ez al-
kalommal szerencséje volt: a spiclik, bírák, titkon, felsültek, a vádlot-
tat pedig szabad lábra helyezték.

– Szilágyi úr, tekintse úgy, mintha mi sem történt volna! Menjen
haza nyugodtan, és dolgozzon tovább becsületesen!… – szólt a bíró el-
bocsátó üzenete.

A pallérmester elõször kóstolt bele a rabságba. Most érezte csak
igazán a saját bõrén, milyen is az, amikor az embert megfosztják önál-
lóságától, közönséges tárggyá silányul, akit oda dobnak, ahova akar-
nak, senkivé alázzák, akitõl a hatalom igyekszik mielõbb megszaba-
dulni... De ennek most vége!

Szilágyi kicsit lefogyva, megviselve, ám lélekben felszabadultan
érkezett haza.

Ám szûk esztendõvel az után, hogy elõször lefogták, megint érte jött
két nyomozó, akik úgy elvitték, mint héja a csirkét. Ezúttal nem a határ
közeli kisváros fogdájában találta magát, mint múltkor, most a Fõvárosi
Katonai Törvényszék zárkájából sóvárogta tenyérnyi lyukon az eget.

A pallérmester nem tudta mire vélni újbóli õrizetbe vételét. Mit
akarhatnak tõlem? Hisz már elõzõ letartóztatásomkor tisztázódott,
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nem terhel semmilyen bûncselekmény. Tévedés lehet, gondolta. Vagy
rosszindulatú vádaskodás? Akármicsoda is, az igazságszolgáltatás tisz-
tázni fogja, és szabad lábra helyeznek – gyõzködte magát.

De az építõmestert ezúttal közel egy évig tartották vizsgálati fog-
ságban.

Mivel a vád Szilágyi elsõ õrizetbe vételekor agyaglábakon állt, a ti-
zedest szabadlábra helyezték. Ismételt letartóztatásához olyan indokot
kerestek, amely a semmit a legsúlyosabb bûncselekmények világába
röpítette. És az idegen zsoldban álló honi hatalom szolgalelkû ügynö-
kei elég találékonynak bizonyultak a nemtelen feladatra. „Tanúkat” ke-
restek Szilágyi Lajos „háborús bûnösségét” bizonyítandó. Egykori
csapattársakat hozattak fel az „ügy kivizsgálására”, egyet északi szom-
szédunktól, egyet pedig a valamikori Tündérkertbõl.

És az esetet újra tárgyalták. Immár „magasabb” szinten:
–…Kucsera Sándor tanú, fel tudná-e idézni a csapatnak egy-két ha-

lált megvetõ bátorságról tanúskodó harci tettét? – hangzott a kérdés. –
Olyasmire gondolok, mint amiért annak idején az N-i lap kitüntetõ fi-
gyelemben részesítette magukat, erõsen megdicsérve a csapatot.

– Arra az esetre tetszik gondolni, a kivilágított ablakkal?
– Arra-arra. Éppen arra.
– Miránk, kérem, minden irányból lõttek, a fák közül csakúgy, mint

fedezékbõl.
– A házakból is?
– Onnan is.
– És mit csináltak olyankor?
– Ki kellett füstölni õket onnan.
– Hogyan?
– Tûzharcban.
Háborúban ez természetes, gondolta a bíró.
– Civileket nem bántott, nem likvidált a vádlott? – terelte a párbe-

szédet abba az irányba, ahova ki kellett lyukadniuk.
– Mind civilben voltak azok, kérem. Nem tudhattuk ki a partizán,

ki a békés polgár. Csak ha fegyvert találtunk náluk…
Ezzel a vallomással egy tapodtat se haladtak elõre az ügy „tisztázá-

sában”. Ezért beszólították a második tanút.
– Dragomir János, maga is a csapat tagja volt, ugye?
– Az voltam, kérem.
– Hogy emlékszik, mi történt akkor éjszaka, amikor abból a házból

tüzet nyitottak magukra?
– Viszonoztuk a tüzet.
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– Maga is?
– Mindenki.
– Abban a házban civilek is voltak?
– Voltak, igen.
– Honnan tudták, hogy ki polgár, és?...
– Onnan, hogy azok civilben voltak.
– És a partizánok?
– Hááát… azok is…
– És mi történt? Hogy volt? Mesélje el.
– Láttam, ahogy a vádlott belõtt a háznak az ablakán. Senkit se kí-

mélt.
– A gyermekeket se?
– Azokat se. Senkit.
Szilágyi nem bírta tovább idegekkel. Felugrott a vádlottak padjáról,

szinte robbant. Csak annyit tudott kinyögni rekedtes hangon: Bíró
úr!... Hirtelen odaugrott az asztalhoz, felkapta az iratcsomót, és egyko-
ri bajtársának a képébe vágta a szétröppenõ iratlapokat.

– Nem érdekel, ha felkötnek is, de az igazat mondd, az anyád bi-
tang úristenit!... – ordította magából kikelve. – Mért hazudsz!? Tudod,
hogy nem úgy volt. Mellettem voltál!...

Szilágyit a két õr hirtelen megragadta és visszanyomta a vádlottak
padjára. Az elnök félbeszakította a tárgyalást.

Másnap, amikor a bírói testület bevonult a terembe, Szilágyi tiszte-
lettudóan bocsánatot kért a bírótól elõzõ napi viselkedéséért. A tárgya-
lássorozatot tovább folytatták, amelynek folyamán „bebizonyosodott”,
hogy Szilágyi Lajos a szovjethatalom és a szovjet emberek iránti gyû-
löletbõl ölt. Nemcsak az ellenség ellen harcolt, hanem civilek, ártatlan
gyermekek vérét is kiontotta. Ezért Szilágyi Lajost a tisztelt bíróság
halálra ítélte.

A rabot a siralomházba vezették. A volt tizedes egy néhány négy-
zetméternyi rideg helyiségnek lett a lakója közel egy évig. Szörnyû
magányát oldandó, bõven volt ideje eltöprengni egész addigi életén.
Küszködéseiken az asszonnyal, akivel több gyermeket is szerettek vol-
na, de nem volt hozzá szerencséjük, mert azok vagy holtan születtek,
vagy valamilyen titokzatos betegségben rendre elhaláloztak.

Biztos voltam benne, hogy kivégeznek, emlékezett az egykori rab.
Olyasmivel gyanúsítottak meg, amiért akkor nem volt kegyelem: a
szovjet nép iránti gyûlöletbõl fakadó emberölés. Fegyvertelen civilek
és ártatlan gyermekek legyilkolása…

A siralomházban éjjel-nappal égett a lámpa a fejem fölött.
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Sokat imádkoztam, beszélgettem Istennel. Benne volt minden bizo-
dalmam. Azt hiszem, az imádság mentett meg a megõrüléstõl:
„…Uram, Te vagy egyedüli reményem. Arra kérlek, Te tégy igazságot
ügyemben. Ki tudva tudod, hogy ártatlan vagyok. Hogy mindaz a sok
förtelem, amit hamis tanúkkal rám kentek, nem illet engem. Kérlek, ne
engedd, hogy a gyalázat felülkerekedjen a Te szent akaratodon.

De ha mégis a Gonosz gyõzedelmeskedne az Igazság felett, Atyám,
én akkor is megnyugszom akaratodban, mert úgy gondolom és hiszem,
hogy próbára tettél. Próbára tetted hitemet, mérlegre helyezted gyar-
lóságaimat.

De bárhogy lesz is, Tetõled nem tántoríthat el semmi. Mennyei Bí-
ró, Szent Atyám, alázattal kérlek, mutasd fel az Igazságot, mert egye-
dül ez méltó Hozzád!”

Egy hónap sem telt el az ítélethirdetéstõl, amikor egyszer csak visz-
ketni kezdtem, emlékezett tovább a halálra ítélt. Annyira viszketett
egész testem, hogy véresre vakartam magam. Elvittek a börtönorvos-
hoz, mert azt gondolták, megtetvesedtem, vagy valamilyen bõrbeteg-
ség. De nem találtak semmi ilyesmire utaló jelet, bizonyítékot. Viszont
az állapotom annyira romlott, hogy kivittek a rabkórházból, és civil
kórházakban vizsgáltak tovább. Végül megállapították, hogy vérrák,
amit a lelki sokktól kaptam.

Idõközben a védelem fellebbezett, és Szilágyi Lajos ügyét újra tár-
gyalták, de most egész magas szinten. És akkor – talán egy jó szándé-
kú, igazságszeretõ ember bátor közbelépéseként – a jogszolgáltatásba
egy csepp igazságszolgáltatás csöppent. A halálbüntetést egy év két
hónap letöltendõ börtönbüntetésre enyhítették. Mert kiderült, hogy a
terhelõ vallomást tevõ tanú nem mondott igazat. Ami így, persze, nem
mondatott ki, de…

Szilágyi Lajosnak mindössze szûk egy hónap letöltendõ büntetése
maradt, mert az egy év két hónapból a vizsgálatiban meg a siralomház-
ban már letöltött több mint egy esztendõt.

A leukémiás építõmester még bõ harminc évet élt.
Szívelégtelenségben hunyt el hetven évesen.

*
A múlt század nyolcvanas éveinek végén Szilágyi Lajos nyugdíjas

pallérmester fontos postaküldeményt kapott. A hivatalos irat szerint az
ötvenes évek elején ellene folytatott pert és a halálos ítéletet a magyar
állam semmisnek nyilvánította, õt erkölcsileg és jogilag teljes mérték-
ben rehabilitálta, lehetõvé téve, hogy pert indítson egykori vádlói el-
len.
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Barátai bíztatására, hogy perelje be õket, Szilágyi lemondóan le-
gyintett. Késõ! Túlságosan késõ! Ki tudja, meddig élek még, a végére
tudnék-e járni? A rosszseb ott egye meg õket, ahol vannak – rekesztet-
te be keserûen.

Teljes körû rehabilitációját követõen Szilágyi Lajoshoz vendég ér-
kezett. Megjelent portáján egykori bírája, az a nyugalmazott törvény-
széki bíró, aki anno kimondta rá a halálos ítéletet.

Dr. Sárközi Lászlóban régóta érlelõdött ennek a látogatásnak a gondo-
lata. Azóta, hogy a tisztulás tétova szelei fújdogálni kezdtek a végóráit élõ
bolsevizmus nemzetközi sivatagain. Jobb az ilyesmit megelõzni, gondol-
ta, idejében kifogni a vitorlából az erõsödõ szélfúvásokat...

A jog emberének lelkébe észrevétlen befészkelte magát a félelem.
Tartott az esetleges következményektõl, hisz senki se tudhatta bizto-
san, mit hoz a küszöbön álló „szociális felfordulás”.

Cefetül bemocskoltam magam azzal az ítélettel, gondolta dr. Sárkö-
zi. Lehet, hogy nem jobban, mint egyik-másik cégtársam, de új seprû
jól seper: úgy elbánhatnak velem, mint rühes kutyával: halálra ítéltem
egy embert, aki bûntelen volt.

De hát én csak hivatali kötelességemnek tettem eleget… Nem szí-
vesen tettem, de elnézték volna-e fölötteseim, ha nemet mondok a
megbízásra? – morfondírozott.

Persze bárki képmutató most azt kérdezhetné, miért nem azt tetted,
amit ilyenkor minden tiszta léleknek tennie kell? Ami üdvösségedet is
szolgálta volna, és erkölcsileg is igazolható?… Ha nemet nem mond-
hattál is a felkérésre, kereshettél volna valamilyen ürügyet, hogy –
mint az angolna – kicsússz a kezük közül.

Azt hiszitek, hülyék gyülekezetével volt dolgom? – vitatkozott a bí-
ró képzelt ellenfeleivel. Azt gondoljátok, nem vették volna észre, hogy
ódzkodom, taktikázom, mert nem értek egyet, nem vállalok közössé-
get velük? De mondd csak –, nagy okosom – lendült támadásba gon-
dolatban a bíró -, mi a célravezetõbb: fejjel falnak menni, vagy bizony-
talan ideig bolyongni az ismeretlenben, remélve, hogy elõbb-utóbb
felszáll a köd, vége szakad a bénító kilátástalanságnak?...

… Azt viszont el kell ismernem legalább magamnak, hogy hamis
tanúkat hozatni külhonból, jutalommal kecsegtetni õket, ha azt mond-
ják, amit odafent elvárnak tõlünk, illetve megfenyegetni, hogy köny-
nyen ott végezhetik õk is, ahol egykori rajparancsnokuk, ha vallomá-
suk nem egyezik a nagyfõnökök elvárásaival, ez bizony gyalázat,
aljasság volt a javából. Márpedig ott, akkor én testesítettem meg szá-
mukra a hatalmat…
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De eljárhattam volna-e másképp is? Nem hiszem, mivelhogy szigo-
rúan az utasításokhoz tartottam magam. Lépésrõl-lépésre haladva úgy
kellett irányítanom az „esemény rekonstrukcióját”, hogy végül eljus-
sunk oda, ahova meg kellett érkezni… Ez volt a megbízásom, a kirótt
feladat: az eleve megszabott büntetéshez megfelelõ súlyú bûnt kellett
kreálni. Ezért nem tehettem egyebet, mint hogy kitalációkból hálót
szövök, és istenesen belegabalyítom a gyanúsítottat. Aki tulajdonkép-
pen semmi mást nem tett, mint fegyvert fogott az elorzott országrészek
visszaszerzéséért. Úgy is mondhatnám, a hazáért kockáztatta az életét.
Az, hogy a véres pankráció másképp végzõdött, mint ahogy szerettük
volna, nem rajta múlt.

Hát ennek az embernek vettem el én az életét. Mert ha százszor tagad-
nám is, mégis csak az az igazság, hogy megfosztottam õt az életétõl, hisz
akkor még nem tudhattam, hogy késõbb kegyelmet fog kapni…

Mentségemül szolgál viszont, hogy ebben az egész szörnyûségben
én csupán eszköz voltam a hatalom kezében. Igaz, hogy engedelmes
eszköz. Megtettem, amit rám sóztak. Mármost az a kérdés, hogy fele-
lõsségre vonható-e valaki azért, amit mások eszeltek ki számára, hatá-
roztak el helyette, õ csupán végrehajtotta?... Ez az, ami nyugtalanít…
Mondják, hogy aki két rossz közül a kisebbiket választja, az már a job-
bat választja, feltéve, hogy nincs más lehetõsége… Nekem se nyílt ka-
pu, hogy szorult helyzetemben kislisszoljak rajta. Igaz, nem is nagyon
kerestem azt a bizonyos rést, mert eleinte megtiszteltetésnek vettem,
hogy egy ilyen kényes ügynek a megoldását rám bízták.

Õszintén szólva azt kéne mondanom, hogy nemcsak az Isten ítélõ-
széke elõtt sütnék rám a bûnrészesség bélyegét, de még a legkisebb bí-
rói testület bírája is kiköpne a szájából… Mit válaszolnék, ha például
valaki azt mondaná: Uram, ön nem tartozik a szabadon, önállóan gon-
dolkozó és cselekvõ emberek közé. Ön inkább azoknak a táborát sza-
porítja, akik tartanak ugyan a fertõzés veszélyétõl, de annál jobban
szeretnek lubickolni a medence langymeleg vizében, semhogy saját el-
határozásukból kiszálljanak a koszos vízbõl? Bizony igaza lenne.

Ha már így belebonyolódtam a kérdésekbe, szabadjon feltennem a
kívülállóknak is még néhány kérdést?

Itt van mindjárt a legfontosabb:
Önök szerint az, ami törvényes, egyszersmind igazságos is?
Mi a véleményük: a törvényesség mindig az igazság(osság) jegyé-

ben áll? Nem utópia ez?
Összeegyeztethetõ-e az igazság(osság) képviselete a törvényes rend

feltétlen szolgálatával, ha idõnként farkasszemet néznek egymással?
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Egyenrangúságról van-e itt szó, vagy alá-fölé rendeltségrõl? Rend-
szerint melyik uralja a másikat?

Nem a hatalom az, amely – ritkábban kimondva, gyakrabban in-
kább csak sugallva – igyekszik érvényesíteni a maga akaratát? Nem
épp a hatalom az, amely azt mondja: minden, ami az érdekeimet szol-
gálja, jogos és igazságos; és fordítva: mindaz, ami az én alapvetõ érde-
keimmel ellenkezik, törvénytelen, igazságtalan, jogellenes…, tehát
büntetendõ?

Bizony nagyon is úgy tûnik, hogy a mindenkor regnáló hatalom az
ember minden fontosabb megnyilvánulását figyeli és minõsíti. S hogy
a hatalom természetétõl (despotikus, demokratikus…) függ, mi minek
minõsül; mi kerül Justicia mérlegének egyik, és mi a másik serpenyõ-
jébe. Így lehet valakibõl az egyik optikában ugyanazon tettéért feddhe-
tetlen hõs, hozsannázott félisten, a másikban pedig bûnhõdésre ítélt
bûnös, megfeszítendõ áldozat.

Hol keressük az igazságot, az országok talpkövét? Nem inkább ott
kéne kotorászni, ahol a humánum mécsesét feltûnni, pislákolni véljük?
Hol találhatnánk rá, vajon nem éppen a kompromisszumok között?...

…No, és mi a helyzet Szilágyi Lajossal? – kérdezte magától dr.
Sárközi öngyötrõ monológjában. – Mert végül is az õ megnyomorított
életérõl van szó tulajdonképpen. Arról is eltûnõdhetünk – vágta rá gon-
dolatban a nyugalmazott bíró -, de nem most, majd egy másik alkalom-
mal. Mert ez idõ szerint engem csak az érdekel, hogy megbocsát-e ne-
kem az az ember, akit annak idején halálra ítéltem? És ha megbocsát,
kitisztul-e fölöttem az újonnan érkezett politika ege?...

***

EGYÉNI ÉS KOLLEKTÍV BÛNÖK

Szigorúan egyéni bûn a politikai tevékenység birodalmában nem
létezik. Mert azt a politikus nem egyedül követi el. Mindig vannak
végrehajtók, közvetítõk, fejbólintók; a végrehajtásnak pedig vannak fi-
gyelõi, csendes bûnrészesei.

Hasonlóképpen nincs „tiszta” kollektív bûn sem, mert a bûnben
mindig megmarad az egyéni elhatározás és végrehajtás bizonyos mini-
muma. A megkülönböztetés mégsem értelmetlen.

Mi tehát a különbség egyéni és kollektív bûn között?
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Egyéni bûnt az követ el, aki maga követi el a bûnt, és maga terem-
ti a bûn szituációját is.

Kollektív bûnt az követ el, akinek a bûn szituációját mások terem-
tették, õ csupán végrehajtó, és – mint egy nagyobb tömeg tagja – úgy
cselekszik, mint a tömeg általában.

Minél nagyobb az ember szabadsága, annál egyénibb a bûne.
Minél kisebb az egyén választásának a lehetõsége, mennél inkább

mások teremtik számára a helyzetet, annál inkább kollektív lesz maga
a bûn (pl. a náci katona és náci tiszt helyzete).

Terheli-e felelõsség azokat az egyéneket, akik csupán végrehaj-
tók, akik egy csapat, testület, hadsereg… részeként csak kollektív
bûn(öke)t követtek el? Elvben nem. Gyakorlatban azonban a kollek-
tív felelõsségben is megvan az egyéni felelõsség minimális mozzana-
ta, mert nincs abszolút autonómiahiány. Mégis ott, ahol az egyéni
bûnrész viszonylag csekély, a kollektív bûnben résztvevõ személy
nem mondható bûnösnek, és az elkövetett bûnért nem vonható fele-
lõsségre.

A történelem során a politikum és az etikum kölcsönösen többé-ke-
vésbé áthatották (kiegészítették?) egymást, de nem függetlenül attól,
milyen társadalmi rendszerrõl, helyzetrõl volt szó. A politikum hivatá-
sa: a hatalom gyakorlásával biztosítani a társadalom mûködését a ma-
ximális társadalmi és egyéni fejlõdés érdekében. Ami feltételezi, sõt
megköveteli azt, hogy az egyének társadalmi tevékenysége konver-
gens, békés-összehangolt legyen.

De olyan társadalmi rendszerekben, ahol antagonista (ellenséges)
erõk feszülnek egymásnak, nem beszélhetünk a politikum és az etikum
összhangjának még a lehetõségérõl sem. Azért nem, mert a domináns
erkölcs az uralkodó társadalmi erõk erkölcse, azé a csoporté, amely
mindent elkövet azért, hogy a nagy tömeg számára igazolja saját törek-
véseinek általánosan humánus tartalmát.

Erkölcs és politika ellentmondása, legalábbis összhangjuk hiánya
azóta létezik, amióta az ember társadalomban él és politizál. És mivel
mindig is társadalomban fog élni és politizálni is fog – másképp nem
is tehet! -, politikum és etikum mindig is különbözni fognak, csak rész-
legesen fedték, fedik, fedhetik egymást.

Mert a politika alapvetõ jellemzõje, hogy jövõbe tekintõ. Õt a tár-
sadalmi struktúra dinamikussága, az foglalkoztatja mindenekelõtt, ho-
gyan, milyen módon fog mûködni holnap és évtizedek múlva az a szo-
ciális berendezkedés, amit õk, a jelen politikusai irányítanak,
kormányoznak. Ezzel szemben az erkölcs elõtt mindig az a követel-
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mény lebeg: milyen kell, hogy legyen az élet ahhoz, hogy emberibb
képet mutasson az a világ, amelyben kinek-kinek élnie adatott.

Mi lehet tehát a jóakaró emberek legfõbb célja? Ha politikum és
etikum teljes fedése nem is lehetséges, minden erõnkkel törekednünk
kell arra, hogy minél inkább érvényesüljenek az erkölcs alapelvei, nor-
mái, követelményei a mindenkori politikai gyakorlatban, hatalmi szfé-
rában.

***

AZ IGAZAT MONDD, DE HOGYAN?

Nehéz igaz módon élni, de csak úgy érdemes.
Az igazság és az igazságosság, bár egy mederben haladnak, két kü-

lön dolog. Viszonyuk rendkívül összetett.
A tényállásnak megfelelõ helyes ismeret: Igaz.
Az igazságosság viszont nem pusztán valamely tényállásnak való

megfelelést jelent, hanem azt, hogy az a valami összhangban áll azzal,
ami emberi, emberies, méltányos, hiteles. Lett légyen szó egy személy
etikus magatartásáról, vagy valamilyen igazságos társadalmi helyzet-
rõl, berendezkedésrõl.

Az igazságot és az igazságosat – mint tõlünk jórészt független álla-
potot – minden körülmények között vállalni kell, de lehetetlen mindig
azonnal és bármilyen körülmények között kimondani, még kevésbé ér-
vényesíteni.

Diktatórikus társadalmakban például az emberek arra törekedtek,
azon igyekeznek, hogy a közösségileg érvényeset, kívánatosat csele-
kedjék, de nem (igen) szoktak beszélni róla. Kant híres mondása is
ilyesmire utal: Nem mondok mást, mint amit gondolok, de nem mon-
dok ki mindent, amit gondolok.

Persze az ilyen fazonú magatartásformát több minden motiválhatja:
meghúzódhat mögötte gyávaság, sandaság, számítás vagy butaság; de
bizonyulhat bölcs döntésnek is. Tudniillik, hogy mindig addig megyek
el, ameddig a körülmények az elvek feladása nélkül lehetõvé teszik.
Nem rohanok fejjel a falnak, mert azzal nemhogy nem érek el semmit,
hanem egyenesen rosszat tehetek magamnak is, másoknak is.

A tényigazság többnyire egy vagy egynéhány dologra vonatkozik,
az igazságosság viszont kizárólag helyzetekre, állapotokra utalhat,
csak közösségben érvényesülhet, megszegni is csak ott lehet, mert
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egyéneknek egymáshoz és csoportokhoz való egyidejû viszonyának
minõségét jelzi. Igazságosságról, igazságszeretetrõl beszélve nyoma-
tékkal merül fel az erkölcsi felelõsség kérdése.

Nem vitás, hogy csakis az igazságot szabad képviselni, de ki lehet-
e, ki szabad-e mondani mindig, minden körülmények között a teljes
igazságot – kérdezzük újfent?

Vannak olyan különleges helyzetek, amikor a nyers, fájdalmas,
esetleg személyiségromboló igazság közlése helyett, elhallgatjuk a
tényálladékot az érintett személy vagy közösség elõtt; megszépítve ír-
juk körül az aktuális helyzetet; esetleg kitoljuk az igazság kimondását
egy késõbbi idõpontra, vagy cseppenként adagoljuk. Magyarán: van-
nak úgynevezett kegyes csalások, jó szándékú hazugságok, melyekkel
– minden látszat ellenére – emberségünkrõl, igazságosságunkról te-
szünk tanúbizonyságot.

Aki hazudik, jellemtelen. Ez a köznapi gondolkodás számára tör-
vény, és ez általában igaz.

Mélyebben belegondolva, ez a követelmény mégsem lehet feltét-
len. Más ártó szándékkal hazudni, és megint más elhallgatni az igazsá-
got vagy elodázni kimondását. Sõt, adódnak olyan helyzetek, amikor
az igazság kimondása fõbenjáró bûn. Gondoljuk el, mi történt volna,
ha mondjuk török idõkben a magyar hírvivõ némi haszon reményében,
vagy azért, hogy „mentse a bõrét”, elárulta volna a rábízott titkot...

Léteznek jótékony, kegyes hazugságok is. Ha például a fia azért titkol-
ja el az apja elõl, hogy az halálos betegségben szenved, hogy megkímél-
je õt a halálfélelemtõl, jót tesz vele. Ám ha azért hazudik, hogy apja ne
tudja megváltoztatni a végrendeletét másvalaki javára, amit, ha tudta vol-
na, hogy kevés ideje van, haladéktalanul megtett volna, ez a titkolózás
már elítélendõ, bûnnek számít. Az ilyen természetû erkölcsi ítéleteknél
mindig az a perdöntõ, mi motiválja azt, aki az információ birtokában van.

Ha az igazság kimondása ártalmas a címzettre nézve, nem erkölcste-
lenség eltitkolni elõle; ha viszont ezzel megkurtítjuk, szabad döntésében,
autonómiájában korlátozzuk, önzõ módon, erkölcstelenül cselekszünk.

Adódnak persze olyan történelmi helyzetek is, amikor minden kö-
rülmények között ki kell mondani az igazságot, mert nincs más mód
rá, hogy az igazság gyõzedelmeskedjen.

Giordano Bruno az inkvizícióval szembeni pörében inkább vállalta
a máglyahalált, semhogy visszavonja a világ végtelenségérõl szóló tu-
dományos megsejtését.

Galileivel az inkvizíció visszavonatta ugyan az igazságot (a Föld és
más bolygók a Nap körül keringnek), de Galileit emiatt mégsem ma-
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rasztaljuk el, mert korszakos kozmológiai megfigyeléseit többé nem
rejthette véka alá semmilyen sanda szándék: a hipotézis matematikai-
lag bebizonyíttatott. Életben maradva pedig megnyílt annak a lehetõ-
sége, hogy újabb fontos, esetleg korszakos felfedezést tegyen az embe-
riség javára.

Hogy válasszuk külön a hazugság erkölcsileg elítélendõ és nem el-
ítélendõ formáit? Úgy, hogy megvizsgáljuk, a hazugság csökkenti-e
vagy nem az illetõ viszonylagos autonómiáját, önállóságát, méltósá-
gát; vagy épp ellenkezõleg, elõsegíti azt. Úgy, hogy végiggondoljuk:
az igazság ki nem mondása ártalmas vagy hasznos volt-e arra nézve,
akivel közöltük, vagy ha elhallgattuk, jót tettünk-e vele vagy rosszat.

Az igazságot kimondani, illetve lerántani a hazugságról a leplet,
sokféleképpen, például humorosan is lehet. Gondoljunk a Mátyás ki-
rály (az Igazságos) körül kialakult lélekemelõ anekdotákra. Vagy az
udvari bolondokra, akiknek épp az volt a szerepük, hogy „szórakoztat-
va” felhívják az uralkodó figyelmét a turpisságokra, ilyen-olyan álsá-
gokra, vagyis hogy fényt derítsenek az igazságra.

Amit csak humoros formában tehettek meg, mert a király s még in-
kább jócskán álszent környezete másképp nem viselte volna el.

Az igazságos (vagy igaz) ember rendszerint magára vállalja mások
gondját, baját is, és ha kell, kockáztat is jogaikért, méltóságukért, igazukért.

A hiteles ember fejlett empátiával bír, aki vagy eleve a gyengébbek,
elesettek oldalán áll, vagy oda kerül. Jellem (karakter).

Hiteles és egyszersmind cselekvõ. Mert a fennen hirdetett felebará-
ti szeretet fabatkát sem ér, ha nem megy át segítõ cselekvésbe.

Ez teszi vonzóvá, hitelessé, igazzá.

***

HALÁLFÉLELEM

Hogyha halál nem lenne, az ember sem filozofálna – tartja egy szál-
lóige.

Lét nincs nemlét nélkül, a halál az élet szükségszerû tartozéka.
A halál elsõ pillanatban abszurdnak tûnik, mélyebb elemzésben

azonban látni való, az élet lehetetlen nélküle. Ami a halált központi je-
lentõségûvé teszi az ember életében: ismeretlen volta. Az a talány,
hogy a halál abszolút vég-e, vagy az után is létezik valamilyen élet?
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A történelmi vallások igyekeztek megnyugtató választ nyújtani hí-
veiknek a kínzó kérdésre.

A nem hívõk másféle elképzelésekkel nyugtatgatták magukat.
Bárhogyan volt is: a haláltól való félelem végigkísérte az emberi-

ség történelmét.
Csak nekünk, embereknek van halálfélelmünk, vagy az állatok is

rettegnek tõle? A magasabb rendû állatok is félnek a haláltól, de náluk
ez mindig csak a jelenre, a pillanatnyi helyzetre vonatkozik.

Az ember viszont elõre látja halálát. Ezért nálunk a halálfélelem
tartóssá válik, végig vonulhat az egyén egész életén.

A halálfélelemmel való szembenézés, annak leküzdése, feloldása az
élet egyetemes harmóniájában az emberi önuralom része, s mint ilyen,
mélyen erkölcsi sajátosság.

A keresztény/keresztyén etika az erkölcsös élet jutalmaként felfo-
gott halálon túli örök élet ígéretében (transzcendenciában) oldja fel a
halálfélelmet, a nem keresztény/keresztyén vallások lényegében
ugyanezt teszik, ki-ki a maga módján.

A világi etikák is behatóan foglalkoztak az elmúlással. A sztoikus-
epikureus erkölcstan szerint például a halálfélelem leküzdése a szenve-
délytõl való mentességben, a kedély és a lélek rendíthetetlen nyugal-
mában rejlik. Epikurosznak Menoikeszhez írott levelében olvassuk:
„...Barátkozz meg a gondolattal, hogy a halál számunkra semmit sem
jelent, hiszen minden jó és rossz az érzékelésen alapszik, a halál pedig
nem más, mint az érzékelés megszûnése.(...) Semmi félelmetes nincs
annak az életében, aki felismerte, hogy nincs semmi félelmetes abban,
ha nem élünk. Tehát a legborzasztóbb rossz, a halál, semmit sem jelent
számunkra, mert amíg élünk, a halál nem létezik, amikor pedig megje-
lenik, akkor mi már nem vagyunk”.

Napjainkban Martin Heidegger dolgozott ki igen rokonszenves elmé-
letet az embernek a halálhoz való sajátos viszonyáról. Szerinte az embe-
ri élet hõsi élet, mert noha tudja, hogy halandó, a vég elkerülhetetlen,
farkasszemet mer nézni, s úgy küzd meg vele, hogy múlhatatlan értékek
teremtésével túlnõ rajta, legyõzi. És éppen ez, a végzettel való hõsi
szembenézés teszi az ember életét heroikussá, egyedülállóan értékessé.

Valóban, mi más is ellensúlyozhatná a végsõ megsemmisüléstõl va-
ló félelmünket, mint az értelmes, tartalmas élet. Annak a tudata, hogy
nem éltünk hiába, nem megyünk el úgy, hogy ne hagynánk maradéka-
inkra valamit.

Nem is akármit, nem is akármilyet!

***
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FARIZEUSOK VÉGNAPJAI

Ahogy közeledett a toronyházhoz, úgy erõsödött benne az állati fé-
lelem: gyomra görcsbe szorult, két térde elgyengült, egész testében re-
megett.

Frászom van, gondolta. Szembe megyek a gyilkosaimmal. Bárme-
lyik pillanatban belém ereszthetnek egy sorozatot.

De se gyorsabbra nem fogta, se nem lassított: színlelet nyugalom-
mal, a felvett tempóban közeledett a lakásukhoz.

Ne lássák, hogy félek! – gondolta.
Néhány lépésnyire a társasház bejáratától már annyira feszült volt,

hogy szinte felordított. De belépve az ajtón, a betonfalak biztonságá-
ban mintha kicserélték volna.

Így ment ez nap mint nap, amióta lábra kapott és futótûzként terjedt
a környék lakói között az az ellenõrizhetetlen vészhír, hogy a szom-
széd toronyház tetõterébe befészkelte magát az államvédelmisek orv-
lövészekbõl álló néhány fõs bandája. Figyelik a terepet, és ha bármi
gyanúsat észlelnek, azonnal lõnek.

A városközpontban napok óta zúgott és kavargott a protestáló tö-
meg. Eleinte bízón, lelkesen skandálták a közel két emberöltõ alatt jel-
szavakká érlelõdött vágyakat: Szabadság! Egyenlõség! Függetlenség!
Testvériség! Méltóság!... – ilyen és hasonló táblákat tartottak magasan
az emberek feje fölött – felkiáltójelekként.

A tömeg elemi jogokat követelve vonult a megroppanni látszó ret-
tegett párthatalom helyi székháza elé, ahol viszont senki sem fogadta
a protestálókat. A dölyfös kiskirályok nagy hirtelen láthatatlanná vál-
tak. De ez csak megtévesztõ látszat volt, mert az erõszak-szervezetek
egységeit, melyek még a kezükben voltak, titkon kivezényelték a tilta-
kozók megregulázására.

A médiák idõrõl-idõre lesújtó híreket közöltek.
Forradalmak, zendülések idején a kis emberek nagy álmai fõnix-

ként élednek újra. A magasztos eszmék tiszta lelkû bajnokainak azon-
ban, akik a diadal mámorában azt remélik, mi több, hiszik, hogy a gyõ-
zelemre vitt új jogrend örökérvényû lesz, mindenkor csalódniuk
kellett, mert a kivívott szabadságot, hamarabb vagy késõbb, valakik
mindig sárba tiporták. Hogy más díszletekkel és más hõsökkel, újabb
áldozatokkal és a gyõzelemre vitt eszme újbóli meggyalázásával elöl-
rõl kezdõdjön minden.

Bár az Ember – ez az örök Kõmûves Kelemen – tudván tudja
(számtalanszor tapasztalta), hogy a történelem valójában a szabadsá-
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gért folytatott (sziszifuszi?) küzdelmek vég nélküli sorozata, fajtánk
jobbik fele sohasem tudott meglenni a humánum szolgálata nélkül. És
milyen különös: a magasztos eszmék mindig az élet legmélyén gyötrõ-
dõkre hatottak/hatnak leginkább, akár a hit hegyeket mozgató megvál-
tó erejével is.

Ami szép és felemelõ, az mindig valamilyen hiányból születik.
Ajtai olyan farizeus világban élt, ahol egy eljövendõ éden hamis

eszméjét harsogták szüntelen a fülekbe, miközben a plebsz elképesztõ
hiányt szenvedett mindenben.

Az agymosás általános volt és mindennapi: A felködlõ új (mûvi) vi-
lág örömeibõl õk ugyan még nem részesülhetnek – harsogták odafent
a legfõbb farizeusok -, de a boldog jövõ építésében kötelezõ módon
részt kell venniük. Ami óhatatlanul felveti azt az alapvetõ kérdést,
hogy joga van-e a mindenkori hatalomnak feláldozni az embereknek a
mégoly nyomorúságos élethez való jogát is egy elképzelt és tudatosan
eszményire fényezett jövõ oltárán? Avagy: szabad-e az embert kizáró-
lag eszköznek tekinteni, és akként kezelni?

Noha ez a kérdés az emberi együttélés egyik legfontosabb erkölcsi
gondja, a kommunizmus elõszobájaként aposztrofált szocializmusban,
nyilvánosan, büntetlenül, senki sem vethette fel – szigorú tabu volt.

Ajtai – a felemelõ eszmék örök szerelmese – hallgatói körében, ha-
sonló magvas gondolatokon és lesújtó kérdéseken töprengett tanítvá-
nyaival (mûvészpalántáival) Mátyás király szülõházában a huszadik
század nyolcvanas éveinek legvégén. Emberies válaszokat, kiutat,
modus vivendiket kerestek a társadalom különbözõ közösségei számá-
ra, miközben alig száz méterrel odább, Erdély szellemi fõvárosának
ódon fõterén, a lázongó tömeg az elnyomó hatalom erõszakszerveinek
élesre töltött fegyvereivel nézett farkasszemet.

Tanár és diákok ilyetén együttlétének meghittségét fokozta, hogy
Ajtaiék épp abban a házban cserélték ki ilyetén gondolataikat, ahol Eu-
rópa egyik leghatalmasabb magyar királya (az Igazságos) született öt-
száz évvel elõbb.

Azokon a késõ õszi, tél eleji pokolbeli napokon, heteken a gyötrel-
mek infernójában vergõdõ románság és magyarság és minden más ná-
cióbeli polgár egy emberibb élet reményében emelte fel szavát: sza-
badságot, függetlenséget, méltóságot!... követelve.

Idõrõl idõre eldördültek a gyilkos fegyverek…
Hazafelé tartva, egyik késõ délután sietve jött szembe Ajtaival az

egyetem egyik tanárkollégája.
– Hova ügetsz így estedén? – kérdezte tréfásan Ajtai Csécseit?
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– Megyek a tüntetésre. Gyere te is! Ott a helyünk.
Ezt mondva, Csécsei elviharzott.
A városközpontban zúgott a tömeg.
Ajtai fülét megütötték a tanárkolléga iménti szavai: „Gyere te is!”

„Ott a helyünk”.
Pillanatra zavarba jött. Elszégyellte magát.
Az õ fejében is megfordult a gondolat, nem kellene-e neki is csat-

lakoznia azokhoz, akikben van annyi bátorság, hogy cselekvõen feje-
zik ki tiltakozásukat a fasisztoid diktatúra, a leírhatatlan nyomor, a
nyelvi sovinizmus és a szellemi élet teljes elsivatagosítása ellen? Nem
lenne-e neki is kötelessége farkasszemet nézni a karhatalmisták élesre
töltött fegyvereivel?…

Ám amennyire gyötörte a dilemma, olyan hamar született meg ben-
ne a felmentõ gondolat:

Lehet ugyan, hogy hamarosan romba dõl a temérdek szenvedést
okozó gyûlölt világ és itt is felragyog a szabadság napja, ami kétségkí-
vül óriási vívmány, de abból, ami túl a hegyeken, az ország fõvárosá-
ban minap történt, csakis az a következtetés kínálta magát, hogy min-
ket, akiket õk, a többségiek, új hazájukban, megvetõen csak
„hazátlannak” gúnyolnak, továbbra is durván diszkriminálni fognak.
Történt ugyanis, hogy a balkáni metropolis bulvárain vonuló hatalmas
tömeg az Egyesülés hórájának nem az ismert verssorát énekelték: „Ki-
fele az országból az ellenséggel!”, hanem – hihetõen felsõ sugalmazás-
ra – ezt skandálták õrjöngve: „Kifele az országból a bozgorokkal.”

Hát azért kockáztassam én az életem, hogy továbbra is idegennek,
hazátlannak gúnyoljanak? – háborgott Ajtai. – Engem, a kisebbségi
sorsba nyomorított õshonost Erdély földjén? Forrják csak ki maguk az
események az igazságot!

Késõbb rezignáltan hozzátette: „Kutyából nem lesz szalonna”.
Hazafele tartva mérlegelte magában pro és kontra az eseményeket.
Milyen viszonylagosak is a dolgok! – kavarogtak benne a gondola-

tok. Mert, hogy lehet, egyáltalán lehet-e meghittnek nevezni azt a lel-
ki állapotot, és otthonnak azt a helyet, ahol nem a nyugalom békéje
árad az emberekbõl a puha vánkoson, hanem a bizonytalanság és a sü-
ket félelem szorítja gúzsba a lelkeket?

Boldog gyermekkor! – mondta minap is feleségének Ajtai, alvó
gyermekükben gyönyörködve. Alszik, mint a tej!

Elõbb-utóbb tán csak kiforrják magukat a dolgok, és jobbra fordul
mindnyájunk élete – reménykedett.

Pedig…
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Tegnap is mit látott a városközpontban, ahova konvojokban érkez-
tek az élelmiszerszállítmányok. Az úttest szélén egy külföldi teherko-
csiból friss kenyeret osztottak. Egy báránybõr kucsmás férfi két veknit
a hóna alá kapva a szemközti buszmegállóba sietett, ahol beállt a töb-
biek közé.

Látva, hogy filmezik a kenyérosztást, egy, a tömegben várakozó ta-
nár kinézetû hölgy méltatlankodni kezdett: „Nem tudom, mit fognak
mondani Nyugaton rólunk, ha azt látják, hogy még kenyerünk sincs.
Hogy nekünk a magyarok hoznak alamizsnát. Hát nincsenek nekünk
hatalmas búzamezõink!?... Ott van a Baragán, a Bánát, a... ”

Ezt hallva, a kucsmás férfi hirtelen felindultságában földöz vágta a
két kenyeret, és lábbal tiporva üvöltötte: „Nekem bozgor kenyér nem
kell! Nekem bozgor kenyér!...” Meglepõdött jóérzésû nemzettestvérei
csitítgatták – nem sok sikerrel…

Ajtai ma is kivilágítatlan mellékutcákon bandukolt az egyetemrõl
hazafele. Ahogy közeledett az elõtte magasodó toronyházhoz, amit se-
hogy sem kerülhetett ki ahhoz, hogy hazaérjen, úgy erõsödött benne az
állati félelem: gyomra görcsbe szorult, két térde elgyengült, egész tes-
tében remegett.

Színlelt nyugalommal, egyenletes léptekkel haladt.
Ne lássák, hogy félek.
Még néhány méter…
Még két lépés…
Már csak egy…

***

AVATATLAN SZAVAK A VALLÁSERKÖLCSRÕL

A történeti vallások rendszerint erkölcsi elõírásokat is tartalmaz-
nak. A keresztény erkölcs azoknak a magatartásbeli szabályoknak az
összessége, amiket a kereszténység állított hívei elé.

A keresztény etika a világ megkettõzõdésének elvére épül.
Míg a világi erkölcsök általában a személyes földi boldogság eléré-

sét tûzik zászlajukra, a keresztény erkölcs szerint az emberi cselekede-
tek annyiban minõsülnek jónak vagy rossznak, amennyiben igazodnak
az ember legalapvetõbb és végsõ céljához: Isten szolgálatához, s álta-
la az ember boldogságához.
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A valódi boldogság az igazság(osság)ra és a jóságra való törekvésben
ölt testet. Az ember akkor él helyesen, és készül a végsõ boldogság elnye-
résére a transzcendensben, ha Isten akarata, tetszése szerint cselekszik, él.

A földi világ hatalmasai, akiknek döntéseitõl milliók sorsa függött,
a történelem folyamán gyakran szegültek szembe az egyenlõségre és a
felebaráti szeretetre épülõ krisztusi (isteni) tanítással. A mértéktelen
önszeretet, a hatalmi önkény vagyoni polarizációhoz, a gazdagság és a
nyomor, a hatalmaskodás és a kiszolgáltatottság elmélyüléséhez veze-
tett. Ez ellen tiltakozni – e tanok értelmében – megengedett magatartás.

A nincstelenség, a nyomor, a társadalmi igazságtalanságok elleni
lázadások sokszor valláserkölcsi köntöst öltöttek. Akik az egyenlõsé-
get és igazságosságot hirdetõ krisztusi princípium nevében cseleked-
tek, nemcsak a tömegek, hanem az egyházak szemében is megdicsõül-
tek, felmagasztosultak.

Az erkölcs az élet párlata. A valláserkölcs, jelesül a keresztényer-
kölcs is az adott kultúrkör legfõbb jellemzõinek, a közösségi együtt-
élés alapvetõ normáinak sajátos kifejezõdése, melyben a szakrális és a
profán találkoznak, igencsak fedik egymást.

A keresztény kultúrkörben talán erõteljesebben és közvetlenebbül,
mint más világvallások némelyikében.

A társadalmi rend nem önként vállalt valami. A rendpárti rendsze-
rekben ritkábbak és kisebbek a kilengések, devianciák. De az ilyesmi
külsõ kényszeren alapul.

Márpedig az erkölcsösség jobbára önkéntes, belülrõl jövõ kell/kel-
lene, hogy legyen. Nem azért nem cselekszem rosszat, mert tudom,
hogy ezért megbüntetnek, hanem az erkölcsi jó iránti feltétlen tisztelet-
bõl, azért, mert ez a méltánylandó.

A valláserkölcsben sem elhanyagolható a bûntõl, az elkárhozástól,
az isteni büntetéstõl való félelem visszatartó ereje. Az egyházaknak a
közerkölcsre gyakorolt áldásos hatására mindenkor szükség volt. Erõ-
sen szekularizált, de a moralitás tekintetében meglehetõsen alacsony
szintû világunkban sem nélkülözhetjük. Több szempontból sem. Mert
a modern társadalmak fogyasztás- és kényelem-központúsága csábító
ugyan, de távlatok nélküli, csak a mának élni nem sajátosan emberi.

Nos, a hit, a valláserkölcs egyféle távlatot, valaminõ kozmikus fo-
gódzót kínál a túlságosan önmagával elfoglalt, jelenbe beragadt, fo-
gyasztói embereknek.

Van még egy-két fontos kérdés a valláserkölcs mibenlétének és tör-
ténelmi szerepének felvázolásában. Ilyen például az, hogy idõrendileg
elsõként az erkölcsnek ez a formája jelentkezett.
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Ha szemügyre vesszük a különbözõ vallások erkölcsi felfogásait,
azt tapasztaljuk, hogy az erkölcs forrása az isteni gondviselés, az iste-
ni akarathoz való emberi viszonyulás. Ritkán verbális, fõként írásos
kútfõkbõl értesül(t)ünk róla, hogy Isten a kiválasztott próféták révén
közölte az emberekkel azokat a legfõbb normákat, amelyek az illetõ
vallás szellemében kötelezõek.

Egyiptomban Thot, a bölcsesség istene a papok útján tudatta az em-
berekkel annak a nyolc könyvnek a tartalmát, amelyek bizonyos visel-
kedési normákat jelentenek.

Indiában Brahman a parancsok forrása.
Palesztinában Jahve Mózest jelölte ki erre a célra.
Kréta szigetén Isten Minosz királyt.
Mohamed próféta a Koránban közvetíti a saját világának (hittestvé-

reinek) legmegfelelõbb erkölcsi parancsokat.
Jézus, mint Isten fia képvisel erkölcsöt. Az összes valláserkölcsi

felfogások értelmében az embernek be kell tartania a kinyilatkoztatás
útján számára megfogalmazott parancsokat.

A keresztény/keresztyén erkölcs szerint legfõbb erény a dölyfös ér-
telemrõl való lemondás.

Az eredendõ bûn Éva részérõl abban nyilvánult meg, hogy õ akar-
ta eldönteni, mi a jó és mi a rossz. Ez a zsidó-keresztény felfogásban
eretnekségnek nyilváníttatik.

A próféták halála után az isteni erkölcs letéteményese az egyház. A
legtöbb vallási rendszerben az isteni kinyilatkoztatásból származó er-
kölcs szemben áll az emberek önzõ világi törekvéseivel, amelyeket
ezek a tanítások hiúnak és mulandónak tekintenek, szemben az örök
transzcendens értékekkel.

Nem kétséges, hogy a különbözõ valláserkölcsi felfogások visszfé-
nyei is azoknak a valóságos társadalmi viszonyoknak, amelyek között
azok a törvények létrejöttek. Thomas Mann A törvény címû novellájá-
ban megeleveníti azt a történelmi szakaszt, amikor Mózes vezetésével
a zsidóság vándorol, és akiknek a próféta lehozza a Sinai hegyrõl a tíz-
parancsolatot.

A zsidóság szempontjából rendkívül fontos volt Mózesnek az a tö-
rekvése, hogy erkölcsi ráhatással egységes törzzsé kovácsolja népét.

A vallás és az erkölcs szimbiózisa – bizonyos zavaró elemektõl el-
tekintve – igen fontos szerepet töltött és tölt be ma is a társadalmak éle-
tében és az erkölcs történeti fejlõdésében.

Vannak olyan szabályok, normák, amelyek egyáltalán nem koptak
meg az évezredek során. Ezek azok a parancsolatok, amelyek minden
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emberi társadalom fennmaradásához szükséges minimális normákat
jelentik.

Noha a valláserkölcsök követelményeit az emberek soha sem tar-
tották be maradéktalanul, a mindenkori társadalmakban betöltött pozi-
tív szerepük, jelentõségük tagadhatatlan.

***

MENTS MEG, ISTENEM!

Vince ma reggel a szokottnál korábban indult útnak. Fel akarta mér-
ni állóképességét, tesztelni szerette volna magát, hogy fel legyen ké-
szülve bármilyen feladatra. Indulás elõtt abban maradtak barátjával,
Jenõvel, hogy estenden a szokott táborhelyükön találkoznak, s másnap
reggel együtt indulnak meghódítani a csúcsot.

Aztán arra gondolt: mi lenne, ha mégis egyedül vágna neki? Ha õ
érne elsõnek a csúcsra? Elvégre õ a legjobb mindnyájuk között.

A gyakorlott alpinista, gondolatban, hosszasan tervezte az utat. Lé-
pésrõl-lépésre haladva minden fontosabb szakaszt végiggondolt. Még
azt is kiszámította, melyik mûvelethez mennyi idõ szükségeltetik;
hány órakor fejezi be a vállalkozást, ha ekkor és ekkor indul.

Vince pirkadatkor útnak eredt. Acélos izmai úgy mûködtek, mint az
óramû. Egyáltalán nem tartott attól, hogy ne tudna megküzdeni az elõt-
te magasodó hegyóriással. Mondják ugyan, hogy egyszer valaki meg-
próbált ugyanarra az oromra felhágni, amelyre most õ készül, de… Azt
is beszélik, hogy – mementóként – tulajdonképpen az illetõ emlékét
õrzi az a tetõ közelében feszülõ kõkereszt. Ott áll, azon a helyen,
ameddig feljutott... De hát azóta nagyon sokat fejlõdött a hegymászás
tudománya…

Együtt persze egyszerûbb lenne, gondolta Vince felfelé kaptatva a
hegyoldalon. Lenne kihez szólni, kivel társalogni. Az ember biztonság-
érzete is nagyobb, ha tudja, hogy ott van valaki mellette. Meg aztán az
idõ is jobban telik kettesben…

A lelkiismeret szavai lettek volna ezek a gondolatok, amiért ango-
losan meglépett társa elõl, hogy egyedül vigye el a hõn áhított trófeát?
Vagy…

…Azért az mégis másképp hangzik – ágaskodott Vincében a dics-
vágy –, ha azt mondják majd rólam: „Õ a legjobb, senki se lenne ké-
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pes utána csinálni. Egymaga jutott fel oda, amirõl mások legfeljebb ál-
modni mertek.”

Tényleg, mit is csinálnék, ha történne velem valami!? – nyílalt be-
lé a baljóslatú kérdés. Most aztán igazán nem számíthatok senkire.
Egymagában az ember …

De hát mi történhetne?... Mióta vagyok ilyen nyúlszívû?… Vince
elröstellte magát a rátörõ kislányos gondolatok miatt.

A magános túrázó egyenletes léptekkel kaptatott felfelé a birtokba
veendõ birodalom meredekein.

Egészen fenn járt már a törpe fenyõk birodalmában. A sziklák ár-
nyékos oldalán foltokban világított a hó. Ilyen magasságban jóval hi-
degebb van, de munkában lévõ testének ugyancsak jólesett a magasla-
ti friss levegõ.

Mi történt velem az imént? – jutott eszébe megint. Talán csak nem
félek?... – faggatta magát, mert szeretett volna tisztán látni. Nem féle-
lem ez, pajtás – bátorította magát -, inkább csak egy kis drukk. No, de
kiben nincs feszültség, ha farkasszemet néz az ismeretlennel?...

Vince elõvette távcsövét. Egészen távol megpillantott egy zergét.
Odább, egy sziklafalon még egyet. Sokáig nézte õket. Milyen maga-
biztosak! – gondolta melegséggel a szívében. Hogy szökellnek egyik
kõszálról a másikra a szédítõ mélységek fölött! Kiállnak a kõszirtek
szélére, onnan kémlelik, nem leselkedik-e rájuk valahonnan valami-
lyen veszély, egy hiúz vagy másmilyen ragadozó. Szinte irigyelte õket.

Elõtte elementáris erõvel szökött magasba a meredek sziklafal,
amit le kellett gyõzni, birtokba venni. Az igazi erõpróba valójában
csak most kezdõdött.

A hegyek birodalmának zavartalan csöndjét csupán a bevert szögek
pengése verte fel, amikor a hírnévért, dicsõségért rendkívüli tettekre is
kész hegymászó egy-egy újabb „archimédeszi” pontot talált az alig
sejlõ sziklarepedéseken. Idõnként hallani lehetett, ahogy a csat kattan
egyet a gyûrûben. A karabiner befûzve. Vince a tapasztalt hegymászó
biztonságával hágott egyre feljebb.

Így ment ez hosszú órákon át. A beavatottaknak minden ilyen fix
pont egy-egy kis stáció a végsõ cél felé, a hozzá nem értõ kívülállónak
azonban csupa egyhangúság, dögunalom.

Vince kissé oldalra fordult, hogy újabb szöget vegyen elõ a dereká-
ra övezett táskából. Akkor vette észre, hogy fejmagasságban fehér fel-
hõfoszlányok úsznak el mellette. Puhán, egyenletesen érkeznek és távo-
lodnak, mintha valami láthatatlan futószalag szállítná õket. A késõ õszi
nap langymelege, bágyadt fénye bársonyosan simogatta arcát, kézfejét.
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A gyakorlott alpinista jó tempóban, magabiztosan haladt.
Ma jó napom van, nyugtázta elégedetten.
A nap lassan csúszott lefelé a nyugati égbolton.
Esteledik – állapította meg.
Ilyenkor, õszidõn jóval rövidebbek a nappalok, az éjszakák hama-

rabb borítják rá fekete leplüket a tájra.
Vince megtapogatta pihe hálózsákját. Itt az ideje, hogy megálljak,

gondolta. Amott az a beszögellés épp elég nagy ahhoz, hogy kényel-
mesen elférjek rajta. Ráadásul szélvédett.

Merõ szokásból újra felnézett a hegyoromra. Meglepõdött, mikor
meglátta, milyen közel jár a csúcshoz. Úgy saccolta, hogy a cél nem
lehet több nyolc méternél, legfeljebb tíz.

A kedvezõ helyzet felvillanyozta.
Azon töprengett, leszálljon-e éjszakai pihenõre, vagy folytassa a

mászást. Végül úgy döntött, hogy azért a néhány méterért nem érde-
mes megszakítani a kapaszkodást.

Tovább megyek! – határozta el. Bár itt egy kicsit jobbra kell kanya-
rodnom, de mindössze néhány méterre vagyok a cél alatt. Van még
elég idõm ahhoz, hogy feljussak.

Ismét hallani lehetett a sziklába fúródó szögek ütemes pengését a
kalapácsütések súlya alatt. Feljebb érve, újabb pengõ hang muzsikált
kedves dalt fülébe, õ pedig belefeledkezve, elégedetten dolgozott.

Nagy hirtelen, szinte a semmibõl, kavargó hóvihar kerekedett. Nem
ritka az ilyesmi ilyen magasságban. Vince szinte tudomást se vett róla.
Fiatal szervezete, edzett lénye könnyen dacolt az elemekkel.

És amilyen hirtelen jött, a vihar épp oly váratlanul el is állt.
De a fellegek megülték a hegyet.
Egyre sötétebb lett.
Vince megint felnézett a hegyfokra. A sûrû homályban úgy rémlett,

szinte karnyújtásnyira van a csúcstól.
A feszített tempó kifárasztotta ugyan, de érzett magában még annyi

erõt, hogy gond nélkül megtegye azt a néhány métert. Ütemesen, mód-
szeresen kapaszkodott egyre feljebb.

Idõközben teljesen besötétedett. A szétfolyó tinta-sötétben semmit
se látott. Nekilendült, hogy feljebb húzza magát, de megfeszített lába
lecsúszott a sziklapárkányról.

A vaksin sebtében bevert szög kiszabadult a résbõl, és Vince zuhan-
ni kezdett.

Úgy érezte, sokáig, nagyon sokáig zuhan, az idõ szinte végtelenné
tágult...
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Mint egy bomlott filmtekercsen, hallatlan sebességgel peregtek
agyában az emlékek. És miközben egymást váltogatva, torlódva ro-
hantak szeme elõtt a kedves és szomorú emlékképek, hirtelen hatalma-
sat rántott rajta a kötél.

Alatta tátongó mélység, fölötte határtalan magasság…
Vince a semmiben himbálózott.
Ocsúdva a borzasztó rántás traumájából, lassanként érezni kezdte

saját testét.
Élek! – tört fel belõle a hozsannás öröm. Tényleg élek, vagy csak

úgy képzelem? – motyogta, de hirtelen támadt szorongásos képzelmé-
ben nem látott semmiféle isteni fényességet, csillagözönös mennybol-
tozatot. Azt se tudta biztosan, hogy ezt most õ kérdezte-e magától,
vagy csak valami furcsa vízió, amit szörnyû helyzetében érzékelt. Azt
hiszem, mégiscsak élek, ismételte félájultan.

Kinyitotta a szemét, hogy tájékozódjon. Körbekémlelt, lassan, fo-
lyamatosan fordult a kötélen, de a koromsötétben semmit sem észlelt.

Azóta, hogy utoljára látta, az éltetõ Nap már a Sárgolyó nagyon tá-
voli tájait pásztázza aranyló sugaraival. És a Hold is valahol messzi tá-
jakon kószál a nagy égi korzón.

Az alkonyi fergeteg felhõi tovább mélyítették a csillagtalan éjszakát.
Ahogy telt az idõ, a kétségbeesés ronda karmai kaparászni kezdték

Vince szívét. Csinálni kéne valamit… – gondolta. Mit tegyek?... Mit
tehetek!? – mardosta a kiszolgáltatottság tehetetlensége, a cselekvés-
képtelenség dühe.

Amennyire erejébõl futotta, lendített egyet magán, hátha megvethe-
ti lábát valami szilárd ponton, vagy kezével elkaphatja a sziklafal egy
darabkáját. De bárhogy nyújtózkodott, kalimpált is, nem érzett semmit
a közelében.

Kiáltani kéne, jutott eszébe, hátha meghallja valaki. Minden erejét
összeszedte, hogy egy hatalmasat kiáltson, de csak nyöszörgés jött ki
a száján.

A hátam!... – nyúlt hátra. Nagyon fáj a hátam!…Csúnyán megüt-
hettem... És a lábam is!... Mi van a lábammal?... Nem érzem a jobb
lábam… Elzsibbadt... Tán csak nem bénultam le!?...

Úgy lógott a kötélen, mint akinek már annyi!... Mint akire kimond-
ták a halálos ítéletet, csak a végrehajtásra vár…

Remény és kétségek között vergõdve fakadt ki a száján:
– Istenem, segíts!
Valahonnan az ûrbõl (vagy csak neki rémlett úgy?) Vince mély han-

got hallott:
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– Mit akarsz, hogy tegyek?
– Ments meg, Istenem.
– Tényleg hiszed, hogy megmenthetlek?
– Persze, hogy hiszem.
– Akkor vágd el a kötelet, amivel meg vagy kötve!
Vince elborzadt. Megragadta a kötelet mind a két kezével... Ha el-

vágom – gondolta rémülten -, az…, az a biztos halál… Harminc…
éves… vagyok!... Uram, könyörülj!... Élni akarok!...Élni
szeretnék!...Élni!... Élni!...Él…

Sokáig, nagyon sokáig maradt így. Mozdulatlanul… Mereven...
Mint egy élõ szobor…

…Vajon meddig bírom még?… Meddig tudok így maradni?…
Reggelig kibírom!?… Hány óra lehet!?... Milyen hideg van!...

Önkéntelenül hálózsákja után nyúlt, ami a hátára volt kötve…
Fáj!… Nagyon fáj a hátam!…

Milyen hideg van!… Milyen fagyos a szél!… Fáááázom!…, Na-
gyon fááááá!…

A mentõcsapat tagjai elmesélték, hogy találtak rá másnap a megfa-
gyott hegymászóra. Ide-oda himbálózva forgott a jeges szélben, mint
egy görcsbe rándult tuskó.

Másfél méterre alatta ott volt a szilárd talaj, amit nem láthatott a ko-
romsötétben.

***

NYOMOT HAGYNI MAGUNK UTÁN

Az elmúlás gondolatának lefitymálása ostoba nagyképûség. Mond-
juk csak ki nyíltan és õszintén, hogy az élet legnagyobb kérdése a ha-
lál. Aki valamit is ad magára és belegondol az élet egyszeriségébe, be-
lesajog a felismerés: végleg eltûnünk.

Mi más sarkallja, kényszeríti az embert a fennmaradás titkának sok-
szor megszállott keresésére, ha nem épp a végesség tudata, a kérlelhe-
tetlen mulandóság józan felismerése? Persze, hogy tudjuk, hogy ez a
dolgok rendje, mégis értelemellenesnek és igazságtalannak érezzük,
hogy a létet a nemlét váltja fel, az életet a halál zárja le. Hogy a Vala-
mit a Semmi követi. Menekülnénk elõle, de nincs kibúvó, nincs hova.

Megpróbálunk hát legalább nyomot hagyni magunk után.
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A csupán évtizedekben mérhetõ emberélet nemigen több villanás-
nyinál az örökkévalóság idõtlenségében, mégis minden erõnkkel ra-
gaszkodunk hozzá. Tíz körömmel kapaszkodunk belé, mert a valósá-
got megnyugtatónak és biztonságosnak érezzük, az ismeretlentõl
viszont félünk, szorongunk, rettegünk. Pedig – amint az író mondja –
a halál az élet tartozéka és feltétele, az élettel szembenálló önálló ha-
talom.

Minden élõlény a halál tõszomszédságában él, de ezt csak az ember
tudja felfogni. Számunkra az életnek hihetõen azért van felbecsülhetet-
len értéke, mert az ember élete tudatos. Mi és csakis mi tudjuk, hogy
nincs más alternatíva: az életet vállalni, élni kell. Önmagunk elemész-
tése – zsákutca.

Az a drámai felismerés, hogy véges lények vagyunk, elcsüggeszt-
het, lehangolhat, de ugyanakkor erõt is adhat, megacélozhatja az em-
bert, aki végessége tudatában farkasszemet mer nézni a rettegett Ellen-
féllel. Harcba száll vele, hogy legyõzze. Ez – a létezõk világában
egyedülálló vállalkozás – teszi hõsivé az ember életét és méltóságtel-
jessé õt magát.

Van-e ellenszere az elmúlásnak? Hogyha van, akkor az csak az al-
kotó cselekvés, az értékteremtés lehet. Az alkotásban való értékterem-
tés, mely az embernek – ennek a parányi porszemnek – a jövõbe, a
végtelenbe történõ szervesülése. Az a körülmény, hogy képesek va-
gyunk nyomot hagyni magunk után, valamelyes megnyugvást hozhat
számunkra, csillapíthatja az élet legsúlyosabb kérdését, az elmúlás
gondolatát, ezt a sajátosan emberi metafizikai borzongást.

Ugyanilyen, talán még teljesebb megnyugvást adhat egy másik
életbe vetett hit, a transzcendencia. De ez merõben más kérdés és más
dimenzió…

***

A SZERETET SOHA NEM FOGY EL

… Ezerkilencszázkettõ decemberében születtem Szolnokon, egy
nyolcgyermekes család második gyermekeként. A békebeli idõkrõl
egyetlen kellemes gyermekkori élményem maradt. Ötéves voltam,
amikor édesapám a helyi MÁV Gépgyár mûvezetõjeként magával vitt
egy országjáró körútra. Utazásunk erdélyi végpontja Brassó, a törté-
nelmi Magyarország keleti szegélye volt. Észak-nyugaton Iglóig men-
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tünk fel, délen Fiume, a magyar tengerpart volt az alsó határ. Nagy-
Magyarországról való szép emlékeimet mai napig õrzöm. Hogy is gon-
dolhattam volna akkor, hogy egyszer ilyen kis ország leszünk!?...

Tizenkét éves koromban kitört az elsõ világháború. Ott voltam az
Országház téren, amikor 1918. november 16-án kikiáltották a „nép-
köztársaságot”. Láttam Károlyi Mihályt. Kun Béláék kommunista dik-
tatúrájáról szomorú emlékeim vannak:

Szolnokon hosszabb ideig állt a front. Mi, gyermekek a lehúzott re-
dõnyû ablakból néztük, hogy masírozik a Laktanya körúton a vörös
csapat. Egy páncélvonat szaladt le Szolnokra „rendet teremteni”, mert
a Tisza túlsó oldaláról átjöttek a „fehér” magyarok. A csapatot lever-
ték, s akiket elfogtak, azokat a kivégzõ osztag tagjai, Szamuely Tibor
vezetésével, a temetõ árkában mind kivégezték. Magam is láttam a ki-
végzéseket.

Minthogy a Tiszánál sokáig állt a front, édesanyám kisebb testvére-
immel felmentek Pestre ügyvéd testvérbátyjához.

„Gyertek fel hozzánk, itt nincs lövöldözés!” – invitálta fiatal édes-
anyámat idõsebb testvére. Aki azért is örült, hogy a húga felmegy a sok
gyermekkel, mert így nem kommunizálták el tõlük a több szobás la-
kást, mivel õk csak ketten voltak a feleségével. Így viszont azt mond-
hatta: „Itt vannak a menekültek”.

Nyolc gyermekére való tekintettel édesapámat nem vitték el kato-
nának, de mint MÁV-alkalmazottat, többedmagával, beszervezték
„vörös õr”-nek, afféle rendfenntartónak a gépgyárban.

Három hónappal késõbb, amikor véget ért a kommunista rémura-
lom, apámat az antant csapatokkal együtt érkezõ román katonák azzal
az indokkal internálták, hogy „vörös érzelmû”. Késõbb kiengedték
ugyan, de B-listára tették, így aztán nem folytathatta gyári foglalkozá-
sát.

Nagy volt az ínség, óriási az infláció, a családnak nem volt semmi-
lyen jövedelme. Barátommal kibéreltünk egy közeli telket, és zöldsé-
get termesztettünk, ezzel járultam hozzá a nagyszámú család eltartásá-
hoz.

Így érkeztem el az érettségihez, ahol mindenbõl jelesre vizsgáztam.
Az élet szenvtelenül ment tovább a maga útján, de egyszer csak vá-

ratlanul rám mosolygott a szerencse. A gimnáziumban az egyik tanár
magánórákat adott angol nyelvbõl azoknak a diákoknak, akik meg tud-
ták fizetni az óradíjat. Nekem erre pénzem nem volt, hisz érettségi
vizsgát is csak úgy tehettem, hogy kezdettõl fogva eminens tanuló vol-
tam, mindvégig ösztöndíjas. Jómódú padtársamnak viszont, aki elsõ-
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nek jelentkezett a nyelvleckékre, szüksége volt egy beszélgetõ partner-
re. Kollégám megkért, én pedig ráálltam. Így ingyen tanultam a nyelvet.

A teológián is mindennap tanultam az angolt, egy félórát ebéd után.
Ki is nevettek a teológus társaim: „Dobos biflázza az angolt!”

Két évvel késõbb a budapesti teológiára látogató amerikai teológi-
ai tanár, bizonyos dr. James Good bejelentette, kivinne magával ösz-
töndíjjal két olyan hallgatót, akik egy kicsit már tudnak angolul.
Töltéssi Zoltán mellett, aki ismerte a nyelvet, mert egy évet már Skó-
ciában töltött, én voltam az egyedüli hallgató, aki beszélt angolul. Így
aztán ketten vágtunk neki az Új Világnak 1923-ban.

Ezerkilencszázhuszonegyben Siófokon a református teológusok
egy csoportja aláírt egy nyilatkozatot, megfogadva, hogy naponta ol-
vasnak Bibliát és imádkoznak, magukévá teszik a Krisztust követõ éle-
tet. Azt is elhatározták, egész életükben Isten dicsõségére fognak élni,
hogy ne csak névleges keresztyének legyenek. Így alakult meg ugyan-
azon évben a Soli Deo Gloria szövetség, amelynek én is tagja lettem.
Késõbb átalakították a szövetséget, megnyitva azt mások elõtt is. Így
lett belõle végül is az Egyetemisták Református Diákszövetsége.

A szövetségbe tömörülõ fiatalok harcot hirdettek a léhaság ellen,
különösen a teológus ifjak körében. Magukévá tették azt a szép ideált,
amely szerint: „Kis nép is lehet nagy nemzet, ha Krisztust követõkbõl,
minõségi emberekbõl áll.”

Harcot indítottunk teológus társaink között azért, hogy visszaszorít-
suk az italozást és a paráználkodást a papság körében.

Amerikában Töltéssi kollégámmal elhatároztuk, hogy ami pénzt
keresünk, annak tizedét félretesszük kórházak építésére, misszionáriu-
sok kiküldésére, keresztyén és emberbaráti célokra. Négy évet töltöt-
tem kint.

Két évig bányász gyülekezetek lelkésze voltam Pittsburg mellett, a
kivándorolt magyar bányászok között. Elõttem Töltéssi volt ott, de õ
korábban hazajött, mert a Magyarországon megkezdett diákmunkát
mindenképpen folytatni akarta. Három év múlva õ lett a Keresztyén If-
júsági Egyesület (KIE) országos titkára.

A kétévi teológiai tanulmányok befejezése után, és ugyanannyi
gyülekezeti szolgálat elteltével levelet kaptam Töltéssi Zoltántól, aki
hazahívott, hogy bekapcsolódjam a Magyar Református Egyház kere-
tében folyó ifjúsági munkába.

Nagy dilemma elé kerültem, mert épp akkor akartak meghívni a
clevelandi magyar református gyülekezetbe, lelkésznek. Menjek haza
egy szegény országba, vívódtam, ahol még fizetés sincs!?... Ott van vi-
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szont az egész ország ifjúsága, replikáztam magamban. Evangelizálni
kellene a bicskás legényeket, hogy bicska helyett Biblia kerüljön a ke-
zükbe. Ez volt életem egyik legnehezebb döntése. Hazajöttem, és el-
kezdtem az ifjúsági munkát.

Elsõ utam itthon Fülöpszállásra vezetett, ahol egy vallásos estén ar-
ról szólottam az asszonyoknak, hogy mit akarunk mi a legényekkel. A
helyi lelkésztõl engedélyt kértem, hogy perselyezzek.

–Nem szoktak itt perselyezni! – szólt õ elutasítóan. – Nincs semmi
értelme.

De bennem ott motoszkált a gondolat, hátha az Úr kirendeli. Kihir-
dettem a perselyezést. Hát valóban kevés gyûlt össze. Azt mondtam
ekkor az asszonyoknak: „Tudom, hogy nem készültek erre, de aki fe-
lelõsséget érez a fiáért, azért, hogy milyen legény válik belõle, és mi
lesz a sorsa, az másnap a lelkészi hivatalban leadhatja adományát.”

Én ezzel tovább is utaztam, de a helyi lelkész levélben közölte ve-
lem a csodát: Az asszonyok egymásnak adták a kilincset, amikor ado-
mányaikat hozták be az ifjúsági munka részére.

És megnyíltak a szívek. Adakozásaikból annyi pénz gyûlt össze,
hogy 1928-tól 1934-ig abból fedezték a fizetésemet. Tíz évig végeztem
ezt a munkát az ifjúság körében.

Ezerkilencszázharmincnyolc januárjában meghívtak a Budapest
Fasori Református Gyülekezetbe Szabó Imre esperes mellé, másodlel-
késznek.

Kitört a második világháború. Mint Isten szolgája, nem maradhat-
tam veszteg. Szabadságunkat és életünket kockáztatva, feleségemmel
üldözött zsidókat és keresztyéneket mentettünk.

Az oroszok még nem érték el Budapestet, amikor kimenekítettük a
nyilasok karmaiból a kórházban fekvõ Veres Péter népi írót, akit aztán
a Bajza utcai lakásunkon bújtattunk.

Van egy emlékem, egy szék támlájára van bevésve: „Én terólad el
nem feledkezem!” Egy fiatalembertõl kaptam. Már folytak a deportá-
lások. A fasori lelkész-lakásunkba éjfélkor bekopogott egy édesanya,
15 éves fiával. Reszketve jött, és arra kért, engedjem meg, hogy az éj-
szakát ott töltsék valahol az egyház tanácstermében, mert a fiút a nyi-
lasok elvitték, megszökött, és most keresik. Sok más fiatallal sorba ál-
lították a Duna-parton, és sortüzet adtak le rájuk. Ám a fia, mielõtt a
lövés eldördült volna, belevetette magát a vízbe. Elmerülve, volt annyi
tartalék-levegõje, hogy a víz sodrása által eltávolodott a helyszíntõl és
kimászott a Dunából. Hazamenni nem mert, mert félt, hogy a szomszé-
dok esetleg feljelentik. Így jöttek hozzánk menedéket kérni.
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Bár az események hektikusan követték egymást, 1952-ig folytat-
hattam a munkát az ifjúság körében. Ekkor viszont megjelent egy ha-
mis vádaktól hemzsegõ újságcikk az egyik lapban, amelyben a szerzõ
kertelés nélkül kimondta a lesújtó verdiktet: meg kell szabadítani a fõ-
várost Dobos Károlytól.

Fölöttesem, Szabó Imre esperes után, akit kitelepítettek, engem is
azzal a váddal illettek: „támogatja az állam ellenségeit”. Felszólítottak,
önként mondjak le a fasori papságról.

Bereczky Albert püspök akkor azt kérdezte tõlem: – Levegyük ró-
lad a palástot!?... – Azt ne tegye! – válaszoltam -, mert én kész vagyok
akárhová elmenni, hirdetni az evangéliumot.

Volt Amerikában egy tanárom, aki misszionárius volt Egyiptomban,
és olyan lelkesen beszélt a missziói munkáról, hogy úgy gondoltam, fel-
készülök és én is kimegyek Egyiptomba. El is kezdtem arabul tanulni,
de félévvel késõbb a missziói társaságtól azt a választ kaptam, nem küld-
hetnek ki, mivel idegen állampolgár vagyok. Akkor – mintegy magamat
is igazolandó – arra gondoltam, itthon is missziói munkát végeztem én
eddig is a legények között, miért ne tehetném ezután is? Ezért arra kér-
tem Bereczky püspököt, helyezzen bárhova, csak ne vegye le a palástot
a vállamról. Ki is helyezett a bugaci pusztába Szankra, amelyhez, szór-
ványként Móricgát, Kiskunmajsa, Jászszentlászló, Kömpöc,
Csólyospálos tartozott. Hetven család, mintegy 600 lélek élt ott széjjel-
szórva egy 65 km. átmérõjû tanyavilágban. Évi háromezer kilométert
kellett kerékpároznom tizenkét éven át. Elsõ vizitem egy katolikusból
lett református idõs férfinál volt. Elõzõ éjszaka éjféltõl sorba kellett áll-
nom, hogy hajnalban, amikor kinyit a pék, megkapjam tíz deka korpás
kenyéradagom. Emellé vettem egy kis savanyúcukrot. Azzal vágtam ne-
ki a 25 km-es útnak.

Amikor benyitottam hozzá, az öreg erõsen szabadkozott, hogy más-
sal nem tud megkínálni, csak avval, amije van: kenyér és méz.

– Mennyit szabad vágni a kenyérbõl? – kérdeztem tanácstalanul.
– Amennyi jól esik! – válaszolta.
Kenyér és méz, gondoltam örvendve, abban sok energia van, visz-

szafelé is fogok tudni tekerni...
A móricgáti pásztorivadék-nép nagyon jólelkû volt, de sehogy se

akartak bemenni a közös gazdálkodásba.
– Nincs egy falat kenyerünk se, mit csináljak? – kérdezte egyi-

kük. – Vétkezek-e, ha lopok a magam learatta gabonából, és kerék-
páromat felfordítva kicsépelem rajta, és a darálómon egy kis lisztet
darálok?
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– Imre bácsi, ehhez joga van – mondtam. – A Bibliában is meg van
írva, hogy elsõként a szántóvetõ részesüljön munkája gyümölcsébõl.

– Igazán benne van a Bibliában? Akkor azt mondja meg még a tisz-
teletes úr, hogy ha már az összes jószágainkat be kell, hogy adjuk, egy
kismalacot azért, ugye, megtarthatok?

– Nyugodtan – válaszoltam.
– Na, akkor tiszteletes úr, bújjon be a disznóólba lesre, onnan néz-

ze az utat, nem jön-e a párttitkár, vagy valaki a tanya felé! Magának is
adok a húsból...

Amikor ezek a tanyasiak õsszel letörték a kukoricát, végigmentek a
kocsival a tanyasoron, és ez a jóember buzdította a többieket, dobjanak
nekem is egy pár csövet a saroglyába, és adjanak össze pár forintot,
hogy egy kis malacot tudjak venni, mert fizetést nem kapok. Kukorica
volt helyben, úgyhogy disznót is vágtunk.

Móricgát pusztán csak nagy ünnepeken szabadott istentiszteletet
tartani a volt református iskolában. Négyszer egy évben. Az ünnepek
másnapján a gyerekeknek iskolába kellett menniük. De bizony a tanya-
si gyerekek nem mentek iskolába sem karácsony, sem húsvét másnap-
ján. Az iskolaépület üresen állt, mégse engedtek istentiszteletet tartani
benne.

Nagyon el voltunk keseredve. Volt az egyházunknak egy kis telke
és egy kis harangja, amit még az anyaegyháztól kapott. Felbiztattam az
embereket, hogy építsünk egy kis vályog-imaházat, legalább lesz, ahol
összejöjjünk, nemcsak négyszer egy évben, hanem több vasárnap is.
Hanem a vályog-imaháznál az Úr jobbról gondoskodott, végül is tég-
lából építettük fel. Mi voltunk az elsõk, akik tornyos templomot építet-
tünk a kommunizmus idején.

Bizony, nem volt könnyû a pusztai élet, de lelki megtapasztalások-
ban nagyon gazdag volt.

Az évek múltak, kezdtem nem bírni a kerékpározást. Kértem a püs-
pököt, helyezzen át egy Pest-közeli kis faluba, ahol nem kell kerékpá-
rozni télen-nyáron. Három évig várakoztatott. Nem tudtam mire vélni,
miért nem akarnak engem Pest környékére engedni? Egyszer aztán egy
zsidó származású fiatal ügyvéd, aki annak idején a tõlem kapott hamis
iratokkal menekült meg, levélben (néhanap levelet váltottunk) azt kér-
dezte tõlem, hogy engem mikor rehabilitálnak, hisz már Rajkot is rég
rehabilitálták? Mivel én a kérdésre nem tudtam választ adni, felkeres-
te az Állami Egyházügyi Hivatal Személyzeti Osztályának a vezetõjét,
és mint párttag, számon kérte elvtársától, hogy engem miért nem he-
lyeznek vissza jogaimba? A hivatalnok elõvette a kartotékomat, amely-
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ben ez állt: „Szankon Dobos János, az imperialisták lakája, a Skót
Misszió lelkésze van.” Akkor tudtam meg, hogy engem tizenkét évig
Dobos Jánosként tartottak számon. A hivatal vezetõje elcsodálkozott,
amikor az ügyvéd elmondta neki a valóságot rólam...

Ugyanakkor a Veres Péter cikkébõl, amely a Kortársban jelent meg
A Bajza utcában történt címmel, és az egyik könyvébõl is kiderült,
hogy én nem vagyok azonos azzal a személlyel, akit õk az imperialis-
ták lakájának neveznek. Így kerültem 1964-ben Pesthidegkútra, ahol
15 évig szolgáltam.

Három évvel Pesthidegkútra kerülésem után újabb malõr történt.
Ötünket, akik a KIE-ben dolgoztunk, államellenes összeesküvés ürü-
gyén vád alá helyzetek. Azt hozták fel ellenünk, hogy újra akarjuk
szervezni a nacionalista-imperialista Keresztyén Ifjúsági Egyesületet.
Utólag derült ki, hogy a vádat a központban koncipiálták ellenünk – ex
nihilo.

1978-ban nyugdíjba vonultam, de nem tétlenségbe.
Történt ugyanis, hogy 1946-ban az Egyesült Államokban felfedez-

ték a lepra (a Bibliában bélpoklosság) gyógyszerét, a Dapson pirulát.
Az ENSZ világszervezete elrendelte, hogy minden év januárjának
utolsó vasárnapját nyilvánítsák „Lepra Vasárnapnak”, és felszólította a
nemzetek kormányait, fogjanak össze és közös erõvel kezdjenek hoz-
zá a mintegy húszmilliónyi leprás gyógyításához.

Magyarországra ez az örömhír a vasfüggöny miatt csak harminc
évvel késõbb, 1976-ban jutott el, amikor Tourrelie francia református
lelkész, turistaként, meglátogatta egykori teológus diáktársát, dr.
Makkay Miklós református vallástanárt, arra kérve õt, legyen a leprá-
sok ügyének a gazdája Magyarországon. Mivel a francia lelkésznek a
következõ évben nem sikerült találkozni a protestáns egyházi vezetõk-
kel Budapesten a leprások ügyében, arra kérte volt diáktársát, ha bete-
geskedése miatt õ nem tudja vállalni, segítsen találni valakit a baráti
körébõl, aki felkarolná ezt a szolgálatot.

Nagyon megörültem a hírnek, hogy a lepra gyógyítható, s kérésük-
re, hogy vállaljam el ennek a munkának a koordinálását, nem tudtam
nemet mondani, bár már betöltöttem a 75. évemet.

Londonban láttam elõször, hogy pénzadományokon kívül az angol
keresztyén nõk által fehér babafonalból kötött hosszú fáslikat küldenek
a leprakórházakba.

Miután nyugdíjaztak, elkezdtem látogatni a gyülekezeteket, feleke-
zeti különbség nélkül. Fásli-kötõ nõtestvéreket toboroztam, adományt
gyûjtöttem lepedõk vásárlására.
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Elsõként egy burmai leprakórház címére küldtük az adományo-
kat. Megköszönve a küldeményt, az igazgató válaszlevelében azt ír-
ta, bármennyi csomagot elfogadnak, mert annyira szegények, hogy a
százágyas kórháznak egyetlen lepedõje van, az is a mûtõben. A lep-
rás betegek alá száraz pálmaleveleket tesznek, azt cserélik idõnként.
Háromszáz lepedõt juttattunk el Burmába. A megmaradt lepedõkbõl
ruhát készítettek a leprás betegek gyermekeinek. Ugyanis az egész-
séges gyerekek csak azért nem jártak iskolába, mert nem volt ruhá-
juk.

Azóta többször felöltöztettünk száznegyven szegény burmai gyer-
meket. Sajnos, szállítmányaink egy része nem érkezett meg a célállo-
másokra. Afrikában tûnt el a legtöbb küldemény. Ezért újabban csak
oda küldünk csomagokat, ahol vámmentesen kapják meg, és visszajel-
zik azok megérkezését.

Nagyon öreg vagyok már. Magam is csodálkozom, hogy még itt va-
gyok. De addig, amíg vagyok, teszem a dolgom, mert abban remény-
kedem, hogy szolgálatommal példát adhatok másoknak.

Annak idején nagyon nagy volt a munkanélküliség, és úgy látom,
hogy ez most újra elõjött. Elszomorodom, amikor tétlen, lõdörgõ fia-
talokat látok... Olyankor szeretném odakiáltani nekik: Legalább képez-
zétek magatokat! Egy keresztyén ifjú lehet fizetett állás nélkül, de
munka nélkül soha, hisz annyi a tennivaló!...

***

MÉCSVILÁGGAL A POLITIKA ÚTVESZTÕJÉBEN
(REFLEXIÓK)

A még nem vagy csak részben elidegenedett – egyre ritkuló – tevé-
kenységformák közül a ma embere leggyakrabban talán a közélet terén
fejezheti ki önmagát. Amikor a lehetõségek között választ és dönt az
egyik mellett a másik vagy a többi ellenében, saját dolgai, sorsa felõl
határoz. Ám mivel nem légüres térben, hanem társadalomban élünk,
anélkül, hogy akarnánk, esetleg tudnánk róla, beleszólunk mások dol-
gainak, sorsuknak alakulásába, sõt – közvetlenül vagy közvetve –
hozzájárul(hat)unk a történelem alakításához is.

Saját érdekeink érvényesítését célzó választásaink rendszerint talál-
koznak a másokéival. Ha a felek célkitûzései ellentétesek, az összeüt-
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közések (kollíziók) vagy kölcsönösen gyengítik a szándékok, törekvé-
sek valóra válását, vagy kioltják egymást.

Ellenkezõleg, ha másokkal közös érdekek mozgatnak bennünket,
ha céljaink közeliek vagy azonosak, meghatványozód(hat)nak a szán-
dékok megvalósulásának az esélyei.

A kisebb-nagyobb horderejû politikai tettek sajátos erkölcsi megíté-
lés alá esnek. Egy jelentõs közéleti személyiség váratlan visszavonulá-
sa a nagynyilvánosságból, egy háború kirobbantása, egy jó vagy rossz
békekötés, az ország gazdasági életét erõsen befolyásoló döntés, nos,
az ilyenszerû politikai tettek erkölcsileg egyáltalán nem semlegesek.
Rendszerint nem is igen maradunk közömbösek velük szemben.

A politikai tettek erkölcsi tartalma, azok konzekvenciái óhatatlanul
felvetik a felelõsség kérdését, ami az erkölcs univerzumának és a róla
való töprengéseknek egyik igen fontos, talán leglényegesebb szegmen-
tuma.

A kitûzött cél morálisan jó, ám politikailag helytelen, ha az se a je-
lenben, se a jövõben nem érhetõ el, magyarán: ha sohase valósítható
meg. Többnyire a nagy álmodozók szoktak ilyen hibákba esni.

Erkölcs és politika hallatlanul bonyolult és mindenkor vitatott ösz-
szefüggése ilyenszerû komoly kérdéseket is felvet:

– Vajon az, ami politikailag helyes egyszersmind erkölcsileg jó is?
– a politikailag helytelen ugyanakkor erkölcsileg rossz is?
– Mennyiben vehetõ figyelembe a politikai helyesség vagy helyte-

lenség elve egy tett erkölcsi megítélésénél?
– Milyen magatartást tanúsítsunk a politikusok szándékával, és mi-

lyet tetteik következményeivel szemben?
– Létez(het)nek-e valóban kollektív bûnök?; ha vannak, hogyan

keletkeznek?; hogyha nincsenek, miért nem lehetségesek?
– Felelõs-e az egyén az esetleges kollektív bûnökért?
– Lehet-e ellentmondás a politikailag helyes és erkölcsileg jó között?
Arisztotelész úgy tartotta, hogy az államnak etikai, az erkölcsnek

pedig politikai célja van. Az állam célja a közjó megvalósítása, az er-
kölcsé pedig jó állampolgárok nevelése. Helyes az a politika, mondta,
amely lehetõvé teszi az erkölcsi jó általánossá válását; az általánossá
vált erkölcsi jó pedig lehetõvé teszi a helyes politikát.

Olyan sarkigazságok ezek, amelyekhez a politikusoknak minden-
kor tartaniuk kellene magukat. Kellene, de általában nem, vagy csak
részben igazodnak hozzájuk.

Már a cézárizmus korában hasadás mutatkozott politika és erkölcs
között, amiért a politikát okolták. A politika a rossz, mondták a filozó-
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fusok (epikureusok, sztoikusok), és hátat fordítottak neki. Ezzel aztán
„elintézettnek” tekintették a dolgot.

Politika és erkölcs antinómiái (ellentmondásai) az újkorban jelent-
keztek elõször markánsan (N. Machiavelli) a kialakuló polgári társada-
lom viszonyainak mélyülõ belsõ ellentmondásai miatt.

Milyen tettre mondjuk azt, hogy politikailag helyes? Nyilván az
olyanra, amely következményeiben ténylegesen elõreviszi az egyének,
társadalmi csoportok, nemzetek, közvetve pedig az egész emberiség
életét, a haladást szolgálja.

Egy politikai tett annál jelentõsebb, minél szélesebb rétegek hely-
zetén javít. Mivel a cselekedetek politikai vonatkozásai társadalmi kö-
vetkezményeikben nyilvánulnak meg, a szándékok itt nem vagy csak
kevéssé játszhatnak szerepet. Kossuth, Széchenyi, Deák vagy Napóle-
on történelmi szerepét, személyiségük súlyát sokkal inkább tetteik,
semmint szándékaik alapján ítéli meg az utókor.

Jóllehet a politika következményre vonatkoztatott, ám mint minden
cselekvést, ezt is megelõzi valamilyen elképzelés. De mivel más a po-
litika természete és megint más az erkölcsé, a politikai tett elõtti mér-
legelés nem esik egybe a tett elõtti erkölcsi mérlegeléssel.

Mert a politika abból indul ki, hogyan élünk, az erkölcs pedig azt
tekinti fõ-fõ céljának, hogyan kellene élni? Az egyik reális, a másik
ideális állapotot jelent.

Mi tehát a politikai mérlegelés lényege? Az összes valós lehetõsé-
gek figyelembevétele és annak felismerése, hogy ezek közül melyik
(esetleg melyek) visz(nek) a leggyorsabban a kitûzött politikai célhoz.
(Sztálinnak aligha voltak lelkiismeret-furdalásai a második világégés
során elesett több millió szovjet katona miatt. Egész politikusi mivol-
tát birodalmi, világhatalmi ambíciói mozgatták, minden egyebet ennek
rendelt alá. Számára egyedül a cél volt a fontos, az eszközökben nem
válogatott.)

Ha a mérlegelés valamilyen ideális elképzelésen alapulna, akkor a
tett politikailag igencsak sikertelen lenne, a mérlegelés politikai tartal-
ma pedig helytelennek bizonyulna. Mert az erkölcsi mérlegelésben
nemcsak a lehetõségekkel kell számolni, hanem az erkölcsi normákkal
is. Persze az erkölcsi mérlegelés is számol a tényleges lehetõségekkel, de
azok itt sokkal kisebb súllyal esnek latba, mint a politikai fontolgatásnál.

Az erkölcsöt legfõképpen az foglalkoztatja, melyik út, milyen vál-
tozat követel legkevesebb áldozathozatalt az emberektõl.

Nemcsak a cselekvés, hanem az elképzelés is lehet politikailag he-
lyes: ha egyértelmû, hogy korrekt, emberileg-erkölcsileg érvényes tett

81



követi. Ha bizonyosra vehetõ, hogy az elgondolás helyes következ-
ményben fog testet ölteni.

Ám ha az eredményben testet öltõ cselekvés késõbb mégis helyte-
lennek bizonyul, az óhatatlanul visszahat az elképzelésre, amit utólag
tévesnek, rossznak kell minõsíteni és helyesbíteni szükséges. Feltéve,
ha lehet.

Tudjuk, hisz megszenvedtük: az egyenlõséget, szabadságot és más
alapvetõ emberi értékeket fennen hirdetõ kommunizmus eszméje
olyan emberellenes groteszk, mi több, abszurd gyakorlattá fajult, hogy
az tökéletesen hiteltelenítette az eredendõ ideát. A rendszer-egész any-
nyira eltorzult, hogy a megreformálására tett mindenféle kísérlet hiá-
bavalónak bizonyult. A szovjet típusú totalitarizmus(ok)tól csak a bi-
rodalom teljes összeomlása révén szabadulhatott meg az emberiség
leigázott része.

Bár múlt idõben beszélünk róla, ez a folyamat még nem ért véget.
A nagy cezúra a makrovilágban úgy-ahogy végbement ugyan, vi-
szont a kóros mentalitások, veszedelmes vírusként, továbbra is fer-
tõznek, hatnak. Ki kell halniuk a vírust hordozó egyéneknek és ér-
dekcsoportoknak ahhoz, hogy a társadalom megtisztuljon, és
megszabadulva a súlyos kórtól, elindulhasson egy – remélhetõleg –
emberibb úton.

Amint már jeleztük, az erkölcsi mérlegelés természete fordítottja a
politikainak. Politikai mérlegelésnél a külsõ körülmények, az úgyne-
vezett objektív feltételek vannak túlsúlyban, erkölcsi fontolgatáskor
viszont a belsõ tényezõk, a morális igények, követelések jutnak, hang-
súlyosan, szóhoz.

Az erkölcs ilyetén természete összhangban áll azzal a princípium-
mal, amely szerint minél kevesebb ember életét érinti valamely politi-
kai tett, annál nagyobb súllyal esik latba a szándék az erkölcsi ítélet-
ben. És fordítva: mennél több egyén sorsát érinti valamely politikai
döntés következménye, annál inkább az okozat játszik szerepet a tett
erkölcsi megközelítésében.

A következményt legsúlyosabban a legexponáltabb személyiségek-
nél, mindenekelõtt a vezetõ politikusoknál veszik figyelembe, ami ab-
szolúte természetes, hisz õk azok, akik milliók életét befolyásoló, tö-
megek sorsát meghatározó döntéseket hoznak.

Bonyolítja a helyzetet az a körülmény, hogy az emberek politikai
gyakorlatában általában nem válik ketté a politikai és a morális mérle-
gelés. Amikor valamit tenni készülnek, tettük erkölcsi és politikai tar-
talmát együtt és egyszerre mérik fel.
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Eltérõ történelmi helyzetekben a politikai és az erkölcsi tényezõ
szerepe ingadozhat ugyan, de ez sohasem mehet(ne) el az egyik oldal
elvetéséig. Mindazáltal a történelmi tapasztalat szerint, ha a helyzet,
vagyis az egyéni, a csoport- és/vagy a pártérdekek úgy kívánják, bi-
zony akadnak olyan döntési helyzetben lévõ politikusok, akik az er-
kölcs ellensúlyozó szerepét vagy erõsen lecsökkentik, vagy egyszerû-
en kiiktatják tevékenységükbõl. És mivel a kommunikáció itt –
nemcsak a diktatúrákban, hanem az ilyen-amolyan demokráciákban is
– többnyire egyirányú, nemigen kerül sor számonkérésükre.

Mindent egybevetve: Valamely politikai tett erkölcsi értéke legfõ-
képpen attól függ, mennyire volt képes a politikus megtalálni azt a „kö-
zép”-et, amelyben a politikailag többé-kevésbé helyes tett úgy hajtha-
tó végre, hogy az csak kis mértékben – eszményi esetben egyáltalán
nem – csorbítja a moralitást és az erkölcsi normákat.

Egy tett erkölcsi és politikai tartalma között ellentét jöhet létre, több
vonatkozásban is. Mindenekelõtt olyankor, amikor a politikai cél ele-
ve nem lehet erkölcsi cél tárgya. (A náci politikusok közül többen le-
hettek ugyan jó politikusok, de politikájuk teljességgel szemben állt a
morállal.)

Diszharmóniát szül, ha a politikai cél erkölcsi cél tárgya is, de esz-
közei olyan mértékben ellentmondanak az egyetemes erkölcsi normák-
nak és értékeknek, hogy a cél elveszíti erkölcsi tartalmát.

Az alig letûnt totalitárius diktatúra eleve kudarcra ítélte a szocialis-
ta eszme valóra válását azáltal, hogy a hatalom a társadalom zömét al-
kotó kisembereket puszta eszköznek tekintette, és föláldozta õket egy
hamis díszekkel teleaggatott ködös holnap oltárán.

Erkölcs és politika között teljes az összhang, ha valaki azért vesz
részt egy igazságos küzdelemben, mert azt helyesnek és jogosnak íté-
li.

Ellentmondás akkor keletkezik közöttük, hogyha valaki személyes
elõnyökért vagy olyan más szándékkal vesz részt a sikeresnek látszó
küzdelemben, amely összeegyeztethetetlen az erkölccsel. (Románia
nem valami isteni megvilágosodás folytán ugrott ki korábbi szövetsé-
gébõl, állt át és harcolt a szovjetek oldalán a második világháború vé-
ge felé, hanem abból a gyakorlatias meggondolásból, alantas szándék-
kal, hogy nagy valószínûséggel megkaparinthatja Erdélyt. Ami be is
jött neki.)

A kitûzött cél morálisan jó, ám politikailag helytelen, ha az se a je-
lenben, se a jövõben nem érhetõ el.
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Platón Szicília szigetén remélte létrehozhatni eszményi államát. Az
álom-állam életre hívására tett kísérlete azonban csakhamar meghiú-
sult, és a filozófust csak uralkodó barátjának hajója, a kedvezõ szél és
a gyors evezõcsapások mentették meg a biztos haláltól.

J.-J. Rousseau úgy vélte, hogy az emberiség egy még civilizálatlan
területen (Korzika szigetén) a természettel való õsi, közvetlen kapcso-
latának visszaállításával küzdhetné le a civilizáció erkölcsi romlottsá-
gát. Bár a filozófus elképzelése erkölcsileg nem volt kifogásolható, va-
lóra váltása képtelenségnek bizonyult, mert az emberek önszántukból
sohasem hajlandók lemondani kényelmükrõl, a civilizációs vívmá-
nyokról.

Általában tragédiába torkollik a kísérlet, ha a helyes morális cél
idõelõtti, vagy ha nem megfelelõ politika révén kísérelik meg megva-
lósítani (lásd: a Thomas Münzer és a Dózsa György vezette parasztfel-
keléseket). Mindazáltal a történelmet, amely tragédiák súlya alatt
nyög, nemcsak a jó politikusok tervei és tettei élesztik és lendítik elõ-
re, hanem az egyénileg sikertelenek, a tragikusan elbukottak, a csak
közvetett következményeikben eredményesek vére is. A Rákóczi féle
szabadságharc, az 1848-1849-es és az ‘56-os magyar forradalom és
szabadságharc felejthetetlen hõsei személyes tetteikkel maradandó
példát állítottak a kései utódok elé azzal, hogy a végsõkig menve szol-
gálták a nemzet szabadságának és az ország függetlenségének magasz-
tos eszméjét. S bár a durva túlerõ a szabadságharcosok kicsiny seregét
leverte, küzdelmük, közvetve, mégis gyõzedelmeskedett. Hisz a levert
forradalmakat és szabadságharcokat követõen sem Magyarországot,
sem a térség más népeit többé nem lehetett a régi eszközökkel, zsarno-
ki módon irányítani.

Elég gyakran hallani olyasmit, hogy ez vagy az a közéleti szemé-
lyiség, fõleg politikus, bemocskolta a kezét. Jóllehet a megjegyzés az
esetek zömében indokolt és jogos, felmerül a kérdés: létezik-e teljesen
tiszta közéleti tevékenység?

Úgy gondoljuk, erre a kérdése sem a kategorikus igent, sem határo-
zott nemet nem lehet és nem is szabad rávágni.

Kosztolányinak errõl az volt a véleménye, hogy aki rálép a történe-
lem küzdõporondjára, nem maradhat makulátlan. Valóban: az élet nem
laboratórium, az események nem légüres térben zajlanak...

Egyes politikusok, de az egyszerû emberek is legtöbbször a szük-
ségszerûségre hivatkozva szokták mentegetni esetleges bûneiket. Ami-
re annál is könnyebb hivatkozni, mivel a jelenben nagyon nehéz, szin-
te lehetetlen pontosan lemérni, mi az, ami valóban szükségszerû,
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elháríthatatlan. Ezért az a körülmény, hogy a tett következménye elõ-
re nem tudható pontosan, elkerülhetetlenné és szükségessé teszi min-
den politika morális kritikáját.

Bármilyen, még a legkorrektebb politikával szemben is helye van
az erkölcsi bírálatnak, mert az mindig rámutathat azokra a helyekre és
mozzanatokra, ahol szükségtelen immoralitás történt.

A közéleti ember, mindenekelõtt a politikus nem tud mindig tiszta
maradni. Nem feltétlenül önhibájából, hanem olykor azért, mert van-
nak olyan történelmi helyzetek, amikor csakis több rossz, több bûn kö-
zött választhat.

Mi a helyes emberi magatartás ilyenkor? Mit tegyünk, ha csak bû-
nök között választhatunk? – kérdezzük újfent. Lehet-e a bûnt választa-
ni úgy, hogy az ember mégis jó és igaz maradjon? Közelmúltunk tör-
ténelme bõséggel szolgál ilyen esetekkel, példákkal.

Miért tagadnánk, hogy a kommunizmus idején is létezett és mûkö-
dött egy úgynevezett belsõ ellenzék. Voltak olyan egyének, igaz na-
gyon kevesen, akik az elnyomó gépezet részeiként színleg a hatalom
emberei voltak, valójában azonban minden tõlük telhetõt elkövettek
azért, hogy ne a diktatúrát szolgálják, hanem a kisemberek ügyét, az
alapvetõ nemzeti érdekeket mozdítsák elõ.

Általános érvénnyel itt csupán annyi mondható, hogy csak a leghe-
lyesebb politika érdekében, és csakis az abszolút szükséges immorali-
tást szabad magunkra vennünk.

De ki dönti el, mi az, ami elkerülhetetlen, feltétlen, szükséges? Ezt
senki se teszi meg helyettünk, nekünk magunknak kell megcseleked-
ni.

Vajon bûnös-e az az ember, aki a helyes célhoz szükséges immora-
litást magára vette? Paradox ugyan, de az az igazság, hogy nem min-
den bûnt elkövetõ ember bûnös. Amennyiben a társadalmi tevékenység
politikailag is és erkölcsileg is helyes, és a következmény mértéke,
nagysága, a pozitív eredmény ezt indokolttá teszi, az elkerülhetetlen
bûn elkövetõje nem válik bûnössé.

Százados tapasztalatok tanúsága szerint, ha valaki tettével egy tár-
sadalom szélesebb közössége számára nagy hasznot tud hajtani, ám
tette immoralitást is tartalmaz, joga van a bûnt választani, sõt akár kö-
telessége is lehet megtenni. Viszont ha a bûn nem szükségszerû, a bûn
elkövetése az elkövetõt bûnössé teszi.

Adódhatnak olyan helyzetek, amikor a politikusnak az idõleges
vagy végleges visszavonulás mellett kell dönteni. Ha a politikai tevé-
kenységtõl való tudatos visszavonulás motívuma nem morális, hanem
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anyagi természetû – ilyennek tekinthetõk a rendszerváltoztatás utáni
úgynevezett spontán privatizálás révén tetemes vagyonra szert tett
több (volt) politikus és a letûnt hatalom holdudvarában nyüzsgõ zsák-
mányszerzõk hada -, vagy más jellegû önzés rejlik mögötte, a politikai
porondról való sunyi kihátrálás vagy a közéletbõl való „észrevétlen”
visszavonulás, „angolos” lelépés erkölcsileg igazolhatatlan.

A politika hivatása: a hatalom gyakorlásával biztosítani a társadal-
mi struktúra mûködését a maximális társadalmi és egyéni fejlõdés ér-
dekében. Ami megköveteli, hogy az egyének társadalmi tevékenysége
békés-összehangolt legyen.

Ámde ott, ahol ellenérdekelt erõk feszülnek egymásnak – és mikor
nem feszültek, feszülnek!? -, nem beszélhetünk a politikum és az eti-
kum összhangjáról, sõt annak még a lehetõségérõl sem, mert az uralko-
dó erkölcs az uralkodó társadalmi erõk erkölcse, akik mindent elkövet
azért, hogy a nagytömeg elõtt „igazolja” saját törekvéseinek morális
jellegét, tartalmát.

Amióta az ember társadalomban él, azóta a politika és az erkölcs
kapcsolata lényegében összhanghiánytól szenved. De mivel Istennek
ez a teremtménye csakis társadalomban élhet, és az ember mindig is
politizálni fog, politikum és etikum viszonyát alapvetõen mindenkor
kisebb-nagyobb diszharmónia fogja jellemezni. Mert más az egyik és
megint más a másik alaptermészete.

Az erkölcs szeme elõtt mindenha a következõ gondolat lebeg: Mi-
lyen kell, hogy legyen egy társadalmi berendezkedés ahhoz, hogy –
amint Tamási Áron olyan szépen megfogalmazta – otthon legyünk a
világban, amelyben élnünk adatott?

Elismerve és hirdetve, hogy politika és politika között óriási kü-
lönbségek lehetnek, vannak, minden politikát, orientációtól függetle-
nül, legfõképpen a hatalom megszerzése és megõrzése foglalkoztatja.
Mindegyik irányzat minden egyebet ennek rendel alá. Ezért kell – a
jobbítás szándékával – kitartással, konokul, szívünkben a siker remé-
nyével, feszegetni a fel-felbukkanó kisebb-nagyobb (önös) érdek-épít-
mények eresztékeit még a legjobb politikai gyakorlatban is.

***
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SZÜKSÉGLETÜNK – A REMÉNY

Korosodván, egy különös gyermekkori emlék rémlik fel bennem
idõnként. Olyankor azon töprengek, vajon mi gúzsolta, béklyózta be-
tegágyam mellé még azután is, hogy mindenki más már lemondott ró-
lam? Egyedül anyám virrasztott éjszakákon át mellettem, negyedórán-
ként cserélve rajtam a priznicet, nehogy elégjek a forró lázban.

Néha konok daccá nemesedik bennünk a remény a feladással szem-
ben. Annyira szilárddá acélosodik az akarat, hogy hideg fejjel nem is
tudjuk megmagyarázni. Mintha a természetünkké váló élettapasztalat
parancsszava lenne: „tovább..., tovább!...” Lehet, hogy az a körülmény
keményít meg bennünket ilyenkor, hogy életünk folyamán rengeteg-
szer találjuk szembe magunkat a talányossal, olyasmivel, aminek nem
ismerjük, nem tudhatjuk a végkifejletét.

A remény is ilyen valami. Hisz sohasem abban reménykedünk, ami
van, létezik, hanem mindig olyasmiben, ami még nincs, de óhajtjuk,
vágyjuk a bekövetkezését. Vagy ellenkezõleg, abban reménykedünk,
hogy az, amitõl tartunk, amitõl félünk vagy rettegünk, nem fog bekö-
vetkezni. Hogy elmúlik tõlünk a keserû pohár, a szerencsétlenség ve-
szélye vagy a tragédia réme.

Képzeljük el, mi történne, ha a lövészárokban, a harckocsiban vagy
a nyílt terepen harcoló katona nem reménykedne. Ha nem remélné,
hinné, hogy vele, éppen vele nem fog megtörténni az, ami sok bajtár-
sával már megesett. Persze a harcos is fél, hogyne félne, de reményke-
dik, bizakodik is, miközben mélyen meg van gyõzõdve róla, hogy ha-
zája, népe, nemzete szabadságát, függetlenségét védve helyes ügyet,
magasztos eszmét szolgál. És ez az, ami átlendíti õt a „holtponton”.

A remény: potenciális távlat, virtuális lehetõség, valami olyasmi,
aminek valósággá válása részben a külsõ körülményektõl függ, de el-
maradna személyes hozzájárulás nélkül. Veszteg ülni s csak remény-
kedni, ez bizony kevés. A költõvel szólva: tenni is kell érte.

A reményrõl lemondani pedig azért nem szabad, mert aki feladja,
az önként belenyugszik a vereségbe, akár a végzetesbe is.

Az embernek olyan a remény, mint a légszomjban szenvedõnek az
elsõ mély lélegzetvétel, vagy mint a lidérces álomból ébredõnek a sza-
badulás – megváltó erejû.

Magunkon és másokon egyaránt tapasztaljuk, hogy az embereknek
elengedhetetlenül szükségük van reményre. Olyanformán, mint ahogy
idõnként nemi éhséget érzünk, vagy felebarátunk, egy-egy ismeretlen
megértését, szeretetét óhajtjuk. És amiképpen a szükségletek, igények
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idõrõl-idõre felhorgadnak bennünk, úgy bukkannak fel, termelõdnek
újra – sokszor változott tartalommal – a remények is.

Az életlehetõségek beszûkülésével – mintegy a hiányokat ellensú-
lyozandó – „felvirágoznak” az emberekben bizonyos fajta álmok, re-
mények.

A népek, nemzetek reményei állandóak, legalábbis hosszú életûek
szoktak lenni, bár bizonyos idõ elteltével a nagyközösségek egyes tag-
jaiban kezdetét veheti, veszi is nem egyszer a beletörõdés, a megha-
sonlás, a lemondás. Kisebbségben élõ szülõk például a saját nemzeti
közösségük erejének gyöngülésével vagy a többségi nacionalista-so-
vén politika erõsödõ nyomására az anyanyelvi oktatási intézmények
helyett, sajnos, egyre gyakrabban íratják gyermekeiket többségi isko-
lákba, belülrõl gyöngítve ezzel önnön szorongatott nemzetrészüket.

Aki reménykedik, abban a kétkedésen felülkerekedik a bizakodás.
A remény a beteljesülni látszó ígéret egyszer résnyire, máskor tágabb-
ra, ritka-szerencsés pillanatokban szélesre nyíló kapuja; az élet keseré-
des gyümölcse, a zordon sorsszerû felett irizáló színes fényfolt.

Ahol minden elõre kiagyaltan, „tervszerûen” történik – nemrég
még épp ezt szenvedtük mindnyájan ezen a történelmi tájon -, ott a re-
ménynek megcsappannak az esélyei, mert a fátum kizárja az alternatí-
vákat, becsapja a lehetõségek elõtt a kaput.

A sorsszerûbõl hiányzik a „hátha mégis”, „talán mégse” lehetõsége.
Bár mindig egyénekben fogannak, bizonyos történelmi helyzetek-

ben a remények egészen nagy közösségeket, népeket, nemezeteket
foghatnak össze, hihetetlennek tûnõ teljesítményekre ösztönözve, sar-
kallva az embereket. Sziszifuszok vagy muszáj-herkulesek vagyunk-
e?... Lehetünk ezek is, azok is, vagy egyszerre mindkettõ, ez jobbára
helyzetértékelés és értelmezés kérdése.

Jóllehet a remények nem a létezõre vonatkoznak, ez nem jelenti azt,
hogy a reménykedõ eltávolodik az élettõl. Hisz a sajgó hiányok éppen
úgy hozzátartoznak az élethez, mint a legszebb beteljesülések.

Aki remél, az vár valamire. Így vagy úgy mindnyájan reményke-
dõk, várakozók vagyunk. Abban is hasonlítunk egymásra, hogy vala-
mennyien úgy véljük, hisszük, hogy az, amiben reménykedünk, ami
jónak a bekövetkezését várjuk, vágyjuk, nem Godot-természetû.

Bár a remény várakozás, a reménykedés nem csodavárás. A teljesü-
lõ remények sokszor céltudatos, esetenként jól összehangolt cselekvé-
sen alapulnak. Nem ritkán áldozatot is kell hozni értük. A reménykedõ
egyszer csak elhatározza, hogy megpróbálja megfelelõ irányba terelni
a dolgok menetét, és a passzivitásból átlép a cselekvésbe.
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Hányszor volt úgy, hogy a hatalom által kitudottak, leírtak, váratla-
nul felbukkantak, jelezve, hogy nem tûntek el, léteznek, élnek. A mos-
tohagyermekként kezelt etnikai, vallási közösségek, kisebbségi sorba
taszított nemzetrészek sorsa is ilyen. Azokra a kitaszított nemzettestvé-
reinkre gondolunk mindenekelõtt, akik szomszédunkban immár na-
gyon hosszú ideje sínylõdnek atyainak egyáltalán nem nevezhetõ több-
ségi hatalmak olvasztótégelyében azzal a be nem vallott hódítói céllal,
hogy „felsõbb érdekbõl homogenizálódjanak”, beolvadjanak, azaz
hogy jelenvaló minõségükben megszûnjenek létezni.

Vélhetõen nemcsak az idegrendszerek, hanem a remények is át-
öröklõdnek. Azzal a feltétellel, hogy az õsök, elõdök átadják maradé-
kaiknak az alapokat jelentõ legfõbb értékeket. A hagyományokat ápol-
ni: nemcsak erkölcsi kötelesség, hanem a megmaradás megszívlelendõ
törvénye is.

Tudnunk kell azonban, hogy a reménykedés nem azonos a felelõt-
len ábrándozással. Reménykedni csak olyasmiben szabad, aminek
legalább részben megvan a realitása, alapja. Hogyha teljesüléséhez hi-
ányoznak a legalapvetõbb feltételek, és mi mégis ragaszkodunk hozzá,
könnyen megkörnyékezhet bennünket a kétségbeesés. Ahonnan pedig
hiányzik a remény, ott eluralkodik a „heroikus nihilizmus.”

Annak idején, a „gyõzelmes szocializmus” korában, ma pedig a
vadkapitalizmus dzsungeltörvényei közepett távlathiányban szenve-
dett/szenvedõ polgártársaink közül bizony sokan önkezükkel vetet-
tek/vetnek véget életüknek. Csakhogy a halál sohase jelent megol-
dást a kínzó kérdésekre, bajokra. Viszont az értelmetlennek látszó
bizakodás, a mélyrõl fakadó tenni akarás hatékonyan segítheti a kilá-
balást a gödörbõl, ha az érintett egyén vagy csapat kellõképpen mo-
tivált.

Persze sokszor nem a külsõ körülményekben, nem a tárgyi feltéte-
lek hiányában kell keresni a bajok okát, hanem bennünk magunkban.
Seneca írja egyik levelében: „Senki sem szerezheti meg mindazt, amit
csak akar, azt azonban megteheti, hogy ne kívánjon olyat, amije nincs
és a rendelkezésére álló dolgokat vidáman használja fel(...) Sok-sok
dolog mily fölösleges csak akkor látjuk be, amikor hiányozni kezd.
Nem azért használtuk ugyanis õket, mivel szükségesek voltak, hanem
azért, mert megvoltak... Szenvedéseink egyik oka az, hogy másoknak
a példája után megyünk, s nem az értelmünk irányít bennünket, hanem
a megszokást követjük (...) Mennyivel jobb az egyenes úton haladni és
odáig emelni önmagunkat, hogy végül csak azok a dolgok legyenek
kellemesek, amelyek erkölcsileg jók!”

89



Gondolnánk-e, hogy nemcsak cselekedeteinkért és eszmé(nye)inkért,
hanem a reményeinkért is felelõsek vagyunk? Mindenekelõtt önma-
gunk, de néha mások elõtt is. Már csak ezért sem mindegy, miben re-
ménykedünk. A legszemélyesebb reményeink pedig kilétünkrõl árul-
kodnak. Vallom a módosított szállóigét: Mondd meg, miben
reménykedsz, és megmondom ki vagy! Igenis, reményeibõl az ember
jellemére, kilétére is következtetni lehet.

Mivel a remény egyféle belsõ erõ, a végsõkig, az ésszerûség hatá-
ráig ki kell tartani mellette. Az ember tulajdonképpen akkor gyõzetik
le, amikor feladja a reményt, mert vele együtt elveszíti azokat az esz-
közöket is, amelyekkel kiküzdhetné annak valóra válását.

Olykor meglehetõsen felelõtlenül, komolyabb alapok, ígéretes kilá-
tások nélkül bután reménykedünk. A túlzásba vitt reménykedés azon-
ban könnyen megcsalhat. „A legjobbakat reméljük!” – szokták monda-
ni a súlyos betegre, amibõl már nem a remény, hanem a
reménytelenség érzõdik ki. Az ember ilyenkor nem a tehetetlenségét
vallja meg, hanem úgymond remél.

Ám hogyha a kegyes hazugság a betegnek a felgyógyulásba vetett
hitét erõsíti, jogos. Aki elveszti vagy eldobja hitét, az a reménytelen-
séggel köt szövetséget. A hit a remény édestestvére: „Egyedüli remé-
nyem, ó, Isten csak Te vagy”.

A hitüket és reménységüket vesztett emberek gyakran a különbözõ
okkult praktikákhoz, babonákhoz fordulnak. Vagy az italhoz, a dro-
gokhoz nyúlnak. Esetleg bizarrnál bizarrabb transzcendens technikák-
hoz folyamodnak. Azért teszik, mert a távlathiány öl.

A remények világában külön területet képvisel a keresztény/keresz-
tyén ember reményteli hite, hittel teli reménye. „A keresztény ember
reménysége nem szalmaszál, hanem kõszikla, mely nem a kiszámítha-
tatlan véletlenen nyugszik” – vallja egy valláskutató. Nagyon nagy baj,
hogy ez a kõszikla eldologiasodott, merkantil világunkban ijesztõen
porlik. Az õskeresztények hite még olyan erõs volt, hogy bátran mer-
tek szembe menetelni a biztos halállal. Ma ezt – nagyon-nagyon ritka
kivételektõl eltekintve – aligha tenné meg valaki, annyira
elsilányosodott az emberek hite.

Mégis vagy épp ennek ellenére azt mondjuk, nincs jobb gyógyír az
efféle bajokra, mint a hittel teli keresztény/keresztyén reménység,
amely nem a körülmények függvénye, hanem „Isten terveire és kije-
lentéseire” épül.

„Egyedüli reményem,
Ó, Isten, csak Te vagy”
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Sélyei István gályarab-prédikátor a pozsonyi vértörvényszék bírái-
nak több száz hitvalló társa nevében ezeket mondta: „Vincit, qui pro
luce, Deo duce, sub cruce pugnat”. „Gyõz, aki a világosságért, Isten
vezetésével, a kereszt alatt küzd.”

No és itt a kérdések kérdése, az elmúlás. A halálon túl van-e vala-
mi távlatot ígérõ, vagy a test pusztulásával végérvényesen és vissza-
vonhatatlanul lezárul minden?

Könnyû azoknak, akiknek hite feltétlen s olyan mély, hogy az min-
den alattomos nemet, lopakodó kétséget kizár. S még tán boldogok is,
mert nyugodt lélekkel kijelenthetik: „A felhõk fölött mindig kék az
ég.”

Bajokkal, drámákkal, tragédiákkal teli az élet, küszködik, vergõdik
az egyén, az ország, a nemzet, a világ. De van kiút a gödör-szindrómá-
ból. Amihez nagy klasszikusunkat, Madáchot hívjuk segítségül:

„Mondottam ember: küzdj’ és bízva bízzál!”

***

SOHA NE ADD FEL!

Kétoldali tüdõgyulladással feküdt több mint egy hete. Ma sem
könnyû betegség ez, de akkor legtöbbször halálos kimenetelû volt. A
tüdõgyulladásban szenvedõ beteg állapota kilencedik napra virradó éj-
szaka megfordul: vagy elmegy, vagy megmarad – így tartotta akkori-
ban a néphit.

Janika sorsa reménytelennek tûnt. Ezért nyolcadik nap este fekete
hárászkendõbe burkolózott asszonyok (szomszédok, rokonok) jelentek
meg a beteg házánál. Úgy gubbasztottak a kályha melletti két kis pa-
don, mint varjak a deres ágakon.

Miután meghányták-vetették falunyi asszonyviláguk dolgait-bajait,
a szomszéd fiatalasszony – mintegy megelõlegezve az elkerülhetetlen-
nek látszó családi tragédiát – odasóhajtotta az elgyötört anyának és a
susmogó asszonytársaknak:

– Isten nyugosztalja, szegényt!
Kevéssel utána szánakozón hozzátette:
– Kár érte, jó gyermek volt!
Ekkor a nyolc év körüli fiúba, aki alig karnyújtásnyira feküdt lucs-

kos vackán, és épp eszméletén volt, belehasított a döbbent felismerés:

91



„Meghalok!...”- gondolta. És olyasmit tapasztalt meg, amit addigi rö-
vid életében még soha. Úgy érezte, darabokra hull körülötte a világ, és
magatehetetlenül zuhan-zuhan valami irdatlan mélységbe. Sehol egy
fogódzó, kinyújtott kar, amit megragadhatna...

Forró teste remegett az iszonyattól.
A gyászos-feketébe bújt asszonyok arról természetesen mit sem

tudtak, mi játszódik le a gyermek lelkében. Õk csupán annyit láttak-
hallottak, hogy a beteg hirtelen felzokog és keservesen sír; kis idõ múl-
va pedig a fal felé fordul és elhallgat. Valójában azonban a szomszéd-
asszony ostoba halálverdiktjétõl kapott lelki sokk és a rárontó újabb
lázhullám fordította nyöszörgõ delíriumba a keserves sírást.

– Elcsendesedett. – mondta megnyugvással valaki az asszonyok
közül.

– El, a lelkem! – hagyták helyben többen is.
– Te, Mária! – szólalt meg késõbb egy idõsebb asszony az álmat-

lanságtól kimerült anyához fordulva -, sürgõsen el kéne vigyétek a
gyermeket az orvoshoz! Ahogy elnézem, ez nem éri meg a reggelt.

Amikor lidérces lázálmából felébredt, a kis beteg elámult: szikrázó
csillagok ragyogtak fölötte roppant magasságban.

„Ez már az...?” – horgadt fel benne a bizarr kérdés, és megborzon-
gott a vélt „túlnani” látványtól.

A porhó egyhangúan ropogott a zötyögõ kocsi kerekei alatt, amely
meg-megzökkent, ha egy-egy hóval teli gübbenõbe huppantak a kere-
kek.

A fiú dunyhákba, párnákba göngyölve feküdt a frissen töltött szal-
mazsákon. Szinte semmit sem érzett a január végi fagyból.

Amikor késõbb oldalra fordította fejét, anyját látta mellette ülni a
zizegõ szalmaágyon.

– Hol vagyok? – kérdezte elhaló fátyolos hangon.
– Mindjárt Réven leszünk. – szólt hátra a lovakat nógató apa.
– Megyünk a doktor bácsihoz... Õ majd meggyógyít! – bíztatta

gyermekét a magát is nyugtató gyököntõ anya.
Megfogadva az idõsebb asszonyság sürgetõ tanácsát, az apa szûk

félóra múlva átment a harmadik szomszédba, hogy kölcsönkérje sógo-
rától a lovakat meg a kocsit, s még aznap éjjel elvitték a nagybeteg
gyermeket az orvoshoz egy távolabbi községbe.

Alig pirkadt, amikor bezörgettek a doktorhoz, aki igencsak meg le-
hetett szokva az effajta éjszakai „vendégekkel”. Épp csak magára rán-
totta felöltõjét, már tessékelte is be õket az egyetlen szobácskából álló
rendelõbe.
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Az anya kihámozta fiát háziszõttes ruhájából, és egy viaszosvá-
szonnal bevont alkalmatosságra fektette. Ez volt a vizsgáló asztal.

– László bátyám!... – szólította meg az orvos az apát, miután meg-
állapította, hogy a beteg állapota tényleg rendkívül súlyos.

– Tessék, doktor úr!
– Kedves magának ez a gyermek?
– Hát hogyne volna, doktor úr!
– Hamarabb kellett volna jönni, hallja.
– Hát ki gondolta, hogy ekkora baj lesz belõle! Máskor is ivott õ hi-

deg vizet, amikor ki volt hevülve, de soha még a torka se fájdult meg
tõle...

Amikor Janika felhevülve hazaszaladt a vele egy ivású idegen fiú-
val való utcai összeakaszkodás után, senki se volt otthon. A tenyérnyi
csipkekendõvel leterített vizespohár, mint mindig, most is az asztal kö-
zepén állt. Kegyetlenül szomjas volt. Fogta, és egyhúztomban kiitta a
pohár hideg vizet. A legyengült szervezetnek ennyi elég is volt ahhoz,
hogy estére 40 fok fölé szökjön a fiú láza.

Hosszú és kegyetlen küzdelem vette kezdetét. Élet és halál mérte
össze erejét, s hol az egyik látszott felülkerekedni a másikon, hol meg
a másik emezen. Így libikókázott váltakozó fölénnyel az alig-élet és a
halál a keskeny mezsgyén.

Ám minden törõdés ellenére a beteg forrósága nem hogy nem ha-
gyott alább, hanem lassan-lassan mind magasabbra kúszott. Már min-
denki lemondott róla, egyedül anyja virrasztott törõdõn mellette éjsza-
kákon át.

Egy asszony üzenetet küldött a még mindig reménykedõ anyának:
Hagyja a csudába a gyermek talpára tett nyers-krumpli reszeléket!
Csavarja hideg vizes lepedõbe a gyermeket, ahányszor csak kéri!

Mint a fuldokló a semmi kis szalmaszálba, úgy kapaszkodott Mária
ebbe az utolsó lehetõségbe. Elõhúzta a lavórt az ágy alól, megtöltötte
jóféle kútvízzel, belemártotta a vászonlepedõt, és beletekerte a gyer-
meket. Amitõl – csodák-csodája! – a pihegõ beteg megnyugodott. Ám
kisvártatva a láz ismét támadt, és a beteg megint kómába esett. Hanem
amikor eszméletlenségébõl magához tért, õ maga kérte anyját, hogy
cserélje ki rajta a felforrósodott lepedõt. Ezután Mária negyedóránként
cserélte fián a priznicet, óramû pontossággal.

Így telt el kínkeservesen több mint egy hét. Nyolcadik nap este az-
tán lámpagyújtáskor szállingózni kezdtek a gyászos-feketébe burko-
lózott asszonyok a beteg gyermek házához. A kétségbeesés határán lé-
võ anya keserû szívvel és fojtott indulattal fogadta õket, kénytelen-
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kelletlen vette tudomásul a fiát elsiratni készülõ gyászos asszonycsa-
patot.

Szinte ujjong a lelkünk, amikor ritka kegyelmi pillanatainkban át-
érezzük, mi mindenre képes egy édesanya! Lám, lám, milyen csodás
daccá, konok csak-azért-issé nemesedett Máriában is a fia iránti feltét-
len ragaszkodás! Istenem, milyen kevésen múlhat az ember élete!
Szinte biztosra vehetõ, hogy a nagybeteg fiú meghal, ha anyja meg-
szállottan nem cseréli rajta a priznicet. Mint egy eszelõs, akinek min-
den egyéb kitörlõdik az agyából, csak ez az egy gondolat ûzi, sarkall-
ja.

Persze hogy nem tudta – szegény falusi asszony, honnan is tudhat-
ta volna!? -, hogy vannak helyzetek, amikor az embernek el kell men-
ni a végsõkig. Hogy még a legkilátástalanabb helyzetekben sem sza-
bad meghátrálni, feladni!

Nem tudott õ kigondolni efféle bölcsességeket. De annál biztosab-
ban volt beleégetve zsigereibe, a génjeibe az a megfellebbezhetetlen
igazság, hogy aki feladja, legyõzetik. Legyõzetik, mert a szertefoszló
reménnyel együtt elveszíti azokat az eszközöket is, amelyekkel célját
elérhetné. Neki pedig mindene volt a gyermek.

Szinte madarat lehetett volna fogatni vele, olyan boldog volt, ami-
kor évekkel késõbb Janikát ismét együtt látta rohangászni,
istentelenkedni pajtásaival. De lelke mélyén azért ott fészkelt a féltés.
Féltette és fõleg óvta õt a kemény paraszti munkától.

Mária tiszta lelkû, mély hitû asszony volt. Halálos ágyán, amikor
már beszélni is alig tudott, csak fiát szólongatta, akit messze sodort tõ-
le az élet:

– Nem jött meg még Janika? Mikor jön vajon?
Nem akart vagy nem tudott meghalni, amíg viszont nem látja kiseb-

bik fiát.
És milyen kegyetlen néha az élet! Férfivá érett fia túl késõn kapta a

hírt: anyja halálosan beteg. Amikorra hazaért, a mamát már eszmélet-
len állapotban találta. Mellé ült – úgy, mint harminc évvel elõbb édes-
anyja tette volt az õ betegágyánál -, és el-elcsukló hangon tárulkozott
ki, gyermeki nyíltsággal, õszintén. Lesve, hogy nem rebbennek-e meg
a lecsukott szemek az odasúgott szavakra. Nem adja-e jelét anyja an-
nak, hogy érti amit mond, éppen csak válaszolni képtelen rá. Feszülten
figyelte, nem moccan-e a keze, nem szorítja-e meg idõnként erõsebben
az övét?

Azóta is valóságos lelki ballasztként cipeli a lelkiismeret-furdalás-
sal vegyes nyugtalanító talányt: Vajon hallotta-e, és fõleg megértette-e
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anyja az õ búcsúszavait? Vagy pedig úgy ment el a végtelen idõ árján,
hogy mit sem tudott az õ megérkezésérõl és torokszorító búcsúzásáról?

Miért, hogy Isten fõleg „azt bünteti, kit szeret”, ahogy a zsoltáros
mondja? Miért, hogy többnyire azokat sújtja, akik vagy nem, vagy ke-
véssé szolgáltak rá!? Vagy szorult helyzetünkben, dohogásunkban csu-
pán az önsajnálat keresi így az önigazolást?...

Azon a télen igen sok gyermek halt meg a faluban és a környéken
torokgyíkban, himlõben és egyéb fertõzõ gyermekbetegségekben…

– Hát ide figyeljen, László bátyám! – akart végre megbizonyosod-
ni az apa hajlandóságáról a sztetoszkópot nyakába akasztó orvos – Én
most adok a fiának egy olyan orvosságot, amitõl remélhetõleg meg-
gyógyul, de ez nagyon sokba fog kerülni magának!...

– Nem baj, doktor úr, már ha sokba is, csak életben maradjon a fiam!
Janika egyetlen penicillin injekciót kapott. Az utolsót abból a né-

hányból, amikre valahonnan külföldrõl tett szert a jó szimatú falusi or-
vos. És vagy a gyógyszer hatott rendkívülien, vagy a beteg volt már túl
a nehezén, de a fiú életben maradt.

Kamasz volt már, amikor véletlenül megtudta, hogy apja akkor té-
len két kis tehenük közül az egyiket kénytelen volt eladni. Honnan tett
volna szert máshonnan annyi pénzre, hogy kifizesse a méregdrága in-
jekciót, mindjárt a második világégés után!? Úgy segített magán,
ahogy tudott.

Azt viszont sohase tudta meg, honnan szerezte be a szemfüles or-
vos az életmentõ penicillint. Mert Erdélyben közönséges halandó
Flemming világraszóló találmányához „hivatalosan” még évekig nem
juthatott hozzá.

***

SOLILOQUIUM
(BESZÉLGETÉS MAGAMMAL AZ EMBERI MÉLTÓSÁGRÓL)

Elõtörténete évezredeket fog át, történetét századokban mérik.
Valahol a prométheuszi gesztusban bukkant fel elõször, serdülõkor-

ba Ficino idejében lépett, s csak az utóbbi évszázakban vált éretté.
A tûzhozó titánnak még az istenek figyelmét kellett kijátszani ah-

hoz, hogy az emberfaj szóhoz jusson, újabb idõkben azonban már a
bennünk lakozó cézártól (Camus), a véget nem érõ megaláztatásoktól
kellett és kell az embernek a maga méltóságát újra meg újra megóvnia.
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Pedig mindnyájunk õsi jussa ez, hisz az ember méltóságra születik,
mint ahogy szabadságra is születik. Igaz, egyiket se kapja készen, s
csak az küzd meg érte, aki érzi annak szükségét, akinek igénye van rá.

Az emberi méltóság különösen összetett, nem is igen határozható
meg, legfeljebb körüljárható. Ilyenformán: A méltóság a saját értékünk
érzékelése és tudomásulvétele, értékességünk értékelésének és elismer-
tetésének az igénye. Önmagunk jelentõségének, annak tudata, hogy ké-
pességeink minden más élõlény fölé emelnek bennünket.

Mivel a méltóságtudat ember voltunkra vonatkozó reflexió, csak az
egyéniség megjelenésével, azt követõen alakulhatott ki, hogy az ember
ráébredt önmaga értékére, s arra, hogy minden, ami értéket képvisel a
világon, csupán emberre vonatkoztatottságában jelent értéket.

A méltóság az adott és a kellõ, a valóságos és a még nem létezõ, de
erkölcsileg-emberileg érvényes kettõs világában él. Ezért az élet olyan
zsinórmértékének tekinthetõ, amelyhez cselekvéseinkben mindenkor
igazodnunk kell. Ember voltunk lényegi meghatározottságából fakadó
erkölcsi magatartás (Gáll Ernõ), olyan szelektív viszonyulás ez, amely
kritikus mindennel szemben, ami embertelen vagy emberellenes. A
benne foglalt tiltakozás lehet nyílt vagy burkolt, közvetlen vagy köz-
vetett, attól függõen, hogy milyen jellegû a szóban forgó kor, és ho-
gyan oszlanak meg benne az erõviszonyok. A tényleges kiszolgáltatott-
ság nem egyeztethetõ össze vele: az emberi méltóság nem tud
meghúzódni az erõszak árnyékában, mert az, aki méltósága tudatában
él, nem pusztán létezni, hanem kibontakozni, megvalósulni akar. A
méltányosság jegyében nem nélkülözi ugyan a felebaráti szeretetet
(agapé) és a mások megbecsülését, de ezek az érzelmek csak akkor ér-
vényesülnek benne zavartalanul, ha nem találják szembe magukat a
kedvessé-kellemessé simított álarc mögé bújtatott alattomossággal. A
hazugság, az álnokság szándékának a felismerése itt a döbbenet erejé-
vel hat: benne az érzelem megfagy, megmerevedik.

A szeretet s a tisztelet önkéntelen, akaratlan, bensõnkbõl jövõ. Ép-
pen ezért felebarátilag szeretni csak azt lehet, aki viszontszeret, esetleg
azt, aki önzetlen odaadásunkkal nem él vissza, nem fordítja ellenünk.
Nem mondhatom ép ésszel: „Azt akarom, hogy szeressetek!”. De vi-
selkedhetek úgy, hogy megszeressenek és tiszteljenek.

Kierõszakolható-e a szeretet? Valójában nem, de ha ennek látszatá-
ra mégis sor kerül, mindig torzszülötteket hoz a világra.

Az egyén hamarabb elveszítheti méltóságát, mint valamely csoport
vagy történelmi közösség, például a nemzet, de könnyebben szert is te-
het rá, mint emezek.
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Amikor elvitatják valakitõl saját értékeit, közvetve méltóságától
fosztják meg, s mivel így pelyva-súlytalan lesz, könnyen sebezhetõvé
válik.

Ez rendszerint nem egyszerre, nem azonnal következik be, hanem
fokozatosan, és eleinte többnyire észrevétlenül, de a folyamat felgyor-
sul, ha beszûkülnek az önmegvalósulás lehetõségei.

Ilyenkor egy idõ után és megfelelõ viszonyítási alap híján egyre
többen az adottat (a kommunista diktatúra évtizedeiben a korabeli vi-
szonyokat) veszik természetesnek, ami kedvezõ feltételeket teremthet
manipulálásukhoz.

Azok pedig, akik elszánják magukat, hogy megtépázott vagy elor-
zott méltóságukat visszaszerezzék, illetve veszélyeztetett méltóságu-
kat megóvják, igyekeznek megváltoztatni azt a közeget, amelyben él-
nek, hogy az ne legyen ellenük hangolt. Amivel magukra haragíthatják
a hatalmat.

Nem sziszifuszi küzdelem az ilyen? Egyesek számára kétségtelenül
az, de nem lehet értelmetlen minden egyén, vagy ami ennél sokkal
több, az egész (nemzet)közösség számára.

A méltóság történelmi megítélésében vagy közösségi odaítélésében
nem az a perdöntõ, hogy valamely történelmi idõszakban kiknek a ke-
zében vannak az anyagi javak, kik rendelkeznek a szellemi értékek fe-
lett. Ezt tulajdonképpen mindig az dönti el, hogy mi a méltóság – az
ember belsõ értékének, értékességének – végsõ forrása, és kik a tulaj-
donképpeni hordozói.

Hogyha ez a forrás nem más, mint a legátfogóbban gondolt alkotó-
erõ, akkor, mint ember, egyik se (lehet) alacsonyabb rendû a másiknál,
hisz ennek a képességnek potenciálisan mindnyájan birtokában va-
gyunk. Eme „õsoknál” fogva pedig az emberhez csakis az emberi élet
méltó.

De mivel a valóságos élet nagyon gyakran más, mint az elképzelt, ki-
gondolt, az is feltétlenül megvizsgálandó, hogy vajon az egyén vagy va-
lamely csoport, illetve történelmi közösség tud-e élni belsõ lehetõségei-
vel? Ha igen, mennyire, ha pedig nem, miért nem bontakoztat(hat)ja ki
lehetõségeit és teljesít(het)i ki önmagát?

Herder szerint mindenkinek joga van arra, hogy „az emberiség
egyenértékû és egyenjogú tagja legyen.”( idézi Fábián Ernõ)

Az olyan történelmi alakzatok, mint a nemzet, nemzetiség, nemzeti
kisebbség, nép- vagy nemzettöredék sokkal szilárdabbak, szívósabbak,
állandóbbak, semmint sokan gondolták. Az olvasztótégely-elmélet, je-
lek szerint, nem váltotta be a hozzá fûzött reményeket. Szerencsére! Sõt
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– nem különös!? – napjainkban, amikor a világ az egységesülés irányá-
ba tart, egy mindinkább erõsödõ-izmosodó disszimilációs folyamattal is
számolni kell. Népek, néptöredékek, amelyek a közelmúltig külsõ és
belsõ elnyomásban éltek (ilyenek például a volt szocialista országok), s
akikrõl már-már lemondani látszott a történelem (az elcsatolt területek
magyar nemzeti kisebbségei), menten életjelt adtak magukról. Az „úgy
cselekedjünk, hogy megmaradjunk” (Sütõ András) gondolata imperatív
jellegûnek és egyetemes érvényûnek bizonyult.

Egyébiránt, ha egy közösség minden tagja, vagy ami ugyanaz, a na-
gyobb egységben a kisebb egységek (többség-kisebbség) egyformán
kiveszik részüket az anyagi javak termelésébõl és a szellemi értékek
létrehozásából, akkor a józanész törvénye szerint egyformán kell ré-
szesülniük is azokból. Morálisan nem igazolható az az „igazságszol-
gáltatás”, amely más-más normákat (kettõs mércét) alkalmaz a társa-
dalom különbözõ kategóriáinál, csoportjainál. A társadalmi-emberi
igazságosságot egyedül a méltányosság biztosít(hat)ja.

Amikor egyenlõséget mondunk, nem egyenlõsdire gondolunk, ha-
nem a lehetõségekben rejlõ (esély)egyenlõségekre.

A javak birtoklása s a hatalom gyakorlása csak a méltóság látszatát
keltette a múltban, és kelti ma is ott, ahol ezek nem az emberségben
való gyarapodást szolgálják. Csak a történelemben kialakult helyzet
okán tûnik úgy, hogy mindig a hatalmas a méltóságteljes, holott a mél-
tóság emberi-erkölcsi magatartás, nem pedig a körülmények kedvezõ
alakulása révén keletkezett, társadalmilag megkülönböztetett, kitünte-
tett helyzet.

Túlságosan gyakori, hogy ne mondjuk, mindennapos volt a história
folyamán a hatalommal s a „helyzettel” való visszaélés ahhoz, hogy ez
a gyakorlat ne az emberi mivolt ellen intézett merényletnek minõsül-
jön.

Fenntartás nélkül valljuk a kõnigsbergi zsenivel, hogy az ember so-
hase lehet (csupán) eszköz, hanem mindig cél is. A puszta eszközlét
méltatlan az emberhez. Ilyenformán embertelennek minõsül az a társa-
dalom, amely tagjait puszta eszköznek tekinti, ellenkezõleg: az ember-
séget szolgálják azok a társadalmi alakulatok, amelyekben az ember
mindinkább cél és egyre kevésbé eszköz.

Persze csak képzeletben létezhet olyan világ, ahol az ember kizáró-
lag cél. Hisz a kitûzött feladatokat is nekünk, embereknek kell elvé-
gezni. Csupán arány kérdése volna az egész? Lehetséges. De ha így
van, akkor ezt az arányt, a kívánatosat, bármily egyszerûnek tûnik is,
még nem tudta kialakítani a történelem.
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Az emberi méltóság az igazságosság és a szabadságszeretet frigyé-
bõl sarjadt ki, ezért idegen tõle a szolgai megalázkodás s az önhasznot
keresõ megalkuvás. A benne lappangó hübrisz csak a felületes ember
szemében tûnik botor gõgnek vagy megátalkodottságnak, lényegében
nem más ez, mint jobbító célzatú tettrekészség.

A méltósághoz szellemi és erkölcsi önállóság dukál, s aki ezt felad-
ja és nemtelenül megalkuszik, elõbb-utóbb felmorzsolódik. „Szabad-
ság nélkül nincs az embernek legkisebb méltósága is, nincs egy fõ cél-
ja, amelyre törekedjék, nincs egy fõ rendeltetése.” (Köteles Sámuel,
1770-1831)

Úgy tûnhet, mulandó jelenséggel van dolgunk, hogy tudniillik a
méltóság az egyénnel együtt enyészik el. Nem így van, mert benne
foglaltatik ez egész kultúránkban, eleink jobbra irányuló törekvéseinek
„néma lenyomataiban”. Amelyek menten életre kelnek, mihelyt ilyen
szándékkal közeledünk feléjük. Ezért nemcsak kívánatos, hanem szük-
séges is a történelmi menetelésben idõrõl-idõre számba venni és újra-
értékelni múltunkat.

A múlt örökségének kritikai ápolása egyik fõ biztosítéka lehet an-
nak, hogy kevesebbet és kisebbeket tévedjünk. A magunkba szervesí-
tett múltbeli örökség nemcsak gazdagít bennünket, hanem megkönnyí-
ti számunkra a történelmi tájékozódást is, azt tudniillik, hogy jövõnket
múltunkkal és természetünkkel összhangban formáljuk.

Fentebb már jeleztük, hogy nemcsak az egyes embereknek, hanem
a népeknek, nemzeteknek, nemzetiségeknek, nép- és nemzettöredé-
keknek is megvan a maguk méltósága.

A méltóságtudat a mindenkori történelmi közösségek önérzetének a
barométere, amely, ingadozván, azt is jelzi: növekedõben vagy fogyó-
ban van-e azonosságtudatuk.

Valójában mi történik akkor, amikor az egyént már nem foglalkoz-
tatják a maga és közössége sajátosságai, a másoktól megkülönböztetõ,
de az egész közösséget gazdagító minõsége, kiléte? Azt hiszem, ilyen-
kor esik szét az egyéniség, de az is lehet, hogy ez az önfeladáson túli
ama állapotot jelzi, amikor az individuum már elfáradt viaskodni a
sorssal. Egyébként is kérdéseket csak a legjobbak szoktak feltenni ma-
guknak. Mert bár az ember méltóságra születik, távolról sincs minden-
ki méltóságának tudatában.

Minél tudatosabbak valamely történelmi közösség tagjai, annál
tisztábban látják a teendõket is, amelyek mindig az életbõl, a létszük-
ségletekbõl fakadnak. A tennivalók tudatosítása állandó feladat, amint
a méltóságért folytatott küzdelem is az.
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Az élet mindig újabb és újabb formáit hozza létre az embertelen
gesztusoknak, viszonyoknak, helyzeteknek. Éppen ezért a társadalmi
viszonyok szüntelen humanizálásáért vívott küzdelemre az egyénnek
is fel kell készülnie. Megfelelõ magatartást kell kialakítanunk. Aki
csupán az élet napfényes oldalát – például az anyagi biztonságot – (mi-
lyen viszonylagos ez is!?) – keresi, és nem lát vagy nem hajlandó túl
nézni saját portája határán, arra ebben a küzdelemben nemigen lehet
számítani, mert morálisan nem eléggé szilárd. Példaképünk csakis az
olyan ember lehet, akiben van elég lelkierõ és elhatározás, hogy kiáll-
jon saját maga és mások méltóságáért.

Hogy szolgálhatom legjobban népemet? Nyilván úgy, hogy önma-
gamat adom. De hogy adjam leginkább, legteljesebben magamat? Ön-
nönmagammal való teljes azonosságban.

Hogyha ez így van, vagyis ha az egyetemeshez mindig a partikulá-
rison keresztül vezet az út, akkor csakis sajátosságaim maximális ki-
bontakoztatásával (saját etnikumomba beleszövõdve és nem azt meg-
tagadva vagy kikerülve) járulhatok hozzá a legeredményesebben és a
legteljesebben az egész közösség, népem, nemzetem, közvetve pedig
az emberiség boldogulásához. A történelem ezt látszik igazolni.

A közös küzdelem mindig olyankor bizonyult a legeredményesebb-
nek, amikor a kölcsönös tisztelet, az egymás megbecsülése, a sajátos-
ságok fel- és elismerése, valamint azok tiszteletben tartása a leginkább
érvényesült. Lehetséges, hogy ennek a tudatosulása magyarázza azt is,
hogy értelmiségünk legjavát, Apáczaitól s tán még korábbról, a válla-
lásos erkölcs ideái és normái vezették, irányítják.

Higgyük, hogy így van!
***

EGY OTTHONTALANNÁ VÁLT DILEMMÁI

A Ceausescu rezsim idején Erdélyben, Romániában mindenki nél-
külözött, de szenvedni az intelligencia, az író- és mûvésztársadalom
szenvedett legtöbbet. Ami érthetõ, ha arra gondolunk, hogy a tollfor-
gatók színe-virágának élet- és alkotói ideálja (sokuknál a kettõ ugyan-
egy) mindenekelõtt a nemzeti közösség létállapotának, múltjának, je-
lenének és reménylett jövõjének írói-mûvészi kifejezése, az az
értékteremtõ tevékenység volt, aminek a gyakorlásától a totális hata-
lom szinte teljesen megfosztotta. Attól tiltotta el, ami – kisebbségben,
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jogfosztottságban – a lehetõ legfontosabb mind az elnyomott közös-
ségnek, mind a neki elkötelezett alkotó embereknek.

Az ismétlõdõ és szigorodó romániai tiltások dacára és annak elle-
nére, hogy a szocialista Magyarország felsõ politikai vezetése – erköl-
csileg eléggé el nem ítélhetõ módon – évtizedekig, akartan, teljesen
magára hagyta a nemzet határon túlra szakadt részeit, az erdélyi és a
mindenhonnani kisebbségi magyarok lelkiállapotának és aspirációinak
legpontosabb barométere az írótársadalom volt.

Egyáltalán nem véletlen, hogy elsõként az õ soraiban érezték úgy a
legtöbben, hogy szilenciumra, tétlenségre ítélve nemcsak méltatlan, de
lehetetlen is élni. Az emberi méltóság és szabadság sárba tiprása ellen
személyes döntésükkel tiltakozók közül sokan azt sem tudták, mit hoz
számukra a jövõ, mégis arra törekedtek, hogy minél elõbb véget ves-
senek kiszolgáltatottságuknak.

Látva az egymás nyomába lépõ menekülõket, az erdélyi magyarok
elûzésének kiagyalói epés mosollyal dörzsölhették tenyerüket, hisz el-
érték, amit tervbe vettek: ismét kevesebb lett Erdélyben a magyar.

Gyakoriak voltak akkoriban a gyötrelmes nappalok és a kínzó fehér
éjszakák a transzszilván magyarok körében. Sokan úgy döntöttek,
hogy véget vetnek a megalázásoknak, családostól áttelepülnek Ma-
gyarországra vagy máshova. Akik elszánták magukat a nagy lépésre, a
hatalom nyomban eltávolította munkahelyükrõl a kivándorolni készü-
lõket. Ha valaki úgy döntött, végleg távozik Romániából, és másutt
próbál otthont találni magának, számíthatott rá, hogy legalább másfél-
, két évig kuli munkával kell, hogy megkeresse a betevõ falatot magá-
nak is és családjának is. Aki felkerült a véglegesen távozók listájára, az
a központi és a helyi vezetõk, illetve a nacionalizmus mákonyával el-
butított többségiek szemében „hazaáruló” lett. Nyilvánosan utálható,
sõt, utálandó ellenség. A hivatal azt a luxust is megenged(het)te magá-
nak, hogy, esetenként, igen sokáig utálkozzék. A diktátor adott a látsza-
tokra: hivatalnokhada, felsõ utasításra, húzta-halasztotta az ügyinté-
zést, hadd lássák a sárgolyó boldogabb felén, hogy a szocialista
Románia „nehéz szívvel” válik meg még a „legelvetemültebb” polgá-
raitól is. Berendelve, a remény és a kétségbeesés közt vergõdõ szeren-
csétlent megkísérelték „meggyõzni”: ugyan miért távozna hazájából,
hisz az a társadalom, amelyben él, „a létezõ világok legjobbika”. Ke-
let Svájcában „jogegyenlõség” van, amit az „õshonos” románok mel-
lett a „más ajkú románok” is élvez(het)nek. Persze a homogén nemzet-
állam álomképét kergetõ totális hatalom a színfalak mögött már jóval
azelõtt, semhogy e galád színjátékot eljátszatta volna a menekülõkkel,
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minden kisebbségi viszonylatában, kiváltképp, ha a kitelepülõ magyar
volt, eleve eldöntötte: „mehetsz, távozz, sõt, takarodj!”

Akik a súlyosbodó nyomor és lelki tiprás ellenére is otthon marad-
tak (õk voltak a nagytöbbség), erkölcsileg és a megmaradás tekinteté-
ben helyesen, erényesen cselekedtek. Mindegy, ki miért maradt. Azért-
e, mert földje volt, és földjét senki sem veheti a hátára, vagy olyan volt
a hivatása, hivatala, hogy – gondolva egyet – nem húzhatott „nyúlci-
põt”, esetleg úgy gondolta, ha sikerül gyermekeit biztonságba helyez-
ni, õ egyelõre marad, netán õsei csontjai, az emlékek kötötték elszakít-
hatatlanul az õsi röghöz, avagy elég erõt érzett magában ahhoz, hogy
a reménylett gyõzelem hitével továbbra is farkasszemet nézzen a Ki-
mérával..., a lényeget illetõen mellékes. Aki maradt, az puszta jelenlé-
tével is a helytállók táborát gyarapította, eleink vérrel-verejtékkel meg-
vett õsi földjét õrzi.

A múlt század nyolcvanas éveinek második felében, amikor a ki-
ûzetés tömegessé vált, az erdélyi magyar ember mellett ijesztõ gyorsan
ritkultak az ismerõs arcok. Barátok tûntek el egyik hétrõl a másikra, tá-
tongó ûrt és fokozódó idegenség-érzést hagyva maguk után.

Mint említettük, elsõként, nagyobb számban, értelmiségiek szánták
el magukat az áttelepülésre, kivándorlásra. Életvitelébõl következõen
a társadalom valamennyi kategóriája közül az intelligencia a legmoz-
gékonyabb. Igazat mondunk, ha azt állítjuk, hogy a diktatúra, ember-
telen intézkedéseivel a társadalom egészét megnyomorította, de a leg-
súlyosabb csapásokat a magyar kisebbségre, közelebbrõl az
értelmiségre mérte, amikor sátáni tiltásaival elviselhetetlenné tette
helyzetét. A magyar író, történész nem írhatott saját történelmérõl,
szellemi, mûvelõdési örökségünket tabuvá téve, számos azonosságtu-
datot erõsítõ kulcsfontosságú mû nem születhetett meg.

A hetvenes évek vége fele történt, hogy egy kávéházi négyszem-
közti beszélgetésen az egyik igen jelentõs erdélyi magyar epikus a szó
szoros értelmében sírva fakadt:

– Itt van a fejemben teljesen készen egy történelmi regény, és nem
tudom megírni.

– Miért? – hüledezett partnere.
– Azért, mert amit el kellene mondani, azt nem szabad, amit pedig

szabad, azt nem érdemes.
(A regény a kommunizmus bukása után, a kilencvenes években je-

lent meg.)
Voltak, akik kivárásra rendezkedtek be, és az asztalfióknak dolgoz-

tak – igaz viszont, hogy nagyon kevesen. Tudniillik megfelelõ alkotói
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légkörhöz nélkülözhetetlen az író és az olvasó közti élõ kapcsolat, a fo-
lyamatos visszajelzés, különben az író, a mûvész nagyon könnyen egy
bénító, süket vákuumba kerülhet.

A totális diktatúra eredendõen nem a felvevõ piacot tette tönkre, az
alkotót nem engedte kibontakozni, aminek szükségképpeni következ-
ménye lett a felvevõ piac tönkremenetele. A nyolcvanas években szin-
te egyetlen igazán jelentõs új magyar irodalmi mû sem volt kapható az
erdélyi könyvesboltokban. A két világháború között még virágzó ki-
sebbségi magyar szellemi élet a nyolcvanas évek második felére telje-
sen kiszorult az agoráról, jobb idõkre várva magánmûhelyekbe, szûk
baráti körökbe húzódott vissza. A szellem munkását kiemelték létele-
mébõl, elvették tõle a hiteles értékek teremtésének a lehetõségét, a tö-
megeket pedig arra kárhoztatták, hogy – képletesen szólva – egy köz-
lekedési jelzõtáblák nélküli, kátyúkkal teli országúton meneteljenek –
reménytelenül. A felsõ vezetés feltett szándéka volt: megfosztani a
nyájat a pásztoroktól, hogy mielõbb szerteszéledjen, vagy ha ez nem
megy, könnyû szerrel elbánhassanak vele.

Az erdélyi magyar (alkotó) értelmiségi – döntõen – nem azért hagy-
ta el szülõföldjét, hogy másutt kényelmesebb, jobb egzisztenciát bizto-
sítson magának. Mindig is voltak és lesznek olyan emberek, akik mél-
tóságuktól megfosztva, megalázott állapotban nem tudnak, vagy nem
hajlandók tovább élni.

Ha igaz az a megállapítás, hogy az író- kevés kivételtõl eltekintve
– nem igen tud szívbõl másról írni, mint annak a közösségnek a küz-
delmeirõl, bánatairól és örömeirõl, amelybõl maga is vétetett, akkor az
is igaz, hogy a Magyarországra, vagy távolibb országokba távozott er-
délyi alkotó személyiségek általában továbbra is ugyanazt a közössé-
get szolgálják, amelybõl kényszerûen kiszakadtak, amelyet akkor is
ugyanúgy szolgáltak volna, ha történetesen otthon maradnak.

A menni vagy maradni dilemmáját fájdalom és megrázkódtatások
nélkül nemigen döntheti el senki. Ugyan ki ne tette volna fel magában
a szívbe markoló kérdést: szabad-e otthagynom azokat, akikkel sors-
közösséget vállaltam?

Bonyolítja a helyzetet, hogy a menni vagy maradni kínzó kérdése
nemcsak az egyén, a család és a közösség oldaláról közelíthetõ meg,
hanem a közösség, a nemzetrész felõl is. Ráadásul mindezek még ösz-
sze is fonód(hat)nak. Ha elfogadjuk, hogy az egyén és a család vonat-
kozásában ez jobbára magánügy, a nemzetrész tekintetében a kérdés
így is megfogalmazható: Szabad-e cserben hagyni egy nemzetrészt ak-
kor, amikor annak legnagyobb szüksége van a segítségre?
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De cserbenhagyás-e a kényszerhelyzetben tett lépés, ha, mint lát-
juk, egyféle belsõ kényszer hatására, az író, a mûvész idegenben is
ugyanazt a közösséget szolgálja, amelybõl fizikailag kilépett ugyan, de
lélekben és cselekedeteiben vele végleg eggyé forrott?

És az is igaz, hogy nem mindenféle helyben maradás feltétlen
helytállás. A helytállásnak nem a fizikai jelenlét az egyetlen és legfõbb
ismérve. A helytállás tudatosságot feltételez, átgondolt küzdelmet je-
lent egy magasabb rendû célért. Vannak dolgok, amelyekért valóban
csak helyben lehet eredményesen küzdeni, de vannak olyan helyzetek
is, amikor a kitûzött célokért másutt lehet eredményesebben síkra
szállni.

Túl bonyolult dolgok ezek ahhoz, semhogy megkísérelnénk, akár
csak futólag is, megnyugtatóan megválaszolni.

A végsõ számvetést mindenkinek magának kell elvégezni. Az em-
bert nem az ilyen-olyan szóbeszédek, miegyebek, hanem mindig tettei
alapján kell és szabad megítélni, értékelni.

***

A SZOKÁS – HATALOM

Nemcsak a tudás (F. Bacon), a szokás is hatalom. Méghozzá akko-
ra, hogy nem is tudnánk létezni nélküle. Személyes kapcsolatainkban
és a kisebb-nagyobb közösségek tagjaiként egyaránt gyakoroljuk, kö-
vetjük, éljük a különbözõ embercsoportok jellemzõ élet- és cselekvés-
módját, az ott uralkodó szokásokat. Amelyek távolról sem írott törvé-
nyekben, paragrafusokban rögzített cselekvésmódok, viselkedés- és
magatartásminták, hanem az élettevékenységeknek személyiségünkké
szervesült olyan formái, amelyekbe vagy beleszületünk, vagy át-
vesszük õket, vagy mi magunk alakítjuk ki, másokkal együtt.

Ha valami általánosan elterjedt és elfogadott, ha tehát az a valami
szokásban van, akkor a kintrõl érkezõk többnyire azért (is) igyekeznek
idomulni a csoport törzsökös tagjaihoz, hogy megelõzzék a menet köz-
ben jelentkezõ esetleges súrlódásokat, összeütközéseket. A szokások
összehangolják a kisebb-nagyobb közösségek tagjainak ilyen-amolyan
megnyilvánulásait, akik – anélkül, hogy kutatnák vagy ismernék ilye-
tén cselekedeteik mélyebb okait – ugyanúgy vagy hasonlóan ítélnek
meg bizonyos tetteket, magatartásformákat, viszonyulásokat.
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A szokások világa dinamikus univerzum. Szoktuk is mondani: szo-
kássá válik, szokásba jön, lábra kap, fennmarad, meghonosodik, diva-
tozik, kimegy a szokásból; beszélünk szokásformáról, szokásjogról,
közszokásról, népszokásról, nyelvszokásról; vannak országos és helyi,
városi és falusi, üzleti és egyéb szokások; szokásokat felveszünk és el-
hagyunk; lehetünk a szokások rabjai és cselekedhetünk az uralkodó
szokások ellenére. A szokások át- meg átszövik a társadalom életét.

Bizonyos érdekektõl és szükségletektõl hajtva az emberek szabá-
lyos magatartásformákat vesznek fel, amiket többé vagy kevésbé be-
tartanak, betartatnak és átadnak. Azokat, akik az uralkodó szokásokra
fittyet hánynak, rendszerint vagy megszólják, vagy kinevetik, vagy ki-
utálják, vagy kiközösítik, valahogyan megbüntetik, elítélik. Spinozát,
a filozófust azért közösítette ki a hollandiai zsidók hitközsége, mert a
közösség hitvilágával ütközõ, eretnek nézeteket vallott a vallásról.

A szokások két alapvetõ jellegzetessége, hogy legalább egy ember-
csoporton belül elterjedtek, és ott, ahol elterjedtek, kötelezõ érvényû-
ek.

A kialakult szokás valamely egyénnel szemben akkor ölt kötelezõ
szabályjelleget, ha az illetõ még nem azonosult vele; ha számára az a
bizonyos szokás még nem vált természetessé, természetévé.

Minél kisebb az egyén viszonylagos önállósága, ott annál erõtelje-
sebb a szokás szabály- és kényszerítõ jellege.

Mennél nagyobb az egyén viszonylagos szabadsága, annál kisebb a
szokás kötelezõ érvénye, jellege, ereje. Ma az olyan bagatell dolgokon
már csak mosolygunk, mint az, hogy régen faluhelyen nem volt meg-
engedett (nem volt szokás), hogy a leány egyedül menjen a bálba. Ha
valaki mégis megtette, falusfelei megszólták, kinézték, megbélyegez-
ték.

Apor Péter a Metamorphosis Transilvaniae címû munkájában kár-
örvendõen derül az új szokásokkal kísérletezõ feltûnni vágyókon: „Té-
li kesztyût ki párducbõrbõl, ki hiúzbõrbõl viselt, az nyári kesztyûnek hí-
re-helye sem volt, ha valakinél nyári kesztyût láttak volna, bolondnak
mondták volna. Jut eszemben, egyvalaki viselni kezdette vala az nyári
kesztyût, csúfolni s kacagni kezdették vala, s szégyenletiben letevé.”

Másutt ugyanazért marasztalja el az író a bájaikat mutogató, magu-
kat kelletõ merész asszonyokat, lányokat: „Nem volt akkor ráncban
szedett, egész mellyû ingek az asszonyoknak, hanem az ingek elöl meg
volt hasítva, annak kötõje volt, s úgy kötötték meg az nyakoknál, mert
akkor éppen az nyakokig volt fel az ingek, nem bocsátották úgy zsibvá-
sárra az csecseket szemtelenül, mint az mostani asszonyok és leányok,
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hogy csaknem egészlen, többnyire félig nyakok, csecsek mezítelenül
úgy áll, mintha éppen az férfiakot kénálnák csecsekkel.”

Századokkal elõbb, amikor a társadalmak mozgása mondhatatlanul
lassúbb volt, mint napjainkban, az emberek komolyan vették és általá-
ban tiszteletben tartották a faluban vagy másutt uralkodó szokásokat.
Ajánlatos is volt betartani õket, mert az együttélés egyezményes nor-
máira fittyet hányó engedetlenkedõket könnyen pellegérre állították.

A társadalmi mobilitás növekedésével a szokások folyamatosan ve-
szítettek/veszítenek erejükbõl.

A szokás követelmény jellege komolya(bba)n akkor merülhetett fel
elõször a történelemben, amikor a társadalmak az individualizmus irá-
nyába kezdtek elmozdulni. Amikor egyesek (eleinte kevesen, késõbb
egyre többen) kezdtek másképp viselkedni, élni, mint a hagyományok,
a szokások tisztelõinek döntõ többsége.

A szokás az erkölcs viszonylag szilárd, csak lassan változó része.
Ezért fordulhat elõ, hogy a szokás még mindig normaként mûködik,
amikor a szokást létrehívó érdek már régen megszûnt. Fejlõdõképes
társadalmi szervezetekben a szokásteremtõ érdekek közül az objektív
– a valóságos szükségleteket kifejezõ – szokások dominálnak,
legalábbis azok vannak túlsúlyban. Ilyen volt például egyes törzseknél
az emberölés szokásának korlátozása a történelem hajnalán. Bizonyos
indián törzseknél – létérdekbõl – szigorúan tiltották a közösségen be-
lüli emberölést. De ugyanazt megengedték, sõt szorgalmazták más (el-
lenséges) közösségekbõl.

Más nemzetségeknél (japánok, eszkimók) viszont az volt a szokás,
hogy a kisközösségek megélhetését veszélyeztetõ idõsöket – mint
hasznavehetetlen ballasztot – kiiktatták a csoportból: kivitték õket va-
lamilyen elhagyott helyre, ahol veszni hagyták. Nyirõ József egyik no-
vellájában az öreg székely belátja, hogy immár fölöslegessé vált, csak
teher a családban, ezért rászánja magát és elmegy meghalni a büdös-
barlangba, hogy jusson több kenyér a család fiatalabb tagjainak.

Hasonló szemlélet uralkodott egyes háborúskodó törzseknél.
Spártában a nyomorék, beteg vagy gyenge testalkatú gyermekeket le-
taszították a Taigetoszról. Ma az ilyesmit borzalmasnak, embertelen-
nek, mélyen erkölcstelennek érezzük és szigorúan elítéljük, de akkor
és ott a világ legtermészetesebb dolgának számított. Mert mások vol-
tak a jelenséget kiváltó okok, körülmények.

Amikor valamilyen érdek létrehoz egy szokást és az általánossá vá-
lik, gyakran megesik, hogy az õt létrehozó érdek elhalványul és eltû-
nik a szokást gyakorló emberek tudatából. Meleg égövön, egészség-
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ügyi okokból, tilos volt a disznóhús fogyasztása. Manapság ezt semmi-
lyen higiéniai követelmény nem indokolja, a szokás mégis él, és a val-
láserkölcs kifejezõje lett. A meghonosodott szokás az õt létrehozó ér-
dek nélkül is spontánul továbbhathat. Ezért olyan bonyolult és
hoszszadalmas munka néha visszakövetkeztetni arra, hogy egy-egy
szokás milyen érdek kifejezõjeként keletkezett.

Eddig differenciálatlanul szóltunk a szokásokról, viszont osztályoz-
va, különbözõ típusokba sorolhatjuk õket. Ilyen alapon beszélhetünk
erkölcsi szokásokról, erkölcsi konvenciókról és egyszerû formaságok-
ról.

A három típus közül kétségkívül az erkölcsi szokások a legfonto-
sabbak, mert a társadalom életének lényeges morális tartalmait fejezik
ki.

Az erkölcsi konvenciók azok a sajátos formák, amelyekben az er-
kölcsi tartalmak rögzítõdnek (udvarlás, eljegyzés, házasságkötési szer-
tartások). Jóllehet a konvenciók koronként változnak és kultúrkörön-
ként különböznek egymástól, mint formák, illetve foglalatok
állandóbbak (konzervatívabbak) a szokásoknál. Innen ered a konven-
ció szó pejoratív mellékíze.

A formaságok – a divat, az illem, az etikett, a vallási szokások egy
része, a rítusok és a babonák nagy része – a társadalom életében nem
jelentõs erkölcsi tartalmakat fejeznek ki.

A szokás – hatalom, jeleztük fennebb. Az emberek az érdekeik ál-
tal meghatározott szokások láncaiban élnek. Egyes szokások szinte el-
viselhetetlenül megnehezíthetik az életet, mások viszont...

Úgy tûnik, hogy sokak számára az élet épp akkor és az által válik
elfogadhatóbbá, komfortosabbá, amikor hódolni kezdenek bizonyos
szokásoknak.

Az emberiség a szokásokkal egyszerre született, és velük együtt fog
eltûnni a beláthatatlanban.

Viszont az, hogy mit tettek s fõleg mit tesznek az emberek a rossz
szokások leküzdéséért, hogyan, mi módon teremthetnék magukat újjá,
jobbá, alighanem örökre nyitott kérdés marad.

***
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MENEKÜLÉS A SEMMIBE

Tovább tanulni nem óhajtó érettségizõ fiútól kérdezi a riporter: hol
szeretne dolgozni? Olyan helyen – hangzik a válasz -, ahol nagyon
gyorsan nagyon sok pénzt lehet keresni.

Hallva a hebehurgya választ, belém nyilallt a múlt emléke. A máso-
dik nagy háború után fémipari szakiskolásként hetente csak háromszor
kaptunk kenyeret. A dohos tengeri lisztbõl készült málé pedig olyan
keserû volt, hogy egy idõ után már nem ment le a torkunkon, és korgó
gyomorral dühösen addig csapkodtuk a mennyezetre és a falakra a sár-
ga kenyérpótlót, amíg a kantinterem “bele nem sárgult”.

A múlt század ötvenes éveinek közepén újdonsült szakmunkásként
250 lejt kerestem, amibõl 100-at albérletre kellett fizetni. Megmaradt
pénzem hamar elfogyott, ezért ebédidõben a munkagépem mögé búj-
tam, mert szégyelltem munkatársaim elõtt, hogy nincs egy betevõ fa-
latom sem. Az öregebb szakik persze hamar rájöttek a “bújócska” tit-
kára, s azután delente nekem is törtek a maguk szerény
harapnivalójából. Akkor és ott éreztem elõször, méghozzá közvetlenül
a gyomromon, az igazi “munkásszolidaritást”.

Gépkocsim nem volt, ma sincs, és tudom, most már sohase leszek
gazdag. De boldog vagyok, ha meghallgathatom a Galántai táncokat,
az “Eroica”-t, a Bánk bánt, és elolvashatom a Karamazov-testvérek-et
vagy Wass Albert meghatóan szép regényeit.

Dehogy is vágyom én vissza azokat a nehéz idõket, hisz koldussze-
gények voltunk, de azért valahol mégis boldogok. Mert a lehetõség,
hogy képezhetjük magunkat, jócskán feledtette velünk a súlyos nélkü-
lözéseket, nyomort.

Õszintén sajnálom azokat a mai fiatalokat, akiknek mindenük a
pénz. Sajnálom és féltem, és nem tudom, mit gondoljak arról a neve-
lési módról és oktatási rendszerrõl, ahonnan ilyen életszemléletû fiata-
lok kerülnek ki, tömegesen.

Egy jócskán öregedõ ember élettapasztalatával mondom: megkísér-
teni akár a lehetetlent is, hozzátartozik az élethez. De mindenáron a le-
hetetlenre vágyni, oktalanság és felelõtlenség. Csak azt szabad akarni,
ami megvalósítható. A nem természetes és nem szükséges vágyak esz-
telen hajszolása elõbb-utóbb személyes drámákhoz vagy tragédiához
vezet.

Az ifjúságra pedig mi sem jellemzõbb, mint a nyitottság: a felfoko-
zott érdeklõdés, a megismerés- és felfedezés-vágy, ami a világ legter-
mészetesebb dolga.
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De az élet nem a határtalan lehetõségek birodalma. Ha tudom, hogy
feltrancsíroz, nem ugrom a vonat alá csak azért, hogy “átéljem azt az
élményt!” Aki képtelen ellenállni a Szirén csábító énekének, és követ-
ve a csalóka hívó hangot, hajlandó elmenni az örvény pereméig, annak
kevés esélye marad arra, hogy visszaevezzen biztonságosabb vizekre.

Minden tisztelet azoknak, akik okosan felismerve a rájuk leselkedõ
halálos veszélyt, elég erõsek ahhoz, hogy idejében megálljt parancsol-
janak maguknak, megmentve így az életüket. “Kétségbeesetten keres-
tünk valamit – így az egyik vallomástevõ volt drogos. – Kerestünk va-
lamit a semmiben, de csak semmit fogtunk. Oly tökéletesen, hogy a
Semmi már-már tökéletesebbnek tûnt, mint a Valami. Szétfeszítettük a
pillanat nikkelrácsait, darabokra zúztuk az idõ érzéketlen tükörfalait és
csak táncoltunk vadul az élõ halálba. Az Istent akartuk és menekültünk
tõle. Megálmodtuk magunkat. Aztán lassan, nagyon lassan felébred-
tünk.”

Töprengve a szomorú jelenség fölött, igyekszem belelátni ebbe a
nekem teljességgel ismeretlen irracionális világba. Próbálgatom, de
nemigen megy. Úgy látszik, az igyekezet itt kevés az eligazodáshoz.
Dante poklának hierarchikus rendjében még különösebb nehézség nél-
kül eligazodtam, de itt, bárhonnan közelítem is, mindenütt homályló
köd és gomolygás fogad. Hiába kopogtatok, unszolom magam: más,
mint szenvedés és némi “kéjérzettel” elegy ilyen-amolyan delíriumos
vízió, nemigen tárul elém.

Vigasztal viszont, hogy nemcsak én vagyok így vele. „Bár számos
kutatás foglalkozik a drogfogyasztás kialakulásával, a család, a kor-
társkapcsolatok, az agyi mechanizmusok, a személyiség, a genetika
ezen folyamatban játszott szerepével, magáról az élményvilágról, a
droghasználó szubjektív élményeirõl, érzéseirõl keveset tudunk. Ez az
a terület, ahová a tudományos kutatás nehezen ér el, eszköztára is sok-
szor csõdöt mond, ezt a világot nehéz a tudomány nyelvére lefordíta-
ni. Ebbe a világba, a szórványosan megjelenõ irodalmi mûvektõl elte-
kintve, többnyire csak a klinikus nyerhet betekintést” – olvasom egy
helyütt.

Örvendetes, hogy a Drogambulancia és Családterápiás Központban
beinduló „irodalmi és képzõmûvészeti alkotómûhely” segítõ jobbot
nyújtott azoknak a fiataloknak, akik a tiltott szerek rabjaivá váltak, de
meg akartak szabadulni tõle. Ez a legjobb bizonyíték arra, hogy „az al-
kotómûhely mûködése, ha csak egy rövid idõre is, többekben feltá-
masztotta az alkotó- és életkedvet, többeket felrázott a drogos létforma
tespedtségébõl, kiszabadított a kemény drogok egyhangú, ördögi kör-
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ként mûködõ csapdájából. Voltak, akik elkezdtek újra zenélni, festeni
vagy verset írni… A kábítószerek hatására felszínre kerülõ és a legben-
sõbb élményvilágból táplálkozó alkotások – Csáth Géza, E.A. Poe,
Andy Warhol, William Borrough – képviselhetnek olyan értékeket,
amelyek méltán tarthatnak számot a nagyközönség érdeklõdésére és fi-
gyelmére.”

Egy s mást tisztázandó, azért álljunk meg itt egy szóra! A mintegy
igazolásul szánt fenti hivatkozást én félreérthetõnek és félrevezetõnek
érzem. Mert sem E. A. Poe, sem Csáth Géza, sem a többiek nem a ká-
bítószernek köszönhetõen lettek jeles vagy kivételesen nagy alkotók
(Baudelaire, Rimbaud…), hanem azért, mert tehetségesek voltak. Ha
tótágast állsz is, tehetség híján “mûved” nem lesz több, mint kétes sza-
gú izzadmány.

Fogadjuk el és nyugodjunk bele, hogy hiteleset és maradandót ke-
vesen képesek alkotni. Akik bár kiválasztottak, nem biztos, hogy bol-
dogok is. Mert alkotni gyönyörû kín és roppant felelõsség. Illyés Gyu-
la szerint az íróság ott kezdõdik, ahol felelõsséget érzünk minden leírt
szóért, mondatért. Ami nem is lehet másképp, hisz az alkotó exponált
ember: “Kiállunk érte, mint a kémény: lássák”(József Attila). Az író, a
mûvész tehetséggel megáldott-megvert ember lett azáltal, hogy valami
szent „õrület” folytán vállára veszi közössége (népe, nemzete...) gond-
jait, terheit, és mûveiben képviseli jogos törekvéseiket.

Az igazi irodalmi, mûvészi alkotásokat az teszi számunkra különö-
sen kedvessé, azért bújjuk és csodáljuk, mert rólunk, nekünk és értünk
szólnak, magas szinten, élményszerûen, hitelesen.

Azt, hogy a mákony hatása alatt az írókból, mûvészekbõl felszínre
kerülhetnek olyan élmények is, amelyek egyébként örökre homályban
maradnának, elismerem. De azt, hogy kizárólag a kábítószer hoz ki be-
lõlük a társadalom számára nagyon fontos élményeket, értékeket, nem
tartom valószínûnek és elhihetõnek.

Az igazi mûvészt az különbözteti meg a sarlatántól és az áldozattól,
hogy arccal az életnek él, noha lelke mélyén elvágyódik egy emberibb
világba. A megszenvedett mindennapok és az erkölcsileg-emberileg
érvényes elképzelt valóság, a tényleges és az ideális között ingázik
(“az igazat mondd, ne csak a valódit”), hogy a megélt élettényeken túl
felragyogtassa számunkra a virtuális igazságokat. Ezt az erkölcsi
iránytût követve nemesed(het)ünk magunk is, és válhat emberibbé a
világ.

Nos, éppen ezt az arccal az élet felé fordulást hiányolom a delíri-
umos állapotban keletkezett írásokból. Aminek az lehet a magyaráza-
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ta, hogy a szerzõk, ahelyett, hogy bátran szembenéztek volna az élet
nehézségeivel és megpróbáltatásaival, meghallva a Szirén hívó hang-
ját (a kábítószer keltette beígért gyönyörökre gondolok), menten fel-
adták a maguk tán még ki sem alakított harci állásait, és menekülni
próbáltak.

Hová? „Kétségbeesetten kerestünk valamit. Valamit a semmiben...”
Nyilván azért nem találták meg („...de csak semmit fogtunk.”), mert
nem az ember világában keresték azt a hiányzó bizonyosságot („vala-
mit”).

Bármennyire kegyetlenül és igazságtalanul bánik is velünk sokszor
az élet, gyógyírt csak itt kaphatunk a sajgó sebekre. A gyönyört ígérõ
Szirén csalogató hangja szépen csengõ hazugság. Csókjának gyümöl-
cse – a Semmi. Csakhogy a Nem-lét, a halál nem megoldás!...

Megdöbbentõ, mennyire magányosak ezek a fiatal szenvedélybete-
gek. Közöttünk járnak-kelnek, de egészséges kapcsolatok nélkül egy
süket légüres térben élnek. A Semmi, amit bálványozva kerestek, pusz-
ta negáció. Ezért lett légyen mégoly mívesen megmódolt is egy-egy
vallomás, novella vagy vers, tisztító katarzis helyett, sajnálatot és szá-
nalmat érzünk az ilyen szerzõk többsége iránt.

„Oly szomorú embernek lenni” – mondja Ady. Valóban: az ember-
lét egyszerre gyönyörû és mélységesen szomorú. Mert az ember az
egyetlen lény, akinek fogalma, képe van önmagáról és létezésének vé-
gességérõl. Ez utóbbi ellen minden ízével tiltakozik is, habár tudja,
hogy a kényszerû és egyenlõtlen küzdelembõl õ kerül ki vesztesen.
Felfogni felfogjuk, de képtelenek vagyunk elfogadni, hogy a racioná-
lissal miért függ össze egzisztenciálisan az irracionális, az élettel a ha-
lál, a „Valamivel” a „Semmi”?

Amíg ezt a fel nem oldható ellentmondást a hit vagy a hiedelem bé-
kévé oldotta, nem is volt különösebb baj. Mai túlracionalizált és fene-
kestül felfordult értékrendû világunkban azonban a végsõ megoldáso-
kat keresõ nyugtalan lélek könnyen kerülhet olyan helyzetbe, hogy
legfõbb létélménye a társtalanság, a világba dobottság, a kivetettség és
idegenség, valamiféle kozmikus bizonytalanság. És aki nem találja
meg azt az áhított archimedesi pontot, amelybe kétségbeeséseiben
megfogózhatna, szinte természetes mozdulattal nyúl a szurrogátumok,
a kábítószerek után.

Van-e gyógyír erre a világméretû járványra? Megoldásnak nyílván
kell lennie, még ha ez pillanatnyilag meghaladja is a képességeket.
Nem kétséges, hogy helyre kellene állítani például a világ felborult ér-
tékrendjét; feladni a mindent eluraló haszonelvû gondolkodást, valódi
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tartalommal megtöltetni az elsivárosodott érzelmi életet; új és hiteles
értékdimenziókat nyitni az ifjúság elõtt...

Fiatal barátaim, kik lehetõleg kevés munkával nagyon gyorsan na-
gyon sok pénzt szeretnétek keresni, óva intelek titeket – ne áhítozza-
tok rá! Ez a vágy ugyanis tisztességes úton nem teljesülhet. De talán
még ennél is nagyobb veszélyt jelent, hogy a belétek plántált csillapít-
hatatlan pénzéhség, bizony könnyen a Semmibe lökhet benneteket.
Hagyjatok hát fel a biztos csömörbe és fásultságba torkolló fogyasztói
hedonizmussal! Nézzetek bátran szembe az élettel, és igyekezzetek az
értelmes munka révén kiteljesülni. Mert – higgyétek el! – nincs na-
gyobb elégtétel, öröm és boldogság, mint az értelmes, tartalmas cse-
lekvõ élet.

***

TÖPRENGÉS AZ ERKÖLCSI SZABADSÁGRÓL

Nyárutó volt. Az alkonyi égbolt mélykék búráján egy gólya vitorlá-
zott mesterien. Téres köröket húzott a felhõtlen égen, majd – mintha
meggondolta volna – egy alig-mozdulattal eltûnt a kéklõ messzeségben.

A kisfiú még hosszú percekig állt mozdulatlan az égi tünemény igé-
zetében. A vágy, hogy õ is szárnyaljon, magával ragadta, és belebor-
zongott, amikor arra gondolt, hogy imént a lehetetlen alig karnyújtás-
nyira suhant el mellette.

A rezzenetlen csendben legelészõ tehenek tejszagú fújtatása és rit-
mikus hersegõ harapásuk neszezett...

Régi emlék!
Ha eszébe jut idõnként, mekkora ûr támadt benne akkor, amikor a

végtelennek tûnõ szabadság lenyûgözõ látványa hirtelen eltûnt szeme
elõl, még most is elszontyolodik. Pedig sok idõ, hosszú évtizedek tel-
tek el azóta, és ma már jól tudja, hogy gyermekkori emlékének mada-
ra nem szabadságvágyból vitorlázott az ábrándok egén, csigázva
képzeletét… Azzal is tisztában van, hogy az emberen kívül semmilyen
élõlény nem fogja fel és nem éli át a maga mélységében és teljességé-
ben a szabadságot. Megérteni és átélni ezt a csodát, akarni a szabadsá-
got, vágyódni utána és küzdeni érte, erre egyedül az ember képes.

Nekünk a szabadság a legfõbb öncél. Minden pozitív emberi cse-
lekvés végsõ soron a szabadságra irányul. Valamennyi jóhiszemû szán-
dék körötte gravitál.
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A történelem a szabadságharcok vége-nincs folyamata, ami a Ki-
mérával való örökös küzdelemként is felfogható. Mert nem elég kitûz-
ni a zászlót, fel is kell tudni építeni és megõrizni a legfeljebb részben
teljesülõ legszebb álmokat, amelyekért annyian véreztek, és változat-
lanul áldozzák életüket.

Mondják, hogy a demokrácia – ha hiteles, és nemcsak tetszetõs jel-
zõkkel díszített talmi, jóléti társadalomnak hazudott manipulátum – a
szabad élet ígérete, népek, nemzetek szabad életének elõszobája. Hogy
így van-e valóban, nem tudhatom. Ám ha így lenne is, az sem jelente-
né az emberiesedés netovábbját. Még a legtökéletesebb társadalom
sem képes egymaga automatikusan megváltoztatni az emberek szelle-
mi-lelki világát, erkölcsi arculatát. Ehhez magának az egyénnek kell
felverekednie magát a humánum magasába.

Hisz az emberibbért folytatott küzdelemnek nemcsak külsõ terrénu-
ma van, léteznek belsõ fórumai is. Az, hogy életünk során mivé le-
szünk, nem pusztán a külsõ körülményektõl függ. Az öntökéletesedés
legfontosabb feltétele egyféle belsõ késztetés, arra irányuló termékeny
nyugtalanság, hogy felülmúljuk tegnapi önmagunkat.

Minél több, mennél teljesebb vagyok, annál felelõsebben gondol-
kodhatok, mert árnyaltabban vizsgálódhatok és biztosabban ítélhetem
meg a világ és a magam dolgait.

Ahogy nõ a személyes szabadságom a közös ügyek intézésében va-
ló cselekvõ részvételre, amiképpen erõsödik mások bizalma irántam,
úgy tolódnak ki felelõsségem határai is. Minél önállóbbak, szabadab-
bak vagyunk, annál inkább felelõsséget kell, hogy érezzünk és vállal-
junk nemcsak döntéseinkért és tetteinkért, hanem szándékainkért is,
különben a növekvõ/terebélyesedõ szabadság szabadosságba, anarchi-
ába torkollik. Azonosulva a felbukkanó jogos követelményekkel, szin-
te észrevétlenül növünk fel az újabb és újabb feladatokhoz, szoktatjuk
magunkat a szabadság felhágó grádicsaihoz.

Ámde nem elég csupán fel- és megismerni az erényeket, gyakorol-
ni is kell azokat. Csakis a politikum és az etikum termékeny frigyébõl
születhet meg és teljesedhet ki az örökké áhított hiteles emberi világ,
az ideális demokrácia. Ami az ember tökéletlensége és gyarlóságaink
okán mindig csupán teljesülõben lehet, az eszményi állapot örök-utó-
pia marad.

Csak aki önmaga, az lehet erkölcsileg szabad. A meggyõzõdése el-
len cselekvõ sajnálatra méltó, kiszolgáltatott pária. Azok, akik például
a 2004. decemberi 5-i népszavazáson eltaszították maguktól oltalmat
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keresõ külhoni nemzettestvéreinket; azok, akik Trianon nyomán ki-
sebbségi sorba kényszerült magyar felebarátaiktól megtagadták a lehe-
tõséget, hogy kettõs állampolgárokként a nemzettesthez szervesülje-
nek; azok, akik ahelyett, hogy a kisebbségi lét viszontagságaitól
testileg megviselt és anyanyelvükben megalázott, megtiport külhoni
magyarokat örvendezve magukhoz ölelték volna, hogy több mint ki-
lencven évnyi kilátástalanság után – szülõföldjükön maradva – immár
az anyaország védõszárnyai alatt testben és lélekben megerõsödjenek
a kirekesztõ fészekfoglalókkal szembeni újabb küzdelmükre; azok,
akik ahelyett, hogy agyonázott, didergõ lelkû nemzettestvéreinket, ko-
pogtatásra, szó nélkül beengedték volna hajlékukba, farizeus módra
így bátorították õket: „tartsatok ki!”; s „jó szándékuk” jeléül egy hit-
vány, szakadozott kis esernyõt nyújtottak oda nekik a fergeteg ellen;
nos, azok, hitem szerint, megbocsáthatatlan bûnt követtek el. S akár
undok önzésbõl tették, akár azért, mert gátlástalan politikacsinálók rú-
tul becsapták õket, tettükkel az emberlét aljára süllyedtek. És nincs fó-
rum, se hatalom, amely feloldozhatná õket, lemoshatná róluk ezt a
gyalázatot! A hamis prófétákat pedig…, nos, õket a pokol mélysötét
fortyogó bugyrai várják!...

Zrínyi Ilona raboskodása idején írt búcsúlevelében ekként intette fi-
át, a késõbbi „Nagyságos Fejedelmet”, II. Rákóczi Ferencet: „Te csak
tanulj szorgalmasan, rajta légy, hogy a dicsõség koronáját elnyerjed.
Nincs a világon szebb és dicsõbb dolog, mint a becsületes név és jó hír!
Ez soha meg nem hal, hanem örökké él. A földi javak elveszhetnek – az
nem baj -, de aki a becsületét vesztette, mindenét elvesztette...”

Ezt a gyönyörû gondolatot mementóként kellene kifüggeszteni va-
lami jól látható központi helyre, hogy álnok politikusainkat emlékez-
tesse a 2004. december 5.-i gyalázatos tettükre.

Mivel gondolkodó lény vagyok, elõbb latolgatom a lehetõségeket,
mert tudom, hogy a mérlegelés hozzásegít ahhoz, hogy kevesebbet és
kisebbeket tévedjek. Az erkölcsi szabadsághoz vezetõ út elsõ állomá-
sa annak felismerése, tudása, mi az, ami a közösség és a magam bol-
dogulásához morálisan elengedhetetlen. Ami pedig erkölcsileg érvé-
nyes, az szükséges is, s mint ilyen, rám nézve kötelezõ. De nem azért
fogadom el kötelezõ érvényét, mert az állam a törvény erejével úgy is
bármikor rám kényszerít(het)i, hanem fõképp amiatt, mert miután bel-
sõleg azonosultam vele, azt szükségesnek, sõt elháríthatatlannak ér-
zem.

Nehéz dolog felnõni egy feladathoz azért is, mert a kötelesség tel-
jesítését rendszerint kényszerûnek, terhesnek érezzük. Dohogunk, sõt
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tiltakozunk ellene. Ezért elõbb át kell gondolni, át kell tudni érezni a
teendõket a maguk mélységében és összetettségében, mert csak így is-
merhetjük fel jelentõségüket. A kötelességteljesítés pedig akkor válik
meggyõzõdéssé, ha lelkileg egybeforrunk, azonosulunk vele. Ez az azo-
nosulás óvhat meg bennünket attól is, hogy mások ellen, a köz rovásá-
ra cselekedjünk. A feladattal való belsõ azonosulás arra fog késztetni,
hogy tiltakozzunk és kitartóan küzdjünk minden ellen, ami közösség-
ellenes, minden olyasmi ellen, amit a nemzet elmarasztal vagy elítél.

Amit pedig gyakran ismételünk, szokásunkká, természetünkké vá-
lik. Így alakul ki, szinte észrevétlenül, a magunk fölötti uralom, és vá-
lunk morálisan egyre inkább szabaddá. Az erkölcsi szabadsághoz a
meggyõzõdésen keresztül vezet az út.

Válságos idõkben, eszményvesztések idején – ilyen a mi korunk is
– megrendülnek a hitek és meggyõzõdések, az erkölcsi szabályoknak
és követelményeknek pedig megcsappan a jelentõségük az emberek
szemében. Az általános elbizonytalanodásban gyakoribbá válnak az
erkölcsi kilengések, zavarok. A magukkal mit kezdeni nem tudók kö-
zött futótûzként terjed a fölöslegesség érzése, a hiábavalóság nyûge,
burjánzik a szabadosság. Távlat híján pedig pótcselekvésekbe mene-
külnek egész tömegek. Csakhogy a szurrogátum nem gyógyír a sajgó
sebekre, ellenkezõleg, tovább mélyíti a kiábrándultságot, a csömört,
növeli az áldozatok számát.

Nincs és nem is lehet más kiút a sokféle nyavalyából való kilába-
lásra, mint a tiszta önkifejezõ és örömszerzõ munka, a mások felé nyi-
tott értelmes, tartalmas élet.

Aki rátalál erre a keskeny ösvényre és elindul rajta, akár boldog is
lehet.

***

AZ ÁRULÁS „BÉRE”

Hajnali ötkor csörgött a telefon.
–Ki az az õrült!? – riadt fel álmából Simonyi. Kinyújtott karjával

csápként tapogatta a kagylót a sötétben.
– Itt Cotruban, a szolgálatos tiszt... – hallatszott a vonal túlsó végébõl.
– Magának nincs jobb dolga, jó ember!?
– Dragomir titkár elvtárs azt üzeni, hatra legyen a székházban. Fél-

óra múlva küldöm a kocsit magáért...
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Simonyi öltözködés közben bekapott egy kávétablettát, és szólt a
feleségének, ne feledje, ma reggel õ viszi a gyereket az óvodába, mert
neki máris be kell mennie a hivatalba. Mire elkészült, lent már várta a
szolgálati kocsi.

A gyéren kivilágított hajnali utcák kátyúit még a jobb rugózású
gépkocsik is nehezen viselték. Micsoda utak!... – méltatlankodott
Simonyi egy-egy mélyebb gödörbõl katapultálva.

A pártszékházban, a valamikori iparkamara szecessziós épületében
még sötét volt, csak az emeleti sarokszoba ablakai világítottak élénk-
sárgán a hajnali ködben.

Simonyi felsietett a cirádás lépcsõn. A terebélyes íróasztalnál ma-
gába roskadva ült Dragomir, az ideológiai kérdésekkel megbízott me-
gyei titkár.

– ...Mi az öregistent csináltatok ott a magyar színházban!? – kér-
dezte ijedt-ingerülten Simonyitól, amikor az belépett a szobába.

Simonyi értetlenül állt a számon kérõ kérdés elõtt. Érezte, hogy baj
van, de hogy mi és miért, arról egyelõre fogalma sem volt.

– Mi történt?...
– Feljelentették a színházat!...
– Feljelentettééék!? – hökkent meg. – Kicsoda!?
– Nem hiszed el, ha megmondom...
Simonyi úgy érezte, mintha ólomsúly húzná lefelé.
– Ki az a Vérézsmárti? – türelmetlenkedett a titkár.
– Vörösmarty? Költõ.
– Hol él?
A lelkekben, akarta mondani Simonyi, de csak ennyit szólt:
– Sehol. Rég meghalt.
– Õ írtá áz á vérzs, Szozát?
– Igen, õ.
– Ná, éz áz!... Ezért ván báj.
– Mondd már, ki jelentette fel a színházat?
– Kicsoda!?...kicsoda!?... Hát a ti magyarjaitok! (ungurii tai) – há-

borgott a titkár.
Simonyi tényleg tartott attól a mûsor összeállításakor, hogy emiatt

a költemény-ima miatt még baj lehet, de ez a veszély csak halvány le-
hetõségként merült fel benne. Ki volt az a rohadék!? Ki lehetett az a
szemét magyar!? – szörnyülködött magában.

Feljelentõk persze mindig voltak, és mindenha lesznek is, akik a
nagyobb koncért agyagba döngölnék még az apjukat is... De hogy ilyet
egy kisebbségi kövessen el a saját nemzeti közössége ellen!?... Akiket
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amúgy is ezer oldalról sanyargatnak!? Feljelenteni, amikor a homoge-
nizáló sovén pártállam idestova nyolcvan esztendeje kurtítja-csonkítja
Erdélyben a magyarságot szinte már nem is létezõ jogaiban, egész lé-
nyét belenyomorítva a román sovinizmus Prokrusztész-ágyába!?... Ez
nemzetárulás! Ez a legaljasabb tett, amit ember elkövethet.

Több mint két hónapja mûsoron volt már a nagy magyar poéta ju-
bileumi estje a kolozsvári Állami Magyar Színházban. Ahány alkalom,
mindmegannyi ünnep. A köztudottan mûvelt színházközönség estérõl-
estére kitüntetõ szeretetének a satujába szorította a kisded csapatot:
mindegyre visszakövetelte a színészeket a színpadra.

Mit jelent ez a véghetetlen vastaps? – kérdezték az avatatlanok,
mert sejtelmük sem volt róla, hogy a lelkek mélyén „milyen lángok ég-
nek”:

„...Az nem lehet, hogy annyi szív
Hiába onta vért,
S keservben annyi hû kebel
Szakadt meg a honért...” – visszhangzott mélyen a lelkekben.
Az érzékeny-félénkek pedig azt kérdezgették maguktól csodálkoz-

va, miként lehetséges, hogy a legvadabb gyûlölködés idején a Szamos-
parti teátrumban Vörösmartyt, ezt a minden ízében nemzeti költõt sza-
valják? Ki tûzte mûsorra? Kinek volt bátorsága engedélyezni, hogy
közönség elé vigyék!?...

Erdélyben a magyarok akkor már – a múlt század hetvenes éveiben
– csak a lakásukban, az Úr házában és a színházban, no meg az erõsen
gyérülõ magyar iskolákban beszélhették anyanyelvüket. Aki lélekben
otthon akarta érezni magát akár csak egy-két órára is saját országa fa-
gyos idegenségében; akit megcsapott a magyarság végpusztulására irá-
nyuló hatalmi intézkedések elõszele, az gyakran eljárt a templomba és
a színházba akkoriban.

A gátlástalan percemberkék, a semmi kis herosztrátoszok százszor
letiltották volna az emlékestet a játékrendrõl. Ha tehették volna. Ha lett
volna mibe belekötni.

Történt viszont, hogy tavaszodván, egyik hétvégén a Szamos-parti
társulat átruccant a darabbal Székelyföld egykori fõvárosába, ahol ha-
sonló ünneplésben volt részük:

„...Ez a föld. Mellyen annyiszor
Apáid vére folyt;
Ez, melyhez minden szent nevet
Egy ezred év csatolt...”
Zengett a szavalókórus baritonja.
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És miközben a közönség szent megindultságában némán zokogott,
egy testi-lelki gnóm feljelentette a társulatot.

Magyar árulta be a magyart!
A hír hallatán a Szamos-parti egyetemi város párthivatalában méh-

kasként bolydult meg a keblekben a „hazafiúi” érzés. Néhány helyi ko-
rifeus – a még magasabb beosztás lehetõségére függesztett révült tekin-
tettel – ilyen kizárólagosságokat rivallt: „Ez az õsi föld a mi földünk!”
„Mi mindig is itt éltünk!” „A mi népünk olyan õsi, akár a kövek!”...

Titkon bizottság alakult, vizsgálat indult. Az „érintetteket” beren-
delték a Hivatalba. – Ki tûzte mûsorra!?... – Kinek az engedélyével!?...
– Ki hagyta jóvá?... – röpködtek a fenyegetõ kérdések.

Az aggódók aggódtak.
A kárörvendõk kárörvendtek.
A Hivatal felkent zsoldosai zárt ajtók mögött – számon kérõ szán-

dékkal – megtekintették a produkciót. Rögvest meg is született a ver-
dikt: Az elõadás ideológiailag elhibázott, destruktív. Hiszen amíg a
Párt a nemre, fajra, anyanyelvre, nemzetiségre való tekintet nélküli ho-
mogenizált testvériség eszméjét hirdeti a szocializmus fénylõ ege alatt,
ezek a költõi képzelmek viszályt szítanak a többségi nemzet és az
együtt élõ kisebbségek között – „érveltek”.

Hát még ha a Hivatal szolgálatos fülei azt is tudták volna, hogy a
rendezõ eredendõen a színpad elõterében szerette volna elszavaltatni a
szavalókórussal a költemény-imát!?... Ha, mondom, ezt is ismerték
volna, vajon miket nyilatkoztak volna az elõadás láttán!?...

A rendezõ rivalda-ötlete kétségkívül telitalálat volt, de a politikai
felügyelõk halálra riadtak még a gondolatától is:

– ...Elszavaltatni a rivaldán!?... Hogy a színészek egyenesen a pub-
likumhoz forduljanak, mintegy felszólítva a közönséget a... – érvelt az
egyik politikai ellenõr.

– Ez a mondanivaló teljes aktualizálását jelentené!... – szekundált a
társa.

– Legjobb lenne kivenni a Szózatot a mûsorból – így az elõbbi cenzor.
– Kivenni!?... – hüledezett a rendezõ. – A Szózatot!?... – kapkodta

a levegõt.
– Vörösmarty elképzelhetetlen a Szózat nélkül – sietett a rendezõ

segítségére a dramaturg.
– A Szózat nélkül nem vállalom! Nem fogom röhögtetni magam!...

– mondta ki a végszót a rendezõ.
Ejteni a mûsorrendbõl a készülõ emlékestet – bár ez is felmerült –

azért nem lehetett, mert a nagyváros magyarsága véget nem érõ talál-
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gatásokba kezdett volna, fokozva az amúgy is tapintható etnikai fe-
szültséget.

– Úgy csinálják, hogy ne legyen baj belõle! Találjanak ki valami
okosat! – farolt ki a felelõsség terhe alól a két politikai ellenõr.

A színháziak bizalmasan összenéztek, és egy alig észlelhetõ fintor-
ral adták egymás értésére a véleményüket.

– Mi lenne, ha a színészeket hátrább hoznánk? Mondjuk a színpad
közepére? – rukkolt elõ a rendezõ egy újabb ötlettel. – Így megszakít-
hatnánk a közvetlen kapcsolatot a színészek és a közönség között.

– Nagyszerû! – kapott az ötleten az elsõ cenzor. – De kevés! A szí-
nészek így is arccal a közönség felé fordulva szavalnának...

– Hátat mégse fordíthatnak neki!... – replikázott a rendezõ.
– Zárjuk be a nyitott sort! – állt elõ újabb ajánlattal a dramaturg. – Ha

a színpad közepén állva kört alkotnának, senki sem mondhatná, hogy a
színészek a közönség felé intézik a szavaikat. Hiszen így már csak úgy
mondanák a szöveget... a levegõbe,... a semmibe...

A dramaturg kifogta a szelet a vitorlából. A cenzorok megnyugodtak:
Kört alkotva, összefogózva, padlóra szegzett fátyolos tekintettel

húsz színész mély baritonnal és még mélyebb hittel zengte, mennydö-
rögte, suttogta, zokogta:

„Hazádnak rendületlenül,
Légy híve, oh, magyar;
Bölcsõd az s majdan sírod is,
Mely ápol s eltakar...”
Szegény transzszilván testvérem, kit szülõföldeden hazátlannak

(bozgornak) csúfolnak azok, akiket naiv-jóhiszemûen befogadtál, gya-
rapítottál, pallérozgattál századokon át, hol van most a te otthonod, ha-
zád? Hisz rég kiutáltak eleid földjérõl, s ha tehetnék, mind, aki magyar,
kitaszítanák Erdélyországból…

Pedig ha van történelmi jog, elsõként vitathatatlanul téged illetne ez
a föld, mert

„Itt küzdtenek honért a hõs
Árpádnak hadai;...”
És ez lehetne az otthonod is, ha agymosott többségi polgártársaid

zöme nem kezelne idegennek, afféle ázsiai jöttmentnek.
Értem és átérzem borzongásod haza-hiányos állapotodban.
A város mûvelt színházközönségének estérõl-estére ujjongott a lel-

ke. Mert legalább arra az egy-két órára ismét embernek érezte-tudta
magát. Mélyen és elevenen érezte, hogy:

„Ez a föld, mellyen annyiszor
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Apáid vére folyt;
Ez, melyhez minden szent nevet
Egy ezred év csatolt” – lényének lényege. Erdély földje neki soha-

se lehet idegen.
És mindeközben megtörtént a gyalázat:
Magyar jelentette fel a magyart!
A legsúlyosabb váddal, irredentizmussal vádolta meg a társulatot.

Mert a vers azt sugallja: Erdélyben a magyar nem lehet kitudott senki.
Ezt képtelen volt megérteni és elfogadni a kizárólagosságra törek-

võ többségi államhatalom. Emiatt rendelték be a hivatalba Simonyit
hajnalok-hajnalán, hogy aztán a maguk kreálta ítélõszék elé állítsák,
kínpadra húzzák. Hogy mert õ olyasmit engedélyezni, amit a magas-
politika a legszigorúbban tilt!?

– ...Azt mondod, meghalt? – így a titkár.
– Százhúsz éve – feleli nyugodtan Simonyi.
– Csakhogy irredenta volt ám!...
– Baromság!
– Hogyhogy!?...
– Úgy, hogy az, amit Vörösmarty leírt, nem más, mint a legszebb,

legtöményebb hazafiság, amit poéta valaha papírra vetett. Nemzeti
volt, mélységesen hazafi. Mint a legtöbb nagy szellem akkoriban. De
hazafisága senki ellen nem irányult. Nem volt tehát sem nacionalista,
sem sovén. A történelmi Magyarországon élve pedig egyszerûen nem
lehetett irredenta!...

És még ha írt volna is ilyen verseket (aminthogy nem írt), a rohanó
idõ már rég a feledés leplével borította volna be azokat. Úgy, ahogy
tette volt Eminescu irredenta verseivel, például.

Dragomir zavarba jött. Tekintete az íróasztalon matatott.
– Mondd csak, le van fordítva románra ez a vers? – kérdezte sietve

Simonyitól.
– Nem hiszem, hogy le lenne.
– Pedig le kell. A Vezér kéri.
Simonyi álló nap azon tûnõdött, vajon ki tudná – a gondolati hûség

megõrzésével – lefordítani románra ezt a filozófiai mélységekig hato-
ló múlt századi gyönyörû költõi szöveget?

Másnap Simonyi az egyetem Magyar Nyelv és Irodalom tanszék-
ének segítségét kérte...

Soha senki nem tudta meg, mit gondolt a Vezér a Szózatról. Annál in-
kább egyértelmû volt viszont az alattvalók túlfûtött „hazafiságát” lohasz-
tó néhány szavas széljegyzete: „Ne csináljatok elefántot a bolhából!”
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Az „ügy”, amely csupán a hivatal berkeiben gerjesztett vihart egy po-
hár vízben, de a nagynyilvánosság mit sem tudott róla, ezzel véget ért.

Néhány nappal késõbb Dragomir telefonértesítést kapott a széke-
lyek egykori fõvárosából: „Az éjszaka valaki sz***-ral bekente a
m…sárhelyi országos irodalmi folyóirat fõszerkesztõje lakásának be-
járati ajtaját...”

***

EMIGRÁNS SZINDRÓMA

Ennek a sokáig elfojtott jajkiáltásnak a jogosságát azok tanúsíthat-
ják leghitelesebben, akik maguk is végigjárták az emigrálás kálváriá-
ját, helyzetükbõl fakadóan nekik maguknak is alá kellett szállni ugyan-
annak az infernónak a bugyraiba, személyesen megtapasztalva egy s
mást a pokolra-szállatás kínszenvedéseibõl.

Miközben Erdélyben a nemzeti kisebbségek köreibõl irdatlan sokan
vettek vándorbotot a kezükbe a „Kárpátok Géniuszának” paradicsomá-
ból szabadulandó, azokból a nyelv- és lélektiprásokból, megaláztatá-
sokból, galádságokból, amikbõl általában a nemzetiségeknek – kivált-
képp a magyar nemzeti közösségnek, mint õs- és „fõellenségnek” –
kijutott, mindmáig kevés irodalmi rangú mû született. Pedig ennek a
históriai tájnak igaz történetét csak ezek ismeretében lehet lesz megír-
ni.

Azok, akik a tényirodalom szintjén vallomást tettek, a jogtiprások,
kegyetlenkedések lelkekben végzett rombolásainak megjelenítésére,
érzékeltetésére helyezték a fõ hangsúlyt.

A jelentõssé duzzadt vádiratok az erdélyi magyar nemzeti közösség
ötvenes-nyolcvanas évekbeli létállapotának a tükre. Amely a tények
erejével idézi a román bolsevista hatalmat a történelem ítélõszéke elé:
gyûlölségeiért – a magukat demokratikusnak tituláló nyugati hatalmak
által valójában soha el nem ítélt -, kegyetlenkedéseiért, az ellenünk in-
dított és folytatott genocídiumért.

De ne ringassuk magunkat illúziókban: a történelem nem ismeri a
hálát. Elorzott jogainkat és javainkat a kaméleon természetû politikai
elit, önszántából, soha nem fogja visszaszolgáltatni. Nekünk magunk-
nak kell azokért küzdeni, ha ismét bírni szeretnénk. Csak az lesz, lehet
újra a mienk, amit visszaszerzünk.
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Bár errõl nemigen szól a fáma, jó, ha tudjuk, hogy Romániában hi-
vatalosan alkalmazták a kisebbségekkel szemben a numerus clausust.
Amibe a jogfosztott kisebbségek bele is törõdtek volna, ha a hatalom
tiszteletben tartja a maga alkotta íratlan törvényt. Csakhogy évek mú-
lásával a numerus claususból majdnem numerus nullus lett.

A közel százötven felvételizõnek, amelynek legalább a fele magyar
volt – hova mehettek volna az erdélyi magyar diákok felvételizni a tör-
ténelem-filozófia karra, ha nem Kolozsvárra? – nos, a magyar verseny-
zõknek mindösszesen két helyet biztosítottak a tizenhatból.

Az államilag elõírt, de soha tiszteletben nem tartott numerus
clausus jelentette akkor számukra az „esélyegyenlõséget” és a megtes-
tesült „igazságosságot”!...

Bõ félszáz év távolából mindenre kiterjedõ érvénnyel, de harag nél-
kül kérdezzük: Miféle igazság, jogegyenlõség az, hogy amíg az egyik
táborba tartozók, jóval számarányuk fölött, kulcsfontosságú posztokat
tölthettek be, a legzsírosabb állásokhoz jutottak/jutnak, addig a lesaj-
nált túloldaliaknak (csak azért, mert túloldaliak!), csupán a hullott al-
mából juttatnak keveset!? Miért csodálkoznánk rajta, hogy a kettõs
mérce alkalmazása mindenkor és mindenhol rossz vért szül, konfliktu-
sokat gerjeszt, netán nyílt össztüzekhez vezet.

Az erdélyi magyar kisebbség léthelyzetét ekként ecsetelõk, vallo-
mástevõk egy abszurdba hajló világról rajzoltak kor- és kórképet. Tu-
lajdon egyéni kálváriájukon keresztül érzékeltették az ezerszáz esz-
tendõs erdélyi magyar társadalom életvitelének és értékrendjének
hatalmi szétrombolását, szellemi javaik és anyagi vagyonuk vandál
pusztítását, a magyar, német, zsidó és más kisebbségek beolvasztásá-
ra és szétszórásukra irányuló fondorlatokat, el-, kiûzésüket szülõhazá-
jukból.

Tudomást szerezve a súlyos sérelmekrõl, atrocitásokról, ilyenszerû
kérdések fogannak meg bennünk:

Belejátszanak-e, s ha igen, milyen mértékben épülnek bele a politi-
kai döntésekbe a társadalmi együttélés erkölcsi normái, eszméi, ideál-
jai? Avagy fittyet hányva humanitásra, morális parancsokra, a hatalom
mindenkor önös érdekek alapján dönt?

Diktatúrákban, különösen olyan despotikus rendszerekben, mint
amilyen C…escu „sokoldalúan fejlett szocialista társadalma”, bolse-
vista sovén diktatúrája volt, ez a kérdés nem volt kérdés. Az erõszakra
támaszkodó korlátlan hatalom egyszerûen félresöpri az erkölcsi mér-
legelést. A diktátor magyarfaló hatalmi elitjét hidegen hagyták az er-
kölcsi normák, imperatívuszok.
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Az ilyen gyakorlat óhatatlanul skizofrén helyzetet szült. Miközben
az erdélyi magyarság érezte, tudta, hogy csakis az etikummal frigyre
lépõ politikum igazán emberi, s hogy csupán az ilyen politikai gyakor-
latot szabad elfogadni, súlyos fenyegetettségében kénytelen volt, szín-
leg, igent mondani arra a politikai gyakorlatra, amely a vesztét akarta,
arra a hatalomra, amelyet szívbõl utált.

De mi mást tehetett volna!? Azt tette, amit tehetett: a megmaradás
törvénye értelmében az „ahogy lehet” elve szerint rendezte be remény-
kedõ életét. Ami nem volt más, mint szüntelen önvédelem, örökös
kompromisszum, folyamatos veszteség. Miközben arra is vigyáznia
kellett, hogy a súlyosabb nemtelen kompromisszumokat elkerülje.

Bizony bonyolult dolgok ezek! Mert itt van mindjárt a kötelesség.
Vajon meddig kell elmenni az egyénnek – nem külsõ kényszerbõl, ha-
nem belsõ késztetésre, parancsra – a közjóért vívott küzdelmek során?
Hol az erkölcsi kötelesség felsõ határa? Netán az abszolútumban, az
önfeláldozásban?

Köteles vagyok-e egy jó ügy érdekében akár elemészteni is maga-
mat?

Kétségtelenül vannak helyzetek, amikor el kell menni a végsõkig.
De ezek ritka kivételek. Általános érvénnyel bír, hogy csak addig sza-
bad elmenni, ameddig az ésszerûség megengedi. Vakmerõen fejjel fal-
nak menni azért sem megengedett, mert ez által nem hõssé válunk, ha-
nem szánandó áldozatok leszünk. Ahelyett, hogy erõsítenénk,
megfontolatlanságunkkal gyengít(het)jük a közösségi értékrend stabi-
litását, csökkent(het)jük a közös ügy(ek) sikerének esélyeit.

Kiszolgáltatott helyzetben, kisebbségi sorban elengedhetetlen a
bölcs mérlegelés. Aminek természetesen semmi köze az elvtelen meg-
alkuvásokhoz.

Elõfordul, hogy valaki azáltal válik hõssé, hogy elemészti magát,
de ez az út a tömegek számára nem járható. Egyetlenegy kisebbségi
közösség sem engedheti meg magának azt a luxust, hogy fölösleges ál-
dozatokat hozzon. És ezt nem is várhatják el tõle.

Az ellenséges, sõt gyûlölködõ többségi bolsevik hatalom kímélet-
len, lesújtó reakciója a magyar kisebbség önvédõ tetteire sok-sok drá-
mát (súlyos börtönéveket) szült, személyes tragédiákhoz vezetett.

A magyar értelmiség színromán területekre történt szétszórása mel-
lett a sovén hatalom pribékjei különös figyelmet fordítottak a magyar
kulturális-szellemi értékek megsemmisítésére is. Ezért becsülték több-
re azokat, akik kussoltak, a kisujjukat sem mozdították a magyarság
felemeléséért, mint azokat, akik megpróbáltak tenni valamit.
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Akik pedig tettek, azok közül sokaknak menniük kellett: végképp
távozni a szülõföldrõl.

Csakhogy a menni vagy maradni dilemmája pusztán a tapírérzé-
kenységûeknek, a kalandoroknak és a szerencsevadászoknak nem oko-
zott gondot. (Ilyenek is voltak a disszidensek között.)

Viszont az olyan súlyos döntések, mint amilyen a szülõföld elhagyá-
sa, személyes megrázkódtatások nélkül nemigen úszható meg, és a nagy
földrengést jó ideig még kisebb-nagyobb utórezgések kísérik: honvágy,
lelkifurdalás, bûntudat. Az olyan szavak, mint: hontalanság, magány,
idegenség, honvágy, árulás, felelõsség pedig kulcsszavakká válnak.

Vajon mi a kínzóbb: ”a jogfosztottság és a nyomor naponta átélt
alakzatai otthon, vagy a hontalanság sivataga idegenben?” (Hegedûs
Imre János)

Aki távozott, az megszabadult a nyomortól. Csakhogy otthagyni
házat, hazát, barátokat, ismerõsöket, elszakadni saját közösségétõl, él-
tetõ-megõrzõ kultúrájától, nemcsak iszonyúan nehéz, hanem a távozó-
ra nézve beláthatatlan következményekkel is járhat.

Szigorúan egyéni vonatkozásban az emigrálás: magánügy. Ámde
az egyén közösségi lény. Az erdélyi magyar ember elszakított nemzet-
részének szerves tagja. Akinek viszont a múlt század nyolcvanas évek-
re kilátástalanná, élet-halál harccá vált a sorsa. Ilyen helyzetben hátat
fordítani annak a közösségnek, amelybõl vétetett, súlyos választás elé
állít(ott) minden távozni készülõ, felelõsen gondolkodó embert. Akik
fehér éjszakákon és fénytelen nappalokon nagyon sokszor tették fel
magukban, maguknak a gyötrõ kérdést: Szabad-e itt hagynom azokat,
akikkel sorsközösséget vállaltam? Szabad-e cserbenhagyni egy közös-
séget éppen akkor, amikor legnagyobb szüksége van a segítségre!?

Nem szabad!
„Nincs nagyobb káosz a teremtésben, mint amekkora a disszidálni

készülõ személyek, családok lelkében uralkodik. A szabadságvágy
nem tud eluralkodni, mert a bûntudat megfojtja. A lélek és a gondolat
felívelését a becstelenség érzete kényszeríti bukórepülésbe. Nemzeti-
ségi sorsból felelõs értelmiségi számára a menekülés: becstelenség!”
(H.I.J.)

De cserbenhagyás-e a kényszerhelyzetben tett lépés? Vajon ott kint
nem fogja-e tudni hatékonyabban szolgálni nemzettestvéreit az, aki itt-
hon is azt tette? Vagy tette volna, ha hagyják.

Az ilyen kérdésekre, nyilván utólag szokott választ adni az élet,
ami, sajnos, az aktuális kínzó kérdésekre nemigen hathat nyugtató ír-
ként.
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Azt sem igen lehet elõre tudni, hogy a szép szándéknak, a majdani
kinti szolgálatnak itthon lesz-e, s ha igen, mekkora lesz a hitele? A vé-
ge-nincs vergõdések, kínzó gyötrõdések a fejlett erkölcsiségû, felelõ-
sen gondolkodó és érzõ embereket szinte törvényszerûen tolták, lök-
ték, taszították a pszichiátria felé...(H.I.J.)

Ám van itt egy másik kapitális kérdés is. És ezt nemigen szokták
boncolgatni, pedig megérné. Ez pedig a következõ: Vajon csak az
egyén tartozik felelõsséggel a közösségnek, vagy pedig annak is van-
nak kötelezettségei polgáraival szemben? Például az, hogy elfogadha-
tó életfeltételeket, esélyegyenlõséget, kibontakozási lehetõségeket biz-
tosítson számukra? Hogy helyben maradhassanak. És maradva
helytálljanak.

A vezetõ politikusok felelõsségére gondolunk, mert az államhata-
lom ahelyett, hogy ezen munkálkodott volna, akarva ellene cseleke-
dett.

Igen összetett, bonyolult dolgok ezek.
De végül is: az embert tettei minõsítik. Ki-ki cselekedetei alapján

ítélhetõ meg a tévedés veszélye nélkül.
És létezik egy belsõ ítélõszék is, a lelkiismereté. Amivel mindenki-

nek magának kell elszámolni.
De egyvalami egészen bizonyos. Maradéktalanul boldog az emig-

ráns azért sem lehet – ha történetesen fizikailag szabad is -, mert soha
többé nem találja meg az odahagyott otthon fészekmelegét.(H.I.J.)

Örökre odalett a zavartalan csend, a belsõ béke, a lelki nyugalom,
az áhított egyensúly.

Egyetlen fogódzó az emigráns világba-taszítottságában az lehet, ha
megpróbálja ott is maximálisan szolgálni azt a közösséget, amelyet
kényszerûségbõl fizikailag elhagyott ugyan, de szeretne sírig hû ma-
radni hozzá érzelmeiben, gondolataiban és tetteiben.

***

VÁGYAKOZÁS

Szárnycsapásaiban a megérkezés nyugtató érzésével fészkére szállt
egy madár. A vörösbe hajló alkonyi ég s a végtelenbe fúródó jegenye-
sor gótikus orgonája oly fenséges látványt nyújt, hogy ha nem a termé-
szet maga volna, giccsesnek érezném. Odább, a folyó túlsó partján kis
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erdõ húzódik, valóságos madárparadicsom. Fészek fészek mellett, a fá-
kon fenn és lenn a bozótosban, tekintettel is nehéz egybefogni, hát még
megszámolni!

És micsoda változatosság! Az egyik alig öklömnyi, a másikban tán
még egy csecsemõ is elférne. Emez bársonyosan puha, amaz durva
szövésû, némelyik igazi mestermû, olyik meg egyszerû tákolmány.
Mégis mindegyiknek ugyanaz a rendeltetése: otthon, ahova a levegõ-
ég urai mindig hazatérnek.

A fészek – otthon, ismételgetem magamban. Olyan egyszerûen
hangzik, de milyen mélységeket sejtet! Tamási Áron szerint az ember
élete egzisztenciálisan összefügg az otthonnal. Azért vagyunk a vilá-
gon, hogy valahol otthon legyünk benne. És ha már a világon vagyunk,
valahol otthon is kell lennünk benne. Az otthon az emberélet méltósá-
gának a feltétele. Csak az a társadalom igazán emberi, amely lakóinak
otthona is. Az otthonhoz való jog egyetemleges és elidegeníthetetlen,
már csak ezért sem változtatható senki elõjogává. Mindazáltal hányszor
volt úgy a történelemben, hogy az erõszakká durvult túlerõ nemcsak az
egyes embert, hanem egész közösségeket, kisebbségeket, népeket lökött
odább-odább, ûzött el, nem egyszer végérvényesen otthonából, hogy az-
tán bumerángként visszacsapva, az ûzõbõl ûzött legyen.

Bár a történelem nem fukarkodott esetekkel „bizonyítani”, hogy az
ellenállhatatlan erõszak teremti meg úgymond a legmagasabb rendû
jogot, az erõszak heroizálása sohasem vezetett jóra. Vajon remélhet-
jük-e, hogy az ember történelme, ha mégoly nehézkesen is, az erõszak
felõl a moralitás irányába fog elõre mozdulni? Remélhetjük-e, hogy a
túltáplált – akárcsak potenciális – erõszak végül ugyanarra a sorsra jut,
mint a túlságosan felfújt léggomb: önmagát téve lehetetlenné, meg-
semmisül?

Helvétius úgy kétszáz évvel ezelõtt úgy vélte, hogy ki-ki saját kö-
rülményeinek és neveltetésének a terméke. Ahhoz, hogy az ember ma-
ximálisan kibontakozhasson, szüntelenül javítani kell az életkörülmé-
nyeit. Hogy ne védtelen kiszolgáltatottnak tudja, hanem valóban
otthon érezze magát a világban.

Melyik világban? – kérdezzük önkéntelenül, mert a költõ arra fi-
gyelmeztet, hogy „Egész világ nem a mi birtokunk”. Bizony nem! Ta-
lán azért is érezzük hatványozottan a magunkénak szûkebb pátriánkat,
azt a helyet, ahol világra jöttünk.

Ami virágnak a napfény, folyónak a meder, fának a föld, az lehet
nekünk a tájék, ahol a világra eszméltünk: éltetõ erõ, nyugtató bizo-
nyosság.

126



Gyermeki tisztán cseng ott fülünkben a szó, marasztalóbban bólin-
tanak felénk a körbe futó dombok, még a szél is szelídebb, ha netán
csípõsebben fúj is.

Vajon magunkban hordozzuk az otthonunkat is, úgy, mint a génje-
inket? Lehetséges. Legalábbis átvitt értelemben.

Hisz szûkebb pátriánk, jóval azelõtt, hogy utunkra bocsátott volna,
belénk gyúrt egyet-mást az otthoni fûszerekbõl, sajátossá téve észjárá-
sunkat, különös ízt s szint adva egyéniségünknek.

De az otthon nemcsak az a hely, ahol az ember lehajthatja a fejét.
Mert mit ér a puha vánkos, ha a zavartalannak tûnõ csend mélyén
nyugtalanság feszül, vagy félelem él a lélek mélyén? Csak a szeretet
csendjében születik meg az igazi nyugalom csendje s békéje, ahol a vá-
gyó lélek szabadon szárnyalhat, nem kell fázósan magába fordulnia,
mint beteg kutyának pállott vackán.

A költõ és filozófus Novalis szerint a bölcselet: honvágy. Milyen
igaz! Hisz mi más is lenne az élet, mint örökös otthonkeresés (magunk
keresése) és nem szûnõ remény, hogy meg is találjuk.

Mennyire más az ilyen teljességre törõ csillapíthatatlan vágy, mint
az a sztoikus beletörõdés, melyben már annyi tûz sem maradt a vala-
mikori lángolásból, hogy még egy utolsót lobbanjon a lélek.

A végtelen tereken bolyongó, a mindenség titkát és benne önmagát
keresõ költõ-filozófus háborítatlan csendjének hullámverése mintha
egészen idáig érne...

Állok a rezzenetlen csendben. Az ég peremén hideg fénnyel szálló
nagy impresszionista, elunva játékát, lassacskán egyhangú szürkével
vonja be az égi vásznat.

Beesteledett.
Egy-egy elkésett madár igyekszik még szellõs fészkére, egyébként

háborítatlan nyugalom van. És ahogy álltomban ekként elmerengek,
hirtelen végigfut rajtam valami különös, nosztalgikus borzongás:

Advent közeleg – lelkem az otthon melegére, szeretetre vágyik.

***
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LEVÉLVÁLTÁS

Barna Vincének:
(…) Hány éve múlt – kérdezed -, hogy vándorbotot vettem a ke-

zembe? Sok. Azóta idegen égtájak alatt élek. Szerencsét próbálni lép-
tem meg. Egy-két évre, nem többre gondoltam, de, lám, hogy itt ragad-
tam! Most már azt sem tudom igazán, hogy két hazám van-e, vagy egy
sem.

Hogy mi ûzött el otthonról? Az alázások, a gyalázat, mindaz, ami-
vel a gyûlölködõ többségi hatalom büntet bennünket.

Itt megvolnék ugyan, de ebben az új hazában nem érzem itthon ma-
gam. Mert hiába a haza, ha a lélek didereg benne. Sokat töprengtem
rajta: egyáltalán van-e nekem otthonom? Ahol honn, magamnál lehet-
nék. Olyan, ahol kinyílik és megnyugszik a lélek.

Otthoni gyökereimet a tûnõ idõ ugyancsak megszaggatta. Itt pedig
alig néhány vékonyka szálat ereszthettem a mégiscsak idegen humusz-
ba.

A mennék is, maradnék is bizonytalansága gyötör. Mennék, de ho-
va? Minden, amit a magaménak érzek, otthon maradt, haza hív. Ahol
viszont polgárként, méltósággal, nem élhettem.

Orvos vagyok. Megbecsülnek, jól fizetett kutatói állásom van, de a
lelkem idegenként bolyong az emberek között.

Kis tanyámat, amit évekkel ideérkezésem után vásároltam, a szem-
határnál hegyek koszorúzzák. Úgy, mint ahogy otthon öleli magához
falunkat a Hargita kolosszusa. De ez mégse feledteti velem az ottanit,
az igazit!

Napi munkám a fõvároshoz köt, mégis félig-meddig kétlaki va-
gyok. Tömbházban lakom, mint a legtöbb hasonstátusú polgár, de ha
egy-két nap szabadidõm akad, rögvest futok a tanyára, ahol én vagyok
a gazda. Tavaly szilvalekvárt is fõztem. Rézüstben. Olyan keményre,
hogy le se kellett kötni, csupán letakarni a por meg a rovarok ellen. Di-
ót vertem, körtét, fügét asztaltam. Télire káposztát is savanyítottam.
Hordóban. Mint gyermekkoromban a szüleim.

Istenem! azok az otthoni ízek!
Ezek itt mindenféle herkentyüket, olyasmiket esznek, amik nem

magyar ember gyomrának valók. Se hús, se hal kaják, ízetlenek, jelleg-
telenek.

Néha úgy elfog a honvágy!... Olyankor vádlón, majdnem
számonkérõn törnek fel belõlem Reményik keserû sorai:

“Eredj, ha tudsz,
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Ha gondolod, hogy máshol…
– – – - – - – - – - – - – - – - – - – -
De én maradok”.

Mondd, hogy van az, hogy régen egész törzsek, nemzetségek, ván-
doroltak, országot, otthont keresve maguknak, mostanság pedig gyak-
ran egymaga kel útra az ember. Legfeljebb családok, országról ország-
ra vándorolva, hasonló okokból?

Percig se vitás, hogy Reményik a helybenmaradó helytállás, a ha-
zafiság, a hazaszeretet dicsõ példaadója volt és maradt. Dicséret a min-
denkori helybenmaradóknak!, akik puszta jelenlétükkel is szolgálják a
nemzet megmaradásának magasztos ügyét. Mert a szülõföldhöz való
hûség és a hazaszeretet egy tõrõl fakadnak, és elválaszthatatlanok.

Nem tudom, mi jogon kérdezem mindezt és kitõl, mert hát magam
is ugyanazt cselekedtem. Mégis megkérdezem: Vajon felmérik-e a
puszta kalandvágyból vagy a gyors meggazdagodás reményétõl hajtva
mostanság idegenbe készülõ, távozó fiataljaink, hogy mi vár rájuk
odakint? Tudják-e, hogy fabatkát sem ér a tetemes anyagi haszon nyúj-
totta “gondtalan élet”, ha közben az ember jöttment idegenként bo-
lyong a részvétlenség tengerében? Bárhogy nyilatkozzanak is a na-
gyon okosak, ki kell mondani, hogy igazán csak az egyazon szellemi
égbolt alatt élõk között érezhetjük magunkat otthon. Ha kalács helyett
csak félbarnára futja – akkor is.

Valósággal kiver a hideg verejték a gombamód szaporodó kozmo-
politák tenyészetét tapasztalva! Akik szégyentelenül fennen hirdetik:
ott a hazám, ahol gondtalanul élek. Azok, akik lelki megrázkódtatások
nélkül olyan gyakran cserélik a hazájukat, mint jobb helyeken az alsó-
jukat szokták az emberek, jó, ha eszükbe vésik, hogy ide-oda kóborol-
va lehet, hogy anyagiakban nem fognak nyomasztó hiányt szenvedni,
de hamarabb vagy késõbb óhatatlanul megismerik a sehova se tartozó
gyökértelen pária lelki nyomorúságát, kínszenvedéseit.

Öregem, az az igazság, hogy nem lehet világpolgár valaki, mielõtt
honpolgár ne lett volna! A neofiták azelõtt más hitet vallottak!...

De mi van velem, hogy úgy beszélek róluk, mintha a bírájuk len-
nék, holott én is vándorbotot vettem a kezembe anno? Lehet, hogy épp
azért kívánkozik ki belõlem ez a vallomás? A lelkiismeret-furdalás
szava lenne ez, vagy mi a szösz?...”

ölellek
Barna
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Vince Barnának:
(…) Öregem, te nem szenvedted végig a penitenciát, amit ránk

mértek, mert idejében megléptél, viszont tudnod kell, hogy a cipészse-
gédbõl lett jogaros diktátor regnálása idején nemcsak téged meg en-
gem, hanem mondhatni minden magyart megaláztak és romlásba dön-
töttek itt, Erdélyországban. Csak hát nem vagyunk egyformák, az
egyik többet kibír, a másiknál alacsonyabb a tûrési küszöb, más-más-
képpen viseltük el, éltük át jogfosztottságainkat. Némelyekrõl valóság-
gal lepergett a magyar mivolt gyalázása, másokat viszont öngyilkos-
ságba kergetett a reménytelenség, a kilátástalannak tûnõ egyenlõtlen
küzdelem.

A múlt század nyolcvanas éveinek második felében, amikor a ki-
ûzetés tömegessé vált, az erdélyi magyarok köreiben ijesztõ gyorsan
ritkultak a kedves ismerõs arcok. Barátok tûntek el egyik hétrõl a má-
sikra, tátongó ûrt és fokozódó idegenség-érzést hagyva maguk után.

Elsõként, nagyobb számban, az értelmiségiek szánták rá magukat a
kivándorlásra. Amit némelyek megértõen, mások elítélõen fogadtak:
állhatatlanoknak, gyökértelenek nevezve õket, akik gondolnak egyet,
felkerekednek és odébbállnak…

Ki tudja, kinek van igaza!?
baráti szeretettel
Vince

Barna Vincének:
(…Elég sokat tépelõdtem én is ezeken a kérdéseken. Lehet, hogy

azért is fog el újabban gyakrabban a honvágy. Néha úgy is megkísért,
ha nem gondolok rá. Nem a szívbõl vagy a lélek mélyérõl tör fel, a zsi-
gerekbe fészkeli be magát. Például úgy, hogy felsejlik valaminek az
íze, zamata. Megkívánok valamit, amit gyermekkoromban ettem volt
otthon.

Mit lehet tenni ilyenkor? Asztalra varázsolok valami otthonit.
Mondjuk egy juhtúrós puliszkát, barnára pirított szalonna pörccel, több
rétegben lerakva, megrotyogtatva. Vagy töltöttkáposztát, amibe – szé-
kely szokás szerint – rizs helyett kukoricadercét teszek. Vagy erdélyi
recept szerint készített kocsonyát. Nem is beszélve a véres-májasról, a
házi recept szerint készített füstölt kolbászról, vagy a kemence szájába
húzott parázs elé vetett kenyértésztából készült lángosról, tejfölösen
vagy fokhagymával jól bedörzsölve, megkenve jóféle házizsírral.
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Ha ilyesféle hazai csodákkal degeszre eszem magam, egy ideig csi-
tul a honvágyam. Az ittenieknek az ilyesféle kajákról fogalmuk sincs.
Sose hallottak róla. Beszerezni se lehet a hozzávalókat.

Erre való a tanya. Ahol minden szükségeset elõ tudok teremteni.
Õsszel disznót vágtam, és – követve az otthoni szokásrendet – vallon
barátaim legnagyobb ámulatára fel is dolgoztuk annak rendje-módja
szerint.

Káposztát is savanyítottam télire. Amitõl ezek a tengermellékiek
húzták ugyan az orrukat, de miután megkóstolták a töltött káposztá-
mat, még a nem létezõ ujjaikat is megnyalták.

Így éldegélek – magányosan! Hol fenn, hol lenn, mint a hullámvas-
út.

Mert hazát csak-csak talál magának az ember, de otthont …
Hát abból csak egy van!...

Hontalan vagyok,
mert vallom, hogy a gondolat szabad,
mert hazám ott van a Kárpátok alatt
és népem a magyar.
Hontalan vagyok,
mert hirdetem, hogy testvér minden ember
s hogy egymásra kell leljen végre egyszer
mindenki, aki jót akar.
Hontalan vagyok,
mert hiszek jóban, igazban, szépben.
Minden vallásban és minden népben
és Istenben, kié a diadal.
Hontalan vagyok,
de vallom rendületlenül, hogy Õ az út s az élet
és maradok ez úton, míg csak élek
töretlen hittel ember és magyar.

Wass Albert

ölellek
Barna

***
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A SZOLGÁLAT, MINT ELKÖTELEZÉS

Minden életkornak megvannak a maga sajátos kérdései és feladatai.
Az emberéletnek az a szakasza, amely olyanszerû gondolatot vet fel,
mint a címbeli, még nem a gyermek- s már nem az aggkoré.

Valahányszor a szolgálatról hallok vagy olvasok, Vörösmarty mély
filozofikummal telített költeményének vonatkozó sorai jutnak eszembe:

„Mi dolgunk a világon? küzdeni
Erõnk szerint a legnemesbekért.”
(Gondolatok a könyvtárban)
Nincs elszomorítóbb, mint az önkörébõl kitörni szándékozó elvá-

gyódás erõtlen visszahullása a megszokottba: örökös tervezgetés a
semmittevés tenyészetében. Mert életszükségletünk az értelmes cse-
lekvés.

Aki valamiféle hérosztratoszi elv szerint – mindenáron a maga
(vélt) dicsõségét, javát hajhászandó – akarja berendezni az életét, nem-
csak boldog nem lesz, hanem sokak szemében, titkon vagy nyíltan, tán
még megvetett is. Avagy nem igazán akkor szép és örömhozó az em-
ber élete, hogyha ezer szállal, jó szándékkal fûzõdik a másokéhoz? Hi-
szen ha nem így volna, azt hallva néhanap egyesekrõl: „Egész élete
szolgálat volt!”, nem gondolnánk tisztelettel és hálával mindazokra,
akiknek a másokért vállalt áldozatos cselekvésben telt/telik az életük.

Hogyha rangsorolhatnánk a szolgálat különbözõ formáit, fajtáit –
és miért ne tehetnénk!? -, mi a közösségért vállalt szolgálatot helyez-
nénk az elsõ helyre, annál az egyszerû oknál fogva, hogy... De ne vág-
junk a dolgok elébe!

A köznapi tudat szolgálaton többnyire kívülrõl jövõ, mások által
eleve megszabott, kirótt feladatok vagy kiszabott parancsok végrehaj-
tását érti.

Társadalomban, struktúrákban élünk, ezért kölcsönös, sokirányú és
különbözõ természetû függések, determinációk nélkül egyszerûen le-
hetetlen lenne az élet.

Ám természetellenesen csak a végrehajtás mozzanatára egyoldalú-
vá torzított tevékenység – bár a maga módján ez is teremt(het) értéket
– csak részben és kis mértékben fejezi ki az embert. Az egyént éppúgy,
mint a közösséget.

Különösen akkor szembetûnõ ez, amikor nyilvánvaló, hogy a dön-
tés nem az egyén belsõ elhatározásából, vagy a jogos igények figye-
lembevételével született. A feladatokat gépiesen végzõ, a kapott paran-
csot kényszerûen teljesítõ embert nemigen foglalkoztatja a cselekvés
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igazi értelme, célja. Az ilyen tevékenységnek azért nincs az egyén szá-
mára távlata, mert nem érzi a magáénak. Magáénak pedig azért nem
érzi, mert a neki idegen céllal nem tud azonosulni.

A szolgálat összeegyeztethetetlen mindennel, ami semmibe veszi, le-
kicsinyeli vagy megalázza az embert; mindennel, ami méltósága ellen
irányul. Igazi célja: a frusztrációktól való mentesítés, a történelmileg-
emberileg jogos törekvések felkarolása, az elorzott méltóság, szabad-
ság visszaszerzése vagy megõrzése, illetve mind a közösség, mind az
egyén szabad kibontakozásának elõsegítése.

Mivelhogy a szolgálattevõ kiváltképpen másokért cselekvõ, a tevé-
kenység következménye mindig messze túlmutat rajta. „Amit én te-
szek, az nem csak az én feladatom, hanem a tietek is.”

Nemes eszméinek és a valóság bizonyos vonatkozásainak összeve-
tésébõl születõ belsõ elhatározástól indíttatva, a szolgálattevõ maga
szab magának feladato(ka)t, fogalmaz meg messze nézõ cél(oka)t. Jól-
lehet a szolgálat eszméje bensõjébõl vezérli, az nemcsak õt magát fe-
jezi ki, hanem annak a kisebb-nagyobb csoportnak, közösségnek a jo-
gos, de kellõképpen nem tudatosult, tudatosított szükségleteit, igényeit
is, amelyekkel õ eszmeileg és érzelmileg azonosult.

Szolgálni sok mindent, sokféleképpen lehet. És különbözõ szinte-
ken. Szolgálatot tesz faluközösségének a néptanító, a hazája és más né-
pek iránti feltétlen tiszteletre nevelõ, a szabadságszeretet fennkölt érzé-
sét gyermekeibe plántáló szülõ, a mocsarakat lecsapoló, vasutakat építõ
vállalkozó, a népe, nemzete felemeléséért fáklyaként lobogó poéta, a
tudós, a néptömegek jogos követeléseiért eltökélten küzdõ politikus...

Szolgálatot tehet az egyén, valamely csoport, testület, politikai
szervezet... Melyik a nagyszerûbb? Egyik összefüggésben talán ez, a
másikban meg amaz, általános érvényû recept nincs.

Vajon egy pozitív következményeiben kisebb horderejû szolgálat
nem lehet-e számunkra épp oly kedves, becses, mint valamely nagylel-
kû gesztus, hogyha a szûkösebb lehetõségekkel bíró szolgálattevõ ez-
zel a lehetõ legtöbbet adta? Hogyha objektíve nem is ugyanolyan érté-
kes, mint amaz, attól még szubjektíve nagyon is értékes lehet. Hisz a
néptanító látványosnak igazán nem mondható szolgálata sokkal több
lemondással, személyes áldozathozatallal járt, mint valamely tudomá-
nyos vagy mûvészeti intézmény alapítására vagy továbbfejlesztésére
szolgáló nagyobb summa adományozása a nagyon gazdagok, a pénz-
mágnások részérõl. Ezzel természetesen cseppet sem kívánjuk csök-
kenteni az ilyenszerû szolgálattételek nagyszerûségét, s az ilyen szol-
gálattevõk érdemeit.

133



A szolgálatok nagyon sokfélék, s mint ilyenek mind nagyra becsü-
lendõk, mindazáltal a szolgálatok történelmileg-társadalmilag nem
egyenértékûek.

Amikor a szolgálattétel rendkívül gazdag világából fõleg a „máso-
kért egyedül”-szerû (Illyés Gyula), a közösség egészét érintõ szolgálat-
típusról szeretnénk szólni, távolról sem az elitizmus mellett érvelünk,
sõt, elképzelésünk összeegyeztethetetlen ezzel a felfogással.

Elõbb azonban még tisztázni kell valamit. Amint már említettük,
szolgálni sok mindent lehet. Látszólag még rossz ügyet is.(Mondják is
olyankor az ilyenre: „Rossz szolgálatot tettél ennek vagy annak…”)

Bonyolítja a dolgot, hogy ez is lehet meggyõzõdéses, még akkor is,
ha – mint lenni szokott – valamilyen téveszme, elõítélet, személyes
bosszúvágy... áll az alapján. A rossz ügy szolgálatában álló ember is le-
het elszánt, elkötelezett. És minél nagyobb tömegeket tud – megté-
vesztvén õket – a maga beteges akarata alá hajtani, s mennél emberte-
lenebb szándék, cél, „ügy” élén áll, annál veszedelmesebb. Az ilyen
természetû konfliktusok megoldásának legbiztosabb módja a gonosz-
tevõ félreállítása vagy fizikai megsemmisítése. Ez hozza magával a
felszabadító katartikus élményt is.

Eltérõen az álszolgálattól, amely rendszerint megáll a szavaknál,
mind az igazi, mind az ellenszolgálat kifejezetten cselekvõ.

Keresnünk kell tehát egy olyan gyakorlati vagy eszmei jellegû is-
mérvet, fogódzót, amely révén megnyugtató bizonyossággal megálla-
pítható, hogy igazi vagy pedig ellenszolgálattal van-e dolgunk.

Hogyha abból a gondolatból indulunk ki, hogy jó ügyet csak fele-
lõsen lehet szolgálni, helyes úton járunk, csakhogy a szolgálatra va-
ló elkötelezõdés többnyire az eseményt vagy az eseményeket meg-
elõzõen szokott bekövetkezni, akkor, amikor a dolog kimenetele s a
következmények még teljességgel ismeretlenek, legföljebb sejthetõ-
ek.

Közelebb jutunk a megoldáshoz, hogyha a cél és az eszköz dialek-
tikus összefüggése felõl közelítünk. Ez ugyanis egyértelmûen azt su-
gallja, hogy jó cél rossz eszközökkel nem szolgálható. Még hogyha
menet közben felbukkannak oda nem illõ, rossz eszközök is, azoknak
feltétlenül el kell maradozniuk, le kell, hogy morzsolódjanak. Ha ez
nem történik meg, akkor a célt újból meg kell vizsgálni, mert nagyon
valószínû, hogy a célban van a hiba. Hogyha pedig a vizsgálat a felte-
vést igazolja, a célt újra kell fogalmazni.

Van-e tehát valamilyen fogódzó a tévedéseket elkerülendõ? Herder
szerint a történelmi-társadalmi haladás a humanizmus irányába történõ
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elõrelépés. Fogadjuk el ezt a mély értelmû gondolatot töprengésünk
vezérfonalának, amolyan archimédeszi pontnak.

Erkölcsi természetû objektív értékmérõnk egymagában garancia ar-
ra, hogy kijelentsük: Minden olyan igény, törekvés, amely összhangban
áll az emberiesség, a humánum eszméjével, jogos és kívánatos, mert
akár közvetett, akár közvetlen módon, mindenképpen az emberek javát
szolgálja.

Eszerint: valamely nemes ügy szolgálatában álló személyiség a tör-
ténelmi kellõ irányában húzódó végtelen országút felelõsen elkötele-
zett távgyaloglója, aki noha szentül hiszi, hogy végül célba jut, azt is
tudnia kell, hogy a nagy menetelésben elõ-elõtûnõ indóházak csak pil-
lanatnyi szusszanók, végállomás nincs. Tudnia kell, hogy csak a révbe
vágyó képzelet teszi, hogy az, amit az eszme követése során valósnak
szeretnénk, úgy tûnik fel elõttünk, mintha már tényleg az is volna. Bi-
zony könnyen hajlunk rá, hogy annak tekintsük.

A szolgálatra elkötelezett személyiségnek nagyon-nagyon vigyáz-
nia kell, hogy ne tévesszék meg efféle érzéki csalódások. Hisz épp a
história bizonyítja, hogy a lehetõnél hamarabb történõ lazítás, félrevo-
nulás, kilépés, az életvágy szirénhangjára való túl korai odafigyelés
akár életet is követelhet. (Danton)

Arra a szolgálatra, amelyrõl itt beszélünk, nem mindenki alkalmas.
Mert az öntörvényû gondolkodással társuló erkölcsi emelkedettség és
az áldozathozatalhoz szükséges különleges lelki erõ, így együtt, nem
sokak sajátja. Ezért a kiemelkedõen nagy szolgálatok – Kossuth, Szé-
chenyi, Petõfi, Albert Schweitzer... – a nagy lelkek elõjoga. Õk a cá-
folhatatlan bizonyosság arra, hogy a legtartalmasabb élet a legértelme-
sebb.

A nemes szolgálat, mint önként választott életforma sorssá minõsül.
Feltehetõen a felismerés alakítja ki a szolgálattevõben azt a mély

meggyõzõdést, hitet, hogy az adott közösséget – rendszerint azt,
amelybõl maga is vétetett, de ez nem feltétlen követelmény -, ügyet
vagy eszmét, amelynek élére állt, neki kell gyõzelemre segíteni. És
nincs mód rá, hogy ezt a feladatot elhárítsa magától. Elhívatván a szol-
gálatra, a közösségi sors részese, ügyvivõje lesz, élete pedig, mely ex-
ponált élet, „summája ezrekének” (Ady).

A nagy szolgálattevõk mindig szilárdan kötõdtek, kötõdnek hazá-
jukhoz, népükhöz, nemzetükhöz, saját nemzete részeihez, azok kul-
túrájához, közvetve pedig az emberiség sorsához, ami, ipso facto, az
egyetemes és a sajátos értékek egyidejû vállalását, szolgálatát jelen-
ti.
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Ebben a tekintetben alighanem az értelmiségre hárulnak a legfõbb
feladatok, hisz tudvalevõen ez a leginkább probléma-érzékeny és a
legtudatosabb társadalmi réteg, csoport. Õ érzékeli elsõként a felme-
rült kérdéseket, a megoldásra váró feladatokat, õ látja a legtisztábban
a kibontakozás irányát és az orvoslás mikéntjét.

Mindabban, amiért a szolgálattevõ küzd, benne foglaltatik az álér-
tékektõl és a manipuláltságtól való mentesítés szüksége, óhaja és aka-
rata is. Õt magát pedig mi más tenné védetté a kétes tartalmú hatások-
kal, kísértésekkel szemben, ha nem épp fejlett erkölcsi érzéke, szellemi
és érzelmi szabadsága, belülrõl történõ irányítottsága.

Közhely: a szolgálat közege: a táradalom. A történelmi tapasztalat
szerint ez a közeg lehet kedvezõ(bb), kedvezõtlen(ebb) vagy alkalmat-
lan a szolgálatra. Ezért a körülmények alakulásától függõen a szolgá-
lat is különbözõ formákat ölthet. Lehet teljesen nyílt, bevallott, álcá-
zott vagy szigorúan titkos.

Szabadabb társadalmakban a szolgálat is eredményesebb lehet.
(Mellesleg: itt van szükség legkevésbé áldozatokat hozó szolgálatte-
võkre, mert a dolgok a maguk természetes kibontakozási útjukat köve-
tik, nem kell kierõszakolni õket.)

Ellenkezõleg, önkényuralmi rendszerekben a szolgálat távolról sem
lesz annyira hatékony, viszont drámaibb formákat ölthet, a szolgálatte-
võkre pedig akár tragikus végkifejletû is lehet.

Mivelhogy minden dolognak (legalább) két oldala van, a szolgálat-
tal kapcsolatban is felmerül egy, a másik félre vonatkozó kérdés. Az
tudniillik, hogy jogában van-e a fáradságot, nélkülözéseket vagy szen-
vedést vállaló, közösségéért esetleg még az életét is kockáztató szolgá-
lattevõnek elvárni – horribile dictu -, (meg)követelni, hogy azok, aki-
ket szolgál, melléálljanak. Más szóval: erkölcsi, emberi kötelessége-e
a közösség, a társadalom tagjainak áldozatokat hozni saját ügyükért?
Esetleg a másokéért? Azt hiszem, ebben nemigen kételkedhetünk.

De: van-e, lehet-e a változó körülményektõl függõen változó mér-
tékû és jellegû követelményeknek felsõ, végsõ határuk? Bizonyára
van, de hol van ez a határ? A tapasztalat azt mutatja, hogy ez a limes
matematikai pontossággal nem húzható meg. Mert ki tudná tévedhetet-
lenül megmondani, mikor meddig kell és/vagy szabad elmenni? Már-
pedig a határzónát ki kell jelölni, különben nem tudnánk, hol és mikor
kezdõdnek a visszaélések.

Meggyõzõdésünk szerint ez a felsõ határvonal valahol az erkölcsi
igazolhatóság tájékán húzódik. Eszerint fölösleges és elkerülendõ ál-
dozatokra senki sem kötelezhetõ. Ez a libikóka-szerû hoci-nesze „já-
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ték” többnyire menet közben fejlõdik dinamikus egyensúllyá, és csak
az élet maga alakíthatja ki a különös egyenleget. Gondoljunk a hátor-
szágban élõ tömegek, a nép szerepére a honvédõ háborúkban, vagy a
lakosság együttmûködésére az idegen megszállókkal szembeni küzdel-
mekben.

Ahhoz, hogy többé-kevésbé eredményes legyen, a szolgálatnak tu-
datosulnia kell a közösségben. A szolgálattevõ személyiség és a töme-
gek közt kapcsolatnak, mi több, kommunikációnak kell lennie. Ha
nincs, létre kell hozni, ki kell építeni. Mert a tömeg inkább csak bi-
zonytalanul érzi a frusztrációkat, de nemigen fogalmazza meg világo-
san, mi az, ami ebben vagy abban a tekintetben kellemetlenné, netán
sanyarúvá teszi az életét, és még kevésbé látja tisztán a bajok orvoslá-
sának a lehetõségét és mikéntjét.

Nem kétséges, hogy állandóan tanítani kell a tömegeket, tudatosí-
tani bennük a feladatokat, a maga rendeltetését, hisz minél tudatosabb
egy közösség, annál kevésbé téveszthetõ meg, annál egységesebben
lép fel, ezért eredményesebb is lehet. A tudatos társadalomépítés esz-
méje is ide vezethetõ vissza.

Az elvárások és követelmények tudatosítása a közösség soraiban
azért is elengedhetetlen, mert különben könnyen elõállhat a meg nem
értés veszélye, amikor is a jó szándékú igyekezet eredménytelen ma-
rad, a szolgálattevõ síkraszállása pedig különcködéssé fajul a sokaság
szemében.

Kivételes értelmi képességek és fejlett erkölcsi érzék esetén a szol-
gálattevõt elméleti és politikai tisztánlátás jellemzi.

Fontos, hogy biztosan tudjon eligazodni az értékek és álértékek la-
birintusában, idejekorán ismerje fel a legkülönbözõbb törekvések ter-
mészetét. Nagyon valószínû, hogy épp a hiteles értékekhez való feltét-
len ragaszkodás, a jogos és kívánatos emberi szükségletek, igények
melletti határozott kiállás kölcsönöz ennek a magatartásmodellnek táv-
latot és szépséget.

Az igazi szolgálat a humánum szolgálata, s mint ilyen: jövõszolgá-
lat. Ám a követendõ, történelmileg kellõ idea nem vetíthetõ rá valóság-
ként, létezõként a jelenre. Bár a kettõ dialektikusan összefügg, nem
moshatók össze, mert ami lehetséges, az egyszersmind nem lehet va-
lóságos is.

A nagy szolgálatokat nagy felismerések, sorsformáló döntések elõ-
zik meg. „Gondolj merészet és nagyot / És tedd rá éltedet” – mondja a
költõ, és mi nem tudunk nem egyetérteni vele, hogyha az a bizonyos
eszme hiteles, mély emberi igazságokat hordoz.
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Vannak olyan idõszakok is, amikor a helyes ügyért küzdõnek vagy
az olyan védtelennek, aki morális tisztaságát szeretné megõrizni az
embertelenség közepette, álarcot kell öltenie. Az élet mocskától, em-
bertelenségeitõl viszolygó vagy iszonyodó költõ is ezt tette, amikor –
a gonosz elõretörése idején – a maga teremtette álarc mögé bújt. És bár
a rideg álarc eltakarta a világ elõl igazi énjét, abból, ahogy minõsítette
a kort, egyértelmûvé válik a költõ ethosza:

„Hát rossz vagyok? szótlan? borús? hideg?
Bocsáss meg érte. Hisz ha tudnám,
A világ minden fényét s melegét
Szórva adnám.
– – - – - – - – - – - – - – - – - – - -
De most oly nehéz. Most egy sugarat
Se tudok hazudni, se lopni.
Vergõdõ és fénytelen harcokon
El kell kopni.
Az Antikrisztus napjai ezek.
Csillog a világ szörnyû arany-szennye.
Röhögõ senkik, balkörmû gazok
Szállnak mennybe.
S én lent vergõdöm, és nem tudja más,
Hogy csöndem éjén milyen jajok égnek.
De légy türelmes, Jön még ideje
Szebb zenéknek.
Csak légy türelmes. Maradj, míg lehet,
Váró révem, virágos menedékem.
Most álarc van rajtam, zord és hideg,
De letépem,(…)”

Tóth Árpád: Álarcosan

A legsúlyosabb megpróbáltatásokban egyedüli éltetõ, megtartó erõ:
a remény. Remény nélkül hosszabb távon elképzelhetetlen a küzdelem.
A legkilátástalanabb helyzetekben ez ad erõt a kitartáshoz, a folytatás-
hoz vagy az újrakezdéshez. Ezért példaértékû mindig a (hõsi) helytál-
lás.

Jusson bármilyen messze is az ember a humanizálódás útján (saj-
nos, mintha épp ellenkezõ irányba tartanánk!) , legjobbjainak mindig
lesz mit és miért szolgálniuk. Legyen mégoly emberies is egy társada-
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lom, kigyomlálandó jelenségeket mindig lehet találni benne. Mert a tö-
kély csak a képzelet mûve. Amikor az elképzelt átmegy a megvalósu-
lásba, a nem kívántból néhány csepp valahonnan mindig belecsöppen.
Nekünk pedig sorsunk a tovább, tovább...

***

AMÍG LEHET

Európában, Magyarországon élek, magyarul beszélek, gondolko-
dom és érzek. Ez a néhány körülmény meghatározza mivoltomat, és
jelzi azt a kultúrkört, amelyhez – beleszületve, benne nevelkedve – tar-
tozom, élek.

Jószerével ez határolta körül nemrég a karácsonyi ünnepkör hoz-
zám legközelebb álló, nekem legkedvesebb zenei alkotásainak világát
is, mely mûvek, varázslatukkal, már zsenge gyermekkorban belém
ivódtak, s azóta is mindig ráhangolnak, beleringatnak a Megváltó szü-
letésének örök misztériumába.

Így vártam legutóbb is a Szentestét.
De az örömbe üröm vegyült. Már azt fontolgattam, felhívom az

ügyeletes szerkesztõt, hogy közöljem vele megbotránkozásomat, ami-
ért ünnep szombatján (tüntetõen?) kizárólag amerikai zenemûveket vá-
logatott a reggeli összeállításba. Egyetlen európait, magyart se. Nem
elég, hogy egész évben iszonyú mennyiségû amerikai (könnyû)zenét
sugároznak a médiák – ha azt a többnyire eksztatikus üvöltözést, õr-
jöngést zenének lehet nevezni -, még most is az „Új Világ” termései-
vel etetnek bennünket!?...

Rendben van, hívd fel õket – biztattam magam. – De változni fog-
e attól valami? Hisz bárhova kapcsolsz, szinte mindenhol ugyanazt ka-
pod...

Számoltam húszig, legyintettem és kikapcsoltam a készüléket.
De a kiszolgáltatottság nem hagyott nyugodni:
Ugyan mibõl gondolják úgy bizonyos médiák, kiadók stb. azon

döntéshozói, akik ilyen egyoldalú, talmi valamikkel/menükkel traktál-
nak bennünket, hogy mi épp azt vagy éppen olyasmit és nem valami
mást szeretnénk hallani? Honnan veszik, hogy e kies hon polgárai –
mintegy varázsütésre – elfordultak gazdag hagyománykincsüktõl, s
csupán egyetlen nagy vágyuk maradt: amerikanizálódni? Testben, lé-

139



lekben, érzelmiekben, életszemléletben átvedleni jenkivé? Merthogy
zömben már csak a tengeren túlról importált silány tömegtakarmányt
(zenéket, filmeket, miegyebeket) kapunk szellemi eleségül. De abból az-
tán rengeteget – egészen a csömörig. Mint anno a szovjet impériumból.

Milyen jogon erõltetik ránk az európai, pontosabban a magyar men-
talitástól, érzésvilágtól, életfelfogástól annyira idegen – vélhetõen cso-
portérdekeket szolgáló -, nagy részében minden mûvészi érték híján lé-
võ töméntelen rostaalját? Nyilván azért, mert tehetik. Ugyanazért
tehát, amiért a „Szereti, nem szereti, mást nem kap” típusú birodalmi
kultúra-export is történt a história századaiban, sõt ezredeiben. Vagyis
az erõfölény okán...

Veszélyben van nyelvünk, kultúránk. Ezer támadás éri magyarsá-
gunkat.

Felzárkózni! Integrálódni! Globalizálódni! – halljuk szünet nélkül a
sürgetõ „igéket”. Valószínû, elkerülhetetlen is. De miért akarják ennek
a „szent ügynek” a csatornáin, annak sine qua non-jaként ránk húzni
máris, amolyan atyai elõlegként, a jobbnak, fejlettebbnek, tökélete-
sebbnek kikiáltott fogyasztási cikkek özöne mellett a domináns nyelv
sovinizmusának kényszerzubbonyát? Hatalmi eszközökkel miért ter-
jesztik feltartóztathatatlanul az ezekre a soha nem látott változásokat
szorgalmazó oligarchákra annyira jellemzõ haszonelvûség, merkantil
habitus járványát? Mire fel ez a sietõs agy- és lélekmosás?...

Hitegetnek, hogy a jelzõk nélküli demokrácia jegyében álló sarkig
nyitott globális társadalom maga lesz a mennyország. Ámde ahhoz,
hogy boldog polgárokként minél jobban érvényesülhessünk benne, be-
szélnünk kell egynéhány nagy nyelvet, a birodalom univerzális nyelvét
pedig mindenképpen. Nem a sajátunk helyett, hanem amellett.

Egyelõre...
Nevetni kell. Vagy inkább kétségbeesni? Mert mi nekünk, akik pél-

dául Erdélyben – de a többi utódállamban is – hosszú évtizedekig a ki-
sebbségi magyarok sanyarú kenyerét ettük, végig szenvedtük a nyelvi
kizárólagosság, a lélektiprás szörnyûségeit, nagyon ismerõsen hangzik
ez a szlogen. Minket is az ország egyenlõ polgáraiként aposztrofáltak,
miközben ellentmondást nem tûrõ módon közölték velünk: ahhoz,
hogy érvényesülhessünk, jól, lehetõleg anyanyelvi szinten kell bírnunk
az állam nyelvét és kultúráját. Ezért „saját érdekünkben” az amúgy is
szüntelen fogyatkozó magyar iskolákban, tagozatokon, osztályokban
gyorsuló ütemben emelték a román nyelvû tantárgyak és órák számát,
hogy végül kizárólagossá tegyék a többségi nyelvû oktatást. S mire a
fiak felcseperedtek, sokuknak már igencsak akadozott a nyelve az
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édesanyjuktól tanult szavak kiejtésekor. Amiért – „fura módon” – so-
ha senkit semmilyen sérelem nem ért a többségi hatalom részérõl.
Egyikük-másikuk már nem is igen ragaszkodott anyanyelvéhez. Ami
nem is olyan nagy csoda, ha arra gondolunk, nem annyira az dönti el,
mik vagyunk, hogy minek születtünk, sokkal inkább az elsajátított kul-
túra határozza meg, hogy ki minek véli, érzi, vallja magát. Márpedig a
többségi hatalmak mindig kínosan ügyeltek arra, vigyáznak ma is,
hogy kisebbségeik saját kultúrájuk helyett többségit kapjanak. Bõsége-
sen. Fölösen.

Meglehetõsen régi ez a trükk. Már a Habsburgok is éltek vele, bi-
rodalom-szerte. II. József például 1784-ben rendeletben tette kötelezõ-
vé a német nyelvû oktatást, még az elemi iskolákban is. Amihez a bé-
csi udvar a következõ érvelést fûzte. Mivel a magyar nyelv nem, a
német viszont már standardizált, továbbá minthogy a magyar nyelv a
német, a román és a szláv nyelvek mellett csak egyike az országban
használt nyelveknek, a latin helyébe csakis a német léphet. Különben
is a francia, angol, orosz példa jól mutatja, mennyi elõny származik ab-
ból, ha az államban egy nyelv érvényesül. (kiemelés tõlem – A. K.)
„Nem arról van szó, hogy milliók megváltoztassák nyelvüket és más
nyelven beszéljenek, hanem arról, hogy azok, akik a közügyeknek akar-
ják magukat szentelni, a latin helyett a német nyelvet használják, s az
ifjúság a helyett, ezt tanulja...Rendeletem a magyar nemzetnek és a
köznek a legjobbat akarja és egyáltalán nincs szándékomban az anya-
nyelv kiirtása”- így magyarázkodott II. József császár.

Pedig titkon éppen az volt.
Persze, hogy kell világnyelveket tanulni. Azokon szólni nagy szük-

ség. Mégis befészkeli magát az ember lelkébe a gyanú. Ugyanis, ha ab-
ban a boszorkánykonyhában, ahol a világ népeinek ezt a nagy össze-
borulását kitervelték, tiszta volt a szándék, miért képzelték és
gondolják ma is céljukat úgy elérhetni, hogy eközben minden lehetõ
módon igyekeznek lebecsülni, lekicsinyelni, provinciálisnak, idejét-
múltnak feltûntetni saját törekvéseinket és teljesítményeinket, kilúgoz-
ni az emberekbõl mindent, ami lényeges, honi, magyar? Rendre elvag-
dosva az éltetõ gyökereket, miért próbálnak szembefordítani
bennünket saját kultúránkkal?...

„Az a tény – írta Kosztolányi -, hogy anyanyelvem magyar és ma-
gyarul beszélek, gondolkodom, írok, életem legnagyobb eseménye...
Mélyen bennem van, a vérem csöppjeiben, idegeim dúcában, metafizi-
kai rejtélyként. Naponta sokszor gondolok erre. Épp annyiszor, mint
arra, hogy születtem, élek és meghalok.”

141



Mi sem vagyunk ezzel másképp. Bármennyire eszköztelenek, se-
bezhetõk vagyunk, legyünk is. Kisemberek lévén, kénytelenek va-
gyunk zokszó nélkül tûrni, hogy nyegle sznobok, ügyes cselszövõk,
nagy pofájú akarnokok, profi pénzvadászok, megtévedtek és megté-
vesztettek rondítanak érzéseinkbe, nyelvünkbe. Hogy – a nemzet iránt
tanúsított legkisebb tisztelet nélkül – nyafogva, gurgulázva, szörtyög-
ve, vernyákolva fontoskodnak, követelõznek.

Émelygek tõlük! De szánom is õket! Mert a parvenük, a hiteha-
gyók, a nyelvüket és örökül kapott kultúrájukat a nagyobb konc remé-
nyében idegennel akár felcserélni is hajlandó percemberkék osztályré-
sze nem a paradicsomi gyönyörûség; az, amiért – ha kell – másokon
kíméletlenül átgázolnak, lihegve törtetnek, közutálathoz vezet. Aki
számításból – embertársait, közösségét megtagadva – képes nyelvet,
hitet, esetleg hazát is cserélni, az lelket is cserél. Csakhogy ebben ép-
pen az a bökkenõ, hogy aki nem volt jó emennek, amannak se lesz
jó...Örök outsider marad.

„Nem jó Hazafi vagy Hazaleány az egy Nemzetben-is, valaki a ma-
ga Hazáját és Nemzetét gyalázza; (...)a Hazafi a maga Nemzetét s Ha-
záját ne motskolja, akármilyen motskos volna is a! Sõt...néki szoros kö-
telességében áll, hogy azt egész igyekezettel pallérozza, mosdassa,
szépítse...”. Andrád Sámuel (1751-1807) székely orvostudor, hírlapíró
vetette papírra ezeket az igaz-szép gondolatokat közel harmadfél szá-
zaddal elõbb. Amibõl bizony mi is okulhatunk.

Kisebbségeink nyelvét, kultúráját ma már törvény védi. A körülmé-
nyek hatalma folytán itt az ideje törvényt hozni a magyar nyelv védelmé-
rõl is. Mert az anyanyelvet oltalmazva egyéni és közösségi tudatunkat,
méltóságunkat és magyarságunkat védelmezzük. És ez a segítségnyújtás
azért sem tûr halasztást, mert – Csoóri Sándor szavaival – a tartásában le-
gyöngült nyelv képtelen lesz ellenállni az újabb és újabb rohamoknak.
Márpedig „az anyanyelv életünk egyik legalapvetõbb feltétele.”

„Nyelvében él a nemzet”- mondják. Igaz. De benne lakozik az ér-
zelmeinkben, szokásainkban, sajátos észjárásunkban, életfelfogásunk-
ban, az együvé tartozás felemelõ élményében is, s ha ezek közül bár-
melyik sérül, gyöngül a többi is. Éppen ezért orvosolni sem csak a
részt szükséges, hanem az egészet is, nem elég csupán a betegséget ke-
zelni, tartós jólléthez fel kell erõsíteni az egész szervezetet.

Ameddig nem késõ. Amíg lehet.

***
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ELÕÍTÉLETEK

Az ember a mindennapi életben a valószínûség terében él és cselek-
szik. Reggel felkelünk, megmosakszunk, megreggelizünk, munkába
indulunk. Ismételten kiszámítjuk, hogy ezt a feladatot ennyi és ennyi
idõ alatt tudjuk elvégezni. Tulajdonképpen megsaccoljuk a szükséges
idõtartamot.

Hasonlóképpen saccoljuk meg a jármûvek távolságát és sebességét,
amikor átkelünk az úttesten. Az ember egy sor szokás-, reflex-, gon-
dolkodás-sztereotiprendszert sajátít el. Elõzetes tapasztalat alapján lét-
rejött ítélet révén nem engedjük át a gyermeket az úttesten addig, amíg
nem alakul ki az érzéke a távolság és az idõ saccolására.

Miért saccolunk. Azért, mert a valószínûség terében történõ cselek-
vés és gondolkodás ökonomikus, gazdaságos. Ha cselekvésünk a sike-
resség valószínûségi szintjét eléri, akkor ott megállunk, nemigen gon-
doljuk tovább. Éppen ezért a készen kapott dolgokat, elveket vagy
magatartásformákat többnyire gondolkodás nélkül átvesszük.

Mikor egy túláltalánosított fogalom a gyakorlatban nem ellenõrzõ-
dik, elvileg megteremtõdik a lehetõség arra, hogy hamis túláltalánosí-
tás jöjjön létre.

Elõítéletrõl általában akkor beszélünk, ha az olyan elõzetes ítéle-
tek, amelyek igazságtartalma (rendkívül) csekély vagy nulla, ellenáll-
nak minden ésszerû meggyõzésnek. Egyes vagy bizonyos számú eset-
ben az ítélet igaz lehet ugyan, de mi sokszor néhány esetbõl
túláltalánosítunk. Minden egyedre, valamennyi esetre érvényesnek te-
kintjük az ítéletet anélkül, hogy errõl a gyakorlatban meggyõzõdtünk
volna.

A hamis tartalom egymagában még nem elõítélet. Mert ha például
én hajlandó vagyok az ítéletet a valósággal szembesíteni, és ha kell,
elõzõ ítéletemet feladni, korrigáltam magam. Elõítélet akkor keletke-
zik, ha ezt a helyesbítést nem vagyok hajlandó elvégezni. Az elõítélet
igazságtartalmát tulajdonképpen nem is ismerem. Nem tudom, hanem
hiszem, hogy úgy van. Az elõítélet ellenálló képességét a hit adja meg.

Miként válhatunk az elõítéletek rabjaivá?
Egyrészt úgy, hogy örökölünk bizonyos elõítéleteket, másrészt úgy,

hogy saját magunk alakítjuk ki azokat. Öröklött elõítéletek esetében
megtörténik, hogy annak idején az ítélet helyes, igaz volt, mára viszont
elõítélet lett belõle. Ilyen volt például egyes népeknél a disznóhús fo-
gyasztásának tilalma, amit egészségügyi szükségletek alakítottak ki.
Idõvel azonban a feltételek megváltoztak, a disznóhús fogyasztása már
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nem jelentett veszélyt az egészségre, de a tilalom továbbra is megma-
radt. Sokan már nem is ismerik a tilalom tartalmát, de a tiltást tiszte-
letben tartják. A tartalom megszûnt, a forma megmaradt.

Be kell vonnunk ide egy másik fogalmat is: az egyéni és/vagy cso-
portérdekét. Az ember azért hisz az elõítéletekben, mert érdeke hinni
bennük. Kialakulásába belejátszanak még: a szokás és az együttélés
szabályai. Az emberek nagy része azért fogad el bizonyos elõítéleteket,
mert mások is elfogadták, mert kényelmetlen vagy kellemetlen lenne
nem elfogadni. Elfogadom például, hogy ez vagy az a színházi elõadás
nagyszerû, mert a többség is azt teszi, mert ha nem azt cselekszem, ak-
kor esetleg egyesek ferde szemmel néznek rám.

Az elõítéletnek mindig egyéniségtorzító hatása, ereje van. Vele, ve-
lük és általuk olyan magatartásformák kényszerzubbonyát vesszük
magunkra, amelyektõl nem, vagy csak nagyon nehezen tudunk meg-
szabadulni. Sokszor ésszel felérjük ugyan, hogy egyik-másik elõítélet
képtelenség, ostoba rosszhiszemûség, nyilvánosan mégse tiltakozunk
ellenük: vagy pusztán kényelmi szempontból, vagy azért, mert félünk,
hogy ha megtesszük, magunkra haragítjuk ezt vagy azt az egyént vagy
csoportot. Különösen, ha függõ és függelmi helyzetben vagyunk.

Az elõítéletek nagyon sokfélék. Legátfogóbbak az erkölcsi, és az
esztétikai elõítéletek. (A századforduló táján például egyik-másik mû-
re az olvasók egy része egyszerûen rávágta: nem szép. Nem szép,
mondták minden meggyõzõdés nélkül, mert a kor közízlése úgy tartot-
ta, nem regény az, amelyben nincs szerelem.)

Rendkívül veszélyesek, romboló erejûek a nemzeti, a faji, a vallá-
si, a tudományos vagy a csoport elõítéletek. Sajnos, ezek a leggyako-
ribbak is. Ezek sértik a legsúlyosabban nemzetek, vallások, rasszok
méltóságát, becsületét, temérdek szenvedést vonva maguk után.

Örök emberi-e az elõítélet? Nem. Leküzdésének alapfeltétele a
megismerés, személyes meggyõzõdés.

Kialakulásába belejátszik az egyéni vagy csoportérdek is.
Az elõítélet természetesen összefügg a szokással is, az együttélés

normáival.
Az elõítélet erkölcsileg negatív értéktartalmú. Ezért igen fontos va-

lakinek a megítélésénél az, hogy mivel kapcsolatosak és milyen erõsek
az illetõ elõítéletei. Vannak erõsebb és gyengébb, veszélyes és kevés-
bé veszélyes, állandó és ideig-óráig való elõítéletek.

Általános érvénnyel megállapítható, hogy az elõítélet gátolja az
ember autonómiáját, szabad megnyilvánulását, kibontakozását.
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Az emberek közötti kapcsolatok mélyülése, az ismeretek gyarapo-
dása hozzájárul(hat)nak az elõítéletek visszaszorulásához, az elõítéle-
tesség gyérüléséhez.

Van kiút, csak élni kell a lehetõségekkel!

***

SZENVEDÉLY

Az érzelmek bonyolult lelki jelenségek.
Az állatoknak is vannak érzelmeik: szeretet, gyûlölet, féltékenység,

hûség, szimpátia. A többi érzelem – irigység, büszkeség, dicsvágy,
megbecsülés, barátság... – már tisztán társadalmi, emberi.

Vannak érzelmek, amelyek hasznosak lehetnek, mások viszont ká-
rosak.

Általános törvény, hogy az antiszociális érzelmek, mint amilyen az
irigység vagy a kapzsiság, mindig negatív értéktartalmúak.

Bármely érzelem szenvedéllyé válhat, de nem bármilyen érzelem
egyszersmind szenvedély is.

A szenvedély mindig célra vonatkoztatott. Vagy valamilyen cél el-
érésére irányuló akarathoz kapcsolódik, vagy céljaink ellen lép hadba.

Az ember szenvedéllyé vált érzelme alá rendeli összes többi érzel-
meit. Ha valakinek, például, szenvedélyévé válik a hazaszeretet, min-
den mást – szülei iránti szeretetét, szerelmét, haragját, irigységét, ba-
rátságát – annak rendel alá. Vagyis a szenvedély viszonylagosan kizáró
érzelem.

Természetesen nemcsak egy szenvedélyünk lehet. Ha egymás mel-
lett több szenvedély mûködik, elõbb-utóbb kialakul azok konfliktusa.

A szenvedély nem okvetlenül az ember egész életét végigkísérõ je-
lenség. Az érzelmek csak bizonyos körülmények között válnak szen-
vedélyekké, és azok megszûntével az érzelmek szenvedély jellege is
megszûnhet.

Jó vagy rossz-e a szenvedélyes ember?
Ez mindig a céltól függ.
A filiszter fél a szenvedélytõl: eszményképe az érzelmek középsze-

rûsége.
Ellenkezõleg, a fanatizmus olyan lelkiállapot, magatartás, amely-

ben az uralkodó szenvedély elkorcsosítja, kiírtja a neki alárendelt ösz-
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szes, különben pozitív erkölcsi tartalmú érzelmet. A nagy emberek
mindig szenvedélybõl teszik azt, amit tesznek, a tömegeket is szenve-
délyek hajtják.

Szokás a szenvedélyeket megengedett vagy tiltott szenvedélyekre
felosztani. A különbözõ történelmi korok és társadalmi kategóriák más
szenvedélyeket soroltak a megengedett, és másokat a tiltott szenvedé-
lyek közé.

Általában elmondható, hogy ha az ember szükséglete nem elégül
ki, az azt kísérõ érzelem könnyen szenvedéllyé változhat. (Ilyen volt
Akakij Akakievics számára egy köpeny megszerzése; Romeo és Júlia
tragikus szerelme; a rabság hallatlan szabadságvágyat szül a raboknál.
stb.)

Ámde ez a dolog ennél sokkal bonyolultabb, mert lehet szükségle-
tet úgy elfojtani, hogy maga a szükséglet is lassan elkorcsosul, meg-
szûnik létezni: ilyen a megszokott rabság.

És elõfordulhat, hogy a szükséglet kielégítése magasabb szinten új-
ratermeli a szükségletet, és a szenvedély állandósul. (Gondoljunk a
kapzsiságra).

Célravezetõk-e a szenvedélyek? Ha a szenvedély elérhetõ célra vo-
natkozik, termékeny. Ha viszont olyan célra irányul, amelynek nincs
reális lehetõsége, terméketlen és erkölcsileg tönkreteheti annak hordo-
zóját, vagy az ilyen szenvedélytõl megszállott embercsoportokat.

Ez a gondolat, tetszés és szükség szerint tovább görgethetõ.

***

FELMENTÉS-E A TUDATLANSÁG?

Ismerd meg önmagad! – ösztönözte kortársait Szókratész.
Az öntudat kialakulása nélkül nincs moralitás, az erkölcsösséghez

hozzátartozik, hogy az egyéni felelõsségen nyugvó tetteinkkel szem-
benézzünk.

Tulajdonképpen az öntudat kifejlõdésével válik az ember a szoká-
sok puszta betartójából erkölcsi lénnyé.

Ahhoz, hogy helyesen cselekedjünk, elõbb sok mindent meg kell
ismernünk. Tudnunk kell például, mit tartanak jónak és rossznak az
emberek, ismernünk kell a körülményeket, tisztában kell lennünk saját
képességeinkkel, lehetõségeinkkel.
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Az ember gyakran megszokásból cselekszik, ami könnyen fejlõdés-
képtelenné, szellemi rövidlátóvá teszi. (A megszokás nem azonos a
szokással általában.)

Például ha valaki megszokja a kapzsiságot, hiába ismeri fel késõbb,
hogy kapzsinak lenni rossz, erkölcstelen, mégsem vagy csak igen ne-
hezen tud leszokni róla. Mivelhogy a megismert igazság csak úgy és
csak annyiban lehet az erkölcsi fejlõdés mozgatója, amilyen mértékben
az szenvedéllyé válik.

A cselekvés erkölcsi tartalma szempontjából az is nagyon fontos,
hogy a szokások és a szenvedélyek mennyire tudatosodtak bennünk. A
tudatos tettben a cselekvõ tisztában van törekvése céljával, indítékai-
val, és vállalja is azt a célt. Ezért kell arra törekednünk, hogy cselek-
véseink minél tudatosabbak legyenek.

Azok a gondolkodók, akik úgy vélték, hogy ha valaki tudja mi az er-
kölcsi jó, gyakorolni is fogja azt, arra a következtetésre jutottak, hogy a
bûn oka kizárólag a tudatlanság. Ez nem így van, de a tudatlan ember
valóban könnyebben véthet az erkölcsi normák, követelmények ellen.

Felmenthetõ-e a felelõsség alól a tévedésbõl ejtett bûn elkövetõje?
Attól függ. Mert az erkölcsi felelõsség szempontjából egyáltalán nem
mindegy, milyen típusú tévedésrõl, tudatlanságról van szó. Ha az elkö-
vetõ nem tudhatott tette következményérõl, nem ítéljük el.

De ha tudhatott volna, ám önhibájából – lustaságból, felületesség-
bõl vagy más hasonló szubjektív okok miatt – nem szerzett tudomást a
lehetséges következményekrõl, felelõsségre vonható és vonandó.

Például, ha az orvos olyan injekciót ad be a betegnek, amely min-
den esetben gyógyuláshoz vezet, kivéve, ha elõtte egy vele össze nem
egyeztethetõ (inkompatíbilis) injekciót kapott, és ezt a beteg eltitkolta
az orvos elõl. Az orvos tévedett ugyan, de az ismeret hiányából eredõ
bûnért erkölcsileg nem felelõs.

Ám ha a terapeuta rossz ember, vagy tudatlanságának oka hebehur-
gyasága, tettéért, igenis, felelõsséggel tartozik.

Ödipusz megöli apját és feleségül veszi anyját, erkölcsileg mégsem
marasztaljuk el, mert sem azt nem tudhatta, hogy az a férfi, akit leütött,
az apja volt, sem azt, hogy a megözvegyült királynõ, akit feleségül
vett, valójában az anyja. Õt ugyanis kicsi korában – egy jóslat miatt –
kitették és veszni hagyták.

Arra viszont aligha lehetne mentséget találni, ha valaki kölcsönö-
sen kémkedik két ország között, melyek közül egyik a hazája…

Bizony elég bonyolult dolgok ezek!

***
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HÁRMAS SZÖVETSÉG: DEMOKRÁCIA, SZABADSÁG,
FELELÕSSÉG

Nyárutó. A természet bágyadt és tûnõdõ, mint egy dekadens költõ.
A csend, mely körülvesz, szokatlanul mély, már-már zavaró, az apró
neszezések alig jutnak el az érzékekig. A sápadt tarlóról, ahol állok,
messzire látni, egészen a szemhatárig.

Az ég mélykék buráján egy gólya vitorlázik. Sokáig, nagyon soká-
ig követem lenyûgözõ produkcióját...

Hazafelé ballagva furcsa érzés fog el. Idegenben bujdosók, szám-
ûzetésben szenvedõk sóvároghatják úgy a biztos menedéket és a meg-
hitt otthont, mint én annak a madárnak a fenséges röptét.

Bármennyire különösnek tûnne is, a valamikori igézet a világ leg-
természetesebb tüneménye volt, hisz a legfennköltebb érzés a szabad-
ság érzése, a legmagasztosabb gondolat a szabadság gondolata. Mint
ahogy majdnem minden jóra és igazra irányuló igyekezet is a szabad-
ság felé mutató törekvés.

Az ember az egyetlen szabadságlényegû lény.
Csak mi tudjuk felfogni, átélni és csillapíthatatlanul áhítani a sza-

badságot.
Historikusok a megmondhatói, ismer-e a történelem olyan – akár

rövidebb – idõszakokat is, amikor ne folyt volna véres küzdelem érte
valahol. Mert bizony a „népek szabadsága” többször volt hiánycikk,
mint ahányszor valóság. És amikor juttattak is belõle a népeknek, nem-
zeteknek, sohase vékával, mindig csak gyûszûvel mérték. Vajon azért
ragaszkodunk annyira hozzá, mert természetünkben rejlik, hogy ami-
bõl kevesebb van, azt értékesebbnek véljük, vagy más oka is van?

A szabadság óhajtása, akarása sokkal több áldozatot követelt, mint
a földrészeken végigpusztító félelmetes járványok. Az elszenvedett ve-
reségek, a „megleckéztetések”, a töméntelen szenvedés, egyszóval a
nagy ár, amit a „lehetetlen” megkísértéséért oly sokszor fizetnünk kel-
lett, valahogy mégse bírtak „jobb belátásra” bennünket. A kisemmizet-
tek nyakbehúzó meghunyászkodása legfeljebb rövidke idõre lophatott
lenézõ mosolyt a gyõztesek arcára, de ez a fölényes-gúnyos mosoly so-
hasem volt tartós, pláne nem végleges. Mert nem lehetett. Nem is lesz
igazi megnyugvás mindaddig, amíg egyesek túlméretezett szabadsága,
fölénye mások kiszolgáltatottságára épül. E tekintetben a múlt aligha
szolgálhat követendõ példával.

Visszapillantva az idõben, szomorú kép fogad. Háborút háború kö-
vetett, a béke pedig olyan ritka vendég volt, hogy belénk nyilall a kér-

148



dés: nem a vérünkben van-e az uralkodhatnék? De hogyha így lenne,
ha vérünkben netán az erõszak vírusa fészkelne, nem volna-e hiábava-
ló minden ellene irányuló erõfeszítés?...

Kérdezzünk másképp. Miért támadt minduntalan társára az ember?
Mert félt tõle – halljuk egyesek „érvelését”. Félelmében kötötte gúzs-
ba a másikat. Ez is elõfordult, hogyne, de hosszabb távon az erõszak
nem lehet a gyöngébb fegyvere. S a dzsungel-törvény is másképp mû-
ködik, ha ilyesmirõl egyáltalán beszélhetünk az ember világában. Nem
valószínûbb-e, hogy mivel a fegyver mindig kéznél volt, a biztonság-
hoz vezetõ egyéb utakat az erõsebbek nem is igen keresték? Pedig kell
lennie más útnak is, amely – elvben – elvezethet a társadalmi igazsá-
gossághoz és a kölcsönös biztonsághoz. Úgy rémlik, hogy ez csak ak-
kor merült fel a döntnökökben, amikor kiderült, hogy a hadak útja –
manapság fõleg az un. bumeráng-effektus hatalmas pusztításai miatt –
ma már nemigen, legalábbis nehezebben járható. A támadni szándéko-
zó csak a gyengékkel szemben nagyfiú… A szabadságot mindig az erõ
bûvkörében hõbörgõk értékelték a legkevesebbre? Igen, de csak a má-
sok szabadságát.

Demokrácia. Az ókori Athén szellemi nagysága, Platón úgy gon-
dolta, hogy a kormánypálca csakis a szellem arisztokratáinak (filozó-
fus-királyok) kezébe való. A filozófus a demokráciáról ugyancsak el-
marasztaló véleménnyel volt. Úgy tartotta, hogy a demokrácia a sokak
uralma, a nem hozzáértõké. Az igazán hozzáértõk a kevesek, a böl-
csek.

Honnan ez a bizalmatlanság a népuralom, a demokrácia iránt még
a legbölcsebbeknél is? Talán nem túlzás azt állítani, nem elég csakúgy
készen kapni valamit: a népeknek fel kell nõni a feladatokhoz. A tömeg
képtelen világosan megfogalmazni pontosan mit is akar, és hogy és mi-
lyennek akarja azt, amit akar. Helyettük, nevükben mindig mások dön-
töttek, döntenek, majdnem mindig kijátszva õket. A demokráciáért
folytatott küzdelmek legtöbbször csalódást okoztak/okoznak a milliók-
nak. Mert egyetlen társadalmi rendszerhez sem fûztek annyi szép re-
ményt, mint a demokráciához, ám az eredmény legtöbbször puszta ígé-
ret maradt. Azt akarták, legyen a demokrácia mindenki fóruma, a testet
öltött ideál, a mindenre és mindenkire kiterjedõ igazságosság. S mi lett
a nagy lelkesedésbõl? A becsapottak, kisemmizettek társadalma, vilá-
ga.

Vajon a mi demokráciánk nem hasonlít-e inkább egy hatalmas
manipulátumhoz, mint igazi népuralomra? De bizony nagyon is!
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Így volt ez mindig. Gondoljunk csak bele, a rajongott eszme lelkes
küzdõi közül hányra sújtott le az uralomra törõk villogó pallosa, s a
tisztulni látszó égboltot hányszor árnyékolta be a szabadsághõsök
máglyáinak fanyar füstje? A közakaratot sohasem a köz, hanem nevük-
ben, helyettük mindig a kevesek gyakorolták, bitorolják ma is.

Nagy kérdés viszont, hogy tanultunk-e a kapott leckékbõl? Tudjuk-
e, hogy nem elég csupán kitûzni a zászlót, hanem ténylegesen meg is
kell teremteni a demokráciát, és igazságosan akarjuk-e gyakorolni a
hatalmat?

Ahhoz, hogy tartós és gyõzedelmes lehessen, az igazi demokráciá-
ban érvényesülõ szabadság felelõsségért kiált. Mivel nemcsak egyfé-
leképpen cselekedhetünk, hanem mindig választani kényszerülünk a
felkínálkozó lehetõségek közül, és az alternatívák sem a közösség, sem
az egyén számára nem egyenértékûek, nem mindegy, hogy kik és mi
ellen, illetve kik és mi mellett döntünk. Ezért mondom: tisztelt válasz-
tópolgár-társam, dugd be jól a füled a kétes mosolyú kaméleonok elõtt,
ne hallgass az önjelölt jótevõk (képviselõk) megtévesztõ szirénhangjá-
ra. Vedd elõ józan eszed, és csakis a valódi értékeket képviselõket
szem elõtt tartva dönts jövõd, sorsod felõl. Mert ha megint könnyelmû-
en tévedsz, bizony keserû lesz a pohár! A fatális tévedések utólagos
korrigálására pedig számodra nincs mód.

Hogy az egyik lehetõséget jobbnak, a másikat rosszabbnak fogod
hinni? Persze! Hisz most kapod a mákonyt, teljes erõvel manipulál-
nak, mossák az agyad. Ne engedd közel magadhoz õket! Tudom, na-
gyon nehéz dolgod van, mert a dilemmát neked magadnak kell meg-
oldani.

Ezért kérdezem: érzed-e a rád nehezedõ felelõsség súlyát? Mérle-
gelj okosan, töprengj, gyötrõdj, vívódj, hogy a lehetõ legjobban: fele-
lõsen dönthess! Hogy döntésed következménye mind a közösségre-
nemzetre, amelybõl magad is vétettél, mind pedig rád nézve
szerencsés és örömhozó legyen. Ne mindenáron a szivárványosabb, a
kecsegtetõbb lehetõséget válaszd, hanem az emberies élet törvénye
szerint való legígéretesebbet. Lehet, hogy így nehezebb dolgod lesz, de
annál felemelõbb. Mert semmi más, csakis a humánum irányába muta-
tó cselekvés tesz egy törekvést történelmileg jogossá és emberileg
igazzá. Az ilyen küzdésben rejlik emberi méltóságunk is.

Mint minden más, a felelõsség is kétoldalú. Nemcsak az egyén tar-
tozik felelõsséggel a társadalomnak, hanem az is neki, amennyiben
gondoskodnia kell róla, biztosítani mindazokat a feltételeket, amelyek
szükségesek személyisége harmonikus kibontakozásához. Az egyén
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pedig – válaszul – elkötelezi megát mellette: vállalja a közösséget,
azonosul sorsával, és megtesz minden tõle telhetõt a közös boldogulá-
sért. Ahol ez az azonosulás létrejön, a kötelesség belsõ indítékká, fele-
lõsségtudattá válik. Ott viszont, ahol erre – valamilyen oknál fogva,
például a körülmények kedvezõtlen alakulásából adódóan – nem ke-
rülhet sor, a magára hagyott, szomorú tekintetû ember idegenként él az
arctalan tömegben.

Mivel az a tény, hogy mivé leszünk, nemcsak a körülményektõl, ha-
nem tõlünk is függ, önmagunknak is felelõsséggel tartozunk. A társa-
dalom automatikusan nem tudja megváltoztatni az emberek szellemi
és erkölcsi arculatát. Ezt jószerével nekünk magunknak kell megtenni.
Mûvelõdnünk kell, hogy többé váljunk, mint amik voltunk, vagyunk.

Csakis így, gyakorolva tanulhatok meg felelõsen cselekedni, visel-
kedni, élni. A demokratizálódási folyamat épp ezt a célt követi, ami
egyben a jelzõk nélküli demokrácia tisztulását, izmosodását, szilárdu-
lását is szolgálja.

A legszebb öncél: a szabad élet.
Aki ennek az eszmének a jegyében rendezi be életét, lehet, hogy

nem lesz könnyû dolga, ám annál felemelõbb.
Ezzel a szentenciával akár be is rekeszthetjük ezt a gondolatmene-

tet. Vitorlázó madarunkat pedig, melynek fenséges röptét gyermek-
magam úgy megcsodálta volt egykor, hogy évtizedek múltán is töpren-
gésre késztetett, õrizzük meg jó emlékezetünkben, bár tudva tudjuk,
hogy a szabadság a maga teljességében és mélységében csak az ember
sajátja lehet.

***

„MENT-É ELÕBBRE?...”

Mindegyik nagy történelmi korszakra rányomta bélyegét valami-
lyen eszme, amit a kor emberei a legfontosabbnak, mi több, meghatá-
rozónak tartottak.

Ilyen volt a XIX. században a szabadság ideája, a keresztény kö-
zépkorban az üdvözülés gondolata, és ilyen a mienkben a fejlõdésé. Mi
szinte mindent a fejlõdés viszonyítási rendszerében értékelünk: ma-
gasztalunk fel, vagy marasztalunk el.

Témánknál, az erkölcsnél maradva, ismét és újfent felvetõdik, hogy
egyáltalán van-e erkölcsi fejlõdés? Az, amit Vörösmarty a könyvek –
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vagyis a tudás, a mûvelõdés kapcsán – nagy költeményében anynyira
találóan fölvetett: ment-e elõbbre általuk a világ?

Bizonyos dolgokban igen, másokban nem, sõt...
A halálbüntetés eltörlése, például, egy olyan kultúrában, ahol az

élet a legfõbb érték (ilyen a mienk is) elõrelépést jelent. De ha a társa-
dalomban nem mûködik kellõ erõvel és általános érvénnyel valami-
lyen fék – ilyen fék volt a keresztény középkorban az elkárhozástól va-
ló félelem; némelyek szerint ilyen lenne manapság a halálbüntetés
visszatartó ereje) -, akkor veszélyesen elszabadul(hat)nak a nyers erõk,
a bölcs belátáson felülkerekedik a durva erõszak.

Ebben a tekintetben jobb lett-e a világ? Ha jobb nem is, de az, hogy
más lett, biztos. Mert fejlõdött.

De engedelmet, miért kell állandó jelleggel fejlõdni?
És mi lesz, ha nem lesz mibõl tovább fejlõdni? Ha, mondjuk, kime-

rülnek a nyersanyagforrások? Meg aztán ez a fejlõdés gazdasági, mû-
szaki jellegû, ami távolról sem azonos az emberi haladással.

A világ ma másmilyen, mint régebb, akár száz évvel ezelõtt volt, de
ne áltassuk magunkat azzal, hogy jobb is.

A sok-sok mûszaki vívmány birtokában kényelmesebben, kelleme-
sebben élünk, de személyközi (interperszonális) kapcsolataink jottá-
nyit sem lettek õszintébbek, mélyebbek, tartalmasabbak, emberibbek.
Pedig ez lenne az igazi lényeg.

Manapság a szabadságot általában összetévesztik a szabadossággal,
a szabad akarat határtalan érvényesítésének igényével, az egyéni sza-
badságét a közösségi rend felrúghatóságával, azzal, amirõl Voltaire így
vélekedett: „Szabad vagyok, ha azt tehetek, amit akarok, de nem akar-
hatok ok nélkül.”

A szabad akarat fetisizálása, elõbb-utóbb anarchiába torkollik, a
dzsungeltörvényt (aki bírja, marja) szabadítja a világra.

Amire a kemény kéz politikája a törvényszerû válasz. Ezért, igenis,
szükség van fék(ek)re. A lábat mindig rajta tartva, hol erõsebben, hol
gyengébben, de bizony nyomogatni kell azt a huncut pedált.

Másképp nem megy.
***
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SORSTÜKÖR

Mi nem dolgoztunk ki világraszóló filozófiai rendszereket, ellen-
ben hatalmas katedrálist emeltünk költeményekbõl.

Poétikusabb alkatúak lennénk másoknál?
Talán a történelem hozta úgy, hogy a tiszta racionalitást igénylõ

bölcselettel szemben nálunk az önkifejezésnek inkább ez az érzelmi-
indulati (affektív), költõi formája nyert igen jelentõs teret a lét- és sors-
kérdésekkel való szembesüléseink folyamán. Nem is igen történhetett
volna másképp, hisz amahhoz huzamosabb szélcsendes történelmi idõ-
szakok kellenek, amiben nekünk – tudvalevõ – nemigen volt részünk.
A hektikusan változó históriai helyzetekbõl fakadó kollektív és egyéni
lét- és sorskérdésekre adandó válaszoknak a költészet, általában az iro-
dalom – utólag megállapítva – valahogy megfelelõbb formája volt.
Hisz a költészet: vallomás, feltárulkozás, közlés és tudósítás egyszer-
re. Ahhoz, hogy megfeleljen rendeltetésének, a versnek túl kell lépnie
önkörén. Az üzeneteknek pedig címzettjeik vannak. Mint például mi
most, a globalizmus bárki-, illetve senki-földjére taszított erodált nem-
zettudatú mai magyarok. Fiatalok – akiktõl döntõ módon függ, hogy
lesz-e magyar holnap vagy sem -, illetve a közép- és idõsebb nemze-
dékbeliek.

A költészet az idõk folyamán azzal a nemes szándékkal született,
(ilyen szándékkal keletkeznek ma is a versek), hogy szellemi táplálék-
ként naponta magunkhoz véve, megerõsödjünk önérzetben, méltóság-
ban, hogy bizakodóbbá válva sokasodjunk, gyarapodjunk és megma-
radjunk annak, amik voltunk, vagyunk és mindig is lenni szeretnénk:
embernek és magyarnak.

Ahány vers, ugyanannyi tanúságtétel: drámai és tragikus mozzana-
tokban bõvelkedõ ezerszáz esztendõs kárpát-medencei történelmünk
hiteles mûvészi lenyomatai. Identitásunk mélyrétegeinek felragyogta-
tása, folytonosan veszélyeztetett nemzeti létünk, kilátásaink egyféle
sorstükre, nemzeti önértékeléseink formáinak, módozatainak egyik
legfontosabbika.

A költészet a lélek ünnepe. Amikor alkalmanként örvendezni össze-
sereglünk, örömünket versekkel tetézzük; ha fájdalomtól meggyötör-
ten tekintünk magunkba, vigaszul és azért, hogy az igaz eszmék és ne-
mes érzelmek forrásából merítve megtisztuljunk, és erõt gyûjtsünk
újabb küzdelmekhez, szintén a versekhez folyamodunk segítségül. S
minthogy az embereknek szükségük van idõnként ünnepekre, úgy né-
ha-néha kinek-kinek be kell vonulnia a költészet szentélyébe: emlé-

153



kezni régiekre, eltöprengeni egyéni és nemzeti-közösségi lét- és sors-
kérdéseink fölött, elmélyedni a teremtés és az elmúlás misztériumá-
ban, elmélkedni megmaradásról és nemzethalálról, személyes életgon-
dokról, felemelõ és megrendítõ tapasztalatokról, leigázottságról és
függetlenségrõl, szabadságról és rabságról, méltóságról és önfeladás-
ról – az Életrõl.

Nekünk pedig, akiknek mindenkor gyûszûvel mérték az örömöket
és szakajtóval „bõkezûsködték” a megpróbáltatásokat, tanácsos volt
jól meghányni-vetni a dolgokat, körüljárni a miérteket és hogyanokat,
s fõleg okos-bölcs döntésekre jutni, hogy derüljön is végre, ne csak
mindig boruljon fejünk fölött az ég.

A kollektív emlékezet is zavarban van annak megítélésében: hány-
szor is álltunk árva egymagunk szemben a durva túlerõvel, minden
külsõ segítség híján, már-már teljesen reményt vesztve? Hányszor volt
úgy, hogy a küszöbünkig nyomakodott az ártó szándékú Gonosz?
Hányszor harapott belénk annyira mohón, hogy a végsõ pusztulás rém-
képe is felködlött elõttünk?

De amikor a legreménytelenebb pillanatokat szenvedtük, váratlanul
felénk nyújtotta kezét az Úr. Aki mentsvárunk és biztos menedékünk
minden idõkben. („Tebenned bíztunk eleitõl fogva”; „Ha az Isten ve-
lünk, kicsoda ellenünk!?”). Katolikus és protestáns költõk Mária-éne-
kekbõl és zsoltárokból zengõ bástyafalakat emeltek körénk már akkor,
amikor az ökumené gondolata tán még ki se csírázott. Bizony, könyö-
rületes volt hozzánk a Fennvaló. Csak ezzel magyarázható, hogy vers-
irodalmunkban magyarság- és hitköltészet olyan közel áll egymáshoz,
hogy igen gyakran egymásba is szervesültek. Ez a tudati-érzelmi kö-
zelség, már-már azonosság lehet a magyarázata annak is, hogy leg-
szentebb ügyeinkben – anélkül, hogy a kizárólagosság vétségébe es-
tünk volna – hozzánk magyarítottuk még az Istent is: „A magyarok
istenére / Esküszünk,/ Esküszünk, hogy rabok tovább / Nem leszünk!”
(Petõfi: Nemzeti dal)

A nemzet ezerszáz éves európai folytonosságának a csodáját és fel-
emelõ ethoszát mutatják nagy költeményeink. Verskultúránk egyféle
hossz- és keresztmetszeti teljességét nyújtja a versben utazóknak. Alá-
merülve, megmerítkezve az igaz-szép gondolatokban és érzelmekben,
bizonyossággá izmosodik bennünk az az öreg sejtés, hogy legjobb köl-
tõink mindenkor és minden körülmények között együtt lélegeztek a
néppel, nemzettel.

Újfent és ismét megbizonyosodhatunk a felõl, hogy a népet, a nem-
zetet, a hazát szeretni, félteni, óvni, vagyis szolgálni csak õszintén, szi-
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lárd kötödéssel, kellõ alázattal és erõs hittel lehet. Alámerülve a vers
világába, csodálkozva látjuk, milyen sokan voltak, akik nagyon szeret-
ték, féltették, óvták ezt a hazát és ezt a nemzetet. Esedeztek, könyörög-
tek érte és pöröltek vele. Mindig érte, sohase ellene!

Azt hiszem, kevés nemzetnek van olyan gazdag nemzet- és hazafél-
tõ, vagyis hazafias költészete, mint nekünk. Talán a folytonos veszé-
lyeztetettség, az idõrõl-idõre megismétlõdõ holtvágány-sors okán is.

Költeményeink legjava a nemzet mindenkori testi-lelki higiénéjé-
nek tükre és záloga. Különösen olyan ínséges idõkben vagyunk segít-
ségükre utalva, mint amilyen a mostani is. Hisz még az ezer féle fur-
fanggal bomlasztott, csökött nemzettudatúvá manipulált
nyelvtestvéseink is életre szóló katartikus élményt, hitet, erõt meríthet-
nek belõlük. Hogy megmaradjunk.

Talán nem teszünk erõszakot azzal, ha azt mondjuk, hogy költésze-
tünk két nagy szerkezeti egységre tagolódik. Az elsõ rész az Ómagyar
Mária-siralomtól tova Ady Endréig ível, kultúrtörténeti korszakok le-
vegõjét is magával hozva.

A második rész a Trianon utáni idõk, a történelmi Magyarország
feldarabolásának, szétszóratásunknak – a Duna-Tisza tája, Partium és
Erdély, Felvidék, Délvidék, Nyugati magyarság (öt ágú síp – Illyés
Gyula) szomorú képét nyújtja. Késõbb, a kárpátaljai magyar irodalom
kialakulásával az ötágú síp hatágúra bõvült.

Az ország szétdarabolásán, az ötvenhatos forradalom eltiprásán ér-
zett fájdalom és keserûség, illetve a kommunista totalitarizmus ször-
nyûségei okán-nyomán ennek az idõszaknak a költészetére a komor-
ságba át-átcsapó borongósság, az önemésztés, a kétségekkel való
küszködés nyomja rá a bélyegét, azzal a megjegyzéssel, hogy a költõ-
ket a permanens veszélyeztetettség körülményei között is a nemzet
ügyének szolgálata mozgatta, motiválta. A Trianon után porig alázott
magyarság bennük és általuk kereste, keresi a felemelkedés esélyeit.

A mindenkit egynyelvûvé silányító globalizációs nyelvi soviniz-
mus alig álcázott veszélye a küszöbünkig ért. Ezért kell édes anyanyel-
vünk avatott mestereinek ráébreszteni az Olvasót az anyanyelv megõr-
zésének fontosságára, arra, hogy a választékos nyelv használatával
gátat vessünk ennek a feltehetõen tudatos (szándékos?) nyelvrontó és
nemzetpusztító folyamatnak.

Valós igényt elégítettek/elégítenek ki a nyelvvédõ versek. Harmad-
félszázaddal ezelõtt a germanizálás kimérájával kellett farkasszemet
nézniük az anyanyelv szentségét és mindenek-fölöttiségét hirdetõ köl-
tõknek. Bõ kétszáz évvel késõbb a kisebbségi sorba taszított utód-álla-
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mokbeli magyarság legjobbjait is ugyanazok a súlyos gondok nyugta-
lanították, nyomasztják. Erdélyben a kíméletlen románosítás, Felvidé-
ken a szlovákosítás, Délvidéken a szerbesítés, Kárpátalján az ukráno-
sítás kényszerítették költõinket arra, hogy tollat ragadjanak
anyanyelvünk védelmében.

(…) Vigyázzatok ma jól, mikor beszéltek,
Vigyázzatok: a nyelv ma szent kehely,
Ki borát issza: Élet borát issza,
Elõre néz s csak néha-néha vissza -
S a kelyhet többé nem engedi el!”

(Reményik Sándor: Az ige)
Márai Sándor vonatkozó soraiban az emigrációban sínylõdõ magyar

kisember anyanyelv-vesztésének folyamatát írja le, drámai erõvel:
„Nyelvünk is foszlik, szakadoz és a drága szavak
Elporladnak, elszáradnak a szájpadlat alatt.” 

(Halotti beszéd)

Minden költõ- és írónemzedéknek az életében van valamilyen nagy
élménye, tapasztalata. A kisebbségi sorban élõ költõk versei mélyén
rejlõ élménynek a neve: Trianon. Nagyon nehéz, szinte lehetetlen sza-
badulni tõle azoknak, akiknek a kisebbség sanyarú sorsa jutott osztály-
részül.

Amióta Trianon leválasztotta az erdélyi, kárpátaljai, felvidéki és
délvidéki magyar közösségeket a nemzet testérõl, odavetve õket a ve-
lük szemben ellenséges idegen erõknek, politikáknak, azóta a költõk,
írók, de még a köznép is azzal foglalkozik, miként tudnák ezt a hely-
zetet, traumatizáló élményt közömbösíteni és orvosolni.

De nemcsak az utódállamokbeli magyarság, hanem az anyaországi-
ak is szenvednek a Trianon-szindrómától. Górcsõ alá helyezve, láthat-
juk, hogy a trianoni élmény benne van az egész korabeli magyar köl-
tészetben és irodalomban, éppen csak nem volt szabad beszélni róla. A
Trianon kapcsán született mûvekrõl – gondoljunk Babits, Kosztolányi,
Juhász Gyula, Tóth Árpád, Krúdy, Karinthy és mások írásaira – nem
hallottak, nem tanulhattak az iskolákban, ezek a munkák még a kriti-
kai kiadásokban sem kaptak helyet.

És most hirtelen egy olyan nemzedéknek az írásaiban jelent meg
valamiféle válasz mindarra, amit Trianon a magyarságnak jelent,
amely nemzedék saját korát és történelmi helyét illetõen már rég túl
van rajta, hisz Trianon a nagyapáinak az élménye és személyes drámá-
ja volt.
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Különös jelenséggel állunk szemben. A húszas évek trianoni költé-
szete és prózája után a szemünk láttára jön létre egy trianoni költészet,
irodalom a kilencvenes években. Nemcsak Kárpátalján, Horvátország-
ban, Szlavóniában, hanem Szlovákiában és Erdélyben is.

Ennek a fiatalabb nemzedéknek azonban van egy másik élménye is
– 1989. Amikor úgy tûnik – ha döcögve, kínkeservesen is -, az orvos-
lásnak (ha nem is a politika színterein) valamiféle folyamata megin-
dult. A trianoni sebeknek a gyógyítása ma úgy kell, hogy történjék
(most még csak így lehet!), hogy önmagunkban, a nemzetben próbá-
lunk meg új erõforrásokat találni, közösségeket szervezni, új utakat ke-
resni. Ez az önösszeszedés, az önépítés ideje. Ez jószerével minden ki-
sebbségi közösség életére jellemzõ, hisz mindenütt megindult az
önépítésnek a munkája.

Ott is, ahol erre viszonylag békés körülmények között nyílt lehetõ-
ség (Szlavónia), ott is, ahol, mint Kárpátalján, súlyos tragédiákat fel-
idézve kell ezt megtenni, ott is, ahol ágyúszó és lövedékek becsapódá-
sa mellett (Horvátország) kellett az önépítéshez valamiképpen eljutni.
És szerencsére Erdélyben is, ahol az új politikai irányzat józanabbul és
reálisabban ítéli meg a magyarság súlyát, történelmi szerepét és jelen-
tõségét a román valóság jobbra fordításáért folytatott küzdelemben.

Mindezeknek azonban van egy magasabb tanulsága is: Saját erõbõl
– nagyhatalmi közremûködés nélkül és Trianon ellenében – akarnak és
tudnak szellemi hazát teremteni.

***

KULTÚRÁT – MINDENKINEK!

A hihetetlenül felgyorsult (többnyire öncélúvá vált) mûszaki hala-
dást nem követi automatikusan a belsõ én fejlõdése. Nem állítható,
hogy a mûszakilag elõrehaladó ember erkölcsileg is egyre magasabb-
ra hág.

Igaz, hogy a makrostruktúrák cselekvõ átalakítása nélkül minden
jobbra irányuló szándék jámbor óhaj és a kritikai hang puszta morali-
zálás maradna, de egymagukban a mégoly látványos külsõ változások
sem alakítják ki a jövõ társas/társadalmi életének emberi(es) dimenzi-
óit. Az általános fejlõdést ígérõ nagymérvû változás, amit az egymást
váltogató kormányok zászlajukra tûztek, aligha fog bekövetkezni, ha
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idejekorán nem teszik lehetõvé, hogy ki-ki tehetsége szerint alámerül-
jön a szellemi, mûvelõdési értékek világába. Ha az oktatásra, mûvelõ-
désre nem fordítanak legalább annyi pénzt, értõ odafigyelést és energi-
át, mint amilyen ígéretes képet mutat máris némelyek nyújtott nyakkal,
feszült idegekkel, furfanggal és sokunk megrövidítésével elért, maku-
látlannak egyáltalán nem nevezhetõ anyagi gyarapodása.

Régi lélektani igazság: csak az igényeli a hiteles értékeket, akit fo-
gékonnyá tettek irántuk. Pedig minden társadalom a kultúra jegyében
áll. A miénk is. Az új helyzetek újabb feladatok elé állítanak bennün-
ket, de aki bizakodó nekifeszüléseiben pusztán a szimatára bízza ma-
gát, csupán részleges és esetleges sikereket érhet el.

S mivel nemcsak követjük az eseményeket, hanem nekünk ma-
gunknak kell kieszközölni is a kívánatos változásokat, nyilvánvaló,
hogy a mûvelt társadalom követelménye ma is változatlanul idõszerû.
Sõt, egyenesen sürgetõ, hisz országok példái bizonyítják, hogy csak az
alaposan felkészülteknek lehetnek reális esélyeik a felzárkózásra, a
versenyben maradásra. Amiként arra is, hogy az orr- vagy lóhosszal
elõbb rohanó ne szorítsa le ellenfelét a pályáról, és ne kényszerítse ar-
ra, hogy „önként” feladja õsi kulturális értékeit, holmi kétes értékû ide-
genekért.

Nem a csigaházra gondolunk, hanem a mindig szükséges mérték
tiszteletben tartására. Arra, hogy például integrációs igyekezetünkben
„hálából” ne hódoljunk be senkinek és semminek, ne veszítsük el a fe-
jünket. Mindezektõl, úgy hiszem, legbiztosabban egy természetünkké
váló szilárd egészséges értékrend óvhat meg bennünket.

Ezért hát: kultúrát mindenkinek! Hogy az aranyközép törvénye sze-
rint adni és befogadni tudjunk. És nem kevésbé azért, mert csak mû-
velt egyén és társadalom képes olyan szellemi és anyagi értékeket lét-
rehozni, amelyek „eladhatók a világpiacon” is.

Embernek és magyarnak is leginkább saját kultúránk tarthat meg
bennünket ebben a fokozatosan mindent és mindenkit egynemûvé fon-
csorozó, minõségeit vesztõ világában.

***
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RANGSOR NÉLKÜL

Sem motorzúgás, sem más természetû zaj nem hallszik ide: a hul-
lámok ritmikus csobbanása osztja egyforma egységekre a végtelen
nyugalmat. Tõlem jobbra a Meszes hegység húzódik, napnyugat irá-
nyában, balra, az Érchegység vonulata. Erre már dombok: megadóan
készülnek beolvadni a Nagy Magyar Alföldbe.

Állok a rezzenetlen csendben, a folyó hullámjátékába feledkezve.
Nagy sokára, ahogy felnézek, különös érzés vesz erõt rajtam: mintha
napfogyatkozás készülne…,vagy valami csoda… A nyárutói nap bá-
gyadt, homályló fénnyel permetezi a tájat, oldja valószerûtlenné a kör-
vonalakat. Úgy tûnik, minden, ami körülvesz, súlytalan lebegésbe
kezd, és lágyan, puhán magával emel...

Nem tudom, meddig tartott a révület, amely soha többé nem ismét-
lõdött meg, de a különös látvány életre szóló élménynek bizonyult.

A múzeum hûvös falán Nagy Imre Vihar címû festménye. Amint
nézem, valahonnan a mélybõl, az emlékezet valamelyik rekeszébõl
egyszer csak felszínre tör annak a különös délutánnak az emlékképe,
és önkéntelenül párhuzamba állítom ezzel a nagybecsû festménnyel.
Mennyire más ez az élmény, mint az egykori természeti jelenség kel-
tette furcsa borzongás! De, lám, itt a dilemma is: az volt-e szebb, vagy
ez gyönyörûbb? Melyik magasabb rendû? Melyik áll fölötte a másik-
nak? A mindig megújuló természet a maga végtelen változatosságával
néz le a tökély csúcsáról a mûvészetre, vagy a mûvészet – ez a csoda!
– emelkedett a természeti szép fölé?

Hogyha történetesen a felvilágosodás korának híve lennék, könnyû
dolgom volna, mert meggyõzõdéssel rávághatnám: „Csakis a Természet!
Hisz ez az a Nagy Könyv, amelybõl tanulni kell és okulni lehet. A termé-
szet maga a tökéletesség, a civilizáció, a kultúra s benne a mûvészet nem
teljes értékû, tökéletlen képzõdmény. Õ a Mester, mi a Tanítvány.”

Az ilyen és az ehhez hasonló avatag bizonyosságokat azonban rég
kikezdte a megismerõ kétely. Ki merné ma olyan határozottan, sõt,
mint a filozófus tette, némi indulattal elegyen azt állítani, hogy a tudo-
mányok és a mûvészetek rontották meg az erkölcsöket? Ellenkezõleg,
a történelem azt bizonyítja, hogy a mûvészet kifejezetten pozitív sze-
repet töltött be az emberek életében: nemesítette az erkölcsöket, gaz-
dagította személyiségünket.

Ugyanakkor az is igaz, hogy – fõleg az utóbbi száz, százötven év-
ben – a széleskörû fejlõdéssel egyidejûleg egy involuciós folyamat is
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érvényesült: a gazdaság, a technika, a tudományos kutatás gyorsiramú
fejlõdése következményeként megismerhetõvé és ellenõrizhetõvé vált
majdnem mindenféle emberi megnyilatkozás: a tettekrõl, a gondola-
tokról, a szándékokról rendre lehull a titkok leple. Az intimitás szerte-
foszlik a vesékbe látó fürkészõ szem mindenhatósága elõtt. Ez részint,
mint lehetõség, részint, mint valóság ott setteng az emberek körül, és
visszariasztja vagy félénkké teszi a kitárulkozni vágyó belsõ univerzu-
mot. Olyan körülmény ez, amellyel szemben az emberek nem állnak
ugyan tehetetlenül, de amely könnyen megteremheti fanyar gyümöl-
csét: a személyiség elsorvadását vagy megnyomorodását. Ezért vi-
szont nem a tudás és pláne nem a mûvészetek okolhatók – más termé-
szetû erõk hatnak ott. A természethez és a mûvészethez azonban
továbbra is bizalommal fordulhatunk: nem fogunk csalódni bennük.
Ezért az elõbbi kérdést megismételve – melyik a magasabb rendû? –
idézzük meg õket egy csöndes töprengésre!

A természet van, kényszerûen adott; a mûvészet az egyik legbecse-
sebb érték, amivel az emberiség megajándékozta saját magát. Amaz
elégséges önmagának, emez hiányból, a teljesség iránti csillapíthatat-
lan vágyból születik. Milyen gyönyörû! – szólt a költõ, amikor megpil-
lantotta a lebukó Nap hatalmas korongját. De megdöbbent, amikor rá-
ébredt, hogy örömével egyedül maradt. A mellette kaszáló öreget, aki
sok száz hasonló naplementét látott már, nem ragadta meg az égi tüne-
mény. Idõbe telt, amíg a költõ rátalált a titok nyitjára: Csak a tartós hi-
ányérzet ösztönözheti a lelket az ûr betöltésére… A költészet: a hiány
jajszava, az elorzott teljesség visszaszerzésére tett fájdalmas-szép kí-
sérlet. (Szabadon idézve Kosztolányit- A.K.)

Valóban, hiteles mûvészi alkotás csak az emberi igazságért és a
méltóságért folytatott küzdelem jegyében születhet. Ami pedig a mû-
vészetben igaz, az szép is. A törekvéseit, közössége értékrendjét magá-
énak érzõ, gondjaival, sorskérdéseivel azonosulni tudó mûvész képes
eszmeileg meghaladni a bemutatott valóságállapotot. Az igazság, a
méltóság és a moralitás szellemében fogant teremtõ törõdés, kellõ te-
hetséggel párosulva, pozitív esztétikai-mûvészi értékké minõsül. Csak-
hogy az esztétikum, a mûvészi szép iránti fogékonyság nem velünk
született képesség; belé kell plántálni az emberbe, hogy mûvelve, ki-
fejlõdjék benne. Azt, akinek nincs semmilyen esztétikai-mûvészi mû-
veltsége, Achillesz-sarka könnyen sérülékennyé teszi. Köztudomású,
hogy közülük kerül ki a legtöbb áldozat is, azok, akik ha választhatnak
hiteles és álértékek között, az utóbbi mellett döntenek csak azért, mert
befogadásuk nem igényel semmilyen szellemi erõfeszítést. Választá-
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suk egyben azt is jelzi, milyen magas (azaz milyen alacsony!) az az
igényszint, ameddig õk adott idõpontban felérnek.

Természeti szép és mûvészi szép nem rangsorolhatók, mert csak az
egynemû értékek mérhetõk össze. Olyasmit nem állíthatunk, hogy a
rózsa szebb, mint a Mama címû vers, mert a természeti szép és a mû-
vészi szép másfajta minõségek. Ezek nem azért nem rangsorolhatók,
mintha a mûvészet a természet ellenében létezne, hanem azért, mert
egy világ választja el õket. A természet a maga objektivitásában tudat-
talan, puszta anyag; a mûvészet esetében az anyag inkább csak lehetõ-
ség, lévén a mûalkotás a maga objektív mivoltában eltárgyiasult szub-
jektív világ. Amott a rendezetlenség uralkodik, emitt a magas fokú
szervezettség. A természet önmagában való, a mûvészet értünk van. A
természet önmagában sem nem szép, sem nem rút: nincs esztétikai mi-
nõsége. A természet dolgai, jelenségei csak azáltal nyernek esztétikai
értéket, hogy bekerülnek az emberi viszonylatok gazdag hálózatába.
Így lesz a csillagos ég az ember számára a végtelenség, a sólyom röp-
te pedig a szabadság szinonimája; ilyenképpen válik a hófödte csúcs
fenségessé, félelmetessé a pusztító tájfun.

A természet tartalmatlan, a mûvészet tartalomgazdag. Minden
egyes igazi mûalkotás egy-egy sajátos jelrendszer, éppen csak meg
kell tudni fejteni a jeleket. Egyetlen hiteles mûalkotás sem képzelhetõ
el pozitív emberi-társadalmi jelentés(ek) nélkül, legyenek mégoly köz-
vetettek is. Valószínû, hogy a mûvészet rendkívüli nevelõ, befolyásoló
erejének a felismerése vagy megsejtése irányította a mindenkori hata-
lomnak ehhez a sajátos világhoz való viszonyát; a hatalomért, amely
hol nyíltan melléállt, hol épp csak megtûrte, hol pedig ellene fordult.
De csak úgy módjával: igyekezett a maga ásta mederbe terelni, saját
ideológiájával összhangba hozni, benne tartani a mûvészi gyakorlatot.
Az persze mindig utólag derült ki, helyes volt-e az a törekvés vagy
sem.

Hanem a maga módján a mûvészet is hatalom, még ha nem is olyan
természetû, mint az a másik, a politikai. Ezért a kettejük viszonya so-
hasem volt teljesen problémamentes, s a kialakult feszültségek rend-
szerint az erõviszonyokat tükrözõ (hol kedvezõbb, hol meg kedvezõt-
lenebb) kompromisszumokkal végzõdtek, csillapultak vagy oldódtak
meg.

Milyen bonyolult lehet az élet, hogyha még egy olyan álkérdésnek
az eldöntése is, mint az, hogy a természet vagy a mûvészet magasabb
rendû-e, századokig húzódott. Az eltérõ, nem ritkán egymásnak ellent-
mondó ítéletek mögött a kutakodó tekintet különbözõ érdekeket, elõí-
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téleteket, kizárólagosságokat vél felismerni. El lehet töprengeni azon,
hogy vajon a természet felsõbbrendûségének a mítosza nem reakció
volt-e a középkor viszolygására mindennel szemben, ami testi, anyagi,
evilági? Hogyha e feltevés helyességének a bizonyítására más érv nem
is lenne, csak az a körülmény, hogy a kora középkori irodalmi és kép-
zõmûvészeti alkotásokból hiányzott a természetleírás, -ábrázolás, és
hogy ez késõbb, a XI. században megjelent ugyan, de ugyancsak som-
másan kezelték, így jelezve azt, hogy minden, ami a lét alsó fokain ta-
lálható, értéktelen (minek hát több idõt és energiát fecsérelni rá!?); nos,
ez a körülmény egymagában is meggyõzõen bizonyítja, hogy a rene-
szánsz és az azt követõ korszakok természetrajongása, már-már kultu-
sza a hûbéri-egyházi tiltás (prohibíció) elleni (nem mindig tudatos) til-
takozás volt. És amint az lenni szokott, túlzásra túlzással feleltek.

Számunkra nyilvánvaló, hogy a természet és a mûvészet ilyetén
rangsorolására tett korabeli kísérletek meddõ erõfeszítések voltak, és
legfõképp az ismeretek hiányosságából eredtek. Ilyen hierarchiát már
csak azért se lehetne felállítani, mert a mûvészet nem szorítkozik a ter-
mészet szolgai utánzására, idegen tõle a gépies másolás. A fénykép ezt
minden mûvészetnél jobban, pontosabban megteszi. Ilyen értelemben
a mûvészetnek nincs is dokumentumértéke. És hogyha a mûvészet csu-
pán ennyire lett volna képes, régen fölöslegessé vált volna.

Csakhogy a mûvészet – bizonyos értelemben – több mint a termé-
szet. Mert nemcsak arra figyel, ami van, a létezõ mellett a lehetõt is
befogja. A mûvészet a való és a megvalósítandó, a tényleges és a le-
hetõ kettõs tartományában lakozik, és annak a közvetett megváltozta-
tására törekszik, ahonnan építkezik. A mûvészet természetében szük-
ségképpen benne rejlik, hogy kimond, felvet vagy jelez olyan
alapvetõ, meszsze sugárzó igazságokat, amelyek az adott kor és kö-
zösség számára igen-igen fontosak. Ha ezt valamilyen okból – kénye-
lembõl, félelembõl stb. – elmulasztja, vagy az alkotó saját kicsinysé-
ge miatt képtelen megtenni, a mû vagy létre se jön, vagy ha mégis,
semmitmondó lesz.

Pedig se szeri, se száma annak, hogy egy-egy nagy mûvészegyéni-
ség hányféleképpen alakítja, tágítja, mélyíti és árnyalja a valósághoz
való sokrétû és sokszínû viszonyunkat. Alkotó, befogadó és mû igen
bonyolult kölcsönhatásáról van itt szó tulajdonképpen, olyan sajátos
összefüggésrendszerrõl, amelyrõl mindmáig elég hézagosak az isme-
retek. A teoretikusok véleménye például megoszlik abban a kérdésben,
hogy melyik félnek milyen a szerepe, mekkora a súlya ebben a köl-
csönviszonyban.
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Az az érzésem, hogy a hivatalos szemlélet az utóbbi idõkig nálunk
felé erõsen minimalizálta a szubjektum, a szubjektív szerepét a mûvé-
szet jelenség-együttesében az alkotásban éppúgy, mint a befogadás fo-
lyamatában.

Mert a marxista ideológia korifeusai, avagy a marxizmus klassziku-
sai nem hatoltak vizsgálódásaik során elég mélyre az alkotói és a be-
fogadói szubjektivitás tanulmányozásába. Nem azért, mert – mint
ahogy az apologéták hirdették róluk – nem volt hozzá elég idejük, ha-
nem amiatt, hogy a szubjektív világ tanulmányozása a 19. század má-
sodik felében még gyermekcipõben járt. Csak azután, hogy a lélektan
gyors fejlõdésével gyarapodtak az ilyen természetû ismeretek, kerül-
hetett sor kedvezõ változásra ezen a területen.

Az az Oscar Wilde-tól származó kijelentés, hogy „Turner csinálta a
londoni ködöt”, arra hívja fel a figyelmet, hogy egy-egy igazán nagy
mûvész fogékonnyá, érzékennyé teheti az embereket olyan jelenségek
iránt, amelyek addig, hogy, hogy nem, kívül rekedtek azon a világon,
amelyre érzékelésük kiterjedt. Az iszonynak azt a formáját, változatát,
amit Kárász Nelli érzett férje, Takaró Sanyi iránt, jószerével csak Né-
meth László remek lélektani regénye elolvasása után tudtuk úgy fel-
fogni és átérezni, ahogy azt az író leírta, értelmezte, noha ez éppúgy lé-
tezett az elõtt is, mint Turner elõtt a londoni köd.

Anna Karenina, aki az õszinte érzelmek jogát védve, szembe mert
szegülni kora társadalmának személyiségromboló konvencióival, elke-
rülhetetlen bukásában magasztosult fel azáltal, hogy egy igaz, mélyen
emberi ügyért küzdött. Tagadhatjuk-e, hogy gazdagabbak lettünk
általa/általuk?...

Úgy hiszem azonban, hogy minden további magyarázgatásnál meg-
gyõzõbbek Ady szavai: „Önök, kik most tárlatokra járnak, húsz évvel
ezelõtt nem láttak rõtvörös eget. Violás rétet, kék ugart s efféléket. Ma
látnak. Jönni szokott idõnként egy piktor, ki újat lát. Megfesti. Megta-
nítja önöket új színekre. És evvel megtanította önöket látni. Baudelaire
hangulatait Baudelaire elõtt biztosan, határozottan nem érezték az em-
berek. De jött õ. Megérezte õ. Verseiben beszámolt róluk, s megtaní-
tott minket új hangulatokra.

Minden mûvész ezt csinálja, s annyira mûvész, amennyire ez sike-
rül neki.” (A fekete macska)

Eszerint a mûvész olyan világba kalauzol, amelynek hiába keressük
a pontos megfelelõjét az életben, nem fogjuk megtalálni. A téli puszta
képe Petõfi költeményében meggyõzõbb, elhihetõbb, mint amilyen az
a maga valóságosságában.
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Honnan a mûvészetnek ez a rendkívüli ereje? Koncentráltságából
és abból a gyakorlatból, hogy az alkotó nemcsak hogy nem tartja tisz-
teletben a valóságos dolgok, jelenségek tényleges arányait, hanem ön-
kényesen át is rendezi az alkotó elemeket. A mûvészi közlés szempont-
jából lényegeseket felnagyítja, a jelentõség nélkülieket visszaszorítja
vagy mellõzi, és újakat talál ki. Ilyen módon merõben új strukturális
képzõdmények születnek.

A zseniálisan gonosz III. Richard, a démonikus Jágó, a tragikus Anti-
goné, a groteszk Kékszakállú olyan hõsök, akik pozitív vagy negatív esz-
tétikai minõségüknél fogva felsõbbrendûek abban az értelemben, hogy
olyan mértékben sûrítve, telítve hordozzák magukban az élet esztétikai
minõségeit, amely felülmúlja az élet esztétikai értékeit. (M. Sz. Kagan)

Mindazonáltal a mûvészet hatása nem mérhetõ a valóságos dolgok
vagy a ténylegesen megtörtént események erejével. Az a természeti tü-
nemény, amely engem mondhatni gyermekfejjel magával ragadott,
sokkal mélyebb élményt nyújtott, mint nem egy mûvészi alkotás. Mé-
lyebbet? Helyesebb talán azt mondani: másmilyent. Nézzük csak!

Valaki közelállónk tragikus halála rendkívül erõs lelki megrázkód-
tatást okoz, ellenben Antigoné tragikus pusztulása katartikus élményt
nyújt, felemel, megtisztít. Amott a fiziológiai dominál, emitt az etikai.
Egy különösen vonzó hölgybe még azok is beleszeret(het)nek, akiknek
semmilyen esélyük sincs arra, hogy szerelmüket az „árfolyamával” na-
gyon is tisztában lévõ szépség viszonozni fogja. Viszont egy eszmé-
nyien szép nõi szobortól, például a milói Vénusztól senki sem gyúlt
szerelemre. A mûvészi szépet csodáljuk, lelkesülünk érte, de csodála-
tunk nem alakul át érzéki vonzalommá.

Színházban, elõadás közben a bajba jutott hõsnek sokszor segítség-
re lenne szüksége, és mi készséggel segítenénk is, mert együtt érzünk
vele, mégsem lépünk fel a színpadra, hogy kisegítsük bajában. Báb-
színházban, gyermekek között azonban az ilyesmi gyakran elõfordul,
mert õk még nem tudják azt, amivel mi tisztában vagyunk, hogy tud-
niillik a mûvészet nem valóságos, hanem illuzórikus világ, a tulajdon-
képpeni „égi mása”.

Mivel a mûvészet hatása gyengébb és fõleg más, mint a természe-
té, alulmarad-e a mûvészet a természettel való megmérettetésben? Itt a
mennyiségi szempont nem érvényesíthetõ, mivel a természet nyújtotta
élmény lényegét tekintve különbözik a mûvészi élménytõl; más minõ-
ség az egyik és megint más a másik. Ott a biologikum szava szól, itt az
etikum kerekedik felül minden máson. Kell-e mondani, hogy ez utób-
bi a sajátosan emberi?
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Akár szükségszerûek, akár véletlenek, a természet dolgai, jelensé-
gei nem hordoznak magukban semmilyen célt. A létezõk mozgása és
az egyetemes összefüggés okán egyszerûen vannak. Ellenben minden
hiteles mûalkotásban benne rejlik létrejöttének a célja is. A mûvészet-
nek a maga egészében és minden mûalkotásnak külön-külön van tele-
ológiája, amely a humanizálás önzetlen szolgálatában összegezhetõ.
Ezért a mûvészet világában nem is az az igazán fontos, mit ábrázol a
mû, hanem az, hogy hogyan. Mert végül is a szociális-emberi tartal-
mak hordozója maga a forma, a tartalom benne és általa válik külsõvé-
érzékelhetõvé, hogy végül a befogadás folyamatában értelmet kapjon
a mûalkotás. A formában eltárgyiasult jelek jelentéseinek a megfejté-
sével egyre mélyebbre hatolunk a mû kimeríthetetlenül gazdag világá-
ban.

Minden igazi mûvészi alkotás egy-egy szellemi oázis, olyan jelzõ-
oszlop, amelyhez nemcsak érdemes, hanem szükséges is igazodni. De
hiába a legszebb mûalkotás, ha hiányzik belõlünk az igény rá.

A mûvészet megkedvelésének legbiztosabb és legrövidebb útja a
hiteles mûalkotásokkal való minél gyakoribb társalgás. Társalogni vi-
szont csak azzal tudunk, akinek ismerjük a nyelvét. A mûvészet forma-
nyelvét nem könnyû ugyan elsajátítani, de megéri a fáradságot. Mert
az eleven élet lenyûgözõ szépsége semmivel sem pótolható, de ami-
lyen varázslatos, olyan mulandó is: keletkezik, van és nyomtalanul el-
tûnik az idõ végtelen folyamatában. A mûvészet viszont épp az efemer-
re veti ki hálóját, hogy – miként Józsué a Napot – megállítsa az idõt,
múlhatatlanná tegye a mulandót.

***

A MÛVEK UTÓÉLETE

Befejezett-e a mûalkotás? Mint mûalkotástárgy, igen, de ha a befo-
gadás felõl közelítjük meg a kérdést, úgy már merõben más a helyzet.

A hagyományos szemlélet a mûvészi befogadás kérdését hosszú év-
tizedeken át mûcentrikusan vizsgálta, sem az alkotó, sem a befogadó
személyiségének nem tulajdonított elegendõ figyelmet. Viszont ma
már mind szélesebb körökben fogadják el azt a gondolatot, hogy a be-
fogadás a mûvészi közlés utolsó láncszeme. A sor az alkotóval indul, a
mûélvezõ a három tagú egység végén áll, a forgáspont a mû.
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Ha arra gondolunk, hogy a mûalkotás a befogadás számára lehetõ-
ség, és a mûélvezés – természetébõl eredõen – kreatív, úgy nem tûnik
képtelenségnek az a megállapítás, hogy az alkotói folyamat a mûvészi
befogadással zárul; a befogadással, amely révén a mû „magánvalóból”
„értünkvalóvá” lesz, lehetõségbõl valósággá válik.

Abban persze senki sem kételkedhet, hogy miután elkészült, a mû
a maga fizikai valóságában ténylegesen létezik, ám mindaddig, amíg
be nem fogadják, „magánvalóként”, mintegy szendergõ állapotban
van, s csak a befogadás kelti életre.

A mûvészet végsõ célja, rendeltetése: a személyiség gazdagítása.
Azon persze lehet vitatkozni – habár nemigen érdemes -, hogy a sze-
mélyiség gyarapodása több-e vagy kevesebb, mint az a gyakorlati ha-
szon, amit a használati tárgyak léte jelent számunkra. Aki úgy véli, a
mûvészet haszontalan fényûzés csak azért, mert nem idéz elõ azonna-
li és közvetlenül észlelhetõ változásokat körülöttünk, annak sejtelme
sincs arról a szereprõl, amit a mûvészet a mindenkori ember értelmi és
érzelmi életének fejlesztésében, nemesítésében betölt, ami semmilyen
más tevékenységformával nem helyettesíthetõ. Minthogy pozitív vál-
tozásokat a külsõ tárgyi világban mindig a belsõ igények, lelki szük-
ségletek váltanak ki, a mûvészet jótékony hatása, hozadéka az élet mi-
nõségében tetemes.

A befogadás az alkotás tükörszimmetriája: a gondolkodás s a lelki-
élet síkján megismétli az alkotói tevékenység szerkezetét… Becserké-
szi a mû titkokkal teli csodás világát, ám mivel ellenkezõ irányból in-
dul, fordított sorrendben érkezik az útvonalra épített „megállókhoz”:
mert az alkotó a belsõ formák felõl tart a külsõk felé, bentrõl kifelé
építkezik, a befogadó pedig kintrõl, a felületrõl indul felfedezõ útjára
s hatol a mû egyre mélyebb rétegeibe anélkül, hogy valaha is kimerít-
hetné.

Jóllehet az alkotás és befogadás tükörjelenségek, távolról sem
egyenértékûek; a sorrend pedig eleve meghatározott és megfordíthatat-
lan, hisz azt megelõzõen, hogy a mûalkotás elkészült volna, hogyan is
beszélhetnénk befogadásról!?

A mûélvezés tulajdonképpen a mûben tárgyiasult lényegi alkotó-
erõk élményszerû elsajátítása.

A tükörszimmetria örvén a befogadónak eszébe se juthat olyan he-
retikus gondolat, hogy õ is magára öltheti az alkotó szerepét. Ilyesmi-
re egyebek között azért se kerülhet sor, mert az alkotói folyamatot a
mûvész indítja el, a befogadó a mûvészi közlés végsõ pontja, az egész
összefüggéssor teleologikusan õrá irányul, a mû érette jött létre.
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Noha a befogadó az igazi haszonélvezõ, nem biztos, hogy a mû és
a befogadó mindenkor egymásra is talál. Ez a természetes láncsor –
különbözõ szociális és/vagy egyéni (szubjektív) okok miatt – hosz-
szabb-rövidebb idõre meg is szakadhat, esetleg létre se jön a kapcso-
lat. Természetesen a mûalkotás így is megõrzi önértékét, függetlenül
attól, hogy adott történelmi pillanatban az emberek kisebb-nagyobb
csoportja közös hullámhosszra kerül-e az alkotás költõi üzenetével,
megérti-e a mû jelentéseit, vagy értetlenül, érzéketlenül halad el mel-
lette. Ez utóbbi esetben olyan furcsa helyzet állhat elõ, hogy a közön-
ség érzékeli ugyan a mûvet: látja a festményt, hallja a muzsikát, de se
meg nem érti, se nem érzi át, mert nem ismeri azt a sajátos nyelvet,
amelyben az alkotó hozzá szól.

Az önértékkel bíró hiteles mûalkotásnak mindaddig nem lesz hatás-
értéke, ameddig – befogadván – szellemi tartalmai az emberek szemé-
lyiségének szerves részévé nem válnak, be nem kerülnek a társadalmi-
emberi értékek természetes körforgásába. Igen bonyolult jelenségrõl
van tehát szó. A szociológiai módszer helyes alkalmazásához szükség
van a mûvészet hatásait beszûkítõ felfogások visszaszorítására. (M.M.
Bunyin)

Mint tarthatatlant, el kell vetni azt a koncepciót, amely fetisizálja
magát a mûalkotást, és a vizsgálódásból kirekeszti az alkotót és a be-
fogadót. Hasonlóképpen hasznavehetetlennek tekintendõ az a szemlé-
let, mely egyenlõségjelet tesz alkotó és befogadó közé, s amely szerint
a mûvészet lényege kimerül az alkotó vagy a befogadó élményeiben.

Az igazsághoz tartozik, hogy a mûvészi alkotások mindenoldalú,
mondhatni teljes befogadása csak zárt kultúrákban valósulhatott meg a
közösség egészében. A hagyományos közösségek felbomlása óta, az
egyre teljesebben rétegzett társadalmakban erre gondolni utópia, leg-
feljebb arról lehet szó, hogy az a bizonyos kör táguló tendenciájú.

Azért, hogy itt vagy amott az emberek esztétikai nevelése és mûvé-
szi mûveltsége mikor milyen (magas) fokú, nem annyira az egyének,
mint inkább a hatalmi szférában mûködõ döntési jogkörrel felruházott
tényezõk a felelõsek, akik, ha megszervezik és hozzáértéssel irányítják
a nevelõi tevékenységet, a befogadás drámai mozzanatok nélkül, zök-
kenõmentesen történik, annak pedig, hogy – elhanyagolva – ebek har-
mincadjára jut, igazában maga a társadalom lesz a kárvallottja.

Az alábbiakban – anélkül, hogy kiszakítanánk a nagy egészbõl – az
egyénnél maradunk, a befogadás szubjektív feltételeire, a lelki mecha-
nizmusokra összpontosítunk.
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Amikor valamely mûvészi alkotás befogadásának a lehetõsége
megnyílik elõttünk, feléje fordulunk; eleinte inkább ösztönösen tesz-
szük, késõbb viszont, ahogy múlik az idõ, és a közeledõ alkalom kör-
vonalai mind élesebben kirajzolódnak, egyre intenzívebben és tudato-
sabban ráhangolódunk – felkészülünk az eseményre. Kifelé úgy, hogy
ünnepi külsõt öltünk, befelé oly módon, hogy félre tesszük napi gond-
jainkat – és miként ünnep szombatján szoktuk -, élményre hangoltan
készülünk a várva várt eseményre.

A mûvészi befogadás a lélek ünnepe, hisz olyan szellemi-mûvészi
értékek birtokába jutunk, melyekre semmilyen más módon nem tehet-
tünk volna szert. Ám a befogadónak igazán csak akkor lesz része mû-
vészi élményben, hogyha képes megnyílni a mû elõtt. Minél inkább si-
kerül ezt elérnie, annál zavartalanabbul merülhet alá az alkotás
kimeríthetetlen gazdagságában. Aki csak rápillant egy táblaképre és si-
etõsen továbbáll, nemigen lesz gazdagabb, mint annak elõtte volt.

A befogadó számára nem lehet közömbös, mi az, ami a mûalkotás-
ban elé tárul; õ saját személyiségének és értékrendjének megfelelõen
rendezi el az észlelteket, értékel, minõsít, viszonyul hõsökhöz, jelensé-
gekhez egyaránt; egyesekkel szellemileg-érzelmileg azonosulhat, má-
sokat megtagadhat. De bármilyen magatartást tanúsítson is, inter-
pretációja sem az egész, sem a részletek vonatkozásában nem
tekinthetõ véglegesnek, változatlannak. A minõsítés nemcsak hogy
módosulhat, hanem legtöbbször változik is, attól függõen, hogy az em-
ber értékrendszerében idõközben milyen változások történtek. A meg-
változott érdekek, a bõvülõ ismeretek, a magasabb fokú esztétikai-mû-
vészi képzettség, a gazdagabb élettapasztalat újabb értelmezést
igényelhet. Rendszerint igényel is.

A szubjektumban bekövetkezett változásokkal egy idõben változik
az emberek ízlése, amit befogadói tehetségnek is nevezhetünk, mert
alapját az egyén veleszületett képességei alkotják.

Az ízlés a mûvészet univerzumába való belépés alapvetõ feltétele,
záloga. Segítségével fejtjük meg a mûalkotások jelrendszereinek a je-
lentéseit; vele jutunk el egy különleges eszköznek – nyelvnek – a bir-
tokába, mellyel dekódoljuk a költõi üzeneteket hordozó rejtjeleket. De
ez a megismerés nem fogalmi, mint a tudományos, hanem intuitív,
mert benne nemcsak az értelem munkál, hanem az érzelem és az érzé-
kek is.

Egy nagyon régi és nagyon ismert mondás hiábavalónak, értelmet-
lennek tartja, hogy az ízlésrõl beszéljünk, vitatkozzunk. Sok-sok neki-
feszülõ kísérlet kudarca-keserûsége sûrûsödhetett ebbe a megadó ma-
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gatartásba. Való igaz, rendkívül szubjektív és egyénre szabott dolog az
ízlés, melyrõl sokkal inkább azt tudjuk, hogyan nyilvánul meg, sem-
mint azt, hogy micsoda.

Történetiségében szemlélve az ízlés szorosan összefügg az egyéni-
ség szabad fejlõdésével, azokkal a változásokkal, melyek során az em-
ber kiemelkedett a mindent egynemûsítõ-elegyítõ õsi tradicionális kö-
zösségbõl, és ráeszmélt arra, hogy önálló univerzum.

A zárt kultúrájú, hagyományos paraszti világban, ahol a tradíciók
tisztelete és továbbvitele feltétlen érvényû, egyéni ízlésrõl még korai
beszélni. A közösség kultúráját mindenki ismerte, hisz a közösségi
megnyilvánulások az élet szerves részét alkották, az emberek beleszü-
lettek, benne nõttek fel – élték. Természetes volt számukra.

Ahhoz, hogy az egyéni ízlés kialakuljon, ennek a monolit egység-
nek fel kellett bomlania. Az egynemûség (egyformaság) fokozatosan át
kellett, hogy adja a helyét a különnemûségnek, a sokszínûségnek. Az
egyén új helyzetbe került: eladdig ismeretlen (mert nem létezõ) mûvé-
szi formákkal, stílusokkal, irányzatokkal és törekvésekkel találja
szembe magát. Az új helyzetben az emberek életkörülményeik, mû-
veltségi szintjük, világnézetük, világérzésük, meggyõzõdésük stb. sze-
rint értékelik azt, ami körülveszi õket, amire rácsodálkoznak vagy el-
fordulnak tõle, de amivel akarva-akaratlan kapcsolatba kerülnek.

Az ízlés – választás dolga.
Az egyént a közösséghez gúzsoló köldökzsinór immár elszakadt,

elszáradt, s a megnövekedett cselekvési térben az elmélyülõ és ezer-
szám megszaporodott szociális egyenlõtlenségek közepette magának
kellett tájékozódnia, éber érzékkel értékelvén, hogy mi a jó és mi a
rossz, mi az igaz és mi a hamis, mi a szép és mi a rút… A zajló élet
minduntalan ismétlõdõ felszólításait („válassz!”) teljesítenie kellett,
különben a perifériára sodródott, és elõbb-utóbb elbukott volna. Ezt a
félreérthetetlen parancsot viszont annál nehezebb volt teljesíteni, mi-
velhogy a piactermeléssel egy idõben elkezdõdött az ízlés manipulálá-
sa is (ez a folyamat máig tart); a vásárló a termékek viszonylag bõ vá-
lasztékában az igaziak mellett kétes értékûeket, mi több, álértékeket is
bõven talált, s közülük neki kellett kiválasztani azt, ami egyéniségének
és zsebének leginkább megfelelt. Csakhogy az mindig úgy volt (e te-
kintetben mára se változott a világ), hogy a laposabb zseb szerényebb
dolgokat remélhet; esetünkben: a mûvésziség tekintetében bizonytala-
nabbakat.

Bár az ízlés alapját az emberrel veleszületett képességek alkotják,
ez csupán lehetõség. A képlékeny masszából sok minden formálható:
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fejleszthetõ kedvezõ irányba épp úgy, mint kedvezõtlenbe. A parlagon
hagyott területen pedig idõ múltával mind több gizgaz nõ. A magunk-
kal hozott képességek gyurmáján az életkörülmények, a mûveltség, a
meggyõzõdés, az értékrend, a világnézet és -érzés mind-mind alakít
valamit, de nem feltétlenül és nem mindig a magasabb rendû minõség
irányában.

A jelenség mibenlétének fogalmi megközelítését nehezíti az a kö-
rülmény, hogy ízlés dolgában, amúgy általában, meglehetõsen álhatat-
lanok vagyunk: még a megállapodott, kialakult ízlés sem örök-válto-
zatlan, a bennünk munkáló erõk – szünetekkel vagy a nélkül –
módosítanak rajta. Ugyanazt a mûvet, stílust vagy irányzatot fiatalabb
éveinkben másképp ítél(het)jük meg, mint idõsebb korban.

Az ízlés változik az idõben, de nem minden változás a fejlõdés hor-
dozója. Fejlõdésre és az ízlés fejlettségére utal, hogy ki mennyire ké-
pes szabadulni elõítéleteitõl, melyeket többnyire készen kapott, s a ká-
nonoktól, amelyeket habitusára húztak.

A dogmatikus ízlésû egyén makacsul ragaszkodik elõre gyártott íté-
leteihez, s a szellemi ballasztot, melytõl szabadulni csököttsége miatt
nem tud, kénytelen-kelletlen magával cipeli, bármerre fordul is. A be-
tokosodott, dogmatikus merev szemléletû ember szemüvegén át a mû-
bõl csak bizonyos jelzések, mozzanatok szûrõdnek át, a többiekrõl –
mintha nem is léteznének – nem hajlandó tudomást venni. „Szeretem
azt a filmet, mert tele van balhéval”. Késõbb a preferencia ítéletté
avanzsál: „Csak az a jó film, amely tele van balhéval.” Könnyen elkép-
zelhetõ, milyen romboló az ilyen szemlélet, különösen, ha mások ne-
vében is ítélkezik.

Vessük hát el a gúzsba kötõ kizárólagosságokat, mint hasznavehe-
tetlen kacatokat, dobjuk a sutba! Nyíljunk meg a mûvek elõtt, és igye-
kezzünk ítéleteinkben önmagunk lenni! Mindegyik alkotástól csak azt
várhatjuk el, nem többet és nem mást, mint ami benne rejlik, ami a mû
maga. Az ilyen magatartás, hitem szerint: jó ízlésre vall. A teljes befo-
gadás záloga az ízlés szabadsága, vagyis a megszorításoktól mentes
választás és akadálytalan reflexió.

A szabad ízlés nemcsak nyilvánvaló fekete-fehér, igen-nem-szerû
ítéleteket mond, hanem a mégoly finom árnyalatokat is megbízható ér-
zékkel mindig a befogadó személyiségének legmegfelelõbbet választ-
ja ki a sok értékes és/vagy kevésbé értékes közül. Az is fontos, hogy
ami számára értékes, az objektíve is az.

A rossz ízlésû ember tévedhetetlennek hiszi magát, mert nincsenek
kételyei: korlátolt, beképzelt, öntelt, tompa, bornírt; ellenkezõleg, az
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esztétikailag-mûvészileg pallérozott egyéniség kétkedõ. Nem azért
mérlegel, mintha hiányosabbak lennének ismeretei és kevésbé élesek
érzékelõi; azért elõvigyázatos, mert tisztában van azzal, milyen nehéz
és felelõsségteljes feladat rangsorolni, s oly könnyen melléfoghat az
ítélet, különösen olyan sajátos értékrendszer esetében, mint amilyen a
mûvészet is.

Eltérõen a tudománytól, a mûvészi megismerés jórészt intuitív és
élményszerû. A mûvet a befogadó nem szemlélheti-vizsgálhatja úgy,
mint egy dokumentumtárgyat: kívülrõl és hidegen. A mûvészet szelle-
mi tartalmait csak belülrõl, átélve fogadhatjuk magunkba. Ahhoz, hogy
a varázslat létrejöjjön, a mindennapiból át kell lépni a mûvész terem-
tette világba. Ehhez viszont kapun kívül kell hagyni a köznapi gondo-
kat-bajokat, érvényt szerezve ez által a kanti érdeknélküliségnek. És
mivel nem tudományos értekezésre készülünk, hanem mûvészi él-
ményre számítunk, háttérbe szorítjuk a racionális érdeklõdésünket is,
hogy boldog harmóniában egyesüljön bennünk az értelem és az immár
szabadon szárnyaló érzelem. Hogy a megtisztult lélek megnyílhasson
a mû elõtt.

Nyomatékosítani szeretnénk, hogy a mûvészi befogadás emocioná-
lis megismerés, mely némelykor, mint például a tragédia esetében,
szokatlan, szinte érthetetlen módon nyilvánul meg; egy és ugyanazon
jelenségben gyönyörködünk és szenvedünk is tõle. A Vallomásaiban
érzelmeit megkapó õszinteséggel feltáró Augustinus a tragikus fájda-
lomban való gyönyörködést nyomorúságos esztelenségnek érezte. Ho-
gyan magyarázható – kérdezi Arnold Hauser – gyönyörködésünk a fé-
lelem és a rémület, a halál és a pusztulás képe láttán, melyet a tragédia
elénk tár. És így válaszol: Szellemi szabadságunkat csak úgy nyerhet-
jük vissza általa, hogy tudatosulnak belsõ feszültségeink, és lemon-
dunk minden illúzióról, öncsalásról.

Különös, hogy amíg az életben minduntalan a kellemes dolgokat
keressük, és menekülünk a kellemetlenektõl, addig a mûvészetben
emezt is ugyanúgy élvezzük, mint az elõbbit. Ez azért lehetséges, mert
gondolatilag és érzelmileg, sõt akaratilag is túlhaladjuk a mûben ábrá-
zolt állapotot, erkölcsileg fölébe emelkedünk és uraljuk. Az átélt jelen-
ség, esemény élménye megráz, felemel, töprengésre késztet, és elindít-
ja bennünk az értékek újrarendezésének lelki folyamatát.

Az emóciónak a mûvészi befogadásban betöltött szerepérõl szóló
felfogások közül számomra a legérdekesebbnek és legjelentõsebbnek
a Herdertõl eredeztethetõ empátia (einfühlung) elmélet tûnik, mely
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szerint nem a mûalkotás vált ki belõlünk érzelmeket, hanem mi va-
gyunk azok, akik belevisszük a saját érzelmeinket, mintegy beleérezzük
magunkat a mûbe. Theodor Lipps egyenesen úgy véli, hogy az eszté-
tikai élvezet „a tárgyba áthelyezett önélvezet”. Az érzelmi azonosulás,
átélés a mûvészi befogadás nélkülözhetetlen eleme.

A mûvészi befogadás nem annyira az érzékek, sokkal inkább a lé-
lek örömünnepe. A mûélvezõ emóciói néha akár az extatikus állapotig
fokozódhatnak. És – mint láttuk – akkor is mûvészi élményben része-
sül, amikor kifejezetten negatív társadalmi-emberi jelenségekre reagál,
mert neki törvényszerûen mindenkor az igazság, a humánum jegyében
kell ítélkeznie. Személyes érzelmeinket, benyomásainkat bizony bele-
visszük a mûvekbe, sokszor anélkül, hogy egyáltalán tudnók. Érzelmi
energiánk, szeretetünk nem ritkán tárgyat keres a kiéléshez, miként a
szerelmes lovag is annak idején, aki jóllehet eleve tudta, hogy a vár úr-
nõje (aki férjes asszony volt) nem fogja viszonozni érzelmeit, még ke-
vésbé kielégíteni szerelmi vágyait, mindazáltal õszintén megénekelte a
vallomására nem reagáló „kegyetlen” asszony erényeit és bájait; tette
mindezt a férj tudtával és egyetértésével. Ez a körülmény meg az a
tény, hogy a lovagi szerelmi lírában a vár úrnõinek testi-lelki tulajdon-
ságai távolról sem voltak egyénítve, arra enged következtetni, hogy e
költemények igazi címzettjei nem is õk voltak, az igazi címzett – a kor
szokása szerint – mindig a vár úrnõje volt a maga általánosságában, a
konkrét személyek pedig csupán alkalmak, lehetõségek arra, hogy a
költõk rájuk aggassák túláradó érzelmeik füzéreit.

Mint a neve is mutatja: a befogadás mûvészi élménnyel jár. De az
élménykeltés nem kizárólag a mûvészet sajátja: az életben sok szemé-
lyesen és mélyen átélt esemény is válthat ki belõlünk katartikus érzé-
seket. Egy zsarnoktól való megszabadulás vagy valamely súlyos be-
tegségbõl való felépülés után lélekben szinte újjászületik az ember.

Csakhogy amíg itt a katarzis az átélt esemény záróakkordja, addig
a mûvészetben épp vele indul el az a lelki folyamat, amely hozzásegít
ahhoz, hogy felül emelkedjünk kicsinyes, önzõ érdekeink körén, a ma-
gunkénak érezzük mások – egyének és/vagy közösségek – örömeit, bá-
natait, sorsproblémáit, és teljes valónkkal azonosuljunk velük. Így –
mint Arisztotelész mondja – mindnyájunk szívében bizonyos tisztulás
és örömmel párosult megkönnyebbülés költözik. A katarzis – alkotó és
befogadó egyaránt részesül(het) belõle – olyan bensõ sugalmazás,
melynek lényege a lélekben való nemesedés. Részesülhetnek benne,
mert a katarzis nem jelent állandó elragadottságot (M.S.K.). Hogy ki
mennyire részesül belõle, gondolkodásmód, erkölcsi alapállás, vér-
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mérséklet, alkat dolga. A mûvész, alkotás közben, csak idõnként emel-
kedhet e megtisztító érzés magasába. Mint amikor hullámvasúton uta-
zik valaki: hirtelen magasba emelkedik, hogy aztán gyorsan aláeresz-
kedjen; a gyönyör és a gyötrõdés felváltva – de nem feltétlen
ritmikusan – követik egymást.

Hasonló ehhez a befogadó helyzete is, hisz a mûélvezés is emelke-
dõ és ereszkedõ szakaszokból áll, a kedélyállapot hol gyengébben, hol
meg erõteljesebben hullámzik.

Csakhogy amíg a mûélvezõ befogadás közben, esetleg késõbb jut el
a katarzishoz, addig az alkotóban valamilyen jelentõsebb felismerés
indítja el a folyamatot: a múzsa a katarzis fáklyájával gyújtja lángra a
költõ lelkét.

Elõbb már sejttettük, hogy a mûalkotást rendszerint a befogadó fe-
jezi be abban az értelemben, hogy – interpretálva – a mû szellemi tar-
talmai személyiségében pozitív változásokat idéznek elõ. E megállapí-
tás helyességében nincs miért kételkednünk, annál inkább felkapjuk a
fejünket egy olyan kijelentés hallatán, mely a kritikusban látja megtes-
tesülni az igazi alkotót, mert úgy véli, hogy lelkében magasabb rendû
dolgok jelennek meg, mint annak, aki a szobrot kifaragta, vagy a köl-
teményt megírta.

A mûvészi közlés végsõ pontja a befogadó személyisége. Vele zá-
rul az a sor, mondtuk, mely az alkotóval indult. A mûvészet rendelte-
tése: a személyiség építése, a lelki habitusnak a humánum és a szépség
jegyében történõ formálása. Az, hogy az alkotómûvész eme törekvése
gyümölcsözõ lesz-e vagy sem, nemcsak a mû önértékétõl, mûvészisé-
gétõl függ, attól, hogy remekmû-e vagy középszerû alkotás, hanem at-
tól is, hogy a befogadó egyáltalán értelmezni tudja-e a munkát, fel tud-
ja-e tárni lényegi összefüggéseit, elsajátítva a benne rejlõ szellemi
tartalmakat. A mûalkotás olyan jelek rendszere, melyek jelentései ko-
rántsem egyértelmûek. Mindenki azokat a jelentéseket érzi ki belõlük,
amelyek összhangban vannak érdeklõdésével, mûvészi kultúrájával,
törekvéseivel. A befogadás értelmezõ, asszociatív gondolati-lelki fo-
lyamat. Ezért a mûvész sohasem erõltetheti rá a befogadóra a maga
szemléletét és ítéleteit, vagy valaminõ elõre gyártott magatartásmintát.
Csak sugalmazhat.

Ez okból marad „befejezetlen” minden autentikus mûalkotás, mely
így kellõ szabadságot biztosít a befogadónak, hogy saját fantáziájával
maga fejezze be a mûvet: ismeretei, tapasztalata alapján dolgozza fel a
mûalkotásból kihüvelyezett információkat, a mûben észlelt értékeket a
maga értékrendszerével vesse össze, hogy ezúttal vagy megerõsödjék
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addigi magatartása helyességében, vagy a birtokba vett új értékek régi
attitûdjének a korrektivumaivá váljanak.

Így értelmezve a mûvészi befogadást, természetessé válik az, hogy
az emberek egy és ugyanazon mûvet eltérõ módon, esetleg egymásnak
ellentmondóan ítélik meg. (A Mona Lisa-értelmezések könyvtárnyira
duzzadtak.) Ez a körülmény is magyarázza, hogy különbözõ korok
emberei ugyanazt a mûvet – a korra jellemzõ eszmék, eszmények, tö-
rekvések alapján – különbözõképpen, de bizonyos közös vonásokat is
megõrizve értékelik.

A mûvészi alkotások igazi értelme „számunkravalóságuk”. Bennük
mindenkor magunkat szemléljük, látjuk. Viszont ez az önszemlélet
nem lehet Narcisszusz módjára történõ tükörberendezés, mert a mûal-
kotás, a mûvészet nem egyszerû leképezés, hanem alakító erõvel bíró
modell. A befogadás mûvészi élménye olyan okos rácsodálkozás a le-
hetõre és a kellõre, melyben mindenkor benne rejlik az egyetemesség
mozzanata, ígérete és távlata.

***

ALKOTÁS ÉS FELELÕSSÉG

A mûvészet – mondta Demokritosz – nem a szükségbõl, hanem a
fölöslegbõl született. Ezért sokaknak úgy tûnhetett az idõk folyamán,
hogy nem is annyira fontosak azok az igények, szükségletek, amiket a
mûvészet kielégít. Ezt látszik igazolni az a körülmény is, hogy – egyet-
értve a filozófussal – a mûvészet a történelem hajnalán csak az után je-
lenhetett meg, miután az ember már képes volt kielégíteni az élet fenn-
tartásához nélkülözhetetlen alapvetõ szükségleteit. Ilyen módon a
mûvészet, hogy úgy mondjuk, a „szabadidõ” gyermeke.

A múzsai tevékenységnek (muziké) a termelõtevékenységtõl (techné)
való megkülönböztetése nagyon-nagyon régen, már a görög antikvitás-
ban megtörtént; ám a demokritoszi felismerésbõl olyan elõítéletek is szü-
lettek a késõbbi századokban, amelyek lesújtóak voltak. Mind közül
mintha az a türelmetlen szûk prakticista felfogás bizonyult volna a legszí-
vósabbnak, amely a mûvészetet gyakorlati haszon nélküli, olyan valami-
nek tekintette (tekinti ma is!), ami nélkül nyugodtan meglehetnénk.

És tényleg, abba még senki sem halt bele, hogy nem olvasta a Há-
ború és békét, fogalma sincs Michelangelo Mózesérõl, nem hallotta a
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Holdfényszonátát… Meg lennénk hát mûvészet nélkül is? Meg. De
milyen lenne az az élet? Öröm nélküli, sivár, már-már pusztán biológi-
ai, szinte már nem is emberi.

Az ember azért élt és él szüntelenül az önkifejezésnek ezzel a lehe-
tõségével, mert a mûvészetben – akárcsak a bölcseletben – ott vibrál
szüntelen a teljességigény; benne és általa az ember a mindenséggel
méretkezett, méri össze magát, amirõl nem tudott és nem is tud lemon-
dani soha.

Hogyha a mûvészet nem is elégít ki olyan közvetlen létszükségle-
teket, mint a földmûvelés vagy a vasöntés, kielégít más igényeket,
amelyek ugyanúgy hozzátartoznak az élethez és embervoltunkhoz,
mint az említettek.

Mi az, ami a mûvészetnek egyszer s mindenkorra polgárjogot szer-
zett a történelem változó klímájú ege alatt?

„A költõ…
(az adott világ varázsainak mérnöke)
Tudatos jövõbe lát
S megszerkeszti magában, mint ti
Majd kint a harmóniát.”
(József Attila: A város peremén)

A mûvészet hivatása a személyiségnek az erkölcsi jóval és a társa-
dalmilag igazságossal összecsengõ modellálása, az ember közösségi
létformájának szüntelen humanizálása. Ennél többet soha senki nem
vállalt, nem tett; szüntelenül azon fáradozni, hogy szebbé és jobbá va-
rázsold a világot az emberekben és körülöttük, ez a lehetõ legszebb,
legnagyszerûbb gesztus.

Nem túlvállalás ez? Talán inkább egyféle „predestináltság”: ha
akarná, se igen tehetne mást.

Persze az alkotómûvész nem egymagában birkózik Herkulesként a
gigászi feladattal; õ is csak „besegít”, hisz végeredményben minden
pozitív emberi cselekvés ebbe az irányba hat.

Mégis mi a fontosabb – tódíthatná a megátalkodott kérdezõ -, a kül-
sõ, a dologi világ humanizálása, vagy pedig a bensõé? Az egymást kö-
vetõ történelmi korok s az egyes korok embereinek eltérõ életfelfogása,
életmódja a bizonyság rá, hogy mikor mit tartottak üdvösebbnek az em-
berek. Helyes, ha mindkét véglettõl távol tartjuk magunkat. Mert hiszen
a prímér szükségletek kielégítése nélkül lehetetlen volna élni, a lelki
szükségletek kielégítése nélkül pedig nem tudnánk emberi módon élni.
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A tárgyi világ szüntelen elsajátítása az élet alapfeltétele, de nem
kell-e egyidejûleg követnie a külsõ világban beálló változásokat az ér-
telmi, érzelmi és akarati életnek is? Sõt, tovább megyünk: nem szük-
séges-e, hogy emez megelõzze amazt? Hiszen ha nincs bennünk igény
az igazabbra és a jobbra, nem is fogjuk azokat életre hívni. Pedig mi
más lenne az élet értelme, mint szüntelen tökéletesedni és tökéletesíte-
ni. És bár nagyon is jól tudjuk, hogy a tökéleteset sohasem érjük, ér-
hetjük el, képtelenek vagyunk lemondani róla.

A személyiségnek a mûvészetek eszközeivel történõ modellálása
fejlett moralitást, komoly felelõsségérzetet követel. Mert itt a tévedé-
seknek sokkal súlyosabb következményei lehetnek, mint a dologi vi-
lág átalakításakor ejtett tévedések esetén, annál az egyszerû oknál fog-
va, hogy itt a selejt(ember) nem dobható el, nem is kapcsolható ki
egykönnyen, és ha egyszer már öntevékenyen értékeket rombol, úgy
mûködik, mint egy célt tévesztett bumeráng.

Az önjelölt váteszek baljós látomásait pedig azért nem osztjuk,
mert nem hiszünk a mûvészet sokszor beharangozott halálában. A jö-
võ társadalmának még nagyobb szüksége lehet a mûvészetre, mint volt
tegnap, tegnapelõtt és van manapság. Mert minél könnyebben elégíti
ki a jövõ embere prímér szükségleteit – bár a jelen, sajnos, nem látszik
igazolni ezt -, annál többet foglalkoztatja majd saját maga: kiléte, jö-
võje, sorsa, közelebb kerülnek hozzá a metafizikai kérdések – a mûvé-
szet is.

A mûvészet iránti megnövekedett jövõbeli igény összefügghet az-
zal is, amit már Schiller felismert: a személyiség széthullásának a ve-
szélyével. Keresve a jelenség okait és a gyógyírt a bajra, a költõóriás
arra a következtetésre jutott, hogy a személyiség harmonikus kiteljese-
désének egyetlen lehetséges eszköze a mûvészet. Hogy a túlzás esetle-
ges veszélyét elkerüljük, módosítsunk leheletnyit rajta: ha nem is az
egyetlen, de mindenképpen az egyik legfontosabb. Hegel is hasonló
következtetésre jutott mondván: a mûvészet világtörténelmi szerepe az
elidegenedett világ visszahódításában rejlik.

Hogyha a mûvészetnek ilyen fontos a társadalomban betöltött sze-
repe, akkor az alkotóknak is érezniük kell a rájuk nehezedõ erkölcsi fe-
lelõsség súlyát. Így van ez már csak azért is, mert a mûalkotás nem-
csak leírása, ábrázolása, kifejezése valaminek, benne rejlik az
értékelése is. Értékelve, a mûvész állást foglal valami mellett vagy va-
lami ellen, még ha nem is tudatosul benne. Nem annyira a mit, sokkal
inkább a hogyan a fontos. Nem az a perdöntõ, hogy mit ábrázol, ha-
nem az, hogy hogyan, mit üzen vele.
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Albert Camus a Nobel-díj átvételekor mondott beszédében azt fej-
tegette, hogy napjainkban a mûvésznek akarva, nem akarva színt kell
vallania. Régebben az író „mindig ki tudott térni a történelemben való
részvétel elõl. Aki nem helyeselt, az gyakran hallgathatott, vagy beszél-
hetett másról. Most minden megváltozott, és maga a hallgatás is ször-
nyû szimbolikus értelmet nyert. Ma magát a kitérést is választásnak te-
kintik; akár akarja a mûvész, akár nem, felveszik a fedélzetre… Bár a
széles körökben elterjedt elõítélet a mûvésznek a magányhoz való jo-
gáról beszél, a helyzet éppen ennek az ellenkezõje: ha valakinek nincs
joga a magányosságra, az éppen a mûvész. A mûvészet nem lehet mo-
nológ. A mûvész, még ha ismeretlen és magányos is, az utókorhoz for-
dul.”

A történelemmé nemesedõ élet bizonyítja, hogy a mûvészet és az
erkölcs milyen szorosan összefügg, s hogy ez a frigy nem új keletû, ha-
nem õsi és felbonthatatlan. A mûvész olyan életigazságokat mond ki,
amelyek messze túllépik önkörét, a közrebocsátott mûben rejlõ mûvé-
szi attitûd átsugárzik miránk is; ami egyszer/valamikor csupán az övé
volt, az most a mienk is lett; a mûvészet nem magánügy, nem is volt
soha.

A mûvészet varázserejét, különös hatékonyságát már nagyon régen
felismerték a gondolkodók, mindazáltal nem egyszer vagy a puszta
gyönyörködtetés eszközévé fokozták le, vagy pedig annyira közelítet-
ték az ideológiához, hogy már-már összetévesztették vele. Igaz ugyan,
hogy a mûvész eszméit, érzelmeit, törekvéseit, amelyek a mûalkotá-
sokban eltárgyiasulnak, a valóság inspirálja; az is igaz, hogy a mûvész
nem csak a maga, hanem mások nevében is szól, és ez a körülmény
óhatatlanul közelíti a mûvészetet az ideológiához, ideologikussá teszi,
mindazáltal a mûvészet nem ideológia. Ha az lenne, nem lenne szük-
ség rá.

A valódi mûvészi alkotás az életnek az alkotói szubjektivitáson át-
szûrt, jelentéses tükörképe, abból kigyöngyözött képzelet-szülte embe-
ribb mása. Ez meghatározza rendeltetését, társadalmi funkcióját is,
ami nem lehet más, mint az, hogy az élet (emberi-társadalmi valóság)
teljességérõl hû, vagyis az igazságnak megfelelõ mûvészi képet nyújt-
son.

Értékek világában élünk. A pozitív értékek elõsegítik, az
antiértékek fékezik képességeink kibontakozását, a törekvések megva-
lósulását. Az értékek összefüggnek, rangsort alkotnak, rendszerbe
szervezõdnek. Ennél fogva valamennyi pozitív értékfajta visszavezet-
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hetõ egy legfõbb értékre, a szabadságra; a negatív értékek pedig a leg-
fõbb antiértékre: a nem-szabadságra (kiszolgáltatottságra) mutatnak.

A szabadság (mint emberi uralom) alkotó elemként magában foglal
olyan kimagaslóan fontos értékeket is, mint az igazság és az erkölcsi
jó.

A mûvész legalapvetõbb morális kötelessége: a szabadság tántorít-
hatatlan szolgálata.

Ezért elhívatásával kerülne ellentmondásba az, aki – az élet egészé-
vel mit sem törõdve – szándékosan csak a pozitívumokra, a minden
belsõ ellentmondástól mentes szépségre figyelne, méginkább, ha mûvi
úton megszépítené a valóságot; vagy ellenkezõleg, ha a rútat, a nega-
tívumokat, csak az élet árnyoldalait ábrázolná öncélúan.

Az újratermelõdõ dehumanizáló tendenciák ellen, az emberibbért
folytatott egyetemes küzdelemben az értékeknek és az antiértékeknek
törvényszerûen meg kell ütközniük, és ebbõl a harcból, az élet pa-
rancsszava szerint, végül is, a humánumnak, az igazság(osság)nak kell
kikerülnie – ha csupán lehetõségként is – gyõztesen.

Az igazán nagy mûvész sohasem arra törekszik, hogy mûve szép le-
gyen, hanem arra, hogy igaz legyen. Osztanunk kell tehát egy kortárs
teoretikus ama megállapítását, hogy valamely mûvészi alkotás nem an-
nál értékesebb, minél szebb, hanem ha minél igazabb. Egyébként is,
ami a mûvészetben igaz, az szép is, még akkor is, ha ez a szépség nem
egyszerûen gyönyörködtetõ, elzsongító.

A mûvészi érték olyan bonyolult struktúra, amely rendkívül érzé-
keny alkotó elemeinek helyes arányaira, megfelelõ érvényesülésükre.
Az a mûvész, aki a különbözõ (világnézeti, erkölcsi, nemzeti, vallási
és egyéb) szempontok tüntetõ érvényesítésével akarja meggyõzni kö-
zönségét, megbontva az adott struktúra helyes arányait, az ellenkezõ-
jét fogja elérni: mûve elveszíti hitelét és meggyõzõ erejét. Az alkotás
mûvészisége pedig csorbát szenved.

A népének, nemzetének elkötelezett mûvész mindig is arra töreke-
dett, hogy tehetségéhez mérten – a kor nyújtotta lehetõségeken belül –
mélyreható igazságokkal szolgálja annak minden emberies igyekeze-
tét. Szolgálni az igaz ügyet, és becsülettel helytállni a küzdésben, nem
könnyû ugyan, de mégiscsak a legszebb élethivatás.

***
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MÛVÉSZET ÉS SZABADSÁG

Nincs gyötrelmesebb és gyönyörûségesebb tevékenység az alkotás-
nál. Alkotni persze nemcsak a mûvészet világában lehet, hanem –
egyenrangúan – azon kívül is. Például a tudományban.

De milyen óriási különbség van (nyilván nem az erõfeszítés tekin-
tetében) a tudósi munka és a mûvészi gyötrõdés között!

A tudós megállapít, felismer, felfedez, a mûvész mindig magából
„izzadja ki” a mûvet, mint igazgyöngyöt a kagyló.

Egy tudományos megállapítás (igazság) annál biztosabb, minél ke-
vésbé játszik bele a tudós szubjektivitása (személyes érzései), ellenben
a szubjektivitástól elvonatkoztatott mûvészi produktum egyszerûen
képtelenség.

A tudós tényítéleteket fogalmaz meg (igaz, hamis), a mûvész értékíté-
leteket „mond ki”, azt, hogy jó vagy rossz, emberi vagy embertelen, kö-
vetendõ vagy elvetendõ az ábrázolt, leírt, jelzett életjelenség, valóságrész.

Honnan ez a lényeges különbség a mûvészet és a tudomány között?
Onnan, hogy a mûvész – a tudóssal ellentétben – mindig beleviszi a
maga szubjektivitását is a készülõ mûbe. Ezt pedig olyan módon teszi,
hogy korának és közösségének az örömeit és bánatait, szokásait vagy
éppen létkérdését is a magáénak érzi, tudja. Ezért az igazi mûvész
népének lelkiismerete: „Aki engem lát, bennem magát lássa”
(Reményik Sándor: Imádság)

Az ember nemcsak értelmi lény, hanem érzelmi is. Minden hiteles
mûalkotásban, átlényegítve, benne foglaltatnak a mûvész eszméi mel-
lett eszményei is, amelyek természetében rejlik, hogy túlmutatnak a
valóságon, az adotton. Innen az a bizonyos „lóhossz”, amellyel a nagy
mûvészek – akik majd mindig tökéletes formába öntik jelentõségteljes
vízióikat – a kortársak elõtt járnak.

Az ember legfõbb életeszménye s egyben abszolút érték: a legátfo-
góbb értelemben felfogott szabadság. Csakhogy a mûvész általában
nem a már megvalósult szabadságot, nem a már kimondott emberi
igazságot rögzíti a mûben (hiszen az már létezik, birtokunkban van),
hanem mindig az elérendõt, a történelmileg kellõt. A szabadságesz-
mény, mint legfõbb érték, magában foglalja az igazságot is, ami a mû-
vészetben mindig emberi (emberre vonatkoztatott) igazságot jelent.

A szabadság érzéki-szemléletes formája pedig a szépség. A mûvé-
szi szépben (nem a talmi csillogásban!) feltétlen benne foglaltatik az
igaz is. „Széppé a szépet az igazság teszi csak” – jelenti ki határozot-
tan Boileau.
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Mi másért szeretjük a szép mûvészi alkotásokat, ha nem azért, mert
saját vágyainkat, törekvéseinket fedezzük fel bennük? Mi egyébért ra-
jongunk értük, ha nem azért, mert a mûvekben „magunkra ismerünk”.
Nos, épp a pozitív emberi tartalmak (mûvészi igazságok) varázsolják
az igazi mûvészi munkákat széppé. Így általános érvénnyel megállapít-
ható, hogy autentikus mûvészi alkotás sohasem lehet rút. Gondoljunk
Baudelaire-nek Egy dög címû gyönyörû költeményére, melynek tárgya
visszataszító, ám a benne foglalt költõi gondolat: a mûvész tiszta érzel-
meinek s az állandóságnak az elmúlás felett aratott diadala különösen
széppé varázsolja ezt a verset:

„De mondd meg, édes, a féregnek, hogy e börtön
Vad csókjaival megehet,
Én õrzöm, isteni szép lényegükben õrzöm
elrothadt kedveseimet!”
(fordította: Szabó Lõrinc)

Semmi se örök, gondolataink, ideáljaink is változnak. Az egyes ko-
rokban más-más kérdések foglalkoztatták különösen az embereket (a
keresztény középkorban például a túlvilági üdvözülés), ennélfogva
más-más igazságokat fogalmaztak meg, és fõleg másképpen.

Így volt ez a mûvészet terén is, ahol az újabb idõktõl az is alapvetõ
követelmény, hogy minden egyes mûalkotás megismételhetetlenül
egyedi, eredeti legyen.

Az önfejlõdés, a megújhodás képessége a mûvészetben is kötelezõ
érvényû. Kísérletezés, újítás nélkül nincs fejlõdés. Véleményem sze-
rint ezért nincs igazuk azoknak, akik minden újtól, szokatlantól ide-
genkednek, de azoknak se, akik bárminek, ami a mûvész keze alól ki-
kerül, feltétlen mûvészi értéket tulajdonítanak.

Az eszmények világának történelmi változása magyarázza azt is,
hogy letûnt korok mûvészi szemléletét a kései utódok újra
felfedez(het)ik maguknak. A kiállítótermeket, múzeumokat látogatva
feltûnik, hogy nem egy modern mûvész nyúlt vissza – talán az egysze-
rûség, a keresetlenség és a lelki tisztaság iránti vágyból – a primitívek-
hez. Ebben a gesztusban ugyanakkor közvetett tagadás is rejlik: a túl-
bonyolított, emberi kapcsolataiban elsekélyesedett, az õstermészettõl
fájdalmasan eltávolodott gépi civilizációnak a tagadása.

Miért ne értelmezhetnénk ugyanígy a nonfiguratívok mûvészi atti-
tûdjét is, miért ne foghatnánk fel ezt a mûvészi szemléletet a mai em-
ber gondolkodásának eldologiasodása elleni tiltakozásként.
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Amikor a befogadó a mûalkotás érthetõségét kéri számon a mû-
vésztõl, kimondatlanul a mûalkotásnak, mint jelrendszernek a meg-
fejthetõségére gondol. A világosság kedvéért tegyünk itt különbsé-
get érthetõség és közérthetõség között, bár a kettõ lényegében
ugyanegy.

Egy mû érthetõ, ha belsõ logikájának megfelel. Minden mûalkotást
egy-két ember már a mû születésének pillanatában megért, de közért-
hetõvé esetleg csak a késõbbiekben válik. (Bartók, Picasso stb.)

Ha egy mûvet nem értünk, azért még ne vitassunk el tõle azonnal
minden mûvészi értéket. Ezt azért sem tehetjük, mert kivétel nélkül
minden autentikus mûalkotásban emberi-társadalmi lényeg (szabad-
ság) tárgyiasul, mi által minden valóban mûvészi munkának önértéke
van. Az önérték pedig objektív: attól függetlenül létezik, hogy felis-
mertük-e vagy se, hogy elismerjük-e vagy tagadjuk.

Hogyan lehetséges mégis, hogy egyik mû lenyûgöz, a másik pedig
hidegen hagy, hogy amaz jobban tetszik, mint emez, vagy, hogy
ugyanaz a mûalkotás különbözõ idõpontokban más-más hatást gyako-
rol ránk? Ez sok mindentõl függ. Függ a nézõ mûveltségétõl és hangu-
latától csakúgy, mint ízlésétõl és elõítéleteitõl. A mûalkotásnak a hatá-
sa a mûvészi élmény erejébõl és jellegébõl mérhetõ le.

Így hát a mûnek önértéke mellett hatásértéke is van. De ennek nem
feltétlenül kerülünk azonnal, egyszerre a birtokába, hanem többnyire
fokozatosan, többszöri nekifutásra. Jegyezzük meg ugyanakkor azt is,
hogy csak a hatásértékbõl, magyarán a mû ránk gyakorolt hatásából
nem lehet teljes biztonsággal visszakövetkeztetni a mû önértékére.
Elõfordulhat ugyanis, hogy egy mûnek van ugyan hatásértéke (sokak-
nak tetszik), még sincs önértéke, például a giccsnek.

Azokról, akiknek biztos a mûvészi érzékük, azt szoktuk mondani,
hogy jó ízlésük van. De mi az ízlés? Az ízlés a befogadói tehetség.

Miért különböznek annyira az ízlések egymástól? Azért, mert kü-
lönböznek egymástól az emberek. Változik az ízlésünk? Igen, mert
változnak az évek folyamán az eszméink, eszményeink, életfelfogá-
sunk, tapasztalatunk.

Az ízlésnek két nagy összetevõje van: a belsõ érzékenység és a mû-
vészi képzettség. Az elõbbi velünk született, az utóbbi szerzett. Feltét-
lenül igaza van Szász Jánosnak, aki szerint a mûélvezethez mûvészi
mûveltség szükséges, nem egyszerûen tanultság. Mi a mûvészi kép-
zettség? Elsõsorban a mûvészi képi jelek sokféle fajta- és típusrend-
szerének az ismerete, ami lehetõvé teszi, hogy az ember szabadon és
könnyen érthesse ezeket a nyelveket. (M. S. Kagan).
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A mûvészi befogadás rendszerint a ráhangolódással kezdõdik. Sok
egyéb mellett szerepet játszik benne az élettapasztalat is. Ez azért van
így, mert az ember a mûalkotást akaratlanul is összeveti az elven élet-
tel, pontosabban az életrõl szerzett saját tapasztalataival. Amiben nem
az az érdekes, hogy az ábrázolás megfelel-e az ábrázoltnak, hasonlít-e
hozzá, hanem az a lényeges, hogy az autentikus mûalkotás a befogadó
alanyt az élet valós kérdéseihez utasítja. Így a mû az élet tükre lesz,
olyan modell, amiben tükrözõdik ugyan a valóság, de mivel benne fog-
laltatnak a mûvész ideáljai is, túlmutat a valóságon. Mégpedig a kellõ
élet, a humánum irányába.

A mûalkotások befogadása rendszerint lemarad a mindenkori kor-
társmûvészet újításaitól. Minél intenzívebb a változás a mûvészet vilá-
gában, annál nagyobb a befogadás lemaradásának a lehetõsége. De
nem a valósága is.

Azért, hogy mekkora a lemaradás, és milyen áldozatok árán, s mek-
kora sikerrel történik a felzárkózás, nemcsak az egyén, hanem a társa-
dalom is felelõs. Mert a befogadói ízlés alakulása nem pusztán lélek-
tani, hanem szociális tényezõktõl is függ.

Mi, akik jobbadán a természetelvû (reneszánsz fogantatású) mûvé-
szeten nevelkedtünk, általában könnyebben boldogulunk azokkal a
mûvekkel, amelyek a valósággal való tárgyi hasonlóságra épülnek. Ez
azonban nem jogosít(hat) fel senkit arra, hogy a társadalom nevében
kijelentse: csakis ez a mûvészet. A türelmetlenség nem jó tanácsadó, a
kizárólagosság pedig egyszerûen nem fogadható el.

Persze az éremnek két oldala van. Igaz ugyan, hogy a mûvésznek
elidegeníthetetlen joga az élet egyéni leírása, láttatása, az új formák,
kifejezési lehetõségek keresése pedig a fejlõdés elengedhetetlen vele-
járója, mindazáltal nem hiszem, hogy a nagyközönséggel hiteles mû-
vészetként fogadtatható el minden, ami az egyébként szükséges és tisz-
teletre méltó mûvészi nekifeszülésekbõl születik.

Ami engem illet, megvallom, se a moccanatlan maradiakkal, se az
újítás megszállott bajnokaival nem tudok egyetérteni. Utóbbiakkal
azért nem, mert úgy érzem, hogy ott, ahol hiányzik a (legalább idõle-
ges!) megállapodás, alkotói hitvallás se található. Lelkemet ezért ama
jól bevált aranyközépút nyugtatja meg leginkább.

***
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AZON TÛNÕDÖM,

lehetséges-e, hogy – mint többen állítják – a mûvészetet újabban in-
kább csak ésszel, semmint szívvel mûvelik, hogy a modern alkotások
jobbára az értelem erejébõl, az érzelmi erõteljes visszaszorításával,
már-már mellõzésével születnek?

Ahhoz nem fér kétség, mára erõsen intellektualizálódott a világ.
Hova lett a hajdani világok gyermeki hiszékenysége, a szinkretizmus
varázsának mindent átható ereje? A bizonyosságokat hajszoló-kutató
tudományos igényû megismerés elõtt rendre szertefoszlik minden
ködfátyol, a talányos egyértelmûvé lesz, miközben a képzelet egyre
félénkebben, mind lennebb szárnyal, szûkül, zsugorodik a felségterü-
lete.

Volt kor, amely az értelemnek világmegváltó erõt tulajdonított, és
olyan idõk is, amikor az ember igazi értékét érzelmi életében, az érzel-
mek szabad lobogásában vélték felismerni. Most minthogyha ismét
erõsödne az ész primátusára esküvõk tábora. Érzelemszegény világban
élünk, valamiféle érzelmes racionalizmusra lenne szükség, különben
könnyen bezsonghatunk.

Keletkezhet-e tehát mûvészet pusztán az értelem erejébõl? Én eb-
ben nem hiszek. Már csak azért sem, mert a mûvészet nem csak gon-
dolati, hanem átélt is. Azt hiszem, hogy a mûvészet a világ legtökéle-
tesebb átélése: minden mûremek egy-egy szigorúan egyéni módon
értelmezett-átérzett világdarab. Minden hiteles mûalkotás a szabadság
megkísértése, de nem a már megvalósulté, hanem az elérendõé. A sza-
badság pedig – mint az ember leglényegibb lényege – magában foglal-
ja az érzelmit is.

A mûvészet hiányból születik, és maga akar lenni a minden. Persze
a mûvészet nem lehet maga a beteljesültség, mert így hiánylény vol-
tunk és a teljességigényünk közti örökös feszültség oldódna fel, meg-
szûnve pedig, a mûvészet éltetõ közege szûnne meg. A mûvészet, mint
legszebb, legtisztább vágyaink legtökéletesebb kifejezõdése azért hal-
hatatlan-örök, mert vágyak, eszmények, remény nélkül lehetetlen len-
ne emberi módon élni.

Vajon ki merné ma nyugodt lelkiismerettel kijelenteni azt, amit har-
madfél századdal elõbb egy filozófus némi indulattal elegyen kimon-
dott, hogy tudniillik a tudományok és a mûvészetek rontották meg az
erkölcsöket? A mûvészetek esetében utólag olybá tûnik, hogy a mûvé-
szet kifejezetten pozitív szerepet töltött és tölt be az emberek életében:
nemesíti az erkölcsöket, gazdagítja a személyiséget.
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Azt is be kell látnunk persze, hogy – fõleg az utóbbi száz, kétszáz
évben – a tudományos megismerés gyors iramú fejlõdésével ellenõriz-
hetõvé vált majdnem mindenféle cselekvés, megnyilatkozás: nemcsak
a tetteinkrõl tudhatnak meg mindent, hanem még a gondolatokról,
szándékokról is lehull a titkok leple. Az intimitás bársonya, melege el-
tûnik, szertefoszlik a vesékbe látó fürkészõ értelem elõtt. Ez részint
mint lehetõség, részint mint valóság ott settenkedik körülöttünk, és
könnyen visszariaszt(hat)ja a kitárulkozni készülõ belsõ univerzumot.
Olyan körülmény ez, amellyel szemben nem vagyunk éppen tehetetle-
nek, de könnyen megteremtheti fanyar gyümölcsét, elõidézi a szemé-
lyiség lassú elsorvadását. Amiért persze nem a tudás, pláne nem a mû-
vészet okolható – más természetû erõk hatnak ott. De az egyre
gyarapodó tudás lehetõvé teszi egy ilyen helyzet kialakulását, terjedését.

Õszintén vallom, hogy a mûvészethez továbbra is, mindig bizalom-
mal fordulhatunk, nem fogunk csalódni benne. Hiszen minden egyes
hiteles mûalkotás valóságos lelki oázis, és olyan jelzõoszlop, lármafa,
amelyhez igazodni érdemes.

Miért tûnik úgy mégis többeknek is, hogy manapság sok mûvész,
alkotó fittyet hány az érzelmekre? A számos ok közül az egyik az le-
het, hogy korunk mûvészete nem áll kötelezõen egy bizonyos, általunk
megszokott szépségeszmény jegyében.

Csakhogy nem is létezik egyszer s mindenkorra adott
szépség(eszmény). A ma mûvésze részben másképp lát és láttat, mint
tegnapi elõdje. Minden egyes történelmi kor emberét alapvetõen más-
más kérdések foglalkoztatják, ezért aztán más-más igazságokat is fo-
galmaz meg, s fõleg másképp.

Egy mûvészi alkotás akkor és csakis akkor lehet szép, ha emberileg
igaz. Az a mû, például, amelynek alkotója kizárólag arra törekedett,
hogy alkotása sokaknak tessék, nagyon valószínû, hogy híjával van a
mûvésziségnek, még ha pillanatnyilag történetesen sokaknak tényleg
tetszik.

Kicsinyes becsvágyból, önzõ vagy alantas szándékból sohase szü-
lethet idõtálló mûvészi alkotás. A mûvészetnek – hosszabb-rövidebb
idõszakoktól eltekintve – nem volt és nem is lehetett feladata az igaz-
ság rovására történõ olcsó szórakoztatás, az ethosztól elválasztott gyö-
nyörködtetés. Minden igazi mûvészi alkotás feltétlenül magában foglal
kisebb-nagyobb horderejû morális igazságokat. Ennek köszönhetõen
hatnak ránk.

Hogyha az alkotónak és a befogadónak azonos vagy rokon termé-
szetû az eszménye vagy törekvése, a mûben foglalt üzenet a befogadó

184



számára is igaz lesz, és a mûvet a magáénak fogja érezni, tudni. Ahány
mûvész és mû, annyiféle hatás. De bármennyire különböznek is az
egyes mûvek és hatásértékek egymástól, céljuk, szerepük ugyanaz
kell, hogy legyen: a személyiségépítés. És itt ez a lényeg. Ezért nem
lehet igaz az az állítás, hogy mûvészet pusztán az értelem erejébõl is
keletkezhet.

Csakhogy változnak az idõk s velük változnak a szemléletek, világ-
érzések is a múló idõben. Így hát nincs mit tenni: meg kell „tanulni”
újszerûen, mai módon látni és érezni, hogy a legújabb idõk alkotásai is
hozzáférhetõvé váljanak számunkra. Ez a vállalkozás azonban megéri
a fáradságot még akkor is, ha az ágaskodás nem minden szellemi erõ-
feszítés nélkül való.

***

MÛVÉSZET ÉS ALKUSZSZELLEM

Megkértek: nyissak meg egy ikonkiállítást. Szívesen megteszem,
mondtam, bár nem vagyok festõmûvész, szakmabeli. Azonban mint
mindenkinek, nekem is vannak sejtéseim, elképzeléseim, gondolataim.

Képtõl képig haladva érzések támadtak, gondolatok kavarogtak
bennem. Milyen merevek és ünnepélyesek! – tört fel belõlem a rácso-
dálkozó felismerés. Mégis milyen sugárzók és mélyek! Egyik-másik
szent szinte számon kérõn tekint le rám: mit tettél, milyen bûnöket kö-
vettél el világodban, ott lenn, a siralomvölgyben!? Némely táblaképrõl
valami szánalomféle, másokról sajnálat vagy könyörület, olyikról sze-
retetteljes melegség áradt felém.

Milyen különös – álmélkodtam -, sohase másfelé, mindig csak rám
néznek. Minthogyha szeretnének beszédbe elegyedni velem, mintha
mondani készülnének valamit... Talán meg is szólítottak, csak én nem
hallom, nem értem a szavukat. Avagy mégis arra várnak, hogy én szó-
lítsam meg õket? Krisztus-királyt, a Pantokrátort, a világ uralkodóját,
aki magára vállalta a legszörnyûbb szenvedést is érettünk? Máriát, aki-
bõl, lám, itt is felsejlenek az örök anyai érzések, jegyek? És a keresz-
ténységért vértanúságot szenvedett megannyi szentet?

Mindegyik egyéniség. Mi több, személyiség. Segítõkész közvetítõk
az evilági élet és egy csupán sejtett, ám ésszel föl nem fogható transz-
cendens univerzum között. Nagy szükségünkben közbenjáró szószóló-
ink a Legfõbb Hatalomnál.Mennyi mindent láthattak, érezhettek és
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gondolhattak bele mohos templomok csarnokaiban, kolostorok terme-
inek, celláinak homályában, a családi fészkek zugaiba helyezett iko-
nok elõtt fohászkodó-esdeklõ hívõk hosszú századok folyamán! Ezt
tette/cselekszi a szláv népek zöme, a görögök, az örmények... Régmúlt
idõkben eleink is. Sõt, Szent István után is elõbb a Bizánc, majd a
Moszkva fennhatósága alatt maradt görögkeleti magyarok.

Nem tudhatom, de sejtem, miért tiltották be szigorú tiltással
(ikonodulia) annak idején az uralkodók és az egyházi fõemberek a
kép- és bálványimádást (ikonoklasztia) Keleten. Hiszen a képimádók
végeredményben nem, vagy nemcsak a képeket, sokkal inkább a mö-
göttük hitt természetfeletti erõket szólították meg. A képek csak „kül-
döncei”, hírvivõi, katalizátorai, afféle transzformátorai voltak ennek az
aktusnak, felerõsítették a fohászkodók-folyamodók reményét, bizako-
dását, hitét abban, hogy könyörgésük meghallgattatik és teljesül.

Az ikonok egyik nagyon fontos, ha nem épp legfõbb rendeltetése: el-
érhetõ közelségbe hozni, érzékelhetõvé tenni azt, ami az (egyszerû) em-
berek milliói számára vagy nem, vagy csak igen komoly szellemi erõ-
feszítések árán közelíthetõ meg.

Az ikonok szellemi mankók Isten és ember, az isteni és az emberi
közötti irdatlan távolság áthidalására. Vizuálisan segítették/lendítik
elõre a hívõket abban, hogy a köznapi életbõl felemelkedjenek egy áhí-
tott meta-világba. Segítik õket abban, hogy közvetítésükkel, általuk ér-
zelmileg és valamelyest gondolatilag is közelebb kerüljenek ahhoz a
Valakihez, akivel az emberek bár mindenha pöröltek, de oltalma és se-
gedelme nélkül sohasem tudtak meglenni. Istent, aki örök-idõtlen,
mindenhol jelen lévõ, tehát határok nélkül való, az ember képtelen fel-
fogni. Õt csak hihetjük, hisszük. A Teremtõ soha nem fedi fel elõttünk
kilétét: („Vagyok, aki vagyok”).

Minthogy az ember a konkrét dolgok világában él, csak konkrét
dolgokat képes elképzelni, felfogni. A végtelent a konkrétumok végte-
len soraként gondoljuk, képzeljük. A Mindenhatót konkréttá tesszük
azért, hogy valamelyes képet alkothassunk róla. Az Úristen az embert
saját képére alkotta – mondja a Szentírás. Így a teremtmény Teremtõ-
jét hozzá hasonló kinézetûnek képzeli el. Ebben az Örökkévalót köze-
lítõ-felidézõ élethosszi törekvésükben vannak segítségükre a pravoszlá-
voknak, a görögkeleti hitet vallóknak, de másoknak is az ikonok.

Amiként lélekemelõ, magasztos egyházi zenéjük is. Sok évvel ez-
elõtt történt, hogy valamelyik orosz nyelvû csatornán húsvéti liturgiát
közvetítettek egy pompázatos moszkvai templomból. Nem volt szán-
dékomban sokáig nézni a szertartást, hisz igen keveset értettem belõle.
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De az, ahogyan a liturgia a maga egészében meg volt komponálva-ko-
reografálva: a pópák szigorú rendben egymást követõ, mind magasabb
és magasabb fekvésekben történõ dallamos deklamálása (recitativo),
dialogizálásuk, a kórus csodálatos hangzásai egyszerûen lenyûgöztek,
odaszegeztek a készülék elé.

A korareggel érkezõ és déli egy órakor távozó hívõk lelki állapota
között hihetetlen különbség volt észlelhetõ. Amikor beléptek a temp-
lomba, olyanok voltak, mint mindenki más hétköznapi ember: robusz-
tusok, magabízók. A liturgia vége felé viszont egy testileg szinte „meg-
semmisült”, ám lélekben újjászületett együtt imádkozó gyülekezetet
láttam. Az a (át)változás, ami ott – az ikonok elõtt imákat mormolva,
a zene, a szent szövegek és a csillogó ünnepi templombelsõ hatására –
néhány óra alatt velük történt, bennük végbement, egy protestáns em-
ber szemével nézve is maga volt a csoda. A megtisztulás csodája.

Az ortodox egyházaknak minden bizonnyal azért van behozhatat-
lannak tûnõ elõnyük a hívek megtartásában a protestáns egyházakkal
szemben, mert az ikonok (szentképek) és tökélyre vitt egyházi zenéjük
révén sokkal könnyebben meg- és átélhetõvé teszik a hívõk milliói
számára az isteni világának a képzetét. A protestáns hívõk azért van-
nak lényegesen nehezebb helyzetben ortodox testvéreikkel szemben,
mert nekik fogalmilag kell megragadni és feldolgozni azt, amit ama-
zok a látás és a hallás segítségével (a konkrét-szenzoriális szintjén)
sokkal, de sokkal könnyebben elérnek. „Ott (tudniillik az ortodox egy-
házban – A.K.) a hitélet közelebb áll a mágiához, mintegy kimerül bi-
zonyos szertartások gyakorlásában – állapította meg Juhász Tamás
professzor, a kolozsvári Protestáns Teológiai Akadémia volt rektora. –
Nem intellektuálisan fejezõdik ki: a hívõ ember nem mondja el gondo-
lataiban azt, amit, illetve amiben hisz, hanem bizonyos érzelmi síkon
megéli. A vallásos hit, érzület kimerül bizonyos szertartások (formák)
gyakorlásában...

Csakhogy az átlagember, ha teheti, mindig a kisebb ellenállás vona-
lán halad, tartózkodik a fokozottabb szellemi erõfeszítésektõl. Nagyobb
hatással van rá az, amit lát és hall, a közvetlen érzékelés, mint az, amit
racionálisan kell felfognia és feldolgoznia. Magyarán: nagyobb élményt
jelentenek számára az évszázadok alatt mûvészivé csiszolt egyházi
szertartások, mint a szószékrõl elhangzó prédikáció. Ezért a nem pro-
testáns történelmi egyházaknak – pravoszláv, görögkeleti, római katoli-
kus – nagyobb esélyük van, a szekularizáció körülményei között, a hí-
võk megtartására.” – fejezte be a gondolatmenetet a professzor.

*
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Járva-kelve a termekben a falakon függõ ikonok között, felhorgadt
bennem egy nyugtalanító kérdés. Mivel magyarázható az, hogy régeb-
bi korok mestermûvei oly nagy hatással voltak és vannak változatlanul
az emberekre, miközben a kortársmûvészet megszámlálhatatlanul sok
alkotása oly vérszegény, semmitmondó, néma? Ezek netán át nem ér-
zett, érvényes üzenetek, mélyebb emberi-erkölcsi tartalmak híján lévõ
csinálmányok? A mûvésziség jegyében tetszelgõ mûvészies objektu-
mok?

Mielõtt ezért a merész (vakmerõ!?) kijelentésemért bárki nagyké-
pûnek, beképzelt senkinek nevezne és súlyosan elmarasztalna, sietek
hozzátenni: észrevételem senki ellen nem irányul, és nincs benne ré-
szemrõl semminõ sértõ szándék, szemernyi lekicsinylés sem. Én ezt
korjelenségnek érzem, és ekként is kezelem. Ezért hát, amit az elkövet-
kezõkben mondandó leszek: szigorúan személyes vélemény. S mint
ilyen, természetesen vitatható.

Mi lehet a magyarázata a mostani kiterjedt alkotói megfeneklések-
nek? A képmutatás, a gátlástalanság és a hasonló immoralitások kiter-
jedt tenyészete mellett a legfõbb okot minden bizonnyal korunk szel-
lemtelenségében, szellemellenességében kell keresni. A szellem
trónfosztásának, annak a hatalmas változásnak a folyománya ez, amely
az uralkodóvá vált életszemlélet középpontjába, illetve a társadalmi ér-
tékrend csúcsára az anyagi javakat, a fogyasztást helyezte. Szinte sem-
mi, ami szellemi természetû, nem kapja meg a társadalom ítéletében az
õt megilletõ helyet, tiszteletet, becsük minimálisra csökkent.

Az emberek milliói a mában és a mának élnek. Nincs jövõképük!
A jóléti, illetve fogyasztói társadalom unalomig ismételt fogalmai

szinte kizárólag az élet materiális oldalát jelölik. Az említett alkotói
megfeneklésekért vélhetõleg az az új keletû hedonista életfelfogás a fe-
lelõs, amely természetébõl adódóan összeegyeztethetetlen mindennel,
ami emelkedett, fennkölt és távlatos. Egy olyan szemléletmód pedig,
amely az életet csupa élvezetnek képzeli, és azt a boldogsággal azono-
sítja, óhatatlanul csömörhöz vezet, kiábrándulást, kiüresedést okoz.

Kövess engem, és én elvezetlek téged vágyaid csoda-országába! –
szól a titokzatos manipulátorok csalóka szirénhangja. – Mindent elér-
hetsz, mindent megszerezhetsz, amit csak akarsz! – csigázzák a hiszé-
kenyek hadának idegeit. És az agymosott kisember játszva bedõl a
nagy blöffnek. Sóváran tekint arra a teméntelen csillogó micsodára,
amelyekre nincs ugyan szüksége, hisz tegnap még a létezésükrõl sem
tudott, de mivel olyannyira kedvesek, vonzóak, szívesen megszerezné
õket, sõt...
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A csillogó Aranyború lett az abszolút központ. Minden más az õ
függvénye. Minden egyéb körötte gravitál. Korunk embere fõistenné
fetisizálta Mammont.

Akit embermilliók hada gondolkozás nélkül nyújtott nyakkal követ.
– Dolgozz, hogy fogyaszthass! – hangzik az utasítás. – Annyit egyél,
amennyit csak bírsz! – így az útszéli gyorséttermi reklám.

Az ilyen fogyasztói életfilozófiában nemes eszmékért, igaz-szép
ügyekért kiállni, küzdeni egyszerûen badarság. Efféle hívságokért csak
az éhenkórász idealisták képesek lelkesülni!

– Te ne ábrándozz! Ne kövesd õket! Légy józan praktikus: Minden-
hol és mindenben keresd a gyakorlati hasznot! Csak azt cselekedd,
amit feladatodul kiróttak! A többi nem a te dolgod!

Így lesz a még nem is olyan rég jogait gyakorló, saját véleménnyel
bíró felelõsségteljes polgárból agymosott lakos, agyonmanipulált bio-
fogyasztógép, akarat nélküli birka.

Fogyasztói társadalom! – hangzott el fennebb. Fogyasztani töltött
káposztát, túrós csuszát, újabban hamburgert... ilyesmiket szoktak. Az
Eroicát, a Cantata profanát meghallgatjuk, meghallgatva befogadjuk,
miáltal egész lényünk gazdagodik, nemesbedik. A Gízai piramis elõtt
pillanatra elakad a lélegzet. Michelangelo Mózesét csodálva minden
más elhalványul körülöttünk.

Mi sarkallta ezeknek és a hasonló remekmûveknek az alkotóit ilyen
páratlan teljesítményekre? Ellenállhatatlanul mi motiválta õket?

A legerõteljesebb belsõ motiváció századokon, sõt ezredéveken át
a vallásosság, az istenhit volt. Ami mára részben szertefoszlott. Jobbik
esetben meggyengült, elsekélyesedett, alig lehet számolni vele.

Amikor a hitrõl, mint determináló erõrõl beszélünk, nem kizáró-
lag az istenhitre, a vallásos érzületre gondolunk. Hinni sok minden-
ben lehet és kell. Vethetjük hitünket Istenbe, amiként hihetünk egy
fennkölt eszmében, egy igaz ügyben, az ember méltóságában vagy a
szabadság felemelõ, felszabadító erejében. Ez utóbbiért hányan tet-
ték kockára vagy áldozták életüket csak az elmúlt száz-kétszáz évben
is!?

De nagyot változott a világ. És alakul szünös-szüntelen. Korunk
technikai mûveltsége különös erõvel alakítja életünk külsõ formáit, ám
a bennünk munkáló erkölcsi törvény aggasztóan gyengélkedik, írtuk
fennebb, és ebbeli meggyõzõdésünket csak nyomatékosítjuk. Manap-
ság az emberek zömének felfogása az életrõl és annak értelmérõl me-
rõben más, mint amilyen déd- vagy ükapáinké volt. Jólétre hangoltan
élünk, miközben a társadalom nagy része szegény, fájdalmasan sok a
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koldus, a hajléktalan nincstelen. Egyre több a hiéna-mohó, már vágya-
iban is felelõtlen-bûnös törtetõ, ami nem csoda, hisz a médiák egy se-
hol-sincs arany-ország álomképét röptetik naponta a megzavart tekin-
tetek, elmék elõtt, fölött.

Elõdeinkkel ellentétben korunk embere jellemzõen nem hisz. Sem
Istenben, de másban se igen. A lélek üdvözülése nem érdekli õket, a
haza sorsa, a nemzet jövõje nagyon sok honfitársunkat nem foglalkoz-
tatják. A kötelesség- és a felelõsségtudat nyugtalanítóan meggyengült,
a szolgálat gondolata szertefoszlóban. Kishazánk lakosságának nem
elenyészõ hányada sem tudatilag, sem érzelmileg nem tartozik sehova,
egyszerûen van. Nem vágyakozik egy tisztultabb, emberségesebb vi-
lágba, inkább a Kanári szigetekre vagy Monacóba szeretne, évente leg-
alább egyszer, eljutni. Sokkal „okosabbnak” érzi magát, semhogy kö-
dös értelmiségi képzelgések foglalkoztatnák. Inkább ügyeskedik,
spekulál, és ahol tud, csal. Annak legalább biztos hozadéka, haszna
van. Az egyén nem arccal mások felé fordulva él, Nárcisszuszként sa-
ját kitûnõségébe szerelmesedve magában gyönyörködik.

Miközben nyújtott nyakkal azért gürcöl, hogy új és még újabb stá-
tusszimbólumoknak megfeleljen, észre sem veszi, hogy tekintete kitar-
tóan a dolgok világát fürkészi, s már szükségét sem érzi annak, hogy
fejét felemelve tágabb horizontokat kémleljen. Ezenközben az idõ,
akarom mondani az élet telik. A fennen hirdetett, de meg nem valósu-
ló jólétért vállalt, ám idõvel kifúló rohanása hõsünket romlásba viszi:
szellemi rövidlátóként, érzelmileg kiüresedve, elkérgesedett lélekkel
fogja bevégezni.

*
Valamikor természetes volt nemes-nagy eszmékkel magasröptûen

társalogni. Szabad volt sírni, zokogni, örömujjongani. Szégyenkezés
nélkül bevallani gyarlóságokat, esendõségeket. A szolgálat, a hazasze-
retet, a hõsiesség – mindmegannyi fontos erény – dicsõségszámba
ment.

Ma megmosolyogják vagy kiröhögik, ha valaki lelkesülni mer
ilyesmikért. A haza védelmére való felkészülés sokak szemében el-
vesztegetett idõ...

Manapság a szerelem is ritkábban szárnyal: Erósz letaszította Aph-
roditét az Olimposzról. Szex minden pozitúrában! – ez most a menõ.
Kapunk is ízelítõt eleget az elõjátékokból: utcán, parkban, jármûve-
ken... Néha azon tûnõdöm: szegény „mutatványosoknak” marad-e ke-
véske energiájuk otthonra is, ha kilihegik magukat a nyilvános tere-
ken?
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Hajdan valahogy könnyebben szublimálódtak, szépültek, nemesed-
tek az érzések, vágyak. Olyasmit, amit – pechemre – egy új verses kö-
tetben olvastam nemrég, le nem írtak volna semmi pénzért:

„Drága, te vagy a Mindenem,
Ölelj! Kék szemem borostyán,
Hosszú combjaim válladra
Lendülnek; most hatolj belém!!!
Érzem már lüktetésed,
Forró láva a vágyad...
Sikoltom; még, még, meghalok!!!”
Térdelek; nyelvemen nedved...
Csoda ez; gyönyör és halál;
– – - – - – - – - – - – - – - – - -.” (W.M.)

Õneki lehet, nekem viszont azáltal, hogy leírta és nyilvánosságra is
hozta: okádék. Abból ugyanis, hogy nemi vágyunkat, kéjérzetünket
nyilvánosan megvalljuk, még nem lesz költemény. Itt a vallomástevõ
képtelen volt kitörni az esemény önkörébõl, beleragadt a szigorúan
vett nemi aktusba. Ámde két ember hálószobai „dolga” abszolút ma-
gánügy, s mint ilyen, nem is tarthat számot közérdeklõdésre. Ha köz-
lési kényszer gyötri, ilyesmit az ember legfeljebb legmeghittebb barát-
jának mond el, azt is fõvesztés terhe alatti titoktartás mellett. A pucér
kéj ilyetén „megzöngésébõl” teljességgel hiányzik az érzelem és annak
egekbe szárnyalása, az alacsonyabb rendû ösztönöknek szellemi szfé-
rákba emelése, az a nélkülözhetetlen többlet, ami az egyedit (partiku-
lárist) az egyetemes emberi (nembeli) szintjére emeli.

Régebben ilyesmi bizony nem történhetett volna meg, mert a kö-
zösség az élet minden fontosabb mozzanatán rajta tartotta a szemét, er-
kölcsileg szabályozta. De vannak-e még a szó igazi értelmében vett
közösségek? Hiszen az is, amit társadalomnak nevezünk, egyre inkább
atomizált egyének amorf tömegének a képét ölti...

Súlyos értékválságban élünk. Ami nem is csoda. Ahol Mammonnak
hódol a nagytöbbség, ott nemigen nyílik mód az erények gyakorlásá-
ra. Új Dzsingisz kánként törünk elõre „gyõzedelmesen”, egy buldózer
érzéketlenségével.

Mammon pedig úgy döntött, hogy birodalmában mindent megen-
ged alattvalóinak. Parancsba adta: ne legyenek korlátok, illetve ahol
fel-felbukkannak, kíméletlenül le kell dönteni. Az olyan ideákat, mint
a rend, a fegyelem, a kötelesség, egyszerûen kilúgozta birodalmából.
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Ilyen módon természetes, hogy a liberalizmus/libertinizmus jegyé-
ben és jogán az egyén istenülni akar. Korlátozhatatlannak képzelvén
magát, elvet minden bevett szokást, rendet, mértéket. Csakhogy mér-
ték híján a dolgok elveszítik minõségüket, a rend anarchiába csap át.

Ilyen ethoszból hogy szülessenek tisztító erejû katartikus mûvek!?
A mûvészetben az egyéniséget mindinkább a különcködés, a

feltûnõsködés váltja fel. Olyan ügyeskedõk törnek fel, akik munkáik-
kal ezt sugallják: lám, én ezt is tudom, ezt is merem!

Minden kor mûvészete saját korának a kifejezõje. Ez igaz ugyan, de
csak úgy, ha hozzátesszük: elsõsorban, mindenekelõtt. Mert a hiteles
mûvészi alkotás nem csak saját korához szól, nem csupán annak a le-
nyomata. A saját korára utaló elemek, üzenetek mellett tartalmaznia
kell valamennyit az egyetemes emberibõl is. És ez az, ami igazán ér-
tékállóvá teszi. Ezért kimeríthetetlenek, ez okból szólhatnak minden
kor emberéhez a remekmûvek. És emiatt kerülnek hamarabb vagy ké-
sõbb a történelem süllyesztõjébe a fércmûvek.

Minden kor mûvészete saját korának a kifejezõje. A mi korunk ki-
fejezetten durva, erõszakos. Ha ez így van, rajta, heroizáljuk a mûvé-
szetben is az erõszakot! – mondják e törekvés hívei. Aki az amerikai
filmek zömét illetõen ennek ellenkezõjérõl meg tud gyõzni, mélyen
megemelem elõtte a kalapom. Jellemrajz nincs, csak puffogtatás.
Horribile dictu! – még a gyermekfilmek legtöbbjében is az erõszak do-
minál.

Agyongépesített világunk rohanó, zajos. Nosza, lúgozzuk ki a zené-
bõl a dallamot, a bársonyos békés hangzásokat. Agyaljunk ki helyette
valami mást: teremtsünk új és modern hangzásokat, amelyek sajátosan
„maiak”. Helyettesítsük a dallamot utcazajjal, géppuskaropogással, ha-
zudjunk õsi gyökereket valamiféle álprimitivizmus nevében. Írjunk egy-
más mellé ötletszerûen fel-le ugráló hangjegyeket, költsünk „korhû” ze-
nemûveket, amelyek bár az ég egy adta világon semmit sem mondanak,
és meg se mozgatják a lelket, de a nagyérdemû megtapsolja, elismeri,
mint értékeset. Mi ez, ha nem képmutatás!?...

Aknázzuk ki a hangszerek minden technikai lehetõségét, gyártsunk –
a hiteles mûvészi alkotások fényében sütkérezve – furábbnál-furább ze-
nei tornamutatványokat. Hogy az ilyen zenék csak a fülekig jutnak el, is-
tenem, kicsire nem adunk, nem zavartatjuk magunkat ilyen csekélysé-
gekkel. Pedig Adyval szólva „A vers csak cifra szolga”. Az alkotónak
mûvével üzennie is kéne valamit. De mit, ha az alkotók jó részének nincs
jövõképe? Így marad az öncélú játék, új és üres hangzások, technikai
bravúrok.
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Nem jobb a helyzet másutt sem. Ha a világ durva, erõszakos, miért
ne állíthatnánk ki véres lepedõket, húscafatokat, horribile dictu!: feká-
liát mûvészi alkotások gyanánt?

Hogy katarzis helyett a befogadó borzongni kezd, attól nem szabad
visszariadni, majd csak megszokja. Sokkolni, sokkolni, sokkolni –
minden formában és minden mennyiségben! Ez a modern! Ez a menõ!
Ez a jövõ! – mondják ennek az irányzatnak a hívei.

Az elképesztés kezd napi gyakorlattá válni. Ahhoz, hogy becsalják
a jóhiszemû publikumot, hogy megfogják a közönséget, nem maradt
más eszköz, mint az érzelmek csigázása. Így érezzetek, gondolkozza-
tok, lássatok, halljatok, mert ez a korszerû! – hirdetik. – Minden egyéb
szégyellni való anakronizmus, értéktelen kacat, amirõl a történelem
már rég kimondta az ítéletet.

Igen ám, de az ember természete nem változik olyan gyorsan, mint
a külsõ világ formái, jelenségei manapság. Szókratész lényegében
ugyanúgy érzett és gondolkozott, mint mi, mai maradékok.

Mondják, hogy a mûvészet, közelebbrõl a zene a lélek balzsama,
gyógyító erejû. Sehogy se tudom elképzelni, hogy az olyan zenemû-
vek, amelyek jószerével hörgésekbõl, sikoltásokból, vinnyogásokból,
üvöltésekbõl vagy dobhártyarepesztõ dübörgésekbõl állnak össze,
mellékesen gyógyító hatást fejthetnének ki.

Úgy tudtuk, a festõmûvész alapvetõen ábrázol, kifejez. Ez a gya-
korlat idejemúlt! – hirdeti az új törekvések élharcosa. A festmény ne
ábrázoljon, hanem csak sejtessen valamit! Ne hegyeket, ne a pusztát, a
fényt, az embereket ábrázolja. A mûvész fessen csak színes vonalakat,
egyeneseket meg görbéket. Vigyen fel a vászonra ilyen-amolyan szí-
nes foltokat, és nevezze el mûvét honvágynak, vagy holdra szállásnak,
vagy lepényhalnak, mindegy. A befogadó úgy is „elhiszi”, azt lát bele,
amit õ, az alkotó szuggerál neki. De ha mégse, ez azt jelenti, hogy a
nézõ még nem nõtt fel a kor színvonalára.

Ez csalás! A mûvészet nem a spekulációk, kiagyalások terrénuma.
A ráció birodalma a filozófiáé és a szaktudományoké. A mûvészetben
ravaszkodásoknak, csalásnak nincs helye. Itt az õszinteség, a meg-
gyõzõdés, a hit alapvetõ követelmény. Egyszerûen nélkülözhetetle-
nek. Ha nem hiszek abban, amit teszek, erõfeszítésem eleve kudarcra
van ítélve. A mûvésznek hinnie kell abban az eszmében, amit képvi-
sel; hinnie kell annak az ügynek az igazában, nagyszerûségében, ame-
lyért síkra szállt. Meggyõzõdéssel vallom, hogy az írónak nem szöve-
geket kell írni, hanem mély emberi-erkölcsi üzeneteket hordozó
mûveket.
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A mûvésznek kell, hogy legyen meggyõzõdése, hivatás- és külde-
téstudata, erõteljes belsõ motiváltsága. Bármennyire anakronisztiku-
san hangzik is: az alkotómûvésznek hinnie kell az emberben. Abban,
hogy a dolgok jobbra fordíthatók. Ha a világ nem megváltható is, az
egyes ember talán mégis. Õneki ebben a megváltásra irányuló munká-
ban részt kell vállalnia. És ebben a gyötrelmes sziszifuszi, de szépsé-
ges és mélyen emberi küszködésben õt épp hite, meggyõzõdése, elkö-
telezettsége fogja ösztökélni, lökni abba az irányba – akár akarja, akár
nem. Ebben a küzdelemben persze sokan belerokkannak vagy belehal-
nak, kivételes-ritka esetekben némelyek megdicsõülnek. Lehet, hogy
egy rozsdás petákot se fognak kapni érte fizetségül senkitõl. Ám nekik
– mûvészeknek – így is meg kell tenniük, amire talentumuk révén pre-
destináltak.

Aki a mûvészetben számítgat, spekulál, az egészen biztosan holtvá-
gányra tévedt. Magára vessen!

A többit kiforogja az idõ!

***

PSALMUS HUMANUS

… Igen, az idõ. A teremtést és az elmúlást egyként magában hordozó.
És bár tudjuk, hogy e furcsa csatározásban õ lesz a végsõ gyõztes, farkas-
szemet nézünk vele: a mulandóság ellenében – a múlhatatlant állítjuk.

Nemcsak az emberélet útjának felén, hanem esztendõk fordulóján
is magunkba szállunk. Elmerengünk tûnt idõk történésein, és enyhén
szorongunk, ha a jövõre, az ismeretlenre gondolunk.

Vajon mit hoz a holnap? Ha valamikor indokolt volt ekként kérdez-
ni, úgy most különösen nyomós okok kényszerítik ki. Hisz tagadhatat-
lanul bebizonyosodott, hogy az emberiség jövõje nem megtervezhetõ. Egy
ház igen, és legfeljebb Európáé. (Bárcsak a vátesz beszélne belõlem!).

De én azért vagyok annyira idealista és naiv, hogy megõrizzem hi-
tem az emberben. Aki – meggyõzõdésem szerint – másképp is tudja.
Ha akarja. És akarnia kell. Ha másképp nem, a körülmények kénysze-
rítõ hatalma folytán. Ha kell, hát fogcsikorgatva, de mindenképpen
gyarapítania kell azt, amit eleink – esetünkben ez a sokat szenvedett
nemzet – ezerszáz esztendõ alatt, ezen a helyen, mint legnemesebbet,
kigyöngyözött magából.
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A csodavárások történelmi ideje lejárt. Miért várnánk megadóan,
beletörõdõn, hogy bármi bekövetkezzen, ami megtörténhet velünk?
Vannak idõk – ilyen a mienk is -, amikor a cselekvõ élet egyértelmûen
elõbbre való és üdvösebb a szemlélõdõnél.

És ne higgyük, hogy annyira védtelenek vagyunk. Vannak örök ér-
tékek, erények – mint a tisztesség, a becsület, az emberség… -, ame-
lyek biztos fogódzók a meglehetõsen rövidre szabott élet küzdelmei-
nek dzsungelében.

Ha ebben az agyonanyagiasodott világban százszor kinevetnének
is, vallom: akkor élünk értelmesen, okosan, szépen, ha a saját és az em-
beriség bevált értékei mentén haladva tesszük a magunk dolgát. Nincs
idõszerûbb, mint ennek az örök-emberi követelménynek a jegyében te-
vékenyen élni.

Tüzek lobognak körülöttünk.
Nem rõzselángok, hanem az esztelenség gyilkos tüzei. Oltogatjuk,

oltogatják a fel-felcsapó lángokat.
Oltalmat nyújtunk, menedéket adunk rászorulóknak.
Katonáink vigyázzák házunk táját.
Megilletõdve, hálával gondolunk rájuk.
Illesse tisztelet és mindnyájunk megbecsülése a strázsán vigyázókat!
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A szerző eddig megjelent kötetei:

A filozófia műhelyében (Kriterion 
Könyvkiadó, 1978.)
Forgószélben (Intermix Kiadó, 
1994.)
Tanúságtevők (Nis Kiadó, 1995.)
Mintha már virradna (Közdok Ki­
adó, 2000.)
Magyar sorskérdések Erdélyben 
(Kairosz Kiadó, 2001.)
Maradj önmagad (Közdok Kiadó, 
2001.)

Gyertyagyújtók (Közdok Kiadó, 
2001 .)

Oldott kéve (Közdok Kiadó, 2003.)
Mélységiszony (Közdok Kiadó, 
2006.)
Zimankó (Közdok Kiadó, 2008.)
A visszatérő Nyirő (Közdok Kiadó,
2009. )
Látvány és ihlet (Közdok Kiadó,
2010. )
Légszomj (Közdok Kiadó, 2011.)
Magyar színész vagyok Erdélyben 
(Nagyvárad, 2014.)
Színe és visszája (esszék) -  
(Közdok Kiadó, 2014.)
Csillagösvényeken (esszék, mélyin­
terjúk) ( Bp. Közdok Kiadó, 2015.)

A könyv címlapján látható rajz az évtizedekkel ezelőtt Erdélyből elszárma­
zott, ma Svájcban élő kiváló festő és grafikusművész Szalai József Szemben 
című alkotása. Nem véletlenül került ez a Janus-arcú kép a kötet borítójára, 
ugyanis igencsak lényegbevágón fejezi ki a kétarcúságot, a képmutatást, a 
látszat és valóság eltérő voltát, vagyis éppen azt az alapgondolatot, amely az 
itt olvasható írásokon végigvonul. Ot idézzük:

„... Még most is összeszorul a gyomrom, ha rágondolok, mit éreztem, amikor 
bő ötven évvel ezelőtt első nekirugaszkodás után 'elvéreztem’... Kéthetente 
kellett találkoznom a szeku összekötő tisztjével. Látva, hogy nem megy ve­
lem semmire, bő fél évvel később K. 'nagylelkű' ajánlatot tett: Ha maga segít 
nekünk, mi is segítünk magának bejutni Kolozsvárra, a Képzőművészeti Aka­
démiára. Majdnem szembe röhögtem. Olyan biztos voltam magamban, mint 
egy isten! Meg se fordult a fejemben, hogy kibukhatok...

Hatszor futottam neki Kolozsvárt, és mind a hatszor kibuktattak. Hetedszer­
re átkeltem a Kárpátokon, és Bukarestben fölvettek a 'Nicolae Grigorescu' 
Főiskolára. Bukarest főváros, sok munkával és gyakran szerepeltem a kiállí­
tásokon, amiket külföldi diplomaták is megtekintették. Meghívtak fogadások­
ra. Jártak nálam otthon. Vásároltak is. Kikísérve, az egyik nagykövetet az ut­
cán arra kértem, küldjön a nevemre, lakcímemre egy pecsétes meghívást egy 
kiállításra, mert én itt már nem bírom tovább. A lakásban ilyesmivel nem mer­
tem előhozakodni az esetleg beszerelt poloskák miatt. Két héttel később pe­
csétes meghívó érkezett Belgiumból egy galériatulajdonostól...

Svájc. Genf. Nem tudom miért, de itt se érzem igazán otthon magam... Nem 
jókedvemben dobbantottam, hanem mert kiutáltak, kitaszítottak Romániá­
ból.”

Árkossy István grafikus- és festőművésznek Szalai József életmű-albumát 
lapozgatva ilyen gondolatai támadtak:

„...Művészsors. Erdélyi művészsors anno. Beborult ég, grafit szürkére 
satírozott fojtogató kilátástalanság, majd szívszorítóan sorsfordító pillanat 
egy nehezen megszületett kényszerű döntéssel, vándorbatyuval, félve titkolt, 
esetleg nyilvánosan meghurcoltatott és kiböjtölt elindulással. Aztán felsejlik 
a remélt újhaza délibábos képének számtalan ismeretlen árnyalata. És az új 
világban máris útjára indul a hosszan visszafojtott érzelmek papírlapokat el­
borító ábráinak buzgó áradata, miközben a születő műveket vagy csodálat 
minősíti, vagy meg nem értés; hektikus szerencsével kézen járó hangos si­
ker, vagy néma közömbösség. Előbb-utóbb váratlanul előtoppan a hol jóté­
kony hatású, hol pedig félelmet sejtető magányosság eladdig ismeretlen él­
ménye is, és kezdődhet a messzire hagyott drámai események újra meg új­
raértékelésének felgöngyölíthetetlen folyamata...”




