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  Első szerelem  

1945 után Hegyesnek 80 utcája, 2200 háza és 
6000 magyar lakosa volt. A falu központjában 150 
iparos, kereskedő, hentes és vendéglő volt.

A Főutca, később Tito Marsall utca, korábban 
Horthy Miklós utca 3. szám alatt születtem 68 év-
vel ezelőtt. Akkor még kockaköves volt a főutca, 
házunkkal szemben egy ártézi kúttal és mellette 
lévő fehérre meszelt kereszttel. Mellettünk egyik 
oldalról a Dömötör kocsma, másik oldalról Kecskés 
Péter bácsiék háza, szemben a Faragó-féle fatelep 
volt.

Hegyesen akkortájt vagy harminc kocsma volt, 
öt helyen zenekar is játszott. A szomszéd Dömö-
tör kocsmában a Czékus-zenekar húzta, hogy: Vé-
kony deszka kerítés... Nyáron nyitott ablaknál 
aludtunk és biztosítva volt a szórakozás. Később 
a villanypóznákra fémből készült tölcséres hang-
szórókat szereltek és ez lett a falurádió. Apám-
mal többször voltam a Zöldvendéglőben, mely 
Szilágyi Gergő bácsié volt. Később a vendéglő 
színpada lett az iskolai ünnepség színhelye. Volt 
még egy Központi vendéglő is, ahol az artisták 
és vándorszínészek léptek fel, a közönség soraiból 
nagy érdeklődéssel figyeltem őket. Itt pincérkedett 
a rossz hírű Nyírádi Marcsa is.

Nagy öröm volt számomra ha apám magával 
vitt: többször elkísértem barátjához Jáni bácsihoz, 
a borbélyához, Pál Gyuri bácsihoz (a Kertész ház 
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mellé), a későbbi borbélyához, Süli Péterhez (a Köz-
ponti kocsma mellé), másik barátjához, Maronka 
Feri bácsihoz, a községházán lévő adóhivatalba, 
a mellette lévő postára és a tűzoltó otthon mellet-
ti nagy boltba bevásárolni, vagy munkahelyére, a 
téglagyárba.

A téglagyár melletti óvodába jártam, ahol Ko-
vács Etelka volt az óvónéni. Nem sok játék volt, 
nyáron legtöbb időt az udvari homokozóban és a 
mellette lévő hintákon töltöttük.

Első szerelmem is az óvodához kötődik. Ült mö-
göttem egy copfos kislány, gyönyörű csillogó sze-
mekkel és csillogó fülbevalóval. Én, a felnőttektől 
hallottam, hogy a csillogó fülbevalók gyémántból 
vannak és az nagyon-nagyon értékes. Azt is kifü-
leltem, hogy nősüléskor a legjobb parti a gazdag 
nő. Mivel számomra a gyémánt szimbolizálta a 
gazdagságot, hát beleszerettem a copfos Iluskába.

Hónapokon át megosztottam vele az uzsonná-
mat és cipeltem hazafelé a táskáját. Szerelmet val-
lani persze nem volt merszem - de Burján Jóskától 
tudtam, hogy copfrángatás a szerelmet jelzi - és én 
többször is ily módon adtam tudtára érzéseimet. 
Emlékeim szerint ő ezt a jelet vagy nem ismerte 
vagy nem értette, mert szerelmem nem talált vi-
szonzásra.
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Kishegyes – 1949.
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  Hegyesi zsidók  

A hegyesi zsidók kereskedelemmel foglalkoztak 
és jó forgalmat bonyolítottak köszönhetve a falun 
áthaladó megyei utaknak. Az egyik legjobb módú 
család a Krisháberek voltak – ők uzsora kamatra 
pénzt adtak a parasztoknak, majd mivel azok nem 
tudták azt visszafizetni, ezért elvették földjeiket. 
Ez a család építette a falu egyetlen vízimalmát is. 
Gyermekkoromban Burján Józsival sokat játszot-
tunk a vízimalom gátján, mely gazdátlanul még 
ma is áll.

Apám segített Stern Lujzának, aki megjárta a 
haláltábort. Mivel elhurcolása előtt aranytárgya-
it a kerti wc mögött ásta el, az ötvenes években 
mindig apámat kérte meg, hogy ássa ki – utána 
Lujza néni valamennyit kivett belőle és a többit 
vissza kellett temetni. Ennek a jelenetnek én is 
szemtanúja voltam. Látogatásunkkor mindig füs-
tölt libacombos sóletet készített nekünk.

A hegyesi zsidók zsinagógáját a kommunisták 
bontották le 1946-ban és annak a téglájából építet-
ték a szövetkezeti otthont. Deportálás előtt a zsi-
dó családok itt rejtették el aranyaikat – bontáskor 
a hegyesi kommunisták ezt megtalálták és ebből 
az aranyból építették fel saját házaikat

Nagyanyám, Firányi Julianna Szenttamáson 
született, de szülei tizenévesen szolgálónak ad-
ták Kishegyesre, a zsidó Guttmann kocsmába. 
Guttmann néni fia Ármin 1920 körül Amerikába 



7

emigrált és Guttman néni örökbe fogadta a nagy-
anyámat, aki vezette a vendéglőt.

Édesanyám nagymamának szólította Guttmann 
nénit. Mesélte, hogy Krausz Dávid, a sakter 
minden pénteken járt hozzájuk baromfit vágni. 
Tréflit – tisztátlant nem ettek de alkoholt ittak. 
Guttmannék jiddisül beszéltek, ami olyan né-
met-héber keverék nyelv, de tudtak magyarul is. 
Sábáthkor – szombaton nem dolgoztak. Az új év – 
ros hásaná pedig szeptemberre esett.

Azt mesélték, hogy hegyesi jómódú zsidó polgá-
rok is jártak a vendéglőbe, közöttük igazi úriem-
berként emlegették Faragó Andort, aki legtöbbet 
adományozott különböző jó célokra.

Nagyanyám mesélte, hogy a hegyesi zsidók a 
szegény zsidókat titokban segítették és így valójá-
ban szegény zsidó nem is volt a faluban. A leggaz-
dagabb zsidó család a Balassáék voltak – háború 
után házukat a hegyesi kommunisták szétverték 
és kirabolták.

1944-ben elhurcolt ás meghalt hegyesi zsidók: 
Ábrahám Dávid, Balasa Imre és neje, György 
és Pál fiaik, Faragó Andor, Fischer M. Andor-
né, és leánya Edit, Frankl Lipót, és fia Imre, 
Grabinszki Mór, Kertész Sándor és fia Imre, le-
ánya Sári és veje, Dr Brummer László, Krausz 
Dávid, Krisháber Gyula, Katalin Ella és Margit, 
Krisháber Beti, Manhein Mihályné. Fogságból 
visszatértek: Kertészné, Franklné, Blau család és 
a Polacsek család.
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Kishegyes – 1952.
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  Szexuális forradalom  

1957 nyarán Burján Jóska egy éjjel megleste szüleit 
ahogyan teljesítették házastársi kötelezettségüket. 
Másnap a nagyszünetben összehívott bennünket, 
hogy elmondja a nagy igazságot, mely szerint a 
gyereket nem a gólya hozza, hanem a férfi idézi 
elő a nőben. Ez a tény mindnyájunkat nagyon fel-
zaklatott és egész héten erről sutyorogtunk – mire 
Jóska előállt az ötlettel, hogy ő szerez egy lányt mi 
meg csináljunk neki gyereket.

Eljött a nagy nap és Burján Jóska beszervezte 
a szomszéd copfos Rózsikát. Velünk pedig közöl-
te, hogy fejenként két gombóc fagyiért lehet gye-
reket csinálni – mind a heten vállalkoztunk rá és 
Rózsikával felmentünk a Burjánék Halász utcai 
házának végénél lévő dombtetőre, ahol Burján a 
zöld fűre fektette Rózsikát, majd tőlünk fejenként 
bevasalta az öt dinárt, amiért sorba odaértettük 
a döglött piócára hasonlító kis fütyinket Rózsika 
bugyijához.

Délután mindnyájan nagyon elégedetten kísér-
tük el Burjánt a cukrászdához, ahol ő harmincöt 
dinárért vett tizennégy kugli fagylaltot, persze 
mindet külön-külön kérte, mert az annyi tölcsért 
is jelentett. Nekünk nem jutott fagyi, mert az 
összes pénzünket beáldoztuk a gyerekért – csak 
csorgattuk a nyálunkat és nagy titokban arról ta-
nakodtunk, hogy mi legyen a közös gyermekünk 
neve. Úgy rémlik az Emmában állapodtunk meg.
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Kishegyes – 1959.
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  Kolumbusz  

Valamikor fürödtünk a Krivaja vizében, mert 
még tiszta volt, selymes tapintású, a partján álló 
almafákról belehullott a termés, mi kihalásztuk, és 
ettük az almákat, milyen jó Krivaja ízük volt! Té-
len, ha befagyott, csúszkáltak rajta. Aztán elmúlt 
a boldog gyerekkor, s a tiszta vizű Krivajának 
csak az emléke maradt meg – nyilatkozta egy idős 
hegyesi.

Mint ahogy a térképen látni, a messze föl-
dön hirös Krivaja folyó nagyban hasonlít az 
Amazonasra. A tavankúti, bajmoki, vámteleki, 
pacséri, bácsgyulafalvi forrásból eredő öt folyó 
duzzad folyammá pont Kishegyesnél. Valaha 
Bácsföldvárnál torkollott a Tiszába.

1959 nyarán elhatároztam, hogy megkerülöm 
a Földet. Csordás Misitől kölcsön kaptam egy jó-
kora csónakot, rá vitorla árbocot csináltattam 
az asztalos Csucsik Feri Bácsival, a Nagymama 
varrta a vitorlát hozzá.

Az iskolába kihirdettem, hogy útra kelek: a 
Krivajon végigcsorgok, Turijánál bele a Csator-
nába, aztán a Tiszába, majd a Dunába. Kijutva 
a Fekete Tengerre. átkelek a Boszporuszon és át-
vitorlázok a Földközi Tengeren, meg se állva az 
óceánig.

Úgy emlékszem, hogy a lányok ezt el is hitték. 
Az induláshoz kikísértek, ajándékokat adtak, 
egyik mintha pityergett is volna. Én aztán meg se 
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álltam Szenttamásig, de ott újból végiggondoltam 
a terveimet és úgy döntöttem, hogy visszafordu-
lok, de csak azért, hogy az a kis feketeköpenyes ne 
sírjon utánam.

Mondhatom csupa hólyag lett a tenyerem, mert 
visszafelé már evezni kellet. Ekkor éreztem át iga-
zán milyen nehéz Kolumbusznak lenni.

Azóta is árral szemben evezek
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A 7Napban megjelent első írásommal és
 Gubics Ferivel (balról)

 Szabadka, 1967.
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  Hegyesi mozi  

A hegyesi Szövetkezeti Otthon a háború után 
épült fel és a könyvtár valamint a színház is az 
épületben kapott helyet. A színházterem egyben 
moziterem is volt.

A színházban minden szombaton volt előadás: 
a Szabadkai Népszínház vagy az Újvidéki Rádió 
társulata lépett fel.

1950 körül pedig a mozi is beindult – jöttek a 
hollywoodi fekete-fehér filmek amelyekben Greta 
Garbo, Mae West, Marlene Dietrich, Bette Da-
vis, Shirley Temple, Vivien Leigh, Ingrid Berg-
man, Judy Garland, Katharine Hepburn, Rita 
Hayworth, Joan Crawford, Dorothy McGuire, 
Humphrey Bogart, James Stewart, Fred Astaire, 
Henry Fonda, Clark Gable, James Cagney, Spencer 
Tracy, Gary Cooper, Gregory Peck, John Wayne 
szerepeltek. A sztárok bekeretezett képeit az elő-
csarnokban ábrándozva nézegettük.

Kezdetben egy vetítőgép volt és nagyon sokszor 
elszakadt a film. Ilyenkor szünet jött, a gépész 
acetonnal ragasztotta filmet a közönség pedig fü-
tyült. A filmek két tekercsben érkeztek és mikor 
az egyik tekercs lejárt, akkor jött a nagyszünet, 
amit a dohányosok már nagyon vártak.

1956-ban jött az első színes film: a Pokolig és 
vissza (1955) című amerikai film Audie Murphy, 
Marshall Thompson és Charles Drake főszereplé-
sével.   
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1958-ban pedig már megérkeztek a szélesvász-
nú filmek is. Az első az Arthur király és a Kerek-
asztal vitézei (1953) című amerikai film volt Ava 
Gardner főszereplésével.  

Ekkor már két vetítőgépe volt a mozinak, és 
nem kellett várni míg a másik filmtekercset kicse-
rélik, de még ekkor is nagyon sokszor szakadtak el 
a filmek.

Igazi mozikultusz alakult ki a faluban. Helyi 
sajátosságként  filmeket szinkron fordító tolmá-
csolta. Az első Rótsing Gyula volt, aki egyszerűen 
fantasztikus volt – a balkon első sorából, általában 
részegen, sokszor a képpel alig összefüggő szöveget 
mondott el. Később Krizsán Inci fordított, vagyis 
a filmek szerb feliratát mondta magyarul a mik-
rofonba.

A mozi előtti téren, egy négyoldalú reklámkira-
katban voltak az éppen aktuális, valamint a kö-
vetkező film plakátjai és képek a jelenetekről. Szá-
momra nagy várakozás volt a vasárnap délutáni 
előadás – ekkor felvettem a nájlon ingemet meg 
a gumis nyakkendőmet, vállamra tettem a Pajtás 
fényképezőgépemet és Szügyi Piroskánál megvet-
tem a jegyet.

Mozi előtt két-három fordulót tettem a hegyesi 
korzón, ami a mozi és a mi házunk közötti ré-
szen volt. Ekkora már minden háztulajdonos fel-
seperte és fellocsolta az utcát. Séta után a mozi 
előcsarnokába stolverkot vettem a Cukrász Sógor 
pultjánál, megittam egy Coctát Újvári Béla 
sankjánál. A moziterem ajtajában Laki István 
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jegyszedő ellenőrizte a jegyemet és beültem  az 
utolsó előtti sor közepére. A terem oldalsó kijá- 
ratánál Kecskés Antal önkéntes tűzoltó ügyele- 
teskedett.

Emlékszem milyen nagy boldogságot jelentettek 
számomra a cowboy-indiános filmek.
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Az Életjel Művészbaráti Körének 
 megalapítása Lévay Endrével (jobbról)

Szabadka, 1968.
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  Az első megjelent írásom története  

1967-ben a sorra kerülő VI. Képzőművészeti 
Találkozó tárlatáról szóló öt oldalnyi kézzel írt 
cikkemet bevittem a 7NAP szerkesztőségbe és át-
adtam Sáfrány Imrének (Az írásban minden ki-
állító művészt erős kritikával illettem – különö-
sen Vinkler piszkos színű akvarelljeit.) Sáfrány 
elszörnyedt a hosszú fogalmazványtól és azt 
tanácsolta, hogy üljek le és írjam át, de maximum 
csak egy oldalnyi anyag jöhet számításba. Nagy 
tipródással lerövidítettem egy oldalra a szöveget 
és újból átadtam Sáfránynak, aki bevitte a másik 
irodába a lektornak, Dévavári Zolinak. Az meg 
nekiesett és minden mondatba belejavított – én kí-
vülről lestem és elszörnyedtem mit csinál ez, egy 
ilyen „nagy költő” írásával.

Végül, valami méltányosságból mehetett az 
írás, de én arra kértem Sáfrányt, hogy ha már 
ilyen kicsinyke lett a cikk, akkor legalább nagyobb 
típusú betűvel szedjék, és keretes legyen, és a teljes 
nevem legyen aláírva, még ha nem is fizetnek 
érte, de nekem ez létfontosságú.

A cikk utóélete pedig az, hogy így bekerülve a 
7 Nap szerkesztőségébe, egyik este Gönczi Sara in-
dult Vinkler Imréhez, hogy az aktot fessen róla. 
Molcer Matyival  kíváncsiak voltunk a Mester 
technikájára és egy üveg Rubin-vinyák belepő el-
lenében mi is mehettünk.

Vinkler szörnyűséges nyomorult körülmények 
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közt élt. Tűzrevalója sem volt, így a jéghideg szo-
bácskában a még hidegebb kis vaskályha mellett 
kellett Sárikának pucérra vetkőznie. A Mester 
télikabátban próbált nekilátni a műnek, de előtte 
húztunk egy párat a vinyákból. Mire Molcer meg-
jegyezte, hogy a modell testén tenyérnyi lila foltok 
lettek – és  ő javasolja, hogy a mű címe „Lila fol-
tos nő a fagyos kályhán” legyen. Valamint, mivel 
a Sárika mellei nagyon szőrösek voltak, ajánlotta 
Imrének, hogy azokat vágja le és mókusfülszőr-
finomságú ecsetet csináljon belőle, mert csak az 
garantálja a sikert.

Ennek a dumának a vége az lett, hogy kidob-
tak bennünket. Persze az ital maradt. Csak később 
tudtam meg, hogy a nagy hideg ellen Imre és Sári 
gyorsan megitták a maradék vinyákot, és így se 
festmény sem szex nem lett.

Nem sokkal ezek után, 1967. november 21-én, 
Vinkler, nem egész negyven évesen véget vetett 
életének. Halála után a Honi Képtár a Városháza 
dísztermének előcsarnokában retrospektív tárla- 
ton kiállította Vinkler minden fellelhető munká-
ját. Vinkler halála után Duránci Béla írta a Híd-
ban, hogy Vinkler éppen a zentai művésztelepen 
készült akvarellektől várta festészetének sorfor-
dulását.

Talán a sors tragédiája, hogy 1969 tavaszán tűz 
ütött ki a Városháza padlásterében, ahol Vinkler 
munkáit raktározták - minden képe, az akvarellek 
is megsemmisültek. Ekkor kaptam Sáfrány Imrétől 
az 1967-ben készült krokit - Vinkler autóportréját.
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A Jelen szerkesztője
Szabadka, 1970.
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  Tito elrablása  

Szabadka polgármestere és annak főceremó-
nia mestere, Erzsike rám bízták egy nagyszabású 
konferencia technikai előkészítését. A konferencia 
helyszíne az új városháza tanácsterme volt, én a 
dekoráció, hangosítás és reprezentáció felelős let-
tem. Mikor már állt a díszlet észrevettem, hogy 
hiányzik a kimaradhatatlan Tito szobor. Tudtam, 
hogy a régi városháza dísztermében van egy ilyen 
nagyméretű Tito mellszobor – ezért Bačić Pityu-
val segítségével elloptam Titot – azaz, kérés nélkül 
átvittük az új városházára. Ott sikeresen lezajlott 
a konferencia, én felvettem az 1500 dináros tisz-
teletdíjamat és ennek örömére jöttek a haverok, 
hogy vigyem őket a kocsmába.

A Tito szoborról pedig teljesen megfeledkez-
tem. Másnap a régi városháza dísztermében ér-
kezett egy belgrádi delegáció – Tito meg sehol, 
meglépett. Hamarosan rájöttek, hogy én vagyok 
a tettes, lett is belőle botrány, végül a városelnök 
mentett meg.
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Az Aranymikrofon műsorvezetője
 Szabadka, 1971.
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  Alfától – Jelenig  

1967. november 18-án az Szabadkai Községi Ifjú-
sági Szövetség közgyűlésén kezdeményeztem, egy 
magyar nyelvű ifjúsági irodalmi folyóirat indítá-
sát valamint az ifjúsági otthon létrehozását.

Előzményként el kell mondanom, hogy a  
moravicai fiatalok, Tóth László és Vankó Gergely 
már 1967 márciusban megjelentették újságjukat  
Vándorbot címmel. Szabadkai delegációként Gu-
lyás Jóska, Török Pista és én elmentünk hozzájuk, 
hogy együttműködést kezdeményezzünk, de ők azt 
mereven elutasították. Többek között ezért kezde-
ményeztem egy szabadkai lap indítását.

1967 őszén Törökkel és Gulyással elkezdtem a 
lapalapítást – Alfa nevet választottuk és a grafi-
kai tervek is elkészültek, azonban sem az Ifjúsági 
Szövetség sem a Községi Képviselő Testület nem 
igazán állt a kezdeményezésem mögé. Pedig Bagi 
Károly községi elnök megengedte, hogy a cél ér-
dekében beszédet is mondjak a Képviselő testület-
nek.

A komitétosok azonban azzal érveltek, hogy 
nincs Szabadkán annyi munkás fiatal költő, hogy 
egy lapot meg lehessen tölteni. A lap indítása ér-
dekében, én ennek az ellenkezőjét szerettem vol-
na bebizonyítani. Jártam a középiskolákat meg a 
gyárakat és próbáltam versírásra buzdítani a fia-
talokat, sőt még valami gyorstalpaló tanfolyamot 
is tartottam számukra, de nem igazán jött össze 
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nagyobb költői társaság, csak egy-két zsendülő 
munkásköltőt sikerült előállítanom.

Ezt látva megbeszéltem Dévavári Zolival, az 
Életjel szerkesztőjével, hogy az Életjel keretében 
megrendezhessem a fiatal tollforgatók vetélkedő-
jét. Összetoboroztam legbizalmasabb barátaimat 
és felkértem őket, hogy legyenek költők, azaz in-
duljanak a vetélkedőn, azaz adják nevüket, majd 
én megírom helyettük a verseket.

Balogh Mihály, Tisity Gábor, Szücs Ferenc, 
Hicsik Sándor, Kiss Péter, Kovács János vállalták 
a költői szerepet és 1969 március - április folya-
mán a Városházán le is zajlottak a vetélkedők. 
Természetesen a vetélkedőn indult a többi, valódi 
fiatal költő is. Én nem indultam, én a műsort 
szerkesztettem és vezettem. A bíráló bizottságot 
az Életjel szerkesztők alkották élükön Dévavári 
Zoltánnal.

A eredményhirdetés után számomra kiderült, 
hogy minden díjat az én költőim nyertek. A díj-
jak azt jelentették, hogy a verseket a 7Nap közli 
és azért honorárium jár. Úgy emlékszem, hogy a 
megjelentett versekért soronként 4 Dinár volt a 
tiszteletdíj. Minden díjnyertes barátomtól felha-
talmazást kaptam, hogy nevükben felvehessem az 
engem illető honoráriumot. Szerintem Dévavári, 
aki egyben a 7Nap lektora is volt, rájött, hogy a 
versek egy alkotótól származnak, csak mivel ő is 
asszisztált a vetélkedőhöz, nem akart botrányt, 
hanem inkább hallgatott.

Minden esetre ezek után igazoltan bizonyíta-
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ni tudtam a komítétnak, hogy milyen sok fiatal 
munkásköltő alkot Szabadkán és nincs akadálya 
az ifjúsági irodalmi lap indításának. Ellenben po-
litikai naivitásomra vallott, hogy én csak magyar 
lapról beszéltem, ezért a lap alapítási ülésére nem 
hívtak meg. Nélkülem hozták meg a döntést a ma-
gyar nyelvű Jelen és a szerb nyelvű Sada ifjúsági 
testvérfolyóiratok indításáról.

A magyar nyelvű Jelen főszerkesztőjévé Ruz-
mann Rudi barátomat nevezték ki. Rudi másnap 
megkeresett és felkért, hogy írjam a lapot, mert 
ő magyarul nem, csak szerbül tud írni. Mint fő-
szerkesztő vállalta a felelősséget, én pedig írtam 
a botrányt keverő politikai vezércikkeimet. Rudi 
mindig kiállt mellettem és megvédett, de a las-
sú felfogású komik is rájöttek stratégiánkra és  
menesztették őt.

A Jelen 8 évet élt, 53 szám került ki a nyomdá-
ból. Ahogy én elhagytam a szerkesztőségét, más-
nap megszűnt.
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A Kultúrotthon szervezője
Szabadka – 1971.
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  Fingharmónia  

Az általam gründolt The Electric Circus nevű 
szabadkai pop-együttes tagjai voltak: Nagy Tibor 
szólógitáros, Nádudvari Tibor basszusgitáros, Fe-
kete Vilmos dobos és Vlahović Milos ének. Nagy 
Tibike, mint zeneszerző úgy hívta fel magára a 
lányok figyelmét, hogy a korzón sétáló csajok elé 
kerülve egy nagyot szellentett. Ezt a képességét 
később tökélyre fejlesztette és hosszan, dallamosan 
volt képes elnyújtani a hangorkánt.

Történt egyik 1969 őszi estéjén, hogy a szabad-
kai korzón, a Putnik-iroda előtt álldogált a banda, 
amikor a sétálók közt feltűnt két, látásból isme-
rős csinos lány. Tibike beállt eléjük a sétáló tömeg-
be és a nagy bemutató vágytól sarkalva, minden 
erejét összeszedve felfújta magát és rázendített a 
fingorkánra - ami tényleg irgalmatlanul fortissi-
móra sikeredett, de jött ám a kíséret is: hatalmas 
trottyantással egyszerre kiürült Tibike egész 
vastagbelének tartalma. A nadrágszárból egy 
pillanat alatt ömlött a fekália a sétány aszfaltjára 
és rettenetes bűzfelhőbe vonta az utána sétáló két 
lányt.

Mondanom se kell, hogy ebből a bemutatóból 
nemhogy hódítás nem lett, hanem az egész kor-
zó hónapokig Tibikén röhögött, aki csak tavaszra 
mert újból a sétálók közé merészkedni.
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Rádiószerkesztő
Szabadka, 1969.
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  Gubics Feri első esküvője  

1970 őszén játszódik a történet. Gubics Feri vég-
re-valahára felszedett egy lányt, a Polet titkár-
nőjét. Már hetek óta udvarolt neki, minden este 
vendéglőbe vitte, minden este szerelmet vallott 
neki és reménykedett az eredményben, a szex-
ben. Ám a lány megmakacsolta magát, hogy ő 
csak a házasságkötés után fekszik le Gubiccsal. A 
barátom pedig kétségbeesve kérlelt, hogy találjak 
megoldást, mert már nagyon sürgős az ügy.

Átvettem hát a szervezést, Grizák Anti ház- 
mestertől megszereztem a régi városháza dísz-
bejáratának és esketési termének kulcsait, a fiúk 
pedig elhitették a titkárnővel, hogy én vagyok 
az egyik anyakönyvvezető. Szombat éjjel, va-
csora után Gubics megkérte a lány kezét és én, 
nagy unszolásra vállaltam, hogy éjjel összeadom 
őket. Elindult a csapat a városházára: a meny-
asszony, a vőlegény, a tanúk, a násznép és én, 
mint anyakönyvvezető. A díszbejáratnál elővet-
tem a kulcsokat és felmentünk az esküvőterem-
be. Előkerült az előzőleg függöny mögé rejtett 
régi nagy formátumú könyv és levezettem az 
általam begyakorolt esküvői szertartást. Végül 
beírtam őket a nagykönyvbe, majd ők, valamint 
a tanúk is aláírtak. Gubics és a titkárnő mentek 
haza nászéjszakázni, mi pedig mentünk mulatni, 
mert megkaptuk a vőlegénytől a kialkudott 3000 
dinárt.
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Epilógusként elmondhatom, hogy Gubics a fé-
lelemtől és az italtól nem tudta teljesíteni férfiúi 
kötelezettségét. Aztán hétfőn, valaki nem bírt ma-
gával és elmondta a titkárnőnek, hogy csak buli 
volt az egész - hát nem kis kalamajka lett a vége 
az biztos.
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A Honi Galéria munkatársa
Torok Sándorral (balról) és
Duránci Bélával (jobbról)

Szabadka, 1972.
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  Sarló és kereszt  

1972 nyarán a városban hosszú hajjal, szakál-
lasan  és fura öltözékükkel hívták fel a figyelmet 
magukra. Csapatban, mezítláb, keresztel a nya-
kukban defilíroztak a korzón – így váltak provin-
ciánk attrakciójává.

Mészáros Ferenc, a Vezér nekem nyilatkozta, 
hogy kommunájuk már két éve működik. Székhe-
lyük, Szabadkán a Bajai út 55. alatt van. Valójá-
ban ők pacifisták és körükben hívják az ateistákat 
és hívőket is - számukra csak a jó és a rossz ember 
létezik. Elmondta, hogy ötvenen vannak és estén-
ként szeánszokat szerveznek, ahol énekelnek, tán-
colnak és verseket mondanak - tagjaik között van 
festőművész és zeneszerzői is. Keresztény zarán-
dokutakra is járnak.

Két fő törvényük van: ne bántsd a másikat 
és ne káromkodj. A csoportos szexet és a kábító-
szert elítélik. Valójában egy békés dialógust kez-
deményeztek a párt és a vallás között, hisz olyan 
országban élnek ahol mindét szervezet hatása 
majdnem egyforma erős. Tudjuk, hogy Marx az 
anyagot helyezi előtérbe, a vallás pedig a termé-
szet feletti lényt, de ha egy nagy követ kell arrébb 
tenni mindegy, hogy az egyik végét párttag a má-
sikat vallásos fogja meg – fő, hogy a munka el le-
gyen végezve – mesélte a főhippi.

Én, mint a csoport vezére nem parancsolgatok. 
csak gondolkodom és igyekszem a többiekre pozití-
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van hatni. A többség véleménye dönt, de ha vitára 
kerül sor akkor húzunk. Ha valakinek nincs mun-
kája azt segítjük, de igyekeznie kell minél előbb 
dolgozzon, mert a parazitákat nem tűrjük.

Elítéljük a szovjet rendszert, hisz a személyi 
szabadság megfosztása a fasizmus egyik formája. 
Harcolunk, hogy szűnjön meg minden terror, tűn-
jenek el a határok, legyen csak a hippimozgalom 
és a hippivezérek.

A Mészárossal készült interjút a Jelenben ter-
veztem közöli, de Németh János, az akkori főszer-
kesztő elvitte a kéziratot a komitétba és segítségü-
ket kérte, hogy ne jelenhessen meg.

Később számunkra kiderült, hogy Németh több 
esetben is eljátszotta a besúgó szerepét.

Mészáros Ferenc, a híres szabadkai hippivezér 
1975-ben diplomázott a szabadkai közgazdasági 
egyetemen, nemsokára rá megbetegedett és meg-
halt.
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Bagi Károly polgármester nyilatkozik
Kollár Ferenc mikrofonja előtt

Szabadka, 1971.
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  A fekete kandúr esete  

1965-ben Szabadkának négy mozija volt: a 
Lifka, a Radnički, a Zvezda és a Jadran. A Jadran 
szemben a korzóval, 14 lépcsőn juthattam fel hoz-
zá, mint a musicalekben, előtte kiszáradt, modern 
szökőkút. Homlokzatán Török Pista által festett, 
széles vászon panó hirdette az új filmet. Minden 
vasárnap kora délután beálltam a Jadran pénz-
tára előtt kígyózó sorba, hogy 100 dináros jegyet 
váltsak a hatórási vetítésre, ahol a külföldi filme-
ket szerb nyelvű aláírással vetítették.

1967-ben nézhettem meg Dušan Makavejev  
A postáskisasszony szerelme című botrányfilmet. 
A főszereplő, akit a gimnáziumból már ismertem, 
a szabadkai magyar-zsidó lány, Ras Éva (lánykori 
nevén  Balás Éva) volt. Ő volt a fő attrakció, mert 
a filmben mezítelenül feküdt, alabástrom popóján 
egy szénfekete kandúrral.

A pénztárnál mindenki tolakodott, de én rendü-
letlenül tartottam a pozíciómat. Éva volt aki már 
1966-ban teljesen levetkőzik a kamerák előtt, csak 
jóval később követte őt Ladik Kati.

Évát nézve, 1967-ben elkezdtem nagyon diszkrét 
aktfotókat készíteni a zágrábi EVA magazinnak. 
Később Ladik Katit léptettem fel a Városházán.

A Dunav Film 1971-ben Szabadkán felvételezte 
Aleksandar Petrović filmjét, a Mester és Marga-
rétát. A stáb már jó előtte terepszemlét tartott és 
a Városháza félemeleti büféjében megismerked-
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tem velük. Vinyakozás közben Dušan Ristić, a 
film egyik igazgatója felkért, hogy én szervezzem 
be a szükséges több száz szabadkai kosztümös  sta-
tisztát.

Aztán megérkezett a teljes olasz-jugoszláv film-
stáb, én pedig egy hónapra részese lettem a film-
gyártásnak. Ristićnek köszönhetve háromszor is 
együtt vacsorázhattam Aleksandar Petrovićtyal, 
Bata Živojinovićtyal és Ljuba Tadićtyal. A film-
ben szerepelt Medve Sanyi szabadkai színészba-
rátom  és Ras Éva is.

A film belső jeleneteit a Városházán és Nép-
színházban, a külső jeleneteket a Városháza előtti 
parkban, a Népszínház előtt és a palicsi parkban 
forgatták. A várost teleragasztgatták óriási orosz 
plakáttokkal a  parkokba pedig műhó került. A 
Városháza első emeleti adóosztályának közfalait 
kiszedték a kamera pedig a folyosón kocsizott.

A film orosz betétdala a fekete macskáról szólt – 
a macska szerepét pedig ugyanaz a fekete macska 
játszotta amely öt évvel előtte Éva meztelen fene-
kén trónolt Postáskisasszony filmben. Így nekem 
is volt szerencsém személyesen megismerni a film-
szereplő macskát, aki mellesleg nagyobb fizetést 
kapott mint én.

Éva a villamosvezető szerepét játszotta a 
filmben. A film egyik jelenetében Városháza 
előtti parkban, a Ruža parfüméria előtt vezette a 
villamost és elgázolt egy elébe futó férfi szereplőt, 
akinek a véres feje a hóban gurult tova.
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Kollár Ferenc, Balázs G. Árpád
festőművésszel készít interjút

Szabadka, 1972.
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  Egy fiatal nő inspiráló hatása  

1972-ben Duránci Béla azt mondta: Az öreg Ba-
lázs G. Árpád festőművész most nyolcvanöt éves, 
torokrákja van, ki tudja meddig él még,  ezért hol-
nap menj el hozzá egy hosszabb életút interjút ké-
szíteni.

A 7Nap-ban megjelent terjedelmes interjú kéz-
iratából egyes részek kimaradtak:

„Most költöztem Horgosról Szabadkára, a 
Zrinyi és Frangepán utcába, de nem költözöm 
többé, ha a bútok és a zongora a helyére kerül ak-
kor majd a szabadkai piacról készítek szép színes 
akvarelleket – fogadott, és belekezdett az emlé-
kek idézésébe: Tudod a Tanácsköztársaság alatt 
én is orosz feketeinges voltam és Kassák Lajossal 
harcoltam a forradalomban. Emlékszem Kassák-
kal és Simon Jolánnal üldögéltünk mikor György 
Mátyás elhozta Sinkó Ervint és bemutatta. At-
tól kezdve mindnyájan anarchisták lettünk. Az-
tán ahogy jött Horthy, akkor másik két festővel, 
Hódy Gézával és Lenkey Jenővel emigráltam 
Szabadkára.

Szabadkán akkor csak Oláh Sándor volt igazi 
festőművész, Stipan Kopilović egy dilettáns bor-
bély volt, Geréb Klára csak rajzolni tudott, Far-
kas Béla pedig gyors kis pasztelleket csinált, mert 
kellett neki a pénz a morfiumra. Szabadkán min-
dig nagyon gyönge volt a művészi élet, csak most 
elevenedett fel ahogy Torok Sanyi, Kerekes Sanyi 
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meg egy pár fiatal elkezdtek festeni - most már 
több festő van mint rendőr.

1926-ban rájöttem, hogy kicsi nekem az itte-
ni kávéház és Belgrádba költőztem, ott nagyon 
jó ment a sorom – Petar Luburdával és Petar 
Todorovićtyal állítottam ki.

1945-ben Magyarországra menekültem és a 
nagymarosi művésztelepen Barcsay Jenővel fes-
tettem. Aztán ott is elegem lett és 1958-ban vissza-
jöttem Szabadkára. Itt folytattam a festészetet, de 
a proletár témájú képeimre már nem volt vevő, 
pedig én mindig is kommunista voltam. Így aztán  
1960-tól  virágfestő lettem.

Az utóbbi időben már háromszor is elbúcsúztam 
a földi élettől, de sors mindig újra megadta, 
hogy újra dolgozhassak. Az utóbbi időben a 
cirkusztémájú képeket festettem, rájöttem milyen 
jó embereket és állatokat rajzolni. Mostantól 
finom színes akvarelleket szeretnék csinálni, meg 
hidegtűs rézkarcokat olyan szentimentális vissza-
emlékezéseket, ennek egyik feltétele, hogy fiatal 
szeretőt találjak magamnak.”

Duránci Béla tévedett, mert az Öreg Mester 
még 9 évig élt és alkotott – lehet, hogy a fiatal sze-
rető nemcsak inspirált, hanem gyógyított is?
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Műsorrendező
Szabadka, 1973.
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  Művész csinálás  

Az Ifjúsági Otthon kiállító termében a fiatal 
kortárs képzőművészek kiállításának sorozatát 
szerveztem, de közben jöttek ukázok: 1974 nya-
rán hívatott a községi szakszervezeti vezetőség, 
hogy az önigazgatás szellemében egy dolgozó festő- 
művésznek kell májusban tárlatot szervezni. 
Mivel Szabadka legnagyobb gyára a Sever villany- 
motorgyár volt - általában innen kerültek ki a 
szakszervezeti vezetők is, így a feladat az volt, hogy 
egy szeveres munkásból kell festőművészt csinálni.

A községi vezetők szerint Nikola Lukač eszter-
gályos szakmunkásból kellett két hónap alatt festő-
művészt faragnom. A becsületes fémmunkás csak 
bámult, de nem mert tiltakozni a pártítélet ellen. 
Festővásznat, festéket, ecsetet, állványt vettem 
és elkezdődött a művészcsinálás. Útmutatásaim 
szerint Nikola igyekezett, de a művek förtelme-
sek voltak. Ennek ellenére a politikusok óhaja az 
volt, hogy önálló tárlatot, színvonalas katalógust, 
nagy ceremóniás megnyitót és kellő sajtóvisszhan-
got szervezzek.

Eljött a nagy nap – a politikusok megnyitottak a 
kiállítást, programszerű beszédükben elmondták, 
hogy a művészet nem adottság, hanem hozzáállás 
kérdése.

Utána gratuláltak nekem a művészcsináláshoz, 
majd rengetek peščara-dunja pálinkát ittak és vé-
cében együtt hánytak a megrendelők és a művész.
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Lapszerkesztő
Szabadka, 1974.
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  Összefonódó történet  

1974-ben ismerkedtem meg Emillel. Javakorabe-
li úriember volt, gyorsan a bizalmába fogadott és 
mesélt házasságáról is.

Nálánál jóval fiatalabb felesége volt. 1971-ben 
találta ki az asszony, hogy neki egy olasz sportko-
csi kell. Mivel a feleség célozgatott, hogy elhagyja 
ha nem kapja meg a kocsit, Emil elment olaszba és 
megvette az akkor nagyon divatos mini Ferrarit 
– azaz vett egy bordó Fiat sport coupet.

Az autó meglett, de az asszonynak nem volt jo-
gosítványa és vagy tíz próbálkozás után sem sike-
rült a vizsga. Emilnek sem volt jogsija, de ő nem 
is szeretett volna vezetni. Erre az asszony kitalál-
ta, hogy felbérel szabadkai jogosítvánnyal rendel-
kező studentokat és majd azok hordozgatják őt a 
sportautójával.

Emil elbeszélése szerint 1972-ben a sztudentok 
csak sofőrködtek míg ő egész nap dolgozott. Sze-
rinte a bérsofőrök nem csak „vozáztak”, hanem 
„tucáztak” is. Ami annyit jelentett, hogy nem csak 
a kocsit vezették, hanem útközben Emilt is helyet-
tesítették.

Elmondása szerint, ő szerette volna megakadá-
lyozni a további sétaautózást, ezért eszébe jutott 
fékbabrálás, de ahhoz nem értett, végül megoldás-
ként a garázsban „véletlenül” rádöntötte a mesze-
lőt a sportkocsi első szélvédőüvegre, amely kitört 
és a kocsi vezethetetlené vált.



44

Emil szerint ez siker volt, mert a kocsi vagy egy 
évig így állt a garázsban – szerintem meg az as�-
szony csak talált valami módot a fiatal studentok 
támogatására.

Időközben megtudta, hogy én kocsibolond va-
gyok és egy hirtelen ötlettől vezérelve felajánlotta, 
hogy olcsón vegyem meg a szélvédő nélküli sport-
kocsit. Természetesen örömest kaptam az ajánla-
ton, egy hét alatt eladtam a kis Abarthunkat és 
megvettem az autót. Nagy bonyodalmakkal sze-
reztem Olaszországból első üveget és 1975-ben én 
voltam a szabadkai Fittipaldi.

Alig egy évre rá jelentkezett az én kis fiam, 
hogy világot szeretne látni: Erzsikével megvettük 
a kis ruhákat, a kiságyat és vettünk egy csodála-
tos fonott-bélelt-fodros mózeskosarat is, hogy majd 
kórházból abban hozom haza a gyereket. Közben 
rájöttem, hogy a lapos kétszemélyes sportkocsi 
nem gyerekhordozásra való – így aztán szívem 
nagy bánatára eladtam a csodát és vetem egy 
négyajtós limuzint.

Megszületett a mi kis Fecikénk – csodálatos gye-
rek volt – nagyon örültünk neki és ezért már a 
sportkocsit sem sajnáltam. Persze nem nagyon 
bírtam a véremmel és a búzakék színű 101-sel is 
versenyezgettem – fel is ragasztottam az oldalára 
a 13-as narancssárga versenyszámot.

A kisfiunk fél éves lehetett mikor én munkahe-
lyet váltottam: otthagytam az ifjúságot és a Szo-
lid Kombinátba mentem újságot szerkeszteni. Az 
első napokban Csetvei Karcsi, a kombinát párttit-
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kárja vezetett körül és nemcsak a termelést, ha-
nem az irodistákat is bemutatta. Többek között 
bevezetett az üzlethálózat osztályára is ahol több 
hölgy is dolgozott. Kávéval kínáltak bennünket 
és mindjárt megindult a faggatás - az egyikük 
már tudta is, hogy én egy búzakék kocsival járok 
dolgozni és nagyon érdekelte, hogy miért van 
versenyszámozás a kocsin. Én örömmel mondtam 
el, hogy kocsi őrült vagyok, volt egy csodás kis 
Abartom, aztán egy felszarvazott férjtől - akinek 
felesége imádja a sztudentokat - vettem egy csodás 
Fiat coupét, de nem sokáig élvezhettem, mert jött 
a gyerek és polgári kocsira váltottam. Persze ezzel 
a kocsival is őrültködöm, ezért a rajta a szám. A 
kérdező ekkor felállt és azt mondta, hogy: Enged 
meg, hogy újból bemutatkozzak – Smilya vagyok a 
felszarvazó, aki imádja a sztudentokat.
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Koncertszervező
Szabadka, 1973.
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  Szolid történetek 1978  

A Szolid Kombinátban dolgozva szorosan 
együttműködtem a tervgazdálkodási osztály ve-
zetőjével Kovács Birkás Misivel, aki fukarságáról 
volt hírhedt. Együtt mentünk a szakszervezet ál-
tal szervezett trieszti kirándulásra is, de ő nem 
tartott a többséggel vörösborozni, hanem elment 
olcsó cipőt keresni. Nemsokára csatlakozott a csa-
pathoz és örömmel újságolta, hogy milyen jó üzle-
tet csinált – vett 12 pár nagyon olcsó fekete cipőt, 
a csomagokat berakta a buszba, de egyet mindjárt 
fel is húzott. Pár száz méter séta után észrevet-
tük, hogy levált Misi új cipőjének talpa, ő pedig 
engem kért meg, hogy menjek vele vissza a cipő-
boltba és segítsek reklamálni. Misi hozta a cipő-
ket én pedig próbáltam elmagyarázni német-olasz 
tájszólással, hogy mi a baj. A kereskedő hölgyek 
megértve, hogy mit akarunk nevetőgörcsöt kap-
tak és fuldokolva mondták el, hogy ezt a fajta ci-
pőt még senki sem reklamálta, mert ez halottra 
való papírcipő. Könnyezve magyarázták, hogy ők 
olaszul figyelmeztették az urat, mikor próbálgat-
ta a cipőt, hogy ez halottas lábbeli, de az vett 12 
párat, ezért most nem adhatják vissza a pénzt. 
Így vásárolt be Misi jó előre halottas cipőből, akár 
több alkalomra is.

A másik történet pedig arról szól, hogy Kovács 
Misi osztályán dolgozott egy lusta, igénytelen 
montenegrói analitikus, Kritić Božo. Mivel min-
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den foga nagyon rossz állapotban volt, mi rábe-
széltük, hogy a vállalati fogásszal csináltasson új 
fogsort. Két hónap múlva elkészült az új alsó-felső 
kivehető műanyag fogsor. Ennek a megünneplésé-
re, Božo munka után meghívta a társaságot kocs-
mázni, ahol több kör pálinkával koccintottunk 
az új fogasra. Ám másnap Božo fogatlanul jött a 
munkába – elmesélte, hogy  úgy berúgott, hogy há-
nyás közben a fogsorok beestek a kocsma vécéjébe, 
ő pedig azt onnan már ki nem vette, hogy újból 
betegye a szájába. Božo szégyellte az esetet, ezért 
nem ment el újból a fogászhoz, így maradt fogat-
lan Božo örökre.
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Cipőgyáros
Szabadka, 1989.
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  Palicsi pálinka és krumplis-kolbász  

1987-ben történt, hogy kedves jó barátomnál, 
Brida Pistánál autót bütyköltük és iszogattunk. Éj-
fél után konstatáltuk, hogy nagyon elfáradtunk és 
a pálinkánk is elfogyott. Tudtuk, hogy Bogesznak. 
(Bognár Laci híres futballbíró és szakszervezeti 
elnök) aki a másik utcában lakott, van frissen fő-
zött barackpálinkája. Leraktuk a szerszámot és 
úgy. koszosan elindultunk az éjszakában pálinkát 
szerezni. Ahogy Bogesz utcájába értünk már hal-
lani lehetett azt irtózatos hangorkánt, ahogy Laci 
horkolt. A nyitott ablakon kiáradó zaj betöltötte a 
ház előtti kis teret. Mi, a pálinkaínségtől üldözöt-
tek fennhangon elkezdtük Bogesz nevét skandál-
ni – mire az össz szomszéd felébredt, csak Bogesz 
nem. Csak a felesége kiabált ki az ablakon, hogy 
„Menjetek a picsába!” A mellettük lakó Bernáth 
Ica pedig azt üvöltötte át Bogesz feleségének, hogy 
„Az embered horkolása kibírhatatlan, nekünk 
reggel dolgozni kell menni.” Mi pedig tovább kér-
leltük Bogesz feleségét, hogy ébressze fel a Lacit, 
mert a pálinka életmentő lenne számunkra – aki 
viszont azt válaszolta, hogy  „Bogeszotokkal nem 
tárgyalok, mert az gyereket se tud csinálni nekem 
és köpök a pálinkájába is.” A nagy rikoltozásra 
csak felébredt a barátunk és behívott bennünket. 
Megmutatta a fürdőszobában lévő két demizson 
pálinkát és adott egy műanyag csövet, hogy azon 
át megszívhatjuk magunkat. Pálinkázás közben 
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megosztotta velünk a nagy titkát, hogy „A far-
kam nem a pálinka miatt, hanem azért nem áll 
fel, mert asszony egy boszorkány.”

Mindnyájan nagyon szerettük a kolbászt, Brida 
Pista meg istenien tudta készíteni, de kolbászból 
sohasem volt elég. Pista azt hallotta, hogy főtt 
krumplival lehet szaporítani a kolbászt és akkor 
a krumpli átveszi a hús ízét. Nagy előkészületek 
után, szombat hajnalban Pista vett egy nagy disz-
nót, hazahajtottuk és készülődtünk a vágáshoz. 
A disznó az udvarba várakozott, Pista felesége 
elkezdte tisztítani a száz kiló krumplit, mi meg 
elkezdtük a torokfertőtlenítést – azaz a pálinká-
zást. Egyszer csak a szomszédok szolnak be a ház-
ba, hogy láttak egy szép nagy malacot sétálni a 
Fenyvessoron, nem-e hozzánk tartozik. Na volt 
futás, mert Pista az utolsó pénzét áldozta a disz-
nóba és ha elszökik éhen marad a család. Nagy ne-
hezen hazavonszoltuk a jószágot és megtörtént a 
tor. Egész éjjel töltöttük a krumplis kolbászt – több 
mint száz szál lett.

Pár nap elteltével hívott Pista, hogy menjünk 
a szomszédba megnézni a füstölődő kolbászokat. 
Hát volt mit látni – a kolbászbélben lévő krump-
lis töltelék mind lecsúszott a bél alsó részébe és 
száz szál lopótökformájú kolbászt találtunk. 
Szomorúságunkat nem lehetett leírni, a kolbász-
projekt tönkrement, mert kolbász mind megsa-
vanyodott és 1988 telén Bridáék nem nagyon et-
tek kolbászt.
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A Trend igazgatója
Szabadka, 1990.
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  Egy férfi nemi szerv szerepe  
a kommunizmus megbuktatásában  

1987-tet írtunk. A szlovén Mladina vezércikkeit 
Janez Janša írta. Janezzel ifjúsági aktivistaként 
1975-ben működtem együtt, 2004-től Szlovénia mi-
niszterelnöke lett. Janez írási arról szóltak, hogy 
vége a Jugoszláv kommunizmusnak valamint 
vége a Jugoszláv államnak is.

Az újságokat rendszeresen küldte nekem és én 
barátaimmal, Özvegy Karcsival és Fejes Karcsi-
val olvastuk és próbáltuk értelmezni a szlovén 
szöveget. Az írások hatására csak megerősödött 
szándékunk, hogy valamilyen módon meg kell 
pattanunk a Kommunista Pártból.

A módot és az alkalmat még nem találtuk ki – 
amikor egy munkaidő utáni pártértekezlet utolsó 
sorában ülve, Fejes Karcsi rettentő nagy unalmá-
ban újságpapírból megformált egy szép nagy férfi 
nemi szervet.  Makszimcsuk Imre a pártitkár, aki 
egy igazi buta figurája volt JKP-nak, szavazat-
ra bocsájtott valami értelmetlen tervet, amelyet 
a tagságnak kézfelemeléssel kellet elfogadni. Öz-
vegy Karcsi a keze ügyében lévő papír nemi szer-
vet magasba emelve szavazott. A pártitkár ezt a 
gesztust úgy értelmezte, hogy Özvegy őt egy férfi 
nemi szervnek tekinti – csinált is az ügyből nagy 
felfordulást – s mivel Fejes Karcsi és jómagam Öz-
vegyet próbáltuk menteni – mind hármunk ellen 
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a pártfegyelem súlyos megsértése miatt  eljárást 
indított.

Az ominózus pártértekezlet után egy kis palicsi 
kocsmában összegeztük a történteket. Fejes sze-
rint ez csak kapóra jött, mivel úgy is ki akartunk 
lépni a pártból. Elhatároztuk, hogy a fegyelmi bi-
zottság ülésére el sem megyünk, hanem az eljárás 
miatt megsértődünk és elhagyjuk a pártot. Így is 
törtét, mi voltunk az az első fecskék, utána nap-
ról-napra bomlott a kommunisták köre.

Janšát írásai miatt 1988 májusban  letartóztat-
ták.

1988 májusában én is otthagytam munkahelye-
met és megalapítottam az első szabadkai magán-
céget.
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József Attilával
Budapest, 1991.
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  Tíz milliárd dollár nyomában  

Jovanka 1924-ben született, 32 évvel volt fiata-
labb Titónál. A vezér titkárnőjeként kezdett dol-
gozni, végül Tito utolsó felesége lett.

Az idősödő Tito mellett Jovankát megrészegítet-
te a hatalom. Minden hivatalos látogatáson, min-
den döntéshozásban részt vett, tanácsokat adott 
férjének. Úgy gondolta, hogy a vezér halála után 
ő veheti át a helyét.

1977 tavaszán, mi újságírók már sejtettük, hogy 
a háttérben komoly harc folyik az öregedő Tito 
befolyásolásáért. A vezető politikusok egy része 
Jovankában látta a legnagyobb akadályt a Titó-
hoz vezető úton, végül Stane Dolancnak és Nikola 
Ljubičićnek sikerült is eltávolítaniuk az asszonyt, 
az akkor már 85 éves vezér környezetéből. 
Jovanka eltűnt a nyilvánosságból, többé nem 
lehetett egyetlen olyan archív fotót sem használni, 
amelyen Jovanka szerepelt.

Jovanka Broz 1980. májusában Tito temetésén 
még ott állhatott a koporsó mellett, de utána házi 
őrizetbe került, megvonták tőle minden járandó-
ságot, vagyontárgyait államosították és  igazolvá-
nyát, útlevelét is elvették tőle.

Tito a fegyverek eladásából és nyugati hatal-
mak segélyéből húsz év alatt  csaknem tíz milliárd 
dollárt helyezett el titkos svájci magánszámláján. 
Egyes információk szerint Jovanka ismerhette 
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Tito titkos számláinak kódját. Ezért nem enged-
ték, hogy külföldre utazzon.

Máig is homály fedi, hogy Miloševićnek sike-
rült-e kiszednie Jovankából a kódot és hozzáfér-
hetett-e a tíz milliárd dollárhoz,  felhasználta-e a 
háború finanszírozására.

Jovanka személyi igazolványát és útlevelét 
csak 2009-ben kapta vissza. 89 éves korában, 2013. 
októberében halt meg. Az is lehet, hogy a számlák 
kódját  magával vitte, így a háború legnagyobb 
nyertese megint a svájci bank lett.
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Könyvkiadó
Szeged, 1996.



59

  Csontár  

1992-ban nagy lendülettel vetettem bele magam 
a magyarországi külkereskedelembe, természete-
sen ezen a területen szerzett jugoszláviai tapasz-
talataim előnyhöz juttattak. Akkoriban cigaretta, 
ital, tűzifa, farmernadrág, üdítő, sajt, fésű, zsák, 
tejpor, vascsavar, nádcukor adás-vétel tranzakci-
óit bonyolítottam.

Kedves barátomnak, Tamásnak megtetszett a 
külkereskedelem és szerette volna, hogy társul-
junk. Mivel ezen a területen nem rendelkezett 
semmilyen tapasztalattal én feltételnek szabtam, 
hogy próbaként bonyolítson le három üzletet.

Egy hónapra rá jelentkezett, hogy elintézte, 
hogy mi legyünk az amerikai Hummer terepjárók 
magyar importőrei. Ezen felbuzdulva szép irodá-
kat rendezett be magának és kérte, hogy adjak 
neki valamilyen megbízást.

Én éppen küzdöttem 17 vagon vascsavarral, 
amit a litvánok adtak cserébe  17 vagon bor fejé-
ben. Kapóra jött Tamás kérése -  rábíztam, hogy 
próbálja meg eladni a csavart. Elmondtam neki, 
hogy a csavar csontára 1.- DM/kg. Amennyiben 
többért sikerül elpasszolni, akkor az a haszon, 
amin osztozhatunk.

Másnap telefonon hívott és nagy örömmel új-
ságolta, hogy a 17 vagon csontot eladta a Magyar 
Honvédségnek 1,5 DM/kg áron és a héten már 
szállíthatjuk is. Levegőt nem kaptam a nevetéstől 
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– az én kedves barátom félreértett – külker zsar-
gonban ugyanis a csontár bekerülési árat jelent, 
ő pedig kezdőként ezt nem tudta. Tamás a neve-
tésemet sértésként fogta fel és emiatt sajnos nem 
lettünk társak.
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Plazmakutató
Szeged, 2010.
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  A közös  

2000 tavaszán üldögéltünk baráti körben a sze-
gedi Kárász utca egyik teraszán. Természetesen 
Nándor barátom mesélte az előző heti élményeit 
– tudniillik  neki mindig legalább öt barátnője-ra-
jongója van párhuzamosan. Később megérkezett 
Pista, a másik haver is, aki elmondta, hogy azért 
késett, mert most rakta ki egyik, általa tesztelt, 
18 éves kerek-pereces barátnőjét. Nándor erre na-
gyon felháborodott: „A faszért zavartad el, ha ne-
ked már nem kell nő, akkor dobd be a közösbe, hát-
ha valamelyikünknek még jó lesz.” Azóta Nándor 
mondása szállóigévé vált Szegeden.
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Knightly Order of Saint George
2005.
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