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Az dreg siraso6 asoéja varatlanul belettkozo6tt vddam

- Ez meg? - motyogta, mikézben lehajolt, és asbjavatosan ki-
forditotta. Felvette, letisztogatta rola bitykdgampl a raszaradt
agyagot, felemelte, és kdrbeforgatta.

- Tisztességes emberi koponya, ba...ar, a ferja, tkidsé furcsa! -
Egy ideig nézegette, majd kinyult ésidd fektette. Gondolatainak
elébbi csobogasa lecsendesiilt. Szép lassan kikasttaidabol. A
padkara Ult, labat a nyakigéegddorbe logatta.

- Ki vagy te? - dohogott tovabld bere eresztett szavakkal, mignem
varatlanul megtorpant. llledelmesen feljebb |6ktieatapjat: - Enge-
delmet, amiért tegezlek, holott... - Megrazta atfej Ne...em! A ve-
zeket kriptdba temették. - Felnevetett. - Most jutezsbe: A kripta
ma megint nagy divat. Valamikor: egy, a kiskapobrala papnak,
masodik és a harmadik kint a Béky, meg a Galambakdnak, és
kész! Jelenleg negyven, de §ie lesz szaz is! Mast se csinal Haluba
kémives, csak kriptat. Alig mult el m4jus, ésnar csak jogre fo-
gad el megrendelést. De milyen kriptakat! Mindetikiakar tenni a
masikon. Es itt vannak ezek a sirkovek is. SirkBvekontoskodva
hlazta 6ssze a szemoldokeét. - Szoborremekek. Bkrietii fénykép-
rél mintazza, onti vagy faragja eredeti fehér manbéngz illeé ab-
razatat. Sokan még élnek, és maris ott all a skolbrgirok s a halot-
tak kozott... A halottak! K, de sokat ismertem kozuluk! Példanak
ok&ért, ott ni, G§ri Pistat!Ot a guta titdtte meg, ma ez sem gutaiités,
hanem agyvérzés. Mellette Rozsnyai, a suszter. Mdjth nekem,
amiért suszternak nevezem csizmadiamester |étépsiodlla csizma-
kat csinalt, Istenem!

Ugy fészkebdott, mintha a helyét keresné, holott csak eszdtodt j
valami.

- Evekigé volt a gazdam, merthogy nehogy azt hidd, hogylénal
vagyok. A fenét! Akkoriban kinézték a magan ipai@pakiket ma-
napsag maszekoknak nevezink, afnitem szivlelt. Visszadobta az
iparat, és siraso lett. Lazar bacsi, mondta egyszer
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Hirtelen megdébbent.

- Ja, még nem mondtam meg: engem L&zarnak hivpalonyi
Lazar a becses nevem.

Még feljebb I6kte a kalapjat, és tovabb beszé&b@onyahoz:

- Nem gyinne el hozzam sirasonak? Fele-fele! - Valtozatossag
kedvéért most a fejét is megvakargatta. - En, hatéen, senkinek
sem mondok nemet. Sokan bolondnak tartanak milatiaft... Ki
ilyen, ki olyan. En ilyen vagyok... Széval, igy kéem ide. irni, ol-
vasni nem tudok, pedig évekig kisbiroskodtam. No efenek sora
van. Ezt is elmondom, ne félj! A lényeg, hetvenBaa meghalt. Két
honap alatt végzett vele a gerincrak. Régebbenfészleebdott a
korsag, ugyanis sokszor fajlalta hatat s a deréledeségére maradt a
temebgondnoksag, mert jut eszembe: Rozsnyait nem siaéisde-
metgondnoknak titulaltuk® a temefgondnok, én a siraséja va-
gyok. Nem panaszkodhatom, jol megfizet...

Tavolabbra mutatott.

- Az meg a veteran Didek szobra. - Megint felnettet- Azzal
meg, hogyan jartam egyszer! Nagyon remegett méeza,knyolc-
vanét éves is elmult. Eppen nala dolgoztam. BewtliTe Lazar,
tizd mar fel ezeket a kitintetéseketjiiggre megyek! Volt vagy tiz,
ha nem tébb. Fel is dekoraltam alaposan. S hogst,mért nem, az
ordog csiklandozhatott-e meg vagy csak az irigysdig belém, ezt
talaltam mondani: Inkabb ide, mint a diszparnaistalP

EInézéskéin lesett a koponyara.

- Latod, milyen vagyok! - a homlokara csapott ayaével. - Te
nem tudod, mi az a diszparna. Nalunk is csak nidistiivatba. Bar-
sonybol készilt, a szélei aranysujtasosak. Erréraapa tizdelik fel
az elhunytak kitintetésit, ha vannak ilyenek. A &0 elé kis asz-
talt rakunk, ra a diszparnat... Hat, nem &deltem fel arra is a ki-
tintetéseit! Egyik nap 6sszeesett, masnap kampet.sirral odébb,
doktor Korpas, mellette Vamos Laci, a malomigazgaigbra all. K
de szerette a pityokat! Egyszer, j0 félspiccespallaan az asztalom-
hoz lépett a kulturbifében: Lazar bacsi, vegyemmoimeértéket!
Merthogy én mérem le a halottakat is, az iranylogytkinek milyen
hosszu koporsot rendeljek Majoroséknal. Huzakodtadzkodtam,
végll csupan a tréfa kedvéért, colstok hijan eggldapargaval mér-
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tem le. Nem meghalt harmadnapra! - Sugta. - Fethiegat a pad-
lason. Azota tréfabol sem vennék mértéket.

Elhallgatott. A koponyat nézte. Maskor is taldfet, csontot sokat,
azonban et méar az el§ pillanatban észrevette, hogy masabb, sok-
kal régibb, mint azok, amelyeket maskor kiasottgldghatatlan tn-
nepélyesség dagasztotta a mellét, mialatt figy@iszteletének kife-
jezésekeént felallt, atlépte a friss foldrakast,kesnyi gyermeklanc-
fuvet és mocsari golyahirt tépett, amit szépemdeeve a koponya
koré rakott.

- Ugyan ki lehettél? - allt meg a keze. - Embentran, meg a tob-
biek. Valahol kezdted. Volt anyad, apad, mint nek@sak én nem
ismerteméket. Felrbttél, csaladot alapitottal, tervezgettél, szerettél
gyiiloltél, mint mindenki, aki él. Csalddtal, de ki ogalodna masok-
ban, olykor 6nmagaban, mert nem mindenki jut el, ava elin-
dul. Kdzbejon valami, és szétrigja az egészet, tyirkt a pelyvat.

Visszalilt a helyére.

- Latod, én négy évig szolgaltam azéelslaghaboriban. Nono!
Nem 6nként mentem, behivtak, oszt ott fogtak. Miggre leszerel-
hettem volna, kitdrt a kommun, és én a voroskatddide sodrod-
tam. Ki megszokott, ki maradt. - Szétnézett, hogmrallja-e vala-
ki. - Nem dicsekszem, mert jegyezd meg: Polonyidtaak nem ke-
nyere a dicsekvés, és nincs is mire dicsekednemy\éadot ebtt be-
haztam a fulem-farkam, utana meg betyarbecsdiletdm vallottam
szint, holott masok: MézPista, Fazekas Berci, Csorba Jani, Majoros
Laci... olyanokat is magukénak vallottak, amit snsesinaltak. Ha
annyi ellenallé, kommunista tevékenykedett volngywenot ebtt,
mint utana, nem jonnek be a németek, mondjak, dgy-e, nem tu-
dom. En még magat Kun Bélat is lattam. Vezér vphiesan az (j ki-
raly, a fene tudta. - Kissé meghatodottan sugkezet is fogott ve-
lem. Végigverekedtem a roman frontot, harcoltamnéd@s Salgo-
tarjan alatt..., mignem levertek benniinket. Engeammna@anok fogtak
el, akar agyon isshettek, felakaszthattak volna, mint masokat. Négy
aldé napon at vertek. No, nem allanddan, csak beBgtt: reggel,
délben, este. Végll megszoktem, és szépen hayaglaiin.

Egy ideig a foldet leste.
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- Most siraso vagyok, meg olyan mindenes. Kertakek, kapalok,
fat apritok, sél6t metszek, permetezek... Hazatolom az iparaikkb
az Uj mosogepeket, ditészekrényeket, a televiziokat. Segitek lefog-
ni az allatokat az allatorvosnak heréléskor ésskgtg kitisztitom a
disznddlakat, miegymas... Igaz is, te nem tudodama televizio,
radio, mosbégép, meditészekrény.

- Latod, én ezt is megéltem! Meglett férfiemberdmban, azt
mondja Lenc Pista: gyere csak, mutatok valamit! egyébként,
olyan minden lében kanal embernek tartottuk, naj meghalt.
Ahol a sirja! - Mutatta. - Kis dobozt huzottbedz agya aldl. Abban
valami... izét, meg filkagylofélét pillantottam me¥yfejemre hdzta,
piszkalt valamit azon az izén, mire fel beszéd#dbkalesek jobbra,
lesek balra, sehol senki, csak mi! Ha hiszed, ha, rebbdl a ful-
kagyl6bdl jott ki a hang, amelyet a fejemre csatblegint babralt
valamit azon az izén, recsegés-ropogas, utana kgyehizta a ci-
gany, hogy no! A detektoros radiét az anédos kévettkantor Urék-
nal lattam ilyet. Most meg, mint a tenyerem és @gynbdl, hogy
megtelik vele az egész haz. Az enyém Sokol... vield egy nagy
fadoboz. Az eleje Uveg vagy mi, €s mindent latmrse akarcsak a
moziban. Mar szines is van. Egyre tobb lesalbel falunkban.

Megint elhallgatott. A koponyat nézte, amelyhegzaédt. Bre, hu-
sa lemallott s foldé valt. Néhany masodperc ut@ytdtia:

- Szoval ott hagytam abba, hogy nem mindenki é@dal ahova el-
indult. Ne haragudj, 6reg vagyok, konnyen elkalaki@ gondola-
tom, beszédem szertelen, majd 6sszehldzom, minyangadzagot.

- Na, behivattak a tanacshazara. Kovacsik fogadwitg6 az el-
nok: Te voroskatona voltal, mi? Csak néztem: hormnBtidos fené-
bl tudja, holott én senkinek sem mondtam el? Estieae megiit-
kozésemet, egy listat tolt elém.

- Itt van e! - Az egyik sorra bokott a mutatéugdv A neved, vagy
nem Polonyi Lazarnak hivnak?

- llyen név nincs tdbb a faluban, csak az enyém.

- Elfogtak, megszoktél, bujkalnod kellett... Matélvagy a kisbiro!
Fix fizetés, mint a vasutnal, illetményfdld, meg ereg az...

- Egy sz6, mint szaz: én lettem a kisbir6. Mentba sem akadt,
amig nem torott el Kiss Joska, az irnok szemuvebb elolvasta a
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szOveget, én minden egyes sz6t megjegyeztem, ekinté@mtem do-
bolni. Sorban megmutogatta: ezt a papirt ide, dat amazt amoda
vidd! Es én vittem. Kébb a dobolas abbamaradt. A tanacshazara
hangszorét szereltek. Nagytorki embernek hivtugyvuakabb csa-
foltuk. A hirdetményeket, a kézleményeket a kisaagpk olvastak
bele... Egyszer, ezt figyeld meg, valasztasok koBmkan tartézkod-
tunk a tanacshazan. En szokas szerint a saroklsimogtem. Egy-
szer csak a kezembe nyomnak egy papirt: olvassaambkrofonba!
Kiss Joskara lestend, visszaintegetett, egyébként ahol van la, elte-
metve szegény. - A fején mutogatta. - Eltorott ensizvegem. Akkor
sult ki, hogy analfabéta vagyok. J6t nevettek rdfimvacsik masnap
atmingsitett a bikaistallo kez&enek. Ma mar igazi bika sincs a fa-
luban, csak ribika: az inszeminator. Nem sziveltem. Ott is hagyta
6ket, hamarosan. Miért? Mert mar ahhoz is tanfolyaaitett. Csak
nem jarok otventt évesen iskolaba! -- NevetettgydJcsodalkozol?
- Megfenyegette. - Ne is tagadd, latom én! Nosakieor az 6tven-
otodik évemben jartam, most hany éves vagyok? K adfejed,
megmondom. Februér elején téltéttem be a nyolcvanadik éve-
met. Ugye, nem nézek ki annyinak? Mondjak is: Lax#gsi, maga
hatvanéves sincs. Ami igaz, az igaz: birom a mun®&art, az én
szamban még nem volt pirula, nem szurtakatfenekembe, a fogaim
is mind megvannak, csak az egyik csorba. A maiovigak kozo6tt
szegény embernek szamitok. A szegényseg, hall@teggi dregek-
t6l, jogosan tart igényt elnézésre, konyodruletreadasta embernek
ostor jar. En nem vagyok lusta, csak szegény. \(pnkés hazam,
szaz oles kerttel, és kész! Nem jarok sehova. Nmgywve is van,
hogy nem mozdultam ki a falubdl. Minek?

Megint megvakargatta a fejét, és szégyseh folytatta:

- Csak egy valamit szeretnék még elérni a hatfaldgémben: egy
diszsirhelyet, a ravataloz6 mellett a szomitwék alatt. Nagyzolas-
nak tartod, a fejedet csévalod? Nézd, mindenkireek vogara, ne-
kem ez a maniam.

Vératlanul feljebb emelte a hangjat.

- Csak beszélek, beszélek, untatlak, és én seaddial Kidobom
azt a néhany lapat féldet, utana szépen visszdtdoeet aljara, de...
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- hol a kihanyt foldre, hol be a sir aljara lesethol vannak a tdbbi
csontjaid. Csak te, a tobbi porcikad meg sehol...

Egy ideig nézédott, majd nyolcvanharom évnyi bdlcsessépét
vezettetve, egyetlen pillanatig sem tdrte tovabtejét, azon, amit
agysem oldhat meg. Visszaugrott a sirba, és todalipzott. Miu-
tan végzett, az egyik sarokba lyukat vajt.

- De furcsa vagy, hallod-e! - Kezébe vette és gétte. - Bocsass
meg, de tényleg olyan a pofad, mint a majomé. Takm is ember
vagy. Torok vagy mongol, esetleg tatar fejedelern@iEmondhattak
régen az oregek: kutyafejatar. Viszont, ha fejedelem vagy arany-
nak is lennie kell melletted. Ne..., ne ijedj magm veszem el! Kell
a fenének, csak meghurcolnanak érte!

Mintha a tovabbi kisértédtfelne, gyorsan belerakta a godrécske-
be, kégbb gondolt egyet, 6sszeszedte dibbki virdgokat is, és kibé-
lelte azokkal a godrocsket. Miutan ismét visszatmly a koponyat,
foléje allt, az aséjara konyokolt, hogy szépen editizzon dle:

- Isten veled! Szabadsag! Nyugodj békében, ésanaghdj ram,
amiért megzavartalak, s kicsufoltalak a#bdl! Alaposan elbeszél-
gettink. K6széném, hogy meghallgattal.

Vigyazva behantolta, leveregette lapatjaval adtlés végleg ki-
maszott a gododd. Leporolta a ruhajat, lapatjat az asojaval eggitt
véllara dobta.

Az uton, vele szemben a plébanos kodzeledett.

- Kész a sir, Lazar bacsi? - érdadtt mar messzit, mihelyt fel-
fedezte az dreget.

- Dicsértessék... - koszontottélah az dreg.

- Mindorokke.

Mésutt évtizedekkel ez#t tanacsi kezelésbe vették a tebhet.
Beteghazan tovabbra is az egyhazé maradt. Seriadtse miért, ta-
lan mert réafizetéses... A reformatus tednbetelt. Uj parcellat nem
nyitottak, ezt a temét fejlesztették, Bvitették, ugyanis itt rengeteg
volt a szabad terlilet: épittetett a tanacs egytabzdt, bonctermet s
kozvetlendl a diszsirhelyek mellett, szaz fakkodukibarium-
csoportot allittatott fel, szereltetett a hullahdzlvezet Gt szélére
kozvilagitast, és magara vallalta azok fenntart&aikal kevesebbe
keril, mintha az egész teetz 6 kezelésukben lenne.
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- Most fejeztem be - felelte az oreg illedelmegsemi alazattal.

- Rettend erdt adott maganak az Isten. Nemrégen kezdte el sméri
kész. Nyolcvanharom évesen, ennyire nehéz agyaidset fkiasni,
kidobalni lapatokként! Isten éltesse legaldbb saédg! Ugye sokat
imadkozik?

- Reggel néha felséhajtok, ha lennéndimadkoznék is, estére
meg elfaradok, oszt azonnal elalszom - szégyenkazéireg.

- Miért dolgozik annyit?

- Sok embernek sziksége van ram. Ha én nem lefogikdom:
senki sem jelentkezne sirdsonak. Meg, még fel ssdm kap, maris
zorbgnek: Lazar bacsi...! Oszt az egyiknek ermaaaiknak arra kel-
lenék. Sokszor még a tyukok sem kelnek fel, én smarsdott alla-
tokat rakodok, ma példaul Balogh Pistaéknal.

- Talan még az imadsagoskonyvet is el tudja oivememiveg nél-
kal.

- Nem tudok olvasni - szégyenkezett tovabb. Ossrggdt, sze-
mét lesutotte. Ezek utan miként hozza szoba aidishget? Mit ke-
resned, az egyszéi, analfabéta sirasé, a sok véz&btzott? Orosz
Janit, egyszérmolnarlegénybl gyarigazgatéva nevezték ki, Zukker-
mann Pista erdei munkasbdl lett a Kecskeméti Zom@rdgazgato-
ja. Suszter Majoros Béhol foldmiives-szovetkezeti elnokot csinal-
tak. Lenci Berci, az egysaegyari munkas, jarasi tanacs elndkeként
ment nyugdijba. Mindannyian a diszsirhelyen nyugakas ha nem
is tartottdk 6ket a legokosabb, a ledgmweltebb embereknek, irni-
olvasni mindnyajan tudtak.

A pap megfordult. L&zar bacsi ugy kdvette, minikutya a gazda-
jat.

- PIébanos r - batorodott fel k&b, mivel az megallt. Asojat, la-
patjat, amelyeket eddig a vallan cipelt, levetsezavartan 6sszever-
te. - Mennyibe kerll most egy sirhely?

A firge mozgasu pap kivancsian mérte vegig a jaribeget, mi-
kozben felelt:

- A legolcsobb ezer forint - jelefgégteljesen elhallgatott.

- Es a legdragabb?

- Jelenleg négyezer, de hamarosan felemeljukéz ar
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Lazar bacsi egy ideig toporgott. Szégyseh nézte, egyszer a pa-
pot, maskor a foldet.

- llyenfajta kellene, bar most nincs annyi pénzem.

- Sokat keres, nem iszik, nem dohanyzik... - maggknem sokaig
tartott, gyorsan folytatta: -, még sincs ennyi @éhz

- Mert mindig kélcsénkérik. Ez is jon, az is kérlegtobben kis-
nyugdijasok, betegek, ciganyok... Kérnek, én a@akan nem adjak
meg...

- Miért nem kéri vissza?

- Tobb is veszett Mohacsnal - valaszolta a janiiveg.

- Tobbet kérhetne a munkajaért! Hallom, bagééigaiok.

- Béségesen megélek. Ruham, enni-innivalom dosztigekaan
megvan. Senkim sincs, kinekigigessek? Hamarosan 6sszehozom
a négyezret.

- Nem mindegy maganak, Lazar bacsi - jegyezte enpgp lebe-
szébn - k6zben megindult, az 6reg tovabb kdvette -,yhbtihaly
arkangyal honnét trombitalja fel? - Latva az Oreggiitktzeését,
gyorsan hozzatette: - Nézzen ki maganak egyetjabledelyen! -
Megallt, és az dregre mosolygott. - Mindenkinek yaotekcioja. A
hentes a legszebb hust viszi haza. A boltos a lggsab kenyeret, a
sirasonak is lehet annyi protekcidja, hogy sirasal maganak. Néz-
ze ki, jeldlie meg! Mindegy hol van, abban a pdéa®n-e, ahova
most temetink, vagy a régi sirok kozott. Szol, z&pen bejegyzem a
temetkateszterba. - Az 6regre mosolygott, és nagy hamgegkér-
dezte - Megegyeztink?

- Meg... meg. Készondom szépen. Megszolgaloéveb megszol-
galom, plébanos ar!

- Tovabbra is lesdporgeti az utakat, végzi megsizoffolgat, és
kész! A pénzt meg, mert ugye az egyhaz, a mai bepen semmit
sem adhat ingyen, Osszdégigeti, és ha egyben lesz, befizeti!
Rendben?

Eppen a diszsirhelyeknél jartak. Az 6reg magatseita mi tortént
vele, oldalra mutatott.

- Ezek?

- A tanacs adomanyozza. Semmi koézlink hozza. Ntelemelte a
kezét, olyan mozdulatot csinalt, mintha meg akatidani, mire az
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Oreg sirasd onkéntelenll dsszehuzta a nyakat, ghena keresztet
vetett. - Isten aldja!

- Dicsértessék a Jézus Krisztus.

A pap menet kdzben fogadta: mindérokkeé - s kiddikdogatott.
Lazar bacsi a diszsirhelyet nézte egy ideig. Naggtszett neki ez
a hely. Az a sok lelég6 4gu szomdizif a k6zponti fekvés, a gondo-

zottsag! Majdnem elsirta magat.

Nagyot sbhajtott, és tovabb ballagott. Nem messaimét, a legel-
s6 sorban, hirtelen megallt, és elszantan a foldbeaaz asojat.

- Ez lesz az! - dérmogte elkeseredetten, am a eszewdbbra is a
diszsirhelyeken jart. Nem tehetett rola, mindigahelyre fajt a fo-
ga, de hat...! Az ébbi szavai jutottak eszébe, amelyeket nemrégen
mondott a koponyanak: Nem mindenki jut el oda, @helindult...
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Sziporkdz6 majus helyett tespedt forrosag koszbB@teghazara,
annyira megtetszett neki ez a szép kbzség, hogkieesdtt rekedt.

Lukacs Panni, 6tédéves jogaszhallgatd, a helybékefiz 6ssze-
vont termebszovetkezet elndkének egyetlen lanya, dtwdaban
Ucsorgott a szobajaban.cBb még az udvaron napozott, most lemezt
hallgatott. Lejart, ketit-harmat fordult, ezutan az automata @ik
don kikapcsolt. Meg akarta forditani, amikor az ajratlanul ki-
nyilt, és az apja szokasa szerint becsortetethlzagzba.

- Legalabb kopognal, apu! - kérte ki maganak gdamegutkdzve.

- Miért, talan meztelen vagy? - Meghokkenten b8mtg végig a
szemeivel. - Amint latom, nem sok hija van. Miéelmveszel ma-
gadra valamit? Ha masért nem, kint meleg van, aslakszont #-
vos. Konnyen megfazol.

Mialatt a lanya magéra kapta selyemotthonké&ja@z ablakhoz sie-
tett, €s becsukta.

- Miért csuktad be? - tAmadt r4 Panni.

- Két okbal...

- Egy?

- Rengeteg auto jar kint az utcan, ezért nagyra-p@yorsan fel-
emelte a hangjat, nehogy a lanya kozbekotyogjoKetts, mivel
nemsokara veszekszink, és a kiabalas kihallats2anpedig, ami-
rél sz6 lesz, nem tartozik masra.

Panni visszallt az @bi helyére, a tagaidotelba. Labat kereszt-
be rakta, és szemtelenll az apjara szegezté kekihtetét.

- Kezdheted! - Régen ért k&tik kozott ez a beszélgetés.ohlb-
utébb at kell esnie rajta, legyen tul ndigb.

A férfi képét megfejthetetlen szin ontétte el. Eppigy lehetett
visszafojtott harag, mint kitoréso# allé dih. Lanyanak eft, aka-
ratlanul egy régi emléke 6tlott eszébe. Az apja rszerette, ha az
iroddjaban felkereste) meégis gyakran belop6zott hozz4a. Egyszer
egy furcsa asszonnyal targyalt, akinek - sohaséejtifel -, szeme
kidulledt, agy nézett ki, mint a bagoly. Valami doiiatt veszeked-
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tek, kiabaltak. Egy ideig kdlcsbnbsen szjaltakit @&n apja unt meg
elébb. Felugrott, kinyitotta az ajtot, és kilokte agbbszenti asz-
szonyt. Miutan visszadlt a helyére, akkor nézefgyj mint most.

- Nézd, lanyom! - kezdte az apja, kbzben kezérasszefonta, és
a melléhez szoritotta. A két mutatéujja kilogottirikeforgatta. -
Kozma Peti nem hozzad vald. Jo, egyltt jartatolgykat tancolta-
tok, szorakoztatok, miegymas...

- Ne miegymasolj! - torkolta le a lanya. - Mondidkkereken, amit
gondolsz! Egyébként rahibaztal: igen, lefekiidtene vEs, ha a rész-
letek is érdekelnek, én kezdeményeztem a szeretdésk Egyéb-
ként gondolom, mire akarsz kérni: szakitsak vejaz? Hat ide fi-
gyelj, apu! - Hangja pattogott, szeme langolt. -itlegesitsd magad
feleslegesen,6feg ne pazarold ram a dragaddet, amelyBl az
utdbbi iddben Ugyis egyre kevesebb jut nekem. Szemedbe mgndom
és ebBl barmi lesz is a kbvetkezmeénye, nem engedek: Hoeza
gyek feleségil. Ezen mar nem lehet valtoztatniemégegbeszéltik
Petivel.

Felugrott, az asztaldhoz sietett, és ideges matakkal cigarettara
gyujtott.

- Tehat kar aggért, apu!

A hang és a flst egyszerre 6mlott ki a szajanelazallé fust a
kristalycsillar diszei k6zé lopodzott. Szavai oskptKarjat a mellé-
hez szoritotta, csak a keze feje maradt szabadylaemea cigaretta-
jat tartotta. Tovabbi zsori@diésre kész tekintete kivancsian tapadt az
apjara.

- Mondd, apu, mi a bajod Kozma Petivel? Ha nekérféfjnek, te
miért nem fogadod el vejednek?

Lukacs Gabor megtorpant. Olyasmit fedezett feéreydn, amit ed-
dig soha. Régebbi, majdnem nadszalvékony, zolantewe e ved-
lett. Mellei hegyesek, csipszélesek. Nem molett, de nem is vékony.
Arca kerekebbnek, hasa kissé teltebbrik. tEzt furcsallta a legjob-
ban. Régi lanya helyett egy kifejezetten szépt éssizony allt ékte.

- Te - szOlt ra megrokényodotten -, csak nem vagyes?

- A negyedik hénapban vagyok. Anyu mondta megyvaggadtol
fedezted fel?



14

- Most? - hiledezett az apja. - A mai vilagbanjkama rok reti-
kilje tele van antibébi tablettakkal, a patikabawblautan dobaljak a
fogamzasgatlo tablettakat?

- Mi akartuk a gyereket.

Nem volt igaz. A fiatalember még nem tudta, északsagrol sem
beszélgettek.

A lany apja felugrott, és jarkalni kezdett. Kezéwabaval hado-
naszva beszélt tovabb:

- Nem, anyad semmit sem emlitett nekem, de ezl neg¢ intézem
el. Magamtdl jottem ra. - Megallt kezét 6kolbe dtaita, €s a lanya
felé razta. - Te tovabb tanultd). lemaradt. Te jogasz leszel, doktor
Lukacs AnnaO senki! - A homlokahoz kapott. - Egyébként borzasz-
té! Terhes a lanyom! Annyira borzalmas, hogy cgadéiakéent fogom
fel a sulyéat.

- Ezt a terhességet most hagyjuk ki apu!

- Hagyjuk, amikor szégyent hoztal a fejemre. Henrezokom le,
most idegességemben cigarettara gyujtok én is.

- Petil beszéljunk, akit te 8bb senkinek neveztél, holott trakto-
ros, szakkdzépiskolat végezett traktoros. Ez nekeaami?

Az apja nem figyelt ra, a szdja szélét harapdélegyon meglat-
szott rajta, hogy kiiszkédik magaval.

- Ezt is megéltem! Lednyanya lesz a lanyom! - Led@@an sohaj-
tott. - Legyen igazad, hagyjuk! Egyébként sem Udeptemég le ben-
nem, nagyon friss a seb. Senki masra ne gondak asyadra és
ram! En tovabb tanultand, lemaradt. Egyszérboltos. Mar-mar pri-
mitiv, aki nekem ugyan élettarsam, de semmiként sgyend part-
nerem. Megbeszélhetek-e vele valamit? Van-e 6n&léménye?
Onallé allasfoglalasa, vilagnézete? Egyedilli erémyai tulajdon-
képpen nem is erény, hanem kotelesség, hégydradt hozzam, és
kifogastalanul ellatja a csaladjat, de ezt én igteszem.

Panni megfenyegette a két ujja kbzeé szoritottreitigaval, mire az
apja hirtelen elhallgatott.

- Apukdm! Nem mindenki dicsekedhet erényeivel argeke je-
lenlétében! - Azokra adkre célzott, akikkel hirbe hoztdk az apjat.

- JO... jO! - vagta ra az apja bekulekenyen.
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- Nem volt mindig j6 - pattogtak Gjra Panni sza\@gy allt az apja
elétt, mint egy felborzolt tolli kotlés. - Am ne be§jiék errl. El-
végre6 anyam, te apam vagy. Arra valaszolj, amit kérdazteli a
kifogasod Kozma Peti ellen?

- Gondolkozz, és magadtdl is rajossz!

- Mert melés,6 is és az apja is, te pedig tsz-elndk vagy, én a la
nyod? Végeredményben mik vagyunk mi? Uj foéldesurtdk meg
prolik? llyen mar nincs, apu! Bort iszol, és vigeedikalsz? Ha&
manapsag az annyira détett munkasosztalyhoz, a tarsadalom ve-
zeb osztélyahoz tartozik...

- Ha mar ennyire képzett marxista vagy - szoltdedzonikusan az
apja -, pontosits, csak a szovetségi osztalyhozlrRieti paraszt.

- Peti érettségizett szakmunkas. Te a parttagrt me&m akarod,
hogy a lanyod, egy vezebsztalyhoz tartoz6 férfihoz menjen felesé-
gul? Azért, mert a tobbi hasorisiek is igy vannak ezzel, mi?

- lgazad van - szélt kbzbe az apja emelt hangdutass nekem
egy partitkart, itt vagy masutt, aki ne tanittatngyerekét. Mert egy
sem adja szakmunkasnak érettségi utan, hacsak ilgm dkolyke.

- Elesen megrazta a fejét. - Nem, egy sincs ilyeismetseim ko-
zott, holott vannak néhanya®k, miért nem akarjak, hogy gyerme-
kik, vagy mondjuk a vejik, a vedetsztalyhoz tartozzon?

- Van, vagy nincs, hiszek benne, sem, mindegggel/ én nem va-
gyok parttag, viszont, hogy miként agitalnak ezekunkasok koré-
ben, nem tudom, nem is érdekel. Erdekelje azokditreatartozik.
Az viszont bant, hogy apam, a kiemelt munkaskaidgr vélekedik.
Igen apu, régen tudom, most a szemedbe mondoramiat a tobbi-
ek sem, nem hiszel a munkasosztaly «eaeerepében. Ezért tanit-
tattdl engem, ezért nézed le sajat feleséged®etits Egyébként is,
te mindenkit lenézel, aki nem tsz-elndk vagy uyszdasz, bocsanat:
fémezgazdasz,dmérndk, borvos - mind a két kezével hadonaszott -,
akinek legaladbb egy icipici diplomaja nincs, az nember, igaz?
Mondd, mi lenne, ha nem lennének traktorosaid,nészeeid, gépko-
csivezedid, kétkezi munkasaid...?

- Ne tekerd ki a szavakat! Ne hasznalj demagétpsmikat! Egy
év és végzel az egyetemen. Neked nemcsak agytlgranket ne fe-
ledd: a szerelem ellobban, azért a hazastarsi &kgaseem stkilhet
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le a szexre. Mondd, te kis hulye! Lesz k6z0s tekiaibe nem értesz
a traktorhoz, nem tudsz szantani, vetni, kombajanaini, misl be-
szélgettek majd?

- Egyrészt falun éttem fel, masrészt apam tsz-elndk. Miért ne ér-
tenék? Amit még nem tudok, megtanulom.

- lgaz, Peti csinos fil, de 8z latokoni. A fold, a brigad esetleg
egy-két beteghazi pletyka, ugratas és kéesz!

Az elbbb Ujra jarkalni kezdett, most ismét megallt, ésimen 14-
nyaba szurta meggis6dott tekintetét.

- Lanyom vagy, jol ismerjik egymast. Igazad vasz-e¢lnok va-
gyok, félparaszt. Nem arat az - tartjuk mi pardsztcaki nem torte
fel idében a talajt. Most gondolkozz, amig... - kapcdaikzen mar
nincs most, a lanya terhes - gyorsan elhallgatott.

Panni békulékenyebben, mégiésecinizmussal kérdezte meg:

- Ugye, te Fodor Norbertot szantad nekem? Mespga orvos, €8
is annak készul?

- Nem én talaltam ki, mindenki tudja, hogy szemrtrbeléd. dlem
szabalyosan megkérte a kezedet, én igent mondtandeR, tisztes-
ségtudo fiatalember, megbecsiine, a két tenyergtohoa.

- Csakhogy én nem szeretémezért vele nem fekszem agyba, apu!

- Hogy beszélsz te?

- Mint a tébbi mai fiatal. Ember vagyok, aki nensemmi és az al-
lat k6zo6tt all, hanem, amint Pascal mondta egy&bben egyetértek,
az ember a semmi és a minden koz6tt all. Engent, egy fajtehe-
net, elvégre egészséges, fiatal, szép vagyok,sZzaraazasom sem
megvetend: apam egy nagy tsz-elndke, nem lehet 6sszezéyni eg
hasonséri fajbikaval. Harom gyereket akarok és OTP-kedvbiz
telbdl épitett hazat, de nem szédbk le, mint az anyakocakra szokas
manapsag.

Megszivta a cigarettgjat. Nem fustolt, ezért lemsea hamutartoba
dobta.

- Azt hiszed, sz6ba allna velem Norbert, ha nemulteék, és nem
lennék az elndk lanya? Orvos, manapsag leginkabdssal kot ha-
zassagot, keressen egyet maganak, mert én, hartidgan szerel-
mes lenne belém, mint amilyen, akkor sem mennékaoggyeb-
ként is, terhes vagyok Péiit akivel altalanos iskolaskoromtol egyuitt
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jarunk. Ezt te is jol tudod, és Norbert is! Kisvéjek nevezted. Ugy
jart ide, mintha haza jénne, most mégis ellenzed?

- Es Fekete Andrea, a szép pressé®sNem akartam éhozni,
most az asztalra dobom ezt az adumat is.

- llyennel - eéltetetten felnevetett -68 ilyenekkel, mert tobb fid-
val is 6sszedirtem a levet, miutan Petivel 6sszevesztinlj apja is
visszavaghatna, @ozakodhatna. En veliik dacoltath Andreaval
viszonozta. Azonban, akarmi is tortént, mi végigkcegymast sze-
rettik. Ami pedig a tanulast illeti, Peti is jelketett egyetemre, a
GoOdolbi Mezégazdasagi Egyetemre...

- En javasoltam.

- Csakét masodjara sem vették fel, ami nekem a# abBkifutasra
sikerult. Eredetileg azért ment el traktorosnalgyhigy hatha felve-
szik. Ké$bb megszerette a szakmajat, most ha hivnak, seenenn
Mondja, de majd én raveszem, és elvegzi lassavetel® tagozaton.

Az apja az asztalra csapott. Panni nem szamdtott r

- Most mi t6tt beléd? - |€pl6tt meg efsen 6sszerezzenve.

- Az, hogy nem leszel a felesége.

- Es ha mégis az leszek?

- Kitagadlak. Nem leszel a lanyom, én apad.

- Mint a kdzépkorban - fintorgott Panni. - Mintyemyazi féldesur,
csakhogy annak sajatja volt a fold. Mondd, te dhthgadsz ki, vagy
én orokolném utanad a tsz-t?

- Hogy beszélsz te velem, te taknyos!

Panni nem valaszolt. Sarkon fordult, és becsaptganutan az aj-
tét. Az ajtd, az ablak,é$ a falak is megremegtek. Az apja utana fu-
tott. Az ebszobaban kapta el, és alaposan megrazta.

- Eléttem ne csapd be az ajtét, mert... - orrlyuka kithgzeme ki-
dilledt, arca elkékdilt.

- Terhes vagyok, ne rdzz 0ssze! Vagy igy szereéhesinalni az
unokadat, akit nem szeretsz, mert traktoros aZ?apja

Lukadcs Norbert megdtbbenten engedte el, tekinta#gnban
egyetlen pillanatra sem vette le a lanyarol. Néaésé&ajdalom és
harag keveredett.

- Kitdl lattad, tanultad el ezt? - konyult le a hangja iBecsaptam
én ebtted az ajtot egyszer is?
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- Ram nem csaptad, igaz - cinikuskodott a lanyde-anyura sok-
szor. Tehatdled.

Megfordult, és visszarohant a szob4jaba. Gyomsk@tdzkodott, es
atszaladt Petiékhez. Nagyon felidegesitette az #mae-laba, arc-
mimikaja, idegeinek aritmikus rangatddzasa, habdej@Enek cso-
bogasa..., mindene tiltakozott.

Petiek nem messzire laktak, ezért hamar odaérat&lember szi-
lei a réten dolgoztak. Szénatigppttek. Az allattartas mellett a hazta-
ji foldjukon kaposztat termeltek. Noha a terfiszidvetkezetben igen
jOl kerestek, gyakorlatilag mégsem abbdl a kerésetbek, mert az
a havi négy-6tezer forint, amit személyenkeént fisble borravalénak
szamitott a haztajibol fakado jovedelmikhoz képkksadt esztend,
hogy 6t-hatszazezer forintot is bezsebeltek kapbsittés hizott bi-
kak leadasabol. Régi hazukat atalakitottdk, emehdtetak ra, és be-
epitették a téteret is. Az utcai frontra, szép vaskeritést huztak
oszlopok faragott és szines terméskovwkkesziltek. Az ugyneve-
zett: kulon lekeritett gazdasagi udvar végébenglekgnt a hazhoz
hatalmas kert is tartozott, nem régen épult gaedétie 1200-as Zsi-
guli allt. Peti ezt javitgatta, mialatt Panni befiit

- Honnét tudtad, hogy itt vagyok? - amult el adiember a lany
lattan. Az hatulrdl atkarolta a nyakat, és megckako

- Szabad szombat van. llyenkor te, ha hibas, ma ae autodat
butykolod.

- Tényleg? Hulye vagyok, nem tehetek rola.

- Bocsanat, csak maniakus.

- Tudatlan - nevetett fel Peti -, mint a tobbigesmat.

- Tudatlansagunk tudata, az az ajto - jegyezte Ratni ironikus
mosoly kiséretében -, amely a bolcsesség tarhanalia

- Széval mar az is eredmény, ha tudjuk, hogy Hdilyébocsanat,
butédk vagyunk?

- Igen, ugyanis minél tébbet tudunk, annal inkégbvink, milyen
kevés az, amit tudunk.

- Azt is tudnunk kell tehat, hogy mit kellene twdik - megcsipte
olajos kezével a lany arcét -, igaz, tubam?

- Osszeolajozol! - Panni enyhén a kezére csapott.
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- Akkor, adj egy puszit! - Kozelebb hajolt a lamygh Miutan vége
szakadt a hosszu csékol6zasnak, Peti hangosandédtie - Nem te-
hetek rola, ha csékolsz, mindig ugy érzem, mintloandani akarnal
valamit.

Panni a fiatalember vallara hajolt.

- Mondok is! - vagta r4 kdnnyedén, holott lelkébddi vihara Gjra a
partot verdeste.

Peti, nehogy 6sszeolajozza, csak a kbnyokéveltetarmagahoz,
mialatt Ujbdél megcsokolta.

- Képzeld - Ujsagolta Panni nyomban ezutan -, elfgnez. Nem
akarja... - megtorpant, és zavartan elhallgatott.

- Mit nem akar apad?

- Hogy te meg én... - Felnevetett. - Fodor Noszénta nekem.
Megkérte a kezemetj odaigért. Parba rakott, mint a galambokat.
Neki mast mondtam, de mindegy.

Peti elgondolkozva bamulta az arcat.

- Mégis, mit valaszoltal?

Panni végig izz6 szemei langra lobbantak.

- Mit gondolsz? - kacérkodott.

- Nem tudom, de honnét is tudhatndm? - incselkedénnyal.

- Senki, semmi, csak te! - Nemcsak a nézése, giaa attiizese-
dett. Arcan Unnepélyes érzelmek vertek tanyat. éngz és a hangja
utan a teste is langra gyult, amire a fiatalemkzenaal rezonalt.

Egymasnak nyomtadk a homlokukat, s kéjesen mostaiog

- Menj be! - kérte kissé k&b Peti. - Senki sincs itthon. Gyorsan
lemosakodom, és utanad futok.

- Ha sietsz, az is elég lesz! - nevetett a langlatt engedelmesen
elindult. Egyenesen a fiatalember lakrészébe nmentasztalon ké-
peskonyv hevert, belelapozott. Erdekelte, ezértawalgvitte a fotel-
ba...

A fiatalember mentegézve lépett be, Ult a lany fotelének szélére.

- Benzin szagom van. Nem bant?

- Benzinnel mostad le az olajat a kedéeir

- A viz nem viszi le, viszont... - A lany orra e@totta a keze fejét.
- Z6ldalma illat, utana ugyanis z6ldalma szappanmadtam kezet.

- Valami... lizlik Daniaban - csilingelt a lany vidam hangja.
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- Nyugatnémet kamionosoktol vettem.

- Szoval, mikor hdzasodunk 6ssze? - bizarrkodmtiPa hangjaval
és a testével egyszerre, ugyanis mikdzben fejétk&dte hajtotta az
amugy is rovid ruhaja mélyen felcsuszott. Iparkadnkell, mert
apu... Tudod, mit mondtamddlb. Lapatra tesz és Norbihoz dob.

- En mar gimnazistakoromban megkértem a kezededt ta Iépsz!

- Apam a munkaadod, nem félgtet?

- En senkisl sem félek.

Panni sokat sejt@meélazassal sanditott a tarsara, mik6zben kdzbe-
vagott.

- Ha mindenkit megversz, téged senki sem ver rigeg.?

- Még emlékszel erre a mondasomra?

- Mindig verekedtél. Ertem is megkiizdottél néhaoys csakhogy
apam mas!

- Apad nagy ember. Tekintélye, becse van a tsz4Beris nagyra
becsulom az dregedet. Példaul szabad szombat dgy@dak léte-
zik a kérnyéken. Szabadsagot az arata®kdibzepeén is kiadja. Irtd
j0 szerved, dirigdlo az 6reg. Nala nincs hajra, kapkodas, pamy.
A tagok nyaron is udulhetnek, nem csak télen. Szidwaet kijelen-
tem: nagyon becsulom, tisztelem, de...

- Mint munkaadodat, vagy leefidposodat?

- Mind a ketét.

- Becsulom, tisztelem, de... ezzel fejezted bak ceegzavartalak.
Folytasd!

- Tisztelem, becsulém, de nincs tovabb! Osszelodzaxk, és kész!
Te is nagykoru vagy, én is.

- De mennyire nagykoru - vagta ra 6nironikusaargyl - Huszon-
h&rom éves, vén csaj vagyok.

- Es, én? De most nem ez a kérdés.

- Apu - folytatta Panni masabb hangon, kissé elgzmbonodva -,
tipikus kispolgarra valt.

- Kispolgér,6?

- A kispolgarizmusnak manapsag egy Uj rétegfefel. A régi fejét
levagtak, igen &m csakhogy a kispolgarizmus olyamt a hétfej
sarkany. A levagott feje Gjbol kin Lekiizdhetetlen. Eletiink minden-
napi velejaréja. Ezerkilencszdzotvenhétben szimettRa egy évre
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megkezddott a kollektivizalas, ezért a tsz-mozgalom veksrapam-
mal egyutt btt fel, akit azonnal megvalasztottak elndknek. Bbkr
fokra értékelni tudom a féjtlését és, uram bocsa, a visszatkjseét.
Kinétt abbdl a réteghl, amelyldl szarmazik, s egészen mas talajon
eresztett gyokeret. Mar csak a foglalkozasa, és agybkerei kotik
azokhoz, akik kozul szarmazott. Lenézi a melosyaarat is, min-
denkit, aki nem diplomas, ugyanis nala az embdpl@masnal kez-
dédik.

- Nem all egyedl.

- Apam, nem biralom tovabb! - legyintett, és magéiElyedve el-
hallgatott.

- Nézd, Panni! Nekem mindenem megvan. Ot-hatex@tét kere-
sek, néha tébbet is. Nem majdcsak, biztosan megaiatahogy.
Fluggetlenitjik magunkat, se a te, se az én sziulésak mi ketten!
Aztan majd j6n az unoka...

Panni hirtelen felkapta a fejét, mire a fiatalembekéntelendl el-
hallgatott.

- Unoka? Te tudod, hogy én... - varatlanul eltztf.

- Mit kellene tudnom?

Panni visszahajtotta fejét a fiu 6lébe.

- Régen meg kellett volna mondanom - magyarazkoegdetvégre a
dontés joga keainhké, mégis csak hldztam-halogattam, meg nem is
tartozkodtam itthon. Vizsgaim hénapokig Pesthediték...

- Ne idegesits, mondd mar ki!

- Negyedik hénapos terhes vagyok. Akkor maradtayy amikor
két hétig nalam laktal Pesten.

- Mégis, miért nem széltal? - horkant fel Petievelben is k6zol-
hetted volna, mert gyakran irtdl nekem, s én m&psilok fel hoz-
zad.

- Alszeméremdl... A fene tudja. Bant?

- Ah! - megsimogatta a hajat. - Tudod, mennyirerstem a gyere-
keket, €s meg is beszéltik: hazassagkotésink noémal. ..

- Tévedsz. Hazassagkot@srmint olyanrél nem beszélgettink.
Legaldbbis komolyan nem. Eddig nem tudtad, hogyreket varok
téled, most megmondtam.
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Peti mind a két kezével atnyalabolta. Keblét dté@édogsag toltot-
te meg. Majdnem felsirt a raszakadd oréimt

- Eddig is szerettelek, ezentul imadlak - babuagatanyt, azt sem
tudta mihez kezdjen vele: dsszevissza csékoljaegegye-e, vagy
0sszeroppantsa.

- Lefeksziink? - duruzsolta a lany.

- Szabad?

- Te kis buta! Persze, hogy szabad. - Gomboldenilte a ruhajat.
Peti reszkét kézzel segitett neki.

- Tényleg o6rllsz? - incselkedett, kacérkodott elany.

- A terméketlenség mentsége lehet a mocsarnakuktani parasz-
tok -, de szégyene a szantéféldnek.

Panni megcsipte a tarsa arcat.

- Mindig csak a parasztok! - gliigydgte hamis nediézsel a fllébe.

- Nem bujhatok ki a &Irémbsl, vagy tagadjam meg magamat? -
Kdzbend is vetkbzott. - Dédapam, nagyapam, apam, mindnyajan pa-
rasztok voltak. Nem szégyellentitbiiszke vagyok ra, hogy kovet-
temoket.

Ek6zben a lany kemény teste, mint banan a héjéggte inkabb
kibontakozott stk ruhdjanak burkabdl.

Peti atolelte, és magahoz huzta.

- Ne annyira hevesen! - csicseregte Panni szeseime Ebtte ud-
varolj nekem!

- Imadlak! - Peti a lany kis, piros ajkaba harapot
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Beteghdzan mar csak Lazar bacsi mosakodott, haisi¢stjesen,
majdnem ugyanugy, amint hatvan évvel éttddéres koraban, avagy
amint a kisebb gazdak tették.

A gazdak és a béresek tobbsége az istallokbanRetdigel, befelé
menet a hazba, az itatovalyukteimegalltak, és meglocsoltak az ar-
cukat hideg vizzel. Furddni, csak nyaron flrodteshan.

Lazar bacsi a régi gémeskutjat kerekes kutra itseidellette fa-
ronk hevert, amelyen kopott lavor arvalkodott. Bbbmosakodott
reggelenként. Télen, néha egész jégcsapok logha§uszarol, mire
beért a hdzba. Csak a nagy ho vagy a jég kényetrita a benti
mosakodasra. Vizet mert a nagy, zomancos bogréjélnd. kezevel
fogta, bal tenyerét 6sszecsucsoritette és belelntmts egy keveset,
amit az arcara s nyakara vitt... Csak a szobaltptatta le, a kony-
haja foldes maradt tovabbra is. Megmosdott, egyieinocsolta a
tapasztott agyagpadozatot is. Nem is porzott soha!

Lazar bacsi emberemlékezgtegyedil élt. Anyjara, apjara nem
emlékezett. Itt szlletett valamelyik kozeli tanyamelynek mar a
romja sincs meg. Az anyja Pesten cselédeskedetsz€dte febt is.
Amikor terhessége szembrbve valt, és dolgozni sem birt mar mi-
atta, szépen hazalopddzott a szlleihez. R4 egypredmaegsziletett
a kis Lazar. Nevét az akkori pap adta. Egy idemptatta, aztan is-
mét visszaszOkott Pestre. A kisbabéat végig az é&regwelgették,
amig egymas utan el nem nyedleet is a temét agyagos godre. Ez-
utén kivert kutyamaédijan, hol ide, hol oda sodorsaeanyu sorsa.

A fiatal Polonyi Lazat feje folott az ¢ sodrai egymasutan suhan-
tak tova, mignem ezerkilencszaztizennégybieis besoroztak kato-
nanak, majd révid kiképzés utan kidobtak a fronitamcsak az efs
vilaghaborat szenvedte végig, hanem a Tanacskazstigst is, vo-
réskatonakéent. Nem onként allt at, tapasztalatladgtlan volt s igen
engedékeny... Ot év elteltével, félig agyonvenmadigott vissza a
falujaba, ahol ezerkilencszaznegyvennégyig tovalbraselédként
tengette fiatalsaganak lassan fogyatkozé éveitnemga Sélhe-
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gyen egy préshazbdl atalakitott kis hazat nem kétzpénzeért,
amelyhez négy hold juttatott foldet is kapott, dsatky 6 ezt az el§
szervezéskor bevitte a tsz-be. A tanacselndk kénigstte ra,
ugyanis abban az éden kisbiré volt. Kozben a 8léhegyet a tere-
bélyesed falu teljesen bekebelezte. Hazhelyeknek parcékatal, s
atkeresztelték Rozsadombnak. Adlétokéket kiszedték, helylkre
oriasi, modern hazakat emeltek. Csakbaireg haza maradt a régi.
Ablakai kicsik, teteje nadfedél, tornacat faragéth eésen szuvaso-
dasnak indul6 fagerendak tartottak. Valamikor azsedhaz egyetlen
nagy helyiségtl allt. Az 6tvenes években valasztatta ketté. Agi-eg
ket lepadldztatta, a masik foldes maradt.

Még a vadribizli garad is eredeti.

Nyugdijat nem kapott. Sirasasbol meg alkalmi muhkétengette
az életét, am igy is szépen keresett, de elostaogatlegtdbbet
Bacsénénak adta. Az egyedib,étsinos és karcsu fiatalasszonyt a
férje jo két éve hagyta itt, semmi nélkul. Turigtakkiment Bécsbe,
onnét lIzraelbe disszidalt. Azota teljesen egyediretie tizéves fiat:
Tomit. Ennek ellenértékeként rendben tartotta aathanosott ra és
vasarnaponként, meg egyeb uUnnepek alkalmazitt Hétkdzna-
ponként mindig ott evett, ahol éppen dolgozott. daeé fiatalsaga
ellenére, nagyon sokat betegeskedett. Egy egéshetagallomany
utan leszazalékoltak. Kevés nyugdijat kapott, eoédbbra is rdszo-
rult Lazar bacsi segitségére. A vajszidregember, nemcsak neki,
mindenkinek adott pénzt, aki kért vagy raszorukgitbben kol-
csonkértek, am nemigen adtak meg. Ezért sokan thoddn leg-
alabbis baleknak, multszdzadbdl itt rekedt muzetangynak csufol-
tak az igen josziy, mindenkihez alkalmazkodd 6reget. Egyesek a
munkajat sem fizették meg rendesen, kiszurtak eézeki fustolt
szalonnaval, kolbasszal, kalaccsal, ki egyszer adésa maradt.
Amikor szidtak, korholtak jészliségéérty igy valaszolt: Kenyerem,
soém, hajlékom van. Hala Istennek egészséges valjiokk nekem
a pénz, amikor igényem semmi. A sirba vigyem, agyeulehetet-
lenség... Es, ha nem birja majd magat, betegsémymias kinozza?
Bemegyek a szocialis otthonba, ahol j6l 6sszehla@mgam, s nem
utal meg senki...

Kopogtattak, miré gyorsan lerakta a bogréjét.
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- Tessek! - Torolkaz utan nyult. Az ajton logott.

- Egy kis segitségre lenne szikségem, a koltézk@zésmondta el
kézfogas kdzben.

- Hova kolt6zol? - Megtorolkozott, torélkégt visszaakasztotta a
szOgre, visszahajtogatta a felgyingét, és szép lassan begombolgat-
ta a kezdijét is.

- Nem én, a feleségemet koltoztetnénk vissza mozza

- Kibékultetek?

- Ki, de még mennyire ki!

- Akkor megyek - csillant fel az 6reg szeme. -6Edsbékesség, a
tobbi nem szamit, fiam! Megyek, persze, hogy megfydduzgoélko-
dott.

Seres Imre a helyi Haldsztanya vendegezette. Tobb mint két
éve, hogy elhagyta a felesége, amieisszekoltozott a szép, a kacer
és a nagyon kikapGs pincékel: Fekete Andreaval. Pedig nagy sze-
relemkeént indult a hazassaguk, am gyerek nem stijlablott Imre
mindenaron és miétt gyereket akart. Medd mondogatta ébb 6,
késibb az orvosok, mert mindenhova, még Pestre istte)vahol a
leghiresebb professzorokkal vizsgéltatta meg. Miwda orvosi tu-
domany bezarta a kapuit az annyira Ohajtott telesdm lehésége
elétt, Imre az italtdl vart vigaszt. Késb nszni kezdett, mind tébbet
és tobbet kimaradozott, mignem egyszer, éjnek-andégkete And-
reaval tért haza. Andrea nemcsak szép, tartotteerhanivel mar van
gyereke - Fekete Andrea elvalt asszony, egyetlemeggvel élt, és
ha nem is az altala vezetett vendégin, pincértiként dolgozott a
kultarpresszéban -, biztosan nem m&dglyereket szil neki is. A fe-
lesége, annak rendje-mddija szerint kisirta magajd szépen dssze-
pakolt, és hazakdlt6zott a masodik faluban lakdesizéz. Nem is ta-
lalkoznak, ha Seres Imre egyszer, véletlenll be wem kozeli va-
roska gimnaziumanak buféjébe, ahol csodak csodajacdt, de még
nem elvalt feleségébe Utkozott.

- Teitt...?

- Bufévezet vagyok. - Azebtt is a vendéglatoiparban dolgozott.

Beszélgetni kezdtek. Addig-addig tarsalogtak, rafgrijra dssze-
melegedtek. Az éjjelt, csakugy, mint sok utana kikemt, egyutt
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toltottek a b falujaban, és kilenc hdénap maltan, amig Andi neette
teherbe, addig a medidek nyilvanitott felesége ikreket sziilt. Seres
Imre azéta a vilag legboldogabb emberének tartotigat, viszont a
tole elkdltozott Fekete Andrea bunak adta a fejétmNezért, mivel
Seres Imre elzavarta, itott is vele, Kozma Peti miatt, aki kibékdlt,
didakkori nagy szerelmével, azzal a bizonyos LukBesnival, aki
most terhes, s Peti hallani sem akart tobbé rola.

Andi akkoriban melegedett 6ssze Kozma Petivel oatlen Seres
Imre elhanyagolta. Nemcsak szoros viszonyt folytatanagyon csi-
nos és gazdag fiatalemberrel, hanem haldlosan ibekzeretett.
llyesmi sem fordult &l vele, csak most...

Lazar bacsi aznap végig Seres Imrénél szorgoskddaitan ve-
geztek - harman dolgoztak, ugyanis seres Imreédesig besegitett -
a fiatalember az oreg elé Allt.

- Mivel tartozok, Lazéar bacsi?

- Amennyit szerinted megérdemelek.

Imre ismerte az 6reget, nem is vart mas valaszt.

- Tegnap Emiives dolgozott ndlam. A segédmunkasanak harom-
szaz forintot fizettem. Rendben van?

- Elég lesz ket is.

Seres Imre visszavette a kezében tartott harnszdikasat, a tobbit
atnyujtotta az éregnek.

- Nem iszik meg egy pohar bort?

- Ebéd utan adtal egy Uveg sort. Untig elég lesaig beérek a
kultarpresszéba. - A kezét nydjtotta. - Isten ahdljo

- K&szdndm szépen, Lazar bacsi!

Az 6reg magaban motyogva indult Utjara: Még hogsom szazast
ad! Nekem sokkal tobbet ér annal az egy szazasnaaladi béke,
amely végre helyreallt. Picikekoratdl ismerem. Mida fizfa sipokat
csinaltam neki. Olyan igazi, belevalo békebeli gkevolt. A nagy-
apjaval meg egyutt katonaskodtam.

Egyenesen a kultirpresszéba ment. A hatsé kijajadi melletti
térzshelyére Ult, amelyet a szép pinéerkRekete Andrea senkinek
sem engedte elfoglalnia, holott az 6reg nem szdémjto vendég-
nek”, ugyanis csak egy fréccsot ivott meg, a hetgety 6rak hossza-
ig elfoglalta.
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Alig ult le valaki, maris az asztalahoz telepediiem vette észre,
Andit, a feltinéen szép, viszont rendkivil szertelen @&ldatal pin-
cerrbt nézte: Eddig az a madar szallt r4, amelyik alariota bele-
szeretett Petibe, tartotta magat: - Csak nem hdodgmeg - gondol-
ta. - Maskor azonnal hozza a froccsOmet, most &imeslerit. Azért
haragszik, amiért segitettem Seres Imrének?

- Miért haragudnék én Lazar bacsira? - feleltertrosak elmondta
az Oreg, amire gondolt, amikor végre az asztalédz- Azért a ki-
mustralt kanért?

- Kimustralt? Imre fiatal, harminc sincs talan.

- Harminc, de nem ez a lényeg. Nekem olyan fegfi, kaki nem-
csak este, reggel is... - nem folytatta, kajana@drdacsi szomszédja-
ra, a jo kbzépkoru férfira kacsintott.

Lazar bacsi csak most fedezte fel a melletbeféifit.

- Nézd a! - Utk6zott meg. - Nem vettelek észre.

- Pedig kdszontem.

- Ne haragudj, nem szokasom...

- Minek nézne engem - vagott kézbe -, ha ilyempsfiétalasszo-
nyon legeltetheti a szemét.

- Minek a csont a fogatlan kutyanak.

Andi kdzelebb hajolt, dis mellei majdnem kibuktakajanak B-
séges résén, és j6 hangosan az oreg filébe sugta:

- Hogy megnyalja, nyalogassa - nevetett, és gypamaalibegett.

Miutan elllt a jokedv, Jani az 6reghez fordult:

- Egy kis asnivaldom lenne, Lazar bacsi. Mikora&? r

- Holnap nem...

- Szantottunk. Csak a sarkokat kellene felasmijaiuamelyek ki-
maradtak a forduldéknal. Egy esetleg masfél napikaun

- Holnap fat vagok a tanacselndknél. Utana Foadatad Urékhoz
megyek kapalni, kaszalni... - Eddig megléisen fontoskodon be-
szélt, most hirtelen felvillanyozodott. - Raverekert most tényleg
kell a pénz. Sirhelyet veszek magamnak. Mar kétem a helyét. -
Maga elé révedezve folytatta. - A nagy szomimeak kozelében.

- Miért nem alattuk?

- Mert azok diszsirhelyek - kesergett az déreg syiMin.
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- Na és! Maholnap maga lesz a faluban a legorepelgar. Siraso,
meg izé... Maga rendezgeti a tetieszedi 6ssze a halottakat...

- A halottak 6sszeszedése Grigor Jani feladatanefmigen nyulok
a halottakhoz.

- En Ggy tudtam. Mindegy... régi ember, volt vi@®na, ami ma-
napsag digsségnek szamit, széval megérdemelné.

- Soha senkinek sem dicsekedtem a voroskatonamaial. Kozé-
juk sodrédtam, mert akart a fene tovabb katonaskaamyi! Nem
mintha szégyellném, becsilétb Ha negyvendtt ékt kussoltam,
most sem érdemelek viragot! Nekem egyetlen kioscgpiim sincs,
amig azoknak - megmarkolta a poharat - egy egé&zpdainara valo
0sszegiilik a temetésukkor. Meg én analfabéta vagyok, Jigaiz,
én asom ki a sirokat, és hantolom be, gondozomaitie leséprém
az utakat, lekaszalom a flvet, 6sszeszedem azad$Zészorukat,
miegymas...

- Mennyit dolgozik maga a tenédten naponta?

- Ma példaul kint sem jartam. Rendszerint akkayzein el az otta-
ni dolgomat, ha sirt 4sok.

- Néha hénapokig nincs halott.

- Sohasem megyek el mellettélely hazafelé, hogy be ne nézzek.
Ha meg ott vagyok, azonnal észreveszem a hibat.

Nem folytathattdk a beszélgetésiket. Valaki beopresszoba, és
fennhangon Gjsagolni kezdte:

- Megdlték Drahotanét.

A hirre tdbben felugraltak, és korbealltak. BiamiJis odament.

- Drahotanét? Ki tehette? Megvan a gyilkosa? eldéditek egy-
mas szavaba vagva.

- Csak annyit tudok, hogy most talaltdk meg. Elatga nyakat,
holttestét benyomtak az agya ala.

- Mit vittek el? Kire gyanakodnak?

- Mondom, semmi mast nem tudok. A haz kornyék&rgk. Tele
van a falu renérokkel. Holnap biztosan tobbet tudunk.

Biré Jani visszallt az 6reg mellé.

- llyenkor példaul, ki viszi el a hullat.

- Grigor Jani. A temetkezési véllalat helyi megtia. En csak sir-
aso vagyok.
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- Es Rozsnyainé?

- Temetgondnok. Neki az egyhéz parancsohekem.

- Persze... persze, a tethatég az egyhaze.

- Csak a ravataloz6 meg a boncterem a tanacsgorGrani kezeli,
kulon pénzt kap érte.

- Ertem, értem - maga elé révediezette hozza -, ugyan ki tehette?
Szerintem ciganyO specialitasuk a torokmetszés. Miért tehették?

- Majd megtudjuk.

- Kevéske pénze, értéke, miegymas lehetett. De bak furcsasag
akad manapsag, amig régen...

- Nehogy elhidd. Akadt az valamikor is. Ha nenilyenféle, gyil-
kossag, miegymas masmilyen. EImondok egyet, ha aliggitod.

- Persze, hogy meghallgatom. Mondja, Lazar bacsi!

- Hire-hamva sem jart a masodik vilaghaborinakkana Mocsari
bazatablak kozoétt egy oregembént fel. Nem hamuka, tébben lat-
tak, meg is szélitottak) nem vélaszolt, hanem ott a szemiik lattara
lehdzta a csizmait, és tudod mit ontott kidbeP Egyikldl tlizet, ma-
sikbdl vért. R4 néhany évre azt a részt teljes@yéiték. Gyujto-
bombat dobtak le az amerikaiak, holott senki-semmsak az a ha-
talmas buzatabla. JOlI ismertem a kornyéket, hiszegazdajanl,
Brummer urnél cselédeskedtem. Aztan két év multiaéd a front.
A németek pontosan azon a helyen astdk be maglkabroszok
alaposan megszortéket katyuskakkal...

- Lévegekkel.

- Azzal, azzal. Minden véres volt, magam tanusitima A sajat ko-
penyeikbe szedtik 6ssze a halottakat, gondolhdtoglyan néztek
Ki...

Drahotdné meggyilkolasanak hire bombaként robdgmesszoban.
Mialatt Lazar bacsi és a tarsa csendesen besaigattobbiek han-
gosan, szinte kiabalva targyaltak réla az aszta@lpkmert a beszéd
néha olyan, mint a zsilip: kinyitjuk a szankat ésnigedjuk a felgyu-
lemlett energiankat.

A mellettik Iéw asztalnal mégsem étrbeszélgettek, hanem a ta-
nacselnokdl. A botrany eddig csak sustorgaskeéntilgygyilemlett,
most 0sszecsaptak a hullamok, és nem lehetett @iblasztal ala
seperni. Kipattant, és szétfutott az egész falubavén kujon, a tit-
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karnsjét szereti. Osszekoltoztek, holott mind a é#nek csaladjuk
van.

- Szép kis firmak, mi?

- Manyika fiatal. Te talan nem kapaszkodnal beleizg&jébe, ha
megtehetnéd? Egész nap egymas mellett Glnek. JéacKix nem
mai gyerek, de... - félre nem érttiet kajanul rohégve mutatta mihez
~erthet meg”.

A t6luk harmadik asztalndl kartyaztak. Kozottik Ult Koz Peti is.
Andi leginkabb koériulotte sindorgott. Ha nem akaald, foléje ha-
jolt, és a kartyasok nézése Urligyén hozzadorzsélgehellét.

- Ezt lassa meg Lukéacs Panni! - kajankodott fétsggen valaki.

Andi felréntotta a véllat, és kacéran felnevetett.

- Nemigen akaddebben a faluban, de a kdrnyéken sem, aki vete-
kedhetne Andival - tette a szépet Peti szomszédjét, Andi halas
mosollyal készént meg, akkor sem sikitott fel, aonikz a fenekébe
csipett. Masodszorra azonban mar nem engedte teggjyot csa-
pott a kezére. Ezutan, lovat kapva, meég kihivobilanesztgette Peti
férfidi hajlamait. Am az nem adott most ra, tovadstyazott. Miu-
tan elviselhetetlenné valt Andi addig is nyilt $ikib viselkedése,
durvan félretolta, és rarivallt.

- Szallj mar le rélam. Kartyazom!

Bir6 Jani kozben megegyezett az 6reggel, és haratrézér bacsi
egyedul Ucsorgott: legalabb nem kell ddehie otthon - gondolta,
mialatt a korilotte elhangz6 beszélgetéseket htdlga

Peti felallt. WC-re ment. Andi Lazar bacsi asatdlaérte utol. Az
oreg egyedul Gicsorgott, vele meg, szokas szerirki sem t66dott.

- Tényleg elveszed Pannit? - esett neki Andi idege

- El - valaszolta kihivon. A & idegesen toporgott @te, majd-
hogynem priiszkélt mérgében, mint a kiscsikd. Cspsaah fehér
koténykéjét babralgatta, €s allandéan mocorgottt mimegijesztett
madar. - Szeretet, mar az eskitnk idépontjat is kitiztuk.

Nem volt igaz, semmiben sem egyeztek meg.

- Nekem is azt duruzsoltad a filembe, hogy elMes#i€rt hiteget-
tel?

- Tévedsz, hogy szépen fejezzem ki magamat, egysttoval se
hitegettelek. Haragban voltunkjobbra, én balra Iéptem. Te csak ezt
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a ballépést jelentetted nekem. Egyebként is éskédtél, te huztal
agyba, miutan 6sszekaptatok Seres Imrével.

Andi élesen felnevetett. Mély gunnyal tétibtt hangja, visszata-
sziton csengett.

- Kellett is téged hazni! Ha elkaptal, azonnal rarasztal. Szami-
tott neked, hogy hol vagyunk? Es igenis igértéawal. Azzal hite-
gettél, hogy elveszel. Nem tagadom, tébb férfivedz&hozott a sor-
som, viszont szeretni csak téged szerettelek mdmgy.eMiattad za-
vartam el Seres Imrét, holditfeleségul vett volna. Lakast, mindent
igért, de nekem csak te kellettél.

- Pimaszsag lenne azok utan, ami kozottink totigwvédabb vitat-
koznom veled. Azt viszont nem tagadhatom, hogy renerted az
igazat. Csak Pannit htiztam veled. Ennyi, se téblxesesebb. En is,
te is megkaptuk egymastol, amit elvartunk. Késgevé

A kultarpresszo a fivelédési hazban kapott helyet. Ezért is nevez-
ték el igy. A klubszobdban szakkéri Glést tartatt8kiinet kdzben
mindannyian kijottek sorézni, kavézni a presszdadi kényszere-
detten otthagyta Petit, a pulthoz sietett a kosglgét teljesiteni.

- Nem Uszod meg szarazon - szOlt vissza menetkdz&rol ke-
zeskedem!

Ezt a beszélgetést egyedul Lazar bacsi hallotez a © minden-
kivel j6ban van - motyogta magéaban. - Most hagyteéSeres Imrét.
Vagy ezzel is, azzal is?

Andi kégbb visszaj6tt, mert tudta, Lazar bacsi mindentdtall

- Latja, 6reg! - magyarazta minden bevezetés hélkBarom va-
gyok. Régen beiit a fejem lagya, én mégis beleszerettem ebbe a
kétszini |6fejbe. Senkibe se szerettem bele, csak ebhehagy is
nevezik a traktort? Hofferbe.

- Seres Imre?

- Futévendég - legyintett. - Sokat igért, és leadtbamrol.

Az 6reg nagyon megutk6zott, ami a hangjan i$dit.

- Futévendég? Mint a kocsmaban?

- Igen. Csak ennyit jelentett nekem! Ha bele nepkesbbe a l6fej-
be, talan-talan nem dobom még, bar ott is kozb#lépesaj. Rafog-
ta, hogy dle vannak az ikrek. Azétt, miért nem csinalt neki gyere-
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ket? Megszerettem Petit, ezért igy is, gy is dabgimst hallhatta,
megrosul.

Felugrott. Minden mozdulata kiabalt. Majd én metptam, és
gyorsan efint a vendégek kozott. Lazar bacsi is felallt.

- Csak nem megy el maris? - szolt ra valaki.

- Minek siessek, ha mennem is elég, minek allfekilhetek, mi-
nek uljek, ha lefekhetek?

Maga sem tudta, honnét szedte ezt a mondast.ttdadlovalahol,
vagy az oregek mondtak?
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V.

Dr. Fodor Andor hazéat gyonyibmpark dvezte. Vén gesztenyefak,
oriasi fenyk, sudar nyirfak, terebélyes mogyorobokrok, kartsi
jak, gyonyofi diszbokrok, és néhany, kovekkel szegélyezettgvira
agy alkotott tarka egyveleget.

Lazar bacsi a fuvet kaszalta. A doktor 6regeseldgl ballagott a
rendebje felé. Ezt a rendét kdzvetlenil a kerités mellé, majdnem
az utcafrontra épitették. Ugy nézett ki, mint egygy) lapos teté;
garazs. Fenntartasat a tanacs fedezte.

- Fog-e, Lazar? - Kivancsian megallt, s az éregete.

- Fog, mert én is fogom - nevetett.

- Ha vennékifnyirot, megtanulnad-e a kezelését?

- Meg én. Mar lattam olyat. T6bb van a faluban.

- En magam szerettem volna a fiivet nyirni, de leitem rola.
Mostanaban... - nem folytatta, csak legyintett. Zlgh az oreget
bongészte t@dottnek tiné tekintetével. - Hany éves is vagy, Lazar?

- Nyolcvanharom. Februdr elején toltottem be.

- Irigyellek. En csak hatvankéttlatod, mégis szivesen cserélnék
veled. Ha dire tudom, én is siraso leszek, vagy kertész.

- A fiatalok, hallom mégis mind orvosnak készulnkinek sikerdl
bejutni, kinek nem.

- Mert a tarsadalmi rangot és a pénzt istenitikdni

- Ami azt illeti a borravalé manapsag, néha edjgddizetéssel fel-
ér.

- Borraval6t csak a pincérnek, meg a borbélynalakdA haztarta-
si boltban csuszopénz a divat. Amit netan az okaps jegyezd meg:
parasolvencia.

Az Oreg nem értette. Egy ideig értetlenkedeste: nem olyan em-
ber a doktor ur, aki hilyeségeket beszél. Ezut@&mde=sen megje-
gyezte.

- Szépen megcifrazték, de ami azt illeti... -gélosolyogva, félig
szégyenkezve vakargatta a fejét, amiért a dokisegkve az dreget
megmagyarazta a jelentését:
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- Magyarul halapénzt jelent.

- Igenis - bolintott r4 vakon, majd nehogy széggga a haz elejét,
amiért nem dolgozik, a kaszatekOve utan nyult. A nadragszijara
akasztott tokményban tartotta 6kétte, €s lassu, szakavatott mozdu-
latokkal végightuzta néhanyszor a kaszajan.

- En meg, latod, betegeskedem - emelte fel a haagjorvos, hogy
tulharsogja a kaszafenés okozta zorgést.

A kovetked mozdulat az 6reg keze fejébe dermedt.

- Be...teg? - felgyorsitott aggodalmaskodassatdtia: - Beteg tet-
szik lenni? Es mi a baja a doktor trnak?

Az lemondon legyintett.

- Nagy - sGhajtotta.

- Azért nem latom mostanaban mosolyogni a doktat, tnolott ez-
elott...

- Igen... igen, sokat mosolyogtam, olykor hah@#éztMost is mo-
solyognom kellene, mert: ha mosolyogsz az egésg vieled nevet,
ha viszont sirsz, egyedil maradsz, tartja a morieiasényleg egye-
dul maradtam, Lazéar. Baratként a kutya se nyitja ndostandban az
ajtot. - Hirtelen témat valtott. - Neked, hallottanegvan még az 6sz-
szes fogad. lgaz?

- lgaz a, hala Istennek. Csak az egyik cserba.

- Nézd! - Meglotyogtette szajaban a fogsorat.digén fogorvos is
vagyok... No de, megyek, mert varnak.

Bent a rendében tényleg sokan vértak. Dr. Fodor Andor nyugdi-
jas koraig korzeti orvosként dolgozott Beteghazdyugdijba vonu-
lasa utén, mivel fogorvosi szakvizsgaval is reneeght, maganren-
delét nyitott. A tanacs, amiért azéelb emlitett rendéjét atadta az Uj
és fiatal korzeti orvosnaké-ugyancsak abban az épuletberblbazi
patika helyén alakitott ki maganak fogorvosi refitiel megengedte,
hogy ott maganrendelést folytasson. A hazi patirt szintették
meg, mivel kdzben megépilt az Uj, modern gyogyarert

Enekes Kornél, nyugdijas tanar, volt iskolaigaagiat a tobbiek
kozott varakozott. Valasat koveévekben koltozott el a falubol, az-
Ota lakik Ujra itthon, amiéta nyugdijba vonult. il kbzvetlenil mel-
léje telepedett a padra. Nem ismerte az apjat, heind egymast,
ugyanis az apja az eltelt nyolc év alatt, miétaiknasszonnyal élt,
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egyszer sem latogatta meg a fiat. Most is csak esmeerte fel, hogy:
mintha a sajat gyermekkori fényképét latna, annlyasonlitott hoz-
za. Csak nézte, nézte...

- Hogy vagy, fiam? - Nem allhatta meg, hogy megnditsa. Ben-
sojét a fajdalom és a szégyen érzésének keveréledtd at. A fia,
aki eddig atnézett rajta, most azon torte a féjégy ki lehet ez az
idegen férfi, aki ennyire szivélyesen megszdélitotta

Egy-egy sandan ravetett pillantassal bongésztrad, mikdzben
felelt:

- Most nem valami jol, mert faj a fogam.

- Melyik? - csuszott ki a kérdés automatikusan.

- Ez! - készségesen kitatotta a szajat, és megtamwtdEgyetlen pil-
lanatra sem hunytam le a szememet ez éjjel, pedig adsborsze-
szes vattat rakott ra.

- Anyukad j6l van? - ez a kérdés is, szinte mdgadaszott ki a
szajan.

- K6szdndm szeépen, jol.

- Hogy megy a tanulas? Ugy értem - javitotta kinagat -, milyen
tanul6 vagy?

- Kitlin6 leszek.

- Ennek igazan orulok.

Nem folytathatta, mert Fodor doktor kinézett,sésivta be els-
kent.

Kornél, miutan a férfi bement és becsukddott miggér ajto, adk
le nem messzire éllismeBséhez fordult:

- Ki volt ez a bacsi?

Az, megitkdzve lesett kérbe, mikdzben kisséltetett nevetést
mimelt:

- Az a bacsi, a te édes apukad volt. Nem ismered?

A fid szemmel lathaton meglégott. Még a lélegzete is elallt, mi-
kézben elgondolkozén 6sszevonta vékonyka szemdlddkaégaba
zarkdzottan, kissé szégyenkazbamulta a kdvet. Egy ideig dssze-
térten Ult a helyén, majd hirtelen felallt, és nagp/entlten kirohant
az utcara.

A keritésnek dlt, és megvarta az apjat, aki szerencséjére hamar
megérkezett.
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- lgaz, hogy maga az apam? - rohanta le, batéoedépve.

- lgaz. Te nem ismertél meg, ugye?

- Sohasem lattam. Miért?

- Te most kilencéves vagy...

- Igen.

- Anyad és én nyolc éve valtunk el. Akkor te eggivoltal. En,
anyukad kifejezett kérésére, lemondtam rélad.

- Miért véltak el? - vagott kdzbe a kisfiu.

- Ha nagyobb leszel, és érdekel még odaadom adgiréegzest, s
megtudod.

- Ki volt a hibas? Maga vagy anyu?

A kisfiu elobbi friss, gyerekes hangjanak éle tudalékossayvkora
né valtozott.

- Egyikink sem, mégis mind a ketten. Egy#iear nem illettlink
0ssze. Ezért természetes volt, hogy nem értettityx eggmast. A
természetink, a kdrilményeink, minden elleniink @égkibssze.

Kozvetlenil a kerités mellett alltak. Mivel Lazdacsi éppen ott
kaszalt, mindent hallott. Egy ideig hallgatodzaotiajd illedelmesen
odébb ment. Kzbeébk is elindultak. Enekes Kornél tdbbszér meg-
simogatta menet kdzben a fia fejét, aki teljesagdéhnek érezvét,
nehezen fogadva el ezt, minduntalan félrehuztgéd. fleedig hany-
szor maga elé képzelte az apjat, és milyen sok@irgott utana: bar-
csak neki is lenne apja, mind a tobbi tarsainak!kidialeskodott,
az anyja allanddéan kitért a nyilt és egyenes vaddz Ha tudja,
hogy ujra itthon lakik, ha nem is keresi fel, meagléasoktdl, igaz
rokona senki sem lakott a faluban, nem késdkadott. Az apja las-
san kdzonséges Anonymus-szoborra valtozott, migdegimi hattér
és kobdés nélkil. Most sem érzett szeretetet iranyabagyiléletet,
még csak neheztelést sem. Mégsem maradt teljeseomkids,
ugyanis titokban allandéan az apjara lesett. Azdatt,6 - jOl ne-
velt fiként - kotelességtuddn valaszolt, mignekajpuhoz értek.

- Te... - allitotta meg itt az apja, akiben szeri@atoan feléledt
némi apai aggodalom -, nem is mentél be a fogoash

- Amikor megtudtam, hogy maga az apam, elmult...

- A rendetben mondtak meg? - vagott kbzbe az.

- Igen, egy bacsi.



37

- Te, hogyan fogadtad? - érdé&d#dtt az apja vegyes érzelmekkel
telitodott hangon, némileg szégyenkezve, és visszafagdtbe szo-
rongassal.

A fill nem valaszolt, csak a vallat rangatta.

- llyen az élet, kisfiam! - Lehajtotta a fejét.c&n a banat, az 6n-
marcangoléds sanda leplébe burkolddzott. - Egymdletinéltink, és
te nem is sejtetted, hogy apad Ul melletted.

- Maga honnét, mét ismert meg?

- Teljesen olyan vagy, mint én gyermekkorombant téaykeép,
egy arc.

- Tesseék bejonni!

- En nem mehetek be, anyukad szigortian megtiltotta

- Kulén szobam van.

Nem folytathattak. A kapu kinyilt, a fil anyja: &kes Kornél els
felesége, a magas, a véekony, a jol apolt, dsesr dreged tipusu
no, a fil édesanyja Iépett ki rajta.

A feérfi, mieldtt kitért volna a vihar, elébe allt. A felesége sosfi-
en atnézett rajta.

- A rendebben talalkoztunk - nem is kdszont6tték egymastazt
sem tudta, hogy az apja vagyok. A fényképemet sattad meg ne-
ki?

- Az 6sszes fényképedet elégettem.

- Miért nevelted ennyire ellenem a sajat flamat?

- Nem! En nem neveltem ellened, egy§eernem beszéltem neki
rolad, csak ennyi tortént! - Hangja, a férfi varaksatol eltgn,
csendes maradt, de a tovabbiakban kissé szemreh&ay@zott. -
Jottél egyszer is?

- Kitiltottal. Lemondattal a sajat fiamrol!

- Az iskolaba azért néha elmehettél, megnézheéetbkbdhettél
volna.

- Ahol valaha igazgat6 voltam, ahol te tanitotsatanitasz mai na-
pig is? Jol ismerlek. Jeleneteket rendezel. Mindenkég a gyam-
ugyet is belekevered, amint nemegyszer meg igdtette

- Amikor nagynehezen, vonakodva raszantad magddteél, talan
nem engedtem meg, hogy lasd a gyereket?
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- Alamuszi, szur0s megjegyzeéseket tettel. Ott ahdrelém, ahol
tudtal. Lehetetlenebbnél lehetetlenebb kikotéseldtehl eb, mig-
nem, miattad at kellett helyeztethem magam egy kniauba, és
ideiglenesen elkoltéznom.

Az asszony gunyosan felnevetett. Nevetéséebe @&kl vihar fe-
kete cslicske is belelogott.

- Miért nem vallsz szint nyiltan, itt a gyerekddte Megcsaltal,
0sszekoltoztél egyavel, aki nem szilhetett neked gyereket, amiért
irigy és féltékeny volt ram. - Egyre jobban feleteeh hangjat, mar
az ég is dorgott tavolrol. - Persze, te mint afféépucs fiségesen
engedelmeskedtél. Minden hénapban elkildted a ggatast, ami-
vel letudtal mindent! Jo, elkoltoztél, a harmadiizgégben laktal,
szorgalmi idben sok a munkad, aladirom, de a nyari sztinetekben..

- Akkor meg elutaztunk - szakitotta félbe a véltjd. - Udiibtabo-
rok, miegymas...

Az asszony gunyosan legyintett, majd gyengédea &aflara rakta
a kezét.

- A fogad?

- Kébb elmondom.

- Menjetek be! Mindenki minket néz, szégyellem.

Tényleg igy tortént. Tobben megalltak, és nyil@aegettéldket.
A sok kivancsi szem valdsaggal szurkdlta a hatukat.

- Beengednél? - kérdezte a férfi.

- Télem bemehetsz a fiadhoz, ha akarsz.

- Bemehetek? - kérdezte meg az apja a fiatdl. bggfa kezét, és
simogatni kezdte. Val6saggal kényszerittette, haggzemébe néz-
zen. - Nos?

Az, némi bizonytalankodas utan kirantotta kezéapja markabal,
és ebreindult. Egyre diteljesebb és ételjesebb dac ontétte el a szi-
vét, ami megremegtette az egész testét s az ddggdtrégen fényl
szeme elhomalyosodott, arcizmai rangatéztak, tdpliszmegharap-
ta az ajkat.

- Nos? - slrgette az apja utana szélva.

Kornélka erre sem allt meg, csak héatraforditotfiejét.

- Ha eddig nem latogatott meg - dacolt az apjavabradjunk ez-
utén is idegen.
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Hangja ridegen ciripelt, nézése Uressé és szimi&healtozott.

- Gyere vissza, fiam egy pillanatra! - hivta ajaaleforrazottan,
0sszetorten.

Miutan a kisfil engedelmesen visszament, és fijes megallt
elétte, szép lassan lehajolt, és homlokon csékolta.

- Egyszer majd te is megtudod: Az ember egyszentsanaskor
ordog. Mindig mas, mint amilyennek lennie kellene.

- Az én apam mindig szent legyen... bacsi! - Medyiti és a kapu-
ban varakozé anyjahoz sietett. Az apjanak annyeidem maradt,
hogy elcsodalkozzék a fia 6regesen bolcs valagmart, maris rako-
szontek. Lazar bacsi volt. A talicskgjaert mentehdwgy legyen mi-
vel elszallitani a fuvet Képesékhez.

Enekes Kornél, sem neki, sem masnak nem koszéstaviakkor.
Egy ideig foldbe gyokerezett 14bbal allt, majd &Essnegfordult, és
hazafelé botorkalt.
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V.

Bacsd Ferencné, Lazar bacsi gyamolitoja haldokRdigen bete-
geskedett. Kérhazban és szanatériumban is apd@ltalkaz igen é+
rehaladt tidrakja, a leggondosabb kezelés ellenére is megiHhith
lanul felrolte fiatal életét.

Az események az utdbbi napokban felgyorsultak. Kaddég mo-
sott, szerdan agynalld és csutortokon Fodor doktor ar - Lazar ba-
csi hivta ki - mar ki is mondta a végszot: Par ésetleg egy nap, de
nem tobb, és meghal.

Ugy fekudt héfehér agyaban, mint az utolso szitrhallaté sargu-
16 liliom, mégis, Anna hervadasaban is csinos mafdiutan Lazar
bacsi belépett a szobajaba, 6nkéntelenil lekaeifaz etsen zsi-
ros kalapjat. Ugy érezte magat, mintha egy agyktetett Madonna-
szobor edtt allna. Egyszer a keze, maskor a kalapja alfatn, ezért
hol ezt, hol azt dugta hatra. Kézben a padlot nézkrdekes, itt is
vannak hangyak nem csak nalam. Morzsat cipel aik.eQyszor na-
gyobb, mints, mégis elbirja. Az allat és, csak az ember gyenge,
miért van ez? - motyogta magaban...

A haldoklé sustorgasa rebbentette fel elkalandgaddolatainak
Omlengéséti.

- JOjjon kdzelebb, Lazéar bacsi!

Az akaratlanul megmozdult.

- Még kbzelebb! Csak suttogni tudok.

Kdzelebb léepett. Akkor latta meg, hogy Anna izzamitak nem a
halalverejték gyotri? - jajdult fel titokban. Oresdsen megvékonyo-
dott, szinte atlatszéva valtozott. Szeme, régenanvalf a nap, most
sargulé holdvilagként ult fekete szegélyeparasodott godreiben.
Sz4ja széle, azok a meggypiros, kicsi ajkak, kitaky mint a beteg
tydk taréja... Egy pillanatra behunyta a szeméyrém bocsass, né-
hany évvel ezéltti szemérmetlen, pajkos lepkécskéje, visszarebbent
gondolatainak tarka vadviragos rétjére.

Anna vetkzoétt. O véletlenil ranyitott. Sohasem latott anyasziilt
meztelen 6t, csak akkor. Micsodadréllt elstte! Az akkor hetvenha-
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rom éves, Pajkos Toni, akkoriban Ulte aranylakodalr&bzon fel-

kereste Fodor doktor urat, és valamiféle ,bugakért ©le éjszakara,
maga a doktor mesélte el neki. Mennyire nevetetkoh mégo sem
betegeskedett.

Kapkodén visszalépett, és az ajtofélfandikt.d\Neki bezzeg nem
kellene ,bugatd” tabletta, erre gondolt akkor, déta is sokat emlé-
kezett arra a gyonydy szivét, férfias vagyat felkavard latvanyra, az
ordog tobbszori megkisértésére. Bocsanatot is &édda magaban
minden egyes alkalommal.

Mi lett abbdl a szép, kerek hasu, hegyes imelhgy fard gbol!

Anna felnézett ra.

- Lazér bacsi - szétagolta elhalon. - Nemsokarghalek.

- Ne mondj ilyet! - vagta ra, nem ol sikerilt ngg§zodeéssel.

- Ketten is meghaltak mellettem a korhazb@ik. is tidsrakban
szenvedtek. Ez mar a vég. Senkim sincs, teljeseyghtva éltem...

- Es én?

Az asszonyt fulladasos roham kapta el, ezért nagtatta. Mire
kissé magahoz tért, félrebeszélt:

- Mennyire szomoruan cseng ez a hang, elhagyatliaagyatva... -
Lazar bacsi megijedve nézte. A haldoklo folytattalgy kong, mint
a lélekharang, ha az 6reg Polonyi Lazar meghuzza...

Ha akadt elegeridkoporsoviw, ténylegé hiazta a lélekharangot.
Addig kongatta, amig a menet a nyitott sirhoz netn Mialatt to-
vabb tartott a szertartds, utanuk ballagott, épeszdeallt a helyére,
mert a koporso sirba engedését, midéta Winkl Beypoksojat leejtet-
ték, nem bizta masra. Szemének, kezének egyuttaigkaval ira-
nyitotta a jol 6sszeszokott munkatarsait. Nemrigii hiba azéta!

Megcsovélta a fejét: Mennyire fajdalmasan mondtimtha a leg-
mélyebb gyotrelendt panaszkodna, mintha a nyomoridsag legmé-
lyebb szakadéka tatongna, teljes borzadalmabakbezea szavak-
ban!

Osszerazkodott.

Anna kozben feleszmélt.

- Csak maga volt j6 hozzam. Pénzt adott, de mepégizt adott
nekem, felasta a kertemet, ellatta Tomikat ami¢p&dban fekidtem.
Fat vagott, megetette a baromfikat, lekaszaltarak &zélét, min-
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denben de mindenben segitett nekem, tamogatotireégea fiamat...
Ugy kezelt, mintha az édeslanya lennék.

- Te pedig, 6ztél nekem, mostal ram...

- Latja a férjem is itt hagyott. - Az 6regre eraednyitt tekintetét.
- Mondja, csunyadvoltam, utalatos?

Az Oreg élénk tiltakozéssal razta a fejét, miadattasszony folytat-
ta:

- Maga is tudja, legjobban tudja, hanydérakadt, azonban nekem
csakd kellett, miutan rutul elhagyott is csakkellett. O, aki meg-
csalt, végul elhagyott, dsszeallt egy idegéwneh

Aprokat lélegzett, tideje sipolt, mire Lazar bagskéntelentl a
szajahoz emelt kezébe kohogott. Kissé javult Argaédse, ezért to-
vabb beszélt:

- Mi lesz a kisfiammal?

- Ha 6reg vagyok is, azért még birom magam, tsiémhek. Eltar-
tom én, ne félj! A nagyapja leszek. Olyan j6 ddiggz...

- Tényleg elvéllalja? - emelkedett fel azlebezett szemfedél a
haldoklé képzeletbeli koporsojan.

- Persze.

- Maga mindig szerettét. Viselje gondjat ezutén is! Intézetbe vi-
szik... Latogassa meg, ha teheti. Es, legalablrayézza haza, hogy
érezze a csalad melegét. - Ismét lehunyta a szerétja, mar sirni
sincs ebm, pedig ha érezné mennyire faj érte a szivem!

A sziv némely gyimdlcse balzsam mddjara, konnyekjaban
erik. Masok viszont csak fajdalom idején arathatdkit a megcsa-
polt fabdl csepeaf) gyanta... Gyanta! Lazar bacsi gyerekkorara gon-
dolt, amikor gyantat gijtottek. Megcsapoltak a fat, és egy edénybe
csepegtették a ragados, takonyszexdvet. Miért ragad a keze, miért
érzi azt, hogy széjjelmallé halottat fog, holottojaban semmi sincs
a kezében, csak az oreg, kopott, zsiros kalapjadiariesett, akinek
olyan fajdalom 0lt a szemébe, mintha a szive vé&ezn

- Minden vasarnap meglatogatom. Suteményt visedk Ne fél],
lesz, aki sut... A legjobb mégis az lenne, ha namé meg.

Anna felemas szive: egyik fele az 6vé maradt, kadsi fianak ad-
ta, vérzett. Behunyta a szemét, és megremegetdr bézrsi kbzelebb
hajolt hozza, és batorsagot véve magan megsimagatigt.
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- Ne edd magad! Elélek még tiz évig, addigra Tteimé. Eligazi-
tom az utjat...

Anna ebldl mar semmit sem hallott. Az 6reg észrevette, ezjéat
csak hallgatott.

Az ajtd varatlanul kinyilt. A fiatal orvos, Foddoktor utdda lépett
be, és a szomszédasszony, aki apolta Annat. Lazér iledelmesen
félredllt, egy ideig néztéket, majd szép lassan kihatralt a szobabdl.

Kint Tomiba UtkozAott.

A tizéves, gondor, fekete haju, szdgletes arciitkexidig a szom-
szédban huzdédott meg, most aggodva figyelte az. &ent6l be-
szeédfoszlanyok szédtek ki. Az orvos mondott valamit a szomszéd-
asszonynak. L4zar bacsi semmit sem értett, am kKormyedén fel-
torte a diohéjat:

- Meghalt anyu! Ezt mondta... - jajdult fel azohna

- Ne... ne beszélj butasagokat! - a kisfit valid@akta a kezét. Tomi
atkarolta az 6regember derekat, és fajdalmasadhi@iott, nyomban
ra mély zokogasba kezdett. A szobabdl Kilépvos dnkéntelenll a
szeméhez kapott. Levette a szemiivegét, és megtorolt

A kisfiu feléje emelte kdnnyes szemet.

- Meghalt, ugye meghalt anyu?

Az orvos nem valaszolt, mert minek oda a sz0,dyszer a valasz
az arcara van irva?

Lazar bacsi megfogta Tomi kezét, és kivezettd @zebabal.

- Ne sirj, kisfiam! - vigasztalta a maga moédjaipad eddig sem
volt, igaz, most mar anyad sincs, de nagyapad toeals lesz: én.
Intézetbe visznek majd, mert te nem maradhatsadiyda, mint én.
Tanulnod kell. Minden héten meglatogatlak. Nyaramk&azahozlak,
és itthon leszel egész nyaron. Gyere! Elviszlekzhoz Meglatod
mennyire j0 helyed lesz nalam. Csinalok nekiefd sipot, baksze-
keret, hegetit kukoricaszarbdl... Tobbet érnek, mint azok a mai
anyag, szerkentik vagy mik.

- Azt mondta dibb: intézetbe visznek?

- Amig el nem temetik anyadat, nadlam laksz. Megélesn a ta-
nacselnokkel. Ismerem, sokat dolgozok néla. - Megiegsimogatta
a kisfiu hajat. - En is arva gyerekkérttem fel. Se apam, se anyam,
és lasd, megoregedtem.
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- Nem is volt jo, igaz? - kérdezte meg, mialditia dorzsolgette
két oklével a kbnnyes szemét.

Az 6reg nem valaszolt: sem csaladom, senkim. Nwolcdrom
éves vagyok, és még nem Oleltedt.nMar nem is fogok. Nem,
mintha hianyozna mar, de valamikor nagyon sokat\edtem miat-
ta. Csaléadi fészek, az otthon melege... azt semmuchi az? Sok
minden eszébe jutott volna még, ha raért volna legalé, igy csak
azt a kénnycseppet morzsolgatta szt pislogasaval, amely &r
nek erejével kikivankozott, nem a szeieimélyen a szive kdzepé-
bél. Sz6 nélkil mentek tovabb, mignem a plébanigeikek, ahol az
oreg, mintha edl jutott volna eszébe, megrantotta Tomi kezét.

- Gyere, elintézzik a temetést: a sirhelyet megpmt!

Eddig nem akadt halottja, ezért kilonds, sohasaielé érzésekkel
|épett be a plébaniara, ahol a fiatal pap fogadta.

- Isten hozta, Lazar bacsi! - Eléjuk ment, a kegéljtotta: - Mi ja-
ratban?

- Bacsoné, e kisfil anyjanak a temetése miatiiné&tt nem mond-
ta, sbhajszdin rebegte, aste megszokott illedelmességével az dreg.
Labat valtott, és zavartan morzsolgatta a kezéberosgatott kalap-
ja szélét, amelyet még akkor vett le, mihelyt kiwz¢ Bacsé
Ferencnéil lenne sz6 - ismételte meg zavaraban. - Onnékjoine
ez a gyerek is, Tomika.

- Meghalt? - ajuldozott a pap. - Szegény fiatalasyg!

Elére engedtebket az iroddba. Bent egy nagy kdnyvbe lapozott.
Ahany parcella van a tendééten, annyi kilon lapbdl allt.

- Van sirhelye, mert ha nincs...

Az 6reg, mialatt azt a kdnyvet nézte, szuntelenidjét torte. Most
hirtelen elhatarozéssal a szavaba vagott.

- Az enyémre, tessék bejegyezni!

- A maga sirhelyére, erre? - egy lapot emelt tikdi kozUll, és egy
pontra mutatott.

- En csak a helyszinen tudnék tajékozodni, degyazer a pléba-
nos ur jegyezte be, biztosan az lesz.

A pap tovabbra is megitkozve nézte. Az oreg leltajta fejét, és
igy folytatta:
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- Oreg vagyoks fiatal. Neki jobban dukal ez a szép hely. Es pén-
zem sincs most masikra. Ennek a felét mar kifipetta tobbit hol-
nap hozom.

- Es maga? - buggyant ki a kérdés akaratlan a fiap szajabol.

- A sorba, amelybe éppen akkor temetnek majd.

Sz6lt, mert vannak elhatarozasok, amelyeket nerasaink, ha-
nem pillanatnyi felbuzdulasunk szll, nincs idejuknagérésre, ma-
guktdl pottyannak le, mint a zold kérte.

Lazar bacsinak eleinte nem tetszett ez a sirhdiojaban a szo-
morufizfdk alatti helyre: a diszsirhelyre vagyott. Bléls azonban,
mert mindig megnézte, ha a tedtmn jart, mint kutya a poérazt,
megszokta. Mar-mar elhitte, hogy tetszik. Kispakiésgzitett, s a le-
end fejrészre helyezte. Ezen Uldogeélt, evett és pjHeata temét
ben dolgozott. Minden hiaba, mert igazibdl sosetszedtt meg neki
az a hely, csak beletiitott, mint vénasszony a télbe.

A pap nem kérdezett tovabb: még a mai vilagbaramak embe-
rek, akik képesek az aldozatra - meditalt megeléigex, mialatt hol
6t, hol a gyereket nézte, és rabdlintott.

- Ertem.

- A sirt én asom ki, és rendezem el a temetést lim eltemetik,
ugyanis Anna zsidod, bar nem gyakorolta a vallasat.

- Nemcsak ebben a faluban, a kérnyéken sincs,rabtiérik miért
ne? En temessem el vagy plébanos ar?

Az Oreg egy ideig hUmmdogott, azutdn megforgatjai Wozott a
kalapjat.

- Magukra bizom.

- Megbeszélem a plébanos urral. A miatyank elmagadaz 0sz06-
vetségbl idéziink, a szerint mondunk iméat. - A kisfilra emaft. -
Mi lesz a kis arvaval?

- Amig tanul intézetben lesz. Vasarnaponként niegéom, nya-
ranként hazahozom.

A pap megsimogatta Tomi hajat: - Szegény kicsily; egybefolyo
sb6hajtasa kézben.

Lazar bacsi masodsorjara is elarvult, nemcsalegzilhelye sincs
mar. Csendesen elkdszont, €és maga utan huzta Bomit

Kint sUtott a nap, és a falu tovabb élte megszokatusat.
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VI.

Az este kilonds neszelés kdzben ereszkedett ddueaf Az égen
milliényi csillag szurkalt apr6 lyukakat, pislogérfyével a minden-
ség koromsotét leplébe. Az Ut szélén kan kutyaasztén koslatott.
A levegben, lellni késziddé denevér lejtett tancot...

Kozma Peti mar tobb mint tiz perce 6lalkodott Paswobajanak
sotét ablaka alatt. Nem érte fel, a sima falon gneedgyetlen kiallo
diszt, sarkot, szélet, amibe kapaszkodhatott vdirEha tapogato-
dzott nem talalt. Odébb gémbakac édiorgonastveny arvalkodott
a soOtétben. Ezek tovébe hatralt, és dobalta tokébkavicsokkal az
ablakot. Mar lemondott a tenédy éppen visszafordult, amikor az ab-
lak varatlanul kinyilt.

- Te vagy az, Peti? - sz06lt ki Panni vaktabankisesem latott, csak
gondolta, hogy Peti lesz az.

- Engedj be! - sugta vissza a fiatalember.

- Elvesztettem a kulcsomat... - riadozott, migreltsillant a hang-
ja. - Kinyitom az adszoba ablakat, és bemaszol.

- Nyisd!

Panni kacéran visszaintegetett, majd sietWenelt szobaban. Mire
Kinyitotta az ebszoba ablakat, Peti mar varta. Kbnnyedén bemaszott
az alacsony és széles, nem sablonos ablakon. Ayt selyem-
pizsamat viselt. Peti mikozben éatdlelte, ugy éremtentha semmi
sem lenne rajta. Meg is kérdezte:

- Te meztelen vagy?

- Hogyisne! Selyempizsamaban. Nem érzed?

Peti végigcsusztatta kezét a lany testén.

- Ne csiklandozz! - nevetett. - Apu nagyon ébeaakszik... Gyere,
vezetlek!

Bent Panni, az agy mellett all6 nagy buras allgarkapcsoldja
utan nyult.

- Ne gyuijtsd fel!l Nincs leengedve a éad - fogta le Peti a kezét.

- Nincs is redny, csak elsotetitfiiggony, egyebként is olyan ma-
gasan vannak az ablakok, hogy senki sem lathat be.
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- Magam is tapasztaltamoébb. Levetkbzém, és az agyban beszél-
getiink, j6?

- Beszélgetni j6ttél? - kacérkodott vele Panni.

- Tegnap nem talalkoztunk, nem birtam tovabb...

- Holott vartalak.

- Amiota elmondtad, hogy apéad ellenez..., széwa szivelem ezt
a bujkalast. Egyebként megbeszéltik, ezentul teskeéfel engem.

- Tanultam. Tegnap is, ma is. Nemzetkozi jogbhobwagtak, pot-
szigorlatoznom kell. Teljesen kikésziltem a sokitastol.

- Még mindig faradt vagy.

- Arra, amire te gondolsz nem - erotikusan felgat - Na, vet-
k6zz mar! - Megfordult, és visszabujt a paplana ala.

Peti pillanatokon belil ledobalta magardl a rubamajd a lany
mellé huzédott az agyba.

Panni Ult. Térdét felhuzta, és atdlelte a két kekzéeti azonnal le-
teperte, s mint banéant a burkabdl lazasan kihamfeidétestét a pi-
zsamajabol.

- Azonnal lerohansz - zsort@lott engedelmesen Panni. - Nemhogy
udvarolndl, babusgatnaldtle. A galambok is jatszanakébb, és
csak ezutan ugranak egymasra.

- De ha én annyira, de annyira kivanlak, hogy mahok uralkodni
magamon. Ez az illatos, kemény test!

Abbahagyta a vetiztetést, a lany csupasz f&kestét csokolgatta.

- igy... - bugta Panni elhalon. - Jatszurttel egy kicsit!

Ez a jaték azonban egyre jobban és jobban atfulods az €lbbi
galambbugas lassan ellilt, mar csak a szarnyak ftesagtogasa hal-
latszott...

Kint teherautd zugott. A szomszéd gépkocsivesat haza. Ha vi-
déekre ment mindig hazahozta a kocsijat. Reggehlgzauk ebtti Ut-
szélén hagyta.

Panni a fiatalember fulébe duruzsolta.

- Boldog vagy?

- Kélyokkoromtdl szeretlek, azonban az igazi sireet csak most
iIsmertem meg.

- Holott nem is olyan régen, még szakitani akartal
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- Nem mondhatom el, hogy én mindig ilyeérél almodtam, mint
te, mert noha massns akadt életemben, akivel... Azok nyomtalanul
eltintek, viszont te allandéan bennem laktal, és laksnat almom,
tudatom alatt az agyamban. Most mar tudod, mié@tetek annyira
aludni?

- Netan célzas?

- Cseppet sem vagyok almos.

- En sem almodtam masrdl - simogatta meg gyengPdeni is -,
csak rolad, holott akadt éd amikor eésen harcoltam az almaim el-
len.

- Terhes vagy, és mi még mindig az almainkkal kadank, holott
az dlom mi magunk vagyunk, ezért nekiink nem aziakkal kelle-
ne harcolnunk, hanem sajat magunkkal. Lassan szé$szZn még
mindig az ablakon maszkalok be hozzad... titokldgrad nem egye-
zik bele. Massal is megesett mar. Varjuk meg, amdgszilsz?

- Amennyiben dlitélet az, hogy csak apam beleegyezésével ve-
hetsz el, az is annak szamit, hogyasak csaladon belll szilhet.

- Ebben a faluban, ahol mi élink, tényleg megakolienézik az
olyan rét, aki feketén szil. - Bltetetten felnevetett. - Csak &trs
nem forditva, merthogy: nem vigyazott magara! De elgyszer, mi
szeretjuk egymast! A gyerek utban. Lakas... mindegvan, akkor -
tarta szét a két kezét -, miért nem hazasodhataske® Nem értem:
gyereket akartél, a hazassagkdgtésriszont hallani sem akarsz?
Most vagy a modernségedet fitogtatod ezzel, édleared is, vagy...

- Ezer szallal k@dom a csaladomhoz - vagott kbzbe Panni. - Rag-
jam, duljam fel apam békességét?

- Kész tények elé allitottatket. Szerelmes vagy a traktorosaba, és
gyereket varszte.

- Mind a ketten gazdagok vagyunk, jelképesen nemd@k szorhat-
nank az aranyat, én mégis gyémanthegyre vagyorwti €Retlenke-
don lesett a lanyra, mire az megmagyarazta: - Bégesse félelem
nélkil, boldogan és vidaman élni felér egy gyémagdlyel. Harag-
gal hagyjam itt apamat? Teljes lesz-e a boldogségoya nélkul? S
ha nincs meg a bélvékém, boldogsagom lehet-e vidam?
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- Nem értelek. A multkor, emlékszel, ott nadlunkpén te kezde-
ményezted a hazassagrol sz6l6 beszélgetést. Emlékak, ezt kér-
dezted: mikor eskiisziink 6ssze?

- Fecsegtem. Nem gondoltam &t alaposan. Egyélsieintbeszél-
tink meg semmit.

- Vannak, akik csak beszélnek, elmélkednek, tapheak, éreznek,
de sohasem haladnak...

- Ram céloztal? Igen?

- Szeretlek. Gyereklnk lesz, akinek fészek kellaHészek: a csa-
lad! Normalis csaladot, otthont akarok s nem aakan bemaszkalni
hozzad és a gyerekemhez.

Panni hangosan felnevetett. A fiatalember felrdata vallat.

- Maradinak tartasz? Kinevetsz? JO, elvégre €k eggszei trak-
toros vagyok, mégis fltytlok a modern filozéfiadamely szerint a
csalad intézménye elavult, ezért a multé. En newkjégyetemre,
tudomanyosan nem tamaszthatom ala azt, amit jéaeaspt szem-
mel latok, érzek, tudok. Szerintem, igenisdj@ van a csaladnak,
mert a csalad intézményének aldasasa, maganaklerisggnek, a
tarsadalomnak az aldadsasa. Amint senki sem meds#tavoda, ahon-
nét egyszer kijott, gy a majombal lett ember sethat Ujra ma-
jomma. Hogy képzelitek el, talan, mint Hitler idégusai: kitenyész-
tett fajbikdk és szaporitdsra legalkalmasabb tdhésezeengedésé-
bél szuletett gyermekek rajcsurba nevelése, vagy aanszabad sze-
relem nyugati hivei hirdetik: tetszik egy,rmeghagom? A gyerekkel
meg to6djon az allam, vagy aki akar? Amennyire nem életkég
ezek az eszmék, Ugy az a tarsadalom sem lennenaty azekre a
tanokra épulne. - Megsimogatta a lany selymes hajie varjunk
tovabb! Hazasodjunk 6ssze, Panni!

- Nem magam, apam miatt vacakolok ennyit. Nemetném elve-
szitenioket. Varjuk meg, amig megpuhul, és... - elhallgatot

- Es? - sGgta a fiatalember.

- Elébb rokrél beszéltél - forditott Panni a szén.

- N6krol, én? - képedt el Peti.

- Arrél, hogy mas @ is akadt az életedben. Nem azért, mintha nem
tudnam, mintha érdekelne, viszont toblbifdlallottam, ezért jo len-
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ne, ha végre te is elmondanad: igaz-e, hogy mégigjaban vagy
Fekete Andival. Elvégre gyakran eljarsz kartyazkikrpresszéba.

Peti felllt, és a lany felé fordult.

- Ha igaz lenne, hogy dsszésim vele a levet, akkor engem nem
modern férfinak, hanem piszok embernek neveznének.

Panni is felllt. Peti nyaka koré kulcsolta a kétdt, és ledontotte.

- Egyébkeént - suttogta Panni ekdzben - nem érdekalltad, mert,
amint te is megbocsétottél, gy én sem haragszdnAmndiért. Hi-
szek neked, bizok benned. Szeretlek.

- Es gyereket sziilsz nekem.

- Tévedsz - bohdn megcsipte -, én nem nekedjrifetek szulok
gyereket. Neked és nekem.

- Ezentul mindent beszéljink meg, Panni! A terbgsd6l négy
honap multan szoltéal, és itt van Andi is! Ki tudpaiéta farja a bo-
gybdet, és mégsem erdédtél csak most.

- Egyetlen percig sem bantott. Aggodni méted nem aggddtam
miatta. Andi szép & annyira mégsem, hogy mindent 0sszevetve
versenyezhetne velem. Nem beszélve az életviteréindenki meg-
kaphatja, akinek pénze van. Abban viszont igazad aajszinteség
nemcsak a bizalom alapja, hanem az egyenes jelléroéne is. Az
egyenes jellem pedig, tartozék, mint...

Peti a lany arcdhoz dorzsolgette az orrat, mirellzallgatott.

- Te maris kész tigyveéd vagy.

- Még egyet, és ezt a kérdést végleg lezarom. khode vagyok.
Nekem ne bujkalj, ne titkol6zz, ha nem kellek, minmdeg, egyeb-
ként én is szblok, ha megunlak... Jaj, még valahféilom gyereket
akarok.

- Nem téveszted te 6ssze a maradisagot a modgai8égarom
gyereket akarsz, mint a régi falusi asszonyok,orszha nem sze-
retsz mar, szélj, mint a filmekben a mondvacsim@dern k. Nem
érzel ellentmondast?

- Ellentmondast?

- A harom gyerek végeérvényesen 6sszekét bennlisizeétihatok
én, amit akarok, ha mar harom gyerek csling a nyakaBnnyi gye-
rekkel végleg magadhoz koétsz, masként még a gaty@mafizet-
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ném a gyerektartasra, é€s te sem szabadulhatndlegeronek ma-
napsag facéron is nehéz, nem harom gyerekkel. itievel?

- Diplomam lesz, szép fizetést kapok, és anydélhet még har-
minc évig.

Peti atnyalabolta. Melléje bajt, és csokolgatridie.

- Se nem latunk, se nem hallunk a szerglemtégis ilyen hilye-
ségekél beszélgetink. - Végigmotozta a lany bajait. - ddida test,
milyen szép alak, s én...

Panni csiklandosan kacaraszott.

- Mar megint? Mondom: udvarolj@b, és te mégis...!

- Udvaroljak, jatsszak, amikor majd megveszekdte

- Gyere akkor, csak vigyazz! - suttogta odaad&erhes vagyok,
gyengéden!

Hangja végleg elhalt. Teljesen atadta magat rdapd@gyainak,
amely tlizeb testét felrepitette a szivarvany ezer szinébegory
baranyfelléibe, ahol ritmikus tancot lejtett a nappal...

Ejfél is elmult, mire Peti Ujra feloltozkodott, éaélkiil, hogy meg-
egyeztek volna a hazassagkotésben -, Panni uggléils minden-
aron ki szerette volna engesztelni az apjat, haesa megy, képes
h&zassagon kivil szilni, tdbbit az unokara bizeiz -ebszobaba
osontak. Peti, mikdzben kinyitotta az ablakot, rezty amelyen be-
maszott, a masik oldalon, levert egy cserép viragot

Panni majdnem felkacagott. Alig birta visszatartan

- A fene tudta, mi van az ablakban! Miért nem &#@l

Panni nem valaszolhatott. Az egyik ajté varatlakigdsapodott.
Erés elemlampa fény védott az arcukba. Az ajtéban Panni apja allt.
Egyik kezében elemlampat, masikban kétéséadaszpuskat szo-
rongatott. Egy ideig megéatalkodottan furkéséket, majd teljesen
varatlanul megfordult, és a masik ajto felé indult.

- Beszélni szeretnék veled, Peti! Gyere be a ddigmobamba! -
szOlt vissza az idegesséagjeemedn.

Peti kdvette. Panni szorosan melléje huzédott) isvele tartott.
Lukacs Robert, az elemlampaja fényébe burkoldézxét koveb fia-
talokkal egydtt, a thgas, halls#ieszobaban koététt ki. Felgyujtotta a
villanyt, puskajat az egyik fotelnak tAmasztotta|edilt.

- Ulj le, te is! - Panni az ajtéban lemaradit.
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- Jobban szeretek allni - felelte, mégis lellt.zZglsa idegesnek és
kapkodonakiint, am ez csak addig tartott, amig le nem Ult. Miezd
latlan, szinte mereven bamulta a lany apjat.

Lukacs Rdébert, hosszu vediemultja révén o6ridsi rutinra tett szert,
ezért konnyedén elleplezteserfelindulasat, végul, mint aki meg-
egyezett sajat magaval, hirtelen a két térdéreatsap

- Evtizedekig futballoztam. Te jelenleg is tagggy a nagykdzségi
labdarug6 csapatnak, ezért sportnyelven fejezemakjamat. Az élet
minden tertletén el kell érni, hogy a jatékszabiédyakkor is tartsuk
be, ha a bir6 nem néz oda. Ezt a munkahelyemem &is tudod,
elvarom, a sajat hazamban megkévetelem. Aki ebbézba bejon,
az ajtén kozlekedjék ne az ablakon. Mi vagy teareybm udvarlgja,
vagy betoé?

- Bocsanatot kérek... Panni elvesztette a kulésat,

- Kérdeztem valamit, valaszolj! - torkolta le azlyazda.

- Udvarlénél mar tobb. Panni leghtérjeként lopoztam be, ha erre
kivancsi.

- A leend férje, mondod te! A sziileid, mindenki ezt fujjdadu-
ban, csak én, az allitélagos menyasszony sajatnapjatudja, holott
nalunk még ma is, a rakétdk korszakaban is élngtgia szép ha-
gyomanyaink. Megkérted-e mar a lanyom kezét?

- Ne...em - néhany pillanatig habozott, ezutasdpott, mert minek
titkolni tovabb azt, amibe mindenki belebotlik. -ost, ezennel meg-
kérem Panni kezét.

- A kezét? - Felugrott, és a fiatalember elé Blfingja nyugodt ma-
radt, csak a szaja széle remegett, mialatt fojtatKicsikartam be-
l6led a lanykérést, most valaszt varsz, csakhogydzeteegyezése-
met te nem csikarhatod ki. Velem nem kukoricazhatem vagyok a
jatszotarsad, vagy a komad! Elorditotta magat.mN&s nem!

- Szeretjuk egymast. Panni gyereket var.

- Azt hiszed - folytatta, mit sem adva a fiatalemb -, hogy a ha-
zassag csak abbdl allt s annyi, mint az, andiblelcsinaltatok bent az
agyban.

Az elbbb még csak fenyed#tzott, most ostorheggyel csapkodott.

- Mondd, te kis hilye! Partner, egyénérsa lehetsz te valamikor is
a lanyomnak? Olyan férje leszel-e, ha, egyaltatdrethél, de nem
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lehetsz, akire felnéz, felnézhetne a lanyom éséatbkatha? Nemg
terdd csak lenézhet, mert dglibeszélgethetne veled egyinelt n6?
Van neked 6nallé témad? Nincs. Neked, @lzbhazassagbdl csak a
megalazo szerep jutna.

- Nézze! - kisérelte meg a kézbeszolasat Peta &fi letorkolta.

- Most én tettem le a garast, hallgass!

Peti visszasuppedt a fotelba. Lukacs Roébert, néhdages Iépés-
nyi sétélas utan folytatta:

- No de, most tegyuk félre ezt a témat! Férfiagywak mind a ket-
ten, beszéljink ezért nyiltan! Honapokig udvarodahak a kis...
Kis? Az egész nagyktdzség kurvajanak, akire pénmértenki ra-
ugorhat, ha akart s akar. Azt mondod: ulj delefekszik, nemcsak
neked, barkinek, ha jol megfizetik. A niézi piherbe hordtad, ta-
lalkoztunk veletek néhanyszor, igaz? - Gunyosarethez fiatalem-
berre. - Amint az arcodrél leolvasom, most aztéusz - Legyintett.
- Teszed magad, értetlenkedsz. Fekete Andirdl telszéa nem tud-
nad, de j6l tudod, csak megjatszod a hilyét...

- Elész0r is - ugrott fel Peti - kikérem magamnak, neagyok hi-
lye. Masodszor, nem hénapokig, egy-két hétig jarate. Harmad-
szor: Panni is tudja, éppen adle beszéltlink réla.

- Azt ne mondd, hogy a& beleegyezésével buboztad meg uton-
atfélen, mert sz6 szerint igy tértént, még a fotdels kikerékparo-
zott utanad, és alad fekudt a traktorfilkében. geése tsz rajtatok
rohogott. - Elesen megrazta a fejét. - Nem fiarme lehetsz ezek
utan a lanyom férje! Panninak azt mondtam nemréggeért ellenez-
lek, mivel traktoros vagy, a Fodor gyereket szanteki, megkérte
télem a kezét... Nem igaz. Az a tiszta igazsag, amit elmondtam
neked. Egy, a fiveletlenséged. Masik, az erkdlcstelen életed, ugyan
iS @ mai napig is abba a presszoban kartyazgatéhlent, ahob
dolgozik. Tudod, mit mondok neked? Még a falub@liddozlek!

- A tsz-ben kiskiralyosodhat, minden képessédeidsége, hatal-
ma megvan hozza, elvégre maga az elnok, kezébemnnaahy, vi-
szont a falu nem a magaé!

Nem folytatta, csak a fejét razta, szdja széléyguws mosoly buj-
kalt.
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- Holnap mar johetsz is a munkakoényvedért! Gatantaebben a
nagykozségben sehol sem kapsz allast! Ingazhatszent a tobbi
kivalallok.

- Korulbelil kétezer-6tszazan jarnak el mashovigiaimi, legtob-
ben Pestre, én leszek a kétezer-otszazegyedik.

- Es ide, ebbe a hazba, amig élek nem teheteddimaat, sem az
ajtén, sem az ablakon! Ha az ajton jossz, kiragheknetan megint
az ablakon, lélek, mint egy koszos kutyat. Panni megszuli a gyere
ket. Nemoé lesz az el§, sem az utolsé lanyanya ebben a nagy falu-
ban. Ha élbb megtudom, biztosithatlak...

Nem folytathatta, mert Panni varatlanul belépetza@baba. Miutan
lemaradt élik az ajtdban, visszafutott a szobajaba, kontdgtokt
magara, €s sietett vissza. A nyitott ajtétedcsorgott, ezért mindent
hallott.

- Ebbe nekem is lesz beleszo6lasom, apu!

- Most ketten beszélgetink!

- Mindent hallottam. Ha Ugy tetszik, hallgatoztdPetinek szemére
az Ugyet, ha nem is régen, lezartuk. Elkildod avetk@zetlsl. Te
vagy az elntky az alkalmazottad, megteheted. Megkérte a kezemet,
nemet mondtal. Mint apamnak jogod van hozza, dddaam, én mi
vagyok? Torzskényvezet szarvasmarha?6lEegyébként mar be-
szélgettink, ezért most nem bocsatkozom ismétléattael ossze-
kilénboztink az ébb, az eskiét sirgette, én huzakodtam. Te miat-
tad vonakodtam. Békességet akartam. Megpuhitdost belatom:
egy percig sem varhatunk tovabb! Ha a fejed tetegdlsz, akkor is,
mindenféleképpen Petihez megyek feleséglil, és kgeszllok ne-
ki. Csaladon belill szilém meg a gyerekiinketiz apja, joga van a
gyerekéhez!

Az apja tébbszor is szolni akaétilyenkor felemelte a hangjat, je-
lezve azzal, hogy mostbeszél.

- Kitiltottad - folytatta, most is emelt hangoras apjat utanzon -,
tied a haz, egyébkeént ezt nekem is sokszor a fejermbrted: Amig
élek itt... Enyém a haz... Itt én parancsolok...
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Még tovabb fokozza, ha be nem jon az anyja. Pakaiatlan el-
hallgatott, és megddbbenten nézte az anyja hofeéeriilt arcat,
minden izében remédestét.

- Ne... ne! - rimankodott az, mikdzben hol a ldaydol a férjére
lesett. - Ne veszekedjetek! Ejjel van!

Panni még nézte egy ideig az anyja szivet szotongaddését.
Erésen turbztette magat, masként hozzarohan, és atolel.

- Innét is kiutasithatod - folytattaéervéve magan -, de tudd meg,
apu: eddig felnéztem rad, mintaképemnek tartotfaa&ntdl...

Az anyja, melléje |épett, és a szajara tapasziottamyerét.

- Ne, ezt nem szabad, lanyom!

Az apja ez alatt a fotelhoz ugrott, felkapta ayfegét, és teljesen
elvesztve 6nuralméat a lanyara fogta.

- Menj, menjetek mind a ketten!

A felsége a fegyver csOve elé ugrott, és vedakezéttarta a két
kezét.

- Ne Bj! Uralkodj magadon, Robi! - rimankodott kétséghetten,
majd hirtelen otthagyva a helyét a férjéhez menfgketolta a fegy-
ver csovet.

- Ki innét! Ki innét! - orditotta ekdzben torkagaaltabol tovabb a
férje. Szaja groteszken eltorzult, habzott, ardgiaw6rés, mar-mar
elszederjésedett, mint a gutaltéstedll6 emberé.

- Puska nélkul is elmegyek - valaszolta a langazétorten, sirasra
elgorbib szajjal. - Tudomasul veszem orditas nélkil is yhegtivel
egyutt engem is kidobtal.

Peti, Pannihoz Iépett s belekarolt.

- Gyere! - hivta. - igy gyere, amint vagy! Semsgt hozz magad-
dal! Mindened meglesz. Egy szél pizsaméaban, koetbglyere! En,
igy is szeretlek, feleségul veszlek.

Az anyja a fejét fogta.

- Mi ez, mi torténik itt? Lanyom, Robi...! Nyugaudt alszom, kia-
bélasra ébredek, és ime! - Ide-oda futkosott. -.Ne csinaljatok
ezt!

Panni elkapta az anyja kezét.

- Csak téged sajnallak, anyu! Gyere majd el hdzzan

- Menjetek! - rivallt r4 az apja -, mert...
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Panni Petibe karolt, és lassan elhagytdk a szbblké&cs Rébert, a
felesége hangos jajongasa kozben, foldhdz csafagyaerét. Nem
tort el, csak a dsrésze valt el a tusatol. Ekkor silt ki: nem istvol
megtoltve.



57

VII.

Lazar bacsi, Anna halala utan, tnnepnaponkéntlasktanyaban
ebédelt. Fehérneijet a Patyolatnal mosatta ki. Az dregek napkozi
otthonaba is hivtak, nem ment: - Akkor legalabbdetjén ott - kér-
ték. O azonban hajthatatlan maradt: - Nyolcvanharom éeggyok,
ez igaz, am az émre, egészségemre, hala Istennek, nem panaszkod-
hatom. Az eszem kereke is forog még... Amig dolgbtmok, meg-
élek a magam erejébis. Adjak masnak! Mindezt biiszkén, de nem
onteltséggel jelentette ki. Oka volt ra. Legutébbht fiatalemberrel
dolgozott. Sél6 telepitése elé forditottak foldet. Délig egyephrt-
nerekként haladtak, ebéd utan azok ereje foly\eepant, de estig,
meg-megpihenve, ajuldozva csak kihuztak, de masggikik sem
folytatta, valamennyien felmondtak, holott igen msagorabérben
dolgoztak.

Egymaga végezte el a munkat.

Az elmult napokban a tendetgaradjat tisztogatta. Rengeteg fat
hordott haza. Ezeketifészelte, vagdalta, apritotta fel, hordta be a
sufnijdba. Mire megjonnek a nemszeretem napok,fiai seljesen
megtelik tizelni valo, felapritott, darabolt favAlemcsak a temét
bél, a hazaktél, meg a 8kbél is hordott haza fat: karéfakat, vastag
gallyakat, mert amiéta olajjal tlizeltek a kalyhaklis palackos gaz
mellett 6ztek a sparheltekben, senki sendtiiitt a hulladék fakkal.

Hangokat hallott, odafigyelt.

- Lazéar bacsi, Lazar bacsi! - szdlitgatta valakikidugta fejét a
faskamra ajtajan.

Jedlicska Sandor a tsz-haztaji agronomusa alkiadslt az udvara
kozepén.

- Ah, Jedlicska ur! Azonnal megyek! Addig tesséulhi az eperfa
alatti kispadra!

Az agronomus azonban nem (lt le, hanem az oreggiélt.

- Mit csindl, Lazar bacsi, vagy semmi k6z6m hozza?

- Hogy tetszik ilyet gondolni? - Gtk6z6tt meg anfdor oreg.
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- Olyan embernek tetszik ismerni, aki nem valaszilvesen? -
Még akkor is sajnalkozott a fejével, mialatt folyga - A temed
garadjat tisztogattam minap. Legalabb két kis kacsalo gallyat
hordtam haza.

- Mivel?

- Talicskéaval.

- Vontatoval egyszerre hazahoztuk volna.

- Birom még, hala Istennek, meg ezért nem is tditnem. Las-
sacskan hordtam, minden este egy-két talicskav@gy. KEcsit szik-
kadt, most melyiket felirészelem, melyiket feldarabolom a fejszém-
mel. Elég lesz vagy két télre, mert nemcsak orm&ertekidl: Berki
Janitél, Csorba Fefit, Gregor Palyatél, Fodor doktor artél... meg ki
tudja, még honnét hordtam haza. Tetszik tudni, enkdmassalift,
ki olajjal, ki gdzzal, meg a kdzpontiteseknél sem bib&nek azzal
a sok gazzal, mert manapsag csak gaznak neveizifeazapro fat.
A régi hagyomanyosiizhelyek helyét a géaizthelyek valtottak fel,
oda sem kell a gally. Valamikor - I6kte fel a kgkpvakargatta meg
a feje bubjat -, aranyat ért az ilyen fa, ma mégtganak sem kell a
gally. En még igen jol emlékszem: a hatukon horeétakasszonyok,
és honnét? A Hallgatordl, meg a Csalé hegyre imdsktak szaraz
gallyért, mert az erdész Ur az ilyen szaraz, téeknéht megengedte
szedni s Osszefjpeni. Tobbszor megpihentek, mire hazaértek. A
mai fiatalok, kérem... - Az agrondmusra lesetthiételen elhallga-
tott. - Gondolom nem ezért tetszett jonni, hogyeeges locsogaso-
mat hallgassa?

- Szeretem, ha a régidkr6l mesélnek, viszont most tényleg sietek.
Egyszer majd elbeszélgetiink. Szdval azért jottesrt amint maga
is tudja, egyre tobb a haztaji fajtehén. Ujabbamyagarkat helye-
zunk ki hazakhoz, ezek pedig, a szilajtartast kidviehat leged s
pasztor kell nekik.

- Hallom értékesek is.

- Egyik Zsiguli, masik Trabant araval ér fel, magyikért adnanak
egy-egy autot. Hetet helyeztink ki eddig. Masfdgayéshé értekes
tehén persze tbbb van, viszont magyartarka, amantdtam is csak
hét. - Az 6regre kacsintott. - Mondja, Lazar baosimn vallalna el a
legeltetésiiket?
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- Hol legeltetnék? - Azonnal megtetszett nekikcaa it huzta,
hogy legyen ideje lengésbe hozni eszének egyreltalendkerekét.

- A temetben.

- Ott bizony akad legélbéven. Sok az Ures hely...

- Tizholdnyi.

- TObb is van az.

- Mindegy, rengeteg a szabad betemetetlen tetgptaltalan nem
értem, miért csaptak a teibbz olyan nagy teriletet.

- Mert régen arra a tertiletre tervezték felépitenij templomot is.

- A pappal megbeszéltem. Majdnem ingyen adja$ ¢avasolta
magat is. - Bal labat a favago ronkre rakta. - i@#mm, nem lenne
rossz bot. Reggel kicsapja legelni a teheneketezzgy j6 pulit, aki
sakkban tartjéket, itatasig semmi gond...

- Viz van. Valyu...? lgaz, a tehenek a betonk&dbdhegisszak a
vizet, ami szintén van.

- Maga abbahagyna a sok dsszevissza munkat. Egyelskoreg-
ember, nem maganak valo élet ez! Urasan megélemetibél, meg
eblBl. A sirokat tovabbra is véllaln&: rendbe tennéglmesolné a vi-
ragokat, asna tovabb az Uj sirokat..., és a tébbi!

- Mikortél, meddig? - szemmel lathatén egyre jablmaegtetszett
neki az otlet.

- Reggelsl, délutan haromig.

- Rengeteg munkat felvallaltam. Permetezést Papékanikaéknal
kaszalast...

- Ezeket mind megcsinalja, harom ora utan, ésdabhbm vallal.
Tehenenként havi kétszaz forintot fizetnénk, ikefizetnének a ta-
gok. Hétszer kétszaz, ediftezernégyszaz forint Gtné a markat. Nem
a legtobb, de biztos pénz! Mellette sirt ashatigokat 4polhat, s a
tébbi. Annyit keresne, mint egy tsz-tag.

- Jelenleg is keresek annyit.

Mivel az 6reg még mindig gondolkozott: a fejét aegatta, hu-
nyorgott, az agrondmus tovabbégiodte.

- Harom ¢ra utan szabad. Ha birja estig... reggetdolgozhat.
Tudja milyen hosszu ez nyaron? Télen havat hanyhat. Manapsag
ezzel se td@dnek, inkabb fizetnek...
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- Vagy tizen6t portam van, ahol éévre én takaritom el a havat.
Itt-ott fat apritok, bort fejtliink a pincékben, myagas...

- Ne spekulaljon, 6reg! Nem akarok rosszat. Halloraga szereti a
teheneket.

- Szeretem, meg értek is hozzajuk.

- Akkor meg Usso6n a markomba! Eddig, azért nemtrggarba
dolgozni, nem Iépett be a tsz-be, mivel nem tud.irn

- Mindenhol ala kellene irnom a nevemet - jegyeaésy szégyedr
sen az 6reg. - Ha maskor nem, a pénz felvétel&oélan csufolnak:
Voroskatona voltal, irni meg nem tudsz? Igy meg arkmmba
nyomjak a pénzt, és kész! Meg, tessék elhinni, szjik van a falu-
nak ram...

- Ez nem falu, nagyk6zség - szolt kozbe a vendége.

- Mi igy nevezzuk. Széval, ki végezné el azt a smdd ide, tedd
oda munkat, ha én nem lennék. Es ez nem nyugdiess olott ma-
napsag mindenki a nyugdij utan fut...

- Itt nem kell alairni semmit. Osszeszedem, églarirhd 6todikéig
egy 0sszegben atadom maganak. Bejelentjik az Batksa Gilt?
No, nyuljtsa a kezét!

Az oreg lassu mozdulatokkal nyujtotta oda a kezét.

- Tudtam én - csapott az a markaba -, hogy magade én embe-
rem!

- Amit mar elvallaltam azt rendbe teszem. Ezutédig csak a
torzshelyeket tartom meg, azokat, akik égekzamitanak ram.

- J0jjon, iszunk ra valamit, és Uutkdzben megbg¢iskél részleteket.

Elindultak.

- Ne tessek félni, j6 kezekben lesznek a tehenmlagyarazta ut-
kbzben az oreqg.

- Mindenki ismeri, rendes, megbizhaté emberneiatar

- Majdnem a tehenek, meg a lovak koz@tttem fel az istallokban.
Még a gyogyitasukhoz is értek egy kicsinykeét.

- Ezt bizzuk az allatorvosra.

- Ha valami kisebb bajuk akadna, ha $3rg

- Meglatja, nem csinalt rossz botot. - Kdzelebolhaz 6reghez. -
Most elmondok mindent. Maga figyel, és megjegyzi!

igy is tortént. Az egész utat végigbeszélgették...
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Lazar bacsi, rd harmadnapra hajtott kisskzor. Hét tehénnel indult,
am alig ért a kévetkézutcaba, maris megszolitottak:

- Kihajtottal?

- Ki.

- Nem legeltetnéd az én tehenemet is? Az agron@mlisette teg-
nap: vegyelek ra, ha tudlak.

- Nézd, Béla: ahol elfér hét, ott a nyolcadiknak..

- Nekem két tehenem van - vagott kozbe az.

- Akkor nem nyolcan, kilencen lesznek.

Az 6reg vallan gumirozott ékdpeny hevert, egyik kezében kis ba-
tyut, masikban meg telkesostort szorongatott. Hogynét szerezte
ezt az ostort, senki sem tudta. Arca Unnepélyedkglepése meltod-
sagteljesnek és &en kimértnek hatott. Gond, felekég van a val-
lan. Retterien nagy értéket biztak ra, ezért nemcsak a tamédsel
meg a papf is valaki a faluban. Sokan megbamultak. Kialltakaa
puba, utszélekre, hogy minél jobban lassak. Nékéangorg gyerek
is melléje csapodott, és konyorgott, hogy pattissloa az ostoraval.
Az oregek nosztalgikusan, csillogé szemekkel idégtgermekkoru-
kat, mert az 6ta nincs csordas Beteghazan. A diateédig, megba-
multak, mint az Uj, markas kocsit... Mire a tethbttsd kapujahoz
ért, mar tizenegy tehenet hajtott, ugyanis kézbabhikét tehenet
rasoztak, de holnapra tizenott tehene lesz, mebetdis megszalitot-
tak. igy:

- Hallom, te lettél az 0j csordas - drvendezetidré Laci. Neki egy
tehene volt, egyébként allatgondoz6 a tsz-ben.

- Csordas a fenét. Csak pasztor. - Megallt. - Taéms ki szeretnéd
verni a tehened?

- Ha vallalnad.

- Holnap ilyenkor hajtsd ki ide az arok szélér&jlabihez csapom.

- Mennyiért vallalod?

- Mint a tobbit.

- Havi kétszazert ?

- Ha tudod, minek kérdezed?

- Az agrondmusunk emlitette.
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- Beszéld meg vele rendesen, mert athigem egyezik bele, én
tobb tehenet nem hajthatok ki. igy rendelkezett.

- Szerzek még két tehenet, viszont akkor az enygaikald el ol-
csObban! Valamikor is igy szoktak, aki kommenddttkedvezményt
kapott.

- Mondom: beszéld meg az agronémussal, és tégy amgynt
mondtam. Egy szazasért nem alkuszom. Maradjordah@sajnalod
télem!

Mert Lazar bacsi tényleg nem fillereskedett. Akak viszonyok-
hoz képest, szegény ember, nem ereszkedett l&wadoabhs megala-
z6 mélységeéig. Ha dolgozott valahol, sohagemondta meg, hogy
mennyit fizessenek a munk§jaért, mindenki annyibttacheki,
amennyit akart. Ha valaki nagyon kitolt vele, ldgfieb nem ment el
még egyszer dolgozni hozza...

Egy puli, még az elmult eszteftzbn hozzaszéglott a temeiben.
Megetette, mire az nem tagitott tobbé a téldt Kutyadlat csinalt
neki deszkabol, az egyik nagy, hatsé gesztenyeif allitotta fel.
Rendszerint a kapuban varta, mert mindennap Vit erenivalot, és
hazafelé vissza is kisérte a kapuig, de tovabb memt. Régi gazda-
ja, valamelyik gonosz ember, kiverte otthonrdl,aoltak befogad-
tak, 6 hiséges maradt hozzajuk. Nagyon értelmes jészag Mait.
dent tudott csak beszélni nem... Ezért nem ketletyardl gondos-
kodnia. Az Uj feladatat is hamar megtanulta. A ténparlagon allo
részén, oriasi fuves tertlet allt a tehenek rereddkére. Lazar bacsi
mindennap masik helyen legeltetett, amely részigspal keritette
le. Egy egész gombolyagot vett a boltban erre m.célgy nézett ki,
mintha villanypasztor vigyazna az allatokra, csaghaz aramot a
Bodri potolta, aki sziinet nélkil a sparga mellétalt, vagy fekidt,
de ha valamelyik tehén a sparga felé kdzeledetiredadarohant, és
visszdizte a tobbiek kdzé. Lazar bacsi néha sokaig elnéttegyan
lakozhat egy ilyen kicsike allatban ennyi ésisdy, és mill okos?
Még biszke is, hogy segithet, mert amiéta kihagtotta tartasa, a ja-
rasa is masabb: buszkébbé, kecsesebbé és hardasdtbrott. A
vilagért sem tagitott a helyidr Ha esik az &5 akkor sem megy
odébb a spargatdl, esetleg behtzodik a legkdzefatdda. Ora pon-
tossaggal jelzi, hogy mikor kell itatniuk.



63

De nemcsak a Bodrié, Lazar bacsi élete is megaditiattol a nap-
tol kezdve, amiota 86z0r kihajtotta a teheneket. Nem roétta tobbé a
falut. Neve, rangja lett: a csordas! Reggel pomtdest 6rakor hajtot-
ta ki a teheneket, és délutan harom éraig allanddsametben tar-
tozkodott. Eész0r ellatta az allatokat, azutan, ha akadt hadotbar-
kaba kopott és neki kezdett a sirdasasnak. Ha néetvallalt sirokat
gondozta: gyomlalt, kapalt, kitisztogatta a sirakriyéket, szikség
esetén locsolt. Ha nem akadt munkdja, a sirok koadébb, a ki-
hasznalatlan terlleteken kaszalt, megforgatta eazszéivet. TObb
kocsira vald szénat eladott. Mas munkat nem valaizont a legré-
gebbi ismefseihez, korabbi allandé6 munkaaddihoz: mint Fodde- do
torhoz parkot gondozni, Gregusékhoz permeteznialkapBekéik-
hez kitakaritani a disznoodlakat, Kozmaékhoz, ho| leal azt csinal-
ni... eljart. Estéit a kultarpresszoban toltott Al.kuglizékat nézte,
olykor-olykor maga is beszallt k6zéjik, az ultizékrkibicelt, mert
sohasem kartyazott, vagy egysmer a megszokott helyén lcsor-
gott...

A nap veéfényesen sutott. A bokrok tespedten pihegtek a&sbri
héségben. A tiicskok soks#imenekara csak sz6lot jatszott, a mada-
rak az oriasi fak terebélyes koronai kozott lagult@sak a lepkék
ropkdodtek, ventilatorokka vedlett szarnyaikkéhre le maguk kordl
a leve@t. Fent az ég aljan regigép zugott. A tehenek a fak arnye-
kaiba huzdédtak, és sorban leheveredtek. Lazar baosigszokott fa-
ja tovében Ult. Bodri melléje sompolygott, és ledmta labahoz.

Egy ideig a kutyat nézte.

- Mér csak két nap van hatra Bodri, és itthon [Bsmi - lelkende-
zett 6reges motyogasa kozepette. A kutya kihegye4tdéet, és se-
perni kezdte farkaval a foldet. - Megismered-e? Méati Tomi okos
gyerek, orvos is lehet.

Feljebb huzodott, és kézelebb hajolt a kutyahoz.

- A multkor szemrehanyast tett nekem. Hogy lebggtéini? Hol itt,
hol ott dolgozni? Mert tudod, Bodri, én akkoribaggntdébb helyen
dolgoztam. En, mondta, nem csinalnam ezt! Hencegd#jét razta,
mint a kiscsikd. Nagy ember leszek, kal6z vagy aopviNevettem.
Olyan nincs, csak a mesékben. Nyolcvanharom évggoka Sok
mindent megéltem, évekig katondskodtam, de kataety comboyt
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még én sem lattam. Akkor -éskodott a kis hencég feltalald. Es
mit talalsz fel? Nevettem, mert olyan jokat nevetaja, hogy no!
Aszondja: valamit...

Elhallgatott. A foldet kaparaszta a kormével, migjjebb hizta a
kalapjat, ugyanis teljesen elvakitotta egy, a loknkdzul besirédo
fénycsikocska.

- O lehet. Legyen is! - Hangja lehalkult, szomorGvéozott. - Bar
én is tanulhattam volna! Sohasem vagytam feljebbzont egy
szakmat... Mindegy mit: susztergrkiives, kovacs, acs, csak icike-
picike szakmam lenne. Milyen szép csizméakat, h&zakakeritése-
ket csinaltam volna, mindegy mit: valamit! Sokagjaidolom: az én
hdzam ftizfalan, egy kicsinyke tablan: RJ monogram szerepel.
Ruzsaki Janos, a valamikorbrkiives nevének kesdbetii, aki az
akkori Bébas-féle préshazat épitette. Senki senélemik mar ra, én
sem ismertem, csak hallottam réla. Mikor? Mikorris! Valamikor
sulds gyerekkoromban. Régen, nagyon régen, mert az |t
Bodri, most voltam gyerek, és itt van, mar a nyatovegyediket ta-
posom. Es ki vagyok én? Senki. Még egy csizmat fegeitem, tal-
paltam meg, se hazat nem épitettem, se nem patkddeaat... Ki
emlékszik majd énrdm?

A nap tovabb haladt égi, j6l kitaposott Utjan. Mi@&m siutott a sze-
mébe, kalapjat visszaltkte a helyére.

- Cselédként kezdtem. Se apam, se anyam. Anriakiliem, hogy
megtettek kisbéresnek. Nem kellett a munkas, napsghakadt, de
nem am! Bezzeg most, minden dosztig, ha tiz kezame, sem
gyézném.

Féeszkebdott.

- Na persze voltam én katonét soréskatona is. Még Kun Béla is
leparolazott velem, holotit nagyon nagy embernek tartottak, vezeér-
nek, kirdlynak, nem tudom mar. Mondjék, holott @ppé/an nylzott
drge volt, mint mi.

A fiibe markolt, kitépett egy csomoét, és szétszorta.

- Levertek benntinket. Uldoztek, koroztek, mint ggitkost, holott
az én kezemhez nem tapadt civil vér. A tobbiektkiiek a csehek-
hez, én maradtam. Ossze is tortek istenigazabdtik@p holott én
azt sem tudtam, maig se tudom, mi az? - Egyik fadahm nem is



65

verték de kicsorbitottak. Ezt ni! - Megmutatta. Atya megint a far-
kat csovélta. - Voltam kisbiro is, talan maig isvdosik mellett dol-
gozhatnék, ha tanulok, elvégzem a nyolc osztatjwlgozok iskola-
jaban. Na, j6 csordas is jobb, mint a semmi, ané&gsem mesterség
ez. Csordas mindenki lehet, de suszter nem!

Kdzelebb hajolt a kutyajahoz.

- Jegyezd meg, Bodri - mutatott ra az ujjavalolpRyi Lazar a cse-
léd, a szolga, a kiszolgalt katona, a kisbird, nugstan csak csordas,
am szabad ember. Ez is valami, nem? - A kutyajasiktott. Az
megijedt, hatralt, miré feltérdelt, és magahoz huzta. - Nem téged
fenyegetlek, ne félj! - Megsimogatta. - Bantottaik egyszer is?
Nem. Nahat! Széval, hivtak engem a tsz-be is. Megiek medor-
nek, nem mentem. Sehova se mentem. Latod, mastiegnagyobb
dologidiben, csak heverek, és téged simogatlak.

A nap perzselt. A fak levelei lekonyultan kokaddezia tikkasztd
melegben. Csend honolt a kérnyéken, a szdcskék elirallgattak.
Madar sem sz0lt, csak a halottak néma békességgdttta tavoli si-
rok folott.
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VIII.

Beteghdzan az utobbi években ismét divatba jGmagylagzi”.
Egy-egy eskiére, harom-négyszazan is 0sszejottek, és akadt haz,
ahol két-harom napig eltartott a vigalom. Ezekdmelyeken a meny-
asszonytanc két 0j autot ,ert”, tdbbet, mint amebeyz egész lagzi
kerult, csakhogy azt a sdld alltdk, a menyasszonytancbdl befolyt
pénz pedig, tisztan a fiatalokat illette.

Lukacs Panni hallani sem akart a ,nagylagzirélzt,Ahogy a csa-
ladja, a rokonsaga nem lesz jelen, mindnyajan kudréti szulei, ép-
pen ezért déitették a ,nagylagzit”. Majdok megmutatjak a tsz-
elndknek! - hajtogattak. - A fél falu rokonuk, ezar,naszuk” pere-
puttya nélkdl is sszejonnek vagy kétszazan...

Az ilyen nagy eskiikon altalaban két zenekar jatszott. Egy a fia-
taloknak: jazz-zenekar, és kilén ciganybanda a pdmé@aknak és
az idbsebbeknek. A ndszmenetet viszont az onkéfimdtok rezes-
bandaja kisérte a tanacshazara és a templomba.

Panniék autoval érkeztek a tanacshaza elé. Chals#ikebb csa-
lad tagjai kisérték alket, mégis, mire kiszalltak a szépen feldiszitett
Zsigulijukbdl, legaldbb szazan varakoztak rajukblbefarat kornyé-
kén. Rokonok és sima kivancsiskodok, elvegre neradebb, mint a
nagy hifi tsz-elnék egyetlen s tgyvédnek kégzidinya a menyasz-
szony, rdadasul terhes, €s az apja kitagadta agadd csupan trak-
toros végzettségvolegénye miatt.

Panni szép, fehér kosztimot, fején széles karinedggans kék vi-
ragos kalapot, azon kis fatylat viselt. Nagyongll hosszukas, szép,
finom ivelési arcahoz. Kosztime divatosan lezser ujja a kongokeéi
ért. Hosszu szaru kes#jg finom fehér csipkéll készilt. Mégis:
menyasszonyi csokor nincs! - ez 6tlott |égebr a kivancsiskoddk
szemébe. Kozma Peti sttétkék oltonyt viselt, éagybmanyos he-
lyett, sokaknak feliné, mar-mar megbotrankoztaté csokornyakken-
dot kotott.

Nagyon elegansak voltak, és szépek.
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Lazar bacsi ma kivételesen korabban haza engedéhemeket,
mert Kozmaeék, jo éke a lelkére kotottek: mar délben legyen néluk!
Vagjon 0ssze fat, és segitsen tlzelni az Ustok! dlatmészetesen
neki kellett emelgetnie a kondérokat is. Mert azigégul is otthon
a haznal tartottak meg, agy, amint a 8kiéredetileg elterveztek.
Pannival szemben Peti szilei igy érveltek: Amellettgy egyetlen
gyerekiink, nagyon nagy a rokonsagunk, akik mindgre® eskiére
meghivtak benninket. Mi mikor viszonozzuk, ha neost? A vita
ezutan, mert Panni, ezen érveltetsak meghajolt, mar csak a lagzi
helyszine koérdl forgott. Panni, ugyanis a helyi &satanyaban akarta
a vacsorat, mire a szl megint fellazadtak: Hogyisne, hogy kibe-
széljenek benniinket! Nem akérkik vagyunk, és aptelds valaki!
Ezutan terjedelmes listat raktak eléje. Ennyi és/eszemélyre, eny-
nyibe és ennyibe kertlne. Itthon viszont ennyivekganyivel olcsob-
ban megusszuk és tartalmasabb is lesz. Mi alljogkket! Végll is,
ez az utébbi mondat térte meg...

Lazar bacsi fehér kdtényben serénykedett az agskddril. Nem
is maradt megallasa, mert mindig taléltak a részatami elfoglalt-
sagot. Most ez, most az, meg amaz kellene. Csjnégige, vigye...!

Az eski elott a tanacshazara kuldték. Nagy kosarat nyomtak a
kezébe, amit telis-tele tomtek viragszirmokkal: $zodel szépen
egyenletesen a &ayegre! - utasitottak. A hadzassagkiérem a ta-
nacshaza emeletén kapott helyet. A bejarati ajti@iolszéles sz
nyeget teritettek le, amely egészen a gydinyérem ajtajaig veze-
tett. Erre kellett a virdgszirmokat szérnia. Aisygeg két oldalara, va-
lamelyik rokon asszony maréebleg viragokat rakott.

Alighogy végzett, nem kuldték koran, nehogy osmzessak, mire
a fiatal par odaér, maris begordillt a fiatalokalén diszes kocsi)
szépen kiosont, és bedllt a bamészkodok kozé.

- Lazér bacsi! - élcétittt vele valaki tréfasan. - Tegye le a kosarat
a kezebl! Akkor legalabb azt hiszik, hogy maga a menyasgzo
Olyan a fehér kéténye, mint...

Nem varta meg, amig befejezi. Elszégyellte magat,gyorsan
odébb ment. A tanacshazétel szép nagy park terdlt el. Egyik tavo-
labbi bokor mellé huzodott, és gyorsan levette maga fehér ko-
tényt. Beledugta az Ures kosardba, s benyomta arliokébe. A
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mellette 1é¥ padon sérospoharat szorongaddlit, benne valamiféle
zavaros folyadék agolgott. A korso tetejét vizes ronggyal fedte le,
valésaggal fustolt. Jobban megnézte: A szép Feketit, a kultar-
presszo hirhedt pincéijét ismerte fel.

- Te? - kérdezte elamulva.

- Pszt! - Még az ujjat is a szajdhoz szoritottagyhpisszegésének
nagyobb nyomatékot adjon.

- Mi az..., ott a kezedben? - érd&kdtt suttogora csorbitva a hang-
jat Lazar bacsi.

A szép B habozott.

- K4posztalé. - Bitetetten felnevetett. - Nagyon szeretem, most
kaptam. Kdzben latom a tdmeget, és ha mar err@gadé, gondol-
tam megnézem a menyasszonyt.

Savanyu kaposztalé augusztusban? Es mieiilig? - itdtt szeget
az oreg fejébe. Broleg is gyanakodott, most kétségen felll gyanut
fogott. Andi egyszer, azon a bizonyos estén a kulésszoban, a fi-
le hallatara megfenyegette Petit. Csak nem késaéhv csufsagra?
Hallott mar ilyet, meg ebben a faluban is tortémegymas. A szere-
lem és a féltékenység edestestvérek, de a féltékgnggymagaban
sem jO tanacsado.

Lazar bacsi tovabb ment, de nem allt vissza élabélhelyére, ho-
lott nagyon jo helyet talalt, biztosan latna mintléra az egyik fanak
dsl. De nem! Ugy helyezkedett el, hogy allanddan smehtarthassa
Andit.

Miutan a fiatalok kiszalltak, j6l gyanitotta azegy Andi azonnal
felallt. Ledobta sérospohara tetdjea rongyot, és egyenesen a fiatal
par felé sietett. Nem messzire alltak, egyetlenobolalasztotta el
6ket, ezért nagyon hamar odaért. Panni a ruhajagata, Peti az
anyjanak segitett kiszallni az autobdl. Egyik keztéaz ajtot fogta,
masikkal az anyjadba karolt. Lazar bacsi mihelyt iditg a feléjik
tarto rot, gyorsan dllépett a takarasbol. Andi nem szamitott ra, ezért
egy pillanatra megtorpant. Félrelbkte az dregebwalib tortetett.
Igen am, csakhogy Lazar bacsi nem engedett, uepstls kihasz-
nélva helyzeti éinyét, megkerulte az @te alldkat, és véaratlanul el-
allta Andi utjat.
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- Ne csinalj csufsagot! - sziszegte lebe&zél A hazassag szent
dolog!

- Engedjen! - rikoltotta az magabdl kikelten. Uggzett ki, mint
egy furia. Sokan felfigyeltek ra, egyesek kdzeldbptek. Andi
megint félretolta az 6reget, €s mindenre elszamadbb, egyenesen
Peti irAnyaba sietett. Lazar bacsi utana. Az utpibanatban kapta el
a ruhajat, csakhogy addigra a sOsav egy része io@csant. Ha
Lazar bacsi nincs s az kdzbeavatkozasa miatt, nem térik meg a
szépasszony lendllete, a tomény sésav pontosaarBéta loccsan.
fgy csak néhany csepp érte a ruhajat, tobbi azjuusd froccsent.
Andi féldhoz csapta a korséjat. Nem torott el cegly nagyot kop-
pant.

Mindez pillanatok alatt zajlott le. Mire a ridzfeleszméltek, ennek
a nem mindennapi eseménynek a dobbedktdmdi eltint. Néha-
nyan utana vetették magukat: rénd rendr, fogjak meg! - felkial-
tassal6 azonban mindenkinél gyorsabbnak bizonyult. Mi@érnték
volna, a nem messzire allé nyitott ajtaju autojabtette magat, és
elhajtott.

A témeg felbolydult. Sokan alltak korul az ifjanpaezért botrany
nemcsak Bzlott, hanem robbant is. A nylzsgést Panni Iélekiéte
csillapitotta le.

- Nem a legjobb dmen - szélt a kozelében allbkraszont mi csak
megeskiszink! - Nevetve tort utat maganak. A majde&lélt \b-
legényét, ugy kellett maga utan vonszolnia...

Az anyakdnyvvezétaz emeleti ablakbol nézte végig a szdrjer
lenetet. Latva a menyasszony talpraesettségétsaal@oz rohant
és bekapcsolta a magnetofont, mire a hangszondkalbejarati ajtd
felett bombolni kezdték a ndszindulot.

Lazar bacsival senki sem $@iott. lgaz,6 nem allt vissza a helyére,
elohuzta ebbbi kosarat a bokorbdl, és elindult vissza Kozméekh
A hir megebzte, mert a hir nagyon kénnyen rebben: Madaragesiri
lik és elpotyogtatjdk, mint a magokat, amelyek saarkkikelnek...
Otthon az asszonyok hangos csiviteléssel fogaditaikdenki ©le
akarta hallani a torténteket. Mire elmondta, mééeztek, és neki
elolrdl kellett elkezdenie...
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A fiatalok és adket elkiséd csekélyke nasznép leforrazva érkezett
vissza. Itt is Panni bizonyult a legkedélyesebbnédidmsaga azon-
ban most nem ragadt at a tobbiekre. Raadasul némesakegjelen-
tek a rendrok is, am Peti kérésére a jegidnyvezés és a kihallga-
tas egydire elmaradt. Egyedul Lazar bacsit faggattak Ki.

Ami nem sikertlt Panninak azt hamarosan megtettiah A tor-
téntek miatti boru lassan elllt, és kezdetét \eetreulatsag...

Lazar bacsi végig dolgozott. Az udvaron satort dtettek. Fat hor-
dott, és tlzelt. Az egyik Ustben allandban forvia Szintelenil fo-
gyasztottadk, amit az 6reg allanddan feltdltott,dést udvari csaprol
hordta oda a vizet.

A nagy lakas alatti pincét, eredetileg garazskegznaltdk, mos-
tanra szépen atrendezték. Itt kaptak helyet aldiat&ent a lakasban
a kozépkoruakat és az 6regeket helyezték el. Mkiddfért, és a két
zenekar sem zavarta egymast. A menyasszonytanctetiddl Panni
allapotara elmaradt. Mashol igs&rdult ilyen. A nasznagy, a tobbi-
ek defijének kdzepette hatalmas kaposztaskosarat raketem ko-
zepére, a tancolék abba dobaltak be a menyassZosyaat 6ssze-
get. Amikor valaki pénzt dobott a kosarba: enyémmenyasszony
felkialtdssal a zenekar tust huzott. Ugyanez tbttgmt a fiataloknal
is.

Lazar bacsi nemcsak a konyhdban segitkezett, haneitelek fel-
szolgalasaban is. Talcan hordta fel @sebbaba, vagy le a gadorba,
ahonnét az asszonyok vitték tovabb, be a vendégmhlaira. Mas-
kor az Ures edényeket és az asztalokrol leszedstétokat, efesz-
kozoket, talakat vitte vissza a konyhasétorba.

Tiz 6ra tajban kellemes meglepetés érte. Vardtlaeilitott Tomi.

- Hat te? - amuldozott az 6reg. Megcsoékolta, égsneogatta a fe-
jét.

- Otthon vartam nagyapat - mar csak igy hivtduntam magam,
es atjottem.

- Holnapra vartalak, de jol tetted, hogyteh hazajottél.

- Holnap is johettem volna. Nem tudtam, hogy npgydt segit-
kezik.

- Jol van, no! Isten hozott. Ulj le! Nézd csaksarokban (lres az
asztal! Oda... - mutatta. - Ehes vagy?
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- Hat! - hdzogatta a vallat, mialatt félretlt. Nensarokba, az egyik
tavolabbi asztalhoz.

Lazar bacsi kdzben tovabb sietett. Nem nyugodbatbanddéan az
6 nevét kiabaltak.

- Igenis! - jelentkezett katonasan, €s maris roharedényekert.

Visszafelé tobb tanyéron, kilonféle ételeket hbZotninak, holott
addigra az asszonyok levest és hust talaltak arkénak...

Mire végzett pirkadt. Mégsem engedik el, ha Tormcs. Igy is
agy beszéltek meg, hogy csak addig marad otthoig &omit lefek-
teti, és6 is szundit egyet, legkélsb délre visszajon. Ezt megebn
az asszonyok elmosogattak, aligogte hordani nekik a forré vizet.
Ekozben segitett az asztalokat kihordani, hogy ollgyely jusson a
tancoloknak...

Mialatt hazafelé ballagtak, Gjra meg Ujra megsiaitaga kisfiu fe-
jét.

- Jol laktal, Tomikam?

- Rengeteg hast megettem, majd kipukkadok.

- Egészségedre. Csontos hust is ettél, mert bjabb, leszopo-
gatni...

- Minek szopogassam a csontot, ha egyszer higtetek? Egész
tal kirantott csirkét raktak elém.

- A sllt hus is nagyon finom volt, viszont én csagsontosat szere-
tem. Néha fél oraig is elszopogatom, noha valameiongam meg-
van.

- Nagyapa, maga mindig szolga lesz?

- Nem vagyok én szolga. Miért mondod ezt nekem?

- Mert maganak mindenki parancsolt. Mindenki a anagvét kia-
bélta, - utdnozta: - Lazar bacsi, Lazar bacsi! Mazstvigye el, most
ide j6jjon, most amoda fusson, gyorsan! Nem étizariem forré a
viz. Hol a hagyma? Krumpli kellene, fusson! Es magak futott,
megallas nélkil futkosott, dolgozott. Hat nem azzalga, akinek
mindig csak parancsolnak?

- Ha valaki én tudom, ki a szolga, kisfiam. - Aétetbrte, hogy mi-
ként magyarazza meg. Nem talalt ki semmit, ezésdtrgandolt: -
Most szegény vagyok, de egyszer gazdag ember laszglt megla-
tod! Neked is lesz pénzed, mert adok.
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- Nem kell intézetben laknom? - villanyozodott dekisfiu.

- Aranyat talélok, sok aranyat.

- Aranyat és sokat. Hol?

- Egyszer kiastam egy kilénds koponyat - sugvaatseejtedn
folytatta: - Tudod kié volt? A torok basaé. Aholdpptorok basa fej
akad, hallottam, ott aranynak és gyémantnak isiéekall, igaz? En
csak hallottam, de te biztosan olvastal is réla.

Tomi élénken rabolintott.

- Egyszer - folytatta az 6reg -, még legénykoromWdagh Pista, te
nem ismerted, hogyan is ismerhetted volna, amilkaryan régen
meghalt, aranydrotot talalt. Az 6sszes fogat bearztatta, €s renge-
teg mindent vasarolt maganak. Hazat, foldet, mihdegyik naprol a
masikra meggazdagodott.

- Az nagyon régen lehetett, de hat manapsag ieshegk. S mi
lett a vagyonaval?

- A hazat széttték a masodik vildghaboruban. Annak helyén épult
fel a mai tanacshaza.

- Mikor talalja meg nagyapa azt a sok aranyat?

- Amikor akarom. Legkéibb, ha az 0] parcellaban temetink, ami-
kor megnyitjuk az Gjabb temetkezési helyeket. Hastnfelasnam,
magamra agliteném a népeket, és ram szallna a hatdsag ikelBe
lene szolgaltatnom az egészet.

- JOl megjegyezte a helyét?

- Persze. Egyébként is gy ismerem a tématint a tenyeremet.

Tomi annyira felvillanyozodott, hogy valésaggalraiy oromében.
Gyerekes fantazigja élénk motoszkalasba kezdetebtdi vilag ta-
rult felajzott képzeletének vetitasznara, olyan, amebirnem régen
olvasott és olyané is, amelyeket sohasem olvasatbiasem hallott,

- Mit vesziink a pénzen? - kivancsiskodott némighgds utan a
kisfia.

- Te mit vennél?

- Autét, hazat...

- Szép nagy kerttel és bent a falu kozepén, égodaham meg.

- Bemehetnénk a varosba, esetleg fel Pestre.
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- Ahhoz én mar oOreg vagyok, kisfiam! A fat zserkgeaban kell
atlltetni, masként nem fakad meg. Elszarad.

- Csindltathatnank sirkdvet, meg kriptat. Oda eimn at anyut, és
oda temetnénk nagyapat, meg engem, allandéan elgyigtnénk
mind a harman...

Lefekvés utan is folytattak a beszélgetést, egéesmirlig, amig
Tomit karjaiba nem kapta sajat képzegégének tarka tiindérkéje és
fel nem repitette az aranyszedetyesevilagba.

Mar Lazar bacsi is aludt, amikor valaki megkoptigtaz ablakot.
Azonnal felriadt, de nem ugrott ki az agyabdl, gatibzott. Miutan
ismét megkoccant az ablakuvege, felllt. Kitorotersélél az alom
maradék morzsait, és felkelt.

- Ki az? - kérdezte az ablaknal, miutan félreh@alsotété fug-
gonyocskeét.

- Fekete Andi vagyok. Engedjen be!

Az Oreg az ajtéhoz sietett, és kinyitotta.

Erésen pirkadt. Az arnyékok sejtelmes mozgassal ébtekia ke-
rités tovében. Az oreg eperfa mély nyudjtézkodasgalgolt bele a
reggeli csendbe.

- Mit akarsz, mar megint? Nem volt elég, amité&i&tt- vonta kéréh
re a linos rét.

Andi szemei beestek, arca megnyult ésen kifakult.

- Felkeresték mar a retidk? Ha igen, ugy mondott el nekik min-
dent, amint tortént?

- JOl tudod te is: nem kenyerem a hazudozas.

Az egyebként igen szémmek csak a haja, meg az alakja maradt
0sszetorten is szép. Az ajtofélfanaktdDomborulatai kihegyesd-
tek: ez a & még rendes férfit is kapna -, gondolta -, mégisol
szemmel nézte, mint a beteg tehenet.

- Ezért vertél fel? - kelt ki magabdl, szokasariszealmosan, fa-
radtan is szeliden.

- Petit nem érte el a sésav?

- A ruhajara froccsent egy kevéske, azonnal atlgatotta. Ha vé-
letlenill az arcét éri vége.

- Brr! Ne is mondja tovabb!
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- Miért tetted, mert j6 6sszeboronalt bennetekstraotok, am ez a
mabdszer nem j6 megoldas, Andi!

- Mert szeretem, és azt igérte, hogy feleségit.\ié6zben latta,
hiszen ott volt, mast vett felségil. Nem is hiszmyire kiséges
asszonya lettem volna. Sohasem szerettem meg féofia sokkal
0sszesirtem a levet, csadt.

Elkapta az 6regember kezét.

- Nézzen meg jol. Most ugyan ki vagyok borulvay @grcig sem
aludtam az éjjel, végig bujkaltam, se mas, semmarm@pmon, de
még igy is szebb vagyok Panninal. Céalkigyesebb volt, ébb fel-
izéltette magat, gyereket szil, holott nekem isvetna erre lehét
ségem, és még engem neveznek nagy... Tudja minek?

- Akarmint is van, Panni tgyveéd lesz.

- Az én szakmammal manapsag kétszer, ha nem hZwordbbet
lehet keresni. Es Peti micsoda? Egyézeaktoros. Tiz év se kell és
kikészll a gyomra.

Nem folytatta, csak a széja szélét harapdaltebtmva

- Az a lényeg - folytatta valamivel k&sb -, hogy... Széval meg
akartam kdszonni, mert ha maga nincs vége! Parbjadde én ugy-
is elfogadtam volna. K6sz6ndm szépen. - Megfordést, eltint a
most éleded fényesség apré sugaraiba burkolézva.
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IX.

Lazar bacsi az utolso tehenet is elengedte, miadua felverte a
hir. A tyakok kotkodaltak, a kakasok kukorékolt@kszarkak cser-
regték, a disznok rofogtek...

- Lebukott a tanacselnok. - Nem az ismdiiigye, mas készitette
ki. Sikkasztott. A tanacs pénzeén festette ki a $akdA most épol
nyaral6jahoz kulonféle tanacsi anyagot: bontotlategyerendakat,
rengeteg deszkat, vadonatuj cserepeket tulajdomitomeg ki tudja
mik terhelték még a lelkét...

- Ki jelenthette fel? - kérdezgették az embereknagstol, mert
tudni mindenki tudta a faluban, hogy mit, mikeiwal.

- Nanasi, a gyamugyes. Régen tudott Kovacsik &lagieidl, mi-
ért éppen most kopott, senki sem tudja. A népnétiaesnél tett be-
jelentést.

- Es a galambvar? - kialtott at valaki a masikatidl.

- Az is rajta van a listan.

- Mert én lattam. Micsoda épilet! Mint az elvadiz&astély a bu-
dapesti ligetben. Dekorativ lemezek, kdzpotité$, folyo ivoviz... a
galambjainak. Mindent tanacsi pékbedezett, persze feketén.

- Es a kisiparosok, akiét pénzt fogadott el? - ezt egy asszony je-
gyezte meg ugyancsak a tuloldalrdl, atkiabalva.

- Ica néni! - tromfolta le a szomszédja. - Csakabhllitson, amiért
helyt is tud allni!

- Uj iparengedélyt pénzért, adokedvezményt fekatd@ért -
er6skodott tovabb az ébbi asszony.

- Honnét tudja?

- Mert nekem is van iparom. Nemrégen valtottamékia férjem is
dolgozott nala ingyen - vagta ra éllel, és tovabfime

Vighné Piroska llona szemfelszeéls koé kisiparos, tényleg nem-
régen kapott iparengedélyt, a férje pedig régenakssz kisiparos
volt.

- Mar fel is flggesztették - hallotta odébb azgdmert kdzben to-
vabb ballagott. Nem érdekelte az Ugy. Egy-egy heipegallt, az il-
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ledelem kedvéért meghallgatta a beskeéd, ezutan tovabbballagott.
Mire beért a falu kozepére, a hir kdvérre dagadtidenki ezzel fog-
lalkozott. Csamcsogtak, nyalogattak, mint a savankrot. Lazar
béacsi j6l ismerte a tanécselnokét.rakta ki a kisbirdsagbol, ennek
ellenére nem haragudott ra, gyakran eljart hozzgodai. Azt a bi-
zonyos hirhedt galambhazat dstisztogatta, asott, kapalt a kertjé-
ben...

Meg-megcsévalgatta a fejét: Nyugdiptel és egyébként is, hozza-
nyulni a maséhoz!

Az 0j ABC-bolt ebtt, az ebbbi eseményhez Ujabb, szomora hirt
toldottak:

- Dr. Fodor Andor dngyilkos lett. Megmeérgezte magasik dok-
tor, a masik nyugdijas orvos, Fodor doktor legjdialoatja talalt ra.
Allitlag elsirta magat...

Lazar bacsi a bolt falanaléltl Nagyon leverte a hir. Fodor doktort
gyerekkoratdl ismerte, és szerette. Nala és Kozn@ékolgozott a
legszivesebben... Az elmulasrél meditalt éppenkamialaki a ne-
vén szélitotta, € akaratlanul felriadt gondolatainak fekete szegé-
lyes merengéséb Fenyvesi Dodo biciklivel érkezett. Nem szallt le
egyik labaval tamaszkodott, mialatt beszélt:

- Diszndkat adok le. Segitség kellene a felraklbdAsReggel 6tre
jon az atved teherautoval.

Az 6reg megvakargatta a nyakat.

- Ami azt illeti elmehetek - felelte elgondolkozénlényeg, hogy
hétre végezzek, mert akkor hajtom ki a tehenek&taga elé mo-
tyogta, majdnem kdnnyezett. - Meg ashatom a sidgény Fodor
doktor urnak. Nyugodjon békében!

- Hétre vigan készen leszink - felrantotta a |&b&tovabb hajtott,
de kissé tavolabbrol visszakiabalt: - Varom! - Nieiszont el.

- [dében ott leszek - kiabélta vissza az dreg.

O is tovabb indult. Vallan nadragszijra akasztvapdity kimustralt
aktataska logott, kezében gorcsds botot szororgagibrat a nyaka
koré csavarta, mint a régi, valodi csordasok.

- Nézd, Lazar! - allitotta meg odébb Pallaga Lé&szl - Micsoda
hazak!
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- Nagyok, ama biztos, hogy nagyok - felelte janibaz 6regQ is
végignézte a kornyézépuleteket. - Emeletesek. A padlasteret min-
denutt beépitették - sorolta, mintha most fedeehéhblott minden-
nap elment éittik.

- Emlékszel, Lazar? Tiz évvel edla mi hazunk volt a legna-
gyobb. Most térpe az oriasok kozott.

- Szép nagy haz az ma is, Lenke.

Pallagané korulmutatott.

- Ne csak a hazakat, a keritéseket is nézd! Markoeg Farkas
Janié kocka marvangkdl készult.

- Tényleg - amuldozott szent amulattal az 6redegy tank se
nyomna szét.

- Es a Nyari Palié? Tavaly épitette, j6 nem eresletsak a téte-
ret épitette bedsszel késziilt el és tavasszal mar egy olajtanéiyt
potom Otvenezerért, mert a széntlzel&zponti fités nem elég
modern. Most meg, nézd, a keritését csinalja. yanbutykdli, ak-
kor is pénz az! Mibl telik egyeseknek? A felesége gyesen van, és
hallom az autojat is kicserélte. Honnét a feitétrerzi ezt a sok
pénzt?

- Hol kozelebb, hol tavolabb fusizik, és itthonnsszekol néha.
Latom: 6t-hat auto all a hazasdl Igazi dolgos ember. Azt mondjak
kivalé autoszerél

- Ipara bezzeg nincsen, mégis kisipari aron dokgdenki sem
meri feljelenteni. Tudod miért? Mert a lebukott 4aselndk pere-
puttyaba tartozik. No de, ezutan lesz majd nemurssl;!

- Mindenki igy csinalja - kapcsolodott be a begetdsbe Urban
Terka. - Allitélag a maszekok sorban adjak vissz@parengedélyii-
ket. Megszuntetik, és fusiznék is, mint a tobbiek.

- Azt csinalnak, amit akarnak. Annyi pénzt kerésra@nennyit nem
szégyellnek.

- Még ezek, csak latnad a tetetszolt kbzbe Lazar bacsi.

- Latom én, sajnos. Minden héten kétszer is kijaBzegény apam-
ra hordom a viragot, lathatja maga is.

- Latom, persze, hogy latom. Kriptak, szobrok fekiehér mar-
vanybal...
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- Bezzeg olvasni senki sem olvas. - Ezt egyilkafadszony jegyez-
te meg, most ért melléjuk. A konyvtarban dolgozathizar bacsi
tébbszor latta, de nem ismerte: Seregi Pista fgigséalahonnét a
varosbdl hozta, csak ennyit tudott réla. Még egyseen beszélgetett
vele. Alazatosan kdszontotte.

Pallagané tovabb cserregett.

- Az utak szélei - egy irAnyba mutatott -, nézaéknérndk urat,
most is furikon hordja ki a, mit tudom én mit, #itbe szerinte a ka-
tydkat. Fenét a katyukat, leboritja, és lapatj&®zatkotorja mert saj-
nalja a pénzt fuvarra. Az eisizélek tele vannak szeméttel. Nejlon-
zsakokba rakjak, amelyeket az autdjukba gyomoskdadsea legko-
zelebbi erdszélen kiloknek. De, ha csak oda hordanak, beriiza k
ségben az arkokba dobaljak. A multkaftgink is talaltam egy zsak
szemetet. Ki is verem a szemét, ha elmarom! M&hacsnal is sik-
kasztani azt tudtak, de az intézményes szemétasaili nem gon-
doskodnak, nem szervezik meg. Es legalabButakat leaszfaltoz-
tathatnak, mert mérkatyak mindentt...

- A kbnyveket disznek veszik, mert ugye mi nemdsaksonziink,
arusitunk is kényveket - szolt kozbe adbdli kbnyvtaros. Utanozta:
- azt adja, mert annak legszebb az eleje! Mindegylrezol, mi ké-
rem, nem érunk ra olvasni...

- Azt mondjak, Pestre jarnak fel ékszert vasarolni

- A pénziket fektetik. Maholnap mindenutt kbozpdiites lesz, és
szebbnél-szebb cserépkalyhakat rakatnak, nem &t.egy

A harom asszony tovabb beszélgetett, Ugy latszitajsra leltek
egymasban. Lazar bacsi feljebb l16kte a kalapjaszé&it és tovabb
ballagott a maga banataval. Méttvaléjaban semmi sem érdekelte
most, csak Fodor doktor Ur haléla. Legalabb otwenjért hozz4 dol-
gozni. Orvos, jol kerégsember létére is gyakran elbeszélgetett vele,
és senki sem fizette meg olyan jél, méntNem, mintha a pénz érde-
kelte volna, a szandékot becsiilte.

Most halott. Szegény doktor Ur! Biztosan nagy t&se lesz.
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X.

Beteghdzan vasarnap dét&bnként valésadggal nylzsgott a nép.
Legtdobben a kertekben dolgoztak, a keritésuketttaky masok ha-
zat, garazst meg ki tudja mi mast épitettek. Aakaa biciklis fusi-
z0k siettek festékes vedreikkel, vallukon létrakkaisok gumikere-
ki kiskocsijaikon toltdk az épitkezéshez szikségkszdeeléseiket,
mellettiik suléd gyerekek csoportokba \é@ve motoroztak, ésen
feltdraztatott ilyen-olyan szerkertiijken.

Beteghazan nagyon felgyorsult az élet. Az embepshknlatomast
gazdagodtak. A régi csend felbomlott...

Lazar béacsi vasarnaponként nem hajtotta ki a &Retn Szépen
feloltozkodott és kora reggélta templom koérul sindorgoétt. A ha-
rangozé hosszu honapoktol betegeskedethelyettesitette. Miota
villanymotor mikodtette a harangokat, nem kellett minden egyes ha-
rangozas ékt felmasznia a toronyba. Belépett a korus felgindj
megnyomott egy gombot, azoéebleg kinyitott pléhdobozban, és
azonnal megkondult a harang...

A kovetked harangozasig atszaladt Kozmaékhoz. Valamennyi va-
sarnap ezt tette az utébbi hetekben, ugyanis Koérsatitte meg a
kalacsot, amelyet délutanonkeént bevitt a varoshbaiiak. Azebtt is
szerették, de amiota megmentette a fiuk életétadsaként kezel-
ték. Az Unnepnapi délutanjait allandéan Tomival (ggyoltotte el a
varosban. JO iilesetén kint sétéltak a parkban. A torok basa arany
rol, a haborardl és azokrdl azoktsl mesélt, amikor kezet fogott
Kun Bélaval, a vezérrel, ki tudja: nem-e az akkindllyal? Ha elun-
tak magukat flgékugliztak, vagy kisétaltak a varosba fagyizni.
Rossz id esetén bent maradtak a tarsalgéteremben. Tasasiéal
jatszottak. Rendszerint Tomi nyert, ami nagyoretdtsa kisfiunak...

Kozmaéknal a fiatalok Pestre készultek. Didtel tervezték - kisé-
talnak a Margitszigetre, délutan ellatogatnak nghidallitasra, ke-
s6bb szinhazba mennek...

- Uljon le, Lazar bacsi a konyhaban, én addigtskgizeknek, mert
semmire sem haladnak nélkilem. Csékol6zni, dleiggggmast, azt
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ertik! - zsémbeskedett jolésnehezteléssel Kozmané, kdzben az
oregre kacsintott: JOl elvannak azért, hala Istehne

Maris tovabb futott.

- Meleg ruhat is vigyetek magatokkal! Te lanyomdigant, Peti
szvettert... A potkereket ki ne felejtsd, mert @grazt is kivetted a
csomagtartobol! Pannikdm, te most hatra Ulj, aramylwogy Kinyuj-
tézkodhass, esetleg lefekiidhess, ha elfaradszsaindtesil!

A fiatalok egymasra nevettek, ekdzben kérusbahdtiak: Meg
lesz, anyuka! Ugy lesz, anyukal

Eppen indulni akartak, amikor Panni az ablakbogpileantott va-
lakit. A melléhez kapott, visszarohant, és maga tizta az ablak-
hoz Petit is.

- Nézd, apu!

- Idejon.

- Mit csinéljunk? - rémuld6zott Panni felengedette

- Természetesen megvarjuk.

Panni az utdbbi hetekben, itt Kozmaéknal vagyklitmm masutt,
leginkdbb a Ksok terén, szinte mindennap talalkozott az anyjaval
Ruhait, kdnyveit s minden mast, ami az 6évé volgeréelhozta neki.
Az egész falu réluk pletykalt. Az apjaval viszoamidta elzavarta,
egyszer sem talalkozott. Annak ellenére, amit szityette, ezért az a
tudat, hogy idejon, valésaggal elzsibbasztotta.ébeltan, vegyes
erzesekkel és holtsapadtan varakozott a férjeanidal

Kopogtattak. Szive nagyot dobbant, szinte fojttagattorkat az iz-
galom.

Kozméané is észrevette a varatlan vendég kozeleddsgelége-
detten szoritotta 0ssze a szaja szeélét: ez igentakzbeszaladt a
konyhaba.

- A ndszom jon. Panni apja - sugta fontoskodorat.éacsinak.

- En megyek - allt fel az 6reg készségesen, edgigodtan (ilt az
egyik samlin.

- Maradjon csak! - nyomta vissza a samlira Kozman&hallgat-
juk 6ket - sugta. - Amit én nem hallok meg, azt majd anaxpndja el
a férjemnek.

- Tényleg, Jani hol van?

- Kiment a pincébe borért.
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Az 6reg a samlin Ult a tizhely mellé allt, tett-vett, valojaban
semmit se csinalt, csak hallgatodzott.

Lukacs Raobert letdrten, minden lebegre készen lépett be aé-el
szobdba, &m mihelyt belépett, tapasztalt @dett magabiztossa
valtozott.

- Szervusztok - kdszontbtte a fiatalokat elszgnite@mi Hinbanat-
tal.

Panni megutkdzeést szinlelt. Nem akarta, természefexei kéeny-
szerittették ra ezt a pozt. Valamit rebegett, aktéajtotta a fejét.
Eredetileg dacosnak, haragosnak akart latszani. dileentilt. A -
harag elillant, arcanak régebbi rézsai Gjra kiailt

- Anyad kildétt. Rendszeresen feljar hozzatokshasaz egész fa-
lu rajtunk réhdg. - Olyan hangsullyal mondta tovaimintha betanult
szoveget szavalna. - Mert igaz, ami igaz: én zalaktel. Nem jol
tettem, ezért nekem is illett felkeresnem titelkghiheted: nem szi-
vesen jottem. Ugy allok itt, mint egy leforrazotalac.

- Foglaljon helyet! - szélt kozbe Peti, és a fi@ehutatott.

Peti egyébként tovdbbra is a tsz-ben dolgozotut#z a bizonyos
éjszaka utani reggelen megjelent a tsz-irodajabanickakbnyvéért,
am az elndok megétte, és meghagyta, hogy ne adjak ki neki. Ugy
latszott, reggelre kifujta a mérgeét.

- Szébval azért jottem - folytatta Lukacs Rébeaitse hederitve Peti-
re -, gyertek haza! Boritsunk leplet a multra! tilRez fordult. Arcan
kényszeredett mosoly Ult, arcizmai meg-megrandukakzon a bi-
zonyos é€jjelen, sportnyelven beszélgettiink. Fodytlasnost is ugy!
A mérkozés le van fujva. Vesztettem. A sportembernek aséet is
el kell tudni viselnie, fiam! Sok golt beszedterstémben, szamit az,
hogy eggyel tébb vagy kevesebb bekapott labda t@nkalémban? -
Leult, két kezével a térdére csapott. - Hallomgjéeék. Ennek igazan
orulok.

Alig Ult le maris felallt. A lanya mellé lépettsé& vallara rakta a
kezét.

- Hogy viseled a terhességet, Panni?

Az nem valaszolt. Szemébodriasi konnycseppek buggyantak ki,
mikdzben széttarta a kezét, atnyalabolta az apgiatys a mellére
borult.
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- Széval hazajossz? - sugta elérzékenyilten az applatt gyen-
géden megsimogatta a lanya hajat.

- Haza? - amult el Panni. A vastagra hizott kokrsggles barazdat
szantottak kissé duzzadt arcara, mialatt tovablwldac Ne hidd,
hogy azért sirok, mert elj6ttél. Hetedik honapaokde vagyok, telje-
sen ki vagyok forditva.

Az apja megkoénnyebbulten nevetett.

- Ne hidd, hogy azért nevetek, mert j0 kedvem van.tetszik,
hogy mennyire ram Gtottél: Apad lanya vagy, hatétiog konok.

Megint megsimogatta a lanya hajat.

- Apuka - vette at a sz6t Peti -, elmegyek, emészetes, és anyuka
elétt is bocsanatot kérek majd, amiért azon az utéjgben az abla-
kon masztam be, de lakni ezentul is itt lakunk!

Panni elengedte az apja kezét, és a legkozeletddbé Glt. Lukacs
Rdébert, még mindig nevetve hol széttarta a kéttkémws a fotel kar-
tamldjat csapkodta.

- Nalunk is van hely. 8a lakasunk, azonban falun éltink, itt pedig,
nem a him galamb koveti a tojét, hanem forditveojé a himet. Ez
igy természetes.

Kint a konyhadban Kozmané fontoskodva I6kte megraget.

- Hallja, kibékultek. Megkovettéket.

Lazar bacsi elérzékenyilten bolintott r4. Nagybksedt huzott
elé a zsebétll, és megtordlte vele a kdnnyegzemet.

Aznap a nagymisére k&sb harangoztak be. Senki sem vette észre,
csak a pap...
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XI.

Kigyulladt a termelszdvetkezet tehénistéllgja. A langok robbanas-
szefin csaptak fel. Négy tehenész és szazotven dateztajfekete-
tarka, igen értékes tehén rekedt bent.

El6szor fust csapott fel. A tehenészek az udvaroé $aalmakazal
korul stindorogtek, berohantak, és neki kezdtekllarok eloldaséa-
hoz, mert masra gondolni sem mertek ezekben anpiti&kban. Mire
végeztek, az éhes langok aétenyaldostak, és legnagyobb riadal-
mukra, langokban allt a kijarati rész is. Raadasnhgy vasajté kal-
lantydja, hogyan s mint kivil lecsapodott, amiéraz ajté menthe-
tetlendl rajuk zarddott. A tehenek félelmetesemtdotyat szaggaton
bogtek és O0sszevissza rohangaltak, mar-mar agyorsalpdket, ha
nem sikerll idejében beugralniuk a jol korulzart riboeveb
rajcsurba. Ennek kulon bejarati ajtdja volt, kisaelasajto, amelyet
szerencsétlenségikre, a szabalyoknak megézlebllanddéan zarva
tartottak. Neki estek, az oklukkel verték, ekozbmkuk szakadtabol
orditottak: - Segitség! Nyisséatok ki!

A négy tehenész tehat bent ragadt. Az 6todik tordmynal jart,
amikor felfedezte a tlizet. Elromlott éc6ap, azt javitotta meg. Min-
dent otthagyva reflexszer visszarohant, be azégdrbe, am aisi,
forré fustfell®d gomolyag gyors visszafordulasra kényszeritette. Az
istallo melletti irodaba futott telefonalni, am b&verte a késziiléket,
hiaba kiabalt a kagyléba, a kézi kapcsolasu, rédirkGzpont nem
jelentkezett be, ezért a tehenészetet ®kezerdsn at, az utra rohant,
ahol megallitott egy autot.

- Fordulj vissza! Tiz van. Szdlj be a tanacshazéara! Négy ember és
szazobtven fajtehén rekedt benn az istalloban -dtérkétségbeeset-
ten - meg verd félre a harangot is !

Fulop Feri, az autd vezge, ebzoleg is latta a flstdt, éppen oda-
hajtott megnézni, mi az, gyorsan megfordult, etitajidét megspo-
rolva, maskeépp be kellett volna futnia a parOki@zaautomata, falra
szerelt kazetta kulcsaért, maga ment fel a torongbaerte félre sa-
jat kedileg a nagyharangot, s amint szoktak a torony négka ko-
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zul, abba az iranyba dugta ki a zaszI6t, amerfe adlt. Végre ab-
bahagyta a harangozast: a nagy- és a kisharaegdédsét, és kikia-
béalt az ablakon:

- A tehenészet ég! Emberek rekedtek bent, és smartehén...

A falu, ha lassan is, de megmozdult.

Lazar bacsi majdnem &z kitorésével egy isben észlelte a fustot.
Szokasa szerint a tendben legeltette a teheneket. Ekkorra mar hisz
tehénre vigyazott. Felallt, és komor arccal néd@lt. Azt hitte, a ko-
zelben égetnek valamit, ezért csak akkor tulajadinieki jelenssé-
get, miutén félreverték a harangokat. ljedten teseét, majd min-
denre elszantan megfordult. Tarajos Mari, egyéb&dmirdta neki s
ide a Halaszcsardabol az ebédet, allanddan adberetrendszerint a
férje sirjanal Gcsorgott, hacsak nem latott megkiglnem ballagott
oda pletykazniO dltdztette fel a halottakat, és segitkezett a tieene
zéseken. Most a szokott helyén (lt.

- Ttz van, Mari! - kiabalta neki.

- Hallom a harangszét. &b azt hittem meghalt valaki.

- Nézzél a tehenekre! Elszaladok segiteni, Onlkséfirelté vagyok.

- Menj csak! A kutyad vigyazz rajuk, de én is smeghtartomoket.

- Nem baj, ha netan elszakitanak a spargat, csikok kdzé ne
menjenek! Bodrira is raparancsolok - kiabalta \assrenet kdzben.
Felkapott egy vodrot, és a garad felé rohant. Botdma futott. Sza-
mitott r4, ezért megallt.

- Menj szépen vissza, kiskutyam! - Lehajolt, meg#oa kutya fe-
jét, és megsimogatta. -iZ van. Elmegyek segiteni. Ez kotelessé-
gem, Bodri. Te addig vigyazz a tehenekre!

A kutya nyuszitett, és teljesen értelmes mozdkkatomegcsovalta
a farkat. Egyik tehén a sparga felé tartott, otytea@ gazdajat, visz-
szafordult a kdtelességét teljesiteni.

- Erted te a dolgodat, j0 kutya vagy! - motyogtagelégedetten,
mikézben tovabb sietett, majdnem futott a garéaé. fattérte a bozo-
tot, onnét egy kertbe jutott, azon at az Utraargnnét mar csak egy
keskeny erécsik valasztotta el a tehenésékett

Mire a helyszinre ért, az ott szorgoskoddk - Ibpth autoval ér-
keztek oda -, létrakat keritettek, az eresznekdattéit, felmasztak, és
vodrokkel locsolték a vizet a tee.
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A gumitombt a borjuneveiben taroltak. Lehet el is égett az ota.
Ezért nem volt mit aiizcsapra szerelni. A vodroket kékkézre ad-
tak egymasnak fel a teéf. Masok a kis vasracsos ablakon at 6ntoz-
ték be az istélléba a vizet...

A bejarati ebtér meélyében l&v - ki tudja, miért tervezték, keszitet-
ték ennyire furdn ezt a részt - vasajto réseirgsofiist és elviselhe-
tetlen forrésag 6mlott ki. Eddig ketten kiséreltekg az ditéren at a
bejutast, azonban mind a ketten visszafordultakn Meupan az ott-
rekedt nagy fust és az égdissegbl, a bentdl kisziir6dé félelmetes,
mennydorgésszéhdmbolés és elviselhetetlenndkd hangok miatt
hatraltak ki, hanem a ianyag égésekor, a céfpgaz és a porkolt
bér biizének torokfojtogatod, kibirhatatlan egyvelegénekist kozé
keveredése miatt...

A harmadik személy éppen akkor rohant vissza, anikzar bacsi
odaért. Az egyetlen, kint rekedt tehenész voltpfakccal, fuldokol-
va-hérogve magyarazta:

- Csak a kallantyut kellene elforditani a kis mjté- krikogott, hor-
gott. - A borjunevel rajcsurban szorultak...

- Honnét tudod?

- Hallottam. Az ajtét verték - tovabb kohogottesmolyoi kidil-
ledtek, arca elszederjésedett.

Toth Miska a kovetkey kisérleted, bevizezte a zsebkebjét, az
orrahoz szoritotta, étodleg vizzel ledntdtte a ruhajat is, és elindult.
Két-harompercnyi ékérben tartézkodas utad,is visszafutott. Sza-
balyszetien fuldoklott. Szemgolydi felakadtak, ruhdja vesregp-
z06lgott.

- Az ajtonal jartam. Megfogtam a vasat..., 6sszefeagy mi...
Széval nem birtam - tovabb horgott s keringett, trairkerge birka,
végil eldobta magat dilfen. - Vizet... megfulladok! - Hanyt is, de
tovabb beszélt. - Azt hittem én is bent rekedekalfaim 6sszecsuk-
lottak...

- Z0rbgnek még? - kérdezte meg valaki.

- Csak tehéenigést hallottam - horogte Miska fulladozva. - Egy-
mast torik...
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Lazar bacsi egy ideig néesdbtt, hallgatdodzott, azutan gyorsan fel-
kapta azt a pokrécot, amelyet nemrégen dobott valé#dre, a viz-
csaphoz sietett vele, ahol alaposan bevizezte.

- Mit akar? - szornyulkddtek a tobbiek, miutanfddezték, hogy
magara teritette €s elindult a bejarat iranyat#arom fiatal prébal-
kozott, egyikiknek sem sikerlt bejutniuk az ajtdtaga oreg...

- Forditottam én mar foldet &5 ala fiatalokkal. Mind kidlt mel-
l6lem.

Valaki elkialtotta magat:

- Jonnek atizoltok!

- Hallja 6reg? - Kovacs Zsolt elkapta a kezéwigszarantotta. - Ne
menjen! Ne rohanjon a vesztébe!

- Nézd csak megket! - bolcselkedett az 6reg csendesen. - Négyen
vannak, meglasd: a fecskéijisk, amelyet hoznak rossz. Magam is
onkéntesitzoltd vagyok, jol ismerem a felszerelésiiket. Mingenc
draga. Emberéletefdrvan sz6, négy élet mualik a batorsdgomon.

Kihuzta karjat a férfi kezélh, €s tovabb készdlott. A pokrocot j6
szorosan maga koré csavarta, valésaggal csorgdtlzeble, bebu-
gyolalta a fejét is a sarkaval, annyi helyet semgyb#, hogy lasson.
Bent a nagy fust miatt vakon dolgozik majd.

- Hosszu évekig katonaskodtam. Valahol Filek a&gyt négytagu
csaladot mentettem ki &z61. Ne féltsetek! - sokan élltak korilotte.
Mindannyian vissza akartak huzni, d@em engedett. - Nem és nem
fordulok visszal

- Nem szabad, Lazéar bacsi! Maga 6regember - vagtakavaba
tébben,6 azonban jol érezte, ezekben #aggodalmaskodasokban
tébb a cukkolas: menjen csak, mint a marasztalas.

Igaza volt. A tehetetlenség érzése, hogy bent exkbégnek el
majdnem a szemuk lattara, valésaggal megmergeridokitik a le-
vegit. Mindenki cselekedni, tenni akart, mindannyiarg&ifak a
bent 6w emberek életéért és a nagy éfitékatokert, azonban az a
tudat, hogy a legnagyobb akarassal sem tehetnekisemegbéni-
totta, elaltatta az onkritikajukat... Most, ha csahkranyira is, Ujra
felcsillant a remény: Valaki, és nefk!

Emberek voltak, nagyon féltették az életliket.
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Lazar bacsi ekdzben megfiatalodott. Arcvonasailmehy elszant-
sag ult, szemgolydja langolt, mialatt beszélt. Aaraszéra pedig,
hogy voroskatona, mert tébbszoér is elmondta, hagyat, szinte
felvillanyozédott.

Olyan léptekkel vagott neki, mintha rohamra induliKezében
képzeletbeli puska, végén szurony fénylett, dolygtertrombita har-
sant: hurra!

A héség a még vizes ruhgja alatt is arcul csapta, még jobban
arcahoz szoritotta a pokroca csiicskét, és megipibasa lépteit.
Szinte futva tette meg a borzalmas utat a kis t@gajA lelkesedés
€s az elszanas, amely beflilhajtotta, minden akadalyt legzott.
Nem jart, nem is Iépdelt, nem érzett semmit. Megimadd akarata
Ujra és Ujra éit adott lankado labainak, leggte az elviselhetetlen
forrosagot, csillapitotta a fulladasat... Ugy éeeznintha a langok
csupan kicsipkézett szelfelhok lennének,6 ezek kozott pernye.
Nem jart, lebegett. Fel-feltérfajdalma égéin es napperzselés
csupan... A tideje hamarosan megtelt fisttel s meglt, mint a
gumitdémb, mire 6 még gyorsabban gurultéee, mert ezekben a pil-
lanatokban mar nem lebegett, inkabb gurult. Gugutult egyszer
csak nekilitkozott a vasajtonak. A kallantyat a ndéstapogat6zas
utan talalta meg. Ha eddig nem érzett, pedig dehogy érzett
semmit, az ajtoban elviselhetetleisg csapta meg. Ugy égette a
kallantyd az ujjat, minthaizvorés sparhelt platnijat fogna.

Mégis kinyitotta.

Az elalélt tehenészek, valostiieg az ajtd kozelében huzodtak
meg, valésaggal rdzuhantak a labara. Lazar bagmsn gizagot érzett,
mint disznooléskor, porzsolés kozben. Az istalldavos erdként
félelmetesen zugott, bdmbolt. A tehenek megvadubggmason at-
ugralva, torkuk szakadtabobgve tortek-zaztak egymast. A négy el-
alélt tehenész kozll, Lazar bacsi egyszerre kétegmimnszolt ki:
mint két tele zsakot maga utan hazta a foldon.

Beszélni nem tudott, &en tdmolygott. Pokroca flstolt, szemei,
mint a halé felakadtak, és megivegesedtek. BWsearimbolyogva-
diledezve is csak visszatdmolygott, és kihozta @ loe@nmaradt te-
henészeket is...
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A korulétte alldkat teljesen lekototte a négy tedez élesztgetése,
észre sem vették, amikor megfordult és majdnemkeéaigb maszva
visszabotorkalt, és kinyitotta a nagy vasajtotigez, akkorra az 6n-
kéntes izoltok fecskendjének gyenge nyomasu fecskéimbl, felé-
je iranyitott vizsugar némileg enyhitette a forgiga Viszont az
elobbi ajtonyitds utan a bearamloé friss le§®d minden langra ka-
pott, az is, ami eddig csak izzott.

Millionyi szentjanosbogar ropkoddott vele szemidanyingert kel-
t6 égett hisszag csapta meg az orrat. A gomolygdssgtdnirtelen
szétnyilt. Nagy Utést érzett, nyomban ra az egestétt thatd elvi-
selhetetlen fajdalom kinozta, ezutan a gondolatélilaigasaval
egyutt elrebbent a fejéh s 6 hangtalan dsszeesett...

A tehenek egymast taposva-tiporva rohantak kifét#z bgésik-
tol, amely betoltdtte az egész kérnyéket, a légelb idegrendszéer
ember is megiszonyodott. AiZoltok, akik végre tondjukbol, az
elébbinél sokkal efteljesebb nyomassal fecskendezték az istallé be-
jaratat, ki merre latott s tudott, szétfutott, m&sk menthetetlenul
Osszetiporjacket a kirohand, #sz tehéncsorda. Az akkor érkezett
rendbrok kocsijat pillanatok alatt ripityara tapostakzesencsére
egyetlen renér sem Ult mar benne. Eldontotték imaltok fecsken-
dojét is, a tombket, mint labukra csavaroddé madzagot, magukkal so-
dortadk. A kbves aton, nagy teljesitménfecskendikkel a jarasitiz-
olték kdzeledtek. Latva a mindent eltipr@sa tehéncsordat gyorsan
megalltak. Az orvos, szerencsére tavol, majdnens arkbben apol-
ta a menik megérkezéséig a négy fustmérgezett és komoly égés
ruléseket szenvedett tehenészt...

Eddig mindenki a sajatébét mentette, most egyesek a szaguldo,
megvadult tehenek utan vetették magukat. A tobliegkzétcibalt
tomloket szedték dssze, és szerelték vissza a gépre...

A teheneket jéval tavolabb sikerult éket Gldodknek utolérnilk,
és a koézben odafuto, ki tudja honnétkelrils tsz-tagokkal egyiitt, a
karamok felé terelnilk. Legtdbbjulke flstolt, és csupa vér volt.

A levedht émelygis, perzselt husszag t6ltotte meg. Sokan zsebken-
dét szoritottak az orrukhoz, a gyengébb idegrendskehanytak, s
fuldokoltak.



89

Mire Polonyi Lazar bacsit keresni kezdték az tstebenet 6ssze-
terelték. A szazotverdb csak huszondét hianyzott. Ezeket még az is-
tallébban agyontapostak a tarsaik, vagy annyira giege hogy ott
pusztultak el. A sebesilteket az allatorvos ésaliditenyésat vette
kezelésbe. Hideg vizzel locsolta s kulénféle daesel kenegette az
€gési sériléseket szenvedett teheneket. Az dssretdbrségi ko-
csit félrehtztak az atbol, a négy kimentett tehenhéedig, heveny
flustmérgezési és sulyos égési sérilésekkel agerdzallitottak..

- Lazar bacsi! Hol van az 6reg? - szallt a megeédb szajrol sz§j-
ra. - Csak nem rekedt bent?

A tiiz még égett. A tétbeomlott, csak a falak alltak.

Lazar béacsit végul is a kdzben odaérkezett hivatéizoltok talal-
tak meg, miutan gazalarcban behatoltak az izza)s&l istallo
maradvanyai k6zé. Halott volt. A tehenek tapostsdezé.

* % %

Ré& mésnapra, a tragikusan elhunyt Polonyi Lazarrakermed-
szOvetkezet vezéségének és a hazafias népfront elndkségenek
egyuttes diterjesztése alapjan - a tanacs végrehajté bizettdésy-
sirhelyet adomanyozott. Ugyanazon az ulésen hazmeds a masik
hatérozatot is, amelyben javasoltak a Minisztedanak, hogy holta
utan, posztumusz, adomanyozzon részére Eletremiekérmet.

A nagy szomortizfak ald, a legszebb helyre temették.

Tobben részt vettek a temetésén, mint Fodor déitor

Temetés utan a beteghaziak, hetek multaval seektéapirendre a
torténtek felett. Mindenki az 6reget emlegette,ottohzebtt senki-
ként, esetleg balekként kezelték, aki agy élt i kozott, mint
egy mult szazadbol atmentett muzeumi érdekesség.

Most nemcsak hianyoltdkgbsé léptették él

A kultirpresszoban a helye Uresen allt. Egyettéccsnél sosem
ivott tobbet, beszélgetni sem igen beszélgeteizovit mindenkit
meghallgatott, ami magaban is érdemnek szamitadhydltak azo-
kon a helyeken is, ahova rendszeresen eljart doigazert melléje
nem Kkellett hajcsar. Szorgalma mellett végtelenéginizhatonak bi-
zonyult. Hianyzott az utcardl, ahol mindenkineke@mek, fiatalnak
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elére koszont... A tehenek méll Nem is lesz tdbbé csordas, az biz-
tos! Mert ki vallalna el manapsag az ilyen ,munkatlianyolta To-
mi is, akit nem latogatott meg tébbé sertkivalahogyan mégis a to-
rok basa kincsét sajnalta a legjobban, és az odettestkot, mert
sohasem tudja meg tébbé, hogy a témmatly részében réjtik a
mese szarnyan azéta hatalmas vagyonna terebélytdseds...

Es Bodri?

Mar a temetésen is allanddéan a sir kortl nylsziBgtbos Pista
mast sem tett a temetés alatt, minthégyavargaszta a lapatjaval,
masként még a sirba is beugrott volna a koporsd. hddutan elte-
mették, a résztvék tavozasa utan azonnal a sir mellé édéy, és
attol kezdve, egyetlen percre sem tavozott el onnét

A falusiak csodajara jartak. Aki a kis fakereszthézeledett, meg-
csaholta. A legjobb falatokkal sem csalogathatia& eirtél, holott
tébbszor is megprobaltak. Ha zavartak nylszitettaénadott.

Egyetlen falatot sem evett, és nem fogadott etvéem. Ejszakan-
ként az egész koérnyék hallotta fajdalmas nylsziteséaki magne-
tofonra is felvette a hangjat. Tarajos Mari, meyedilét tiirte meg
a sir mellett, allanddan cserélte az ennivaléjah észét, am Bodri
sem ebbe, sem abba még csak nem is késtolt bele.

Tizenegy napig birta, utana megdoglott.

A sir szélébe asték be.

* % %

Muha Karolyt, a kézségi tanacs elndkhelyettesént megbizott
eln6kot, egyik napon a megyei tanacshoz hivattakneyyei tanacs
titkara fogadta.

- Polonyi Lazarnak - k6zolte mar a kézfogas kozlmegyon sie-
tett, mert amint mondta vartdk - a Minisztertandgietmens-
emlékérmet adomanyozott.

- Meghalt - amuldozott, huzakodott a megbizotéatselnok -, ré-
gen eltemettik.

- Ti javasoltatok. Halala utan javasoltatok, pogatisz...

- A tragikus események... senki sem gondolta kgamlrégen el-
felejtették... - dadogta, mignem a megyei titkdroallé arca révid
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hallgatasra nem késztette, csak valamivebl@dolytatta: - Senkije
sincs. Kinek adjuk at?

- Mindenkinek van valakije. Egyébként te vagy lelfes, a ti felter-
jesztésetek alapjan jartunk el. Csinalj vele, akirsz! Mindeneset-
re innepélyes keretek kozott... Vagy mit tudom. dregyenek ott a
végrehajto bizottsdg tagjai, a hazafias népframbledége, a tsz-veze-
tésége... - Nem folytatta, csak a keze fejét ramdod te azt! - Hirte-
len felkialtott. - Maris elkéstem. Fogd, ird al§, jarj el, amint meg-
beszéltik!

Vak vezet vilagtalant!

Muha Kéroly nagy gonddal a vallan utazott haza ddinaljon ez-
zel a kitintetéssel, ha egyszer Polonyi Lazarnalyle§ senkije
sincs! Mert hidba mondta a titkar, hogy mindenkivak valakije,
ennek az 6regnek a vildgon senkije sincs. Végilhagrozott, hogy
otthon 6sszehivja a végrehajtd bizottsagot és reajdkisitnek va-
lamit?
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XII.

Kis, innepélyes menet tartott a tenftlé. A végrehajtd bizottsag,
a hazafias népfront elndksége, a tarsadalmi sze&vektermeélszo-
vetkezet vezékége, élen Lukacs Roberttel, teljes |étszambam jele
volt ebben a kilénds menetben. Az Undaplihaba 61t6z6tt embere-
ket Muha Karoly, megbizott tanacselntk vezette. dlidadzben a ki-
vancsiskodok kozul tébben hozzajuk csatlakozta&rtemmint haladt
a tanacshézardl elindulé menet, Ugy dagadt az @eggesak a hiva-
talos szervek |étszamara tervezett csoport. Aziget-emlékérem
Kitiintetést, a temetéseken hasznalatos kis bangamacskaraiiz-
ték, arra, amelyl L&zar bacsi olyan sokat mesélt. Két egyenruhas
attord fia vitte. Sipos Laszlo, a iwelédési haz igazgatoja elrendezé-
se szerint, az énekkar tagjai, mazéleg elfoglaltédk kijeldlt helyd-
ket, ugyanugy az 6nkéntdgzoltézenekar tagjai is. Miutan mindenki
a helyére kerilt, a karnagy, az altalanos iskotkmarije beintett,
és felcsendilt a himnusz.

A szomorufizfak levelei rezegtek. A magasban a répgalambéaszok
versenygalambjai keringtek, ugyanis éppen verse¢alezAlattuk
egy replb huzott északi irdnyaba. A teie@négis csendesnek bizo-
nyult. Az Unnepélyes csendben, ahany ember, amagsévegyiilt,
csak a mély megdobbent gyasz maradt kdzos.

A himnusz utan az énekkar a munkas-gyaszindul@éeekelte,
majd Muha Karoly |épett a kis fakereszthez. Ossmésrta az ajkat,

a kis dombocskat nézte s a hervadoé viragokat, waz ¢gbban 6ssze-
aszalodo koszorukat, majd megszolalt:

- Remeg kézzel és mi tagadas szégyenkezve teszem fegatia
magas és igen megérdemelt kitintetést. - Hangjagett) majdnem
elsirta magat, mialatt folytatta: - Azért remegezdm, mert nagyon
meg vagyok hatddva. Szégyellni pedig, azért szé&gpemagamat,
mert olyan ember fejfajara helyezem el ezt a m&géstetést, aki
ugyan sziletésétebben a nagykdzségben élt, volt vordskatona, ma-
ga Kun Béla is kezet fogott vele, amit oly szeréngéhallgatott, il-
letve alig-alig hangoztatott, holott igen blszké vé. Végigharcolta,
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dicsiséges tanacskoztarsasagunk szazharmincharom ngafjék
mellett kimentett alizbél egy négytagu csaladot. A tanacskoztarsa-
sag leverése utan elfogtak, dsszevissza vertélelié@miik nem si-
kerllt, mert megszokott. Megmentette az egyik taddunk életét,
rengeteg embert kisegitett pénzlgyi zavarabdl, rsdiiketlendl
vissza is éltek josziiségével. Felkarolta a beteg és egyedulallé
Bacsonét, haldla utan arvan maradt kisgyerekét,itTdwimdezt ab-
bél a pénzbl, amelyet keservesen és valljuk be, megalaz6 nuatka
keresett meg, kuporgatott 6ssze, ezért sokan rek#iderés helyett
csendes bolondnak vagy baleknak titulaltak és kigték. Kimentett

a langokbdl négy embert, a bennrekedt tehenésgskstazharminc-
harom nagy érték egylttesen tdbb szazezer éiitéfajtiszta tehenet.
Mindezeket teljesen dnzetlenll, kizardlag allampdldkdtelesség-
bél, onkéntesitzoltokeént.

A hatas kedvéért lehajtotta a fejét, s rovid sgginartott. Két kezét
0sszekulcsolta, és a melléhez szoritotta, nagyjis@ folytatta:

- Es mi mégsem fedeztiik fel igazi emberi nagyséagglbsaggal
elkallédott kdzottunk.

Nagyot nyelt.

- Ezért teszem le Lazar batyam fejfadra refrieggzel, és szégyen-
kezve ezt a megérdemelt magas kitlintetést. Ezéek lk&n, mint a
tandcs megbizott elndke a nagykdzség Osszes l&kdieaében,
mindenki szeme lattara és flle hallatara most batsétled.

Nem tettette, valéjaban remegett a keze, mikbzbezép szalag
kozepére disitett érmet a keresztre akasztotta. Az a két kisepp
is valodi volt, amely kdzben a keze fejére pottyant

Az énekkar bus hangja Ujra felcsendulbBl a Szulikot énekeltek
el, utdna a Bunkocskat. Dalukat a rezesbanda l&jfjdija kisérte...

* * %
A keresztre akasztott kitlintetést masnap reggédilvptak.

1980 majusa
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Nogradi Kovacs Gyérgy megjelent konyvei:

A seriff és banddja. Ifjusagi regény. 1987

A dinnyec$szok. Ifjusagi regény. 1987

Egy fia, aki kétszer szokott meg. Ifjisagi regét§o1

Pisztoly és kereszt. /Vadgalami$i&ben z6ldag/ Regény. 1991

Végzetes naszt a kastélyban. Regény. 1992

A haléri haz rejtélye. Regény. 1998

Az aktmodell. Elbeszélések. 2000

A legyek pékhaléban halnak meg. /Gyotrelmek, smeedl tragédiak/ Regény.

2001

9. Szine s visszdja. Egy viharos szerelem térténetgéiy. 2006

10. Vadonc, az arva gyerek. Ifjusagi regény. 2006

11. Anekdoték, aforizmak, hihetetlen torténetek. 2006

12. Kutyasétaltatas. Kisregény és elbeszélések. 2006

13. Kulaklistan. Regény. 2007

14. Megtisztulas. Regény. 2007

15. Négy holttest egy kriptaban. Regény. 2007

16. Az 6rdég szoritasaban. Regény. 2009

17. Miként a csillagok, fényletek. Regény. 2010

18. Gaspar abbé, a szamaras pap. Regény. 2010

19. Megrendié torténetek. Elbeszélések. 2011

20. Csip-csup torténetek, és masok. Révid torténetekasok. 2011

21. Szamkivetettek. Regény. 2011

22. Néhany perces krimik, rovid torténetek, aforizmidkgmor. 2012

23. A negyedik aldozat. Regény. 2013

24. Szine s visszaja. Egy viharos szerelem térténetgéfy. 2016. Masodik Sli-
tett kiadas.

25. Gyuri bacsi mesél. Mesekodnyv. 2016

26. Gyuri bacsi mesél. Csak mesélek, mesélek. Mesek@h6

27. Szelid ember veszett tanca. Krimi. 2016

28. Hajsza a fekete diplomatataskaért. /Kaddis Tonsiéac/ Krimi. 2016

29. A hullarablé. Binligyi térténet. 2016

Nyomdakész kéziratok, 2017.

NN

30. Asszonysiratd - Autdskaland és sok véletlen. Kig¢stélés
31. Ujjaélesztés. Regény

32. Diszsirhely. Regény

33. Visszavont atok. Regény

34. Menekulés a hegyekbe. Regény

35. Hat kisregény

36. Egs haz az erében. Regény
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Nogradi Kovacs Gyoérgy
/1930.2.7. Négradszakal — 2017.6.14. Szécsény/

ir6, Gjsagiro, lapszerkegztmagyar-térténelem szakos tanar.

Kovacs Gyorgy néven sziletett Négradszakalban. ekgaeit jorészt Halasziban
/Ludanyhalaszi/ tolti szeretett nagyszuleinél, eeét a falut vallja igazi sz&falu-
janak. /Acs Gyuri gyermekkora. Kézirat/

Méasodéves orvostanhallgatd, mikor kuldk szarmamdatt kirdgjak. /Kiragatdsom
torténete. Kézirat/ Két évet jar jogi egyetemrekanikisértetiesen hasonl6 koril-
mények kozétt Gjra kiragjak. Edes-ke$esziibfalujabol, Nogradszakalbol ismét
ment a part levele, hogy kuldk ment egyetemre! Mmdkine” , hogy szilleinek
volt 40 hold, jorészt csak birkalegaekk alkalmas foldje, melyet akkorra mar régen
,,Onként” leadtak... /Kulaklistan. Regény, 2007./

Nagy Imre kulaklista eltorlése utan valtozik a hetye, pedagdgiabiskolat végez
magyar-térténelem szakon.

1963-1972 kdzott vb. titkar /tanacselndk/ az akikennyolcezres lélekszamu Pest
megyei Ulbn. Tanacselnokségét az allando Ujitas és reforravketése jellemzi,
tébbek kdzott engedélyezi az &lwaszek pékséget, zoldségest, husboltot... Ezért a
veteran kommunistak /az igazi hattérhatalom/ abat@madasait kell elviselnie,
végll betegségére /harom szivinfarktus/ hivatkdewaond tisztségét. EIndksé-
gének éveit dolgozza fel harom kétetes irasabavisék és rozsak 1-3. /Kézirat/
1972-1975 kozo6tt a Pest Megyei Hirlap riporterejdraMonor és Vidéke rovat
fészerkesdije. Erbssége lesz a riportiras, itt veszi fel a Nogradvdas Gyorgy
nevet, de publikal Acs Gyuri, Acs Gydrgy, Acs GA.Gy. név, szigno alatt is.
1975-1979 koz6tt Vecsés Nagykdzségi Tandeaddja.

1979-6| nyugdijba vonulasaig a vecsési 4-es szamu Alteddskola tanara. Ez
volt élete legszebb &dzaka, szivlll szerette a gyerekeket, szamtalan ifjisagi regé-
nyét ihlették az itt latott rendkivili gyermeksdkso/pl. Hat kisregény. Nyomda-
kész kézirat/

1994-ben pestszentimrei otthonabdl Szécsénybeziblgfeleségével, hogy uno-
kai kozelében lehessen.

Szécsényi irodalmi tevékenységieigy vall:

,,TObb mint 10 évig voltam a Nograd Megyei Hirlajisés munkatarsa: riportere,

tuddsitéja. Ebben az Gjsagban jelent meg egy regény, folytatdsokban: Végze-

tes nasz(t a kastélyban cimmel.

A Frisch Oszkar altal szerkesztett Szécsényi Usginte valamennyi szamaban je-
lent meg irasom.

A Slimegi Gébor szerkesztette Kisvarosi Kronika rmmdzamaban jelent meg ira-
som.

A Lant szécsényi irodalmi Gjsag alapitdja, Kéls szerkessfe voltam.
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Szenogradi Ferenc valamennyi Kalendariumabanjbt&Almanachjaban jelent
meg 1-2 irasom.
Eddig 28 kényvem jelent meg /regény, elbeszél§gsahi regény, krimi, mese-
kényv, Hintgyi térténet/.”
Az irasrdl a kdvetkeképpen vall szintén 2016-ban:
»Amint lathat6, 28 regényem jelent meg. LegalaBbrdgényvazlatom var meg-
irasra.
Sosem tartottam magamat nagy irénak. Gydhybilltség szallt meg, és csak ir-
tam, irtam, irok tovabb, pontosabban most mar tjibbrdiktalok. Majdnem egy

évtizedig voltam Ujsagiré, valamivel kevesebb ideidgés munkatars. Szécsény-
ben valamennyi megjelent, Szécséhgzolo kiadvanyban jelent meg cikkem...”

Kérhazba kerillése @ti estén még irast diktalt a Facebookra.
Minddssze harom hét betegeskedés utan otthonateaa Balal...
Végakaratanak megfetien a halaszi tem@&@ben nyugszik.

Szécsény, 2017. novembere
Kovacs Péter Zoltan



