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I.


»A szarvasok megszólaltak.
Vorberger főerdész«. Igy hangzott a sürgöny, mely Gimesy László gróf arczára
oly megelégedett mosolyt csalt.


Piros ajka megmozdult s szőke,
tömött bajusza jókedvüen felhúzódott.


»Péter«, szólt az előtte álló
vadászhoz, »készits el mindent, holnapután megyünk Dolhára«. A hang csengése és
a szavak kiejtésében volt valami parancsoló, határozott s a mellett végtelen
jóságos. A hosszú vágású, nagy kék szemekből is látszott, hogy ez az ember jó,
még pedig nem gyöngeségből.


Mostan arczán különben csak naiv
öröm sugárzott: a szenvedélyes vadász öröme, ha fővadra gondol.


Ott ült széles iróasztala előtt,
félretolta a feltárt ménes-könyvet, melyen dolgozott, s szép, nagy, de meglepő
szokatlan betükkel két sürgönyt vetett papirra. Egyet öcscse Gimesy Loránd,
másikat barátja Baloghfalvy Miklós czimére. Az erdész szavait ismételve mindegyikhez
hozzá csatolt még egy meghivást, holnapután, szeptember 21-ikére tüzve ki a
találkozást.


A mögötte kitárt ablakon beözönlő
esteli napfény végig siklott sima, kopasz fején, s mintha megakadt volna a
gyér, aranyos hajszálakban halántéka mellett, tétovázva ömlött szét széles,
ripacsos bőrü kezén, mig végre a kis ujján lévő gyürü zafirköve kéken verte
vissza a sugarat kék szemébe. Ez is kellemes érzés volt.


»Mi szép nap van ma!« gondolta.


Aztán eszébe jutott az a hatalmas
tizenhatos szarvas-bika, melyre tavaly nem lőhetett. »Ha az lövésre jönne!«
Ezen gondolatban benne volt a primitiv ember életkedve a szerető sziv
eszményesitő hajlamával párosulva. A természet tudatos imádása, s az öntudatlan
gyönyörködés hatalmunkban a természet, az élet felett, szóval: a
vadász-szenvedély, melyet, jóllehet egykor a szükség parancsolt, de mely ma
öröklött tulajdona a legtöbb egészséges, falun nevelkedett sport- és
gazdasággal foglalkozó embernek.


László gróf most a falon
kifeszitett zöld posztóhoz ment, melyen sodronyok voltak huzva - akár egy
hangszer hurjai - a gazdasági telefon-központ. Gyorsan megforgatta a csavart, a
jelző idegesen csilingelt egyszer - kétszer - háromszor.


Kis idő mulva ugyanannyiszor számban,
de valamivel gyöngébben hangzott vissza a felelet.


»Bodóczy«, szólt a gróf a sima,
csiszolt lapra, »tudja, hogy holnapután megyünk, csak el ne felejtse a bundával
bélelt nadrágot elvinni, oda fent hideg lesz«.


Dörmögve jött a válasz, mely azon
fátyolozott telefonrezgésben oly furcsán hangzott, mint egy érzelgős trombita.


Bodóczy Ágoston felügyelő előbb
valamit mormogott, hogy: nem való már az ilyen vadászat 65 éves embernek, hogy
a bundás nadrág csak meg volna, de a hozzá való bekecset megette a moly.


»Mért nem hintette be dohánynyal
meg paprikával?« tréfált a gróf, »azt a gyönyörü öltözetet vétek elpusztulni
hagyni«.


»Igen, igen, csak
nevessen«, felelt Bodóczy, restelte, hogy kedvencz ruhadarabját kinevetik, de
aztán szilaj kedve támadt, dicsekedett, hogy csak ő fog szarvast lőni. Hát azt
a magas koronáju 20-ast ki teritette le? Pedig bizony ő nem vigyáz a cserkészeten mint a gróf, recsegős csizmában jár és
csibukozik hozzá urasan, mégis mindig ő kapja legközelebb a vadat.


Igy ment ez, mig László a telefon
hallgatóját vissza akasztotta a halkan megcsukló aczélkampóra.


 










II.


A Halmadi kastély kertjébe
szálltak az utolsó napsugarak. Még minden csupa szinpompa és illat volt. A
simpla georginák bársonyos vörös csillagai tündöklöttek a bokrok sötétzöld alapján.
Finom árnyalatu lilaszin vaniliák illatoztak, a rózsamező el volt árasztva
piros, fehér és sárga rózsákkal. A szin- és fényvegyülék nyárról beszélt, csak
tépett szárnyu fáradt pillék és a virágok kelyhébe lomhán tapadó méhek
jelezték, hogy ősz van, meg a repülő ökörnyál hosszú fehér hamvas szála.


Ilyen repülő szál akadt most meg
egy rózsaszinü mosóruha fodrában. Nem tudott tovaszállni. Kis, erőteljes,
gyürüs kéz igyekezett a pelyhes szálat kiszabaditani, de csak jobban szétnyomta
gömbölyü, rövid körmü, piczi ujjával.


A piczi kéz birtokosa egy csinos
fiatal asszony volt: Gimesy Erna grófné, László neje.


Egyszerre csak a szál ujja között
elhuzódott, Erna hátra nézett, férje állt mellette, s most már az ökörnyál
László szürke kabátjára tapadt.


»Muczkóm, gyere velünk Dolhára«,
szólt Gimesy egészen váratlanul.


Erna kedves, megnyerő vonásain
előbb meglepetés, aztán habozás látszott. Két gondolat szelte át egymást
fejében: mi jó lenne férjével menni! aztán: hátha ott medvék is vannak! Ő mindenek előtt nőies volt, nőiesen kedvesen naivul félt is
minden lehető és lehetetlen dologtól, a medvéktől pedig különösen - de mást
mondott:


»Ugyan László, mit csinálnék én
ottan? Ti egész nap a vadonba s én egyedül!«


»Irjál nővérednek«.




»Az nem jöhet, kis leánya
fogzásban van s hozzá még köhög is«.


»Sürgönyözzél barátnédnak,
Baloghfalvy Ágnesnek«.


»Ő most nincs otthon«.


»Próbáld meg, hátha visszajön. Az
olyan irónék mint ő, keresik az uj benyomásokat, s ő azonfelül imádja az
erdőt s érdeklődik a vadászatért, bár azt hiszem, bolondos, túlzott állatszeretetével
mindig örül, ha a vad megmenekszik«.


»Ágnes csak a rosszul talált vadat
sajnálja. Számtalanszor mondta nekem, mi irigylendő sors a teljes viruló
életből, ugy előérzet nélkül, átmenni a nagy megfoghatatlanba. Általában sokkal
több szánalma van az élet, mint a halál iránt«.


»Különös lány az a te barátnéd, de
mindig vig és jókedvü, ugy-e?«


»Mindig - ha látják«.


Erna és László kinéztek a kerten
túl a poros utra, a hosszan elnyúló ákáczsorra. Legvégén egy mozgó pont tünt
fel, mely közelebb-közelebb jött a gomolygó, átsugárzott porfellegben, majd
szétesett a pont, s az egész közelgő felleg mozgásban látszott.


A csorda jött hazafelé. Kis idő
mulva egymásután hosszú vonalban tizennyolcz eke, hol egy, hol két pár széles
szarvu ökör által huzva. A béresek, a nagy hőség daczára, fekete gubájukban,
vállra vetett ostorral kisérték ökreiket.


»Milyen szép az első jobbról«,
szólt Erna.


»Azt nem szeretem, mert homály, de
nézd a második párt, hatalmas állatok«, mondá László, a gondos tenyésztő
büszkeségével.


A sötétkék égen lassan kigyúltak a
csillagok s a kastély szobáiban a villamos lámpák.


Gimesyék nagyon szolgálatukba
vették a villamosságot, vonzotta őket ez a titokteljes erő, és szerették az uj
kor vivmányait gyakorlatilag is kihasználni.


Mig a vékony sodronycsavarok a
nagy terem plafondján izzó vörösből sárgás fényre válottak, a télikert ívlámpája
halvány holdvilágos fényét öntötte az üvegtáblákon keresztül a kertbe,
zöldes-kékre zománczolva a közelálló fák leveleit.


 










III.


A huszti fogadó éttermében ma
különös élet mutatkozott.


A törzsvendégek bámulva nézték, mi
gonddal van a főasztal felteritve.


Egy nagy üvegtálon áttetsző topáz
szinü szőlőfürtök pompáztak, puha, sárga vajkörtékkel keverve, egy másikon
kissé öregen sült, de bőven megczukrozott tortadarabok baraczklekvárral
töltve. Az asztalkendők nagy leleményességgel, hattyu, korona és Eiffeltorony
alakba voltak csavarva, sőt egy alacsony, borotvált képü pinczér a nap
tiszteletére egy piros cineát is tűzött gomblyukába, melyet majdnem szegfűnek
lehetett nézni.


Még a falon függő fényes
olajnyomat is mintha ünnepélyesebb szint öltött volna, legalább Petőfi rémes
silhouette-je oly sötéten vált le az égő sárga afrikai tájkép hátteréről, hogy
önkéntelenül Máriusra gondolt az ember - Karthágó romjain. Góré Jóska helybeli
czigány-primás nagy lelkesedéssel húzta, nem is rosszul, a szebbnél-szebb
vigan-bús magyar nótákat s hogy európai műveltségéről is tanubizonyságot
tegyen, közbeszúrta a »Fischerin du Kleine« rémdarabját. Ravasz fekete
szemeivel vigan hunyoritott a görbe nyaku kontrásra és a brácsosra - ki egy
szűk-arczu meredek czigány volt -, mintha mondta volna: ma érdemes játszani,
lesz a ki hallgatja.


Veres Károly
korcsmáros minden perczben a falazott boltíves kapu alá szaladt, nézni:
jönnek-e már?


Pedig nem vártak sem násznépet,
sem hadgyakorlatra menő főherczeget, csak egy átutazó vadásztársaság rendelte
ott meg ebédjét, s éhesek lévén, már előre örültek az évenkint felszolgált
májas leves és galóczára.


Nagy sürgés-forgás támadt az
udvarban. Mindenki pakkolt, mindenki segitett, s ez a szolgálatkészség nem csupán
azt jelezte, hogy Gimesy László gazdag és bőkezü, de egyénisége bizalmat
keltett. Sok hideg, irigy, rosszkedvü arcz felderült látására.


Neki kevés irigye, sok jóembere, s
néhány igazi barátja is volt, az önzés és a materializmus e korszakában szinte
hihetetlen jelenség.


Egyéni tulajdonai oly szerencsésen
egészitették ki öröklött hajlamait, hogy tudott bőkezü lenni pazarság nélkül és
jó, a gyöngeség mellőzésével.


Harmonikus, szerencsés,
természetes lelkülete volt, nem tévesztette össze soha a dolgokat, nem hagyta
el soha a fontosabbat a csekélységért, mindig tudta: mit tehet és mit akar
tenni.


Csak túlérzékeny szive zavarta meg
nála néha az összhangot, ha szerette és értette az erősebb tréfákat,
váratlanul, véletlenül legjobb barátja is megsérthette egy elejtett szóval, ha
érzékeny helyre talált, s hogy mennyire érzékeny volt, azt a
legkevesebben tudták. Ilyenkor gyermekesen rosszkedvü és szomorú lett, - s ez
a gyöngeség volt nála a legszeretetreméltóbb vonás.


Végre mindennel elkészültek,
mindenki bőröndje s plaidszijjai után nézett, a két hatalmas czirmos vérebet
leoldták a szekérről s Erna grófné zsinórt kötött elkényeztetett kis
tacskójára, hogy ne harapja a pinczéreket.


A mint az étterembe léptek, láttukra Pirtyinkó
gyógyszerész önelégülten mosolygott.


A törzsvendégek között
határozottan ő volt itt a legelőkelőbb jelenség. Szánalommal nézte, mint restelli
szomszédja, Szili Aladár napi díjnok, hogy ma ing-gallér nélkül jött ebédelni,
s hogy igyekszik gyűrött kézelőit barna kabátja vedlett, zsiros szélü ujja alá
elrejteni.


A díjnok erőteljes, durva vonásain
megfényesedett a napbarnitotta bőr, mi nála a pirulást pótolta, mig a
gyógyszerész finom mosolylyal jelezte: hogy ő tudja ugyan mennyire nem hozzá
illő e nyers fiu társasága, de ő jó ember, és nem akar senkit megsérteni.


Szörnyen szeretett volna a
vadásztársasággal beszédbe eredni s mikor a »cognac« szó ütötte meg fülét,
felvillanyozva ugrott fel s meleg szavakkal ajánlotta kitünő saját gyártmányu
cognac-ját. A beszélgetés hamar véget érve, tovább vizsgálhatta a társaságot.


Erna fején uj divatu óriás veres
kalap volt, e felett a többiek nevettek:


»Husztig megjárja, de a vad
hegyekbe egy ilyen divathölgy!«


»Majd leteszem Dolhán, de a
vadászkalap oly rosszul áll nekem«.


László egy sárga bőrkabátot
viselt, épen ugy mint öcscse.


Loránd csak keveset hasonlitott
bátyjára. Legfeltünőbb volt rajta rendkivülien nagy sötét-kék szeme, melynek
kifejezése talán kissé tudatosan, de mindenesetre szép és érdekes volt.


A vadászaton kivül előszeretettel
foglalkozott az electro-technikával, a fényképészettel, a mérnökséggel s a zenével,
és mindenben nagy ügyességet fejtett ki.


Most Stanley legujabb utazásáról
beszélt a mellette ülő Baloghfalvy Miklóssal; ez vadul nézett rá, mintha meg
akarná enni - igen jó barátok voltak -, de Miklósnak szokása volt ez a nézés,
apró, fényes szemei ugy tudtak villogni, mint egy kalitkába zárt pusztai
állaté. Ki a mély, vad ránczot látta homlokán, alig gondolta volna, hogy őt egy
szúnyog-vékony és szúnyog-gyenge asszony a kis ujja körül csavarja.


Azt hitte, sohasem fog házasodni -
s minta férj lett belőle - ő erős volt, az asszony gyönge!


Különben, gondolkozásra, érzésre,
kinézésre a tiszta magyar fajjelleget viselte magán. Erre vallott a
rendkivülien erőteljes, széles, zömök termet, a hatalmas veres nyakon nyugvó
kis fej, az aránylag kicsi és igen magas láb, a durva barna kéz, az egyenes, a
halánték felé kissé felhúzott szemöldök.


Ezen testileg-lelkileg ős-turáni
emberben nyugati és modern csak az érdeklődés és fogékonyság volt, melylyel a
tudomány és művészet iránt viseltetett.


Az evolutió tanaiba mélyedett és
szerette a décadence subtilis művészetét: a franczia festészetét az utolsó
évtizedekben, talán az ellentét vonzotta?


Nővérén, Ágnesen, még feltünőbb
volt a magyar fajjelleg, melyet ilyen tisztaságban a nép között is csak ritkán
lehet találni. Gömbölyü piros arcz, gömbölyü alak, álmatag szenvedélyes szemek,
sötét göndör haj, voltak jellemző vonásai az irónénak.


Ha ezt a czímet hallotta, mindig
mosolygott, maga sem tudta, hogy lett azzá.


Mikor
még német nevelőnéje és a mult századi remekirók befolyása alatt állt, édeskés
német verseket irt, édeskés német dalokat szerzett, aztán másra fordultak
gondolatai: házi gondok, apró teendők, gyakorlati dolgok foglalták el, mig
egyszerre, egészen váratlanul, oda adta rajongó, túlzó tudatlan szivét egy
jelenségnek, mely véletlenül utjába jött.


Kimondhatlanul szerette az -
eszményt, melyet ez alakban vélt feltalálhatni.


Mi volt igaz, mi költött az
eszményből? - Ki tudhatja? - Az ifjú meghalt, a leány hű volt emlékéhez, de
szenvedélyes, szeretetre vágyó szive üres maradt.


Hanem azért még mindig talált
tárgyat a rajongásra.


A zene, a barátság, a művészet
lelkesitették. Imádta a természetet, s ha zavartalanul oda adhatta magát egy
hangulat varázsának, majdnem tökéletesen boldog volt.


Végtelen érdeklődést és szánalmat
érzett az élet minden formája iránt, s ha emotiói túlerősek voltak, mert nem
szeretett róluk beszélni, leirta, de most már magyarul, s a mennyire leánytól
telik, nem is nagyon édeskésen.


Különös, hogy szerelmi verseit bár
kinek megmutatta, de ha azon átérzett, átküzdött elbeszélésekre jött a sor,
melynél a személyes összefüggést alig lehetett volna megtalálni, végtelen
szeméremérzet fogta el.


Azokat már nem mutatta senkinek.


Egyszer azonban, egy kedves rokona
és barátja, egy fiatal szobrász mégis kézhez kapott egy ilyen kéziratot.


Megdicsérte - mint művész a
művésztársnak, s rábeszélte, adná ki költeményeit - Ágnes szerette az embert és
bámulta a művészt, sokat adott véleményére, s végre bár szégyenkezve és sok
lelki tusa után, kiadta, mit verseiből eddig el nem tépett.


Uj pályáján sok ösmeretlen örömmel
és szenvedéssel találkozott, az utóbbiból természetesen több jutott neki, a
sötét hajszálakból egy-egy meg is fehéredett tőle, s számtalanszor elgondolta:
milyen igaza volt Reviczkynek, midőn megirta a »Rossz isteneket«.


Ha nem értették, kétely szállta meg:
érthető-e általában mit ir? ha dicsérték, azon töprengett, megérdemli-e a
dicséretet?


Csak ha egy művésztárs vagy jó
barát, kinek izlésében biztos volt, elismerőleg nyilatkozott műveiről, vagy ha
egy egyszerü falusi ember szemlátható gyönyörűséggel olvasta könyvét, akkor
tudta, hogy eszméi, érzelmei egy más szivben visszhangra találtak, ilyenkor
igen büszke és boldog volt - egy perczre.


Majd ismét kétely, lázas
tevékenység és tökéletes munkaképtelenség váltakoztak nála.


Különben hajlamaira nézve festő
volt, mindent festő szemmel nézett, egy finom tónus, egy érdekes világitás
megkapta, csak ugy áttanulmányozta, mintha rögtön vászonra akarná tenni, de
ecsetet sohasem fogott kezébe - imádta a művészetet, félt a kontárkodástól, félt
azon ujabb szenvedéstől: hát ha megismerné, hogy csak
a szeme festőé, de keze nem az, s féltette kedvencz illuzióját: hogy minő nagy
művész lenne ő, ha festeni tudna! Most is festőtanulmányokat csinált
gondolatban.


A hosszú alacsony étterem végtelen
érdekesen volt világitva. A lenyúló gömbölyü boltozatba mélyen bevágott ablakok
összeszedték a sárgás meleg déli fényt és csak szerényen, visszatartóan
öntötték a terembe, a széles közfalak mellett áttetsző homály volt, melyben az
emberek csak mint kissé sötétebb árnyak mozogtak.


A világitás költészete itt megint
egyszer diadalát ülte, egy banális helyiség és köznapi tárgyak felett.


Éles tisztasággal vált ki e lágy
szinezetből a felfüggesztett petroleumlámpa fényes aczél csavarja, ugy hatott e
fény, mint egy tiszta csengő hang zizgő morajban.


 










IV.


A török azt tartja: fát kivágni
vétek, fát ültetni jó cselekedet.


A mi kapzsi civilizátiónk másképp
vélekedik. Irtja a fát, pénzt csinál belőle, s ha a pénz elfogyott, bámulva
nézi, hogy az a kiapaszthatlannak látszó tőke eltünt, a föld - hegyes vidéken -
értéktelen, a climaticus viszonyok rosszak s a levegő egészségtelen lett.


Ilyen műveleteknél, gondolom,
tudományosan »nemzetgazdászatról« szoktak beszélni.


Azért az erdő mindinkább
visszavonul az emberektől.


Ki ösmeri még ma az erdőt?


Nem amolyan szegény ritka
erdőcskét, melynek tulsó végét már a kezdetén látni, melyben legfeljebb két
árva nyúl megy hűsölni, de az igazi vadon testedző, idegnyugtató bűbájos
magányát?


Hafia ösmerte, benne született,
benne lakott, de az ő idegeinek nem kellett megnyugtatás, talán idegei sem
voltak, legalább nem jelentkeztek.


Fiatal ép testének nem kellett
edzés, ő egészséges marad, mig valamikor, igen vén korában meg nem hal.


A magány bűbája pedig neki olyan
volt, mint a levegő mit beszítt, tudta is ő, szereti-e vagy sem?


Nem ismert mást, nem ismert sem
testi, sem lelki szenvedést, a világból pedig az erdőn kivül csak Dolha faluját
látta, ha lement a templomba vagy nagy ritkán sóért, Áron, a veres zsidó gyufa-
és petroleumszagu boltjába.


Mikor utóljára lent volt, Áron
éppen egy kecskét ölt az udvaron.


A langyos piros vér ráfrecscsent
mezitelen gömbölyü lábszárára, ettől nagyon megundorodott, a vér olyan tapadós
volt.


Hónapok óta ez volt az egyetlen
szokatlan érzés nála.


Mit is érzett volna?


Reggel karjára vette a kis Iván
Ivanüt, mostoha anyja legkisebb gyermekét, kiállt az alacsony ajtóba és nézte
az erdőt.


Sehol egy lélek.


Az egyetlen lakható ház
mértföldekre, a gerendákból összerótt vadászlak s mellette a kicseráni kerülő
hajléka.


Itt lakott Lapkó Iván a vadonban,
felesége, Hafia leánya, és a gyerekekkel.


Marmarosi szelid istenfélő oroszok
voltak mind.


Mindnek szemében az a messzenéző,
megadásteli, várakozó tekintet.


Különben megadásra talán nem is
volt szükségük - nem voltak vágyaik.


A messzenézést foglalkozásuk
fejlesztette, feladatuk lévén a vadat kémlelni. A türelmes várakozásteli
tekintetet pedig talán buzgó, kételynélküli ájtatosságuk magyarázta meg.


Az asszonyok, gyermekek eltanulták
vagy öröklötték e tekintetet.


Már a kis Iván is ugy nézett, mi
azokkal az átlátszó gyermekszemekkel nagyon nevetséges volt - majdnem meghatón
nevetséges.


Még furcsább lett e tekintet, ha
bőgésre nyujtotta el puha piros fogatlan száját s a lapos összemázolt orr még
szélesebbre húzódott. A szemekbe könnyek gyültek, de a nézés nem változott.


Hafia ma kissé a szokottnál
élénkebben mozgott, szélesen kihimzett kendervászon inge megcsavarodott
körülte, oly gyorsan fordult vissza, hogy felkösse kék, fehér szélü kötényét. A
kis Ivánon is pirosan himzett ingecske volt, de a piszok ugy befogta, hogy a
szép gazdag görögös minta csak alig emelkedett ki az egyszinü barna rétegből,
hanem a gyermek maga egészséges és kedves volt, nem ártott a piszok neki.


Reggel óta beszélték a Kicserániba:
jön az öreg »pán groff«, a fiatal »pán groff«, a »pán nagyságos« és a »pán
inspector«.


Kikina Vaszily megint csak az öreg
pán groffhoz van rendelve, pedig tavaly, mikor az elejtett szarvas húsából többet
követelt mint társai, a főerdész ur azt mondta: hogy
többé nem ereszti fel, csak a postát fogja hordani Dolháról.


A pán nagyságost pedig Hafinecz
Petró Petrü fogja kisérni, mert az magyarul is tud egy kicsit. No annak ugyan
lesz mit járni!


»Hát te Miter hol maradsz?« kérdé Hafia.


»Én az öreg pán groffnak hordom az
ételt«, válaszolt Miter, földdel súrolva a ház előtt, a kék zománczos, vas
konyhaedényt és a csontnyelü késeket.


Miter igen csinos barna fiú volt,
csak kissé vézna és apró csontu huszonegy éve daczára, azért is nem vették be
katonának.


Arasznyi széles inge, hogy a
munkában ne gátolja, hátra vetve lógott nyakában s láttatta az igen finom,
majdnem leányos váll és karokat. A mezitelen felső test óriás bőrtüszübe volt
szoritva, mely hónaljig ért. Hosszú járásnál jó szolgálatot tehetett ennek a
vékony hajlékony fiúnak ez az összetartó öv.


Gyér öltözetét, fehér halina
nadrág és barna posztószéllel megkötött bocskor egészitette ki.


Miter vőlegénye volt Hafiának,
jövőre elveszi, ha málé-földje ez idén jól megterem. A leány szerette is, már a hogy ezen a vidéken nemzedékek óta szeretni szokás, a hogy
édes anyja szerette az apját, a hogy mostoha nénje Perety María szerette Dsamka
Fedort, mikor hozzá ment.


Egyiknek sem jutott eszébe
kérdezni: vajjon mást nem tudnának-e jobban szeretni, egyik sem gondolt másra -
jó asszonyok voltak. Miter már több, majdnem »személyes« szeretettel függött a
kerülő leányon.


Szerette zsiros fakó hajfonatját,
mely vastag háromágban húzódott a füle előtt a halántéktól, majdnem az állig, s
onnan összecsavarva a hátsó hajtekercshez fonódott. Szerette hangját, ha hozzá
szólott.


Este néha tilinkózott is neki, ez
volt nála az érzelgés netovábbja, néha pedig drombolt.


Milyen kedvesen tudtak finom
metszésü bajusztalan ajkai mosolyogni, mikor a krajczáros dromb vas rugója
sziszegő rezgéssel járt ki s be apró fehér fogai között. Hogy fénylettek gyermekes
csillagos fekete szemei, ha a leányra tekintett!


Hafia pedig csak nézte az erdőt,
néha Mitert is, de csak ugy, mint az erdő ezeregy fáját, melyeket, mind ösmer,
meg is szokott, de melyek közül egyik sem érdekli különösen.


Most a görbeszarvu tarka riskát
nézte. Ma hajtották ide, hogy legyen az uraságnak tej-vaj. Még két libát és
néhány csirkét is hoztak fel.


Lapkóék háza három helyiségből
állt: egy ól, az ő lakószobájuk, és egy nagy konyha, melyben az uraság számára
főztek, mikor feljöttek. Naponta innen hordták szét az ételt, minden vadásznak
saját cserkészházához.


Most csinos bogárszemü menyecske
sürgött-forgott a konyhában: Juli, a magyar szolgáló, kit itten »szakácsné« czímmel
tiszteltek meg.


Csizmája apró magas sarka
belemélyedt a konyha tapasztott földjébe, s rövid, széles szoknyája ütemesen
ingott csipőjén minden lépése után.


Péter, a vadász is ott
rendezgetett. Most éppen a téa-készletet állitotta össze; minden ur számára egy
nagy négyszegü fekete bádog doboz. A tetején - mint majdnem minden tárgyon
itten - a pagony neve »Rika« felirva.


Mindegyikbe volt, egy fém téa
doboz, egy gyorsfőző, egy üveg szesz, egy kékzománczos vas csésze, rum és
czukor.


A kerülő házzal párhuzamosan, alig
három lépésnyire tőle, állt a vadászlak, de ablakai a másik oldalra nyiltak, a
selymes zöld rétre, a völgyre, s azontúl, a hullámosan négy-öt sorban egymás
felett elhuzódó, szelid, erdős hegyekre.


Két nagy szoba volt a vadászlakban,
az ebédlő, majdnem fényüzéssel berendezve - legalább itt annak látszott.
- Az egyik asztalon felhalmozva szép fehér porcellán edények, melynek
mindegyikére zöld mezőben álló barna szarvas volt festve. A másik asztalon
vizes palaczkok, poharak, conservek, angol mártások s egy darab sajt üvegharang
alatt. A harmadik kisebb asztalkán irószerek, e felett egy polczon a
»gyógyszertár«, mely Vaseline, Pain-expeller, a kedélyderitő fruit-salt és
carbolos gyapotból állt. Végre a szoba közepét az ebédlő asztal két lókával
foglalta el, de ezek már be is voltak festve fényes sötét barnára.


A hálószoba ugyanilyen nagy és
világos volt. Mosdó-készletek és széles padokból állt a berendezés. Két padon
ágy volt készitve, a falon egy farámáju tükör.


Télére, mikor a házat becsukták, a
madráczokat, ágynemüeket a padlás gerendára akasztották, hogy az egér ne jusson
hozzá, de a vörös gyapot paplant mégis csak kirágta.


A közbeneső pitvarból egy darab el
volt rekesztve: Péter és a két véreb hálóhelye.


 










V.


»Jönnek! jönnek!«


Lent a völgyben zöld vadászkalapok
- három árnyalatban - tüntek fel. - Bodóczy szürke nemezkalapot viselt.


Apró hegyi lovakon jöttek a
vadászok felfelé a meredek, ugynevezett uton, mely nem volt más, mint egy ódon,
esőmosta kerékvágás. Néha szenet fuvaroztak erre le, vagy egy-egy jávorfát, ha a
tiszttartó, ugy saját jószántából, az asztalosoknak eladta.


A vadászok után négy ló által
húzott parasztszekér ágaskodott a meredekre. Minden oldalon egy markos orosz
tartotta a járművet, hogy fel ne dülhessen.


Koflánovics uradalmi vadász hol a
szekér előtt, hol utána ment, nézte az utat, biztatta az oroszokat, a lovakat,
Ágnest és Ernát egyaránt, mert ezek ültek a szekeren.


Köves patakok medrébe, sürü bükkek
között, zsombékos havasi réteken ment az út.


Még egy emelkedés és még egy;
végre időszürkitette zsindelytető, gerendákból épitett falak, zöldre festett
ablak és ajtók látszottak.


Fent voltak a vadászlak előtt.


»Jó, hogy nem lóháton jöttetek«,
szólt László, »minden perczben le kellett szállni, a lovak ugy csusztak. Hogy
tetszik?«


»Nagyon, nagyon«, válaszolt Erna.


Ágnes pedig csak nézte ezt a
napsugaras képet, a lombtömegek gazdag, arany-barna szinezetét, melyből vigan,
ifjan vált ki egy-egy jávor csengő hangu világos-zöldje.


Zenehullámzásra emlékeztetett a
hegyek alakja, a szinezet összhangja. Elragadó bűbájos kép. De
legvarázslatosabb volt az a rózsás, finom, lilaszin tónus, mely ott derengett
lágyan, melegen, az erdőség körvonala felett. Összhangzatosan olvadt a
háttérben lévő hegyek kékes szürkeségébe. A leghátsó és legmagasabb hegysor már
oly légies, oly áttetsző volt, mintha csak keresztül lehetett volna repülni
rajta.


»Kész az ebéd!« jelentette Péter a
fűben heverésző uraknak.


Erna és Ágnes egy pillantásra a
tükörhöz futottak, nem voltak éppen különösen hiúk, de hát csak Éva leányai
voltak ők is. Ebéd előtt a tükörbe nézni pedig, már fajtulajdona az asszonynak.


Ebéd után az urak még csibukoztak
a fűben és a garádicson.


Loránd és Ágnes közt az irodalomra
került a szó:


»Miért nem indokolja jobban
alakjai jellemét és cselekedeteit? Miért nem ad kerekebb, következetesebb
egyéniségeket?« kérdé Loránd.


»Olvasta Ibsen műveit?« felelt
Ágnes.


»Nem, - ki az?«


»Nem mesterem, nem is utánzom, sőt
magam is csak egy év óta ösmerem az elérhetlen nagy norvéget. Egyéniségünk túl
különböző, semhogy egy uton haladjunk, vagy hogy ő befolyásoljon, de némely
tekintetben az embereket mindig ugy láttam, mint ő.


A régi classicus korban élhettek
régi classicus emberek, kiktől következetességet, egyszerüséget lehetett
várni. Átlátszó, érthető okokra, egy átlátszó, érthető, várt cselekmény, ez az
a sokat emlegetett »jellemfejlesztés«, mely helyes is - volt, régen.


Nagy, egyes vonásokban az ember
még ma is az, mi volt évszázadok előtt, de a körülmények, az élet, a
gondolkozásmód igen megváltozott.


Ma forrongásban van a világ, benne
kavarog számtalan nemzedék letünt civilisatiója, az ujkor lázas életébe
beleolvasztva.


Hogy lehessen ma egy emberre
mondani: »Ez jó«, »ez rossz«, »ez féltékeny«, »ez dicsvágyó?«


Mindezen tulajdonok meglehetnek
benne, de soha módositás nélkül.


Ma is következetesek az emberek, csakhogy
összetett befolyások uralják összetett egyéniségüket.


Lehetetlen, hogy a művész minden
egyes befolyást, minden egyes okot szem elé hozzon. Vissza kellene akkor menni Ádámra,
Évára, ösmerni kellene az illető minden szokását, vagyoni, egészségi állapotát,
az asszonyt, a kit elvett, s az asszonyt, a kit elhagyott, házát, vallását,
rokonságát, könyveit stb. stb.


Minden, mit a művész tehet s mit
tennie kell: hogy elhihető, élő alakokat teremtsen, kik - legalább az ő
szivében - igazán élnek, kiket legalább ő igazán megértett.


Van még a világon egy faj, mely
nyugodtabb s kevésbé décadáló a többinél: a magyar.


Ez a faj rokon velem, ezt értem,
ennek az érzésével érzek, ennek a gondolataival gondolkozom.


Ezen faj alakjait, ugy a mint uton-utfélen találom, művészileg életre hivni,
szivemben ujra teremteni, hozzá a természetet, mely megmagyarázza, kiegésziti
az embert, leirni, ugy a hogy látom, a hogy érzem, ez, ez feladatom, vágyam,
álmom.


Sikerül-e? az már más kérdés, de
lássa, nem dolgozhatom máskép - recept szerint.«


Aztán Reviczky Gyuláról beszéltek,
s Ágnes mondta: ha életében egy olyan verset tudna irni, mint a »Kenyér«, meg
lenne elégedve.


 










VI.


A nap leszállásra hajlott, a
vadászok indulni készültek. Legelőbb Miklós ment el, mert neki leghosszabb utja
volt s nem akarta elmulasztani az esteli cserkészetet.


Nem sokára Loránd indult. Sajátos könnyü járásával haladt a
rengeteg felé, Paraszka Jóska vitte utána az óriási sárga bőrzsákot, melybe
ruhái s egyéb szükségletei voltak csomagolva.


Bodóczy is elment, csak László
maradt még egy ideig a főlakban a nőkkel.


Sokat tréfáltak, nevettek együtt,
rendezgettek és terveztek:


»Hát holnap lejöttök hozzám az ebéddel?«


»De László, hogy? kivel?«


»Miter fog vezetni, s hogy
biztosabbak legyetek, Vaszilyt is felküldöm.«


»Jó - hát holnap kilenczkor
indulunk«.


»Waidmannsheil!« hangzott utána,
mig ő is eltünt oroszával és bőröndjével együtt, a fák mögött. De még egyszer
vissza kellett fordulnia, mert Iris, a kutyája, utána szaladt. Luno, a másik
véreb, a tornácz faoszlopához kötve, keservesen vonított. Most Iris is oda
került s a kutyák bánatosan néztek okos barna szemeikkel a gyalogútra, melyen a
vadászok elhaladtak.


Erna és Ágnes egyedül ültek a
tornácz falépcsőin.


Mindinkább esteledett, az ég
megfényesedett a csillagoktól és a rét a hulló harmattól. Egy nagytányéru,
fehér százszorszép magas, vékony száron ingadozott, s mintha fehérsége nőne,
mind világosabban vált ki az elalkonyult mezőről.


Egyszerre csak egy erőteljes,
kihivó hang szállt fel a völgyből: erős szarvas hatalmas bőgése.


Majd közelebb, majd távolabb
hallatszott a hang, a mint a vad, szél mentébe vagy
szél ellen forditotta fejét.


A túlsó hegy rétjéről haragosan
szaggatva hangzott a válasz, de a szarvas nem mert közelebb jönni; hangja után
itélve, ez már gyengébb, fiatalabb állat lehetett.


Még egynehány erős bőgés, halk
mormogással felváltva, aztán egy zörgés a száraz levelek között, valami
megriasztotta a vadat, hallatszott, mint üti futtában agancsa végeit a fatörzsekhez.


Alig pár percz mulva földrenditő
robaj rázta fel az erdő csendjét: egy bükkfa-óriás zuhant le a hegyoldalba, a
korhadt törzs nem birta meg hatalmas koronáját, - összeomlott.


De ettől már nem félt a vad,
megszokta, hogy körülötte a fák kidőlnek s rövid idő mulva ujra hallatszott
erős, kétségbeesetten hangzó orgonálása.


A holdvilág előtt könnyü
ködfátyolok úsztak el. Erna fázni kezdett. Bementek, mert már ugy is hozta
Péter a vacsorát.


Milyen kedélyes volt az ebédlő a
nagy, széles, fehér, üveg-harangu lámpával.


Erna egy ideig hosszadalmas angol
házi-regényt olvasott fel Ágnesnek; mikor ezt elunták, patience-t akartak
rakni.


»De nincs kártya!«


»Csináljunk!«


Fehér papirosból szépen kivágták a
kártyákat, meg is rajzolták, sokat nevetve a dámák és királyok éktelen
alakjain.


Horgolótűt is faragtak maguknak
vékony fából, mert csak egy volt s ők mindketten dolgozni akartak.


Csak ugy repült az idő, észre sem
vették s már tizenegyre járt.


Nagy gonddal vetették meg
ágyaikat. Erna két párnát dugott egy párnahajba s büszke volt rá, milyen jó
kemény párnája van. Ágnes az utazó-pokróczára varrta fel a lepedőt, hogy
takaróul használhassa.


Diánka, a kis fekete tacskó,
finnyásan és mogorván nézte az intézkedéseket, pedig Erna puha plaid-jére
fektette és még báránybőrös fehér ködmönét is rátakarta, de Diánka okos kutya
volt s nagyon is hozzá szokott civilisatiónk áldásához. A »regényest« vagy
»hangulatost« sohsem kereste.


A vékony, hézagos mohával kitömött
fa-közfalon áthallatszott, mint hortyog Péter a mellékhelyiségben s mint
tilinkózik Miter a másik házban.


 










VII.


A titokteljes, varázslatos bűbáj
netovábbja egy sárguló erdő, fehér őszi ködben. Hogy világitanak az arany
levelek, mintha csak nap sütne rájuk, szinte égnek! Hogy tágul és sürüdik a
puha, fehér pára-fátyol. Minő óriásiak, megmérhetlenek a körvonalak, milyen
csodálatos szokatlanok a formák. Mintha egy titokteljes, idegen világba
érkeztünk volna, hol a tárgyaknak csak átszellemült hasonképeit látnánk.


Ködös reggel virradt a szép napra.
Erna és Ágnes szótalanul mentek Miter után, ki már három lépésnyire csak ugy
tünt fel mint egy fehér árnyék. Csendesen ment előre s
csak néha tette le a nehéz ételhordó kosarat.


Erna nevette Ágnes rövid, piros
mosó-szoknyáját:


»Csak legalább olyan tépett ne
lenne!«


»Hja, ez már a késmárki csúcson is
fent volt, huszonkét órát jártam benne egyfolytába«.


Hogy Ágnes oly kitartóan tudott
járni, annak titka főkép abban rejlett, hogy tekintet nélkül divat vagy
szokásokra, mindig alkalmasan tudott hosszabb járásokhoz öltözködni.


Erna elegáns sötét-zöld -
salonfogalmak szerint - rövid ruhába volt öltözve, de szoknyája a felnyúló
füvektől megnedvesedett, a szederindák megtépték szegélyét.


Másnap Erna leküldött Dolhára hat
rőf piros kartonért, átlátta a rövid mosó-szoknya czélszerüségét - a piros
szin csak szépészeti tekintetből volt szükséges - no meg medveijesztőnek.


László cserkészháza a rengeteg
egyik legszebb helyén állt.


Óriási szürke törzsek hevertek a
ház körül, László vágatta ki, nehogy hajlékára dőljenek egy váratlan viharos
éjben.


Ő maga egy tönkön ült a ház előtt
egy ujjas mellényben és pipázott, az egyik orosz nagy tűzzel beszélte neki a
mai cserkészetet, mintha ő ott se lett volna, mintha ő nem is látta volna azt a
jó tizenkettest a páfrányok közt állni. Többet ért egy gyenge huszasnál az a
széles állásu, vastag agancs.


»Hiába, rossz széllel mentünk, ha
az a legelő lomha suta meg nem riad, talán lövéshez jutunk? Talán? De gyönyörü
volt, mikor szelet kapott és a fejét hátra szegve, visszatört. No jobb igy,
ebben a ködben ugy sem lehetett volna biztosan czélozni, bár a réten világosabb
volt.«


A fakunyhó, mely most László
lakását képezte, hegyes kis zsindelytetővel ékeskedett. Minden berendezése egy
fapad, egy vaskályha, egy tábori ágy egy pokróczczal. De ez már javitás volt,
eddig ágy helyett csak egy pad és egy kevés széna szolgált.


Az ágy előtt, a keményre taposott
földön, egy gyékénytakaró terült el.


Szerény berendezése daczára e
hajlék a lakott és lakályos benyomását tette. A padon szépen
elrendezve álltak a főző edények és a téakészlet. A falra függesztve
törülközők, a ruggyanta mosdótál, öltönyök, törődött, ázott vadászkalapok és
express-puskák.


Az ágy fejénél felszegezett
deszkadarabon irópapir, egy új érdekes könyv Szibériáról, egy mustáros üvegbe
dugott gyertyaszál, gyufa, tinta, só és paprika állt.


Itt a
vadonban kétszeresen feltünt a gondos rend és tisztaság, mely Lászlót mindenütt
környezte.


Erna mosogatott, mig Ágnes a kis
kályhán az ételt melegitette. Volt rizsleves, hus sóskamártással,
libapecsenye és sódaros tészta. A kosárból még két palaczk bort, egy üveg
savanyúvizet, sajtot és kenyeret szedtek ki.


Nagyon jól esett nekik az ebéd. A
maradékot odaadták az oroszoknak, de péntek lévén, azok egy világért sem
nyultak volna hozzá, eltették más napra s ették a bőjtös málét.


Az ő szállásuk egy elágazó
zsindely-fedél volt. A nyilás előtt éjjel-nappal tűz égett.


Ott imádkoztak esténkint, a piros
láng megvilágitotta ájtatos arczaikat, összetett kezeiket.


Most Miter vizet forralt a tűznél.


»Hát mikor veszed el Hafiát?«
kérdé László tőle.


»Majd jövőre.«


»Az sok idő, hátha addig hűtlen
lesz?«


Miter csak nevetett.


»Ha mást szeretne?«


»Akkor megölöm«, mondá Miter még
mindig tréfásan, de mintha lelkében felébredt volna valami, a mi eddig nem volt
ottan. Egy megmagyarázhatlan kifejezés futott végig arczán, de mihamar kialudt
belőle, mint az elhamvasztott papirdarabon átfutó utolsó szikra.


Erna kissé elfáradt a hosszú
járástól s az egyetlen nyugvó helyen, a tábori ágyon pihent, László ráteritette
bőrkabátját, mert a falon átfujt a szél.


Ágnes a küszöbön ült s mesélte
nekik, hogy megijedt ma Péter a medvétől. Csakugyan látott egy jókora bocsot.
Császármadarakat ment lőni a konyha számára, akkor találkozott a szörnyeteggel.
A medvebocs elfutott s Péter halálsápadtan tért vissza kalandja után.


Vaszily nyugtalanul hallgatódzott
s integetett, hogy ideje lenne már a cserkészetre indulni.


László még búcsúzóba Ernához
fordult:


»Hijjuk meg egyszer Géresi Bélát
ebédre.«


»Mikor?«


»Kedden.«


»De muczkóm, kedden már nem
leszünk itt.«


»Dehogy nem, megszeretitek a
helyet s maradtok addig, mig mi.«


Mikor Ágnes és Erna felértek a
főlakhoz, két idegen alak ült a ház előtt a réten. Csendőrök voltak.


A kakastollat kalapjukon lengette
a szél és arczuk pirosra volt kifúva.


Juli nevetve beszélte, hogy
benéztek az ablakon, a rózsás piros kendőket mindjárt megösmerték, hogy a
huszti boltból kerültek, a fénymázos kis gombos czipők láttára pedig azt
kérdezték: hát ez miféle gyereké? Nem akarták elhinni, hogy felnőtt személy
lábára valók.


Ágnes beszélgetett a csendőrökkel:
hova mennek? miért járnak erre? hiszen itten nincs rossz ember!


»Rossz ember mindenütt akad, a hol
ember van, meg a legjobból is válhat rossz«, felelt az egyik csendőr mély
filozófiával.


Különös tapasztalatai lehettek.


 










VIII.


Csakugyan meghivás ment a szomszéd
pagonyt bérlő Géresi Bélához s a többi vadászoknak is tudtára adták, hogy
kedden ebéd lesz a főlakban.


Már tiz órakor mind összegyültek.


Alig ösmerték meg a házat, ugy ki
volt díszitve bükkgalyakkal kivül-belül. A szobákban még páfrányok és rózsás
parasztkendők is pompáztak a falon.


Padokon, asztalokon virágcsokrok,
kézi tükrök, fényképek, sőt még néhány kis ékszerdarab is, közöttük egy nagyon
csinos arany láncz-karperecz egy kis gyémánt ibolyával; ma ezt vette fel Ágnes
a nap tiszteletére, Erna pedig felsütötte a haját.


Minden a jókedvüen lakott
otthon benyomását tette.


Az asztalon bükklevél-koszoru
terült el, melynek a díszen kivül még az a czélja is volt, hogy a nem éppen
hófehér abroszt eltakarja.


Erna ugyan, mint gondos háziasszony,
még saját mandolaszappanját is odaadta Julinak, hogy egyetlen asztalkendőjüket
kimossa, de bizony csak olyan mosás volt az.


»Hol marad Béla ilyen soká?«


Alig hogy Loránd e kérdést kimondta, feltűnt a lupus in
fabula a láthatáron:


Magas, szikár alak, koromfekete
haj simult az alacsony homlokra, az aczélkék szemek szenvedélyesen, élénken
forogtak, a telt piros ajkat még jobban előre tolták a kissé kiálló fogak,
éles, nagy vonásain megfeszült a sötétbarna bőr. Valami lovagias, romantikus
volt az egész jelenségben: Don Quixote, ugy a hogy
Cervantes megálmodta.


Különösen, de mégis jól illett
ezen meglepő alakra az ujdivatu koczkás ruha, a finom, fehér ing, a vékony,
hegyes orrú czipő.


Barna, sovány, ideges kezén jól
ápolt hosszú körmök voltak, czimeresen himzett kék zsebkendője finom
ixora-illatot terjesztett.


»Hát te
hogy utaztál az erdőn át, ebben az elegáns öltözetben?« kérdé Loránd.


»Barátom, az oroszom hozta utánam
a ruhát egy zsákban. Hat órakor indultam, mikor közeledtünk tout d’un coup
mondtam az orosznak: no most öltözködünk! csak nem jelenhettem meg a dámák
előtt shooting suitba?«


Aztán Ernához fordult: »Grófné,
édes, ez valóban idia dia filia volt magoktól ide feljönni, jövőre én is
elhozom a menyecskécskémet. Igazán magok very gentleman hölgyek - főuri mulatság - oh édes Istenkém - mindig mondom: az első a
sziv, aztán az ész.


Itt különben con amore dei
ellehetnek«.


Igy beszélt még soká a
leghihetetlenebb kitételeket használva, s bár az összefüggést nehéz volt
megtalálni, mindenki szivesen hallgatta, mert érezhető volt, hogy e zavart
szavak alatt igazi, jó, nemes érzés rejtőzik, s nagy meleg lelkesülés - igaz,
hogy nem volt mindig kivehető, hogy miért.


Rajongott az asszonyokért,
menyecskécskéjéről elragadtatással beszélt s barátaiért a tüzbe ment volna,
csak a kaczér asszonyokat, különösen, ha soványak voltak, nevezte: istenharagos
bőregérnek.


Különben a megtestesült
udvariasság volt.


»Bérczes kis hazájáról« beszélt,
Erdélyt értve, Lorándot sokszor nevezte »barátamnak«, és nagy érdeklődéssel kérdezte
hol, mikor, és hogy lőtte azt a tizennégyest, melynek agancsát most hozta be a
kerülő.


»Édes Istenkém«, folytatá »már én
kitárom a szivemet, nem kivánok sokat, csak puskámat legalább egyszer
kilőhetném!«


Loránd erre mosolygott, mert ő
tudta Béla szokását: Ha soká nem jött vad, czélba lőtt, hogy az oroszt
bámulatba ejtse angol puskája kitünőségével.


Vig ebéd volt az a kicseráni
vadászlakban.


Soha nem jöttek még össze ilyen
gondtalanul, ilyen nyugodt jó hangulatban. Egy aggodalom, egy árnyék sem
zavarta meg az összhangot.


Itten mindenki biztonságban érezte
magát az élet ezer apró lélekölő gondjai és váratlan szörnyü csapásaitól.


Még a posta is csak kellemes vagy
közömbös leveleket hozott.


Délután Ágnes hitta Lászlót, jőjjön,
nézze meg, hogy kártyáznak az oroszok Lapkó szobájában.


Érdekes kép volt. A gyéren
megvilágitott sok különböző alak egyforma nézésükkel; komolyan, majdnem
elegikusan ütötték a zsiros magyar kártyákat.


Hafia a bölcső mellett ült, s a
kis Ivánt ringatta, ki melegre, pirosra aludta magát.


»Voltál már valaha Mária-Pócson?«
kérdé László a leányt.


»Nem, csak a néném volt ott egyszer«.


»No, oda menj el,« folytatá a
gróf, »oly nagy templom van ott, hogy a dolhai ötször beleférne, ezüst teteje
van, búcsúkor ezer gyertya ég benne, és husz pap mondja a misét.«


Hafia széles állkapczája előre
tolult, mintha valamibe akart volna harapni, nyugodt arczkifejezése butává
változott.


Mintha csak megcsapta volna az
ezer gyertya lángja, forró, emésztő vágy kelt szivében. Fellázadt benne
követelő ifjusága az egyhangu vágytalan élet ellen, érezte, hogy van még valami
a világon Dolhán kivül, mit ő nem ismer, a mit szeretne, a mi után vágyakozna,
de mert érzését nem értette meg, még gondolatba se tudta foglalni, csak még
egykedvübben, butábban nézett maga elé.


Hanem felébredt fantáziája, nem
hagyta többé nyugodni, a primitiv ember vad képzelőtehetségével szőtte álmait.
A pócsi templom fogalma alatt egy oly irtóztatóan ragyogó szines aránytalan
valamit képzelt, melytől minden tisztultabb műizlés megborzadt volna, de mi
nála a gyönyör fanatikus élvezetévé vált.


 










IX.


Az uraság már régen elhagyta
Kicseránit, a vadászlak zöld táblái régen zárva voltak, minden csendes lett,
csak az egér zörmölt az üres porczellán edények között, keresve egy elfelejtett
száraz kenyérmorzsát.


A hó is lehullott, de Hafia még
mindig Pócsra gondolt. Még mindig álmodozott az ezer gyertyáról.


Néha ugy érezte, mintha
hózivatarba állna és a megszámlálhatlan fényes hulló hócsillagok elvennék a
szeme világát.


Lassan, lassan rá nőtt a fény
szivére, körülfonta eszét, elkábitotta és ezen érzések összege egy nagy vágyba
olvadt: Pócsra menni!


Még ápolta és növelte magában e
vágyat, mert szent dolognak hitte.


Egyik éjjel azt álmodta, hogy ő
Szűz Mária és a nép előtte imádkozik, Lapkóék, Miter, meg Áron a veres zsidó
is, de az egyszerre elhuzódott és egy ledőlt bükkfa lett belőle.


Ráért a leány álmodozni egész
hosszú télen.


Legfeljebb vizért ment és himezte
egyik vastag vászon inget a másik után, kék és piros szállal.


Az orosz asszonyoknak itt ritkán
van egyéb dolguk.


Ugy élt
mint minden télen eddig, csak néha feje a munkánál nagyon előre hajlott és a
vér elöntötte széles csontú orczáját.


A változást senki sem vette észre
nála, először, mert nem ügyeltek reá, aztán, mert nem
is igen nagy volt - külsőleg.


Néha mondta Miternek: Te Miter,
mielőtt megesküszünk, elmegyünk a pócsi búcsúra.


Miter pedig örült, hogy egyáltalán
az esküvőről beszél, és szépnek találta, ha a leány sárgás bőre megveresedett.


 










X.


»De gyönyörü is volt oda fent,
hogy vágyódom sokszor vissza, a mi kedves Kicseráninkba!« szólt Erna
barátnéjához.


Ágnes szobájában ültek.


A szoba telve virágokkal, rezeda
és pármai ibolya illata áradt szét benne, egy ódon szekrényen óriási csokor
volt sárgult galyakból. Ott pompázott minden árnyalat, az égő verestől a
halvány fehéres sárgáig, hozzá illesztve hosszú vékony nádszálak fakult zöldje.


A falon fényképek és vázlatok
voltak - emlékek Ágnes festő-barátjaitól. - Az utóbbiak között néhány mestermű
is. Különösen egy erdőrészlet tünt fel merész kivitelével. Csak úgy hullámzott
a reszkető aranyos meleg a fényes zöld réten.


Végtelen kedves volt szinben egy
más vázlat: széles fatörzsek alatt, lomhán, gondtalanul elterülve egy paraszt
fiu alakja, egy oldalról erősen bár, de még is lágyan megvilágitva, a másik
oldal a fák hives árnyékában.


Különös ellentétet képeztek e
szobában a komor kinézésü felhalmozott régi könyvek, bőr
kötésben, vászonban és kötetlenül, az itt-ott elszórt gyermekkori
emlékekkel. Apró, jelentéktelen tárgyak, melyek nem voltak sem szépek, sem
értékesek, de Ágnes igy szerette maga körül: az emlékeket, a könyveket, a
vázlatokat s mindenek felett virágait.


Iróasztala a legkényelmetlenebb
butordarab volt, mely valaha asztalos kezéből kikerült.


Rozogán mozgó, ezenfelül olyan
kicsi, hogy egy nagyobb papirlap alig fért reá, s még hozzá telerakva
levélcsomagokkal, rajzokkal, jegyzetekkel.


De hát Ágnes megszokta; itt irta
számtalan leveleit, műveit s azt gondolta: talán más asztalon irni sem tudna.


Itt élte át élete legkeserűbb és
legboldogabb óráit. Most egy tanulmány megkezdett lapja feküdt a kis iróasztal
kopott zöld posztóján, egy regénye női alakját rajzolta meg, még csak e pár sor
volt odavetve:


»Ha tudnák, hogy kinoz lelki
magányom! Az élettel ugy a hogy van meg vagyok
elégedve. Vágyaim! ha élénkek is, de kormányozhatók, a természet folyásával és
a változhatatlannal szemben sohasem voltam
ellenszegülő - ösmerem a megnyugvást minden keserüségen keresztül.


De a magány, a magány! ez szörnyü.
-


Régebben azt hittem, hogy csak
történetesen nem akadtam azon lényre, ki mint barát,
barátnő, szerető, férj, rokon vagy bármely más alakban megoszthatná azon lelki
terhet és gyönyörüséget, mit az élet osztályrészemül adott.


Most már tudom: énemben van a hiba, mely magányosságra
kárhoztat. Ki értene meg? - hiszen magamat sem értem mindig.


De akkor minek ez a szeretet, ez
az odaadás?


Az embereknek nem kell, és mindent
megtesznek, hogy elriaszszák magoktól, a fák meg a virágok nem érzik és nem
felelnek - csak néha-néha.


Aztán minek ez a végtelen szánalom
az élettel?


Kinek? Minek?


A gyöngédség tiltja, hogy
nyilvánitsuk, és még ha nyilvánitnók is, mit használna? ki lenne ez által
boldogabb?«


Ágnes ezen személyesitésnél egy, a
lehetőségig finomult szenvedélyes érzésü, magas müveltségü női alakra gondolt,
de a mint a szavakat leirta, önkénytelenül, a
tudatlan, széles arczu, álmatag Hafiát látta képzeletében.


Ernával beszéltek Hafia és
Miterről.


Ágnes azt állitotta, hogy valami
szomorút, végzetszerűt lát, vagyis inkább érez e két alakban, és ugynevezett szerelmükben.


Erna nevetett: »No ez már megint a
te túlzásod, azok a jámbor jó emberek!«


»Miter féltékeny és szenvedélyes«.


»De ugyan, Miter! az a gyerek, ki csak
mindig nevet, ha főzi a málé tokánt. És Hafia oly jó leány!«


»Jó, a mennyiben nem rossz, de igazi asszonytermészet - nagyon alacsony fejlődési fokon.
Ha valami egyszer gyenge fejét elkapja, soha többé nem leli meg a helyes útat.


Különben igazad van, minden jól
lesz közöttük, ugyan mi is zavarhatná meg az egyensúlyt abban az egyhangu
életben?«


Erna sürgette Ágnest, hogy vegye
kalapját.


Magával vitte Halmadra, hol már
vagy egy hete megkezdődtek a falkavadászatok, és vig társas-élet folyt.


 










XI.


A halmadi kastély udvarán lovászok
vezették a felnyergelt paripákat, voltak közöttük szép lovak és csunya lovak,
nyirott szőrü parádézó, vékony állatkák, komoly, munkára termett, jó, de nem
tetszős lovak, s néhány, melyben a sportkedvelő, a vadászló eszményképét
találhatta fel: tetszős, erőteljes formák, finomság, nemesség és kitartás
egyesülve.


A lovasok közt is voltak olyanok,
kik jól, kik rosszul, és kik kitünően lovagoltak.


Az egész kép igen szép és élénk
benyomást tett.


Hosszan elnyúló akáczsor vezetett ki
az udvarból egészen le a kálvinista templomig a falu közepébe.


A fák finom leveletlen galyai lágy
szürkés szinben borultak a halványkék égre.


A fasor közepén tarka kopók, de
ugy egy csomóban, hogy az egész csak egy idegesen mozgó fehéres pecsétnek látszott.
A kutyák után a falkanagy, Gimesy László széles alakja tünt fel, nyugodtan,
pompásan, gyönyörüen lovagolt. Utána a többi lovasok.


Szépen nézett ki e homályos őszi
napfényben a posztó vadászkabátok bársonyos sötét-zöld szine, a fényes arany
jelvényes gombok, az éles piros mellények, még nehány kék huszár egyenruha
tarkitotta a képet s egy lovasné gyermekes kedves alakja.


Erna könnyü vadászkocsiban
hajtatott utánuk, hogy egy homokdomb tetejéről a találkozást, és ha lehet, a
vadászatot is nézhesse.


Gyönyörű látvány volt, midőn a
kutyák felvették a szimatot s az egész falka, mint egy világos felhő suhant el
a selyemsárga fakult mező felett. Elől kitünt a vezérkutya erőteljes hajlékony
alakja s messzire elhallatszott nyujtott izgatott hangja.


Egy jó erős vadászat után
felvillanyozott kedélylyel, kipirult arczokkal
gyültek össze teához a téli kertbe.


Jól esett e kis pihenés öltözködés
előtt.


A halmadi kastélyban még egy külön
nagy társas-élet is folyt, a házi és az összegyült vendég-cselédség körében.
Voltak öreges, elkényeztetett komornák, kik szörnyen czifrán öltözködtek,
semmivel sem voltak megelégedve s mindenkit lenéztek, de leginkább saját
urnőjüket és más urnők csinos fiatal szobaleányait.


Diplomaticus borotvált képű
komornyikok igyekeztek a finom társalgás művészetét meghonosítani.


Vig inas-fiuk üzték izetlen
tréfáikat, ha ugyan idejük engedte és ez a nagyon is exclusiv társaság megtürte
őket.


A komornák bálványa Reinhold
monteur volt.


A villanyos lámpák felszerelése
miatt jött Bécsből, tulzott divatosan öltözködött, olcsó illatszerekből nagy
mennyiségeket használt el, talán kissé rizsporozta is arczát - nagyon szép
embernek tartották.


Az egyetlen természetes egyéniség
itten az uradalmi állatorvos volt.


Jó állásu, tanult ember lévén, nem
volt ráutalva »szerepet« játszani, vagy »jelmezbe« megjelenni.


Kissé nyers természetessége még
ebben a körben is hatott, jó izű, valódi nevetés
követte elbeszélését.


De belezúgott a nevetésbe egy
rezgő, ideges zsongás: a házi telefon jelzője.


Négy hang kiáltotta egyszerre négy
különböző komorna nevét, mind türelmetlenül, ingerülten: a hölgyek öltözködni
akartak.


Nem csoda, hogy a társaság a
széles alacsony padlás-szobában rosszkedvüen duzzogott.


Még a tréfás elbeszélést sem
hallgathatták végig.


A máz lemállott az arczokról,
természetesek, de igen durvák és közönségesek lettek mind egyszerre.


Csak egy csinos jókedvü kis
szobaleány és az állatorvos nem változtak.


Szent Hubertus napját ünnepelték.
Ugy a hölgyek, mint az urak teljes diszben jelentek meg este az ebédhez.


Hadadi Ernő báró a nap
tiszteletére vörös frakkba öltözött, mi jól illett vézna alakja és már-már
szürkülő göndör hajához, tudta is, hogy jól néz ki s végtelen hiu ember lévén,
ezen tudatban szörnyen jó kedve lett.


Erna nagyon bájos volt fehér
selyem uszályos ruhájában. Szép karjaira és nyakára oda simult a gazdag
csipke-dísz. Fényes sima hajába nagy gyémánt-csillag volt tüzve. A pompás
öltözék daczára, egész megjelenésében valami szerény, majdnem leányos volt, mi
nagyon megnyerően és kedvesen hatott.


A kis lovasné mindent felrakott
magára, a mit csak emberileg kigondolni lehet, volt a fején gyémánt, toll, egy
nagy szalag-csokor vállain a kivágott ruha felett, egy hattyutollas aranynyal
áttört gallér, derekán egy széles crèpe öv, de minden jól állt neki,
mintha csak Párisban rajzolták volna - egy bonbonnière-re.


Még sok szép más öltözékben sok
csinos fiatal leány és asszony ült a nagy feldiszitett asztal körül.


Erna tekintete végig simult a
társaságon és Ágnesen akadt meg, ki egy puha halvány-sárga selyem
ruhát viselt. A szívalaku kivágott derék bágyadt fényü gyöngyökkel volt
kihimezve, az ujjakat értékes régi sárgás csipkék képezték.


Ágnes szerette azt a gazdag
halvány szinezetet, mely a fehér és arany között hullámzik.


Erna intett neki, egymásra
mosolyogtak, eszükbe jutott Kicseráni és rövid piros mosó szoknyájuk.


Este zene volt. Loránd a
harmoniumhoz ülve kisérte Déri Béla hegedü játékát.


Déri nagyon csinosan hegedült s
ezenkivül az egész társaságban a legelegánsabban szivta flóta-nagyságú szivarjait s a legizlésesebb zsebkendői
voltak.


Sugár magas alakját könnyű pose-ba
hajtva, húzta egyik szép nótát a másik után.


Erna nővére, a szelid fehér arczú
Julia, a zongorához ült, szép játékával tetemesen emelve a zene összhangzatos
hatását.


Most egy uj nótára került a sor:
»Nem kivánom, hogy felrója a jó Isten.«


Erna és Ágnes ismét összenéztek,
mintha csak az erdő bűbájos képe, szívedző illata lebegne körülöttük - ezt
danolták ők ott fent széles, jó kedvükben.


 










XII.


Forró nyár következett a hosszú
hideg télre.


A Nyirségen már mindenütt
learattak, be is hordtak, csak itt-ott tágas csürkertekbe zugott egy-egy
késedelmes cséplőgép.


Meleg szél hordta a homokot,
beporozta vele a fényes tarlót, az ákáczfák lankadt leveleit. Fárasztón lomhán
elterülő nagy meleg áradozott a Tisza felett a leányvári révnél.


A révész ingujjával törülte le
izzadságtól csurgó homlokát.


Alig birta áthuzni a hidast.
Hosszú kampós botjával bele kapott a kifeszitett kötélbe, magához vonta, hogy a
vereses gömbölyü rézcsigák megcsikordultak és tova csusztak rajta, de csak egy
darabon. Nagy munka volt ezt a temérdek bucsujáró népet átszállitani.


Marmarosi oroszok voltak mind,
fehér halina ruhákba, gyertya-viaszba mártott kemény fényes kalapokkal, az
asszonyok tarkára himzett barnás vászon ingekbe.


Felettük gömbölyü kék rudakon
templomi zászlók ingadoztak, vörös rojtos gyapotból, tarka világos szentképekkel,
az egyiken még egy arany virágokkal nyomtatott rózsaszin fátyol is volt.


A hidas elején Hafia állt Miter
mellett és bámulva nézte a sik egyenes partokat.


A leányt eltikkasztotta a nagy
hőség és a hosszú ut.


Miter lehajlott, kalapjába vizet
meritett a zavaros habos Tiszából s oda nyujtá Hafiának, de ez undorodott
valamitől.


A minden orosz háza és személye
körül terjengő birka-szag, itt e forró napsugarak alatt még erősbödött és
uszott a tulterhelt tutajjal, Hafiának kellemetlen volt e szag - először
életében.


Milyen távolnak látszott neki az
az üde friss reggel, midőn elindultak, pedig csak tegnapelőtt volt.


Vasas szekerek zörögtek végig az
uton. Husztra szállitották a sok kályhát és fazekakat a dolhai vasgyárból.


Keselymező előtt a lapályon nyolcz
liba legelt, megszámolta mialatt a szent éneket énekelte és a »Mária« szó
helyett nyolczat mondott bele, de nem vette senki észre.


A fényes levelü diófák, a
szőlőhegyek mind-mind lassan eltüntek Hafia szemei elől, végre homokos talajra
értek, itt látott először dinnyét.


A tapasztaltabb oroszok, kik már
máskor is voltak bucsujáráson, neki estek s még a kemény zöld hajába is bele
haraptak, Hafia pedig a fényes fekete magokat rágcsálta szét s azt mondta: olyan mint a bükk-makk, vagy négyet el is tett, hogy haza
viszi mostohájának kóstolni.


 










XIII.


Leirhatlan zsibongó élet
hullámzott a pócsi bazilika körül.


Bucsujárók ezrei, térden,
imádkozva, énekelve, a földet csókolva, zászlók, gyertyák, keresztek tarka
sokasága, mézeskalácsosok méz szagu bódéjai, ide-oda siető papok - hosszu szakállal ha oroszok, borotvált ajakkal ha katholikusok
voltak - a koldusok rémes hada, kik nyomorukból kereskedést üzve, a nem
»hivatalos« szegényre megvetéssel néztek.


Volt itt az emberiség minden
fajtájából, ott a tiszta áhitat, az egyszerü szivjóság a legelvetemültebb
lelki sülyedés mellett, a gyermek, kit élte kezdetén hoztak ide, hogy áldás
szálljon többi napjaira, az aggastyán, ki utoljára jött el, hogy áldást vigyen magával
titokteljes végső utjára és sok-sok élvezetre vágyó nyugtalan szív, melyeknek
örömük telt a hang- és szin-zürzavarban, a zsibongó lázas változó életben.


Hafia most tolakodott Miterrel a
templom nagy ajtajába, de a néptömeg ott megtorlódott, lehetetlen volt bejutni.


A leány egy magyar paraszt-legény
mellé került, ki durván a szemébe nevetett, mert Hafia öltözete különösnek tünt
fel neki.


»Soha ilyet, mint ezek a tót
leányok, még bucsúra is csak egy ingben jönnek!«


Dobos Pista volt a legény neve,
kálvinista létére is eljött a bucsúra, részben a mulatság, részben pápista
szeretője, Gér Erzsi kedvéért.


Erzsi most is ottan állt mellette,
csinosan, módosan, ünnepiesen felöltözve, rádőlt a vállára és vele együtt
nevette a »tót leányt« különös öltözetével.


De Pista már megbánta durva
nevetését.


Hafia halványan, szégyenkezve,
fáradtan állt előtte. Maga sem tudta, hogy mit nevetnek rajta, hogy miért
szégyelli ugy magát? de rá nézett Erzsi kaczkiás alakjára s egy uj
tapasztalattal, egy uj érzéssel lett gazdagabb: megösmerte az irigységet.


Pistának feltünt: hogy szép foga
van ennek a tót leánynak és elkezdett vele beszélni, minden szláv szót
felhasználva, mit katonáskodása alatt Boszniában tanult.


Hafia gyönyörűnek találta ezt a
beszédet, bár csak itt-ott értett meg belőle valamit, többek közt azt is, mikor
a legény mondta neki: meglátogatlak rózsám, bizony isten még e nyáron elmegyek
hozzátok.


Aztán hogy ki volt a bajusza fenve
Pistának és hogy hányta hátra a fejét, mint egy makranczos ló!


Miterre tekintett, az csendesen,
némán nézett maga elé s mosolygott, mintha soha sem
jött volna ki erdejéből.


Hafia végtelenül türelmetlen lett:


Jaj csak már bent lennék a templomban!


Pista megértette kivánságát, két
hatalmas könyökét neki feszitette a tömegnek, egy kis ür támadt körülöttük, a
sokaság megint össze huzódott mögöttük, előre tolta őket - bent voltak a
templomban.


Még korán volt.


A templom tágas boltives helyisége
még nem telt meg egészen, csak az ajtónál tolongott a nép. A külső izzó napról
jöve, hüvösnek tetszett a magas kupolás bazilika.


Hafia szemében még ott remegett az
a kábitó napfény. Eleinte nem látott semmit, a feje szédült a derengő
homályban, aztán lassan világosabban szállt reá a fény száz meg száz égő viaszgyertyáról,
ragyogó aranyos ködöt huzva szeme elé.


E ködön keresztül élesen hatott át
egy sugár ezüstös tisztasága. Egy nagy ezüst koronáról jött, mely a csoda-kép
felett lebegett, Koriatovics herczeg ajándéka, ki e templomot is épittette.


A kép maga, muszka szokás szerint,
a közfal ajtaja felett volt felfüggesztve, magasan a templom közepébe: egy
fára festett, megbarnult Madonna, a byzanczi alakok és a byzanczi felfogás
szenvedélytelt merevségével.


Majdnem megható az a tehetetlen merevség,
ijesztő az a lekötött szenvedély.


Még jobban kitüntek mindezen
vonások az által, hogy a Madonnára és karjaiba levő kis Megváltóra aranynyal
áttört nehéz damaszt palást volt feladva, nyakába egy kincseket érő ékszer tiz
sor rendkivüli nagyságu és szépségű keleti
gyöngyökből.


Az alakokból jóformán csak a
mandola-vágásu nagy sötét szemek látszottak, legalább csak ezek tüntek fel
titokteljes, megmagyarázhatlan kifejezésükkel.


Az a kép, mely ezreket vonzott
magához, ezreket megvigasztalt, melyhez ezrek áhitata, kétségbeesett kérelme
szállt fel, mintha visszalehelné mindazt az áhitatot, kétségbeesést és vigaszt,
mely őtet századok óta környezte. Bűbájos varázslat
vette körül: az eszményesités varázsa.


Hafia áhitattal nézett a képre,
aztán leborult a templom hűs kövezetére.


Boldog volt, oly boldog, hogy
mellét egy nagy nehéz sóhaj emelte: ah! ah!


Névtelen, gyönyörteljes, fájó
érzés vett rajta erőt, egy azon érzésekből, melyre a legtudatosabb elme is
épen oly kevéssé talál szavakat, mint a legtudatlanabb nép gyermeke.


Egy érzés, mely néha az áhitat,
szerelem, vagy költészet alakját ölti, de mely keletkezésében megfoghatatlan,
megnevezhetlen.


Most elkezdődött az a különös ének,
melyet a muszka ritus ir elő.


Előbb egy végtelen lágy és
végtelen szomorú dallam. Halk elhaló accordjai a beláthatlan puszta képét
idézték fel a hallgató képzelmében, aztán mindinkább kuszáltabban, izgatóbban
szálltak a hangok, a discant élesen szelte át a bassus orgonaszerü búgását,
forró szenvedély vibrált az énekbe, csillogott, szállongott benne, de az
összhangot alig lehetett megtalálni, értelmetlenné, zavarttá vált a zene.
Egyszerre csak, mintha minden hangfolyam megtalálta volna biztos medrét, egymás
mellett nyugodtan folytak a vég accord megkönnyebbült sóhaja felé.


Hideg borzongás futotta át Hafia
testét, mintha lázas lenne, majd ismét melegen ömlött körülette a mindinkább
páratelt nehéz levegő. Most egy forró lehellet
érinté arczát, ettől is megremegett, biztos volt benne, hogy a magyar legény
áll mellette.


Felveté áhitattól mámoros szemeit,
de tekintete csak Miter közel arczával találkozott.


Előbb nem értette: miért van ez
itten? hogy került ide? Hiszen ez nem a Kicseráni?


Aztán hogy mindinkább felocsúdott
félálmából, szánalmas megvetéssel nézte azt a csenyevész gyermekes alakot maga
mellett, és undorral a birkaszagú halina ruhát.


Miter órákon át imádkozott,
ájtatosan türelmesen, már a nagypénteki imát is elmondta, végre nem jutott semmi
más eszébe, csak sohajtozott, mint az ájtatos öreg emberek.


Aztán nézte nézte a csodatevő
szentképet, mig lassan elfordúlt tekintete Hafia felé.


Rátapadtak szemei a leány arczára,
alakjára, kipirult jobb fülére. Egy kis fekete lencse volt rajta, épen a fül
felső hajlásán, azt nézte Miter csak oly áhitattal, mint előbb a Mária-képet.


Hafia még soha
sem tűnt fel neki ilyen szépnek. Most már valóban szerette a férfi igaz
szivü egyenes, bizalomtelt szerelmével.


Tetszett neki egyszerü öltözete s
dühös lett arra a gondolatra: ha egyszer Hafia is ilyen bolondosan felczifrázná
magát, mint a többi idegen asszony itten!


De majd meglátná! az ő felesége
csak ugy fog öltözködni mint az édesanyja, és olyan jó
asszony is lesz.


Miter még soha
sem volt ilyen boldog, még soha sem örült úgy az életnek, a jövőnek.


Az ő lelke is, mint Hafiáé, nagy átalakuláson
ment keresztül a bazilika fényes homályában.


Mindketten öntudatra ébredtek, de
egyik sem vette a másikon észre.


Most már látták egymást, de
csak visszaható tekintettel, úgy, mint a milyenek a Kicserániba voltak.


Élni kezdtek, s örültek az
életnek, mert nem tudták, hogy az élet fájdalmas és szörnyü.


 










XIV.


Hosszú és fáradalmasnak tetszett
az út Hafiának haza felé.


Mintha soha sem
érne véget a Nyirség hullámzó homok tengere, a végtelen ákácz sorok, a
beláthatlan tengeri földek, izzó-sárga, lankadt fejü napraforgó szegélyeikkel.


Ő nem látta a szinek finom
lágyságát, ő nem érezte a hangulat varázslatát, mely ezeken a földeken elterül,
s minden művészlelket magával ragad.


Elfáradt, és melege volt. A
természetet csodálni soha sem jutott eszébe, erről
csak annyit tudott, hogy az erdőben jobban érezte magát.


De Miter annál vígabban vitte a nehéz templomi zászlót.


Mintha uj erő szállt volna a vézna
barna karokba, mintha lépteit valami könnyebbitően emelné: gyönyörű szép volt
a búcsú, szent cselekedet volt tőlük eljönni, és ha haza érnek, elveszi Hafiát!


Kétlovas, alacsony kocsi ment el
mellettök. A kerekek halk súrlódással merültek a puha homokba.


Éltes fehér haju asszonyság, s egy
kék ruhás leány ült a kocsiban. Nagy napernyőjöket kifeszitve tartották a szúró
napsugarak, s a repülő por ellen.


Ágnes volt édes anyjával.


A bucsújáró oroszok láttára rögtön
eszébe jutott Kicseráni. De Mitert és Hafiát nem ösmerte fel a tömegben.


Ezek sem képzelték, hogy a széles
fehér csipkekalap alatt a »pan nagyságos testvére« rejtőzik.


Végre-végre hűvösödni kezdett. A
világos zöld átlátszó égen az uj hold keskeny ezüst sarlója mutatkozott.


Egy nagy szőllődomb alatt mentek
el, aztán csinos kis nádfedeles házak között, Anarcs faluján végig. Mire a falu
tulsó szélire értek, teljesen beesteledett A temető domb kivájt homok partja
alatt telepedtek le a bucsúsok éjszakára.


Késő lehetett, csak a pazaron elszórt
csillagok ragyogtak az égen.


A falu utolsó háza épen a temető
dombbal szembe volt. A kapufélfához dülve egy karcsú fiatal legény alakja állt.


Gyönyörű mély hangon dalolta:
»iskolába nem járattak«.


Végig rezgett a dalban, a hangban
az a visszatartott mélységes mély érzés, az a mindent elseprő viharzó
szenvedély, az a büszke daczos megnyugvás, az a lágy odaadó szomorúság, melyet
egyedül a magyar nóta tud kifejezni, mely fátyolt borit a hallgató szemére,
mely szomorit és vigasztal egyszeribe.


Az orosz leány nem értette meg a
dalt, de mégis átszállt szivébe a hangja, mégis átrezgette testét lelkét ez a
nóta.


Eszébe jutott Pista a pócsi
templomajtóban, aztán - a Miter drombja.


Egész éjjel nem tudott aludni.


Leborúlt
a harmat-nedves, perjés homokra, oly áhitattal imádkozott, mint Pócson a
Mária-kép előtt, csak hogy már követelőbben, indulatosabban, és kérte, kérte a
szűz Máriát hallgatná meg az ő kérését, bár ha valaki
megkérdezi, mi ez a kérdés? maga sem tudta volna megmondani.


 










XV.


Ismét sárgultak a Kicserániban a
levelek, az idő csak halkan észrevétlenül simúlt a küzködő emberéletek felett
egyformává nyomva azt a temérdek kuszált szenvedést, s azt a kevés, inkább
remélt, mint elért boldogságot, mi az életet kiteszi.


Ez volt a talaj, mely igy előkészitve,
jövő megmérhetlen szenvedések és - talán boldogságok - magvát tartalmazta.


Miter az utóbbit vélte a jövőben
elérhetni, bár nem gondolkozott felette, csak az jutott eszébe: Hafia! Hafia!


Ilyenkor hosszan és érzelgősen
tilinkózott, és szemei lassan megnedvesedtek - talán a boldogságtól?


»Hát a jövő héten esküszünk?«


Csak ennyi kifejezést adott Miter érzelmeinek,
de a leány indulatosan, türelmetlenül felelt reá:


»Mi jut eszedbe? hogy is ne!«


Aztán annyi házi dolgot sorolt el,
annyi érvet hozott fel a közel esküvő ellen, hogy Miter szomorúan dugta
tilinkóját bőrtüszűjébe, és remélkedett a jövő hét utánba.


De csak ismét az a jelenet, ismét
azon érvek.


Miter nagyon szerény fiú volt, de
azelőtt néha megfogta Hafia hajfonatját, és azt morzsolta ujjai között, mig a
durva, vastag hajszálak egymáshoz horzsolódtak. Ha most ezt próbálta, a leány
haragosan fordúlt el tőle:


»Minek ez az ostobaság, mind
kitéped a hajamat!«


A pócsi búcsú óta majdnem mindig
ingerült volt, s Miter, ki jó tulajdonait - melyek közt a szelidség állt első
sorban - alig vette észre, tökéletesen belebolondúlt haragos hangjába,
türelmetlen mozdulataiba.


Egy uj lényt vélt benne látni,
mely őt végtelenül érdekelte, s melytől igen félt. Ezenkivül vágyódott a régi
szelid Hafia után, őrületes, szenvedélyes szerelemmel kereste azt az elvesztett
alakot, melyet csak most ösmert meg igazán, az uj jelenségen keresztül.


Mind ezen érzések annál kínzóbbak
annál izgatóbbak voltak, mivel öntudatlanúl jöttek,
s a gondolkodásnak nem volt bennök semmi része.


A leánynál már majdnem tudatossá
vált a nyomasztó helyzet kinja, ő, az asszony felületes, léha de sebes felfogásával,
jobban megértette az összefüggést hangulata, és a külső dolgok között.


Vágyai voltak, melyek alakot is
öltöttek: - néha Pista nyalka alakját.


Nem lehetett szerelemnek nevezni,
mit e legény iránt érzett, tudta jól, hogy soha sem látja
többé, minek is látta volna?


De elég volt őt megismerni - vagy
talán nem is őt, csak egy más tájékot, más embereket - hogy otthona és
vőlegénye végtelen unalmasnak tűnjék fel előtte.


»Istenem, Istenem!« mondta
ilyenkor, és sohajtozott mint Pócson a Mária-kép előtt: ah! ah!


Lenézte Mitert, hogy oly csendes
és gyerekes, de azért néha mégis félt tőle, a világért sem merte volna
megmondani neki, hogy nem megy hozzá.


Különben ez eszébe sem jutott. Ki
máshoz ment volna?


Néha pedig, ha Miter oly őszinte
nézéssel, nyitott szájjal rá bámult, és ő gondolatjait a pócsi templomajtóba
kapta, szánalomérzet fogta el.


Ilyenkor hozzá simúlt, valami
nyomasztó érzés mint egy nagy zokogás szállt fel szivéből a torkába, bamba
szemekkel, brutális arczkifejezéssel nézett maga elé.


Lassan-lassan megkezdődött az az
észrevehetetlen izgató kegyetlen játék, melyet a nagy világban egy különös
művészetnek tartanak, de mely csak nyilvánúlása az
asszonyi tulajdonoknak, a rosszaknak s a jóknak, - de inkább a rosszaknak. Van
ebben a macska-egér játékban valami a szánalomból, igen sok a hiúságból, hatalom,
vágy és unalom egybe keverve, aztán még talán egy igen homályos, igen
bizonytalan vágy, törekvés, egy igen homályos és bizonytalan eszmény után.


Egy nagy, valódi érzés, vagy a
sziv különös jósága vagy a nemesebb tulajdonok különösen magas fokú fejlettsége,
lehetetlenné teszik ezt a játékot, - de csak is ezek - különben minden asszony
igy játszik a férfi egyenesebb, naivabb érzelmeivel, ha ugyan ez őt szereti, s
ő nem viszonozza a szerelmet, csak szereti - az udvarlót.


 










XVI.


Egyszer Miter lement Dolhára, s
két napig nem jött vissza.


Pálinkát ivott - azt hitte jó
kedvébe.


A leány kétségbe volt esve,
jajveszékelt: ez is korhely lesz, mint a nagyapja, vagy utonálló, mint az
édesanyja testvérbátyja. Szilaj népek voltak a családjában.


Hafia siratta, mint egy jó feleség
a rég megszokott férjet, de még is csak az fájt neki, hogy el tud lenni nála
nélkül, hogy hatalma lazul - talán más leányok után jár?


Mikor vissza
jött Miter, ráborult és széles szájával csókolta a fiú nyakát.


Ez boldogan, odaadóan magához ölelte,
de a leány ismét csak kibontakozott karjaiból, a már szokássá vált ingerültség
szállta meg.


Igy ment ez napról-napra, hétről-hétre.


Miter már nem kérdezte, mikor lesz
az esküvő, nem mert e tárgyról szólani, csak egy rabszolga alázatosságával
kereste a leány kedvét mindenben.


Egyszer azonban ismét Dolhán ivott
a korcsmában - most ez többször megtörtént az előbb oly józan, becsületes fiún.
- Az emberek azt mondták: rá kapott a pálinkára, mert az öreg pan groff öt
forintot adott neki, mikor az arany óráját meglelte, pedig nem is sokat kellett
keresni, ott volt mindjárt a kunyhó előtt, csak a ruhájával rántotta ki, mikor
vadászatra ment, mert nagyon sietett és még nagyon álmos volt.


Ivás közben egyszerre hozzá fordul
egy másik dolhai fiú:


»Te Miter, hát már nem veszed el
Hafiát?«


Miter viaszsárga lett és
siránkozó, vontatott hangon, melyet az ittasság és a felindulás reszketővé
tett, csak annyit tudott felelni:


»Ki mondta?«


»Mindenki beszéli, hogy egy magyar
szeretője van, már volt is a Kicserániba, az veszi el.«


»Az nem igaz.«


»Ha nem igaz, hát akkor még miért
nem a feleséged?«


»Előbb tehenet akarok venni«.


»A nagyapádnak se volt. Minek
neked tehén?«


»A jövő héten megesküszünk!«


Gottur Milyó felkaczagott.


A nevetés, kifejezésében
durvaságot, állatiasságot jelzett, de a hang maga zengzetes és kellemes
hullámzásu volt, mi igen gyakran található az orosz parasztnál.


Miternek azonban ugy ütött fülébe,
mint ezer ördög hahotája.


A pálinka gőze fejébe szállt, de
ezen a fátyolon keresztül tisztábban, élesebben látott:


A szeretője megcsalja, a pajtása
kineveti!


Oly düh szállta meg, hogy még
jobban belesápadt, reszketett, de már nem gyengeségből, a hangja elakadt, de
már nem siránkozó érzékenységtől.


Minden körülménynek össze kellett
találkozni, hogy ezt a jámbor, gyermekes fiút vad állattá változtassa: a régen
érzett, de nem gondolt féltékenység a növekedő szerelem, a részegség által
fokozott izgatottság s még az a megmagyarázhatlan valami, mely bizonyos
körülmények között mindenre képesit: rosszra - jóra.


Titokteljes hatványozása a
legrejtettebb tulajdonoknak!


 










XVII.


»Megölöm, megölöm!«


Ez a gondolat járt Miter fejébe,
midőn késő este vissza támolygott a a Kicseráni felé.


Ezt a szót ismételte ujra és ujra.
Aztán mormogta:


»No persze, hogy is ne.«


Kis idő mulva a részeg paraszt
megáltalkodottságával ismét csak azt hajtotta:


»Megölöm, megölöm!«


Az elpuhult, ellankadt
falevelekről lassan siklottak le az összesűrűsödött ködcseppek. Egyik a másik
után lehullott a puha nedves talajra a földön fekvő félig elenyészett
levelekre.


Egy ilyen csepp fénylő ólomszinben
épen most szakad le egy sárga hegyes bükklevél végéről, de nem ért a földre.
Miter ment a gyalogúton a fák alatt, az ő nyakába hullott a csepp, épen a hol a
haj vége egyenesre volt nyirva a tarkó felett.


Az ittas és izgatott fiú meleg
bőrén hamar elpárolgott a vizcsepp, de hidegével megborzongatta egész testét.


Kemény, keserü józanságra ébredett
a lázas mámor kinjából:


»Hiszen én se vagyok bolond!« csak
ennyit mondott, aztán a szavakkal gondolatjai is elenyésztek.


Hogy tudott volna az ilyen
egyszerü kezdetleges elme gondolkozni, ilyen zavart helyzet, ilyen összetett
érzelmek felett?


Hiszen nála ez a tehetség nem is
fejlődhetett, mivel semmiféle nemzetsége nem ösmerte a gondolkozás átkos
gyönyörét.


De érezni - az már más.


A veszélyt, a végzetteljest még az
állat is megérzi.


 










XVIII.


»Hafia!« erős zörgetés a kerülőház
ablakán.


A Lapkó leánya felugrott, hamar
letette öléből a kis Ivánt, ugy érezte, engedelmeskedni kell e hivásnak.


Senki más nem tartózkodott a házban,
már késő alkony volt. A szobában kis mécs égett. Hafia egy polczra helyezte,
hogy Iván el ne érje, s a mint felemelte a mécset,
karjáról visszacsúszott a nehéz vászon ingujj, s az izmos, de még is leányos
fiatal karon, piros meleg fénynyel ömlött szét a mécs világa.


Türelmetlenül hangzott ujra Miter
szava:


»Mikor jössz már? beszédem van
veled!«


Hafia sietett volna engedelmeskedni,
de egyszerre másat gondolt, lassan, lassan fordult meg:


Hadd várjon!


Öntudatlanul majdnem, de mégis
igen messzire vitte már a kaczérság művészetét, bizott hatalmában, s e bizalom
merész és kegyetlenné tette.


Csak egyet felejtett el, mint
annyi sok tudatos és tapasztalt társnője e művészetben:


Azt a régi hasonlatot a
túlfeszitett húrról.


Mikor kilépett a házból, Miter
karjaiba szoritotta, hogy a szikár, vékony karok kigyókként fonódtak széles
alakja körül. Nem tudott menekülni. De fejét elforditotta s azt mondta neki:


»Menj, pálinkaszagú vagy, nem
megyek hozzád; egy korhelyhez!«


De a fiú oda sem ügyelt, csak
húzta őt magával a holdvilágos, kékes-zöld mezőn keresztül, le a völgybe.


Hafia félni kezdett: »mit akarsz?«


Semmi válasz, csak néha forró
lehellete érte a leány vállát.


»Nagyon szép
vagy!« súgta egyszer fülébe, s aztán kis szünet mulva: »hát a magyar szeretőd!«


»Megbolondultál?« válaszolt a
leány, igazán hitte, hogy megtébolyodott s talán nem is volt messze a
valóságtól. Elkezdett egy üdvözletet imádkozni.


Már a patakhoz értek.


Csendes, bűbájos tájkép vette őket
körül. Halk locscsanással tolta előre a patak apró sima habjait, rendes
időközben egy hullám teteje mindig megcsillant, a mint
elfolyt egy, a patak medrében fekvő nagyobb gömbölyü kavics felett.


A viz többi részére árnyékot
vetettek a széles, ingadozó lapu levelek. Tányérjuk dércsipte halvány zöldje
megezüstösödött a hullámzó holdsugaraktól.


Mindenhova behatolt az a tiszta,
hideg és még is fátyolos fény: a kékzománczu ezüst holdsugár, szétözönlött a
sűrű lombozat között, lesiklott a fehéren világitó szürke bükktörzseken, végig
simult a barnás párolgó föld felett.


Az egész természet
szenvedélytelen, boldog nyugalmat lehelt, nem érzett rajta az élet szaggatott
lázas lüktetése, csak a teremtő erő hatalmas nyugodtsága, melynek keblén
összeolvadnak az ellentétes részletek - a lét és az elmulás.


Egy fiatal, erőtől duzzadó élet
szállt most itt át a létből az elmulásba.


. . . . .


 










XIX.


Hafia, a szegény, tudatlan orosz
leány - ki mégis eléggé asszony volt, hogy az őt szerető egyszerű
fiút kinozza, őrültté tegye, csak ugy, mint egy ünnepelt, nagy világi szépség,
kit csak ugy, mint amazokat megszállt a hiúság és az unalom átka - el nem
kerülhette végzetét.


Az Isten legyen kegyelmes az oly
asszony-szívnek, melyet nem véd a végtelen jóság, a végtelen szánalom s a
végtelen szeretet.


Hafiát nem védte egyik sem, de még
a gondolkozás rideg mentsvárát sem ösmerte.


Most ott feküdt a földön, átszúrt
szívvel.


Még egy csendes vonaglás, inkább mint egy mély, álom előtti nyujtózkodás huzódott át
elterült alakján, aztán tagjai majdnem szemmel látható hidegséggel egyenkint
megmeredtek, álla mellére esett, szemei fénytelenül fehéren nyiltak a
holdsugárra.


Miter megölte Hafiát - agyon
szúrta.


Midőn utoljára magához ölelte bal
karjával, jobb keze a tüszüjébe dugott kés után nyult.


Finom, hegyes angol gyártmányu
penge volt, Miter ezt Loránd cserkész házában lelte, miután a vadászok
elutaztak.


Már több mint egy éve magánál
rejtegette a talált kincset.


Ő, ki ájtatos becsületességgel még
az elhajitott szivarvéget is visszatette, ezt az első fél-lopás formát már
tudatosan követte el.


Sokszor majdnem babonás áhitattal nézte
hajszálfinom élét, ujját végig huzta fényesre csiszolt aczél lapján, mintha
vért törült volna le róla.


Ilyenkor arra gondolt:


Hogy szúrná a meglőtt szarvas lapoczkája
mögé, és most - majdnem önkénytelelenül Hafia szivébe ütötte.


Csak a vászoning vastag szövete nyujtott
némi ellentállást, benyomult a puha mellbe, a mint a
kés hegye érinté, aztán a szálak széthuzódtak s simán, könnyen siklott be a kés
a bordák közé.


Mind ez oly váratlanul, oly
sebességgel történt, hogy a leány rá sem ért feleszmélni a halál előtt.


Átcsúszott az élet utolsó perczén,
mint átcsúszunk az ébrenlét eszméletéből az álom homályába, csendesen,
észrevétlenül.


Miter keze jéghideg volt, de feje
égett, szemei megtüzesedtek, ajkai duzzadva nyiltak szét.


A mint maga előtt látta menyasszonya holttestét, vad
alattomos öröm szállt szivébe.


Egy perczig ugy érezte, mintha
esküvőjük most ment volna végbe.


Lassan letérdepelt a leány mellé a
hűvös harmatos fűbe, és gépiesen, félhangon elkezdett imádkozni, mig gondolatai
zavartan össze-vissza csapdostak fejében.


Mint egy fényes ködbe látta maga
előtt a pócsi templomot, de hatalmas koronáju szarvasok futottak körülette,
aztán egy nagy szakállu orosz pap elrabolta tőle Hafiát, és a toronyba a harang
alá rejtette, a harang maga pedig himbált és minden ütéssel a homlokához
csapódott.


Hogy zúgott a fejében ez az
irtóztató harangozás!


Egyszerre csak Erna jutott eszébe,
szelid, csendes nézésével: Mit mondana az most?


Persze, hogy csodálkozna!


Erre hangosan, ostobán
felnevetett, de saját kaczagásától megijedve, ugy ejtette el a hangot, mint egy
széttört üveg földre hulló csörrenő felét.


Most a halott leány fejét végtelen
gyöngédséggel az ölébe vette, hosszan bámulva nézte az arczél már-már megnyuló
vonalait.


Lassan, mintegy kimondhatlan
fáradsággal tolakodott tekintete tovább a mezitelen nyakon végig, melyen egy ér
az utolsó lélekzetvétel küzdelmében erősen kidagadt, tétovázva nézte az ing
vastagon behajtott szegélyét, a pirosra kivarrt minta emelkedését a kebel
felett és végre, mintha minden elsötétült volna körülette, mintha egy nagy
feketeség rá nőtt volna szemére, szivére, már nem látott egyebet, csak a kés
egyenesen felálló fekete csont nyelét, csak az összetartó fényes aczél karikát
lent, mely oly lágyan simult az ing súgárszerüen szétterülő ránczaiba csekély
behorpadással jelezve a helyet, hol a penge a leány mellébe hatolt.


Félve nyult a kés után, de ez a
gyönge érintésre meg se mozdult, végre végtelen óvatosan, lassan, mintha attól
tartana, hogy fájni fog, kihúzta a hegyes vékony aczélt.


Egyike a szétvágott szálaknak,
mely a késre tapadt, most szinte kihuzódott. Vértől nedvesen megnehezülten
esett vissza a szövetre és rajta lassan cseppenkint futott a vér végig a lehajlott
bal váll alatt a földre.


Miter gondosan megnézte a sebet, mintha
be akarná gyógyitani, aztán egy végső hatalmas őrület vett rajta erőt.


Rá tapasztotta ajkait a háromszegü
hosszukás sebre, hogy a már száradozó vércseppek pelyhes bajusza közé
ragadtak, és csókolta, csókolta a halál ezen jelét őrülten, szenvedélyesen.


Most már nem veheti el tőle senki
Hafiát!


Majd mint a felriasztott vad felugrott, hogy a halott feje
tompa zökkenéssel esett öléből a kemény földre, és szaladt az erdőbe, mintha
lábai akarata ellen is vinnék.


Háromszor is visszakerült a
végzetes tett helyszinére.


Látta Hafiát, fehéren
mozdulatlanul a holdfényben; aztán a reggel rémes szürkületében látta a
holttestet, arczán összefolytak a halál és a kora reggel ólomszinü árnyai, a
vonásokban már némi változás volt; az orr megnyult, és a szájszélek összeesve
lehuzódtak.


Végre midőn ismét a patakhoz
került, világos verőfényes dél volt.


Forró, tüzes napsugarak leolvasztották
a dérharmatot a levelek széleiről, minden nedves, fényes, ragyogó volt.


A kékségtől tuláradó ég hátteréről
tisztán határozottan vált le a lombozat gazdag meleg szinezete, a levelek éles
biztos körrajza.


Sehogy sem illett ehez a nyilt,
örömre hivó, fátyoltalan környezethez Hafia elterült alakja. Most már a földé,
és még is csak mintha ő lenne idegen ezen a napsugaras, élő termékeny földön,
csak az ő tagjait nem járhatja át az élet melege.


Egyszeribe, előkészület nélkül,
elért a titok végére, és ez által csak titokteljesebb lett jelensége ez
érthető, nappali világba.


Miter is ilyenformát érzett, sőt
talán még homályosan gondolta is, hiszen az őrület óráiban az elme tehetsége
hihetetlenül fokozódik.


Mozdulatlanul nézte soká, soká
áldozatát.


Egyszerre csak léptek
hallatszottak: nehéz csizmatalp alatt, száraz galy törött szét, recsegő
surlódással csuszott el az utból a lépés után.


Egy fény akadt Miter szemébe, hosszu rezgéssel szállt át hozzá a csengő kék légen
keresztül.


Napsugár tükröződött egy puska
csövén.


Menekülni! ez volt a gyilkos fiu
első gondolatja, de mintha valami visszatartaná, végtelen kiváncsisággal nézte,
kié lehet ez a fegyver?


Vadászok? nem, hiszen a grófék már
régen elmentek.


De talán orvvadászok?


Erre a gondolatra megcsillant
szeme, szomjuhozott a harczra, undorodott a vértől, de most, most vágyódott
utána, friss, piros vérre, hogy azt a néhány cseppet, mely ott a földön
megaludt és barnás lett, kimossa emlékéből.


A léptek mindinkább közeledtek,
most feltünt az erdő sürüjéből két nyugalmasan könnyü öntudatos alak.


Minden mozdulatuk azt árulta el:
mi tudjuk hová megyünk, mit akarunk; nem sietünk, mert nem fogunk elkésni!


Csendőrök voltak, őrjárat közben
megtudták a kerülő házban Hafia eltünését.


Lapkóné, ki különben ki nem
állhatta mostoha leányát, jajveszékelve beszélte nekik.


Lapkó maga dolga után ment, és
gondolta: majd megkerül.


Csak ennyire terjedt nála az apai
szeretet.


Ugyanazon csendőrök voltak, kik
egykor a Kicseráni előtt megpihentek. Az a szőke, piros képü fiu mondta akkor
Ágnesnek: hogy a legjobból is válhat rossz ember.


Az ő kötelessége volt, a rossz
emberekre vadászni. Nyugodtan, öntudatosan, kitünően tette.


Kedélyes arczkifejezése sohasem
változott, apró világoskék szemei elégülten, gyermekesen néztek a világba, naiv
kegyetlenség sugárzott belőlük: a gyermek tréfás kegyetlensége, ha bogarakat
kinoz.


Társa egy elmosódott sötét alak
volt.


Csendőrségre vállalkozott, mert
valamiből csak kellett élni s mert elég bátor embernek érezte magát hozzá.


A szőke csendőr most rá kiáltott
Miterre: »Állj, vagy lövök!«


Ez, mintha felébredett volna a
hangtól, tágra nyitotta szemeit, aztán szó nélkül futásnak indult.


A csendőr érezte, hogy futásban el
nem éri ezt a könnyü vékony fiut, ki gyermekségétől a hegyeket járta, még
egyszer és még egyszer utána kiáltott. Aztán a legkisebb vadászláz nélkül
nyugodtan, pontosan czélba vette.


Az ismétlő puska eldördült.


Könnyen akarta találni, hogy
elfoghassa, de a lövés nagyon is jól sikerült. A golyó a bal lapoczkán
befuródott, s pár percz mulva, alig száz lépésnyire Hafia holttestétől Miter össze esett, hogy fel ne keljen többé.


. . . . .


 










XX.


Egyik tavasz a másik után bontotta
ki a picziny zöld leveleket a kicseráni erdő fáin, egyik ősz a másik után
szedte le azokat ellankadva, megsárgulva.


A dolhai temető árok mellett már
régen behorpadt a két sirdomb, mely Mitert és Hafiát fedte.


A perje felverte körületét. Az
egyik összeomlott fakereszt helyén bojtorján nőtt, finom tonusu szúró, szürkés
ágazatával puhává, gyöngéddé árnyalta a fű éles zöldjét.


Pirosas-lila bojtos virágai
kipontozták a növény felső területét, bágyadt szint kölcsönözve a halvány
fakult alapnak.


Két női alak állt a sirdomb
mellett.


Elegáns sötétkék úti ruhájuk
jelezte, hogy távolabbról jöttek. Tekintetök részvétet, szánalmat fejezett ki.


Erna és Ágnes voltak, mentek a
Kicserániba ismét vagy két hetet tölteni.


»Szegények!« szólt Erna megilletődve.


Ágnes egy bojtorján virágot tépett
le.
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