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»A szarvasok megszllaltak. Vor-
berger féerdész« igy hangzott a slr-
gény, mely Gimesy L&szl6é grof arczéara
oly megelégedett mosolyt csalt.

Piros ajka megmozdult s sz6ke,
tomott bajusza jokedvien felhGzodott.

»Péter«, szolt az el6tte all6 vadasz-
hoz, »készits el mindent, holnaputan
megylnk Dolhara«. A hang csengése
és a szavak Kkiejtésében volt valami
parancsold, hatdrozott s a mellett vég-
telen jésagos. A hosszU vagasu, nagy
kék szemekb6l is latszott, hogy ez
az™ ember j6, még pedig nem gyon-
geségbdl.

Mostan arczan kulonben csak naiv
6rom sugarzott: a szenvedélyes va-
dasz 6réme, ha f6évadra gondol.

Ott ult széles iroasztala el6tt, félre-
tolta a feltart ménes-kényvet, melyen

Czébel Minka: Hafia. |



dolgozott, s szép, nagy, de meglepd
szokatlan bet(ikkel két sitrgbnyt ve-
tett papirra. Egyet 0Ocscse Gimesy
Lordnd, maésikat baratja Baloghfalvy
Miklés czimére. Az erdész szavait is-
mételve mindegyikhez hozzd csatolt
még egy meghivast, holnaputan, szep-
tember 21-ikére tlzve ki a talal-
kozast.

A mogotte kitart ablakon be6zonld
esteli napfény végig siklott sima, ko-
pasz fején, s mintha megakadt volna
a gyer, aranyos hajszalakban halan-
téka mellett, tétovazva oOmlott szét
széles, ripacsos béri kezén, mig végre
a kis ujjan lévé gydrG zafirkove
kéken verte vissza a sugarat kék sze-
meébe. Ez is kellemes érzés volt.

»Mi szép nap van mal« gondolta.

Azt&dn eszébe jutott az a hatalmas
tizenhatos szarvas-bika, melyre tavaly
nem l6hetett. »Ha az I6vésre jonnek
Ezen gondolatban benne volt a pri-
mitiv ember életkedve a szeretd szivr
eszményesité hajlamaval parosulva.
A természet tudatos imadasa, s az
Ontudatlan gyonyérkodés hatalmunk-



3

ban a természet, az élet felett, szo6-
val: a vadéasz-szenvedély, melyet, jol-
lehet egykor a sziikség parancsolt,
de mely ma 0roklott tulajdona a leg-
tobb egészséges,falun nevelkedett sport-
és gazdasaggal foglalkoz6 embernek.

Laszl6 grof most a falon lefeszi-
tett zold posztbhoz ment, melyen sod-
ronyok voltak huzva — akar egy
hangszer hdrjai — a gazdasagi tele-
fon-kdézpont. Gyorsan megforgatta a
csavart, a jelz6 idegesen csilingelt
egyszer — kétszer — héromszor.

Kis id6 mulva ugyanannyiszor szam-
ban, de valamivel gyéngébben hang-
zott vissza a felelet.

»BodOczy«, szélt a grof a sima,
csiszolt lapra, »tudja, hogy holnap-
utdn megylnk, csak el ne felejtse a
bundaval bélelt nadragot elvinni, oda
fent hideg lesz«.

Dormogve jott a valasz, mely azon
fatyolozott telefonrezgésben oly fur-
csdn hangzott, mint egy érzelgds
trombita.

Bodoczy Agoston felugyel6 el6bb
valamit mormogott, hogy: nem valo
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mar az ilyen vadaszat 65 éves em-
bernek, hogy a bundas nadrag csak
meg volna, de a hozza valé bekecset
megette a moly.

»Mért nem hintette be dohanynyal
meg paprikaval % tréfalt a gréf, »azt
a gyonyorl oltozetet vétek elpusztulni
hagyni«.

»lgen, igen, csak nevessens, felelt
Bodoczy, restelte, hogy kedvéhez ruha-
darabjat kinevetik, de aztdn szilaj
kedve tédmadt, dicsekedett, hogy csak
6 fogr szarvast I6ni. Hat azt a maras
koronaju 20-ast ki teritette le? Pedig
bizony 6 nem vigyaz a cserkészeten
mint a gréf, recsegds csizmaban jar
és csibukozik hozza urasan, mégis
mindig 6 kapja legkozelebb a vadat

igy ment ez, inig Laszl6 a telefon
hallgatéjat vissza akasztotta a halkan
megcsukl6 aczélkampora.



A Halmadi kastély kertjébe szall-
tak az utolsé napsugarak. Még minden
csupa szinpompa és illat volt. A simpla
georgindk béarsonyos voros csillagai
tindoklditek a bokrok sotétzold alap-
jan. Finom arnyalatd lilaszin vaniliak
illatoztak, a r6zsamez6 el volt arasztva
piros, fehér és sarga rozsékkal. A szin-
és fényvegyulék nyarrél beszélt, csak
tépett szarnyua faradt pillék és a vira-
gok kelyhébe lomhéan tapaddé méhek
jelezték, hogy 6sz van, meg a repulé
okornyal hossza fehér hamvas széla.

llyen repuld szal akadt most meg
egy roézsaszinl mos6ruha fodraban.
Nem tudott tovaszéllni. Kis, er6teljes,
gylirds kéz igyekezett a pelyhes széa-
lat kiszabaditani, de csak jobban szét-
nyomta gdémbdolyd, rovid kormu, piczi
Gjjavak



A piczi kéz birtokosa egy csinos
fiatal asszony volt: Gimesy Erna grofné,
Laszlé neje.

Egyszerre csak a szl ujja kozott
elhlzodott, Erna hatra nézett, férje
allt mellette, s most mar az 6kornyal
Laszl6 szurke kabéatjara tapadt.

»Muczkom, gyere veliink Dolhéra,
sz6lt Gimesy egészen varatlanul.

Erna kedves, megnyerd ' vonasain
el6bb meglepetés, aztdn habozas lat-
szott. Két gondolat szelte &t egymast
fejében: mi jé lenne férjével menni!
aztan : hatha ott medvék is vannak!
O mindenek el6tt néies volt, néiesen
kedvesen naivul félt is minden lehet6
és lehetetlen dologtdl, a medvéktdl
pedig kilénésen — de mast mon-
dott :

»Ugyan Laszl6, mit csindlnék én
ottan? Ti egész nap a vadonba s én
egyedul !«

»irjdl névérednek.

»Az nem jOhet, kis leanya fogzés-
ban van s hozza még kohdég is«.

Surgdny6zzél baratnédnak, Balogh-
falvy Agnesnek.



»O most nincs otthon.

»Prébald meg, hatha visszajon, Az
olyan irépjék™” mint 6, keresik az uj
benyomésokat, s & azonfelul imadja
az erd6t s érdeklédik a vadészatért,
bar azt hiszem, bolondos, tulzott allat-
szeretetével mindig orul, ha a vad
megmenekszik «.

»Agnes csak a rosszul talalt vadat
sajnélja. Szamtalanszor mondta nekem,
mi irigylendd sors a teljes virulo élet-
bél, agy el6érzet nélkll, atmenni a
nagy megfoghatatlanba. Altalaban sok-
kal tobb szénalma van az élet, mint
a haldl irant«

»KUlénos lany az a te baratnéd,
de mindig vig és jokedv(, ugy-e?«

»Mindig — ha latjak «

Erna és Laszl6 kinéztek a kerten
tal a poros uatra, a hosszan elnyuld
akaczsorra. Legvégén egy mozgd pont
tnt fel, mely kozelebb-kézelebb jott
a gomolygd, atsugarzott porfellegben,
majd szétesett a pont, s az egesz
kozelg6 felleg mozgésban latszott.

A csorda jott hazafelé. Kis id6
mulva egymaésutdn hosszi vonalban



tizennyolcz eke, hol egy. hol két péar
széles szarva ©Okor altal huzva. A bé-
resek, a nagy hdség daczéara, fekete
gubdjukban, véllra vetett ostorral Kisér-
ték oOkreiket.

»Milyen szép az els6 jobbrdél«, szolt
Erna.

»Azt nem szeretem, mert homaly,
de nézd a maéasodik part, hatalmas
allatok«, monda Laszl6, a 'gondos
tenyészté blszkeségével.

A sotétkek égen lassan kigyualtak
a csillagok s a kastély szobaiban a
villamos lampak.

Gimesyék nagyon szolgalatukba
vették a villamossagot, vonzotta 6ket
ez a titokteljes erd, és szerették az
uj kor vivmanyait gyakorlatilag is
kihasznalni.

Mig a vékony sodronycsavarok a
nagy terem plafondjan izz6 voérésbol
sargas fényre valottak. a télikert iv-
lampéja halvdny holdvilagos fényét
ontotte az Uvegtabldkon keresztil a
kertbe, zOldes-kékre zomanczolva a
kozelallo fak leveleit.



A huszti fogad6é éttermében ma
kulonds élet mutatkozott.

A torzsvendégek bamulva nézték,
mi gonddal van a f@asztal felteritve.

Egy nagy Uuvegtdlon éattetsz6 topaz
szinii  szOl6furtok pompéaztak, puha,
sarga vajkortékkel keverve, egy ma-
sikon Kkissé o©regen sult, de bdven
megczukrozott tortadarabok baraczk-
lekvarral toltve. Az asztalkend6k nagy
leleményességgel, hattyld, korona és
Eiffeltorony alakba voltak csavarva,
s6t egy alacsony, borotvalt képd pin-
czér a nap tiszteletére egy piros
cineat is tlzott gomblyukaba, melyet
majdnem szegflinek lehetett nézni.

Még a falon flgg6 fényes olaj-
nyomat is mintha Gnnepélyesebb szint
oltétt volna, legaldbb Pet6fi rémes
silhouette-je oly sotéten valt le az
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ég6 sarga afrikai tajkép hatterérdl,
h°gy o©nkéntelentl Mariusra gondolt
az ember — Karthagé romjain. Goré
Joska helybeli czigany-primas nagy
lelkesedéssel hulzta, nem is rosszul, a
szebbnél-szebb vigan-bus magyar nota-
kat s hogy eurdpai mdveltségér6l is
tanubizonysagot tegyen, kozbeszlrta
a »Fischerin du Kleine« rémdarabijat.
Ravasz fekete szemeivel vigan liunyo-
ritott a gbrbe nyakd kontrasra és a
bracsosra — ki egy szlik-arczu me-
redek czigany volt —, mintha mondta
volna: ma érdemes jatszani, lesz a ki
hallgatja.

Veres Karoly korcsmaros minden
perczben a falazott boltives kapu ala
szaladt, nézni: jonnek-e mar?

Pedig nem vartak sem néasznépet,
sem hadgyakorlatra mend féhercze-
get, csak egy atutaz6 vadasztarsasag
rendelte ott meg ebédjét, s éhesek
Iévén, mar el6re oOrultek az évenkint
felszolgalt majas leves és galGczara.

Nagy surgés-forgds tamadt az ud-
varban. Mindenki pakPolt, mindenki
segitett, s ez a szolgalatkészség nem



csupan azt jelezte, hogy Gimesy
Laszl6 gazdag és békez(i, de egyéni-
sége bizalmat keltett. Sok hideg,
irigy, rosszkedv(i arcz felder(it lata-
séra.

Neki kevés irigye, sok joembere,
s néhany igazi baratja is volt, az 6n-
zés és a materializmus e korszakaban
szinte hihetetlen jelenség.

Egyéni tulajdonai oly szerencsésen
egészitették ki 6roklott hajlamait, hogy
tudott bbkez( lenni pazarsag nélkudl
és j6, a gyongeség mellgzésével

Harmonikus, szerencsés, természe-
tes lelkilete volt, nem tévesztette
O0ssze soha a dolgokat, nem hagyta
el soha a fontosabbat a csekélység-
ért, mindig tudta: mit tehet és mit
akar tenni.

Csak tulérzékeny szive zavarta meg
nala néha az dsszhangot, ha szerette
és értette az erBsebb tréfakat, varat-
lanul, véletlenil legjobb baratja is
megséerthette egy elejtett szoéval, ha
érzékeny helyre talalt, s hogy meny-
nyire érzékeny volt, azt a legkeve-
sebben tudtak. Ilyenkor gyermekesen



rosszkedvd és szomor( lett, — s ez
a gyongeség volt néla a legszeretetre-
méltobb vonas.

Végre mindennel elkésziltek, min-
denki b6érondje s plaidszijjai utan ne-
zett, a két hatalmas czirmos vérebet
leoldtdk a szekerr6l s Erna grofné
zsinért kotott elkényeztetett Kis tacs-
kéjara, hogy ne harapja a pinczé-
reket.

A mint az étterembe léptek, lat-
tukra Pirtyinkd gyogyszerész Onelé-
gulten mosolygott.

A torzsvendégek kozott hatérozot-
tan 6 volt itt a legel6kel6bb jelen-
ség. Szadnalommal nézte, mint restelli
szomszédja, Szili Aladar napi dijnok,
hogy ma ing-gallér nélkdl jott ebe-
delni, s hogy igyekszik gydrott kéz-
el6it barna kabatja vedlett, zsiros
szél( ujja aléd elrejteni.

A dijnok er6teljes, durva vonasain
megfényesedett a napbarnitotta bdr,
mi nala a pirulast potolta, mig a
gyogyszerész finom mosolylyal jelezte :
hogy 6 tudja ugyan mennyire nem
hozza ill6 e nyers fil tarsasaga, de 6
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jo ember, és nem akar senkit meg-
sérteni.

Szdrnyen szeretett volna a vadasz-
tarsasdggal beszédbe eredni s mikor
a »coghac« sz6 Utdtte meg filét, fel-
villanyozva ugrott fel s meleg sza-
vakkal ajanlotta Kkitin6 sajat gyart-
manyld cognac-jat. A beszélgetés ha-
mar véget érve, tovabb vizsgalhatta
a tarsasagot.

Erna fején uj divatu O6rids veres
kalap wvolt, e felett a tobbiek ne-
vettek :

»Husztig megjarja, de a vad he-
gyekbe egy ilyen divathdlgyk

»Majd leteszem Dolhan, de a vadasz-
kalap oly rosszul all nekem«

Laszlo egy sarga borkabatot viselt,
épen Ugy mint Ocscse.

Lordand csak keveset hasonlitott
béatyjara. Legfeltiinébb volt rajta rend-
kivilien nagy sotét-kék szeme, mely-
nek Kkifejezése talan kissé tudatosan,
de mindenesetre szép és érdekes volt.

A vadéaszaton Kivtil el6szeretettel
foglalkozott az electro-technikaval, a
fényképészettel, a mérndkséggel s a



P

zenével, és mindenben nagy tgyességet
fejtett ki.

Most Stanley legUjabb utazasaroél
beszélt a mellette UlI6 Baloghfalvi
Mikléssal; ez vadul nézett ra, mintha
meg akarnd enni — igen j6 baratok
voltak —, de Miklésnak szokasa volt
ez a nézés, aprd, fényes szemei ugy
tudtak villogni, mint egy Kkalitkaba
zart pusztai allaté. Ki a mély/ vad
ranczot latta homlokén, alig gondolta
volna, hogy 6t egy szunyog-vékony
és szUnyog-gyenge asszony a Kis ujja
korul csavarja.

Azt hitte, sohasem fog hazasodni
— s minta férj lett bel6le — 6 erds
volt, az asszony gyodnge!

Kilonben, gondolkozasra, érzésre,
kinézésre a tiszta magyar fajjelleget
viselte magan. Erre vallott a rend-
kivulien erGteljes, széles, zomok termet,
a hatalmas veres nyakon nyugvé Kis
fej, az aranylag Kkicsi és igen magas
lab, a durva barna kéz, az egyenes, a
halanték felé kissé felhGzott szemo6ldok.

Ezen testileg-lelkileg &s-turani em-
berben nyugati és modern csak az
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érdeklédés és fogékonysag volt, mely-
lyel a tudomany és mdvészet irant
viseltetett.

Az evoluti6 tanaiba mélyedett és
szerette a décadence subtilis m(ivésze-
tét: a franczia festészetét az utolsod
évtizedekben, talan az ellentét vonzotta ?

NG6vérén, Agnesen, még feltlinGbb
volt a magyar fajjelleg, melyet ilyen
tisztasdgban a nép kozott is csak
ritkan lehet talalni. Gombolyd piros
arcz, gombdolyd alak, almatag szenve-
délyes szemek, sotét gondor haj,
voltak jellemz6 vonasai az irdnénak.

Ha ezt a czimet hallotta, mindig
mosolygott, maga sem tudta, hogy
lett azza.

Mikor még német nevel6néje és a
mult szazadi remekirék befolyasa alatt
allt, édeskés német verseket irt, édes-
kés német dalokat szerzett, aztan
mésra fordultak gondolatai: hazi gon-
clok, apré teenddk, gyakorlati dolgok
foglaltdk el, mig egyszerre, egészen
varatlanul, oda adta rajongd, tulz6
tudatlan szivét egy jelenségnek, mely
véletlendl Gtjaba jott.



Kimondhatlanul szerette az — esz-
ményt, melyet ez alakban vélt feltalal-
hatni.

Mi volt igaz, mi koltott az eszmény-
b6l: — Ki tudhatja? — Az ifju
meghalt, a leany hd volt emlékéhez,
de szenvedélyes, szeretetre vagyo szive
dres maradt.

Hanem azért még mindig talalt
targyat a rajongasra.

A zene, a baratsag, a mdvészet
lelkesitették. Imédta a természetet, s
ha zavartalanul oda adhatta magat
egy hangulat varazsanak, majdnem
tokéletesen boldog volt.

Végtelen érdekld6dést és szanalmat
érzett az élet minden forméaja irént,
s ha emotidi taler6sek voltak, mert
nem szeretett réluk beszélni, leirta,
de most mar magyarul, s a mennyire
lednytol telik, nem is nagyon édeskésen.

Kilonds, hogy szerelmi verseit bar
kinek megmutatta, de ha azon é&t-
érzett, atkuzdott elbeszélésekre jott a
sor, melynél a személyes Osszefliggést
alig lehetett volna megtalalni, végtelen
szeméremérzet fogta el.
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Azokat mar nem mutatta senkinek.

Egyszer azonban, egy kedves rokona
és baratja, egy fiatal szobrédsz még-
is kézhez kapott egy ilyen~kéziratot.

Megdicsérte — mint mdvész a mi-
vésztarsnak, s rabeszélte, adna Kki
kolteményeit — Agnes szerette az
embert és bamulta a mdvészt, sokat
adott véleményére, s végre bar szégyen-
kezve és sok lelki tusa utan, kiadta,
mit verseib6l eddig el nem tépett.

Uj palydjan sok osmeretlen 6rom-
mel és szenvedéssel taladlkozott, az
utébbibol természetesen tobb jutott
neki, a sotét hajszalakbol egy-egy
meg is fehéredett téle, s szdmtalan-
szor elgondolta: milyen igaza volt
Reviczkynek, mid6n megirta a »Rossz
isteneket«

Ha nem értették, kétely széllta
meg: érthet6-e altalaban mit- ir ? ha di-
csérték, azon toprengett, megérdemli-e
a dicséretet?

Csak ha egy mdvésztars vagy jo
barat, kinek izlésében biztos volt, el-
ismeréleg nyilatkozott mdveirdl, vagy
ha egy egyszerd falusi ember szemlat-

Czébel Minka : Hafia. 2
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hat6 gyonyordséggel olvasta kdonyvét,
akkor tudta, hogy eszméi, érzelmei
egy mas szivben visszhangra talaltak,
ilyenkor igen buszke és boldog volt
— egy perezre.

Majd ismét kétely, lazas tevékeny-
seg és tokéletes munkaképtelenség
valtakoztak nala.

Kidlénben hajlamaira nézve fest6
volt, mindent fest§ szemmel nézett,
egy finom ténus, egy érdekes vila-
gitas megkapta, csak Ugy attanul-
méanyozta, mintha roégton vaszonra
akarnd tenni, de ecsetet sohasem
fogott kezébe — imadta a mavé-
szetet, félt a kontarkodastoél, félt azon
Ujabb szenvedéstél: hat ha megis-
merné, hogy csak a szeme fest6é, de
keze nem az, s féltette kedvencz illu-
ziéjat: hogy mind nagy ml(ivész lenne
0, ha festeni tudna! Most is festo-
tanulményokat csinalt gondolatban.

A hosszu alacsony étterem végtelen
érdekesen volt vilagitva. A lenyuld
gbémbdlyd boltozatba mélyen bevagott
ablakok 0sszeszedték a sargas meleg
déli fényt és csak szerényen, vissza-
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tartéan Ontotték a terembe, a széles
kozfalak mellett attetsz6 homaly volt,
melyben az emberek csak mint kissé
sotétebb arnyak mozogtak.

A vilagitds Kkoltészete itt megint
egyszer diadalat Ulte, egy banalis
helyiség és kodznapi targyak felett.

Eles tisztasaggal valt ki e lagy
szinezetbél a felflggesztett petréleum-
lampa fényes aczél csavarja, Ugy hatott
e fény, mint egy tiszta csengd hang
zizg6 morajban.



V.

A torok azt tartja: fat kivagni
vétek, fat Ultetni jé cselekedet.

A mi kapzsi civilizationk masképp
vélekedik. Irtja a fat, pénzt csinal
beléle, s ha a pénz elfogyott, bamulva
nézi, hogy az a kiapaszthatlannak 1atsz6
téke eltlnt, a fold — hegyes vidéken
— értéktelen, a climaticus viszonyok
rosszak s a levegd egészségte-
len lett.

Ilyen mdveleteknél, gondolom, tudo-
manyosan 2>nemzetgazdészatrol« szok-
tak beszélni.

Azért az erd6 mindinkdbb vissza-
vonul az emberektdl.

Ki Osmeri még ma az erd6t ?

Nem amolyan szegény ritka erdécs-
két, melynek tuls6 végét mar a kez-
detén latni, melyben legfeljebb két
arva nydl megy h(solni, de az igazi
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vadon testedz6, idegnyugtaté bdbajos
maganyat ?

Hafia 0Osmerte, benne sziletett,
benne lakott, de az 6 idegeinek nem
kellett megnyugtatds, taldn idegei
sem voltak, legalabb nem jelentkeztek.

Fiatal ép testének nem kellet edzés,
6 egészséges marad, mig valamikor,
igen vén kordban meg nem hal.

A magany bibéaja pedig neki olyan
volt, mint a leveg6 mit beszitt, tudta
is 6, szereti-e vagy sem?

Nem ismert mast, nem ismert sem
testi, sem lelki szenvedést, a vilaghol
pedig az erdd6n kival csak Dolha
falujat latta, ha lement a templomba
vagy nagy ritkan séért, Aron, a veres
zsid6 gyufa- és petroleumszagu bolt-

JabI@I'ikor utoljara lent volt, Aron
éppen egy kecskét oOlt az udvaron.

A langyos piros veér réfrecscsent
mezitelen gombolyld 1&bszarara, ettol
nagyon megundorodott, a vér olyan
tapados volt.

Honapok Ota ez volt az egyetlen
szokatlan érzés néla.

—_—
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Mit is érzett volna?

Reggel karjara vette a kis Ivan
Ivant, mostoha anyja legkisebb gyer-
mekét, kidllt az alacsony ajtoba és
nézte az erdét.

Sehol egy lélek.

Az egyetlen lakhaté haz mértfol-
dekre. a gerenddkbol 6sszerdtt vadasz-
lak s mellette a kicserani kertlé haj-
léka.

Itt lakott Lapkd Ivadn a vadonban,
felesége, Haha lednya, és a gyerekekkel.

Marmarosi szelid istenfélé oroszok
voltak mind.

Mindnek szemében az a messzenézd,
megadasteli, varakoz6 tekintet.

Kilénben megadéasra talan nem is
volt sziikséglik — nem voltak vagyaik.

A messzenézest foglalkozasuk fej-
lesztette, feladatuk lévén a vadat
kémlelni. A tldrelmes varakozésteli
tekintetet pedig talan buzgd, kétely-
nélkduli ajtatossaguk magyardzta meg.

Az asszonyok, gyermekek eltanul-
tdk vagy Oroklottek e tekintetet.

Mar a Kis Ivan is Ugy nézett, mi
azokkal az atlatszo gyermekszemekkel
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nagyon nevetséges volt — majdnem
meghatdn nevetséges.

Még furcsabb lett e tekintet, ha
b&gésre nyujtotta el puha piros fogat-
lan szgjat s a lapos 6sszemazolt orr
még szélesebre hizddott. A szemekbe
kénnyek gyl(ltek, de a nézés nem
véltozott.

Haha ma kissé a szokottnal élén-
kebben mozogott, szélesen kihimzett
kendervdszon inge megcsavarodott
kortlte, oly gyorsan fordult vissza,
hogy felkosse kék, fehér szélli kote-
nyét. A kis Ivanon is pirosan himzett in-
gecske volt, de a piszok ugy befogta,
hogy a szép gazdag gordgds minta csak
alig emelkedett ki az egyszin(i barna
réteghdl, hanem a gyermek maga
egészseges és kedves volt, nem artott
a piszok neki.

Reggel 6ta beszélték a Kicseraniba:
jon az oreg »pan groff«, a fiatal
»pan groff«, a »pén nagysdgos« és
a »pan inspector.

Kikina Vaszily megint csak az 6reg
pan gréfihoz van rendelve, pedig tavaly,
mikor az elejtett szarvas husabdl
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tobbet kovetelt mint térsai, a féerdész
ur azt mondta: hogy tobbé nem
ereszti fel, csak a postat fogja hor-
dani Dolhéarol.

A pan nagysagost pedig Hafinecz
Petré Petri fogja kisérni, *mert az
magyarul is tud egy kicsit. No annak
ugyan lesz mit jarni!

»Hat te Miter hol maradsz % kérdé
Haha.

»En az Oreg pan gréfinak hordom
az ételtvalaszolt Miter, folddel su-
rolva a haz el6tt, a kék zomanczos, vas
konyhaedényt és a csontnyell késeket.

Miter igen csinos barna fia volt,
csak kissé veézna és aprO csontu
huszonegy éve daczara, azért is nem
vették be katonénak.

Arasznyi széles inge, hogy a mun-
kaban ne gatolja, hatravetve ldgott
nyakaban s lattatta az igen finom,
majdnem leanyos vall és karokat.
A mezitelen felsd test 6rias bortisziibe
volt szoritva, mely hénaljig ért. Hosszu
jarésnal jo szolgalatot tehetett ennek
a veékony hajlékony fidnak ez az
Osszetartd ov.
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Gyér oltozetét, fehér halina nadrag
és barna posztdszéllel megkotott bocs-
kor egészitette Ki.

Miter vélegénye volt Hafianak, jo-
vlére elveszi, ha malé-foldje ez idén
jol megterem. A ledny szerette s,
mar a hogy ezen a vidéken nemze-
dékek Ota szeretni szokds, a hogy
édes anyja szerette az apjat, a hogy
mostoha nénje Perety Maria sze-
rette Dsamka Fedort, mikor hozzéa
ment.

Egyiknek sem jutott eszébe Kkér-
dezni: vajjon mast nem tudnanak-e
jobban szeretni, egyik sem gondolt
méasra — jO asszonyok voltak. Miter
mar tobb, majdnem »személyes«
szeretettel fliggott a kerlil6 lednyon,

Szerette zsiros fakdé hajfonatjat,
mely vastag haromagban huzddott a
fule el6tt a halantéktol, majdnem az
allig, s onnan 0&sszecsavarva a héatso
hajtekercshez fonddott. Szerette hang-
jat, ha hozza szolott.

Este néha tilinkézott is neki, ez
volt nala az érzelgés netovabbija,
néha pedig drombolt.



Milyen kedvesen tudtak finom met-
szésl bajusztalan ajkai mosolyogni,
mikor a krajczaros dromb vas rugdja
sziszegd rezgeéssel jart ki s be apré
fehér fogai kozott. Hogy fénylettek
gyermekes csillagos fekete szemei,
ha a lednyra tekintett!

Hafia pedig csak nézte az erd6t,
néha Mitert is, de csak Ugy, mint az
erd6 ezeregy fajat, melyeket, mind
Osmer, meg is szokott, de melyek
kozil egyik sem érdekli kiléndsen.

Most a goOrbeszarvu tarka riskat
nézte. Ma hajtottak ide, hogy legyen
az urasagnak tej-vaj. Még két libat
és néhany csirkét is hoztak fel.

Lapk6ék hédza harom helyiséghbdl
allt: egy 6l, az 6 lakdszobajuk, és
egy nagy konyha, melyben az ura-
sag szamara fbztek, mikor feljottek.
Naponta innen hordtak szét az ételt,
minden vadasznak sajat cserkész-
hazahoz.

Most csinos bogarszemi menyecske
surgott-forgott a konyhéban: Juli, a
magyar szolgalo, kit itten »szakacsné«
czimmel tiszteltek meg.
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Csizméja apré magas sarka bele-
mélyedt a konyha tapasztott foldjébe,
s rovid, széles szoknygja Utemesen
ingott csip6jén minden Iépése utan.

Péter, a vadasz is ott rendezgetett,
Most éppen a téa-készletet Allitotta
0ssze; minden ur szadmara egy nagy
négyszegl fekete badog doboz. A
tetején — mint majdnem minden téar-
gyon itten — a pagony heve »Rika«
felirva.

Mindegyikbe volt, egy fém téa
doboz, egy gyorsf6z6, egy Uveg szesz,
egy kékzoméanczos vas csésze, rum
és czukor.

A keruld hazzal parhuzamosan, alig
harom lépésnyire téle, allt a vadaszlak,
de ablakai a maésik oldalra nyiltak, a
selymes zOld rétre, a volgyre, s azon-
tdl, a hullamosan négy-6t sorban egy-
mas felett elhtzdédod, szelid, erd6s he-
gyekre.

Két nagy szoba volt a vadasz-
iakban, az ebédl6, majdnem fény-
Gzéssel berendezve — legalabb itt
annak latszott. — Az egyik asztalon
felhalmozva szép fehér porcellan edé-
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nyék, melynek mindegyikére zold me-
z6ben 4&ll6 barna szarvas volt festve.
A maésik asztalon vizes palaczkok,
poharak, conservek, angol martasok
s egy darab sajt vegharang alatt.
A harmadik kisebb asztalkan iroszerek,
e felett egy polczon a >gydgyszertar,
mely Vaseline, Pain-expeller, a kedély-
derit6 fruit-salt és carbolos gyapotbol
allt. Végre a szoba kodzepét az ebédl§
asztal két l6kaval foglalta el, de ezek
mar be is voltak festve fényes sotét
barnara.

A hélészoba ugyanilyen nagy és
vilagos volt. Mosdo-készletek és széles
padokbdl allt a berendezés. Két padon
agy volt keészitve, a falon egy fa-
ramaju tukor.

Télére, mikor a hézat becsuktak
a madraczokat, agynemueket a padlas
gerendara akasztottak, hogy az egér
ne jusson hozza, de a vordés gyapot
paplant mégis csak Kiragta.

A koOzbenesd pitvarb6l egy darab
el volt rekesztve: Péter és a ket
véreb héldhelye.
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»onnek! jonnekk
Lent a volgyben zold vadaszkala-

pok — harom &rnyalatban — tlintek
fel. — Boddéczy sziirke nemezkalapot
viselt.

Aprd hegyi lovakon jottek a va-
dészok felfelé a meredek, ugynevezett
utdn, mely nem volt mas, mint egy
odon. es6mosta kerékvagas. Néha
szenet fuvaroztak erre le, vagy egy-
egy javorfat, ha a tiszttarto, ugy sajat
jészantabdl, az asztalosoknak eladta.

A vadaszok utan négy 16 Altal
huzott parasztszekér &gaskodott a
meredekre. Minden oldalon egy mar-
kos orosz tartotta a jarmdvet, hogy
fel ne ddlhessen.

Koflanovics uradalmi vadasz hol a
szekér el6tt, hol utdna ment, nézte
az utat, biztatta az oroszokat, a lova-



30

kat> Agnest és Ernat egyarant, mert
ezek dltek a szekeren.

Koves patakok medrébe, surii bik-
kek kozott, zsombékos havasi réteken
ment az Ut

Még egy emelkedés és még egy;
végre id6szirkitette zsindelytetd, ge-
rendakbol eépitett falak, zoldre festett
ablak és ajték latszottak.

Fent voltak a vadészlak el6tt.

»J0, hogy nem I6haton jottetek,
sz6lt L&szld, »minden perczben le kel-
lett széllni, a lovak gy csusztak.
Hogy tetszik %

»Nagyon, nagyong, valaszolt Erna.

Agnes pedig csak nézte ezt a nap-
sugaras képet, a lombtomegek gazdag,
arany-barna szinezetét, melybél vigan,
ifan Vvalt ki egy-egy javor csengd
hangu viladgos-zoéldje.

Zenehulldmzéasra emlékeztetett a
hegyek alakja, a szinezet 0sszhangja.
Elragadé blbéajos kép. De legvarazs-
latosabb volt az a rézsas, finom, lila-
szin tonus, mely ott derengett lagyan,
melegen, az erd@ség korvonala felett.
Osszhangzatosan olvadt a hattérben
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Iév6 hegyek kékes szlrkeségebe. A
leghéatsé és legmagasabb hegysor mér
oly légies, oly attetsz6 volt, mintha
csak keresztll lehetett volna repulni
rajta.

»Kész az ebédl« jelentette Péter
a fdben heverész6 uraknak.

Erna és Agnes egy pillantasra a
tukorhoz futottak, nem voltak éppen
kilondsen hidk, de hat csak Eva lea-
nyai voltak 6k is. Ebéd el6tt a tikoérbe
nézni pedig, mar fajtulajdona az asz-
szonynak.

Ebéd utan az urak még csibukoz-
tak a flben é"a garadicson.

Lorand és Agnes kozt az iroda-
lomra kerilt a sz0:

»Miért nem indokolja jobban alak-
jai jellemét és cselekedeteit? Miért
nem ad kerekebb, kdvetkezetesebb
egyéniségeket % Icérdé Lorand.

»0lvasta Ibsen_ midveit % felelt

»Nem, — ki az?

»Nem mesterem, nem is utanzém,
s6t magam is csak egy év Ota Os-
merem az elérhetlen nagy norvéget.
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Egyéniségink tal kulomboz6, sem-
hogy egy utén haladjunk, vagy hogy
6 befolyasoljon, de némely tekintet-
ben az embereket mindig Ggy lattam,
mint 6.

A régi classicus korban élhettek
régi classicus emberek, kiktdl kovet-
kezetesseget, egyszerlséget lehetett
varni. Atlatszo, érthet6 okokra, egy
atlatsz6, érthet6, vart cselekmény,
ez az a sokat emlegetett »jelleni-
fejlesztése, mely helyes is — volt,
régen.

Nagy, egyes vonasokban az ember
meég ma is az, mi volt évszazadok
elétt, de a korulmények, az élet, a
gondolkozdsmod igen megvéltozott.

Ma forrongasban van a vilag, benne
kavarog szamtalan nemzedék letint
civilisati6ja, az Ujkor lazas életébe
beleolvasztva.

Hogy lehessen ma egy emberre
mondani: »Ez jO«, »ez rossz«, »ez
féltékeny «, »ez dicsvagyo;«

Mindezen tulajdonok meglehetnek
benne, de soha maddositas nélkdl.

Ma is kovetkezetesek az emberek,



csakhogy 0Osszetett befolydsok uraljak
Osszetett egyéniséguket.

Lehetetlen, hogy a mdvész minden
egyes befolyast, minden egyes okot
szem elé hozzon. Vissza kellene akkor
menni Adamra, Evara, 6smerni kellene
az illet6 minden szokasat, vagyoni,
egészségi allapotat, az asszonyt, a kit
elvett, s az asszonyt, a kit elhagyott,
hazat, vallasat, rokonsagat, konyveit
sth. stb.

Minden, mit a m(vész tehet s mit
tennie kell: hogy elhihet6, él§ alako-
kat teremtsen, kik — legalabb az 6
szivében — igazan élnek, kiket leg-
aldbb 0 igazdn megértett.

Van még a vilagon egy faj, mely
nyugodtabb s kevéshé décadalé a
tobbinél: a magyar.

Ez a faj rokon velem, ezt értem,
ennek az érzésével érzek, ennek a
gondolataival gondolkozom.

Ezen faj alakjait, igy a mint uton-
utfélen taldlom, mdivészileg életre hivni,
szivemben Ujra teremteni, hozza a ter-
mészetet, mely megmagyarazza, kiegé-
sziti az embert, leirni, Ggy a hogy

Czobel Minka . Hafia. 3
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latom, a hogy érzem, ez, ez felada-
tom, vagyam, almom.

Sikertil-e ? az mar mas kérdés, de
lassa, nem dolgozhatom maéaskép —
recept szerint.

Aztan Reviczky Gyularol beszéltek,
s Agnes mondta: ha életében egy olyan
verset tudna irni, mint a »Kenyér,
meg lenne elégedve.
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A nap leszéllasra hajlott, a vada-
szok indulni késztiltek. Legel6bb Miklos
ment el, mert neki leghosszabb Utja
volt s nem akarta elmulasztani az
esteli cserkészetet.

Nem sokdara Lordnd indult. Sajatos
konnyl jardsaval haladt a rengeteg
felé, Paraszka Joska vitte utana az
oriasi sarga bdrzsakot, melybe, ruhai
s egyéb szikségletei voltak csoma-
golva.

Boddczy is elment, csak Léaszlé
maradt még egy ideig a f6lakban a
noékkel.

Sokat tréféaltak, nevettek egyditt,
rendezgettek és terveztek:

»Hat holnap lejottok hozzam az
ebéddel:«

»De Lé&szl6, hogy? Kivelx
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»Miter fog vezetni, s hogy bizto-
sabbak legyetek, Vaszilyt is felkildom.«

226 — héat holnap kilenczkor indu-
lunk«.

»Waidmannsheill« hangzott utana,
mig & is eltGnt oroszaval és b&rond-
jével egyutt, a fak mogott. De még
egyszer vissza kellett fordulnia, mert
Iris, a kutydja, utdna szaladt. Luno,
a masik véreb, a tornacz faoszlopa-
hoz kotve, keservesen vonitott. Most
Iris is (Ma kerllt s a kutyak bana-
tosan néztek okos barna szemeikkel
a gyaloguira, melyen a vadaszok el-
haladtak.

Erna és Agnes egyedil (ltek a
tornacz falépcsdin.

Mindink&bb esteledett, az ég meg-
fényesedéit a csillagoktdl és a rét a
hull6 harmattél. Egy nagytanyéru,
fehér sz&zszorszép magas, vékony
szaron ingadozott, s mintha fehérsége
néne, mind vildgosabban valt ki az
elalkonyult mez6rdl.

Egyszerre csak egy er6teljes, Ki-
hivd hang szallt fel a volgyb6l: erds
szarvas hatalmas b&gése.



37

Majd kozelebb, majd tévolabb hal-
latszott a hang, a mint a vad, szél
mentébe vagy szél ellen forditotta
fejét.

A tlls6 hegy rétjérél haragosan
szaggatva hangzott a vélasz, de a
szarvas nem mert kozelebb jonni;
hangja utan itélve, ez méar gyengébb,
fiatalabb &llat lehetett.

Még egynéhany er6s bb6gés, halk
mormogassal felvaltva, aztan egy zor-
gés a szaraz levelek kozott, valami
megriasztotta a vadat, hallatszott, mint
ati futtdban agancsa végeit a fator-
zsekhez,

Alig par perez mulva foldrendit
robaj razta fel az erdd csendjét: egy
blUkkfa-éridas zuhant le a hegyoldalba,
a korhadt t6érzs nem birta meg, hatal-
méas korondjat, — ©sszeomlott.

De ett6l mar nem félt a vad, meg-
szokta, hogy korulétte a fak kiddl-
nek s rovid id6 mdalva Gjra hallat-
szott er6s, kétségbeesetten hangzé
orgonalasa.

A holdvilag el6tt kénnyl kodfatyo-
lok Usztak el. Erna fazni kezdett.
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Bementek, mert mar agy is hozta
Péter a vacsorat.

Milyen kedélyes volt az ebédld anagy,
széles, fehér, Uveg-harangu lampaval.

Erna egy ideig hosszadalmas angol
hazi-regényt olvasott fel Agnesnek;
mikor ezt eluntadk, patience-t akartak
rakni.

»De nincs kartya U

»Csinaljunklk

Fehér papirosbol szépen Kkivagtak
a kartyakat, meg is rajzoltdk, sokat
nevetve a damak és kiralyok éktelen
alakjain.

Horgolotiit is faragtak maguknak
vékony fabol, mert csak egy volt s
6k mindketten dolgozni akartak.

Csak ugy repult az id6, észre sem
vették s mar tizenegyre jart.

Nagy gonddal vetették meg agyai-
kat. Erna két parnat dugott egy
parnahajba s biszke volt ra, milyen
jo kemény parnaja van. Agnes az
utaz6-pokroczéara varrta fel a lepedét,
hogy takardul hasznalhassa.

Dianka, a kis fekete tacsko, finnya-
san €s mogorvan nézte az intézkedé-
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seket, pedig Erna puha plaid-jére
fektette és még béaranybdros fehér
kodmonét is ratakarta, de Dianka
okos kutya volt s nagyon is hozza
szokott civilisationk aldasahoz. A jre-
gényest« vagy »hangulatost« sohsem
kereste.

A vékony, hézagos mohéaval Kito-
mott fa-kdafalon athallatszott, mint
hortyog Péter a mellékhelyiségben s
mint tilink6zik Miter a maésik hazban.



VII.

A titokteljes, varazslatos bdbaj ne-
tovabbja egy sarguld erd6, fehér &szi
kodben. Hogy vilagitanak az arany
levelek, mintha csak nap sitne rajuk,
szinte égnek! Hogy tagul és surli-
dik a puha, fehér para-fatyol. Miné
oriasiak, megmérhetlenek a korvona-
lak, milyen csodalatos szokatlanok a
formék. Mintha egy titokteljes, idegen
vilagba érkeztink volna, hol a téar-
gyaknak csak atszellemult hasonképeit
latnank.

Kodds reggel virradt a szép napra.
Erna és Agnes szotalanul mentek
Miter utan, ki mar harom lépésnyire
csak ugy tint fel mint egy fehér
arnyék. Csendesen ment elére s csak
néha tette le a nehéz ételhordd kosarat.

Erna nevette Agnes rovid, piros
moso-szoknyajat:
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»Csak legalabb olyan tépett ne
lennelL

»Hja, ez méar a késmarki cslcson
is fent volt, huszonkét Orat jartam
benne egyfolytaba«.

Hogy Agnes oly kitartéan tudott
jarni, annak titka f6kép abban rejlett,
hogy tekintet nélkdl divat vagy szo-
kadsokra, mindig alkalmasan tudott
hosszabb jarasokhoz o6ltézkodni.

Erna elegans sotét-zold — salon-
fogalmak szerint — rovid ruhaba
volt oltozve, de szoknydja a felnyuld
fivekt6l megnedvesedett, a szederin-
dak megtépték szegélyét.

Mésnap Erna lekuldoétt Dolhara hat
réf piros kartonért, atlatta a rovid
mosoO-szoknya czélszerlisegét — a
piros szin csak szépészeti tekintetbdl
volt szilkséges — no meg medve-
ijesztének.

Laszl6 cserkészhaza a rengeteg
egyik legszebb helyén allt.

Oriasi sziirke torzsek hevertek a
haz korul, Laszl6 vagatta ki, nehogy
hajlékara déljenek egy varatlan viha-
ros éjben.
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O maga egy tonkon Uit a haz el6tt
egy ujjas mellényben és pipazott, az
egyik orosz nagy tlzzel beszélte neki
a mai cserkészetet, mintha 6 ott se
lett volna, mintha 6 nem is latta
volna azt a jé tizenkettest a pafra-
nyok kozt A&llni. Tobbet ért egy
gyenge huszasnédl az a széles Aallasy,
vastag agancs.

»Hidba, rossz széllel mentiink, ha
az a legel6 lomha suta meg nem
riad, talan l6véshez jutunk? Talan?
De gyobnyorlG volt, mikor szelet ka-
pott és a fejét hatra szegve, vissza-
tort. No jobb igy, ebben a kddben ugy
sem lehetett volna biztosan czélozni,
bar a réten vilagosabb volt.«

A fakunyh6, mely most Laszlé
lakdsat képezte, hegyes Kkis zsindely-
tet6vel ékeskedett. Minden berende-
zése egy fapad, egy vaskalyha, egy
tdbori &gy egy pokréczczal. De ez
mar javitas volt, eddig agy helyett
csak egy pad és egy kevés széna
szolgélt.

Az &gy el6tt, a keményre taposott
foldon, egy gyékénytakard terllt el.
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Szerény berendezése daczara e haj-
Iék a lakott és lakalyos benyomasat
tette. A péadon szépen elrendezve
alltak a f6z6 edények és a téa-
készlet.« A falra fliggesztve torulko-
z0k, a ruggyanta mosdotal, 6ltonyok,
tor6dott, &zott vadaszkalapok és ex-
press-puskak.

Az agy fejénél felszegezett deszka-
darabon ir6papir, egy Uj érdekes kdnyv
Szibériarél, egy mustaros Uvegbe du-
gott gyertyaszal, gyufa, tinta, sé és
paprika Aallt.

Itt a vadonban kétszeresen felt(int
a gondos rend és tisztasag, mely
Laszl6ét mindenltt kornyezte.

Erna mosogatott, mig Agnes a Kis
kalyhan az ételt melegitette. Volt rizs-
leves, hus séskamartassal, libapecsenye
és sbédaros tészta. A kosarbol még ket
palaczk bort, egy lveg savanylvizet,
sajtot és kenyeret szedtek Ki.

Nagyon jol esett nekik az ebéd.
A maradékot odaadtdk az oroszok-
nak, de péntek lévén, azok egy vilag-
ért sem nyultak volna hozz4, eltették
mas napra s ették a bojtos maiét.
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Az 6 széllasuk egy elagaz6 zsin-
dely-fedél volt. A nyilads el6tt éjjel-
nappal tdz égett.

Ott imadkoztak esténkint, a piros
lang megvilagitotta ajtatos arczaikat,
Osszetett kezeiket.

Most Miter vizet forralt a tdznél.

»Hat mikor veszed el Hafiat?«
kérdé Laszlo téle.

»iajd jOvlre.«

»Az sok id6, hatha addig hdtlen
lesz

Miter csak nevetett.

»Ha mast szeretnei

»Akkor meg6lom«, monda Miter
még mindig tréfasan, de mintha lel-
kében felébredt volna valami, a mi
eddig nem volt ottan. Egy megma-
gyarazhatlan kifejezés futott végig
arczan, de mihamar kialudt bel6le,
mint az elhamvasztott papirdarabon
atfuté utols6d szikra.

Erna kissé elfaradt a hosszu jaras-
t6l s az egyetlen nyugvo helyen, a
tdbori agyon pihent, Laszl6 rateritette
bérkabatjat, mert a falon atfujt a
szél.
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Agnes a kuszobon ilt s mesélte
nekik, hogy megijedt ma Péter a
medvét6l. Csakugyan latott egy joO-
kora bocsot. Csdszarmadarakat ment
I6ni a konyha szamara, akkor talal-
kozott a szérnyeteggel. A medve-
bocs elfutott s Péter halélsapadtan
tért vissza kalandja utan.

Vaszily nyugtalanul hallgatédzott s
integetett, hogy ideje lenne mar a
cserkészetre indulni.

Laszl6 még bucstzoéba Ernahoz
fordult:

»Hijjuk meg egyszer Géresi Bélat
ebédre.«

»Mikor %

Kedden.«

»De muczkém, kedden mar nem
lesziink itt.«

»Dehogy nem, megszeretitek a he-
lyet s maradtok addig, mig mi.«

Mikor Agnes és Erna felértek a
félakhoz, két idegen alak Ult a haz
elétt a réten. Csend6rok voltak.

A kakastollat kalapjukon len-
gette a szél és arczuk pirosra volt
kifava.
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Juli nevetve beszélte, hogy benéz
tek az ablakon, a rézsas piros' ken-
dbéket mindjart megdsmerték, hogy a
huszti boltbdl kertltek, a fénymazos
kis gombos czip6k lattdra pedig azt
kérdezték: hat ez miféle gyereké ?
Nem akartak elhinni, hogy felnétt
személy labara valok.

Agnes beszélgetett a csendérokkel:
hova mennek? miért jarnak erre?
hiszen itten nincs rossz ember!

»Rossz ember mindenutt akad, a
hol ember van, meg a legjébbdl is
valhat rossz«, felelt az egyik csend6r
mély filozofiaval.

Kilonos tapasztalatai lehettek.



VIIL.

Csakugyan meghivas ment a szom-
széd pagonyt bérl6 Géresi Bélahoz s
a tobbi vadaszoknak is tudtara adtak,
hogy kedden ebéd lesz a fdélakban.

Mar tiz 6rakor mind 6sszegydltek.

Alig 0smerték meg a hézat, ugy
ki volt diszitve bukkgalyakkal Kkiviil-
belil. A szobakban még pafranyok és
rézsas parasztkend6k is pompaztak a
falon.

Padokon, asztalokon viragcsokrok,
kézi tukrok, fényképek, s6t még né-
hany Kkis ékszerdarab is, kdzottik egy
nagyon csinos arany lancz-karperecz
egy kis gyémant ibolyaval, ma ezt
vette fel Agnes a nap tiszteletére,
Crna pedig felsUtotte a hajat.

Minden a jékedv(ien lakott otthon
benyomésat tette.
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Az asztalon bukklevél-koszoru terilt
el, melynek a diszen kivial még az a
czélja is volt, hogy a nem éppen ho-
fehér abroszt eltakarja.

Erna ugyan, mint gondos héziasz-
szony, meég sajat mandolaszappanjat
is odaadta Julinak, hogy egyetlen
asztalkendéjuket kimossa, de bizony
csak olyan mosas volt az.

»Hol marad Béla ilyen sokéar«

Alig hogy Loradnd e kérdést Ki-
mondta, feltlint a lupus in fabula a
lathatéron :

Magas, szikar alak, koromfekete
haj simult az alacsony homlokra, az
aczélkék szemek szenvedélyesen, élén-
ken forogtak, a telt piros ajkat még
jobban el6re toltdk a kissé Kkiallé
fogak, éles, nagy vondasain megfesziilt
a sOtétbarna bdr. Valami lovagias,
romantikus volt az egész jelenségben :
Don Ouixote, Ugy a hogy Cervantes
megalmodta.

Kiléntsen, de mégis jol illett
ezen meglepd alakra az ujdivatu kocz-
kds ruha, a finom, fehér ing, a vé-
kony, hegyes orra czip6.
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Barna, sovany, ideges kezén jol
apolt hosszu koérmok voltak, czimere-
sen himzett kék zsebkendéje finom
ixora-illatot terjesztett.

»Héat te hogy utaztdl az erddn A&t,
ebben az elegans o6ltdzetben %« kérdé
Lorand.

»Baratom, az oroszom hozta uté-
nam a ruhat egy zsdkban. Hat o6ra-
kor indultam, mikor kozeledtink tout
d'un coup mondtam az orosznak: no
most 6ltozkodunk! csak nem jelen-
hettem meg a damék el6tt shooting
suitba:«

Aztan Ernahoz fordult: »Grofne,
édes, ez valbban idia dia filia volt
magoktol ide feljonni, jov6ére én is
elhozom a menyecskécskémet. lgazan
magok very gentleman hdlgyek —
féuri mulatsdg — oh édes Istenkém
— mindig mondom: az els6é a s:iv.
aztan az eész.

Itt kdlonben con amore dei el-
lehetnek«

igy beszélt még sokad a leghihetet-
lenebb kitételeket hasznélva, s bar az
Osszefliggést nehéz volt megtalalni,

Czébel Minkii: Hafia. 4
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mindenki szivesen hallgatta, mert érez-
het6 volt, hogy e zavart szavak alatt
igazi, j6, nemes érzés rejtézik, s nagy
meleg lelkesulés igaz, hogy nem
volt mindig kivehet6, hogy miért.

Rajongott az asszonyokértrmenyecs-
kécskéjérél elragadtatassal beszélt s
barataiért a tizbe ment volna, csak
a kaczér asszonyokat, kilonésen, ha
sovanyak voltak, nevezte: istenhara-
gos bdregérnek.

Kalonben a megtestesult udvarias-
sag volt.

»Bérezés kis hazdjardl« beszélt,
Erdélyt értve, Lordndot sokszor ne-
vezte »baratamnak«, és nagy érdek-
I6déssel kérdezte hol, mikor, és hogy
I6tte azt a tizennégyest, melynek
agancsat most hozta be a ker(lé.

»Edes Istenkémg, folytata »mar én
kitarom a szivemet, nem kivanok so-
kat, csak puskamat legaldbb egyszer
kil6hetném!«

Lordnd erre mosolygott, mert 6
tudta Béla szokasat: Ha sokd nem jott
vad,czélba I6tt, hogy az oroszt bAmulatba

o

ejtse angol puskaja kitlinségével.
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Vig ebéd volt az a kicserani vadész-
iakban.

Soha nem jottek még 06ssze ilyen
gondtalanul, ilyen nyugodt jé han-
gulatban. Egy aggodalom, egy arnyék
sem zavarta meg az 0sszhangot.

Itten mindenki biztonsagban érezte
magat az élet ezer apré 1élekold
gondjai és varatlan szérnyd csapéasaitol.

Még a posta is csak kellemes
vagy kozoémbos leveleket hozott.

Délutan Agnes hitta LaszI6t, j6jjon,
nézze meg, hogy kéartydznak ar oro-
szok Lapké szobajaban.

Erdekes kép volt. A gyéren meg-
vilagitott sok kilonb6z6 alak ‘egy-
forma nézésukkel, komolyan, majd
nem elegikusan Utdtték a zsiros magyar
kartyakat.

Haha a bolcs6d mellett Glt, s a kis
Ivant ringatta, ki melegre, pirosra
aludta magat.

»Voltal méar valaha Maria-Pocson %
kérdé Laszlé a leanyt.

»Nem,csak a néném volt ottegyszer.

»No, oda menj el« folytata a grof,
»oly nagy templom van ott, hogy a

4%
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dolhai 06tszor beleférne, ezlst teteje
van, bucsukor ezer gyertya ég benne,
és husz pap mondja a misét.«

Haha széles éallkapczaja el6re tolult,
mintha valamibe akart volna harapni,
nyugodt arczkifejezése butdva valto-
zott.

Mintha csak megcsapta volna az
ezer gyertya langja, forré, emészt§
vagy kelt szivében. Fellaza'dt benne
kovetel§ ifjusaga az egyhangu vagy-
talan élet ellen, érezte, hogy van
meég valami a vildgon Dolhan kivil,
mit 6 nem ismer, a mit szeretne,, a
mi utan vagyakozna, de mert érzését
nem értette meg, még gondolatba se
tudta foglalni, csak még egykedvib-
ben, butabban nézett maga elé.

Hanem felébredt fantazidja, nem
hagyta tobbé nyugodnia primitivember
vad képzel6tehetségével sz6tte almait.
A poécsi templom fogalma alatt egy
oly irtéztatéan ragyog0l szines arany-
talan valamit képzelt, melyt8l minden
tisztultabb muizlés megborzadt volna,
de mi nala a gyb6nyor fanatikus él-
vezetévé valt.



IX.

Az urasdg mar régen elhagyta Ki-
cseranit, a vadaszlak zold tablai régen
zarva voltak, minden csendes lett,
csak az eger zormolt az Ures porczel-
lan edények Tiozott7~keresve egy el-
felejtett szaraz kenyérmorzsat.

A hé is lehullott, de Haha még
mindig Pdcsra gondolt. Még mindig
almodozott az ezer gyertyarol.

Néha ugy érezte, mintha hoziva-
tarba allna és a megszamlalhatlan
fényes hulld hdcsillagok el vennék a
szeme vilagat.

Lassan, lassan rd nétt a fény szi-
veére, korulfonta eszét, elkabitotta és
ezen érzések (Osszege egy nagy
vagyba olvadt: Pdcsra menni!

Még &polta és novelte magéban e
vagyat, mert szent dolognak hitte.
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Egyik éjjel azt &almodta, hogy 0
Sz(iz Méria és a nép el6tte imadko-
zik, Lapk6ék, Miter, meg Aron a ve-
res zsidé is, de az egyszerre elhdzodott
és egy leddlt bukkfa lett belGle.

Raért a leany &lmodozni egész
hossza télen.

Legfeljebb vizért ment és himezte
egyik vastag vaszon inget a masik
utén, kék és piros széllal.

Az orosz asszonyoknak itt ritkan
van egyéb dolguk.

Ugy élt mint minden télen eddig,
csak néha feje a munkanal nagyon
el6re hajlott és a vér elontdtte széles
csontll orczajat.

A valtozast senki sem vette észre
nala, el6sz6r, mert nem Ugyeltek re4,
aztan, mert nem is igen nagy volt —
kiils6leg.

Néha mondta Miternek: Te Miter,
miel6tt megeskuUszink, elmegylnk a
pdcsi bucsura.

Miter pedig orult, hogy egyaltalan
az eskivordl beszél, és szépnek ta-
lalta, ha a ledny sargas bdére meg-
veresedett.



X.

»De gyobnyord is volt oda fent, hogy
vagyodom sokszor vissza, a mi ked-
ves Kicserdninkba!c szolt Erna ba-
ratkajahoz.

Agnes szobéajaban (ltek.

A szoba telve virdgokkal, rezeda
és parmai ibolya illata &radt szét
benne, egy 6don szekrényen Oriési
csokor volt sargult galydkbol. Ott
pompéazott minden &rnyalat, az ég6é
verestél a halvany fehéres sargaig,
hozza illesztve hosszd vékony néad-
szalak fakult zoldje.

A falon fényképek és vazlatok vol-
tak — emlékek Agnes festd-baréatjai-
tol. — Az utébbiak kozott néhany
mestermd is. Kulonbsen egy erd6-
részlet tlnt fel merész Kivitelével,
Csak ugy hulldmzott a reszket6 .ara-
nyos meleg a fényes zold réten.



Végtelen kedves volt szinben egy
mas vazlat: széles fatdrzsek alatt,
lomhén, gondtalanul eltertlve egy pa-
raszt hu alakja, egy oldalr6l er6sen
bar, de még is lagyan megvilagitva,
a masik oldal a fak hives arnyékaban.

Kialonos ellentétet képeztek e szo-
baban a komor kinézési felhalmo-
zott régi konyvek, bér kotésben, va-
szonban és kotetlendl, az itt-ott el-
szort gyermekkori emlékekkel. Apro,
jelentéktelen targyak, melyek nem
voltak sem szépek, sem értékesek,
de Agnes igy szerette maga korul:
az emlékeket, a konyveket, a vazla-
tokat s mindenek felett viragait.

iréasztala a legkényelmetlenebb bu-
tordarab volt, mely valaha asztalos
kezébdl kikerdlt.

Rozogan mozgo, ezenfelll olyan
kicsi, hogy egy nagyobb papirlap alig
fért red, s még hozza telerakva levél-
csomagokkal, rajzokkal, jegyzetekkel.

De hat Agnes megszokta; itt irta
szamtalan leveleit, m(veit s azt gon-
dolta: taldn mas asztalon irni sem
tudna.



Itt élte at élete legkeserlbb és
legboldogabb orait. Most egy tanul-
many megkezdett lapja fekudt a kis
irdasztal kopott zold posztojan, egy
regénye ndi alakjat rajzolta meg, még
csak e par sor volt odavetve:

»Ha tudnék, hogy kinoz lelki ma-
ganyom ! Az élettel Ugy a hogy van
meg vagyok elégedve. Vagyaim! ha
élénkek is, de korméanyozhatok, a ter-
meészet folyasadval és a valtozhatat-
lannal szemben sohasem voltam ellen-
szeglld — Osmerem a megnyugvast
minden keser(iségen Kkeresztl.

De a magany, a magany! ez szor-
nyl. —

Régebben azt hittem, hogy csak
torténetesen nem akadtam azon lényre,
ki mint barat, baratné, szeret6, férj,
rokon vagy barmely méas alakban
megoszthatnd azon lelki terhet és
gyonyorliséget, mit az élet osztaly-
részemul adott.

Most mér tudom: bemben van a
hiba, mely maganyossagra kéarhoztat.
Ki értene meg: — hiszen magamat
sem értem mindig.



58

De akkor minek ez a szeretet, ez
az odaadas?

Az embereknek nem kell, és min-
dent megtesznek, hogy elriaszszak ma-
goktol. a fak meg a viragok nem ér-
zik és nem felelnek — csak néha-néha.

Aztan minek ez a védtelen szana-
lom az élettel:

Kinek ? Minek ?

A gyongédség tiltja, hogy nyilva-
nitsuk, és még ha nyilvanitnék is, mit
hasznalna? ki lenne ez 4altal boldo-
gabp %

Agnes ezen személyesitésnél egy, a
a lehet6ségig finomult szenvedélyes
érzésld, magas mliveltségli néi alakra
gondolt, de a mint a szavakat leirta,
onkénytelendl, a tudatlan, széles arczu,
dlmatag Hafiat latta képzeletében.

Ernaval beszéltek Haha és Miterrdl.

Agnes azt éllitotta, hogy valami
szomorut, végzetszer(it lat, vagyis in-
kabb érez e két alakban, és ugyne-
vezett szerelmikben.

Erna nevetett: »No ez mar megint
a te tulzésod, azok a jambor j6 em-
berek k



59

»Miter féltékeny és szenvedélyes«

»De ugyan, Miter! az a gyerek,
ki csak mindig nevet, ha f6zi a méié
tokant. Es Haha oly j6 lednylk

»<?, a mennyiben nem rossz, de
igazi asszonytermészet — nagyon ala-
csony fejlédési fokon. Ha valami egy-
szer gyenge fejét elkapja, soha tobbé
nem leli meg a helyes utat.

Kilénben igazad van, minden jol
lesz kozottik, ugyan mi is zavarhatna
meg az egyensulyt abban az egyhangu
életben ?

Erna siirgette Agnest, hogy vegye
kalapjat.

Magaval vitte Halmadra, hol mar
vagy egy hete megkezdddtek a falka-
vadészatok, és vig tarsas-élet folyt.



XI.

A halmadi kastély udvardn lova-
szok vezették a felnyergelt paripakat,
voltak kozottik szép lovak és csunya
lovak, nyirott sz6r( paradézo, vékony
allatkak, komoly, munkéara termett, jo,
de nem tetsz6s lovak, s néhany, mely-
ben a sportkedvel6, a vadaszl6 eszmény-
képét talalhatta fel: tetsz0s, erGtel-
jés formdék, finomsag, nemesség és
kitartds egyesulve.

A lovasok kozt is voltak olyanok,
kik jol, kik rosszul, és Kkik KkitiinGen
lovagoltak.

Az egész kép igen szép és élénk
benyomast tett.

Hosszan elnydld akaczsor vezetett
ki az udvarbol egészen le a kalvinista
templomig a falu kozepébe.
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A fak finom leveleden galyai lagy
szlirkés szinben borultak a halvany-
kék égre.

A fasor kozepén tarka kopok, de
GUgy egy csomoéban, hogy az egész
csak egy idegesen mozg6é fehéres
pecsetnek latszott. A kutydk utdn a
falkanagy, Gimesy Laszl6 széles alakja
tdnt fel, nyugodtan, pompésan, gyo-
nyorGien lovagolt. Utana a tobbi lo-
vasok.

Szépen nézett ki e homalyos G6szi
napfényben a poszté vadaszkabatok
barsonyos sotét-zold szine, a fényes
arany jelvényes gombok, az éles piros
mellények, még nehany kék huszar
egyenruha tarkitotta a képet s egy
lovasné gyermekes kedves alakja.

Erna konnyld vadészkocsiban haj-
tatott utannuk, hogy egy homokdomb
tetejér6l a taldlkozast, és ha lehet, a
vadészatot is nézhesse.

Gyonyorl latvany volt, midén a
kutyak felvették a szimatot s az egész
falka, mint egy vilagos felh6 suhant
el a selyemsarga fakult mezd felett.
EI6l kitint a vezérkutya erGteljes
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hajlékony alakja s messzire elhallat-
szott nyujtott izgatott hangja.

Egy jé er6s vadaszat utan felvil-
lanyozott kedélylyel, Kipirult arczokkal
gylltek 0Ossze tédhoz a téli kertbe.

JOl esett e Kkis pihenés 0ltozkddés
el6tt.

A halmadi kastélyban még egy
kilén nagy tarsas-élet is folyt, a hazi
és az 0Osszegyllt vendég-caelédség
korében. Voltak 0&reges, elkényezte-
tett komornak, kik szérnyen czifran
oltozkodtek, semmivel sem voltak
megelégedve s mindenkit lenéztek, de
leginkdbb sajat urndjuket és mas ar-
nék csinos fiatal szobaleényait.

Diplomaticus borotvalt képld ko-
mornyikok igyekeztek a finom téarsal-
gas mi(ivészetét meghonositani.

Vig inas-fiuk Gzték izetlen tréfaikat,
ha ugyan idejuk engedte és ez a
nagyon is exclusiv tarsasdg meg-
tlrte Oket.

A komorndk balvanya Reinhold
monteur volt.

A villanyos lampak felszerelése
miatt jott Beécsbdl, tulzott divatosan



<3

oltozkodott, olcsé illatszerekbdl nagy
mennyiségeket hasznélt el, talan kissé
rizsporozta is arczdt — nagyon szép
embernek tartotték.

Az egyetlen természetes egyéniség
itten az uradalmi allatorvos volt.

JO allasq, tanult ember 1évén, nem
volt rautalva »szerepet«jatszani, vagy
»jelmezbe« megjelenni.

Kissé nyers természetessége még
ebben a koérben is hatott, j6 iz(, va-
I16di nevetés kovette elbeszélését.

De belezligott a nevetésbe egy
rezg6, ideges zsongas: a hézi telefon
jelzbje.

Négy hang Kialtotta egyszerre négy
kulonb6z6 komorna nevét, mind turel-
metlendl, ingerilten : a holgyek o6lt6z-
koédni akartak.

Nem csoda, hogy a tarsasdg a
széles alacsony padlas-szobéban rossz-
kedv(ien duzzogott.

Még a tréfas elbeszélést sem hall-
gathattdk végig.

A maz lemallott az arczokrél, ter-
mészetesek, de igen durvék és kdzon-
segesek lettek mind egyszerre.



Csak egy csinos jokedvd kis szoba-
leAny és az allatorvos nem valtoztak.

Szent Hubertus napjat Unnepelték.
Ugy a holgyek, mint az urak teljes
diszben jelentek meg este az ebédhez.

Hadadi Erné bar6 a nap tisztele-
tére voros frakkba Oltozott, mi jol
illett vézna alakja és mar-méar szir-
kialg gdndoér hajahoz, tudta is, hogy
jol néz ki s végtelen hia ember
lévén, ezen tudatban szbrnyen jo
kedve lett.

Erna nagyon bajos volt fehér
selyem uszalyos ruhajaban. Szép kar-
jaira és nyakdara oda simult a gazdag
csipke-disz. Fényes sima hajdba nagy
gyémant-csillag volt tlzve. A pompaés
Oltozék daczara, egész megjelenésé-
ben valami szerény, majdnem lednyos
volt, mi nagyon megnyeréén és ked-
vesen hatott.

A kis lovasné mindent felrakott
magara, a mit csak emberileg kigon-
dolni lehet, volt a fején gyémant, toll,
egy nagy szalag-csokor vallain a Kki-
vagott ruha felett, egy hattyutollas
aranynyal attort gallér, derekan egy



széles crépe Ov, de minden jol allt
neki, mintha csak Parisban rajzoltak
volna — egy bonbonniére-re.

Még sok szép mas 6ltozékben sok
csinos fiatal leany és asszony (lt a
nagy feldiszitett asztal kordl.

Erna tekintete végig simult a tar-
sasagon és Agnesen akadt meg, ki
egy puha halvany-sarga selyem ruhéat
viselt. A szivalaku Kkivagott derék
bagyadt fényli gydngyokkel volt Icihi-
mezve, az ujjakat értékes régi sargas
csipkék kepezték.

Agnes szerette azt a gazdag hal-
vany szinezetet, mely a fehér és arany
k6zott hullamzik.

Erna intett neki, egymasra moso-
lyogtak, eszikbe jutott Kicserani és
rovid piros mos6 szoknyajuk.

Este zene volt. Lérand a harmo-
niumhoz iilvekis érte Déri Béla heged(
jatékat.

Déri nagyon csinosan hegedilt s
ezenkivil az egész tarsasagban a
legelegansabban szivta flota-nagysagu
szivarjait s a legizlésesebb zsebkenddi
voltak.

Czobel Minka : Hafia. 5
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Sugar magas alakjat konny( pose-ba
hajtva, hazta egyik szép nétat a ma-
sik utan.

Erna névére, a szelid fehér arczu
Julia, a zongordhoz ult, szép jatékaval
tetemesen emelve a zene 6sszhang-
zatos hatésat.

Most egy uj notara kerllt a sor:
»Nem kivanom, hogy felrdja a jo
Isten.«

Erna és Agnes ismét Osszenéztek,
mintha csak az erdd blbajos képe,
szivedz6 illata lebegne koérulottik —
ezt danoltak 6k ott fent széles, o
kedvukben.



XIlI.

Forré nyar kovetkezett a hosszu
hideg télre.

A Nyirségen mar mindenitt learat-
tak, be is hordtak, csak itt>ott tagas
csiirkertekbe zugott egy-egy késedel-
mes csépl6égep.

Meleg szél hordta a homokot, be-
porozta vele a fényes tarlot, az akacz-
fak lankadt leveleit. Faraszton lomhan
elteril6 nagy meleg &aradozott a Tisza
felett a leanyvari révnél.

A révész ingujjaval torilte le izzad-
sagtél csurgd homlokat.

Alig birta athdzni a hidast. Hosszu
kampos botjaval bele kapott a kife-
szitett kotélbe, magahoz vonta, hogy
a vereses gombolyd rézcsigdk meg-
csikordultak és tova csusztak rajta,
de csak egy darabon. Nagy munka

5*



volt ezt a temérdek bucsujar6 népet
atszallitani.

Marmarosi oroszok voltak mind,
fehér halina ruhédkba, gyertya-viaszba
martott kemény fényes kalapokkal,
az asszonyok tarkara himzett barnés
vaszon ingekbe.

Felettik gombolylG kék rudakon
templomi z&szl6k ingadoztak, voros roj-
tos gyapotbdl, tarka vilagos szentképek-
kel, az egyiken még egy arany viragok-
kal nyomtatott rozsaszin fatyol is volt.

A hidas elején Haha allt Miter
mellett és bamulva nézte a sik egye-
nes partokat.

A lednyt eltikkasztotta a nagy hé-
ség és a hosszu ut.

Miter lehajlott, kalapjaba vizet me-
ritett a zavaros habos Tiszabdl s oda
nyujtd Hafidnak, de ez undorodott
valamitdl.

A minden orosz haza és személye
korul terjeng6 birka-szag, itt e forrd
napsugarak alatt meég er6sbodott és
Gszott a tulterhelt tutajjal, Hafianak
kellemetlen volt e szag — el8szor
életében.
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Milyen tavolnak latszott neki az az
Ude friss reggel, mid6én elindultak,
pedig csak tegnapel6tt volt.

Vasas szekerek zordgtek végig az
uton. Husztra széllitottak a sok kaly-
hat és fazekakat a dolhai vasgyarbol.

Keselymez6 el6tt a lapalyon nyolcz
liba legelt, megszamolta mialatt a szent
éneket énekelte és a »Maria« sz6
helyett nyolczat mondott bele, de nem
vette senki észre.

A fényes levelii di6fak, a sz616-
hegyek mind-mind lassan eltlntek
Haha szemei el6l, végre homokos ta-
lajra értek, itt latott elGszor dinnyét.

A tapasztaltabb oroszok, kik méar
maéaskor is voltak bucsujarason, neki
estek s még a kemény zold hajadba
is bele haraptak, Haha pedig a fényes
fekete magokat ragcsalta szét s azt
mondta: olyan mint a bukk-makk,
vagy négyet el is tett, hogy haza
viszi mostohgjanak kastolni.



XII.

Leirhatlan zsibongo élet hullamzott
a poécsi bazilika kordl.

Bucsujardk ezrei, térden, imadkozva,
énekelve, a foldet csokolva, zaszlok,
gyertyak, keresztek tarka sokasaga,
mézeskaldcsosok méz szagu baodéjai,
ide-oda siet6 papok — hosszi szakal-
lal ha oroszok, borotvalt ajakkal ha
katholikusok voltak — a koldusok
rémes hada, kik nyomorukbdl keres-
kedést Gzve, a nem »hivatalos« sze-
gényre megvetéssel néztek.

Volt itt az emberiség minden faj-
tjabdl, ott a tiszta A&hitat, az egy-
szerl szivjoésag a legelvetemultebb
lelki stlyedés mellett, a gyermek, kit
élte kezdetén hoztak ide, hogy éaldas
szalljon tobbi napjaira, az aggastyan,
ki utoljara jott el, hogy aldast vigyen
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magaval titokteljes végsé Utjara és
sok-sok élvezetre vagyod nyugtalan
sziv, melyeknek oromuik telt a hang-
és szin-zlrzavarban, a zsibongé lazas
valtozo életben.

Hafia most tolakodott Miterrel a
templom nagy ajtajdba, de a népto-
meg ott megtorlédott, lehetetlen volt
bejutni.

A leany egy magyar paraszt-legény
mellé kerllt, ki durvdn a szemébe
nevetett, mert Hafia 6ltozete ktlonos-
nek tdnt fel neki.

»Soha ilyet, mint ezek a tét leanyok,
még bucsura is csak egy ingben jon-
nek k

Dobos Pista volt a legény neve,
kalvinista létére is eljott a bucsura,
részben a mulatsag, részben pépista
szeret6je, Gér Erzsi kedvéért.

Erzsi most is ottan allt mellette,
csinosan, modosan, Unnepiesen feldl-
tozve, rad6lt a vallara és vele egyutt
nevette a »tét leanyt« kulénés olto-
zetével.

De Pista mar megbéanta durva ne-
vetéset.
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Hafia halvanyan, szégyenkezve, fa-
radtan allt elétte. Maga sem tudta,
hogy mit nevetnek rajta, hogy miért
szégyelli Ggy magat ? de r4 nézett
Erzsi kaczkias alakjara s egy uj tapasz-
talattal, egy uj érzéssel lett gazda-
gabb : megdsmerte az irigységet.

Pistanak feltdnt : hogy szép foga
van ennek a tot lednynak és elkez-
dett vele beszélni, minden szlav szé6t
felhasznélva, mit katonaskodasa alatt
Bosznidban tanult.

Haha gyonyoriinek taldlta ezt a
beszédet, bar csak itt-ott értett meg
bel6le valamit, tobbek kozt azt is,
mikor a legény mondta neki: megla-
togatlak rézsam, bizony isten még e
nyaron elmegyek hozzatok.

Aztan hogy ki volt a bajusza fenve
Pistanak és hogy hanyta hatra a
fejét, mint egy makranczos 16!

Miterre tekintett, az csendesen, né-
man nézett maga elé s mosolygott,
mintha soha sem jétt volna ki erdejébdl.

Hafia végtelentl turelmetlen lett:

Jaj csak mar bent lennék a tem-
plomban !
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Pista megeértette kivansagat, két
hatalmas koényokét neki feszitette a
tomegnek, egy kis Ur tamadt koru-
Iottik, a sokasdg megint 6ssze huzé-
dott mogottik, el6re tolta 6ket —
bent voltak a templomban.

Még koran volt.

A templom tagas boltives helyisége
még nem telt meg egészen, csak az
ajtonal tolongott a nép. A kuls6 izz6
naprél jéve, hlvosnek tetszett a ma-
gas kupolas bazilika.

Haha szemében még ott remegett
az a kabité napfény. Eleinte nem
latott semmit, a feje szédult a de-
rengd homalyban, aztadn lassan vila-
gosabban szallt red a fény szdz meg
szaz €98 viaszgyertyarél, ragyogod
aranyos kodot huzva szeme elé.

E kodon keresztul élesen hatott at
egy sugar ezlstds tisztasaga. EgQy
nagy ezist koronar6l jott, mely a
csoda-kép felett lebegett, Koriatovics
herczeg ajandéka, ki e templomot is
épittette.

A kép maga, muszka szokas sze-
rint, a kozfal ajtaja felett volt felfig-
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gesztve, magasan a templom koze-
pébe : egy fara festett, megbamult
Madonna, a byzanczi alakok és a
byzanczi felfogds szenvedélytelt me-
revségével.

Majdnem meghat6 az a tehetetlen me-
revség, ijeszté az a lekdtott szenvedély.

Még jobban Kitlintek mindezen vo-
nasok az altal, hogy a Madonnéra és
karjaiba lev6é kis Megvaltom arany-
nyal attdrt nehéz damaszt paléast volt
feladva, nyakdba egy kincseket ér6
ékszer tiz sor rendkivili nagysagu és
szépségli keleti gydngyokbdl.

Az alakokbdl joforman csak a
mandola-vagadsu nagy sotét szemek
latszottak, legaldbb csak ezek tlintek
fel titokteljes, megmagyarazhatlan Ki-
fejezéstikkel.

Az a kép, mely ezreket vonzott
magahoz, ezreket megvigasztalt, mely-
hez ezrek ahitata, kétségbeesett ké-
relme szallt fel, mintha visszalehelné
mindazt az ahitotot, kétségbeesést és
vigaszt, mely Otet szazadok Ota Kor-
nyezte. Blbajos varazslat vette koral:
az eszmeényesités varazsa.
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Haha ahitattal nézett a képre, aztan
leborult a templom his kovezetére.

Boldog volt, oly boldog, hogy mel-
Iét egy nagy nehéz sbéhaj emelte:
ah! ah!

Névtelen, gyonyor teljes, fajo érzés
vett rajta .er6t, egy azon érzésekbdl,
melyre a legtudatosabb elme is épen
oly kevéssé talal szavakat, minta legtu-
datlanabb nép gyermeke.

Egy érzés, mely néha az Aahitat,
szerelem, vagy koltészet alakjat Olti,
de mely keletkezésében megfogha-
tatlan, megnevezhetlen.

Most elkezdddott az a kulénds ének
melyet a muszka ritus ir el6.

El6bb egy végtelen lagy és vég-
telen szomoru dallam. Halk elhalé
accordjai a belathatlan puszta képét
idézték fel a hallgatd képzelmében,
aztan mindinkabb kuszéaltabban, izga-
tobban szélltak a hangok, a discant
élesen szelte at a bassus orgona-
szerti bugasat, forré szenvedély vibralt
az énekbe, csillogott, szallongott benne,
de az 0Gsszhangot alig lehetett meg-
talalni, értelmetlenné, zavarta vallt a



zene. Egyszerre csak, mintha minden
hangfolyam megtalalta volna biztos
medrét, egymas mellett nyugodtan
folytak a vég accord megkonnyebbilt
sbhaja felé.

Hideg borzongas futotta &t Haha
testét, mintha lazas lenne, majd ismét
melegen ©6mlott  kordlette a mind-
inkdbb pératelt nehéz leveg6. Most
egy forré lehellet érinté arczat, ettdl
is megremegett, biztos volt benne,
hogy a magyar legény all mellette.

Felveté ahitattdl mamoros szemeit,
de tekintete csak Miter kozel arczéa-
val talalkozott.

El6bb nem értette: miért van ez
itten? hogy kerilt ide ? Hiszen ez
nem a Kicserani?

Aztan hogy mindinkabb felocsudott
félalmabol, szanalmas megvetéssel
nézte azt a csenyevész gyermekes
alakot maga mellett, és undorral a
birkaszaga halina ruhat.

Miter O6rdkon at imadkozott, &jta-
tosan tlrelmesen, mar a nagypénteki
imat is elmondta, végre nem jutott
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semmi mas eszébe, csak soOhajtozott,
mint az ajtatos 6reg emberek.

Aztdn nézte nézte a csodatevd
szentképet, mig lassan elfordult tekin-
tete Haha felé.

Ratapadtak szemei a leany arczara,
alakjara, Kipirult jobb fllére. Egy Kkis
fekete lencse volt rajta, épen a fil
fels6 hajlasan, azt nézte Miter csak
oly Ahitattal, mint el6bb a Maria
képet.

Haha még soha sem tdnt fel neki
ilyen szépnek. Most mar valéban sze-
rette a férfi igaz szivti egyenes, biza-
lomtelt szerelmével.

Tetszett neki egyszer( Oltozete s
dihos lett arra a gondolatra: ha
egyszer Hafia is ilyen bolondosan
felczifrizna magat, mint a tobbi ide-
gen asszony itten!

De majd meglatna ! az 8 felesége
csak ugy fog oOltézkddni mint az édes-
anyja, és olyan jo asszony is lesz.

Miter még soha sem volt ilyen
boldog, még soha sem orllt Ggy az
életnek, a jovonek.

Az 6 lelke is, mint Hafidé, nagy
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atalakulason ment keresztll a bazilika
fényes homalyaban.

Mindketten Ontudatra ébredtek, de
egyik sem vette a masikon észre.

Most mar lattak egymast, de
csak visszahatd tekintettel, Ugy, mint
a milyenek a Kicséraniba voltak.

Elni kezdtek, s oriiltek az életnek,
mert nem tudtdk, hogy az élet f4j-
dalmas és szornyd.



XIV.

Hosszl és faradalmasnak tetszett
az Ut Hafidnak haza felé.

Mintha soha sem érne véget a
Nyirség hulldamz6 homok tengere, a
védtelen akacz sorok; a belathatlan
tengeri foldek, izz6-sarga, lankadt fejd
napraforgd szegelyeikkel.

O nem latta a szinek finom lagy-
sagat, 6 nem érezte a hangulat varazs-
latat, mely ezeken a féldeken elterdl,
s minden mvészlelket magaval ragad.

Elfaradt, és melege volt. A termé-
szetet csodalni soha sem jutdt eszébe,
err6l csak annyit tudott, hogy az
erdében jobban érezte magat.

De Miter annal vigabban vitte a
nehéz templomi zaszIGt.

Mintha uj erd szallt volna a vézna
barna karokba, mintha lépteit valami
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konnyebbitéen emelné: gyonyor( szép
volt a bucst, szent cselekedet volt
téluk eljonni, és ha haza érnek, el-
veszi Hafiat!

Kétlovas, alacsony kocsi ment el
mellettok. A kerekek halk surlodés-
sal merlltek a puha homokba.

Eltes fehér haju asszonysag, s egy
kék ruhas leany 0lt a kocsiban. Nagy
napernydjiket Kkifeszitve tartottdk a
szUr6 napsugarak, s a replld por
ellen.

Agnes volt édes anyjaval.

A bucsUjaré oroszok lattara rogton
eszébe jutott Kicserani. De Mitert és
Hafiat nem 6smerte fel a tomegben.

Ezek sem képzelték, hogy a széles
fehér csipkekalap alatt a »pan nagy-
sdgos testvére« rejtézik.

Végre-végre h(ivosddni kezdett. A
vilagos zoOld atlatszé égen az uj hold
keskeny ezlst sarléja mutatkozott.

Egy nagy sz6llé6domb alatt mentek
el, aztan csinos Kis nadfedeles hazak
kozott, Anarcs falujan végig. Mire a
falu talsé szélire értek, teljesen be-
esteledett. A temetd domb Kivajjt



homok partja alatt telepedtek le a
bucsisok éjszakéra.

Kés6 kés6 lehetett, csak a pazaron
elszért csillagok ragyogtak az égen.

A falu utolsé hadza épen a temetd
dombbal szembe volt. A kapufélfahoz
ddlve egy karcsu fiatal legény alakja
allt.

GyonyorG  mély hangon dalolta:
iskolaba nem jarattak«

Végig rezgeti a dalban, a hangb;
az a .visszatartott mélységes mély
érzés, az a mindent elsepré viharzé
szenvedély, az a buszke daczos meg-
nyugvas, az a lagy odaadd szomorU-
sag, melyet egyedil a magyar néta
tud kifejezni, mely fatyolt borit a
hallgatd szemére, mely szomorit és
vigasztal egyszeribe.

Az orosz leany nem értette meg
a dalt, de mégis atszallt szivébe a
hangja, mégis atrezgette testét lelkét
ez a nota.

Eszébe jutott Pista a pocsi tem-
plomajtéban, aztdan— aMiter drombja.
Egész éjjel nem tudott aludni.

Leborult a harmat-nedves, perjés

Cz6bel Minka : Hafia. 6
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homokra, oly A&hitattal iméadkozott,
mint Pdcson a Maria-kép el6tt, csak
hogy mar kovetel6bben, indulatosab-
ban, és kérte, kérte a sz(iz Mariat
hallgatnd meg az 6 kérését, bar ha
valaki megkérdezi, mi ez a kérdés?
maga sem tudta volna megmondani



XV.

Ismét sargultak a Kicseraniban a
levelek, az id6 csak halkan észrevét-
lendl simult a kizkdédé emberéletek
felett egyformavd nyomva azt a
temérdek kuszait szenvedést, s azt a
kevés, inkabb remélt, mint elért bol-
dogsagot, mi az életet Kiteszi.

Ez volt a talaj, mely igy el6ké-
szitve, jov6 megmeérhetlen szenvedések
és — talan boldogsdgok — magvat
tartalmazta.

Miter az utdbbit vélte a jov6ben
elérhetni, bar nem gondolkozott felette,
csak az jutott eszébe: Haha! Haha!

llyenkor hosszan és érzelg6sen
tilinkézott, és szemei lassan megned-
vesedtek — talan a boldogsagtol?

»Hat a jové héten eskiszink %

Csak ennyi kifejezést adott Miter

6 *
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érzelmeinek, de a leany indulatosan,
trelmetlendl felelt reé:

»Mi jut eszedbe? hogy is nel«

Aztan annyi hézi dolgot sorolt el,
annyi érvet hozott fel a kozel eskivd
ellen, hogy Miter szomortan dugta
tilinkgjat  bdrtuszlijébe, és remélke-
dett a jov6é hét uténba.

De csak ismét az a jelenet, ismét
azon érvek.

Miter nagyon szerény fid volt, de
azel6tt néha megfogta Hafia hajfonat-
jat, és azt morzsolta ujjai kozott,
mig a durva, vastag hajszalak egy-
mashoz horzsolodtak. Ha most ezt
prébélta, a leany haragosan fordult
el téle:

>Minek ez az ostobasag, mind Kki-
téped a hajamatlk

A pocsi bacsu 6ta majdnem mindig
ingertlt volt, s Miter, ki j0 tulajdonait
— melyek kozt a szelidség allt els6
sorban — alig vette észre, tokéletesen
belebolondult haragos hangjaba, ttrel-
metlen mozdulataiba.

Egy uj lényt Vélt benne latni, mely
6t végtelenll érdekelte, s melytdl
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igen félt. Ezenkivll vagyodott a régi
szelid Haha utan, Orlletes, szenve-
délyes szerelemmel Kkereste azt az
elvesztett alakot, melyet csak most
Osmert meg igazén, az uj jelenségen
keresztll.

Mind ezen érzések annal kinzdb-
bak annal izgatébbak voltak, mivel
Ontudatlanul jottek, s a gondolkodés-
nak nem volt benndk semmi része.

A leanynal mar majdnem tudatossa
valt a nyomasztd helyzet kinja, 6, az
asszony fellletes, Iéha de sebes fel-
fogésaval, jobban megértette az 0Osz-
szefiiggést hangulata, és a kulsé dol-

gok kozott.
Véagyai voltak, melyek alakot is
oltottek: — néha Pista nyalka alakjat.

Nem lehetett szerelemnek nevezni,
mit e legény irant érzett, tudta jol,
hogy soha sem latja tébbé, minek is
latta volna?

De elég volt 6t megismerni —
vagy talan nem is 6t, csak egy maés
tjékot, mas embereket — hogy ott-
hona és vélegénye végtelen unalmas-
nak tdnjék fel el6tte.



»lstenem, Istenemk mondta ilyen-
kor. és sohajtozott mint Po6cson a
Maria-kép el6tt: ah! ah!

Lenézte Mitert, hogy oly csendes
és gyerekes, de azért néha mégis
félt tdle, a vilagért sem merte volna
megmondani neki, hogy nem megy
hozza.

Kilénben ez eszébe sem jutott. Ki
mashoz ment volna?

Néha pedig, ha Miter oly 6szinte
nézéssel, nyitott szajjal ra bamult,
és 6 gondolatjait a pécsi templom-
ajtéba kapta, szanalomérzet fogta el.

llyenkor hozza simult, valami nyo-
masztd érzés mint egy nagy zokogas
szallt fel szivébdl a torkdba, bamba
szemekkel, brutdlis arczkifejezéssel
nézett maga elé.

Lassan-lassan megkezdddott az az
észrevehetetlen izgatd kegyetlen jaték,
melyet a nagy vildgban egy kulénds
m(ivészetnek tartanak, de, mely csak
nyilvdnuldsa az asszonyi tulajdonok-
nak, a rosszaknak s a joknak, — de
inkdbb a rosszaknak. Van ebben a
macska-egér jatékban valami a széna-
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lombdl, igen sok a hiusagbdl, hata-
lom. vagy és unalom egybe keverve,
aztan még talan egy igen homalyos,
igen bizonytalan vagy, torekveés, egy
igen homalyos és bizonytalan esz-
meény utan.

Egy nagy, valddi érzés, vagy a
«ziv KUIONGs jésdga vagy a nemesebb
tulajdonok kuléndésen magas foku fej-
lettsége, lehetetlenné teszik ezt a
jatékot. — de csak is ezek — k-
Ibnben minden asszony igy jatszik a
férfi egyenesebb, naivabb érzelmeivel,
ha ugyan ez 6t szereti, s 6 nem
viszonozza a sSzerelmet, csak szereti
— az udvarlot.



XVI.

Egyszer Miter lement Dolhéra, s
két napig nem jott vissza.

Palinkat ivott — azt hitte j6 ked-
vébe.

A leadny kétségbe volt esve, jajve-
székelt: ez is korhely lesz, mint a
nagyapja, vagy utonall, mint az édes-
anyja testvérbatyja. Szilaj népek vol-
tak a csaladjaban.

Haha siratta, mint egy j6 feleség
a rég megszokott férjet, de még is
csak az fajt neki, hogy el tud lenni
nala nélkdl, hogy hatalma lazul —
talan maés lednyok utan jar?

Mikor vissza jott Miter, raborult és
széles szajaval csokolta a fil nyakét.

Ez boldogan, odaaddéan magahoz
Olelte, de a ledny ismét csak kibon-
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takozott karjaibol, a mar szokéassa
valt ingerultség szallta meg.

igy ment ez naprol-napra, hétrél-
hétre.

Miter mar nem kérdezte, mikor
lesz az eskivd, nem mert e targyrol
szOlani, csak egy rabszolga aldzatos
sagaval kereste a ledny kedvét min-
denben.

Egyszer azonban ismét Dolhan ivott

a korcsmaban — most ez tObbszor
megtértént az el6bb oly jozan, be-
cstiletes fitn. — Az emberek azt

mondték : rd kapott a palinkéara, mert
az Oreg pan groff 6t forintott adott
neki, mikor az arany oOrajat meglelte,
pedig nem is sokat Kkellett keresni,
ott volt mindjart a kunyho el6tt, csak
a ruhjaval rantotta ki, mikor vada-
szatra ment, mert nagyon sietett és
még nagyon &lmos volt.

Ivds konben egyszerre hozza for-
dul egy tnasik dolhai fiG:

»Te Miter, hat mar nem veszed el
Hafiat

Miter viaszsarga lett és sirdankozo,
vontatott hangon, melyet az ittassag
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és a felindulds reszket6vé tett, csak
annyit tudott felelni:

»Ki mondta r«

»Mindenki beszéli, hogy egy ma-
gyar szeretdje van, mar volt is a Ki-
cseraniba, az veszi el.«

»Az nem ifaz.«

»Ha nem igaz, hat akkor még miért
nem a feleséged.«

»El6bb tehenet akarok venni«

»A nagyapadnak se volt. Minek
neked tehén

>A jov6 héten megeskiszunk \

Gottur Milyé felkaczagott.

A nevetés, kifejezésében durvasa-
got, allatiassagot jelzett, de a hang
maga zengzetes és kellemes hulldm-
zésu volt, mi igen gyakran taldlhaté
az orosz parasztnal.

Miternek azonban ugy (tott fllébe,
mint ezer 6rdd6g hahotjja.

A pélinka g6ze fejébe széllt, de
ezen a fatyolon keresztll tisztabban,
élesebben latott:

A szeretdje megcsalja, a pajtésa
kineveti!

Oly diih széllta meg, hogy még job-
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ban belesapadt, reszketett, de mar nem
gyengeségbél, a hangja elakadt, de
méar nem sirankoz6 érzékenységtdl.

Minden kordlménynek o©ssze kel-
lett taldlkozni, hogy ezt a jambor,
gyermekes fit vad allatta valtoz-
tassa: a régen érzett, de nem gon-
dolt féltékenység a ndvekedb szere-
lem, a részegség A&ltal fokozott izga-
tottsdg s még az a megmagyarazhatlan
valami, mely bizonyos korulmények
kdzott mindenre képesit: rosszra —
jora.

Titokteljes hatvanyozasa a legrej-
tettebb tulajdonoknak!



XVII.

»Meg6lom, megdolom!«

Ez a gondolat jart Miter' fejébe,
midén kés6 este vissza tamolygott a
a Kicserani felé.

Ezt a szOt ismételte Ujra és Ujra.
Aztdn mormogta:

»No persze, hogy is ne«

Kis id6 mulva a részeg paraszt
megaltalkodottsagaval ismét csak azt
hajtotta :

Meg6lém, megolém!

Az elpuhult, ellankadt falevelekrdl
lassan siklottak le az 0Osszes(r(iso-
dott koddcseppek. Egyik a masik utan
lehullott a puha nedves talajra a fol-
don fekvé félig elenyészett leve-
lekre.

Egy ilyen csepp fényl6 O6lomszin-
ben épen most szakad le egy sarga
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hegyes bukklevél végérdl, de nem
ért a foldre. Miter ment a gyalog-
uton a fak alatt, az 6 nyakadba hul-
lott a csepp, épen a hol a haj vége
egyenesre volt nyirva a tarko felett.

Az ittas és izgatott fil meleg bérén
hamar elparolgott a vizcsepp, de hi-
degével megborzongatta egész testét.

Kemény, keser(i jozansagra ébredett
a lazas mamor Kinjabdl :

»Hiszen én se vagyok bolondk
csak ennyit mondott, aztdn a szavak-
kal gondolatjai is elenyésztek.

Hogy tudott volna az ilyen egy-
szer(i kezdetleges elme gondolkozni,
ilyen zavart helyzet, ilyen 0&sszetett
érzelmek felett?

Hiszen nala ez a tehetség nem is
fejléddhetett, mivel semmiféle nemzet-
sége nem Osmerte a gondolozéas atkos
gyonyorét.

De érezni — az mar maés.

A veszélyt, a végzetteljest még az
allat is megérzi.
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»Hafial« erds zorgetés a kerl6-
haz ablakan.

A Lapké leanya felugrott, hamar
letette 0lébdl a kis Ivant, ugy érezte,
engedelmeskedni kell e hivasnak.

Senki méas nem tartozkodott a
hazban, méar késé alkony volt. A szo-
baban kis mécs égett. Haha egy
polczra helyezte, hogy Ivan el ne
érje, s a mint felemelte a mécset,
karjarol visszacsuszott a nehéz va-
szon ingujj, s az izmos, de még is
leAnyos fiatal karon, piros meleg
fénynyel ©mloétt szét a mécs vilaga.

Tldrelmetlendl hangzott Gjra Miter
szava:

»Mikor jossz mar? beszédem van
veled !«

Hafia sietett volna engedelmes-
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kedni, de egyszerre masat gondolt,
lassan, lassan fordult meg:

Hadd varjon!

Ontudatlanul majdnem, de mégis
igen messzire vitte mar a kaczérsag
mivészetét, bizott hatalmaban, s e
bizalom merész és kegyetlenné tette.

Csak egyet felejtett el, mint annyi
sok tudatos és tapasztalt tarsnéje e
mdveészetben :

Azt a régi hasonlatot a tulfeszitett
harrol.

Mikor Kilépett a hazbol, Miter kar-
jaiba szoritotta, hogy a szikéar, vékony
karok Kkigyokként fonodtak széles
alakja koral. Nem tudott menekilni.
De fejét elforditotta s azt mondta
neki :

»Menj, pélinkaszagu vagy, nem me-
gyek hozzad; egy korhelyhez U

De a fil oda sem Ugyelt, csak
hazta 6t magaval a holdvilagos, ké-
kes-z6ld mezdn keresztil, le a volgybe.

Hafia félni kezdett: »mit akarsz

Semmi vélasz, csak néha forro le-
hellete érte a ledny vallat.

»Nagyon szép vagy!« sUgta egy-
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szer tdiébe, s aztan kis sziinet mulva:
»hat a magyar szeretddk

2Megbolondultal % valaszolt a leany,
igazan hitte, hogy megtébolyodott s
taldn nem is volt messze a val6sag-
t6i. Elkezdett egy uddvozletét imad-
kozni.

Méar a patakhoz értek.

Csendes, blibajos tajkép vette Gket
koéral. Halk locscsanéssal tolta el6re
a patak apré sima habjait, rendes
id6kozben egy hullam teteje mindig
megcsillant, a mint elfolyt egy, a pa-
tak medrében fekvé nagyobb gémbo-
Iy kavics felett.

A .. tobbi részére arnyékot ve-
tettek a széles, ingadozd lapu levelek.
Tanyérjuk dércsipte halvany zoldje
megezistdsodott a hullamzo holdsuga-
raktol.

Mindenhova behatolt az a tiszta,
hideg és még is fatyolos fény: a kék-
zomanczu ezist holdsugér, szétdzén-
16tt a slrd lombozat kozott, lesiklott
a fehéren vilagitdé szirke bukktorzse-
ken, végig simult a barnds pérolgé
fold felett.
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Az egész természet szenvedélyte-
len, boldog nyugalmat lehelt, nem
érzett rajta az élet szaggatott lazas
lUktetése, csak a teremtd er§ hatal-
mas nyugodtsdga, melynek Kkeblén
0sszeolvadnak az ellentétes részletek
— a lét és az elmulas.

Egy fiatal, er6t6l duzzadd élet
szallt most itt 4 a létb6l az elmu-
lasba.

Cz6bel Minka : Hafia. 7



XIX.

Haha, a szegény, tudatlan orosz
leany — ki mégis eléggé asszony
volt, hogy az 6t szeret egyszerd filt
kinozza, Orultté tegye, csak ugy, mint
egy Unnepelt, nagy vilagi szépség, kit
csak dgy, mint amazokat megszallt a
hilsag és az unalom atka — el nem
kertlhette végzetét.

Az Isten legyen kegyelmes az oly
asszony-szivnek, melyet nem véd a
végtelen josdg, a végtelen szénalom
S a végtelen szeretet.

Hafiat nem védte egyik sem, de még
a Gondolkozas ride”r mentsvarat sem
Osmerte.

Most ott feklidt a foldon, atszart
szivvel.

Még egy csendes vonaglas, inkabb
mint egy mély, &lom el6tti nyujtoz-
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kodas huazédott &t elterilt alakjan*
aztdn tagjai majdnem szemmel Ilat-
haté hidegséggel égyenkint megme-
redtek, alla mellére esett, szemei
fénytelentl fehéren nyiltak a hold-
sugérra.

Mitér megdlte Hafidt — agyon
szurta.

Mid6n utoljara magahoz Olelte bal
karjaval, jobb keze a tiisziijébe du-
gott kés utadn nyuit.

Finom, hegyes angol gyartmanyu
penge volt, Miter ezt Lorand cser-
kész hazédban lelte, miutdn a vadaszok
elutaztak.

Mar tébb mint egy éve maganal
rejtegette a talalt kincset.

O, ki 4jtatos becsuletességgel még
az elhajitott szivarvéget is visszatette,
ezt az elsérfél-lopds format méar tu-
datosan kovette el.

Sokszor majdnem babonés ahitattal
nézte hajszalfinom élét, ujjat veégig
hazta fényesre csiszolt aczél lapjan,
mintha vért tordlt volna le rola.

llyenkor arra gondolt:

Hogy szurnd a megl6tt szarvas

7
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lapoczkaja mogé, és most — majd-
nem o©Onkénytelelentl Haha szivébe
utotte.

Csak a vaszoning vastag szovete
nydjtott némi ellentéllast, benyomult
a puha mellbe, a mint a kés hegye
érinté, aztan a szalak széthlzddtak s
siman, koénnyen siklott be a kés a
bordak kozé.

Mind ez oly vératlanul, oly sebes-
séggel tortént, hogy a ledny rd sem
ért feleszmélni a halal el6tt.

Atcsuszott az élet utolsd perczén,
mint atcstszunk az ébrenlét eszméle-
téb6l az alom homalyaba, csendesen,*
észrevetlendl.

Miter keze jéghideg volt, de feje
égett, szemei megtluzesedtek, ajkai
duzzadva nyiltak szét.

A mint maga el6tt latta meny-
asszonya holttestét, vad alattomos
orom szallt szivébe.

Egy perczig ugy érezte, mintha
eskiv6juk most ment volna végbe.

Lassan letérdepelt a ledny mellé a
a hlivds harmatos flibe, és gépiesen,
féelhangon elkezdett iméadkozni, mig
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gondolatai zavartan 0ssze-vissza csap-
dostak fejében.

Mint egy fényes kddbe latta maga
el6tt a pocsi templomot, de hatalmas
korondju szarvasok futottak korilette,
aztdn egy nagy szakalu orosz pap
elrabolta t6le Hafiat, és a toronyba
a harang ald rejtette, a harang maga
pedig himbalt és minden Utéssel a
homlokdhoz csapddott.

Hogy zlgott a fejében ez az irtdz-
taté harangozas!

Egyszerre csak Erna jutott eszébe,
szelid, csendes nézésével: Mit mon-
dana az most:

Persze, hogy csodalkozna!

Erre hangosan, ostoban felnevetett,
de sajat kaczagasatdl megijedve, Ugy
ejtette el a hangot, mint egy széttort
tveg foldre hulld csoérren6 felét.

Most a halott leany fejét végtelen
gyongédseggel az Olébe vette, hosz-
szan bamulva nézte az arczél mar-
mar megnyudlé vonalait.

Lassan, mintegy kimondhatlan fa-
radsaggal tolakodott tekintete tovabb
a mezitelen nyakon végig, melyen egy
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ér az utolso lélekzetvétel kiizdelmében
er6sen kidagadt, tétovazva nézte az
ing vastagon behajtott szegélyét, a
pirosra kivarrt minta emelkedését a
a kebel felett és végre, mintha min-
den elsotétult volna korulette, mintha
egy nagy feketeség ra nétt volna
szemére, szivére, mar nem latott
egyebet, csak a kés egyenesen felallo
fekete csont, nyelét, csak az 0Ossze-
tarté fényes aczél karikat lent, mely
oly lagyan simult az ing sugarszeriien
széttertl6 ranczaiba csekély behor-
padéssal jelezve a helyet, hol a penge
a leany mellébe hatolt.

Félve nyult a kés utan, de ez a
gyonge érintésre meg se mozdult,
végre végtelen dvatosan, lassan, mintha
attdl tartana, hogy fajni fog, kihuzta
a hegyes vékony aczélt.

Egyike a szétvagott szalaknak, mely
a késre tapadt, most szinte Kkih(z6-
dott. Vért6l nedvesen megneheziilten
esett vissza a szOvetre és rajta lassan
cseppenkint futott a vér végig a le-
hajtott bal vall alatt a foldre.

Miter gondosan megnézte a sebet,
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mintha be akarna gydgyitani, aztan
egy végs6 hatalmas Orilet vett rajta
erdt.

R& tapasztotta ajkait a haromszegu
hosszukéas sebre, hogy a mar széra-
dozé vércseppek pelyhes bajusza kdzzé
ragadtak, és csOkolta, csékolta a halél
ezen jelét Orulten, szenvedélyesen.

Most mér nem veheti el téle senki
Hafiat!

Majd mint a felriasztott vad fel-
ugrott, hogy a halott feje tompa z6k-
kenéssel esett 6lébdl a kemény foldre,
és szaladt az erdBbe, mintha labai
akarata ellen is vinnék.

Haromszor is visszakerult a vég-
zetes tett helyszinére.

Latta Hafiat, fehéren mozdulatlanul
a holdfényben; aztan a reggel rémes
szUrkuletében latta a holttestet, arczan
Osszefolytak a haldl és a kora reggel
olomszinii arnyai, a vonasokban mar
némi valtozds volt; az orr megnyult,
és a szajszélek 0Osszeesve lehuzddtak.

Végre middn ismét a patakhoz ke-
rult, vildigos verdlényes dél volt.

Forrd, tlzes napsugarak leolvasz-
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tottak a dérharmatot a levelek szélei-
rél, minden nedves, fényes, ragyogo volt.

A Kkékségtdl tularadd ég hatterérél
tisztan hatarozottan valt le a lombo-
zat gazdag meleg szinezete, a levelek
éles biztos korrajza.

Sehogy sem illett ehez a nyilt,
orémre hivo, fatyoltalan kornyezethez
Haha elterilt alakja. Most méar a
foldé, és még is csak mintha & 'lenne
idegen ezen a napsugaras, €l6 termé-
keny foldon, csak az 6 tagjait nem
jarhatja at az élet melege.

Egyszeribe, el6készilet nélkil, elért
a titok végére, és ez altal csak titok-
teljesebb lett jelensége ez érthetd,
nappali vilagba.

Miter is ilyenformat érzett, s6t talan
még homaélyosan gondolta is, hiszen
az Orilet 6raiban az elme tehetsége
hihetetlentl fokozodik.

Mozdulatlanul nézte soka, soka al-
dozatét.

Egyszerre csak Iéptek hallatszottak :
nehéz csizmatalp alatt, szaraz galy
torott szét, recsegd surlodéssal csu-
szott el az Utbdl a lépés utan.
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Egy fény akadt Miter szemébe,
hosszi rezgéssel széllt at hozza a
cseng6 kék légen keresztil.

Napsugéar tukroz6dott egy puska
csovén.

Menekdlni! ez volt a gyilkos fid
els6 gondolatja, de mintha valami
visszatartand, végtelen kivancsisaggal
nézte, kié lehet ez a fegyver?

Vadaszok? nem. hiszen a grofék
mar régen elmentek.

De talan orvvadaszok ?

Erre a gondolatra megcsillant szeme,
szomjuhozott a harczra, undorodott a
vért6l, de most, most vagyddott utana,
friss, piros vérre, hogy azt a néhany
cseppet, mely ott a foldon megaludt
és barnas lett. kimossa emlékébdl.

A léptek mindinkabb kozeledtek,
most feltnt az erdd sdr(ijébdl két
nyugalmasan koénny( oOntudatos alak.

Minden mozdulatuk azt arulta el:
mi tudjuk hova megytnk, mit akarunk ;
nem sietiink, mert nem fogunk elkésnil!

Csend6rok voltak, Orjarat kodzben
megtudtak a keril6 hazban Hafia el-
tdnését.
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Lapkéné, ki kiilomben ki nem all-
hatta mostoha lednyat, jajveszékelve
beszélte nekik.

Lapké maga dolga utdn ment, és
gondolta: majd megkerul.

Csak ennyire terjedt nala az apai
szeretet.

Ugyanazon csend6rok voltak, Kkik
egykor a Kicserani *el6tt megpihen-
tek. Az a szbke, piros képd hu mondta
akkor Agnesnek : hogy a legjobbol
is valhat rossz ember.

Az 06 kotelessége volt, a rossz
emberekre vadaszni. Nyugodtan, on-
tudatosan, kitiinéen tette.

Kedélyes arczkifejezése sohasem
valtozott, apré vilagoskék szemei elé-
gulten, gyermekesen néztek a vilagba,
naiv kegyetlenség sugarzott bel6lik :
a gyermek tréfads kegyetlensége, ha
bogarakat kinoz.

Tarsa egy elmosodott sotét alak volt.

Csenddrségre vallalkozott, mert va-
lamibdl csak kellett élni s mert elég
bator embernek érezte magat hozza.

A szb6ke csend6r most ra kialtott
Miterre : »Allj, vagy l6vok k
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Ez, mintha felébredett volna a hang-
tol, tagra nyitotta szemeit, aztdn sz6
nélkdl futasnak indult.

A csendbr érezte, hogy futasban
el nem éri ezt a konny( vékony fil:,
ki gyermekségétdl a hegyeket jarta,
még egyszer és még egyszer utana
kialtott. Aztdn a legkisebb vadészlaz
nélkil nyugodtan, pontosan czélba
vette.

Az ismétld puska eldordult.

Kdnnyen akarta talélni, hogy elfog-
hassa, de a l6vés nagyon is jol sike-
rilt. A goly6 a bal lapoczkan befu-
rédott, s par perez mulva, alig szaz
Iépésnyire  Hafia holttestétél Miter
Ossze esett, hogy fel ne keljen tébbé.
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Egyik tavasz a masik utdn bon-
totta ki a picziny zold leveleket a
kicserani erd6 fain, egyik 6sz a ma-
sik utdn szedte le azokat ellankadva,
megsargulva.

A dolhai temet6 &arok mellett mar
régén behorpadt a két sirdomb, mely
Mitert és Hafiat fedte.

A perje felverte koruletét. Az egyik
0sszeomlott fakereszt helyén bojtorjan
nétt, finom tonusu szuré, szurkés aga-
zataval puhéavd, gybngéddé arnyalta a
fi éles zoldjet*

Pirosas-lila bojtos viragai kipontoz-
tdk a novény fels6 tertletét, bagyadt
szint kolcsondzve a halvany fakult
alapnak.

Két ndi alak allt a sirdomb mellett.

Elegans sotétkék uti ruhdjuk jelezte,



®

hogy tavolabbrél jottek. Tekintetik
részvetet, szdnalmat fejezett Kki.

Erna és Agnes voltak, mentek a
Kicserdniba ismét vagy két hetet
tolteni.

»Szegények k szélt Erna megille-
todve.

Agnes egy bojtorjan virdgot té-
pett le.



O5ZK



O5ZK



O5ZK



O5ZK



Brézsa Otté kényvnyomdaja, Budapesten.
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