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ELSO RESZ.

Teréz aznap délétt a tornacon allt és magot sz6rt az udvarra. Nevegjolt ki a derékig ér
leckeritésen, hogy jobban lassa a futd aprojoszagdiillongélve bicégkacsakat, a naptol
zomancos tolli kakast. Gugyogve szélt le a kotlastma kis csirkékhez, mint csak j6 anyak
tudnak fias allatokkal beszélni. Nem hallotta aajéx nyilasat az udvaron és meghokkent,
mikor egy fiatal szakallas férfit latott a tornd&pt®jén allani... Allt a Iépasn mozdulatlanul
és csodalkozo fényes tekintettel nézett fel r&elgi@ar pillanat.

- Megjottem Teréz, ne ijedj meg...
A hang reszketett és a szem fényessége konny volt.

Az asszony egyik karjaval atkapta az oszlop f&angtalan kialtds merevedett az ajkara, arca
elsapadt - elveresedett, elmosolyodott - szaja glana kezdett... szolt, de nem lehetett
megérteni. A fiatalember mar ott allt mellette.

- Itthon vagyok... igen... ne ijedj meg! - mondt@kan, szaggatottan és atdlelte az asszonyt.
Az lehunyta szemét és feje a testvér vallara esett.

gy mentek be a szobaba sz6 nélkiil és igy, egyaidklve lltek le a pamlagra. Beritvids
volt és otthonos. A férfi mindent megtalalt a mdgdyén, de mintha csak az emlékezete
raktara volna... lelke nem Udvozolte a viszonttatait, almaban is sokszor Ult igy ebben a
szobaban és még nem érezte a kulonbséget.

- Istenem... Istenem - dadogta az asszony és @akngatta a masik kezét. Tekintete
révilten meredt éle és nem nézett az 6ccsére, mintha nem értené egésgen... a
mosolygas ugy reszketett a szaja szélén, mintha gaina.

- Istenem... Istenem! - lihegett ki B az érzésre, felfogasra razuhant elképzelhetdtlen
varatlan. A férfinak egyetlen gondolata sem vadsteé faradsagadk rokkantotta derekat,
csak csendesjiids nyugalmat érzett.

- Nyolc éve... most jo itt nalatok... Itthon! - @ly halkan beszélt, hogy Teréz inkabb érezte,
mint hallotta, mit beszél.

- Istenem... Istenem! Hogy megengedted, éppen Eidin&d. hogy itt Iégy... kedves... most...
Hebed@, gyermekes tehetetlenséggel buggyantdk ki toredék szavai, mintha félnének,
hogy el ne riasszak ezt az el sem képzéthdel ne ébresszék mar megszokotta valt le-
mondaséat. Most végre rdnézett a visszatértre, apsagasra torzultak, csak hizta magahoz az
occse kezét. Félarcat rafektette... végre kicstakla konnyek... sok-sok apro kénny egymas-
utan futott végig az arcan és a sovany kézen aetiatin

A férfi hagyta sirni a testvért. Nem szolt, csakngtalan ismételgette: Itthon vagyok...

anélkil, hogy atérezte volna ezt a bizonyossagotaldsagérzés még csak a kezében volt,
csak mig a testvér kezét érintette. Ebbe kapastkbete, ebbe a fizikai érzésbe... hogyha
eleresztené ezt a kezet, bele kellene széduleenge... Teste megint a hajo ingasat érezte.

Az asszony sirasa egyszerre szakadt meg, foleraefegét, arca megnyugodott, hosszan

nézett az 6ccsére. Mintha most értette volna csedy, mi tortént, szeme még nedvesen a
sirastol kitagult, sugarzott, arca minden vonassk&ny homloka, formatlan szaja, kis suta

alla, nyaka, teste hajlasa egyetlen kifejezéssé adhadd, gyongéd szeretetté szépllt at - csak
szempilldjan remegett félelem - elblava titkos reésggnelydl maga sem tudott.



Még varakozban néztek egymasra, még nem lattakexz kis valtozast egymas arcan, az
emlékezés képe még mint alarc fatyolozddott elélidkk.most ez a lassu felsugérzas az
asszony arcan, ttlragyogta még a megszépitett is¢ges mindkét kezével belekapaszkodva
az asszony kezébegethajolva mondta a hazatért:

- Kedves... mar ezért is érdemes volt hazajorerért, hogy ilyen szépnek lassalak. - Hirtelen
csokkal borult le kezére, hajara. Megint egymasratak €s egyszerre mosolyodtak el. A
varakozas régi kinja, a varatlansag ezer elapro®liibre, kere$ izgalmanak kusza gombo-
lyagja boldogsagga bomlott ki ebben a mosolygadieamészetes kérdések flggtek szalain:

- Miért nem irtal kedves, hogy jossz?

- Magam sem tudom... talan éppen ezt a pillandtattam megkapni. Vagy... nem tudom.

Beteg voltam a hajon és csak jottem, jottem... Mambem is hozzatok akartam volna jonni,

nem valakihez, csak éppen ide, erre a helyre, lzékg ide a pamlagra. Nem gondoltam ratok
vagy terad...

Az asszony nyugtalanul nézett ra.

- Nagybeteg voltam. Csak ide, ide, ide akartamijutes a hajo mindig ingott, akkor is, mikor
mar nem Ultem rajta. Ne ijedj meg, most mar meggyligm, itthon egészen meg fogok
gyogyulni...

A szempillak remeg félelme atterjedt az asszony egész arcara. - Pediggy barnulva, a
szakdllad is megvaltoztat, de megg@dtél, egészen férfias lettél. Mi bajod volt?

- Majd méskor, most ne beszéljink rélamébél rélatok.

Teréz ranézett, a masik pillanatban mar tudta, mayy szabad tovabb kérdekddni. Olyan
kilbénos volt a Sandor szeme: fényes és mégis gy tavolbanéz Nem volt itthon ez a
tekintet, ez a lélek még akkor sem, mikor Ujra aétt:

- Nem is tudom, hol kezdjem. Ti, ugy-e, ti jol vagly? - Megint megfogta a Teréz kezét,
megint belekapaszkodott az érintés realitasabay e ne hulljon a gondolatfosztott
sehovatartozasba, a hajoval ingé szedulésekbeokmeélkil... id nélkdl... bele az Uresség-
be...

- Sok minden megvaltozott az6ta. Mama, azt tudbmar elment... és apam?...

Az asszony megrazkodott, hebegett, 6ssze akartiniseeagat. -O is!... - Keze annyira
reszketett, hogy kénytelen volt visszahuzni. Sakdoilnézett; mintha méar régen tudta volna
- és kereste a fajdalmat magaban.

- Régen mar?

- Megdlték! - sikoltott bele megbomlottan, a hatly@éttérzést szétrobbantva a mult borzalom.
- Megolték a kommunistak! - Megragadta a testvéliay, fejét belefarta annak mellébe,
vonaglott, zokogott, fuldokolt. Sandor atdlelteeze a test reszketését, dedazarja merev
maradt... Egy jelenetet latott... Messkijdtt els, Ujra latta: egy 6reg embernek a véres testeét
dobtak ki a hazbdél - embertémeg, orditas, a nap. slitpadlasablakbdl kihajolva, meg-
meredten nézi az undor széduletével... Csak adgizondort €rzi most is, csak ennyit.

Karja Ujra érintette reszkgtestvérét és magahoz szoritotta tAmogatasul. Aaruemiuleté-
t6l szeme tagra nyilt elszirkilt arcabat4s megolték..ot is!

Osszeborzongva érezte a vonagld testet a mellénthdia fajdalom a halédas goreseit uta-
nozna szereteth Igy lehet siratni, ha valakit megolnek... és yhiltek... és 6ltink... Ezt...
ezt hagyja vissza valahol odabent... 6rokre nyigthem hantolhaté sirt, melylomindig Ujra



feltor ez... ez a reszketés, ez a borzalom, adkstn az iszonyodasa, a tiltakozas d@szak
ellen, az élet mellett.

llyenformakat gondolt, de nem nagyon vilagosan.aAznhézte az 6lébe bavot, a meg-
megranduld hatat, a meggorbihatgerincet. Es ezzel a behantolatlan sirral léhen, az
elébb hogy nevetett a kis csirkékre, a mindennaprd!vdti akkor ez?... Mikor az elébb ott
allt, mikor engem meglatott, hogy nem jutott letpbléez az eszébe... éppen mikor engem
meglatott?...

Keze a testvér kezét kereste, mely még a véllanosgott és lagyan hullott le az dvével
egyutt. Minden benne volt ebben a kézben és lemauddullasaban, minden szenvedés
elvallalasa 6 érte is... az egész mult. Most végre Ujra érezteakdnnyes meghatottsagot,
mellyel ebszor latta meg testvérét. Megcsokoltékez fejét mellén, eszébe jutott, hogy az
anyja haja ez, ai feketesége az apjaé, akit megoltek... Magahoidtettaraz asszonyt. Most
mar csak ketten vannak. Mintha biztonsag lett vaimaden idegen ellen, hogy a csalad
testének masik megmaradt darabjat magahoz szgaithéerevsége elmult, két kbnnycsepp
melegen, keséen allt meg a szaja szegletében, #itdehullt. Puhava lett karja feltamogatta
az egyetlen megmaradt embert, akit még szerethetett

A két testver dsszebujt, mint kis gyermekkorukbdanféltek vagy busultak.
- Megvan még otthon az a cseresznyefa? Az alatttéknel a kis cinkét, emlékszel?

Teréz megriadtan nézett fel, de a masik pillanatiban tudta... tudta, bar nem értette, hogy
milyen fontos ez a kérdés az 6ccsének.

- Emlékszel? Meghalt, megsirattuk és eltemettikisacknkét - ismételte Sandor és meg-
csokolta az asszony konnyéktaradt szemét. - Akkor még jok voltunk... mégesaiettik a
halottainkat.

Teréz ismeretlen féleleditigyekezett szabadulni, mig szavait mérlegeltdeésgta hangja
reszketéseét: - A cseresznyefa megvan, vagyis megwelt tudod, azutan, apa halala utan ott
eladtuk a hazat. Ugy-e, nem haragszol, hogy nélkill@em tudtuk, hogy... nem tudtunk
rélad semmit.

- Mindent jol tettetek, hiszen én magam is aztehitt hogy halott vagyok tinéktek, hogy
sohasem jovok haza. Ott... meghazasodtam. - Edftatigés megint nem volt otthon a
tekintete. Képeket latott gyors egymasutanbanesréz keze utan nyult.

Teréz kérden nézett ra, de nem mert kdzbeszaolni.

- Az asszony meghalt... azt hiszem... igen... -yAknsuhant a gondolataira, megint az ires
ingas a semmiben...

Teréz kezénél fogva magahoz huzt#é émngedelmesen visszajott: - Most itthon vagyok kEze
régi dolgok, majd maskor... Most itthon akarok nalaia

- Igen, most itthon vagy és veliink is fogsz maranng egészen meg nem gyogyulsz, mi meg
veled! - Mar mosolygott, asszonyi megérzése kerastztonsagot a folytonossagban, ennek
a szétes életnek az 6sszekapcsolasaban a multtal és angbledviegérezte, hogy a szavak
toredezettsége mogott sokkal nehezebb, lefogotiaszmondanivaldk leskétinek, melyeket
még nem szabad kiengedni a zaruk mogdl... Idegeh, hihetetlen torténések képei akarnak
k6zéjuk tolakodni, talan gyujtogatd, gyilkos szavakimondasuk egy mas vilagot hozna ide.
Sajat kis vilagaba akasztotta bele a horgot, biggessel taladlta meg azt a fonalat, melyen
legombolyithat mindent, ami a hossz( évek alatténiy a csalad eseményein at... Es
folyékonyan beszélt, mesemond6 maédjara:



- Gyuri, a fiam, mar kész fiatalember; majd meglatmost itthon van pinkésdi vakaciora. A
lanyom egy nagynénjénél mulat, ott tobb tarsas@ga &zt hiszem, csinos lesz; mind a két
gyerek az uramhoz hasonlit.

A hazatért most nyugodt figyelemmel hallgatta. Ki@$ volt igy beletartozni egy emberi
kozosségbe a testvér utjan: férj, gyermekek, ségénik... Az egyhangu beszéd halkan
muzsikalt a fulébe, egyszerre csak nem értette.

- Varj csak, igazan? Faradt vagyok...
- Ide lefekszel, Sandor. De nem akarsz elébb valemnmi?

Csak nemet intett. Engedte, hogy Teréz nagy, shita)s vaszonparnat tegyen a feje ala.
Még észrevette, hogy a huzaton az anyja régi manggrvan. Mélyen elaludt.

igy érkezett haza Gyarfas Sandor Oroszorszagb®B pankosdijére.

- Hat Isten éltessen - mondta Vass Istvan, régvikéjpsége zeng hangjat megeresztve. -
Folemelte poharat és koccintottak. Sandor ok néiktietni kezdett, maga sem tudta, miért. A
fid tizenhat évének kutatd kivancsisagaval nézt#esit. Kiskoraban még sokat beszéltek
rola, emlékezett, hogy mennyit sirt az anyja, milyan soka nem jott hir rola, aztan amint
nétt, nagyobb gimnazista lett, mindig kevesebbet gették, akkor is csak ugy: ,szegény
Sandor”, mint a halottakat. Hat j6, most visszagst ilyen. Masnak képzelte: miért nem
beszél a haborrol, oroszokrdl, bolsevistakrol? Nemszél, csak néha olyan butan neget.
maskép jott volna haza. Az asztalon az ebéd mangdvés eltdredezett kenyérkaréjok kozt
néhany borostiveg. A két férfi eleinte kisséltetett viszontladtdshangja a bor hatasa alatt
természetessé valt. mit a Sandor kényelmetlen, ideges huzodozasa is gyhaagu
Unnepélyes szavaktél, mellyel a sdgorédadhsat hallgatta a valtozasokrdl, a magyarsag
kiizdelmeiél, a magyar Golgotardl, az (j Mohéacsrol... Es vartdisa mogott a fajo, furdalo
érzés: hat én mar nem tudom ezt sem &térezni?st, Mpro, formatlan mondatok jottek: -
Tudod, az6ta nem voltam Biharban... a hazunkbamtdat lakik... az 6csémet...

Krakogott, szipogott, elorditotta magat: - Terebéass Joska olah katona! - Okolbeszoritott
kezével az asztalt verte. - Még abbdl a kis féldb elvettek, szegény anyam étizi, pedig
sohse allhatta a nyelviiket, most meg ott instailcggyiktél a masikig... de hiaba hivjuk ide,
fél, hogy akkor minden odavész, pedig meg akarfarteJoskanak.

- Csak most érezzik igazéan, - mondta halkan Tetézgy mind odaatra valdék vagyunk, a
Tiszantulra. Elszakadtak vagyunk itt a Dunantul rinige mégsem érezheti senki azt, amit
mink...

- Hat mar nekem csak jo itt is, ahol a féldem va#z Istvan valasza olyan ingerult volt, hogy
0dsszekoccant az liveg €s a pohar, mikor t6ltott medga

- lgaz, csak most tudjuk, milyen szerencse, hotpats6rokolte ezt a kis féldet - nyugtatta az
asszony.

Sandor mér nem hallotta; felkonyokolt, két tenyerébjtotta a fejét. Tiszantul, Bihar... A kis
banatok toredezett szavain at érezésaIr maga felé jonni azt a nagy sotétseget, atielyt
egész uton félt. Teréz intett a férjének és odamenbiccséhez) is odatette a két kezét a
Sandor feje korul, de ugy, mintha anyas féltésseinge fészket tartana tenyere kozt és
rahajolva, puhan, alig érintve csokolta meg a hajattha pelyheseket csdkolna.



A vacsora mar megkénnyebbulés volt. Nagyjabol nutgta dolgokat, gondolatai felvették a
tényeket, majd csak @&lé lesznek lassanként benne, majd beleszokik miafen Magarol
nem beszélt, nem is sokat kérdekdtek. Az el§ orakban ez megkdnnyebbulés volt, csak
egy-egy megriadt percben fogta el tétovazo gyarmkwdlyen kdnnyen belenyugosznak,
hogy hallgat.

Este a sogora csaladi Ugyékbeszélt, hangja szarazabb volt: - A hazat elgdiukint Teréz
mondta. Nem lehetett volna ilyen messkiigyelni, javittatni, ha az ember kiadja, minden
tonkremegy. Teréz sajnalta ugyan, minden eperfgsiraott, dehat a mai viszonyok kozt...

Elk6hintette magat, varakozoan nézett Sandorra.

- Hat persze, ti tudtatok, mit lehetett és keltetini. - A két eperfat tisztan latta magétel
egypar gyermekemlek kavargott at a fején és megiihke temetése a cseresznyefa alatt. -
En mindenben megnyugszom, nem osztalyoskodni jdtiera.

Istvan nyugodtabban folytatta: - JOI adtuk el. Apértekpapirokban van, addig, mig egy kis
foldet vehetlink rajta. Adszre olyan hossz lesz, a kutyafjat, amilyen nelhmég! Hajaj,
milyen szép darab foldet vesziink azon a pénzeszBgeha te is ugy akarod...

Istvannak nehéz volt megszokni, hogy nem maga tkezik tobbé, még most is kétkedve
hallgatta Sandor konnyl beleegyezeését.

Teréz bekisérte a szobajdba Sandort. Megint Uggjtodta fejét a testvére vallara, mint az
elss pillanatban, mikor megérkezett. Ha beszélhetnenimal a ketten beszélhetnének... mert
tudta, a masiknak is lenne mondanivaldja. Sandgonelolkozva simogatta a hajat: - Nem
voltal azéta odaat, a mi régi hazankban?

- Nem, nem tudtam odamenni, Sandor! Sztirag, hogy Ugy lassam viszont, mint idegen,
ellenséges orszagot.

- Ott vannak a temében... és nem lehet meglatogatket... ezt nem gondoltam volna soha.
Az apank idegen féldben - suttogta mindig halkabb&s ezért szenvedtink és gyilkoltunk...

- Nem, nem! Meglatod, hogy nem volt hiaba, az lethet!

- Azt hittem, hogy oda is elmehetek, ha egészedbgjittem és kipihentem magam. Azt
hittem, hogy beszélhetek az apammal...

Teréz simogatta a karjat. Olyan volt a beszédet gyermekkoraban, ha zokogas kdzben
ejtette el a szavakat, pedig nem sirt... Szegéng@anem johetett drémre haza!

- Beszéld el nekem, amit neki akartal mondani.

- Majd egyszer, mindent elmondok. Majd egyszerpt@ egészen meggyoégyultam, ha mar
semmi bajom sem lesz. - Eltolta magatdl Terézt &zemebe nézett: - Akkor megvalik
mennyire vagyunk egy test, egy vér.

- Csak ne izgasd most semmivel magad, lelkem; pednd ki elébb azt a sok szenvedést.

- JO éjszakat, kedves. - Nem csOkolta meg; alitathitelen felforrt tirelmetlenségét elrej-
teni. Ne sajnaljdk! Nem kell... magam vagyok a nmagaeje...

Levetkezett. Az anyja parnahuzatat nézte a réegkket. Megsimogatta; tvos és sikos, mint
gyermekkoraban. Lefekudt. A haz elcsendesedettatbsdn érezte lassan kdzeledni az alvas
csititd kabultsagat. Utoljara Gyuri 6ccse varaktadntete volt altte, bizonyosan csodalatos
kalandok elbeszélését vartdet

Milyen kilénés is, hogy U] fiatalsag jon, mely seihsem tud arrél, ami neki minden gondo-
latat elfoglalja és majd éppen olyan tudatlanul &genni egy masik haboruba, fogsagba,



szenvedésbe,ibbe, minték és az ember hidba beszélne, ezt a tudast nerh dedani
senkinek, az életet nem adhatja at, pedig az élest mar ez a tudas. Az Uj nemzedék varja,
hogy a régebbi beszéljen, nem tudja, hogy a katend regény, hanem véres élet...

Elet... Egy szobéat latott és egy asszonyt; az agsgpép, glnyos arcat... hangjat hallotta,
maga is ott volt, latta magat, mint idegen éntose szavakat hallott...

Kiugrott az agybadl, megint nem fog aludni. Felkaptvallara egy kabatot és kinyitotta az
ajtét. A nyitott tornacra befolyt a hold vilaga, advar zoldes fénye foltokban permetezett a
foldre az akécfa lombjarol. Milyen csend... masningiz orosz falué. Ott... mas a csendje is
ennek a foldnek, nemcsak a szava... Itthon!...

Egy pillanatig megint a hajo ingasat érezte, aztd§as Uresseg. Ez is elmult. Milyen jo volt
itt allni és tamaszkodni és gondolkozni. Most é&emhost mar megérezte az irtoztatd tavol-
sagot, mely az orak, napok, hetek Utjétt rdaig és megis... még nem jelentett elszakadkst
visszakapcsolddast. Az évek minden borzalma, diaauy minden tragédiaja olyan lassan
érett tAvolsagga azdd és téren at. Az diskapocs - a testvéri - csak most kezdte taszitani
hattérbe azt a megéltet a nénje blcsuzé csokjands élelése kozott. Fejét a tornac oszlo-
pahoz tAmasztotta, nézteiiad tavolsagot; siklik tovabb, tovabb és a ma kezeneé, valova
valni. A csendes beszédek, régi butorok, az egyozdstiozas testi érzése, a holdvilag, a
csend, a tudlegyforma lélekzése, ez a a&ddeved és éjszakai illat, az oszlop kemény faja...
ez van... Az dlelések és Olések, az idegen szav&krinyek és mosolyok, az 6kdlbeszoritott
kézmozdulatok és atkok és Uvoltések, az, ami téala muald, a nem igaz...

Itthon van és megszabadult; tengerek és puszté@ledeeni emberek és hajoingas és hulla-
mok és vilagitétornyok fénysejje és idegen szavak... ez is mulik, tavolodik, elds mult.
A ma van és a megszabadulas!

Kicsit szédult, mintha allohelyében el akarna aludtte ezt is élvezte, mert jelen volt, a
pillanat, ami van.

Az udvar lécajtaja halkan megnyikordult. Almosarzeté arrafelé. Asszony j6tt a holdvilag-
ban a fénypatakon végig. Fiatal volt, ringd, pamesiéptekkel ment tovabb; most mar csak a
hata latszott, a széles o&fpa ruha himbalasa.

Mintha az orosz asszony volna... nem az alte| akinek a képét &tte? Felnydgott, 6kdlbe-
szoritott kézzel fenyegédz6tt az asszony felé, aki éppen mdist &l a cselédhaz ajtajaban.
Most ment a szer@ehez, most megcsal valakit, valamelyik meg fodya. 6

Egy ideig még kabultan nézett utana. Aztan megimbldvildgos udvart latta. Tul a kertben
rezzenés nélkil alltak a fak a kékes feldpen, a léces kerités odafektette egysiku, sotét
képmasat a foldre. A hdz keményre vagott arnyekdéfe @lt, minden fény és arnyék
csenddé olvadt at, csend volt a mozdulatlansag, derokké nyugtalan meélységekben is
megint csend... Allott és hallgatta, lelke a perck Ujra, megszabadulva minden mult kidpt

és hangtol.

A kutya vakkantott a szomszed hazban és a szoms@dtkfeleltek ra, de ez sem zavarta a
csendet. Pihenni, pihenni! Alomjaréan ment a szlagjajaig. Ott az ajtéban valaki Allt,
ember vagy asszony, mindegy, szive vad dobpergésgela régi halalfélelmet ra.

A Teréz hangja szdlitotta.

- Mi az? Ram varsz? - mondta Sandor. Kérdésébdmdds és bosszusag volt. Leselkednek
ram? - riadt fel benne a régi fogolyérzés.

Teréz mindjart megeértette: - Nyugtalan voltam..jargkint este késn.
- Van valami veszedelem? - kérdezte Sandor medépeizinte szenvéd.
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- Nem, dehogy, csak az uram nem szereti... ilyekkoiljarja a hazat és nem szereti, ha
azutdn még valaki odakint van. - A Teréz hangjanlkilonds volt. Sandor a szemébe akart
nézni, de az asszony lehajtott fejjel allott. Megsjatta a hajat, milyen furcsa, régimodi

kontya van, a testvér feje megint a vallara bulésttegy pillanatnyi zokogas csuklott fel

beble.

- Mi ez? - gondolta Sandor, de nem tudott magaaksii.

- Olyan ideges vagyok azéta - mondta Teréz merddgéhangon - é€s te is olyan faradtnak,
majdnem betegnek latszottal egész nap. Aggodtamjétem és nem talaltalak itt... ostobaul
megijedtem...

- Mit jar ilyenkor kint az urad, a helyett, hogy hetted lenne, ha ilyen fé vagy - felelt
ingerdlten.

- Hallgass, hallgass! Hadd tegyen, amit akar!

Ez nem az a Teréz volt, akit egész nap latott. dblasérthetetlen zavaros dolog ez, azért,
mert a férj koriilnéz a hazban?... Kézben Terézattiamt melble.

Sandor bement és mig ledobta a kabatot magarointreeyaz érzése volt, mintha almaban
jarna itt és alombonyodalmakkal kellene kiizdenigpdh az elalvas pillanataban CGjrétes
volt a holdvilagos parasztasszony alakja, de mggtférfiarnyék is végigsuhant a holdvila-
gon, Istvanra ismert... Csak az arnyéka volt, égyéles, sotét, mint a kerités- és hazarnyék-
formaja, mégis raismert.

- Hat ezért nem akarja, hogy este kint jarjanake- mar egy masik udvarban volt. Az
ablakban lampavilag, az asszony jon haza, el aldlette menni sz6 nélkil. Utana nydl, az
asszony eldob valamib, lehajol, hogy félvegye... a Por Miklos teste vadtte, aludt vérrel,
sarral fedve, ahogy akkor latta... be akarja vinezobaba, szértiynehéz. Behlzza, az ajtonal
egy hervadt virag esik le mellette, a halott sedilots. Az asszony a viragra mutatva mondja:
Te Olted meg...

Szempillaja felpattant a rémulétt nem tudta, hol van. De minden elsttétedik aAwlén-
tudatlansagaban.

A falu végén volt Gjra, annal a rozoga keritésaghelynél az allomastdl jovet egy héttel
ezebtt elészor allott meg, ahol ézor mondta maganak rabesgas#l: - itthon, - ahonnan
elészor nézte meg Ujra a foldeket, a laposan dombdralidokat és az eget. Most masfizin
volt, hideg, z6ldeskék reggelsdinAkkor nagy habos, fehér félk csiingtek a levéipen,
mozdulatlanul a nagy Ur kdzepén; az ég vakitdarsmeesnessze mogottik. Annyiszor latta
Oroszorszagban is igy... azok a tlvoltak, az az ég utana jott. Es akkdiszibr érezte meg,
hogy hiabaval6é csak ugy mondani: itthon, itthomliaba jott at veégtelen mérfoldeken,
tengeren, hazudott a tér, csalt a rohané mozgaslomég mindig...

Azota lassanként a régivé valt ez a vilag; a falisa, a templomtorony jobbra, az orszagut, a
nyarfak; meég taldn az 6svények is a régiek voltdkléek kdzott. Meghdoditott mindennap
valamit a régi kdrnyezedtiba régi énjének, melyen emberek és dolgok lategaképogtatott,
hogy rajuk ismerjen. Csak az esték... ilyenkor ne@islékek jottek kopogtatds nélkiil,
0sszevissza, iendet felforgatva. De majd elmulik ez is egysaeieste mar egészseges.



Tovabbindult az egyik 6svényen a foldek kozott. @paraszt jott vele szembe, megemelve a
kalapjat. Sandor megallott, habar nem ismerteZdiraget. - JO reggelt - mondta, viszonozva
a koszonést, - szép adidgy-e?

- Nem artana egy kis majusiées Milyen alféldiesen hangzott ez az 6rok tavaisAksag.
- Nem tudom, ismer-e engem, bacsi?

- Alighanem a fiatalur, aki visszaérkezett a fodmAgSokan UGjra reminykedni kezdenek,
hogy az 6veék is visszajon.

- Tan maga is var valakit haza?

- En man nem véarok. Az én fiam ott maradt GaliciabaSandor lehajtotta a fejét, nem mert
az oreg szemébe nézni, minthabs volna benne, hodgymégis hazajétt. - Eccer itthon vot
sebeslulten, oszt meggydgyitottak, ujra kiment.ddak nem kerulhette el, ami ra vot mérve.

- Ujra kiment... és, és... nem lehetett megakadalio
- Hat csak belényugodott, hiszen eccer ugyis médami.

Sandor felkapta a fejét, ranézett az 6reg embBagisza alatt és aiszes, rosszul borotvalt

tuskék kozott nyugodt volt a szaja, mint a szavat 8Mezhet? Szeme faradt, majdnem
kifejezés nélkdl... honnan ez a stoikus megnyugvéasdira 6reg, hogy nem érez? Annyit
szenvedett, hogy eltompult?

Az Oreg folytatta a beszédet és elvagta a tovabhilglatat. - En meg, az apja hazajottem.

- Maga is kint volt? A harctéren? - kérdezte elkBe Sandor; legaldbb hatvanotévesre
becsitlte. Az 6reg csak intett.

- Borzaszto lehetett ilyen dd embernek.
- Hat vot rossz is, meg jo is...

- Ugyan hany éves lehet?

- Otvenhat leszek tengeritoriskor.

Megint isme6s otthoniassag ltdtte meg a hangjaban, a szawédébpn Sandort. - Hiszen
kegyelmed nem idevald, meg kalvinista! - kialtett drommel.

- Hat persze, tul a tiszai, érmelléki vagyok. Ceakoru utan ragadtam itt, hogy oda az olahok
jottek. Fsidem agyse vot, se senkim.

- En is arraval6 vagyok, batyam - mondta Sandquaf@izslé 6rommel és kezet nyuijtott az
oregnek. - Meghallottam a beszidjibul, meg abbagyhtengeritériskort mondott, nem pedig
szemmihalykort. - Szinte tulozva esett bele a ggdkri tajszolasba, nyelve kulonds jo izt
érzett a bdik ervs hangsulyozasaban, gyonyorkdodott az i élességitmmt.mar nem izgatta,
hogy szotlanul mennek egymas mellett, hiszen haxndier volt az 6reg, foldije, - lassu, nem
fecseg@ természet, akinek a fia elesett, mert ez voltrasgg6é meg itt maradt.

- Aztan megszokott-e mar ideat?
- Annyira-amennyire. Csak sok itt a nimet, meg sbkszilnek az emberek.

Sandor elnevette magat, hogy igy megfelelt a gatd@. De az 6reg komolyan ment tovabb.
Megint hallgattak.

- Ejnye, de gazos vetés ez - tort ki egyszerre &arstinte megbotrankozva. Egy hosszu
féldcsikon egyenesen nyult fel a ritkas gabonapaqgs mar kittotte piros fejét kdzotte.

- Ez a Gyilkos-Nagy Andras fddje, nincs aki joblmaegmivelje.
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- De furcsa nevet adtak neki.
- Maga adta azt maganak, szeginy. Megolte a félesig

Sandor megrandult és elsapadt. Erezte, hogyhazyykérdez, reszketni fog a hangja, vagy
rekedt lesz és mégis megszolalt: - miért?

Hangja tiszta €s nyugodt volt. Meglepetten ismétathintha ki akarna probalni magat: -
miért? - Abban a pillanatban nemcsak magat, hareéreget is felisméen latta: az is csak
olyan nyugodtan beszélt az elébb a fia halalardht mmilyen nyugodtard ezt kérdezte.
Annak is nyitott sir van a lelkében, csak nem aralj

Az o6reg lassan, elgondolkozva felelt: - Miért? Kdba azt? Tan csak ugy hozzaszoktak az
emberek az dlishez. Hazajott a haborubdl, egy isiemgmi baja se vot, osztan egy reggel csak
agyonutotte az asszonyt.

- Talan massal szerelmeskedett azalatt és megtudta.

- Nem’a! Nem afféle vot az, meg az abrazatja seavid valo. De hat sok minden baj irte
szeginy Andrist, az asszony meg nem tudta dssaetagmijuk vot, meg gyerek is meghott
azalatt. Nagyon rosszkeilwot néha, ilyenkor azt mondta, bar maradt vonalbkOrosz-
orszagba; egy reggel osztan csak agyonutotte sigéleNem vot ott senkiy meg mind azt
hajtotta, hogy nem akarattal tette. A torvingtels csak azt mondta, hogy nénakarta.

- Nem¢6 akarta - gondolta Sandor. - Mennyire érdhenhem akarta és olt.

- Ide s tova mar haza is jon. Nagyon varja a napat nehezen bir meg ezzel a léddel,
amint tetszik latni.

- Az asszony anyja varja? Nem haragszik ra?

- Hogy haragudhatna, ha nem akarta - mondta komayareg.

- Hol lakik az az asszony? - kérdeztedtds Gyarfas, mikor mar a falu felé mentek.

- Mindjart odaériink. Az a festetlen kerités az iN&, Istennek ajanlom! - Kezet fogtak.

Gyarfas belépett az udvarra. Sovany csirkék azfa@att, tragyaszag, disznddl, alacsony
rozzant keritésen tul rendben tartott konyhaket¢ménnyel, piroslo ribizlibokrokkal. Kutya
ugatott az udvar mélyén és dregasszony j6tt kirg/tk@ajton, egy csomo paréjlevéllel adkot
jében. Sandor azonnal rdismert, még a neve is egatdit: az 6reg Doboné... az 6reg! Aligha
tébb negyvendotévesnél.

Az asszony mar akkor ki is ejtette a parajt )il és 6sszecsapta a kezét: - Jajj, lelkem
fiataldr, hogy csakugyan hazajott! Mentek innelmess te, hess... - kergette a parajra odafuto
aprojoszagot. - Es hogy felkeresett engem, szegésgonyt, hogy az Isten aldja meg! Csak
tessek, tesseék befelé kerilni, szegényes minalandka szegény Andris nincs itthon, talan
tetszik tudni, milyen szerencsétlendl jart, marymegtudna lelkem, tudja azt mindenki, még
az ujsagok is irtak rola. Erre, erre...

Hamar letorélt egy széket a kg csticskével. A jol ismertids, falusi szag volt a szobaban.
Sandort ez a szag most idegessé tette, - emléiecztdamire - abban a pillanatban végig is
perdilt emlékezete vasznan néhany hasonlo szobi&iaiaz orosz fogsag, gyerekkora
felvillano képei - de nem talalta meg.

- ...ki képzelte volna akkor - daralt az asszongban tovabb. Fogatlan szajabol furcsa csam-
csogodan hallatszottak a szavak; mintha ilyet ifottalolna mér valahol... nem itt... nem itt...
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- ...aztan most mégis csak itthon van, az Isteratdgg mar bizony azt hittik, elpusztult abba
az Oroszorszagba, hogy az Isten verje meg, akakdaazt a haborut, szegény Andrist is az
rontotta meg...

Sandor elmosolyodott. Az asszony éppen Ugy karatyoht régen, - csakugyan két kulon-
fajta, a tiszantuli, meg a dunantuli. Es mégis éaeg ember is korulbelll ugyanazt a gondo-
latot mondta ki kevésszavusagéaval, mint ez az agsmakor ,szegény Andrisrol” beszélt.

- ...hat tetszik tudni, egyszer csak szalad Pst&yuricsék Pistaja, mert az én kis Pista
unokdm mar hamarabb meghott, hogy azt kiabélja:00D@mi, hamar, hamar j6jjén mar, mert
az Andris bacsi nagy bajt csinélt, megolte a Zsazshnit, én csak elejtem a kbcsogot, mert
hogy éppen akkor fejtem, még keszéese kaptam magamra. Uram Jézus, Istenem!...

Sandor kiérezte, hogy ezt éppen igy mar szazsmwnelta az asszony; lehajtott fejjel szolt
kozbe: - De a maga lanyét 6lte meg, néni!

Az asszony egyszerre elakadt és ranézett a fiavaleslkomorodott arcara: - Az... a volt... -
Két nagy konnycsepp lassan végigszivargott az gmeaiban; aztan még keéttutott le a
mély arokban, - az anyasag minden szenvedésénékairk a szaja mellett egy pillanatra
megakadt, leesett. Nem torolte le.

Sandor megbanta, hogy meggyanusitotta; hiszen eisnelhantolatlan sir van a lelkében,
mint Teréznek, mint az éreg parasztnak - mint mimgainknak.

- Megsirattuk, eltemettik - folytatta az asszongidizva, aztan a beszéd ujra felfakadt benne.
- Nekink nincs idnk szomorkodni, mert hogy dolgozni kell... Szeg&syzskanak is az volt

a baja, hogy olyan sopankodds asszony volt, newniutonnan vette a természetét, ha mas
baja nem volt, a doglott csirkén busult napokid, tmég mikor az ura elment, rAnkszakadt
minden dolog, még a gyerek is. Ha én itt nem letimima, még annyi se marad, mint
amennyi maradt, mert csak jott-ment, séhajtozettenl meg dregasszony vagyok, nem birom
ugy a munkat, mint a fiatal...

- Es megbocsatott Andrisnak?

- Nagyon atkoztam addig, mig a falun keresztiilagitaim, mert hogy a masik végen laktak,
Gyuricsék mellett, mert még az apja épitette athéeaazért nem volt azon semmi hiba, mert
Andris dolgos ember volt, hat én csak szaladtamzéittva, mig oda nem értem és a lanyomra
nem borultam... de mikor meglattam, hogy ott alésttjottek a cserdok €és mindig csak azt
hajtotta: - nem akartam, nem akartam, - majd kiadtlk szivem érte is. Megbanta, meg is
biinhédik érte, mert, ha ez nem volna, bizony még megvem Isten a tettéért, de most, ha
majd hazajon, kap meég feleséget, fiatal, gyerekehist, lesz kire hagyni a féldet, meg a hazat
is, azért magamra vettem, vigyazok ra addig, ment anrokonsadg nagyon beszélte, hogy
majd 6k igy, meg ugy, de én tudom, mit jelent az, ha étegeszi munkaba, Andris is azt
mondta, mikor elvitték: na, édesanyam, csak viggkamindenre, amig haza nem jovok, mert
édesanyamnak szdlitott mindig, az 6vé meég gyerékieor meghalt, szaraz betegségbe volt
szegény mar lany koraban...

A fiatalember lehajtott fejjel hallgatott. Uj élegy gyilkossag utan, ott, ugyanazon a helyen,
ahol az asszony dsszerogyott, ahol...

Felallott. Az 6regasszony lelkendezve kisérte & Gyarfas mar nem hallott semmit. Egy kis
csirkére majdnem ralépett szérakozottsagaban; éatituil elmosolyodott: az a szegény
megolt asszony ezt is megsiratta volna...

- ...csak tessék megmondani a lelkem jo tekintagszonynak, hogy majd kuldok egy kis
gyenge borsot, még van a masodik vaiediizony neki se kdnnyaz élete...
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A kis ajto becsapodott. Sandor megallt egy pillematzinte visszafordult ezekre a szavakra:
milyen kedvesen hangzik a régi tekintetes assza®y.- nem konnyl az élete?... miért?

Az 6regasszony odabent leguggolt, hogy 6sszesaepieajleveleket, a csirkek széthuzgaltak
és Osszepiszkoltak. Apré konnyek hulltak a szeiheagy lassan, hang nélkil. Szipogott egy
Kicsit végre, végigtorolte az orrat tenyerével aéntotte kotjebsl a paréjleveleket a
szemeétdombra.

Sandor még mindig ott allt az ajton kivul és elgdkozott. Nem kénnyi az élete...

A kerités mellett egy fiatal parasztembert latotintha Gyarfast varta volna, most egyenesen
hozzament: - Hallottam, hogy az ar is OroszorszBgitidhaza, azért vartam. - Megbillentette
a kalapjat.

- Igen, nem régen érkeztem haza - felelt bujkaddyklmetlen érzéssel.

- En is sokaig voltam ott és szeretném tudni, @sshetne-e menni? Arva Janos vagyok,
falubeli, emlékszem az arra még gyerekkorombdl,omgzinidbe idejart.

- Jancsi, no lam, emlékszem rad - és kezet addttalembernek. - Dehat mi az Isten
csodajaért akarnal visszamenni?

Komolyan elgondolkozva intett: - Miért? Mert enioél is jobb volt. En ott tovabbra is katona
voltam és foldet is adtak...

- Vereskatona voltal?

- Elvtars voltam, de én nem bantottam senkit... ar nem, hogy én l&jem a volt tiszt-
jeimet, azt nem, hanem, ha a masik kezében is égyelt, az més. Vagy tan ott rohadjak
meg az urak kedvéért a fogsagban? Hat jobb vglamtasszonyom is jo volt - az Isten verje
meg ezeket az idevaldsiakat - én gy jottem haagy lott azt beszélték, itt is elosztjak a
foldeket, hat mar akkor inkabb idehaza... Mert mégak az az igazsag, hogy mindenkinek
egyforman legyen, a fejdalis ar meg a burzsuj igkcelyan ember, mint mink, eleget
szenvedtink mink szegény népek, hat az az igaaegg,most mar rank kertljén a sor.

- Bizony megrontottak téged ott, Jancsi, de ittbjdbsz, ha hallgatsz, mert még bajba
keveredel. - Sajnalta és szerette ezt a szegémgztambert, nem lesz dihbmar rendes
ember sohasem. Pedig rokonsagot is fedezett fehwaiban: ez is éppen ugy beszél arrdl a
féldrél, mint 6 maga meg az oreg.

- En csak azért beszéltem az urral is rola, merthaem, hogyha onnan jott, akkor talan
elvtars, de azért még sem akartam mindjart agyitanal

- Jol tetted, én nem vagyok elvtars.

- Hat ha nem, akkor nincs mit beszélni rola. - Rérament tovabb Gyarfas mellett. - Minden
jO lett volna, mikor ott foldet is adtak, ha a fillbe nem teszik azt a bolhat, hogy igy te Janos,
agy te Janos - persze oroszul beszéltek - otthetviars vilag van, mennyit segithetnél te az
elvek terjesztésében, meg a szegény népeken oflemzt is adtak. Nekem meg eszembe
jutott az a lany, akit itt hagytam, a fene tudtagy azalatt férjhezment és olyan komisz rongy
lett. - Elhallgatott egy keserves séhajtassal.

- Egyszdval, semmit se taléltal ugy, amint képzkelte
- Nem képzeltem én semmit, hanem mondtak.
- De hiszen volt féldosztés.

- Volt, volt, kaptam én is két holdat; de hat hamwattem volna hozzéa az allatot, #etagot;
feleségem se volt, hogy az a lany nem vart megm volt kedvem semmihez, csak mindig az
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jart az eszemben, hogy mégis igazsaguk van azaohaiint - mar csak ne szoljon réla az ur,
hogy igy beszélek, ugyan banom is én akarmi lesziert én csak azt érzem, hogy kiestem
én mar a vilagbodl, azért jobb volna oda visszamenni

Hallgattak. Sandoron végigborzongott ez a szo:téesén mar a vilagbol... vajjon van-e
ember, akin nem hagyott nyomot az a mult? Vajjaratealunk-e valaha igazan?...

Az ember csak ment tovabb mellette.

- Az a lany gyari munkashoz ment, aki szombatoe gst haza, az rontotta meg, meg aztan
az urak... hogy az Isten verje meg, hat nézzenl ladriir, hat j6l van az igy, ahogy van?...
Sandor megallt és ranézett az emberre: ezt soba tidm lehet meggyogyitani mar. Szlavos
tipusnak latszott, arca teljesen elvesztette asptye nyugalmat; ha kint talalkozik vele, soha
sem hitte volna el, hogy nem orosz. Arckifejezéséfélig értett tedridk, a bizonytalansagnak
€s mégis elbizakodottsagnak azt a bélyegét veitédkedyet j0l ismert odakindt, a paraszt-
logika utjarol idegen dsvényekre téradtt embereknél.

- Jobb, ha visszamégy, Janos - mondta halkannehmefelejtettél még el oroszul...

- Inkdbb a magyart felejtettem el, majd hogy Ujragnkellett tanulni... Sandor csakugyan
észrevette, hogy nem a vidék tajszélasaval beszdht azt tanacsolja a tekintetes Ur is -
mondta egyszerre régies megszolitassal és arcanaldt; komor kifejezése felengedt. - Azt
gondolja, hogy odakint mégis jobb?

- Nem tudom, de azt hiszem, hogy embere valodatjanar... nem mennék vissza... Elakadt.
- En is azt hittem az dshéten - sohajtott fel a masik ,vilagbol kiesettle én mar beszélni
sem tudok idehaza. Minduntalan az jut eszembe eantirtanitottak, itt meg az nem szabad.

Hej, hogy ott hagytam azt a szép kis foldet, mdgaga asszonyt, ki tudja, kié lett azéta mind
a kett? Majd odamegyek, osztan mar semmi sincs, Ujraheted.

- Miért nem hazasodol meg itten? Ha kaptél folttes?

- Ez az asszony nem enged el magatol. Mindig ugg éyra beszélni kell neki, hogy mi volt
odakint, milyenek az Uj urak és nevet, ha a soklk&s6l beszélek, nem a haboruba, mert az
mas volt, hanem azutan... na, ahogy azok asszonyti&k! Dehat ilyeneket szeret hallani.

Sandor elképedve bamult ra. Egy parasztasszonyhdiomette magat ez a fajta?
- Hova val6 az az asszony?

- Nem tudom én. Parasztlany volt, mikor én ismertdenbent cselédeskedett Pesten, hogy
aztan én elmentem a habordba, férjhez ment ahhomrkashoz, aki gyarba dolgozik, de
idekint laknak, mert kdzelebb nem lehet lakast kafgp ura meg nem tédik vele vagy nem

is tudja, milyen ez, én nem tudok eligazodni rajtuk

- Te Janos, menekilj attél az asszonytdl, mert & l@agnagyobb betegséged. Ha maskép
nem, menj vissza.

A paraszt j0 becsiletes Bigszemmel nézett ra. Etlbsem lehetett agitatort nevelni. Inkabb
azt az asszonyt kellene elkildeni innen... az edésien végigreszketett egy gondolat.
Hirtelen megallt.

- Na hat csak gondold meg, bajtars, majd beszélindlg a dologrél. - Kezet adott a
fiatalembernek és elgondolkozva indult hazafelé.
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V.

Maga sem tudta, hogyan ért a kisajtohoz, csak nakdlincsre tette a kezét, nézett riadtan a
kinyujtott kézre. Nem tudta, milyen uton ment had@ben mintha az orosz orszaguton sétalt
volna... Meglepetve badmult a hazra, a kapura ékeaf Megint visszaesett a két valosag
kozul a régibe, az volt megint az igazibb valoddgm vette észre, hogy Janos koveti és
megvarja, mig benyit az ajton; akkor mar egészegaé allt és benézett az ajtonyilason at
az udvarra. Az ajto bel@kl6tt és Janos kivul maradt.

Az udvaron egy asszony allt a katnél és mosottaganyilasra kiegyenesedett, a kut kavajan
allo vodorhnéz ment, felemelte és vizet loccsanbatitle a dézsaba. Sandor megismerte a
mozdulatardl: a holdvilagos parasztasszony voltbaba pillanatban végigcsapott rajta az
asszonyvagy, hosszu, nyomorult beteg honapok riedk&e. Megint-megint az asszony! Szép
ers6s, barnakaru élet volt @te, széditen csabitd. Lehunyta szemét. - Nem kell, nem kell!

mondta magéanak. Elforditott fejjel tartott a torriélé. Es akkor az udvari ablakban meglatta
az Occsét. Az asszonyt nézte, nézte ugyanolyantéttdl, amilyen az 6vé lehetett az elébb,
mielétt behunyta a szemét. Nem latott senkit, csak szoayt, aki ott riszalta magat a katnal,

emelgette ok nélkll a vedret, fakantat és tolt@getvizet. Tisztan latszott, hogy tudja minden
mozdulatat és valakinek jatszik. Az a gyerek vagy. dsszeszoritotta az dklét, agy ment be.

A konyhaajto nyitva volt, zsir és frissensilt tésgraga csapott ki. A szolgalo valamit tort a
mozsarban. Gyerekkori vasarnapi emlékek... suvegbdk levagott feny fehér miniatir
szikladarabok, madartej bighe, a nagy labdaja... De a mozséar hangja masakktir, vidam,
apré harangutések, ez most gyenge, tompa.

- Furcsa hangja van a mozsaratoknak - sz0lt bezfieré aki a konyhaajté mellett allott.

- Hat persze, a mama régi, szép rézmozsarat &hatt&boruba, vagyis mondjak, hogy csak a
Dob-utcaba Pesten, ott vannak a boltokban. Oda&szivadtam, de most mar megsiratom, ha
nem agyura kellett... Ez a mostani csak olyan gagtacellanmozsar. - Es Teréz megest
biggyesztette le az ajkat.

- Agyura szivesen adtad?

- A hazdmnak adtam, nem nyerészZikatbk. Hogy is lehet ilyet kérdezni?

- Es ha éppen azzal az agyuvtdk volna szét egy szegény orosz falunak mindeatRa

- A hazamnak adtam - felelt konokul Teréz és kijisainte ellenséges pillantas érte Sandort.

- Tudom, kedves! Nem is vitAzom veledébrcsak szerettem volna tudni: latod-e tisztan, mit
jelent a mondasod?

- A hazamnak sziiksége volt ra,&mincs mit tovabb beszélni. Es nem is értelek...

- Tudom... és azt is tudom, hogy neked van igaZathjdonképpen valami masrél akartam
veled beszélni. Nem johetnél be egy percre?,

- Mindjart, mindjart, csak lehtzom a zsirt. Fankdtok a kedvedért, régen ugy szeretted, te
meg ilyen furcsan beszélsz.

Sandor egyszerre megsajnalta, amiiztdd kipirult arcara nézett. Hiszen a legjobb emberi
lélek, akit ismert. RAmosolygott é$ed ment. Egy pillanat mulva mar Teréz is mellettet
a szobaban. Kivancsian vart, de szemhéja rezdé@ésabgint ott volt az a kis fid rettegeés.

- Ki az az asszony, aki odakint mos?

Teréz lellt és csak egy pillanat mulva felelt; k&zlkezére nézett, mely az dlében elkezdett
reszketni.
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- Miért?... Simkoné. Idejar segiteni... Ugyes asgzo

- Kuldd el, kuldd el és ne hivd ide t6bbet!

- Miért... észrevettél valamit?... - Az asszonydjameszketett, hogy fajt hallani.
Sandor egy percre elfordult. Halkan mondta:

- Nem szeretem, hogy a fiad szemet vetett ra.

Teréz feldllt, 1élekzet utdn kapott:

- A fiam isl... - nyogte; kinlédva akarta visszamomm szavat. Sandor ugy tett, mintha nem
venné észre.

- EIkGld6m mindjart... jO lesz?

- Ki kell fizetni, - sugta az asszony - harom nappszamja van... A fiam nem engedem -
mondta egyszerre hangosan.

- Majd elintézem. - Sa&ndor kinyitotta tarcijat éseke ebre a pénzt. - Kildesd be a
cseléddel, ne magad menj ki hozza.

Az asszony mar jott is, a szép Simkoné. Szemtelagabiztos mosolyaval allt meg a
fiatalember ditt, szoknyaja, ruhaja ujja félve.

- Hazamehet, Simkoné, itt van a haromnapi napszama.

Az asszony csak egy percnyi meglepetést arulte#ngedte a ruhgjat, mialatt megmozgatta
csipjét is.

- Akar ebbe a minutaba - felelte kihivoan.

- Eppen ezt akartam mondani - odaadta a pénztléézédt. - Meg azt, hogy ne szamitson
tébbet ra, nalunk nem fog ezutan dolgozni.

- Annyi baj legyen - nevetett az asszony a pesigszavagason. A tekintetét belekapcsolta a
fiatalemberébe. Gyarfas arca forré lett a feltoluéil. Szeretett volna valami gyalazatot
dobni a szemébe, de a tekintet fogta. Mindkettéamitélik flggetlen, 6rokfajtaju vadsagot
ereztek magukban feltlkerekedni: az asszony-féffitdetet. A test vagya, de utalata, dihe is
az eqgyikben, az dntudatlan, lefiesszonyi biztonsag ésdpelem hite a masikban...

Az asszony mosolygasa gunyossa vattetetlen volt... Igen, ez az a fajta, akit a fadiel$
pillanatban 6lelni akar, azutan... a végén... megio.. A dih felemelte vallat és karjat.

- Menjen - mondta rekedten - és meg ne lassaibiié se nappal, se éjszaka!
Kintrél behallatszott az asszony nevetése.

...Az ebéd titkos kinlédasan igyekeztek tulesnréZen latszott, hogy izgatott. Mikor a férje
megkérdezte, hogy hova lett Simkéné az udvarrdkama de dacosan felelt: - Hazament. -
Istvan hatat forditott és most talan mar gyanakdviklesz eblbl? A fia is sapadt volt és
komoly, Sandor hallgatag. Mindenki megkoénnyebhiikor felalltak az asztaltél. Istvan az
Ujsag utan nyult, feltépte a keresztkotést és als@tapon nyitotta fel.

- Ma még idm sem volt belenézni. Lassuk csak, hogy allunkKeze lehanyatlott a lappal,
szamokat mormogott és ledilt.

- Mi baj? - kérdezte Teréz és Sandorra nézett.
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- Baj!... Te is mindig csak bajra gondolsz! - Kiggmetés volt a hangjaban, még haragudott
Simkoné miatt, habér nem is sejtette az igazate -hlllgassatok, - folytatta tinnepélyesebbik
hangjan - a Nasici ma 280.000 koronat ér és en0080koronajaval vettem tiz nappal
ezebtt... Eppen aznap, mikor te érkeztél, Sandor. Swskd hoztal.

- Most kell eladni! - kialtott fel Gyuri és az Ggé@tan nyult.

Sandor csodalkozva nézett hol Terézre, hol Gyudmva lett a fia arcardl az indulatat elzard
konok kifejezés? Most karacsonyi gyermek arca wagyra nyilt szeme nevetésre huzédik, a
280.000 nemcsak mint sz6 remeg a szdjan. Terézoslgog, kis rdncok futnak szeme
szegletébe, ajka nyitva all...

Sandoré hozza ment €s megrazta a kezét. Megértette a ygasdlt: a Nasici villamharito lett
és ennek ortlt a legjobban. Felvette ott hagyotiapét és az Istvanéhoz koccantotta. - Isten
éltessen benneteket!

De Istvan nem hallgatott oda. - Igen, el kell adeimit vegyink?
- lgazi nehézpapirt, Ganzot - mondta Gyuri.

- Ott még nem vagyunk. Hadd nézzem csak... nem,maéglehet. Hanem a bankrészvények
nagyon alacsonyan allnak. - Ledobta a lapot. - Gazonnal menj a postara és telefonalj az
ugyvédnek Pestre. Vagy bank-, vagy vaspagrtis vegye figyelembe, milyen tippek
vannak... Aztan mahoz egy hénapra johet a Ganz2gWdregette a fia arcét és kiment.

Sandor nagyon jol mulatott odabent a szobajabagy hualatté tragikus dsszetitkbzésékt
félt, a modern deus ex machina: Nasici, Ganz, médenme, elintézte a dolgot. A szép
Simkoné mehet a pokolbal...

Ujra hozzéafogott régi konyveinek a rendezéséhdze -mi lehet az a Nasici? - toprengett
kozben. Aztan elfelejtette az egészet, annyi éhgkimlalt a lomok kdzoétt. A napokban mu-
tatta meg Teréz, hogy ott vannak a padlason egy @agban é$ mind lehordatta. Koztik
volt egy nagy album is, az anyja asztalan allgeréa nappaliban. Felnyitotta. Milyen elmult
vilag... nincs sz6 ra, milyen régi! Krinolinos szégszonyok, még nagyanyja batétn
szakéllas, magyarruhas férfiak. Egészen kisfiu hamdhallotta a neviket, az anyja hangja...
csupa halott. Feketeétkdtédi koporsokonyv... elég, elég!

Tovabb kutatott és felderilt az arca. Megtalaltg m&iakkori kbnyveit is, a szoszedeteket és
puskakat, kis fuzetet versekkel, melyet pesti didiikan hozott magaval ide.

Beszaladt Terézhez és mindent elfelejtve kialtett b
- Mondd, nem tudod mi lett Linkabdl, Simon Linkapalrégi idealombdl?
A Teréz enyhilt, mosolygo arckifejezése mairdlt- Bizonyosan férjhez ment azéta szegeny!

- Nono! Mar miért volna szegény? Leénykorotokbamdnférjhez akartok menni, aztan
szegeény!l...

- Elég baj az, hogy ugy nevelnek... azutan az eméeris tudja, mit is akart olyan nagyon.

Sandor csak egy pillanatra hokkent meg. Asszonydst mér bantja, hogy az, ami neki

annyi szenvedeést okozott, a férjnek kevesebbettgtte mint a Nasici; reszketett, hogy nem
tudja megoldani és az a rongyos papiros elég oty mindent rendbehozzon. Most aztan a
Nasicira féltékeny. A sok megalazast megeélt assegalyb megalazast érzett ebben is.

- Mit nézel ugy ram, talan csodéalkozol, hogy egyszeis meg mertem mondani...
- De Teréz, hat a gyerekeid?
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- A gyerekeim! Most mar a fiam kezdi... azutanmayt@mra kerdl a sor...

- Hallod, Teréz, ezen &t kell esni. Csak nem képdehogy magadnak tarthatod nidgt az
egeész életre. Bizony, a fiad most mar asszonyfogszaladni... legjobb ezt észre sem venni.
En nem is széltam volna, de ez tllsagosan veszedabk és kitanultnak latszik. Neked
kellett volna gondolni r4, hogy ilyen csabitastemgedj most még a kdzelébe. Ez az asszony
kész veszedelem.

Teréz nagyon sapadt volt és egyszerre gunyosanselyoalott; ezt a mosolygasat Sandor
még sohasem latta.

- Taldn csak nem tartod démordinek?
- A démonisag nem a ruhaban és a szuletésbenefat; hogy nagyon is démoni...

- Szégyeld magad, - tort ki Teréz - szégyeld magaibbbi férfi helyett is! Nyomorult
érzékiségetek ostobasagat véditek vele, hogy &n ikizonséges testet, a kihivasnak... a
bujasagnak legkirivobb, kiabalo, szégyentelen nhexggsét érdekessé tegyeétek, hogy sajat
butasadgotokat leplezzétek, kitaldltok ra egy fatalragikus szét, mert az igazit, sem
magatokra, sem az asszonyra nem meritek kimondaHittelen elakadt, mélyen elpirult,
megszegyelte magat.

Sandor elmosolyodott, igy még nem hallotta a teétugeszélni. A csaladi érzés szemeérme, a
vér rokonsdganak idegenkedése minden nemi kérdésmeidisaval szemben, gyermeke-
sen tisztava tette k6zottik eddig szavaikat. Da ewsolygas Terézt kétsegbeejtette.

- Persze azt hiszed, féltékenysélgbeszélek, mert egyetlen férfiban sincs elég éazs
intelligencidja mellett, hogy ezt megértse és selgymagat... hogy mi leanyok tisztan és
tudatlanul megylnk a hazassagba és csak azuték tudig, hogy a férfi mar minden piszkon
atment... és nekik mindegy aé&t] vagy azutan... mindegy, hogy én, vagy a masik..

- Teréz, hogy beszélhetsz ilyet! Te, a feleség!

- Csak feleség beszélhet... beszélhetne, ha egysaden becstiletes asszony kikialthatna az
igazat... De gyavak, gyavak, gyavak vagyunk!

Sandor hirtelen magahoz dlelte Terézt; nem birtydtai, érezte, hogy a masik nagyon
szenved és egyszerdeis szenvedni kezdett, fizikai fajas nyilalt ataakidjatdél homlokaig...
mintha az érintés altal a k6zos vér és hus fajdalamiana... hat ennyire szerette a testvért...
maga szenvedett vele féltékenyen és mégis... gatadoem adott igazat neki. Férfi volt és a
férfisors tudasa, @je kis lenézést kevert fajdalmaba. De nem birtégdai. Duruzsolva
mondta a kis vigasztalé szavakat:

- Te tulajdonképpen a fiad miatt vagy féltékeny!
- Csacsi, ne beszélj butasagokat - stugta Teréwabl tolta az ajt6 felé. Sandor kiment.

Az asszony hirtelen megforditotta a kulcsot a zarkdkezdett kbnnyezni, olyan hangtalanul,
mint szerencsétlen asszonyok szoktak, mint az Dgpné reggel. Szégyelte, hogy elarulta
magat. Lehet-e férfi étt ilyenrél beszélni, még ha testvér is! Nincs olyan szeretetely az
0rok megeértetlenséget férfi €8 kozo6tt kibogozhatna. Bizonyosan észrevette, hagpasak

a fiarél van sz6... Miért is nem tudott jobban \Aggi magara! Iszonyodottle, hogy
Onmagarol az asszony, éstéeny gondolatat keltse fel dccsében, hogy talderela percben
asszonynak és nem testvérnek latja és hogy talah asszony veszit testvéri értékeis.
Bantotta, hogy Sandor nem fogja fel a blszkeséggedekenységeben, mellyel a férje
hiitlenségén tultette magat, tudatos lemondasénak Igosaépségét... mig lelke mélyén az
alazat szomoru remegése ringott. Vajjon megtetteimave, ha vissza tudtam volna hoditani,
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ha nem éreztem volna, hogy ugyis hidba... mi szaegéma 6k, akik soha sem érink el
semmit semmiféle férfival szemben...

Sandor kedvetlenil vettedelijra konyveit.

Istenem, egy kis csaladi huzavona... De magabaszenéitokban azt is érezte, hogy nem
gondoln& ezt igy, ha nem nézett volna egy perdgyfaszemével Terézre azébb, ha nem
akarta volna akaratlanul is a sajat nemét védeniakkis, sovany, jelentéktelen kilsej
asszony €s az a nagyhangu, nagyétvagyu férfi,bahsa asszony onfelaldozasa és minden
jésaga a férfi lekiizdhetetlen asszonyvagyaval seemimelynek, 6 milyen kevés, milyen ki
nem elégii lehetett ez a félénk, megado tgyetlen szerelera,lkéz hustalan test, mely olyan
hamar elveszitette minden bajat és vonzasat..ahiab egy draga nagy értékes asszonyi lélek
belezarva...

Most ebtte volt az a mésik asszony, az a pompas testtdimalgatta magéat a kuatnél; az
ilyennel szemben 6rokre tehetetlen minden nemes@g asszonyjésag. Latta Ujra szemtelen
felkinalkoz6 mosolyat, mellyeit is be akarta haldzni és... nem kellett-e védekeltene?...
Harom férfi egy hazban és mindegyiket megbolontitokeze 0kolbe szorult mérgében;
mindegyiket szégyentelenll szivta magahoz, akard¢lhiik, becsiletik ellenére it is...
Vajjon ha csakugyan egy kazal mellett talalja egiébivo felkindlkozasaban, védekezett
volna-e ellene?... De minek is, latszik rajta, hadgijta... 6lelni... és a végén megfojtani, hogy
ne hozhasson masra is veszedelmet... megotlelnegsini... -

Erezte, hogy gondolatai elvesztik minden fékjiukelami babonas lazban... és mint filmen,
mikor kibontakoz6 kédos alomképek fatyolozédtak @sik kép elé, ugy suhant az elmosodo
parasztasszony alakja elé az orosz asszony, vandsseekeveredtek, a rédirds teljesen
kivalt gondolatai ditt, ugyanazzal a kihivo testtel, de atszellemityeeeverzitastol, fehéren,
diadalmasan, gunyosan... Megdlni, megfojtdkét - az asszonyok nyugalmaért, a férfiak
becsuletéért!

Lelokte a jegyzeteket kezélbés jarkalni kezdett. Nincs mas menekveés, mint?dinAz apja
arcképe ott volt az asztalon... Hogyan oldhattaky et a kérdést regen? Nem vagyunk mi
gyengék, degeneraltak? Ha a természet igy all@gyimassal szembe, miért nem tudjuk
természetesen megoldani?

Nem birta a szobamennyezetet maga folott, a falsdane dltt. Kiment. Az udvaron még
azon modon alltak a tekk és dézsak, de senki sem volt a kat mellett, hagynunka
szépsegeét adja a sok élettelen, ostoba forméajyrtdkg Sandor egy pillanatig szinte esztétikai

“ sz

Vacsora utan olvasni kezdett. A nyitott ablakonj@t mar a megnyugtaté csond. Soké
olvasott igy elfeledkezve. Egyszerre mintha a técegapddott volna. Felugrott. Tudta, hogy
minden elmeriltségén keresztil ezt varta. A madénatban mar a tornacon volt... Az udvar
Ures, nyugodt, sotét. Nincs holdvilag, csak egyskil reszket a falevelek kozt. A racsajto be
van téve. Kezét mellére szoritotta, Ugy vert aesziv

Vart... Milyen ismeés érzés volt ez a varas!... Kint messze valaholmaa mese messze-
ségben, vart igy puskaval a vallan egy fa melléasakodva és a csend mogott a halal vart.
Egymasra vartak - és nem talalkoztak... ddsegy éjszaka, - és ez szdirkpzel volt ebben

a pillanatban - az asszony még nem jott hazad Bshaz szegletéhez tamaszkodva vart...
egész éjjel vart... Reggel aztan azzal a mosoj@til felé, amilyet ma ennek a masik
asszonynak az arcan latott. Felejteni, felejteni!..

Lement az udvarra. A tekket és dézsakat még mindig nem vitték be, ott sitakl a
sotétben valami titokzatos éldttathatva. A tekflben a szappanos viz halyogos 8zin

19



Megborzongott, mikor felébe hajolva nézte. Halattra szine volt. Odament a racskapuhoz,
megnyomta a kilincset. Nem engedett, be volt zare. sem j6hetett volna a ringd dgip
kisértés, még ha akart volna sem! Faradt, mosolggggnyugvas, gyermekes megnyugvas a
Zart ajto ebtt.

V.

Reggel hangos beszéd hallatszott be kdlimegismerte a Doboné hangjat, amint a szavak
aradva locsogtak. Kiment a tornacra. Dobdéné a kesagtkodva beszélt, Teréz azzal az ijedt
szemrebbenéssel hallgatta.

- Jaj, mondok, csak ugy szeretném megmondani, hagy ne ijesszem a tekintetes asszonyt,
mert tudom, hogy mindig j6 szivvel volt eranta, igegem érdemelte meg szegény, az Isten
bocsassa meg, hogy igy beszélek réla, most mikor...

- De hat mi tortent? - kérdezte Teréz és megfogihdzimrnac keritésebe.
- Mirél van sz0? - tirelmetlenkedett Sandor.

- Jaj kedves fiataldr, mar megbocsasson, hogy nmasg im igy szolitom, hiszen mar tekintetes
ar is lett azéta.

Sandor bosszusan toppantott; érezte, hogy jonefeami, szinte széduilni kezdett megint,
pedig tideje nyugodt, mély Iélekzettel szivta begyel levegjét.

...csak szalad felém Pista, a Gyuricsék Pistajaakiza lanyom halala hirét is hozta, hogy
jojjon hamar Dobo néni, mert megolték SimkonetzépsSimkonet, azt mondjak a muszka
Arva Janos volt, én csak a fejkémnget kapom, szaladok, hat...

Sandor ott hagytéket, bement a szobajaba.

- Megtortént... megoltem - gondolta. Azutan hangdseételte: - Megoltem... En 6ltem meg
a kivansagommal, a mas kezével, az én kivansagomleal is tudtam még, Kif van sz6,
mikor az a szerencsétlen legény beszélt és mar akég akartam olni...

Ujra érezte a diihot, mely akkor egész nap kind¢amost mar tudta azt is, hogy ebben a
duhongésben benne volt az a régi szerelem és aawtlyel valamikor ott messze és megis
0rok kozelben azt a masik asszonyt varta hiabagragjszaka... Miért nyomta le a racsajto
kilincsét?... ki akart menni, hiaba bolonditotta géa olyan megnyugodva, hogy nem is
johetett volna be az az asszony harmojuk kozilkbgyg sem... azért nyomta le a kilincset,
mert6 akart kimenni hozza... szeretni vagy olni...

Most a Teréz hangjat hallotta. Mit érezhet, megadalast? Megszabadulast érez és szégyelli
magat miatta, hogy a halalnak kdészonheti és titokbagis ortilni kénytelen...

Lazasnak érezte magét, forronak az egész belbej&merte ezt a forrééghulldmot, a férfi
gogjet, aki érzi, hogy hozza mert nyulni a sorshoz.

*
- Melyik h&zban lakott Simkoéné - kérdezte Gyarfgg kis filtol, aki az utcan jatszott.
- Erre a! - mutatott a gyerekaeé.

- Nem te vagy a Gyurics fiu?

A gyerek ranézett az ismeretlen Urra, leszegt@et feEn hat!
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- Na gyere, kapsz egy kis bankot, ha megmutatod bhatat.

A fia felugrott a foldbl: - Hat csak azér, mer mindenki engem faggatoszép Simkdéné
miatt, hat azt hittem, az ar is azér kérdezi. - Blaaladt is élre.

Milyen furcsa, hogy ez a kis ember volt egy pagédianak a hirnbke és nem is biiszke ra.

- Az a! - mutatott a fiu egy hazra. A rossz kegtésat jOl be lehetett latni az udvarra; a saros
foldben sok-sok meztelen és csizmas labnyom kendéttyedggé. A gyerek kezében a
bankdval mar el is szaladt.

Ugy latszik nagyon is sokat faggattak mar, bizoayoa csenttok is. Azota azt a szegény
embert is elfogtak valahol rongyosan, piszkosaeséh, alazatosan... az igazsagszolgaltatas.
lgazsag! Ha minden gyilkossagért igazsagszolgélidida... Ha&t nem mindenki megdli azt,
akit szeret?

Azonnal észrevette, hogy ez nem @gondolata, olvasta valahol, régen - egy kényvben -
kisalaku, kékbe kotve... Kinlodott, hogy visszaekakzék, mi is lehetett? Ott volt a pesti
szobajaban jobboldalt a kényvespolcon, valami hirddfelejtette... Akkor mar készilt a
doktoratusra és Linkanak udvarolt, kézben egy nadyelyes kis lanyt szeretett, egy virag-
Uzletben volt, a verseit tulajdonképpen hozz4 irta.

Elmosolyodott. Rémiilten rantotta el a szajarolaegtosolygast. A haz élettelenil nézett vele
szembe. Gépiesen tette r4 a kilincsre a kezét,jantrid is ejtette rola és elfordult.

- Mit keresek itt? Miféle undoritd kivancsisag édiért j6ttem ide, mint Raszkolnyikov?...
Aha, ez mégis eszembe jutott! Ez is ott allt a k@&spolcon... Klasszikus regénytar, sotét
kotése volt... Nem vagyok Raszkolnyikov és csakaagzegéeny embert sajnalom, akinek a
keze 0lt, 6ntudatlanul, primitiven, a méas akaratabés nem tudott menekdlni. Késsel olt, ez
utalatos lehet, szuronnyal is undorité volt... ArgdDobéné meg tudna mondani, hogyan
tortént az egész, beszélne, zakatolna... pfuj,kepmék kivancsisagbol megkérdezni attol az
Oreg asszonytol...

Duhosen fordult meg és megallt. A l1abétek foldon valami vergdott a porban. Lehajolt.
Egy nagy hernyo felett vékony szarnyat lebegtetgg masik rovar rezgett. Potrohabdl
mintha hosszuiit szurt volna bele a masik allat testébe... taldabétja, hogy a larvainak
hurcolja vagy a tojasat rakja bele egyenesen azmeleestbe, az &lallatba, mely hiaba vo-
naglik, kinlédik a porban, hiaba vonszolja magattib, felette rezeg Gtemesen, kegyetlendll,
gyilkosan, a fajfenntartas@lorddgi szimboluma, hogy a kdvetkememzedék az &ltestben
taldlja meg a maga életfeltételét... Rémulten Bgligbzve nézte a természet kegyetlenségét,
aztan undorral végiggazolt rajtuk, megsemmisitvegesz fajfenntartast... Nem... nem lehet a
féldre nézni, csupa piszok,észak, liin, undor az egész!

Az égre nezett, hogy felejtsen.

A lathatér felett nehezen csiingtek a fehér, donthin$elhvk, a felvert tojashab keménysége-
vel, mozdulatlanul. Nézte, szeme kaprazott, ndmgyan mélyll mindig tavolabbra az ég
maogottik... Beleveszetten nézett. Arra jobbra vezetit a régi fogolytabor felé... vajjon
megigazitottak méar a keritését? Onnan j@iszbr ide. Balra a kastély... nem - onnan is elj6tt
mar - a kis hazuk van ott, az udvar és az orszagidtros fele, fatlan, elhanyagolt ut... De a
hazban ott var egy csodalatos, idegen szdipsemeretlen lell, mas fajtaju asszony, méreg,
laz, fiz és halal a szerelme... mindenki megoli, akiteszer
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VI.
- Sandor bacsi nem ismer meg? - Es megcsendilblaalan a vilag legegészségesebb
gyereknevetése. A kis leany két térde kdzé sztaitokezét, ugy hajolt&@le nevettében.
- Agotal

- Persze, hogy Agota!l Még szép, hogy a hiiga nesét felejtette el! - Kezét Sandor felé
nyujtotta, aztdn a nyakaba ugrott és megolelte: a- thidna, micsoda szenzacié volt a
megeérkezésenek hire @pen, a néniéknél!

Milyen tiszta fiatalsag és milyen fiatal tisztas&gHany éves is vagy tulajdonképpen? -
kérdezte:

- Még csak tizenhét. En vagyok az 6regebb, nemiGyur
- Elég hiba, hat nem tudod, hogy jol nevelt lanynsék batyja van?

- O, az még a maguk fiatalsdgaban volt, a habdl. éli mar egészen méasforma lanyok
vagyunk!

- A mi fiatalsagunkban? - Sandor egy kis fintorettomolyodott és az allahoz nyult. Ugy
latszik hidba vette le a szakallat, hidba borowztkt meg ma olyan gondosan. Ezek, az igazi
fiatalok meglatjdk a lathatatlan lelki rancokatehetnek-e azok, akik ott jartak, valaha Ujra
fiatalok?

- Nem akartam megbéntani - mondta a kis leany halkeocsanatkéen. - Mamétdl
bizonyosan kikapnék, hogy megint ostobasagokataitesa.

- Azért magazol, mert olyan 6reg bacsinak tartasz?
- Tegezem én... tegezlek, ha akarod! - Megperdafarkoril és Gjra megolelte a ,bacsit”.

- Maradj csak nyugton! Hallgass egy percig! Megrakanézni, kire hasonlitasz. Az anydm
szeme... de ne nevess hat!

De a nevetés rakétaja megint felsustorgott.

- Szép leany lesz - gondolta - €s milyen kis csa&&tanakozo gyéngédseg fogta el.
De Agota mar tovabb fecsegett. - Ugy-e veled mintleszabad beszélni?

- Mirél szeretnél velem beszélni?

- Ugy szeretném tudni, milyen volt a fogsagban. Maamt mondta, nem szabad kérdezni, de
mi Gyurival szoérny kivancsiak vagyunk$ nem akar kérdéskodni, az olyan lanyos
tulajdonsag, szerinte. ,Ha Sandor nem tart érdeatearbizalmara”, éppen igy mondta. Hat
nem nevetseges! De én bizony kéfddgaddom, mert kivancsi vagyok...

- Infandum regina jubes renovare dolorem!

- De hiszen én értek latinul - és az a nagy csemyetés, az a korlatlan indokolatlan hahaha
megint felrbppent, megszakitva a szavakat. - Egi\fes... feleltem is béle! Jaj, nevetnem
kell, hogy azt hitted: most valami csodalatosat damz... haha! Gimnazista vagyok, de nem
fogok egyetemre menni, csak egy intézetbe, hogyemmodyelveket tanuljak. Apa azt
mondta, nem lesz szikségem ra, persze az egyetbiszen érted! Hal' Istennek, ha igy
megy a dolog a bérzén tovabb, akkor annyi pénzem) e annyi...

- Agi, te a borzéil beszélsz! Olyan fontos neked a pénz?

A kisleany elkomolyodott. - Tudom, hogy a tistdkben - Sandor megint egy kis szurast
érzett - ez jellemtelenség volt, vagy legalabbamrillett megmondani. De ma azt is tudjuk,
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hogy pénz nélkil nincs idealizmus. Tudom én, hogyait a haboru és a forradalmak alatt!
Nem is j6 beszélni réla. Nalunk még megjarta, neggalabb ennivalonk volt, de lattad volna
az ismedseinket Pesten! Hideg szobaban lltek és boldogdiakyoha lisztet vagy zsirt

kaldtiink nekik ajandékba, ha, ha! micsoda furcsiéagvivolt... Tudod nem lehetett se
harisnyat, se pamutot kapni? Akar hiszed, akar nérska felbontott tarka pamutokkal
stoppoltuk a harisnyakat, olyan volt, mint valagrkép...

- Es te ezen nevetsz?

- Hogyne! Most a selyemharisnyak vildgadban mar timtek, de sokszor akkor is nevettem.
Milyen zsenialisan tudtunk az ocska ruhakbdl Ujddrikalni és a pesti gyerekek mindig
éhesek voltak, mert dekdnként mérték nekik a kextyées mikor ttek, nem akart veltkami

a ruhajuk... Csunya, csunya a szegényseg, ha riemaduSandor bacsi, tudd meg, azért nem
akarok szegény lenni!

- Ha nem tudnam!

- O, lelkem, ne haragudjal! Te, aki annyit szenggdhogyne tudnad! De éppen azért
megeérthetnéd... Csak azt ne gondold, hogy azérétere a pénzt, mert férjet akarok venni
magamnak. Csak élni akarok!... Akarmilyen réemes adidboru, mégis a férfiak sok mindent
ateltek, sokat lattak, még ha szenvedéssel is, egi ceak mindig itt bezarva... Utazni akarok,
meg akarom probalni, milyen az a Monte-Carlo észBBan latni akarok mindent, még azt is,
amit nem szabad. Es sohasem akarok stoppolt, &sKegrisnyaban jarni, finom fehérn@m
szeretek és szép lakast, régi batorokat és modgrekiet és mindent, mindent!

Tavoli lett a tekintete. Sandor végignézett rdftannan veszi ezeket? Ez nem gyermek mar,
vékony labszarai a rovid ruha alatt, Gigyetlen kdspagasa, cséphadaré karja... és nevetése...
ez még mind gyermek, de a lelke? Csak nem romlegt mar?

- Es ugy szeretnék mindent tudni! és semmit senokiudAnnyi regény lehet a vilagon,
bizonyosan neked is volt odakint. No, ugy-e, hogyt... Idegen, kilénds asszonyokkal
ismerkedtél meg... szerelmes is voltal... és ésext tudom, mi az? Mert csak nem a gimna-
zistakkal val6 flirt?... Egyszoval az egész gyoryeilag kapujat, csak a pénz nyitja ki és
akkor én egyszéen besétalhatok rajta.

- Killonos kisleany Agota - mondta Sandor este Tekz- Néha szinte megdobbent.

- Beszélt veled? Mert velem szemben zéarkdzott. gysféltem... Csak az vigasztal, hogyha
pénze lesz, megis biztosabban megallhat a labam,ansizegény leanyok.

- Teréz, te is pénél beszélsz?

- Bar sohase kellene beszélni rola. Ugy érzem, helglyen a bizonytalan vilagban ez a
legbizonytalanabb. Alig varom mér, hogy Istvan &ld/egyen abbol, amit nyertiink. De
olyan a konjunktara, hogy még mindig lehet nyearfijld pedig szérnyen megdragult, itt nem
is igen lehet kapni. En tulajdonképpen félek edlektszornyi nagy szamoktol. Szazezresek-
rél Ugy beszélnek, mint régen szaz koronardl. Nenorudmegérteni... mintha ennek a
farsangnak szoriiybojtjére kellene virradni. Es ez a jaték papirdkkeénzzel! Miért lesz
dragdbb mindig egy darab papiros azorbzsdén? Ki csinalja ezt? Néha atfut a hideg a
hatamon, mintha az 6rd6g segitene jatszani...

- Agota és Gyuri nem félnek. A fiatalok megértik,az6 koruk.

- A fiatalok csakugyan masok, mint mi. Nem tudomi i1 annyira kilonboztink-e a
szlleink6l? Még az erkdlcsi fogalmaik is egészen masok.aFiegdnyok olyan szavakat
mondanak ki nyiltan, amilyeneket én fiatal korombaem is ismertem. Agota nem.
Szeretném, ha a lelke soka tiszta és fiatal maradna
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Istvan j6tt be a fidval, széles csontos arcan néggeles, szinte poffesziedrom. - Na latod
- mondta Teréznek - megint felmentek.

- JO, jO! - Teréz kedvesen osztotta az ura oromete én meégis jobban szerettem, mikor
annak orultél, hogy szép a vetés, vagy 0l adsksz

- Hiszen az se rossz, de két j6 egyditt, Ugy-e ¢rgdrenég jobb?

Vacsoranél mind nagyon jokeiiek voltak. A két férfi tobbet ivott a szokottngjrala tzsde
jott szoba, olyan fantasztikus szamadasokat cakads olyan nagy birtokuk volt mar
képzeletben, hogy Sandor nevetni kezdett.

- Mit mondananak az apaink, ha hallanak, hogy eggyar kisbirtokos a borzével baratkozik.

- Miért ne, nincs ezen mit nevetni. - Az Istvan gjaningerilt lett. - Csak a zsidonak legyen
haszna minderdt? Aztan ezt a sok foldet egyeé csak képzeletben veszem, mert hol van itt
szabad fold? Most a paraszt is gazdag. Az leszge,Jwogy hazat kell vennem Pesten, ha
ingatlanba akarom befektetni a pénzemet... Nastan Eltessen, Sandor.

Koccintottak. Sandor régen nem érezte a bor laggiaranak ezt a szédilését.

- Hat aztan, ha egyszer vége lesz ennek a ti kktjtatoknak? Mert egyszer csak vége lesz,
orokké nem tarthat.

- En azt mondom, most nem szabad eladni - hanfglottaratlanul a Gyurka megcsattané
hangja. A fiu kipirult a bortdl és fdélhéen izgatott volt. Vagy talan nem is a bortol, gdtalo
Sandor. A nyerésvagy izgalma nem éppen olyan résgegplt, mint az italé? A pénz bodu-
lata, annak az osztalynak a megrészegedése aktdilli@mely a 20 koronas buzaétnfel.

- Gondolod? - kérdezte Istvan komolyan a fiatoh&a rabamult.
- Csak nem koveted a Gyurka tanacsat is?

- Miért ne? A boérzén nincs logika és a filnak hagattan spuriusza van. Miért ne hasznal-
nam fel? Meg szoktam irni a Gyuri tippjeit is azngdnek,6 6sszeveti a tbbbivel s aszerint
koveti vagy nem.

- Micsoda felfordult vilag! - nevetett Sandor ésgim¢ kiitta a poharat. Igyekezett titkos
mérgét lelohasztani vele.

- Majd te is belekerllsz ebbe a felfordult vilhgha, azt nem akarod, hogy azon a pénzen a
zsebedben, amelyen ma egy hold foldet vehetsz,apotdn egy karéj kenyeret se kapj.
Szervusz! Inkabb igyéal, mit okoskodol!

Koccintottak.

- En dolgozni akarok! - tort ki a Sandor veszekkddve. - Csindlja a zsido a nyerészkedést!
Lehetetlen, hogy intelligens fiatalember Magyaraggm meg ne élhessen... Le is teszem a
vizsgdmat, megyek innen! Ti mind bolondok vagytok!

- Dolgozni akarsz, tan hivatalba menni? - orditsttan. - Nem eleget dolgoztal odakint?
Buta vagy! A dologtol most éhenhalhatsz... Tan mlyaéltosagos Ur akarsz lenni, akinek a
felesége mosogat? Ures a lakasuk, mert a butoresk#t meg! Edd meg te is az ilyen életet!

- Erkolcstelenség igy élni! Véletlenre bizni aztéecsaladot! Miféle jellemek lesznek az
olyan gyermekek#i, akiket tizenhatéves korukban a bérzére nevelnek?

- Ti beszéltek erkolcstelenséi? Mi a fenét csinaltatok ott Oroszorszagban, remkiblcste-
lenséget?... Haza se akartatok jonni magyarnak, attetuskaltatok a mas vagyonabadl...
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Teréz felugrott. A Sandor kipirult arca halottfefeévalt. Agota felkialtott. Istvan is magahoz
tért.

- Na, nem rad gondolok... csak nem fogsz borkégrélgetés miatt megharagudni? Szervusz!

A Sandor Uressé valt tekintete Terézre tévedt. Kimosolygas, mely kbényorogni latszott és
reme@d szempillak... Folemelte a poharét: - Szervuszk-kBze nyomorultul reszketett és a
bor kiloccsant a poharbdl.

Istvan folallt: - Menjunk aludni... be vagyunk ragvJo éjszakéat! - Bs lépései végig-
nyikordultak a hosszu ebédl. SGndor tGlve maradt a Teréz 6élkhrja alatt.

- Haragszol? Hiszen ismered Istvant... Ivott éaolkdnnyen elveszti a mertéket.

- Ugyan kérlek... ilyen kis buta veszekedés! Mieadt sértett volna meg. Tan még... na,
menjunk aludni! - zsértédott Sandor, de nem jol érezte magat.

Nem is fekudt le sokdig. Habar kezdett kijozano@teinte zavaros gondolatai csak lassan
alakultak ki. Hogyan is vesztink 6ssze? A borzeilyen buta sz0, ha az ember sokszor
kimondja, olyan, mintha tengerit rAznanak Ures &giban: borze, borze... meg Nasici, meg
Bauxit, meg erkolcstelenség...

Az almos részegség egyszerre teljesen felszakautotptairdl, felkapta a fejét: - Milyen
varatlanul vagodott ki ez a sz6... azt hittem, stodisbé ki nem mondom az életben,
erkolcstelenség... Most voltam igazaselbr itthon, mikor kimondtam. Talan azéta sem
jutott soha eszembe... a fogsdgban? azutdn meg éppe..

Egy pillanat alatt Ujra elfogta az izgatottsag, igemhar nem volt részeg. Hangosan beszélt
magaval: - Nem igaz, nem éltem a masébdl, megdtago2rte... egy rubelt sem hoztam
magammal, amit nem magam kerestem! Nem irigylené pénziket, én is megtehetem...
nem is fogok tovabb a nyakukon élni... Mindenkiéket csinal, csak én élek ugy itt, mintha
mar nem is lehetne jéwm... Hiszen Uj életet kezdeni jottem haza! Ott hagy ami
szenvedeés, piszok, vér ramtapadt, ki itélhet fate®t Istvan?

Istvan! Valami van kozottink. Valami elintézetlear akkor éreztem, mikor a hazunk
eladasarol beszélt. Fél, hogy kovetelni fogok vétam Vagy... a szép Simkoné miatt? De
honnan tudhatna...

Felugrott, kiment. Megint ott allt, aholésizér latta meg a holdvilagban ezt az asszonyt. De
most nem érezte a kisértést és a masik asszangenajelent meg...

Milyen tikkaszto meleg az €jszaka is! Milyen moztldn minden! Nemsokara aratnak. Most
jobban érdeklicket a borze, mint az aratas... Aratds utan megyelelePestre. Allast kell
keresni, a protekcio bizonyosan nem valtozott elzberegvaltozott vilagban sem...

Valami lathaté képet igyekezett megfogni Pésta jov6 életébl, lakasardl, az utcarodl,
ismeretlen hivatalarél, de képfantazigja cserbegytaa semmit sem latott. Hatha irna, nem
lehetne abbol megélni? De mit irhatna? Arrdl, aaétt... lehetetlen... olyan szoinkozel
van. Megijedt mar a gondolattdl is, hogy Ujrévé@ lehetne tenni.

Teljesen be kell rendezkednie, hogy otthona legwammi honaposszobas bohémkedés.
Otthon kell, ami az 6vé... Es képzelete megint hesott semmit sem csinalni a gondolattal...
De az emlékezés is kihaltnak latszott. Sem az ootibbn, sem a régi, a gyermekkori, nem
jatszotta le ditte szokott filmvéaltozasait. Minél jobban kinoztagat, annél tresebb lett a
bels latas, mar szédulni kezdett, az irredlitas-érrgmdozd bizonytalansagaval ringatni
kezdte - igy ingott a hajo is, mig jott, jott ésgreem érkezett egészen haza. Nem volt itthon
€s az orosz otthont sem érezte tObbé vissza, seholvolt, agy szédilt bele, mintha az
Urességben ala kellene hullania.

25



MASODIK RESZ.

- Szervusz, Sandor!

Gyarfas felnézett az ujsagbol. Megallonal voltalegy fiatalember, aki kegyetlenil tolakod-
va furakodott be az ajtdé mellett, most ott allt riditg; el$ percben nem jutott eszébe, hogy
ki, annyi Uj emberrel ismerkedett meg mostanabam Nrilt, hogy isméssel talalkozott,
olyan j6 egyedulvalésagot vitt magaval avdsvolgy felé.

- Szervusz!

- Na, hogy all? - mondta a masik és belenézettphala- Tudsz valami j6 tippet? Neked
tudnod kell, ott vagy a boszorkanykonyha legktzepéeb

- Ma még nem beszéltem senkivel, vasarnap vagaldbb egy napig nem kell ragondolni. -
Kicsit fanyarul mondta, ma csakugyan nem akart azé@ gondolni. Az ets szabad
vasarnapja volt Pesten és gyoriydeggel, sietett az oltozéssel. Ugy élvezte a meg-m
szabadulast a bank asztalatol, mint gyerekkorabkaskalas idben. Mintha valami nagyon
szép vart volna rd ma, éppen ma, mikésebr megy tarsasagba... Tarsasag, j6 ruha, elegans
nyakkend, mosolygasba foglalt finom szavakji rarcokbdl kiragyogé szemek és mindez
magyar... mind az enyém...

Csak egy pillanatra engedte fellobbanni magabaralaran masik Gyarfas Sandornak az
emlékét, aki utoljara keményitetlen tarka ingbety Bcska labszarvédel kitérdelt nadragja
alatt... Ez az ismeretlen isnder mar megint kezdi, mi k6zém nekem a kuliszhoz ma!
Menekulni kell...

- Na, szervusz, én itt leszéallok - mondta a legléi#a megallonal és letolakodott a tomegen
at. Furcsa, hogy mennyi ember jar most mindeniénahézett a villamosnak. Mennyi ember
elpusztult és mégis, mintha megtizszédéitt volna az emberek szama és mind fut, lohol
valamerre... miért? A villamosok mindig olyan zdt#k, hogy talan mar egy ember se férne
ra tébb és még mindig varnak lent és tolakodngkrigitha menekilnének...

Gyorsan elejtette ezt a gondolatot is... szererasan kénnyen tul tudta dobni magat most
mar az emlékeken. Olyan korinyolt az élet, az egész tarsadalom mintha lebegéta a
levegbben ésit is vitte magaval.

Nagyot Iélekzett, j6, hogy ez a fiu lekergette.ilyen szép idekint! Eis kilépésekkel, katonas
tempdéban ment tovabb. Az éjszakad esdn majdnem tavasziva zoldilt a természet, dg nem
a tavasz lagyabb, vilagosabb, mozgékonyabb. Ezedizs®tétzold szin, a levelek, mint kilon
kemény zomanccal bevonva, éles fényfoltjaikkal nubasl nélkil hallgatnak. Jo itt, nem
szentimentalis, mint odalent falun - itt fut, fongy tancol az élet, sodor magaval, nem enged
toprengést... igy Ujra élni... munkaval és mégisdgalanul, j6 ruhaban, j6 lakasban, fiatalok
kozt. Minden nap U] izgatottsaggal, Uj varakozasgaineglepetéssel, ez j6. Ez is kalandos és
mégis - vértelen...

Gyarfas Pesten annak a fiatalsaganak a kapcstdiiih meg a maval, amebytnyolc évvel
ezebtt elszakadt. Az etsjuliusi napok, a forrdsag, poros aszfalt, kocsragsz mit banta -
olyan volt akkor is, amikor elment innen és amiteZbtt, annak semmi kéze a most mult
nyolc esztenéhdz. Hogy annyi bank van az utcak soran és ankgistz&dula a boltablakok-
ban és az emberek ugy tolakodnak a villamoson, momyenki pénzil beszél és Uzletet
hajszol, hogy aék szebbek és kacérabbak, a férfiak konnyloek, mint akkor, mind az (]
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élethez tartozik, ehhez a futo, tancol6 élethedy smnte vibral a felforro levegrezgéseével.

A tele utcak, a vendégi, barok, mulatohelyek, a nappal és éjszaka iztydigdh, csak jo
volt... és a csodalatosski nem is tudta, hogy ilyenek is tudnak lenni: aphag vilagos
harisnyas labak, a kivillané bokak a jardat mérggky vonalnyira az autdkdt atszaladtak,
fils testlk atfeszllt a vékony selymen, vagy kiglimkehintazott mogotte és a napsutésben
hirtelen, varatlanul atlatszéva valt a ruhajuk,eatilk és mégis megkozelithetetlen testek
voltak - tisztességesek. Csak meg kell szokni! igsky szabadok, semmivel seméiiiik,
frissek, tisztak, ontudatlanul kihivok és mégisnsaemesek, pajtasosak és csabitok, mennyit
hallott mar réluk és szeretigket, hogy ilyenek! Es mindenki természetesnek iéltta a
fiatalok kozott, hogy masoknak kell lennidk, migs, hamar, nagyon hamar... nem izgatta
tébbé sem ruhazott meztelenségik az utcan, serhatlam a strandon. Szinte csodalkozott,
ha néha fiatalemberek sikaml6san, durvan vagykersdin beszéltek réluk.

Egészen masként szeretikeet - szinte egy kis meghatottsaggal - az Gjdorisagult, ami
végtelenil vonzotta... szerette még a nevetségesglkekis kovér vastaglabuakat és a keleti
tipust nehezebb jarasuakat is asszonyos formaidagaagaval és akik igazan csunyak
voltak, azokat meg sem latta. Ittas volt a szemetudott valogatni dntudatlanul. Kikerulte
targyakban, leromlasban, asszonyban mindazt, afteénketlen lehetett volna, mint ahogy
gondolataibdl el tudta haritani, ami megujulaséyégethette. Es mintha az erotikusnak, a
csaknem meztelennek ez a termeészetes megnyilatkoziégette volna béle azt az
asszonyvagyat is, melyet a régi médon, a régi agszmott benne kelteni...

Gyerekek allottak az uton és vitdztak. Inasok liethetaz egyik cigarettazott; és mert most
minden érdekelte, megallott nem messékikt és 6 is cigarettara gyujtott. Hallgatta a
szavakat. Néha az is kllénos gyoriygig volt, ha hosszabb magany utan valahol hirtelen
magyar szot hallott. A napi életben mar megszaleéanpéha, varatlanul... mintha most hallana
elészor megint annyi idutan...

A gyermekek sportrél beszéltek. Milyen szép, hogyshilyen eésnek nevelikéket... Futball?
Nem szerette, nem is értett hozza, de mulattatigy faz angol szavakat, milyen nyugodt
tudatlansaggal ejtették ki. Most nyeresédreszélnek, jatékrél, fogadasrdl, tippé&kr Ezek

is jatszanak, mint a nagyok.

Egy pillanatnyi kellemetlen emlék, az 6sszevesigisgnnal... gyerekes restelkedéssel tudta
ma mar igazsagtalansagnak a sajat szavait, egyapabent a bankban éss jatszott... De
milyen jo volt, hogy feljott! Aldasos Osszeveszédt az, ontudatra ébresztette. A semmittevés
puffasztotta fel a multat rémmé; mihelyt cselélakarata felébredt, régi, elszakadt, igazi énje
kezdett szembenézni a masikkal, azzal a zavaraiylthbG@arnyékos énnel, amelyet onnan
magaval hozott. De a régi azeebb, az igazi fiatalsaga: érzi naprél-napra jobbanmasik
hallgat, halott...

Milyen nehezen tudta magat felszabaditani! Elefaten még minden dsszekeveredett, mig
bele nem faradt az 6rokds nyugtalanitdé visszafeksige. A testvér szavaiban, a buza
érésében, az aratasban, a gyumolcsszedésben, zlth&ben mindig a régi emlékek, a
legrégibbek hivtak vissza. Gyermekkora cstungotkizan a fakrol, az anyja kézmozdulatat
simitotta meg a selyempaplanrél, az apja szivgéiisk a szaga mozgatta meg cimpajat a
faragott szivartartobol, bé&tések emléke viritott a cseresznye pirossagabahéhgen
pattogo, tulatiszai nétak utan figyelt a hallastldeken, de e parhdnapos életnek nem volt
harja boldog, tudatos fiatalsagaval rokonhangisaktha megrabolt évei kongottak fel néha a
katonak nevében stk emlékében, hadidzvegyasszonyok felsirasabsrkqs gyerekekben,
palinkaszagban, egy haz gorbére csuszott fedelégpn éjszakaitizben és a nagy fehér
dombosodé felbkben... haboru, fogsag... Hogy sullyedt minduntateate ebbe a kéis
multba, hogy kapkodott leélekzet utan...
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Es milyen egyszéen kapcsolddott vissza most régi énjéhez. Az (ij élearatlan és mégis
fiatalsdganak folytatasa viszi tovabb, nem is keflkodni, Uszni akarni, magatdl lebeg az élet
vizén Qjra, csak egy kicsit tudatosabban, mint oyoivel ezeitt.

Az élet vizén?... Nem, ez még a régi vilaghol mafaékzisa volt, pedig mar érezte egész
lényével az Uj mondatok, képek formait is, mintha&éeenek is mas ritmusa volna, mint régen,
verssorok kezdtek luktetni bele... Mar az elébb te most nem folytak a szavak: rezzentek,
szaggatottan zihaltak, felujjongtak, elfaradtak. nMdélig behinyt szemmel, elkezdte
zUmmogni magaban a szavak egymasutanjat, féltveeparek kialakulé hangjat, nem akart
kifelé nézni... milyen kilénds, magatdl egészen raasa vers, mint a régiek. Nem is
asszonyrol és vagyrol beszél, Uj bordalnak éréete,poharral a szdjaddd, inni, inni a létet,
teste ép, a szive ver, laba mozgasa katgerince élvezi a sajat egyenességeét és rugalma
sagat, tideje a levégkohdja... a vére mindig pirosabb, veresebb |éte, tiktet, rohan,
szalad, hogy rabszolgélja &zletét... és milyen jo, mégsem kiabal asszony.utan

Az ut kezdett népesedni, a villamosok ontottak maridulokat, minduntalan autotilkélés
hangzott. A vers ritmusa belelitemzett a zajbajefpszlott.

Gyarfas korulnézett. - Merre is van az a villa?

A régi baratok kozlul az digel csak a napokban talalkozott. Mikor a bankbaé fétt
Saréndi, azonnal megismerte. Hangosan kimondtaegt,renélkil, hogy hivni akarta volna és
a név, mint megszokott barati kéznyujtas iveldanies tavolsagon. Nevetnie kellett, mikor a
masik udvarias, csodalkoz6 nézése megakadt teddmetés szinte fajt az a megddbbenés,
majdnem rémilet, ijedt 6rom, mely felvaltotta.

- Hat te... Gyarfas... te... Sandor...
- Igen, élek!

Hogy szoritotta meg a kezét a régi barat, szintekapaszkodva, nehogy @hjék. Csak id
mulva tudta folytatni kapkodva, aztan nevetve:

- Mikor beszélhetnénk? hiszen tudni akarom... Tg, ki a Hiavosvolgybe, a feleségem
villajdba, fenét! egy kis haz az egész, de ott m&knyaron... persze nem tudod, hogy meg-
h&dzasodtam... egyszOval vasarnap reggel okvetleafilnk, tenniszezni szoktunk, egész
tarsasag, de okvetlendl varunk!

Es Ujra orultek egymasnak, csak ugy futtaban, isketitett a beszéddel, megint annyi ember
vart még.

Most aztan meg kell keresni azt a kis hazat. Isenétta tajékot, be fog fordulni az étae és
a gyaloguton megy fel. De valami idegenul hatotteté& percben nem tudta, mi hianyzik és
aztan nem volt hova betérni. Az érdelyén gubancos bokrok és a hegyoldal félig kopar.

Vagy ugy?... most mar eszébe jutott, hallotta: memetett fiteni, maguk hordtak haza a fat,
irtott, lopott, cipelt egész Pest, az egész kdrnpékoru... kommunizmus... Hatat forditott az
egésznek, nehogy emlékekkel kellessékdiie, a masok, az itthon maradottak emlékeivel is.
Csak 6nén minden hidbavalot, feleslegeset eldobni... Near akmmire sem gondolni, csak
azt latni, ami most van, ami emléktelen. Sportéhgj, mint azok a gyerekek, az is Uj lesz...
csak autdn fog jarni, abba nem kapaszkodik sermégiasl, és ha Ujra irni fog, az olyan lesz,
mintha régen sohasem irt volna. Csak hadd zimma@gj@nkis vers a vérében tovabb...

Ment, csak megujult fiatalsagara hallgatva. Egyszészrevette, hogy nagyon is messzire
jutott, vissza kellett fordulni. Mar latta is a ok kdzt a piros hazfedelet - vart egy percig -
most a régi tarsasagaba fog bejutni... pillanatefdukkanasa régi zsurok, balok zenéjéenek,
mozgasanak...
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Csengetett. Ajtét nyitottak: - Arra tessék, a tsanél vannak mind. - Az orgonaval
szegélyezett iton ment tovabb, arra, atiemrvetés hallatszott.

- Game and set!

Sandor egy pillanatra megallt. Régi iségehang volt... de hamarjdban, honnan is... Sarandi
mar jott felé. Aztan vilagos, szines ruhakbadk,nfehérnadragos, tenniszinges feérfiak,
mindenfebl hangok, nevetések, az Uri magyar tarsasag hanaqmlejtése, nevetése... olyan
biztosan megismerte volna akarhol hallja, csaposgoérdind nélkil, de természetes, friss,
fiatalos. Bemutatas, neveket hall, fekete és k&kngk mosolygo tekintete, Sarandiné szép,
kicsi asszony megrazza a kezét: - Sokat beszélraam magarol! - Egy pillanatra kbnnyes
lesz a szeme és most olyan mint egy szépéglany, a masik pillanatban mar nevet: - Régi
ismeist is fog itt talalni.

Egy fehérruhas asszony a rakettel tiszteléttesl ugyanaz a hang, melyébb megallitotta,
kérdi: - Nem emlékszik ram?

- Linka... - Es megint nevetnek, nevetnek a zavaadaneghatottsagan. Azutan négyen megint
kivalnak, mar repulnek az angol szavak labda gyaidans tova s a surrand labdak mint

kihivo kialtdsok oda-vissza. Gyarfas Linka meligtt aki egy kicsit komolyabban néz most

ra.

- Talan agy illett volna, hogy meghatottabban fggkdhiszen maga feltamadt ember!

- lgen. Lazar koérll bizonyosan nem nevettek igyedeennek jobban 6ruldk... Mondjon mar
valamit magardl, hiszen semmit sem tudok.

- Azt sem, hogy férjnél vagyok? Kis leanyom vargyeves.

Gyarfas csodalkozik. Olyan fiatal, fiatalabb, mmgen, ebben a révid fehér ruhaban és...
hiszen rovid haja is van a korinial6 alatt, melyet szalag fog le a homlokan. &8, drogy a
régi ideal férjhez ment, hogy kis leanya van, hogyid hajat visel, hogy szép mint régen,
hogy mellette {ilhet. Es ezt meg is mondja nekiendira nevetnek és beszélnek kis dolgok-
rél, mind egyforma konnyed hangsullyal. Mar tébliewannak korulottik, jon Ivan, a Linka
férje. Bemutatjak, ennek is oril, hogy olyan csjmoagas, sike ember. Kézben csodalkozik,
mert most féltékenynek kellene lennie, ahelyetigyhdoldogan rédzza a kezét ennek az
idegennek. Mindig tobben beszélnek korulotté ésindig hallgatagabb lesz... Néz szotlanul.
Ott egy fiatal leany olyan kedvesen flirtel egytdl@mberrel, - elpirul - duzzog... Egy labda
keresztilrepll a véthalon, az egész tarsasag felbomlik, rohannak alatih, a bokrok k6zé
bdjnak, mint a gyermekek, csak nevetésuk hangzikv/kgre lihegve, diadallal hozzak a
labdat.

- SzO6rnyi nehéz j6 labdahoz jutni, gy féltjik, mint valakmcset - mondja Sarandi és mar
szalad is a tarsalgads tovabb a labdakrol a selyiraszkre, oldalt érintik a borzét,
megkonditjak a haboru harangjat, de csak kis déserayad, mar a holnapi mozirdl van szo...
Ennél egy kicsit iznek, mert a furcsa neveket mind el kell mondani...

- Thirty-forty!

a masik oldalon egy férfi bizonykodik, hogy a tiszelsszovet kiting, akarcsak angol volna,
- kinevetik, vithznak - az egyik asszony odaszalam)y hallottatok mar ezt a ki6 zsido
viccet? - kinevetik, mar mindenki ismeri...

- Three to one!

a jatszOk helyet cserélnek, a sotétkék alj helgtsaszifi ruha szaladgal ezen az oldalon, a
lomb kdzt bebuvé napfoltok futva siklanak rajta,adak magas €s hajlékonyabb, mint a masik
volt és a ferfi kitinen jatszik... kik ezek?
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- Fifteen all!

Linka neveket mond, dé& mindjart el is felejti, mert zurrog, nevet, suhognden korulotte, a
szeél viddman zugatja a nyarfaleveleket mogottil, sy malyvarozsa tarkan bokol meg és
ujra felegyenesedik, rigé kialt, lent az Gton atéertil autézigas és tulkolés. is beszél,
félig-meddig a rigonak...

- Advantage itt!

€s a rigd megint kialt és egy fiatal leany megiewet... az, akinek olyan dallamos a hangja...
meg akarja kérdezni, hogy ki az és nem birja tovakbzd a kbnnyeivel.,.

- Four to two!

Hiszen semmi sem tortént a vilagban, nem volt habaem volt fogsag, 6lés, éhezés,
nyomorusag, piszok, csak fiatalsag van és eg asasylaokolo virag, szél és rigofitty...

Délfelé, mikor a tarsasag lefelé ment a dombon, tikkkasztéan sutétt a nap. Sdndor néhany
férfival a fiatalabbak mogott ment. Sarandi is $ekiedket és csak most kérdieskodott a
Sandor elmult évei.

- Vissza sem szeretek emlékezni rd. Es most éppen mikor gy érzem, hogy az egész
valami szornii lidérces alom volt. Ti is ugy éltek, mintha sensaim tortént volna...

- Nem tudom szemrehanyasként mondod-e ezt? - Séittdkozva intett. - Mondhatnad ugy
is. Pedig hidd el, mi, akik kint voltunk, soha &nmm mulé nyomét viseljuk a lelkinkén. De
ezek, akik itthon éttek fel, gyermekek, vagy nagyon fiatalok, - kuléad a tk, akiknek
leanysdguk szorriynélkulozések és kis nyomorusagok kozt folyt lezelenem csoda, ha
mindent ki akarnak utélag potolni.

- Ilgaz, - mondta Végh, a Linka jokigpszke férje - mi odakint nagy dolgokat is éltiink &; d
ezek csak a szemetjét a haborunak és bolsevizmust@iam Linkaékat €éhezni és nem
tudtam segiteni rajtuk. Nekiink vannak szép emlékisimekik semmi.

- Szép emlékeitek?...

- Igen. Te tulsdgosan koran keriiltél fogsagba é@s isenered a bajtarssagnak azt az el nem
téphet erejét, mely olyan és, mintha vérbeli kételéek volna, ami minket 6sszeRkdlt
abban az életben odakint valami hallatlanul féréasprimitiv. A jov megs#nt és annak
minden gondja. A véletlen olyan térvénydmarggé valt, amelynek mindannyian ala voltunk
vetve, tehat nem izgatott tllsagosan. A kotelessiggn volt, mint a sors, megvolt az
egészben a gorog tragédia szépsege €s nyugalma...

- AKar hiszed, akar nem, tavaly télen, mikor azdialalkozonk volt és mind dsszej6ttiink,
akik megmaradtunk, sokat beszéltink régi élmériyekiem tsiességekil, hanem sok kis
koz6s megszeretett dolgunkrol, tréfankrodl... ésoaklideszméltiink, hogy nekink ott tulaj-
donképpen... hogy nekiink az a harctér otthonunblisés egy kis halk, hogy is mondjam...
honvagy suhant at kéztink. Nem visszavagyas, dendék szeretete, annak azngk a
nosztalgiaja.

Sandor megallt és szembenézett velik: a haboruailgigga! Nem hitte és latni akarta az
arcukrol, a szemukih. Nagyon komolyak voltak. Most latta meg az araulazt a kifejezést,
amelyet sajat arcarél ismert, a meg nem hatarozhaldem szomorusag €s nem is mult
fajdalom nyoma: a komolysagnak olyan arnya, melpraé mas élményhez nem hasonlit,
rancot, fizikai nyomot nem hagy €s mégis ott vamdan haborutviselt |élekben, minden
boldogsag mogott.

- Es ti meg mertetek hazasodni és gyermeket isa@Hogy az is Gjra atélje esetleg?...
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- Eppen ezért mertlink, mert a sors hatalmat, vagyplban tetszik, az Isten akaratat csak ott
ismertik meg. EIni emberileg, a tobbit rdbizni Bdehatalomra... Sok ember lett vallasosséa
kozottunk.

- Kilénben, ami a gyermeket illeti, - szolt kozbmesolyodva az egyik, aki orvos volt - meg
kell vallanunk, hogy nem annyira mi, mint inkadbbasszonyaink nem akarjak. Egy még csak
kell, de tobb mar nem.

- Miért?

- Sokszor gondolkoztam rajta. Azt hiszem azért, @niden mast is megmagyaraz: a pillanat-
nak élés. A gyermek a jéves6k nem akarjak, hogy akar a mult, akar agjdetorjon aggo-
dalmaival az 6rok jelenb&k azt mondjak ugyan, hogy nem szabad sok gyermelamsk,
mert a mai életnehézségek kozétt nem lehet vallalfielebsséget, hogyan tartsuk fenn
egészségesaiket, hogyan neveljik, vagy neveltessik?... De laardgk, egyélil mondana-
nak le, mint annak idején az anyaink vagy me&ipaéthb testvéreink is. A haborus generacio
nem mond le, miért is mondana? Reanézve & ijim létezik, amiért a régiek ezt az erényt
gyakoroltak.

- De nem nagy baj ez?

- Talan az, talan nem... ki tudja, at tudtuk voénezenteni az életér ebldl a vilhgosszeom-
lasbdl, ha a fiatal nemzedék - kilondsen az asskonie nem tudjak rdzni magukrél a mult
fenn tudjuk magunkat tartani és mult ésgdallaszt lett volna. Hogy ennek is meg fogjuk
adni az arat, az is bizonyos, de hat ahogy Istanak

- Mit komolykodnak maguk olyan szérnyen, el ne saktaz uramat! - fordult hatra Linka.

- Arrdl beszélunk, hogy maguk nem gondolnak a§jév mondta Sandor a régéhismert
mosolyg6 szemeknek.

- A jovére? Dehogynem! Most éppen azon gondolkozom, hggycavasarnap kijohetiink-e?

- Nem ugy értem. De mondjuk, a kislanyadj@re; hogyan, mire neveli és ha férjhezmegy és
maga nagymama lesz...

- Ne beszéljen ilyeneket! Mar is rancosnak érzenarapmat - és gyorsan megdoérzsolte két
tenyerével. - Na most mind ledorzsoltem a pudda, maga az oka, hogy csunya leszek, mig
hazaérunk.

- En néha szeretnék okosabb lenni - mondta a fédetélen varatlan pénzhez jutottam és
szerettem volna valami maradanddba fektetni. Deahaasszonyok nem tudnak takarékos-
kodni.

- Ugyan minek? Az oregek eleget takarékoskodtakgvmetak maguktol mindent és mi

maradt balle? Hadikdlcson meg takarékpénztari kbnyv. Aztamg ha annyi lett volna az a

pénz, hogy hazat vagy foldet vehettink volna raa. az uram ezlst szamovart, meg
ilyeneket akart venni, hogy legyen mit elvinni nregvalami kommunistanak, nekem meg
nem volt bundam...

- Igen, Linka bundat vett, meg harom ruhat, 6t patameg egy egész télikertet.

- Hogy beszélhetsz ilyet! Csak két kalap volt ésriba és egy palma, meg harom hortenzia -
Istenem, olyan régen nem volt a szobamban egy gsdrég sem - és a karacsony is
kozbejott...

- Es a mai férjek ilyen engedékenyek?
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Sarandi felelt: - Mondtam mar, hogy az asszonyakkiisége tart fenn az arviz felett.

MessziBl a villamos bugésa hallatszott. Elkezdtek szaladéandor mér el sem tudott
bacsuzni éluk; mind ugraltak fel a Iépé&kon és csak az ablakon at integettek vissza. Gyarfa
lent maradt Sarandival, még beszélgettek egy idaimjan egyedil volt. De mintha a
beszélgetés és nevetés meég ott himbalt volna gdbea, aztan csak a levelek zizegtek egy
percig. Madarfutty... csend...

Gyarfas megindult a végallomas felé, hogy a veriiiggétaljon. De az allomason utolérte
egy villamos. Felkapaszkodott s a l&ftsllva érkezett meg.

A vendégb zsufolt és zajos volt, szinte megbanta, hogy nemtrbe inkabb Pestre a tdbbiek-
kel. De a fiatal 6ii arcok mosolygasat itt is beszivhatta a szemeulggakmint reggel a fak
zoldjét és megnyugodott... Ezek is hozzatartoztakaadélebtthtz, ezek az idegen mosoly-
gasok...

Mire a sokezer koronat kifizette, nem tudta mittevEs Ugy élvezte a cigarettajat, mintha
1914 nyaran, tegnap szivta volna el a parjat.

Most egy varakozoO tekintet kezdte nyugtalanitanit & egyik asztalnal, néhany férfi
tarsasagaban isnéme Ult: Sandorffy Blanka; hivatalnokkisasszony valtbankban és a
tobbiek is kollégak. Milyen furcsa, hogy ez a ledgy magaban kijon velik... Megint rajta-
kapta magat ezen az 6cska felfogason. Egy pillgietbozott, azutdn odament hozzajuk. A
leany szebb volt, mint rendesen, nagyon uri ésnfimeegjelenés... Vajjon hany éves lehet?
De nem sokéig gondolkozott rajta. Most tetszeti gslorilt, hogy meglatta.

- Ebéd utan egy ismé&om villdjaba megyek fel - mondta Blanka. - Ha gdélkisér, akkor
még nem bucsuzom. - Sandorra nézett.

- Nekem is talalkozém van egy baratommal. - Samdon is felelt a hazugsagaval kihivott
élcebdésekre. Most szabadulni akart, semmi kedve sehilyeh kollektiv udvarlashoz.

- Nem értem, hogy nem unja ezeket, akikkel ugymidgvan egész nap - mondta, mikor a
felszallasnal egy percre kdzelebb kerilt Blankahoz.

- Nem baratkozhatom gréfokkal és kilonben maga&vagyitt vagyok minden nap.
- De én unom ezeket!

- En is! - nevetett Blanka, mikor elvaltak.

Még érezte mikor elindult, hogy Gyarfas utdnanéz.

Sandorffy Blanka julius elején talalkozottostdr Gyarfassal, aki néhany napja mar a bank
hivatalnoka volt. Aznap ajanidlevéllel készilt amigatdbhoz menni, hogy allast kapjon.
Talan mar az izgatottsagtol és szivdobogastol isdatott vagy csak a leselkidéletlen volt

az oka, a bank lépggn megbotlott €s térdreesett volna, ha egy fiatakr meg nem fogja a
karjat. Gyarfd&s megemelte a kalapjat és tovabb .mBlainka zavaraban meg sem tudta
kdszonni a segitséget és nagy, piros folttal azrapavartan allva maradt. Bosszankodott és
megijedt: ha ez rossz jel volna... Talan nem is ynfed most, inkdbb holnap. Aztan meg-
restelte magat és az intelligens asszony megvetgdéllazadva a benne 6rokoésen bujkalo
babona ellen, szép, egyenes tartasaval és hatikepéseivel ment fel a |épars, de a szive
halkan, kattogva verte a bordait.
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Nemsokara az igazgatéodl allt a kiparnazott ajtd mogott; mindensied elgondolt mondo-
kajat elfelejtette. Atadta az ajanlolevelet ésldibgva minden j6I ment. Ott iilt szemben a
nagyhatalommal, aki elég fiatal, udvarias embeifpigknyult; egy kicsit nagyon is fiatalos-
nak a tekintetében, amint a Blanka szép, barna ézemézett, ugyhog§ kénytelen volt
kiegyenesedni és egy képet figyelmesen megszemiNgnn latott belle semmit a nagy tarka
folton és aranyos raman kivdil.

- JOl ismerem az édesatyja nevét - mondta szivasdagazgatd és Blanka abban a percben
megtalalta a tarsasag asszonyanak biztos oOntudieét. a tonkrement csalad kérvényez
leanya volt, hanem az, aki lehetett volna. Nyugodi@zett erre a hatalmassagra, aki annyival
senkibb volt, mints, akinek gazdagsaga, allasa, hatalma keveés votaa lavgy olyan neve
legyen, mint az 6vé és egyetlését sem vehette volna meg ezen a bankpalotan. WWot,i
olyan nyugalommal és a&rkedves leereszkedésével a férfival szemben, mintieztogatna
szivességet.

- Természetesen mindenben szamithat a tAmogatassmadevel a legjobb bizonyitvany...

O igen, ezt tudta Blanka is! Es mikor most maretd#n mas lelkiallapotban végigment a
szob&kon, a ranézhivatalnokokat és titkarokat elintézett emberekmekzte. Igaza volt
Kalman bacsinak - gondolta - ezt a szerencsétlagyansagot mar csak protekcio menti meg.
Kilénben nem is vette észre, hogy zsido volt-egazgatd?

Mikor a nagytermen atment, ott latta tlni az egglikeritett asztalnal azt a fiatalembert is, aki
az elébb segitségére sietett; Ugy latszott, hogy iseneri meg. Bizonyosan ra sem nézett
abban a percben. Csak olyan 6nkéntelen udvariasgg Mindegy, minden rendben van!
Boldogan és elintézetten rendben...

Kint a lépc$n vakiton, forron Utdtte meg testét a dél. A ny@indjaban tulitott utcak melege
lihegett ki a falakbdl és kovezéib Egy pillanatra megkabult és visszariadt a sindenyb
ures térdl. De bele kellett vetni magat ebbe a fényzuhatapogy atjusson a tulso partra.
Szemét 6sszehlzva futott at a sugérzas alatt g2kars oldalra. Mikor a villamosra felszallt
€s jegyet vett, eszébe jutott, hogy nemsokaraa kajesetéld fog fizetni. Szeme felragyo-
gott. Egy fiatalember magara vette ezt a fénpillantast és tévesen kapcsolt tekintettel
kezdett felévillogni. Blanka elnézett és mindjdrisefelejtette. Nem téddott semmivel. Evek
kiizdelme utén végre valami eredmény, alig vartaraqt, hogy magaban otthon legyen.

Felrohant a Iépés, végigkaparta néhanyszor az ajtot a kulccsallémhia zarba talalt, végre
bent volt a szobdjaban! Felkapott az ir6asztalkdg§l arcképet, az apjdét. Beszaladt a masik
szobaba, bar ne volna itthon a nénjel... Igen,gib igy egyeddil... Orilni akart, de elbagyadt
az 6rom. Kereste az utat az atyjahoz, ugy akaganérmintha mellette lett volna ma is, de
szaggatott volt az emlék szalagja...

Nagyon régi, elmosoédott érzés volt mar, fehérfodidgaban ment vele az iskolaba, érezte
pecsétgiiriijének karikajat a tenyerén, amint vezette. Elemtadig sirva fakadt, mikor az
ajtonal elengedte ez a nagy, nyugodt kéz...

Szép esték novekvés nagylany korabdl... az este a Margitszigetbalatoni naplementék,
sétak a fen§erdsben... a karacsonyesték Uinnepi vilagossaga, szuthazltoltott felérak tele
nagy hatasok izgatottsagaval, téli esték biztosuveaga, kint szél vagy puha hohullas... sok,
sok este, csaknem mindig egyutt, mikor mindkettgsk ca legjobbat és legszebbet akartak
egymasnak adni, még szomoru dolgokrél sem beszdltelanya neve is csak romantikusan,
édesen f4j6 sz0 volt kdozottikmaga nem is emlékezett ra...

Blanka nem ismert el kilonb embert az apjanal. @aigoecsliletessége, erkdlcsi elvei, a
felnott férfi tarsasadga koran komolysaghoz, hatarozétetekhez szoktattak, mégt még
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megismerte volna az embereket vagy az életeb. &lerelme zarta el @zor kdzvetlenségét
az apjaval szemben. Restelte, hogy valakinek tohbegondolataibol, mint neki. Ma mar
k6zombds mult volt az egész, akkor a csalédastii@s hinbanattal fordult Gjra az apjahoz
vissza. Még azt a kis ironiat is elrejtettéle] mely akkor fepdétt ki olyan varatlanul benne.
Az apa szemében mindig tizenhat éves maradt, nfiédbaru ett.

Pedig6 is, mint a kor egész Uj nemzedéke, a fiatalsagnékenodvekedésével nem a betelje-
sedést, hanem a lemondast ismerte meg. Apja azagekkel szemben torhetetlen optimiz-
mussal allt és ez tartotta fefinis, még a jelentkézpénzkiizdelemben is... De azutan... és ez
mar vizioszerien tiszta emlék volt, a forradalolé@rtez apja hirtelen megéregedett.

Lehunyta a szemét. Arcan a régi fajdalom vonadibtEeljajdult a kinos, felriadd szorongas,
érezte Ujra, mint akkor, mikor erreést6r radobbent. milyen betegesen nyugtalanna valt!
Megvaltozott, sokat beszélt a pésizt A betegség szortiysulyos éjszakai, pillanatok, mikor
meég tudott kiizdeni a belatas ellen, hogy elvesizithérak, mikor nem tudott hazudni sem
onmagéanak. Es az az este - sllyos arnyékeste utdlsd6 megrenditszavaival; a hanyatlo
lelek jajgatott fel tehetetlenségében: Magyarorsebgszett és mi is... Tévedés volt az
életem... bocsass meg, Blanka! Vagyont kellett aalrerezni, te legalabb boldog lehetnél és
én koldusan hagylak itt...

Egy élet idealja omlott 6ssze, a becslletességziatgondolkodas idealja, mied a lélek a
végs ontudatlansagba sullyedt. Es neki mégis ebbenggyigdédésben kellett folytatni az
életet, ha meg nem akarta tagadni azt, akit Ugetate

Az emlékszalag elszakadt, mint &ztovabbi élete az apjaétdl. Magara volt utalva l@s &
kellett. Elvégzett egy tanfolyamot és most végrpitoét a bankba. Fiatalsaga csak most jott
igazan oOntudatra és kivancsi reménységgel nézethppk elé. Onallésdga lassanként
bliszkeséggé valt, de hol varja az az élet, meljiiletett, a boldogsag, melyre késziilt? Néha
megprobalt egy kis regényt atélni, egy-egy fiatddlemjobban érdekelte, de mindig hamar
rajott, hogy nem szerelmes... Korulbelll ezen adéeanton allott Gyarfassal is, de talan
kivancsiabban; érdekesebbnek, szeszélyesebbndta,tat@int eddigi ismeretségeit. Néha
percenkint ingadoztak a gyongédség és kozony tégalkozt. Csak talan aivbsvolgyi
talalkozas ota lett allandéan melegebbé a hangjyknés irant. Blanka félt és kételkedett,
résen allt, Gjabb tévedésvédekezve asszonydsztonével...

Néhany héttel kédbb - izgatott bbrzenap volt julius végén - Blanka allt a Gyarfas
iréasztala mellett. Mar a milliok laz#tétt. Esé ott allt kirekesztve, mig a pénz emelked
tikkaszté vagya széditett koriilotte. Es nem nytishki a kezét, a szamakjongs lazaban
jézanul kellett allani, a pénz erotikajat frigiddkkel elharitani... aggodalmasan valtani fel a
tizezreseket, koldisan még a vagy lébégédl is.

- Milyen boldog maga, hogy pénze van és jatszhatikhondta Gyarfasnak. Szeép, sotét
szemében olyan sévargas volt, mintha szerelmeslenBnnek a légkérnek nem lehetett
ellenallani.

- Ha ez most jol sikertl, adok maganak is kdlcsohlélyen a szemébe nézett a leanynak.
Nem mintha a szerelmére vagyott volna, csak oligalémber megszokashal.

Blanka kiegyenesedett. - Igazi kdlcson? - Sandemtiintett. - Es ha elvesziteném?
- Elvesziteni? Lehet is most vesziteni!
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- Isten tudja! Nekem sokszor eszembe jut, hogyerégwalakibl kell ezt a sok pénzt nyerni,
amely itt forog és hogy az a valaki egyszer mégssaa akarja nyerni maguktol, amit
elvesztett.

- Kicsoda? Ez eszembe se jutott.
- A sors.

Sandor nevetni kezdett. Blanka komolyan nézett Ertenek tulajdonképpen maguk ahhoz,
amit csinalnak? Vagy ki vezeti az egész kampanyt?

- Magam részét bizony nem nagyon értek hozza. De tudja, hoglglyrsl kapjuk a tippe-
ket.

- Es ha egyszer az a j6 hely is eltéveszti?

- Milyen képtelenségeket beszél. Nem tudja, hogpdegyik értékpapir tobbet ér arany-
korondban, mint az a sok papirpénz, amelynek atggyon orilink. Vesziteni nem is lehet.

- Vesziteni mindig lehet...
- Ejnye, milyen pesszimistal

- Csodalkozik rajta? En sem hittem volna, hogy valt fogok ulni vagy allni és félni, mikor
szolitanak meg, hogy ne tbltsem aétid Megfordult és tovabb ment. Sandor utdna nézett
Jolesett latni, amint végigment a nagy termenvadl 6ltdzve, mint a tobbi bankleanyok is,
de nem volt olyan felin6, sem a mozdulataiban, sem a viselkedésében. Martadogsag,
ilyen finomsagot latni... Egy pillanatig orosz éle¢k asszonyaihoz hasonlitotta... nem, nem
akart visszagondolni senkire, semmire...

Egyik kollegaja allt mellette: - Ne kezdj ezzel endta bizalmasan €s nagyon természetesen.
- Azt mondjak, az egyik diri szemet vetett ra.

- Eszembe sincs versenyre kelni, nem érdekel. Dénk&n nem is olyannak latszik, akit
barmiféle diri kivalaszthatna magénak.

- Ugyan! Nincs ma olyan leany, aki be nérek. - Sandor tlrelmetlentl nyult az iras utan. -
Na, csak ne lovagiaskodjal, ugy latom nagyon tapéstan vagy. - Sandor bosszankodva
mormolt valamit, de a fiatalember csak elmosolygdayan gunyos forman és tovabb ment.

Sandor a fejét razta. - Lehetetlen - nem fogomihinizok, akik itthon allottak ki a haborut,
akikre odakint olyan szeretettel és vaggyal gonmhdit akikkel mostanidban tarsasagban
talalkozom... Csak nem hiszem el most azokrdl, hogsn kifogastalanok - ezek a szép
asszonyok, friss, vidam fiatal leanyok, tisztanéddtiek... Ez csak piszkos ragalom... Blanka
meg éppen csupa komolysag. Amit a nyerészkédbsszélt, az is meggondolt, okos mind.
Még nincs két honapj#&, maga is erkdlcstelenséfjbeszélt a ségoranak...

De tulajdonképpen honnan is jonnek ezek a tippelsterre csak a levéigen vannak...
Senki sem tudja, ki mondta kiéslzér, mindenki mas és mas nagy bankemberre hiviatlae
az el$ forrast senki sem ismeri. Hanem ugyanabban azadr&ezdenek a beavatottak
Lichtigrél vagy a Bauxitrél, Georgiardl vagy Fegywérbeszélni. A mualt napokbad is
hallott ilyen titkos forrasrol. Két ember beszédlih hangon a villamoson; éles volt a flle,
még a fogséaga idejéb - ,MAG-ot vegyél!” - ;Miért?” - ,Azt mondom MAG-ot vegyél! A
batyam véletlentl meghallotta a telefénban, mikcnartz kiadta a titkarjanak: hatvan kotés
MAG. Megismerte a hangot és mindjart tudta,déimitan sz4.” -O akkor mosolygott rajta, kis
papir, szerény koétés. Mire a bankban dolgozni kitzégyszerre csak minden oldalrél a
MAG-r6l beszéltek. Masnap mar a duplajara ugrottkkicsinalja ezt? Ok nélkiil csak nem
szalad fel és le az értéke egy gyarnak egyik napndésikra?
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Nem értett hozza, igaz, hogymeg nagyon kis ember idebent. Tegnap egy kolléuggaélte,
hogy nagy bankemberek rendelései utan kell inddinmindig megtudja, mikor vesz Klein
10.000 Georgiat, vagy Weisz 4000 Salgot. Minderaobotrzespekulacionak ez az alapja.
Szép és ékelé asszonyok mind bankemberek baratsagéat keresikhatiNBlanka nem ilyen
asszony. Milyen szivesen segitene nekipdaaga sem ért hozza, csak azt teszi, amit mas
tanacsol. Nem ért az egészhez, csak ugy ul ittf amerapja baratja beprotezsalta, irja és
szamolja, amit elébe adnak, kis kerék ebben a gaghen és a kerék sohasem tudja, hogy
szovetet csinal-e vagy srapnellt az a gép, ameltdrezzik.

Este faradtan, de vidaman ment el. Ma megint egé&szanunkaban volt, de amint kilépett az
ajton, elfelejtette. JOI esett ennek a szép paddtém lépcsjen lesétélni, melyet kezdett
otthonanak érezni. Ragyujtott egy jO egyiptomi oifiira is - kéz alatt vette. - Isten tudja,
honnan van itt minden kéz alatt, ha az embernek gdéize van hozz4a. - A portas készont és
egy levelet adott at. Megismerte a Teréz irasat.

Kint zajos volt a jarda a hazaténivatalnokoktol. Készont a lednyoknak, azok nealetts kis
megjegyzeésekkel dobalodztak. Szegénykék, egésatinapnnak a hivatalban, vajjon mi a
mulatsaguk? Blanka is jott, faradtnak latszott e asinos kalapja alatt, de vékony bokdju
laba a finom kivagott cifben batran, kedvesen Iépegetett le a @pasain. Sandor megvarta
és odament hozza.

- Szeretnék valamit kérdezni - mondta. - Magukiafideanyok, akik egész nap itt tlnek a
hivatalban, mikor jarnak tarsasagba, mikor mulategk kicsit?

Blanka faradtan mosolygott: - Este. Nem tudja, hagi¢lutan manapsag estét jelent? Vannak
koztink, akik ilyenkor mindjart elmennek isnistikkel moziba vagy vacsorazni, vagy
mashova...

- Mashova? Ugy érti, hogy... - Nem folytatta, régzteletldl a leanyok irant.

- Ilgen, mondjék, hogy némelyiknek baratja van. Emrkutatom, ha titkoljak, sokan nem is
titkoljak és ez egészen tisztességes.

Az Erzsébet-tér fain veégltek, csiripeltek a verebek. Gyarfas csak az #ida Blankanak
lehldzott kalapja aldl, amint a kert fai felé fordul Nem tudom elhinni, hogy igazéan igy
gondolkozik. - Blanka hallgatva ment tovabb. - Vagyyira elné&ek lettek a 6k egymas
irdnt?

Hangjanak gunyos arnyalata, mint Utés érte Blanki. égett seb volt az érzékenysége,

valami megjegyzést halloftis az igazgato eérdekdéseéél, olyan hangon, mely tlizes vas volt
a buszkeségére. De dsszeszoritotta a szajat ddbtbaligatott.

Kiértek a koratra. Emberaradatba sodrédtak, elsitakaegymastél. Sandor megallt és koz-
ben kivancsian nézett ask arcaba. Mennyi asszony, olyan szépek és olyanlagan
Oltoznek... szemoldokig hazott kalapjuk aloliveszileg kiszépitett arcuk, szajuk mosolyog.
A lelkikrél semmit sem tudunk.

Blanka latta a Gyarfas asszonytkéreekintetét és szinte olvasta ebben a tekintetben
gondolatait.. Ez a fiatalember, akicégzemmel, izgatott érzékkel keresi azt, amit a aixaVv
elitél, ez a férfi meri mondani, hogy eldéxk lettlink!

Mikor Gyarfas Ujra Blanka mellett volt, megddbbenhangjatél. Mar csaknem elfelejtette,
mire valaszol:

- EIné®ek lettiink? Es ezt a férfi mondja? Vagy el akaijathi, hogy maga még megtartott
valamit a régi felfogasbo6l? Nem ismeri a mék reletét?... Azoknak meég j6, akik csak azért
keresnek, hogy a toalettjiikre legyen elég pénziknak csak annyit jelent a fizetésuk, hogy
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selyemharisnyara is telik. De mi, akiknek abboll kekgélni... Hat nem vagyunk mi is
fiatalok? Nem is beszélek arrdl, hogy itt szaladnellettiink az az élet, amelynek most egy
kis darabjan atzsufolodtunk és améillybekiink semmi sem jut, soha semmi, még egy szinhaz
vagy egy bar sem... Vagy arrél, hogy mindennapgiégik papiroson szamokat, szamokat,
amelyek neklnk is mindent jelenthetnének... Dealiidt vagyunk és élni akarunk! Szeretni,
orilni, basulni, boldognak lenni, éIni! Es magukrikgossz néven venni azoknak, akik az
életnek egyetlen lehi&tégét elfogadjak?... Mi maradt nekiink a fértialdt haborudja utan?

- Miért nem akarjak tobbé a rendes asszonyi sorskérdezte szinte megfélemlitve éita
kitoréstl, mig kdzben mindig arra gondolt, hogy Agota isyamezt beszélte, naivabban,
gyerekesebben, de ugyanaz a moho életvagy, arfétaladegyikénél, hogy le ne késsenek...

- Férjhez mehetink mi? - folytatta Blanka ugyanaaokihivdo hangon. - Ki hazasodik és
hadzasodhatik meg? Lehet ma csaladot alapitani?aBzata gyermeket szilni, nyomoru-
sagra?... De mi csak vénuljink meg nyugodtan, n3é§ a lehéisegét se merjuk keresni a
boldogsagnak? Uljiink otthon a munka utan reményiitlés rettegjiink, hogyha a harisnyank
kilyukad, a szép selyemharisnya, melyet meg serat Istoppolni, mert akkor holnap nem
jelenhetiink meg korrektiil a bankban? Esdilegyiink masikat? Es csak mossuk ki titokban
a kombinénkat este és vasaljuk ki reggel még gnoadaivatali 6ra ékt, mert nincs masik és
mi nem jelenhetink meg Ugy, hogy minden tokéletedegyen rajtunk, mert a koveiel
beszéd hozzaszoktatott, mert szegényesskélsnindent elveszithetiink, mert nekiink verse-
nyezni kell és ha nem tetsziink az uraknak odalesetleg mas protekciés jut be, aki jobban
birja a versenyt! Egy masik tyuk...

Hangja elfulladt és egyszerre klhminden haragja. Mintha az utolsé szavakat mak ezért
mondta volna, mert nem tudott megallni, mert tovakhrta fiteni magat. Miket beszél itt
ennek az idegennek! Sajnaltatni akarja magéat?

Par pillanatig hallgattak. Gyarfas szinte szédilteem tudta, mit mondjon, hogy ezt az
érzékenységet még jobban meg ne sértse. Nagydkihglotta a kesdr szavak mdgil a
fajdalmat, ha nem is tudta, mi okozza. Blanka eggszmegallt:

- Ne kisérjen tovabb - mondta még mindig idegesé¥iem szeretem, ha ilyen kérdéseket
tesznek.

- Bocsédsson meg... én igazan artatlan éédiélsldl... - Annyira latszott rajta a zavart
megbanas, hogy Blanka megenyhiilt:

- Restellem, hogy igy kitértem. Eppen rossz pilthaa kérdezett.

- Bocsasson meg, én nem tudtam... nem tudtam, inddggerdezek, nem is képzeltem, hogy...
olyan szépek és frissek maguk mind, hogyan képttethevolna...

- Nem haragszom, csak magamra. Nem volt semmngtal szonoklatomnak, csak restellem
most mar... Isten vele!

- De most, ilyen izgatottan nem engedhetem tovélybdill.

- Nem, ne kisérjen haza! - mondta hatarozottan K&laMindig kellemetlenebbil érezte
magat. Gyorsan kezet adott.

Gyarfas folébe hajolt az angobiesztyis kéznek. De miétt még érinthette volna, a leany
méar elhuzta. Csak a kestitg¢rdes, szinte férfias illatat érezte... halvanytamolian, falusi
lovaglasokra emlékeztetett. Allva maradt és ut&mett a leanynak. Ha igaz volna, ha Blanka
is... Egy kovér & majd lesodorta a jarda szélerakiéltott, hogy Utban van és félbeszakitotta
gondolatait.
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Blanka sietett. Egy j0 nagy kénnycsepp végigperdiltarcan. Hagyta. Kevesebb nyomot
hagy igy, mintha letéréiné. Miféle beszamithatattéirés volt ez dle? De mit is avatkozik
idegen ember az életiikbe a kérdéseivel! Nem tudja elképzelni magétit érezhetiink?

Eszébe jutott az a débtd, mikor a 6zsde ebtt ment el, a tolongd, zugéd tdmeg, meilybgy-
egy hang kirikacsolt és mikor kdzeledett, a tdomegga allitotta meg. ljesztarcok az
izzadsag alatt, kifényesedett lazas szemek, kezmeillyen kezek és kdrmok, pittyedt vagy
feltatott szajak habzsoltak a hireket. Lassu, ik [6k6d6 mozgasa a testeknek... Ezek a
testek mind gazdagok akarnak lenni és lesznebkisa régiek elpusztulhatnak. Nem kar az
életért? Nem okosabb, akik elfogadjak, amit nyaltpgy lehet. H& nem is akar igy élni,
megtehetné... Vajjon meg tudné tenni?

V.

Sandor otthon mindjart kibontotta a Teréz levelét.

.-..Nem tudom, nem jartunk-e nagyon rosszul és hmggai veszteséget felméri-e a holnap
nyereseége? Az egész termeést eladtuk, olydmdiérat igért érte a zsido. Hénf lekotottik,
agyhogy csutortokon fog fizetni érte a vev’

Sandor felugrott és elkaromkodta magat. Mar tudikdvetkezik.

»,K€t nap alatt, amint tudod, a korona lement haémiéire és a buzanak még nem volt ideje
felszaladni. En mindig azt mondtam, hogy varjunketadassal, de Istvan belebolondult a
nagy Ganzba és nem akart addssagot csinalni. Aepénindjart vasaroltatott...”

Sandor megnyugodott. Mert voltak titkos aggodalamilstvan spekulacidival szemben, de
nem akart tanacsadassal féssleget vallalni.

»AzZ Ugyvéd azt telefonalta, hogy nincs baj. A blalata nem emelkedik olyan rohamosan,
mint az értékpapir, de én félek... Az a papir miggjgbb, mindig gazdagabbak vagyunk, Ki
sem tudom mar szamitani, de azért mintha mégisayel volnank. Persze a birtokondev
adossagot kdnnyen kifizette Istvan, azt mondja &gyma arabodl, de az megint baj, hogy a
pénz semmit sem ér, ha valamit venni kell. Egydighén aran régen foldbirtokot lehetett
volna kapni. Istvan csak a borzére gondol - nenmaagRavadolni, a csaladjaért teszi -, de mit
mondana apa hozza, hogy alig olvas a lapbdl egyabet a borzét és a fiam kilbézsdei
hirlapot jarat... Tudd meg, hogy én félek, mintléami veszedelem volna emoég6tt... Tudom,
hogy Ujra ki fogsz nevetni, mint akkor, mikorbgtdr mondtam, de én most is agy érzem,
hogy a satan all a borzejaték mogott. De hiabaosdam, te sem vagy Hiv.”

Szegény draga j6 Teréz! A satan jatszik velunk,lyen mélyet mond tulajdonképpen... a
satan jatszik velink és az egész emberiséggel régéta.

Felizgatta ez a levél, habar oriilt, hogy Teréz kks$el Pestre Agotaval. Mintha valami
megnyugtatd volna a testveér latasaban. De mi sgékg#n erre a megnyugtatasra?

Nagyon kedvére val6 lakasa volt a Jozsef-kdrutomasste mégis olyan nyugtalansag fogta
el, hogy nem tudott otthon maradni. Mindenki azaatszaladgal vagy mashova megy...
Mintha az otthon meghalt volna mindenitt, az enberem birnak egyedil lenni... még
beszélgetni sem tudnak. Vajon hova lett az ilj émela kandalléhoz érzése? Még ulni sem
tudnak egy helyben, ha mar nem szaladgalnak, akkaolnak. Tanc és jaték...

Mennyit tanult és mennyit 6éregedett észrevetle@idakugyan meég egy honap sem mult el
azota, mikor els vasarnapjan a fiatalsagat talalta meg Gjra? - @gyitte, hogy megtalalta?
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Minden sz, melyet hallott, valamely mas kor, misnék a mélysegeibe mutatott, elszédul
az ember bele... Akkor azt hitte, az egész életart Sarandinal latott; hogy most mér igy
fog menni tovabb, az unalmas hivatalos 6rakongdul(g fiatalsag varja csak. Azoéta politizalt,

belépett egy titkos tarsasagba, fogadalmat tetingegritds mellett, vitazott a zsidokérdés
felett, eltévedt a legitimizmus és kirdlyvalasztatveszdjében... Minden lelkesedéssel

kimondott sz6 magaval ragadta.

Most egy id Ota lehiggadt, & kidbrandult. Mennyi sz6! Mikor lat mar valami dreényt? A
szavak is jatszanak és tancolnak korilotte csakette egyaltalaban tenni valamit? Vagy
megitélni, hogy melyik Ut vezet a megmentéshez? Mgjpobb-e varni, mig vilagosan latni
fog?

Beért a Belvarosba, végigsétalt a Vaci-utcan, ldnaekdrutra, nézegette a kirakatokat, az
asszonyokat, betért vacsoralni és mikor fizetettgimt elcsodalkozott a tarcaja tartalman...
Kdzben Blankéara is gondolt, de csak futdlag... M#@st hazamenjen? Hallgatta még egy
ideig a jazzt, melyet utélt. Ennek édilt kornak a zenéje, z6rog, rikolt, ugral a harggre,
mely régen melddiava tudott érni. A borze zenéifeskett asszonyoké, a pénzhajszae, a mai
szerelemé... Bihari ciganyos mulatsagokra gontoltmamorokra...

Egy ismebse Iépett az asztalhoz: mulatni hivta, vele meggighézett egy program félmez-
telen mutatvanyt és tancot, végighallgatott egynghiossz éneket és midl befejezték
volna, felallt és elment. Tulajdonképpen milyen égvaltozatossag van ebben az erotikaban,
mindig ugyanaz marad. Minden este minden mulaténelygyanazok az otletek, ugyanazok a
kis nok, okosabb volna otthon a vizsgara készulni.

Mig haza nem ért, mindig ezzel a nyugtalansaggadolta Honnan jott olyan ok nélkal?
Régebben kisérti mar titkos lelki utakon és épparsmabadult fel? De miért?

Mikor a kapu elé ért és csengetni akart, észrevetigy valaki all a kapumélyedésben.
Hirtelen szembefordult vele: - Mit akar itt?

Az alak ebrelépett. Nagyon fiatal ember volt, elég j6 ruhgbatelligens arc, de borotva-
latlan.

- Csak varok - felelte - nem akarok semmit.

- Mire var? - Sandor a kabatja zsebébe slllyesztettezét, lassan bedugta a bokszerbe az
ujjait.

- Arra, hogy a rengt tovabb menjen.

- Furcsa.

- Ejnye, hat csak le akarok fekudni arra a padedelte a fiatalember tlrelmetlentl és tovabb
akart menni.

- Varjon mar! - Sandor kivette kezét a zsebdébNincs lakasa?

- Hagyjon békét - mondta a masik fiatalember, d& magyon sietett kabatja ujjat kihdzni a
Sandor kezél, mintha meégis jélesett volna, hogy valaki érdelik iranta. - Kilénben tudja
mit, ha van egy uUres kamraja €s megengedné, hogyljek, elfogadnam. - Még mindig
kihivoan nézett, de bliszkesége és hanyi-veti sradgbtt a szaja szeélén ott reszketett valami
gyerekesen szenvé@s szégyetik vonas.

- Jojjon fel, majd beszéllnk rola. - Azonnal cseatiels. Sz6 nélkul mentek fel és be a
szobaba. - Nézze, itt a kis szobaban van egy pardkgdjéek le. En becsukom az ajtomat,
mert mégis félek, hogy bolondot tettem. Ha kedveaalamit elvinni, hat csak vigye...

- Engedjen ki! - kialtott a fil mérgesen.
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- Nem én... de azt nem veheti rossz néven, ha xdyydondolja meg, milyen kdrilmények
kozt talalkoztunk. Agynefit nem tudok adni, legfeljebb egy héaldinget. Véarjoeg holnap
reggel, hogy beszélhessiink; most mar almos vagaikhiszem maga is... JO éjszakat! Ne
legyen olyan gyerek, hogy még haragszik is. - trdstugy tett, mintha nem venné észre a
masik dacosan lehajtott fejét.

Reggel mikor felébredt, benézett a masik szobaliatalember borzos hajat latta a pamlag-
parnan; mélyen aludt 6sszehuzddva és mosolyogvaloBdel6ltozott és csak aztan keltette
fel: - Menjen &t a flrészobaba, szedje rendbe magat, a melegviz folyiltdazreggeli
mellett majd elbeszélgetink. - Latta, hogy a figb glillanatban rémulten néz kortl, mint az
almabdl ébred gyerek, valamit mormol, aztan bamulva Ul fel. Mggott magaban a furcsa
kalandon és kivancsi is volt. Egészen jokedve laatek.

Bekapcsolta a villamos te&bt, megkente a vajaskenyereket, hogy minden vonaitatie
megakadalyozzon, dzsemet tett két tanyerra és etevetgaban, hogy mennyire igyekszik
furcsa vendége érzékenységét kimélni,éhldzt sem tudja, hogy nem beiée.

- JO reggelt - mondta a fiatalember. - Engedje rhegy most mar megmondjam a nevemet:
Patay Akos vagyok. De a reggelit nem fogadhatom el.

- Kérem (ljon le. En Gyarfas Sandor vagyok és saékebeszélni onnel. Azt pedig csak nem
kivanhatja, hogy addig ne reggelizzem, de mondhatemris nagyon kellemetlen volna, ha
azalatt, mig én eszem, 6n csak nézné. Uljon lea tétja, tegyen Ggy, mintha régen ismer-
nénk egymast.

Enni kezdett, mig a masik lellt. Elkerulte, hogyy&lje, de mégis meglatta, hogy tisztesse-
gesen eszik. - Csakugyan nincs lakasa? - kérdelzterh nézve.

- Harom nap ota nincs... nagyon szegeny vagyokeés tudtam fizetni. Az apamtél nem
fogadhatok el pénzt és én meg nem tudok keresiiin awit elfogyott.

- Mi a foglalkozasa?

Patay nagyot nyelt és csak egy pillanatnyi hallgat&n felelt: - Ne gondolja kérem, hogy
panaszkodni akarok vagy meg akarom hatni...

- En nem hatédom meg olyan kénnyen - lattam mézaisbat is.
- A habordban? - kérdezte mohon Patay.
- Ott is. De folytassa.

- Bolcsészethallgaté vagyok, masodéves. Azt hitterm tudom magamat tartani, mert a
szlleim vagénlakdk és én nem fogadhatnékléktsemmit, még ha lehetne sem...

Letette a csészét a kedéb Kérem, én mindenesetre viszonozni fogom ormekivességet,
az atyam torvényszéki bird volt Hunyad megyéberaraAm és advérem... - megakadt és
keményen igyekezett nézni a Gyarfas szemétde cselédek otthon... igenis! Persze 6nnek,
akinek ilyen szobaja van, fogalma sincs réla neeggenyseég és hogy mi volt és mi van ott...

- Milyen agressziv lett egyszerre a hangja - gaad8andor, - ez még olyan gimnazista
onérzet, de jol all neki.

- Nyugodt lehet, tudom mi a szegényseg es szenvédeglén tavasszal jottem haza orosz
fogsagbol. Es most mar folytassa mik a tervei?

- Bocsasson meg, én igazan nem leszek haladademigsetre sem fogadnam el, ha nem
tudnam, hogy valamikor...
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- Ugyan kedves baratom! Latja én mindig elfogadtamkor bajban voltam, mindenkit
mindent, kenyeret, lakast, szivességet... és deterden nem viszonoztam, azt sem tudtam
sokszor, kisl fogadom el. Vegye ugy; hogy én vagyok adésa alzegiség nevében minden-
kinek és most maganak adom meg egy részét enreakdazagnak. Rendben van?

- Természetesen, ahogy kivanja - felelt végtelanddgan, a gyerekjatékok komolysagaval.
- Tehét folytassa.

- Tavaly még kaptam orakat. Harman nagyszermeg tudtunk egy hénapos szobéat fizetni.
De az idén még drakat sem lehetett mar kapni, mégtemberre sincs kilatas. A s#khek
nincs pénzik ra. - A sziltet ugy mondta ki, mint a tanarok az iskolaban, &lyan és
bizonyos hivatalos folénnyel. - A barataim nincderitt nyaron és nem tudtam a szobét
kifizetni... Pedig minden munkat elvallalnék, cdasti munkahoz nem vagyok elég®r
Kllénben is épitkezés alig van, falun mezei munka mincs, azt mondjak, tavaly héseprés-
sel sokat lehetett keresni, de a tél még messhé 6em mindig esik. Talan mint kalauz... De
ott meg a technikusok foglalnak le minden helyeném is tudom, hol kell jelentkezni. -
Komoly kérd tekintettel nézett Sandorra. - lgaz... azt isdtm, hogy a kollégaim kozul
némelyek éjszaka sirdsassal keresnek valamitezde- Nagyot nyelt és a szeme kitagult a
remuletsl:

Sandor felallt és elfordult. Nem tudta, siras vagyetés fojtogatja-e a torkat. Hallott ilyet
mar, de most étte van a mai magyar élet, az a fiatalsag, amelyetetett volna ebben az
egyben megdlelni, amellyel eddig nem talalkozd#raisz és a bank kdzéeslagban.

- Helyes, majd utana néziink valaminek. A bankbEmtizhetne valami kis helyet kiszoritani
vagy...

- Bankba nem megyek! Ez az ami tonkre teszi a maggat. En nem leszek a zsidok
szolgdja és az aranyborju fizetett hivatalnoka.

Sandor elnevette magat. A kigps utcasepres siraso jelolt!... De hogy megszerette ezt a
gyereket!

- Ne siessen az elveivel olyan nagyon, nem is &imeki allasrél van itt szo, csak valami
olyanrdl, mint a hdéseprés. En is csak olydmkveslegény-féle vagyok ott... Miért nem
borotvalkozott meg?

- Ki tudja milyen vagyok... talan olyan piszkosd@dm... én nem akarok mindent elfogadni! -
Es kdnnyes lett a szeme.

- Nyugodtan megborotvalkozhatik. Ha félt engem,jddb a kést és a toriulkéizis. Jobb ha a
sajat megnyugtatasara ezt megteszi, mintha boetlaall jar kenyér utan, mert ez rossz
ajanlolevél. Egytink még egy kis vajaskenyeret dzse@mjének a felét is ott hagyta. Edyel
nalam fog maradni, természetesen a lakasbér mEgfielezét és az agynétm melyet a
haziasszonytdl kell kivenni, maga fogja fizetnihediyt allasa lesz. Addig biztositékul nalam
hagyja az indexét. Remélem most mar belatja, hogyn ndtékonykodasrél van sz6 és
elfogadhatjadlem, amit ajanlok.

Patay zavartan vette ki az indexét a zsébdibem volt tisztaban ezzel az emberrel. Sandor
megnézte: Hajdupatai Patay Akos. A dolog csakuggalben van. Az indexet becsukta a
fiokjaba.

- Ha van valami holmija, fehérndije vagy mas efféle hozza el. Most bemegyek a hazi-
asszonyomhoz, mert én is alléérhgyok és be kell jelentenem, hogy még eqgy lala§a.
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A méltésagos haziasszony 6zvegy volt, aki két szoli@rbe adta, a harmadikban lakott és
boldog volt, hogy még nem szorult a konyhdbanlakasint annyi mas uriasszony. Lakaitdl
megkivanta aét megillet tiszteletet €és Sandort nagyrabecsiulte j6 modoraért

Most meghokkent, hogy még egy idegen ur fog ndtailehabar Sandor nem mondta el,
hogyan jutott hozza.

- Dehat miféle fiatalember ez?
- Patay Akosnak hivjak, erdélyi fiu.
- Csak nem Patay Laszlonak a fia, aki Banffyhunyadovényszéki elndk volt?

Sandor elmosolyodott. A méltésagos asszony marke#lo tette meg az ism&eét. De
nagyon orult, hogy ilyen pontos felvilagositashathat.

- Az indexe szerint az. Ismeri a méltésagos asszony

- Hogyne, vagyis nendt, hanem az anyjat ismertem leanykoraban. Szereleday, a
bolondos Szeremley volt az apja Biharban. Ez azle@yy maradt az egész csaladbdl. Szép
leany volt, de nem tudott 6lt6zkddni és mikor Pgeyyznek, vagy minek jott hozzank a
térvényszekhez - csinos elegans fiatalember véloiakbeleszerettek egymasba. Nem valami
jO partit csindlt... Aztan a férjét kinevezték Hythe@ és azutan nem talalkoztam vele tbbbet,
hogy a boldogult j6 urammal Pestre jottink.

- Ha megengedi méltdsagos asszony, majd bekuldtmerdéogy tiszteletét tegye.

Nahat ez mesés - gondolta, mikor visszament. - i@, hogy egész Magyarorszag ismeri
egymast, az régi dolog, még csoda, hogy valamins&got nem sitétt ki az 6reg dama.

- Délben latogatast fogsz tenni a haziasszonysideii az anyadat - mondta Akosnak, mikor
belépett. Abban a percben el is pirult, mert éssttey hogy most mar dntudatlanul tegezte a
fit - fene ebbe a magyar arisztokratizmusba...

Akos is elpirult, de 6romében, hogy most mar tudjidsoda; a tegezést egészen természe-
tesen fogadta el. Sandor mosolyogva gyonyorkodgitne, tisztara mosdatottan, rozsaszinre
borotvaltan, kissé rizsporos allaval nagyon csiiaialember valt béle. A tiszta arc mindjart
Oonérzetesebbnek is latszott.

- Most mar nekem j6é dolgom van - mondta egyszdk@molyodva. - De a tdbbiek?... Sandor
lemonddan legyintett. A fil egy sOhajtassal visyeaie jOkedvét. - Majd kitalalunk valamit
nekik is - és megnyugodott, 6nmagét biztatva alBag konnyenhivésével.

Délutan berendezkedtek. Sandort mulattatta, hoggnilnagy fia van. Este elvitte magéaval
vacsorazni és egydutt is jottek haza, jo példattakatatni. Csak mikor lefekidt, jutott eszébe,
hogy milyen gondolkozas nélkil ment bele a dologbe. lehetett mai vilagban valamin
egyaltaldban gondolkozni? Nyolc év 6ta nem sokaé @ fejét, csak engedte, hogy a dolgok
menjenek kedvik szerint, azt tette, amit a pillamazott vagy elfogadott jot, rosszat egy-
forman. Lassan elalmosodott és letette a kdonyvellyeh szorakozottan tartott kezeében.
Eloltotta a villanyt és felsdhajtott: - Masenka.

Abban a pillanatban éberre riadt. Rémiilten gyujtiéigot... Nem, nem ott volt, itthon... Es a
kisértet mégsem hagyja el... Szive annyira dobogptijedtsédtl, hogy vékony haldinge
lUktetett melle felett. Régen nem volt nala a® éfhoni éjszakak gyotje, miért éppen ma?
Mit keres itt?... Felnyogott, mint gyermekkorabamkor rossz 4lmok kinoztak és az anyja
keze utan vagyott. - Legalabb Teréz itt lenne...

Eloltotta a villanyt... hanykolédott... és egyseefatta, hogy vilagos van, az orosz asszony
belép - feldlt6zotten - nem szol, detudja, hogy Akost keresi... és tudja, hogy inkaidg
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fogja 6lni, semhogy beengedje hozza. Dulakszikssz@nnyal és nézi a dulakodast... ott van
maga, a mai és nézi a masik 6nmagat, érzi a masikinak minden feszilését, fogasat,
szoritasat és mai énje nem mozdul, ordit a masildsaa gorcs marokba huzza, némara,
szoritva tartja a torkat... Aztdn senki sincs, @alagy lomha fehér fedk csiingenek a tavoli
kék ég ebtt, sotét...

Mikor felébredt, nem emlékezett mindjart az alméssza, de érezte, hogy szérnyl farasztd
alom lehetett, nem is akarta, hogy eszébe jussmmigizte az almot, tikkaszté elmosoddott-
saggal méris jott az asszony alakja lehunyt szefaei

Kiugrott az 4gybadl és a hideg zuhany ala tartofigé.

V.

Beletelt egy hét, mig Akos egy konyvkereskedésheigienesen allast kapott, éppen aznap,
mikor Teréz és Agota megérkeztek. Délben a bankbbhjovet vartéket és Akos a boltban
toltott el napjanak élményeit beszélte el éppen, mikor agéseregszélalt. Agota sebten
futott be, kislanyos meghajlassal bokolt tréfasamddr ebtt és nevetve kérdezte: - hogy
tetszem?... - A masik pillanatban komoly, elegajiivati allassal egyenesedett ki, kissé
kifelé gorbitve féllabat a bokajanal, mint egy dkép vagy pezsihirdetés. Akos allt fel és
hajlott meg sditte.

Sandor meglepetten nézte a pillanatnyi jelenetet.Vvidtte ez a falusi kisleany ezt a mozdu-
latot, hogyan lett azoéta... taldn csak tegnap pta pagyleany, ez a nagyvarosi lmeble? A
ruhdja rovid ugyan, de a féltt asszony ruhajanak kihivo révidsége, nem a gykmhéé
tobbé. Kalapja kacérkod6 asszonyosan szemoldoledigava, gyermekesen fiatal nyaka még
ingadoz6 mozdulattal hajlik a fiatalember felé.e B tekintet, mellyel az Akos kdszonését
fogadja, ez mér aagé a férfivel szemben. Sandornak szinte megakaétegdete, ebben a
pillanatban meglatta az ugrast az atmenetben agaytiv kdzt, az Uj nemzedéket, melyhez
mar 6 sem tartozik, melynél Gjra keidik a fiatalsagssi kiizdelme az életért. Irigység vagy
szanalom futott at rajta?... Kdzben elmult néhéiigmat és Akos kénytelen volt maga bemu-
tatkozni.

Teréz mindjart megkérdezte: - Melyik Patay csal#@lhlanost ismertem, tAncosom volt a
varadi balokon.

- A nagybatyam - felelte Akos elpirulva.
- Akkor maga a Laszl¢ fia, aki Szeremley leanyt € Nem ismertem, de hallottam réla.

Leliltek. A fiatalok egyméas mellé. Akos adta adkels ifjut és Sandor majd elnevette magat,
ha a kapumélyedésre gondolt. Es Agota! Hogy téostaég milyen csinosan mérikalta magat!
Hangja halkabb volt a szokottnal, valami allandd&&nde® meleg arnyalattal, csak néha
csattant ki régi gyerekes nevetése. Hogy értik €ggmmintha tiz esztendeje isrsik
lennének... a fi Agotanak szdlitja, nem rossgaz) hogyo is igy beszélt fiatal leanyokkal,
de sajat csaladja tagjaval szemben meglepte aztjdbizalmas hang.

Kulonds homalyos féltékenységgel, felflllel haltgah fiatalok beszelgeteését, mig Terézzel
targyalt, mert Agotara nézve mintha nem is léteadtia.

- Mikor megy be az intézetbe? - kérdezte Sandobahba percben mar bosszankodott is
magara. Erezte, hogy nem azért szolt kozbe minttiekéelne, hanem, hogy eszéebe juttassa
onmagét. De Agota nem jott zavarba: - Szeptembeermama megkérte az igazgditn
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hogy ne vegyék nagyon szigortian a dolgot, szerbmérsaséletet is éInék. Es ebben nagyon
szamit rad is mama. - Kedvessége megint megbé&kgétidort.

Este szinhazba kisért&et, de kedvetlen volt. Mi ez megint? Azt hitte glgdboldog lesz a
csaladja korében... Talan csak nem az Akos fiagatsiigyli? Mosté a boldog, miutan
szOrnyi aggodalmak kozt kérdezte meg détigl hogy talan elmehet ebben a ruhaban is a
szinh&zba... de valahonnan mégis Uj nyaké&ekeritett...

Nem, nem! Ez a kedvetlenség mélyélbézakadt ki... Talan az a latogatas a mult éjszaka
méar csak kovetkezménye volt a nyugtalansdgnak. abasgezette végig az utolsd hét
eseményeit, hogy megtaldlja a csirat és Blankahoel.éBlankaval beszélgetett az Erzsébet-
téren és meg akarta csokolni a kesjgly azota nyugtalan.

...Miota barmilyen futdlag is asszonyra gondoltptazleselkedik ra Ujra a régi... a mult
féltékeny és hozza magaval az éveket, a varjakatdapAz az asszony beleszivta magat a
vérébe, mint egy rossz betegség és egesz életditk@an hurcolni fogja lelkében a
megbélyegzettséget, a somort, a felfakad6 sebhelyet

A nyari darabban egy énekésmutogatta mar elhizott keblét. A karbol egy sz fel-
tinéen kacérkodott a felettik lévpaholyba. A foldszinten egy vastag ember utalatosa
nevetett, mindenkinek izzadt volt az arca.

- Felfakado sebhelyek, ez éppen ehhez a daraHiiogoihdolat. Micsoda tragarsagot énekel
az a 1?... nem veszi észre Agota, sem Teréz? Nevetrieklan talozok, nincs is benne
semmi... Mi lelt? Szentimentalis vagyok vagy beteg?

Megint a szinpadra nézett €és abban a pillanatbia asinos koristanét - nem sok kellett
hozza - egészen levetkezve latta, olyan mozdulatokka vér a fejébe szaladt.

Ostobasag! Egészséges vagyok és asszonyra varegefiksa testemnek legalabb is... a
lélekkel majd csak meg lehet birk6zni. Kiéhezetiywak és mindend aki egy kicsit hat ram,

a jOllakottsag idejét juttatja eszembe... Le kéltni ezt az 6rokds asszonyproblémat, nem
vagyok gyerek...

Amint felnézett, az Agota profiljat latta meg, éppabban a pillanatban pirult el az arca, -
nem azé nézésére. Akos mondott valamit. Itt van megitittelAgota, a sajat vérével egy vér
és van fogalma réla, hogy kicsoda? Edy akit ezebtt harom hdnappal vihogo kisleanynak
latott, Gigyetlen csélcsap mozdulatokkal, marél-apha, vagy talan csak par perc alatt itt van
készen a pirulasokkal, a szemforgatassal, az aprérkudatlan mozdulatokkal... talan ma
még Ontudatlan, de ki tudja, a kdvetéegercben nem lesz-e tudatossa és csak a kortl-
ményeken mulik, hogy nem lesz blel Simkdné vagy Masenka...

Agota hirtelen felé fordult. A fiiggény éppen Ossiesit, tapsoltak. A leany ijedten kérd
tekintettel szélalt meg: - Miért nézel olyan kul@ed ram? - Feje és valla kissé vissza-
hazoédott és a pirossagieit az arcarol.

- Semmi Agota, csak egy kicsit f4j a fejem. Olyankmoktam zavarosan nézni... maskor is
mondtak mar. Bocsass meg!

Sandor a lelkében csakugyan bocsanatot kéat A fiatal leany barna szemének tekintete
olyan volt, mint egy megbantott kis allaté és aszamrehanyoan fordult el. - Ehhez &ak
kell lenni, hogy megérezze, ha piszkos gondolatlkgitik felé... Milyen szorriség, hogyd

is idejutott, mint azok, akiket lenézett, mert s$ip gondolkoznak az asszonyokrol...
Szeretettel mosolygott Agotara, hogy megbékitstkast megbantasért.

Szinhaz utan elkisérték Terézéket a veridgghztan hazafelé indultak Akossal. A Baross-
kavéhaz ditt Sandor megszolalt: - Menj csak haza. En még bgeleide.
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Akos koszont és tovabb ment. Sandor egy darabig ataradt és hlzodozva lépett az
ajtohoz; benézett. Sokan voltak bent, egy pincgyl&édiot vitt el az ajtd éltt. Komikusnak
talalta sied mozgasat. Odabent az emberek, mint egy Uvegtakééen...

Ket nd kozeledett az ajtohoz egy ferfi kiséretében. Sahdtralépett, hogy elengedjet
maga edtt és megfordult. Latta, hogy az Akos alakja a Barotca szegleténél megall, nem
megy tovabb, all a lampa alatt a fényben, egyszeme latja...

- Nem haza ment, a fil kaland utan jar. - Vallattve Nem vagyok a dajkaja.

Bement a kavéhazba, korlinézett, mintha keresrakivahabar nagyon jét tudta, hogy senkit
sem keres. Lellt egy asztalhoz, feketét rendél. mar érezte is, hogy valaki nézi. De nem
fordult arra. Kezdte elképzelnipnszke, molett, kék ruha, vilagos kalap... Lassan esrfelt

a tekintetét: a ruha fehér volt, hosszukéas kék keatbvel, fehér nyak... abban a pillanatban
keményen, mint egy lovés talalta tekintetét kétés@zem villanasa - teletaldlat... Par
pillanatig nem is latta az arcot, olyarb®wolt a hatas. Aztan csinos, kerek arcocskisesr
kifestve, de hiszen most mindenki festi magatfori@ult. Nem viszonozta a kihivast.

Mikor Ujra odanézett, latta, hogy egész tarsasagazaasztalnal, férfiak é$k, de nem tudta
kitalalni milyen tarsasag. Ak bizonytalanok... Milyen kinos, hogy most mindeirilgen
egyforma. Régen ariasszonyok nem jartak kdvéhaghlaaégen, az ember 8lpillantasra
felismertedket.

A tulso szegletben cigany jatszott - legaldbb nemz.j De hogyan hallgatjak az emberek és
miféle nétak ezek? A beszélgetégszavaraban csak a larméat ndvelték, nem volt itkiseki
egy kedves notajat szerette volna hallani, akineluasika vagy a cigany jelentett valamit.

Fiatal par ment el az asztala mellett - talan aalsék... Lesz-e valaha asszony, akivel ilyen
azonos ritmusu mozdulattal fog végigmenni valaiingm itt... Olaszorszagba menne vele,
ahol6 maga sem volt soha... De nem Velence... unalnaaslis naszutazas...

Elsapado irigységgel nézett a fiatalok utan. Milyessz, hogy nem gondolhat senkire még
képzeletében sem. Mert az a fehérruhas asszoswascprofilja van ugyan, de mindennapi
arc. Nem ilyen volna az, akivel Olaszorszagbha memi&bb a masik mellette... egy kicsit
hasonlit az alakja a Blankaéhoz... Blanka...?

Az asszony most hirtelen megint ranézett, egyszezregész arca megvilagosodott - érde-
kessé valt. Mégis kulonb, mint amilyennek gondditélonds merész magabiztonsag nyilt ki
ezen a mindennapi arcon, mig alakja kiegyenesedgttmost megint elforditotta a fejét.

- Nem érdekel - gondolta Sandor. - Miért is nemulod mar haza elih a larmabol? Ha
legalabb ismédist latnek meg véletlentl - de senki.

Nagynehezen elfogta a fizgincért, aki hajszoltan rohant egyik asztaltél ssiki§. Mire fel
akart allani, latta, hogy a fehérruhas asszonyasaga is készédlik. Nem akart velik
egyszerre kimenni, tUlve maradt és szandékos sziwdkaggal nézegetett koril. Most éppen
mellette mentek el, a fehérruhds karja konnyedé&zdsurolodott a valldhoz. Felnézett - mar
az ajtonal voltak. Gondolkodas nélkul felallt ésinuik ment. Az ajtd becsapodott. Kint a
tarsasag elszéléden kdszontgetett egymasnak, nevetgéltek, visegmtiek.

A fehérruhas egy férfival ment tovabb. Gyarfasife#s nélkil kovettéket messzifl, végig a
koraton. Ritkds, almos lampak - olyan szegényesggsz. Mit akar? Miért nem megy haza-
felé? Unalom szital le a poros levgl, az éjszaka minden titokzatossaga szétvannyaehebb
a langymeleg sotétségben. Megint egy lampa... aa@ka megrovidul, korbe fordul, meg-
nyulik... messze nyulik, mar csaknem eléri aztsszanyt...
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Az pedig ott allt egy keresztutca szdgleténél, hanblacsuzni akarna a kisgtol; de csak
allt és nézett végig a koraton, talan tétovazatgyhmerre induljon. Aztan hirtelen a kisgr-

vel egyutt befordult. Gyarfas gyorsabban kezdethmhe@ s#k utcaban. Itt még fulledtebb
volt a leved, még rosszabb a vilagitds, a felmelegedett pogaszZmelyibvé valt. A kis
pinceboltok ajtajai éltt szétszort zoldségmaradvanyok; mintha mas varadiegen helyre
jutott volna, de azért csak ment utdnuk. Nyomotivietlenséggel és mégis gonosz kivancsi-
saggal ment tovabb a Sandor-utca masik oldalabhkapuk unalma mellett. Az a par megallt
az egyik kapu élt a tulso oldalon. Beszélgetve élltak par pillamade nem csengettek be.

Most a férfi kdszont és odaat a Szentkiralyi-utt@nsotétségbdint. A fehér ruha ott maradt
allva a kapu éitt. Sandort a kivancsisag és valami mas bizonytéfaas vonta felé; nem
tudta még, mit akar, mikor mar ott is allt az asszmellett.

- Kire var? - kérdezte és abban a pillanatbanrfedite azt a bizonytalan érzést: érthetetlen
harag €s meégis vagy klzdétt zavarosan minden dyeaké\ fehérruhas felnézett, mosoly-

gott, de nem valaszolt. Sandor kdzelebb hajolt &02zkdnnyl ruhan at keskeny rézsaszin
szalag latszott a szép vallon s a karhajlas életievonala.

- Redm vart? - kérdezte Ujra Gyarfas.

- Csak meg akartam tudni, ki jott utdnam - mondtasszony. Halk, rekedtes hangja volt.
- Nem fél, hogy a kivancsisaga...

Az asszony felnevetett, egyenesen a férfi arcaba.

- FéIni? En pesti asszony vagyok. Mi szeretjiik ekiéaatot és... és a pénzt.

- Nem igaz! - kialtott fel Sandor. - Nem minden fpasszony!

- Ahogy akarja. Mindegy. - Es szép véllat megeet vonta fel. - Honnan jott, hogy ilyen
szigoru? Vidéksl?

- Nem vidéksl jottem... Oroszorszaghbdl - felelt egy pillanatingligatas utan és maga sem
tudta, miért mondja ezt.

- lgazdn? Milyen érdekes! Szeretném hallani, métett! - Hangja sovaran érdékb volt,
jobbkezét almélkodva emelte fel; a kis ezlsttaskgva z6rrent meg rajta.

Gyarfas dsszeborzadt, késszuras érte a lelkétepdgk... a szép Simkdné is igy kérdezte
szegény Arva Janost a kalandjabfeEs ezzel minden régi emlék felszallo késége megint
egy asszony ellen fordult. Ez is csak olyan, mirskhka, mint Simkdéné - mind egyformak!
Abban a pillanatban érezte, hogyan onti el a didlgzaérzeki diih, melyet ismert... Tekintete
az asszonyra meredt.

Az asszony felsikoltott €s kezét a kis ezusttadkaxarca elé kapta. - Ne bantson! - dadogta
reme@ szajjal. Kezét leejtette és korulnézett, minthgitséget keresne. Arca szinte eltorzult
a rémuletdl.

- Ne féljen - mondta Sandor, lehiggadt, nagyon smdnmangon. - Mindjart csengetek. Jo...?
Menjen haza. Ne hivja ki a sorsot.

Az asszony nézte mozdulatlanul, mig csengetett.oMiallotta a hazmester kulcsanak
zOorgését, Gyarfas megfordult és kdszonés nélkilt rmmbb. De gondolatai visszatértek
ehhez a jelenethez. Mit akart ez az asszony tul@glgpen? Csak képtelen merészséegét akarta
fitogtatni azzal, hogy szé6ba allt vele? Csak prakakarta tenni 6nmagét vagy egy férfit? Azt
mondta szereti a kockazatot - de azt is mondtay laogénzt... Es az a rémiilet...! Mit latott
meg a tekintetében? Vagy é&zéletében mar minden asszony valla a régi asszdoggt
mutatni mindig... mindig...? Az fogatte allani mindig - annak aibe fogja szemében a régi
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gyildletet Gjra és Ujra fellobbantani, minden rosszrencsétlen asszony borzalmara, aki
megeérti?

Csak ment bizonytalanul tovabb. Nem érezte az Kgszmegnyugtatasat, csak a kialto
Urességet maga korul. Ez a semmi olyan sulyos kolly valla megrokkant bele. Az utcak
elhagyottan kerilgették a maganos jarkalot. Alig-egy ember, éppen olyan elveszetten a
s6tétben, mint... De most... keds 1épések... Igen, egy par ember kozeledett, udyamo
egyritmusu lépésekkel, mint az a fiatal par a kavélan. Azok volnanak? Mindegy... Egy
fiatal par, egyméshoz hajolva... az asszony mogplyeert foga megcsillan még ebben a
kétes vilagossagban is. Milyen fiatalok, vidamadtrak - tisztak!

Es Gyarfas, mikor melléjiik ért, 6nkéntelenil megéene kalapjat. A férfi meglepetten nyult
a kalapjahoz, az asszony halk hangon j6 estét ntoneldyen kedves, bizalmas hang...
Tovabb mentek és Sandor utdnuk nézett, mig be sengettek egy kapundl. Akkor restel-
kedve, gyorsan ment tovabb: azt hihetik, hogy largklesnioket.

Ment, ment. Néha felnézett és nem tudta, hogy Rgéte Vak Osztondl talalt haza és az
agyaig. Csak mikor lefekudt, akkor zokogott fel bewalami: - Tisztasag, tisztasag utan.
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HARMADIK RESZ.

Az augusztus melege sulyosan feklidte meg a varasdt emberek, konfiyuhas asszonyok
szalltak le a villamos megalloknal, utanuk tolakadel a tébbiek. Mint nagy szaj nyelte és
kopte ki az embertémeget a kocsi, bent zsufoltéek (s alltak. Arcok, vallak, kapaszkodo
karok futottak el a Gyarfas szemétel

Tegnap megint kint volt atyosvolgyben, de azt a fiatal koniséget nem tartotta meg mara,
amit a multkor érzett. A héifutalata volt benne, mint iskolas koradban és llesnezte
magat. Hiaba akarta lerdzni ezt a rossz kesernyéisgs igyekezett masra gondolni. Nem
jarhatott 6rokké behunyt szemmel és kinozta antéllek 6sszeklszaltsaga.

Séarandival talalkozott.
- Ejnye, de kedvetlennek latszol! - szolitotta mebalan valami kellemetlenséged volt?
- Nem volt semmi... ez ugy bel&ljon. Magam sem tudom mi lelt. Tan a meleg...

Sandor még idegesebb lett a kéfddddésre. Erdetlés nélkiil bamult be a nyitott bolt-
ajtokon. A boltok Uresek voltak. Egyik ajtoban egharusitokisasszony allt és végignézte
6ket, amint elmentek.

- Mibél élnek tulajdonképpen a kis emberek, akik nenzgtak?

Sarandi vallat vont. - Ki tudna azt? Sokszor magsiiaba kérdem magamtol, hogy riib
elink?

- Pedig rengeteg pénz kering, a milliok csak ugyedylenek a szavakban. De a mi pénziink
eltinik a szornyt forgatagban, a milliok elnyelik a kis pénzt... alligk, melyek azutan
kilfoldi valutakba bujnak el vagy tancdsn selyemrongyaiba... Es mégis mind milyen
jokedviek vagyunk. Senkin sem latszik meg a gond vagyeide

- Nem... mert nincs is gond vagy félelem. Ha azleggpot sikertl meguszni az embernek és
a masikra még van remény, hogy meguszhassuk, aiddris gondolkozunk tovabb. Még
néha az oregeket is elvakitja, hogy mindig ezresekieszélink. Akad egy-egy okogsdbb
asszony, aki valami ijedt kérdéssel fordul hozzam olyan haziasszony, aki buzaban vagy
zsirban, vagy villamosjegyben szamitja at a régjitaea az Gjat, dehat ez sem ér semmit...
Kilénben nélatok elég jo vilag lehet.

- Rengeteg munka van, de megéri. A hossz biztomdja tmagat, némelyekgtssokan is,
vagyont nyernek egy nap alatt.

- En csak azt nem szeretem, ha ingatlan megy beepaspekulaciéba. Mert, hogy eziist-
kannak, sényegek, régi butorok, antik csipkék, divatiamulhmybrossok, kényvtarak indul-

nak meg, hogy papirra véljanak, az természetes, &ini kell... De mikor hazak és foldek
indulnak meg, az veszedelmes.

Bagyadtan, érde&tlés nélkil beszéltek, annyiszor megvitattdk maada&rdést!

Az Emke-kadvéhaz szegletén megakadtak a tomegbaitdKiangok ugrottak a zugas felébe
és Sarandi nevetve figyelmeztette Gyarfast: - Lat@il6 nagykereskeiit?

Sandor csak még kedvetlenebb lett a tolakodé keaekdulataira, melyek egymas elébe
nyujtottak a cigftizét, képeslapot, szivar szipkat; ,legujabb magyarmskbnyv”, orditotta
mar berekedten egy hang a hata mogoétt; egy pidako<sifra papirlegydi akart bedugni a
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kabatja zsebébe, futd gyerekjaték gordult a foldbalyet groteszk gyongédseggel kerdlt ki
mindenki, hogy ra ne lépjen a tolongasban. Legbleme egy gyermekhang sivitotta tul az
arusok larmajat: ,Spiral harisnyakaéa legujabb! Spiral, spiral!”

Sarandi az optimista emberek jpizevetésével ment at a masik oldalra. - Nem k#briéaz
emberiséget, mindigonek fel Gjak.

- De a magyarsagot lehet félteni. Aki tonkremegynak nem vigasztalas a fiiv Ha az
egyeén nem is szamit a torténelemben, 6nmaganalsradggfontosabb - té@gelott Gyarfas.
Mikor elhallgatott, ugy érezte, hogy nem is szalsabieszélni ezekl a dolgokrol. Minden
komoly aggodalom és minden valasz ra a hétkoznagjegyzés formajat veszi fel. Ennek a
nappalnak az utcdja utszélivé valtoztat minden gtatat.

Par pillanat o0ta a jarda szélén allottakotitlk egy asszony vart a gyermekével, hogy a
kozeled villamos utan dtmehessen. Abban a pillanatban f@yagy kialtdssal éeugrott,
megragadta €s visszarantotta az asszonyt, a gyerjaetara esett, ugyanabban a pillanatban
a villamos végigzugott... az asszony sikoltozattedenl, értelmetlendl...

Emberek gyiltek, a gyermek sirt a foldon, kiabalas, kédddes, a reridt mar ott allt
mellettiik.Ok ketten még mindig fogtak a véd, sikolté asszonyt: - Hagyjanak meghalni!

Milyen szdrnyi volt ez a két lény a kezuk kozt... az asszonytoafeuhaban, melyet veig
désében eltépett, semmi sem volt alatta, csak zkkalt test. A gyermek sovany arcabdl
kidllleds szemét pirosra és piszkosra dorzsolte siras kdzben

Sandor rekedten mondta a rémek: - A villamos elé akarta magat vetni a gyestldgyuitt.

- Jaj, kérem - sivitotta egy hang mogottuk és expzany furakodott éte. - Jaj, kérem, ugy
szaladtam utana, mar tegnap egész este azzal &byzaift, hogy igy meg agy, mert az ura
vak, szegény, osztan mar nem tudjak a lakast fizamasszony meg nem birja a dolgot, a
gyerek is mindig beteg... katona volt, kérem aldseandr Ur, most szazszazalékos rokkant,
de azért abbol nem tud megélni, oszt meghazasadwoyavalyas, hogy legyen, aki mosson
ra...

Gyarfas majdnem elmosolyodott; pesti Doboné élMeagy a szenzaciobahis benne van.
De itt a rendri tekintély elhallgattatta és megkeitbtt a kikérdezés. Az asszony csak Ult a
jarda szélén, osszeesve meredt maga elé. Kihaé&tmn sem félelem, sem érdilds,
minden érzéke siket volt. A fil odabujt hozz4, w&ipsi gyerek rémiletével nézte a rérig

a vilag legnagyobb hatalmat, melynek menthetetlankizében vannak, nem szaladhatott el,
csak elbujhatott. Szipogva dorzsolte orrat az aryfgyos ruhajahoz.

Gyarfas hatrabb lépett, az emberek morogtak kdtikoSarandy kivette a tarcjat. Sandor
csak most jott magahoz, hogy mi a legkdzelebbi,t aemini lehet. Néhanyan - szegény
emberek, az utca kivancsiai - piszkos ezres bamkokgtottak oda az dvék mellé. Sopan-
kod6é hangok vették védelmiikbe az asszonyt eés kart&gdndrt, hogy hagyja hazamenni
szegényt, a pesti Dobéné megigérte, hogy elkisévigyaz ra, a kor tagult és éppen olyan
gyorsan szétoszlott, mint 6sszeldfitt. Mikor tovabb mentek, még hallottak, hogy skten
érkedk kérdedskodtek és mar alig kaptak valaszt.

Egyszerre Sandor megallt és botjaval dihésen @atdioros bokrokkal senyvédkis tér
keritésére: - De hat ki itt a hib4s...? Az embealy - az Isten?

- Szomoru dolgok ezek... és ilyen kérdésre seni s&d felelni. Sok mindent lattunk,
tiszteket cit tisztitani, lerongyolt katonaruhdkban nyomorékdkaldulni, idegsokkosokat,
reszketve dadogni az utcaszegleteken, régi varosoéit irjak igy le haboruk utan... de
mennyivel szornibb lehetett akkor! Most mar nalunk is jobb, mit @z® Elvesztett hdboru
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utan eliink, oéraljunk, hogy igy vagyunk... Csodaldvogy annyira hat rad, hiszen a fogsagban
szézszor rosszabbat lathattal.

- Igen, sokkal rosszabbat is, de az nem volt itthon

Mert ez kinozta. Itthon, a hazajutds boldogsagd@uaidolatai kozt, sohasem igy szinezte ki
maganak a vagyak otthonat. Vagy talan nem is gondplhogy mit talalhat, csak valami
csoddalatosan szépet véart... Egyaltalaban gondoi&sra, minthogyy maga itthon legyen?
Mintha a visszakapcsolddasnak, a visszatérésnelt bmldogsaga ki kellett volna, hogy
aradjon az egy ember lélekbhogy mindent széppé tegyen. Most mar nem tudig gajat
részére sem fenntartani ezt a megsaasodat.

Nem értette Sarandit. Lenézte ebben a percben magtatgsat, j6zansagat. Fellazadt minden
magyarazat ellen, de nem tudott beszélni. Sarayghbzer-egyszer kodhintett, mintha szdélni
akarna, de csak hallgatott. Egyszerre megemelépjél Egy szép asszony mosolygott rgjuk,
megallitotta Sarandit, késdtekintettel nézett a Sandor szemébe; bemutatidzéigettek...
Gyarfas orult, mikor Sarandi tovabb ment a szépassal. Egy pillanat mulva mégis
megallt, utanuk nézett. - Uristen! Ezutan a jeleriéh mosolyogtunk, fecsegtiink!

Mikor hirtelen megfordult, egy férfi allott kozvethlil szemben vele, aki a kalapja felé emelte
kezét, mintha készonni akarna. Gyarfas gépieseit aykialapjahoz és megemelte, abban a
percben latta, hogy az az ember mar leejtette jatkaem koszon. Egy pillanatnyi zavar és
bosszusag utan, amint tovabb ment, mar el is éejtAz a nevetés, a Sarandi és a fiatal
asszony nevetése Ujra a fllébe hangzott - hogytmeuetak...!

Dehaté is...6 maga is. Hanyszor... éppen igy... Sebesliltekithklcé@ hazak... é$k, akik
megmaradtak, szitkozédtak, beszéltek, nevettekgyaljitt. Megszoktdk. A fogsagban és
azutan is, minden szoériigeget vegigéltek és tovabb éltek. Beszéltek, nekietizerettek,
csokolodztak...

Megallt, egészen kdzel a falhoz, mintha szédlulregyHutott megint oda?... Tovabb ment,
felvetette a fejét: - Igen, az ott volt... nem itk

Ment tovabb talalomra, elgondolkozva. Es lassankéindaz, amit eddig is latott, de nem
akart meglatni, amit hallott, de nem akart megimallenost fényes délben kisértetjarast tartott
elétte... Az az asszony egy élelmiszeres kirakétt.eMilyen vagyon nézett be! Regimaodi
hossz( ruha volt rajta és olyan csipkemantill, getilaz anyja hordott valamikor. Egy
pillanatig mar akkor atrezzent rajta, hogy az a@faatna igy itt és fordulhatna egy sohajjal
el, de csak most jutott tudatara... Vagy az a bgsts két asszony kozott a villamoson.
IsmeBs erdélyi neveket emlegettek, beszélték, hogy niakdsuk, az egyik a vejénél van,
pedig azok is dikdsen élnek, a masik mindendtt jart, hogy a ledak&ilast kapjon. Nem
panaszkodd, csak egyhanguan szomoru szavak véltakndennaprol beszéltek, talan vala-
melyik kis karian, vagy vidéki varos vizitszobajabaondogattak el igy egymasnak régen a
gyermekeik és a haztartasuk sorjat...

Vagy nem latot6 is féllabu embereket, vakokat, k6zonyos arcu, Kopsszonyok vezetése-
vel? Egyszer egy rongyos gyerek éjfél utdn széditoteg az utcan...

Latott sokkal rosszabbat is, - de nem itthon!

Egyszer az eldljarésagatt... Hosszan-hosszan alltdk végig a jardat; gdnétiségil meg-
tépett arcok, 6regek vagy nyomortol megoregedefimkhak, mint a ruhajuk, megrogyott
labszérak, gorbére ferdult hatak édefy asszonyok... allottak, véartak, érak hosszaigg m
bejutnak valahova, valamiért... hova, miért?...talgrfaradt, k6zonyodsre butult arccal...
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Es a lakashivatalban. Csak néhany percig allt &tpkdzott, mely a piszkos, telekdpkodott
folyosdn szorongott, békétlenil, panaszosan, laajdantasztikus hireket mesélve oOriasi
lakasokrdl, melyekben () gazdagok laknak és kétszqaradicsomokrol, melyekririgyen
beszéltek, - ez megfoghat6 valdésag volt, - emlegaieveket, hogy ez és ez megkapta, mert
volt protekcidja, mert fizetett... Es mig megvegetésél nyelveltek, kinyilt az ajto. Bre-
nyulva, tolongva, dihvel és vagydn, sopankodvadémiva tolongtak huszan is az ajtonyilas
felé, kidulled szemmel néztek az egyre, aki bejutott... Aztdadezzszagban rogyasig farad-
tan, falhoz tdmaszkodva és nem engedve mégsemybohegy talpalatnyit sem, alltak
tovabb. Es fesziilt, rikacsolasra hajlé, szedyederedt, faradt, rangatodzo szaju, sirasra
gorbilt, elszant, konok, petyhidt, panaszos arooffuftak az Ujra kinyil6 ajto felé - l16kve
elére remeényeiket, vagyaikat - alltak hatodszor, tszed a sik, s6tét folyoson, kbvetelve,
keresve az otthont - és a legtobbje asszony volt.

Csak most latta meg, - mindet... mert egyhez okgmel ért a keze és a lelke...

Hol volt az a nyomor elrejtve, mely néha igy kitbdz utcara? Itt nem, a Jozsefvaros
csendes, goérbe kis mellékutcaiban, ahova szoralsdg@iban eljutott. A kis élelmiszeres
boltok ajtdiban koveér asszonyok alltak, mezitlaggserekek rongylabdat rugdostak, divatos
ruhaban és kalapban jottek ki fiatal leanyok a képl vagy szaladtak at kalap nélkil a
legkdzelebbi boltba - nem volt atmenet. A kispodgdy kilon egyszérruhazkodasa éppen
agy eltint, mint ahogy az ariasszonyok elkilonitdetiganciaja, mely a kifestettékimeg-
kulonboztettedket; demokratikus egyefgég volt ez az asszonyok vildgadban, vagy mindenki
a demimondehoz akart hasonlo lenni, hogy ebbemya vasarban érvényesilhessen?...

Visszafordult a korut felé. A szeglethaz oldalaegly nagy darab vakolat hullott a laba elé.
Milyen szérnyen el van ez a haz hanyagolva - ésaaikmis, mind egymasutan. Eszébe
jutottak piszkos lépéhazak ragyas falaikkal, a godros aszfalt szélérisaakadt fak, az
elarvult kocsiat, a kopott cégtablak. Egy darabolaklehullasa a biztos alaptél verte tudataba
az anyag életének elsorvadasat, mint ahogy egympsziszakadasa az életalaptdl vala-
mennyi életnek a megingasat.

Az emberek végigllték a bank zo6ld barsonypamlagaigjté automatikus egyforma lélekzet-
vétellel csapddott ki-be. Mindenéglaki forgasaval bejutott, neveket hozott agyatsaive-
ben, neveket, melyek szamokat jelentettek és a akzdndgott pénzt. A pénz lelkét uralta
minden lélek sévargasa a pénz templomanak Uve@ajtaglil, a pénz szolgai dolgoztak a
hivok részére, mig a nagy hierofantok lathatatlanokakotalahol a kiparnazott ajtok mogott.

Arcok vartak és beszéltek; kezek kinyultak, irtpkpir zorgott, szavak lihegtek a Pénz, a
lathatatlan Isten felé; a szamok tdmjéne szétaradt.

Gyarfas néha felnézett, nézte az embereket. Csakuglyanok, mint a hik... hiszik, hogy
mind igaz, amit adtemplomban, a bérzén kimondanak, valosaggéa robhdmelyt este vagy
reggel elolvastak a hirlapot. Egynek sem jut eszBbgy hatha hazugsag az egész? Hatha
nincs is semmi mogotte, hatha itt egyszer becsukméjtot és azt mondanak, hogy az egész
tréfa volt, hogy olyan valami, mint Bauxit, meg @Ggia, meg a tobbi nem is létezik, lres sz6;
a lenyomtatott szam, mely azt mutatja, hogy egy aait milliomossa lettél, sajtohiba, a
nyomdasz trikkje, egy eltévedt aprilis elseje...

Ha egyszer elkezdene kacagni és azt orditana dala nélazugsag az egész!
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Csakhogy a hitk kbzt nem lenne igaza, - és itt mindenki hisg is... Es hiaba akar néha
kifutni a hajszabdl, a varakozas lazabdél, benne wanden idegszalaval, izgalmaval,
futtatdsaval, hajszolva masokért és hajszolva nmagad/ég ha nem megy feléje sesaddé-
nek, nem is hisz Istenében, a nyomtatott szanibarmisz!

Déleltt Istvan is bejott. Ragyogott a sikért

- Nahét mit mondasz hozz4, hogy elcsiptem a Gdnsyégi 6tmillios aremelkedését? Igaz,
hogy a buzaért 58.000 helyett egy par nap mulva080t kaphattam volna, de nem vesz-
tettem vele. Csak az a baj, hogy az ember nemebéapapirt kapni, mindentitt darabhiany
van. Te, az Ugyvéd Fegyvert meg Langot vett mégmundasz hozza?

- Azok is jok. De tudod, Istvan, ha mar ilyen ndgiyzetudds vagy, akkor ne mondd hozza az
ezreseket a szamokhoz. Ez mar kiment a divatbol.

- JOl van na! Hiszen mama hallottam is, mar az exrajy is tudta, aki ma @&zsde mellett
abban az utcaban adott tippeket, ahol minden bollaak van. Hogy miféle emberek allottak
ott az arfolyamokat nézni a kirakatokban! Minthatéilt sonkat vagy selyemruhat néznének -
csupa mulatsag! Oregasszonyok, szobalanyok kal#gilnélamak, napszamosok, kopott
urak, egy generalis, egymas mogott 1abujjhegyreadlls a gyerek, valami suszterinas, aki
legkdzelebb volt az ablakhoz, hangosan olvasta fetamokat csak ugy, ahogy mondod, az
ezresek nélkul. Akik hatul allottak, odakialtottakneveket: Lichtig, Kiihne, Chinoin, az meg
csak ugy vagta rd! Mekkorakat séhajtottak vagyzegjtek egyes szamok utan! Hat még a
tézsde adtt. Ez mind meg akar gazdagodni!

- Meg is fog. J6% évre emeletes hazuk lesz.

- lgaz, majd elfelejtettem! Tudod, hogy szeretradfént telelni. Néztem lakast, de az embe-
rek megbolondultak; annyit kérnek azért, hogy Kidztenek, amit csak fizessen meg egy
masik bolond! Inkabb veszek Budan egy szép kisthazdegyen majd az Agota hozomanya.
De még varok, hadd emelkedjék még az a papir tovéglyan probalj valahonnan még
Ganzot keriteni.

- JO volna, Ujra parmillios aremelkedésre szamitanladnap kdzepéig.

- Hat csak segits te is! Ma este érted megyekrégilk a hambdl egy kicsit. Ma este meg-
mutatjuk az 0j gazdagoknak, hogy mulat az igaziDe'mar latom, hogy ideges vagy, sokan
varnak. Szervusz!... Igaz-a, hat hogy allsz azleskinézeteiddel? Emlékszel, hogy 6ssze-
vesztink?

- Bizony megvaltoztattam... jatszom én is, ki neészik? Es orilok a nyereségnek, mint a
toébbi és nem is érzem erkolcstelenségnek.

- Bolond is volndl. Azt hiszem, te is j0l felgazadaligl itt a vasar legkdzepében. Na csak ne
tagadd! Hat ma este varj meg otthon, érted megydkar visszafordulva beszélt és nagy
alakja keresztulfurakodott a tomegen.

Gyarfas a kovetkézemberhez fordult. Latta, hogy ott all az a felkidi®ldbirtokos is, aki a
foldje arat eleinte csak kosztba adta, nem bizptigirokban. Két hét 6tais jatszik. Es az a
sovany dreg kisasszony, aki a kis papiroknak mirdtalyamat konyv nélkil tudja és tizszer
is megkérdezi egymas utan, hogy Mag-e vagy Egiszajjon miil valt meg csaladi holmijai
kozal, hogy idehozza?

Jatszott mar mindenki, még az okos Blanka is. NgHhHaanykollégajaval egyutt vettek
elészor olcsébb papirokat, nyertek és most mar Usékak felfelé az arral. Utcan, boltokban,

villamoson, tenisznél, az élmeleti lakasok szalonjaban, a hazmesteréknél éphcés
borraval6ot adok a vendéddben, milliomos asszonyok, toérténelmi csaladokcadnbk koré-
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ben, mindenitt egymast |6kdosték, suroltak, budkattigrattak a nevek, percentek, szamok, a
jaték demokratizalta a tarsadalmat... Ki hallottakor egy-egy haziasszony felséhajtott, ki
torodott vele, ha a szegény ember rémiulten nézte kakot melyben egy délk&t haromszor
valtottak fel a kiirt arakat, felfelé, mindig felée

Erét kellett venni magan, hogy ne gondoljon masra,tnain Uzletfelekre. Az a jelenet
kisértette napok Ota. Es a szazezrek és milliokatpamint habzsold szajjal kimondtak,
annak a szegény gyereknek a sirasat hallotta, aanaksszonynak a sorvadt testét latta
széttépett cafatok mogott... Szeretett volna vatdkbeszélni réla, hogy ne egyedil hordja a
sulyat. De a férfiak egyet sOhajtottak €s mentedajat Gtjaikra. Hiszen ugy latszott, még
Sarandi is belenyugvassal esett tul rajta. Ki éramie egyitt, amit atélt?

Két 6ra tajban vegre egy kis nyugalom allott beariBht latta a termen atmenni, komoly,
magaba merult arcaval. Abban a pillanatban tudiftegyen. Felugrott és utdna sietett: -
Hova megy ebédelni?

- Ahol legk6zelebb kapok.

- Nem jonne el velem? Nem mint vendégem - folyt8dador a Blanka tiltakozé tekintetére.
- Ugy szeretnék maganak valamit elmondani.

- Hova?
- Nem bann4, ha egy kedves régi vendlégimennénk, a Vadaszkuirtbe?

- Nagyon jo... apa mindig odaszallt, mikor még kate laktunk. Hogy jutott éppen ez az
eszebe?

- Azt hiszem, ott nem leszlink olyan sokan és bgs#@&tink, kilénben az én apamnak is
csaladi szallgja volt.

- JO! Mehetlink is, csak felteszem a kalapomat.

De Sandor mar alig hallotta a valaszt. Abban apdtban Ujra érezte azt a kinos gorcsot a
torkdban, mely megérkezésekor Teréznek szoritsgaeda szivét, mikor kimondta... megol-
ték... Annyiszor gondolt ra eddig is szomoruanlafeldassal, de ez a lélekzetfojtd sziv-
dobbanas... megolték! Milyen szotngzo - 6Ini. Révid és szorfiymint a gyilok.

A falhoz tAmaszkodott, egy pillanatra eltakartaezét; attol félt, hogy elkialtja magét...

A Vadaszkurtben egyszer kisfio koraban az ablakémett ki, - milyen gyermekszdm
gyermeklelki fii nézett ki akkor az ablakon! Mégotte az apjg ébak keze érintését érezte a
hajan... megolték...

Még egy alvilagi pillanat és elmult szigém gorcs, a vér lassan megint felszallt az arcaba.
Még reszketett a laba, mikor felegyenesedett..ydmiljo lenne Blankanak elmondani ezt is,
az atyjat, meg hogy milyen tisztaszZegyerek allott akkor az ablaknal...

Blanka jott és hozta magaval azt a megnyugtatd,ckpimatast, mely miatt annyira becsiilte.
Blanka észrevehetett valamit a Sandor arckifejegésébar abbdl a fajdalomrohambol mar
csak a szomorusag maradt, mert kérdnézett ra. De nem kérdett semmit.

Sokan voltak ebben a vendélgen is, de kaptak egy kis sarokasztalt a szabadisaBlanka
nagyon j6l mulatott, mert a pincér nagysagos asgmincimezte. Kedvesen, zavar nélkul
kacsintott oda Sandor felé, aki szintén mosolydgedlyszeti ebédet rendelt, nehogy zavarba
hozza Blankat és gyermekesen o6rilt, hogy a leargnatsinos, olyan jol van 6ltdzve és olyan
szépen evett...
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Szép volt a keze is, nagyon kifejegs ugy kezelte a kést és villat, mint olyanok ka&k
ezust volt az etskanaluk is, mellyel enni tanultak.

- Mi az, amit el akart mondani? - kérdezte Blanka.
- Most szinte félek elmondani, olyan szdiiny
- Csak nem a csaladjaban?...

- Nem, nem, az utcan egy jelenet. - Es elmondiag bemegéssel, habar igyekezett szarazon
a tényekhez tartani magat. Blanka elsapadt ésdedatillat.

- Istenem és még mi panaszkodunk!

- Mondja, ugy-e, hogy ennek nem szabadna igy léragy legalabb maga érzi a fellazadast, a
tiltakozast ellene... mert én mar sokszor azt hiszeogy itthon... ha tudna, mit jelent nekem
az a szo - hogy itthon, mindent természetesnekitdamindent megszoktak.

- Pedig odakint is sok szoriigéget lathatott.

Sandor elkedvetlenedve nézett maga elé; mindignegya megjegyzés! - Ne mondja ezt
kérem, az masfajta vilag volt, én magam is... én s& voltam, aki most és aki aitl..
Itthon mindennek masként kellene lenni; nem a szgsEg6l beszélek csak, hanem a
lezillésBl, a kétségbeesésr az orgiakrol, emberek fasultsagarél minden iraat erkolcsi
0sszekevered&drés hogy mi ezt az 6sszekeveredést elbirjuk. Régdshogy kulon volt
vélasztva egyik a masiktol és mégsem voltak olyddsdkilonbségek; az &tmenetek termé-
szetesebb format adtak mindennek és az ember nodiian latta az elvalaszté vonalakat.
Gondolja meg, ha ezt a sz6t kimondom, panama, egyshusz, 6tven, szaz nevet kialtanak
el és nem tudom meddig igaz. Mindenben olyan sZtaaydsszevisszasag.

- Es ahonnan maga jott? - Blanka érthetetlen, kkizéncsisaggal tért vissza ra, talan éppen
mert érezte, hogy Sandor neméerakar beszélni, hogy szenvedést okoz neki... Tal&n
hitte, hogy a szenvedésen at ismerhetné meg?...

- Az mas volt, értse meg kérem, az mas volt! A kaeasmindertdl elszakadas... Istefités
emberi torvényekil. Az ember lelke is kaosz lett, vagy primitiv ésdv Mint azéserdsben...
senki sem kért szamon semmit €s a gyengebb csaskiiianakart, nem keresett igazsagot.
De itt igazsagnak kellene lenni, emberi és istgarsagnak...

- Mindenutt meg kellene lenni az igazsagnak, ldgalaz egyeéni lelkiismeretben; nincs
jogunk k&oszra hivatkozni soha, hiszen ezzel mirglgnnyiséget menteni lehetne. Erkdlcs
szempontjabol az egyéni lélek mindig fé&l.. Nem szabad megkulonboztetéseket tenni.

- Akkor ne kilonbdztessen sehol! Ne hizzon hatéalaira habord, a halalitélet és a gyilkos-
sag kozott!

- Istenem, hiszen ezt csak érzi minden ember! En telom, hogyan szoktak megkilon-
boztetni, de azt hiszem, hogy az dnvédelem a hat@8lanka most mar maga is belezavaro-
dott. Nem értette, hogy jutottak ide és miért Witatak itt annyi ember kozt, ebéd alatt olyan
kérdésél, amely alapjaban egybiiiket sem érinti, most, mikor éppen a fagylaltozék
karcsu poharban...

Gyarfas ugy nézett maga elé, mintha semmit sera.lats mit gondol, - mondta @tisdve -
az onvédelem, a sajat életliink biztonsaga csaktiadiekezddik? A lélek nem tartozik a
védeni valék kozé? Es hogyan fogja megallapitaoii, Kezdsdik ennek a jogos védelme? -
Felnézett, hangja ingerllt lett €és mintha megijedba a korilleé emberekil, 6sszerezzent.
- Milyen furcsa teoretikus vitatkozas...
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- En sem egészen értem, - mondta nyugtalanul Bléskaem mert a fagylalthoz nydlni. -
Egészen masrol beszéliink, mint athireszélni akart... - és a fagylalt is elolvadttadiozza,
hogy elterelje a Sandor figyelmét. Erezte, hogyeiigy és tapintatlan volt, hogy nem talalta
el, amit meg kellett volna érezni és szerette v@ua tenni.

De Gyarfas most mar nem tudott elszakadni a gotaltda Habar elmosolyodott €s enni
kezdett, mintha kdnnyedén venné az egészet, dhasak folytatta: - Persze, hogy masrdl
beszélink. Nem az egyénre gondoltam, hanem a #&dosadlelkiismeretére. Az egyéni
lelkiismeret szava bizonytalan és mindenkinél nmashdhat, még az egyforma tettnek sincs
egyforma sulya kulonbézegyéneknél... Nem tudom, értben fejezem-e ki magamat... olyan
régen nem beszéltem ilyen targyrol...

Hirtelen abbahagyta. Bosszankodni kezdett. Mit entegeddzik itt egy idegen leany ét.
Bénja is, akar érti, akar nem... Mentégkzik, van eszében, miért?

- Azt hiszem értem, - mondta Blanka bizonytalandé-hiszen az egyének lelkiimerete adja a
tarsadalomét. Az egyénnek magéban kell megtalaimizez tartsa magat, legfeljebb tamaszt
ad hozza a vallas, erkélcs, vagy masg ealamit mindenki elfogad.

- Vagy inog erkolcs és kdosz kozott.

- Az gyavasag! - Blanka megtalalta 6nmagat. Mit dera az apja, ha elvéibengedne - egy
férfi miatt! Szinte éreztedmi magaban az agresszivitast.

- Gyavasag! Konny azt mondani! Az a szegény asszony, aki a villamldsakarta vetni
magat és gyermekét, talan igy ingott hossziidth a kdosz és lelkismeret kdzt, de merje
gyavasagnak nevezni azt a pillanatot, mikor a hal@lall... Kulénben igazan nem tudom,
hogyan jutottunk idaig. Ugy latszik, mégis azok @kosabbak, akik nem terhelik lelki-
ismerettket problémakkal...

Elhallgatott. Bosszantotta az egész. Blankara hénetjdnem ellenségesen és egy pillanatra
lehinyta a szemét. Milyen mast véaftet mikor elindultak! Kézvetlen, egyéni visszahatas
vart, - nem is tudta mit - valamit vart, amit neaphitt...

Blanka nem értette az egészet. Erezte, hogy kil keriiltek. Mit akart tulajdonképpen
beszélni vele, mikor meghivta? Ugy latszik, mintheg volna bantva... Es egyszeéras
bensleg sértettnek érezte magat. Olyan hirtelen fot@itkozonyos targyra a beszédet, hogy
maga is meghokkent rajta, Gyarfas pedig egyenesamyklmiségnek érezte. Milyen
csalédas! Nem, Blanka igazan nem tud semmi fel@mehég csak megnyugtatét sem
mondani.

Mikor felallottak és elindultak, Gyarfas ostobasdigrtalalta az ebédrehivas gondolatat és
szive egy disebb I6kése mintha egy pillanatnyitdjletet dobbantott volna a ledny felé.
Milyen hideg, pedans és oOvatos, sohasem tudina dkovetni... férfiért... Pedig van olyan
asszony is. Vagy legalabb olyan volna, mint azéik a férfi szemére teszik a keziket, ha
latasuk beleféradt az életbe, hogy ne lassak, amkEfz még arra sem képes... ééleatérta,
hogy felszabaditja attol a latomastdl...

A lehangoltsagtol bagyadtan mentek visszafelé &t aitcan és igyekeztek fenntartani a
beszélgetést. Gyarfas haromnegyed profilban |lakkakat, aztan egy perce szembefordult,
megint el, mintha akaratlanul minden oldalr6l barald mutatni magat. Szemdldoke szép
vonala, tiszta homloka és barna szemének melegédg tekintete volt tulajdonképpen a
szépsege; az arc formgja is szép, de az orra rigitetés, szgja hideg. Semmi érzéki nincs
benne és mégis tetsést. Es ahogy Gyarfas igy lopva vizsgalta az aegyszerre vagy
tamadt benne, nem a leanyra, hanem egy mély, 8getalemre. Ha Ugy tudna szeretni, akkor
nem taglalna, hanem szépnek talalna minden hibég@yaitt...
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Elérebocsatotta az ajtonal, egyszerre megallt. Mireléiobi gondolata elhalt egy nagy sziv-
dobbanésban, a vér a fejébe tédult... Ha egy &8dk egyszer latta magaellépni ezt az
alakot sovany, ruganyos magassagaval, teste saFme@ntudatian biztonsagaval, akkor
nem csodélkozhat rajta, hogy annyira hatott... armagazgatéra, akif azt mondték, hogy
szemet vetett ra. Vajjon mennyire vannak?...

Lehetetlennek érezte, hogy elhigyje. Es mégis, sahatudja meg bizonyosan. Miko6ed-
esett vallal Ujra ott Ult az asztalnal, érezte,yhegenved. Féltékeny volt, szerelem nélkul?
Nem is az az &ltalanos férfiféltékenység volt, afoeh tobb az irigység, nem, ennek a leany-
nak a jo hirnevére, a tisztasagara volt féltekésitette sajat magat, hogy nem gondolhatna ra
agy, mint eddig. Ha kénytelen voliéais a tdbbi megvetetten szeretett kozé sorozhikabb
szomoru volt... ez nem az ismert szdrkjnlodas, ezt sohasem tudna megalni...

Hirtelen kdrtlnézett; azt hitte, hangosan mondatamit. De senki sem figyelt fel, senki sem
torodott vele.

Estig teljesen elfelejtette, mit igért Istvannalagh egyitt fogjadk tolteni az estét. Azt a
nyugtalansagot nem tudta lerazni az ebéd ota. Séakarta kifarasztani magat, de azalatt is
vitajuk foglalkoztatta. Most méar nagys#erisszavagasokat talélt a Blanka kicsinyes erkolcsi
felfogasaval szemben: - Lelkiismeret? Egyéni lslieret? Mit jelent ez? Hol van? Az
Ontudatban, a megbanasban, a szenvedésben?... . E8lagas visszahatés...

- Kilénben miféle méania ez, hogy erkélcsi kérdésdégszegetek - gondolta tirelmetlendl. -
Egyszer mar Istvannal vesztem 6ssze miatta és éapeellenked polusrol. Ugy lehet
forgatni ezeket, amint az ember akarja vagy a HateguMi jogon akartam én a tarsadalom
felelosségét megallapitani? Van, ahogy van - én nemeieinéla.

A Varosliget felé jart, - mennyi ember! Ezeknek thivan lelkiismerete, mégis odajut az az
asszony a villamos kerekei elé. Kinek a lelkiisnerfelebs ezért? Ha a tarsadalomé, akkor
az oveis...

- Az én lelkiismeretem - mondta félhangon. - Melgik-é? A magamét vallalom, az tiszta... a
masikéval, azzal a férgessel nendtiim... En szeretem az embereket...

A szeretet nem itélkezik. itéIni koninyAz 6reg Dobonéban van szeretet, varja haza a
gyilkost, aki nem akarta... de hat ki akarja aetett. ,Nem akarta, megbanta, megishidik
érte” - hallotta a vénasszony darélasat... ,TaBakaigy hozzaszoktak az 6léshez” - az dreg
paraszt barazdalt arca - miféle ekék szantjak &amennyiinkét, mire megoéregszink...
hozzaszokunk az dléshez; ez az - a megszokadiartedket hianya...

Mindig jobban sietett. Es sietett vele, rohant \egjgiitt a masik élete - csak lerazni, tudatossa
nem engedni ezt a kisértetet - az Ulitga tle fliggetlenné valt masik ént. Gyavasag volna
befogadni, tonkremenni miatta. Ami elmult, elmudly kellett lenni - a mostani életébe nem
engedhet be semmi férgeset, az pedig féreg - madignfurni akarja a hajét - a hajé pedig
ingadozik... A hajon volt megint...

Szédilve Ult le egy padra. Tamolygd emberek meeltalstte, asszonyok néztek a szemébe
ferde arcokbdl, a pad felemelkedett, szemek, kéelintetek cikaztak el... felfelé siklottak
tovabb az arcardl.
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Lassan jott magahoz. Felugrott és azonnal vissdalforA féldalatti megallonal gondolkozéas
nélkdl lement, jegyet valtott és vart. Kisértetieslang, az alacsony fedél, halottas vilagitas,
riaszto csend... €s a tavoli bugas - nem srapnel?

Kevesen voltak a kocsiban; soététszirke tovabbfiakf- bortdn... vagy l6vészarok?... Sapadt
arcok a hideg vilagitasban, mintha mind itéletneaa.

Az utolso allomasig mar magaban maradt, minthaggészet, ami itt siklott és viszi tovabb a
semmibe, csak az kedveéert talaltak volna ki és csinaltdk volna mefy.kalauz... vajjon min
gondolkozik olyan magaba elveszetten? Az arca mégleintelligens és rajta van a haboruat
viselteknek az a titkos bélyege... Ez nem kalauzzdiketett... Ha megszodlitana...

A Gizella-téren ki kellett szallni. Ment, nem sagitaratabol, emberek és fények vonzasa
nyoman. Szines kirakatok, megcsillané selymek, tékjiszinek, szinek... és arcok - fehéren,
élettelendl - kép-kép utan... Sokd, faraszton, isaed

Eqgy tér Ures és sotét, vilamosok ablakai szelitéahyel. A legelére, melyet elért, felszallt.
Csak vitetni akarta magéat és semmit sem akarriemBen 6reg dilt, j6sagos rancos arca
mintha 6t sajnélna... és korul az emberek, egyszeeeélaltan. Tolakodtak, beszéltek, a
rendes napi élet sodranak egy darabjaletf jo volt ide kerdini...

Milyen gyonyoki a Duna és milyen ravasz gyéngéden ringatja a bdésyeket, hogy azutan
elnyelje... a Lanchid, csillagok ive a feketeséigtfe. Itt ment ki ezen az uton az &ls
vasarnap a tlosvolgybe, vagy csak almodta azt a boldogsago&ttMeszti el magat, igy
lassanként?

Leszallt, visszafelé indult és betért egy kavéhaahal eddig még nem jart. Sokan voltak és a
rendes kavehazi élet folyt benne. Egyszerre bdletogondolatai parttalan folyamabdl a
realis életbe. Az emberek olvasnak, beszélnek,esAizetnek, mennek €s masok jonnek
helylkbe. Minden természetes, mi mult el réla? Olj@ érezte magat, csak az 6reg néni
arcara emlékezett vissza melegen... Es ott egyrésie

Teljesen magahoz jott és a kdzéletwkve is azonnal eszébe jutott. Vali ez, akivellggpart
két évig a gimnaziumba és egylitt érettségiztelelgzfogolytaborban is egyutt voltak. De ez
sem vetett arnyat a felismerés orvémoeglepetésére. Eppen olyan, mint gimnéazista koraba
amikor még Weisz Bélanak hivtak; nagyorra gyermekesak persze megth. A gimnazista-

ra emlékezett vissza, nem a fogolyra. Intett nekVéli azonnal odament, olyan természe-
tesen, mintha tegnap talalkoztak volna.

- Nem kompromittallak, ha letlok melléd? - kérdeztdi.
- Mi az 6rdogért? Tan csak nem voltal...

- Nem voltam kommunista, még igazolni sem kelletigam, de a fajtam ma kompromittalo
bizonyos korok szemében, magad is jOl tudod. - 8&ndm ismerte ezt a kesernyés hangjat
és elkedvetlenedett.

- Mit csindlsz, vagyis mill élsz? - kérdeztéle.
- Ujséagiro vagyok, természetesen. Es te?
- Banktisztvised, természetesen.

- Ezt a palyatdlink vettétek el. Kilénben a batyamnak is bankhézg a Globus, annak az
igazgatoja. Kollégak vagytok.

Gyarfas nem felelt. Allandéan érezte az agress@via masik hangjabol és ennek a kollé-
gialitAsnak az emlegetése is kellemetlen volt. Ezefliszes ndv kis bankhazak ingatag,
megbizhatatlan vallalkozasok voltak.
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- Kllénos, hogy eddig még nem talalkoztunk. TulakiEppen miodta vagy itthon?
- A tavasz 6ta.

Vali csak most nézett ra elcsodalkozva, megddbhenve

- Hogy nem kerultél elébb haza, még fogolycserseat?

- Azt sem tudom, mikor volt. Engem azutan, hogglieeriiltél Krasznojarszkbol, nemsokara
elkuldték egy foldbirtokoshoz dolgozni, mikor azegdlték a veresek, a sdégornéjat feleségul
vettem. A feleségem meghalt... én meg elindultaratede. Senki sem tartdztatott, - nevetett
kissé ebszakoltan - a legkdzelebbi allomason, ahol lehetethatra Ultem, joéttem Kinan,
Japanon at, a tengeren nagybeteg voltam, majustk@ztém ide, vagyis a ségoromhoz
Apatfalvara és julius ota Pesten vagyok. Ennyigese torténet.

- Elég egyszdrigy elmondva, ha az ember nem tudna, mi mindeézikjmogotte.
- Mi minden?...
- Tulajdonképpen miért jottel a tengeren haza? Ndwettél volna Oroszorszagon at?

- Jobb volt igy, hamarabb értem idegen hatarra.n@tfyon bizonytalan a helyzet még a
benszil6ttnek is. De hagyjuk ezt... jobb elfelgjteizgy percre tekintete a semmibe veszett.

- Nem akarod megirni a fogsagod torténetét?
- Eszembe sincs. Oriilok, ha elfelejtem.

- Pedig ez most j0 konjunktara; divatba jott azsardogsag, kilénésen mint regény vagy
szindarab. Az ember azt hazudhatja bele, ami ketRomantika kell az embereknek még ma
is. De ha napl6t irsz, akkor is kapsz kiadot. Eminoen, mihelyt idm lesz ra. Szerencse,
hogy nem szerb vagy olasz fogsagba jutottam, nsai az orosz a favoritpapiros.

- Miért hasznaltok borzekifejezéseket mindenre. Neped izléstelennek?

- Mert mar megmeérgezte a gondolkozasunkat és niykétli Gyorsabban talaljuk meg azt a
szot, amely mindig kdzsz4jon forog. Kényelmi kérdd3e nézd csak, ott van egy par iséser
fid, az a mi asztalunk. Gyere oda, megismersz nénduatsagos figurat, hiszen te is iro
voltal félig-meddig. Vagy most is?

Gyarfas nem is véalaszolhatott, mert Vali mar fetiges6 ment utana, hogy egyedil ne
maradjon.

Ott az asztalnal négy fiatalember Ult. A bemutafisoatan nyugodtan folytattak a beszélgetést
ott, ahol félbehagytak. Vali kozbeszolt: - Csak algan folényesen. Ez az Ur csak most
hazatért hadifogoly; nyolc... vagy kilenc év utd&amivel tdbbet latott, mint ti!

Egy siméra lefésilt, feketehaju fej fordult egyszdelé: - Milyen szerencsések, akiknek a
haboruabdl legalabb az atélés jutott. Akik a mindgrrélet taposémalma helyett... hiszen ha
rettenetes is volt a fogsdg, mégis micsoda nagysEendk, friss expresszionista modorban
megirni...

- Nagyon téved. Nem tudom, ki hitethette ezt ehaim... Az unalom beteggeé tette az embert,
a honvagy is unalomma valt, veszekedtek, hogy egsitkfelfrissiljenek, szidtak a rossz
étkezest, faztak... Csak akkor jott egy kis javulagor mihelyben lehetett mar dolgozni
vagy kikildték az embert parasztnak valahova. Adgy asztalostdl vagy kapastol kérne
expresszionista atéléseket, akiem.

- A readingi foghadz sem lehetett jobb, mégis magivilde...
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- Igen, ez volt az! - riadt fel egyszerre Gyarféasz-a kekkotds konyv a kényvtaramban! -
zavarba jott és kezdte magyarazni: - Egyszer eszgmitt beble valami és nem tudtam, hol
olvastam, de az6ta nem is gondoltam t6bbet r&szpehogy ez volt!

- lgazan nem érdemes, hogy eszébe jusson az ait@snalszélt kdzbe egy gyerekarcd,
fanatikus szerin - Nem értem, mikor likvidaljak mar ezt a sok éagapirost.

- Tézsdekifejezésekkel hajigaldzni is banalitas.

- A banalitas nagyon szép lehet - szolt kdzbe essaml Sandor. A kis fanatikusnak fogta
partjat, habar a masik ugyanazt kifogasolta, @naiz elébb Valinal. - De csak a maga eredeti
egyszefiségében, ha mint ilyet, mint mindennapot fogadjukNem eléggé érdemes arra,

hogy keriilgessuk, sem az életben, sem az irodalomba

- Majd ha készen leszel a mindent elgopitranizmussal, az ugyis megol minden banalitast -
gunyolddott a masik.

- Mivel? - kérdezte udvariasan csodalkozva Sandor.

A gyerekkéjii boldogan kapott a kérdésen: - Uram, ma a vilagvdleagott. Minden mecha-
nizalodik. Az eszmék 0 analizise megkdveteli, hagyers is felbomoljon, analizalédjon és (;j
sikszetiséget nyerjen... A technika megkdveteli, hogy Upjalkenési formaban nyilatkozzék
meg. A plakat, a radio, a vetitett szinpad, aanizmus az (] rivészet transzcendalo formai.
A plakat villanyplakét lett. A vetitett kép Uj snifivészet. A radié megteremti az U zenét. Az
ultranizmus a technika () koltészetét, nem tartialgyi hanem formaban. Azonos elvi
meggondolasok...

- Nem értem, - fordult kissé restelkedve, de nampretettel Gyarfas a kigyult szérfia felé,

aki ugy sietett elmondani a magéaét most, mikor kiakallgatta. A tobbiek méar az éls
mondatnal tovabb beszélgettek és ads@ zajban el is vesztett szavakat, vagy csak
talalomra kovetkeztetett egy-egy széra.

- Pedig most még elég egysiem beszél - mondta Vali. - Egy félora mulva marzavak
maguk is transzcendalé ruhaban tancolnak a szelyeédészib telegrafdrétjan oxidalt
asszonyhusok smaragd liftje felett s a tébbi.

- De kérem, kérem, hallgassa meg, lehetetlen, hoggy ne értse... hiszen Oroszorszagban az
Uj mivészet teljesen lerazta mar a férges elpolgarosadas

- Csalédik kérem, én arrdl semmit sem tudok. Né¢skdlek semmi érdekeset abba a kicsinyes
nyomorusagba bele, amin mi foglyok keresztilment@ikan nyomorult kis polgari életet itt
nem is ismernek... vagy azt hiszi, hogy, mert mirfielé gyilkoltak és az ember sohasem
tudta, mikor kerul red a sor, ez valami nagy$zezenzacio volt? Ugy féltiink, mint egy
suszter, aki latja, hogy bemaszik valaki az ablaénaka... Es ha mi 6ltink...

Megakadt, megrazta a fejét. - Joblbenem beszélni.
- A haborurol?
- Nem... a haboru - rend volt... a tobbi kdosz. Medemes réla beszélni...

Erezte, hogy a vér megint elhagyta az arcat. Heddlsapadt lehet. Nem is hallgatta tovabb,
mit beszélnek a tobbiek, csak egyes szavak futdital tudatan... Megint kikapcsolodott
ebl®l a vilagbol, a masik ént felébresztettek...

- Nem jol érzed magad? - kérdezte Vali.

- Dehogy... csak nem szeretek oda visszagondolngimfelizgat - nem, nem ez a helyes sz6
ra... éppen ellenkéieg eltikkaszt, elbagyaszt...
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Nem is tudott tobbé résztvenni a beszélgetésbeosdks azt varta, hogy féhés nélkil
elmehessen. De Vali vele tartott és a szép, tiégzakaban egyitt mentek tovabb. Sandor
fellélekzett. Nem beszéltek, de érezte, hogy idteeti visszanyerni 6nmagat.

- Mit mondasz a legujabb ultranista bolondhoz%lazmeg Vali.

- O a legkedvesebb mindannyi kozt... Csak ne allj megodalkozastol, jol esik a jarés.a
legkilénb, mert hisz a dolgaban. Ti nem hisztekraéan, csak beszéltek.

- Ugyan kérlek, azt ma mar senki sem hiszi, hodyt daegyeket mozdit el, ez semmit sem
jelent.

- De igen, embert jelent; ti, ti olyan arfolyamo&gytok, az ember nem tudja, milyen érték all
a papiros mogoétt. Ez pedig, ha bolond, ha zserendeer.

Ujra elhallgattak. Vali ddrmogétt valamit bolonde@lizmusrdél, de olyan megnyugtaté volt az
éjszaka, olyan csendes, olyan meleg, bizalmaszénmssagra hivo, hogy elvette a kedvét a
vitatkozastol. Egyik sem gondolt a hazamenetelrgthra vartak volna még valamit az
éjszakatol.

A hidon Sandor megallt és nézte a vizet, a kivitdgpartot. - Nem is képzeled, mennyire
szeretem. - Olyan halkan mondta, mint egy szerélevallasat.

- En méar meg sem latom. - Vali séhajtott. Szinigyelte a masikat. - Emlékszel még a
Jeniszeire?

Sandor 6sszerazkodott és nem felelt.
- Sok borzalmon mehettél at még azutan, hogy eméleem akarsz. Megvaltoztal.
- Sok tekintetben te is. Valami furcsa késg&g van benned, amit régen nem ismertem.

- Nem csodalkoznal rajta, ha itthon lettél voln@nNakarok a zsidé Ujsagirok stilusaba esni
veled szemben, de az aiiijlet, melyet végigéltiink, meg kellett, hogy valteson bennin-
ket.

- Ugyan! sohse voltal nagy zsido, mit izgat tége@uatiszemitizmus?

- Nem voltam, igaz! De én is, mi is rajottink atdakra. Ti nem fogadtok el, tartoznunk kell
valahova. Ti tanitottatok meg a fajvédelemre. Kbm én, mikor a haboriban voltam, mar
atéltem valamit...

Hirtelen elhallgatott. Mar a pesti Dunaparton j&rés lelltek egy padra. Gyarfas varakozéan
nézett a Gellérthegy férylpontjaira, de nem szélt. Vali kiizdétt magaval, ynegmondja-e?
Meg fogja-e érteni ez az idegen? Es betitkos remegéssel félt, nehogy szentimentalisnak
tartsa. De olyan és, olyan kinz6é volt a vagy, hogy egyszer beszélia éppen egy
.degen” ebtt, hogy mar mondta is halkan, csaknem rekedtenzgatottsagtol: - Akkor
fedeztem fel a fajtamat...

Gyarfas meglepetten nézett ra oldalrol. Nem az, \a#it ismert, a gunyolddas, a féss-
gesség alarca élt, egy szegény, szenvedett ember csunya proféigyszerre megszerette. -
Nagyon mély megrendilés lehetett - monilia halkan.

- Gyuldltem a haborat, mint a fajtam emberei mind. Denneidtam kimenekilni. Egy
szuronyrohamban kellett résztvennem... Vagy ény aaqasik, hat mentemdee, vittek és
egyszerre ott volt éttem egy emberi test, egy arc és én mar szurtaisisikkor, a rémiilt,
eltorzulé arcban a reszketzaj zsid6 szavakat kezdett mondani... hangosarlehovahoz
kidltva, szavakat, amelyeket minden zsido ismer.haldoklok imadsagat... Az egész egy
pillanat volt - képzelheted - és abban a hihetétlevvid, idstlendl rovid pillanatban a
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fajomra eszméltem. Megéreztem a fajtamat olyan emetjiy mélységgel, mintha Abrahamig
éreztem volna vissza és a borzadalyt, hogy talagohem, biztosan megdltem a testvé-
remet...

Megakadt. Az izgalom elfojtotta a hangjat. Es lakéat egy mas érzés, - a harag 6nmaga
ellen, hogy elmondta - ilyen egyséien mondta el. Szentimentalizmusnak fog hatni el@ben
szép szentimentdlis estében, hogyan érthetné megidegen?

- Igen, értelek - mondta abban a percben Gyarfasszu hallgatas utan.

- Még sohasem mondtam el keresztény embernek. taAzrzen is bosszankodott. Mintha
mentege&izés lett volna.

- Igen, értelek - ismételte Gyarfas. - Csak azaué&kkozom, hogy arra nem jottél ra azonnal,
hogy mindegyik, akit megdltiink, a testverink volt.

- Azt beszéled, amit a pacifistak, a ti szemetekbkygkarhozatosabb emberek.

- Igen, hiszen éppen ez az... Lehet-e annak |lemig,emberek kozt élink és ha nem lehet,
meddig terjedhet a gyilkossag joga? Ez a sZz6kérdés nekem kinzébb, mint a lenni vagy
nem lenni. Hol végidik a testvériség? Az egyénnél, a fajtanal... Neenpeszéljink rola! -
Levette a kalapjat és végigsimitott a homlokan.

- A fajtam tilalmat én mindenesetre a létem gyokpéeeztem.

- Az a csodalatos - mondta egyszerre Gyarfas egésae hangon, szinte tAmaddan keresve a
vitat, hogy attol a lenni vagy nem lenni kérdésbvabb jussanak, - hogy ti, akik igy éreztek,
olyan kevéssé értitek meg a mi fajszeretetiinkegy i@armilyen mas nacionalizmust? -
Egyszerre athevitette az, amit mondani akart éskigjzvetlen lett a hangja. - Miért? Miért all
annyira Utjdban a ti torekvéseiteknek? Sokszor giwodtam ezen, miota itthon vagyok.
Hiszen elfértek ti is, elfértetek akkor is, mikoéginem volt felszabaditva a zsidésag. Mire
nektek ez a veszett uralomvagy?

- Uralomvéagy? Es mire j0 nektek? Minden fajta éspet uralkodni akar, ez azéékifeje-
zése; abban a percben, amikor rdébresztettek, kidgy fajta vagyunk, a faj uralomvagyat is
felkeltettétek.

- Tévedsz. A zsido vilaguralomvagy sokkal régiblintna mai antiszemitizmus. A ti fajotok
keze sok ellentétes helyen volt benne ak itelkavarasaban, csak a kommunizmus és a
kapitalizmus tavolsagara gondol...

7y

- Ugyanazokat beszéled, mint faj¢edjsagaitok. De nem is mondom, hogy nincs igazatok.
lgaz, hogy a zsido kulon fajta, igaz, hogy uralot@raminden Gton. De kinek van tébb joga
hozza, nektek, vagy nekink? Hiszen nincs a vilaggan nemzet, amely egyfajta volna, a te
magyar véredben hany percent a magyar? A zsidés#tg fajisaga 4000 év minden nyo-
morusagan keresztil fenntartotta magat €s igen, @evolt mindenitt, ahol a térténelemben
fel kellett zavarni az eszméket. Talan mar Jézbis isl..

- Vé&rj csak, hadd feleljek én is! Senki sem bes®zta fajisagrél - talan a tietek sem az, -
hanem a kialakult térténelmi fajrél. Igaz, hogy &rmdomanyosan nem értek ezekhez a
kérdésekhez, de aki a hdboruban volt, tudja, hompdem nemzetnek mennyire megvolt a
koz0os, jellem# vonasa még a gyavasagban és a batorsagban ig, gedi legprimitivebb
megnyilvanulas, j6forman csak onfenntartas és &ésélgérzés dolga. Es ha ti a sajat fajtatok
Ontudataval kuzdetek az érvényesilésért, miértitebspossz néven, ha mi is azt akarjuk?
Féleg miért akarjatok a mi, vagy barmely mas fajtaééének alarca alatt sajat céljaitokat
elérni? Becsulom benned, hogy zsidonak vallod magdd nem engedem meg, hogy a ti
eszméitek érdekében a mi térténelmiinket zavarféiok
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- A mi eszméink vannak a kereszténységben is!

- Ez a ti legefsebb Ubkartyatok, pedig azt hiszem, hamis kartya. Magatlid®d, mennyit
irtak réla, hogy Jézus nem a ti fajotokbdl szarrtazo

- O maga a préfétak utddjanak tartotta magat.

- Igen, a profétak Jézusoédei voltak és éppen ugy az ellen a sémi szelleen dilrcoltak,
amely ellen mi. Az 6testamentom a leggabb bizonyiték. Azért is fogadta el a keresztégysé
a profétakat, ugy, ahogy Michelangelo festette ke, keresztény szellemben és értelemben...
Hallgass meg, kérlek, ne szakits félbe, nem vagyaisado. De ha még nem volna is igaz,
amit bizonyitani akartak és Jézus csakugyan zsiitdis; fajilag, szellemileg mindenesetre a
legnagyszdibb reakcio, vagy akar forradalom volt a zsidésénehiszen ezt Jeruzsalem be is
bizonyitotta a keresztrefeszitéssel. Olyan reak@tcsak a zsidosaggal, hanem az egész
sémi fajjal szemben az indogerman szellem javéygy Imég a nem hévis kénytelen isteni
eredetre, vagy hatasra kovetkeztetnbleel

- Ugy, tehat te mar Babilont, Egyiptomot is beleeis az antiszemitizmusodba?

- Ehhez nem vagyok elég tudds, ha bizonyitanomekell Ha akarod, tekintsd valami
filozéfiai regénynek vagy kolteménynek, de én néyan, még tanulasaim idején azt éreztem,
hogy itt két nagy vilagszellem all ellentétben,éms és az indogerman. A k&tkozott a mi
fajtank, a specialisan hadakoz6, a kiizdelemért gagra harcos fajta, a sémi ellen fellazadt
szellemet: a buddhizmust, bramanizmust, a keregzé@et fogadta el a magaénak. Hiba volt-
e, hogy nem ragaszkodott a s@jgitgondolkozasahoz, ezen vitazzanak a turanistiksik a
szellem torténelmi harcarol beszélek. De eltértdtidalogtol. Ezért kellett a nem zsidé isteni
szellemnek a sémi fajbdl szarmazni, hogy a feszdilteagy ha akarod, a dialektikai ellentét
erdsebb legyen - habar nem eléggé ismerem Hegelt Samos, mindenhez szakértelem
nélkul szélok hozz4, de érzem, hogy igazam vani kigdnben miért tagadtatok volna meg a
jézusi szellemet, ha a ti szellemetek lett volna?

- Erdekes gondolat - mondta egy pillanatnyi hafigatitan Vali. Gyarfas 6nmagaba meriilt
mosolygassal, félig lehinyt szemmel Ult mellettély®h régen nem beszélt igy, érezte, hogy
gondolkozasa egészen izgalomba j6tt. Igen, metettelolt az ellentmondas szelleme, mely
felzavarja a gondolatokat.

Egy ideig hallgatva Ultek. Gyéarfas a Gellérthegiete tomegének foldi fénypontjait nézte,

ahogy a csillagfényekig emelkedtek. Vali elgondalka figyelte a Gyarfas arcat. Lassankint
bosszankodni kezdett. - Goj! - gondolta. Es nehsmpllemi gyavasaggal vadolhassa magat,
mintha nem merné megmondani, amit gondolt, mindjag mondta:

- llyet is csak keresztény tehet; elmondasz valaamtilbl kdnyvet lehetne irni. Hatha
elveszem az eszmédet?

Gyarfas nevetett: - Neked adom. De jol ird meg!

Vali duhbe jott: - Ez is jellentz Tudod, miért nem irod meg? Mert lusta magyar \a&gyoz,
hogy elolvass tiz kdnyvet és végiggondold becssdgteazt, amibe belekaptal, annyi a
tehetség koztetek, hogy az ember elalmélkodikedg, bankfil, térténelemfilozoéfiat csinélsz
csak ugy naturalista médra, mint a cigany a né@syga, de egyikoknél sem sl ki béle
semmi, mert elalmodjatok az életet. Egy szikra @mbiincs bennetek!

- Nem csinalunk tiz konyvib egy tizenegyediket...
- Nem, mert katondnak vagy parasztnak sztlettetek.
- Ezt persze sértésnek szantad... Ha tudnad meneéyiedsz!
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- Nem akarlak sérteni, de ami igaz, igaz! Elalmodagy elhadakozni, elmulatni vagy elinni
az életet, ez a te fajtad filozofiaja.

- Hallgass ide! - Gyarfas rekedtre nyomta el a f@ngogy ne kiabaljon. - Ez az alliths mar
nemcsak a ti iInotok, hanem a sajat fajtanké is. Midta hazajéttelmastam egy csomo
regényt, novellat, mind dir szoltak. Hat ugyan ki tartotta fenn ezt az orstagger évig?
Hadakoztunk, mert a nélkil elpusztultunk volna, memcsak haboru volt itt, hanem
allamalkotas, fenntartas és még kultura is, amelyhmdegyikhez kellett j0 adag szellem és
etikai energia! Es ahhoz, hogy ez a fold teremjaégis kellett munka is... Ne beszélj a
jobbagysagrol, az megvolt masutt is! Es ugy inriptra german, senki sem tudott, de csak
merné egy német ir6 azt mondani, hogy elittdk azagot!... Nalunk szabad, mert nektek ez
tetszik...

- Miért csuszik ki a fold alélatok és megy zsiddke®zMagatok panaszoljatok!

- A régi csaladoknak hat-nyolc gyermekik volt éstdarabolddott a fold. Kisgazdak, parasz-
tok lettek, nem baj. Sok csalad nem tudta eléggagromegtanulni a készpénzzel gazdalkodast
48 utan. Mi lassubbak vagyunk és a ti lendiletebdnagtok € volt, de Isten ments, hogy
mi megtanuljuk, mert a mi lasstisagunk i§. &dem igaz, hogydletek kellene megtanulni az
eléretorést, a pénzhajszat...

Egyszerre Istvan jutott az eszébe és megakadt.
- Isten ments - mondta Ujra.
- De kdnnyen megharagszol.

- Nem, nem... de ha ismernék azt a dzsentrit igaaiéikrol évtizedek Ota ezen a félényes,
lené® hangon irnak, pedig egyik sem ismeri. Eppen ehészél az ember hidba rdla.
Menjunk haza. Nem akarok dsszeveszni veled, mégehaértesz is meg, az érettségim és a
fogsagom tarsaval. Emlékszel, hogy hajitottad hozza matematikai tétel megfejtését?
Eppen az orromra esett a papirgombdc, persze Kjiégarevette, de nem szolt semmit.

Felallt és visszafordultak a pesti Hid6z. Olyan csendes volt a tér, hogy a Duna hangjét
meghallottak; nyugodt, ritmikus loccsanassaldott a parthozOk sem beszéltek, szinte
misztikus tisztelettel a®si hang irant a néma éjszakaban. Sandor banata®dsdlggal
hallgatott, ismerte ezt az érzést régénszep falusi éjszakak, mulatsagok faradtan boldog
éjszakai, mulo szerelmes éjszakak, idealisan vagprakdk mély pillanatai...

- Itthon vagyok - mondta egyszerre hangosan és nsafgrettent. Azt hitte, csak gondolat
volt, mely most beleszélt az éjszakéba.

- Méar egészen itthon? Nalam hosszaltitbaltelt.

- Egészen... milyen kilénos... honnan gondolod?

- Nem értelek.

- Van ugy, hogy nem egészen. Mert azt, aki ittham, ymegzavarja a masik...

- A masik? Kicsoda?

- Az, aki odakint fogoly volt... az a masik, nem.én

- Te, komolyan beszélsz? K&ttént érzel magadban? Hiszen ez hallatlan érdekes!

- Azt hiszed? Talan nem is k&ttan az emberben, hanem sok... nem is ismerjuknalayit,

mert nincs alkalmuk, hogy cselekedjenek... van egyelyet magunknak hisziink és a tbbi
ember is azt tartja az éninknek. Aztan kozbejomamales a masik, egy ismeretlen masik
legy6zi azt a magunkat, a tdbbi ember pedig felkialth&tetlen! Ostobasag, minden, minden
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erthet! Csak az az érthetetlen, hogy az egyik én dslel masik tetteiért... Szamarsagokat
beszélek? - kérdezte hirtelen egészen mas hangpRjsekényszeredett nevetéssel.

- S6t! Meglepden érdekes... dehat... hiszerSkeregényt irhatnal!

- Isten ments! - SGndor megborzongott és igyekezetvak altal szinte magikusan felidézett
masikat elnyomni magaban.

A Belvarosi kdvéhaz mellé értek és csaknem egysAerdultak mindketten a bejarat felé.
Vali inkdbb megszokasbol, de Gyarfas valdésaggaélhéh az éjszakai kisértetjaras felide-
zésébl.

Még sokan voltak bent zarasseel Lelltek és a hirtelen éles fényben valamitfeitGyarfas-
nak a Vali arcan, valami idegen. Kivancsian kerészletezni. Egészen a régi vonasok, az orr
kevésbbé felind, mint az érettségi idejében, de a szdj jellegebteslett, elvesztette
gyerekformdjat és a szeme - igen, ez is haborublinde még valami mas is... nem tudta, mi.
Es mennyire megkopaszodott! Hiszen eggik voltak...

- Nem is kérdeztem még, hogy hazas vagy-e?

- Dehogy! Azért van nekem, akit szeressek... Sa§aamy, j0 asszony... - Hirtelen elhall-
gatott.

Gyarfas turelmetlentl vont vallat. Pedig Vali negészen cinizmushbdl beszélt igy. Elégedet-
len volt magaval. Mar ébb bosszantotta, hogy a faji vitAban a masiknaleétegat az utolsé
sz0t, csupa intellektudlis erdélestdl a Gyarfas gondolata és lustasaga irant, mosigpedi
masiknak tagadhatatlanul érdekes, bar Ugyetlenabaae olyan kilénds mélységet fedett fel
a szellemileg annyira lebecsilt emberben, hogy aketrta az egész &ilbi hangulatot
nevetségessé té@wyiltsaggal megbosszulni a masikon és magan is.

- Kérlek, ne beszélj igy, nem élvezem ezt a hargobndta Sandor egy kis kényelmetlen
hallgatas utan. Inkabb kelletlen volt a megjegyzésat visszautasito.

- A dzsentri Ur csak kitor béked.
- Kitor? Azt hiszem, az is vagyok, legalabb most...

- Und ich bin nur ein armer Jud! - Vali tenyeréfokditva, olyan fenntartas nélkil tréfalt
német zsidd zsargonjaval, hogy Sandor elnevettéinag

De habar mind a ketten megmaradtak a tréfas hatigttheem talaltak meg tdbbé egymast.
Mikor Ujra kint voltak az éjszakaban, mar éreztégy nem tudnak egyméassal mit beszélni.

A rosszul vilagitott utca, melyen végiglattak, mosim volt nagyvarosias. Egy lélek sem jart.
Olyan csend volt, mintha nagyon tavolbdl a pustiakgatasa akart volna hozzajuk szélani.
Mindegyik messze innen, falun sziiletett és ez \aalils megszolalt.

- Emlékszel - mondta halkan az egyik... és szirden rtudtak, melyik mondta. Mintha
személytelenil szélalt volna meg valami kd6z6s nauihost messze, végtelen messze érzett
gyermekkorbdl. Egyik sem beszélt tovabb.

De a hallgatas kezdett sulyossa valni és Gyarfégesl lett dle. Nem, ez a hallgatas tobbet
jelent, mint amennyit ezzel az idegen emberrel §s@mmegengedhetne maganak. Egyszerre
kezet nyujtott és j6 éjszakat mondott. Mind a ketteegkdnnyebbilve mentek tovabb.

- Furcsa ember - gondolta Gyarfas - szentimen&diginikus egyszerre. Valahol, mélyen
elrejtve lehet az igazi énje. Olyan... olyan, min#iihantolatlan sir lenne #&zlelkében is...
talan az egész fajanak a lelkében... Bizonyos, Inegy értenék meg egymast egészen soha és
bizonyos, hogy is elégedetlen a mai estéwgis megbanta azéta, amit magaroél beszélt...

64



Vali is elgondolkozott. Mi vonzza ehhez az emberészgyaltalaban az ilyen emberekhez?
Az ellentét érzése, az izgalom keresése, annakafala hogy nem értik meg egymast?
Mindig Ujra azt a kivansagot talalja magaban, hgdgyesnék megbantani, visszaadni neki
mindent - és tulajdonképpen szereti. Peiligem szerethet - gondolta hideg félénnyel. - Kar
volt, hogy magamrol beszéltem vele.

...Mikor Gyarfas az Egyetem-utcaba befordult, egysz mintha megélénkdlt volna a varos.
Mindeninnen tarsasagok bukkantak fel, beszélgsbportok alldogaltak, messidlihallotta a
fiatal hangokat, elment mellettik és nagy szemdtétrdult meg utdnuk. Olyan héalas volt,
megint eszébe juttattak, hogys fiatal...

Mikor hazaért, benyitott az Akos szobéjaba. Alusliném mozdult meg, mikor a masik szo-
babol a vildgossag benyult az agyaig. Aludt, moy gyermek. Visszament, betette az ajtot
és megallt az agya mellett. Vajjon eljoén-e az,ad almabdl elizte a gyermeknyugodtsagot?

Mire behunyta a szemét, mar nem Gyarfas Sandaravbkinktisztvisél, aki ott fekidt. Szasa
volt és az idegen asszony, az 6rok idegen és idégében szazszorosan csabitd &tteslitt
Pesten, a szobajaban, az ajtofélfahoz tamaszkedval a hanyag allassal és nem szélt. De
Szasa latta a szavait: ,Megbantad? Most is szé¥etsz

V.

Aznap este Blanka is faradt volt, mikor hazaérkeMeddig fogja meg birni?... Meddig tart
még ez asdrilt 14z, melynek rabszolgajava ssegtt.

Megfurdott, egészen at6ltozott, hogy felfrissiljdhig a firdsszobaban a tukor @t allt és
konnyi, egyszell ruhat vett magara, Sandorra gondolt. Mostanabkat spondolt ra. Erde-
kesnek, &t titokzatosnak talalta, lehet, hogy az orosz fggsamantikaja csabitotta... de
hiszen mast is ismert, aki ott jart és visszakeE#taz ember nyugtalan volt, valtozo, érthetet-
len és ma... olyan mélyen meghaté.

Meggyuijtotta a tikor felett is a lampat és gondasegnézte az arcat. Még egészen friss és
fiatal volt. Semmi ranc sehol... Csak talan az g&seen fiatalos baj hianyzik mar rdla, az a

bizonyos hamvassag. Nem szépség, mint az unokatlegdeg szép. Tetszik. JOl esett, ha ezt
finoman éreztettek is vele, de hol voltéétmég a szerelem! Egyaltaladban kertlte, hogy

szerelemre gondoljon, kiléndsen, ha Gyarfas jaesaében.

Még a tukor gitt allt, mikor egyszerre egészen tisztan éreztgymem ugy beszélt ma vele
az ebédnél, mint kellett volna. Milyen rideg és wlimler volt minden, amit mondott, bizonyos,
hogy Gyarfas mast vardle; mintha nem éppen olyan j6l ismerte volna ezeketazsagokat

6 is! Kinos zavarral érezte, hogy nem talalta ehagdot, egyenesen ostoban viselkedett. Hol
volt az asszonyi intuiciéja?... De miért nem besZgyarfas nyiltabban? Mi banthatta
tulajdonképpen? Miért volt olyan szofhgapadt, mikor a vendégle elindultak?... Es az a
kikényszeritett vita!... Vajjon milyen titkos gondtara akart valaszt kapni, talan éppen azt az
igent, melyet megtagadotilé. Mert most egyszerre tudta - k&gudta -, hogy ez réjzott az
egész meghivas és beszélgetés mogott.

El6vette azt a regényt, amelyet tegnap éjjel hagydief akkor alig tudta letenni a ke#éb
most minduntalan elvesztette a mese vilagat a BélkéAztan Olébe esett a konyv is...
Szegény Gyarfas, valésaggal haldlosan sapadtpetlig azeltt semmi baja nem latszott, mi
banthatta? Mire gondolt? Istenem, milyen emlékieg¢teek!
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Mikor bement vacsorazni, nagynénje é€s unokahugaamasztalnal tltek. Nemésizor vette
észre, hogy Déra festi magat és kulonben is salgésga volt a viselete ellen és mikor a leany
nagy tralalaval kiment vacsora utan a szobabdtniitette a nénjének. Kalmarné felnézett.
Szomorul arca 8lszemrehanyasnak érzett az egész fiatalsaggal spemb azért csak vallat
vont.

- Mit csindljak vele? Azt hiszem, te is lathatodgl nem birunk a fiatalokkal. Miért gipl-
tessem meg magam vele? Igy legalabb remélhetenyhhdgntosabb dolog fordul &laz
életében, mégis csak bizalommal lesz hozzam.

- Az a hiba, hogy ti vesztettétek el a biztonsagagatokban. Azért nem tudtok hatni rajuk.

- Hogyne vesztettik volna el! Biztonsag 6nmagunkblaonnan? mi jogon? Biztosithatjuk mi
nekik vagy én Doranak a j6t? mit igérjek neki, mikor kijelenti, hogy a sagéte az dolga,
hogy nem akar sem megsavanyodni, sem vénlany mataalgy élvezni akarja az életet,
ameddig lehet. Es még ha magéanak kellene is majtkenesni a kenyerét, akkor is tgy fogja
beosztani, hogy a kenyér mellé mulatsag is jussidiilonben beszélj vele, ha tudsz.

Blanka bement a halészobaba és egyenesen megledridéra, miért fested magad?

Dora elhuzta az arcét. - Prédikalni akarsz? Gyeéhb, nézd at velem az Uj divatlapot. Most
a Feminat vettem meg.

- Hogy dobalod ki a pénzedet!

- Ne légy vénlanyos! Ha olyan szép termetem vom&t neked, minden bankigazgaté
utdnam futna. Gyere, inkabb megmutatom, milyen $zéginél, kifestelek egy kicsit, egy ici-
picit! Hadd fajjon a szive a bankigazgatOknak!.e Diszen piros vagy, elpirultall! A
bankigazgat6é miatt?

- Csacsi! Nem bolondozni jottem, hanem éppen aatoelk megmondani, hogy ne fesd magad
olyan feltinéen! llyen fiatal leany!

- Lari-fari'! Mama ilyen koraban mar asszony vadt @ ha most keriiltem is ki az iskolabdl,
jOl tudod, hogy testileg-lelkileg kifejlett dnvagyok. Bizzatok csak ram az életemet! Mit
akartok velem? Azt hiszed, ezzel az arccal és teampentummal tanité@nleszek? Elni
akarok, mig szép és fiatal vagyok... és ha nemtiékefiimszinészé, inkdbb leszek egy
gazdag ember maitressze, mint az allam szolgaloja..

- Dora! Elfelejted, ki vagy!
- N6 vagyok, fiatal vagyok, szép vagyok!

Es milyen szép volt! Honnan vette ezeket a mozdké® Hol latta ezt a tartast, melyet le
lehetett volna azonnal rajzolni abba a francia éampbelyet a kezében tartott!

- Ne beszélj mamanak rola sohasem értené meg és Ugy sajnalom szegénytpokisaival,
hazi gondjaival, meg a felirokbnyvével, mintha dzdasobb lenne a kel, ha felirja az arat,
olyan hidabavalé... Egyaltalaban olyan hidbavalélgan élet, mint az 6vé, a szivem f4j érte!

- Es ha megoregszel?

- Szaz esztertdmulva! Csak nem gondolok még arra is! Es akkor m&anom is én!
Kilénben addig sok pénzt fogok 6sszétgni €s ha nem, hat nem banom, nem banom, nem
banok semmit... Blanka! En boldog akarok lenni épen éIni - sokat mulatni kozbe! -
Hangja meglagyult és olyan gyermekes volt, minthi@&sonyi ajandékra vagynék.

Blanka csak halkan mert felelni: - Ne kezd még @samokkal a gyerekemberekkel, akikkel
szaladgélsz és kacérkodol!
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- O! Az csak mulatsag és gyakorlat. - A hang moét sraraz és nyugodt volt. - Hallgass
meg, Blanka, ne is toltsd velem astidNagyon szeretlek és sajnallak, hogy igy elrorand
életedet. En mast akarok és tudom, hogy mit! Nemnkeélmiséglsl beszélek, mint gon-
dolod, te elég fiatal vagy, megérthetnél, ha nenelek volna olyan szoriiyerkdlcsdsnek.
Ma mas vildg van és én annak vagyok a gyermeket Maenhét éves vagyok. HUszéves,
nem, mar tizennyolcéves koromban sem akarok metedizeléket enni vacsorara és ahhoz
az eljpvend vacsorahoz il stilusban akarok éIni. Es ha még tébb évig kellsngérnom, ne
félj, addig tartogatom magam, mig el nem érem. N#wbom el a leanysdgomat sem
kalandért, sem szerelemért. Erted! Mert olyan sws&re nem is merek szamitani, hogy
szerelem és pénz is... erre nem szabad szamitani.

Egy pillanatra arnyek borult homlokéara: kalasisz haja hullott dlre, amint lehajtotta fejét.

A végéen mér kissé zihalva beszélt, hangja elvasztett a kis szemtelen 6nbiztonsagot és
Blanka ugy megszerette ebben a percben, mint nfég #a anyja utan a& vére is volt és ki
tudja, milyen elnyomott vidéki élet vagyai tortelost szabadjara a felszabadult utédban?

- Csacsi vagy, még nem tudod, mi a szerelem és megyancoltatja az asszonyt. JO éjszakat
és légy okos.

Az ebédbasztal mellett ott Ult Kalmarné és csakugyan sttippdellette az asztalon egy
lekoptatott ceruza mellett a kockasfdgfdlirokonyv varta az aggodalmas szamokat.

- Tudtal beszélni vele?

Blanka a fejét razta.

- Olyan szomoru, hogy az ember nem érti a sajatnggieét.
- Azt hiszed, hogy titeket jobban megértettek agék?

- lgen. Meg vagyok gyzédve, hogy soha ilyen nagy kilonbség nem volt kéhzexlek
kozott. Es milyen gyorsan ment ez a valtozas! Keggywharom éve? Talan harom is mar - az
én kislanyom volt; ma csodalkozva nézem, hogy ez;eakit én hoztam a vilagra? Honnan
vette ezeket a mozdulatokat?... En sohasem jagam i

Blanka elnevette magat. Ellenallhatatlanul humamals ez a gondolat! A nénje és Dalcroze
vagy Menzendick! Megsimogatta a hajat és azt a kgrkis kontyot tarkoja felett. Kar, hogy
ennyire oregiti magat. Egészen fiatalos lehetn@lgéja van és ha a hajszine meg is kopott
kissé, nem kellene igy fésulkédnie. Negyvenévezoag®k még tdncolnak és udvaroltatnak
maguknak.

- Te is csak nevetsz rajtam!

- Dehogy! Csak szeretném, ha kdnnyebben tudnad eergietet.

- En? Az 6zvegyi nyugdijammal és egy fitnhdbortos, modern leannyal?
Blanka megcsokolta a homlokat. - Ne izgasd magagi] megjon az esze!

Mikor a szobajaba ért, eszeébe jutott, hogy neknégy kellene igazitani valamit a ruhajan, de
nem volt kedve hozza. Ujra felvette a regényt édgazgatéra gondolt. Igaz, hogy néha
kilondsebb ok nélkul behivatja és agy néz ra, rakkor ebszor, deé mindig kikerdli a
tekintetét. Es ha akarna... akkor sem tudja, hodgdiene ilyenkor az elfogadést kimutatnia,
hogy kellene viselkednie... Dora tudna. Ostobaséy, megint elpirult, itt magaban.

Aztan teljesen belemerilt a regénybe. A kordblkébe lopddzd érzékiség megfekidte a
szoba levegjét. Blanka lehunyta a szemét. Igen, szeretni,figggetlendl, gazdagon, fede-
ség nélkll, imadd szavakat hallani és boldoggéi tenty aki igy tud szeretni... Soka pihent
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behunyt szemmel a karosszékben, mosolyogva, tofesbe a regény életét sajat maganak,
beleélve magéat U] és (] jelenetek izgatd mamoraba..

A masik szobaban hosszan Utott az ora.

Riadtan jott magahoz) merte Dorét szidni? Nem éppen gy képzeleg, nenvég nem ugy
szeretné a lehetetlent? Felsohajtott €s vetkezéte Miebtt elaludt, arra gondolt, hogy
vajjon hasonlit-e Gyarfas ahhoz a férfihoz, élkalvasott. Almosan elnevette magat: Hiszen
az sdke...

Néhany nap mulva Dora felkereste Blankat a bankBgarfas meglatta a szép, fiatal leanyt,
aki Blankaval beszélt és felallt. Mikor Déra az tatz ebtt visszament, tekintetilk egy
pillanatra talalkozott és Sandor szinte megszedlidki szolt ez? Mi volt abban a tekintetben?
Lehetetlen... ez az odaadoé hivas... nem lett vidoda, ha utana szalad.

Alig varta, hogy Blankatol megkérdezhesse: Ki \addta szép leany?

- Az unokatestvérem, Kalmér Déra.

- Unokatestvére! Egy cseppet sem hasonlit magara.

- Az elébb azt mondta, hogy szép leany. Maga ugdland bdkolni.

- Tudja, hogy mire értettem. Egy kicsit - ne haidjgk, ha megmondom - kihivé...

- Azt én is latom. Eppen tegnap volt egy nagy vitéete, de hiaba élni akar és élvezni,
gazdag lenni és igy tovabb.

- Mint az én Agota hugom! - Abban a percben megtesmagat, hogy férfikivancsisaga az
Agota nevét hasznélta fel. - De nem emlékszik, nsmgaondott ilyeneket egyszer a koraton.

- Ne is juttassa eszembe! Kulonben az mégis masémicsak boldogsagrol beszéltem, nem
élvezetekdl és gazdagsagrol.

- Lehet, hogy a maga finom erkolcsi érzéke az Agmiadolataiban is fedezne fel kiilonb-
séget.

Blanka hirtelen ranézett, de megnyugodott, nem sethmi giiny a szemében. Sandor csak-
ugyan egészen komolyan beszélt, mar elhitette nahghogy csakugyan az Agota sorsa
érdekli ebben a kérdésben.

- Bizonyos, hogy van valami k6zds mindegyikink gukdzasaban - ismerte be kissé
zavartan Blanka - de legveszedelmesebb formaja snégboraénak van. A nagyvarosi
lélekrombolés néla mar kikezdte az abrandokatréskké kovacsolta azt, ami Agotanal még
csak gyermekes abrand. Az egyik élni akar - széganglagon, boldogan, ki ne akarna? A
masik ezért az életért felaldozna mindent, a baldggt el is engedné.

- De Dorat azért még meg lehetne menteni - ait@yarfas, szinte varva a vélaszra, mely
bekdvetkezett.

- Taldn egy nagy, komoly szerelem - mondta az @taska meggondolatlanul.

- Komoly, nagy szerelem, ez megmenthetne... mintlergondolta Sandor. Blankat nézte és
Dérara gondolt. - Milyen j6, hogy megnyugtatott A@i@ neézve - mondta akaratlan
kétsziriséggel. - Es ezt mégis Doranak kdszonhetem, nauglas vagyok neki.

De Blanka ovakodott megmondani Doranak ezt a hiasetet, mikor ez nagy érdéétessel
kérdedskodott este, hogy ki volt az az érdekes fiatalemnbarna, melegszeim borotvalt,
oldalt van elvalasztva a haja...
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- Ilgazan nem tudom, melyiket gondolod a sok koZélelt k6zémbdsen, pedig azonnal tudta,
hogy nem lehet mas, mint Gyarfas Sandor. Dora kiéttenézett Blankéra, aztan egy divatos
tangodt dudolva, a szobajaba ment. Blanka utéladtml. Megérezte, hogy ma mind a harman
hazudtak.

Doéra csak addig dudolt, mig a halészoba ajtajatdme tette maga mogott. A nyitott ablakhoz
allt; a kis utca csendes volt, a szemkoztléazak nyitott ablakain at be lehetett latni a
Kivilagitott szobakba. Mind olyanok, mint az 6vékupa egyformasag; az egyikben a két agy,
a masikban kredenc, asztal, garnitira - nem, dgaknem! Lassan emelte fel a fejét, sotét
haztetk, az éleket megszaggatdo kémeények, az ég keskatgggz, csillagok... Odatapadt a
tekintete, két nagy kénnycsepp buggyant ki és e#ligositott mindent. Elfordult. Most még
nem szabad a csillagokat nézni... De majd ha minelért, ha Cora Dalmar lesz a neve és ez
a név vilagraszo6lo... Filmszépségek lobbantak falékezetébeng is kdztik lesz talan
nemsokara...

Gondolatai alomba futottak at. Felkelt, kint kil8n@zsaszinben jatszé vilagitas varta és

meztelendl, az almaba, mint ruhaba burkolozva mexdtr, kint allt a fényben, mely most

vOrossé izzott, atsttétt az adlomruhan; meébkzaps, mint vizzugas, korulotte minden ures,
csak a taps hullamai csapddnak testéhez...

V.

Dora Gjra bent volt a bankban és sikerllt kiravasizka, hogy Blanka bemutassa Gyarfast.
Annal kdnnyebben sikerilt, mert Gyarfas is segliettne. Nem mintha komolyabban gondolt
volna a fiatalemberregselére elhatarozta, hogy ,azért” még semmiféle szeréigybe nem
megy bele, még csak flortbe sem. Titokban készigsttek fényképei mar Berlinben voltak
filmigynokok kezében. De nem is kutatta, miért ekart az ismeretséget megkotni.

Nehezen is tudta volna ennek a vagyanak sok os$petteneghatarozni azon az érdéke-
sen kivul, melyet egyéte csak kil§, fellletes tetszésnek tartott. Hilsag, a szépaéjrha-
nak megujuld biztonsaga, mulatsago&tadtes vagya, véletlenrevaras, a valtozatossag &rom
és mindennek a legmélyén 0sztonézes szandéktalan, de kissé gonosz és egészenyasszon
vetélkedés Blankaval, amiért Blanka &traz embedl hallgatott ebtte s mikor beszélnie
kellett, keresztllérzett szavain az éppen olyandattan féltékenység.

Néhany nap mulva mar ,véletlendl” talalkozott Gy#dal este zaras utan, nem messze a
banktol. Dora elfogulatlanul kérdezte: - Elment niBanka? Erte jottem, hogy egy kicsit
sétalni menjunk. Olyan faradt az ember az egésizhdapgbl.

- Nem fogadna el engem Blanka helyett kKinék?
Es igy mentek sétalniazor. Vidaman beszélgettek a feliiletes mindenralgbérol.

- Mit csinalnak maguk tulajdonképpen ebben a naégbhn? - Dora igyekezett intimebb,
személyesebb kapcsolatokat talalni és a férfi @ithekis belatni.

- Azt nehéz megmagyarazni ilyen kisleanynak. De aniggtudja ugy-e, milyen forro ¢
jarnak most a pénzpiacon.

- O, a borze! Mindenki jatszik. Az engem nem érdieke
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- Akkor maga az egyetlen ember Pesten, az egésagiran, mondhatnam az egész vilagon.
Pedig nagyon sok érdekes van benne; a kalandosndkizonytalannak fesziltsége, a
felfokozott életérzés, mely ezzel jar, a varakogadeteljesedés olyan gyors egymasutanja,
mint a robbanas.

- Nekem erre nincs szukségem. Nekem az egész éldyem feszllt varakozasra van
bedllitva, nekem nincs sziukségem felfokozott é&tétre...

De Sandor kérdéskodésére nem felelt nyiltan. Csak elkomolyodva d@meég: - Az én
életem olyan nagy jaték, hogy nincs masra szikségeviit is jelenthetett volna neki egy
olyan kis nyereség, amilyet esetleg elérhetne, ketheamire vart! Ugy érezte, hogy a sajat
felfokozott életérzését nem szabad elapréznia. tEgyéit volt csak étte és csak egy cél, a
teljes odaadassal elérbiet

Babonas félelentd nem akarta elarulni a terveit senkinek, de Samalomar csak azért sem,
mert érdekesebbé akarta tenni magat a titokzatgakag

Egy mozi ebtt mentek el. Dorat a szive egyosebb lokéssel allitotta meg a kirakott
fényképek ditt. - Vajjon milyen darab? - kérdezte magatdl. ;Bxodway szépe” szebb-e,
mint 6?

- Ne nézzik meg? - kérdezte kissé tartbzkodva $ando
- O, hogyne! Nagyon szeretném latni!

Es Sandornak nagyon tetszett, hogy orul a paholgglg Minden hizodozas nélkiil olyan
természetesen fogadta el, mint egy bonbont, nem mgyt Blanka, aki 6sdi tart6zkodassal
utasitott vissza minden szivesseéget.

Es pergett le éttiilk a romantikussa tett gazdag élet a film szeemit@lis stilusaban, de Déra
elmerllten, leigazva nézte a rohano képeket édetinfelytonos dntudatos kritikaval érezte a
sajat izmaiban Mae Murray minden mozdulatanak tefgggét - kezdte kijavitani - mar el is
vesztette a torténés folyamatat, csak 6nmaga édaghives asszony o6sszehasonlitasa
érdekelte. A szépség édadlasi képesség versenyét jatszotta képzeletébrasdalett, ha a
masik meglepte, felulmulta az elképzelést, de ngindegvigasztalta szépségének tudéata:
szebb lett volna.

Hirtelen fellobbantak a fények. Sandorral szembamaa a pillanatban a szépség tokéletes-
sége a fénnyel egyuitt vilagitott fel. Nem az isnfiatial leany arca volt étte, egy jelenés a
vagy alomvilagabdl, mely éppen ugy vakitott, minhigelen vilagossag. Mintha abban a
teljes feketeségben, mely egy pillanattadibél korulvette, a fény maga r&btt volna a fi
formakba, hogy mint szépség lobbanjon fel a vilfanpyel egytitt. Sike haja alatt ivelt s6tét
szemoldoke és meleg, még a goabrandjaitol nedves, elkdbult tekintete, finomaoés
csodalatosan szép érzéki és megis tisztavonala, sadja formaja, dsének hamvas, virag-
szirom gyongédsége, nyaka nemes hajlasa, az izdélekzessl hullamzén kidomborodé
mellének alakja, - ahogyan Ult, ahogy két kezébéményugtatta - minden szépség volt...
olyan szépség, hogy nem is lett volna szabad nelesu vagy érzelmi kifejezésnek hozza-
jarulni, minden mas rontott volna rajta. Es médmasonlitott valakire... Blanka! A
szemoOldoke talan, az arcformaja, a tartasa?..nliags meégis, mintahogy a mindennapi élet
hasonlithat az alomra, a csodara...

Doéra, amint a darabbaélésbmagahoz tért és a hirtelen féélykaprazdé szeme megint latni
kezdett, észrevette, hogy milyen meglepett csaddlatzi Sandor. De ebba szinte el-
ragadtatott csodalatbdl nem érzett ki a melegsé\égy. A szive nem dobbant vissake t

igy fog hatni a vaszonrdl is?... Miért?... Ez annéSalédasérzést hozott, egy csopp fajdalmat
és a hoditasvagy&sebb luktetését... Odahajolt Sandorhoz és ugy kdzészelni vele.
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Mikor elvaltak, mar tudtak, hogy legk6zelebb hajfiak talalkozni.

Egyik este a tvdsvolgyi erdt jartdk. Hétkdznap volt, csend Ulte meg a faktakététedni
kezdett. A naplemente az érdzineit, z6ldes homalyat maga utan vontékéketten mintha
elvarazsolt vilagba jutottak volna, megvaltoztakekésen 6lél sotétben. A Dora vigsaga
abrandossa valt, a Sandor emlékarnyai meghatotisdy alig tudtak egymas arcat kivenni,
a leadny kozelebb huzodott és hallgatagabb lettsEagye felkialtott: - Jaj, nem érheti itt az
embert valami veszedelem? Valaki megtamadhat...

Sandor a karjat nyujtotta és hangjan érzett a nggasla leany rémiilete felett. - Ne féljen,
Déra! Ki bantana minket? Mindenki azt hinné, hogerelmespar vagyunk, ezeket pedig
kinevetik, de tisztelik az emberek.

Dora elnevette magat. - Tudja mit? En sohasem keszerelmes.
- Kislanyok rendesen ezt szoktak mondani.

- Pedig tulajdonképpen kivancsi vagyok ra. Olyacsakugyan, amilyennek leirjak, igaz-e,
hogy minden mast kiol az ember lelkéthogy egyetlen ember lesz ranézve az egész vilag?
Es nem unalmas ez?

- Ugy latszik nem, mert ez a mulatsag sohasem rkiegylivatbol.

- Ejnye, nem kellett volna ezt mondanom, azt fdgjani rolam, hogy naivsagot tettetek.
Pedig... persze szaladgaltak én utanam is fiklnas Becceltem veluk, de ha ennyi volna az
egeész, akkor igazan nem érdemes rola regényeketgésliakat irni. Es nemcsak irni, hanem
at is élni.

Sandor hallgatott.

- Ha meggondolom, hogy szerelefhlaz emberek boldogok és semmi massal nefdiik,
ezt még meg tudom érteni. De hogy rednek, ongyilkosok lesznek, 6lnek, ez igazan
izléstelen...

Sandor merevnek érezte azt a karjat, amelyen a keazexnyugodott.
- Tébb, mint izléstelen... ostoba, de az emberalddlan elég ostobak.

Doéra felnézett a killonds hangra. Csak homalyodsa da arcot... Az erdei Ut végeén, a villak
elétt lampa égett. Mikor odaértek, még egyszer felttéz&Sandor arcdba és kihuzta kezét a
karjabdl. Mintha idegen emberbe lett volna kapadezka. Sandor észre sem vette a mozdu-
latat.

Kiértek a kocsiutra. Vidam tarsasag jott szembeatds notat daloltak és mikor elhaladtak
mellettik, Déra felkapta a néta hangjat és tovahdotta. Abban a percben elfelejtettéledi
atfuto idegenkedését és hirtelen a Sandor kamgdie & kezét. - Ne legyen szomoru! Nézze, a
hold is feljon, ilyen banalitas! Kildjik vissza. ideakarok képeslevelélap lenni!

- O, maga nagy gyerek! A legszebb érzelmek, taldéggaagyobbak is banalitasok, ha ugy
nézi...

- A mi baratsagunk nem! Hogy mi ketten olyan szépemyértjik egymast egypar taladlkozas
utan, hogy semmi egyebet nem akarunk, mint par kedvesen eltdlteni, hogy maga nem

szaladgal utdnam, hanem szépen megvarja a meghesaié&bzast, nem kild viragot és nem

ir levelet, nem sdhajtozik vagy bokol, még azt seamdta eddig, hogy szép vagyok, nahat ez
nem banalis és mégis szep!

- Hat csak azért is elrontom az 6romét: kisasszomyyagyon szeép, ah!
- Akkorét sohajtott, hogy majd elrepiltem. Ez seanddis!
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Ujra belejottek a kotekédbizalmassagba és nevetve értek a villamoshoz. gkiiEéren
azonban leszalltak, mert Dora itt inkabb talalkdattavolna ismefsokkel és nem akarta
kettosiket megzavartatni. Nem is egyenesen mentek tovddmiern atvagtak a téren és
befordultak egy utcaba. Déra nem arulta el, mi&grarre menni és Sandor kérés nélkul
engedett, mint mindig minden kivansaganak.

- Szeretek olyan utcan jarni este, amelyiken nemeiem a boltokat. A lezart réayok
maogott talalgatom, hogy mi lehet. Mondjuk ez ittagos bolt... Odabent a viragok filmet
jatszanak és nézik magukat szintelendl élni egyékmilagban, mely kertet, méz mutat,
vagy oserdit az orchideaknak, fedi toveét a pafranyoknak... Itt kalapos bolt vamj n
kalapok; 6sszeszurkalt Keszentimentalis leanyoknak a képzeletei toltikd@gadt grofok és
deli legények az olcsO regénysorozatbdl. Ez megaBmlizlet: a viaszbaba a kirakatbdl a
leveghn &t a tukaorig lebegett és viaszkdnnyek potyognakaavanykonzolra viasz szenééb
Nagyon szomoru, szegény. Olyan szép és ugy szefigtrszinészi lenni, de nincs sem
teste, sem keze, sem laba... De ez szomordu... Menjirdbb. Ez ciplzlet, az egyik kirakat-
ban rdi, a masikban feérficipk vannak. Szerelmesek egymasba és nem tudnak aeruve
atmenni. Csak epekednek... Ejnye, ez is szomord...

Ebben a percben a kapubodl edylépett ki. Aprd, goérbetermigtalak és mikor Dora mellett
elment, felnézett ra; dreges arc volt, hatarozakani, nagy szomorusaggal a szemében.
Aztan hirtelen lehajtotta a fejét es elsietett, imnfutna az ellenséges széfi.el

- O, Istenem! Ez még szomorubb! Mit vétett szegég. én mivel érdemeltem ki, hogy nem
vagyok olyan, mint?

Sandor 6sszeborzadt erre a gondolatra.

- Ne torje rajta a fejét - mondta és igyekezetiiltgbsen beszélni. - Ez az emberi élet leg-
nagyobb rejtélye, ez nem a maga lelkének val6 kétdéséljen tovabb a boltok titkairdl.

- Most mar nem tudok. Mondja, miért nem lehet mmdesszat, ratat, szomorut a vilagbol
Kipusztitani, hogy az ember mindig vidam és bolébgtne!

- Kis 6n#, csak azért szeretné a szépet €s jot, hogy @ntsara rat €s a rossz a kedvét?

- lgazan... eddig eszembe sem jutott, hogy ez 6riaésnem! Nem vagyok olyan 6hz
hiszen akkor minden ember mindig vidam lehetne garia! Néha olyan banatos az arca. De
én kinevelek lassanként magabdl mindenféle bubtinato

- Aldja meg az Isten érte, bar csak sikeriilne!

- Olyan konnyi az egész! Mihelyt szomoru, ne gondoljon arra agzdra. Nekem megvan a
receptem: ha pénzem nincs, énekelek; ha félekteleviea aggdodom, hogy nem sikerdl... egy
tervem, gyorsan elképzelem a legszebben sikenitté@ban és minden rendbejon.

- Néha az ember masok miatt is szomoru - mondtal@as eszébe jutott az az asszony a
villamos ebtt... Vajjon atérezné, mit jelent egy ilyen életien halalkozelség? Nem, nem
lehet elmondani, kegyetlenség volna.

- Nem tehetek rola, én nem tudok sokat gondolniokias Mindenki legyen magaert okos és
rendezze be az életét viddman. Mit ér sajnalkoklg@sem segitiink vele semmit. Minden
mas olyan Blankanak valo életfilozoéfia.

- Nem igen értik meg egymast Blankaval, ugy-e?

- Nem is nagyon igyekszink. Azt hiszem, tulajdorgedpnem nagyon érdeékliink egymas
irAnt. De azért szeretjuk egymédd.néha nevelni akar... Istenem, még tiz év kilénkssrs
koztlink és azért mar egészen mas a gondolkozagajoa tiz év mulva én sem fogom tébbé
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a fiatalokat megeérteni?... Szo sincs rola, - fatgt@lgondolkozva - én mindig mindent meg
fogok engedni a fiatalsagnak még hetvenéves koronsha El tud képzelni hetvenévesnek?

Es nevetett, de Ugy nevetett, mintha egy végtetetiadlsagaban fenyegeteszélyt nevetne
Ki.

- De hét szdljon mar valamit! Mindjart otthon leskiés mindig csak én beszéltem. Ott a
szegleten elvalunk.

- K6szondm ezt a szép estét, Doéra. - Sandor mindkagibe fogta kis kezét.

- Holnaputén... holnap nem lehet... a korzon fog@télni hat 6ra utédn - mondta halkan Doéra,
de csak abban a pillanatban, mikor elvaltak.

Es minden elvalaskor egy Ujabb halk sz6 hozotthijalialmat. Vasarnapi kirandulas, séta
Budan, 0j filmbemutato, de soha tavolabbi igéreiymarv, mint a holnap, holnaputan...

Es Gyarfas minden talalkozas utan azt a boldogségte, melyet a fiatalsag és szépség
kozelsége, a keddszerelem vagyo, lazasitdé és mégis a viszonzasnsagaban megnyugvo
érzése kelt. llyenkor egész estéjét a Dérara gasdfiglalta el és kis lukigtritmusok
tévedtek még nappal is gondolatai kozéssedr az els vasarnap ota. Es mikor lefekiidt, a
régi fiatal szokas telepedett le 4gya mellé, kegkmapirszeletekre irt verssorok kerultek az
ejjeli szekrényre és 6sszdgypapirnyelvek hullottak le a foldre, mig az egtikégre betette

a tarcajaba és nyugodtan aludt el.

De Doéra egy id mulva megijedt. Kezdett szemrehanyast tenni mdgarzéltalan flirt miatt,
mely sok idejét elvette é8lég sok gondolatat. Hiszen hiabavaldsag volt az2dés minden
alkalommal elhatarozta, hogy lazitani fog a ,baxgtm”. De mikor a megbeszéltspont
kozeledett, 6ltozott és futott, hogy meg ne varsgkssa Gyarfast. Tulajdonképen egyik sem
akart arra gondolni, hogy mi lesz a talalkozasoldsoh mindig bebbé valé viszonybodl. De
Dora, apré kacérkodasokhoz szokott lélek, a férakelmét és érzékiségét ontudatlan
vagybol felszitani kész hiusag, rémilten éreztgyhalyan érzésbe fonodott bele, melynek
erejébl eddig fogalma sem volt. Es ez az érzés kezdetmbeszallani minden eddigi
szandékaval és elhatarozasaval.

Gyarfas sem tudott ellenallani ennek a vonzasnelejtest, érdekidést, életet jelentett. Csak
Déra tudta az utobbi &k novekw nyugtalansagat, az ingadozas érzését, az Uresseget
feledtetni, -6 volt a viddmsag, a fiatalsdg, a jelen biztonsaga ;itthon” lelkének idealis
szépsége... egy arcban, egy testben, éigmdlben megtestesilése annak a nyari reggelnek és
minden érzésének, mikoréskor talalta meg a régi 6nmagat.

Ezért nem is akart a jéve gondolni. Artatlanabbnak tiintette fel magittadzeket a talalkozéa-
sokat, mint amilyennek titokban érezte, kulondskarkor, ha masnap Blankaval talalkozott
a bankban. Koz6ttik minden bizalmas kapcsolat nadgsit €s Sandor az elhidegulés mellett
kesefiséget és dacot is érzett. Utdlag azt talalta, reogig Blanka Dorardl els alkalommal
beszélt, téves volt - megnemértés. Elitélte a sxfpek ezt az életvagyat, mert nem tudott
mast adni, csak erkolcsi oktatasokat. Es mégigosan félt, hogy mit mondana Blanka a
titkolt baratsaghoz. Elgondolta a Blanka érveiekse visszautasitotta. Vitazott vele 6nma-
gaban, - de sohasem tudta teljesendegy

Blanka nem értette mi tortént, de sokkal biszkéblh semhogy még maganyossagaban is
megengedte volna, hogy tudatara jojjon csalodakaldallgatott, elzarkdzott. Nem idal6tt
tobbé a Dora életével sem, nem vett észre semarit, & kilsején, sem izgatott kedélyén,
szenvedélyes vidamsagan és szeszélyein.

73



VI.

Augusztus vége volt, adsz minden jele nélkil, csak az estélvdsebbek. A felfokozott
pénzvagy, a jaték izgalmanak haldja mindigsebben feszilt ra a varosra. Mintha szenve-
délyes szerelmi vagy vagy fél kielégilés mindigbttbigé laza hajszolta volna a vért az
erekben, reszkettek a mindennapok felkorbacsoltkedmasatol. A fantasztikus felgazdagoda-
sok hire erotikus féltékenységgel remegtette akalk szerelmi érzékiséggé fokozta a meg-
gazdagodas reményet. Asszonyok, dettagytol hajtva, kétféle érzékisegiket atsugakozta
még azokra is, akiknek semmi kdzik sem volt a motikajahoz. Az esték, az éjszakak a
nappal indulatait lihegték a férfi és asszony kbzét merték elveszett, a vér és arany-
6rjongés bacchandligja lett a varos kiddete.

Sandor és Dora szelid kis par voltak ebben a nargblan a pénznek és testnek. Csak maguk
részére valt mindig izgatdbbé viszonyuk bizonytsdaya.

Egy este kertben Ultek a nyitott filmszinhaz vaselid. Képek futottak el éktiik olyan gyor-
sitott Utemben, mintha az arnyékként vetitettiélétvette volna a valddi 1dzas rohamosségat.
Szerelmes jelenetek, csokok, hosszu, kegyetlepdiklszikraként pattantak at érzékeikbe és
végigfutottak hatgerincikdn. Dora, szlizességénalefget valsagaban riadtabb és félén-
kebb volt, mint valaha elképzelte magardl. Két lattpn ellentétes erzés razkodtatta vegig: a
szerelem atélése azeé érzett képekben és régi almai adjdl. Magét latta ott a marvany-
lépcHkon lejonni, ragyogo ruhakban és ékszerekben mazugsazeélyben forogni és a riez
atélésével egyebilerss volt a szinésznatélése volt a 6, aki szeret é8 volt, aki jatszik.
Nem az idben és a kép sikjaban lefutd torténetet akarta, dsakem az élet nagys#er
teljességével az is akart lenni, aki ezt bemutatjdiiresség, a név, maiyritt korulbtte
suttogtak, beszéltek... élni és jatszani...

Sandor keze oOnkénytelenil hozzaért az 6véhez és &rze atfogta a kezét; az érintés
szikrdja mindketiben felgyulladt. Dora o©ntudatlan ijedtséggel vomidsza magat az
érintésél és a hozzahajlé férfitestt csak a masik pillanatban lett mozdulata tudataossaga
elétt: a szinészthinem engedi meg az asszonynak... Sandor csak k&oyakodast érzett ki
belble és még jobban megszerette adkése vart odaadast. Mennyire nem értette Blanka ezt
a leanyt, mikor kénnyeliiségét kifogasolta!

Es mintha a Blankara gondolas valami telepatikdgreés lett volna, a legvaratlanabb és
legképtelenebbnek tartott dden, mikor kijottek, a kertajtoban talalkoztak veke ki- és
bedzond tdmeg kdzepén szemben allottak egymassal. Ugyanahbpillanatban Sandor
0sztondsen vissza is nézett, egy masik tekintettiésoldalrol s aki ranézett, valami homalyos
emlékképpel allt 6sszekottetésben, de ez a kémbereel egyiitt el isiht. Olyan pillanatnyi
felvillanas volt az & arc és a gondolat, hogy Blankaval még mindig seendtlottak, mikor
Sandor visszakapta a fejét. Koszontek, Dora a kedz8vintett... aztan elsurlédtak egymas
mellett.

- Kellemetlen volt maganak ez a talalkozas? - kd&sd®dra, mikor kijutottak a tomegbeés
Gyarfas hallgatva ment mellette.

- Eppen ezt akartam magatol kérdezni... Ugy-e, smhamondta meg Blankanak, hogy -
taladlkozni szoktunk.

- Es maga sem?... Na, ébprédikacio lesz!

De Déra magéban orilt, hogy ez a talalkozadittiste a veszedelmessé valt bgéget
kettojuk kozoétt. Még mindig reszketett @ztol, mely veégigfutott rajta é€s lelkének ijedt
zavaratol a é és szinésznvagyai, a szerelem és hivatas kozott.
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De ez a talalkozas Blankaval az elhatarozas fetésidtottadket, kilonésen a férfit. Tovabb
mehet-e? és merre?... Tobb volt fiatalos jatékn&l eiszony - azt tudta mar régen -, de most
kezdett nagyon is komollya szirgeini. Megkérdezheti-e nyiltan Dorat, késs-enaga is rea?
Déra csliggedten nézett az elkomolyodott férfiarcba.

- Ugy-e, most mér vége lesz a mi szép baratsagukBianka ttlsagosan imponal maganak
és velem nem fog tobbet &idini.

Sandor glszor latta szomortnak szép arcat, szeme ragyofdmadyosult, ajka egy kicsit
remegett, elragadd mosolygasa meghatottsaggaljatizépség volt, talan még ellenallha-
tatlanabb. Sandor megfogta a kezét:

- A mi baratsagunk addig tart, mig maga akarjaaDor

Egy ideig igy kézenfogva mentek tovabb, aztdn Sakdpenél fogva karjaba vonta a leany
karjat. Puhan, fehéren pihent meg az 6vén.

- Milyen egyszeit volna - gondolta Sandor, de nem kovette végigraiglat szalat.

A kapu ebtt, mikor kezet fogtak, Sdndor a szép arc folébelhas Déra rémdilten érezte,
hogy nem tudja tekintetét elvonni, hipnotizaltangedite, hogy szemébe merlljon ez a
tekintet... azutan vége volt, a szemébeéngzem elint eble és Sandor halkan joéjszakat
mondott.

Gyarfas ebbe a kétes érzésbe elmerilve ment hézafékor egy 6i hang rakialtott: -
Sandor! - A Sarandiék egész tarsasaga allt mebstimevették, hogy milyen vakon megy igy
az éjszakaban. Gyarfast azonnal befonta az adgtkénnyi l€gkor, mely fiatalsagat &zor
udvozolte Pesten.

- Miért nem volt ndlunk olyan régen? Még mindigiseezink vasarnaponként.
Sandor habozva mente§édrott. - Hova mennek?
- Valahova jazzt hallgatni. J6jjon velliink, nem eftgetjiik igy magaban 4brandozni.

- Jazzt nem, hanem ciganyt hallgatni elmegyek. ysEgrre fogta el a vagy, mint szerelmes
vidéki fiat, hogy notaban sirja ki a lelke bajat.

A vendégbben Linka mellett Ult és a cigannyal régi notakatdtiott. Lassankint elvesztette a
ma érzését, a szomoru, szerelmes magyar fid vely a bankhivatalnok, aki az ormaodi
temebn elvesztette piros barsony keszééh Milyen jo volt ezek kozott a szép, boldog,
nyugodt emberek kozt Ulni; ha Doéra is itt lenne tikéiz. mint fiatalasszony... feleség, az
ove...

Egyszerre Blanka foglalta el a Déra helyét képzblen, itt Ult ezek kozo6tt, vidaman, kissé
irébnikusan...

Gyorsan Linkahoz fordult, ezt a képet nem akarfa.régi idket kezdte emlegetni, a régi
id6k hangjan beszélt hozza és Linka érzelmesen fogadtaidvarlast, mint természetes
folytatasat a zenének, mint egy este kedves allfmip kozben eszébe jutott az is, hogy
vajjon rendesen lefektették-e kislanyat; azt éssteyhogy a férje Ujabb Uveg peésbozat,
na, csak hadd teljék kedve, hadd adja a banatddatdenki érzelgs hangulatban élvezte ezt
a kis tilalmas szentimentalizmust, olyan kevésrithradt rendesen az érzelmekre.

Mikor kesibb kiléptek az utcara, Sandor megallt. A lagyméésgd, a zenével felvert mult
lelke, az asszonytarsasagban felfokozott bizonytédagyl vagyak félve néztek szembe az
otthon Urességével, vigasztalansagaval; csak nenkeélszakadni az emberékt egyedul
maradni.
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- Nem mehetnénk még valahova? - kérdezte. Valakjfogga a karjat. Sarandi maga mellé
hazta és kissé hatrdbb maradtak. - Nem akarom, hofy tovabb folytassuk - mondta
nagyon komolyan. - Te is annyira belevetetted magalte a mulatés életbe? - kérdezte és
arcdba nézett a baratjdnak. - Nem érzed, hogy vatanedrultség kezd tombolni ebben a
varosban, egy levert orszagyarosaban?

Sandor kijézanultan nézett vissza. - Nagyon ritké@aradok ki éjszakara - mondta mentege-
tédzve. - Ha otthonom lenne, mint neked...

- Most mar nem merem ajanlani, hogy meghazasadijétt a feleséged nem ismerne hatart,
ha egyszer inficialodik. Mania, ragaly ez, hiabadiink ellene. Mindenben 6sszefliggést
latok: a jatékorilete tombolja ki magat az egész életberbzade csakigitett szimbéluma az
izgalomkeresésérjongésének. Te, aki a bankban vagy, mondd, neyelfed meg?

- Kérlek, ez azoriltség csak latszélagos. Hiszen a koronaérték asdmial emelkedni kell
minden értéknek, a buzanak éppen ugy, mint a papiq melyek mogott gyarak, éid

s, 707

banyak vannak. Es mindenki igyekszik a pénzét ké&ééltoztatni...

- Ugyan! - Sarandi legyintett. - Te még hiszel eblevigasztalasban? Jatékduh, a kockaz-
tatasnak, a bizonytalannak, a varatlannak a lesgeekdlcsi alap megingasa utan, talan egyik
sotétsegbl a masikba rohanas, a hitiink elvesztével a j&tisiflanasaba vetett hit. - Azon a
komoly hangjan beszélt, melyet Sandor annyira $#treégen is, szinte valami anyagi
keményseég volt benne, mintha hozza lehetne tAmdsiko

- Ki gondol arra, hogy van a papirok mogo6tt valamiiddenki csak azt érzi, hogy a pénzének
a szama & és reszket, szamtirjong, hogy a holnapi Ujsagban szazezrekkel, rkitiah lassa
tobbnek... Komolyan mondom, hogy hideg félelem é&gmintha Uj diktatura volna, éppen
olyan erkoélcstelen, mint az elmult, nem emberé,ehara disznéfé§ nagy ar diktatargja.
Pokoli ebk vigyorgésat latom mogotte és az erkodlcstelenadgszolgéltatottsag rabszolga-
sagat. Nem tudom, mi igaz a parlamenti botranygkibém is akarok politikat belevinni. De
nem latod az ellentéteket? Az dngyilkossagok, kasiktasok... emlékszel arra az asszonyra a
villamos ebtt?

- Te is gondolsz ra még?

A tarsasag tébbi része jovabet ment és az asszonyok nevetése felhangzott.
- Nyomor és jaték, mulatsag és éhenhalas... Egyebabordt vesztett orszag!

- Mindentt igy van az egész vilagon.

- Ez nem ment minket, mi vesztettik a legtobbetlokben is a jaték énmagaban erkdlcs-
telenség!

Sandor felismerte a sajat régi szavait. Hirtelengdiie - Erkolcstelenség? En is ezzel
kezdtem, mikor hazajéttem. De aztan lattam, meagiathiz arcat! Hat nem jaték volt ennek az
egeész kornak a stilusa, mar régen, régota! Eg\sdmtlatok, midta hazajottem. A természet
tavaszi frisseséget jatszott azon azb elasarnapon, mikor nalatok voltam, - az Gton a
gyermekek jatékrol beszéltek - jaték volt a tenigFamsaga és a ti haboris nosztalgiatok.
Aztan a rovid ruha, a tanc, a sportok, az Uzlgipltika, a szerelem nem éppen ugy jaték,
mint a tzsde? Jaték a vagyonok és az életek kockaztatagp, Mem romantikus jaték a
titkos szervezkedések, a legitimizmus, a kiralyahgiwetele, az antiszemitizmus, vagy nem
jaték volt az emberiséggel a haboru és a békétrradalmak és a kommunizmus?... Jaték a
halallal a hatalondriilete és a bortén rothadasa kozt. Jatek frazidakkagész politikdtok ma
is és talan valamennyi nemzet politikaja. Hol vgazi komoly, nagy megdgodés? Talan ez
lesz j6, talan az?... Hol a tettek tiszta célja?oB@lva kapkodas a bizonytalanba! Kaland-
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vagy, nyugtalansag, végletek... vagy-vagy mindeniittiota, miota! Ebb talan azért, hogy
ne lassuk a jast, most, hogy ne lassuk a multat... Még j6 az ékjahhol legaldbb vér nem
folyik.

- Ez most mar tulzas, Sandor! Nem akartalak enrfglizgatni. - Sarandi megérezte, hogy a
Sandor személyes életét zavarta fel megjegyzédédehem értette miért. Meleg szeretettel
folytatta: - lgazadn nem akartalak ennyire felizgdbar félig-meddig értelek.

Elhallgattak. Sandor alig volt képes uralkodni nragdideg veriték Utott ki a homlokan és
szive dobogasat az egész mellében érezte llkéetra.sz0 - erkodlcstelenség! Ezzel is jatszik
mindenki... érzi, miota Blankaval vitazott, hogyiea jatékhoz tartozik...

- Persze ezt itt az utcan nem lehet megvitatniltdtta Sarandi - de szeretném, ha elébb
megismernéd azt, andiritélkeztél, talan nem konnyelian, hanem meggondolatlanul. Ha
velink tartanal, masként latnad a dolgokat. Migakadtal el dlink? Nincs joga egyetlen
magyar embernek sem, hogy kivonja magat, ha vakdgiteni lehet... Azért, mert nem értink
el mindjart nagy eredményeket? En magam is sok eninelitélek, hiszen én keltem ki
ellenik az elébb. De ezt a kass¥get nem osztom. Probalj elébb tenni valamit ésaaz
hasonlitsd a borzejatékhoz azt, ami neklink a skivarével vivott kiizdelem.

Sandor csodalkozva nézett ra. Nem restelli ezt mondlyen frazist, amilyet szazaval
mondanak naponta! De a Sarandi arca komoly vdtibb mint komoly - ott volt rajta az a
szoval meg nem hatarozhatd szenvedés, a haboraég@lés amellett valami fanatikus hit.
Ez nem jatszott, ez megigbdés volt! Sandor egyszerre lehiggadt, hangja m&ghal

- Lehet, talan igazsagtalan vagyok és néha Kesfralan az a munka, mely reggélestig
robotban tart és alig enged masnak helyet, talaorantt meg. Barcsak igazad volna!

A tarsasag masik része visszafordult az elmarademéerhez. Sarandiné furkészve nézett a
férje arcaba: - Ne légy ilyen komoly! - a karjalepkszkodott és hozzasimult.

Sandor egy pillanatnyi irigységgel nézte, Doraradyit, 6 is igy hajolna hozza: Ne légy
olyan komoly...

Elbucsuztak. De mintha mindewirkézfogas bagyadtabb lett volna, mintha egyetikmntet
sem kereste volna az 6vét.

Mindig lassubb léptekkel ment egyedil tovabb. Kdzheeg is allt és elgondolkozott.
Sarandi! Ha valami nagy bajba jutna, csak hozzduloa... Kézben szemét a hirleszlopon
valami bosszantotta. Most egyszerre raeszmélt: rexgy fej feketekeretes szemuiiveggel,
ostoba vigyorgassal: Harold Lloyd. Micsoda szentitals komikum, amerikai tresség, mint
ahogy Uveg nélkul Ures a nagy fekete keret a saginid. Még a niveszet szép jatéka is
kettbs hazugsagga lesz és ezt élvezik az emberek. Hetekhosszantja mar ez az arc az
utcakon, de csak most j6tt ra, miért. Még a jatékamna egyetlen stilusat is meghamisitjak,
meég abban is a patlékot keresik.

- Killénben mi k6z6m hozza - gondolta bosszankoMé.régen tal volt a hirdébszlopon és
mintha az az arc ures vigyorgasaval még mindigzindo

Ejfél utan érkezett haza. Zavaros emléke maradeésazél. A Sarandi szavai... a hedged
hangja... asszonyok nevetése... €és mind mdgotttheninagyon messair jonne, a Déra
diadalmas szépsége, az az ijedt tekintet, méytelarcat az arca kozetdpbmiért, miért?...
Lehunyta a szemét és a Blanka meglepett arcatdatai talalkozaskor... most az a masik
arc, melynek utana fordult. Nem latta vilagosanakcannyit érzett, hogy nyomaszto,
majdnem félelmes volt a ragondolas erre a sorvieépzetdl elszakadt emlékre... mig
egyszerre a Harold Lloyd Ures kerettel kortlvetinse nézett abbdl az elmosddott archadl ra.
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...Feleség... mikor is gondolt erre? Az a nyomaszies ehhez a sz6hoz is hozzakapcso-
l6dott, pedig most é5z6r mondta ki magaban vilagos vaggyal: feleség!régi élet kinzo
boldogsaga és borzalmas emlékeinek minden szerevédéstett érverésében.

- Masenka, hat nem engedsz el? - hallotta a got&dp&bben a gyorsabbra valt érverésben...
Ugyanaz a kérdés, melyet annyiszor mondott ki &tlest hazavagya kdzben.

...DOra ebben az 6raban még az ablékt élllt és nézte szemben a hazakat. A szélben ingo
utcafények himbalodzva kapkodtak fel a falakon,thdnaz emeletek sétét ablakszarnyain be
akarndnak nézni... ott, azok a sotét titokzatotasgk a falakban, mogottik azok a szobak,
amilyeneket gilolt... és ha még szebbek volnanak is, 6rok lemsingdentenének arrol,
amire az életét tette fel. Még szerelemért semlptiwla sajat kijelentését, amint buszkén
mondta Blankanak még egy hénapja sincs. Es hangldlalytak a konnyei.

Az anyja mozgolddni kezdett az agyban: - Dora, tmiém fekszel mar le?
- Azt hittem, mar alszol is, mama.

- Nem tudok aludni. - Halk kattanassal nyitottadelillanyt. - Mi lesz eb&l? Ma méar 12.000
korona volt a zsir! En nem tudom, nem tudom, hoggaunk tovabb élni, ha ez igy megy.
Ma... ma zéalogba tettem a karperecedet, amit askeneyadtdl kaptal, meg sem tudtam
kérdezni éled, sohase vagy itthon. De Ugyis hiaba, akar gegedlna, akar nem, kellett...

Déra odament az anyjahoz és latta, hogy annak @&odbntotte a konny. Legalabb nem
feltiiné az 6 kisirt szeme sem. - Mama, mama, lelkem légy nytygadarmit elvihetsz, ami az
enyém! De hidd el, nemsokara jobb lesz minden. dviésen letérolte az anyja arcat kis
batiszt zsebkerigevel, mely egészen nedves volt a sajat kondlyeit

- Te is sirtal? - kérdezte az anyja ijedten.

- Semmi, mama, egy kis bosszusagom volt, mar véggaésznek. Oltsuk el a villanyt, sokba
kerul, basulni sététben is lehet. De nehogy aztigtih hogy a karperec miatt basulok! - Dora
mosolygott magaban. Veékony, belll Ures aranykankét ez a karperec és a sotétben
bizonytalan ékszerek szines kovei csillantak fehsz ebtt.

- Csak te legalabb jol férjhezmennél - suttogtéréik anyai vagyat a leanya arcaba a reineg
szikkadt sz§j.

- Csitt, mama, megigérted, hogy @&rnem beszélsz. Légy nyugodt, kedves, nemsokara
minden meg fog valtozni, bizzal bennem, szeretlek!

Megcsokolta az anyjat, vetkezni kezdett. Gyorsdrtalte magardl ruhait abban a félsététben,
mely a nagyvaros éjszakdja... Egyszerre megérezsganteste szépségét, amint keze végig-
siklott magan a batiszttal és megrezzent az @omt nyitott ablakbdl az enyhe levég
megsimogatta a konfiyhalding alatt és ébréderzékisége forron 6mlott el vérében.

Nem tud aludni ebben a forr6 agyban, ezzel a njamgaggal a testében... csak kinlédni
fog... Ha most igy egy szal kdonhpatisztingben kifuthatna valahova az éjszakabaztatna
magarol azt a kinzast, szerelmet... mezitlab fugpél, fujnéd a hajat és... és valami vagy valaki
leselkednék mogotte... menekilne...

Szinésziitagjai érezték a mozdulatokat és gondolatban émyelienetet jatszott le.
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VII.

Dacosan és mégis félve varta Sandor masnap reggédlkozast Blankaval. Mar latta is a
lépcHn felmenni. Lassitott, hogy utol ne érje, de Blanakaajtonal visszanézett €s meglatta.
Mosolyogva koszont és mikor kezet fogtak, azt mandtNem is tudtam, hogy ilyen jo
baratsagban vannak Doéraval.

Olyan természetesen, olyan kedvesen... SGndosd héldilet ontotte el, szerette volna meg-
csokolni a kezét. Szégyelte magat, hogy hazudnietke Nem mondta Déra maganak, hogy
néhanyszor talalkoztunk?

- Nem mondta, de hiszen nem is szoktuk egymastgkménni, hogy a napjainkrol beszél-
junk.
- Es... és nem haragszik érte, hogy tegnap eggiitimk el...

- Hogy gondol olyat? Dd6ra éppen olyan figgetlemtrén és5 sem venné rossz néven, ha én
mennék el egy baratommal valahova. Ma ez mar neméke Viszontlatasral... - Blanka
sietett a helyére, mert barmennyirékélszilt a bliszkesége erre a jelenetre, félt, hazpikka
szerepédl.

Sandor egy pillanatig meglepetten nézett utanathdiregy kicsit bantotta volna, mikor azt
mondta: ha én mennék el egy baratommal; és anképzetite, hogy Blanka Ulne ott 4gy egy
idegen férfival, mint) Doraval, bosszant6 kedvetlenség fogta el, hidbzt€igazsagtalannak.
Kllénos, ez a Blanka mindig elrontja azéetgavait az utolsokkal. Egyaltalaban, ami Doranal
természetes és jol all, hogy kénnyen baratkozilBlankanal nem valo; komolyabb,dskebb
€s... nem olyan szép, mi értelme volna annak, fedgenjen egy idegennel. Kulonben mi
koze hozza...

Az a targynélkili nyugtalansag, idegeinek varakamékos fesziltsége, mely mostanaban a
talalkozasra varakozasok kedvességével sidiaiz Gjra felliszkdsodott. Most legalabb ezt a
kényelmetlen lelki rosszullétet a Blanka szavaeaethette vissza. De annal inkadbb vagyott
egész nap Déra utari sohasem mond zavard dolgokat, nem problematikukgas,
egyenes, természetes, még hibaiban is.

Nem beszélték ugyan meg a mai talalkozast, de agitfsen készi@dott hétéra felé, hogy
Dorat felkeresse, mikor csengettek és csakhamardtapiak az ajtajan. ldegen ember j6tt be,
akit nem ismert, vagy a félhomélyos szobaban nemeite fel, de azonnal érezte azt a
nyomaszto, fajdalmas, f&d érzést, mely tegnap a filmszinhazbdl kijévet giho Hirtelen
felnyitotta a villanyt - a félénk gyermek sietségévés most mar tudatosan is raismert arra az
arcra, melynek tegnap utananézett. Abban a pillamaazt is tudta, hogy ez ugyanaz az alak,
aki ebtt egyszer, akkor délben a szegény asszony eséte hidbavalban emelte meg a
kalapjat. Ugyanazt a zavart és bosszankodast éreteakkor.

A vendég alacsonyabb volt nala, fetiiinézhetett az éles fénnyel és arnyékkal foltozott
arcba. Fiatal volt még és mégis barazdalt, csostist élt arc. Ruhaja rendes, tisztességes, a

a szaj kellemetlen... nem, a hajviselet olyan sktenves, az a hosszu barna, siman hatrafésult
haj...

Az ember ott allt és sz nélkil nézték egymast.

- Mit kivan? - kérdezte Gyarfas kelletlendl, mikoar azt hitte, hogy egy féloraig is hallgat-
tak és nem birta tovabb.

- Nem emlékszik ram? - kérdezte a vendég. Halkamdde de érzett a hangjan, hogy akarattal
tompitja le.
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- Emlékszem... Oroszorszagbal...

Nem mondott tobbet és vart. A neve nem jutott eszdb tudta, hogy ott taldlkoztak, - aztan
egyszerre tudta is - nem a fogolytaborban. A f&logm olyan vandorkeresk&dvagy
ugynokféle volt, a kozeli kis varosban latta nékadégbben, utcan futdlag. Tulajdonképpen
akkor nem t&6dott vele, ki lehet, bar tudta, hogy magyar és élésiz is néha egymassal.
Valami fogolytdborbdl maradt ott ez is.

Ugy érezte, hogy nagyon lassan, kinosan hizzazemlékezet mélyébmindazt, amit rola
tudott, pedig alig mult el néhany masodperc.

- En is jol emlékszem o6nre és a megboldogultra- i&. Sandor csodalkozé pillantasara
hozzatette: - A feleségére. Dorfler vagyok.

- Igen, most mar emlékszem, hol talalkoztunk, caakeve nem jutott eszembe. Uljon le,
kérem és mondja meg mit kivan.

Ujra a szemébe nézett ennek az embernek, akinéddpavainal egy pillanatra lehunyta a
szemét. Nézte az egyetlent mai vilagaban, aki i@veerégit - és a régi asszonyt. Kivancsian,
szinte hitetlenll nézte, de agy, mintha nem iowrék rea. Még mindig nem érezte valdsag-
nak.

- Nincs semmi allasom. Azt gondoltam mikor tegnagglhattam, hogy talan segithetne rajtam.
Szeretnék valahova bejutni.

Ebben a pillanatban eszébe jutott Gyarfasnak azeembve is. Valami Vucsetics vagy
Vucskics-féle szlav név volt.

- Miért valtoztatta meg a nevét?

- Dorfler az igazi nevem, csak ott hasznaltam n@sthhem boldogul az ember német névvel.
- Sandor észrevette, hogy ez is ugy emlékszik averigsek foldjél, hogy ,ott” - mint az
Oreg paraszt és... A masik folytatta: - Azt gonalolf a bankban kaphatnék valami altiszti
allast.

- Aha, mar azt is tudja, hogy a bankban vagyok ndgita Gyarfas. - Aligha lehetséges -

valaszolt hangosan. - Csak nagyon... ism@mbereket alkalmaznak. - Majdnem azt mondta,
hogy nagyon megbizhatét, pedig sértés lett volem tud rola semmi rosszat. A masik nem

felelt, csak élénk szemével figyelte Gyarfast.

- Ha talan valamivel ideiglenesen kisegithetném!

- K6sz6nbém, nem fogadhatok el semmit, igazan clakt&zeretnék. De ha nem tud segiteni
rajtam, akkor nem is alkalmatlankodom. - Felallkészont.

- Sajnalom. Ha a lakasa cimét itthagyna, értestiealkkalomadtan.

- Az én lakasom! Hol az egyik isnéanél, hol a masiknal... Bocsasson meg, hogy zawarta
majd valahol masutt prébalkozom.

Elment. Gyarfas megvarta azistoba ajtajanak becsapdédasat. De még azutan athalk
egyhangu, halk beszédet, mely egyetlen szét sendaotioki nyomatékosabban - azt az egyet
sem.

- Tudja! - mondta, minden felindulas nélkil, csajyUmintha valami bizonyossagot allapi-
tana meg. - Azért j6tt el, nem az allas miatt. aud)

Csodalkozva jott ra, hogy inkabb megkdnnyebbllész.éNemora tartozik, hanem arra a
masik énre. Most mar harman lesznek Masenkaval...
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Az utcan mar majdnem elfelejtette ezt az embeyglébb is tudatosan nem foglalkozott vele.
Dérara gondolt és izgatta, hogy vajjon fognak-alkaizni? Mintha ebben a percben mar nem
kivanta volna olyan hevesen, mint egy féloraval@tzeEz bizonyosan a Blanka befolyasa...
Gondolatai mindig izgatottabb szint kaptak és detidtedvetlenség fogta el. Ma, a Blanka
szavai utan joforman elhatarozta, hogy latogatést Doraéknal, bantotta a talalkozasok
titkos és kétes jellege, most pedig mér idegenkesté#l a gondolattdl... Minek is ment
ennyire bele ilyen felésséggel jaré viszonyba. Mig Doraval nem talalkqzkéizdte nem
érteni, hogyan is hathatott ra ez a szép kislary iggy elvesztette minden jézan megfon-
tolasat...

De Dora jott vele szembe. Es az értelemkeresésgdevonakodas valt egy pillanat alatt
értelmetlenséggé ezzel a sugarzd szépséggel atsdmggal szemben. Minden mozdulata,
szemének meleg fénye, kezének simogaté fogasajahfitgolszeii haloja korilfogta, olyan
gybngéden, mintha egy lehelet elszakithatna...

VIII.

A varosban a fakrél szarado levelek hullottak lezeptember melege nyarat jatszott. Gyarfas
Terézzel jart a boltokban, miutan Agotat beadtakirdgzetbe. Teréz a leanya kedvéért
elegansan 6ltozott és megfiatalodott, alig hasathlérra a falusi asszonyra, aki majusban a
testvére vallan sirta ki magat. Aggodalmaskodagahisnt, mig terveit végiggondolta leanya
jovojérol.

Pedig éppen most egy kis bessz ijesztgetett. Naetdé komolyan venni, de megcsapott a
lehelete a lehéségnek, valami valtozasnak, amelyet senki sem voéra szavakban kimon-
dani, csak pillanatnyi borzongassal érzett atalstsszehuzott szemoldokkel kérgkkddott,

de a biztaté szavakra természetes optimizmusa na@gsabbra csapott. Hazat venni jott fel,
de nem akart veszteséggel tuladni a részvényekeelhédasztotta. Bliszkén emlegette
hozzaértését, mert néhany nap mulva Ujra emelkeatekfolyamok. Mikor Ujabb zuhanas
jott, mar senkit sem izgatott, azonnal hozzaszolrakgadozashoz, aztan orultek is neki: igy
lehet igazan jatszani, az ember a bessz napjane \agzajut a j6 papirokhoz is.

Gyarfas, aki az utobbi &ben merészebben jatszott, életterveit is meréspeldeedte
rendezni. Oriilt, mikor Akos bejelentette, hogy éizik, mert sziilei végre kaptak lakast a
Juranics-utcaban, allami hazban. Most mar nyugoaéahe® is lakas utan. Magaval ragadta
az Akos 6rome és boldogsaga, hogy Ujra sajat aithtesz. Ez volt ap vagya is, Ujra sajat
otthon... és Déra ebben az otthonban.

De most mar meg sem prébalta a lakashivatalt. Ukjikgottek Gj és Gj cimekkel, hozza-
ragadtak, hajszoltdk: csak még a Golya-utcaban, estselet, komfort, modern, csak még a
Jozsef-utcaban, @eléo garszonlakas, lift, csak még a... @sminden masnap elképedten,
dihdsen, kétségbeesetten, szitkozddva jott ki anéregt lakdsokbol. Tépett papirkarpit,
piszkos falak, furdkadak mintha enyvebtttek volna bennik, sotétésizobak, a lift nem jar...
negyven millié... 6tven millié... Pedig mar ipaimészekkel beszélt és butorokat rajzoltatott.

A muzeumkorati lakasirodabol jott ki egy déiel Fekete Tiborba, egy régi bajtarsaba
Utkozott az ajtonél, mar kapitany volt. Majdnem gy nyakaba borultak.

- Te is lakast keresel?
- Esteis?
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A kapitany kétségbeesett lemondassal intett: k&eév 6ta vagyokdlegény és két éve nem
tudok lakashoz jutni, hogy otthont alapitsak. Mosir majdnem megkaptam egyet a Juranics-
utcaban, egy kis babulakast, az utolsé percbendt@lagegy erdélyi menekiltnek, valami
torvényszéki birénak.

- Az Akosék lakasal - gondolta Gyarfas ijedten.e Baratom, az csak természetes, 6vék az
elsbség.

- Szeretném tudni, miért? Miért nem maradtak ote&gMrjuk mi egész Magyarorszagot ezzel
a harmaddal?

- Kérlek, ne légy igazsagtalan! Hogy beszélhety2 iyzok talan vagonban laknak harom év
Ota...

- Hat az enyém nem igazséagtalansag? En is erdatyyok, de azonkivill keresztifitiék
elészor a tudmet, azutan a labamat. Te tudod, hogy mit szenm&dtii mas vagya lehet
még az embernek, mint hogy csaladot alapitsonomdtihegyen és békében élhessen, ameddig
birja... Hogy egy par gyerek ugraljon korulottejkakek megint keresztulbhessék majd a
tudejét, meg a labat... De nem, a menekiltek, mioshkok!... Hallgass, ne szdlj kozbe, mert
felrobbanok, ha nem beszélhetem ki magamat. Hallgasg, mert ti mind nem tudjatok,
mirdl van sz6! Potrohos vidéki bacsik, kis hivatalnokelszterek laknak ott, minek kellett
azoknak menekilni? De mi, akik helyt allottunk, miert ebben a Magyarorszagban dolgoz-
tunk mar tiz évvel azétt is, mi mar nem is vagyunk ennek az orszagnaklgapai, mert a
menekiiltek... Ne szakits félbe... En évek Ota admagaban lakom, nem vagonlakas az is?
Nem vagyok én is ember, nem vagyok én is magyaliga$a csak meg! Van egy bajtarsunk.
Csepka, emlékszel ra? Kisége fit volt akkor, négyesztendei frontszolgalakoanmunistak
megkinoztak Szolnokon, negyedik esztendeje lodaglvan, maga sem tudja rbikel, vagyis
mibol éhezik... csak a kisujjara vald allast kerespszeem allnak vele! A lakashivatal pedig
tele van erdélyi emberrel, Ugy néznek rank, mimthéoptuk volna oda Erdélyt az olahoknak,
vagy legalabb is nekink kellene érténhédnink. Hat én ingyen kaptam ezt a csillagot a
galléromra? En nem érdemlem meg éplgy, mint azveéngszéki bird, hogy emberi életet
élhessek? Az a magyar leany, akit el akarok vemm) érdemli meg, hogy feleség és anya
lehessen?...

- Hiszen igazad van, de meg kell gondolni...

- Te! Idehallgass! Van egy unokahigom, tafaith Pesten, erdélyi... Nahat, mondhatom
neked, olyan tehetséges, ir, mar nyert is egysakami palyadijat, elismerték. Most senki
hallani sem akar rola. Ha Erdélyben maradt volnaden Ujsag ad tehetségét zengene, az
erdélyi irérbét! De 6 hat esztentlel ebbb eljott, mint a mostaniak, hat most néanem
tehetség. Maradt volna Erdélyben, ma ez a legndgyeidam...

- De baratom, ne Iégy csupa elkeserediéibyen igazsagtalan. Az erdeélyi irodalom rendkivil
fontos neklnk isgk tartjak fenn ott a magyarség szellemét! Ez okgazsag, amit nem lehet
letagadni...

- lgazsag! Hol itt az igazsag? Mindenkinek a maggzs$aga az igazi! Tiltakozom az ellen,
hogy csak azok a magyarok, akik megszallt teriléleek. Probaltak volna azt, amit én a
kommunizmus alatt a tengeriféldon bujkalva és ébezy Uldozve, mint egy fenevad, de én
nem vagyok magyar! Hat jo, eddig, becsiletes vqgltawst majd megprébalom protekcioval,
vesztegetéssel, hazugsaggakkzsdén fogok jatszani és ha madihélovom magamat, akkor
kezdd el a szentimentalis prédikaciodat az igapdageervusz!

Berohant az Uizlet ajtajan, csak Ugy csattant warajtd dvegje.
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lgazsag, hiszen terebntsten, ennek az embernek igaza van, szazszor igadeEs az Akos
csaladjanak is igazsaga van, ezerszer igazsagal Mags is igazsag?... Hiaba keressuk?
Blankéatodl is ez a kérdés tavolitotta edsdor, még két ember sem érti meg egymast, mikor az
igazségot keresik...

Vajjon mit mondana hozza Doéra? Azt, hogy az igazsagmorud, ne foglalkozzunk vele. De
mi helyettesitse? Szeretet? Részvét?... Ugyanrnait élkeseredett ember azzal a lagymeleg
egyuttérzéssel, amely egy pillanatig faj a madiddéel, aztan elfelejtjik...

Mikor hazaért, Akos,t talalta otthon, aki ragyogérsmel hivta meg, hogy latogassa mikgt
0j otthonukban: - Edesanyam szeretné megkdszorkedneamit értem tettél, habar nem
mondhattam el neki mindent gy, ahogy tortént.

Gyarfas ebben a percben, mikor az Akos szemébétngmdegen érezte a Patayék igazsagat
és az elégtételadasnak valami zavaros 9sztonéared imeg a latogatast; mintha Akosék ellen
kovetett volna el igazsagtalansagot, hogy megh#dlga bajtarsa kitorését. Ugyanakkor
szerette volna a kapitanynak is megmondani, hogy éiellene sz4l ez az igéret. Ebben a
zavaros hangulatban indult el délutan az ismeraiten felé. Mikor leszallt a villamosral,
idegenul nézett korll. Csodalkozott, hogy ilyenyk&l is vannak ebben a varosban. Nem
kulvaros volt és nem falu. Poros, elhagyott és m&mioli zajjal tele. Sargulo kukoricafold az
egyik oldalon, a masikon tragyadomb egy kert keéitél, kapargald tyuakok, tul egy gyar-
kémeény... Porban gazolt és autd utan porban léekmebb. Ez a kavargo fehér por Ulte meg
a leégett, elarvult kis kerteket az apr6 hazak lk@glyemharisnyas lanyok alltak a konyha-
ajtokban, melyek az utcara nyiltak. Féldonnyulo lefiék, deszkarakasok, meszesgodrok...
Aztan unalmas, egyforma épliletek, keskeny fal&p€dss mész szaga a forrosaggal vegyuil-
ve... Az egyik ajtdo nyitva volt, bent veszekedtekegnézte az ajtészamot: hal’ Istennek,
nem ide kell bemennie.

A masodik emeleten két kis szobat és a szobakb@nbwdog embert talalt. Az egész inkabb
groteszk hatasu volt, mint szomoru. Sandor a kapitdgondolt: ezért volt ma olyan szeren-
csétlen!

Alig lehetett mozogni a nagy butoroktol, valamikadéki, sokablakos, nagy szobédkba szan-
tak. Egy régi kis secretaire - talan utols6 marageda Szeremley-csalad berendezésének -
szomoruan huzta meg magéat az ablak mellett. A S&e#totete odatapadt és azt gondolta,
hogy sok pénzt kaphatnanak érte valamelyik habgaadagtol.

- Persze maga most azt gondolja, hogy ez rémesdmbkik vagénban laktak, azoknak val6-
sagos paradicsom - mondta Erzsébet, szomoru le@nyydoal. Alig lehetett tobb huszonhat
évesnél, meghato, végtelenil kedvégesség €s egy csomoé szenvedésnek az emléke beszél
az arckifejezésélh, az oOntudatlanul elfogadott lemondasnak a szépsémden csendes
mozdulatabdl. Még csinos is volt... és mégis mdstlenil elveszett az élet szamara. Kezeén
latszott, hogy mindent maga dolgozik.

Az anya szép volt most is, tartasa mint egy swditt kiralynbé. De csak kilsejében tartotta
fenn multjdnak ezt az emlékét. Tokéletesen beladligat helyzetébe, tréfalt a poharszék
felett, mely antidiluvialis nagysagaval terpeszkede egyik falnal; ha az asztal kortl Ultek,
nem lehetettde atmenni a masik szobaba. Az apa sokkal megtbstelh. Az egész csaladon
latszott, hogy a# aggodalmait akarjak allandoéan enyhiteni jokedviikkeelégedettsegikkel.

Kimentek a konyhdn &t a paranyi erkélyre. A sivdvaron at szemben a tobbi erkélyek
sorara lehetett latni, melyek mogott eppen ilyekasak rejpztek. Az egyiken férfiak
ingujjban Ultek és ittak, a beszéd minden szavallatszott. A masikrol grammofon hangja
nyikorgott bele a szikkadt levége... Csak visszajovet vette észre, hogy a konglk éele
diszkréten szobdnak van berendezve; kis letedsattal aranyrdmés tukor alatt, egy toalett-
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asztal halvany arnya. Erzsébet bizonyosan itt lalaZis divanon. Ha a Szeremley nagyapa
latna!
Gyarfas meghatott szeretettel nézett rajuk; lelkdyém meégis borzongdé kényelmetlenség-

érzést, a szabadulds vagyat leplezte. Pedig algegzben nem volt semmi szomordsag,
mintha valami ideiglenes szinjatékrol volna sz&tg&at nem lehetett sokaig kibirni...

Mikor elment, Erzsébet kisérte ki egészen a k&pcés itt mondta meg, miért akart vele
egyedil lenni egy percré tudta egyedil, hogyan talalta meg Akost és kiilday rakarta
koszonni. De Sandor mar sietett és gyorsan ellt@risaavait... csak mikor aidgefalépcén
lejutott, banta meg, hogy ra nem hajolt arra a lgopott kézre, hogy megcsokolja. Miért nem
lehet ezeknek valami kitliintetést adtik is hisok, névtelen katonai a magyar életnek, a
békének és minden nyomorlsaganak... Okolbe szaréickezét és a halantékahoz nyomta -
ez volt a sok férfiszenvedésnek az eredménye.anArtegrestelte magat a patétikus mozdulat
miatt és korulnézett, nem latta-e meg valaki? Datérozta, hogy ujra el fog jonni, hiszen
latszott, mennyire 6rilnek a latogatasnak.

Mire a villamoshoz ért, kényelmetlen sejtése Vultyy a sajat j6szantabol nem fog tébbé erre
jarni és amikor hosszu varakozas utdn a varositiei@hatott, megkénnyebbulten Iélekzett
fel.

IX.

Gyarfas ki volt meriilve a folytonos nyugtalansag@ 6zsde allandd hullamzasa is izgatta.
Nagyon is belement ebbe a jatékba... ha bizonytdlarédlnanak a papirok? Most mar
mindenki beszéli, hogy a kontremin régen dolgozsilegyszerre Bécs is donti a papirokat. A
kisemberek rémdilten igyekeznek szabadulni a fetlrr&btésekil, hiAba minden biztatas...
Hatha igazuk van? Ki tud bizonyosat? Mi lesz? Egyhallanak Istvanék?

Agotanak persze fogalma sincs sendiniHa meglatogatja, ragyog, pirul, nevet, balokrol
beszél. Pedig talan mar minden inog... Ha soka glodott a helyzetiki, szédulést érzett,
a haj6 ingasat, mint réegen... Ha D6ra nem volna!

Déra! - Csak ra kell gondolni, hogy menekiljon askgtl; 6 volt a megnyugvas és
megnyugtatas, aki nem volt soha szomoru, még asadoly sem, mintha az élet balkeze nem
merné érinteni ragyogasat. Aki sohasem kéfslezdott, ha levert volt, hogy miért, csak
eloszlatta a mosolygasaval. Sohasem késdaidott a haborardl vagy fogsagarol, megérezte,
hogy abban is csak szomorusag van. De nem besg#lb@l sem, legfeljebb annyit, hogy
hol fognak legkdzelebb talalkozni. A pillanaté voiinden akarata, mintha testi szépsége az
idétlenség szépségét is befogadta volna...

Sandornak még mindig nem volt fogalma sem arrébadres valtozatlan akaratrol, mellyel
Doéra a sajat jodjét ebkészitette. Nem ismerte lelkét, de nem is kerdgigy mi van amo-
gott, amit ismert. Eppen ez a bizalom, ez a cgaleanek élés nyugtatta meg annyira ebben a
viszonyban, melyet alig mert szerelemnek hinni,yamanhianyzott bdlle ennek az érzésnek
minden zsarnoksaga, tragikus jellege. A nagy haj@lynek ingasat most Ujra érezieyolt

a mozdulatlan bizonyossag, a szédiilés nélkiil veliénjO volt, aki falat tudott vonni,
barsonyos flggonyt, szépsétbs odaadashadl korilotte, az élet és a lelke kodzot

Még az a féltékeny kisértet sem latogatta mostandNéha kétségbeesett merészseggel,
rémult kivancsisdggal idézte az uldoemléket, hadd hozza kihivé arcat, meztelen vallat
ko6zéjuk, vajjon el tudna-e kergetni az érzékiségkapptikus asszonya ezt a gyon§or
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jatékot? Es varta azzal a kimeredt, vad tekintettedly vagyott és dgiolt egyszerre. De az
asszony nem j6tt, még ez a kisértet setiddyette ezt a gyermektisztasagot.

Ott vart az Erzsébet-hidnal, a kis kertben, ahastanwaban talalkozni szoktak. Mar egészen
besottétedett. A csenden, a bokrokon tulrél hakdtsa varos tilkdlése, riadasa, zorgése,
csengetése, emberlarmdja... Doéra j6tt és Sandoesaaladt.

- Annyi mondanivalom van! - kezdte Dora.

- Nekem is!

Déra felfigyelt: - Sandor, maga szomoru?

- Egy kicsit. Mostanaban megint elszomoritot lattam

- Ha szomordu, felejtse el, ne nézzen ra visszajy &o6val sem kérdezte, mi volt az. Lab-
ujjhegyre allt és a férfi szemére tettievbis, sima tenyerét. Kedves, finom illata volt, add
illatszere mar hozzatartozott a testéhez. Sandonta a kis kezet a szajaig és ugy csokolta
hosszan.

Déra gyorsan kezdett beszélni: - Felsétalunk ag Gellérthegyre, ki tudja, meddig tart még
ez a szép meleg. Ma soksid van, mama nincs otthon.

Elindultak. D6ra utkézben ezer apré élméybeszélt, ruhairdl, isméseil, egy fiatal-
emberél, aki utana ment, egy mozidarabrol, melyet naggmsernek, adszil, mely olyan
szép és az estélr melyek bizalmasafisziesek lesznek.

Odafent lelltek egy padra.

- Ha hideg lesz, hogyan fogunk talalkozni? - kétdé&andor, hogy bevezesse mondanivaléjat
a tervezett latogatasrol.

- O, az még messze van, arrol nem beszéliink. -dtappbant a szive, ma kiilénben is olyan
nyugtalan volt... Ma-holnap mar valtozni fog a lzelyés szerette volna behunyni a szemét
addig is. Sandor csak most érezte meg ezt a nangtadot szavaiban. Talan csak gyorsabban
beszélt vagy tébbet, mint rendesen: egy pillansgign hallgatott, pedig olyan szép lett volna
most hallgatni a hegyen. A lent csillogd varos f&mlyan tisztak, olyan hazugul ragyogdak.
A csend és aész melege kabitd, mint a tavaszeé, lagy, banatokzttosan csabito. A sotét es
a magany, a halk zérrenések a levelek k6zottDGea beszél, a fiatalsag énekeldbel

- Dora, Dora! - kialtott fel olyan szenvedélyeskagy a leany megrémdlt - boldog rémuilettel.
- Csitt, csitt! Ne olyan hangosan! - Szavai remkegseinte egyméasba koccantak.

- Dora, ha tudnda, mit jelent nekem a maga fiatals@&gmagamét! De ezt sem tudja dragam,
hogy mit jelent, agy-e?

- O, Sandor, ne beszélijen szomoru dolgokrdl! - Heaay hangja ébzor tort meg fojtott
zokogéstol. Ez a szokatlan, szinte a mélyelsird hang elragadta a masik lelkét.

- Nem, kedves, nem... hiszen ugyis tudod! Csake#n tudom kit szeretek, - téged, magamat,
vagy a fiatalsagunkat. Egynek érzem... kedves, é&dv

Soha nem beszélt még igy és Doérat reszh@iség ontotte el. Nem tudott védekezni,
atengedte magat a karnak, mely atfonta, szajéafelihosszu, kinos csokot, mely érte.

Fajt ez a csok mindkéthek. A leany benne érezte mindazt, dinie kell mondania, a jav
boldogsagat, a férfi a multat csokolta bele mardmgy szabadda legyen. Mindiketél a
feledés csokja volt. Es mikor arcuk szétvalt, szemifordult egymastol, mindegyik arulast
érzett benne.
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- Drdgdm, mondd, a jé¥ hogyan gondolod? - A férfi becsilete épitettenach j6\Wt a mult
rovasara, de a leany megrémilet Csak a tegezést fogadta el dntudatlanul.

- Ne gondolkozzunk, kérlek, ne! Megijesztesz... dkirbeszeéljink a j@rol? Csak a most a
jo, vagy rossz. Es most olyan jo... nem szabad seekimegzavarni. - Gyongéden nyujtotta
felé az ajkat, de mar szamitdéan, hogy a masikatlgHditassa. Aztan a feérfi vallara hajtotta a
fejét és sokaig maradtak igy boldog csdndben.

- De azt csak megengeded, hogy az otthonodban toggtsalak? - kezdte halkan Sandor. -
Mire valé most mar ez a titkolodzas?

Nagy meglepetésére Dora kiegyenesedett és merdl@me eszegllt: - Nem, azt nem
akarom!... Nem... nem! - kidltotta szinte magankivi

- Miért? Nem értelek... A ja@tol félsz? Hiszen szeretjik egymast! Es még a kurdyrsm
kell visszariadnod. A fizetésemen kivil j6formargyanom van ma mar €s ha tudom miért
teszem, nem fogom a pénzt kbnny&m hajigalni, mint eddig. Még a&zsde nélkil is
tisztességesen megélhetink...

- Nekem ne is beszélj ezékra rut pénz- és borzedolgokrol, azt szeretnémnéieed se
kellene foglalkozni vele, ha egy fiatal kiralyi f&yg volnal, egy meseherceg, akinek nincs
mas dolga, mint paripara ulni és megkeresni a Egsmeseherce@na vilagon.

- En mar megtalaltam - simogatta meg szavaival D6ra

- Még nem. Tudod, mindig a harmadik a legszebbaG¢tkete herceg orszagaban, ahol vol-
tal, az volt az el§ aki kiszabaditott a fogsagbol. Szép volt, de gan&n vagyok a masodik.
En is szép vagyok, lGgy-e szép? De@n& harmadik szép lesz és tokéletes és te elviszed
aranypalotadba és odallteted magad mellé a trdara két elst akkor sem fogod elfelejteni,
sem engem, az 06z sem az eldt, a gonoszat...

- Honnan tudod, hogy nem te vagy az@ls lihegte Sandor a leany vallara nyomva szajat.

- Erzem, itt jart az arnyéka a csokjaink kozottréfaini akart és felsikoltott, mikor Sandor
eltaszitotta magatol.

- Nel... Az Istenért! - kialtott fel. Aztan gyongéadegbanassal ment at a felidézett mese-
hangba: - Te dréaga tiszta kislany vagy, az pedigpgp varazsld asszony volt. Ne beszélj rola
soha, féltem az ajkadat a neilét Az a mult, egyetlenem, a mienk a §oEEngedd meg, hogy
véget vessiink ennek a titkolédzasnak.

- Nem érzed, hogy igy szép? Akkor azt mondanaky hlyarolsz és mama reszketne, hogy
sikeril-e? Csak igy szép, ha még magunk sem tudjigst taldlkozunk. Hiszen egyikink
sem akar semmit!

Sandor nem értette ezt a romantikussagot a jozaanab Mit akar tulajdonképpen? Es
elészor derengett fel kétely benne. - Es ha azt maumdarhogy én akarok, hogy én
komolyabban gondolkozom, mint te, - mint ahog¥iis - visszautasitanal?

Dora szédulni kezdett, egy pillanatra eltakartatét. Tudta, hogy elj6tt a pillanat kikertl-
hetetlentl - amelyl titokban mindig rettegett. Lekapta a kalapjamtna fajo fejének, ltktét
halantékanak keresne megkodnnyebblilést. Messzeblvikayyylampa hideg vildga lobbant
fel, fényfoltokat vetett ruhajara, &e haja szalmaszin és meleg, sotétsarga arnyasatokb
jatszott minden mozdulatanal.
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- Ne beszélj igy, kedves, ne beszéljunk &iél- kérte hangjanak legszebb, legmeghatdbb
vonakodas mogott. Eispillanatban hidsaga és szerelme megbantasat érsake De most
mar megsejtette, hogy megint a sorsaval all szerébdéndni akart.

- De beszélnink kell réla - mondta komolyan és ogigt a Dora kezét. - Kétikrél van szé
és nekem tudnom kell, mi var ream.

Doéra fels6hajtott €s ezzel elfogadta a harcot. aHa gondolsz, - és hirtelen kihtzta kezét a
masik forréva lett kezéth - ha arra gondolnal... én nem megyek férjhez rdestem is tudom
mikor...

Végre megtalalta a hangjat, azt a hideg elhatétatzahelyet SAndor nem ismert. Most mar
csak azt akarta, hogy minélébb tulessék rajta. - Te nem ismersz engem. Enedeivt
vagyok és nem tudok ugy szeretni, hogy mindefemondjak. Ne gondolj agy rdm soha,
mint mas fiatal lednyra, csak mint jopajtasra. y Fujlanatnyi felzokogas volt megint a
hangjaban, de mar el is mult. - Hallgass meg, keds itélj el, ha akarod... én sohasem
igértem semmit, nem beszéltem adfil, mert - mert még bizonytalan volt...

Sandor hallgatva nézte. Ezt az arcat, ezt az etrwth, hideg szépséget még sohasem latta
rajta.

- En mér azutan jarok, hogy aisszel Berlinbe megyek egy filmvallalathoz, azutan
Amerikaba. Egész fiatalsagomnak ez volt a vagyaeés tudok lemondani réla. En ragyogni
akarok szinpadon és szinpadon kivil és tudom d,étielom, hogy sikerllni fog. Nagyon
boldogtalan lennék, mint feleség vagy barmilyerktiénapi leny.

Mar folyékonyan beszélt és nyugodtan. Sandor néi kidzbe, csak az arcat nézte. Most azt
talalta, hogy tokéletes szinészmimeég akkor is, mikor az életet jatssza. Kuloénasgyhma
mennyi alakjaban ismerte meg.

- igy tehat... - mondta végre.
- Nem - ne valjunk el' Hat nem lehetink baratoktgsak?
- Nem hiszem. Azon mar tul vagyunk.

- Nézd Sandor, hiszen gondolhatnank arra is, hiiggetlen, modern emberek vagyunk. - Es
elpirult attdl, amit mondani akart. SAndor megirggiatottan nézett ra, szerette volna meg-
simogatni, olyan gyermekes volt ebben a pillanatbabe latod, most nem szabad komoly
szerelemmel megzavarni magamat, annal kevésbbkoaggly szerelmi viszonnyal. Minden
erdmre és lélekjelenlétemre szilkség van, ha ki akaromi azt, amit akarok. Szivtelennek
kell lennem, kilébnben nem érhetem el.

- Mit? A csillogast? Vagy hogy minden szobalanysésfér ismerje a nevedet? Eddig a
miivészetél még nem beszeéltél.

- Elni is mivészet. Ha az ember ezt az igazsagot felismedgs, thogy érdemes érte minden
aldozatot meghozni. Azt hiszed élet a tied vagyamBaé?... Es aztan - lattam én mar szerel-
meket, voltam boldog emberek eskjén és aztan - harom év mulva... Mar gyerekésszel
belattam az egésznek a hazugsagat. Egy egészéitieteni ezért! Nem... nem!

Sandor nem felelt, mikor a leany elhallgatott. Sajalt szerelmére gondolt, szinte alig tudta
ki beszél, ki mondja ezeket a széiingazsagokat. Déra nem érthette meg, miért lethroly
sapadt. Minden vonasa meglazult, elernyedt, amagarelé meredve ult mellette.

- Azt hiszed, ugy-e, - mondta kissé ijedten, dengygilen és mentedelzve - azt hiszed, hogy
ez romlottsag. Latod, pedig én nem azt szeretnémigbhmit sok leany, én nem kalandokat
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és élményeket keresek, nem démon akarok lennisklalehet, nagyon becsulletesen akarom
elérni, tisztan, okosan, ha agy tetszik erkdlcsisenép életet. Mert tudom, hogy jogom van
hozza. Annyi jogom, talan tobb is, mint azoknakkakt messze el is érték... Istenem, csak
megértenél!

Utolsé felkidltasa szinte segitségkérés volt, anodahajolt ahhoz a férfinez, akit meégis
szeretett €s akinek legalabb a becsulését szeohtiz megtartani.

- lgazad van, Doéra - mondta Sandor komolyan édltfeldeany melél. Déra megriadtan
nézett ra.

- Nem szeret! - érezte egyszerre teljes biztonda§gamét elontotte a kbnny és oktalan harag
fogta el. Semmit sem tud ellene mondani, még csal§ sem kisérli, hogy visszatartson...
nem szeret!... Felali is.

- Nem fogunk tobbé talalkozni? - kérdezte. - Vagydtok maradhatunk?

- Erdemes? Nincs értelme... te mar Ggysem vag§ritem. Akinek a lelke mar ott jar valahol
a tdvolban, az nincs itt.

Es megindultak le a hedsjr a varos hazugul csillogo fényei felé. Dora szinészketve a
megszégyenulés, harag, banat kozott, melybe csaariakezdett vegyulni valami meg-
konnyebbilés. Hiszen ezt akarta, csak nagyon isy@mnsikerilt... SGndor magaba mertlve
és lelkileg teljesen egyedil ment mellette. Csakoma csend mar nyomasztéva lett, kérdezte
meg, hogy mennyire van a berlini terv, amélyDora beszélt. Mégis meglepte, hogy mar
teljesen kialakult, hogy mar szédestl van sz0, jatszott itt egy prébaszinpadon és az
ugynokkel levelez.

- Adjon Isten minden jot - mondta Sandor bucsuzarniglott elvaltak. Megcsékolta a kezét,
ennek a kis vilagossagnak, mely az életébe bdiegsit.

Aztan egyedul maradt. Egyedul volt Gjra... kivévegy ember van, aki hozzéatartozik... az a
sotétszem, akinek a nevét sem tudja, mert bizonyos, hogykesgm az igazi €s aki mégis a
legk6zelebb &ll hozza, mert ismerte azt az asszsniddja. ..
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NEGYEDIK RESZ.

Ot perc mulva két 6ra. Gyarfas felallott az iroak#bdl, akkorra mar mindenki mozgott. Egy
csoport izgatottan beszélt nem mesgzés odament. Szédiilt egy kicsit, ha a mai hirekre
gondolt. Bizonyosa# is olyan sapadt, mint a tobbiek a nappal i&\étlanyfénynél.

- Feketepéntek - mondta az egyik és szajaszél&atetz - Sohasem hittem, hogy ez be-
kovetkezhetik. Vajjon mit csindlnak odabent?

- Ne félj, az igazgatoknak nem lesz semmi bajuldjdkiazok mit csinalnak. Nem kell meg-
ijedni, az egész dolog bankntaer itt is. A nagybankok Osszefogtak a Hitelbarllerelés
ijesztésul piacra dobtak a papirjait. Becsben meths$ehildék akarjak letorni Boselt. Persze,
a kdzonség mindjart megrémil és szalad fedezidi, &ikontreminladz és bukas a vége. Minél
toébb optimista és bizé ember van, annal kénnyebieEguisszuk.

- Csupa pletyka! Sokkal komolyabb a dolog, meragolitikai hattere van, Németorszag
helyzete nyom minket a magunk politikai és gazdias@gain kivial. A mi piacunk is
tulspekuldlta magat, rengeteg a fedezetlen paptizsalebizomanyosok lelkiismeretlenil és
hazardul belelovaltak a kbzonséget. Azok most smgaak bukni, ami Ujabb panikot okoz.
Persze Bécs is baj, sajat papirjainkkal fizeti zmkat, ez a magyar gazdasagi politika.

Gyarfas tekintete a Blanka aggodo szemével talalko@dament hozza: - Meg van ijedve?
- Nem tudom, nagy baj van?

- Mindenki mast mond; akarmi lesz is, olyan batnnt augusztusban volt, tobbé nem szamit-
hatunk.

- Még szeptember végén is. Emlékszik, a Ganz 4lfos#rara?

- Ma azt hiszem, hogy az mar csak olyan utolsidkédés volt. Utdna mindjart jott is a
visszahatas. De én mar szeptember eleje Ota érzeagendilést. Valami volt a levidgen
vagy csak a lelkemben... tudja miéta? Emlékszi& arborzalmas japani foldrengésre? Fold,
tengeraradasiit, vihar adtdk meg a jelt, kozmikus katasztrofa@ydimeztetik az emberisé-
get: vigyazzatok, elég volt!

Blanka csodalkozva nézett Gyarfasra. - Babona gy viédagnezet?

- Mindegy, Blanka! Magukra persze nem hatotisebben, mint mikor régen azt olvastak,
hogy az orosz-japan haboriuban hanyan estek el. &dak tudtuk meg, hogy ez mit jelent,
mikor magunk is atmentink rajta. De gondolja meggyh én lattam azt a Tokiét és
Yokohamat fahazaival, szines életével, azsiai eftmegevel és kultarajaval, az én szemem
latja azt is, hogy mi lehetett a pusztulds. Magakknsak gondolat volt a léte, gondolat a
pusztulasa, nekem az érzékeim valdosagaba atment Blagyon hatott ram... De mindegy.
Az emberiség ugy sem hallgat a kozmoszra semkéréekem és én a legkevésbbé vagyok
hivatott, hogy szemrehanyast tegyek miatta az esdggrek, a legkevéshbbeé...

- Milyen kulonds dolgokat beszél, mint valami tefusd

- Nem vagyok az. K6zénségeénds ember vagyok, aki éppen ugy nem hallgattam@&z e
érzeteimre, mint a tébbiek és most én is ostobaakna kdvetkezmények elé.

- Igaz! mit csinaljunk? Eladjam a kis papirjaimat?
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- Ha ki van fizetve, jobb megtartani! Ne ijedjiinkeg) csak azért sem! En is tartom. Csak az
Istvanék dolga aggaszt, nem tudom, mennyire vaazaddva a sdgorom...

- Milyen halkan beszél mindenki. Nem veszi észridyean nagy a kiulénbség? Egy hdénappal
ezebtt hogy zugott és nevetett itt minden?

- Blanka nagyon aggodik?

- Nem magamért! Hiszen nem vagyok senkinek seniételes ha vesztek is! Fiatal vagyok,
meg tudom Uszni és a pénz nem izgat annyira. Demudhogy sokan-sokan mar azéels
besszhireknél milyen rémiulten ébredtek ra, hogyszgdetik, vagyonuk, jéyik van egy
ing6é mérlegre 16kve, amelirsenki sem tudja, ki tartja a kezében.

Fels6hajtott és aztdn elmosolyodott. - Szép aloln reggazdagodni. De ha nem, ezt a baijt
meég el tudom viselni.

A Blanka mosolygasa volt az éJanelyet ma Sandor ezen a szomoru dél@h latott és halas
volt érte. Egy pillanatra megfogta a Blanka kezetagt mondta: kdszondom. Blanka nem
értette, mit kdszon, de jol esett €s e mellett@@s mellett egy cseppet sem talalta fontosnak
az egész pénzpiacot.

Mar tovabb ment, mikor Sandor Ujra megszdlitottBlanka... megengedné, hogy meglato-
gassam? Mindig szeretnék magaval Bbhen beszélni és szeretném az otthonaban is meg-
ismerni. - Blanka kiegyenesedett és elkomolyodofudom, most mit gondol, Blanka: ha
Doéra nincs itt, én is jo vagyok!

- Nem éppen ezt; de hogy D6éra van a kivansaga mogot
- Téved. De ha igaz lenne, akkor is teljesitemzért megéé, azért asszony!

Blanka egy pillanatig a szemébe nézett Sandornak késnolyan, varakozdan vissza. Most
Gjra latta, hogy hasonlit Dérahoz, de ilyen mélgstgomolysaggal Déra soha senkire sem
fog nézni. Nincs férfi, akit annyira szeretett \@lmost baratjanak nevezni, mint ezt a leanyt
és talan orokre elvesztegette egy futd szerelertt. megy szines, neviehyar miatt!

- Holnap délutan otthon leszek - mondta Blankaak&zos meghivasi formdban. Nem volt
hideg, csak teljesen tarsasagi. Sandor meghaijtatgit.

Ez a hirtelen felvett tarsasagi forma annyira Ha&@tndorra is, hogy masnap gondosabban
Oltozott és mar megkotott nyakkeie helyett masikat vett fel. Mikor becsengetetiyaol
kényelmetlenll érezte magat egy percig, mint régeikor el$ latogatast kellett tennie.
Aztan Blanka nyujtotta felé a kezét éséetzavara elint az egész kibskényszer. Mintha
tegnap nem is esett volna bele az a néhany sz&¢@dijéa kezéds bizalmassagukba, hogy
megzavarja. Egyszerre ezer mondanivalojuk volta&sl8r csak teazas alatt ért ra, kortlnézni
a szobaban. Régi polgarias berendezés volt, jailmes butorok - a széles pamlag bizonyo-
san agy is - minden nagyon rendes, csak mindenndpi.két szép $nyeg volt a foldon.
Ehhez mar értett, amidta maga is be akart rendezkBtinka nem nagyon illett bele ebbe a
szobaba, de nem tudta hamarjaban, milyenbe illeDékardl tudta, hanyszor rendezte be a
szobajat gondolatban...

Mintha Blanka megérezte volna, mire gondol, egyképet vett le a fibkos szekrény tetéjér
a Sandor hata mogul.

- Nézze meg a Doéra legujabb fényképét. - Mindezasthélkil mondta, hangja tiszta volt,
kedves, dizékeny.
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- Csodaszép! - Sandor eppen olymzintén felelt. - Csak egyszer lattam ennyire sekpn
mikor a moziban a hirtelen fellobbané fédytvalt ki elém. - Egy pillanatnyi fajdalom és
vagy rezzent at rajta. Letette a képet.

- Tudja, Blanka, maga talan elitélt, igen, érzeogyhelitélt, de olyan boldog voltam... vagyis
Gjra hinni tudtam a boldogsagban. Ez volt annaldahdnapnak a szépsége €s ram nézve a
legnagyobb jeledsége.

- Es most?

- Nem vagyok boldogtalan. Erzem a veszteségemedz dem boldogtalansag. Blanka, nem
képzelheti el, mi mindenen mentem én at, szenvedéseiszkon. Es hogy engem egy ilyen
ragyogo tisztasdg még egyszer megtalalt, ezérawolilyan halas, ezért nem is tudtam ra
haragudni, mikor elment. Olyan ajandék volt, amilgenem szamitottam tébbé. Es valahogy
az egeész id alatt mintha éreztem volna, hogy el kell mulniaekem nem is lett volna szabad

toébbet elfogadnom... Kilénben mit ir Dora?

- Szerddtették egy kisebb szerepre és Ugy latszik, elégddessleg legalabb.

- Ugy-e, kimélni akar, hogy igy mondja meg? Pedinnszilkséges. Olyan egysisy
maradtam egyedl, hogy nem is f4j igazan, szintel@dkozom, milyen kevéssé tragikus.
Nem talalkozunk toébbé, a szépség kiesett az élélerivintha nem is érzelmi veszteség
volna, inkadbb valami esztétikai hiany, mintha absmobdl egy szép, szeretettiikincset
vittek volna el... a helye Uresség... de nem sznemlek...

- Nem volt komoly viszony maguk k6zt? - Blanka alyi@rmészetesen nyugodtan kérdezte,
hogy Sandor nem &d6tt meg rajta.

- Egyszer csokoltuk meg egymast, ha tudni akagaelealas €itt. De akkor én még nem
tudtam, hogy el fogunk valni. Abban a percben attemm, hogy a mult teljesen lehullhat
rélam és Dora az enyém lehet, a feleségem. Es akkadta meg, anit addig egy szoval
sem beszélt, hogy milyen tervei vannak és hogy z@én#sak ra. Szép volt és elment...
Emlékszik Pippara, aki tancol€? volt életemben a tancold Pippa, de ezt csak alled@ztem
fel, mikor mar eltint.

A Blanka tekintete a férfi arcan tévelygett, amimdga elé nézett, olyan céljavesztettesEr
orra, de gyonge, szintebies szaja, a gondosan borotvalt arc, mely kiss8ibeeKkiltkos
arccsont alatt, a sima barna haj, olyan egyszendes, nem problematikus arc... Most
ranézett Blankara. Szeme faradt, szefivednélyen arnyékold szemaoldokcsont mogott és...
mi van ennek a tekintetnek a mélyén, abban a €ifiéen?... Szive hirtelen nagyot dobbant.

- Nem hisz nekem? - kérdezte hirtelen Sandor.

- Erzem, hogy igazat beszél. Sohasem hittem vélogy a mai vilagban ilyen tiszta regény
jatszédhatik le. - Mégegyszer ranézett az arcképMagyon szeretem Dorat, most is. Meg
akartam valtoztatni, de most mar tudom, hogy nethjegom hozza. Es oriilok annak, amit
elmondott. Oriilok, mert szép és tiszta és mert melkevisszaadta a hitemet a szépségben és
tisztasagban, melyet a sok beszéddel és pletykd&aimajdnem kidltek bélem...

- Magaban is? Szornyen beszélnek ma&ladi. llyenkor érzem, hogy nem tartozom a mai
nemzedékhez. En, barmennyit tapasztaltam is, médignimegkilonboztetem aknek két
kdlon vildgat és nem hiszem el, hogy a haborl £megvaltoztatta. - Blankara nézett és a
régi kétely egyszerre megborzongatta. Ahogy itevetemben (lt, otthonosan, szépen és
mégis a mult egy arnyalataval az arcan, ha a Déretan fiatal arckifejezésére gondolt,
majdnem lehetetlennek érezte, hogy az élet olyararsivitte volna at a szerelem minden
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érintéséil mentesen. Es akarata, érzése ellenére kimonkiéad@ést: - Es maga Blanka? Igy
élte le mindig az életét?

- En? - Blanka csodéalkozva nézett fel. Sandor ezimtgijedt a jova nem telbenereészsegt.
Blanka lassan ingatta a fejét. - En?

- Maga, Blanka, aki szép és fiatal... haragszik?

- Nem, csak csodalkozom. Nem is jutott eddig eszgrhbgy masként is lehetett volna, mint
igy... Természetesen az én életemben is volt emerék flort és udvarlas. De én... Nem
mintha elitéiIném magamat, ha masként lett volngywmasként lenne ezutdn. De nem
hiszem. Régi nevelést kaptam és nem vagyok temeertam.

Latszott, hogy zavarban van és Sandor, habar meghkérdését, megis titkos 6romet mele-
gitett magaban.

- A dolog ugy all - folytatta Blanka sokkal nyugallb és szinte felszabadult hangon -, hogy
az asszonyok egészen mas fajtak, mint maguk hiszik.

- Dehogy hissziik, semmit sem hiszink! Mindig igaarad az az elcsépelt mondas, hogy az
asszony talany éttink.

- A férfi meg miebttink.

- Ezt nem lehet 6sszehasonlitani, Blanka. A féokksl egyszdibb. Ha maga masfajta
asszonyokat ismerne, abbdl a masik vilaghol valdkattudna, milyen kétségbeesett dihvel,
milyen kinlédva allunk éittiik, a nyugodt vagy szemtelen mosoly, a csodalkekintet ebtt,
mely szinte kérdi, hogy mit akarunkliik. Nyiltan beszélnek és latszélag nem tudjak, mit
tesznek. Gyermekek vagyultek? Nem, asszonyok! Megcsalnak, pedig szeretmekudnak
és meg vannak @¢yodve, hogy igazat beszélnek, kinoznak és azt hisaikpgatnak, meg-
Olnek és csodalkoznak, ha meghalunk... Gonoszakigdok? Nem, asszonyok!... Szeretik a
kockézatot €s a pénzt... az az asszony is ilyet) akivel itt Pesten ismerkedtem meg egy
ejszaka, de efl maganak nem beszélhetek... és a feleségem is...

Blanka Osszerandult. Néman, tagra nyitott szemnézleth a férfira. Ez a tekintet nem
kérdezett, de Sandor gyorsan, halkan mondta!

- O is ilyen volt.

Még mindig egymas szemeébe néztek, de a leany ¢éddiatcsak az a sotét mélység felelt,
melyet ma vett észredzor a férfi szemeében.

- Meghalt?

Gyarfas csak intett. Az @bbi izgatott szavak leszirkiltek, belefaradva a yasegas hidba-
valésagaba, mikor folytatta: - Ha én egyszeblemaganak beszélni tudnék... akkor, talan
minden j6 lenne...

- Ne engedje Urra lenni maga folétt a multat - ntar8lanka aggodalmasan és aztan, mint aki
megtalalta a megfejtést, baratsagos bizalommaltrefoe: - O, most mar tokéletesen értem!
Azt is, hogy Déra mit jelentett magénak...

Megakadt és megijedt. De Sandor halasan nézett ra.

- Tudtam, hogy mindent meg kell értenie és egyszad mindent, mindent igazan meg fog
érteni... Dorét is, engem is. Az emléke... Olvasta, hogy mikor Tut-an-Kahmen sifght
bontottak és egy szinaranybdl vert vazat felnytqgttinom illat szallt ki bélle. llyen nekem
a Dora emléke és ilyennek kellene minden emlékeekilaz ember életében. Ugy-e most
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mar tudja, ki volt nekem az én kis tancolo tindétenGondolkozott mar egyaltalaban arrdl,
hogy mit jelent Pippa? Hogy ki volt?

- Az Uveg lelke, nem?

- Az lveg lelke, a velencei lUvegé, mely kehellygagga lehet, csodava, de egy lehellet
0sszetori. A boldogsag velencei Uvegviraganak déien..

- Azt hiszi, hogy a boldogsag nem természetes irag
- Nem, hogy volna! A boldogsagiivészet.
- De hiszen maga poétal!

- Elhozom egyszer verseimet és felolvasom, j6?ndB8aolyan egyszéen kérdezte, mintha
semmi megle nem lehetne ebben a masikra nézve. Blanka izgatdtajolt ebre, nagy
felszabadulast érzett, még nem jutott tudataray laodgoldogsagtol lettek egyszerre vilagossa,
vidamma a gondolatai, hogy az ragadta magaval towalgyorsan szllétszavakat, minél
messzebb attol a sotétsélgmelynek arnyéka rea esett. Olyan kénnyen, otgamészetesen
tudott most beszélni... Kézben Gjra megtoltottedaddr csészejét.

- A versei! Fogalmam sem volt rola! Modernek?

- Igazan nem tudom! A multkor a kAvéhazban bedzétiedern nivészetél, azt tudom, hogy
nem olyan. De nem is az tébbé, ami a habdith eblt. Azt sem tudom, csakugyan versek-é...
tudja Ugy, a sz0 esztétikai értelmében. Néha jid ésekelni; bizonyosan maga is szokott
dudolni magaban, ha... ha a lelke kdineg a mindennapi sz6 nem elég r4, hogy megmondja,
mit érez, talan nincs is szava ra. Olyan az érewelis. Néha j6l esik dadolni magamban.

igy beszéltek tovabb a hangulataikrol, sotét ésgais pillanatairol az életnek, melyékaz
ember gyakran szamot sem ad maganak, csak mikanagik ember szava felébreszti.

Es mikor kézonydsebb tarsalgasi hangra mentek ishamgjuknak mellékzengése volt,
egyszerl szavaknak mélyebb jetesgtge, minden valasznak titkos 6sszefliggése a le@tdés

Blanka azon vette észre magat, mikor az elbUcsutés 6sszerakta a teascsészeket, hogy
magaban dudol. Valami gyerekes néta volt, melyrgeré ismert. Kinyitotta az ablakot, hogy
a cigarettafiistot kikergesse és kihajoltiads éjszakabadsz volt Ujra, de vidaman bele-
nevetett adszbe.

Az egyszer megutott barati hang megmaradt SandBtagdka kozott. Olyardszinte érzéssel
jart, hogy észre sem vették a kis megjegyzésekalyak csakhamar felburjanzottak korulot-
tik.

A véletlen is segitette talalkozasukat. Blanka haldarsasagban megismerkedett Sarandiék-
kal és meglepetéslil tartogatta Sandornak, hogyiszte! talalkozni fognak.

Gyarfas vasarnap déteionként rendesen bement Agotaért is, hogy kivigyagaval a
Hivosvolgybe. Midta DAra nem volt, tdbbet gondolt &wagés a Teréz halas leveleit olvasva
lelkiismerete szégyenkezett eddigi hanyagsaga .niatvasarnap reggel bement az intézetbe,
mig a szalonban vart, néhany fiatal ledny rendeétailenil atment a szoban; ilyenkor léels
mosolygéassal érezte, hogy ez a ,véletlen” nekiatlembernek szolt. Agota friss kedves-
séggel fecsegett az uton rendkivil fontos intégséiményekil. De mikor Sandor egyszer
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Patay Akost is ott talalta Sarandiéknal, mindjaegsejtette, hogy az intézet nem tartja fel
zérdai akadalyokkal a levelezés utjat.

Vasarnap reggel a napfény az oktoberi kbdiizdte ki magat, a#sz dirien édes melegét
szivta ki a nedves foldh A kert utain a levelek puhén, zérgés nélkil etiglk |épteik alatt.
De a ritkulé6 bokrok moégul ugyanaz a fiatalos hangraés nevetés hallatszott ki, mint a
nyaron és Gyarfas meglepetten figyelt fel, éppen dunt ebszoér. Ismefs hang, a Blankaé?
Kinek lehet ilyen hangja?

Es Blanka a tobbiekkel egyiitt nevetett meglepetéEéészen masnak, frissebbnek, szinte
gyerekesebbnek latszott. Sportruhgja teljesen rsetyitia attol a hivatalnoki jellegjt amely-
ben leggyakrabban jelent med@ttd. Pompasan tenniszezett és a tarsasag lathat{esen a
magaéva fogadta. Ez nagyon jolesett Gyarfasnak is.

Nem sokat voltak egyitt, a jaték lefoglalt mindeniCsak hazafelé beszélgethettek nyu-
godtan, mert Akos ligyesensadvitte Agotat. Mindketten megjegyzés nélkiil, dgfegnan
elnéd szeretettel figyelték ezt a fiatalos szerelmi dsdit mely még semmire sem kotelez,
talan nem is gondol semmire a pillanat kedvess&@éil és ez szinezi olyan bajossa. Nem
tudtak, hogy a mogottik mék éppen olyan hallgatag beleegyezéssel néziklatiosiket is.

Sandor Ujabb, szinte nyugtalan meglepetéssel nézsé Blankat. Divatosdrkalap volt rajta,
mely alla alatt szijjal lekapcsolva, nagyon fiatao és mégis harciasan hatott.

- Nagyon érdekes lehet maguknak, hogy annyifélebala jelenhetnek meg - mondta Sandor
€s szeme gyorsan végigsiklott a Blanka egész alakjiulonds, hogyan valtozik at a divat
stilussa, ha helyesen viselik.

- Hogy érti ezt?

- Ha jaras, fejtartas, arckifejezés hozzasimul leizzéthez. Csak egy kicsit megzavarjak vele
szegény férfinemet. Egy ruhavaltozas és mas assbwsiliink szemben.

- Annyira megvaltozottnak talal ma?

- Nagyon. Es, nem tudom, melyik azmyosebb. Talan ez a mai, a tarsasagbéliés
sportlady, még tulsagosan uj nekem.

- Eddig mindig csak a kollégat latta bennem? - Bdaa nala szokatlanéies kihivassal Uj
hangot Ut6tt meg és zavarba hozta Sandort.

- Szeretném, ha a baratomat lathathAm minden bkkj& Egyszerre elpirult, banalisnak,
visszautasitonak érezte a valaszat. Blanka asszotamntattal segitette tul zavaran és
visszatért szokott tarsasagi hangjahoz és targgaikbe Sandort a sajat valasza, Uj érzelmi
kérdés elé allitotta. Csakugyan megelégszik a $@ggal! Hogy ez nem az a nagy szerelem
volt - a fatalis, megrendit- az bizonyos. Ha volt is szerelmi szinezete, r@tbag volt az
erssebb az érzésben, a bizalom és az, hogy nincs égyesimégis, killénds, hogy ma tébb
volt benne az érzeéki vagy, mint a Doraval toltdkiben. Dora ugy volt szép dte, amint
latta. A Blanka kilé megjelenésén tul sokkal jobban foglalkoztattallel@s a teste, mint a
Doraé. Ez vitt nyugtalansagot barati viszonyukbagyiBlanka hogyan érez, azzal még nem
is ért ra foglalkozni a sajat kétségeivel kiiszkédészben.

Régi, targytalan nyugtalansagat most ehhez kaacéslimintha igy elviselk#ib lett volna.
Nagy sétakat tett esténként, mig ezeket a gondaibés érzéseket tisztazta magaban és hogy
az unottan ismert utcakat kikerilje, felfe@legakra indult Budan. Koran sotétedett és mikor a
kis utcdkba befordult, vagy hegynek lépegetetefé|fagy érezte, hogy ismeretlen varosban
jar idegen utcakon és keres valakit... nem tudja d& bizonyosan ra fog talalni, mert
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killbnben nem kerilt volna ide. Elvezte az oktélestik fajdalmas szépségét és visszaérezte
azt a melanchdlikus maganyt, mely a Dora elutaatsanyilt meg korilbtte...

Milyen kicsi, szegényes multat rejtegetnek ezeltaak. S#kos kis polgari életek szabalyos,
rendes mulaséat: az a biedermeier-poézis, mellyel ididen korilvették, tulajdonképpen
ajmodi romantikus beleképzelése egy sohasem volithalu a legegyszébb életekbe.
Kedves, becsilletes, unalmas életek mulhattak itnémak ma is ott, ahol Pest el nem
0z0Onlotte.

Szerette, ha 6reg emberek jéttek vele szembe, @eztecukat, jarasukat és orult, ha vala-
melyik hasonlitott valakihez, akit régen ismertyEgegurat kilondésen megszeretett; rende-
sen akkor jott ki a hazbdl, mikdr arra sétalt. Szinte rosszul esett, hogy nem kdeztétt
neki. Oregasszonyokat is ismert mar, kicsirgst arcuk kedvesen, sapadt fénnyel nézett ki a
nehézkes kalap alol. De a fiatalok mar nem kulotddoa pestiekil. A bizonytalan vilagi-
tason az ablakokbdl kiarado lampavilag segitefithar attetsi fliggonyok mogul elmosédva
derengett at a szobék butora, vagy egy lassan marngd Néha egészen elsotétedett minden,
aztan megint kibukkant a rossz kdvezet a fénybem Kallotta a koratrdl betolakodd varosi
zajt, el tudta magéval hitetni, hogy az életnek &gynzuga maradt itt meg.

Egyszer egy férfit latott kijonni az egyik sotétpkayilasbol. Nagy, négyszdogletes csomag
volt nala és egyenesen felé tartott... Milyen régem gondolt erre az emberre!

Dorfler el akart sietni Gyarfas mellett, mintha nesmerné meg.

- Dorfler ar, maga az? Hova siet? - szdlitotta r@g@rfas szinte 6rommel. Abban a percben
el is csodalkozott rajta, hogy miért szolitotta néegmiért nem engedte tovabb menni?

- J6 estét - mondta az eltompitott hang kissérieténil. - Ez aztan a meglepetés, hogy ont
ezen a tgjon is lehet latni - folytatta udvariasabb

- Van-e mar allasa? Sajnalom, hogy akkor nem seftggtim; most talan inkabb tudnék valamit
tenni érte...

Mit beszélek itt ssze-vissza, gondolta bosszardkoaem tudok én ma sem tenni semmit!
- K&szonom, van allasom, nyomdavézeagyok. - A hang hatarozottan ingerult volt.
- Ennek igazan orulok. Talan most is onnan joén?

- Onnan. Ropiratokat viszek haza a refidek. - Képzelte Gyarfas, vagy csakugyan olyan
gunyos volt a hangja?

- Ugy? Talan politikai ropiratok - kérdezte mostrrias elnyomott tamadassal a hangjaban.

- Nem tudom. A Magyar Szovetség rendelte. Nekinkarsalmahoz semmi koézink. -
Elnevette magat. Egy arany fog csillant ki a szdljamelyet eddig Gyarfas nem vett észre.

- No persze... csak ugy kérdeztem. - Gyarfas zavaxwlt. Mi az 6rdogot beszéljen még
vele? De minek is allitotta meg? - bosszankodethlib és megis érezte, hogy szeretné meg
akarmiféle kérdéssel is tartoztatni.

- JO éjszakat, sietnem kell - bacsuzott Dorflerglikte a kalapjat egy ujjaval. Olyanforman,
minthad bocsatana utjara a masikat.

Gyarfas utananézett. Minél tavolabb ment az endraryival tt a haragja 6nmagara, hogy
megallitotta, végre valosaggal diihbe jott. Botjaaahgott a kbvezetre... Hirtelen megfordult
és dohogva ment tovabb.

... Ez az ember egyszer Masenkaval beszélt az anlvarikor6 hazajott. Akkor is csak igy
meglokte a kalapjat, nem kodszont tisztességesem.s#lérdezte is akkor az asszonytdl, hogy
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mit keresett ott... mit is felelt? Masenka egy fat@maszkodott, ugy, ahogy szokott és ez az
ember beszélt neki. Mikdit meglatta, csak ugy megbillentette a kalapjatiéeet. Mit akart
Masenkéaval? Egyaltalaban mit jart ott?... Oda fjéndocbbe...

Felrémult. Egészen sotét volt korilotte és neduestférzett a talpa alatt. A domboldalon egy
ostoban maganyos lampa fenyégezeme nézte. Hirtelen megfordult. Egy kdébor kutya
odalgott mellette, melyet eddig észre sem vett. tMahizott farokkal, félénken allt meg.
Olyan egyedil volt az is szegény! De a masik pdtaan mar elfelejtette, Ujra Dorfler allt a
gondolatai elé. Csak meg ne lassa Ujra, mert mggfmti! Alig koszén az embernek!(.
meg ostoban megallitia és engedi, hogy az bocsdgsa és szivesen kdszon neki és orl,
hogy allast kapott! Mi kéze hozza?... Az meg kiny@zzal a gunyolddoé aranyfoggal a sza-
jaban. Vilagos, hogy rajta nevetett, megérezteaazbstoba, ferde, lealazé helyzetet, melyet
sajat maga keresett maganak... Mi kdze hozz4? Maligktta meg? Mit is jar este ezen az
Istentl elhagyott vidéken? Mit szentimentaliskodik itt2lylegy kivert kutyaval is szoba all!

Felemelte a botjat és raorditott a kutyara. Aztaglpdnta, mikor szegény riadtan vissza-
visszanézve elsompolygott.

Ugy sietett, hogy par perc mulva a villamosmegéllorolt. Még Utkozben is nyelte a diihét
onmaga ellen, de mar kezdte mentegetni is maggy, megszabaduljon tgyetlenségének az
emlékébl; jobb elfelejteni, mint megprébalni helyrehozniA mellett ebre tudta, hogy a
legvéaratlanabb pillanatokban fog eszébe jutni §gf&inozni a visszaemlékezeés ra.

Hazament, hogy lerdzza magardl az egészet, nemilykear kellemetlen érzéssel vendépg
menni. A |épcén Valit latta. Mar messazit intett Gyarfas felé.

- De oriilok, hogy mégis talalkoztam veled! Eppéled jovok. Szeretnék veled beszélni.

- Kérlek. Talan menjunk egyitt vacsorazni, mertédres vagyok. - Valésaggal megorilt
Valinak, megnyilatkozast kerésoham fogta el és vele szemben egészen kilondm et
sem vilagos bizalommal tudott beszélni. Nem fesz#Bk konvenciok, nem kellett udvarias-
kodni, ha elbucsuztak, két kilon tarsadalmi vilaghentek tovabb és tudta, hogy neméaz
egyeni élete érdekli, hanem az a mohdsag, hoggrutipasztaljon, embert ismerjen.

A legkozelebbi vendégbe mentek be. Egyik sem kifogasolta, hogy nem kedegbkelobb
helyet.

Vali borzeligyekben kérdett tanacsot Gyarfastol.tMidizonytalanna valt a helyzet, a batyja
bankja rosszul ment és féltette. Sandor elmondigy hmit hallott, j0 €s rossz joslatokat
egyarant. Karacsonyra mégis egészen bizonyosamthd@gsmindenki.

- En is azt mondom. Ezek a naggdédések ilyenkor a Rivierara szoktak menni, vagy
Egyiptomba, erre ki kell nyerni a pénzt.

- Na, azt hiszem, arra mar régebben kinyerték.
- De mondd, nincs komoly veszedelem?

- Csak azokra nézve, akik nem készpénzzel jatdzottgy olyan bizomanyosokra, akik a
masok pénzével jatszottak, a tobbi legfeljebb aztti el, amit kockaztatott.

- Es ezt nem tartod komoly veszedelemnek?
- A tobbi a becsliletét is elvesztheti.

Hallgatva ettek tovabb. Sandor egyszerre nem tidigy mit is akart volna beszélni Valival.

Ez pedig sok mindent szeretett volna kérdezni, &la rgen mert. Azt talalta, hogy Gyarfas
nagyon megvaltozott midta utoljara talalkoztak. £8sgoritott szaja nem volt biztat. Es
mennyire megfogyott, mi baja lehet? Csodalkozasdiedezte, hogy szinte aggodik miatta.
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- Nem vagy olyan j6 szinben, mint a nyaron. Ninaami bajod?

Sandor meglepetten nézett fel a hangjara. igy reskost idegen, kozonyds ember kérde-
z6skodni. - Az orvos azt mondja, hogy az idegeim semek rendben, nem csoda! Tudod,
hogy félig-meddig betegen érkeztem haza és azdiegieszitett munka a bankban...

- Jarsz tarsasagba? Es - Vali megkoszoriilte attetkélom, hogy nem szereted, ha a Bens
dolgaidba beavatkozik valaki, de mégis megkérdemgymiért nem hazasodol meg? Nem
neked val6 ez a rendetlen élet.

- Eppen jokor beszélsz! - Sandor elnevette magdt.skblna ez a j6 ember hozza, ha
elmondana neki a Dora dolgat. Bizonyosan meg senér

Vali nem kérdeéskddott. Latta, hogy nem lehet, mas Gtra tért.ok&# még irni?
- Ritkan.

Latod, pedig az is nagyon egészséges. Nem boloradsadreudizmus, az elmondasban nagy
megkoénnyebbilés van. Kulonben ezen alapszik a gyérgje is. Na, csak ne fintorgasd az
orrodat, ez csak elismerés egy zsidotol az egytéy kalkiismerete irdnt. Lerdzni az ember-

nek magarol, vagy csak tudatossa tenni ami a ®iétinozza... Lehet, hogy még az orosz
fogsag a betegséged oka.

Sandor elharitéan intett. De Vali latta az elsapatiés most mar bizonyos volt benne, hogy
itt a baj. Hogyan lehetne ravenni, hogy pszichdaisek vesse ala magat? Vali ugy hitt
benne, mint egy parasztasszony a kuruzslasbanptiozds nélkul, feltétlenul.

- En is ismerek egy nagyon jo specialistat.

- Hagyd, kérlek! Nem vagyok én hisztérias asszakymeggyogyul attol, ha minden valodi
és képzelt bajat, testit-lelkit, megbeszélheti amsaval.

- De kérlek, micsoda elmaradottsag ez! - Vali vafigal meg volt sértve. - De j6, ha nem
hiszel nekem, legalabb ird ki, ami bant.

- Ugyan hagyd el! Ideges és faradt vagyok, el kellmennem nekem is a Riviérara, de azt
hiszem attél mar drokre elestem. Naprél-napra telszi

Megint ellankadt a tarsalgas. Vali nem volt tisaidbnemcsak pénzgondok bantjak-e Sandort;
sajnalta volna, ha az&tbi romantikusabb feltevégiie kellett volna mondania.

- Fizesslink és menjlnk a levieg - mondta Sandor, amint cigarettara gyujtottaky &arabig
az Ullsi-at felé mentek. Jol esett mindkétek a mindig csendesebbé valé utcan nekik is
hallgatni.

- Nem akarsz beszélni? - kérdezte egyszerre Vidaha

- Nehéz a dolog. Mert ha én beszélek, akkor cdaseklem a masik &ty ami azt bantja. Ha
a masik ént, hagyom beszélni, akkor ki fogja jedanthogyét nem bantja semmi.

- Nem értelek. - Vali oldalrol kezdte figyelni Samtl - Csak nem?...

- Azt hiszed, ugy-e, bolond vagyok. Pedig olyantetsmil egyszér az egész. Te is voltal
fogsagban, talan kénnyebben megérted. Tudod miVi& a2 embernek az Onérzete, az
erkolcsi, a testi-lelki tisztasaga. Azutan gondeldhogy én még néhany eszténdzabadon
éltem ott, egy faluban, ami még falu sem volt, &i@g-bel$leg gy, hogy ma meg sem
tudom érteni, hogyan élhettem &at. Es mindez egfpriliilt vilagban, ahol felékség és
erkolcs egyaltalaban nem létezett. Hiszen az eteljesen nem vesziti el sehol, de alkalmaz-
kodik ontudatlanul, ha élni akar... Mar most egyeil testileg-lelkileg lerongyolt ember
hazajon és megtalalja a multjat, melyhez hozz&attoa hagyomanyokban élt tarsasagat és
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Gjra uriember lesz. Mar most ki fogja azt a fretalisast megirni? Az orosz én? Annak nincs
sziksége ra. A magyar én?... Annak meg mi kdze slkhm@z?... Hanem mégis az a furcsa,
hogy ez a két én egy lélekben van, igen ez az@kglkomédia, melynek én vagyokdsé,

de a megirasdhoz gyenge vagyok, tan bele is balodéklu

- Most mar kezdem érteni! Te tulajdonképpen még akhkiimatizalodtal, ennyi az egész! -
Szinte csaldédott hangon mondta.

- Igen ennyi az egész. Csak ennyi..6Btan olyan szinem, mintha aszkéta volnék.

- Ugyan kérlek!... Van nalad pénz? Gyere egyet tnuldle félj, nem valami lebujba viszlek,
az uriembert viszem, nem a muszkat.

Es Sandor elment vele mulatni.

- Megengedi, hogy a sajat cigarettamra gyujtsak kE?dezte Sandor és kinyitotta a tarcajat.

- S6t, engem is megkinalhat - mondta Blanka. - Tudoogyhnagyon el van kényeztetve
cigaretta dolgaban és a magéaé jobb, mint az eny&ivett egyet az ezisttarcabol ésrelt
hajolt, hogy Gyarfas meggyujthassa. A fellobbanifgyélesen vilagitotta meg egy pillanatra
az arcat és szemeében megcsillant a fénye.

Milyen kilénés - gondolta Sandor, - milyen egyemetgtja magat most is, nem hajlékony...
a jelleme is ilyen lehet, egészen egységes...

- Hisz maga, Blanka a ké# énben? - kérdezte, latszélag minden 6sszeflgdés.n
- Hinnem kell, hiszen tudomanyos megfigyelések myzipak, de én nem tapasztaltam soha.

- En ismerem. Egészen vilagossa letittem mikor beszéltem réla. Kulénds, hogy a zsido
szellemnek milyen hatasa van ram...

Elhallgatott. Blanka vart. Tudta, hogy szokasadgyik targyrol a masikra atbukni, mig végre
kidertl a kapcsolat. Hogy addig is zavar ne legyewabb tette maguk @la tedz6 asztalkat
és kozelebb hizta a masikat a hamutartoval.

- Van egy Vali neli ismesom, tulajdonképpen régi gyermekkori baratsag, &gban is
voltunk egyutt. Valahanyszor vele beszélek, kémytelagyok precizirozni a gondolataimat.
Talan a kérdéseivel kényszerit r4, vagy azzal aons#ellemi kivancsisaggal, ami benne
van... Neki mondtam el &z0or, a magam részére is vilagosan, hogy - egykztgy én nem
vagyok teljesen az, akinek példaul maga ismer endgdanka. Hogy bennem még mindig
kiizd az az ember, aki... ott voltam, a maival. @eindtam neki, hogy abban a koérnyezetben
és életben masnak kellett lennem, nem akarattgszegen kellett... Vad és primitiv 6szton-
embernek. Es mikor itthon megint megtalaltam a atpla hagyomanyokat, a kotelesség,
hazaszeretet, becsiletkérdések, lelkiismeret, esktdlebsség & valdosagat, a maga befolya-
sa is ezek koze tartozik... emlékszik arra a viealadaszkirtben, mikor nem értettik, nem
érthettik meg egymast... De eltértem... MegtaldlEumopét kuléleg is a furdszobéjaval,
nyakkendjével, a kil$ megjelenés tisztasaganak erkolcsét, akkor azjinaikellett volna
temetnem. Lelkileg is hazatérnem. De nem sikertilt..

- Nem értem egészen - mondta Blanka gyorsan, naikérfi szinte kimertlten elhallgatott. -
Azt hiszem olyan egysziéjobba visszavaltozni.
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- Ugy latszik, nem egészen igy van. A lélek nemaréls minden, minden benne marad,
nyomot hagy és kizd... kilénésen ha az ember igazégvegskig elment abban a masik
életében.

- Kommunista volt? - kérdezte Blanka félénken, aztitelen feléje nyujtotta a kezét. - Ne
haragudjék, ugy-e ez az élehettség, ami az embernek eszébe jut.

- Nem haragszom... dehogy. Nem voltam egy percigy sé az, amit a végsmek neveztem,
tulajdonképpen inkabb a tradiciondlis énnek vokesdllhetetlen, mint annak az djnak... O,
milyen zavaros dolog ez az egész, nem is lehet ragganazni, még beszélni sem lehet rola.

Es Blanka nem kérdezte tovabb. Nemcsak asszongtogkadasbol, hanem titkos féleleiht
visszatartva. Azutan halkan mondta: - Le kelbzyyi a mésikat és a jobbat élni.

- Néha sikerul, ha elfelejtem. De mostanaban elgyktzzas... Egy ember jott haza onnan, aki
ismert engem is és... a... korilményeimet is. Né&pz&li, mennyire hatott ram. Pedig alig
beszéltem vele és akkor sem a multr6l. De a masiks@ebst és tamasztékot talalt... és
gyo6tri a kivancsisag, hogy beszéljen vele éppail.dde én meg félelste...

- Milyen ember az?

- Isten tudja. Olyan bizonytalan exisztencia vatti®. Most valahol nyomdaban van. De nem
munkasember, talan olyan félwrelt brandozo6 vagy pénzhamisito...

- Nem kommunista apostol?

- Lehet... kulénben olyan mindegy. & &z, hogy itt van és nekem beszélnem kell vele. Ok
nélkil nem talalkoztunk. Tudom, hogy valamiért édtt a visszajovetele, arfir talan
egyikink sem tud... és annak be kell teljesedni...

- Sz6 sincs roéla! Hiszen ez mér a babonaségig megyengedje ilyenekkel befolyasoltatni
magat.

- Pedig beszélnem kell vele - felelt SAndor kedvetl. Kissé bosszankodott is. Megint nem
értette meg Blanka. Hiszen azért mondta el az egjélsagy a leany ereje tamogassa elhata-
rozésat, azota mindig készul ra, midta Valival bisz

- Ha el van hatarozva ra, akkor legjobb minébeltulesni rajta... de azt hiszem az irdi fanta-
ziaja joval fontosabbnak mutatja annak az idegemnelentségét, mint amilyen valdban.

- Az ir0i... lehet. Vagy nem tudom...

- Még mindig nem hozta el a verseit - figyelmertddlanka és orilt, hogy a Sandor arc-
kifejezése megenyhult. Mé&gis meglatta, pedig nem volt j6 emberisthdrogyan kizkddik a
gondolataival, mig magarol beszélt.

- Kllénos, egészen elfelejtkeztem a versélmrem irtam mar régen. Miéta Dora elment...
- Doral...

Hallgattak. Blanka szenvédn keresett ) beszédtargyat, kinosan érezte @ggethet.
Sandor egyszerre felemelte a fejét és Sarandidadtlett beszélniO nem keresett mas
targyat, de amint gondolataiban a baratjaira bukKeémondta a neviiket. Eszre sem vette,
hogy némasaguk kezdett zavarra, ellenséeggé n

Hanem mikor Blanka, a vendége tavozasa utan kihajphblakon - kint is mennyire meg-
valtozott a leveg, kodos,oszi sotétség - nem tudott beledalolni ebbedszbe. Milyen
kUlbnos sz06: a legvédm... Milyen szorny, tragikus, kegyetlen megfejthetetlen... De nem
kovethetett el becstelenséget, legfeljebbtb.
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Sandor nem razta le magarél Dorflert azzal, hogszék rola, csak elevenebbé tette meg-
gy6zédését, hogy beszélnie kell vele. De hol talalhairedy? Bizonyosan nincs bejelentve...
Természetes, hogy nincs! Megorult ennek a gondalkatierazhatja ezt a furoé 6sztokélést, ezt
a kinzo kisértést, mely mint valami fajas, ha c&diegesen lehet elnyomni, varatlan

pillanatokban rohanta meg. Ugy sem keresheti &t tudja, hol lakik, a véletlenre meg nem
szamithat...

Egy délett minden gondolkozas nélkiil bement a bejéleiviatalba. Es megtudta a cimét.
Persze, hogy be volt jelentve, csak bolonditanirtakenagéat és talalkozni fognak. Délutan
izgatottan, de hatarozottan indult atnak. Dorflernmessze lakott onnan, aholé&@szel mar
egyszer talalkoztak, mikor annyira felingerult efle Most is bosszankodni fog, az bizonyos,
de tul fog esni rajta.

A koran sotétedl este fogta még a kis utcakon. Kodos fénykoroknaplk kordl, csuszos,
nedves kovezet, egy boltajtobdl egy macska melieastiés labahoz dordiiott. Vajjon jo
jel... vagy rossz? Masenka volt ilyen babonas...

Sotét kapualja vezetett az udvarra. Egy konyhaba fcsillan végig a godrés udvaron.
Milyen almos hely is szinte almosnak érzi magat... Mentre] megnyomta a konyhaajtd
kilincsét, nyitva volt. Ott allt az ajtd négyszogéba vilagossagban.

- Kit tetszik keresni? - Fiatal hang volt és egglédledny nézett fel, de nem mozdult a
mosogatd metll; kezében mosogatérongyot tartott és azzal mutatobel$ ajto felé. -
Dorfler tr? Nem tudom, itthon van-e? Csak tesséhkdmmni. A tekintetes Ur majd megmondja.

A konyha voros téglaval volt kirakva, mint régenuka otthon. - Dorfler nem idevalé lako -
gondolta, mig bekopogtatott.

Bent a kis szobaban petréleumlampa mellett 6regepdver Ult a bétott kalyhanal. Kelle-
metlen meleg volt és az élités kesernyés szaga érzett... Nem &zgtnek eleget, gondolta
Gyarfas, mig levette a kalapjat és Dorfler nevatdadta. A szoba tal volt zsufolva batorral,
szinte félt ebbbre 1épni. A szegletek sotétek voltak.

Az oregur felallott. Kilonds vénhedt arca volt, aly amilyet ma nem igen latni, csak régi
képeken - mintha a megodregedésnek is megvolna atjaliv sziirke, bozontos bajusszal,
szemoOldokkel; homlokat még jobban 6sszerancoltalathiSandorra nézett.

- Dorfler ar? Mindjart megnézem.
- O, kérem! Restellem, hogy alkalmatlansagot okozok

De az oregur mar &t is ment a masik szobaba. Azoagssimara fésllt haja aldl élénk
szemeével nézett ra a lampa mkliGyarfas ebben a meghitt kérnyezetben szemérnigtle
idegennek, tolakodonak érezte magéat. Minek is hyiitr ezeket a j0 embereket? Es most
mindjart szemben fog allani Dérflerrel, azt semjaidhit mondjon neki.

Az Oregur kijott. - Nincs itthon... Ha valamit Gzeretszik neki, majd atadjuk.

- O, nagyon kdszoénom - mondta boldogan - semminseiontos... majd irok neki vagy Gjra
eljovok.

- Ne tessék a konyhan at menni, erre is ki lehet...

Két kis Iépcén majdnem lebukott és rohant ki az utcara. Most mégmenekdlt. Megtette,
eljott, a sors nem akarta, hogy taldlkozzanak, hbgyzéljenek... Sietett lefelé a csuszos
koveken, sokkal vidamabban és nyugodtabban, mod\afeljott.
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Mogotte Dorfler nézett utana. Megismerte, mikor @§g a kapun kilépett és megallt. Nem
egészen értette a dolgot... 6sszehuzott szemmelt ledijre, mintha utana akarna ugrani a
latogatonak, de mégis elégtételt érzett. - Csgkuf@nam! - De azért nagyon csodalkozott,
hogy ez megtorténhetik.

Gyarfas gyalog ment hazafelé, a séta jokedvtette. A hidon tal, amint a belvaros felé
kozeledett, mindig tébb és tébb embert kellett Kikg, valdosagos tolongas volt a boltok
elétt. Pompas bundak simultak el mellette, a kiraklb#wkragyogo fény és szifi selymek
omlottak, mennyi pénznek kell itt mégis lenni! Merd ember vidamnak latszott és mind
valami cél felé sietett, mintha egy percnyi késeneklitné attol a céltol, melyet el akart érni.
Es egyszerre eszébe jutott, amit tegnap egy naghéspn hallott: minden magyar ember
allando célja és gondolata... Vajjon van-e mostkelzéizt egyetlenegy is, aki Trianonra
gondol? akinek a sietése a ,hazanak” sz6l? Masféemae ma Budapest, ha habora és béke
nem lett volna? Hol van mindennek a nyoma?

Kdzben a nagyvarosi zaj teljesen elnyomta lelkébekis utca csendjét, mel§bjott és
minden gondolatot, mely odakergette.

A Véci-utcaban Blankéval taldlkozott. Kdszont, mégh. Blanka nagyon elegans volt Uj
szlurke kabatjaban, prémjgbirissen piroslott ki az arca és kissé gunyosahog® szeme
mintha kérdezett volna valamit.

- Nem jon fel Sarandiékhoz? Odamegyek - mondtakalan
- A legnagyobb 6rommel!

Es most egymas mellett mentek, j6, egyforma, ritmiképésekkel. Sandor egy pillanatig
tétovazott, hogy elmondja-e mindjart, hol jart? &eelhalasztotta... nem is lehetne az utcan, a
tdémegben, a vilagos kirakatoks#lersl beszélni, itt az nem is igaz, nem is torténhetedt. ..

Kilenc 6rakor egy melegen, kedvesen toltott esém ltazakisérte Blankat és egész esté az
hatasa alatt allott. De az éjszakaja nyomasztd, kelserves almokkal; az atyja, Dorfler,
Blanka kavarogtak az alom emlékében, mikor regegiébfedt. De mintha mindegyik mogott
Masenka lett volna, mintha mindegyik vele lett \@ltitokzatos, mar elmosodott dssze-
fliggéshben.

V.

Tiszta, meghato fehérség az egész vidéek a varas akdl pocsolyava valt a hd. A vonat
szlrke-fekete flstie mogott fehér karacsonyi farnps hazték rohantak el, vastagga
burkolt surgénydrétok suhantak fel-ala. Az allonvasdgota és Gyuri kocsival vartak
Gyarfast. Nem volt idelent a nyar 6ta és ez a nkegéis egy percre az &élmegérkezést is

magaval hozta, mikor a meleg reggelen a z6ld ak&oéaktt alomjaréan indult el gyalog és
annal a keritésnél megallt, hogy a nagy fehér, fidddbsknek elmondja: itthon!

A kocsis inditott, a fakrél hocsomok hullottak Kegota pirosan nevetett, Gyuri fiatalosan
komoly volt, mint mindig.

Egész déléitt karacsonyfat diszitettek, titkoloztak, tréfalteskdndort bantotta, hogy nem
hozhatott olyan ajandékokat, mint tervezte. Karags®d nem j6tt meg a vart hossz &s
kényelmetlenil kezdte érezni, hogy a fizetésértvaitanilyen szegény ember. Mar adéssaga
is van, ha nem sok, mégis... gondolni kellett azpéh De ezt a kis lehangoltsagot az este
teljesen feloldotta.
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Az el karacsonyeste itthon! Konnyekig meghatottabssdr beszélt arrdl az élétrés
azokrol a karacsonyokrél odakint, amelyek a szetiieahvagyat a deliriumig fokoztak a
foglyok kozott. Nevek jutottak az eszébe, olyanaeék orokre ott maradtak abban a féldben
és masoké, akikt nem tud semmit... De meghatottsdga boldogsag éslthem érzett
fajdalmat utanuk. A gyertyak mézes viaszszaga bamadt az alacsony falusi szobaban még
akkor is, mikor a fan sercegve aludtak ki a langgkik a masik utan.

Masnap déléit Istvan nagyon komoly beszélgetésbe vonta beegsb megis kezd aggasztd
lenni. EB6sen angazsélta magét, a folytonos prolongalasok so& kamatot fizetett és még
mindig nem lehet eladni... Kénytelen pénzt felvemhirtokra.

Istvan vérmes arca elsapadt, mikor kimondta ésetissapta a szgjat. SGndor nem tudott mit
felelni. Es Istvan kitort: a fold, melyért beleratiaebbe a jatékba... szétnyolna, ha elado-
sodnék és a fold szenvedne meg miatta. Azt remiédtgy gazdagabban hagyja itt a gyer-
mekeit €s most fél, hogy nem tud kivédgi a bajbdél. Nem élné tul, ha addssaggal kellene
megterhelni ezt a kis birtokot, amelyet tisztant \&tés Ugy hagyna a gyermekeire, hogy
nekik kellessék majd kinldédni a kitisztazassal.

- De keérlek, hiszen még olyan fiatal vagy, hogyeemnég nem kell gondolnod! Egy par j6 év
és rendbe jossz. Mindenki tulcsigazta a reményedneaz6rilt nyaron, csak a rendes
mértékre kell megint beallitani a j6ventkrveket.

- Nem, most mar azt nem birom. Be#i@ok az éjszakaimba, ha azokat a terveket Ujragvég
akarom gondolni, hogy gyonyérkédjem bennik, mirgeré és agy latom, mintha fekete
koporsoéfedéllel lennének lezarva. Halalos hidedségit rajtam, hogy ki tudja, nemcsak ez
nem lehet tobbé, hanem a tonkremenetel, a nyonmor M&m birom...

Nagy 6kolbeszoritott keze ide s tova jart az asmtah szenvedélyes ember optimizmusa az
ellenkedbe csapott at, feketére festett mindent @kp@n, nem tudott ellenallani a képzelgé-
seknek, éppen ugy tobzodni latszott a szerencsétiek elérzetében, mint azit a szeren-
cse kifestésében.

- Mar magaban az, hogy nem tervelhetek, tonkreteszletemet. Mivel foglalkoztassam az
agyamat, ha nem gondolhatok ki semmit, mert mirgterdolatot szétrepeszt egy 6kolcsapas:
nincs mikdl... Ezek az elgondolasok olyanok voltak, mint areimes almok. Es ugy szenve-
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szerelmes voltam, nem a pénzbe, hanem mindenbeaanai elérhettem volna... €s vége!

Sandor egy pillanatig hallgatott. Ez a nagydarabemtulajdonképpen gyava, ennyire félni a
lemondastol!

- Nem bizom most mar az tigyvédemben sem; nem hgeka biztatasban, sem a tanacsai-
ban. Mint az elveszett ember az orvosat okoljzzakdna egy masikhoz, ugy vagyok én is.

- Nem nézhetném at az Ugyeidet? Ha latom, hogyemilgs mennyi papirod van, hozza
mennyi addssagod, taldn én is tudnék valamit mandRersze sajat fel&ségemre nem
vallalhatnam az egészet, mert bevallom, hogy dmelemasztam, tehat én sem adtam jobb
tanacsot, mint az tgyvéd.

- Eppen erre akartalak kérni. Te mégis tobbet balks a csalad ligye a te ugyed is... Meg
vagyok gyzodve, hogy a te tanacsaid utan javulni fog a helyzetlékszel, szerencsét hoztal
akkor is, mikor punkdsdre hazajottel, azéetagy nyereség akkor volt. - Egyszerre folderult
az arca. - Ha nem is mindent, de még nagyon salgtehlehet hozni, tudom én azt! Végre is
a kontremin sem dolgozhat a végtelensegig, a zsiddk nem akarjak elveszteni minde-
niket...
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Felallt, egyet nyujtozott, flttyentett a labanalvé® kutyanak é€s mar ment is. - Varj,
behozom az irdsokat és a papirok jegyzékeét.

Sandor utana nézett. - Milyen boldog kotiedg. Mar megint benne van a reményekben és
tervekben. Fogadni merek, hogy mire bejon, méar megitt egy pesti hazat maganak.

Nekillt az irasok atnézésének. A dolog komolyablt, wvoint képzelte. Hogy mert ennyi
értékpapirt 6sszevasarolni! Micsoda lelkiismeretégnvolt az tgyvedt, hogy megengedte...
Szinte ebtte is elfeketilt a jof. Ha januar végéig, mint varjak, nem jon egysenossz, akkor
csakugyan baj lesz...

Elkezdte a lehéségeket szamitgatni; aztan odacsapta a ceruzé@jaet Imost valamit kisza-
mitani? Be kell varni, hogy mi jon, akkor aztaseam allani, ha baj; ha meg j6, elfelejteni
ezeket a napokat. Itt emberi szamitas nem segithet.

Es mégis csak akkor szivodott fel az aggodalomikertg, mikor kiment sétalni. Nem volt
nagy hideg; a havas ut, a fak, keritések ragyogtakpban; a kémények fehér sapkai komikus
Unnepélyességgel fénylettek, egy udvaron a boglyasossa valt kristalyos tetején egy nagy
varju ult komolyan. Es a keritések minden |écerilyés cslcsos sipkat viselt. Néhanyat
leGtott a botjaval, aztdn megsajnalta, hogy elmbatdekorativ egyformasagukat. Az orszag-
aton azonban a kerekek mar megfeketitették a nyamdMvadni fog, ha az édnem lesz
keményebb.

Aztan a meék, a féldek, a lassan hajl6 dombok fehér tisztaziele messze-messze nyulva.
Egy-egy kékes hal6 ravetve a kozelebld &k gallyainak kiszasagatol, tavolabb csak fekete
vonalak: az ut melletti jegenyék.

Teljesen elfelejtette aggodalmait. Nem gondolt s@émnmikor a vasut felé vezetitra tért.
Jo darabig ment &le... addig a keritésig... milyen jo volt itt alias elnézni a kéken, hidegen
fénylé égbolt felé, mely most fefttlen, csak lent arnyal szirkésbe. Igen, most nit@wntvolt.
Nemcsak szO tobbé... élt itthon és ezzel jogotottalmaganak hozza, a munkjaval,
gondolataival, aggodalmaival, a szerelmével... ¥kgD0ora, vajjon hol nézi a havas vilagot?
Aldja meg az Isten, hogy segitett a hazajutasban...

Megfordult. A vasut felé vezétaton Dorfler jott feléje. Egy pillanatig sem kétheetett,
csaknem diltte volt mar Dorfler vagy Vucskovics, vagy a masilkag... Rameredt és csak
azutan érezte, mintha koponyaja hirtelen 6sszelkwoés az agyat nyomna.

ng latszott, Dorfler is nagyon meg volt lepetveertrmegallt €s sz6 nélkil bamult Gyarfasra.
Ugy alltak ott néhany percig egymassal szemben.

- Hol jar... itt? - dadogta végre Sandor.

Mintha a masiknak ez a bizonytalan hang mindenoh&dgéat visszaadta volna, nyugodtan
felelt: - Ezt én is kérdezhetném 6ht- Egy pillanatig megint hallgattak. Dorfler, ntira
valami nehezet nyelt volna, felhtzta a vallat ge &brelddult. Aztan uUjra felnézett, szeme
fényes furkésin kémlelte a Gyarfas arcét.

- Ugy latszik, nekiink mégis beszélniink kell egyrahssnondta végre. - Ha még egyszer
meglatogat, otthon fog talélni. - Kalapjahoz ny@gttovabb ment.

Egy ember a fehér uton - kisebb lesz, egy gyermiekér aton. Mar csak egy mozgdé vonal a
fehér uton... egy pont a fehér mindenségben. erasns...

Sandor nagyot lélekzett es elfordult. Igen, besaklkell egymassal. Elfogadta, mint valami
sorshatarozatot, nem is gondolkozott rajta. Sem,azogy honnan gondolta Dorfler, hogy
volt a latogatoja, sem azon, hogy miképpen kettiliz utjaba. Vilagos, hogy mindennek igy
kellett torténni, mert nekik beszélni kell egymdssa
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Eszébe jutott Vali tanacsa. Nahat most mar majdtassa lesz, miért nyugtalanitotta ez az
ember. De nem fogja-e még jobban belehajszolnigibeé megefsiteni azt a masik ént?...
Doéra, Déra! Ha mellette maradt volna... Mintha azééltozott volna meg annyira a vilag,
mibta 6 elment.Osz lett, mert elment, a papirok leestek, mert etmeiHangosan elnevette
magat.

De milyen kilénbség is mindenitt a nyar és mastva lett az a sok ember is, akik ott to-
longtak a pénz koérul a bankban. Mikor is szakady me aradat vagy szikkadt ki lassanként?
Most az emlékezete jobban latta a kiulonbséget & étében is, ha a kétdddsszehason-
litotta: a mat és az alig mult tegnapot, mikor neinki jatszott. Vajjon Dorfler is?...

Délutan szokésa ellenére elaludt olvasas kozbere Miébredt, egészen sotét volt. Kdtr
beszélgetés hallatszott be. &fgercben az a sugarzo reggel jutott az eszéber mikmboné
fecse@ hangja verte fel azzal a szotinlirrel. Olyan élénk volt az emlékezet képe, hogy e
pillanatra szinte vilagossag lobbant febted... Nem, ez az Agota hangja és egy 6reg férfi
hangja...

Agota nyitott be. - Janos béacsi keres téged, sreretled beszélni. Mindjart bekildom a
lampét.

Mar szaladt is. Sandor meg sem tudta kérdezni ki #&nos bacsi, mar jott a szolgal6 az ég
lampaval, 0j katjében, melyet karacsonyra kapott. Amint az ajtonyiiett, a lang kicsapott
az Uvegen at. Aztan belépett az 6regember, az ey, akinek elesett a fia, mert ugy volt
megirva é$ itt maradt.

- Adjon Isten j6 estét. - Természetes mozdulaita|totta ebre a kezét.

Sandor gyerekesen megoriilt az 6reg foldinek. Leélis kivancsian kérdezte meg: - Mi jot
hozott, Janos bacsi?

- Bizony nem tudom, hogy jo-i, avagy rossz, ippehakarom megkérdezni a fiatal tekintetes
artél. - Egy flzetet nyujtott Sandor felé, melyeldey a balkezében szorongatott. Sandor
belepillantott és elképedve nézett az Oregre. Gyongégigforgatta, csak a nagy vastag
betlikkel nyomtatott cimeken futott végig a szemamikhunista ropirat volt.

- Hogyan jutott ehhez? - kérdezte kedvetlendil.
- Osztogattak a nincstelenek kdzt. De én nem jokl&i beble.
- Maga kitl kapta?

- Nekem egy gyerek hozta el, de azt mondjak, valaféle terjesztette a faluban, gyerekek-
nek adta oda, hogy szithordjak. Es éppen mostcgang Uinnepjire.

Dorfler!... Hat ez ennek az embernek a titka! Eglapatnyi megkénnyebbulést érzett, a
masik pillanatban mar dih fogta el.

- Bizony nagyon rossz dolog ez, Janos bacsi! Okslteszedni és elégetni mind. Ezt hagyja
nalam, de figyelmeztesse a tobbieket, hogykbaj lehet, ne terjesszék tovabb.

- Mingyart gondoltam. - Az ¢reg fejcsovalva alléed és Sandort annyira elfogta a meg-
lepetés, hogy még nem is marasztotta.

- Nyugodalmas j6 iccakat kivanok!

Sandor felugrott és megrazta az 6reg kezét: - Kiasnd hogy hozzam jott. Csak legyen
maskor is bizalommal hozzank. Isten megaldja!

Sandor utdna nézett, amint nagy tempdsan betett@ m&n az ajtét... Nyugodalmas jo
iccakat!... Mintha az 6reg tudna, hogy mi hidnyaéki a legkeservesebben. Egyszerre olyan
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vagy fogta el... Mi volna, ha az 6reggel beszélnéjazakairél? Ezzel, aki azt mondta, hogy
nem haragudhat a gyilkosra, mert nem akarta... |[Eemzélne, nem Doérflerrel. Majdnem az
ajtéhoz szaladt, hogy utana kialtson az 6reg enafern

Felvette a ropiratot az asztalrél. Hat ez DorflErthek utana kell jarni és megakadalyozni.
Istvannal is kell beszélni rola, csak el ne szedlyatkedje a dolgot! Valahogy nyugodtan
kellene elintézni és dsszeszedni a ropiratokatpgyelartatlan emberek szenvedjenek meg
miatta.

Hat ez Dorfler! De akkor mit keres az utjdban? Hamnazért, akkor miért kell nekik
beszélniik egymassal?... Mar megint éredta azt a nyugtalansagot, melybstor csak lelki
bizonytalansag, oknélkuli f& varakozéasforma, aztan testivé valik, hogy fel kejrani,
jénni-menni, beszélni magaban.

Milyen nehéz itt a levely Szegény oOreg, a parasztszobak téli szagat hozteagaval, a
vastag, melegreifétt, elduggatott ablaki szobakét, ahol ruhabarszalak az Oregek...
Kinyitotta az ablakot. Az esti hideg frissen roh&ei€, egy pillanatig megtorpant az ablaknal,
aztan betzonlott a szobaba. Sandor hirtelen felttgitn gallérjat, az ingét, olyan jOl esett. A
havas udvarra sdvokban esett a szobdk vilagosgadait mellett a befagyott técsaban
megcsillan... A kut mellett a szép Simkoné kellettagat nem is olyan régen, vajjon milyen
lehet most az a poganyul szép paraszti test... Mem,akart ragondolni, nem, a Masenkaéra
sem...

Masnapra vendégeket vartak a héziak. A korn§ekiehany birtokoscsaldd méar ebédre
megjott és Agotanak egy par pesti fiatalember igsegrkezett a délutani vonattal, koztiik
Patay Akos is. Az egész hazat betoltotte a friszda és jokedv. Agota Sandort is belevonta a
jatékaikba, lehetetlen volt ellenallani kedvességeivacsora utan a falusi cigany iskedrlt.
Sandor csardasra tanitotta Agotat. Edes, fiatahiggocska, aki olyan bizalommal adja oda
magat a karjanak, nem lehethaz, aki meggyogyitana?...

Agotat nem sokaig kellett tanitani. A ritmus bemodt a lababan, a csijgben, a karja moz-
dulataban, feje tartasaban és mikor Akos valtataSandor egy pillanatnyi szomoruséaggal
mondott le g@bbi futdé abrandjairél. Ahogy egymasra néztek, vatpzakadtak, hogy Ujra a
fiu kezébe replljon a lany, ahogy odahajlott fiatieste és ratamaszkodott vallara, mig
szoknyaja korben forgott kortlottik, hangosan valloinden mozdulata. A fia boldogan,
bliszkén, ratartin, ragyogo arccal tartotta derek&anyt, szerelmesek voltak, azéetzere-
lem minden meghat6 gyerekességével.

- Hagyni kell 6ket - mondta Sandor a ségoranak, aki nem igen ériiek a szerelemnek.
Egészen mast Ohajtott a leanyanak, mint egy ilyexrdit, aki a végén is legfeljebb ha tanar
lehet.

- Ezen is tdl kell esni, még rosszabb lenne, hatilteetad. Es olyan szép, talan ez lesz leg-
szebb emlékik az életikben.

Este, mikor lefekldt, ugy érezte, hogy hianyzikawvai falusi ittlétélél. A nyaron ilyenkor...
dsszerezzent, mindig oda gondolt vissza! Csak rzehiéayzik?

Mi ez, mi ez? - kérdezte magatol. Valamikor nemrikalhinni Sarandinak, mikor a harctéri
honvagyrél beszélt, nem olyanfajta honvagy ez iszenvedések otthona utan? Miért nem
szakad el dlink semmi soha?... De mikor koran felébredt, megem emlékezett ra, mi
kinozta az elmult este.

Aznap déleltt a vendégek egyutt utaztak el kétabogtatasok kozott. Két hét mulva Agota
is Ujra felment az intézetbe.
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V.

Minden reggel ugy futott fel a bank 1égas, mintha varnd valaki. Bent a teremben mar
néhanyan ott allottak a barsony pamlag mellett| sdgebben a felek szoktak orakig tlni, mig
a sok ember kozt rajuk kertlt a sor.

- Mi hir? - kérdezte Gyarfas elfulladva.

- Bessz, konydrtelendl... szofhyjesztend, - mondta valamelyik. Olyanok voltak mind,
mintha nem aludtak volna ki magukat. Tornai Ur el torilgette a szemuivegét.

- Nos, mit tegyink? Mit mond a maguk biztos sziflat&kérdezte az egyik fiatalember a
zsido6 kollégatol.
- En nem adok el. Ha volna pénzem és hitelem, rdget vennékOrliltség ez a riadalom,

O0rokké nem tarthat a bessz, a spekulacionak isssgégkvan ra, hogy egyszer hossz is
legyen... nem bolondok, akik csinaljak.

Sandor meglepetten nézett ra: ugyanazt mondja, ankisbirtokos magyar, ugyanaz a
védelem a bukas gondolata ellen mind adkett.. a bdrze k6z6s nevige hoztasket.

De a tobbiek kissé megnyugodtak és azok is, akikdualtak a zsidokra, most orommel hittek
el, hogy mégis ez ért a legjobban hozza. Kelleta daiztatas, kilénben a napi munkat sem
birtak volna el.

- Es mit mondanak odafent? - kérdezte egyszerrdd@ahlangja beleddott az tires terem
csendjébe. Nem felelt senki, csak a vallukat votiagaMert semmit sem mondanak odafent
a nagy vezék, hiszen eddig sem mondtak. De a nyaron mégisuelea leveg titkos
Uzenettel, melyet senki sem mondott és mindenkiottudlost hallgatott a hangtalan taviré
ember és ember kozoétt. Csak most érezték meg, heynyire nem tudtdk, mi az, ami
ellenik vagy vellk jatszott, de most misztikusdd az a kiszamithatatlander

Valaki a telefontdl Uzenetet hozott, valaki felszisnt, valaki egy 6ngyilkossagrol beszélt,
valaki a kabatjaért ugrott, valaki kirohant az ajté

Tornai a kulféldi lapokat bongészte, azutan tovaktd mind és elkezdett szamolni. Apro
szamjegyeket irt mindig gyorsabban. Most megsz@@lszazalékos aresések ezen a héten.

Gyarfas felallt. -Oriilet - mormogta és Ugy érezte magat, mint a fogsg pillanataban;
mint a menekulésekor érezte a nappali természetpédy hogy almodik. Vagy neémiletes
alom ez az egész, mar majdnem egy évtizede? Tadmissem volt igaz...

Blanka allott az asztala mellett. - Sokat vesZitekérdezte.
- En koriilbeltil mindenemet, de a testvéremet széneimegmenteni. Nem tudom, mit tegyek...

Ranézett a sapadt leanyra és abban a pillanatlekapaszkodott abba a gondolatba, hogy az
6 tanacsat fogja kovetni. Olyan kis babonas érzds munt mikor gyerekkézzel huzatunk
sorsot.

- Mit tegyek? Ne sirgbnyozzek a ségoromnak, hogzély van?... vagy felhiviam, hogy
beszélni akarok vele?

- Magara meri venni a felé&dséget, amely a tanacsadasban van?... Eppen rolmt, dddig
mindig kihuzta magat bék.

Gyarfas elkedvetlenedve gondolta: - Ezek az okaszamgok! Nincs egyetlen intuitiv
gondolatuk sem tébbé, éppen gy, mint a férfindéasRodni én is tudok.

- Kilénben ugysem azt fogjak tenni, amit kellerielytatta Blanka.
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- Honnan tudja?

- Mert egy évtized 6ta mindenki az ellenkg teszi annak, amit kellene... En példaul nem
adnék el. De ezt nehogy tanacsadasnak vegye!

- Akkor van valami reménye? Van oka ra?

- Dehogy! Csak biztosan tudom, hogy a sors ell@bdwvalé a kiizdelem. - Sandor tirelmet-
lendl fordult el. - Nem hiszi? - folytatta BlankaHiszi maga, hogy mi komolyan élink?

Sodrodunk és tancolunk vakon, de nem éliink. Abétevolt logika. Lehetett kdvetkeztetni,

ok és okozat szerint szamitani adie... Ma nem lehet tobbé, azért nem élink.

- AlImodunk?

- Még azt sem. Valami ostoba, logikatlan filmnelgyank a képei, melynek kibontakozasat
talan még az sem ismeri, aki forgatja, az Istery\ayorddg... Nézzen ki abba a szirkeségbe
odakint. Hiszen mar nem is latunk, itt Glink bezargés véarunk valamire... pénzre,
boldogsagra, joie, vagy azt sem tudjuk mire, csak valtozzék valdfnivan a szirke kod
mogott... Emberek, hdzak, munka, vagy semmi?...dwdikodnek, hogy valamit tegyenek?
Hagyja magat vitetni, sodrédni, sokkal konnyeblz lzslolga.

- Ez a gondolat nem illik magahoz.
- Eppen azért tanacsolom méasnak. Az én gondolkazasimlot mondott.

Blanka tovabb ment. Sokkal jobban sujtditas a papirok esése, mint be akarta vallani. Ugy
érezte, hogy a jdyét temeti ma, mikor erre a szlrkearcu, hataroadiktalemberre nézett.
Azt hitte, hogy nemcsak mint szegény hivatalnokjefog valamikor szemben allani vele,
ha... de most mar majdnem lehetetlen. Most mar kéagzegény ember all egymas mellett és
tehetetlentl kéri egymas tanacséat. Nem, nem igyektpel...

Sandor utdna nézett. Nem értette a megtortségsszonybeszéd! Milyen furcsa gondolataik
vannak. Teréz is: a satan jatszik velunk... ez naggdrdog tekeri a filmet és mi 6ntudatra
jutott filmképek... Brrr! Utélatos. Olyan egysikyatestetlenek, mint azok az arnyekok,
amelyek a holdvilagon fekudtek... akkor... mikom&bné atment az udvaron... szinte hallotta
a léckerités nyikorgasat.

Valaki szOlt hozza. Hirtelen felallt és érezte, hegedul.

- Eladsz? - kérdezte az egyik mellette és olyaradtapolt, hogy szinte z6ldnek latszott a
villanyfénynél.

- Nem tudom...

- Azt hallottam, hogy Pardanyi mindent eladat. Nedlig tudnia kell!
- Hat add el te is - mondta bosszusan és rideganfésy

- Elvesztem minden vagyonomat, hitelre jatszottam.

- En mér el is vesztettem, pedig nem is jatszotiéaire. - Erezte, hogy képtelen még a mas
bajaval is toédni. Elég, ha a magaé mellett az Istvanék gondjmzda, kulondsen ez!
Fiatalember magaban megélhet a fizetéséle az Istvan csaladja, Agota... &szépséges
fiatalsdga és leanysaga... ha a Patay Erzsi squsaad

Végtelen hosszu, szirke délel A villanygdmbok hideg fénye-arnya jatszik az bmrek
arcan ék, mint beteg mellett az orvos, nyugodt arccalyvat®azudnak, hogy a panikot ne
noveljék. Két éra felé mintha mindenki nyugodtabhrie; elhatdroztédk, hogy nem adnak el.
Varni kell... ez lehetetlen... oktoberben is igytvoCsak éppen annyi a kilénbség, hogy az
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onmaguk biztatasa mogott mintha tudnak, letagaelngpmva, a tudatuk mélyére sillyesztve
mégis tudnak, hogy maguknak is hazudnak.

Vigasztalan sivar az utca is a szirke kodléped, a vendéglfélig sem telik meg. Lassan-
ként maradoztak el az emberek vagy ma egyszerrefe sem vette. Milyen faraszté a
folytonos villanyfény nappal; a munkaban dddtt arcokat kedvetlen rancaikkal, a késer
szajak vonalait fehér-fekete karikaturava rajzéljaNincs meg benne az este vidaman hazug
felféenylése, nem érzik a sotétba vilagossagba jutas fellobban6 boldogsaga, etrizo
emberés megnyugvasanak atkialtdsa az évezredeken atefdéges, dréthuzalon vezetett
fény marad, potlék, nem gyonyorkodietazugsag.

Mikor fizetett, egyszerre jott ra arra is, hogy ®xunem jarhat ilyen draga vendég. Es
hiaba vigasztalta magat, hogy kis vend&gen is jOl lehet enni, ismert egyet még diakkora-
bél, ahol akkoriban h&zikoszt volt... mégis ugyetékoril, miutdn az utolsé Uri borravalot
adta, mint a jatekos, akinek a laba érzi a lefel&et Iépcdfokokat, de az egész légcsaga

is fut alatta, hogy gyorsabban vigye magaval lefeliddig lejjebb...

Délutan bement a haziasszonyhoz és februarra felta@nlakasat.
- Nincs valamivel megelégedve? - kérdezte a méjtisasszony sajnalkozva.
- O, dehogy, csak valtoznak a koriilményeim.

- Talan meghazasodik? - Es gy mosolygott, min¢lidl idés asszonyok szoktak fiatal
bolondsagokon.

- Még nem - mosolygott vissza Gyarfas. Olyan j@tesz a kérdés. Legalabb idegen még
nem latja rajta, hogy nem az Uj otthon, hanem adhggyatottsag felé készul... De kulénben
miért... Csak a régi gondolatk@itlkell kijutnia... Sajat otthon - ha egys#as - szamithatott
volna azériilt nyar nélkil masra életében? Es Blanka semilyeM természetesen gondolt
Blankara, pedig eddig még sohasem esett ilyen 6z6tkik. Szép, okos Blanka, ma rossz-
kedvi volt, nem szabad olyan hamar itélnie maskor..oymsan neki is sok abrandjarol
kellett lemondani.

Mikor este kiment, érezte, hogy egész nappalanadrteegét meghazudtolja ez az élet az
utcan. Hazugsag lett volna a mai nappalnak az &aitiiesen szirke alarca ezen a nagy
varoson? Most a kédben vibralt a fény, villant, aiszcsikokat, nyilakat dobalt, nagy szines
fény-szemek hunytak le és vilagoltak fel Gjra, fégyezkre bomlottak a fénygdombok,
megsimogattak ack arcéat, fényszikrat lobbantottak a szemekben szdghedted, szép pesti
éjszaka féenyévé valt a nappal hideg mesterkélgidaa.

VI.

Gyarfas atadta kabatjat az egyik inasnak, a mg&ik myitott ebtte. A hall mar telve volt
emberekkel. A haziur szives lUdvézdzavait legalabb hatvanadikszor mondhatta el, miko
Sandor hozzajutott. De hidba nézett korul, nenttlimebst, de nem is igen tudta az arcokat
sem megkulonboztetni egymastol, mikor a zaj, atezebltetetten vidam hangok zavara
megcsapta. Edspillanatban az asszonyok kihivoan meztelen hawldala lepte meg. Szinte
zavarba jott, ilyet még nem latott életében. Azdmaziasszony elé jutott, meghajolt, par szot
dardlt le, az is valaszolt, mar masik jott helyélbet az asszonyt még nem ismerte és meg-
lepte, hogy mennyire fiatal a férjéhez képest. Bézmbe jatsz6 violaszin ruhajat csak egy
pant tartotta a vallan, egyik oldalrél nagy aramgdval, a masikon egy brilliansivel
0sszeiizve. Habar mellét elég magasan takarta a ragydgénsemegis ugy latszott, mintha a
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vékony szalagon kivil semmi sem volna addksstén, mintha csak a test r6zsaszine ment
volna at fényes violaba. Es mégsem hatott ruhalanannyira higgadt, szoborhideg volt.
Szép arca allandd mosolygasa is a régi szobrokelekeztetett. A férj, nagy pénzembész
fejével, komoly arcaval joval isebbnek latszott.

Gyarfas lassanként tovabb ment, tajékozodott, kezetitott, koszongetett, vegre felfedezte
Séarandiékat.
- Csakhogy itt vagytok! Mar nem tudtam mit csinilgnnyi idegen és félismés kozt.

- Pedig nem nagy 6rommel jéttem, de az asszonyaeraadett, mindenaron latni akarta azt a
nagy routot.

- Hat nem volt igazam? Nézze Sandor, ennyi igazgyy toilettet a haboru 6ta sem lattunk.
Az uram félt, hogy nagyon ki van vagva hatul a rahde itt olyan szerény vagyok, mintha
zardabol szoktem volna Ki.

- Es olyan fiatal is - bokolt Sandor mosolyogva.

- Tudja, - sugta halkan az asszony - este mar pést kifestetlentil maradni. Ne itéljen meg
ezért, én meg restellem egy kicsit, de hozza kelksi. A varrédm el akart &julni, mikor azt
mondtam, hogy nem festem ki magam. Ez ma hozzatlkmdoilettehez.

- Tulajdonképpen mit jelent ez a nagy bal? - kéel&yarfas Saranditdl. - En alig vagyok
ismes a hazidrral, csak kartyat dobtam a meghivas @&zép haziasszonyt most latom
elészor.

- Magam is csodalkoztam a meghivason. Azt beszéliami Hzsdei hattere van. Pardanyi
rengeteget veszitett januar elején és meg kelltmutaogy a veszteség nem érinti a pozicio-
jukat.

- Igen, szornff megingasok voltak, de azt hallottam, hogikékzileteket tesznek a kontremin
letorésére. Pardanyi is benne van a hadjaratban.

- Lehet. Akkor talan annak a tarsasadijakka ez a bal. De amint mondtam, nekem igazan
nem volt kedvem eljonni. Nem mintha... Pardanyidikéetes ember, j6 csaladbdl valé és
zsenidalis pénzembernek tartjak, de nem a mi tagsaga Az ember az ilyet viszonozni sem
tudja. Kidlénben is mire valé ez az allanddilt mulatds? Azt hallottam, Szilveszterkor,
mintha az egész Budapest meg lett vobinalve, val6sagos bachhanaliakat csaptak. Ugy
latszik, az emberek nem tudnak egyszerre lemoralaaigy jatékrél. Adzsde nem alkalmas
tébbé, masutt igyekeznek kitombolni magukat éselékiségi vagyukat.

- Az igaz. Hazardjaték mindenutt. Az asszonyokléarffiiggsiket rakjak le a chemin-asztalra.
Es a politikaban!... Tudod, hogy egy percig nyugtibdtam, nem vagytok-e benne a
Do6hmel-tgyben?

- Nem, nem - tiltakozott Sarandi. - Mi nem vagyyatékosok.

- Latta mar Blankat? - szélt kdozbe Séarandiné, akinnszerette, ha a férje tarsasagban
politizalt. EIég volt a mindennapi életben mindig hallani. - Blanka veliink jott, de méar el-
vitték tancolni. A masik teremben tancolnak.

- Igen, most mar hallom is a zenét a zajon &t.
- Menjunk, nézzik megket.

Attolakodtak még két szoban, ragyogé §zinhak, meztelen vallak, gyongy, gyongy, hamis
gyongy, fényb ingmellek, fekete frakkok kozott. A nagy tereshlvégre tisztan hallottak a
java (], barbarul botladozo ritmusu zenéjét. A egéjtonyilason &t latszottak a parok, amint
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lassan, egymasba fonédottan keringtek tovabb. Gyatiegenkedve gondolt ra, hogy Blanka
is igy tancol itt. Egymasba borul6 testek, szinfériak mellén nyugvo @i fejek, meztelen
karok lagy fekvése a fekete frakkok karjan. Az ikmmozognak a lagy selymek alatt -
férfikezek alatt... Lassu, érzéki egymaskorul kgélés, komoly, elmertlt arckifejezéssel...
Semmi a tanc vidam bodulatabol, a bachhansi udr@lasemmi a ritmikus lengésh a
siklasbol, csak az erotika mozdulatait latta.

Milyen mas mint régen, nem is olyan régen... Vajjoh térténhetett meg az atmenet? Mikor
6 utoljara mulatott itthon, megke&dott mar a testnek, az érzékeknek ez a kultuszerodika
nyilt hitvallasa, csak nem vette észre akkor mégt tmenne élt? Vagy az a szdinyyolc év
hozott ide ilyen vilagvéaltozast? Visszahatas? Ast @ltakozé kidltdsa a halallal szemben, a
haboru forditott kepe?

Hirtelen félbeszakadt a zene, a komoly arcu paidkna nevet fiatalsagga valtoztak at és
egymasutan jottek ki a tereidib

Szép fiatal asszony kdzeledett mosolyogva feléjtdnaosa karjan. Sandornak nagyot dobbant
a szive, - Blanka! Asszonyos volt - de milyen szZ@phaja komoly, nem nagyon kivagott, de
amit mutatott, tokéletesen szép. Arca kissé felliewiiosolygd, ragyogé szemével nézett
Sandorra... egy egészen Uj, sohasem latott Blé®ddad ennyire dnek és mégis asszonyosan
Ontudatosnak nem latta.

Blanka tudta, hogy szép, szebb mint lenni szokadita, hogy meg fogja lepni Sandort és ez a
biztonsag még emelte szépségét. Az a rejtett gumgnas elint a szdja medll és meleg,
csaknem érzéki mosolygas helyettesitetteé Bemeg volt lepve. Sandor elegans oltdzetében,
kifogastalan tartdsaval fiatalabbnak latszott, nremdesen és megelégedettnek, csaknem
boldognak ebben a percben. Szeme elfogta a le@myésrek csillogasat és mint tikoér verte
vissza. Kézszoritasukban tobb volt, mint amennydlig¢ valaha mondtak egymasnak.

Beszélgetve mentek tovabb. Aztan egy csoportndklbir megakadtak. Egy vorésruhas
fiatalasszony olyan erélyesen ment el mellettlgytBlankanak félre kellett huzédni. Sandor
bosszankodva nézett utana. Az asszony lorgnetz@ghe elé tartva visszafordult. Isieer
volt?... Mintha mar talalkozott volna valahol velé&sandor zavarba jott, hogy k6sz6njon-e
vagy nem?

- Nem tudod, ki ez? - kérdezte Saranditol. - MintbraeBs volna. Félek, udvariatlansagot
kovettem el, hogy rdbamultam és nem kdszdntem.

- Nem hiszem, hogy ismered.

- Nem is tudom, hogyan keriilt ide - mondta Saramdinsszankodva. - Nem tarsasagbeli
asszony. Csak mostanabénttfel a lorgnonjaval. Senki sem szereti, nincsargkmerssei.

- Tudod, azt tartom, - mondta Sarandi, aki szimt&gfordult most mar a pirosruhas utan, -
hogy az asszonyoknak titkos hatodik érzékik vary mietosan megmondja, hogy ki nem
valé kozéjuk. Etil az asszonytél mind huzodik, pedig még csak aat sondhatjak, hogy
udvarldja van. Egészen korrektnek latszik.

- Méar az 6ltdzete sem korrekt.

Most hattal allt feléjik. A voros selyem két keskdrdromszoge vallatol derekaig meztelendl
hagyta az egész hatat. De ez a hat nem volt nyuggdior, mint a haziasszonyé; a fény
minduntalan mashol csillant meg a mozgo lagy iznmokérnyékos godrocskék valtottak
egymast kozottik, most karja felemelkedett, a csugéma hdnalj alatt oldala is kivilagitott.

Tobb ferfi beszélt korulotte és merészen néztélatta kitett testét. Most megfordult, a ruha
elll csaknem nyakig ért. Alakjanak ez a &stiege még kihivobba tette egész megjelenését.
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- Es mégis, bizonyosan tudom, hogy mar talalkoztata - mondta Sandor.

- Ne to6djék vele; ha nem kdszont, anndl jobb! - Sarangiigoru biraja volt asszonytér-
sainak, killondsen tarsasagi szempontbal.

Sandor szinte orilt, mikor a voéros ruha lassank#int a tobbi kozott, aztan el is felejtette. A
zene Ujra szolt, Blankat elvitték tancolni és Sarmtomaradt allva, féltékenyen. De Sarandi-
nét is tancolni hivtdk és Sandor mégis csak kéaytedlt ezt az dlelkezést tAncnak tekinteni.
Mégsem allhatta meg, mikor Blankaval a buffébe mieotyy meg ne kérdezze: - Nem kelle-
metlen maganak, igen, éppen maganak ez az erokililséség, melyhez az érzelemnek
semmi koze?

- Miféle erotikus?... - Blanka elképedve nézett ra.

- Ez a tanc, természetesen. Azt akarja mondaniy heg erotikus ez az dsszefogas, ez a
lassu korforgas, ez az egymasba olvadas, vagy enmekogatasa?

- Lassa milyen kar, hogy figyelmeztetett. Eddigessbe sem jutott. En nem tancoltam
masféle tancot soha és a csardasban is igy tddjé a rot...

- De milyen mas az! A temperamentum kitorése..ottdhar Ugy csardast tancolni, hogy a két
test egyméashoz ér, egymast...

- Elég, elég!... Hogy elrontotta az estémet! - mariBlanka kedvetlendl. - Most mar mindig
igyekezni fogok magamat tavol tartani a tancosomsl ami természetes volt, természet-
ellenessé valik a meggondolas altal. Higgye el,yhomguk, akik allandoan kritizalnak,
maguk viszik vele a tudatunkba, vagy mondjuk atethgunkba, az erotikus gondolatokat.
Mi, akik gyermekkorunk ota igy tancolunk, éppenasijermeészetesnek tartjuk, mint a régiek
a valcerben a sajat tancolelkezésiiket. Es nem ghisaen maga is fiatal, nem tancolt soha a
haboru edtt?

- igy nem, vagy... vagy, ha igen, nem néztem Ugkise, mint magara...

Blanka elpirult, de nem felelt. Nem tudott feleliz tdbb volt mint bdk és kevesebb, mint
vallomas. Zavarba jott.

- Ne haragudjék, - mondta Sandor, aki valasztéatiogy nem kapott, szintén zavarba jott. -
Talan én vagyok a hibas, hogy igy latok... hogydaitben veszedelmet latok.

- De az Istenért, ne beszéljen igy! Utoljara azikaaem veszedelem, hanem nagyon termeé-
szetes emberi érzés.

- De nem akarkivel szemben, aki tancra kéri... Msgya beszélne igy ha az angol ruhajaban
volna.

- De igen, de igen...

Amint a vita elvesztette személyes élét, mindkeftdszabadultak és viddman pereltek tovabb,
kézben pompas asztalok megrakott talairdl valogatavoros és fehér hasok, gyengéden
rezgd aszpikok, halmos tejhabok kozott.

- Ez mar val6saggal esztétikai élvezet is, - molidaka - ilyen tokéletesen felteritett asztalt
latni.
Sandornak valami elfuté gondolat homalyositottaazloromét, de nem engedte tudatossa

valni, Blankara nézett és elmosolyodott. Elégedeiiéiek le tele tanyérjaikkal egy kis
asztalhoz. A haziasszony végigvonult az asztalak &$ par pillanatig Blankéval is beszélt.
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- Fogadni merek, hogy nem tudja, ki vagyok - newdddanka. Sandor még sohasem latta
ennyit nevetni. Ugyanaz a ledny ez, aki a multkiyao kesefien beszélt a sorsrol és az
emberi filmi6l? Szinte kisértésbe jott, hogy eszébe juttassan amegsajnalta és hallgatott.

- Mit gondol, kit hivtak meg ezek, a bankkisasszpuggy a csaladi nevemet?

- Legyen nyugodt, a nevét hivtak és vallja be, hegg buszke is. - Sandor a Blanka arcan
felejtette a szemét: sohasem hitte volna, hogyilyencutul egyetéft fiatalos mosolygast lat
valaha ezen a komoly arcon.

Néhany fiatalember jott még az asztalukhoz és Sdmkszankodva vette észre, hogy Blanka
masoknak is tetszik, hogy Blanka masokkal is nésetmulat. Mikor aztan Gjra elment
tancolni, egészen feleslegesnek érezte magat. Kedukjott-ment, idegen hdlgyeknek nem
akart bemutatkozni és miutan megcsodalta a felbk&tmennyezetet és a brokat fliggo-
nyoket, egy par szép régi batort és modern képélkddrozottan tnta magat. Ujra odament a
tancterem ajtajahoz, hogy Blankanak talan egymidisat felfoghassa, de sehol sem latta. A
hé&ziasszonyt éppen akkor vitte valaki tAncolni;rdnaz ajtonél atlépett, a vorosruhas holgy
egyszerre megeérintette vallat és Sandor még a iszavaallotta: - Bocsass meg, de kikap-
csolodott a i, elveszitheted. Engedd meg, hogy becsukjam. - Aakgzony mosolyogva
bolintott, bizonyosan éppen Ggy nem tudta, ki emntmlankanal, és tancosa karjara tette a
kezét. Féloldalt lecstidguszalyat az egyik karjara vetette és csakhdaimaregyiitt forgott a
tobbivel.

A pirosruhds ott maradt allva az ajtbban. Nézt@adsszonyt a lorgnonjan at, egy pillanatra
sem forditotta el réla a szemét. Sandor csodalkddweette ezt a kitartd tekintetet. Mire
visszanézett, a pirosruhas lassan tovabb ment end#lett a masik asszony utan, mintha
valami delejes hatas alatt tenné. Olyan kilonos$ epla jelenet, hogy Sandor nem tudta
levenni a szemét rola. Vajjon masnak istielk? Nem, mindenki a sajat szomszédjaval
torédik csak... Sandor lassan utana indult a vérosnai@suhatlan vélla, hata néhatelt a
tancolok kozott, majd uUjra kifehérlett, merészeivoh. Pillanatnyi idkdzokben ugyiint fel
elétte, mintha egy meztelensrjarna a tobbiek kozoétt... Ujra az az érzése oy ezt a
véallat mar latta... de mikor? Ki lehet?

Mar a terem tulso veégen latszott a fehér vall asgranttal. A szegletben meglelssn nagy
Ures tér maradt, a parok elmerilt keringése egyenkét ki a szeme étt. Egy pillanatra
latta a Blanka kék ruhdjat és barna fejét is, aasdzony mosolyat és vallan az aranyviragot,
mogotte a voros ruhat... és latta, amint ez azoaysieejtette a zsebketjét €s lehajolt érte.
Aztan tovabb ment és ahol a szoba kis loggiaba littglelt egy pamlagra. Sandor meg-
indult, hogy most mar hazamegy.

Egyszerre a parok Osszezavarodtak, a zene ellutlgatgatott zajja valt a beszéd... A
haziasszony j6tt ki: - Semmi, semmi, bizonyosarskszott, mig tancoltam. Azonnal utana
lehet nézni. - Nem volt rajta a gyémdintt

A terem egy pillanat alatt kitrdlt, csak néehanyfiférajolt le kutatéan. Valaki megszolalt
Sandor mellett: - Be kell csukni az ajtdékat és metgroni mindenkit. - Sokkal aribb emberek,
semhogy megengedjék - felelt a masik.

Inasok jottek be és a falaknal &lutorokat félrehuzgalték, a loggiadsyegét felemelték. A
hazigazda hangja hallatszott: - Nem tesz semmijd relékeril holnap. Kérem, ne zavar-
tassak magukat. Folytassak a tancot.

A hir tovabb terjedt, most mar a tobbi szobab&ligottek a vendégek. Blanka allt Sandor
mellett: - Istenem, milyen kellemetlen!
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Sandor nem felelt. Sehol sem latta a piros ruhkgzdte keresni... Bizonytalanul és még
semmire sem hatarozottan, de szorong6 6sztokéléssel

A harmadik szobaban ott lt az asszony néhany kédi. Sandor odament az egyikhez, akit
ismert és megkérte, hogy mutassa be. Az asszoggdojan at 6sszehuzott szemmel nézett
ra. Jelentéktelen csinos arc volt igy koé&elalig észrevehét hisztérids remegeéssel szaja
korul. Az arc feltinéen sapadt a vords ruha szine mellett, kifestetlen.

- Azt hittem az el§ percben, mikor meglattam, hogy ismerem nagysagesoayt, annyira
emlékeztet egy régi ismidmre. De nem lehet az, mert azt én Oroszorszalgttm
utoljara.

Az asszony hirtelen felnézett, elfelejtette 6sszeh@ szemét és ez a tekintet... most mar
bizonyos volt benne, hogy ismeri... Lehetetledz.volna?... Tancra kérte. Bementek a nagy-
terembe, ahol vontatottan kezdték Ujra a tancogjan@@haziasszony is.

Sandor par lépést tancolt, aztan elkezdett nevetdem tudok, bocsasson meg, azt hittem,
nagyon egyszér csak hozza kell fogni... J6jjon, dljink le inkadszélgetni.

Az ablakfllkéhez vezette. Az asszony ezlsttaskéjzott a pamlagon a keze mellett. Sandor
lassan utana nyult és kivette a keidélbban a pillanatban az asszony tekintete miné$y
keményen, csaknem durvan tamadt a szemére. EsSibizhn a pillanatban mar bizonyosan
tudta, hogy ki ez. Akkor éjszaka a Sandor-utcalma tska zO6rrent meg ennek az asszony-
nak a kezén, mikor a szeme elé tartotta... Sangagadtan kinyitotta a taskat. Az asszony
utdna kapott, Sandor elhtzta és halkan mondta:ereBiek a pénzt és kockazatot... - A
taskabdl kivette a kis zsebkdiiets megérezte a belegdongyolt brillidnfdrmajat.

Az asszony halk, rekedtes hangon szélalt meg.y leogékezett erre a hangra is! - Tonkre
akar tenni?

Sandor a fejét razta. De az asszony szenvedély®gga tovabb: - De igen, bosszut akar
allani, mert akkor meglattam, amit titkol... merjedolni... sohasem kovetett girtt?

Sandor lehajolt, mintha abban a pillanatban vetimar fel az ékszert. - Menjen haza -
suttogta. Felugrott, tenyerén vitte a ragyogastegtalaltam!

A haziur kedves mosollyal mondta: - Tudtam én aZ&tz asszony elpirult 6romében és Ujra
feltizte az ékszert. Mindenki felszabadultan |élekzelt ¢sak kint az inasok csovaltak a
fejuket; mindent végigkutattak, azt a szegletetés nagyon hajlandok voltak Sandort
gyanusitani. Sandor sejtelme nélkil ennek a vetamaek, maradt még egy negyedoraig. A
vordsruhast sehol sem latta, de nem i8dott vele. Az pedig kdzben az egyik ietzobaban
beszélte ugyanazt, amit az inasok odakint. Nem léadp - nem - csak mint kulonds,
érthetetlen dolgot.

Sandor még egyszer latta Blankat tancolni. Egyendsiészkén tartotta derekat, szép barna
fejét, tekintetk még talalkozott, a leany k&d nézett r4, Sandor bucsuzdan intett és ment
is... A kapu becsapodott magotte, kint volt az ntca

Megallt. Varta, szivta be a csendet {@zavar utan. Milyen j6 idekint... Elindult és Ujra
megallt, megbabonazva, kabultan. Holdvilag volt @@s/ar utcaja nesztelendl fekidt az
ejszakaban. Kis hazak huzodtak meg szemben a edgiapal a holdfény arnyéka mellé
bajva, egyetlen mozgd pont sem zavarta meg azbaikét.

Nem volt hideg. Lassan ment almodoz6 csodalkozdssabb. Hol jar? Hol barangol, egy
idegen, alvo varosban, mely talan elvardzsoltanszabaditora... Szaggatott vonall, kékes
arnyekssnyegek aludtak a tuls6 oldalon kiteriilve a hazakaidal, mellettik élesebb
fényvonal vont hatart az Ut hamvas vilagossaga fé#dkan, dntudatlan vigyazattal ment el
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mellettiik, nem Iépett az arnyékra, nehogy felelzeéket. A sajat Iépésének neszét sem
hallotta... Nyugodt, tiszta, abszolut hangtalansaglyben még varakozas sem volt, mint a
szabad természet éjszakajdban az Uj nappal hakgjiegsziletése &t...

Szabad térre jutott; a holdfény csipkés torony kdils, faragvanyaiba akadt, s6tét zugokat
rajzolt az ivek ala, mashol cimerpajzsba fogdédZak, barna galylyaival rajzolt ablakokkal
jatszott... Aztan lent a mélység... kékesszirkdlardelett ezist hid ivel magasra, a hideg
csoda nem engedi, hogy az ezust kar kékélelje at... tul sokszinfények bolygdiz szemei
jatszanak az ezlst hamvassadg kozé keverve... Csainismenni igy... félig behdnyt
szemmel, almodni vagy halottnak lenni... szaz éegyrmar, nem is megy, az utcak fordul-
nak vele, az arnyékok odacsusznak hozza, atlatskaaiatt labahoz folyik a fény, hangtalan
patak arnyekpartokkal, megdermedt folyd, halottanéény... csak sziklak allnak ki loé,
sziklak hézakat, éarkadokat, tornyokat utanozva ééntle halott ezlsttel... Kihalt
mindenségben jar egyedll nesztelen, boldogan.

...Fejéhez kapott, valami iszonyu érte... egy emisrg. Az egész mindenség felébredt, utcan
jart hazak kozott, emberek kozott, élet kozott ganéletével.

A szegleten egy ember fordult be, az kialtott odaasiknak, aki mar messze jart az utca
végen. Sandor az arnyekba huzddott, engedte maljettni@vabb menni. Ismeretlen ember
volt, miért képzelte, hogy Dorfler? Egészen bizanyymogy nend volt, latta, hogy nem az...
miért eskodik benne valami mégis, hogy az volt?

Az ember elint a szegleten és Sandor igyekezett Gjra latnhaz\arost... De mar felébresz-
tették... A falak mogott emberek voltasd épitették az apré sziklakat és a fény: piszkos
utcakdvezeten csuszkalé holdvilag. Egyetlen embigy eolt, hogy bepiszkolja a szépséget,
mely a masvilagbol lehelte meg egy pillanatra; dgyeember elég volt, hogy felébressze a jo
halalbdl a piszkos életre... Itt falak vannak csak falak mogott Dorflerek, pirosruhas
asszonyok és emberek, méntbinés, szenvatlemberek.

Egy toronyban lassan tbtte a negyedeket és &tketajjon miota jarkal? Mindig tobb
ember bukkant elé, részegek, kiabalnak. Ha megdthelna halni ott az elvarazsolt alvo
varosban és nem jonni vissza tobbé. Hogy ne jubimasszébe a mai éjszaka se! Latta Ujra az
asszonyt, amint a masik mellé allt, hogy figyelresge és mig segiteni akérmaga kap-
csolja ki a tit, ahogy utana csuszik a tancol6 alaknak, ahogieteea zsebkerdgeét... érezte
Ujra azt a gyilkos tekintetet és a sajat gyilkodanat, mikor kezében érezte a gyémantot. Es a
tobbiek ott maradtak vele egyuitt... Blanka is!

Ujra hallotta azokat a szavakat is, melyeket a pegalmaban nem is vett figyelembe:
sohasem kovetett elibt?... Nem, ilyet soha! Piszok és becstelenségemlnem tn! De...
az az asszony most magahoz hasonlonak tartja.

Futni kezdett, hogy minél tavolabb jussélet Bellt az el$ kocsiba, hogy hazavitesse magat.
De mintha a 9K kocsin belll a gondolatok megsokasodtak, megétekevolna, még
védtelenebbll tépték a lelkét tovabb. Csak szabasiit!

Megallitotta a kocsit, miétt hazaértek volna, kifizette és gyalog ment tovadbh hogy
fuldokolt mar a zart kocsi rossz gondolatoktél atassa valt belsejében.
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OTODIK RESZ.

Gyarfas ma jokedien jott haza. A februar eleji hossz csakugyan betk@zett és eladhatta a
papirjait. A meggazdagodasbdl nem lett ugyan serdmiegalabb megmenekilt a legnyo-
masztobb addssagoktol, most mar csak Istvan nggtidott. Vajjon hogyan hasznalta fel ezt
az alkalmat? Strgonyzo6tt is neki, de valaszt méxg kapott.

Futyorészve ment fel Uj lakdsaba. Az ajtozar naehmerélt és kilonbdi kis fintakat kellett
begyakorolni, migitt engedett. Ezalatt a flttyszo is elakadt. Alsebba ételszagu, vigyazni
kell, hogy a sotétben szekrénybe, ladaba ne UtkOzxétan megtalalta a sajat ajtajat, a
villany kattant, a szoba rameredt rideg tornyootaival; a lehullott faragvanyok helyén az
enyvmaradékokkal petyegtetett butorcsontvaz megavigyorgott. Meg fogja-e szokni
valaha?

Az asztalon levél vérta, idegen iras. Mikor elkezalivasni, nem értette meg mindjart: ,Nem-
sokara elutazom, ha beszélni akar velem...” Kitlede? Kezét a levéllel egyutt leejtette,
mintha eltort volna. Dorfler... A bal éjszakaja a&m gondolt ra.

Elutazik... bizonyosan visszamegy oda...

De miért kellene vele beszélnie? mi kdze hozzaZkimallgatnd meg annak az embernek a
mondanivaldit? Nem eérdekli! J6, hogy elmegy, kisi@rta régi életnek, amelyhez tdbbe
semmi koze...

Legalabb egészen megszabadul, bar az a pirosrekasng is elmenne a vilag végére... Mi
kéze ahhoz az asszonyhoz és minden piszokhoz, ar@égon van. Még a nyerészkedés
szennyét is lerazni, okosan élni, egyfieer nyugodtan, meghazasodni... Most mar csak két-
szobés lakasra telnék, de ott varna valaki, varegetettel... Nem vad, szenvedélyes szere-
lem, nem is abrandos vagyakozas, talan nem is kdegelemnek nevezni, tébb, melegebb,
tisztabb, 6rokkétartébb, az otthon k6zos szerelton, csalad, gyerek... Gyerek?

Elmosolyodott, egy kisfiu...

Kétszobas lakas... A Blanka bali megjelenésére glonahegelégednék vele? De hiszen mar
elmult a pénzlaz, vége a jarvanynak, j6zanabbaéketlz emberek...

Csak Istvanraol jonne mar hir. Szotngldozatokat kdvetelt azért ez a kijozanodas és kig
hossz olyan sietve futott tovabb, senkit sem mentey. Bukasok, letartdztatasok, dngyilkos-
sagok... Szegény Valinak a batyja is. Milyen régem lattaét sem. Nem szeretné, ha ebben
a lakasban keresné fel.

Vasarnap reggel arra gondolt, hogy lemegy IstvéoEkh mai napra, aztdn mire megint
eszébe jutott, mar lekésett. Nyugtalan félelemi®to lustasag, vonakodo kérdések, melyek
tamogatjak az ingadozast: - Segithetnék? UgyisahiaBz i pedig rangatta tovabb egyik
napbal ki, a masikba be. Minden, amit most atétam bizonytalan és futdé maradt, estére alig
volt benne egy-egy ésebb benyomas a nappalabdl: egy haragos sz0, eggamkétségbe-
esett hangszine. Blankanak egy kKévdgy meleg tekintete... €s mar megint vasarnapésl
megint nem ment le Istvanhoz.

A bankban komolyan létszamapasztasrol beszéltekthdliez volna a végleges elintézése és
eltemetése a nyari pérziletnek; annyi munkara nem is szamitanak tobbéstHs elbocséa-
tanak?... A tervei, az otthon... Ha egyszer néajdg Ggy allani egy kapu alatt, mint Akos...
Ha a mult Ujra be fog tolakodni fizikai életéveldsmaba, tisztasag, furdés, fehérnemd... ha
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oda kellene elsullyedni Ujra, ahol akkor volt, ethem birna ki. Nem volna tébbé meg az
arany meriko6tél: az otthonra gondolas.

- Dorfler visszamehet... én nem... még képletesan s gondolta. Csak akkor jutott Ujra
eszébe a Dorfler levele. JO lesz megtudni, csakughgazott-e mar? Hatha varja?

Estefelé Ujra megnézte a levelet, zsebre tettératut hozza. Nem Budan lakott mar, hanem
a keleti palyaudvar koérnyékén; Gyarfas ezt j0 jelnartotta, mintha ezzel kdnnyebben
utazhatott volna el. Micsoda pocsék hazba ment!lakkedves kis budai haz utan... De ez
illik hozz4, ez a sotét lépgsa piszkos fal és ragacsosnak latszo Igpmsat kozott. Nem
latta jOl a szamokat az ajtok felett, nyujtogattayakat, bosszankodva keresgélt. Egy ajtd
Kinyilt és cselédleény jott ki. Attol kérdezte meg.

- Igen, itt lakik - mondta a leany és beengedterfagé

- Persze, hogy nem utazott el - gondolta dihdsémthe valami igérettel szedte volna ra.
Gépiesen levetette a kabatjat és kopogtatott an,djtova a leany mutatott. Senki sem felelt.
Ujra kopogott, hallotta a Dorfler hangjat, nem tudtit mond, mar be is nyitott. Dorfler allt
és amint felé fordult, arca egy pillanat alatt dlies gyildlettsl torzult el.

- Megkaptam a levelét. Azért jottem el.
- Elég soka gondolkozott rajta, nem tudtam midiiéaeni.

Sandor elhilt a szemtelen hangra. Nem tudott felBlirfler hirtelen megfordult: - Hideg van
itt, kar volt letenni a kabatjat. Behozom. - Es &mwh a kabatért, még segitett is felvenni.
Sandor zavartan engedelmeskedett a mozdulatainzai kikarja az iét, vagy mi akar ez
lenni?

- Akar velem beszélni vagy nem? - kérdezte abbpareben Dorfler. A kérdés még kihivo
volt, de a hang nem és arca szirkének, fonnyadiéitsdott, amint a dih élete lehalt réla.

- lgen. Ebszor is azok miatt a kommunista répiratok miatSandornak ebben a percben
jutott csak eszébe a karacsonyi eset, mikor keeestegyat, hogy mivel kéthetne bele.

Dorfler megveten legyintett. - Eh, mit! Az egész csak arra volthjogy hazakildjenek. Van
itt arravalé ember, kilénb, mint én. - Hangja gissfvalt.

- Ezt kbnnyi mondani. Ha igy akar kibajni...
- Ugyan hagyja! Ez egyikiinket sem érdekel. Mincetdkket a Masenka halala érdekli!
- Masenka! - kialtott fel Sandor. - Hogy meri igylegetni?!

- Csak nem akarja, hogy nagysagos asszonynak rewezmikor én emeltem fel a foldr
halottan... nyitott szemmel nézett ram, ott feldidzobaban, szép volt akkor is és halott...

Sandor dlrefeszilt. - Mindjart meghalt? - kérdezte olyankhal mintha a halott is ott volna
mellettik.

- Ugy latszik igen. Bels elvérzés volt. E percben nem is tudtam, mi tértént. Csak egy par
csepp Vér a szive tajan. Akkor mindjart tudtam yhogga 6lte meg.

Most mar csendesen, egyhangulan beszélt, mint $z@ddor maga elé nézett és latta az
asszonyt. Most nem ugy latta, hogy magaelhagydaadakodik valahova, hanem a féldon
fekve, egy par csepp vér a ruhgjan... sotétkék vottaegy kis fehér kerivel a nyaka kordil.
Nem uri, nem divatos, egészen k6zonséges sotatkak r

- Magat kerestették is, kilondsen Vasziljevics Réeeres kapitdny. Nem értem, hogy tudott
agy megszokni.
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- Magam sem értem. Gyalog mentem el, nem az alldedés- lehet, hogy arra kerestek, azt
hitték, vonaton sz6kdm, - pedig csak gyalog mentemmtha a szomszéd faluba tartanék.
Senki sem kérdezetilem semmit. O is csendesen beszélte el.

- Egyszéval sikerilt megszoknie, pedig utlevele seiti

- Mar régen volt, - mondta Sandor és elmosolyodoHiszen mindig haza akartam jonni,
mindig arra késziiltem. Haza... Istenem, hogy éréhert maga meg! Es Masenka nem enge-
dett. Eleinte konyorgéssel,északkal, fenyegetéssel... aztan... aztdn azt mopdenj, ha
akarsz.” Ugy mondta, hogy nem lehetett elmenrii ést tudta... Rossz asszony volt - kialtott
fel egyszerre kinlodva. - Rossz, gonosz asszongcsadt... azzal a kapitannyal is - kinozott,
kinevette a hazavagyamat, gunyolt, duruzsolt, szttre és Ujra megcsalt... mindig megcsalt
€s nem engedett haza...

Kuzkod6tt a hangjaval, a kénnyeivel, hogy orditasti@sba ne torjon ki. Dorfler nézte és az
arca lassan megint valtozott. Eles, szurés teldngilt kérdéssé valt, csodalkozassa, meg-
vetésseé.

- Magasérilt! Mit torédott azzal! A magéaé volt, szép volt és magaé eakerette magat... Es
buta féltékenységth megolte a vildg legszebb asszonyat, a vilag kelgszletét - az életet
magat - megoélte! En... mit bantam volna én, csalsagr nézett volna Ggy ram... ugy, hogy
azt hihettem volna...

Elfult a hangja. Sandor elképedve nézte ezt a sxisbl eltorzult arcot. - Nem értem -
hebegte - nem...

- Még most sem érti? - nevetett fel Dorfler. Szérngvetés volt. Sandor 6sszerazkodott.

- Nem érti? Szerettem, én szerettem igazan, nemaln&grettem a hangjat, a mosolyat, a
jarasat, a tamaszkodasat, a ruhjat, a t@vairilotte, a testét mar nem is mertem szeretni...
az sok lett volna... elbirhatatlan. Arra nem is terar gondolni... Ha szolt hozzam, tébbet
jelentett, mint maganak, ha csokolta és ha a ruhdmam ért, tdbbet, mint maganak egy
éjszaka... Ne szodljon, nincs joga hozza, én seenets maga meg merte 6lni, meg merte...

- Hallgasson, hallgasson mar!
- En voltam, aki eltemette, én alltam szazszorjarsil, mig ott voltam...
- Miért is jott vissza! - kialtott rA magabol kikel Sandor.

- Miért? Jokor kérdezi! Mert magat akartam latratri akartam, hogy tud-e élni és ha tud,
meg akartam 0Ini. Azért kerestem fel, érti? Megrigka bosszulni. Mindent tudtam magarol.
Lattam, mikor egy szép leanynyal jott ki a mozibdé lattam akkor is, mikor kis utcakon
bujkalt elveszetten és nem mert emberek k6zé menni.

- Nem igaz, nem igaz! Nekem nem volt okom bujkéfdt nem én kdvettem el, nem én, aki
ma vagyok... de annak is joga volt hozza.

- Ne beszéljen bolondokat! Maga tette!

- Mert jogom volt hozza!... Megcsalt és nem akahagy hazajojjek, hogy Ujra emberré
lehessek, abbdl az allatbol, amivé az az élet.téthza akartam jonni & nem engedte...
Maganak nincs joga itélkezni, se bosszut allni,ana§ nem volt jogét szeretni...

- Miért? En jo csaladbol valé ember vagyok, tarmalia! Azért, mert nem tudom mar az urat
jatszani? Nem is azért nem szeraetethgem, hanem mert magat szerette.

- Megcsalt - lihegte Sandor.
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- Magat szerette, kulénben nem ulhetett volna ngitego abban a faluban mint egy kis ur a
bolsevikok alatt! Es nem (lne ma itthon... NekiZ@sheti, az baratjainak...

- Hallgasson, hallgasson!

Csend lett par pillanatra. Aztan egy zokog6 hanifasenka... szegény Masenka! - tordelte
Sandor.

Dorfler nagyranyilt szemmel bamult r&: - Siratja!
Sandor hirtelen kiegyenesedett: - Elég volt! Miaakost?

- Mondtam, hogy bosszut allani. Arra is gondoltamkor hazaértem, hogy feladom és
elfogatom magat, de egys#en letagadna, kinek hinnének inkabb, nekem vagylkognak?

- Nem tagadtam volna le?
- Nem?

- Nem!

- Es ha elitélték volna?

- En nem kerestem az itéletet, mert nem érzem magarisnek... Nem érzem, nem
vagyok!... En kinhodjem azért, amit nem is én kovettem el, amitnea tudnék megtenni,
olyan tavoli és érthetetlen ma mar... Mindegy... Iz elitéltek volna, Istenem, minden
mindegy... ma mar... ne kinozzon...

Dorfler megint kivancsian nézte, sotét, kutatd kbsasaggal.
- Nagyon sokat szenvedtem, 6rilhet neki...

- En megeskudtem, hogy bosszut allok. Sajat magmt fa bosszum elé, keresett engem...
bennem a blntetését...

A mogotte lew asztalrol Dorfler felvett valamit. Egy Iépésselrhb allott és a pisztolyt
feltartotta.

Sandor feldllt. Nem birta azonnal felfogni, csaly egflexmozdulattal kapta karjat az arca elé.
Aztan leengedte. - Talan ez a legokosabb - mormolta

Aztan mar nem latta a pisztolyt magételA Dorfler arcat latta, szurkén, leesett allkeqsal,
homlokahoz vizesen tapadt egy csomé haj, szenmlligsan lecsukodott.

- Most mar nem tudom megtenni... Tulsagosan sokadgkoztam rajta... hiaba jottem
haza... nem azért, nem a kommunista ropiratok mibéntam is én... Csak Masenka miatt.

Elhallgatott. Mind a ketten hangosan Jgge |élekzettek. A pisztoly nagyot koppant a
foldon. Dorfler rameredt Sandorra: - Ezt csak gdkaas nélkdl lehet elkévetni, mint
maga... En, hiszen én még a télikabatjat is raadteyy valahogy... édrult vagyok... és
most ki fogja megbosszulni...

Sandor egy lIépéssel kbzelebb ment hozza: - Nenféljfeg van bosszulva. Az én életem, az
én fiatalsagom is ott maradt vele...

Megfordult és kiment; a sotét éskzobaban gépiesen nyult a kalapja utan, lebotorkalt
lépcin, ellenked irdnyba indult el és ténfergett sokéd az utcakonmégy a faradtsagtél alig
tudott mar jarni. Akkor kocsira ilt és nem jutatzébe Uj lakasanak a hazszama. Erezte, hogy
valami szoérnyl tortént az agyaval, mikor a kocsegkérdezte, hova hajtson @mem tudott
felelni. Talalomra utcat és hazszamot mondott ékomelindultak, mar el is felejtette,
melyiket.
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A kocsi lassu dbécogese, a bevillano utcaféeny, aeiss zaj magahoz téritette. - Mi tortént
velem? Beteg vagyok? Talan elvesztettem az eszavban a pillanatban...

Borzalommal razkodott 6ssze, amint a Dorfler felgérmpesztolya megint megjelent d@te. -
Most mar ott fekiidnék abban a ronda szobaban, abhziszkos hazban... de Dorfler nem
tudta megtenni...

Szavak kévalyogtak a fejében a szdrnytabdl... Dorfler szerette az asszonyt, Masenkat
szerette... €s hogy szerette...

A kocsi megallt. Sandor kiszallt és fizetett, a sicdovabb ment, zérgése kozt a 16 patdjanak
kozbeldds koppanasai; komikus zaj, ritmustalan, mint a jaeaéje...

Felnézett a hazra, a hdzszamra. - A Blanka lakd&s#udatlanul mondta ezt a szamot. Ha
felmenne hozza, ha elbeszélné, mi tortént... Hatdaa valamit mondani! Hanyszor varta
mar, hogy valaki tud valamit mondani, amivel meggyitana. Hiaba...

Nem mehet fel, hiszen beszélni sem birna. llyeapalban megrémitené. Megfordult és
hazament.

Masnap reggel olyan rosszul érezte magat, hogy memt be a bankba. Majdnem délig
kinlddott féldlmosan az agyban, aszpirint szedetta a tegnapra gondolt, mindig csak egyes
mondatok villantak &l az egész kaoszbol... végre felkelt, lement ebéddideg, tiszta id

volt, egyszerre felfrissilt. Fiatal teste erélyesaegllt ellene azoknak a gondolatoknak,
amelyek ott a féelhomalyos szobaban az dntudata megmozdultak. Milyen vad romanti-
kaba keveredett! Es milyen gyavan allott szembeggsszel! A halélra gondolt, miért? Még
harminc éves sincs...

- Elni akarok és legyen vége a multnak - paranastiihosen magéanak. - Es ha ezutan valaki
szamadasra hiv, tegye! Mitfélek? Bezarnak?... Zarjanak! Ha kell, levezekkemasik knét
is. De én élni fogok... Ez nem olyafirh amiért megvethetnének, még Sarandi sem...

Ha Sarandival beszélne?...

Kis ideig jatszott ezzel a gondolattal, aztan ejtette, mert massal kellett tisztdba jonnie.
Blanka! nem ok nélkil mondta ki tegnap &zhadzszamat, az dsztone beszélt és az nem
tévedhet. Ot 6ra utan elindult hozzAa. Tisztabart waakzal a szandékaval, hogy mindent
elmond neki, csak azt nem tudta, hogyan. Legyere.végondolta, bar maga sem tudta
pontosan, minek.

Mikor Blankahoz belépett, a leany olyan 6rommeldmbite, hogy a meleg remegve futott a
sziveig.
- Nem beteg? Ugy megijedtem, hogy détiehem volt bent.

Sandor a fejét razta €s szokasa ellenére kezeblesbklyen j6 ez a szoba, mintha otthon
lenne... az otthona. Es milyen jé Blanka, orulyhiggja és nem rejtegeti.

- Mi tértént? Megint olyan sapadt és nyugtalanraaa- kérdezte Blanka aggodva.

- Igen, kulénds dolog tortént velem...

- De hét beszéljen - siirgette Blanka, mikor ldttagy a férfi olyan zavartan maga elé mered.
- Kulonos... varatlan... meg akartak olni.
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Blanka rémilten nézett ra. Lazas ez az ember? édizdd?

- Ne ijedjen meg... Nem olyan kénhglmondani. Emlékszik, mar beszéltem réla egyszer,
hogy itt van Pesten egy ember, aki utanam jott on@aoszorszaghbol. Az akart megdlni.

Elhallgatott, mert olyan nehezen, kapkodva Iélakzétogy restelte magéat. Blanka
elérehajolva hallgatta, le mozdulatlan, megmerevealétehajlasban.

- Miért? - Rémiilet bujt el ebben az alig hallhaadigban.

- Blanka, igen... megmondom... Ez az ember szeadttbeségemet, aki ott, Oroszorszagban...
ott volt a feleségem... De én nem tudtam, hégis szereti... E$ talalta meg holtan a
szobajaban. Es én dltem meg.

Blanka nem mozdult. Mintha nem hallotta volna vaghetetlen nyelven beszélnének hozza.

- Megcsalt és nem akart hazaengedni és... én reegdltegy pillanat alatt, elhatarozas,
gondolkozéas nélkdl...

Blanka felugrott. Ha az dispillanatban azt hitte, hogy Sandor ridgt, és a rémuleit
megmerevedett, most, ahogy szembenézett vele, Rty igaz. Latta... soha ilyen tiszta,
nyilt nem volt ez az arc, mint most, még a szentesia, atlatszo, csak végtelenil szomorda.
Nem birt szolani.

- Megengedi, hogy elmondjam az egészet?
Blanka visszaesett a pamlagra és intett.

- Nagyon szép volt és nagyon szerettem. A sogatakidin voltam mar egy &déta, a fogoly
munkasokra felugyeltem, mint fogoly magam is. Salyén kiadtak igy benninket, a
forradalom idejében mar nem is nagyon dileztek. Akkor volt a legjobb dolgom, de teljesen
paraszt modra... Igen, ez mindegy... Egy éjjeldokok jottek és megdltek a foldbirtokost, a
feleségét, szorriyéjszaka volt... Masenka, igy hivtak, aki s a feleségem lett, fililten
rohant ki a gazdasagi udvarra és konyorgott, hoggtaem meg. Ot perc mulva be volt fogva
a trojka és mi ropultiink az orszaguton. Utanunkesi@k és a felgyujtott kastély fénye...
Szornyi éjszaka...

Elhallgatott és messze nézett, tul mindenen, elbdekintettel.
- Sandor - sz0lalt meg Blanka.

- lgen. Megmenekaultiink. Egy darabig kéboroltunladélik a lovakat, abbdl meg a Masenka
megmentett ékszerdib egy kis faluban hézat vettiink, letelepedtink. ékknar meg is
eskudtink, rendesen, nem szovjet modra. Aztan ligyke elparasztosodva mintha soha mas
nem lett volna. Hiszen évekig tartott... Aztdn namdom, mikor kez8dott, ebszor csak
visszagondolas az otthonra, arra a masforma élgirgyvekre, szinhazra, tarsasagra. Aztan a
visszavagyas. De ez mér régen is bennem lehetak,rem olyan vildgosan, kinzéan, ellen-
allhatatlanul, amivé lassanként kifgjbtt. Mert én az aranyrubeleimet mar régen eltejtet
még Masenka &l is... Most mar tudtam, hogy mire tartogatom olyeggen. Hogy
hazamehessek... Mikor? Azt még nem tudtam. HaZatkehennem, annyit tudtam csak,
kulonben belepusztulok. Masenka eleinte megigbdgy velem jon. Aztan nem akart. Hiaba
minden, nem és nem... Akkor elhataroztam, hogyagitbm és magam megyek haza. Eleinte
ellenkezett, konyorgott, nem engedett, aztan...

Egyszerre lazba jott. Az egyhangu elbeszélés kieessgtt szint kapott, sirdssa gorbult. -
Hogyan magyarazzam meg maganak! Mert aztan beleegjyele hogy!... ,Menj el, ha

tudsz!” Es csak egy olelése kellett és én nem tadtavan megbabonéazas, higyje el, hogy
van! De az a démoni, ami az ilyen asszonyban kisajdt maga ellen fordul, mikor mibelénk
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szall at. Mar bennem volt, mint bosszujigyet, mint minden rossz. Mert éreztem, hogy
belepusztulok, ha haza nem mehetek. Nem lehet egmagyarazni, fogsdg volt ez még
mindig, ez a nem nekem valo élet, fogsaga a lelkéma gondolkozasomnak. Egy idegen
vildg és én oOrdkre idegen benne és tudni, hogyheala foldkerekségén van hely, ahova
tartozom, ahol az én igazi énem otthona van, histenem az voltam én, aki vagyok, leg-
kevésbbé akkor, mikor a testi fogsaghdl kiszabadult mert akkor éreztem a lelkem
szabadsaganak a hianyat a legjobban...

Elhallgatott. Blanka megfeszitve, képtelen voltadidatast elviselni. - Es - mondja... kérem,
mondjal

- Akkor mar persze odajutottak a vorosok is és zekdkis varosban katonasaguk is volt.
Engem nem zaklattak, az akkor fel seimttnekem... Mert akkor ke#dott. Eszrevettem,
hogy sokszor nincs otthon, lassanként vettem ébpigy megcsal, eleinte tagadta. De mikor
néha napokig nem volt otthon, mar nem is tagadta.titind! Vallat vont, mosolygott,
elbizakodottan, magabiztosan. Tehetetlen voltantt gy latszott, engem is szeretett. Es
hogy tudott szeretni! Az is forradalom vadtilet, tizvész, méreg, halal... Megtudtam, hogy
egy kapitanyhoz jar. Egyszer, borzaszt6 jelendt wahr akkor majdnem megoltem... a végén
meégisé nevetett diadalmasan, kegyetlenl - szerelmesen.

Hatradblt a székében és nagy nehéz lélekzettel igyekédethyiteni magan. Blanka nem
nézett fel.

- Akkor elhataroztam, hogy megszokoétet A hazavagyas és a szerelem ellenségdstét
nem birtam tovabb. Egyszer két napig nem volt otthn@gint. Mar honapok 6ta készen volt
minden a szoOkésre, az Utiterv kieszelve. Egy reggafjyon koran reggel, én is készen
voltam: rajtam a hatizsak, a csizmamban a pénzepiszioly a kezemben, akarki fel akar
tartdztatni az aton, leldvom... Indulni akarok,asszony belép, azonnal tudja, éhivan sz,
mosolyogva jon kdzelebb: - Csakugyan el akarsz ifen#z a gunyos hang megint, az a
biztons4dg a foglya gyavasdgaban, a hatalmanaknsiaga felettem... és bennem a fogoly
lazadasa, aki mar lélekben végeztem vele, tal woléahataron, az otthon boldogsaganak
éltem ebre... De akkor erre nem gondoltam, csak rémuléeésegbeesés fogott el, nem fog
engedni!

Blanka kezébe rejtette az arcat és feljajdult.

- Az asszony az ajtbhoz tdmaszkodott. Maga nemetedrogy tudta a testét valamihez
odadonteni, mintha annak a fanak is odaadna mafgah valaszoltam, el akartam menni
mellette.O pedig félreallt az ajtébdl, hogy utat adjon. - Hen aldjon - mondta és nevetett...
nevetett...

Fulére tapasztotta a kezét, mintha most is hallana.

- Ranéztem. Kek ruha volt rajta, egy kofifighér kend a nyakaba kotve, lazan, rendetle-
nil... abban a percben eszembe jutott, hogy még senm volt ideje, mikor a szefgitol
eljott. Es még mindig nevetett, csufondarosan, alindsan... Csak azt éreztem, hogy a
pisztoly a kezemben van. Egészen kozel voltunk éghoz, ideje sem volt, hogy hétra-
ugorjék, bttem... és kimentem. Ugy mentem ki, mintha semmi $@rtént volna, pontosan
agy, mint szazszor kiterveztem és mentem tovalker@lit. Senki se kérdezte, hova megyek,
egészen orosz voltam mar... Kina felé mentem gyalogkéren, ritkan vasaton...

- Elészor a hajon gondoltam végig egészen, hogy mirntyrekkor mér a régi énem kezdett
felszabadulni, de nem volt lelkiismeretfurdalasom@lyan boldog voltam, hogy hazafelé
tartok. Aztan nem is tudtam, hogy meghalt-e, hisaghagytam. De mégis tudtam. Ugy
éreztem, hogy jogom volt hozza. Csak a lanétdein le magamrol. A hajon nagybeteg is
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voltam, az idegeim... Itthon, itthon aztan soksneglatogatott, alomban vagy nem is, inkabb
mint... jelenés...

- Blanka - kialtott fel kétségbeesetten - még ngnt#m enged el, még mindig kezében a lanc
€s nem vagyok szabad... talan mig valaki ki nerhadia..

Blanka sokaig nem felelt és nem nézett fel. Végegsnolalt: - Es ezt a szofinterhet hordta
azota a lelkiismeretén?

- Nem volt teher. Eddig nem vadolt a lelkiismeidem tartottam tnnek. Mert... értse meg,
kérem, értse meg, az az ember nem én voltam, egik mdlt, aki felszabadult a haboru, a
fogsag alatt. Csak most egyidta vagy nem tudom miota kezd belelihegni az élbte
szipolyozza a lelkemet, pedig semmi k6zom hozza...

Nagyot Iélekzett és panaszosan folytatta:

- Es most idejott ez az ember, ildozott és tudtangy beszélnem kell vele. Hiaba kerdil-
gettem, kellett! Azért jott, hogy megdljon, de néimta megtenni. Mert nem volt igaza, mert
nekem volt igazam. Jogom volt az életemhez akkangsis!

- A mas élete aran is... Blanka csak ugy, magaraidta, de Sandor felrémuilt.

- lgen, talan ez a kérdés, az onvédelem kérdd3e.a léleknek is megvan a joga az 6n-
védelemhez. Hatha azt fenyegeti lényegében tamaka®d meég fontosabb... Kilénben ez
olyan mindegy! Nem jogi mentséijivan sz6, egészen masrol!

- Es miért mondta most... most ezt el nekem? Mié@m hallgatott tovabb is? - Blanka
kiegyenesedett és ellenségesen, csakndihlgitel nézett vele szembe. Minden 6sszeomlott,
minden, amire az életét épitette.

- Blanka - szélalt meg Sandor szemrehanyé hangerezda hang csak jobban ingerelte a
leany kétségbeesését.

- Igen, miért nem hallgatta el tovabb is? Miért kelkem is viselnem ezt a sulyt - magéért?
- Blanka, mert azt hittem, hogy velem egyiitt isuelna viselni. Mert azt hittem.

- Ne mondja ki! Hat nem kozottink allana orokkéhat a kék ruhaban és fehér k&jgthen...
hat nem érti, hogy mit tett? Menjen el, nem bireras a blszke Blanka egyszerre odatemette
fejét a szines parnak kézé és zokogott. SAndorimegatta a kedves, barna fejet.

- Blanka, bocsasson meg és ne itéljen ilyen gyardda feleljen most - fel van izgatva. Nem
latja még a dolgot ugy, mint asszonyi lelke lammast még csak az esze itélkezik, csak...

- Ne beszéljen igy - nem birom! Soha, soha az et tobbé... hagyjon magamra - kérem,
hagyjon...

Hangja, arca, szeme tele volt konnyel, mikor feldedett, de hatarozott volt és visszautasito.
Sandor felallt. Fajt az Utés és a dacot is felkelte Isten aldja, Blanka. K&széném, hogy
eddig jo volt hozzam. De én jobb vagyok, mint a enéglete.

Elment és csodalkozott magan. Mennyire félreismBlamkat. Pedig tudta rola, hogy férfias
gondolkozasu, itélkézvolt mindig, hatarozott és erkdlcsbiré €s asszonyos megeértést
keresett nala... vagy szerelmet! Nem az ilyen l&ekvan szeretet és megbocsatas. Lélek...
milyen kilénds, mind mas, ez a lét igazi misztéauniHogy lehet az egyik léleknek
belelitkdzni a masikba, mikor ugyanannak kellenaieemindegyiknek...

Félkdbultan ment le a légas Egy kedves asszonyi hang kdszontotte - J6 gy sem
ismer, Gyarfas!
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- Erzsébet! bocsasson meg - annyira el voltam merl

- Latom! Blankéatol jon?

- Es maga Blankahoz megy? - kérdezte Sandor ijedten
- Blankahoz. Megigértem neki, hogy...

- Ne menjen most fel, kedves Erzsébet, valamit reggditink é$ - most nagyon fel van
izgatva. Nem mondhatom el maganak, barcsak magémaindhatnam! De nem hiszem,
hogy j6 volna, ha most felmenne.

- De talan éppen azért... - mondta habozva Erzsébet
- Holnap menjen fel hozza, ne most. Csak most ne!

- Ha ugy gondolja... talan igaza van. Nem vagyuhjaro régi baratok... Igen, bizonyosan
alkalmatlan volnék.

- Ha el tudnam valahol mondani maganak, miért, pamdmegértené... Igen, igen, éppen
maganak kell elmondanom. Istenem, hol beszélhetnéykgodtan, most mindjart. -
Turelmetlentl nézett korul. - Arra nem kérhetemy-éghogy hozzam j6jjon, a mostani
lakasom nem is arra valo...

- Nem - mondta Erzsébet elpirulva. - Hanem j6jjohdzzank.
- De csak magaval akarok beszélni, egyediil.
- Mama otthon van, de... tudja, hogy a konyhabamegy kis kulon szegletem.

- Aldja meg az Isten, Erzsébet, ez nagyzett fogunk beszélni... Ha tudna, éppen ilyen
asszonynak a megértésére van szikségem! - Idegdmdtienségében alig tudta a szavakat
visszatartani, hogy ki ne térjenek, hogy rii# elmondhassa valaki masnak, aki neki fog
igazat adni és leveszi rola a Blanka itéletét.

Siettek a megallohoz és a villamoson Sandor igyskenegnyugtatni magat. Kozényos
dolgokrol beszéltek, de Erzsébet asszonyos kivedggal varta a bekdvetkexallomast.
Nem magara gondolt, éttteljesen elszokott, de ha Blankardl és Sandorodl sz0, csak
szerelmi tigy koril foroghatott a gondolata. Es myaguit magaban, hogy az dsszeiitkozést
eppen neki kell elsimitania.

A hosszu gyaloguton, a fagyos, gorongyos foldospt@t utcan botorkalva, Sandor megint
fajo részvéttel ment a leany mellett, akinek edt@tség a vilaga egész télen. Nem szazszor
jobban megérdemelné, mint annyi mas, hogy egy & aldozatrakész szivéhez fordul-
jon?...

Ranézett Erzsébetre. Csak halvanyan latta az akefityesen, kislanyosan lépegetett
mellette... a j6 asszony tipusa ilyen lehet.

Erzsébet élrefutott a Iépadn, kinyitotta az ajtét és bement az anyjahoz. Séaedalatt ott
vart a pici ebszobaban, abban a szomoru kis négyszdgben, metinemajolyan volt, mint
egy belll fehérre meszelt kémény.

Aztan ott Ultek a konyha szdgletében, mindketterastan. A dréton fugg villanykorte kis
papirerngjével halvanyan vilagitott, egypar edény megfényts a tizhely fekete lapja
komolyan vart. Falusias, szegényes, tiszta...

- Azért voltam Blankanal... azért, mert azt hittdrogy elfogadja, ha megkérem feleséguil...
Vagyis nem mindjart ezzel kezdtem, csak gy j6tiden, hogy mégis ez volt a végsz0...

Elhallgatott.
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- Es Blanka? - kérdezte kisdianulva a leany.

- Nem igy volt... Elébb el kellett mondanom és ezéentem el hozza igazaban, hogy
elmondjam, mi tortént velem az orosz fogsagbann@ttvolt feleségem.

Megint elhallgatott. Mit akart tulajdonképpen? Mastr masodszor mondja el?... Milyen
szépen var Erzsébet, ranéz nyugodtan, éfdékkel, nem kivancsian, de melegen, jo
szivvel...

- Es a felesége? - szolalt meg UGjra Erzsébetkakiett nyugtalanitani a hallgatas. - El még? -
tette hozza maganak is véaratlanul.

- Nem él... én 6ltem meg.

- O, ez az utdlagos onvad! igy szokott az emberdies ha azt képzeli, hogy nem tett meg
mindent a betegeiért. Ismerem ezt jol.

- Egészen félreértett - kezdte egy kis meglepetgdtas utdn Sandor. - Megdltem, érti?
Szoszerint vegye! - A leany keze utan kapott, aldépette a karjat.

- O, Istenem - nem, nem lehet... - Osszekulcsoli@zét és nagyranyilt szeme szomord
tekintettel nézett Sandorra.

- De igen. Megcsalt és nem akart hazaengedni. Enagevoltam akkor, aki most, nyolc évig
az idegenben, barbar, durva élet kbzepében...

- Ertem, értem! Hogyne érteném! Mennyit szenvedhetmig idejutott! - Egy konny
végigfutott az arcan, utdana a tobbi. Lassan, egyor perdiltek le, az 6lébe hullottak.
Kdzben nem forditotta el szemét a fiatalemiler®lyan képtelen, regényes, szomora volt,
hogy aki szemben Ult vele... szerette volna meggatmb, hogy ne busuljon, szegény,
szegény...

- Ugy-e, megérti - makacskodott tovabb Sandor. y-8gvelem érez? De Blanka nem...
Elkildott, mert 6 csak itélkezni tud. De maga, maga, aki csupa agszzeretet és

onfelaldozéas, ugy-e meg tudna bocsatani, ugy-e kengetné el azt, aki boldogtalan? Aki
akarata ellenére, akinek a masik énje... mert nemoliam... O, ezt csak maga értheti meg...

Szaggatottan, zihalva beszélt. Erzsébet szintéeijedallgatta. De a férfi most mar csak az
igazat akarta, nem gondolt szerelemre, nem a \s&&xpte.. Kellett valaki, aki megérti és aki
megerti, csak az lehetett az igazi asszony.

- Istenem, hat hogyne érteném meg: honvagya adh)\&edett és egy asszony allt az utjaban,
egy rossz asszony... szérnyu dolog lehetett - naowélgre Erzsébet, leegysisitve a sajat
érzésvilagaba a masikét.

- Ugy-e? Es maga meg tudna bocsatani?

- Megbocséatani? - De hiszen - mi jogom volna nelkéimez?

- De ha joga volna? Ha arra kérném, hogy vegye nagézt a jogot? Ha arra kérném, hogy
segitsen rajtam...

Az Erzsébet szeme nyugtalan, ijedt lett. Lehajtattejét.

- Talan durvasag lenne, ha tovabb folytatnam. Deehaaz én szegény életem jelentene
maganak valamit...

- O Istenem, Istenem... Nem is tudom. - Erzséhiatesbelekabult abba a leliségbe, amely
megnyilt ebtte. De hiszen bizonyosan félreérti... nem is lebetz...
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- Maga olyan jo - csak a josag, amire ahitozom.aAdg azt a szegény kis agyondolgozott
kezét, mondja, hogy nem vet meg... hogy még szeasetndna, csak sajnalatbdl talan... azt is
elfogadnam! - hajszolta bele magat mindig mélyebadarpotlas keresésébe. Es a leany
kezére hajolt a masiktdl visszautasitott csokjaval.

Erzsébet egy percig engedte. Ott volt csaknemé&lredl egy idegen, kedves férfifej, azé, aki a
testvérét megmentette. Es adogyongéden csabito fénye csillant meg félig lehisagme
elétt. De asszonyOsztone azonnal megérezte a férfersgyyabol kimozdult lelkének
érzéseit, minden bizonytalansagat - mas asszontbl hozza kétségbeesésében. Egy
pillanatig sem érzett sértést benne magara népké&akszerényebb volt, a masikat féltette,
ezt a szegény embert, aki azt hiszi, hégydtolhatna... Milyen éregnek érezte magat mellette
mintha az anyja volna.

A tiizhely fekete lapja komoran, fenyeget nyult bele Urességéevel a gondolataiba. Eszébe
jutott minden - a sajat sorsa - a ma... Folemetéefafejét. Ugy érezte, mar is soka hallgatott.

- Nekem nincs mit megbocsatanom - mondta halkBe. én le vagyok kotve...
Sandor eleresztette a kezét.

- Nem hagyhatom ittket. Minden én vagyok itt és blszke vagyok ra. Nggndolhatok
masra, csak rajuk, akik itt éinek ebben a megvattadlagban, mit csinalnanak nélkilem? En
ezt vettem magamra, ez az én kotelességem és etetenr is. Es én nem vagyok elég
asszonyi & ahhoz, hogy magat... hogy magan segithessek... bleom magamban és
nagyon boldogtalan lennék, ha latham, hogy hialiteazcaldozat - mindkeihké...

- Aldozat?

- Igen, Sandor. Maga felaldozna egy olyanéjdvumely még magara varhat, egy olyan
asszonyt, akit talan még csak ezutan talal meginEsegtagadnam azt a sok évet, melynek
biiszke elhatarozasa volt, hogy én leszek az aldazatek a szortiykatasztréfanak, mely
benniinket ért és nem a csaladom. Igérkozelebb &llanak hozzam és ennek nem szabadna
igy lenni, ha arra vallalkoznam, hogy segitek magaelfeledni a multat. - Csodalkozott
magaban, hogy milyen nyugodtan, folyékonyan tudt@ordani. Csak attdl félt, hogy talan
rideg is volt, leggydngédebb tekintetével igyekezadkensulyozni, hogy megbantasnak ne
vegye szavait.

Sandor felallt. Mig a leany beszélt, éppen olyaorggn kijézanodott, mint amilyen el-
vakultan hajszolta magat még az elébb az érzelnhekke

- Ne haragudjék, hogy igy betértem a lelkébe. Olgnzakodottsag azt hinni, hogy mi
fontosak vagyunk és elfelejteni, hogy masok is aknmindenkinek van valaki mas.

- De ugy-e, Istenem, Ugy-e nincs annyira kétségleedsogy ne latna, ne varna még valami
jot a jowtdl...

- Nem, nem leszek 6ngyilkos - mondta Sandor dacosan

- Uristen, nem arra gondoltam! Ezt csakugyan nératiee megbocséatani maganak sohal

- Maga meég akkor is megbocsatana, csak nem volég ebs ahhoz, hogy elj6jjon a
temetésemre.

Erzsébet rémilten nézett ra. Nem értette. Sandghajalt €és elment. Erzsébet pedig tovabb
sirdogalt csendesen magaban, azutan szokasa ellghdvepuderezte az arcat annal a kis
toiletteasztalformanal a konyha szegletében. Félept be, hogy az anyja kérdskddni fog.
De az a sajat munkajaba volt elmeriilve, valamddabtt és mar el is felejtette azt a szokatlan
dolgot, hogy Erzsébetnek vendége volt. igy Erzsapegodtan felterithetett a vacsorahoz.
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Sandor a bankban mar az asztala mellett Ult, nBkamka belépett. Latta kdzeledni, aztan ott
ment el mellette, koészontek egymasnak. Mintha semsem tortént volna... semmi!
Dolgoztak, mint rendesen. Csak két érakor jott egiakollégaja, izgatottan, Kipirulva:

- Azt mondjak, egyélre 6ten vagyunk a fekete listan. Harom leany é$éét
- Blanka is?

- Nem tudom, de nem hiszem. Hanem mi, akik leglkiBen jottink, hihéleg legebbb is
megyunk.

Sandor vallat vont. Ebben a percben nem tudotidtirezzel a kérdéssel. Ki tudja, igaz-e
egyaltaldban. Annyira kimerult a tegnap délutarziiisége és hirtelen ernyedtsége utan,
hogy nem t&6dott semmivel. Csak Blankat varta, hogy készénhesseki, mintha ezzel
bosszut allna.

Napok multak el, mig higgadtan at tudta gondolnitértént. Akkor is csak Erzsébetet sajnal-
ta és neki igazat is adott. Mi jogon kivan egy enkigondsebb érde&tlést, mikor annyi mas
szenved is van? De azt szerette volna tudni, hogy csakug@yayyilkossagra gondolt-e azzal
a megjegyzésével? Mert hiszen ez a legegyszerildpEsmészetesebb gondolat. Aki nem
talal megoldast, hagyjon itt mindent, mint az a gblkkrement emberyzsdebizomanyosok és
éhenhalok...

Foglalkozott, jatszott a halal gondolataval, a dklkogy komolyan vette volna. Hatha ki

lehet birni, meg lehet szokni ezt a sivarsagatligrt ne lehetne asszony nélkiil éIni? Orokre
hianyozni fog az a meleg sugarzas az életében, wagpen felszamol vele?... Majd

meglatjuk; az - az az utols6 még mindig megmarad.

Dorflerre nyugodtan, harag nélkil gondolt. Egyssles ment abba a hazba és megkérdezte a
hazmested, itt van-e még? Csakugyan elutazott... Visszam@dd. Hova is mehetett volna?
Most mar semmi kdzik egymashoz -Gaigytk elintéadott, jol-rosszul, mindegy - csakhogy
vége van!

Es Blankanak minden reggel és minden délutan kdsniintha semmi sem tortént volna.

Nem jart sehova, minden meghivast visszautasitait sétalni is ugy ment, hogy kikereste
az olyan utcékat, amelyekhez nem kototte emléknigis, egyszer véletlenil arra jart, ahol
Dora a kirakatok meséjét mondta el. Dora, nyar,saggs, vilhgossag... Vajjon mit felelt

volna, ha dltte kinlodja el a mult meséjét? Talan csak filmjelet latott volna benne, vagy

nem hitte volna el, hamar elhéaritotta volna magéat@rt szomord?... Dora! Olyan messze
volt téle még az emlékeiben is, messzebb, mint fogsadebarl, a gyermekkora. Orok

id6tlenségben maradt szépségének emléke vissza.

...EQy este Sarandi kopogtatott be hozza. Szemyabkhtett, hogy sohasem latjak és aggodal-
maskodott az egészsége miatt. Azt a kérdést, mehoizta, csak kébb emlitette meg.

- Emlékszel arra a kellemetlen jelenetre, mikordBaAyinénak elveszett a gyéematije? -
kérdezte egyszerre.

Sandor valésaggal meglepetten nézett ra; azéta jntott tobbé eszébe. - Persze, hogy
emlékszem. Miért?

- A multkor valaki olyan megjegyzést tett ezzel ésmatban rad, hogy szeretném, ha ennek
az ostoba pletykanak médib véget vetnél.

- Mig meg nem mondod, ndirvan sz6, nem tudok véget vetni neki.
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- KUlbénosnek talalta az illét hogy miutan az inasok mindenésyeget felemeltek abban a
szegletben, egyszer csak te ugyanott megtaléltad.

Sandor egy pillanatig rabamult Sarandira, aztdewetie magat: - Tan csak nem hiszik, hogy
én loptam el?

- Nem, nem igy mondjak. De mindenesetre j6 volaaglmondanad, hogyan talaltad meg. Az
illeté nem tudta, hogy baratod vagyok és mentiggitt, mikor rendreutasitottam, de mégis
jobb lett volna, ha pontosabban el tudom mondadiralményeket.

- Pérbajra hivjiam az illét?
- Dehogy, dehogy... nem volt vad, talan még kétkesdin...

- Akkor sohse izgasd magadat - megtalaltam, tdhbet mondhatok, mert nincs mit. Ennyi
az egeész. dlem beszélhetnek, amit tetszik. - De nem tudott kigygunyos mosolygast
elleplezni. Ebtte volt a pirosruhas, rémiilt és dacos arca..nazééatlanul eszébe jutott az a
par sz6, amit mondott: sohasem kévetettiek®

- Ha csak ennyi bajom volna és ennyiiinbm! Kilénben miért vettél partfogasodba? Mit
tudhatod te, milyen ember lettem?

- Sandor! Nem értelek...

- Bocsass meg, ideges vagyok. Folyton egy gondotgalkoztat, amihez most te is hozza-
értél akaratlanul.

A biin és linh6dés gondolata. Példaul: mondd csak, hogyanadt malunk az Oroszorszag-
ban elkdvetett indk dolga? Ha egy magyarorszagi kommunista ottrheddovetett tiszteket,
vagy egyes ember kovetett el gyilkossagot, meggjtraasik embert, ott éppen olyan olcsé
volt az emberélet, mint a haboruban...

- Ostobasagokat beszélsz. Tudod, hogy Oroszorsadgadja ki a tndésoket és ami nalunk
politikai biintett, ott dic§ség.

- De ha nem politikai intett? Es ha az az ember példaul hazajott. Példauén volnék a
bin6s?

- Csak magadat ne keverd bele, ha azt akarod, bbggktiven beszélhessink - mondta
kedvetlenul Sarandi. - Most olyan vagy, mint milear egészséges ember orvosi konyveket
kezd olvasni és minden betegséget magaba képzeis Bezonyosan valami ilyen kétes
bintetjogi kérdésre bukkantal és kdiltfantdzidd jatszik vele, hogy magadat képzeld a
helyzetébe. Vigyazz, az ilyen ideges képdék - az én helyettesitése mas helyzetébe -
egészségtelen gondolatkapcsolatokkal fog kinozni.

- Azt hiszed, hogy hisztérias vagyok?... Sandoshdsdeig ttdgette a cigarettaja hamujat egy
porcellan talkaba, mig Sarandi 6sszehlzott szerkikddldmézte. Milyen sapadt, elkinzott arca
van - beteg és maga sem tudja - gondolta részvéttel

- De mondd csak, - kapta fel hirtelen a fejét SarédoUj cigarettara gyujtott - miért félunk...
miért féltek a gyilkossagnak még csak a néviét Haborut viseltiink, parbajoztunk, sohasem
tudhatjuk mikor lehet sziikségink énvédelemre aggyra masiknak pusztulni kell.

- A hdbori nem a miimink, legaldbb is nem az egyéné - fia.tRank szakad, mint egy
katasztrofa és kotelesség. Legtobb esetben kalléktvédelem. De annak is megvan a
biintetése - a kollektiv biintetése. Nem érezzikm éezik még a gyzok is? Aki parbajban
vagy onvédelem®l 6lt, az sem lehet tobbé az az ember, aki volty im& a buntét térvény
nem is all vele olyan szigortan szembe.
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- Es az Oroszorszagban elkovetett gyilkossag? d@éalig hallgatott oda a Sarandi szavaira.
Makacs 0sztokélés kergette gondolatait vissza ablenyba.

- Természetesen ugyanolyan elbiralas ala esik haitthon kdvette volna el. Lehet nyolc évi
fegyhaz...

- Nyolc év! - kialtott fel Sandor. - Eppen annyiinnamennyit én abban a pokolban toltdttem,
pedig akkor még olyan értatlan voltam minden gysldgban, mint egy kislany... Vagyis
nem! Ki tudja, hany embert 6ltem meg a fronton?

- Kérlek, komolyan beszélunk, vagy nem?
- Komolyon. Es ha enyHitkoriimények vannak? Sok enyhkorilmény?
- Legkevesebb harom év - mondta Sarandi tirelmidtlen

- Harom? Nem sok. - Sandor a félig elszivott cijatemegint beleveregette a hamutartoba.
Ujra kivett egy masikat a dobozbdl. Sarandi megiagkezét.

- Elég volt. Igy is nagyon idegesnek latszol, mjobl® Mit iilsz mindig ebben a nyomott
levedjii szobaban egyeddil.

- Egyedll? - Felnevetett. Sarandi mindig aggodadivizan nézte. - Hat vannak emberek,
akiknek ez a sorsa. Es aztan... sok minden idegessél ehet, kitesznek az allasombdl, aztan
izgat az Istvanék dolga - nagyon sokat jatszotiradn és most... a mai helyzet... egy széval...

Mar elfelejtette, mifl kezdett beszélni. - Harom év - diinnyégte magaban.

- Sarandi megfogta a kezét. - Minek kinozod magatha dolgaval. Istvan férfi, intézze el az
ugyét maga. Eséfeg minek kinozod magad olyan kérdésekkel, amelyeiberileg meg-
oldhatatlanok. A haborutinésségének vagy kénysiségének kérdése Uj teoretikus kérdés.
A természetes élet nem ismeri. Ez a ma, az idelgésveszével 8lemberiség problémaja. De
hogy az emberiség még nerittnodaig, ameddig a problémai, abbdl latszik, howgr is
készitik eb az 0 haborut. Hagyd ezt a teoretizéloknak ésagidletedet nyugodtan. Ha
minden férfi, aki kint volt, ezzel kinozna magat,egész vilag megbolondulna... Mondd, nem
elmennél Ujra, ha a silazadat kellene felmenteni?

A Sandor magaba merult tekintete fellobbant, t&gielrancai kisimultak. Egy pillanatra
elfakult minden 6nkinzé gondolat és a gyermekkeitkaz apja sorsa, az anyja arca, fak,
nagy levegs €g - kék ég... harangszo... Nagyot Iélekzett.

- Akkor elmennék, eskiiszom, hogy el!
- Na latod! - Es Sarandi megnyugtatva blcsuzott el.

A vilagossag elfakult. Amikor Sandor Ujra belépetzobajaba, mar benne volt a régi gondo-
latok morzsolo kerekei kozt. - Harom év - gondoltdlem adnanak tébbet, hiszen annyi az
enyhitt korilmény... Harom év tiszta helyen, becsileteskéuval eltdltve - magyarul
beszélnének velem és enni adnanak... Jutalom ahhowlc esztenthdz képest! Piszok,
tetvek, veszekedés, betegség, idegesség, utatteéewelelki leromlas, félelem... és mikor
legjobb volt is, vagy - vagy haza, érlilésig. Meglinhédtem a legszigorubbiibbhédéssel,
enyhity korialmény nélkil. Egy alom, mely oda visz visszagyobb biintetés!

Fel s ala jart megint és magaban beszélt, mintanésan mindig gyakrabban. Es ahanyszor
bebizonyitotta maganak, hogy mar megszenvedetyjsaur kereste Ujra a felmentést.
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Egy asszony - csak asszony mentheti fel az assdtery elkdvetett tintél. Asszony kell, aki
megbocsasson a halott nevében... aki azt tudjaiéészmondani: hiszem, hogy megtetted,
megeértelek és szeretlek mindenen tul - és nem télel... mint az az asszony félt, akkor
éjszaka a kapu @&k, mikor meglatta szemében az igazat.

Blanka! Oda Ulhetne az emelvényre a birak kozéytogyolc évet kiszabja... Erzsébet -
szegény Erzsébet! J6, hogy nem &iitt halalra; talan meg sem értette jésagéban,emily
megbantas volt a masik asszonyidhozza menni - ha az nem, hat te! Csak Kessgenek

érultségében tehette meg egy férfi ezt a prébae h®nem mondta volna el Blankanak... ha a
haboru ebtt talalkoztak volna...

Es gondolatai, makacs, faradhatatlan korhintabaindtek tovabb és Ujra a kezdethez - végig
a fogsagon, a betegségen, asszonyokon, nappaléjsaakakon, szavakon, mosolyokon - és
Ujra vissza a kezdethez.

V.
Istvan csak marcius elejéen jott fel. Egy kis hausegegyszer adott valami reményt. De mi
volt ez a régihez képest! Sandort a lakasan l&mgatg.
- Egy szobaban vagy? - kérdezte kortlnézve.
- Talan itt se sokaig, de éfmost nem beszélek. Hogy vagytok?

- En, képzelheted, hogy allandé izgalomban. Teléit eem lehet tobbé titkolni, hogy a
helyzet valsdgos. Azért jottem fel, hogy vildgosablassak.

- Es mi a szandékod?
- Még egy utolsé proba...

- Kérlek, ne jatsszal tovabb. Lehet, hogy valamujas lesz, de senki sem remél tdbbé arany-
hegyeket. Esetleg ha Ugyesen csinaljatok, még lekighetsz nagyobb baj nélkil, bar a
karacsonyi betekintéesem elég nehéz helyzetet ntutato

- Baj nélkiil? Es ez neked elég? Azt tartod, hogydezni amennyire lehet, visszavonulni a
megmaradt adossaggal és mindelremondani?

- Es dolgozni a 250 hold foldeden.

- 256! - Lehajtotta a fejét. Aztan keményen felitete- Mindig becsiletesen dolgoztam, nem
tehetsz szemrehanyast!

- Eszemben sincs, Istvan! Hiszen éppen az a sz&bennseg, hogy ez &rllt nyar €sész
mindenkit kirdntott a becsiletes munkajabdl. Bekttmok ebbe az életbe valamennyien.
Mindenkinek eb kell vennie Ujra a j6zan eszét, hogy beletalalggat az igazi életbe... Latod
én is - nem irtam meg Teréznek, hogy ne izgassangpdlisra engem is elbocsatanak a
hivatalombdl.

- Mi a fenét...? Na majd kapsz masikat! Jobb isgheak valo hivatalt keresel - valamelyik
minisztériumban.

- Azt sem nagyon osztogatjak.

- Ugyan kérlek! - Es Istvan mar megint a maga laagondolt. - Legalabb mig a bankban
vagy, tudakozadjal, hogy mit csinalnak a nagy zsid@&hetetlen, hogy ezt tovabb engedjék!
Nem is értem, miért nem tesztek mar valamit. Ketini kibontakozasnak, csak az a fontos,
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hogy tudjuk, meddig kell varni. Az tgyved is moridtddangja hol izgatott, hol segélyker
volt és most olyan rémiilt tekintet volt a személbergy Sandor 6sszeborzadt.

- Ne hallgass tovabb az tigyvédre. Rendezzétek damet. Eladni mindent, hogy az addssag-
bél kilabolj és ha foldre kell felvenni hozza, teahég azt is. A féld megtermi a magaét, abban
lehet bizni.

- Es ha az is ramenne?

- Lehetetlen, Istvan! Lehetetlen, hogy ennyire @tsitottad volna magadat. Rémkeépeket
latsz! - Ded maga is rémképeket latott, elég vilagosan. Tededie a Juranics-utcai lakashan
és Agotat az Erzsébet helyén a konyhaban. Fe&jéirkalni kezdett, hogy lecsillapodjék.

- J6l van na, ne izgasd magad te is! Ez a hét mineldog donteni - mindent! Akkor aztan...
na jo... még beszélunk réla. Akkor neked az enyemelié kell allanod.

- Tudod, hogy mindig szamithatsz ram, Istvan.

- Tudom - és jo hogy tudom. Hatha sziikségunk laédzMert azt hallottam, hogy meg akarsz
hazasodni.

Sandor elkomolyodott. Mar beszéltek rola - milyetidmetlen!
- Nahat... igen vagy nem?
- Dehogy! Ugyan mire? Még allasom sem lesz.

- Okosabb is, ha még nem hajtod igaba a fejed. Miladan baj van, az embernek még a
csaladdal is szamolni kell.

- Légy nyugodt! A te csaladod eppen ugy meg fogéeris €lni a 256 hold foldit, mint
azebtt. EQy kicsit kesdr marad az ember szaja ize egy darabig, de hidzet is talesik. En
mar tulestem rajta. Egy vasam sem maradt az egést dic$séglbl. De ez a legkisebb
gondom!

- Szerencsés ember vagy. Na de megyek! Holnapdttéleindezem az Ugyeimet, estére
otthon is leszek.

Sandor kikisérte a ségorat és segitett a kabatjarini.

- Na, Isten aldjon! Aztan ne feledkezzél meg roluBKsen megszoritotta a Sandor kezét és
elment.

Sandor a kovetkézhetekben elkezdett isnésibkhoz jarni, 6reg urakhoz, az apja régi baratai-
hoz - de hol voltak azok a mosolygés arcok, amelyeakyaron fogadtadk. A protekciokérés
lealdz6 formajat ismerte meg, adlalé urak szivessége szikkadt mederré valt - mindenki a
sajat allasat is féltette... nem birta soka azefdsavanykas habozésokat és 15-én felmondta
ezt a szobdjat is. Idegenkedve, a leziillés féledinés keserl dacaval vett ki egy udvari
szobat. Azzal az egy honapi végkielégitéssel katateddig kell kijonnie... ki tudja, nem fog-e
csakugyan Ggy allani egy kapu alatt, mint Akos ndest nem lesz mar ember, aki a masikon
segiteni tudjon...

Az utolsé nagy izgalom, melyet a bankban megélbéesi frank-kontremin, mar hidegen
talalta. Azota Istvan is megszabadulhatott - nemelélte tobbé az egész. Csak most érezte at,
mennyire nem tartozott igazan ide. Kofingolt az elszakadas, csak kar hogy Blankanak nem
k6sz6nhet mindennap, nem firkészheti tobbé az,dragy mit érez?

Mikor Gj kis szobéjaba bekoltozott, kiilon megkéhigotat, hogy ne latogassa meg tébbé és
hogy az anyjanak se irja meg, milyen lakasa van.
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- Hiszen nem olyan rossz szoba, de tudod, az eskitigz képest mégis hanyatlas.

- Nagyon rosszul esik, hogy most szegényebb vagi@rdezte Agota kiilonds izgatott
kivancsisaggal.

Sandor elgondolkozott: - Még csak nem is mondhatn&m ember hihetetlentl gyorsan
beleszokik mindenbe... én talan azért is, mert amnyiszor mentem keresztil mindenféle
valtozason. Nem tudom megérted-e, de mostandbdikugsh lettem a kidsélet valtozasai
irdnt. Legfeljebb néha bosszankodom apr6 kényeémeéigek miatt... Az igazi baj mélyebben
van.

Agotara nézett. Ha most megkérdezné, elmondhaki@ Nem, ehhez gyermek még... Agota
nem is vette észre, hogy ez a mondas jéseitb, mint az eddigiek.

- Tudod, attél félek, hogy nekiink is keresztul kakénni ezen a valtozason. Olyan rossz
eléérzetem van! - Igyekezett elnyomni kénnyeit. - Manyaigtalan leveleket ir, apa ideges,
alig torodik a birtokkal... Sandor bacsi, menj le hozzajikiErt szaladgalsz hivatal utan,
mikor odalent segithetnél nekik? Legalabb addigy anfe sorsod is nem valtozik - tette hozza
olyan szemrebbenéssel, mely az anyjaéhoz hasonhtegijedt, hogy megbantotta Sandort,
az elegans fiatalurat, mert hiszen olyan lennentif valami kis, jelentéktelen ispén.

- Majd gondolkozom rajta - mondta Sandorgiercben elég kedvetlenil. Es mikor elment,
még borzongott it a lehebségbl. Hogy is juthatott Agotanak ilyen az eszébe! Egy
adossaggal tele kis birtok... legfeljebb munkaseteéd rajta, Ujra munkas, mint ott... egy
rangban Janos bacsival? Vajjon mire megoregsziki, iseolyan nehéz pipa-izzadsagszagu
ruhdja lenne?

De ez nem idegenben volna... ez itthon, magyat féé&n szazszor jobb parasztnak lenni és
az Isten idejét lesni, mint a borzei konjunktur®&rasztnak lenni, természetes embernek,
ledobni minden sulyt magardl, multat, fity varakozast, nem szaladgalni tobbet méltdsagos
urakhoz és érezni, hogy milyen idegesen probalgtzhi magukrol? Elni mint a fa, a
tavasznak¢$sznek és télen pihenni...

A gondolatok kérbefutasa megallt és felszabadulfijaervek felé. Kedves, okos kis Agota,
nem mondott el neki semmit és mégis akaratlanul mesegette! Csak valami, valami
megmaradjon nekik... csak Istvan most mar okosadezné el a dolgat. Ha valami pénze
megmaradt volna, most segithetne rajtuk! Ha neszgdta volna el, ha nem pazarolta volna
el haszontalansagokra! Mi sziiksége lesz arra aclokira most mar?

Eladni!

Egy fiokban ezlst cigarettatarcak, egy szép vagaegletben, ebben a szobaban! Felét sem
fogjak érte adni, mint amennyiért vette - mindegyszép kis perzsaémyeg, a ladajaban
mennyi lom, antikvariusnal megtetszett aprésagokaérihak! Az a sok elegans ruha!

Nevetett oromében, mikor a szekrény ajtajat kicsaliomolyan, siman sorakoztak patent
akasztéikon cslingve, &eléek, méltésagosak voltak és olyan nevetségesek rabBen a
szobaban, a parasztmunkasnak.

Az (] frakkoltozet, elszor és utdljara abban a béalban volt rajta. Blakdsga érintette az
ujjat... ebben Déraval volt egyiitt a GellérthegyeMindegy, csak a legécskabbak, a leg-
er6sebbek kellenek, harom - nem, elég&kett

Mindent kiszedett a fidkjabdl, hatha meég talal waila Egy kis fliizet, a versei... Elégetni!
Menjen a multtal egyutt! A kadlyhahoz vitte, hidegtét volt a nyilas, Mar nenitbttek régen.
Gyufat gyujtott, egy lap fellobbant és vele egystvaros fajdalom. Ledobta a fuzetet a foldre,
ralépett a kis langra; mikor felvette verseit, &gg/darab megszenesedett papir esett le.
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Bedugta a flzetet a fibkja legmélyére.

A kovetked napokon faradhatatlanul szaladgélt, alkudott, elesdett hdzaldkkal, boltosok-
kal, ismebsokkel és titokban kulféldi valutat vasarolt a Kelpalyaudvar zugboérzéseinél.
Szegényes kiskocsmakban ebédelt és parizert vacsbr@éithon és ezt most nem érezte
lezillésnek. Egy Uj életre takarékoskodott.

Mikor végre mindent pénzzé tett, megirta a tervetéZnek is: elsejére lekoltdzik, dolgozni
fog velluk egyitt, mert minden munkaskézre sziikeég,lha meg akarjak menteni a foldet.
Aztan egyszerre Uresnek érezte magéat. Mint akizZiogs ebtt mar mindent becsomagolt és
nem tudja mit tegyen a halott lakasban otthon aavondulaséig, mar éte is szorny
hosszunak érezte a napokat, melyeket meg itt &kdirtie. De miért is varjon elsejéig, miért
nem holnap, miért nem ma?...

Este volt, holnapra kell halasztani, de holnap meggg ha meglepetésil érkezik is, mint mar
egyszer...

Lement sétélni, de kerlilte a zajosabb utcdkat. i§di@borolt és a kis hdzak kdzott elkép-
zelte, hogy élhetne szegényen idefent. Talan egybékit levegtlen, sotét hatsdé zugaban,
valahol egy foldszinti nedves udvari lyukban, milear Isten szabad ege alatt is élhet és ha
elvesztenének mindent, akkor is inkabb egy valyogkdban, melynek az ablakabol eget
latni... lgaz, saro8szok maganyossaga és telek bezartsaga, minddmy.itt

Az egyik utcdban egy kis vendégtégtablaja nagy hivalkodd soéroskancsoval intdg. fe
Fazott, éhes is volt. Bement. A porkolt nagyonassirolt, a sor csakugyan jo. Valami mégis
nyugtalanitotta. Talan ennek a kis vendégk a szegényessége? Mi jogon kovetel kilénbet?
Nem éppen olyan szegeény, letdrt embeis, mint azok, akik itt Glnek? Szegény, csendes
emberek, az egyiknek olyan zsiroséaeba homlokan, hogy szinte visszaveri a lampafésyt

a kezek... Letette a villat. Hogy is johetett idzonyosan nem mossak jol a tanyérokat.

...Fizetni, menni kellene! Nyomaszt6 lustasag fagtamintha valami megkétné az akaratat.
Ismerte régerdt ezt a vanyadt érzést, mintha nem is itthon volmaem ott a barakban,
minden csendes kint és bent, a tobbiek hallgasm®itkén, némara kinlodva. Itt is olyan csen-
des az utca, bent almosan csdérren a tanyér, argiagén az asztalkedds olyan vanyadtan
csiing... szegény sokgyermekes 6regasszonyokrardpen szirke, rancos a megpihenésik
pillanatdban... Minden szintelen, csak az a kékségy viritd kék nyakkertd divatbol
kiment, bohémosan megkotott 6cska selyemdarab gs s#Ente kihivd ebben a nagy sztirke-
ségben.

Atnézett a nyakkeridfelett az arcra is. Ez is olyan sesz@&mber volt és milyen kilondsen
nézett ra vissza.

- Hatha mar én is ilyen vagyok - borzongott végig.

Az a tekintet ott szemben kitartéan kereste az.d@tilhizelgi, félénken, riadtkéen hatol a
szemébe. Honnan ismeri azt a nézést? Férfindl sohidta. Asszonyndél?... Nem, az asszony
tekintete még kesésegében is melegebb, nem ilyen sebzett... De gyszer egy kutyat
vittek ki a barakbdl, hogy elpusztitsak... a kutgaett igy: félénken, riadt kign, sorsa allati
tudasaval... Ujra a kék nyakkentklé nézett; a sziirke szemekre kékes szemhéjakdiajaz
ember magéba sullyedve 0lt. Vajjon mi baja lehesdzany?... Eh! Kenyér, kenyér, péenz!
Valamikor ez is j0 nyakkerédben jarhatott és most még olyan szobaja sincs, talart neki.
Hogy utalta azt a szobat, minden falat, minden fadtctilon. JO, hogy ott fogja hagyni, megy
nagy, szabad foldre, napot, félmézni...

- Szabad? - szoélalt meg egy rekedtes, de fiata leditte, sovany kéz nyult a gyufatarté felé
az asztalon. Amint Sandor felkapta fejét, a kékkkgadt latta meg, aztan feljebb a két
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szlurke szemet. Az a tekintet megint a szemébelnyiiadt kéen, halalra sebzetten fogta
meg, belekapaszkodott a tekintetébe, horgot vatietkébe... Valami egy masik lélektaz 6
lelkébe nyilalt at: rettenetes, sorsdbkérdéssel, olyan pillanatnyilag, hogy nem tudtal&l-

ni, még csak megérezni sem, mit jelent... Egy s#tantasig, mintha fel kellene ugrani, meg-
ragadni, megrazni ezt az embert, hogy megtudja,akat mondani a szemének érthetetlen
nyelvén.

Egy gyufa lobbant fel szemben a cigarettitals Sandor megkénnyebbulten Iélekzett fel. A
tekintet elsiklott alle, a kék nyakkend elfordult és az ember mar ment is. Az ajté cséattan
utana.

Sandor mintha felszabadult volna a lidércnyomas. #lészen ez az ember volt ennek a
helynek a nyomott szomoridsaga. Nem is olyan nyos@mws itt! A pincér regimédi billég
lépésekkel megy az Ujonnan érkezett vendégek del@sztalkentl megfiatalodva z4szlosra
bomlik ki, amint lekapja karjarol.

Egy par ember, az asszony idenéz, a szokott hikintée.. Nem, nagysagos asszony,
bocsasson meg, nem fogadhatom el a kihivast, dgkétéhét... €s mar nem lesz rajtam a mai
kabat, talan fehér gallér sem, tévedés kérem, &veasdkolom a kezét minddrokre...

Fizetett és felkapta a kabatjat. Odakint be sembgdta - olyan meleg tavaszias az este. Hogy
dolgoznak mar kint a foldeken! Nemsokédr#s... Vajjon mit fog dolgozni? Akar kapalni is!
llyen tiszta, draga ithen kint dolgozni, boldogsag... Régen nem élvapidépései Wdesé-
nek ruganyossagat, tagulé lélekzetének ritmusat.

Néhany ember szaladt elé#e az utcan at, megalltak egy kapumélyedést.eEgész kis
csoport gyilt mar 6ssze é§ gondolkodas nélkil, a nagyvarosi ember kivancéisdigtartott
oda. A rendr elott éppen megnyilt a csoport. Lent a foldon egytestébdmeg felett falné
kék nyakkend viritott... Két sziirke szem nyitottan, tekintgéhi Gresen meredt a semmibe.

- Eppen a szivébe talalt - mondta valaki mellette.

Most mar megértette annak az 6rokre elmult tekiefetkeres, kétségbeesett belekapasz-
kodasat, az tekintetébe... igy kapaszkodhatott az 6vé is anlléba, az Erzsébetébe...
Hidba... Talan nem is hozz4, nem is hozzajuk, @szgmberiséghez sz6l6 utolsd kdnyorgés
az ilyen ki nem mondott, meg nem értett kérés.eg8ay ember, ha az elébb megérti, ha azt
mondta volna neki, hogy j6jjon vele kapalni, mosiah egyiltt mennének tovabb és sajat
lelekzésének ritmusat az is induldnak érezné G¢leéz - szegény, olcso, eldobott emberélet...

Nem, 6 sohasem tenné meg. Mindent inkabb! Bidrh, szenvedni, ha kell, de igy itt fektdni,
a halél nagy titkat kiészakolni felelettl az életre, nem!

Mar j0 messze jart. Egyszerre a Masenka neve [ight a gondolataiba. Hat az, aki masra
erdszakolja ra a haldl titkat?... Es mar nem érezieédéinek és lélekzésének ritmusat, ezt az
indulot a véréeben dobolni.

V.
Reggel sok& hevert az agyaban. Faradtnak éreztatnmgarnapos fesziltség nem vibralt

tébbé, a har elernyedt €s nem adott hangot. A pegstere gondolt, kzben apatikusan nézte
a piszkos mennyezetet.
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A szolgdald surgonyt hozott be. Hirtelen felemelkédaakanyaritotta a nevét, apropénz utan
kapkodott... Felszakitotta a papirt és amint rapittt, azt hitte, hogy mar a csukott papiron
keresztil olvasta: - ,Istvannal szerencsétlenségnd j6jj azonnal!”

Szerencsétlenség!... Megfutott az élét,ahint az a kéknyakkerid fiatalember. Taldn nem
is volt igaz a tegnap este, nem is tortént semsak ebérzett latomasa volt, hogy a ma
reggelre @lkészitse. De mintha tudta volna is, vagy ha nertatuetkes vakség volt! Hiszen
utolso talalkozasuk minden szava erre vonatkoz&ppen Ggy nem értette meg, mint tegnap
azt a tekintetet...

Kdzben izgatottan 6lt6zott, még a déli vonattaltleat €s délutan, a halottal fog szembeallani.
Egyszerre megddbbent, honnan veszi a bizonyossaggy, meghalt?... Szegény asszony! Es
Agota?... Még fel sem 6ltozott, mar levelet kapmttintézet igazgatdiétsl, hogy Agotat
kisérje haza.

Mi minden all ebtte? Hogy intézzen mindent el? Most csak a pilkahabrsdhet, Agotahoz
menni... Mikor a villamosrdl leszallt, menekuilésszibn fogta el. Miért kell ezt mind
veégigcesinalni és a tobbiekkel egyltt végigszenvednAztan mar csengetett is és bent vart az
elfogadd teremben. Agota j6tt, kimeredt, kiveresedeemmel. Sandor két kezébe fogta a
kezét, aztan megsimogatta a hajat és néhany vagsasztval probalkozott. Agota elrantotta a
fejét.

- Mit tudsz Sandor bacsi? - Hogy remegett a hangja!

- Semmi bizonyosat. Valami szerencsétlenség tortént

- Mama nekem is csak ennyit stirgbnyzétt. Apa -tiethen... Gyerekes, segélytikéiekintet
volt a szemében és Sandor zavartan fordult el.

- Reméljuk, hogy...
- Ne beszélj igyD) maga tette, a pénz miatt, mi miattunk, kétséglieesss. ..

- Véarj Agota, most még ne beszélj, most még nerartkdsemmit. Délre visszajovok, szedd
0ssze magad, minden fiatabdet. Par éra mulva otthon leszink.

...Sandor a vonaton masik két utjara gondolt. Megiasforma minden, nedvesen barnald
fatdrzsek, bokrétas fak, zold vetés és ez a bedsdpved... még nem illatos és mégis benne
van a természet minden titka: mag foldalatti sé&ged rigyek nedvessége, tg4al hegyén
ing6 vizcsepp ize, gyerekajkak frissesége, bimb&igs, tavasz és nyar... Tavasz - mit
gondolhat ez a fiatal leany mellette a tavaszrol?

Nem beszéltek egymassal, hogy nyugalmukat fenmissttk. Egy 6reg dadma szemben szu-
nyokal, a negyedik utas, valami tigyndkféle, kimfacettazik a folyosén. Senki sem tudja, mit
visznek magukkal é8k... mit tudjak, hogy ezekben mi fut a vonattal i@gyerazhatatlanul.
Elhantolatlan sirok...

De hogy is torténhetett meg, az Istenért! Lehetsélgegy csakugyan mindennek vége? Ott
benn a bérzén, idegen vilagban, amelyhez semmikk@iiberek orditanak és masok mennek
tonkre, halnak meg miatta. Es mig mellette futotaeaszi vilag, koddsnek latott odakint
mindent... Ugy érezte, hogy a haz, a két eperfameaesznyefa a cinkével alatta, a szobak, a
Hiho kutya Olja, az anyja mosolygasa, az apja tekén a blazatabla, a testvére kdnnye, az
Istvan eészakos alakja mind ott Usznak abban a kodos semirgbeadtan utana kapo kezek
elél tovabb lengenek, maguk is kdddé valva, emlékrgagegy par ember agyaban, addig
mig ezeknek a gondolata is kihal.
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Az egyik allomason Agota feldllt. - Nézd, milyeraayos kis gyerek - kialt fel egyszerre és
kimutat. A masik pillanatban kdnnyes lesz a szefitelejtkezett, hogy tudott elfelejtkezni!
lledten néz Sandorra, aki hajara teszi a kezétavadz, - lelke az élet felé fordult és
elfelejtkezett... Csak ne szégyelné magéat miabtegjtott Sandor.

Az alloméson ott vart a kocsi. Agota izgatottanatigfel, de egy szoval sem kérdéekodott.
Sandor is csak rAnézett a kocsisra, aki igenttiatijével. Tehat csakugyan...

- Ne j6jj be mindjart anyadhoz - mondta Sandor,anikegallott a kocsi. - En akarok elébb
beszélni vele. - Agota megfordult és a kert feléhin&eréz mar jott is ki a folyoséra, ahol
elészor talalkoztak nyolc év utan. Merev volt az agsaebrenyujtotta két kezét, mintha meg
akarta volna akadalyozni, hogy valami érzelmi léglren a testvér nyakdba boruljon. Sandor
megfogta a kezét és gyorsan behlzta a szobaba...

- Meghalt - mondta az asszony odabent.
- Szerencsétlenseg?

- Az... vadaszni ment, nem tudtam réla, mert negedtem volna el. Mar hetek ota félek...
Vadaszni ment, megolte magat a borze miatt.

Sandor csodalkozva nézett ra. Szaraz volt ez a, ltEngem nyugodt. Mintha minden, amit
erez, efszakkal volna belefojtva, kesség, gyasz, fajdalom egyutt, kivil hideg, mintéa k
egy siron.

Az ajto kinyilt és Agota berohant. Odavetette maagtanyja 6lébe és zokogott. Es Teréz is
elkezdett sirni, kitdven, kétségbeesetten. - Szegény gyermekeim!

- A gyerekeit siratja - gondolta Sandor. - Az amyésebb benne, a j6v siratja, azt temeti,
nem a férjét.

Halkan kiment az ajton, hogy kisirhassak magukat.

A ravatal az ebédben volt. Az alig lefuggony6zott ablakon at kildtaet napban féngl

hazakra és ott bent fekiudt ad®férfi, nyugodtan, mint aki elvégezte a dolgatcékr nem
latszott szenvedés, kisimult és fiatalabbnak latsezeak sokkal sovanyabbnak, mint ismerte...

Nem, ez nem megoldas...

...Estére megérkezett Gyuri is, éppen olyan tagradteszemmel, mint az Agotéé volt. Apro
felcsukld zokogasok raztak, mig az anyjahoz futedstmasnap reggel Akos érkezett meg.

...A temetés utan szaraz csendesség fogta el & Baralor este nyugtalanul sétalt a szobakon
at. Teréz kint volt a konyhaban, Agota az egyikbgimn két tenyerébe hajtott fejjel Ult, siras
nélkil, szétlanul. A masikban Gyuri az asztalndawa papirosokat nézegetett. Mikor Sandor
belépett, félrelokott magadimindent, elébe allt keményen, szinte tAmadoatyeviimagas,
erss fiu lett, szinte férfi!

- Sandor batyam, mi volt ez? Mit titkolnalégem?
Sandor kezét a vallara tette. - Majd Kds.
- Semmi késbb! Tudni akarom, mi tortént.

- Mar tudsz is mindent. Az apad nem birt vagy neertrazembenézni az élettel, mikor az
meghazudtolta szamitdsait. Neked kell az apad mtaksét kipotolni, a helyére allani és ez azt
jelenti, hogy szembe kell nézni a szegénységgel.rnag alatt férfiva kell lenned az anyad, a
testvéred miatt.
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- En... mindent meg akarok tenni. - 6sszeszoritoaajat, mert reszketett. - Nem tanulhatok
tovabb?

- De igen. Hanem Ur egyk nem lehetsz.

- Es Agota?

- Még nem tudjuk. Elég lesz neked a sajétlet 6sszeszedni.
- En mindent meg fogok tenni, hazajovok paraszthakkell.

Sandor elmosolyodott és atolelte a fia vallat: remar én vallalkoztam. De ne képzeld, hogy
megaldzottnak érzem magam miatta. Most vissza fagsmni tanulni, a tébbit majd
meglatjuk.

Tovabb sétalt. Agota még mindig Ggy (lt ott, mintedébb. Teréz teritett a masik szobaban,
nem az ebédben, ahol délékt még a ravatal volt. Milyen sovany ebben a feketeaban.
Nem beszél, de dolgozik. A mindennap ereje, a betes) de kovetdl mindennapé nala
gy6zott legebszor.

Tovabb, ki a folyoso6ra, az udvarra, a kertbe. Amg§lcsfak szines viraghaldja, alattuk a
lehullott szirmok még felvilagitottak az estében;amgonastveény barna agai kozét meg nem
toltik ki a levelek, de mar minden varja a viragbabast, csak odabent a hazban van
kevesebb egy emberrel, egy élettel kevesebb aovilaga tavaszban ez semmit sem jelent...

Az (t végén valaki jart, hadonaszott a sététben.

- Akos?

Az alak az el§ percben mintha el akart volna futni, azutan lassmeledett.
- Mit csindlsz itt magadban?

- Sdndor batyam, én... - Elakadt a hangja.

- Beszélj hat!

- En nagyon nyomorult, aljas ember lehetek, csagtrjittem ra...

- Na, csak nyugodtan!

- Olyan tiszta banattal és gyasszal jottem le §szgre, éppen a temetés alatt... eszembe
jutott... meg fogsz vetni...

- Senkinek sincs joga, fiam, megvetni a masikatéMirossz gondolatod volt?

- De azért ne hidd, kérlek, ne hidd, Sandor batyhogy nem érzek veletek, hogy nem
gyaszolok Agotaval... mégis arra gondoltam, hogygtmar, ha Agota szegény lesz... hogy
most mar én is kdzeledhetem majd hozza. Olyan tdtkn voltam a kilatastalansagom
miatt, talan ez a boldogtalanség tett ilyen rossz& nem tehetek réla! Mert én meg olyan
boldogga akarnam tenni Agotat, hogy ez a szbrimpgédia, amely itt lefolyt, csak egy

/////

Sandor kezet szoritott vele. - Ne kinozd magady!fidz ember nem ura a gondolatainak es
az érzéseinek. A j@ majd meglatjuk. De azeért Agotat most még ne Késds bleg nem
ebben a szomoru pillanatban, ne legyen a boldotigéaghhez az ithdz kapcsolva. Reggel
utazzal el.

- K6szo6ndm, Sandor batyam, kdészondm... - hebedi@ é még mindig nem tudta, hogy,
boldognak, vagy szomorunak érezze-e magat.
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...Sandor kezdett kijarni a foldre. Ma végigmetialan és Gjra megallt annal a keritésnél. Az
ég kék selyme pattanasig megfeszilve egyetlerbdggiinodés nélkil fénylett... Egy fekete
ingo folt szallt le bdile, mindig lejjebb, megnyult, szarnyakka valtiietta domb mogott.

A téli fehér csend, a gomolygd kemény habsklthova lettek?... Ezen az uton j6tt felé
Dorfler, azotaott van. Nyugodtan, tavolian gondolt r4, mig tovablmime

Egy gyerek rohant at az aton, majdnem felboritatajnt elgondolkozva Iépegetett. Meg-
fogta, a gyerek védekéa emelte fel a kezét.

- Te csacsi, nem akarlak én bantani!... Ni csak) teevagy a Gyurics fiu?
- Hat persze!

- Na lam, hogy medgittél! - Barackot adott a fejére, a fil elrohant;zitidbas futasa nyoman
apré porgomolyok ugraltak fel, barna laba villogvitte tovabb a napban. Sandor utana
nézett; az a kis porfebhmég ott nyult az uton, mikor éht... A Sandor szivdobogasa elakadt,
aztan gyorsan, rendetlentl kezdett verni... Hang2m volna, ha egy ilyen furcsa kis vadallat
az enyém lehetne valaha...

Kiért a munkasokhoz. Boldog csendben lélekzettld, finelege emelte adszi vetés zold
tabldjat a nap felé; ott csalamadét vetettek koamlygykediren. Istenem, csak meg birna
tartani ezt a kis foldet! Fel kell mennie Pestregyr megtudja, mennyi kdlcsént adnanak az
egészre, ha addssaggal is, csak el ne kellessénnaehh ha egyszer a parasztok megveszik,
sohasem kap vissza Bi... Hogy is kezdjen hozza?... Egy részét bérb&adn

Szébaallt a munkésokkal is, de idegenl, kedvetléiéltek... Miért? Még ezt is meg kell
tanulni, hogy beszélni tudjon velik, hogy magukhazonldnak érezzék. Szivesen kapat vett
volna a kezébe most mindjart, hogy megmutassa nekédnnyire olyannak akar latszani,
amilyenekék. De hatha komédianak tartanak...

Visszafelé jovet az dreg Janossal talalkozottl BEttgja megkérdetni, mit is csinaljon? Ez
foldi, hatha mond véletlendl valamit, ami a j0 Giezeti. Janos el is kisérte egy darabon.

- Hogy ilyen szerencsétlensiget megenged az Utigtéiatal ment el megint...

Sandor csak bdlintott. JO, hogy ezek szerencsétypek tartjak. Jobb, ha nem sejtik az
igazat.

- De kul6nos is, hogy valahanyszor a tekintetdsazagyin, mindig tortinik valami...
Hat nem fiatallr tobbé... Ez & tartja most a csalad fejének, mint Akos és Giguri

- Hiszen tetszik emlikezni, @&z6r a Simkoné esete, azutan a kommunista, mostemey
szerencsétlensig...

Sandor lenézett. Simkoné! hogy elfelejtkezett rola!
Az oreg folytatta: - Annak is most lesz a targyalas
- Minek?

- Hat a gyilkossagnak, a térvinyen Pesten. De apg@k) beteg szeginy ember nagyon. A
falusiak beszilik, meg a j6 tekintetes asszony emeis meglatogatta.

- A testvérem?

- A hat! Jélelkisighl kereste meg ott, ahova vittik. Nagyon el fogjtikii de nem halalra,
mer enyhié kérilminyek vannak...
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Sandor megfordult az orszaguton és masfelé indisak azutan vette észre, hogy nem
koszont. Visszanézett. Ott allt az 6reg parasitpgkalapja a kezében, ahogy késztnésre
levette és csodalkozva nézett utana. Szaraz, s#tlieke haja meglebben a szélben, a tavaszi
jészagu szélben, melyet Simkdné sohasem fog taielz@iées talan Papp Janos sem... sohal!

Lehajtott fejjel ment tovabb. Egyszerre minthéttel a porban valami veégnék a féldon...
Jobban odanézett, semmi! De amint tovabb ment,mhadaba €itt volt minden Iépésnél egy
vergdo féreg, az a szorfly undoritd, kegyetlen latvanya a fajfenntartasndkst hiaba
rugott oda, egy |épéssel odabb Ujra latta, medinvalt. Megallt, lenézett, semmi!... Félig
lehunyta a szemét és menirel, hogy ne lasson semmit &bl vilagbol.

Soka elkéborolt és megint nem tudta, hogy érkehmatta, érezte, hogy egyszer mar jart
ugyanilyen ontudatlanul, gondolatok nélkil és épiggnfelrezzent, mikor az ism&s ajto elé
ért; mintha Oroszorszagban jart volna most is.naonkerilt vissza egyszerre megfogha-
tatlanul...

Az udvar... Megallt. Itt kellette magéat Simkonédipegy perccel elébb még azt hitte, hogy
Masenkéat fogja latni, ott, abban a masik udvariam, Simkoné volt itt egy reggel és moz-
gatta, kellette magat... ésakkor mar azt gondolta, hogy minden ilyen asszomgt) kellene
6Ini. Hogy igy megfeledkezett rola!

Egész nap alig beszélt valakivel és Terézt is lumay utasitotta vissza, mikor délutan bement
a szobajaba. Hagyjak mar nyugton, annyi mindent ketggondolnia... Es igyekezett
gondolkozni. De a gondolatok futottak, mire az &gyiraeszmélt, mar messze libegett
felismerhetetlentl, masik furakodottéelolyan, amelyiknek semmi hasznat nem vehette, el
akarta kergetni, de az belekapaszkodott az agy@bad@bbinek, melyek marsektolakodtak,
elzarta az utjat... Mit gondol most Valira?... M#res itt Tornay Ur? meg az az asszony a
villamos ebtt?... Blanka? Miért volt Blanka éppen kék ruhab#&s? miért is 6lted meg
Simkonét?... Egyik cigarettat a masik utan nyom&t a hamutartoban.

Este a haz elcsendesedett, mint rendesen. Minthas@rt volna rajta keresztul a halal. la
meghalna, akkor is éppen igy lenne. De vannak &hibiriimények...

Le akart fekidni. A sok cigarettacsutkat bedobkalghaba. Aztan elfelejtkezett a lefekwuésr
€s a nyitott ablakhoz allt. Hogy is nem jutott s@saébe Simkoné? Mindig csak Masenkara
gondolt...

Holdvilag, hideg holdvilag... nem olyan kexitmint akkor volt... itt ment at a holdvilagon,
taldlkozdsra ment, Istvannal... Es Istvan azéte-ott van...

Nyolc év!

A masik éjjel a kertajtd be volt csukva @mem mehetett ki utana, az ajtd be volt csukva és
meégis megolte...

Nyolc év!

A holdvilagos udvaron egy arnyék megmozdult a ksrinellett, nem arnyék, egy asszony...
lassan ment végig az udvaron, nem latta az argakde?... Mozdulatlanul bamult ki; az
asszonyarnyék ment tovabb, most az ablak alatt feddt fordult, Masenka!... Masenka volt és
tovabb ment a cselédhaz feléjirttaz ajtdban.

Sandor betette az ablakot és lelilt az agya sz&drajnal még ott talalta tlve.

Reggel megmondta Teréznek, hogy azonnal fel kaltrud Pestre, halaszthatatlan tgyek
miatt. Majd értesiti, hogy mikor johet vissza. Athoni dolgokat addig tgyvédre kell bizni. -
Irj Sarandinak, hogy ajanljon valami becsiiletes enpimehogy az Istvan regi ugyvedjéhez
menjetek!
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- Hat soka maradsz oda? - kérdezte Teréz ijedtretdranéssel.

- Semmit sem tudok, majd értesitelek. - Turelme#isnizgatott volt a hangja. Teréz nem
kérdezett tovabb semmit. Mar tudta, hogy megikiedllvalamit viselni.

Sandor gyalog indult az allomasra. De az utcaaitisézafordult és az utana iéterézhez
ment. Atblelte, efsen, kapaszkodén, aztan megfordult. Teréz nemtoirébb, utana kialtott:

- Sandor, mi az? - De a testvér sietett tovabbisAdcajté becsapddott, még latszott az alakja
a kerités bokrain tul, aztan az sem... Teréz megeldten nézett a semmi utan.

Amint Sandor megérkezett, megtudakolta, ki leszigyész az Arva Janoditperében és
megorult, mikor megtudta, hogy isndee. Sarandieknal talalkozott Darvadyval, igy még
konnyebb lesz mindent megmagyarazni.

Kétszer is jart nala, de csak este talalta otthgem, ez az, ez a magas, hagyon egy&iszes
ember... A kislanya bent jatszott a szobaban, anémdor belépett; rabamult az idegenre,
aztan kiszaladt a szobabal.

- Bocsanatot kérek, hogy csaladi korben zavarlak...
- Kérlek, a kislanyom mindig itt ugral a szobambakor is, ha dolgozom. Foglalj helyet...
- Nem tudom, emlékszel-e ram, méltésagos uram?

- Hogyne, még arra a vitara is emlékszem a binfegsssagarol és aiib bizonytalan
meghatarozasarol, amelyet Sérandinal folytattunlég Ekiilonds nézeteket fejtegettél, de
persze jogasz ember maskent latja az ilyen dohgiott, az ilyen poétalelk..

- Ha megengeded, komoly lGigyben, személyes Ugyleratam a tanacsodat kérni.
- Kérlek, rendelkezésedre allok, amennyéiern telik.

Sandor egy percig megakadt. Milyen furcsa, hoggnlydvariassagi formulakkal téltik most
az ibt...

- Azt hallottam, te leszel az igyész az Arva J&étesgyilkossagi targyalason.
- Igen, én. Talan jegyet 6hajtasz?

- Nem, nem arrél van sz6. Hanem hogy itt tévedés Mat az asszonyt nem Arva Janos olte
meg. Nehogy Justizmordot kovessetek el...

- Hogyan? Honnan veszed ezt? Sz6 sem lehet rolaazAlgy a legtokéletesebben bebizo-
nyitott, a legvilagosabb, a legtisztabb eset, asaikcképzelhét Biinjelek, tanik, minden
egybevag, kulénben a delinkvens is mindent bevalbtszerencsétlen. Itt nem lehet birdi
tévedesil szo!

- De igen, azt az asszonyt én dltem meg.

Az Ggyesz meg se moccant, beidegzett birdi nyugédgiékéletesebb diadalaval. Igyekezett
Sandor szemébe nézni, akinek tekintete ide s @walyigett a szobaban. Arca bagyadt, de
nyugodt volt.

- Ugy? - kezdte Darvady. - Nem volnal szives a kdida korilményeket elmondani?

- Akkoriban odalent voltam Apatfalvdn. Majusbamz asszonyt kétszer lattam.d8k6r a
megérkezésem ¢éjjelén, hiszen tudod talan, hogy @saklt évben jottem haza Oroszorszag-
bél nyolc évi bérton, vagyis szamkivetés utan...

- Tudom, hogy hadifogoly voltal.

139



- Az, fogoly. Nyolc évig, ebli négy évig lelki fogoly. Kilénben nem az évek siiamak.
Mert végigélni szdz év volt, most mér rovidre zsogott. Az idd nem mas, mint vagy €s
emlék, a vagy végtelenséggé valhat, az emlék.eDerem tartozik ide - fejezte be hirtelen
zavartan.

- Ez most mellékes ugyan, de kérlek, csak mondjietient, ami jolesik.

- Tehét nyolc év utan &zor... ugy-e, annyit szoktatok kiszabni gyilkogségha enyhé
korilmények vannak? Mert csak ezért fontos éppea myolc év, ezért tartozik mégis ide
valamennyire. En ezzel a nyolc évvedrel meglinhddtem egy masik gyilkossagért, mert ott
meg a feleségemet 6ltem meg.

Darvady észrevétlenil egy lemondd mozdulatot neititha csak maskép helyezné el a kezét.

- De ez tulajdonképpen nem én voltam - folytattaakB®s mindig izgatottabban. - Mert az

ember megvaltozik, azt senki sem tagadhatja, hisesgna Bnok is elévilnek, ez pedig csak

akkor lehet jogos, ha aiibos az évek alatt nerfihdssé valt. Ha pedig hosszu évek alatt
megvaltozhatunk, miért ne véltozhatnank meg egyagy egy nap alatt?... De rgjottem és ez
a legfontosabb arra a régi tgyre nézve, hogy ezgvaitozas csak annyit jelent, hogy az
ember sokféle énje kozil melyik kerekedik felll.féleségemért nem lehet engem meg-
blntetni, mert azt a masik énem tette, tehat abfiaéért lakolnék... Ezt meg kell értened,

kilénben minden hiaba... Igaz, hogy a test egyga lkgyanaz, de nem a testet akarjak
bintetni, hanem a lelket, ugy-e? Kiuldnben az egésk olyan volna, mint az a rovar,

amelyik hernydba rakja a tojasat, az fajfenntariésy biintetés...

Hirtelen a kezébe hajtotta a fejét. - Kulonben b&sének meg mind a ka&dtt - folytatta,
mikor kiegyenesedett. Hangja egyszerre megintdisnit €s a szavak egyenletesen jottek
egymasutan a hajszolt nyugtalansagot felvaltva.sakCszegény Arva Janost engedjétek
szabadon.

- Kérlek, most mondd el a Simkdné-ugyet.

- Nagyon szép asszony volt, a legveszedelmesetébdhj Képzeld el, a sbgorom, az unoka-
ocsém, meg én is, mind szerelmesek voltunk bel&koAks, mikor ebszor lattam, a...
szerebjéhez ment &t az udvaron a holdvilagnél, igen hi@dnal, de nem olyan holdvilag
volt, mint mikor Budan jartam, hanem kérfioldvilag...

Megint gyorsabban, izgatottabban beszélt. Darvatitti hogy érti.

- Masodszor egy délét lattam, mikor engem is meg akart bolonditanéésreztem, hogy ha
meg nem 6l6m, engem is befon, mint Masenka, hoggsam szabadulhatokie¢ és a csalad
harom embere s ezzel az egész csalad tonkre foginaebestia miatt. JOI ismerem az
ilyeneket, nem lehebliik tobbé megszabadulni, nem lehet hazajonni.akker azt gondol-
tam, nincs mas menekveés, az ilyen asszonyt mind kelgne 6lni, ezt is, vagy tulajdon-
képpen nem is én gondoltam, mert akkor én még r@tam igazan az az én, aki ma, hanem
az az orosz, akit pedig azt hittem, hogy ott hagytam... Ma nem &mdnmegtenni persze,
talan még gondolatban sem. De akkor éjszaka dsédek jOl figyeld meg, mar az udvaron
voltam... azt hittem, hogy csak ugy kimentem sét@ledig dehogy, utdna akartam menni, le
is nyomtam a kilincset, de az ajté be volt zarvaakadalyozott meg... mert ha utana mentem
volna, bizonyosan megdlom a kezemmel is, nemcddkémsagommal. De akkor éjjel Arva
Janos meg is o6lte helyettem, az én akaratombdgnakezem helyett. Most mar csak azt
szeretném, hogy azt a szegény embert kimentsenjbal ks nem tudom, hogyan fogjak
hozza, azért jottem ide...

Kirdntotta a zsebkerfet és megtérolte a homlokat, az ajkat, a zsebietmvabb is a
kezében szorongatta.
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Az ugyesz lehajtotta a fejet, hogy elrejtse szamakat. Megint egy utdlagos aldozata a
h&borunak. Nyolc év utan visszajon és a# el8s hatasra, mely itthon éri, megzavarodik. Es
hordja magaban axiltség szikrajat, mig valami megint nem jon, artiizet felszitja.

- EIsS pillanatban nehéz erre valaszolni - mondta végérden, mikor Sandor nyugtalanul
varakozo tekintetét megérezte.

- Azt mindenesetre szeretném - mondta Sandor a, inasik gyilkossagot nem vennék ezzel
egyuve. Azért mar meghhddtem, nem volna értelme. De ennél nem engedhéiegy mas
ember szenvedjen meg érte helyettem... Mert kiildnbgoltal a habortban? Oltiink te is, én
is, mind, az egész férfivilag. - Hangja izgatottsattant fel: - Jogos dnvédelem? Ha a testem,
a csaladom, a hazam ellen j6n valaki fegyverret, awédelemnek nevezitek, de ha a
lelkemet fenyegeti valaki pusztulassal, akkor gyslkvagyok?... Ha egy életben két Masenka
akart tonkretenni, egymasutan, mikor mar hazajgtteragszabadultam... hét bele kellett
volna inkabb pusztulni?...

- Kérlek, nyugodj meg, értelek... bizonyos tekib&st igazad van, ezt majd figyelembe kell
vennink. Azonban, mint tudod, éppen a lelki dolgoiatt, amelyet te is olyan fontosnak
tartasz, eldsorban pszichiaterrel kell beszélniink réla. Tudexl,nagyon fontos lesz a be-
szamithatésag és blntetés tekintetében. Talan ynétgtat bent kell tdltened... majd meg-
latjuk, lehet, hogy csak par napot...

Alig merte kimondani. De Sandor nyugodtan, komolya&rett ra. - Igen, igen... ahogy
gondolod. Csak addig ne itéljétek el azt a méasikat.

- Kérlek, menj nyugodtan haza, én mindent elintékvard be otthon a rendelkezéseimet.
Ne feledd el, hogy most mar én, mint a vad képgjseillok veled szemben.

- Tudom. Mindenben ahhoz tartom magam, amit kivansz

Mikor Sandor elment, Darvady felvette a telefonkéagys Séarandit hivta fel. - Varj meg
otthon, azonnal felkereslek... Gyarfas Sandor itblszegény... Te is észrevetted?... Nem
normalis?... Sokkal rosszabb... Igen, mar megyek is

Lecsapta a kagylot és feldlt6zott.

VI.

Mikor Teréz bejutott a nagy kertbe, szinte megkatnyilt. Szép, nagy fak alatt emberek
jarkaltak, aldogéltek, semmi riaszté... Mintha dggdohely parkjaban lett volna. Nagy, tiszta
folyosok, az igazgato6 elegans, Uri szobaja... Sefél@imetes. Szegény Sandor, céak igy
erezne!

Teréz még nagy gyaszfatyolat is levette a kalapj@gy ne izgassa vele Sandort és most
szinte fajt neki ez a megalkuvas, hiszen itt sersem izgathatja az embereket. Nyugodt,
szép, bezart élet, szigord lehet, mint egy szesmeneé. Es mégis... ha valaki tudja, miért van
itt... szegény Sandor, szothiehet!

Az igazgato a szokott megnyugtatd baratsaggal tegadrézt. Az asszony két nagy konny-
cseppjét hagyta lehullani, migt beszélni kezdett:

- Nincs nagy ok az aggodalomra, mert héledtgyilkossagi kényszerképzétieltekintlink,
tulajdonképpen egészen normédlisan viseli magatzddistudja, ugy-e, milyen képtelendl
vadolja 6nmagat?
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- Hatha nem is olyan kényszerképzet, mint az otwak gondoljak?... Természetesen nem
hiszem, hogy a buntgbg felfogasa szerint kdvetett elift. De én értem a testvéremet, ki
értené, ha én nem! Bocsasson meg, ez mélyebbstakieti kérdésO tudta, hogy milyen
szerencsétlenséget hozott a csalddra az a borzaszzény és csakugyan eszébe juthatott,
kivanta, hogy megélhesse... vagy nem is helyeserdaro, azt kivanta volna, hogy valami-
képpen kipusztitsa a vilagbdl ezt a fekélyt...

Az orvos élesen nézte Terézt, aki lehajtott fejjeszélt. Erdekelte betegének a testvére, az
abnormis gondolkozasu csalad.

- Aztan megtortént, amit ésen kivantOriltnek kell-e lennie, ha azt gondolta, ha gy ez
az ember az érzelmeinek nem ura... hogy akarata sugarzott ki. Es mikor az a masik
egyedul linhédik miatta, igazsagtalansagnak érzi. Tudom, soiglafkozott a gyilkossag
kérdésével, kilondsen a haboru szempontjabél. Lbbgly mar a harctéren is az a bizonyos-
saga volt, hogy olt. Nerériltség, hanem lelkiismeret kérdése ez... De netatam, ha efil
beszélek?

- S6t érdekel. Azonban, amit nagysagos asszony elmovdl, az sem volt normalis. Azt
hiszem, nem kell magyardznom, hogy a haborut néet legyanabba a kategéridba vonni a
béke életéevel.

- Tudom, hogy ezt tartjak és j6 is, hogy igy érézi#e 6 elstte ez nem volt elddntott kérdés.
Tulajdonképpen csak azt akarom ezzel mondani, lrogydzandéekot nem is blnteti a torvény,
6 a nélkul, hogy az elméje zavart lenne, mégisisnek érezheti magat.

- Sajnos, ezt nem fogadhatom el. Mert mit jelertoak hogy egy masik gyilkossaggal is
vadolja magat, amelyet Oroszorszagban koveteftual. erbl valamit? Volt ott egyaltalaban
felesége?

Teréz a fejét razta. - Nem tudom, csak futdlag ettdi egyszer a feleségét mindjart mikor
hazajott, de akkor még annyira kimertlt volt eggybetegség utan, amin a tengeren ment at,
hogy nem is vettem komolyan. Akkor még csakugyayamlkilonds volt... hogy szinte
féltettem. De azutan gyorsan egészen normalissa val

- Véleményem szerint az6ta sem volt normalis. Taiddatt mindig magéaval hordta valami
ilyen fixa ideanak a csirajat...

- Ugy, héat azt hiszi az igazgatd Gr, hogy itt kelaradnia? - Teréz lehajtotta a fejét és
szégyenkezve igyekezettizhi magatél a remuildézgondolatokat: €s a pénz?

- Sz0 sincs réla! & egyenesen ajanlatos, hogy mivel 6ndkhdz vagyidkyesrmagaval falura.
Teljesen veszélytelen. 66 lehet, hogy tapintatos, megerbanasmod mellett lassanként
enyhulni fog az 6nkinzasa, bar nem hiszem, hoggheateljesen meggyogyul. Valami éppen
olyan ets hatasnak kellene lenni, mint ez a gyilkossag, \amitely talan... de hiszen minden
lelki dologban csak tapogatozunk. A falusi munkalyre vagyik, feltétlendl jot fog tenni...

...Sandor a kertben j6tt Teréz elé. Teréz igyekeeyomni szivdobogasat és azt a kis
reszketést a szemhéjan, aztan csodalatosan meglofig8andor sovanyabb volt, mint
régen, de semmi jele, hogy...

- Ertem jottél, Teréz? - Megfogta a testvér keséném engedte el.
- Szeretném, ha hazajonnél. Nagy sziikségiink vaottidaoh. Kell a férfi a hazban.

Sandor gyanakodva nézett a szemébe; csak nyugadiozast latott. - Menjink be, szeretnék
veled beszélni.

Karonfogva mentek végig a folyosén, be a fehér &8hab
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- Tudod, Teréz, miért vagyok itt? Mit gondolsz, lasgyan 6rult vagyok? - Most mar
fellobbant a szemében az izgatottsag.

- Sz6 sincs rola. Ezt még az orvosok sem mondjakziyasd magad.
- Es Arva Janos? Mit tudsz réla?

Teréz egy pillanatra meghotkkent. De azonnal elbatar hogy ugy fog vele beszélni, mintha
semmi baja sem volna; nem is hiszi, hogy az elm&j@rt, miért ne mondand meg az igazat?
- Nagy beteg. Kérhazban van. Nem él soka. - M&disén varta a valaszt.

- Rabkoérhazban?
Teréz intett.

- Hat akkor mégsem hazudtak ezek! - Megeatlegyintett a kezével. - Es én is kérhazban
vagyok, pedig nincs semmi bajom. Csakugyan el akarsi?

- Természetesen. Ha akarod, el sem megyek addiggPéslan mér holnap indulhatnank a
deéli vonattal.

- El... elengednek?

- S6t, kildenek. Persze azt tudod, hogy otthon nehégzétben vagyunk. Nemcsak az
eszedre és energiadra, hanem a kezed munkajarékiségink van. Nem tudom, mennyit
lehet megmenteni a birtokbdl, de hogy szegényrkisezek lettiink, annyi bizonyos.

- Ne félj, rendbehozzuk az egészet, és ha el kkll, anajd visszavesszilk. Hanem nagyon
szigorunak kell lennink sajat magunk irant is. Aniagyobb takarékossag!... Szép faj-
tydkjaidbdl tenyésztést kell csinalnod, még sok tmaskitalalunk és dolgozni fogunk,
parasztok leszunk...

Teréz bamulva nézett ra, ennyire tévednek az ok®so

- Van egy kis pénzem is félretéve, az j6 lesz & @loben. Sarandira biztam, mid
idehoztak.

- Ahogy akarod. Most megyek Agotahézs nagyon szeretne mar latni.
- Nem fog félni élem?

- Miért? - Teréz fiséges szeme nyiltan nézett a testvér szemébe. t-ddegmberek nem
értenek meg vagy azt hiszik, hogy jobban megértehakdebent vagy? Ne fiitjél vellk,
csak mivellnk!

Megolelte Sandort es egyutt mentek a kerten atpaiga Sandor megfogta a kezét: - Midta
tudom, hogy elmehetek, nemidg@om ugy ezt a kaput sem. Ertem jossz, Ugy-e?rdekde
0j, pillanatnyi szorongéassal.

- Tizenegy Orara itt leszek. Addig csomagold 6sapd,holmid itt van.

Teréz sietett lefelé az Uton. Egyszerre majdnemiitém allt meg. Mi fog jonni? Josagos
Istenem, te segits meg! Es ontudatlan 6nfelaldat&stte magara a mindig bizonytalanabba
valo jovet.

Masnap délben vasuton Ultek, egyedll a kis szakasZandor szétlanul nézte a futd tajat,

melyet most negyedszer lat egy év 6ta, valtozo @pdpan. Megint egy Uj vilag, harsonas
z6ld, a nap aranyaval fakon, flivon, vetésen.

- Milyen mas mégis, mint nalunk az Alféldon vagyhBiban - szdlalt meg egyszerre. - Ez
véltozatosabb, de nyugtalanabb. Emlékszem gyermekizan, mikor az apam...
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Megcsuklott a hangja. Teréz reszketni kezdett. @lkodott, mikor meghallotta a sajat
nyugodt hangjat. - A mi gyerekeink mar csak e&jattfogjak a magukénak ismerni...

- A mi gyerekeink...

Teréz csak most vesztette el az egyuttérzést eetestt mikor a gyermekeil volt sz, mert
nem értette meg a lemondo fajdalmat a Sandor haaugja Szegény gyerekek - suttogta és
egész napi fesziltsége egy halk felzokogasbakitort

- Ne félj, dragam! Ki tudja, talan ez a szerenesetég jobban megedéket az életre, mint
engem.

...A bricska ott vart az adllomason. Sandor megéld ebtt. - Ezt a fénjizést sem engedhetjiuk
meg tdbbé magunknak - gondolta, de még nem ak@irtisz

Aztan otthon voltak és dntudatlanul azzal a régrdutattal dlelték at egymas vallat, mikor
bementek alvds szobaba. Lelltek a pamlagra és Sandor beledapbstt a testvér kezébe,
ebbe a fizikai érzésbe és megint... ha eleresaeng kezet...

- Mit gondolsz rélam, Teréz?

- Azt, hogy igazat beszéltél. Mikor egy évvel étkitt Glttink, mar akkor sejtettem, tudtam...
hogy tortént valami. Mar akkor segitenem kelletinep de akkor még nem tudtam egészen a
tied lenni, mas orizbanatom volt...

- Es nem itélsz el?

- Ki itélhet? Csak Isten. A3 itélete mar benned van, az, arbit érlltségnek neveznek.
Eletfogytiglani itélet. De én segitek neked elnsel

- Teréz... és mas asszony sohasem fogja tudni nekemondani?

A két kéz 6sszekapcsolddasa szorosabb, kétségiedbskett.

- Egy asszony, aki Ggy tud szeretni szereldmbnt te testvér? Nem johet olyan asszony soha?
Teréz félkarjaval magahoz szoritotta a barna fajy meg ne lassa szemében a vélaszt.
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