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PROLOG.

i .

1917 júliusában történt.
A földszinti szobában egy nő ült s egy deszka­

asztalon álló kis petróleumlámpa pislogó fénye 
mellett varrogatott. A lámpa közelében féltucatra- 
való katonaköpeny hevert. A nő egyenkint ke­
zébe vette a köpenyeket, megvizsgálta, megvere­
gette, kifordította. Aztán fogta az ollót s egy 
helyen fölfejtette a bélést. Most újból összevarrta, 
de előbb valamit a bélés és a szövet közé rej­
tett, valami kicsiny, fehér, zizegő holmit, amit 
kebléből, blúza ráncaiból szedett elő.

Felfejtette s bevarrta a többi köpeny bélését 
is egytől-egyig.

A szoba nagyon kicsiny és sivár volt. A tapéta 
rongyokban lógott a falról, de mivel a mennye­
zet a legutolsó bombázás alatt csak részben hul­
lott le s miután most Guillaumetben kevés ház­
ban akadt mennyezet, ezt a szobát még fény­
űzőnek lehetett nevezni. Teteje a háznak nem 
volt s ablaküveget sem lehetett találni rajta seho.l, 
de miután nagyon meleg júliusi napok jártak, 
ez még előnyszámba ment. Egészen kellemes 
légvonat lengette a foszlott függönyt, amely a 
tört ablakot takarta s legyezgette a nő verejtékes 
homloka körül zilált, sötét hajának fürtjeit. A nő
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kopott blúzban és kötényben ült. Blúza ujja 
könyökön felül föl volt tűrve s blúza kissé 
nyitva volt. Látszott nem épen csúnya nyaka és 
keble felső részének előre lendülő, sejtelmes 
vonala.

— Nagyon kedves vagy azokhoz az angol 
fiúkhoz, Alice — hangzott hirtelen a háta mö­
gött száraz, gúnyos hangon.

A nő megrezzent s keze, amely ép megvere­
gette és összehajtotta az utolsó köpenyt, kissé 
reszketett. Sápadt, fakó arca a lámpa homályos 
fényében majdnem hamuszürkének látszott. Most 
megfordult és az érkezőre nézett. Magas, sovány, 
lobogó hajú, borotválatían fiú lépett be az ajtón. 
Szivarvég volt a szájában s mélyenülő szeme 
türelmetlen, gúnyos kifejezéssel tapadt a nőre. 
A fiú láttára a nő megnyugodott. Csak Lucien 
jött meg — Lucien, a csavargó — a véletlen 
szerencséjéből élő legény, aki valahol itt a közel­
ben, egy amerikai kórház kapujában hordáros- 
kodik. Legalább mindenki így tudta. Foglalko­
zása iránt nem is igen érdeklődött senki. Min­
denkinek több gondja volt, semhogy más dol­
gával törődhetett volna. Lucient hasznavehető, 
buzgó embernek ismerték. Ámbár egyik lábára 
sánta volt, készséggel vállalkozott mindenre: vitt 
levelet, kijavította az eltört talicskát, pucolta a 
cipőt, elvégzett akármit. Amerikai Luciennek 
szokták nevezni, de a guillaumeti aerodrom an­
gol repülői becézgetve csak «Yank»-nak szólí­
tották.

Szerették Yankot. Bár Lucien csúnya volt, mint 
a bűn, feketeképű, többnyire borotválatían és 
piszkos, de nagyon mulatságos fiú volt, aki pom­
pás tréfákat tudott mesélni s mindenkor kész 
volt a kártyajátékra vagy a mókára. Pénze is
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volt bőven — valószinűleg azokból a borra­
valókból, amiket a kórházban francia és angol 
tisztektől kapott — s pénzét a fiúkkal együtt 
könnyű szívvel verte el italra és cigarettára. 
Legutóbb nem kis derültséget keltett Quillaumet- 
ban, hogy nyíltan tette a szépet Oerbier Alice- 
nak. Alice jólelkű nő volt, de mulatságosan 
csúnya s épen nem fiatal. Elképzelni is nehéz 
volt, hogy valaki Aliceba szerelmes legyen. De 
Lucien a saját ízlését követte s így Alice föl- 
tétlen rabszolgájává szegődött ; helybe hordott 
neki mindent, csontig ledolgozta érte az ujjait s 
fél éjszakákon át fennvirrasztott ingeit javítva, 
harisnyáit foltozgatva. Lucien mindezt természe­
tesnek találta s úgy bánt vele, mintha szegény 
még százszor csúnyább lett volna.

— Nőkkel csak így szabad bánni — szokta 
mondani cinikusan, ha szegény Alice-szal való 
durvasága fölkeltette egyik-másik ismerőse mél­
tatlankodását.

Furcsa viszony volt ez. Az öreg Qerbier-mama 
házában lakó katonafiúk gyakran kérdezték egy­
más közt, vájjon mi lesz ennek a vége? Szegény 
Alice ! A házasságra ez volt az egyetlen reménye. 
Ha ezt a szűkmarkú rajongóját is elveszíti, soha­
sem kap másikat. Szegény, maga is érezte ezt, 
mert valahányszor észrevette, hogy Lucien más­
nak udvarol, szemében csupa szenvedés sötétlett.

Lucien bedülöngött a szóbába és közvetlenül 
Alice széke mögött megállt. Mint valami leeresz­
kedő basa, megveregette a leány sovány vállait.

— Kedvesebb vagy azokhoz az angol fiúk­
hoz — mondta — mint hozzám. Igazán nem 
tudom, hogy miért dolgozol értük annyit. Olyan 
fáradt vagy, mint a kutya. Fülledt meleg van 
ma éjtszaka. Úgy érzem, vihar jön.
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— A fiúk is azt mondták, viharra van kilátás 
— felelt Alice színtelen, fáradt hangon — de re­
mélik, hogy hamar el is vonul.

— Mint reggel felé mindig — válaszolt kur­
tán Lucien.

A nő bólintott.
— Te, mint afféle jó lélek, természetesen nem 

sajnálsz pár öltést a ruhájuktól, mi? — folytatta 
a férfi és piszkos hüvelykujjával a köpenyek 
halmaza felé mutatott.

— Nincs más, aki megvarrja nekik — vála­
szolt a nő az előbbi színtelen, közömbös hangon.

— Ez a munka ugyan nem sokat hoz — vá­
laszolt a férfi szárazon. — Mit törődsz vele, ha 
egy lyukkal több vagy kevesebb van azon a kö­
penyen? Mit gondolsz, a fiúk közül hány jön 
vissza.légi útjáról holnap? Ezeknek a gondosan 
kijavított köpenyeknek javarésze a fronton túl 
a németek szűkös ruhatárát fogja gyarapítani, 
azt hiszem.

— Talán — mondta fáradt sóhajjal a nő.
— Hányán mennek el holnap? — kérdezte 

Lucien.
— Nem tudom. Akik itt a házban laknak, el­

mennek mind.
— És mit gondolsz, hányán jönnek vissza?
A nő megborzongott és még jobban össze­

szorította vékony, színtelen ajkait. Yank nyersen 
kacagott és csontos vállát vonogatta.

— Ezek az angol repülők nagyon bátrak — 
jegyezte meg könnyedén. — Ezt még a német 
is elismeri. A legőrültebb kísérlettől sem fáznak. 
Azt hiszem, köpenyeid közül holnap estére nem 
sokat látsz viszont.

A nő makacsul hallgatott. Lucien egy törött 
karosszékbe vetette magát, amely testének súlya
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aiatt megreccsent. Alice felállt és összerakta a 
köpenyeket.

— Mit bajlódsz ezekkel a rongyokkal any- 
nyit? — mondta a férfi mogorván. — Ülj már 
békén egy kicsit és beszélgessünk.

Lucien kinyújtotta izmos, hosszú karját, meg­
ragadta a nő blúzát és hirtelen magához rán­
totta Alicet.

A lány ellenkezett s kebléhez szorította kö­
penyeit, de azok kicsúsztak kezéből s lezuhantak 
a földre. Alice le akart hajolni, hogy összeszedje 
őket, ám ebben a pillanatban Lucien megragadta 
mind a két vállát, kényszerítette, hogy megfor­
duljon és szemtől-szembe nézzen vele.

— Sokkal kedvesebb vagy azokhoz a fiúkhoz, 
mint hozzám — ismételte rekedt kacajjal. — 
Hagyd ezeket a rongyokat, mondom és adj va­
lamit innom. Mi van a házban innivaló?

Alice most megkötötte magát. Máskor Lucien 
ki nem mondott óhajtása is parancs volt előtte, 
de most kitépte magát a férfi kezei közül és 
féltérdre ereszkedve kezdte felszedni köpenyeit 
a padlóról. Lucien félig lezárt szempillája alól 
feketés, sovány arcának meghatározhatatlan ki­
fejezésével és erélyes szája körül valami különös, 
majdnem kegyetlen vonással nézte pár pillanatig 
a nőt. Nem volt hozzászokva ahhoz, hogy sze­
szélyeivel ellenkezzenek s most izgatta az a na­
gyon is emberi gondolat, hogy próbára teszi a 
balgaszívű, odaadó nő fölötti hatalmát. Lucien 
hirtelen felugrott s a még földön heverő kö­
penyekbe úgy belerúgott, hogy a szoba legtávo­
labbi sarkaiba repültek; azokat pedig, melye­
ket Alice már kebléhez szorított, durván meg­
ragadta.

— Megmondtam — szólt dühös káromkodás-
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sal — hogy hagyd ezt a cókmókot és adj vala­
mit innom.

Pár pillanatig Alice még mindig habozott. 
Megadó, szenvedő s elgondolkodó arckifejezés­
sel tekintett a férfira, miközben nedves tenyerét 
rongyos kötényébe törölgette. Lucien arcáról, 
amint tekintete találkozott a nő szemével, a düh 
eltűnt. Szinte úgy látszott, mintha szégyenlené 
durvaságát.

— No, nincs semmi baj, szívem — mondotta 
elnéző mosollyal. — Nem akartam goromba 
lenni. Adj valami innivalót. Légy jó lélek. Hova 
tegyem ezeket a rongyokat? — kérdezte s most 
maga hajolt le, hogy összeszedje a szétszórt 
ruhákat.

Alice fonnyadt arcán ép olyan szenvedélyes 
öröm ragyogott fel, mint aminő mély szoron­
gás ült rajta az imént. Még mosolyogni is 
próbált.

— Sohse törődj ezzel a holmival, Lucien — 
mondta és meglehetős kapkodó mozdulatokkal 
törölte le kötényével az asztalt. Aztán az ajtó felé 
indult, de még visszaszólt:

— Mindjárt elteszek mindent. Feladom azt az 
üveg bort, amit a minap hoztál. Jó lesz?

— Jó — válaszolt Yank. — Aztán gyere és 
ülj le egyt kicsit. Ez az örökös varrogatásod már 
az idegeimet tépi. Igazán nem értem — folytatta 
az összeszedett köpenyeket az asztalra téve visz- 
sza — minek kellett neked ezekkel annyit baj­
lódnod. Majdnem újak.

Sorjában megnézte a köpenyeket. Valamennyi 
majdnem új, szép, khakiből való ruhadarab volt, 
jószabású, formás, aminővel az angol kormány 
büszkén szerelte fel a maga nagyszerű repülőit. 
Amint Alice az ajtóban megállt, Lucien félig
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feléje fordult s szokásos, nyers, parancsoló hang­
ján odaszólt :

— Hozod azt a bort vagy sem?
Alice távozott. Lucien pár pillanatig mozdu­

latlanul állt az asztal mellett. Piszkos keze a kö­
penyeken pihent. Szemét arra a szűk folyosóra 
szegezte, melyen át Alice eltűnt, füle pedig fe­
szülten figyelte a lány elhaló lépteit. Amint a 
pincébe vezető kőlépcsőn Alice léptei elvesztek, 
Lucien egész viselkedése egyszerre megváltozott. 
Szivarcsutkáját elhajította s felkapva az egyik 
köpenyt, mind a két kezével gondosan végig­
tapogatta az egészet, mígnem egy helyen finom 
ujja valami halkan ropogó, vastagabb anyagot 
érzett.

Lucien mély lélekzetet vett s mélyenülő sze­
mében felvillant a diadal fénye. Most gyorsan 
és biztos mozdulatokkal sorra vette a köpenye­
ket, megtapogatta mindegyiket, míg ujja meg 
nem találta a szövet és a bélés közé rejtett hal­
kan ropogó valamit. Eközben arca, amely amúgy 
sem volt vonzó, félelmessé torzult. Majdnem állati 
kegyetlenség vonása jelent meg rajta, ajkai fog­
húsára feszültek s kivillantak farkaséhoz hasonló 
fehér, éles, csillogó fogai.

— Megvan, megvan — mormolta egyszer-két- 
szer. — Nőtől nem is rossz ötlet. Csodálom, hogy 
ilyen gondolatra jött.

Éles fülével most hirtelen észrevette, hogy a 
pince felől közelednek Alice fáradt léptei. Ren­
des rakásban visszatette a köpenyeket az asztalra, 
aztán az ablakhoz lépett, kissé félrehúzta a füg­
gönyt s hosszan elnyújtva egyet fütyült. Valaki 
a sötétségben a füttyre nyomban válaszolt.

Kezében egy palack borral és egy pohárral 
Alice belépett. Szemében ijedtség reszketett. Te­
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kintete gyorsan körülfutott a szobában, aztán a 
köpenyekre tévedt. Látván, hogy a köpenyek 
rendben vannak, mintha megkönnyebbült volna. 
Aztán a bort s poharat letette az asztalra, az 
asztalfiókból dugóhúzót vett elő s kezdte kihúzni 
a dugót. Lucien olyan mosollyal nézte, amit a 
leány nem tudott mire magyarázni. A férfi most 
lassan a leányhoz lépett. Két keze zsebében volt. 
Alice kihúzta a dugót, bort öntött a pohárba, 
amikor Lucien egyik kezével villámgyorsan meg­
ragadta a leány torkát, míg a másikkal erősen 
befogta a száját.

Alice még kiáltani sem tudott. A palack ki­
esett kezéből, az üveg cserepekre tört, a bor 
pedig a padló szúette repedéseiben lassan folyt 
az ajtó felé. A leány rémülettől kitágult szeme 
a levegőbe meredt. Két kezét szétfeszített ujjak­
kal egyenesen maga elé nyújtotta. Lucien egyet­
len szót sem ejtett ki ajkán. Csak fogta a nőt 
vaskézzel s minden igyekezete az volt, hogy Alice 
ne tudjon kiáltani. Jó húsz másodpercig fogta így 
a nőt, aki a legnagyobb rémületből már félig 
önkívületi állapotba esett. Ekkor a külső folyosó 
felől halk tolvajlépések hangzottak s a következő 
pillanatban két paraszti ruhát viselő férfi lépett 
a szobába. Lucien csak a szemével intett, mire 
azok szótlanul, majdnem nesztelenül körülvették 
a nőt, biztos őrizetbe vették, aztán kikisérték a 
szobából. Alice úgy ment közöttük, mint a 
holdkóros, lecsukott szemmel, összeszorított száj­
jal. Arcán a lelkét átjáró rémület reflexe ült.

Lucien, amint a szobában magára maradt, fogta 
az egyik köpenyt s Alice ollójával gondosan fel­
fejtette a bélés pár öltését. Ügyes ujjaival be­
nyúlt a nyílásba, mígnem valami hajlékony, zizegő 
dologra akadt, amit kihúzott és szemügyre vett.
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Apró betűkkel teleírt, vékony darabka papír volt, 
olyan kicsinyre hajtogatva össze, hogy kisebbre 
már nem lehetett. A petróleumlámpa lobogó 
világa mellett Yank betűzgetni kezdte az írást. 
Arca olyan kifejezéstelen volt, mint a márvány. 
Mintha a nő leleplezésével az ügy iránti minden 
érdeklődése megszűnt volna.

A papiroson üzenet állt, amely roppant érté­
kes lett volna a németekre nézve. Átfutva az írást, 
Lucien ismét összehajtotta a papirost s a ruhája 
belsejében hordott zsebkönyvébe tette. Aztán 
egyenkint fogta a köpenyeket, az olló segítségé­
vel mindegyikből kivette az azonos szövegű pa­
pirosokat s ezeket is zsebkönyvébe rejtette.

Ép végzett, amikor alulról, a kis falusi utcá­
ról, fiatal ajkakról felhangzott a «Tipperary» 
vidám nótája. Egy-két perccel utóbb hat-nyolc 
khaki ruhás katona rontott be zajosan a házba.

Valaki elkiáltotta magát:
— Alice! Alice! Hol jár maga? Hé, kedves 

Alice!
Egy másik katona elkezdte énekelni a «Pi- 

cardia rózsájáét.
— Halló, Yank ! — kiáltott egy harmadik, aki 

ép megpillantotta Lucient — hová tetted Alicet ?
— Mindjárt itt lesz — kiáltott vissza Lucien. — 

Megígértem neki, hogy meglátogatom, hát nem 
maradhat soká.

Lucien kisietett a házból s a következő pilla­
natban elnyelte alakját a sötétség.

2.
Három nappal utóbb. A hajnal ép most terült 

szét a városon. Lille városházának egyik mérsé­
kelt ízléssel bútorozott szobájában szerény reg­
geli mellett egy öregedő úriember ült. Előkelő
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vonásairól okosság tükröződött ; ritkás szürke haja 
gondos rendezésben hullt koponyájára, hogy 
leplezze kezdődő kopaszságát. Az öreg úr időről- 
időre mohó pillantást vetett a szemközti ajtóra, 
majd meg aggódva nézett a kandalló párkányán 
álló óra lapjára.

Egyszerre arca a türelmetlen várakozás kifeje­
zésével derült fel. A szomszéd szobából nyers 
férfihangot hallott, amely parancsoló modorban 
jelentette ki, hogy beszélni akar Kervoisin úrral.

Szolga lépett be, de Kervoisin sokkal türel­
metlenebb volt, semhogy beszélni hagyta volna.

— A Tizenegyes van itt? — kérdezte éles 
hangon s választ sem várva hozzá tette: Ve­
zesse be!

Különös, magas, toprongyos, borotválatlan alak 
bicegett be a szobába. Két keze zsebében volt, 
szája szögletében szivarcsutkát rágcsált. A fi­
noman öltözött, előkelő Kervoisin a szokatlan 
látogatót a legnagyobb udvariassággal fogadta. 
Állva üdvözölte, melegen megrázta kezét, széket 
mutatott neki s kávéval, likőrrel, cigarettával 
kinálgatta. A jövevény nem fogadott el semmit, 
csak a karosszéket, amelybe szemmel látható 
élvezettel vetette magát.

— Fáradt, kedves barátom? — kérdezte sze­
retettel Kervoisin.

— De mennyire — felelt a másik kurtán. — 
Fenn vagyok már két órája.

— Keveset aludt — mormolta lekötelező mo­
sollyal Kervoisin. — Aztán szárazon tette hozzá: 
Talán az izgalom is ...

— Izgalom? — vágott közbe nyers kacajjal 
a másik. — Biztosíthatom, hogy semmiféle izgal­
mat sem éreztem. Inkább érdekes volt.

— Ugyan ! Nőt agyonlövetni ?
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A Tizenegyes névre hallgató furcsa ember 
félredobta szivarcsutkáját, Kervoisin dobozából 
nagy gonddal másik szivart vett ki, kényel­
mesen rágyújtott, csak azután válaszolt:
_ — Igen, kedves barátom... nőt agyonlövetni. 
Ön még sohasem látott nőt agyonlőni vagy 
felakasztani ?

— Soha ! — felelt megborzongva Kervoisin. — 
Remélem, nem is lesz benne részem.

— Pedig ilyet érdemes látni — jegyezte meg 
a másik s kicsucsorított száján füstkarikákat fújt 
a levegőbe. — Higyje el — ismételte szárazon — 
érdemes.

— Önök, angolok, csodálatosak — felelt kurta 
kis sóhajjal Kervoisin.

— Elhiszem, az önök szemében csodálatosak 
vagyunk — vélte a Tizenegyes. — De viszont 
mi nem lövetünk agyon nőket.

— Tudom. A kémek veszélye önöket nem is 
fenyegeti annyira, mint bennünket. Ez a nő kü­
lönben igazán veszedelmes volt.

— Az, mert nagyon ügyes volt. Életemben 
nem volt rá esetem, hogy valaki olyan szellemes 
ötlettel dolgozott volna, mint ez.

— Ha jól emlékszem, a Guillaumet melletti 
angol aerodrom területén működött.

— Igen. Ügy számított, hogy a németek min­
den hat-nyolc repülőgép közül legalább hármat 
leszednek. Szerzett híreit tehát a repülők kabát­
jának bélésébe varrta. Ügyes gondolat — tette 
hozzá elgondolkozva a Tizenegyes. — Tisztára 
véletlenül jöttem a nyomára.

Lucien mosolygott s egy pillanatra maga elé 
meredt. Emlékezetében teljes élénkséggel felújult 
a roskadozó guillaumeti ház és Gerbier Alice, 
amint ül a kis szobában, előtte köpenyek tor­
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nyosulnak s csak varr, varr egyre. Ő maga csa­
vargónak öltözve, amerikai Lucien néven — bár 
soha amerikai nem volt — heteken át forgolódik 
a leány körül. Eleinte csak határozatlan gyanút 
táplál, aztán bizonyosra veszi a dolgot, majd azon 
töri a fejét, vájjon Alice mikép hajtja végre 
cselét, hogyan követi el az árulást, amellyel oly 
értékes útbaigazítással látja el a németeket. Eze­
ket az útbaigazításokat csak angol aerodrom 
közelében lehetett beszerezni. Aztán látta ön­
magát, a nyomozót, a titkos ügynököt, amint 
gondosan kiveti hálóját, amelybe a világ kezdete 
óta annyi nő beleesett s amelyben elhelyezi a 
csalétket, hogy felébressze a női hiúságot és 
az öreg leánynak szerelemre való szenvedélyes 
vágyakozását. Az emlékezés e képeihez most egy 
másik kép sorakozott: Gerbier Alice, amint kora 
hajnalban ott áll a lillei börtön udvarán, háttal 
a falnak, bekötött szemmel s egy szakasz katona 
célbavett puskával áll előtte. Miközben ezek a 
képek elvonulnak lelki szemei előtt s fölélénkül­
tek, majd ismét eltűntek, Lucien kifejező arca 
a könyörtelen kegyetlenség törteimébe ment át. 
Szeme úgy összeszűkült, hogy csak keskeny rész­
nek látszott, ajkai felgörbültek a foghúsára s ki­
villantak fogai, amelyek élesek és hegyesek vol­
tak, akár a farkasé.

Kervoisin halk köhintése ébresztette föl elmél­
kedéséből.

— Ön a titkos ügynökök királya, barátom — 
mondta Kervoisin lekötelező hangon. — Nem 
tudom, mit tettünk volna ön nélkül. Gerbier 
Alice az ön diadalainak koronáját jelenti.

A Tizenegyes nyersen nevetett:
— Olyan látvány volt, amit érdemes végignézni!



I. FEJEZET.

Amikor Blakeney Péter megtudta, hogy barátja, 
Tarkington, eljegyezte Fowkes Rosemaryt, ezt a 
hírt nemcsak valószínűtlennek, hanem lehetet­
lennek találta. Ez a világ vége! Halál 1 Enyé­
szet ! Pokol ! Vagy akármi más !

De igaz nem lehet.
Péter aznap a Lord-pályán krikettezett s Tar­

kington az ebédszünet alatt mesélte el neki a 
nagy újságot. Péter egy pillanatra azt gondolta, 
hogy Tarkington — életében most az egyszer — 
be van csípve. De Tarkington most is olyan volt, 
mint mindig: komoly, higgadt és csodálatosan 
kedves. Sőt mintha most különösen kedves lett 
volna. Talán tudott mindent? Rosemary talán 
beszámolt neki ? A nők olyan furcsák. Rosemary 
talán elmondta, hogy ő, Péter, valamikor bolon­
d u l.,.

Akárhogy is állt a dolog, Tarkington józan 
volt, nagyon komoly és kedves. A maga nyu­
godt, szenvedélytelen modorában ujjongta el 
Péternek, hogy ő a föld legboldogabb embere. 
Természetes, ha Rosemary... de ez lehetetlen! 
Lehetetlen ! Lehetetlen !

Aznap délután Péter olyan rosszul játszott, 
ahogy még soha.

Este elment az öt művészet báljára, az Albert- 
Hallba. Tudta, hogy Rosemary is ott lesz. Hiszen
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ő tervezte báli ruháját. Tarkington is említette, 
hogy elviszi menyasszonyát a bálra.

Menyasszonyát! A jó, öreg Tarkington ! Milyen 
nyájas, szenvedélytelén ember ! Nemsokára Rose- 
mary férje lesz! Egek ura!

Az albert-halli bálon Péter néhai nagyatyjá­
nak gyönyörű díszmagyarját, azt a félig barbár 
pompájú csodálatos ruhát viselte, melyet felbe­
csülhetetlen ékszereivel együtt anyjától örökölt. 
Ezek az ékszerek, a kardöv, gombok, boglárok, 
a Heves-család birtokában voltak azóta, amióta 
azokat egy középkori királynéval Magyarországra 
vándorolt firenzei mesterek remekbe készítették. 
Péter a legnagyobb gonddal öltözködött fel. Ha 
valaha, most érdemes volt. Rosemary ugyanis 
egyszer említette, hogy szeretné Pétert ebben 
a ruhájában látni.

De úgy a Lord-pálya délutáni forróságában, 
mint az öltözködés alatt s most a zsúfolt, fülledt 
Albert-Hallban Péter úgy érezte magát, mintha 
nem a valóságban élne. Nem mintha álomban 
járt volna, de úgy érezte, hogy ebéd óta a világ 
fonákjára fordult. Valaki a Teremtő akarata elle­
nére valami új világot formált s Péter, miután 
már őmaga nem élt, csendesen figyelhette ez az 
újszerűséget.

Az új világnak mai eseménye igen nagy 
sikerűnek látszott. Az a számtalan fennhangon 
beszélő ember, akinek Péter minden szavát jól 
hallotta, egytől-egyig azt hangoztatta, hogy ez a 
bál kétségtelenül az idény legnagyobb sikere.

Csak úgy, mint az igazi világban — gondolta 
Péter — amelyben minden hasonló esemény 
mindig elvitathatatlanul a legnagyobb eseménye 
szokott lenni az idénynek.

Mások Péter fülehallatára, nagy hangon beszél-
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tek arról, hogy ezt a mulatságot szokatlanul jól ren­
dezték. Ragyogóan hirdették az egészet. A jegye­
ket úgy elkapkodták, mintha ingyen adták volna.

Péter egész bizonyosan emlékezett, hogy az 
elfelejtett, halott világban hallott már ilyen véle­
ményt nem egyszer.

Szóvál az újonnan kitalált világnak ebben az 
Albert-Halijában a dolgok majdnem olyanok 
voltak, mint a régiben. A terem zsúfolásig volt. 
Olykor-olykor nem hogy táncolni, de mozdulni 
is alig lehetett. A test bizonyos elferdüléseit most 
is táncnak, néhány fekete muzsikusnak pokoli 
hangszereken kivert démoni zűrzavarát zenének 
nevezték. A terem földszintjét a legalsó páho­
lyok színvonalára emelték és így adták át a 
többé-kevésbbé kecses körmozgások látványos­
ságának. Péter csak nézdegélt és sajátságosán 
ismerősnek találta a valótlanságoknak ezt az új 
világát, amely csak néhány órája, akkor támadt 
életre, amikor Tarkington elmondta, hogy elje­
gyezte Fowkes Rosemaryt.

Péter jól tudta, mi következik még ezután.
A holnapi Morning Staban vagy a Talk of 

the 7bwvz-ban az az ezernyi nép, amely itt ke­
ringett vagy nézte mások szórakozását, a jelen­
voltak névsorában lesz.

Meg fogják írni, hogy ő, Blakeney Péter, a 
híres krikettjátékos és a Viktória-kereszt tulaj­
donosa, szintén jelen volt. A képes hetilapok 
közölni fogják fényképét, amint a szokványos 
mosoly ül vonásain, a szeme pedig kimered, 
mint a holdkórosé. Ennek már így kell lennie. 
Megér két guineát (a beléptidíjon felül), hogy 
az embert a jelenvoltak közt emlegetik olyan 
előkelő társaságban, melyben hazai és külföldi 
uralkodóházak tagjai is tündökölnek.

Pimpernel Erdélyben. 2



18

Lesz természetesen pár olyan válogatott sze­
mélyiség is, akiről a Morning Star vagy a Talk 
of the Town elragadó bizalmassággal csak mint 
Fitznoodle Feriről, miss Tomkins Babáról vagy 
egyszerűen mint lady Liliről, esetleg Józsi lord­
ról emlékezik meg.

«Miközben lady Lilivel csevegtem stb.»
«Lady Dartmouth Vi, akinek a rövid haj pom­

pásan áll stb.»
«Eljött lányaival Fiint márkiné is stb.»

, Péter ösztönszerűleg jól tudta, hogy mindez 
roppantul érdekli a külvárosi kispolgári nőket, 
akik a valószínűtlenségek e világában a Talk 
o f the Town-t olvassák s ebbe bele is nyugo­
dott. Természetesnek találta azt is, hogy a lady 
Vi vagy miss Baba nevű babaszerűen kiöltözött 
hölgy a világért sem maradt volna el az öt 
művészet báljáról. Ez a divat tetőpontja volt, a 
bohémek divatjáé, amely Chelsea és az előkelő 
műtermek divatja és sokkal mulatságosabb, mint 
a zárkózott Mayíair előkelősége.

Péter — a félig-meddig árnyékká vált Péter — 
figyelte a tömeget. Egek ura! Micsoda ember- 
gomoly!

A tömeg sokszínű, változó, hömpölygő, élénk, 
szikrázó, nyugtalan és izgatott volt. Legyezők 
lengtek, ruhák lebbentek, hajékek, fodrok, sely­
mek, csipkék, tollak, ékszerek csillogtak. És hogy 
ömlött a szó! Beszéltek szünet nélkül, mély és 
magas hangok igyekeztek túlszárnyalni még mé­
lyebb és még magasabb hangokat. Szem káprá-' 
zott, fül csengett, érzékek és idegek megfeszültek. 
Az egész fölött pedig az illatok keveréke lengett : 
a rizspor, szépítőszerek, parfömök, forróság, gáz és 
a meg nem határozható egyéb illatok vegyüléke.

A látvány gyönyörű volt s nem nélkülözte az
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önkénytelen humort: Mária Antoinette Robes- 
pierre-rel flirtölt, egy orosz muzsik bizalmasan 
csevegett az ékszerekben pompázó Katalin cár­
nővel, Erzsébet királynő pedig egy prehisztori- 
kus emberrel kacagott versenyt. És Pierrot-k 
nyüzsögtek itt is, ott is, minden színben és 
minden alakban. Kék Pierrot-k és sárgák, fehé­
rek és feketék, biborszínűek narancsszín fodor­
ral, narancsszínűek bibor fodorral, Pierrot-k kis 
fekete sapkában, Pierrot-k magas fehér süveg­
ben, Pierrot-k szatinban, Pierrot-k ginghamben. 
Voltak köztük melankolikusak, szomorúak, hű­
vösek és vidámak. Uram Isten, de milyen vidá­
mak! A bohém divat megköveteli a Pierrot-tól, 
hogy vidám legyen, mulatságos, élénk.

Helyéről, ahonnan jól áttekinthetett mindent, 
Péter végignézett a páholyok félkörén, amelyek­
ből a tarka bábuk százai figyelték az alant nyüzs­
gők ezereit.

Mire jó mindez ? — gondolta Péter. — Miért 
teremtette ezt Isten ? Mi haszna ezeknek ezen az 
új világon, amelyet valami tréfás kobold idézett 
fel a Teremtő akarata ellen? A tarka figurák 
lengették legyezőjüket, kacagtak, csacsogtak s 
nem is sejtették, hogy Péterhez hasonlóan ők is 
testetlen árnyakká váltak abban a pillanatban, 
amikor Fowkes Rosemary megígérte Tarking- 
tonnak, hogy a felesége lesz.

Aztán egyszerre a figurák elfakultak. Az új 
világ megszűnt, nem volt többé bálterem, nem 
volt tánc, nem volt zene, nem voltak színes ba­
bák és Pierrot-k. Csak egy élt : Rosemary. A lány 
Péterhez lépett és természetes, derült hangon, 
amely nem az új, hanem még a régi világ hangja 
volt, így szólt:

— Nem kérne fel táncra, Péter?
2*
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A tánc megengedi, sőt megkívánja, hogy egyik 
fél karjai közt tartsa a másikat. Péter táncolni 
kezdett Rosemaryval.

II. FEJEZET.
Az Albert-Hall nagy eseményeire lady Orange 

mindig páholyt bérelt. Ez volt az előkelő, okos és 
kényelmes. Ez módot adott neki arra, hogy Lon­
donon átutazó előkelő külföldi ismerőseivel ere­
deti és költséges környezetben beszélgethessen.

Lady Orange büszke volt nemzetközi ismerő­
seire s szeretett előkelő külföldieket gyűjteni 
maga köré. A kisebb követségek tagjai és atta­
séi mindig ott ékeskedtek ebédjein. A lady 
gyakran tett célzást nyelvismereteire s valóban 
a franciát tökéletes genfi kiejtéssel beszélte. Ügy 
találta, hogy a bon ton-hoz tartozik minden tár­
sas mulatságon adni az unatkozót, kivéve azokat 
az estélyeket, melyeket Belgrave-téri palotájában 
saját maga ad. Most is, hogy páholya előtt dupla 
sorban cifraruhás párok hosszú menete vonult 
el, fáradtan megjegyezte:

— Úgy látom, a rendezés híjával van a fan­
táziának. Az ember azt várta volna, hogy Chel- 
sea művészei valami páratlan festői látványos­
ságot eszelnek ki.

— Csak a kényelmet tartották szem előtt. 
Pedig nekik kellett volna hatni mások fantáziá­
jára. Nem igaz?

A lady Orange mellett ülő férfi beszélgetés 
közben túlságos sokat dobálta kezeit és karjait, 
amivel nyomban elárulta, hogy külföldi. De el­
árulta külső megjelenése is: Fehér mellényének 
széles kihajtása, frakkjának keresett eleganciája, 
gyémántos gyűrűje. Nagy, szelíd, fekete szemét,
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ha nővel beszélt, tetszelegve forgatta. Telt ajkait 
félig eltakarta vastag fekete bajusza. Lágy, dal­
lamos hangja volt s az angol nyelvet avval a 
sajátságos hangsúllyal beszélte, amely nem ola­
szos, nem is szlávos, hanem valahogy a kettő­
nek kellemetlen keveréke. Formás, de kissé nagy 
és kövéres kezét majdnem az újjai hegyéig lágy, 
sötét szőrök borították.

Lady Orange, akinek világos, kerek szeme és 
íves szemöldöke az állandó meglepetés vonását 
kölcsönözte arcának, megértőén körültekintett.

— Ah, oui!. — sóhajtotta tétován. — Önnek 
igaza van!

Szerette volna franciául folytatni a beszélge­
tést, de Naniescu tábornok szilárdan el volt 
tökélve, hogy csak angolul beszél.

Miután lady Orange Bukarestbe készülődött és 
meg akart ismerkedni a királyi udvarral, úgy 
gondolta, legjobb lesz, ha a tábornoknak kissé 
hizeleg.

— Milyen jól beszéli ön a mi barbár nyelvün­
ket, tábornok úr — jegyezte a lady nyájasan.

— Ó, asszonyom — válaszolt a tábornok vál- 
lának kifejező mozdulatával— odahaza mi annyira 
messze vagyunk a nagy városok, London és Párizs 
társaséletétől, hogy meg kell küzdenünk a nyu­
gati nyelvek nehézségeivel és képessé kell magun­
kat tenni arra, hogy érintkezni tudjunk a nyugati 
intelligenciával, amely kegyes bennünket szívesen 
látni.

— Ön született udvarló, tábornok úr — mondta 
lady Orange kedves mosollyal. — Nem igaz, drá­
gám ? — Tollas, nagy legyezőjével megérintette 
a tábornok másik oldalán ülő idősebb hölgy térdét.

— Miss Fairfax nem hallotta jelentéktelen meg­
jegyzésemet — szólt Naniescu tábornok meleg
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szemeinek tüzét a kissé ódivatú, öreg kisasszony 
felé fordítva.

— Nem figyeltem — hagyta rá miss Fairfax 
szárazon. — Itt balról Kervoisin úr annak az unal­
mas Marcel Proustnak akar meghódítani, de hiába.

— Ó, hölgyeim — jegyezte meg Naniescu édes­
kés modorban — önök igazán angolok ! Oly tehet­
ségesek és oly érdekesen makacsok ! Annyira büsz­
kék nagyszerű irodalmukra, hogy még a modern 
franciákat is kicsinyeseknek látják.

— Látod, kedvesem, — szólt lady Orange a 
szokásos tétova hangon — a tábornokból mindig 
kitör az udvarló.

— Az ember nem állhatja meg, hogy ne udva­
roljon, ha órákra a szépség, ragyogás és szellem 
valóságos forgatagába kerül. Nézze ezt a tün­
döklő tömeget — mondta a tábornok s karjának 
lendületes mozdulatával széles félkört írta a leve­
gőbe. — A szem majdnem belevakul ebbe a nagy- 
szerűségbe. Nem igaz, kedves Kervoisin?

Ezt az utolsó megjegyzést franciául tette, mert 
Kervoisin egyetlen szót sem tudott angolul. Ker­
voisin kicsiny, vékony ember volt, aki gondosan 
ápolt, ritkás, hegyes, szürke szakállt viselt s gyér 
szürke haját úgy rendezte el a fején, hogy lehe­
tőleg leplezze kezdődő kopaszságát. Mélyen ülő 
szürke szemeinek szögletében apró ráncok háló­
zata futott össze; szúrós, kaján tekintetéből min­
den lágyság úgy szólván hiányzott. Kervoisin, aki 
neve után angol is lehetett volna, pénzügyi tanács­
adója volt egy sereg újonnan alakult kis állam­
nak, amely most egytől-egyig Franciaország gyám­
sága alatt állt. Ha politikai vagy társadalmi kérdé­
sek forogtak szőnyegen, Kervoisin modora nyu­
godt és csöndes volt; csak akkor melegedett fel, ha 
irodalomról vagy művészetről esett szó. Inkább
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Maecenasnak, mint pénzügyi szakembernek érezte 
magát. Ebben a pillanatban Marcel Proust volt a 
vesszőparipája, mert mindenek fölött büszke volt 
modern gondolkodására és mert szeretett szívére 
ölelni minden irodalmi és művészeti mozgalmat, 
amely a szellemileg egyetlen komoly országból, 
tudniillik saját hazájából indult ki.

Most kissé bosszús volt, mert miss Fairfax — 
ez az igénytelen és társadalmi szempontból jelen­
téktelen idősecske nő — nem volt hajlandó elis­
merni, hogy a modern angol prózairodalomban 
egyetlen író sincs, akit össze lehetne hasonlítani 
Marcel Prousttal. A tábornok közvetlen kérdésére 
csak szárazon felelt.

— Nagyon szép, igazán, Naniescu barátom. De, 
tudja, én a magam idejében annyi ilyen mulatsá­
got láttam, hogy ma már ilyesmi nem izgat.

— Sajnálom önt — jegyezte meg yénkisasszo- 
nyos nyerseséggel miss Fairfax. — Én is sokfelé 
jártam a világban, de mindig gyönyörömet lelem 
abban, ha kellemes megjelenésű embereken pihen­
tethetem szememet. Nézze, ott van Fowkes Rose- 
mary — folytatta anélkül, hogy határozott személy­
hez szólt volna. — Látott már életében ilyen 
szép nőt?

Fairfax kisasszony élénk, apró kézmozdulatok­
kal üdvözölt valakit, majd egy alant táncoló párra 
mutatott. Lady Orange állandó meglepetést tük­
röző arca a jelzett irányba fordult. Naniescu 
tábornok ajkán a csodálkozás túlzott kifejezése 
tört ki. Még Kervoisin is érdeklődni kezdett.

— Ki az a hölgy? — kérdezte.
— Fowkes Rosemary — válaszolt miss Fair­

fax — egyike a legelőkelőbb...
— Kérem, miss Fairfax, ne is mondjon többet, 

szólt közbe tréfás tiltakozással a tábornok. — Szép
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nőnek a saját szépségén kívül nincs szüksége más 
cégérre. Kiválik a többi közül, mert gyönyörű. 
A nő a teremtő Isten legkiválóbb alkotása s így 
joggal bűvöl el mindnyájunkat.

Miss Fairfax szárazon jegyezte meg :
— Ezért a lirai kitörésért megmosnám a fejét, 

tábornok úr, ha nem Rosemaryről, hanem másról 
volna szó. A csinos nők rendszerint ostobák, mert 
gyermekkoruk óta arra szoktatják őket, hogy 
egész értelmi működésükkel csak önmagukba 
merüljenek s magukat csodálják. De Fokes Ro- 
semary más. Ő nemcsak gyönyörű, hanem okos 
is. Bizonyára emlékszik azokra a cikkekre, amik 
az International Review-bun a A közel Kelet 
bürokráciájának hibái címen jelentek meg. Unó 
névvel voltak jelezve. Akkoriban sokan nem is 
sejtették, hogy a cikkeket nő írta, még pedig fiatal 
leány.

— Unó? — kiáltott fel Naniescu s jelentő­
ségteljes pillantást váltott Kervoisinnal, aki a maga 
részéről csodálkozó Ah!-ot hallatott s kihajolt 
a páholy szélén, hogy a szóbanforgó hölgyet job­
ban szemügyre vegye.

III. FEJEZET.
Ha valaholFowkesRosemaryról esett szó,semmi­

féle lírai ömlengés sem hatott túlzásnak. Rosemary 
egyike volt azoknak a nőknek, akiket a természet 
valósággal elárasztott legdrágább adományaival. 
Szavakban nem igen lehetett kifejezni szépségé­
nek sajátságos jellegét. Magas volt s büszke ter­
metű. De szép alkatú, magas nő sok van. Haja 
olyan volt, mint a zöld burkából frissen kipattant 
vadgesztenye, arcbőre pedig finoman áttetsző, 
mint a tojáshéj-vékonyságú kínai porcellán. De
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Rosemary bája nem haja színében, vagy arcbőre 
szépségében, hanem valami más, nehezebben meg­
határozható elemben rejlett. Talán a szemében. 
Igen, bizonyára, a szemében. Szeméről azt szokták 
mondani, hogy varázslatosak, mint valami tün­
déré vagy sellőé. Ez a szempár nem volt kék, 
nem is zöld vagy szürke, hanem mind a három, 
aszerint, hogy Rosemary örült, mulatott vagy 
elgondolkodott. Ha örült vagy mulatott, akkor 
tündéri szemei felragyogtak s három imádandó 
kis vonal — nem ránc — jelent meg orra két 
oldalán.

Oesztenyebarna haja gyengéd hullámokban 
ölelte körül homlokát és tökéletes formájú kis 
fejét. Ha mosolygott, apró fehér fogak villantak 
ki szétnyíló ajkai közül.

Mellőzve a fantasztikus Pierrot-kosztümöket, 
Fowkes Rosemary a tizenötödik század pompás 
velencei ruháját viselte, melynek leomló, karma­
zsin-vörös ráncai nagyszerűen kiemelték gyö­
nyörű alakját s hajának, arcának ragyogó színeit. 
Fejét különös alakú bársony-sapka díszítette, 
melynek két szárnya az álla alatt volt összekötve, 
hangsúlyozva ilykép arcának hibátlan oválisát és 
homlokának, pofácskáinak szabályos kontúrjait.

— Ilyen gyönyörű nőnek nincs arra joga, hogy 
okos legyen — jegyezte meg mesterkélt sóhajjal 
Naniescu tábornok. — Ez visszaélés a női nem 
többi tagjával szemben.

— Miss Fowkes csakugyan nagyon tehetséges 
— jegyezte meg szárazon lady Orange, aki 
Rosemaryért nyilvánvalóan nem lelkesedett oly 
önzetlenül, mint miss Fairfax.

— És ki az a boldog ember — szólt közbe a 
maga színtelen, ironikus hangján Kervoisin — 
aki ezzel a boszorkányos szépséggel táncol?
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— Blakeney Péter — válaszolt miss Fairfax 
kurtán.

— Ki az a Blakeney Péter?
— Blakeney Péter? Nem tudja, kicsoda Blake­

ney Péter? — álmélkodott lady Orange s egy 
pillanatra egészen kiesett szokásos unott maga­
tartásából. Tekintetében most még nagyobb meg­
lepetés tükröződött, mint egyébkor.

A szomszédos páholyba üldögélő fiatalság 
néhány tagja hallhatóan cincogni kezdett s úgy 
megnézte a különös idegent, mintha az állat­
kertnek legutóbb szerzett egyik ritkasága volna.

— Ne felejtse el, drága asszonyom — szólt 
Naniescu, mit sem törődve azzal a feltűnéssel, 
melyet barátjának kérdése keltett — hogy Kervoi- 
sin és én az ön csodálatos hazájában csak ide­
genek vagyunk s bizonyára tökéletlen nyelv­
tudásunk az oka, hogy úgy tűnünk fel, mintha 
nem ismernők az angol irodalom vagy művészet 
legnagyobb neveit.

— Nincs ennek köze az irodalomhoz vagy a 
művészethez, tábornokom — magyarázta leeresz­
kedően lady Orange. — Blakeney Péter a leg­
kitűnőbb krikettjátékos, aki valaha Angliában 
élt. Eton és Oxford soha különbet nem termett.

— Krikett! — kiáltott fel a tábprnok, míg 
Kervoisin csak egy jelentőségteljes Ó! szócskát 
bugygyantott ki ajkán.

Egy pillanatra kellemetlen csend támadt. Na­
niescu elgondolkozva sodorgatta hatalmas baju­
szát, Kervoisin szája körül pedig elnéző, szelid 
mosoly tanyázott.

— Szép látvány — szólt pár pillanattal utóbb 
édeskésen Naniescu — amikor két ilyen világ­
hírű egyéniség a tánc gyönyörének adja oda 
magát.
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— Nagyszerű táncos mind a kettő — hagyta 
rá nyugodtan lady Orange, bár az a bizonytalan, 
aggódó érzése volt, hogy a két idegen titokban 
nevet valamin, vagy ép az ő személyén.

— Ugy-e bár, feltehetjük — folytatta a tábor­
nok — hogy olyan pompás fiatalembernek, mint 
Blakeney úrnak, a krikettjátékon kívül más hiva­
tása is van.

— Másra nincs ideje — szólt méltatlankodó 
hangon egy kurtahajú fiatal hölgy. — Blakeney 
Péter játszik Angliában, Ausztráliában, Dél-Afri- 
kában, az egész világon. Nem elég ez?

— Nagyon is elég — mondta nyájas mosollyal 
Naniescu. — Ostobaság volna azt kívánni, hogy 
Anglia legjobb krikettjátékosa apró-cseprő dol­
gokra vesztegesse idejét.

— Blakeney Péter két éven át az egyetemi 
nyolcasban evezett — jegyezte meg a nép­
szerű hős védelmében áthevülve egy fiatalem­
ber. Aztán jellegzetes angol szemérmességgel, 
amely ilyenkor mindig szembetűnik, hozzá­
tette: — A háborúban a Viktória-keresztet is 
megkapta.

— Pompás fiú és igen szép gyerek — jelen­
tette ki az előbbi kurtahajú csinos lány és kihívó 
pillantást vetett a két tudatlan fráter felé, aki 
még csak nem is hallott Blakeney Péterről. Majd 
hozzátette :

— Nagyszerű fiúnak is kell lennie, mert hiszen 
ükunokája...

— Nem, fiam, nem ükunokája — vágott közbe 
a lány egyik barátnője.

— De igen, ükunokája — makacskodott a fia­
tal lány.

Rövid és izgalmas vita támadt, mely alatt 
Naniescu tábornok és Kervoisin udvarias zavar-
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ral tekintett egymásra. A vitatkozók végre miss 
Fairfaxhoz fordultak.

— Miss Fairfax, nem ükunokája Blakeney Péter 
a Vörös Pimpernelnek ?

Miss Fairfax, aki mindent tudott, eldöntötte 
a vitát.

— Péter — mondta — ükunokája Blakeney 
Jacknak, akit Kis Pimpernelnek neveztek s aki a 
Vörös Pimpernel legöregebb fia volt. Arcban és 
alakban egyébként Péter szakasztott mása annak 
a híres képnek, amelyet Ronney festett sir Bla­
keney Percyről.

— Éljen, nyertem! — kiáltott fel az, akinek 
igaza volt, míg a kurtahajú csinos lány egy 
kacsintást vetett a jóképű román felé, mintha azt 
akarta volna mondani: «Hát most már tud­
hatja!»

Naniescu tábornok rokonszenvesen vonogatta 
vállait.

— Most már értem — mondta. — Ha Anglia 
ifjúsága a Vörös Pimpernelről beszél, akkor az 
ember csak mosolyogjon és kössön gombot a 
nyelvére.

— Azt hiszem — állapította meg miss Fairfax
— ma este ebben a teremben Péter a legcsino- 
sabb és legjobban öltözött ember.

— Tőrt döf a szívembe, kedves miss — tilta­
kozott mókás szomorúsággal a tábornok — bár 
szívesen elismerem, hogy nemzeti hősük ivadéka 
sokban hasonlít szép édesanyjához.

— Hát ön ismerte Blakeneynét?
— Csak látásból és csak házassága előtt. Fő­

rangú magyar hölgy volt, Heves bárónő — vála­
szolt Naniescu tábornok némi vállvonogatással, 
amelyben a fitymálás halvány árnyalata érzett.
— Mindjárt gondoltam, hogy az ifjú krikett­
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bajnok az ő fia. Arról gondoltam, ahogy a dísz­
magyart viseli.

— Törtem a fejemet, hogy micsoda díszruha 
ez — jegyezte meg unottan lady Orange örvendve, 
hogy a társalgás egyenletesebb mederbe tért. 
Nagyon festői és igen jól áll neki.

— Egészen középkori és ázsiai viselet, nem 
gondolja asszonyom? A világháború előtt a ma­
gyar főurak ebben a barbár ruházatban szoktak 
felvonulni az udvarba.

— Blakeney Péter mai megjelenése után ítélve 
káprázatos látványt nyújthattak.

— Péter édesanyját én is ismertem — jegyezte 
meg gyöngéden miss Fairfax. — Végtelenül ked­
ves nő volt.

— Hát már meghalt? — kérdezte Kervoisin.
— Már néhány éve, kedves barátom — adta 

meg a választ a tábornok. — Halála, úgy emlék­
szem, valami tragikus esettel függött össze. A rész­
leteket már elfelejtettem.

— A részleteket itt sem tudja senki — szólt miss 
Fairfax kissé röviden, mintha azt akarná jelezni, 
hogy a további csevegés erről a tárgyról nem 
kívánatos.

— Naniescu tábornok mindazonáltal közömbös 
vállvonással és hangjának kissé megvető árnyala­
tával folytatta : — A magyar nők rendszerint nyug­
talan lelkek. De ha megengedik, kedves hölgyeim, 
ne foglalkozzunk tovább ezzel a kiváló ifjúval, 
akármilyen fényes krikettmult is áll a háta mögött. 
Személye engem főleg azért érdekel, mert olyan 
tökéletes harmóniában táncol azzal a Vénus Aphro­
ditével.

— Akinek Vulkánja, azt hiszem, ön is szívesen 
lenne — jegyezte meg mosolyogva Kervoisin.

— Ezt a vágyamat talán mások is osztanák.
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Vagy talán már megjelent az egyetlen és igaz 
Vulkán?

— Meg bizony, még pedig lord Tarkington sze­
mélyében — jegyezte meg miss Fairfax.

— Ki az a lord Tarkington? — érdeklődött 
ismét a tábornok.

— Kedves tábornokom, ön, úgy látszik, mindent 
tudni akar — szólt lady Orange vidáman.

— Miss Fairfax olyan csodálatos lexikonja a 
társaséletnek, hogy ha már szándékosan felhívták 
figyelmemet Aphroditéra, akkor Vulkánról is ki 
kell elégíteniük kíváncsiságomat. Miss Fairfax, 
mondjon el róla szépen mindent.

— Nos — kezdte jólelkűen Fairfax Julia — 
csak annyit mondhatok, hogy Tarkington Gáspár 
egyike a még található nagyvagyonú angol főurak­
nak. Ez azért is érdekes, mert nagybátyja, az el­
hunyt lord Tarkington, a legszegényebb lordok 
közé tartozott. Hogy Gáspár honnan szerezte 
vagyonát, senki sem tudja. Azt hiszem, Anglia déli 
tengerpartján egyik virágzó kikötővárosunk egész 
területe jóformán az övé. Hogy melyik városról 
van szó, nem tudom. Annyi bizonyos, hogy min­
dent megadhat Rosemarynak, minden kívánságát 
teljesítheti, csak talán...

Miss Fairfax elhallgatott s felvonta keskeny vál­
lait. Akárhogy csipkelődöttNaniescu tábornok,nem 
volt hajlandó befejezni ezt a mondatot, amellyel 
sokat sejtetett.

— Lord Tarkington nagy barátja az ön hazájá­
nak, tábornok — szólt más tárgyra térve át miss 
Fairfax. — Bizonyára ön is ismeri a lordot.

— Tarkington? — tűnődött a tábornok. — Tar­
kington? Emlékeznem kellene, de ...

— A Daily Post levelezője volt 1919-ben, ami­
kor a román csapatok bevonultak Magyarországra.



31

— Kedves miss, ön bizonyára téved. Tarking- 
ton? Emlékezném a nevére, ha ismertem volna. 
Az én szegény félreismert hazámnak Angliában 
oly kevés barátja van, hogy nem felejtem el őket 
könnyen.

— Lord Tarkington a lordi címet és új nevét 
csak egy évvel ezelőtt, nagybátyja halála után 
kapta — magyarázta kegyesen lady Orange.

— Azelőtt tehát máskép, hívták! — sóhajtott 
mesterkélten a tábornok. — Ó, ezek az angol címek ! 
Ez is olyan nehézség, amellyel nekünk szegény 
idegeneknek, ha átjövünk ebbe a csoda-országába, 
számolnunk kell. Ismertem egy angol urat, aki egy 
barátomhoz vadászatra szokott lejárni Romániába. 
Négy év alatt négyszer jött le s mind a négyszer 
más neve volt.

— Nagyszerű! — mondta lady Orange, úgy 
találva, hogy a román tábornok kijentése akaratlan 
hódolat az angol arisztokrácia iránt. — Kedves 
tábornok úr, mondja meg, ki volt az ?

— Hogy most hogy hívják, asszonyom, nem 
tudom. Amikor megismerkedtem vele, akkor mr. 
Oldemarshnak mutatták be. Utóbb valakije meg­
halt s ettől kezdve lord Oldemarsh Henriknek 
hívták. A következő évben ismét meghalt egy 
rokona s ekkor a Rawcliffe gróf nevet kapta. Ami­
kor legutóbb láttam, Barchester márki volt. Azóta 
nem találkoztam vele, de meg vagyok győződve, 
hogy ha ismét összehoz bennünket a sors, megint 
más neve lesz.

— Ön igazán mulatságos ember, kedves tábor­
nok ú r— kiáltott fel lady Orange s újból megerő­
södött az a meggyőződése, hogy egész Európában 
csak egyetlen arisztokrácia van s az az angol. — 
Valóban nem csodálom, hogy zavarba jött.

Lady Orange szívesen kezdett volna hosszú
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vitába erről a tárgyról, amely jobban érdekelte» 
mint bármi más. A vita talán felölelte volna az 
angol főúri almanachot és az egész feudális rend­
szert. De Naniescu és miss Fairfax tovább cseveg­
tek Fowkes Rosemaryról és vőlegényéről.

— Ugy-e bár — vélte a román — lord Tar- 
kington egészen felhagyott az újságírással?

— Nem tudom — felelt miss Fairfax. — Saját 
magáról lord Tarkington sohasem beszél. De 
Rosemary sohasem hagyta abba. Ebben a pilla­
natban lehet, hogy szerelmes Gáspárba, de való­
jában abba a befolyásba, abba a társadalmi és 
politikai befolyásba szerelmes, melyet ügyes tolla 
jobban biztosít neki, mint Tarkington egész va­
gyona és társadalmi helyzete.

— Befolyás ? — mondta elgondolkozva a tábor­
nok. — Igen. Az International Review nevezetes 
cikkeinek írója jogosan formálhat igényt politikai 
befolyásra. Annak idején ezek a cikkek sokat ár­
tottak szerencsétlen hazámnak, mert úgy látszott, 
hogy ezek is részét alkotják annak az alattomos 
propagandának, amellyel nem vehetjük fel a harcot, 
mert büszkébbek és sajnos, szegényebbek vagyunk. 
Itt Angliában az emberek nem igen értik meg, 
milyen nehéz féken tartani az olyan lázadó, gőgös 
népet, mint a magyar. A magyarok, úgy látszik, 
még mindig nem látják be, hogy elvesztették a 
háborút.

Lady Orange ajkáról a tréfás irtózat halk kiáltása 
röppent el.

— Az Isten szerelmére — szörnyülködött — 
csak politikáról ne beszéljünk, tábornok úr.

— Ezer bocsánat, drága asszonyom — szólt 
hódolattal a tábornok. — Ha nem látnám magam 
előtt ezt a gyönyörű lányt, aki szegény hazámnak 
annyit ártott, akkor nem jöttek volna nyelvemre
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azok a szavak, amelyeket az ön jelenlétében nem 
lett volna szabad kiejtenem.

— Úgy látom, szeretne Rosemaryval megismer­
kedni — mondta kissé maliciózus mosollyal a 
gyakorlati észjárású miss Fairfax. — Talán meg 
tudná téríteni.

— Egyetlen vágyam — válaszolt feltűnő őszin­
teséggel Naniescu — hogy felvilágosítsam az igaz­
ságról. Igazán megtisztelve érezném magam, ha 
bemutathatnám hódolatomat a szép Unonak.

— Ezt könnyen megcsinálhatjuk — válaszolt 
lady Orange.

Kihajolt a páholy szélén s játékos mozdulattal, 
amely nála megszokottnak látszott, legyezőjével 
megérintette egy közvetlenül lenn álló és barátjá­
val beszélgető férfi vállát.

— György — szólt a férfihoz — ha vége ennek 
a táncnak, mondd meg Rosemarynak, hogy jöjjön 
a páholyomba.

— Mondja meg neki, hogy egy előkelő román 
úr akarja lába elé tenni hódolatát — tette hozzá 
nyíltan miss Fairfax.

— Azt hiszi, hogy György úrnak sikerül ide­
hozni miss Fowkest? — kérdezte mohón a tá­
bornok.

Ebben a pillanatban a tánc véget ért. A színes 
muzsikusok abbahagyták lármás zenéjüket. Általá­
nos, zavaros mozgás támadt. Látni lehetett, hogy 
sir Orange György, aki híven szokta teljesíteni 
felesége parancsait, a feldúlt és szétszórt széna­
boglyában hiába keresi a gyönyörű tűt. Rövid idő 
múlva visszatért felesége páholyához.

— Nem találom — mondta mentegetőzve. — 
Talán elment fagylaltozni vagy valami frissítőt 
hörpinteni. Tarkington is keresi.

— Nem baj — mondta nyugodtan lady Orange
Pimpernel Erdélyben. 3
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és csodálkozó arcával Naniescu felé fordult. — 
Ön és Kervoisin úr most kísérjenek fel bennünket 
a vacsorához. Rosemaryt majd elcsípjük később. 
Megígérem.

Az egész páholy közönsége felállt. A fiatalság 
lesietett a lépcsőn a következő táncra, míg a két 
idegen udvariasan felkísérte az idősebb hölgyeket 
a lépcsők végtelen sorozatán a hideg, derűtlen 
emeletre, ahol salátával és festett szódavízzel súlyos­
bított emészthetetlen vacsorát szolgáltak fel a 
Pierot-knak, Maria Antoinetteknek, indián törzs­
főnököknek és a többieknek, akik az asztalok körül 
tolongva viaskodtak a mosatlan villákért és kétes 
tisztaságú poharakért.

A öt művészet bálja rendkívül jól sikerült.

IV. FEJEZET.
— Parancsol valamit? — kérdezte Blakeney 

Péter Rosemarytól, amint a zsúfolt teremből ki­
vezette.

— Szomjas vagyok — válaszolt Rosemary. — 
Azt a rettenetes vacsorát odafenn nem tudnám 
megenni.

— Tudja mit? — mondta Péter. — Bújjon 
el valamelyik üres páholyba. Én majd szerzek 
valami innivalót.

Az első emeleten csakugyan üresen találtak 
egy páholyt, melynek gazdái valószínűleg va­
csorázni mentek. Rosemary leült s kissé behúzta 
a függönyt. Aztán megbújt az egyik kényelmes 
sarokban s örvendve azon, hogy egyedül és sö­
tétben van, halkan sóhajtott. Péter innivalóért 
járt s így Rosemary élvezte zavartalan egyedüli- 
ségét. Nézett le a hullámzó tömegre, de merengő 
szeme tulajdonképen nem látott semmit. Nagyon
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melege volt, még mindig kissé gyorsan léleg­
zett, gesztenyebarna haja a bársonysapka alól 
homlokára hullott s finoman szabott orrának két 
oldalán apró vízcseppek gyöngyöztek. Az utolsó 
tánc majdnem elkábította. Péter páratlan táncos 
volt. Rosemary akaratlanul ismét sóhajtott. 
Ebben a kis sóhajban fejeződött ki sajnálko­
zása azért, hogy azok az arany percek oly röpke 
gyorsasággal elmúltak. Gáspár — gondolta — 
sohasem lesz jó táncos, de kedves, nyugodt, gon­
dos férj lesz. A legkedvesebb férj, akit nő kí­
vánhat.

Szemei most nagy figyelemmel futottak végig 
a tánctermen. Ép most vette észre a tömegben 
céltalanul kutató Tarkington magas alakját. Ked­
ves, jó Gáspár! Tiszta sor, hogy őt keresi. Mi­
helyt a menyasszonya nincs mellette, keresi. Ha 
nem valóságban és ténylegesen, akkor gondo­
latban. Folyton azon van, hogy megtalálja, meg­
értse s ki nem mondott kívánságait is ellesse.

— Kedves, jó Gáspár — sóhajtotta Rosemary s 
lecsukta szemét, hogy ne lássa az aggódó szem­
mel fürkésző s egyre kutató Tarkingtont. Egy­
két hüvelykkel előbbre húzta a függönyt s szé­
két hátrább tolta az árnyékba.

Péter most egy üveg pezsgővel és egy vizes­
pohárral visszatért.

— Jó lesz? — kérdezte s kezdte kihúzni a 
dugót..

— Nagyszerű ! — válaszolta a lány. — No és 
maga?

— Én?
— Igen. Hiszen csak egy poharat hozott.
— Csak egyet tudtam szerezni. Valóságos ve- 

rekedét; van odafönn.
A lány nevetett.

3*
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— Rettenetes lehet — mondta.
— Dante pokla — iválaszolt a férfi röviden.
Péter töltött. A hab kifutott. Átadta a poharat

Rosemarynak, aki gyönyörrel kiitta.
— Pompás volt — mondta a lány.
A férfi mohón nézte, mint tágulnak ki Rose- 

mary szemei s mint jelennek meg orrocskái 
oldalán azok a bolondító, finom kis vonalak.

— Hallom, Péter, hogy ma délután künn a 
pályán megint nagyszerűen játszott — jegyezte 
meg a lány. — Az Evening Post nagy, dicsérő 
cikket írt magáról.

Odanyujtotta a poharat a férfinak, hogy töltse 
meg újra. — Most maga van soron.

— Nem iszik többet?
— Most nem.
Péter letette a palackot a földre s a pohár után 

nyúlt, de a pohárral együtt a lány ujjait is meg­
fogta. Rosemary ki akarta szabadítani ujjait, de 
a rövid viaskodásban a pohár kicsúszott kezéből 
és darabokra tört.

— Egyetlen poharunk — kiáltott fel Rose­
mary. — Kérem, Péter — mondta ideges, kurta 
nevetéssel — nem engedné el a kezemet?

— Nem — felelt Péter — s még erősebben 
megfogta a lány vergődő ujjait. — Azelőtt sza­
bad volt a maga kezét megfognom. Most nem 
szabad ?

A lány vállat vont s nem küzködött tovább.
— Többet nem szabad megfognom a kezét? — 

ismételte a férfi.
Rosemary félrefordította a fejét. Minth: csak 

a lenn nyüzsgő tömeg érdekelte volna.
— Nézze, Péter — szólt könnyedén — ott 

van Opertné XVIII. századbeli leányruhában. Lá­
tott már ilyen nevetséges figurát? Nézze, hogy
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fest nagy lába abban a kicsiny szandálban ! Most 
épen Ransome Jimmyval beszélget...

Újra megpróbálta kiszabadítani kezét, de Péter 
csak annál erősebben fogta. Most összeráncolt 
homlokkal Péter felé fordult:

— Péter — mondta — ha csacsiságokat csinál, 
itt hagyom.

— Mit nevez csacsiságnak ? — válaszolt a férfi. — 
Hogy a kezét fogom ? Az imént, tánc közben, az 
egész Rosemary két karom közt volt.

— Ismétlem, ez csacsiság — mondta a lány hi­
degen. — Azt akarja, hogy inkább hűtlen barát­
ságnak mondjam?

— Maga sokkal okosabb, semhogy annak mon­
daná — válaszolt Péter. — Jól tudja, hogy a hűt­
lenség elsősorban női tulajdonság.

— Péter!
— Bizony, bizony! — folytatta Péter lassan s 

egyszerre elengedte a nő ujjait. — Maga nem­
sokára legjobb barátomnak, Gáspárnak, felesége 
lesz. Ha véletlenül egyetlen pillanattal tovább fo­
gom a kezét, mint ahogy a konvenció megengedi, 
akkor hűtlen barát, műveletlen fickó és nem tu­
dom, mi vagyok. Ezentúl már nem lehetek jóbarát, 
nem lehetek távoli rokon s nem foghatom a kezét. 
Mások foghatják, én nem. Mások közeledhetnek 
magához, mások a szemébe nézhetnek s élvezhetik 
mosolyát. Édes Istenem, Rosemary, hát nekem töb­
bet nem szabad a maga gyönyörű szemébe néznem?

Egy pillanatra úgy látszott, hogy Rosemary nyíl­
tan fog válaszolni. Gyenge pirosság lepte el arcát és 
gyors lélekzetet vett, mintha szavak akarnának ki­
buggyanni ajkán, amelyeket el akar fojtani. A küz­
delem csak egy pillanatig tartott. A következő pil­
lanatban Rosemary hátravetette fejét s édes neve­
tésbe tört ki.
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— Nem is tudtam, Péter — mondta s nagy, 
komoly szemmel fordult a férfi felé — hogy ma­
gának Browning a kedves költője.

A lány kacaja kijózanította a férfit. De látszott, 
hogy nem érti a célzást, mert összeráncolta hom­
lokát és zavartan mormolta:

— Browning?
— Igen — felelt Rosemary vidáman. — Már 

nem is tudom, hogyan van Browning verse ponto­
san, de ilyenformán: «Kezemben tartom kis ke­
zed, — Tartom, ameddig jól esik».

Péter nem árulta el, hogy a lány évődése bántja. 
Leült Rosemary mellé s kezeit térdei közt össze 
kulcsolta.

— Miért gyűlöl annyira, Rosemary? — kérdezte 
Péter nyugodtan.

— Kedves Péterkém, én gyűlölöm magát? — 
kiáltott fel a lány? — Hogy jut ez a furcsa fel­
tevés az eszébe ? Úgy látszik, hogy a krikettpályán 
ma délután túlságosan meleg volt. Látja, mért jár 
mindig sapka nélkül.

— Tudom, hogy maga engem lenéz — felelt 
Péter. — De ha a magamfajta szegény embert 
nem is becsüli, kegyetlenség meg is sérteni.

— Nem akartam megbántani, Péter — válaszolt 
nyájasabban Rosemary. — De ha maga ilyen bo­
londságokat beszél, akkor már puszta önvédelem­
ből is eszére kell magát térítenem.

— Bolondságot? Bár adná az Isten, hogy csak 
bolondságot tudnék beszélni, cselekedni és át­
élni. Bár ne kellene szegény elmémnek valóság­
nak vennie azt, hogy maga Gáspár felesége lesz 
és hogy én, szegény bolond, elvesztettem magát 
örökre.

— Elvesztett engem, Péter ? — kérdezte a lány 
s hangjában halk keserűség reszketett. — ^gy
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tudom, hogy maga nem érdeklődött irántam soha 
komolyan.

— Szerettem magát, Rosemary — mondta Bla- 
keney Péter nagyon halkan és nagyon határo­
zottan. — Szerettem az első perctől kezdve, ahogy 
megláttam.

Aztán, hogy a lány szembetűnő közömbösséggel 
vállat vont, a férfi még forróbb hangon így szólt :

— Maga tudta ezt, Rosemary.
— Igen, maga sokszor mondta, Péter — felelte 

a lány hidegen.
— Tudta azon a folyóparti estén, amikor mint 

édes tündért két karom közé öleltem, babonás 
szeme lecsukódott és ajka az én ajkamhoz simult. 
Akkor tudta, Rosemary — mondta Péter.

Rosemary most nem merte szóra nyitni ajkát. 
Még hátrább húzódott a páholy sötétjébe. Péter 
csak arcának finom körvonalát sejtette, amely mint 
fehér kámea emelkedett ki a homályos háttérből. 
Szemét nem látta, mert csillogását elfödte kékeres 
halvány szemehéja. De látta gyöngyházhoz ha­
sonló nyakának egy darabját és kicsiny kezét, amely 
görcsösen kapaszkodott az oltalmazó függöny szé­
lébe. Testének a brokátruha dús ráncaiba burkolt 
része árnyékba merült, gesztenyebarna haját elrej­
tette a bársonysapka. De amint arcára és görcsö­
sen feszülő kezére pillantott, tudta, hogy Rose­
mary lelkében minden menekülni vágyik, minden 
arra ösztökéli, hogy ne hallgassa meg a rajongó 
szerelem szavait és ne engedje felidézni annak a 
folyómenti csodaszép júniusi estének emlékét, ami­
kor a mézszinű hold ezüsthullámokkal öntötte el 
a szellőben ringó magas fűszálakat s a nagy dió­
fán egy fülemüle hívta párját szerelmesen. Ösz- 
tönszerűleg tudta, hogy a lány szeretne elszaladni, 
de valami mégis visszatartja, valami kényszeríti,
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hogy meghallgassa, valami varázslat, valami bű­
vös erő, vagy talán körülötte tanyázó tündértest­
vérei, akik nem engedik meg, hogy felkeljen.

— Ne beszéljünk, Péter, a múltról — mormolta 
végül Rosemary önkénytelenül, megindító könyör­
géssel.

— Most utoljára még beszélni akarok róla, Ro­
semary — válaszolt a férfi nyugodtan. — A maga 
életében többé nem lesz szerepem. Kilépek em­
lékei közül s ezentúl én is csak a szürke tömeg 
egyik tagja leszek. Nem fogom többé a kezét, nem 
igyekszem látni arcát, még álmaimban sem. Bár 
hangjának minden rezdülésére csontjaimat is át­
hatja a vágy, ezentúl nem törekszem arra, hogy 
hangját halljam. Az imént, tánc közben, két karom 
közt volt. Egyetlenegyszer sem nézett reám, de 
mégis közelebb volt hozzám, mint valaha volt 
férfihoz nő. Két karom közt fogtam lelkemmel, 
szívemmel, testemmel — most utoljára s rám se né­
zett ugyan, de engedte, ,hogy fogjam, necsak a 
testét, hanem lelkét js. Édes lehellete legyezte 
tánc közben arcomat. Ép oly teljesen az enyém volt, 
mint azon a folyóparti estén. Pedig már lekötötte 
szavát Gáspárnak. Miért kötötte le? — kérdezte 
kissé megváltozott hangon. — Csak az Isten tudja.

— Gáspár szeret — suttogta a lány. — Min­
dennél jobban szeret. Minden egyéb célja fölé 
emel.. .

Blakeney Péter nyersen, örömtelenül nevetett.
— A jó öreg Gáspár nevetne, ha hallaná. Cél ? 

Gáspár életében célnak, vágynak helye nincs. Hogy 
lehetne valakinek célja, vágya, mikor a világ min­
den jó tündére ott állt bölcsőjénél és minden ado­
mányukat ölébe szórták? Vágyaink csak nekünk, 
szegény ördögöknek vannak. De a mi vágyaink 
nem teljesülnek.
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— De maga a szerelem és minden egyéb 
fölé helyezte céljait — szólt közbe Rosemary s 
egyenesen a férfi szeme közé nézett. — Maga sze­
relemről beszél, Péter — folytatta hirtelen hévvel 
s a keserű szavak mintha túlterhelt szívének mély­
ségéből törtek volna fel. — Mit tud maga a sze­
relemről? Igaz, én azon az estén karjai közt vol­
tam, szerettem magát egész lényemmel. Lelkem a 
maga lelkét kereste és egy elfelejthetetlen csók­
ban meg is találta. Istenem ! Hogy tudtam volna 
magát szeretni, Péter! De maga? Hol jártak a 
maga gondolatai másnap és harmadnap, miköz­
ben én feszülten, sőt kínlódva vártam egy szavára, 
amely visszaidézte volna azt az órát? Hol jártak 
a gondolatai akkor? Hová tűnt el? Lascellesben 
vártam magát, mert megígérte, hogy Oxfordból 
mindjárt másnap átjön. De nem jött. Nem jött 
napokon, heteken á t...

— Rosemary!
— Napok, hetek múltak — ismételte — vártam 

valami levelet, valami h írt...
— Rosemary ! Akkor maga megértette a dolgot.
— Csak annyit értettem meg — válaszolt hideg 

iróniával — hogy maga kárhoztatta magát azért, 
hogy fellobbantotta fiatal érzéseimet. Maga arra 
gondolt, hogy ki kell vívnia az útját az életben, 
mielőtt arra kérhet egy lányt, hogy ossza meg 
szegénységét stb., stb.. . .  Ezt hajtogatta, valahány­
szor találkoztunk és minden levelében is. Pedig 
én ... Maga nem értett meg engem, Péter — foly­
tatta a lány nyugodtabban. — Amíg maga a jövő­
ről beszélt és arról, hogy hírt, vagyont fog sze­
rezni ...

— Csak magáért, Rosemary! — kiáltott fel a 
férfi és kezeibe temette arcát. — Csak magára 
gondoltam...
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— Nem rám gondolt, Péter. Ha rám gondolt 
volna, akkor tudta volna, hogy nincs olyan sze­
génység vagy fáradalom, amit szívesen nem osz­
tottam volna meg azzal, akit szeretek.

— Szegénység, fáradalom? Igen. Ha egyformák 
lettünk volna, Rosemary. De maga gazdag volt és 
híres. A világ már a lábainál hevert...

— Maga nem szeretett engem eléggé, Péter — 
mondta a lány s hangjában valami végzettszerű­
ség csengett — nem szeretett annyira, hogy elfo­
gadta volna vagyonomat, a szerencsét és nem en­
gedte meg, hogy támogassam pályáján...

— Az emberek azt mondták volna, ez az a Bla- 
keney Péter, a krikettbajnok — idézte maró szarkaz­
mussal mások szavait Péter. — «Tudod, ez Fowkes 
Rosemary férje.» Micsoda dicsőséges pályafutás 
egy világhírű nő férjének lenni.

— Ezt csak egy ideig mondták volna — tilta­
kozott a lány.

— Egy ideig, de közben az idők szárnyán el­
repült volna tisztesség, férfiasság, becsület.

— És a szerelem?
— Talán.
Csend támadt. Elhangzott az utolsó szó, a sors 

meg nem változtatható szava. Péter csak ült a 
helyén, kezeibe temetve arcát, térdeire támasztva 
könyökét, ült, mint egy nyomorék, akire ránehe­
zedett a könyörtelen múlt súlyos tenyere.

Rosemary a lehajtott főre tekintett s ott, a sötét­
ben, ahol nem láthatta más, csak a bánatok és 
könnyek örökkévaló tudója, nagy gyöngédség és 
részvét kifejezése szökött gyönyörű szemébe. Az 
egész csak egy pillanatig tartott. A lelkét meg­
szálló igézetből nagy akaraterővel egyszerre ki­
szabadította magát. Elhatározott mozdulattal félre­
húzta a függönyt s arcát, egész alakját egyszerre
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elöntötte a fény. Most letekintett a lenn zsibongó 
kaleidoszkópszerű képre. A fekete zenekar ismét 
rettenetes hangokkal és pokoli üvöltésekkel kezdte 
áthevíteni a levegőt; a parketten táncoló, színes 
bábuk folytatták forgásukat. A tömegből sokan 
feltekintettek s megismerték Rosemaryt, aki mo­
solygott, bólogatott s legyezőjét lengette. Rose- 
mary most ismét Fowkes Rosemary volt, Anglia 
leghíresebb nője, Tarkington Qáspár jegyese, a 
hízelgésekkel körülvett, megcsodált leány, a leg­
közelebbi két idény csillaga.

— Ott van az az unalmas Orange György
— mondta Rosemary a leghidegebb, száraz hangon.
— Kétségbeesetten és mulatságosan integet ide. 
Azt hiszem, épen ebbe a páholyba tart. Meg­
szökjünk?

Nyugodt hangja úgy hatott Péter megviselt 
idegeire, mint valami gyógyszer. Péter magas ter­
mete most fölemelkedett. Hogy Rosemarynak utat 
adjon, nyugodtan hátratolta székét. A lány is fel­
állt és menni készült. Lehetetlennek látszott, hogy 
ne szóljon még egy szót s ne nézzen még egyszer 
egyenesen a szemébe. De a történtek után akár­
mit mondani rettentő nehéz volt. Rosemary keze 
már a kilincsen pihent. Az ajtó mögött emberek 
sétáltak fel-alá, beszélgetve, nevetgélve. Elmúlik 
pár perc s Rosemary eltűnik, még komolyabban 
eltűnik, mint amikor megígérte Tarkingtonnak, 
hogy a felesége lesz. Még egy pillanat. De ép 
ekkor Rosemary felemelte szemét s tekintete talál­
kozott Péterével.

— Rosemary! — mondta a férfi.
A lány a fejét rázta s gyöngéden, talán kissé 

ironikusan, sőt türelmetlenül mosolygott, mintha 
egy rosszalkodó gyermekkel állna szemben.

— Jobb, ha megyek most, Péter — mondta nyu­
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godtan. — Azt hiszem, Orange György a fele­
sége páholyába akar vinni.

Péter még egy pillanatig nem mozdult.
— Pedig hiaba, Rosemary — mondta Péter s 

most ő mosolygott, mintha valami kedves, drága, 
elérhetetlen tárgyon csüngene a szeme. — Hiába, 
édes !

— Mire mondja, hogy hiába? — mormolta a 
leány.

— Hiába próbálom hinni, hogy mindennek vége.
— Hat hónap múlva, ha élek — felelt a lány 

hidegen — lord Tarkington Gáspár felesége leszek.
— Tudom, drága. Gáspár jóbarátom. A leg­

kisebb ellenséges érzülettel sem vagyok iránta. 
De akár ellenségemnek, akár a legjobb barátom­
nak lesz a felesége, a dolog egyre megy. Nem 
tudom magát életemből kizárni, bárhogy is igyek­
szem. Soha, soha. Amíg vagyok s amíg maga 
Fowkes Rosemary, a kivételes lény, amíg mind­
ketten élünk, addig maga része lesz életemnek. 
Valahányszor megpillantom magát, valahányszor 
hallani fogom hangját, lelkem reszketni, epedni 
fog. Egyetlen gondolattal sem vétenék Gáspár 
ellen, mert maga egész életemben rendkívüli lélek, 
eszmény marad, az átlagos nőnél több. De csak 
maga. Ha boldog lesz, tudni fogom. Ha bánat éri, 
Isten legyen irgalmas annak a férfinak vagy nő­
nek, aki könnyeit okozza. Bolond voltam, mégsem 
sajnálok semmit. A maga kezéből a bánat is éde­
sebb, mint bármi boldogság a földön.

A végső búcsú e pillanatában sötétben álltak 
egymás mellett. Mind a ketten érezték, hogy a ki­
kerülhetetlen valósággal kell szembenézniök. Mind 
a kettejük részéről a büszkeség volt közöttük a vá­
lasztófal. A becsület és a hűség ezt a falat meg fogja 
szilárdítani a jövőben. Most már késő. Minden késő!
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Péter letérdelt s lassan ajkához emelte Rose- 
mary ruhájának szegélyét. Rosemary nem mozdult. 
Tagjai olyanok voltak, mint a márvány. Lelkében 
azért imádkozott, bár változnék márvánnyá szíve is.

Most Péter felállt s kinyitotta az ajtót. Rosemary 
kilépett a nagyvilág vásárjába.

V. FEJEZET.
Künn a folyosón Rosemary szembe találkozott 

Orange Györggyel, aki szeretetreméltó modor­
ban vonta kérdőre, hol járt idáig s akarva-nem- 
akarva vitte magával felesége páholyába. Rosemary 
egyszer sem tekintett hátra, hogy mi lett Péterrel. 
A tömegbe veszett. Ez volt a vég.

Pár perccel utóbb Rosemary azon találta magát, 
hogy a román tábornok elárasztja bókjaival és 
hízelgésével. A tábornok szép szemének és rá­
beszélő nyelvének egész ütegjével Rosemaryra 
támadt, hogy rést üssön előítéleteinek és alig lep­
lezett ellenséges érzületeinek bástyáján.

Rosemary senkinek, még Gáspárnak sem mondta 
el Naniescuval folytatott beszélgetését. A tábornok 
ajánlata érdemes működést jelentett volna Fowkes 
Rosemaryra, az International Review Unojára 
nézve. Az ajánlat úgy szólt, hogy utazzék le Er­
délybe, tanulmányozza a romániai megszállás alatt 
álló területeket és tanulmányainak eredményét 
tegye közzé angol és amerikai lapokban. Ilyenféle 
munkára Rosemary most nagyon vágyott. Naniescu 
ügyesen keverte a kártyát. Tudta, hogyan kell rava­
szul hízelegni ennek a népszerű írónőnek, aki meg 
tudta fogni a közönség érdeklődését s akinek tolla 
és egyénisége egy személyben többet jelentett, mint 
az átlagos újságolvasók és folyóiratböngészők 
egész hatalmas tömege. Ajánlata a legcsekélyebb



46

mértékben sem sérthette a legérzékenyebb lelki­
ismeretet sem, azonkívül az utazás ötlete valóságos 
jótétemény volt Rosemaryra nézve most, amikor 
egész lelke a bánat, vágy és vívódás zűrzavarában 
vonaglott. Hogy Blakeney Péter iránti szerelme 
nem halt meg, jól tudta, de a mai napig nem is 
álmodott arról, hogy mennyire uralkodik egész 
lelkén s hogy ennek a szerelemnek fénye, érintése, 
közelsége mennyire hatalmában tartja egész egyé­
niségét. Eddig úgy gondolt szerelmére, mint egy 
halom hamvadó parazsra s íme most kiderült, hogy 
szerelmepusztító tűz, amely ahamu alattlobogvaég.

Hát Péter?
Péter fölébe helyezte a jövőt a jelennek, a büsz­

keségét a szerelemnek s elnézte, hogy a vérig 
sértett Rosemaryt a nagyravágyás és büszkeség 
Tarkington karjai közé sodorja. A dolog most meg­
történt. Megtörtént visszavonhatatlanul. Bármeny­
nyire is sajnálta Rosemary a multat, szilárdan el volt 
tökélve, hogy Gáspárhoz hű lesz. Az albert-halli bál­
ról hazamenőben megengedte, hogy Tarkington 
kezébe vegye a kezét es átölelje derekát. Feje Tar­
kington vállán pihent. Beszélni nem beszélt, mert 
fáradt volt, de jólesőn hallgatta a gyöngéd szavakat, 
melyeket Tarkington a fülébe súgott. Kedves, jó 
Gáspár ! Minden gondolata csak az övé volt! Attól 
a pillanattól kezdve, amikor véglegesen megígérte, 
hogy a felesége lesz, Tarkington elárasztotta gyön­
géd figyelmével és válogatott ajándékaival. Min­
den szava csupa simogatás, csupa nyugalom volt, 
egészen más, mint Péter viharos kitörései, fékte­
len, szenvedélyes ékesszólása, amely egészen el- 
bágyasztotta, megsemmisítette s lehetetlenné tette, 
hogy megértse Péter hangulatának egy-egy hirte­
len változatát, amikor Péter közömbös volt min­
den iránt, kivéve saját jövő céljait.
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VI. FEJEZET.

Rosemary csak napokkal utóbb tette szóvá Tar- 
kington Oáspár előtt azt, ami legfőkép foglalkoz­
tatta elméjét. Tarkingtonnal uzsonnázott a Ritzben, 
azután Tarkington a St. James-parkon keresztül 
elkísérte az Ashley-kertben levő lakása felé. Egyike 
volt azoknak a ritka júniusi napoknak, amikért iga­
zán érdemes Angliában élni. A levegő lágyan len­
gett s az a gyenge pára érzett benne, amely még 
csak növeli a galagonya illatát. Vibrált a levegő 
az ezernyi madár dalától. Csipogás, turbékolás, 
csicsergés, fütty, rigórikkantás, ének szövődött égi 
melódiába.

Fowkes Rosemary majdnem olyan magas volt, 
mint a vőlegénye, de Tarkington Gáspár kissé 
meghajolva járt s így szeme egy vonalba került 
Rosemaryéval. Gúnyolódó emberek szerint Tar­
kington csak nyegleségből járt így, de tény, hogy 
nála ez a járás époly jellegzetes volt, mint némely 
embernél a monokli. Egész megjelenése valami 
túlfinomultság bélyegét viselte magán. Olyan em­
ber benyomását keltette, aki annyit látott a világ­
ból, hogy végre megcsömörlött és végtelenül 
belefáradt mindenbe. Kissé közelálló, nagy, fekete 
szeméből a fáradtság kifejezése sohasem hiányzott 
s bár még fiatalember volt — csak harminc körül 
járt — szeme, kifejező szája és erős álla körül sok 
apró vonal futott össze. Rendkívül formás, karcsú 
keze volt, melyet járásközben rendszerint háta 
mögé tett s ujjai közt apró, zöld bojttal díszített 
Malacca-botot forgatott. Megjelenésében és modo­
rában volt valami mesterkélt, de beszédjét angol­
szászegyenesség jellemezte. Komoly gonddal öltö­
zött, bár inkább az Edward-kori, mint az ultra­
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modern divatot követte. Egészben véve vonzó 
egyéniség volt, akinek kissé kemény vonásait és 
keskeny arcának élesen metszett körvonalait nyá­
jas kifejezés enyhítette.

Fowkes Rosemary, amint kifogástalanul szabott 
ruhájában, fiatalságának és jó egészségének sugár­
zásában mellette lépkedett, olyan volt, mint egy 
fiatal Diana. Arcának színe, szeme, haja, formás 
kis kalapja, elegáns kivágott cipője, ízléses selyem­
harisnyája, mindez valahogy nem állt harmóniában 
az illúzióit vesztett férfi hajlott alakjával. A szürke 
redingot-t és cilindert viselő Tarkington körül 
mintha valami rideg előkelőség levegője lebegett 
volna.

Miközben áthaladtak a parkon, Rosemary emlí­
tést tett Naniescu ajánlatáról. Gáspár figyelmesen, 
egyetlen közbeszólás nélkül hallgatta végig meny­
asszonyát. Rosemary végre abbahagyta a beszédet 
s választ várt. Tarkington most így szólt:

— Beleegyezett Naniescu ajánlatába?
— Igen — válaszolt Rosemary pillanatnyi habo­

zás után. — A dolog nagyon kedvemre van s 
hízelgőnek találom a tábornoknak azt a bizalmát, 
amellyel ítéletem iránt van. Különben is — tette 
hozzá — nem köteleztem magamat semmire.

— Tett valami határozott ígéretet Naniescunak ?
— Határozott Ígéretet nem. Előbb meg akarom 

beszélni a dolgot magával.
— Ó, maga kedves! — mondta Tarkington s 

egy pillanatra a fiatalság és boldogság fénye ra­
gyogta be fáradt vonásait. — Amikor oly végte­
lenül boldoggá tett, nem megígértem-e, hogy 
mindig teljesen szabadon követheti haladása útját ? 
Sokkal büszkébb vagyok magára, semhogy bár­
miben akadályozni akarnám.

— Maga a legkedvesebb, legjobb, legmegértőbb
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ember a világon — válaszolt Rosemary s szemé­
ben olyan lágy, gyöngéd és nőies vonás jelent 
meg, hogy a férfi alig mert ránézni. — De, úgy-e, 
Gáspár, nem felejti el, hogy a politikában nem 
mindig értünk egyet?

—Baj is az, amíg egyetértünk másban? — mondta 
a férfi. — Amikor megkértem magát, drága, hogy 
legyen a feleségem, tudtam, hogy nem ostobácska 
bábu lesz a feleségem. Együgyű volnék, ha azt 
kívánnám, hogy a velem való harmónia kedvéért 
nézeteinek egész irányát változtassa meg.

Rosemary nem felelt mindjárt. Talán ha maguk­
ban lettek volna, megértőén és hálásan megszorí­
totta volna a férfi kezét. így könnyek gyűltek sze­
mébe, mert Gáspár oly természetes hangon s oly 
nemesen beszélt, hogy minden tettében és szavá­
ban megnyilatkozó nagyszerű tulajdonságai job­
ban meghatották, mint valaha. Ebben a pillanatban 
talán közelebb állt ahhoz, hogy szerelmes legyen 
Tarkington Gáspárba, mint amikor a férfi először 
megkérte kezét. A júliusi délután szépsége, a ma­
darak csicsergése, a fehér és lila orgona illata 
idegizgató következetességgel egyre Péter hang­
ját és Péter kezének érintését idézte emlékezetébe, 
de ahogy a két férfi jellemét összehasonlította, 
ezeket az emlékeket könnyen eltaszította magától.

— Maga csodálatosan jó hozzám, Gáspár — só­
hajtotta.

— Az ember nem lehet jó ahhoz — felelte a 
férfi egyszerűen — ami életének legnagyobb érté­
két jelenti. Én csak hódolok és hálás vagyok. De 
most meséljen még valamit terveiről. A dolgok 
oly váratlanul történtek, hogy kissé, mondhatnám, 
zavarban vagyok.

— Terveim még nem véglegesek — válaszolt 
a lány. — Amint említettem, nem tettem köte-

Pimpernel Erdélyben. 4
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lező ígéretet Naniescu tábornoknak. Ma este aka­
rom neki megírni, hogy ajánlatát elfogadom-e 
vagy sem.

— Hajlik arra, hogy elfogadja?
— Őszintén szólva, igen.
— Ez annyit jelent, hogy... ?
— Hogy a legközelebbi napokban elutazom 

Budapestre.
— Útlevele rendben van ?
— Naniescu megígérte, hogy ezt elintézi.
— De Budapesten nem sokáig marad, úgy-e?
— Csak pár napig. Egyenesen Erdélybe utazom. 

Amint tudja, Erdélyben már jártam.
— Nem, ezt nem tudtam.
— Péter édesanyja engem nagyon szeretett. Árva 

voltam s igen sokszor ő vett a szárnya alá. Egy 
időben sokat utaztam vele és többször magával 
vitt Erdélybe is, ahol rokonait látogatta meg. Isme­
rem valamennyit. Nagyon jó emberek.

— Rendkívül vendégszerető nép van arra, tu­
dom — jegyezte meg Tarkington.

— Szinte túlzásba mennek. Blakeneyné nővére, 
Imrey grófné, maga a kedvesség volt hozzám, ami­
kor két évvel ezelőtt az International Review kép­
viseletében Erdélyt barangoltam. Most is először 
hozzá megyek. Imreyéknek Kolozsvártól nem 
messze gyönyörű kastélyuk van.

— Attól tartok, hogy Kolozsvárt most Clujnak 
kell neveznünk — szólt közbe mosolyogva Gáspár.

— Az — pattant fel Rosemary. Nem ostoba­
ságok ezek az apró tűszúrások? Megváltoztatják 
egy város nevét, amely magyar volt századokon 
át és fővárosa volt a magyar történelem korszak- 
alkotó mozgalmainak. Az ilyesmi kicsinyes és alá­
való. El kell ismernie Gáspár — tüzelt a lány — 
hogy egy büszke, leigázott nemzettel szemben
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ilyesmi alávalóbb és bosszantóbb, mint az elnyo­
matás sok más kézzelfogható ténye. Amikor a 
németek elfoglalták Franciaországtól Elzász-Lotha- 
ringiát, még ők sem keresztelték el a városokat.

Tarkington Gáspár mosolygott menyasszonya 
hevületén.

— Úgy látom — mondta — Naniescunak nehéz 
munkája lesz.

— Az — hagyta rá derült kacajjal a lány. — No, 
de én nem is hitegetem. A tábornok jól tudja, 
hogy a két év előtt szerzett erdélyi tapasztalataim 
alapján ma ép oly szigorú kritikusa vagyok a 
román kormánynak, mint akkor. A tábornok vi­
szont biztosított, hogy ha lerázok magamról min­
den előítéletet és teljesen elfogulatlanul utazom 
le Erdélybe, be fogom látni, hogy Románia nem­
csak a saját nyilvánvaló érdekeiért, hanem az euró­
pai békéért dolgozik. Hát jó — mondta Rosemary 
vidáman — elfogadom a tábornok ajánlatát. El­
fogultság nélkül vágok neki utamnak. Teljesen 
szabad kezem lesz. Cikkeimnek egyetlen szavát 
sem fogják cenzúrázni. A tábornok kijelentette, 
hogy az igazságot és csakis az igazságot fogja 
elém tárni. Kormánya minden módon megkönnyíti 
szemleutamat, hogy így az angol nyilvánosság elé 
vihessek mindent.

Elhallgatott s a hosszú beszéd után lélekzetet 
vett. Amint kettesben fesztelenül sétáltak tova, nem 
egy járó-kelő leplezetlen csodálattal nézett a bájos 
lányalakra, a lelkes, szép arcra, csillogó szemeire 
s ajkaira, melyet a természet is csókra teremtett. 
Tarkington nem szólt semmit. Amint Rosemary 
befejezte szavait, talán önkénytelenül sóhajtott s 
fáradt tekintete fáradtabb volt, mint máskor. Talán 
érezte, hogy nem egészen tudja követni ezt a ki­
vételes lányt a nagyratörés útján, melyen Rose-

4*
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mary oly fiatal léptekkel halad. Ő maga talán már 
kissé túlságosan öreg, túlságosan unott volt ahhoz, 
hogy megossza Rosemary lelkesedését, büszkesé­
gét s azt az égő vágyát, hogy az élet minden pil­
lanatát kiélje, minden órát tettekkel és kimondott 
gondolatokkal töltse ki, amelyek megmaradnak 
akkor is, ha az ifjúság elmúlik.

Ki tudja? Tarkington Gáspár sohasem volt köz-, 
lékeny. Legjobb barátai is keveset tudtak életéről 
és bár annakidején maga is a politikai újságírás­
ban értékesítette kétségtelen szellemi képességeit, 
sohasem volt az a lángoló lelkű harcos, aminő 
Rosemary, az elveszett ügyek gyönyörű apostola, 
óhajtott lenni. Szótlansága most kissé lehűtötte 
Rosemary örömét.

Bocsásson meg — mondta a nő gyöngéden. — 
Mindig elfelejtem, hogy ebben a tárgyban ellen­
kezően gondolkodunk.

— Ha Naniescu reményei valóra válnak — vá­
laszolt Tarkington könnyedén — akkor nem sokáig.

A különös véletlen úgy hozta, hogy amikor 
Tarkington ezeket a szavakat kiejtette, Naniescut 
és Kervoisint pillantotta meg, akik Anna királyné 
kapuján ép akkor léptek be a parkba, amikor ő 
és Rosemary a kapun kilépett. A három férfi meg­
emelte kalapját, Rosemary pedig barátságosan 
bólintott Naniescu és barátja felé.

— Azt hiszem — mondta a lord pár pillanattal 
utóbb — Naniescu barátom ezek után nem nagyon 
fog lelkesedni értem.

— Miért ? Ellenkezőleg, csak hálás lehet, hogy 
maga nem ellenezte tervét.

— Pedig egy dologban ellenére akarok tenni — 
mondta Gáspár komolyan. — Amint mondom, 
nem avatkozom a maguk terveibe, de egyre szeret­
ném kérni, Rosemary.
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— Mire, kedves Gáspár? — kérdezte a leány 
élénken. — Úgy örülök, hogy végre valamit kér 
tőlem. Eddig sohasem kért, csak adott.

— Csak ne siessen annyira, kislány. Lehet, 
hogy nem szívesen teszi meg.

— Ugyan! — mondta Rosemary. Aztán gyön­
géd komolysággal tette hozzá : — Nincs a világon 
olyasmi, amit magáért meg ne tennék.

— Megesküszünk, mielőtt elutazik ? — kérdezte 
hirtelen a férfi.

Rosemary nem felelt mindjárt. Nagyon meglepő­
dött. Tarkingtonnal való eljegyzése csak nemrégi­
ben történt s az esküvő végleges idejéről a lord 
eddig egyetlenegyszer sem beszélt. Most fonák 
helyzetben érezte magát, mert csak pár pillanattal 
előbb mondta, hogy nincs olyan a világon, amit Tar- 
kingtonért meg ne tenne. Hogy Tarkington nyom­
ban meg akar esküdni, erre nem számított. Minden 
ösztöne amellett szólt, hogy utasítsa vissza vőlegé­
nye kérését. Az albert-halli páholyban töltött óra 
emléke, Péterrel való beszélgetése, az a tudat, 
hogy Péter most is kezében tartja szívét, még ural­
kodott gondolatain. A hála érzésén kivéve minden 
arra ösztönözte, hogy Tarkington kérését utasítsa 
vissza. De előbbi kijelentése után s miután érte 
Tarkington annyi mindent megtett, az elutasító 
szót nem mondhatja ki. Most már gépiesen haladt 
Tarkington oldalán s ezek a gondolatok kavarog­
tak fejében. Lépteiben most már nem volt meg a 
tavasz könnyűsége, leikéből eltűnt az élet öröme. 
Alig hallotta Gáspár nyugodt, nyájas szavát:

— Maga olyan drága nekem, Rosemary — 
mondta — hogy nem tudnám Angliában elbírni 
az életet, ha maga Isten tudja merre, talán nehéz 
helyzetbe, talán veszedelembe kerülne, talán szük­
sége volna rám s én még csak nem is tudnék róla.
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Nem bírnám ki. Akárhogy is, de követném magát. 
Nyomában lennék, ameddig csak lehet, de nem 
volna jogom annyira vigyázni magára, amennyire 
szeretném. Maga, drága, sokkal kedvesebb és sok­
kal inkább nő, semhogy ilyen kínszenvedést róna 
rám. Mert ez kínszenvedés volna. Belehalnék. Nem 
tudom, megérti-e, de ...

Hangjában valami szokatlan izgalom reszketett. 
Mintha most az egyszer a szenvedély fölébe kere­
kedett volna szokásos önfegyelmének. Tarkington 
mindig lassan s határozottan beszélt, de most 
szinte kifogyott a szóból. Most a nyüzsgő, lármás 
Victoria-útra fordultak be s az a féltő gondosság, 
ahogy az úton áthaladva Rosemaryra vigyázott, 
a lányt ismét az élet prózájába zökkentette vissza. 
Nem is szólt többet, amíg a csöndes Ashley-kertbe 
nem értek.

— Feljön hozzánk? — kérdezte Rosemary s 
megállt egy épülettömbhöz vezető bejárat elején.

A férfi a fejét rázta.
— Azt hiszem, jobb lesz, ha egyedül, nyugodtan 

átgondol mindent — mondta Tarkington. — Ismét­
lem, csak azért sürgetem az esküvőt, mert jogot 
akarok szerezni arra, hogy vigyázhassak magára. 
Egyáltalán nem akarom szabadságát korlátozni. 
Szavamat adom, hogy mellettem ép oly szabad 
lesz, mint most, sőt szabadabb, mert Európának 
abban a keleti részében a férjes nő olyan független­
séget élvez, amit a társadalmi felfogás a lányoktól 
teljesen megtagad. Budapesten majd találkozni fog 
angolokkal, londoni társaságbeli emberekkel. Nem 
bírom el azt a gondolatot, hogy szépségével a 
pletyka ésa megszólás szabad zsákmányává tegye ki 
magát. Többet is mondtam — tette hozzá kissé rös- 
telkedő mosollyal — mint amennyit mondani akar­
tam. Mentségem az, hogy maga több nekem, mint
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maga az élet s mert magát annyira féltem, talán 
olyan veszélyeket is látok, amik a valóságban nin­
csenek. Második mentségem, hogy a boldogsá­
gomról, majd azt mondtam: életemről van szó. 
Maga nem olyan, mint a többi nő, Rosemary. 
Maga a kelengye és a nagy esküvő konvenciói­
nak fölötte áll. Mihelyt maga beleegyezik, meg- 
szerzem a házassági engedélyt s akkor a maga 
plébániatemplomában minden ceremónia és hű-hó 
nélkül megesküszünk. Gondolja hát meg a dol­
got és tudassa velem válaszát holnap délelőtt 
minél előbb. Ne felejtse el, hogy amíg válaszát 
meg nem adja, életem úgyszólván nem ér semmit.

A lány nem felelt, csak kezet nyújtott. Kezén 
nem volt keztyű s egy pillanatra úgy látszott, 
mintha a járókelők és a városrész konvencionális 
légkörének ellenére Tarkington ajkához akarná 
emelni kis kezét. Szeme szenvedélyes vággyal 
tapadt a lányra. Tekintete oly átható volt, hogy 
Rosemary majdnem megijedt. Ilyen pillantást Gás­
pár szemében még sohasem látott. Tekintete rend­
szerint gyöngéd, néha szelíden ironikus, ismét 
máskor fáradt volt. De most úgy látszott, mintha 
minden áron magához akarná hajlítani női akara­
tát, mintha valami olyan hatalmat akarna kifej­
teni, amely a saját személyén kívül áll, olyan 
erőket hívna segítségül, amelyek a saját lelkében 
lakó erőknél győzelmesebbek. A varázs — mert 
varázsnak látszott — csak pár pillanatig tartott. 
A következő pillanatban szeme ismét végtelen 
gyöngédséggel volt tele. Megveregette a lány 
kezét és nyájasan ismételte:

— Majd ha egyedül lesz, kedves, akkor gondol­
jon át mindent.

Rosemary úgy érezte, hogy könnyek gyűlnek 
szemébe, Gáspár gyöngédsége, kedves gondos­
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sága mélységesen hatott mindarra, ami lelkében 
igazán női volt. Bár Rosemary úgy gondolataiban, 
mint tetteiben magabizó, ragyogóan eszes és füg? 
getlen volt, megindította a férfinak az a vágya, 
hogy őt oltalmazza és becézze. Rosemary függet­
lensége magányosságából született. Kora ifjúságá­
ban anyátlan, apátián árvaságra került s így elég 
hamar lerázta azokat a békókat, amelyekbe jó­
szándékú rokonok verni akarták. Tehetsége révén 
hamar elérte a teljes önállóságot, de ez sohasem 
tudta kiölni belőle az alárendelés és önmegtaga­
dás utáni határozatlan vágyakozást, amely minden 
igazi női lélek boldogságának alapfeltétele.

Miután Tarkington távozott és Rosemary ké­
nyelmes lakásában egyedül maradt, ahhoz fordult, 
akiben élete nagy pillanataiban sohasem csalódott. 
Imádkozott. Térdreborulva s szívében olyan vágy- 
gyal és bánattal, amellyel szembenézni nem mert, 
segítségért és égi vezetésért könyörgött. Nem for­
dulhatott máshoz, csak Ahhoz, aki végtelen meg­
értéssel és szeretettel mondta: «Jöjjetek hozzám 
mindnyájan, akik elfáradtatok és megterheltette- 
tek és én megnyugtatlak benneteket».

A világi örömök, a kielégített nagyravágyás, a 
jövő reményei és a büszke múlt emlékei köze­
pette ma este Fowkes Rosemary kétségbeesetten, 
egyedül és a megosztott kötelesség — a saját 
magával és a Gáspárral szemben fennálló köteles­
ség — láttára a legnagyobb zavarban érezte ma­
gát, de megvigasztalta az imádság és a gondolat 
arra, ami ezen a világon túl van. Mert ez a világ 
még abban is kicsinyes és közönséges, amiben a 
legjobb.
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VII. FEJEZET.

A következő két-három hét mint az álom röp­
pent tova. Rosemarynak nem volt ideje még a 
gondolkozásra sem. A jövő hívogató kézzel inte­
getett feléje s a cselekvésnek, munkának olyan 
bőségét Ígérte, amely betöltötte elméjét s kizárta 
az emlékezést. Azon az estén, amikor térdeiről fel- 
emelkedett, szilárd elhatározással állt fel. Ettől 
kezdve soha egyetlen pillanatra sem sajnálkozott. 
Pár sorban megírta Gáspárnak, hogy teljesíti kí­
vánságát Feleségül megy hozzá, mihelyt Gáspár 
a szükséges intézkedéseket megteszi.

Irt Naniescu tábornoknak is, hogy ajánlatába 
beleegyezik. Fenntartotta, hogy az angol és kül­
földi sajtónak annyi cikket és reportot küld, ameny- 
nyit jónak lát. Mindössze azt kérte, hogy adjon 
Naniescu egy kötelezvényt, amelyben megígéri, 
hogy a cenzor kezén egyetlen cikke sem megy 
át. Naniescu ezt az igazolványt nyomban meg is 
küldte. Képzelni sem lehetett szabályosabb, hatá­
rozottabb írást. Rosemary lovagias gondolkodása 
teljes mértékben hálás volt Naniescu előzékeny­
ségéért s az az érzés, hogy talán nemcsak egyes 
emberekért, hanem egy egész népért jót tehet, 
enyhítő balzsamként hatott gyötrődő szívére.

Az esküvőt közvetlenül megelőző napokban 
Gáspár kedvessége és figyelmessége nem ismert 
határt. Szinte úgy látszott, mintha érzékeny, finom 
lélekkel megérezte volna, mi megy Rosemary lel­
kében végbe. Semmiféle feladat sem volt előtte 
terhes, semmi áldozat sem volt nagy, ha Rose­
mary öröméről s vágyairól volt szó. Néha-néha 
— ilyenek a női lélek ellenmondásai — szinte 
türelmetlen volt vőlegénye nagylelkűsége miatt
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s úgy szólván bántotta szerelmének önzetlen­
sége.

Mielőtt Gáspárral Budapestre utazott volna, 
Pétert csak egyszer látta : esküvője napján. A sze­
relmesek sajátságos, akaratlan rövidlátásával Tar- 
kington ép Pétert kérte fel vőfélynek. Hogy Péter 
ezt a tisztet miért fogadta el, Rosemary elképzelni 
sem tudta. Péter cselekvésének indítóokait min­
dig különösnek és kiszámíthatatlannak találta, de 
ez most mindennel érthetetlenebb volt. Talán csak 
tetszelegni akart abbeli őrült vágyának, hogy még 
egyszer viszontlássa, vagy talán az a félig barbár 
ösztön működött benne, hogy kínozza önmagát. 
Rosemarynak most már volt annyi önuralma, hogy 
nyugodtan találkozhatott vele. Gyönyörű arcának 
egyetlen vonása, varázslatos szemének egyetlen 
pillantása sem árulta el, mit érzett belül, amikor az 
egyházi szertartás után Péter meleg szavakkal bol­
dogságot kívánt neki. Még Rosemary érzékeny füle 
sem tudta a gúny vagy keserűség leghalványabb 
árnyalatát sem felfedezni Péter hangjában. A férfi 
néhány szót szólt Rosemary tervezett magyar- 
országi útjáról is, amelyről Gáspár tett neki em­
lítést. Erdélyben Rosemary találkozni fog a Bla- 
keney-család rokonaival, Imreyékkel és Hevesék­
kel. Imrey Elza nekem nagynéném — mondta 
Péter. — Végtelenül kedves nő. Imrey Fülöp, ami­
kor utoljára láttam, jóképű, vidám gyerek volt. 
Rosemary már ismerte őket, tudta, hogy rendkí­
vül szívesen fogják látni. Péter végül nagy ko­
molysággal emlékezett meg kis unokahugáról, 
Heves Annáról. Anna apja Blakeneyné egyetlen 
fitestvére volt, aki már régebben meghalt. Péter 
valami olyanfélét sejtett, hogy Anna nem egészen 
boldog.

— Nem tudom, miért, de Anna otthagyta a
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szülői házat — mondta — s most Kolozsvárott él. 
Néha kapok is tőle levelet. Ha tudnám, hogy maga 
mikor érkezik meg pontosan Kolozsvárra, írnék 
Annának, hogy keresse fel magát. A Pannóniában 
fog megszállni, úgy-e?

Rosemary bólintott, mire Péter tovább beszélt 
a kis Annáról, már ahogy ő nevezni szokta. — 
Tudom, maga kedves lesz hozzá — mondta. — 
Maga még mint gyermeket látta. Bizonyos érte­
lemben még gyermek ma is. Szép és lelkes gye­
rek. Csókolja meg helyettem.

Rosemary ezt természetesen megígérte. Aztán 
kezet adott Péternek, de nem szólt egy szót sem. 
Félt, hogy nem igen tud mit mondani. Péter a 
csuklója fölött csókolta meg kezét, de inkább 
úgy, ahogy lovag hódol hölgyének, de nem mint 
a szerelmes ember, aki talán utoljára tekint imá- 
dottjára.

Az esküvő után az az álomvilág, amelyben Ro­
semary addig élt, még megfoghatatlanabbá, még 
inkább szellemvilággá vált. Az unalmas folkesto- 
nei szállóban töltött rövid napokat elviselhetet­
lennek találta volna, ha lelki állapotán félig-med- 
dig öntudatlansághoz hasonló állapot nem vett 
volna erőt. Aztán következett a fárasztó budapesti 
utazás, a vonaton átvergődött álmatlan éjszakák, 
a zsúfolt, fülledt étkező-kocsiban elköltött ebé­
dek és a kerekek szüntelen egyhangú kattogása, 
amely egyre messzebb vitte az elmúlt világból; 
ez a világ talán szebb világ is lehetett volna. 
Mindeközben pedig mint a napsugár hatott rá 
Qáspár állandó, fáradhatatlan gondossága, amely 
olyan következetesen körülvette, hogy szinte ma­
gától értetődőnek látszott. Gáspár sohasem volt 
fáradt, ha az ő kívánságairól, vánkosáról, zsámo­
lyáról, az ablak kinyitásáról vagy bezárásáról s
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arról az ezernyi apró figyelmességről volt szó, 
amely a legtöbb utasnak csak akkor jut eszébe, 
amikor a saját kényelmére gondol.

Két fáradtságos napon át ült Rosemary a fülke 
sarkában s nézett ki az ablakon anélkül, hogy 
szeme magába itta volna az egymásra következő 
tájak szépségeit. De ez idő alatt elméje lassan ki­
békült szívével. Fiatalsága, lelkének rugalmas­
sága visszatért, az életet ismét derült színekben 
látta s az élet bőségszaruja ismét színig volt előtte 
azokkal a javakkal, amelyekért érdemes élni. 
Munka és nemes élettárs. Kívánhat-e a női szív 
többet ? Rosemary lecsukta szemét és gyorsan el­
futó álomban azt az egyet kérte sóhajtva, ami az 
életet paradicsommá teszi és — még mindig fél­
álomban — úgy érezte, hogy a bánat forró köny- 
nyei peregnek le arcán.

Felébredt. Gáspár ölelte át s csókolta le könnyeit.

VIII. FEJEZET.
Budapest egész napon át a könyörtelen július­

végi nap tüzében izzott. De a holdfényes, tiszta 
est hűvös levegőjében mindenki sietett ki a sza­
badba. A korzó tele volt.

Rosemary a dunaparti kávéház terraszán üldö­
gélt, pompás kávét szürcsölgetve és lustán néze­
getve a tömeget. Olykor-olykor tekintete a túlsó 
partra tévedt s a gyönyörű panoráma láttára 
szeméből a fáradtság minden kifejezése eltűnt. 
Előtte magaslott Buda festői, ódon városa, jobb­
ról a Habsburgok ékes palotája és Mátyás király 
kathedrálisa, balról pedig, túlnőve palotát, temp­
lomot, komor sziklacsúcson a citadella nagy, 
szürke erőssége. A túlsó part lejtőin páholysze- 
rűen egymásra következő utcák házaiban sorra
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gyulladtak ki a bizalmas fényű apró fénypontok, 
míg lenn, a Duna fodros vizén, derülten kivilá­
gított hajók siklottak tova s vitték haza szent 
Margit árnyas szigetéről a kirándulók vidám töme­
gét. A Rosemary szeme elé táruló kép páratlanul 
szép és élénk volt. Nincs még egy európai város, 
amely ilyen elbűvölő látványt nyújtana. Varázsát 
még fokozzák a fák árnyékából vagy a hajók fedél­
zetéről az emberhez verődő, sírva-vigadó magyar 
melódiák, melyek lágyak, mint a simogatás. 
Édes melanchóliájukkal elcsitítják az idegeket és 
az érzékeket vagy felvidámítják a lelket kitörő 
lendületükkel, pattogó ritmusukkal.

Rosemary a nemrégiben épült, modern, nagy 
szállók helyett inkább a Hungáriába szállt. A Hun­
gária tele volt szemében azoknak a boldog idők­
nek derűs emlékeivel, amikor mint iskoláslány, a 
háború előtt erre járt. Blakeneynével, Péter édes­
anyjával eszményi viszonyok közt utazta be akkor 
Magyarországot és Erdélyt; látta ennek a regé­
nyes országnak minden szépségét és mindenütt 
része volt abban a nagylelkű vendégszeretetben, 
mely ennek a jó népnek sajátja. De emlékezete 
felidézte azokat a mozgalmasabb időket is, ami­
kor újságírói pályafutása kezdetén szíve sajnálko­
zással telt el e büszke és baljós csillagzatú nép 
szenvedésén s abbeli fájdalmán, hogy legszebb 
területeit, mint a rongyot tépték szét ostoba poli­
tikusok s odavetették borravalókép azoknak, akik 
a háborúban Magyarország szövetségesei voltak, 
de mihelyt önérdekből jónak látszott, sietve az 
ellenséghez kötötték sorsukat.

— Lady Tarkington, ön nagyon fáradt lehet 
— szólt egy kellemes hang Rosemary mellett.

— Nem annyira fáradt vagyok, mint inkább 
kábult — felelt Rosemary. — Az utazás Angliá­
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ból ide ma sokkal lassúbb és fárasztóbb, mint 
azelőtt.

Rosemary asztalánál Payson kapitány és fele­
sége ült. Payson, akit nemrég osztottak be a ma­
gyarországi angol katonai misszióba, fiatal fele­
ségével együtt a Hungáriában lakott. Mind a ket- 
ten roppantul örültek, hogy Rosemaryt, akit évek 
óta ismertek, viszontlátják s vacsora után hármas­
ban a terraszra ültek ki feketére. Oáspár valami­
vel előbb lement a korzóra egyet mozogni s el­
szívni egy szivart, de Rosemary lusta volt a sétára. 
Inkább Paysonékkal beszélgetett, akik kellemes, 
okos emberek voltak s akikkel egész sereg közös 
ismerőse és emléke volt.

— Budapest nem sokat változott — jegyezte 
meg egy idő után Rosemary. — Az emberek itt, 
akármi is történik, mindig boldogok és jóked- 
vűek.

— Valóban — hagyta rá könnyedén a kis Pay- 
sonné. — Ha megvan a muzsikájuk, pompás bo­
ruk és jó konyhájuk, akkor tíz magyar közül 
kilenc nem törődik azzal, hogy ki uralkodik, 
király-e vagy császár, idegen zsarnok-e, vagy a 
bolsevista csirkefogók társasága.

— Ruthnak ebben nincs igaza — szólt komo­
lyan Payson kapitány. — A magyarok sportembe­
rek, mint az angolok és a büntetést sportember­
hez méltóan viselik. Nem sírják világgá, mennyit 
szenvednek.

Példátlanul bolondul viselkedtek — jegyezte 
meg Rosemary.

— Igen — hagyta rá a kapitány — és gáncsot 
érdemlő hűséggel. A magyarok ép oly úri nép, 
mint az angol. Imádói a hagyományoknak, mint 
mi is. Szívükben királypártiak majdnem kivétel 
nélkül. Képzelje el, mit érezhetnek valahányszor
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a Dunán át feltekintenek arra a hatalmas palo­
tára, ahonnan felkent királyukat elűzték jelenték­
telen idegen politikusok, akik azt is alig tudták, 
hogy Magyarország a térképen hol fekszik.

Még mielőtt Rosemary tovább cseveghetett 
volna, megpillantotta férjét, aki a terrasz zsúfolt 
asztalai közt közeledett feléje.

— Lenn van Naniescu — szólt Oáspár felesége 
asztalához érve. — Említettem neki, hogy maga itt 
van, amire ő megjegyezte, hogy szeretné tiszte­
letét tenni. Most egy pillanatra barátaival beszél­
get, de nyomban itt lesz.

— Akkor én Ruthhal megszököm innen — 
jegyezte meg Payson kapitány könnyedén. — 
Valahányszor Naniescuval találkozom, mindig 
majdnem összeveszünk.

A kapitány és felesége felállt és elbúcsúzott. 
Vidám nevetés és bőven folyó beszélgetés közt 
Ígérték meg Tarkingtonéknak, hogy holnap ismét 
találkoznak. Amint Paysonék távoztak, Rosemary 
így szólt férjéhez:

— Örülnék, ha ma este nem kellene találkoz­
nom Naniescuval. Nagyon fáradt vagyok s őszin­
tén szólva nem érzem magam a legjobban.

— Igazán sajnálom — felelt azonnal nagy gyön­
gédséggel Oáspár. — Mindent megtettem, hogy 
távoltartsam. Tudtam, hogy maga fáradt. De Na­
niescu holnap kora reggel elutazik Budapestről. 
Clujba megy...

— Clujba — kérdezte — Rosemary s némi 
zavar látszott arcán; aztán elnevette magát. — 
Ó! — mondta. — Mindig elfelejtem, hogy a mi 
drága öreg Kolozsvárunk most Cluj.

— Naniescu mindenképen szeretné tudni, hogy 
útlevelünk rendben van-e és miután ez fontos...

— Igaza van, kedves Gáspár — felelt nyájasan
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Rosemary — mint mindig. Azt hiszem, a tábornok 
nem lesz terhűnkre sokáig. Rettenetes fecsegő — 
tette hozzá sóhajtva.

Néhány perccel utóbb a szép román tábornok 
Rosemary asztalához lépett.

— Ó, kedves lady — kezdte és szokásos mes­
terkélt mozdulatával ajkához emelte Rosemary 
kezét. — Nagy örömmel látom, hogy beváltotta 
ígéretét és végre itt van.

Leült. Gáspár likőrrel és kávéval kínálta meg, 
de a tábornok nem fogadott el semmit.

— Csak egy pillanatra jöttem — mondta. — 
Tele vagyok dologgal és találkozókkal. De gon­
doltam, fáradságtól kímélem meg önöket, ha meg­
nézem útlevelüket és meggyőződöm róla, hogy 
rendben van-e minden.

— Igazán kedves magától — válaszolt Rose­
mary, mire Gáspár azonnal felment az út­
levelekért. Egy-két pillanatra Rosemary szótlanul 
magába merült. Amikor Naniescu tábornok telt 
ajkait érezte kezén, valami meghatározatlan érzés, 
valami ellenséges és visszataszító rezzenet bor­
zongatta meg. A következő pillanatban ez az 
érzése eltűnt és valósággal korholta magát érte. 
Naniescu komoly volt, rábeszélő, mesterkélten 
udvarias és bőbeszédű, mint Londonban is, ami­
kor először tette meg ajánlatát Rosemarynak. 
Nyoma sem volt rajta — gondolta Rosemary — 
semmi sötét szándéknak.

— Örömmel nézek erdélyi vendégszereplésem 
elé — jegyezte meg Rosemary egész vidáman.

— Minden hivatalos tényező szívesen fogja 
látni, asszonyom — biztosította Rosemaryt Na­
niescu. — Csak szólnia kell, kívánsága parancs 
lesz. Ha megtisztel azzal, hogy személyes szol­
gálataimat is igénybe veszi, mondanom sem
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kell, hogy azonnal sietni fogok parancsait tel­
jesíteni.

Rosemary vont egyet szép vállain.
— Nem hinném, hogy igénybe venném drága 

idejét — szólt hűvösen.
— Nem lehet tudni. Itt, asszonyom, furcsa nép 

közé kerül — tette hozzá némi sóhajtással. — 
A vélt sérelmek ezt a népet elkeserítették.

— Erdélyben régi barátaim vannak, akik közt 
ép oly nyugodtan érzem magam, mint London 
kellős közepén.

— Imreyéknél fog lakni az egész idő alatt? — 
kérdezte a tábornok.

— Kitől tudja, hogy Imreyéknél szándékozom 
lakni?.— válaszolt meglepődve lady Tarkington.

— Ön mondta, asszonyom — felelt zavartala­
nul Naniescu. — Vagy csak véletlenül sejtettem ? 
Ha így van, akkor ez a sejtelmem azon az elfelejt- 
hetetlen albert-halli estén támadt, amikor szeren­
csém volt bemutatkozni és láttam táncolni Blake- 
ney úrral. Imrey grófnő testvére Blakeney Péter 
édesanyjának — azonkívül ön említést tett er­
délyi ismerőseiről és így feltevésem egész termé­
szetes volt. Remélem — tette hozzá a legédesebb 
hangján — feltevésemmel nem bántottam meg.

— Nem, nem — válaszolt Rosemary s való­
sággal haragudott magára, hogy akaratlanul bele­
vitte a románt abba a mesterkélt beszédbe, amely 
mindig bosszantotta s azt a határozatlan érzést kel­
tette benne, hogy a tábornok tömérdek nyájas­
sága mögött titkos gúny rejtőzik. — Blakeneyné 
jó barátném volt. Sokat utaztunk együtt s több­
szőr voltam náluk nemcsak Kisimrén, hanem 
szép kolozsvári házukban is.

— Ó, hiszen ha azt a kolozsvári házat ismeri 
— válaszolt a tábornok — akkor, föltéve, hogy

Pimpernel Erdélyben. 5
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igénybe veszi szolgálataimat, tudni fogja, hol ke­
ressen.

— Hogy érti ezt?
— Imreyék házában lakom.
— De hát... hogy lehet ez? — kérdezte kissé 

megütődve Rosemary. Tudta ugyanis, hogy Euró­
pának ebben a részében az Imreyékhez hasonló 
büszke, gazdag családoknak soha még csak eszük­
be sem jut családi házukat idegeneknek adni 
bérbe, amint az Angliában napirendjén van. Na- 
niescu tábornok közömbös vállvonogatással, szá­
razon így válaszolt : — Az a ház egyetlen kis csa­
ládnak túlságosan nagy volt. Közérdekből nem 
engedhetjük, hogy kevesek szeszélyét sokan szen­
vedjék meg.

Rosemary összeráncolta homlokát. Most már 
értett mindent. Egy pillanatra úgy érezte, mintha 
a román sötét, kerek szeme valami nyugodt gúny­
nyal pihenne arcán. Az egész csak egy villanás 
volt. A következő pillanatban Naniescu ismét oly 
sima modorú volt, mint azelőtt s azzal a tökéletes 
hódolattal szólalt meg, amely sohasem hiányzott 
hangjából, ha Rosemary erdélyi terveiről esett szó:

— Ez is olyan kérdés, asszonyom, amelyet, remé­
lem, objektív elnkével fog vizsgálni s amelyre 
ragyogó tehetsége ráveti az igazság fényét.

Most beállított az útlevelekkel Gáspár s a beszél­
getés más irányba tért. Naniescu kijelentette, hogy 
az útlevelek teljes rendben vannak. A londoni 
román követségen kiállított vizűm alá még ő is írt 
valamit s az egészet kézjegyével látta el. Rosemary 
nagyon fáradtnak érezte magát s szeretett volna 
lefeküdni, de Naniescu nem mozdult. A politikai 
és szociális viszonyokról kezdett ép felszínesen 
magyarázni valamit Gáspárnak. A dolog Rose- 
maryt is érdekelte volna, ha nem lett volna túl-
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ságosan bágyadt ahhoz, hogy a vitában részt ve­
gyen. Oondojatai másfelé jártak s alig hallgatta 
a két férfit. Ép azon törte fejét, hogy udvarias 
formában hogyan szökjék meg, amikor Naniescu- 
nak egy megjegyzése felkeltette figyelmét.

— Kormányom — mondta a tábornok Gáspár 
szavaira válaszolva — teljes tudatában van annak 
a veszélynek, melyet az angol és amerikai lapok­
ban időnkint megjelenő káros cikkek jelentenek...

— Hát mért nem fogja el a cenzor ezeket a 
cikkeket? — kérdezte kurtán Gáspár.

— Hiszen elfogná, kedves lord Tarkington — 
válaszolt nyíltan Naniescu — elfogná. De a gaz­
fickók nagyon ravaszok. Hogy a postán hogyan 
csempészik ki cikkeiket, nem tudok rájönni, ha 
megfeszülök is.

— Ó — szólt közbe Rosemary s ép oly gúnyo­
san mosolygott, mint az imént egy pillanatra Na­
niescu — hát önöknél még szigorú cenzúra járja ? 
Ön nem vallja a szólás és a sajtó szabadságát?

— Valljuk, asszonyom, föltétlenül valljuk. De, 
sajnos, az angol és amerikai sajtót az érzékeny­
ség nagyon könnyen megtéveszti. Ha valami állí­
tólagos igazságtalanságról van szó, akármennyire 
elferdített, vagy kézzelfoghatóan hamis az egész 
hír, nagybetűs címekkel közük s érzelmes, rövid­
látó olvasóik képzelőtehetségét úgy felizgatják, 
hogy azok többé nem hallgatnak az igazság józan 
szavára. Mi túlságos büszkék vagy talán kissé 
ügyetlenek vagyunk ahhoz, hogy az ilyen sze­
mérmetlen propagandával szembeszálljunk. A szi­
gorú cenzúra kegyetlen fegyver, de más fegyve­
rünk nincs. Mitévők legyünk? Akit megtámad­
nak, az úgy védekezik, ahogy tud.

— És ez a fegyver is kudarcot vallott ? — kér­
dezte Gáspár éles, nyugodt hangon. — Akárki

5*
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küldi azokat a cikkeket Angliába és Amerikába, 
az illető ügyesebb, mint önök.

— Ebben a pillanatban még igen — ismerte 
be Naniescu. — De — folytatta könnyedebb han­
gon s végre felállt — attól tartok, hogy felelőt­
len csevegésem akadályozza lady Tarkingtont a 
szükséges pihenésben. Kérem, asszonyom, fogadja 
alázatos hódolatomat és azt a komoly óhajtáso­
mat, hogy szegény hazámban való tartózkodása 
alatt találja meg mindazt a szórakozást, amelyet 
utazásától vár.

Túlzott udvariassággal emelte ajkához a lady 
kezét, amely Rosemary jelenlétében minden moz­
dulatát jellemezte. Mielőtt elbocsátotta volna Ro­
semary újjait, mély komolysággal nézett e szép 
nő szemébe és így szólt:

— Engedje meg, asszonyom, még egyszer biz­
tosítom arról, hogy ha az ön személyéről van 
szó, minden sora teljes épségben a leggyorsab­
ban jut el rendeltetési helyére. Csak annyit kell 
megtennie, hogy minden levelét és cikkét lepe­
csételt kettős borítékban elküldi hozzám. Becsü­
letszavamat adom, hogy meg lesz elégedve.

IX. FEJEZET.
Kolozsvárra való érkezéséig Rosemary állandó 

örömmel gondolt terveire s arra a jótevésre, 
amelyre Naniescu nagylelkűségéből módja lesz. 
Amikor Budapesten először találkozott a szép 
románnal, csak egyetlen futó pillanatra érzett a 
szapora beszédű s keresett modorú férfi iránt 
valami kis bizalmatlanságot, valami ösztönszerű 
ellenszenvet. Amint most erre visszagondolt, el­
hitette magával, hogy hirtelen ellenszenve azért 
ébredt fel, mert először volt tanúja annak a mes-
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terkélt modornak, amelyet Európa legtöbb latin 
és szláv országában jó modornak, udvariasságnak 
tartanak. A Naniescu dagályos udvariassága és 
Gáspár tolakodás nélküli figyelmessége közti ellen­
tét természetesen nagyon hatott rá, még pedig a 
román kárára.

Akárhogy is volt, ez az érzése csakhamar eltűnt. 
Budapesten rendkívül kellemesen érezte magát. 
Paysonék nagyon szeretetreméltók voltak. Egész 
sereg magyar és angol ismerősével is találkozott, 
akik egytől-egyig örültek a viszontlátásnak, Gás­
pár pedig, mint rendesen, maga volt a figyel­
messég. A Magyarországon való átutazás eltöltötte 
Rosemary lelkét azzal a finom melancholiával, 
amelyet a végtelen síkság és a végtelen ég lát­
ványa a képzelőtehetséggel megáldott lelkekben 
kelt. Közel járt az aratás ideje s a vasúti vonal­
tól jobbra-balra elterülő nagy gabonaföldek mint 
rőtvörös aranytenger hullámoztak a távoli lát­
határ bíborvonala felé. Rosemary szerette néze­
getni ezt a végtelen alföldet, amelyen mérfölde­
ken át nem látott a szem mást, mint a gabona­
földek csöndes hullámzását. Csak itt-ott villant ki 
zöldes-szürke fűzfák árnyából egy-egy nádfödeles 
kis tanya vagy tűnt fel egy magányos gémeskút, 
amely körül delelt a ménes. Szeme kellemes ér­
deklődéssel kísérte a magas jegenyékkel vagy 
öreg akácokkal szegett poros országút kanyargó 
szalagját s valósággal üdült, ha az arany vetést 
zöldelő földdarabok szakították meg, melyeken gő- 
rögdinnyesorok tárták csillogó, nagy testüket a 
nap melege felé.

Rezeda és viola finom illata lengett a levegő­
ben. Egyszerre a távol látóhatár szélén a délibáb 
ritka látványa tűnt fel egy pillanatra: a fülledt, 
rezgő levegő hullámaira épületek, tornyok s egy
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hűsvizű, árnyas patak képét festette valami tündéri 
ecset. Mintha csak álom lett volna, nyomban el­
tűnt az egész, de hirtelen megjelenése is valami el­
varázsolt ország impresszióját keltette. Mintha a 
paradicsom kapuját nyitotta volna fel egy rövid 
pillanatra égi kéz s Rosemary bepillanthatott az 
Éden kertjébe, a boldogság és szerelem világába, 
amely számára örökre elérhetetlen ábránd marad.

*

A Kolozsvárra való megérkezés vigasztalan csa­
lódások sorozata volt. Budapestről maga távira­
tozott egy ismerős szállóba s levelet is küldött, 
amelyben arra kérte a szállodást, hogy lord Tar- 
kingtont és feleségét megállapított időre meleg 
vacsorával várja. Amint Rosemary férjével együtt 
kiszállott a bérkocsiból, mely az állomásról a szál­
lóba vitte, a szálló kellemetlen benyomást tett reá. 
A mosolygó portás, aki Blakeneynét minden meg­
érkezésekor bizalmas tisztelettel szokta üdvözölni, 
már nem állt a kapuban. Egy rosszul öltözött, 
rongyos könyökű, mosdatlan képű portás szedte le 
a kocsiról a podgyászt. A szállodás — mondta a 
portás — most nincs itthon s ő helyettesíti. Tört 
németséggel, hányi-veti modorban magyarázta el, 
hogy az új tulajdonos alatt a szállóban ét­
kezés nincs, csak reggeli kávét szolgálnak fel. 
Az étkező most külön kezelés alatt áll. De ha a 
vendégek az étterembe fáradnak, ott bizonyára 
kapnak még valamit.

Rosemary szemében minden nagyon szomorú­
nak és nagyon idegennek tűnt fel. Kolozsvár vidám 
városa, amely a késő esti órákban is mindig annyi 
élénkséggel volt tele, mintha aludt volna. Az utcá­
kat alig világították s valami pusztulás, valami 
bánat ülte meg az egész várost. Maga a szálló is
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fülledt, mocskos és homályos volt. A rozoga bú­
torokkal s durva ágyneművel felszerelt szobák 
épen nem ragyogtak a tisztaságtól. Rosemary na­
gyon rosszul töltötte az éjtszakát. De mint afféle 
edzett utazó már különb bajokkal is megbirkó­
zott. Állandóan vigasztalta az a gondolat, hogy 
Kolozsvárott csak egyetlen éjtszakát tölt. Holnap 
lmrey Móric gróf fogatán (automobilt Imreynek 
nem volt szabad tartania) Gáspárral együtt kimegy 
Kisimrére, ahol meleg viszontlátás és minden el­
képzelhető fényűzés várja.

Most már csak azt várta, hogy Heves Annát 
lássa, a kis Annát, ahogy Péter szokta mondani, 
a kedves, lelkes gyermeket, akinek Pétertől csó­
kot is hozott. Kora délelőtt, amikor ép rendbe­
hozta a haját s utcai ruhát öltött, hogy Gáspár­
ral reggelizni menjen, kopogtak az ajtón s belé­
pett Anna, a hevülő lelkű, bájos lány. aki félén­
ken, Péter szemeivel tekintett reá, aztán ép úgy 
mosolygott, mint Péter. Csinos lány lett volna, 
de betegesen sápadt volt s szemei körül, melyek 
mintha szakasztott Péter szemei lettek volna, nagy 
karikák sötétlettek.

— Úgy szégyenlem magam, miss Fowkes — 
suttogta Anna zavartan, de Rosemary nyomban 
közbevágott s kitárta karjait:

— Hát, Anna, meg se csókolsz?
A lányka kitörő, halk kiáltással Rosemary kar­

jai közzé vetette magát s fejét barátnéja vállára 
hajtva sírva fakadt. Rosemary egy-két percig 
hagyta sírni. A saját szeme sem volt száraz, mert 
egyetlen gyors pillantással észrevette a lányka meg­
változott külsejének minden részletét, kopott ru­
háját, elnyűtt cipőjét, a nyomasztó szegénység, 
sőt elégtelen táplálkozás félre nem ismerhető 
jeleit. Szegény kis Anna! Ha Péter most látná!



72

Pár pillanat múlva Anna felemelte fejét és szét- 
mozsolta könnyeit. Rosemary a pamlaghoz vezette 
a lánykát, leültette maga mellé és mindkét kezét 
a saját kezébe vette.

— Azon kezdem, Anna, hogy ne szólíts miss 
Fowkesnak — mondta. — Hát nem Rosemary 
voltam én neked mindig?

Anna bólintott s bágyadt mosoly lopódzott 
ajkára.

— Különben is férjnél vagyok már — foly­
tatta Rosemary. — Nem hallottad?

Anna csak a fejét rázta. Még nem bátorodott 
fel annyira, hogy szólni mert volna.

— Hát persze — jegyezte meg vidáman Rose­
mary — milyen ostoba is vagyok. Egész csönd­
ben esküdtünk meg Gáspárral Londonban. Nem 
vagyunk olyan ismert személyek, hogy a mi 
esküvőnkről a magyar lapok is írtak volna. Fér­
jem, lord Tarkington, a legjobb és legkedvesebb 
ember a világon. Mindjárt meg is mondom 
neki, hogy itt vagy. Nagyon fog örülni, hogy 
láthat.

— Ne, ne, kedves Rosemary — szólt Anna 
gyorsan. — Ne mondd meg lord Tarkingtonnak, 
hogy itt vagyok... Mostanában kerülöm az ide­
geneket. Látod, hogy rendes ruhám sincs, aztán...

— Gáspár nem sokat törődik a ruháddal, ha­
nem csak kedves arcodat nézi. Csak nem idegen 
neked az uram ?

Anna nem felelt. Lehajtott fővel maga elé 
meredt. Rosemary tovább beszélt, de szívét össze­
szorította a fiatal lányka nyomorúsága, melynek 
okát csak félig sejtette.

— Nem is tudom, kislány, mit csinálsz te Ko­
lozsvárott. Unokabátyád, Blakeney Péter, emlí­
tette, hogy itt lakói s jelezte, hogy megírja neked
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hogy ma a Pannóniában leszek. Össze-vissza eny- 
nyit tudok rólad. Édesanyád hol van?

— Még Újlakon van — felelt most már nyu- 
godtabban Anna. — Üggyel-bajjal elgazdálkodik. 
Nehéz kenyér ez most, nagyon-nagyon nehéz. 
Birtokunk javarészét elvették. Több mint ezer­
kétszáz holdat. A legjobb legelőket is. Anyának 
nem maradt több földje, mint kétszáz hold Legelő 
híján a lovakat sem tudjuk eltartani. A tavasszal 
édesanyám tíz anyakancát agyonlövetett. Elesé- 
get adni nekik nem tudtunk, arra meg édesanyám 
nem tudta rászánni magát, hogy vásáron adjon 
túl rajtuk. Képzeld el, anyám agyonlöveti lovait. 
Azelőtt beleszakadt volna a szíve, de mostanában 
annyi bajon esett át.

Anna elhallgatott. Valami nagyon szorongatta 
a torkát s elfojtotta keserű szavait. Rosemary össze­
ráncolta homlokát.

— De hát mért nem vagy otthon, édesanyád 
mellett? — kérdezte Rosemary.

— Megkeresek itt egy kis pénzt. Mária külön­
ben is otthon van. Tudod, hogy kettőnk közül ő 
a kisebbik. Mindig ő volt anyám kedvence.

— Hogy érted, hogy pénzt keresel ? Mivel ?
Anna egy pillanatra habozott. Tekintetét fel­

emelve azt látta, hogy Rosemary szeme kérdőleg 
függ rajta. Ez a szem annyira tele volt jósággal, 
hogy Rosemary szemének melegében a lány egész 
tartózkodása, sőt keserűsége felolvadt.

— Kisegítő vagyok Balog fűszeres boltjában — 
válaszolt Anna egyszerűen.

— Balog fűszeres boltjában? Te?
A meglepetés, sőt majdnem elszörnyedés hangja 

tört fel önkénytelenül Rosemary ajkán. Eszébe 
jutott Blakeneyné, a grande dame, aki Péter apjá­
val, a kiváló tudóssal kötött házassága után egyé­
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niségének bájával, tapintatos modorával s azzal 
az előkelő gondolkodással, amely manapság mind 
ritkább, az angol társaságban is egyszerre feltűnt. 
Eszébe jutott Péter, aki örökölte anyja vonzó 
egyéniségét s a születéssel, származással együtt 
járó noblesse obligeról alkotott eszményi fogal­
mait Vájjon tudja-e Péter, mit szenved a kis Anna 
az új uralom alatt, melyet az európai népek bol- 
dogítására hivatott békeszerződés hozott Erdélyre ? 
Rosemary hirtelen indulattal még egyszer átölelte 
a félénk gyermeket.

— Anna — mondta komolyan — igazán nagy­
szerű lány vagy. Nem is tudom kimondani, meny­
nyire csodálom bátorságodat. De nem tudtál más 
keresetet találni, mint kisegítői állást egy fűsze­
resnél?

Rosemary egy pillanatra szünetet tartott; élénk 
elméje már terveket szőtt, hogyan segítse jobb 
sorsba Annát. A kis lány nem árusíthat fűszer­
árut. Képtelenség! Péter ezt bizonyára nem is 
tudja. Nem állhat Péter elé azzal, hogy egy ko­
lozsvári fűszeres boltban akadt rá a kis Annára?

Itt gyorsan tenni kell. Változtatni kell a dolgok­
nak ezen a rettenetes állapotán. Mialatt szótlanul 
gondolkodott, Anna pedig barátnője pongyolá­
jának bojtjait babrálgatta hosszú, vékony ujjai­
val, Rosemary egyszerre azt vette észre, hogy 
Gáspár a szomszédos szoba ajtajában áll és figyel. 
Hogy mióta állt ott, nem is tudta. Anna lehajtott 
feje fölött Rosemary a lordra nézett s kifejező 
arcáról, mint rendesen, most is leolvasta gondo­
latait. Mintha fejének könnyű bólintásával Tarking- 
ton helyeselte volna azt, amit Rosemary szavak­
ban még ki sem fejezett. Aztán a lord visszalépett a 
másik szobába a csendesen betette maga mögött 
az ajtót.
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— Figyelj ide, kis lány — mondta Rosemary 
mohón. — Én a román kormány meghívására 
jöttem ide. Illetve Naniescu tábornok, aki tudtom­
mal Erdély katonai kormányzója, kért fel, hogy 
tanulmányozzam az itteni társadalmi és politikai 
viszonyokat. Sok cikket fogok írni az angol és 
amerikai lapokba s így szükségem van egy tit­
kárkisasszonyra, aki rendes levelezésemet elvégzi. 
Aztán...

Anna a fejét rázta.
— Nem értek a gépíráshoz — mondta röviden.

— Gyorsírni se tudok.
— Egyik sem kell — válaszolt Rosemary.
Anna egyenesen barátnője szeme közé nézett.

— Csak nem képzeled — mondta nyugodtan — 
hogy ha cikkeidben az igazságnak egyetlen pa­
ránya van, akkor a cenzor átengedi? Ha pedig 
cikkeid elhallgatják az igazat, akkor nem várha­
tod, hogy azonosítsam magamat velük?

— Ez nagyon derék, hazafias beszéd, Anna — 
válaszolt Rosemary diadalmas kis kacajjal — de 
cseppet sem kell félned. Cikkeimben csak igaz­
ság lesz, a teljes, leplezetlen igazság s a cenzor­
nak az én cikkeim fölött nem lesz hatalma. Erre 
kezemet adom.

Annát nem sikerült meggyőzni.
— Drága Rosemary — mondta komolyan a 

lány — ne hidd, hogy hálátlan vagy makacs va­
gyok. Képzelheted, mint jelent rám nézve ez a 
gyötrődés. Néha-néha annyira oda vagyok, hogy 
elmegyek a templomba s arra kérem Istent, vegye 
el életemet, hogy szakadjon vége mindennek. De 
ha az ember hazája olyan szerencsétlen, mint a 
mienk, akkor az embernek mégis mindent meg 
kell tennie, hogy hazáján segítsen, nem igaz?

— Igaz — hagyta rá Rosemary megütődve a
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lány különös komolyságán s azon a lángoló haza- 
fiságon, amely egész törékeny, karcsú alakjából 
kiáradt. — De nem értem, hogyan szolgálod ha­
zádat Balog fűszeres boltjában.

— No, nem azzal szolgálom, hogy árusítok — 
válaszolt mohón Anna. — Tudom, bízhatom ben­
ned, Rosemary. Nem is képzeled, micsoda meg­
könnyebbülés, hogy végre kedvemre beszélhetek 
valakivel. Majdnem két év óta nem öntöttem ki a 
szívemet senkinek. Néha szinte úgy érzem, hogy 
megfullok. De manapság az ember nem beszél­
het senkivel, mert a kormány kémei leskelődnek 
mindenütt. Senki se tudhatja, ki az árulója: a 
házi cselédség, a lépcsőmosogató asszony vagy 
a koldus, akinek az utcán alamizsnát ad. 0 , tud­
nék én neked mesélni... Mindnyájan kimondha­
tatlanul szenvedünk zsarnokainktól s mindenké­
pen azon vagyunk, hogy a külső világ is meg­
tudja az igazságot, de a cenzúra olyan szigorú, 
hogy jelentéktelen és teljesen köznapi híreken 
kívül senki sem mer a postára bízni semmit.

A lány egy pillanatnyi szünetet tartott, szeme 
kutatva, nézett körül, először az egyik, majd a 
másik ajtónál állapodott meg, mintha attól félne, 
hogy kémek lapulnak mögötte, aztán megnyu­
godva, hogy barátnéjával egyedül van, gyorsan 
így folytatta:

— Ismered Imrey Fülöpöt?
— Hogyne !

'— Imrey Fülöpnek mindig nagy tehetsége volt 
az írásra. Már egész gyerekkorában verseket és 
novellákat írt. Ma még csak tizenkilenc éves Jövőre 
kell katonai szolgálatot teljesítenie a román hadse­
regben, ami valóságos poklot jelent minden ma­
gyarra nézve. Gondold el, Rosemary, ha angol 
embernek a német hadseregben kellene katonás­
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kodnia. Nem elképzelhetetlen ? De nem tehetőnk 
semmit. Legyőzött nép vagyunk s vereségünk­
nek meg kell fizetnünk az árát. Ám azt elhatá­
roztuk, hogy a nyugat nemzeteinek tudomására 
hozzuk az igazat. Fülöppel kieszeltünk egy ter­
vet. Két éven át törtük rajta a fejünket s jó időbe 
telt, amíg mindent előkészítettünk. Végre édes­
anyám is beleegyezett, hogy Kolozsvárra menjek 
s magam keressem meg kenyeremet. Balog fűszer­
kereskedésében kaptam állást. Balog rendszere­
sen küld Budapestre erdélyi különlegességeket: 
mustárt, küküllői palackozott bort, sajtot, stb. Ne­
kem kell ezeket csomagolnom. Most már érted a 
dolgot?

Rosemary bólintott. — Igen, értem. Fülöp írta 
azokat a Morning Postban megjelent cikkeket, 
amelyek egész Angliában oly nagy rokonszenvet 
keltettek az erdélyi magyarok iránt. Hát te ... ? — 
Rosemary szeme gyöngédséggel, részvéttel és 
leplezetlen csodálattal pihent Heves Anna töré­
keny kis alakján.

— Fülöp lovon jár be Kisimréről — folytatta 
egyszerűen a lány — és elhozza cikkeit, amiket 
aztán én az üzleti csomagokban felküldök egy 
pesti cégnek. A cég a velünk való megállapodás 
alapján továbbítja a cikket Angliába. Végtelenül 
jól esik, Rosemary — mondta csillogó szemmel 
a lány — hogy ennyit is tehetek. Most, úgy-e, lá­
tod, hogy nem hagyhatom ott Balog üzletét?

— Látom, Anna. De rettenetes kockázattal ját­
szol, kicsikém.

— Tudom. Fülöp is tudja. De te nem is képze­
led, milyen boldoggá tesz ez mind a kettőnket. 
Ha egy-egy cikk útra kel Budapest felé, ez ün­
nepnapunk. A csomagokat rendesen szombaton 
küldjük — folytatta a lány megható naivitással
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— és amikor másnap, vasárnap, misére megyek, 
nem háborgatom a jó Istent gondjaimmal, okta­
lan kéréseimmel, hanem csak hálát adok neki, 
hogy valamit tehettem Magyarországért.

Rosemary egyelőre nem szólt semmit. Mit is 
szólhatott volna ? Nemes balgaságáról lebeszélni 
ezt a rajongó ifjú lelket hiábavaló kísérlet lett 
volna. Rosemary sokkal jobban ismerte az emberi 
lelket és sokkal magasabbra helyezte a hazafias­
ság erényét, semhogy meg ne értette volna azt a 
boldogságot, amelyet az állandó áldozat Anna 
szomorú kis életében jelent. Azt kívánni, hogy a 
lány adja fel a folytonos kockázatnak ezt a gyö­
nyörét, teljesen kilátástalan lett volna.

— Nagyszerű lány vagy! Bátor lány vagy, 
Anna!— csak ennyit tudott mondani.

Hangja egészen furcsán csengett. A meghatott­
sággal küzdött.

Valódi ámulattal nézte a vézna, szegény kis 
lányt, akinek lelkében ily izzó hazafiság lángja 
lobogott. Anna tudta, hogy cselekedete súlyos 
következményekkel járhat. Számolva minden kö­
vetkezménnyel, nyilt szemmel, nyugodtan, szeré­
nyen mégis megtette azt, amit szegény hazájáért 
megtenni kötelességének tartotta. Mint a béke női 
hősei talán többet kockáztatott a háború hősnői­
nek ezreinél — kivéve talán egyet, Cavell Ethelt, 
akit a világháború első idejében lőttek agyon a 
németek. Eszményeiért szembenézett a halál ve­
szedelmével, boldog volt, hogy áldozatot hozha­
tott s viselte az Ínség és a testi munka gyötrel- 
mes egyhangúságát, amely fiatal lelkére szinte 
terhesebb volt, mint a legigazibb bánat vagy a 
testi fájdalom.

A két nő jóidéig nem szólt semmit. Csak ül­
tek a pamlagon egymás mellett, összekulcsolt kéz­
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zel s nézték egymást. A nélkülözésben elgyen­
gült idegzetű Anna azon a ponton állt, hogy bő 
áradatban öntse ki lelkét s megenyhítse azt a rop­
pant feszültséget, amely hónapok óta már a lelki 
összeroppanással fenyegette. Rosemary viszont 
egy pillanatra szinte szégyelte duzzadó egészsé­
gét, férfias szellemét s azt az elégedettséget — 
majdnem boldogságot, amely Gáspárral való 
házassága óta részéül jutott. Szánakozó szíve 
vágyva-vágyott megvigasztalni és segíteni ezt az 
égő lelkű, nemes lányt, aki Blakeney Péter sze­
mével tekintett reá s mosolygás közben ajka Pé­
teréhez hasonlított. Anna fejjel rohant a falnak. 
Rosemary érezte, hogy előbb-utóbb, de kikerül­
hetetlenül tönkreteszi magát. Gondolatban fér­
jéhez menekült, akiről tudta, hogy mindig hagyat- 
kozhatik rá, ha az életnek oly fogas problémái­
val kerül szembe, melyeket a maga erejéből meg­
oldani nem tud. Gáspár jó tanácsadó: önzetlen s 
szinte a túlzásig nemeslelkű. Az ő csalhatatlan 
tapintatossága talán megtalálja az utat Anna szí­
vének legrejtettebb zugaiba s anélkül, hogy 
Megbántaná izzó hazafiságának érzékenységét, 
meg tudja menteni a fanatikus őrültségek további 
sorától.

— Most pedig, Anna — mondta Rosemary pil­
lanatnyi hallgatás után, amely megerősítette ket­
tejük közt a barátság kötelékeit — megiszol ve­
lünk egy csésze jó forró kávét. Nem, nem enged­
lek el — folytatta határozottan s megfogta a lányka 
csuklóját. — Addig nem mehetsz, amíg meg 
nem ismerkedtél Gáspárral. Nagyon meg fog sze­
retni s pompásan meg fogjátok egymást érteni, 
meglátod. Titeket a jó Isten is arra teremtett, 
hogy jóbarátok legyetek.

Bármennyire is tiltakozott Anna, Rosemary ma­
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gával vitte a másik szobába, ahol Tarkington vá­
rakozott. Gáspár nyomban megnyomta a kis asz­
tali csengőt s kedves, komoly szeme azonnal Anna 
szemét kereste. A lányka csak vonakodva lépett 
az ismeretlen férfi elé.

A bemutatást Rosemary gyorsan elintézte. Gás­
pár nyájas szavaival egyetlen pillanat alatt le­
győzte Anna félénkségét. Nem telt bele két perc, 
egymás mellett ültek az asztalnál, közben Rose­
mary leküldte kávéért a lompos szobalányt, aki a 
csengő szavára a szobába lépett.

Csodálatos volt, hogy Gáspár és Anna mi­
lyen hamar összemelegedett. Gáspár alig pár pil­
lanat alatt megnyerte a lányka bizalmát. Anna 
egészen felélénkült, valósággal megcsinosodott, 
szeme csillogott s telt piros ajkáról a szenvedés 
bágyadt kifejezése teljesen eltűnt. Nem beszélt 
unokatestvéréről, Imrey Fülöpről, de elcsevegett 
édesanyjáról, Újlakról, lovaikról s azokról a nehéz­
ségekről, melyekkel a magyar földbirtokosnak 
úton-útfélen küzdenie kell.

— Elismerem, jórészben mi is hibásak vagyunk 
— felelt Gáspár egyik bíráló megjegyzésére kész­
séggel. — A román parasztsággal mi nem sze­
rettettük meg magunkat. A parasztság más nyel­
vet beszél, más vallást követ, más fajhoz tartozik. 
Keveset, úgyszólván semmit sem tettünk érte. 
De mondja meg — tette hozzá s okos sze­
mét a férfira szegezte — azt hiszi, hogy az angol 
földbirtokosokat, akik bérlőikért és falvaik lakói­
ért annyi mindent tesznek — krikett-klubokat, 
labdarúgó-egyesületeket alapítanak, hangverse­
nyeket rendeznek és még nem tudom, mi min­
dent, de csupa olyasmit, ami pénzükbe kerül s 
amit azok élveznek is — nos, azt hiszi, hogy azok 
szívük mélyén jobban szeretik az angol földbir-
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tokost, mint ahogy a román paraszt szereti a ma­
gyar földesurat ? Azt hiszi, hogy ha a földesúr gon­
dokkal küzd, mint ahogy küzdünk most mi s a 
parasztság hatalmilag a földesúr fölé kerül, arra 
használja fel hatalmát, hogy hálát tanúsítson a 
múltak nagylelkűségéért ? Igazán hiszi ezt, lord 
Tarkington?

Gáspár mosolygott a lányka hevületén s csak a 
vállát vonta.

A kis Anna nagyon megtetszett neki.

X. FEJEZET.
Egy héttel utóbb Gáspár és Rosemary már Kis- 

imrén voltak. Aki még sohasem járt Erdélyben, 
annak fogalma sem lehet arról a szíves vendég­
szeretetről, amellyel magyar kastélyban az idegent 
fogadják.

Rosemary egyszeriben meghódította Imreyék 
szívét. Ismerte őket már régebbről, a világháború 
előtti időkből, amikor ugyancsak természetes egy­
szerűséggel, könnyű szívvel, vidáman árasztották 
szét bőkezűségüket. Pazar asztal, hátasló, tánc, 
zene, fényűzés fogadta a vendéget s mindezt adták 
kérés nélkül, ömlő vízhez hasonló gazdagságban, 
készséges szívvel. Bőségben éltek, bőségben adtak. 
Az ember úgy megszerette őket, ahogy szeretni 
szokás a gyermeket, a babát, a fiatalságot s a tánc­
muzsikát; vidámságuk felderítette a szívet s ra­
gyogó színekkel festette ki az életet.

Most mindennek legnagyobb része a múltba 
veszett. És ami elmúlt, az a háború és az idegen 
megszállás kataklizmájában visszahozatlanul el 
is tűnt. Az adás akarata, az idegen megbecsülése 
s a korlátlan vendégszeretet továbbra is élt, de adni 
most áldozat volt s amit adtak, meg kellett von-

Pimpernel Erdélyben. 6
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niok másutt. Bőkezűségük most még édesebb, még 
lekötelezőbb volt, mert szomorúság vetett rá ár­
nyat. Imrey Móric gróf feleségét, Elza asszonyt, 
Rosemary most igazi nagystílű nőnek látta. Eddig 
csak gyermeknek vette, aki naivul büszke ottho­
nára, asztalára, lovaira s a legkisebb fitogtatás nél­
kül osztotta szét az Istentől kapott dús adomá­
nyokat. Mostanában Elza híres nagy, kék szeme 
örökös sírástól borongott, szája pedig, ha nem 
beszélt, két szélén kissé legörbült. Még mindig 
szép asszony-számba ment, aranyvörös haja olyan 
volt, mint hazájának érett búzaföldjei, de hom­
loka körül, mintha csak rizspor érintette volna, 
ezüst csillogott, amely megenyhítette vonásait.

Külső megjelenésében nem igen hasonlított 
ugyan nővérére, mégis Rosemaryt állandóan Bla- 
deneynére emlékeztette; talán testtartásában, moz- 
kulataiban, hangja színében volt valami hasonló. 
Elzának is nagyszerű alakja volt s hibátlan kezei 
karja, csuklója finom emberfajtára vallott. A há­
ború alatt Elza sokat, a békekötés óta pedig rette­
netesen szenvedett. A házban ő volt az úr, férje 
birtokain ő vezette a gazdálkodást, ő tárgyalt a 
gazdatisztekkel, bérlőkkel s ügyvédekkel. A helyi 
hatóságok és a falusi lakosság úgy tekintett rá, 
mint a ház fejére. Imrey Móric egész életében ideg­
bajos volt s a háború megpróbáltatásai, az idegen 
megszállással járó megaláztatások még jobban 
tönkre tették idegeit s fokozták civakodó természe­
tét. A háború előtti boldog időkben gazdálkodása 
abból állt, hogy naponta összeszidta szakácsát s 
kíméletlenül lehordta azokat a cselédeket, akik 
valami házi dologban hozzá fordultak parancsért. 
Rossz nyelvek szerint Imrey Móricnak cigány vér 
folyt ereiben, bár valószínűbb, hogy örmény 
vérről volt szó. Való tény, hogy arca és keze erő-
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sen barna volt, orra horgas, szeme pedig fekete és 
szúrós. Ezeket a jellemző sajátságokat enyhébb 
fokban fia, Fülöp is örökölte. Mindenek fölött 
azonban eszes, művelt ember volt. Sokat olvasott 
s amit olvasott, át is gondolta. Tarkington Gáspár 
bár nem nagyon mulatságos, de érdekes barátot 
talált benne.

Az ifjú Fülöp, akit anyja imádott, apja pedig 
rajongásig szeretett, egészséges, szép fiú volt, pom­
pás táncos, képzett muzsikus. Elragadó, kedves 
fiúnak ismerték mindenütt. Ha ereiben folyt is 
cigány vér, ez csak testi szépségében és fejlett 
zenei képességeiben nyilatkozott meg. Hullámos 
fekete haja volt, nagy meleg szeme s olyan hosszú, 
selymes szempillái, hogy akármelyik lány is meg­
irigyelhette volna. Első látásra Gáspár nőiesnek 
mondta, de Rosemary — ismervén Fülöp viselt 
dolgait — ezt egy pillanatra sem ismerte el. Hogy 
is lehetett volna nőies az, aki valahányszor azok­
kal a cikkekkel belovagolt Kolozsvárra, életét 
veszélyeztette?

Tarkington ezt természetesen nem tudta.

XI. FEJEZET.
Imrey Elza igen nyíltan szokott beszélni Rose- 

maryval s gyakran megemlítette, hogy férje letette 
a hűségesküt. Fülöp kedvéért tette le. «Amíg 
élek — mondta Imreyné szemének majdnem fana­
tikus lángolásával — csak azért dolgozom, hogy 
Fülöp örökségét megmentsem. A románok lesben 
állnak és csak ürügyre várnak, hogy bennünket is 
kiűzzenek Erdélyből. Sok magyarnak máris el 
kellett hagynia ősei földjét. A felkent magyar 
királynak tett esküt nem akarták megszegni semmi 
áron. Inkább búcsút vettek Erdélytől. Megesett,

6*
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hogy huszonnégy óra alatt kergették ki őket min­
den holmijukkal együtt az ősi otthonból, melyet 
elődeik évszázadokon át bírtak. Én ezt nem tehe­
tem. Nekem Fülöp érdekeit kell szem előtt tarta­
nom. A román megszállás most befejezett tény s 
mi túlságosan tehetetlenek vagyunk, túlságosan 
egyedül állunk ahhoz, hogy ezt a tényt el ne fo­
gadjuk. De vigyáznunk kell nagyon. Egyetlen 
hibás lépéssel el vagyunk veszve. Képzeld el, 
mennyire reszketek, valahányszor Móricot elra­
gadja a hév. Tudod, mennyire nem szokott vigyázni 
a nyelvére.

Rosemary szíve majdnem testi értelemben is 
fájt, valahányszor arra a küzdelemre gondolt, me­
lyet ez az önfeláldozó, bátor anya a fia örökségé­
ért vív, nem is sejtve, hogy fia veszélyezteti egész 
jövőjét s életét kockáztatja olyan ügyért, melyet 
Rosemary reménytelennek látott.

A terített asztal mellett minden kellemetlen 
tárgyat kerültek. Rosemary kívánta így s a vendég- 
szerető házban a kedves vendég kívánsága parancs 
volt. Ezek a hullámzó természetű jó emberek 
azzal a csodálatos adománnyal bírtak, hogy 
jó magyar szokás szerint el tudtak vetni maguk­
tól minden gondot s egész lélekkel oda tudták 
magukat adni a pillanat örömeinek. Esténkint 
néha még cigány is akadt s húzta azokat a gyön­
géd, édesbús magyar nótákat, melyek ép úgy meg­
indítják az idegen lelket, mint ahogy elringat­
ják a magyart.

Rosemary, mint aféle kitűnő táncos, vágyva- 
vágyott megtanulni a csárdást, a magyar nemzeti 
táncot, amely lassú, álmodó lejtéssel kezdődik, 
majd hirtelen szilaj forgásba megy át. Ragyog a 
táncosok szeme, arcuk ég, mint a tűz s lélekze- 
tük lihegve száll. A legvidámabb, legszebb és lég-
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mámorítóbb tánc, amely szenvedélyes nép lelkében 
valaha megszületett. Talán az egész csak arra való, 
hogy gyors és heves mozdulataiban levezessen 
valami belső tüzet, amely izzó erejével máskü­
lönben, elemésztené őket.

— Úgy látom, lady Tarkington nagyszerűen 
táncol — jegyezte meg Imrey Móric Gáspárhoz, 
miközben kezével és lábával halkan ütögette a 
tánc egyre gyorsuló ütemét. — Hé, ragyás — 
kiáltott a feketeképű verejtékes prímásra. — Gyor­
sabban! Gyorsabban! Nem érted? Nem gyász­
indulót játszol.

— Azt hiszem — szólt csendesen mosolyogva 
Gáspár — ha a cigány még gyorsabban játszik, 
Rosemary hamarosan kegyelmet kér.

Egyelőre azonban Rosemary ennek semmiféle 
szándékát sem árulta el. Fülöp nagyszerű mester 
volt és Rosemary táncos lába egy-kettőre meg­
szokta a muzsika különös ritmusát. Talán volt va­
lami igazság abban, hogy Fülöp ereiben cigány vér 
csörgedezett, mert csárdás közben feltűnt mozdu­
lataiban valami ősi keleti vonás. Minden mozdulata 
kecses volt, de egész alakján érzett a távoli puszták 
levegője, valami pusztító akarat, amely nem tűr 
korlátot s amely önmagában törvény. Rosemary 
teljesen odaadta magát a szilaj forgás gyönyörének, 
perdült, dobbantott s egy-egy fordulónál Fülöp 
karján kissé a levegőbe lendült. Minden józansága 
eltűnt, olyan volt mint egy fiatal, gyönyörű állat, 
amely élvezi a gondos természettől kapott érzé­
keit, a kábító muzsika hangját, a korlátlan mozdu­
latok szabadságát s a nagy vázákban haldokló ró­
zsák illatát, amely megfoghatatlan édességgel szállt 
tova az áthevült levegőben.

— Gyorsabban, csak gyorsabban!—Apró,rekedt 
sikoltások röppentek el Rosemary ajkáról, amint
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Fülöp egyik karját a derekára tette s kissé fel­
emelve megforgatta és pergette addig, míg az 
ernyős lámpák aranyvilága egyetlen aranysávvá 
változott szeme előtt.

— Gyorsabban! Csak gyorsabban! Rosemary 
már alig látott. Fülöp hullámos fekete hajával volt 
tele egész szeme. A muzsika most mintha a világ- 
egyetem része lett volna, melyet nem cigánybanda 
játszott, hanem maga az atmoszféra vibrált és 
visszhangzott, kényszerítve a táncosokat, hogy jár­
ják szünet nélkül s ne hagyják abba, csak járják, 
járják, járják...

Aztán egyszerre elhallgatott minden. A zene és 
a tánc megszűnt. Rosemary kábultan, aléltan majd­
nem hanyatt vágódott, de Gáspár villámgyorsan 
karjai közé kapta. Rosemary ösztönszerűleg el­
nevette magát.

— Mi történt? — kérdezte.
Rosemary csak ekkor nézett körül. Először Gás­

pár föléje hajoló arcát vette észre, de Gáspár most 
nem az ő arcvonásait vizsgálta, hanem a terem 
túlsó oldalára nézett. Rosemary követte tekintetét. 
Ajkán halk kiáltás tört fel, melyet azonban rögtön 
elfojtott. Az egész szoba képe megváltozott. 
A cigányok egyik sötét sarokba húzódtak s hó­
nuk alá kapták hegedűjüket, mintha szerettek 
volna eltűnni. Két cigány a zongora alá bujt, 
csak letaposott sarkú, rongyos lábbelijük lát­
szott ki a zongorát borító nehéz brokát ráncai 
alól.

A szoba közepén a román hadsereg egyenruhá­
jában hat-nyolc ember állt. Az egyiknek keze 
Fülöp vállán pihent. A katonákkal körülvett Fülöp 
barna arcán még tüzelt a tánc forrósága s hullá­
mos haja csapzottan hullott verejtékes homlokára. 
Kissé még lihegett az átélt pillanatok izgalmától
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és gyors mozdulataitól. Izzó, sötét szeme bolyongva 
vándorolt az egyik katona arcáról a másikra.

A hallba vezető nagy szárnyasajtó küszöbén 
ijedtképű férficselédek álltak.

Rosemary füle még zúgott s mintha fátyolon 
keresztül látott volna mindent. Még forgott körü­
lötte a szoba, de füle zúgásán és feje lüktetésén 
keresztül is hallotta e végzetes szavakat: «Ellen­
állással nem ér semmit. Legokosabb, ha nyugod­
tan jön velünk». Románul mondták, de Rose­
mary értett kicsit ezen a nyelven.

Most sebzett vadállatéhoz hasonló ordítás hal­
latszott s Imrey Móric gróf felállt. Leszegett fővel 
úgy rohant a katonák felé, mint a felbőszült bika. 
Hátulról természetesen azonnal lefogták, vissza­
húzták és székébe kényszerítették. Bár katonák 
szorították le mind a két karját, a szidalmak és 
sértések egész áradatát zúdította szét s ha olykor 
ki tudta szabadítani karjait, dühödten vágott öklé­
vel jobbra-balra.

A parancsnoknak látszó egyik katona hideg 
megfontoltsággal mondta :

— A gróf úr bolondmódra viselkedik. Ha meg­
nehezíti katonáimnak kötelességük teljesítésé 
kénytelen leszek a gróf urat is magammal vinni'*

Imrey erre a jótanácsra a szidalmak újabb ára-* 
datával felelt. Lerázta magáról a katonák kezét, 
fenyegetően megrázta öklét és rekedten kiál­
totta :

— Ha hozzám mertek nyúlni nyomorultak..
De most hirtelen a katonákénál erősebb kéz

fonódott kőréje és kényszerítette, hogy üljön vissza 
a székbe. Felesége keze volt. Imrey Elza az egész 
idő alatt nem gondolt egyébre, mint Fülöp fiának 
veszedelmére. Az a megalázás, hogy behatoltak 
házába, a katonák arcátlan viselkedése és hogy
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szeme elé idézték az idegen megszállás, az ide­
gen kormányzat egész tényét, vérig sértette szivét. 
Mégis egyetlen gondolata csak Fülöp volt. Fülöp 
veszedelmét még megkétszerezte, sőt meghárom­
szorozta atyjának féktelen toporzékolása. Uram 
Isten, ha megütné a katonákat. Lefogta Móric 
grófot és szájára tette kezét. Rosemary hallotta, 
amint fojtott, nehéz hangon ezt súgta fülébe:

— Móric, az Istenért Móric, maradj veszteg! 
Fékezd a nyelvedet Fülöp kedvéért.

A férfi kétségbeesetten vergődött, de Elza úgy 
lefogta, ahogy csak anya foghatja le azt, aki gyer­
meke életére tör. A katonák parancsnoka gúnyos 
mosollyal nézte a jelenetet. Amikor Móric gróf 
végre elcsendesült, a parancsnok vállat vont és 
szárazon csak ennyit mondott:

— Nagyon okosan teszi, asszonyom, hogy fékezi 
a gróf urat. Parancsom úgy szól, hogy ha ellen­
állásra találnék, mind a hármukat tartóztassam le. 
Ennek aztán az lenne a vége, hogy önöket kiuta­
sítanák Erdélyből, fiúkat pedig...

Az öntelt beszédet Elza kiáltása szakította meg. 
Egyszerre alázatos és vergődő nő lett. Főúri büsz­
kesége az anyai szív mindent elárasztó aggodal­
mában egyszerre eltűnt. Még mindig fogta férjét, 
elengedni nem merte, de könnyel borított szen­
vedő arcát a román tiszt felé fordította.

— Ne törődjék a gróf úrral, kapitány — mondta 
s hiába igyekezett könnyed, szilárd hangon 
szólni. — Ön ismeri a grófot évek, óta. Tudja, 
hogy kissé mindig indulatos volt. Ön és tiszt­
társai mulatni szoktak rajta azzal, hogy ráuszí­
tották valamelyik parasztra s nevettek a paraszt 
rémületén. Nem emlékszik rá — folytatta a 
békitési kísérlet megindító hangján — amikor 
Tusnádon voltunk, önök meg Sinajában állomá­
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sóztak, automobilon gyakran átjöttek hozzánk 
ebédre, bálokra é s ...

— Katonának nem kötelessége, asszonyom, 
ilyesmire visszaemlékezni — válaszolt a fiatal 
tiszt kurtán. — Ha a gróf úr nem szidja tovább 
embereimet, mi békén hagyjuk. Máskülönben 
mind a ketten velünk jönnek.

Sarkon fordult és egyik emberével kezdett beszél­
getni. Látszott, hogy időt akar adni Imrey Móric­
nak a megfontolásra.Rosemary újból tisztán hallotta 
Elza tikkadthangú, rekedt s aggódó suttogását.

— Móric, az Istenért... — ismétlődött ugyanaz 
a refrén, ugyanaz a megnyugvást kérő könyör­
gés. Csak ez könnyíthette Fülöp sorsát. De hisz 
a románok úgy sem bánthatják Fülöpöt. Szegény 
fiú, mit tett? Semmit. A gyötrődő édesanya 
törte a fejét, vájjon mi lehet a bűne. Semmi. 
A hüségesküt az új királynak letette. Jövőre 
katonai kötelességét is elvégzi, holott ez való­
ságos pokol. Fülöp ebbe is beletörődött. Nem 
csatlakozott azokhoz az álmodozó politikai tár­
saságokhoz sem, amelyek éjtszakánkint jöttek össze 
Kolozsvár környékén és arról szőttek légvárakat, 
hogyan szabadítják meg egy napon Magyar- 
országot. Ilyen bolondságot Fülöp sohasem csinált. 
A gyanúnak minden felhője rövidesen eloszlik. 
Az egész csak tévedés. Félreértés. Ha mindenki 
békén marad s aláveti magát a hatóságoknak, 
minden rendbe jő.

Fülöp az egész idő alatt nem szólt semmit. A sza­
badságát fenyegető váratlan veszély első jelét 
akkor érezte meg, amikor egy nehéz kéz nehe­
zedett vállaira. Még lihegett a tánctól s egyetlen 
tiltakozó szót ki nem ejtett, egyetlen mozdulatot 
nem tett. Nagy, fekete cigányszemei dacosan 
vándoroltak a kapitányról a katonákra, de egyetlen
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szóval sem kérdett semmit. Nagyon jól tudta, 
miről van szó.

Két nappal ezelőtt, zsebében pár újságcikkel, 
belovagolt Kolozsvárra. A cikkeket átadta Anná­
nak. A két unokatestvér eltöltött egy boldog 
napot, amely kárpótolta őket minden vállalt 
kockázatért. Nem tudták, hogy megfigyelés 
alatt állnak s minden lépésüket kémek köve­
tik. A fatalizmusnak az a vonása, melyet 
Fülöp az ősi vérrel örökölt, most kényszerítette, 
hogy törődjék bele a Gondviselés kikerülhetetlen 
akaratába. Barna arca lassankint megnyugodott, 
ajkának remegése megszűnt és fekete szemének 
nyugtalanul bolyongó nézése megállapodott. 
Amint Rosemary felemelte szemét, azt látta, hogy 
Fülöp pillantása rajta pihen. Az ifjú szeméből 
ezt az egyetlen szót olvasta ki: «Anna!» Fülöp 
néma kétségbeeséssel könyörgött Annáért. A Fü­
löp szempillantásából kiolvasott ösztönszerű meg­
érzés, erőt adott Rosemarynak arra, hogy le- 
küzdje tagjainak zsibbadtságát, amely akkor fogta 
el, amidőn a tánc hirtelen megszűnt és ő maga 
Gáspár karjai közé hanyatlott.

Fülöphöz hasonlóan Rosemary is tisztán látta 
a helyzetet. Tudta, hogy az ifjút börtön fenyegeti 
s a lány is halálos veszedelemben van.

— Tehetünk valamit? — kérdezte gyors sutto­
gással urától, miközben ideges mozdulatokkal 
hozta rendbe haját és simította ki gyűrött ruháját.

Gáspár a fejét rázta. — Beavatkozásunk nem 
használna — mondta komolyan.

De Rosemary nem olyan hangulatban volt, 
hogy sokat hallgatott volna urára. Eszébe jutott 
Naniescu tábornok ígérete, az a hatalom, melyet 
a tábornok a kezébe adott s a tábornoknak az a 
kérése, hogy csak az igazságot írja meg. Érezte,
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hogy erő van kezében s itt a pillanat, amikor 
latba vetheti befolyását.

Egyetlen szó nélkül kirohant a szobából s a 
nagy halion végigrepülve sietett a külső elő­
csarnokba, ahol a telefon állt. Miközben lekapta 
a kagylót s gyorsan bemondta a kolozsvári 
Imrey-palota számát, szíve mélyén arra kérte 
Istent, hogy mielőtt a katonák Fülöpöt elviszik, 
adjon néhány percet.

— Halló! Halló! Őexcellenciája Naniescu 
tábornok? Lady Tarkington óhajt beszélni azonnal 
a tábornok úrral! Jelentse neki, hogy sürgős, 
nagyon sürgős. Igen, Lady Tarkington. A kisimrei 
angol hölgy. Ne bajlódjék a nevemmel, csak 
mondja azt, hogy a kisimrei angol hölgy.

Izgalmas feszültségben telt el néhány perc, 
aztán megszólalt Naniescu lágy hangja. Hála Isten ! 
A tábornok úr ép otthon van s rendelkezésére áll.

— Naniescu tábornok? Itt lady Tarkington. 
Köszönöm, jól vagyok, nagyon jól. Igen, a jövő 
héten küldöm első cikkemet. Eddig nagyon 
kellemesen éreztem magam. Tábornok úr, Imrey 
Fülöp grófot ép most váratlanul letartóztatták... 
Nem tudom... A parancsnok egy kapitány. Nem, 
nem mondta... Igen, magam is bizonyosra veszem, 
hogy tévedésről van szó, ,de ez a tévedés vég­
zetessé válhat, hacsak ... Ó ! Megteszi ? Igazán ? 
Holnap reggel? Ön nagyon kedves... Nem is 
mertem volna erre kérni... Természetes, hogy 
itthon leszek... Beszél most a kapitánnyal sze­
mélyesen ? ... Szívem mélyéből köszönöm. A kagy­
lónál marad? Rögtön küldöm a kapitányt... 
Nem is tudom, hogy fejezzem ki hálámat... 
Most semmi egyebet. De örömmel várom a 
holnapot, hogy személyesen mondjak köszönetét... 
Tíz óra körül. Ezer köszönet! Jó éjtszakát!
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Épen befejezte szavait, amikor előbb a társalgó, 
majd pedig a hall felől közelgő lábak dobogását 
hallotta. Egy percei utóbb párosával feltűntek a 
katonák. Oldalt haladt mellettük a kapitány, a 
katonák között pedig Fülöp. A lábak dobaján kívül 
egyetlen hang sem hallatszott: se tiltakozás, se 
jajongás. Csak ment Fülöp a katonák között, a 
sor mögött pedig Elza vánszorgott szótlanul, nagy, 
feszült szemét fia kimagasló, fekefürtös fejére 
és fel-feltünő vállára szegezve.

Rosemary megvárta, míg a kapitány egészen 
a közelébe ér. Az szalutált s már-már elhaladt 
a lady mellett, mikor Rosemary diadalmasan 
feléje fordult.

— A kormányzó úr őexcellenciája a telefonnál 
van — mondta röviden s a fiatal tiszt felé nyúj­
totta a hallgatót. — Önnel akar beszélni.

A kapitány láthatóan megütődött s mielőtt 
átvette volna a kagylót, pár pillanatig össze­
ráncolt homlokkal meredt Rosemaryra. A katonák 
további parancsra várva megálltak. Mögöttük, a 
félhomályban, a támolygó Elza fehér arca és 
aranyos haja világított.

— Igen, tábornok úr. Nem, tábornok úr. Igen 
tábornok úr. — Aztán hosszú, hosszú szünet 
következett. A kapitány állandóan fülén tar­
totta a kagylót. Elza grófné most közelebb lépett 
s néma kérdéssel, reménykedő arccal tekintett a 
szereplőkre. Rosemary csillogó szemmel, biztató 
mosollyal tette ajkára újját. Végül a kapitány 
így szólt a telefonba: — Értem, tábornok úr. 
Teljesen, — és ezzel felakasztotta a kagylót a 
szegre.

A kapitány most a Rosemary mellett álló El­
zához fordult. Összeütötte bokáit és sapkája 
széléhez érintette jobbkezét.
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— Naniescu tábornok őexcellenciájának paran­
csára Imrey Fülöp gróf a kastély födele alatt 
maradhat. De becsületszavát kell adnia, hogy 
amíg a tábornok úr holnap ide nem érkezik, 
semmiféle kísérletet sem tesz arra nézve, hogy 
a kastélyt elhagyja.

Az ügynek ezzel vége volt. Fülöp becsület­
szavát adta, mire a kapitány még néhányszor 
összeütögetve bokáját, nagy szalutálgatás közt 
embereivel együtt elvonult. Elza asszonyt csak 
most hagyta el ereje. Remegő örömmel ölelte 
át fiát s Fülöp mellén sóhajtotta el végtelen meg- 
könnyebülését. Fülöp inkább kábultnak, mint 
megkönnyebbültnek látszott. Hosszú, vékony kezé­
vel egyre anyja haját simogatta, de közben szeme 
Rosemaryn pihent. Rosemary biztató, bátorító 
pillantással viszonozta tekintetét. — «Annáért 
tettem» — mondta Rosemary szeme. — Annának 
nem lesz bántódása.

Miután ilyenformán az ügy véget ért, Rosemary 
átment a társalgóba. Oáspár kinyújtott kézzel 
sietett eléje s mély hódolattal csókolt neki kezet. 
Ebben Rosemary az elismerés jelét látta s kissé 
előrehajolva csókra nyújtotta homlokát urának. 
Tarkington azonban csak két keze közé fogta 
felesége arcát s mélyen tündéri szemébe nézett.

Ezt azelőtt is sokszor megtette. Szerette kezei 
közt érezni Rosemary puha arcának bársonyát. 
Rosemary ilyenkor viszonozta tekintetét s egyetlen 
pillantással kifejezte azt a rokonérzést, őszinte 
ragaszkodást és forró hálát, amelyet Tarkington 
iránt érzett. De most valahogy férje tekintetét 
egészen másnak, hevesebbnek s majdnem ijesz­
tőnek találta. Finomérzésű nőre a férfi szen­
vedélye, ha ezt viszonozni nem tudja, mindig 
riasztó. Rosemary idegei most különben is vég­
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sokig voltak feszítve. Máskülönben hogy is ébredt 
volna megrettenésének tudatára?

Qáspár tekintete nem annyira felesége lelké­
ben kutatott, mint inkább saját belső világát 
igyekezett feltárni. Minha lelke mélyén be lett 
volna börtönözve valami s ezt a valamit szerette 
volna kiszabadítani. Valami erő, valami hatalom 
volt ez, erősebb még szerelménél is, úgy hogy 
szerelme is rabszolgájává vált. Rosemary ezt 
nem tudta megérteni. Félig-meddig ugyanaz az 
érzés lepte meg, mint azon a délutánon, amikor 
Qáspár Londonban arra kérte, hogy még a 
magyarországi út előtt tartsák meg az esküvőt. 
Lelkét akkor is megcsapta a szenvedélynek az a 
forgószele, amely Gáspár komoly, szerény modora 
mögött rejtőzött. Akkor is úgy érezte, mintha 
Qáspár valami természetfölötti erőt igyekeznék 
kiárasztani magából s a saját szenvedélyének 
visszhangját fel akarná kelteni az ő lelkében is. 
És amint most a férfi lelkének mélységébe 
tekintett, ráeszmélt arra, hogy sohasem fog tudni 
lelket adni lélekért, szenvedélyt szenvedélyért. 
Pedig eljön az a nap — ebben a pillanatban 
érezte, sőt tudta — amikor a férfi megunja 
a szánalmas alamizsnát és követelni fogja egész 
odaadását, testét, szellemét, lelkét, mindent, de 
főleg lelkét, amelyet nem fog odaadni neki 
soha.

Különös, hogy ez a felismerés, ez a félelemmel 
határos bizonytalan érzés akkor szállta meg, 
amikor úgy ő, mint Qáspár csak mellékes szerep­
lője volt a közelben lejátszódott drámának. Mint 
a lélek életének legtöbb nagy pillanata, ez is 
csak egy rövid villanás idejéig tartott. Letörül- 
hetetlen nyomot hagyott Rosemary emlékezetében, 
de az egész nem volt egy másodperc sem.
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A következő pillanatban próbálta az egészet vissza­
idézni, de hiába. Gáspár ismét az a megszokott ko­
moly, gyöngéd ember volt, aki máskor. Most épen 
azon fáradozott, hogy kényelmessé tegye egyik 
karosszéket, amelynek hátát a párnák bőségével 
bélelte ki. A szobába bejött Elza és Fülöp, sőt 
Móric gróf is felébredt apathiájából s a szidalmak 
zuhatagával árasztotta el azokat az átkozott, 
ripők oláhokat.

A cigányok látva, hogy baj már nincs, elő­
másztak s a prímás álla alá kapva a hegedűt, 
álmodó, halk melódiába kezdett. Sorra vágott 
bele a nótába a cselló, a nagybőgős, a klarinétos 
és az utánozhatatlan cimbalom. «Csak egy kislány 
van a világon...» — ezt a nótát játszották. 
A' lassú, lágy melódia ringva hullámzott a leve­
gőben, amely busongó virágok illatától volt 
terhes. Felejtve volt a múlt veszélye s a jövő 
minden aggasztó lehetősége. A muzsika, a regé­
nyes erdélyi magyar nép érzéseinek ez a soha­
sem tévedő kifejezése, megnyugtatta idegeiket és 
kimondta azt, amit szóval kifejezni nem tudtak. Elza 
Fülöp kezét simogatva ült a helyén. Rosemary 
szeme a messzeségbe fúródott és azon kapta 
magát, hogy emlékezetében felújul az Albert-hall 
egyik sötét zuga. Egyedül ül a páholyban, míg 
lenn, a nagyteremben, zsibongva kavarog a mulató 
közönség színes tömege, de itt fenn, a sötét 
páholyban, mintha külön volna az egész világ­
tól. Emlékezetében a fülsiketítő zajon át meg­
csendül egy férfi szenvedélyes, komoly, halk 
hangja: «Nem lehet, drága, hogy mindennek 
vége legyen».
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XII. FEJEZET.

A reggel tiszta volt, mint a kristály. Az ég 
szinte átlátszó türkiszkék színben izzott. Jobbról 
enyhe bíborszínű dombok lágy vonala hullámzott 
tova. Mintha nem is dombok lánca, hanem széles 
fátyol lett volna, amely eltakarja a látóhatár titkait.

Rosemary kinyitotta hálószobája ablakait s ki­
lépett az erkélyre. Tárt karokkal itta a mámorító 
levegőt, melyben liliom és napfü illata úszott. Az 
a gyönyörteljes érzés töltötte el, hogy tett vala­
mit, kipróbálta erejét és teljesnek találta. Naniescu, 
amikor telefonon elmondta neki, hogy Fülöpöt le 
akarják tartóztatni, valósággal mentegetődzött. 
Kijelentette, hogy itt csak tévedésről lehet szó. 
Holnap reggel ő maga jön ki Kisimrére és meg­
vizsgálja az ügyet. Rosemary sokkal fiatalabb volt, 
semhogy naiv örömmel ne élvezte volna sikerét. 
Hogy Imrey Fülöp grófot visszaadták és hogy 
anyja ismét karjai közé ölelhette, ez az ő műve, 
az újságírói és a politikai világban kivívott hely­
zetének eredménye. Ez a tudat majdnem ép olyan 
mámorító volt, mint a ragyogó júliusi reggel 
illatos lehelete.

Pár perccel utóbb a háta mögötti szobából kávés­
csészék kellemes zörgését hallotta. Hátrafordult 
és szinte kedve lett volna megölelni a kis cseléd­
lányt, aki oly vidáman gondoskodott róla. Olyan 
hangulatban volt, hogy megtudta volna ölelni az 
egész világot. A kis cselédlány azonban boldog­
ságtól áradó rendes modorával ellentétben fel sem 
tekintett, amikor Rosemary a szobába lépett. Más­
kor sietett, hogy hazájának szép szokása szerint 
kezet csókoljon a méltóságos asszonynak. Ma csak 
lerakta a csészét. Rosemary úgy vette észre,
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hogy keze reszket, fejét pedig feltűnően félre­
fordítja.

— Mi baj van, Róza? — kérdezte Rosemary a 
maga legjobb magyar tudásával. Ismételt erdélyi 
tartózkodása alatt már megtanult valamit magya­
rul. — Miért nem jössz elém és kívánsz jó reggelt ?

A nyájas hang és a válasz kötelessége ledön­
tötte Róza önuralmának korlátáit. A kislány sze­
méhez emelte köténye csücskét s heves zokogásba 
tört ki. Rosemary azonnal mellette termett és át­
ölelte a kislány vállát.

— Róza, Róza, mi baj van? Mond meg, kis 
öreg. Beszélj már, miért sírsz?

De Róza csak tovább zokogott és zokogásának 
rohamai közt pityergő hangon mondta: — Mél- 
tóságos asszony ! . . .  Nagy baj van !... rettentő 
nagy baj.

Mivel sehogysem boldogult, Rosemary már- 
már kezdte elveszteni türelmét. Róza állandó zo­
kogása s összefüggéstelen pityergése bántotta ide­
geit. Mint afféle gyakorlati angol nő, tréfásan 
megrázta a lányt.

— Mi bajod, Róza? — kérdezte. — Az Isten 
megáldjon, beszélj, mert megrázlak.

Ezt jobban megértette Róza, mint a nyájas 
kérdések egész halmazát.

Rózát, alighogy világra született, megrázta az 
édesanyja. Miközben növekedett, meg-megrázta 
nénje, öreganyja,ángya,édesapja. Utóbb, amikor a 
kastélyban szolgálatba állt s ostoba vagy ügyetlen 
volt, megrázta a méltóságos grófné is. Nemártott 
neki, sőt úgy hatott rá, mint valami elixir. 
Kissé felrázta lanyhult idegeit. Az angol méltósá­
gos asszony fenyegetésére könnyeinek patakja 
egyszerre felszáradt, kötényével megtörölte orrát- 
szemét és egész érthető hangon így szólt:

Pimpernel Erdélyben. 7
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— Fülöp gróf urat... elvitték.
Rosemary eleinte nem értette a dolgot. Nem 

hitt a fülének s arra gondolt, hogy talán nem jól 
ért magyarul. Valószínűleg félreérti Rózát, vagy 
bolondot beszél ez a lány. Rosemary megragadta 
a lány karját; ujjai belemélyedtek annak fiatal, 
kemény húsába.

— Mit beszélsz, Róza? — kérdezte. — Mi van 
a fiatal gróffal ? Kik vitték el ?

— A katonák — felelt szepegve Róza.
— Miféle katonák ? — Ez ugyan ostoba kérdés 

volt, Rosemary maga is érezte. A román katoná­
kon kívül Erdélyben más katona nincs. De vala­
hogy a dolog nem fért a fejébe. Időre volt szük­
sége, hogy a valóságot lassan-lassan megértse.

Róza most végre az angol hölgyre merte emelni 
tekintetét. Nagy, kék szeme még mindig könny­
ben úszott.

— A román katonák, méltóságos asszony — 
mondta. — Akik tegnap este itt jártak.

— De hisz azok el is mentek, Róza — magya­
rázta Rosemary megfontoltan és türelmesen. — 
Elmentek s Fülöp gróf urat itt hagyták. A gróf úr 
ép úgy pihenőre tért, mint mi. Még Antal szol­
gálta ki, mint rendesen.

— Igen, Antal szolgálta ki. De nem sokkal éjfél 
után a katonák visszajöttek. Feri, a kapuban őr­
ködő éjjeli őr, engedte be őket. A katonák rá­
parancsoltak, hogy zajt ne merjen ütni, hanem 
csak keltse fel a fiatal gróf úr komornyikját. Feri hát 
lábújjhegyen felment. A katonák megfenyegették, 
hogy ha lármát csap, elverik. Szegény Antalt 
majdnem kilelte a hideg. Mindig félénk ember volt.

— Tudom, tudom! — hagyta rá türelmetlenül 
Rosemary. — Mond tovább, lányom, mi történt 
azután ?
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— A katonák még azt sem engedték meg, hogy 
Antal felöltözzék. Úgy ahogy volt, ment át a fia­
tal gróf úrhoz. A katonák azt mondták, hogy ha 
valaki megmukkan, felgyújtják a kastélyt. Feri 
meg Antal úgy meg volt ijedve, hogy eszükbe se 
jutott volna_ lármát ütni. Fülöp gróf úr kiugrott 
az ágyból. Öltözködés közben a katonák ott álltak 
mellette. Nem engedték meg még azt sem, hogy 
a ruháján kívül az óráját, pénzét vagy egy sor 
írást magával vigyen. Feri azt mondja, hogy egy 
negyedóráig sem tartott az egész. A fiatal 
gróf urat magukkal vitték, de négy katona itt 
maradt. Ferit meg Antalt lelökdösték a kerti házba 
s még egy órával ezelőtt is ott őrizték őket. Végre 
elhordták az irhájukat, mire Antal sietve rohant, 
hogy jelentse, mi történt. Ó, méltóságos asszony, 
ha látta volna a grófnét! Nem szólt semmit, nem is 
sírt, mégis végtelenül szívfacsaró volt. Istenem! 
Istenem! Mi lett belőlünk!

A lány tördelni kezâte a kezét s most már nem 
fékezve zokogását, hangos, éles jajgatással töltötte 
be a szobát.

— Nyugodj meg, Róza! Nyugodj meg! — 
mondta Rosemary egyszer-kétszer egész gépiesen. 
Végre megértett mindent: a cselt, a gyalázatos 
árulást s az egészben rejlő hideg kegyetlenséget. 
Állt a zokogó lány mellett, ökölbe szorított kézzel 
s mély ránccal homlokán. Most gondolkodni akart. 
Valamit tenni kell, még pedig hamar. De mit? 
Naniescuval beszéljen? Vájjon minő szerepet ját­
szott a tábornok ebben az alávaló játékban? 
Rosemary mindig egyenesen gondolkodott s egye­
nesen is cselekedett; annyira egyenesen, hogy bele 
se tudta magát mások árulásába képzelni. Az ilyen 
egyenes gondolkodású embereket hívja a világ 
bolondnak. De Rosemary minden inkább volt

7*
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mint bolond. A gonoszság ösztönszerű megérzése 
talán hiányzott belőle, annyi bizonyos, hogy ebben 
a pillanatban gondolni sem mert arra, hogy Na­
ni escu is részes ebben az utálatos cselszövésben. 
Talán a fiatal tiszt vagy a helyi parancsnok táp­
lált titkos haragot az Imrey-család iránt. De hogy 
Naniescu? Nem, semmikép.

Rózát elküldte. A lány kerek vörös arca, kerek 
kék szeme és gömbölyű orra idegesítette. Tehe­
tetlen bánatában szegény Róza olyan mulat­
ságos volt, hogy valahányszor Rosemary ránézett, 
ellenállhatatlan vágya támadt nevetni. Ettől pe­
dig Róza igazán megrémült volna. Hát inkább 
elküldte.

Pár perccel utóbb reggelire készen megjelent 
Gáspár. Rosemary csak egyetlen pillantást vetett 
rá, máris látta, hogy Gáspár is tud mindent.

— Mit szól a dologhoz? — kérdezte, miután 
reggeli csókra nyújtotta homlokát.

— Drágám — felelt a maga hűvös, angol mo­
dorában Gáspár — azt tartom, komoly hibát követ 
el, amikor beleveti magát ilyen Isten háta mögötti 
országok politikájába...

— Ez nem politika kérdése, Gáspár — vágott 
közbe tiltakozva Rosemary.

— Tudom, drágám, tudom. A maga meleg szíve 
azt parancsolja, hogy avatkozzék a dolgokba ott 
is, ahol az okosság azt ajánlaná, hogy hunyja be 
legalább egyik szemét. Nem is volna maga ily 
kedves, ha máskép cselekedett volna. De higyje 
el, drágám, nem bölcs dolog ez. Szép fejével neki­
rohan a falnak s végül is nem használ senkinek. 
Hagyja, hadd intézzék el ezek az emberek a ma­
guk baját a maguk módján. Nem a mi fajtánk, mi 
nem értjük őket. Szilárd meggyőződésem, hogy 
beavatkozásával csak árt. Bizonyosra veszem azt
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is, hogy a fiatal Imrey valami bolondot követett 
el. Hevesvérű emberek ezek a magyarok, kivált a 
fiatalja s nem szeretik a jelenlegi uralmat. De a 
hatalmon levő kormánynak minden joga megvan 
arra, hogy védje magát az összeesküvés és láza­
dás ellen, még ha mi, kívülállók, azt is gondoljuk, 
hogy ezek az összeesküvések hiábavalók és az el­
fojtásukra irányuló intézkedések túlságosan szi­
gorúak. Hagyja őket magukra — fejezte be sza­
vait Gáspár s könnyedén vállat vont. — Igyunk 
inkább egy csésze kávét.

Letelepedett a pamlagra s Rosemaryt is maga 
mellé próbálta ültetni. De Rosemary most nem 
volt szerelmes hangulatban. Józan esze azt súgta, 
hogy Gáspárnak igaza van — sajnos, mindig igaza 
volt! — Tudta, hogy Fülöp bolondot csinált — 
nagyon nagy bolondot — s tudta azt is, hogy 
ebben az esetben a parancsnok (vagy aki Fülöp 
letartóztatásáért felelős) teljesen jogosan járt el. 
Ő, mint az események pártatlan szemlélője, aki 
tisztára azért jött Erdélybe, hogy az igazságot és 
csakis az igazságot lássa, lelkiismerete „szerint nem 
kovácsolhat tőkét ebből az esetből. Ő azért jött, 
hogy ne érzések alapján cselekedjék, hanem hide­
gen, minden előítélet nélkül ítéljen és rászolgál­
jon arra a hírre, hogy a mai időknek ő egyik 
legkiválóbb női újságírója. De most mégis meg 
akarta menteni^ Fülöpöt ostobaságának követ­
kezményeitől. És mindenekelőtt tudni akarta, mi 
lett Annával.

— Nem hagyhatom el őket, Gáspár — mondta 
halkan. — Ez a kicsinyes zsarnokság felforralja 
bennem a vért.

Gáspár kissé türelmetlenül sóhajtott. — Tudom, 
drágám, tudom — ismételte határozatlan hangon.

Rosemary egyelőre nem bolygatta tovább a kér­
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dést. Amit Gáspár mondott, abban igaza volt. 
Fülöp csakugyan kétségbeejtő ostobán visel­
kedett. Rosemary most korholta magát, hogy nem 
igyekezett hatni Annára s nem beszélte le arról, 
hogy unokabátyja terveihez eszköznek adja oda 
magát. Anna nevét megemlítette férje előtt is, de 
Gáspár mitsem tudva a lánynak a Balog-féle fűsze­
res boltban kifejtett veszélyes műveleteiről, ter­
mészetesen nem gondolt arra, hogy Anna bármi­
nemű veszélyben van.

— A baj az, — magyarázta Rosemary — Anna 
és Fülöp mint első unokatestvérek gyakran vol­
tak együtt...

— Igazán ? — mondta Gáspár. — Ha még úgy 
is van, csak nem gondolja, hogy a román kormány 
majd összefogdossa az egész Imrey-atyafiságot 
azért, mert Fülöp bájba került ?

— Nem, nem — tiltakozott Rosemary bizony­
talanul.

Annáról képtelen volt többet mondani. Anna 
bizalmasan kiöntötte előtte szívét : «Tudom, Rose­
mary, benned bízhatom» — mondta a gyermek s 
Rosemary nem csúfolhatott rá bizalmára. Még 
Gáspárnak sem szólt semmit s nem is tett célzást 
semmire. Ha a veszedelem megnő s maga Anna 
is veszélybe kerül, akkor talán. De most nem.

Rosemary valamicskét reggelizett, csak azért, 
hogy Gáspárnak kedvére tegyen. Férjének nagy, 
komoly szeme ugyanis egészen szomorú volt s 
ő nem akarta növelni aggodalmát. De gondolatai 
Elzánál tanyáztak.

— Nem tudom, olyan állapotban van-e Elza, 
hogy beszélhetnék vele? — tűnődött utóbb.

— Meg lehetne kérdezni — tanácsolta bölcsen 
a férfi.

Elzát Rosemary külsőleg egész nyugodtnak, hig­
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gadtnak találta. Ebben az asszonyban megvolt a 
józan ész és önuralom csodálatos adománya. Hogy 
mit szenved, nem tudhatta senki. Csak amikor 
Rosemary szeméből kiolvasta az igazi megértést 
és néma rokonérzést, válaszolt egy pillantással, 
amelyben annyi mély bánat s olyan szorongás élt, 
hogy Rosemary szívét elöntötte a részvét. Pár óra 
alatt Elza húsz évet öregedett. Mihelyt kora reg­
gel a románok távoztak, Antal a kerti házból meg­
vitte a rossz hírt a kastélyba. A méltóságos grófné 
a hírt sajátságos közömbösséggel fogadta — így 
vélték a cselédek. Róza majd kisírta a szemét, a 
férficselédek dühöngtek, átkozódtak s fenyege- 
tődztek, hogy vérét veszik valakinek, de a méltó­
ságos grófné nem hullatott egyetlen könnyet sem. 
Amikor Antal befejezte előtte mondókáját, a 
grófné csak néhány kérdést tett. Milyen ruha volt 
a gróf úron? Vitt-e felöltőt? Milyen cipőt viselt? 
stb. De egyetlen könnye sem volt. A végén azt 
mondta: «Jól van, Antal, elmehetsz!» Ez volt az 
egész. Szinte nem is természetes. De ilyenek ezek 
a nagyúri dámák !... Az ember sohse tudja.

Soha senkise tudta meg, minő magasságba emel­
kedhet az anyai hősiesség. Szíve majd megszakadt, 
de Elza csak arra gondolt, amivel fiának hasz­
nálhat.

— Fülöp fiam nem követett el semmit — ismé­
telgette egyre. — Nem tehetnek vele semmit. 
Hangja elcsuklott, megragadta Rosemary kezét s 
úgy nézett angol barátnőjének mély szemébe, mint 
valami szegény, elgyötört állat, amely könyörüle- 
tért esedezik.

— Úgy-e nem ? — kérdezte. Rosemary nem 
merte szóra nyitni ajkát, csak a fejét rázta. Nem 
lett volna értelme, hogy megrendítse az anyai 
szívet és új terhet rakjon a súlyosan megviselt
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lélekre. Elza úgyis idejében megtud mindent. Ha 
már most tudná a valót, sem tehetne semmit.

Imrey Móric gróf szobájába zárkózva dühön­
gött, átkozódott s úgy járt fel s alá, mint ketrecé­
ben a vadállat. «Már ilyen a természete» — szokta 
mondani filozofikus nyugalommal, vállát vono- 
gatva Elza. Ez az örmény vér. Szerencsére a ház 
valamennyi cselédje magyar volt, hűséges és titok­
tartó. Ismerték a grófot jól. Ha rájött a természete, 
menekültek előle. De el nem árulta volna senki. 
Most azzal fenyegetőzött, hogy megöl minden 
románt, aki eléje kerül. Szerencsére ezt a fogad­
kozását nem hallotta senki, cáak a cselédek, azok 
pedig tartották a nyelvüket.

— Móric nem tudja megérteni — magyarázta 
Rosemarynak Elza — hogy nekünk megadás 
a sorsunk. Ha innen kitesznek bennünket, akkor 
Fülöp egész örökségének vége. Fülöp vagyonát 
meg kell mentenünk mindenáron. Ha Fülöp jövő­
jéről van szó, akkor azt a kis büszkeséget fel­
áldozni megéri. Ez a helyzet nem tarthat soká. Ha 
Móric békén marad, Fülöp egy hét múlva itthon 
lesz.

Aztán ismét a régi verset hajtogatta : — Hiszen 
nem követett el semmi bűnt. Nem tehetnek vele 
semmit. Nem igaz?

XIII. FEJEZET.
Naniescu tíz óra után megjött. Rosemary hal­

lotta a kastély kapuja elé gördülő autó tülkölé­
sét és a tábornok megérkezését követő általános 
sürgést-forgást, rohanást, kiabálást. Látni nem 
látott semmit, mert parkra néző erkélyes szobája a 
ház másik oldalán volt. De valahogy a tábornok 
megérkezése után mintha a büszke kastély vesz­
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tett volna méltóságos nyugalmából. Kemény han­
gok visszhangzottak a galériás hallban s lábaknak 
majdnem aggressziv dobaja dübörgött végig a 
folyosókon.

Qáspár pár perccel előbb lement sétálni a parkba, 
közben Rosemary átöltözött. Most már sajnálta, 
hogy nem kérte meg férjét arra, hogy jöjjön 
vissza hamarosan és támogassa a Naniescuval 
való beszélgetésében. Ez a gondolata azonban 
csak pillanatnyi gyöngeség volt. Az elmúlt évek­
ben megszokta, hogy álljon meg a maga lábán, 
cselekedjék önállóan és külső segítség nél­
kül is határozzon gyorsan. Most tehát gondtalan 
vállvonással tovább folytatta az öltözködés fontos 
műveletét. Különös gonddal öltözött, aztán bíráló 
szemmel nézte meg magát a tükörben s meggyő­
ződve arról, hogy Tarkington Rosemary ép olyan 
szép, mint Fowkes Rosemary volt, könyvvel a ke­
zében leült boudoirjában és várt.

Néhány perc múlva jött egy cseléd és jelentette, 
hogy Naniescu tábornok őexcellenciája tiszteletét 
óhajtja tenni.

Friss mozdulatokkal és hódító arccal lépett 
be a tábornok. Kezet csókolt, leült a székre, 
amelyre Rosemary mutatott, aztán behízelgő han­
gon s gyalázatos angolsággal érdeklődött a lady 
egészsége, utazása és munkája iránt. Az első öt 
perc alatt egész kellemes, derült világfi volt, aki 
szokásos módon banális megjegyzéseket vált egy 
szemrevaló nővel.

.— Hát lord Tarkington? — kérdezte. — Hol 
van a lord?

— Férjem egy-két perc múlva itt lesz — vála­
szolt Rosemary s igyekezett a társalgást a legfon­
tosabb tárgyra terelni. — A lord mindenképen 
beszélni akar önnel, tábornok úr. — Jelentéktelen,



106

rövid szünet után Rosemary komolyabb hangon 
folytatta: — Biztosíthatom, hogy lord Tarkington 
ép úgy szívén viseli kedves házigazdáim sorsát, 
mint jómagam.

— Persze, persze — válaszolt közömbösen Na- 
niescu és jól ápolt kezével kicsinylő mozdulatot 
tett. — Bolond emberek ezek az Imreyék. Hát 
még az a fiatalember ! Nem is képzeli, kedves 
asszonyom, mennyi bajunk van ezekkel a magya­
rokkal. Kicsit hóbortosak mind. Ahogy az önök 
festői nyelve mondja : Dongó bujt a kucsmájukba. 
Nem igaz?

A tábornok nevetett. Látszott rajta, hogy tréfája 
nagyon tetszik neki.

— Dongó bujt a kucsmájukba — ismételte s 
húsos fehér kezének taglejtésével kísérte szavait. 
Fogait összeszorította és utánozta a dongó zúgá­
sát. — Zzz ! De — tette hozzá kurtán — a dongó 
nagyon kellemetlen is lehet. Nem igaz?

— Ön nagyon könnyen veszi a dolgot, tábornok 
úr — válaszolt a türelmetlenség árnyalatával Ro- 
seínary. — Higyje el, erre a boldogtalan Imrey- 
házaspárra nézve egyetlen fiuk hirtelen letar­
tóztatása épen nem csekélység. Tegnap éjjel tele­
fonon ....

— Ó ! Az a telefon ! — szólt közbe a tábornok 
mesterkélt sóhajtással. — Csodálatos találmány, 
nemde? De telefonon nehéz megérezni azokat a 
finom árnyalatokat, amik a beszélgetés lényegét 
teszik. Végtelenül kellemes volt tegnap éjjel tele­
fonon hallanom az ön dallamos hangját. Nem 
számítottam rá s ép ezért nagyon élveztem. Olyan 
volt, mint valami láthatatlan helyről suhanó szel­
lemhang, amely rózsás álmokba ringatja az embert.

Meg akarta fogni Rosemary kezét, de Rose­
mary szembetűnő idegességgel visszakapta. Na-
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niescu halk torokhangon nevetett s őszinte cso­
dálattal nézett a nő szemébe. Rosemary érezte, 
hogy indulatba kezd jönni. Türelmetlenségét 
csak az a tudat fékezte, hogy ennek a kellemet­
len előkelőségnek feltétlen hatalma van szerettei 
felett.

— Tábornok ú r— mondta nyugodt határozott­
sággal — bocsásson meg, ha nem tudok bele­
illeszkedni tréfás hangulatába. Kedves barátnőm 
egyetlen fiát letartóztatták valami olyan vétségért, 
amiről ő maga nem tud semmit s a letartóztatás 
olyan körülmények közt történt, amely teljesen 
minősíthetetlen, miután tudtommal az országban 
statárium nincs.

— Statárium valóban nincs, drága lady — 
hagyta helyben készséggel Naniescu s most már 
némi komolyság ült arcára — de szigorú pol­
gári törvénykezés van, hogy az állam a meg­
szállt területen oltalmazhassa jogos nemzeti érde­
keit. Ám hagyjuk ezt. A múlt éjjel telefonon volt 
szíves engem tájékoztatni, hogy a fiatal Imrey 
grófot letartóztatták s én parancsot adtam a szol­
gálatban lévő kapitánynak, hogy a grófot azonnal 
bocsássa szabadon. Miután szándékom volt ma 
délelőtt ide átjönni, szívesen függőben hagytam 
a dolgot addig, amíg magam vizsgálom meg az 
egészet.

— Imrey Fülöp grófot tegnap este tíz órakor 
bocsátották szabadon, de éjfélkor letartóztatták 
ismét. Még azt sem engedték meg neki, hogy 
szüleitől elbúcsúzzék és a szükséges ruhaneműek- 
kel és pénzzel ellássa magát. Azt hiszem, tábornok 
úr — folytatta Rosemary hidegen — ez az ön 
parancsára történt. Legalább is tudott róla.

Egy pillanat töredékéig Naniescu habozott. Az­
tán cinikusan így szólt:
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— Igen, tudtam róla. Mondhatnám azt is, hogy 
az én parancsomra történt.

Rosemary elfojtotta méltatlankodása kitörését.
— Nos ? — kiáltott fel Rosemary forró hangon.
De Naniescu cseppet sem szégyenkezve, min­

den izgalom nélkül felelt:
— Hogy értsem ezt a kurta kérdést, asszo­

nyom?
— Érezze felszólításnak arra, hogy igazolja el­

járását — volt Rosemary merész válasza.
A tábornok nem felelt mindjárt, sőt sötét sze­

meit határozott évődéssel pihentette Rosemary 
arcán. A nő lassan elpirult. Egy pillanatra úgy 
érezte, hogy kettőjük közül ő van hátrányban. 
Helyzeténél fogva aligha követelhet magyaráza­
tot olyan embertől, aki saját hazájában az ural­
kodó osztály tagja. Bármilyen nagyra tartotta is 
a sajtó hatalmát, józan ítélete megsúgta, hogy egy 
Naniescu állásában lévő ember sohasem fogja 
magát keresztkérdéseknek alávetni és nem engedi 
meg, hogy akármilyen befolyásos idegen is dik­
táljon neki. Lenyelte tehát méltatlankotiását és 
elhatározta, hogy történjék bármi, a maga részé­
ről nem ront tapintatlansággal Imreyék sorsán. 
Diplomatikus eljárással, jókedvvel és ha kell, 
látszólagos kedvességgel sokkal többre mehet, 
mint fenyegetéssel.

— Tábornok úr — kezdte újra — tudom, meg­
bocsátja, hogy rosszkedvűnek látszom. A leg­
utóbbi órák alatt annyi bánatnak voltam tanúja, 
hogy idegeim kissé kimerültek. Tudom azt is, hogy 
nem az én hivatásom bírálni azokat az intézke­
déseket, amiket a román kormány egy leigázott 
népre róni jónak lát. Mint független állam, Ro­
mániának teljes joga van védeni azt, amit érde­
kének tart, védeni úgy, ahogy jónak látja. Bocsássa
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meg azokat az őrült szavakat, amelyek az imént 
kiszaladtak a számon.

Elbájoló modorban, amely még szépségé­
nél is jobban megkapta az embert, Rosemary 
kinyújtotta kezét. Az udvarias román, akinek nagy, 
sötét szemeiben az évődésnek most nyoma sem 
volt, két kezébe vette Rosemary ujjait, megha­
jolt és megcsókolta finom újjainak hegyét.

— Most pedig — folytatta határozott hangon 
Rosemary — miután lovagiasan bocsánatot kértem, 
engedje meg, hogy az emberiesség nevében teljes 
komolysággal szót emeljek Imreyék ügye mel­
lett. Az a fiú csak tizenkiíencéves.

A tábornok hátradőlt a székben s jól ápolt 
újjaival selymes bajuszát kezdte simogatni. Szeme 
nem leplezte, mennyire élvezi azt a helyzetet, 
hogy egy ilyen kivételes szépségű nő könyö­
rög előtte. Amint most Rosemary elhallgatott, 
a tábornok közönyösen vállat vont.

— Kedves lady — mondta — tapasztalatom 
szerint az olyan tizenkiíencéves fiúk és lányok, 
akik lemondanak a szórakozástól és szerelmeske­
dés helyett inkább politizálnak, valósággal pes­
tist jelentenek a társadalomra nézve.

— De hiszen Imrey Fülöp nem politizál — til­
takozott Rosemary.

— Biztos ön erről ? — kérdezte a tábornok.
Kérdés közben szeme egész apróra szűkült

s úgy szegeződött Rosemary arcára, mint két kis 
lángoló dárda. De bár a hirtelen kihívásra félelem 
nyilait át Rosemary szivén, tekintete nyugodt maradt 
s habozás vagy pirulás nélkül bátran füllentette:

— Bizonyos vagyok.
Csak akkor érzett füllentése miatt lelkiismeret- 

furdalást, amikor észrevette, hogy a román nem 
hisz neki.
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— A kis Heves Anna nem avatta bizalmába 
asszonyomat? — kérdezte a tábornok teljes ud­
variassággal.

— Hogy érti ezt?
— Csak ahogy mondom, kedves lady. Heves 

Anna és Imrey Fülöp két fiatal forróvérű gyerek, 
aki nekünk végtelen sok gondot okozott. Sokáig 
nem tudtunk nyomára jönni, hogyan jutnak az 
angol és az amerikai sajtóba azok a Románia 
jóhírnevének annyit ártó, veszedelmes cikkek. 
Most már tudjuk.

— Az önök kémrendszere, úgy látszik, még a 
cenzúrájuknál is tökéletesebb — jegyezte meg ke­
serűen Rosemary.

— Az bizonyos.
— Igen, de az is bizonyos, hogy mind a két 

gyerek — még gyerek.
— Előre mondhatom, hogy a bíróság ezt szá­

mításba veszi és enyhén Ítéli el őket.
— Őket ? — kiáltott fel Rosemary és új rémü­

let szorította össze szívét. Őket? Csak nem akarja 
azt mondani...?

— Mit, kedves lady ? — kérdezte édeskésen.
— Hogy Anna is.
— Igen, Heves Anna, a néhai Heves báró lánya 

is, aki most elárúsítónő Balogh fűszeres boltjá­
ban. Sokat csodálkoztam, hogyan tudta ennyire 
lealacsonyítani magát. Most már értem.

— D e...  de — vergődött Rosemary és hiába 
igyekezett erőt venni hangján, amely reszketett a 
félelmes, aggasztó gondolatra — csak nem tartóz­
tatták le Heves Annát? Az a gyermek nem tud 
semmit...

Naniescu tiltakozóan emelte fel kezét.
— Kedves lady — mondta nyugodt gúnnyal és 

olyan hangon, ahogy a makacs gyermekkel szó-
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kás beszélni —, engedje meg kijelentenem, hogy 
az Imrey Fülöp és Heves Anna elleni vádak nem 
feltevéseken, hanem tényeken nyugszanak. Heves 
Annát letartóztattuk és bíróság elé állítjuk, mert 
meggyőződtünk arról — vegye tudomásul, csal­
hatatlanul meggyőződtünk — hogy külföldi újsá­
gokban való közlés végett olyan újságcikkeket 
csempészett ki, amelyek rágalmazzák az ország 
kormányát. Angliában az igazságérzet, úgy tudjuk, 
nagyon szigorú. Be kell látnia, hogy nem volna 
rendjén, ha ön, lady, egyéniségének báját hasz­
nálná fel ellenem fegyverül s meg akarná lazítani 
kötelességérzésemet. Mint mindig, most is lábai 
elé teszem hódolatomat, de áruló volnék, ha gyö­
nyörű szeme miatt megfeledkeznék arról ,mivel 
tartozom hazámnak.

Hangjából fokozatosan eltűnt a gúny s miköz­
ben annyira előrehajolt, hogy térdeivel majdnem 
érintette Rosemary térdét, szemébe igyekezett 
fogni Rosemary pillantását. Hangja ismét hízelgő 
és gyöngéd volt. Rosemary visszariadt. Most kezdte 
kissé tisztán látni az igazat. Még most sem 
egészen. Csak a következő napokban akart meg­
győződni arról, hogy ez a hazug mivoltában félig 
keleti ember milyen mértékben vakította el s 
mennyi volt kijelentéseiben a puszta hizelgés. A 
tábornok arckifejezése, édes beszédje és a kifejezés­
teljes szemei mögött rejtődző, alig titkolt gúny 
lerántotta szeméről a leplet. Józan esze egy pilla­
natra még küzködött az undor hulláma ellen. 
Ennek az embernek igaza, kétségtelen igaza van. 
Fülöp meg Anna nagy ostobaságot követtek el. 
Ami pedig még nagyobb baj, technikailag árulás­
ban bűnösek. Ezt tagadni nem lehet. Rosemary 
nem tudta behunyni szemeit az előtt a tény előtt, 
hogy a két kedves gyerek élete ennek a sima-
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beszédű hazugnak van a kezében. Egy pillanatra 
hevesen vágyódott Gáspár után, de a következő 
percben már félt, hogy Gáspár be talál top­
panni. Jól tudta ugyanis, hogy Tarkington a maga 
tényékhez igazodó gondolkodásával föltétlenül 
Naniescunak ad igazat, ragaszkodni fog ahhoz, 
hogy a tábornok álláspontja jogos és feleségének 
azt fogja tanácsolni, hogy tartsa magát távol ettől 
a zavaros ügytől, amely pedig oly ellentétben van 
azzal az elnéző, sportemberhez illő móddal, ahogy 
az angol a legyőzött ellenséggel bánni szokott.

Egészben véve örült, hogy Tarkington nincs 
jelen. Gáspár bosszúsággal látná, hogyan harcol 
azért a két gyerekért. Pedig védelmébe kell vennie 
őket. Nem tehet máskép. Küzdenie kell minden 
hevületével, minden erejével s egész ékesszóiásával.

«Az emberiesség nevében!» — ez volt a fő 
érve és aggódva kereste a tábornok arcán az irga­
lom felcsillanó jelét.

— Olyan fiatal mind a kettő — könyörgött.
De Naniescu csak mosolygott. Elégedett, kövér

arcát Rosemary most szívből gyűlölte.
— Ön bizonyára nem szeretné — szólt Rose­

mary — ha a dologról az angol és az amerikai 
újságoknak értesítést küldenék. Két gyermeket, 
az egyik még nincs tizennyolcéves, a másik még 
nem érte el a húszat, éjnek idején elhurcolnak 
ágyukból, bebörtönöznek s bíróság elé állítanak, 
csak azért, mert posta útján néhány cikket csem­
pésztek ki. Ha nem lesz velük elnéző...

— Ki mondja, hogy nem leszünk velük 
elnézők? — vágott közbe barátságos hangon 
Naniescu. — Az elnézés természetesen nem tar­
tozik reám. Bírájuk nem én vagyok.

— Tábornok úr — válaszolt Rosemary — jó 
ideje vagyok Erdélyben, tudom, hogy mint katonai
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parancsnok ön itt a legnagyobb hatalom. Ebben 
az ügyben az elnézés csak becsületére válnék 
úgy önnek, mint az országnak, amelyet szolgál.

— De őszintén szólva, lady, nem látom be, mit 
tehetek itt én. Az ügy már nem az én kezem­
ben van.

— Küldje azt a két gyereket óvadék mellett 
haza, tábornok úr — javasolta Rosemary. — Angliá­
ban így tennének.

— Hogy szaporítsuk az árulókat? — válaszolt 
vállát vonva a tábornok — hogy fokozzuk gond­
jainkat, hogy ezek a dongók továbbra zümmög­
jenek és a dögvészes rágalmaik tovább is ter­
jedjenek?

— Nem! — ellenkezett hévvel Rosemary. — 
Nem ezért, hanem, hogy két fiatal lélek végtele­
nül hálás legyen nagylelkűségéért és háláját azzal 
mutassa meg, hogy önnel együtt dolgozik az 
országért.

— Ó, micsoda nemes érzelmek, drága lady ! — 
mondta sóhajtva Naniescu tábornok és össze­
kulcsolta húsos, fehér kezeit. — Bár tudnám hinni, 
hogy valaha is ilyen érzések ' szállják meg azt a 
lobbanékony két fiatal lelket.

— Pedig higyje el, ilyen érzéseik lesznek, tábor­
nok úr, higyje el — mondta Rosemary mohón. — 
Ha visszaküldi őket szüleikhez, akkor nem hagyom 
el Erdélyt addig, amíg ön személyesen is nem 
győződik meg arról, hogy józan eszükre térítet­
tem őket.

— Nehéz feladat, drága asszonyom — mondta 
mosolyogva Naniescu.

— Nehezebb feladattal is megbirkóznék, ha 
arról volna szó, hogy nagylelkűségéért hálámat 
kifejezzem — válaszolt Rosemary s az ő ajkán is 
mosoly jelent meg.

Pimpernel Erdélyben. 8
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— Szavak, drága lady — mondta a tábornok 
nyájasan — csak szavak !

— Tegyen próbára ! — felelte kihívóan Rose- 
mary.

A tábornok nem felelt nyomban. Ismét hu­
nyorított, mint az imént s átható pillantása Ro- 
semaryre feszült, míg nem a nő úgy érezte 
magát, mintha a tábornok nehéz szeme héjján 
keresztül valami ellenséges és mérgező elem érin­
tette volna. Hátgerincén borzongás futott végig 
s a gyanakvásnak valami megmagyarázhatatlan 
érzése arra késztette, hogy hirtelen az ajtó felé 
pillantson, ahonnan Gáspár védelmező megjele­
nését várta. Nem félt, nem is sajnálta fellángolá­
sát s hogy a két gyermeknek védelmére kelt; 
de az a hirtelen határozatlan érzése támadt, hogy 
szakadék szélére került, szeme most ismeretlen 
mélységekbe mered s láthatatlan erők arra kész­
tetik, hogy ugorjék le.

Naniescu szeme ismét kinyílt s megjelent benne 
a szokott lágy kifejezés. A megelégedés apró sóha­
jával újra kényelmesen elhelyezkedett a szék ván­
kosán.

— Valóban boldog vagyok, drága lady — 
kezdte — hogy saját maga teszi meg azt az ajánla­
tot, melyet én megtenni alig mertem volna.

— Ajánlatot? Hogy érti ezt?
— Bizonyára azt akarta előbb mondani, hogy 

annak a súlyos áldozatnak fejében, amelyet tőlem 
kér, ön is tesz valamit?

— Áldozat? — kérdezte homlokát összerán­
colva Rosemary. — Miféle áldozatról van szó ?

— Meggyőződésem feláldozásáról. Ennek a két 
fiatal árulónak ügyében, akiket ön, drága lady, 
gyerekeknek méltóztat nevezni, az én kötelessé­
gem szava igen komoly. Tudom, hogy ha módot
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adnék nekik újabb árulásra, helytelenül cseleked­
nék. Oly bizonyosan tudom ezt — ismételte nyo­
matékkai — mint ahogy tudom, hogy nem hagy­
ják abba aknamunkájukat. D e...

A tábornok elhallgatott s nyilvánvaló tetszéssel 
nézte Rosemarynak rászegeződő, gyönyörű, mohó 
szemeit.

De ? ... — ismételte Rosemary.
— De az ön kívánságára hajlandó vagyok meg­

győződéseimet feláldozni, ha ön is megteszi a 
kedvemért ugyanezt.

Rosemary homlokán a ráncok kimélyedtek. — 
Azt hiszem, nem értem önt egész világosan — 
hangzott a válasz.

— Meg fog érteni mindjárt — jegyezte meg 
Naniescu. — Megmagyarázom. Ön, drága lady, 
amikor Erdélybe jött, úgy körülvette magát a 
szerencsétlen hazám ellen irányuló előítéletekkel, 
mint valami páncéllal. De igen, igen — folytatta 
a tábornok barátságosan s finom kézmozdulattal 
akadályozta meg a Rosemary ajkára toluló tilta­
kozó szavak kitörését. — Hajlandó vagyok elis­
merni, hogy amit néhány nap alatt itt látott, 
nem törte szét az előítéleteknek ezt az ércfalát. 
Sajnos, sajnos ! — a tábornok itt a maga mester­
kélt módján ismét sóhajtott. — Van az angolnak 
egy pompás mondása, amely pontosan illik erre 
az esetre: «A Kelet Kelet, a Nyugat Nyugat!» — 
mondja az angol. Ez a föld csakugyan Kelet s 
önök, nyugatiak, sohasem fognak úgy gondolkozni, 
mint mi. De eltérek a tárgytól. Ön kezd türel­
metlen lenni. Elismerek mindent, aminek elisme­
rését tőlem várja s most előadom a magam kis 
ajánlatát.

— Kérem — válaszolt Rosemary hidegen.
— Azok a gyerekek, ahogy ön nevezi őket —

8*
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folytatta lassan, megfontoltan Naniescu, mellőzve 
mesterkélt modorát, mint fölösleges leplet, miután 
már nem kellett gondolatait titkolnia — azok a 
gyerekek végtelenül sokat ártottak azzal, hogy az 
angol és amerikai nyilvánosság előtt kormányunk­
ról gyalázó cikkeket tettek közzé. Ezért megér­
demlik a büntetést. Nem bánom, én elengedem a 
büntetésüket, ha ön, asszonyom, jóváteszi azt a 
kárt, amit okoztak.

— Én ? — kiáltott fel megütődve Rosemary. — 
Hogyan ?

— Ha cikksorozatot ír, amelyben egyszer s 
mindenkorra megcáfolja azokat a rágalmakat — 
mondta a tábornok hízelgő hangon. Látva, hogy 
Rosemary ettől az ajánlattól úgy visszariad, mintha 
szeme közé vágtak volna, cinikusan folytatta : 
— Ön, drága lady, élénk képzelőtehetséggel meg­
áldott, nagyszerű újságíró. A két fiatal áruló ked­
véért ezzel a feladattal könnyen meg fog birkózni. 
Mondjuk, azzal kezdené cikkeit, hogy ha úgy 
tetszik, megállapítja az igazságot s elmondja, hogy 
kormányom hívta meg önt Erdélybe. Ennek a meg­
hívásnak célja az volt, hogy személyesen járjon 
utána azoknak a zsarnoki tényeknek, melyeket mi 
a nemzeti kisebbségek ellen állítólag elkövetünk. 
Azután kijelentené, hogy kimerítő, pártatlan után­
járás után arra az eredményre jutott, hogy a való­
ságban ezek az ellenünk felhozott vádak mind 
alaptalanok, mert az idegen megszállással járó, 
néhány kikerülhetetlen szigorú büntetést leszá­
mítva, az erdélyi nemzeti kisebbségek a legna­
gyobb szabadságot és azt a nyugalmat élvezik, 
melyet egy felvilágosult ország igazságos törvé­
nyei a polgároknak megadnak. Megírja azt...

A kitűnő tábornok ékesszólását itt hirtelen meg­
akasztotta Rosemary váratlanul kitörő, gyöngyöző
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kacagása. A tábornok összeráncolta homlokát. 
Nem értette Rosemaryt s csak fölületesen ismer­
vén a nőket, női hisztériára gondolt. Egyszer 
találkozott egy nővel...

Rosemary kacagásában volt is valami hiszté­
rikus vonás. Mihelyt önuralmát visszanyerte, el is 
fojtotta jókedvét. Kacagása annyit jelentett, hogy 
az okos angol nőből sohasem hiányzó humorérzé­
kével azonnal látta, milyen ostobaság volna, ha 
első érzését követve az ajánlatot méltatlankodással 
fogadná. Őszintén szólva, Rosemary nem tudta 
elképzelni magát mint a tragédiák felháborodott 
királynőjét, aki az arcátlan román ajánlatra szín­
padiasán dörgi el, hogy : «Soha !» Naniescu csodál­
kozva állapította meg hangulatának különös válto­
zását s nem tudta elképzelni, hogy az adott hely­
zetben mi készteti ezt a szép nőt a nevetésre. Nem 
is sejtette, hogy Rosemary a saját képzeletbeli 
másán nevet, amint hátravetett fővel, lángoló szem­
mel . látja magát olyan mozdulatokkal, amelyek 
versenyeznek a tábornok elegáns és kifejező gesz­
tusaival.

— Bocsásson meg, tábornok úr — mondta Rose- 
mary egy pillanattal utóbb — de az ön ajánlata 
furcsa.

— Furcsa, asszonyom ? — tiltakozott a tábor­
nok. — Őszintén megvallva, nem értem...

— Higyje el — vágott közbe Rosemary — nem 
is értheti.

— Volna kegyes megmagyarázni ?
— Nem — hangzott Rosemary könnyed válasza 

— nem magyarázom meg. Nem értené akkor sem.
— Akkor — szólt Naniescu hidegen — nem 

tehetek egyebet, mint hogy búcsút veszek és bocsá­
natot kérek azért, hogy drága idejét egy tökfilkóra 
volt kénytelen pazarolni.
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A tábornok felállt és mélyen meghajolva, kéz­
fogásra nyújtotta kezét, de Rosemary nem mozdult.

— Tábornok úr, addig nem mehet el,— mondta 
szilárdan — amíg végleges választ nem ad.

— Adtam, asszonyom, de szerencsétlenségemre 
válaszomat nevetségesnek találta.

— Csak nem kívánta tőlem komolyan, hogy. . .
— Hogyne kívántam volna komolyan, hogy aki 

két árulónak sorsa iránt érdeklődik, tegye jóvá azt, 
amit ők elkövettek. Soha életemben nem beszél­
tem komolyabban.

— Komolyan azt hiszi — folytatta Rosemary 
— hogy ráadom a fejem ilyen játékra? Hogy 
olyan állítások alá írom nevemet, amiket igazolni 
nem tudok s amiket valójában hazugságnak tar­
tok? Ohó, tábornok úr, minek képzeli ön az iroda­
lommal foglalkozó angol nőt és az angol újságírót ?

Naniescu újjai hegyével megérintette mellét s 
aztán bocsánatkérő, széles mozdulattal tárta szét 
karjait.

— Tévedtem — mondta édeskedő hangon — 
alaposan tévedtem. Elismerem. Bocsásson meg és 
engedje meg, hogy távozzam.. .

— Tábornok ú r...
— Parancsára, asszonyom.
— Mi lesz a fiatal Imreyvel és Heves Annával ?
A tábornok vállat vont.
— Igazán sajnálom őket — mondta a tábornok 

kenetteljesen — de csak nem gondolja komolyan, 
hogy alkuba bocsátkozom ott, ahol hazám épsé­
géről van szó. Hohó, drága asszonyom — foly­
tatta nemcsak Rosemary szavait, hanem hangsúlyát 
is utánozva — minek képzeli ön a román tisztet 
és a román úriembert?

— Ön akart engem tisztességtelen cselekedetre 
bírni — viszonozta Rosemary — nem én önt.
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— Bocsánat — tiltakozott a tábornok —̂ én 
mindössze azt ajánlottam, hogy mielőtt a bűnösök 
kegyelmet kapnak, a kárt valaki a legegysze­
rűbb módon tegye jóvá. A bűncselekmény sajtó 
útján történt, tehát jóvátenni is csak sajtó útján 
lehet és csak oly befolyásos tényező segítségével, 
mint ön. Ajánlatomat nem fogadta el. Akkor 
ne is beszéljünk róla többet.

Még mielőtt Rosemary megakadályozhatta volna, 
Naniescu megfogta a kezét és ajkaihoz emelte. 
A nő úgy kapta vissza ujjai hegyét, mintha csalán 
érintette volna. Az a méltatlankodása, melyet az 
imént oly nehezen fojtott vissza, egy pillanatra 
fellobbant. Naniescu halk torokhangon nevetett.

— Gondoltam — mondta cinikusan — hogy a 
helyzet még sem .egészen nevetséges. Most pedig 
— folytatta — engedje meg, asszonyom, hogy tá­
vozzam.

Ismét meghajolt, kezét szívére tette, sarkait 
összevágta és ép meg akart fordulni, amikor Rose­
mary szenvedélyes felkiáltással megállította:

— Tábornok úr,ez az utolsó szava?
— Az utolsó szó — válaszolt Naniescu a leg­

nagyobb udvariassággal — az öné lady. Mindig 
szolgálatára állok. De — folytatta nagyon tagoltan 
és határozottan — engedje meg biztosítanom arról, 
hogy Imrey Fülöp és Heves Anna az árulás vádjá­
val terhelten haditörvényszék elé kerülnek, hacsak 
a jövő hónap leforgása alatt valamelyik angol 
újságban — mondjuk a Timesben — meg nem 
jelenik egy cikksorozat, amely az imént vázolt 
szellemben ismerteti a romániai állapotokat és az 
ön kitűnő nevét viseli. Hogy megmutassam, meny­
nyire nagyrabecsülöm az ön személyét, a két vád­
lottal annyira elnéző leszek, amennyire csak köte­
lességem engedi. Megengedem azt is, hogy a két
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fiatal áruló ideiglenesen hazatérjen. Imrey Fülöp 
és Heves Anna egy-két nap múlva itt lesz. Bizo­
nyos korlátok közt meglátogathatják ismerőseiket 
is. Azt hiszem, fölösleges hozzátennem asszonyom, 
hogy ön minden korlátozás nélkül teljesen szabad, 
jöhet-mehet, amikor tetszik. Azon a napon, amikor 
a Timesben az ön nagyszerű cikksorozatának 
utolsó cikke megjelenik, Imrey és unokahúga 
kegyelmet kap attól a kormánytól, amelyet meg­
rágalmazott.

A tábornok pillanatnyi szünetet tartott, aztán 
felemelte egyik jól ápolt, szőrös ujját és színészies 
nyomatékkai hozzátette :

— De előbb nem !
Rosemary a hosszú beszédet arcizmainak egyet­

len rándulása nélkül hallgatta végig. Állt helyén 
egyenesen, mint a fiatal fa s szilárdan nézett 
szembe a férfival, akit meg akart szégyeníteni, bár 
tudta, hogy ezt az igyekezetét nem koronázza 
siker. Az elferdült gondolkodás és romlottság e 
világában a szégyen és lelkiismeretfurdalás nem 
juthat szóhoz.

A félelem is nyilván egyike volt azoknak a bo­
nyolult indítóokoknak, amelyek ezt a szégyenletes 
«vagy-vagy»-ot diktálták. Hogy a román kormány 
milyen gyalázatos módon bánt el Erdéllyel, arról 
Rosemarynak még nem volt alkalma meggyő­
ződni.

Rosemary lelkében az az erős gyanú is feltá­
madt, hogy Naniescu néha túllépi a maga hatalmi 
körét s inkább a bukaresti, mint a londoni vagy 
newyorki leleplezéstől fél. Most, amikor befejezte 
szavait és sötét szemei még mindig halvány gúny­
nyal pihentek Rosemary arcán, a nő nem állhatta 
meg, hogy a tábornok megszégyenítésére még 
egy utolsó kísérletet ne tegyen. Azt várta, hogy
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ép úgy megsebzi a tábornokot, mint ahogy a tábor­
nok gúnyos udvariassága bántotta őt.

— Hogyan biztosít arról — kérdezte Rose- 
mary csendesen — hogy ha én teljesítem a felté­
teleket, ön sem változtatja meg Ígéretét.

A tábornok zavartalanul mosolygott.
— Asszonyom, nem bízik bennem.. .  No de 

természetes — mondta a tábornok kenetteljesen. 
— Minő biztosítékot kíván ?

— írjon egy levelet — válaszolt Rosemary hide­
gen — amelyben megszabja Imrey Fülöp és Heves 
Anna szabadonbocsátásának feltételeit és kijelenti, 
hogy ha én betartom a feltételeket, ön is állja 
szavát.

— Beéri ezzel ? — kérdezte a tábornok.
— Ez kötné a szavát. Mert ha nefn...
A férfi a szokott módján, halkan nevetett és 

vélt diadal csillant meg szemében.
— ~nök, angol nők, igazán csodálatosak — 

jegyezte meg. — Mindig üzletszerúek. Az önök 
szemében minden vagy fekete, vagy fehér, nemde ?

— Jól is van az úgy — válaszolt Rosemary szá­
razon.

— Nos, akkor, asszonyom, holnapra a levelet 
megkapja — mondta a tábornok nyájasan. — 
ígérem, hogy ami engem illet, ebben az érdekes 
szerződésben úgy lekötöm magam, hogy ön habo­
zás nélkül teljesíteni fogja feltételeimet.

Rosemary az ablakhoz lépett, hogy egy kurta 
percre valami tisztát és üdítőt lásson. Közben 
Naniescu távozott és zajtalanul betette maga mö­
gött az ajtót. Havannaszivar és kölni víz illata 
terjengett mögötte a levegőben és az intrikának 
valami különös atmoszférája, melyet Rosemary 
fullasztónak érzett. Kinyitotta az ablakot és mély 
lélekzettel szívta a tiszta kerti levegőt. Gondolatai
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még mindig zür-zavarosan kavarogtak. Az egész 
helyzetet oly lehetetlennek találta, hogy szinte 
nem tudta elhinni. Ez képtelenség, ilyesmi nem 
történhetik. Ez nem modern, nem a XX-ik századba, 
a háború utáni időkbe való. Civilizált férfiak és 
nők nem érintkeznek egymással úgy, ahogy neki 
kellett ezzel a sima szavú románnal. Volt valami 
középkori ebben a «vagy-vagy»-ban, ebben a 
zsákutcában, amelyből igazán nem volt kivezetőút.

Rosemary most fel s alá kezdett járni a szobá­
ban. Egyedül volt s így megengedhette magának, 
hogy ezen a kipróbált módon csillapítsa le fel­
dúlt idegeit. Két mutatóújját halántékához szorí­
totta, mintha ösztökélni akarná kimerült agyvele­
jét. Kell valami kivezetőutajt találnia. Ó brit alatt­
való, angol főúr felesége. Őt nem lehet olyasmire 
kényszeríteni, ami ellen egész tisztességérzése til­
takozik. Sohasem vehetik rá arra, hogy nevét írja 
hazugságok alá, amikről egész biztosan tudja, hogy 
azok. Ezt nem ! Nem erőszakolhatják arra, hogy 
megírjon egyetlen olyan árva sort, amit nem akar 
a nyilvánosság elé vinni.

Kényszernek nem enged. Ez elvitathatatlan, 
komoly,szilárd tény marad. De mi történik akkor? 
Akkor Fülöpöt és Annát árulás címén haditör­
vényszék elé állítják. A haditörvényszék elitéli 
őket— mire ? Halálra ? Nem ! Nem ! Nem ! Halálra 
nem. Hisz Fülöp és a kis Anna még gyerekek, 
akiket ő ismer és szeret. Halálraitélni, agyonlőni, 
mint Cavell Edithet vagy Fryatt kapitányt? Ez 
háborús időkben történt ! Most békevilágban élünk. 
A megértés már kezdi bontogatni virágát s a jó­
akarat szivet tár az emberek felé ! Ez már béke. 
Ostoba, meggondolatlan gyermekeket nem lehet 
békeidőben árulókként agyonlőni!

Köp! Köp! — lüktetett Rosemary halántéka
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ujjainak hegyén. — Béke ? Jó Istenem ! Fülöp és 
Anna az emberi igazságszolgáltatás kezébe került, 
már pedig az emberi igazság a földnek ebben a 
félig elfelejtett zugában csak egy törvényt ismer 
— a bosszút! Fülöpöt és Annát elitélik, talán 
agyon is lövik, hacsak ő, Tarkington Rosemary 
kegyelmet nem szerez számukra az igazság, a 
becsület és — ki tudja, ezernyi ártatlan ember 
jóléte árán.

Amint ennek a rettenetes alternatívának ször­
nyűsége lassan-lassan áthatotta elméjének legrej­
tettebb rekeszeit is, Rosemary vadul nézett szerte­
szét, mint egy tőrbe esett állat. Egyszerre csak 
térdei nem bírták tovább s a pamlag mellett 
térdreesett. Kitárt karjai a vánkosokra hulltak. 
Hátravetett fejjel s elboruló szemmel a menye- 
zetre meredt s most valóban hisztérikus roham 
kényszerítette arra, hogy nevessen, nevessen, míg 
nem nevetése sóhajtásba halt s kezeibe temetve 
arcát, könnyek záporába tört ki.

XIV. FEJEZET.
Rosemary, mint afféle nagyon nőies, nagyon 

fiatal teremtés, miután egy hosszú verset sírt, job­
ban érezte magát. Jobban lelkileg. Testileg fáradt 
volt, lázas, kimerült; szeme fájt, feje fájt, tagjai 
fájtak, de lelkileg jobban volt.

Csakhamar lábraállt, hideg vízzel megnedvesí­
tette szemeit, rizsporral megdörzsölte orrát és 
kissé rendbehozta haját. Nem akarta, hogy csúnya 
legyen, amikor Gáspár sétájáról visszatér és 
megtudja, mi történt.

De hol is marad Gáspár?
Rosemary szerette volna az egész helyzetet meg­

beszélni vele. Most már fölösleges titkolnia Fülöp
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és a kis Anna bolond összeesküvését. Nemsokára 
úgy is megtudja az egész világ. Jóbarát és ellen­
ség egyaránt. Gáspár bizonyára tud majd segí­
teni, vagy legalább jótanácsot ad. Gáspár annyit 
tett a múltban a román kormányért, hogy most 
igazán tehetnek valamit neki viszonzásul s há­
lából.

Hála? Rosemary sajnálkozóan mosolygott ma­
gán, hogy ez a gyöngéd érzés Naniescu szemé­
lyével kapcsolatban eszébe jut. Akárhogy is van, 
Gáspár majd kieszel valamit, valami kivezetőutat 
ebből a képtelenségnek látszó helyzetből. Mindaz, 
ami történt, valószínűleg csak betetőzése egy 
tervnek, amelynek szálai visszanyúlnak az Albert- 
Hallban tartott művészbálig, amelyen Naniescu 
először ajánlotta, hogy utazzék le Erdélybe. Terv­
szerűig csalták őt le ide, tervszerűen ejtették 
tőrbe Fülöpöt és Annát, akiknek veszélyes játékairól 
bizonyára régóta tudtak és tervszerűleg használ­
ták fel őket arra, hogy révükön kényszerítsék őt, 
Rosemaryt, olyan cikkek írására, amelyek legyez­
nék a román bürokrácia hiúságát és port hinte­
nének a hiszékeny olvasóközönség szemébe.

Mintha csak sejtette volna felesége óhajtását, 
ebben a pillanatban belépett Gáspár s udvaria­
san, lovagiasan mentegetődzni kezdett azért, hogy 
Naniescuval magára hagyta.

— Mintha álomban jártam volna — magya­
rázta sajnálkozva — elkószáltam a parkból. Egy­
szerre csak azon vettem magam észre, hogy a 
hegyoldalon vagyok s magára gondolok. A maga 
édes arca kandikált felém a fák közül utón-útfélen. 
Aztán eszembe jutott,hogy egyedül hagytam magát, 
talán szüksége van rám s én nem vagyok kéz­
nél. Megbocsát, drága?

Leült a pamlagra Rosemary mellé, megfogta a
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kezét s egyenkint megcsókolta rózsás újjainak 
hegyét.

— Akármerre járok, szívem — mondta gyön­
géden — mindig látom magát. Egész sétám alatt 
éreztem jelenlétét s észre se vettem, hogy a való­
ságban nincs mellettem. Nem haragszik? — kér­
dezte újra.

Rosemary mosolyogva fordult feléje. Arra gon­
dolt, hogy nincs a világon még egy olyan ked­
ves ember, mint Gáspár. Meleg, komoly szemei 
olyan imádattal pihentek rajta, hogy Rosemary, 
mint valami bizalommal teli gyermek, ösztön- 
szerúleg közelebb húzódott hozzá. Aztán sebtiben 
elmondott neki mindent: Fülöp és a kis Anna 
letartóztatását, nemkülönben Naniescu hitvány 
ajánlatát.

Gáspár nem sokat válaszolt. Mintha nem is 
igen figyelt volna. Mialatt ő a kis Annáról, Fülöp- 
ről és Naniescuról beszélt, Gáspárnak mintha va­
lami egyéb járt volna az eszében. Rosemary hiába 
várta tőle a méltatlankodás szavát,amikor elmondta 
neki Naniescu kíméletlen «vagy-vagy»-át. Közel­
ről szemügyre vette arcát, kissé mesterkélten 
fáradt, finom, arisztokratikus vonásait és sötét 
szemeit, melyek olyan közel álltak egymáshoz, 
mint a sasé vagy a sólyomé. Gáspár nem szólt 
semmit. De mintha erősen gondolkozott volna. 
Mintha tűnődött volna valamin, ami zavarta, gyö­
törte. Rosemary szerette volna tudni, vájjon ml 
bántja. Mikor pedig később kérdésekkel szoron­
gatta, úgy tűnt fel, mintha csak az idegek és az 
akarat nagy megfeszítésével tudná magát a tényle­
ges helyzetbe beleélni, de még ekkor is alig tudta 

* felesége előadását követni. A tárgyhoz nem tartozó, 
furcsa kérdéseket tett s egyszer-kétszer csak úgy 
találomra válaszolt. Egyre azt hajtogatta, hogy ha
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Rosemary tudott Fülöp és Anna kockázatos jés 
ostoba vállalkozásáról, miért nem akadályozta 
meg?

— Az a lány okos — mondta majdnem inge­
rülten. — Meg vagyok róla győződve, hogy meg­
hallgatta volna jóranácsát. Az ilyesmi nem egyéb, 
mint romantikus ostobaság. Használni senkinek 
sem használ s a legtöbbször nem a bűnösöket, 
hanem az ártatlanokat keveri bajba. Egyformán 
áll ez németekre, osztrákokra és magyarokra. Ezek­
nek a politikai cselszövéseknek semmi érteftne.

A világosfejű, józan, eszes Gáspárnak most is 
igaza volt. De ha Rosemary szívesen is elismerte 
ítélete helyességét, mindjobban leverte az a meg­
állapítás, hogy Gáspárban nemcsak a rokonszenv, 
hanem az érdeklődés is teljesen hiányzik. Mintha 
Péter és Anna életéhez, szabadságához egyáltalán 
nem volna semmi köze. Most már nem mert taná­
csot kérni tőle. Félt, hogy Gáspár azt találja 
mondani, teljesítse Naniescu kívánságát és írja 
meg azokat a cikkeket, amelyek ellen egész igaz­
ságérzete, becsületérzése és lelkének minden pa­
ránya tiltakozott.

Szinte hallani vélte Gáspárt, amint azt mondja :
— Cikkeiben egész közel járhat az igazsághoz, 

megteheti Naniescu kedvét és megmentheti azt a 
két zavaros fejű gyereket a saját meggondolatlan­
sága következményeitől. Higyje el, így sokkal 
többet használ ennek a nyomorult országnak, 
mint amennyit Fülöp megfontolatlan cikkeivel 
használt.

Gáspár talán tényleg mondta is ezt. Rosemary 
nem tudta biztosan. A legutóbbi öt perc alatt lelke 
elszakadt testétől. Átszállt hegyeken és tengere­
ken, keresztül a magyar alföldön és a hullámzó 
búzaföldeken a zsúfolt Albert-Hall egyik sötét kis
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zugába. A távolból, mintha ismeretlen szellemek 
muzsikája lett volna; lármás jazz-band zümmö­
gött, kacagás és csevegés morajlott körös-körül, 
ékszerek csillogtak, fantasztikus ruhák, lengő le­
gyezők olvadtak össze színes harmóniába. Rose- 
mary szárnyaló képzelete most megpihent és 
elmerült emlékeinek birodalmában. Visszaidézte 
annak az éjtszakának minden pillanatát; minden 
részlete világos képhez hasonlóan állt szeme előtt; 
a Péterrel való tánc, aztán a páholy nehéz füg­
gönyei mögött Péterrel egyedül töltött negyed­
óra. Visszaidézte Péter arcának minden vonását, 
finom fehér kezét, amelyet mintha inkább arra 
teremtett volna az Isten, hogy ecsetet vagy tollat 
fogjon, nem pedig krikettlapdát; látta hullámos 
szőke haját, kedves fejét s átható, sötét szemeit.

Milyen rokonérzés áradna most feléje, ha Péter 
itt volna. Péter ítélete talán nem volna oly egész­
séges, mint Gáspáré. Rosemary érezte, hogy Péter 
nem mindig mondaná vagy tenné azt, ami helyes, 
megokolt és célszerű. Pétert inkább irányítaná a 
szíve, m inta feje. Megesnék, hogy ítéletében, taná­
csában tévedne, súlyosan tévedne. De, Istenem, Pé­
ter olyan emberies volna, annyira tele volna sajnál­
kozással és megértéssel. Házassága óta Rosemary 
most először engedte meg magának, hogy Péterre 
gondoljon, vágyakozzék utána és meggyászolja 
mindazt, amit Péter jelentett volna reá nézve: az 
ifjúságot, közvetlenséget, melegséget.

A merengés világából Gáspár egyenes kérdése 
hozta vissza lelkét Kisimrére, az adott helyzet 
valóságába :

— Miért nem mondta el, drága, hogy Blakeney 
Péter Erdélyben van ?

Gáspár ezt a kérdést egész szelíden, nyájasan 
tette fel. Rosemaryval szemben sohasem érvénye­
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sítette férji tekintélyét s hangjában a szemrehá­
nyásnak nyoma sem volt. De ez a kérdés Rose- 
mary lelkét az Albert-Hall páholyából egy pil­
lanat alatt Kisimrére hozta vissza. Összeráncolta 
homlokát, nagy zavarba jött s egyenesen Gáspár 
szeme közé nézett. A férfi is Sehol-országból 
egyszerre Kisimrén termett. Arcán még mindig 
valami zavart, tűnődő kifejezés ült, de tekinteté­
ben volt valami keménység, amelyet Rosemary 
ritkán látott rajta.

— Blakeney Péter? — ismételte Rosemary hal­
kan. — Hogy érti ezt?

— Ne rémüljön meg, szivem, — mondta Gás­
pár s arcának komolysága mosolyra enyhült. — 
A dolog engem is annyira meglepett, hogy attól 
tartok, illetlenül viselkedtem... — Tarkington 
szünetet tartott s előrehajolva két könyökét térdére 
tette s figyelmesen nézegette kezeit, mintha nem 
akarna kellemetlen érzést támasztani Rosemary- 
ben azzal, hogy egyenesen rámered.

— Egy perccel ezelőtt — folytatta a férfi — 
amint keresztül mentem a halion, Naniescu tábor­
nok a dohányzóbój ép a külső előcsarnokba lépett. 
Nem vett észre. Ép azon gondolkoztam, hogy 
megszólítsam-e, amikor a tábornok egy fiatal 
tiszthez, úgy látszik, segédtisztjéhez fordult és a 
következőket mondta neki: Telefonáljon azonnal 
Blakeney úrnak és mondja meg neki, hogy az 
ismert ügyben szeretnék vele ma délután öt óra­
kor találkozni. Említse meg neki azt is, hogy azt 
hiszem, a dolog sikerül.

— Lehetetlen! — kiáltott fel önkénytelenül 
Rosemary.

— Magam is lehetetlennek tartottam. — vála­
szolt Gáspár. — Ép ezért még egyszer végigmen­
tem a halion s pár szót váltottam Naniescuval.
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Úgy látszik, rosszkor tűntem fel, mert tisztán lát­
tam, int a tisztnek, aki erre nem is sietett a tele­
fonhoz, bár egy pillanattal előbb Naniescu azt 
parancsolta neki, hogy telefonáljon azonnal. Pár 
percig szóval tartottam a tábornokot a hallban. 
A magával folytatott beszélgetésről nem tett emlí­
tést és egy szóval sem célzott Péterre sem.

— Maga bizonyosan rosszul értette a nevet — 
vélte Rosemary.

— Eleinte magam is azt gondoltam, de később 
újabb bizonyságot szereztem. Naniescu feltűnően s 
meglehetős esetlenül azon mesterkedett, hogy be­
vigyen magával az ebédlőbe, amelynek nagy szár­
nyas ajtaja tárva volt. Mihelyt az ebédlőben vol­
tunk, betette az ajtót. Szerencsére a fülem éles s 
bár Naniescu nagyon hangosan beszélt, tisztán, 
hallottam, mi történik a hallban. A tiszt felhívta 
a kolozsvári Newyork-szállót, aztán csönd lett. 
El akartam válni a tábornoktól, mert fel akartam 
jönni magához, de Naniescu nem engedett. Össze 
nem függő tárgyakról állandóan csak beszélt, még 
pedig mindig kiabáló, emelt hangon. Kényszerí- 
tett arra, hogy a szoba végében lévő ablakhoz 
lépjek, ahonnan a kilátást mutogatta. Rá akart 
venni, hogy menjek le vele egy fordulóra a parkba. 
A szerencse végül kedvezett: Hallottam, hogy a 
telefon cseng. Kisurrantam Naniescu mellől s ép 
kinyitottam az ajtót, amikor azt hallom, hogy a 
tiszt francia nyelven egész tisztán így szól :

— Ön az, Blakeney úr? Blakeney úr, őexcel­
lenciája szeretne önnel beszélni...

— Ebben a pillanatban — folytatta Gáspár — 
Naniescu harsány kacajjal megfogta karomat és 
valami tréfás megjegyzést tett, amit azonban nem 
értettem. Olyan szembetűnően igyekezett meg­
akadályozni, hogy a telefonbeszélgetést halljam,

Pimpernel Erdélyben. 9



130

viszont oly tisztán hallottam Péter nevét, hogy 
nem bántam, ha vissza is cipel a szobába. Tovább 
már nem próbáltam kifürkészni Naniescu, illetve 
Péter titkait.

— Képtelenség — tört ki hévvel Rosemary. — 
Péter nincs Erdélyben. Bizonyosra veszem. Erről 
említést tett volna. Megüzente volna. Naniescu 
valami más Blakeneyt hivott fel.

Gáspár vállat vont.
— Lehet — mondta nyugodtan.
— Bizonyosra veszem —erősködött Rosemary.
Gáspár nem beszélt a dologról többet. Rose-

maryt valósággal ingerültség fogta el, mert Gás­
pár meg volt győződve arról, hogy Péter Erdély­
ben van és ezzel a gyűlöletes Naniescuval valami 
titkos összeköttetésben áll. Hogy képzelhet ilyet ? 
Péter! Péter, akinek az a gyönyörű magyar édes­
anyja volt. Péter! Ostobaság. Rosemary nem 
tudott nyugodtan ültő helyében maradni. Fel­
ugrott s ide-oda járkált, megigazította haját, ruhá­
ját s céltalanul izgett-mozgott. Most a világért 
sem tekintett volna Gáspárra és elhatározta, hogy 
egy szót sem szól többet. Gáspár elég korán rá 
fog jönni, hogy hibázott. Ha most Rosemary bár­
mit is szólt volna, csak szavak, frázisok, kifejezé­
sek röppentek volna el ajkáról, amelyeket később 
megbánt volna biztosan.

Péter cselszövést sző egy románnal! Lehetet­
len! Idegei rettenetesen szenvedtek, szinte job­
ban, mint a Naniescuval folytatott beszélgetés után. 
Nem tudott volna most Gáspárra nézni. Félt, 
hogy meggyülölné azért, amit Péterről gondolt. 
Szerencsére felcsendült az uzsonnára hívó harang. 
Gáspár felállt. Mintha neki is kő esett volna le 
szívéről, hogy a Péterről való beszélgetésnek 
vége.



— Nem akar benézni Elzához ? — kérdezte a 
férfi.

— Elzához? — ismételte Rosemary. — Miért?
— Naniescu és kísérete a házban van — ismé­

telte szárazon Gáspár. — Itt marad uzsonnára is. 
Nem tudom,jó néven veszi-e Elza?

— Elza is úgy gondolkozik, mint én — vála­
szolt Rosemary hevesen — és bizonyára azt tartja, 
hogy ha az az ember leül az ő asztalához, ez arcát­
lanság.

— De hisz Naniescu azt mondta nekem, hogy 
Fülöp és Anna hazajön.

— Igen, egy időre. Amíg én ...
— Elzának erről nem kell tudnia semmit — 

vágott közbe sietve Gáspár. — Ezért gondoltam, 
hogy jó volna vele beszélni. Nem kell neki tud­
nia, hogy Fülöp szabadonbocsátása csak feltételes.

Rosemary úgy vélte, hogy egy időre kimerí­
tették a tárgyat. Mint mindig, most is Gáspárnak 
volt igaza. Elzának nem kell tudnia semmit. Még 
nem.

— Menjek be hozzá most? — szólt Rosemary 
— Beszéljek vele?

— Azt hiszem, legjobb volna. Hadd halljon jó 
újságot, szegény lélek.

— Szegényke! — Rosemary sóhajtott. Majd 
kissé hidegebben hozzátette — de mit csináljak én ?

— Hogy érti?
— Azt kívánja tőlem, hogy egy asztalhoz üljek 

azzal a mézes beszédű románnal?
— Gáspár mosolygott. — Hogy akarja máskép 

megmagyarázni a helyzetet Elzának ? — kérdezte.
Mindez új irányba terelte gondolataikat s Ro­

semary valósággal hálás volt Gáspárnak, hogy 
annyi meleg érzést mutatott Elza iránt. Gáspár­
nak igaza van. Elzának nem kell megmondani,
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hogy Fülöp és Anna szabadonbocsátása csak fel­
tételes. Egy hónapig még ráér megtudni az igazat.

— Szóval tartja Naniescut addig — kérdezte 
Rosemary végül — amíg én Elzával beszélek?

Rosemary most ismét teljesen hideg és öntuda­
tos volt. Gyönyörű ruhát viselt, nyaka körül egy 
sor hibátlan igazgyöngy, füleiben pedig gyémánt­
függő csillogott. Igazi nagyvilági hölgy volt, aki 
szépségének teljes tudatában van. — Gyönyörű 
maga! — kiáltott fel majdnem önkénytelenül a 
lord és miközben tekintete az előtte álló tündöklő 
jelenségen pihent, mélyen ülő, sötét szemében 
hirtelen felragyogott a szenvedélyes csodálat.

Együtt léptek ki a szobából. Rosemary egy-két 
lépéssel férje előtt haladt. Még mindig nem tudott 
férjére nézni és amikor észrevette leplezetlen cso­
dálattól égő tekintetét, félrefordította fejét. Enge­
delmeskedve Rosemary kívánságának, Tarkington 
lement a lépcsőn, hogy szóval tartsa Naniescut, 
míg felesége bement Elzához, hogy megvigye 
neki a jó hírt. De miközben Rosemary végighaladt 
a ház úrnőjének lakosztályába vezető csarnokszerű 
szép folyosón, gondolatai nem Elzánál időztek. 
Ajka szinte hallhatóan suttogta:

«Péter egy románnal szűri össze a levet?
Micsoda képtelenség!
Gáspár őrült!»

XV. FEJEZET.
Amint Rosemary Elza szobájába lépett, látta, 

hogy barátnője valahogy már tudja a jó hírt. 
Könnyek ültek kedves, nagy szemében, de nem a 
bánat és a gond, hanem a felindulás könnyei.

— Fülöp és Anna hazajön ! — ujjongott, amint 
megpillantotta Rosemaryt.
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— Kitől tudod? —: kérdezte Rosemary.
— Naniescu tábornok üzente meg a kapitányá­

val. Öt perce tudom. Ó, drágám, micsoda öt perc 
volt ez.. .

Rosemary, gyöngéd szeretettel csókolta meg 
Elza arcát. Úgy érezte, hogy most nem tud 
beszélni.

— Nem csodálatos? — folytatta Elza, miközben 
öltözetén az utolsó simításokat végezte. — Hát 
nem kedves ember ez a Naniescu ? Igaz, hogy 
Fülöppel nem is tehettek volna semmit, mert 
Fülöp nem követett el semmi rosszat s azt hiszem, 
Anna sem. De tudod, drágám, manapság rette­
netes tévedések szoktak történni. — Könnyedén 
tette hozzá: — Az életben gyakran tapasztaltam, 
hogy az emberek távolról sem oly kegyetlenek, 
mint amilyeneknek őket tartják. Mindenki könnyen 
hajlik arra, hogy hiányos feltevések alapján 
mondjon ítéletet. Az én jelszavam az, hogy ha 
módot adsz valakinek a helyes cselekedetre, 
akkor az illető majdnem mindig helyesen is 
cselekszik.

Szerencsére Elza ebben a pillanatban csupa apró­
sággal bibelődött, tett-vett a szobában és szembe­
tűnően igyekezett megnyugtatni idegeit. Nem is 
vette észre, hogy megjegyzésére Rosemary nem 
szólt semmit.

— Mikorra várod Fülöpöt és Annát ? — kér­
dezte végre Rosemary.

— Ma délutánra — válaszolt Elza és szavai való­
sággal örömkiáltásként hangzottak el. — Móric is 
annyira boldog, hogy lement pár barátságos szót 
váltani Naniescuval, aki ma uzsonnára is nálunk 
marad. Nos — tette hozzá pár perc múltán, mi­
után összeszedte kulcsait, gyűrűit, zsebkendőjét és 
végleg rendbe hozta frizuráját — menjünk mi is.
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Rosemary egyetlen szó nélkül követte. Szinte 
fulladozott. Elza boldogsága neki a legkomolyabb 
megpróbáltatás volt, amelyen ezen a rettenetes 
hónapon keresztülment.

— Ó ! majdnem elfelejtettem — jegyezte meg 
Elza, miközben a folyosón könnyű léptekkel a 
lépcső felé haladt. — Elfelejtettem a kisebb örö­
möt a nagyobb, a legnagyobb öröm miatt — hírt 
hallottam Blakeney Péterről.

— Péterről?
— Igen. Kolozsvárott van a Newyork-szállóban. 

Lejött Erdélybe, hogy valami krikettmérkőzés 
vagy más ilyen bolondság dolgában tárgyaljon. 
Tudod, hogy Péter egészen bele van bolondulva 
ebbe a krikettbe. Ma reggel levelet kaptam tőle, 
de ép akkor minden gondolatom Fülöpé volt. 
Mindjárt odaadom a levelet, olvasd el. Való­
jában nem is tudom, hogy mit ír, de ha csak­
ugyan Kolozsvárott van, akkor látni fogjuk rövi­
desen.

Olyan vidáman csacsogott, mint valami madár. 
Egyszerre húsz évvel fiatalabbnak látszott, járása 
könnyű és ruganyos volt, szeme derült, hangja 
friss és tiszta. Rosemary szótlanul ismételte ma­
gában :

«Legalább három hétig nem szabad tudnia sem­
mit. A dolgot mindenáron titokban kell tarta­
nom. Szegényke elég korán fog megtudni úgyis 
mindent».

Rosemary titokban is tartotta. A legközelebbi 
három órára tisztára automata volt, aki csak a 
maga betanult szerepét játszotta. Alakoskodnia 
kellett Elza, Móric, a gyűlöletes Naniescu, sőt még 
Gáspár előtt is. A legkeservesebb volt a dolog 
Gáspárral szemben, mert tőle nem várhatott kímé­
letet. Gáspár nyájas, aggódó szeme állandóan arcán
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pihent, de ő a világért sem árulta volna el, hogy 
Péterre gondol. A Péterrel való epizód óta vala­
hogy minden rosszabbra fordult. Nem mintha egy 
pillanatra is elhitte volna, hogy Péter Naniescu- 
val cimborái. Erről nem lehetett szó. Péter azért 
jött, hogy krikettmérkőzést rendezzen és termé­
szetesen fel kellett keresnie Naniescut, engedélyt 
kellett tőle szerezni stb. Egész sereg ok szólt amel­
lett, hogy Péter levelet is írt, amelyben elmondott 
mindent, de a levél elkallódott. Nem, nem ! Szó se 
lehet arról, hogy Péter a románokkal egy követ 
fújjon. De Rosemary érezte, hogy Gáspár hiszi ezt 
és némileg sajnálja is őt Péter titokzatos árulása 
miatt. Gyűlöletes!

Alig tudta eközben elviselni Elza nagy boldog­
ságának látását. Még Móric is félretette szoká­
sos rossz kedvét s Naniescuval vidám megjegy­
zéseket váltott. Az idő ólomlábon cammogott. 
A végtelenbe nyúló uzsonna, a fekete kávé, a 
likőrözés, az üres csevegés, az állandó képmutatás 
csak nem akart véget érni. De az élet legkínosabb 
pillanatai is előbb-utóbb a múltba vesznek s így 
amikor Rosemary már-már azt hitte, hogy nem 
bírja tovább, azon vette észre magát, hogy Na- 
niescu és tiszttársai búcsúznak.

Uzsonna után Gáspár egészen kedves volt. Rose- 
marynak elmondta, hogy átgondolta a dolgot s 
elhatározta, hogy mivel módja van rá, személyesen 
megy el Fülöp és Anna érdekében a királyhoz. 
A háború alatt és azóta nem egy jelentékeny szol­
gálatot tett Romániának és tudvalevő, hogy ezekben 
a balkáni államokban a személyes befolyás sokat 
számít. Szó ami szó, nem árt, ha kísérletet tesz és 
azonnal Bukarestbe utazik. Elzának és Móricnak, 
mintha hivatalos utazásról volna szó, már em­
lítette a dolgot. Elza grófné intézkedett is, hogy
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a fogat még elérje a délutáni kolozsvári express- 
vonatot. Rosemary szíve egyszerre hálával telt el ; 
szinte haragudott magára, hogy bizalmatlan volt 
férje iránt. Szívvel-lélekkel tette meg az úti elő­
készületeket s szorongó lelkét abban a hitben rin­
gatta, hogy Gáspár utazása szerencsés véget vet 
ennek a rettentő helyzetnek. Amikor az indulás 
perce elérkezett, nagy forrósággal és mély érzé­
sekkel kívánt férjének szerencsés utat.

— Ha valami közbe nem jő — mondta a lord — 
két hét múlva itt leszek. A jó újságot megtávira­
tozom. De ha nem is hall hírt felőlem, akkor is, 
mint mondom, két hét múlva itt leszek.

— Számolni fogom az órákat, amíg visszajön — 
válaszolt Rosemary.

— Addig is— jegyezte meg Tarkington nagyon 
komolyan — ne tegyen semmit, amit velem meg 
nem beszél.

Rosemary mosolygott a logikának ezen a hiá­
nyán, amely annyira nem vallott férjére.

— Nem beszélhetek magával — mondta — mert 
hiszen nem lesz itthon.

— Tudom, tudom — válaszolt Tarkington. — 
Arra kérem, Ígérje meg, hogy amíg vissza nem 
jövök, úgy hagyja a dolgokat, ahogy most vannak. 
Nem szeretném, ha bármit is elmondana Elzának, 
Fülöpnek vagy Annának. ígérje meg.

— Nagyon szívesen — válaszolt Rosemary. — 
Isten látja telkemet, nem szeretném, ha nekem 
kellene tudtukra adnom a rossz hírt.

— Péternek sem árul el semmit — tette hozzá 
komolyan.

— Péternek?
— ígérje meg, Rosemary, Ígérje meg, hogy 

erről az egész siralmas ügyről Blakeney Péterrel 
nem beszél.
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Látva, hogy felesége habozik és óhajának két­
ségbeejtő komolyságán meg van lepve, újból 
ismételte:

— ígérje meg, Rosemary, hogy akármit hall, 
akármit lát, akármit tervez Elza vagy akárki más, 
nem beszél róla Péterrel.

— De Gáspár — tört ki a nő — mire való ez? 
Ha akarja, megígérem, de őszintén szólva, nem 
értem, mért köti magát ehhez. És hozzá ilyen 
ünnepélyesen — tette hozzá kissé vidámabban, 
bár épenséggel nem érezte magát vidámnak. Aztán 
komolyabban folytatta: — Péterben úgy bízom, 
mint saját magamban.

— Tulajdonítsa a dolgot idegességemnek — 
mondta Gáspár halvány mosollyal — vagy ösz­
tönnek, megérzésnek vagy puszta féltékenységnek, 
esetleg jellemem gyöngeségének vagy aminek 
akarja. De Ígérje meg! ígérje meg, hogy mindaz, 
ami ebben a sajnálatos ügyben történt, kettőnk 
között marad. Mások csak beszéljenek, találgassa­
nak, tervezgessenek. ígérje meg, hogy sohasem 
fog a dologról beszélni Péterrel. ígérje meg, mert 
különben minden fáradozásommal felhagyok, itt 
maradok, hogy magára vigyázzak. Nem bánom, 
akármit is csinál azzal a két gyerekkel Naniescu.

Követeléssel, fenyegetéssel, könyörgéssel kipré­
selte Rosemaryból az Ígéretet, bár egész lelke til­
takozott ellene. Árulásnak érezte Péter ellen. Gás­
pár makacssága eltöltötte valami határozatlan sej­
téssel, amiben volt némi félelem is. De Tarking- 
ton, mihelyt az ígéret kezében volt, ismét gyön­
géd, kedves, szerelmes férjjé vált, mintha el akarná 
feledtetni előbbi ünnepélyes komolyságát. Átölelte 
feleségét s olyan mélységes vággyal nézett a sze­
mébe, hogy Rosemary szinte szemrehányással illette 
önmagát
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— A jó Isten — suttogta lágyan, mintha 
csak magában beszélne — kegyetlen volt, amikor 
magát ilyen gyönyörűnek és kívánatosnak terem­
tette.

Hangulata most ismét megváltozott. Gyöngéd­
sége szenvedélybe, heves, majdnem ősemberi 
szenvedélybe ment át. Úgy tartotta átölelve fele­
ségét, mint aki a világ legnagyobb kincsét oltal­
mazza, nem pedig mint férj, aki érzékeny bú­
csút vesz hitvesétől.

— Rosemary, ha emiatt az ügy miatt elveszte­
ném magát! — mormolta Tarkington.

A nő kacagni próbált és tréfálkozva válaszolt. — 
Elveszteni engem? — mondta. — Erre ugyan 
kevés kilátása van, akármilyen ügyről van szó. 
Naniescunak nincs meg fölöttem az élet és halál 
hatalma — tette hozzá komolyabban.

Volt most Gáspár modorában valami, amit nem 
tudott teljesen megérteni. Eddig kétszer látta fér­
jét a vadállatiassághoz hasonló, kitörő szenvedély 
hangulatában s ő maga mind a kétszer teljesen tehe­
tetlen volt vele szemben. Az az érzése támadt, 
hogy ha ilyen hangulatban merne férjével ellen­
kezni vagy kérését kereken megtagadná, Tarking­
ton erőszakra vetemednék. Nem mintha Rosemary 
félt volna. Soha életében senkitől se félt. De min­
dig ura volt önmagának s ebben a pillanatban, 
amikor az a férfi tartotta erős karjai közt, akinek 
szerelmet és hűséget esküdött, úgy érezte magát, 
mint ókori rabszolganő urának markában.

— Rosemary, fog maga még szeretni engem 
valaha ? — kérdezte a férfi szenvedélyes komoly­
sággal. — Mondja, igen. Majd akkor, úgy-e, ha az 
itteni események feledésbe mennek s visszatérünk 
Angliába, hogy éljük a magunk életét s szerethetjük 
egymást szabadon. Szeretni fog akkor, Rosemary,
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úgy-e? Nem tudnék sokáig maga mellett élni, ha 
állandóan azt érezném, hogy nem az enyém 
egész leikével. Magának olyan varázslatos szeme 
van — tündéreknek és sellőknek lehet a szeme 
ilyen — hogy bele lehet őrülni. Eszemet veszte­
ném, ha ebben a szempárban a szerelem lángját 
nem látnám fellobbanni soha.

Megcsókolta felesége szemét, száját, nyakát. 
Rosemary tiltakozott ; kiabált volna, ha mert volna. 
Szerencsére valaki kopogott az ajtón s belépett az 
inas, hogy levigye a lord bőröndjét. A kínos hely­
zetnek vége szakadt. Az inas távozása után a varázs 
megtört. Gáspár ismét az az udvarias, komoly, nagy­
világi ember volt, amilyen máskor. AmiTarkingtont 
illette, mintha az egész epizód nem is történt volna 
meg, míg Rosemary fogai vacogtak s tenyerét 
hideg verejték lepte el. Gáspár most fel-alá kez­
dett járni a szobában s úgy beszélt újra arról, 
hogy egy hét múlva biztosan visszajön, mintha 
nem is történt volna semmi.

XVI. FEJEZET.
Ugyanaz a fogat, amely Gáspárt Kolozsvárra 

vitte, visszahozta Fülöpöt és Annát. A kastély 
egyszerre úgy megtelt élettel, mint a májusi méh­
kas. Rosemary a fiatalokat csak egy pillanatra 
látta. Az ujjongó család bizalmas körében kissé 
idegennek érezte magát s szive annyira nehéz 
volt, hogy valami ürüggyel szobájába vonult. 
Később azt üzente le, hogy feje fáj. Bármennyire 
is kedvesek és szeretetreméltók voltak ezek a jó 
emberek, Rosemary úgy találta, hogy az átélt 
rettenetes aggodalmak után most bizonyára vá­
gyódnak egymás körére. Annyi beszélni valójuk 
lehet, hogy idegenek jelenlétét terhesnek érzik,
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még ha olyan szívesen látott vendégről is van szó, 
mint Rosemary. Első perctől kezdve tisztán látta, 
hogy Fülöp és Anna a szabadonbocsátás feltéte­
leiről keveset vagy semmit sem tud. Fülöp vidá­
man beszélt rövid ideig tartó letartóztatásáról s 
egész könnyedén jegyezte meg, hogy Kisimrén 
szívesen él akár remeteéletet is. Amíg a mostani 
felhők el nem vonulnak, a kapun se lép ki. Tel­
jesen átadta magát az anyai boldogság szemléle­
tének s nézte, mint pihen a szerető anya szeme 
visszatért fián. Egészben véve inkább hasonlított 
valami iskolásgyerekhez, aki váratlan szerencséből 
elkerülte a büntetést, mint meglett férfihoz, aki 
tudatában van annak a halálos veszélynek, amely 
még mindig fenyegeti.

Késő éjszakáig elbeszélgettek. Rosemary még • 
ébren volt s lefekvés előtt ép még egyszer átgon­
dolta a dolgokat, amikor a kis Anna bekopogott 
hozzá. A lányka szeme beesett, arca komoly volt. 
Az az öröm, amely vonásain akkor jelent meg, 
mikor Imreyék. meleg otthonába beköszöntött, 
teljesen eltűnt. Öregnek, sáppadtnak s kimerült­
nek látszott.

Rosemary kitárta karjait. Anna rohant hozzá s 
úgy csüngött rajta, mint a gyermek. Sokáig nem 
szólt Anna semmit. Fejét barátnője vállára hajtotta 
s vékony kis kezét Rosemary erős, jó kezébe tette. 
Olykor-olykor egy forró könycsepp hullott Rose­
mary kezére. Anna csöndesen sírdogált. Rose­
mary várt, amíg a lányka megnyugszik és szava 
megjön.

— Az egész dolgot nem értem, Rosemary — 
voltak Anna első szavai.

— Mit nem értesz, kicsikém? — kérdé Rose­
mary.

— A románok nem szoktak elnézők lenni, hisz’
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tudod ? — válaszolt a lányka s mohó, gyors pil­
lantással tekintett barátnője szemébe.

— A ti ügyetek más — jegyezte meg tétován 
Rosemary.—Mindaketten nagyon fiatalok vagytok.

Anna élénken rázta a fejét.
— Ezzel nem sokat törődnek — mondta Anna. 

— Elvégre ha fiatalok is vagyunk, tömérdek fárad­
ságukba került, amíg kinyomoztak bennünket.

— Azt hiszem, téged ép tetten értek — vélte 
Rosemary.

Anna bólintott.
— Igen — hangzott a válasz. — Ez is olyan 

furcsa volt. Szokásos budapesti csomagjaim ép 
készen álltak. Fülöp kéziratát egy vetőmagos 
csomag fenekére tettem. Egyszerre hat román 
katona bejött a bolt irodájába s egyenesen oda­
lépett, ahol a csomagok álltak. Mintha mindent 
tudtak volna. A tiszt megparancsolta, hogy a cso­
magokat bontsák szét. Természetes, hogy a kéz­
iratot nyomban meg is találták.

— Nincs ebben semmi különös, Anna — je­
gyezte meg Rosemary. — Bizonyosra veszem, 
hogy a detektívek mind a kettőtöket már régóta 
figyeltek s végül meghúzták nyakatok körül a 
hurkot.

De Anna megint csak rázta a fejét.
— Nehéz elmagyaráznom, hogy mit is akarok 

mondani — kezdte és összeráncolta szép, egyenes 
szemöldökét. — Valami ösztönös sejtelemféle 
kapott meg, amikor a katonákat belépni láttam. 
Feltétlenül meg vagyok győződve, hogy nem a 
kormány rendes kémei jelentettek fel bennünket. 
Ezek sokkal ügyetlenebbek. Mi ketten nagyon 
óvatosak voltunk. Bizonyosra veszem — ismételte 
makacsul — hogy nem hivatásos kém jött titkunk 
nyomára.
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— De hát akkor ki?
— Ez az, amit nem tudunk. Valami borzasztó 

érzés gyötör. Sohasem hittem a ma annyira diva­
tos pszichikai ostobaságokban, de mostani érzésem 
épenséggel nem megszokott és annyira erős, hogy 
nem tudok ellene küzdeni. Az az érzésem, hogy 
egy szempár... egy szempár... figyel állandóan 
engem is, Fülöpöt is ... kegyetlen szem, amely 
gonoszát kíván mind a kettőnknek s azt szeretné, 
ha valami meggondolatlan ostobaságot követnénk 
el, ami újabb bajba sodorna mindkettőnket és 
pedig véglegesen.

— Túl van feszülve az idegzeted, édes Annám
— szólt gyöngéden Rosemary. — Nem is csoda 1 
Mindnyájan tudjuk, hogy a kormány kémei úton- 
útfélen leskelődnek. Jövőre Fülöppel együtt oko­
sabbnak kell lenned. Itt, Kisimrén, jóbarátaid 
közt vagy. Elza nénéd cselédei egytől-egyig ma­
gyarok s így tökéletesen megbízhatók.

Anna nem felelt. Szemét egyenesen előre sze­
gezte, mintha látná azt a titokzatos szempárt, amely 
örökösen figyeli. Rosemary ajkán az iszonyat 
önkéntelen kiáltása tört fel.

— Anna ! — kiáltotta. — Csak nem gondolod, 
hogy én ...

Még mielőtt a mondatot befejezhette volna, 
Anna átölelte.

— Ó, dehogy ! Dehogy ! — ismételgette a lányka 
gyöngéden. ■— Kedves Rosemary, dehogy!

— Titkodról soha egyetlen lélekkel sem beszél­
tem, Anna — mondta Rosemary komolyan. — 
Becsületszavamra mondom, hogy míg le nem tar­
tóztattak s minden nyilvánosságra nem jutott, 
még a férjemnek se szóltam egy szót se.

— Tudom, Rosemary, tudom — ismételte Anna.
— Neked minden titkomat szívesen elmondom.
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Egész életemet s Fülöp életét is nyugodtan rád 
bíznám.

— Másban nem bíztál senkiben?
— Egyetlen élő léleknek sem szóltam, csak 

neked és Blakeney Péternek.
— Péter tudta a dolgot?
— Tudta.
— Megírtad neki ? — érdeklődött Rosemary. — 

Akkor értem. Leveledet a cenzor felbontotta és ...
— Nem, nem. Levelet Péternek nem írtam. 

Tudod, Péter ép a letartóztatásom előtti napon 
érkezett Kolozsvárra. Azért jött Erdélybe, hogy 
krikettmérkőzést rendezzen a magyarok és romá­
nok közt. Én a kriketthez nem értek, de Péter 
ebben nagy szakértő. Nos, Péter a lakásomon 
egész váratlanul meglátogatott. Nagyon meglepett 
a dolog és végtelenül boldog voltam, mert Pétert 
igen-igen szeretem. Késő éjjelig elbeszélgettünk 
s valahogy elmondtam Péternek mindent. De 
kívüle és kívüled élő léleknek nem szóltam.

Rosemary egy pillanatra hallgatott. Nem is igen 
tudott volna, mit mondani. Anna fejébe vette, hogy 
valami titokzatos hatalom settenkedik körülötte s 
juttatta fogságba őt és Fülöpöt. De elvégre is 
egyre megy, hivatásos kém volt-e vagy alat­
tomos áruló. A kettő közt végső eredményben 
különbség nincs. Anna rettegett, mert újabb felje­
lentéstől félt. Nem tudta, hogy szegény kis életét 
már eljátszotta s hogy ő már csak árva egérke, 
melyet a macska egy-két pillanatra még szabad­
jára enged, de aztán újra elcsípi, hacsak barátnője, 
Rosemary, akiben egész leikével bízik, meg nem 
vásárolja szabadságát és életét.

De nem az Annával foglalkozó gondolatok né- 
mították most el Rosemaryt s miközben Anna 
hideg, kis kezét erősen fogta, nem emiatt volt
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olyan mozdulatlan, mint egy érzéketlen tuskó. 
Anna nem szólt titkairól és terveiről senkinek 
Péteren kívül. Gáspár viszont kicsikarta tőle, Rose- 
marytól azt az Ígéretet, hogy Fülöp és Anna ügyei­
ről Péternek említést sem tesz. Miféle összefüggés 
van Gáspár makacs követelése és a közt a másik 
iszonyatos gondolat között, amely — akárhogy is 
hesegette magától — úgy üldözte Rosemaryt, mint 
valami pokolbeli kisértet? Micsoda titokzatosság 
rejtőzik ennek a két gyermeknek feljelentése, 
szabadonbocsátása és az alternatíva mögött, melyet 
Naniescu felállított? Micsoda rejtett hatalom mű­
ködik itt s fenyegeti őt magát szégyennel, a két 
gyermeket pedig halállal ?

Rosemarynak valami a torkát fojtogatta. Hirte­
len felállt, az ablakhoz sietett és kilépett az er­
kélyre. A sárga arcú, halavány hold fennjárt az 
égen ,s titokzatos, hideg fényével elárasztotta a 
parkot, a tavat és a távoli fenyőerdőt. Közvetlenül 
az erkély alatt egy bokor fehéren ragyogó, csilla­
gos, viaszszínű tubarózsa hintette szét bódító illa­
tát a balzsamos levegőbe. A sűrű bokrok hátteré­
ben, az árnyak közt lebegve két szentjánosbogár 
szálldogált céltalanul s szünet nélkül. Miközben 
Rosemary elnézte őket, arra gondolt, amit Anna 
ép az imént mondott, hogy két szem figyeli őt 
egyre, két kegyetlen erős szem, amely résen van 
és kémkedik folyvást.

Egyszerre Rosemary szájához kapta kezét s el­
fojtotta a torkából feltörő, éles kiáltást. Ugyan­
ekkor ösztönszerüen visszalépett a szobába s gyor­
san betette az ablakot.

— Mi az, Rosemary? — kérdezte Anna.
— Semmi, drágám, semmi — válaszolt Rose­

mary sietve. — A tubarózsa illata a fejembe szállt. 
Ez az egész.
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Nem merte elmondani Annának, hogy mialatt 
a szentjánosbogarakban gyönyörködött sa levegő 
oly csendes volt, hogy a fűszál vékony pengéje 
se mozdult, sőt a nyárfák levele se rezgett, a babér­
bokrok közt valami remegést vett észre. Egy kéz 
félrehajtotta a babérfa magasabb ágait. A hold 
ezüstsugara ép a kézre esett s kirajzolta körvo­
nalait. A kéz fölött pedig egy szempárt vélt látni, 
amely feléje meredt.

Igyekezett Annával könnyebb modorban cse­
vegni, hogy eltöltse a nyugalomnak azzal az érzé­
sével, amelyet önmaga élénken nélkülözött. Bizo­
nyosra vette, hogy Anna valamennyire sejti a feje 
fölött lebegő veszedelmet, melyet ő elhárítani 
igyekszik ; Anna csak azt nem tudhatta, hogy sorsa 
és övéinek sorsa bizalmas barátnőjének kezében 
van. Mit szól majd Anna s mit szólnak a többiek, 
ha megtudják? Pedig meg fogják tudni. Hogyan 
fog ő, Rosemary, szembenézni azzal a szemre­
hányással, még ha szóval nem is mondják ki, de 
amely üldözni fogja élete végezetéig: «Ha akartad 
volna, megmenthettél volna bennünket».

XVII. FEJEZET.
Ettől az órától kezdve ez a gyötrő sejtelem állan­

dóan üldözte Rosemaryt. Nem hagyta nyugodni 
éjjel s követte lépteit nappal. Ha sétált a parkban 
s a lágy nyári szellő megrezgette a karcsú jege­
nyék leveleit vagy az elvirult jázminbokrok lomb­
jait, láthatatlan szellemek mintha ezt suttogták volna 
körülötte: «Add életedet és szabadságodat Fülöpért 
és Annáért! Életedet és szabadságodat a két gyerek­
ért, akik nem is tudják, minő sors fenyegeti őket, csak 
bíznak benned és szeretnek». Ha benn volt a házban 
s étkezés közben vagy családi körben látta Elza ra-

Pimpernel Erbélyben. 10
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gyogó boldogságát, a fiával mulató Móric korlát­
lan, sőt lázas vidámságát, Anna tűnődő merengését, 
ezeknek a szivéhez ölelt, jóságos lényeknek szemei 
mintha tele lettekvolna szemrehányással az iránt,aki 
megmenthette volna őket, ha — akarta volna.

Ilyenkor Rosemary nem bírta tovább s felszaladt 
szobájába s ő — a mai kor legegészségesebb, leg­
egyenletesebb gondolkodású asszonya—térdre bo­
rulva kérte az Istent, hogy szakítsavégét ennekakín- 
szenvedésnek. Szakítsa végét s tegye őt a föld alá 
vagy akárhová.Csak ne legyen kénytelen tovább ját­
szani ezt a szerepet s ne lássa azokat a mosolygó ar­
cokat, azt a boldogságot, azt a megelégedést. Tudta, 
hogy ennek rövidesen pusztító tragédia lesz a vége. 
Nem akart itt lenni, amikor beteljesül az idő, pár 
hét, pár nap, talán pár óra múlva.

Az órák lomhán, ólomlábakon követték egymást. 
Kisimrén mindenki boldog volt, nem sejtett, nem 
tudott semmit. De Rosemary napról-napra jobban 
érezte,hogynemsokáig tud uralkodni magán. Néha- 
néha már alig bírta s úgy érezte, hogy mindent 
el kell mondania a család valamelyik tagjának, 
Elzának, Móricnak vagy a gyerekeknek. Tudniok 
kell a valót. Van olyan perc, amikor az orvos 
látja, hogy betege nem épülhet fel s köteles a leg­
nagyobb kímélettel elárulni az igazat. Most Rose­
mary kötelessége volt megmondani : «Nem tudjá­
tok, nem is sejtitek, de el vagytok Ítélve. Fülöp és 
Anna halálra, Elza és Móric pedig a halálnál is sú­
lyosabb örökös bánatra. Tűzhányó tetején éltek. 
Néhány—tizennyolc,tizenkilenc,húsz—nap múlva 
a láng kitör, a föld megremeg s minden, amit ezen 
a világon szerettetek, romba dől Elpusztultok. 
Igen. Mindnyájan. És akkor megtudtok rólam min­
dent. Hogy megmenthettelek volna benneteket, de 
nem tettem. És gyűlölni fogtok, ahogy még nem
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gyűlöltek nőt ezen a világon. És én elvonulok abba 
a vadonba, amelyet világnak neveznek. És elsorvaszt 
a szomorúság és a végtelen bánat !»

Rosemary többé nem látta azokat a titokzatos 
szemeket, amelyek a kis Annával való beszélgetés 
estéjén a babérfa alól meredtek feléje. Mint aféle 
okos nő, nem gondolt vele sokat. Túlfeszült idegei­
nek játéka is lehetett.

Gáspár visszatérésének ideje közelgett. «Két hét 
múlva itt leszek»—mondta mielőtt elutazott s Rose­
mary tudta, hogy ha valami váratlan eset közbe nem 
jő, Gáspár betartja szavát. De hírt nem küldött 
s az első hét múltán Rosemary hírt nem is várt. 
Rosemary még saját magának sem ismerte be, 
hogy reményt nem is táplált. Gáspár megígérte, 
hogy táviratozik, ha valami végleges döntésről hall, 
így tehát az, hogy semmiféle hírt sem küldött, rosz- 
szat jelentett. Gáspár tudta, hogy ő mennyire aggó­
dik. Ha valami jó híre lett volna, egyetlen óráig sem 
késett volna vele.

A tizedik napon történt, hogy Péter megjött a 
kastélyba. Negyvennyolc órával előbb bejelentette 
érkezését s ettől a pillanattól kezdve a padlástól a 
pincéig izgalommal telt el az egész kastély. Min­
denki valami előkészületben serénykedett, minden­
kinek volt valamiterve.Tennisz,kirándulás,tánc.Pé- 
ter nagyszerű táncos volt. Bonchidáról berendelték a 
legjobb cigánybandát. Meghívták Keletyéket Hajdú­
ból, Fehéréket Hengerről és remélték, hogy némi 
rábeszélésre eljön Sarolta néni is,aki magával hozza 
Máriát. Szó esett színházi előadásról, élőképről, ten- 
niszversenyről, sőt angol módra krikettmérkőzés­
ről is. PétermindenbenelsőrangúvoltRosemaryval 
nagy tanácskozást tartottak a tenniszversenyről és 
a krikett mérkőzésről, mert ezekben szigorúan be 
akarták tartani az angol szabályokat. A tánc, a

10*
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színielőadás és a piknikek háború előtti magyar 
módi szerint játszódtak volna le, már pedig ez a 
legszebb, legvidámabb dolog volt, amit Rosemary 
valaha látott.

Hogy Rosemary mennyire vágyott látni Pétert, 
csak akkor vette észre, amikor szemtől-szemben 
állt vele. Hogy mennyi reményt épített fel Péter 
puszta jelenlétére, közelségére, azt is csak később 
vallotta be magának. Alig pár órája volt Péter a ház­
ban, amikor Rosemary észrevette, hogy Péter meg­
változott. Nem hátrányára, de — megváltozott.

Fiatalabbnak, fiúsabbnak éssoktekintetbenango- 
losabbnak tűnt fel. Volt egy idő, amikor Péterből 
nagyon kiütött a magyar vonás, hangulatai hirtelen 
változtak, a legnagyobb nemtörődömségből a viha­
ros tiltakozás haragjába lendült, máskor szertelen 
szerelmekbe esett;— mindez nagyon emlékeztette 
Rosemaryt Péter székely őseire, azokra a hatalmas 
és marcona vezérekre, akikről szeretett olvasni s 
akik halálukig verekedtek a törökkel, míg Európa 
többi országa a muzulmánok közeledtének már 
puszta hírére megremegett.

Péter most inkább az átlagos fiatal angol atléták­
hoz hasonlított, aki nem túlságosan beszédes, na­
gyon nyugodt, nem árul el érzést vagy izgalmat, 
nadrágzsebre vágott kézzel negyedóráig gondol­
kodva el tudja nézni cipője hegyét s közben elszív 
rengeteg cigarettát. Eleinte nem látszott ilyennek. 
Késő délután jött meg s Rosemary ép lenn a köve­
zett udvaron volt, amikor a kapucsarnok alatt sebes 
ügetéssel, habos szerszámmal berobogott a két szép 
szürke. Nagy forróság volt s az utakat magasan be­
lepte a por. Péter, aki maga hajtott, a bakon ült, 
mellette a kocsis, míg az inas a párnás ülésen fog­
lalt helyet. Amint a kocsi megállt, egyszerre olyan 
ujjongás, olyan rivalgás tört ki, az inasok úgy rohan­
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tak tartani a lovakat s leszedni a málhát, a lovak úgy 
fújtak, ziháltak és dobogtak, hogy a nagy kavaro­
dásban Rosemary alig látta Pétert, aki leugrott a 
bakról, a kocsisnak odadobta a gyeplőszárat, aztán 
teljesen elveszett az ölelő karok erdejében.

Csak ebéd után, amikor egy kis friss levegőre az 
egész társaság kivonult a parkba, talált Rosemary 
módot arra, hogy Péterrel pár percre egyedül le­
gyen. Odabenn rettentő meleg volt s a szüntelenül 
kacagó, csevegő, kedves társaság lármája nyomasz­
tóan hatott. Szerencsére mindenki úgy gondolta, 
hogy kellemesebb lesz künn a parkban s nagy dis- 
kurálás, nevetgél és közben úgy tódultak kiazöldbe, 
mint kas alól a csirkék. Rosemary kissé a többiek 
előtt haladt s egy ösvényre tért, melynek örökzöld 
szegélye mögött szinte tobzódott a színek tengere; 
a késői liliom, a kulcsvirág, a kokárdarózsa és a 
dália.

Rosemary nem hallotta a közeledő Péter lépteit. 
Kisimrén ebédre nem volt szokás estélyi ruhátölteni, 
így Péter tenniszcipőt viselt, melynek gummitalpa 
a kavicsozott, sima úton a legkisebb neszt sem kel­
tette. Rosemary ép lehajolt, hogy egy csomó páva­
liliomot közelebbről vegyen szemügyre, amikor 
egyszerre valami csodálatos jóérzés szállta meg lel­
két. Mintha csónakból lépett volna ki, melyet eddig 
ide-oda hányt a haragos tenger s most hirtelen szi­
lárd talajt érzett volna lába alatt. Az első szavak, 
melyek megütötték fülét, tisztára a könnyű szívű, 
bolondos Péterre vallottak.

— Maga az, kis tündér?— kezdte Péter. — Alig 
tudom elhinni, hogy magát látom.

Rosemary nem fordult meg mindjárt, hanem 
egy ideig tovább nézte a liliomok élénk foltjait, 
azután a tőle telő legközömbösebb hangon így 
felelt :
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—Mért nem tudatta velem hamarabb, Péter, hogy 
lejön Erdélybe ? — Nem jelezte egyáltalán — foly­
tatta hidegen. — Másoktól hallottam, hogy itt van.

— Kitől? — kérdezte Péter.
— Azt hiszem, Gáspár említette elsőnek — hang­

zott a válasz. — Őneki Naniescu újságolta.
Csak most tekintett Rosemary Péterre. Fel kel­

lett rá néznie, mert bár ő is magas volt, Péter fia­
tal óriásnak is beillett. Ebben a pillanatban Rose­
mary nem találta úgy, hogy Péter megváltozott. Ép 
olyan volt, mint otthon: az arca kisfiús, szürke 
szememosolygó s szőke haja olyan hullámos, mintha 
süttette volna. Péter letekintett barátnőjére s hir­
telen így szólt:

— Úgy látszik, maga nem boldog, Rosemary!
Rosemary természetesen kacagott s azt felelte :

«Ne beszéljen bolondokat». Hogyne volna bol­
dog ilyen kedves, jó emberek közt? Életében 
se látott ilyen jóbarátokat és ekkora vendég­
szeretetet. Péter vállat vont. Flanellnadrágjának 
zsebébe dugta két kezét s cipője hegyét tanulmá­
nyozta.

— Jó — szólt aztán könnyedén. — Ha nem 
akarja megmondani, hát nem mondja. Legyen. 
De engedje meg a következőket: Ha kissé bo­
lond is vagyok, olyan szamár még sem vagyok, 
hogy ne látnám magában a különbséget. Megso- 
ványodott. Amikor megjöttem s kezet fogtunk, 
keze forró volt s a szeme...

Péter hirtelen elhallgatott, majd mintha valami 
jelentéktelen dologról volna szó, megkérdezte:

— Hol van Gáspár?
— Elutazott... — kezdte Rosemary, de nyomban 

el is harapta szavát. Amikor megígérte Gáspárnak, 
hogy Fülöp és Anna ügyéről Péternek egyetlen szót 
sem szól, nem gondolta, milyen nehéz lesz ezt betar-
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tani. Megszegné Ígéretét, ha most Péternek elmon­
daná, hogy Gáspár Bukarestben van? Péter tudni 
akarná, miért ment Bukarestbe. És még egy sereg 
kérdést tenne fel, amelyre Rosemary ígéreténél 
fogva nem adhatna választ.

— Üzleti ügyben ment el — mondotta a nő 
röviden.

Habozása csak egy-két pillanatig tartott. Bízott 
abban, hogy Péter nem vett észre semmit. Ép ezért, 
amikor Péter azt kérdezte : Budapestre ? — Rose­
mary habozás nélkül válaszolt: Igen, Budapestre. 
Derülten tette hozzá: A hét végére itt lesz. Nem 
is képzeli, Péter, mennyire hiányzik Gáspár, ha oda 
van! Talán ezért is látszom soványnak s forró a 
kezem.

— Talán — felelt Péter kurtán.
A társalgás most elakadt s Rosemary úgy érezte, 

hogy az a boldog érzése, amely Péter közeledtére 
meglepte, teljesen eltűnt. Az est még az imént oly 
tikkasztó volt, hogy lélegzettel is alig győzte, most 
meg egyszerre valami hideg futott végig testén. 
Kissé hátrább, az édes alkonyati szellőben Fülöp 
hangja csengett vidáman, bizalmasan Hallatszott 
Imrey Móric dörmögő mély nevetése és Elza bol­
dog, kis kacaja. — Szegény Rosemary megbor­
zongott.

— Menjünk? — kérdezte. — Vagy bevárjuk a 
többieket?

— Menjünk — válaszolt Péter, majd a maga fél­
szeg, fiús módján hozzátette: — Inkább.

Egymás mellett haladtak tovább. Rosemary, hogy 
épen mondjon valamit, a krikettmérkőzés iránt 
érdeklődött. Ez megoldotta Péter nyelvét. Szagga­
tott, merev beszédmodora egyszerre eltűnt és össze­
vissza csevegett mindent. A krikettmérkőzésnek 
előreláthatólag nagy sikere lesz. Nem tartja Rose-
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mary nagyszerűnek az egész ötletet? Mennyi min­
dent szószátyárkodnak manapság a Nemzetek Szö­
vetségéről vagy minek is hívják! Péter véleménye 
szerint semmi sem hozza a népeket könnyebben 
össze, mint a jó, kemény krikett- vagy football- 
mérkőzés.Meg kellaz embereketértetnünk egymás­
sal, — ez volt Péter jelszava. Persze, ezeket a jám­
bor fiúkat itt arra is meg kell előbb tanítani, mi 
illik a sportban, mi nem. A vesztesnek nem szabad 
boszankodnia. Péter majd ügyel erre. Az öreg «hogy 
is hívják» — tábornok nagyon helyes fiú. Ő járt 
Péter kezére, hogy a román csapatot össze lehes­
sen hozni s útlevelet szerzettnekik Hódmezővásár­
helyre, ahol a mérkőzés lesz. Hódmezővásárhely 
Magyarországon van, de az «öreg hogy is hívják» 
— Péter itt Naniescut értette — hangsúlyozta, hogy 
szívesebben veszi, ha a román csapat megy át Ma­
gyarországba, mintha a magyar csapat jön át román 
területre. Péternek egyre ment. A mérkőzés pom­
pás lesz. A román csapat kapitányságát ő vállalta, 
míg a magyar csapatot Payson vezeti. Ismeri Rose- 
mary Paysont? Nagyszerű fiú. Felesége is bájos asz- 
szony. Payson a háború alatt a légi szolgálatban 
igen kiváló munkát végzett s most a lefegyverzést 
ellenőrző katonai bizottsághoz van beosztva. Buda­
pesten lakik. Gáspár bizonyára találkozik is vele. 
Payson különben repülőgépen jön le Vásárhelyre. 
Ez külön érdekessége lesz a dolognak,nem igaz? Jó, 
hogy közvetlen Vásárhely mellett igen alkalmas 
repülőtér van. Paysonnal jön a felesége is. Nagyon 
szeret repülni. Elragadó pár, úgy-e? Péter külön­
ben egész sereg üdvözlő táviratot kapott s a jó, 
öreg Plum Warner is mulatságos levelet írt. Ismeri 
Rosemary Plum Warnert? Az volt aztán krikett­
játékos! Plum Warnernak még nem akadt párja. 
Tudósa volt a krikettnek. Nos, az itteni fiúk meg
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fogják tanulni, hogy a krikett a legszebb sport a 
világon. Nem igaz, Rosemary?

Rosemary rövid válaszokat adott, ahol erre Péter 
beszéde közben ép alkalma nyilt. De nem állhatta 
meg, hogy Péter lelkesedésén itt-ott ne mosolyog­
jon. Olyan fiatalos, angolos, alapos és kedves volt 
Péter, hogy nem lehetett különb. De valahogy a 
nyugalomnak azt a meleg érzését,azt atiszta örömet, 
amely az imént Péter közelségére lelkében támadt, 
nem tudta visszaidézni s tűnődve kérdezte magá­
ban, vájjon csakugyan Péter változott-e meg s lett-e 
fiatalabb vagy ő maga lett öregebb. Ebben az ön­
bizalommal telt, pongyola beszédű, fiatalos atlétá­
ban hiába kereste azt a hangulatai szerint változó, 
szeszélyes, de mindig elragadó Pétert, akinek viha­
ros széptevése egyszer le is vette lábáról.

Rosemary megpróbálta a csevegést komolyabb 
térre terelni. — Mit szól Annához ? — kérdezte 
átmenet nélkül.

— Gyöngécskén fest — válaszolt könnyedén Pé­
ter. — Szegény kis bogár! Ha maga hazautazik Ang­
liába — folytatta komolyabban — vigye magával. 
Végtelenül jót tenne neki. Legalább nem foglal­
koznék mindig saját magával.

— Anna nem jönne — válaszolt Rosemary ko­
molyan.

— Azt hiszi ?
— Nézze, Péter, — mondta Rosemary s ingerült­

ség fogta el, hogy Péter még ott is, ahol Annáról 
van szó, ennyire megőrzi látszólagos közönyét — 
maga tudja, hogy Anna nem jönne. Először is azért, 
mert nem jöhet.

— Gondolja, hogy anyja nem engedné?
— Nem ezt értem — válaszolt határozottan 

Rosemary. — Nem erre céloztam.
— Hát? — kérdezte Péter, majd amikor



Rosemary megütődve haragosan elhallgatott s 
ajkait úgy összeszorította, mintha attól félne, 
hogy ajkáról akarata ellenére szavak röppennek 
el, Péter egyet rántott széles vállain s bőbeszé- 
dűen válaszolt:

— Ó, azt hiszem, maga az öreg — hogy is 
hívják — Naniescura és gyülevész népségére 
gondol. Nem hinném, hogy Naniescu bajt okozna. 
Jó fiú az ; hiszen úgy Fülöpöt, mint Annát haza­
engedte. Azt tartom, neki egészen mindegy, hogy 
ezek ketten itt vannak-e vagy külföldön A kül­
földi élet mind a kettejüknek használna. Legalább 
okosságot tanulnának a kis majmok!

Szünetet tartott s Rosemaryra tekintett. Miután 
Rosemary makacsul hallgatott, megkérdezte:

— Ugy-e, igazam van?
— Talán — válaszolt nehéz sóhajjal Rosemary.
— Gondolkozzék ezen egy kicsit — folytatta 

Péter. — Bizonyosra veszem, hogy maga meg 
tudna Naniescuval egyezni. Az öreg végtelen 
bámulattal van maga iránt.

Fonákul ment minden. Pedig hogy szerette 
Péter a kis Annát. «Csókolja meg helyettem» — 
mondta Londonban Rosemary eljegyzésének nap­
ján. Saját tervei, úgy látszik, most minden más 
kérdést elméjének legfélreesőbb zugába űztek. 
A krikettmérkőzést nyilván sokkal fontosabbnak 
tartotta, mint a Fülöpöt és Annát fenyegető ve­
szélyt. Rosemarynak most már eszében sem 
volt, hogy megszegje Gáspárnak tett Ígéretét. 
Nem is akart többé Péterrel Annáról és Fülöpről 
vagy arról a kínos alternatíváról beszélni, amelyet 
Naniescu eléje tárt. Péter — ez a Péter — úgy 
se értené meg. Gáspár sem értette meg, de 
legalább máskép értette félre. Rosemary most 
belátta, milyen igaza volt Gáspárnak, amidőn
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ígéretére kényszerítette. Nem volt-e Gáspárnak 
mindig is igaza? Gáspárt valami ösztönszerű 
érzés vezette, de nem a féltékenység, amellyel 
pedig Rosemary gondolatban olyan könnyelműen 
meggyanúsította.

Egyszerre az a vágya támadt, hogy szabaduljon 
Pétertől, ettől a Pétertől, akit nem ismert s akiben 
nem is bízott. — Bemegyek a házba — mondta 
váratlanul. — Az esti harmat kezd leszállni. 
A cipőm nagyon vékony.

Gyorsabban kezdett lépkedni. Az est árnyai 
már lassan szétterültek. Rosemary az imént még 
nem is vette észre, milyen sötét van. Az örök­
zöld szegélyek mögött a bokrok vonala úgy állt, 
mint egy erős fal. Az út másik oldalán a pázsit, 
melyen nagy csomókban zöldéit a pampaszfű és 
illatoztak idegen égitájak különös fái, már-már 
a sűrűsödő árnyakba veszett. A pázsiton túl 
csillogtak a kastély lámpavilágai. A társalgó 
előtti veranda olyan volt, mint egy széles arany­
folt, melyet csak az oszlopok hosszú egyenes 
vonalai szakítottak meg itt-ott. Hold nem járt 
az égen, de a csillagok végtelen sokasága tün­
döklőit. A virágágyakon a színek tobzódása 
homályba borult, csak néhány fehér virág, a 
virginiai dohányvirág, a Madonna lilioma, néhány 
viola törte meg az éjtszaka szétterített palástját.

A kastély irányából hangosan kiáltották: 
«Halló!» Péter derült hangon válaszolt. Valaki 
ezt kiáltotta: «Megyünk befelé».

— Megyünk mi is! — válaszolt Péter.
Ekkor Péter hirtelen riadt mozdulatot tett, egy 

pillanat alatt átugrott a sövényen s eltűnt a bok­
rok közt. Nagy meglepetésében Rosemary mint 
a cövek megállt. A bokrokból rémült kiáltás 
hangzott fel, majd Péter szitkozódása hallatszott,
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aztán magyarul s a kalendárium] minden szent­
jei nevében valami nyomorult ember könyör- 
gött kétségbeesetten irgalomért. A következő 
pillanatban a levelek közt megvillant Péter fehér 
flanellnadrágja s utóbb termetének egész nagy­
ságában feltűnt ő maga is. Félig taszigálva, félig 
rángatva egy rongyos ingbe s cafatos nadrágba 
öltözött szánalmas alakot lökdösött maga előtt. 
A fülöncsípett atyafi széles karimájú kalapja alól 
rémes üvöltés tört fel.

— Mi az? — kiáltott Rosemary.
— Én is ezt szeretném tudni — volt Péter 

válasza. — Megláttam a bokorban ezt a csirke­
fogót s kicsit megráztam a fülét. Őkelme, úgy 
látszik, nem szereti ezt. Mi, barátom?

Újból megrázta foglya fülét, mire az olyat 
ordított, hogy a halott is felébredt volna.

— Ne bántson, méltóságos úr! Kenyerüljen 
meg rajtam ! Nem tettem én semmi rosszat ! 
Eskiszem a szipsiges szűz Máriára, nem csináltam 
semmit.

Az atyafinak most sikerült a fülét kiszabadítani 
Péter erős kezéből. Nyomban futóra vette a dolgot, 
de Péter elkapta vállát s most kissé keményebben 
bánt el vele.

— Engedje az útjára ezt az embert, Péter — 
kiáltotta méltatlankodva Rosemary. — Nincs joga 
így bánni vele.

— Nincs ? Majd mindjárt meglátjuk ! — vála­
szolt Péter udvariatlanul. — Most pedig, barátom 
— szólt magyarul a lábainál vonagló, lerogyott 
emberre — figyelj < ide. Érezted a lábam erejét, 
hát tudhatod, mit kapsz, ha nyomban el nem 
mondod, mit kerestél éjnek idején a méltóságos 
gróf úr parkjában?

A csirkefogó az első pillanatban szólni sem
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tudott. Nagy, hangos nyögések rázták meg magas, 
vézna testét. Két kezével hátgerince tövét tapo­
gatta s térdeit behajlítva torz mozdulatokkal 
igyekezett jobb vállát Péter kezéből kiszabadí­
tani.

— Péter! — kiáltotta ismétRosemary. — Engedje 
el ezt a szegény embert. Okvetlenül engedje el. 
Különben meggyűlölöm magát.

De Péter kemény hangon csak ennyit vála­
szolt : — Ha maga nem volna itt, Rosemary, meg­
mutatnám, hogyan szoktam én az ilyen akasztófára- 
valókkal elbánni. Most pedig — ripakodott fog­
lyára — ne üvölts itt nekem. Mit kerestél a 
bokorban?

— Csak a méltóságos grófnéval akartam be­
szélni — hápogta végül az atyafi nagy nyögések 
közt, melyek szinte elfojtották szavát. — Üzenetet 
hoztam neki.

— Azért hozod ezt az övedben, mi ? — kérdezte 
Péter s kirántott valamit az idegen övéből, de 
Rosemary nem láthatta, mi az. A titokzatos holmit 
orra alá dugta a selmának, aki erre ismét a szen­
teket kezdte emlegetni.

— Sok rosssz ember jár az úton, méltóságos úr. 
Könnyen elbánnak az ilyen szegény cigánnyal.

— Ki küldi azt az üzenetet a grófnőnek? — 
kérdezte Rosemary.

— Nem tudom, kérem szépen. Ép gallyat szed­
tem a kerekréti erdő szélén, amikor egy finom, 
lovas úr megszólított és kezembe nyomta a leve­
let. — Vidd ezt át Kisimrére a méltóságos gróf- 
nénak — mondta. — De a saját kezébe add és csak 
akkor, ha egyedül van.

— Hol a levél?
— Itt van, kérem szípen — válaszolt a cigány s 

megtapogadta ővét, amely összefogta rongyos nad­
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rágját derekán, aztán kivett valami lepecsételt borí­
tékhoz hasonlító mocskos, gyűrött papirost. Péter 
ki akarta kapni kezéből, de Rosemary közbe­
lépett.

— Péter — mondta komolyan s kezét oltalmazón 
nyújtotta a cigány elé — ez az ember azt a paran­
csot kapta, hogy a levelet ne adja másnak, csak 
Elzának.

— A fickó hazudik — szólt Péter nyersen.
A pázsitos túlsó oldaláról most Fülöp hangja 

hallatszott.
— Mit csináltok annyi ideig?
— Fülöp, ott az édesanyád? — kiáltotta vá­

laszképen Rosemary.
— Itt van ! Ép megyünk befelé.
— Mondd meg neki, várjon egy percig.
— Mi történt ? — kiáltott Elza.
— Semmi, kedves Elza — válaszolt Rosemary. — 

Küld be a többieket és várj meg engem. — Aztán 
a cigányhoz fordult s jóindulatúan így szólt: — 
Gyere mellettem, de meg ne próbálj szökni. Ha 
nyugodtan mellettem maradsz, akkor a méltóságos 
úr nem bánt.

Együtt haladtak hárman a pázsitoson keresztül 
a kastély felé. Rosemary ment elől, mellette a cigány, 
aki lopva aggódó pillantásokat vetett hátrafelé. 
Hátul ballagott Péter.

A kastély közelében megpillantották a lépcsőn 
lefelé lépkedő Elzát. Rosemary megparancsolta a 
cigánynak, hogy várjon, maga pedigsietett Elzához. 
Néhány rövid szóban elmondta, mi történt. Erre 
Elza a cigányhoz lépett s így szólt : — Én vagyok 
Imrey grófné. Add ide azt a levelet.

A cigány nagy alázatosságában majdnem hétrét 
görnyedt.

— Azt parancsolták — mondta még mindig
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szinte remegve — hogy csak akkor adjam oda a
méltóságos grófnénak, ha egyedül van.

Rosemary ösztönszerűleg Péter felé fordult. Nagy 
meglepetésére azt látta, hogy Péter a veranda lép­
csőin felfelé halad. Két kezét zsebrevágta s valami 
dalt fütyörészett.

A cigány, akit pár perccel előbb még úgy meg­
gyötört, többé nem érdekelte. Rosemary kissé 
türelmetlenül kiáltott utána:

— Péter!
Péter megállt s letekintett Rosemaryra. — Halló!

— mondta hűvösen.
— Azt hiszi, helyénvaló Elzát itthagyni ezzel 

az emberrel?
Péter egyet rántott vállán, — Miért ne? —

— mondta nevetve.
Aztán Elza felé kiáltott:
— Elza néném, ha ez a csirkefogó komiszkodni 

merne, csak kiáltson. Jó ?
Elza jókedvűen nevetett.
— Nem szoktam én félni — mondta. — Most 

azt szeretném tudni, mi van azzal a titokzatos 
levéllel.

Rosemarynak kedve lett volna vitába szállni. 
Nem tudta megérteni, hogy Péter miért vette az 
egész dolgot olyan hányi-veti módra. Miután azon­
ban Elza most játékos mozdulattal félretolta őt az 
útból, Péter pedig nyugodtan folytatta útját a lép­
csőn, Rosemary komoly hangon csak ennyit mon­
dott : — A közelben leszek, Elza. Csak kiálts.

— Tudom, tudom — válaszolt még mindig ne­
vetve a grófné. — Csak nem gondolod, hogy félek 
egy cigánytól?

Elza várt néhány pillanatig. Mihelyt Rosemary 
eltűnt, a cigányhoz fordulva így szólt:

— Egyedül vagyok. Add ide azt a levelet.
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XVIII. FEJEZET.

Rosemary lassan haladt a veranda lépcsőin fel­
felé. Nem találta illendőnek, hogy Elza titkait für­
késsze, viszont jónak látta a közelben maradni. 
A lépcsőalján, ahol állt, látta a társalgó nagy abla­
kának támaszkodó Péter széles vállait. Valahonnan 
a házból, a lépcső alól, de felülről is, énekszót és 
kacagást hallott.

Néhány perccel utóbb, a kavicsos utón meg- 
zörrentek Elza léptei. Nyomban rá Elzával együtt 
haladt a verandán felfelé. Elza nem szólt semmit 
s Rosemary nem faggatózott. Látta, hogy Elzát 
nagyon foglalkoztatja valami. Azt is nyomban 
megállapította, hogy Elza kezében levél nincs.

Péter félreállt, hogy a két hölgynek utat adjon 
a társalgóba. Ő sem kérdezett semmit s Elza nem 
sietett felvilágosítást adni. Mintha a titokzatos 
cigány esete nem is történt volna meg. Később 
Péter zongorához ült s csárdást játszott Fülöp és 
Anna lába alá. Pompásan táncoltak mind a ket- 
ten s gyönyörű látvány volt elnézni őket, amint a 
pattogó magyar muzsikánál ringottak, hajladoz­
tak, forgolódtak. Péternek a muzsika a vérében 
volt. Rosemary nem is sejtette, hogy ilyen jól 
játszik. Maga Péter ép oly tűzbe jött, mint a két 
táncos s egyre gyorsította a tempót, míg nem a 
kis Anna könyörületért esedezett s maga Fülöp is 
szívesen tartott szünetet. Rosemary egyidőre el­
felejtette gondjait s élvezte úgy a két szórakozó 
ifjú lélek örömét, mint Péter játékát. Milyen kár 
— gondolta magában nem először — hogy Péter 
elfecsérli egész művészi tehetségét, nagy talen­
tumát és csak krikettnek szenteli minden idejét. 
Közelebb húzódott a zongorához s figyelte Péter-
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nek a billentyűkön elfutó karcsú újjait s eközben 
szeme egy pillanatra a zongora melletti sarokra 
esett. Egy kis asztalon cigarettatárcák, hamutar­
tók s gyujtóskatulyák vegyes gyűjteményében egy 
kis pisztoly hevert.

Péter elfogta Rosemary szemepillantását, amely­
ben most néma kérdés égett. A férfi csak vállat 
vont és mosolygott. Szája szögletében hosszú szip­
kába dugott cigaretta libegett, de ez nem akadá­
lyozta abban, hogy mormolva így ne szóljon :

— Nos, nem volt igazam, amikor annak a csirke­
forgónak elláttam a baját?

Rosemary a zongora mellől Elza felé nézett. 
A grófné mint mindig, most is békésen ült férje 
mellett s anyai gyönyörrel legeltette szemét Fü- 
löpön. Ép mosolygott s olykor-olykor egy szóval 
Mórichoz fordult. De Rosemary mégis úgy látta, 
hogy gondolatai a távolban járnak s egy ízben 
elkapta Elza kedves, nagy szemének pillantását, 
amint kutató, kiváncsi tekintete ép rajta pihent.

Egy órával utóbb Rosemary a szobájában volt 
s már vetköződni kezdett, amikor kopogtak az 
ajtón. Elza lépett be. Nyájas mosolya még min­
dig az arcán ült, de szemében gond tükröződött.

— Bejöhetek egy pillanatra, drágám? — kér­
dezte.

Rosemary kényelembe helyezkedett, aztán leült 
barátnője mellé a pamlagra. Elza megfogta Rose- 
marynek mind a két kezét, simogatta, aztán cse­
vegni kezdett Fülöpről és Annáról, a táncról, a 
tervezett kirándulásokról, piknikekről és hasonló­
ról. Rosemary hagyta, hadd csevegjen. Most ő 
vizsgálta behatóan Elza arcát. Hogy valami nyug­
talanította kedves, jó lelkét, tisztán látszott. 
Mintha lelki erőit gyűjtögette volna, mielőtt ki­
önti panaszát, amivel jött. Nem lett volna ér­

tiPirapernel Erdélyben.
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telme, hogy Rosemary ajtóstól rontson a 
házba, ennélfogva megbeszélte Elzával terveit, az 
adandó ebédeket, a meghívandó vendégek jegy­
zékét, aztán szó esett Anna jövőjéről és Rosemary 
pár megjegyzést tett Péterről.

Péter révén aztán szóba került a főtárgy.
— Hol láttátok meg azt a cigányt? — érdek­

lődött Elza.
— A bokrok közt bujkált—válaszolt Rosemary— 

a virágsövény mögött. Én nem is láttam. Péter 
vette észre, nyomban galléron csípte és kihozta 
az útra.

— Furcsa, hogy nem ment a cselédek ajtajá­
hoz és nem kérte, hogy vezessék elém.

— Péter is ezt furcsállotta. Nagyon elbánt a 
szerencsétlen flótással.

— Sajnálom — mondta tűnődve Elza s elgon­
dolkozva simogatta Rosemary vékony ujjait. — 
Az a cigány igazán üzenetet hozott.

— Tudom — válaszolt Rosemary. — Levelet 
hozott.

— Nem, nem levelet — mondta Elza és egye­
nesen Rosemary szeme közé nézett. — Tudod, 
ezek a cigányok különös emberek. Sokszor meg­
van bennük a jövőbelátás és jóslás különös ado­
mánya. Ez az ember is ...

Elza egy pillanatra habozott, tekintete ide-oda 
révedezett, aztán ismét gépiesen simogatni kezdte 
barátnője kezét.

— De levelet hozott, kedves Elzám — erősítette 
Rosemary. — Láttam a kezében.

— Ó, ez csak ürügy volt, mint az a his­
tória a lovasemberről is. Elmondta nekem, hogy 
Újlakról jött gyalog, mert mindenképen beszélni 
akart velem. Újlak szülőfalum, ott született ked­
ves jó bátyám és Péter anyja is. Sógorasszonyom
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még ma is ott él. Ott született Anna és a kis 
Mária is. Újlak volt apám és nagyapám otthona 
és nemzedékeken át számos ősöm bölcsője. Hát 
innen jött ez a cigány.

— Azért, hogy beszéljen veled?
— Azt mondta.
— No és mit mondott? — kérdezte Rosemary.
— Hogy látomása volt. Álmában megjelent 

előtte apám és ráparancsolt, hogy azonnal keljen 
útra és keressen fel engem. Mondja meg nekem, 
hogy akiket a legjobban szeretek a világon, halá­
los veszedelemben vannak.

Rosemary meg sem mozdult, csak nézett 
egyenesen Elza szeme közé. Majd mikor Elza, 
mintha pár szó választ várna, szünetet tartott, Ro­
semary így szólt:

— Ezt mondta a nyomorult?
Elza bólintott, s így folytatta:
— Arcodról látom, drágám, hogy igazat mon­

dott nemcsak ebben, hanem másban is.
— Mit mondott még?
— Azt mondta, hogy az az idegen, aki házunk 

falai közt él, tudja ezt a veszélyt és megerősítheti az 
ő szavait. Hát, való igaz, drágám, csak rá kell néz­
nem szép arcodra, le lehet olvasni róla, hogy az 
a rongyos cigány igazat mondott. Álma sugalla­
tára jött el hozzám ép beszélt velem. Kérdezni 
nem akartam tőle &mmit. Ez a cigánynépség 
sokat hazudik s pár garasért hosszú meséket mond. 
De miközben a cigány szavairól beszámoltam, 
figyeltem a szemedet és most tőled akarom hallani 
az igazat. Miféle veszedelem fenyegeti Fülöpöt?

— Drága Elzám... — dadogta Rosemary.
— Én anyja vagyok — szólt közbe szelíd, 

nyugodt mosollyal Elza. — Tudnom kell mindent. 
Nekem Fülöp az egész világom. Ha te tudod, v

ll*
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hogy Fülöpre valami veszedelem vár, el kell 
mondanod.

Rosemary még mindig küzködött magával. 
Egyik pillanatban Isten vezérlő segítségét kérte, 
a másikban kitörő könnyeit igyekezett visszafoj­
tani. Elza nyugodtan folytatta :

— Tudom, nehezedre esik — mondta s mint 
valami jóságos anya megveregette Rosemary arcát 
— de jobb lett volna, ha mindjárt szólsz. Mióta 
a gyerekek hazajöttek, nagyon-nagyon boldog 
hetet éltem át, de ha most visszagondolok rá, érzem, 
hogy sohasem tudtam szabadulni valami tétova 
gyanútól. Kissé nyugtalan voltam mindig. Vala­
hányszor Fűlöp megcsókolt, alig tudtam meg­
állni, hogy ne sírjak.

Elza egész különös, álmatag modorban beszélt 
s kerek kék szemét valahová a távoli űrbe sze­
gezte. De most mintha visszatért volna az álmok 
birodalmából a valóság földjére, ismét Rosemaryre 
tekintett, bátorítóan mosolygott reá, aztán egé­
szen nyugodt, szinte üzletszerű ̂ hangon így szólt:

— Nos, mondj el mindent. Úgy-e, Fülöpöt és 
Annát csak ideiglenesen bocsátották szabadon? 
Erről van szó?

Rosemary bólintott; félt, hogy hangnem fér ki 
torkán. Elza ajkáról halk kiáltás röppent el, de 
azért egész szilárd hangon faggatta tovább Ro- 
semaryt :

— Mi ellenük a vád ?
— Fülöp néhány cikket írt — válaszolt Rosemary 

gépies, automata-hangon — angol és amerikai 
lapokba. Ezeket a cikkeket Anna küldte el fűsze­
res csomagokban, amelyeket Balogh fűszeres bolt­
jából adott postára.

—: Tudok ezekről a cikkekről — válaszolt Elza 
egyszerűen. — Erdélyben mindenki hallott róluk,
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de nem tudtam, hogy Fülöpnek és Annának 
köze van hozzájuk. Akkor hát — folytatta s mintha 
valami fojtogatta volna torkát — állam elleni 
árulás vádja alatt állnak ?

— Igen!
— És haditörvényszék elé kerülnek?
— Igen.
— És ha bűnösöknek mondják... ki őket... az 

ítélet... halál?
— Ó, dehogy! Dehogy! — Rosemary térdre 

esett, úgy ölelte át barátnőjét, könnyben úszó 
arcát feléje fordította s élénken, merészen tilta­
kozott az ellen, amiről pedig tudta, hogy igaz. 
Elza nagy, kerek szeme könytelen volt; talán 
kissé dúlt arckifejezéssel, de egész nyájasan tekin­
tett a gyönyörű arcra, amely a szeretet és rokon­
érzés egész világát árasztotta feléje. Aztán gyön­
géden, de szilárdan kibontakozott Rosemary kar­
jaiból.

— De, drágám — kérdezte nagyon nyugodtan — 
ha a dolog így áll, miért engedte Naniescu haza a 
gyerekeket? Miért halasztotta el a tárgyalást és 
elítélésüket ?

Rosemary lehorgasztotta a fejét.
— Nem tudom — mondta.
Elza Rosemary álla alá feszítette kövérkés újját 

és kényszerítette barátnőjét, hogy emelje fel szemét.
— Ne füllents, drágám — korholta enyhén. — 

Mondd meg az igazat.
— Igazat mondtam, Elza — makacskodott köny- 

nyein keresztül Rosemary.
— Ha mondod, elhiszem. De az egész dolog 

nagyon titokzatos. Mire vár Naniescu ? Miért ját­
szik két gyerekkel úgy, mint a macska az egérrel ? 
Tudod, Rosemary, mit mondott a cigány a végén?

Rosemary rázta a fejét.
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— Azt mondta, hogy a házamban élő idegen 
nőnek van rá módja megmenteni fiamat a ha­
láltól. Van rá módod, Rosemary?

— Nincs, nincs! — tiltakozott erélyesen Rose­
mary. — Ha módom volna rá, csak nem gondo­
lod, hogy Fülöp és Anna megmentésén kívül más­
sal is törődnék?

Elza bólintott.
— Igazad van, drágám — mondta szelíden. — 

Nem is hittem ezt. De mikor a cigány ezt mondta, 
nem állhattam meg, hogy ne reménykedjem, mert 
a többi, amit mondott, mind igaz volt.

Ekkor Elza hirtelen két keze közé fogta Rose­
mary arcát és oly izzó forrósággal nézett szemébe, 
mintha fiatal barátnője lelkének mélyéről akarna 
valami titkot feltépni.

— Esküdj meg, Rosemary — mondta s gyön­
géd hangja most rekedt és nyers volt — esküdj 
meg, hogy a világon semmi nincs, amit Fülöpért 
megtehetnél !

Rosemary viszonozva Elza tekintetét szilárd 
hangon válaszolt:

— Esküszöm, hogy nincs módomban megmen­
teni Fülöpöt és Annát. Ha volna, megtenném.

Elza még most sem fakadt sírva. Csak ült nyu­
godtan, nagy, kerek, száraz szemmel, szájának 
egyetlen rándulása nélkül. De amint ott ült su­
gárzó, hullámos, aranyhajjal, csak halántéka körül 
látszott néhány szelíd, szürke csík, ült merev, szép 
arccal s térdein pihentette puha, fehér kezét : egész 
megjelenésében annyi kétségbeesés és tragédia 
volt, hogy Rosemary alig tudta elfojtani a gyöt­
relem feltörő kiáltását.

— Akkor hát nem tehetünk semmit — mondta 
a befejezett tények megállapításának hangján Elza.

— Ne mondd ezt, drágám — tiltakozott Rose-
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mary. — Gáspár Bukarestban van, ahol szemé­
lyesen beszél a királlyal. A román kormány, mint 
tudod, hálával tartozik férjemnek. Bizonyosra ve­
szem, hogy sikerül hatnia a legfőbb tényezőkre 
s kiskorúsága miatt úgy Fülöp, mint Anna ke­
gyelmet kap.

Elza lassan rázta a fejét.
—Magad sem hiszed, drágám — jegyezte meg. — 

Ez a két gyerek elkövette azt a megbocsátha­
tatlan vétket, hogy magyarnak született és szembe- 
izállt a szülőföldjén dühöngő zsarnoki hata­
lommal. Maga a király elnéző lesz, bizonyosra 
veszem, de Bukarestig messze az út s az ottani 
hivatalnokok nem ismerik ezt a szót: Irgalom.

— De mi, Elzám, ismerjük ezt a szót: Remény 
— mondta szilárd hangon Rosemary és felállt. — 
A reményt nem adjuk fel. Fülöp és Anna Isten kezé­
ben van s mi ketten oly forrón és kitartóan fogjuk 
kérni Istent, hogy Isten bizonyosan megsegít ben- 
nünket.Tudom—tette hozzá nagy meggyőződéssel.

Elza felállt s azzal az anyai gyöngédséggel, 
melyet Rosemary iránt mindig érzett, karjai közé 
ölelte barátnőjét.

— Jó éjt, drágám — mondta békésen. — Sokáig 
fennmarasztottalak. Jó éjt Imádkozz mindnyá­
junkért.

— Elza — szólt Rosemary — Ígérd meg, hogy 
a reményt nem adod fel. Gáspár holnap megjön. 
Lehet, hogy jó hírt hoz. ígérd meg, hogy remélsz.

Elza arcán bágyadt mosoly jelent meg.
— Megígérem — mondta — hogy hitemet 

nem adom fel.
Rosemary gyöngéden megcsókolta a grófnét. 

Aztán szobája ajtajáig kísérte, ott még egyszer meg­
csókolta, majd ünnepélyes komolysággal mondta :

— Kedves Elza, hidd el, ha életemet adhat­
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nám azért a két gyerekért, szívesen odaadnám. 
Ha meg tudnám őket menteni, megmenteném. 
De nincs rá módom s így nem tehetek egyebet, 
Istenre bízom őket.

Elza meleg szeretettel viszonozta Rosemary 
csókját.

— Kedves, jó Rosemary — mondta halkan. — 
Feküdj le, drágám. Nagyon fáradt lehetsz.

Elza szobájába sietett. Rosemary pedig egyedül 
maradt az éjtszakában.

XIX. FEJEZET.
Ami a legnagyobb szeget ütötte Rosemary 

fejébe, az a cigány volt.
Micsoda titok rejtődzik a parkban bujkáló, re­

volveres csavargó mögött? Ó volt az a szempár, 
amely az Annával való beszélgetés éjtszakájánRose- 
maryt figyelte? Honnan tudta meg ez az ember 
Fülöp és Anna ideiglenes szabadonbocsátásának 
történetét ?

Itt valami titok lappang. Valami nyugtalanító, 
félelmes titok, amelynek szálait nemcsak a román 
kormány kémrendszere vagy más titkos szervezete 
mozgatja.

Rosemary egész éjjel ezen a titkon tűnődött. 
Egész éjjel küzködött, hogy megszegje e Ígéretét 
s Péter elé tárja-e a tényeket. Szerette volna még 
Gáspár visszatérte előtt megtenni ezt. Gáspárnak 
fel kell őt oldania — okvetlenül fel kell őt olda­
nia a tett ígéret alól, amely Péterrel szemben ilyen 
fonák és kellemetlen helyzetbe hozta. Már hajna- 
lodott, amikor végre Rosemary elaludt. Azzal a 
félig eltökélt szándékkal hunyta le szemét, hogy 
elmond Péternek mindent.

Másnap reggel, amikor lement a lépcsőn, az
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egész házat nagy felfordulásban találta. Szolgák 
rohantak ide-oda, Elza nagyban tanácskozott a 
szakácsnéval, Móric pedig a hallban hangosan 
kiabálva osztogatta ellenmondó parancsait.

Amint Rosemary megjelent, az örömnek való­
sággal harci üvöltésével fogadták. Nem múlt el 
egy perc, máris az izgalom forgatagába sodró­
dott. Fülöp és Anna maguk mellé ültették a pam- 
lagra s ügyök ketten, mint Móric és Elza egyszerre 
árasztották el mondanivalójuk tömegével. Rose­
mary megtudta, hogy Hajdúból eljönnek Keletyék, 
Hengerről pedig Fejérék. Valószínűleg átnéz Sa­
rolta néni is s magával hozza Máriát; Keletyék 
elhozzák Poltyékat és Fejéréket bizonyosan elkísé­
rik a Kékesy-fiúk. Bonchidáról kocsin szállítják át 
a legjobb bandát, amelynél egész Erdélyben nincs 
különb. Lesz körülbelül 10—12 táncos pár és a 
mamákkal, papákkal együtt lesznek vagy negyve­
nen. A legtöbb vendég megjön délre s így dél­
után már egy kis tenniszjátékra is sor kerül.

Gond és aggodalom nyoma sem látszott ra­
gyogó, kedves arcukon. Elza ép olyan izgatott 
volt mint a többiek, mindössze az bántotta, hogy 
a csuka, amit vacsorára a halastóból kifogtak, nem 
kövér.

— Alig nagyobb egy jókora aranyhalnál — 
jegyezte meg Rosemary előtt tragikus hangon s 
kék szeme tele volt nyugtalansággal, mintha a 
csuka kérdésén kívül nem bántaná a világon 
semmi.

Rosemary minden erejével azon volt, hogy az 
örömteljes készülődés vidám hangulatát ne rontsa 
meg Csodálatosképen sikerült is neki. Mindössze 
csak mosolyognia, itt-ott bólintania kellett és 
hébe-hóba ezt kellett mondania: «Nagyszerű!» 
Rosemary az egész jelenetet fellebbenő és eltűnő
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álomképnek tartotta volna, ha nem ismerte volna 
ezeket az embereket gyermekkorától kezdve. Sokat 
foglalkozott furcsa lelkületűkkel, amely semmibe 
sem vette a veszélyt és még a fenyegető halál 
küszöbén is szenvedélyesen hódolt a szórakozás­
nak. Őszintén csodálta Elzát, aki tegnap még 
könnytelen szemmel, mereven, mint a kétségbeesés 
élő szobra ült szobájában. Vájjon minő gondola­
tok rejtőznek most sima, fehér homloka mögött ? 
Minő tervek? Micsoda remények ? És miért olyan 
vidám a kis Anna? Hiszen mindent tud. Sejti a 
jövőt. Aggodalmait feltárta. Szólott arról a szem­
párról, amely állandóan figyeli s amely feszült 
erővel azt akarja, hogy kövessen el valami ostoba­
ságot, amivel jóvátehetetlenül tönkreteszi magát. 
Elza és Anna! Micsoda példái az önfegyelmezés­
nek és akaratnak. Rosemary szinte azt hitte, hogy 
talán történt valami, ami megnyugtatta őket s a 
veszély már elmúlt.

Csak Elza kerülte Rosemary pillantását. A rend­
szerint oly kedves, nyugodt, állhatatos lélek most 
egy árnyalattal nyugtalanabb volt, mint egyébként 
és szelíden csengő hangjában néha fojtott izga­
lom reszketett.

Az előkészületek nagy zsivajában elbágyadva, 
Rosemary végül felugrott és kacagva jelentette ki, 
hogy ebből a nagy lármából menekülnie kell egy 
kis friss levegőt szívni a parkban. Amint a veran­
dán végigment, elhaladt Péter mellett, aki egy 
nyári heverőszéken ép könyvet olvasott. Rosemary 
közeledtére Péter fölemelte szemét a könyvről. 
Rosemary odaszólt a férfinak:— Vígan vannak, 
nem igaz ?

— Elza valami őrült tervet forgat a fejében — 
válaszolt Péter. — Legyen mindenképen rajta, 
hogy tervéről mondjon le.
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Rosemary megütődött. Egy pillanatra megállt, 
de aztán válasz nélkül haladt a napsütésben fürdő 
veranda lépcsőin a park virágai közé.

XX. FEJEZET.
Rosemary az időről egészen megfeledkezve elsé­

tált a parkon túl és szerteszét bolyongott az erdő­
ben. Amikor utóbb az idő múlásának tudatára 
ébredt, órájára pillantott; tizenkettő felé járt az 
idő. Miután a kastélyban a lunch félegykor szo­
kott lenni, jól ki kellett lépnie, hogy idejében 
haza érjen.

A virágos kertben feltűnt neki, hogy a kastély 
milyen csöndes. A verandához közeledve különös­
képen nem hallott zajt, izgatott hangokat, neve­
tést s éneket.

A családot a verandán találta. Együtt volt Móric, 
Elza, Fülöp és Anna. Csak Péter hiányzott. Rose­
mary első pillantásra kitalálta, mi történt : Elza az 
egész családnak elmondta, amit a cigánytól hal­
lott. Móric úgy ült a széken, mintha révületben 
élne, barna arcát vörösség öntötte el, haja zilált 
volt s nagy, fekete szeme úgy meredt maga elé, 
mintha elméje nem volna ép.

Fülöp fel és alá járt a verandán, míg Anna az 
egyik oszlopnak támaszkodva kezeit összekul­
csolva, kissé kipirulva nyugodtan állt a helyén s 
úgy nézett körül, mint egy kis mártír. A két gye­
rek inkább izgatottnak, mint ijedtnek látszott. Anna 
arcán idealizmus lángolt, látszott rajta, hogy még 
nem mondott le teljesen az életről s még mohón 
vágyott szenvedni az ügyért. Viszont Fülöp ke­
mény harcosra emlékeztetett, akit még nem kény­
szerítettek térdre s aki keresi a módot, hogy vissza­
vágjon.



172

Elza kerek, kék szeme nyugtalanul vándorolt 
egyik arcról a másikra.

Szeme száraz volt, szorongó, de ma nyoma sem 
volt benne annak a tragikus kétségbeesésnek, 
amely előző este olyan szívhezszólón meghatotta 
az embert.

Rosemarynak ez a gondolat kapta meg agyát: 
«Tudnak mindent. Elza elmondta nekik». Máso­
dik gondolata ez volt : «Elzának valami terve van. 
Péter szerint valami őrültség, amellyel meg akarja 
menteni Fülöpöt és Annát». Kíváncsi volt, vájjon 
beavatják-e a tervbe őt is.

— Remélem, nem késtem el a lunchről — 
mondta kissé lihegve, mivel nagyon sietett. Aztán 
odavetve megjegyezte: — Hol van Péter?

— Nagyban csomagol — válaszolt Elza.
— Csomagol? — ismételte meglepetve Rose- 

mary. — Csak nem megy el?
— De igen — mondta Elza. — Ma este utazik.
— Tegnap még nem szólt arról, hogy ilyen 

hamar itt hagy bennünket. Ma reggel sem említette.
— Azt hiszem, tegnap még maga se tudta — 

válaszolt Elza. — Körülbelül egy órája valami 
telefonüzenetet kapott. Azt mondja, el kell mennie.

Most Anna mintha felébredt volna álmadozá- 
sából. Rosemary ép mellette állt. A lányka gyön­
géden megfogta Rosemary kezét s így szólt :

— Elmondom, kedves Rosemary, mért utazik 
el Péter. Egyik krikettjátékosa telefonált neki, 
hogy Vásárhelyen a szálláskérdés körül nehézsé­
gek vannak. A románok nem épen népszerűek 
Magyarországon — tette hozzá halvány kis mo­
sollyal — s azt hiszem, a szállodások nem akar­
nék nekik szobát adni. Péter kénytelen volt meg- 
igérni, hogy elutazik Vásárhelyre és rendbehozza 
az ügyet.
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— A krikettmérkőzés után természetesen vissza­
jön — tette hozzá megnyugtatásképen Elza. — 
Meglehetős kellemetlen neki, hogy folyton csak 
csomagolnia kell.

Rosemary nem érdeklődött tovább. A dolog 
roppant rejtélyesnek látszott. Hogy Elza a gyere­
keknek és férjének mindent elmondott, kétségte­
len volt. Rosemary valószínűnek tartotta, hogy 
Péter is tud mindent és ismeri, de helyteleníti 
Elzának valamelyes tervét.Bizonyára Fülöp és Anna 
elmeneküléséről van szó. De ha Péter a tervet 
helyteleníti, hogyan utazhat el ilyen válságos 
pillanatban s hagyhatja magára Elzát, aki félőrült 
férjével a nyakán, kémektől körülvéve, bolond 
gondolatokon töri a fejét? A dologról azonban 
most senki sem beszélt semmit. Valósággal meg­
könnyebbülésképen hatott, amikor megszólalt a 
harang s a kis társaság fölemelkedett, hogy a 
verandáról az ebédlőbe vonuljon.

Péter már az ebédlőben várakozott. Elza a maga 
figyelmes, előzékeny módján érdeklődött, hogy 
mennyire van a csomagolással s nem segíthet-e 
neki. De Péter kijelentette, hogy nincs szüksége 
semmire, csak a kocsira, amely estére Kolozsvárra 
viszi.

Rettentően boszankodott, hogy el kell utaznia. 
Nagyon sajnálta, hogynem vehet részt a bálon s 
nem találkozhat ismerőseivel. Móric és Elza pró­
bálták rávenni, hogy maradjon, de Péter kitartott 
elhatározása mellett. — El kell mennem, Elza 
néném. Nem is képzeli, milyen bonyodalmak szár­
maznának abból, ha ezekkel a románokkal Vásár­
helyen nem bánnának illő módon. Jóságos Isten ! — 
tette hozzá mókás szörnyűködéssel — még újabb 
háború támadna a dologból. Az én hibámból !

Rosemary még sohasem látta Pétert ilyen jó­
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kedvűnek, ilyen beszédesnek. Mintha sejtelme sem 
lett volna arról a tragédiáról, amely Elza meg- 
indítóan derült beszélgetése és Móric komor hall­
gatása mögött sötétlett. Szünet nélkül csevegett, 
főleg a krikettmérkőzésről és főleg Fülöphöz, 
aki kétségbeesett igyekezettel adta az érdeklődőt. 
Rosemary is megtette, ami tőle telt, de szíve mé­
lyén aggódott és tépelődött. Annak a bizonyos 
telefonüzenetnek komolyságában nem hitt.

Néha-néha megpróbálta elkapni Elza pillantá­
sát, de egyszer sem sikerült. Elza kerülte barát­
nője szemét. Valószínűleg nem akarta elárulni 
tervét, azt az őrültséget, amelyet Péter annyira 
helytelenített, hogy inkább elutazott. Talán amióta 
a cigány elmondta álmát, nem bíznak benne ezek 
a nyíltszívű, kedves emberek? Vagy talán termé­
szetes következménye ez a tartózkodás a végső 
veszély érzésének, amikor az ember nem bízik 
senkiben, semmiben?

Rosemary úgy találta, hogy a titok egyre mé­
lyebb. Pétert nem tudta megérteni sehogy.

Ebéd után Elza és Anna gyakran el szokott üldö­
gélni a tó végén álló, téglából épített kis lugas­
ban. Rosemary attól tartva, hogy jelenléte fölös­
leges, most egy könyvvel erre vette útját. Nagy 
volt a forróság, a levegő megült s a tubarózsa és 
a heliotróp illata szinte kábított. Az örökzöld­
sövény mögött egy szultánvirág-ágyon egész sereg 
nagy lepke tanyázott. A késő nyári délután vég­
telen csöndjében tisztán lehetett hallani szárnyuk 
halk rezzenését. Olykor-olykor gyors, rövid hullá­
mokban elverődött Rosemary füléhez a falu életé­
nek valami nesze is vagy a parkban dolgozó ker­
tészek szerszámainak éles csengése. A nyári lak 
közelében egy ember az útszéli füvet sarlózta. 
Rosemary közeledtére az ember föltekintett, aztán
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gyorsan odébb állt. Görnyedt, szikár alakjában, 
mocskos ruhájában, barna arcszínében Rosemary 
felismerni vélte az előző esti cigányt. Elzára val- 
lana, gondolta magában Rosemary, ha birtokán 
adott volna kenyeret a nyomorult fickónak.

Amint Rosemary észrevette, hogy Elza és Anna 
ép a lugasban üldögélnek, ösztöne azt súgta, hogy 
legjobb lesz pár rövid üdvözlő szóval tapintato­
san tovább menni. De Elza behívta.

— Kedves Rosemary, gyere, ülj le mellénk — 
mondta. — El akarunk mondani mindent.

Mindent! Rosemary egyetlen szó nélkül a kis 
épületbe lépett. Anna nyomban kerti széket tolt 
maga és Elza közé. Rosemary leült. Kicsit aggó­
dott, kicsit félt és kíváncsiság töltötte el, vájjon 
mit eszelt ki ez a két rajongó lélek. Vájjon meg- 
tenné-e ő is, amit ezek tenni szándékoznak? Elza 
azonnal megragadta barátnője kezét és simogatni 
kezdte.

— Kedves Rosemary, tegnap arra kértél, hogy 
ne adjam fel a reményt, úgy-e?

Rosemary helyeslőén bólintott.
— Megígértem, hogy bízni fogok — folytatta 

Elza nyugodtan. — Nos, nyugodt is voltam egész 
éjszaka s ez erős próba volt. Hajnalban visszatért 
szívembe a remény s egyszerre szeretettel teltem 
el az egész világ iránt.

Rosemary gyöngéden megszorította Elza kövér­
kés fehér kezét. — Drága ! — mondotta suttogva.

— Nagyszerű tervünk van, kedves Rosemary — 
újságolta diadalmasan Elza. — Fényes terv! Fülöp 
és Anna holnap éjtszakára teljes biztonságban 
Magyarországon lesz.

Rosemary sejtette, hogy miről van szó. Annára 
pillantott, aki izgatottan és alig észrevehetően 
bólintott.
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— Elza néném, mondj el mindent Rosemary- 
nak — tanácsolta Anna — az elejétől fogva. 
A világon senkiben sem bízhatsz úgy, mint Rose- 
maryban.

— Hát hallgass ide, drágám, — kezdte Elza. 
Eleinte nyugodtan beszélt, de utóbb fokozatosan 
izgalom vett erőt hangján, hangja reszketett, forró­
ságában elrekedt és angol nyelven egyre nehe­
zebben tudta magát kifejezni.

— Az egész dolgot a krikettmérkőzés teszi 
lehetségessé. Ezért őszinte hálát adok Istennek és 
Blakeney Péternek. Amint ma reggel talán már el­
mondtam, Péter krikettjátékosai holnap mindnyájan 
jönnek a bálra. A következő napon Vásárhelyen 
kell lenniök, hogy megvívják a mérkőzést. Ide 
magukkal hozzák holmijukat és bál után három 
automobilon, amelyet Naniescu tábornok kor­
mányzó maga bocsát rendelkezésükre, körül­
belül éjféltájban útrakelnek. Vásárhely Magyar- 
országon van, ép a határon túl. Az út négy-öt 
órát tart, miután egy jódarabot levágnak és Kolozs­
várt elkerülik. Két automobilon maguk a játéko­
sok utaznak; fiatal román tisztek és jobb család­
ból való fiatalemberek. Naniescu tábornok erre 
az útra természetesen valamennyinek díjmentes 
útlevelet adott. Szerencsére útlevelet állítottak ki 
négy kísérő szolgának is. Ez a négy ember a har­
madik automobilon megy egész Vásárhelyig. Nos, 
a szolgák közül kettő, akit maga a helybeli rendőr­
parancsnok választott ki és aki az útlevelet már 
meg is kapta, hűséges emberünknek, János molnár­
nak két fia. Ez a két legény kénytelenségből a 
román hadseregben szolgált, de szíve mélyén 
magyar maradt és értünk meg Fülöpért képes 
bármire.

Elza szünetet tartott. Kerek szeme mohón kutatta
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Rosemary arcát. Bár Rosemary már sejtette, mi 
következik ezután, izgalma ép olyan feszült volt, 
mint Elzáé. Megragadta barátnőjének gömbölyű, 
fehér kis kezét és Elzáról Annára pillantott. Min­
den pillantása egy-egy néma kérdés volt.

— Sejted a többit, úgy-e ? — érdeklődött Anna.
Rosemary bólintott: — Sejtem — mondta —

de azért csak folytasd.
— Ma, kora reggel, elküldtem Jánosért — 

mesélte tovább Elza. — Mindössze annyit mond­
tam neki, hogy Fülöp és Anna nagy veszélyben 
van, mindenáron el kell kerülniök innen. János 
nyomban megértett mindent. Mi, magyarok, itt a 
megszállt területen értjük egymást. Tudjuk, hogy 
a veszély állandóan ajtónk küszöbén leskelődik. 
János igen okosan viselkedett és készségesen 
mellém szegődött. Csak nagyjában vázoltam előtte 
tervemet, a részleteket már ő eszelte ki. A malom 
körülbelül egy kilométernyire van ide. Utolsó ház 
a faluban. Mihelyt az első két automobil a krikett­
játékosokkal elhajt, Fülöp és Anna nyomban lesza­
lad a malomba, ahol János átadja nekik két fiának 
ruháját. Gyorsan átöltözködnek mind a ketten. 
Közben a harmadik automobil elmegy azért a 
másik két emberért, aki mint szolga szintén Vá­
sárhelyre megy: egyik az itteni sváb korcsmáros 
öccse, a másik pedig egy román szatócs fia. Ezek 
eljönnek a malomba. János beszólítja őket s valami 
bikaölő erős italt ad nekik. Mind a kettő iszá­
kos. Mihelyt az ital alaposan a fejükbe szállt, 
János kiviszi őket az autóra. Valószínű, hogy az 
autóban tüstént elnyomja őket a legmélyebb álom 
Ekkor száll fel a kocsira Fülöp és Anna. Paraszt 
ruhát fognak viselni és kezükben lesz az a ké; 
útlevél, amit János két fia Naniescutól kapottf 
Körülbelül reggel öt órára érkeznek Vásárhelyre

Pimpemel Erdélyben. 12
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Magyar földön már nem fenyegeti őket veszély. 
Drága Rosemarym! Biztonságban lesznek!

Rosemary hallgatott. Első pillanatra a terv olyan 
könnyűnek, olyan egyszerűnek tetszett, hogy szinte 
csodálkozott, miért nem jutott mindez Gáspárnak 
vagy Péternek eszébe. Csodálkozott azon is, miért 
mondta ezt a tervet Péter őrültségnek és miért 
kérte őt Péter arra, hogy ha hatni tud Elzára, 
beszélje le róla. Mire gondolt Péter, amikor ezt 
mondta? Mitől félt? Kémektől, természetesen. 
Szegény ember és kém mindenütt akad Erdély­
ben. Fülöp és Anna csak azt teszi kockára, amit 
eddig is kockáztatott: életét.

Rosemary csak ült szótlanul. Újjait Elza puha, 
meleg keze köré kulcsolta s gondolkozva meredt 
maga elé. Képzelete előre kifestette Fülöp és Anna 
menekülését az ellenséges, kegyetlen földről 
abba az országba, amely szabadságot és életet 
jelent. Lelki szemeivel szinte látomást látott, amely 
lassan lebegett tova az előtte elterülő tó vizén, 
majd a tó egyszerre széles poros országúttá vál­
tozott, amelyen egy autó repült az élet és a sza­
badság felé.

Mindez megoldásnak látszott. Valami megoldást 
kell is találni. Hála Isten, tanácsaival, ötleteivel 
Gáspár is segíteni fog. Elza most tovább beszélt. 
A maga furcsa angol nyelvén, amelybe egyre job­
ban belebonyolódott, úgy csevegett tervéről, mint 
ahogy a gyermek szokott valami várt boldogító 
eseményről. Fejtegette a részleteket. Hálával szó­
lott János hűségéről és két fiáról, akikapjuk ökrös 
szekerén teszik meg az utat a határig, a határon 
pedig gyalog,erdőkön és hegyeken mennek át, ahol 
nem kell félniök attól, hogy román őrszem akad 
útjukba. Vásárhelyen találkoznak Péterrel és a 
krikett-társasággal. Itt visszakapják útlevelüket
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és miután megmentették Fülöp és Anna életét, 
vidáman térnek a többiekkel haza. Hát nem nagy­
szerű ?

Rosemary csak bólogatott s időről-időre meg­
szorította Elza kezét. A kis lugasban, amelyet 
majdnem tetejéig befutott a heliotrop, sőt karcsú 
indái az ajtófélfát is átölelték, nagy volt a forró­
ság s tikkadt a levegő. A méhek s a nagy 
lepkék úgy zümmögtek-zizegtek, hogy neszük 
valami nagyon távoli poros úton robogó autó 
elhaló zúgásának hallatszott. E neszek közepette 
Rosemary állandóan hallotta a zörgő kerti seprűt, 
amellyel valaki a lugas és a tó betonpartja közt 
az utakat tisztogatta. Rosemary azon vette magát 
észre, hogy egyre azt nézi, mint lendül a seprű az 
úton jobbra-balra ; két kezet látott, két vékony, 
barna kezet, amely a seprű nyelét fogta s végül 
felismerte a mélyen görnyedő cigány magas, szikár 
alakját. Valahogy rendjénvalónak tetszett, hogy ez 
az ember most ép azt az ösvényt söpri, amelyen 
Elza, Fülöp és Anna pár perc múlva lépkedni fog. 
Rendjénvalónak tetszett, mert a cigány volt az, aki 
elmondta Elzának, amit ő, Rosemary, elmondani 
nem mert. Most nagyon kevés titok lebegett a 
cigány körül; rongyos, piszkos napszámos volt, 
mint annyi más. Vájjon ösztön vagy sugallat vitte 
ezt az embert arra, hogy szülőfalujából eljöjjön 
ide és beszéljen Elzával? Rosemarynak szinte 
kedve lett volna elmondani neki, hogy figyelmez­
tetése már meghozta a maga gyümölcsét és hogy 
a méltóságos grófné, akinek látomását elmondta, 
már megtalálta a sötétségből kivezető bizalom 
és remény útját.

— Ó, nincs semmi baj. Hisz angolul beszéltünk 
az egész idő alatt.

Elza mondta ezt halk kacajjal. Rosemary fel­
12*
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ébredt álmaiból. Álmodozása közben mondhatott 
valamit a cigányról, akivel gondolatai foglalkoztak.

— Mondtam valamit ? — kérdezte.
— Igen, kedves Rosemary — válaszolt a kis 

Anna. — Jó pár percig nagyot hallgattál, azután 
egyszerre azt mondtad: «A cigány, a cigány». így, 
kétszer. Olyan furcsa volt.

— Azt gondoltam — szólt közbe Elza — hogy 
attól félsz, a cigány meg talál hallani valamit. Ma­
gyarországon a cigányok nem szoktak tudni ango­
lul. Már azért sem, mert iskolába sem igen járnak.

Elza egész gondtalannak látszott.
— Tudom — mondta — tervemet te is helyesled.
Rosemary alig hallotta Elza megjegyzését. Csak

álmodott tovább s látta, amint az autó a poros úton 
száguld előre. Kétségtelen, hogy helyeselte a ter­
vet ő is. Olyan egyszerű, olyan könnyű volt az 
egész. Csak azon csodálkozott, miért nem helye­
selte a dolgot Péter.

— Mit szól mindehhez Blakeney Péter? — 
kérdezte Rosemary utóbb.

— Péter? — Elza tágra nyitotta szemét.
— Igen. El mondtad neki tervedet, nem igaz?
— Ó, dehogy ! Dehogy ! — hangsúlyozta Elza. 

— Nem szóltunk senkinek, csak neked. Péter el­
utazik. Miért avattuk volna be tervünkbe őt ?

— Azt gondoltam...  — mormolta Rosemary.
— Bőven lesz időnk elmondani neki mindent 

akkor — szólt vidáman Anna — ha Fülöppel be­
köszöntünk a vásárhelyi szállóba.

Milyen különös! Péter tudta, mi készül, mert 
hisz ő említette, hogy Elza valami őrült tervet 
forgat a fejében és maga kérte Rosemaryt, hogy 
igyekezzék lebeszélni Elzát. Péter tudta, pedig 
neki senki sem szólt semmit. Újabb titok járult a 
titkok tömegéhez, amelyek oly gyötrő sejtelmek­
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kel töltötték el Rosemaryt. Újabb titok vette körül 
Péter megváltozott egyéniségét s ennek a titoknak 
is része volt Péter közömbös, beszédes természe­
tében, amely annyira nem vallott a régi Péterre.

Rosemary most vágyva-vágyott látni Gáspárt, 
a kedves jó Gáspárt, akinek egyéniségében titok 
nem volt. Vágyott erős kezére, amely ki fogja 
vezetni a szövevények zavaros és ijesztő hálóza­
tából. Még jó szerencse, hogy megtartotta Gás­
párnak tett Ígéretét. Most, hogy ez a sejtelmes, új 
félelmet keltő titok is Péter személyéhez fűződött, 
elrémült volna, ha mindent elmondott volna neki. 
Pedig minő méltatlan ez a gondolat s ez a féle­
lem mégis! Félni Pétertől? Bizalmatlansággal 
lenni Péter iránt ? Még nemrégen akár mártirom- 
ság árán is esküt mert volna tenni arra, hogy Péter 
hűséges, becsületes és igaz. Angol úriember. Angol 
sportsmann. Blakeney. A mai idők vörös Pimper- 
nelje! Mi van ennek a gyűlöletes idegen iga alatt 
nyögő, szerencsétlen országnak a levegőjében, 
hogy ezt a tiszta lelket is megfertőzi a cselszö- 
vények romlott lehelletével.

XXI. FEJEZET.
Amikor félórával utóbb Rosemary a pázsiton 

keresztül a kastély felé ballagott, nevetett azon, 
hogy gyanúval tudta illetni Pétert. Pétert! Egek 
Ura! Micsoda tévedés!

Igazán komolyan tudta hinni csak egy pilla­
natra is, hogy Péter ezekkel az álnok románokkal 
egy követ fuj barátainak és rokonainak üldözé­
sére és elvesztésére? Még gondolatnak is fonák­
ság! Képtelenség! Akármit is gondol, akármitől 
fél is Gáspár, ő, Rosemary, áruló volna, ha egy 
pillanatra is ilyet tenne fel Péterről.
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Bizonyos, hogy Péter megváltozott. De e válto­
zástól Gáspár gyanújáig . . .  Gáspár ébresztette 
fel a gyanút Rosemary lelkében akkor, amikor 
ígéretére kényszerítette, arra az Ígéretre, hogy 
Péterrel az ügyekről nem beszél. Máskülönben 
soha egy pillanatra sem ...

Tiszta sor, hogy még a gondolat is képtelen­
ség ! Péter és álnokság ! Péter és ravasz macchia- 
vellizmus! Péter és kétszínű játék, melyet beval­
lani nem mer! Ha már a baráti érzésnek nem is, 
de a józan belátásnak nyomban vissza kellett 
volna utasítania ennek a lehetőségnek még a 
sejtelmét is.

— Halló, Rosemary!
Péter hangja visszaszólította Rosemaryt a való­

ságba. Szinte nem is tudva, hol van, felhaladt a 
veranda lépcsőjén. Hála az égnek, tépelődése után 
most már nyíltan szemébe mert nézni Péternek. 
A fiatalember rendes szokása szerint zsebretett 
kézzel állt a helyén s szájában az elengedhetetlen 
cigaretta füstölgött. Rosemary fáradt és tikkadt 
volt. A nap izzó sugarakkal tűzött le a pázsitosra 
s ő napernyő nélkül haladt rajta keresztül. Jóleső 
kis sóhajjal telepedett le a kerti székbe, melyet 
Péter tolt eléje.

— Azt hiszem — kezdte váratlanul — magának 
is elmondták azt a bolondságot, amit csacsi fejük­
ben forgatnak.

Fejével a lugas felé intett, melynek virágos be­
járatából kicsillant a napfényre Elza fehér ruhája. 
Rosemary nem válaszolt. A szék kényelmét élvező 
nyugalmában Péter szavai úgy hatottak rá, mint 
valami hideg zuhany. Hát igaz! Péter tudja. Bár 
Elza és Anna nem szólt neki semmit, mégis tudja. 
Hogyan? Rosemary most egy világért nem adta 
volna, ha megkérdezhette volna, de Gáspárnak tett
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ígérete teljes súlyával lelkére nehezedett s meg­
kötötte nyelvét.

— Nem mondja meg? — kérdezte Péter.
Az egész dolog magyarázata tulajdonképen 

nagyon egyszerű volt. Elza, Móric, sőt Anna is 
nem voltak ép példaképei a titoktartásnak. Rend­
szerint hangosan szoktak beszélni s ha valami 
terv vagy esemény fölött izgalomba jöttek, akkor 
azt tárgyalták itt is, ott is, nem is hederítve arra, 
hogy valaki esetleg kihallgathatja őket. Péter 
egész akaratlanul is értesülhetett Elza tervéről. 
Rosemary bizonyosra vette, hogy véletlenül szer­
zett róla tudomást. De valahogy teljes bizonyos­
ságra vágyott s szeretett volna ép oly föltétlenül 
bízni Péterben, mint ahogy bízott akkor, amikor 
Péter a lehető legszeszélyesebb s udvarlásában a 
legszertelenebb volt. Miért nem árulta el Péter 
Elzának, hogy ismeri tervét ? Ahelyett, hogy meg­
beszélte volna Elzával vagy más valakivel a dolgot, 
miért játszotta a tudatlant s miért utazik most el 
olyan ürüggyel, amelyen mindenki átlát?

Rosemary gyűlölte ezt a titkolódzást! Félt tőle! 
És főleg haragudott magára azért az Ígéretért, 
melyet Gáspárnak tett s amely lehetetlenné tette, 
hogy Péterrel nyíltan beszéljen.

— Tehát nem mondja meg? — ismételte Péter 
s hangja sajátságosán nyers volt, rendes, dallamos 
hangjától egészen elütő. Péter hangját akármelyik 
énekes megirigyelhette volna. Gyönyörű, hajlé­
kony, mélytónusú hangja volt Rosemary képzele­
tére a múltban ép hangja is különösen hatott Most 
csak a fogai közül, azt az utálatos, hosszú szipkás 
cigarettát a szája szögletébe vágva beszélt. Rose­
mary adta a jókedvűt :

— Uram Isten! — kiáltott halk kacajjal. — 
Olyan szigorú hangon beszél, mint valami zor-
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don apa. Még utóbb papucsot vesz elő és elnás- 
págol.

Pétert nagyon könnyű volt megnevettetni. Most 
is nevetett s arcáról a sötét vonás egy pillanatra 
eltűnt.

— Ne mókázzon, Rosemary — mondta a 
régebbi bizalmas hangon. — Mondja meg, mit 
beszélt magával odalenn Elza nénénk ?

— Ugyan, maga bolond fiú! Nem beszélt semmi 
olyant, amiről érdemes volna beszámolni.

Péter arcán a bosszúság sötét vonása ismét meg­
jelent.

— Talán bizony ruhákról beszéltek másfélóra 
hosszat ?

— Nem épen ruhákról — válaszolt Rosemary 
hidegen. — A holnapi bálról volt szó.

— Az ördögbe ! — mondta erre Péter s sarkon 
fordult, mintha egyetlen szó nélkül faképnél akarná 
Rosemaryt hagyni. Rosemary erre a mozdulatra 
nem számított. Nem akarta, hogy Péter elmenjen. 
Még nem. Gondolatban most teljesen méltányos 
volt Péter iránt, viszont föltétlenül el volt szánva 
arra, hogy Gáspárnak tett ígéretét nem szegi meg, 
de nem akarta Pétert ma elengedni addig, amíg 
tőle valami magyarázatot nem kap. Lehet, hogy 
nem látja Pétert hetekig, hónapokig, évekig. Vissza­
hívta.

— Péter! — kiáltotta.
Az ifjú visszafordult s Rosemaryhoz lépett. Vál­

tozó fényű, mély szemében amely néha a cornwalli 
tengerpart vizéhez hasonlított, máskor meg magyar 
őseinek lobogó sötét szemét juttatta az ember 
eszébe, még mindig valami különös ingerültség 
élt. De miközben szeme Rosemaryn pihent s a 
kerti kalap gyöngyszínű árnyában sugárzó szép 
arcról végigsiklott pihenő, karcsú testének vonalain
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egészen formás, fehér cipője hegyéig, szeméből a 
boszúság eltűnt. Rosemary, amint feltekintett, 
észrevette szemének lenyűgöző villanását, amely 
rabul ejtette már akkor, amikor azon az emlékeze­
tes júniusi estén a folyó partján megsemmisülve s 
elolvadva hevert Péter karjai között. Az Albert- 
Hall páholyában ugyanez a forró pillantás fáj­
dalmas sajnálkozással töltötte el lelkét.

— Mit akar mondani, Péter ? — kérdezte Rose­
mary ostobán, amint megesik olykor, ha a lélek 
zavart s a józan ész uralomra int.

— Semmit — felelte Péter kurtán. — Azt 
hiszem, maga akar valamit.

— Péter — válaszolt Rosemary — miért olyan 
furcsa maga velem? Már szinte azt kell hinnem, 
hogy valamivel megsértettem. Alig akar velem 
beszélni. Ha mégis beszél, akkor olyan nyers, 
olyan rideg, mintha... mintha... Nem is tudom...  
— mondta hadarva s hangja kissé reszketett. — 
Úgy állunk egymással szemben, mintha valami 
történt volna közöttünk. Mintha ellenségek 
lennénk.

Péter nevetett, de nevetése mesterkéltnek, kese­
rűnek hangzott.

— Ellenségek! — ütődött meg a férfi. — Ó, Is­
tenem, dehogy!

— De valami történt — erősködött Rosemary. — 
Nem is tudom elmondani, hogy maga mennyire 
megváltozott.

— Hát igen — mondta Péter röviden — valami 
történt akkor, amikor maga Gáspár felesége lett.

— Nem erre gondoltam, Péter. Eljegyzésem 
után is találkoztam magával Londonban. Akkor 
maga még nem változott meg. Itt, Erdélyben, lát­
szik egészen másnak.

— Meg kell vallani, hogy ami itt történik, meg
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is viseli az ember idegeit — jegyezte meg Péter 
és vállat vont.

— Elnézőnek kell lennie, Péter — mondta gyön­
géden Rosemary. — Az egész ház olyan gond­
ban van.

— Gondban?
— Természetesen. Ezt maga is tudja.— Rosemary 

hangjában méltatlankodó szemrehányás csengett. 
— Hogy is kérdezheti ezt?

— Azért kérdeztem, mert nem tudtam. Maga 
azt állítja, hogy az egész ház nagy gondban van. 
Mióta én itt vagyok, azt látom, hogy itt mindenki 
ujjong, táncol, mulat és azon töri a fejét, hogyan 
táncolhatna s mulathatna még többet. Ha pedig 
magától kérdezek valamit, maga füllentésekkel 
traktál.

— Péter!
— Bocsánatot kérek — mondta az ifjú hirtelen 

előzékenységgel. — Nem akartam modortalan 
lenni. De emlékszik rá — folytatta s hangjában 
ismét valami nyerseség érzett — maga azt mondta 
nékem, hogy Gáspár üzleti ügyben Budapestre 
utazott.

— Nos? — érdeklődött Rosemary.
— Nos, tudva azt, hogy maga természettől fogva 

őszinte, nem értem, miért mondta nekem ezt a 
fölösleges hazugságot. — Majd, miután Rosemary 
hallgatott, hozzátette :

— Nem mondaná meg, Rosemary?
— Maga bolondokat beszél, Péter — felelt 

Rosemary makacsul. — Nincs mit mondanom.
— Akkor ez azt jelenti, hogy Gáspár engem 

vagy nyíltan megbízhatatlannak mondott, vagy 
olyasformát sejtetett, mintha megbízhatatlan 
volnék.

Rosemary tiltakozott: — Ó, dehogy!
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— Akkor hát — érvelt tovább a férfi — maga 
nincs irántam bizalommal.

— Ez ismét bolondság, Péter. Itt bizalomról 
vagy bizalmatlanságról nincs szó. Nem is értem, 
mit akar ezzel. Maga áltat engem, amikor ügy 
viselkedik, mintha nem tudná, mi történik ebben 
a házban. Ha Elza néni nem beszélt magával 
nyiltan, akkor nem az én dolgom felvilágosítani 
magát. Máris többet mondtam — tette hozzá, 
amint Péter szemében észrevette a mohó kér­
dést — mint amennyit mondani jogom van. Elza 
most jön Annával a pázsiton át. Ha többet akar 
tudni, kérdezze meg őket.

Rosemary hirtelen felkelt s bement a kastélyba. 
Sértve érezte magát, haragos volt s kissé szégyen­
kezett. Sérteni Péter sértette meg, haragos Gáspárra 
volt s ami a szégyent illeti, magát szégyelte. Péter 
igazat mondott. Hazugságokkal, fölösleges hazug­
ságokkal traktálta ezt a jóravaló fiút. Gáspár kény­
szerítette erre, ő az oka, hogy nem volt egészen 
becsületes Péterrel. A jelenlegi helyzet gyötrelmes, 
végtelenül gyötrelmes. Péternek kellett volna meg­
valósítani Elza tervét. Az ő segítségével tízszeresen 
megnőtt volna annak a valószínűsége, hogy Fülöp 
és Anna megmenekülése sikerül. Rendkívül sajná­
latos volt, hogy Péter nem adhatott Elzának taná­
csot s hogy közönséges, átlátszó ürüggyel el kellett 
utaznia, amikor barátai és ismerőseit veszély 
fenyegette s még nagyobb veszélynek rohantak 
eléje.

Utoljára s kettős erővel szállta meg a kísértés, 
hogy szegje meg Gáspárnak tett ígéretét, lépjen 
egyenesen Péter elé s mondjon el neki mindent. 
A társalgó közepén megállt s tárt üvegajtón át ki­
nézett. Péter még mindig a verandán állt. Vala­
honnan egy botot kerített s nótát dudorászva egy
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tenniszlabdát ütögetett. Rosemary pillantását éles 
szeme nyomban észrevette.

— Halló ! — kiáltotta vidáman.
Rosemary határozott léptekkel az ajtó felé haladt. 

A szemöldökfa alatt megállt s komoly hangon így 
szólt :

— Péter, ne menjen még ma Vásárhelyre. 
Szentül meg vagyok győződve, hogy nem kell 
okvetlenül elutaznia. Azt a szobakérdést telefonon 
is rendezheti. Különben is ... — Rosemary egy 
pillanatnyi szünetet tartott, majd még komolyab­
ban folytatta : — Várjon huszonnégy óráig. Men­
jen a bál után.

Péter nem tekintett barátnőjére. Egész figyelmét 
a bot és a tenniszlabda kötötte le. Most eltalálta 
a labdát s nézte, mint repül az a pázsiton át. Erre 
ledobta a botot a földre és Rosemaryhoz fordult.

— Sajnálom, — mondta könnyedén — de már 
megígértem, hogy elutazom.

Rosemary ajkáról türelmetlen sóhajtás röppent 
el. Egy percnyi habozás után Rosemary meg­
fordult s indulni készült.

— Nem játszanánk egy tenniszpartit ? — kiál­
totta utána Péter. — Indulásom előtt még épen 
volna rá idő.

Az a kísértése, hogy nyíltan beszéljen Péterrel, 
most már teljesen elmúlt. Mi értelme is volna 
ennek a felelőtlen fiúnak bármit is elmondani? 
Gáspár helyesen cselekedett. Igaza volt Elzának 
is. Csak ő, Rosemary, volt ostoba. Bebizonyosodott, 
hogy emberismerete, amely annyi büszkeséggel 
töltötte el, tisztára hiúság. Volt még annyi ön­
uralma, hogy látszólag egész könnyedén vetette 
oda Péternek:

— Köszönöm, Péter, de meglehetős fáradt v agyok.
Aztán szobájába sietett.
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XXII. FEJEZET.

Rosemary csak akkor látta Pétert megint, ami­
kor az már indulóban volt. Valahogy az az utolsó 
jelenet, amikor Péter a bottal a tenniszlabdát ütö- 
gette és nagy nemtörődömséggel tenniszezni hívta 
őt akkor, amikor egész rokonságának sorsa forgott 
kockán, Rosemary lelkében ellenszenvet keltett. 
Érezte, hogy többé sohasem esik kísértésbe s nem 
gondol arra, hogy megszegje Gáspárnak adott 
szavát. Csak most érezte, mennyire igaza volt 
Gáspárnak, amikor ragaszkodott ahhoz, hogy a 
kisimrei kastély lakóinak életével összefüggő ko­
moly eseményeket ne beszélje meg olyan közöm­
bös, üresfejü, felelőtlen, fiatal majommal, mint 
Péter.

Felment tehát a szobájába s valami különös fej­
fájással, amelynek okáról számot adni nem tudott, 
hallgatta azt a morajló zajt, amely mindannyiszor 
betöltötte a kastélyt, valahányszor vendég jött 
vagy ment. Nem tudta rászánni magát, hogy Péter­
nek «Isten hozzád»-ot mondjon. Elza megemlítette, 
hogy Péter a jövő hét vége felé visszajön. Rose­
mary, aki most nem szívesen vizsgálgatta önma­
gát, nem tudta volna megmondani, vájjon örül-e 
vagy sajnálja, hogy Péter olyan hamar visszatér.

A nap hátralevő része, valamint a végtelenül 
hosszú est háztartási kérdések, ebédek, vacsorák s 
a bál megbeszélésével telt el. Ebben Fülöp és Anna 
is egész lélekkel résztvett. Mintha nem is törőd­
tek volna azzal, mit hoz rájuk a végzetes holnap. 
Maga Elza úgyszólván bámulatos volt. Kedves, 
élénken sürgő-forgó, de mintha az ebédek rendjé­
nek összeállítása és a vendégszobák szellőztetése 
lett volna legnagyobb gondja a világon.
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Amikor mindenki pihenőre tért, Anna bekopo­
gott Rosemaryhoz s leülvén melléje a pamlagra, 
úgy fogta kezébe angol barátnője kezét, mintha 
annak vékony újjain át akart volna erőt és bátor­
ságot önteni a saját leikébe. Rosemary futó cél­
zást tett a család sajátságos egykedvűségére, 
hogy mindennapi, apró ügyeket nagy fontosság­
gal tárgyalnak akkor, amikor életről s talán 
halálról van szó. Anna kedves nyugalommal így 
válaszolt :

— Mi, magyarok, már ilyenek vagyunk. Mi az 
életet olcsónak tartjuk. Talán azért, mert a törté­
nelem hosszú évszázadai alatt megszoktuk, hogy 
életünket áldozzuk a hazáért. De meg aztán van 
bennünk valami keleti fatalizmus is. Nem a szabad­
akaratot tagadó mohamedánizmus fatalizmusa, 
hanem a keresztény hité, amely azt vallja, hogy 
Isten mindent jól rendelt s az ő akarata ellen har­
colni hiábavaló.

— Pedig még sem vagytok igazán vallásos nép 
— jegyezte meg Rosemary.

— Olyan vallásosak vagyunk, mint a gyerme­
kek — válaszolt Anna. — Kétség nélkül elfo­
gadjuk, amire bennünket tanítanak s a minden­
ható Istenben őszintébben, feltétlenebbül hiszünk, 
mint a nyugat elmélkedő népei.

Rosemary hosszan elgondolkodott ezeken a sza­
vakon s tűnődött még Anna távozása után is. 
Talán igaza van Annának. Gyönyörű részlete az 
Újszövetségnek az, ahol az isteni Mester lelkére 
köti tanítványainak, hogy olyanok legyenek, mint 
a kisdedek. Anna szavain elmélkedve, Rosemary 
arra gondolt, vájjon ennek a népnek gyermeki 
hite nem nyitja-e meg könnyebben az Ég király­
ságát, mint a vizsgálódóbb, rationalisabb vallások, 
amelyek megegyezést jelentenek a téveteg emberi
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ész és az emberi értelemmel fel nem fogható isteni 
titkok között.

Ami a következő napot illette, valóságos zuha- 
tagban árasztotta el a házat a vidám csevegés, a 
vendégek érkezése és üdvözlése, a séták, a tennisz, 
az étkezések, a véget nem érő beszélgetés és a 
szakadatlan kacaj. Amint Rosemary reggel felkelt, 
elhatározta, hogy igazi egyéniségét tárja fel a mai 
egész napra. Nem lesz az a fájószívű Rosemary, 
akit ellentétes kötelességek, szorongás, kínos el­
határozás és bánat gyötör, hanem az a «kedves 
lady Tarkington», az a «drága Rosemary», akinek 
ez a melegszívű, vendégszerető, csodálatos nép 
ismerni szokta. Velük fog nevetni, játszani s velük 
együtt pár órára félreteszi az élet minden gondját.

El fog felejteni mindent. Kacagni és csevegni 
fog. Ez az erőfeszítés javára fog válni s ha majd 
eljön az az óra, amikor szeretteinek sorsát eldöntik, 
amikor talán egyetlen szótól, egyetlen mosolytól 
függ Fülöp és Anna élete, akkor elég erős lesz 
arra, hogy eljátssza szerepét abban a tragikus 
komédiában, amelyet a megtört szívű, kétségbe­
esett anya kieszelt.

XXIII. FEJEZET.
* Csodálatos szép nap volt. Az idő ragyogott. 

Mindenki sugárzott a jókedvtől. A szakács felül­
múlta önmagát. Általánosan elismerték, hogy a 
tengeri rák à l’Américaine tökéletes, a Charlotte 
Russe Créole pedig páratlan volt.

A tenniszlabda egész délután röpdösött. A pályán 
kávét, fagylaltot s hűsítőket szolgáltak fel. Öt óra­
kor Bonchidáról megjöttek a cigányok s ettől 
kezdve a muzsika nem szünetelt. Rosemary ezen 
a napon látta, mire képes a cigánykitartás. A
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tizenkéttagú banda attól a perctől kezdve, hogy 
megérkezett, játszott apró megszakításokkal egész 
éjfélig, amikor az idő megszűnt s a sors lengetni 
kezdte hosszú ingáját.

De öt órától éjfélig a zene állandó volt. Mi­
alatt a vendégek megérkeztek, mialatt te n i ­
szeztek, kroketteztek, kávéztak, sétáltak, flirtöltek, 
öltözködtek, vacsoráztak és táncoltak, zene szólt 
egyre.

Vacsora után a kolozsvári helyőrségből néhány 
automobilon átjöttek a fiatal román tisztek. Köz­
tük volt a tizenegy krikett-játékos is. Nagyon 
büszkék voltak, szinte angolnak és igazi sport­
embernek érezték magukat s nagyra voltak azzal, 
hogy a nevezetes mérkőzésre őket választották ki. 
A legtöbbje jóképű fiú volt, de viselkedésükből 
nem hiányzott a hódítóknak a leigázott fajjal szem­
ben való fennhéjázása. Elza grófné tökéletes házi­
asszonynak bizonyult, Móric azonban az idegenek 
kurta üdvözlése után a bálterem egyik sarkába vo­
nult s barátai társaságában csillapította le dühét. 
Elza még a bál előtt figyelmeztette urát, hogy 
fékezze magát s a fia iránti aggódó szeretet, vala­
mint a veszedelem tudata valóban némi önuralmat 
kölcsönzött a grófnak. Rosemary ép úgy csodálta 
Móric grófot, mint a többieket, jól tudta ugyanis, 
minő áldozatot jelentett Imreynek, hogy házát a 
románok előtt megnyitotta.

Újlakról átjött Anna édesanyja és húga is. Az 
anya kemény, önző, ellenszenves nőnek látszott. 
Egyéni bajai, birtoka legnagyobb részének kisa­
játítása nyilvánvalóan minden szelíd nőies, érzést 
kiöltek belőle. Látszott rajta, hogy sejtelme sincs 
arról a veszedelemről, amely lánya feje fölött függ 
s Rosemarynak az volt az érzése, hogy ha tudná, 
se törődne vele sokat. Sötét szeme s színtelen,
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lapos arca csak egyetlen egyszer lágyult el, 
akkor, amikor a háború előtt elhunyt férjéről em­
lékezett meg.

Az üldözésekről, megalázásokról, apró zsarno- 
koskodásokról csak egyszerű vállvonogatással 
beszélt. — A románok a világ szennye — mondta 
a maga érzéstelen, nyugodt modorában. — Műve­
letlen parasztok hordája; a disznótól nem lehet 
mást várni, mint röfögést. Hálás vagyok az Úris­
tennek, hogy Béla mindezt nem látja.

A fiatal lányok serege, mely a maga libbenő, 
szökkenő mozgásával úgy megtöltötte a szép 
kisimrei kastélyt, mint egy raj vidám színekben 
csillogó pillangó, a politika bajaival nem so­
kat törődött. Az ő szemükben a román tisztek 
csak táncosok voltak s értéküket aszerint állapítot­
ták meg, mennyire tudják a legújabb táncokat. 
A mamák és papák vagy bridget játszottak, vagy 
a gyönyörű táncterem falai mentén sorakozó szé­
kekben üldögélve békésen gyönyörködtek gyer­
mekeik táncában.

Rosemary, aki a köteles önfegyelemről egy pil­
lanatra sem feledkezett meg, külsőleg ép oly vidám 
volt, mint bárki más. Részrehajlás nélkül táncolt 
a magyarokkal és a román tisztekkel egyaránt, és 
szakértelemmel csevegett a krikettről a mérkőző 
csapattal. De mintha a levegő villamossággal lett 
volna tele. Túlfeszült érzékei előtt néha szinte úgy 
tűnt fel, mintha hallaná a párkák rokkájának zörgő 
kerekét, az orsó pergését és a nyisszanó ollót, 
amely elvágja az Imrey-család sorsának fonalát.

Pontban éjfél előtt a román krikett-csapat 
tiszt tagjai két autóra ültek, hogy azon tegyék 
meg Vásárhelyig terjedő, kilencven és néhány 
kilométeres utat. Rosemary azon vette magát 
észre, hogy gépiesen «szerencsés utat» kíván

Pimpernel Erdélyben. 13
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mindegyiknek s úgy számolja őket végig, mintha 
tekebábuk volnának. Valami láthatatlan köd lib­
bent szeme elé, amelyen keresztül ezek az egyéb­
ként jóképű, fiatal gyerekek mintha rávigyorog­
tak volna s bajuszuk olyan borzasnak látszott, 
mint a mese csizmás kandúré.

Elza asszony csodálatos elevenséggel sürgött- 
forgott körülöttük, még az utolsó pillanatban is 
mindenféle finom falatot, gyümölcsöt, süteményt, 
csokoládét, palackborokat rakott az autókba s 
takarókat, vánkosokat kölcsönzött a tiszteknek.

— Az út hosszú — mondta, miközben sorra 
kezet fogott a tisztekkel, akik összeütötték sarku­
kat, megpengették sarkantyújukat és kijelentették, 
hogy az estély végtelenül kellemes volt. — Éhesek 
lesznek, mire Vásárhelyre érnek — tette hozzá — 
s a vendéglők még zárva lesznek. Jól fog majd 
esni egy pohár bor és egy falat házisütemény.

A búcsúzás pillanatában Rosemary ép Imrey 
Móric mellett állt. Hallotta, hogy Móric a fpgai 
közt ezt morogja :

— Hogy akadna a torkotokon !
De egyébként Móric is bámulatosan viselke­

dett. Kezet fogott a románokkal. Torz arccal ugyan, 
de még mosolygott is. Jó utat kívánt mindegyik­
nek. Ki volt oktatva alaposan s teljes tudatában 
volt annak a veszélynek, amely Fülöpöt és Annát fe­
nyegetné, ha most nem uralkodnék magán.

Ő is intézkedett, hogy bőséges elemózsiát tegye­
nek a kocsikba. A pincéjében volt négy üveg 
francia vörös bor. Kötötte magát ahhoz, hogy a 
fiatal tisztek ezt is vigyék magukkal. — Azt aka­
rom, hogy jobban játsszák azt a bolond krikettet 
— mondta. — Ezt a bort különben egy csöppet 
sem szeretem.

Az a négy ember, aki mint szolga a csapattal
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tartott, elrendezte a takarókat s elrakta a kocsikban 
a bort, gyümölcsöt s édességet. Rosemary látás­
ból ismerte János molnár két fiát. Jókötésű, kemény 
legény volt mind a kettő, abból a hősi magyar 
fajtából, amely szívesen teszi életét is kockára 
földesurának gyermekeiért.

Anna, aki higgadtságára ugyancsak éberen vi­
gyázott, úgy libegett a vendégek közt, mint egy 
kis tündér. Halványkék ruhát viselt s a külső 
homályban alig lehetett karcsú alakját kivenni; 
csak keskeny, fehér arca világított, mintha alabás- 
tromból metszették volna. Mikor egyik tiszttől, aki 
táncosa volt, elbúcsúzott, némi szemrehányással 
jegyezte meg:

— Igazán nem szép, hogy tegnap telefonáltak 
Blakeney Péternek és elvitték tőlünk. Nem tudom 
elhinni, hogy a szobák dolgában nehézségek 
lettek volna a szállodással. Egy napig még igazán 
itt hagyhatták volna nálunk mulatni.

A fiatal román elképedt.
— Nem értem a dolgot, kisasszony. Nem volna 

szíves megmagyarázni ?
— Ó, nincs itt mit magyarázni — válaszolt 

könnyed kacajjal Anna. — Mindnyájan haragszunk , 
magukra, hogy telefonon Pétert Vásárhelyre me­
nesztették.

— Bocsánat, kisasszony, de Blakeney úrnak mi 
semmiféle üzenetet sem küldtünk. Sőt ellenkező­
leg, valamennyien azt reméltük, hogy Blakeney 
urat itt találjuk.

— De hát a vásárhelyi szobák ? ... — ismételte 
Anna.

— A vásárhelyi szobák kérdése réges-rég rend­
ben van. A dolog a lehető legsimábban ment és.. .

— Kedves Anna — szólt most közbe sietve 
Rosemary — Péter nem mondta, hogy azt a

13*



1%

telefonüzenetet ki küldte. Csak annyit említett, 
hogy telefonüzenetet kapott. Lehet, hogy ép 
Vásárhelyről, valamelyik szállodástól. Nem állí­
totta ...

Hogy Rosemaryt mi késztette a közbeszólásra, 
maga sem tudta volna , megmondani. Talán 
valami vak ösztön, valami ismeretlen kényszer, 
hogy védje és oltalmazza Pétert a bizonytalan és 
csúf gyanú ellen, amelyet tisztán átgondolni még 
nem is volt ideje. Anna derült hangon folytatta:

— Igaz, nem mondta. Akárhogy is van, ha talál­
kozik Péterrel, pirítson rá, mert nagy bolondság 
volt tőle elutazni. Sokat mulasztott. Mondja meg 
neki, hogy Mária még soha ilyen jól nem táncolt 
s a cigányok fölülmúlták önmagukat.

A fiatal tiszt összecsapta bokáját és megígérte, 
hogy az üzenetet át fogja adni.

— De Blakeney urat ma még nem látjuk. Amint 
tudja, a mérkőzés csütörtökön lesz. Blakeney úr 
úgy egyezett meg velünk, hogy Vásárhelyen szer­
dán este találkozunk, ma pedig még csak kedd van.

— Ha nem iparkodsz, — szólt most a tiszthez 
mókásan egyik barátja — szerda lesz, mire el­
indulunk, te fecsegő vénasszony.

Végre újabb búcsúzások és kézlengetések után 
a két automobil elindult és nagy kanyarulattal ki­
robogott a kapun. Rosemary körülnézett. Szeme 
Elzát kereste. Elza egészen nyugodt volt s kedves, 
gömbölyű arcán mosoly ült. Nyilvánvalón nem 
tudta, hogy valami igen meglepő dolog történt, 
ami úgy ütötte Rosemaryt főbe, mint valami nehéz 
kalapács. Elza nem hallott semmit. Az ő lelke nem 
is volt itt, hanem messze künn az országúton járt 
s egy automobilt látott, amely teljes sebességgel 
rohant a határon át, a szolgaság földjéről a magyar 
szabadság felé. Anna ésFülöp nevetgélve csevegtek,
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Móric pedig átkokat dünnyögött. Senki sem vett 
észre semmit. Csak Rosemary világa, a hűség és 
barátság gyönyörű világa omlott össze. Péter nem 
mondott igazat. Péter kétszínű játékot játszott. Itt 
hiába minden szépítgetés, hiába minden remény. 
Most már nemlehettenni egyebet,minttovábbtapo- 
gatódzni a titkok szövevényében, amely egyre mé- 
lyedt- mélyedt, míg nem szinte megfogható anyaggá 
vált, mint valami sűrű, sötét köd, melyben suttogó 
s kacagó szellemárnyak suhannak tova. Suttogtak 
és kacagtak, mert Péter nem mondott igazat és 
mert ő, Rosemary, lábai előtt zavaros halomba látta 
omlani reményeit, bizalmát, eszményeit. Péter azt 
állította, hogy a krikettcsapat szobáinak ügyében 
Vásárhelyre utazik, holott ez nem volt igaz. Rose­
mary kibúvót keresett Péternek, mert a világért sem 
akarta, hogy a románok Pétert hazug embernek 
tartsák. Szükség esetén mosolyogva védelmezte 
volna s homályosan valami szerelmi ügyet sejtetett 
volna, amelyet Blakeney úr titokban akart tartani. 
Erre a gondolatra Rosemaryt majdnem rosszullét 
fogta el s érezte, hogy egész védőbeszédje rosszul 
sült volna el. Ha Péter tegnap nem Vásárhelyre 
ment, akkor hol van? Miért ez a titokzatosság? 
Ezek a hazugságok?

Miért van ez? Istenem, miért?
A hallban Rosemary egy nyugodt zugot keresett, 

leült s egy pillanatra gondolkodott. De gondol­
kodni ép most nem tudott. Uton-útfélen ez a rette­
netes kérdés meredt eléje: Miért hazudott Péter? 
Kis idő múltán le is tett arról, hogy törje„a fejét. 
A Párkák orsója pergett,ollójuk csattogott.Ő, Rose­
mary, csak egy parány volt magasabb erők kezé­
ben, neki tovább kellett játszani szerepét.

Egy negyedóra hosszat ült a sötétben s próbálta 
megfejteni a rejtélyt. Talán több is elmúlt. Vissza-
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térve a bálterembe, azt találta, hogy a társaság 
tagjainak száma nagyon megfogyott. A román 
tisztek elmentek mind s távozott egy nagyobb 
társaság is, amely Kolozsvár közelében lakott. Csak 
páran maradtak, akik távol laktak s vonaton már 
útra nem kelhettek, autót tartani pedig a leigázott 
fajnak meg volt tiltva. Inkább Kisimrén maradtak 
tehát s másnap reggel szándékoztak hazatérni.
A fiatalság újra megkezdte a táncot, a cigányok 
a legújabb fox-trottot húzták. A mamák és papák 
közül egyik-másik már fáradtan bóbiskolt.

.Mindezt Rosemary egyetlen pillantással szemébe 
ölelte.

Most Elzát kereste. De Elza és Móric nem volt » 
a teremben. Fülöp és Anna is eltűnt.

XXIV. FEJEZET.
Néhány perc múlva Elza visszatért. Amint a 

terembe lépett, az ajtó mellett várakozó Rosemary- 
nak suttogva odaszólt :

— Minden rendben van. Elmentek.
Elza még egyre csodálatosan viselte magát.Egész 

nyugodt volt s békés mosoly ült arcán. Csak kerek, 
kék szemeiben ragyogott valami szokatlan fény 
és ezüstös, szép haja lógott kissé ziláltan sima, 
fehér homlokára. Rosemary figyelte a most kez­
dődő jelenetet. Ilyet még nem látott. Mintha nem 
is lett volna valóság. Mintha a teremben lévők csak 
bábuk lettek volna s némajátékot játszottak volna.

Való emberek nem viselkedhettek így.
Román a teremben már egy sem volt. Csupa ma­

gyar ült együtt, nem sok, de mind erdélyi, annak a bol­
dogtalan, megszálltterületneklakói,amelyen többé- 
kevésbbé mindenki rabszolga volt ; lesújtott embe­
rek, akiknek egy pillanatra sem volt szabad meg­
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feledkezniük arról,.hogy a legyőzött fajhoz tartoznak 
s igába kell hajtani nyakukat. Rokonok vagy bizal­
mas jóbarátok voltak valamennyien. Rövid idő 
múltán kezdték észrevenni, hogy Fülöp és Anna 
nincs jelen. Eleinte kérdezősködtek. Hol van Fülöp 
és Anna? Elza nem felelt semmit. Csak szeme 
pillantásával, szempillája remegésével, ajkának rez­
dülésével válaszolt. Szólni nem szólt semmit, de 
feltűnő volt, mennyire megérti mindenki.

Rosemary minden arcot szemügyre vett s látta, 
hogy itt egymás szívéből olvasnak. Kérdést nem 
tett senki. Tudomásul vették a helyzetet. Fülöp és 
Anna elment. Elmentek, mint azok a megszámlál- 
hatatlanok, akiknek csendes éjtszakákon kellett el­
hagyni otthonukat s amily gyorsan csak lehetett 
át kellett szökniök a határon, hogy megmenekül­
jenek a haditörvényszéktől, üldözéstől, kellemet­
lenkedéstől vagy épen a haláltól.

Késő volt. Éjfél rég elmúlt. A cigányok lementek 
vacsorázni. A mamák és papák kijelentették, hogy 
ideje volna pihenőre térni. A fiatal lányok meg­
köszönték Elza néninek a nagyszerű mulatságot, 
a fiatalemberek kezet csókoltak. Az öregebbek 
közül páran azt suttogták. «Jó szerencsét !» Mások 
azt mondták: «Csak legyen nyugodt, rendben lesz 
minden!» Fülöpről és Annáról nem kérdezőskö­
dött senki. Egyetlen megjegyzés sem hangzott el. 
Tudtak s megértettek mindent.

Parancsok adódtak ki, hogy a kocsik másnap 
reggel kilenc órára álljanak elő. Azzal a született 
jóizléssel, amely mögött látszólag a szórakozás 
mohó szeretete rejtőzik, mindenki azon volt, hogy 
a bánatos házat minél előbb megszabadítsa jelen­
léte terhétől.

Féltizenkettőre a bálterem, a hall, a fogadó­
szoba üres volt. Elza a lépcső alján várakozott,
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míg az utolsó szolga is távozott. Ezután Rosemary 
segített barátnőjének eltenni az arany'evőeszközt 
az erős építményű, hatalmas pohárszékbe. A kész­
let hatszemélyre szóló, rendkívül nagyértékű s mű­
vészi becsű darabból állt. Minden darabot vászonba 
és zöld flanellba göngyöltek. Ezt Elza maga vé­
gezte. Rosemary látta, hogy párnás, fehér keze nem 
reszket s minden darabot a szokásos gondossággal 
tesz félre. Csak amikor ezzel végzett s csak a lámpák 
kioltása volt hátra, mondta fel Elza nyugalma a 
szolgálatot. Egyik székbe rogyott, feje hátraesett 
a vánkosokra s ólmos sápadtság szállt arcára és 
ajkaira. Rosemary gyorsan egy kis cognacot ön­
tött pohárba s barátnője mellé térdelve szájához 
emelte. Rosemary kedvéért Elza ivott pár csöppet. 
Halvány mosoly lebbent arcára.

— Ne aggódj, kedves Rosemary — mondta. — 
Egész jól érzem magam.

Mindjárt fel is ugrott s némi aggodalommal 
jegyezte meg: — Meg kell néznem, hogy van 
szegény Móric.

— Gyere azután a szobámba — mondta Rose­
mary — és pihenj egy kicsit a pamlagomon. Tu­
dom, aludni még úgy sem tudsz.

— Jó — válaszolt Elza. — Ha Móric elaludt, 
jövök. Azt hiszem, elalszik nyomban, mihelyt a 
fejét lehajtja. Magamról nem mondhatom ezt. Én 
ma éjjel aligha alszom. Holnap kora reggel Vásár­
helyről telefonüzenetet kell kapnunk. Fülöppel 
titkos üzenetben állapodtam meg. Ha minden 
rendben van, akkor Blakeney Péter nevében azt 
fogja telefonálni, hogy Magyarországon az idő 
gyönyörű s a krikettmérkőzés előkészületei pom­
pásan sikerültek. Ha majd ezt az üzenetet meg­
kaptam, akkor alszom.

Beszéd közben fáradtan felhaladt a lépcsőn.
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Rosemary közvetlenül mellette lépkedett, hogyha 
Elza elájulna, karjai közé fogja.

— Nem is mondok még jóéjtszakát — szólt 
Elza, amint hálószobája ajtajához ért. — Te csak 
feküdj le, Rosemary, mindjárt jövök.

Rosemary szobájába vonult, lebontotta haját és 
éjjeli köntöst öltött. Tudta, hogy hiába fekszik le, 
aludni nem tud. Most várni kell. Várni, figyelni, 
imádkozni és azt a két fiatal lelket Isten kegyel­
mébe ajánlani. Figyelni, imádkozni, szemet az óra 
két mutatójára szegezni s képzeletben követni a 
mai éjtszakai kísérlet minden részletét. Elza kieszelt 
drámájának minden hőse most már a malomban 
van. Fülöp és Anna már paraszti ruhába öltözött 
s János molnár kirakta az asztalra a két poharat 
és a pálinkát, amellyel a sváb korcsmáros öccsét 
és a román szatócs fiát holtrészegre fogja itatni. 
Ott lesz az öreg Rozi, a molnár felesége is, annak 
a két fiúnak anyja, aki életét kockáztatja Fülöpért 
és Annáért. Rozi majd bizonyosan tenni-venni, 
buzgólkodni fog, de természetesen sejtelme sem 
lesz arról a drámáról, melynek függönye az ő kis 
házában gördül fel s amelynek két hőse az ő két 
fia. Jánosnak volt annyi esze, hogy a feleségének 
nem mondott el semmit. Ő, az apa, beleegyezett 
mindenbe, sőt ő ajánlotta fel fiainak segítségét. Ha 
az anya tudott volna valamit, tiltakozott volna. 
Sírt is volna bizonyosan és megingatta volna 
két fia elhatározását.

Most az autó megáll a malom előtt s János 
molnár megkéri az autó utasait, hogy jöjjenek be 
a házba, igyanak egyet. Ráveszi a soffőrt is. Igya­
nak legalább egy kortyot, Vásárhelyig hosszú az 
út. Itt a kastélyban az idő ólomlábakon jár. Nem 
így a malomban, ahol János mulatságos történe­
teket mesél s kínálgatja vendégeit. Istenem ! Milyen
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lassan mozog az óramutató! Csak fél órája, hogy 
Elza eloltotta a lámpákat s máris az egész kastély 
sötétségben van. Minden hang elnémult.

Csend van. Csak az óra ketyeg s néha mintha 
a Párkák ollója csattogna, hogy ha bármi rosszul 
menne, ha a legkisebb hiba történnék vagy ha 
bárki megbízhatatlannak vagy hazugnak bizo­
nyulna, elvágja két fiatal élet fonalát. Talán töb­
bét is.

Rosemary megborzongott, bár az éjtszaka forró 
volt. Nem tudott békén ülni a helyén. Néha szinte 
úgy érezte magát, minta lélekzetet se tudna venni. 
Kiment az erkélyre és hallgatódzott. Az éjtszaka 
oly csendes volt, hogy úgy érezte, hallania kell a 
motor zúgását, amikor a fél kilométernyire eső 
malomtól útnak indul. Messze, valamelyik domb­
oldalon róka vonított és egy zsúpfedeles szérű 
felől bagoly szomorú huhogása hallatszott.

A falu toronyórája felet ütött. Fél egyet. Egy 
óra múlt azóta, hogy Rosemary a bálteremben 
észrevette Fülöp és Anna hiányát. A falu szélén, 
valamelyik házban kakas kukorékolt. Két óra 
múlva pirkad a hajnal s az automobil napfölkelte 
előtt Vásárhelyen lesz. Rosemary a nagy csöndben 
valami zúgást, aztán valami berregést hallott. 
A zúgás lassan elhalt s a csönd vette át birodal­
mát. A csönd tökéletes volt.

— Elindultak!
Ezt Elza mondta Rosemary füle mellett. Rose­

mary nem is hallotta félénk kopogását. Elza a 
szobába surrant s most hallgatódzva az ablak mel­
lett állt. Nyugodt hangjában inkább diadal, mint 
izgalom érzett. Rosemary megfogta barátnője kezét. 
Egész hideg volt. Saját két keze közt dörzsölte 
melegre.

A verandán egy kertig szék állt és szanaszét
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néhány párna hevert. Rosemary leültette Elzát, 
majd összeszedett egy csomó vánkost és Elza lába 
alá rakta, kezét simogatta és Elza kezeihez szorí­
totta bársonyos fiatal arcát.

Az éjtszaka rendkívül szép volt. A sápadt hold 
sárgásán és titokzatosan ragyogott az égboltozat 
megszámlálhatatlan csillagai között. A virágágyak­
ban aludtak a virágok, az estike bezárta arany szir­
mait, a bíborszinű pentstemon homályba rejtette 
ragyogását, csak a heliotrop és a nikotiana hin­
tette szét nehéz illatát a csöndes éjtszakában és a 
fehérpettyes árvácskák világítottak, mint megszám­
lálhatatlan apró tükördarab, amelyekben mintha a 
csillagok fénye verődött volna vissza.

— Elaludt Móric? — kérdezte kis idő múltán 
Rosemary.

— Igen — válaszolt Elza. — Adtam neki asz­
pirint. Idegei kissé megnyugodtak, azután el­
szunnyadt.

— Nem csuknád le a szemedet, Elza és próbál­
nál egy kicsit aludni ? Már késő van nagyon és 
attól tartok, rosszul fogod magad érezni holnap, 
ha nem pihensz rendesen. Sok mindenen átestél ma.

— Mindjárt, drágám — mondta Elza nyugod­
tan. — Azonnal el tudnék aludni, mert nagyon 
fáradt vagyok. De most még nem. Ha nem vagyok 
terhedre, szeretnék kissé itt maradni. — Majd, 
amint Rosemary gyöngéden megsimogatta térdeit, 
Elza így folytatta : — Szeretem a virágok éjtszakai 
illatát. Ilyenkor illatuk mintha egész más volna, 
mint nappal. — Majd minden összefüggés nélkül 
megjegyezte:

— A soffőr csak egyetlenegy helyen téveszt­
heti el az utat. Ez egy kis időveszteséget jelen­
tene, de még így is, azt hiszem, már közel vannak 
a határhoz.



— Intézkedtél, hogy hírt kapjál ? — kérdezte 
Rosemary.

— Mihelyt Vásárhelyen a postahivatal kinyílik, 
Fülöp telefonál.

— Előbb nem kapsz hirt?
— De igen. Szóltam Jánosnak, mondja meg a 

soffőrnek, hogy ha Vásárhelyről nyomban vissza­
tér ide, ezer leit kap; ha nyolc óra előtt kerül 
vissza, kétezer üti a markát.

A falusi toronyóra most hármat ütött. Elza el- 
csöndesedett, de Rosemary nem gondolta, hogy 
barátnője alszik. Keze nagyon hideg volt s lélek- 
zete gyorsabban járt, mint rendesen. Rosemary 
nesztelenül felállt, az ágyról levette a paplant és 
Elza térdei köré csavarta. Elza nem mozdult. Finom 
kerek arca a hold bágyadt világában nagyon fehér­
nek látszott s haja elvesztve aranyló fényét, úgy 
csillogott, mint az ezüst.

Rosemary visszatért szobájába s leheveredett a 
pamlagra. A levegő zárt volt s kissé fülledt. Any- 
nyira fáradtnak érezte magát, hogy nyomban mély 
álomba merült. Egyszerre felriasztotta valami. 
Rosemary kinyitotta szemét. A szoba tele volt a 
hajnal aranyfényével. Felugrott és az ablakhoz 
sietett. Elza nem volt az erkélyen. De áttekintve a 
korláton, azt látta, hogy Elza a veranda lépcsőin 
halad lefelé.

— Elza — kiáltott utána halkan. — Várj!
Elza helyeslőén bólintott, mire Rosemary úgy

ahogy volt, hálóköntösben, papucsban, vállaira 
omló hajjal lesietett a lépcsőn. Elza türelmesen 
várt s karját Rosemary karjába öltötte.

— Aludtál egy keveset, úgy-e, drágám — mondta 
Elza. — Nagyon örülök.

— Hát te, Elza ? — érdeklődött Rosemary.
— Ó, egészen jól aludtam — válaszolt Elza a

,  204



205

maga nyugodt egyszerű módján. — Aztán jött a 
hajnal és a hold az öreg akácfák mögött lepihent.

— Egészen elfelejtettem megnézni az órát — 
jegyezte meg Rosemary.

— Fél öt volt, amikor kijöttem a szobádból... 
Most benéztem egy pillanatra Mórichoz. Még 
alszik.

— Hála Isten. Jó hírekre fog ébredni.
Rosemary alig tudta megállni, hogy hangjában

el ne árulja izgalmát. Két-három óra múlva ennek 
a rettenetes feszültségnek vége lesz. Nem mert 
Elzára nézni, mert érezte, hogy a szegény asszony 
egész teste reszket. Elza arca hamuszinű volt, 
szemhéjai megdagadtak és szeme alatt vörös fol­
tok tüzeltek. De külsőleg egész nyugodtnak lát- 

' szott s amikor a harmatos pázsitra értek, Elza 
hátraszegett fővel, szemmeliátható gyönyörrel 
szívta be az édes reggeli levegőt.

— Sajátságos — mondta — hogy az ember tud 
aludni, amikor olyasmi történik, mint ma éjjel.

— Halálosan fáradt voltál, Elza és a levegő 
csodálatosan balzsamos és enyhe volt. Azt hiszem — 
folytatta gyöngéden Rosemary — hogy Isten le- 
küldte néhány angyalát, azok legyezték szárnyuk­
kal álmodat.

— Talán — válaszolt fáradt mosollyal Elza.
— Elsétáljunk az örökzöld sövényig?
— Igen. Szívesen. Még úgyis el kell ölnünk 

néhány órát.
Az ébredő falu életének friss hangjai töltötték 

be a levegőt. A róka és a bagoly elhallgatott, de 
két kakas válaszolgatott egymásnak szorgalmasan. 
A házak felől marhabőgés, mekegés, ugatás hallat­
szott. Az állatok munkára sürgették az embereket.

Amint Elza és Rosemary léptei megzörrentek 
az út kavicsán, valahonnan előkerült Mufti, a nagy
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juhászkutya és Károly, az agár és örömük eláradó 
bőségében játékosan ugráltak a két kedves nő 
körül, akik megrövidítették nekik a magányos 
reggel óráit.

— Menjünk, nézzük meg a moharózsákat — 
ajánlotta Rosemary. — Kiváncsi vagyok, most is 
olyan édes-e az illatuk, mint éjszaka.

Elmentek az örökzöld ösvény végéig, ahol egy 
virágban pompázó nagy rózsafa tövében két-három 
fészek moharózsa virult.

— Gyönyörűek — mondta Elza. — Ezek a leg­
kedvesebb virágaim. Sokkal jobban szeretem, mint 
azokat a csodálatos új rózsákat, amik a kertészeti 
kiállításokon díjat szoktak nyerni.

Lehajolt, hogy belehelje a rózsák illatát, de ekkor 
nagyon messziről valami zúgás hallatszott, amely 
egyre erősebbre nőtt. Egy pillanatra Elza nem 
mozdult. Kissé lehajolva s arcát a rózsák közé 
temetve állt a helyén. Majd finom alakja fel­
egyenesedett és megragadta Rosemary kezét.

— Az autó — mondta kissé rekedten. — Menjünk!
Az örökzöld ösvény vége, ahol most álltak, kö­

rülbelül egykilométernyire volt a kastélytól. Meg 
kellett kerülniök a kastélyt és át kellett haladniok 
még az udvaron is .. .  Az autó zúgása egyre erő­
sebbre vált, majd elhalkult és teljesen megszűnt. 
Az autó megállt. De nem a kapu előtt, amely még 
mindig zárva volt. Rosemary és Elza a lábuk előtt 
ugráló két kutyával már az udvarban voltak. Az 
autót nem látták.

— Nem mégy odébb, Mufti ! Károly, ne ugrálj 
annyit ! — ismételte gépiesen Elza.

Nagy siettében Elza kissé lihegett. Rosemary 
rohant Feri éjjeli őr szobája felé, hogy kinyit­
tassa a kaput. Feri hallotta a kutyák ugatását, a 
méltóságos grófné hangját s már szobája ajtajában
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állt. Csodálkozva kérdezte magában, vájjon mi 
hozta a hölgyeket ilyan korán a kapuhoz.

— Gyorsan, Feri, nyissa ki a kaput ! — kiáltott 
feléje Rosemary.

Pár percig tartott, amíg Feri a kulcsot a kapu 
zárjába illesztette. Egy örökkévalóságnak is be­
illett.

A falu felől hangos kiabálás, izgalmas, riadt 
sikoltozás és futó emberek zaja hallatszott. Egy- 
egy jajveszékelő női hang hasított a nyugodt reg­
gel némaságába.

— Szaladjon előre, Feri, gyorsan — suttogta 
Rosemary az őrhöz. — Gyorsan nézze meg, mi az.

Rosemary karonfogva haladt Elzával, de Elza 
most kiszabadította karját és nem sokkal maradt 
a vágtató Feri mögött. Amint a kis akácost elhagy­
ták, eléjük tárult a falu egyetlen utcája. Az'utca 
végén, körülbelül egy félmértföldnyire a sváb 
korcsmáros háza előtt, automobil állt s körülötte 
tíz-tizenkét paraszt álldogált lármásan, élénk tag­
lejtésekkel. A házak kapuja kinyílt és férfiak, nők, 
gyerekek rohantak megnézni, mi történt. Amint a 
méltóságos grófnét és az idegen grófnét megpil­
lantották, meghökkenve állottak meg. A grófné 
ilyenkor a faluban? Ilyesmi még nem történt. 
A férfiak megbökték kalapjuk szélét, az asszonyok 
alázatos «kezét csókolom»-ot mondtak, a gyere­
kek pedig ujjúkat szájukban felejtve, tágranyitott 
szemmel bámulták a hölgyeket. Néhány bátrabb 
gyerek a hölgyekhez szaladt és megcsókolták 
kezüket. Elza semmit sem látva, semmivel sem 
törődve, csak sietett előre. Rosemary közvetlen 
mellette haladt. A korcsma közelében Feri rákiál­
tott az emberekre, hogy adjanak utat. De mihelyt 
az automobilt megpillantotta, megfordult és sietett 
vissza Elzához. Két kezét összetéve kiáltotta:
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— Méltóságos grófné, ne jöjjön ide! Ne jöjjön 
közelebb! Szerencséttenség történt. Egy em ber...

Elza összeszorított ajakkal félretolta az őrt. 
Rosemary most újra megfogta barátnője kezét. 
Egyik karjával átölelte derekát, a másikkal pedig 
kezét fogta szorosan. Bárhogy iparkodott, Elza 
most nem tudta kiszabadítani magát.

A következő pillanatban mind a ketten az auto­
mobil mellett álltak. Az autó nagy, meglehetős 
ütött-kopott, sötétszürkére festett, bőrpárnás túra­
kocsi volt. Utolsó szegéig ellepte a por. A hátsó 
ülésen nem ült senki, de a korcsmáros épen most 
fellépett a soffőr mellé az első ülésre. A soffőr 
mintha aludt volna. Piszkos katonaruhájában, 
szemére húzott hegyes sapkájában úgy ült a helyén, 
mint egy rakás rongy. A korcsmáros arcán döbbe­
net futott végig. Megfogta a soffőr kabátját s ki­
nyitotta a mellén, de ugyanekkor kezét szájához 
emelte, hogy elfojtsa kiáltását. A soffőr fejéről le­
gurult a sapka, jobbkarja pedig az autó oldalára 
hullott. Egy közelben álló ember nem véve észre, 
hogy két hölgy is van jelen, izgatottan kiáltotta:

— Jóságos Egek! Ez az ember halott! Agyon­
lőtték!

XXV. FEJEZET.
Higgadtságát senki sem őrizte meg annyira, • 

mint épen Elza. Maga Rosemary is alig tudta el­
fojtani kiáltását. A korcsmáros úgy ugrott le a 
gépről, mintha ostorcsapás érte volna; a parasz­
tok hadonásztak s a halál jelenlététől megilletődve, 
fojtott hangon magyarázkodtak. Rosemary Elzára 
pillantott s barátnője kezét még szorosabban a saját 
dereka köré fűzte. Elza arca fakó volt, ajka szín­
telen s még nagy, kék szemében is mintha kialudt
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volna a fény. Jéghideg keze Rosemary erőtadó 
újjai közt is egyre reszketett. De a gazdák és béresek 
szemében egész nyugodtnak látszott. Egy-két pil­
lanattal utóbb a beszélgető, hadonászó parasztok­
hoz fordult és egész nyugodtan kérdezte:

— Çi látta meg a gépet elsőnek?
— Én hallottam zúgását, méltóságos grófné — 

válaszolt a korcsmáros— amikor a házamtól nem 
messze megállt. Akkor...

— Én azt láttam, hogy egy katona ugrott le a 
gépről — szólt közbe izgatottan egy fiatal béres.— 
Nyomban futóra vette a dolgot...

— Jó — szólt Elza hidegen. — Maguk ketten — 
mondta s a korcsmárosra meg a béresre mutatott 
— jöjjenek be velem és mondják el, mit láttak. 
Gyere be te is, drágám — vetette oda Rose­
mary felé.

Aztán Feri felé fordult :
— Jó lesz, ha valamelyikek elszalad a csend­

őrségre. A csendőröknek már itt kellene lenniök.
Azzal belépett a korcsmába. A korcsmáros meg 

a béres követte. A parasztok egyrésze betelve a 
halott soffőr látványával vagy megriadva a sze­
rencsétlen ember összeroskadt testétől, a korcsma­
ajtóban gyűlt össze. Rosemary egy pillanatra el­
maradt s szeműgyre vette a poros, nagy gépet, 
mintha a titok megfejtését keresné. De a gép­
ben nem talált egyebet, mint néhány párnát 
és a halott soffőrt, akinek feje előrehullt, karja 
pedig a gép oldalán csüngött lefelé. Első pilla­
natban Rosemary megborzongva fordította félre 
a fejét, de aztán szinte akarata ellenére ismét az 
összeomlott testre és az élettelenül lecsüngő karra 
szegezte szemét. A soffőr kabátjának újjából vékony 
sugárban csepegett a vér a földre.

Ekkor egyszerre a halott ember lankadt kezéből
Pimpernel Erdélyben. 14
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valami fehér papírdarab hullott Rosemary lába 
elé. Rosemary nyomban lehajolt és felvette. Sze­
rencsére a parasztok ép nem néztek arra, Feri 
pedig a csendőrök után járt. Amit Rosemary fel­
emelt, egy «Lady Tarkington»- nak szóló levél 
volt. Felszakította a borítékot és elolvasta :

A kísérlet, asszonyom, nagyon ügyetlen volt. 
Amint lát ja, nem vezetett jóra. Két védence kezem­
ben van. Most már mindössze két hete van hátra, 
hogy megírja azokat a cikkeket, amiket kívántam. 
Alevél alattNaniescu neve állt.Rosemary zsebre- 

tette a levelet, aztán maga is bement a korcsmába. 
A falubeliek szétváltak előtte, aztán ismét az ajtó­
ban zsúfolódtak össze, hogy valamit halljanak. 
Rosemary a hosszú, alacsony szobát a legfülled­
tebb, legrosszabb szagú helynek találta, amely­
ben valaha is járt. Nagyon sötét volt, a fény a két 
apró, zárt ablakon csak alig hatolt át s az abla­
kok üvegjét sűrűn belepte a por. A friss levegő 
csak az ajtón keresztül talált volna utat, de az 
ajtót most elálltaa verejtékestestű emberek tömege. 
A szoba mestergerendájáról hagyma- és kukorica- 
kötegek lógtak alá s a szoba egyik sarkában, 
amely nyilvánvalóan söntésül szolgált, egy sereg 
üveg és egész halom cinkorsó állt. A szoba leve­
gőjében a piszok, a hagyma és a pálinka szaga 
keveredett össze. De Elza, aki a korcsmárossal és 
a béressel egyik asztal mellett ült, mintha észre 
sem vette volna a rettenetes szagok vegyülékét. 
Ép a bérestől kérdezett valamit. Úgy látszott, ez 
a béres volt az egyetlen, aki az autónak a faluba 
való megérkezését látta.

■— Tetszik tudni, méltóságos grófné — mondta 
a saját fontossága tudatában a béres — láttam, 
hogy az automobil odakünn megáll. A soffőr mel­
lett egy katona volt.



— Az a katona is az első ülésen ült ? — kér­
dezte Elza.

— Ott. Az vezette a kocsit.
— Hát a másik ember?
— Hát kérem, méltóságos grófné, én eleinte 

nem is tudtam, hogy az a soffőr, mert csak egy 
halom rongynak látszott.

— Mi történt azután ?
— Az történt, hogy amikor az autó lassított 

és megállt, a katona leugrott róla. Átlépte a rongy­
halmazt és kiszállt.

— Azután?
— Megfogta a halott embert és az ülés sarkába 

ültette. Azután amilyen gyorsan csak tudott, el­
szaladt.

— Merre?
— Amerről jött. Körülbelül félkilométernyire 

egy másik autó várt rá.
— Egy másik autó ?
— Igen. Azt én láttam, de hallottam, hogy zúg 

és megáll. A katona egyre futott. Amint a másik 
autóhoz ért, felugrott s eliramodott Kolozsvár felé.

Az ajtóban álló tömegből most kilépett egy 
másik ember s önként elmondta, hogy körülbelül 
félkilométernyire a falu végétől, ő látta a másik 
gépet. Látta a futó katonát s látta azt is, hogy a 
gép elrohant. Mintha egy másik katona is lett 
volna a gépen.

Most megérkezett a korcsmába két csendőr s 
a maga közömbös, hanyag modorában megkezdte 
a nyomozást. Eleinte tudomást sem vettek a két 
kastélybeli hölgyről, csak a fejük fölött diskurál- 
gattak, demokratikus módon. Áz egyik végül kur­
tán megkérdezte Elzát:

— Látta elhajtani az autót?
— Nem ! — válaszolt Elza.

211
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— Tud valamit a dologról?
— Nem!
A csendőr erre nyersen azt kérdezte :
— Hát akkor mit keres itt?
Elza kissé elpirult, de azért egész udvariasan 

válaszolta: — A kastélyban mindnyájan azt hit­
tük, hogy hírt hallunk a molnár két fiáról. Azt 
gondoltuk, hogy ezen a gépen mentek éjtszaka 
Vásárhelyre s most azt fogjuk hallani, hogy épség­
ben megérkeztek.

A csendőr gúnyosan mosolygott és vállat vont.
— Annyira törődnek maguk a molnár két fiá­

val — mondta durva kacajjal — hogy kora hajnal­
ban ott hagyják értük az ágyat?

A csendőr köpött egyet, sarkon fordult, aztán 
a falubeliek elé lépett.

— Most — mondta egész jókedvűen — mind­
nyájan menjetek haza. A hatóságok majd utána 
járnak a dolognak. Nektek nincs hozzá semmi 
közötök. Megértettétek ?

A két csendőr vállára kapta szuronyos fegy­
verét s úgy zavarta ki az embereket a korcsmá­
ból, mint a birkanyájat. Az emberek zúgolódás 
nélkül engedelmeskedtek, legfeljebb a vállukon 
rántottak egyet s csak annyit mondtak: Furcsa 
időket élünk. De hát nem a mi dolgunk.

A csendőrök elhagyták a korcsmát. Künn az 
egyik megtámasztotta a halott soffőr testét és mel­
léje ült, a másik elfoglalta a vezető helyét s a 
következő pillanatban a titokzatos gépkocsi eltűnt 
az utca fordulója mögött, a csendőrség felé.

Amikor a tömeg utolsó tagja is odébb állt, Elza 
felemelkedett s fehér arccal, tágranyilt szemmel 
Rosemaryhoz fordult.

— Itt már nem tehetünk semmit — mondta. — 
Gyerünk haza.
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Bólintott a korcsmáros felé, aztán egész súlyá­
val Rosemary karjára támaszkodva kilépett az 
utcára. Félhat volt, az utcát elöntötte a felkelő 
nap fénye. A levegőn Elza összehúzta égő, fáradt 
szemét. Rosemary át akarta ölelni barátnője de­
rekát, mert érezte, hogy a szegény nő az ájuláshoz 
van közel, de Elza némán és konokul visszauta­
sította kezét. Büszkesége nem engedte meg, hogy 
gyöngeségét elárulja a falusi házak közt, melyek­
nek ablakai mögött román földmívesek figyelhet­
ték lépteit.

— Színre nagyon alázatos ez a népség — jegyezte 
meg, mintha Rosemarynak valami ki nem mon­
dott kérdésére felelne. — Méltóságos grófnénak 
neveznek, csókolgatják a kezemet, de szívük mé­
lyén gyűlölettel vannak tele s örülnek, ha meg­
alázva látnak.

A faji büszkeség még a legnagyobb gond és 
a legsúlyosabb szerencsétlenség e percében is küz- 
ködött a szorongás külső kifejezéseivel és végül 
győzött is. Elza szilárd léptekkel és emelt fővel vo­
nult végig az egész falun. Csak akkor szólalt meg, 
amikor már saját otthonának kapuja bezárult mö­
götte, de első gondolata ekkor is férjének szólt.

— Hogyan mondjam el Móricnak? — suttogta 
félig-meddig magában. — Istenem, hogy is mond­
jam el?

Amint Rosemary a hallban azt látta, hogy egye­
dül vannak, átölelte barátnője derekát s maga 
mellé vonta egy alacsony pamlagra.

— Drága Elzám — mondta gyöngéden — sírd 
ki magad. Meglátod, jól esik.

Elza csak fejét rázta.
— A sírás még nem hozza vissza sem Fülöpöt, 

sem Annát, — mondta komolyan.
Nagy, kerek szeme megindító kérdéssel meredt
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Rosemaryre. Valami öntönszerű érzése azt súgta, 
hogy angol barátnője tudna segíteni s még most 
is tudna valamit tenni Fülöpért. Rosemary könny­
ben úszó szemmel csak rázta a fejét. Elza halk 
kesergéssel a vánkosok közé temette arcát, majd 
vonagló zokogás rázta meg vállait s a fájdalom 
apró kiáltásai törtek fel néha ajkán. Rosemary 
most a világért sem nyúlt volna hozzá. Hagyta 
sírni. Talán így is volt a legjobb. A közelben 
nem volt senki, már pedig a könny néha enyhülés. 
Elzának az elmúlt két órán át tanúsított nyugalma 
és egykedvűsége természetellenes volt, amely egy- 
képen megviselte szívét, idegzetét és elméjét. Az 
emberi kitartásnak is van határa s Elza ezt a ha­
tárt elérte.

Amikor Elza a fájdalom leghevesebb kitörésén 
túlesett, Rosemary figyelmesen így szólt : — Nem 
engednéd meg, hogy én mondjak el mindent 
Móricnak? A legnagyobb óvatossággal járnék el. 
Félek, hogy te ezt a feszültséget nem bírod ki.

De Elza már felállt. Megtörülte szemeit, kissé 
megnedvesítette zsebkendőjét, azután eltüntette 
arcáról a sírás nyomait.

— Nem engedhetem, drágám — mondta könny- 
telen, lüktető zokogással, amely megrázta elgyö­
tört testét — semmi áron. Móricot én ismerem. 
Tudom, hogyan kell vele bánni. Szegény, szegény 
Móric! Olyan nehezen fékezi magát. De én tudom, 
mit kell neki mondanom. Te csak menj, fürödj 
meg — folytatta, gyöngéden kiszabadítva magát 
Rosemary karjai közül — és öltözködj fel. A fürdő 
fel fog frissíteni. Mielőtt Móriccal beszélek, én is 
megfürdöm. Róza egy félóra múlva hozza a reg­
gelidet. Nem lesz késő ?

Nem felejtett el semmit, gondja volt mindenre, 
Rosemary fürdőjére, a reggelire, minden egyes
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vendégére. Hogy vendégek is vannak a házban, 
arról Rosemary egészen elfelejtkezett. Fél hétre 
járt az idő. A vendégek mindjárt ébren lesznek. 
Mindnyájuknak kell fürdő, reggeli, kiszolgálás. 
Elza nem felejtett el semmit. Hála Istennek, most 
eléggé lekötötték gondjai.

— Menj csak fel, drágám — mondta Rosemary- 
nak. — Én egészen rendben vagyok. Miattam ne 
aggódj !

Egy-két cseléd a dolga után járva keresztül­
haladt a halion. Elzának mindegyikhez volt valami 
figyelmeztetése, valami parancsa.

— Mondd meg a szakácsnak — szólt Antal­
hoz — hogy jöjjön fel. Te pedig addig ne menj 
be a méltóságos gróf úr szobájába,amíg nem hívlak.

Rosemary még pár pillanatig a hallban időzött, 
míg nem makulátlan fehér ruhában, magas vászon­
sapkáját a kezében tartva, jött a parancsért a sza­
kács. Elza azonnal hosszú tanácskozásba kezdett 
vele a reggeli kalácsról. Rosemary végül lassan 
felment a lépcsőn. Szinte nem is vette észre, egy­
szerre a szobájában találta magát, az ódivatú, csi­
nos szobában, melyben nagy ágy állt s kereszt- 
öltésű, hímzett függönyök díszítették az ablako­
kat. Szépséget és békét lehelt itt minden. A nyi­
tott ablakokon becsattogott a madárdal. Rigó rik­
kantott, vörösbegy csicsergett, verebek száza csi­
ripelt s a mesterséges tó egyik vízililiomának 
nagy levelén egy kis zöldbéka kuruttyolt. Békés, 
csendes volt minden. Pedig, egek ura, minő tra­
gédia bontogatta sötét szárnyait a kastély négy 
fala között!

Rosemary egyideig a nyitott ablakban állva, 
szemlélte az eléje táruló gyönyörű látványt, a jól 
ápolt, tiszta kertet, a virágágyakat, az árnyas par­
kot, a messzeségben magasló erdős hegyeket, a
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tölgyeseket és fenyveseket, melyeket ép most ön­
tött el a kelő nap aranya.

Hirtelen eláradó érzéssel Rosemary ott, ahol állt, 
a nyitott ablak mellett térdre esett, kitárta karjait 
a láthatatlan s megfoghatatlan Mindenható felé 
s szívéből könyörgés tört fel, melyet a végső két­
ségbeesés kényszerített ajkára:

— Uram Istenem ! Mondd meg, mit tegyek !

XXVI. FEJEZET.
Ha Rosemary a távolba látott volna !
Azt látta volna, hogy abban a pillanatban, ami­

kor ő kétségbeesésében a minden bajok orvosá­
hoz fordult, Imreyék kolozsvári házának egyik 
teremszerű szobájában Naniescu tábornok és ba­
rátja, Kervoisin, reggeli mellett üldögélt. Kervoi- 
sin az éjtszaka jött meg s a tábornoknak volt ven­
dége. Az éjtszakai pihenés után most házigazdá­
jának társaságát s a gyönyörű lakosztályok pazar 
fényűzését élvezte. A román kormány valóban 
figyelmes volt, amikor ezt a palotát Erdély katonai 
kormányzójának rendelkezésére bocsátotta.

Élvezte Kervoisin azokat a gondokat is, melyek­
kel barátja, mint kormányzó, ebben a letörhetet- 
len országban küzködött A jóbarátok gondjaiban 
mindig van valami, ami szórakoztatja a filozófust. 
Már pedig Kervoisin filozófus volt. Azért jött 
Erdélybe, hogy tanácsot adjon barátjának ; a tanács­
adó nehéz szerepét Kervoisin mindig végtelen 
titoktartással és a legnagyobb tapintattal töltötte 
be. Most is, miközben a pompás kávét szürcsölte, 
a rokonérzés minden jelével hallgatta Naniescu 
beszámolóját arról, hogy tömérdek baja van egy 
nyakas ujságirónővei, aki nem akarja megtenni azt, 
amit tőle vár.
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— Csak arra kértem — panaszolta a tábornok —, 
hogy írjon a Timesbe pár cikket, mellyel igazolna 
bennünket az angol és amerikai nyilvánosság előtt 
De hát ön tudja, milyenek a nők. Sohase látnak az 
orrukon túl. Ez meg, a fenébe, oly makacs, mint az 
öszvér. Eddig a helyéből sem tudtam kimozdítani.

Naniescu befejezte reggelijét s illatos havanna­
szivart tartva ujjai közt, szőrös, vastag kezének 
mozdulataival kísérte szavait.

Kervoisin mosolygott. — Szüksége van ezekre 
a cikkekre ? — kérdezte. — Komolyan ?

— Komolyan — válaszolta Naniescu. — Kor 
mányom kezd bizalmatlan lenni irántam. Mostohán 
bánik velem. Eleinte teljesen szabad kezem volt. 
«Erdélyben több összeesküvés ne legyen» — ezzel 
az utasítással küldtek ide.— «Gondoskodjék arról, 
hogy minden simán menjen. Hogy milyen úton- 
módon teremt rendet, az az ön dolga.» Nos — 
folytatta a tábornok elkeseredett hangon — min­
den rendben ment, amíg ez az ostoba Imrey-gyerek 
cikkeket nem kezdett küldözgetni Angliába. A kor­
mány magatartása egyszerre megváltozott irántam. 
Mint tudja, azok a cikkek meglehetős mérges kis 
írások voltak.

— Tudom, bár mindig az volt a véleményem, 
hogy ön azoknak a cikkeknek túlságos jelentősé­
get tulajdonít. Istenem! Az idegen megszállás­
nak mindenütt kikerülhetetlen következménye az 
elkobzás, üldözés, sőt okkal-móddal a kivégzés is. 
— Kervoisin kevés mézet csurgatott kenyerére 
s megtöltötte kávéscsészéjét. — Higyje el — 
folytatta vállat vonva — az angol és amerikai 
közvéleményre nézve közömbös, hogy itt mi 
történik. Londontól vagy New-Yorktól Kolozsvár 
nagyon messze van. Egyideig a közönség még 
érdeklődik, néhány ember méltatlankodik is, akad
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képviselő, aki ezt is zavarkeltésre használja fel s a 
parlamentben interpellál, de elvégre is önök szö­
vetségeseink. Tudjuk, hogy az önök ügyeit nem 
kell nagyon nyíltan piszkálgatnunk. Az olyan em­
berre, aki a parlamentben kellemetlen kérdéseket 
bolygat, egyet legyintenek, mintha azt akarnák 
mondani : Ostoba fráter !

— Mindezt tudom — válaszolt Naniescu kissé 
türelmetlenül. — De, sajnos, kormányom nem így 
gondolkodik. A kormány a hiúságában érzi magát 
bántva, ha angol lapok támadják s ilyenkor reám 
önti ki dühét.

Kervoisin pár pillanatig nem szólt semmit, aztán 
jóindulatúan megjegyezte : — Most már értem a 
helyzetet.

— Szó van már lemondásomról is — tette hozzá 
kurtán a tábornok.

Kervoisin mosolygott. — Nem szívesen mon­
dana le ? — kérdezte.

— Természetes, hogy nem. Egymillió leu évente 
ebben a nyomorult országban egész vagyon. 
Aztán akad mellékes is.

Kervoisin befejezte reggelijét. Csészéjét és 
tányérját félretolva, két könyökével az asztalra 
támaszkodott s merően nézte barátját, miközben 
vékony ajka körül gúnyos mosoly játszott.

— Tehát — mondta — ezt a kis tervet azért 
eszelte ki, hogy igazolja magát a kormány és világ 
előtt, úgy-e bár? A gyönyörű Unónak lángoló 
cikkeket kellene írnia az angol és amerikai olva­
sók számára a csodálatos erdélyi kormányzatról. 
Nemde ?

— Erről van szó. Ön nem helyesli?
— De igen. Ám a dolog idáig nem sikerült, 

úgy-e ? — tette hozzá Kervoisin alig észrevehető 
mosollyal.
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— A végén sikerülni fog — válaszolt Naniescu.
— Amint tudja, itt van most barátunk —  Kervoi- 
sin parancsoló kézmozdulata hallgatásra kénysze­
rítette Naniescut.

— Pszt 1 — vágott közbe Kervoisin. — Ne em­
lítsük nevét, még itt sem.

— Itt nyugodtak lehetünk.
— A falaknak is van füle — válaszolt a másik.

— Még ebben a tökéletesen kormányzott ország­
ban is. Barátunk egész munkája kárba veszne, ha 
személyét felismernék. Én őt Tizenegyesnek mutat­
tam be. Maradjon is Tizenegyes.

— Remélem, bízhatunk benne — tűnődött Na­
niescu. — Ön kijelentette, hogy megbízható ember. 
De, hm! — tette hozzá megvető mozdulattal — 
ezekben az angolokban csak félve lehet bízni.

— Ebben lehet — jegyezte meg Kervoisin kur­
tán. — A világháború alatt a legjobb kémünk volt.

— A háború alatt igen. Akkor a Tizenegyes 
úgy gondolkodhatott, hogy midőn önöknek kém­
szolgálatot végez, az egész antantnak tesz szolgá­
latot. De most ? Itt ? Őszintén szólva, nem értem 
ennek az embernek indítóokait. Gazdag, elő­
kelő s kedvünkért, akik elvégre nem vagyunk 
se inge, se gallérja, rettenetes kockázatnak teszi 
ki magát.

— Ne féljen, kedves barátom, nem is olyan 
rettenetes az a kockázat — vélte Kervoisin mo­
solyogva. — A magyarok gyűlöletére olyan 
okai lehetnek, amiket mi nem ismerünk. Arra 
aligha van oka, hogy önt szeresse. A romá­
nok azonban a szövetségesekhez tartoznak s az 
angol közönség, mihelyt megtudja, hogy a Tizen­
egyes az önök szolgálatában áll s működése a volt 
ellenség ellen irányul, munkáját nem tartja föl­
tétlenül gyűlöletesnek. De hagyjuk ezt. Én azt
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hiszem, a Tizenegyest nem az a puszta vágy irá­
nyítja, hogy önnek szívességet tegyen, hanem egé­
szen más.

— Még pedig?
— Mindenekelőtt a pénz.- A Tizenegyes nem 

olyan gazdag, mint ön véli. Költséges szórakozá­
sai vannak. De ez nem minden. Én, barátom, job­
ban ismerem az angolokat, mint ön. Biztosíthatom, 
hogy a Tizenegyes sportnak tekinti munkáját. 
Sport vagy kaland kedvéért az angolok bizonyos 
fajtája megtesz, vállal, kockáztat mindent. Száz­
ötven évvel ezelőtt megvolt a Vörös Pimpernel- 
jük, aki a francia forradalmi kormánynak ugyan­
csak sok borsot tört az orra alá. Most megvan a 
Tizenegyesük. Ezt is az a szellem hevíti, mint 
amazt, de egyik a jót szolgálja, másik a rosszat. 
Követi a kaland nyers vágyát. Száz egynéhány év 
előtt a regényesség fényköre vette körül a Vörös 
Pimpernel alakját, míg a Tizenegyest idegen kor­
mány szolgálatában álló, megfizetett, alávaló és 
hitvány kémnek tartjuk. De higyje el, hogy sok 
angol, sőt angol nő is, ha ismerné, megbocsátana 
neki, mert a sport iránti lelkesedésbe burkolja 
tetteit. A sport az egyetlen vezető eszme, melyet 
az angolok általánosan elismernek.

Kervoisin elővette cigarettatárcáját, nagy gond­
dal kiválasztott egy cigarettát, kicsucsorított szá­
jában megsodorta a végét és rágyújtott. Naniescu 
közben elgondolkodott. — Lehet, hogy igaza van 
— mondta végül. A tábornok nem volt bon­
coló eszű ember ; a titokra nézve, mely oly határ­
talan zavarba ejtette, készségesen elfogadta Ker­
voisin magyarázatát. Különben is a dolog moz­
gató okával nem sokat törődött. Akármi is vezette 
a titokzatos kémet, az egész ember nagyon hasz­
navehető volt s Imrey Fülöp, Heves Anna és a
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makacs újságírónő ügyében néhány pompás ötlet­
tel szolgált.

Kervoisin egyideig szótlanul dohányzott, majd 
így szólt:

— Barátunk nem igen jön. Csak nem esett baja !
— Nem eshetett —* válaszolt Naniescu. — De 

innen Kisimrére az út két óra s ugyanannyi vissza­
felé. Bocsásson meg egy pillanatra — folytatta a 
tábornok és felállt. — Megnézem, nem jött-e va­
lami hír az irodába. A Tizenegyesnek megmond­
tam, hogy ha Kisimrére ér, telefonozzon.

Az irodában újságot nem tudtak. Kisimréről 
üzenet nem jött. Mialatt Naniescu a késedelem 
miatti dühében a sárga földig összeszidta irodájá­
nak teljesen ártatlan személyzetét, a kapu felől 
egy ember közelgett, aki gyűrött katonasapkát s 
a nagy meleg ellenére is hosszú, piszkos, kopott 
katonaköpenyt viselt. Az idegen áthaladt az udva­
ron s most a főbejárat első lépcsőjére tette lábát. 
Naniescu az ablakból észrevette, eléje sietett a 
hallba, ahol a legnagyobb előzékenységgel fogadta.

— Rendben van minden ? — kérdezte sietve.
— Rendben — felelt az idegen röviden. — Ter­

mészetesen.
— Kervoisin fenn van — folytatta Naniescu. — 

Jöjjön, mondjon el mindent.
Kettesével ugrotta át a lépcsőket. A katona­

köpenyes ember lassabban követte.
— Itt a Tizenegyes — jelentette Naniescu, amint 

az idegent bevezette a szobába, ahol Kervoisin 
egyre-másra fogyasztva a cigarettát, türelmetlenül 
várakozott. A francia azonnal felállt s nehány 
üdvözlő szó lebegett ajkán. Amint megpillantotta 
az idegent, szava elállt, homlokát összeráncolta s 
arcán zavar tükröződött. Arca azonban nyomban 
fel is derült. Örömmel szólott:
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— Ó! Sohasem ismertem volna meg!
— Nem valami szépen festek, úgy-e? — je­

gyezte meg a vendég, aki erre barátságosan meg­
rázta Kervoisin kezét, majd ledobva magáról a 
nehéz kabátot, fáradtan sülyedt egyik székbe.

— Egy csésze kávét ? — kérdezte Naniescu.
— Köszönöm — válaszolt a másik.
Megitta kávéját, aztán Kervoisin tárcájából ciga­

rettára gyújtott. Igazi csavargónak látszott. Arcán 
és nyakán kocsikenőcs és korom nyoma feketéllett, 
kezét gépolaj szennyezte be, haja pedig csapzot- 
tan, ziláltan lógott szemébe. Kéthetes szakáll és 
bajusz borostázta állát és ajkát, ruhája pedig — ha 
ugyan ruhának lehetett nevezni — egy rongy 
volt.

— Tizenegyes — szól meggyőződéssel Kervoi­
sin — ön igazán művész. Sokféle álruhában láttam 
barátunkat — folytatta Naniescuhoz fordulva — 
de mindig más volt és mindig meglepett.

— Ön hízeleg uram — válaszolt alig észre­
vehető mosollyal a Tizenegyes.

— De attól tartok, hogy ön nagyon fáradt — 
jegyezte meg előzékenyen Kervoisin. — Mondtam 
is múlt éjjel a tábornok úrnak, hogy erre az útra 
kiküldhette volna valamelyik alárendeltjét is.

— Szeretek munkámmal magam végezni — 
felelt a Tizenegyes röviden.

Naniescu felemelte szőrös, kövér kezeit és ámu­
lattal kiáltotta:

— Ezek az angolok megfizethetetlenek.
— Tehát befejezettnek vehetjük a munkát — 

érdeklődött a francia.
— Igen — válaszolt a Tizenegyes. — Kolozs­

vártól körülbelül ötkilométernyire, az ország­
úton fogtuk el az autót. Az őrszem rákiáltott a 
soffőrre, hogy álljon meg, de úgy látszik, a soffőr-
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nek más parancsa volt, mert élesen jobbra fordult 
s el próbált iramodni. Erre lelőttem.

— Ezek az angolok — álmélkodott udvariasan 
Naniescu — csodálatosak !

Kervoisin kissé felráncolta szemöldökét is alig 
csodálkozott.

— Sajátkezüleg? — csak ennyit kérdett.
— Igen — válaszolt a másik. — Az őrszem az 

út túlsó oldalán állt, de én sejtettem a történendő- 
ket s körülbelül kétszáz méterrel feljebb vártam 
lóháton.

— És — kérdezte elismeréssel Naniescu — a 
soffőr meghalt?

— Természetesen — felelt mosolyogva amaz.— 
Nem volt valószínű, hogy elhibázom.

Naniescu csak mosolygott s egyre ismételgette :
— No nézd, ezek az angolok.
— Az autó hátsó ülésén két ember — folytatta 

a Tizenegyes hidegen — részegen aludt. Imrey 
Fülöp meg a lány az első ülésen ült. Lovamat 
az őrszemre bíztam s magam ültem a kormány­
kerék mellé. Nem sokkal két óra után a kolozs­
vári börtön előtt álltam meg, kihívattam a börtön­
igazgatót s a három férfit meg a lányt őrizetére 
bíztam.

— Helyes, helyes ! — szólt közbe pergő nyelven 
Naniescu s Kervoisin felé fordult. — A börtön­
igazgató megkapta utasításait. Minden készen állt. 
Azóta a börtönigazgató már tisztelgett is nálam. 
Imrey Fülöp és Heves Anna külön-külön cellá­
ban van. Azt a két tökrészeg mamlaszt vona­
ton Vásárhelyre vitték. Nem tudtak a történtek­
ről semmit, ennélfogva nem volt rá ok, hogy 
fogvatartsuk őket.

— Egyáltalán nem volt — hagyta helybe szára­
zon a Tizenegyes. — Helyesen mondta, tábornok
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úr, tökrészeg mamiaszok voltak. A molnárnak és 
két fiának legközelebb látjuk el a baját, ha ugyan 
a másik őrjáratnak sikerült a két gazfickót elcsípni. 
Én egyszerre két helyen nem lehettem, így talán 
átszöktek a határon. Ez már nem az én dolgom, 
hanem az öné.

— Természetesen — helyeselt derülten Na- 
niescu. Kervoisin kissé türelmetlenül kérdezte :

— Mi lett a halott soffőrel és az autóval?
— Visszavittem Kisinprére — válaszolt meg­

fontoltan a Tizenegyes' — Ez volt a legjobb 
módja, hogy tudassuk a kisimreiekkel, mi történt. 
A tábornok úr is így látta jónak.

— Öné volt ez a pompás ötlet?
— Az enyém, — felelt röviden a Tizenegyes.
A festéken és kormon keresztül, most hirtelen

valami embertelen kegyetlenség torzította el a 
Tizenegyes arcát. Széthúzódó vékony ajka vörös 
foghúsára feszült s éles, fehér fogai megvillantak, 
akár a farkasé. Az a levél jutott eszébe, melyet ő 
mondott tollba Naniescunak s melyet ő szorított 
a halott soffőr újjai közé, hogy az a nyakas asszony 
olvassa. Szemei majdnem eltűntek előreugró, fes­
tett szemöldöke és a szemhéjjaira nehezedő festék 
rétege alatt, újjai pedig kinyíltak, majd meg össze­
zárultak, mint egy ragadozó madár karmai.

Egy-két pillanatra a Tizenegyes iszonyatos volt. 
Kervoisint, akinek szeme ép ráesett, kellemetlen 
borzongás fogta el. Naniescu tekintete másfelé 
járt. Az egész jelenet csak pár szempillantásig tar­
tott. A következő percben a Tizenegyes újra hátra­
dőlt a székben, fáradtnak, piszkosnak, roszkedvű- 
nek látszott, de nem volt rajta semmi természet- 
ellenes, legfeljebb az, hogy egyik pillanatról a 
másikra milyen különösen meg tudja változtatni 
egész egyéniségét.
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— Hogy került ide vissza? — kérdezte rövid 
szünet után Kervoisin.

— Még egy autóm volt, melyet egy katona- 
soffőrrel együtt a tábornok úr bocsátott rendelke­
zésemre. A soffőrnek azt a parancsot adtam, hogy 
maradjon a nyomomban s Kisimrétől félkilomé­
ternyire álljon meg.

— Útközben nem állította meg senki?
— Senki.
— Kisimréről még akkor került vissza, amikor 

az egész falu aludt?
— Nem mondhatnám. A kastélybeli hölgyek 

fenn voltak.
— Látták,is önt?
— Nem. Én már az autóban ültem s hajtani 

kezdtem visszafelé, amikor észrevettem, hogy ki­
lépnek a kastély kapuján.

— Képzelem, mennyire nem szerette volna, ha 
meglátják — szólt közbe vigyorogva a tábornok.

— Nem ismertek volna rám — válaszolt nyu­
godtan a Tizenegyes.

— No, no — jegyezte meg a tábornok tréfál­
kozva. — Van ott egy szempár, amelyik állítólag 
nagyon éles.

— Akárhogy is van — szólt a Tizenegyes hide­
gen — nem látott más, csak egy falusi tökfilkó. 
Kár a dologról beszélni.

Különösképen Naniescu tábornok, aki egyéb­
ként parancsoló természetű, hetyke ember volt, 
most meg sem ütődött a veszedelmes játékot űző 
ember fölényén. Ellenkezőleg jóízűen nevetett s 
kövér kezét majdnem szeretettel tette a kém vállára.

Kervoisin udvariasan ezzel a barátságos kérdés­
sel fordult a Tizenegyeshez:

— No és most mihez kezd, kedves barátom ?
— Kiveszi azokat a cikkeket Unóból —  vágott
Pimpernel Erdélyben. 15
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közbe Naniescu oly mohón, hogy a másiknak még 
felelni sem volt ideje. — Erről nem szabad meg­
feledkeznünk.

— Nem valószínű, hogy megfeledkezzem róla 
— felelte a Tizenegyes szárazon — miután tíz­
ezer font sterlinget kapok értük. Azt hiszem, 
ennyit meg is érnek — tette hozzá és szokásos 
mosolyával Naniescu felé fordult.

— Remélem — válaszolt a tábornok, lassan 
tagolva a szavakat — mihelyt Imrey Fülöp és 
Heves Anna letartóztatása köztudomásúvá válik, 
az éretlen fiatalságnak elmegy a kedve minden 
összeesküvéstől. Ha ezt is számítjuk, akkor azok 
a cikkek úgy a kormánynak, mint nekem, megérik 
a pénzt.

— Kevesebbért ezt a piszkos munkát el sem 
végeztem volna — mondta a Tizenegyes hűvösen.

Kervoisin mosolygott, ahogy már a filozófus 
szokott mosolyogni olyan emberi gyöngeségeken 
és ostobaságokon, amelyekhez semmi köze sincs. 
Majd ezt kérdezte:

— Mikor szándékozik, kedves barátom, vissza­
térni a civilizációhoz, a tiszta ruhához és a für­
dőhöz?

— Nyomban — hangzott a válasz — mihelyt 
nincs rám szükség.

— No, no — szólt tökéletes udvariassággal a 
tábornok — szolgálatára sokáig szükségünk lesz. 
Én szívesen hagyok mindent az ön kezében.

— Mikorra kívánja azokat a cikkeket?
— Mondjuk, egy hét múlva.
— Meglesz — mondta közömbösen a Tizen­

egyes és felemelkedett a székről. Bólintott Kervoi­
sin felé, aki nyájasan válaszolta: «Viszontlátásra, 
kedves barátom!» Aztán megfordult és menni 
készült. Naniescu követte.
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— Kikísérem — mondta vendégszerető gazdá­
hoz illően — nehogy a lépcsőn valakivel talál­
kozzék. Ebben a ruhában — tette hozzá a maga 
olajos, torokhangú nevetésével — a találkozás 
kellemetlen lenne.

— Köszönöm — mondta a Tizenegyes hidegen 
s magára öltvén piszkos, ócska katonakabátját, az 
ajtó felé tartott. Naniescu megelőzte s maga nyi­
tott neki ajtót.

— Remélem, a lunchot Kervoisinnel és velem 
költi el.

— Köszönöm, nem hinném— hangzott a válasz.
— Talán Vásárhelyre igyekszik vagy Kisimrére 

megy?
A Tizenegyes szokásos rövidséggel mondta:
— Ez az én dolgom.
Kervoisin, aki még mindig cigarettázva ült 

a helyén, halkan nevetett. Ez a jelenet akármelyik 
filozófusnak gyönyörűségére lett volna. Na­
niescu egy pillantást vetett feléje és vállat vont. 
Mintha szinte hallotta volna a tábornok meg­
ismétlődő frázisát : «Ezek az angolok megfizethe­
tetlenek».

A két férfi kilépett az ajtón. Kervoisin csak ült 
és fújta a füstöt. Vértelen ajkán még mindig mo­
soly tanyázott, a filozófus mosolya, aki meglátja 
a humort akkor is, amikor kevésbbé éles elme 
csak fonákjára fordult, szomorú helyzetet lát. Hal­
kan ezt mormolta magában:

— Ezek az angolok igazán különösek!
Emlékezete felidézte azt a kegyetlen, farkasszerű

kifejezést, amely egy pillanatra eltorzította a kém 
arcát. Úgy látszik, nemcsak a sport túlzó és ferde 
szeretete vitte az angolt ebbe a piszkos munkába. 
Vájjon mi ? Gyűlölet ? Szerelem ? Talán. Szenve­
dély? Bizonyosan.

15,
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— Nem értem — tűnődött Kervoisin.
Miután pedig nemcsak francia, hanem filozófus 

is volt, ebben az új problémában mélyen elmerült.

XXVII. FEJEZET.
Rosemary a messzeségbe nem látott s mialatt 

szép kisimrei szobájának nyitott ablakában térdelt, 
a sejtelmes távol jelenetei nem lebbentek szeme 
elé. Lelkét olyan szorongás öntötte el, hogy egy 
időre szinte érzéketlenné vált. Utóbb úgy, ahogy 
volt, ruhástul az ágyra vetette magát. Halálos 
fáradtság bénította meg tagjait. Nem volt ideje sem 
érzésre, sem szenvedésre. Még rokonérzésének 
forrása is mintha kiapadt volna. Nem tudott El­
zára s Móricra gondolni, sőt értük érezni sem. 
Emlékezetéből még mintha Fülöpöt és Annát 
is kitörülte volna a reggeli fuvallat. A saját magán 
való végtelen sajnálkozás egy pillanatra elfojtotta 
minden más indulatát. Reménytelen zsákutcában 
látta magát s még annyi ereje sem volt, hogy két 
kezével verni tudta volna a falat, amely oly könyör­
telenül bezárta.

Feküdt egy óránál tovább, mialatt a kastély 
életre támadt és élete észrevétlenül zajlott tovább. 
Jóval utóbb tudta meg, hogy a vendégek, amint 
előre megegyeztek, kilenc óra után valamennyien 
útra keltek. Elza lekísérte őket, gondoskodott 
kényelmükről, elbúcsúzott tőlük s vendégszere- 
tően meghívta őket jövőre. Csodálatos nő ez az 
Elza! Rosemary mindezt nem látta, csak utóbb, 
amikor Elzával ismét találkozott, tudott meg min­
dent. Most még Rosemary úgy feküdt, mint a 
tuskó, nem gondolkodott, nem is érzett. Tudatá­
ban csak a végtelen önsajnálkozás élt s ezt a tudatot 
roppant megalázónak találta, mert bénult érzé­
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keivel nem tudta kideríteni forrását. Miközben 
vakon, süketen, némán feküdt, azt sem tudta, hogy 
szenved ; azt sem tudta, hogy él.

De a kóros álomnak ez az állapota volt gyön- 
geségének egyetlen jele. Ez a gyöngeség épen- 
séggel nem vallott rá. Amint utóbb öntudatával 
az érzés ereje is visszatért, szégyenkezett rajta. 
Szerencsére a dolognak tanúja nem volt. Elza két 
kezében égett a munka, a búcsúzkodó vendégek 
pedig csak azon igyekeztek, hogy diszkréten, 
tapintatosan viselkedjenek s elhagyván a balsors- 
verte házat, az utolsó pillanatban ne rójjanak túl­
ságos terhet a ház szenvedő, aggódó asszonyára. 
Természetesen nem tudták, hogy az előző éjiszaka 
izgalmas eseményeit minő tragédia követte; de 
nem is kérdezősködtek, mert jól tudták, hogy a 
jó hír úgyis futótűzként terjed el. Elza merev 
arcáról, kifejezéstelen szeméről talán Sejtették is, 
hogy valami nincs rendben.

Szó ami szó, elmentek s távozásuk után a ház 
elcsendesült nagyon. Rosemary csakhamar meg- 
fürdött, felöltözködött, aztán lement, hogy meg­
keresse Elzát. A kis Róza együgyű, gömbölyű 
arcáról nem tudott leolvasni semmit. A lány úgy 
járt a dolga után, mintha nem történt volna semmi 
különös. De amikor Rosemary már lefelé készült 
s odabólintott a lány felé, Róza hirtelen, izgatott 
lihegéssel azt kérdezte:

— Ugy-e, méltóságos asszony, Fülöp gróf és 
Anna bárónő most már Magyarországon van?

Rosemary bólintott. — Reméljük — mor­
molta.

Jóidéig várt a hallban, remélve, hogy Elza is 
lejön. De negyedóra múltán Antal rohant le a 
lépcsőn s egyenesen a telefonhoz sietett.

— Mi baj, Antal ? — kérdezte Rosemary.
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— Beteg a méltóságos gróf úr — felelt az inas 
szaporán. — Orvosért telefonálok Kolozsvárra.

— Mi baja?
— Nem tudom, méltóságos asszony, a grófné 

nem mondta meg, de azt hiszem a szíve. A gróf 
úr elájult é s ...

Míg Antal a telefonnal bajlódott, Rosemary cél­
talanul bement a társalgóba, onnan pedig kilépett 
a verandára.

Móric beteg! Új csapás veri ezt a boldogtalan 
asszonyt. Önsajnálkozásnak ebben a házban igazán 
nincs helye. A szeretet, vonzalom és részvét min­
den rezdülete Elzát illeti meg. Ő is ép úgy egye­
dül áll, mint Rosemary. Két nő, mindegyik a maga 
külön terhével gyönge vállán. Elzát a határtalan 
bánat és szorongás, Rosemaryt a rettenetes fele­
lősség gyötörte. Elza tehetetlen volt, csak virrasz- 
tani és imádkozni tudott. De Rosemary választ­
hatott a várakozás és a cselekvés között. Egyik 
oldalon állt az érzés: Fülöp, Anna, Elza és Móric, 
akiket ismert és szeretett. Másik oldalon a köte­
lesség a milliónyi ártatlan, ismeretlen anyák, apák, 
feleségek iránt. «Mi közöm az ismeretlen milliók­
hoz?»— lázadozott az érzés. « A keveset áldozd fel 
a sokért» — hangzott a kötelesség parancsa. Szív 
és elme került itt közvetlen összeütközésbe s nem 
akadt, aki tanácsot adjon, aki segítsen, csak Isten, 
s Isten hallgatott. A Végtelennek színe előtt az 
emberek dolgai hiábavalók.

A nap későbbi szakában Kolozsvárról automo­
bilon megjött az orvos, s a beteg megvizsgálása 
után Elza kísérte le a hallba. Reggel óta Rose­
mary véletlenül most látta Elzát először s látása 
megrendítő volt. Elza megöregedett, haja elvesz­
tette fényét, szeme a tüzét, arca olyan volt, mint 
az ólom s még pompás alakja is megroskadt.
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Elza dülledt szemű, riadt öregasszonynak látszott, 
akinek háta mögött, mint kézzelfogható valóság, 
felemelt ostorral áll a balsors és veri, veri szünte­
lenül, míg végre szegény, erőtlen vállai meggör­
nyednek s a szenvedés elűzi arcáról a fiatalság 
utolsó nyomát is.

Amint az orvos távozott, Elza visszatért Rose- 
maryhoz.

— Szegény Móric — mondta — Hallottad ?
— Valami baj van? — kérdezte Rosemary.

.Elza egy pillanatig habozott, majd így szólt:
— Idegrohama volt. Volt már régebben is. 

Most azután jött ez a rémes, lesújtó hír. A doktor 
azt mondja, hogy állandóan figyelemmel kell tar­
tanunk és őriznünk kell minden izgalomtól.

— Elmondtad Móricnak, mi történt?
— El. Ez volt a roham oka. Az orvos megkér­

dezte tőlem, hogy a legutóbbi napokban Móricot 
nem izgatta-e fel valami nagyon?

— De közvetlen veszély nincs, úgy-e? — 
érdeklődött Rosemary.

— Az orvos azt mondja, nincs. Biztosat ő sem 
tud. Ha Fülöppel megtörténnék az, amitől 
mindnyájan rettegünk, azt hiszem, Móric nem 
élné túl.

Elza megengedte Rosemarynak, hogy a társal­
góba vezesse. Leült az egyik pamlag vánkosaira, 
Rosemary pedig melléje telepedve átkarolta vállait.

— Drágám — mondta Rosemary — nem tehet­
nék valamit ?

— Nem tehetsz, kedvesem, semmit. Mit is tehet­
nél? Csak parányok vagyunk.Tehetetlenek.Nekünk 
csak szenvedés jutott. Azt hiszem, a jó Isten akarja, 
hogy egyesek szenvedjenek, mások meg boldo­
gok legyenek. Részünket el kell viselnünk. Ez 
talán különösnek és igazságtalanságnak látszik, de
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nem tehetünk róla. — Elza szaggatott rövid mon­
datokban beszélt s árnyalatnak, dallamnak nyoma 
sem volt színtelen hangjában.

— Nem vagyok terhedre? — kérdezte Rose- 
mary, szerető szemmel fürkészve a kifejezéstelen, 
merev arc mögött rejtőző gondolatokat. Elza nagy, 
kerek szemmel fordult barátnője felé s tekinteté­
ben egy pillanatra megvillant valami gyöngédség.

— Nem vagy, drágám — mondta. — Igazán 
nem tudom, mitévő lettem volna ma reggel, ha 
ott nem vagy és nem támogatsz. Siralmas és nyo­
masztó lehet itt neked az élet. Megtetted azt a 
hosszú londoni utat s itt a szomorúság házába 
toppantál.

— Ha most elküldenél innen — jegyezte meg 
Rosemary — annyira vágyódnék utánad, hogy 
megszakadna a szívem. De igazán nem tudom, 
nem volnál-e most szívesebben egyedül...

— Egyedül ? Ha te is elhagynál, akkor volnék 
igazán egyedül. Most, hogy a gyerekek nincsenek 
itt ... s Móricot se igen szabad zavarnunk, nagyon 
elhagyatott lennék.

Rosemary kissé megszorította barátnője kezét.
— Gáspár nemsokára megjön — mondta Rose­

mary. — Bizonyosra veszem, hogy most nem szí­
vesen látod.

— Ó, dehogy — válaszolt Elza gyöngéden. — 
Lord Tarkington nagyon kedves ember. Mellette 
legalább társaságod van. A doktor Kolozsvárról 
két ápolónőt küld Móric mellé, de te már tudod, 
hogy Móric milyen. Türelmetlen, ha nem vagyok 
vele. így hát nem igen látjuk majd egymást. De 
vigasztalásomra lesz, hogy itt vagy a házban.

— Angyal vagy, Elzám. Örülök, hogy nem kül­
desz el. Ha elküldenél, sem mennék messzire. 
Talán Kolozsvárra. Amíg a reménynek csak egy
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szikrája él, nem tudnék távol élni. Szívem mé­
lyén — folytatta komolyan — meg vagyok győ­
ződve, hogy Isten nem engedi meg ezt a rettenetes 
igazságtalanságot. Valaminek történnie kell. Meg­
látod. Meglátod.

— Csoda volna — mondta Elza komoran.
— Isten nagyobb csodákat is művelt — vála­

szolt Rosemary szilárdan.
. Néhány merengő pillanat múltán Elza meg­

jegyezte :
— Igazság, majd elfelejtem — milyen ostoba 

is vagyok — ma reggel, amikor még ágyban vol­
tál, telefonüzenet jött számodra Tarkington lordtól.

— Gáspártól?
— Azt üzente, hogy ma délután megérkezik.
— Honnan beszélt?
— Nem tudom és bolond fővel nem is kér­

deztem. Amikor megértettem, hogy lord Tar­
kington beszél, megkérdeztem, hogy ne küldjek-e 
eléje kocsit Kolozsvárra. Mindössze annyit hal­
lottam, hogy «nem, nem», akkor a telefonössze­
köttetés megszakadt. Ezek az ügyes telefonos kis­
asszonyok néha ép a,beszélgetés közepén szakít­
ják meg az embert. Úgy örülök, drágám — foly­
tatta Elza gyöngéden — hogy lord Tarkington 
megjő. A kedvedért — tette hozzá — de a magam 
kedvéért is.

Elza felállt s búcsúzóul megcsókolta Rosemaryt.
— Mégegy-két apróságot kell elintéznem lunch 

előtt — mondta. — Lord Tarkington egyébként 
azt mondta, hogy valószínűleg csak délutánra 
lesz itt.

Azzal ment tovább, egy bokor kulcs csörgött 
oldalán s látszólag egész derült volt. Rosemary 
csakhamar hallotta hangját, amint szólította a cse­
lédeket, parancsokat osztott vagy rosszul végzett
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munkája miatt megszidott valakit. Bámulatosan 
viselte magát, bár járásából a ruganyosság eltűnt, 
háta öregesen meghajolt, hangja elvesztette érces 
csengését s hajának gyönyörű ragyogása odavolt.

XXVIII. FEJEZET.
Késő délután Gáspár észrevétlenül s távirati 

bejelentés nélkül megérkezett. Már negyedórája a 
kastélyban volt, amikor a kertben sétáló Elza és 
Rosemary megtudta a hírt. A két nő sietett üd­
vözlésére. Gáspár addig a társalgóban türelmesen 
várt. Rosemary úgy találta, hogy fáradtnak látszik 
vagy legalább is megviselte az utazás.

A lord megcsókolta előbb Elza kezét, aztán a 
feleségéét, de egyebet nem tett. Rosemary ismerte 
urát. Tudta, hogy Gáspár nem szeret csókolózni 
mások előtt. Elza nem is lepődött meg a férj és 
feleség közti hideg, szertartásos üdvözlésen. Csak 
pár kérdést tett, aminő már ilyenkor szokás: 
«Hogy utazott, kedves lord Tarkington?» «Nem 
ennék valamit?»

Gáspár udvariasan válaszolt. Elmondta, hogy 
Kolozsvár után az első állomáson, Apahidán, egy 
pohár frissítőért leszállt a vonatról s kivel talál­
kozott a vasúti étkezőben mással, mint Naniescu 
tábornokkal, aki automobilon járt valami dolga 
után. Amikor megtudta, hogy ő Kisimrére tart, 
felajánlotta neki, hogy hazaviszi. A szíves ajánlat 
kapóra jött, mert már unta a vasúton való uta­
zást. Csak kézi poggyásza volt, ezt egy-kettőre 
áttették a tábornok kocsijára. Most tehát itt van s 
örül, hogy végre hazaért.

Elza megkérdezte, hogy hol van poggyyásza 
és az autó.

Gáspár elmondta, hogy az autót a soffőrrel
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együtt a korcsmában hagyta. Naniescu csak Ko­
lozsvárra utazott, Kolozsvárott az autót és a sof- 
főrt rendelkezésére bocsátotta nemcsak a mai 
napra, hanem addig, amíg ő és Rosemary hasz­
nálni akarja. A soffőr mindjárt át is hozza a 
poggyászt s átadja Antalnak.

— Az autónak jó hasznát látjuk — folytatta 
feleségéhez fordulva Gáspár — így hát örömmel 
elfogadtam. Az öreg Naniescu figyelmes.

Tarkington természetesen nem tudhatta, hogy 
távolléte alatt mi történt, mégis Naniescu nevé­
nek említése bántotta Rosemary fülét. Férje sze­
méből máris kiolvasta, hogy útja balsikerrel, tel­
jes balsikerrel járt s csak most ébredt világos 
tudatára annak, mennyi reményt fűzött Gáspár 
kísérletéhez s valahányszor Elzát vigasztalta, ez 
a remény milyen melegen áthevítette szívét. Most 
már remélni, hinni nem volt miben.

Rosemary mindig nehezen tudott kiszabadulni 
Gáspár heves öleléséből. így járt pár pillanattal 
utóbb is, amikor Elza azt ajánlotta neki, hogy ve­
zesse fel férjét szobájába. Ölelésének majdnem 
vad ereiével Gáspár szinte elfojtotta lélekzetét.

— Gáspár ! — mondta fulladozó hangon egy- 
szer-kétszer. — Gáspár, kérem!

— Úgy szomjaztam magára, Rosemary — mon­
dotta a lord. — Istenem, tíz napig voltam a maga 
csókja nélkül.

Merőn felesége szemébe nézett s tikkadt han­
gon mondta:

— Valósággal a pokolban éltem.
Rosemary mosolyogni próbált: — De miért,

kedves Gáspár? Hiszen nem várhatjuk az élettől, 
hogy hátralevő napjainkban mindig, mindennap 
együtt leszünk.

— Nem tudom, kicsikém, hogy maga mit vár
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az élettől, de azt tudom, hogy ha megint elküld, 
ebből a pokolból nem kerülök vissza élve.

— De hisz nem én küldtem el magát, Gás­
pár — vetette ellen Rosemary kissé idegesen. 
— A bukaresti utazás tisztára a maga ötlete 
volt. ,

— És teljesen hiábavaló volt — mondta vál­
lát vonva Tarkington.

Rosemary sóhajtott és sóhajtása olyan volt, mint 
valami csöndes zokogás.

— Nem lehetett tenni semmit? — kérdezte 
Rosemary.

— Semmit.
— Hát a király?
— Közömbös. Bízik Naniescu ítéletében, ha- 

zafiságában és igazságszeretetében.
— Akkor hát egyáltalán nem lehet már tenni 

semmit — mondta Rosemary álomszerű, komor, 
lassú hangon.

Rosemary izgalommal várt arra a pillanatra, 
amikor elmondhatja, hogy a legutóbbi huszon­
négy óra alatt mi történt. De most rettenetesen 
fáradtnak érezte magát. Szinte az összeomlás ha­
tárán volt. Nem hitte magát elég erősnek arra, 
hogy el tudja mondani a remény és kétségbe­
esés hosszú történetét. Gáspár most leültette a 
pamlagra és néhány vánkost rakott a feje alá. 
Azután maga is leült felesége mellé egy alacsony 
székre.

— Nos, kicsikém, mondjon hát el mindent — 
kezdte Gáspár nyugodtam.

— Miért gondolja, Gáspár, hogy mondanivalóm 
van ? — válaszolt a nő.

— Nem ismerem-e imádandó arcának minden 
vonását? — mondta a férfi. — Szeme pillájának 
minden rebbenését ? Még mielőtt kezét megérin-



237

tettem volna, már tudtam, hogy valami baj van. 
Most már egész bizonyos vagyok benne.

— Kedves, jó barátom — suttogta Rosemary s 
férje kezében nyugtatta ujjait. Milyen csodálatos 
ember is ez a Gáspár! Milyen bámulatosan meg­
ért mindent s szerelme milyen önzetlen, holott ő 
cserébe oly keveset nyújt. Tarkington lehajtotta 
fejét és csókkal illette felesége csuklóját.

— Jól sejtette — mondta Rosemary. — Valami 
nagyon nincs rendben.

Aztán beszámolt mindenről. A lord megjegy­
zés nélkül hallgatta végig. Rosemary már egész 
mondókáját elmondta, de Tarkington még egyre 
lehajtott fővel fogta felesége ujjait s újból csó­
kolgatta csuklóját.

— Nem lehet tenni semmit! — ismételte Ro­
semary s valami fájdalmas kis rekedtség érzett 
hangjában.

Tarkington nyugodtan s határozottan jegyezte 
meg:

— Az egyetlen, drágám, amit tenni lehet, tel­
jesíteni Naniescu kívánságát.

Ez ellen azonban Rosemary heves méltatlan­
kodással tiltakozott, mire a lord sóhajtva foly­
tatta: — Tudom, tudom. Maga, édes, hevülékeny 
lélek, aki ezeknek a jó embereknek ügyét meg­
gondolatlanul teljes melegséggel a szívébe zárta. 
Nem akarom magát befolyásolni, természetesen...

— Meg is ígérte, hogy nem fog — válaszolt a nő.
— Tudom, tudom! Maga nem is volna olyan 

elragadó, ha néha oktalanul nem cselekednék. De 
felteszem a kérdést, kinek ártana azzal, ha meg. 
írná Naniescunak a cikkeket?

Ez a kérdés ismét fellobbantotta Rosemary mél­
tatlankodását.

— Hogy kérdezheti ezt ? — pattant férjére. —
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Azzal kezdem, hogy elriasztanám ettől a szeren­
csétlen néptől azt a kis rokonérzést is, amit Imrey 
Fülöp a külföldön cikkeivel keltett. A magyarság 
egyetlen barátja sem emelhetné fel többé szavát 
ennek a népnek érdekében soha. Naniescunak és 
a hozzá hasonló gondolkodású embereknek egy­
szerre szabad keze volna. A tábornok ezt jól tudja. 
Nemcsak ő, hanem az ingadozók, az önzők és 
közömbösek is a jövőben a Timesre mutathatnának 
és azt mondhatnák : «Zsarnokság? Ostoba beszéd! 
Lenn járt Erdélyben egy független női újságíró, 
akinek minden módja megvolt arra, hogy meg­
ismerje az igazságot s aki hosszú cikksorozatban 
az egész világnak feltárta, hogy Erdély kormány­
zata az egyenlő elbánás és jóakarat példaképe». 
Elzához hasonlóan az anyák hiába jajgatnának 
azon, hogy fiaikat elszakítják tőlük, hogy családokat 
száműzetésbe kergetnek,apákat, fiútestvéreket meg­
gyilkolnak, az elnyomatást, elkobzást, kegyetlen­
kedést büntetlenül űzik s mindezt azért, mert 
egy gyáva nő az igazság leple alá rejtette való 
érzéseit.

Rosemary egész szenvedélyes kitörése alatt 
Gáspár nem szólt egyetlen szót, sőt az érzés vagy 
indulat egyetlen jelét sem árulta el. Csak olykor­
olykor villant sötét szeme csodálattal gyönyörű 
feleségére, aki lángoló arcával s kissé zilált hajával, 
méltatlankodásában most kívánatosabbnak látszott, 
mint nyugodt lelki állapotában bármikor.

Amint Rosemary lélekzetvétel végett elhallga­
tott, Tarkington lassan megrázta fejét.

— Igazán azt hiszi, drágám, — kezdte lassan — 
hogy pár cikkel, még ha olyan ismert személyiség 
is írja, mint maga, állandóan befolyásolhatja az 
angol és amerikai közvéleményt? Édes szívem, 
ha ezt akarja elérni, akkor dolgoznia kell agyvelejé­
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nek és akaratának minden parányával, örökösen 
felszínen kell tartania a kérdést, s addig kell vernie 
az átlagos újságolvasó hájas koponyáját, amíg át 
nem itatta teljesen. Naniescu igen sokat vár a 
maga cikkeitől, de az én véleményem szerint ezek­
nek a cikkeknek hatása alig tart tovább, mint az 
utolsó cikktől számított egy hétig. Akkor valami 
emberbarát vagy más valaki megírja az ellenkezőt 
s ezt megcáfolni maga már nem lesz köteles. Nem 
igaz? Közben Fülőp és Anna szépen elutazik 
Erdélyből s Elza Móriccal ugyancsak valahol 
Magyarországon telepszik le, hogy bevárja a jobb 
időket. Megmenti két szeretett, ifjú lény életét s 
megszabadítja jó szüleiket a legrettenetesebb 
gondtól.

Gáspár szavai közben Rosemary nem tudott 
egyebet tenni, csak a férfira meredt. Csavaros gon­
dolkozásán elámult. Hogy érvelésében volt némi 
józanság, nem lehetett tagadni, de hogy férje 
így megalkudjék az igazsággal és becsülettel, 
Rosemaryt elrémítette és felháborította. És még 
a férfiak merik vádolni a nőket, hogy becsület­
érzésük gyönge! Rosemary az első pillanattól 
kezdve úgy elutasította Naniescu ajánlatát, mintha 
valami tisztátalan tárgyat érintett volna. Még gon­
dolatban sem foglalkozott vele soha egy pillanatra 
sem. Még ma reggel, amikor először érezte magát 
a kétségbeesés szakadékénak szélén, ma sem gon­
dolt rá. Gáspár ellenben nemcsak foglalkozott 
vele, hanem meghányta-vetette lehetőségeit, a 
«pro» és «contrá»-t, amelyetcáfolhatatlan logikával 
és nem minden gúny nélkül most eléje tárt. Még 
most is, amikor Rosemary nem tudta leleplezni 
iszonyatát, férje csak mosolygott, nyájasan, türel­
mesen, mintha valami makacs gyermekkel volna 
dolga, akit eszére kell téríteni. Amint most a mél-



240

tatlankodás Rosemarynak szavát vette, Tarkington 
megveregette kezét s ezt mondta:

— Meg fogja gondolni. Bizonyosra veszem ! — 
Azzal felállt s fejét hátravetve, két kezét hátul 
összefogva sétálni kezdett, amint már szokása volt, 
ha valami bántotta vagy aggasztotta.

— Meg fogja gondolni — mormolta ismét.
— Sohal — válaszolt Rosemary hevesen.
— Még van rá tíz napja.
— Soha! — ismételte szilárdan.
Gáspár sima, sötét arccal s kifürkészhetetlen 

mosollyal pár pillanatra ránézett, aztán vállat vont.
— Meddig állja még az anya könnyeit és apa 

kétségbeesését? — kérdezte.
— Ha Elza tudna mindent — mondta makacsul 

hátravetve fejét — ő maga követelné tőlem első­
nek, hogy maradjak szilárd.

— Próbálja meg! — válaszolt kurtán a férfi. 
Majd amikor Rosemary méltatlankodva és szemre­
hányóan még csak nem is felelt, nyersen folytatta : 
— Már megpróbálta? Tudja Elza azt, hogy fiának 
élete teljesen a maga kezében van?

Rosemary rázta a fejét.
— Nem — mormolta.
Gáspár fanyarul nevetett. — Akkor csak azt 

ismétlem, amit az előbb mondtam. Menjen és 
számoljon be Elzának mindenről. Majd meglátja, 
hogy nem ugyanazt mondja-e, amit én.

Tarkington most abbahagyta sétáját, egy-két 
pillanatra feleségére nézett, aztán ismét mel­
léje ült. Egy másodpercre, úgy látszott, mintha 
meg akarná fogni a kezét vagy át akarná ölelni, 
de akár megérezte Rosemary, akár nem, olyan­
forma mozdulatot tett, mintha kissé visszahúzódott 
volna. Valami különös fény, rejtett tüzek vulkánja 
villant meg a férfi mély, fekete szemében s mintha
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fékezni akarná saját mozdulatait, térdei közt szoro­
san összefogta kezeit. Különös volt, hogy amikor 
a következő pillanatban ismét megszólalt, hangjá­
ban gyöngédség, sőt majdnem alázatosság csengett.

— Sajnálnám, drágám — mondta nyájasan — 
ha megbántottam volna. Isten látja lelkemet, inkább 
darabokra tépetném magam a kínpadon, semhogy 
megbántsam. De a dolgok odáig jutottak —folytatta 
keményebb hangon — hogy mint barátja és ter­
mészettől fogva rendelt védelmezője, köteles­
ségem, sőt jogom kivezetni ebből a zsákutcából. 
Ez az átkozott eset utóbb még tönkreteszi az 
egészségét, sőt, amitől Isten ments, megzavarja 
elméjét.

— Ez a zsákutca, amint helyesen nevezte, nem 
zavarja meg elmémet, ha maga, Gáspár, nem igyek­
szik jónak feltüntetni a rosszat és rossznak a jót.

Még mielőtt Rosemary megakadályozhatta volna, 
Tarkington hirtelen letérdelt melléje, két kezével 
átfogta kezeit s mélységes szerelemmel, átható 
könyörgéssel tekintett szemébe. Hangjából min­
den keménység eltűnt.

— De, gyermek — mondta hévvel — nem 
látja be, nem érti meg, hogy maga téveszti össze 
a jót a rosszal ? Mi jót ér azzal, ha az a két szeren­
csétlen, fiatal oktondi a legsúlyosabban bűnhődik 
ostobaságáért? Azt akarja, hogy soha ne legyen 
egyetlen békességes perce? Azt akarja, hogy örökké 
üldözze két fiatal lény szelleme, akiket könnyen 
megmenthetett volna? Azt akarja, hogy örökké 
fülében csengjen minden átka ennek a boldog­
talan családnak, amely mindig úgy fog gondolni 
magára, mint fiúk gyilkosára? Őszintén szólva, 
drágám, a maga Timesben megjelenő cikkeinek 
mindössze annyi lenne az értelme, hogy hízeleg 
Naniescu hiúságának. Akik Angliában és Ameri-

Pimpernel Erdélyben. 16
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kában komolyan tanulmányozták az erdélyi kér­
dést, egy hajszálnyival sem tartják az erdélyi román 
gazdálkodást jobbnak vagy rosszabbnak csak azért, 
mert egy női újságíró — elismerem, kitűnő újság­
író — véletlenül azt írja, hogy ebben a megszállt 
országban minden a leggyönyörűbb rendben van. 
Gondoljon a limesnek a ruhrvidéki francia meg­
szállásról és a pfalzi rémuralomról szóló cikkeire. 
Elejét vették ezek a cikkek annak, hogy még 
magának a Timesnek olvasói is ne csatlakozzanak 
Franciaország Barátainak Ligájához s a leghango­
sabban ne hirdessék Poincaré úr céljainak önzet­
lenségébe vetett hitüket ? Maga, drágám, túlságos 
nagy jelentőséget tulajdonít a sajtónak. Románia 
és Erdély nagyon-nagyon messze van Londontól 
és Manchestertől. Az emberek nem igen törődnek 
azzal, hogy Romániában és Erdélyben mi történik. 
Néhányan talán törődnek. De akármit is ír maga, 
ép ezek ragaszkodnak véleményükhöz legjobban.

Rosemary nem tudta kezeit Gáspár erős ujjai 
közül kiszabadítani, így némán tűrte a helyzetet. 
Fejét hátrahajtotta a vánkosokra s következetesen 
kerülve férje pillantását, szemét a mennyezetre 
szegezte, mintha valami rejtett írást keresne, amely 
pár rövid szóban megmondja neki, mit tegyen. 
Miközben Gáspár fogta kezeit, valósággal be­
börtönözött léleknek érezte magát, aki hiába feszül 
neki láthatatlan ketrece rácsának. Mintha bilincs­
ben s kényszer alatt állt volna, nem tudta látni s 
megélénkíteni szeme előtt a becsületnek azt a 
rideg parancsát, amely cselekedeteit eddig irányí­
totta. Gáspár hosszan szólott; eddig még soha 
ilyen hosszan, ilyen komolyan, ilyen kérlelhetetlen 
logikával nem beszélt. Rosemary, aki eddig kris­
tálytisztán látta cselekvésének irányvonalát, most 
hirtelen eltelt kétséggel, amely kínzóbb volt, mint
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eddigi lelki gyötrelmei bármikor. Ez a kétség mar­
cangoló, kegyetlen, iszonyatos volt. Hogyan küzd- 
hesse le a «megalkuvás» baljós szörnyetegét, ha 
az egyetlen ember, akiben bízhat, a megalkuvás 
mellett van. Hogy ez is lehetséges, arról nem is 
álmodott. Gáspár most a megalkuvást nemcsak 
lehetségessé, hanem ami rosszabb, parancsoló szük­
ségletté tette.

Rosemary úgy érezte, hogy szeme megtelik 
könnyel. Fáradt volt s képtelennek érezte magát 
a vitára. Félt Gáspár érveitől, mert tudta, hogy 
igazaknak kell elismernie. Véglegesen reménytelen 
volt minden. Gáspár elvesztette rokonérzését, Péter 
pedig. . .  Péter...

Egész öntudatlanul mormolhatta ezt a nevet, 
mert Gáspár hirtelen, hangosan szitkozódva fel­
ugrott.

— Ha még egyszer szájára veszi ennek a gaz­
fickónak a nevét — itt félbeszakította szavait s 
újból fel-alá kezdett járni a szobában. Ajkát úgy 
összeszorította, mintha attól félt volna, hogy aka­
rata ellenére törnek ki rajta szavai.

— Gáspár! — kiáltott fel Rosemary. — Miért 
gyűlöli Pétert ennyire?

— Gyűlölöm ? — válaszolt élesen a férfi. — 
Gyűlöli az ember a kígyót vagy a férget ?

— Ez igazságtalan beszéd — jegyezte meg 
Rosemary. — Maga kényszerített arra az Ígéretre, 
hogy nem bízom meg Péterben. De most végte­
lenül sajnálom, hogy nem beszéltem vele s nem 
kértem segítségét. Péter félig-meddig tagja az 
Imrey-családnak. Ha módja lett volna rá, segített 
volna.

Gáspár hátravetette fejét s nyers, gúnyos neve­
tésben tört ki.

— Péter ? — kiáltott fel. — Blakeney Péter segí-
* 16*
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tett volna. Egek Ura! Nem tudja, gyermek, — 
mondta s újra leült Rosemary mellé — hogy Bla- 
keney Péter nem egyéb, mint a román kormány 
fizetett kémje. Én megmondtam. Én figyelmeztet­
tem. Emlékszik, amikor maga még azt se tudta, 
hogy Blakeney Péter Erdélyben van, ő Kolozs­
várott már érintkezésben állt Naniescuval. Én 
óvtam magát, amennyire csak tőlem telt. Sokat 
nem mondhattam, m ert... m ert... Tarkington el­
hallgatott, talán mert érezte, hogy Rosemary szeme 
különös kihívó tekintettel pihen rajta. Pár pilla­
nattal utóbb hidegen folytatta: — Hát Fülöpöt és 
Annát ki jelentette fel ? Ki tudott az ő dolgukról 
más, mint maga és Blakeney Péter ? Az utolsó este 
még figyelmeztettem magát, hogy Péterben ne 
bízzék s távollétem alatt ne beszéljen vele a dol­
gokról. Bizonyos maga abban, egészen bizonyos, 
hogy Péter a szökés tervéről nem tudott semmit ? 
Bizonyosan tudja, hogy...

— Gáspár! Hallgasson! — kiáltotta Rosemary 
s nagy erőfeszítéssel félretolva Gáspárt, felállt. 
Menekülni akart Gáspár elől. Nem akarta tovább 
hallgatni, mert Gáspár minden egyes szava tövis­
ként hatolt szívébe s minden egyes szavát igaz­
nak érezte. Amit Gáspár mondott, azt láthatatlan, 
gonosz szellemek már régóta sugdosták fülébe s 
rettenetes gyanújukkal régóta kínozták. Elverte 
magától ezeket a fekete gondolatokat, küzdött elle­
nük minden erejéből, de mihelyt az egyik kisértő 
szellem elhallgatott, elfoglalta a helyét a másik. 
Rettenetes szavaikból félelmetes és megdönthetet­
len vád alakult ki Péter ellen. De Rosemary be 
nem vallotta volna ezt a világért sem, legalább most 
nem, senki előtt sem, még Gáspár előtt sem.

— Nem hiszem — mondta szilárdan. — Pétert 
egész életemben ismertem. Amivel őt maga vá-
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dolja, az iszonyú. Lehet, hogy az események külö­
nös találkozásából a látszat ellene szól, de ...

— Különös találkozásából — vágott közbe ne­
vetve Gáspár. — Igaza van, kedves Rosemary. Csak­
ugyan különös találkozása a véletlennek, hogy 
ennek a háznak tulajdonosa Blakeney Péter.

— Hogy érti ezt?
— Úgy, hogy Blakeney Péter a román kormány­

tól opciót szerzett a kisimrei kastélyra és birtokra.
Rosemary meglepetésében összeráncolta hom­

lokát.
— Gáspár, volna szíves világosan megmagya­

rázni, mit akar mondani?
— Olyan világosan beszéltem, édes szívem, 

hogy világosabban már nem lehet. Úgy látszik 
maga még nem tudja, hogy ha Fülöp és Anna hadi- 
törvényszék elé kerül és a törvényszék hazaárulás 
címén elitéli őket, akkor ezt a birtokot a kastély- 
lyal együtt elkobozzák és az állam javára eladják. 
A volt tulajdonosokat pedig kiűzik az országból.

Rosemary megremegett. —■ Nem tudtam — 
mondta halkan. — Ezt igazán nem tudtam.

— Pedig így van. Közben pedig azok, akik 
tudtak a dolgokról, szemet vetettek erre a gyö­
nyörű kastélyra és tündéri parkjára. Barátunk, 
Naniescu jött arra az ügyes gondolatra, hogy az 
opciót a legmagasabb ajánlattevőnek eladja. Úgy 
látszik, a szerencsés ember Blakeney Péter volt. 
Arra az esetre, ha unokaöccsének elitéltetése és 
valószínű kivégzése után a birtok és a hozzátar­
tozó belsőségek piacra kerülnének, Blakeney Péter 
az első opcióért pár száz leit már le is fizetett.

— Honnan tudja?—-kérdezte Rosemary hidegen.
— Naniescu barátunktól.
— És maga elhitte?
— Kénytelen voltam elhinni. Naniescu meg­
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mutatta az opcióról szóló szerződést. Alatta állt a 
név: «Blakeney Péter».

— Ha Péter ezt csakugyan megtette — jegyezte 
meg Rosemary hidegen — akkor csak azért tette, 
hogy végső eredményben Elzának biztosítsa a 
birtokot.

Gáspár gyöngéden mosolygott. — Maga hű 
barátnő, drága Rosemary — mondta.

— A Péter elleni vád oly szörnyű — mondta 
Rosemary — hogy szinte lehetetlen.

— Bár magam is lehetetlennek tudnám tartani — 
válaszolt sóhajtva Gáspár. — Sajnos, amióta Péter 
Kolozsvárra érkezett, csak úgy zuhog mindenféle 
csapás ennek a szerencsétlen családnak a nyakára. 
Adná Isten, hogy csak a véletlenek különös talál­
kozásáról volna szó. Igazán szeretném megérteni, 
hogy az a két gyerek és szüleik, de jó magunk is 
hogyan kerültünk erre a rettenetes útra, amelynek 
végén csak káosz áll. De — folytatta szokott gyön­
géd, türelmes hangján — nem háborgatom tovább. 
Amit akartam, elmondtam. Felfogásomat maga elé 
tártam. Talán túlságos önző szempontból néztem 
az ügyet. Fáj a szívem, amikor ilyen boldogtalan­
nak látom magát s mindent meg tudnék tenni, 
hogy magát ebből a lehetetlen helyzetből kisza­
badítsam. Most, pedig, drágám, bocsásson meg 
és gondolja át a dolgot az én szempontomból 
is. Az Imrey-család nekem se ingem, se gallé­
rom. De maga mindenem. Drágább, mint az egész 
világ.

Rosemary ép a nyitott ablak mellett állt. Az ég 
szürke volt, a hegyek tetején nagy felhők gomo­
lyogtak. A domboldalon a fenyők úgy álltak, mint 
szellemőrök a ködben. A hőség nyomasztó volt. 
A távolból tompa mennydörgés hallatszott. Az 
ablak alatt viruló tubarózsák nehéz, kábító illatot
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szórtak szét a közelgő vihartól fülledt levegőbe. 
Rosemary roppant fáradtnak érezte magát s éle­
tében először töltötte be valami bátortalanság. 
Igazságra törekedett, a teljes igazság kedvéért min­
den érzését elcsitította s a végén az igazság téve­
désnek vagy legalább is a képzelet hiúságból szü­
letett játékának bizonyult. De elvégre is igaza van 
Gáspárnak? Igaza szokott lenni mindig. Gyakor­
latias angol volt, akinek gondolkodásában az érzés 
nem játszott szerepet. Szerelme is, bár mély volt, 
nem volt érzés. Rosemary erre már régen rájött. 
Nem érzés, hanem elemi szenvedély volt. Élet- 
felfogása azonban nem épült sem érzésre, sem 
szenvedélyre. Nyíltan vette szemügyre a dolgokat, 
mint az angolok egy fajtája, amely megveti az 
érzést s amelynek megdönthetetlen végső érve: 
«Ez a helyes!»

De magasságos egek ! Mi a helyes teendő most? 
Rosemary betegnek és bágyadtnak érezte magát. 
A forróságtól és a tubarózsák illatától feje fájt, 
szeme égett. Gáspár szólt valamit, de nem is hal­
lotta s férje közelségét csak akkor érezte, amikor 
Gáspár megfogta kezét és ajkához emelte.

XXIX. FEJEZET.
Néhány perccel utóbb különös dolog történt.
Gáspár elhagyta a szobát, Rosemary pedig ki­

hajolva az ablakon, a közelgő vihart figyelte. Nem 
hallotta, hogy Gáspár, mielőtt megcsókolta a kezét, 
mit mondott, de elméje megrögzítette s mint a 
gramofonlemez, magába véste, mert most, a távol­
ban guruló mennydörgésen keresztül néhány szava 
egészen tisztán visszhangzott :

«Papírra vetettem néhány ötletet. Ha jónak 
látja, használja fel s öltöztesse festői nyelvezetébe.
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Az egész pár olyan gondolat, amit Naniescu a 
Timesben szívesen látna. Azt hiszem, megállapí­
tásaimban szembetűnő lehetetlenséget nem fog 
találni».

Azzal valamit letett az asztalra. Emlékezetében 
valami zizzenő hangot hallott. Elfordulva most az 
ablaktól, az asztalon megpillantotta a zizzenő vala­
mit. Féltucatra való papírlap volt, teleírva Gáspár 
apró, tiszta betűivel. Mint a holdkóros, Rosemary 
az asztalhoz lépett s kezébe vette a papírokat. 
Az est árnyai már belopakodtak a szobába s az 
ég nehéz felhői kioltották a nap végső sugarait is. 
Rosemary a papirosokkal kiment az erkélyre. Az 
az érzése támadt, hogy olvasás közben vihartelt, 
tiszta levegőnek kell körülötte lennie. Nem lökte 
félre irtózattal Gáspár feljegyzéseit. Nem zárta be 
fülét a szavak csengése elől. Nagyon jól tudta, mi 
van a papirokon megírva s elszántan leült, hogy 
elolvassa végig.

Rövid jegyzeteiben Gáspár Erdély politikai és 
gazdasági viszonyait meglepő világossággal fes­
tette le. Az a tiszta, érzéstelen látás, amellyel 
a megszállt ország kormányzatát szemlélte, szó­
virág és stílusművészet nélküli írásában is meg­
nyilvánult. Bár nyilvánvaló jóindulattal volt az 
uralmon levő kormány iránt, ezt a jóindulatot 
enyhítette az egészséges logika és a megszállt 
területek lakói iránti türelem bizonyos mértéke. 
Rosemary nagy figyelemmel kétszer is elolvasta 
a jegyzeteket. Minden mondatban szinte hallotta 
Gáspár hangját és érezte jelenlétét. Amikor az 
olvasással végzett, letette a papírokat az ölébe, 
összekulcsolta rajtuk két kezét és hosszan, némán 
ült a helyén. Kételkedett a saját ép eszében. Gás­
pár az imént azt mondta, hogy ez a rettenetes 
probléma még el találja borítani elméjét. Talán
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már meg is történt s a felhőkön át nem tudja 
megkülönböztetni a jót a rossztól.

Az est leszállt. Lent a kert homályba olvadt. 
A homályon keresztül csillagos, fehér virágok 
kandikáltak feléje s nyugalmukkal szinte gúnyo­
lódtak a lelkében dúló viharon. A felhők közelebb 
húzódtak s mint az ólom csüngtek a hegyek fölött. 
A sötét őrszemként álló fenyőfák a szél egy-egy 
hirtelen rohamában megremegtek. A völgy fölött, 
az égen olykor megvillant egy távoli villám vissza­
tükröződő fénye.

A szobába bejött Róza és felgyújtotta a lámpát. 
Szorgoskodva jegyezte meg, hogy jó volna, ha a 
méltóságos asszony bejönne az erkélyről, mert 
már csöpörög egy kicsit s a vihar nemsokára ki­
tör. Rosemary csak ekkor vette észre, hogy haja 
és ruhája nedves. Nagy, kövér cseppek hullottak.

Bement a szobába s egész gépiesen útitáskájába 
zárta a papírokat. Rózától megkérdezte, mennyi 
az idő és vájjon az ebéd a rendes időben lesz-e. 
Igen, ma is nyolc órakor lesz, most még csak hét 
óra. Róza megkérdezte, hogy a méltóságos asszony 
átöltözik-e.

Az est hátralevő része úgy telt el, mint egy 
álom. Az asztalfőn Elza ült s nagyban beszélgetett 
Gáspárral, jobban mondva Elza tömérdek kérdést 
tett, melyekre Gáspár erőltetett vidámsággal vála­
szolt. Móric, ügy látszott, jobban érezte magát. Az 
orvost ma éjjelre ismét várták, de Móric máris 
sokkal nyugodtabban viselkedett, megivott egy 
kevés tejet s aludt is egy órát. Elza nagyszerűen 
uralkodott magán, csodálatos volt, mint „mindig s 
a gyümölcs mellett hosszan tereferélt. Ő öntötte 
be a kávét is, kínálta a likőrt és a cigarettát. 
A vendégszeretet kötelességeit mindig szentnek 
tartotta s ép úgy nem mulasztotta volna el, mint
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ahogy a jó katolikus nem hanyagolja el vallási 
kötelmeit. Az a tény, hogy mindez erőfeszítésébe 
került, az egészet parancsoló kényszerrel ruházta 
fel, de ép ez valamennyire vigasztaló is volt.

Este tíz órakor Rosemary ismét a szobájában 
találta magát. Gáspár, amikor jóéjt kívánt, gyön­
géden megcsókolta. Csak mikor magára maradt, 
ébredt Rosemary tudatára annak, hogy ettől a 
csóktól mennyire félt. Eső verte az ablakot, ret­
tentő mennydörgések tolultak egymásra s a per- 
cenkint következő villámok tüzében az ég mintha 
mindannyiszor meghasadt volna. A majdnem tro­
pikus vihar alatt a hőség szinte tűrhetetlen volt. 
Rosemary elbocsátotta Rózát, aztán lebontotta haját, 
amely nedvesen lógott homlokába és nyakába s 
csak éjjeli köntösben, papucsba bujtatott lábbal 
íróasztalhoz ült s elolvasta Gáspár jegyzeteit még- 
egyszer.

Aztán kéziratpapirost vett elő s töltőtollat fogva 
írásba kezdett. Gáspár jegyzeteit maga elé tette s 
ahogy Gáspár mondta, az egészet a saját ismert 
festői nyelvére ültette át. Egyes részleteket kibő­
vített, másokat jobban megvilágított, de mindig 
Gáspár megállapításai alkották a saját állításainak 
hátterét.

Hat óra hosszat dolgozott. Szakadatlan írói mun­
kában sohasem töltött ily hosszú időt, mindazon­
által még csak nem is gondolt arra, hogy fáradt. 
A vihar sokáig dühöngött, de nem is hallotta. 
Csak a hőség gyötörte. Olykor-olykor zsebken­
dőjével végigtörölte homlokát.

A vihar elült s amint a hajnal lassan odúiba 
kergette az éjtszakát, a természetben nagy lett a 
csend. A felhők közül kikandikált a tűnő hold s 
az átlátszó éterben halványan úszott tovább. 
A madarak sorra ébredtek, megrázták nedves
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szárnyukat -és párjukat hívogatták. Rosemary csak 
akkor kelt fel az asztal mellől, amikor az utolsó 
sorral is végzett. Ekkor összeszedte kéziratait, 
kapoccsal összefűzte, Oáspár jegyzeteit külön ren­
dezte és mindkettőt útitáskájába zárta.

Ezután kendőt kanyarított nyakába és kitárta az 
ablakot. A szoba órája ötöt ütött. Kerek hatóra 
hosszat írt. Feladatával készen volt. Most Elzának 
kell döntenie. Ebben Gáspárnak igaza volt, mint 
mindig. A döntés Elza kezében van, mert az ő fiá­
nak élete s az ő családjának jóléte forog kockán. 
Erdély elnyomott népe az ő rokonsága. Gáspár­
nak igaza van. Döntsön Elza.

Rosemary teleszívta tüdejét a reggel friss leve­
gőjével, azután lefeküdt s egészségesen, mélyen 
aludt, míg Róza a reggelivel be nem jött.

Amikor utóbb megjelfnt szobájában Gáspár, 
Rosemary mosollyal tudta üdvözölni, amely nem 
volt egészen mesterkélt. Viszonozni tudta csókját 
s beszámolt arról, mit végzett.

— A cikkek készek — mondta. — Megcímez­
tem a borítékot is s a kísérő levélben arra kértem 
a Times szerkesztőjét, hogy közölje cikkeimet mi­
nél előbb. De mielőtt a cikkeket postára teszem, 
odaadom Elzának, hogy olvassa el. Döntse el ő, 
hogy elküldjük-e. Magának, kedves Gáspár, igaza 
volt — tette hozzá s nyíltan, szilárdan férje szeme 
közé nézett: — Elza dolga dönteni.

XXX. FEJEZET.
Kora délután Rosemary egyedül volt Elzával. 

Reggel a kastélyban járt az orvos, megnézte Mó­
ricot s véleménye nagyjában megnyugtató volt: 
a beteg állapota javul. Ha nyugalmára vigyáz­
nak, komplikációtól tartani nem kell. Idősnek még
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nem idős és élete mindig mértékletes volt. A fon­
tos az, hogy tartsanak tőle távol minden nyugta­
lanságot és izgalmat, úgy most, mint a jövőben.

Elza beszámolt Rosemarynak az orvos utasí­
tásairól.

— Úgy most, mint a jövőben! — ismételte 
azután fáradt kis sóhajjal. — Az orvos természe­
tesen nem ismeri a helyzetet. Talán jó is lett volna 
megmondani neki, milyen jövő vár szegény Móricra.

Az éjtszaka folyamán a két apáca megjött Reggel 
Rosemary egy pillanatra látta is őket. Széles, fehér 
főkötőjükben olyanok voltak, mint kiterjesztett 
szárnyú galambok s posztótalpú cipőjükben nesz­
telenül jártak, mint az árnyak. Mind a kettő na­
gyon kedves, igénytelen, végtelenül szelíd nő volt, 
telve gyöngéd részvéttel és jóakarattal a beteg 
iránt, aki roppantul jflizgult, mihelyt körülötte 
tenni-venni s buzgólkodni kezdtek.

Lunch után Rosemary rábeszélte Elzát, hogy 
sétáljanak egyet a kertben. Az égboltozat most 
kezdett derülni. Sem a reggel, sem a kora délután 
nem váltotta be a hajnal Ígéretét. Ólmos, nehéz 
viharfelhők lógtak a hegyeken s elhaló, tompa 
dörgések a vihar visszatértét sejttették. De három 
óra tájban a felhők szétváltak s a halvány nap 
ezüst sugarai szeszélyes fénnyel árasztották el a 
parkot és a kertet, Nagy meleg volt. Rosemary a 
lugasba vezette barátnőjét s leültette. Elza nyug­
talankodott. Úgy tűnt fel, mintha nem szívesen 
volna egyedül Rosemaryval. Egyre-másra eszébe 
jutott valami : Móric ! A szakács ! Az istállók ! — 
De Rosemary tartóztatta.

— Hallgass, ide, kedves Elzám — mondta ko­
molyan. — Két percre egész figyelmedet szen­
teld nekem.

Nagy, kék szemét Rosemaryra emelve Elza,
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mint engedelmes gyermek, így felelt: — Igen, 
Rosemary. Miről van szó?

Rosemarynak papírok voltak a kezében. Azok 
az újságcikkek, amiket éjszaka írt. Keze kissé resz­
ketett, de hangja szilárd volt.

— Arra kérlek — kezdte Rosemary — olvasd 
el nagy figyelemmel, amit itt Írtam. Újságcikkek 
ezek, amiket Naniescu tábornok angol és ameri­
kai lapokban szeretne látni. Majd átolvasás után 
megérted, miért. Megjelenésüket annyira kívánja, 
hogy amelyik napon ezek a cikkek napvilágot 
látnak, Fülöp és Anna teljes kegyelmet kap, Kis- 
imrét nem veszik el tőletek s ha jónak látjátok, 
egy időre el is utazhattok, amíg minden elcsitul 
s jobb napok virradnak.

Kezébe nyomta Elzának a kéziratokat s menni 
készült.

— Itt hagylak, hogy nyugodtan olvashass — 
mondta.

De Elza kerek, kék szeme rámeredt.
— Nem értelek, drágám — mondta tétován.
— Nagyon természetes, hogy nem értesz,Elzám— 

válaszolt szelíden Rosemary. — Ha elolvasod, meg­
értesz. Annak a cigánynak igaza volt. Módomban 
áll megmenteni Fülöpöt és Elzát, de csak bizo­
nyos mértékig, mert csak te döntheted el, sza­
bad-e élnem ezzel a hatalommal vagy sem. Isten 
áldjon meg, kedves!

Átkarolta Elzát s gyöngéden megcsókolta. Hála 
Isten, most már minden önsajnálkozása, minden 
tépelődése eltűnt. Egész szeretete, sajnálkozása, 
minden gondolata Elzát vette körül. így kellett 
lennie. Elzának kell döntenie. Az övéiről, az ő 
fiáról van szó!

A pázsitoson áthaladva, Rosemary visszafordult 
a lugas felé. Elza a levegőbe meresztve szemét,
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ült a helyén. Magatartásának minden vonása el­
árulta lelki zavarát. A kézirat a kezében volt s 
idegesen ütögette vele térdeit. Szegény Elza ! Ro- 
seniary fájó szívéből mély sóhajtás tört fel.

XXXI. FEJEZET.
Rosemary aznap többé nem találkozott Elzával. 

Estebéd előtt Róza e^y kis levelet hozott a ház 
asszonyától: «Móric nagyon nyugtalan — írta 
Elza. — Nem mozdulhatok mellőle. Kérlek ben­
neteket, bocsássatok meg, ha az ebéden nem ve­
szek részt».

Az est hangulata komor volt. Oáspár alig be­
szélt, Rosemaryt pedig valami kedvetlenség töl­
tötte el. Tarkington arcán volt valami alázatos 
vonás, ami boszantotta. Természeténél fogva nem 
szeretett lelkiismeretfurdalást látni, már pedig 
Gáspár modora olyan volt, mintha sajnálta volna, 
hogy őt elhatározásra kényszerítette. Rövid vála­
szokat adott tehát férjének, mire Tarkington alig, 
hogy az ebéd véget ért, megírandó fontos levelek 
ürügyével a dohányzóba vonult. Rosemary az est 
javarészét olvasással töltötte, de idegei állandó 
feszültségben voltak s a ház nagy csendjében 
egyre-másra titokzatos hangokat vélt hallani.

Amikor később Gáspár bekopogott hozzá, hogy 
jóéjt kívánjon, Rosemary megsajnálta. Gáspár szo­
morúnak és boldogtalannak látszott, holott Rose­
mary belátta, hogy férjének legkevésbbé sem sza­
bad megszenvednie a helyzetet, mert neki ebben 
része nincs. Szegény Gáspár! O, a felesége, vitte 
akarata ellenére ebbe a zsákutcába, amely nyu­
godt, vagyonos angol úrhoz méltó lényét teljesen 
megzavarta és külső megjelenését is eltorzította. 
Miután tehát viszonozta utolsó csókját és látta,
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mint megy Gáspár lassan fölfelé a lépcsőn, 
öreg ember módjára húzva lábait, utána szaladt, 
belékarolt és meleg, gyöngéd mosollyal nézett 
szemébe. Az a hálás pillantás, amellyel Gáspár 
válaszolt, átmelegítette Rosemary szívét. Most 
végre nem érezte a megosztott kötelesség súlyát. 
A dac egy pillanatában — csak erről volt szó — 
sorsát Tarkington Gáspárhoz kötötte, elfogadta 
tőle azokat a pazar adományokat, melyeket va­
gyonnal vásárolni lehet s melyekkel Gáspár oly szer­
telen bőségben árasztotta el. Cserébe Gáspár csak 
szerelmét kérte és bár az a szerelem, melyet Gás­
pár adott és kért, nem érte el Rosemary álmainak 
ragyogó eszményét, de hűséges és szíves volt, 
ennélfogva Rosemarynak nem volt joga szeszé­
lyeket állítani férje boldogságának útjába.

Talán különösnek tetszett, hogy ezek a gondo­
latok abban a pillanatban jutottak eszébe, amikor 
rettenetes gond és kínzó aggodalom gyötörte lelkét. 
Talán azért jutott eszébe, mert akarata ép ezen a 
napon hozta élete legnagyobb áldozatát. Rose­
mary mindig önállóan cselekedett, önállóan Ítélt; 
magas színvonalú tökéletes életet, igazságos gon­
dolkodást tűzött maga elé és aszerint is élt. 
Ma azonban cserben hagyta egy elhatározását s 
bár amit végzett, saját műve volt, mégis más ke­
zébe adta magát. Tudta, hogy helyesen cseleke­
dett, ám büszkesége meg volt alázva s hogy büsz­
keségének hízelegjen, a Gáspár iránti új köteles­
ségeket tűzte maga elé és elhatározta, hogy esze­
rint is él.

Napok múltán borzalommal fordult el ennek 
az estnek gondolataitól. Látta Gáspár szenvedé­
lyének egész mélységét s mint látomások hosszú 
sora, elébe tűntek a vigasztalan végtelen évek, 
amelyeken át Gáspár iránti minden kedveskedése



csak önmagán tett erőszak és minden csókja ha­
zugság lenne.

Belátta, hogy a maga elé tűzött kötelességek új 
mértéke szerint igen nehéz lesz élnie. Sohasem 
szerette Gáspárt, csak remélte, hogy valamikor 
talán szeretni fogja. De a végzetes estén ráeszmélt 
arra, hogy az az érzés, amely mostani közönyét 
felváltja, inkább lesz a gyűlölet.

Most, hogy végre egyedül volt, nem tudott 
pihenni. A közelgő vihar moraja egyre nőtt. Nyu­
gaton, a felhők ölében, hegyről-hegyre közelebb 
rohant a vihar. Már egy-két élénk villanás hasí­
totta meg az eget. Olykor-olykor erős szélroha­
mok száguldtak végig a völgyön s zúgva, sípolva 
rázták meg a fákat. A jegenyék meghajtották fejü­
ket s a vén akácfák görcsös ágai recsegve bor- 
zongtak a szélben. Tűrhetetlen meleg volt s a 
levegőben kén szaga érzett. Bár Rosemary nya­
kában csak egy vékony csipkekendő volt, nem 
tudott lehűlni. Állt a nyitott ablak mellett s várva- 
várta, hogy teljes erejéből kitörjön a fergeteg, 
amely huszonnégy óra óta közel vagy távol, de 
állandóan dühöngött. Az a sejtése támadt, hogy 
ha a természet fülledtsége viharba tisztul, akkor 
saját érzéseinek tűrhetetlen, nyomasztó súlyától 
is megmenekül. Gondolatai Elzánál jártak. Maga 
elé képzelte a szerencsétlen asszonyt, aki most 
súlyos elhatározás előtt áll s bármelyik meg­
oldást választja, szíve szakad meg belé.'Elza, a 
külsőleg jelentéktelen, elkényeztetett, puha bábú, 
akinek mintha minden gondja csak az ebédek és 
a cselédek lettek volna, valójában hősi nő volt, 
erős és kitartó; büszke, de nem hiú; szerető szívű, 
de nem gyönge, szóval : egyéniség, aki a női nem­
nek minden szép, nemes tulajdonságát magában 
hordta. Abból az anyagból volt gyúrva, ámelyből
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a múlt idők-vallási vértanúi. Rosemary előre látta, 
hogy csak rettenetes vívódás árán jut döntésre. 
Ha végül is győz szívében az igazság és jog pa­
rancsa, lelkiismeretfurdalása ép oly sorvasztó 
lesz, mint amennyire nagyszerű volt bátorsága 
idáig.

Szegény, szegény Elza! Rosemary kitekintett a 
viharba s mintha látta volna barátnője kedves, 
gömbölyű arcát, melyet most eltorzított a gond s 
nagy, gyermeki szemeit, melyeknek tekintetét most 
megzavarta a megoldásra váró szörnyű feladat 
nagysága/ Miközben Rosemary a dühöngő vihart 
figyelte, minden villám fényében egy-egy arc jelent 
meg előtte. Először Elza; aztán a fekete szemű 
Fülöp, a lelkes idealista; a lemondó, szelíd Anna; 
majd Móric, a család feje, a törzs, melynél erő­
sebbek voltak az ágak; végül Péter. És Péter jelen­
léte betöltötte az éjtszakát. Ott állt a göndörhajú, 
fényes szemű, flanellruhás fiú, aki élete harcait kri­
kettütővel és tréfálkozva harcolja végig. Látta 
Pétert, amint a belga harctér poklából szabad­
ságra kerül haza s majdnem példátlan vitézségéért 
a királytól olyan nagy kitüntetésben részesül, hogy 
kisfiús szerénységében szinte szégyenkezik miatta. 
És látta Pétert, annak a régmúlt júniusi estének 
szerelmes Péterét és szinte vállain érezte erős 
karjait. Szenvedélyes, tüzes szavaival ép versenyt 
dalolt egy fülemüle. Péter csókja akkor feltárta 
előtte a mennyek kapuit. És legvégül látta a titok­
zatos, cselszövő Pétert, aki a bánat és szerencsét­
lenség áradatában valami láthatatlan erővel dol­
gozik. Az ég dörgésében Rosemary akaratlanul is 
hallotta Gáspár figyelmeztető szavait: «Bár én is 
tudnék a véletlenekben hinni» ; majd pedig : «Péter 
megérkezése óta csak úgy zuhog mindenféle csa­
pás ennek a szerencsétlen családnak a nyakába».

Pimpernel Erdélyben. 17
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Végül az a rettenetes vád, amely ellen nem tudott 
tiltakozni : «Nem tudja, hogy Blakeney Péter fize­
tett kémje a román kormánynak?» A menny dör­
gésében ezek a borzalmas szavak visszhangzottak. 
Egyre hangosabbra váltak, mert a vihar mind 
közelebb jött, sőt e rettenetes szavak visszhangja 
túlharsogta.még az ég dörgését is.

Egyszerre a vihar teljes erejéből kitört. A fül­
siketítő dörgések áradata s egymásra következő 
villámok zuhataga oly sűrű volt, hogy a kert egy 
pillanatra szinte nappali fényben tárult Rosemary 
szeme elé. Minden részlet, minden fa, levél, virág, 
a tó vizének minden hulláma, sőt a kerti utak 
minden kavicsszeme éles fényben úszott. És ebben 
a pillanatban Rosemary azt látta, hogy az egyik 
úton, alig ötven méternyire az ablaktól, ott áll 
Péter és néz fel őreá. Egyetlen, széles villanás 
alatt elfogta a férfi szemének sugarát. Péter 
sötét ruhában volt s fején krikettsapkát viselt. 
Az egész csak egy pillanatig tartott, de látta 
biztosan.

Aztán sötétség borult a kertre s bár időről- 
időre villám hasította meg az éjtszaka fekete fá- 
tyolát, Rosemary többé nem látta Pétert. Amikor 
később a vihar megszűnt s Rosemary fáradtan 
pihenőre tért, azt álmodta, hogy a Péterrel szem­
ben táplált minden gyanúja igaztalannak bizonyult. 
Azt álmodta, hogy néhány évvel fiatalabb s egy 
csónakon Péterrel együtt ring a vízen ; a parton 
fülemüle csattogja édes dalát. Azt álmodta, hogy 
hallja, mint verődik a víz az alacsony parthoz, 
érzi a mezők illatát és látja a méz-szinű hold 
hosszú arany vonalait a parti nádason. Azt álmodta, 
hogy Péter csókkal illette ajkát s neki szabad volt 
csókját viszonozni.
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XXXII. FEJEZET.

Amikor Rosemary másnap reggel felébredt, 
szentül meg volt győződve, hogy éjtszakai láto­
mása csak a képzelet szüleménye volt. Róza félre­
húzta a függönyöket, kinyitotta a belső ablakot s 
Rosemary megpillantotta a borongó, szürke eget. 
A vihar elült, de az eső még csöndesen hull- 
dogált. Rosemary a krikettmérkőzésre gondolt, 
melyet a rossz idő miatt bizonyára el kellett 
halasztani, nagy csalódására egész sereg ember­
nek, de különösen Péternek, aki egész szívvel 
csüngött a mérkőzés sikerén.

Reggeli alatt Gáspár elmondta, hogy a kolozs­
vári ügynökétől levelet kapott s a levél szerint a 
tegnapra kitűzött krikettmérkőzést a rossz idő 
miatt elhalasztották.

— Steinberg azt írja — tette hozzá Gáspár — 
hogy hallomása szerint a krikettpálya csupa víz. 
Úgy látszik, a határon túl a vihar még nagyobb 
volt. Megszakítás nélkül dühöngött huszonnégy 
órán át s még a levél megírásának pillanatában is 
tartott. Steinberg szerint, ha az idő hamarosan 
nagyon meg nem javul, akkor a mérkőzésből egy­
általán nem lesz semmi, mivel Paysonnak és csa- 
páta több tagjának hétfőn reggel Budapesten kell 
lennie, ilyenformán Vásárhelyről már vasárnap 
útra kell kelnie.

Miután Rosemary egyetlen szó nélkül, leverten 
az ablakra szegezte szemét, Gáspár kis idő múltán 
folytatta :

— Azt hiszem, a csalódás általános, mert az
idő nem igen javult meg. '

Rosemary csak annyit felelt: «nem igen», ami­
vel a beszéd tárgya ki volt merítve. Valahogy

17*
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bántotta a mérkőzés elhalasztása s egyre az a 
makacs gondolat tolakodott agyába, hogy ha a mér­
kőzést elhalasztották, akkor Péternek módja volt 
tegnap Kisimrére jönni, ennélfogva az, aki tegnap 
éjjel a viharban a kerti úton állt, testileg is Péter 
lehetett.

Mért ázott bőrig a kertben, mért nem jött be 
inkább nagynénje házába? A kimerült és kedve- 
szegett Rosemary nem tudott ezzel a kérdéssel 
megbirkózni.

Kis idővel tíz óra után, amikor Rosemary le­
ment a hallba, Elzával akadt össze, aki felöltözve 
s útra készen ép távozni készült a házból. Még 
fáradtabbnak, öregebbnek, betegebbnek látszott, 
mint tegnap. Nyilván nem aludt megint egész 
éjjel. De azért nagyon gyöngéden csókolta meg 
barátnőjét. — Qyere a dohányzóba, drágám — 
szólt. — Valamit akarok mondani.

Rosemary követte a dohányzóba s Móric álla­
pota iránt érdeklődött.

— Nem aludt — válaszolt Elza. — Elméje néha 
elbolyong. Testileg úgy látszik, mintha nem volna 
rosszabbul, sőt, mintha erősebb volna. Reggelijét is 
elég jóízűen fogyasztotta el. Csak maradna nyugton.

Kinyitotta kis kézitáskáját s kivette a Rosemary- 
tól tegnap kapott kéziratokat.

— Figyelmesen elolvastam, kedvesem — 
mondta — de ezt az áldozatot nem kívánom tőled. 
Sem Móric, sem Anna családja nem fogadná el 
tőled a gyerekek szabadságát ezen az áron. Még 
maguk a gyerekek is visszautasítanák.

Tökéletesen szilárd kézzel Rosemary felé nyúj­
totta a papirosokat. —Tessék, kedvesem —mqndta. 
— Köszönöm, hogy rám bíztad a döntést. Nem 
bocsátottuk volna meg, ha tudtunk nélkül közöl­
ted volna ezeket a cikkeket.
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Rosemary fogta a kéziratokat s velük Elza kezét 
ajkához emelte. Nem tudott szólni, csak csókolni 
tudta ezt a puha, fehér kezet, amely a legnagyobb 
hősiességgel kész volt bálványozott fiát is fel­
áldozni az emberiség és az igazság eszméjéért.

— Elza — mondta végül Rosemary halkan — 
gondoltál mindenkire ? Móricra s Anna anyjára is ?

— Anna — válaszolt szeliden Elza — Fülöphöz 
kötötte sorsát. Anyja keményszívű asszony, de 
saját népének árulója nem lesz soha. Ami szegény 
Móricot illeti, tűnő elméjének utolsó paránya is 
elveszne, ha erről beszélnék vele. Akár beteg 
Móric elméje, akár egészséges, ezen az áron nem 
vásárolná meg fia életét. Isten a tanúm rá, hogy ele­
get szenvedünk, de hogyan hordjuk az élet terhét 
a jövőben, ha tudjuk, hogy gyávaságunk miatt 
apák és anyák egész seregének ugyanezt a sorsot 
kell elviselnie. Ezek az ördögi gonosztevők itt 
akadálytalanul folytatnák munkájukat... talán 
nem sokáig... de folytatnák. Senki sem állná 
útjukat, senki sem bírálná tetteiket. Anyák ép úgy 
szenvednének, mint én, anyák, apák és hitvesek, 
talán épen barátaink. Nem, nem, drágám — mondta 
és fejét rázta — ez nem megy, ez lehetetlen.

Félretolta Rosemary kezét, amelyben még min­
dig ott fehérlettek a végzetes papírok. Félretolta 
és becsukta szemét, hogy ne lássa azt, ami Fülöp- 
nek az életet jelenti.

— Elutazom Sarolta nénihez — mondta kis idő­
vel utóbb. — Azt hiszem, el kell mondanom neki 
is mindent. Azután felkeresem Fülöpöt és Annát. 
Csak nem állják útját, hogy lássam saját édes 
fiamat. Látnom kell Fülöpöt s előre tudom, mit 
fog mondani. Ezeket a papírokat elpusztíthatod. 
Vessd a tűzre. Helyesen tetted, hogy mindenbe 
beavattál. Véleményemet most legalább tudod.
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Az ajtón kopogtak. Antal lépett be s jelentette, 
hogy a kocsi a kapu előtt áll. Elza elindult, hogy 
áthajtasson először Újlakra, Anna anyjához, aztán 
Kolozsvárra, hogy meglátogassa Fülöpöt.

— Csak késő éjjel jövök vissza — mondta s 
búcsúzóul megcsókolta Rosemaryt. — Neked meg 
az uradnak elkészítettem mindent. Móriccal is 
minden rendben van. Az egyik nővért, az időseb­
bet, már megkedvelte s a doktor is átjön még 
délelőtt. Móriccal nem lesz semmi baj.

Elza ruhája és fátyola megsuhant. Parányi szép 
keze kissé reszketett, de szeme száraz volt és nagy 
gyöngédséggel pihent Rosemaryn.

— Jól tetted, hogy mindenbe beavattál — vol­
tak utolsó szavai. — Mondd meg Tarkington lord­
nak, hogy nem haboztam egy pillanatra sem.

Elment s Rosemary a félelmes papírokkal ma­
gára maradt. Tűzbe dobja őket? Igen. Azt teszi. 
Mindig tudta, hogy Elza igazi hős módjára fogja 
viselni magát. Népét nem áldozza fel még fia 
megmentése kedvéért sem. Különös volt, hogy 
Elza ép ellenkezőleg gondolkodott, mint Gáspár. 
Hazafias eszmék vezették s bár épenséggel nem 
volt nagytehetségű nő, megértette, hogy Rose­
mary cikkei milyen hatalmas eszközt adnának 
népe ellenségeinek kezébe.

Tűzbe vesse cikkeit? Igen. Ez lesz a legjobb. 
A kétségek fejezete érjen véget. Amit ő jónak látott, 
Elza is helyben hagyta. Minden egyéb csak szo- 
fizma és látszólagos érv. Kezét most úgy égették 
ezek a papírok, mintha maró mérget érintett volna. 
Rosemary felment szobájába. Gáspár cigarettázva 
várta. Amint feleségét megpillantotta, különös fény 
gyűlt fel szemében.

— Beszélt Elzával ? — kérdezte a férfi.
— Honnan tudja?
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— Nem volt nehéz kitalálni — hangzott a vá­
lasz. Aztán így folytatta: — Elza is úgy gondol­
kodik, ahogy maga?

— Teljesen! — válaszolt Rosemary.
A férfi ajkáról türelmetlen, gyors sóhajtás röp­

pent el. — Sajnálom — mondta. — Mit csinál 
most cikkeivel ?

— Természetesen tűzbe dobom. Nem vehetem 
hasznát.

Gáspár mintha egy-két pillanatra elgondolko­
dott volna, aztán így szólt : — Azt hiszem, mielőtt 
Elza véglegesen döntött volna, meg kellett volna 
beszélnie a dolgot Anna anyjával.

— Ép ebben a járatban van most — mondta 
Rosemary.

— Átkocsizott Újlakra?
— Át. Azután elmegy Kolozsvárra és megláto­

gatja Fülőpöt. Jó volna — folytatta Rosemary — 
ha maga vagy én telefonálnék Naniescunak s meg- 
kérnők, engedje meg Elzának, hogy beszéljen a 
gyerekekkel.

— Nagyon helyes — hagyta rá Tarkington. — 
Jobbnak tartanám, ha maga telefonálna.

Élénken figyelte Rosemary arcát. Rosemary letér­
delt a nagy porcellán kandalló mellé, amely min­
den erdélyi űriházban elengedhetetlen kellék s 
kinyitni igyekezett a kandalló ajtaját. A kézirat 
kezében volt.

— Mit csinál, édesem ? — kérdezte a lord.
— Kinyitom a kandalló ajtaját — válaszolt Rose­

mary. — Aztán, ha lesz szives egy szál gyufát 
adni...

— Olyan sürgős ? — kérdezte mosolyogva Tar­
kington.

— A rosszat legokosabb elpusztítani minél 
hamarabb.
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— Elvben igaz. De ez esetben ...
— Nos?
— Talán mégse volna helyes Anna anyja miatt.
— Hogy érti ezt ?
— Maga 'mondta, hogy Elza még nem beszélt 

Anna anyjával.
— Még nem. De Elza bizonyosra veszi...
— Erről nem lehet bizonyos senki — vágott 

közbe gyorsan Tarkington. — Tudhatja, milyenek 
itt az emberek. Elza, elismerem, nagyszerű nő, de 
a nők igen szeszélyesek. Saját mértékével Elza 
nem mérhet magánál gyöngébb jellemet. Ehhez 
nincs joga. Heves Saroltának ép annyija van a 
kockán, mint Imrey Elzának. Belátom, Móric nincs 
olyan állapotban, hogy véleményét ki tudná fe­
jezni. De Anna anyja más. Nem volna méltányos, 
ha fa it  accompli elé állítanók.

Rosemary pár pillanatig nem válaszolt, majd ön­
szántából becsukta a kandalló ajtaját és lassan 
felállt.

— Talán igaza van — mondta.
Gáspár kinyújtotta kezét. Rosemary félrehuzó- 

dott, de férje megkapta ruháját és magához 
húzta.

— Ne büntessen meg, édes — könyörgött gyön­
géden s Rosemary szemeibe igyekezett nézni, de 
Rosemary szándékosan a földre szegezte tekinte­
tét. — Ne büntessen azért, m mert nem egészen a 
maga szemével nézem a világot. A porba is szí­
vesen lefeküdnék, hogy taposson rajtam, de a 
gondolat szabadságának jogát nem tagadhatja meg 
tőlem.

Rosemary fejét jázta, de még'mindig elfordult 
férjétől.

— Szabad megnéznem, mit írt ? — kérte a férfi.
Rosemary szó nélkül átnyújtotta a kéziratot.
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Tarkington egy pillantást vetett a borítékra, aztán 
az egészet belső kabátzsebébe csúsztatta.

— Talán akad még egy-két ötletem — mondta 
nyájas mosollyal — valami olyas, amit maga a 
kompromisszum csúnya szavával nevez. Nem tehe­
tek róla, kedves Rosemary, de én még mindig azt 
tartom, hogy maga ezt az ügyet felhős magaslat­
ról nézi. Szálljon le a földre, édes és vizsgálja 
meg az egészet gyakorlati szempontból.

Most sikerült elkapnia Rosemarynak mind a két 
kezét s hirtelen, kemény mozdulattal térdre kény­
szerítette feleségét. Rosemary halkan sikoltott, 
mert csuklója megfájdult; a következő pillanat­
ban a férfi átkarolva a nő vállait nyaka és álla 
közé temette arcát. Rosemary igyekezett félre­
tolni a lordot.

— Ne, ne, Qáspár — mondta. — De kérem !
Tarkington nyersen, kurtán nevetett.
— Most ne? — válaszolt. — A csókra mindig 

van idő, édes ! Ha tudná, mennyire szomjazom a 
csókját! — Fogta Rosemary vállait s beesett, 
fekete szemének oly eleven lobogásával nézett 
hitvesére, mintha le akarná tépni a lelkére boruló 
fátyolt, hogy leleplezve s meztelenségében szé­
gyenkezve álljon előtte.

— Ha csak egy kicsit szeretne — mormolta 
fogai közt. Megcsókolta feleségét egyszer, kétszer, 
míg nem Rosemary ajka egészen kiszikkadt és 
elsáppadt. Aztán oly hirtelen engedte el a nőt, 
hogy az elvesztette egyensúlyát s majdnem egész 
hosszában elterült a földön. Ő maga felállt s pár 
pillanatig nézte heverő hitvesét, de még csak kísér­
letet sem tett arra, hogy felsegítse. Csak nézte 
vergődését, nevetett és vállat vont.

— Tűnődve kérdem néha magamban — mondta 
kemény, száraz hangon — minek is él az ember.
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Mennyivel könnyebb volna lefeküdni és meghalni. 
Milyen hűhót csinálnak itt két fiatal teremtésért, 
akik olyan szerencsések, hogy elhagyhatják a vilá­
got, még mielőtt gyűlölettel telnének el iránta. 
Nem tudják, mennyivel könnyebb meghalni, mint 
élni. Mennyivel jobb is! Nekem jobb volna! De 
mindenekfölött jó volna, drágám, ha magát lát­
hatnám holtan, mert akkor nem sértegethetne 
tovább, mint ahogy sérteget és fog is sértegetni 
még sírom mélyén is.

Kirontott a szobából s becsapta maga mögött 
az ajtót.

Rosemary nagynehezen felállt. Testileg-lelkileg 
megtaposva, megsebezve érezte magát. Sohasem 
találta Gáspárt oly visszataszítónak, mint most. Az 
az aggodalma, hogy egy napon meggyűlöli férjét, 
rettenetes valósággá vált. Borzalmas volt, hogy 
Gáspár kiolvasta titkos gondolatait; lelke feltárult 
előtte egész meztelenségében és szégyenében. 
Gáspár most már tudta, hogy hűtlen volt az oltár 
előtt tett esküjéhez s ahhoz az ígéretéhez, hogy 
szeretni és becsülni fogja. Tudta, hogy Péter iránti 
szerelme nem halt meg s őtőle azért fordult el, 
mert Péter közelségére, szerelmére, csókjaira 
vágyik. Rosemary előre látta, hogy ennek a tudat­
nak birtokában Gáspár pokollá teszi az életet. 
Gáspár szerelme annyira testi volt, hogy türelmet 
és megértést nem ismert. Ép úgy meg fogja gyö­
törni, mint ahogy gyötrődik ő maga és szerelme 
könyörtelenebbé teszi, mint volt a középkori 
kínzómester vergődő áldozata iránt.

Mikor árulta el magát? Nem tudta. Nem ma, 
az bizonyos. Ma csak megerősítette a tényeket, de 
nem leplezte le. Gáspár már régóta tudott min­
dent s a valóság tudatának első perce óta gyűlölte 
Pétert. Gyűlölte egykori barátját s kedve lett volna
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addig gyötörni Rosemaryt, amíg őszintén nem 
sóhajtja : Ó, sokkal könnyebb meghalni, mint élni.

XXXIII. FEJEZET.
Félórával utóbb.
Rosemary azt hitte, hogy Gáspár még mindig 

szobájában van. Mindenképen igyekezett közeléből 
elkerülni s vágyott ki a szabadba. Még esett s 
az ég szürke volt, mint a piszkos tej. Irtózott a 
Gáspárral való találkozástól, ennélfogva egy ideig 
élénken figyelt, nem hallja-e valahonnan Gáspárnak 
neszét. Móric lakosztályai felől, a folyosó végéről, 
halk moraj verődött hozzá. Lenn, az ebédlőben 
a cselédek terítettek lunchre s edények csörög­
tek. Különben csend volt. Gáspár szomszédos 
szobája felől egyetlen hang sem hallatszott, Rose­
mary tehát gyorsan leszaladt a lépcsőn.

A hallba ért s ép ki akart lépni a kertbe, amikor 
a dohányzó felől különös zaj ütötte meg fülét. 
Mintha odabenn birkóztak volna. Képtelenségnek 
látszott, de úgy hangzott. Megállt és fülelt. Egész 
tisztán hallott valami elfojtott kiáltást, valami 
káromkodás-formát. Mintha megismerte volna 
Gáspár kemény hangját. Nyomban a dohányzó 
ajtajához szaladt és benyitott.

Gáspár a földön hevert s ép feltápászkodni igye­
kezett. Kábultnak látszott s kissé nehezen mozgott. 
Keze a gallérját szaggatta, mintha fulladoznék, 
ruhája rendetlenül lógott rajta, sápadt arca foltos 
volt, szeme vérben úszott. Rosemary mindazon­
által férje láttára nem sikoltott fel. Valami más 
látvány bénította meg tagjait s szorította el tor­
kát. A kertre nyíló nagy ablak tárva volt s Rose­
mary belépésének pillanatában az ablak könyök­
lőjén Péter ugrott át. A következő pillanatban az
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ablak alatt már el is tűnt s Rosemary még hallotta 
a homokon ropogó, futó lépteit, amint sietve a 
főkapu felé rohant.

Néhány perc múltán Gáspár visszanyerte hangját 
és használni tudta tagjait.

—Kiáltson a szolgáknak! — hápogta rekedten.— 
Megszökik a gyalázatos kutya.

De Rosemary meg se tudott mozdulni. Csak 
állt az ajtóban s a nyitott ablakra meredt. Gáspár 
felállt, néhányat lépett s felesége mellett elhaladva 
az ajtó felé támolygott. Kiáltani akart, de a szavak 
megakadtak torkán. Ismét felemelte kezeit s gallér­
ját kezdte tépni, majd megingott s hanyatt esett 
volna, ha Rosemary gyorsan, erős karral el nem 
kapja s a legközelebbi székhez nem vezeti. Gáspár 
félig ájultan rogyott a székbe. Az ebédlőből egyik 
szolga ép áthaladt a halion. Rosemary odakiáltott 
neki, hogy hozzon egy kis cognacot.

— A lord rosszul van ! — mondta. — Gyorsan, 
Sándor !

Mihelyt Sándor a cognacot átadta, Rosemary ki­
küldte a szobából. Szerencsére a verekedés zaját 
nem hallotta se Sándor, se a többi szolga. Rose­
mary nem tudta volna, mit mondjon nekik. Letér­
delt férje mellé és pár csöpp cognacot csöpög- 
tetett szájába. Nyilvánvaló volt, hogy Tarkington 
nem sérült meg, csak megijedt; Az ijedtség még 
akkor is szemében ült, amikor magához tért.

— Csak nem engedték el? — voltak első 
szavai.

— Kit, Gáspár ? — kérdezte Rosemary nyugod­
tan. Felállt s karját kínálta férjének.

— Azt a kémkedő gazembert — felelt Gáspár 
dühös szitokkal. — Blakeney Pétert.

— Hogy érti ezt?
— Maga nagyon jól tudja, hogy értem. Maga
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is látta a gazfickót. Megmondtam, hogy kiáltson 
szolgákért. Talán cimborái vele, hogy nem tette ?

Rosemary hidegen felelte:
— Amikor átmentem a halion, valami vereke­

dés zaját hallottam. Benyitottam ide s magát a 
földön találtam. Csak annyi lélekjelenlétem volt, 
hogy gyorsan cognacért küldtem. Mi történt itt 
még?

— Mi még? — válaszolt torz fintorral Tarking- 
ton s felemelkedve a tükörhöz lépett, hogy rendbe 
hozza ruháját. Rosemary a tükörből is látta arcát, 
amely még fakó volt a szenvedéstől. Mialatt meg­
igazította gallérját s megkötötte nyakkendőjét, 
szeme felesége tükörképére meredt. Rosemary 
figyelte s azt látta, hogy Tarkington arca lassan- 
kint megváltozik. Színe visszatér, szeme össze­
szűkül s meghatározhatatlan kifejezés ül vonásaira. 
Talán nem is vette észre, hogy Rosemary figyeli; 
bizonyos volt, hogy Rosemary még sohasem látta 
ilyennek ezt az arcot. Ajkai szétfeszültek, éles, 
fehér fogai megcsillantak s valami farkas-kegyetlen­
ség lebbent szájára. Az egész csak egy pillanatig 
tartott. Mire Tarkington feleségével ismét szembe 
fordult, már ismét uralkodott magán s a szokásos, 
előkelő unalom árnyékolta be arcát.

— Igazságtalan voltam, amikor azt mondtam 
— szólt hidegen — hogy talán cimborái azzal a 
csirkefogóval. Bocsánatot kérek.

— Nem volna jobb — válaszolt Rosemary 
hasonló fagyos hangon — ha elmondaná, mi 
történt ?

— Blakeney Péter az ablakon belopódzott ide. 
Ép háttal álltam az ablaknak s nem hallottam 
semmit, mert belemerültem a maga kéziratába. 
Hátulról támadott rám. Bírókra keltem vele, de ő 
fiatalabb, erősebb, hát letepert. Kitépte kezemből
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a kéziratot és ép abban a pillanatban ugrott ki 
vele az ablakon, amikor maga belépett.

Rosemary egyetlen izomrándulás nélkül hallgatta 
Tarkingtont végig. Minha kővé vált volna, úgy 
állt a szoba közepén. Csak a szeme élt s oly merő 
kérdéssel szegezte tekintetét Gáspárra, hogy az, 
mintha nem állná szeme tüzét, ösztönszerűleg el­
fordult.

— Ez történt, kedves Rosemary — mondta hir­
telen nyájassággal. — Szemrehányást érdemiek, 
hogy el hagytam rabolni a kéziratot. Tudom, 
életemmel kellett volna védenem. Most talán, mint 
afféle gyáva ember, nagyot estem a maga szemé­
ben. De a támadás egészen váratlanul ért. Az 
ember nem igen számít rablásra fényes nappal, 
szolgákkal megrakott házban. Bocsásson meg... — 
Tarkington pillanatnyi szünetet tartott, majd szá­
razon hozzá tette: — Nem egyszer figyelmez­
tettem, hogy Blakeney Péter ellenünk dolgozik. 
Most láthatja.

Rosemarynak végre megjött a szava, de hangja 
oly színtelen és távoli volt, hogy maga is meglepő­
nek találta. Mintha a föld alól jött volna. — Biztos 
maga abban — mondta lassan — hogy Blakeney 
Péter volt az, aki... aki.. .  ezt tette ?

— Maga nem biztos benne ? — kérdezte a lord 
nyers kacajjal.

Rosemary a gúnyos kérdésre nem felelt. Kül­
sőleg meg se rezzent.

— Bizonyos arról, hogy magával vitte a kéz­
iratot?

Tarkington vállat vont. — Egészen bizonyos 
vagyok — válaszolta.

— Mit gondol, mit csinál vele ?
— Eladja Naniescunak.
— Fülöp és Anna szabadulása fejében ?
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Gáspár .egy-két pillanatra merően nézett fele­
ségére. Szája szögletében szatirikus mosoly jelent 
meg. Kivette zsebéből szivartárcáját, gondosan 
kiválasztott egy szivart, rágyújtott s elfújta agyujtót. 
Csak ekkor válaszolt.

— Aligha. Hiszen ép ő játszotta Fülöpöt és 
Annát a románok kezére. Sokkal valószínűbb, hogy 
pár ezer fontért eladja.

A vágás most talált. Rosemary alig tudta elfoj­
tani a tiltakozásnak ajkán feltörő kiáltását. De erőt 
vett magán s hidegen csak ennyit mondott:

— A kéziratot természetesen vissza kell szerez­
nünk.

Gáspár ismét vállat vont.
— Azt meg lehetett volna tenni nyomban. De 

jó magam tehetetlen voltam, maga pedig csak 
velem foglalkozott s így nem küldhette a szolgá­
kat a tolvaj után.

— Akkor még nem tudtam, hogy a kéziratról 
is szó van.

— Most már tudja — válaszolt a férfi — de 
még mindig nem hívja a szolgákat.

— Ez nem a szolgák dolga. Magától várom, 
hogy a kéziratot szerezze vissza.

— Tőlem ? — válaszolt éles nevetéssel Tarking- 
ton. — Túlságos sokat vár hitvestársi hűségemtől. 
Ismeri nézeteimet. Érthetőbb volna, ha a gyalá­
zatos kémjének azt kívánnám, hogy járjon szeren­
csével.

— Gáspár — mondta Rosemary komolyan — 
vissza kell szereznie azt a kéziratot.

— Hogyan, kedves Rosemary? Láthatja, hogy 
Péter barátunk ép oly fortélyosan fürge, mint őse, 
a Vörös Pimpernel. Máris tíz percnyi előnye 
van...  A faluban bizonyára autó várta. Nem hall 
semmi motorzúgást ?
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— Bármilyen áron, de meg kell próbálnia, 
Gáspár — mondta Rosemary s határozott könyör­
gés csengett szavában. — Naniescu tábornok. . .

— Ebben a tekintetben ne ringassa magát 
illúziókban, drágám, — vágott közbe gyorsan 
Tarkington. — Mihelyt Naniescu azokat a cikkeket 
megkapja, külön futárt röpít velük Európán keresz­
tül. Ne felejtse el, hogy a kézirat mellett volt a 
Times szerkesztőjének szóló kísérő levél, amelyben 
maga a rögtöni közlést kéri. Ma, lássuk csak 
— mondta tűnődve — úgy-e, szombat van. Azt 
hiszem, az első cikket a Times szerdai számában 
már látni fogjuk.

— Nem bánom, akárhogyan, de meg kell tennie, 
Gáspár — mondta türelmetlenül Rosemary. — 
Ha nem segít, megcsinálom magam.

— Mit tudna itt tenni, drágám ?
— Elsősorban táviratozom a Timesnek, aztán 

még ma este visszautazom Londonba.
— Erélyes terv — jegyezte meg a férfi szára­

zon. — De nem hiszem, hogy sikerülne.
— Megakadályozza?
— Én nem. De Naniescu. — Mintha nem is 

tartaná érdemesnek tovább vitatkozni, elfordult s 
menni készült. Elmenőben még odavetette: — 
Naniescu és Péter.

Rosemary erre a végső, gúnyos szóra nem felelt. 
Gondolatai zűrzavarosán kavarogtak, de az elméjé­
ben viharzó, gomolygó zavar ellenére megmaradt 
elhatározása mellett. Táviratozni fog a Timesnek. 
Aztán nyomban útra kel Londonba. Még ha Na­
niescu a táviratot el is fogja, idejében Londonba 
ér és elejét veheti a közlésnek. Bármilyen nagy 
is a tekintélye az újságírói világban, nem való­
színű, hogy olyan jelentékeny újság, mint a Times, 
azonnal közölje cikkeit. Igen, van ideje bőven.



Naniescuék egész összeesküvése mégis csak kissé 
lomha s végső eredményében hiábavaló.

Összeesküvés! Rosemary alig tudta ezt elkép­
zelni. Ha most gondolkodni tudna, szíve annyira 
megfájdulna, hogy az egész világ pusztasággá 
válnék szemében. Péter többé nem része éle­
tének. Ki fogja törülni emlékezetéből. Erre az 
eredményre kell majd jutnia, ha mindent mérle­
gelni tud, talán majd a vonaton, amikor egyedül 
utazik Európán keresztül, hogy sietve megsemmi­
sítse Péter művét, azt a szégyenletes alávalóságot, 
amely még egy páriának is szégyenére válnék. 
Kémnek, pénzzel beszennyezett gonosz kezeknek 
munkáját kell megdöntenie. Rosemary erre a gon­
dolatra szinte rosszul lett. Igen, ez az összeesküvés 
hiábavaló. Meghiúsítására van idő bőven. De na­
gyon hitvány, gaz dolog ez s ennek Péter a tettese.

Péter!
A világ többé nem lehet szép és ragyogó. Ez 

az egész dolog annyira förtelmes, hogy tisztátlan- 
ságával beszennyez mindent, amire eddig Rose­
mary mint jóra, szépre, szentre tekintett. Saját 
maga is szeplőssé vált. Teste tisztátalan, mert egy­
kor odaadón s engedelmesen pihent Péter karjai 
közt s ajkai gyönyörrel élvezték Péter csókjának 
édességét.

Rosemary fogta magát s elment a falu pósta- 
hivatalába. Megírta a Times szerkesztőjének szóló 
táviratát s megkérdezte, el lehet-e küldeni a táv­
iratot azonnal. Hogy némileg serkentse a pós- 
táskisasszonyt, egy százleies bankjeggyel adott 
szavainak nagyobb nyomatékot. A kisasszony mo­
solyogva hálálkodott s megígérte, hogy a táv­
iratot öt perc alatt elküldi. Rosemary erre távo­
zott a szurtos kis hivatalból. Amint alakja a széles 
falusi utcán eltűnt, a póstáskisasszony felcsengette

Pirapernel Erdélyben. 18
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a kolozsvári Imrey-palotát és Naniescu táborno­
kot kérte a telefonhoz.

XXXIV. FEJEZET.
A postáskisasszony felolvasta Naniescunak Rose- 

mary táviratát, mire a tábornok tüstént kijelen­
tette, hogy a táviratot vissza kell tartani. A hall­
gatót visszaakasztva, a tábornok meglepetést tük­
röző arccal eltűnődött. Kisimrén történt valami, 
ami a gyönyörű Unot nagy zavarba hozta. A hely­
zet úgy fest, mintha Tarkingtonné csakugyan meg­
írta volna azokat a cikkeket, melyekre Naniescu­
nak annyira szüksége volt, hogy a kormány pénzé­
ből hajlandó lett volna értük tízezer font sterlinget 
fizetni. Úgy látszik, Tarkingtonné a cikkeket el is 
küldte, de aztán megbánta.

A dolog rejtélyes volt. Még Kervoisin, a tapasz­
talt diplomata, sem látott tisztán. Azt tanácsolta: 
Várjunk.

— Tizenegyes barátunk rövidesen úgyis meg­
jön — mondta. — Majd ő megfejti a rejtélyt.

De aki aznap délután az Imrey-palotában jelent­
kezett, nem a Tizenegyes, hanem Blakeney Péter, 
a rossz idő miatt elmaradt krikettmérkőzés ren­
dezője volt. Úgy a tábornok, mint Kervoisin nagy 
örömmel fogadta. Ez a kedves, váratlan, örvende­
tes látogatás bizonyára a krikettel függ össze. 
Milyen kár, hogy a mérkőzésből nem lett semmi. 
Ember tervez, eső végez.

A tábornok nagyon előzékeny volt. — Parancsol 
Blakeney úr szivart s egy pohár t. Nem ? 
Miben állhatok rendelkezésére ? Készséggel járok 
kezére bármiben, kedves Blakeney úr. Mind­
nyájan hálásak vagyunk azért a szíves érdeklő­
désért, melyet ön fiatal atlétáink iránt tanúsított.
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A fiúk évek múltán is kellemesen fognak vissza­
emlékezni arra, hogy egy ily kiváló angol bajnok 
támogatta játékukat.

Péter hagyta beszélni. Sajnálta megakasztani 
szavainak áradatát s kíváncsian várta azt a pilla­
natot, amikor majd Naniescu udvarias ömlengése 
komikus meglepetésbe, aztán csodálkozásba és 
örömbe megy át.

— Elmondjam tábornok úrnak — kezdte, amint 
szóhoz jutott — miért jöttem ?

— Miért ne ? — válaszolt édeskésen a tábor­
nok. — Várom minden szavát, kedves Blake- 
ney úr.

— Helyes — mondta Péter lassan, franciául, 
miután Kervoisin angolul nem tudott. — A követ­
kezőkről van szó. Lady Tarkington néhány cikket 
írt, amelynek megjelenését ön, tábornok úr, nagyon 
óhajtja. Úgy-e bár, így van ?

Naniescu hátradőlt a székben s vastag, vörös 
ajkain keresztül pár pillanatig szótlanul fújta a 
füstöt, de alig tudta elfojtani meglepetését.

— Cikkek ? — kérdezte végül látszólagos kö­
zönnyel. — Miféle cikkekről beszél, kedves ba­
rátom ?

— Azokról — felelt Péter hasonló közönnyel — 
amikért tábornok úr szívesen fizetne főkémjének 
egész halom pénzt.

Naniescu azzal a kezével, amelyikben a szivart 
tartotta, mozdulatot tett, majd újjával lepeckelte 
a nadrágjára hullott hamut.

— Ó! — mondta ártatlan képpel. — Ön azt 
állítja, hogy lady Tarkington ilyen cikkeket írt ?

— Igen.
— Akkor a lady bizonyára megengedi, hogy 

megnézzem kéziratát. Lady Tarkington tudja, 
hogy írásai mennyire érdekelnek.

18*
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— Nem, tábornok úr — szólt Péter szárazon. — 
Lady Tarkington nem kívánja, hogy lássa kéz­
iratát. ,

— Ó! Szabad aziránt érdeklődnöm, honnan 
tudja ezt?

— Ne kutassuk, hogy honnan, de véletlenül 
tudom, hogy lady Tarkington ezeket a cikkeket 
csak kisérletképen írta. Mihely megírta, meg is 
bánta s tűzre akarta vetni az egészet.

— Nagyon érdekes. De bocsássa meg, kedves 
Blakeney úr, ha azt kérdem, mi köze önnek mind­
ehhez?

— Megmondom — válaszolt Péter hidegen. — 
Véletlenül megtudtam, hogy ön nagy összeget 
hajlandó fizetni ezekért a cikkekért, ennélfogva azt 
gondoltam, hogy megelőzöm az ön főkémjét és 
üzletet kötök önnel.

— De hogy lehetne erről szó, kedves fiatal 
barátom, ha a kézirat nincs önnél.

— A kézirat nálam van, tábornok úr — mondta 
Péter hidegen.

— Hogy jutott hozzá? Szabad kérdeznem?
— Szabad. Ma reggel lady Tarkingtontól el­

loptam.
— Micsoda?!
Naniescu akkorát ugrott, hogy majdnem kifor­

dult a székből. Ujjai közül a szivar kiesett, az asz­
talon álló pohár pedig felborult s tartalma kifolyt. 
Még Kervoisin is megrezzent s pirosság borította 
el kifejezéstelen halvány arcát. A kisimrei postás­
kisasszony jelentéséből Naniescu sejtette, hogy 
valami váratlan dolog történt, de erre még sem 
számított.

Végigmérte Pétert, összeráncolta homlokát s 
igyekezett visszanyerni méltóságát, amely erősen 
kockán volt. Péter nevetett. Nagy udvariatlan-
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ság — gondolta magában a tábornok. — De hát 
ezeknek az angoloknak nincs modoruk.

— Bocsássa meg, hogy mosolyogtam, tábornok 
úr — mondta teljes tisztelettel Péter.

— Folytassa a mondókáját — válaszolt Naniescu 
mogorván. — Sose törődjék a modorral.

— Nem is törődhetem, uram — viszonozta 
Péter — mert nincs. Mondókámat sem folytatha­
tom, mert már elmondtam.

— Nem mondta még el, honnan tudja, hogy 
lady Tarkington ezeket a cikkeket megírta. Hon­
nan tudja, hogy ezekre nekem szükségem van. 
Hogy jutott ahhoz, hogy «ellopja» őket — ön 
használta ezt a szót, kedves Blakeney úr. — És hol 
vannak a cikkek ebben a pillanatban?

— Azt hiszem — válaszolt Péter hidegen — 
mindebből csak az utolsó kérdés érdekli tábor­
nok urat. Lady Tarkington cikkei ebben a pilla­
natban zsebemben vannak s mellettük van az a 
kísérőlevél is, melyben a lady arra kéri a Times 
szerkesztőjét, hogy közölje a cikkeket minél előbb. 
Ebből láthatja, tábornok úr, hogy ajánlatom telje­
sen komoly.

— A cikkeket előbb el kell olvasnom.
— Természetesen — mondta Péter s kivette 

zsebéből a kéziratot. — Tessék.
Naniescu kinyújtotta húsos kezét s kifejezéstel­

jes, nagy szemében felgyulladt az izgalom. Péter 
átadta a kéziratot, de odavetőleg megjegyezte: 
— A kísérőlevél nélkül tábornok úr nem láthatja 
hasznát.

Ez a megjegyzés csiklandozta Kervoisin humor­
érzékét, mert a francia valami furcsa, száraz han­
got hallatott, amely nevetésnek is beillett. Naniescu 
mintha nem hallott volna semmit. Miközben a kéz­
iratot szétbontotta, puha fehér keze reszketett.
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Hátradőlt a székben s olvasni kezdett. Izgalma 
csak hangos lélekzésén és szivarja ideges rágásán 
látszott.

Kervoisin hallgatott. Cigarettával kínálta meg 
Pétert s miközben a fiatal angol rágyújtott és jó­
ízűen fújta a füstöt, a francia félig lezárt szem­
pillái alól élénken vizsgálgatta. Élesen metszett, 
ráncos arcán a rejtély megfejtésének igyekezete 
látszott. Egyetlen hang sem zavarta meg a kis 
komédia szereplőire boruló csöndet, csak egy 
ódivatú óra ketyegett s a papir zizzent meg oly­
kor, amikor Naniescu fordított. A tábornok időről- 
időre bólintott s elégedetten mormolta: «Helyes! 
Nagyon jó». Egyszer ájpillantott barátjára és meg­
kérdezte: — Nem olvasná el ezt, Kervoisin? — 
De a francia csak vállat vont s finom gúnyos mo­
sollyal azt felelte: — Ó, kedves barátom, ha 
maga meg van elégedve...

Péter nem szólt semmit. Várt türelmesen, lát­
szólag egész közömbösen s egyik cigarettát a 
másik után szívta.

Naniescu végigolvasván a kéziratot, gondosan 
összehajtotta, letette maga mellé az asztalra és rá­
tette a kezét.

— Mennyit akar ezért? — kérdezte.
Péter hidegen felelte: — A kisimrei birtok 

telekkönyvi bekebelezését nevemre.
Naniescu egy-két pillanatra Péterre bámult, aztán 

hátraszegte fejét s úgy nevetett, hogy könnyek 
szöktek szemébe.

— Maga csodálatos ember, barátom — mon­
dotta. — Az a birtok megér ötvenezer font ster­
linget.

— Az opciót ötezer fonttal már megváltottam — 
jegyezte meg Péter — a többi pedig, gondolom, 
kikerül tábornok úr zsebéből.
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— Nem az én zsebemből — igazította helyre 
Péter szavait sietve a tábornok — hanem a kor 
mányéból. Kisimrét az állam javára fogjuk eladni.

— Nem óhajtja tábornok úr megvenni ezeket a 
cikkeket az állam javára?

— Annyit ezek a cikkek nem érnek — vála­
szolta Naniescu kurtán.

— Jó. Akkor ne is beszéljünk róla többet. Saj­
nálom, hogy alkalmatlankodtam tábornok úrnak.

Péter, mintha menni készülne, felállt s a kéz­
iratok felé nyúlt.

— Ne bolonduljon — vágott közbe a tábor­
nok. — Adok jó árat, de egy ötvenezer font értékű 
birtok,... a fenébe... kicsit mégis sok volna.

Péter mosolygott. — Tábornok úr, ön túlságo­
san egyszerűen veszi a dolgot — mondta. — El­
ismerem, ez nagy ár, de én nem akarok üzletet 
kötni. Én csak eladni jöttem. Ha ön nincs meg­
elégedve ...

— Csak lassan, lassan, hebehurgya fiatal bará­
tom. Mondtam én, hogy nem vagyok megelégedve, 
vagy elutasítottam az ajánlatot? De sok mindent 
meg kell még itt fontolni.

— Mit?
— Teszem azt, honnan tudjam én, hogy az az 

angol újság ezeket a cikkeket csakugyan lady 
Tarkington sajátkezű munkájának tekinti-e?

— Említettem, hogy lady Tarkington a cikkekhez 
kísérőlevelet írt, melyben arra kéri a Times szer­
kesztőjét, hogy közölje cikkeit minél előbb.

— Mutassa — szólt Naniescu.
— Szívesen.
Péter kivette zsebéből a levelet, de mielőtt a 

tábornoknak átadta volna, szárazon megjegyezte: 
— Szabadna addig felfrissíteni emlékezetemben a 
cikkek tartalmát ?
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A két férfi tekintete az asztalon keresztül talál­
kozott. Naniescu bosszúsan ejpirult, míg Péter 
arcán lefegyverző mosoly ült. Úgy ült a helyén, 
mint egy diák, aki agyaggolyóért bélyeget cserél. 
A helyzet izgatta Kervoisin képzeletét. Halkan 
kuncogott és megjegyezte:

— Igaza van, kedves barátom. Ezek az angolok 
csodálatosak.

A megjegyzésre a tábornok nem vesztette el 
bosszús arckifejezését, sem Péter a maga kelle­
mes mosolyát. Péter tovább tartotta kezében Rose- 
mary kéziratát, míg a tábornok tovább olvasta a 
levelet.

De olvasásközben Naniescu arcáról a bosszú­
ság lassan elröppent s érzéki, vastag ajkaira meg­
elégedett mosoly telepedett.

— Szó se róla — mormolta — nagyon jó, na­
gyon jó.

Az utolsó sor után Péterre emelte szemét.
— Nos, Blakeney úr — mondta röviden — mi 

az utolsó ár?
— Megmondtam, tábornok úr. A kisimrei bir­

tok tejekkönyvi átírása.
— Ön tréfál.
— Soha életemben komolyabb nem voltam.
— De, a fenébe, ember, ha azt a birtokot át­

ruházom önre, hogyan szabadulunk az Imrey- 
családtól?

Péter vállat vont és még egyre mosolyogva ezt 
felelte: — Tábornok úr, ez nem az én gondom, 
hanem az öné.

— De hiszen Imrey grófné önnek nagynénje.
— Mi köze ennek a dologhoz, tábornok úr?
— Hogy mi köze hozzá? Mi köze?... — Na­

niescu hápogott a csodálkozástól. Jókora csirke­
fogó volt ő maga is, de ilyen könyörtelen arcát­
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lanságot még nem látott. Kervoisin felé fordult és 
szempillantása mintha azt kérdezte volna: — «Hát 
látott már valaha ilyen akasztófára való gaz­
embert?» — Ám Kervoisin arca kifürkészhetetlen 
volt. Éles, szürke szeme nyilvánvaló megütődéssel 
pihent Péteren.

— Ön tehát azt akarja — kérdezte a tábornok, 
amint lélekzethez jutott — hogy az Imrey-csalá- 
dot otthonából kitegyem ?

— Tábornok úr nem először tesz ilyet, 
nemde? — válaszolt Péter lekötelező mosollyal.

Naniescu csodálatosképen nem jött ki sodrá­
ból. Akarta ezeket a cikkeket nagyon és úgy gon­
dolkodott, hogy ha ez az esztelen üzlet létrejön, 
akkor sem kell saját zsebébe nyúlnia. De ez a 
zsaroló fiatalember felháborította. Talán hivatás­
beli büszkeségét sértette, hogy még saját ma­
gánál is romlottabb, megvásárolhatóbb ember­
rel akadt össze. Naniescu a rablásban és fosztoga­
tásban nem ismert határt, de a saját rokonságát 
még sem rabolta volna meg. Ellenben ez a leköte­
lező mosolyú, pompás, fiatal atléta, úgy látszik, a 
legkisebb habozást sa leghalványabb lelkiismeret- 
furdalást sem ismeri. Diadal volna ennek fölébe 
kerekedni. Sajnos, a kéziratot még nem adta ide, 
a puszta levéllel pedig nem mehet sokra.

A tábornok, amint hátradőlve ült a székben és 
kicsucsorított szájjal füstkarikákat fújt a levegőbe, 
gyorsan ellibbenő, gyönyörű álmot élt végig. 
Ezek a cikkek ép azok voltak, amikre szüksége 
volt. Ragyogóan, hallatlan meggyőző erővel vol­
tak megírva. Micsoda feltűnést fognak ezek kel­
teni. Minden betűjük tökéletesen igazolja Erdély 
kormányzatát. Az ország virágzó. A nép elégedett. 
Csak elenyésző kisebbség zúgolódik minden ok 
nélkül. Ó, ha ezek a cikkek a Timesben, a gyö­
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nyörű Uno aláírásával megjelennének. Naniescu 
lecsukta szemét, úgy élvezte káprázatos álmát. 
Látta magát, amint külön meghivóra megjelenik 
Bukarestben, a király személyesen mond neki 
köszönetét, a kormány pedig megjutalmazza busá­
san. És ennek a tündöklő eredménynek egész ára 
csak az, hogy ennek a fiatal gazembernek átadjon 
egy birtokot, amely azé a bolond Imrey Móricé.

Egyetlen tollvonással valósággá tehetné az egé­
szet. Nem csoda, hogy Naniescu tábornok, amint 
valami hirtelen papirzörgés felébresztette álmából, 
hangos szitkozódásra fakadt. A fiatal csirkefogó 
ép nagyközönyösen zsebrevágta a kéziratot.

— Megálljunk! — kiáltotta a pillanat hevében 
Naniescu. — Elfogadom... — De szavát elharapva 
hozzátette: — Elvben, természetesen.

— És a valóságban? — kérdezte Péter a leg­
kisebb jele nélkül annak, hogy a kéziratot elő 
szándékoznék venni.

— Jó, jó ! — türelmetlenkedett a tábornok. — 
Hogy az átok verje meg, ezek a dolgok időbe 
telnek...

— Ó, dehogy — mondta Péter röviden. — 
Mindössze arra van szükség, hogy adjon hivatalos 
elismervényt 45.000 font sterlingről, mint a kis- 
imrei birtok vételárának hátralékos részletéről. 
Az angol konzul és az ügyvéd majd elvégzi a 
többit.

— Mikorra akarja ezt az elismervényt?
— Azonnal.
Naniescu még egyszer, utoljára barátjához for­

dult. — Mit szól hozzá, Kervoisin?
De a francia kifürkészhetetlen maradt. Nézte a 

cigarettája végéről felfelé kígyózó füstöt és csak 
időről-időre vetett egy-egy gyors, meghatározha­
tatlan pillantást arra a magas, atlétái alakra, aki
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ilyen megvetést érdemlő üzletet kötött. Amikor 
Naniescu közvetlenül hozzája fordult, csak vállat 
vont, jelezve, hogy ő az egész dologban teljesen 
érdektelen. Péter viszont a türelmetlenség leg­
kisebb jelét sem árulta el. Őserejű nyugalommal 
kezdte begombolni kabátját.

— Ha úgy tetszik, gondolkozzék a dolgon — 
mondta hűvösen. — Néhány órára még fenn­
tartom ajánlatomat.

— Nem ! Az ördög vigye el magát ! — kiáltott 
fel Naniescu s felugrott. — Várjon meg itt. Öt 
perc múlva megkapja az elismervényt.

Aztán puszta szokásból egész sereg nyelven 
káromkodva kisietett a szobából.

XXXV. FEJEZET.
Péter szeme találkozott Kervoisin kutató, ravasz 

pillantásával. Az ifjú kedvesen, jóízűen nevetett.
— Ugy-e, azon jár az esze, uram — kérdezte — 

hogy micsoda hallatlan csirkefogó vagyok ?
Kervoisin vékony ajka ferde mosolyba görbült. 

— Nem vagyok meggyőződve, hogy csirkefogó 
—"mondta. — De őszintén bevallom, magavisele­
tét nem értem.

— Nagyon hízelgő,"uram. Nemde, érthető, ha 
az ember megkíván egy gyönyörű birtokot és a 
legolcsóbb módját választja annak, hogy szert 
tegyen rá. Nagyjában ugyanezt csinálták a hódító 
nemzetek a háború után. Miért ne tehetnék ezt 
egyes személyek is?

— Miért ne ? Valóban, De én a kérdésnek nem 
erre a részére gondolok, mert nem hiszem, hogy 
ön ellopta lady Tarkington kéziratát s ha ellopta, 
azért lopta volna el, hogy barátunkkal a kisimrei 
birtok tárgyában ezt az üzletet megkösse. Lehet,
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hogy tévedek, de nem olyan embernek látszik, 
aki puszta nyereségért ilyen hitványságot elköves­
sen. Inkább hiszem azt, hogy ön egész rokon­
ságát, fiatalját-öregjét, kellemetlen eshetőségektől 
akarja megóvni.

— Nagyon jó véleménnyel van rólam, uram.
— A kérdés most az — tűnődött Kervoisin — 

vájjon hálásak lesznek-e azért, amit tett vagy gyű­
lölni fogják-e azért, amit e cikk közlése népükre 
nézve jelent. Lady Tarkington, úgy látszik, nyilvá­
nosságra akarta hozni cikksorozatát, azért írta meg. 
De valami eltéríthette szándékától. Vagy saját meg­
győződése vagy Imreyék kívánsága.

— Lehetséges — mondta Péter s a teljes közöm­
bösség kifejezésével vállat vont.

— Erre ön, kedves barátom, mint valami fölös­
leges deus ex machina megjelenik s nyélbe üti az 
ügyet a saját szakállára, ha ugyan nem az övükére.

— A latin mindig gyönge oldalam volt — je­
gyezte meg Péter lekötelező mosollyal. — Ha ön 
így látja, legyen így.

Kervoisin pár pillanatig hallgatott. Mintha ciga­
rettájának szálló füstje rendkívül érdekelte volna.

— Nem értem — mormolta kis idő múltán.
— Ne törődjék a dologgal, uram. Nem érdemes.
— Az ifjúság érthetetlen előttem. Régen volt 

az, amikor magam is fiatal voltam. Tűnődöm 
azon, hogy az ifjúság két legnagyobb indulata 
közül melyik irányította az ön cselekedetét.

— Két legnagyobb indulat?
— Igen. A szerelem vagy gyűlölet.
Miután most Péter hallgatott, Kervoisin foly­

tatta : — Bizonyára tudja, hogy mi franciák min­
denben az asszonyt keressük. Itt sem kell messze 
mennünk. Úgy látom, hogy a szerelem ezzel a 
kalanddal nem sokat nyer, viszont a gyűlölet....
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Hirtelen elhallgatott, kemény szeme összeszű­
kült s ajka szélén mosoly jelent meg.

— Ól Azt hiszem, értek mindent.
— Akkor ön többet ért, mint én — válaszolt 

elismeréssel Péter.
Kervoisin még tovább is folytatta volna a beszél­

getést, amely fölöttébb érdekelte, ha Naniescu nem 
lépett volna most nagy garral a szobába. Hivata­
losnak látszó hosszú okirat volt a kezében, melyet 
hanyagul az asztalra dobott.

— Nézze meg, kedves Blakeney úr — mondta 
röviden. — Azt hiszem, rendben van.

Péter fogta az okmányt s egész terjedelmében 
végigolvasta. Elismervény volt negyvenötezer font 
sterlingről, mint a román korona kisimrei birto­
kának teljes áráról. Az alján Naniescu cifra alá­
írása díszelgett, ellen volt jegyezve s le volt pecsé­
telve. Kijelentette az okmány azt is, hogy a vételt 
annak rendje-módja szerint be fogják vezetni a 
telekkönyvbe s úgy az adásvételi szerződést, mint 
a telekkönyvi kivonatot egy hónap alatt átadják 
Blakeney Péternek vagy törvényes megbízottjának.

Minden rendben volt. Péter összehajtotta az 
elismervényt, de mielőtt zsebre tette volna, így 
szólt :

— Az egésznek természetesen az a feltétele, 
hogy Imrey Fülöp és Heves Anna teljes kegyel­
met kap s nyomban elhagyhatja az országot. Ez 
volt az eredeti megállapodás tábornok úr és lady 
Tarkington között.

— Azon a napon, amikor a Timesben az utolsó 
cikk megjelenik, elhordhatják az irhájukat — je­
gyezte meg Naniescu mogorván. — Gondom lesz 
arra is, hogy az a bolond Imrey Móric és felesége 
ugyanakkor elhagyják az országot. Minél előbb 
szabadulok tőlük, annál jobb.
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— Bizonyosra veszem, hogy sikerül megszaba­
dulnia tőlük — vélte Péter szelíden. — Talán jó 
volna mindjárt ki is állítani az útlevelüket. Ter­
mészetesen későbbi kelettel. Legalább nem kel­
lene tábornok urat újból háborgatnom.

— Ön nagyon szives. Mondjuk, mához egy 
hétre az útlevelek a földszinti irodában bármi­
kor rendelkezésére állnak. De ismétlem, ha csak 
egyetlen cikk is elmarad, az egész megegyezés 
semmis.

— Helyes — hagyta rá Péter. Minden rend­
ben lévén, Péter tárcájába tette az elismervényt s 
átnyújtotta a tábornoknak Rosemary kéziratát.

— A kísérőlevél önnél van — mondta egy­
szerűen.

Naniescu bólintott s a leplezetlen megnyugvás 
könnyű sóhajával eltette a kéziratot. Rossz kedve 
eltűnt. Kezdett valóra válni álma : A bukaresti út, 
a király köszöneté, a hálás kormány jutalma. Na­
niescu békességben volt az egész világgal. Szívére 
tudta volna ölelni még Pétert is.

— Kedves Blakeney ú r— mondta édeskésen — 
úgy-e bár, úgy válunk el, mint a legjobb barátok.

— Mint a legjobbak — felelt Péter.
— Ha majd kezébe veszi a kisimrei birtokot, 

remélem, igénybe veszi szolgálataimat.
— Nem fogom elmulasztani, tábornok úr.
— Lesz rá gondom, hogy ez mielőbb bekövet­

kezzék. Igazság, hogy el ne felejtsem — folytatta 
némi habozással Naniescu — a bútorokra és a 
kastélyban található egyéb holmikra a vásár nem 
vonatkozik, természetesen.

— Világos.
— Nem bánja, ha ezek Imreyéknél maradnak, 

úgy-e bár? Rossz benyomást keltene... ha m i... 
hm ...
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— Valóban — hagyta rá Péter.
— Meg voltam győződve, hogy osztja felfo­

gásomat — válaszolt kenetesen Naniescu. — Mit 
tehetünk még az ügyben ?

— Addig, amíg hírt nem adok magamról, hagy­
janak mindent úgy, ahogy van. Az angol konzul 
majd intézkedni fog nevemben.

— Helyes — mondta tökéletes jólelkűséggel a 
tábornok. — Akkor tehát, kedves fiatal barátom, 
tovább nem is tartóztatom. Kívánom, hogy sok, 
hosszú és boldog évet töltsön ebben a gyönyörű 
országban.

— Köszönöm.
Péter nem fogott kezet egyik férfival sem, de 

szeme találkozott Kervoisin szemével s barátságo­
san bólintott a francia felé. Közvetlenül a távozás 
előtt Naniescuhoz még így szólt:

— Bizonyára tudja, hogy lady Tarkington való­
színűleg még ma egyenesen Angliába óhajt utazni.

— Tudom, kedves barátom — válaszolt Na­
niescu szívélyesen. — Meg is tettem az intézkedé­
seket. Kedves öntől, hogy emlékeztet rá.

Amikor végre Péter végleg távozott, a tábornok 
fáradtan, verejtékezve, kimerült idegzettel vetette 
magát egyik székbe s felkiáltott:

— Eláll szemem-szám, hogy ezek az angolok 
milyen csodálatosak!

Töltött magának egy pohár t s egy hajtásra 
kiitta.

— Hát látott valaha ilyen elvetemült fiatal gaz­
embert ?

De Kervoisin nem szólt semmit, csak gondola­
taiba merült s szúrós, szürke szemét az ajtóra sze­
gezte, melyen át Péter eltűnt. Naniescu zsebken­
dőt vett elő, megtörölte gyöngyöző homlokát és 
gallérja körül a nyakát.
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— Egész betegnek érzem magam — mormolta*
— Kedves barátom, ilyenek az angolok ! Ön nem 
ismeri őket annyira, mint én. Ha pénzről van szó, 
azt hiszem, eladnák apjukat, anyjukat, nővérüket, 
feleségüket.

Kervoisin nem válaszolt mindjárt. Kis idő múl­
tán hirtelen azt kérdezte: — Mit szándékozik 
tenni, hogy a szép Unó keresztül ne húzhassa 
számításait ?

Naniescu elégedetten nevetett.
— Hogy mit teszek ? — válaszolta. — Máris 

megtettem mindent, kedves barátom. Futárom ma 
este lady Tarkington kéziratával és levelével útra 
kel Londonba. Hétfő estére Londonban lesz. Ked­
den felkeresi a Times szerkesztőjét. Nyilvánvaló, 
hogy lady Tarkington küldöncének fogják tartani. 
A kísérőlevélre választ fog kérni s a választ azon­
nal megtáviratozza. Majd aztán meglátjuk, hogy 
állunk.

Megivott még egy pohár s folytatta:
— Valószínű, hogy a szép Unó már becsoma­

golt s a ma esti expresszel el is indul. D e...
Naniescu szünetet tartott. Kinyújtotta lábait, né­

zegette lába hegyét és szívta szivarját. Arcán az 
öntelt megelégedés kifejezése ült. — Azt hiszem
— mondta — ön meg lesz lepve, hogy mi min­
dent tettem már. Meg lesz lepve a gyönyörű 
Unó is — tette hozzá és szép, fekete szemével 
ravaszul kacsintott.

— Mi van a Tizenegyes barátunkkal ? — kér­
dezte Kervoisin szárazon.

A tábornok mesterkélt mosollyal mondta:
— Azt hiszem, Tizenegyes barátunk lesz meg­

lepve legjobban.
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XXXVI. FEJEZET.

Kisimrén a nap ólomlábon járt. Jött a lunch, 
aztán a hosszú délután, majd az ebéd. Az idő múlt, 
de Elza még mindig nem tért vissza.

Rosemary útra készen állt. Útitáskája be volt 
csomagolva. Nagyon kevés holmit vitt magával, 
mert az volt a terve, hogy mihelyt Londonban 
végez, visszatér. A világért sem hagyta volna mos, 
Elzát magára gondjaival sokáig. A faluból küldött 
táviratra nézve nem ringatta magát csalódásban. 
Bizonyosra vette, hogy a táviratot elfogták s Na- 
niescu nem engedte továbbítani. Rosemary úgy 
gondolta, hogy mihelyt a határ túlsó oldalán lesz, 
újabb táviratot meneszt Londonba. Uykép elejét 
veszi annak, hogy a cikk-sorozatot elsietve közöl­
jék, harminchat óra múlva pedig maga is Lon­
donba érkezik.

Péter szégyenletes cselekedetét most már nem­
csak egész hitványságában, hanem sikertelenségé­
ben is látta. Mit is képzel Péter tulajdonképen? 
Azt hiszi, hogy Fowkes Rosemary a történteket 
tisztára a véletlen rosszindulatú játékának tulaj­
donítja s békésen megnyugszik__  elküld egy
táviratot, amit szépen elfognak? Micsoda balga 
feltevés! Micsoda elhibázott számítás! Ő angol 
állampolgár. Angol útlevele van. Nincs a földnek 
olyan hatalma, amely megakadályozná, hogy ha úgy 
látja jónak, Londonba vagy akár a föld túlsó felére 
utazzék. Nem állhat útjába senki. Még Gáspár sem. 
Sőt Gáspár legkevésbbé.

De Elza csak nem akart megjönni. Az idő las­
san, de biztosan múlt. Nyolc óra... kilenc óra... 
tíz óra. Ha Elza félóra alatt meg nem jön, akkor 
ő csak holnap utazhatik el. Budapesten át naponta

Pimpernel Erdélyben. 19
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csak egy vonat megy, az éjféli expressz.' A többi 
vonatnak a Keleti Expresszel összeköttetése nincs.

Már pedig addig nem utazhatik, amíg Elza 
kívánságát nem ismeri. Elza dönt, nem ő. Elza 
pedig Anna anyjától még mindig nem tért vissza. 
Nem sokkal tíz óra után Rosemary átküldte Rózát 
Mórichoz, hogy kérdezze meg, beszélhetne-e vele. 
Remélte, hogy Móric tud valami bizonyosat Elza 
terveiről. Rosemary úgy találta, hogy Móric, amióta 
nem látta, nagyon megváltozott. Jó színben volt, 
de egész arckifejezése, sőt megjelenése is különö­
sen hatott. Arcán az örmény vonás jobban kiütött, 
szeme feketébb, nyugtalanabb, szája vörösebb és 
teltebb, orra mintha hajlottabb és keskenyebb lett 
volna. De beszélni nagyon nyugodtan és értelme­
sen beszélt. Elza miatt nem aggódott, mert ma 
estére nem is várta vissza.

— Kolozsvárra ment — mondta — hogy meg­
nézze Fülöpöt és Annát. Lehet, hogy sok időbe 
telt, amíg a gyerekek meglátogatásához szüksé­
ges engedélyt megkapta. Úgy volt, hogy azután 
Újlakra utazik. Azt hiszem, be akar számolni Sarol­
tának, hogy Anna hogy van. Szegény kis lány, 
szegény kis lány! — sajnálkozott Móric s rázta 
a fejét. — Hát nem sajnálni való ? Olyan helyes 
kis teremtés. Aztán az én Fülöp fiam, az én 
Fülöpöm ...

Kezdett elkalandozni a tárgytól s beszédje érthe­
tetlenné vált. A soros ápoló nővér intett Rose- 
marynak, hogy jobb lesz, ha elmegy. Rosemary 
azonnal felállt.

— Hát, kedves Móric — mondta — nem fárasz­
tóm tovább. Azt hittem, tud valami bizonyosat 
Elzáról. De ha ön nem aggódik, akkor szentül 
meg vagyok győződve, hogy minden rendben 
van.
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— Igen, rendben van minden. Elment a gyere­
keket megnézni. Aztán átkocsizik Újlakra. Nagy 
út ez a lovaknak...

— Éjtszakára Elza talán Kolozsvárott marad ?
— Nem tudom. Nem tudom. Előbb Kolozsvárra 

megy a gyerekekhez.,,., aztán átmegy Újlakra. 
Nagy út a lovaknak... Éjtszakára Saroltánál marad. 
Keményszívű nő ez a Sarolta. De Anna nagyon
helyes lány__  Az én Fülöpöm... az én Fülö-
pöm ...

Elméje elkalandozott. Beszéde közben egyene­
sen maga elé meredt. Rosemary próbálta elma­
gyarázni, hogy fontos dolog miatt egy-két napra 
el kell utaznia s azt hitte, hogy ma este útra kel­
het, de addig természetesen nem indúlhat, míg 
Elzával nem beszélt.

— Ó, elutazik, kedves lady Tarkington? — kér­
dezte nyugtalan, fekete szemének hirtelen csilla- 
násával a beteg. — Bár mehetnék magával én is. 
Úgy únom ezt a helyet s most, hogy Fülöp nincs 
itt ... De, hogyan megy ma este, kedves lady Tar­
kington ?

— Nem szeretnék addig menni, amíg Elzával 
nem beszéltem.

— Nem, nem mehet addig. Csak egy jó hintóm 
van. Mindent elszedtek tőlem, lovat, marhát, kocsit, 
automobilt... Nem tudom Kolozsvárra vitetni 
addig, amíg Elza a hintón haza nem jön. Még egy 
pár lovam volna, de kényelmes hintóm nincs. 
Mindent elszedtek tőlem. Nemsokára házamból is 
kiforgatnak...

— A hintó miatt ne legyen gondja, kedves 
Móric. Férjemnek van egy kölcsönautója és egy 
katona-soffőrje. Eljutunk Kolozsvárra egész szépen.

A nővér most már parancsolóbb modorban in­
tett. Rosemary melegen elbúcsúzott a betegtől.

19*
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— Ha majd egészen felépül — mondta — szá­
mitok rá, hogy Elzával ellátogat hozzám Angliába. 
Jót fog tenni a levegőváltozás. Gáspár is nagyon 
örülne.

De Móric csak a fejét rázta és maga elé meredt. 
—Kedves lady Tarkington— mondta —ebből nem 
lesz semmi. — Könnyek gyűltek lassan szemébe 
s leperegtek arcán. Rosemary fájó szívvel utolsó 
jó éjtszakát kívánt.

Már csak egy mód volt arra, hogy Elzával be­
széljen: Telefonon felhívni Kolozsvárról, ha ugyan 
valamelyik ottani szállodában van. Rosemary kéré­
sére Gáspár tett kísérletet. Telefonált a Pannóniába 
és a New-Yorkba. Elza csak ezen a két helyen 
szállhatott meg. Igaz, hogy mikor a román kor­
mány a kolozsvári Imrey-palotát birtokába vette, 
két-három szobát az Imrey-családnak tartott fenn, 
de csöppet sem volt valószínű, hogy Elza Naniescu 
tábornokkal egy födél alatt töltse az éjtszakát. Mind 
a két szállóból azt válaszolták, hogy a méltóságos 
grófné nincs ott. Újlakon sajnálatosan telefon nem 
volt.

Nem lehetett tenni semmit.
A várakozás második napja még kínosabb volt, 

mint az első. Megvirradt a reggel, de Elzáról hír 
nem jött. Rosemary gondját még a barátnéjáért való 
aggodalom is növelte. Az aggodalom és ez a 
váratlan bizonytalanság valósággal gyötrelem 
volt.

Viszont Gáspár nagyon kedvesen viselkedett s 
igyekezett mindenben kezére járni feleségének. 
Már az első nap felajánlotta, hogy elkíséri Kolozs­
várra. Eleinte Rosemary tiltakozott, de Gáspár 
annyira elszomorodott s annyira megalázva látta 
magát, hogy Rosemary megbánta elutasító kijelen­
tését s békítő hangon mondta-:
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— Nagyon kedves magától, hogy el akar kísérni, 
de higyje el, magam is tudok vigyázni magamra.

— Nem is kételkedem — feleltsóhajtvaOáspár— 
de nekem is vannak kiváltságaim ; nekem kell első­
sorban gondoskodnom a maga kényelméről és 
biztonságáról.

Rosemary nevetett. — Teljes biztonságban va­
gyok. Ne féljen, nem akar megszöktetni senki.

— Nehézségei lehetnek a határon.
— Nem valószínű — hangzott a válasz. — Angol 

útlevéllel?
Gáspár több megjegyzést nem tett s ezzel a 

tárgy ki volt merítve. De Rosemary észrevette 
modoráról és arcáról, hogy el fogja kísérni 
mégis. A tiltakozásnak nem lett volna semmi 
haszna, bár Rosemary szívesebben utazott volna 
egyedül.

Másnap reggel, hogy Elzáról megint nem jött 
hír, Gáspár új megoldást ajánlott. -  Hadd menjek 
Londonba én — mondta. — Felkeresném a Times 
szerkesztőjét s megkérném, hogy addig tartsa 
vissza a cikket, amíg maga hírt nem ad. Aztán, 
ha Elza döntését ismeri, táviratozhat vagy írhat újra.

Rosemary egy-két pillanatig habozott. Hirtelen 
támadt gondolatát nehezen tudta szavakba for­
málni. De szavakba formálta helyette Gáspár.

— Maga nem bízik bennem — mondta nyu­
godtan.

Rosemary egy pillanat töredékéig ingadozott, 
aztán a jópajtásság nyílt gesztusával férje felé 
nyújtotta kezét: — Azt hiszem, a magam ügyeit 
magamnak illik végeznem — mondta, majd eny­
hébb hangon hozzátette : — Ugy-e megért, kedves 
Gáspár?

Rosemary bárkit meg tudott nyerni mosolyá­
val. Most, hogy hangja melegen csendült, Tar-
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kington elkapta a kezét és sima, lágy tenyerébe 
temette arcát.

— Mondja meg, mit tegyek magáért, de az Isten 
szerelmére kérem, ne menjen el mellőlem.

Csupa kedvesség és figyelem volt, szinte arra az 
elragadó lovagra emlékeztette Rosemaryt, akinek 
rövid házasélete elején ismerte. A legnagyobb 
türelemmel beszélte most meg feleségével az egész 
helyzetet, az Elzával való érintkezés módját és a 
Timesnek küldendő távirat célszerűségét.

De akármilyen nyájas, előzékeny és önzetlen 
volt, Rosemary nem tudta ezt úgy viszonozni, mint 
a múltban. Bizalma mindannyiszor megingott, 
valahányszor Gáspárból kitört a fékezetlen szen­
vedély, amely egyaránt követelte testét és lelkét, 
mint valami rabszolgáét vagy jószágét. Ez mind­
annyiszor nemcsak elrémítette, hanem gyötörte is. 
Aztán nem tudott szabadulni attól a látványtól, 
amelynek tegnap a tükörből volt tanúja, amikor 
Gáspár szája farkasszerű, kegyetlen kifejezésbe tor­
zult. Gáspár kettős természete rejtély volt szemé­
ben. Nem ismerte be, hogy fél tőle, mert soha 
életében nem félt senkitől, de annyit bevallott, 
hogy valahányszor férjével egyedül volt, valami 
döbbenet szállta meg; eleinte tűrte csókjait, mert 
remélte, hogy barátsága és bizalma idővel mele­
gebb érzésbe megy át, de most már irtózott 
férjétől és látta, hogy a barátság utolsó fosz­
lányát is darabokra tépte. Gáspár lelkületének 
erősza kos, szenvedélyes és kegyetlen eleme. Viszont 
készséggel elismerte, hogy a jelenlegi súlyos hely­
zetben Gáspár nagyon szolgálatkész és udvarias. 
Örömmel fogadta el azt a végső ajánlatát, hogy 
automobilon besiet Kolozsvárra, hátha sikerül 
valamit megtudnia Elzáról.

— Ha Kolozsvárott nincs, akkor elmegyek Új-
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lakra — mondta. — Akárhogy is fordul, nyolc 
órára itt leszek. Ha Elza időközben megjönne, 
amint remélem, akkor az ő elhatározásához képest 
megcsináljuk tervünket s vagy elindulunk Angliába 
azonnal, vagy hagyjuk a dolgokat úgy, ahogy 
vannak.

Az ajánlat olyan gyakorlatiasnak látszott, hogy 
Rosemary hálás volt érte. Bekísérte Gáspárt a 
faluba, ahol Naniescu kölcsön-autója födél alatt 
állt. Erős, kicsiny, gyors kocsi volt, ismert francia 
gyártmány. A katona-soffőr szerencsére ép az autót 
tisztogatta. Rosemary barátságos kézlengetéssel 
kívánt a férjének szerencsés utat.

— Nem .tudom, hogy élem át a mai napot ! — 
voltak férjénez intézett utolsó szavai.

Gáspár nagyon higgadt és gondos volt. Alapo­
san megvizsgálta a kocsit, hogy minden rendben 
van-e, csak azután foglalt benne helyet. Megfogta 
a kormánykereket, búcsút intett Rosemarynak s 
egy két pillanattal utóbb a gép az út felvert por­
felhőjében eltűnt.

XXXVII. FEJEZET.
Naniescu tábornok roppant jól mulatott. Szem­

ben ült vele barátja, a Tizenegyes s dühös 
volt, mint a sebzett medve. Naniescu kínálta 
szivarral, cognackal, whiskyvel és szódával, de a 
Tizenegyes mindent visszautasított s csak dühön­
gött.

— Nem volt joga ahhoz — mondta féktelen 
káromkodással — hogy a hátam mögött csele­
kedjék.

De Naniescu nagyon szelíd kedvében volt. 
— Mit tehettem egyebet, kedves barátom? — 
kérdezte s felemelte pelyhes, fehér kezét, hogy 
kellő gesztussal hangsúlyozza meglepetését és saj­
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nálkozását. — Tehettem-e mást? Zárkóztam volna 
el a fiatal Blakeney elől ? Akkor azok a cikkek 
örökre veszendőbe mentek volna. Lady Tarking- 
ton nem írta volna meg még egyszer.

— Nem megmondtam a minap, hogy én meg- 
szerzem azokat a cikkeket. Kérdezze meg Kervoi- 
sint, vallottam-e én kudarcot valaha? A kézirat 
már nálam volt, amikor az a pokolfajzat kitépte 
kezemből. Verje meg az átok!

Naniescu hátradőlt a székben és mély torok­
hangon elégedetten nevetett: — Osztom a nézetét, 
kedves barátom — mondta. — Az a fiatal Blake­
ney hallatlan csirkefogó. Sok emberrel volt már 
dolgom, de ilyen romlott, aljas gazfickóval soha. 
Aljas, ez a helyes szó. Tudja, önök, angolok cso­
dálatosak. Önöknél minden nagy. Nagy birodalom, 
nagy emberek, nagy vagyonok, nagy gazemberek. 
Bizony, nagy gazemberek. Ez már így van.

— Igen — hagyta helyben a Tizenegyes szá­
razon. — És egy nagy gazember nagy pénzt 
vágott ki magából, mert maga, kedves barátom, 
nagy tökfilkó. Én a kéziratért csak tízezer fontot 
kértem.

— Tudja ön, hogy mit fizettem Blakeneynek? 
— kérdezte Naniescu öntelt mosollyal. — Egy­
általán semmit. Bizony, kedves barátom, egyálta­
lán semmit.

Jól ápolt kezének mutatóujjával minden egyes 
szótagot kopogással kísért az asztal szövetjén.

— Örömmel hallom — válaszolt a Tizenegyes 
kurtán — mert akkor a tízezer fontot könnyen 
megfizetheti nekem.

Ez a gondolat a tábornoknak annyira tetszett, 
hogy nevettében majdnem legurult a székről.

— Az angolok megfizethetetlenek! — mondta, 
amikor végül könnyező szemmel s kapkodó léleg-
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zettel szóhoz jutott. — Mi a csodáért fizessek én 
önnek tízezer font sterlinget?

— Mert ha nem fizet, akkor azok a cikkek nem 
jelennek meg soha.

— Ugyan, ugyan ! — pattant fel Naniescu két­
kedő mosollyal. — Ki állja útját?

— Én.
— Ön? Szeretném tudni, hogyan.
— Az, az én dolgom.
— Nem tudja megtenni, kedves barátom — vála­

szolt elégedetten Naniescu. — Nem tudja. Taga­
dom, hogy meg tudná akadályozni.

— Kihívás ez?
A Tizenegyes ezt nagyon nyugodtan mondta. 

Beszéd közben ép cigarettára gyújtott. Gondosan 
elfújta a gyújtót s a legközelebbi hamutálcára 
tette, csak azután tekintett Naniescura. Elmoso­
lyodott, mert Naniescu arcán a pökhendiséget 
zavar, majd határozatlanság váltotta fel.

— Kihívás? — ismételte gúnyosan. — Én nem 
bánom, hogy két út közül egyiket választja-e vagy 
a másikat. A közeli szomszédságban legalább három 
olyan kormány van, amely szívesen fizet nekem 
esetenkint tízezer fontot fontos szolgálatokért, me­
lyekre szükségük van s amelyeket én el tudok 
végezni. Ön, kedves barátom, úgy viselkedett, mint 
valami félbolond. Ezért meg kell Önt büntetnem. 
Figyeljen ide. Ha Ígérete értelmében nem állít ki 
nekem egy tízezer fontos csekket, melyet még ma 
délután beválthatok lenn, az utca túlsó oldalán 
álló, mállott, öreg bankjukban, akkor biztosítom 
arról, hogy lady Tarkington cikkei nem fognak 
megjelenni egyetlen angol lapban sem.

Szótlanul füstölt tovább, karikákat fújt a parfü- 
mös levegőbe s olykor-olykor halkan nevetett, 
mintha mulatna, vagy megértő pillantást vetett
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Kervoisin felé, aki látszólag egy könyvbe merült 
s a társalgásban nem vett részt. Naniescu ingado­
zása már kezdett nevetségessé válni. Elővette 
illatos zsebkendőjét s megtörülte verejtékes hom­
lokát.

— Nem igen van vesztegetni való időm — je­
gyezte meg pár percnyi hallgatás után szárazon 
a Tizenegyes. — Ha kihívásomat elfogadja, akkor 
még ma este Londonba utazom.

— Nem jut oda idejére — válaszolt Naniescu 
fölényeskedő hangon.

A Tizenegyes mosolygott. — Azt hiszi ?
— A határ le van zárva...
— Inkább lezárja a határt, mint hogy tízezer 

fontot fizessen?
Naniescu a franciához fordult.
— Kervoisin ú r ... — mondta majdnem könyö­

rögve. *
Kervoisin vállat vonva jelezte, hogy neki a do­

logba beleszólása nincs.
— Kervoisin úr ismeri az én módszereimet 

— mondta még mindig mosolyogva a Tizen­
egyes. — A világháború alatt, kedves barátom, 
veszélyesebb határokon is átszöktem. Mindig 
sikerült.

Naniescu szegényes elméjében harc támadt a 
bírás vágya és a fukarság között. Már-már attól félt, 
hogy gyönyörű álmai a láthatalan étherbe oszlanak, 
ahonnan minden álom jő. Nem számított arra, 
hogy bármi áldozatot is kell hoznia. A cikkek, 
melyekkel egy megbízható futár már útban volt 
London felé, életének legnagyobb értékét jelen­
tették: tiszteletet, nyugalmat, pénzt, sokkal több 
pénzt, mint amennyit a Tizenegyes oly vakmerő 
arcátlansággal követelt. Naniescu félt a Tizen­
egyestől, félt vakmerőségétől, bátorságától s attól
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a könyörtelen elhatározásától, hogy meg is teszi, 
amit igér.

Tízezer font ! Nagy összeg ez, még ha nem is a 
saját zsebéből, hanem a titkos rendelkezési alapból 
kerül elő. Csak önérzetének halk fészkelődését kell 
leküzdenie, azt a vágyat, hogy ily erős ellenféllel 
szemben megnyerje a csatát. Ej, mit számít a 
mérlegben az önérzet, amikor oly gyönyörű álmok 
megvalósulásáról van szó!

Ennek ellenére még egy kísérletet tett.
— Ha fizetek tízezer fontot — mondta dühös 

szitokkal — minő biztosítékom van arra, hogy a 
cikkek meg is jelennek?

— Semminő — válaszolt a Tizenegyes hidegen. — 
De ha nem fizeti meg a tízezer fontot, akkor biz­
tosítom, hogy a cikkek ne jelennek meg.

Erre a megjegyzésre Kervoisin letette könyvét 
is jóizűt nevetett.

— Vigyázzon barátom — szólt a francia — tá­
bornok barátunk kezd kijönni a sodrából. Köny- 
nyen megeshetik, hogy még mielőtt megköti az 
üzletet, lakat alatt találja magát.

— Nem hinném — felelt a Tizenegyes szárazon. 
Az angol sajtóban roppantul felháborodnék, ha 
egy angol állampolgárt...

Nem folytatta tovább. Ezt a tervet maga Na- 
niescu is kihagyta számításából.

— Barátunk mindössze azt tehetné — mondta 
a Tizenegyes félig Kervoisin felé fordulva— hogy 
megölet, de ez se menne könnyen. Elvégre is tíz­
ezer fontot fizetni titkos szolgálataimért sokkal 
biztosabb és — olcsóbb.

Naniescu végre engedett.— Nem bánom, legyen. 
Verje meg az Isten! — kiáltott fel.

— A pénzt rögtön kívánom — mondta mu­
tató ujját felemelve, hidegen a Tizenegyes. —
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Átküldheti valamelyik emberét a szomszéd bankba. 
Jobban szeretem a készpénzt, mint a csekket.

Aztán Kervoisinhez fordult s kezébe vette azt 
a könyvet, melyet a francia az imént az asztalra 
dobott. — Ó! — mondta egészen más hangon.— 
Marcel Proust legújabb kötete? Ön az irodalom­
ban valóságos Epikuros.

Lapozgatni kezdte a könyvet s látszólag kutyába 
se vette, mit csinál vagy beszél Naniescu. Mintha 
a tízezer fontos csekk kérdése már nem is érdekelte 
volna.

A tábornok a szoba távolabbi sarkában álló 
íróasztalhoz lépett, megírta a csekket, csengetett 
s parancsot adott titkárjának, hogy az angol-román 
bankból hozza el a pénzt.

Egészben véve az üzlet csöppet sem bántotta. 
A Timesben megjelenő, Unó jelzésű cikkek 
visszaállítják tekintélyét s meghozzák számára 
mindazt, amire az egész életében vágyott; az 
egész nem kerül semmibe, egyetlen saját fillérjébe 
sem.

A Tizenegyes és Kervoisin Marcel Proustról 
csevegett, míg Naniescu újból ragyogó áln^ait él­
vezte. A titkár csakhamar egy köteg ropogós 
angol bankjeggyel tért vissza, amelyet Naniescu 
egyetleruezdület s minden sajnálkozás nélkül nyúj­
tott át kémjének.

— Ma hétfő van — jegyezte meg a Tizenegyes, 
miután zsebregyûrte a pénzt. — A futár teg­
nap éjjel kelt útra, így az első cikk a Timesben 
valószínűleg csütörtökön jelenik meg. Mellesleg 
szólva — szólt csak úgy odavetőleg — mi lesz a 
fiatal Imreyvel és a lánnyal ?

— Hogy érti ezt? Hát mi lenne?
— Arról volt szó, hogy ha azok a cikkek meg­

jelennek . . .
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— Kikergetem őket. Nem szoktam a szavamat 
visszavonni — mondta Naniescu kérkedő kéz­
mozdulattal.

— Az adott esetben nem is volna ajánlatos, ked­
ves barátom. Lady Tarkingtonnak írásbeli Ígéret 
van a kezében. Ha ezt ön be nem tartja, a lady 
pokollá teszi életét. De nem erről akarok beszélni. 
Arra figyelmeztetem, hogy azt a két lázadót tartsa 
szemmel.

— Ó! — válaszolt vállat vonva Naniescu — ha 
túl lesznek a határon, csinálhatnak, amit akarnak. 
Nekem nem árthatnak. Kivált nem a cikkek meg­
jelenése után.

— Úgy van. Kiutasítja az országból a grófnét 
és grófot is, nemde?

— Honnan veszi ezt?
— Onnan, hogy a cikkek fejében Blakeney Péter 

tulajdonjogát bekebeleztette a kisimrei birtokra.
— Hogy tudja ezt?
— Tudni nem tudom — válaszolt a Tizenegyes 

kurtán. — Csak sejtettem s ön elárulta magát.
— No és ha így is van. Mi köze hozzá?

Semmi, barátom. Semmi. Visszatérek eredeti
figyelmeztetésemre. Tartsa szemmel a fiatal Imreyt 
és Heves Annát, de főképen Blakeneyt.

— Azt a fiatal semmiházit?
— Igen, azt a fiatal semmiházit. Lehet, hogy 

kétszínű játékot játszik. Azt hiszem, még most is 
Kolozsvárott van.

— Erre magam is gondoltam — szólt Naniescu — 
ép ezért Imrey Fülöpöt és Heves Annát átszállít­
tattam Sótra.

— Sótra ? Nincs ez közel a határhoz ?
— Harminc kilométernyire van.
— De miért Sótra?
— Van ott egy kastélyunk, amit politikai bű-
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nősök fogházának rendeztünk be. Azért válasz­
tottuk ezt, mert elhagyott vidéken, magányosan 
áll s így ha véletlenül olyan foglyot ítélünk el, aki 
népszerű, megkímélj ük magunkat a politikai tünte­
téstől vagy zavargástól. A foglyok fölött a Sóton 
állomásozó haditörvényszék ítélkezik s ha netalán 
halálos ítéletre kerül a sor, ezt is hűhó nélkül 
végre Jehet hajtani.

— Értem. Helyes — mondta a Tizenegyes s helyé­
ről felemelkedve búcsúzni készült. — Fölösleges 
tovább alkalmatlankodnom. Biztosítom arról — 
tette hozzá szokásos gúnyos mosolyával — hogy 
most már egyetlen szalmaszálat sem teszek útjába, 
ha meg akarja akadályozni, hogy lady Tarkington 
utolérje kéziratát.

— Nem hiszem, hogy csak egy szalmaszálat is 
tehetne utamba — válaszolt Naniescu mo­
gorván.

— Még nincs késő, barátom. Összemérhetjük 
erőnket. Ha megbánta a vásárt... — A Tizenegyes 
kivette zsebéből dagadó tárcáját

— Ugyan, menjen az ördögbe ! — kiáltott fel 
Naniescu, félig haraggal, félig nevetve.

— Remélem az ördög társaságában fogok majd 
önnel találkozni — jegyezte meg a Tizenegyes, 
amikor végül a két férfitól búcsút vett.

Amint az ajtó bezárult, Naniescu a barátja felé 
fordult. De Kervoisin ismét kezébe vette könyvét 
s nem igen mutatott hajlandóságot arra, hogy a 
Tizenegyes cselszövő személyéről beszélgetni 
kezdjen. Kervoisin arca teljesen kifürkészhetetlen 
volt. Egész figyelmét Marcel Proust kötötte le. 
Egy pillanatra úgy látszott, mintha Naniescu szo­
kásos frázisaiba akarna kezdeni vagy kanyargós 
nemzetközi káromkodásba akarna kitörni. Olyan 
mély lélegzetet vett, hogy mind a kettőre futott
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volna. De aztán mintha nem jött volna szó a 
nyelvére.

A Tizenegyes személy minden kommentáron 
felül állt

XXXVIII. FEJEZET.

Rosemary sohasem örült az urának annyira, 
mint ma. Mihelyt automobiljának zúgását halottá, 
sietett eléje a kapuba.

— Mi újság? — kiáltotta feléje, amint az autó 
megállt.

Felesége láttára Tarkington szemében öröm 
csillant fel. Leugrott a kocsiról s Rosemarynak 
mind a két kezét ajkához emelte.

— A dolgok nem tiszták — hangzott a válasz.— 
Puszta feltevésekre vagyunk utalva.

— Mondjon el mindent.
— Azzal kezdem, hogy a fiatal Imreyt és Heves 

Annát átszállították Sótra.
— Hol van Sót ?
— Kolozsvár és a határ közt. Azt hiszem, va­

lami kastély van ott, ahol a politikai foglyokat 
tartják.

— Kitől tudja ezt ?
— Naniescutól. Találkoztam vele egy percre. 

Ép fontos tanácskozása volt a belügyminiszterrel, 
aki most Kolozsvárott van s így csak nagyon rövid 
időre fogadhatott.

— Találkozott Naniescu Elzával?
— Nem. De Elza engedélyt kért, hogy Fülöpöt 

és Annát meglátogathassa s Naniescu az enge­
délyt megadta. A tábornok azt tartja, hogy Elza 
valószínűleg vonaton ment Sótra.

— Akkor is visszajöhetett volna már — tűnő­
dött Rosemary. — Vagy táviratozhatott volna.
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Gáspár néhány pillanatra elgondolkozott, aztán 
így felelt : — Azt hiszem, nem engedték meg neki.

— Miért?
— A dolog csak feltevés, drágám — folytatta 

Gáspár gyorsan. — Egyet Naniescu elmondott, 
azt, hogy a kormány nevében a kisimrei birto­
kot véglegesen átruházta Blakeney Péterre.

Beszélgetés közben a ház körül haladtak a ve­
randa felé. Rosemary nem felelt. Mintha nem is 
hallotta volna férje utolsó szavait, következő kér-» 
dése egészen más tárgyú volt.

— Megáll Sóton az éjféli expressz?
— Meg — válaszolt a férfi.
— Akkor ott felkereshetem Elzát. Bizonyosra 

veszem, hogy ott van. Kérdezősködött Újlakon?
— Igen. Elza először Újlakra ment, onnan uta­

zott Kolozsvárra.
Most a verandához értek. Rosemary felhaladt a 

lépcsőn s bement a házba.
— Van még kedve az éjféli expresszel el­

kísérni? — kérdezte férjét, mielőtt a lépcsőn fel­
felé indult.

— Természetesen.
— Nem fáradt a sok utazástól?
— Én? — nevetett Tarkington. — Fáradt? 

Mikor arról van szó, hogy maga mellett lehetek.
El próbálta kapni felesége csuklóját, de Rose­

mary félreszökkent, gyorsan átszaladt a halion s 
felsietett a belső lépcsőn. Szobája ajtaja előtt még 
lekiáltott:

— Ha autón megyünk, akkor tizenegy óra előtt 
nem kell indulnunk. Lehet, hogy tizenegyig Elza 
megjön.

Ép ebédre készülődött a ház, amikor a tragédia 
elérte tetőpontját. Rosemary a szobájában tett­
vett. Egyszerre a hall felől nagy lármát hallott,
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kemény, parancsoló hangokat, Antal sopánkodá- 
sát s Gáspár tiltakozás szerű emelt hangját. Ki­
nyitotta az ajtót s nagy rémületére a hallban egy 
csomó katonát pillantott meg. A katonák között 
egy tiszt és egy polgári ruhás ember állt. Ez utóbbi 
valami hivatalos írást tartott a kezében s mintha 
magyarázott volna valamit Gáspárnak.

— Sajnálom, uram, de ez a parancsom — mondta 
a polgári ruhás ember. — Semmiféle vitába nem 
bocsátkozhatom.

Gáspár újra tiltakozni próbált. — De Naniescu 
tábornok... — kezdte, ám a hivatalos ember fél­
beszakította.

— Annyit megengedhetek — mondta — hogy 
előbb beszéljen Imrey gróffal, de ezt a parancsot 
saját kezébe kell adnom.

Közben Rosemary leszaladt a lépcsőn.
— Mi történt, Gáspár? — kérdezte lihegve.
— Ki utasítási parancs — válaszolt Gáspár rö­

viden — a szerencsétlen Móric ellen.
— Mit jelent az?
— Hogy huszonnégy óra alatt el kell hagynia 

a házat.
— Lehetetlen ! — kiáltott fel Rosemary hévvel. 

Aztán a tiszt és a polgári ruhás ember felé fordult:
— Az egész dolog tévedés — mondta hűvösen. — 

Tévedés a névben. Imrey gróf mindig hűséges 
alattvalója volt a királynak. Soha a legkisebb hűt­
lenség vádjával sem illették.

A szolgálatban levő tiszt kurtán nevetett s vál­
lat vont. A polgári ruhás ember vigyorogva 
mondta :

— Mindenki ezt mondja, asszonyom. Mindenki 
egyszerre csodálatosan hűséges akkor, amikor már 
baj van.

— De Naniescu tábornok személyes jóbarátja a
Pimpemel Erdélyben. 20
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családnak. Lord Tarkington és én bizonyíthatjuk, 
hogy...

— Bocsánat, asszonyom, — vágott közbe a pol­
gári ruhás ember hidegen— ez az ügy nem vonat­
kozik önre és lord Tarkingtonra. A kiutasítást a 
kormányzó tábornok maga írta alá a kisimrei 
birtok jelenlegi tulajdonosának javára...

— Jelenlegi tulajdonosának javára...
Rosemary ismételte ezeket a szavakat, de hangja

mintha a sírból hangzott volna. Soha életében nem 
állt oly közel az ájuláshoz, mint most. A falak, a 
díszítések, a lépcsők egyszerre formátlan alakot 
öltöttek, elkezdtek mozogni körbe, aztán fel és alá, 
míg végre minden zavaros gomolyba omlott, mely­
ből csak a tiszt és a hivatalos ember reámeredő, 
vigyorgó arcát látta. «A kisimrei birtok jelenlegi 
tulajdonosának javára!» De hisz az Péter! Péter! 
És a világ nem omlik össze, a föld nem rendül 
meg s nem temeti maga alá ezeket a szörnyű 
bűnöket, ezt a szégyent és iszonyú kegyetlenséget.

A románok közül szerencsére senki sem vette 
észre hirtelen gyengeségét. A polgári ruhás ember 
arról tárgyalt a tiszttel, megengedi-e, hogy lord 
Tarkington tudassa Imrey gróffal a rossz hírt. 
Egyik sem ellenezte s így Oáspár késznek nyilat­
kozott a küldetésre. Rosemary könyörgően fordult 
hozzá :

— Ugy-e, kíméletes lesz, Gáspár és nagyon, de 
nagyon gyöngéd?

— Csak hagyja rám, drágám — válaszolt Tar­
kington. — Mindent megteszek, ami csak tőlem 
telik.

Amint Gáspár távozott, Rosemary szinte gépie­
sen felkérte a tisztet és társát, hogy jöjjenek a 
dohányzóba és foglaljanak helyet. Cigarettával is 
megkínálta őket. A két ember szertartásosan haj-
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longott és annyira udvarias volt, amennyire a 
körülmények megengedték. Rosemary beszélgetni 
próbált. Még kérdéseket is tett. De a két ember 
diplomatikusan hallgatott, csak kötelességét emle­
gette. Mind a kettő hangoztatta, hogy személye­
sen kell beszélnie Imrey gróffal és saját kezébe 
kell adnia a kiutasító végzést.

— Bele fog halni, — mondta meggyőződéssel 
Rosemary — vagy meg fog őrülni egészen.

Mind a két ember vállat vont. Ők már sok ilyet 
láttak. Az emberek mindig azzal fenyegetődznek, 
hogy belehalnak vagy megőrülnek, de ilyesmi 
még sohasem történt.

— Bizonyos erről? — kérdezte Rosemary.
A jelenet valahogy eszébe juttatta a cikkekkel 

összefüggő felelősségét. Nem mintha erről a 
felelősségről elfeledkezett volna, de Péter gaz­
sága annyira megrendítette, hogy minden egyéb 
érzése a háttérbe szorult. Most ismét tisztán látott. 
Ha azok a cikkek megjelennek, igazolni fogják az 
itteni eseményeket, a kiutasítási parancsokat, 
amikbe az emberek belehalnak vagy bánatukba 
beleőrülnek, miközben a tisztviselők csak a vállu- 
kat vonják s azt felelik, hogy ilyesmit ők már sok­
szor láttak.

Pár pillanattal utóbb Gáspár Móriccal együtt 
megjelent. Móric láttára Rosemary valami gépies 
erőtől kényszeríttetve felállt s mereven nézte a 
grófot, akit legutóbb mint összefüggéstelen sza­
vakat mormoló, törékeny beteget látott. Móric 
szokatlan gonddal volt öltözve. Mintha látogató­
kat várt volna. Rosemary sohasem látta ilyen sima 
hajjal s ilyen gondosan borotvált állal. A tiszt és 
a polgári ruhás ember felálltak üdvözlésére. Móric 
teljes nyugalommal lépett hozzájuk s udvariasan 
megkérdezte, hogy mi járatban vannak. Rosemary

20*
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kérdő pillantással tekintett Gáspárra. Tarkington 
maga is megütődött s Móricnak minden mozdu­
latát élénken figyelte, mintha attól tartana, hogy 
nyomban történik valami s a gróf nyugalma az 
őrjöngés tomboló viharába megy át.

De nem történt semmi. Móric átvette a végzést 
s gondosan átolvasta. Arcának egyetlen izma sem 
rándult meg s keze sem reszketett. Rosemary egy 
pillanatra azon tűnődött, hogy vájjon ez a külső 
nyugalom nem az őrültségnek egy formája-e.

— Nem értem — suttogta Rosemary férjéhez, 
mialatt a három férfi kissé odébb tárgyalt.

— Én sem — válaszolt Gáspár. — Sohse hittem 
volna, hogy így fogadja a hírt.

— Most még rettenetes erővel uralkodik magán, 
de a visszahatás borzalmas lesz.

Móric most búcsút vett a tiszttől és társától.
— Teljesen értem a helyzetet — mondta nyu­

godtan. — Ha én vettem volna meg a kastélyt, én 
is szeretném mielőbb birtokomba venni. Talán — 
tette hozzá mosolyogva — nem siettem volna 
ennyire, de mindnyájan tudjuk, hogy az angolok­
nál az idő pénz. Nem igaz, uraim? Most nincs 
más bátra, minthogy köszönetét mondjak udva­
riasságukért. A rendelethez tartani fogom magam, 
már azért is, mert más választásom nincs.

A dolog majdnem hihetetlennek látszott. Rose­
mary nem hitt a fülének és a szemének. A két ro­
mán mesterkélt udvariassággal elbúcsúzott. Móric 
kikísérte őket az ajtóig, ahol a katonák még min­
dig készen álltak. Amint az egész társaság távo­
zott, Móric visszatért a dohányzóba. Valósággal 
nevetve lépett be.

— Hát láttak ilyen disznókat ? — kérdezte köny- 
nyedén, majd Rosemaryhoz fordult s bocsánatot 
kért őszinte kitörésért.
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— Nagyon derekasan viselte magát, kedves 
Móric — mormolta zavartan Rosemary. — De mi 
lesz most Elzával?

— Ó, Elza, előkészített engem mindenre. Ö már 
tegnap tudott mindent s pár szót üzent, hogy miféle 
ruhákat vigyek el neki. Ékszereit s egy-két apró­
ságot is be kell csomagolnom. Szerencsémre van 
még huszonnégy órám s Antal meg Róza majd 
segít.

— De kedves Móric...
— Ön csodálkozik, úgy-e, lady Tarkington — 

vágott közbe a gróf kissé bánatos mosollyal — hogy 
az egészet oly nyugodtan veszem ? Ebben a ház­
ban születtem s azt hittem, itt is halok meg. De 
az utóbbi időkben ezek a falak annyi szomorúsá­
got és annyi gazságot láttak, hogy szívesen fordí­
tok nekik hátat.

— Hogyan gondolkodik a dologról Elza?
— Szakasztott úgy, mint jómagam. Egész nyu­

godt hangon írt.
— Mikor hallott hírt Elzáról?
— Ma kora délután. Amint látja, elő voltam 

készítve.
— Hol van Elza most ? — kérdezte Rosemary 

mohón.
— Levelét Sótról írta. Beszélt Fülöppel és Anná­

val. Aztán elutazott Vásárhelyre. Ez tegnap késő 
este történt. Azóta már Magyarországon bizton­
ságban van. Adja Isten, hogy mellette legyek 
minél előbb én is.

Még mindig egész nyugodtan, rövid, világos 
mondatokban beszélt s szavaiban csöppet sem 
érzett az a rendszertelenség, melynek oly meg­
indult szívvel volt tanúja Rosemary tegnap. De 
bár Rosemary most Móric felől nyugodt volt és 
megvigasztalódott, nem tudott a félelem állandó
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érzésétől szabadulni ; ugyanaz az érzés töltötte 
el, amely természetfölötti jelenségek láttán hatja 
át az idegeket. Móricban ugyan semmi természet­
fölötti nem volt, de magaviseleté annyira elütött 
a rendestől, annyira nem vallott rá, hogy Rose- 
mary egyre növekvő aggodalommal várta azt a 
percet, amikor Móric igazi, erőszakos természete 
kitör.

Néhány perccel utóbb felzendült az ebédre hívó 
gong. Móric mentegetődzött.

— Az én ostoba ügyeim miatt most nem tudott 
becsomagolni, kedves lady Tarkington. Nem harag­
szik érte ?

Rosemary megnyugtatta, hogy a csomagolással 
már elkészült. — Különben is — tette hozzá — 
miután Gáspárnak autója van, elég ha tizenegykor 
indulunk.

— Akkor hát — mondta Móric s karját kínálta 
Rosemarynak, hogy az ebédlőbe vezesse — nem 
kell az ebéddel sietnünk. Két-három óráig még 
élvezhetem társaságukat.

Gáspár az egész idő alatt sajátságosképen hall­
gatott. Rosemary látta, hogy ép úgy meg van 
lepődve, mint ő s Móricot feszülten figyeli. Ebéd 
alatt s míg a szolgák az ebédlőben voltak, kö­
zömbös tárgyakról folyt a szó. Betegségének 
négy napja óta Móric most először étkezett az 
ebédlőben, gyermekmódra élvezte a fogásokat s 
minden apróságban gyönyörködött. Csak amikor 
behozták a kávét s a szolgák távoztak, tért vissza 
elutazásának fontos kérdésére.

— Főleg azt sajnálom, kedves lady Tarkington 
— mondta — hogy ha londoni útjáról visszatér, 
nem üdvözölhetem itt. De talán majd látjuk egy­
mást Budapesten? Elza erről említést tett leve­
lében. Nagyon szeretne magával találkozni.
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— Vásárhelyen megszakítom útamat — jegyezte 
meg Rosemary — és valószínűleg várok huszon­
négy óráig. Ezalatt talán ön is oda ér.

Arra gondolt, hogy Vásárhelyről majd táviratot 
küld a Timesnek, de mindenesetre felkeresi Elzát

— Vásárhelyen két jó szálló van — mondta 
Móric. — Elza a Bristolban lakik. Kis vidéki szálló­
hoz mérten túlságosan nagy név, de azt hiszem, 
maga a szálló kényelmes. A múlt héten Blakeney 
Péter krikettcsapata is ebben a szallóbanszállt meg.

Péter nevét teljes nyugalommal vette szájára.
— Nem felejtem el — mondta Rosemary. — 

Bristol — ismételte. — Mindenesetre Elza mellett 
maradok addig, amíg ön meg nem jön. Ha mel­
lette leszek, talán könnyebben kibírja a várakozás 
feszültségét.

— Talán.
— Hogy jutott ide Elza levele? Postán?
— Nem. Egy kisimrei fiatal legény hozta Sóiról, 

aki ép ide jött haza. Ön, lady Tarkington, ismeri 
a fiút bátyjával együtt. János molnár két fiáról 
van szó.

— Azokról a derék fiúkról, akik...
Rosemary hirtelen elhallgatott. A világért sem

akarta volna Móric emlékezetébe idézni azt a vég­
zetes éjtszakát, amikor Fülöp és Anna sikertelenül 
próbált menekülni. De Móric maga nyugodtan 
közbeszólt:

— Igen, ez az a két fiú, aki Fülöp és Anna szö­
késének éjtszakáján, mindent megtett értünk, amit 
csak tehetett. A kísérlet, amint tudja, nem sikerült. 
Fülöp és Anna most Sóton van. De János két fia 
— a nevüket elfelejtettem — baj nélkül átjutott a 
határon. Vásárhelyen mind a ketten csatlakoztak 
a krikettjátékosokhoz, annak rendje-módja szerint 
haza kerültek s most a malomban vannak.
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— Hála Isten — mondta Rosemary hévvel — 
hogy jó lelkűkért nem szenvedtek meg.

— Ennek én is örülök — jegyezte meg Móric 
közönnyel. — A hatóságok nem törődnek velük, 
mert csak földmives fiuk. Itt a földbirtokos arisz­
tokráciát és a középosztályt üldözik, már tudniillik 
azokat, akik a leigázott fajnak tagjai.

Féltizenegy volt, mikor a kis társaság az asztal 
mellől felkelt. A vége felé már Rosemaryn volt a 
hallgatás sora. Móric politizálni kezdett s Gáspár 
a kimeríthetetlen kérdésről vitába elegyedett vele. 
Előbbi nyugodt magaviseletével ellentétben a vita 
folyamán egyszer-kétszer kitört Móricból indula­
tos természete s ügy Gáspár minden tapintatossá­
gára, mint Rosemary békítő szavára szükség volt, 
hogy elterelődjék a beszélgetés olyasmiről, ami 
Móricot izgatta. Az előbbi természetellenes ön­
fegyelem álarca alól kikandikált az igazi ember, 
kiütközött a régi vér, a makacs, dacos, türelmetlen 
s a megalázással szemben elkeseredett őserejű 
lélek. Rosemary szinte szívesen látta Móric visel­
kedésének ezt a változását. Ez inkább vallott arra 
a Móricra, akit ő ismert, a túlfeszült idegzetű, 
indulatos emberre, aki — bár túl nem lépi — de 
állandóan a józanság és őrültség elválasztó hatá­
rán mozog. Csak ha Elzáról, Fülöpről vagy Kis- 
imréről volt szó, lépett ezen a határon túl és 
burkolódzott valami sátáni közöny fegyverzetébe.

Tizenegy órakor a katonasoffőr megjelent az 
autóval a kastély kapuja előtt. Rosemary érzékeny 
búcsút vett Mórictól.

— Nemsokára találkozunk — mondta Rose­
mary — Magyarországon.

— Igen — hangzott a válasz. — Majd ott kife­
jezem hálámat.

Móric barátságosan kezet fogott Gáspárral is.
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— Attól tartok, hogy kisimrei üdülése nem volt 
nagyon kellemes.

— Majd több szerencsém lesz legközelebb — 
válaszolt Gáspár, miközben az autón felesége 
mellett helyet foglalt.

Az autó kigördült a kapu alól. Rosemary hátra­
nézett s azt látta, hogy Móric a kapucsarnok villa­
mos lámpája alatt áll s kezével végső búcsút int.

XXXIX. FEJEZET.
A vasúti kocsi sarkában Rosemary álomba me­

rült s most hirtelen felriadt. A vonat megállt, mint 
ahogy Kolozsvár óta már megállt két-három állo­
máson. Nem a váratlan zökkenő, nem is a gőzét 
kibocsátó mozdony sípolása riasztotta fel Rose- 
maryt, hanem valami sajátságos sejtelem. Felült, 
tágranyitotta szemét s az a bizonytalan, nyomasztó 
érzése támadt, amely akkor lepi meg az embert, 
amikor álma inkább volt öntudatlanság, mint pihe­
nés. Gáspár lehunyt szemmel a kocsi másik sar­
kában ült, de Rosemary nem hitte, hogy alszik. 
Hálófülkéjük is volt, az ágyat azonban nem vettet­
ték meg. A fülke sarka éjtszakai pihenésre ugyan 
nem volt kényelmes, de határozottan tisztább volt, 
A fülke félhomályban állt, csak a gázlámpa fényét 
enyhítő ernyő szövetén szűrődött át halvány, kékes 
derengés.

Rosemary felhúzta az ablak függönyét. Kis állo­
máson álltak, melyet alig világított meg a kijárat 
mellett pislogó petróleumlámpa gyönge sugara. 
Az állomás nevét néhány teljes, lombozatban álló 
akácfa eltakarta a szem elől. A kijárat mellett, 
melyen át parasztok, bátyus, kosaras férfiak és nők, 
egy-két hosszú kaftános zsidó és egy jómódúnak 
látszó, városi ruhás, csizmás, földbirtokos ember
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iparkodott kifelé, néhány katona állt. Valaki trom­
bitát fújt s tíz-tizenkét katona nagy kiabálás mel­
lett, feszes léptekkel végighaladt a vonat mentén, 
a mozdony felé.

Rosemary lehúzta a függönyt s a fülke sarkában 
újra kényelmesen elhelyezkedett. De álom nem 
jött szemére. Megnézte óráját. Fél három volt. 
A vonat már rendkívül régóta állt még a világ e 
távoli zugához képest is. Rosemary a függöny 
szélén kikandikált. Az állomás a kijárat mellett 
álló két katona kivételével teljesen elhagyottnak 
látszott. Minden néma volt. Az a sajátságos csend 
borult a vidékre, amely akkor jelentkezik, ha éjnek 
idején mozgalmas állomástól távol, nyílt pályán 
áll meg a vonat s amely azért is döbbenetesen 
mélynek látszik, mert különös ellentétben áll a 
kerekek előző szakadatlan zakatolásával. A moz­
dony felől két beszélgető ember nesze hallatszott. 
Különben semmi zaj.

Rosemary arra számított, hogy nemsokára túl 
lesz a határon, de ha a vonat ilyen véget nem érő 
megállókat tart...

Elmúlt félóra. A két ember távoli beszélgetésé­
nek nesze is megszűnt, a némaság tökéletessé vált. 
Rosemary érthetetlen módon inkább izgatott volt, 
mint ideges, ennélfogva odaszólt férjének. Gáspár 
nyomban kinyitotta/ szemét.

— Baj van, drágám ? — kérdezte tétován. — 
Hol vagyunk ? — Aztán megrázva hosszú, szikár 
testét, hozzá tette: — Átkozott kényelmetlenek 
ezek a kocsik.

— Valami kis állomáson vagyunk — felelt Rose­
mary. — Itt lebzselünk már jó félórája. Aludt?

— Emlékszem arra, hogy a vonat megállt. Úgy 
látszik, aztán megint elaludtam. Kíváncsi vagyok, 
hol vagyunk.
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— Nem lehetünk nagyon messze a határtól. 
Eleinte azt hittem, hogy útlevél- vagy vámvizs­
gálat végett leszállítanak bennünket. Nem történt 
semmi, de tovább sem megyünk. Remélem, nincs 
valami vonalzavar.

— De kedves — mondta Gáspár kissé türel­
metlenül — miért gondol mindjárt vonalzavarra ? 
Valószínűleg a szemafor mutat tilost. Ez az egész.

Rosemary nem nyugodott meg. — Nem volna 
szives megnézni — mondta. — Talán meg lehetne 
tudni valamit. Nem tudom megállni idegesség 
nélkül...

Gáspár azonnal, udvariasan, figyelmesen fel­
ugrott. — Természetesen megnézem. De őszintén 
szólva, ez az idegesség nem vall magára.

Félrehúzta a lámpáról az ernyőt, némi vilá­
gosságot bocsátott a fülkébe, aztán végigsimí­
totta ruháját s lement a perronra. Oly nagy volt 
a csönd, hogy Rosemary tisztán hallotta lépteit, 
amint végighaladt a kopott szőnyegen s kinyi­
totta a kocsi ajtaját, jóleső légáramlatot bocsátva 
a dohos levegőjű kocsiba. Rosemary felhúzta a 
függönyt s kikönyökölt az ablakon. Szuroksötét 
volt, bár az égen csillagok ragyogtak. A kijárati 
kapu fölött még pislogott a kis petróleumlámpa 
s a két katona is helyén állt. Rosemary a sötétben 
is kivette férje alakjának bizonytalan körvonalait. 
Egy pillanatra Gáspár megállt a sín mellett s 
nézett jobbra-balra; aztán elindult a mozdony felé. 
Pár perccel utóbb Rosemary azt vette észre, hogy 
férje a kalauz kíséretében már jön is vissza.

— Mi az, Gáspár ? — kiáltott Rosemary. — Hol 
vagyunk és mi történt?

A két férfi közvetlenül a kocsi ablaka alatt meg­
állt. A kalauz az előkelő hölgy láttára lekapta 
sapkáját s látható zavarral kapargatta fejét.
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— Sóton vagyunk, kedves Rosemary, de attól 
tartok, rossz hírt hozok — kezdte Gáspár. — Nem 
messze innen a sinek mentén nagy földcsuszamlás 
volt. Azt hiszem, a sok eső miatt. A vasúti vonal 
fél kilométerre megszakadt s a forgalom jóidőre 
szünetel. Nem értettem meg az embereket egészen, 
de úgy látom, a katasztrófa igen súlyos volt.

Mindebből csak ez a pár szó kapta meg Rosemary 
figyelmét: «A vasúti forgalom szünetel». — Hogy 
értik ezt ? — Megkérdezte a kalauzt, de az csak a 
fejét rázta. Ő nem tudja. Csak azt tudja, hogy föld­
csuszamlás volt s addig vonat nem mehet, míg a 
vonalat helyre nem állítják. Azt hiszi, hogy reg­
gelre jön egy csapat munkás, de nem biztos. Rose­
mary most azt kérdezte, nem lehetne-e az utat 
más módon folytatni s vonathoz jutni a határon 
túl. A kalauz megint csak a fejét rázta. Nem tudja. 
Ő idegen erre, de talán reggel... Kéri a nagysá­
gos asszonyt, engedje meg, hogy két hálófülké­
ben ágyat csinálhasson. A vonaton úgy sincs senki, 
így hát...

— A vonaton nincs senki ? — döbbent meg 
Rosemary. — Mit jelent ez, Gáspár? Több utas is 
volt. Hova lettek?

Gáspár feltette a kérdést a kalauzhoz.
— A legutolsó utas Sóton szállt ki. Amikor 

megtudták, hogy a közlekedés a határ innenső 
oldalán megszakadt, senki sem váltott jegyet Sót- 
nál tovább.

— Hogy lehet ez ? Mikor ment híre, hogy a 
vonal megszakadt?

— Még mielőtt Kolozsvárról elindultunk volna...
— De nekünk Budapestig szóló jegyet adtak s 

a földcsuszamlásról nem szóltak semmit — kiáltott 
fel Rosemary. — Gáspár, ez az ember bolond vagy 
hazug. Vagy én vagyok féleszű? Maga Buda-
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pestig váltott jegyet. Szóltak a pénztárnál arról, 
hogy a vonalon baj van ?

— Egy szót sem — válaszolt Gáspár.
— És mi van a podgyászunkkal ?
— Feladott személypodgyászunk nincs. Csak 

kézi podgyászt hoztunk.
— Igaz. Milyen ostoba is vagyok ! Az a vasutas, 

aki a váróterem ajtajában megnézte a jegyünket, 
nem mondott semmit?

— Nem mondott.
Rosemary, türelmetlenségtől reszkető idegekkel 

ismét a kalauzhoz fordult. — A vonaton maga 
lyukasztotta át a jegyeket. Miért nem figyelmez­
tetett bennünket akkor?

— Azt hittem, hogy nagyságos asszony és tisz­
telt férje csak Sótig utazik s ott tölti az éjtszakát. 
Gondoltam, a földcsuszamlásról úgy is mindenki 
tud. Mindenkit figyelmeztettek.

— Kaphatunk itt kocsit, amelyik elvisz bennün­
ket Vásárhelyre?

— Ilyenkor, éjtszaka? Nem, kérem.
— Vagy akármiféle szekeret.
A kalauz a fejét rázta. Rosemary sírni tudott 

volna türelmetlenségében. Most nyugodt han­
gon megszólalt Gáspár: — Azt hiszem, kedves 
Rosemary, legokosabb lesz, ha vettetünk két ágyat 
és ahogy lehet, türelemmel bevárjuk a reggelt. 
Nem csinálhatunk semmit, igazán semmit. Elvégre 
is csak nyolc tíz órai késedelemről van szó.

Miután Rosemary hallgatott s további ellenve­
tést nem tett, Tarkington némi pénzt csúsztatott 
a kalauz markába s megkérte, hogy készítsen két 
ágyat. Aztán újra fellépett a kocsiba s kissé röstel- 
kedve leült felesége mellé.

— Borzasztó bűnösnek érzem magam — kezdte 
szinte alázatos hangon — de maga tudja, hogy
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románul nem beszélek valami jól és nem mindig 
értem, mit karattyolnak ezek az emberek körülöt­
tem. Kolozsvárott erősen aggódtam is magáért. 
Nagyon izgatott volt, szinte alig lehetett magára 
ismerni.

— Lehet azt csodálni? Huszonnégy óra kése­
delem azt jelenti, hogy Naniescu futárja megérke­
zik Londonba s még mielőtt táviratozhatnék, min­
dent elintéz. Elzával is beszélnem kell előbb s 
közben...

— Drágám — vetette ellen az unalom halk 
sóhajával Gáspár — nem vall magára, hogy ilyen 
következetlen. Igazán azt hiszi, hogy szerkesztő­
ségben az események ilyen szilaj rohanással foly­
nak? Ne féljen, van még ideje. Amíg a Times 
szerkesztője azokat a cikkeket a közlendők közé 
sorozza, addig az a távirat háromszor is megjár­
hatja az utat Londonba. Még ha huszonnégy óra 
hosszat kell is itt időznünk, felkeresheti Elzát és 
Vásárhelyről elküldheti táviratát. Blakeney Péter 
vagy akárki is Naniescu futárja, addigra még 
nem egyezhet meg a Times szerkesztőjével.

— Igaza van, kedves Gáspár — mondta meg­
nyugodva Rosemary. — Olyan ostoba vagyok ma. 
Ez az egész ügy nagyon feldúlta az idegeimet. 
Szinte azt sem tudom, mit csinálok.

XL. FEJEZET.
A durva szövésű lepedővel és nehéz paplannal 

borított keskeny ágyban, kén-és porszagú levegő­
ben Rosemary sehogy sem tudott pihenni. Eleinte 
sokáig tompa zajjal tolatták a vasúti kocsikat, a 
mozdonyt lekapcsolták, időnkint egy trombita 
harsogott és harsány kiabálás hallatszott. Utóbb 
a lárma elcsitult s az éjtszaka különös csenddel
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telt el. Csönd volt, de nem nyugalom. Rosemary 
nem tudott aludni. Szerencsére a két hálófülke 
közti összekötő ajtó zárva volt, ennélfogva Ro­
semary szabadon követhette szeszélyeit, felkel­
hetett vagy lefekhetett, ahogy kedve hozta, felcsa­
varhatta a gázlámpát s olvashatott vagy elmélked­
hetett; nem kellett tartania attól, hogy zavarják.

Felizgatott idegzetén azonban sehogy sem tudott 
uralkodni. Kétségtelen, hogy Gáspárnak igaza van. 
Elza meglátogatására s ha szükséges, a távirat el­
küldésére van idő bőven, a pár órai késedelemért 
nem érdemes bosszankodni. Mindazonáltal őt, aki 
függetlenségére és határozott gondolkodására 
annyira büszke volt, most valami határozatlan, 
homályos, mégis rémes sejtelem bántotta. Igye­
kezett megnyugtatni érzékeit, de nem ment. Kény­
szerítette magát a nyugalomra, szándékosan be­
csukta szemét és mozdulatlanságban tartotta testét. 
Gyötrelem volt, mégis megtette, mert érezni akarta, 
hogy ura idegeinek és nem enged a félelem os­
toba érzésének.

Nem lehetett tagadni, az Elzával való talál­
kozástól félt. Móric viselkedése nagyon furcsa, 
sőt rendellenes volt s viselkedése Elzától ka­
pott levelében bírta okát. Rosemary, bár eddig 
saját magának sem merte bevallani, mindinkább 
meg volt győződve arról, hogy Elza egetverő 
hazafisága végül meghátrált az anyai szeretet 
előtt. Amint szemtől-szembe került Fülöppel és 
Annával, akik az ifjúság mohó türelmetlenségé­
vel ragaszkodtak az élethez, aztán Anna anyjával, 
aki mindenkép a zsarnok kibékítése mellett volt, 
végül Móriccal, aki csak fenyegetődzni szokott, 
de mindig engedett, Elza lebocsátotta karjait, meg­
hódolt és elhatározta, hogy fia életét megmenti 
minden áron. Talán tudta, hogy Rosemary cikkei
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Naniescuhoz kerültek, talán az ő keze is benne 
volt abban, hogy Péter a kéziratokat ellopta, ta­
lán ... talán... A feltevéseknek nem szakadt vége 
és nem volt határa Rosemary félelmének, hogy 
vájjon mit hoz a legközelebbi huszonnégy óra.

Csak most látta tisztán, mit tett akkor, amidőn 
a végső döntést Elzára bízta. Újságírói tisztes­
ségét, sőt egész lelkiismeretét adta egy másik nő 
kezébe. Talán csak azért cselekedett így, mert 
Elza hazafiságára, igazság és becsület iránti érzé­
sére meg mert volna esküdni. Szegény Elza ! Ki 
gáncsolhatja azért, hogy gyönge, hogy inkább 
anya, mint hazafi? Nem lett volna szabad Elzát 
ilyen kegyetlen válaszút elé állítani. Rosemary 
szemrehányást tett önmagának s lelkiismeret-fur- 
dalásai még fokozták kínzó aggodalmát.

Kora hajnalban Rosemary felkelt, futtában olyan 
toilettet csinált, aminőt a hiányos viszonyok meg­
engedtek és kiment a levegőre. A kis állomás tel­
jesen elhagyott volt, csak a két katona őrködött 
a kijárat mellett. Rosemary tűnődve gondolt arra, 
vájjon ugyanazt a két embert látja-e, akit tegnap 
este. Bárgyú képű, mosdatlan, lompos fickó volt 
mind a kettő, elnyűtt, rossz ruhában, poros cipő­
ben és sapkában.

Rosemary végignézett a sinek mentén. A hét 
kocsiból álló vonat a mozdony nélkül gazdátlan­
nak látszott. Kalauz nem volt sehol. Szinte észre 
se vette a vidék szépségét : A sűrűerdős magas­
latokkal koszorúzott keskeny völgyet, a hegyoldala­
kon a közelgő ősz aranyszíneibe öltözött tölgye­
ket és bükköket, a szilaj kis hegyi patakot, a 
bütykös akácfák közt rejtődző kis állomást s 
jobbra a furcsa kis erdélyi falut, a zsupfödeles 
házakat, a napon pirosló kukoricacsövek nyaláb­
jait, a műmárvánnyal díszített, kezdetleges temp-
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lomocskát s a fehérre meszeli paplakot. Rosemary 
mindebből semmit se látott. Szeme az egykori 
kastélyt, a politikai bűnösök fogházát kereste, ahol 
most Fülöp és Anna sínylődik, a két lángoló lelkű 
gyerek, akinek szabadságát talán tömérdek ember 
nyomorúságával, még nagyobb zsarnoksággal és 
még kegyetlenebb elnyomatással kell megfizetni. 
De nagy épületet sehol se látott. Egyszerre meg­
pillantotta Gáspárt, aki a sinek mentén egy na­
gyon hanyag öltözetű emberrel, valószínűleg az 
állomásfőnökkel közeledett.

Rosemary láttára Gáspár meggyorsította lépteit 
míg az idegen embertiszteletteljes távolban maradt

— Mi újság ? — kérdezte Rosemary mohón.
Gáspár levertnek látszott. — Nem nagyon jó —

mondta. — Az állomásfőnök azt mondja, hogy a 
vonal rendbehozatala eltart egy egész napig, ha 
nem tovább.

— Akkor kocsit kell szereznünk — mondta Ro­
semary határozottan.

— Lehetetlen, drágám. Kocsin se juthatunk 
tovább, mert az út el van zárva.

— Valamennyi erdélyi út nincs elzárva — vá­
laszolt Rosemary szárazon. Most az úgynevezett 
állomásfőnökhöz fordult: — Nekem még ma 
Vásárhelyen kell lennem. Kaphatok itt Sóton ko­
csit valahol?

— Az utak járhatatlanok, asszonyom — vála­
szolt a főnök — a földcsuszamlás...

— Sohse iörődjék a földcsuszamlással. Van más 
út is Erdélyben. Mehetek kerülővel, de kocsit 
kell szereznem minden áron. — Látva az állomás­
főnök arcán a kétely kifejezését, türelmetlenül 
hozzá tette : — Nem bánom, lehet az egyszerű 
szekér is.

— Hej, kérem szépen, hisz ez még csak a nehéz.
Pimpernel Erdélyben. 21
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Tegnap katonák jártak erre és katonai célokra min­
den lovat és marhát összeszedtek. Nehéz sor ez — 
folytatta a főnök félig a szakállába dörmögve. — 
Mihelyt az ember összetakarít egy kis pénzt s 
megvásárol valami ösztövér kis lovat, jönnek a 
katonák és elviszik.

A főnök egyre magyarázott s mentegetődzött, 
de Rosemarynak valahogy az volt az érzése, hogy 
hazudik. A főnök csak beszélt-beszélt, Rose- 
mary nem is figyelt rá. Esze azon járt, hogyan 
téphetné szét a fondorlatnak azt a szövedékét, 
amely útját megakadályozni igyekszik. Szentül 
meg volt győződve, hogy a főnök hazudik. Na- 
niescu megparancsolta ezeknek a tanulatlan fic­
kóknak, hogy azokkal a hazugságokkal hozakod­
janak elő, amiket ő kieszelt. Lady Tarkingtont, az 
angol alattvalót, a határon csak úgy egyszerűen 
feltartóztatni nem lehet, de történhet véletlen föld­
csuszamlás, elzárhatják az utakat, nem akad sze­
kér, a lovakat elviszi a katonaság s így Naniescu 
két-három, esetleg négy napi időt nyer.

Rosemary némileg idegesen fordult Gáspárhoz :
— Mitévő legyek?
Tarkington komolyan rázta a fejét.
— A megváltozhatatlanba bele kell nyugod­

nunk — mondta rábeszélő, szelíd hangon. — Úgy 
hallom, van itt egy egész tiszta kis szálló. Elvégre 
huszonnégy órai késedelem nem a világ.

— Nem a világ — ismerte el Rosemary — ha 
hosszabbra nem nyúlnék.

— Bizonytalan időbe nem nyúlhat.
— Nem — válaszolt Rosemary — mert végső 

esetben gyalog megyek a határig.
— Hegyszorosokon át ? — kérdezte mosolyogva 

a lord.
Rosemary megvetően vállat vont «Belenyu-
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godni a megváltozhatatlanba ?» Milyen rosszul 
ismeri őt Qáspár! Minél több akadály kerül út­
jába, annál inkább kész a küzdelemre. Az idő még 
mindig neki kedvez. Vásárhely a maga táviró- 
hivatalával nincs messze, a határon túl pedig Na- 
niescu hatalmas keze nem ér.

Még egyre abban a gondolatban élt, hogy Elza 
is kívánni fogja tőle a cikkek letiltását.

Rosemary egy-két pillanatra eltűnődött, aztán 
így szólt :

— Nem bánom ! Még huszonnégy óra hosszat 
várok. Legyen szíves szoba után nézni a foga­
dóban. Ez az ember talán átviszi a poggyá­
szunkat.

— Mindent elintézek, drága — válaszolt Gás­
pár előzékenyen. — Nem volna kedve reggelizni ?

— Nem — felelt Rosemary. — Sétálok egyet.— 
Reggelihez most a társaságom nem sokat érne.

XLI. FEJEZET.
Gáspár jókedvűen és engedelmesen elballagott, 

hogy a poggyász után nézzen, Rosemary pedig a 
falu felé vette útját. Első gondolata az volt, hogy 
személyesen győződik meg arról, csakugyan nem 
lehet-e valami szekérfélét szerezni, amellyel eljut­
hatna Vásárhelyre. Az első ember, akivel szóba 
állt, a minden faluban elengedhetetlen szatócs- 
üzlet tulajdonosa volt. A szatócs hallotta, hogy 
valahol a határ közelében a vasúti közlekedés 
megszakadt, ami fölöttébb boszantotta, mert Ma­
gyarországról egy kukoricaszállítmányt várt s 
most ezt aligha kapja meg két-három napnál előbb. 
Lova neki nincs. Nem tart már a háború kezdete 
óta. Kis gebéjét akkor elrekvirálták, most venni 
se tudna, a ló olyan drága.

21*
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Rosemary megkérdezte, nem tud-e a faluban 
valakit, akitől lovat és szekeret lehetne szerezni, 
hogy a határra jusson, de a szatócs csak a fejét 
rázta. A zsidó fogadósnak van ugyan lova kettő, 
a lelkésznek is van egy, de a katonaság tegnap 
lejött a táborból s a lovakat elvitte. Úgy látszik, 
hadgyakorlat van valahol. A katonák azzal men­
tek el, hogy két-három nap múlva a lovakat vissza­
hozzák, de ha vissza is hozzák, csak bajos dolog 
az ilyesmi.

Rosemary megkérdezte most, nem lehetne-e 
ökrösszekérről szó. Igavonó ökrei csak a bírónak 
vannak, de a katonák azokat is elvitték. Hej, ne­
héz a falusi ember sorra. Bizony!

A szatócs végül olyanforma célzást tett, hogy 
némi baksissal a kastély parancsnokát rá lehetne 
venni kocsiállításra. A kastély csak pár kilomé­
ternyire van a falutól. Közvetlenül az országút 
mellett áll ; nagy vaskapujáról könnyű megismerni. 
Valamikor Fekete grófé volt, de a család elköl­
tözött s a kastélyt most lovassági kaszárnyának 
használják. Néhány hadifoglyot is őriznek benne.

A szatócs felajánlotta, hogy fia elkíséri a nagy­
ságos asszonyt és megmutatja az utat. De Rose­
mary nem fogadta el az ajánlatot; vásárolt néhány 
száraz péksüteményt s úgy gondolta, hogy a falu 
valamelyik házában majd kap egy kis tejet ; aztán 
az országúton szapora léptekkel elindult. Az út a 
hegyoldalon futott tova. Vagy tíz-tizenöt méterre 
lenn a hegy tövében, köveken, sziklákon át hullám­
zott, locsogott a sebes vizű hegyi patak s állandó 
zúgása vigasztaló muzsikával kísérte Rosemary 
gondolatait. A falu utolsó házában Rosemary egy 
széparcú parasztasszonytól egy bögre frissen fejt 
tejet kapott s az asszony azt ajánlotta, hogy ne az 
országúton, hanem lejjebb, az országúttal párhu­
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zamos gyalogösvényen menjen tovább, amely a 
patak partján kanyarog a kastély felé. Az ösvény 
gyönyörű volt. Párás, édes levegő hullámzott, 
madarak hívogatták egymást s az öreg tölgyfák 
és bükkök között a moha zöld szőnyege olyan 
volt, mint a bársony. Itt-ott a tisztásokon buján 
virult a fű s a mályva színű harangvirág kétsze­
resére nőtt. Egyes helyeken az út merészen fel­
felé lendült, másutt meg a víz színéig ereszke­
dett alá, egy helyen pedig a patak kis öbölbe 
szélesült, ahol a víz átlátszó kék volt és tiszta, 
mint a tündérek tava.

Rosemary az öböl szélén kis időre letelepedett. 
Az jutott eszébe, milyen jó volna megfürödni. 
Amint haladt tovább, az ösvény hirtelen kanya­
rodott. A kanyarodon túl, körülbelül húsz-har­
minc lépésnyire egy román tiszti egyenruhát vi­
selő férfit pillantott meg, aki közvetlenül a víz 
mellett egy öreg fatönkön ült. Az ismeretlen tér­
deire támasztotta két könyökét s kezeibe temette 
arcát. Mintha valami bánata lett volna. Rosemary 
ment tovább, lába alatt megreccsent egy ág, mire 
a férfi felemelte fejét.

Péter volt.
Amint Rosemaryt megpillantotta, felugrott s 

olyan mozdulatot tett, mintha el akarna szaladni. 
De Rosemary valami hirtelen érzés sugallata alatt 
rákiáltott :

— Péter, ne menjen!
Hangjának varázsa egyszerre földhöz szegezte 

Pétert. Némán állt a helyén, de háttal Rosemary- 
nak. Egyik kezével levette sapkáját, a másikkal 
néhányszor végigsimította homlokát.

Rosemary sajátságos zavarban és izgalomba volt. 
Miért van Péter itt ? Hogy kerül ide ? Hozzá ebben 
a ruhában !
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— Nem akar beszélni velem, Péter? — kér­
dezte. Péter jelenléte annyira megdöbbentette, 
hogy egy pillanatra azt hitte, látomása van. — Rám 
sem akar nézni?

— Nem hittem volna, hogy beszélni akar velem 
— mondta Péter, de fejét még mindig nem for­
dította Rosemary felé.

— Miért mondja ezt? — kérdezte Rosemary 
nyíltan.

— Mert maga bizonyára olyan rettentő csirke­
fogónak tart, akinek puszta látása is gyűlöletes.

Rosemary pár pillanatig nem szólt semmit. 
Még mindig azon tűnődött, Pétert látja-e és ha 
igen, hogyan került Péter ide ép ma, ebben az 
órában. Aztán határozott léptekkel Péterhez lépett, 
vállára tette kezét és kényszerítette, hogy szembe 
nézzen vele.

— Hát valóban igaz ? — kérdezte Rosemary s 
tűndéri, ragyogó szemét olyan kutató tekintettel 
szegezte reá, mintha lelkének legmélyét akarná 
kifürkészni. De válaszul csak komor, makacs, sötét 
pillantást kapott.

— Igaz minden, Péter ? — kérdezte újból s min­
den erejével igyekezett megszilárdítani hangját, 
hogy Péter észre ne vegye hangjának reszketését.

Az ifjú közömbösen és makacsul vállat vont.
— Hogy érti ? — válaszolt majdnem gorombán.
— Úgy értem — felelte Rosemary elgondol­

kodva — hogy ez a legutolsó pár nap nem volt 
pusztán beteg rémlátás, mint ahogy hittem... meg 
két perc előtt is. Csakugyan megtörtént minden... 
és maga... maga. . .

Elhallgatott, mert a szó szoros értelmében nem 
tudta folytatni szavait. Az elkövetett szörnyű go­
noszságot lehetetlen volt szavakba önteni. Péter 
nyersen nevetett.
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— Ó, kérem, ne kíméljen — mondta felszínes 
kacajjal. — Azt akarja mondani, úgy-e, hogy két 
perccel ezelőtt még sok mindent nem hitt. Nem 
hitte, hogy a román kormány fizetett kémje vagyok, 
hogy én juttattam börtönbe Fülöpöt és Annát, én 
loptam el a Timesnek szóló cikkeket, én vettem 
meg Elza néném feje fölött a kisimrei birtokot 
és tetettem ki Móriccal együtt a kastélyból. Most 
hát elhiszi, nem igaz ? így van. Most pedig, miután 
találkoznom kell egy barátommal, bocsássa meg, 
ha tovább állok. Parancsol még valamit?

— Igen — szólt Rosemary. — Nézzen nyíltan 
a szemembe és mondja meg, mi vitte erre. 
A pénz ?

Péter vállat vont. — Mondjuk, a pénzszűke — 
válaszolt.

— Tudom, nincs jogom kérdezősködni. D e... 
d e ... mi valamikor jóbarátok voltunk, Péter 
— folytatta Rosemary s hangja tétován csengett. — 
Maga el szokta nekem mondani terveit, céljait. 
Egyszer azt mondta, hogy addig nem akar engem... 
lekötni, amíg nevet nem szerzett. Ha tudtam volna, 
hogy szűkében van a pénznek és hogy ilyesmibe... 
ilyen munkába akar kezdeni, segíthettem volna, 
Tudtam volna segíteni. Tudom, megtaláltam volna 
a kellő szavakat arra is, hogy eltérítsem szándé­
kától. Ó, Péter! — folytatta Rosemary majdnem 
szilajon, nem tudva tovább visszafojtani könnyeit 
s uralkodni hangjának remegésén — rettenetes 
ez ! Nem látja be ? Nem látja ? Olyan jóbarátok 
voltunk. Maga el szokott mondani nekem mindent. 
Oly szépen folytatta maga apja munkáját. Egyik­
másik kísérlete már feltűnést is keltett. Aztán 
maga sportember is volt. A Viktoria-kereszt tulaj­
donosa. És most ez történt, ez ! Istenem, rettenetes, 
rettenetes !



328

Rosemaryt egészen elragadták saját szavai. Fülé­
ben a patak moraja egyre hangosabb lett s a fa­
levelek közt elsuhanó szél zúgását szinte siketítőnek 
találta. Közel volt az ájuláshoz s pár pillanatra le­
csukta szemeit. De amint kinyújtotta kezét, érezte, 
hogy keze Péter karján pihen. Érezte kabátjának 
durva szövetét. Kinyitotta szemét s lassan felemelte 
tekintetét, míg Péter szemével nem találkozott. 
Végignézett a csúnya egyenruhán, a kimondhatat­
lan szégyen áruló köntösén. Szemében kifejező­
dött egész megvetése s majdnem testi undora. 
Péter tekintete most nemcsak érzéketlen, hanem 
kihívó volt. Rosemary kiolvasta belőle azt az el­
határozást, hogy tovább járja az élet választott 
útját és szembeszáll minden hatalommal, amely 
más útra akarja kényszeríteni. Ez már nem a kis- 
imrei Péter volt, a gondtalan fiatal atléta, akinek 
gondolatai nem emelkednek a krikettmérkőzésen 
túl. Inkább volt a múlt idők Pétere, a viharzó 
hevületű szerelmes, a hangulatok és szeszélyek 
embere, a heves vérmérsékletű rajongó, aki hősi 
tettekre képes s akit állandóan ingerelnek a húsza 
dik század üres szokásainak gátjai. Az a Péter, 
akinek lelke egykor ép oly nagy volt az erényben, 
mint amily mélyre sülyedt most a bűnben; a 
nagyszerű katona, a Vörös Pimpernel méltó iva­
déka. A régi idők Péterje volt, de szerelme kihűlt. 
Meghalt. Ha még élt volna lelkében ennek a sze­
relemnek egyetlen szikrája, ha a szeretett nő kép­
másának egyetlen foszlánya megmaradt volna szí­
vében, sohasem tudta volna elkövetni gyalázatos 
tettét.

Rosemary szédült és betegnek érezte magát. 
Még az illatos erdei levegő is, mintha a fondorlat 
és ' gonoszság mérges páráival lett volna tele. 
Oyöngédtelenül félretolta Péter támogató kezét,
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de még mindig támolygott. Fejéről a kalap leesett 
s gyönyörű haja zilált, aranyvörös hullámokban 
bomlott szét feje körül.

— Üljön le erre az öreg fatörzsre — jegyezte 
meg Péter szárazon. — Támaszkodjék rám, amíg 
oda ér.

Rosemary valójában nem tudta, mi történik vele. 
Maró fájdalom szorította össze szívét. Támolyogva 
a fatörzshöz ment és lezökkent rá, de Péter 
keze segítette odáig. A következő dolog, aminek 
tudatára ébredt, a könnyek áradata volt, melyet 
nem tudott elfojtani. Patakzott szeméből s meg­
enyhítette szíve végtelen fájdalmát. Nagy sóhajok 
rázták meg lehajtott vállait s kezeibe temette 
arcát, mert szégyelte könnyeit. Szégyelte, hogy 
ennyire szeret.

Aztán tudatára ébredt annak, hogy Péter térdre 
borul előtte, ajkához érinti szoknyája szegélyét 
és halkan suttogja : —. Isten vele, szerelmem, én 
szép emlékeim Rosemaryja. Isten áldja meg és 
vigyázzon magára. Próbáljon elfelejteni. — Azzal 
Péter felállt és elment. Elment! Kétségbeesett 
kiáltással hívta vissza: «Péter!» De Pétert már 
nem látta sehol. A hegyoldalon nyilván felment 
az útra. Rosemary a feje fölött még hallotta szá­
raz ágak ropogását, de semmi egyebet. Péter el­
tűnt életéből sokkal teljesebben, sokkal véglege­
sebben, mint azon a napon, amikor Tarkington 
Gáspár felesége lett. Péter, az ő Pétere, lánykorá­
nak barátja, aki a szerelem első leckéjére tanította, 
meghalt.

— Próbáljon elfelejteni! — ezek voltak az 
utolsó szavai, amit életében hallott tőle.

«Próbáljon elfelejteni.»
Ha tudná.
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XLII. FEJEZET.

Pár perccel utóbb Rosemaryt az riasztotta fel 
álmaiból, hogy Gáspár valahol a közelben a nevét 
kiabálja. Gyorsan letörülte szeméről és arcáról a 
könnyek nyomát, aztán megjelent az ösvény for­
dulóján. Gáspár nyomban mellette termett. Lát­
szott rajta, hogy futott, mert még lihegett s külső 
megjelenése nem volt olyan gondos, mint ren­
desen.

— Valami kiáltást hallottam — kezdte Gáspár, 
amint alakja feltűnt — és rémülettel ismertem 
meg a maga hangját. Hála Isten, hogy nincs 
semmi baja.

Ki volt merülve és rendes modorához mérten 
izgatottnak látszott. Ledobta magát Rosemary 
mellé a moha szőnyegére, aztán megfogta fele­
sége kezét és elhalmozta csókjaival. — Hála Is­
ten! — mormolta. — Hála Isten, hogy nincs 
semmi baj!

Csakhamar összeráncolt, kérdő homlokkal tekin­
tett a nőre. — Miért kiáltott akkorát ? — kér­
dezte.

Rosemery most már uralkodott idegzetén. Ki­
szabadította kezét s egész hidegen mosolygott le 
a férfira.

— Ostobaság,volt tőlem — mondta könnyű 
nevetéssel. — Úgy láttam, mintha a sűrűből egy 
szempár nézne rám. Megijedtem. Azt hittem, vad­
macska. Hallottam, hogy erre sok vadmacska kó­
szál. De csak házi macska volt.

Fel akart állni, de Gáspár ismét megkapta ke­
zét és sorjában végigcsókolta ujjait, úgy időzve 
minden csók fölött, mintha teljesen ki akarná 
élvezni édességét Valami éhes szenvedéllyel te­
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kintett most fel szemébe. Rosemary érezte, hogy 
elpirul. Mély sajnálkozással telt el férje iránt, aki 
ő rá pazarolta egész szerelmét s az után szomja­
zott, amit ő megadni nem tud. Gáspár gondter­
heltnek és fáradtnak látszott.

— Csak nem aggódott értem, Gáspár? — kér­
dezte Rosemary nyájasan.

A férfi mosolygott. — Mindig aggódom, ha 
nem látom.

— Hogy talált rám ?
— Egész könnyen. Amint tudja, elmentem a 

fogadóba. Mellesleg szólva, nem is olyan rossz 
hely. Primitív ugyan, de van villamos világítása 
és bőséges meleg vize. Kivettem két szobát és 
egy falatot reggeliztem. Aztán keresni kezdtem 
magát. A faluban egy ember elmondta, hogy 
maga a kastélyba vezető utat tudakolta. Tudtam, 
hogy a poros utakat sohasem állhatta, így amikor 
észrevettem, hogy az országút mentén gyalogút 
is vezet, arra következtettem, hogy inkább azon 
ment. Látja — tette hozzá mosolyogva — nem 
volt boszorkányság.

Ismét feltekintett Rosemaryra s kutató, fekete 
szemében gyanú villant meg. — Maga nagyon 
lassan ballaghatott — mondta — mert én teljes 
félórával később indultam, ha ugyan nem többel, 
mégis beértem.

— Nagyon lassan jöttem. Az út gyönyörű s 
nem egyszer leültem, hogy elgondolkozzam s el­
nézzem ennek a szép kis pataknak futását. Most
— mondta Rosemary kurtán — talán jobb volna, 
ha mennénk.

De Gáspár kitárta karjait és átkarolta térdeit.
— Ne még, egy pillanatra, édes. Olyan békés itt 
a világ. A legutóbbi napok alatt nagyon keveset 
voltunk együtt. Nem tudom, de mintha valami



332

félreértés lett volna közöttünk. — Majd miután 
Rosemary akaratlanul türelmetlen mozdulatot tett, 
szelíden mondta: — Bántja, hogy bevallom sze­
relmemet ?

Rosemary mosolyogni próbált. — Ó, dehogy, 
Gáspár. Micsoda kérdés!

— Akkor mondja meg, mi van a világon, 
amivel boldogabbá tehetném. Egy idő óta nem 
látszik boldognak. Bánt a lelkiismeretfurdalás, 
mert valahogy úgy érzem, én vagyok a hibás.

— Maga kedves és jó, Gáspár, mint mindig. 
De kissé türelmesebbnek kell lennie. Az utolsó 
néhány nap alatt sok mindenen átestem.

— Tudom, tudom, kedves. Ne is beszéljünk 
róla.

Roppant gyöngéd és figyelmes volt, gyöngédebb, 
mint házaséletük első napjaitól kezdve bármikor. 
Szinte úgy látszott, mintha el akarná feledtetni, hogy 
néha önkénytelenül feltárta erőszakos, zabolátlan 
természetét és a szerelme mélyén rejtőző szilaj 
szenvedélyt.

Beszélt a jövőről, az Angliába való visszatérés­
ről, az építendő otthonról, amely csillogó kincses- 
ládikója lesz szíve legféltettebb ékszerének. Rose­
mary kimondhatatlanul magányosan érezte magát 
és szívében ismét felgyulladt az a hála, amelyről 
valamikor azt remélte, hogy talán idővel a barát­
ságnál melegebb érzésbe megy át. Oly kimond­
hatatlanul szenvedett azért az emberért, aki min­
den hibája ellenére megközelítette álmainak 
alakját, hogy kétségbeesett vágya támadt hízel­
kedni és kedveskedni annak a férjnek, akit félig- 
meddig szeszélyből választott s akinek azzal, hogy 
felesége lett, csak tömérdek szenvedést okozott.
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XLIII. FEJEZET.

Rosemarynak jutott hamarább eszébe, hogy az 
idő múlik. Órájára nézett. Tíz óra s néhány perc 
volt. Egy egész óra telt el azóta, hogy Péter arra 
kérte, próbálja elfelejteni. Gyorsan felugrott és 
karöltve, mint két jó pajtás, iparkodott Gáspárral 
a kastély felé. Amikor mintegy százötven lépés­
nyire egyszerre megpillantották a nagy vaskaput, 
Rosemary vette észre elsőnek, hogy a kapu előtt 
egy autó áll és néhány ember száll fel épen a 
kocsiba. A kapu mellett két őrszem álldogált.

— Mintha egy férfi, egy nő és három katona 
szállt volna az autóra — jegyezte meg Rosemary. 
Ebben a pillanatban Gáspár minden látható ok 
nélkül meggyorsította lépteit. Majdnem futóra 
vette a dolgot. Ugyanekkor az autó elindult s az 
út porában csakhamar eltűnt. Rosemarynak úgy 
tetszett, mintha dühös káromkodás hagyta volna 
el Gáspár ajkát.

— Valami baj van? — kérdezte. De Gáspár 
nem felelt, csak sietett előre oly gyorsan, hogy 
Rosemary nem is tudott vele lépést tartani. Gáspár 
már áthaladt a kapun, mire Rosemary a kapuhoz 
ért. Sietett férje után, amikor az egyik őr egyszerre 
eléje állt. Rosemary Gáspár után kiáltott, de az 
nem hallotta. Férje után mutatva, magyarázni 
kezdte a katonának, hogy ő annak az úrnak a fele­
sége és ha férje bemehetett, mért ne mehetne be 
ő is ? A két katona olyan néma volt, mintha isme­
retlen nyelven szólt volna hozzájuk. Be nem en­
gedték sehogy sem. Ezalatt Gáspár a kastélyban 
eltűnt. Rosemary látta, hogy a főbejáraton ment 
fel az épületbe, az ott álló őrszem megállította, de 
néhány szó után akadálytalanul engedte tovább.
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Rosemarynál szerencsére volt pénz. Tudta, hogy 
a világnak ezen a táján baksissal a legtöbb dolgot 
el lehet intézni. Az udvaron most egy fiatal tiszt 
ment át. Véletlenül a kapu felé nézett, látta, hogy 
egy szokatlanul szép nő áll ott, mire fajtájához és 
neveléséhez híven nyomban sietett megpróbálni, 
nem elegyedhet-e vele beszédbe. Nagyon udva­
riasan elmondta, hogy a parancsnok külön enge­
délye nélkül a kastélyba lépni és a foglyokat meg­
látogatni nem szabad senkinek.

Rosemary erre kijelentette, hogy szeretne a 
parancsnokkal beszélni. — Ez, kérem, aligha lehet­
séges. — Rosemary a szemével jelezte, hogy haj­
landó jutalmat adni. Erre már a dolog valameny- 
nyire simábban ment.

A fiatal tiszt átvezette Rosemaryt az udvaron, 
be a kastélyba. Az épület valamikor nagyon szép 
lehetett. Stílusában kissé hasonlított a kisimrei 
kastélyhoz, de a katonai megszállás minden finom­
ságától megfosztotta. A padlókon szőnyeg nem 
futott s a hallban, amely egykor bizonyára kedves, 
bizalmas pihenőhely volt, mindössze pár silány 
szék és asztal állt. A tiszt végigvezette Rosemaryt 
az egymásba nyiló, sívár szobák sorozatán, míg 
végre egy ajtónál megállt. A művészi faragású, 
díszes ajtó lapján rossz krétaírással ez állt: 
«Buriecha őrnagy. Magánlakás. Belépni tilos». 
A tiszt kissé röstelkedve székkel kínálta meg Rose­
maryt, majd így szólt: — Buriecha őrnagy nem­
sokára kijön. Volna szives addig türelemmel lenni, 
asszonyom ? Egész bizonyos, hogy beszélhet vele. 
Sajnos — tette hozzá a tiszt kellemes mosollyal — 
csak ennyit tehetek.

— Nem jelenthetne be? — kérdezte Rosemary. 
— Én lady Tarkington vagyok. Bizonyosra veszem, 
hogy nem utasítana vissza.
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A tiszt mosolyában mentegetődzés tükröződött. 
— Sajnos, nem áll módomban, asszonyom — volt 
a válasz. — Az őrnagy úr egy előkelő államtiszt­
viselővel tárgyal. Nagyon kérem arra, hogy ha az 
őrnagy úrral beszél, ne árulja el, hogy én vezet­
tem ide.

— Még ha akarnám sem árulhatnám el, mert 
nem tudom a nevét.

— Uriescu hadnagy vagyok, asszonyom, paran­
csára.

— Talán meg tudná mondani — szólt Rose- 
mary pillanatnyi habozás után — hova lett a fér­
jem, lord Tarkington. Előttem jött be a kapun, de 
aztán elvesztettem szem elől. Úgy vettem észre, 
hogy ismerős a kastélyban. Nem járhatna utána, 
hogy hol van?

— Sajnos, nem, asszonyom — válaszolt udva­
riasan a tiszt. — Nincs szerencsém lord Tarking- 
tont ismerni.

A tiszt néhány pillanatig figyelmesen várta, 
hogy az angol hölgynek nincs-e több kérdezni 
valója s miután Rosemary hallgatott, komolyan 
szalutált és távozott. Rosemary magára maradt s 
tűnődve kérdezte magában, vájjon hová lehetett 
Oáspár.

Buriecha őrnagy szobájából eleinte hangok za­
varos moraja verődött füléhez. Utóbb egyik hang, 
mintha harag fűtené, mind hangosabbra vált. Rose­
mary nagy csodálkozására Gáspár hangját ismerte 
fel. Franciául beszél Buriechával, még pedig na­
gyon felülről. A parancsnokkal!... Hogyan lehet­
séges ez ? ...

Néhány szót Rosemary egész tisztán kivett:
— Buriecha, maga szamár! Csak szamár eshetett 

ilyen csapdába!
A másik hang alázatosan mentegetődzött, sőt
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félelemtől remegett. Válaszát Rosemary nem ér­
tette meg.

Buriecha őrnagy Gáspárral tárgyal! És Gáspár 
a nyilvánvaló tekintély súlyával szidja az őrnagyot. 
Mi ez ? Rosemary kezdetben csak meg volt lepve, 
de most valami nyugtalanság gyötörte, melybe 
félelem is vegyült. Hirtelen elhatározással felállt 
és az ajtóhoz lépett. Parancs ide, parancs oda, 
neki tudnia kell, mi történik odabenn. Keze már 
a kilincsen volt, de aztán várt és fülelt. Hallga- 
tódzni ugyan illetlenség, de most ösztöne erősebb 
volt a jó nevelés parancsánál. Ép Gáspár kemény 
hangját hallotta. A lord kurtán parancsolta:

— Azonnal kössön össze Naniescu tábornokkal ! 
A telefon csengője felcsendült s nyomban rá hal­
lani lehetett a leemelt hallgatókagyló koppaná- 
sát. Rosemary hallgatódzott. Tehetett-e máskép? 
A belső szobában most csend volt, de azért kivette 
a szünet nélkül fel-alá járkáló Gáspár lépteit. Az 
egyik pillanatban Gáspár ép az ajtó mögött meg­
állt s Rosemary néhány lépést gyorsan hátra­
húzódott, készen arra, hogy szembenéz vele, ha 
kilép. Nem sokkal utóbb egy másik hangot — 
nyilvánvalóan az őrnagyét — hallotta: — Te 
vagy ott, Marghilo? Légy szives, kérd meg a 
kormányzó ő excellenciáját, hogy jöjjön a te­
lefonhoz. — Rövid szünet után még hozzátette : 
— Mondd meg neki, hogy Buriecha őrnagy 
van itt. Rendkívül fontos és sürgős ügyről 
van szó.

Ismét szünet következett, de most hosszabb. 
Gáspár még mindig fel-alá sétált. Rosemary szinte 
látta, amint szokásos hajlott tartásában, két vékony 
kezét hátratéve rójja a padlót. Egyszer a maga 
szokásos, nyers, könyörtelen nevetésével el is ne­
vette magát. — Ezért, barátom, ugyancsak ráte-
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ríti magára Naniescu a vizes lepedőt. Naniescu 
nem kukoricázik, ezt előre mondhatom.

Újabb csönd. Most Gáspár kezdett beszélni a 
telefonba francia nyelven : — Halló, halló ! Ön az, 
Naniescu ? Helyes. Itt a Tizenegyes beszél.

— A Tizenegyes ? Mi ez ? .. .  Ám most a tűnő­
désre, megdöbbenésre, rémületre nem volt idő. 
Gáspár folytatta :

— Buriecha hallatlan őrültséget követett el. 
Szabadon bocsátotta a fiatal Imreyt és azt a Heves­
lányt. Halló! Értette? Nincs értelme a káromko­
dásnak, barátom, csak hasogatja vele a telefont. 
Igen, megszöktek s most önnek kell visszahozni 
őket. Fél órával ezelőtt Kolozsvár felé indultak, 
de lehet, hogy utóbb a határnak tértek el. Termé­
szetes, hogy összeesküvésről van szó. Annak a 
pokolravaló Blakeneynek műve az egész. Hiába 
szidja most Buriechát. Ön ép úgy hibás, mint ő. 
Mi? Persze! Mért tárgyalt a hátam mögött azzal 
a gazfickóval? Igen, ön ... Hát figyeljen. Blakeney 
— biztosra veszem, hogy ő volt — az ön aláírá­
sával ellátott hamisított parancsot hozott ide, amely­
nek alapján követelte, hogy Imrey Fülöpöt és a 
lányt adják ki neki, mert az az utasítása, hogy is­
meretlen helyre szállítsa őket. Buriechának gyanú­
perrel kellett volna élnie, de ő azt mondja, hogy 
az aláírás hitelesnek látszott, ennélfogva azt gon­
dolta, hogy minden rendben van. A csirkefogó 
Blakeney tiszti egyenruhát viselt s két másik 
egyenruhás ember volt vele. Hogy most mit lehetne 
tenni? Mindenekelőtt végig kell telefonálni a 
határrendőrséget. Ha az autót megtalálják, azon­
nal meg kell állítani. Igen, az autó nyitott. Öten 
vannak benne, hárman egyenruhát viselnek. Való­
színű, hogy azóta a két fogoly is átöltözött. Ha a 
gép nem áll meg, természetesen azonnal rá kell

Pimpernel Erdélyben. 22
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lőni. Jó lesz értesíteni a hegyszorosok rendőrségét 
is. Blakeney a szorosokat aligha ismeri. Hogy az 
a két másik ember ki lehet, nem tudom. Talán 
magyarok vagy angolok. Ne halogassa a dolgot. 
Igen, igen! Hogyan? Marghilo veszi kezébe a 
nyomozást? Helyes. Ez a legjobb. Nemsokára 
számolni fogunk, kedves barátom. Nem kellett 
volna szóba állni vele, azt mondom. Lehet, hogy 
elrabolta a futártól a cikkeket vagy Unó nevében 
táviratozott a Timesnek, hogy a közléssel várjanak, 
aztán fogta magát és gyalázatos fortéllyal kisza­
badította a foglyokat. Nagyon jó, csak siessen. 
Veszteni való ideje egyikünknek sincs. Igen ! Rend­
ben van! Jöjjön fel ide, ha jónak látja. Én Sóton 
maradok. De nem fog örülni a találkozásnak, előre 
mondhatom.

Gáspár egy időre elhallgatott, de azért Rose- 
mary tovább állt az ajtó mellett. Valósággal kővé 
meredt. Keze-lába szinte megbénult. Képtelen volt 
a legkisebb mozdulatra is s egyre-másra hideg 
futott végig hátán. Nem érzett semmit, még iszo­
nyatot sem. A dolog sokkal elképesztőbb volt, 
semhogy iszonyodni tudott volna rajta. Ez egy 
világ összeomlása, a tűz tengere, a fagyasztó láng, 
a perzselő jég, a fenekestől felfordult rémség, a 
halál királysága volt.

Gáspár, az ő férje, az ajtó mögött áll. Tarking- 
ton Gáspár. Egy idegen kormány kémje. A Tizen­
egyes. Egy puszta szám! Egy mocskos, hitvány 
rongy. Az a férfi, akinek nevét ő hordja. A szom­
széd szobából hallotta lépteit, örömtelen nevetését, 
kemény hangját, amint szidalmazta és sértegette 
azt a másik embert, aki csak szamár volt Ekkor 
hirtelen a lépések megszűntek. Az ajtó feltárult s 
Rosemary szemtől-szemben állt férjével.

Felesége láttán a rémület némaságával megállt.



339

Arca hamuszínűvé vált. A torka mélyéből feltörő 
káromkodás elhalt, még mielőtt ajkát elérte volna.

A másik szobából Buriecha őrnagy remegő han­
gon kérdezte, hogy talán valami baj van. Gáspár 
betette az ajtót s háttal az ajtónak, még mindig 
szemben állt Rosemaryval. Mélyenülő sólyom­
szeme annyira összeszűkült, hogy végre csak kes­
keny vonalnak látszott, ajka a fogaira feszült, éles, 
fehér foga kivillant, akár a farkasé. Végtelen 
kegyetlenség kifejezése torzította el arcát. Szólni 
akart, de Rosemary felemelt kézzel hallgatást pa­
rancsolt :

— Ne itt! Most nem.
Tarkington nyersen nevetett és vállat vont.
— Valamikor ki kellett derülnie — mondta. — 

Nem sajnálom.
— Én sem — válaszolt Rosemary. — De most 

legyen szives, menjen. Majd találkozunk később. 
A fogadóban.

Tarkington azzal a pillantással nézett feleségére, 
amelytől Rosemary annyira félni szokott. Egy 
szemvillanásnyi ideig szinte úgy látszott, mintha 
engedni akarna féktelen szenvedélyének és karjai 
közé akarná ragadni. Rosemary nem mozdult. 
Ragyogó szemét, amely most szertelenül kitágult, 
egy pillanatra sem vette le Tarkingtonról. Nézte 
a vonagló arcán tükröződő küzdelmet s figyelte, 
hogy most, miután le volt leplezve, mint változik 
szerelme gyűlöletté. Nem rettent vissza, mert nem 
félt. Ez az ember olyan volt, hogy félelmet nem is 
kelthetett

— Menjen! — mondta Rosemary hidegen.
Tarkington még egy pillanatra habozott. A másik

szobában hadaró, köhögő Buriecha banális hangja 
döntötte el elhatározását. Itt igazán nem volt sem 
helye, sem ideje annak, hogy érvényesítse akara­

22*
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tát és megbüntesse Rosemaryt az elszenvedett 
megalázásért. Még egyet kurtán nevetett, aztán 
lassan kiment a szobából.

XLIV. FEJEZET.
A vigasztalan, sivár szobában Rosemary félórá­

nál tovább várt. Fátyolos szemmel nézett ki az 
ablakon s hiába igyekezett rendbeszedni gondo­
latait. Uralkodó érzése valami nagy öröm volt, 
amelyet nem igen mert elemezni. Öröm! Bár 
rettenetes meredély szélére került, bár letekintett 
a szégyen és iszonyat szakadékába és úgy látszott, 
hogy a tátongó mélység áthidalására nincs re­
mény, mégis az az érzés töltötte el, hogy a szaka­
dékon túl béke virul, amelyet ugyan ő soha el 
nem ér, de amely mégis megvan s amelyről — 
ha az izgalmak elülnek s ő is megpihenhet — só­
várognia, róla álmodnia szabad.

Körülbelül fél óra múlva az a fiatal tiszt, aki 
Rosemaryt a végzetes szobába vezette, visszakerült, 
hogy megnézze, mi történt. Csodálkozva látta, 
hogy az ismeretlen, szép nő még mindig ott van.

— Buriecha őrnagy még mindig nem jött ki — 
mondta Rosemary közömbösen. — Az ebéd ideje 
már közel van, nem is várok tovább.

A tiszt arcán megkönnyebbülés látszott. Az an­
gol hölgy kedvéért nem szívesen került volna 
bajba. Összevágta sarkait, felületesen sajnálkozott 
azon, hogy Rosemary csalódott, majd felaján­
lotta, hogy kikíséri. Rosemary elfogadta az aján­
latot s a kapuban elbúcsúzott a fiatal legénytől.

.— Ha írni méltóztat a parancsnok úrnak — je­
gyezte meg Uriescu hadnagy végül — bizonyosra 
veszem, hogy Buriecha őrnagy úr teljesíti kérését.

— Megfogadom tanácsát — felelt Rosemary
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vidáman. — Isten önnel, hadnagy úr,köszönöm elő­
zékenységét.

A gyalogösvényen ballagott vissza a faluba. 
Mikor odaért, ahol reggel Péterrel találkozott, 
leült a fatönkre és hallgatta a patak mormolását. 
Nem engedte meg magának, hogy Péterrel fog­
lalkozzék, csak Fülöpre és Annára gondolt, akiket 
Péter okos fortéllyal, valószinűleg álruhában, át­
szöktetett a szorosokon és a határon. Rosemary 
nem tartotta valószínűnek, hogy a határrendőrség 
észre vegye és feltartóztassa az autót. Bizonyosra 
vette, hogy Fülöpék nem is autón, hanem gyalog 
mennek át Magyarországba. Fiatalok mind a hár­
man, ismerik az országot jól s így könnyen át­
vergődnek a szorosokon Vásárhelyre, ahol Elza 
már várja őket. Elza tud mindent, mint ahogy 
Móric is tájékoztatva van. Ezért fogadta Móric 
olyan nyugodtan és higgadtan azt a hírt, hogy 
Kisimrét huszonnégy óra alatt el kell hagynia. 
Mindnyájan tudtak mindent. Péter beavatta őket 
titkaiba. Csak őt, Rosemaryt zárták ki, mert attól 
féltek, hogy elmondja a dolgokat Gáspárnak. Neki 
Péter nem árulhatta el, hogy Gáspár nem egyéb, 
mint alávaló kém.

De most nem gondolt Péterre és arra, hogy 
hogyan játszotta ki Péter Gáspár minden cselszö­
vését. Csak Fülöpön és Annán járt az esze, a két 
gyereken, akik a nemes önfeláldozás érzésében sze­
rették meg egymást, aztán a hősies lelkű, türel­
mes Elzán és Móricon, aki oly ügyesen játszotta 
a maga szerepét. Móric még ma megjön Kolozs­
várról, ő is Sóton reked s talán a furcsa kis fogadó­
ban tölti az éjtszakát. Rosemary nagyon várta. 
Most, hogy Gáspár még itt van, társasága kapóra 
jön. Holnap aztán Móriccal együtt valahogy át­
vergődik a határon s Vásárhelyen csatlakozik Elzá­
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hoz és a gyerekekhez. Nehézség esetén a kolozs­
vári angol konzulhoz is fordulhat. Most már olyan 
rettenetesen sietni nem kell. A gyerekek bizton­
ságban vannak, azok a cikkek pedig nem jelen­
nek meg. Péternek erre lesz gondja.

De nem, Péterre nem szabad gondolnia. Most 
még ő Tarkington Gáspár felesége.

XLV. FEJEZET.
Késő délután volt, amikor Rosemary végre el­

indult a kis sóti fogadó felé. Egész nap az erdők 
körül barangolt s csak annyit evett, amennyit egy- 
egy magányos házban épen kapott. Kétszer lement 
az állomásra, hogy a Kolozsvárról érkező vonatot 
bevárja. Azt gondolta, hogy Móric egyikkel vagy 
másikkal megjön. Most már csak az éjféli ex­
pressz volt hátra, amely Sótra kora reggel szokott 
berobogni. Azt a mesét, hogy a vonal egy dara­
bon járhatatlan, tovább is terjesztették. Boszúsan 
dörmögő utasok szálltak ki a vonatból s a kis 
fogadó zsúfolásig megtelt. A fogadó szabálytalan 
alakú, alacsony épület volt, melynek három oldal­
ról zárt, széles udvarára a negyedik oldalról ko­
csival és szekérrel is járható, öblös kapuszin ve­
zetett. A ház egyik oldalán álltak a lovak és te- 
tehenek istállói, a másikon voltak a konyhák és 
irodák, míg a harmadik és negyedik oldalon a 
nyilvános helyiségek és a vendégszobák. A ven­
dégszobák egy része a földszinten egy sorban állt. 
Fenn, az emeleten fából való, nyilt folyosó futotta 
körül az egész udvart. Maga az udvar népszerű 
találkozó helye volt csirkéknek, teheneknek, sőt 
disznóknak, amelyek kedvükre kószáltak ide-oda 
s ha véletlenül egy ajtó tárva állt, oda is benéztek. 
A legjobb vendégszobák az emeleten sorakoztak
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egymás mellé. Érdeklődésére Rosemary megtudta, 
hogy egy angol úr reggel magának és egy ké­
sőbb érkező hölgynek három szobát bérelt. Piros­
pozsgás, egézséges parasztlány vezette fel Rose- 
maryt a szobákba.

Nehéz lábbal lépkedett Rosemary felfelé. Fá­
radtabb volt, mint maga gondolta. Egész nap alig 
evett s idegzete teljesen kimerült. Izgalmakkal 
tele napot élt át s az izgalmak java része még 
hátra volt. Most következett a Gáspárral való ki­
kerülhetetlen beszélgetés. Akármilyen borzalmas­
nak is Ígérkezett ez, Rosemary nem óhajtotta ki­
kerülni. Gáspár többé nem remélheti, hogy csak 
szemét is felemelheti rá, de bizonyos dolgokat 
még meg kell vele beszélnie. Rosemary erkölcsi 
bátorsága nem engedte meg, hogy levélírásban 
vagy ügyvédi közbenjárásban keressen menedéket. 
Tudta, mit akar mondani Gáspárnak s megvetette 
volna önmagát, ha ettől a nehéz feladattól vissza­
rettent volna.

Az órák lassan múltak. Késő este Rosemary 
egy kis vacsorát rendelt szobájába. Étel nem ment 
le torkán, de megivott két csésze pompás, erős 
kávét s evett pár falatot abból a kitűnő és rend­
kívül tápláló máiéból, amelyről Magyarországnak 
ez a része híres. Kézitáskájában volt egy könyv. 
Kis ideig olvasgatni próbált, de a könyv nem kö­
tötte le figyelmét, ennélfogva csakhamar félretette. 
Az idő szerfelett nehezen telt. Rosemary rettene­
tes fáradt volt, de azért'aludni nem tudott. Nem 
tudta megérteni, hogy Gáspár miért nem jön. 
Mióta abban a sivár, dísztelen szobában, amely­
nek képe emlékezetének hamvadó parazsa alatt, 
mint élete legnagyobb borzalmának színhelye, 
mindig megmarad, Gáspártól elvált, azóta nem 
látta s nem is hallott róla semmit. A szálló em-
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béréi közül sem látta senki. Lelkében valami nyug­
talanság ébredezett. Gáspár életéért valahogy egy­
általán nem aggódott. Föltétlenül bizonyosra vette, 
hogy végső eredményben Gáspár bármire is ha­
tározza el magát, addig nem áll félre, amíg utolsó 
harcát meg nem vívta. Nem félt a találkozótól. 
Tudta, hogy kikerülhetetlen; de egész leikével 
vágyott arra, hogy túl legyen rajta s megismerje 
a teljes, szörnyű valóságot.

Elhatározta, hogy addig le nem pihen, amíg 
Gáspár haza nem tér. Ült abban a keskeny kis 
szobában, melyet a fogadó tulajdonosa alapos túl­
zással társalgónak nevezett s amely szobáját Gás­
pár szobájától elválasztotta. Az egyetlen, tárt 
ablakból gyönyörű kilátás nyilt a hegyekre. Az 
égboltozaton százezer csillag szikrázott. Vala­
hol a hegyeken túl Fülöp és Anna most a sza­
badság felé siet, a szabadság felé, melyet Péter 
bátorsággal, leleményességgel és ötlettel hódított 
számukra vissza. Emlékezete ösztönszerűen vissza­
idézte annak a kisimrei várakozásnak fakasztó 
pillanatait, amikor az éjtszakában Elzával a mene­
külés sikeréért remegett és az Éghez könyörgött. 
A sötétségből felmeredt a gyötrő félelem réme, 
hogy talán ez a második menekülési kísérlet is 
olyan balul végződik, mint az első.

Éjfél elmúlt,- amikor Rosemary a fafolyosó 
felől meghallotta Gáspár ismerős lépteit. Tarking- 
ton egyenesen a társalgó ajtajához lépett s min­
den tűnődés nélkül benyitott. Betette maga mö­
gött az ajtót s félre dobva kalapját hidegen mondta : 
— Az ajtó alól kiszivárgott a fény, tudtam, 
hogy még nem feküdt le. Itthon vagyok jó ideje, 
de lenn, a kávéházban, vacsoráztam valamit. Igen 
jó vacsora volt. Magyarországon valóban tudnak 
főzni. Ezt az egyet a románok is megtanulhatnák.
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Letelepedett egyik székbe s elővette cigaretta- 
tárcáját. Egy cigarettát kivett, majd Rosemaryt 
kínálta meg.

— Parancsol? — kérdezte. Miután Rosemary 
csak a fejét rázta, Qáspár vállat vont, nevetett s 
rágyújtott. Keze egészen szilárd volt. A gyújtó 
fénye egy pillanatra különösen kiemelte élesmet­
szésű, keskeny arcát, közelálló, mélyen fekvő sze­
meit s Wellingtonéhoz hasonló vonalait. Rose­
mary érdeklődéssel figyelte arca játékát. Mióta 
ismerte, most először tanulmányozta arcát igazán. 
A múltban egyszer-kétszer visszarettentette a 
szemében felvillanó állati szenvedély, egyszer 
pedig, a kisimrei kastély dohányzójának tükré­
ben, ép akkor látta arcát, amidőn eltorzította a 
kegyetlenség farkasszerű kifejezése. Most úgy a 
szenvedély, mint a kegyetlenség megnyilatkozott 
szája körül és szemében, amely a hirtelen lobbanó 
fényben feszült figyelemmel szegeződött reá.

Tarkington elfujtaa gyújtót, mélyet szippantott, 
majd nyugodtan így szólt:

— Képzelem, hogy ezek után mennyire gyűlöl !
Pillanatnyi szünet után hozzátette: — Annyi

kegyetlenséget kellett magától eltűrnöm a múlt­
ban, hogy egy kevéssel több vagy kevesebb nem 
számít.

— Sohasem voltam magával tudatosan kegyet­
len, Qáspár — válaszolt Rosemary hűvösen. — 
De most tudom, hogy a legkegyetlenebb akarat­
lanul is akkor voltam, amikor felesége lettem.

— Erre csak azóta jött rá, természetesen, amióta 
ismét találkozott Blakeney Péterrel.

Rosemary nem felelt. Vállat vont s elfordította 
fejét. Gáspár felugrott s úgy megragadta karját, 
hogy Rosemary a fájdalomtól felszisszent.

— Mielőtt bármiről is beszélnénk, Rosemary —
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mondta Gáspár dühös szitokkal — tisztán akarom 
magát látni. Még mindig szeretiBlakeneyPétert?

— Erre nem adok választ — felelt Rosemary 
nyugodtan. — Ilyent kérdezni már nincs joga.

— Nincs jogom ? — kérdezte Tarkington har­
sány kacajjal. — Maga még mindig a feleségem, 
drága. A mai délutáni események, ne felejtse el, a 
törvény előtt még nem adják vissza szabadságát.

— Tudom, Gáspár. Ami ma délután történt, az 
megrendítette egész életemet, de amint helyesen 
mondta, szabadságomat nem adta vissza, hacsak 
abba maga is bele nem egyezik.

A férfi csufolódó hangon mondta : — Beleegye­
zésemre, természetesen, számít. Úgy-e ?

— Számítok.
— Akkor mondhatom, kedves Rosemary, hogy 

akármilyen okos asszony maga, de számítása egé­
szen hibás.

— Nem hinném — hangzott a válasz. — Isme­
rem az angol törvényt. Nem kényszeríthet arra, 
hogy egy födél alatt éljek magával.

— Azt akarja ezzel mondani, hogy elhagy ?
— Azt.
— Botrányt akar?
— Botrányra nincs szükség. Megegyezünk, hogy 

külön élünk. Ez az egész.
— Ez még nem az egész, drágám—válaszolt szára­

zon Gáspár — amint azt saját kárán meg fogja tudni.
— Mit akar ezzel mondani?
— Azt, hogy Blakeney Péter követte magát 

Erdélybe; ezt egész sereg tanú bizonyítani tudja. 
Ebben az országban pénzért mindenkit meg le­
het vásárolni. Ha akarom, egész sereg olyan tanút 
állítok, akiknek vallomása alapján kedvem szerint 
mondják ki a válást. De előre Ígérem, Blakeney 
Péter személye körül olyan botrányt csinálok,
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hogy tisztességes klub nem fogadja tagjai közé s 
így ő kelme egészségi okokból jobbnak látja majd 
állandóan külföldön élni.

Rosemary a közbeszólás minden kísérlete nél­
kül hallgatta végig férjét. Még méltatlankodását 
is leplezte erősen. Amint Oáspár befejezte szavait 
s a székben hátradőlt, Rosemary nyugodtan csak 
ennyit mondott:

— Azt hittem, hogy ma délelőtt megismertem 
a legnagyobb mélységet, amelyre ember sülyedhet. 
Tévedtem. Csak most látom magát igazán.

— Lehet, drágám. Amit az ember félt, azért 
úgy küzd, ahogy tud.

— Amit az ember félt, igen! De maga...
— Én magát féltem legjobban az egész vilá­

gon — vágott közbe a férfi rekedten. — Maga 
feleségem, birtokom, tulajdonom. Szeretheti Bla- 
keneyt és gyűlölhet engem, de hogy magához jo­
gom van, azt tagadni a világnak semmiféle okos­
kodásával sem lehet. Csak nekem van jogom arra — 
folytatta s még mielőtt Rosemary védekezhetett 
volna, hirtelen felugorva karjai közé szorította — 
csak nekem van jogom arra, hogy így magam­
hoz öleljem. Csókját követelni csak nekem van 
jogom. Csókoljon meg, Rosemary, tündérszemű, 
drága gyönyörű feleségem. Ha gyűlöl is, csókol­
jon meg. Ha amazt szereti is, csókoljon m eg... 
A jobbik rész az enyém.

Ajkaira szorította mohó száját. A félig ájult nő 
pár pillanatig érzéketlenül hevert karjai közt. De 
az iszonyat és az undor megkétszerezte erejét. 
Előrefeszített két kezével úgy odébb taszította fér­
jét, ahogy csak tudta. — Hagyjon békén — mor­
molta. — Gyűlölöm magát.

Tarkington csak nevetett. — Hogy gyűlöl, ter­
mészetes.



348

Tarkington csak nevetett. — Hogy gyűlöl, ter­
mészetes. Jobban is szeretem gyűlöletét, mint azt 
a hűvös közömbösséget, amiben eddig részem volt. 
Gyűlöl, drágám, mert nem ért meg. Sokat magasz­
talt okossága ellenére sem ért meg. Az olyan nők, 
mint maga — jó nőknek kell őket neveznem — 
sohasem értik meg azt, ami a férfiban gonosz, 
romlott és kegyetlen. Minden férfiban, higyje el. 
Lelkünk legmélyén mindnyájan gonoszak vagyunk. 
Néhányunkat a nők tettek azzá, mások már a szü­
letésüknél fogva azok. Látott már iskolás gyere­
ket, amint ingerli a macskát, vagy amint a kamasz 
a menyétre uszítja a foxit ? Gyűlöli ezért a fiút ? 
Nem. Ha nagyon felháborodik, legfeljebb meg­
bünteti, de akkor is mosolyog. Fiúknak már 
ilyen a természete, mondja magában. Nos, amilyen 
a fiúk természete, olyan a férfiaké is. Kegyetlen, 
gonosz. A civilizáció mázzal vont be bennünket. 
Akad közöttünk, aki látszólag nemes, szelíd, jó, 
de csak külszínre. Ha felnőttek is vagyunk, lel­
künk mélyén még mindig szívesen gyötörnők a 
macskát és néznénk, mint tépi szét a foxi a menyé­
tet. A rabszolgaság idején az emberek rabszolgái­
kat gyötörték. Ahol az asszonyok cselédmódra 
alázatosak az urukkal, ott verik őket. Adjon a férfi­
nak módot a kínzásra, megteszi. Ismétlem, a gye­
rek természete él bennünk, de nem merjük elárulni. 
Ma már nemcsak emberek, hanem úri emberek 
vagyunk. És a legtöbben abban a téves feltevés­
ben élünk, hogy a nők megvetésükkel sújtanának, 
ha ismernének bennünket. Ennélfogva tetszelgünk, 
hízelkedünk s álnokoskodunk, de aki/iem gyönge 
báb, az ezt az álnokoskodást utálja. Én valóságos 
kínzómesternek születtem. Iskolásgyerek korom­
ban nemcsak ingereltem a macskát, hanem kínozni, 
nyaggatni szerettem. Ha lovam kissé csökönyös
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volt, irgalmatlanul elpáholtam. Később gyönyörű­
ségem telt abban, ha valamelyik kisfiú kezét úgy 
megcsavarhattam, hogy bőgött bele ; megcibájtam 
a lányok haját vagy jól karon csíptem őket. Örö­
möm telt abban, ha bánthattam valakit. A fiú-ter­
mészet ilyen. A legtöbb nő csak mosolygott. Aztán 
jött a háború s a világ a kegyetlenség tobzódá­
sába fulladt. Egész sereg nyelvet beszéltem, ennél­
fogva titkos szolgálatba osztottak be. A francia 
hadseregben dolgoztam. Már nem cibáltam a 
lányok haját, nem is csíptem meg a karjukat, ha­
nem mint kém ellenséges kémeket nyomoztam ki, 
férfiakat, nőket egyaránt, kihurcoltam őket les­
helyükről, akár a foxi a menyétet s haditörvény­
szék elé állíttattam őket, ahol zord ítélet és halál 
várt reájuk. A nők csak mosolyogtak. A nők jók, 
gondolja maga. Akiket kinyomoztam, németek 
voltak s így én — a kém — hősnek számítottam, 
míg az elfogott kémek söpredék-számba mentek, 
akiket megkínozni kötelesség. A háború után meg­
halt a nagybátyám s én örököltem lordi címét. 
A civilizáció rám terítette az előítéletek köpenyét 
s rám hárított bizonyos kötelezettségeket. Mun­
kámnak vége volt. Magam is társadalmi bábuvá 
váltam. Szépelegtem, hízelkedtem, alakoskodtam 
én is. Hogy utáltam ezt a mesterséget! A korlá­
tozottság és a civilizáció, majdnem megőrjített. Ha 
magával nem találkoztam volna, elmentem volna 
távoli országba, ahol vásárolhattam volna rab­
szolgákat s kedvemre bánhattam volna velük, 
vagy áttértem volna a mohamedán vallásra, tar­
tottam volna tömérdek feleséget s vertem volna 
őket tetszésem szerint. De találkoztam magával s 
minden vágyam kimerült abban a mohó kíván­
ságban, hogy maga az enyém legyen. Magát csupa 
bámulat ölelte körül, hírneves volt, talán gazdag
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is. Nekem a lordi címen kívül nem volt semmim. 
Kervoisin barátom, aki ismerte képességeimet, 
gyakran tett említést előttem a meghódított Erdély­
ről, ahol a forradalom már megérett. Szólott 
Naniescuról is, erről a nagyratörő, lelkiismeretlen 
és megvásárolható emberről, aki bármi áron sze­
rette volna megszilárdítani helyzetét és nem is 
mindig létező összeesküvések leleplezésével akarta 
igazolni magát kormánya és a nyilvánosság előtt. 
Rám nézve a dolog pénzt jelentett. Elfogadtam 
ajánlatát. Százezer font sterlingnél többet keres­
tem három év alatt s várt rám még több is. Gazdag 
voltam s feladatom kielégítette a gonoszhajlamú 
gyerek bennem rejlő természetét: Követni egy- 
egy nyomot. Álruhába öltözni. Kikémlelni férfit 
vagy nőt. Látni félelmüket, figyelni rettegésüket. 
Letartóztatások, titkos haditörvényszéki tárgyalá­
sok. Kora hajnali kivégzések. A pusztulás és fáj­
dalmas búcsúzások látványai. Mindebben részem 
volt. Módom jutott arra, hogy az év legszebb idé­
nyeit Londonban töltsem, látogassak klubokat, 
bálokat, estélyeket s a hiúság egyéb vásárjait. 
Szerzett pénzemmel egyre közelebb kerültem ma­
gához. A szerencse is mellém szegődött. Blakeney 
Péter tette magának a szépet, de el is vesztette 
magát. Hogy hogyan ? Nem tudom s nem is törőd­
tem vele. Megszereztem magát, mert különböztem 
másoktól, mert maga meg volt bántva s mert én ér­
dekeltem. Jobban tudtam hízelegni és színlelni, mint 
mások. Aztán jött az az erdélyi ügy. Naniescu meg­
bízott, hogy nyomozzam ki, ki írja azokat az angol 
és amerikai lapokban megjelenő cikkeket, amelyek 
az ő kormányzói működését támadják. Tízezer 
fontot ajánlott fel, ha a cikkek szerzőjét bíróság 
kezére adom és még tízet, ha magának az erdélyi 
állapotokat dicsérő cikkei a Timesben megjelen­
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nek. Mindjárt Kolozsvárra való megérkezésünk 
reggelén Heves Anna elárulta titkát. Anna és 
Fülöp letartóztatása után magát a cikkek meg­
írására kényszeríteni elég könnyű volt. Eleinte 
ugyan nehezen ment, mert Elza és Imrey Mór 
arról az üzletről, amelyet Naniescu magának aján­
lott, nem tudott. Az egyik ügyben győztem, de 
nem voltam biztos, győzök-e a másikban. Ezért 
mialatt maga azt hitte, hogy Bukarestben vagyok, 
én álruhában visszajöttem és figyelmeztettem Elzát, 
hogy Fülöp és Anna halálos veszedelemben van. 
Ez aztán feje tetejére állított mindent. Szencsét- 
lenségemre Blakeney Péter már régebben gyana­
kodott rám. Nem tudom, hogy gyanúja mikor 
ébredt fel ; talán még Angliában ; annyi bizonyos, 
hogy régi jó barátságunk ellenére egyszerre érez­
tem, hogy ellenséggé váltunk. Úgy látszik, vala­
hol véletlenül elárultam magam. Blakeney Péter 
szeme éles, mint a vadmacskáé. Hogy megbizo­
nyosodjék, utánunk jött Erdélybe... Kolozsvárott 
Heves Anna elmondott neki mindent. A két gye­
rek letartóztatása megerősítette gyanúját s azon az 
estén Kisimrén álruhámban is rám ismert. Az átok 
verje meg! Ettől kezdve az egész kaland nem 
volt egyéb, mint kettőnk közti páros küzdelem. 
Az első fordulót én nyertem meg akkor, amikor 
Fülöp és Anna megszöktetésének tervére rájöttem. 
Győztem akkor is, amikor rávettem magát, hogy 
Naniescu ajánlatát tárja fel Elzának s közvetve rá­
bírtam arra, hogy a Naniescu-kérte cikkeket írja 
meg. Azt hittem, győzelmem könnyű volt. De 
Blakeney Péter elrabolta tőlem a kéziratot s ekkor 
úgy látszott, hogy minden elveszett. Fülöp és Heves 
Anna halála félig-meddig kárpótolt volna, az igaz, 
de inkább vágytam arra a második tízezer fontra, 
mint a két gyerek kivégzésének örömére. Azt vél­
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tem, hogy Péter azért rabolta el tőlem a kézira­
tot, mert meg akarja vele váltani a két gyerek 
életét, de most máskép látom az ügyet. Ő a kéz­
irattal a kisimrei birtokot vette meg. A birtok az 
ő nevén lesz mindaddig, amíg az Imrey-családnak 
vissza nem tudja adni. Közben ügyes fortéllyal 
kiszöktette Erdélyből Fülöpöt és Annát. Idáig 
a maga nevében már táviratozott is a Timesnek. 
A csatát ő nyerte meg. Én vereséget szenvedtem 
mindenben, kivéve egyet : maga az enyém. Akár­
milyen ügyes is Blakeney — már pedig ügyes és 
fürge, mint a majom — magát nem rabolhatja 
el. Ha maga elhagy, számoljon a következmények­
kel. Ismétlem, olyan földön vagyunk, ahol pénzzel 
meg lehet vásárolni mindent. Ha akarom, tanukat 
vásárlók s vallomásuk alapján nemcsak a maga 
hibájából mondatom ki a válást, hanem egyúttal 
olyan botrányba keverem Blakeney Pétert, hogy 
tisztességes ember Angliában nem fog vele kezet. 
Jegyezze ezt meg. Elmondtam életem történetét, 
és felmagasztaltam Blakeney Péter erényeit, vagy 
ha úgy akarja — hősiességét. Önkényt tettem, 
hogy ha maga örök időkre is hozzám van kötve, 
csodálja, sajnálja, szeresse azt a fiút. Maga ép úgy 
rabszolgám, mintha nyílt vásáron vettem volna. 
Ha tovább is gyűlöl, akkor talán végül én is gyű­
lölni fogom magát. De ettől még nem lesz sza­
bad. Sőt ellenkezőleg, ez csak mulattatni fog. 
Sohasem értem be azzal, hogy ingereljem a macs­
kát, hanem meg is kínoztam mindig.

Tarkington Gáspár körülbelül tíz percig meg­
szakítás nélkül beszélt. Hátratett kézzel sétált a 
kis szobában fel-alá, csak néha-néha állt meg 
Rosemary előtt, hogy hangsúlyozzon egy-egy szót 
vagy hogy kegyetlen, olykor pusztán gúnyos pil­
lantást vessen feleségére. Rosemary minden pillan­
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tását szemrebbenés nélkül állta. Sudár termete 
közvetlenül az asztal mellett magaslott s egyik 
kezét az asztal lapjára helyezte, hogy támaszkodjék. 
Nem szakította félbe férjét egyetlen egyszer sem. 
Végig akart hallgatni mindent. Amikor Tarking- 
ton ismételte azt a fenyegetését, hogy akár hamis 
tanuk segítségével is rettenetes botrányba keveri 
Pétert s figyelmeztette, hogy ép úgy rabszolga­
nője, mintha nyílt vásáron vette volna, Rosemary 
egész önkénytelenül letekintett arra a tálcára, 
amelyen vacsorájának maradéka állt. A tárca szé­
lén egy kés hevert, melynek széles pengéje éles 
hegybe futott. Megborzongott s félrefordította 
tekintetét, de Gáspár észrevette pillantását. Ép be­
fejezte szavait. Most az asztalhoz lépett, fogta a 
kés pengéjét s nyelét gúnyos mosollyal Rosemary 
felé tartotta.

— Nagyon drámai volna — mondta könnye­
dén. — Ismeri a Toscá-t?

Rosemary nem felelt, mire Tarkington a kést 
nevetve az asztalra dobta. Aztán leült és újra rá­
gyújtott.

A kis szobában csend volt. Rosemary alig moz­
dult. Az az elszörnyedés és méltatlankodás, melyet 
Gáspár életének feltárulására eleinte érzett, valami 
erkölcsi kábultságnak adott helyet. Szinte nem 
érzett. Teste mintha kővé vált volna. Már lelke 
sem tiltakozott. Ő a hites felesége ennek az em­
bernek, aki most elárulta előtte azokat a módo­
kat, amelyekkel elszakíthatatlanul magához akarja 
kötni. Csak a halál szakíthatja el azokat a köte­
lékeket, melyeket Péter ellen szórt fenyegetései­
vel most még szorosabbra vont.

Gáspár szótlanul füstölt. Csak az ódon kis fali­
óra furcsa ketyegése törte meg a némaságot, amely 
mint sötét palást borult Isten földjének erre a

2 3Pimpernel Erdélyben.
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távoli kis zugára. Kevéssel előbb Rosemary úgy 
vette észre, mintha valami járás-kelés, élénkség 
támadt volna a házban. Természetesen azt'követ­
keztette, hogy az éjjeli vonattal újabb vendégek 
érkeztek a fogadóba. Ennek már jó néhány perce 
volt. Hogy mennyi, nem tudta volna megmon­
dani. Talán még akkor volt, mielőtt Gáspár 
mondókájába kezdett. Órájára nézett. Fél három 
volt. Gáspár felugrott.

— Nagyon késő lehet — mondta hidegen. — 
Igazán bocsánatot kell kérnem, hogy eddig 
ébren tartottam. Az emlékezés néha elragadja az 
embert.

Letette cigarettáját, határozott léptekkel felesé­
géhez lépett s megfogta vállait.

— Csókoljon meg, Rosemary, — mondta nyu­
godtan.

Mintha mulatott volna azon, hogy Rosemary 
nem felel. Ingerkedve, halkan nevetett, majd át­
ölelte Rosemary derekát és csókjával illette száját, 
szemét, nyakát. Aztán olyan hirtelen bocsátotta el, 
hogy Rosemary majdnem az asztalnak esett.

Azzal átment a szobán és saját szobájába vonult.

XLVI. FEJEZET.
Tarkington Gáspár a szobája küszöbén megállt, 

felcsavarta a villanyt, aztán a csodálkozás halk 
kiáltása hagyta el ajkát.

— Móric! Hogy kerül ön ide?
Imrey Móric a lószőrpamlagon láthatóan mély 

álomban feküdt. Gáspár hangjára most kinyi­
totta szemét, hunyorgatott, ásított s nagyot nyúj­
tózott.,

— Ó, kedves lord Tarkington — mondta ma­
gyarul — már azt hittem, sohasem jön meg.
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A gróf felállt, megrázta magát, mint valami 
nagy, lompos kutya s ujjaival végigszántotta bor­
zas haját.

— Mélyen elaludtam — mondta.
— De mit csinál ön itt, kedves barátom? — 

kérdezte összeráncolt homlokkal Gáspár.
— Önt vártam, hogy egy kis szívességre kérjem. 

Olyan késő van már, hogy kérésemet nem is szí­
vesen adom elő. De ha nem segít rajtam, igazán 
nem tudom, mitévő legyek.

— Mi a baj?
— Az éjféli expresszel utaztam el Kolozsvárról — 

kezdte Móric. — Amint tudja, Kisimréről mind­
nyájunknak kitették a szűrét. A birtokot egyéb­
ként Blakeney Péter vásárolta meg. Hát nem szé­
gyen-gyalázat ? Sosem hittem volna, hogy ilyen 
disznóságra tud vetemedni. A feleségemnek Péter 
közeli rokona.

— Tudom, tudom! — mondta Tarkington türel­
metlenül. — Mondja csak tovább.

— Nos, azok az átkozott kolozsvári vasutasok 
nem figyelmeztettek, hogy a vonat csak Sótig 
megy. Antallal meg a poggyászommal ideérek s 
ezt az undok fogadót tele találom. Egyetlenegy 
üres szobája sincs. Hát hallott már ilyet ? A régi 
szép időkben az ember egyszerűen megfogta akár­
melyik vendég gallérját, kidobta a szobájából s 
elfoglalta a helyét. Nem tudom, Angliában mi a 
helyzet, de itt most...

— Ott is ilyen a helyzet — vágott közbe dühö­
sen Gáspár. — De az Isten szerelmére, ember, 
mondja már e l...

— Nos hát, nehéz poggyászomat itthagytam, 
magam pedig Antallal átmentem a falu másik kis 
fogadójába. Sajnálatomra kiderült, hogy ennek 
tulajdonosa, akit jól ismertem, már rég meghalt,

23*
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az új tulajdonos pedig valami dobrudzsai tatár 
földbirtokos, aki évente csak aratástájban szokott 
idenézni. Most ép itt van, d e .. .

— No, mi van vele?
— Nem tud egy szót sem magyarul, sőt romá­

nul se ért. Ön, kedves barátom, említette egyszer, 
hogy régebben hosszabb időt töltött Dobrudzsá­
ban s beszél valamit azon az istenverte nyelven, 
így hát azt gondoltam.. .

— Mit tegyek, mondja már meg ? — szólt közbe 
türelmetlenül Gáspár. — Átmenjek a fogadóba s 
megbeszéljem a fogadóssal a szoba dolgát ?

— Ha volna szives. Vagy megengedné, hogy itt 
aludjam a pamlagon?

Gáspár egy pillanatra habozott. Reggeli három 
óra felé járt az idő s nem örömest ment ki most 
a házból^ De azt a gondolatot, hogy Móric az 
éjtszakár’a szobatársa legyen, még kellemetlenebb­
nek találta.

— Gyerünk hát — mondta kurtán. — Remélem 
nincs messze.

— Ötpercnyi út, kedves barátom — felelt lát­
ható megkönnyebbüléssel a gróf. — A fogadó a 
patak túlsó oldalán van. Majd Antal visszakíséri.

— Kíséretre nincsen szükségem — válaszolt 
Gáspár nyersen.

Kalapjáéit átment a másik szobába. Rosemary 
még mindig az asztalnak támaszkodva állt. Pár 
órával előbb még nagyon szerette volna látni 
Móricot, de most nem törődött vele. Nem törő­
dött a világon semmivel. Gáspár suttogó hangon 
mondta : — Ugy-e, hallotta, hogy ez az őrült mit 
akar. Úgy látom, vele kell mennem.

Rosemary bólintott. Gáspár gunyoros udvarias­
sággal búcsúzott:

— Jó éjt, lady Tarkington. -
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XLVII. FEJEZET.

Antal látott mindent s ő hozta meg a hírt Rose- 
marynak.

A hű szolga várakozva üldögélt a neki kijelölt 
kis földszinti szobában s azon tűnődött, vájjon mit 
tárgyal a gróf a lorddal és a ladyvel késő éjnek 
idején ilyen sokáig, amikor szobája ajtajából egy­
szerre azt látta, hogy a méltóságos gróf és a lord 
megjelennek az első emeleti folyosón, hallotta, hogy 
mind a ketten lemennek a lépcsőn s látta, hogy 
kilépnek a kapun.

Féltette gazdáját, mert a gróf a legutóbbi huszon­
négy óra alatt nagyon, de nagyon furcsán visel­
kedett. Néha roppant vidám ,volt, kacagott, éne­
kelt s egyre azt hajtogatta: «Éljen Péteri» Máskor 
meg rettentő levertség vett rajta erőt, elüldögélt 
és siránkozott, mint a gyermek vagy őrjöngő düh­
rohamban toporzékolt. A lordnak és feleségének 
Kisimréről való elutazása után a gróf állapota 
rosszabbodott. Az ápoló nővérek azt tartották, 
hogy valószínűleg a kiutasítási parancs átvételekor 
tanúsított nagy önuralma tépázta meg idegeit.

Amikor Antal látta, hogy gazdája késő éjtszaka 
az angol lorddal együtt elhagyja a fogadót, nem 
tudta megállni, hogy utánuk ne menjen. Bár hold 
nem sütött, az ég tiszta volt s a sötétség a hajnal 
első érintésére már oszladozni kezdett. A két férfi 
egész gyorsan lépkedett, de azért Antal egy pil­
lanatra sem vesztette őket szem elől. Amikor a 
patakon átvezető kis fahídhoz érteje, az angol lord 
pár lépéssel a gróf előtt haladt. A híd közepén a 
gróf egyszerre hátulról a lordnak ugrott s meg­
ragadta a nyakát. A lord, akit a támadás teljesen 
váratlanul ért, kétségbeesetten viaskodni kezdett.
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Antal nagyot kiáltott s futni kezdett. A félhomály­
ban csak azt látta, hogy a lord háttal a híd vé­
kony karfájának szorítva, szinte átdől a karfán 
s a gróf föléje hajolva a torkát szorongatja. Antal 
hangja hegyről-hegyre visszhangzott, de körös­

őrül az éj némasága honolt; mindössze egy-két 
ház udvarán ugatott a kutya.

Egyszerre, még mielőtt Antal a hídra ért volna, 
a katasztrófa megtörtént. A karfa a két ember 
súlya alatt nagyot reccsenve hirtelen eltört s a két 
viaskodó férfi a patakba zuhant. Rettenetes kiál­
tás rázta meg az éjtszaka csöndjét. Antal a rémület­
től félig őrülten a patakba gázolt, melynek vizét 
egy nagy görgeteg-kő körül vörös folt festette 
meg. Az angol lord ép a kőre zuhant s darabokra 
törte a fejét. A gróf, úgy látszik, először a lordra 
esett s róla gurult a vízbe s ez enyhítette zuha­
nását. Antal mindkettőjüket kicipelte a vízből, 
először gazdáját, azután a lordot. A lord már nem 
élt, de a gróf még lélegzett és halkan nyög- 
décselt. Antal lefektette a fűre, majd levetette a 
saját kabátját, összegyűrte s vánkosnak tette Imrey 
feje alá. Most rohanva sietett a közeli papiakba s 
addig csengetett, míg ajtót nem nyitottak. A lel­
kész a hír hallatára nagyon oda volt s készsége­
sen sietett megtenni mindent. Felkeltette szolgáját 
és hármasban — a lelkész, Antal és a szolga — 
a grófot a papiak egyik szobájába vitték. A vég­
érvényesen halott angol urat a templom kicsiny 
előcsarnokában nyújtózkodó szentmihálylovára 
fektették.

A lelkész közben elküldött a falu orvosáért, aki 
buzgólkodott is a gróf körül, de mesterségéhez 
nem igen értett. Antal úgy gondolta, hogy itt már 
tennivaló nem is igen van. Az orvos azért mégis 
elsietett a vasúti állomásra, felverte az állomás­
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főnököt s megkérte, hogy telefonozzon Kolozs­
várra dr. Zachariásért. Utóbb Antal leszaladt az 
állomásra, hogy megtudja, jött-e Zachariástól 
válasz. Miután nem jött, átfutott a fogadóba, hogy 
az angol hölgynek elmondjon mindent.

Rosemary még mindig nem gondolt a pihe­
nésre. Gáspár és Móric távozása óta két teljes óra 
elmúlt, de ő még mindig önmagáról elfeledkezve 
ült a nyitott ablak mellett. Hallotta egy kutya 
mély csaholását. Utóbb egy kiáltás, majd egy el­
nyújtott, rémes ordítás verődött fülébe. De ezek 
a hangok elméjére nézve nem jelentettek semmit. 
Gondolkodó képessége szinte megszűnt.

Most feljött hozzá a mezítlábas, piros-pozsgás, 
nagyon álmos cselédlány s elmondta, hogy Antal, 
a kisimrei gróf úr inasa, azonnal beszélni akar 
vele. Rosemary teljesen fel volt öltözve, így azt 
válaszolta, hogy Antal jöjjön fel. Antal aztán be­
számolt arról, aminek tanúja volt.

Rosemary gyorsan fogta kalapját, kabátját s 
Antallal együtt szapora léptekkel sietett a fogadó­
ból a falun keresztül a papiak felé. Hegyet-völ- 
gyet a hajnal lágy, színtelen fénye borította. Messzi­
ről hallatszott a szilajul rohanó hegyi patak zúgása, 
amint örvénylő forgással sietett el a kiugró kövek 
mellett s mormolása a közelmúlt rémes tragédiá­
ról beszélt. A papiakhoz közeledve Rosemary tisz­
tán látta a keskeny hidat s oldalán a kettétört 
karfát...

A lelkész a papiak kapujában várta Rosemaryt. 
A méltóságos gróf úr — mondta — még nem 
nyerte vissza öntudatát. A doktor szerint még él, 
de élete már csak hajszálon függ. Rosemary leült 
Móric ágya mellé s nézte, hogy arcáról lassan 
mint tűnik el az élet. Késő délután Kolozsvárról 
megjött dr. Zachariás és megerősítette, amit a sóti
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orvos mondott. A grófnak eltört a hátgerince. Pár 
óráig húzhatja legfeljebb. Tenni itt már nem lehet 
semmit. Rosemary komoly kérésére vagy talán a 
tekintélyes díjazás reményében a doktor mégis 
megígérte, hogy reggel újra eljön.

Alig egy órával az orvos távozása után a haldokló 
kissé megkönnyebbült. Felnyitotta szemét s amint 
megpillantotta Rosemaryt, nagy öröm ragyogása 
borította be arcát. Rosemary a beteg fölé hajolt 
s megcsókolta homlokát. Két könycsepp gurult 
le Móric sápadt arcán. Valamit mormolt. Rosemary 
annyira föléje hajolt, hogy füle majdnem érintette 
a gróf ajkát.

— Tarkington szörnyeteg volt — suttogta. — 
Mindent hallottam. Meg kellett büntetnem azért, 
amit feleségemmel és a gyermekekkel tett. Meg­
szabadítottam magát is.

Napnyugtakor Imrey Móric a másvilágra köl­
tözött.

Rosemary csak ekkor hagyta el a szobát. A lel­
késszel most kiment a templom előcsarnokába, 
hogy utolsó pillantást vessen arra az emberre, aki 
neki oly végtelen sok rosszat okozott. Most, hogy 
Gáspár viharos életének vége szakadt s kemény 
vonásai békébe enyhültek, Rosemary ismét azt a 
fájó sajnálkozást érezte iránta, amely a múltban 
annyiszor indította megbocsátásra. Volt annyi 
ereje, hogy a gyűlölet vagy bosszú leghalványabb 
gondolata nélkül tudta Tarkington nyugtalan lel­
két Isten kegyelmébe ajánlani. Tarkington tegnap 
azt mondta, hogy nő őt sohasem értheti meg, de 
Rosemary szívének végtelen részvéte a végtelen 
megértésre született. Ez az ember, aki most tra­
gikus halálával megbünhődött, nem volt cseleke­
deteiért teljesen felelős. Vérmérsékletének volt 
áldozata. Talán többet vétkezettt vérmérséklete
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miatt, mint a bún kedvéért. Ki tudja? Talán ha 
más nő ragadta volna meg képzeletét, az talán 
boldoggá tudta volna tenni, talán megtalálta volna 
benne azt, ami erős és szép, viszont lelkének min­
den kegyetlen eleme elmerült volna a szerelem 
hullámában.

XLVIII. FEJEZET.

Majdnem két év telt el azóta. Az 1924. év 
nyarát éljük. Megnyílt a wembleyi kiállítás. Olasz, 
dán s egyéb királyi családok keresik fel az angol 
fővárost Londonban hullámzik a kápráztató, színes 
élet.

Milyen messze, de milyen végtelenül messze 
van most Erdély, Sót és az a kis templomi elő­
csarnok, amelyben Rosemary utoljára tekintett 
arra a rejtélyes személyiségre, aki valamikor férje, 
Tarkington Oáspár volt.

Gáspár még halálában is megőrizte titkát, annak 
a különös, kettős egyéniségének rejtélyét, amely­
ben az egyik fél nem tudott kibékülni a másikkal, 
a figyelmes, kedves ember a túlságos civilizáció 
köpenye alá rejtőző kegyetlen, vadállati termé­
szettel.

Rosemary azóta nem látta Pétert. A sótüragédia 
után Rosemary pár embernek bőséges pénzzel 
megkente a markát, így sikerült végre közvetlen 
érintkezésbe jutnia a kolozsvári angol konzullal.

A lord holttestének elszállításával járó teendők 
meglehetős sok időt emésztettek fel. Rosemary 
csak hazautaztában, Budapesten találkozott Elzával. 
Péter valami ismeretlen helyen időzött. Fülöpöt 
és Annát szerencsésen sikerült átcsempésznie a 
határon. Sót után, üldöztetéstől félve, az egész 
szökevény társaság leszállt az autóról s a hegyeken
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át álruhában igyekezett a határ felé. Fiatalok, erősek 
voltak, az út nagy fáradtsággal nem járt s mihelyt az 
elhagyott hegyi szorosokba értek, a veszély jelenték­
telenné zsugorodott. A szökésnek nem kivitele, ha­
nem terve volt az, ami elismerést érdemelt. A román 
tiszti egyenruhába öltözött Péter Payson kapitánnyal 
és egy fiatal magyar krikettjátékossal, akik ugyan­
csak román uniformist viseltek, hamis parancsot 
mutattak fel, amely felhatalmazta őket a fogságban 
levő Imrey Fülöp és Heves Anna átvételére. A sóti 
kastély parancsnoka a parancsot épenséggel nem 
találta gyanúsnak s egyetlen szó nélkül kiadta a 
foglyokat. Ezután már az egész szökés kellemes 
és élvezetes kaland volt. Elza patakzó könnyek közt 
emlékezett meg Péterről. Rosszul ismertük Pétert 
mindnyájan.Nem sajátságos? Vájjon sejtette-e Rose- 
mary a valót ? Elza szerette volna ezt tudni, mert 
Fülöp és Anna a kérdések egész tömegével zaklatta.

Ezek mindnyájukra nagyon szomorú napok vol­
tak. De Elza ismét oly bámulatosan viselkedett, 
mint végzetes pillanatokban mindig. Maga Rose- 
mary sem jött rá teljesen sohasem, hogy Elza a sóti 
tragédia részleteiből mit tud s mit sejt. Antal hall­
gatott s így a család a jóbarátoknak vélt Tarking- 
ton és Móric gróf halálát rettenetes véletlennek 
tartotta. Sötétség, tört híd, szomorú baleset.

A valót Rosemary természetesen sohasem árulta 
el. Kíváncsian tűnődött azon, vájjon Péter tud-e 
mindent. Budapesten néhány napot várt, mert 
remélte, hogy hírt hall Péterről. De hír, nem 
jött. Payson kapitány másoktól tudott meg 
annyit, hogy Péter még mindig Erdélyben van, 
de hogy ebből mi igaz, arról meggyőződni bajos 
volt. Csak Angliába való visszatérése után kapott 
Rosemary Péterről biztos hírt. Elza írta meg, hogy 
Péter még mindig Kisimrén van. Helyettünk
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gazdálkodik a birtokon — írta. — Hát nem nagy­
szerű fiú? Bizonyosra veszem, hogy jobban fog 
boldogulni, mint szegény Móric. A románok nem 
mernek ellene tenni semmit, mert angol állam­
polgár. Péter egyébként legutóbbi levelében azt 
írja, hogy remélhetőleg néhány év múlva, ha az 
igazság napja szerencsétlen hazánk fölött kiderül, 
a kisimrei birtokot a mainál jobb állapotban adhatja 
át Fülöpnek. Akkor szegény Fülöpöm álmai is 
valóra válnak. Adja Isten. Fülöp és Anna már apró 
gyermekkoruktól kezdve szeretik egymást Ha 
Fülöpnek ismét meglesz régi szép otthona, akkor 
áldásommal lépnek az oltár elé. Csak Blakeney 
Péternek köszönhetjük mindezt. Meglepő-e, ha 
mindnyájan rajongunk érte? Valahányszor rá 
nézek, szemeiből mintha kedves, gyönyörű néném 
nézne rám, mosolyában az ő mosolyát látom, talán 
azért, mert Péterhez hasonlóan ő is mindig kész 
volt a kacajra, mosolygott az egész világra s a 
tréfa látszatával mindig csak jót és nemeset művelt. 
Mind a hárman áldjuk Pétert s bizonyos okok 
miatt, amiket te talán jobban ismersz, mint mi, vala­
hányszor Péterre gondolunk, gondolunk rád is.

Majdnem két év múlt el azóta! Rosemary újra 
megkezdte újságírói munkáját. Azok az erőteljes 
cikkek, melyeket az idegen megszállás alatt ten­
gődő Erdély állapotairól az International Reviewbe 
írt, végre felébresztették érzéstelenségéből az angol 
és amerikai közvéleményt. Érezte, hogy az idő és 
a saját kitartása azoknak a népes angol tömegek­
nek segítségével, akik az igazságot és méltányos­
ságot szeretik, majd a kellő pillanatban elvégzik 
a többit. Rosemary saját szemével látta az Erdély­
ben dúló pusztítást s most tudatára ébredt annak, 
hogy gyógyítani, de legalább is bajokat enyhíteni 
tud. Szívvel-1 élekkel vetette magát a munkába
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nemcsak azért, mert a munkát szerette s a munka 
egész lényét áthatotta, hanem azért is, mert csak 
a munkában talált feledést. «Próbáljon felejteni» 
— ezek voltak Péter utolsó szavai az erdőben, a 
rohanó hegyi patak partján, amikor még Pétert 
kémnek, elvetemült s megvásárolható gonosz 
embernek tartotta s Péter egyetlen szóval sem 
mentegette magát. Hogy is mentegethette volna, 
mikor ezzel felébresztette volna Rosemary gyanú­
ját Gáspárral szemben? Vagy talán a büszkeség 
bírta arra, hogy hallgasson ? A büszkeség, amely 
oly gyakran bizonyult a szerelem legmakacsabb 
ellenségének?

Vagy talán már elszállt szívéből a szerelem? 
Ezért gondolta, hogy Rosemarynak könnyű lesz 
felejteni?

Majdnem két év múlt el azóta ! A késő júliusi 
délután verőfényében Rosemary átment a parkon. 
Az Albert Hallban volt, hogy élvezze Kreislert s 
most a Broad Walk fái alatt tartott hazafelé. Lelke 
még tele volt a nagy varázsló zsongó, elringató, 
csodálatos muzsikájával s úgy érezte, hogy ebben 
a pillanatban nem állhatná a mozgalmas utcák 
rettenetes zsivaját. Tűzött a meleg, Rosemary kissé 
fáradt is volt, ennélfogva leült egy árnyékos padra. 
Egyszerre megpillantotta Pétert. Jött nyugodtan, 
egyenesen feléje, mintha csak találkáról volna 
szó. Ép olyan volt, mint máskor : Fiús, ragyogóan 
tiszta, magas, mint egy fiatal hős, szemében izga­
lom ragyogott s ajkán az az elmés, engesztelő 
mosoly ült, amelyet Rosemary olyan jól ismert.

— Meghallgattam az öreg Kreislert — voltak 
első szavai. Csodálatos volt, úgy-e?

Minden szava a régi Péterre vallott. Egy széket 
egész közel húzott Rosemaryhoz s leült. Levette
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kalapját s kezével beleszántott a hajába. Köszönni 
eszébe se jutott. «Meghallgattam az öreg Kreis- 
lert.» Mennyire Péter. Az első szavai... Pedig 
nem látták egymást majdnem két éve.

Egy-két pillanat után Péter így folytatta: — 
Az Albert-Hallban nem akartam megszólítani. 
Amikor az épületből kilépett, követtem. Tudtam, 
hogy erre megy.

Rosemary csak úgy mellékesen megkérdezte:
— Régóta van Londonban ?
— Pár órája — válaszolt Péter nevetve. — 

Az éjtszakai hajóval jöttem Havreon át. Mindig 
ki akartam próbálni ezt az utat. Igazán szép is volt.

Most egy pillanatra hallgatott. Azután hirtelen 
megfogta Rosemary kesztyűtlen kezét s puha te­
nyerét szájához emelte. Rosemary nem mozdult. 
Nem is nézett Péterre. Egy nagy fekete rigót fi­
gyelt, amely felszállt a szemközti szilfára s a bol­
dogság egyszerű dallamát fütyörészte.

— Rosemary, mikor esküszünk? — kérdezte 
hirtelen Péter.

Rosemary nem tudta megállni, hogy ne moso­
lyogjon. Ez a megjegyzés is annyira Péterre val­
lott. — Két évig vártam, az áldóját — folytatta. — 
Kétévi kínszenvedés. Most már nem várok tovább. 
Mikor esküszünk, Rosemary?

Rosemary most levette szemét a rigóról s lassan 
Péter felé fordult.

— Amikor akarod, kedves — volt a válasz.
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