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Papoknak, katonáknak, biráknak, embereknek, akik embereket nevel-
nek, vezetnek és rajtuk uralkodnak, ajánlom ezeket a gyilkossággal és 
vérrel teli oldalakat. 
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ELŐSZÓ. 

Egyszer este több jóbarát jött össze egyik neves irónknál. Amiután bőségesen megebédeltek, 
nem tudom, milyen alkalomból, azt hiszem azonban, minden ok nélkül, a gyilkosságról vitatkoz-
tak. Csak férfiak voltak jelen, erkölcsbirák, költők, filozófusok, orvosok, csupa olyan ember, 
akik szabadon, ugy, ahogy azt a fantáziájuk, a rögeszméjük avagy a bogarasságuk sugallta 
nekik, annak a veszedelme nélkül beszélhettek, hogy egyszerre csak a megbotránkozásnak és 
ijedelemnek azt a kifejezését kellett volna maguk előtt látniok, amely a legkisebb, valamelyest 
merész gondolatra a közjegyzők arcát eltorzitja. Közjegyzőket mondok, aminthogy ügyvédet 
vagy portást is mondhatnék, egyáltalán nem megvetésből, hanem azért, hogy a francia gondo-
latvilág közepes rétegét jellemezzem. 

Az erkölcsi és politikai tudományok akadémiájának egyik tagja olyan teljes lelki nyuga-
lommal, mintha annak a szivarnak a minőségéről kellene nyilatkoznia, amelyet szivott, igy 
szólt: 

- Becsületszavamra!... Az a meggyőződésem, hogy a gyilkosság foglalja le leginkább az 
emberiséget és hogy minden cselekedetünk belőle ered... 

Valami terjedelmes elméletet vártak tőle, ő azonban elhallgatott. 

- Nyilvánvaló, hogy igy van... - jelentette ki egy darwinista tudós. - Ön itt olyan igazságot 
fejezett ki barátom, amely örök igazság, ahogy ezt a mesés de La Palisse naponta megálla-
pitotta... Mert a gyilkosság társadalmi intézményeink alapja, mint ilyen, a civilizált élet leg-
parancsolóbb szükségessége... Ha nem volna gyilkosság, megszünnék mindenféle kormányzás, 
annál a csodálatos oknál fogva, hogy a bün egyáltalában, különösen pedig a gyilkosság az 
egyedüli tényező, amely a kormányzás létét nemcsak menti, hanem még létjogosultságot is ad 
neki... Bün és gyilkosság nélkül elképzelhetetlenül teljes anarchiában élnénk... Igy tehát 
anélkül, hogy a legtávolabbról is igyekeznénk a gyilkosságot megszüntetni, észszerüen és 
kitartóan kell azt fejlesztenünk... És nem tudok erre jobb módot, mint a törvények kultuszát. 

Valaki tiltakozóan kiáltott föl. 

- Ugyan kérem - szólt rá a tudós. - Hát nem vagyunk egymás közt és nem beszélgethetünk 
álszenteskedés nélkül? 

- De kérem! - nyugtatta meg a házigazda. - Használjuk ki alaposan ezt az egyedüli alkalmat, 
amikor szabadon kifejezhetjük benső gondolatainkat, mert bizony, jómagam a könyveimben, 
valamint önök a katedráikon, hazugságoknál egyebet nem nyujthatunk a közönségnek. 

A tudós mélyebben ereszkedett be karosszékének vánkosai közé, kinyujtotta a lábát, amely 
miután sokáig keresztbe tartotta, most elzsibbadt, fejét hátra hajtotta, karját hanyagul lógatta 
le, a hasa boldog emésztésben kéjelgett, közben pedig füstkarikákat eregetett a mennyezet felé. 

- Egyébként is - szólalt meg ujra - a gyilkosság igy is, minden megvitatás nélkül eléggé 
fejlődik... Hogy ugy mondjam, nem ilyen vagy olyan szenvedély eredménye, sem pedig az 
elfajultság valamiféle beteges tünete. Életösztön ez, amely bennünk lakozik... amely benne van 
minden szerves lényben és akárcsak a nemzés ösztöne, ugy uralkodik rajtunk... És ez olyannyira 
igaz, hogy ez a két ösztön a legtöbbször ugy összebonyolódik, olyannyira egymásba fonódik, 
hogy olykor időnként, mint egy és ugyanazon ösztön jelentkezik és az ember már azt sem 
tudja, hogy melyik a kettő közül hajtja, az-e, hogy életet adjon, vagy az-e, hogy életet elve-
gyen, hogy melyik a gyilkosság, melyik a szerelem ösztöne. Egy tiszteletreméltó gyilkos, aki 
meggyilkolta a nőket, de nem azért, hogy meglopja őket, hanem hogy erőszakot kövessen el 
rajtuk, bizalmas vallomásait közölte velem. Az volt a kedvtelése, hogy az ő kéjvonaglása 
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pontosan összeessék a másik halálvonaglásával. „Ezekben a pillanatokban - mondotta nekem 
- ugy képzeltem, mintha isten lennék és megteremteném a világot!” 

- Ah! - kiáltotta a neves iró. - Ha ön példáit a hivatásos gyilkosok között keresi! 

A tudós szeliden válaszolt: 

- Többé-kevésbé mindannyian gyilkosok vagyunk... Megengedem, hogy enyhébb mértékben, 
de valamennyien éreztünk már ehhez hasonló érzést... A gyilkosság velünkszületett vágyát 
megszeliditik, testi hevességét megfékezik, amennyiben törvényes kielégülést nyujtanak neki, 
amilyen például az ipar, a gyarmati kereskedelem, a háboru, a vadászat, az antiszemitizmus... 
mert hát veszedelmes dolog lenne, ha minden megszoritás nélkül, a törvényes formákat 
mellőzve engednők át magunkat neki és mert az erkölcsi elégtétel, amelyet nyujt, utóvégre is 
nem éri meg mindazt, ami vele jár, a letartóztatást... a birókkal való olyan fárasztó és minden 
tudományos érték nélkül való tárgyalásokat... és végül a nyaktilót... 

- Ön tuloz - szakitotta félbe az előbbi közbeszóló. - Csak otromba, értelem nélkül való 
gyilkosok, nyers ösztönük után menő vadak és a minden pszichológia nélkül való egyének 
azok, akiknek számára a gyilkolás veszedelmekkel jár... Értelmes ember, aki kissé gondol-
kozik, a legnagyobb lelkinyugalommal annyi gyilkosságot követhet el, amennyit csak kedve 
tartja. Az ilyen ember biztos a büntetlenségében... Számitóképességének teljességében sikere-
sen küzd meg a rendőrség nyomozóinak rutinjával és - mondjuk csak ki bátran - azzal a 
szánalmas kutatóképességgel, amelyre pedig olyan hiuk a vizsgálóbirák... Ezekben az ügyek-
ben, éppen ugy, mint minden egyéb ügyben, a kisüzemek azok, amelyek a nagyokért fizetnek... 
Nemde, barátom, hogy azoknak a bünöknek a száma, amelyeket nem deritenek föl... 

- És amelyeket megtürnek... 

- És amelyeket megtürnek... Éppen ezt akartam én is mondani... Ön bizonyára egyetért velem 
abban, hogy ezeknek száma ezerszerte nagyobb, mint azoké, amelyeket földeritettek és 
megtoroltak és amelyekről az ujságok olyan csodálatos bőbeszédüséggel és a filozófiának 
visszataszitó hiányával olyan sokat fecsegnek össze-vissza?... Ha ön egyetért velem ebben, 
ugy bizonyára elhiszi, hogy a csendőr egyáltalában nem réme a gyilkosok értelmiségének... 

- Ez kétségtelen. De nem erről van most szó... Ön elháritja a kérdést... Azt mondtam, hogy a 
gyilkosság rendes - és egyáltalában nem kivételes - megnyilvánulása a természetnek és 
minden élő lénynek. Nos hát, mégis csak hallatlan, hogy a társadalmak azzal az ürüggyel, 
hogy az embereket kormányozzák, kizárólagosan maguk bitorolják azt a jogot, hogy gyilkolják 
őket és teszik ezt az egyének rovására, akiket pedig egyedül illet meg ez a jog. 

- Teljesen igaza van! - erősitette meg egy szeretetreméltó és beszédes filozófus, akinek a 
Sorbonne-on tartott előadásaira minden héten válogatott közönség gyült egybe. - Barátunk-
nak teljesen igaza van... Én részemről nem hiszem, hogy van emberi teremtés, aki - legalább 
szellemileg - ne volna gyilkos... Nézzék, én néha azzal szórakozom, hogy a szalonokban, 
templomokban, pályaudvarokon, a kávéházak terasszán, a szinházakban, szóval mindenütt, 
ahol tömegek járnak, kelnek, egyedül az emberek gyilkosokra valló külsejét, arcát figyelem... 
A tekintetükben, a nyakukon, homlokuk formáján, az állukon és pofacsontjukon, lényük 
minden részében magukon viselik azokat a fatális ismertetőjeleket, amelyek gyilkos hajlamra 
mutatnak... Ez egyáltalában nem valami beteges agyrém részemről, de nem tudok egy lépést 
sem tenni, hogy bele ne ütközzek a gyilkosba és ne lássam meg a gyilkost a szempillája alatt 
föllobbanó tekintetében és ne érezzem meg őt felém nyuló kezeinek titokzatos érintésében... A 
legutóbbi vasárnapon falun voltam, ahol éppen bucsu volt... A nagy piactéren, amelyet 
lombok, virágos diadalkapuk, tarka árbocok diszitettek, együtt volt a szórakozásnak minden 
neme, amely az ilyenfajta népies mulatságokon szokásban van... És a hatóságok atyai tekin-
tete előtt a derék emberek egész tömege szórakozott... A körhinta, a sikló, a hinták csak kevés 
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embert vonzottak, a kintornák hiába mekegték legvidámabb és legcsábitóbb melódiáikat. 
Egészen más örömök foglalták le az ünnepi tömeget. Egyesek karabéllyal, pisztollyal vagy a 
jó, régimódi nyillal lövöldöztek emberi alakokat ábrázoló céltáblákra, mások golyókkal 
dobálták és ütötték le a bábukat, amelyek gyöngén álltak faállványokon, amott pedig kala-
páccsal ütöttek egy készülékre, amiáltal egy francia tengerész mozdult meg és a deszka végén 
egy szegény hovát vagy nyomoruságos dahomeit amugy hazafiasan szurt át a bajonettjével... 
Mindenütt a sátrak alatt, a kivilágitott kicsiny bódékban a halál ábrázolása, a fölkoncolás 
paródiája, a hullahegyek ábrázolása... És ezek a derék emberek boldogok voltak! 

Mindenki megérezte, hogy a filozófus elemében van... Amennyire tőlünk tellett, elhelyezked-
tünk, hogy elméleteinek és adomáinak özöne elzugjon fölöttünk. Ő pedig folytatta: 

- Sőt észleltem, hogy ezek az ártatlan mulatságok néhány év óta jelentősen elterjedtek. Az ölés 
öröme abban a mértékben, ahogy az erkölcsök megszelidültek, nagyobb és általánosabb lett. 
Mert az erkölcsök szelidülnek, az kétségtelen!... Hajdan, amikor még vadak voltunk, ezek a 
bucsuk egyhanguan szegényesek voltak, alig volt bennük látnivaló. Csak pipára és szökőkut 
tetején táncoló tojáshéjra lövöldöztek. A legfényüzőbb helyeken voltak ugyan madarak, de 
csak gipszből valók... És ugyan - kérdem önöktől - mi öröme telik az embernek ilyesmiben? 
Manapság, amiután haladtunk, minden tisztességes ember számára megengedhető, hogy két 
garas árán megszerezze magának a gyilkolás különleges és civilizált gyönyörét... Aztán meg 
tetejébe szines tányért és nyulat lehet vele nyerni... Pipák, tojáshéj és gipszmadarak helyett, 
amelyek ostoba módon összetörnek, anélkül, hogy bármiféle vérontás hiedelmét keltenék 
bennünk, a vásári képzelet annak rendje-módja szerint gondosan kifaragott és felöltöztetett 
férfi, női és gyermeki alakokat formált... Aztán gesztikuláltatják és járatják ezeket az alako-
kat... amelyek zseniális készülék segitségével boldogan sétálnak vagy rémülten szaladnak. 
Látni lehet, amint egyedül, avagy csoportokban mezőkön járva, falakon mászva, toronyajtó-
kon belépve, ablakokon kiugorva, csapóajtókon előtünve jelennek meg... Karjuk, lábaik és 
fejük mozdulatával valóságos lényeknek látszanak. Van közöttük, amelyik olyan, mintha 
sirna... Van közöttük olyan, mintha szegény lenne... Olyan, mintha beteges lenne... Van 
közöttük aranyba öltöztetett, mint a mesék hercegnője. Az ember igazán azt képzelhetné, hogy 
gondolkozni tudnak, hogy akaratuk, lelkük van... hogy élnek!... Sőt némelyik meghatóan 
könyörgő mozdulatot tesz... Az ember hallani véli, amint mondja: „Irgalom!... Ne ölj meg!...” 
Nagyszerü is az az érzés, az a gondolat, hogy valakit megölnek, ami mozog, ami jár, ami 
szenved, ami könyörög!... Az emberek, amint rájuk fogják a puskát vagy a pisztolyt, mintha 
egy vér csöpp izét éreznék a szájukban... Micsoda öröm, amikor a golyó ezeket az emberhez 
hasonló alakokat kivégzi!... Micsoda gyönyörüség, amint az ellőtt nyil a papirkéregből való 
melleket átdöfi és a kicsi élettelen alakok, mintha holttestek lennének, ugy terülnek el a 
földön!... Az embereken izgalom, vérengző düh vesz erőt és bátoritják egymást... Már csak a 
rombolás és halál szavait hallja az ember: „Öld meg... Célozz a szemére!... Célozz a szivére... 
Ez aztán megkapta!” Amilyen közömbösek ezek a derék emberek a céltáblák és a pipák előtt, 
olyan lelkesek, ha a célt emberi alak jelképezi. Akik ügyetlenek voltak, dühbe jönnek, de nem a 
saját ügyetlenségük ellen, hanem a bábu ellen, amelyet elhibáztak... Gyávának szidják, 
ocsmány szidalmakkal halmozzák el, amikor ez sértetlenül eltünik a toronyajtó mögött... 
Megfenyegetik: „Gyere csak elő nyomorult” és tovább lőnek rá, amig csak meg nem ölték... 
Figyeljék csak meg ezeket a derék embereket... Ezekben a pillanatokban egészen gyilkosok, 
lények, akiket egyedül az ölés vágya tölt el. Az embergyilkos bestiát, amely mind mostanáig 
szunnyadt bennük, felköltötte annak az illuziója, hogy valami élő lényt semmisitenek meg. 
Mert a kicsi papirkéregből vagy fából való emberke, aki a kulisszák előtt megjelenik vagy 
amögött eltünik, számukra már nem játék, nem élettelen anyagból való darab... Amikor látják, 
hogy előtünik vagy eltünik, öntudatlanul vérkeringést, érzékeny idegeket, gondolkozóképessé-
get, szóval minden olyat tulajdonitanak neki, amit olyan szivesen semmisitenek meg, amit 



8 

olyan vad gyönyörrel látnak elvérezni a sebekben, amelyet nekik okoztak... Sőt annyira 
mennek, hogy velük ellentétes politikai és vallási véleménnyel ruházzák föl a bábukat, zsidó-
nak, angolnak vagy németnek mondják őket, különleges gyülölettel jelölik meg azt az általá-
nos gyülöletet, amely kivétel nélkül minden élővel szemben elfogja őket, hogy ilyen módon 
különös, jóleső bosszuállással tetőzzék meg az ölés ösztönszerü örömét. 

Itt aztán közbelépett a házigazda, aki vendégei iránt való udvariasságból és attól a jótevő 
vágytól vezéreltetve, hogy filozófusunkat és minket kissé lélegzethez juttasson, csöndesen 
megjegyezte: 

- Ön csak vadakról, parasztokról beszél, akiket illetően abban egyetértek önnel, hogy állan-
dóan a gyilkos lelki állapotában vannak... De nem lehet, hogy ön ugyanazt figyelte meg 
„kulturált szellemeken” vagy „törvénytiszteletben iskolázott természeteken”, például a nagy-
világi szereplő egyéneken, akiknek egész életük minden órája abban telik el, hogy győzelmet 
arassanak eredeti ösztöneiken és az atavizmus vad kedvtelésein. 

Amire filozófusunk élénken felelte: 

- De bocsásson meg... Tulajdonképen, melyek azok a szokások, azok az örömök, amelyeket 
különösképen azok az emberek kedvelnek, akiket ön „kulturált lényeknek és törvénytisztelet-
ben iskolázott természeteknek” nevez. A vivás, a párbaj, a vad sportok, a borzalmas galamb-
lövészet, a bikaviadal, a hazafias játékok különböző nemei, a vadászat... Csupa olyan dolog, 
amely a valóságban nem egyéb, mint visszatérés a régi barbarizmushoz, amikor az ember - ha 
lehet ezt a kifejezést használni - az erkölcsi müveltségnek azon a fokán állt, mint a nagy 
állatok, amelyeknek a nyomába jött. Különben pedig, nem kell sajnálni, hogy a vadászat 
tulélte a régi, teljesen rosszul átformált erkölcsöket. Jelentőségteljes levezetőcsatorna ez, 
amelyen „a kulturált lények és törvénytiszteletben iskolázott természetek” minden különösebb 
károsodásuk nélkül levezetik mindazt, ami romboló energiájukból és vérengző kedvteléseikből 
megmaradt bennük. Enélkül, ahelyett, hogy a szarvast üldöznék, hogy a vadakat elfognák, 
hogy a lucernásokból ártatlan szárnyasokat fölkoncolnának, legyen nyugodt, ezek a „kulturált 
szellemek” a mi nyomainkba kergetnék falkáikat, ezek a „törvénytiszteletben iskolázott 
lények” gyönyörteljesen sütnék miránk a puskáikat, amit soha nem is mulasztanak el meg-
tenni, amikor ilyen vagy olyan formában módjuk van rá és amit nagyobb határozottsággal - 
valljuk meg nyiltan - kevesebb képmutatással cselekszenek meg, mint a vadak... Ah, reméljük, 
hogy berkeinkből és erdeinkből soha ki nem fogy a vad... Ez a mi mentsvárunk és bizonyos 
tekintetben a mi váltságdijunk... Azon a napon, amikor eltünnének, egyszerre nekünk kellene 
ezeket helyettesitenünk a „kulturált szellemek” nagy gyönyörüségére. A Dreyfus-ügy csodála-
tos példája ennek és azt hiszem, soha olyan tökéletesen és cinikus nyiltsággal nem jelentkezett 
a gyilkosság szenvedélye és az emberre való vadászat gyönyöre, mint ebben az ügyben... A 
rendkivüli esetek és a förtelmes büntettek között, amelyek egy év óta naponta végbemennek, 
Grimaux-nak Nantes utcáin való végighajszolása, az, ahogy gyalázatos szidalmakkal és 
halálos fenyegetésekkel halmozták el ezt a nagy tudóst, akinek a legszebb sikereket köszön-
hetjük a vegyészet terén, a legjellemzőbb és „a kulturált szellemek és a törvénytiszteletben 
iskolázott lények” nagy dicsőségére szolgáló példái ennek... Örökké emlékezetes lesz, hogy 
Clisson polgármestere, szintén „kulturált szellem”, nyilt levelében megtiltotta Grimaux-nak, 
hogy városába lépjen és kifejezte afölött való sajnálkozását, hogy a modern törvények nem 
teszik neki lehetővé, hogy „rövid uton fölakasztassa”, ahogy ez a régi jó időkben, a monarkia 
alatt olyan gyakran megesett tudósokkal... Akik pedig ezt a kitünő polgármestert támogatták, 
azok voltak, akiket Franciaország ama nagyszerü „nagyvilági személyiségek” közé számit és 
akik, ahogy ezt házigazdánk mondja, életük minden napján nagyszerü győzelmeket aratnak 
eredendő ösztöneiken és az atavizmus vad kedvtelésein. Figyeljék meg különben, hogy szinte 
kizárólagosan e kulturált szellemek és a törvénytiszteletben iskolázott lények közül kerülnek ki 
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a tisztek, a tisztek, azaz olyan emberek, akik egyáltalában nem jobbak és nem rosszabbak, 
nem okosabbak és nem ostobábbak, mint a többiek, akik szabad akaratukból olyan - utóvégre 
is - egészen tisztelt mesterséget választottak, amelyben minden szellemi megerőltetés odairá-
nyul, hogy miképen lehet a legkülönfélébb erőszakosságot emberek ellen elkövetni, miképen 
lehet kifejleszteni, sokszorositani a legtökéletesebb, a legkimeritőbb és legbiztosabb eszközeit 
a pusztitásnak, rombolásnak és halálnak... Hát nincsenek hadihajók, amelyeknek nem a leg-
teljesebb igazmondással és nyiltsággal a „Pusztitó”... - „Dühöngő”... - „Er őszak”... - neveket 
adták? És jó magam?... 

Ime, nézzék, egészen biztos, hogy nem vagyok valami szörnyeteg... Azt hiszem, normális ember 
vagyok, gyöngédségekkel, élénk érzésvilággal, magasabb kulturával, a civilizáció és társadal-
mi élet raffináltságával... És mégis, hányszor hallottam magamban megmordulni a gyilkos 
parancsoló szavát!... Hányszor éreztem, amint lényem belsejéből vérhullám szállt az agyam-
ba, a vágy, a vad, heves, szinte legyőzhetetlen vágya az ölésnek!... Ne higyjék, hogy ez a vágy 
a szenvedély válságában jelentkezett, amely hirtelen és megfékezhetetlen harag vagy a pénz 
után való alantas vágy kiséretében keletkezett... Ó, szó sincs róla!... Ez a vágy hirtelen, 
hatalmasan, indokolatlanul, megmagyarázhatatlanul lép föl bennem, minden cél és minden ok 
nélkül, például az utcán, valamely ismeretlen sétáló háta mögött... Igen, vannak hátak az 
utcán, amelyek kés után kiáltanak... Miért?... 

Erre a váratlan vallomásra a filozófus elhallgatott egy pillanatra és ijedt tekintettel nézett 
valamennyiünkre... Aztán ismét megszólalt: 

- Nem, lássák a moralisták beszélhetnek, amit akarnak... Az ölés szükséglete az embernél az 
evés szükségletével egyszerre született meg és ezzel egyesül... Ez ösztönös vágy, amely minden 
élő szervezetnek a hajtóereje. A nevelés fejleszti, ahelyett, hogy elfojtaná, a vallás magasz-
talja, ahelyett, hogy megátkozná, minden egyesül, hogy tengellyé tegye, amely körül egész 
csodálatraméltó társadalmunk forog. Amióta az ember öntudatra ébredt, folyton-folyvást a 
gyilkolás eszményét fejlesztik agyában. A gyilkolás kötelességgé válik, hősiességgé magaszto-
sul, az ember létének minden fokán figyelemmel követik. Furcsa isteneket imádnak a kedvéért, 
vadul tomboló isteneket, akik csak özönvizekben lelik örömüket, akik a vadság tébolyodott-
ságában emberi életeket nyelnek el és népeket, mint gabonatáblákat kaszálnak le. Arra 
késztetik az embert, hogy csak a hősöket tisztelje, ezeket az izléstelen vadakat, akik bünökkel 
teltek és egészen vörösek az emberi vértől. Az erény, amely által a többi ember fölé kerekedik 
és amely neki dicsőséget, vagyont, szerelmet juttat, egyesegyedül a gyilkoláson épül föl... Az 
ember a háboruban találja a gyilkolás örökkévaló és mindenható őrületének legmagasabb 
tételét, a szabályozott, ezredekbe osztott, kötelezővé vált gyilkolást, amely nemzeti ténnyé lesz. 
Akárhová megy, akármit cselekszik, mindenütt ott találja az emberiségnek nevezett épület 
homlokzatán a halhatatlan fölirást: „Gyilkosság”. Miért kivánják tehát, hogy ez az ember, 
akibe gyermekkora óta belenevelik az emberi élet megvetését, akit ránevelnek a törvényes 
gyilkolásra, visszariadjon a gyilkosságtól, amikor a saját érdekének és kedvtelésének kielégi-
tését találja benne? Vajjon melyik társadalmi törvény nevében itélhetik el a gyilkost, aki a 
valóságban nem tett egyebet, mint követte a beléje nevelt emberölő törvényeket és követte 
azokat a véres példákat, amelyeket elébe tártak... „Hogyan, - mondhatják egy napon a gyilko-
sok - arra köteleztek bennünket, hogy rakásszámra öljünk meg embereket, akiket nem gyülö-
lünk, akiket nem is ismerünk és minél többet öltünk meg közülük, annál több elismeréssel és 
kitüntetéssel halmoztak el. Máskor pedig a ti eszmemenetetekben bizva, megsemmisitünk 
lényeket, akik utunkban vannak és akiket utálunk, mert megkivántuk a pénzüket, a feleségüket, 
a helyüket, vagy mert egyszerüen a megsemmisitésük örömet szerez nekünk, amely okok épp 
olyan pontos, nyilvánvaló és emberies okok... És ime, jön a csendőr, a biró, a hóhér!... Ez 
fölháboritó igazságtalanság és nem egyeztethető össze a józan ésszel!” Vajjon mit felelhetne 
erre a társadalom, ha a legkisebb érzéke is volna a logika iránt?... 
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Egy fiatalember, aki eddig egy szót sem szólt még, a következőket mondta: 

- Vajjon ez-e a magyarázata a gyilkolás e különös rögeszméjének, amelyről ön azt állitja, 
hogy eredendően vagy a nevelésünknél fogva mindnyájunkban benne él... Nem tudom és nem 
is akarom tudni, jobban szeretem azt hinni, hogy minden titokzatos bennünk. Ez inkább meg-
felel gondolkozásom hanyagságának, amely irtózik azoknak a társadalmi és emberi problé-
máknak a megfejtésétől, amelyeket különben sem tudnak megfejteni és amely megerősit költői 
gondolkozásomban és okoskodásomban, amelyekkel megkisérlem a megfejtését, avagy éppen 
meg nem fejtését kisérelem mindennek, amit nem értek... Ön, kedves mester, éppen most 
eléggé rettenetes vallomást tett és olyan érzéseket irt le, amelyek, ha tényleges formát öltené-
nek, önt és jómagamat is messze sodorhatnának, mert ezeket az érzéseket én is gyakran ész-
leltem, még pedig a legutóbb meglehetősen köznapi körülmények között... De mindenekelőtt 
engedjék meg közbevetnem, hogy ezt az abnormis lelkiállapotot a környezetnek tulajdonit-
hatom, amelyben fölneveltek és a mindennapos benyomásoknak, amelyek legbensőmet 
áthatották... Önök ismerik atyámat, Trepan doktort. Önök tudják, hogy nincs ember, aki 
nálánál jobban szeretné a társaséletet és kedvesebb volna, mint ő. De nincs is ember, akiből a 
mestersége kiméletlenebb gyilkost csinált volna... Jó sokszor jelen voltam azoknál a csodá-
latos mütéteknél, amelyek az egész világon ismeretessé tették... Az a megvetés, amellyel az 
életet megveti, valósággal csodaszerü. Egyszer éppen előttem végzett egy igen sulyos hasüreg-
operációt, amikor a beteget, aki kloroformos álomban feküdt, megvizsgálta, egyszerre igy 
szólt magában: „Ennek az asszonynak a gyomorszájánál valami bántalma lehet, hátha a 
gyomrát is kinyitnám?... Hiszen ráérek.” Amit meg is tett. A nőnek semmi baja nem volt a 
gyomrában. Atyám erre visszavarrta a fölösleges vágást, mondván: „Igy legalább biztos 
vagyok benne.” Ez a megállapitás annyival is inkább értékes volt, mert a beteg még az este 
meghalt... Máskor meg Olaszországban, ahová egy mütét végett hivták, egy muzeumot láto-
gattunk meg... El voltam ragadtatva... „Ó, te költő, költő! - kiáltotta atyám, akit egy pillanatig 
sem érdekeltek azok a mestermüvek, amelyek engem föllelkesitettek - ...Müvészet! Müvészet!... 
Szépség!... Tudod, hogy mi a szép? Nos, hát fiacskám, szép egy nyitott véres női has, benne a 
csipesszel!...” De nem filozofálok, hanem elmondok önöknek valamit... Önök valamennyien az 
emberi természetrajznak azt a tanulságát vonhatják le belőle, ami belőle levonható, ha ugyan 
van benne ilyen tanulság. 

A fiatalember modorában volt valami biztosság, hangjában valami metsző, ami egy kissé 
megborzongatott minket. 

- Lyonból jöttem haza - folytatta - és egyedül voltam egy elsőosztályu fülkében. Az egyik 
közbeeső állomáson, nem tudom már melyiken, egy utas szállt föl. Meglehet, hogy a kényel-
metlenség érzése, amely a magányosságban megzavart embert elfogja, magyarázatát adhatná 
a heves haragnak, amely hajlamossá tesz rettenetes cselekedetekre... De én semmi ilyet nem 
éreztem... Egyedüllétemben olyannyira unatkoztam, hogy egy utitársnak a belépése még 
örömömre is szolgált. Az utas velem szemben ült le, amiután kis csomagját óvatosan elhe-
lyezte a hálóban... Közönséges modoru, vastag ember volt, akit zsirosan fénylő csunyasága 
csakhamar ellenszenvessé tett előttem... Néhány perc mulva, amint néztem, éreztem, hogy 
valami legyőzhetetlen utálat fog el iránta... Nehézkesen terpeszkedett el a vánkoson, kinyujtott 
lábakkal és óriási hasával, amely a vonat minden rázására ugy reszketett és hullámzott, mint 
valami csunya zselatintömeg. Minthogy nyilvánvalóan melege volt, levette a kalapját és 
piszkos kendővel törölte meg a homlokát, alacsony, ráncos, horpadásos homlokát, amelyet 
ritka, ragadós haja, mintha fekély volna, ugy takart el. Arca nem volt egyéb, mint zsirtömeg 
halmaza, háromszoros álla, ez a puha, husból való laza gallér lelógott a mellére. Hogy 
elkerüljem ezt a kellemetlen látványt, a vidéket néztem és azon voltam, hogy teljesen elvonjam 
magam e kiállhatatlan utitárs jelenlétének hatása alól. Igy telt el egy óra... És amikor a 
kiváncsiság, amely erősebb volt, mint az akaratom, tekintetemet rája vonta, láttam, hogy 
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csunya, mély álomba merült, önmagába roskadva, lelógó és vállain ide-odadülöngő fejjel 
aludt és nagy, duzzadt kezeit teljesen nyitva tartotta combjának lejtőjén. Észrevettem, hogy 
kerek szeme megrezzent lezárt szempillája alatt, amelynek közepén, a hasadásban, a kékes 
pupilla egy kis sarka ugy tünt elő, mint valami genycsomó egy nagy daganaton. Micsoda 
hirtelen őrület villant át az agyamon?... Igazán, magam sem tudom... Mert, ha gyakran is 
éreztem a gyilkolás vágyát, ez mindig a vágy legkezdetlegesebb formájában jelentkezett és 
még sohasem vette föl a mozdulat és cselekedet biztos formáját... Vajjon hihetem-e, hogy 
egyedül ennek az embernek az ocsmány rutsága volt az, ami ezt a mozdulatot és cselekedetet 
kiváltotta belőlem?... Nem, ennek mélyebb oka volt, amelyről nem tudok számot adni... 
Halkan fölemelkedtem és kinyujtott, görcsösen nyitott, támadásra kész kezekkel mentem feléje, 
mintha meg akarnám fojtani. 

E szavaknál, mint olyan elbeszélő, aki jól ki tudja számitani a hatást, szünetet tartott. Aztán 
nyilvánvaló megelégedettséggel folytatta: 

- Jelentéktelen külsőm ellenére nem mindennapi erő van bennem, izmaimnak ritka az 
ügyessége, rendkivüli a feszereje és ebben a pillanatban valami különös meleg megkettőztette 
testi erőmet... Kezem szinte egészen magától ment ennek az embernek a nyaka felé, mondom 
önöknek, egészen magától, hevesen és rettenetesen ment feléje... Valami könnyü ruganyos-
ságot, ideges hullámokat, a nemi gyönyörüség mámorának egy nemét éreztem. Igen, semmivel 
sem tudom összehasonlitani azt, amit ekkor éreztem. Abban a pillanatban, amikor a két 
kezem, mint valami leküzdhetetlen harapófogó, össze akarta szoritani ezt a zsiros nyakat, az 
ember fölébredt... Rémülettel a szemében riadt föl és hebegte: „Mi... mi... mi az?...” S ez volt 
minden!... Láttam, hogy még mondani akart valamit, de nem tudott szólni. Merev szemének 
tekintete megrezzent, mint valami széltől meglobogtatott kicsiny láng. Azután a rémülettől 
mozdulatlanul meredt rám. Anélkül, hogy egy szót is szóltam volna és mentegetődzni vagy 
magyarázni igyekeztem volna viselkedésemet, hogy ezzel megnyugtassam utitársamat, vele 
szemben visszaültem a helyemre és olyan hanyag, fesztelen mozdulattal, hogy ez még most is 
bámulatba ejt, kinyitottam egy ujságot, de nem olvastam... A férfi tekintetében percről-percre 
nőtt az irtózat, szeme lassanként kifordult és láttam, amint kékes arcán vörös, majd kékes 
foltok ütnek ki, aztán amint az arc megmerevedik... Egészen Párisig megőrizte a férfi tekintete 
rémült merevségét. Amikor a vonat megállt, a férfi nem szállt ki belőle... 

Az elbeszélő az egyik gyertya lángjánál cigarettára gyujtott és a füstöt szájából kifujva, 
közömbös hangon szólt: 

- Igen, azt hiszem, jól sejtem... Meghalt!... Agyszélhüdéssel öltem meg... 

Ez az elbeszélés nagy zavart keltett közöttünk... Bámészan néztünk egymásra... Vajjon komo-
lyan beszélt-e ez a különös fiatalember?... Avagy csak föl akar minket ültetni?... Valami 
magyarázatot, kommentárt, fordulatot vártunk... De ő hallgatott... Komolyan elgondolkozva 
füstölt és most ugy látszott, mintha valami másra gondolt volna. A beszélgetés ettől a perctől 
kezdve zavaros, hangulat nélkül való lett és nagyunalmasan ezernyi haszontalan tárgy körül 
terjengett... 

Ekkor történt, hogy egy férfi, akinek az arca földult, háta meggörnyedt, tekintete fénytelen, a 
haja és szakálla időelőtt egészen ősz volt, erőlködve állt föl és remegő hangon igy szólt: 

- Önök mindenről beszélnek, csak a nőkről nem, amit valóban lehetetlennek tartok olyan 
kérdés megvitatásánál, amelyben a nőknek főszerepük van. 

- Csakugyan! Beszéljünk most róluk - hagyta helyben a neves iró, aki ezzel kedvenc elemébe 
jött, mert az irodalomban annak az érdekes tökfejünek nézték, akit az emberek a nők ismerőjé-
nek mondanak... Valóban itt az ideje, hogy valami öröm oszlassa szét ezeket a véres lidérce-
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ket... Beszéljünk a nőkről, mert bennük és általuk felejtjük el vad ösztöneinket és tanulunk meg 
szeretni, ami az eszmény és könyörület legmagasabb fokára emel bennünket. 

A dultképü ember fölkacagott és kacagásából ugy csikorgott ki a gúny, mintha ajtó nyilna ki, 
amelynek sarka berozsdásodott. 

- Könyörületességre nevelő nő! - kiáltotta. - Igen, ismerem ezt a régi dalt... Igen sokszor 
alkalmazzák bizonyos irodalomban és a szalonfilozófia előadásában... De a női nemnek egész 
története és nemcsak a története, hanem a természetben és életben való szerepe meghazudtol-
ja ezt a tisztán romantikus föltevést... Mert hát miért tódulnak a nők a véres látványossá-
gokhoz olyan elragadtatással, mint ahogy a gyönyörüségek felé törekednek... Miért van az, 
hogy az utcán, a szinházban, a birósági tárgyalótermekben, a nyaktiló előtt láthatók, amint 
nyakukat kinyujtják, mohón nyitják ki a szemeiket a kín jeleneteire és az ájulásig átérzik a 
halál látványának borzalmas örömeit?... Miért van az, hogy bármilyen gyilkosságnak egyedül 
az emlitése is egész testükben a gyönyör borzalmának egy nemével hatja át őket?... 
Valamennyien, majdnem valamennyien rajonganak Pranziniért!... Miért?... 

- Ugyan, mit!... - kiáltotta a neves iró - a prostituáltak... 

- De nem - felelte a földult arcu férfiu -, a nagyvilág és a burzsoázia női... Ami egyre megy... 
A nőkre nézve nem állnak fönn az erkölcsi kategóriák. Valamennyien nők... A nép női, a 
magas és kicsiny burzsoázia női és a társadalom legfelsőbb fokán álló nők is rávetik magukat 
a borzalmas halottkamrákra, azokra a bünmuzeumokra, amelyek a „Petit Journal” tárcáiban 
vannak benne... Miért?... Azért, mert a nagy gyilkosok mindig rettenetes szeretők voltak... 
Nemi erejük megfelelt bünöző erejüknek... Ugy szeretnek, ahogy ölnek!... A gyilkos a szere-
lemből születik és nála a szerelem bensősége a legnagyobb fokát a gyilkolásban éri el... Ez 
ugyanaz a testi izgatottság... Ugyanazok a fojtogató mozdulatok, gyakran ugyanazok a 
harapások és gyakran ugyanazok a szavak esnek ugyanazon vonaglásban... 

Megerőltetéssel, szenvedő arccal beszélt... És minél tovább beszélt, annál borultabb lett 
szemeinek tekintete, annál mélyebbek lettek arcán a redők... 

- A nő, mint az eszmény és a könyörület adományozója!... - folytatta. - De a legrettenetesebb 
bünök szinte mindig a nők müvei... A nő az, aki őket kigondolja, kitervezi, előkésziti, 
irányitja... Ha ezeket a bünöket nem is a saját, gyakran tulságosan gyöngéd kezeivel hajtja 
végre, ott lelhető föl a vadság, a kegyetlenség a jellemében, az erkölcsében, a gondolataiban, 
a nemiségében... „Keresd a nőt” - mondja a bölcs kriminalista... 

- Ön rágalmazza a nőt! - tiltakozott a hires iró, aki nem tudta elnyomni a méltatlankodás egy 
gesztusát. - Amit ön itt általánosságban elmond, nem egyéb, mint ritka kivétel... Degenerált-
ság, betegség, idegesség... Az ördögbe is!... A nő éppen olyannyira nem biztos lelki bajokkal 
szemben, mint a férfi..., bár náluk ezek a betegségek kedves és megható formát öltenek, amely 
még inkább megértteti velünk a nő érzékeny lelkivilágát. Nem, uram, ön siralmasan, sőt 
mondhatnám, bünösen téved... És amit a nőben csodálni kell, az ellenkezően: a nagy érzés, az 
élet nagy szeretete, ahogy azt az imént mondtam; a könyörületesség végső kifejezése... 

- Irodalom, uram, ez irodalom!... És valamennyi között a legrosszabb irodalom. 

- Pesszimizmus, uram... Istenkáromlás... Őrültség! 

- Azt hiszem, önök mind a ketten tévednek, - vetette közbe egy orvos. - A nők sokkal raffinál-
tabbak és bonyolultabbak, mint önök hiszik... Összehasonlithatatlan virtuózok, elsőrangu 
müvészek a fájdalomban, a szenvedés szinjátékát elébe helyezik a halál szinjátékának, a 
könnyeket elébe helyezik a vérnek. És ez csodálatosan kétoldalu tulajdonság, amelyben 
mindenki megtalálja a maga számadását, mert mindenki teljesen ellentétes következtetéseket 
vonhat le belőle, tulozhatja a nők könyörületességét vagy átkozhatja a kegyetlenségüket és 
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ugyanazokra a megfoghatatlan indokokra támaszkodva, aszerint, hogy milyen hangulatban 
van az ember akkor, elismeréssel vagy gyülölettel adózhatik nekik... Aztán meg mire való ez a 
meddő vita?... Hiszen a nemek örökös harcában mindig mi vagyunk a legyőzöttek és mitsem 
tehetünk ez ellen..., aztán meg mindannyian, akár nőgyülölők, akár nőimádók vagyunk, a 
gyönyör és fajföntartás számára nem találunk tökéletesebb eszközt, mint a nőt... 

De a dultképü férfiu hevesen tagadó kézmozdulatot tett. 

- Hallgassanak meg engem - mondta - az élet viszontagságai - micsoda élet volt az enyém! - 
nem egy nővel, hanem a nővel állitottak szembe. Láttam őt menten minden müvészkedéstől és 
álszenteskedéstől, amelyek a civilizáció minden hazugságának a fényüzésével eltakarták való 
lelkét... Láttam, amint egyedül szeszélyeire hallgatott, vagy ha ugy tetszik, amint egyedül 
ösztönei uralkodtak rajta, olyan környezetben, ahol semmi sem fékezte és ahol ellenkezően: 
minden összeesküdött az izgatására... Semmi sem rejtette el őt előttem. Sem törvény, sem 
erkölcs, sem vallási előitélet, sem társadalmi elfogultság... Való mivoltában, eredeti meztelen-
ségében, a kinok kertjében, vér és virágok között láttam őt!... Amint megjelent előttem, az 
emberi romlottság legalsó fokára sülyedtem volt, legalább igy gondoltam én. Szerelmes 
szemeit, könyörületes ajkát látva, a remény fölkiáltása hagyott el és azt hittem... igen, azt 
hittem akkor, hogy általa megmenekülök. Noshát, valami rettenetes dolog következett be!... A 
nő megismertetett olyan bünökkel, amilyenekről nem is tudtam, sötét árnyékokkal, amelyekbe 
még soha bele nem tekintettem... Nézzék elhamvadt szememet, számat, amely már nem tud 
beszélni, reszkető kezemet, mindez azért ilyen, mert láttam őt! De nem tudom őt megátkozni, 
éppen ugy, amint nem tudom megátkozni a tüzet, amely falvakat és erdőket emészt föl, a vizet, 
amely hajókat sülyeszt el, a tigrist, amely a dzsungel mélyén szájában fogva hurcolja el vérző 
áldozatát... A nőben benne van a világegyetemet átfogó erő, a rombolás ereje, amely olyan 
legyőzhetetlen, mint maga a természet. Ő maga tulajdonképen az egész természet! Minthogy ő 
az élet szülője, ő a halál szülője is... mert a halál az, amely az életet állandóan megujitja... És 
a halál legyőzése egyet jelentene azzal, hogy megsemmisitjük az életnek egyedül termékenyitő 
forrását... 

- És mit bizonyit ez? - jegyezte meg az orvos vállat vonva. 

A férfi pedig egyszerüen igy felelt: 

- Ez semmit sem bizonyit... De vajjon bizonyitékra szorulnak-e dolgok ahhoz, hogy a fájdalom 
vagy az öröm részesei legyünk általuk... Érezni kell őket... 

A dultképü férfiu ezután félénken és - óh, mindenható hiuság! - szemmel látható önmeg-
elégedéssel papirtekercset vett elő a zsebéből és gondosan kiteritette maga előtt. 

- Életemnek ezt a szakát megirtam... Sokáig haboztam, hogy közzétegyem-e és most is 
habozom. Szivesen fölolvasnám önöknek, mert hiszen önök férfiak, akik nem rettennek meg 
attól, hogy a legsötétebb emberi titokzatosságba behatoljanak... Mégis kivánom, hogy legyen 
erejük arra, hogy végighallgassák azokat a véres borzalmakat, amelyek ebben az irásban 
vannak!... Az irás cime: Kinok kertje... 

Vendéglátó gazdám ismét szivart és italt hozatott... 

 



14 

ELSŐ RÉSZ. 
Küldetésben. 

Mielőtt elmondanám a szélső keleten tett utazásomnak legrettenetesebb részleteit, talán 
érdekes lesz, hogy röviden elmondjam azokat a körülményeket, amelyek erre az utra kész-
tettek. Kortörténeti adatok ezek. 

Ha lennének olyanok, akiket meglep, hogy elvből elhallgatom mindenkinek nevét, aki ebben a 
féltékenyen őrzött, igazmondással megirt fájdalmas történetben szerepel, azoknak azt felel-
ném: „Mit határoz itt a nevem! Ez olyan embernek a neve, aki sok bajt okozott önmagának és 
másoknak, sőt talán többet saját magának, mint másoknak és aki sok megrázkódtatás után az 
emberi bün legalsóbb fokára jutott és most megkiséreli, hogy az egyedüllétben és homályban 
lélekben ujra szülessen. Béke bünének hamvaira.” 

 

I. 

Tizenkét évvel ezelőtt, amikor már nem tudtam mit tenni és amikor a csapások sora már arra 
kényszeritett, hogy vagy fölakasszam magam, vagy hogy beleugorjam a Szajnába, végső 
kisérletképen jelöltséget vállaltam a törvényhozó testületi választásokon egy kerületben, ahol 
senkit sem ismertem és ahová még lábamat soha be nem tettem. 

Az igaz, hogy jelöltségemet hivatalosan támogatta a kormány, amely nem tudva már, hogy 
mit tegyen velem, ebben nagyszerü és finom módját találta annak, hogy egyszer és minden-
korra megszabaduljon mindennapi zaklató kéréseimtől. 

Ez alkalommal ünnepélyes és bizalmas négyszemközt való beszélgetésem volt a miniszterrel, 
aki régi barátom és iskolatársam volt. 

- Láthatod, milyen gavallérosak vagyunk veled szemben - mondta nekem ez a hatalmas, 
bőkezü barátom. - Alig hogy kiszabaditottunk az igazságszolgáltatás karmai közül - ami pedig 
nem volt könnyü dolog -, ime, képviselőt csinálunk belőled. 

- Még nem választottak meg - mondtam zsémbes hangon. 

- Az igaz, de minden reményed megvan rá... Intelligens, elragadó modoru ember vagy, jó fiu 
is vagy, amikor akarod, pazar tehetséged van arra, hogy tessél a nőknek, már pedig férfiak, 
akik nőknek tetszenek, fiam, mindig tetszenek a tömegnek is... Jótállok érted... Most csak 
arról van szó, hogy a körülményeket kiismerjük... Ami különben igen egyszerü dolog... 

Azzal a következőket ajánlotta nekem: 

- Mindenekelőtt semmi politika!... Semmire se kötelezd magad. Ne ragadtasd el magad!... A 
kerületben, amelyet számodra kiválasztottam, minden más kérdés fölött egy kérdés áll: a 
cukorrépa... A többi nem számit és egyedül a megyefőnök dolga... Te tisztán földmivesjelölt 
vagy, azaz jobban mondva kizárólagosan cukorrépajelölt... Ne feledkezz meg erről, akármi is 
történik a választás folyamán... rendületlenül maradj meg ezen a nagyszerü alapon... Tudsz 
valamit a cukorrépáról?... 

- Nem én, egy szót sem - feleltem. - Legföljebb annyit, hogy belőle csinálják a cukrot... és az 
alkoholt. 

- Nagyszerü, ez elég is - helyeselt a miniszter megnyugtató szivélyes fensőbbséggel. - 
Egyenesen haladj ezen az alapon, igérj nekik mesés hozadékot..., nagyszerü mütrágyát 
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ingyen... Vasutakat, csatornákat, utakat, ennek az érdekes és hazafias főzeléknek számára. 
Hirdesd az adók leszállitását, prémiumot a termelőknek, kegyetlen megbüntetését a cukor-
répával versenyző más anyagok termelőinek és minden egyebet, amit akarsz!... Ebben a 
tekintetben fehér lapot adok neked és a segitségedre leszek. De ne engedd, hogy személyes 
vagy általános természetü vitába rántsanak bele, mert ez veszedelmessé válhatik számodra és 
ugyanakkor megválasztásoddal együtt a köztársaság tekintélyét is veszélyeztetheti... Mert 
köztünk szólva, öregem - nem teszek szemrehányást, csak épp megállapitom - meglehetősen 
kényes multad van!... 

Egyáltalában nem volt nevetni való kedvem... Ez a megjegyzés... Ez a megjegyzés, amelyet 
haszontalannak és sértőnek találtam, bosszantott és barátomnak keményen az arcába nézve, 
hogy szememben láthatta azt az éles és hideg fenyegetést, ami összegyült benne, élénken 
feleltem: 

- Azaz helyesen igy mondhatnád, hogy „a mi multunk”. Azt hiszem, barátocskám, hogy a tied 
semmiben sem áll az enyém mögött... 

- Ó, ami engem illet - mondta a miniszter felsőbbséges és nyugodt gondtalansággal -, az egész 
más dolog... Én, barátom, én Franciaország vagyok! 

És visszatérve a választásra, hozzátette: 

- Tehát összegezem... Cukorrépa, ismét cukorrépa, mindig csak cukorrépa!... Ez a te egész 
programod... Attól el ne térj. 

Azután diszkrét módon némi pénzalapot nyujtott át és jó szerencsét kivánt nekem. 

 
A programot, amelyet hatalmas barátom számomra kijelölt, hiven követtem, amit rosszul 
tettem... Nem választottak meg. A tulnyomó többség ellenfelemhez szegődött és ezt jól tette, 
mert eltekintve néhány tisztességtelen manővertől, az az ördöngős fickó még tudatlanabb és 
még közönségesebb fráter volt, mint én. Futólagosan meg kell jegyeznem, hogy jól 
alkalmazott becstelenség ebben a mi korunkban minden tulajdonságot helyettesit és minél 
aljasabb valaki, annál inkább hajlandók az emberek benne értelmi erőt és erkölcsi értéket 
fölfedezni. 

Ellenfelem, aki most kétségtelen disze a politikának, életének több szakában lopott. De 
felsőbbsége abban volt, hogy távol állott tőle ennek eltitkolása, sőt ellenkezően, a legföl-
háboritóbb cinizmussal eldicsekedett vele. 

- Loptam... Loptam... - kiáltotta a falu utcáin végig és városok nyilvános terein, az országutak 
hosszában és a mezőkön... 

- Loptam... Loptam... - hirdette programbeszédeiben, falragaszain és bizalmas körleveleiben... 
És kortesei a korcsmákban, a hordókon borosan, alkoholtól kivörösödve kiáltották utána 
ezeket a csodatevő szavakat. 

- Lopott... lopott... - A városok dolgos népe, nem kevésbé pedig a vidék derék lakossága, 
elragadtatva tapsolt ennek a vakmerő férfiunak, aki önvallomásainak arányában napról-napra 
nőtt a szemükben. 

Miképen mérkőzhettem volna ezzel a vetélytárssal, aki ilyen előnnyel rendelkezett, én, akinek 
ugyszólván semmi sem nyomta a lelkiismeretét és aki szégyenszemre csak ifjukori bünöket 
hozhattam föl, legföljebb házi tolvajlásokat, szeretőktől való pénzelést, apró játékbeli csaláso-
kat, zsarolásokat, névtelen leveleket, rágalmazásokat és hamis esküket mutathattam föl? Ó, 
micsoda szende ifju, érintetlen ártatlanság voltam! Sőt megtörtént, hogy egy este egy 
nyilvános összejövetelen majd hogy agyon nem ütöttek a választók afölött való dühükben, 
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hogy ellenfelemnek botrányos kijelentései hallatára a cukorrépa fontossága mellett az erény és 
erkölcs jogát is hangoztattam és hirdettem, annak a szükségességét, hogy a köztársaságot meg 
kell tisztítani a szennyesmultu egyénektől, akik szégyent hoznak rá. Rámrohantak, fojtogat-
tak, mint valami labdát dobáltak egyiktől a másikhoz... Szerencsém volt, hogy ennek a tiszta-
ságrohamnak következményeképen csak földagadt arcot, három sértett bordát és négy kiütött 
fogat köszönhettem... 

Ez volt minden, amit hazahoztam ebből a szerencsétlen kalandból, amelybe annak a minisz-
ternek a pártfogása sodort, aki barátomnak mondta magát. 

Fölháborodtam. 

A fölháborodásra annyival is inkább volt okom, mert a küzdelem javában egyszerre csak a 
kormány is cserbenhagyott és támaszképen csupán a cukorrépát hagyta nálam, amelyet mint 
amulettet bizott rám, amiközben ellenfelemmel paktált és végül meg is állapodott vele. 

A megyefőnök, aki eleinte igen alázatos volt, minden átmenet nélkül igen szemtelen lett 
velem szemben, majd megtagadott minden a választáshoz szükséges fölvilágositást, végül 
pedig rövidesen becsapta az ajtót előttem, sőt maga a miniszter sem felelt többet leveleimre és 
semmit sem tett meg abból, amit tőle kértem. Megfizetett lapjai, udvarias és virágos szóla-
maik között sulyos támadásokat és kinos célzásokat rejtettek el ellenem. Nem mentek annyira, 
hogy hivatalosan foglaljanak velem szemben állást, de mindenki tisztában volt azzal, hogy 
felsőbb helyen elejtettek... Azt hiszem, hogy soha annyi epe nem gyült egybe ember lelkében. 

Amint Párisba visszatértem, erősen elhatároztam, hogy botrányt csapok és megkockáztatva, 
hogy mindent elvesztek, fölvilágositást követeltem a minisztertől, akit indulatos föllépésem 
csakhamar zavarba hozott és engedékennyé tett... 

- Kedvesem - mondta - nagyon sajnálom, ami veled történt... Becsületemre, láthatod, hogy ez 
mennyire kétségbeejt engem. De mit tehettem... Nem én vagyok egyedül a kormányban... 

- De én csak téged ismerlek, - szakitottam félbe hevesen... amiközben egy iratcsomót, amely 
iróasztalán feküdt, földhöz vágtam... - A többiekhez semmi közöm... A többivel semmi 
dolgom, csak terád számithattam... Te pedig elárultál engem, ez alávalóság! 

- De az ördögbe is!... Hallgass meg kissé - könyörgött a miniszter - és ne indulj föl ennyire, 
mielőtt mindent megtudnál... 

- Én csak egyet tudok és ez elég nekem. Lóvá tettél... Nos, hát csalódól! Ez nem megy ugy, 
amint te gondolod, most rajtam a sor. 

Föl és alá jártam a szobájában, fenyegetődztem és székeket boritottam föl. 

- Ó, hogy lóvá tettél! Most azután mulatunk egyet... Az ország végre meg fogja tudni, hogy 
mi egy miniszter... Megkockáztatom, hogy az egész ország rosszul legyen tőle, megmutatom 
neki, kitárom előtte egy miniszter egész lelkét... Ostoba!... Hát nem tudod, hogy a kezemben 
tartlak téged, a szerencsédet, a titkaidat, a miniszteri tárcádat!... Ah, hát a multam feszélyez?... 
Feszélyezi a te szemérmedet és Marianne1 szemérmét... Nos, hát várj!... Holnap, igenis, 
holnap mindent tudni fognak. 

Elfultam a dühtől. A miniszter megkisérelte, hogy lecsillapitson és gyöngéden levont egy 
karosszékbe, amelyből folyton föl-fölpattantam... 

- De hallgass hát, - mondta nekem könyörgőre vált hangon -, hallgass meg, kérlek... Ülj le 
hát!... Ördöngős egy ember, semmit sem akar megérteni. Ide hallgass, elmondom, ami történt... 

                                                 
1 A köztársaság neve párisi argotnyelven. 
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Igen gyorsan, rövid, szaggatott mondatokban, remegve beszélt. 

- Nem ismertük ellenfeledet... Mint igen erős férfi... mint valóságos államférfi bontakozott ki 
a küzdelemből!... Te tudod, hogy milyen korlátozott a kormányképes emberek száma... Bár 
mindig ugyanazok jönnek vissza, szükséges, hogy időről-időre egy-egy uj arcot mutassunk a 
Háznak és az országnak... De hát tudod, nincs sok ebből a fajtából való... Ismersz te tán 
valakit?... Noshát, eszünkbe jutott, hogy ellenfeled lehet ilyen uj arc... Minden kelléke meg-
van, hogy átmeneti miniszter, válságminiszter legyen belőle. Tudod, utóvégre is megvehető és 
megvesztegethető embernek bizonyult... Ez kellemetlen számodra, elismerem... De az ország 
érdeke az első... 

- Ne mókázz itt nekem... Nem vagyunk a képviselőházban... Nem arról van szó, hogy mi az 
ország érdeke, amelyre te fütyülsz és fütyülök én is. Rólam van itt szó... Ime, miattad az 
utcára kerültem... Tegnap este a játékbarlang pénztárnoka nagy szemtelenül öt franknyi 
kölcsönt tagadott meg tőlem... Hitelezőim, akik sikerre számitottak, kudarcomon földühödve, 
ugy üznek, mint valami nyulat... El akarnak árverezni... Ma már nincs miből megebédelnem. 
És te nagy botorul azt hiszed, hogy ez csak ugy megy. Meghülyültél... meghülyültél, akárcsak 
a többi... 

A miniszter mosolygott, bizalmasan megveregette a térdem és igy szólt: 

- Hiszen hajlandó vagyok - de nem hagysz beszélni - hajlandó vagyok rá, hogy valami 
elégtételt nyujtsak neked. 

- Kár-tér-i-tést! 

- Hát legyen: kártéritést. 

- Teljes kártéritést? 

- Teljeset!... Gyere el néhány nap mulva, akkor majd kétségtelenül abban a helyzetben leszek, 
hogy ilyet fölajánlhassak neked, addig is itt van kétezer frank... Ez az egész, ami a titkos 
alapból megmaradt nekem. 

Aztán vigan, bizalmas vidámsággal tette hozzá: 

- Egy fél tucat ilyen fickó, mint te... És oda a büdzsé!... 

Ennek a bőkezüségnek, amelyet nem reméltem ilyen nagyméretünek, megvolt az a képessége, 
hogy rögtönösen lecsillapítson... 

Még mindig duzzogva, mert sem legyőzöttnek, sem kielégitettnek nem akartam előtte 
mutatkozni, zsebrevágtam a két bankót, amelyet barátom mosolyogva nyujtott át nekem és 
méltóságteljesen visszavonultam. 

A három következő napot a legaljasabb kicsapongások között töltöttem el. 

 

II. 

Engedjék meg, hogy még egy visszapillantást vessek multamra. Talán nem érdektelen, hogy 
tulajdonképen ki vagyok és honnan jövök... Ez még jobban megvilágitja sorsom iróniáját. 

 
A vidékről, kispolgári családból származom, amolyan takarékos és erényes kispolgári család-
ból, amilyenekről hivatalos beszédekben azt tanitják, hogy ők az igazi Franciaország. Nos hát, 
egyáltalában nem vagyok erre büszke. Apám gabonakereskedő, igen nyers, nagyon durva 
ember volt és csodálatosan jól értett az üzlethez. Nagy hire volt, hogy igen ügyes és nagy 
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ügyessége abban merült ki, hogy mint mondani szokta, „minél jobban befonja az embereket.” 
Csalni az áruk minőségében és sulyában, két frankot fizettetni azért, ami neki két garasba 
került és ha tulságosan nagy botrány nélkül lehetséges, ezt is kétszer megfizettetni: ezek 
voltak az irányelvei. Igy például sohasem szállitott zabot anélkül, hogy előzően vizbe ne 
áztatta volna. Az ilyképen megduzzadt szemek ugy literben, mint kilóban a dupláját adták, 
különösen ha finom homokot kevert hozzá, amely mütétet apám mindig lelkiismeretesen 
végrehajtotta. Aztán igen jól értett ahhoz is, hogy a zsákba konkolyt és, egyéb mérges 
szemeket keverjen bele, amelyek a gabona tisztitása közben ki szoktak hullani és senki 
nálánál jobban nem értett hozzá, hogy miképen kell romlott lisztet jóba belekeverni. Mert az 
üzletben semminek sem szabad veszendőbe menni és mindennek megvan a maga sulya. 
Anyám, akinek a lelkiismerete még rosszabb volt, támogatta őt zseniális csalásaiban és 
mindig konok gyanakodással, mint ahogy az őrszem áll az ellenség előtt, kezelte a pénztárt. 

Atyám, aki lelkes republikánus, tüzes hazafi volt - a hadseregnek is szállitott -, hajlithatatlan 
erkölcsprédikátor, föltétlenül becsületes férfiu számba ment, a szó közönséges értelmében 
könyörtelen, kérlelhetetlen ellensége volt minden becstelenséggel szemben, amit mások 
követtek el, különösen ha ez a becstelenség őt kárositotta meg. Ilyenkor aztán nem tudott 
eltelni annak a hangoztatásával, hogy mennyire szükség van a becsületre és erényre. Nagy 
eszménye volt, hogy jól értelmezett népuralomban ezeket a tulajdonságokat épp olyan 
kötelezővé kell tenni, mint a tanitást, az adót és a sorozást. 

Egyszer észrevette, hogy egyik fuvarosa, aki tizenöt éve állt a szolgálatában, meglopta. 
Azonnal elfogatta. A tárgyaláson a fuvaros tőle telhetően védekezett. 

- De hiszen az urnál mindig csak arról folyt a szó, miképen lehet az embereket minél jobban 
„befonni”. Ha az urnak sikerült valamelyik vevőjét alaposan becsapni, ugy eldicsekedett vele, 
mint valami jócselekedettel. „A fő, hogy az emberek zsebéből kiszedjük a pénzt - mondta -, 
nem határoz, hogy milyen, uton és miképen huzzuk ki onnan. A kereskedésnek minden titka 
abban áll, hogy az ember vén nyulat szép tehénként adjon el.” Nos, hát ugy tettem, ahogy az 
ur tett a vevőivel... Én is befontam... 

A birák igen kedvezőtlenül fogadták ezt a cinizmust. Két évi fogságra itélték a fuvarost, 
nemcsak azért, mert néhány kiló gabonát lopott, de főképen azért, mert megrágalmazta a 
környék egyik legrégibb kereskedőházát... Egyik kereskedőházát, amelyet 1794-ben alapitot-
tak és amelynek régi mivolta, szilárd és közmondásos tisztessége apáról fiura szállt és 
dicsőségére vált a városnak. 

Ennek a nagyszerü itéletmondásnak az estéjén, jól emlékszem rá, atyám asztalánál egybe-
gyüjtötte néhány barátját, hasonszőrü kereskedőket, akiket szintén az az alapvető elv hatott át, 
hogy „az embereket minél inkább be kell fonni”, mert ez a kereskedelem lényege. Képzelhe-
tik, hogy mennyire fölháborodtak a fuvaros kihivó viselkedése miatt. Erről beszéltek egészen 
éjfélig. És a fölkiáltások, megjegyzések, megvitatás és törkölypálinka közepett, amelylyel 
ezen az emlékezetes estén ünnepelték, eszembe véstem azt az alapelvet, amely ugyszólván 
ennek az esetnek a morálja, egyszersmind pedig nevelésem vezérfonala is volt és amely igy 
szólt: 

- Ha valakitől valamit elveszünk és magunknak megtartunk, az lopás... Ha valakitől valamit 
elveszünk és ezt másnak ugy adjuk oda, hogy ezt minél több pénzre fölcseréljük, az keres-
kedelem. A lopás tehát annyival is ostobább dolog, mert csak egyszeri haszonnal és gyakran 
veszedelmes következményekkel jár, mig a kereskedelem ezt a hasznot legalább is megkét-
szerezi és nélkülözi a kockázatot. 

Ebben az erkölcsi légkörben nőttem föl és bizonyos tekintetben magamra hagyatva fejlődtem 
ki, mert szüleim mindennapos példáján kivül egyéb nem vezette nevelésemet. A kis üzletem-
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berek általában saját magukra hagyják a gyermekeket. Nem érnek rá a nevelésükkel vesződni. 
Ezek felnőnek, ahogy tudnak, természetük szerint és ennek az általában nyomasztó és elbutult 
környezetnek romlasztó hatása alatt. Önmagamtól, anélkül, hogy erre kényszeritettek volna, 
az utánzás ösztönétől, vagy a képzelettől hajtva részt vettem ezekben a családi csinytevések-
ben. Tiz éves koromban nem volt más fogalmam az életről, mint a lopás és ez ugyancsak ki-
fejlődött bennem, mondhatom önöknek. Meggyőződésemmé vált, hogy „az embereket minél 
jobban be kell fonni” és szememben ez lett a társadalmi viszonyok egyetlen alapja. 

 
Az iskola kinos és ferde irányt adott életemnek, mert itt ismerkedtem meg azzal, aki később 
barátom lett, a hires Eugène Mortain-nal, a miniszterrel. 

Az apja, aki borkereskedő, a környéknek főkortese, a Gambetta-párt vezetőségének alelnöke, 
különböző ligák, védőszövetségek és ipari szövetkezetek alapitója volt, egyenesen a politikára 
nevelte és Eugène gyermekkorában kapta meg tőle „az igazi államférfiu” lelki kellékeit. 

Bár ösztöndijas tanuló volt, szemtelensége és szemérmetlensége révén, valamint formás és 
üres beszélőképessége révén a legnagyobb fokra hevitette lelkesedésünket. A szervezés 
jövedelmező és hatalmat adó szenvedélyét az apjától örökölte. Alig néhány hét alatt gyorsan 
egymás után mindenféle társulatokra és altársulatokra, bizottságokra és albizottságokra 
osztotta az iskolát és egyszerre valamennyinek az elnökévé, titkárává és pénztárnokává 
választatta meg saját magát. Volt itt labdázók, karikázók, bakugrók és gyaloglók társasága, 
korlátugró bizottság, trapézliga, zsákfutóverseny-szindikátus és a többi... Ezeknek az egyesü-
leteknek minden egyes tagja köteles volt a központi pénztárba, azaz barátunk zsebébe 
havonként öt garast befizetni, amelynek ellenértékében egyéb előnyökön kivül benne volt az 
előfizetési ára egy három hónaponkint megjelenő ujságnak, amely Eugéne Mortain számos 
„önkormányzati és szövetségi” csoportjainak érdekeit szolgálta. 

Közös rossz ösztöneink, valamint mohóságunk hasonlatossága csakhamar összehozott ben-
nünket és szoros egyetértésünkből osztálytársaink aljas és folytonos kizsákmányolása fakadt, 
ezek pedig büszkék voltak arra, hogy egyesületi tagok lehettek... Tisztában voltam azzal, hogy 
nem én voltam a jelentősebbik kettőnk bünszövetségében, de épp ezért, mert ezt megállapi-
tottam, görcsösen belékapaszkodtam nagyravágyó barátom szerencséjébe. Bár nem osztoz-
kodtunk egyenlően, mindenkor biztos voltam benne, hogy némi morzsák jutnak nekem is... 
Akkor ez kielégitett engem. Sajnos, nekem mindig csak a morzsák jutottak abból a kalácsból, 
amelyet barátom elnyelt. 

Később életemnek nehéz és fájdalmas szakában láttam viszont Eugène-t. Atyám, azon 
elvének erejénél fogva, hogy „az embereket minél jobban be kell fonni”, ugy végzett, hogy 
végül is ő maga csapódott be, de nem olyan képletesen, ahogy ezt üzletfeleire vonatkoztatta. 
Egy szerencsétlen szállitás, amely egy egész kaszárnyát megmérgezett, volt az előidézője 
annak a siralmas esetnek, amely 1794-ben alapitott kereskedőházunk teljes tönkrejutását meg-
koronázta. Atyám, meglehet, tulélte volna becsületének elvesztését, mert jól ismerte korának 
végtelen elnézését, de tönkrejutását nem tudta tulélni. Egy szép este szélhüdés ragadta el. 
Meghalt, anyámat és engem minden segélyforrás nélkül hagyva maga után. 

Minthogy immár nem számithattam rá, kénytelen voltam a magam erejéből keresztül 
vergődni és az anyai panaszoktól elszakadva, Párisba siettem, ahol Eugéne Mortain a lehető 
legszivélyesebben fogadott. 

Ez az ember fokról-fokra ugyancsak magasra emelkedett. Képviselőházi protekcióját ügyesen 
kihasználva, természetének simulékonyságával, teljes lelkiismeretlenségével már azt is elérte, 
hogy ugy a sajtó, mint a politikai és pénzvilágban kedvező hangon emlegették. Azonnal 
alkalmazott engem szennyes üzleteinél és én, minthogy mint az árnyék követtem, csakhamar 
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részese lettem hirnevének és nem haboztam, hogy valamelyest hasznát vegyem ennek a 
hirnévnek, amit azonban mégsem tudtam ugy kiaknázni, ahogy kellett volna. A gonoszban 
való kitartás volt az, ami a leginkább hiányzott belőlem. Nem mintha a lelkiismeret elkésett 
furdalásai, a becsületesség után való vágy sarkalna, de valami ördöngős szeszélyiség lakozik 
bennem, kiszámithatatlan és megmagyarázhatatlan perverzitás minduntalan arra kényszerit, 
hogy a legjobban haladó ügyleteket félbenhagyjam és ujjaim közül kibocsássam emberek 
torkát, amelyet pedig már javában szorongattam. Elsőrangu gyakorlati tehetség, az élet iránt 
való élénk érzék, a leghihetetlenebb eshetőségben való hit és amellett a kivételes képesség 
mellett, hogy ezeket megvalósitsam, nem volt meg bennem a szükséges szivósság arra, hogy a 
tett embere legyek. Talán csak nem valami pályatévesztett költő lakoznék abban a gazember-
ben, aki vagyok?... Vagy talán valami csaló, aki örömét leli abban, hogy önmagát is megcsalja? 

Mindazonáltal előrelátva a jövőbe és megérezve, hogy végzetszerü bizonyossággal bekö-
vetkezik a nap, amikor Eugène barátom szabadulni akar tőlem, aki minduntalan feszélyező 
multját jelentettem a számára, nagy ügyességet fejtettem ki abban, hogy őt a legnagyobb 
botrányokba belekeverjem és ezekről való tagadhatatlan bizonyitékokat szerezzek be magam-
nak. Eugène a bukás terhe mellett volt kénytelen engem állandóan, mint valami láncot, maga 
után vonszolni. 

 
Amiközben a legmagasabb tisztségekre várt, amelyeket a politikának szennyes hullámai 
sodortak feléje, egyéb jeles cselekedetei között intrikákat és válogatott mesterkedéseket 
követett el, amelyek jellemzésére szolgáljanak a következő példák: 

Eugène-nek volt egy hivatalos szeretője. A nő Borska grófnőnek nevezte magát. Nem nagyon 
fiatal, de még csinos és kivánatos asszony volt; hol lengyelnek, hol orosznak, gyakran 
osztráknak mondta magát és természetesen mindenütt német kémszámba ment. A szalonját 
tehát legnevesebb államférfiaink látogatták. Itt csinálták a politikát és a sok flirt közepette itt 
sarjadzott ki sok jelentős és piszkos üzlet. A szalon legbuzgóbb vendégei között szerepelt 
báró K... levantei bankár. Hallgatag ember volt, ezüsthalvány arccal, halott szemekkel, óriási 
operációival forradalmi lázba hozta a tőzsdét. Ugy tudták, vagy legalább is ugy hitték, hogy e 
mögött az áthatlan és néma álarc mögött Európa leghatalmasabb császársága működik. 
Kétségtelen, hogy ez csak regényes föltevés volt, mert ebben a romlott környezetben sohasem 
lehetett tudni, hogy mi csodálatraméltóbb, az emberek romlottsága-e, avagy „pali” mivoltuk. 
Akármint is állt a dolog, Borska grófnőnek és Eugène Mortain barátomnak hő kivánsága volt, 
hogy a báró titokzatos játékainak részesei legyenek és ez a kivánságuk abban az arányban 
nőtt, amely arányban a báró az ő diszkrét, de határozott közeledésüknek nem kevésbé diszkrét 
módon és határozott ridegséggel ellentállt. Azt hiszem, hogy ez a ridegség sugallta neki azt a 
maliciózius tanácsot, amelyet barátainknak adott és amelynek révén ugyancsak póruljártak. 
Kigondolták tehát, hogy a makacs bankárnak nekieresztenek egy igen csinos fiatal asszonyt, 
aki a ház benső barátja volt és hogy ugyanakkor engem nekieresztenek ennek az igen csinos 
fiatal nőnek, aki, miután alaposan megdolgozták, hajlandó is volt arra, hogy mindkettőnket, a 
bankárt komoly számitásból, engem pedig kellemes időtöltésképen kegyeibe fogadjon. Számi-
tásuk egyszerü volt és rögtön átláttam rajta: oda akartak helyezni a nő mellé, hogy én a nő 
által, ők pedig én általam jussanak a báró titkaihoz, amelyeket ennek a gyöngéd magafeledett-
ség pillanataiban kellett volna elejtenie. Bátran koncentrációs politikának lehetett volna ezt 
nevezni. 

De jaj, a rombolás démonja, amely mindig abban az elhatározó pillanatban szokott megjelen-
ni, amikor cselekednem kell, ugy akarta, hogy a dolog másképen üssön ki és hogy ez a szép 
terv csunya kudarcot valljon. Az ebéden, amelyen ezt a hamisitatlan párisias frigyet meg 
kellett volna pecsételni, otrombán, faragatlanul viselkedtem a fiatal nő irányában, ugy hogy 
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ez, az egész társaság megbotránkozása közben, könnybe borult szemmel, megszégyenülve és 
haraggal telten mi nélkülünk, a két szerelmes nélkül ment haza. 

A kisded ünnepély ugyancsak kurtán ért véget... Eugène a kocsiján vitt el onnan. Tragikus 
csöndben hajtattunk át a Champs-Elyseén. 

- Hol tegyelek le? - kérdezte a nagy férfiu, amikor a Royale-utca sarkán befordultunk. 

- A játékbarlang előtt... a köruton... - feleltem nevetve. - Vágyva vágyom egy kis tiszta levegő 
után, amit becsületes emberek társaságában szivhatok... 

A barátom pedig hirtelen, kétségbeesett kézmozdulattal megveregette a térdem - oh, soha, 
amig élek, el nem felejtem ajkának sötét kifejezését s gyülölettel teli tekintetét - és fölsóhaj-
tott: 

- Gyerünk!... Gyerünk!... Soha nem lesz belőled semmi! 

Igaza volt... És ez egyszer azt sem mondhattam, hogy ő tehet róla... 

Eugène Mortain a politikusok amaz iskolájához tartozott, amelyet Gambetta az opportunisták 
gyülöletes elnevezése alatt mint éhes martalócok bandáját szabaditotta rá Franciaországra. 
Csak anyagias gyönyörei kedvéért vágyódott a hatalom után és a pénz kedvéért, amelyet az 
őfajta emberek a szennyes forrásokból meriteni tudnak. Nem is tudom különben, miért 
juttatom éppen Gambettának azt a történelmi megtiszteltetést, hogy ő találta ki és ő eresztette 
szabadjára azt a sötét áradatot, amely minden panamabotrány ellenére most is tart. Annyi 
bizonyos, hogy Gambetta szerette a korrupciót, ebben a nagyszáju demokratában gyönyör-
hajhászó, vagy pedig inkább a gyönyörhajhászás dilettánsa lakozott, aki kedvét lelte az 
emberi rothadás szagában. De az ő mentségére és barátainak dicsőségére, akik őt körülvették 
és akiket a véletlen, vagy még inkább tudatos kiválasztás gyüjtött rövidéletü szerencséje köré, 
meg kell neki adni, hogy ezek saját ösztönüknél fogva is rá tudták volna vetni magukat a 
mindenkori zsákmányra, amelyben annyi sok állkapocs hagyja benne dühös harapásának a 
nyomát. 

Eugène Mortain, mielőtt bekerült volna a képviselőházba, az alacsony foglalkozások egész 
során, még a legalacsonyabbakon is, sőt a legsötétebben, az ujságiráson is keresztül ment. 
Utóvégre is az ember nem választhatja meg mindig kisérleteinek helyét, hanem ott ragadja 
meg az alkalmat, ahol éppen találja. Merész és gyors és mindezek mellett óvatos volt és igy 
hamarosan beavatott lett a párisi életben, azt a párisi életet értem ez alatt, amely a szerkesztő-
ségekből a rendőrfőnökség mellett elhaladva a parlamentbe vezet. Derék Eugène barátunk, 
minthogy állandóan pénzinség és költséges étvágy marta, nem maradt ki semmiféle valamire-
való zsarolási vagy egyéb piszkos históriából, valamilyen formában valamennyinek ő volt a 
titokzatos hajtó ereje. Az övé volt az a zseniális, gaz fogás, hogy a sajtó nagy részét egy 
szindikátusban egyesitse, hogy igy üzze sikeresen nagyszabásu operációit. Mindezekben a 
fogásokban valóságos mestermüveket láttam tőle, amelyek ezt a kis vidéki, de nagyjában 
hamarosan kicsiszolódott alakot, mint a becsület utjáról lesiklott emberek rossz ösztönének 
bámulatos pszichológusát és csodálatraméltó megszervezőjét mutatták be. De meg volt benne 
az a szerénység, hogy egyáltalában ne dicsekedjék fogásainak szépségeivel és azzal a nagy-
szerü müvészettel, amellyel másokat használt föl arra, hogy az ő személye mindig kivonassék 
a veszedelem óráiban. Sohasem csökkenő ügyességével és müködése terének pontos ismerete 
révén mindig ki tudta kerülni a büntetőtörvény iszapos és sáros pocsolyáit, amelyekbe mások 
olyan ügyetlenül pottyannak bele. Az is igaz, hogy a segitségem - minden öndicséret nélkül 
legyen mondva - nem egy esetben hasznára vált neki. 

Egyébként kedves fiu volt, igen, valóban kedves fiu. Attól eltekintve, hogy nem tudta levetni 
modora szögletességét, vidéki nevelésének állandó jelenségét és tulságosan ujkeletü elegán-
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ciájának közönséges jelenségeit, amely elegáncia kissé tolakodóan nyomult előtérbe, tökéletes 
ember volt. Mindez azonban csak külsőség volt, amely a fölületes szemlélő előtt eltakarta 
szellemének képességeit, mindenen átható szaglálóképességét és csodálatos hajlékonyságát, 
valamint azt a vad, félelmetes szivósságot, amely lelkében lakozott. Hogy valaki belepillant-
hasson a lelkébe, annak meg kellett volna látnia - ahányszor, sajnos, én megláttam - ajka 
szögletének azt a két ráncát, amelyek bizonyos pillanatokban rettenetes kifejezést adtak 
szájának... Ó, igen, kedves fiu volt! 

Néhány ügyesen rendezett párbaj révén elhallgattatta a rosszakaratot, amely az ujonnan föltü-
nő emberek körül suttog, és természetes vidámsága, kedélyes cinizmusa, amelyet szivesen 
néznek szeretetreméltó furcsaságnak, nem kevésbé pedig jövedelmező és föltünést keltő 
szerelmei, kétséges, de ahhoz elegendő tekintélyt kölcsönöztek neki, hogy a jövendő állam-
férfiát lássák meg benne. Aztán az a csodálatos képesség is megvolt benne, hogy öt óra 
hosszat is elbeszéljen akármilyen tárgyról, anélkül, hogy egyetlen gondolatot is kifejezésre 
juttatott volna a beszédével. Kimerithetetlen bőséggel, szünet, fáradság nélkül ömlött belőle a 
beszéd, ugyanazzal a lassu, egyhangu, öngyilkosságra késztető politikai szókincscsel, akár 
tengerészeti vagy tanügyi, akár pénzügyi vagy müvészeti, akár földmivelésügyi vagy vallási 
reformokról volt szó. A parlamenti ujságirók fölismerték benne saját általános illetéktelen-
ségüket és az általuk leirt szólamokat csodálták meg az ő beszédeinek badarságaiban. 
Szolgálatkész volt, amikor az semmibe sem került neki, bőkezü, sőt tékozló volt, amikor ez 
sokkal többet jövedelmezhetett neki, a körülményeknek és embereknek megfelelően arcátlan 
vagy szolgaias volt, hitetlen izlés nélkül, romlott furfangosság nélkül, rajongó minden találé-
konyság nélkül, szellemes minden ötlet hijján és igy mindenki rokonszenvesnek találta. Még 
gyors előmenetele sem lepett meg és nem háboritott föl senkit. Sőt ellenkezően, a különböző 
pártállásu politikusok kedvezően fogadták, mert hiszen Eugène nem bizonyult vad eretnek-
nek, nem rontotta el senkinek a reményét, nem szegte senkinek a nagyravágyását és jól tudták, 
hogy vele meg tudnak majd egyezni. Minden csak az árán mulott. 

Ilyen volt tehát az az ember, az a „kedves fiu”, akibe utolsó reményemet vetettem és aki 
csakugyan a kezében tartotta életem és halálom sorsát. 

 
Észrevehették, hogy barátomnak ebben a hevenyében odavetett rajzában jó magam szerényen 
a háttérbe szorultam, bár nagy mértékben hozzájárultam a szerencséjének a megalapozásához, 
még pedig gyakran igen furcsa eszközökkel. Sok részletet mondhatnék el, amelyek, elhihetik, 
nem a legépületesebbek. Minek is tennék teljes vallomást, amikor ugyis kitalálják minden 
turpisságomat, anélkül, hogy még jobban kidomboritanám azokat? És egyébként is, az én 
szerepem e mellett a vakmerő, ravasz gazfickó mellett mindig - nem mondom, hogy jelenték-
telen volt, ó, nem! azt sem mondom, hogy érdemdus volt, hiszen az arcomba nevetnének - de 
némileg titokban maradt. Engedjék meg, hogy továbbra is megmaradjak ebben a kissé 
diszkrét homályban, amelybe hajlandó voltam burkolni ezeket a komor küzdelmekkel és sötét 
üzelmekkel teli esztendőket. Eugène nem „árult el”, magam pedig valamely eléggé bizarr 
szeméremérzet maradványa következtében néha legyőzhetetlen undort éreztem arra a gondo-
latra, hogy valaha is a „strohmann”-jának tarthassanak. 

Egyébként gyakran megtörtént, hogy hónapokon keresztül szem elől tévesztettem, hogy 
„cserbenhagytam”, amint mondják és játékbarlangokban, a tőzsdén, a félvilági hölgyek öltö-
zőjében jutottam megfelelő jövedelmi forráshoz, valahányszor meguntam, hogy a politikában 
keressem azt, annál inkább, mert ez jobban megfelelt a lustálkodásra és a véletlenségekben 
bizakodó izlésemnek. Néha hirtelen poézis szállt meg és elrejtőztem valamely vidéki zugban 
és a nagy természet ölén vágyakoztam a lelki tisztaság, a csönd, az erkölcsi megujhodás után, 
ami, sajnos, egyáltalában sohasem tartott sokáig... És ilyenkor, a sulyos válságok nehéz órái-
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ban, visszatértem Eugène-hez. Nem fogadott mindig azzal a szivességgel, amelyet megköve-
teltem tőle. Nyilvánvaló volt, hogy szeretett volna lerázni a nyakáról. De egy nyers és kemény 
gyeplőrántással kényszeritettem, hogy közös helyzetünk valóságára eszméljen. 

Egyszer világosan láttam szemében a gyilkos lángot. Nem nyugtalanitott és nehéz mozdulattal 
vállára téve kezemet, ahogy a rendőr teszi a tolvajjal, gunyosan azt mondtam neki: 

- És azután?... Mennyivel jutnál előbbre vele?... Maga a holttestem vádolna... Ne légy hát 
tökfilkó... Engedtem, hogy oda jussál, ahová el akartál jutni. Sohasem kereszteztem törekvé-
seidet... Ellenkezően, dolgoztam érted... ahogyan birtam... lojálisan... nem igaz? Azt hiszed 
hát, hogy olyan nagyon tetszik nekem, amikor téged magasan látlak a fényben sütkérezni, én 
pedig idelent taposom bután a sarat?... Pedig csak egy fuvallat kell hozzá és ez a csodálatos 
pályafutás, amelyet olyan fáradságosan alapoztunk meg ketten... 

- Ó, ketten, - sziszegte Eugène. 

- Igen, ketten, gazfickó! - ismételtem, földühödve ettől az alkalmatlan helyreigazitástól. - 
Igen, egy fuvallattal, egy lehellettel... tudod... lerombolhatnám ezt a csodás karriért... Csak 
egy szót kellene szólanom, hitvány fráter, hogy a hatalomból a börtönbe zuhanjál... hogy a 
miniszterből, aki vagy, az a gályarab legyél, akinek lenned kellene, ha volna még igazság és 
ha nem volnék a gyávák gyávája... Nos, ezt a mozdulatot nem teszem meg, ezt a szót nem 
mondom ki... Engedem, hogy továbbra is bámuljanak az emberek és becsüljenek a külföldi 
udvarok, mert ezt, látod, végtelenül kómikusnak tartom. De... A részemet akarom... Érted! A 
részemet! És mit kérek tőled? Hiszen hülyeség, amit tőled kivánok... semmit... morzsákat... 
amikor követelhetnék mindent, mindent... mindent...! Arra kérlek, ne izgass még jobban... ne 
üzz a végletekig... ne kényszerits arra, hogy nevetséges drámákat csináljak... Mert azon a 
napon, amelyen megelégeltem a sarat, ezt a sarat, a te piszkodat, amelynek türhetetlen büzét 
mindig magamon érzem, ezen a napon Eugène Mortain őkegyelmessége nem fog nevetni, 
öregem. Erre esküszöm neked! 

És ekkor Eugène zavart mosolygással, miközben lecsüngő ajka egész arcának a gyáva rettegés 
és a tehetetlen gazság kettős kifejezését adta, igy szólt: 

- De hiszen megőrültél, hogy mindezt elmondod nekem... És miért!... Megtagadtam tőled 
valamit, te tejfölösszáju? 

És vidáman, széditő mozdulatokkal és arcfintorgatással kómikusan tette hozzá: 

- Hát kell a becsületrend? 

Igen, valóban, bájos egy fickó volt. 

 

III. 

Eugène-nel néhány nappal a sajnálatos kudarcomat követő erőteljes jelenet után találkoztam 
egy közös barátnőnknél, a jóságos G. asszonynál, aki mindkettőnket ebédre hítt meg. Barátsá-
gosan szoritottunk kezet. Azt hihették volna, hogy semmi bántó nem történt köztünk. 

- Olyan ritkán látlak, - mondta szemrehányóan, a közönyös barátságnak azon a hangján, 
amely nála csak a gyülölet udvariassága volt. - Beteg voltál talán? 

- Dehogy. Egyszerüen a feledés irányában utazgattam. 

- Éppen jókor. Megokosodtál? Szeretnék veled beszélgetni. Öt percet. Ebéd után. Jó? 
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- Valami mondani valód van talán? - kérdeztem epés mosolygással, amelyből láthatta, hogy 
nem „intézhet el”, mint valami lényegtelen ügyet. 

- Nekem? - mondta. - Nem. Semmi... Valami készülő tervezet... Majd meglátjuk. 

Valami szemtelenség tólult az ajkamra, amikor G. asszony, a gördülő virágok, lebegő tollak 
és lengő csipkék halmaza, megszakitotta társalgásunk kezdetét. És sóhajtozva mondta: 

- Ó, kedves miniszter, mikor rázza már le magáról ezeket a szörnyü szocialistákat? - Ezzel 
Eugènet a fiatalasszonyok egy csoportja felé vonszolta. Amint ezek a szalon egyik szögleté-
ben sorakoztak, ugy hatottak rám, mint a mulatóhelyeken azok az éjszakai lények, akik 
kölcsönvett, mélységesen kivágott toalettjükben fokozzák a csalóka diszletet. 

G. asszony arról volt nevezetes, hogy fontos szerepet játszott a társaságban és az államban. A 
párisi élet számtalan komédiája között nem a legkevésbé kómikus volt az a befolyás, amelyet 
neki tulajdonitottak. Eme korszak apró-cseprő dolgainak a kicsi történetirói, fényes párhuza-
mot vonva a multtal, komolyan elmondják, hogy szalonja a kiinduló pontja és végcélja volt a 
politikai pályafutásnak és az irodalmi hirnévnek és ennek következtében minden ifju és 
hasonlóképen minden öreg törekvésnek a találkozóhelye volt. Ha igaz, itt gyártották a törté-
nelmet, itt döntöttek kormányok megalakulása és bukása fölött, zseniális intrikák és kedves 
csevegés között - mert olyan szalon volt ez, ahol csevegnek - itt tárgyalták meg a külső 
szövetségeket, valamint az akadémiai választásokat. Maga Sadi Carnot, aki akkor a francia 
sziveken uralkodott, amint mesélték, kénytelen volt ügyes figyelmességgel viselkedni ezzel a 
félelmetes hatalommal szemben és hogy kegyeiben maradhasson, mosolya hijján az Elysée 
kertjeinek és a városi melegházaknak a legszebb virágait küldte neki gavallérosan. Mivel 
fiatal korában, vagy azok fiatal korában - G. asszony nem igen volt határozott ebben a krono-
logikus megállapitásban - Thierst és Guizot-t, Cavourt és az öreg Metternichet, ezt az antik 
személyt, olyan presztizzsel övezte, amellyel a köztársaság szerette magát cicomázni, mint 
valami hagyományos elegánciával és szalonja ezeknek a minden alkalommal emlegetett és a 
jelen eltörpült valóságaira emlékeztető hires neveknek a fényében tündökölt. 

Egyébként ugy ment az ember ebbe a választékos szalonba, akár a vásárra, és én - aki pedig 
annyit láttam - sohasem láttam furcsább társaságbeli vegyüléket és nevetségesebb világias 
maskarádét. A politika, az ujságirás, a klubok, a társaság, a szinházi élet hajótöröttjeit, kozmo-
politákat, valamint ezekhez illő asszonyokat fogadtak itt és becsültek. Senki sem engedte 
magát becsapni ezzel a megtévesztéssel, de mindenkit érdekelt az a gondolat, hogy önmagát 
fölizgassa, hogy fölizgasson egy hirhedt, szégyenletes környezetet, - amelyben közülünk 
sokan nemcsak nehezen bevallható jövedelmüket, hanem kizárólagos létjogosultságukat is 
nyerték. Egyébként véleményem szerint a régebbi idők szalonjainak a legtöbbje meglehetősen 
hiven hasonlitott ehhez, ahol a politikára való tévelygő törekvés és vágyakozás különböző 
formái, valamint a kielégitetlen irodalmi hiuság garázdálkodott. De különben azt sem bizonyi-
tották be, hogy ez a szalon lényegében különbözött másoktól, amelyek bájos erkölcsi viselke-
dését és a bejuthatás nehézségeit minden alkalommal lirai elragadtatással dicsérik. 

A valóság az, hogy G. asszony, ha lehámozzuk róla a reklámot és a mesék poétikus cicomáját, 
megismerjük világias egyéniségének pontos jellemét és látjuk, hogy nem egyéb egy hétköz-
napi szellemmel és elhanyagolt neveléssel biró nagyon öreg hölgynél; azonkivül pedig még 
rendkivül gonosz is és aki, miután már nem tudja a saját kertjében tenyészteni a bünt, a máso-
kéban termeszti, azzal a nyugodt szemérmetlenséggel, amelyről nem tudja az ember, hogy 
inkább a vakmerőségét, avagy az öntudatlanságát bámulja-e meg. A professzionátus szerel-
met, amelyről le kellett mondania, házasságon kivüli viszonyok és szakitások létrehozásával 
pótolta. Öröme és büne volt, hogy ezeket figyelje, irányitsa, megvédje, takargassa és igy 
melegitse föl a saját kivénhedt szivét amazok tiltott buzgalmának a lángjánál. Az ember 
bizonyos lehetett abban, hogy ennél a nagy politikusnál Thiers és Guizot, Cavour és a vén 
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Metternich áldásán kivül mindig talál nővéri lelkeket, teljesen kész házasságtöréseket, a 
vágyak készenálló fogatát, mindenfajta szerelmet, frissen fölszerelve az utazásra, órára, vagy 
hónapszámra; értékes forrás az érzelgős szakitások, vagy tétlen esték alkalmára. 

 
Miért jutott éppen ezen az estén az eszembe, hogy G. asszonyhoz menjek? Nem tudom, mert 
erősen levert voltam és egyáltalán nem szórakozásra vágyó hangulatban. Eugène iránt való 
haragom, legalább pillanatnyira, eléggé lecsillapodott. Végtelen fáradtság, végtelen undor 
magam iránt, az egész világ iránt, fogott el helyette. Reggel óta komolyan átgondoltam a hely-
zetemet és a miniszter igérete ellenére - amelyet egyébként elhatároztam, hogy nem egy-
könnyen nyugtázok neki - egyáltalán nem találtam kielégitő megoldást. Megértettem, hogy 
barátom nem egykönnyen szerezhet hivatalos állást, valami tiszteletreméltóan élősdit, köz-
gazdaságilag jövedelmezőt, amelynek révén becsületreméltó aggastyán módjára szinekurista 
hivatalnokként fejezhetném be napjaimat. Különben is valószinü, hogy ezt az állást is hama-
rosan elpocsékolnám; azonkivül a versenytársak a közerkölcsök és a köztársaság becsülete 
nevében tiltakozást emeltek volna, amelyekre a miniszter, ha meginterpellálják, nem tudna 
felelni. Amit fölajánlhatott, nem lehetett egyéb, mint átmeneti nyomoruságos segitség, 
szegényes pénzügyi szemfényvesztés, amellyel kihuzza elkerülhetetlen bukásomat. Azonkivül 
magam sem számithattam állandóan a kedvezésnek és támogatásnak erre a minimumára, mert 
maga Eugène sem számithatott a közönség örökkétartó butaságára. Számos veszedelem 
fenyegette akkoriban a kormányt és meglehetősen sok botrány, amelyekre némely, a titkos 
alapból való részesedésével elégedetlen ujság hébekorba egyre világosabb célzásokat tett, 
megmérgezve jótevőmnek egyéni biztonságát. Eugène csak azzal tudta uralmát megtartani, 
hogy a népszerütlen, vagy a legyőzött pártok ellen intézett támadásaival más irányba terelte a 
figyelmet, azonkivül pedig a kiosztott pénz erejével, amelyet, amint akkor gyanitottam, és 
később be is bizonyult, a külföldről kapott, mindig cserébe a haza testéből kiszakitott egy-egy 
font husért! 

Gondoltam ugyan arra, hogy elősegitem bajtársam bukását. Ügyesen valamely miniszterjelölt 
mellé szegődöm és ennek az uj munkatársnak a közelében visszanyerek valamilyen társadalmi 
szüzességet. Minden erre buzditott; természetem, érdekem és a bosszuállás annyira izletes 
gyönyörüsége. De ennek a mostani kombinációnak a bizonytalansága és véletlensége mellett 
nem éreztem magamban elég bátorságot ujabb kisérletre, sőt arra, hogy megint hasonló 
dolgokkal kezdjem. A fiatalságomat már tönkretettem. És beleuntam a veszedelmes, nyomo-
ruságos kalandokba, amelyek hová vezettek? Agyam fáradt volt, tetterőm, izmaim megbénul-
tak, minden képességem lecsökkent, a neuraszténia teljesen elgyöngitett. Óh, mennyire 
fájlaltam, hogy nem követtem az élet egyenes utjait! Ebben az órában őszintén nem kivántam 
egyebet a rendes nyárspolgárias, közepes élet örömeinél; és nem kivántam többé, nem tudtam 
elviselni többé a szerencsének ezeket az ugrásait, a nyomoruság váltakozását, amely nem 
engedett pillanatig sem nyugton és életemet örökös és kinzó aggodalmakká tette. Mi lesz hát 
belőlem? A jövő szomorubbnak és kétségbeejtőbbnek mutatkozott, mint a betegszobára eső 
téli alkonyat. És most, ebéd után, micsoda gyalázatosságot fog javasolni ez a gyalázatos 
miniszter? Milyen mélységes sárba iparkodik beletaszitani és mindörökre eltüntetni? 

Tekintetemmel kerestem őt a zürzavaros tömegben. Az asszonyok körül legyeskedett. Sem a 
koponyáján, sem a vállán nem látszott meg, hogy gaztetteinek milyen terhét cipeli. Gondtalan 
és vidám volt. És amikor igy láttam őt, ellene irányuló dühömet még növelte a kettős 
tehetetlenség érzése, amelyben mind a ketten voltunk. Ő arra igyekezett, hogy kimeneküljön a 
becstelenségből, én pedig arra, hogy beletaszitsam, igen, beletaszitsam a gyalázatba! 

Nem csoda, ha ezeknek a kinos gondolatoknak a sokaságától elveszitettem a rugalmassá-
gomat és nem hatottak rám azok a szép teremtések, akiket G. asszony válogatott össze és 
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állitott ki vendégei gyönyörüségére. Ebéd alatt teljesen kiállhatatlannak mutatkoztam. És alig 
szóltam szomszédnőimhez, akiknek szép keble drágakövek és virágok között pompázott. Azt 
hitték, hogy választási kudarcom okozta egyébként vidám és gavalléros hangulatomnak ezt a 
komorságát. 

- Csak kitartás! - mondták. - Az ördögbe is, hiszen ön még fiatal. A politikai karriérhez 
gyomor kell... No, majd a legközelebbi alkalommal! 

A banális vigasztalásnak ezeknek a szavaira, a csábitó mosolygásra, a fölkinált keblekre 
csökönyösen ezt feleltem: 

- Nem és nem. Ne beszéljenek a politikáról. Becstelen dolog ez! Ne beszéljenek az általános 
szavazójogról! Hülyeség! Elég volt belőle. Hallani sem akarok felőle többé. 

És G. asszony virágai, tollai és csipkéi hirtelen körém tolultak tarka és illatos hullámokban és 
a mesterkélt elragadtatás kokettériájával a vén keritőnő ezt sugta a fülembe: 

- Csak a szerelem ér valamit, lássa. Csak a szerelem. Próbálkozzék meg a szerelemmel! 
Nézze, éppen ma este itt van egy fiatal román nő... Szenvedélyes, ó, és költőnő, drágám, és 
grófnő! Bizonyos vagyok benne, bolondul magáért. Mint ahogyan minden asszony bolondul 
érte. Bemutatom... 

Elutasitottam ezt a brutálisan előidézett alkalmat és mogorva, ideges hallgatással igyekeztem 
bevárni ennek a végtelen estélynek a befejezését. 

 
Minden oldalról körülfogva, Eugène csak nagyon későn csatlakozhatott hozzám. Fölhasz-
náltuk az alkalmat, amikor egy hirneves énekesnő magára terelte a közfigyelmet és egy kis 
dohányzófélébe menekültünk, amelyet egy magas állványra helyezett rózsaszinü kreppel 
bevont lámpa világitott diszkrét fényével. A miniszter a diványra ült, cigarettára gyujtott, én 
pedig vele szemben fesztelenül, egy hátával odaforditott széken keresztbe ülve, karomat a 
szék támláján összefontam. Eugène komolyan mondta: 

- Sokat gondoltam rád a napokban. 

Kétségtelenül azt várta, hogy hálás köszönetet rebegjek neki, barátságos mozdulatot, érdek-
lődésem, vagy kiváncsiságom megnyilvánulását. Fagyos maradtam, magamra erőltettem azt a 
fölényes, szinte sértő közömbösséget, amellyel előre elhatároztam, hogy fogadni fogom 
barátom szemtelen ajánlatait, mert az estély kezdete óta előre is arra a meggyőződésre 
kényszeritettem magamat, hogy ezeknek szemteleneknek kell lenniök. Bántó módon Thiers 
arcképének a szemléletébe merültem, amely Eugène mögött elfoglalta a falburkolat magassá-
gát, a sötétebb helyek nem voltak rajta kivehetők, mert nem tudtak érvényesülni a tulságosan 
fényezett fölületen, csak a fehér fejebubja látszott, amelynek körtealakja volt az eltüntetett 
arcvonás egyetlen tökéletes kifejezője. A vastag függönyön keresztül az ünnepély zaja csak 
tompa, távoli morajként hangzott el hozzánk. A miniszter fejét csóválva kezdte megint: 

- Igen, sokat gondoltam rád. Nos, hát nehéz, nagyon nehezen megy! 

Megint elhallgatott és mintha mélységes gondolkodásba merült volna. 

Gyönyörüséget találtam abban, hogy meghosszabbitsam a csöndet és élvezzem a zavart, 
amelybe barátomat kényszeriti ez a hallgatagon gunyolódó viselkedés. Megint itt látom majd 
ezt a drágalátos pártfogót magam előtt, nevetségessé téve és leálcázva, talán könyörögve! De 
barátom nyugodt maradt, mintha egy parányit sem aggasztotta volna tulságosan is megnyil-
vánuló ellenséges magatartásom. 
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- Hát nem hiszed? - kérdezte határozott, nyugodt hangon. - Igen, érzem, hogy nem hiszel 
nekem. Azt képzeled, hogy csak arra gondolok, hogy becsapjalak, mint a többit, ugye? Pedig 
nincsen igazad, kedvesem. Egyébként is, ha unod ezt a társalgást, mi sem könnyebb a világon, 
mint hogy félbeszakitsuk. 

Föl akart kelni. 

- Ezt nem mondtam, - tiltakoztam, miközben tekintetemet Thiers fényképéről Eugène hideg 
arcára irányitottam. - Semmit sem mondtam. 

- Hát akkor hallgass meg. Akarod, hogy egyszer már egész őszintén beszélgessünk egymás-
hoz való viszonyunkról? 

- Jól van, figyelek. 

Biztonsága mellett lassankint elveszitettem a magam határozottságát. Tulságosan hiu számi-
tásommal szemben Eugène visszanyerte fölöttem való teljes uralmát. Éreztem, hogy megint 
kisiklott a kezem közül. Ezt éreztem mozdulatainak a könnyedségéből, viselkedésének 
csaknem elegánciájából, szavainak határozottságából, teljes önuralmából, amelyet valóban 
csak akkor tanusitott, amikor a legsötétebb szándékokkal foglalkozott. Ilyenkor bizonyos 
lenyügöző vonzó erővel birt, amellyel nagyon nehéz volt szembeszállni még akkor is, ha az 
ember előre készült rá. Hiszen ismertem és szerencsétlenségemre már elszenvedtem ennek a 
gonosz varázsnak a hatását, amely nem lehetett már meglepetés a számomra. Nos, és minden 
harci készségem cserben hagyott. Gyülöletem elült és akaratom ellenére kénytelen voltam 
ujra bizni benne, annyira elfelejteni a multat, hogy megint hajlandó voltam nagylelkü 
barátomnak, a jóság hősének, megváltónak tekinteni azt az embert, akinek gyalázatos, undok 
lelkét a legsötétebb mélységig kiismertem. 

És ime, ugy szeretném visszaadni erejének, gazságainak, lelkiismeretlenségének és kecsessé-
gének azt a hangsulyát, amely beszédében megnyilatkozott, amikor ezt mondta: 

- Elég közelről láttad a politikai életet és tudhatod, hogy van a hatalomnak egy olyan foka, 
amelyben a leghitványabb embert is a saját hitványságai védelmeznek meg önmagával szem-
ben és annál inkább megvédelmezi másokkal szemben a mások hitványsága. Egy államférfi 
számára csak egyetlen helyrehozhatatlan bün létezik; a becsületesség. A becsületesség lomha 
és terméketlen, nem tudja értékesiteni a mohóságot és a törekvéseket, az egyetlen energiát, 
amelynek alapján tartósat lehet épiteni. Ennek példája ez a hülye Favrot, a kormány egyetlen 
becsületes tagja, aki egyuttal az egyetlen abban is, hogy általános meggyőződés szerint 
teljesen és mindörökre elpocsékolta politikai pályafutását! Azt mondom ezzel, barátom, hogy 
az ellenem inditott hadjárat teljesen közömbösen érint. 

Hirtelen mozdulatot akartam tenni, mire folytatta: 

- Igen, igen. Tudom, arról beszélnek, hogy kivégeznek, közeli bukásomról, csendőrökről, a 
Mazasról. „Halál a tolvajokra!” Tökéletesen igy van. De miről nem beszélnek az emberek? És 
azután? Nevetek rajta. Ennyi az egész. És magad is azzal az ürüggyel, hogy azt hiszed, bele 
voltál keveredve egyik-másik ügyembe, amelyeknek, mellesleg legyen mondva, éppen csak a 
fonákját ismered, azzal az ürüggyel, hogy kezed között, legalább mindenütt ezt kiabálod, 
holmi papirok vannak, amelyekkel annyit törődöm, drágám, mint ezzel... 

És anélkül, hogy beszédét félbeszakitotta volna, kialudt cigarettájára mutatott és a közelében 
levő kis lakkozott asztalon fekvő hamutartóba morzsolta. 

- Te magad azt hiszed, hogy rémitéssel tudsz velem rendelkezni, hogy megzsarolhatsz, mint 
valami csaló bankárt! Gyerek vagy! Okosodj meg egy kissé. A bukásom? Nem mondanád 
meg, hogy ki merné magára vállalni a felelősséget ebben a pillanatban egy ilyen őrültségért? 
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Ki nem tudja, hogy ez tulságosan sok dolognak az összeomlását vonná maga után, sok olyan 
embernek a bukását, akihez épp ugy nem lehet hozzányulni, mint hozzám, lemondás, halálos 
itélet nélkül? Mert nemcsak magam buknék, nemcsak engemet öltöztetnének rabruhába... Az 
egész kormányt. Az egész parlamentet, az egész köztársaságot, akik bármit tegyenek is, 
részesek abban, amit az én megvesztegethetőségemnek, az én megvesztegetéseimnek és gaz-
tetteimnek mondanak. Azt hiszik, hogy a kezükben tartanak és én fogom őket! Légy nyugodt, 
erősen tartom őket! 

Kézmozdulatával mintha képzeletben valakinek a torkát ragadta volna meg. 

Ajkát lebiggyesztette és ez visszataszitóvá tette szájának kifejezését. Szemgolyóján apró, 
vörös erek duzzadtak ki és határozottan gyilkos kifejezést adtak neki. De csakhamar meg-
nyugodott, cigarettára gyujtott és folytatta: 

- Hát buktassák meg a kormányt. Jól van. Én magam is segitek nekik. A valóság az, hogy 
ezzel a jámbor Favrot-val együtt egész sereg kibogozhatatlan kérdésbe keveredtünk, amelyek 
logikus megoldása éppen az, hogy nem találunk megoldást. Kormányválság keletkezik, 
egészen uj programmal. Vedd tudomásul, kérlek, hogy semmi közöm, vagy legalább is ugy 
látszik, mintha semmi közöm sem lenne ezekhez a nehézségekhez. Felelősségem nem egyéb 
parlamenti fikciónál. A Ház folyosóin és a sajtó egyrészében ügyesen elválasztanak a 
társaimtól. Igy az egyéni helyzetem tiszta marad, politikailag természetesen. De még jobbat 
mondok. Azok a csoportok támogatnak, amelyeket bele tudtam kapcsolni az érdekkörömbe a 
nagybankok és a nagyvállalatok támogatásával. Az uj kombináció nélkülözhetetlen emberévé 
válok. Én vagyok a holnapi kormány miniszterelnökjelöltje. És ez történik abban a pillanat-
ban, amikor minden oldalról a bukásomat hirdetik, hogy elérkeztem pályafutásom csucsára! 
Valid be, kedvesem, hogy kómikus ez a dolog és még hiába isznak a bőrömre. 

Eugène fölvidult, az a gondolat, hogy nincsen közbeneső helye a két szélsőség, a miniszter-
elnökség és a Mazas között, földeritette a lendületét. Hozzám lépett, a térdemet veregette, 
mint ahogyan ezt enyhe és vidám pillanataiban tenni szokta. 

- Hát valld be, mégis csak kómikus! - ismételte. 

- Nagyon kómikus! - hagytam jóvá - és én, milyen szerepem lesz nekem mindebben? 

- Te? Nos, hát éppen ez az! Neked, kicsikém, el kellene menned, eltünnöd egy évre, kettőre. 
Mi az? El kell felejtetned magadat. 

És amikor tiltakozni készültem, reám kiáltott: 

- De a fenébe is! Hát én vagyok az oka, hogy olyan bután elpocsékoltál minden pompás állást, 
amit a kezedbe raktam? Egy év, két év, hamar elmulik. Uj szüzességgel térsz vissza és meg-
adok mindent, amit csak kivánsz. De mostantól kezdve nem tehetek semmit. Szavamra, nem 
tehetek semmit. 

A düh maradványa mormogott bennem, de mégis lágyan kiáltottam: 

- Eh, mit! Mit! Mit beszélsz! 

Eugène mosolygott. Megértette, hogy ellentállásom ebben az utolsó csuklásban végződik. 

- Jól van no, - mondta jóindulatuan - ne nyakaskodj. Hallgass meg! Sokat tépelődtem rajta. El 
kell menned. A magad érdekében. A jövődért. Nem találtam egyéb megoldást. Nézd csak! 
Nem vagy te, hogy is mondjam, embriológus? 

Feleletemet kiolvasta megrémült tekintetemből. 

- Nem! Nem vagy embriológus. Bosszantó, nagyon bosszantó! 
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- Miért kérdezed ezt tőlem? Mire való megint ez a tréfa? 

- Azért, mert ebben a pillanatban, ó, csak viszonylag jelentős hitelt kaphatnék, de mégis 
derekas hitelt egy tudományos expedicióra, amelyet szivesen biznának rád. 

És mielőtt feleltem volna, pattogó, kómikus mondatokban, bohócos gesztusokkal elmagya-
rázta a tervet. 

- Arról van szó, hogy Indiába kell menned, Ceylonba, kikutatni a tengert, az öblöket, hogy ott 
tanulmányozd azt, amit a tudósok ősnyálkának neveznek, érted? És a gasteropódák, korállok, 
a lapátlábu csigák, a madrepórák, a hólyagos meduzák, a tengeri ugorkák és a radiolárok, 
tudom is én, miegyebek között, meg kell találnod az őssejtet. Jól figyelj, a szerves élet proto-
plazmikus eredetét, vagy legalább is ilyesvalamit. Egészen bájos dolog és amint látod, igen 
egyszerü. 

- Valóban, igen egyszerü! - mormogtam gépiesen. 

- Igen, de hát látod, - fejezte be előadását ez az igazi államférfiu - nem vagy embriológus. 

És jóakaratu szomorusággal tette hozzá: 

- Bosszantó! 

Pártfogóm egy pillanatig gondolkodott. Én hallgattam, még nem birtam magamhoz térni 
abból a kábultságból, amelybe ez a váratlan ajánlat ejtett. 

- Hát istenem! - kezdte ujra - lenne egy más megbizatás. Mert most sok a megbizatásunk és az 
ember azt sem tudja, hova költse el az adózók pénzét. Ha jól értettem, arról van szó, hogy a 
Fidsi-szigetekre és Tasmániába menjenek ki tanulmányozni az ott müködő büntető adminiszt-
rációk módszereit és azoknak a mi társadalmi állapotainkhoz való alkalmazását. Csakhogy ez 
kevésbé barátságos foglalkozás. Tudatnom kell veled, hogy az erre megszabott költségek nem 
tulságosan nagyok. És odalent még emberevők is vannak! Azt hiszed, ugye, hogy tréfálok? És 
hogy meséket mondok? Nem, barátocskám. Minden megbizatás ilyenfajta. 

Eugène maliciózusan diszkrét nevetésre fakadt. 

- Itt lenne még a titkosrendőrség. Ejnye, ejnye! Talán ott lehetne még valami jó helyet találni. 
Mit szólsz hozzá? 

Nehéz körülmények között szellemi képességeim megelevenednek, fölbuzdulnak, energiám 
megtizszereződik, hirtelen átgondolom a dolgokat és olyan gyorsan el tudom magamat 
határozni, ami mindig meglep és gyakran nagy szolgálatokat tesz. 

- Ej! - kiáltottam. - Hát miért ne lehetnék egyszer életemben én is embriológus? Mit kockáz-
tatok vele? A tudomány se hal bele. Hiszen egyebet is kibirt már. Rendben van. Elfogadom a 
ceyloni megbizatást! 

- És igazad van. Bravó! - kiáltotta a miniszter. - Az embriológia, kicsikém, Darwin, Haeckel, 
Carl Vogt, alapjában véve, ugy is bizonyosan hatalmas tréfa az egész. Óh, barátocskám, nem 
fogsz unatkozni odalent. Ceylon csodás ország. Azt mondják, rendkívüli asszonyok vannak 
odalent, szép kis csipkeverő nők, olyan vérmérsékletüek, hogy no. Ez a földi paradicsom. 
Gyere holnap a minisztériumba, elintézzük az ügyet, hivatalosan. Közben nem kell vele tele-
kürtölnöd a világot, mert tudod, nagyon veszedelmes játékot játszom ebben az ügyben és 
nagyon ráfizethetek. Hát gyerünk! 

Fölkeltünk és amikor a minisztert karonfogva, a szalonba léptem, bájos gunyolódással még 
ezt mondta: 
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- No, ugye? A sejtet, hátha megtalálod? Ki tudja? Képzeld csak, Berthelot hogy lelógatná az 
orrát? 

Ez a terv egy kicsit fölbátoritott és fölviditott. Nem mintha nagyon tetszett volna. A hirneves 
embriológus oklevelénél szivesebben fogadtam volna valami jó adóhivatalt, vagy például egy 
jól fizetett helyet az államtanácsban. De hát az embernek méltányosnak kell lennie; egyébként 
is a kaland mulatságosnak igérkezett. Abból az egyszerü politikai csavargóból, aki még egy 
perccel előbb is voltam, nem válhatik az ember egy miniszteri varázsgyürü érintésétől 
tekintélyes tudóssá, aki magánál az élet forrásánál csikarja ki annak titkait, anélkül, hogy az 
ámitás büszkeségét és bizonyos kómikus gőgöt ne érezzen. 

A buskomoran kezdődött estély vidáman végződik. 

G. asszonyhoz közeledtem, aki igen fölhevülten szervezte a szerelmet és csoportról-csoportra, 
pároktól-párokhoz sétáltatta a házasságtörést. 

- És az az imádatraméltó román grófnő még mindig bolondul értem? - kérdeztem tőle. 

- Még mindig, kedvesem. 

Karonfogott. Tollai kuszáltak, virágai hervadtak, csipkéi gyüröttek voltak. 

- Jöjjön hát - mondta -, ott kacérkodik a kis Guizot-szalonban, Onane hercegnővel. 

- Micsoda? Hát ő is? 

- De hát, kedvesem, - felelte ez a nagy politikus - az ő korában és poétikus hajlamaival... 
Igazán sajnos lenne, ha nem igyekezne mindent megismerni! 

 

IV. 

Hamarosan megtettem előkészületeimet. Az volt a szerencsém, hogy a fiatal román grófnő, 
aki nagyon belémszeretett, szivesen támogatott tanácsaival, és szavamra, nem mondom 
szégyenkezés nélkül, az erszényével is. 

Különben is mindenben szerencsém volt. 

Az expedició jól indult. A bürokratikus szokásoktól való kivételes eltérés következtében 
nyolc nappal a G. asszony szalonjában folytatott beszélgetésünk után minden akadály, minden 
késlekedés nélkül kézhez kaptam az engedélyezett összeget. Bőkezüen számitották ki a 
költségeket. Sokkal bőkezübben, mint sem remélni mertem volna, mert ismertem a kormány-
nak az ilyen dolgokban való fukarkodását és azokat a szegényes összegeket, amelyekkel olyan 
nyomoruságosan intézik el a tanulmányutra kiküldött tudósokat, az igaziakat. Ezt a szokatlan 
bőkezüséget kétségtelenül annak a körülménynek köszönhettem, hogy egyáltalán nem lévén 
tudós, jobban rászorultam a bővebb jövedelemre, mint bárki más, hogy legalább a szerepét 
eljátszhassam. 

Számitásba vették, hogy két titkárt és két szolgát kell tartanom, nagyon drága anatómiai 
eszközöket beszereznem, mikroszkópokat, fényképezőkészülékeket, összehajtható csónako-
kat, buvárharangokat, a tudományos gyüjtéshez szükséges üvegburákat, vadászfegyvereket, a 
fogott állatoknak elevenen való hazaszállitására szükséges ketreceket. A kormány valóban 
fényüző módon intézte ezeket a dolgokat, amiért csak dicsérhetem. Magától értődik, hogy 
egyáltalán nem vásároltam meg ezeket a terheket és elhatároztam, hogy senkit sem viszek 
magammal, számitva a magam zsenialitására, amelynek a segitségével eligazodom India és a 
tudomány ismeretlen rengetegeiben. 
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Szabadidőmet arra használtam föl, hogy tájékozódjam Ceylon szokásai és tájéka felől és hogy 
fogalmat szerezzek arról az életmódról, amelyet odalent a szörnyen tropikus vidéken folytatni 
fogok. Még ha leszámitottam is mindazt, amit utleirásokban tulzásnak, dicsekvésnek, vagy 
hazugságnak minősitettem, nagyon megörültem annak a részletnek, amelyben egy komoly 
német tudós elmondja, hogy Colombo külvárosában tündéries kertek között a tenger partján 
van egy csodás villa, bungalow, amint ott nevezik, amelyben egy gazdag és képzeletdus angol 
valami háremfélét tart, amelyben képviselve van India minden népfajának egy-egy tökéletes 
női példánya, a fekete tamulitól a kigyótestü lahorei bajadérig és a benáresi démoni 
bacchánsnőig. Elhatároztam, hogy módot találok arra, hogy bemutatkozzam ennek az amatőr 
poligamistának és az ő intézetére korlátozzam összehasonlitó embriológiai tanulmányaimat. 

A miniszter, akihez elbucsuzni mentem és ismertettem vele terveimet, jóváhagyta intézkedé-
seimet és jókedvüen dicsérte takarékoskodó erényeimet. Amikor eltávozott tőlem, megindult 
ékesszólással mondta, mialatt magam, szavainak hatása alatt teljesen elérzékenyültem, a 
becsületes ember tiszta, üditő és magasztos gyöngédsége vett rajtam erőt: 

- Utazz el, barátom, és megerősödve térj vissza. Mint uj ember és dicsőséges tudós gyere 
haza. Nem kételkedem abban, hogy nagy dolgokra fogod fölhasználni számüzetésedet, meg-
edzed energiádat a jövő küzdelmekre. Számüzetésed meg fog edzeni magánál az élet forrásá-
nál, az emberiség bölcsőjénél. Annak az emberiségnek a bölcsőjénél, amely... Utazz el... És 
ha visszatérésedkor ujra itt találod, amit nem hihetek el, ha ujra itt találnád, mondom, a 
csökönyös rossz emlékeket, a nehézségeket, az ellenségeskedést, igaz törekvéseid akadályait, 
nyugodj meg abban, hogy a kormányzat embereire vonatkozó elegendő papirocskák vannak a 
kezeid között, hogy azokkal győzedelmeskedhess. Egyébként számits rám. Amig odalent 
leszel, mint a haladás bátor uttörője, a tudomány katonája, mialatt a tengeröblök mélyét 
kutatod és deritgeted az élet titkait, Franciaország, a mi drága Franciaországunk számára, nem 
felejtkezem meg rólad, hidd el nekem. Ügyesen és fokozatosan az Havas-ügynökség utján és 
lapjaimban nagyszerü agitációt tudok majd szervezni ifju embriológista neved érdekében. 
Bámulatos, megható reklámokat fogok kitalálni. „Nagy embriológusunk” „ifju és kiváló 
tudósunktól, akinek nagyszerü embriológiai fölfedezései, satöbbi”. „Mialatt husz méternyire a 
tenger alatt egy, még eddig ismeretlen hólyagos meduzát tanulmányozott, fáradhatatlan 
embriológistánk majdnem áldozatul esett egy cethalnak. Rettenetes küzdelem, satöbbi”. Menj, 
menj, barátom. Dolgozz félelem nélkül hazánk nagyságán. Ma a népek nemcsak fegyvereik 
révén nagyok, de nagyok főként a müvészetük, a tudományuk révén... A tudomány békés 
hóditásai sokkal jobban szolgálják a civilizációt, mint a fegyveres hóditások, satöbbi... A 
tudomány előtt le kell rakni a fegyvert. 

Sirtam örömömben, büszkeségemben, gőgömben, fölhevültségemben, abban a fölhevültsé-
gemben, amely egész lényemet valami nagyszerü és nagyszabásu szépséggel töltötte el. 
Magamon kivül, nem tudom honnét, ebben a pillanatban egy második lelkem volt, csaknem 
isteni lelkem, a teremtés és az áldozat lelke, a hős magasztos lelke, amelyben a haza fenséges 
bizalma nyugszik, az emberiség minden döntő reménysége. 

Ami a minisztert, ezt a bandita Eugène-t illeti, hát ő maga is alig tudta türtőztetni meghatott-
ságát. Tekintetében igaz lelkesedés lángolt, szavai őszintén megremegtek. Két könnycsepp 
gördült le a szeméből. Csaknem összeroppantotta a kezemet bucsuzáskor. 

Néhány percig mind a ketten a saját magunk ámitásának az öntudatlan és kómikus játékszerei 
voltunk... 

Ó, ha rágondolok! 
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V. 

A ceyloni „hatóságokhoz” szóló ajánlólevelekkel fölszerelve, egy verőfényes délután végre 
utrakeltem Marseilleből a Saghalien gőzösön. 

Attól kezdve, hogy lábamat a gőzösre tettem, nyomban tapasztalhattam a hivatalos titulus 
hatásosságát és azt, hogyan növekszik meg az ilyen magamfajta bukott ember tekintélye az 
ismeretlenek és a járókelők között és ennek következtében önmaga előtt is a hivatalos 
presztizs nyomán. A kapitány, aki „ismerte csodálatos müveimet”, előzékenységgel, csaknem 
hódolattal halmozott el. A legkényelmesebb fülkét tartották fönn a számomra és a legjobb 
helyet az asztalnál. Amint az utasok között hamarosan elterjedt a hire annak, hogy egy hir-
neves tudós van a hajón, mindegyik a legnagyobb igyekezettel iparkodott tiszteletét nyilvá-
nitani. Az arcokon csak a bámulat ragyogását láttam. Az asszonyok egy része kiváncsiságot és 
jóindulatot, a másika bátrabb érzelmeket tanusitott. Az egyik különösen magára vonta a 
figyelmemet. Csodás teremtés volt, dus, vörös haja, ragadozó állatéhoz hasonló aranyszinü 
zöld szeme. Három szobalánnyal utazott. Ezek egyike kinai volt. A kapitánynál érdeklődtem 
iránta. 

- Angol, - mondta - Miss Clara-nak hivják. A legrendkivülibb nő, akit el lehet képzelni. Alig 
huszonnyolc éves és ismeri már az egész világot. Ezidőszerint Kinában lakik. Már negyedszer 
utazik a hajómon. 

- Gazdag? 

- Ó, nagyon gazdag. Azt mondják, hogy az apja, aki már régen meghalt, ópiumkereskedő volt 
Cantonban. Ő maga is ott született. Azt hiszem, egy kicsit bolondos, de bájos. 

- Férjes? 

- Nem.  

- És? 

Az intim, sőt pajzán kérdések egész sorozatát szoritottam bele ebbe a kötőszóba. 

A kapitány mosolygott. 

- Hát ezt nem tudom. Nem hiszem. Soha semmit sem vettem észre... Itten. 

Ezt felelte a derék tengerész, aki pedig ellenkezően, ugy láttam, sokkal többet tud, mint 
amennyit el akar mondani. Nem kiváncsiskodtam tovább, de magamban azt mondtam, szak-
gatottan és bizalmasan: „Te... Kicsikém... Nohát... Persze!” 

Az első utasok, akikkel megismerkedtem, két kinai volt a londoni követségről és egy Tonkingba 
utazó normand nemes. Ez nyomban a bizalmába fogadott. Szenvedélyes vadász volt. 

- Menekülök Franciaországból, menekülök onnét, amikor csak tehetem. Amióta köztársaság 
vagyunk, Franciaország elveszett. Tulsok benne a vadorzó és ezek az urak. Képzelje el, hogy 
odahaza nem találok vadat! A vadorzók megölik és a biróságok nekik adnak igazat. Ez mégis 
csak sok! Nem is számitva, hogy az a kevés, amit meghagynak, valamilyen járványba döglik 
bele. Tehát Tonkingba megyek! Micsoda pompás ország a vadászatra, kedves uram! Negyed-
szer megyek Tonkingba. 

- Csakugyan? 

- Igen! Tonkingban bőségben van mindenfajta vad, de főként sok a páva. Micsoda célpont ez, 
uram! Ez például nagyon veszedelmes vadászat. Jó szemének kell lennie az embernek. 

- Ezek kétségtelenül vad és ragadozó pávák. 
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- Dehogy is, istenem. De a helyzet a következő. Ott, ahol szarvas van, ott van tigris és ott, 
ahol tigris van, ott van páva is! 

- Aforizma akar ez lenni? 

- Majd mindjárt megérti. Figyeljen jól. A tigris megeszi a szarvast és... 

- A páva megeszi a tigrist - fogtam rá komolyan. 

- Ugy van... vagyis... igy áll a dolog: Amikor a tigris jóllakott a szarvassal, elalszik, azután 
fölébred, megkönnyiti magát és elmegy. Most aztán mit csinál a páva? A szomszéd fára 
terpeszkedve, bölcsen megvárja a távozását, leszáll a földre és megeszi a tigris ürülékét. És 
pont ebben a pillanatban kell meglepni. 

És karját puskavonalba kinyujtva, mintha egy képzelt pávára célozna, folytatta: 

- Ó, micsoda pávák. Önnek sejtelme sincsen róla. Mert amit nálunk a baromfiudvarban és 
kertben pávának tartanak, az ott még pulyka se lehetne. Azok semmik. Kedves uram, én öltem 
már mindent, még embert is. De soha puskalövés olyan élénk izgalmat nem okoz, mint 
amikor pávára lövök. A pávát, mit mondjak, uram, gyönyörüség lepuffantani! 

Majd némi szünet után hozzátette: 

- Az utazás minden! Utazás közben az ember rendkivüli dolgokat lát, amik gondolkodásra 
kényszeritik. 

- Kétségtelenül, - hagytam helyben. - De olyannak kell lenni, mint ön, nagy megfigyelőnek. 

- Ez igaz! Sokat figyeltem meg - pöffeszkedett a derék ember. - Hát sok országot jártam be, 
Japánt, Kinát, Madagaszkárt, Haitit és Ausztrália egyrészét. De egyik sem olyan mulatságos, 
mint Tonking. Igy például ön azt hiszi, hogy látott már tyukot. 

- Igen, azt hiszem. 

- Tévedés, drága jó uram. Nem látott még tyukot. Ezért Tonkingba kell mennie és még ott 
sem látja. Az erdőségekben tanyáznak és a fák között rejtőznek. Sohasem látni őket. Csak 
hogy nekem volt egy fogásom. Kinai vitorláscsónakon föleveztem a folyón, ketrecben egy 
kakast vittem magammal. Az erdő szélén kikötöttem, a ketrecet egy ágra erősitettem. A kakas 
kukorékolt. És erre az erdő sürüjéből megindultak a tyukok és jöttek. Megszámlálhatatlan 
csapatokban jöttek. És megöltem őket! Egy nap alatt ezerkétszázat is megöltem. 

- Hát ez bámulatos, - jelentettem ki lelkesülten. 

- Igen, igen. Bár nem annyira, mint a pávák. Óh, a pávák! 

De ez a nemes nemcsak vadász volt. Kártyázott is. És még alig közeledtünk Nápolyhoz, a két 
kinaival és a pávaölővel erőteljes pókerpartiba kezdtünk. Mivel ezt a játékot különösen jól 
ismerem, mire Port-Saidba értünk, ezt a három összehasonlithatatlan személyiséget meg-
könnyitettem a pénzüktől és megháromszoroztam a tropikus égalj örömei és a mesés embrio-
lógia ismeretlen területe felé magammal vitt tőkémet. 

 

VI. 

Ezidőtájt képtelen lettem volna a legparányibb költői leirásra is, mert a lirai ihlet csak azután 
szállt meg a szerelemmel. Természetes, hogy mint mindenki, én is élveztem a természet 
szépségeit, de nem őrjitettek meg az ájulásig, élveztem a magam módja szerint, mint egy 
mérsékelt republikánus és azt gondoltam: 
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- A természet, a vasuti kocsi ajtajából, vagy a hajófülke ablakából nézve, mindig és mindenütt 
önmagára hasonlit. Főjellegzetessége, hogy hiányzik belőle a rögtönzés. Állandóan önmagát 
ismétli meg, mert csak kevés formája van, egymással találkozó kombinációi és külső 
megjelenése itt is, amott is csaknem egyforma. Nagykiterjedésü és sulyos egyhanguságában 
csak árnyalatbeli különbségek vannak, alig észrevehetők és nem érdekesek, hacsak nem az 
apróbb állatok szeliditőinek, ami nem vagyok, bár embriológus lennék, és a szőrszálhasoga-
tóknak. Röviden, ha az ember beutazott száz négyszögmérföldet akármelyik országban, akkor 
már mindent látott. És ez a gazfickó Eugène azt kiabálta a fülembe: „Látni fogod ezt a 
természetet, ezeket a fákat, ezeket a virágokat!” Nekem a fák az idegeimre hatnak és a virágot 
csak a masamódnál és a kalapon türöm. Ami pedig a tropikus természetet illeti, Montecarlo 
teljesen elegendő lett volna a remek tájakra vágyó szépérzékemnek, messze utazásokról való 
álmaimnak. Nem értek a pálmákhoz, a kókuszfához, a banánához, a narancsfához és a 
pandanuszhoz, csak ha árnyékukban csipkedhetem a gyümölcsüket és a csinos asszonyokat, 
akik egyebet is majszolnak az ajkuk között bételnél. Kókuszfa az, amelyiken a kokott terem. 
A fákat csak ebben az igazi párisi osztályozásban szeretem. 

Ó, micsoda vak és süket állat voltam akkor! És hogyan káromolhattam ezzel a kétségbeejtő 
cinizmussal a forma végtelen szépségét, amely az emberről az állatra, az állatról a növényre, a 
növényről a hegyre, a hegyről a felhőre és a felhőről a kavicsra száll, amely sugárzásában 
visszatükrözi az élet minden pompáját! 

Habár októberben voltunk, a Vörös-tengeren való átkelés valami szörnyen meggyötört. A 
hőség olyan perzselő, a levegő olyan nehéz volt a mi európai tüdőnknek, hogy gyakran azt 
hittem, megfulladok. Nappal alig hagytuk el a szalont, ahol a szakadatlanul müködő nagy, 
indiai szellőzőkészülék azt a gyorsan eloszló illuziót keltette, hogy frissebb levegő ért 
bennünket; az éjszakát pedig a fedélzeten töltöttük, ahol egyébként épp ugy nem tudtunk 
volna aludni, mint a kabinunkban. A normand nemes ugy szuszogott, mint egy beteg ökör és 
eszébe sem jutott tonkingi vadászkalandokat mesélni. Az utasok között a legdicsekvőbbek, a 
legrettenthetetlenebbek teljesen leroskadtak. Tagjaik kimerültek, torkuk sipolt, mint az el-
csigázott baromé. Mi sem volt nevetségesebb, mint ezeknek az embereknek a megjelenése, 
amint tarka piyamájukba burkolództak. Csak a kinaiak voltak érzéketlenek ezzel az izzó 
hőséggel szemben. Szokásuk semmit sem változott, sem a ruházatuk és idejüket a fedélzeten 
való hallgatag sétával, vagy kabinjukban kártyázással vagy kockavetéssel töltötték. 

Bennünket semmi sem érdekelt. Különben is semmi sem szórakoztathatott kinjainkban, ami-
kor ugy éreztük, hogy szabályszerü lassusággal fővünk meg, mint tüzhelyen álló fazékban. A 
gőzös a tengeröböl közepén haladt, fölöttünk, körülöttünk csak a kék eget, a kék tengert 
láttuk, a forró fémnek a sötét kékségét, amelynek a fölületén itt-ott megmaradt a kohóban 
nyert izzása: alig hogy kivehettük a szomáli partokat, a messze vörös tömegeket, ezeket az 
izzó homokhegyeket, ahol egy fa, egy füszál nem terem és amelyek állandóan izzó katlanként 
fogják körül ezt a forralt vizzel telt, mérhetetlen medencéhez hasonló félelmetes tengert. 

Meg kell mondanom, hogy az átkelés alatt nagy bátorságról tettem tanuságot és sikerült 
semmit el nem árulnom igazán nagy szenvedésemről. Ezt önhittségemnek és a szerelemnek 
köszönhettem. 

A véletlen, nem tudom bizonyosan, a véletlen avagy a kapitány, Clara kisasszonyt jelölte ki 
szomszédomul az asztalnál. A kiszolgálásnál történt valami apró baleset következtében csak-
nem nyomban ismeretséget kötöttünk. Egyébként is a tudományban elfoglalt helyzetem és a 
kiváncsiság, amellyel körülfogtak, megengedett némi eltérést az udvariasság megszokott 
formáitól. 

Amint a kapitánytól megtudtam, miss Clara Kinába utazik vissza, miután a nyarat megosz-
totta: Angliában üzleti ügyekben, Németországban egészségi okokból, Franciaországban 
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pedig szórakozás céljából tartózkodott. Bevallotta, hogy egyre jobban megutálja Európát. 
Nem birja elviselni a rideg, kimért erkölcsöket, a nevetséges divatot, a fagyos tájakat. Csak 
Kinában szabad és boldog. Igen határozott viselkedésében, rendkivül kivételes életmódjában, 
amint néha össze-vissza beszélt, néha pedig a dolgok élénk megértésével, érzelgős és filozó-
fus, tudatlan és müvelt, tisztátalan és nyiltszivü, titokzatos, idegenszerü, lázas vidámságában 
hiányosságai voltak, érthetetlen szeszélyei, szörnyü vágyai. Nagyon érdekelt, bár egy angol 
hölgynél természetesnek találja az ember mindezt az excentritást. És ami az asszonyokat illeti, 
én, aki csak párisi kokottokkal és ami még rosszabb, politikus és irodalmár nőkkel találkoz-
tam, kezdettől fogva egy pillanatig sem kételkedtem benne, hogy könnyen megbarátkozom 
vele és elhatároztam, hogy véletlen és kellemes módon kedvessé teszem vele az utazásomat. 
Vöröses hajával, ragyogó bőrével, mindig nevetésre álló, buja és piros ajkával valóban az 
utasok öröme volt. Az izzó, tropikus éghajlat, a szüz földek őrült kalandjai és édeni szabadsá-
ga felé törekvő hajó lelke, a csodás paradicsom Évája, maga is virág, a részegség virága és az 
örökös vágyak izletes gyümölcse. Ott láttam őgyelegni és ugrándozni az őskori gyümölcsös-
kert virágai és aranygyümölcsei között, de nem ebben a modern fehér piké kosztümjében, 
amely hajlékony termetét körülövezi és hatalmas élettel duzzasztja meg keblét, hanem bibliai 
meztelenségének természetfölöttivé eszményesült pompájában. 

Csakhamar rájöttem azonban, hogy tévedtem gavalléros megállapitásomban és hogy miss 
Clara éppen ellentétben azzal, amit tulságosan hiu reménységemmel hittem, megközelithe-
tetlen tisztességü volt. Ez a megállapitás azonban éppen nem okozott csalódást, sőt még 
gyönyörübbnek láttam és valóságos kevélység fogott el arra a gondolatra, hogy ez a tiszta és 
erényes teremtés olyan egyszerü és kecses bizalommal fogad engem, aljas és kicsapongó 
mivoltomban. Nem akartam meghallani benső szózatomat, amely ezt kiáltotta: „Ez a nő 
hazudik, ez a nő gunyt üz belőled. Nézd csak, te bárgyu, ezt a szemet, amely mindent látott, 
ezt az ajkat, amely mindent csókolt, ezt a kezet, amely mindent cirógatott, ezt a testet, amely 
annyiszor megremegett annyi kéj és annyi ölelés nyomán! Tiszta! Ó, ó, ó! És ezek a mindent-
tudó mozdulatok és ez a lágyság és hajlékonyság, testének ez a mozgékonysága, amely 
megőrizte az ölelések nyomát, ez a himportól ittas, virághüvelyhez hasonló telt kebel!” Nem, 
valóban nem hallgattam rá. És az elérzékenyültségből, hálából, büszkeségből, az erkölcsi 
megujhodás érzéséből származó erényesség gyönyöre volt számomra, hogy napról-napra 
jobban megnyerjem ennek a szép és tiszta teremtésnek a bizalmát, akiről előre tudtam, hogy 
semmi egyéb sem lesz a számomra, mint egy szép lélek! Ez a gondolat fölemelt magam előtt, 
rehabilitált. Ennek a mindennapos ideális érintkezésnek a nyomán becsülni kezdtem, igen, 
becsülni önmagamat. Multamnak minden sara ragyogó azurrá változott és nyugodt, 
kristálytiszta smaragdján keresztül láttam a jövő szabályszerü boldogságát. Ó, milyen távol 
esett tőle Eugène Mortain, G. asszony és a hozzájuk tartozó társaság! Hogyan olvadt el 
ezeknek a vigyorgó árnyképeknek az alakja percről percre, egyre jobban ennek az engesztelő 
teremtésnek a mennyei tekintete alatt, akinek a révén magam előtt is uj emberként jelentem 
meg, nemes érzésekkel, gyöngédséggel telten, eddig soha sem ismert hevüléssel. 

Ó, milyen a szerelmi elérzékenyülés iróniája! Ó, milyen az ember lelkében lakozó fölbuzdulás 
komédiája! Clara közelében gyakran már hittem küldetésem valódiságában, nagyságában, 
elhittem, hogy zsenialitásommal forradalmasitani tudom a világegyetem minden planétájának 
az embriológiáját. 

Hamarosan eljutottunk a bizalmas vallomásokhoz. Az ügyesen kimért hazugságok sorozatával 
részben hiuságból, részben pedig abban a nagyon természetes vágyakozásban, hogy barátnőm 
előtt ne csökkentsem az értékemet, igyekeztem magamat minél előnyösebben föltüntetni 
tudós szerepemben. Biológiai fölfedezéseimről, akadémiai sikereimről meséltem, mindarról a 
reménységről, amelyet a tudomány legkiválóbb emberei füznek kutatásaim módszeréhez és 
utazásomhoz. Majd elhagyva ezeket a kissé meredek magaslatokat, irodalmi és müvészi 
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méltatásokkal vegyitetten félig egészséges, félig perverz, világias adomákat, amelyek eléggé 
érdekelni tudják a női lelket, anélkül, hogy bántók lennének. És ezek a könnyed és frivol be-
szélgetések, amelyeknek szellemes szinezetet igyekeztem adni, komoly, tudós egyéniségemet 
különös, talán a maga nemében páratlan jellegüvé tették. A Vörös-tengeren való átkelésünk 
alatt sikerült meghóditanom miss Clarat. A magam rosszullétét türtőztetve, zseniális gondos-
kodással és gyöngéd figyelmességgel csillapitani tudtam szenvedését. Amikor a Saghalien 
Adenben horgonyt vetett, hogy szenet vegyen föl, már tökéletes barátságban voltunk, olyan 
csodás barátságban, amelyet egyetlen kétértelmü mozdulat nem zavar, amelyet semmilyen 
vétkes szándék nem érint, hogy megfossza ragyogó tisztaságától. Pedig egy benső hang 
folyton ezt ismételgette: „De nézd csak ezeket az orrlyukakat, amelyek szörnyü kéjvágyban 
lélekzik be az egész életet. Nézd ezeket a fogakat, amelyek annyiszor haraptak bele a vétkezés 
véres gyümölcsébe!” Hősiesen csöndre intettem ezt a hangot. 

Végtelen öröm fogott el bennünket, amikor az indiai Óceán vizeire értünk. A Vörös-tengeren 
eltöltött gyilkos, kinteljes napok után mintha maga a föltámadás lett volna. Uj élet, a vidám-
ság, a tevékenység uj élete támadt a hajón. Bár a hőmérséklet még nagyon meleg maradt, 
gyönyörüség volt a levegőt belélegzeni. Mint a szőrmének az illata, amelyet az asszony éppen 
levet magáról. A tropikus flóra minden parfümjével áthatott, enyhe szellő fölüditette a testet 
és a lelket. És körülöttünk káprázatos volt minden. Az ég rózsaszin lángokkal beszórt, zöldes 
aranyszinü volt, a tündérbarlang átlátszóságában, a tenger nyugodt, a monszun hatása alatt 
hatalmas ritmusban himbálództak hullámai, rendkivüli kékségükben terpeszkedtek, itt-ott 
nagy, smaragdszinü dudorodásokkal diszitve. Fizikailag valósággal szerelmes simogatásnak 
éreztük a magikus kontinens, a világosság országának a közeledését, ahol a titokzatosság egy 
napján az élet első nyöszörgése elhangzott. És mindenkinek, még a normandiai nemesnek az 
arcán is, fölcsillant valami ebből az égből, ebből a tengerből, ebből a fényből. 

Miss Clara, magától értetődik, sok embert vonzott magához, hozott izgalomba. Mindig a 
szenvedélyes imádók udvara fogta körül. Nem voltam féltékeny. Igaz, hogy nevetségesnek 
minősitettem őket, előnyben részesitett mindenkivel, még a két kinaival szemben is, akikkel 
gyakran társalgott, de nem nézte őket azzal a sajátságos tekintettel, mint engem, amelyben 
minden tartózkodás ellenére is gyakran valami erkölcsi bünrészességet és magam sem tudom, 
micsoda titkos beleegyezést véltem látni. A leglázasabbak közül való volt egy francia kutató, 
aki a Maláji félszigetre utazott, hogy ott a rézbányákat tanulmányozza és egy angol tiszt, aki 
Adenben szállt hajóra és Bombayba igyekezett a helyőrségére. Mind a kettő faragatlan, nyers, 
de igen mulatságos fickó volt a maga nemében, akikkel Clara szeretett csufolódni. A kutató 
nem győzött eleget beszélni legutóbbi, Középafrikán keresztül tett utazásáról. Ami az angol 
tisztet, egy tüzérkapitányt illeti, igyekezett bennünket elkápráztatni ballisztikai fölfedezé-
seivel. 

Egyik este, vacsora után valamennyien Clara köré gyülekeztünk, aki kecsesen nyujtózkodott 
végig egy hintaszéken. Némelyek cigarettáztak, mások álmodoztak. Valamennyiünk szivében 
ott égett a Clara iránt való vágyakozás, valamennyien ugyanennek az izzó vágynak a gondo-
latában követtük tekintetünkkel szoknyájának parfümös virágkelyhéből porzószál gyanánt 
kinyuló, rózsaszin papucsba dugott apró lábának járását, amint a széket himbálta. Az éjszaka 
tündériesen kellemes volt, a hajó kéjesen siklott tova a vizen, mint valami selymes fölületen. 
Clara a kutatóhoz fordult: 

- Nos? - szólt incselkedve - Nem tréfál? Hát csakugyan evett emberhust? 

- Egész bizonyosan! - felelte ez büszkén, olyan hangon, amely rajtunk való elvitázhatatlan 
fölényét állapitotta meg. - Muszáj volt. Azt eszik az ember, ami van. 

- Milyen az ize? - kérdezte Clara kissé megundorodva. 
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Egy pillanatig gondolkodott, majd határozatlan legyintéssel mondta: 

- Istenem! Hogyan magyarázzam meg? Képzeljen el, imádatra méltó miss, képzeljen el 
disznóhust, kissé dióolajba pácolt disznóhust. 

Hanyagul és lemondóan tette hozzá: 

- Nem valami jó. Egyébként sem inyencségből eszik. Sokkal jobban szeretem a birkacombot, 
vagy a bifszteket. 

- Bizonyára - hagyta jóvá Clara. 

És mintha udvariasságból enyhiteni kivánná ennek az emberevésnek a borzalmát, szakszerü 
akart lenni. 

- Mert kétségtelenül csak szerecsenhust evett? 

- Szerecsenhust! - kiáltotta riadtan. - Fuj! Szerencsére, kedves miss, ilyen nagy szükségbe 
mégse jutottam! Hála istennek, mindig volt elég fehér emberünk. Nagy kiséretünk volt, 
nagyrészt európaiakból, marseilleiek, németek, olaszok, néhányan minden nemzetből. Amikor 
megéheztünk, levágtunk egyet a kiséretből. Legszivesebben németet. A német, isteni miss, a 
legkövérebb minden fajta között és a legszaporább. És azután számunkra, franciáknak, egy 
némettel kevesebb! Az olasz kemény és száraz. Tele van izommal... 

- És a marseillei? - szóltam közbe. 

- Ej, a marseilleit tulbecsülik - mondta az utazó, fejét csóválva. - Fokhagymaszagu. Azonkivül 
nem tudom miért, izzadságszagu. Azt mondjam, élvezetes? Nem, legföljebb meglehetős. 

Tiltakozó kézmozdulattal Clara felé fordulva szabadkozott: 

- De szerecsent soha! Azt hiszem, kihánytam volna. Ismertem olyanokat is, akik ettek 
szerecsent. Belebetegedtek. A szerecsen emészthetetlen. Sőt olyanok is akadnak köztük, 
biztositom róla, akinek a hasa mérges. 

Majd gondosan helyreigazitotta: 

- Különben is meg kell őket ismerni, mint a gombát. Talán az indiai négerek ehetők? 

- Nem! - vágott közbe röviden és kategórikusan az angol tiszt és ezzel általános nevetés 
közben befejeződött ez a kulináris vita, amelytől már a gyomrom kezdett lázadozni. 

A kutató kissé a sodrából kihozva, megint megszólalt: 

- De nem baj. Az ilyen apró kellemetlenségek ellenére is örülök, hogy megint utrakeltem. 
Európában beteg vagyok, nem élek, nem tudom hova menjek. Ugy érzem, hogy elgyöngülök 
és fogoly vagyok, mint az állat a ketrecben. Az ember nem mozgathatja a könyökét, nem 
nyujthatja ki a karját, nem nyithatja ki a száját, anélkül, hogy megsértse az ostoba előitéle-
teket, a bárgyu törvényeket, az igazságtalan erkölcsöket. Tavaly, bájos miss, a buzaföldön 
sétáltam. Botommal leütögettem a körülöttem lévő kalászokat. Ez mulattató. És csak jogom 
van azt tenni, ami tetszik, ugy-e? Egy paraszt rohant felém, kiabált, sértegetett és rámparan-
csolt, hogy menjek el a földjéről. Elképzelhetetlen! Mit tett volna a helyemben? Botommal 
háromszor erőteljesen fejbevágtam. Behasitott koponyával esett össze. Nos, és találja ki, mi 
történt velem? 

- Megette a parasztot! - fogta rá Clara nevetve. 
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- Dehogy! Valami biróság elé hurcoltak, amely kéthónapi börtönre és tizezer frank kártéritésre 
itélt. Egy büdös parasztért! És ezt civilizációnak nevezik!? Hát nem hihetetlen? No, hiszen, 
köszönöm szépen, ha ez történt volna velem, hogy igy elitéljenek Afrikában, ahányszor csak 
egy szerecsent, vagy egy fehérembert megöltem! 

- Hát szerecseneket is ölt? - kérdezte Clara. 

- Természetesen, imádatraméltó miss! 

- Minek, ha egyszer nem ette meg a husukat? 

- Hát hogy civilizáljuk őket, vagyis, hogy elvegyük az elefántcsont és gumikészletüket. És mit 
gondol, mit szólnának a kormányok és a kereskedők, akik a civilizáló munkát ránkbizták, ha 
megtudnák, hogy senkit sem öltünk meg? 

- Helyes is, - hagyta helyben a normand nemes - különben is a szerecsenek ragadozó vad-
állatok, orvvadászok, tigrisek! 

- A szerecsenek? Micsoda tévedés, drága jó uram! Szelidek és vidámak, mint a gyerekek. 
Látott már este nyulakat játszadozni a réten, az erdő szélén? 

- Hogyne! 

- Pompás mozdulataik vannak. Bolond jókedvük, talpukkal simitják a szőrüket, ugrándoznak és 
hemperegnek a füben. Nos, a szerecsenek olyanok, mint ezek a fiatal nyulak. Igen kedvesek. 

- Pedig bizonyos, hogy emberevők! - ragaszkodott állitásához a nemes. 

- A szerecsenek? - tiltakozott a kutató. - Egyáltalán nem. A fekete országokban csak a fehérek 
emberevők... A szerecsenek banánát esznek és virágos füvet legelnek. Ismerek egy tudóst, aki 
egyenesen azt állitja, hogy a szerecsenek kérődzőek. Hogyan képzeli el, hogy ezek hust 
egyenek, még hozzá emberhust? 

- Hát akkor mért ölik meg őket? - kérdeztem, mert már kezdtem magamat jónak és könyörü-
letesnek érezni. 

- Amint már mondtam, hogy civilizáljuk őket. És ez nagyon mulatságos volt. Amikor 
hosszabb menetelés és menetelés után egy szerecsen faluba értünk, a lakosok szörnyen meg-
rémültek! Kétségbeesetten jajgattak, nem is próbáltak menekülni, annyira féltek és arccal a 
földre borulva sirtak. Pálinkát osztottunk ki köztük, mert mindig nagy készlet alkoholt vittünk 
magunkkal és amikor lerészegedtek, lelőttük őket. 

- Csunya vadászat! - foglalta össze véleményét a normand nemes, nem mindem undor nélkül. 
Ebben a pillanatban bizonyára maga elé képzelte a tonkingi erdőkben a pávák csodás röpkö-
dését. 

Az éjszaka továbbra is káprázatos maradt, az ég vérvörös volt; körülöttünk az Óceán viz-
tükrén csillogó fényfölületek himbálództak. És én szomoru voltam, szomorkodtam Clara 
miatt, ezek miatt a nyers emberek miatt, magam miatt, beszédünk miatt, amely sértette a 
csöndet és a Szépséget! 

- Ismeri Stanleyt? - kérdezte Clara hirtelen a kutatótól. 

- Természetesen. Igen, ismerem, - felelte. 

- És mit tart felőle? 

- Hát... ő... - mondta fejét csóválva. 

És mintha komor emlékek rohanták volna meg, komolyan mondta: 

- Kissé mégis tulságba viszi! 
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Éreztem, hogy néhány perc óta a kapitány szeretett volna beszélni. Fölhasználta ezt a 
kijelentést követő szünetet: 

- Én, én ennél sokkal jobban csináltam. És az ön apró mészárlásai kismiskák azokhoz képest, 
amelyeket nekem fognak köszönni. Egy golyót találtam föl. Csodás egy golyó. Dum-dumnak 
neveztem el, arról a kis hindu faluról, amelyben volt szerencsém föltalálni. 

- Sokat öl meg? Többet, mint a másik? - kérdezte Clara. 

- Ó, drága miss, ne is beszéljünk róla! - mondta nevetve. - Kiszámithatatlanul többet! 

És szerényen tette hozzá: 

- Pedig semmiség az egész, egészen apró. Képzeljen el valami kicsiny, hogy is hivják, 
mondjuk egy kis mogyorót. Ez az. Képzeljen el egy egészen kis mogyorót! Bájos. 

- És milyen csinos nevet adott neki, kapitány! - dicsérte Clara. 

- Valóban csinos! - hagyta helyben a kapitány, akinek láthatóan hizelgett a dicséret. - Nagyon 
költőies. 

- Azt hinné az ember, ugy-e, valami tündérnek a neve Shakespeare egyik vigjátékában. Dum-
dum tündér! Egészen elbájol. Kacagó, könnyed tündér, amint a napsugárban és a párázatban 
szökdécsel, táncol, ugrándozik. És csak rajta, dum-dum! 

- És csak rajta! - ismételte meg a tiszt. - Ugy van! Különben is pompásan röpül, imádatra-
méltó miss. És ami páratlan benne, azt hiszem az, hogy vele nincsen többé, hogy ugy 
mondjam, sebesült. 

- Hogyan? 

- Csak halottak vannak! Lássa, ezért olyan kiváló! 

Felém fordult és sajnálkozó hangon, amelyben mindkettőnk hazafiassága egybeolvadt, sóhajt-
va mondta: 

- Ó, ha Franciaországban meg lett volna ez a golyójuk ennek a szörnyü Kommünnek az 
idején! Micsoda győzelem lett volna! 

Majd hirtelen más gondolat fogta el: 

- Néha arra gondolok, hogy nem Poe Edgar meséje-e ez, vagy a mi Thomas de Quinceynknek 
az álma. De nem, mert hiszen magam kisérleteztem ezzel a bámulatos dum-dummal. Igy 
történt a dolog. Tizenkét hindut állitottam... 

- Elevenet? 

- Hát természetesen. A német császár hullákon végzi ballisztikai kisérleteit. Ismerje be, hogy 
ez képtelenség és teljesen tökéletlen. Én, én személyekkel kisérletezek, nemcsak hogy 
élőkkel, hanem erőteljes termetű és tökéletesen egészséges emberekkel. Legalább látja az 
ember, hogy mit csinál és milyen eredménnyel. Nem vagyok álmodozó, én tudós vagyok! 

- Ezer bocsánat, kapitány. Folytassa hát! 

- Tehát tizenkét hindut állitottam föl egymás háta mögé, mértanilag egyenes vonalban. És 
lőttem... 

- Nos, és? - szakitotta félbe Clara. 
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- Nos, és, bájos barátnőm, ez a kis dum-dum csodát müvelt. A tizenkét hindu közül egy sem 
maradt talpon. A golyó átfurta mindnek a testét és a lövés után a testük nem volt egyéb 
tizenkét véres hustömegnél és porrázuzott csontnál. Valóban varázslatos! Soha sem hittem 
volna ilyen bámulatos sikerben! 

- Valóban bámulatos. Csodával vetekszik. 

- Ugy-e? 

És néhány pillanatnyi meghatódott szünet után elgondolkodva mondta bizalmasan: 

- Keresek, keresek valami jobbat, valami még határozottabbat... Egy kicsi golyót, amely nem 
hagy meg semmit abból, akit eltalál... semmit, de semmit! Érti? 

- Hogyan? Hogyan semmit? 

- Vagy legalább is olyan keveset - magyarázta a tiszt - alig egy maroknyi hamvat. Vagy talán 
csak könnyed, vöröses füstöt, amely nyomban szétfoszlik. Ezt lehet. 

- Tehát valami automatikus hamvasztást! 

- Ugy van! Gondolt már az ilyen fölfedezés rengeteg előnyére? Ennek a segitségével 
megszüntetem a katonai sebészetet, a kórházakat, a sebesültek nyugdiját, satöbbit. Kiszá-
mithatatlan takarékosságot érnénk el. Megkönnyitenénk az államháztartás költségvetését, nem 
is szólva a közegészségügyről! Micsoda hatalmas közegészségügyi siker lenne ez! 

- És ezt a golyót Nib-nib golyónak nevezhetné el! - szóltam. 

- Nagyon csinos, pompás név - örvendezett a tüzér, aki bár nem értette ezt a párisi kifejezést2, 
erőteljes kacagásban tört ki, abban az őszinte, derék kacagásban, amely minden ország 
minden rangu katonájánál egyforma. Majd, miután lecsöndesedett, folytatta: 

- Előre látom, hogy Franciaország, amikor megismeri ezt a pompás gépezetet, ujságjaiban 
megint sértegetni fog bennünket. És éppen a legvéresebbszáju patrióták lesznek megint azok, 
akik a civilizált emberiség átkát kérik Angliára, akik folyton azt kiabálják, hogy nem költenek 
elég milliárdokat a háborura, akik csak ölésről és bombázásról beszélnek. De, a teremtésit 
neki, mi következetesek vagyunk általános barbár viszonyainkhoz! Hát azt megengedik, hogy 
az ágyulövedék robbanjon, de nem szabad, hogy a puskagolyó ugyanezt tegye? Miért? A 
háboru törvényei alatt élünk. És miből áll a háboru? Abból, hogy lehetőleg minél több embert 
öljünk meg a legrövidebb idő alatt. Hogy a háborut minél gyilkosabbá és szaporábbá tegyük, 
a pusztitásnak egyre hatalmasabb eszközeit kell kitalálnunk. Ez az emberiség és egyuttal a 
modern haladás érdeke. 

- De kapitány - vetettem közbe - és a népjog, mi lesz azzal? 

A tiszt kacagott és karját fölemelve felelte: 

- A népjog? Hiszen ez a jog az, amelynek alapján kell lemészárolnunk a népeket, tömegben 
vagy részletekben. Ágyulövedékkel, vagy puskagolyóval. Mindegy, a fontos az, hogy a 
népeket szabályszerüen mészároljuk le! 

Az egyik kinai közbeszólt: 

- Pedig nem is vagyunk vadak! 

- Nem vagyunk vadak? Hát mi egyebek vagyunk, ha szabad kérdeznem? Rosszabbak 
vagyunk, mint az ausztráliai vadak, mert vadságunk tudatában mégis ragaszkodunk hozzá. És 

                                                 
2 Nib-nib, párisiasan = semmi. 
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mivel a háboru, vagyis a lopás, a fosztogatás és a mészárlás segitségével akarunk kormányoz-
ni, kereskedni, elintézni a fölmerült ellentéteket, megbosszulni nemzeti becsületünket, hát 
nem tehetünk egyebet, minthogy támogassuk a brutalitásnak ezt a kényelmetlen állapotát, 
amelyet mégis fönn akarunk tartani. Vadállatok vagyunk, tehát cselekedjünk vadállat mód-
jára! 

Clara szelid és mélységes hangon szólt közbe: 

- És azonkivül istenkáromlás lenne a halál ellen küzdeni. A halál olyan szép! 

Fölkelt, a födélzet villanyfényében egészen fehér és titokzatos volt. A finom és hosszu 
selyemsál, amelybe burkolódzott, sápadt és változó visszfénnyel vonta be. 

- A viszontlátásra! - mondta. 

Valamennyien körülötte álltunk szolgálatkészen. 

A tiszt megfogta a kezét és megcsókolta. És én gyülöltem férfias alakját, hajlékony derekát, 
ideges mozdulatait, egész erőteljes magatartását. 

- Bocsásson meg, - mentegetődzött - hogy annyira elragadtattam magamat és ilyen témáról 
beszéltem és elfelejtettem, hogy egy önhöz hasonló nő előtt csak szerelemről szabad beszélni. 

- De, kapitány, - felelte Clara - aki a halálról beszél, az egyuttal a szerelemről is beszél! 

Karonfogott és a kabinjáig kisértem, ahol szobalányai várták éjszakai toalettjének az elkészi-
tésére. 

Egész éjjel a mészárlás és a pusztitás kisértett. A vörös párázat között, a véres nap sugarai 
között láttam szökdécselni a kis szőke Dum-dum tündért, a kis Dum-dum tündért, akinek 
szeme, szája, egész ismeretlen, leplezetlen teste a Claraé volt. 

 

VII. 

Egyszer barátnőmmel együtt közel egymáshoz, a korláthoz támaszkodtunk és a tengert és az 
eget bámultuk. A nap már nyugovóra járt. Fölöttünk nagy, kék buvármadarak követték a hajót 
táncosnők bájos mozdulatával lebegve, a tengeren a röpülőhalak sokasága emelkedett föl a 
közeledtünkre és a napfényben csillogva röpült tova. Távolabb letelepedtek, hogy megint föl-
emelkedjenek az élénk türkizszinü habokat szelve. Majd vörös, zöld, biborszinü, rózsaszinü, 
mályvaszinü meduzák, mint elszórt virágszirmok uszkáltak csapatostul a lágy vizen, olyan 
pompás szinekben, hogy Clara minduntalan az elragadtatás hangján mutatott rájuk. Majd 
hirtelen azt kérdezte: 

- Mondja, hogy hivják ezeket a gyönyörü állatokat? 

Furcsa neveket, tudományos elnevezéseket találhattam volna ki. De nem is kiséreltem meg. 
Az őszinteség hirtelen, közvetlen, erőteljes vágya fogott el: 

- Nem tudom! - feleltem határozottan. 

Éreztem, hogy veszve vagyok, hogy visszavonhatatlanul eljátszottam mindazt a határozatlan 
és elbájoló álmot, amelyekkel nyugtalanságomat csillapitani igyekeztem, hogy még mélyebb-
re zuhanok, visszaesem páriasorsom elkerülhetetlen piszkába. Mindezt átéreztem. De volt 
bennem valami, nálamnál erősebb, ami arra kényszeritett, hogy lemossam magamról az 
álnokságot, hazugságaimat, ezt a bizalommal való valóságos visszaélést, amelynek segitsé-
gével gonoszul, alattomosan kicsaltam egy lénynek a barátságát, aki hitt a szavaimnak. 
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- Nem. Valóban nem tudom! - ismételtem meg olyan drámai hangsullyal bizonyitva ezt az 
egyszerü tagadó mondatot, hogy egyáltalán nem értette meg. 

- Hogyan mondja ezt? Megbolondult? Mi baja hát? - kérdezte Clara, akit meglepett szavam 
hangsulyozása és kézmozdulataim sajátságos összefüggéstelensége. 

- Nem tudom, nem tudom, nem tudom! 

És hogy még erőteljesebbé tegyem ennek a hármas nemtudomnak a meggyőző erejét, három-
szor erőteljesen a korlátra koppantottam. 

- Hogyan, ön nem tudja? Egy tudós? Egy természettudós! 

- Nem vagyok tudós, miss Clara. Nem vagyok természettudós. Semmi sem vagyok - 
kiáltottam. - Nyomorult vagyok, igen, nyomorult! Hazudtam önnek! Gyalázatosan hazudtam! 
Meg kell, hogy ismerjen, micsoda ember vagyok. Hallgasson meg. 

Lihegve, szakgatottan elmondtam életem történetét. Megismertettem Eugène Mortaint, G. 
asszonyt, küldetésem csalárdságát, minden tisztátalanságomat, minden piszkomat. Igazán vad 
gyönyörüséggel vádoltam magamat, hogy még gonoszabbnak lásson, még aljasabbnak, még 
feketébbnek, mint vagyok. Amikor befejeztem ezt a keserü vallomást, könnyek záporát 
hullatva, azt mondtam barátnőmnek: 

- És most mindennek vége! Meg fog vetni, utálni, mint a többieket. Undorral fordul el tőlem. 
És igaza van. És nem fogok panaszkodni. Szörnyüség! De nem tudtam tovább igy élni. Nem 
akartam többé ezt a hazugságot kettőnk között. 

Kétségbeesetten sirtam. És gyerek módjára zokogva böktem ki a szavakat: 

- Borzasztó, borzasztó! És én, aki végre is, igaz, esküszöm önnek, én, aki, megérti... Az 
óraszerkezet, a kerekek egybekapcsolódása, igen az volt, a kerekek egymásbakapaszkodása. 
Én nem tudtam. És az ön lelke, óh, a lelke, a maga drága lelke és a tiszta tekintete és a kedves, 
igen... végre is, ön is jól érzi, az ön kedves viselkedése velem szemben. Ez volt az üdvössé-
gem, a megváltásom, a, a... borzasztó, borzasztó! És mindezt elveszitem. Borzasztó! 

Mialatt beszéltem és siránkoztam, Clara mereven nézett rám. Ó, ezt a tekintetet! Soha, de 
soha sem felejtettem el ezt a tekintetet, amelyet az az imádnivaló nő rámvetett. Olyan különös 
tekintetet, amelybe egybevegyült a meglepetés, az öröm, a szánakozás, a szerelem, igen, a 
szerelem és a pajkosság, a guny és minden. Olyan tekintetet, amely belémfuródott, áthatolt 
rajtam, kikémlelt és fölforgatta testemet, lelkemet. 

- Nos! - mondta egyszerüen - ez nem lep meg valami nagyon. És azt hiszem, valóban minden 
tudós olyan, mint maga. 

És anélkül, hogy tekintetét levette volna rólam, tiszta és csengő, madárcsicsergéshez hasonló 
kacagással mondta: 

- Ismertem egyet. Természettudós volt. A maga fajtájából. Az angol kormány küldte ki, hogy 
a ceyloni ültetvényeken tanulmányozza a kávéfa parazitáit. Nos, három hónap alatt ki sem 
mozdult Colomboból. Idejét pokerjátékkal és pezsgőfogyasztással töltötte. 

És sajátságos, mélységes és buja tekintetét még mindig rámszegezve, néhány pillanatnyi 
csönd után, hozzátette a könyörület hangján, amelyből kiértettem a megbocsátás minden 
ujjongásának énekét: 

- Ó, a kis gazember! 

Nem tudtam, mit mondjak, nevessek, vagy sirjak-e, vagy pedig a lábához térdeljek. Bátorta-
lanul hebegtem: 
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- Tehát nem haragszik rám, nem vet meg? Megbocsát? 

- Buta - mondta. - Ó, a butácska! 

- Clara! Clara! Hát lehetséges? - kiáltottam, majdnem elalélva a boldogságtól. 

Mivel a vacsorára szóló harangjelzés már régen elhangzott és a födélzetnek ezen a részén már 
senki sem tartózkodott, egészen közel hajoltam Clarához, annyira közel, hogy csipője hozzám-
simult és éreztem keblének hullámzását. És megragadva kezét, miközben szivem lázasan 
viharzott keblemben, kiáltottam: 

- Clara! Clara! Szeret? Ó, könyörgöm, szeret? 

Halkan felelte: 

- Majd megmondom az éjszaka a kabinomban! 

Szemében zöldes, szörnyü láng villant föl, amelytől megijedtem. Kivonta kezét a kezemből. 
Homlokát keményen összeráncolta, nyakát megfeszitve elhallgatott és a tengerre bámult. 

Mire gondolt? Nem tudom. És a tengerre nézve, én is elgondolkoztam: 

- Amig rendes ember voltam a szemében, addig nem szeretett, addig nem vágyott rám. De 
abban a pillanatban, hogy megismert, amikor belélegzette lelkem igazi tisztátalanságát, 
elfogta a szerelem. Mert szeret! Nos, tehát mégis csak a rossz az igaz. 

Beesteledett, majd alkonyat után leszállt az éj. Kimondhatatlan enyheség terjengett a levegő-
ben. A hajó csillogó, tajtékzó hullámokon siklott végig. Ragyogó fény áradt szét a tengeren. 
Azt hitte volna az ember, hogy tündérek emelkedtek ki a habokból, tüzköpenyt boritanak a 
tengerre és telemarokkal aranygyöngyöt szórnak a hullámok közé. 

 

VIII. 

Egy reggel, amint a födélzetre mentem, az átlátszóan tiszta levegőben olyan világosan, mintha 
csak lábammal a földjét érintettem volna, kivehettem Ceylon büvös szigetét, ezt a zöld és 
vörös szigetet, amelyet a tündériesen rózsaszinü és fehér Ádám-csucs övez körül. Már előző 
este jelezték közeledését a tenger ujabb illatai és a pillangók titokzatos inváziója. A pillangók, 
miután néhány óráig kisérték a hajót, hirtelen eltávolodtak. És anélkül, hogy tovább törődtünk 
volna vele, Claraval együtt pompásnak találtuk azt a gondolatot, hogy a sziget ezeknek a 
költőies és ragyogó küldöncöknek a közvetitésével küldi elénk üdvözletét. Ekkorra már 
annyira érzelgős hangulatba jutottam, hogy egy pillangó látása is megremegtette bennem a 
gyöngédség és a lelkesedés hurjait. 

De ezen a reggelen Ceylon közeledése aggodalommal, sőt mi több, rettegéssel töltött el. 
Odaát a most nefelejtsszinü hullámokon tul nem a szárazföldet, nem a kikötőt vettem észre, 
nem az a hő kiváncsiság fogott el, amely föléled az emberben, amikor végre az ismeretlenről 
lehull a lepel. A gonosz élet ujrakezdését, aljas ösztöneimhez való visszatérést, mindannak a 
zord és kétségbeejtő ébredését jelentette ez, amely bennem szunnyadt az utazás alatt és 
amelyekről azt hittem, meghaltak! Sokkal fájdalmasabb volt, mint amit valaha elképzeltem 
volna, és amelyet nemhogy nem tudtam megérteni, de még csak el sem tudtam képzelni a 
lehetetlen valóságát; annak a büvös álomnak a végét, amelyet Clara iránt való szerelmem 
jelentett. Először életemben ragadott magához egy nő; rabszolgája voltam, csak őt kivántam, 
csak érte vágyakoztam. Semmi sem létezett rajta kivül, rajta tul. És ahelyett, hogy kioltsa a 
szerelemnek ezt a tüzét, a birása napról-napra inkább növelte a lángját. Minden alkalommal 
egyre jobban hatoltam bele vágyainak lángoló örvényébe, és napról-napra jobban éreztem, 
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hogy egész életem abban fog kimerülni, hogy kutassam, elérjem a mélyét. Hogyan nyugod-
hassam bele, hogy miután ezzel a visszavonhatatlan, föloldhatatlan és kinzó szerelemmel 
meghóditottam a lelkét, a testét, az agyát, hogy most hamarosan el kell hagynom őt! Őrület! 
Ez a szerelem bennem élt, a testemmé vált; vérem, velőm helyét foglalta el, egész mivoltomat 
a hatalmába keritette, saját magammá lett. Hogy elváljak tőle? Hiszen ez annyit jelentene, 
hogy önmagamtól váljak el, hogy megöljön. Sőt még rosszabb. Az az eszeveszett álomkép 
gyötört, hogy fejem Ceylonban maradt, lábam pedig Kinában volt, a két tenger örvényétől el-
választva és én továbbra is ebben a két csonkban éltem, amelyek soha többé nem egyesülnek! 
Hogy másnap már ne legyen többé az enyém elbájoló szeme, buja ajka, ennek az isteni 
testnek minden éjszaka megnyilatkozó váratlan csodái, a vad ölelések, bünhöz hasonlóan 
hatalmas, halálhoz hasonlóan mélységes szerelmi mámor, ezek a gyerekes dadogások, ezek az 
apró panaszok, kacagások, ezek az apró könnyek, fáradt, gyerekes éneklés, vagy madár-
csicsergés, valóban lehetséges ez? És elveszitem mindazt, amire nagyobb szükségem van, 
mint a tüdőmre a lélekzéshez, mint agyamra a gondolkozáshoz, mint a szivemre, hogy meleg 
vérrel táplálja ereimet? Ugyan! Ugy hozzátartoztam Clarahoz, mint a szén hozzátartozik a 
lánghoz, amely fölfalja és elemészti. Annyira elképzelhetetlennek, annyira őrületes ábránd-
képnek, annyira az élet és a természet törvényei ellen valónak képzeltük el mind a ketten a 
válást, hogy soha nem is beszélgettünk róla. Még előző este is egybeforrott lelkünk szavak 
nélkül. Csak az utazás örökkévalóságáról ábrándozott, mintha a bennünket szállitó hajónak 
igy kellene mennie mindig, mindig és soha, sehova meg nem érkeznie. Mert megérkezni 
valahová, annyit jelent, mint meghalni! 

Pedig mégis, ott le fogok szállni, belemerülni ebbe a zöld és vörös területbe, eltünni ebben az 
ismeretlenben, még szörnyübb elhagyatottságban, mint valaha. És ime, Clara nemsokára nem 
lesz egyéb árnyképnél, majd egy kis szürke pont, alig látható a mindenségben, végül pedig 
semmivé válik, semmivé, semmivé. Ó, mindent inkább, mint ezt! Ó, hogy inkább a tenger 
nyelne el mindkettőnket! 

A tenger kellemes volt, nyugodt és sugárzó. A boldog tengerpart a virágzó gyümölcsös, a 
nászágy illatát lehelte, amivel könnyekre fakasztott. 

A födélzet megélénkült; csak a várakozástól és a kiváncsiságtól feszült, sugárzó arcokat 
lehetett látni. 

- Az öbölbe érünk... Az öbölben vagyunk! 

- Látom a partokat. 

- Látom a fákat. 

- Látom a világitótornyot. 

- Megérkeztünk... Megérkeztünk! 

Minden ilyen fölkiáltás tőrszurás volt a szivembe. Nem akartam magam előtt látni ennek a 
még távoli, de kegyetlen szigetnek a képét, amelyhez a hajócsavar minden fordulatával 
közelebb jutottunk és elfordulva tőle, az ég végtelenségének a szemléletébe merültem, ahol 
magam is elveszni szerettem volna, mint a madarak amott, amint egy pillanatra föltünnek a 
látóhatáron és olyan gyöngéden olvadnak el benne. 

Clara csakhamar csatlakozott hozzám. Azért, mert nagyon szeretett, vagy azért, mert nagyon 
sokat sirt, a szemhéja beesett volt és kékkarikás szeme nagy szomoruságot fejezett ki. De még 
szomoruságnál is több volt a tekintetében; valóságban bensőséges, harcias és egyuttal 
könyörületes szánalom. Aranybarna hajzata alatt homloka ráncbahuzódott, abba a ráncba, 
amely megjelent kéjelgésében épp ugy, mint fájdalmában. A hajából különösen részegitő 
parfüm áradt, egyszerüen ezt az egyetlen szót mondta: 
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- Már? 

- Sajnos - sóhajtottam. 

Megigazitotta a kalapját, kis matrózkalapot és egy hosszu arany gombostüvel megtüzte. 
Amint karját fölemelte, keble kifeszült a fehér bluza alól és meglátszottak annak szobrász-
müvészi vonalai. Kissé remegő hangon kérdezte: 

- Gondolt már erre? 

- Nem! 

Clara az ajkába harapott, ugy, hogy az vérvörös lett: 

- Nos, tehát? - kérdezte. 

Nem feleltem. Nem voltam elég erős arra, hogy feleljek. Üres fejjel, széttépett szivvel, a meg-
semmisülésbe szerettem volna siklani. Megindult volt, nagyon sápadt, a száját kivéve, amely 
mintha vörösebb és duzzadtabb lett volna a sok csóktól. Sulyos merevséggel, hosszasan 
tekintett rám. 

- A hajó két napig horgonyoz Colomboban. Azután elmegy. Tudja? 

- Igen. 

- És azután? 

- És azután? Mindennek vége! 

- Tehetek valamit érte? 

- Semmit. Köszönöm, mivel ugy is mindennek vége! 

És zokogásomat türtőztetve, hebegtem: 

- Maga minden volt a számomra. Maga a mindennél is több volt nekem! Ne szóljon, 
könyörgöm! Tulságosan fájdalmas, fölösleges módon fájdalmas. Ne szóljon többet... Mivel... 
Most már, mindennek vége... 

- Soha semminek sincs vége, - jelentette ki Clara - még a halálnak sem. 

Harangszó hallatszott. Ó, ez a harangszó! Hogyan szólt a szivemben! Hogyan szólt a 
lélekharang a szivemben! 

Az utasok a födélzetre siettek, lármáztak, kiáltoztak, kérdezősködtek, lornyettet, látcsövet, 
fényképezőkészüléket irányitottak a közelgő sziget felé. A normand nemes a zöldelő töme-
gekre mutatva, a posványt magyarázta, amelybe a vadász nem tud behatolni. És a zürzavaros 
tolongásban a két kinai karját a széles kabátujjban összefonva, közönyösen, elmélyedve 
folytatta lassu, mindennapos komoly sétáját, mint két breviáriumot olvasó plébános. 

- Megérkeztünk! 

- Hurrá! Hurrá! Megérkeztünk! 

- Látom a várost! 

- Ez a város? 

- Nem. Korállszikla. 

- Látom a hajógyár körvonalait. 

- Dehogy, dehogy! 

- Mi az, odalent a tengeren? 
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Messziről rózsaszinü vitorlás bárkák egész raja közeledett a gőzöshöz. A két kémény a fekete 
füst áradatát okádva, gyászárnyékba boritotta a tengert és a hajó szirénája hosszasan bugott, 
sokáig. 

Senki sem figyelt ránk. Clara parancsoló gyöngédséggel kérdezte: 

- Mondja hát, mi lesz magával? 

- Nem tudom. Nem is fontos! El voltam veszve. Magával találkoztam. Maga néhány napig 
visszatartott az örvény szélén. Most beleesem. Ez volt a végzet! 

- Miért a végzet? Maga nem gyerek! És nem bizik bennem. Hát azt hiszi, hogy véletlenségből 
találkoztunk? 

Majd némi szünet után hozzátette: 

- Olyan egyszerü a dolog. Hatalmas barátaim vannak Kinában. Ezek kétségtelenül sokat 
tehetnének az érdekében. Akarja, hogy... 

Nem engedtem befejezni a mondatot: 

- Nem, nem, - könyörögtem, egyébként erőtlenül védekezve. - Főként ezt ne tegye. Értem. Ne 
szóljon többet. 

- Maga gyerek - ismételte meg Clara - és ugy beszél, mintha Európában lenne, drága kis 
szivem. Olyan ostoba lelkifurdalásai vannak, mint Európában. Kinában az élet szabad, 
boldog, teljes, minden konvenció, előitélet és törvények nélkül... Legalább a mi számunkra. A 
szabadságnak csak az ember maga a korlátja, a szerelemnek pedig vágyainak győzedelmes 
változata. Európa és civilizációja kétszinü, barbár, maga a hazugság. Mit csinálnak ott 
egyebet, mint hazudnak, hazudnak önmaguknak és másoknak és meghazudtolják mindazt, 
amit szivük mélyén igaznak tartanak. Kénytelenek külső tiszteletet szinlelni olyan emberek-
kel, olyan intézményekkel szemben, akiket és amelyeket képtelenségnek tartanak. Gyáván 
ragaszkodnak azokhoz az erkölcsi és társadalmi konvenciókhoz, amelyeket megvetnek, 
elitélnek, amelyekről tudják, hogy nincsen létalapjuk. Ez az állandó ellentmondás eszmé-
nyeik, vágyaik és minden halott formák és civilizációjuk hiábavaló szinlelése között, amely 
szomoruvá, zavarttá teszi őket, kibillenti az egyensulyukból. Ebben a türhetetlen viszályban 
elveszitenek minden életörömet, minden egyéni érzést, mert minden percben elnyomják vagy 
megakadályozzák és megállitják erőik szabad játékát. Ez a civilizált világ mérgezett, halálos 
sebe. Nálunk nincsen ilyesmi, majd meglátja! Cantonban a csodás kertek között van egy 
palotám, ahol minden a szabad élet és a szerelem számára rendezkedett be. Mitől fél? Kit 
hagy el? Ki aggodalmaskodik miatta? Amikor már nem szeret vagy tulságosan szerencsétlen-
nek érzi magát, hát egyszerüen elmegy! 

- Clara! Clara! - könyörögtem. 

Hirtelen röviden és keményen toppantott a hajó padlóján. 

- Még nem ismer engem, - mondta - nem tudja ki vagyok és már is el akar hagyni! Hát 
megijed tőlem? Hát gyáva? 

- Nélküled nem birok élni, nélküled csak meghalni tudok! 

- Nos hát akkor miért nem jössz? Ne sirj és gyere velem! 

Fénysugár cikázott át zöldes szemén. Halkan, majdnem rekedten mondta: 

- Szörnyü dolgokra, isteni dolgokra tanitalak. Végre megtudod, mi a szerelem! Megigérem 
neked, hogy velem együtt leszállsz a szerelem és... a halál titokzatosságának a legmélyére! 

Mosolygott, olyan mosolygással, amelytől a velőkig megremegtem. Majd még hozzátette: 
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- Szegény kis baba, te! Azt hitted magadról, hogy nagy mihaszna vagy, nagy lázadó. Ó, a te 
szegény lelkiismeretfurdalásaiddal. Emlékszel rá? És ime, a lelked gyöngéd, mint egy kis 
gyereké! 

Igaza volt! Hiába dicsekedtem azzal, hogy csökönyös gazfickó vagyok, hogy azt hittem, 
tulteszem magamat az erkölcsi előitéleteken, még néha hallgattam a kötelesség és a becsület 
szavára, amikor az ideges levertség perceiben fölhangzott lelkiismeretem zavaros mélységei-
ből. Kinek a becsülete, micsoda kötelesség? Micsoda esztelen szakadék is az ember lelke! 
Mennyiben ártok a becsületemnek, az én becsületemnek és mennyiben szegném meg 
kötelességemet azzal, hogy Ceylonban való tespedés helyett Kináig folytatom az utamat? Hát 
csakugyan annyira beleéltem már magamat a tudós szerepébe és elképzelem, hogy azért 
utazom oda, hogy tanulmányozzam az „ősnyálkát” és a ceyloni partok öblébe merülve, 
fölfedezzem az „őssejtet”? Ez a teljesen nevetséges gondolat, hogy komolyan veszem 
embriológiai küldetésemet, hamarosan eszembe juttatta valóságos helyzetemet. Hogyan? Hát 
a véletlen, a csoda azt kivánja, hogy találkozzam egy istenien szép, gazdag, rendkivüli nővel, 
akit szeretek, aki szeret, rendkivüli életet ajánl, a gyönyörök bőségét, páratlan érzéseket, ki-
csapongó kalandokat, bőkezü támogatást, vagyis az üdvösséget, sőt többet, mint az üdvössé-
get, az örömet és mindezt engedném kisiklani a kezem közül? A romlottság démona, ez az 
ostoba démon, amelynek minden balszerencsémet köszönhetem, mert bután engedelmesked-
tem neki, megint közbe akar lépni, hogy alakoskodó ellentállást tanácsoljon egy soha vissza 
nem térő tündérmesével vetekvő, nem remélt eseménnyel szemben, amelynek megvalósulását 
buzgón óhajtom szivem mélyéből? Nem, nem! Ez mégis csak tulságosan ostoba lenne! 

- Igaza van! - mondtam Claranak, amikor kizáróan a szerelmes legyőzetés számlájára irtam 
azt a behódolást, amely egyuttal magába foglalta a lustaságra és kicsapongásra való minden 
ösztönömet. - Igaza van... Nem lennék méltó a tekintetére, a csókjára, a lelkére, arra az egész 
mennyországra és arra az egész pokolra, amit maga jelent, ha tovább is haboznék. És 
különben is, nem tudnálak, nem birnálak elvesziteni: ezenkivül mindent el tudok képzelni. 
Igazad van. A tied vagyok. Vigy magaddal, ahová akarsz. Szenvedni, meghalni, mindegy, ha 
már egyszer te vagy a sorsom, amelyet még nem ismerek! 

- Ó, baba, baba, baba! - kiáltotta Clara sajátságos hangon, amelyből nem tudtam kivenni, 
vajjon az öröm, a guny vagy a szánalom kifejezése volt-e. 

Majd, csaknem anyáskodva tanácsolta: 

- Most pedig ne foglalkozzék egyébbel, mint hogy boldog legyen. Maradjon itt. Nézze meg 
ezt a csodás szigetet. Majd a megbizottal elintézem a hajón való uj helyzetét. 

- Clara... 

- Ne féljen semmit. Tudom, mit kell mondanom. 

És amikor tiltakozni akartam, rámszólt: 

- Csitt! Most az én kis babuskám, szivecském. Szót kell fogadnia! És különben is nem tudja... 

Ezzel eltünt. Belevegyült az utasoknak a födélzeten tolongó tömegébe, akik közül sokan már 
málhájukat és apró holmijukat cipelték. 

 
Elhatároztuk, hogy a két nap alatt, amig a hajó Colomboban horgonyoz, Claraval együtt 
megnézzük a várost és környékét, amelyet barátnőm már pompásan ismert. Tikkasztó hőség 
volt, olyan tikkasztó, hogy a leghüvösebb részén ennek a rémes országnak, ahová a tudósok a 
földi Paradicsomot helyezik, mint például a homokos part mentén fekvő kertek, tulfütött 
gőzkazánnak tetszettek. Utitársaim nagy része nem mert szembeszállni ezzel az izzó hőmér-
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séklettel, amely elvette minden kedvüket attól, hogy kimenjenek, vagy még csak meg is 
mozduljanak. Még most is magam előtt látom őket, amint nevetségesen nyögdécselve, ott 
ülnek a szálloda nagy halljában, koponyájuk nedves és gőzölgő asztalkendőbe csavarva és 
negyedóránkint megujitják ezt a készüléket, amely gőzfedővel koronázott kéménycsővé tette 
egyéniségük legnemesebb részét. Hintaszéken elnyujtózva, a punka alatt, olvadó agyvelővel, 
megterhelt tüdővel, jeges italokat ittak, amelyeket a boyok készitettek nekik, akik bőrük 
szinénél és testalkatuknál fogva a párisi vásárokon látott mézeskalácsosokra emlékeztettek, 
mialatt más, ugyanolyan szinü és megjelenésü boyok nagy legyezőlengetéssel a szunyogokat 
tartották távol tőlük. 

Ami engemet illet, talán tulságosan hamar visszanyertem egész vidámságomat és egész 
tréfálkozó lendületemet. Lelkiismereti aggodalmaim elpárologtak, nem éreztem többé költői 
rosszullétet. Aggodalmaimtól megszabadultan, bizonyos lévén a jövőben, ujra az az ember 
lettem, aki Marseilleből való elutazásomkor voltam. Az az ostoba és zugolódó párisi, „akin 
nem lehet kifogni”, akinek „semmit sem lehet bemesélni”, aki a természetnek is megmondja a 
magáét, még a tropikus égőv alatt is! 

Colombot gyilkosan unalmas, nevetséges, minden festőiesség és titokzatosság nélkül levő 
városnak találtam. Félig protestáns, félig buddhista, buta, mint egy hindu pap és savanyu 
ábrázatu, mint egy protestáns lelkész. Magamban micsoda örömmel vettem tudomásul, hogy 
csodás módon megmenekültem az egyenes utcáiból, mozdulatlan egéből, száraz növényzeté-
ből kiáradó mélységes unalomtól. És szójátékot csináltam a kókuszfáról, mert nem mulasz-
tottam el megkoppasztott tollseprühöz hasonlitani, valamint minden nagyobb növényre, ame-
lyet megláttam, ráfogtam, hogy szerencsétlen iparosok csinálták, festett rongyból és lakkozott 
cinkből. A Slave-Islandra, a környék boulognei erdőjébe és Pettahba, Colombo Mouffetard-
negyedébe tett látogatásunk közben csak izléstelen, világos, félig hindu, félig európai 
kosztümbe bujtatott, a legkarneválibb hatást keltő, rettenetes angol operettalakokat láttunk és 
még az angol nőknél is szörnyübb ceyloni nőket, akik tizenkétéves korukban megvénültek, 
olyan ráncosak, mint az aszaltszilva, csavarodottak, mint a százéves szőlőtőke, roskadtak, 
mint az elnyütt szalmazsák, véres inyükkel, ajkukat összeégette az areka-dió, a foguk a kiszitt 
tajtékpipa szinéhez hasonló. Hiába kerestem a buja asszonyokat, a szerelmi tudományokban 
annyira jártas szerecsen nőket, az annyira kicsipett kis csipkeverőnőket annyira jelentőség-
teljesen pajzán tekintetükkel, akikről ez a hazug Eugène Mortain beszélt. És teljes szivemből 
sajnáltam azokat a szegény tudósokat, akiket ide küldenek azzal a kétséges megbizatással, 
hogy találják meg az élet titkát. 

De észrevettem, hogy Claranak nem tetszettek ezek a könnyü és durva tréfák és bölcsebbnek 
tartottam mérsékelni azokat, nem akarva őt bántani a természet iránt való buzgó tiszteletében, 
sem magamat kicsinyiteni a szemében. Többször azt vettem észre, hogy kinos meglepetéssel 
hallgat rám. 

- Miért olyan vidám? - kérdezte. - Nem szeretem, ha ilyen vidám, drága szivecském. Rosszul 
esik. Amikor valaki vidám, azt bizonyitja, hogy nem szerelmes... A szerelem komoly, 
szomoru és mélységes valami. 

Ami azonban nem akadályozta meg abban, hogy minden alkalommal, vagy anélkül, kacagás-
ban törjön ki. 

És ilyenformán történt, hogy nagyon fölbiztatott egy megtévesztő csinyre, amely eszembe 
jutott és a következőkép történt: 

A Párisból magammal hozott ajánlólevelek egyike valami Sir Oscar Terwick-nek szólt, aki 
egyéb tudományos cimei mellett elnöke volt a Colomboban székelő Association of the 
tropical embryology and of the british entomology nevü intézetnek. A szállodában, ahol 
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érdeklődtem, elmondták, hogy Sir Oscar Terwick valóban kiváló ember, hirneves munkák 
szerzője, szóval nagy tudós. Elhatároztam, hogy meglátogatom. Egy ilyen látogatás már nem 
lehetett veszedelmes rám nézve és különben sem volt ellenemre, hogy megismerjek, hogy 
megérintsek egy valóságos embriológust. Messze lakott, valami Kolpetty nevü külvárosban, 
amely, hogy ugy mondjam, Colombonak a Passy-ja volt. Ott a nélkülözhetetlen kókuszfáktól 
diszitett lombos kertek között terjedelmes és furcsa villákban laknak a város gazdag kereske-
dői és előkelőbb hivatalnokai. Clara el akart kisérni. Megvárta kocsimat, nem messze a tudós 
házától, egy hatalmas teak-fák árnyékában elterülő kis térségen. 

 
Sir Oscar Terwick egyszerüen udvariasan fogadott, semmi több. 

Igen magas, vékony, száraz, nagyon vörös arcu ember volt, a ponny farkához hasonlóan 
szögletesre nyirt fehér szakálla egészen a köldökéig ért. Bő, sárga selyemnadrág volt rajta, 
szőrös törzsét valami világos vászonsálba göngyölte. Figyelmesen elolvasta a neki átnyujtott 
levelet és miután szeme szögletéből gyanakodva végigmért - nem tudom, bennem gyanako-
dott, vagy önmagában - azt kérdezte: 

- Maga... megvan... embriológista? 

Igenlő mozdulattal hajoltam meg... 

- All right!  - kotyogta. 

És mintha hálót huzna a tengerben, folytatta: 

- Maga... megvan... embriológista?... Yes... Maga... igy ni... A tenger... fish... fish... little fish? 

- Little fish... Ugy van, little fish, - hagytam jóvá, megismételve a tudós jelképes mozdulatait. 

- A tengerben? 

- Yes!... Yes!... 

- Nagyon érdekes... Nagyon csinos... nagyon kiváncsi! Yes! 

Igy motyogva, mind a ketten tovább is huzgáltuk képzeletbeli hálónkat, miközben a jelentős 
tudós egy bambuszból készült tükörállványhoz vezetett, amelyen mü-lótusz koszoruval 
boritott, három, agyagból gyurt mellszobor sorakozott. Ujjával feléjük bökve, egymás után 
bemutatta őket, annyira kómikus komolysággal, hogy alig türtőztethettem a nevetést. 

- Darwin mester!... Nagyon nagy naturalista... Nagyon, nagyon... nagy!... Yes!... 

Mélységesen meghajoltam. 

- Haeckel mester... Nagyon nagy naturalista... Nem olyan mint az, nem!... De nagyon nagy!... 
Haeckel mester itt... igy... ő... a tengerben... little fish... 

Megint meghajoltam és rákvörös kezét egészen a harmadik szoborra téve, még hangosabban 
kiáltotta: 

- Coqueline mester!... Nagyon nagy naturalista... A muzeumból... hogy is hivják... a Grévin-
muzeumból3... Yes!... Grévinből!... Nagyon csinos... nagyon kiváncsi!... 

- Nagyon érdekes! - hagytam jóvá. 

- Yes... 

És ezek után elbucsuzott tőlem. 

                                                 
3 Párisi panoptikum. 
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Clarának részletesen elmondtam és mimeltem ezt a furcsa látogatást. Őrült kacagásban tört ki: 

- Ó, baba, baba, baba! Milyen kópé vagy, drága kis csibész! 

Ez volt küldetésem egyetlen tudományos epizódja és ekkor megértettem, hogy mi is az az 
embriológia! 

 
Másnap reggel egy vad, szerelmes éjszaka után elindultunk Kina felé. 
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MÁSODIK RÉSZ. 
Kinok Kertje. 

I. 

- Miért nem emlitette még kedves Annie barátnőnket? Nem értesitette ideérkezésemről? Miért 
nem jön ide? Még mindig szép? 

- Hogyan? Hát nem tudja? Annie meghalt, drága szivecském. 

- Meghalt? - kiáltottam. - Lehetetlen, incselkedni akar velem... 

Clarara néztem. Fönséges nyugalommal és átlátszó, selyem tunikájában meztelenül, lágyan 
terült el egy tigrisbőrön. Feje párnák között pihent és gyürükkel megrakott ujjai lebomlott 
hajának egyik hosszu fürtjével játszottak. Egy laosi vörösszőrü kutya aludt mellette, pofájával 
a farán, egyik lábával a keblén. 

- Hogyan? - ismételte meg Clara. - Nem tudta? Milyen furcsa! 

És nevetve, az állat simaságával nyujtózkodva, magyarázta: 

- Borzasztó volt, drágám! Annie leprában halt meg. Abban a rettenetes leprában, amelyet itt 
elephantisiasnak hivnak. Mert hisz itt minden rettenetes. A szerelem, a betegség, a halál, a 
virágok. Sohasem sirtam annyit, esküszöm. Ugy szerettem, ugy szerettem! És olyan szép volt, 
olyan furcsán szép! 

Hosszas és kecses sóhajtással tette hozzá: 

- Sohasem ismerjük többé csókjának fönséges hevét! Micsoda szerencsétlenség! 

- Tehát csakugyan igaz? - hebegtem. - De hát hogyan történt? 

- Nem tudom. Annyi titokzatosság van itten. Annyi minden, amit nem ért az ember. Esténkint 
gyakran együtt mentünk a folyóra. El kell mondanom, hogy akkor egy benáresi bajadér volt a 
virágos hajón. Egy bóditó, bálványozott teremtés, akit a papok megtanitottak a régi brahmin 
vallásos szertartás némely gonosz rejtelmességére. Talán ez az, vagy más. Egy éjszaka, amint 
visszajöttünk a folyóról, Annie panaszkodott, hogy nagyon éles fájdalmakat érez a fejében és 
a derekában. Másnapra az egész testét apró vörös foltok lepték el. Bőre, amely rózsaszinü és 
finomabb szövetü volt, mint az althoea virága, megkeményedett, megvastagodott, földuzzadt, 
hamuszürkévé vált. Nagy daganatok, iszonyu gümők támadtak rajta. Valami rettenetes volt. 
És a baj, amely előbb a lábszárán támadt, a farára, a hasára, a keblére, az arcára terjedt. Ó, az 
arca, az arca! Képzeljen el egy óriási dudorodást, egy szörnyü, egészen szürke, barna vérrel 
rovátkolt tömlőt, amely ugy lógott és himbálódzott a beteg minden mozdulatára! És a 
szeméből, a szeméből, szent isten! Csak egy parányi vöröses és izzadt gomb látszott. Még 
most is azon tünődöm, vajjon igaz lehetett-e! 

Ujja köré tekerte az arany hajfonatot. Az alvó kutya lába egy mozdulattal, amint lesiklott a 
selymen, egészen föltárta keblének gömbölydedségét, amelynek bimbója fiatal virág rózsa-
szinében csucsosodott ki. 

- Igen, még mindig azon tünődöm néha, vajjon nem álmodom-e - mondta. 

- Clara, Clara! - könyörögtem magamon kivül a borzalomtól. - Ne szóljon többet. Szeretném, 
ha isteni Annienk képe érintetlen maradna az emlékemben. De most már hogyan üzzem el 
ennek a lidércnyomásnak a gondolatát? Ó, Clara, ne mondjon többet, vagy beszéljen róla 
abból az időből, amikor még olyan szép volt, amikor olyan nagyon gyönyörü volt! 
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De Clara nem hallgatott rám és folytatta: 

- Annie félrevonult, elzárkózott a házába, egy kinai szolgálóval, aki ápolta. Elküldte a 
személyzetét és senkit sem akart többé látni, még engemet sem. A legnevesebb orvosokat 
hozatta el Angliából. Hiába, elképzelheti. Tibet leghiresebb kuruzslói, akik büvös szavakat 
tudnak és föltámasztják a halottakat, tehetetlenek voltak. Nem tudják meggyógyitani ezt a 
bajt, de nem is hal bele az ember. Rettenetes! És ekkor megölte magát. Néhány csöpp méreg 
és a legszebb asszonynak vége volt! 

A rémület megdermesztett. Clarara bámultam, anélkül, hogy egy szó jött volna az ajkamra. 

- Ettől a kinai nőtől egy igen érdekes részletet tudtam meg, - folytatta Clara - aminek nagyon 
örülök. Tudja, mennyire szerette Annie a gyöngyöket. Páratlan példányai voltak. Azt hiszem, 
a világ legcsodásabb példányai. Maga is emlékszik rá, hogy micsoda fizikai gyönyörüséggel, 
testi kéjjel diszitette velük magát. Nos, betegsége alatt ez a szenvedélye őrületté vált, őrjön-
géssé, mint a szerelem! Egész nap azokat simogatta, dédelgette, csókolgatta, párnát, nyakéket, 
gallért, köpenyt csinált belőlük... De valami rendkivüli történt: a gyöngyök meghaltak a 
bőrén. Először lassankint elhalványultak, lassankint kialudtak, fényük nem csillogott többé és 
néhány nap mulva a leprától megtámadva, apró hamugolyókká váltak. Meghaltak, meghaltak, 
mint az élő lények, drága szerelmem. Tudta maga, hogy a gyöngynek lelke van? De én 
őrjitőnek és gyönyörünek találom ezt a gondolatot! És azóta mindig ez jár az eszemben. 

Rövid szünet után folytatta: 

- És ez még nem minden! Annie többször is azt a kivánságát fejezte ki, hogy amikor meghal, 
a parsik kis temetőjébe vigyék, amoda át, a Kékkutya-dombjára. Azt akarta, hogy a varjuk 
csőre tépje szét a testét. Tudja, milyen különös és erőszakos eszméi voltak mindenben!... Nos, 
hát a varjuk visszautasitották ezt a fejedelmi lakomát, amelyet nekik fölajánlott. Rémülten 
károgva menekültek el a hullájától... El kellett égetni... 

- De miért nem irta meg nekem mindezeket? - kérdeztem szemrehányóan. Clara lassu és bájos 
mozdulattal simogatta aranyhaját, cirógatta a fölébredt kutya vörös szőrét és hanyagul 
mondta: 

- Igazán? Nem irtam semmit magának mindezekről? Bizonyos benne? Kétségtelenül elfelej-
tettem irni. Szegény Annie! 

Majd hozzátette: 

- Amióta ez a nagy szerencsétlenség ért, nagyon unatkozom itten. Tulságosan egyedül marad-
tam. Én is meg akartam halni, meghalni, óh, biztositom róla! És ha nem jött volna vissza, már 
meg is haltam volna... 

Elforditotta fejét a párnán, megnövelve keblének meztelenségét és mosolyogva, a gyermek és 
a prostituált mosolygásának furcsa vegyülékével kérdezte: 

- Még mindig tetszik a keblem? Még mindig szépnek talál? Hát akkor miért utazott el olyan 
hosszu időre? Igen, igen, tudom. Ne szóljon, ne feleljen, tudom. Ostoba volt, drága szerel-
mem. 

Sirni szerettem volna, de nem birtam. Beszélni szerettem volna, de még kevésbé birtam. 

A kertben voltunk, az aranyozott kioszk alatt, ahol a kraunhia virágai kék és fehér fürtökben 
lógtak alá és éppen megittuk a teánkat. Csillogó bogarak zsongtak a lombok között, 
rózsabogarak nyüzsögtek és haltak el a rózsák részegitő szivében és a nyitott ajtón keresztül 
az északi oldalon biborban játszó, sárga sásnőszirom szárai emelkedtek egy medencéből, 
amely körül lágy és egészen mályvaszinü árnyékban gólyák aludtak. 
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- Elmenjünk megetetni a kinai rabokat? - kérdezte Clara hirtelen. - Ez nagyon érdekes, 
nagyon mulattató. Sőt ez az egyetlen igazán eredeti és előkelő szórakozás, amit itt találhatunk, 
Kinának ebben az elhagyatott részében. Elmenjünk, szerelmem? 

Fáradt voltam, a fejem nehéz, egész lényemet áthatotta ennek a rettenetes éghajlatnak a láza. 
Azonkivül Annie halálának a története egészen megrázkódtatta a lelkemet. És a hőség 
odakünn halálos volt, mint a méreg. 

- Nem tudom, mi az, amit tőlem kiván, kedves Clara, de még nem pihentem ki magamat ebből 
a hosszu utazásból, a sikságokon, erdőségeken és rengetegeken keresztül. És a napsugár, 
jobban félek tőle, mint a haláltól! És ugy szerettem volna teljesen a magáé lenni és hogy az 
enyém lett volna ma. 

- Ez az! Ha Európában lennénk és arra kérném, hogy kisérjen el a lóversenyre vagy szinházba, 
nem habozott volna. De hiszen ez sokkal szebb, mint a lóverseny! 

- Legyen jó! Holnap, akarja? 

- Ó, holnap! - felelte Clara meglepődött arcfintoritással és gyöngéden szemrehányó tekintettel. 
- Mindig csak holnap! Hát nem tudja, hogy holnap nem lehet? Holnap tilos. A börtön kapuját 
bezárják, még előttem is. Csak szerdán lehet megetetni a rabokat. Hogy ezt maga nem tudja? 
Ha ma elmulasztjuk ezt a látogatást, egy egész hosszu, hosszu hétig kellene várnunk. Milyen 
borzasztó lenne ez! Képzelje csak, egy egész hétig! Jöjjön, imádott kis rongyom. Ó, jöjjön, 
kérem. Ezt csak megteheti a kedvemért. 

Félig fölemelkedett a párnáról, a fölhajtott tunika szövetének hajlásai közül derekán alul 
kilátszott rózsaszinü, meleg testének egy-egy részlete. Lakkos tálcán fekvő arany cukortartó-
ból ujjahegyével egy kininpasztillát csipett föl és magához hiva, gyöngéden ajkamhoz nyuj-
totta: 

- Meglássa, milyen izgató, mennyire izgató! Fogalma sincs róla, drágám! És mennyivel 
jobban fogom szeretni estére, milyen őrületesen foglak szeretni ma estére! Nyeld le, drága 
szivecském, nyeld le! 

És mivel még mindig levert voltam, haboztam, hogy legyőzze ellentállásomat, szemében sötét 
villogással mondta: 

- Hallgass meg! Láttam Angliában tolvajokat fölakasztani, láttam Spanyolországban 
bikaviadalokat, anarchistákat karóba huzni, láttam, amikor Oroszországban a katonák halálra 
korbácsoltak szép, fiatal leányokat. Láttam Olaszországban eleven árnyképeket, az éhinség 
kisérteteit, amikor kikaparták és mohón fölfalták a kolerában elhaltak hulláját, láttam Indiában 
egy folyó mentén ezernyi lényt, amikor meztelenül tépték magukat és meghaltak a pestis 
kinjaitól. Láttam Berlinben, amikor egy nőt, akit szerettem, egy rózsaszinü trikóba öltözött 
gyönyörü teremtést, egy tigris széttépett a ketrecében. Láttam minden rémséget, minden 
emberi gyötrelmet. Nagyon szép volt! De nem láttam még olyan szépet, érted, mint a kinai 
rabokat. Ez a legszebb valamennyi között. Te nem tudod, azt mondom neked, nem tudhatod. 
Annievel együtt egyetlen szerdát el nem mulasztottunk volna. Gyere, kérlek! 

- Hát ha olyan szép, drága Claram és magának annyi örömet okoz, gyerünk, etessük meg a 
rabokat, - feleltem mélabusan. 

- Igazán, eljösz? 

Clara tapsolva ujjongott, mint a gyerek, akinek a nevelőnője megengedi, hogy megtépázza a 
kiskutyáját. Majd az ölembe ugrott, macskaszerü hizelgéssel nyakam köré fonta mezitelen 
karját. Haja rámborult, arany sugarával és részegitő parfümjével megvakitott. 
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- Milyen kedves vagy, drága szerelmem! Csókold meg az ajkamat, csókold meg a nyakamat, 
csókold meg a hajamat, drága kis csibészem! 

Hajának annyira erőteljes állati illata volt és olyan villamos szikrákat szórt, hogy a bőrömmel 
való érintkezése nyomban elfelejttette velem lázamat, fáradságomat és szenvedéseimet. És 
nyomban uj erő és hősies buzgalom keringését, vágtatását éreztem ereimben. 

- Ó, milyen jól fogunk mulatni, drága lelkecském! Amikor a rabokhoz megyek, valósággal 
beleszédülök és egész testem szerelmes kéjtől vonaglik. Ugy érzem, tudod, ugy érzem, mintha 
testem mélyébe szállnék le, testemnek a legsötétebb mélységeibe. Az ajkadat, add ide az 
ajkadat, az ajkadat, az ajkadat, az ajkadat! 

És vörös kutyájától követve elment, fürgén, gyorsan, szemérmetlenül és vidáman, szoba-
leányainak adta át magát, hogy felöltöztessék. 

Már nem voltam szomoru, nem voltam fáradt. Clara csókja, amelynek hevét ajkamon 
éreztem, mint az ópium varázslatos izét, érzéketlenné tett szenvedéseim iránt. Meglassitotta 
érverésem lázát és csaknem a láthatatlanságig eltávolitotta a halott Annie rettenetes képét. És 
lecsillapodva néztem a kertet. 

Lecsillapodva? 

A kert enyhén lejtős volt, mindenütt ritka fákkal és drága növényekkel diszitve. A kioszktól, 
ahol voltam, hatalmas kámforfákkal szegélyezett ösvény vezetett a mezőre nyiló pagodaszerü 
vörös kapuhoz. A fák lombjain keresztül, amelyek jobbra elzárták a kilátást, helyenkint föl-
csillant a napfényben sima ezüstként sugárzó folyó. Érdeklődni igyekeztem a kert furcsa 
virágai, szörnyü növényzete iránt. Egy ember ment végig az uton, pórázon vezetve két elfásult 
párducot. Itt, a pázsit közepén állt egy nem tudom micsoda, trágár, kegyetlen istenséget 
ábrázoló hatalmas bronzszobor. Amott madarakat, kéktollas darukat, a tropikus Amerikából 
származó vörösbegyü tukánokat, szent fácánokat, antik harcosokhoz hasonlóan biborszinben 
csillogó aranysipkás és páncélos kacsákat láttam, tarka hosszucsőrüeket a kőtömegek oldalán 
árnyékot keresve. De sem a madarak, sem a ragadozók, sem az istenek, sem a virágok, sem a 
jobboldalt az egymásra rakott virágos terraszaival, árnyékos erkélyeivel és szines tetőzetével a 
cédrusok és bambuszfák között álló furcsa palota sem tudta lekötni a figyelmemet. Gondo-
lataim másutt jártak, messze, nagyon messze, tul a tengereken, az erdőkön. Magamba 
merültem, gondolataim belém hatoltak, énem legbensőjébe. 

Lecsillapodva? 

Alig tünt el Clara a kert lombjai között és a lelkiismeretfurdalás kezdett gyötörni. Miért jöttem 
vissza? Micsoda őrületnek, micsoda gyávaságnak engedelmeskedtem? Azt mondta egyszer a 
hajón, emlékeznek rá: „ha nagyon szerencsétlen lesz, elmegy!” Azt hittem, erősebb vagyok 
multam minden aljasságánál és valóban, csak egy törékeny, nyugtalan gyerek vagyok. Sze-
rencsétlen? Ó, igen, az voltam, a leggonoszabb kinokig, a magam iránt való legmélységesebb 
undorig. És elutaztam! Valami igazán bosszuálló irónia révén a Claratól való menekülésre azt 
az alkalmat használtam föl, hogy egy, az Annam még kevéssé ismert területeinek kikutatására 
készülő angol expedició - igazán vonzódtam az expediciókhoz! - átutazott Cantonon. Talán a 
feledés lesz számomra, vagy a halál. Két év alatt, két hosszu és kegyetlen esztendő alatt 
mentem, meneteltem és nem volt sem a feledés, sem a halál. A kimerültség, a veszedelmek és 
a gonosz láz ellenére egy napra, egy percre sem tudtam magamat kigyógyitani. Nem tudtam 
eltávolitani azt a szörnyü mérget, amelyet testembe oltott ez a nő, akiről éreztem, hogy lelké-
nek rettentő rothadása, szerelmi gonosztettei kötnek és láncolnak hozzá, aki szörnyeteg és akit 
azért szerettem, mert szörnyeteg! Azt hittem, vajjon valóban hittem-e?, hogy szerelme föl-
emel és ime, még mélyebbre sülyedtem, a mérgezett szakadék mélyére, amelynek a szagát, ha 
az ember egyszer belélegzette, soha többé föl nem emelkedhetik. Gyakran az erdők mélyén, a 
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láztól gyötörve, pihenéskor a sátramban azt képzeltem, hogy ópiummal megölöm a 
szörnyeteg és csökönyös képet. És az ópium még jobban elém varázsolta, még élénkebben és 
parancsolóbban, mint valaha. És ekkor őrült leveleket irtam, sértésekkel, átkozódással telt 
leveleket, amelyekben a legélesebb utálat vegyült a leghódolatteljesebb imádattal. Bájos, 
öntudatlan és panaszkodó levelekben válaszolt, amelyeket néha a városokban és a postán 
találtam, ahol átutaztunk. Azt mondta, hogy szerencsétlennek érzi magát, amiért elhagytam, 
sirt, könyörgött, hivott vissza. Nem tudott más mentséget, mint ezt: 

- Érts meg hát, drágám, - irta - hogy nincsen bennem a te iszonyatos Európádnak a lelke. Én a 
régi Kinának a lelkét hordom magamban és ez sokkal szebb. Milyen kétségbeejtő, hogy te 
nem tudsz belenyugodni ebbe a gondolatba! 

És igy tudtam meg egyik leveléből, hogy elutazott Cantonból, ahol nem tudott tovább nálam 
nélkül meglenni és Annievel Délkina egyik csodás városába jött lakni. Ó, hogyan is tudtam 
annyi ideig ellentállni annak a gonosz vágynak, hogy otthagyva társaimat, idejöjjek, ebbe a 
gonosz és magasztos városba, ebbe a gyönyörteljes és kinzó pokolba, ahol Clara lélegzett, élt, 
ismeretlen és iszonyatos kéjelgésben és kétségbeejtett, hogy nem vehetek részt mindezekben. 
És visszajöttem hozzá, mint a gyilkos visszamegy gaztettének a szinhelyére. 

A bokrok közül kacagás, kiáltás hangzott, egy kutya csaholása. Clara volt. Félig kinaiasan, 
félig európaiasan öltözött. Halvány, mályvaszinü, aranyvirágokkal diszitett selyembluz bur-
kolta ezer ránccal és megrajzolta karcsu termetét és telt idomait Fején világoskék szalmakalap 
volt, amely alól könnyed árnyékból kikandikáló rózsaszinü virághoz hasonlóan tünt ki az 
arca. Kis lábára sárga bőrcipőt huzott. 

Alig, hogy a kioszkba lépett, nyomban megtöltötte azt parfümjének illatával: 

- Furcsán vagyok öltöztetve, ugy-e? Ó, te szomoru európai ember, aki egyszer sem nevetett, 
amióta visszatért. Hát nem vagyok szép? 

És amikor nem keltem föl a diványról, amelyen elnyujtóztam, rámkiáltott: 

- Gyorsan, gyorsan, drágám! Mert nagy utat kell megtennünk. Majd utközben huzom föl a 
kesztyümet. Gyerünk, jöjjön! Nem, nem maga! - tette hozzá és gyöngéden eltolta a kutyáját, 
amely csaholt, ugrándozott és a farkát csóválta. 

Clara egy boyt hivott és megbizta, hogy hozza utánunk a kosarat és a kis villát. 

- Ó, - magyarázta Clara - nagyon mulattató! Pompás egy kosár! Kina legjobb kosárfonója 
fonta és pompás egy villa, ágai aranybetétes platinából vannak, a nyele meg zöld jáde, olyan 
zöld, mint az ég hajnalpirkadáskor, olyan zöld, mint szegény Annie szeme volt! De ne vegye 
magára ezt a csuf gyászszertartásos ábrázatot, drágám, és jöjjön gyorsan, gyorsan! 

És elindultunk a napon, a szörnyü napsugárban, amely feketére égette a füvet, elhervasztotta a 
kert minden bazsarózsáját és sulyos ólomsisakként nehezedett a fejemre. 

 

II. 

A börtön a tulsó partján volt a folyónak, amely a városból kiérve lassan, sötéten kuszik tova 
lapos partjai között, pestises és egészen fekete vizével. Hogy az ember odajusson, nagy 
kerülőt kell tennie, hogy elérjen egy hidat, amelyen minden szerdán az előkelő személyiségek 
meglehetős tolongása közben tartják meg a rabok etetésére szánt huspiacot. 

Clara nem akart hordszéket fogadni. Gyalog mentünk a város övezetén kivül álló kerten 
keresztül, ott egy barna kövekkel, amott sürü, fehér rózsabokrokkal, vagy metszett jázminok-
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kal szegélyezett ösvényen a külvárosba vezető utra értünk, azon a környéken, ahol a város 
már csaknem faluvá törpül, és bambuszkeritéssel elzárt apró telkeken egymástól messze eső, 
kalyibává vedlett házikók vannak szerteszórva. Azután csak virágzó gyümölcsöskertek, vete-
ményes ágyak és parlagon heverő telkek következnek. Csipőig meztelen emberek, harang-
alaku kalapban küzdenek kinosan a talajjal a hőségben, liliomot ültetnek, azokat a szép 
tigrisszerü liliomokat, amelyek szirmai hasonlitanak a tengeri pók lábához és amelyek izes 
hagymája a gazdagok táplálékául szolgál. Elhaladtunk néhány nyomoruságos félszer mellett 
is, ahol fazekasok gyurták az edényt és rongyszedőket láttunk, akik nagy kosaraik között 
guggolva válogatták a reggeli aratás eredményét, mig fölöttük éhes varjucsapat kerengett 
károgva. Távolabb egy óriási fügefa alatt egy szelid, félénk aggastyán a kut káváján ülve, 
madarakat mosott. Minden pillanatban találkoztunk egy-egy hordszékkel, amelyen részeg 
európai matrózok vitették magukat a városba. Mögöttünk a tulzsufolt és izzó város sustorogva 
kapaszkodott föl a napfényben a hatalmas dombra, templomaival, furcsa, vörös, zöld és 
sárgaszinü házaival. 

Clara sietve ment, nem szánakozott fáradtságomon, nem törődött a hőmérséklettel, amely 
izzóvá hevitette a levegőt és napernyőnk ellenére a bőrünket perzselte; szabadon, rugékonyan, 
merészen és boldogan lépkedett. Néha az enyelgő szemrehányás hangján mondta: 

- Milyen lassan jön, drágám. Istenem, milyen lassan! Nem halad előre. Csak addig valahogy 
ne nyissák ki a börtön kapuit és ne tömjék meg a rabokat, amig oda nem érünk. Ez rettenetes 
lenne. Ó, hogy megvetném magát! 

Időközönkint cukorkákat adott, amelyek megélénkitik a lélegzést és gunyos tekintettel mondta: 

- Ó, anyámasszony, anyámasszony, semmirevaló kis anyámasszony! 

Majd félig nevetésre, félig haragrakészen futni kezdett. Alig, hogy követni birtam. Többször 
meg kellett állnom, hogy kiszuszogjam magamat. Ugy éreztem, mintha az ereim megszakad-
nának és szivem szétpattanna. 

És Clara megismételte, csicsergő hangján: 

- Anyámasszony, anyámasszony, semmirevaló kis anyámasszony! 

Az ösvény a folyó rakpartjára vezetett. Két nagy gőzös Európából hozott szenet és árut rakott 
ki. Néhány dzsunka halászatra készült; és az enyhe hullámveréstől ringatva, a vitorlás 
csónakok egész flotillája szunnyadt a horgonyán cifra sátoraival. A legparányibb szellő sem 
rezzent a levegőben. 

Ez a rakpart megbotránkoztatott. Piszkos volt és gödrös. Fekete por lepte be és teleszórták 
halhulladékkal. Szörnyü büzben civódás, furulyaszó, verekedés, kutyaugatás hangzott föl a 
rakpart mentén fekvő nyomorult viskókból. Féregtől hemzsegő teaházak, uzsorásboltok, 
gyanus külföldi kereskedelmi ügynökségek épületei. Clara valami kis bódéfélét mutatott 
nevetve, ahol kaladiumlevélre kirakott patkányadagokat, fölnégyelt kutyát, rothadt hust, 
ugyanarra az egy nyársra füzött, kopállal bevont aszkóros csirkét, banánafürtöket és véres 
denevéreket árultak. 

Minél inkább közeledtünk, a büz annál türhetetlenebb lett, a szemét még nagyobb. A folyón 
hajók szorongtak, zsufolódtak, összekeveredve az elejük sötét csőrével és nyomoruságos 
vitorlájuk széttépett rongyaival. Sürü népesség lakik itt, halászok és kalózok, a tenger rettene-
tes démonai, kiszáradt ábrázattal, bételtől kivörösödött ajakkal, akiknek a tekintetétől meg-
rázkódott az ember. Kockáztak, sikoltoztak, verekedtek, mások, a békésebbek halat boncoltak 
és mindjárt zsinórra füzve, a napra tették száritani. Még mások majmokat idomitottak ezerféle 
kedvességre és trágárságra. 
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- Mulattató, ugy-e? - mondta Clara. - És harmincezernél többen vannak, akiknek csak a 
hajójuk az otthonuk! Hát az ördög tudja, hogy mit csinálnak! 

Fölemelve szoknyáját, fölfedte izgékony, ideges lábszárának alsó részét és sokáig folytattuk 
ezt a szörnyü utat, egészen addig a hidig, amelynek furcsa egymásrahalmozódása és rikitó 
szinekre festett tömör, öt ive átkarolja a folyót, amelyen a hullámok sodródása nagy olajzó 
gyürüket forgat és taszit a mélységbe. 

A hidon a látvány megváltozik, de egyre növekszik ez az egész Kinában annyira sajátos büz, 
amely a városokban, az erdőségekben és a sikságokon szakadatlanul a rothadásra és a halálra 
emlékezteti az embert. 

Pagodaalaku kis fabódék, kioszkszerü, világos selyemmel bevont sátrak, talyigára és kerekes 
gyümölcsöskosárra erősitett óriási napernyők szorongnak egymáshoz simulva. Ezekben a 
bódékban a sátrak és az ernyők alatt sárga, kék, zöld ruhába öltözött kövér, vizilóhasu árusok 
orditozva és kalapácsukkal kongatva csábitják a vevőket. Mindenfajta dögöt árultak; döglött 
patkányt, vizbefult kutyát, szarvast, lóhust, genyes szárnyast, nagy összevisszaságban hatal-
mas bronzedényekbe halmozva. 

- Ide, ide, erre tessék! És nézze meg és válasszon! Sehol sem talál jobbat. Sehol sincs romlot-
tabb. 

És a medencéből kikeresve, mint valami zászlót, hosszu vaskampóra füzve lobogtatják az 
undoritó, genyes husdarabokat és gyalázatos arcfintorgatással, amelyet még sulyosbit vörös, 
forradásos ábrázatuk, kalapácskongatás és versenytársaik orditozásának fülsiketitő zsivajában 
hajtogatják: 

- Ide, ide, erre tessék! És nézze meg és válasszon! Sehol sem talál jobbat, sehol sincs romlot-
tabb! 

A hidra értünk, Clara igy szólt: 

- Ó, látod, elkéstünk. Te vagy az oka! Siessünk. 

És csakugyan nagy tömeg kinai és közöttük néhány angol és orosz nő - mert a biztosokon 
kivül alig volt férfi közöttük - nyüzsgött a hidon. Virággal és arabeszkkel szegélyezett ruhák, 
tarka napernyők, madárfürgeségü legyezők és kacagás, az öröm és a küzdelem kiáltozása, 
rezgett, sziporkázott, énekelt, röpködött a napfényben, mint az élet és a szerelem ünnepén. 

- Ide, ide, erre tessék! 

A tolongástól megdöbbenve, az árusok tobzódásától és a kalapácsütések tompa kongásától 
elkábultan, majdnem verekednem kellett, hogy behatolhassak a tömegbe és megvédelmezzem 
Clarat némelyek sértegetésétől, mások bántalmazásától. Valóban groteszk küzdelem volt ez, 
mert egyáltalán nem volt ellentállóképességem, sem erőm és ugy éreztem, hogy ez az emberi 
sokaság olyan könnyen visz magával, mint száraz fatörzset a megvadult vizáradat. Clara a 
legerőteljesebben vetette magát a tömegbe. Szenvedélyes gyönyörüséggel viselte el ezzel a 
sokasággal való durva érintkezést, hogy ugy mondjam, a tömeg erőszakját. Hirtelen öröm-
ujjongva kiáltotta: 

- Nézd csak, drágám, a ruhámat egészen összetépték. Milyen pompás! 

Nagy erőfeszitéssel tudtunk csak utat törni a bódékhoz, amelyeket a tömeg körülfogott, 
megostromolt, mintha kifosztani készülne. 

- Nézze meg és válasszon! Sehol sem talál jobbat! 

- Ide, ide. Erre tessék! 
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Clara kivette a kedves villát a boy kezéből, aki követett a kedves kosárral és az edényekbe 
szurkált vele: 

- Szurjál te is, szurjál, drága szerelmem! 

Azt hittem, hogy elájulok ennek a hullaháznak a rémitő büzétől, amely ezekből a bódékból, 
ezekből a fölkavart edényekből áradt, ebből az egész tömegből, amely ugy rohant erre a dög-
husra, mintha virág lenne. 

- Clara, drága Claram! - könyörögtem. - Gyerünk innen, kérem! 

- Ó, milyen sápadt maga! És miért? Nagyon mulattató, ugy-e? 

- Clara, kedves Clara! Gyerünk innen, könyörgöm! Nem birom tovább elviselni ezt a szagot! 

- De hiszen nem is rosszszagu, szerelmem, csak a halál szaga! 

Clarat nem bántotta mindez. Az undor arcfintoritása nem ráncolta össze cseresznyevirághoz 
hasonlóan üde, fehér bőrét. Szemének fátyolozott villogásából, orrcimpáinak a rezgéséből azt 
lehetett hinni, szerelmi mámorban kéjeleg. Ugy szivta magába a rothadást, gyönyörrel, mint 
valami parfümillatot. 

- Ó, ez a szép darab! 

Kecses mozdulattal undoritó hulladékkal töltötte meg a kosarat. És a tulhevült tömegen 
keresztül gyalázatos büz között folytattuk utunkat. 

- Siessünk! Gyorsan! 

 

III. 

A börtön a folyó partján épült. Négyszögletü falai több mint százezer négyzetméter területet 
fognak körül. Egyetlen ablak sem látszik az egész épületen; nincsen más nyilása, mint a vörös 
sárkányokkal födött, nehéz vasráccsal fölfegyverzett kapu. Az őrök tornyai, ezek a visszahajló 
párkányzatu tetők alatt álló emeletes alkotmányok foglalják el a sötét falazat négy sarkát. 
Szabályos közökben más, kisebb tornyok sorakoznak. Éjszakánkint kivilágitják ezeket a 
tornyokat, mint valami világitótornyokat és áruló fényt szórnak a börtön körül a sikságra és a 
folyóra. Az egyik fal a fekete, büzös és mély vizbe nyulik, tömör alapzatát tapadó moszat 
boritja. Egy alacsony kapu fölvonóhid közvetitésével kapcsolódik egy, a folyó közepéig 
benyuló cölöpépitménybe, amelynek oszlopaihoz számos hajót és vitorlás bárkát kötöttek ki. 
Két alabárdos lándzsával a kezében őrzi a kaput. A cölöpépitmény jobboldalán egy kis 
páncélos hajó vesztegel, három ágyujának a torkát a börtönre irányitva. Baloldalt, ameddig 
csak a szem ellát a folyón, huszonöt, vagy harminc sorban hajók zárják el a folyó tulsó partját, 
cifra gerendák, tarka árbócok, kötélzet, szürke vitorlák zavaros összevisszaságával. Néha-
néha látja az ember ezeket a tömör, kerekes kis hajókat, amint ketrecbe zárt szerencsétlenek 
hajtják kinos vergődéssel, száraz, ideges karjukkal. 

A börtön mögött messze, nagyon messze, egészen a hegyekig, amelyek a látóhatárt fogják 
körül sötét körvonalukkal, apró hullámzásokban váltakozó sziklás terület nyulik el, itt barna-, 
amott aludtvérszinü terület, amelyben nem terem más, mint szikár juharfa, kékesszinü bo-
gáncs és csenevész cseresznyefák, amelyek sohasem virágoznak. Véghetetlen elhagyatottság, 
nyomasztó szomoruság mindenütt! Az esztendő nyolc hónapján át az ég kék marad, vörösbe-
játszó kék, amelyben az örökös tüzvész visszfénye sugárzik, kérlelhetetlen kékség, amely alá 
sohasem merészkedik a felhő szeszélye. A nap perzseli a földet, izzóvá füti a sziklákat, 
üvegessé keményiti a kavicsot, amely az ember lába alatt csörömpölve pattog szét szikrázva. 
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Madár nem meri megközeliteni ezt a légi kohót. Nem él itt egyéb láthatatlan szerveknél, 
bacillusbolyoknál, amelyek estefelé, amikor gyászos párák szállnak föl az elsorvadt folyó 
matrózainak énekével, határozottan a láz, a pestis, a halál alakját öltik magukra! 

Milyen nagy ellentét a másik parttal, ahol a kertekkel és gyümölcsösökkel megrakott kövér és 
gazdag talaj hatalmas fákat és csodás virágokat táplál! 

A hid följárójánál elég szerencsésen egy hordszéket találtunk, amelyen az izzó sikságon 
keresztül elvittek bennünket a börtönig, amelynek kapuját még nem nyitották ki. Sárgazászlós 
lándzsával és az őket csaknem teljesen eltakaró hatalmas pajzzsal fölfegyverzett rendőrök 
tartották vissza a türelmetlen, nagyszámu tömeget. A sokaság percről-percre növekedett. 
Sátrakat ütöttek föl, ahol teát ittak, pompás cukorkákat ropogtattak, illatos ostyába burkolt, 
cukorbafőtt rózsa- és akácszirmot. Más sátorokban zenészek fuvoláztak, költők szavaltak, 
mialatt a punka fölkavarva az izzó levegőt, hüvösséget árasztott, üde szellővel simogatva meg 
az arcokat. Mozgóárusok furcsán trágár, régi büntettekről szóló legendák, kinzások és gyötrel-
mek képét, metszeteket és elefántcsontfaragványokat kinálgattak. Clara vett néhányat az 
utóbbiakból és igy szólt: 

- Látod, hogy a kinaiak, akiket barbársággal vádolnak, éppen ellenkezően civilizáltabbak, 
mint mi. Mennyivel fölöttünk állnak az élettel és a természet összhangjával kapcsolatos 
logikájukban. A szerelmet egyáltalán nem tartják olyan szégyenletes cselekménynek, amit 
titkolni kell. Ellenkezően, dicsőitik és énekbe foglalják annak minden mozzanatát, minden 
dédelgetését épp ugy, mint az ősök, akik előtt a nemiség, ahelyett, hogy gyalázat tárgya, a 
tisztátalanság képe lett volna: istenség volt. Azt is láthatod, hogy a keleti müvészet veszit 
értékéből, mihelyt megtiltják neki a szerelem magasztos kifejezését. Nálunk az erotika 
szegény, ostoba és rideg, mindig a bün kinzó föllépésében jelentkezik, mig itt megtartja éltető 
teljességét, egész nyeritő költészetét, a természet minden nagyszerü kéjvonaglását. De te, te 
csak európai szerelmes vagy, szegény, bátortalan és fagyoskodó lelkecske, akibe a katolikus 
vallás bárgyu módon beleoltotta a természet félelmét és a szerelem gyülöletét. Meghami-
sitotta, megrontotta benned az élet iránt való érzéket. 

- Kedves Clara, - vetettem közbe - hát természetes az, hogy maga a rothadásban keresse a 
kéjelgést és vágyainak tömegét arra készteti, hogy a fájdalom és a halál szörnyü szemléle-
tében ragadtassa el magát? Hát ez nem inkább megrontása annak a természetnek, amelynek az 
imádatát talán mentségül idézi azért, ami érzékiségében bün és szörnyeteg? 

- Nem, - mondta Clara élénken - mivel a Szerelem és a Halál egy és ugyanaz és mivel a 
rothadás az Élet örökös föltámadása. Nézze... - Hirtelen félbeszakitotta mondatát és azt 
kérdezte: 

- De miért mondod ezt nekem? Milyen furcsa vagy! 

És elbájoló arcfintoritással füzte hozzá: 

- Milyen borzasztó, hogy te semmit sem értesz meg! Hogyan nem érted meg! Hogyan nem 
érezted még meg, hogy mi rejlik, nem mondom, magában a szerelemben, de abban a kéjel-
gésben, amely maga a szerelem tökéletesülése, amely az ember agyszerkezetének minden 
képességében megnyilatkozik és kiéleződik, hogy csak a gyönyörben érheted el egyéniséged-
nek teljes kifejlődését? Nézd csak, a szerelmi nász közben soha sem gondoltál például arra, 
hogy valami szép büncselekményt kövess el, vagyis, hogy egyéniségedet minden társadalmi 
előitélet, minden törvény, szóval minden fölé emeljed? És ha erre sohasem gondoltál, 
egyáltalán minek szeretkezel? 
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- Nincsen erőm a vitatkozásra - dadogtam. - És ugy érzem, mintha lidércnyomás nehezednék 
rám. A napsugár, ez a tömeg, ez a szag és a szemed, óh, kinokkal és gyönyörrel telt szemed és 
a hangod és a bünöd, mindez megrémit, mindez megőrjit! 

Clara gunyosan kacagott: 

- Szegény kicsikém! Nem mondod majd ezt ma este, amikor a karomban leszel, amikor 
szeretni foglak! 

A tömeg egyre nyugtalanabb lett. Ernyők alatt, hosszu vörös talárjukat mint valami vértócsát, 
maguk körül szétterpesztve, hindu papok guggoltak és eszeveszett kalapácskongatás közben 
durva szidalmakat szórtak a mellettük elhaladókra, akik, hogy átkuk hatását elháritsák, nagy 
pénzdarabot hullattak fémszilkéjükbe. 

Clara egy barackvirággal telehimzett sátorba vezetett, maga mellé ültetett egy halom vánkosra 
és homlokomat megsimogatva villamos kezével, feledést és részegséget nyujtó kezével, igy 
szólt: 

- Istenem! Milyen sokáig tart, drágám! És ez minden héten igy van. Sohasem nyitják ki a 
kaput! Miért hallgatsz? Talán félsz tőlem? Nem bánod, hogy eljöttél? Örülsz neki, ha 
megcirógatlak, drága, imádott kis gazfickóm? Ó, a te fáradt, szép szemed! A láz, meg én is, 
ugy-e? Mondd, hogy én okozom! Iszol teát? Adjak még egy kininpasztillát? 

- Jobban szeretnék nem itt lenni! Aludni szeretnék! 

- Aludni! Milyen különös vagy! Ó, majd meglátod, mindjárt, milyen szép, milyen rettenetes! 
És milyen rendkivüli, milyen ismeretlen, milyen csodás vágyakat ébreszt az emberben! A 
folyón megyünk vissza, a vitorlás csónakomon és a virágos hajón töltjük az éjszakát. Akarod? 

Könnyedén a kezemet ütögette a legyezőjével: 

- De hiszen, nem figyelsz! Miért nem hallgatsz meg? Sápadt vagy és szomoru. És igazán, 
egyáltalán nem hallgatsz rám. 

És hozzámhuzódott, egészen hozzám, hajlékonyan, hamiskásan: 

- Nem hallgatsz rám, gonosz - folytatta - és még csak meg sem cirógatsz! Simogass meg, 
drágám. Tapintsd meg a keblemet, milyen hideg és kemény. 

És szeméből zöldes szikrákat lövelve, még tompább hangon, kéjelegve és kegyetlenül, igy 
szólt: 

- Nézd csak! Most egy hete valami rendkivülit láttam. Ó, drága szerelmem, láttam, hogy 
megkorbácsoltak egy embert, mert halat lopott. A biró egyszerüen kijelentette: „Nem kell 
mindig azt mondani, hogy halász az, aki halat visz a kezében.” És vasvirgáccsal való halálra 
itélte az embert. Egy halért, drágám! Ez a Kinok Kertjében történt. Az ember, képzeld el, a 
földre térdelt, a feje pedig valami tuskón nyugodott, egy régi vértől fekete tőkén. A háta és a 
dereka, bronzszinü háta és dereka meztelen volt. Éppen akkor érkeztem oda, amikor egy 
katona megmarkolta nagyon hosszu varkocsát és a földbeásott kőlapba erősitett karikára 
kötötte. Az áldozat mellett egy másik katona, egy kis, egészen kicsi vaspálcát tüzesitett, és 
azután... Jól idefigyelj, figyelsz? Amikor a vaspálca áttüzesedett, a katona az ember derekát 
ütötte vele teljes erővel. A vaspálca sistergett a levegőben, igy: süitt! És a vaspálca behatolt 
nagyon mélyen a sercegő izmokba, ahonnét vöröses gőz tört elő, érted? Azután a katona a 
vaspálcát lehütötte a husában, amely földuzzadt, azután összehuzódott. Amikor a pálca kihült, 
hirtelen, egyetlen lendülettel kirántotta... Vérző huscafatokkal együtt... És az ember rémitően 
orditott kinjában. A katona megint ujra kezdte. És tizenötször kezdte ujra! És én is, drága 
lelkecském, ugy éreztem, hogy a vaspálca minden ütésnél nekem is a derekamba furódik. 
Iszonyatos és nagyon kellemes volt! 
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És mivel hallgattam, megismételte: 

- Iszonyatos és kellemes volt... És tudod, milyen szép volt az az ember, milyen erős volt! 
Olyan izmai voltak, mint egy szobornak. Csókolj meg, drága szerelmem, csókolj meg hát! 

Félig lehunyt szemhéja alól csak a szeme fehérje látszott ki. Azt mondta még: 

- Nem mozdult. A hátán apró hullámok támadtak. Ó, az ajkadat! 

Néhány pillanatnyi csönd után folytatta: 

- Tavaly Annieval még ennél sokkal meglepőbbet láttam. Egy embert láttam, aki erőszakot 
követett el az anyján és azután késsel fölvágta a hasát. Egyébként azt hiszem, őrült volt. A 
cirógatás kinjaira itélték. Igen, drágám. Nem bámulatos? Nem engedik meg külföldieknek, 
hogy végignézzék ezt a kinzást, amely manapság különben is igen ritka. De pénzt adtunk az 
egyik őrnek, aki spanyolfal mögé rejtett bennünket. Annieval együtt mindent láttunk... A 
bolondot, pedig nem látszott bolondnak, egy igen alacsony asztalra fektették, végtagjait és 
testét erős kötéllel lekötötték, a száját betömték, ugy, hogy sem meg nem mozdulhatott, sem 
nem kiabálhatott. Egy asszony, se nem szép, se nem fiatal, komoly ábrázattal, egészen 
feketébe öltözötten, mezitelen karján nagy, arany karpereccel jött be és a bolond mellé térdelt. 
Megmarkolta himvesszőjét... és hozzáfogott... Ó, drágám, drágám! Ha ezt láttad volna!... 
Négy óra hosszáig tartott, négy óra hosszáig, képzeld! Négy óra hosszáig tartó rémitő és 
raffinált cirógatás! És ezalatt az asszony keze egy pillanatig sem pihent, arca pedig hideg és 
komor maradt!... Az áldozat ugy halt meg, hogy hatalmas vérsugár ömlött belőle, egészen 
elöntve kinzójának arcát... Soha ilyen iszonyatosságot nem láttam és olyan szörnyü volt, 
drágám, hogy Annieval együtt elájultunk. Mindig rágondolok! 

Majd sajnálkozva hozzátette: 

- Ennek az asszonynak az ujján egy nagy rubintkő volt, amely a kinzás alatt ide-oda ficánkolt 
a napfényben. Annie megvette tőle. Nem tudom, hova lett. Nagyon szeretném megszerezni! 

Clara elhallgatott. Gondolatai bizonyára visszatértek ennék a szörnyü emléknek a tisztátalan 
és véres képéhez... 

Néhány perccel ezután a sátrakban és a tömeg között mozgolódás támadt. Az előadás 
borzalmainak a hatása alatt akaratom ellenére is félig lehunyt, nehéz szemhéjamon keresztül 
ruhákat, napernyőket, legyezőket, boldog arcokat és átkozott arcokat láttam táncolni, kerin-
geni, előrerohanni... Mintha hatalmas virágok tolongása, tündéri madarak forgataga lett volna. 

- A kaput, drága szivecském, a kaput nyitják! - kiáltotta Clara. - És ne légy már szomoru, 
kérlek! Gondolj mindarra a szépségre, amit látni fogsz és amiket már mondtam! 

Fölkeltem és Clara karonragadva vonszolt magával, nem tudom, hova... 

 

IV. 

A börtön kapuja egy széles, sötét folyosóra nyilt. A folyosó mélyéről, de még messzebbről, a 
távolság következtében tompa, halk harangkongás hallatszott. Amint meghallotta, Clara 
boldogan tapsolt. 

- Ó, drága szerelmem, a harang! A harang! Szerencsénk van! Ne légy szomoru... Ne légy 
beteg, kérlek! 

Olyan vadul tolongtak a bejáratnál, hogy az őrök alig tudtak rendet teremteni a tömegben. 
Fecsegés, kiabálás, fuldokló nyöszörgés volt a tolongásban, amelybe Clara a legnagyobb 
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elhatározottsággal vetette magát, szinte magánkivül, amióta a harangszót meghallotta. Én 
pedig nem is gondoltam arra, hogy megkérdezzem, miért kongott igy a harang és mit jelent az 
a tompa lélekharangkongás, ami olyan gyönyörüséget okoz neki... 

- A harang! A harang! Gyere! 

A kosarakat cipelő boyok erőfeszitése ellenére, akik durva könyökükkel igyekeztek utat törni 
urnőjüknek, alig haladtunk előre. Szörnyen sovány, hosszu teherhordók vigyorgó ábrázattal, 
mezitelen mellükkel, rongyaik alól kikandikáló, forradásos sebhelyükkel, a fejükön cipelték a 
hussal telt kosarakat. A napsugár siettette a hus fölbomlását és a lárvaszerü élet egész nyüzs-
gését keltette ki. A gaztettek és az éhség kisértetei, a gyilkolás és a lidércnyomásos álmok 
alakjait, Kina legrégibb, legrémitőbb legendáiból föltámadt démonokat láttam magam mellett, 
akiknek vigyorgása fürészformára vágta szét bételtől barna fogakkal telt szájukat és sötét 
hajlásban egészen állszakálluk hegyéig nyujtotta ki: mások verekedtek és kegyetlenül cibálták 
egymás varkocsát, megint mások ragadozók sikamlósságával furakodtak be az emberi renge-
tegbe, kifosztották a zsebeket, levágták a pénztárcákat, elragadták az ékszereket és eltüntek, 
magukkal vivén zsákmányukat. 

- A harang! A harang! - ismételte meg Clara. 

- De hát micsoda harang? 

- Majd meglátod. Meglepetés lesz! 

És a tömegből kiáradó szagtól, az árnyékszék és a vágóhid büzének a vegyülékétől, a döghus 
szagától és az élő testek kigőzölgésétől émelygett a gyomrom és hideg borzongás futott végig 
rajtam. Ugyanaz a letargikus dermedtség vett rajtam erőt, amelyet annyiszor éreztem Annam 
rengetegeiben, este, amikor a miazmák fölszállnak a mély talajból és a halált állitják lesbe 
minden virág, minden levél, minden füszál mögé. És ugyanakkor minden oldalról szoron-
gatva, lökdösve, majdnem kifogyott a lélekzetem és ájulás környékezett. 

Clara repülősót szagoltatott velem, amelynek erőteljes hatása kissé fölélénkitett. Ő maga fürge 
volt, nagyon vidám, ebben a tömegben, amelynek szagát magábaszivta, amelynek a legundo-
ritóbb ölelését valami alélt gyönyörrel viselte el. Testét, egész karcsu és rezgő testét átengedte 
a durvaságoknak, a lökdösésnek, a széttépésnek. Annyira fehér bőrét élénk rózsaszin boritotta, 
szeme nemi kéjelgés fátyolozott fényét mutatta, ajka földuzzadt, mint valami kemény, 
kipattanni készülő rügy. A gunyolódó szánakozás hangján mondta megint: 

- Ó, anyámasszony, anyámasszony, anyámasszony. Maga is csak mindig semmi kis anyám-
asszony marad! 

Az izzó, vakitó napfényből kikerülve, a folyosó, ahová végre jutottunk, teljesen sötét volt. 
Majd, amikor a homály lassanként eloszlott, ki tudtam venni, hogy hol is vagyok. 

A folyosó terjedelmes volt, a magasból üvegtetőzet világitotta, amelynek vastag tábláin 
keresztül csak a melegház tompitott fénye hatolhatott be. Nedves hüvösség, csaknem hideg 
fogta el egész testemet, mint valami forrásviz. A falak izzadtak, mint a földalatti barlangok 
sziklafalai. A lábam alatt a sikság kavicsaiból tört homok, amellyel a folyosó kőkockáit be-
szórták, a tengerpart fövényéhez hasonló lágyságu volt. Teljes tüdővel szivtam magamba a 
levegőt. 

- Látod, milyen jó itt a raboknak, - mondta Clara - legalább hüvösön vannak! 

- De hát hol vannak? - kérdeztem - jobbra is, balra is csak falat látok! 



63 

Clara mosolygott: 

- Milyen kiváncsi vagy! Most már türelmetlenebb vagy, mint én! Várj, várjál egy kicsit. 
Mindjárt, drágám. Nézd csak! 

Megállt, szeme még jobban csillogott, orrcimpái megremegtek és fülét hegyezte, mint 
ahogyan a szarvastehén hallgatódzik az erdő sürüjében. 

- Hallod? Itt vannak! Hallod? 

És ekkor a folyosóban szorongó tömeg zsivajgásán, a hangok zürzavarán keresztül kivehettem 
a kiabálást, tompa nyöszörgést, lánccsörgést, a kovácsmühely fujtatójához hasonló, mély 
szuszogást, furcsa és vadállatias hörgést. Mintha a falak mélyéből, a föld alól jött volna, 
magából a halál örvényéből, nem tudni, honnét. 

- Hallod? - ismételte meg Clara. - Itt vannak. Mindjárt meglátod őket. Gyerünk előre! Fogj 
karon. Jól figyelj. Ezek azok! Ők azok! 

Elindultunk, az urnője kézmozdulatát figyelő boy követett bennünket. És a hullaház rémitő 
szaga is elkisért, nem hagyott el többé, más szagok még fokozták a büzét, amelynek 
ammóniákszerü csipőssége a szemünket, a torkunkat marta. 

A harang egyre kongott odalenn, amott, lassan és halkan, tompán, a haldokló nyöszörgéséhez 
hasonlóan. Clara harmadszor is megismételte: 

- Ó, ez a harang! Haldoklik, drágám, haldoklik! Talán még meglátjuk! 

Hirtelen, idegesen megszoritotta a karomat: 

- Drágám, drágám! Jobboldalt! Micsoda szörnyüség! 

Élénken odafordultam. A pokoli fölvonulás megkezdődött. 

Jobboldalt a falban terjedelmes cellák, vagy inkább vasráccsal elzárt és vastag kőlapokkal 
egymástól elválasztott terjedelmes ketrecek voltak. Az első tiz ketrec mindegyikében tizen 
voltak és mind a tiz ugyanazt a látványt nyujtotta. Nyakuk olyan széles vasgyürübe volt 
szoritva, hogy a testük nem látszott ki. Azt hihette volna az ember, hogy levágott, élő fejeket 
raktak az asztalra. A saját piszkukban guggolva, kezük-lábuk megláncolva, nem tudtak 
kinyujtódzni, lefeküdni, pihenni. A legparányibb mozdulatnál, amely elmozditotta a nyakukra 
kovácsolt gyürüt, meztelen, vérző nyakuk fájdalma vonitásra késztette, amelybe fölváltva 
vegyültek a ránkszórt iszonyatos átkok és az istenekhez intézett könyörgések. 

A borzalom elnémitott. 

Clara könnyedén, remegve és pompás mozdulattal néhány huscafatot csipett föl a boy kosa-
rából és kecsesen dobta a vasrácson keresztül a ketrecbe. A tiz fej egyszerre mozdult meg az 
ingadozó gyürükben; egyszerre husz kidülledt szemgolyó vetett vad, rémült és éhes tekintetet 
az odadobott husra. És ugyanaz a kinos vonitás hangzott tiz eltorzult szájból. És tehetetlen-
ségük tudatában a rabok nem mozdultak többé. Ugy maradtak, kissé lehajtott fejjel, mintha 
készek lennének arra, hogy a lejtősödő gyürüben megforditsák kiaszott, sápadt, merev 
fintorgatástól rángatódzó arcuk mozdulatlan vigyorgásában gyötrődő fejüket. 

- Nem birnak enni, - magyarázta Clara - nem érik el a hust. Szavamra, ezzel a készülékkel 
érthető is. Alapjában véve nem is nagyon uj. Tantalusz kinjai ezek, a kinai képzelet borzal-
maival megtizszerezve. Nos, hát mit gondolsz, hogy mégis vannak szerencsétlen emberek? 

Még egy darab döghust dobott a rácson keresztül: az egyik vaskarikára esett és kissé meg-
ingatta azt. Tompa mormogás felelt erre a mozdulatra; és még vadabb, még kétségbeesettebb 
gyülölet gyulladt ki egyszerre a husz szemgolyóban. Clara ösztönszerüen hátrahuzódott. 
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- Látod? - folytatta kissé bizonytalan hangon. - Mulattatja őket, hogy hust adok nekik. Ez egy 
derüs pillanatot szerez ezeknek a szegény ördögöknek, egy kis illuziót kelt bennük. Gyerünk 
tovább! Gyerünk! 

Lassan haladtunk el a tiz ketrec előtt. A ketrecnél álló asszonyok kiabáltak, vagy kacagtak, 
szenvedélyes arcjátékkal. Egy nagyon szőke, nyilt és rideg tekintetü orosz nő ernyőjének 
nyelén undoritó, zöldes husdarabot nyujtott a megkinzottak felé, majd visszarántotta. És a 
rabok, szájukat kitátva, mint a veszett kutya vicsoritották agyarukat, az éhségnek azzal a 
kifejezésével, amelyben már semmi emberi sem maradt. Igyekeztek bekapni a táplálékot, 
amely mindig visszahuzódott nyálkától ragadó szájuktól. A kiváncsiak tömege követte ennek 
a kegyetlen játéknak a változatait, figyelmesen és gyönyörködve. 

- Gonoszlelküek! - mondta Clara komolyan megbotránkozva. - Igazán, vannak asszonyok, 
akik előtt semmi sem szent. Gyalázat! 

- Micsoda bünöket követhettek el ezek a teremtések, hogy igy megkinozzák őket? 

Clara szórakozottan felelte: 

- Én nem tudom, talán semmit, vagy bizonyára valami csekélységet. Apró lopásokat a boltok-
ban. Ezek egyébként csak a nép gyermekei, a kikötők csavargói, koldusok. Nem igen érde-
kel... De vannak mások. Majd mindjárt meglátod a költőmet. Igen, van itt egy kedvencem, és 
éppen egy költő! Milyen furcsa, ugy-e? Ó, de ez egy nagy költő, tudod? Csodás szatirát irt 
egy hercegről, aki ellopta a kincstárt és utálja az angolokat. Két esztendeje, hogy egy este 
hozzám jött. Gyönyörü dolgokat énekelt. De különösen a szatirája volt csodás. Majd meg-
látod. Ő a legszebb. Ha csak meg nem halt azóta! Hiszen az ilyen életmód mellett semmi sem 
lenne meglepő. De ami a legjobban fáj, hogy nem ismer rám. Beszélek hozzá, elénekelem a 
költeményeit. És azokra sem emlékszik. Igazán borzasztó, ugy-e?... Ej, mégis csak furcsa, no. 

Igyekezett fölvidulni. De vidámsága nem volt valódi. Arca elkomolyodott. Orrcimpái gyor-
sabban rezdültek. Még jobban a karomra támaszkodott és éreztem, hogy hideg rázkódás fut át 
a testén. 

Ekkor vettem észre, hogy a baloldali falban minden ketreccel szemben egy-egy mély fülke 
van. A fülkében faragott és festett fából készült alakok mutatták be ennek a messze keleti 
müvészetnek sajátságos, rémitő realizmusával a Kinában szokásos kinzások különböző fajtáit; 
a nyakazást, a megfojtást, az elevenen való megnyuzatást, a széjjeldarabolást, a démoni és 
matematikai képzelet borzalmait, amelyek az egyébként annyira találékony nyugati kegyet-
lenségek előtt is ismeretlen tökéletességre viszik a kinzás tudományát. Mint a borzalmak és a 
kétségbeesés muzeumait, amelyekben semmit sem felejtettek ki az emberi kegyetlenségből és 
amelyek a nap minden percében pontos körvonalukban emlékeztetik a rabokat arra a raffinált 
halálra, amelyre hóhéraik szánták őket. 

- Ne nézd ezt! - mondta Clara megvető arcfintoritással. - Ez csak festett fa, szerelmem. Erre 
nézz, ahol igazit látsz. Nézd csak, éppen itt van a költőm!... 

És hirtelen megállt az egyik ketrec előtt. 

Sápadtan, kiaszottan, csontvázszerü fájdalmas vigyorgással, üszkös bőrrel boritott állal, lelógó 
ajka alól kilátszó állkapcsával egy arc tapadt a rácshoz, amelybe két hosszu, a madár karmai-
hoz hasonló, csontos kéz kapaszkodott. Megijedtem ezektől a vérbenforgó szemektől, ezektől 
a karmokká kiaszott kezektől, ettől az arctól, amelyből örökre eltünt minden emberi vonás. 
Ösztönszerü mozdulattal huzódtam hátra, hogy ne érezzem bőrömön ennek a szájnak a 
pestises lehelletét, hogy elkerüljem ezeknek a kezeknek karmolását. Clara élénken vezetett 
vissza a ketrec elé. A ketrec mélyén borzalmas árnyékban öt élőlény, aki valaha ember volt, 
járt, kelt, forgott, szünet nélkül, meztelen mellel és véres zuzódásoktól fekete koponyával. 
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Lihegve, ugatva, vonitva, vad rugásokkal hiába igyekeztek kitaszitani a zárka tömör kőlapjait. 
Majd megint a ragadozó sima hajlékonyságával és a majom trágárságával jártak le-föl. Széles, 
keresztbefektetett deszkalap takarta el előlünk alsó testüket és a cella láthatatlan belsejéből 
fojtó, gyilkos büz áradt. 

- Jó napot, költő! - mondta Clara az Archoz fordulva - Kedves vagyok, ugy-e? Eljöttem téged 
meglátogatni mégegyszer, szegény, drága ember! Hát máma megismersz? Nem? Hát miért 
nem ismersz meg? Pedig szép vagyok és egy egész éjszaka szerettelek! 

Az Arc nem mozdult. Tekintetét nem vette le a boy kezében lévő husoskosárról. Torkából 
vadállatias hörgés tört elő. 

- Éhes vagy? - folytatta Clara. - Enni adok. Neked válogattam ki a legjobb falatokat a piacon. 
De mindenekelőtt akarod, hogy elszavaljam a Három barátnőm van cimü költeményedet? 
Akarod? Bizonyosan örömmel hallgatod. 

És elkezdte szavalni: 

Három barátnőm van. 
Az elsőnek hajlékony a lelke, mint bambuszlevél. 
Könnyed kedélye olyan, mint az aulália selyemhaju virága és pajzán. 
Szeme lótuszhoz hasonlit. 
És keble tömör, mint citromfa gyümölcse. 
Haja egy fürtbe fonva, feketén kigyózik arany vállára. 
Hangja édes, mint erdei méz. 
Csipője vékony és hajlékony. 
Fara gömbölyü, mint a banána sima szára. 
Járása a fiatal elefánté. Szereti a gyönyört és változatban nyujtja! 
Három barátnőm van. 

Clara félbeszakitotta a szavalást: 

- Nem emlékszel rá? - kérdezte. - Hát már nem szereted a hangomat? 

Az Arc nem mozdult. Ugy látszott, nem értette. Tekintete mindig a szörnyü kosarat falta, 
nyelvével csettintett, nyálka csurgott szájából. 

- Nos, hát. Hallgass ide! És enni fogsz, ha már olyan nagyon éhes vagy. 

Lassu, ütemes hangsullyal folytatta: 

Három barátnőm van. 
A másodiknak sürü, ragyogó haja hosszu selyemkoszoruba göngyölődik. 
Tekintete megzavarná magát a szerelem istenét. 
Elpirulna tőle még a pásztorleányka is. 
Ennek az asszonynak a teste kecsesen kigyózik, mint arany kuszónövény. 
Fülcimpái gyöngyökkel tele, 
Mint ahogy zuzmarától diszes fagyos, napfényes reggelen a virág. 
Ruházata nyárikert és templom, ünnepen. 
És keble keményen és duzzadtan fénylik, mint egy pár részegitő italokkal és parfümökkel 
telt aranyváza. 
Három barátnőm van. 

- Vau, vau! - vonitotta az Arc, mialatt a ketrecben járkálva, forogva, a másik öt elitélt 
megismételte ezt a szörnyü ugatást. 
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Clara folytatta: 

Három barátnőm van. 
A harmadik varkocsba fonja feje körül a haját. 
Ez soha sem érezte parfümös olajok illatát. 
Arca idomtalan és szenvedélytől duzzadt. 
Teste olyan, mint a disznóé. 
Mintha mindig haragudnék. 
Zsémbeskedik, dörmög folyton. 
Keble és hasa halszagot áraszt. 
Tisztátalan egész valójában. 
Mindent összeeszik és tulsokat iszik. 
Fénytelen szeme mindig csipás. 
Ágya undoritóbb, mint a büdösbanka fészke. 
És én ezt szeretem. 
És ezt szeretem, mert van, ami vonzóbb, mint a szépség: a rothadás. 
A rothadás, amelyben az élet örök melege lakozik. 
És örökös megujhodást, átváltozást szül. 
Három barátnőm van. 

A költemény véget ért, Clara elhallgatott. 

Tekintetét mereven a kosárra szögezve, az Arc folyton vonitott, mialatt Clara az utolsó strófát 
szavalta. 

És ekkor Clara hozzámfordulva, szomoruan mondta: 

- Látod, nem emlékszik már semmire! Épp ugy elfelejtette a saját költeményeit, mint az én 
arcomat. És ez a száj, amelyet annyira csókoltam, nem tud többé emberi hangon beszélni! Ez 
igazán borzasztó! 

És mellét kecsesen kifeszitve, a kosárból kiválasztotta a legjobb, a legnagyobb darab hust és 
villájának hegyére szurva, odanyutotta a megkinzott Arcnak, amelyből szeme ugy villogott, 
mint két apró parázs. 

- Egyél, szegény poétám! - mondta Clara. - Gyere, egyél! 

A költő a kiéhezett vadállat mozdulatával ragadta meg karmaival a rettenetes, büzös husdara-
bot, az állkapcsához emelte, ahol egy pillanatig ugy lógott, mint az utcán fölszedett rondaság 
a kutya agyara között. De a mozgásba indult ketrecből csakhamar üvöltözés, tülekedés 
hallatszott. Meztelen derekak összevegyülve, egymásbakapaszkodva, hosszu, sovány karokkal 
átölelve, egymást állkapcsukkal és karmukkal tépve, eltorzult arcok ragadták meg a hust és 
semmit sem láttam többé. A ketrec mélyéről küzdelem zaját, sipoló lihegést, rekedt szuszo-
gást, testek zuhanását, topogást, csontok ropogását, gyilkos viaskodást, - halálhörgést hallot-
tam! Néha-néha egy arc jelent meg a deszkázat fölött, fogai között a zsákmánnyal, majd 
megint eltünt. Még ugatás, hörgés hangzik... Csaknem csöndesség, majd végül semmi hang... 

Clara remegve simult hozzám. 

- Ó, drágám, drágám! 

- Dobd hát oda nekik mind azt a hust. Hiszen látod, hogy meggyilkolják egymást! - kiál-
tottam. 

Megölelt, átkarolt: 

- Csókolj meg, cirógass meg! Borzasztó! Rettenetes! 
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Az ajkamhoz ágaskodva, vad csókolódzás közben mondta: 

- Semmi sem hallatszik... Meghaltak! Azt hiszed te is, hogy mind meghalt? 

Amikor a ketrec felé tekintettünk, egy sápadt, kiaszott, véres arc tapadt a rácshoz. És mere-
ven, csaknem gőgösen nézett ránk. Vörös nyálkával együtt huscafat csurgott le a szájából. 
Lihegett. 

Clara tapsolt, hangja még mindig remegett: 

- Ő az, a költő! Ő a legerősebb! 

Odaszórta az egész hust a kosárból. 

- Megfulladok itten - mondta zihálva - és te is egészen sápadt vagy, szerelmem. Gyerünk a 
Kinok Kertjébe egy kis levegőt szivni. 

Apró veriték gyöngyözött homlokáról. Letörülte és a költőhöz fordulva, kesztyütelen kezének 
mozdulataival kisérve, mondta: 

- Örülök, hogy ma te voltál a legerősebb. Egyél, egyél! Visszajövök, meglátogatlak még. Isten 
veled! 

Elküldte a fölöslegessé vált boyt. Sietve mentünk végig a folyosón, a tömeg tolongásán 
keresztül, anélkül, hogy jobbra vagy balra tekinthettünk volna. 

A harang még mindig kongott. De rezgése annyira elhalkult, hogy már csak szellősuhogás 
volt, egészen apró, elfojtott gyereksirás a függöny mögül. 

- Minek ez a harang? Honnan jön ez a harangkongás? - kérdeztem. 

- Hogyan? Hát te nem tudod? Hát ez a Kinok Kertjének a harangja! Képzeld csak. Guzsba 
kötnek egy elitéltet és a harang alá fektetik. És teljes lendülettel huzzák a harangot, amig csak 
a rezgés meg nem öli. És amikor a halál közeleg, csak lassan, halkan harangoznak, hogy ne 
érkezzen tulságosan hamar. Ugy, mint most is! Hallod? 

Beszélni akartam, de Clara nyitott legyezőjével befogta a számat: 

- Ne, hallgass! Ne szólj semmit! És idefigyelj, szerelmem! Gondolj arra az irtózatos halálra, 
amilyen ez lehet, a harang rezgése alatt és gyere velem. És ne szólj semmit, semmit! 

Amikor kiértünk a folyosóról, a harang kongása rovar zümmögéséhez hasonlitott. Alig 
észrevehető szárnycsattogás a távolból. 

 

V. 

A Kinok Kertje a börtön közepén rengeteg négyoldalu területet foglal el. Körülvéve falakkal, 
amelyek kövét nem látni, olyan sürün boritják a venyigés cserjék és kuszónövények. A mult 
század közepén rendezte be Li-Pé-Hang, a császári kertek fölügyelője, a legtudósabb 
botanikus, aki csak valaha Kinában élt. A Guimet-muzeum gyüjteményei között ma is 
találhatunk a dicsőitésére szentelt müveket és leghirnevesebb müveit hirdető igen érdekes 
metszeteket. Kew csodálatos kertje - az egyedülálló Európában, amely kielégithet bennünket - 
sokat köszönhet neki technikai szempontból és hasonlóképen virágdiszités és festőies 
architektura tekintetében. De még ez is messze esik a tiszta szépség szempontjából a kinai 
mintától. Clara kijelentései szerint azoknál hiányzik az a kifinomult izlés, hogy a kinzásokat a 
kertészettel, a vért a virággal keverjék. 
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Ezt az egész meddő siksághoz hasonló, homokos és kavicsos talajt alaposan fölforgatták és a 
folyó tulsó partjáról nagy költséggel áthordott, szüz televénnyel boritották. Azt mesélik, hogy 
több mint harmincezer kuli pusztult el lázban azalatt a huszonkét év alatt, amig ennek a 
hatalmas feltöltésnek a munkálatai tartottak. És ezek a hullatömegek nem vesztek kárba. A 
földdel vegyitették, mint valami melegágyban. Mert ott temették el őket a helyszinen. A 
halottak lassu föloszlásukkal meghizlalták a földet, pedig sehol, még a legfantasztikusabb 
tropikus őserdőkben sem találni természetes humuszban ennyire gazdag talajt, mint ez volt. 
Növényzetének rendkivüli bujasága, távol attól, hogy az idők folyamán kimerült volna, még 
ma is a rabok piszkán és a megkinzottak vérén, minden, a tömegből származó organikus 
hulladékból táplálkozik, amelyet minden héten gondosan összegyüjtenek, ügyesen földolgoz-
nak a mindennapi hullákkal együtt a külön erre a célra készült rothasztókban, hatalmas erejü 
komposzttá változtatják, amelyen a növények falánkan táplálkoznak és amely a legerőtelje-
sebbé és a legszebbé fejleszti őket. A folyó hajlásait zseniálisan szétosztva, keresztül-kasul 
vezetik a kerten, szükségleteik szerint állandóan friss nedvességgel látják el a növényeket és 
ugyanakkor megtöltik a medencéket és csatornákat, amelyekben a viz szakadatlanul megujul 
és amelyekben csaknem teljesen kipusztult állatfajtákat ápolnak, többek között a hires 
hatpupu halat, amelyet megénekelt Yu-Sin és hazánkfia, Robert de Montesquiou, a költő. 

- A kinaiak páratlan kertészek, sokkal fölötte állnak a mi tudatlan kertészeinknek, akik csak 
azon törik a fejüket, hogy tiszteletlen müveleteikkel és gonosztevő elkorcsositással tönkre-
tegyék a virágok szépségét. Ezek valóságos gonosztevők és el sem tudom képzelni, hogy az 
élet egyetemessége nevében nem hoztak még ellenük igen szigoru büntető törvényeket. Még 
azt is helyeselném, hogy irgalmatlanul lenyakazzák őket, azok helyett a sápadt gyilkosok 
helyett, akiknek a társadalmi „kiválasztása” inkább dicséretes és nemeslelkü cselekedet, mert 
többnyire csak a nagyon csunya vénasszonyokat és a nagyon aljas burzsoákat éri, akik az élet 
örök meggyalázását jelentik. Annyira vitték ezek a becstelenségüket, hogy eltorzitották 
egyszerü virágaink megható és annyira bájos kecsességét, kertészeink meg merték engedni 
maguknak azt a lealázó tréfát, hogy a rózsák törékenységének, az iszalag csillagos sugár-
zásának, a szarkaláb égboltozatszerü dicsőségének, a sásnőszirom heraldikai titokzatosságá-
nak, az ibolya szemérmetességének vén tábornokok és becstelen politikusok nevét adták. Nem 
ritkán találkozhatunk kertjeinkben például Archinard tábornok-nak nevezett sásnőszirommal! 
Vannak nárciszok, - nárciszok, amelyeket nevetséges módon Félix Faure elnök diadalá-nak 
kereszteltek el; hónapos rózsák, amelyek tiltakozás nélkül türik ezt a botor elnevezést: Thiers 
ur gyásza, ibolyáknak, félénk, fázós, pompás ibolyák számára nem találták sértő csufnévnek 
Skobelev tábornok és Avellan tengernagy nevét! A virágok minden szépsége, minden ragyo-
gása és minden dédelgetése is a katona tüskés bajuszát, nehéz birkabőrét idézi elénk, vagy egy 
miniszter parlamenti üstökét!... Virágok hirdetik a politikai véleményeket, szolgálják a 
választási propagandát! Micsoda eltévelyedés, milyen intellektuális sülyedés hasonlitható az 
ilyen istenkáromláshoz, a dolgok isteni mivolta ellen elkövetett ilyen merényletekhez? Ha 
lehetséges lenne, hogy egy lény annyira lelketlen legyen, hogy gyülölje a virágot, hát az 
európai kertészek, de különösen a francia kertészek igazolnák ezt az elképzelhetetlenül 
szentségtörő paradoxont... 

A kinaiak, mint aféle tökéletes müvészek és nyiltszivü költők, megőrizték a szerelem és a 
virágok áhitatos kultuszát, egyike ez azoknak a nagyon ritka, legrégibb hagyományoknak, 
amely tulélte hanyatlásukat. És minthogy a virágokat meg kell különböztetni egymástól, bájos 
hasonlatosságokkal ruházták föl őket, álomképekkel, a tisztaság, vagy a kéj nevével, amelyek 
lelkünkben megörökitik és összhangba hozzák a kedves bájosság érzését, vagy kábitó részeg-
ségét, amelyet okoznak... Igy a kinaiak némely bazsarózsának, kedvenc virágjuknak alakja és 
szine szerint pompás neveket adnak, amelyek mindegyike egész költemény vagy regény: 
A keblét kitáró leányka, vagy: A hold alatt szunnyadó viz, vagy: A napsugár az erdőben, vagy: 
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Az aludni tért szüz első kivánsága, vagy: A ruhám nem tiszta fehér már, mert az ég fia, amikor 
eltépte, rózsaszinü vércsöppet hagyott rajta, vagy még ez: Barátom szerelmét élveztem a 
kertben. 

És Clara, aki elmondta mindezeket a kedves dolgokat, megbotránkozva, sárgacipőbe bujtatott 
apró lábával dobbantva kiáltotta: 

- És majmokként és vadakként bánnak ezekkel az isteni költőkkel, akik virágaikat igy hivják: 
Barátom szerelmét élveztem a kertben! 

 
És a kinaiak joggal lehetnek büszkék a Kinok Kertjére, amely a legtökéletesebben szép talán, 
pedig Kinában csodás kertek vannak. Itt gyüjtötték össze flórájuk legritkább, legkényesebb, 
valamint a legerőteljesebb példányait, amelyek a hegyek fagyos havában, a sikságok izzó 
hőségében teremnek és azokat is, amelyek titokzatosak és félénkek, elrejtőznek a legáthatol-
hatatlanabb rengetegekbe és amelyeket a népies babona gonosz szellemnek lelkével ruház föl. 
A gyökérfától a sziklai havasszépéig, a szögletes és kettőslevelü ibolyától kezdve a kancsó-
virágig, a hibiscus volubit-tól, a napraforgótól a sziklahasadékban láthatatlanul elrejtőző 
gombafüig a legvadabban kapaszkodó kuszónövényt, minden fajtát, számtalan példánya 
képvisel és a bőséges organikus tápanyagtól és a tudós kertészek szertartásos bánásmódjától 
rendkivüli fejlettséget és szinpompát ér el, amelynek csodásan magas fokát zord éghajlatu és 
zsenialitást nélkülöző kertjeinkben csak nagyon nehezen tudjuk elképzelni. 

 
Egy élénkzöldre festett fahid ivével átfogott hatalmas medence foglalja el a kert közepét, egy 
völgy mélyén, ahova sok, fasorral szegélyezett, kanyargó ut és lágy vonalakban és harmoni-
kus hullámzásban elrendezett virágos ösvény torkollik. Tavirózsák és vizirózsák élénkitik a tó 
fölületét levelükkel és viráguk hosszu sorozatával; mályvaszinü, fehér, rózsaszinü és bibor-
szinü bolygó pártákkal vastag sásnőszirom finom szárai emelkednek ki a vizből, amelyek 
csucsán, mintha különösen ritka, szimbolikus madarak fészkelnének; csikos virágkáka, hajzat-
hoz hasonló iszapsás, óriási perjeszittyó egymástól elütő levelei vegyülnek a legkábitóbb 
aroidák különösalaku virágaival. Zseniális csoportositással a medence szélén szegélyes gém-
nyelvek, zergeboglárok és örvénygyökerek között müvésziesen nyesett glicsiniák emelkednek 
boltozatban a viz fölé, amely visszatükrözi lelógó és ingó fürtjeik kékségét. És gyöngyszin-
szürke daruk selymes bóbitájukkal, vörös lábakkal, fehér kócsagok, mandsuriai kéknyaku 
fehér gólyák lépkednek a magas füben közönyös kecsességgel és papos méltósággal. 

Helyenként, törpe páfránnyal, gombafüvel, kőtörővel és kuszócserjékkel párnázott halmokon 
és vörös sziklákon karcsu, kecses kioszkok emelkednek a bambuszok és cédrusok fölé kup-
alaku tetőzetükkel és faalkotmányuk könnyed bordázatával, amelynek szélei merész kanyaro-
dással hajlanak fölfelé. A lankásokon a legkülönbözőbb virágfajták tenyésznek; püspöksüveg 
a kövek között kinőtt rezgő, röpködő, rovarhoz hasonló karcsu virágjával, sárga sirliliom 
kinálja egynapos kelyhét, fehér oenotherák egyóráig élő virágukat, husos kaktuszok, eomeco-
nok, moreák és a primaverák egész táblái, mezői, valóságos áradata, ezeknek az annyira 
pazarul sokfajta kinai primaveráknak a tömegei, amelyeknek nálunk, a mi üvegházainkban 
csak a nyomoruságos képmását láthatjuk; és ezenkivül annyi bájos és különböző forma, annyi 
egybeolvadó szin! 

És a kioszkok körül, a pázsit között, a reszkető távlatban mintha rózsaszinü, mályvaszinü és 
fehér eső hullana, a gyöngyházszinü, testszinü, tejszinü árnyalatok olyan gyöngéd és változa-
tos nyüzsgése, amelynek a végtelen bájosságát, kimondhatatlan édeni varázsát szavakkal nem 
lehet kifejezni. 
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Hogyan jutottunk ide? Magam sem tudtam. Clara ujjának nyomására hirtelen ajtó nyilt a sötét 
folyosó falából. És egyszerre, mint valami varázsgyürü hatásaként, mennyei fény áradt reám 
és beláthatatlan horizontok tárultak elém. 

Kábultan néztem szét; elkápráztatott az enyhe fény, az irgalmas ég, elkápráztatott még a 
fáknak a füre, mint valami lágy szőnyegre vetődő, hatalmas kék árnyéka; elkápráztatott a 
virágok tündéries mozgóképe, a bazsarózsaágyak, amelyekre könnyü hálókat boritottak, hogy 
megvédjék a nap gyilkos hevétől. Nem messze tőlünk, az egyik ilyen pázsitra öntözőkészülék 
szórta vizét, amelyben a szivárvány minden szine sziporkázott és rajta keresztül a füvek és 
virágok drágakőhöz hasonlóan csillogtak. 

Mereven szemléltem mindezeket, anélkül, hogy belefáradtam volna. És ekkor nem ezeket a 
részleteket láttam, amelyeket csak később bontottam szét, hanem a titokzatosság és szépség 
együttesét és nem igyekeztem megmagyarázni hirtelen és vigasztaló megjelenését. Még arra 
sem gondoltam, vajjon valóság-e mindaz, ami körülvett, vagy pedig álom. Semmit sem 
kérdeztem, semmire sem gondoltam, semmit sem szóltam... Clara beszélt. Kétségtelenül 
érdekes dolgokról mesélt és ujra mesélt. Nem hallgattam rá, sőt nem is éreztem a közelemben. 
Ebben a pillanatban a közelemben való jelenléte számomra annyira távolesett. Igen távoli és 
annyira ismeretlen volt a hangja is. 

Végre lassankint magamhoz tértem, összeszedtem emlékeimet, a valóságokat és megértettem, 
hogy minek és hogyan kerültem ide. 

A pokolból kijövet még sápadtam az elitéltek arcától való rémülettől, orrom még tele volt a 
rothadásnak és a halálnak a szagával, még a fülemben harsogott a gyötrelmek vonitása és 
ennek a kertnek a látása hirtelen enyhülést hozott, miután valami öntudatlan lelkesülés egész 
valómnak valamely álomország káprázatába való lehetetlen fölemelkedése volt. Gyönyörrel 
szivtam magamba az annyi finom és gyöngéd illattal átitatott uj levegőt. A sulyos lidérc-
nyomás után az ébredés kimondhatatlan gyönyörüsége volt ez. Ugy élveztem az átváltozásnak 
ezt a leirhatatlan benyomását, mintha valakit elevenen szörnyü kriptába temetnek és fölemeli 
a követ és a napfényen ujjászületik ép testtel, szervei szabadok, vadonatuj lélekkel. 

Bambusztörzsekből ácsolt pad állt a közelemben, egy a napfényben csillogó levelü terjedel-
mes kőrisfa árnyékában, a rubintos kupola illuzióját keltve. Leültem, vagy inkább leroskad-
tam a padra, mert ennek az egész látványnak a szépségén érzett örömem csaknem alélttá tett 
eddig ismeretlen gyönyöreivel. 

És baloldalt a kert kőből faragott őrét, egy Buddha-szobrot láttam a sziklára guggolva. A nap 
azurjában fürösztött nyugodt arcát, fenséges jósággal telt vonásait mutatta felém. Virág-
csokrok és gyümölcsöskosarak boritották a szobor talapzatát engesztelő, illatos áldozatul. 
Sárga selyemruhás leányka ágaskodott egészen a kegyes isten homlokáig és lótusszal és 
cipővirággal koszoruzta. Fecskék röpködtek körülötte vidám csicsergéssel. És ekkor micsoda 
vallásos lelkesedéssel, micsoda titokzatos imádattal gondoltam annak a magasztos életére, aki 
jóval a Krisztusunk előtt hirdette az embereknek a tisztaságot, a lemondást és a szerelmet. 

De mint a bün, Clara, fölémhajolva, a georgina virágjához hasonló piros ajkával, mandula 
éretlen gyümölcsének szürkészöld szinéhez hasonló zöld szemével fölémhajolva, csakhamar a 
valóság tudatára ébresztett és nagy lendülettel a kertre mutatva, mondta: 

- Látod, szerelmem, milyen csodás müvészek a kinaiak és mennyire értenek hozzá, hogy a 
természetet büntársukká tegyék raffinált kegyetlenségükben! A mi szörnyü Európánkban már 
olyan régóta nem tudják, mi a szépség és kinzásaikat titokban végzik börtönök mélyén vagy 
nyilvános helyeken, aljas, részeg csőcselék körében. Itt a virágok között, a virágok büvös 
környezetében, csodás csöndjében állitják föl a halál és a kinzás szerszámait, a karókat és 
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bitókat és kereszteket. Majd meglátod, mindjárt, olyan bensőségesen egybevegyülve ennek a 
virágos disznek a pompájával, ennek a páratlan és varázslatos természetnek az összhangjával, 
hogy valamiképen ugy látszik, mintha vele egy test, ennek a talajnak és ennek a napfénynek a 
virágai lennének... 

És amikor nem tudtam türtőztetni türelmetlen kézmozdulatomat, rámszólt: 

- Buta, butácska, aki semmit sem ért meg! 

Homlokát keményen összeráncolva, folytatta: 

- Nézd csak! Voltál már valamikor ünnepélyen szomoruan, betegen? Hát akkor érezhetted, 
hogy szomoruságodat mennyire bántotta, sértésként érte az arcok sugárzó öröme, a dolgok 
szépsége. Türhetetlen benyomás ez. Gondolj csak arra, mit jelent ez annak az elitéltnek, aki a 
kinpadon fog meghalni. Képzeld el, mennyire megsokszorozza testének és lelkének kinjait 
mindez a ragyogó környezet és mennyivel gyalázatosabbá, kétségbeejtően gyalázatosabbá 
teszi a haláltusáját! 

- Én a szerelemre gondolok, - feleltem szemrehányó hangon - maga meg, ime, még mindig a 
gyötrelmekről beszél!... 

- Kétségtelenül, mivel a kettő egy és ugyanaz! 

Megállt előttem, kezét vállamra tette. És a kőrisfa vöröses árnyéka a tüz visszfényével árasz-
totta el... A padra ült és folytatta: 

- És különben is mindenütt van kinzás, ahol emberek vannak. Nem tehetek róla, babuskám, de 
én igyekszem beleélni magamat és élvezni, mert a vér a kéjelgés drága munkatársa, a 
szerelem nektárja. 

Ernyője nyelével naivul trágár vonalakat rajzolt a homokba és folytatta: 

- Bizonyosan azt hiszed, hogy a kinaiak vérengzőbbek, mint mi! De nem, de nem! Mi 
angolok? Óh, beszélhetünk róla! És ti, franciák? A ti Algirtokban, a sivatag szélén a követke-
zőket láttam: Egyszer a katonák arabokat fogtak el, szegény arabokat, akiknek egyetlen bünük 
az volt, hogy menekülni igyekeztek a hóditók brutalitásai elől. Az ezredes megparancsolta, 
hogy a helyszinén kivégezzék őket minden vizsgálat, minden eljárás nélkül. És a következő 
történt: Harmincan voltak. Harminc lyukat ástak a homokba, nyakig a gödörbe temették őket, 
csak leborotvált fejük maradt kint a déli napon. Hogy ne haljanak meg olyan gyorsan, idő-
közönként megöntözték őket, mint a káposztát. Egy félóra mulva a szemhéjuk fölpuffadt, 
szemgolyójuk kifordult az üregéből, földagadt nyelvük megtöltötte borzalmasan kitátott 
szájukat, a bőr megrepedt, széthasadt a koponyájukon. Ez a földből kiálló, idomtalan kődara-
bokhoz hasonló harminc halott fej nem volt bájos, de rémitő sem, biztositalak róla! És mi? 
Még ennél is rosszabbak vagyunk! Ó, emlékszem arra a sajátságos érzésre, amely elfogott, 
amikor Kandyben, Ceylon hajdani komor fővárosában, fölmentem a templom lépcsőjén, ahol 
az angolok ostoba módon, kinzás nélkül megfojtották a kis Modeliar hercegeket, akiket a 
legendák az annyira csodás müvészettel kifaragott arany glóriájukkal és összetett hosszu 
kezükkel hieratikus nyugodtságukban és tisztaságukban bemutatott kinai bálványokhoz 
hasonlitanak: átéreztem, ami ezeken a megszentelt följárókon történt, amelyekről nyolcvan-
éves erőszakos uralom után sem mosták le ezt a vért. Valami borzalmasabb is van az emberi 
mészárlásnál; valami drága, megható, ártatlan szépség pusztulása... Ebben a haláltusában 
küzködő és mindig titokzatos Indiában minden lépésnél, amelyet az ősi talajon teszünk, meg-
találjuk ennek az európai barbárságnak a nyomát... Calcutta körutai, Dardsilling Himalája-
menti hüvös villái, Benáresz tribárdjai, Bombay fényüző szállodái és vendéglői nem tudták 
eltüntetni annak a gyásznak és halálnak a benyomását, amelyet a müvészet nélkül való 
mészárlás gyalázatossága, vandalizmusa és ostoba pusztitása kelt mindenütt. Sőt ellenkezően, 
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fokozódik. És bárhol jelenjék is meg, a civilizáció mindenütt ezt a meddő vérnek és a 
mindörökre meghalt romoknak a kettős ábrázatát mutatja. Elmondhatja Attilával: „Nem nő 
több fü ott, ahol lovam járt.” Nézz ide, magad elé, nézz körül. Egyetlen homokszem nincsen, 
amely vérben ne fürdött volna és ez a homokszem maga mi egyéb, ha nem a halál pora? De 
milyen nagylelkü ez a vér és megtermékenyiti ezt a port! Nézd csak, a fü kövér, a virágok 
buják és mindenütt a szerelem uralkodik! 

Clara arca átszellemült. Nagyon gyöngéd buskomorság enyhitette homlokának mély ráncát és 
tompitotta szemének zöldes lángját. 

- Ó, milyen szomorunak és szivetfacsarónak láttam akkor Kandyt, ezt a halott kis várost - 
folytatta. - Az izzó hőségben saskeselyükkel együtt nehéz csönd kerengett fölötte. Néhány 
hindu jött ki a templomból, ahová virágot vittek Buddhának. Tekintetük szelidsége, homlokuk 
nemes éle, láztól sorvasztott testük szenvedő gyöngesége, járásuk bibliai lassusága, mindez a 
lelkem mélyéig meghatott. Mintha számüzetésben lettek volna szülőföldjükön, megláncolt és 
sipoyoktól őrzött szelid istenük mellett. És barna szemükben nem maradt semmi, ami földi, 
csak a test fölszabadulásának a vágya, a fénnyel telt Nirvánára való sóvárgás. Nem tudom, 
micsoda emberi tisztelet tartott vissza attól, hogy letérdeljek fajtámnak, apagyilkos fajtámnak 
eme fájdalmas, tiszteletreméltó apái előtt. Csak alázatosan köszöntöttem őket. De elhaladtak 
anélkül, hogy megláttak volna, anélkül, hogy észrevették volna a köszöntésemet, anélkül, 
hogy látták volna könnyeimet, szivemet duzzasztó, gyermeki meghatottságomat... És mikor 
elhaladtak, éreztem, hogy gyülölöm Európát, soha ki nem alvó gyülölettel!... 

Hirtelen félbeszakitotta előadását és azt kérdezte: 

- De untatlak, ugy-e! Nem is tudod, miért mondom el neked mindezeket. Nincsen semmi 
összefüggésben a dolgokkal. Őrült vagyok! 

- Nem, nem, drága Clara - feleltem, kezét megcsókolva. - Ellenkezően, nagyon szeretem, 
amikor igy beszél. Beszéljen mindig igy! 

Clara folytatta: 

- Miután meglátogattam a szegény és csupasz templomot, amelynek a bejáratát egy gong 
disziti, az ősi gazdagság egyetlen nyoma, miután magambaszivtam a Buddha képét egészen 
elboritó virágok illatát, mélabusan a város felé indultam. Az utcák elhagyatottak voltak. A 
nyugati haladás groteszk és sötét jelképeként egy tiszteletes, az egyetlen emberi lény kószált, 
a falat surolva utjában, lótuszvirággal a csőrében. Ebben a vakitó napfényben, akár csak 
londoni ködben lenne, megtartotta protestáns lelkészi karikatura-uniformisát, vastag fekete, 
lágy szövetből készült hosszu kabátját, magas, szük gallérjával, fekete nadrágját, amely nyo-
moruságos ráncokban hullott le vastagtalpu kocsiscipőjére. A prédikánsnak ezt a tiszteletre-
méltó kosztümjét hatalmas fehér napernyő egészitette ki, mint valami nagy, hordozható 
szellőzőkészülék, az egyetlen koncesszió, amit az angolok eddig tehettek a helyi szokásoknak 
és az indiai izzó napsugárnak, amelyet még nem tudtak füstös köddé változtatni. És nem min-
den bosszankodás nélkül gondoltam arra, hogy az ember nem tehet egy lépést, az egyenlitőtől 
az északi sarkig, anélkül, hogy ne találkoznék ezzel az alattomos arccal, ezzel a falánk szem-
mel, ezzel a karmos kézzel, ezzel az aljas szájjal, amely a gyermekes vallások isteni bájossága 
és csodás mithológiája fölött pálinkaszaga leheletével szavalja a biblia rémitő verseit. 

Clara fölélénkült. Szeme nagylelkü gyülöletet fejezett ki, amelyet még nem ismertem nála. 
Elfelejtve, hogy hol vagyunk, elfelejtette előbbi gonosztevő lelkesedését és vérengző ujjongá-
sát, azt mondta: 

- Mindenütt, ahol igazolni kell a kiontott vért, ahol meg kell szentelni a kalózkodást, meg-
áldani az erőszakot, támogatni a kereskedelem rablásait, ott egész bizonyosan megtalálhatjuk 
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ezt a brit Tartüfföt, aki a vallásos prozelitizmus, vagy a tudományos kutatás ürügye alatt 
folytatja a gyalázatos hóditás müvét. Álnok és gyilkos árnyéka a vérengző katona és a 
harácsoló Shylock árnyékával együtt rávetődik a legyőzött népek kétségbeesésére. Az 
őserdőkben, ahol az európaitól, joggal, jobban félnek, mint a tigristől, az elpusztitott szalma-
kunyhók küszöbén, a fölperzselt házikók között megjelenik a mészárlás után, mint a csatát 
követő estén a vérengzés élősdijei megjelennek, hogy kifosszák a hullákat. Egyébként méltó 
mása, versenytársa, a katolikus misszionárius, aki szintén égő fáklyával, karddal és a szurony 
hegyével terjeszti a civilizációt... Sajnos, Kinát is elárasztotta, emészti ez a két csapás. 
Néhány esztendő mulva semmi sem marad ebből a csodás országból, ahol ugy szeretek élni! 

Hirtelen fölugorva kiáltotta: 

- És a harang, szerelmem! Nem hallom a harangot. Ó, istenem! Már meghalt talán! Mialatt itt 
beszélgettünk, bizonyosan elvitték a hullaházba. És nem látjuk meg! Ennek is te vagy az oka! 

Kényszeritett, hogy fölkeljek a padról. 

- Gyorsan, gyorsan, drágám! 

- Nem olyan sietős, drága Clarám... Még mindig elég borzalmat láthatunk. Beszélj inkább, 
mint ahogyan egy pillanattal előbb beszéltél, amikor ugy szerettem a hangodat, ugy szerettem 
a szemedet! 

- Gyorsan, gyorsan! - kiáltotta türelmetlenül. - Nem tudod, mit beszélsz! 

Tekintete szigoru lett, hangja ziháló, szája parancsoló módon kegyetlen és érzékies. És most 
ugy tetszett, mintha Buddha maga is a hóhér vigyorgásával torzitaná el arcát a különösen 
rávetődő napfényben. És észrevettem az áldozati virágokat hozó leánykát, amint egy fás uton 
távozott, amott a pázsit között. Sárga ruhája egészen kicsi, ragyogó és könnyed ponttá olvadt, 
mint egy nárcisz. 

 
Azt az utat, amelyen haladtunk, őszibarackfák, cseresznyefák, birsalmák és mandulafák 
szegélyezték. Némelyike törpe volt, a legfantasztikusabb alakra nyesve, mások szabadok, 
lombosak, minden irányba kinyujtva virággal boritott hosszu ágaikat. Egy kis almafa, 
amelynek ágai, levelei és virágai vörösek voltak, potrohos vázához hasonlitott. Egy bámulatos 
fát is vettem észre, amelyet bükkfalevelü körtefának neveznek. Tökéletesen egyenes vonalu 
piramisként emelkedett hat méter magasra, nagyon széles alja hegyes kupban végződött és 
annyira tele volt virággal, hogy sem a levelei, sem az ágai nem látszottak. Virágszirmai szünet 
nélkül leváltak, s mialatt ujabbak nyiltak, a piramis körül röpködtek és lassan hullottak le az 
utakra és pázsitra, hófehér lepellel boritva azokat. A levegőt köröskörül a csipkerózsa és a 
rezeda fönséges illata telitette. Majd sürü bokrok mellett haladtunk el, amelyeket apró virágu 
deutziákkal és rózsaszinü nagy sátorvirágokkal együtt szőröslombu, nagy, kénporral hintett 
fehér bugáslevelü pekingi fagyalfák diszitettek. 

A szemre minden lépésnél uj gyönyörüség, uj meglepetés várt, ami a bámulat kitörésére 
késztette az embert. Itt egy szöllőtő, amilyent Annam hegyei között láttam, széles, szőke 
lombokkal, a ricinus leveléhez hasonló, ivalakban kikanyaritott csipkés leveleivel, egy hatal-
mas kiszáradt fát fogott körül köpölyével, egészen a koronája csucsáig, ahonnan zuhatagban, 
esésben, lavinában hullott alá, megvédelmezve hajlékony venyigéiből a fa lábánál formált 
hajók, oszlopzat és fülkék között elterülő egész árnyékflórát. Amott egy stephanander nyujto-
gatta furcsa lombozatát, amely mint valami válaszfal terült el és amelyet megbámultam, mert 
minden szint játszott, a pávazöldtől az acélkékig, a halvány rózsaszintől a vadvörösig, világos 
sárgától a földbarnáig. Közelében egy, a tölgyfához hasonló magasságra nyuló óriás kányafa-
csoport minden galyának a hegyén rezgő, nagy havas labdával. 
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Helyenként a fübe térdelve vagy vörös létrákra kapaszkodva, kertészek iszalagot futtattak 
vékony bambuszállványokra; másutt hajnalkát és fecskefonalat göngyöltek hosszu, vékony 
fekete karókra... És mindenütt a pázsiton virágzásra indultan emelkedtek a liliom szárai. 

Eleinte ugy látszott, mintha fa, cserje, bozót, egyes növény vagy csoport véletlenül nőtt volna 
ki elszórt magból, minden rendszer, minden müvelés nélkül, tisztára csak a természet 
akaratából, az élet szeszélyéből. Tévedés. Ellenkezően, minden növénynek a helyét gondosan 
tanulmányozták, választották meg vagy azért, hogy szinük és alakjuk egymást kiegészitse, 
egymás mellett jobban érvényesüljön, vagy pedig hogy ügyes elrendezéssel, átvágásokkal, a 
virágokra nyiló kilátással, a diszletek csoportositásával megsokszorozzák a hatást. A legszeré-
nyebb virág épp ugy, mint a leghatalmasabb faóriás éppen elhelyezkedése révén merev 
harmóniába, müvészi egységbe futott össze és ennek a hatása annál meglepőbb volt, mert nem 
látszott meg rajta sem a mértani müvelet, sem a diszitő mesterkedés. 

 
Ugy látszott, mintha a természet bőkezüsége mindezt a bazsarózsa dicsőségének a növelésére 
intézte volna igy. 

Lágy hajlásukban fü helyett illatos mügét, rózsaszinü, régi selyem kifakult rózsaszinében 
pompázó keresztes virágot vetettek és bazsarózsa, a fányi magasságra nőtt bazsarózsamezők 
emelkedtek ki ezekből a pompás szőnyegekből. A közelünkben egyes rózsák hatalmas vörös, 
fekete, rézszinü, narancsszinü, biborszinü kelyhüket nyujtogatták felénk. Mások eszményi 
tisztaságukban a rózsaszin és a fehér legszüziesebb árnyalataiban pompáztak. Sürü tömegbe 
egyesitve vagy elkülönitve az ut szélén, eltünődve a fák tövénél, szerelmesen a bozótok 
mentén, a bazsarózsák valóságos tündérek voltak, ennek a csodás kertnek a csodás királynői. 

Ahová a szem tekintett, mindenütt bazsarózsát látott. A kuszónövényekkel egészen befuttatott 
kőhidakon, a sziklákat és a kioszkokhoz vezető utakat összekötő vakmerő iveiken ünneplő 
sokasághoz hasonlóan bazsarózsa diszelgett. Ragyogó körmenetük fölfelé haladt a lankáson, 
amely körül apró, ezüstös kecskerágóval, sövénnyé metszett fagyalfákkal szegélyezett utak és 
ösvények kereszteződtek, összebonyolódtak. Kis emelkedést bámultam meg, ahol nagyon 
fehér, csigaalakúra rakott igen alacsony falon, gyékénnyel megvédve, a bazsarózsa legértéke-
sebb példányai terültek el, amelyeket ügyes müvészet a lécrácsozat legváltozatosabb formáira 
hajlitott. A falak között lévő nyilásokban négyszögletes ládákból magas, csupasz száruk végén 
kinyuló virágokkal ősrégi bazsarózsák pompáztak. A domb csucsát sürü bozót koronázta, a 
szent növény szabadon nőtt bokrai, amelynek virágzása annyira mulékony Európában, itt 
pedig minden évszakon keresztül tart. És jobboldalt, baloldalt, egészen a közelemben vagy 
eltünve a messze látóhatárban, még mindig, mindenütt bazsarózsa, bazsarózsa és bazsarózsa 
viritott... 

 
Clara sietni kezdett, csaknem érzéketlenül mind e szépség iránt; homlokát keményen össze-
ráncolva, szemében ragyogó lánggal haladt. Azt hihette volna az ember, hogy a pusztulásnak 
valamilyen ereje ragadja magával. Beszélt és én nem hallottam vagy legalább alig hallottam 
szakadatlanul megismételt szavait a „halálról, a gyötrelemről, a szerelemről”, csak valami 
távoli visszhangnak éreztem, egészen gyönge, a távolról jövő halk harangszónak, egybe-
olvadva ennek a káprázatos életnek a dicsőségével, magasztos és nagyszerü gyönyörével. 

Clara sietett, rohant és én vele tartottam és mindenütt ujabb meglepetésekkel megint bazsa-
rózsákat láttunk, az álom vagy az őrület bozótait, kék kecskerágókat, erőszakosan szines, 
foltos levelü téli magyalt, széles, lenyirt magnóliát. Törpe, kócos szárnyu cédrusokat. 
Araliákat, magas gramineákat, óriási euláliákat, amelyeknek szalagalaku levelei aranyszinüen 
játszó kigyóbőrhöz hasonlóan lógtak le és himbálództak a levegőben. Ismeretlen fák tropikus 
illata terjengett a levegőben, a fák törzsein buja orchideák lógtak; sürü ágazataival a talajba 
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gyökeredző indiai banian, terjedelmes musák, amelyek lombjainak árnyékában rovarokhoz, 
madárhoz hasonló virágok, mint a tündéries strelitzia, amelynek sárga szirmai szárnyak, és 
örökösen röpködő mozgást végeznek. 

Clara hirtelen megállt, mintha egy láthatatlan kar durván megragadta volna. 

Nyugtalanul, idegesen remegő orrcimpával, mint amikor a szarvastehén megérzi a levegőben 
a bika szagát, köröskörül szimatolt. Egész teste megremegett, olyan remegéssel, amelyről 
tudtam, hogy szerelmi kéjvonaglásának az előfutárja. Ajka nyomban kivörösödött, megduzzadt. 

- Érezted? - kérdezte tompán és röviden. 

- Érzem a kertet megtöltő bazsarózsa illatát - feleltem. 

Türelmetlenül dobbantott a lábával: 

- Nem azt! Nem érezted? Emlékezz csak rá! 

És orrlyikai még jobban kitágultak, szeme még jobban ragyogott: 

- Olyan szaga van, mint amikor téged szeretlek! - mondta. 

És hirtelen mozdulattal egy növényre, a mezei rutára hajolt, amely az ut szélén terpeszkedett 
finom, hosszu száraival, merev, világoskék ágaival. Minden ága elefántcsontszerü tokból 
nyult ki, nemiszerv alakjában és egészen apró fürtben végződött, amelynek virágai himporral 
boritva, egészen egymáshoz simultak. 

- Ez az, ez az! Ó, drágám! 

Valóban hatalmas, foszforos illat, kiömlött emberi maghoz hasonló szag áradt ebből a 
növényből. Clara letépte a szárát, megszagoltatta velem sajátságos illatát, majd a himporát az 
arcomra szórta. 

- Ó, drágám, drágám! - mondta. - Ez a gyönyörü növény! Hogy megrészegit! Hogy megőrjit! 
Milyen érdekes, hogy olyan növények is legyenek, amelyek szerelemszaguak! Miért, mondd? 
Nem tudod? Nos, én tudom. Miért lenne annyi nemiséghez hasonló virág, ha nem azért, hogy 
a természet szüntelenül azt hangoztassa minden élőlénynek, minden formában és minden 
illatban: „Szeressétek egymást! Szeretkezzetek! Kövessétek a virágok példáját. Csak a szere-
lem uralkodik a világon!” Mondd te is, hogy csak a szerelem van a világon. Ó, mondd hamar, 
imádott, drága kis malacom! 

Magábaszivta a ruta illatát, a fürtjét összerágta, a himpora az ajkához tapadt. Majd hirtelen 
kijelentette: 

- A kertembe akarok belőle, a szobámba, a kioszkba, az egész házba. Szagold, drága szivecs-
kém, szagold! Ilyen egyszerü növény, ugy-e bámulatos! De most gyere, gyere. Ha csak nem 
érünk már későn... a haranghoz... 

Komikus és egyuttal tragikus arcfintorgatással tette hozzá: 

- Miért késtél annyit amott a padon? És a virág! Ne nézd öket, ne nézd őket! Jobban látod 
majd azután, miután szenvedni, meghalni láttál embereket. Majd meglátod, mennyivel 
szebbek, micsoda heves szenvedély fokozza az illatukat! Szagold még meg drágám és gyere... 
És fogd meg a keblemet... Milyen kemény! Bimbóját izgatja a bluzom selyme.  Mintha tüzes 
vassal égetnék... Gyönyörteljes érzés! Gyere hát!... 

Futni kezdett a ruta szárával a fogai között, arca egészen, sárga volt a himportól. 
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Clara nem akart megállni egy másik Buddha-kép előtt, amelynek az időtől vert, eltorzult arca 
a napfényben vigyorgott. Egy asszony cidóniaágakat rakott elébe áldozatul. A cidónia virágai 
apró gyermekszivnek tüntek föl előttem. Az ut kanyarulatánál két emberrel találkoztunk, akik 
saraglyát vittek, a saraglyán valami emberi lényhez hasonló, véres hustömeg mozgott, szijakra 
hasitott bőre lelógó rongycafatként a földet surolta. Bár lehetetlen volt az ember legparányibb 
nyomát is fölfedezni ebben a rettenetes alakban, mégis ember volt. És érezni lehetett, hogy 
valami csodaképen még lélekzett és vörös csöppek, vérnyomok jelezték az utját. 

Clara két bazsarózsát tépett le és hallgatagon, remegő kézzel a saraglyára helyezte. A 
saraglyás emberek vadállatias vigyorgásban mutatták ki fekete inyüket, barna fogukat. 

- Ó, ó! Látom a harangot! - mondta Clara, amikor a saraglya elhaladt. - Látom a harangot! 

És körülöttünk és az eltávolodó saraglya körül mintha rózsaszinü, mályvaszinü és fehér eső 
hullana, a szinárnyalatok nyüzsgése, husszinü, tejszinü, gyöngyházszinü olyan gyöngéd és 
változó hullámzása, amelynek végtelen lágyságát, kimondhatatlan édeni bübájosságát lehetet-
len szavakkal leirni. 

 

VI. 

Elhagytuk a köröndöt, amelybe más, a központ felé törekvő utak kapcsolódnak, amelyet egy 
ritka és drága cserjék sokaságával beültetett meredek lejtő övez és egy kis ösvényre tértünk, 
amely a talaj mélyedésében egyenesen a haranghoz vezetett. Az ösvényeket és utakat tégla-
porral hintették be, ami rendkivül fokozza a pázsitok és a lombok zöldjét, smaragdszinü átlát-
szóságot ad neki, mint valami csillárfény alatt. Jobboldalt virágos pázsit, baloldalt cserjék. 
Halvány ezüstszinbe játszó, rózsaszinü, tülevelü fák, aranysárga, bronz, vagy vörösrézszinbe 
játszó tülevelü fák, mahoniák, amelyek rézvörös foltos levelei a kókuszpálma leveleinek a 
nagyságára nőttek, eleopusok, amelyeket mintha sokszinü lakkba mártottak volna. Csillámmal 
beszórt levelü alma- és körtefák; borostyánok, levelükön ezernyi kristályszemecske rezgett, 
tükröződött a szivárvány minden szinében; kaludiumok, amelyek aranyszinü erezete rózsa-
szinü csipkét foglal egybe; kék mályvaszinü, ezüstös, betegsárgával, mérges narancsszinnel 
diszitett thuyafák; szőke, zöld, vörös tamariskák, amelyek apró csigákhoz hasonló levelei 
usznak, hullámzanak a levegőben; gyapotfák, amelyek rostjai elröpülnek és szakadatlanul 
utaznak a levegőben, füzfák és szárnyas magvuk rajai; sorsfák, testszinü, széles virágzatukat 
ernyőként kitátva. A cserjék között a napos részeken kökörcsin, szironta, heuchera vegyült a 
fübe; az árnyékos részeken furcsa cryptogamok; parányi fehér virágokkal boritott moha és a 
polipok gyülekezetéhez, madreporatömeghez hasonló zuzmók mutatkoztak, örökös bübáj volt 
ez. 

És ebben a varázslatos virágkörnyezetben rikitó szinekre festett vérpadok, keresztfák, bitófák, 
egészen fekete támasztógerendák, amelyek csucsán visszataszitó, démoni ábrázatok vigyorog-
tak, magas bitók az egyszerü akasztásra, alacsony és müvészies bitók a test szétdarabolására. 
A kinzások oszlopállványaira ördögi raffinéria révén fecskefonal, dauriai hajnalka, lophoste-
mek, coloquinták tekergőztek, köztük bércse és iszalagbércsével... Köröskörül madarak 
csicseregték szerelmi danájukat. 

Az egyik, kerti terrasz oszlopához hasonlóan virágos bitó lábánál egy pribék ült, kinzóeszköz-
készletét az ölébe fogva, finom acélszerszámait tisztogatta selyemronggyal; ruhája tele volt 
fecskendezve vérrel, kezén mintha vörös kesztyü lett volna. Körülötte, mint valami dög körül, 
légyrajok zsongtak, nyüzsögtek... De ebben a virágos és illatos környezetben ez nem volt sem 
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visszataszitó, sem borzalmas. Vörös ruháját nézve, azt hihette volna az ember, hogy a szom-
széd birsalmafa szirmainak zápora hullott reá. Egyébként békés, szelidképü, kövér ember volt. 
Nyugodt arcán jámborság, sőt inkább vidámság tükröződött; a sebésznek a vidámsága, aki 
éppen sikeresen végzett egy nehéz mütétet. Amint mellette elhaladtunk, tekintetét felénk 
forditotta és udvariasan köszöntött. 

Clara angolul szólitotta meg. 

- Igazán bosszantó, hogy nem tetszettek egy órával előbb jönni - mondta a derék ember. - 
Valami nagyon szépet láttak volna, amilyent nem minden nap lehet látni. Rendkivüli munkát 
mylady! Tetőtől talpig ujraöltöztettem egy embert, miután az egész bőrét lenyuztam. Olyan 
gyönge testalkata volt, hahaha! 

Nevetésétől megrázkódva, a hasa fölpuffadt és lelapult, tompán korogva. Ideges rángatódzása 
a szája szögletét egészen a pofacsontjáig nyomta föl és ugyanakkor, ugyanattól a mozdulattól 
szempillái lenyultak a szája széléig, bőrének kövér ráncai közé. És ez az arcfintoritás, az 
arcfintoritás sokasága a komikus és kisérteties kegyetlenség kifejezését adta arcának. 

- Kétségtelenül az volt, akiivel az előbb találkoztunk, amint saraglyám vitték? - kérdezte 
Clara. 

- Ó, találkoztak vele? - kiáltotta a jámbor önérzetesen. - Nos, mit szól hozzá? 

- Micsoda borzalom! - mondta Clara nyugodt hangon, amely meghazudtolta szavában ki-
fejezett undorát. 

Erre a hóhér elmagyarázta a dolgot: 

- Egy nyomorult kuli volt a kikötőből, egy senki, mylady. Bizonyos, hogy nem érdemelt meg 
ilyen szép munkát. Ugy látszik, egy zsák rizst lopott az angoloktól, a mi drága, jó angol 
barátainktól. Amikor lenyuztam az egész bőrét, ugy, hogy csak két kis gomb tartotta a vállán, 
arra kényszeritettem, hogy sétáljon, mylady. Hahaha! Igazán nagyszerü ötlet volt. Az ember a 
hasát fogta nevettében. Azt hitte volna, hogy izé, hogy is hivják, no, igen, egy makfarlant vett 
magára. Soha sem volt ilyen jól fölöltöztetve, még hozzá ilyen tökéletes szabótól! De olyan 
kemény volt a csontja, hogy kicsorbult tőle a fürészem, ez a szép kis fürészem. 

Darabka fehéres és zsiros anyag ragadt a fürész fogai közé. A körmével piszkálta ki és a fübe 
dobta a virágokra. 

- Velő, mylady! - mondta a jámbor vidáman. - Aztán nem is kerül sokba. 

Fejét rázva tette hozzá: 

- Nem igen akad valami nagyon értékes, mert majdnem mindig az alsó néposztállyal dolgo-
zunk. 

Majd nyugodt elégtétellel magyarázta: 

- Tegnap, szavamra, nagyon érdekes volt. Egy férfiből nőt csináltam. Hehehe! Egészen a 
megtévesztésig. És kisérletképen megtévesztettem magamat... Holnap, ha a szellemek kegyel-
mükben részesitenek és egy nőt kapok ide, erre a bitóra, hát férfit csinálok belőle. Ez nem 
olyan könnyü, haha! 

Ujabb nevetésre tett kisérletet. Háromszoros tokája, nyakának ráncai és a hasa ugy rezgett, 
mint a kocsonya. És ekkor egyetlen vörös és ivelt vonal kötötte össze szájának balszögletét 
egyenes szemhéjának a szélével, a kacagás, a ráncok és sebhelyek között, amelyekről verejték 
és könnycseppek vékony vonalai folytak le a nevetéstől. 
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A fényesre tisztitott fürészt a szerszámosládájába zárta. A láda pompás volt és gyönyörüen 
festve. Éjszaka vadludak röpülnek a mocsár fölött, melynek lótuszait és sásait a hold fénye 
ezüstözi be. 

Ebben a pillanatban a bitó árnyéka kékes, vizszintes vonást vetett a hóhér ruhájára. 

- Látja, mylady, - folytatta a fecsegő jámbor - a mi mesterségünk, épp ugy, mint szép 
porcellánunk, szép, himzett selymünk és szép festményeink, egyre jobban elvesziti az értékét. 
Ma már nem is tudjuk tulajdonképen, mi a kinzás... Habár igyekszem megőrizni az igazi 
hagyományokat... El vagyok árasztva... És magam, egyedül nem tudom megállitani a hanyat-
lást. Mit csináljak? Ma a hóhérokat, fene tudja, honnét szedik össze. Nincsen már vizsga, 
nincsen verseny. Csak a protekció, a kedvezés határozza meg a kiválasztást és micsoda 
kiválasztás, ha tudná! Gyalázat! Azelőtt ilyen fontos hivatalt csak igazi tudósokra biztak, 
érdemes emberekre, akik tökéletesen ismerték az emberi test anatómiáját, akiknek oklevelük 
volt, gyakorlatuk, vagy természetes rátermettségük. Ma, az ördög vigye el, a legutolsó suszter 
is vállalkozhatik az ilyen tiszteletreméltó és nehéz hivatal betöltésére! Megszünt az egyházi 
uralom, megszüntek a hagyományok! Minden megszünik. A bomlás korszakában élünk. 
Valami rothad Kinában, mylady. 

Mélységesen sóhajtott és egészen véres kezét, majd a mellette a füben csillogó szerszámos-
ládát mutatva, mondta: 

- Pedig a legjobb képességeim szerint dolgozom, amint láthatták, hogy visszaszerezzem el-
pusztult hirnevünket, mert én öreg konzervativ vagyok, rendületlen hazafi és utálom mindezt 
a fondorkodást, mindezt az uj divatot, amit a civilizáció ürügye alatt idehoznak az európaiak, 
de főként az angolok... Nem szeretném leszólni az angolokat, mylady. Derék, nagyon 
tisztességes emberek, de el kell ismerni, hogy befolyásuk katasztrófát jelent az erkölcseinkre. 
Napról-napra elvesznek valamit Kina különleges jellegéből. Csak magából a kinzás szem-
pontjából is, mylady, sok igazságtalanságot követnek el velünk szemben. És ez nagy kár!... 

- Pedig értenek hozzá! - vetette közbe Clara, akit nemzeti büszkeségében sértett ez a szemre-
hányás, mert szivesen itélte meg ugyan szigoruan a honfitársait, de másoktól megkövetelte, 
hogy tiszteljék őket. A hóhér a vállát vonogatta és az ideges rángatódzás kényszerüsége 
nyomán olyan, a leghatalmasabb kómikus arcfintoritást vágta, amilyent emberi arcon csak el 
lehet képzelni. És mialatt a rémület ellenére is, alig tudtuk visszafojtani kacagásunkat, a 
leghatározottabban jelentette ki: 

- Nem, mylady, egyáltalán nem értenek hozzá. Ebben a tekintetben valóságos vadak. Nézzük 
csak Indiában, hogy csak Indiáról beszéljek, micsoda durva kontármunkát végeztek. És 
milyen ostobán, igen, ostobán pocsékolták el a halált! 

Mintha imára kulcsolná össze véres kezét, szemét az égre emelve, fájdalomtól remegő hangon 
mondta: 

- Ha rágondol az ember, mylady, hogy micsoda csodás dolgokat csinálhattak volna odaát és 
amit nem csináltak meg és soha nem is fognak megcsinálni! Ez megbocsáthatatlan! 

- De már mégis, csak nem tudja, mit beszél! - tiltakozott Clara. 

- A szellemek vigyenek el, ha hazudok! - kiáltotta a jámbor. 

Majd lehalkitott hangon, oktató kézmozdulatokkal magyarázta: 

- A kinzásban épp ugy, mint minden egyébben, az angolok nem müvészek. Minden tulajdon-
ságot megengedek, amit csak kiván, mylady, de ezt nem, nem! 

- Ugyan, menjen! Hiszen az egész emberiséget megrikatták! 
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- Rosszul, mylady, nagyon rosszul - jegyezte meg a hóhér. - Mert a müvészet nem abból áll, 
hogy sokat öljünk, megfojtsunk, lemészároljunk, kiirtsuk az embereket tömegben. A müvé-
szet abban a tudományban rejlik, mylady, hogy szépséges szertartásokkal öljünk és ezeknek a 
szertartásoknak az isteni titkát csak mi, kinaiak ismerjük. Tudni kell ölni! Semmi sem ritkább 
ennél és ez mindent megmond. Tudni kell ölni! Vagyis ugy kell érteni az emberi test föl-
dolgozásához, mint ahogyan a szobrász ért az agyagjához vagy az elefántcsontjához, hogy 
kivonja belőle a szenvedéseknek mindazt a csodáját, amely árnyékának és titokzatosságának a 
mélyén rejtőzik. Ez az! Ehhez tudomány kell, változatosság, finomság, találékonyság, szóval 
zsenialitás! De ma minden veszit az értékéből. A bennünket elárasztó nyugati nyegleség, a 
páncélosok, a gyorstüzelőágyuk, a messzehordópuskák, a villamosság, a robbanószerek, mit 
tudom én, kollektivvá, közigazgatásivá és bürokratikussá teszik a halált, szóval az önök hala-
dásának minden disznósága lassanként tönkreteszi szép, régi hagyományainkat. Csak itt, 
ebben a kertben őrizzük még meg jól-rosszul, ahol legalább megpróbáljuk jól-rosszul meg-
őrizni. De micsoda nehézségek árán. Milyen akadályokkal kell állandóan küzdenünk, ha 
tudná! Sajnos, ugy érzem, ez sem tart már sokáig. Legyőzték a közepesek. És a nyárspolgári 
szellem győzedelmeskedik mindenütt. 

Arca a buskomorság és a gőg vegyülékének a sajátságos kifejezését mutatta, mialatt kézmoz-
dulatai mérhetetlen bágyadtságot árultak el. 

- És habár - mondta - én, aki önnel beszélek, mylady, bizonyára nem vagyok a legjobb, de 
dicsekedhetek azzal, hogy egész életemen keresztül dolgoztam nagy birodalmunk dicsőségén. 
Mindig az első voltam a kinzóversenyeken, sokak között. Valóban magasztos dolgokat talál-
tam föl. Higyje el, csodás kinzásokat, amelyek más időkben és más dinasztia alatt vagyont 
értek volna és halhatatlanságot biztositottak volna a számomra. És most, alig vesznek figye-
lembe. Nem értenek meg. Kimondom: megvetnek. Mit tegyek? Ma a lángész nem számit, 
semmi érdemet nem tulajdonitanak neki. Ez elcsüggeszt, szavamra! Szegény Kina, amely 
hajdan olyan müvészi, olyan nagyszabásuan kiváló volt! Ó, attól félek, hogy már érett a 
meghóditásra. 

Lemondó, szomoru kézmozdulattal Clarát hivta tanuságul ennek a hanyatlásnak a bizonyi-
tására és arcfintoritása valami leirhatatlan volt. 

- Hát végre is, mylady! Nem siratni való állapotok ezek? Én találtam föl a patkánnyal való 
kinzást. A szellemek marják össze a májamat, tépjék ki a herémet, ha nem én találtam ki. Ó, 
valami rendkivüli kinzás, esküszöm önnek, mylady. Eredetiség, festőiesség, lélektan, a 
szenvedés tudománya, minden benne van. És azonfölül végtelenül mulattató. Abból a hajdani 
kinai vidámságból meritette ihletét, amelyet napjainkban annyira elfelejtettek. Ó, hogyan 
fölizgatta volna mindenkinek a tréfás lendületét, micsoda nagyszerü forrása lett volna a 
sóvárgó társalgásnak! No, lemondtak róla. Jobban mondva, nem kellett nekik... Pedig a birák 
előtt három kisérletünk kolosszális sikerrel járt. 

Amikor látta, hogy nem igen szánakozunk rajta és hogy a vén hivatalnok szemrehányásai 
inkább bosszantanak, a hóhér hangsulyozottan ismételte meg: 

- Kolosszális, ko-losz-szális! 

- Mi az a patkánnyal való kinzás? - kérdezte barátnőm. - És hogy van az, hogy ezt egyáltalán 
nem ismerem? 

- Valóságos mestermü, mylady. Tisztára mestermü! - erősitgette a kövér ember harsogó 
hangon, miközben ernyedt alakja egyre jobban a fübe süppedt. 

- Azt értem... De azonkivül? 
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- Mestermü, valóban! És lássa, egyáltalán nem ismerik, senki sem ismeri. Milyen kár! Hogyan 
kivánhatja, hogy ne érezzem magamat lealázottnak? 

- El tudja magyarázni? 

- Hogy tudom-e! Tökéletesen. Meg fogom magyarázni és itéljenek maguk. Jól figyeljenek... 

És a kövér ember pontos kézmozdulatokkal ábrákat rajzolva a levegőben, magyarázta: 

- Fog egy elitéltet, bájos mylady, egy elitéltet, vagy bárki mást - mert a kinzásom sikeréhez 
egyáltalán nem szükséges, hogy a páciens bármiért is el legyen itélve. Fog egy embert, 
amennyiben lehetséges, egy fiatal, erős embert, akinek az izmai eléggé ellentállóképesek 
legyenek, annak az elvnek az alapján, hogy minél több az erő, annál nagyobb a küzdelem és 
minél nagyobb a küzdelem, annál nagyobb a fájdalom! Hát jó. Levetkőzteti. Jó. És amikor 
egészen meztelen, ugy-e, mylady, letérdelteti a földre, meghajtott derékkal, ahol a nyakára, a 
csuklójára, a térdére és a bokájára huzott, vaskarikába illesztett lánccal leköti. Jó. Nem tudom, 
jól megérttettem-e magamat? Azután egy, a fenekén kilyukasztott nagy fazékba, egy virág-
cserépbe, mylady, beletesz egy igen nagy patkányt, amelyet tanácsos előbb két napon át 
megfosztani a tápláléktól, hogy ezzel fölizgassa a vérszomját. És ezt a patkány lakásául 
szolgáló fazekat, mint valami óriási köpölyt, szorosan az elitélt ülepére erősiti a dereka köré 
csatolt bőrövhöz kapcsolt szijakkal. Ó, ó, most már kezd kialakulni! 

Gonoszul pislantott ránk szeme szögletéből, szavainak a hatását figyelve. 

- És azután? - kérdezte Clara egyszerüen. 

- És azután, mylady, a kis lyukon bedug valamit, találja ki, mit? 

- Hát mit tudom én? 

A jámbor a kezét dörzsölve, szörnyüségesen mosolygott és folytatta: 

- Egy katlanban, hordozható kis katlanban, amilyen ott áll mellettük, izzóra tüzesitett vas-
rudacskát dug bele. És amikor a rudat bedugta, mi történik? Ó, ó, ó, képzelje el maga, mylady, 
hogy minek kell történnie? 

- De folytassa hát, vén fecsegő! - kiáltott rá Clara, kinek dühös kis lába az ut homokját tiporta. 

- No, no! - csititotta a terjengős hóhér. - Egy kis türelmet, mylady. És járjunk el módszeresen, 
kérem. Tehát a fazék lyukába bedug egy, a kohó tüzében izzóra tüzesitett vasrudat. A patkány 
menekülni igyekszik a rudacska hevétől és vakitó fényétől. Megvadul, ugrándozik, sürög-
forog a fazék oldalán, csuszik-mászik az ember ülepén, csiklandozza, majd a körmével tépi, 
éles fogával marja, harapja, a föltépett és vérző testén keresve kijáratot. De kijárat nincsen, 
vagy legalább is a rémület első perceiben a patkány nem talál kijáratot. De az ügyesen és kellő 
lassusággal kezelt rudacska mindig felé közeledik, fenyegeti, a szőrét perzseli. Mit szól ehhez 
a bevezetéshez? 

Nehány pillanatig szuszogott, majd pózolva, fölényesen folytatta az oktatást: 

- Ennek az eljárásnak az az érdeme, hogy tudni kell, lehetőleg minél jobban meghosszabbitani 
a bevezető müveletet, mert a fiziológia törvényei arra tanitanak bennünket, hogy nincsen 
borzalmasabb, mint amikor az emberi testet harapással vegyitett csiklandozás éri. Az is meg-
történhetik, hogy a páciens beleőrül. Üvölt és kapálódzik. Teste, amelyet a vaskarikák nem 
födnek be, szabadon marad és fájdalmas remegésben rángatódzik, fölemelkedik, csavarodik... 
De végtagjait a lánc szilárdan tartja, a fazekat meg a szijak. És az elitélt mozgása csak növeli 
a patkány dühét, amelyhez nemsokára csatlakozik a vértől való ittasság. Fölséges ez, mylady! 

- No, és? - kérdezte Clara röviden, remegő hangon, kissé elsápadva. 
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A hóhér csettintett a nyelvével és folytatta: 

- Végül, - mert látom, hogy türelmetlenül várja ennek a csodás és vidám eseménynek a 
befejezését - nos, az izzó vas fenyegetése és némely jól alkalmazott égetéssel járó izgalom 
következtében a patkány végre is talál kijárást... Természetes kijárást, mylady és milyen aljas 
kijárást! Ó, ó, ó! 

- Micsoda borzalom! - kiáltotta Clara. 

- No, ugy-e? Nem én mondatom magával. És büszke vagyok arra az érdeklődésre, amelyet 
kinzásom iránt tanusit. De várjon csak. A patkány behatol, tudja hol, az ember testébe. 
Karmaival és fogával kitágitja... a rókalyukat. Ó, ó, ó, a barlangot, amelyet ás, kapar, vadul, 
mint a földet. És ott döglik meg. Megfullad ugyanakkor, amikor a páciens, egy félórai ki-
mondhatatlan kinlódás után végre maga is elpusztul vérömlésben, ha csak nem a tulságos 
kinoktól, vagy talán szörnyen őrületes székrekedésben. Minden esetben, mylady, és bármi 
legyen is a végső oka, higyje el, hogy rendkivül szép halál! 

Megelégedetten, diadalmas gőggel fejezte be: 

- Hát nem rendkivül szép, mylady? Hát nem valóban csodás találmány? Bámulatos mestermü, 
klasszikus valami, aminek a mását hiába keresné a multban? Nem akarok szerénytelen lenni, 
de mondja meg, mylady, hogy a Yunan őserdejében lakó démonok soha el nem képzeltek 
hasonló csodát! Nos, a birák nem fogadták el. Pedig maga is megérzi, valami felségeset 
mutattam be nekik, a maga nemében páratlant, ami ihlettel töltheti el a legnagyobb müvé-
szeinket. Nem akarták. Semmit sem akarnak már, semmit! A hagyományokhoz való vissza-
térés elrettenti őket. Nem is számitva a mindenfajta erkölcsi beavatkozást, amelynek a meg-
állapitása elég kinos. A cselszövés, az összetüzés, a velejáró megvesztegethetőség, az igazság 
megvetése, a széptől való irtózás, tudom is én! Azt hihetne ugye, hogy ilyen szolgálatokért 
legalább is mandarinná emeltek? Ó, igen. Semmit, mylady, semmit sem kaptam. Ez 
hanyatlásunk egyik jellemző tünete. Ó, befejezett nép vagyunk, halott nép! A japánok 
jöhetnek. Nem vagyunk képesek többé nekik ellentállni. Isten veled, Kina! 

Elhallgatott. 

A nap nyugat felé emelkedett és a bitó árnyéka a nappal együtt haladva, most a füvön nyult el. 
A pázsit zöldje élénkebb lett; rózsaszinü és aranyszinü pára szállt föl a megöntözött bozó-
tokból és a virágok ragyogtak, még fényesebbé váltak, zöld égboltozatból ragyogó sokszinü, 
apró csillagokhoz hasonlóan. Egy egészen sárga madár, csőrében hosszu gyapotágacskával 
repült vissza a kinzó oszlopzat állványát köritő lombok közé rejtett fészkébe, amelynek 
lábánál a hóhér ült. 

A hóhér most már valamivel nyugodtabb arccal és enyhült arcfintoritással álmodozott, 
amelyben buskomorság váltotta föl a kegyetlenség kifejezését. 

- Épp ugy vannak a virágokkal - mormogta némi szünet után. 

A bozót közül fekete macska jött elő, meggörbült derékkal, farkát csóválva és dorombolva 
dörgölődzött hozzá. Gyöngéden megsimogatta. Majd, amint a macska észrevett egy bogarat, 
egy kis bokor mögé elnyult a füvön és fülét hegyezve, szikrázó szemmel figyelte a rovar 
szeszélyes röpködését a levegőben. A hóhér, akit a macska váratlan jövetele megzavart 
hazafias panaszkodásában, a fejét rázva, folytatta: 

- Épp igy vagyunk a virágokkal! Épp igy elveszitettük a virágok iránt való érzékünket, mert 
minden egyformán tönkremegy. Azt sem tudjuk már, mi a virág. Elhiszi, hogy Európából 
küldenek virágot, nekünk, akiknek az egész földön a legrendkivülibb és a legváltozatosabb 
flóránk van! De hát mit nem küldenek ma nekünk. Sapkát, kerékpárt, butort, kávédarálót, bort 
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és virágot! És ha tudná, hogy poétáink micsoda komor esztelenségeket, érzelgős szamársá-
gokat, dekadens őrültségeket szavalnak a virágról! Rettenetes! Olyanok is akadnak, akik azt 
állitják, hogy a virág perverz. A virág perverz! Csakugyan, már nem tudnak egyebet kitalálni. 
Van sejtelme hasonló és ilyen szörnyeteg esztelenségről, mylady? Mert a virág erőszakos, 
kegyetlen, rettenetes és gyönyörü, mint maga a szerelem! 

Letépett egy szirontát, amely mellette a fü fölött gyöngéden lengette arany fejecskéjét és 
végtelen gyöngédséggel, lassan, szerelmesen megforgatta kövér, vörös ujjai között, amelyekre 
helyenként pikkelyként tapadt a rászáradt vér. 

- Nem imádatraméltó? - mondta szemlélgetve. - Egészen kicsiny, törékeny. És mégis benne 
van az egész természet, a természet minden szépsége és minden ereje. Magába foglalja a 
világot. Vézna, organikus és kegyetlen és eléri vágyai célpontját. Ó, a virágok nem érzékeny-
kednek, mylady! Szeretkeznek, csak szeretkeznek. És ezt teszik mindig és mindenütt. Csak 
erre gondolnak. És mennyire igazuk van! Perverzek? Mert engedelmeskednek az Élet egyet-
len törvényének? Mert kielégitik az Élet egyetlen szükségletét, a szerelmet? De nézze csak! A 
virág csupa nemiség, mylady. Mi sem egészségesebb, erőteljesebb, mint a nemiség. Csodás 
szirmai, selyme, bársonya, hajlékony és simulékony szövete a hálószoba függönye, a nász 
ágynemüje, az illatos ágy, amelyben a nemek egybekapcsolódnak, ahol eltöltik mulékony és 
örök életüket, hogy elaléljanak a szerelemtől. Milyen csodás, követendő példa a számunkra! 

Félretolta a virág szirmait, megszámlálta a himporral telt szálakat és különös lelkesedéstől 
csillogó szemmel folytatta: 

- Nézze, mylady. Egy, kettő, öt, tiz, husz. Lássa, mennyire remegnek! Lássa! Néha egyetlen 
bibére egyszerre husz himszál is szórja a himport! Hehehe! Néha az ellenkezője történik. 

Egyenként letépte a virág szirmait. 

- És amikor elteltek a szerelemmel, ime, a virág függönyei megnyilnak és a hálószoba kárpitja 
széthullik. És a virág meghal, mert tudja, hogy már egyebet nem tehet. Meghal, hogy később 
ujjászülessen és megint szeretkezzen! 

Eldobta a csupasz szirontát és fölkiáltott: 

- Szeretkezzék, mylady, szeretkezzék, mint a virág! 

Azután hirtelen fogta a szerszámládáját, föltápászkodott, hátravetette a copfját és köszöntve 
bennünket, elment a pázsitokon keresztül és nehéz, ingadozó testével letiporta a scilláktól, 
dronáktól és nárciszoktól tarkitott füvet. 

Clara néhány pillanatig tekintetével követte és amint ujra elindultunk a harang felé, igy szólt: 

- Milyen érdekes ez a vén potrohos. Jóindulatunak látszik. 

- Hogyan képzelhet el ilyesmit, kedves Clara! - kiáltottam bárgyu módon. - Hiszen szörnye-
teg! Még gondolatnak is irtózatos, hogy ilyen szörnyeteg is éljen az emberek között. Érzem, 
hogy mostantól fogva mindig lidércnyomásként fog rámnehezedni ez a rettenetes arc... 
szörnyü beszédje... Maga nagy fájdalmat okoz nekem, mondhatom. 

Clara élénken felelte: 

- És te, te is fájdalmat okozol nekem... Miért állitod, hogy a vén potrohos szörnyeteg? Nem 
értesz hozzá! Szereti a mesterségét, annyi az egész! Amint a szobrász szereti a faragványt, a 
zenész a zenét. És csodálatosan tud beszélni. Furcsa és bosszantó, hogy nem akarsz bele-
illeszkedni abba az eszmevilágba, amelyben mi élünk Kinában és hála istennek, nem a Hyde 
Parkban vagy a Bodinière-ben, azok között a piszok burzsoák között, akiket imádsz. Szerinted 
az erkölcsöknek mindenütt egyformáknak kellene lenniök. És milyen erkölcsöknek! 
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Gyönyörüséges fogalom! Hát nem érzed, hogy meg kellene halni az egyhanguságtól, hogy az 
ember nem is utazhatnék többé, drágám! 

És hirtelen, még nyomatékosabban, szemrehányó hangon tette hozzá: 

- Ó, igazán nem vagy szeretetreméltó! Önzésed soha egy pillanatra nem enged meg egy 
egészen parányi örömet sem, amit tőled kivánok. Egyáltalán nem lehet veled szórakozni. Soha 
semmivel sem vagy megelégedve. Ellenkezel velem mindenben, amit szeretek. Nem is 
számitva, hogy miattad elmulasztottuk, talán a legszebbet! 

Szomoruan sóhajtotta: 

- Megint elveszitettem egy napot! Hiába, nincsen szerencsém! 

Védekezni és megnyugtatni igyekeztem. 

- Nem, nem - folytatta csökönyösen Clara. - Rosszul van ez igy. Nem vagy férfi; Annie 
idejében is igy volt. Minden örömünket megrontottad, iskoláslánykához vagy terhes asszony-
hoz illő ájuldozásaiddal. Az olyan ember, mint te, maradjon odahaza. Igazán bosszantó. 
Elindul az ember vidáman, boldogan, hogy szépen szórakozzék, magasztos látványokban 
gyönyörködjék, rendkivüli érzésekbe ragadtassa magát. És azután egyszerre szomoruvá válik 
és vége! Nem, nem! Borzasztó, tulságosan borzasztó! 

Még erősebben kapaszkodott a karomba, olyan bájos arcfintoritással, a neheztelés és a 
gyöngédség arcfintoritásával, hogy ereimben a vágyakozás remegése futott végig. 

- És én, én pedig mindent megteszek, amit csak kivánsz, mint egy hüséges kutya - nyögdé-
cselte. 

- Bizonyos vagyok benne, hogy gonosznak tartasz, - tette hozzá - mert mulatok olyan 
dolgokon, amelyektől te elsápadsz és reszketsz! Szivtelennek, gonosznak tartasz, ugy-e? 

Feleletet sem várva, folytatta: 

- De én is belesápadok, én is reszketek... Hiszen anélkül nem is volna élvezet. Hát gonosznak 
tartasz? 

- Nem, kedves Clara, nem vagy gonosz... Te... 

Élénken félbeszakitott, ajkát nyujtotta: 

- Nem vagyok gonosz. Nem akarom, hogy gonosznak tarts. Kedves és kiváncsi asszonyka 
vagyok, mint minden asszony... És maga, maga csak egy vén tyuk! És nem is szeretem többé. 
És csókolja meg anyukáját, drága szerelmem, erősen, csókolja meg még jobban, erőtelje-
sebben. Nem, nem szeretem többé, kis rongyom. Igen, lássa, ez az, maga csak semmire való, 
rongy kis szerelmem. 

Vidáman és komolyan, mosolyogva és homlokát összeráncolva, azzal a komorsággal, amely 
egy volt nála haragjában és szerelmi kéjelgésében, hozzátette: 

- Elképzelni is, hogy csak nő vagyok, kicsi asszonyka, olyan törékeny, mint egy virág, olyan 
kényes és félénk, mint a bambusz ága és hogy kettőnk közül én vagyok a férfi és hogy fölérek 
tiz olyan férfival, mint te vagy! 

És a vágyakozásba, amelyet teste ébresztett bennem, őrült lelke iránt való mérhetetlen 
szánalom vegyült. 

Megvető apró biccentéssel megismételte, amit gyakran el szokott mondani: 
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- A férfiak! Nem tudják, mi a szerelem, sem azt, hogy mi a halál, ami sokkal szebb, mint a 
szerelem. Ezek semmit sem tudnak, ezek mindig szomoruak és siránkoznak! Minden ok 
nélkül elájulnak, semmiért! Fuj, semmik! Fuj! 

Eszmemenetét virágbogárként ugrándoztatva, hirtelen ezt kérdezte: 

- Igaz az, amit az előbb az a vén potrohos mesélt? 

- Mit, kedves Clara? És mit törődik a vén potrohossal? 

- Az előbb a vén potrohos azt mesélte, hogy a virágoknál egyetlen bibére gyakran husz 
porszál is szórja a himport? Igaz ez? 

- Hát persze, hogy igaz! 

- Csakugyan igaz? Igazán? Csakugyan? 

- Kétségtelenül. 

- Nem csufolkodott velünk ez a vén potrohos? Bizonyos vagy benne? 

- De furcsa vagy! Mért kérdezed ezt tőlem? Mért nézel rám ilyen különösen, amikor igaz! 

- Ó! 

Egy pillanatig szemét lehunyva, gondolataiba mélyedt. Lélekzete akadozott, keble csaknem 
zihált. És fejét keblemre hajtva, egész halkan rebegte: 

- Virág szeretnék lenni... Szeretnék... Minden szeretnék lenni! 

- Clara! - könyörögtem. - Kis Clarám... 

Karomba szoritottam, karomban ringattam. 

- És te nem? Te nem szeretnél? Ó, te jobban szeretnél egész életeden át puha rongyocska 
maradni! Hu, a gazfickó! 

Rövid csend után, amely alatt még jobban hallottuk talpunk alatt az ut vörös homokjának a 
ropogását, éneklő hangon folytatta: 

- És én azt szeretném, ha meghalok, hogy a koporsómba erős parfümöket, rutavirágot, bünös 
képeket, szép, mohó és mezitelen képeket tegyél, mint amelyek szobám szőnyegét diszitik... 
vagy... szeretném, ha ruhátlanul - szemfödél nélkül temetnének el, Elephanta templomának a 
kriptájába, mindazokkal a kőből faragott bachánsnőkkel, akik egymást cirógatják, egymást 
tépik, olyan szenvedélyes fajtalansággal. Ó, drágám! Szeretnék... máris halott lenni! 

Majd hirtelen azt kérdezte: 

- Ha az ember meghal, érinti a lába a koporsó deszkáját? 

- Clara! - könyörögtem. - Minek beszélsz mindig a halálról? És azt akarod, hogy ne legyek 
szomoru! Kérlek, ne őrjits meg egészen. Mondj le ezekről a gonosz eszmékről, amelyek 
engem gyötörnek. És gyerünk haza. Légy irgalmas, Clara és gyerünk haza! 

Nem hallgatott kérésemre és éneklő hangon, amelyről nem tudtam, valóban nem tudtam, a 
megindultság vagy a gunyolódás, az ideges könnyek vagy vigyorgó nevetés hangjai voltak-e, 
folytatta: 

- Ha mellettem leszel... amikor meghalok... szivecském... hallgass meg jól! Odateszel, igen, ez 
az... odateszel egy sárga selyempárnát szegény lábacskám és a koporsó deszkája közé. Azután 
megölöd szép laosi kutyámat és ugy véresen, odafekteted mellém, ahogyan maga szokott 
elnyujtózni mellettem. Egyik lábával a faromon, a másikkal a keblemen. Azután sokáig, 
sokáig csókolsz, drága szerelmem, a szememet, a hajamat. És beszélsz hozzám... Olyan 
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szépeket mondasz... ami elringat és éget... olyan szépeket, amiket mondani szoktál, amikor 
szeretsz. Ugye, megteszed, drágám? Megigéred? No, ne mutasd ezt a gyászoló ábrázatot. 
Nem a meghalás a szomoru, hanem az élet, amikor az ember nem boldog. Esküdj meg, esküdj 
meg, hogy megigéred! 

- Clara! Clara! Könyörgöm! Hallgass... 

Kétségtelenül, idegeim teljesen kimerültek. Könnyek omlottak a szememből. Nem tudnám 
megmondani, mi fakasztotta ezeket a könnyeket, amelyek nem voltak nagyon fájdalmasak, 
sőt ellenkezően, megkönnyebbülést, enyhülést éreztem bennük. De Clara tévedett, amikor 
magának tulajdonitotta őket. Nem miatta sirtam, nem büne miatt, sem szánalomból, amelyet 
szegény beteg lelke fakasztott szivemben, sem az a kép, amelyet halálának emlegetésével 
fölidézett. Talán magamat sirattam, ebben a kertben való jelenlétemet és ezt az átkozott sze-
relmet, amelyről éreztem, hogy minden bennem rejtőző nemes lendületet, magasztos vágya-
kat, eszményi törekvéseket megszentségtelenit ezeknek a tisztátalan csókoknak a lehellete, 
amelyeket szégyenlek, amelyekre áhitozom. Nem és nem! És minek hazudnék magam előtt? 
Egyszerü fizikai könnyek voltak, a gyöngeség, a kimerültség és a láz könnyei. A nyomasztó 
érzékenységem számára tulságosan erőteljes látványoktól való, a szaglásomnak tulságosan 
erős illatoktól való, testi vágyaimnak a tehetetlenségből az elkeseredésbe való állandó 
hullámzásából származó bágyadtság könnyei, üres könnyek, jelentéktelen könnyek! 

Clara azonban meg volt győződve róla, hogy őt siratom, amint holtan a koporsóban fekszik és 
boldogan, hogy ennyire a hatalmába jutottam, gyönyörteljesen hizelgő volt. 

- Szegény kicsikém! - susogta. - Sirsz! Nos, akkor mondd, most mindjárt, hogy a vén 
potrohosnak jámbor ábrázata volt. Mondd, hogy örömet szerezz vele és akkor elhallgatok... és 
soha többé nem beszélek a halálról... soha többé. No, gyerünk! Mondd, most mindjárt, kis 
malacom! 

Gyáván, de azért is, hogy végre megszabaduljak mindezektől a gyászos eszméktől, meg-
tettem, amit kivánt. 

Kitörő örömmel ugrott a nyakamba, megcsókolt és a szememet megtörülgetve, fölkiáltott: 

- Ó, milyen kedves vagy! Kedves, kis baba vagy, drága kis baba, drága szivecském! És én 
gonosz nő vagyok... Gonosz kis asszonyka, aki mindig kötekedik veled, megrikat... A vén 
potrohos pedig szörnyeteg... utálom... És nem akarom, hogy megöld a szép laosi kutyámat... 
és... nem akarok meghalni... És imádlak, ó! És... és... mindez csak tréfa volt, érted?... Ne sirj 
többé, ó, ne sirj többé! Most már mosolyogj, annyira jóságos szemeddel, száddal, amely annyi 
sok gyöngédséget tud mondani, a száddal! És gyerünk gyorsabban. Ugy szeretek sietni a 
karodon! 

És egymáshoz simuló fejünk fölött napernyője röpködött könnyedén, csillogva, esztelenül, 
mint egy nagy pillangó. 

 

VII. 

A haranghoz közeledtünk. 

Jobbról és balról hatalmas biborszinü virágok, vérszinü bazsarózsák és az árnyékban ernyős 
lombjaik alatt kalapfüvek, vérző mellhártyához hasonló kontyvirágok, mintha gunyosan 
köszöntöttek volna bennünket és mutatták volna a kinzások utját. Voltak ott egyéb virágok is, 
a gyilkolás és a mészárlás virágai. Tigrisvirágok, csonka torkukat föltátva, szivvirágok, apró, 
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vörös szivkoszorujukkal és vad nyulajakvirágok, kemény, husos testükkel, nyálkás, valóságos 
emberi ajkak - Clara ajka - kiáltozva lágy száruk csucsáról: 

- Menjetek drágáim, siessetek jobban. Ott, ahova mentek, még több fájdalom, még több 
gyötrelem van, több vér csurog és csöpög a talajra... még több összetört test, széttépve, 
hörögve a vasasztalokon... több összevagdalt test lóg a bitófák kötelén, több borzalom és több 
pokol... Menjetek, szerelmeseim, ajk az ajkon, kéz a kézben és nézelődjetek a lombokon, 
rácsozatokon keresztül, figyeljétek e pokoli körkép kifejlődését, nézzétek a halál ördögi 
ünnepét. 

Egész testében remegve, fogát összeszoritva, Clara elhallgatott. Szeme kegyetlenül villogott. 
És az egész uton némán hallgatta a virágok beszédét, amelyben a saját hangjára ismert, a 
szörnyü napok és gyilkos éjszakák hangjára, a vadság és a kéjelgés és épp ugy a fájdalom 
hangjára, amely egyszerre jött a föld mélységeiből és a halál mélységeiből, mintha lelkének 
még mélyebb és még feketébb mélységeiből törne föl. 

Az emelőcsiga nyikorgásához hasonló éles zaj hallatszott a levegőben. Majd valami igen lágy, 
igen tiszta csengés, hasonló a kristálypohár csengéséhez, amelyhez éjjeli lepke ütődik esteli 
röpködésében. Ekkor egy kanyargó utra tértünk, amelyet minden oldalon magas lécrácsozat 
keritett el; a rácsozat apró, rostás fénypontokat vetett a homokra... Clara éberen nézelődött a 
lombokon és a rácsozaton keresztül. És magam ellenére, őszinte elhatározásom ellenére, hogy 
ezentul behunyom a szememet az átkozott látványok előtt, a borzalmaknak eme kedvelőjétől 
vonzatva, legyőzve az utálatos kiváncsiságnak ettől a leküzdhetetlen őrületétől, én is 
bekandikáltam a rácsozaton, a lombok között. 

És a következőket láttuk: 

Egy terjedelmes és alacsony halom fensikján, ahova az ut majdnem észrevétlenül emelkedik, 
egészen kerek felület terült el, amelyet hozzáértő kezek müvésziesen befásitottak. A terület 
közepén hatalmas, zömök, igen sötét, vörösre patinázott matt bronzból öntött harang lógott a 
fekete fából készült, gillotinhoz hasonló épitmény felső keresztgerendájára erősitett csiga 
horgáról. A faalkotmány falát aranyozott fölirások és rémitő torzképek diszitették. Övig 
mezitelen négy férfi annyira megfeszitett izmokkal, hogy a bőrük már csak csomó formátlan 
daganatnak látszott, huzta a csiga kötelét és ütemesen egyesitett erejükkel alig tudták helyéből 
kimozditani, fölemelni a sulyos fémtömeget, amelyből minden ránditásnál megcsendült az az 
alig észrevehető, halk, panaszos, tiszta hang, amelyet az előbb hallottunk és amelynek rezgése 
elhalt a virágok között. A harang kalapácsa nehéz, vas mozsártörő, ilyenkor mindig 
könnyedén megingott, de nem érte a harang falát, amely belefáradt abba, hogy olyan sokáig 
kongta egy szegény ördög halálkinjait. A harang kupolája alatt két másik ember mezitelen 
derékkal, törzsük barna vászonszövetbe burkoltan, csak ugy csurgott róluk az izzadság és 
valami fölé hajoltak, amit nem láthattunk. Mellük, amelyen a bordájuk átlátszott, sovány 
lágyékuk zihált, mint az elcsigázott lovaké. Mindezt csak határozatlanul vehettük ki, kissé 
zavarosan, kissé ködösen, a kép hirtelen ezernyi elhelyezkedés következtében megszakadt, 
majd megint a lombozatok és a rácsozat nyilásain keresztül egységessé tömörült. 

- Sietnünk kell, sietnünk kell! - kiáltotta Clara, aki, hogy gyorsabban mehessen, becsukta a 
napernyőjét és merész mozdulattal a csipőjére emelte a szoknyáját. 

Az ut egyre kanyargott, majd a napon, majd az árnyékban. Minden pillanatban megváltoztatta 
a kilátás képét és mindig jobban összekeverte a virágdisz egyre fokozódó szépségét, a 
rémképek egyre fokozódó borzalmaival. 

- Nézz meg jól, mindent, drágám, - mondta Clara. - Nézz körül. Most vagyunk a kert 
legszebb, legérdekesebb részén. Nézd ezeket a virágokat. Ó, ezeket a virágokat! 
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Furcsa növényeket mutatott, amelyek a talajnak abból a részéből nőttek ki, ahol minden 
oldalról viz bugyogott föl. Közelebb léptem. Magasszáru növények voltak, pikkelyesek és 
fekete pettyesek, mint a kigyó bőre, kitágult tülökhöz hasonló hatalmas virágburokkal, 
amelynek a belseje a rothadás sötétkék szinét mutatta, a külseje pedig a föloszlás zöldessárga 
szine volt és hasonló a döglött állat kibontott mellkasához. A kürt mélyéről véraláfutásos 
csápok meredtek, a phallus visszataszitó alakját utánozva. Ezekből a szörnyü növényekből 
kiáradó hullaszagtól csábitva, a legyek sürü rajokban zsongtak köröskörül, behatoltak a 
virágburok selymes, falánk szövettel bevont belsejébe, amely összehuzódva, a pókhálónál is 
biztosabban foglyul ejtette őket. És a száron végig görcsösen összehuzódó ujjakhoz hasonló 
levelek voltak. 

- Látod, drága szerelmem, - oktatott Clara - ezek a virágok egyáltalán nem valami beteg agy, 
valami őrjöngő zseni teremtményei, hanem a természeté... Ha én azt mondom neked, hogy a 
természet szereti a halált!... 

- A természet szörnyetegeket is teremt! 

- Szörnyetegeket! Szörnyetegeket! Először is nincsenek szörnyetegek! Amit te szörnyetegnek 
mondasz, azok felsőbbrendü formák, vagy egyszerüen kivül esnek a fogalmaidon. Hát az 
istenek nem szörnyetegek? Hát a lángész nem szörnyeteg, akár a tigris vagy a pók, vagy 
minden egyén, aki a társadalmi hazugságokon fölülemelkedve, a dolgok ragyogó és isteni 
erkölcstelenségében él? De hát akkor én is szörnyeteg vagyok! 

Most bambuszcölöpzethez értünk, amelynek mentén még virágzásnak nem indult kecske-
szakállfü, illatos jázmin, trombitavirág, fává nőtt mályva, kapaszkodó hibiszkusz volt ültetve. 
Egy halmaszlag hatalmas kőoszlopot szorongatott számtalan indájával. Az oszlop csucsáról 
egy förtelmes istenség arca vigyorgott, a füle denevér szárnyához hasonlitott, a haja pedig 
lángoló szarvalakban végződött. 

Egy varral és féreggel telt kolduló buddhista pap, aki ugy látszik, ennek az épitménynek az 
őre volt, turániai cibetmacskákat idomitott veszedelmes ugrásokra. Amikor észrevett, szidal-
mazni kezdett bennünket: 

- Kutyák! Kutyák! Kutyák! 

Néhány pénzdarabot kellett dobni ennek az ördöngösnek, akinek szidalmai tulszárnyalták 
mindazt, amit a legrondább megbotránkozás el tudna képzelni sértő és aljas kifejezésekben. 

- Ismerem - mondta Clara. - Olyan, mint minden vallásnak minden papja. Meg akar rémiteni 
bennünket, hogy egy kis pénzt kapjon tőlünk. De nem is olyan gonosz fickó! 

Közönkint a cölöpépitmény zöld lombos termekhez hasonló, virágos padlóju mélyedéseiben 
láncokkal és drótkarikákkal ellátott fapadokat láttunk, keresztalaku vasasztalokat, tőkéket, 
rostélyokat, bitókat, fölnégyelésre szolgáló automataszerkezetet, éles pengékkel tüzdelt, vas-
tüskével telt ágyakat, pellengér nyakvasát, dereseket, kerekeket és rézüstöket kialudt katlanok 
fölött, az áldozat és a kinzás egész szerszámzatát, vértől boritva; itt a száradt vér feketéllett, 
amott ragadós vörösségben nyult el. A gödrös részeket vértócsák telitették; nagy alvadt vér-
csöppek lógtak a szétszedett készülékekről. A szerkezetek körül a talaj magábaszivta a vért. 
Szétfröccsent vér pirositotta be a jázminok fehérjét, márványszerüvé a halmaszlag koráll-
rózsaszinét, a parsziflóra mályvaszinét, és apró emberi huscafatok, amik a korbács és a 
bőrszijak ütése alatt szerterepültek, itt-ott a virágok szirmának a hegyére telepedtek... Amikor 
látta, hogy elgyöngülök és undorodom a vértócsáktól, amelyek megnövekedve, az ut közepére 
folytak, Clara gyöngéd hangon bátoritott: 

- Ez még semmi, drágám... Gyerünk tovább... 
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De alig tudtunk tovább menni. A növények, a fák, a levegő, a talaj tele volt léggyel, részeg 
rovarokkal és harcias fedelesszárnyuakkal, jóllakott szunyogokkal. Az egész hullafauna 
miriádjai keltek ki körülöttünk a napfényben. Ocsmány lárvák nyüzsögtek a vértócsákban, 
hullottak le az ágakról lágy csomókban. A homok, mintha lélekzett volna, mintha járt volna, 
fölemelkedett a féregvilágnak a nyüzsgésétől. Megsiketülve, megvakulva, minden lépésnél 
megállitottak ezek az egyre szaporodó zümmögő rajok és féltettem Clarát halálos csipésüktől. 
És néha az a szörnyü érzésünk támadt, hogy a lábunk belesüpped az elázott földbe, amelyet 
mintha véreső áztatott volna át! 

- Ez még semmi! - ismételte meg Clara. - Gyerünk tovább! 

És hogy a dráma teljes legyen, emberi arcok jelentek meg előttünk. Az idetartozó munkások, 
akik nyugodt léptekkel jöttek, hogy megtisztitsák és kijavitsák a kinzószerszámokat, mert a 
kivégzések ideje lejárt már a kertben. Megnéztek bennünket, kétségtelenül meglepődve, hogy 
még két lénnyel találkoznak itt ilyenkor, ezen a helyen, két élőlénnyel, akinek megvan még a 
feje, lába, karja. Távolabb porcellánmajomhoz hasonlóan a földre guggolva, egy pocakos és 
jókedvü fazekast láttunk, amint frissen égetett virágcserepeket festett; mellette egy kosárfonó, 
gyakorlott, közönyös mozdulattal puha kákát és rizsszalmát font a virágok zseniális védel-
mére; egy kertész köszörükövön élesitette az ojtókését, népies dalokat dudolgatva, mialatt egy 
öreg asszony bétellevelet rágicsálva és a fejét csóválva, nyugodtan surolt valami vas szájfélét, 
amelynek éles fogai hegyére még undok emberi roncsok tapadtak. Láttunk még gyerekeket, 
akik botokkal patkányokat vertek agyon és raktak kosárba. És a cölöpzet mentén éhesen és 
vérszomjasan, ragyogó fejedelmi ruházatukat a véres sárban vonszolva, pávák, egész csapat 
páva csipkedte le csőrével a virágok szivére hullott vércsöppeket és a ragadozó állatok 
kotyogásával falták a levelekre tapadt huscafatokat. 

A vágóhid émelyitő szagától, amely mindenütt terjengett és minden más szag fölött uralko-
dott, fölfordult a gyomrunk és erős hányingert éreztünk. Clara, a hullaházak tündére, a foszlás 
és a rothadás angyala, maga is elsápadt, talán idegei kevésbé birták ki, verejték gyöngyözött 
halántékáról. Szemét forgatta és a térdei meginogtak. 

- Fázom, - mondta. 

Valósággal kétségbeesett tekintetet vetett reám. Orrcimpái, amelyek mindig duzzadtak szok-
tak lenni, mint a halál szelétől kifeszitett vitorlák, elvékonyodtak. Azt hittem, el fog ájulni. 

- Clara! - kérleltem. - Látja jól, hogy lehetetlen és hogy van a borzalmaknak is egy olyan foka, 
amelyet még maga sem bir el. 

Karomat nyujtottam, de törékeny szervezetének egész megfékezhetetlen energiájával küzdött 
a rosszullét ellen és visszautasitotta. 

- Megbolondult talán? - kérdezte. - Gyerünk drágám, siessünk... Gyerünk gyorsabban... 

Mégis üvegcsét vett elő és repülősót szagolt. 

- Maga sápadt és támolyog, mintha részeg lenne... Én nem vagyok beteg. Egészen jól érzem 
magamat... és kedvem van énekelni. És elkezdte énekelni: 

Ruházata nyárikert és templom, ünnepen. 
És keble... 

De tulbecsülte az erejét, hangja egyszerre csak a torkán akadt. 

Föl akartam használni az alkalmat, hogy magához téritsem, meginditsam, talán megrémit-
sem... Erőteljesen magamhoz igyekeztem vonni. 



89 

- Clara, Clarácskám! Nem szabad az embernek dacolni az erejével. Nem szabad szembe-
szállni a lelkével... Gyerünk haza, kérlek... 

Clara tiltakozott: 

- Nem, nem! Hagyj! Ne szólj semmit! Semmi bajom. Boldog vagyok! 

És hirtelen mozdulattal kiszakitotta magát ölelésemből: 

- Látod? Még csak nem is véres a cipőm! 

Majd ingerülten tette hozzá: 

- Istenem, milyen türhetetlenek ezek a legyek! Minek van annyi légy itten?... És ezek a 
szörnyü pávák! Mért nem hallgattatod el őket? 

Megpróbáltam elzavarni őket, némelyek csökönyösen tovább böngésztek a vérben, némelyek 
nehézkesen elröpültek, nem messze tőlünk a cölöpzetre szálltak és a fákra, ahonnét farkuk, 
mint valami kiteritett, káprázatos ékszerekkel telehimzett szövet, omlott alá. 

- Csuf állatok! - dörmögte Clara. 

A hosszasan belélegzett röpülősó hatásának, de főként kérlelhetetlen akaratának következté-
ben arca máris visszanyerte üdeségét és járása a rugalmasságát. És ekkor ismét megerősödött 
hangon énekelt: 

Ruházata nyárikert és templom, ünnepen. 
És keble keményen és duzzadtan fénylik, mint egy pár részegitő italokkal és parfümökkel 
telt aranyváza. 
Három barátnőm van. 

Pillanatnyi csönd után, a rovarok zümmögését is elnyomva erőteljes hangjával, énekelte: 

A harmadik varkocsba fonja feje körül a haját. 
Ez soha sem érezte parfümös olajok illatát. 
Arca idomtalan és szenvedélytől duzzadt, 
Teste olyan, mint a disznóé. 
Mintha mindig haragudnék. 
Zsémbeskedik, dörmög folyton. 
Keble és hasa halszagot áraszt. 
Tisztátalan egész valójában. 
Mindent összeeszik és tulsokat iszik. 
Fénytelen szeme mindig csipás. 
Ágya undoritóbb, mint a büdösbanka fészke. 
És én ezt szeretem. 
És ezt szeretem, mert van, ami vonzóbb, mint a szépség: a rothadás. 
A rothadás, amelyben az élet örök melege lakozik. 
És örökös megujhodást, átváltozást szül. 
Három barátnőm van. 

És mialatt énekelt, mialatt hangja szétpergett a kert borzalmai között, egy felhő mutatkozott a 
magasban, messze... Az ég mérhetetlenségében olyan volt, mint egy egészen kis rózsaszinü 
csónak, mint egészen kicsi csónak, selyemvitorlákkal, amelyek egyre növekedtek, amint 
simán kuszva, közeledett. 

- Ó, a kis felhő! - kiáltotta Clara kitörő örömmel, amint befejezte énekét. - Nézd, milyen szép, 
egészen rózsaszinü az azurban! Nem ismered? Sohasem láttad még? Ez egy titokzatos kis 
felhő és meglehet, hogy egyáltalán nem is felhő. Minden nap ugyanabban az órában 



90 

megjelenik, nem tudni, honnét. És mindig egyedül, mindig rózsaszinben. Kuszik, sikamlik, 
lebeg. Azután megritkul, szétbomlik, szerteszóródik, eloszlik, beleolvad az égboltozatba. 
Elment! És senki sem tudja honnét jött, hova megy!... Vannak itt igen tudós csillagászok, akik 
azt hiszik, hogy szellem... Én, én azt hiszem, hogy egy lélek utazik benne... egy szegény kis, 
eltévelyedett lélek, mint az enyém... 

És önmagához beszélve, tette hozzá: 

- Hátha szegény Annie lelke! 

Néhány percig figyelte az ismeretlen felhőt, amely már is elhalványult és lassankint eltünt. 

- Látod, hogyan oszlik, foszlik... Vége! Nincsen már! Elment a kis felhő!... 

Szemét az égre meresztve, elbüvölten hallgatott. Lanyha szellő támadt, gyöngéden meg-
remegtette a fák lombjait, a napsugár enyhébb lett, a nyomasztó hőség megszelidült; a fény 
nyugat felé pompás rézszinüvé vált, kelet felől gyöngyszinü szürkeségben lágyult el, a 
gyöngyházszin végtelen árnyalataiban. És a kioszkok, a nagy fák, a kő-Buddhák egészen kék 
árnyéka elvékonyodva, elmosódottabban nyult el a pázsitokon... 

 

VIII. 

A harang közelébe értünk. 

A kettősvirágu szilvafák egymáshoz közel szorongó, igen magas törzsei megszakitották a 
kilátást. A lombozatok, a virágok, a százszorszép szalagcsokros, fehér és kerek kis virágai 
között támadt nyiláson keresztül vettük észre a harangot. 

A pávák néhány méternyire követtek bennünket, szemtelenül és egyuttal óvatosan, nyakukat 
kinyujtva, csillogó farkuk remek uszályát a vörös homokra teritve. Voltak közöttük egészen 
fehérek, bársonyfehérek, szügyük véres pettyekkel beszórva, kegyetlen fejüket nagy, legyező-
formáju bóbita övezte, amelynek minden vékony, merev szárahegyén rózsaszinü kristály-
csöppecske rezgett. 

A vasasztalok, a fölszerelt kinpadok, a borzalmas szerkezetek száma megsokszorozódott. 
Óriási tamariska árnyékában egy rokokó karosszékfélét vettünk észre. Vájolt karja fölváltva 
fürésszel és éles acélpengével volt kirakva. A támlája és az ülése vastüskékkel volt sürün 
kiverve. Egyik ilyen tüskén huscafat lógott. Clara ernyőjének nyelével könnyedén, ügyesen 
leemelte onnét és a falánk páváknak dobta. Ezek szárnyukat csattogtatva rontottak rá és 
csőrükkel verekedtek a zsákmányért. Néhány pillanatig kápráztató kavarodás volt ez, az 
annyira csillogó drágaköveknek ez az összeütközése, megálltam és gyönyörködtem ebben a 
csodás látványban. A szomszéd fákon gubbasztva, aranyfácánok, szentfácánok, arannyal 
berakott tollazatu, nagy maláji harcoskakasok ügyelték a pávák sürgését és alattomosan várták 
a lakmározás idejét. 

A szilvafák falában hirtelen széles nyilás támadt, a világosság és a virágok ivéhez hasonlóan 
és a harang ott volt előttünk, óriási, szörnyü nagyságában. Nehéz, feketére festett, aranyos 
föliratokkal és vörös ábrázatokkal diszitett faalkotmánya a templom arcéléhez hasonlitott és 
különösen csillogott a napfényben. Köröskörül a talajt vastag homokréteg boritotta, amelybe a 
hang belevész, virágzó szilvafák fogták körül, sürü virágok fehér csokraikkal egész magassá-
gában diszitették a törzseket. Ebben a vörös és fehér környezetben a harang látása félelmetes 
volt. Valamiképen olyannak látszott, mintha a levegőben lógó örvény lenne, fölakasztott 
szakadék, amely a földtől az égig nyulik, amelynek a mélyét nem lehetett látni, annyira 
megtöltötte a néma sötétség. 
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És ekkor megtudtuk, mi fölé hajolt az a soványdereku két ember, akiknek törzsét barna 
vászon takarta, akiket a harang kupolája alatt láttunk, amikor a kertnek ebbe a részébe értünk. 
Egy hullára hajoltak, amelyet föloldottak kötelékéből, leoldták róla a bőrszijakat, amelyekkel 
erősen guzsbakötötték. A hulla agyagsárgaszinü volt, teljesen mezitelen, arca a földet érte. 
Rémesen összezsugorodott, izmai puffadtak, a bőre hullámos, itt-ott ráncos, amott duzzadt, 
mint valami daganat. Meg lehetett érezni, hogy az áldozat sokáig küzdött, hogy hiába igye-
kezett széttépni a kötelékét és a szakadatlan, kétségbeesett erőfeszités nyomán a kötél és a szij 
mélyen belevágódott a husába, ahol most már zöldes szövetü alvadt, barna vérrel telt barázdát 
vont. Lábával a hullán taposva, hátát meggörbitve, karját megfeszitve, a két ember a szijjakat 
huzta, de csak ugy tudta kitépni a mélyedéséből, hogy huscafatokat is szakitott ki vele. 
Torkukból ritmikus szuszogás tört elő, amely csakhamar rekedt sipolássá vált. 

Még közelebb mentünk a haranghoz. 

A pávák megálltak. Ujabb csapatokkal gyarapodva, most már megtöltötték a kerek utat és a 
virágos nyilást, amelyen nem mertek átmenni. Hátunk mögött hallottuk a rikácsolásukat és a 
tömeg tompa topogását. Akár csak emberi sokaság verődött volna össze templom küszöbén, 
szorongó, zsufolt, türelmetlen, fuldokló, tiszteletteljes tömeg, amely kinyujtott nyakkal, 
kerekrenyilt szemmel, bátortalanul és fecsegve bámul valami titokzatos müveletet, amelyet 
nem ért meg. 

Még közelebb léptünk. 

- Látod, drágám, - mondta Clara - milyen érdekes és páratlan mindez... És micsoda pazarul 
nagyszerü! Melyik országban találnál ehhez hasonló látványt? A kinzások terme bálteremhez 
hasonlóan földiszitve és a páváknak ez a kápráztató tömege, amint az ünnepség diszleteként 
nézőközönség, népség gyanánt szerepel! Nem azt hihetné az ember, hogy elragadtak bennün-
ket valahová, az életen kivül, a nagyon ősi legendák költészetének és képzeletének a világá-
ba? És te, igazán nem csodálkozol? Nekem ugy tetszik, mintha itt élnék mindig, álomban! 

Ragyogó tollu fácánok, hosszu, ötvözött farkukkal röpködtek, kerengtek fölöttünk. Többen 
oda mertek telepedni helyenkint a virágos törzsek csucsára. 

Clara, aki figyelte a tündéries röpködés minden formájának és szinváltozásának a szeszélyét, 
néhány percnyi elbüvölt csend után folytatta: 

- Megbámulhatod, szerelmem, hogy a kinaiak valóban meglepő emberek, akiket annyira le-
néznek azok, akik egyáltalán nem ismerik őket. Egyetlen nép sem volt képes ugy meghajlitani 
és megszeliditeni a természetet, annyira pontos intelligenciával. Micsoda páratlan müvészek... 
És micsoda költők! Nézd meg ezt a hullát, amelynek a szine a vörös homokon olyan, mint egy 
régi bálványé. Nézd meg jól... mert rendkivüli valami ez... Azt hihetné az ember, hogy a teljes 
lendülettel kongatott harang rezgése valami kemény, ellentállóképes anyagként behatolt a 
testbe, földuzzasztotta az izmokat, széttépte az ereket, elcsavarta, összetörte a csontokat. A 
fülnek kedves, olyan gyönyörteljesen zenei, a lelket annyira megható egyszerü hang ezer-
szerte rettenetesebb és kinzóbb valamivé válik, mint a vén potrohos minden bonyolult 
eszköze! Hát nem elragadó! Kigondolni azt a csodát, hogy ugyanaz, ami isteni lelkesültségbe 
és buskomorságba tudja rikatni este a mezőn sétáló szüz szerelmeseket, épp ugy megkinozhat, 
épp ugy a legkimondhatatlanabb kinok között meg tudja ölni a nyomoruságos emberi testet... 
Azt mondom, hogy ez zsenialitás... Óh, bámulatos gyötrelem és olyan diszkrét, mert a 
homályban történik és amelynek a borzalmát, ha kissé meggondoljuk, semmi máshoz nem 
hasonlithatjuk. Egyébként épp ugy, mint a cirógatással való kinzás, nagyon ritka manapság és 
neked szerencséd van, hogy a kertben tett első látogatásod alkalmával is már láthattad. Azt 
mondják, hogy a kinaiak Koreából hozták, ahol nagyon régi intézmény és elég gyakori 
maradt. Ha akarod, elmegyünk Koreába... A koreaiak utánozhatatlanul vérengző hóhérok... és 
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a világ legszebb vázáit csinálják, páratlan, sürü-fehér vázát, amit mintha, ó, ha tudnád, mibe 
mártottak volna... emberi magból készitett fürdőbe mártottak volna! 

Majd a hullára visszatérve, folytatta: 

- Szeretném tudni, ki ez az ember! Mert a haranggal való kinzást csak a kiváló gonosztevők 
számára rendelik el... összeesküvő hercegeknek... magasrangu hivatalnokoknak, akik nem 
tetszenek már a császárnak. Ez arisztokrata és csaknem dicsőséges kinzás. 

Megrázta a karomat: 

- Ugy látszik, nem nagyon lelkesit, amit elmondok. Sőt nem is figyelsz rám. De képzeld csak 
el... Ez a harang, amely kong. És olyan kedves. Amikor messziről hallgatja az ember, titok-
zatos husvéti ünnepre, gyönyörteljes szertartásokra, keresztelőre, esküvőkre gondol... És ez a 
legborzalmasabb halál! Én ezt hallatlannak tartom! És te? 

És mivel nem feleltem, rábeszélni igyekezett: 

- Igen, igen. Mondd, hogy hallatlan! Akarom, mondd, akarom! Légy kedves! 

Csökönyös hallgatásom haragra lobbantotta. 

- Milyen kellemetlen vagy! - mondta. - Soha nem tudnál kedves lenni hozzám! Vajjon mi 
birna téged földeriteni? Ó, nem szeretlek többé, nem vágyom rád többé... Ma éjszaka egyedül 
alszol a kioszkban. Én pedig megkeresem az én kis Barackvirágomat, aki sokkal kedvesebb, 
mint te és jobban is tud szeretkezni, mint a férfiak. 

Dadogni akartam valamit, magam sem tudom, mit. 

- Nem, ne! Hagyja csak! Vége! Nem beszélek többé magával. És sajnálom, hogy nem Barack-
virágot hoztam el magammal. Maga kiállhatatlan. Megszomorit. Megőrjit. Hisz ez gyülöletes! 
És most megint elveszitettem egy napot, amelyik olyan felségesnek igérkezett, veled! 

Fecsegése, hangja fölizgatott. Pár pillanat óta még a szépségét sem láttam. Most minden 
visszataszitónak tünt föl benne. Szeme, ajka, nyaka, nehéz aranyhaja, egészen a vágyainak a 
hevességéig, bünének a kicsapongásáig. És félig nyitott bluzából, mellének rózsás meztelen-
ségéből, amelynek annyiszor szivtam magamba, ittam, haraptam a részegitő parfümjét, most a 
rothadt hus, ennek a kis darab rothadt husnak a lehellete szállt föl... A lelke... Többször 
kisértetbe jöttem, hogy bántó módon erőszakkal elhallgattassam... tenyeremmel fogjam be a 
száját, kitekerjem a nyakát... Olyan vad gyülölet támadt bennem ez iránt a nő iránt, hogy a 
karját durván megragadva, magamon kivül orditottam: 

- Hallgasson! Ó, hallgasson! Ne szóljon hozzám többé, soha többé! Mert meg szeretném ölni, 
démon! Meg kellene ölnöm és azután a szemétre dobnom, dög! 

Indulatom ellenére megijedtem a saját szavaimtól... De, hogy azokat mindenkorra helyre-
hozhatatlanná tegyem, karját ádáz kézzel megtépázva, megismételtem: 

- Dög! Dög! Rothadt dög! 

Clara egyetlen mozdulattal sem hátrált, de még a szemhéja sem rebbent... Előrenyujtotta a 
nyakát, a keblét kinálta. Arcán eddig ismeretlen öröm sugárzott... Egyszerüen halkan és 
végtelen gyöngédséggel mondta: 

- Nos! Ölj meg, drágám. Szeretném, ha te ölnél meg, drága szivecském! 

A lázadásnak a villámcikázása volt ez hódoltságom hosszu és fájdalmas passzivitásában. De 
épp olyan hamar elmult, mint ahogyan kitört... Szégyeltem magamat ezért a sértően aljas 
kiabálásért és eleresztettem Clara karját... És egész ideges izgatottságból származó haragom 
hirtelen mérhetetlen levertségbe olvadt. 
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- Ó, látod, - mondta Clara, aki nem akarta kihasználni szánalmas vereségemet, sem tulkönnyü 
diadalát - még arra sincsen bátorságod, ami olyan szép lenne... Szegény baba! 

És mintha mi sem történt volna köztünk, szenvedélyes tekintettel megint a harang iszonyatos 
drámáját figyelte. 

Ez alatt a rövid jelenet alatt a két ember pihent. Mintha teljesen elgyöngültek volna. 
Soványan, zihálva, bordájuk kinyult a bőrük alól, vézna farukkal már semmi emberit nem 
képviseltek. Izzadtság csurgott a bajuszuk hegyéről, mint az ereszről. És lágyékuk ugy vert, 
mint az állaté, amelyet kutyák hajszolnak. De hirtelen egy fölügyelő jelent meg, korbáccsal a 
kezében, dühösen orditozott és teljes erővel suhintott a két nyomorult csontos oldalára, akik 
üvöltve fogtak ujra munkához... 

A korbács pattogásától megrémülve, a pávák rikácsoltak, szárnyukat csapkodták. Zürzavar, 
tolongás támadt köztük és riadtan futottak szét. Majd lassanként nekibátorodva, visszajöttek 
egyenként, páronként, csapatonként és elfoglalták helyüket a virágboltozat alatt, még jobban 
fölborzolva mellük pompás tollazatát és vad tekintetet vetettek a halál szinhelyére. A fácánok 
vörös, sárga, kék és zöld szinükben tovább röpködtek a fehér kör fölött, fénylő selyemmel, 
karcsu és változó diszlettel himezték be az ég ragyogó boltozatát. 

Clara magához hivatta a fölügyelőt, akivel kinai nyelven párbeszédet folytatott és azt 
mondatonként tolmácsolta: 

- Ez a két szegény ördög huzta a harangot... Negyvenkét óra hosszáig étel, ital, minden 
pihenés nélkül! Elhiszed? És hogy van az, hogy ők is bele nem haltak? Tudom, hogy a 
kinaiak más fából vannak, mint mi és rendkivüli szivóssággal birják a fáradságot és a fizikai 
szenvedést... Igy egyszer ki akartam tapasztalni, mennyi ideig bir egy kinai dolgozni minden 
táplálék nélkül... Tizenkét napig, drágám. Csak tizenkét nap mulva esett össze! Szinte 
hihetetlen! Igaz, hogy az a munka, amit rábiztam, semmiség volt ehhez képest... Földet 
ásattam vele a napon... 

Elfelejtette sértéseimet, hangja megint szerelmes és becéző lett, mint amikor a szerelemről 
mondott szép meséket... 

- Mert sejtelmed sincsen, ugy-e, drágám, - folytatta - hogy micsoda nagy, állandó és ember-
fölötti erőfeszités kell ahhoz, hogy kongásba hozzák a harangot? Sokan még a legerősebbek 
közül is belehalnak. Egy ér megszakad, a vese megsérül és készen van! Egyszerre csak holtan 
esnek össze a harang alatt! És aki nem hal meg nyomban, olyan betegséget szerez, amiből 
sohasem gyógyul ki! Nézd csak, a kötél surolásától milyen dagadt és véres a kezük! 
Egyébként ugy látszik, maguk is elitéltek! Ölve halnak meg és a kétféle gyötrelem fölér 
egymással. Bánom is én! De mindegy, jónak kell lennünk ezekkel a nyomorultakkal szemben. 
Amikor a fölügyelő elment, adsz majd nekik néhány taelt, ugy-e? 

Majd megint a hullára tért vissza:  

- Óh, tudod, most már ismerem. Nagy bankár a városból... Nagyon gazdag volt és mindenkit 
meglopott. De nem azért itélték el a harang gyötrelmeire. A fölügyelő maga sem tudja 
biztosan, miért. Azt mondják, hogy árulást követett el a japánok javára... Hiszen kell valamit 
mondani... 

Alig ejtette ki ezeket a szavakat, elfojtott zokogáshoz hasonló tompa, panaszos hangokat 
hallottunk. A hang a velünk szemben lévő fehér fal mögül jött, amelynek mentén virág-
szirmok váltak le és hullottak a vörös homokra. Könnyek és virágok hullása! 

- A család, - magyarázta Clara. - Itt van és szokás szerint megvárja, hogy kiadják neki a 
kivégzett holttestét. 
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Ebben a pillanatban a két kimerült ember, aki csodás akaraterővel még mindig talpon volt, 
megforditotta a holttestet. Clarával egyszerre hallattuk a rémületnek ugyanazt a kiáltását. És 
Clara szorosan hozzám simulva, körmével tépte a vállamat: 

- Ó, drágám, drágám, drágám! - kiáltotta. 

Ez volt az a fölkiáltás, amellyel mindig ugy a rémület, mint a szerelem közeledésére érzett 
fölhevülés magas fokát fejezte ki. 

És a hullát néztük és nyakunkat a megdöbbenésnek ugyanazzal a mozdulatával nyujtottuk a 
hulla felé és nem tudtuk tekintetünket levenni a hulláról. 

Görcsös rángatódzásban összezsugorodott izmai rémitő torzulásokat, ráncokat és iszonyu 
szögleteket rajzoltak arcára, elferdült száját kitátva, inyét és fogait mutatta, az őrület szörnyü 
nevetését, amelyet a halál megmerevitett, megrögzitett és bőrének minden ráncát ilyenre 
formálta. Tulságosan kimeresztett szemének tekintete nem nézett már, de megmaradt benne a 
legijesztőbb, bámulatosan vigyorgó őrület, a fájdalom csucspontjának olyan megnyilvánulása, 
amelyhez hasonlót még az őrültekházának celláiban sem vehettem soha észre élő ember 
szemében! 

Amikor megszemléltem a testén mindezeket az izomeltolódásokat, az idegeknek ezt az 
elhajlását, a csontoknak ezt a kifeszülését és az arcon a szájnak ezt a nevetését, a szemnek ezt 
a halált is tulélő őrületét, megértettem, hogy bármilyen más kinzásnál is mennyivel 
szörnyübbek lehettek ennek a kötelékeiben negyvenkét órán át a harang alatt fekvő embernek 
a halálgyötrelmei. Sem a kés vágása, sem az izzó vas égetése, sem a hust tépő harapófogó, 
sem a csavar, amely széttépi a csuklókat, szétszakgatja az izületeket, mint egy darab fát, 
összeropogtatja a csontokat, nem pusztithatja el vadabbul az élő test szerveit és nem töltheti el 
az agyat olyan irtózatos rémülettel, mint ez a láthatatlan és testnélküli harangkongás, amely 
egymagában egyesiti a kinzások minden ismert eszközének minden gyötrelmét, amely 
egyszerre támadja meg az egyén minden érző és gondolkodó részét, száz hóhér föladatát 
hajtja végre... 

A két ember megint hozzáfogott és a szijakat huzta; torkuk zihált, lágyékuk még jobban vert. 
De nem volt erejük, tagjaikról patakokban ömlött a veriték. Most már alig birtak megállni és 
megdermedt, dagadt ujjaikkal a bőrszijat fesziteni... 

- Kutyák! - orditotta a fölügyelő. 

Korbácsával végigvágott a derekukon, de még csak nem is lázadtak a fájdalom ellen. Mintha 
fölbomlott idegzetük elveszitette volna minden érzékenységét. Egyre inkább roggyanó térdük 
mindjobban megingott és összeütődött. Ami izom még megmaradt lehorzsolt bőrük alatt, 
merevgörcsben zsugorodott össze... Egyikük végkimerülésében hirtelen eleresztette a 
köteléket, rekedt hörgéssel a hulla mellé esett, arccal a földre, szájából fekete vér ömlött. 

- Kelj föl, gyáva! Kelj föl, kutya! - orditotta a fölügyelő. A korbács négyszer sivitott és 
pattogott az ember hátán. A virágos ágakon terpeszkedő fácánok nagy szárnycsattogással 
röpültek szerte. Mögöttünk a pávák eszeveszett rikácsolását hallottuk... De az ember nem kelt 
föl. Nem mozgott többé és a vértócsa megnövekedett a homokon. Meghalt!... 

És ekkor magammal vonszoltam Clarát, akinek apró ujjai a bőrömbe nyomódtak. Éreztem, 
hogy nagyon sápadt vagyok és tántorogva mentem, mint a részeg... 

- Ez már tulságosan sok! Ez már tulságosan sok! - hajtogattam. 

És Clara, aki engedelmesen követett, szintén ismételve mondta: 

- Ó, látod, drágám! Jól tudtam, ugy-e? Hát hazudtam? 
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A központi medencéhez vezető utra tértünk, a pávák pedig, amelyek idáig követtek, egyszerre 
csak otthagytak bennünket és nagy zajjal szerteszéledtek a kert bokrain és pázsitjain keresztül. 

Ezt a nagyon széles utat mindkét oldalon kiszáradt fák szegélyezték. Hatalmas tamariskák, 
amelyek csupasz, vastag ágai fantasztikus kuszáltságban meredtek az égnek. Minden törzsben 
egy-egy mélyedés volt vágva. A legtöbbje üres volt, némelyikében pedig férfiak és nők 
iszonyu és ocsmány kinzásoknak alávetett teste gyötrődött... Az igy elfoglalt fülkék előtt egy-
egy feketeruhás irnok állt nagyon komolyan és irószerekkel együtt, valami birósági jegyző-
könyvfélét tartott a hasán. 

- Ez a vizsgálati foglyok utcája - mondta Clara - és ezek az emberek, akik itt állnak, azért 
vannak itt, hogy jegyzőkönyvet vegyenek föl azokról az esetleges vallomásokról, amelyeket a 
hosszas gyötrelem kisajtol ezekből a szerencsétlenekből... Nagyon ritkán vallanak!... Inkább 
itt halnak meg, semhogy börtönök ketreceiben vivják meg haláltusájukat, hogy azután más 
kinzásokba pusztuljanak bele. Általában a biróságok, kivéve a politikai büncselekményeket, 
nem igen élnek vissza a vizsgálat intézményével. Szállitmányonkint, átaljában itélkeznek, 
találomra... Különben is láthatod, hogy nincsen sok vizsgálati fogoly és a fülkék nagyobb 
része üres... De nem kevésbé igaz, hogy az eszme zseniális. Azt hiszem, a görög mithológiá-
ból vették át. Igy ültették át borzalomba a hamadryadok, a fák foglyainak a bájos meséjét! 

Clara közelebb lépett az egyik fához, amelyben egy még fiatal nő hörgött. Kézcsuklójánál 
fogva vaskapocsra volt akasztva, csuklóját két fadarab közé szoritották össze erősen. Só-
oldatba mártott, paprikával és mustárral bekent, kókuszrostból sodrott egyenetlen kötél volt 
meztelen karjára tekerve. 

- Addig tartják rajta ezt a kötelet, - volt szives megjegyezni barátnőm - amig ezek a végtagok 
a természetes vastagságuk négyszeresére duzzadnak. Azután leveszik a kötelet és az igy 
okozott daganat sokszor iszonyatos sebbé fakad. Gyakran belehalnak, de ki nem gyógyulnak 
soha. 

- És ha a vádlott ártatlansága kiderül? - kérdeztem. 

- Annyi baj legyen! - mondta Clara. 

Másik fülkében egy másik asszony feküdt, szétfeszitett lábszárakkal, vagy inkább felnégyel-
ve. Nyaka és karja vasgyürüben. Szemhéja, orrlyuka, ajka és nemiszerve paprikával volt 
bedörzsölve. Keblének bimbójára csavartokot szoritottak. Távolabb fiatalember a hónaljánál 
fogva volt fölakasztva; nagy kőkocka volt a vállán és hallani lehetett az izületek ropogását. 
Még egy másik hanyatt támaszkodva guggolt, térdhajlásába éles, hegyes köveket raktak, a 
nyakát és a lába hüvelykujját rézdróttal kötözték össze. Ez tartotta egyensulyban... A fa-
törzsben lévő fülkék ezután már üresek voltak. Csak néha-néha láttunk egyet guzsbakötve, 
keresztre feszitve, vagy fölakasztva, behunyt szemmel, mintha aludnék és aki talán már halott 
volt! Clara nem szólt többé. A sasok nehéz röpködését hallgatta, amint a kusza ágak fölött 
kerengtek, még följebb pedig varjuk károgtak és megszámlálhatatlan csapatokban lebegtek a 
levegőégben... 

A tamariskák gyászos utcája bazsarózsától viritó, széles előtéren végződött, ahonnét a meden-
céhez mentünk le. 

 
Vizililiom hosszu szárai emelkedtek a medencéből, különös, a homokkőváza szinéhez 
hasonló, vérszinben játszó, drága zománckék, sötét biborvörös, narancssárgás kékszinü, kénes 
pelyhü, fekete bársony virágjukkal. Némelyek terjedelmesek és fodrosak. Kabalisztikus 
jelekhez hasonlitottak. A talirózsák és vizirózsák az aranyos vizre teregették nagy, kinyilt 
virágaikat, amelyek azt a hatást keltették bennem, mintha levágott fejeket látnék a vizen 
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uszkálni... Néhány pillanatig a hid karfájára támaszkodva néztük a vizet hallgatagon. Egy 
hatalmas ponty, amelynek csak az arany pofáját láthattuk, aludt egy levél alatt. A sás és 
moszat között potykák siklottak el, mint asszony agyában a vörös gondolatok. 

 

IX. 

És a nap igy végződött: 

Az égboltozat elvörösödött, csodás átlátszóságu, smaragdszinü széles szalagokkal keresztez-
ve. Ez az az óra, amelyben a virágok titokzatos pompába merülnek, ragyogó és egyuttal 
tartózkodó fénybe... Mindenütt fölcsillognak, mintha este visszaadnák a levegőégnek mindazt 
a fényt, mindazt a napsugarat, amelyet husuk egész nap magába szivott. A porrázuzott 
téglával fölhintett utak, a pázsitok élénk zöldje között itt tüzszalagnak, amott izzó láva-
folyamnak látszottak. A madarak elhallgattak a lombok között; a rovarok fölhagytak zümmö-
gésükkel, meghalnak vagy alusznak. Csak éjjeli lepkék és denevérek kezdenek röpködni a 
levegőben. A csönd az égről a fákra, a fákról a talajra szállt, mindenüvé. És érzem, hogy 
belém is hatol valami fagyasztó, mint a halál. 

Egy csapat daru jön lefelé lassan a pázsitos lankáson és nem messze tőlünk a medence körül 
sorakozik. Hallom, amint lábuk surolja a magas füvet és csőrük száraz csattogását. Azután 
féllábra állnak, mozdulatlanul, fejüket a szárnyuk alá dugva. Bronzdiszitménynek nézné őket 
az ember. És az aranypofáju ponty, amely egy vizirózsa levele alatt aludt, megfordult a 
vizben, elmerült, eltünt, széles gyürüket hagyva a viz fölületén, amelyek lágyan ringatják a 
talirózsa bezáródott kelyhét, szétterülnek és elvesznek a vizililiom bokrai között, amelynek 
ördögi virágai az árnyékban furcsán elmosódva, a sors könyvéből kiszakitott fatalista jeleket 
rajzolnak az est varázsába... 

Egy hatalmas aroida a viz fölött kitágitotta barnafoltos, zöldszinü virágjának a burkát és erős 
hullaszagot áraszt felénk. És a legyek sokáig makacsul tolonganak, zümmögnek kelyhének 
hullaháza körül... 

A hid karfájára támaszkodva, összeráncolt szemöldökkel, merev tekintettel, Clara a vizet nézi. 
A lenyugvó nap egy sugarával beragyogja a nyakát. Testének feszültsége megenyhült, ajka 
vékonyabb lett. Nagyon komoly és szomoru. A vizet nézi, de tekintete távolabb hatol és 
mélyebbre, mint a viz; talán valami még áthatolhatatlanabb és a viz mélyénél is feketébb 
valamibe merült; talán lelke felé, lelkének örvénye felé, mely a láng és vér keringésében 
forgatja vágyainak szörnyeteg virágait... Mit néz valóban? Mire gondol? Nem tudom. Talán 
semmit sem néz, talán semmire sem gondol. Kissé elfáradt idegei összetörtek, kimerültek 
tulsok bünének a korbácsütései alatt és hallgat, ennyi az egész. Hacsak agyszerkezetének 
végső erőfeszitésével nem ennek a szörnyü napnak minden emlékét és képét gyüjti össze, 
hogy azokból vörös virágcsokrot áldozzon nemiségének? Nem tudom. 

Nem merek hozzá szólni. Megijeszt és engem is megzavar, mozdulatlanságával és hallga-
tásával egészen a magam legmélyebb mélységeiben. De vajjon létezik-e valóban? - kérdezem 
magamtól nem minden rémület nélkül. Nem született talán csak kicsapongásaimból és 
lázamból? Nem egyike-e azoknak a lehetetlen képeknek, amelyeket a lidércnyomásos álom 
szül? A büncselekményre való kisértések egyike, amelyeket a gyilkosokhoz és őrültekhez 
hasonló betegek képzeletében a kicsapongás kelt? Nem lenne egyéb, mint a magam lelke, 
kiröppenve önmagából, akaratom ellenére és megtestesülve, bün alakjában? 

De nem. Megérintem. Kezem megismerte a csodás valóságokat, husának élő valóságát... A 
testét boritó vékony és selymes szöveten keresztül bőre megégeti az ujjamat. És Clara nem 
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remegett meg érintésétől; de nem is ájuldozott, mint annyiszor, a simogatásától. Kivánom és 
gyülölöm. Szeretném a karomba fogni, megszoritani, annyira, hogy megfulladjon, hogy 
összeroppanjon, hogy igyam a halált, az ő halálát, fölszakitott ereiből. Fenyegető és egyben 
alázatos hangon kiáltok: 

- Clara! Clara! Clara! 

Clara nem felel, nem mozdul... Még mindig az egyre jobban elsötétülő vizet nézi; de valóban 
azt hiszem, hogy semmit sem néz, sem a vizet, sem a vörös visszfényt, amelyet a vörös ég vet 
a vizre, sem a virágokat, sem önmagát... Ekkor kissé eltávolodom tőle, hogy ne lássam és ne 
érintsem többé, az eltünő nap felé fordulok, a nap felé, amelyből nem marad már egyéb az 
égen elmuló fénysugaraknál, amelyek lassanként kialszanak és beleolvadnak az éjszakába... 

Alkonyat száll a kertre, magával vonszolja kék fátyolát, ráteriti, áttetszőbben a pázsitra, 
sürübben az elmosódó bozótokra. A cseresznyefák és a barackfák fehér virágai most a 
holdfény fehérségében viritanak, sikamlósak, bolygónak látszanak, mintha fantomok hajolná-
nak föléjük furcsán. És a bitók és kinzószerszámok a keleti ég acélkékes szinében fürösztik 
sötét oszlopaikat, fekete ácsozatukat. 

Borzalom! Az egyik bokor fölött az est haldokló biborában látom forogni a karókon, lassan 
forogni a semmiségben, lóbálódzni, hatalmas virágokhoz hasonlóan, amelyek szára látható 
lenne az éjszakában, látom forogni, forogni, öt megkinzott fekete árnyékát. 

- Clara! Clara! Clara! 

De hangom nem hatol el hozzá... Clara nem felel, nem mozdul, nem fordul meg... Ott marad a 
viz fölé, a viz örvénye fölé hajolva. És amint engemet nem hall, nem hallja mindazok 
panaszát, siránkozását, hörgését, akik a kertben haldokolnak. 

Sulyos bágyadtságot, végtelen fáradtságot érzek megint, mint a lázas őserdőkön keresztül, a 
holt tavak partján való gyalogolás után. Csüggedés fog el, amelyet ugy látszik, sohasem tudok 
többé leküzdeni. Ugyanekkor agyam nehéz, terhemre van. Mintha vaskarika szoritaná a 
halántékomat, feszitené szét a koponyámat. És ekkor gondolatom lassanként eltávolodik a 
kerttől, a kinzások köröndjétől, a harang alatt szenvedett haláltusáktól, a fájdalomtól áthatott 
fáktól, a véres és falánk virágoktól. Szeretne átlépni ennék a hullaháznak a diszletein, 
behatolni a tiszta fénybe és végre bezörgetni az Élet kapuin. Sajnos! Az Élet kapuit csak a 
Halál nyitja ki, csak a halál kertjének és palotáinak a kapui nyilnak ki. És az egész világ-
egyetemet hatalmas, kérlelhetetlen Kinok Kertjének láttam. Mindenütt csak vér és ahol élet 
van, mindenütt szörnyü hóhérok, akik a testet megkorbácsolják, a csontokat fürészelik, a 
bőrünket nyuzzák, örömtől sötét arccal... 

Ó, igen! A Kinok Kertje! És szörnyeteg virágai és egyuttal az örök emberi szenvedés borzal-
mas eszközei, a szenvedélyek, a vágyak, az érdekek, a gyülölet, a hazugság; és a törvények, a 
társadalmi intézmények, az igazságszolgáltatás, a szerelem, a dicsőség, a hősiesség, a vallá-
sok. Amit ma láttam, amit ma hallottam, csak szimbólum, az egész világ szimbóluma. Hiába 
keresek megállást a büncselekményben, pihenést a halálban, sehol sem találok... 

Szeretnék, igen, szeretnék megnyugvást találni, megtisztitani lelkemet és agyamat a régi 
emlékekkel, az ismert, baráti arcok emlékével. Segitségül hivom Európát és hipokrita civilizá-
cióját, Párisomat, a gyönyörök és a kacagás Párisát. De Eugène Mortain arcát látom vigyo-
rogni a potrohos és bőbeszédü hóhér válláról, aki az akasztófa tövében, a virágok között 
tisztogatja nyuzószerszámait és fürészeit. G. asszony szemét, száját, petyhüdten lelógó arcát 
látom, a kinpad fölé hajolva, amint erőszakos kezével cirógatja az emberi hussal telt vasáll-
kapcsot. Mindazokon a férfiakon, mindazokon a nőkön, akiket szerettem, vagy azt hittem, 
hogy szeretek, közönyös és frivol lelkecskéken, ez a lemoshatatlan vérfolt terül el. És 
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mindenütt a birák, a katonák, a papok a templomban, a kaszárnyában, az igazságszolgáltatás 
helyein, szenvedélyesen folytatják a halál müvét. Az egyéni ember, a tömegember, az állat, a 
növény, az elemek, szóval az egész természet, a szerelem kozmikus erejétől hajszolva, 
rohannak a gyilkosságba, abban a hitben, hogy igy az életen kivül találják meg az élet vad 
vágyainak a kielégülését, amelyek emésztik és amelyek piszkos tajtékként bugyognak belőle! 

Pár perccel előbb azon tünődtem, vajjon kicsoda Clara és hogy valóban létezik-e. Hogy 
létezik-e? De hiszen Clara maga az élet, maga az életnek, az egész életnek a valóságos 
megtestesülése. 

- Clara! Clara! Clara! 

Clara nem felel, nem mozdul, nem fordul meg. A pázsitról, a medencéből még sürübb, kék és 
ezüstszinü párázat emelkedik, eltakarja a bozótokat, fátyolt vet a kinzás oszlopzatára... És ugy 
érzem, hogy vérszag, hullaszag száll föl vele együtt, tömjén, amelyet láthatatlan kezekben 
lóbált füstölők áldoznak a halál halhatatlan dicsőségének, Clara halhatatlan dicsőségének! 

A medence tulsó végén, mögöttem, gekko kezdi kiabálni az órát. Egy másik gekko felel, majd 
egy harmadik, szabályos időközökben. Akár a harangok, amelyek egymást hivják és énekelve 
beszélgetnek. Rendkivüli tisztahangu, ünnepi harangok, olyan kristályzengésü, lágy, gyöngéd 
hang. Nyomban elüzi a kertben tanyázó kisérteties alakokat. Biztossá teszi a csöndet, az 
éjszakának pedig a tiszta álom bübáját adja. Ezek az annyira világos, kimondhatatlanul tisztán 
csengő hangok akkor elém idéztek ezer és ezer éjszakai tájképet, ahol tüdőm lélekzik, ahol 
gondolataim magukhoz térnek. Néhány pillanat alatt elfelejtettem, hogy Clara közelében 
vagyok, hogy körülöttem a talaj és a virágok vért szivnak magukba és ott látom magamat 
csatangolni ezüstös éjszakán, Annam tündéries rizsföldjei között. 

- Gyerünk haza! - mondta Clara. 

Ez a rövid, kihivó és fáradt hang a valóság tudatára ébresztett... Clara előttem állt. Ruhájának 
feszülő ráncai elárulják keresztbetett lábszárát. Napernyője nyelére támaszkodik. És a 
félhomályban ajka ugy ragyog, mint bezárt, nagy szobában lámpaellenzővel tompitott kicsi 
fény. 

Mivel nem mozdulok, megint megszólal: 

- Nos!... Várom! 

Karon akarom fogni. Elutasit. 

- Nem, nem! Gyerünk egymás mellett! 

Ragaszkodom kivánságomhoz: 

- Bizonyára fáradt, kedves Clara... maga... 

- Nem, nem! Egyáltalán nem! 

- Messze van innét a folyó. Fogja meg a karomat, kérem! 

- Nem, köszönöm! És hallgasson! Ó, hallgasson! 

- Clara, maga már nem a régi... 

- Ha szivességet akar tenni, hát hallgasson... Nem szeretem, ha ilyenkor hozzám szólnak. 

Hangja száraz, éles, parancsoló. Elindulunk. Átmegyünk a hidon. Clara elől, én utána és a 
pázsitok között kigyózó kis utak egyikére érünk. Clara gyorsan halad, bizonytalan léptekkel, 
kinosan. És testének sérthetetlen szépsége olyan, hogy erőfeszitése egyáltalán nem szakitja 
meg hajlékony és telt körvonalainak harmóniáját. Csipője megőrizte istenien bájos rengését. 
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Még akkor is, amikor lelke távol a szerelemtől, mereven, görcsösen tiltakozik a szerelem 
ellen, a szerelem adja meg neki minden formáját, minden részegségét, minden hevét, amely 
fölélénkiti és ugyszólván formálja szerelemre hivatott testét... Nincsen benne olyan 
viselkedés, olyan mozdulat, olyan borzongás, nincsen a ruhájának olyan suhogása, hajának 
olyan lebbenése, amely ne kiabálná, ne izzadná a szerelmet, amely ne hullatna szerelmet és 
szerelmet körülötte minden lényre és minden tárgyra. Kicsi lába alatt ropog a homok és 
hallgatom a homok ropogását, amely olyan, mint a vágy kiáltása, mint a csók és amelyben 
kiveszem tiszta ütemességében ezt a nevet, amely mindenütt ott van, a kinpad recsegésében, a 
haldokló hörgésében, és amely most bájos és gyászos tolakodásával az egész alkonyatot 
betölti: 

- Clara! Clara! Clara! 

Hogy jobban hallani lehessen, a gekko elhallgatott. Minden elhallgatott... 

 
Az alkonyat imádatos, végtelenül gyöngéd, becézően üde, amelytől megrészegül az ember. 
Pázsitok között járunk. Megérintjük a csodás virágokat, amelyek még csodásabbak, mert alig 
láthatók és amelyek elhaladtunkban mint titokzatos tündérek, hajlongva üdvözölnek bennün-
ket. Végül semmi sem marad meg a kert borzalmaiból; csak Clara szépsége maradt, együtt 
susog és lelkesedik az egyre felségesebben ránkbomló éjszakával. 

Magamhoz tértem. Ugy érzem, a lázam elmult. Tagjaim könnyebbek, ruganyosabbak, erőseb-
bek. Amint megyek, fáradságom megszünik és szerelmi vágy erőteljes érzése támad bennem... 
Clarához közeledtem, mellette mentem, egészen közel hozzá, égető közelségben. De Clarának 
már nincsen az a bünös arca, mint amikor a ruta virágát harapdálta és szenvedélyesen ma-
szatolta be ajkát a fanyar himporral. Arcának fagyos kifejezése meghazudtolja testének buja 
hevességét. Legalább, amennyire észrevehettem, ugy láttam, hogy a benne lakozó bujaság, 
amely olyan furcsa csillogással reszket a szemében, duzzad az ajkán, teljesen eltünt a szemé-
ből és az ajkáról a Kinek Kertjének véres képeivel együtt. 

Remegő hangon kérdezem: 

- Haragszik rám, Clara? Megvet? 

Indulatosan felel: 

- Dehogy! Egyáltalán nem! Nincsen semmi összefüggésben, barátom. Kérem, hallgasson. 
Nem tudja, mennyire fáraszt! 

- De igen! Igen! Látom, hogy megvet - mondtam. - És ez rettenetes! Szinte sirni szeretnék... 

- Istenem, mennyire bosszant! Hallgasson... Sirjon, ha öröme telik benne. De hallgasson! 

És amikor arra a tájékra értünk, ahol megálltunk és a vén hóhérral beszélgettünk, abban az 
ostoba hitben, hogy mosolyt fakasztok Clara holt ajkára, mondtam: 

- Emlékszik a vén potrohosra, szerelmem? És milyen furcsa volt vérrel mocskolt ruhájában. 
És a szerszámosládája, a vörös ujjai, drága szivecském, és a virágok nemiségéről szóló 
elmélete? Emlékszik rá? Néha egyetlen bibére egyszerre husz porszál is szórja a himporát... 

Ezuttal egyetlen vállvonitással felelt. Még arra sem méltat, hogy szavaim fölingereljék. 

És ekkor vad hevességtől ösztönözve, ügyetlenül Clarára hajolok, át akarom ölelni, durva 
kézzel megragadom a keblét: 

- Akarlak!... itt... érted? ebben a kertben... ebben a csöndben... ennek a bitónak a tövében... 
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Hangom ziháló; ocsmány nyálka csurog a számból és ezzel a nyálkával együtt trágár szavak... 
Azok a szavak, amelyeket szeret! 

Csipőjének egyetlen ránditásával Clara kiragadta magát durva ölelésemből és olyan hangon, 
amelyben harag, guny és ugyanakkor kimerültség, bágyadtság szólalt meg, mondta: 

- Istenem, milyen kiállhatatlan, ha tudná, és nevetséges, szegény barátom! Micsoda alávaló 
bakkecske! Hagyjon békében... Ha annyira ragaszkodik hozzá, nemsokára kielégitheti piszkos 
gerjedelmét, örömlányokon. Igazán, tulságosan nevetséges. 

Nevetséges! Igen, érzem, hogy nevetséges vagyok. És elhatároztam, hogy nyugodtan mara-
dok. Nem fogok belepottyanni a hallgatagságába, mint valami nagy kődarab a tóba, ahol 
gólyák alusznak a holdfényben! 

 

X. 

A vörös lámpákkal egészen kivilágitott vitorláscsónak a börtön kikötőjénél várt ránk. 
Durvaarcu, fekete selyembluzba és nadrágba öltözött, nehéz aranykarperecekkel megrakott, 
meztelen karu kinai nő, fülcimpáiban széles, arany karikákkal, tartotta a hajókötelet. Clara a 
bárkába ugrott. Követtem. 

- Hová vigyem? - kérdezte az asszony angolul. 

Clara szakadozott, kissé remegő hangon mondta: 

- Ahova akarsz. Mindegy. A folyóra. Tudod jól. 

Ekkor vettem észre, mennyire sápadt, összezsugorodott orrcimpái, földult vonásai, határozat-
lan tekintete szenvedést árultak el. A kinai nő a fejével intett: 

- Igen, igen, tudom - mondta. 

Bételtől kimart, széles ajka volt, tekintetében állati nyerseség. Valamit mormogott, amit nem 
értettem meg. 

- Gyerünk, Ki-Pai - parancsolta Clara kurtán. - Hallgass és tedd, amit mondok. Egyébként is 
már bezárták a város kapuit... 

- De a kert kapui nyitva vannak. 

- Tedd, amit mondok! 

Eleresztve a hajókötelet, az asszony erőteljes mozdulattal megragadta az evezőt, amelyet 
hajlékony ügyességgel kezelt. És tovasiklottunk a vizen. 

Nagyon enyhe éjszaka volt. Langyos, de végtelenül könnyü levegőt szivtunk be. A viz 
harsogott a csónak élénél. És a folyó ünnepi mezben volt. 

Az ellenkező parton, tőlünk jobbra és, balra tarka lámpák fénye világitotta be az árbocokat, a 
vitorlákat, a csónakok keskeny födélzetét. Sajátságos zaj, kiabálás, éneklés, zene hallatszott 
odaátról, mint valami tömeg ujjongása. A viz egészen fekete volt, fénytelen és bársonykövér 
fekete, helyenként tompa, csapkodó fényfoltokkal, minden más élénk visszfény nélkül, mint a 
csónakokat világitó lámpák vörös és zöld visszfénye. A folyót a csónakok sokasága szelte 
keresztül-kasul. És, a homályos ürön tul, a sötét égen, a fák fekete körvonalai között elő-
bukkant a város és messze, mint valami hatalmas, vörös, izzó parázstüzhely, gyultak ki a 
város emeletes terraszai, tüzhegyhez hasonlóan. 
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Amint egyre jobban eltávolodtunk, annál határozatlanabbul tudtuk kivenni a börtön magas 
falait. A forgó világitótornyok az őrök minden fordulójánál vakitó, háromszögü fénysugarat 
vetitettek a folyóra és a környékre. 

Clara belépett a mennyezet alá, amely ezt a bárkát puha, selymes, szerelemszagu női szo-
bácskává varázsolta. Erős illatok égtek egy naiv összeállitásban elefántot ábrázoló, nagyon 
antik kovácsolt vasvázán. Az elefánt durva, tömör lábai gyöngéd rózsadiszitményeken 
tapostak. A falazat kárpitját sajátságos müvészettel hozzáértően és pompásan kidolgozott buja 
metszetek, vakmerően kicsapongó jelenetek diszitették. A mennyezet rámázata szines fákból, 
értékes munkával Elephanta földalatti templomainak azt a diszitését másolta, amelyet a 
régiségbuvárok, a brahmin hagyományok szerint szemérmetesen „A csókák szövetségének” 
neveznek. Selyemmel himzett, széles, vastag matrac foglalta el a bárka közepét, a mennye-
zetről áttetsző lámpa függött alá, részben orchideaellenzőkkel eltakart fényével, ami a csónak 
belsejére a szentély vagy a hálószoba titokzatos félhomályát boritotta. 

Clara a párnákra vetette magát. Rendkivül sápadt volt, teste ideges görcsöktől rángatódzott. 
Meg akartam fogni a kezét. Jéghideg volt. 

- Clara, Clara? - könyörögtem - mi van vele. Mi baja? Mondja! 

Rekedt hangon, amely csak kinosan tört elő összeszorult torkán, felelte: 

- Hagyj békében... ne nyulj hozzám... ne szólj semmit... Beteg vagyok. 

Sápadtsága, vértelen ajka és hörgő hangja megijesztett. Azt hittem, meg fog halni... Rémülten 
hivtam segitségül a kinai asszonyt: 

- Gyorsan, gyorsan! Clara meghal, Clara meghal! 

Ki-Pai szétnyitotta a függönyt, bedugta szörnyü ábrázatát és vállat vonva, durván kiáltotta: 

- Semmi az egész. Mindig igy van ez, ahányszor csak onnét visszajön. 

És káromkodva, visszament az evezőjéhez. 

Ki-Pai erőteljes evezése mellett a ringó bárka még gyorsabban siklott a folyón. A miénkhez 
hasonló csónakokkal találkoztunk, amelyek lefüggönyözött mennyezetéből éneklés, csókok 
cuppanása, kacagás, szerelmes hörgés vegyült a viz csobogásába és a tam-tam és gong 
messziről jövő elfojtott hangjába. Néhány pillanat alatt elértük a másik partot és sötét, 
elhagyatott uszóhidak, kivilágitott és zsufolt uszóhidak mellett haladtunk el. Pórias fülkék 
voltak itt, teaházak a teherhordóknak, virágos hajók a matrózoknak és a kikötő söpredékének. 
A kivilágitott nyilásokon és ablakokon keresztül éppen csak futólag vehettem észre furcsa, 
festett alakokat, buja táncokat, kicsapongó orditozást, ópiumtól beteg arcokat... 

Clara érzéketlen maradt mindennel szemben, ami körülötte, a selymes bárkán, a folyón 
történt. Arcát párnába temetve, harapdálta annak közepét. Megpróbáltam repülősót szagoltatni 
vele. Fáradt és nehézkes mozdulattal háromszor félretolta az üvegcsét. Mezitelen nyakkal 
feküdt, keble szétfeszitette bluzának eltépett szövetét, lábszárai remegtek, mint a hegedü hurja 
és csak nehezen lélekzett. Nem tudtam, mit tegyek, nem tudtam, mit szóljak... És föléje 
hajoltam szorongó szivvel, tragikus bizonytalansággal telten, a zavaros, érthetetlen esemé-
nyekkel szemben. Hogy megnyugtassam magamat az iránt, hogy csak muló válság és hogy 
semmi komolyabb baja nem történt, megragadtam a csuklóját. Kezemet az ütőerére téve, érez-
tem, hogy érverése gyors, könnyü, szabályos, mint valami madárka vagy gyerek szivverése. 
Időnként sóhajtott, hosszasan és fájdalmasan sóhajtott, rózsaszinü hullámmá duzzasztva 
keblét. És remegve, gyöngéden, egészen halkan susogtam: 

- Clara! Clara! Clara! 
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Nem hallott, nem látott, arcát a vánkosba temette. Kalapja félrecsuszott a fejéről, vörös 
aranyhaja a lámpa fényénél régi mahagóniszinüvé vált és sárga cipőjén még itt-ott véres 
sárfoltokat láttam. 

- Clara! Clara! Clara! 

Csak a viz csobogása felelt, a távoli és a bárkák függönye mögül előtörő zeneszó és amott a 
szörnyü város tüzhegye, közelebb pedig vörös, zöld, fürge hullámos visszfény, mint a fekete 
folyóba merülő apró, ragyogó halacskák. 

 
A bárka megrázkódik... A kinai nő kiált... És egy hosszu terrasznál, a zene és ujjongás zajától 
hangos, kivilágitott virágos hajónál kötöttünk ki. 

 
Ki-Pai vaskarikára kötötte a bárkát egy lépcsőnél, amelynek vörös fokai a vizbe merültek. Két 
hatalmas, gömbölyü lámpa ragyogott két árbocról, amelyen sárga zászlócskák lengedeztek. 

- Hol vagyunk? - kérdeztem. 

- Ott vagyunk, ahová parancsolta, hogy vigyem önöket - felelte Ki-Pai mogorván. - Ott 
vagyunk, ahol az éjszakáját tölteni szokta, amikor amonnét visszajön. 

- Nem lenne jobb hazavinni, ebben a szenvedő állapotában? - kérdeztem. 

- Mindig igy van ez a börtön után - felelte Ki-Pai. - Különben is a város kapuit bezárták, a 
kerten keresztül pedig nagyon messze van a palotáig... meg tulságosan veszedelmes is. 

- Nagyon jól van itten - tette hozzá megvetően. - Jól ismerik. 

Belenyugodtam. 

- Segits hát - parancsoltam - és ne légy vele hirtelen. 

Nagyon gyöngéden, végtelen óvatossággal, Ki-Paival együtt a karunkra vettük Clarát, aki épp 
oly kevéssé ellenkezett, mintha halott lett volna és támogattuk, vagy inkább vittük, nagy-
nehezen kihoztuk a bárkából és fölvezettük a lépcsőn. Nehéz volt és jéghideg. Feje kissé 
hátrahanyatlott, haja teljesen fölbomlott, sürü, puha haja tüzes hullámban omlott a vállára. 
Erőtlen kezével csaknem ájultan kapaszkodott Ki-Pai durva nyakába, apró, panaszos nyöször-
gést hallatott, gyerekesen értelmetlen szavakat motyogott... Én pedig barátnőm sulya alatt 
lihegve nyögtem: 

- Csak meg ne haljon, istenem! Csak meg ne haljon! 

Ki-Pai vadul röhögött: 

- Meghalni. Ő! Hogyne! Nem szenvedés gyötri a testét... hanem az ocsmányság! 

 
A lépcsőnél két, festettszemü nő fogadott bennünket, akiknek meztelensége egészen áttetszett 
a könnyed, szellős fátyol alól, amely testüket boritotta. Trágár ékszert viseltek a hajukban, 
ékszert a csuklójukon, az ujjukon, a bokájukon és a meztelen lábukon. Finom parfümökkel 
bedörzsölt bőrükről a kertek illata áradt. 

Az egyike tapsolt örömében: 

- Nini, hiszen ez a mi kedves barátnőnk! - kiáltotta. - Mondtam, ugye, hogy el fog jönni a 
drága szivecske... Mindig eljön... Gyorsan, gyorsan... fektessék az ágyra szegénykét. 

A válaszfal mellett valami matracra, vagy inkább hordágyra mutatott, melyre lefektettük 
Clarát. 



103 

Clara nem mozdult többé... Ijesztően fölnyitott szemhéja alól görcsösen kimeresztett 
szemének csak a fehérje látszott... A festettszemü kinai nő Clara fölé hajolt és elbájolóan 
ütemes hangon, mintha énekelne, mondta: 

- Keblem és lelkem kicsi kis barátnője, milyen szép igy! Olyan szép, mint egy fiatal halott. 
Pedig nem is halott... Föl fog éledni, ajkam kis barátnője, fölébred simogatásom alatt, ajkam 
illatától. 

Erősillatu parfümmel nedvesitette be a halántékát, repülősót szagoltatott vele: 

- Igen, igen! Drága kis lelkecském... elájult és most nem hallja a szavamat! És nem érzi ujjam 
puhaságát... de a szive ver, ver, ver. És a szerelem vágtat ereiben, mint a csikó, a szerelem 
ugrál ereiben, mint fiatal tigris. 

Felém fordult: 

- Nem kell busulni. Mert mindig elájul, amikor idejön. Néhány perc mulva ujjongani fogunk 
boldog és meleg teste körül... 

És én ott álltam bágyadtan, hallgatagon, tagjaimra ólomsuly nehezedett, mellemen mintha 
lidércnyomás feküdt volna. Nem volt érzékem a valóság iránt. Megrémitett mindaz, amit 
láttam, a csonka árnyképek, a körülöttünk lévő félhomályból, a folyó mélyéből előbukkanó és 
megint eltünő csonka árnyképek, fantasztikus alakok. Az éjszaka homályában elterülő hosszu 
terrasz, vörösre lakkozott korlátaival, a merészen fölhajló tetőzetet támogató vékony 
oszlopzatával, virágkoszorukkal váltakozó lámpakoszoruival, zsufolt volt fecsegő, nyüzsgő, 
rendkivül tarka tömeggel. Száz festett tekintet meredt ránk, száz festett ajak susogott szavakat, 
amelyeket nem értettem, de amelyekről azt képzeltem, hogy szakadatlanul Clara nevét 
hajtogatják: 

- Clara! Clara! Clara! 

 
És meztelen testek, befüzött testek, aranykarikákkal megrakott, tetovált karok, hasak és 
keblek sürögtek-forogtak a röpködő, könnyed fátylak között. És a tömegben, a tömeg körül, 
mindenek fölött, kiabálás, kacagás, éneklés, fuvolaszó, tea, drága fák illata, erős ópium 
aromája, nehéz, parfümös lehellet terjengett... 

A kicsapongás, gyötrelem és büncselekmények álomszerü részegsége! Azt hihette az ember, 
hogy mindez a száj, mindez a kéz, mindez a kebel, mindez az élő hus Clarára fog rohanni, 
hogy elhalt testét élvezze!... 

Nem tudtam egy mozdulatot tenni, nem tudtam egy szót szólni. Mellettem egy egészen fiatal 
és csinos kinai nő, csaknem gyermek, ártatlan és mégis ledér tekintetével, lapos kosáron 
furcsán ocsmány tárgyakat, szemérmetlen elefántcsontfaragványokat, rózsaszinü gumiból 
készült himvesszőket és cifra könyveket árult, amelyekben ecsettel festették meg a szerelem 
ezernyi bonyolult gyönyörét. 

- Szerelmet! Szerelmet! Ki akar szerelmet? Mindenki számára van szerelmem!... 

Közben Clara fölé hajoltam. 

- Föl kell vinni hozzám - parancsolta a festettszemü nő. 

Két erőteljes férfi fölemelte a hordágyat. Gépiesen követtem őket... 

A kurtizán vezetése mellett templomhoz hasonlóan pompázó, terjedelmes folyosóra értünk. 
Jobbról és balról teljesen szőnyeggel boritott, muszlinnal fátyolozott, igen lágy, rózsaszinü 
fénnyel világitott, nagy szobákra nyiló ajtók voltak. Szimbolikus állatok, hatalmas és szörnyü 
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nemiségüket meresztve, önmagukkal fajtalankodó, vagy buja szörnyetegeken lovagló 
kétnemü istenségek őrizték a küszöböt és drága bronzvázákon illatos parfümök égtek... 

Egy barackvirággal himzett selyemfüggöny huzódott szét és két női fej jelent meg a nyilásnál. 

- Ki halt meg? - kérdezte az egyik, amint mellettük elhaladtunk. 

- Senki. Senki sem halt meg. Nem látod, hogy ez a Kinok Kertjéből való - felelte a másik. 

És Clara neve ajakról-ajakra, ágyról-ágyra, szobáról-szobára suttogva, csakhamar mint valami 
csodás trágárság töltötte meg a virágos hajót. Ugy éreztem, hogy még a fémszörnyetegek is 
ezt hajtogatták vonaglásukban, ezt üvöltötték véres fajtalanságuk őrjöngésében: 

- Clara! Clara! Clara! 

Ágyon elnyujtózva, egy fiatalembert láttam. Kezeügyében ópiumpipa égett. Különösen kitá-
gult szemében fájdalmas elragadtatás ragyogott... Előtte ajkukat, hasukat egymáshoz szoritva, 
mezitelen nők ölelésben egybeforrva, szent táncokat lejtettek, mialatt spanyolfal mögött 
guggolva, zenészek játszottak rövid fuvolájukon. Távolabb nők ültek körben, vagy a padlóra 
teritett szőnyegen, ocsmány pózban heverve, vártak, arcukon a fajtalankodásnak még a 
gyötrelmeknél is szomorubb kifejezésével. Minden ajtó előtt, ahol elhaladtunk, hörgő, ziháló 
hangokat hallottunk, az elkárhozottak mozdulatait, hajlott, megtört testeket láttunk, a vigyorgó 
fájdalomnak a gyalázatos kéjelgés és barbár onanizmus korbácsütései alatt üvöltöző egész 
világát. Az egyik terem bejáratát őrző bronzcsoportot láttam, amelynek már a fantasztikus 
körvonalai is rémült rázkódást okoztak... Egy polip karjaival egy szüz testét ölelte át és hatalmas 
és erős köpölyeivel szivta a szerelmet, az egész szerelmet a szájából, a kebléből, a hasából. 

És azt hittem, hogy kinzókamrában vagyok és nem a szerelem és az örömök tanyáján... 

A folyosón olyan nagy lett a tolongás, hogy egy teremmel szemben kénytelenek voltunk 
néhány pillanatra megállni. Ez volt valamennyi között a legterjedelmesebb és diszitésével és 
sötétvörös világitásával különbözött a többitől. Először csak nőket láttam, ádáz, sikamlós 
testek zürzavarát, nőket, akik ördöngős, eszeveszett táncokat jártak egy, a szoba közepéről 
egészen a mennyezetig nyuló igen tömör, antik bronzállvány körül. Majd jobban kivehettem 
magát a szobrot is és megismertem a „Hétágu Bálvány”-nak nevezett szörnyü bálványt. 
Három, vörös szarvakkal fegyverzett, lánghajzattal boritott fej koronázott egyetlen törzset, 
vagy inkább egyetlen hasat, amely phallus-alaku óriási, durva oszlopon állt; az oszlop körül 
abban a magasságban, ahol a szörnyeteg hasa végződik, hét himvessző meredt ki, melyeknek 
a táncoló nők virágokkal és szenvedélyes becézgetéssel áldoztak... És a terem világitása 
ördögiesen életre keltette a bálvány yadfából faragott szemét... Abban a pillanatban, amikor 
megint elindultunk, olyan rémitő látványnak voltam a szemtanuja, amelynek a pokoli 
borzalmát nem vagyok képes leirni. Orditva, üvöltve, hirtelen hét nő rontott a bálvány hét 
bronzvesszőjére. A bálvány rezgett mind ennek az őrjöngő testnek az ölelésétől, a lökdösésé-
től és csókjaitól, amelyek csattogtak, mint faltörő kos ütései az ostromlott város kapuin. És 
ekkor a bálvány körül olyan eszeveszett zsivaj, a vad kéjelgés őrülete, a testek annyira örjön-
gő ölelkezése, egymásbaolvadása támadt, hogy vérengző mészárlásnak látszott és hasonló 
volt ahhoz a gyilkos küzdelemhez, amelyben az elitéltek viaskodtak a nekik odadobott rothadt 
huscafatért! Ebben a gyalázatos pillanatban megértettem, hogy a fajtalanság a legsötétebb 
emberi borzalmakig terjedhet és fogalmat adhat a valóságos pokol mivoltáról, a pokol 
szörnyüségeiről... 

Ugy tetszett, hogy mindezek a rázkódások, mindez a remegő hang, mindez a hörgés, mindez a 
harapdálás és maga a bálvány is csak egyetlen szót talált ki nem elégitett vágyai dühön-
gésének, tehetetlensége gyötrelmeinek a kifejezésére: 

- Clara! Clara! Clara! 
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Amikor a szobába értünk és az ágyra fektettük a még mindig ájult Clarát, magamhoz tértem 
és értettem, hogy micsoda környezetben vagyok. Ezek a dalok, ezek a kicsapongások, ezek az 
áldozatok és ezek a nyomasztó parfümök és ez a tisztátalan érintkezés, amely még jobban 
bepiszkitja barátnőm elaludt lelkét, a rémületen fölül még levert szégyenkezést is okozott. 
Alig birtam eltávolitani a kiváncsi és fecsegő nőket, akik követtek bennünket nemcsak az 
ágyig, ahova Clarát fektettük, hanem abba a szobába is, ahol egyedül akartam maradni. Ott 
tartottam Ki-Pait, aki mogorva viselkedése és durva szavai ellenére igen ragaszkodott 
urnőjéhez és végtelen gyöngédséggel és ügyességgel ápolta. 

Clara ütőere még mindig azzal a megnyugtató szabályossággal vert, mintha a legtökéletesebb 
egészségben lett volna. Az élet egy percig sem szünetelt ebben a mindörökké halottnak látszó 
testben. És Ki-Paival együtt föléje hajoltunk és aggodalmasan vártuk a föltámadását. 

Hirtelen nyöszörögni kezdett; arcának izmai összezsugorodtak, apró, ideges rángatódzás 
emelgette a keblét, karját és a lábszárát. 

- Szörnyü válság vesz most rajta erőt - mondta Ki-Pai. - Erősen le kell fogni és vigyázni, hogy 
a körmével ne kaparja össze az arcát és ne tépje ki a haját. 

Azt hittem, meg fog hallani és ha tudja, hogy mellette vagyok, talán enyhitem a válságot, amit 
Ki-Pai bejelentett. Megkiséreltem, hogy szavaimba belevigyem hangom minden becézését, 
szivem minden szánakozását, ó, igen, a világ minden szánalmát és a fülébe suttogtam: 

- Clara! Clara, én vagyok. Nézz rám, hallgass meg. 

Ki-Pai befogta a számat. 

- Hallgasson hát! - mondta parancsoló hangon. - Hogy képzeli, hogy most bennünket meg-
halljon? Még mindig a rossz szellemekkel van... 

És ekkor Clara elkezdett viaskodni. Minden izma megfeszült, szörnyen fölemelkedett és 
összezsugorodott. Izületei ropogtak, mint a viharban összetört hajónak az eresztékei... Feszült 
arcán a borzalmas szenvedés kifejezése jelent meg, amely annál szörnyübb, mert hallgatag 
volt és arcát hasonlóvá tette a kert harangja alatt megkinzottak arcához. Félig lehunyt, pislogó 
szemhéja alól csak parányi fehéres vonás látszott. Tajték nedvesitette ajkát. 

És lihegve sóhajtoztam: 

- Istenem, istenem! Hát lehetséges ez? Mi lesz vele? 

Ki-Pai rámparancsolt: 

- Fogja, itt, ugy, hogy a teste egészen szabadon maradjon... mert a démonok el kell, hogy 
hagyják a testét. 

Majd hozzátette: 

- Már elmulik. Mindjárt sirni fog... 

A csuklóját tartottuk, hogy körmeivel össze ne karmolja az arcát és olyan hatalmas erő volt 
benne, hogy azt hittem, összetöri a kezünket. És utolsó görcsvonaglásban teste egészen 
boltozattá hajolt föl, a talpa a nyakáig emelkedett. Kifeszült bőre rezgett. Azután a válság 
lassankint enyhült. Izmainak feszültsége engedett. Kimerülten rogyott az ágyra, könnyel telt 
szemmel. 

Néhány percig sirt és sirt. Könnyek folytak a szeméből szakadatlanul, zajtalanul, mint valami 
forrásból. 

- Elmult! - mondta Ki-Pai. - Most már szólhat hozzá... 
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Keze most már puha volt, nyirkos és égett a kezemben. Határozatlan, még a távolban 
révedező tekintete a körülötte lévő tárgyakat és alakokat igyekezett fölismerni. Mintha 
hosszu, kinos álomból ébredt volna. 

- Clara! Clarácskám! - susogtam. 

Könnyein keresztül sokáig nézett szomoru és fátyolozott tekintetével. 

- Te... - mondta - te... ó, igen! 

A hangja lehelletszerü volt... 

- Én vagyok, én vagyok, Clara. Itt vagyok. Megismersz? 

Kissé csuklott és csöndesen zokogott. 

- Ó, drágám, drágám! Szegény drágám - dadogta. 

Fejét az enyémhez hajtva, kért: 

- Ne mozdulj, most jól vagyok igy, igy tiszta vagyok, egészen fehér vagyok, olyan fehér, mint 
egy szellőrózsa. 

Azt kérdeztem, szenved-e még? 

- Nem, nem! Nem szenvedek. És boldog vagyok melletted, a közeledben. Egészen kicsikén és 
egészen fehéren. Fehéren, mint a kinai mesék kis fecskéi, tudod, azok a kis fecskék... 

Csak apró szavakat ejtett ki és alig ejtette ki ezeket is, a tisztaság, a fehérség szavait. Csak kis 
virágok, kis madarak, kis csillagok, kis források bugyogtak ajkáról és lelkek és szárnyak és az 
ég, az ég, az ég... 

Közönként félbeszakitotta csicsergését, a kezemet szorongatta egyre erősebben, vállamra 
hajtotta a fejét, hozzám simult és hangsulyozottabban mondta: 

- Ó, drágám!... soha többé, esküszöm neked!... soha többé... soha többé, soha többé!... 

Ki-Pai a szoba mélyére vonult és egészen halkan altató dalt dudolgatott, amivel a kisgyereket 
álombaringatják. 

- Soha többé... soha többé... soha többé... - ismételte meg Clara suttogó hangon, amely lassan-
ként beleveszett, beolvadt Ki-Pai egyre jobban elhalkuló énekébe. 

Clara hozzásimulva, nyugodt és ragyogó messze álomba merült, mélységes álomba, mint egy 
nagy és csöndes tó, holdvilágos nyári éjszakán. 

Ki-Pai óvatosan, minden zaj nélkül fölkelt: 

- Én elmegyek, - mondta - lemegyek aludni a csónakba. És holnap reggel, amikor megvirrad, 
hazaviszi urnőmet a palotába. És megint ujra kezdik!... Mindig csak ujra kezdik! 

- Ne mondd ezt, Ki-Pai - kértem. - És nézd meg, hogyan alszik mellettem, nézd meg, milyen 
nyugodt és tiszta álomba merült, hozzám simulva! 

A kinai nő vigyorgó fejét csóválta és szomoru tekintettel, amelyben most már szánalom 
váltotta föl az utálatot, mondta: 

- Látom, amint önhöz simulva alszik és azt mondom: nyolc nap mulva épp ugy, mint ma este, 
ide fogom hozni mindkettőjüket, amint kijöttek a Kinok Kertjéből. És nyolc év mulva épp ugy 
fogom elhozni önöket a folyón, ha nem utaztak el és én nem haltam meg! 
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Majd hozzátette: 

- És ha én meghaltam, más valaki hozza ide önt urnőmmel, a folyón. És ha ön elutazott, más 
valaki fogja urnőmet elkisérni a folyón és semmi sem változik meg... 

- Ki-Pai, Ki-Pai, miért mondod ezt? Nézd meg mégegyszer, hogyan alszik, nem tudod, mit 
beszélsz... 

- Csitt! - mondta, ujját ajkához emelve. - Ne beszéljen olyan hangosan, ne mozogjon annyit... 
ne ébressze föl. Amig alszik, legalább nem árt se másnak, se magának! 

Óvatos léptekkel, lábujjhegyen, mint valami betegápoló, az ajtó felé indult és kinyitotta. 

- Menjenek innét! Menjenek innét! 

Ki-Pai hangja volt, parancsolóan, az asszonyok zümmögéséből kiemelkedve. 

És kifestett szemeket, kendőzött arcokat, vörös ajkakat, tetovált kebleket láttam, ajkakat 
kebleken, és a zajból, a hörgésből, a táncból, a fuvolaszóból, az érc rezgéséből azt a nevet 
hallottam, amelyet ajakról-ajakra leheltek és mint valami görcsös vonaglás rázta meg az egész 
virágos hajót: 

- Clara! Clara! Clara! 

Az ajtó becsukódott, az arcok eltüntek, a zaj eltompult. 

És egyedül maradtam a szobában, ahol két rózsaszinü kreppel bevont lámpa égett. Egyedül 
Clarával, aki aludt és néha-néha álmában, mint az álmodó gyermek, hajtogatta: 

- Soha többé... soha többé!... 

És mintha meghazudtolni akarná ezeket a szavakat, egy bronzszobor, amelyet eddig nem 
vettem észre, valami bronzmajom, a szoba egyik szögletében guggolva, vad vigyorgással, 
Clara felé nyujtotta szörnyeteg nemiségét. 

Ó, bár soha többé, soha többé föl ne tudna ébredni!... 

- Clara!... Clara!... Clara!... 

 


