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Weidenstrom Lukács utoljára
tisztította fegyverét katonai szolgálata idején. Némi érzékeny búcsúhangulat
vegyült az utolsó kötelességteljesítésbe, a három évi hűséges barátság után.


Kissé nyomott hangulatban
gubbasztott mellette a kaszárnya ablakában Tychsen Dietrich bajtársa. El sem
tudta képzelni a kaszárnyaéletet Weidenstrom nélkül. A Tychsen-ház
elkényeztetett, egyetlen gyermekének első időben kissé zokon esett a
kaszárnyaélet. Egy ellenséges földije elárulta becéző nevét és most
lépten-nyomon úgy hangzott fülébe a „Mien Diete”, mintha pofonok hullanának
fejére. Mindaddig, míg Weidenstrom káplár kézzelfogható nyomatékossággal
letiltotta. Végre békét hagytak Dietrichnek, mert a káplár hihetetlen testi
ereje és kiméletlensége még nagyobb tekintélyt szereztek neki, mint rangja, a
bajtársak között. A Weidenstrom pártfogásában megerősödött lassankint a
Dietrich önbizalma is és a hadgyakorlatok után elnyert sárga gombokat is
barátja nevelésének köszönhette.


Dietrich odaakasztotta kialudt
pipáját az ablakhorogra.


- Szeretnék a
helyedben lenni, Weidenstrom.


- Ne kivánj,
fiam kolbászt az orrodra! Ti, anyámasszony katonái keménynek találjátok azt az
időt, én jól éreztem magam a komisz kenyér mellett. Persze, hozzá is szoktam
régen a sürgés-forgáshoz. Nálunk otthon nem tartozik a ritkaságok közé
tizennyolc órai munkaidő sem. Sok embernél egész életére kihat a bakaidő. Vagy
talán nem, Tychsen őrsvezető? Még most is eszembe jut, mikor idekerültél, éppen
olyan voltál, mint egy hízott ürü. Ugy-ugy, Mien Diete, csak itt a
bábáskodásban lett ember belőled.


A másik nevetett. Barátja szájából
nem hangzott csípősen a gúnynév.


- Lehet!


Weidenstrom még egyszer szemügyre
vette fegyverét és mert most már semmi kifogásolni valót sem talált rajta,
félreállította.


- Itt legalább
gondtalanul él az ember, Isten tudja, hogy később mit hoz az élet.


- Bezupálhattál
volna!


- Gondolkoztam is
rajta erősen! De otthon szükség van reám! Itt nincs is valami sok reménységem.
Tizenkét évi szolgálat után talán valami rendőri állás! Meg aztán régi altiszt
létemre - itt elakadt, körülnézett és katonásan fegyelmezett ajka nem bírta
befejezni a mondatot: - minden taknyos kis hadnagy előtt feszesen álljak?!


Tychsen hallgatott egy darabig.


- Elmész?


- Igen, néhány
távoli rokonom ragaszkodik hozzám... Terringettét, már itt is vannak!


Weidenstrom kisietett. Tychsen
érdeklődve nézte a kaszárnya ablakán a szokatlan vendégeket.


Hárman állottak az udvaron. Egy
magas, szürkekabátos úr és két fiatal hölgy. Egyik, majdnem olyan magas, mint a
férfi, fekete posztó kosztümben, a másik csinos, feltünően öltözött, barna nő.
A szőke, sötétkék, élénk szeme fürkészve siklott végig a kaszárnyafalakon, egy
pillanatig a Tychsen friss fején megpihent, aztán vidáman nevetett, mikor
Weidenstrom Lukácsot megpillantotta.


- Itt vagy,
Lukács? Látod, Dagmar, a barátom és unokafivérem, Weidenstrom Lukács! Holmgaard
Dagmar kisasszony, Koppenhágából!


Weidenstrom esetlenül megérintette
a kisasszony kezét és feszesen meghajolt.


- Kár volt, hogy
idefáradtatok, Evelyn!


- Mesebeszéd!
Szinházjegyeket vettünk, most szépen leballagunk gyalog, azután Japsnál
vacsorálunk.


Brand Evelyn karonfogta barátnőjét
és a kijárat felé húzta. A két férfi követte.


Weidenstrom kissé kedvetlenül
szorította össze ajkát. Nem tetszett neki, hogy Evelyn ilyen kurtán-furcsán
rendelkezik felette, de nem ellenkezhetett.


Szinte három év óta nem
találkoztak. Telik az idő! Világosan emlékszik még első találkozásukra, egy
kék szeptemberi napon. Ohm Hans, a napszámos is velük volt. Éppen tüzet raktak,
hogy burgonyát süssenek a forró hamuban, mikor a két finom növésű gyermek:
Evelyn és Hanni keresztülfutottak a mezőn. Még most is látja maga előtt a
kisleányt kék matrózruhájában, hosszú, selymes, szőke haját szalag kötötte
össze és lélekzetét visszafojtva, hátán keresztbefont karokkal nézte egy
darabig a munkát, aztán szenvedélyes érdeklődéssel ő is részt vett benne. Ugy
guggolt a gödörben, mint egy kis nyul, ledobta a horgot és vékony ujjaival szedte
ki a krumplit a földből. Aztán négyesben fogyasztották el a hamubasült
burgonyát és közben nagy barátságot kötöttek. Csak sokkal később tudták meg,
hogy tulajdonképpen rokonok.


A barátság megmaradt. Weidenstrom
Magda ugyan nem jó szemmel nézte, hogy Lukács átjár Brandékhoz, Annenkogba, de
nem tiltotta meg. Két egészen különböző világhoz tartoztak. Amott gazdag szülők
elkényeztetett, öntudatos gyermekei, akiknek minden vágyuk teljesül, itt meg az
örökös gondokkal küzdő, nehéz életű Weidenstromék. Az otthoni szegénység ránehezedett
Lukácsra, félszeggé tette, a legártatlanabb megjegyzésben is hencegést látott
és egy elejtett szóból is szúrást érzett. Az érintkezés lassankint ritkult, míg
végre teljesen megszünt.


Evelyn hirtelen hátrafordult és
karonfogta Lukácsot.


- Örülsz, hogy
megint hazajöhetsz?


- Attól függ!


- Irtózom az
otthoni pusztaságtól. Rettenetesen hosszuak lesznek a napok.


- Sohse
panaszkodhattam, hogy unatkozom otthon! Mondd csak, Evelyn, illik-e, hogy
tegeződjünk?


- Megbolondultál,
Lukács? - felelte a fiatal leány. - Nagyon szerettem volna Berlinben maradni!
Itt legalább él az ember. Nem töltöttem hiába ezt a másfél évet! Szorgalmasan
tanultam énekelni, táncolni, drámai leckéket vettem arcjátékból,
taglejtésekből.


- Mi az ördög? Szinésznő
akarsz lenni?


- Szeretnék, de
apa nem enged!


- Nagyon okosan.
Siebenmeilenhof örökösnője igazán egyébbel is foglalkozhatna.


Evelyn megvető mozdulatot tett.


- Nem szeretnék
Siebenmeilenhofban meghalni. Remélem, hogy megint gyakrabban fogunk találkozni,
éppen, mint három év előtt!


Nagy, nevető szemekkel nézett a
piruló fiatalemberre.


Oesau Johannes a Lessing-szinházba
vett jegyeket. A Sudermann „Becsület”-ét játszották.


Lukács szeretett szinházba járni.
A három év alatt ahányszor csak tehette elment a szinházba, vagy az Operába és
sok jó előadást látott. A Sudermann-darab azonban ingerelte, tiltakozott
ellene. Kétféle erkölcs volna? Ostobaság! Bizonyára olyan ember írhatta, aki
csak könyvekből ismeri az életet. Sőt ellenkezőleg, az árnyékban gyökerező
szegények erkölcse átlag véve sokkal finomabb és szigorúbb gazdag emberek
megalkuvó becsületérzésénél.


Evelyn mosolygott a megjegyzésen.


Szinház után Lukács búcsút akart
venni, de nem engedték el. Oesau a vállára ütött.


- Ilyen fiatalon
se jövünk többet össze, Lukács! Öreg asszonyom néhány kék papirt küldött, azon
túl akarok adni ma este.


Evelyn is karjába kapaszkodott és
eloszlatta aggályait, hogy elmehet-e régi civilruhájában előkelőbb étterembe?
Ostobaság! Ahová ők mennek, ott senki sem ad ruhára. Ma este ünnepeli a
„Zarathusra” Egyesület Japsnál a Dorothea-utcában nagy dérrel-durral
alapításának harmadik évfordulóját. A Zarathustrások valamennyien igen kedves,
fiatal emberek, festők, muzsikusok, írók, diákok, szinészek; sokan közülök
holtbizonyossággal hordják zsebükben nagy hírnévváltóját... csak éppen a
lejárat ideje kétséges... Ezidőszerint még mindenki elbírja pénzét!


A kis borozót tulajdonképpen csak
törzsvendégei ismerték. Három mérsékelt nagyságú, elmozdítható falú helyiségből
állott, egy igénytelen ház első emeletén. Mikor beléptek, majdnem üres volt,
annál jobban megtelt éjfél után.


Félegy felé már alig lehetett
helyet kapni. Egy óra után zsufolásig megtelt méhkashoz hasonlított. Az
asztalokat szorosan egymás mellé tolták, hogy több hely legyen és a pincérek
alig tudtak mozogni a szűk réseken.


Oesau, Evelyn, a dán leány és
Weidenstrom egy sarokasztalnál vacsoráltak. Sokat ittak. Amint Holmgard kisasszony
felállott, hogy ismerősöket köszöntsön, székét egy szempillantás alatt
elfoglalták. Fesztelenül nevetett rajta és minden további habozás nélkül
udvarlója ölébe ült, poharából ivott és megcsókolta.


Lukács nagy szemekkel nézte az
idegen leány viselkedését.


- Talán
közelebbről esküvő készül Annenkogban! - súgta oda Evelynnek.


A leány nevetett.


- Lehet, de nem
bizonyos! Azért a néhány csókért nem kell mindjárt a legrosszabbra gondolni.


Lukács félrehúzta száját. Egyszerű
egyéniségek módjára ő is csak a pénzt és tekintélyes társadalmi állást
tisztelte. Hogy is kerül Evelyn, a finom Brand Christian leánya ilyen léhűtők
és semmiháziak közé? Evelyn felvilágosításokat adott gyermekkori barátjának
erről-arról. Ott szemközt, az egymásba karoló két férfi rendkivül tehetséges
ember. A szőke, művészkabátos, Lutowieck és ezidőszerint a Deutsches Theater
tagja. Barátja, a fekete fürtös: Maloff Eugen... vagy ahogy a barátai nevezik:
Prinz Eugen, zongorista és kétségkivül szép jövő előtt áll.


- Egyelőre,
úgylátszik, hogy még jó cipősarokra se telik! - jegyezte meg Lukács szárazon. -
Nézd csak, hogy milyen görbe a sarka. Görbe sarok a legbiztosabb jele
hanyagságának és szegénységének.


- Az Istenért,
úgy beszélsz, mint valami nyárspolgár. Ne állíts fel filozófiai fejtegetéseket
görbe cipősarkokról! - nevetett Evelyn. - Szóval, csak kifogástalan, egyenes
cipősarok felel meg izlésednek?


- Mindenesetre
rendszeretet és szolid hajlamok jelképe!


- Vagy kicsinyes,
nyárspolgárias szőrszálhasogatásé!


- Egyszóval,
magamfajta emberé! - Weidenstrom gépiesen nyúlt pohara után és kiürítette. A
koccintgatás és inkább a mások kedvéért, mint saját élvezetére ivott sokféle
ital kissé fejébe szállt és rózsás ködöket borított agyára.


Körülötte nevettek, énekeltek,
zúgtak, rikácsoltak összevissza. Egyik sarokban fiatal ember pengette lantját.
Kellemes baritonján népdalokat, balladákat és mulatságos dalokat énekelt.
Lukács szivesen figyelt volna reá és bosszantotta a hangokat elnyelő zaj.
Dühösen csapott öklével az asztalra.


- Csend, csend!
- ordította. - Csend! Halljuk az énekest!


- Silentium! -
harsogták vissza. - Silentium, a földi szót kér.


- Ördögöt akar,
nem beszélni! Az ember megbolondul ebben a zsidóvásárban! - kiáltotta
Weidenstrom mérgesen.


- Igy már
szeretlek, Lukács! - ujjongott Evelyn.


- Igyunk,
Lukács! - kiáltotta Oesau, - a bor megoldja a nyelveket!


- Adj’ Isten,
derék legény vagy, Hansi, - mormogott Weidenstrom. - Hagyd már békében azt a
leányt.


- Mi bajod? Mit
akarsz? Az erkölcsöset akarod játszani?


- A kedvesem! -
jelentette ki Dagmar kisasszony - és otthonáról mesél, meg a sok ökörről.
Nagyon kedves, meg is csókolom érte!


- Gyönyörű
barátságokat kötöttél, Evelyn! - zúgolódott Lukács és úgy csodálkozott, hogy
senki ügyet sem vet a szerelmeskedésre. Hirtelen lecsillapodott kissé a
hangulat. Az általános figyelem egy bársonyzekés, zöld nyakkendős fiúra
irányult, aki három széket rakott egymásra az asztalon, clown-szerű fürgeséggel
felugrott, gitárt vett elő és keresztbe vetett lábakkal, siránkozó hangon
énekelte a látszólag értelmetlen sorokat:


És
mondá Zarathustra, lányok, lássátok

Az alsó-, a közép-, a felsőbb nő vagyok,

Most is, mint régen csak játékszer.

Szeretem, szolgálom sokszor is nem egyszer

A meg nem értőket,

Korcsmába menőket,

Ivókat, evőket,

És verekedőket.

Egyéniségeket,

Nőt becsmérlőket,

Legényeket.


- Ostoba
zagyvalék! - dühöngött Weidenstrom és nem értette, hogy az emberek mit
tapsolnak olyan őrjöngő nevetéssel minden egyes sornak. Hiszen a fiú arcjátéka
elég mulatságos, kétségkivül, de ha ez is művészet!


Evelyn gyorsan leöntött egy pohár
vörös bort.


- Most rajtam a
sor! Ma este levizsgázom!


Weidenstrom fejét csóválta. Ugy
találta, hogy Evelyn igen sokat iszik. Igaz, arca most is épp oly nyugodt és
sápadt, mint azelőtt, de szeme tűzben égett, lángolt.


- Hová mész,
Evelyn?


A leány nem felelt, csak bólintott
Lukácsnak és a tömegen keresztül vergődött a zongorához. A hosszúhajú
zongorista már ott ült. Egy pillanatig suttogtak, aztán Maltoff leütötte a
billentyűket és sötét, titokzatos darabot kezdett játszani. A zaj mintegy
varázsütésre elnémult. Az asztalokat még összébb szorították, úgy, hogy kerek
kis térség maradt üresen.


- Hasis,
táncpantomim! - jelentette ki Lutowieck harsány hangon.


Mindenki igyekezett közel férkőzni
Evelynhez, aki táncra készen állott a szabaddá tett helyen. A hátrább állók
székekre, asztalokra álltak, a férfiak egyszerűen karjukra emelték vagy
vállukra ültették a kistermetű nőket. Lukács is fölállott és a legelső sorba
tolakodott.


A táncosnő megragadta
plisszirozott szoknyáját hüvelyk és mutatóujjával, lassan lábujjhegyre
emelkedett és forogni kezdett. Lágy, álmos mozdulatokkal vázolta a kábító
méregre való vágyódást, az élvezését, az öntudat lassú elhalását, aztán a
hatást: a mámort. Az izgalmas zene virtuózitással előadott dallamához és
ritmusához minden mozdulatával, minden arcvonásával hozzásimult és valósággal
belemerült az ópiumszívók mámoros álmaiba. Ábrázolása messze túlhaladta a
műkedvelők közepes színvonalát. Álmodozó szemmel, ringó, könnyű lépésekkel
lebegett virágos mezők felett, mosolygó tavasz felé, figyelve hallgatózott,
felemelte karját könnyedén, mintha minden súlyát elvesztette volna és repülni
akarna. Lebegés közben jön eléje a tavasz legbájosabb csodája: a szerelem.


Szemében rajongás ég, arcán tűz
pirul. Vad tarantellával veti magát a szenvedély karjaiba. Végigélvezi a
boldogság minden gyönyörűségét, aztán pokoli kínokkal fizet érte. Megbánás és
kétségbeesés démonaival viaskodik, míg összetörve, kábult fejjel, halálosan
fáradt tagokkal ébred a lázálmából életre és nehéz léptekkel indul neki a
szürke hétköznapoknak.


- Bravo! -
kiáltotta Lutowieck. A zongorához támaszkodva feszülten figyelt a táncra. Ő
költötte. Hangja elvegyült a közönség tapsaival és ujjongásával.


- Gyönyörű volt!
Igazi művésznő vagy Brand Eve! - kiáltotta egy hölgy lelkesen.


- Művésznő?
Lángész! - harsogott Lutowieck. - Gyere ide, Brand Evelyn, te áldott az
asszonyok között. Az enyém leszel, isteni nő!


- Köszönöm,
Lutowieck. Házassági igéretnek vegyem a szép fogadalmat?


A szinész felemelte
szétterpesztett jobbját:


- Szerencsétlen!
Ne sértsed fülemet holmi célzásokkal a legszerencsétlenebb emberi intézményre!
Legdicsőbb múzsánk színe előtt hódolok neked. Vedd ezt a kártyát! Három szót
írtam hátára: „Evelyn, Hasis, Japs” és ez a három szó mindig emlékeztetni fog a
mai estére! Ha néhány év mulva meglátogatsz, fejedelmi fogadtatásban
részesítelek. Palotám csarnokait babérral díszítem, rózsákon át éri el lábad
szobám küszöbét és negyvenezer évi jövedelemmel foglak szerződtetni.


- Ide az írást!
Hol és mikor kell a szerződésért jelentkeznem?


- A nagy tervek a
megvalósulás felé közelednek. Pantomim a művészetek művészete! Neki szentelem
életemet. Mit ér a szó? Tréfa, tévedés, az érzések gyermekes gagyogása. Nincs
szükség beszédre ahhoz, hogy...


- Ember, hiszen
folyton beszélsz!


- Meg kell
pecsételni a szerződést! Ölelj meg, isteni Zuleima! Mit? Legszentebb jogaimat
megtagadod? Mered megtagadni? Eugen, hercegi testvér, segíts az engedetlen
rabszolganőt észre téríteni!


- Grogot ittál,
Lutowieck, nem ölelek rumszagú férfit! - kiáltotta Evelyn nevetve és védekezett
a szinész ölelése ellen. A zongorista igyekezett lefogni. Hirtelen azonban
segítségre akadt.


- Tüstént
engedje el! - ordított Weidenstrom az Evelynnek alkalmatlankodókra.


- Nyomorult
rabszolga, hogy merészkedsz? Eugen, vezesd el, huszonötöt kapjon a talpára,
harmincat!


- Majd adok én
nektek harmincat!


Egy mozdulat és a két cingár
művész galléron ragadva kalimpált a levegőben, a Weidenstrom acélos karján.


A közönség nevetett, tapsolt,
miközben jól megrázta őket, letette a földre.


- Erős Ágoston! Kitünő akvizició leszel vállalatomban! Világrengető erő!
- kiáltotta Lutowieck elragadtatva és
nagy erőfeszítéssel igyekezett lábra állani.


- Agyő! -
kiáltotta Lukács és gyors léptekkel indult a kijárat felé. Evelyn utána futott
és a ruhatárban utólérte.


- Lukács,
halálra nevetem magam! - nevetéstől fuldokolva támaszkodott a falhoz.


- Kérlek, csak
nevess, ha kedved tartja... Én ugyan nem vagyok nevető kedvemben! Amíg ott
ugráltál, folyton arra kellett gondolnom, hogy a Niels Jessen unokája vagy.
Máskülönben elmentem volna szó nélkül. Mit szólna apád hozzá, ha itt látott
volna a két fickó között? Nyomorult banda!


- Édes Lukácsom,
hiszen csak tréfa az egész! - mondta Evelyn és még mindig könnyeit törülgette.
- Csupa kedves gyerek. Művelt emberek. De én sem maradok tovább!


Lukács mogorva
képet vágott, de már békülékenyen segítette reá a kabátot.


- Mi,
nyugatszigeti emberek nehézkesek vagyunk... ezek azonban leszedik a tejfelt az
ételről és csak a legjobbat élvezik. Egyébbel nem törődnek! Mi pedig azt
hisszük, hogy minden együtt jár, az édes is, a savanyú is.


- Tejszínt elvégre mindenki nyalna szivesen! De kinek jut aztán a
lefölözött tej? A macskának?


- A
pesszimistáknak, akik keserűnek tartják az életet, holott az élet minden
egészséges, fiatal embernek édes. Egyébként a Zarathustrások mind szegény
ördögök, nem tejszínnyalók, mert a tejszín hizlal...


A leány Lukács karjába
kapaszkodott és fiatal, puha testének közelsége szorosan az övéhez simulva,
megenyhítette a fiatal ember fagyos magatartását, elfujta ösztönszerű féltékenységből
eredő bosszúságát. Dobogó szívvel szívta magába a leány ruhájáról áradó nyári
virágillatot, önkéntelenül megfogta és megszorította kezét. Csak félfüllel
hallgatott csevegésére. Már nem lakott penziójában. Ma éjjel barátnőjénél és
tanárnőjénél: madame Dèsfreresnél alszik, a Charlotte-utcában.


- Haragszol,
Lukács? - kérdezte édes, hizelgő, bársonypuha hangon. Lukács éppen olyan halkan
és gyöngéden felelt:


- Hogy haragudnék
reád, Évi? Eszemágába se jut! - és megint megszorította kezét.


Sugározva kéklett a holdas éj a
hársfák fényvarázsa fölött. Végigmentek a Brandenburgi kapuig és megint vissza.
Keveset beszéltek. A leány meleg, kicsi keze ott nyugodott a Weidenstrom nagy
tenyerében. Mikor még gyerekek voltak mindaketten, nagyon szerette a leányt, de
anyjának hideg, gúnyos pillantásai észre térítették. Belátta, hogy szerelme
reménytelen. Összeszedte minden erejét és leszámolt.


Kerti ház negyedik emeletén lakott
a táncosnő. Evelyn kérte barátját, hogy kisérje fel. Fél az ismeretlen, sötét
lépcsőkön. Viaszgyufa tompa fényénél tapogatóztak felfelé a lépcsőn. A harmadik
emeleten kialudt a kis láng és szorosan egymáshoz simulva sötétben maradtak. A
férfi gyorsan, lihegve lélegzett. Az Evelyn virágillata tömjénfüst gyanánt
csiklandozta orrát. Gyors elhatározással megcsókolta, ölébe kapta és úgy vitte föl
az utolsó emeleten.


Remegő ujjakkal nyitott ajtót a
leány.


- Gyere, - mondta
elfuló hangon. - Madame nincs itthon. Félek egyedül a lakásban.


Az ajtó gyönge vörös fénnyel
világított folyosóra nyilt. Meleg, fülledt levegő ütötte meg orrukat. Lukács
habozott. Őrült szívdobogást érzett. Halántéka kalapált és vörös fény ugrált
szeme előtt. Erős, ösztönös hatalom hajtotta előre, Evelyn után. A leány fogta
kezét és húzta. De Lukács nem lépte át a küszöböt. A szülői ház tiszta levegője
fölébredt lelkében és megvédelmezte esetleg messzekiható meggondolatlanságtól.


- Most nem...
Jobb ha nem, Evelyn!


A leány nyakába borult. Néhány
pillanatig szinte szédülve, kábultan feküdt a fiú karjaiban és behúnyt szemmel,
lihegve viszonozta csókjait.


- Jó éjt, Évi,
viszontlátásra otthon!


Szinte hevesen szakította ki magát
az ölelkezésből. Evelyn fogait csikorgatta. Fegyelmezetlen, szinte öntudatlan
harag járta át és felrázta az utolsó pillanatok önfeledtségéből. Lukács már
eltünt a lépcső sötétjében, nehéz, kopogó léptei az alsó fokokról
hallatszottak. A sárga viaszgyertya imbolygó fénye hol itt, hol ott tűnt fel a
lépcsőházban. Azután becsapódott a lakás ajtaja. Evelyn nagyot lélegzelve
állott egy pillanatig a szoba közepén. Csakugyan félt kissé az idegen, csendes
lakásban. És a fehéren izzó düh újra fellobbant. Ostoba fiú! Istenem, mi
történt volna, ha még egy órát együtt töltenek?


Kinyitott egy ablakot. A beáramló,
hűs, éjjeli levegő megnyugtatta és a lassan leapadó izgalommal keserű
józanság ébredt lelkében. Lukács igazi Weidenstrom! Kicsinyes, filiszter,
szűklátókörű és műveletlen.


A leány leült egy karosszékbe és
nemsokára éppoly hamar elillant haragja mint amilyen gyorsan jött. Mosolygott.
Nem, Lukács nagyon jó! Csak félelmetesen józan!


Arra gondolt, hogy milyen reményekkel
és milyen várakozással jött másfél év előtt Berlinbe. Várta, hogy valami
nagyszerű, csodálatos dolog történjék. Az idő letelt. Sok mindent átélt, de az
a nagyszerű csoda elmaradt.


A petroleumlámpa homályos
világánál csomagolni kezdett. Egy kis doboz akadt kezébe: régi tisztelője, Zuheide tanácsos adta búcsúzóul. Fehér
asztallapon karcsú, különös kis váza feküdt, opálos rózsaszín alapra
készített festménnyel. A tanácsos azt mondta, hogy régi mozaik munka, apró
töredékekből, cserepekből, kövekből és folyékony üvegből összeállítva. Evelyn
elgondolkozva tartotta kezében a kis remekművet... Talán az élet is ilyen...
apró cserepekből, töredékekből kell harmonikus egésszé összeilleszteni. Persze,
nagy életművészet kell hozzá és az emberek általában nem igen életművészek.
„Nem tudnám összeállítani!” gondolta Evelyn. „Sokkal nyugtalanabb,
türelmetlenebb vagyok és nagyigényű... és a kezem ideges, kapkodó... és Lukács...
Weidenstrom Lukács se tudná...”


*


Weidenstrom Lukács, Oesau Johannes
és Brand Evelyn ugyanegy törzsből származtak, az öreg Jessen Niels dédunokái
voltak, a „Rosenkranz” vendéglő tulajdonosának. Jessen Niels öt szép leányát
lefestette egy festő és címűl odaírta a kép alá a „Rózsakoszorú öt szép
rózsája”. Néhány év mulva híressé vált a festő s az öt leány képe egy londoni
műgyűjtő szalonjába került. Meglátta ott egy jómódú skót és az öt gyönyörűséges
rózsaszál olyan nagy hatást tett rá, hogy meg sem állott Németországig és hat
hét mulva oltárhoz vezette a legkisebbik leányt, a még csak bimbó tizenhét éves
Zelmát és hazavitte az edinburgi úton fekvő nagy házába. Karen, a második leány
még ugyanabban az évben férjhezment Verdanken doktorhoz, Trubergbe, a középső
Jettchen, báró Wieden Rudolf bor- és likörügynök felesége lett. Nem élt boldog
házas életet és fiatalon, gyermektelenül halt meg. Johanna ütötte meg
tulajdonképpen házasságával a főnyereményt, a gazdag Oesau földbirtokoshoz ment
férjhez. Sophie, a legidősebb leány még a Johanna esküvője után néhány évig
hajadon maradt. A legszebb, legokosabb és legbüszkébb volt az öt leány között.
Mint egész fiatal leány Stegemann Knutot szerette, de később úgy érezte, hogy a
sorsnak nagy céljai vannak vele és szakított. Mikor legfiatalabb huga külföldre
ment férjhez, Karenből doktorné, Jettchenből báróné, Johannából gazdag
földbirtokosné lett, becsületbeli kötelességének tekintette, még különbül
elhelyezkedni, mint testvérei. Csakhogy ám az évek teltek, a Sophie rózsás
szépsége hervadozott, a kérők elmaradtak, amikor harmincadik születésnapján
Stegemann Knut, most már a fiúiskola tanítója újból eléje állott és megkérte
kezét, nem utasította vissza.


Stegemann jó férj és derék ember
volt. Sophiet mégis bántotta, hogy a társadalmi létrán sokkal alantasabb helyet
foglal el, mint testvérei. Érzékenyen lekicsinylést és lenézést sejtett minden
csekélységben, ingerültsége megzavarta a testvérek régi, kedves egyetértését és
a Jettchen temetésén heves jelenet után, szakításra került a sor.


Zelma, Karen és Sophie kibékülés
nélkül tértek nyugalomra. Johanna túlélte testvéreit, férjét, fiát és menyét
is. Nagyon megbánta, hogy Sophieval haragot tartott. A Zelma halála után, magához
vette árváját, Edithet, hogy ne angolosodjék el egészen. Edith a Johanna szomszédjához
ment férjhez, Brand Christianhoz, a Siebenmeilenhof tulajdonosához. Ezzel a
házassággal megint német alattvaló lett.


A Sophie egyetlen leánya: Magda,
Weidenstrom Márkushoz, a Weidenstrom molnárcsalád harmadik fiához ment férjhez.
Gúnynéven evangelista-molnároknak hívták a családot, mert emberemlékezet óta
mindig Lukács, Mátyás, Márkus, János névre keresztelték a fiúkat. A nagy
holland malom Gravenstein mellett feküdt és magaslatáról az egész vidéket
uralta.


Márkus nem nagyon jó körülmények
között vette át az eladósodott malmot, mégis a fiatal pár szépen megélhetett
volna belőle, de közbejött a hetvenes háború és a molnárnak be kellett
vonulnia. Ettől az időtől kezdve egyik szerencsétlenség a másikat érte.
Magdának két gyermeke halt meg négy hét alatt vörhenyben. Azután súlyos műtétnek
kellett magát Kielben alávetnie és ezalatt otthon minden felfordult. Segédeket
csak nehezen kaptak és azok is mind megbízhatatlanok, munkakerülők voltak.


Mire Márkus hazakerült, lefoglalva
találta a malmot és végrehajtói pecsétet látott minden ingóságán. Néhány hónap
múlva üres kezekkel hagyta el a házaspár egykori boldogságának tanyáját. Márkus
elment munkavezetőnek egy idegen malomba, Magda visszatért időközben özveggyé lett édesapjához.


Attól az időtől kezdve Magda
nagyon megváltozott. A gravensteini molnárházat megtöltő csengő, kedves
nevetése, mintha befagyott volna. Piros ajka csak ritkán húzódott gúnyos vagy
keserű mosolyra. Arca lefogyott, szintelen lett, szeméből kemény, hideg fény
sugárzott, mint mikor csillogó, kékes jégfelületre süt a nap. Testileg-lelkileg
anyjához hasonlított. Nehezen viselte el, hogy férje idegen alkalmazásban
kínlódik. Azután édesapja meghalt. Magda őszintén ragaszkodott hozzá, de
világért se gyászolta úgy, mint édesanyját, öt év előtt. Azóta az élet sokat
veszített szemében értékéből és a halált viszont már nem tudta olyan
borzalmasnak.


A rektortól öröklött néhány ezer
márka alapozta meg az új önállóságot. A sajátságos véletlen úgy hozta magával,
hogy abban az időben semmi más nem került eladásra, csak egy kis vizimalom
éppen Siebenmeilenhof és Annenkog között beékelve. Ha más ingatlanok között
lett volna választása, pillanatig se habozott volna, így azonban sokkal jobban
vágyódott már némi tulajdon után, semhogy lemondott volna. Minden nap, amelyet
férje idegen kenyéren töltött, valósággal ránehezedett büszke önérzetére, meg
aztán azzal is ámítgatta magát, hogy a felfuvalkodott annenkogiak és
siebenmeilenhofbeliek úgysem sejtik, hogy ki az a Weidenstrom Magda és hogy a
világon van-e vagy sem?


A vizimalmot elég jó megélhetésnek
mondták. Régi szokás szerint mosoda és tisztító is tartozott a malomhoz.
Mindenesetre jó mellékjövedelmet hozott, de sok munkát is adott. Weidenstromék
beköltözése után egy évvel megint kelepelt a gólya a malomfedél felett és új
családfenntartót fektetett a bölcsőbe: Lukácsot. Két év mulva Mátyás
következett, aki azonban négy éves korában szerencsétlenül járt: leesett
fáramászás közben, eltörte hátgerincét és örök életére nyomorék maradt. Négy
évi szünet után született Markuze, néhány év mulva még egy leány: Johanna és
legutoljára a kis Sophie.


A kis malom a gazdáját még csak
eltartotta volna valahogyan, de ilyen nagy családra nem számított. Éltek, éltek
valahogy, de csak kínosan, nehéz küzdelemmel, örökösen a lejtő szélén jártak.
Magda nagyon megöregedett a gondok súlya alatt, de még egyenesen tartotta magát
és az ősz hajszálak még belevesztek vastag, szőke hajfonataiba. Weidenstrom
Márkus pedig, mint a sovány földben gyökerező tölgy, állott szilárdan. Keveset
beszélt. Nyugodt, tartózkodó egyéniségét láthatatlan békesség lengte körül,
szeméből szivet melegítő jóság sugárzott.


Weidenstromék évekig szoros
szomszédságban éltek Brandékkal és Oesauékkal, de látszólag nem vettek tudomást
egymásról. Csak évek mulva, mikor a három gyermek összebarátkozott, tudta meg
Magda, hogy innen is, túl is tisztában vannak a rokonsággal.


Egyszer az annenkogi kocsi
megállott a malom előtt és Oesau Johanna szállott ki belőle.


Az öreg asszony benn a házban a
Magda vállára tette fehér kezét.


- Lássalak,
Weidenstrom Magda! Szakasztott édesanyád! A haja, a szeme! És a nyakas, kemény
fejét is örökölted, úgy látom. Tizenkét esztendeje várom, hogy talán csak
meglátod egyszer öreg nagynénédet. De a hegy nem jött Mohamedhez... és Mohamed
jött el a hegyhez.


Magda hellyel kinálta meg nénjét.
Az öregasszony kissé fölényes nyugalma és iróniája elkeserítették.


- Kis emberek
vagyunk mi, asszonyom! - felelte kimérten. - Azért a Weidenstromok is büszke
emberek és nem fogadnak el olyan vendégszeretetet, amelyet nem viszonozhatnak.


Madame Oesau összehúzta
szemöldökét és vállat vont:


- Ahogy
gondolod, leányom!


Azután csak hivatalosan beszéltek.
Egy vég vásznat hozott el fehéríteni. Annenkogban is van ugyan gyepfehérítő, de
nem érdemes ezzel az egyetlen darabbal sok időt tölteni. Meg aztán el is
lophatják a gyepről, már előfordult!


- Nálunk ilyesmi
nem történik! Azért vagyunk itt, hogy vigyázzunk! - felelte Magda.


Madame Oesau elbúcsúzott. Magda
néhány napig rosszkedvű volt. Igazságérzete úgy súgta, hogy az első
találkozásnál baklövést követett el.


*


Mikor Lukács
átlépte az apai ház küszöbét, kisült, hogy nagyot nőtt a katonaévek alatt. Régebben akadálytalanul beléphetett az ajtón kalappal
fején, most azonban vagy le kellett hajolnia, vagy le kellett vennie a kalapot.
Mindenki nevetett és mulatott a házban az eseten. Hazatérése különben is
ünnepnapot jelentett a hochsieli malomban. Szülei ragyogtak, hollandi babákhoz
hasonlító három, szőkehajfonatos, bájosarcú kis huga pedig úgy ugrált
körülötte, mint a kis kutyák a nagy neufundlandi körül.


A vasárnapos hangulat lassankint
beleszürkült a hétköznapok gondjába. Az apa nem sok jót közölhetett az üzlet
menetéről. Máskülönben sem jövedelmezett sokat a kis malom, mert a lakosság
inkább állattenyésztéssel foglalkozott; most azonban, mióta a trubergi gőzmalom
gyorsabban és olcsóbban dolgozott, éppen rossz idők jártak errefelé. Lukács
körüljárta apjával a házat és mindenütt a régi küzdés, nélkülözés nyomaival
találkozott. A hazatérés örömét nyomasztó érzés váltotta fel. Ügyet se vetett a
mosóházban dolgozó asszonyokra. Sohasem szerette ezt a mellékfoglalkozást.
Szeme végigsiklott a szappangőzös helyiségen, az egyik teknőnél idegen mosónő
állott, a másik kettőnél hugai: Markuze és Johanna. Kis huga szappanhabot
dobott feléje, de Lukács nem értette el a tréfát, némán sarkonfordult és tovább
ment. Nagyon keserítette a szivét, hogy a létküzdés malomkerekei már kis hugait
is elragadják... Szegény Hanna, még nem is konfirmált... olyan fiatal... Az
alacsony szoba fülledt levegője és az ablakot zsufolásig megtöltő virágcserepek
illata mellére nehezedett.


Ha Lukács légvárakat épített a
jövőre, elsősorban mindig családjára gondolt. El akarta érni, hogy szülei
nyugalmas életestét töltsenek, öccsének, aki úgy szeret vetni és ültetni,
kertészetet akart berendezni, ha ugyan nem akarja inkább a tehermentesített
malmot megtartani - és kis hugait jó hozománnyal, tekintélyes emberekhez adja
majd férjhez... Saját reményei és vágyai csak másodsorban jöttek számításba, de
nem érte be szerény igényekkel. Nem született képzelődőnek, de bízott fiatal
erejében, munkaképességében és határtalan lehetőségeket tartott elérhetőknek.


Hazatérésének harmadik éjszakáján
átvette az őrködést a malomban. Az őrlőkamra ablaka a fehérítőre nyílott.
Holdsugarak ragyogtak a városi asszonyok kiterítgetett vásznain.


Lukács könyvet tartott kezében, de
gondolatai másfelé kalandoztak, a Siebenmeilenhofon, Brand Evelynnél. Vére
forrón lüktetett nyakában és halántékán, éppen, mint együttlétük éjszakáján.
Evelyn bizonyára várja. Nem is csoda? Ha, mint kérő jelentkezik, olyasmit visz
magával Siebenmeilenhofba, aminek nagyobb hasznát veszik, mint százezer márka
készpénznek. Két erős kar, éles, éber, gazdaszem, munkaképesség és
munkaszeretet, romlatlan, öntudatos akaraterő... akkor aztán ülhet Brand Christian
gondtalanul Berlinben a képviselőház ülésein, vagy sétálhat könyvvel kezében,
befelé néző szemmel udvarán, levették róla a kormány gondját és más vigyáz
arra, hogy minden rendben menjen. Akkor majd nem fordul elő, hogy a munkások a
boglyák mögött lustálkodnak aratáskor, mert senki se veszi számba
munkateljesítményüket... meg, hogy a megbízottai minden állatvásáron negyven
százalékot zsebreraknak a tiszta nyereségből, mert Brand Christian nem ismeri
saját állatainak értékét...


Kétségkivül szereti Evelynt...
Csókjainak emléke felkorbácsolja vérét... de gondolatai Siebenmeilenhof
területén kalandoztak.


Egy óra felé édesanyja kávét
hozott neki. Lukács csodálkozva nézett reá. Ugy meglepte a szokatlan
gondoskodás, hogy még megköszönni is elfelejtette. Magda leült fiával szemben
és összefonta karját mellén. Egész fiatalnak látszott leengedett hajfonatával
és rózsaszín karton otthonkájában.


- Mesélj valamit
Berlinről! - kérte fiát.


- Annyi
elmesélni való akad, hogy az ember igazán nem is tudja, hogy hol kezdje. Az
utolsó estét Oesau Hansival és Brand Evelynnel töltöttem. Értem jöttek a
kaszárnyába.


- Nagy kegy!


Lukács elkerülte anyja gúnyos
tekintetét. Kissé ingerülten pattant fel.


- Miért lenne
kegy? Nincs semmi értelme ennek az elkésett ellenségeskedésnek. Mert a nagyanyák
marakodtak valaha, régen? Nincs is bebizonyítva, hogy a mi nagyanyánknak igaza
volt-e?


Magda úgy tett, mintha nem
hallotta volna fia szavait.


- Mult vasárnap
itt jártak Hayék. Teréz elhozta legújabb fényképét. Azt hitték, hogy már megérkeztél.


Ruhája zsebéből egy selyempapirba
göngyölt képet vett elő, odanyújtotta Lukácsnak, aki elmerülve nézegette.


Csinos, rokonszenves kis arc. Nem
éppen szépség, Evelynnel nem is lehet egy napon említeni, de a finom, leányos
arckifejezés mégis kellemesen hatott.


Magda fürkészve és leplezetlen
büszkeséggel nézett nagy, erős fiára.


- Elég, ha
bekopogtatsz, Lukács, már várnak reád! Legalább is Teréz, habár már több ízben
is férjhez mehetett volna. Azt hiszem, hogy az öreg Hay is már szeretné átadni
valakinek az üzlet gondját. Nagy szerencse lenne reád nézve, Lukács.


- És ti? Nem
mehetek el innen!


Magda mosolygott és szigorú
arcvonásai megenyhültek, szinte megszépült.


- Ostoba fiú,
csak nem képzeled, hogy boldogságodnak útját álljuk? Miattunk ugyan akármelyik
pillanatban megnősülhetsz... és nagyon örülnénk, ha lenne a dologból valami.
Teréz kedves, finom leány és jól vetették ágyát. Ugyis rebesgetik már!
Nemrégiben már szerencsét is kivántak a házasságotokhoz, úgylátszik, hogy van a
levegőben valami.


- Mesebeszéd! Az
emberek össze-vissza beszélnek, ha hosszú a nap.


- Jó éjt,
Lukács!


- Jó éjt!


Lukács sietve kiitta a kávét és
kiment a szabadba. A hűvös levegő lehűtötte arcát. A forró, szép, szerelmes óra
óta sohasem gondolt Terézre. Tulajdonképpen titkos mátkaságról nem esett szó,
de, ha jól meggondolja a dolgot, mégis épp olyan joggal gondolhat Teréz is
házasságra, mint Evelyn... Kissé kellemetlen helyzet, annál is inkább, mert a
lakatos szép kis leánya azelőtt igazán nagy helyet foglalt el szivében és
gondolataiban.


Szülei nagyon jó barátságban éltek
Hayékkal és büszkék voltak a barátságra. Rendesen minden nyáron kétszer
látogattak el Hayék legfiatalabb leányukkal a malomba és épp olyan pontosan
viszonozták Weidenstromék a látogatásokat.


Lukács nagy léptekkel járta körül
a fehérítőt. Lelkiismerete megmozdult és egészen ellágyult arra a gondolatra,
hogy szegény Teréz bánkódni fog miatta. Jobbik énje tulajdonképpen inkább Teréz
felé hajlott, mint Evelyn felé. De az Evelyn csókjainak emléke megint lerontotta
lelkének megbánását. Világosan érezte, Teréz ilyen érzéseket sohasem kelthet
benne, a boldog borzongást, forró vágyakozást, ha csak rágondol is, mintha
tűzlángok remegnének végig testén... És a Teréz apja elég jól menő vasöntödének
és lakatosműhelynek volt a gazdája, de az Evelyn apjáé Siebenmeilenhof.


*


Brand Christian és Evelyn, meg a
háziúr nővére: Brand Doris között ingerült jelenet játszódott le a reggelinél.
Doris kisasszony úgy vélte, hogy húga, ha már hazajött, foglalkozzék végre
háztartással. Evelyn azonban tiltakozott. Semmi kedve sincs hozzá, hogy
házimunkával durvítsa és csúfítsa kezét és a konyhaszagtól rögtön rosszul lesz.
Brand Christian elvben igazat adott nővérének, de azért mégis leányának fogta
pártját.


Doris lerakta ugyan a fegyvert, de
a levegő puskaporos maradt. A nők csípős megjegyzéseket és gonoszkodó célzásokat
tettek egymásnak, mintha varrótűkkel párbajoznának. Brand Christian elhúzta
száját. Érzékeny idegei nem bírták a családi jeleneteket és mikor később íróasztalánál
ült, hogy egy szociáltudományi folyóiratba cikket írjon, még akkor is
visszhangzott benne a nők civakodása. Inkább nyomasztó érzéssel, mint
ingerülten dőlt hátra székén és cigarettára gyújtott.


Hétköznapokon is kifogástalanul
öltözködött: fekete ruha, hófehér fehérnemű, lakk félcipő és lila
selyemharisnya. Nőies, fehér kezével végigsimított aranyszőke szakállán. Kissé
sötétebb árnyalatú haja már őszbe vegyült, de finom arcvonásaival, élénk
tekintetű kék szemével sokkal fiatalabbnak látszott ötven évesnél. Füstkarikákat
fujt és munkájára gondolt. A fajhygienáról szándékozott nagyobb munkát írni.
A frizek a fajhygiena történetében külön fejezetet igényelnek, a látszólag
erőteljes faj nem bírja el az idegen vérrel való keveredést. Anyja régi
lotharingiai patricius családból származott, Evelynben a nagyanyai gall vércsepphez
anyjának angolszász vére keveredett és megbénította az őseredeti friz vért.
Mindenütt ismétlődött ez a jelenség, ahol idegen faj asszimilálódott a
frizekkel. A fiatal Oesaunál is például. Apja fiatal orosz nőt hozott feleségül
külföldi útjából, tőle örökölte Johannes valamennyi jó és rossz tulajdonságot:
anyai örökség a közöny, ernyedtség, munkakerülés élvezni vágyás.


Brand Christian jól tudta, hogy
apjától csak a ragaszkodást örökölte szülőföldjéhez. Talán megerősödött és
jobban fejlődött volna testileg, lelkileg, ha olyan erősakaratú ember áll
mellette. Edith azonban maga is vezetésre szorult, nemhogy támogatta volna.
Utolsó napjaiban megigértette vele, hogy nem fog megházasodni soha. A pillanat
megrázó hatása alatt eszébe se jutott volna tiltakozni és az öreg Oesau Johanna
jelenlétében fogadalmat tett.


Brand Christian fátyolos szemmel
tekintett a környék végtelen zöldjébe. A haldoklónak tett utolsó igéret azóta
malomkő súlyával nehezedett reá. Leányát vakon szerette, de belátta, hogy
nővérének vénleányos nevelési módszere, hogy egy nap szigorral és pörlekedéssel
igyekszik helyrehozni, amit azelőtt gyönge engedékenységével rontott,
egyáltalán nem alkalmas komplikált lelkű leánya fejlesztésére. Csak erős,
gyöngéd és megértő anyai kéz vezetése hámozhatta volna ki egyéniségének
értékét. Akkor Brand se gondolt volna arra, hogy képviselőnek választassa magát
és a Maurer-utcában lakó kis barátnője is mást szipolyozhatott volna ki.


Valahányszor keskeny, illatos
levelek érkeztek Berlin W-ből, Brand mindig szomorúan töprengett azon, ami
lehetett volna, ha... igen... ha... Egy óra is beletelt, míg végre rászánta magát,
hogy az ezüst-monogrammos, szürke borítékot felbontsa. Ma is. Már a reggeli postával
érkezett, de kibontatlanul hevert mellette és szomorú gondolatokra,
életuntságra, halálvágyra hangolta. Hiszen a tartalmát már úgyis tudta.
Kivánságok, egyik a másik után, pénzkövetelések, mézédes szavak, vattába
burkolt szemrehányások és keserű fenyegetőzések. Sóhajtva húzta végig a
borítékon papirvágóját. Fehér lap hullott ki belőle. Felvette és megvetően
mosolygott. Persze, megint számla! A szőrmekereskedőtől egy ezerötszáz márkás
bundáért.


Brand gyufát gyújtott, azután a
vastag levélpapirt borítékkal együtt elégette. A maradványokat összenyomkodta a
hamutartóban. Már nyolc év óta szívja vérét a vámpir. Madame Madelaine éhes,
hegyes, ragadozó fogát nem lehet kielégíteni. Készpénzét már régen
felemésztette, most már szakadatlanul a birtokot marja, rágja... és őrli, ha
tovább is így tart, elfogyasztja az egész Siebenmeilenhofot tulajdonosával
együtt. Százszor is le akarta rázni magáról a feketehajú, kapzsi, kis bestiát,
de a keze nem volt elég erős hozzá. Gyülölte, megvetette, mégsem tudott szabadulni
tőle. Még a levelei is hiányoztak volna, ha történetesen elmaradnának. Szüksége
volt az izgalmakra, felkorbácsolták az idegeit, mint egy morfium-injekció és
nélküle egészen összeesett volna.


- Lehet! -
kiáltott gondolataiból felriadva a kopogásra. Doris dugta be fejét az ajtón:


- A fiatal
Weidenstrom Hochsielből óhajt veled beszélni.


- Kéretem!


Brand felállott és barátságosan
nyújtott kezet a belépőnek:


- Jó napot,
kedves Weidenstrom! Már visszajött a katonaságtól? Ugyan megvállasodott!


Lukács kissé zavartan viszonozta a
szives köszöntést. Hirtelen megint félszegnek, bizonytalannak érezte magát.
Ahogy szemtől-szemben állott Christiannal, vakmerőnek találta szándékát. Brand
hellyel kinálta. Finom, hegyes ujjai cigarettatárcája után nyultak és megkinálta
látogatóját.


- Nem? Nem
cigarettázik? Ilyen mértékletes? Képzelem, a szülei hogy örülnek, hogy egyelőre
megint hazakerült. Itt is marad?


Lukács köhécselt.


- Személyes
ügyben jöttem! Meg akarom kérni az Evelyn kezét.


Brandnak egy arcvonása se rándult.


- Ugy? De,
kedves Weidenstrom, ebben az ügyben a leányom maga határoz.


- Ami azt
illeti, úgy hiszem, hogy Evelynnel tisztában vagyunk.


Brand meglepetve nézett reá.
Akadálynak találta a fiatal Weidenstrom vagyontalanságát. Még nagyobb hibának
minősítette, hogy nem elég művelt. Akaratlanul is végignézett durva, izmos
kezén. Vajjon ilyen munkáskezek megtudnak-e tartani olyan szines, himporos
pillangót, mint Evelyn? A csinos, de kissé darabos arcvonások még nem árultak
el semmi különösebb kifejezést. A száj körül rajzolódó durva, erélyes vonás
adott némi okot aggodalomra, de a sötétbarna szem őszinte, nyilt tekintete
enyhítette a hatást. Brand mindig szerette a szorgalmas, fürge fiút.
Határozottan fejlődésképes és ha Evelyn biztatta, amiben a fiú határozott
fellépését tekintve, nem kételkedhetik, akkor úgylátszik, Evelynnek sincs
kifogása faragatlansága ellen.


- Evelyn sohasem
beszélt a dologról, - mondta, - kérdezze meg tőle magától a választ, azután jőjjenek
hozzám. Részemről semmi kifogásom sincs az ellen, hogy vőmmé fogadjam. Leányom
a szobájában van.


Lukács elpirult örömében, mert
ellenvetésekre és akadályokra készült. Felugrott és boldogan szorongatta a
Brand kezét.


- Köszönöm! Nem
fogja megbánni, Brand úr! Boldoggá teszem Evelynt.


Brand mosolyogva nézett a
fiatalember után. Be kell vallani, hogy ez a fiú rendet tudna teremteni
Siebenmeilenhofban. Esetleg Evelyn igazán szerencsét csinál. Brand lassankint
egészen beleélte magát a helyzetbe. Szempillája se rebbent, miközben kitöltötte
Madelainenak a kivánt csekket, borítékba tette és arrébb tolta a levelet.


Az óramutató lassan vándorolt
tovább. Milyen soká késnek! Brand idegessége nőttön nőtt! Vajjon mióta tart a
szerelem? Már gyermekkorukban kezdődött? Vagy Berlinben találták meg egymást?
Végre belépett Evelyn. Kissé sápadtabb volt, mint rendesen. Karonfogta apját,
beletuszkolta egy karosszékbe, átölelve nyakát, ölébe ült és megcsókolta.


- Nos, Evy, mi
történt? Hol a fiatal Weidenstrom?


A leány hevesen rázta fejét és
sírva fakadt.


- Apa, én igazán
nagyon szeretem Lukácsot, rajtad kivül nem is szeretek úgy senkit... De valld
be, hogy ostobaság volna összeházasodni vele! Szerencsétlenek volnánk
mindaketten és mindenki az egész vonalon! Megmagyaráztam neki. Nagyon
megsértődött. Nem értett meg, bizonyára másra magyarázta szavaimat. Igazán nem
tehetek róla. Ugy sajnálom, apa! Ahogy a kalapját vette és minden további szó
nélkül elment... borzasztó volt. Szivesen visszahívtam volna, de úgyis hiába!


Szeméből könnyek patakzottak.


- Pedig olyan
bizonyosra vette a dolgot. Biztattad, Evy?


- Ugylátszik,
bíztatásnak vette!


Evelyn nem titkolózott apja előtt.
Mióta nagy leány lett, a régi meghitt viszony közöttük még igazi jó
pajtássággal gazdagodott. Evelyn elmesélte az utolsó berlini esetet és Brand
Christian megértette leányát. Megértette, hogy a fiatal forróvérű leányt ott, s
a dekadens művészsereg lakkos, kiélt arcú ifjait összehasonlítva gyerekkori
barátja romlatlan őserejével, mámor szállta meg, a sors pedig védelmébe vette,
hogy léha, lelkiismeretlen másvalaki helyett éppen ezt a fiatalembert vezette
útjába.


Szivesen fogadtam volna pedig vőmnek,
de te jobban tudod, hogy mit akarsz! Nemsokára husz leszel, Evy, lassankint
csak meg kell szoknom a gondolatot, hogy odaadjalak.


- Ma úgylátszik,
hullanak a házassági ajánlatok! - Evelyn már megint nevetett és levelet
lobogtatott apja szeme előtt.


Brand elvette tőle a papirlapot és
elolvasta:


„Igen tisztelt
kisasszony!


Azt hiszem, nem tévedek abban a hitben, hogy levelem
tartalma váratlan meglepetést szerez. Kétségkivül régen tudja, hogy mennyire
tisztelem és már nagyon régóta, őszintén szólva ismeretségünk első napjától
kezdve leghőbb vágyam, hogy kiérdemeljem. Szándékosan vártam, hogy tanulmányai
befejezése után, csendes otthonában, minden befolyástól menten eldöntheti a
leányok sorsában legnehezebb kérdést. Akar a feleségem lenni, Evelyn?


Nem teszek szerelmi vallomásokat. Szellemileg sokkal
magasabb állónak tartom, semhogy süldőleányok szentimentális mértékével mérje
döntésének feltételeit. Okosabbnak is tartom, semhogy ne értékelné az érett
ember őszinte vonzódását magasabbra, fiatalos szenvedélytultengésnél. Az
ilyesmi a világban úgyis csak könnyelmű frázis. Házamnak úrnőre van szüksége és
vágyódva várom a pillanatot, hogy mint feleségemet vezethessem be.


Kérem, adja át üdvözletemet kedves apjának és válaszát
türelmetlenül várom. Őszinte tisztelője


Dr. Zuheide titkos tanácsos.”


Evelyn homlokához nyult.


- Doktor... és
titkos tanácsos... mintha nem ismerne mindenki! Mit szólsz hozzá, apa?


Brand mosolygott.


- Akár kosárfonógyárat állithatunk
be!


- Ami azt
illeti, még meggondolom a dolgot. Nem is olyan rossz gondolat!


- Igen öreg
hozzád, fiam! Igen öreg!


Evelyn körmeit nézegette.


- Tudja Isten,
az öreg urak jobban tetszenek nekem, mint a fiatalok. Főképp, ha házasságról van
szó! Ha rászánom magam a férjhezmenésre, meglett emberhez akarok menni. Weidenstrom
Lukács még nem kész ember!


- Abban igazad
van!


- Alapjában véve
szeretem Zuheidét. Olyan előkelő! Nem mondom, hogy nagy súlyt fektetek
formaságokra, de jó modor mégis csak nagyon fontos! Zuheide társaságában mindig
úgy érzi magát az ember, mintha valami nagyon előkelő szalonban lenne, izléses
műtárgyak és ritkaságokkal telt witrinek között. Sohasem unalmas. Azt mondják,
hogy nagyon gazdag.


Evelyn mégegyszer megcsókolta
apját és lecsuszott öléből.


- Szóval
megfontoljuk!


Brand szótlanul csóválta fejét.
Sokszor egyáltalán nem értette leánya lelkivilágát. Meglepődött hüvös számitni
tudásán. Sehogysem illett melegszivű, ösztönös egyéniségéhez. Jól ismerte
Zuheide tanácsost. Sokoldalú, tehetséges és társaságban hódító ember. Nevét egy
berlini társaságban játszódó regény és humoros útleirások népszerűvé tették.
Nehány dalkompoziciója is, dallamos, fülbemászó melódiák, széles körben
elterjedtek.


Külsőleg semmi ellenvetést sem
lehetett volna tenni ellene. Mégis valami belső tiltakozás fogta el Brand
lelkét. Nem akarta Zuheidet vejének. Okát adni nem tudta volna, de érezte!


*


Evelyn nehány nap mulva válaszolt
kérőjének. Azt irta, hogy ilyen életbevágó kérdésben nem dönthet hirtelen és
karácsonyig gondolkozási időt kért. Zuheide kivánságát természetesnek találta
és legkésőbb karácsonyig kész volt várni. Evelyn ezzel egyelőre elintézte az
ügyet.


Szürke, esős napon, az annenkogi
hintó robogott be az udvarba. Evelyn az ablakon keresztül látta a Johannes hosszú
alakját, amint nagyanyját lesegíti a kocsiból. Vidáman szaladt le a lépcsőn,
hogy Johanna nénit üdvözölje.


Az öreg asszony, Evelyn és Doris
segitségével kibontakozott köpenyéből és meleg kendőiből, megigazította a tükör
előtt magasra fésült, bársonyszalagos haját. A hetvenötéves asszony rózsás
arcáról egészség sugárzott és szemében fiatalos fény ragyogott. Megölelte
dédunokahugát.


- Kelet és
nyugat, úgy-e Evy?


Azután Dorishoz fordult.


- Befüttethetsz
egy kicsit, nedves hideg csontig átjárja az embert. Előbb Kristóffal akarok
beszélni.


Johannes bement az Evelyn
szobájába. Nagyot sóhajtva vetette magát a kanapé sarkába.


- Otthon,
drágalátos otthon! - sziszegte foga között.


Evelyn bólintott. A pamlag másik
sarkába ült és kivett egy cigarettát a fiatal ember feléje nyujtott
aranytárcájából.


- Nem birom ki
itthon, Evy!


- Én se. De mit
tegyünk? Kell...


- Meghivhatnád
Dagmart, Evy! Mégis más volna!


Evelyn szippantott néhányat.


- Ha szivességet
teszek neked vele, szivesen! De vajjon eljön? Sok a dolga és mit nyujthatunk
itt neki?


- Nem fog
unatkozni! Szóval megteszed? Jó gyerek vagy Evy! Majd megint rakok követ a
lábad alá.


- El is várom,
fiam, mert nehéz feladat két szerelmes ember mellett bájosan játszani az
elefántot.


Alapjában véve nem vette komolyan
soha hosszú unokafivérét. Már gyerekkorában némi fölénnyel bánt vele és egészen
természetesnek találta, hogy a fiú tejesen alárendeli magát akaratának.


Oesau Johanna elbeszélte Brandnak
szive aggodalmait. Hanni, mint gazda egyáltalán nem válik be. Nem is az a
legnagyobb baj, hogy lusta, hiszen az még idővel megjavulhatna, de hivatása
egyáltalán nem érdekli. Teljesen elveszett idő a gazdasági iskolán töltött
három év és a Simmer grófi birtokon, meg londoni nagybátyja birtokán töltött
két gyakornokoskodó év. A Simmer grófi birtokon érdeklődött a fajlótenyésztés
iránt, Angliában sportolt és társaságba járt egy évig. Nincs más mentség
számára, csak egy jó házasság, de mielőbb.


Brand teljesen egyetértett vele és
elmondta, hogy Evelynnek is jelentkeztek kérői. Johanna érdeklődve ütötte fel
fejét.


- Tetszik nekem
Weidenstrom Lukács, általában az összes Weidenstrom-gyerekek. De Lukács mégis
csak molnársegéd és Evy finom, urileány. Nem találnak együtt. Az öreg, berlini
legénnyel épp oly kevéssé szabad összeboronálni. Öreg igásló és telivér fiatal
paripa, rossz fogat. Persze jól volna elhelyezve.


A beszélgetés szünetelt egy
pillanatig. A nehéz, nyomasztó hallgatás áthidalta a kellemetlen érzést, amely
az öreg asszonyt esőben, sárban Siebenmeilenhofba hozta. Személyesen akart
Branddal az ötvenezer márkás, felmondott kölcsönről beszélni, amelyről levélben
értesült.


Természetesen nem hagyja cserben
Christiant, ha vizbe merült, de kétségei támadtak utóbbi időben, hogy ujabb
fedezetekkel csakugyan segít-e rajta? Nem ismerte pontosan Brand vagyoni
viszonyait, de tudta, hogy évről-évre mélyebben sülyed az adósságok tengerébe.
Lágy, olykor kissé kenetes hangján magyarázta a földbirtokosnak véleményét.


- Nem születtél
parasztnak, édes Christian. Városi ember vagy. Már tiz-tizenöt év előtt el
kellett volna adnod a birtokot. Ha elfogadnád tanácsomat, igyekezz a birtokot
kéz alatt jól eladni. Annyi mindenesetre marad még, hogy Evyvel nyugodtan
megélhess Trubergben. Doris részes az itzhofi alapítványban és inkább ma
költözne be, mint holnap. Egy cseléddel megéltek. Persze Evelynnek is dologhoz
kell látni...


Az öreg asszony hirtelen
elhallgatott. Brand összeesve ült székében és kezével eltakarta arcát.


- Szegény kis Evym!
- sóhaja szinte zokogásszerűen tört fel.


- Azt hiszem,
Christian - mondta az öreg asszony, - kötelességed lenne Evyt felvilágosítani
vagyoni viszonyaid felől. Hadd tudja idejekorán, hogy igényei meddig
terjedhetnek. A városban talán könnyebben férjhez mehet valami jóravaló
emberhez. Kár, hogy Hanni és Evy olyan közeli rokonok, hogy nem házasodhatnak
össze. Nem szeretem az ilyen rokonházasságokat. Evy különben sem alkalmas
olyan nagy üzem asszonyának, mint a miénk.


*


A vastag függöny mögött, amely a
háziúr szobáját az ugynevezett könyvtárszobától elválasztotta, állott Evelyn
és figyelt nagynénje kissé éneklő hangjára. Egy berlini ujságot akart kivinni,
hogy a Stern-féle konzervatórium növendékhangversenyéről szóló tudósításban a
Holmgaard Dagmarról szóló kritikát elolvassa. Nevét hallotta emlegetni.
Figyelmessé lett és végighallgatta a beszélgetést, amíg kölcsönökről,
váltókról, meghosszabbításokról nem esett szó.


Hanni az ablaknál állva, nagyot
ásított.


- Be kinőttem!
Képzeld, Evy, nagymama ki akar házasítani.


- Tudom! Talán
velem?


- Nem, nem veled!
Valami tyúkeszű és sajtkészítéshez értő kövér parasztleánnyal.


Evelyn kissé erőltetetten
nevetett. Gondolatai máshol kalandoztak. Kellemetlen érzés járta át. Borzongott
és örült a kályhában lobogó tűznek. Nemsokára Johanna néni is belépett a háziurral.
Madame a szokottnál szótlanabbul ült. Még mindig az előbbi beszélgetés
foglalkoztatta. Christian nehány számot mondott és azoktól megrémült. Épp úgy
aggódott Siebenmeilenhof lakói sorsáért, mint a Hanniéért. Mióta angol
unokahugát férjhez adta Brandhoz, némi felelősségérzettől nem tudott
szabadulni, a finomérzésű, okos, de sajnos semmi praktikus érzékkel nem biró
emberrel szemben. Evelyn is szórakozott volt. Régen tudta, hogy nem folyik a
pénz a házhoz, de sohasem gondolt arra, hogy apja komoly gondokkal küzd. Mikor
az annenkogiak ebéd után elmentek, odaült apjához és bevallotta, hogy délután
hallgatódzott.


- Igazán olyan
rosszul állunk, apa, hogy el kell adni?


- Olyan rosszul?
Reám nehezedik a birtok, Evy! Sokszor nem tudom, hogy mit kezdjek!


- Szegény apa!
Igazán jobban illenél nagyvárosba. De úgy-e máshol is élhetnénk, mint
Trubergben?


- Nem tudom,
szivem! Még nem tartunk ott!


Evelyn megremegett. Kérdés tolult
ajakára. Hogy lehetséges, hogy a nagy birtok alig jövedelmez a megélhetéshez
eleget? Sohasem éltek fényüzően. Egész sereg hasonló kérdés várt feleletre, de
ajkára forrasztotta apja beesett szemének könyörgő tekintete: „Ne kérdezz!
Hagyj!” Evelyn megcsókolta apját. Sejtette, hogy mi megy végben lelkében. Nem érzi
magát helyén. Talán balul sikerült vállalkozások is közre játszódtak - mit
lehet tudni - apja olyan hiszékeny, mint a jószivű gyermek. Nem feszegette
tovább a dolgot és egyébről beszélt.


*


A dolog azonban még sokáig
foglalkoztatta. Különösen Truberg. A kis művészvárosnak határozottan voltak
érdekességei: festői utcák, nagy forgalom, nagyszerű állatvásárok és ideális
kövezet. Trubergben mindig sok esemény zajlott le.


A legkisebb történés is
szenzációsszámba ment. Egyik lakos a másiknak gyomrába és erszénye
legelrejtettebb redőibe is látott. Evelyn meglátogatta olykor nagynénjeit, a
két Verdanken kisasszonyt, akik sűrűn érintkeztek a kis város előkelőségeivel.
Egy-egy uzsonnánál nagyokat mulatott Evelyn a hölgyek pokoli igyekezetén, hogy
minden eseménynek gonosz szinezetet adjanak. A korrekt, tökéletes
polgárasszonyok nagyon szerettek piszokban turkálni, ha felebarátaikat
besározhatták vele. Minden szellemi érdeklődés hiányában termettek a pletyka és
rágalom mérges mikrobái. Hogy fellélegzett Evelyn, valahányszor a kicsinyes
nyárspolgáriasság légköréből hazakerült a vidék magányos szabadságába.
Hányszor gondolta: Még lefestve se szeretnék Trubergbe kerülni. Most költözzék
oda? Vétesse fel magát az Engel néni angol klubjába, kávécsatákat küzdjön végig,
egyesületi bálokon táncoljon és tudományszomját a kölcsönkönyvtár műveivel
oltsa?


Nem. Gondolatban döntő pontot tett
a „nem” után. Inkább meghal! Vagy férjhez megy.


Az esős hetek elteltek. Dagmar
elfogadta a meghivást és már egy hét mulva megérkezett. Ettől kezdve Oesau
Hanni mindennapos lett Siebenmeilenhofban. A kis dán leány életet, napsugarat,
jókedvet hozott magával. Nevetett, énekelt, táncolt, csevegett, belopózott a
Brand Christian szivébe, de még Johanna nagymamát is meghódította. Nemsokára Annenkogban
is egész otthonos lett.


A nyugati partok késő őszi
naplementéi gyönyörűek. Hanni minden este eljött a leányokért és félhomályban
csatangoltak a töltésen. Evelyn rendszerint elmaradt Hanni és Dagmar mögött.
Régen egyhanguaknak találta a sétákat, most, mióta tudta, hogy Siebenmeilenhof
milyen régóta a Brand-családé, jobban élvezte. A földbirtokos-leány úrnői
öntudata ébredt fel benne. A legnagyobb városi lakás szük börtön, ehhez a
széles távolsághoz képest. Milyen szép a vidék az esti köd ezüstös fátylában, a
lemenő nap még ott izzik a láthatár fölött és ráleheli égő szineit a lila és
rózsavörös fényben játszó tengerre. Milyen szép a tűzvarázs lassú elhunyása,
amint a lángoló fal átlátszó rubinná változik és kénsárga, világoskék, lila és
levegőzöld párák hullanak az utolsó lobbanásokra.


Evelyn csendesen állott egy
pillanatig. A sötétvörös háttérből egy kis leány bukkant fel. Könnyű léptekkel
ugrándozott a töltés mentén. Evelyn már husz lépésnyiről ráismert a Weidenstromék
legkisebb gyermekére.


- Jó estét, Fia,
- szólította meg.


- Jó estét, - felelte a gyermek és elfogulatlanul nyujtotta kezét. Nehéz
kosarat cipelt a másikban.


- Hol jártál,
Fia?


- Vásárolni
voltam! Holnap este vendégek jönnek. Hay néni és Therese és még egypáran a
városból.


- Ugy? - Evelyn
mosolyogva simogatta meg a gyermek arcát. - Szóval holnap nagy lakoma lesz?


A kis Sophie bólintott:


- Igen, borjuhus
lesz és töltött kalarábé és szilvatorta. Ha nem árulja el senkinek, megmondom,
hogy Lukács eljegyezte Thereset. Még senkinek sem szabad tudni, ne mondja el!


- Nem, nem, kis
Sophie, hallgatok, mint a sír!


A gyermek meghajolt:


- Adieu, Brand
kisasszony!


- Adieu, kis
Sophie!


Tehát Lukács vigasztalódott. Jobb
is így! Legalább nem kell önmagának szemrehányásokat tennie.


- Kedves unokanővérem
és pártfogóm - szólalt meg Hanni tréfás ünnepélyességgel - hajolj meg és törd
üdvözlő szavakon a fejed... Jegyespár áll előtted és kéri áldásodat!


- Igazán?


- Igazán! A
lehető legkomolyabban eljegyeztük egymást és esküvőre készülünk minden szokásos
pompával és nagyszerűséggel: lelkész, anyakönyvvezető, nászebéd és nászut.


- Szerencsét
kivánok! Az üdvözlő szavakat majd a búcsúestéteken fogom elmondani. Egyelőre a
meglepetés bénítólag hatott agyamra.


- Kiváncsi
vagyok, hogy a nagymama mit szól majd az unokamenyéhez?


- Rögtön
bevallunk neki mindent.


A keresztutnál Evelyn elvált a
boldog fiatal pártól. Még mélyebb gondolatokba merült, mint azelőtt. Lukács
Terézzel vigasztalódott a kapott kosár miatt. Dagmar hálójába kerítette
Annenkog fiatal urát, habár bizonyára nem érezte valami halálos szerelmet
iránta. Lehet, hogy mégis csak az a legnagyobb bölcseség, ha az ember beéri az
élet önkéntes adományaival. Ezen az estén komolyan fontolóra vette a Zuheide
házassági ajánlatát. Felismerte szellemi fölényét és úgy hitte, hogy a
harmonikus együttélésnek nincs más előfeltétele. Nem megvetendő a fényes
társadalmi állás sem, amelyet a Zuheide felesége betölthet. Mikor így
összegezte a házasság előnyeit, mintegy üvegbura alá tette, mint valami ritka
növényt és örvendő figyelemmel kisérte fejlődését.


*


Madame Oesau sokkal okosabb volt,
semhogy hiába ellenvetésekkel állott volna befejezett tények elé. Különben sem
lehetett semmi más kifogása a Hanni menyasszonya ellen, mint hogy nem válik
belőle tűzrőlpattant földbirtokosasszony, elvégre azonban még ez sem bizonyos.
Dagmar szegény volt, de kifogástalan családból származott. Johanna
tulajdonképpen más örökséget képzelt. Azt hitte, hogy majd visszavonulhat
Trubergbe, vagy más kedélyes kis városba, de most megint tovább kellett
kitartania helyén. Egyelőre könnyelműség lett volna Annenkogot a tapasztalatlan
fiatal párra bízni.


Karácsonykor egy tucat eljegyzési
hírt hozott a trubergi hetilap. Legelől Oesau Johannes, Holmgard Dagmarral, és
Weidenstrom Lukács Hay Terézzel. Ugyanabban az időben finom eljegyzési kártyák
röpültek a házakba, amelyekben Brand Christian tudatta Evelyn leánya eljegyzését
doktor Zuheide Waldemar titkos tanácsossal. Johanna néni fejét csóválta az eljegyzéshez,
de Evelyn nem bánta meg. A Zuheideval kötendő házasság ragyogó jövőt tárt
eléje. Truberg nem kisértett tovább.


Zuheide Siebenmeilenhofban
töltötte az ünnepeket. A csinos, előkelő megjelenésű férfiről senki se hitte
volna, hogy már felül van a negyvenen. A két ünnepnap ragyogó karácsonyi varázslatban
telt el. Csak a harmadik napon, mikor Evelyn vőlegénye kivánságára nyitott kocsin
kisérte ki a vasuti állomáshoz, hogy a vidéket láthassa, vesztett némileg az
ünnepi hangulat. A hideg, éles, téli világításban nagyon is feltünően
látszottak szerénytelen kis szarkalábak, barázdák, duzzadt könnyzacskók a férfi
hamuszínű arcán. Csak most tünt fel Evelynnek az is, hogy nem találja a
régebben megfigyelt ősz hajszálakat a Zuheide bajuszában és hajában.
Természetellenesnek látta hirtelen fényes feketeségét és kellemetlen érzések
ébredtek lelkében.


- Minden
Siebenmeilenhofhoz tartozik? - kérdezte Zuheide és kört írt le kezével.


- Minden, ameddig
a szem ellát. Igen is sok vidék, ugy-e? Azért tavasszal igazán nagyon szép itt.
Smaragdzöld és aranyszín valóságos szimfóniája. A zöld valódi... a „Wucherblume”
aranyát szivesen elengednők.


Evelyn kissé erőltetetten nevetett
a szójátékon, a tanácsos elkomolyodott.


Alig érték el a vasuti töltést,
máris berobogott a vonat. Zuheide kezet csókolt jegyesének. Evelyn az
állomásról egyenesen nagynénjeihez sietett. Liza néni leültette a pamlag
sarkába, vánkost tólt lába alá, Engel néni aranyozott csészébe forró kávét
töltött és süteményes tálat tett huga elé. Liza, a legfiatalabb a testvérek
között még mindig szivesen számította magát a fiatalok közé, pedig negyvenöt
éves elmult, odaült Evelyn mellé és simogatta hideg kezét.


- Bemutathattad
volna a vőlegényedet, Evy. Milyen?


- Nekem tetszik!


- Örülök! Pedig
annyit rebesgetnek! Azt mondták, hogy már hetvenhárom éves. Igaz?


Evelyn nagyot nevetett:


- Ha hetvenhárom
éves volna is, és tetszenék nekem, nos? De egyelőre csak negyvenhárom!


- Csak? Hiszen
még fiatalabb, mint én! Milyen ostoba szóbeszéddel töltik tele a várost! Igazán
mérgelődöm!


Liza néni sokat szidta a kisvárosi
pletykálkodást, de szerencsétlennek érezte magát, ha egy nap nem hallott semmi
érdekes ujságot.


- Mennyi
eljegyzés volt karácsonykor! Azt is mesélik, hogy a Hanni menyasszonya, a dán
leány, Berlinben, éjszakai mulatóhelyeken táncosnő volt. Ugy-e, az sem igaz!


- Szó sincs róla.
Dagmar zenét tanult Berlinben.


- Na, ilyenek az
emberek! Igazán az ember kijön a sodrából! Mit szólsz a fiatal Weidenstromhoz?
Az aztán igazán nagy szerencsét csinál!


Evelyn letört egy darabocskát a
kemény kalácsból és szájába tette.


- Hogyan?


- Hayék nagyon
gazdagok. Ugy hallottuk, hogy az öreg Hay csak azért egyezett bele a
házasságba, mert Teréznek valami szinész udvarolgatott és nagyon megijedt.
Weidenstromot később társul veszi. Igazán szerencsés fickó.


Liza a gallérját huzogatta és
összenézett testvérével.


- Képzeld,
Evelyn, azt rebesgetik, hogy Weidenstrom téged is megkért, de apád ajtót
mutatott neki! Nem is csodálom... De Evy, vigyázz, gyermekem!


Evelyn hirtelen mozdulatára a
kávéscsésze felborult és kiömlött a hófehér asztalkendőre.


- Alávalóság! -
kiáltott Evelyn és az asztalra ütött.


- Szóval, ez sem igaz? Igazán
mérges vagyok!


- Mérges is lehet
az ember ebben a rettenetes fészekben. Akár igaz, akár nem, hallatlan sértő
apámra nézve, hogy ilyen ostoba és durva viselkedéssel rágalmazzák.


- Hallod, a
fiatal Weidenstrom részéről is elég vakmerőség lett volna. Azért kár úgy
izgulnod, Evy!


Most Evelyn is észrevette a
nővérek jelentőségteljes pillantását. Rögtön felállott és kijelentette, hogy
nem maradhat tovább. Égett a felháborodástól és méltatlankodástól. Ha Lukács
meghallja az ostoba pletykát, még azt hihetné, hogy ő terjeszti. Hogy
akadályozhatná meg? Vagy, ha már megtörtént a baj, hogy tisztázhatná magát?
Talán Hay Teréz tud valamit. Dobogó szívvel, szapora léptekkel sietett a széles
fasoron át a gyártelep felé. A vörös cserépfedelen messzire ragyogott a
cégtábla: „Hay Amadeus,
lakatos-, kovácsműhely és vasöntöde”.
Tiz-tizenkét kicsi, csúcsíves ablakon át vöröses tűzfény derengett.


Evelyn néhány pillanatig megállott a nyitott ajtóban. Örült a
kovácsműhelyből hallatszó kalapálásnak. Jó helyre kerül ide Lukács a kemény
öklével, acélos izmaival. Mosoly jelent meg a leány ajkán és szemén; eszébe
jutott az ifjú Sigfrid
alakja.


„Jung Sigfrid den Hammer wohl schwingen kunnt -

Er schlug den Amboss wohl in den
Grund,

Er schlug, dass es rings im Walde erklang,

Und alles Eisen in Stücken sprang.”


Keskeny kert választotta el a
gyárépületet a lakóháztól. A csengő élesen szólt, amint Evelyn meghúzta.


A jól befűtött lakószobában egy
fiatal leány felállott a varrógéptől és kissé csodálkozva, de barátságosan
köszöntötte a vendéget. Teréz nem tudott tettetni és Evelyn rögtön látta, hogy mitsem tud jegyese látogatásáról
Siebenmeilenhofban, különben nem fogadná ilyen elfogulatlanul.


Teréz hellyel kinálta hajdani
játszótársát. Együtt végezték a felsőbb leányiskolát és Teréz gyakran kiment
Lukáccsal együtt Brandékhoz gyermekkorában. Régi élményeik és küszöbönálló
esküvőjük elég sok közös beszédtárgyat adott. Evelyn figyelmesen
körülnézett a szobában, ahol a Lukács élete nemsokára zajlani fog. Néhány
különös gondolat tolakodott agyába: vajjon Lukácsot nem fogják elnyomni az
alacsony falak? Nem fogják gátolni fejlődését?


Teréz nagyon csinos volt. Finom és
légies. Irodalmi izléséről a könyvespolcon heverő Gartenlaube regények és versek tettek tanuságot. Dicséretreméltó
jó tulajdonságait: jószivűségét, tisztességérzését és más hasonló előnyöket
csinos, rendes, tartózkodó külsőbe kötötte be. Aranyközéputon járt benne minden.
Tartós, hétköznapi boldogság szálát, bizonyára gyakorlott, ügyes ujjakkal
fogja fonni.


- Teréz azok közé az asszonyok
közé tartozik, - gondolta Evelyn, - akik belenevelik férjeiket
a papucsba és házikabátba.


Az Evelyn lelke valahogy
megkönnyebbült, mikor kocsiba ülve hazafelé hajtatott. Hiúságát bántotta a
gondolat, hogy Hay Teréz könnyűszerrel kitúrta emlékét a Lukács szivéből. Vagy
talán a hiúság tisztán ostoba féltékenység lett volna? Nem tudta, nem is akarta
tudni. Nyugtalansága azonban eltünt. Madártávlatból nézett vissza a trubergi
liliputi világra. Csak órák mulva jutott eszébe, hogy órákon át kizárólag
Lukáccsal foglalkozott és egyetlen egyszer sem gondolt a saját vőlegényére.


*


Hay Amandus nagy tiszteletben
állott Trubergben. Szerény viszonyok közül küzdötte fel magát és lakatos
műhelyét az évek folyamán fellendítette. Egy időben azt rebesgették, hogy
százezer márkát nyert sorsjegyen, de tiltakozott a híresztelés ellen, azonban
beleegyezett, hogy adóját megfelelőképpen felemeljék. Nemsokára felépítette a
csinos műhelyt. Üres óráiban szivesen olvasott regényeket és útleírásokat,
könyvekből szerzett tudását ügyesen és feltűnés nélkül tudta alkalmazni, azért
művelt embernek tartották. A „Friesenhof”-ban az előkelőségek törzsasztalánál foglalt
helyet.


Fia, Fritz, egy jóforgalmú
bútorkereskedésbe nősült és később átvette a Városi takarék- és kölcsönpénztár
vezetését. Anna nevű leányát a Kölcsönbank igazgatója: Hanson Emil vette el.
Hay különösen szerette legkisebb gyermekét és mindenki csodálkozott, hogy
megelégszik a Teréz szerény házasságával. Minden célzásra elnéző mosollyal
jegyezte meg Hay Amadeus:


- Talán nem büszkélkedhetem a vőmmel?
A feleségem és én sem kérdeztük egymástól, hogy mennyi pénzünk van, mégis
boldogan éltünk együtt.


Őszintén szólva Teréz nem igen
kérdezte, hogy övéi mit szólnak házasságához. Minden érzés, amelyet
fegyelmezett egyénisége kifejthetett, már gyermekkora óta a Lukácsé volt.
Sohasem fordult elő, hogy valaki akaratának útját állotta volna, tehát nem is
ismert más véleményt saját akaratán kivül. Hay mester igen jól ismerte
kedvencét, semhogy megpróbálta volna véleményét megmásítani. Különben sem
kifogásolhatta választását. Fia inkább árúüzlettel foglalkozott, mint
lakatosmesterséggel, lusta, közönyös természete nem is bizonyult alkalmasnak
reá. Az öregnek valósággal fejére nőtt már az üzem és a jó munkaerő minden
pénznél többet ért neki.


Lukács meglepő gyorsasággal
beleélte magát a mesterségbe és sikerült apósa, valamint az összes
alkalmazottak tiszteletét kiérdemelnie. Két sógora és páváskodó feleségeik gőgösen
elnéztek a feje fölött, mintha levegő volna. Ugy Fritzéknél, mint a
bankigazgatóéknál ugyancsak igyekeztek a fiatal párral a háztartásbeli
különbségeket éreztetni. Lukács már rég mérgelődött, hogy sógorai minden
kijelentését lekicsinylő mosollyal fogadják. Egyre nagyobb dühbe gurult, amiért
minden áron el akarták nyomni, de kénytelen-kelletlen eltitkolta haragját. Egy
este, mikor vége-hossza nem volt a sok hencegésnek és nagyzolásnak, csak
nehezen bírta indulatát leküzdeni.


- Nem bántad meg,
Teréz, hogy ilyen szegény legényhez mentél férjhez? - kérdezte feleségétől,
mikor hazafelé mentek.


- Én akartam és
ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát! - felelte Teréz nyugodtan.


Lukács hallgatott. Tulajdonképpen
más választ várt. A nagyképű, kicsinyes pöffeszkedőkkel ugyan nem sokat
törődött. Majd megmutatja még nekik! Akkor egész Truberg szemét-száját
eltáthatja rajta. Az ő felesége is adhatja a bankot akkor.


Egész tornyot épített a jelen
csekély kis eredményeire. Előre akart jutni minden áron.


Evelynre alig gondolt már. És ha
éppen mégis gondolt, csak megvetést és haragot érzett iránta. A kis szerelmi
jelenet a lépcsőházban is egészen más színben tűnt már fel előtte. Evelynt
elrontotta a rossz társaság és könnyelmű, kacér teremtés lett. Szinte sajnálta,
hogy nem használta ki a helyzetet kiméletlenül. Akkor legalább a visszavonulás
szégyenét nem kellett volna átélnie. Egy vasárnap délután elmesélte Teréznek a
Zarathustrások társaságában töltött utolsó berlini estjét. Szidta a berlini
könnyelmű fiatalságot, az éhenkórász, semmiházi hadat. Teréz csak finom,
jelentőségteljes mosollyal felelt. Evelynt nem említette. Nőies ösztöne némi
összefüggést sejtett, de jobbnak tartotta nem tudni a dologról.


Lukács szive mélyén hálát adott az
Istennek, hogy erre a helyre vezérelte. Itt tág munkatérre és exisztenciára
talált. Siebenmeilenhofban ugyan nem bányászhatott volna aranyat. A verebek is
csiripelték már, hogy Brand Christian anyagi zavarokkal küzd és nem saját
jószántából, csak a kényszerűségnek engedve, vevőt keres birtokára. Általában
szép kis társaság az egész! Hanni már kilenc hónapja kóborol a világban fiatal
feleségével, nagyanyja gazdálkodik Annenkogban és a többit a jó Istenre bízza.
Madame Oesau ugyancsak megöregedett az utóbbi időben. Találkozott egyszer Lukáccsal
a városban és panaszkodott, hogy a térdét nem bírja és először életében,
támaszra van szüksége, - mondta botjára mutatva.


- Haszontalan,
naplopó népség! - dohogott magában Lukács. - A sors terített asztal elé helyezi
mindnyájukat, nem volna más dolguk, mint ügyelni, hogy verebek és egerek meg ne
egyenek mindent az orruk előtt. Még ennyit se tudnak megtenni. Ahelyett, hogy
megbecsülnék a szép birtokot, elpocsékolják és kidobják az ablakon.


Egy juniusi napon nagy levél
érkezett Weidenstrom Lukácsékhoz, az alacsony lakószobába: Zuheide tanácsos és
neje értesítették fiuk születéséről. Lukács remegő kézzel tartotta kezében az
írást. Ebben a pillanatban elfelejtette, hogy Evelyn megsértette: szokatlan
lágyság pihent régi bosszúságán. Evelynnek fia született... Szeme könybelábadt,
feltörő nyögését visszafojtva, támaszkodott az ablaktáblához és nézte a vihar
esőcsapását. Benn a hálószobában már huszonnégy órája vajudott a saját felesége
is, nehéz fájdalmak között. Milyen éjszakát töltöttek! Senki se tette le
ruháját. Szünet nélkül hallatszott a szegény, fiatal asszony fájdalmas
sikolya. Hay mama reggel felé elájult. A Fritz felesége és Hansen Anna
ideggörcsöket kaptak. Reggel korán sürgönyzött Lukács az édesanyjának. Magda
asszony már tiz órakor meg is érkezett és vele nyugalom és rend szállott a
betegszobára. Hay mamát ágyba fektette, a testvért és sógornőt szépen
hazaküldte, sőt jelenléte mintha a fiatal asszony szenvedését is enyhítette
volna. Az orvos kijött egy pillanatra Lukácshoz és anyja iránti elismerésének
adott kifejezést.


- Nagyon okos
asszony az édesanyja! Hál’ Istennek, hogy a siránkozó asszonyoktól megszabadultunk.
Bátorság, kedves Weidenstrom!


Megint végéhez közeledett a nap.
Először életében érezte Lukács tűrhetetlennek a műhely zaját. Pedig olyan erős
volt rendesen, hogy vasat tört és fákat tépett ki, de ebben az órában valami
nehéz sejtelem mintha megsemmisítette volna erejét és elfojtaná lélegzetét.
Egész életét fejtetőre állítva látta. Terézt megrövidítette a munkája miatt. A
műhely és nagyratörő tervei mellett otthonát csak nélkülözhetetlen járuléknak
és feleségét kellemes mellékkörülménynek tekintette, de ezután majd minden
megváltozik. Mikor Magda anya későn este a Lukács karjára tette újszülött kis
fiát, Lukács szent fogadalmat tett, hogy ezután feleségének és gyermekének fog
elsősorban élni, a munkának, mint célhoz vezető eszköznek, nem szabad az őt
megillető helynél nagyobb fontosságot betöltenie.


*


Teréz aránylag hamar helyrejött.
Elfelejtette a nehéz óra kínját és szenvedéseit és a hétköznapi élet
lassankint visszazökkent a régi kerékvágásba.


Minél több időt töltött Lukács a
műhelyben, annál inkább visszavonult az öreg Hay. Alig jelent meg olykor
munkásai között. Ha nem ült regénnyel kezében karszékén, vagy nem sétált,
Fritzcel és Hansennel dugta össze fejét. Lukács nem adta volna sokért, ha
megtudhatta volna, hogy mit suttognak azok hárman mindig. Ahogy közelükbe
lépett, elhallgattak. Mindazonáltal nem tartotta olyan fontosnak a dolgot,
hogy sokat töprengjen rajta. Más gondok foglalkoztatták. Első évben, amikor még
nem volt a munkában járatos és tanulnia kellett, megelégedett fizetés helyett
lakással, ellátással, valamicske zsebpénzzel, munkája ellenértékéül. De most,
hogy egyedül vezette az üzemet, némi önállóságra törekedett.


Hay Amadeus kissé nyugtalanul
fogadta veje kivánságát.


- Majd este
megbeszéljük Fritzcel és Hansennel, úgyis idejönnek.


Lukács bólintott. Mint a
Fries-bank megbizottjának csakugyan lehetett némi beleszólása Hansennek is a
dologba, mert a gyárépületekre nagyobb kölcsönt adott a bank. Lukács már régen
töprengett azon, hogy az öreg vajjon miért nem fekteti be vagyonát az üzletbe.
Igen kis tőkével dolgoztak, pedig Hayéknak egész bizonyosan volt pénzük! Miután
azonban a Teréz apja sohasem beszélt anyagi viszonyokról, restelte
kérdezősködni.


Lukács látta este sógorait jönni,
de csak egy félóra mulva ment át hozzájuk. Hansen szélesen terpeszkedett a
karosszékében. Fritz hosszúszárú pipáját is magával hozta és keresztbe tett
lábakkal ült. Hay apa kezeit tördelve járkált fel és alá.


- Itt a vállalkozó
szellemű ifjú! - kiáltotta Hansen. - Szeretnél a cég főnöke lenni? Szép! Miért
nem mindjárt trubergi polgármester. Bolond, aki keveset követel, ugy-e, Lukács?


Lukács elsápadt. Természete nem
vette be a gúnyolódást. Minden csípős megjegyzés mintha lelkének egy titkos
rekeszét nyitotta volna meg, melyből féktelen indulat robbant. Egy mosoly, egy
félig kimondott szó, megfosztotta önuralmától. Ugy tett, mintha nem is hallaná
a Hansen megjegyzését.


- Hay papa mondta
már nektek, hogy változtatást óhajtok?


- Igen, -
mondta.


Fritz egy gyufaszállal piszkálta
pipája kupakját és nagy füstfelhőket eregetett száján.


- Hallod, fiam,
nem oly egyszerű a dolog, mint gondolod. A Hay-féle vasöntöde, úgy-e nem
lisztes zsák, amit az ember a vállára vet, s aztán erős legénynek érzi magát...
hanem ingatlan!... Hány éves vagy tulajdonképpen? Huszonnégy? Mikor én olyan
idős voltam, havi hetven márkát kerestem, mint segéd... Ha én is ilyen bogarakat
vettem volna a fejembe...


Lukács hátravetette fejét:


- Véletlenül
megjegyeztem magamnak a napot, apa éppen három hónap óta nem tette be lábát a
gyárba. Mindent magam végzek. Dolgozom, mint egy igás ló, semmi pihenést nem
engedek magamnak, még vasárnap is robotolok. Akarom is tenni, szivesen is
teszem! De mégis csak szeretném tudni, hogy miért teszem? Előbbre akarok jutni.
Feleségemnek és gyermekemnek akarok dolgozni! Nem mondtam, hogy egyedül
magamnak óhajtom az üzletet, ha apa megfelelő fizetést és haszonrészesedést
juttat, azzal is megelégszem. Tegyük fel, eleinte, évi kétezer márka fizetést
és a tiszta jövedelem husz százalékát... később...


- Később huszezer fizetést és
hetvenöt százalékot... - gúnyolódott Hansen.


Hay Fritz a fejét rázta:


- Nem, öcsém, így
nem lehet. Nyomban, ahogy kiszabadulsz a katonaságtól és a világon semmihez sem
értesz, idehoz a szerencséd a jó, meleg fészekbe, tekintélyes család ölébe és
mindjárt két lábbal egyszerre akarsz a csizmába ugrani. Csak lassan, fiam. A fák
nem nőhetnek az égig. Fizetést akarsz? Jó, rendben van! Kétezret évenkint
kaphatsz... de tiszta jövedelemről szó sem lehet... vagy a tiszta jövedelemből
és akkor nincs fizetés.


- Elvégre nem
veletek akarok tárgyalni, hanem apával!


- Ha át akarod
venni az üzletet, bizonyára megvan a módod is hozzá. Vagy legalább is erős
tőkepénzes áll a hátad mögött.


- Itt a tőkém,
itt! - kiáltott Lukács, feltűrte ruhája ujját és izmos karjára mutatott. - A
terhekért apa jót kell, hogy álljon, elvégre feleségem a leánya. A tőke másik
részét annak rendje és módja szerint törleszteni és ha kötelezettségemnek nem
tennék eleget, éppúgy elbánhattok velem, mint más hanyag adóssal. De erre nem
kerül sor, egyébként kizárólag csak apára tartozik, hogy bízik-e bennem, vagy
sem.


Hay mester kezét tördelte.


- Lukács alapos
ember. Meg kell adni. Kitünően bevált. De ilyesmit mégsem lehet egy-kettőre
elhatározni!


- Négy heti időt
hagyok nektek. Ha addig sem határoztatok, egyéb után nézek.


- Nézz csak
egyéb után. Talán szádba repül a sült galamb. Valamerre a nagy tó felől... vagy...


Hansen nagyot nevetett, de
hirtelen abbahagyta. Sógora arca vészjósló kifejezést öltött.


- No... no, csak
azt akarom mondani, hogy mit hajtsunk be rajtad, ha néhány év mulva zátonyra
viszed az üzletet?


- Ugy? Hogy mit
lehet majd rajtam behajtani?... Már értem... Annyit mondhatok, hogy azért
jöttem ide, mert békességben óhajtottam veletek tárgyalni. Ahelyett azonban
gúnyos megjegyzéseket és csipkelődéseket kell hallanom. Köszönöm az ilyen
bánásmódot! Senki se hányja szememre fiatal éveimet! Ti kettőtök előtt még
korántsem emelek kalapot. Nézzétek meg a gyárat! Jőjjetek ki velem! Egy tucat
kérdést adok fel, hadd lássam, tudtok-e rá felelni? De én mindent tudok! Hogy
kerültetek olyan magas lóra? Fritz éppúgy beházasodott a bútorgyárba, mint én
ide, azzal a különbséggel, hagy nem dolgozta vörösre a szemét és kérgesre
tenyerét. És te? Ügyvédi írnok voltál, zúgügyvédeskedtél mellesleg és
beprotegáltak a bankba. Görbe háttal, sima nyelvvel lassan előbbre jutottál.
Nagy csoda! Ha olyan öreg leszek, mint ti, sokkal többre viszem. A saját
erőmből, igenis!


Hansen gúnyosan mosolygott:


- Fiacskám,
törüld még meg előbb az orrodat...


Lukács felpattant. Mostanáig
uralkodott magán, de sógora kerek arcának kihívó mosolya minden önuralmától
megfosztotta. Ökölbe szorított keze kiegyenesedett és széles lendülettel,
csattanó pofont mért a bankigazgató vörös ábrázatára. Hansen hátratántorodott,
mindakét Hay nagyot kiáltott ijedtében, közéjük akart ugrani, de Lukács már be
is vágta maga mögött az ajtót és kemény, döngő léptekkel ment végig a folyosón,
a ház első részében levő lakásába.


- Már
visszajöttél? - kérdezte Teréz csodálkozva.


Lukács nem felelt mindjárt. A kis
lakószoba békességes látványt nyújtott a lámpa világánál. Teréz kézimunkáján
dolgozott és közben kis fiával játszott. A gyermek kocsijában ült és
ibolyagyökeret szopogatott. Lukács kissé elfogultan ült a gyerekkocsi mellé és
lábával ide-oda taszította.


A fiatal asszony figyelmesen
nézett urára:


- Nos, mi
történt? Nem egyeztetek meg?


- Hozzá se
kezdtünk a tárgyaláshoz.


Teréz elsápadt, mikor Lukács
közölte vele a történteket.


- Megütötted
Hansent? Nem kellett volna tenned!


- Ugy? Talán
nincs igazam?


- Igazad van, de
azért mégsem kell mindjárt ülni.


- Most már
megismerte a kezem nyomát. Nem felejti el egyhamar.


- Nyugodt
lehetsz, hogy nem felejti el! És Fritzék közt és köztünk is megszakad a
barátság. Ők ketten elválaszthatatlanok.


Lukács öklével az asztalra
csapott, hogy zörgött bele a porcellán.


- Menjenek a
pokolba! Nincs szükségem reájuk. Nem vagyok ostoba gyerek. Vagy talán hozzájuk
szitasz? Magamra maradok, vagy velem tartasz?


- Természetesen
a te pártodon vagyok, Lukács, - felelt Teréz. Keze gyengén reszketett, mig a
teát betöltötte. Lukács belemerült ujságjába és nem vette észre az árnyakat
felesége arcán.


*


Január elsején a Hay-féle műhely
új cégtáblát kapott: „Trubergi vasművek. Tulajdonos: Weidenstrom Lukács,
azelőtt: Hay”.


Az üzlet szolid és fejlődésképes
lett volna, de Lukács belátta, amint az üzem lényegét tanulmányozta, hogy
tulajdonképpen a Hay-féle műhely sem áll jobban anyagilag, mint a Siebenmeilenhof.
Az üzem tőkehiányban szenvedett. Azonkivül az öreg Hay, lehet, hogy nemtörődömségből,
lehet, hogy mert koránál fogva már nem bírt lépést tartani a követelményekkel,
talán csak, mert rendben lévén a szénája, újabb nyereségekre már nem vágyott,
már évek óta nem foglalkozott kellőképpen az üzlettel. Pangás állott be és az
üzem lecsúszott. Addig kizárólag mezőgazdasági eszközöket készítettek, egyes
gépalkatrészeket és épületlakatossággal foglalkoztak. Sürgősen szükséges lett
volna valami új, jövedelmező üzletágra és a szerencsés véletlen segédkezet
nyújtott Lukácsnak.


Egy fiatal mérnökkel: Frendsen Olával
ismerkedett meg, aki elhagyta tüdőbaja miatt berlini állását és szülővárosába
visszatért, habár nem is fogadta valami kellemes otthon. Mostoha anyja
állandóan éreztette vele, hogy a beteg ember terhére van. Szép időben sokat
sétált és olykor beszólott a vasöntödébe, hogy a munka zenéjében gyönyörködjék
kissé. Még sokkal jobban vonzódott a hársfák mögötti kis lakóház úrnőjéhez,
mint a műhely erőteljes tulajdonosához. Szerette nézni, hogy Teréz milyen
csöndesen igazgatja kis háztartása gördülő kerekét fehér kezével. Mióta a
mérnök tudta, hogy állapota gyógyíthatatlan, faképnél hagyta hivatását és
jobban szeretett költői művek szépségeibe belemerülni. Azelőtt nem igen ért
reá. Sokszor órákig ült Teréznél és magával hozott könyvekből olvasott fel
neki. Kedvesen, meghitten érezte magát a fiatal asszonyt körüllengő békés és
nyugalmas légkörben. Teréz is szivesen látta és nem tiltakozott barátja rajongó
tekintete ellen. Lukács a gazdag ember nagylelkűségével tűrte, hogy a szegény
irígység és vágyakozás nélkül élvezzen házánál. A saját érdeklődése azonban
csak mindennapi anyagias kérdésekre irányult és nem vette észre a finom
szálakat, amelyek feleségét a fiatal mérnökhöz kötötték és annál tartósabb
alapokon nyugodtak, mert érzékiség távol állott tőlük.


Mielőtt tüdőbaja válságosra
fordult volna, új szerkezetű, örökégő találmányát szabadalmaztatta Frendsen,
amely annyiban volt jobb az amerikainál, hogy bármilyen tüzelőanyag égett
benne. Szabadalmát olcsó áron eladta Lukácsnak, hogy értékesítse.


- Ha gyakorlatilag kihasználhatja,
fizethet nekem is valamit az engedélyért, - mondta. - Ha azonban időközben el
kell mennem, az ön fiára, Amandusra hagyom a licenciumot.


Az új, olcsóért előállítható
kályha jövedelmezőnek igérkezett és úgyszólván létkérdéssé vált az üzemre
nézve. Egyelőre azonban nem adódott semmi remény nagyobb tőkére, hogy az
előállításhoz szükséges új berendezéseket beszerezhessék. Hay Amandus azt állította, hogy vagyona meg van kötve és
lehetetlen pénzt folyósítania, további jótállásokkal pedig nem akar újabb
terheket magára venni. A pénzintézetek biztosítékokat követeltek. Mikor
tudomást szereztek a terhekről, némán visszavonultak. Lukács közel állott a
kétségbeeséshez. Ott táncol a mentőcsolnak az orra előtt, de nem ugorhatott
bele, mert lábát megkötötték.


Egy szeptemberi délután a gyárból
jövet, hallgatózva állott meg a lakószoba előtt és figyelt a melegcsengésű
hangra, amely a tüdőbaj legcsekélyebb jele nélkül a Niebelung-ének gyönyörű
verseit olvasta.


Hogy telhetik kedvük ilyen
hiábavalóságokban? - gondolta megvetéssel Lukács és amint befordult a sarkon,
még hallotta az utolsó sorokat:


„Doch Kriemhild
versetzte
nach kurzem Sinnen

Ach Mutter, ich sehe, dass sie selten beseligt.

Zuletzt sind Leiden der Lohn der Liebe.”


Frendsen becsapta a könyvet, mikor
Lukács a szobába lépett, Teréz kezet nyújtott és Lukács úgy vette észre, hogy
szemében könnyek égnek. Némi féltékenység ébredt lelkében. Ezek a lirai édeskés
hangulatok távol állottak erőteljes egyéniségétől. Barátságtalanul dobta
sapkáját az asztalra.


- Ugylátszik
zavarok, ti felsőbb régiókban időztök.


- Szó sincs
róla! Maga is megengedhetne magának olykor némi lelki üdülést, Weidenstrom!
Költészet a szépség vallása. Ha tudtam volna mindig, amit ma tudok, be sok szép
órát töltöttem volna életemben.


- Nem érek rá
ilyen gyerekségekre, barátom, az én vallásom és költészetem a munka. Szeretném,
ha uzsonnáról gondoskodnál, Teréz, öt óra már elmult.


A fiatal asszony összecsomagolta
kézimunkáját. Frendsen is felállott. Lukács egy szóval sem marasztalta. Kissé
ingerülten viszonozta a mérnök szomorú búcsúját.


Teréz sóhajtott:


Szegény ember, bizonyára nem
sokáig él már! Miért voltál olyan barátságtalan hozzá, Lukács? Azt hiszem,
elűzted! Olyan érzékeny.


- Bánom is én!
Ugyse szerettem, hogy örökösen összebújtok. Tudod, hogy milyen kicsinyesek az
emberek ebben a fészekben.


Teréz idegesen sírásra fakadt.


- Még ezt is
megtiltanád? Semmi örömöm sem telik az életemben. Éjjel-nappal egyedül ülök,
soha semmi szórakozásom! Még vasárnap sincs időd velem sétálni!


Lukács lecsapta a kávéscsészét és
csodálkozva nézett feleségére:


-
Szerencsétlennek érzed magad velem?


- Azt nem mondom...
de minden ember vágyik olykor társaságba. Ha legalább megint békességet kötnél
Hansenékkel és Fritzékkel...


- Talán
bocsánatot kérjek?


- Nem, de
mindenesetre közeledhetnél Hansenhez. Azáltal, hogy megütötted, hibáztál vele
szemben. Mindjárt erőszakoskodsz, - folytatta kissé hevesebben, mikor férje
arcán gúnyos mosoly jelent meg. - Rögtön az erődre hivatkozol. Hidd el, hogy
nem szép! Ismerek valakit, aki veled együtt szolgált a katonaságnál, az
mesélte, hogy nyomorékra vertél egy lengyel fiút és csak azért hagytak futni,
mert jó lábon álltál a felebbvalóiddal.


- Ostobaság! Ilyesmit
elhiszel? Ilyen szemenszedett hazugságot?


- Ismerlek!


- Igaz, nyers
fickó vagyok. Sokkal jobban illett volna hozzád egy érzelgős lirikus, mint
Frendsen. Valld be, hogy megbántad már, hogy a feleségem lettél.


Teréz nem felelt. Ajkát még
keskenyebbre szorította össze, mint rendesen. Sértődésének szokás szerint
passziv ellenállással adott kifejezést. Lukács csökönyös duzzogásnak
minősítette a legalább három napig tartó hangulatot.


Most is hátrarúgta székét és
elrohant. A gyárban leakasztott a szegről egy bőrkötényt, kikapta egy segéd
kezéből a kalapácsot és munkához látott. Valahányszor mérgelődött, mindig az
üllőnél töltötte ki bosszúját. Miközben hatalmas csapások sújtottak le a vasra,
idegei lecsillapodtak. Alapjában véve megbánta ostoba viselkedését.
Féltékenysége is csak rossz hangulatából eredt. Már sajnálta, hogy legjobb
barátját minden igaz ok nélkül megsértette. Elhatározta, hogy másnap reggel
felkeresi és kibékíti.


Reggel azonban sok dolga akadt,
nem mehetett el. Délben, éppen ebédnél ültek, mikor belépett a sirató asszony
és szokásos mondókájával köszöntött be:


- Frendsen
fakereskedő úr és neje tiszteltetik és üzenik, hogy az Ur ma elszólította
fiúkat Olafot az örökkévalóságba!


- Mikor? -
kérdezte Teréz.


Az asszony azt felelte, hogy nem
tudják bizonyosan. Éjjel vérömlése volt és reggel halva találták ágyában. Jó
halott, miután úgyse segíthettek rajta.


*


Lukács október elsején nagy
erőfeszítésekkel összehozta a szükséges kamatokat. Ellenben Teréznek néhány
kivánságát meg kellett tagadnia. Hovatovább annál inkább erőt vett rajta a
csüggedés. Fenyegető biztonsággal érezte, hogy a gyárral nagy terhet vett a
nyakába, fiatal tapasztalatlansága nem tud megbirkózni a nehézségekkel.
Szemrehányások gyötörték, lelkiismeretfurdalást érzett, hogy ezt is, amazt is
rosszul cselekedte, elmulasztotta. Ólomsúlyként nehezedett reá a gondolat, hogy
egy szép napon kénytelen lesz bevallani, hogy a gyárat a tönk szélére juttatta.
Ugy érezte, hogy nem élné túl a szégyent. Több izben kért tanácsot az öreg
Haytól, de az öreg szórakozott volt és kérte, hogy hagyja békében, úgyis zúg
már a feje a sok gondtól. Terézzel sem merte aggályait közölni, mert olyan
sajátságosan nézett reá olyankor, mintha mondaná: „Látod, bár hallgattál volna
Hansenre!”


Vasárnap reggel éppen
visszatérőben volt hosszú reggeli sétájáról, mikor az első reggeli gyors
végigszáguldott a töltés mentén. Valaki kihajolt az egyik szakaszból és nevén
szólította. Lukács csodálkozva állott meg és az állomásra berobogó vonat után
nézett. Néhány perc mulva magas, karcsú úr közeledett feléje az állomás felől
és már messziről lengette kalapját.


- Weidenstrom,
talán meg sem ismered régi lakótársadat?


- Tychsen, hogy
kerülsz te ide? - kiáltotta Lukács örömmel és megszorította volt bajtársa
kezét. Még sokáig leveleztek katonáskodás után, de a két utóbbi évben már nem
hallottak egymásról. Az öreg Tychsen eladta birtokát és Itzeho-ba költözött.
Dietrich, aki már a katonaságnál elhatározta, hogy kereskedői pályára lép, most
nagybátyja üzletében dolgozott.


A fasorban azután Dietrich
elmesélte, hogy a kereskedői pálya teljesen kielégíti. Persze sokat kell még
tanulnia, az üzleti munka mellett, könyvvezetést, árúismét és idegen nyelveket
tanul, csak most látja be, hogy milyen szamárság volt a gimnáziumot
elhanyagolni. Lukács megmutatta kivülről a gyárat barátjának, amint elhaladtak
mellette. Örült a Dietrich meglepetésének a nagy üzem felett, megint felemelt
fejjel hencegett kissé és régi önbizalma kezdett visszatérni. Nagyon örvendett,
hogy régi barátságukat felujíthatják.


Régi kaszárnya-emlékek
felelevenítése egészen eltörülte borongó hangulatát. Mikor Teréz ebédután
visszavonult és magukra hagyta a férfiakat, Lukács hirtelen jókedvűen mondta:


- Társra volna
szükségem! Nincs kedved hozzá? Te volnál a kereskedelmi, én a műszaki vezető.
Mit szólsz hozzá? Errefelé sok a csinos leány, hamar megházasodnál és úgy
élnénk, mint az Uristen Franciaországban.


Dietrich fejét rázta.


- Nem vágyódom
úgy élni, mint az Uristen Franciaországban. Ki akarok menni a világba,
nagybátyámhoz Sidneybe, üzlete kiterjed az összes délszigetekre. Ott sokat tanulhatok.
Azután néhány évet Amerikában és Keletázsiában szeretnék tölteni és ha majd
öt-hat év mulva visszatérek, tudni fogom, hogy mihez kezdjek. Nem vagyok
barátja a korai nősülésnek. Ugy vélem, hogy huszonhárom éves korban házasodni,
mint te, éppen annyit jelent, mintha az ember egész életére való kabátot
csináltatna magának. Tiz év mulva talán már sehogy sem illik. Az ember
huszonhárom éves korában még semmiképpen sem fejlett, még azután nő és
szélesedik. Nem szeretnék fiatal koromban kisvárosi nyárspolgár lenni.


- Hát én
elnyárspolgáriasodtam?


- Nem, de ha
jobban ment volna sorod, már ott tartanál! Lehet, hogy csalódom, - mondta
füstkarikákat fújva, - de úgy látom, hogy a te életedet sem kimélték meg
aprócseprő gondok és csak azért nem lettél hájas szivű filiszter! Már ne vedd
rossz néven!


Lukács nem felelt mindjárt. A
Dietrich éleslátása imponált neki. Formás, finom szavakba öntött beszéde is.
Minden önelragadtatása mellett be kellett látnia, hogy a mellette ülő, nyugodt,
biztos fellépésű ember fölötte áll, túltett rajta, a még most is paraszti
emberen.


Még mielőtt maga is észrevette
volna, megoldódott a nyelve, a pöffeszkedő dicsekvés elmaradt és őszintén
kiöntötte a szivét. Bizony, neki is van gondja! Kinek nincs? Elmondott mindent.
Dietrich figyelmesen hallgatta, néhány közbevetett kérdéssel elárulta, hogy a
dolgok mélyére óhajt látni. Hallgatva vette tudomásul a Lukács keserveit, mint
aki segíteni nem tud és olcsó frázisokkal vigasztalni nem akar.


Lukács és Teréz kikisérték este
Dietrichet a vonathoz. Megigérte, hogy nemsokára megint fölkeresi őket. Már a
következő vasárnap meg is lepte őket, apja és nagybátyja kiséretében.


Az öreg urak eleinte úgy
viselkedtek, mintha csak szórakozni jöttek volna Trubergbe. Később Dietrich
felszólította Lukácsot, hogy vezesse körül az urakat a gyárban. Nagyon
érdeklődtek minden iránt, legjobban a fiatal tulajdonos tervei iránt. Az
uzsonnánál a Dietrich apja kijelentette, hogy kész volna a szabadalom
értékesítésére Lukácsnak nagyobb összeget kölcsönözni. A Lukács hálálkodását
elhárította. Csak tartozását egyenlíti ki, amiért Weidenstrom olyan kedvesen
viselkedett fiával az első katonaév alatt. Akkoriban Dietrich még gyámoltalan,
anyámasszony katonája volt, most persze... Az öreg úr büszkén nevetett és
önelégülten nézett egyetlen fiára. Mindenesetre Weidenstromnak köszönheti, hogy
álmos szeme végre fölnyílt és egész ember lett belőle. Ami pedig az anyagiakat
illeti, meggyőződése, hogy jó kezekbe adja pénzét.


*


Az itzeho-i vendégek látogatása
után rövid idővel, Lukács elment Hamburgba és összeköttetésbe lépett néhány
vasnagykereskedővel, akiket Tychsen ajánlott. Valamennyien nagy érdeklődést
mutattak a találmány iránt és mindenik próbamegrendelést igért.


Soha életében sem dolgozott Lukács
nagyobb kedvvel. Ebben az érvben mozoghatott életében először szabadon. Egész
lényén diadalérzés áradt és nagy önelégültségében valósággal megszélesedett
lelkileg. Ahogy hatalmas lépésekkel jött-ment, messziről sugárzott róla az
önelégültség: Micsoda ember vagyok! Nézzétek, ti trubergi emberek és
bámuljatok!


Minden szombaton eljárt a
Friesenhofba. Rendesen később érkezett, mint a többiek. Az étterem már
megtelt. Fölényesen köszönve haladt el az előkelőségek asztalánál, melynél
apósa és sógorai ültek, azután a szemközti sarokban foglalt helyet.


Nemsokára fiatalabb polgárok
gyülekeztek köréje és itt, a második törzsasztalnál Lukács vezette kissé
harsányan dicsekedve és türelmetlenül a szót s igyekezett nézeteinek tekintélyt
szerezni.


Különösen politikai
beszélgetéseknél heveskedett. A mérsékelt trubergiek nem szivesen hajlottak
mennydörgős hazafiasságára. Valahányszor nagy szóbombákkal és harsogó hangon
magyarázgatta, hogy háborúra feltétlenül szükség van és Németországnak
terjeszkednie kell kelet és észak felé, mert különben Oroszország ötven
esztendő mulva elnyeli, élénk tiltakozásra talált, nem egyszer förmedtek reá.
Mindazonáltal napról-napra otthonosabb lett Trubergben, nagy gyönyörűségére
szolgált, mikor fülébe jutott, hogy háta mögött „erős Lukács”-nak hívják.


Később is mindig úgy érezte, hogy
ezek voltak életének legszebb évei, mikor életfájának reményágai szépen
fejlődtek, ringatóztak.


Szinte dalolt, csengett-bongott
benne minden. Ha kezébe vette a kalapácsot, az ütések hangja erőteljes munka és
ifjú életkedv himnusza lett.


Egy szép márciusi napon, az üllő
mellett álló férfi észre se vette, - egy csinos, fiatal asszony nézte munkáját.
Kis fiút vezetett kézenfogva és néhány percig hallgatta a munka dalát.


- Anyám, én is
szeretnék ilyen lenni, ha megnövök! - jelentette ki a kis fiú lelkesen. - Olyan
szeretnék lenni, mint az a nagy ember, aki mindig így csinál: bum! bum! - kis
kezét ökölbe szorítva emelte a levegőbe.


- Légy csak
olyan! - mosolygott Evelyn, - de mindig kalapács légy, sohasem üllő.


Látogatóba jött fiával Annenkogba,
hogy vigasztalja Johanna nénit, a Hanni rosszul sikerült házassága miatt. Az öreg
asszony sokat bánkódott a Dagmar könnyelmű és fényűző költekezése miatt. Nem
vehette rossz néven unokájától, hogy különválva él feleségétől, mióta
házasságtörésen rajtakapta. Mégis bántotta, hogy elválnak. Az Oesau-ház családi
krónikája eddig csupán békés, nyugalmas házasságokról beszélt. Némileg
vigasztalta azonban az, hogy a fiatal házaspár gyermekeit, két bájos, kis
ikerleánykát, a törvény az apának itélte oda.


Mikor Evelyn igyekezett
megnyugtatni a családi botrány fölött érzett keserűségét, csóválta még mindig
magasan tartott fejét:


- Hagyd! Nem
kellett volna így történni, ha itt maradnak. Dagmar alapjában véve nem volt
rossz. Ha belegyökerezett volna egészséges szülőföldünkbe, a felesleges
túlhajtások letörtek volna és kifejlődhetett volna benne minden jó tulajdonság.
De nem tudtam itt tartani őket. Az átkozott berlini Bábelben, mindent
fejetetejére állítottak. Hiába, a nagyváros métely, aki magába szívja baktériumos
levegőjét, egész bizonyosan lelki betegségbe esik. Te talán boldog lettél?


Evelyn kinézett az ablakon:


- Igen!


- Ugy? - A
Johanna szeme némi kételkedést árult el. - Hány éves vagy? Huszonöt? Harmincnak
mondanának!


- A berlini
éjszakai élet az oka, néni, sokszor hetenkint ötször, sőt még többször is
meghívtak.


- És apád?


- Jól érzi
magát!


Johanna elhallgatott. A szomszéd
szobában a gyermekek lármáztak. Az öreg asszony hervadt arca valósággal
felderült.


- Az utóbbi
években gyakran nagyon fáradtnak éreztem magam és szivesen mentem volna már
aludni. De most még nem érek reá. Sokáig kell élnem ezért a két kicsiért. Jó,
hogy kettő van. Egyetlen gyermekek egész külön emberi osztályt képeznek és nem
mondhatnám, hogy a legjobbat. Legtöbbnyire szerencsétlenek!


Egy nyugodt hang szólt közbe:


- Legtöbbnyire,
de sokszor az élet gondoskodik róla, hogy megkapják a verést, amelyet szülőik
elmulasztottak kiadni, akkor mégis meglehet, hogy saját külön emberi
osztályukból megtalálják az utat az általános emberi felé.


- Hanni! Attól
tartok, hogy nemsokára megint elfog a nyugtalanság és nem bírod tovább
Annenkogot.


- Majd
meglátjuk, nagymama!


Johanna nem válaszolt, csak mikor
Hanni kiment, jegyezte meg Evelynnek:


- Lehet, hogy
letört a szarva. Ha így van, akkor azt mondom: jó, hogy így történt. Akkor a
Dagmar-epizódot a gondviselés rendelte így.


*


Weidenstrom Lukács összeráncolta
homlokát. Éppen észrevette, hogy Teréz a függöny mögött leskelődve, könnyet
törült ki szeméből. Bosszankodott rajta. Igazán semmi oka sincs reá, hogy
Hansenéket irigyelje, amiért nagymogulhoz illő hintójuk a kapu előtt várja őket
és szüleiket sétakocsizásra viszik. Hallatlan, hétköznap! Mikor más ember
nyakig ül a munkában.


- Várj csak,
Teréz, ha úgy megy továbbra is az üzlet, mint most, nem adok tiz évet és te is
kocsin járhatsz! - jegyezte meg Lukács mogorván.


- Tiz év mulva! Istenem, mi minden
lehet addig! Láttad az Anna fülbevalóját? Valódi brilliánt! Mogyorónagyságú!


- Ugyan, kérlek...
valódi cseh üveg!


- Ne hidd!
Hansen csak valódit vesz!


- Nem mind
arany, ami fénylik, Teréz!


- Elvégre
tehetik!...


- Nem tehetik,
fiam! Tizezer márka fixfizetésből és megfelelő jutalékból, nem lehet olyan
nagyokat ugrálni! Vagy ha tehetik, egy fillért se raknak félre.


Teréz vállat vont. Mindig
puskaporos lett a levegő, ha Hansenékről beszéltek. Lukács mérgelődött, amiért
Teréz külön megemlítette az Anna fülbevalóját. Ő maga is nagyon vágyódott
kékköves aranyfülbevalóra, amilyent Davids aranyműves kirakatában láttak.
Lukács fel is tette magában, hogy születésnapjára meglepi. Mikor azonban reá
került a sor, igen soknak találta érte a tiz tallért, ilyen semmiségre nem
lehet annyi pénzt kiadni. Megteszi a hatást majd egy rózsatő is, de ezt a
szándékát se vitte keresztül és a születésnapi asztal üresen állott. Most
azonban komolyan feltette magában, hogy mikor legközelebb Hamburgba megy, onnan
hoz fülbevalót, még ha százezer márkát is kell fizetnie majd érte, csak Teréz
örüljön neki!


Négy hét mulva különös
gondolatmenet juttatta eszébe a Hansen Anna brilliáns butonját és új hintóját.
Hay Amandus arra kérte vejét, hogy szerezzen neki egy héten belül ötezer
márkát. A jó üzletmenet mellett bizonyára nem kerül megerőltetésébe... Jól
jövedelmező vállalatban szeretne most részt venni, de pénze ezidőszerint meg
van kötve... Lukács félbeszakította. Kétségkivül kitünően működik az üzem. Ma
husz emberrel többet foglalkoztat, mint amikor átvette, az irodában könyvelőt
is tart, de az alig gyógyuló testen nem lehet eret vágni. Jövő évben reméli, hogy
adósságai jó részét letörlesztheti.


Az öreg látszólag belenyugodott.
Később megkérdezte, hogy eljöhet-e délután Dürr Lorenz gabonakereskedővel és
mérnök fiával. A fiatal Dürr szeretné az üzemet megtekinteni.


- Ha kivánod,
természetesen.


Mióta megnövekedett az üzem,
Trubergben divatba jött kimenni, a munkában gyönyörködni, a munkásokkal
tereferélni.


- A fiatal Dürr
szeretné önállósítani magát! - folytatta az öreg puhatolózva. - Mit szólnál, ha
társul szegődne hozzád vagy százezer márkával?


- Köszönöm! Ha társra
lesz szükségem, magam választom majd ki. Fütyülök a Dürr Lorenz monoklis,
akadémiát végzett fiára. Mikor vetőmagra volt szükségem az üzlethez, hiába
kopogtattam zsákján! Persze, most, mikor már lábon áll az aratás, mások is
szeretnének részesedni.


- Üzleti
összeköttetésben állok az öreg Dürrel és jó néven venném, ha szivesen fogadnák
őket.


- Nem harapom le
az orrukat!


Lukács is tudta a magáét. Dürr
Lorenzet milliomosnak ismerték; gabonakereskedés mellett igen sok pénzüzletet
is bonyolított le. Legolcsóbb kölcsönért nyolc százalék kamatot vett, de
beszéltek olyan esetekről is, mikor huszat számított. Hitelezői többnyire
kivülről jöttek; aki Trubergben üzleti összeköttetést kezdett vele, azt már
félig-meddig elveszett embernek tartották. Vajjon Hay Amandus milyen
összeköttetésben áll vele? Ugylátszik, hogy valami nincs rendben! És miért nem
fordul apósa Fritzhez, vagy Hansenhez, ha pénzre van szüksége? a gazdag
bankemberekhez?


Ahogy délután körüljárták a
gyárat, nem kerülte el figyelmét, hogy milyen bizalmas hangon beszélnek Dürr és
az öreg Hay egymással. A fiatal Dürr beleütötte az orrát az üzem minden
részletébe és ügyet se vetve Lukácsra, halkan suttogott apjával.










Lukács most örült csak igazán,
hogy annak idején két eshetőség elé állította apósát: vagy adja át neki
teljesen az üzemet, vagy engedje Terézzel együtt a maguk útjára. Máskülönben
még megtette volna az öreg Hay, hogy tudtán kivül eladja az üzletet és örök
életre függő helyzetben maradhatna!


Az orrhangon nyegléskedő
fiatalember kérdezősködéseire egyre kurtábban, ridegebben válaszolt. Végül
tudtukra adta, hogy másfelé van elfoglalva.


A mérnök levette szemüvegét,
helyette monoklit tett fel és erőltetetten dicsérte a látottakat.


- Köszönöm a
szivességét, Weidenstrom úr, gépfelszerelései rendkivül érdekelnek. Büszke
lehet reá, hogy úgy praktikus, mint teoretikus előtanulmányok nélkül ilyen jól
érti a dolgot!


- Elég
sütnivalója legyen az embernek, akkor minden jól megy.


- Persze ön
rendelkezik vele? - kérdezte a mérnök kissé gúnyosan.


- Még egyébbel
is, Dürr úr, - felelte Lukács nyomatékosan. - Felelősségérzéssel. Persze,
ilyesmit nem tanítanak a főiskolákban. Azt csak az élet tanítja. Aki
megtanulta, mindent tud! Én megtanultam!


- Nagy szó,
csakugyan! - dunnyogta a fiatal Dürr.


Az urak vették kalapjukat, azután
künn még megállottak és tárgyaltak egy darabig.


A kályhagyártás szerencsés
fogásnak bizonyult. A Lukács önbizalma még nagyobbra nőtt, sőt sokszor az
önelragadtatás bohóc-sapkáját is viselte.


Királynak, világosságot
terjesztőnek érezte magát, úgy érezte, hogy eszével leküzdötte a sorsot. Sokat
és szivesen beszélt önmagáról és megvetően nyilatkozott kis lelkekről, akik minden
akadémiai képzettségük, nyelvtudásuk ellenére sem fognak soha hétköznapi
kicsinyesség fölé emelkedni, mert hiányzik lelkük ruganyossága és
találékonyságuk ereje.


Jövendő nagysága fantasztikus
képzelődései felfuvalkodottá tették és éppen úgy ébren tartották éjjelenkint,
mint hajdan a gondok. Tiz éven belül legalább kétszáz munkással dolgozó üzemmé
akarta fejleszteni a gyárat. Legkedvesebb foglalkozása volt körüljárni a
szomszéd telkeket és jövendő árukat értékelte gondolatban.


Lelki szemei
előtt már hatalmas épülettömeg emelkedett, legalább tizenkét füstölgő
kéménnyel. Remélte, hogy idővel a vidék
legelső gyárai sorába emeli a trubergi üzemet.


Teréz öt évi pihenés után,
gyermeket várt néhány hónapon belül. Most is ideges és türelmetlen volt, mint
első izben. Sokat ült anyjánál és kényeztettette magát vele.


Lukács egy este, íróasztala
mellől, a dolgozószobáját a lakószobájával összekötő, nyitott ajtón keresztül,
megfigyelte a két asszonyt. A lámpafény élesen világított fejükre. Teréz rossz
színben volt. Arca megöregedett, vonásai kiélesedtek, szeme alá mély karikák
rajzolódtak és feltünően hasonlított ráncosképű öreg anyjához, akiben fekete
posztóruhája, csipkegallérja és aranyóralánca ellenére is fel lehetett ismerni
a hajdani cselédet.


Lukács kissé kellemetlenül érezte
magát, amint egyikről a másikra nézett... Mintha a hat hónapja Ausztráliában
időző Tychsen Dietrich megint mellette ülne és azt mondaná, hogy nem illik az
emberre tiz év mulva az a ruha, amit huszonhárom éves korában csináltatott...
kinövi!


Micsoda fegyelmezetlen, furcsa
gondolatok! Hiszen Teréz az egyetlen szerelme és boldogsága!


A szomszéd szobában Hayné
elujságolta leányának, hogy apja sokat gyengélkedik mostanában a szivével.
Különösen éjjel. Nem kap levegőt, sokszor felkel és künn járkál a szabadban.


- Én is úgy
tettem akkoriban, - gondolta Lukács, - csakhogy nem a szivem volt a hibás,
hanem a gondok!


- Rossz
előjeleket is tapasztaltam nemrégiben! Három izben kopogtattak az ablakon és
senkit se láttunk. Meghal a családban valaki!


- Anyám!... Oh,
Istenem!


Lukács felállott és az
asszonyokhoz lépett:


- Miért rémíted
Terézt ilyen ostobaságokkal, mama?


- Ostobaság? - az
öregasszony felfortyant és számtalan esetet sorolt fel. Ismerősei előre
megérezték ezt is, azt is és minden be is teljesedett.


Lukács szavába vágott és dühös
szemeket meresztett. Az öregasszony jóéjt kivánt és elment.


Lukács azt álmodta éjjel, hogy
Teréz hirtelen holdkóros lett. Ingben bolyongott a főtéren, felmászott a
templomelőtti fasor fáira, onnan a templom tetejére és a következő pillanatban
a torony legmagasabb csúcsán állott. A rémület felriasztotta. Először életében
gyakorolt nyomasztó hatást reá a csend és sötétség, önkéntelenül nyúlt a
gyertya után, meggyújtotta és Terézre nézett.


A fiatal asszony nem mozdult.
Véznán, hegyesen pihent arca a fehér párnákon. Szeme mélyen beesett. Melle nem
is emelkedett. Lukács rémülten ült fel.


- Teréz!


Hál’ Istennek megmozdult,
felébredt.


- Mi az?


Lukács odahajolt hozzá és
megcsókolta.


- Aggódtam
miattad!


- Aggódtál
miattam?


Teréz boldogan és hálásan
mosolygott. Finom pir kergette el arcából sápadtságot. Lukács nyugodtan aludt
el. Két óra mulva azonban Teréz költötte fel:


- Lukács, járkál
felettünk valaki. Már egy félórája hallok jövés-menést és az imént leesett
valami. Talán betörők!


Lukács megdörzsölte szemét:


- Ugyan! Apa
említette, hogy ragadozó állatok vertek fenn tanyát. Lehet, hogy nyest. Majd
reggel csapdát állítok.


Másnap reggel, először életében
aludta el az időt és csak nyolc óra után ért be a gyárba.


Még évek mulva is emlékezett a
sajátságos hangulatra, amely megrohanta, amint az üzem küszöbét átlépte. Pedig
minden a helyén volt, épen, mint máskor. Ugyanolyan sürgésforgás, zajos
tevékenység, mint minden reggel. Mégis, még a küszöbön állva, érezte: Itt
történt valami! Valami nem úgy van, mint máskor.


Az általános, hangos beszélgetés
hirtelen elnémult jöttére. Igyekezett lerázni magáról a ránehezedő nyomást, de
nem sikerült. Tizenegy óra felé kissé sétálgatott künn, a fák között. Egy izben
benézett a műhelybe a nyitott ajtón át és látta, hogy az emberek megint
összedugják fejüket és suttognak.


Nyomban közéjük akart menni, de
aztán meggondolta és tovább sétálgatott fel és alá.


Hirtelen a borbély toppant eléje,
öltönyének két szárnya csak úgy lobogott siettében és messziről hadonászott
magasratartott eszköztáskájával. Egyenesen Lukács felé tartott.


- Weidenstrom úr,
milyen szerencsétlenség! - kiabálta az üzemtulajdonos kezét szorongatva. - Meg
vagyok döbbenve! Egészen elképedtem! Ki hitte volna! Egyedül ön sejtette! Meg
is mondom mindenkinek, hogy legjobb orra Weidenstrom úrnak van a városban.
Tudta jól, hogy miért vonul vissza sógoraitól. Hallatlanul megdöbbentem,
Weidenstrom úr! Kiben bízzék még az ember?


- Igen, igen! -
felelte Lukács. Nem akarta elárulni a fecsegő borbély előtt, hogy sejtelme
sincs semmiről. Amint visszatért a gyárba, felkereste Zeisig lakatost, aki már
évek óta dolgozott Hayéknál és bizalmi ember féle volt.


- Mi az ördög
történt, Zeisig? Az emberek úgy bámészkodnak reám...


- Csodálkoznak,
hogy olyan nyugodtan viseli a szerencsétlenséget! Elvégre... Hogyan, ön semmit
sem tud, Weidenstrom úr?


Az öreg habozva mesélte el, hogy
Hansen bankigazgató már egy hete elutazott. Tegnapelőtt váratlanul rovancsoltak
és kisült, hogy Hansen évek óta, rendszeresen hamisította a könyveket, nagy
összegeket, sőt betéteket is sikkasztott el. Egy millió márkát meghaladó
sikkasztásról beszélnek és állitólag körözik. Tegnap este Hay Fritz is
jelentkezett a törvény előtt és beismerte, hogy hűtlenül kezelte a
takarékpénztárt. Hansennal együtt spekulált és sok pénzt tett el láb alól.


Lukács alig bírta végighallgatni
az öreg ember szavait. Lehetetlen! És mégis! Ha az ember meggondolja... Kusza
gondolatok, aggályok, kétségek száguldoztak agyában.


Benyitott az öreg Hayék
lakószobájába. Első pillanatban azt gondolta, hogy tele van nőkkel, de azután
látta, hogy a családhoz tartozó asszonyok vannak együtt csak. Hansen Anna sírógörccsel
feküdt a pamlagon, Hay Marie az ablaknál zokogott és Teréz halálsápadtan, de
egyenesen állott. Hay mama pedig eléje rohant.


- Jó, hogy itt
vagy, Lukács! Maradj velünk! Ugy félünk, mi szegény, elhagyatott asszonyok.


Lukács lerázta magáról az öreget:


- Hol van apa?


- Nem tudjuk és
nagyon aggódunk miatta. Az éjjel megint a levegővel volt baja, négy óra felé
elment és nem jött vissza! Semmiről sem tudott... Mi is csak most tudtuk meg,
egy félórája. Milyen szerencsétlenség, Lukács! Milyen rémes!


Lukács szótlanul nyitotta ki az
ajtót. Teréz követte. A folyosón megálltak.


- Látod, -
mondta Lukács bőszen, - még irigyelted a csirkefogókat! Most legalább tudjuk,
hogy honnan volt a fogat, s az ékszer! Ugy-e mindig mondtam? Egyedül én láttam
keresztül rajtuk... a semmirevaló gazembereken.


- Hallgass!
Rögtön hallgass! - kiáltotta Teréz halálsápadtan. - A fivéremről és a testvérem
férjéről van szó! Ha az egész világ rajtuk táncol is most, nekünk védenünk kell
őket. Aki az orrát levágja, egész arcát meggyalázza. Csak jönne apa!


- Azt hiszem,
hogy apa már tegnap este mindent tudott. Talán Hansent keresi... Gyere, Teréz,
ne izgasd úgy fel magad! - mondta Lukács és sajátságosan hatott reá a Teréz
kétségbeesett tekintete.


Meg akarta ölelni, de Teréz
kiszabadította magát és hirtelen támadt ötlettel sietett fel a padlásra vezető
lépcsőn. Lukács utána, de már csak akkor érte utól, mikor már kinyitotta az
ajtót és velőtrázó sikoltás hangzott a házban.


A Lukács tekintete is rémülten
tapadt az egyik gerendán lógó élettelen, merev alakra. Nyelve kilógott, szeme
üvegesen meredt reájuk.


Teréz némán, mint egy letört virág
hanyatlott hátra.


Órákig tartó eszméletlenségéből
túlkorai szülési fájdalmakra ébredt és a késő délutáni órákban halott leánykát
hozott a világra.


Két orvos állott mellette, de
semmi tudomány nem menthette meg a vajudó nő szivét. Éjfél felé hirtelen agónia
állott be. Csak egyetlenegyszer nyitotta keskeny ajkát sóhajra:


- Édes apám!


Könnyedén és hűvösen pihent a
haldokló asszony keze a Lukácséban, de nem viszonozta szorítását. Nem tudta,
nem akarta elhinni, hogy Teréz elhagyja. Ebben a pillanatban, mikor felesége a
földi élettől megvált és az öröklét felé tartott, megszünt létezni reá nézve a
külvilág.


Némán ült mellette, csak olykor
szólította nyögve, könyörögve, parancsolva a Teréz nevét, mintha még az élet
kapujából gyönge lába visszatérhetne. De Teréz már nem hallotta szavát! Mikor a
hajnali pirkadás madárrepülésként végigvonult a bársonyszürke égen, Hay Teréz
csendesen, halkan, ahogy élt, elköltözött az örökbéke és örökgondtalanság
birodalmába.


Lukácsot hónapokig üldözte a
balsors. Amíg élt a felesége, sohse gondolt arra, hogy mit jelent neki, csak
most, mikor elment, érezte, hogy mit veszített. Mélységes szakadéknak érezte az
ürt, amely Teréz után maradt és abba merült minden, ami életét elviselhetővé
tette. E nagy veszteséggel szemben a másik szerencsétlenség jelentéktelen
semmiséggé olvadt.


A családi
dráma előzménye 1891-re volt visszavezethető. Akkor kezdett el Hansen a
hamburgi tőzsdén spekulálni. Eleinte
óvatosan, kis eszközökkel és állandó sikerrel. Két évvel később Hayék: apa és
fiú is hozzácsatlakoztak. Sokáig kedvezett nekik a tőzsdeszerencse. Hansen
hallatlan ügyességet tanusított a papirok vételében és eladásában. A többiek
vakon követték tanácsait és minden fáradság nélkül rakták zsebre a nyereséget.
Három év előtt azonban megfordult a kocka. Attól az időtől kezdve felébredt
Hansenben a hazárdjátékos természet. Hogy veszteségét behozza, mindent egy
kártyára rakott. Árúkban űzött nagy ultimospekulációt, a saját és társai
vagyonát messze túlhaladó tételekben. A sok balsiker teljes katasztrófára
vezetett. A felügyelőbizottság határtalan bizalma, a revizorok közönye
végzetessé vált Hansenre nézve. Hasonlóképpen állott az eset Hay Fritzcel is,
akinek anyagi helyzetét eladdig mindenki szilárdnak ismerte.


Hansent Koppenhágában
letartóztatták és sikkasztásért, letétek hűtlen kezeléséért hat évi fegyházra itélték.
A fiatal Hay másfél évet kapott.


A Hansen ellentállásra nem képes,
elpuhult szervezete már néhány hónap alatt áldozatul esett a fegyház
levegőjének. Felesége házvezetőnői állást vállalt egy kieli idősebb magánzó
mellett, aki később nőül vette. A Fritz felesége megtarthatta vagyonát. Házát
és üzletét szülei végrendeletileg olyan módon biztosították, hogy férje
hitelezői mitsem tehettek ellene. Az öreg Haynét elhelyezték egy elszegényedett
polgárasszonyok részére felállított alapítványi helyre és élete végéig jó
ellátásában volt része és csinos szobában lakott.


A nagy katasztrófában részesek
közül mindenki elég szépen megmenekült, csak Weidenstrom Lukács maradt
hajléktalanul.


Az öreg Hay váltóadósságait,
miután hagyaték nem maradt utána, sohase fizette ki senki. A lakóháznak már egy
köve se volt az övé, mikor a gyöngék és gyávák utolsó segédeszközéhez
folyamodott. Ami követelése Lukáccsal szemben volt, azt átadta Dürr Lorenznek.
Két héttel az összeomlás után, a gabonakereskedő meglátogatta Lukácsot és
előterjesztette indítványait. Fia hajlandó lenne társulni Lukáccsal. Ha
megegyeznek, a pénz továbbra is az üzemben maradhat. Ellenkező esetben azonban
kénytelen követelését behajtani, mert máshol jobban kamatoztathatja pénzét.
Lukács azt válaszolta, hogy meggondolja a dolgot. Elkótyavetyélte volna az
egész világot szerencsétlen kedélyállapotában. Teréz halála óta nem szivesen
járt a gyárba. Értelmetlennek, szomorúnak és elviselhetetlennek találta
munkáját. A Friesenbank közlése, hogy felmondja a kölcsönt, alig is érintette.
A lakóházat elárverezik legközelebb. Hova húzza majd meg magát azután, arra nem
is gondolt. Órák hosszat járkált a néma szobákban fel és alá. Teljesen egyedül
lakott most bennük.


Nővére, Johanna, aki két év előtt
férjhezment a hochsieli tanítóhoz, magához vette kis fiát: Amandust, mert neki
még nem volt gyermeke.


Mintha valami titokzatos erő
holtpontra juttatta volna gondolatai és tervei komplikált szövevényét és
megfosztotta volna érdekkörét mozgató rugóitól. Nem törődött a jövővel. Gondolatai
egyre a multban kalandoztak és az örökre elveszettet fonták körül. Ugy érezte,
hogy Terézzel együtt régi környezete is meghalt. A butorok, könyvek, virágok,
üres szemekkel bámészkodtak reá, mint a halottak. Gyászában sokkal nagyobbnak
látta a halottat, mint amilyen életében volt. A kicsi, közepes tehetségű asszonyt,
aki se jobb, se rosszabb nem volt ezer más asszonynál, képzelőtehetsége
valósággal szentté avatta. A Teréz kedvenc könyvei: a Heimburgok és Marlittok
most fényes szellemi tehetség bizonyítékai gyanánt tűntek fel szemében és úgy
érezte, hogy feleségét életében nem méltányolta és nem ismerte fel eléggé.


Ebben a kedélyállapotban találta a
negyedik hét végén az öreg Tychsen.


A Dietrich apja a lapokból
értesült a szerencsétlenségről, de várt néhány hétig, míg részvétlátogatásával
felkereste Weidenstromot.


Lukács örömmel fogadta az öreg
urat. Hosszú idő óta először szedte kissé össze magát. Nagy bánatáról beszélt
és megkönnyebbült. Nem akart Trubergben maradni. Azt se bánja, ha Dürr Lorenz
megkaparintja az üzemet. Semmi kedve a pénzszerzés gondjaival még egyszer
megküzdeni.


Tychsen fejét rázta.


- Túlságosan
könnyen ne vegye a dolgot, Weidenstrom úr. Mihelyt Dürrék értesülnek, hogy a
zálogkölcsönt felmondták, igyekezni fogják nyomni az árat. Ha csakugyan el
akarja adni a gyárat, igyekezzék számítását megtalálni. Esetleg beugrom Dürr
helyett. Mennyiről van szó?


-
Harmincezerről!


- Kockázatos?


Lukács gondolkozott néhány
pillanatig.


- Aligha. Annak idején hatvanezer márkáért vettem át a gyárat. Most
legalább kétszer annyit ér.


- Akkor annál
maradunk.


Lukács kezet nyújtott az öregnek.


- Már egy izben
éreztem jóságát... igazán nem tudom, hogy mivel háláljam meg, Tychsen úr.


Az öreg tiltakozott.


- Ha nem tenném,
a fiammal gyülne meg a bajom. Egyébként, ha mindenáron távozni akar,
Weidenstrom úr, jól tenné, ha külföldre menne. Fivéremnek sok összeköttetése
van künn. Nincs kedve?


- Még nem mertem
határozni jövőm felett. Mindenem oda van! Ugy érzem magam, mint az éhes ember,
aki terített asztalhoz ül és aztán hirtelen észreveszi, hogy a tálak üresek és
minden felborult.


- No, no! Sok
kenyér terem az Uristen szántóján, csak utána kell nyúlni! Még ahhoz igen
fiatal, Weidenstrom, hogy máris letegye fegyverét a sors előtt.


Lukács
hallgatott egy darabig, aztán szomorúan bólintott.


*


A hosszú téli estéken volt ideje
elég jövőjét tervezgetni.


Tychsen látogatása után életkedve
újra ébredett. Rögtön másnap munkához látott, mint régen. Csak nem dolgozott
olyan szívvel-lélekkel, mint azelőtt.


Évek előtt nagyon szeretett volna
ásványvizet gyártani, hogy az üzlet keretein belül valami alkoholpótló italt
találjon fel és hozzon forgalomba.


Apjának legjobb barátja,
Hohensielben, egy tehetséges, szorgalmas ember, iszákosság áldozata lett.


Az akkoriban tizenkét éves Lukács
egyszer meghallotta a szerencsétlen ember panaszát és soha többet nem
felejtette el: „Ha legalább valamirevaló italt adnának az embernek, hogy Isten
nevét vegye ajkára tőle. De ez a ragadós, édeskés limonádészerű folyadék csak
megtölti a hasat és tetveket hoz az ember gyomrába. Undorodom tőle.”


Igen, aki ilyesmit ki tudna
találni, az emberiség jótevője lehetne és milliókat szedhetne fel az út
porából. Valami italt, ami kis mértékben oltja a szomjúságot, alkohol ízű és az
alkohol jó tulajdonságaival rendelkezik, káros hatása nélkül; éppen oly olcsó,
mint a pálinka, ingerli a gyomorsavakat és kellemes érzést kelt.


Lukács még katonakorában
foglalkozott a kérdéssel, recepteket állított össze, könyveket olvasott a
konyhakémiáról és élelmiszerismeretekről.


Utóbbi években természetesen kevés
ideje maradt ilyesmivel foglalkozni. Talán most a gyár eladásából marad annyi
pénze, hogy egy kisebb ásványvízgyárba léphetne társul. Hamar elvetette azonban
a gondolatot. Az öreg Tychsen tanácsa termékeny talajra hullott és gyökeret
vert; külföldre vágyódott. Trubergben évek telnének el, míg újra felemelhetné
fejét. A Hay család szégyene hozzá is tapadt, hiszen hozzájuk tartozott.
Hayéknak köszönhette pozicióját és hiába maradt keze tisztán, szégyenükben
osztoznia kellett.


Hosszas tárgyalások és alkudozások
után Dürr Lorenz végre megvette fiának a gyárat. A vételárból minden követelést
fedezni lehetett és még tizezer márka fölösleg is maradt. Azonkívül Lukács
kikötött egy kis járadékot a kályhaszabadalom jövedelméből fiának, mivel azt a
feltaláló fiára hagyta.


Verőfényes májusi napon átadta
Lukács a gyárat és még aznap elhagyta Truberget.


*


Evelyn megállíttatta kocsiját az
állatkert előtt és gyalog tette meg az utat a Kroll-féle vendéglőig. Még maradt
ideje bőven; Negyednyolckor kezdődik az előadás és habár az első jelenetben fel
kell már lépnie, még sétálhat egy keveset.


Járásközben kigombolta könnyű,
fekete köpenyét és levette kalapját. Az első nyilvános fellépés izgalma
szívdobogást okozott.


Zuheide már délben, az asztalnál
mutatott néhány kritika-másolatot, amelyek a legolvasottabb lapokban fognak
megjelenni holnap, dicsérik játékát és nagy jövőt jósoltak neki. Somborn
Hellmuth, az ismert karmester dirigálta a zenekart, egy híres ballerina
táncolta a magántáncokat, valamennyi közreműködő elsőrangú szinpadi erő. A női
főszerepben lépett fel először a szerző berlini társaságban jól ismert és
közkedveltségű neje.


A Zuheide útját sokan egyengették
és elismerésreméltó buzgalommal verték a reklám nagy dobját.


Nem vállalkoztak hálátlan
szerepre, mert a rokonszenves író ismeretsége a főváros majdnem minden
társaságát magába foglalta. Minden minisztériumban, szinházi irodában,
szerkesztőségben, műegyesületben,
rendőrhivatalban és klubban voltak Zuheidenak jó emberei. Társadalmilag
érintkezett velük, szivességeket tett nekik, vagy ha eddig nem tett, még
tehetett ezután.


Egyik kéz a másikat fogja és a
kezek hosszú láncolatán emelkedett Zuheide lassan, de biztosan a népszerűség és
irodalmi tekintély magaslatára, ahonnan elfogulatlan bírálat szele mindenki
mást irgalmatlanul elsöpört volna.


Evelyn két év előtt kijelentette,
hogy szeretné drámai tanulmányait folytatni. Férje készséggel beleegyezett. A
fiatal asszony nemcsak belső kielégülést várt a művészettől, hanem szabadságot
is. A Zuheide ajkán lebegő gúnyos mosoly, mikor először beszélt terveiről,
elárulta, hogy keresztüllát szándékán. Lehet, hogy a férfi maga is gondolt reá,
amint a dolgot mérlegelte, hogy alapos kiképzés új alapot ad majd Evelynnek
élete felépítésére. Nehéz lett volna a Zuheide igaz véleményét megtudni. Sima
közöny álarca tapadt egész lényére, arckifejezésére. Evelyn azonban már tudott
a legcsekélyebb rezgésekből is olvasni és következtetéseket levonni.
Bizonyosnak érezte, hogy ha menni akar, férje sohase fogja visszatartani.


Krollhoz érve, órájára nézett. Még
egy negyed órája maradt. Azalatt nyugalmas, lassú léptekkel járt keresztül-kasul
az előkelő, fényesen világított kerti helyiség zsufolt asztalai között.


Széles, csendes életöröm sugárzott
a páronkint vagy családi körben ülő közönség arcáról. Örültek a tarka lámpáknak,
zenének, sörnek, vacsorának és jó hangulatban élvezték a forró nyári éjszakát.


Evelyn megdöbbenve nézett egy
férfira, aki éppen sörét fizette ki.


- Weidenstrom
Lukács! Hogy kerülsz ide?


- Jó estét,
Evelyn!


Evelyn leült a Lukács melletti
székre.


- Irni akartam
neked, Lukács, mikor a nénitől megtudtam, hogy Teréz meghalt. Aztán meggondoltam.
Mit is mondhatna az ember ilyenkor? Mult évben elvesztettem apámat! Tudod?


- Igen, Evelyn,
olvastam a trubergi lapokban.


- Üzleti ügyben
jöttél fel?


- Nem! Eladtam az
üzletemet és magánzó vagyok. Ausztráliában szeretnék kissé körülnézni, aztán
meglátom, hogyan alakul a jövőm.


- És a fiad?


- Jó helyen van.
A testvéremnél!


Evelyn egy pillanatig a férfi
némán közönyös szemébe nézett.


- Ma este az
uramnak egy darabját játszák itt először. Én is fellépek benne. Nincs kedved
megnézni?


- Miért ne? Ugyse
tudtam, hogy mivel üssem agyon az estét.


- Gyerünk!


Evelyn előresietett, az
előcsarnokban egy páholynyitogatóval néhány szót váltott, azután odaintette
Lukácsot.


-
Középerkélyülést kaphatsz. A szolga odavezet. Nekem most már a szinpadra kell
mennem. Ha nem találkoznánk elutazásod előtt, Isten veled Lukács! Nagyon,
nagyon szerencsés utat és mielőbbi visszatérést!


- Köszönöm,
Evelyn! Minden jót kivánok néked is!


A nagy szinháztermet előkelő
közönség töltötte meg. Mindenki, aki az előkelő berlini társaságból még
otthon időzött, vagy első nyaralásából már visszatért, eljött a Zuheide sokat
emlegetett darabjának első előadására.


Az oldal- és középső ülések
közötti kis térségen két ismert kritikus állott. Az egyik, féloldalas, alacsony
ember, kétségbeesett pillantást vetett a mennyezetre.


- Körülbelül hány
órakor leszünk túl a kínszenvedésen?


- Tizenegy óra
felé!


- Kegyelem...
addig meghalok! Milyen darab? Maga látta a főpróbát?


- Cukros hab
nagyon sok málnalével. A mese elég ostoba. A zene finom. Az első felvonásban
például egy nagyon kedves középkori dallamot énekelnek.


Messdorf félrehajtotta fejét és a
refrént dudolta:


„...Ha elhagyott a hütlen kedvesem,

Od’adom menten másnak a szivem,

Egyszerre egy legény sohsem elég,

Ez az igazi életbölcseség.”


- Telt ház! -
Messdorf végigsimított hosszú, szőke szakállán.


- Potyajegyek! Zuheide
nem sajnálja a pénzt. Hál’ Istennek kezdődik.


Az ajtókat bezárták. Még néhány
pillanatig tartó suhogás, csapkodás, nyikorgás és Somborn karmester jelt adott
a nyitányra.


A vidám publikum kellemes
meglepetéssel figyelt a behizelgő, fülbemászó dallamra. Helyenkint néhány
taktus ismerősnek tünt fel, de még a hivatásos zenész se tudta volna hirtelen
megállapítani a régi hirnevességek kevésbé népszerű alkotásaiból vett dallamok
eredetét. Zuheide ügyesen kötötte csokorba a leszakított virágokat saját
termésével. Kedves hegedű, cselló és fuvola trióval végződött a nyitány.


„A szent szív” énekes és táncos
népszínmű a tizenhatodik század végén játszódott. A szent szív zárda várnagya,
megkéri a gazdag aranyműves: Palmus mester leányának, Barbarának kezét, de
kosarat kap, egyrészt, mert a leány egy idegen muzsikusnak adta szivét, másrészt,
mert Palmus mester fogadalmat tett, hogy leányát huszadik születésnapján
zárdába adja. Évekkel ezelőtt, mikor Palmus még csak szegény munkás volt, egy
idegen pap arany ereklyetartót hozott hozzá javítás végett és soha nem jött el
érte. Évtizedek teltek el. Nehéz idők jártak: háború, drágaság, pestis. A
mester munkaasztala elhanyagoltan állott, a család éhezett. Palmus
végszükségben a reábízott jószághoz folyamodott, beolvasztotta az aranyat és
eladta a drágaköveket. Ettől az időtől kezdve rohamosan gazdagodott, csak úgy
ömlött az arany házába, azonban, mintha rossz szellem szállta volna meg lelkét.
Ivással, kockajátékkal, nőkkel igyekezett lelkiismerete szavát elhallgattatni.
Elcsábított egy fiatal leányt, aki pellengérre állítva, megőrült. Azt állították,
hogy az ördög szállotta meg, egy erdei kunyhóba száműzték és ugyanaznap adott
életet leányának, amikor Palmus mester felesége élete árán hozott világra egy
kis leányt. Nemsokára öt gyermeke halt meg a mesternek. Csak a legfiatalabb
leány maradt életben. A sok bánat sötét fanatikust csinált a mesterből. Emlékezet
után készített egy ugyanolyan ereklyetartót, mint a régi volt. Természetesen az
ereklye már eltünt és nem lehetett feltalálni és a drágakövek halott szemekhez
hasonlítottak és az arany sápadt volt, mint a hamu.


Egy éjjel beállított az idegen
lelkész és követelte az ereklyetartót, de az előmutatott kis ládát nem akarta
elfogadni, mert az ereklye hiányzott belőle. A legkeményebb, legridegebb emberi
szivet is meglágyító ereklye eltünt. „Szegény botor, nyomoruságból eredő
bűnödet megbocsájtom, ha az ereklyét, a szent szivét előteremted. Jaj azonban
neked, átok reád és az egész városra, amely fedelet ad neked, ha az ereklye nem
kerül elő!”


Palmus mester akkor fogadalmat
tett, hogy az elveszett ereklye helyett felajánlja leányát engesztelő áldozatul
a szent szív zárdának.


Barbara és Irmentrud, a boszorkány
leánya úgy hasonlítanak egymáshoz, mint az ikrek. Barbara elpanaszolja erdei
barátnőjének, hogy zárdába kell vonulnia. Azonban, amit ő, az életvidám fiatal
leány rettenetes sorsnak tart, az Irmentrudnak leghőbb vágya. A leányok megegyeznek,
hogy szerepet cserélnek és Irmentrudot veszik fel noviciának a zárdába, Barbara
pedig künn marad az erdőben az őrült nő mellett. A szerencsétlen meghal.
Életének utolsó pillanatában eloszlik agyáról a téboly köde. Elmondja vélt
leányának a Palmus házában töltött évek
történetét és előad egy kis tokot, Barbara sejti, hogy ez a régóta keresett
ereklye, de csodatevő titkát nem ismeri. A kikosarazott lovag időközben
bosszúból rabol, pusztít, gyújtogat a városban. A „boszorkányt” vádolják a
várost ért szerencsétlenségért, Barbarát, az állitólagos boszorkány leányának
tartják és tűzhalálra itélik.


A máglyán azonban ráismer a lovag
szeretett hölgyére és mégegyszer felajánlja kezét. A szent szivet most a
Barbara keblén viseli, ellágyul és habár a muzsikussal szemtől-szemben áll, a
szülőföldje iránt érzett szeretet mégis rábírja, hogy igent mondjon a lovagnak
és átadja neki az ereklyét. Bevallja azonban a vándor muzsikus iránt érzett
szerelmét és egyuttal a csalást is, amelyet elkövetett, hogy a fátyoltól
megmeneküljön.


Alig veszi a lovag kezébe az
ereklyét, őt is nagylelkűség szállja meg. A muzsikusban elveszettnek hitt
fivérére ismer, a viszontlátás fölött érzett örömében lemond Barbaráról és
átadja fivérének.


Palmus mester visszakapja az
ereklyét. A tartó aranya és drágakövei felragyognak, amint a kincset
belehelyezik.


A lovag, szinpadon nem szokatlan
gyorsasággal beleszeret a Barbara képmásába, Irmentrudba, aki mint novicia
vonul fel az apácák sorában. Ő is megszereti a lovagot. A zárdának kárpótlásul
odaajándékozzák a csodatevő ereklyét és általános tánc, ének, harangbúgás közepette
leereszkedik a függöny.


Evelyn bájosan játszta a Barbara
szerepét, hangja azonban nem volt elég erős a nagykiterjedésű nézőteremhez
képest. Nagyon erőlködött, hogy hangosabban beszéljen, de hangja ezáltal
megtört, hamisan hangzott és jelenetről-jelenetre bátortalanabbul játszott.


A közönség azonban, tekintettel az
ingyenjegyekre és az előadást követő nagyszabású bankettre, enyhén itélkezett.
A szerzőt hatszor hívták a lámpák elé és a szereplőket is látni óhajtották.


Evelynt akarata ellenére is
közrefogták kartársai és olyan leányosan, elragadó bájosan állott zavarában a
lámpák előtt, hogy a közönség elfelejtette kínszenvedését és szünni nem akaró
ujjongással ünnepelte. Halomszámra hullott a virág lábai elé; lehajolt, felvett
egy vörös orchideacsokrot és ránézett a karmester erőteljes, karakterisztikus
fejére. A zenész éles arcvonásain meleg mosoly futott át. Csak a legélesebb
szem vehette észre a pillanat alatt lejátszódó eszmecserét, mely az
arckifejezésben, kézmozdulatban végbement.


A futólagos jeladás is elég volt
ahhoz, hogy Evelyn kedélyállapotát megváltoztassa és önbizalomra rázza fel
ideges csüggedéséből.


A Zuheide zenéjének egyik dallamát
dudolva, gyorsan öltözködött komornája segítségével és fürkészőleg nézett
tükörbeli képmására.


Fekete, könnyű ruhája élesen
emelte ki fehér szépségét, hajának majdnem ezüstös szőkeségét. „Tegyünk
kivételt ma este!” - gondolta és egy vörös orchideát kihúzva a csokorból, övébe
tűzte.


Ebben a pillanatban belépett
férje.


A komorna úrnője egy intésére
eltávozott.


Zuheide félretolt néhány
öltözékdarabot és leült.


- Tehetnél ma
nekem egy szivességet, Evelyn. Preynow kegyelmes fog az asztalhoz vezetni.
Rávezethetnéd a társalgást szinházi terveinkre és üthetnéd kissé a vasat az
engedély miatt.


- Szóval,
kedveskedjem! Attól tartok azonban, Waldemar, hogy nem sokat érünk vele.


- Ezen a télen
feltünően sokszor jelent meg fogadónapjaidon.


- Mit akarsz
ezzel mondani?


Zuheide szagos üveget vett kezébe
és orrához emelte.


- Preynow udvarol
kissé neked... A kellő formák között, természetesen.


- Nos, hogyan viselkedjem? Legyek
bíztató?


Zuheide felállott és közel lépett
feleségéhez.


- Azt hiszem,
minden alkalmat meg kellene ragadnod hálából... hiszen, legvégső határig
szabadságot adok neked. Sok mindent elfelejtenék, ha most az egyszer
bebizonyítanád, hogy egynek érzed magad velem.


Az Evelyn arcáról eltünt a pír,
mint a hulló rózsaszirom.


- Mit
felejthetnél el?


- Tapintatos
leszek és nem magyarázkodom. Elsápadtál hirtelen, Evelyn. Szedd össze magad,
kérlek. Szeretném, ha ma este bámulnák a feleségemet. Mutasd a kellemes
oldalaidat. Egyébként Somborn ül a balfeleden. Elkészültél.


Evelyn kissé borzongva bújt
köpenyébe és szótlanul öltötte karját a Zuheide feléje nyújtott karjába.


Amíg apja élt, kevésbé érezte
elhibázott házasélete súlyát. Mégis támaszkodhatott valakire, aki hozzá
tartozott, akivel bizonyos mértékben nyíltan beszélhetett.


A halálhírt korán reggel kapta.
Azt mondták neki, hogy éjjel szélütés érte. Csak egy héttel a temetés után
tudta meg férjétől, hogy apja öngyilkosságot követett el. Revolvergolyó járta
át szivét és a halál oly gyorsan bekövetkezett, hogy arcán semmi halálküzdelem
nyoma se látszott.


Zuheide nyugodtan, nyiltan,
érzéketlenségében majdnem brutálisan ható módon közölte vele, hogy Brand
Christian teljesen tönkrement. Évek hosszú során szipolyozta egy nő, akit a
félvilági emberek „mezítlábas Léni”-nek gúnyoltak. Az utolsó estét is
barátnőjénél töltötte és ez magyarázza meg a brilliánsgyűrűje eltünését is,
amelyet életében mindig viselt.


Evelyn nem mutatott izgalmat a
rettenetes hír hallatára. Megszentségtelenítésnek érezte volna fájdalmát Zuheide
előtt mutatni.


Keservesen érezte azonban, hogy
habár apjának egyetlen gyermeke volt, mégis megrabolta, még anyja öröksége is
elúszott. Pedig régóta tudhatta már, hogy ha vagyontalan marad, teljesen
áldozatul esik Zuheidének.


Zuheide fényűző életmódja azt a
hitet keltette, hogy nagyon gazdag ember. Kétségkivül elég tekintélyes vagyon
fölött rendelkezett is, de mindenét változó jövedelmű vállalatokba és
spekulációkba fektette. Sokszor folyt kezében a pénz, máskor meg minden garast
számolni kellett.


Valahányszor Evelyn azon
töprengett, hogy vajjon miért vette tulajdonképpen nőül Zuheide, mindig arra a
következtetésre jutott, hogy apjának nagykiterjedésű birtoka döntő okként
szerepelt.


Zuheide
szakadatlanul igyekezett vagyonát szaporítani. Ezidőszerint aranyhegyeket
remélt egy nagy stilusban vezetett népszinháztól, Berlin nyugati részében. A
szinház anyagi része már biztosítva volt, a Kurfürstendammon alkalmas
helyiséget találtak, de a régi, feudális lakóházak tulajdonosai tiltakoztak a
szinház lármás szomszédsága ellen. Miután az egyik bérházban egy milliós
kölcsönnel az udvar is érdekelve volt, a koncesszió elnyerése előre nem látott
akadályokba ütközött.


A házaspárral majdnem egyidejüleg
érkeztek a vendégek is a Kaiserhofba.


Evelyn kissé csodálkozva és szórakozottan
hallgatta egy fiatal ember szavait:


- Nagyságos
Asszonyom... Azt se tudom, hogyan köszönjem meg, hogy éppen az én virágaimat
tüntette ki választásával... - dadogta az Evelyn ölébe tűzött vörös orchideára
nézve.


- Friedland
doktor!? Igazán köszönöm a szép virágot! - felelte az asszony barátságosan.


Télen gyakran találkozott a fiatal
fogalmazóval, társaságban. Hirtelen eszébe jutott, hogy egyszer beszélgetés
közben arra is gondolt, hogy bár hasonlítana a fia, ha megnő ehhez a kellemes,
vonzó, okos fiatalemberhez.


Friedland Brunó arisztokrata nő és
felcseperedett zsidó bankár gyermeke volt és egyéniségében oldódott meg a fajkeveredés
kényes problémája. Az utóbbi hónapokban nem találkozott vele Evelyn és teljesen
el is felejtette.


Ma este azonban világért se
találta olyan rokonszenvesnek, mint azelőtt. Mohó vágy csillogott a fiatalember
kék szemében és égő ajakkal nyomott csókot az Evelyn kezére.


Az ostoba gyereknek talán szerelmi
bacillusok lappanganak vérében és az övbe tűzött vörös orchidea kiváltotta
lázát. Ugylátszik, az apai vér felülkerekedik az anyától öröklött előkelő
tartózkodáson és elszakítja az önuralom gyeplőjét. Mi jut eszébe ennek a kis
fogalmazócskának, hogy egy férjes úriasszonyt akar boldogítani szerelmével?
Evelyn nem tudta hirtelen eldönteni, hogy nevessen vagy bosszankodjék rajta.


Az asztalnál ülve hamar kiheverte
kellemetlen benyomásait. Néhány látszólag jelentéktelen szót váltott
Sombornnal, s az eszmecsere ugyanolyan hatást gyakorolt kedélyére, mint az
imént.


Mióta Somborn Meiningenben
karmestereskedett, csak ritkán jött látogatóba Berlinbe, de érkezése mindig
ünnepnapot jelentett Evelynnek. Ideges töprengésektől zaklatott, felkavart lelke
mindig megnyugodott a Somborn közelében.


Jobboldali szomszédja ugyancsak
élvezte vidám hangulatát. A miniszter udvarolgatott Evelynnek, a maga korrekt,
előkelő, jó humorú modorában, úgy, ahogy általában szép asszonyoknak
udvarolni szokott.


Evelyn jókedvében habozás nélkül
egyenesen nekivágott a célnak. Ha sikerül Zuheide kivánságát teljesítenie,
számíthat hálájára és néhány napig nem kell kellemetlen tűszúrásait hallgatnia.


A vacsora a késői időre való
tekintettel csak néhány fogásból állott. Preynow éppen a szárnyasból vett és
nagy áhitattal merült a konyhaművészet remekének élvezésébe. Rövid idő múlva
megszólalt:


- Tulajdonképpen
magam is úgy érzem, hogy ilyen darabokhoz, amilyent ma is élveztünk, egészen
különleges szinházra lenne szükség. Olcsó árakkal, népszinház stilusában
tartva. Szeretem a naiv cselekményű, énekes népszínműveket. Talán sikerül
őfelségét megnyernem az ügynek, ha kellő szinezetben tárom fel előtte a
helyzetet. Mindenesetre holnap megkisértem. Éppen kihallgatásra vagyok
rendelve.


- Ezer köszönet,
kegyelmes uram!


A kegyelmes úr villája könnyedén
zörögve ütötte meg a poharat. Rövid pohárköszöntőt mondott a szerző
tiszteletére, megköszönve a darabjával szerzett élvezetet, azután a szeretetreméltó
háziasszonyt üdvözölte, kivánva, hogy a szent szív még sok előadásban
gyönyörködtesse hallgatóságát és a bájos Barbarának alkalma nyíljék az új
szinházban is az emberek szivét meghódítani.


A titkos tanácsos megköszönte a
meleg szavakat. Köszönetet mondott mindenkinek, aki a felejthetetlen est
sikerében közreműködött. Különösen méltatnia kell valakinek a Szent szív előadása
körül szerzett érdemeit, Somborn karmester nemcsak értékes útmutatásaival
járult a sikerhez, de önfeláldozó munkát végzett a darab betanításával. A siker
nagyrésze tehát őt illeti. A mai esti lapok közlik, hogy a mestert a bécsi
operához hívják és talán nem követ el indiszkréciót, ha szerencsekivánatait a
gyönyörű kitüntetéshez kifejezi. Éljen Somborn karmester!


A zenekar tusst húzott. Felemelt
poharak integettek, összekoccantak.


- Hellmuth, igaz?


Evelyn riadtan görnyedt össze.
Látszólag senki se vette tudomásul meggondolatlan felkiáltását. Legalább is
szomszédja barátságos, jóságos arca nem árulta el megdöbbent figyelését. Evelyn
merev ujjakkal kanalazta befőttjét. Halk suttogással hangzott fülében a válasz:


- Csak ma
került a döntésre dolog.


Evelyn összeszedte magát és
igyekezett Preynowval elfogulatlanul beszélni. Hangja azonban megtört. Szeme
lobogott fehér arcában.


Éppen a gyümölcsöt hordták körül
és a hangulat kezdett fesztelen lenni, de Evelyn asztalt bontott.


Vörös Miska zenekara éppen egy Strausz-keringőt
kezdett játszani.


Evelyn igyekezett a tömegen
keresztül férjéhez vergődni.


- Vacsora alatt
hirtelen erős fejfájást kaptam. Alig állok a lábamon. Nem távozhatnék feltünés
nélkül? Aligha nélkülöz majd valaki.


- Hogyne!


Zuheide ragyogott. Ugylátszik,
hogy felesége jól végezte dolgát. Preynow pohárköszöntőjét biztatásnak lehetett
venni. Néhány pillanatig gondolkozott valamin, azután odaintette a közelében
álló karmestert.


- Kérem egy
pillanatra, kedves Somborn. Az imént úgy hallottam, hogy el akar hagyni bennünket.
A feleségem rosszul érzi magát, szeretne hazamenni. Önre bízom, kérem gondoskodjék
róla helyettem. Lesz olyan szives? Köszönöm! Jó éjt, Evelyn. Végy be egy
antifebrint, szivem. Isten vele, Somborn, bocsánat, hívnak.


*


A kocsi
belemerült az állatkert sötét utcáiba. Somborn megfogta az Evelyn kezét és az
asszony nagy izgalma lassankint
lecsillapodott, lelki kimerültségbe gondolatok nélküli fásultságba csapott át.


- Feljössz
hozzám egy félórára, úgy-e Hellmuth? - kérdezte. - Terhemre esik a beszéd itt a
kocsiban. Hogy lehet-e? Nálunk minden lehetséges. Sohase tudom, hogy Waldemar
mikor hozza szinház után haza barátnőit. Különben is lelkedre kötötte, hogy
viseld gondomat.


Evelyn hátratámaszkodott és félig
nyitott ajka szomjasan itta az üde éjszakai levegőt.


Ismeretségük Evelyn nászutazásán
kezdődött. A házaspár visszajövet Zürichben időzött, hogy zeneünnepélyen
vegyenek részt és egy ott tartózkodó zeneszerzővel találkozzanak. Zuheide
olykor együtt szokott dolgozni az illetővel. Ujabb operett-tervet kovácsoltak
együtt, ezalatt sokat volt Evelyn egyedül és a véletlen úgy hozta magával, hogy
többször találkoztak. A tanácsosnak tetszett, hogy felesége jó társaságra tett
szert a Somborn személyében és nem zavarja őt. Egy napon közölte feleségével,
hogy a zeneszerzővel együtt még néhány hetet Pontresinában szándékoznak
tölteni, ahol most a fürdőidény után zavartalanul dolgozhatnak. Somborn is
hozzájuk csatlakozott.


Naphosszat sétáltak kettesben
Evelynnel az Engadin hegyóriásai között. Az idegességében hisztériás túlzásokra
hajlamos és a hivatásában akkoriban keserűen csalódó, magányos művész lelkileg
közel kerültek egymáshoz. Az Engadinban töltött szép napok emlékei szines képek
gyanánt vésődtek az Evelyn lelkébe és nem győzött lapozni bennük. Talán mert
ilyen élmények sohasem ismétlődnek, egészen belevesznek a mult kékes ködébe és
semmit sem veszítenek szépségükből. Berlinben csak ritkán találkozott a
karmesterrel. Somborn nemsokára Meiningenbe került. A történtek hovatovább
annál inkább elvesztették éles körvonalaikat és sápadt, illatos emlékekké
változtak.


A fáradt konflisló nehezen
vánszorgott a Maassen-strasse felé.


A csendes lakásban Evelyn
bevezette vendégét a nappali szobába. Egy darabig idegesen imbolygott ide-oda a
lilaernyős lámpák szelid fényében, székek és asztalok között. Végre hellyel
kinálta meg a karmester és ő maga is szembe ült vele egy régi templomi székbe.


- Jelezhetted
volna előre, hogy Bécsbe szándékozol menni! Mintha rám szakadt volna az ég!


Somborn habozott egy pillanatig.


- Ma délutánig
még magam sem tudtam, hogy reám esett a választás. Sohasem szoktam hivatásom
változásairól előre beszélni. Lehet, hogy tisztán ostoba babona tart vissza
attól, hogy közöljem bárkivel is idő előtt az eshetőségeket. - Néhány pillanatig
hallgatott, azután tovább folytatta: - Mindkettőnkre nézve így a legjobb,
Evelyn. Igazad van. Jobb, ha átesünk rajta! Ne menjünk el szó nélkül egymás
mellett.


A karmester hangja nyugtalan
bizonytalanságot, félénk tapogatózást árult el. Evelyn tisztán érezte, hogy még
összeköti őket némi kötelék, de máris erősen meglazult, elvékonyodott, mint a
kinyújtott gummizsinór. Visszafojtott lélegzettel vár, mintha valami nagy
fizikai erőpróbára készülne.


- Ma este
elhatároztam, hogy elválok Waldemartól és saját erőmből fogom fenntartani magamat
és a fiamat.


Somborn felemelte fejét. Eszes
arca nyugtalanságot árult el.


- Belső
kényszerűség hatása alatt cselekszel, Evelyn?


Lángoló pillantás siklott el a
férfi fején.


- Azt hiszem,
hogy magad is felelhetnél a kérdésre. A belső kényszerűség már évek óta
fennáll, még a nászutunk óta. Nem teszek magamnak szemrehányásokat, Isten látja
lelkemet. Az olyan házasságot, amely sohasem volt házasság, nem lehet törni.
Csak éppen gyáva vagyok, félek bosszújától, szemtelen tűszúrásaitól. Mondhatom,
hogy nehéz éveket töltöttem mellette, örökös macska-egérjáték az életünk. Én
vagyok az egér. Ilyesmi idegessé teszi az embert, nem lehet a végtelenségig
bírni. Nem bírom tovább és nem is akarom!


- Milyen jogi
alapon akarsz válni?


Evelyn vállat vont.


- Szivesen
veszem a hibát magamra, - mondta felegyenesedve. - Oly mindegy, fontos csak az,
hogy szabaduljak. Azután szinpadra megyek. Mindennek ellenére. Bizom magamban
és nem félek.


- Nagyon nehéz,
Evelyn! Senki sem repül a művészet legmagasabb csúcsára, hanem fáradságos
vesződés útján ér oda. Aki nem elég erős, az nem bírja tüdővel!


- Erős vagyok!


Somborn a karjára tette kezét.


- Mit gondolsz,
Evelyn, boldogabb lennél velem, mint Zuheidével?


Evelyn fejét rázta. A tompa, lila
fény fáradt fejét ezüstös árnnyal vonta be.


- Ha szeretnél,
Hellmuth, olyan természetesnek tartanád, hogy meg se kérdeznéd. Lassankint
tisztán látok! Az én nagy élményem, a nehéz súly, a titkos boldogság, nálad
csak jelentéktelen epizód. Azt gondoltam, hogy ilyesmit nem lehet elfelejteni,
hogy összekovácsolja örökre az embereket, mint a kezdet és vég nélküli gyűrű.
De úgylátszik, tévedtem!


- Éppoly kevéssé
felejtettem el azokat a napokat, Evelyn, - felelt Somborn melegen. - Sohasem
éltem át boldogabbakat. De nálunk, férfiaknál az érzések nem töltenek be oly
fontos szerepet, mint a nőknél. Hivatásom sokkal jobban elfoglal, semhogy úgy
szentelhetném magam asszonynak, ahogy megkivánná. Nem hiszem, hogy elég elvont
érzéssel rendelkezem ahhoz, hogy egy nő boldogságigényét kielégíthessem.


- Nem... engem a
hivatásodtól visszamaradt morzsákkal nem boldogíthatnál... engem nem... -
felelte Evelyn keserűen. - Nagyok az igényeim. Érzem, hogy nagyon boldoggá
tudnék tenni valakit, de ha én tele marokkal adok, tele marokkal akarok kapni
is...


Hosszú, kínos szünet következett.
Somborn elmerülve nézegette az asszony idegesen babráló ujjait, melyek az övébe
tűzött vörös orchideát ösztönszerű rombolási vággyal tépegették.


- Érts meg jól,
Evelyn... lehet, hogy ügyetlenül fejeztem ki magam. Mindent elkövetnék, hogy
boldoggá tegyelek. Hidd el, hogy csak saját érdekedet tartom szem előtt, hogy
második csalódástól megkiméljelek. A szerelem tulajdonképpen csak fogalom,
állati ösztönöknek általános elnevezése.. A barátságot tartom a legmagasabb
érzésnek, ami embereket összeköthet. Ilyen barátságot érzek irántad és
véleményem szerint, jó házasságot lehetne építeni reá. Édes Evelyn... ma sehogy
sincs szerencsém a kifejezéseimmel... nem akartalak megbántani.


- Nem, dehogy!...
Az Istenért... - Evelyn kissé erőltetetten nevetett. Gondolatai szédítő
sebességgel keringtek egy szó körül: Nyugalom! Nyugalom! Nem méltatlankodni! A
világért sem elárulni a szégyen dühét, mely arcába kergeti a vért.


Most már tisztán látott mindent.
Somborn azért ment el Berlinből, holott hangversenyek terén óriási sikereket
ért el és szép jövő állott előtte, azért ritkította látogatásait, hogy
tapintatosan, lehetőleg minél jobban eltávolodjék tőle... Nagyon elvakult volt,
hogy már régen észre nem vette. Most már nevetése természetesebben hangzott:


- Biztosítlak,
Hellmuth, hogy eszem ágába se jut egyik kalitkából a másikba repülni. Nem is
képzeled, hogy mennyire örülök szabadságomnak és hivatásomnak. Persze sokat
kell még dolgoznom, de fiatal vagyok. Van erőm, bátorságom, remélhetőleg
szerencsém is lesz.


- Zuheide
ismeri-e már szándékodat?


- Még nem!
Nyugodt lehetsz, hogy nem akasztja fel magát bánatában. Meglátod, hogy milyen
hamar megnősül. Ezuttal egész bizonyosan gazdagon! Ugy-e nem haragszol, ha most
kegyelemben elbocsátalak! Nagyon fáradt vagyok.


Somborn habozva állt fel.


- Ne váljunk így
el, Evelyn! Még szeretnék veled jövődről beszélni. Hasznodra lehetek. Tanáccsal
melléd állhatok.


- Ha segítségre
lesz szükségem, feltétlenül hozzád fordulok! - mondta Evelyn, de magában azt
gondolta: „Ha éhen halnék, még akkor sem!”


- Már holnap el
akarsz utazni? És a gyermeket is magaddal viszed?


-
Természetesen! Csak nem hagyom a fiamat Zuheidenak.


Somborn megfogta kezét:


- Még csak egy
pillanatig, Evelyn! - mondta csaknem könyörögve.


- Nem! Nem bírom
tovább! Menj!


- Jó, majd
máskor! Még annyi mondanivalónk van egymásnak!


Somborn kezet csókolt és elment.


Evelyn pongyolát vett fel. Sokat
akart elintézni még ma éjjel. Mikor Zuheide négy óra után hazajött, éppen
elkészült íróasztala rendezésével.


- Még ébren? Azt
hittem, a fejed fáj! - csodálkozott. - Somborn bizonyára mostanig szórakoztatott!
Nem vagyok játékrontó! - tette hozzá vidám nevetéssel, - nem irígylem a mások
mulatságát, feltéve... No, mi az?


Evelyn bezárta az íróasztalt.


- Holnap reggel Annenkogba utazom Erichhel. Előreláthatólag soha többet
nem jövünk vissza.


- Nem? Arról még
beszélünk!


- Persze, hogy
beszélünk még róla! Jó éjt!


Az ajtó becsapódott Evelyn mögött.
Zuheide még egy ideig nyújtózkodott és néhány cigarettát szívott el. Még félig
kábultan az est sikerétől és újabb diadalokat tervezgetve, nem tulajdonított
nagy fontosságot az Evelyn szavainak. Utazó embert nem kell tartóztatni.
Különben is csak fényűzési cikket látott benne.


*


Szeptember 30-án indult az
Andaluzia, melyen Weidenstrom Lukács útrakelt a brémai kikötőből.


- Lukács kerülőt tett Japán felé,
mert Tokioban kellett egyetmást a itzehoei Tychsen-cég megbízásából elintéznie.


Minél távolabbról látszott a
szárazföld, annál távolabbnak tüntek fel előtte az utóbbi évek eseményei. A
szokatlan környezet, a fedélzet élénk sürgés-forgása, felrázta szomorú gondolataiból
és töprengéseiből. Kiapadt életkedve újra frissen bugyogott. Már csak elvétve
akadt egy-egy óra, melyben visszatekintett a multra, mindenre, ami visszavonhatatlanul
elveszett. Az út folyamán ezek az órák is gyérültek.


Érdeklődését hova-tovább annál
jobban lekötötték a körülötte zajló események és gondolatai a jövendő új
birodalmában kalandoztak.


Mikor az Andaluzia a
Szuez-csatornán áthaladt, három európait láttak a partról a tengerbe ugrani és
a hajó felé úszni. Német kiabálásukra felvették őket a hajóra. Kisült, hogy az
idegen légióból menekülnek.


Franciaországot nyugtalanították a
kinai zavargások, tonkingi birtokai miatt. Azt is remélték, hogy talán sikerül
észak felé tovább terjeszkedniök és légionáriusokat küldtek oda. A vállalkozásra
önként jelentkező emberek nagyrésze azonban igyekezett útközben megszökni. Megragadták
az alkalmat, amint a Szuez-csatornán keltek át, mert itt a tilalom folytán nem
volt szabad lövöldözni és nem üldözhették őket. Ötvenen szöktek el arról a
hajóról, melyről az Andaluzia három menekültje is kereket oldott és kétségkivül
nagyrészt sikerült is kiúszniok.


Lukács útközben összebarátkozott
az egyik menekülttel, Tonner Augusttal.


Egy este elmesélte Tonner
élettörténetét. Régi, berlini katonacsaládból származott és kémikus volt. Apja
ugyan katonának szánta, de nem érzett magában kedvet a katonai pályához.
Érettségi után, beiratkozott az egyetemre.


- A békebeli
katonaságot örök életemben nevetségesnek találtam. Ha katonákat gyakorlatozni
láttam, mindig nagy, ólomkatonákra kellett gondolnom. A tarka egyenruha, a
fegyver, a merev lábvetés parancsszóra, a harsogó zene, nagydobbal,
trombitával, felnőttekhez méltatlan játék szememben és a hivatásos katonát is
felesleges cicomának tartom békében!


Szerencséjére, valami kis szívbaj
miatt katonai szolgálatra alkalmatlannak bizonyult. Huszonhárom éves korában
befejezte tanulmányait és huszonöt éves korában egy kis meklenburgi városba
került, mint provizor a Pannemann úr „Oroszlán gyógyszertárába”. Egy évvel
később nőül vette főnöke egyetlen, csinos leányát. Az após teljesen rábízta a
patikát és visszavonult a régi városba.


Egy csapásra tulajdonosa lettem
egy patikának és egy kedves, kis nőnek. Boldognak éreztem magam mindaddig, míg
észrevettem, hogy belefulladok a házasság puha, tollas ágyába...


- Boldogtalan
házaséletet élt?


- Szó sincs
róla. Nagyszerűen megértettük egymást. Sajnos, ennivalóan csinos kis feleségem
az úgynevezett intelligens nőkhöz tartozott. Ez a fajta jól tanul az iskolában
és nagyon éles eszű. Praktikusan, sőt logikusan gondolkozik és kitünő, jó kis
pajtás lenne, de nagyon szűk látókörű. Ami felfogóképességén kivül esik, az
egyszerűen nem létezik reánézve, egy egyszerű kézmozdulattal elintézi. Oh,
kedves barátom, milyen boldog ember, akinek ostoba felesége van. Milyen pihenést
nyújthat kimeríthetetlen, isteni butasága... Csacsogása bizonyára megnyugtatón,
elringatón hat a lázongó idegekre, mint a gyermekfecsegés...


- No, no...


- Feleségem
három éven keresztül minden ősszel megajándékozott egy gyermekkel... mind az ő
gyermekei voltak... egyik sem az enyém... Ne értsen félre, kérem... az én Dórám
maga a megtestesült erény, de ezek a gyermekek már csecsemőkorukban is Pannemannok
voltak. Jó tömegcikk, „Made in Germany” jelzéssel. Meleg tej, nedves pelenkák,
frissen olajozott padló, délutáni kávék, Harmonia-bálok, hímzett dísztörülközők
légkörében, úgy éreztem, hogy lassankint eldugul az agyam. Ha a feleségem nem
gyermeket öltöztetett vagy pólyázott, akkor függönycsipkét horgolt. Sokszor
törtem a fejem rajta, hogy vajjon öt évi házaséletünk alatt hány métert
horgolhatott Dóra mindig ugyanazon mintájú „grecque”-csipkéből, ahogy nevezte.
Azt hiszem, Hamburgtól Drezdáig be lehetne az Elbát borítani vele. Ha a
munkámról, gondolataimról, találmányaimról kezdtem beszélni, unottan hallgat és
mihelyt tehette, a bíróné új szőnyegét emlegette vagy valami effélét.
Előfordult, hogy korszerű kérdések foglalkoztattak és szerettem volna beszélni
róluk, de olyankor rendesen félrehúzta száját, lenézően legyintett: „Hagyd
kérlek, az embereket... Mi közünk hozzájuk?” És minden átmenet nélkül
elbeszélte, hogy a picinek hasmenése van, bizonyára a foga nő. Egy reggel,
rettenetesen töltött éjszaka után, a vánkos hímzett felírásának: „Aludj
édesen!” lenyomatát felfedeztem a bal arcomon. Jó, - gondoltam, - aludjatok
csak édesen, ti Pannemannok. Én nem akarok aludni. Ébren kivánok maradni és
élni akarok. Harminc éves koromban már azon az úton haladok, hogy idő előtt
kétlábú kamillateásfazék váljék belőlem és úgy futkossak életem végéig. Délben
összecsomagoltam és üzleti ügyek ürügye alatt elutaztam. Párisból megírtam
Dórának, hogy soha többet nem jövök vissza.


- Elhagyta
feleségét, gyermekeit, minden igaz ok nélkül? - kérdezte Lukács megbotránkozva.
- Nem cselekedett helyesen! Ilyesmit nem szabad tenni.


- Kedves
barátom, gyönyörű lenne, ha minden életkérdést el lehetne intézni avval, hogy
„ilyesmit nem szabad tenni!” Cselekedetem szabadulást és életmentést jelentett
mindkét félre nézve. Kis Dórám eleinte bizonyára sírt. Később bizonyára beadták
a válópört, - kivánságomhoz képest, - hűtlen elhagyásért. Azóta bizonyára rég
vigasztalódott Dóra, valószinüleg férjhez is ment egy pannemann-fajtájú
emberhez, aki hűséges férje és a kis Tonner-pannemannoknak szerető apja.


Tonner két esztendeig kóborolt
három világrészben és aztán merő kiváncsiságból felvétette magát az idegen légióba,
hogy azt is megismerje.


- Tudtam, hogy
hamar szabadulok. Ha a pannemannoktól megmenekültem, a franciák eszén is
túljárok. Ami a bánásmódot illeti, nem éppen olyan rossz, mint ahogy a
szökevények mesélik olykor. Vízzel főznek, az igaz és a feljebbvalók között
éppen úgy akadnak kutyák, mint emberek. Középeurópai ember csupán az éghajlatot
nem bírja, meg a nehéz szolgálatot, a menetelést perzselő forróságban, a kemény
fegyelmet, amely mintha bilinccsel venné körül a szökni kivánó emberanyagot. Öt
hónapot töltöttem ott. Érdekes, habár kissé kényelmetlen epizód. Most kettős
örömmel élvezem az életemet.


Lukács elutasító szigorral
csóválta fejét. Jellemtelenségnek, durvaságnak találta, hogy valaki faképnél
hagyja derék feleségét, kedves gyermekeit és kalandoroskodjék a világban. Rossznéven
vette a Tonner kegyeletnélküli, tiszteletlen megjegyzéseit a hadseregről is.
Mégsem tudta abbahagyni az érintkezést a furcsa fickóval. Valahányszor a nyurga
férfi hosszú nyakáról, kiálló Ádámcsutkájával, figyelő szimatoló kifejezéssel
napsütötte, borotvált arcán végigtekintett a fedélzeten, Lukács mindig
odacsatlakozott hozzá.


Tonner sokszor beszélt jövő
terveiről. Leghőbb vágya volt egy kis laboratóriumot berendezni és
találmányainak szentelni életét. Pénzszerzéssel nem igen törődött.


- Ha teletömött
zsákra vágyódnék, oroszlánpatikus maradhattam volna. De praktikus kémia az
életcélom. Higyje el, hogy a szociális probléma nyolctized részben
gyomorkérdés. Therapeutikus területen is még igen sok föld vár felfedezésre.
Ha bármilyen irányban kutatja a teremtés jelenségeit, csak egyetlen
következetlenséget talál: a gyógyíthatatlan betegségeket. Valahol és valahogyan
minden betegségnek létezik egy ellentétes ereje. Ha mindezideig nem akadtak
reá, vagy csak részben találták meg, ez az emberi kutató elme és nem a
természet szegénységi bizonyítványát jelenti.


Órákhosszat beszélt Tonner ebben a
mederben és Weidenstrom pillanatig se lankadó érdeklődéssel követte.


Szeptember végén az Andaluzia
áthaladt a malakai úton és Singaporenál kötött ki. Az idegen légionáriusokat
itt kellett a német konzulátusnak átadni, hogy hazaszállítsák őket.


Tonner és Weidenstrom együtt
töltötték a két utolsó napot. Tonner már régebben egy félévet töltött
Singaporeban, angolul, sőt maláji nyelven is értett. Lukács jó hasznát vette,
mint vezetőnek.


Második nap a bennszülöttek
negyedét nézték meg és délfelé egy kis kalandjuk is akadt.


Sétálás közben nagy csoportosulás
keltette fel kiváncsiságukat. Körülbelül husz szitkozódó maláji körülfogott egy
fehérbőrű, fiatal nőt, aki félig nevetve, félig ijedten hiába igyekezett
megértetni magát velük. Tonner és Weidenstrom áttörtek a csoporton és a Tonner
tolmácsolása következtében hamar megegyeztek. A kisasszony azelőtt való nap
érkezett szüleivel Singaporeba. Korán reggel egyedül indult útnak a
szállodából, hogy megtekintse a várost. Két óra hosszat használt egy „riskát”
és akkor az emberek érthetetlen módon azt kivánták, hogy egy másik riskára
szálljon át, de előbb fizesse ki az elsőt. A kisasszony legnagyobb rémületére
észrevette, hogy erszényét a szállodában felejtette. Az emberek sürgették, hogy
fizessen és csak annyit értettek angol-német kevertségű szavaiból, hogy nincsen
pénze. Nagy lármát csaptak, más bennszülöttek is odasiettek és egy
szempillantás alatt izgatott tömeg állta útját.


Lukács kifizette az embereket, azután
mindakét férfi bemutatkozott, mire a hölgy is megmondta nevét. Umbereit
Petrea. Apja az Umbereit örökösök konzervgyárának tulajdonosa, Berlinből,
üzleti útra indult Ceylonba és feleségét és leányát is magával hozta.


Miután tisztázták „a honnan, hová”
kérdéseket, Petrea kérte az urakat, hogy hozzájuk csatlakozhassék, egy óra
mulva a szállodában lehetnek.


Petrea körülbelül husz éven felül
lehetett. Arányos, gömbölyű, puha formái kissé aggodalmas színben tüntették fel
a jövőt. Egyébként tipikusan germán: szőke, kékszemű, halvány rózsás arcú.
Önálló, emancipált megjelenéséből itélve, félelmet, leányos félszegséget nem
ismert. Meglátszott rajta, hogy önállóan szokott rendelkezni, amennyiben kissé
önkényesen rendelkezett lovagjai időbeosztásával is. Előbb a botanikus, azután
az állatkertbe vezényelte őket.


Tonner kissé berzenkedve fogadta
el indítványait. A Weidenstrom véleménye szerint, általában kissé büszkén
viselkedett a fiatal hölggyel szemben. Lukács azonban örült a kalandnak, régóta
nem fordult elő életében, hogy egy csinos, fiatal leány keresztezze útját.
Eszébe se jutott, hogy a fiatal hölgy öntudatos, túlságosan biztos fellépését
ugyancsak kifogásolta volna hajdan Teréznél, vagy testvéreinél. Az előkelő
berlini leány úgy tünt fel szemében, mintha egészen más világból került volna
ki.


Körülbelül két óra mulva
kijelentette a fiatal hölgy, hogy vissza akar térni szüleihez a szállodába. A
szülők ugyancsak aggódtak már leányuk eltünése miatt. Mindketten a régimódi,
berlini kispolgár tipusát képviselték és beszédmódjuk, mozdulataik elárulták,
hogy a Schönhauser kapu környékén nőttek fel. A leány körül azonban a
Grunewaldbeli villák légköre lebegett. Umbereiték már évek óta ott laktak.


Az urakat meghívták ebédre és
néhány üveg pezsgő hamar megoldotta a nyelveket. Umbereit papa és mama
áhitattal hallgatták a Tonner élményeit az idegen légióban. A kisasszony
barátságosan csevegett Weidenstrommal.


Lukács a hetedig mennyországban
érezte magát. Nem lett volna férfi, ha észre nem veszi, hogy a szép és előkelő
fiatal leány tetszeni kiván neki. Ugy érezte, hogy az Umbereit Petrea kék
szeménél szebb asszonyi szemet soha életében nem látott. A gyümölcsöt tányérára
rakó, jól ápolt fehér kezét a teremtés remekének látta. Vére lassan forrásba
jött és ledobta róla a föld súlyát. Aki ilyen leányt vehetne nőül.


Petrea nedves, kék szeme gyöngéden
csillogott, amint koccintás közben szomszédja aranybarna szemébe merült.


- Adok magának
egy emléket, kedves Weidenstrom, magával viheti amulettként útjára. A szafir
állitólag szerencsét hoz!


Petrea egy gyémánttal körülvett,
félköröm nagyságú szafirköves melltűt húzott ki bluzának csipkéiből.


- Fogadja el,
kérem, a mai nap emlékére és mint szerencsehozót.


Lukács szerényen tiltakozott. Nem
fogadhatja el, igen értékes. A kisasszony gallérjának kék szalagja is bizonyára
éppen úgy szerencsét hozna.


- Nem, szó sincs
róla! Csak nem akar megsérteni. Nem becsmérli az amulettemet?


Persze, hogy ilyesmi eszébe se
juthatott Lukácsnak. Sugárzó örömmel vette el a melltűt.


Tonner figyelmeztette, hogy jó
lesz búcsút venni. Lukács megdöbbenve vette észre, hogy legfőbb ideje indulni,
ha nem akarnak lemaradni a hajóról. Milyen szivesen megcsókolta volna a feléje
nyúló sima, puha kezet, de nem merte, csak erősen megszorította és érezte, hogy
a szorítást jelentőségteljesen viszonozzák.


Umbereit megigértette Tonnerrel,
hogy visszatér és velük tölti a napot.


Visszamenet a hajóra Lukács az
egekig magasztalta az Umbereit családot. Tonner szórakozottan hallgatta. Mikor
Lukács elhallgatott, szárazon kijelentette:


- Igen, a szülők
derék emberek, de a leány liba.


Lukács megbotránkozott. Már ne
vegye rossznéven Tonner, de szerinte igazán durvaság ennyi szives
vendégszeretetet azzal meghálálni, hogy a leányt szidja. Umbereit kisasszony
kétségkivül nagyvilági nő, de kedves és természetes.


Tonner nevetett.


- Jó, jó,
kedves barátom. Megfigyeltem! Umbereit Péter, ahogy apja nevezi, azon gondolkozott,
miközben darutáncot járt maga előtt, hogy milyen elfogadható formában
ajánlhatna fel borravalót nekünk. Végül eszébe jutott a melltű!


- Pfuj, Tonner!


- Adjon hálát
az Istennek, hogy el kell mennie, különben még megégetné az ujját. Az effajta
Pannemannok a legveszedelmesebbek.


- Ugyan!


Tonner nem vette tudomásul a
Weidenstrom bosszankodását. A kikötő-hídnál kezet szorított vele.


- Mindenesetre
írok magának, Weidenstrom és szeretném, ha hírt adna olykor. Megszerettem
együttlétünk alatt, ami ritkán történik meg velem. Szerencsés utazást!


Az Andaluzia három óra mulva
folytatta útját. Lukács folyton a melltűt nézegette és közben a leányra
gondolt. A Tonner fecsegésére, - úgy vélte, - nem lehet sokat adni, nagyon
fonák gondolkozású fickó. A Petrea szeme kék, mint a szafir és kék a hűség
jele. Már a nevénél fogva is illik az evangélium keresztgyermekei közé: Mátyás,
Márkuza, Lukács, Johanna. Lukács olykor lelkiismeretfurdalást érzett, még egy
éve sincs, hogy Terézt eltemette és máris más nő foglalkoztatja gondolatait.
Lassankint azonban belenyugodott. A megboldogultak nem ismernek kicsinyes
féltékenykedést és más emberi gyarlóságot. Ha Teréz láthatná, bizonyára örülne
ujjászületett életkedvének és a világ nagy Szelleménél kieszközölné számára az
új boldogságot.


Meglehetősen irígykedett, mikor a
Tonner későbbi leveleiből megtudta, hogy elkisérte Umbereitékat Ceylonba és
elfogadta meghívásukat, hogy együtt térjenek vissza Berlinbe és lépjen be a
gyárba, habár a társaság meglehetősen untatja.


„...A család meleg üdvözletét
küldi, különösen a fiatal nagyságánk emlékszik kegyesen magára...”


Érdekes, hogy ennek a kalandornak
ölébe hull a szerencse, még ha a kis ujját se mozgatja érte. A lemondás
mélabújának puha felhője ereszkedett a Lukács alig rügyező reménységeire. A
szegény szerencsekereső és a gazdag berlini leány közötti távolságot csak
gyöngén hidalta át a szerencsés véletlenekbe vetett remény. Weidenstrom Lukács
nem született kötéltáncosnak, hogy a távolságot átugorja. Mindakét lábával
belegyökerezett a reális valóságba és nem ámította magát kilátástalan
reményekkel. Harminc éves korában se vitte többre, mint husz éves korában.
Szegény legény és társadalmilag semmi. Belátta, hogy aki még bizonytalanul
vitorlázik az élet tengerén, nem terhelheti hajóját felesleges érzelmi
súlyokkal. Egy szép napon csendesen elrakta reményeit, a kis melltűvel együtt.


*


Tychsen William huszonöt év ellőtt
vándorolt ki Ausztráliába és teljesen elangolosodott. Import-export üzlete
egész Ausztráliában a legkitünőbb volt a maga nemében. Európából behozott
árúkkal látta el majdnem egész Ausztrália, Ujzéland és a többi Délsziget
üzleteit. Viszont Európába főképpen fagyasztott húst, gyapjut, bőröket,
gyümölcsöt és ásványokat szállított.


Lukács a Tychsen-cég óriási vágó-
és fagyasztó üzemében kezdte el működését. Naponta ötszáznál több marhát és
juhot, mintegy háromezer nyulat vágtak, két napig két fokos hidegben
fagyasztották a hust, azután vászonba varrták és úgy szállították.


A Lukács praktikus hajlamai,
alapossága, mellyel mindent végzett, amihez hozzákezdett, hamar átsegítették a
kezdet nehézségein és rövid idő alatt teljesen tisztába jött a szakmával.
Angolul is hamar megtanult beszélni, de az írás nehezebben ment. Egy évi
gyakorlás után azonban már irodai munkát is végezhetett.


Később bekerült a mintaszobákba,
éléskamrákba, raktárakba és lassankint tövéről hegyére megismerte úgy a külső,
mint belső üzem szerkezetét, a gyakorlatiasság tényezőit, a nagy, tengerentúli
kereskedőház titkos rugóit.


Főnöke elejétől kezdve szép
fizetést adott neki; már egy fél év mulva önálló lakást bérelt és házvezetőnőt
tartott. Nagyon szeretett volna német nőt fogadni, de sajnos Mrs. Brown már
tizenhét éves korában elkerült szülővárosából, Drezdából és negyven évi
ausztráliai tartózkodás alatt elfelejtett németül, úgyannyira, hogy nehezen
keresgélte a szavakat és legjobb akarat mellett sem lehetett vele németül
társalogni.


Még akadt néhány német alkalmazott
az üzletben és ezek vasárnaponkint, Lukáccsal együtt Tychsennél ebédeltek.
Minthogy azonban az öreg úr már szintén sokat felejtett németül, angolul
beszélgettek. Sőt, mikor a főnököt ebédután elnyomta az álom és visszavonult, a
vendégek továbbra is angolul beszéltek, míg végre Lukács erélyesen tiltakozott:


- Az ördögbe
is, németek vagyunk-e vagy sem? Egyesületet kellene alakítanunk anyanyelvünk
ápolására. Miért maradtak az amerikai németek nemzeti jellegükhöz hűségesek?
Mert szorosan összetartottak az idegen földön. Miért ne utánozzuk példájukat?


Az urak vállat vontak. Dietrich
azt állította, hogy a meghonosodott idősebb polgároknak kellene az ügyet
kezdeményezniök. Alkalmazott, nőtlen, fiatalembereknek nincs elég társadalmi
súlyuk ahhoz, hogy fáradságukat siker koronázza. Elvégre van német kaszinó, sőt
német egyesület is, de tagok hiányában nem működnek.


- Pedig a te
feladatod lenne, Dietrich! - felelt Lukács hevesen, - hiszen te végleg is
szándékozol maradni.


- Még nem
határoztam végérvényesen! - mondta Dietrich kitérően.


Később, négyszemközt, elmondta
terveit Lukácsnak. Érzései hazahúzzák Németországba, másrészt azonban
megszerette itteni munkakörét és nagybátyját, aki fiaként szereti és akinek
máris erős támasza, nem akarná cserben hagyni. A következő években nagy
áruházat szándékoznak létesíteni, német mintára Sidneyben, előzőleg azonban
haza fog menni, hogy a helyszinén tanulmányozza a nagy német cégek
berendezkedését és megszervezését. Később aztán reméli, hogy minden második
esztendőben hazamehet nyaralni Németországba.


Lukács a harmadik évben
elkisérhette Dietrichet üzleti útján Melbournebe, Adelaideba, hogy az
Ausztrália belsejében fekvő kisebb helységekben is felkeresse a vevőket. Még
ugyanazon év végén önálló üzleti útra küldte főnöke Ujzélandba, Samaaba és a
Fidzsi-szigetekre. Fizetését is megkétszerezte. Lukács most már tudta, hogy
állását a Tychsen-cégnél teljesen szilárdnak tekintheti és igyekvő szorgalommal
nemsokára cégvezető is lehet. Ez a kilátás azonban nem elégítette ki igényeit.
Életének főcélja: hogy tekintélyes vagyonra tegyen szert, még beláthatatlan
távolságban lebegett.


A Tychsen-cégnél biztos, kényelmes
exisztenciára és legfeljebb némi megtakarított kis vagyonra lehetett kilátása,
amivel majd öregségében otthon, szép takarékosan eléldegélhet.


Lukács egy kis
laboratóriumot rendezett be lakásán és alkoholmentes ital találmánya már a
tökéletesség felé közeledett, csakhogy jelenlegi összeállításában igen drága
lett volna általános fogyasztásra.


Még az előállításhoz szükséges
gépek is a Lukács tervei szerint készültek. Sok álmatlan éjszakát töltött
töprengések között, kieszelt dolgokat, megint elvetette, már-már kételkedett
sikerében és megfogadta, hogy felhagy az egésszel, se tégelyhez, se retortához
nem nyul többet. Néhány nap mulva aztán megint ott rajzolgatott íróasztala
előtt vagy reagensekkel újabb kisérleteken dolgozott.


Olykor erős honvágya támadt.
Legalább a testi rosszullétet okozó belső nyugtalanságot honvágynak tulajdonította.
Ezekben az órákban inkább utálta kotyvasztását, semhogy örömét lelte volna
benne.


Az ausztráliai munkaidőbeosztás
mellett elég sok betöltetlen órája maradt. A laboratóriumban sem ülhetett
örökösen. Nagyon unatkozott a hosszú estéken.


Csöndes vasárnapokon és hosszú
estéken égő szomjúsággal vágyódott zene vagy szép színjáték után. Mélabúsan
gondolt katonaéveire. Hiszen szűken volt pénze, de karzati jegyre mégiscsak
telt valahogy. Meg aztán Berlinben igazán nincs is szükség szinházra. Már a
nagyvárosi élet maga is elég változatosságot nyújt. Az utolsó szinházi est
Krollnál, most úgy tünt fel előtte, mint kietlen pusztaságon az egyetlen zöld
sziget. Milyen szép is volt! Az Evelyn közepes játéka nem rontotta élvezetét.


Belátta, hogy Ausztráliában örökre
idegen marad. Aki könnyebben tud alkalmazkodni a helyzethez, megszokhatja és
jól is érezheti magát, de aki, mint ő is, azzal a feltett szándékkal jött, hogy
mindenáron meg akarja őrizni német mivoltát, örökre idegen marad.


Éjjel sokszor kiütött rajta a veriték,
lázasan, hidegrázással hánykolódott reggelig és összetörve, fáradtan,
kedvetlenül fogott napi munkájához. Azt hitte, hogy az éghajlat árt egészségének
és egy különösen rosszul töltött éjszaka után orvoshoz ment.


Black doktor, szintén
elangolosodott német, alaposan megvizsgálta, kikérdezte élettörténetét és
mosolygott:


- Makk egészséges, Weidenstrom úr!
Az éghajlat egyáltalán nem árt. Honvágy is kevésbé bántja, mint a vágyódás
nyugalmas otthon után, helyesebben szólva, ami német embernek az otthont jelenti:
nő után. Házasodjék meg, majd meglátja, hogy minden baja elmúlik. Menten
akklimatizálódna és nem vágyódna többet Németországba.


Lukács indulatosan akart felelni,
de leküzdötte magát. Este elmondta Dietrichnek az orvos véleményét.


- Nos, csak
házasodj meg! - felelte Dietrich vállvonogatva. - Akad itt csinos leány elég.


- Angol nő nem
kell!


- Fontos, hogy
európai leány legyen; hogy milyen nemzetiségű, azzal igazán nem törődnék, ha
egyébként tetszik.


- Miért nem
házasodsz meg?


- Várom az
igazit. Még van időm. Ha sohasem találkozom olyan nővel, akinél első
pillanatban érezném: ezt kerestem! - akkor agglegény maradok.


- Ez is
szempont! Mit értesz az alatt, hogy: ezt kerestem!? Regényekből vett beszéd.
Nem sokat töprengtem annak idején azon, hogy Teréz-e az igazi? Szerettem, ő is
engem! Punktum! És nagyon boldog házaséletet éltünk.


Dietrich felpillantott könyvéből.


- Ugy?


- Kételkedel
talán benne? - kérdezte Lukács elképedve.


- Nem! neked
mindenesetre tudnod kell!


Lukács már előre örült az
ujzélandi utazásnak.


Auklandban egy trubergi ember is
lakott: Steinfeld Heinrich, meglehetős nagy bizományi üzlet tulajdonosa, élénk
összeköttetésben a Tychsen-céggel.


A Steinfeld szülei
régen meghaltak és Trubergben aludták örök álmukat. A gyermekek tiszteletben
tartották a sirt és gyakran felkeresték. Steinfeldnek egyik unokatestvére:
Lorenzen, a Lukács törzsasztalának tagja volt és sokat beszélt a Steinfeld
testvérekről. Dicsérte szorgalmukat és jellemüket.


Steinfeld, kis vörös autóján a
vonatnál várta Lukácsot. Ő is kissé törve beszélt már németül, angolos
hangsúllyal és gondolkoznia kellett a kifejezéseken. Mentegette is magát érte.


- Tizenhét év
óta, európai utazásaimtól eltekintve, sohasem hallok német szót. Mióta a
nővérem itt van, azóta megint kezdek hozzászokni, annál is inkább, mert utóbbi
időben több honfitársunkkal is érintkezem. A testvérem nagyon örül
látogatásának és alig várja, hogy Trubergről beszélgessenek. Még csak egy éve
lakik nálam és honvágyat érez.


Alig tiz perc mulva csinos,
egyemeletes ház előtt álltak meg. A kerítésen kis tábla állott: „Henry
Stonefield” felírással. Lukács csodálkozó arcot vágott és Steinfeld zavartan
jegyezte meg:


- Együtt kell
ordítani a farkasokkal, ha az ember közöttük él, már csak üzleti szempontból
is. A testvérem irtózik a gondolattól, hogy idővel elangolosodunk.


Lukács csinosan berendezett,
napsütéses szobába lépett. Szép, régi mahagóni bútor állott a falak mellett. A
pamlag fölött tájkép függött a Keleti tenger vidékéről. Alatta hangulatos felvételek
a szülők sírjáról, a trubergi családi házról, jobbról-balról családi arcképek
és régi, meg új műremekek reprodukciói. Hófehér mollfüggönyök, meghitt
varróasztal, sok virág, szépet szerető, szorgalmas női kezek munkájáról
tanuskodott. Csengő, meleg hang vonta magára a Lukács figyelmét:


- Isten hozta,
kedves földim!


Lukács meglepve fordult hátra és
egy magas, széptermetű, fiatal nőt pillantott meg, amint mindkét kezét feléje
nyújtja.


Steinfeld Klára már nem volt
egészen fiatal. Bizonyára betöltötte már a harmincat, de derült, finom
arcvonásait, barátságos, kék szemének kifejezését még késői öregség se fogja
tönkretenni.


Lukács megdöbbenve nézte. A lelke
mélyén még mindig oltárhelyet elfoglaló Umbereit Petrea képe hirtelen
elhalványult, rombadőlt és ez az új szent lépett helyébe. Hogy is mondta
Dietrich? „Ha első pillanatra úgy érezem: ezt kerestem!...”


Igen! Te vagy az, Steinfeld Klára,
akit kerestem! Azért kellett Teréznek meghalni, Weidenstrom Lukácsnak
déltengerre jönni, hogy téged megtaláljon és elérjen!


A fiatal nő szeretetreméltó mosoly
mögé rejtette csodálkozását a Lukács megdöbbenésén és kitessékelte a verandán
terített kávésasztalhoz.


- Valódi
schleswigi várja! - mondta nevetve. - Weidenstrom úr természetesen itt
tartózkodása alatt vendégünk marad; úgy fog enni, mintha édesanyjánál volna!


A leány fesztelen csevegése
megtörte a Lukács elfogult zavarát és otthoni életéről mesélt. Klára nem
győzött eleget kérdezősködni és egyre többet kivánt Trubergről hallani.


A testvérek már husz éve
elkerültek Trubergből, de szülőföldjük iránt érzett meleg ragaszkodásuk mindig
visszavonzotta Trubergbe.


Steinfeld Klára azelőtt egy
hannoveri intézetben tanított, de két év előtt otthagyta állását, hogy fivére
kivánságának eleget tegyen.


Steinfeld meglehetős hallgatagon
viselkedett és Lukács úgy vette észre, hogy mosolya szomorú, erőltetett.


Klára kiment, hogy a háztartás
után lásson és azalatt Lukács megtudta házigazdája levertségének okát.


- Ma este még
néhány földinkkel fog megismerkedni, Weidenstrom úr. Ünnepet ülünk szűk családi
körben. A testvérem jegybelépett egy wellingtoni
barátommal. Ma este hozzuk az eljegyzést nyilvánosságra.


Steinfeld eltakarta kezével arcát
és nem vette észre vendége kínos megdöbbenését.


Lukács összeszorította fogát. A
láthatatlan kéz megint elhúzza orra elől a pompás ételt és üres tányért rak
helyébe.


- Sejtheti, hogy
nagyon vegyes érzelmekkel köszöntöm az önmagában véve örvendetes eseményt. Nem
születtem magános életre, hanem családapának. Szeretem a gyermekeket és a
feleségemet tenyeremen hordanám. De hol találjak asszonyt? Irtózom az ájtatos
és sportdühben szenvedő angol nőinktől, de még ilyen sem igen akad.
Németországi üzleti utazásaim idején sohse volt időm asszony után nézni. Mióta
a testvérem velem él, kibékültem sorsommal. Nincs semmi más szenvedélyem, csak
meleg otthon és némi házi zene. Most megint vége mindennek. Természetesen nem
állhatom a testvérem boldogságának útját.


Egy óra mulva megjelent a Klára
vőlegénye is. Rendkivül művelt, rokonszenves úri ember, körülbelül a Steinfeld
korabeli. Beszélgettek egy darabig, azután a Steinfeld kivánságára zenéltek.
Lukács is örvendett a zenének. Nehezére esett rossz hangulatán uralkodni.


Klára jól zongorázott. Burgfried
Pál, a vőlegénye, hegedült. Előbb a Schubert Ave Máriáját játszták, azután a Gounod
Tavaszi dalát és egy Chopin Nocturnet.


Hét óra felé megérkeztek a többi
vendégek: három úr és két házaspár. A holsteini ételekből álló vacsoránál vidám
hangulat uralkodott. A földiekkel való beszélgetés alatt lassankint Lukács is
kiheverte csalódását és otthonosan érezte magát. Később bowlet készítették a
verandán. Az első poharat a jegyespárra ürítették, a következőt távoli
barátokra és kedves otthoniakra.


Inkább dekorativ szempontból, mint
világítás kedvéért égett az asztalon a kerti lámpa, mert a hold majdnem nappali
fénnyel sütött a fehér virágdíszben pompázó fákra.


A vendégek egyhangú kérésére
Burgfried rendkivül finoman hegedült. Variációk koszorújába kötve régi, kedves
melódiák hangzottak el: „Es ist ein Ross entsprungen” és „Stille Nacht” és „Vom
Himmel hoch”. Lukácsnak hirtelen eszébe jutott, hogy most otthon havas piacokon
fenyőfát árulnak, az ablakokon jégvirág nyílik reggelenkint és mindenki
karácsony estére készül.


Egy úr zongorához ült és a jól
ismert dallamhoz kezdett: „Am Brunnen vor dem Tore”, valamennyien
végigénekelték. Azután, ha már hangulatba jöttek, elénekelték: „Ade du mein
Heimatsland” és „Deutschland, Deutschland über alles”. A második versszaknál
azonban csengettek künn az utcán: az angol szomszédok gyöngéden tudtul adták,
hogy éjfél elmult egy órával.


A társaság még egy negyedórát
beszélgetett, azután azzal az őszinte kijelentéssel, hogy élvezetes, kedves
estét töltöttek együtt, távoztak.


*


Lukács
nyugodt, mély alvás után, kellemes hangulatban ébredt.


A puha, levendulaillatos párnák
között éppen úgy érezte magát az ember, mint Hohensielben és különben is, itt
minden úgy emlékeztet otthonra.


Egy óra mulva künn reggelizett a
verandán a testvérekkel, azután az urak üzleti ügyeket tárgyaltak és végül
közérdekű témákra tértek át.


Elvileg sok tekintetben egyformán
gondolkoztak mindaketten. Csakhogy Steinfeld szélesebb alapokra fektette
életszabályait, nyugalmas megelégedettséggel beérte, míg a Lukács kivánságai
még mindig felhőkben kóboroltak.


Beszéltek arról is, hogy az
ausztráliaiakat mennyire elkedvetleníti, hogy a német piac még mindig nem
nyílik meg a fagyasztott hús előtt és hogy olyan magas vámot rónak a beviteli
cikkekre. Azután áttértek az országra és a népre, a neuzélandi törvényhozásra,
amely a német demokrácia törekvéseit a legteljesebb mértékben megvalósította.
Itt azonban nézeteik eltértek. Steinfeld ideális állapotnak tartotta a
plutokrácia és proletáriátus közötti ellentét hiányát. Lukács másképp
vélekedett. Mindenesetre ő is méltányolja a törvényhozás szociális nagy cselekedetét.
Hála a törvénynek, nincs nyomor, nincs éhező öregség, a bennszülöttek egyenlő
jogokat élveznek a fehérbőrűekkel, viszont ilyen viszonyok között a törekvő
emberek kereseti lehetőségét leküzdhetetlen akadályok korlátozzák. Nyolc órai
munkaidő, nyolc márka munkabérrel minden versenyzést a külföldi iparral
lehetetlenné tesz.


- Igen, nagy vagyont nem
szerezhetünk, - válaszolt Steinfeld, - de olyan feltétlenül szükséges a nagy
vagyon? Teljesen beérem azzal, amit tizenhét év alatt szereztem: van házam, kertem,
kényelmem, nyugodtan élhetek, félre is tehettem, kocsit tarthatok és szabad
délutánokon bejárjuk rajta a vidéket. Azt hiszem, ennyi elég. Ha ráadásul
kedves, szerény feleségem is lenne, én lennék a legboldogabb ember a világon. A
munkám betölti napjaimat, azonban nem teszi tönkre idegeimet, szabad estéimet
barátokkal, zenével, könyvekkel, gondolataimmal tölthettem. Nem paradicsomi
élet? Mit kivánhatna az ember még?


- Ha gyermekei
volnának, másképp gondolkozna.


- Oh, nem! A
gyermekeimnek se kivánhatnék jobb sorsot. Neuzéland a nyugodt, igénytelen
emberek Eldorádója. Olykor, ha összejövünk, különösen így, ünnep táján, zene és
ének hatása alatt könnyeket csal szemünkbe a honvágy, rendes körülmények között
azonban nem adunk szentimentális érzéseknek teret. Sajnos a német jelleget csak
egy generáción át tudjuk megőrizni. Már a gyermekeink kilenc tized része
kisiklik kezeink közül, mert anyáik angolok. Unokáink már telivér angolok.


- Elég szomorú!
És nem lehet ellene tenni semmit?


- Adjatok német
asszonyokat. Akkor is erős angol befolyás alá kerülnek gyermekeink iskolában
és életben. Ezen a vidéken még nagyobb ellenszenvet táplálnak a németek iránt,
mint Angliában. A legtöbb ember rabló államnak képzeli Németországot és azt
hiszi, hogy éjjel-nappal csak flottája erősítésén dolgozik, hogy egy szép napon
hajórajjal jelenjék meg a déltengereken és a sziget-országokat egyenkint
meghódítsák.


- Őszintén
szólva nem szeretném az életemet itt befejezni!


- Elhiszem! Igen
temperamentumos hozzá. Ugy hiszem, hogy ausztráliai tartózkodását csak átmeneti
állapotnak tekinti, magasabb célok eléréséhez.


Lukács elárult egyetmást
titokzatos jövendő terveiből. Találmányát nem említette, csak arról beszélt,
hogy két-három év mulva reméli, hogy visszatérhet Németországba és Berlinben
vagy Hamburgban önállósítja magát. Exportálni szándékszik. Reméli, hogy addig
szerez elég összeköttetést ahhoz, hogy Ausztrália egymagában is biztosítsa
üzlete jó menetelét.


- Szóval valami
központi bevásárló házat akar létesíteni Ausztrália részére. Magam is gondoltam
már reá, hogy ilyesmi jól jövedelmezne, főként, ha olyan ember áll az élén, aki
az itteni viszonyokat és szükségleteket ismeri. Ha nem ragaszkodnék nagyon az
itteni üzletemhez és hogyha nem félnék az idegrontó nagyvárosi élettől odaát,
magam is társulnék. Mindenesetre számíthat reá, hogy annakidején készséggel
állok bármiben rendelkezésére.


Délután autokirándulást tettek
négyesben, Aukland gyönyörű vidékére. Az idő felséges és meleg volt, akárcsak
otthon, májusban.


Burgfried orvosi egyetemet végzett
Németországban, de hivatásában nem talált elég örömet. Sokáig habozott, hogy
sebészettel, vagy fogászattal foglalkozzék, mikor végre ötletszerűen arra
határozta magát, hogy kijön kis tőkéjével Wellingtonba, ahol nővére és sógora
éltek. Nemsokára társult kereskedő sógorával és boldognak érezte magát új
hivatásában.


- Kár a
tanulásra kidobott tengersok pénzért! - jegyezte meg Lukács.


- A tanulásra
költött pénz sohasem kidobott. Tudás és műveltség jó tőkebefektetés.


Lukács ajkába harapott és kissé
ingerülten válaszolta, hogy nem sokat ad a főiskolában szerzett műveltségre. Az
élet és tapasztalat kell, hogy csiszolja és művelje az ember szellemét. Mitsem
törődve a Klára csodálkozó arcával, elmondta a saját fejlődésének történetét.
Mint egyszerű molnár lépett apósa lakatos műhelyébe és nagy gyárat csinált
rövid idő alatt belőle. A legtöbb egyetemi hallgató csavargó, semmirekellő.
Évek előtt, mikor Ausztráliába jött, találkozott egy vegyésszel, még most is
leveleznek, mert egyébként egész érdekes ember, de jellemről, erkölcsről
halvány sejtelme sincs. Faképnél hagyta feleségét, gyermekét, hogy a világban
kóborolhasson... Igen, igen ilyenek a tanult emberek. Azt csinálják utána az
akadémikusok, ha tudják, hogy laikus létére egy gyárat létesített!


- Mindenesetre
szerencséje volt, hogy barátja találmányát kihasználhatta! - felelte Klára
barátságosan.


Lukács észrevette a
rendreutasítást és még jobban heveskedett. Minden mondata megint csak úgy
kezdődött: „Én... én... én... ezt tettem, mindent tudok... mindent akarok...”
Maga se tudta, hogy miért haragszik Klárára, Burgfriedra és közvetve
Steinfeldre is, de később, mikor saját énjének dicshimnuszait befejezte,
Ausztráliát és lakóit kezdte szidni. Valamirevaló ember, aki csak kissé is
becsüli önmagát, nem vonja el munkaerejét hazájától. A kivándorlás csak lusta,
kényelemszerető embereknek való, akiknek otthon semmi hasznát sem lehet venni,
mert semmit sem tudnak, semmit sem tanultak és azt remélik, hogy künn
könnyebben keresztülvergődnek.


A kocsi sima úton, majdnem
nesztelenül robogott, úgy, hogy az elől ülő urak is jól hallhatták a
beszélgetést, Burgfried hátrafordult:


- Elfelejti
Weidenstrom úr, hogy Germánia anyánk meglehetős mostohán bánik egynémelyikünkkel
és hivatalos szócsöve útján értésére adta az elégületleneknek, hogy
igyekezzenek lábukról lerázni Németország porát.


- Ne legyen
otthon senkisem elégületlen!


Mindahárman nagyot nevettek e
kijelentésre és úgy tettek, mintha a vendég kitünő tréfát mondott volna. Lukács
azonban észrevette, hogy túllőtt a célon és beszélgetése a kedves, rokonszenves
emberekkel most már elvesztette kedélyes fesztelenségét, elrontotta előbbi
örömét. A két következő napon üzleti utakat tett, harmadnap búcsút vett
házigazdáitól.


Steinfeld és
Burgfried elkisérték az állomásig, Klára pedig megigértette vele, hogy ha
Wellingtonba vezet útja, nem kerüli el
Burgfriedékat. Lukács mindent megigért, addig viszonozta integetéseiket, míg
csak el nem tűntek szeme elől, azután kényelmesen elhelyezkedett az ülés
sarkában és nagy gonddal gyújtott szivarra. Közben kiszámította, hogy mennyibe
kerül a napokban Samoába küldött árúszállítmány, mindenáron foglalkozni akart
valamivel, hogy a lelkében fájó ürt betöltse. Nagyon elhagyatottnak érezte
magát. Szinte annyira, mint amikor Terézt elvesztette. Csakhogy akkor a sors
megdönthetetlen akaratával állott szemben, most azonban egy rendes halandó
állotta útját, aki véleménye szerint nemcsak hogy nem áll fölötte, de sok
tekintetben mögötte marad.


Főnöke azt ajánlotta, hogy ne
siessen túlságosan útján. Nézze meg a vidék különlegességeit. Utja egy maori
telepen át vezetett. Az európai jellegű kunyhók üresen állottak és az egész
falu kihaltnak látszott. Csak az út porában játszott néhány gyermek. Lukács
átbetűzte maori szótárát és megkérdezte egy
gyermektől, hogy hol vannak szülei. Lehet, hogy a gyermek csakugyan
megértette, lehet azonban, hogy csak veleszületett ravaszságból találta el
kérdését, a falu végén álló községháza felé mutatott. Lukács nagy csoport
embert pillantott meg, minden rendűt-rangút és korút. Egy tetovált aggastyánt
fogtak körül, valószinüleg a falu legöregebbjét. Az öreg ember beszédet
tartott. Mikor szavait befejezte, egyik ember a másik után lépett eléje és
kifejezést adott véleményének. Hirtelen megpillantotta egyikük a hivatlan
leskelődőt. A tárgyalás abbamaradt. Rövid, suttogó tanácskozás után egy fiatal
leány kivált a tömegből és könnyű léptekkel, olyan illedelmes magatartással,
hogy akármelyik európai leány megirigyelhette volna érte, közeledett Lukácshoz
és folyékony angol beszéddel kérte, hogy távozzék, mert idegeneknek nem szabad
végighallgatni a tanácskozást. Megragadta a férfi kezét és elhúzta. Lukács nem
tiltakozott a meleg, barna kis kéz akarata ellen és mikor a szép leány
megkérdezte, hogy kivánja-e a gejzereket látni és van-e kisérőre szüksége,
szivesen követte. A leány elmondta, hogy jól ismeri a vidéket, gyakran
kalauzolt már turistákat és fürgén lépegetett Lukács előtt. Olykor hátrafordult
és ránevetett villogó fogsorával. Kétségkivül legszebb leány lehetett a
faluban. Hosszúszempillás szeme aranybarna színben ragyogott és hosszú, göndör
haja vállára omlott.


- Nem mennél egy
kicsit lassabban, hogy lépést tarthassunk? - kérdezte Lukács.


- Szivesen! -
nevetett a leány és bizalmasan fecsegett tovább. Lukács egy negyedóra mulva már
tudta, hogy árva, anyja a „király”-nak közeli rokona volt, most bátyjával, egy
állami nyúlvadásszal lakik együtt, természetesen Pat majdnem soha sincs
otthon, pedig nagyon csinos kis házuk van, majd visszajövet megmutathatja, ugy-e?
Azt is elmondta, hogy Brittannának keresztelték, de mindenki csak Tanny-nak
szólítja. Ha a fehér úr az éjszakát is itt szándékszik tölteni, szivesen ad
szobát neki, mult héten egy fehér lady aludt benne.


Lukács felelni is elfelejtett,
annyira hatott reá a vidék vadon szépsége. Figyelmét mindenesetre jobban
lekötötte, mint a kis leány fecsegése. Felhők jelentek meg az égen és sötét
faluk között lilásvörös fénycsóvák áradtak keskeny réseken, a komor, szinte
kisérteties tájra. Nem is kellett túlélénk fantázia ahhoz, hogy az ember
alvilágban érezze magát. Sistergett, nyöszörgött, forrott minden, mint valami
földalatti pokolműhelyben. Mély, sötét sziklahasadékok váltakoztak párás, kénes
katlanokkal. A sok kitöréstől nagy, fekete lyukak tátongtak a földben, gejzer
medencékből egyenes, hosszú vízsugár esett alá. Más helyeken iszap, kövek, víz
törtek fel fülsiketítő zajjal a mélyből.


Egy órai fáradságos bolyongás után
Lukács azt indítványozta, hogy tartsanak rövid pihenőt.


Tanny letelepedett szorosan
melléje. Keresztbetette kis, meztelen lábát és vidáman fecsegett régi
szokásokról, istenekről, háborúkról és győzelmekről. Nagyapja még megette a
legyőzött ellenséget, de most már mindannyian keresztények és békességben élnek
a fehérekkel. Tanny maga is nagyon szereti a fehér férfiakat és fehér nőket.


- Szóval engem
is szeretsz, Tanny?


A leány nevetett.


- Téged
legjobban szeretlek, te fehér ember, mert szép és erős vagy.


Lukács megfogta a leány keskeny,
nem épen tiszta kezét és megsimogatta.


- Kedves kis
ördög vagy!


- Mit mond? -
kérdezte Tanny, mert nem értette a németül mormolt szavakat.


- Szeretnélek
megcsókolni, Tanny!


A leány elfogulatlanul
csucsorította ajkát és azt mondta, hogy egy fehér ember már megcsókolta
egyszer.


- Nos...


Lukács szorosan fogta a meleg barna
kis kezet, de nem mozdult. Édesanyja gyermekszobájának emlékei ébredtek fel
lassan lelkében, de megint elmosódtak.


„Nem méltó hozzám,” - gondolta
elfuló lélekzettel, - „hiszen még gyermek... kis vadember... emberevők unokája...
És tisztán állati ösztönből... Le a kezekkel...”


De az állati ösztön elnyelt minden
aggodalmat. Röviden és nehezen lélekzett. Káprázó szeme előtt rubinvörös
kehelynek tetszett a maori leány szája, feledés és szabadulás igérkezett
belőle. Négy évi aszkétaélet megbosszulta magát és éhes vadállatként ordított
vérében.


A leány kissé felsikoltott, amint
magához ölelte. Inkább gyönyörűségtől mint ijedtében. Nem védekezett csókjai
ellen és nem bánta, hogy megrészegedik fiatal szépségétől.


Két napot és három éjszakát
töltött a Tanny csinos, tiszta kunyhójában. Nappal órákhosszat sétáltak a
környéken. Este teát, hust és kenyeret adott neki Tanny és mikor kellemesen
bágyadt testtel, fáradtan feküdt a szalmazsákon, a leány odaült melléje és
maori legendákat mesélt, míg elaludt.


A harmadik nap reggelén útra
készült.


- Tudsz írni és
olvasni, Tanny? - kérdezte a leánytól.


Tanny nagyot nevetett. Hogyne!
Kedvenc tanítványa volt Miss Maudnak. Lukács felírta sidney-i címét és kérte,
hogy írjon neki, ha egyszer szerencsétlennek és elhagyatottnak érzi magát. A
leány nevetve tette el a borítékot és megköszönte, hogy megtisztelte szegény
kunyhóját.


Tanny elkisérte Lukácsot egy
darabon a Mailcoach állomás felé. Lukács meghatottságot és hálát érzett a
gazellalábú, kis leány iránt. Ugy hatott reá a Tanny lénye, mint a testet
öltött nevetés, mint a naiv életöröm kedves, derűs csengése.


- Szeretnélek
megajándékozni valamivel, Tanny! Kívánj valami emléket. Majd elküldöm.


A leány gondolkozott néhány
pillanatig, aztán kijelentette, hogy mindig nagyon vágyódott olyan szép, piros harisnyára,
mint amilyen barátnőjének, Maggi-nak van. Szeretne egy pár cipőt is, de talán
merészség ennyit kérni.


Lukács felírta magának: Piros
harisnya és lakkcipő.


- És még?


Egyebet is kivánhat? Igaz, egyszer
azt is gondolta magában, hogyha gazdag lenne, venne egy olyan kis seprűt
magának, amilyennel a fehér miss a fogát mosta, míg hófehér lett.


- Anélkül is
hófehér a fogad, Tanny! - de azért feljegyezte a fogkefét is.


- Hát még?


- Istenem, még
egyebet is szabad?


Igen, egyszer azt is álmodta, hogy
a gazdagság istene sok-sok aranyat dobott kezére, akár fürödhetett is volna
benne... akkor vett volna magának egy olyan kerek, tarka játékot, amit
feldobnak a levegőbe és aztán kifognak.


Lukács felírta: gummilabda.


- Hát még?


Nem, több kivánsága igazán nincs.
Most már nem tévedhet el a fehér úr, ott szemben van az állomás.


Lukács kezet nyújtott:


- Isten veled,
Tanny! Kivánom, hogy jól menjen sorod, kedves gyermek! Nem felejtelek el!


A leány barna szemében puha
csillogás jelent meg.


- En hora
Pakeba! - kiáltotta. - Járj szerencsével, fehér!


A hosszú úton, kedves, fülbemászó
dallamként kisérte Lukácsot a barna leány emléke. A nyomasztó nyugtalanság
lepattant róla. Eddigelé négy nő játszott kisebb-nagyobb szerepet életében.
Brand Evelyn megcsókolta, de nem akart nőül menni hozzá. Hay Teréz elhagyta,
még mielőtt tisztán látta volna, hogy házasságát a „tartozik” vagy „követel”
oldalra könyvelje. Umbereit Petrea felbukkant és letünt, mint a meteor.
Steinfeld Klára másé. A női emlékek mind keserű nyomokat hagytak lelkében, vagy
csalódás vagy kegyetlen kényszerűség, lemondás hatása alatt. Csak a kis, barna
Tannyban nem csalódott. Szivének semmi köze nem volt a kalandhoz. Azt azonban
világosan érezte, hogy bárhogyan alakuljon is jövője: akár pusztaság, akár
virágoskert lesz is élete, a maori kunyhóban töltött napok kedves emlékvirágok
maradnak, igaz örömére és senkinek sem származik bánata belőle.


Wellingtonba érkezése első napján
teljesítette a Tanny kivánságait. Tizenkét pár vörös harisnyát, egy pár
lakkcipőt válogatott nagy gonddal. A fogkefét már könnyebben vásárolta, de a
gummilabda megint nagy gondot okozott, mert a legnagyobbat, legszebbet akarta
elküldeni. Végre talált egy égszinkéket, egyik oldalán kakaduval, a másikon
rendőrrel és kecskebakkal. Néhány méter tarka kartont és aranyláncon kis
aranyszivet vásárolt még ráadásul és elküldte a csomagot. Eleinte töprengett,
hogy aranypénzt, vagy pedig ékszert küldjön, de azután utóbbira határozta
magát. Csak azután látott dolga után.


*


A nyári hónapokat Evelyn
Annekogban töltötte fiával. Oesau Johanna nem haragudott a küszöbön álló
válásért.


- Öreg és
fiatal, hideg és meleg nem tűrhetik egymást. Legokosabb lett volna, ha össze
sem házasodtok.


A hét éves Erichhez egy filológust
fogadott nevelőnek, mert sejtette, hogy anya és fia hosszabb időt fognak nála
tölteni.


Evelyn tele tüdővel élvezte a
nyugalmas nyári hónapokat, a berlini idegfeszítő, izgalmas élet után.
Unokabátyja, Johannes mindennap elvitte kocsizni. Hanni nagyon megváltozott,
nyugodtabb, szilárdabb lett.


- Még kisül a végén, hogy csakugyan egy pár lesz belőlünk, Evy, - mondta
egy sétakocsizásnál.


- Volna
bátorságod még egyszer házasságra gondolni, Hanni?


- Miért ne?
Nagymamának igaza van: ha letörtük kissé szarvainkat künn az életben, a zöld
vidék előbb-utóbb hazahúz és családi életre vágyunk.


- Én nem, Hanni!
De én nem is vagyok egészen a ti fajtátok. Apám francia nő fia volt és én angol
nő leánya vagyok. Mindakét nemzetiségből örököltem valamit. Azért olyan kettős
a természetem és a temperamentumok minden színárnyalatával rendelkezem.


- Az én anyám
orosz nő volt, de a jó friez-vér asszimilálta az idegen nedveket.


Evelyn átkocsizott néhányszor
Trubergbe is és mindent változatlanul talált. Liza néni még mindig mérgelődött
a gonosz embereken, de szívből örült minden újabb mendemondának.


Hohensielbe is átsétálgatott
Evelyn és az öreg molnárral elüldögélt egy-egy félórát a napon. Olykor Magda
mama is hozzájuk csatlakozott. Valamivel szelidebb és enyhébb lett. A
hohensieli malomban valamivel csendesebben folyt az élet, mióta a gyermekek
megnőttek. Márkuzát ügyes, dolgos nőnek tartották messze földön, de már valami
savanykás, vénleányos jelleg tapadt hozzá, holott alig volt a huszas évek
közepén. Néha odajött a tanító fiatal felesége is a kis Amandusszal, a család
kedvencével. Erich szívesen játszott vele és jól megértették egymást. Evelyn
azonban legjobban a kis Sophiet szerette, a bájosan viruló, legfiatalabb
Weidenstrom-leányt. Örült, ha Sophie hazamenet elkisérte egy darabig. A fiatal
leány egyszer elmondta Evelynnek, hogy szeretne elmenni hazulról.


- Gyermekek
mellé.


- Azt könnyen
megtehetnéd, Sophie! Oesau néni őszre új bonnet keres az ikrek mellé. Volna
kedved?


- Szivesen, ha
megengedik!


- Kérdezd meg
anyádat!


„Ha Hanni nem vak, - gondolta
Evelyn - és mindenáron újra meg akar nősülni, igazán nem kell a szomszédba
mennie.”


Szép időben óraszámra feküdt
Evelyn a töltésen és bámulta a fellegeket. Valahol mégis csak létezik
boldogság. Ki kellene nyomozni! Vajjon érte kell-e menni, vagy ő maga keresi
fel, akit akar? Talán már közel is járt hozzá és elment mellette?


Sombornról semmit sem hallott.
Néhány levelét olvasatlanul égette el. Keresztülhúzta életének e fejezetét,
önérzete túlságosan erős vágást kapott; nem tudta kiheverni a megalázó tudatot,
hogy évekig viszonzás nélkül szeretett valakit.


Szeptember elején beállott az esős
idő Annenkogban. Evelyn nem bírta ki tovább, csomagolt. Erichet is magával
akarta vinni, de Johanna néni tiltakozott.


- Majd, ha megint
talaj lesz a talpad alatt, hugom, akkor elviheted a fiadat. De gyermekeket nem
lehet ma ide, holnap oda cipelni, mint a kézi táskát.


Evelyn nem mert ellenkezni.


Berlinben Holmgaard Dagmarral
találkozott, aki félévi házasság után elvált impresszáriójától. Kérte Evelynt,
hogy meséljen az ikrekről.


- Nagyon
szeretném látni néha a kis csirkéimet, bizonyára kedvesek, - sóhajtotta
vágyódva, - de Istenem, vigasztalódnom kell! Te is jól tetted, hogy otthagytad
a fiadat. Elég nagy a ház, tizenkét gyerek is elfér benne. Művésznőnek csak
teher a gyerek.


Evelyn erélyesen rázta a fejét.


- Sohasem tudnék
megválni a fiamtól. Nem is élet az az idő, amit tőle távol töltök.


A kis fekete nő mindig
pénzzavarral küzdött. Második házassága óta megszünt az önkéntes tartásdíj.
Tudta, hogy egyetlen szavába kerül és a forrás újból megnyílik, mert Oesau
Johannes sohasem hagyta volna cserben gyermekei anyját, de mégse vitte rá a
lélek. Alig ért Berlinbe, összevissza vásárolt, naponta érkeztek a számlák és
már a következő hónapra se tudta kifizetni a penziót.


- Zálogba
viszem az ékszereimet és a chinchilla-kabátomat! - jelentette ki, mikor
megtudta, hogy Evelyn sem adhat kölcsön.


- Az Istenért,
Dagmar!


- Miért ne? Evy,
a pénz, a pénz... Hidd el, hidd el, hogy egészen más ember lennék, ha gazdag volnék
és sohase kellene vásárlásnál pénzre gondolnom. Azt hiszem, hogy akkor még hű
is maradtam volna. Az annenkogiak vagyonosak, de nem elég bőkezűek, számolnak!
Láttad volna, hogy milyen szemeket meresztett az öregasszony, mikor egy kétszáz
márkás kalapszámlám akadt a kezébe. A nászutunkon elég sok pénzt költöttünk,
azt hiszem, hatezer márkát. Átutazóban Berlinben megláttam Herpichnél a
chinchilla-kabátot és vágyódtam reá. Hanni nem mert hazulról pénzt kérni, pedig
a saját vagyona hiába őrzi nagyanyja úgy, mint a sárkány. Másnap csaltam meg
Hannit először... dühömben... és három nap mulva megvettem a kabátot...


- Dagmar! -
Evelyn rémülten meresztette szemét.


A fiatalasszony nevetett.


- Csacsi! Majd
meglátod, - folytatta komolyabban - hogy mit jelent, ha pénz kell és nincs.
Száz szerencsétlen házasság közül egész bizonyosan husz boldog és legalább
hatvan tűrhető lenne, ha anyagi kérdés nem szerepelne. Pénz minden. Pénz nélkül
nincs boldogság. Hidd el: pénz a boldogság!










Evelyn fejét rázta.


Ezidőszerint Dagmar volt egyetlen
barátnője és bizalmasa. Régi ismerőseinél eredménytelen látogatásokat tett.
Némely helyen nem is fogadták, máshol elég barátságos arcot vágtak, örültek,
hogy megint láthatják, de óvatos tartózkodás hangja csengett keresztül minden
szón. Hamar átlátta, hogy társadalmi összeköttetésekre nem igen számíthat.
Nehéz elvált házaspárral érintkezni. Nem lehet őket egyszerre meghívni. Igy
aztán természetesen mindenki a társadalmilag értékesebb, súlyosabb fél pártjára
állott és ebben az esetben kétségkivül Zuheidet részesítették előnyben.


Tavasszal kimondták a válást. Még
mielőtt a tartásdíj kérdését letárgyalták volna, Zuheide egyszersmindenkorra
huszezer márka végkielégítést ajánlott volt nejének, kárpótlásul az esküvői
költségekért. Továbbá rendelkezésére bocsátott minden darabot, aminek
háztartásában személyesen hasznát vette és a gyermek további intézkedésig
szintén Evelynnél maradhatott.


Evelyn, ellenkezés nélkül fogadott
el mindent. A pénz egyengette jövőjének útját. A „további intézkedés”-ben
vékony fonalat látott, amellyel Zuheide még mindig kezében tartja és távolból
is irányítani kivánja életét. Ebbe is belenyugodott. Zuheidetól csak abban az
esetben kell tartania, ha zavarólag kerül útjába, addig nem fogja törvényes
jogait követelni. A kegyetlen élethalál-harcra majd akkor is ráér.


Mestere, Bernina közbenjárásával
télre egy vándortársulathoz szerződött, mely szeptembertől kezdve május végéig
Németország kisebb-nagyobb városait beutazza. A nyári hónapokat
előkészületekkel akarta tölteni. Mindazonáltal engedett a Dagmar
rábeszéléseinek, hogy töltsenek juliusban néhány hetet együtt Ostiendében.
Dagmar ezidőszerint egy orosz hegedűművésszel társult és az érdekes pár
hangversenyei nagy közönséget vonzottak.


Holmgaard Dagmart és Brand Evelynt
nemsokára nemzetközi hódolók serege rajongta körül. Evelyn mámorosan élvezte
szabadsága első heteit. Berlinben valószinüleg kétszer is meggondolta volna,
míg Wartenseck gróffal bizalmas barátságot köt. Igaz ugyan, hogy a gróf
csakugyan előkelő származású és tagadhatatlanul gróf volt, sok pénzt is
költött, de mégis a nagyvárosi szédelgő megfoghatatlan sajátsága lebegte körül.
Evelyn rendszerint nem szerette a parfümös, Krisztusszakállas, nedvesszemű,
nőies, ápolt kezű férfiakat, de ezen a kék nyáron más szemmel nézte és más
füllel hallotta a világot, mint rendes körülmények között.


Theodor gróf romantikus multra
tekinthetett vissza. Háromszor utazta körül a földet, a délafrikai háborúban a
búrok mellett harcolt, hindú novella-gyűjteményt fordított le, Bostonban
keresztény tudományokkal foglalkozott és szép eredményekkel gyógyított.
Túlzottan ideális elvei és a nők végzetszerűen súlyosodnak életére. Szive
választása kétszer esett polgári leányra, de annyira csalódott házasságában,
hogy kénytelen-kelletlen mindakétszer felbontotta. Utolsó válásánál
megfogadta, hogy a nőkérdést ezután teljesen kiküszöböli életéből.


- Talán sikerül feltevésem mellett
kitartanom! - sóhajtotta mélabúsan. - Annyi bizonyos, hogy bármilyen bámulója
vagyok is külső szépségeknek, ezután mégsem fog a szép külső a lelki szépségek
keresésében megtéveszteni.


Órákhosszat sétálgattak kettesben
a parton és a gróf, ha Evelyn nem szakította félbe, fáradhatatlanul beszélt
lelki evoluciójáról. Nyugtalanul, elhagyatottságban elfásult lélekkel
bolyongott éveken át, egyik kaland után a másikat kergetve, vagy szellemi
szórakozást, olykor fizikai munkát folytatva, de minden kisérlet, hogy lelki
egyensúlyát visszanyerje, kudarcot vallott. Végül a keresztény tudományok
helyes felfogása és megértése elég erőt adott ahhoz, hogy önmagát megismerje és
lássa azt is, hogy mire van szüksége. Az ember szellemi lény, független az
anyagtól és a tévedések tagadásával együtt eltünne a test és lélek betegségei,
a materiális gondolkozásmód jelenségei. A disszonanciák szétfoszlanak és
végtelen boldogságérzés harmóniája lép helyükbe.


Wartenseck gróf olyan
lelkesedéssel beszélt, hogy idővel Evelynt is magával ragadta.


A gróf nem intézett tapintatlan
kérdéseket Evelynhez, de olyan ügyesen fürkészte, hogy lassankint mindent
megtudott személyes viszonyairól. Különösen szeretett Erichről kérdezősködni
és ezáltal egyre szélesebb tért foglalt el az Evelyn kegyeiben. Egyszer az
arcképét is elkérte és mikor Evelyn elővette a keblében viselt medaillont,
hosszasan és nagy gyönyörűséggel nézte a gyermeket.


- Boldog,
akinek ilyen gyermeke van! Nagyobb, szebb boldogság nem is lehet a világon!


Evelyn bólintott. Ugyanazt szokta
mondogatni önmagának ő is és nem értette meg, hogy miért uralják mégis
nyugtalan vágyai? Természetesen a kérdés megoldása eléggé kézen feküdt: a
gyermek nevelése biztos kezet és erős vezetést igényelt, holott még ő maga sem
állott elég szilárdan a lábán. Nehezére esett egyedül járni. Majd ha Erich
megnő és támasza lehetne anyjának, akkor jön a másik, a fiatal és elfoglalja
helyét.


Augusztus közepén az orosz és
Dagmar útra készülődtek. Evelyn is indulásra gondolt. Takarékoskodnia kellett
és Ostende sok pénzbe került.


- Bár meg
lehetne állítani ezeket a kedves, gondtalan, kék napokat! - sóhajtotta.


- Bizza reám
gondjait! - mondta Wartenseck. - Engedje meg, hogy mindent, ami bántja és
nyomja, boldog valósággá változtassak. Legyen a feleségem.


Evelyn meglepve nézett reá. A
nagy, fontos kijelentés olyan nyugodt, természetes hangon történt, hogy szinte
kételkedett benne, vajjon jól hallott-e?


- Wartenseck
gróf, tudja-e hogy szegény, elvált asszony vagyok?


- Annál jobb!
Ugy is gyönyörű hozományt ad férjének. Már csak a fia kedvéért is kivánatosnak
találom, még ha nem is érezném is, hogy megértő barátnőt találok egyéniségében.
Szándékosan hangsúlyozom a barátnőt. Szerelemről beszélni banális volna.


Evelynt zavarba hozta az égből
pottyant kérés, önkéntelenül a gróf viaszfehér, fényes körmű kezére nézett.
Hizelgett hiúságának, hogy válása után alig néhány hónappal egy előkelő és
gazdag ember megkéri kezét, tisztán vonzalomból, tisztán mellékszándék nélkül.
A gróf gondosan ápolt külseje, a kék eres, nagyon fehér kezek azonban
visszataszítólag hatottak reá. Sombornra és Weidenstromra gondolt. Egyikük sem
testesítette meg azt a képet, amelyet hajdan élettársáról kigondolt, de mégis
férfiasak, egyéniségek voltak. „Kéz többet árul el, - gondolta, - mint az arc.
A Wartenseck keze megbízhatatlannak látszik, mintha kiejtené belőle, amit reá
bíztak. Nem, nem teszem sem az Erich jövőjét, sem az enyémet ebbe a kézbe!”


- Engedjen időt,
gróf! - szólalt meg hangosan, - ilyen fontos kérdést nem lehet egyik
pillanatról a másikra eldönteni.


A gróf helyeslőleg bólintott szép
Krisztusfejével. Ebben a pillanatban egy idősebb úr haladt el mellettük,
köszönt, megdöbbent és egyenesen Evelyn felé tartott, aki Preynow kegyelmesre
ismert a közeledőben.


Preynow és Wartenseck gróf
ismerték egymást. A köszöntésük kissé hideg volt. A gróf nemsokára távozott,
azzal az ürüggyel, hogy néhány sürgős levelet kell írnia.


Evelyn nem felelt mindjárt. Aztán
hirtelen a miniszter karjára tette a kezét és kényszerítette, hogy néhány
pillanatra megálljon.


- Régóta ismeri
Wartenseck grófot, kegyelmes uram?


- Nem annyira a
grófot, mint első feleségét, Paul Idát, fiatalkori tanulótársam és jó barátom,
Paul bányatulajdonos egyetlen leányát, Felsősziléziában.


- Szerettem volna
elfogulatlan véleményt hallani róla. Sajátságos ember, nem lehet kiokoskodni
belőle.


Preynow vállat vont.


- Mit mondjak
róla, nagyságos asszonyom? Határozottan rosszat nem tudok. Csak annyit
mondhatok, amennyit a gróf minden ismerőse tud. Vagyonát a sok földkörüli
utazás, néhány kalandos vállalkozás és filantróp törekvés teljesen
felemésztette. Később úgy igyekezett rendezni ügyeit, mint mások ezren:
gazdagon nősült.


- Pedig olyasmit
mondott, hogy mindakét felesége szegény volt.


- Tévedés. Paul
Ida egymillió márka hozományt kapott. Egy év mulva olyan tűrhetetlennek találta
az együttélést a gróffal, hogy szivesen rááldozta hozományának egy részét,
csakhogy szabadságát visszanyerje. Otthagyta a kelengyéjét és négyszázezer
márka készpénzt.


- Lehetetlen!


- Ugy mondják,
hogy a második feleség, egy gazdag bécsi kávéháztulajdonos leánya hasonló
nagylelkűséggel oldotta meg a válás kérdését. Mindenesetre a két házasság és
két válás elég szép haszonnal járt a grófra nézve és ha harmadszor is házasodni
kiván, most már megteheti, hogy szive szerint nősüljön.


- De hiszen ez
rettenetes, pénzt elfogadni asszonyoktól, akikkel nem akar együtt élni.


- Nagyságos
asszonyom, az ilyesmi nézet dolga. Nem szeretném, ha közléseim befolyásolnák
véleményét a grófról.


- Hálásan
köszönöm ujjmutatásait! - felelte Evelyn nyugodtan.


Másnap este csinos és udvarias
kosarat nyújtott át a grófnak, aki nyugodt előkelőséggel vette tudomásul.
Természetesen alá kell vetnie magát akaratának, de reméli, hogy barátságát
megtarthatja és megengedi-e, hogy írjon olykor? Evelyn semmi kifogást nem
talált, hogy kérését megtagadja.


*


A Zeisig igazgató
vándortársulatának tagjai majdnem kizárólag elsőrangú erők voltak. Evelyn is
Zeisighoz szerződött. Fiatal művészek, akik változatos repertoárt akartak
betanulni, rendesen lépcsőfoknak tekintették a Zeisig társulatát, itt fejezték
be tulajdonképpen tanulmányaikat és egy évi gyakorlat után, jó szerződést
remélhettek.


A téli és nyári évad végén
rendesen az egész személyzet megváltozott. Mindenki igyekezett hosszú lejáratú,
biztos szerződéshez jutni. Evelyn is igyekezett végleg megállapodni egy városi
szinháznál, hogy végre Erichet magához vehesse, de nem sikerült. Régen tisztába
jött művészete nagy hiányával: a hangja nem volt elég erős. Akárhányszor
felzúgott játéka közben a kiáltás: „Hangosabban! Érthetőbben!” Majdnem minden
pompás szerepe hajótörést szenvedett, éppen úgy, ahogy első próbálkozásának
Barbarája sikertelen maradt. Sokszor olyan idegesség fogta el játék közben,
hogy nyelve valósággal megbénult. Akkor selypíteni kezdett és nyelvhibáját a
legnagyobb erőfeszítéssel sem tudta leküzdeni. Ha minden erejét összeszedte,
hogy hangosabban beszéljen, napokig rekedt maradt. Mindezek ellenére is
tetszett a közönségnek és jó kritikákat kapott. Drámai szerepeket játszott legjobban.
Egy jóindulatú kritikus azt tanácsolta, hogy beszélőképességét szaktekintélynél
igyekezzék erősítő kurának alávetni. De mesternője, Bernina a beszédművészet
legnagyobb szaktekintélye volt és már ezen a téren minden kisérlet megtörtént.


Kis tőkéjének rohamos
összeolvadása is nagy gondokat okozott Evelynnek. Csekély fizetését a
vándortársulatnál, állandóan készpénzéből kellett pótolnia. Nem tudott
takarékoskodni, kevésből megélni. Nem értette, hogy pályatársnői hogyan tudnak
ócska rongyokból pompás szinpadi ruhákat előállítani, mindent tizszer is
átalakítani.


Szinészéletének harmadik évében
egy lipcsei szinház próbaévre szerződtette.


Látszólag most igazán kedvezett a
szerencse. A kritika elismerte, a közönség élvezte finom, előkelő szépségét,
gyönyörű, fényes öltözékeit. Hírek keringtek arról, hogy óriási vagyont,
nagyszerű társadalmi állást hagyott el, a szinpadért. Regényes legendákkal
vették körül és úgylátszott, hogy hosszabb szerződést kap, míg aztán ellenséges
áramlatok szele elfújta reményeit.


Egy este társaságban találkozott
egy szász nagyiparossal, akit már régebbről ismert. A régi ismeretség jussán a
gyáros egész este kizárólag vele foglalkozott, másnap leadta névjegyét nála,
minden előadás után virágot küldött és délutánonkint gyakran teázott nála.


Evelyn mindenesetre másképp
viselkedett volna az előtte teljesen közönyös emberrel, ha tudta volna, hogy
Volk úr a tragikus hősnő, az igazgató sógornőjének tisztelői közé tartozik. A
drámai hősnő amúgyis rossz szemmel nézte kolléganője tagadhatatlan sikereit.
Volk Martin hűtlensége végképp kihozta sodrából. Tiz más hódolót megbocsátott volna
Evelynnek, de Volk Martin, a gazdag agglegény sokkal érzékenyebb veszteséget
jelentett, semhogy tétlenül tűrhette volna.


Evelyn hirtelen legnagyobb
meglepetésére egész sereg apró intrika szálait érezte bonyolódni maga körül,
anélkül, hogy szerzőjüket felfedezhette volna. Egyszer panaszra ment az igazgatóhoz
az állandó bosszantásokért. Az igazgató vállat vont és azt mondta, hogy kár,
hogy Evelyn sehogysem tudja eltalálni a hangot pályatársnőivel szemben. Ő maga
is úgy véli, hogy mindkét részre nézve legokosabb lesz, ha nem hosszabbítja meg
szerződését.


Evelyn sokkal fegyelmezettebb
volt, semhogy megdöbbenését elárulta volna. Egy szempillája se rebbent a
felmondásért, holott annál is érzékenyebben sújtotta, mert bízvást remélte, hogy
Lipcsében állandó poziciót tud magának teremteni.


Másnap Berlinbe utazott.


A szinházi ügynök ajánlatai nem
voltak valami fényesek. Evelyn már az ajtóban állott, indulásra készen, mikor
az ügynök megkérdezte:


- Nem térne át
a pantomimre, nagyságos asszony?


Evelyn önkéntelenül is visszatért
és leült előbbeni helyére.


- Bizonyára
hallott már a nagy, Fatme című pantomimről. Lutovieck és Maloff a szerzői és
legközelebb Londonban fog szinrekerülni. Nem? Csodálatos! Pedig óriási
reklámmal dolgoznak, csak a kiállítás maga három millió márkába kerül.


- Nem hallottam,
de Lutovieck és Maloff céget úgyszólván megalakulásuk első percétől kezdve
ismerem. Érdekel a dolog. Tehát igazán valami nagyszabású dolog?


- Ha sikerül,
óriási siker! Egy gazdag amerikai pénzeli. Ugy látszik, üzletet kovácsol a művészetből
is. Szerencsétlenségükre a női főszereplő egy próbán összeesett és meghalt.
Éppen most keresnek kárpótlást. Nem olyan egyszerű dolog, mint ahogy az ember
hinné.


- Lehet, hogy
éppen nekem való. Hol találhatnám az urakat?


- Lutovieck
éppen nálam járt ma reggel. Elválhatatlan Mr. Wibbinsével együtt a hotel
Bristolban laknak. Mindjárt betelefonálok nekik.


Felvette a kagylót és a szálloda
számát kérte. Néhány pillanat mulva megjött a válasz, hogy az urak nincsenek
otthon.


Evelyn sokkal többet csalódott,
semhogy komoly reményeket fűzött volna a halványan derengő kilátáshoz.
Mindenesetre nyomott kedélye kissé felderült. Játszani beszéd nélkül és néma
beszédességgel arcjátékba, mozdulatokba önteni lelkét, az egész szerep
ábrázolását némajátékba koncentrálni, legtitkosabb vágyát valósította volna
meg.


Jó ómennek tartotta azt is, hogy
éppen Lutovieck, régi barátja a Zarathustra egyesületből, szerződtetheti.
Legfőbb ideje, hogy sorsa jobbra forduljon. Élete lassankint kiszivárgott keze
közül. Idestova harminc éves. Fiatalságának ereje, szépsége eltünt és semmi
maradandó értéket nem hagyott maga után. Élete zenithjére érve, hiába tekint a
jövőbe, sehol sem látja a nyugodt révet, a kedves otthont, amelyre vágyik.


Finoman szitált az eső és sűrű
esernyősorok haladtak a házak mentén, mint valami óriás gyászmenet. A víz
paskolva hullott az átázott ernyőkről, kocsik és autók fedeléről, rárakódott a
kirakatok üvegére és szürke fátyollal vonta be. Evelyn átvágott a
Schlossplatzon, lefelé ment egy darabon a hársfák között, azután betért egy
kávéházba. Éppen kiürült az egyik ablakhely. A pincér lapokat hozott.


Egy darabig nézegette a képeket,
azután félretólta a lapokat, elővette az Annenkogból érkezett leveleket. Előbb
az Erichét olvasta el. A kis fiú négy oldalon át büszkén írta le sikereit.
Trubergben egy jótékonycélú hangversenyen Lisztnek egyik rapszódiáját játszotta
el, a trubergi napilap csodagyermeknek nevezte és nagy jövőt jósolt...
„Furcsának tartom, hogy az emberek olyan nagyra tartják a zongorajátékot...
pedig igazán nem nehéz, nem is hiszem, hogy ne tudná mindenki... Képzeld,
anyám, Müller doktor úr azt állítja, hogy ha nagy leszek, sok pénzt kereshetek
vele. Be jó volna. Akkor nem kell majd barangolnod a világban és szinházban
játszanod. Annyi pénzt fogok keresni, hogy mindig együtt lehetünk és mindent
veszek majd neked, amire szükséged lesz. Ugy vágyódom utánad, anyám...”


Johanna nagymama is írt reszkető,
öreg betűkkel: „A gyermek, úgylátszik, a Zuheide sokféle tehetsége közül
zenetehetséget örökölt. Lapról lejátssza a legnehezebb darabokat, órák hosszat
elhallgatnám. Legszivesebben egész nap a zongoránál ülne, de nem tartom
helyesnek, hogy igen tág teret nyissunk
zenei fejlődésének. Azt hiszem, hogy megelégelted te is a művészéletet, nem
kivánsz hasonló sorsot fiadnak. A művészet maradjon csemege, de a lét
kielégítőbb táplálkozást követel, reálisabb, komolyabb tartalmat.
Egyébként Weidenstrom Sophie megfizethetetlen nyereség a háznál. Kedves,
derék leány. A gyermekek nagyon szeretik, nekem is értékes segítséget jelent.
Mondtam is Weidenstrom Magdának a minap, hogy ilyen leány valóságos istenáldás.
Remélem, hogy sokáig nálunk marad...”


Evelyn eltette a leveleket és
megint az ujságokban lapozott. A Somborn Hellmuth arcképét fedezte fel benne.
Nemrégiben egy hangversenyen Brucknernek egy eddig ismeretlen szimfóniáját
adta elő igen nagy sikerrel. Megemlítették azt is, hogy Somborn egészségi
okokból elhagyja sokat irigyelt állását az udvari operánál és egy délosztrák
városba költözik.


Evelyn üres, betöltetlen órákban,
mikor nagyon elhagyatottnak érezte magát, sokszor halk, majdnem öntudatlan
lelkiismereti furdalást érzett; gyakran azon volt, hogy levelet írjon
Sombornnak és bevallja, hogy jobb érzése felülkerekedett a sértett hiúságon.
Aztán mégis meggondolta.


A kávéház hátterében egy zenekar
népszerű operettemelódiákat játszott. Mint vidám, tarka madarak morajló vízesés
felett, úgy szálltak a hangok a beszélgetések zümmögő zajában.


Az Evelyn gondolatai Somborntól
megint Annenkogha vándoroltak. Majdnem fizikai fájdalommal vágyódott fia után.
Hirtelen ösztönszerüleg hátrafordult és tekintete egy magas, erőteljes fejű
emberre esett, aki merőn bámult reá. A férfi mellett egy valamivel kisebb ember
ült és felköltött érdeklődéssel szintén feléje fordult.


Evelyn, majdnem felkiáltott
meglepetésében: Lutovieck! de nyugalmat erőszakolt magára és azt gondolta:
„Nevetséges, hogy az ember életét az ostoba véletlen irányítja”.


Lutovieck már ott is állott
előtte. Kissé megöregedett, de nem nagyon. Mindössze néhány barázdával több
húzódott arcán. Egyébként változatlan maradt.


- Bocsásson meg,
asszonyom... - kezdte bizonytalan hangon. - Azt hiszem...


- Maga csak
hiszi? Én bizonyosan tudom, kedves Zarathustra-testvér...


- Brand Evelyn!
- kiáltotta Lutovieck. - Ifjúkori műveim zseniális megszemélyesítője! Ha tudná,
hogy hányszor gondoltam reá.


Evelyn a mellette álló üres székre
mutatott. Hirtelen ott termett a másik úr is a Lutovieck háta mögött és
bemutatkozott:


- John Wibbins.


- Barátom és
pártfogóm! - tette hozzá Lutovieck. - Társam. A kisasszony... azaz... hogy úgy
hallottam...


- Nevezzen
egyszerűen Brand asszonynak...


Az amerikai is engedelmet kért,
hogy leülhessen. Aranyfogai erősen villogtak beszédközben a rövidre nyírott
bajusz alatt. Hideg, kék szemében csillogó fény gyulladt.


- Milyen szép
idők voltak azok... a Zarathustra... Japs! Hogy táncolta annakidején a hasist!
Mintha csak tegnap történt volna. Milyen hatásosan lépett közbe erős földije!
Mi lett belőle? Cirkuszhoz ment?


- Nem,
Lutovieck! Erős földim néhány év előtt kiment Ausztráliába és nem jött vissza.
Magának barátom azonban egy váltót kell bemutatnom. Egy névjegyet, három
szóval: Evelyn, Japs, hasis. Szent fogadalmat tett, tanuk előtt, hogy
ünnepélyes fogadtatásban részesít és negyvenezer márka évi jövedelmet ad.


- Csakugyan...
Emlékszem! Tudja, hogy nem is olyan lehetetlen... Beválthatom esetleg akkori
igéretemet.


- Igen, tudom...
Éppen az imént egy szinházi ügynökségnél voltam. Szerződést keresek.


Lutovieck megdöbbent. Mr. Wibbins
széles vigyorgásra húzta száját.


- Ha az Ur
akarja, a sült galamb az ember szájába repül.


- Hogyan,
szinpadra lépett?


- Igen és mint mondtam éppen
szerződést keresek.


Evelyn kanalával játszott és hogy
el ne árulja izgatott szívdobogását, igyekezett egykedvű arccal az ablakon
kitekinteni.


Lutovieck cigarettát sodort.


- Nagy dologról
van szó, asszonyom! Szerencsére ezidőszerint nem függök igazgatók kegyétől. A
Prometheusom itt ül mellettem. Saját magam direktora és rendezője vagyok. Majd
meglátja, hogy a városok hogy fognak tülekedni, versengeni értünk. Legfeljebb
csak két hetet töltünk azonban egy helyen. Ahol alkalmas helyiséget találunk,
rögtön játszunk. Sajnos a primadonnánk meghalt a próbán. Ha mimikája úgy
fejlődött, ahogy igérkezett, beszélhetünk a dologról.


- Adja ide a
kéziratot. Látni akarom a szerepet. Mennyire haladtak az előkészületekkel?


- Mihelyt alkalmas Fatmet
találunk, megkezdhetjük az előadásokat. Itt a szövegkönyv! - szól közbe Wibbins
és füzetet vett elő zsebéből.


Evelyn átlapozta a könyvet és
elolvasta a vázlatot. Régi történet az igazságot kereső nőről, az érzéki és az
elvont világ küzdelme, az ezeregyéj meséi munkájára. A Fatme szerepe nem volt
könnyű, de éppen a nehézségek költötték fel ambicióját. Olvasás közben
kialakult lelki szemei előtt, a hazugságoktól undorodó és igazságot kereső
királyleány alakja.


- Gratulálok,
Lutovieck! Ezuttal igazán Fatméra akadt! - mondta az amerikai. Kitünően beszélt
németül, rajnai tájszólással. Le nem vette szemét Evelynről, amig olvasott.


- Néhány nap
mulva előadok egy jelenetet, akkor eldöntheti, hogy be fogok-e válni, mint
Fatme.


- Megtaláltuk
Fatmet! - erősködött Wibbins és Lutovieck udvariasan bólintott:


- Ha Mr. Wibbins
úgy érzi, akkor úgy is van!


Körülbelül kétezren vettek részt a
némajátékban. A második felvonásban keleti ünnepély szerepelt, nagy ballettel,
hindu kígyóbűvölőkkel, varázslókkal és játékokkal. Ilyen nagyszabású
látványosságot még sehol nem adtak elő. Olyan színhatásokat értek el
világítással, hogy senki sem értette a dolog technikai mibenállását. Nagyszerű
volt a zene is. Maloff felülmúlta önmagát. Sokat csalódott az utóbbi években és
már-már egészen elkallódott, de végül mégis sikerült a maga nemében páratlan
zenét komponálnia.


Evelyn igyekezett figyelmét
koncentrálni, de az amerikai bámuló pillantásai feszélyezték. Szerette volna
kissé lehűteni, de életében először nem merte hideg rendreutasítással
csirájában elfojtani a férfi merészségét, mielőtt tolakodássá fajulna.


Lutovieck hirtelen felállt.
Hivatalos tárgyalások elszólítják, bármennyire sajnálja is, de legfőbb ideje,
hogy távozzék. Néhány nap mulva visszatérnek a dologra, addig is átadja Mr.
Wibbinsnek a szót és igazán nagyon-nagyon örült. Azzal elment.


Az amerikai nagy, széles tenyerébe
fogta az Evelyn kezét.


- Én is
hivatkozhatom régi ismeretségre, habár csak egyoldalunak nevezhetem. Három
évvel ezelőtt Ostendében láttam. Sajnos, nem adódott alkalmam másképp csodálni,
csak távolról.


- Ugy? -
kérdezte Evelyn és hirtelen eszébe jutott, hogy az amerikai bizonyára akkori
társasága szerint itéli meg. Zavartan, de nem barátságtalanul húzta vissza
kezét.


- Nem emlékszem,
hogy Ostendében láttam volna, Mr. Wibbins.


- Hogy is
emlékezhetne! Hiszen a hódolók egész serege vette állandóan körül, úgy látszik
erős kezek tartották fogva.


Evelyn megrezzent, mintha tűszúrás
érte volna. Nyelve hegyén volt, hogy erélyesen kikérje magának ezt a hangot, de
azután mégis helyesebbnek találta nem észrevenni. Elvégre kétségkívül az
amerikai nem akarja megsérteni. Fegyelmezte belső tiltakozását az amerikai parancsoló,
fölényes szuggesztiv erejének hatása alatt. „Vajjon mit akar ez az ember?” -
töprengett felháborodva, de sértett női önérzete letette a fegyvert a feltartóztathatatlan
sorsakarat előtt. A férfi erős, csontos keze tartotta kezében a Lutovieck
vállalkozásának összes szálait. A férfi volt a mester és úr és az Evelyn sorsát
is kezében tartotta.


Alig feküdt le aznap éjjel Evelyn,
máris mély álomba esett: Nem aludt nyugodtan. Kusza, félelmes álomképek
száguldoztak agyában. Mintha Berlinben járt volna, de nem a jól ismert, kedves
Berlinben, hanem egy vad, idegen városban, ahol sajátságos alakok jártak az
utcán és fantasztikus élet zajlott. Vad állatok vonultak fel sajátságos
menetben, aeroplánok hasították óriás madarakként a levegőt, a Párisi-tér
óriási cirkusszá változott és külföldi bűvészek és artisták mutogatták
művészetüket. Sokáig bolyongott közöttük, végre pompás, fényes épületbe került.
Belépti jegyet nyomtak a kezébe és végtelenül hosszú zeg-zugos folyosókon
keresztül végre díszes terembe ért. Két gazdag öltözetű török nő levetkőztette
és most hirtelen megtudta, hogy keleti fürdőbe vetődött. A következő
pillanatban egyedül állott egy kerek fürdőteremben. Amint le akart menni a
medencébe vezető márványlépcsőkön, észrevette, hogy fekete, iszapos, undorító a
fürdővíz. Borzongva ugrott vissza, de amint megfordult, hideg, erős kéz nyúlt
láthatatlanul nyakához és lépésről lépésre hátrálni kényszerítette. Az
irtózattól lélekzete is elfúlt, de mégis bele kellett lépnie a visszataszító
vízbe. Riadt kiáltással ébredt. Az óra éppen hármat ütött. Milyen sajátságos
álom! Bizonyára a Lutovieck mesejátékának hatása alatt álmodott. Szinészbabona
fogta el. Vajjon a piszkos víz jelent valamit?


Ha éjjel felébredt és gondolkozni
kezdett, sohasem tudott többet elaludni. Öt perc mulva felgyújtotta a villanyt,
elővette a szövegkönyvet és átfutotta a jeleneteket. Azután felkelt, pongyolát
kapott magára és a tükör előtt elpróbálta a Fatme egyik magánjelenetét. A
csiszolt üveg visszatükrözte hófehér testének minden mozdulatát. Lábujjhegyre
ágaskodott, ringott, hajladozott, táncütemben mozgatta felső testét,
előre-hátra hajolt és örömmel látta, hogy alakja mitsem vesztett régi
könnyedségéből és gráciájából. Kora reggelig gyakorolt, azután fáradtan feküdt
vissza az ágyba, öt perc mulva már aludt is és majdnem szóról szóra ugyanazt
álmodta, amit az előbb. Valami titokzatos hatalom arra kényszerítette, hogy
piszkos vízben fürödjék.


Két nap mulva, ahogy a próbáról
hazajött, pompás rózsaillat ütötte meg orrát. A szoba közepén óriás virágkosár
állott, szinte fájdalmasan ható méretekben. Háziasszonya elmondta, hogy a
kosarat rögtön távozása után küldték és alig egy félórával ezelőtt egy úr
kereste. Azt mondta, hogy kettőkor visszajön.


Megnézte a látogató névjegyét,
azután a tükör előtt rendbehozta egyszerű, komoly öltözékét és könyvet kezébe
véve ült az ablakhoz, hogy Wibbins John látogatását várja.


Szive kissé dobogott, de sikerült
hűvös nyugalmat mutatnia. Ha a sors vagy a véletlen végre lehetővé teszi, hogy
nyugodt, biztos exisztenciát teremtsen magának, nem volna-e ostobaság tisztán
szűklátókörű prüdériából elszalasztani a kinálkozó alkalmat? Az élet számtani
feladat. Minden szívdobogást a pénz ural.


Hideg elhatározással szorította
össze ajkát, de mosolygott, mikor az amerikai belépett. Wibbins csak egyedül
jött, Lutoviecknak sürgősen Londonba kellett utaznia.


- Megigértem,
hogy legkésőbb nyolc nap mulva mi is követjük.


- Mi is?
Szerződésem azonban még ideköt.


- Majd
elintézem!


- Köszönöm, de
hátha Lutovieck nincs velem megelégedve? - kérdezte Evelyn nevetve és odatolta
az egyetlen karosszéket, amelybe az amerikai hatalmas teste elférhetett.
Wibbins felelet helyett megcsókolta az Evelyn csuklóját, karkötője és kézelője
között.


- Lutovieck nem
utasít vissza olyan művésznőt, akit én ajánlok.


Wibbins nyomban visszatért az
ostendei tartózkodásra és elmondta, hogy már akkor mennyire vágyódott az Evelyn
barátságára és milyen nagyon örül most, hogy barátságát remélheti. Általában
véve nem nőbarát, legkevésbé pedig szoknyavadász, talán azért nem, mert görcsösen
ragaszkodik egy női tipushoz: előkelő, finom testalkatú, átlátszó, rózsás bőrű,
szafirszerűen csillogó, titokzatos szemű női tipushoz. Ilyesmi nem igen akad
az ember útjába. Szerencsés ember is csak huszonöt évben egyszer találkozik
vele. Most, hogy a véletlen ilyen asszonyt sodort útjába, mindent el fog
követni, hogy megnyerje.


Evelyn anyáskodó elnézéssel
mosolygott, mintahogy gyermekek csacska fecsegését szokták fogadni.


- Nem vitatkozom
ezen a témán. De szeretném, ha most komolyan beszélne egy kicsit. Mint
amerikai, bizonyára azt vallja ön is: előbb az üzlet!...


- És azután az
élvezet! - Wibbins megint megcsókolta az Evelyn csuklóját. - Amint parancsolja!
De minek beszéljünk üzletről? Ha feleségül jönne hozzám, nem lenne szüksége
reá.


Evelyn fejét rázta.


- Hajat találtam
a házasságban... Nem is hajat... egész parókát. Elment a kedvem tőle. Ha
megengedi, inkább az üzletre szavazok. Jó szerződésre.


Wibbins még mindig fogta az Evelyn
kezét.


- Vannak dolgok,
amelyek halandó ember erejét meghaladják. Ha mindennap látnom kellene önt,
asszonyom, anélkül, hogy remélhetném, hogy az enyém lesz egyszer, öngyilkosságot
követnék el idő nap előtt. Mondja meg inkább nyiltan és őszintén, hogy gyűlöl,
utál. Nem akarom befolyásolni. Csakhogy... akkor... érthető, ugy-e, mindenki
legközelebb áll önmagához...


Evelyn megértette. Szája szélén
gúnyos mosoly jelent meg. Sokáig nézegette gyűrűjének smaragd kövét, azután
felemelte hosszú, sötét szempilláját, szeméből eltűnt a gyűlölködő kifejezés és
semmire sem kötelező, sokat igérő udvariassággal mondta:


- Arról szó sincs, Mr. Wibbins.
Csak azt akartam tudtára adni, hogy többre becsülöm barátságát, mint nevét és
társadalmi állását, amelyet anyakönyvvezetői pecsét alatt felajánlott.


Még aznap este, anélkül, hogy tudásának
tanujelét adta volna Evelyn, aláírták a szerződést. Minden fellépésért
háromszázhatvan márkát, évi harmincezer márka kötelezettség mellett, kötöttek
ki. Miután legalább kétszáz fellépésre lehetett számítani, a kikötött összeg
kétszeresére volt kilátása. Mr. Wibbins személyesen tárgyalt az Evelyn
igazgatójával és bánatpénz lefizetése ellenében kieszközölte azonnali
szabadságát. Harmadnapra semmi sem akadályozta elutazásukat.


*


Londonban már majdnem befejeződtek
az előadás előkészületei.


Evelyn keményen dolgozott a
tanulásra szánt hat hét alatt. Napi öt órát együttes próbával töltött és öt
órát egyedül gyakorolt. Lefogyott, rossz színben volt a megerőltető munkától.
Orra kihegyesedett keskeny arcában, szeme körül mély karikák rajzolódtak, ajka
szögletébe mély, talányos vonás vésődött; egy kritikus Mona Liza mosolynak
minősítette.


Idegeinek, nyomott
kedélyhangulatának feltétlenül jót tett, hogy ennyire koncentrálta minden
erejét a célra. Minden igyekezetével akart valami nagyszerűt, a művészetben
egyedül állót reprodukálni és ez a törekvés némileg ellensúlyozta a kínzó tudatot, hogy drága áron
jutott az előreláthatólag fényes pályafutáshoz.


A premier hallatlan diadalt
jelentett.


Valamennyi londoni lap a
legnagyobb dicshimnuszokat zengte a Miss Brand Evelyn alakításáról. „Nem
mondhatjuk kiváló szinésznőnek, mert a némajátékban beszélőképessége nem
érvényesül. Nem is táncosnő, mert a második felvonás nagyjelenete nem tánc,
hanem inkább mozdulatokkal és arcjátékokkal előadott szavalat. Ahogy Brand
Evelyn a keleti királyleányt ábrázolja, az ember észreveszi, hogy a beszéd
tulajdonképpen csak zaj, mert nála minden beszél, graciöz testének minden
mozdulata, minden arcvonásának rándulása, fejének emelése vagy lehajtása, kezének
játéka. Aki egyszer játszani látja a művésznőt, egészen bizonyosan soha többet
nem felejti el... A művésznő egyetlen mozdulatával az emberi érzések egész
skáláját tudja kifejezni: megrázó szenvedélytől a lelki élet idegesen fokozódó,
legszubtilisabb nyilvánulásáig. A játéka valóságos megnyilatkozás...” - írta
nagy elragadtatással a másik lap. „A Woman of soul and nerves...” - írta róla
egyik kritikus.


Evelyn büszke elégtétellel olvasta
a kritikákat. Néhány órára minden gondtól megszabadította a diadalérzés. Első
ujjongásában hosszú sürgönyt menesztett Annenkogba. Beszámolt nagy sikeréről és
kérte Erichet. Jövedelme most már megengedi, hogy házitanítót tartson fia
mellett, aki mindenüvé elkisérje. Johanna nagymama azonban azt válaszolta, hogy
nem szivesen teljesíti az Evelyn kivánságát. A kis Erichnek, éppen nagy
tehetségére való tekintettel, sokkal jobbat tesz a falusi csend és nyugalom,
mint a naponkint változó nomád élet, egyre új benyomások. Mindenesetre érthető,
hogy Evelyn vágyik fia után és egyelőre próbát tehetnek. Johannes maga fogja
Erichet Londonba kisérni.


Egy reggel, felébredéskor, Evelyn
arra gondolt, hogy ma lett harminc éves. Örült, hogy környezetében senki sem
tud róla. Tiz óra felé kelt fel. A komorna nem gratulált, nem is árult el
semmit a készülő meglepetésből. Amint éppen befejezte úrnője fésülését,
hirtelen zene hallatszott az erkélyszobából. Evelyn meglepetten figyelt.
Chopin egyik preludiumát, ismeretlen fantáziák követték, végül zsoltár dallama
alakult ki: „Dicsérd az Urat!”


- Marie, ki
játszik?


A leány nevetett.


- Nem tudom,
nagyságos asszony! Ugy látszik, valami összeesküvés. Megengedi, hogy születésnapja
alkalmából szerencsekivánataimat kifejezzem?


- Köszönöm, Marie.
Bizonyára Eugen Maloff játszik. Talán mégis megtudták!


Evelyn ledobta fésülő köpenyét,
gyorsan házi ruhába öltözött és kiment. A kertre nyíló szoba küszöbén
megdöbbenve állott meg, izgalmában odatámaszkodott az ajtófélfához. A zongora
előtt, hátravetett, szőkefürtös fejjel, gyönyörű kis fiú ült, látszólag egészen
játékába merülve és Oesau Johannes állott mellette.


- Erich! -
kiáltotta Evelyn csaknem zokogva. A gyermek felugrott és anyja karjai közé
repült.


- Anyám,
anyukám! Drága, aranyos, édes anyukám! Ugy-e szép meglepetés? Születésnapi
ajándékba elhoztam magamat. Örülsz?


Már előző este érkeztek, de a
szomszédos szállodában töltötték az éjszakát, hogy születésnapja reggelén
meglephessék.


Oesau Johannes csodálkozva nézett
körül.


- Gyönyörűen
lakol, Evelyn!


- Tehetem,
Hanni; elég nagy a fizetésem!


- Örülök! Csak
állandó lenne. Ugylátszik a barátaid fejedelmi pompával halmoztak el.


Evelyn kissé pirulva nézett körül.
A gyermek ujjongva borult nyakába.


- Ennyi
ajándékot kaptál? Igen? Nézd csak, anyám! Milyen sok mindent kaptál!


A zongorán ezüst teakészlet, drága
kötésű könyvek, csiszolt kristály tárgyak, arany üvegekben francia illatszerek
és egy rózsapiramis tetején rubintcsattos fehér gyöngysor.


- Milyen szép!
Éppen olyan, mintha könnycseppek láncán egy csepp vörös vér lenne. Kitől
kaptad? - kérdezte a gyermek kiváncsian.


- Nem tudom,
szivem. Nincs névjegy mellette.


Evelyn kínos zavarral küzdött.
Unokafivérének kutató, éles pillantása kihozta sodrából.


- Az angolok
sokkal tuláradóbbak rajongásukban, mint a németek. Sohasem hittem volna. Menjünk
reggelizni, gyermekeim!


Ölébe vette a fiúcskát és
kisimította homlokából a fürtöket.


- Végre itt
vagy nálam, édes gyermekem! Nagyon, nagyon boldog vagyok.


- Hát még én,
anyám! Most ugy-e mindig együtt maradunk?


Johannes kissé szótlanul ült. A
nagymama nehezen vált meg Erichtől, nem hitt a fényes szerződés tartósságában.


- Azt izente
neked, hogy takarékoskodj és a jó időkben ne felejts el rossz lehetőségekre is
gondolni.


- Jó, jó...
Tudod, Hanni, hogy nagyon megváltoztál? Nyárspolgár lett belőled. Régebben nem
jutott eszedbe bőjti szentbeszédeket tartani.


Evelyn nevetéssel igyekezett
leplezni zavarát.


Az első látogató ezen a napon Dick
Watson volt, az Evelyn anyai nagybátyjának egyetlen fia, akinek birtokán annak
idején Hanni gazdálkodni tanult. Dick tetőtől-talpig telivér angol volt.
Mentegetődzött, hogy csak most, hat hét után látogatja meg unokanővérét. Apja
mindig nyakig ül a munkában, soha ki nem mozdul citabeli irodájából, szinházi
ügyekkel nem igen törődik, Dick pedig április elejétől kezdve egy skót
barátjánál volt látogatóban s csak néhány nappal ezelőtt hallotta Jonnytól,
hogy a Fatme némajáték ünnepelt primadonnája, kedves unokanővére. Ő maga is és
szülei is nagyon csodálkoztak... Angliában senki sem tudta, hogy Evelyn
férjétől elvált. Mikor Evelyn néhány szóval elmondta életének utolsó éveit,
Dick csészenagyságú szemeket meresztett. Miért nem írta meg Evelyn? Hiszen
annyi helyük van a birtokon. Az épület egyik szárnyában örökösen vendégek
laknak... és természetesen Evelynt és kis fiát tárt karokkal fogadták volna
bármikor, nemcsak néhány hétre, hanem örökre is.


- Annenkogba is
hívtak, kedves Dick, de nem akartam elfogadni. Mi, német asszonyok szeretünk a
magunk lábán járni! - felelte Evelyn derülten.


- Ugy, ugy...


A társalgás igen nehezen döcögött.
Végre megint csengettek és a három igazgató, Lutovieck, Wibbins és Maloff
rohantak a szobába. Meglehetős zajos bizalmaskodással adtak kifejezést
jókivánságaiknak. A Wibbins harsogó nevetése az egész házban visszhangzott.


- Nos, sikerült
a reggeli meglepetésünk? Az ablakon lopództunk be éjjel, mint a tolvajok. Marie
majdnem lármát csapott, de aztán idejében megnyugtattuk.


- Bemutatom az
igazgatóimat: Mr. Lutovieck, Mr. Marloff és Mr. Wibbins. Ezek az unokafivéreim,
Mr. Watson és Oesau! - mondta Evelyn kissé elfogultan. - Ez pedig házunk büszkesége:
a fiam.


- Ez már beszéd!
Hogy hívják a fiatal urat?


- Zuheide Erich.


- Jöjjön
közelebb Mr. Erich, if you please.


A gyerek Wibbinshez közeledett és
illedelmesen nyújtotta kezét. Azután Maloffhoz ment és kiváncsian nézegette a
művész kezében lévő kottát, melyet átnyújtott Evelynnek: „Himnusz Evelynhez”.


- Ha megengeded,
eljátszom legfiatalabb opuszomat.


Maloff válogatott öltözéke
ellenére is kissé elhanyagolt benyomást keltett. Az utóbbi hetek tantiémzápora
még nem mosta le róla a bohém jelleget.


- Remélhetőleg
van valami ital a házadnál!


Mióta Evelyn résztvett a Lutovieck
vállalatában, megint bizalmasan tegeződtek, mint hajdan a Zarathustra
egyesületben.


- Tegye ki az unokafivéreit, drága
Evelyn! - mormolta Mr. Wibbins. - Ugy örültem, hogy fesztelenül tölthetünk
néhány vidám órát együtt. Ezek az urak zavarnak.


- Sajnálom,
kedves barátom, de igazán nem teljesíthetem a kivánságát. Egyébként igazán túlzottan
nagylelkűen viselkedett velem szemben. Ilyesmit nem szabad tenni, hiszen
kompromittál.


- Ostobaság! Én tudom
legjobban, hogy meddig mehetek, édes Evelyn.


Az inas üvegeket és poharakat
hozott. Maloff pezsgőért lármázott. Senki se kivánhatja, hogy drága Evelyn
barátnője egészségére egyebet igyék, mint gyöngyöző pezsgőt.


Mr. Wibbins személyesen ment az
inassal a pincébe, hogy kiválogassa a legjobbat. Azalatt Maloff a pohárszékről
konyakot vett elő, teletöltött egy boros poharat és lehajtotta.


Dick és Johannes feszes tartással
állottak a szoba egyik sarkában és látszólag beszélgetésbe merültek.


A szomszéd szobában a szobaleány
terített. Míg puffogtak a dugók és habzott a pezsgő a poharakban, Erich a
zongorához sompolygott. Szeme egy pillanat alatt átfutotta a „Himnusz Evelynhez”
című kottát. Ideges, kis keze rácsapott a zongorára. Bársonyos finomsággal
hallatszott ujjai alatt a bevezetés. Művészi átmenetek és variációk között
világosan és tisztán hangsúlyozva alakult ki a vezérmotivum, mintha emberi hang
túlénekelné a természet minden hangját: lombsuttogást, hullámok moraját,
szélzúgást, madárdalt. A zongorista letette teletöltött poharát, úgy figyelt a
gyermek játékára.


- Bravó, bravó! -
kiáltott fel a játék végén Maloff, a zongorához rohant és megcsókolta a
megrémült gyermeket. - Evelyn, Evelyn, ez a fiúcska még sok örömet fog szerezni
nekünk.


- Taníttatni
fogom! - jelentette ki Mr. Wibbins sugárzó arccal.


- Ön? - kérdezte
Johannes élesen.


- Ha nincs
kifogása ellene, igenis én.


- Ugy gondolom,
hogy van némi kifogásunk ellene! - Dick hűvös pillantással mérte végig az
amerikait.


- Mi a Brand
Evelyn asszony rokonai vagyunk és reméljük, hogy ha fiának jövőjéről van szó,
tudni fogja, hogy kihez kell fordulnia.


- De hiszen
igazán a császár szakálláért civódtok! - nevetett Evelyn. - Hál’ Istennek,
magam is abban a helyzetben vagyok, hogy gondoskodhatom fiam jövőjéről.


Most Maloff ült zongorához.
Korántsem váltotta be a tehetségéhez fűzött reményeket, de zongorajátéka még
mindig kiváló volt. A zeneértő gyermek elragadtatva állott mellette:


- Igy szeretnék
én is játszani, anyám!


- Tanítani
fogom, Evelyn. Talán beteljesedik rajta, amit nálam az élet és az ivás
tönkretett! - sóhajtotta mélabúsan.


Oesau Johannes estig maradt.
Anglia felé utaztában, Hamburgban Dagmarral találkozott, aki sokáig betegeskedett
és rossz anyagi körülmények közé jutott. Johannes megigérte, hogy négyezer
márka életjáradékot biztosít közjegyzőileg neki.


- Látta a
gyermekeit?


Johannes fejét rázta.


- Nincs
szüksége gyermekre, nem illenek az ő bohéméletéhez. Legszivesebben Erichet is
visszavinném.


Evelyn felpattant:


- Nem élek
bohéméletet!


- De ma
délelőtti barátaidon boldog emlékű Zarathustra ízt éreztem. Miért adja ez a
Wibbins a háziurat nálad, Evy?


- Hanni! -
felelt Evelyn fagyosan, - válogasd meg kissé a kifejezéseidet. Nagykorú vagyok
és szabad akarok lenni, érted? Mr. Wibbins csak ugróbot, amilyent otthon
használunk, mikor a Siele patakon át akarunk jutni.


Megvetőn vonogatta vállát.


Meglehetős hidegen búcsúztak
egymástól. Evelyn érezte, hogy Hanni nem bízik benne. Fia meleg, kis kezét
kezében tartva nézett utána az erkélyről. Hanni felköszönt és mindaketten
zsebkendőjüket lengették.


- Tisztelem
Anitát és Wallyt! - kiáltotta Erich - és nagymamát, Sophiet...


- Szerettél
Annenkogban lakni? - kérdezte Evelyn.


- Igen, anyám!
Mindenki olyan kedves volt hozzám és a gyermekek aranyosak, de nagyon vágyódtam
utánad! - mondta a kis ember komolyan.


- A leányok
sirtak, mikor eljöttem, de igyekeztem vigasztalni őket; anyámnak nagyobb szüksége
van reám. Egyedül, támasz nélkül él Londonban.


- Igazad van,
Erich. Nagyon egyedül voltam. De most velem maradsz. A támaszom vagy, úgy-e?


A gyermek bólintott és csodálkozva
nézte anyja nedvesen fénylő szemét.


*


Weidenstrom Lukács éveken át
pepecselt kedvenc gondolatával, anélkül, hogy végleges eredményre jutott
volna.


Hat hónappal délszigeti utazása
után, egy félig ébren, félig álomban töltött éjszakán, hirtelen, megnyilatkozásszerű
gondolata támadt. Találmánya ezáltal új alapra helyezkedett. Különleges
desztilláció útján víz, kalmusz és más növények és aromatikus szerek
segítségével kivonatot készített és azt párolt malona kivonathoz adta. Az ital
ezáltal erős, borszerű, fűszeres ízt kapott és alkoholhoz szokott nyelveken,
rendes pálinka hatását keltette.


Betelt még öt hónap, míg
kisérletezése kielégítően sikerült. Az ünnepnap örömére meghívta Dietrichet
négy német úrral együtt vacsorára.


Addig Dietrich igyekezett Lukácsot
lebeszélni arról, hogy túlságosan nekiadja magát találmányának.


- Ha a sok
kotyvasztás szórakoztat és csak sportszerűen űzöd, nincs kifogásom ellene, de
te rendesen testestől-lelkestől beleveted magad a dolgokba, a szived vérét
odaadod érte, teljesen felolvadsz a gondolatba és ezt nem szabad tenned.
Kereskedő vagy. Az reális exisztencia. Feltalálók általában sok csalódás nehéz
keresztjét hordják. Sok bátorság, hatalmas erély és vastag bőr kell ahhoz, hogy
az ember találmányát napfényre hozza.


Lukács vacsora után beadatta a
sötétsárga, borszerűen illatos italt, kis poharakban.


Az urak közül egyik azt hitte,
hogy régi, francia konyak, a másik, hogy ingwerlikőr. Dietrich észrevette
barátjának diadalmámorát, emelkedett hangulatát és mosolyogva jegyezte meg:


- Azt hiszem,
hogy Weidenstrom jelzésű gyomorkeserű!


Lukács nevetett:


- Tévedés,
tévedés! Se nem konyak, sem likőr, sem gyomorkeserű. Fizetek mindent, amit
akartok, ha csak egy csepp alkoholt is találtok benne.


Dietrich ismételten töltött:


- Kalapot emelek!
Akkor igazán nagy dolgot vittél véghez, Lukács.


A többiek is szerencsét kivántak
találmányához. Mindnyájan egyetértettek abban, hogy az ital konyakaromája
megtéveszti az alkoholhoz szokott nyelvet. A sajátságos ital nemcsak
feltalálóját teheti gazdaggá, de adott körülmények között, igen fontos
kulturmunkát végez.


- Hogy fogja
elnevezni? - kérdezte az egyik úr. - Talán Lukullinnak? Egyrészt nevének betűi
is szerepelnek benne, másrészt kellemes következtetéseket sejttet az ital
kitünő tulajdonságait illetőleg.


-
Nem, nem! Az ilyen elnevezések többé-kevésbé orvosságízűek. Magam akarok
találmányom keresztapja lenni és Weidenstromnak fogom keresztelni. Becsületes,
jó, német név. Nem találják, hogy germán erő és tisztaság cseng benne? Miért ne
állítsak szép emléket vele családom nevének!


Mikor magukra maradtak, Tychsen
Dietrich melegen megszorította barátja kezét.


- Lehet, hogy
egy év se telik bele és milliomos leszel. De ha rám hallgatsz, Lukács, nem adod
fel a biztos talajt talpad alatt, míg a nagy, aranyléghajó révbe nem jut. És ne
találj fel egyet is. A feltalálóbetegség egyik jellegzetes sajátsága, hogy se
hossza, se vége. Még az eredménnyel dolgozó feltalálók is beleverik nyereségük
egy részét egyáltalán nem gyümölcsöző újabb találmányokba.


Lukács fölényesen mosolygott a
tanácsokon.


- Őrizkedni
fogok. Örülök, ha ezzel a találmánnyal zöldágra vergődöm.


Nemsokára levelet kapott Lukács az
anyjától.


„Édes fiam, ma jó hírt közölhetek. Oesau Johannes
tegnap megkérte a Sophie kezét. Miután szeretik egymást, nem tehettünk semmi
ellenvetést. Mire levelemet megkapod, legfiatalabb hugod már Annenkog úrnője,
mert Johannes nem akar várni. Ugylátszik, Johanna néni is nagyon örül, hogy
Sophie az unokája lesz. Utóbbi időben nagyon megöregedett, de szellemileg
friss. Jól megértjük egymást és sokszor gondolom, hogy bizony kedves lett volna,
ha évek hosszú során tartjuk a barátságot. Sokat nyertünk volna vele. Mikor
jössz haza, fiam? Apád sokat betegeskedik, fáj a gyomra, semmit sem bír el.
Attól tart, hogy nem fog viszontlátni. Már öt éve, hogy elmentél. Nem vágyódol
fiad és testvéreid után? Amandus nő és erősödik, sokkal erősebb, mint a Zuheide
Erich, akit anyja egy fél év előtt megint magához vett. Evelyn, mint már írtam
is, szinpadra lépett és állitólag nagyon sok pénzt keres. Azt mondják, évenkint
egy milliót, persze bizonyosat senki sem tud. Oesauék nem beszélnek róla, én
meg nem kérdezem. Az iskolában jobban is tanulhatna, megint lecsúszott, de
azért van esze. Nagyon sokat dolgozunk. Hetenkint négyszer mosunk. Ha Márkuze
nem lenne olyan szorgalmas, igazán nem tudnám, mihez kezdjek, mert kevés és
drága a munkaerő. Mindnyájan tisztelünk. Hű anyád:


Weidenstrom Magda.”


Lukács többet olvasott ki a
levélből, mint amennyit a szavak elárultak. Apja és anyja vágyódnak utána.
Ideje, hogy hazatérésre gondoljon. Németországban letelepszik és mellesleg
találmányát is igyekszik értékesíteni. A déli szigeteken az alkohol ideje már
lejárt, úgyse érhetne el nagy eredményeket. Csak Német- és Oroszország jöhetnek
nagybani gyártásnál számításba. Nem áltatta magát hiú reményekkel, tudta, hogy
nehézségekkel kell küzdenie. Nem kezdhet hozzá kicsiben, hogy aztán lassankint
nagyítsa üzemét. Az új találmányt rögtön széles alapokra kell fektetni és nagy
reklámmal piacra dobni. Tapasztalásból tudta, hogy vagyontalan ember nagyon
nehezen talál összeköttetések nélkül pénzt, üzleti célokra is. Most pedig nem
néhány ezer márkáról, hanem százezrekről, sőt milliókról van szó.


Főnöke: Tychsen William
előzékenyen viselkedett vele szemben és európai bevásárló úttal bízta meg.
Ezáltal Lukács személyes érintkezésbe léphet gyárakkal, nagykereskedőkkel és
egyuttal saját üzletének alapját is megvetheti.


Március elején indult útnak és
május végén érkezett Hohensielbe. Nem jelezte otthon érkezését és Trubergből
gyalog jött.


A faluhoz közel pompás
gyászmenettel találkozott. Négy fekete díszes mén húzta a gyászkocsit, a
koporsót koszorúk aggatták körül és beláthatatlan kocsisor követte. Egész sereg
kiváncsi asszony és gyermek állta el az utat.


Lukács kérdezősködésére elmondták,
hogy „Madame Glerant” temetik.


- Szépen halt
meg. Délután még meglátogatta unokahugait Trubergben. Este hirtelen rosszul
lett és még mielőtt befoghatták volna a lovakat, hogy orvosért menjenek,
meghalt.


Lukács levette kalapját. Itt halad
a flensburgi virágkoszorú öt rózsája közül az utolsó. Dús, szép asszonyi élet
fejeződött be harmonikusan. Lukács úgy érezte, mintha ifjúkorának, otthonának
egy darabját temetnék. Nehezen tudta Annenkogot az öreg asszony nélkül
elképzelni. Szinte rossz jelnek vélte, hogy szülőföldje temetéssel köszönti,
amint határát átlépi. Egy pillanatig habozott, hogy csatlakozzék-e a menethez,
de azután elállott szándékától. Mikor a menet elhaladt, balra tért le az útról,
a falu felé és öt perc mulva a templom mögötti barátságos tanitólakban volt. A
hűvös, tiszta kapuközben egy izmos kis fiú szaladt eléje:


- Amandus,
megismersz?


A fiú megdöbbent.


- Hogyne, apa! -
felelte és illedelmesen kezet nyújtott. - Mind elmentek a temetésre, gyere be!


- Rögtön reám
ismertél? - kérdezte Lukács örömmel. - Senki se tudta, hogy jövök. Ugy az
emlékezetedbe véstél?


- Szép is lenne,
ha nem ismerném meg az apámat!


A fiúcska apja ölelő karjába
simult. Lukács szótlanul símogatta puha arcát.


Amandus meglepően hasonlított
anyjához. A keskeny, családi Hay-orr épp olyan szeplős volt, mint hajdan a
Terézé, nyáron. Szeme is a Teréz tiszta, kissé hunyorgó szeméhez hasonlított és
sápadt szája, finom vonásai, széles homloka, a barna, vastagszálú haj alatt.


A Lukács szemébe szokatlan
nedvesség lopózott. Teréz gyermeke! És az ő fia! Bizonyára jobb élete lesz,
mint apjának volt.


Nagy öröm vert tanyát molnáréknál,
mikor este, Annenkogból hazajövet, ott találták az elsőszülött fiút.


Lukács alig
tudta leplezni megdöbbenését apja beteges szine miatt. Nagyon megöregedett a
molnár. Ellenben édesanyja bámulatosan jól tartotta magát. Legfiatalabb leányának
szerencséje felegyenesítette. Márkuze és Mattias lassankint elvirultak. A
Márkuze kemény, dolgos keze egész nap nem nyugodott. A kötelességterhes, szürke
napok egész egyéniségén szürke munka nyomát hagyták. Véleményét mindig
ellentmondást nem tűrő hangon mondta és meg nem ingathatta semmi ellenvetés.


Az ócska pamlag rugói nyikorogtak
a Lukács tekintélyes súlya alatt. Johanna is átjött a férjével és mindannyian
áhitatos figyelemmel hallgatták a Lukács elbeszéléseit ausztráliai
tapasztalatairól.


Weidenstromék azonban csak akkor melegedtek
fel igazán, mikor Amandusról esett szó. Nem győzték ismételni megjegyzéseit,
tetteit, dicsérték eszét, sok jó tulajdonságát. A sógor közbevágott és
kijelentette, hogy Amandus nem éppen fényes tehetségű gyerek, csak éppen
átlagos. Kortársai túlszárnyalják az iskolában. Erre azonban az egész család
tűzbe jött és Lukács sértődötten egyenesedett fel a pamlag sarkában.


- Édesanyja kiváló szellemű nő
volt, én is bebizonyítottam, hogy nem estem a fejem lágyára. Nem hinném, hogy a
fiam elmarad a hohensieli parasztgyermekek mögött.


Lukács nyolc napot töltött a
malomban. Találmányáról nem tett említést. Majd ha tető alatt lesz az ügy, csak
akkor lepi meg családját vele.


Weidenstrom Magda tréfálkozott a
fiával:


- Mindig olyan
nagyratörő voltál. A fél világgal meg sem elégedtél, az egész kellett. Remélem,
hoztál haza néhány aranyat Ausztráliából.


- Természetesen,
anyám! - felelte Lukács komolyan. - Már a zsebemben van, csak pénzt kell verni
belőle.


Csak sógorának: Oesau Johannak
mondta el négyszemközt, bizalmasan a dolgot. Annenkog urát azonban csak nehezen
győzhette meg találmánya fontosságáról. A régi szertelen fiúból komoly,
megállapodott elvű ember lett. Véleménye szerint minden találmányt kalandok
szele leng körül. Ha Lukács üzletet akar alapítani, készséggel támogatja
törekvését nagyobb kölcsönnel, de légvárakba, találmányokba nem veri pénzét.
Nagymama se tette volna. Oesau Johanna szelleme lebegett még Annenkog fölött.


Lukács gőgös arcot öltött:


- Nem akartalak
szipolyozni, Johannes. Ajándéknak minősíthetted volna tulajdonképpen, hogy
részt vehetnél az ügyben. Hagyjuk. Csak arra kérlek, hogy ne beszélj róla
senkinek.


Sógora bizalmatlansága fájt
Lukácsnak, viszont a Sophie boldogsága megbékítette. Mint serdülő leánykát
hagyta el és ime, most már nyugodt biztonsággal uralkodik a háztartás felett,
neveli elődje gyermekeit. Sohasem lehetett másképp látni, mint a jobbról-balról
ruhájába kapaszkodó ikrekkel.


Lukács egy ízben Evelyn felől is
kérdezősködött. Sophie nem sokat tudott róla. Jelenleg Amerikában lép fel. A
némajáték-együttes köruton vendégszerepel. Ugylátszik, mikor Johannes elvitte
Erichet Londonba, történt közöttük valami, mert rosszkedvűen tért haza és nem
igen beszélt Evelynről. Sophie azonban megőrzött néhány képeslapot, amelyek
hozták az Evelyn arcképét; megmutatta bátyjának. Evelyn gyönyörű szép a keleti
kosztümben és a kisérő sorokban az áll, hogy ezer dollárt keres esténkint
egy-egy felléptével, Amerikában.


- Ezer dollárt!


Lukács hirtelen kiszámította, hogy
mennyit keres egy év alatt. No bizony, rövidesen milliomos lesz! Hiába, volt
valami rendkivüli Evelynben! Lukács sóhajtott.


Sophie jót mulatott a Lukács
áhitatos arckifejezésén.


- Nagyon
szereted a pénzt, Lukács?


- Ti talán nem?
Ti pannemannok! - pattant fel Lukács. Maga se tudta, hogy ez a kifejezés miért
jutott hirtelen eszébe. Sophie nevetett:


- Mit mondsz?
Pannemannok? Mit jelent az?


- Olyan
embereket, akiknek látóköre csak a szoba egyik sarkától a másikig terjed,
nincsenek ideáljaik és nem látnak a távolba.


- Mik a te
ideáljaid, bátyám?


Lukács megdöbbent.


- Magasabb
célokra való törekvés és fejlődés. Mint nulla, csak jelentéktelen része vagyok
a nagy mechanizmusnak, de mint szám, mozgató, eleven erő vagyok.


- Szóval első
sorban magad akarsz naggyá lenni, ez az ideálod. Én másképp gondolkozom.
Szerintem inkább másokért éljen az ember, mint önmagáért. Férjen, gyermeken,
szülőkön, testvéreken kivül távolállókról is lehet gondoskodni; a
személyzetről, emberekről, akikkel érintkezünk, utolsó sorban kell a közért
dolgozni. Az ember igyekezzék tőle telhetőleg némi napsütést vinni szürke
hétköznapokba, attól maga is boldog lesz, kimelegszik.


-
Asszonylogika. Természetesen ez a ti feladatotok. Mi, férfiak tágabb teret
kapunk.


- Az ideálok
nem nőnek répaföldeken, - tüzelt a kicsi asszony, - csak a szív mélyén
sarjadnak. Ha sokat emlegetik, máris elvesztik életképességüket. Velük is lehet
rablógazdálkodást folytatni. A mindig elégedetlen kapzsik között bizonyára több
pannemannt lehet találni, mint köztünk, csendes emberek között.


- Minden asszony
azt akarja, hogy övé legyen az utolsó szó, azért inkább nem vitatkozom tovább,
- dörmögte Lukács, ámde lelke mélyén nagyon élvezte okos, kedves hugát.


*


Abban a pillanatban, ahogy
Weidenstrom Lukács megnyomta a vasrácsos kapu villamos csengőjét, s az
hangtalanul feltárult, a villa kavicsos terraszán világos ruhába öltözött
fiatal nő jelent meg, kezében tenniszrakettel és könnyű léptekkel sietett
lefelé a lépcsőn. A sárga homokos úton szembe találkozott Lukáccsal.


Lukács megemelte kalapját. A
fiatal nő könnyed fejbólintással tovább akart sietni, de Lukács megszólította.


- Nem
remélhetem, hogy megismer. Ha megengedi eszébe juttatom, hogy Singaporeban...


A nő kissé fölényesen bólintott.


- Singaporeban?...
Hogyne emlékezném. Csakhogy annak már öt-hat éve, ne vegye rossz néven, ha a
nevét elfelejtettem.


„Kis komédiás!” - gondolta Lukács.
- „Hitesd el mással, hogy nem tudod a nevem.” Hangosan azt mondta:


- Weidenstrom vagyok. Weidenstrom
Lukács.


Umbereit Petrea gyors pillantással
mérte végig a férfi külsejét és egy árnyalattal melegebben mosolygott.
Tagadhatatlanul jól öltözött ember. Kifogástalan, nehézselyem nyakkendőjének
diszkrét szine kitünően illett jól szabott, ezüst szürke, angol ruhájához.
Finom panamakalapja is jó helyről került ki, csak nagy, otromba cipője zavarta
az összhangot.


- Oh, Weidenstrom
úr! Szüleim sajnos nincsenek itthon. Még tiz percnyi időm azonban van. Szabad
kérnem?


Petrea választ sem várva sarkon
fordult és előrement a ház felé és betessékelte a Lukács fogalmaihoz képest
fejedelmi módon berendezett fogadó-szobába.


- No meséljen!
Hogy ment sora?


- Jól. Mondhatom,
hogy nagyon jól.


Petrea lehúzta keztyűjét és hanyag
mozdulattal az asztalra dobta. Még nem ragyogott egyszerű karikagyűrű
gyémántgyűrűs ujján. Lukács örömujjongva vette tudomásul. Petrea erősen
megérett az eltelt öt esztendő alatt. Melle és csipője kissé túlságosan is
megtelt és a gőgös, kihívó vonás szája szögletében kiélesedett. Lukács szemében
azonban semmit sem veszített huszonhat-huszonhét éves szépsége. Jövendőbeli
felesége legyen érett nő, derék élettárs, nem beiratlan, fehér lap.


Nagy vonásokban
ecsetelte az utolsó öt év eseményeit. Nem is tehetett róla, egészen önkéntelenül
szinezte ki erősebben a dolgokat a valóságnál és a hatás kedvéért imitt-amott
vastagabban bemázolta az igazságot. Elégtételéül az unott vonás a Petrea
arcáról eltünt lassankint és feszült figyelemnek adott helyet.


- Exportüzletet
akar itt alapítani? Gratulálok! - mondta a leány barátságosan. - Meglátogatta
már Tonner doktort?


- Még nem!


Első látogatása Umbereitéknak
szólt Berlinben. Tonner a konzervgyár szállítási osztályát vezeti. Mellesleg
találmányokkal is foglalkozik.


- Furcsa ember az
a Tonner! - jelentette ki Petrea. - Apám azt állítja, hogy már régen dúsgazdag
lehetne. Többek közt feltalálta a vörheny szérumát, seregesen kérik. Azt hiszi,
hogy eleget tesz a rendeléseknek? Szó sincs róla. Mihelyt egy találmánya
beválik, nem törődik többet vele. Hiányzik az erélyes, céltudatos asszony
mellőle. De gyűlöli a nőket.


Petrea az órára nézett és Lukács
felállott. Kegyelemben bocsátották el és megigértették vele, hogy látogatását
rövidesen megismétli.


Tonner a Halensee egyik házának
ötödik emeletén tanyázott. Csengő nem volt az ajtaján, ellenben két kutya
haragosan ugatott, mikor Lukács bekopogtatott hozzá. Előbb azonban valóságos
indulót kellett legalább öt percig az ajtón dobolnia, mielőtt kinyitották volna
neki. Tonner ingujjban, kockás nadrágja zsebébe dugott kezekkel, kitaposott
papuccsal vörösharisnyás lábán, jelent meg a küszöbön.


- No, talán
maga sem ismer reám, Tonner? - kérdezte Lukács vidáman.


- Ejnye, ejnye,
dehogynem ismerem, jó öreg Weidenstrom barátomat! - Tonner látható örömmel
húzta beljebb vendégét. - Csak első pillanatra elképedtem, úgy meglepett
előkelő megjelenése. Meg aztán úgy jön, mintha az égből pottyanna. Sok aranyat
ásott odaát?


- Hogyne! -
Lukács nevetve nézett körül. Két mocskos kutya fogvicsorítva és dühösen
ugrándozott körülötte. Egy kalitkából madarak lármáztak, az íróasztalon
legalább tizenkét fehér egér legnagyobb lelki nyugalommal fogócskát játszott. -
Micsoda állatseregletet gyűjtött maga köré, Tonner!


- Az állatok
pótolják a családot. Például ezt a két kutyát jobban szeretem tizenkét darab
pannemannál. Sohase bosszantanak, csak mulattatnak. Ugy-e, Lux? Ugy-e
Trideldumdei? Sziveskedjék úgynevezett erkélyemre jönni. Az a fogadószobám.
Rögtön megtalálhatja az egyetlen dolgot, amivel módomban áll megkinálni:
tiszta, friss levegőt, első kézből.


A keskeny kiszögellésen két ember
csak nehezen fért el. Tonner székkel kinálta meg vendégét, azután maga is leült
és a barna fapárkányon kilógatta lábát. Levelekből ismerte a Lukács élete
folyását, csak nagy találmányáról nem tudott mostanig semmit. Rövid bevezetés
után, Lukács előhozakodott titkával. Tonner kezébe vette az aranybarna
folyadékkal telt mintaüveget, ledugaszolta, megszagolta és ivott egy kortyot.


- Nem rossz! És
mit szándékszik csinálni?


- Tanácsát
szeretném hallani. Mondja meg, hogy mit csináljak vele?


Tonner nagyot nevetett.


- Tanácsomat kéri?
Kedves barátom, eltéveszti a címet! Minden egyéb vagyok, csak nem üzletember.
Ha tanácsomat óhajtja hallani, én csak azt mondhatom, hogy örüljön, hogy egy jó
dolgot fedezett fel. Biztosítom, hogy hálátlan foglalkozás a találmányok
értékesítése. Még ha szabadalmazott dologról is van szó. Egyébként egy receptre
még szabadalmat sem kaphat.


- Szép is lenne,
ha ilyen nagy horderejű dolgot kiaknázatlanul hagynék. Tudja, hogy szerencsés
körülmények között milliókat lehet keresni ezzel a találmánnyal? Nem is beszélve
erkölcsi jelentőségéről...


- Milliókat?...
Hm! Három-négy év előtt nekem is volt egy igen jó találmányom. Egy páratlan
anaestetikum. Felajánlottam egy világhírű gyárnak, mert valahogy a fejembe
vettem, hogy szükségem van néhány szép, sárga csikóra. Természetesen hat hét
mulva udvarias lemondó levelet kapok. De egy fél év mulva már forgalomba hozzák
az én anaesletikumomat és keresnek nehéz százezreket évenkint vele. Mit tegyek?
Perlekedjem? Hogy még az étvágyamat is agyonbosszantsam? Köszönöm!


- Gyalázat! Nem
tűrném el!


- Gyalázat?
Istenem, felfogás dolga. Kissé bosszankodtam, nem tagadom. De nem kell sokat
gondolni reá. Egyébként boldog ember vagyok, mindenem megvan, ami kell. Umbereit papa belémhabarodott és évi ezer tallért fizet nekem,
mert háromszor hetenkint segítek eltölteni estéit. Nem sokat lendítek a gyárán.
Ezért a lakásért havi harminc márkát fizetek. Egyedül főzök. Kilencven
pfennigért lukullusi lakomát csapok. Itt vannak a retortáim, állataim, könyveim
és a magam ura vagyok. Aki nem tetszik nekem, azt kidobom. Ha elmegyek
hazulról, nyitva hagyom az ajtót, Lux és Trideldumdei őrködnek. De ha itthon
ülök csendet akarok.


- De azt csak
belátja, hogy találmányom, amelyet Weidenstrom néven
szándékszom forgalomba hozni, nagy szerepet fog játszani az alkohol elleni
küzdelemben.


- Talán.
Ajándékozza oda egy nagy gyárnak a receptjét. Ugy is célt ér.


- Hallja, arra
igazán nincs semmi okom!


- Nem akarom
kedvét szegni, Weidenstrom.
Talán magának sikerül. Akkor majd villát
vásárol Grunewaldban, megnősül és él, mint egy kiskirály. Valószinüleg ez a
végcélja, erre törekszik, ugy-e, Weidenstrom?


- Nem tagadom, de
az emberiségnek is szeretnék találmányommal szolgálatára lenni. Vajjon
Umbereiték nem érdeklődnének a dolog iránt?


Tonner felegyenesedett kényelmes
helyzetéből.


- Umbereiték?
Kizárt dolog! Még a saját szakmájukban sem lehet őket újításokra rávenni. Az
öreg minden üzletet leráz a nyakáról és csak egészségének él. A gyárat vezető
két fia igazán nem találta volna fel a munkát soha. Egyikükben sincs elég
lendület nagyhorderejű elhatározásokhoz. A házban a nők uralkodnak, főképpen
Umbereit Péterke.


Tonner magához csalogatta az egyik
kutyát, ölébe vette, fejét vakargatta és mély hallgatásba merült. Körülbelül
tiz perc mulva elkergette a kutyát és kinyújtotta lábát.


- Higyje el, kedves barátom, hogy
semmit sem ér feltalálni valamit. Mindenki találhat fel. De találmányokat
célszerűen értékesíteni olyan nehéz, hogy ötszáz közül ötnek sem sikerül.
Meglephetné a legmegdöbbentőbb találmánnyal a világot... Tudom is én, valami
járművel, amely motor és veszély nélkül emelkedik a levegőbe és pacsirta
kisasszonyokkal versenyt repül, mégis husz esztendeig szaladgálhatna egyik
banktól a másikhoz, Ponciustól Pilátushoz, míg valaki ezer márkát előlegez a
találmányára.


- Ostobáknak
tartja a pénzes embereket?


- Nem éppen...
A feltalálók szerencséjére, ha pénzt akarnak keresni, vannak bizonyos közvetítő
egyének, akik tehetségesen tudnak ilyen üzleteket megszimatolni. Ismerek én is
egyet. Friedland Heymann, kereskedelmi tanácsos. Teljesen vagyontalan volt és
ma többszörös milliomos. Az csak ránéz valamire és már egy negyedóra mulva
tudja, hogy lehet-e valamit csinálni belőle és néz reá néhány százezer haszon?
Ha megcsinálja az üzletet, rögtön jól megy. Mind az öt világrészben vannak
pénzes összeköttetései. Egy szempillantás alatt összehoz egy tizmilliós
részvénytársaságot, vagy korlátolt szavatosságú társaságot. Az a maga embere
volna.


Weidenstrom fülelt.


- Adja meg a
címét. Felkeresem.


- Hm! Csak
lassan, fiatal barátom. Ha ma csak úgy házába pottyan, egész bizonyosan futni
hagyja. Előbb melegedjék megint meg itthon. Kezdje el a gyártást kicsiben, hogy
annak rendje és módja szerint kész számítással léphessen az illető elé.


- Maga még
sohasem fordult ehhez a tanácsoshoz?


- Nem. De ő
fordult már hozzám. Sajátlábúlag jelent meg a tanyámon és közölte velem
szándékát, hogy kapitalistát akar csinálni belőlem. Adjam át neki valamennyi
találmányomat. Ott ült, pont azon a helyen, ahol maga. Nemmel feleltem.
Köszönöm szépen. Mikor nem hagyott békét és megsokaltam a dolgot, úgy
képletesen kirúgtam.


- Tonner, maga
megőrült?


- Lehet! Jól
érzem magam ebben az állapotban.


Már sötétedett, mikor Lukács
elgondolkozva haladt végig a Kurfürstendammon. Az állatkertnél jegyet váltott
és a tömeggel besodródott a nagy étterembe. Nagy gyönyörűséggel élvezte a
zenét, a fényt, a kiöltözött emberek fel és alá hullámzását. Forró életöröm
lüktetett ereiben. Ereje és tudása valósággal megmámorosította. Neki tartogatta
a sors Umbereit Petreát. Most kiküzdi magának, még ha sarkaiból ki kellene is
fordítania az egész világot.


Mikor későn, éjfél után hazatért a
szállodába, sürgöny várta Sidneyből, Hohensielen át továbbították. Megdöbbenve
bámult a kék ceruza írására: „William bátyám automobilbaleset következtében
meghalt. Dietrich.”


Lukács még két hetet töltött
Berlinben. Ezalatt üzlethelyiséget bérelt a Jakobstrassen. Október elsején el
is foglalhatta és könyvelőt, csomagolót és háziszolgát is fogadott.


Umbereitékat mégegyszer
meglátogatta, meghívták vasárnap ebédre. Ezzel az alkalommal megismerkedett a
ház két fiával is. Teljesen jelentéktelen emberek voltak. Az öreg úr nagyon
örült látogatásának és Petrea régi, bizalmas barátként kezelte. Mikor
észrevette nyakkendőjében a szafirköves melltűt, összehúzta szemét és
nevetett:


- Ni, még ez is
él?


- Hiszen ez volt
a talizmánom, kisasszony! Ugy vigyáztam reá, mint a szememre.


- Maga megható, Weidenstrom.


Lukács hizelgésnek minősítette,
hogy Petrea egyszerűen elhagyja az urazást és csak nevén szólítja. Délután
alkalma nyílott tennisz készségét is bemutatni. Petrea nem fukarkodott dicsérettel,
az ellenfelet fényesen legyőzték.


- Szeretném, ha
állandó partnerem volna a versenyen.


Lukácsnak már ajkán lebegett a
válasz, hogy ő is szeretné állandó partnerének, nemcsak egy tenniszmérkőzésre, hanem
egész életére. De reményei még nem értek meg teljesen.


*


Szeptember közepén
tért vissza új tervekkel, munkaanyaggal és új gondokkal Berlinbe. William
Tychsen halála, adott körülmények között igen nagy jelentőséggel lehetett
ujonnan nyitandó export-üzletére. Egyelőre Dietrich vezette odaát az üzletet,
az örökösök számlájára. Lukács utazása közben nyitva tartotta szemét és
reklámcikkek kivitelére határozta magát. Hirdetést adott le az „Export
Revue”-ben és máris egész sereg tengerentúli cég érdeklődött, ajánlatokat tett,
árúmintákat küldött, melyek mind feldolgozásra és elintézésre vártak. Kezdetnek
elég jól indult az üzlet, de teljes erőfeszítésre szüksége volt ahhoz, hogy a
kezdet elé tornyosuló nehézségeken keresztül, biztos és nyílt mederre vezesse hajóját.
De nem vihette egész egyéniségét a küzdelembe, mert egyrészt alkoholpótló
találmányának elhelyezése foglalkoztatta, másrészt pedig gondolatai igen sokat
időztek a Grunewaldban, Umbereit Petreánál.


Ősszel gőzerővel igyekezett
találmányát értékesíteni. Egy csomó bank, pénzember, gyáros meg se hallgatta
jóformán, hogy miről van szó, csak egyszerűen elutasította. Mások több-kevesebb
türelemmel végighallgatták előadásait találmánya korszakalkotó fontosságáról,
végül kijelentették, hogy nem fektetik pénzüket bele. Friedland tanácsoshoz is
fordult. Számtalan levélbeli és telefon kérdezősködés után végre sikerült
kihallgatásra jutnia a hatalmas emberhez. Belépésekor a tanácsos futólag
felnézett munkájából, hellyel kinálta meg és felszólította, hogy adja elő
kivánságát. Lukács különösen készült erre a látogatásra, de még öt percig se
magyarázhatta találmánya társadalmi és erkölcsi értékét, mikor Friedland
türelmetlenül rászólt:


- Térjünk a dologra, uram, a
dologra!...


Alig egy negyedóra mulva Friedland
úr felállott és nem éppen udvariatlanul, de túlságos előzékenységgel sem,
felszólította, hogy hozza el összes receptjeit, költségkimutatást és minden
adatot, ami a továbbiakhoz szükséges. A tanácsos majd áttanulmányozza a dolgot
és később nyilatkozik.


Lukács a csüggedésig leverten
távozott. Közvetlenül üzlete mellett lakott egy butorozott szobában. Most is,
mint hajdan Trubergben, reggel négykor kelt, ötkor már íróasztalánál dolgozott
és napi munkája olykor csak éjfélkor ért véget. Sokszor kimerült, idegei
megfeszültek, majdnem, mint Sidneyben, annak idején. A hiábavaló fáradozás,
hogy ügyének pénzembereket hódítson, az útjába tornyosuló és előre nem látott
akadályok, az örökös magyarázatok, még az ő erőteljes szervezetét is megviselték.
Talán mégis a Tonner ujjmutatása volt a leghelyesebb: kicsiben kezdeni és
aztán később részvénytársaságot alakítani. Túlságosan primitív hozzákezdés
azonban még se volt tanácsos. Legalább százezer márkát kellett belefektetni.
Saját megtakarított pénzére az üzletben mulhatatlanul szüksége volt.


Mikor gondolatai túlságos sokat
gyötörte a tőke előteremtése fölött való állandó töprengés, rendesen derűs
önbizalom űzte el aggályait. Umbereit Petreában látta jövőjét. A leány gyakran
hivogatta magához. Sokszor teljesen egyedül találta. Olyankor Petrea úgy
kimutatta vonzódását, hogy Lukács már-már csaknem házassági ajánlattal borult
lábai elé. A Petrea szeme veszedelmesen csillogott és vérvörös ajka szinte
csókéhesen kinálkozott Lukács felé. Szántszándékkal terelte a beszélgetést
kényes témákra és szemmelláthatólag élvezett, mikor Lukácsnak a veriték is
kiült homlokára, ha kénytelen-kelletlen a csiklandós kérdésekben nyilatkoznia
kellett. Lukács alapjában véve bosszankodott, ha nem hitte volna Petreát finom,
nagyvárosi nőnek, szigorúan elitélte volna, amiért olyan nagyon szereti a
sikamlós dolgokat. Milyen szemérmes és tartózkodó volt hozzá képest Teréz, vagy
a saját testvérei, sőt Evelyn is, aki pedig csókolódzott vele, anélkül, hogy
férjhez ment volna hozzá, milyen tiszta volt és felébredni sem engedett
közelében szemérmetlen gondolatokat.


Egyszer a Petrea szobájában egy
könyvet vett kezébe és lapozott benne, de hamar le is csapta, mintha égetné
ujjait. Pfuj, ilyesmit olvasnak előkelő nők? A következő pillanatban azonban
már mentegette is, magyarázatokat talált. Mindez csak a lázas állapotig
fokozódó vágyódás, érett asszonyiság tünete lehetett. Miért habozik még mindig?
Hiszen már nem senki-semmi és Petrea üzlete, találmánya iránt is érdeklődik. Ő
adta a gondolatot, hogy forduljon a berlini alkoholellenes mozgalom egyik
vezető emberéhez. Nemrégiben meg is adta a Wartenseck gróf címét, aki
ezidőszerint a mozgalom élén áll. A Lukács telefon érdeklődésére a gróf már
hajlandónak is mutatkozott tárgyalásokba bocsátkozni.


Mikor Lukács először lépett a
világoskék háziruhába öltözött szép férfi, nőies fogadó szobájába, első
gondolata az volt: „piperkőc!” Később aztán kisült, hogy egészen jól megértik
egymást. Először is Lukács két óra hosszat zavartalanul beszélhetett
találmányáról és szociális jelentőségéről. Azután Wartenseck gróf beszélt két
óra hosszat mindenféle evolucióról, vallási problémákról, a tisztán monisztikus
világnézet értéktelenségéről, s a keresztény tudományok boldogításáról. Végül
kijelentette a gróf, hogy rendkivül szereti az ilyen törzsgyökeres, erőteljes,
földszagu tipusokat, mint amilyen Lukács és miután a társadalmi jólét
legveszedelmesebb ellenségét ő is az alkoholban látja, érdeklődni fog a
találmány iránt s megigérte támogatását. Másnapra újabb találkozót beszéltek
meg.


Petrea megkérte Lukácsot, hogy
mutassa be náluk is Wartenseck grófot. Főképpen a saját érdekében.
Mindenesetre jó benyomást fog tenni a grófra, ha látja, hogy Weidenstrom vagyonos,
tekintélyes emberekkel érintkezik. Az argumentum
hatott. A grófot könnyű volt rábeszélni, hogy a legközelebbi vasárnapon
tegyen látogatást az Umbereit családnál.


Lukács most már arra az
elhatározásra jutott, hogy a legközelebbi alkalommal nyilatkozni fog.
Természetesen ezen a vasárnapon, mikor sok vendég volt a háznál, nem talált
alkalmat. Nagyobb társaságban különben is rosszul érezte magát. Társalogni nem
igen tudott, csekély iskolázottsága is minduntalan napfényre került, sőt
gyakran nyelvtani botlásokat is követett el édes anyanyelvén. Természetes
tapintata arra késztette, hogy inkább diplomatikusan hallgasson. Kissé irígyelte
az olyan embereket, akik, mint a gróf is, az idegenebb környezetben is rögtön
otthonosan tudtak viselkedni. Petrea már egy félórája beszélgetett a gróffal
neoimpresszionizmusról... Vajjon micsoda madár az? Lukácsnak halvány sejtelme
se volt róla, de azt határozottan tudta, hogyha most közeledne hozzájuk, Petrea
nagy gyönyörűséggel igyekezne kérdéseivel zavarbahozni, s aztán megint
megjelenne szája körül a gyűlölt, gúnyos, kellemetlen mosoly, melytől félt.


Szivesen vette a Tonner
indítványát, hogy menjenek sétálni.


A férfiak kemény léptekkel
haladtak és csakhamar elhagyatottabb vidékre értek a Grunewaldból. Kellemes
séta esett a világos, márciusi délutánon. Jó óra hosszat mehettek egymás
mellett szótlanul, mikor Tonner, aki egész rendes polgárias külsőt vett fel
sötét ruhájával, megszólalt.


- Bocsásson
meg, ha legbelsőbb magánügyei felől kérdezősködöm, Weidenstrom. Egész komolyan
el akarja venni Umbereit Petreát?


- Igen, Tonner;
bámulom éles megfigyelőképességét.


- Ne vágjon
neki, Weidenstrom. Kosarat kap. Mire való volna?


- Dehogy kapok kosarat.


- Azt hiszi,
azért, mert Péterke szerelmes magába vagy legalább is úgy tesz? Tetszik neki,
kétségkivül. Ha a kedvese akar lenni, bizonyára csak a kezét kellene
kinyújtania érte és máris beléje hull, mint egy túlérett, hibás körte.


- Tonner!
Mérsékelje kifejezéseit.


- De elvenni...
Istenem! Umbereit Petreának rettenetesen kell már férfi. Nem is lenne nagyon
válogatós, csak azt kivánná, hogy parádés férfi legyen... már legalább is
társadalmi szempontból... és maga, Weidenstrom, nem az. Például maga közkatona
volt. Természetesen úgy illik, hogy az ember hazafiasan érezzen és rajongjon a
hadseregért, de egy hajdani baka sohasem szalonképes. Ha önkéntes lett volna,
vagy ha egyáltalán nem szolgált volna, kedvezőbben állana a helyzete. Vagy ha
néhány millióval szépíthetné a közkatonai szépséghibáját, akkor is
megbocsájtanák. Egyébként pecsét alatt és írásban adhatom, hogy Umbereit Petrea
semmi körülmények között sem megy olyan férfihoz nőül, aki katonai szolgálata
alatt ugyanolyan rangot viselt, mint a szakácsnője kedvese.


- Ostobaság!


- Természetesen
ostobaság, de ezzel még korántsincs elintézve az ügy. Nem szeretném Umbereit
Péternek azt a diadalt megszerezni, hogy magát kosárral küldje haza. Azonkivül
szeretném, ha megtarthatná az Umbereiték vendégszerető házát. Természetesen ha
kosarat kap, nem lesz kedve többet odajárni. Én, a magam részéről fütyülök a
társadalmi formákra a maga boldogulásához azonban szükséges ilyesmivel is
törődni.


Mindketten meglassították
lépteiket. A Tonner meleg hangja nem tévesztett hatást.


- Mit is nyerne
ezzel a leánnyal? Nem magának való asszony! Jól ismerem a család vagyoni
viszonyait. Nem olyan nagyon gazdagok. Péterke százhuszezer márka hozományt
kap, éppen, mint a testvére. Ebből legalább huszezer kelengyére kell. Nagyon
téved azonban, ha azt hiszi, hogy a fennmaradó százezer márkát kézhez kapná.
Valamilyen módon feltétlenül biztosítanák őnagysága részére és kamatait
gombostűpénznek használná. Lakbért, háztartást, cselédeket, hasonló kiadásokat
természetesen a férj fedez és évi négyezer márka kamattal rendelkező hölgy
természetesen huszezer márkát igényel férjétől a háztartásra.


Lukács kedvetlenül hallgatott.
Lelke mélyén igazat adott Tonnernek. Már ő sem gondolkozott úgy, mint
Singaporeban. Mostanában alkalma nyílott Petreát megfigyelni otthon és szerelme
elpárolgott, mindazonáltal Petrea minden hibájával és fogyatékosságával együtt
közelebb állott szivéhez, mint a feddhetlen jellemű, előkelő hölgy, akinek
régebben látta.


- Különös
tehetsége van magának is ahhoz, hogy elvegye az ember kedvét mindentől - mondta
bosszúsan. - Ugy állítja be a dolgot, mintha leghőbb vágyam volna jövendőbeli
feleségem hozományát megkaparintani és önző célokra felhasználni, holott
megdupláznám, sőt megtizszerezném pénzét. Saját nyolcvanezer márka vagyonom is
az üzletben fekszik. A munkaképességem csak többet ér százezer márkánál, nem is
beszélve a találmányomról. Azt is közösen élvezzük. Férj és feleség közt nem
lehet enyém-tiedről szó.


- Hajdan
csakugyan úgy volt, husz év előtt. Manapság a férj törvény szerint köteles
feleségéről és gyermekeiről gondoskodni, viszont az asszony vagyonához a
férjnek semmi köze. Azonkivül magának fia is van. A legideálisabban gondolkodó
sem tekinti nyereségnek az elődjéről rámaradt kis nefelejtset. Legfeljebb
számol ezzel a körülménnyel is. Umbereit szépen megköszönné a mostoha fiút!


- Majd
meglátjuk!


Tonner sóhajtott:


- Nem lehet
segíteni azon, aki nem fogad el tanácsot. Ám próbáljon szerencsét, de járjon el
óvatosan és ne zárja el maga mögött az Umbereit házba vezető utat.


Wartenseck
gróf csakugyan elismerésre méltó buzgalommal vette pártfogásába a Weidenstrom találmányát. Ritkán mult el nap, hogy ne nézett volna
be a Lukács irodájába és ne számolt volna be útjai, próbálkozásai eredményéről.
Rendszerint otthonosan letelepedett és legalább egy óra hosszat szónokolt lelki
evoluciók szükségességéről és minden anyagiasságot túlszárnyaló szellemi
fogalmakról. Lukács szivesen hallgatta, amellett megvoltak a maga nézetei a
szellemi és anyagi életről és őrült, ha figyelmes hallgatója előtt ő is
megnyilatkozhatott.


- Egyébként, -
mondta egy ízben Wartenseck, - még meg kell köszönnöm, hogy a kedves Umbereit
családdal megismertetett. Petrea kisasszony osztja életnézeteimet. Szerdán
találkoztam vele áhitatos estélyünkön a filharmóniában. Ha a jelek nem
csalnak, erős imádságos fluidum tölti el, még pedig az a titokzatos, isteni
őserő, amely sajátos kedélybeli tulajdonságokkal és akaratkoncentrációval
párosulva, teljes gyógyító eredményeket ér el. Most tanítom is egyébként és
remélem, hogy sikerül a tökéletes megismerés útjára vezetnem. Kétségkivül
kiváló tudású nő lesz. Pénteken találkozunk nála, úgy-e? Petrea kisasszonynak a
születésnapja lesz.


- Valószinüleg!
- Lukács kissé meghökkenve viszonozta a tudományos gróf kézszoritását. Mi az
ördög? Umbereit Petrea is a keresztény tudományokkal foglalkozik? És ezt a
szószátyárt meghívják a Petrea születésnapjára és neki, a ház mindennapos
barátjának egy szót sem szólnak! Lukács olyan dühösen járkált irodájában fel és
alá, mint ketrecében az oroszlán.


Ki ismerheti az ilyen komplikált
asszonyi lelket? Végül még csakugyan fejébe száll a szőke piperkőc fecsegése.
Igazán legfőbb ideje, hogy gyors elhatározással dülőre hozza az ügyet.


A születésnap reggelén nagy
rózsacsokrot küldött Petreának és délben meglátogatta.


Petrea csodálkozva kiáltott fel:


- Honnan tudta?...


- Wartenseck
gróftól.


- Milyen fecsegő!
Remélem, maga is eljön ma este.


- Ha nem
zavarom!


- Elragadó
asztalszomszédnőt osztok ki magának! Tanítónő. Rokonunk. Nagyon kedves teremtés.
Jól tenné, ha komolyan foglalkozna vele, elvégre előbb-utóbb nősülésre is kell
gondolnia. Még pénze is van a leánynak. Igazán örülnék, ha házasságközvetítői
díjat érdemelnék.


Petrea nevetve haladt el Lukács
mellett és látszólag nem vette észre, hogy elsápad és csodálkozik.


Lukács még öt percig maradt. Az
előszobában Petrea még egyszer feléje lebegett.


- Bizonyosan
eljön, úgy-e? Senkit sem hívtunk meg, a barátaink minden évben hivatlanul
gyülnek össze nálunk ezen a napon...


Kacéran mosolygott Lukácsra,
bólintott, jelentőségteljesen szorította meg kezét, de ezuttal Lukács nem
állott kötélnek. Érzékeny bőre a legfinomabb tűszúrásra is reagált. Együgyüsége
és tapasztalatlansága talán félrevezethette és ideig-óráig elhomályosíthatta
tekintetét, de ha bizalmatlansága felébredt, figyelve őrt állott és ébersége
gyakorlott detektivén is túltett.


Mintha valaki fátyolt oldott volna
le szeméről, hirtelen a maga teljes valóságában látta Umbereit Petreát és hálát
adott Tonnernek és az Istennek, hogy házassági ajánlattól megóvták. Szinte
hallotta a leány kihívó nevetését: „El akar venni, Weidenstrom? Igazán megható!”


Nem, rajta ne nevessen diadalmasan
a szívtelen teremtés. Nem fogja lehorgasztott fejjel a bús szerelmest játszani.
Este felöltözködött vadonatúj selyemmel bélelt szmokingjába, fehér szegfüt
tűzött gomblyukába és tetszelegve állott a tükör elé.


Első izben rosszul
érezte magát a „fecskefarok” és a „pincérviselet” ruhákban, de most már
beleszokott és izmosnak találta magát benne. Ruha teszi az embert. Bármilyen
takarékosan élt is, a legjobb cégeknél dolgoztatott. Régen rájött, hogy a jó
megjelenés önérzetet, biztos fellépést ad.


A kis, kerek asztalnál
vacsoráltak. Petreát Wartenseck vezette asztalhoz. Weidenstrom tőle telhetőleg
udvarolt az „elragadó teremtésnek”, aki már elvirult és szemüveget viselt. Bármennyire
is foglalkozott szomszédnőjével, semmi sem térítette el figyelmét attól, ami a
szomszéd asztalnál történt. Ott Petrea ült az asztalfőn. Kiváncsi kárörömmel
nézte, hogy mennyire igyekszik a grófnak kedveskedni. Wartenseck tartózkodóan
viselkedett. Imitt-amott, ásványvizet kortyolgatva, vetett egy-egy szót oda.


Körülbelül harminc vendég lehetett
jelen, valamennyien a ház bizalmas, jó barátai. Lukács már több izben
találkozott velük. Asztalbontás után feketekávét ittak a nagy szalonban. Egy
fiatal hölgy a Kevlári búcsút szavalta és néhány Salzer-féle parádés
költeményt. Két fiatalember közkivánatra box-mutatványokat produkált. Sportról
beszélgettek. Az egyik Umbereit-fiú a napokban megismerkedett kaszinójában egy
atlétával, aki csodálatos erőmutatványaival mulattatta a télikert közönségét. A
kaszinóban egy tallért ketté tört.


- Olyan nagy
dolog az? - kérdezte Lukács nyugodtan. - Azt hiszem, hogy azt én is meg tudnám
tenni.


- Mutassa,
mutassa! - ujjongott Petrea. - Borzasztó nehéz lehet.


Lukács elővette pénztárcáját és
egy hárommárkást vett elő.


- Tessék
vigyázni!


Visszahajtotta kabátujját és két
kézre fogta a pénzdarabot. Mindenki körülállta, hogy lehetőleg közelről
legyenek a mutatvány szemtanui. Pillanatig megpattanáshoz közel feszültek
izmai. Kemény ropogás. Aztán kitörő elragadtatás. Lukács az asztalra dobta a
középen kettétört pénzt. Ujjai kissé véreztek. Zsebkendőjével letörülte, aztán
kiment kezet mosni. Homlokán az erek kidagadtak és szive erősen dobogott a
megerőltetéstől. Amint öt perc mulva felfrissülve és a kimerültség minden nyoma
nélkül visszatért, Petrea odaszólt:


- Kedves
barátom, ezt ügyesen csinálta!


- Vagy tudja az
ember, vagy nem tudja! - felelte Lukács.


Petrea csillogó, sóvárgó szemmel
mérte végig a Lukács magas, szabályos alakját.


- Mindjárt
táncolunk! - súgta. - Magának adom az első keringőt.


- Nagyon kedves,
de sajnos el kell mennem. Ma kemény napom volt.


- Miért?


- Dolgoztam!
Rengeteg dolgom van! Bocsásson meg!


- Istenem,
ilyen atléta és már éjfél előtt ágyba vágyódik. De nemsokára megint kijön,
ugy-e? Majd telefonálok.


Wartenseck is odalépett.


- Ha megengedi,
Weidenstrom úr, magához csatlakozom.


- Oh, maga is
elmegy? Weidenstrom elviszi a vendégeimet. Nem engedem meg!


Wartenseck a rábeszélés ellenére
is távozott, Weidenstrommal együtt.


- Nincsenek
előitéleteim, higyje el, - mondta Wartenseck, - ezek a hölgyek és urak
egyenkint mind rendkivül kedves emberek, de együttesen túlságosan reám
nehezednek. Nem tudom élvezni őket. Nyomják a gyomromat.


- Nem értem
egészen, kedves gróf. Milyen fajtájú emberekre gondol? - kérdezte Lukács és
szája egyik szögletéből a másikba tolta szivarját.


Wartenseck sóhajtott.


- A széles,
terpeszkedő, túlságosan jóllakott emberekre.


- Igen... ezek
átlag emberek... egész életükben jól ment soruk.


Wartenseck indítványozta, hogy
menjenek egy darabig gyalog. Nincs még késő és beszélhetnének egyet-mást
üzleti ügyeikről. Lukács viszont azt ajánlotta, hogy menjenek egy belvárosi
étterembe, üljenek le egy-két órát jó bor mellett. Aludni még egyáltalán nem
volt kedve.


- El ne árulja
szándékait senkinek... az alkoholellenes mozgalom messiása... Az étterembe
elmegyek szivesen, de csak szódavizet iszom.


- Mértéktelen
alkoholélvezetnek magam is ellensége vagyok, de egy üveg jó, vörös bor
meggyógyítja a beteg testet is, a lelket is.


Lukács intett egy üres autónak és
huszonöt percnyi út után a Friedrichstadt egyik borozójában voltak. A helyiség
üresebb volt, mint rendesen. Jó helyet kaptak és zavartalanul beszélgettek.
Lukács nehéz, bordeauxi óbort rendelt és két poharat. Wartenseck már csak igen gyengén
tiltakozott, mikor Lukács megtöltötte poharát. A második pohárnál megeredt a
nyelve. Semmi sikertelenség és fáradozás még nem szegte kedvét eddig és reméli,
hogy most már sikerülni fog a részvénytársaságot összehoznia. Összeköttetésbe
lépett valakivel és végre reméli, hogy eredményt érhetnek el. Wartenseck ugyan
természetesen tisztán ideálizmusból fáradozik az ügyben, de mégis rengeteg időt
tölt el és elvégre üzlet, mégis csak üzlet... Ha sikerül közreműködésével a
kivánt részvénytársaságot összehozni, vagy néhány kapitalista bizalmát megnyernie
és érdeklődésüket felköltenie, akkor joggal kivánhat némi kárpótlást fáradozásáért.


- Ha csakugyan
nyélbeüti a dolgot, - felelte Lukács némi nagyképűséggel, megelégszik az
alaptőke tiz százalékával?


Wartenseck helyeslőleg bólintott.


Lukács szemében pajkosság
csillant.


- Nagyon szépek
a nagy ideálok, de csak akkor, ha hasznosíthatók, ha éles szemmel ismerik fel a
praktikus élet követelményeit és alkalmazkodnak hozzá. Azt hiszem, hogy
Umbereit Petreát is azért találja vonzónak, mert benne a szellemi fluidum
összeolvad materiálisztikus világnézettel.


-
Materiálisztikus világnézettel? Nem merném állítani. Petrea kisasszony
erőteljes ember, sokra becsülöm. Természetesen csak az embert látom benne, nem
a nőt. A nőt, mint olyant egyszer s mindenkorra elintéztem. Ha nem így volna,
talán hibának minősíteném Petrea kisasszonyban, amit mint ember és mint tudós
bámulok benne.


- Szegény Péter,
nagyot csalódna, ha tudná! - Lukács kárörömmel nevetett, ami pedig nehézkes
lényétől távol állott. - Ugy látom, hogy nagyon el van ragadtatva öntől.


- Ugyan!
Rokonlelket lát bennem! Olyan természetet, mint Umbereit Petrea, mindig
idegenek vérrokonaik között.


Lukács még egy üveg bort hozatott
és rábeszélésére a gróf is vele ivott és a vörös délfrancia bor közlékennyé
tette. Az ötödik pohárnál már elmesélte Lukácsnak egész élettörténetét, a két
Wartenseck grófnével együtt, akik még mindig viselték a drága pénzen vásárolt
nevet. A gróf látnoki szemmel nézett a messzeségbe és szép gondolatait mintha
végtelen karikáról gombolyította volna le. Végül visszatért az örök témára: a
nőre.


- Amíg az ember
fiatal, talányosnak, érthetetlennek, kifürkészhetetlennek hiszi a nőt. Valóság
szerint azonban a női természet a legegyügyűbb, legjelentéktelenebb a nap
alatt. Száz hosszú hajú, rövid eszű átlagnő között talán öt erős nő akad, aki
önmagát ismeri és szint mer vallani. Az ezer asszony közül, akiket ismertem, csak
egyet találtam, akinek lelkületével érdemes volt foglalkozni, aki anyagot
nyújtott lelki analizisre. Kedves, finom idegzetű, szellemes asszony. Az
egyetlen, akit igazán szerettem.


- És, ha szabad
kérdeznem, miért nem csinált harmadik Wartenseck grófnét belőle?


A gróf mélabúsan nézte felemelt
poharát.


-
Visszautasított. Művésznő, ösztöne nem csalt, utat tört magának. Ma igazán
hírneves, de mégse boldog. Nemsokára Berlinbe jön. Miután éveket töltött távol,
itt elidegenedett, most írt, hogy szerezzek lakást neki. Nekem írt!... Olyan
boldoggá tett vele!


A gróf elővette tárcáját,
kotorászott benne és mélyen kivágott, empir ruhába öltözött, bájos női arcképet
vett ki belőle.


- Itt van! Ugy-e csodálatos?


Lukács odanézett, megdöbbent és a
kép után nyúlt.


- Hiszen ez Brand
Evelyn!


- Brand Evelyn!
Ismeri az isteni nőt?


- Isteni!?
Nagyszerű! Unokatestvérek vagyunk, harmadik ágon, azonfelül gyerekkori barátok.


- Maga?


A gróf csodálkozó felkiáltása
kissé bosszantotta Lukácsot.


- Igen, én,
szolgálatára. Tehát önnek is kosarat adott?


- Nekem is!


Az „is” szó végtelen csodálkozást,
kétkedést, lekicsinylést, haragot, gúnyt fejezett ki.


- Igen, évekkel
ezelőtt kosarat kaptam isteni unokanővéremtől, habár előzőleg elég nyomatékos
tanujelét adta isteni kegyének.


Wartenseck szótlanul vette ki a
Lukács kezéből az arcképet. Mikor Lukács újból tölteni akart, kijelentette,
hogy nem iszik. Ideje hazamenni. Meglehetős sietve és hidegen búcsúzott.


Lukács még egy darabig ott ült a
harmadik üveg mellett. Hosszú volt még az éj, igen hosszú ahhoz, hogy
álmatlanul töltse. Az isteni Evelyn! Lukács csendesen nevetett. Ma megint bizonyítékot
kapott a nő isteniségéről. Ha Petrea kivánsága szerint menne a dolog, ő a
kedvese és a gróf a férje volna. Most azonban két szék közé került. Ugy kell
neki. Persze, ha nem veheti el Petreát, nem is rendezkedhetik be hozományával
találmánya gyártására. Szilárdan kell állania saját lábán... saját erejére van
utalva. Igy is jó.


Még egy órahosszat vándorolt az
utcákon, a hársfák alatt, a brandenburgi kapuig, megint vissza a kastélyig, míg
végre zeneszó és lágy asszonyi nevetés egy mulatóhelyre vonzotta. Valaki éppen
távozott, annak a helyét foglalta el. Amerikai italt hozatott magának és figyelmesen
nézte a körülötte zajló életet. Egy kis, fekete nő ült asztalához és
beszélgetni kezdett. Lukács egy pillanatig kedvet érzett kárpótlást keresni a
csinos, kis fekete nőnél a társaságbeli nőknél szenvedett sikertelenségéért. Ez
a szerelem nem jelent kötelezettséget, az ember rögtön tisztában lehet vele,
hogy mit akar és meddig terjednek igényei. Míg a kis fekete szalmaszálon
szürcsölgette a sherryt, Lukács hirtelen a kis maori leányra gondolt, az
ujzeelandi gejzerek között és abban a pillanatban olyan undort érzett a
festett, kiöltözött személy iránt, hogy egy aranyat dobva az asztalra,
valósággal kifutott a helyiségből.


*


Egy októberi délutánon Wartenseck
Theodor, gondosan selyempapirba göngyölt csokorral, messziről látszó
türelmetlenséggel sétált fel és alá a pályaudvaron.


Multjában sok nő fordult elő,
többé-kevésbé szerette őket, vagy azt hitte, hogy szereti, de gondolataiban és
szivében soha, senki olyan helyet nem foglalt el, mint Brand Evelyn.


A visszautasítás annak idején nem
tette túlságosan szerencsétlenné. Az Evelyn levelei soha nem nyújtottak semmi
reményt arra nézve, hogy érzelmei megváltoztak, de így is színt hozott, minden
elfoglaltsága mellett is, egyhangú legényéletébe.


Pont négy órakor berobogott a
feketén kígyózó hamburgi vonat. Az egyik első osztályú kocsiból fehér zsebkendő
lengett Wartenseck felé.


A grófnak a vonat után kellett
szaladnia és kissé lihegve állott a vaggonajtó előtt, amelyből egy szürkeruhás
nő szállott ki, idősebb, szemüveges úr és egy nyurga fiú kiséretében.


- Milyen
kedves, hogy elém jött!


A gróf meghatottan dadogott néhány
üdvözlő szót és hogy nagyon, nagyon örvend, hogy viszontláthatja Evelynt és
szolgálatára állhat. Azután az Evelyn fiát köszöntötte, aki már bemutatkozott:


- Zuheide
Erich!


A Bristol szállodában már meg
voltak rendelve a szobák. Itt fognak lakni, míg Evelyn berendezi a Lützow-téren
bérelt lakást.


Evelyn útközben arról beszélt,
hogy már betegesen vágyódott Berlin után. Elragadtatva nézte az utcai élet
ismerős jelenségeit. Derűs, ünnepi hangulata Wartenseckre áradt. Nem is lett
volna hazatérés, ha nem várja ismerős arc a vonatnál. Wartenseckre gondolt és
megható ragaszkodására. Ne haragudjék, hogy ritkán akadt ideje leveleire
válaszolna. Minthogy a honvágy most mindent ragyogó színben tüntetett fel
előtte, a grófra is jutott a fényből, habár a limonádés apostol kissé fárasztó
lehet állandó használatra... Ugy kéthetenkint vasárnapi vendég... de nem mindennapos
barát.


A szálloda előcsarnokában Evelyn
elbúcsúzott Wartensecktől és kérte, hogy egy óra mulva keresse fel.


A gróf leült egy karosszékbe és az
utolsó félóra hangulatának utóhatásait élvezte.


Még az óra letelte előtt megjelent
az Evelyn komornája és felhívta úrnőjéhez.


Evelyn fekete tüllruhával cserélte
fel utikosztűmjét. A fekete szín gyönyörűen illett fehér bőréhez, de így
szemtől-szemben Wartenseck mégis úgy vette észre, hogy az utolsó évek mozgalmas
élete nyomot hagyott az Evelyn arcán. Lehetséges, hogy a hervadás első jelei
még kiemelték arca finom szépségét, de a fiatalság határozottan letünt.


A komorna kinai
porcelláncsészékben, nehéz, ezüstmonogrammos evőeszközzel adta be a teát.


Evelyn amerikai életéről beszélt.
Tavasszal súlyos csapás érte a társulatot a Wibbins halálával. Váratlanul, San
Franciscóban történt a szerencsétlenség. Valami agybajt kapott, két napig
eszméletlenül feküdt és hirtelen meghalt. Végrendeletet nem hagyott hátra és
örökösei hamarosan felmondták Lutowiecknak és Maloffnak a társulatban fekvő
tőke egy részét. A fényes sikerek mindazonáltal biztosították exisztenciájukat.
Letarolták a déli államokat és megint európai vendégjátékra gondoltak. Evelyn
azonban nem tartott velük, békességben megvált két igazgatójától és egy
amerikai filmvállalathoz szerződött. A vállalatnak Európa minden nagyobb
városában van mozgófényképszinháza. Berlinben négy szinházat is szándékoznak
nyitni. A legelőkelőbb, Potsdamer Platzon már szeptemberben megnyílik. Evelyn
szerződésében kikötötte, hogy Berlinben lakhassék. A társaságnak itt is volt
filmgyára és felvevő műterme.


Majdnem egész este Evelyn beszélt
folyton. Élénk elbeszélését olyanformán építette fel, mint egy levegős, szellős
házat, minden oldalról be lehetett látni. Fiának neveltetése is megkivánja,
hogy néhány évet nyugalomban töltsön. Erich gimnáziumot fog végezni, érettségit
tesz és önkéntesi vizsgát. Nagyon szeretné, ha főiskolai pályára menne, de
egyelőre zenéért él, hal.


Erich nagyon hasonlított anyjához,
csak szeme volt nagy, szürke és olykor egész sötét barnásan csillogott. Nem
vett részt a társalgásban, de okos, józan feleletei észről és egyéni felfogásról
tanuskodtak. Evelyn és a nevelő úgy bántak a tizennégy éves fiúval, mint
felnőtt férfiúval. Látszott, hogy lelki életére úgy vigyáznak, mint valami
ritka, pompás növényre.


A gróf távozóban kérte Evelynt,
hogy rendelkezzék vele.


- Jó, jó! -
nevetett Evelyn. - Maga Berlinben az egyetlen barátom. Mindenesetre nagy hálára
kötelez. Talán igen is gyakran fogom idejét igénybe venni.


- Anyám, - mondta
Erich, - ez az ember tetszik is nekem, meg nem is. Nem hiszem, hogy valami
gonosz, vagy alávaló cselekedetet elkövetne, de...


- Nem, Wartenseck
grófban nincs elég erő ahhoz, hogy valami nagyon rosszat, vagy valami jót
elkövessen. Egyénisége nem elég kifejezett. A természet elvétette az anyagát és
acél helyett viaszból gyúrta.


Megérkezésük után két héttel, már
beköltöztek az új lakásba.


Az állatkert vöröses, bronz
szinezete már lassankint citromsárgává fakult. Evelyn a Tattersallban lovat
bérelt és naponta korán reggel kilovagolt. A késő őszi hangulat sokszor
mélabúsra hangolta. Élete fel és alá hullámzott, de a boldogság magaslatára
sohasem emelkedett.


Egy reggeli lovaglásnál Zuheidéval
találkozott. Zuheide köszönt. Hirtelen megfordította lovát és odalovagolt
Evelynhez.


- Jó reggelt,
Evelyn!


- Jó reggelt!


Evelyn kezet nyújtott. Zuheide nem
festette már haját és szakállát feketére és a szürke tincsek halántékán jól
állottak.


- Hallottam
nagy sikeredről és igazán örvendtem. Hosszabb ideig maradsz Berlinben?


- Remélem, hogy
nagyon sokáig.


- Filmcélokból?


- Igen, ide
csúsztam!


- Az nem
csúszás! A filmszinháznak nagy jövője lesz.


Zuheide az utóbbi években elég
sokat csalódott. Az új szinház nem jövedelmezett elég jól, kézről-kézre került.
Saját vagyonából is sokat áldozott reá, de végül gazdag házassággal pótolta
veszteségét.


Az első tiz perc után bizalmas
beszélgetésbe melegedtek. Zuheide beszámolt az Evelyn régi ismerőseinek
sorsáról.


- Tulajdonképpen
bizonyosra vettem, hogy nemsokára férjhez megy.


Evelyn nevetett.


- Nem akarok
csípős lenni, de megelégeltem az állitólag az égben szabadalmazott berendezkedést
és nem kivántam megismételni.


- Viszont nekem úgy megtetszett,
hogy szivesen megismételném, - tréfálkozott Zuheide. - Megengeded, hogy
meglátogassalak?


- Miért ne?...
Azaz, hogy... mégis Erichért... inkább nem.


- Hm... ha úgy
gondolod! Talán találkozunk véletlenül máskor is.


- Talán!


A ló tovább ügetett lefelé az
úton. Friss széláram sárga leveleket rázott le a fákról. A pázsiton reggeli,
csillogó pára feküdt végig. Evelyn élvezte a ló tollmelegségű izmait teste
alatt. Az erőteljes állat orrából pára szállt fel.


Sajátságos, az imént mellette
lovagoló férfi, akivel semmitmondó dolgokról beszélgetett, a férje volt egyszer
és most még a szive se dobbant hangosabban, amint megpillantotta. Összehasonlította
férjéhez való viszonyát a Wibbins barátságával. Csak egy szavába került volna
és az amerikai készséggel tette volna lábai elé nevét és nagy vagyonát.
Jellemző, hogy aki hozzá közeledik, mindig legitim vágyakat nyilvánít. A
Wibbins rajongó hódolata tulajdonképpen teherként súlyosodott reá és halálának
híre, ha megdöbbentette is, mégis felszabadulást jelentett.


Minden oszlopon, minden messzire
látszó falfelületen óriás betűk hirdették a nagy amerikai „Főnix” filmszinház
megnyitását a csodálatos darabbal: „Puszták gyermeke”, a főszerepben Brand
Evelynnel.


A megnyitóelőadáson Evelyn
végignézte saját magát fiával és Wartenseck gróffal egy első emeleti páholyból.










Az előadás végén indulásra készen
állott a közönség. Evelyn is öltözködött, mikor a páholynyitogató több csokrot
hozott be, többek között dr. Friedland névjegyével csodaszép orchideákat és
Zuheidétól La Francé rózsákat.


A lepkeszerű orchidea régi
emlékeket keltett Evelynben. Évekkel ezelőtt Friedland doktor éppen ilyen
orchidea csokrot nyújtott át.


Az utolsó évek mozgalmas élete
kissé megviselte az Evelyn egészségét. Ideges zavarokhoz még álmatlanság is
csatlakozott ráadásul. Ma éjjel sem tudott elaludni. Nyomasztó rémképek árnyszerűen
keringtek ágya fölött.


Vajjon nem jelent-e lecsúszást ez
az átalakulás szinpadról, filmre? A film Duseja, írják róla, - milyen
ostobaság. És vajjon meddig maradhat a film Duseja? Mindenesetre messze
túlszárnyalja alakításaival kartársnőit. De milyenek azok a kartársnők! Szegény
kis ripacsok, tehetségtelen dilettánsok, akik néhány fillérért ledarálják
kötelességüket. Evelyn sem kapott sohasem olyan nagy fizetést, amilyenről a
lapok írtak, de mindenesetre fedezhette óriási kiadásait jövedelméből. Mindent
megvett, amihez kedve kerekedett, fényűzéssel rendezte be otthonát, nagystilű
életet folytatott és nem sokat gondolt jövőjével. A pénzt mindig csak eszköznek
tekintette és a bankokban csak mindig jelentéktelen összegek szerepeltek folyószámláján.
A filmtársaság harmincötezer márkát fizetett neki évenkint. Abból meg lehet
élni. Olykor azonban mélabús gondolatok fogták el és lassankint kisértetekké növekedtek.
Háthogyha a filmjáték csak első lépcsőfokot jelent a lecsúszásban nyomor és inség
felé?


Későn délben ébredt fel.


Friedland doktort jelentették be.
Kissé megvállasodott, de megtartotta fiatalkori előkelő megjelenését. Jogi
vizsgái után egy évig Londonban dolgozott egy bankban és mint jogtanácsos
lépett be később egy nagyszabású berlini pénzintézetbe. Hivatalos elfoglaltsága
mellett maradt elég ideje régi, művészi kedvteléseire is. Egyik kis szobrát „A
szorongatott Ámor”-t a legutóbbi műkiállításon öt példányban vették meg. Egyik
képe, a müncheni kiállításon igen nagy port vert fel és elismerő kritikát
kapott. Ezidőszerint műépítészeti tervekkel foglalkozott. Szülei zehlendorfi
villáját az ő terve szerint építették és rendezték be.


Evelyn figyelmesen hallgatta.
Emlékezett hajdani művészi hajlamaira, de nagyon meglepte, hogy ily sokoldalú
és tevékeny művészetté fejlődött az idők folyamán. Friedland szomorúan
mosolygott:


- Sok embernek
van valamilyen tehetsége, jótulajdonsága, de elnyeli a hétköznapi élet és csak
valami nagy megrázkódtatás után ébrednek tudatára, s hozza napfényre
tulajdonképpeni hivatásukat.


Evelyn hosszú, gyöngyökkel
megszakított láncával babrált. Hirtelen eszébe jutott a rövid jelenet a
Kaiserhof bankettjén. Megbotránkozása jeges lehűtést árasztott az ostoba fiúra,
úgyhogy elvörösödve és leforrázva távozott. Akkoriban tapintatosnak találta,
hogy többet nem kereste fel. Most azonban igazán kedves, hogy eszébe jutott és
eljött.


- Legközelebb
megnézem a műtermét.


A Friedland arca felragyogott.


- Nagy örömet
szerez vele, nagyságos asszonyom!


Mikor elbúcsúzott, Erich lépett a
szobába. Feszesen meghajolt. Evelyn mérgelődött kissé hideg viselkedésén. Jól
ismerte fiát és tudta, hogy Friedlandot nem találja rokonszenvesnek.


Egy hét mulva beváltotta igéretét.
Sétakocsizás alkalmával megállította kocsiját Zehlendorfban a Friedland villája
előtt.


Friedland doktor sugárzó arccal
sietett eléje és bevitte műtermébe. Művészetének termékei sajátságos
ellentétben állottak a terem szigorú ridegségével. Izléses, könnyed, játékos
dolgok voltak. Kedves gyermekcsoportok, szelid őzek, virágok, bájos genreképek
és elragadó kis, falusi ház modellek. Evelyn inkább udvariasságból, mint
meggyőződésből csodált meg mindent. Mikor körüljárták a termet, Friedland kinyitott
egy régi szekrényt és egy vázlatot vett elő. Evelyn meglepetéssel ismert saját
arcképére benne.


Friedland figyelmesen nézte.


- A Szent Szív
első előadásának éjszakáján készült a vázlat. Leírhatatlan kedélyállapotban
értem haza. Fájdalom, szégyen, harag elvette minden életkedvemet. Azt hittem,
hogy soha többet nem kerülhetek szeme elé. Mialatt keserű gondolatokba
merültem, mellettem hevert a töltött revolver, szinte gépiesen futott ceruzám
végig egy papirlapon, s önkénytelenül lerajzoltam arcát. Órákig dolgoztam
azután rajta, munkaközben lassankint megnyugodtam. Nagyságos asszonyom, akkor
mulatott rajtam. Pedig azt hiszem, hogy soha senki sem szeretett olyan
önzetlenül és olyan forrón, mint én, az éretlen gyerek, akinek nézett.


Evelyn megdöbbenve hallgatott.


- Most már
azonban ugy-e maga is nevet a gyerekbetegségen?


- Nevetek-e? Nem
mondhatnám, igen nagy fordulatot jelentett életemben az az éjszaka. Ha meg akar
ajándékozni barátságával, amit remélek, szükségesnek véltem mindezeket elmondani.
Megengedi, hogy most anyámnak bemutassam?


Friedland tanácsos és neje éppen a
télikertben villásreggeliztek, mikor fiúk belépett vendégével. Mindketten
örömüknek adtak kifejezést, hogy az ismert nevű művésznőt házukban
köszönthetik.


Evelyn vagy tiz percig
beszélgetett a házaspárral és ez alatt az idő alatt megértette, hogy Friedland
Brunó miért fejlődött azzá a kellemes, de határozatlan egyéniséggé, aki
tetszik, anélkül, hogy kielégítené az embert. A vaskos bankár és törékeny,
előkelő asszony között nem lehetett belső, lelki kapocs. Brunó inkább anyjára
ütött és az apai vér benne negativ vonásokban nyilatkozott.


A zehlendorfi látogatás mély
benyomásokat hagyott lelkében. Néhány hét mulva igen gyakran látták Friedland
Brunót társaságában és kettőjük barátságához suttogva fűztek kommentárokat.


*


A kis Weidenstrom export-cég
határozottan megsínylette, hogy tulajdonosa érdeklődése megoszlik. Ha üzletére
koncentrálta volna minden erejét, sokkal gyorsabban haladt volna előre, de
gondolatait még mindig találmánya foglalkoztatta. Minden próbálkozása, hogy egy
részvénytársaságot létrehozzon, hajótörést szenvedett. Régi nehézkessége megint
rásúlyosodott kedélyére. Sidneyben legalább saját lakásában lakott, a berlini
bútorozott szobák idegessé tették. Háztartás vezetés viszont igen sok pénzbe
került volna és amig célt nem ér, takarékoskodnia kell. Umbereitékhoz most már
ritkán járt és akkor is csak meghívásra ment el. Wartenseck nem mutatkozott
többet és a Tonner ellentmondásai, kicsavart nézetei bosszantották. Megint
eszébe jutott az ausztráliai orvos tanácsa: véget kell vetni az egyedüllétnek.


Esténkint, ha elvégezte napi
munkáját az irodában, hosszabb sétákat tett. A mozgás felfrissítette és
elvonta figyelmét oktalan töprengésekről. Egyik esti sétáján egy fiatal nőt
látott keservesen sírni egy padon. Kérdezősködésére nyiltan felelt. Barátja és
pártfogója megverte, nem mer hazamenni, mert nincs pénze. Lukács öt márkát
ajándékozott neki. A nő beszédje után itélve, nem volt műveletlen. Három évig
mint könyvelő dolgozott egy nagy üzletben. Egyszeri botlás, hihetetlen
sebességgel sodorta az élet legmélyebb fertőjébe. Most mindennek vége, nem tud
szabadulni. A leány elbeszélése meghatotta Lukácsot. Irodájában éppen megürült
egy állás és szüksége lett volna női munkaerőre. Ha a leány komolyan meg akar
javulni, talán humánus dolgot cselekszik, ha segít rajta. A leány kezet csókolt
örömében, mikor hallotta, hogy Lukács pártfogásába veszi.


Tudakozódása megerősítette a leány
elbeszélését. Blink Anna apja rendőr volt, Posenben. Próbaképpen odaültette az
írógéphez. Serényen és lelkiismeretesen dolgozott. Két hónap mulva, miután
egész idő alatt kifogástalanul viselkedett, Lukács kiszabadította jótállásával
a rendőri felügyelet alól. A leány kutyahűséggel ragaszkodott Lukácshoz. Ő is
szerette a csinos, szorgalmas leányt, de multja mégis csak posvánnyal vette
körül. Anna ragaszkodó, hűséges állatnál nem jelentett többet neki és továbbra
is egyedül érezte magát.


Gyakran ment el moziba, ha a Brand
Evelyn neve állott a szinlapon. Sokáig habozott, hogy meglátogassa-e Evelynt?
Elvégre rokonok, szomszédok, gyerekkori barátok és rég betemetett az idő
mindent, ami köztük történt. A szándéknál azonban nem ment tovább.
Tulajdonképpen idegennek érezte azt a Brand Evelynt, aki kéményeken csúszott
le, háztetőkön mászkált, vagy nyaktörős lovagló bravurokat végzett a vásznon és
hol szenteket, hol női clownokat ábrázolt. Az előkelő, jól ápolt hölgyek, mint
Evelyn és Umbereit Petrea, léháknak és könnyelműeknek tüntek fel szemében és
visszataszítónak találta. Egyszer látta Evelynt a Potsdamer téren, vörös autón,
egy fiatalember társaságában. A Potsdamer és Linkstrasse kereszteződésénél az
autónak néhány pillanatig vesztegelnie kellett, Lukács félrehúzódott és
figyelte Evelynt. A fiatal ember élénken beszélt és az asszony nevetett.
Kétségkívül igen bizalmas lábon állottak egymással. Érthetetlen bosszúságot érzett
miatta.


Ez tavasszal történt. Ősszel azt írta
huga, Sofie, hogy úgy hallották, hogy Evelyn nagyon beteg volt és Johannes kéri
Lukácsot, hogy látogassa meg és írja meg, hogy milyen állapotban találta. Erre
elhatározta, hogy felkeresi Evelynt.


Evelyn egész nyáron szenvedett egy
hülés következtében. Fokozott idegessége és szívgyengesége már hónapok óta
megakadályozta működésében.


A Lukács látogatása váratlan,
égből pottyant örömöt jelentett, Lukácsban otthona és fiatalsága öltött testet.
Mikor Lukács távozni készült, szentül meg kellett igérnie, hogy máskor is
eljön.


- Anyám, -
jelentette ki Erich, - a földid valamennyi ismerősödnél jobban tetszik nekem.
Jóságos szeme és becsületes arca van.


- Igen,
Weidenstrom Lukács igazi német, sem több, sem kevesebb, - válaszolta Evelyn
elgondolkozva. Még a régi időkből maradt dicsekvése sem tompította a lényéből
áradó egyszerűséget és igazságot, amely minden sokat küzdő ember sajátossága.


Lukács éppen kellő pillanatban
érkezett, mert Evelyn meg akarta szakítani a barátságot Friedland Brunóval. A
hosszas és bizalmas érintkezés következményeképpen a társadalmi, feszes
formákból sokat engedtek, viszont zsarnoki módon avatkoztak egymás dolgába és
rendelkeztek egymás jogaival. Minden rokonszenvük ellenére is az ideges asszony
és a neuraszténikus férfi gyakran keményen összekaptak. Friedland lebecsülte a
filmszinészetet és azt mondta, hogy nincs művészi értéke. Véleménye szerint,
olyan tehetséges nőnek, mint Evelyn, nem volna szabad moziszinésznőnek mennie.
A nagy némajátékot még elismeri, de a mozgófényképet nem. Egyre erélyesebben
követelte, hogy térjen vissza a szinpadhoz. Gúnyosan mosolygott, mikor Evelyn
arra hivatkozott, hogy fenn kell tartania magát és fiát. Igazi művésznő nem
adja el művészetét pénzért. Evelyn megharagudott és megtiltotta, hogy
magánügyeibe avatkozzék. Haraggal váltak el. Következő reggel megint vörös
orchideacsokor hevert békehírnökként asztalán.


Mindazonáltal sokkal jobban
szenvedett az örökös küzdelmek, összeveszések és kibékülések súlya alatt,
semhogy feltett szándékában megingott volna. Ráadásul még a Bruno anyja is
értésére adta, hogy reméli, hogy fia a fiatal svéd Blomström grófnővel jegybe
fog lépni. A tanácsosné általában nagyon kedves volt mindig Evelynhez, de
diszkréten éreztette vele, hogy fiatal ember szenvedélye idősebb asszony iránt,
mindkét félre nézve szerencsétlenség. Evelyn felegyenesítette fejét és igazat
adott neki, titokban azonban bántotta a dolog és csak annál inkább elhatározta,
hogy szakít, legalább későbbi megalázástól és bánattól idejekorán megmenekül.
Friedland Bruno máris igen nagy helyet foglalt el életében; csendes
féltékenység lépett mindinkább előtérbe Erich és Friedland között és megzavarta
családi nyugalmát.


Lukácsot kellemesen lepte meg a
szives fogadtatás és szivesen megigérte, hogy nemsokára újra eljön.


A téli
estéket, üzletzárás után rendszerint Evelynnél töltötte. Vacsora után bementek
az Evelyn szobájába. A pamlag sarkában
már megszokott helye volt Lukácsnak, a másik sarokban Erich ült, szembe velük a
ház úrnője és az Erich tanára.


Lukács sokat mesélt Ausztráliáról
és utazásairól, ezer kérdésre kellett felelnie. Egyetlenegyszer találkozott
össze Friedlanddal és Wartenseck gróffal, közös barátnőjüknél. Politikai
kérdésekről beszélgettek és az urak meglehetősen ellentétes nézeteket
vallottak.


- Tapintatlanság tőled, hogy ezzel
a faragatlan, műveletlen emberrel összehoztál, Evelyn! - mondta Friedland.
Bizalmas barátságuk óta tegeződtek. - Wartenseck sem érti, hogy tudsz
úgynevezett gyerekkori barátoddal ilyen sűrűn érintkezni. Nem szeretnék vele
találkozni többet.


Evelyn haragosan felelt. Egyedül ő
határozhatja meg, hogy ki járjon hozzá és ki ne. Egyik szó a másikat hozta. Ha
Friedland kijött sodrából, fegyelmezetlen és gúnyos lett. Vitájuk azzal
végződött, hogy Evelyn hátat fordított neki és kijelentette, hogy nem esik
nehezére a választás gyerekkori jó barátja és egy későbbi ismeretség között.


A Friedland duzzogása rendszerint
egy napig se tartott, de ezuttal úgylátszik, komolyan megsértődött. Mikor egy
hét is eltelt, anélkül, hogy életjelt adott volna magáról, Evelyn szeretett
volna írni neki. Néhányszor már tollat is vett kezébe. Hiányoztak a Friedland
látogatásai. Sokkal intimebb viszony állott fenn közöttük, semhogy csak
barátságnak tekinthette volna, azonban szerelem se volt, inkább megszokásnak
lehetett minősíteni. Friedland mindig rendelkezésére állott, sétálni,
bevásárolni, délutáni teákra, szinházba, koncertbe elkisérte, ezer gyöngédséggel
kényeztette. Nélkülözte társaságát. A Lukács erőteljes egyénisége nem tölthette
be az űrt. Majdnem mindenben a Friedland ellentéte volt. Evelyn sokszor úgy
érezte, hogy talán boldogabb élete lett volna, ha a Lukács becsületes, hűséges
kezére bízza. Egy este, amikor egyedül ültek, a régi idők kerültek szóba. Addig
sohasem emlegették: Most a régi emlékek hatása alatt, Evelyn őszintén megmondta
véleményét:


- Nem hiszem,
hogy éppen sima és zavartalan együttélésünk lett volna, de néhány vihar után
mégis csak megtisztult volna a levegő. Ki tudja? Elvégre mégis csak egy földben
gyökerezünk!


- Ha így
gondolkozol, Evelyn, talán még ma se lenne késő, pótolni az elmulasztottakat.


Evelyn nagyot nézett. Házassági
ajánlat? Tulajdonképpen nevetni kellene rajta, de azért komoly maradt, csak
csodálkozott, hogy ilyesmire sohasem gondolt és a Lukács merész fellépése
kellemes elégtételül szolgált.


- Gondoljuk jól
meg, - mondta kedvesen.


*


Azután, mintha csak álomban
történt volna minden. Hirtelen, a legnagyobb csendben, ismerőseik közül senki
sem sejtette, Evelynből Weidenstromné lett. Erich maga is rábeszélte. Szerette
Lukácsot. Romlatlan lelkét vonzotta a Weidenstrom becsületes nyiltsága és úgy
érezte, hogy gyenge, ideges anyja biztos, erős kezekben van.


Az Evelyn otthona nem sokat
változott alapjában véve, csak csendesebb lett. Ismerősei elmaradoztak. Sokan
nem szerették Weidenstromot. A hatalmas, erőteljes férfi gőgös megvetéssel
kicsinyelt le mindent, ami nyárspolgár látókörén kivül esett, nem tartozott az
ő világukhoz. Feszélyezte a társaságot, ránehezedett.


Evelynnek sok
ideje maradt életének változásán és átértékelésén töprengeni. Kölcsönös, őszinte, még gyerekkorukból származó vonzalomra alapozták
házasságukat. Evelyn azt remélte, hogy boldog lesz. Lukács ráadásul igen
nagyra becsülte és bámulta az Evelyn művészetét.


Titokban csodálkozott azon, hogy
Evelyn nem hozza szóba anyagi viszonyait, holott ő már sokszor beszélt
terveiről és hangsúlyozta, hogy néhány százezer márkával legalább kicsiben
megindíthatná az üzemet. Végre egyenesen megkérdezte Evelyntől. A válasz
azonban nagyon megdöbbentette. Alig akarta elhinni. Hogy olyan nagy
pénzösszegek kifolytak kezéből, majdnem nyomtalanul, fel se tudta fogni. Még
sokkal jobban fájt, hogy Evelynben csalódott, mint az, hogy kedvenc tervéről
megint le kell mondania. Nem vesztegetett ugyan egy szót sem reá, de Evelyn
leesett hirtelen a piedesztálról, melyre emelte. Rossz beosztás a Lukács szemében
bűnt jelentett. Nem lehet bizni olyan asszonyban, aki nem tud a pénzzel bánni.


Evelyn leolvasta arcáról
gondolatait. Lukács sohasem tudott színlelni és csalódásából arra lehetett
következtetni, hogy első sorban azért vette nőül, mert azt hitte, hogy a
felesége megtakarított pénz fölött rendelkezik, a személye azonban csak
többé-kevésbé kellemes ráadás. A csalódás, lenézés, harag, bizalmatlanság
kellemetlen hangulata napokig láthatatlan falként állott közéjük. Idő telt
bele, míg megenyhült kissé a viszony közöttük, de a felkavart érzések nem
multak el nyomtalanul. Lukács elhatározta, hogy anyagiakban rövidre fogja a
gyeplőt és sohasem engedi meg, hogy Evelyn jogokat formáljon keresetére.


Evelyn pedig sejteni kezdte, hogy
a mentőrévnek tekintett házasság, újabb vesztett csatát jelent.


A házaspár első látogatása
Umbereitéknál, a Lukács diadalmas napjai közé tartozott. Szép, előkelő
megjelenésű, hírneves felesége, szemmelláthatólag nagy hatást gyakorolt. Petrea
feltünő csendesen és kedvesen viselkedett, Evelyn azonban kijelentette utólag,
hogy nem óhajtja fenntartani a barátságot. Tonner sokkal inkább megnyerte
tetszését, mint Umbereiték.


- Mit szól a
feleségemhez? - kérdezte egyszer Lukács tréfásan Tonnertől.


- Az én
izlésemnek megfelelne, de maga, barátom jobban tette volna, ha egy „pannemannt”
vesz el.


- Ugy? Hm!


Lukács dühösen támadt barátjára.
Azt akarja talán mondani, hogy neki megfelelt volna egy liba is? Jó lenne, ha
végre leszokna tudákos fölényeskedéséről.


Lukács alapjában véve nagyon
büszke volt szép, okos feleségére és hálát érzett iránta, amiért anyai jósággal
és szeretettel bánt Amanduszszal, aki husvét óta szintén Berlinben lakott. A
csinos, jólnevelt fiú simán illeszkedett a családi életbe. Lukács is jó
barátságban élt Erichhel, azonban többre becsülte a saját fia egyszerű, jó
kereskedőre valló tulajdonságait az Erich tehetségénél. Csóválta a fejét, mikor
Erich szenvedélyesen ragaszkodott ahhoz, hogy a zene legyen életének
főhivatása. Nem akart belevegyülni a dologba, de nagyon csodálkozott, hogy
Evelyn nem veri ki a fia fejéből ezeket a bogarakat.


Nagy események készülődtek.


A Tychsen-üzletet Sidneyben
részvénytársaság vette át és Dietrich útban volt hazafelé. Társulni
szándékozott Weidenstrommal. Tőkéjével fogják a gyártást megkezdeni. Dietrich
sokkal hamarább érkezett Németországba, mint ahogy Lukács várta és meglepetésül
a feleségét is magával hozta. Az átkelésnél ismerkedett meg a nővel, aki évekig
nevelőnősködött Ausztráliában. Alig szálltak partra, rögtön meg is esküdtek.
Lukács nehezen tudta leplezni meglepetését. Ez az a bizonyos „igazi, akit első
pillanatra megszeret?” Az asszony öt évvel volt idősebb férjénél és a
korkülönbséget sem csinos öltözködéssel, sem elragadó modorral nem egyenlítette
ki. Mégis csak más megjelenésű Evelyn! Természetesen bizalmasabb érintkezésben
sokat nyert a Tychsen felesége. Szolid egyénisége, magas műveltsége, feltünő
itélőképessége előtérbe került.


A két férfi ragaszkodása és
kölcsönös, feltétlen bizalma hamar létrehozta a megegyezést.


Dietrich átvette az
export-üzlet vezetését, Lukács minden szabad idejét és erejét a gyártás
előkészületeinek szentelte. Megfelelő helyiséget már régen kiszemelt és ha a
megrendelt gépeket idejekorán szállítják, hat hónap alatt elkészülnek a
berendezkedéssel. Nyár végén el lehet kezdeni a Weidenstrom gyártást.


Ebben az időben Lukács kevés időt
töltött otthon. Felesége sokszor napokig nem látta. Lukács jókedvű volt és nem
értette, hogy Evelyn miért lehangolt és elégedetlen. Eszeágába se jutott volna
önmagában keresni az Evelyn ingerültségének okát. Meggyőződése szerint,
hűségesen teljesítette minden kötelességét. Jól bánt vele, a háztartási költségekhez
hozzájárult és nem csalta meg. Még házassága előtt felmondott Blink Annának és
új állást szerzett neki. A leány még olykor esténkint ott őgyelgett az üzlet
előtt, az utcán és hűséges kutya módjára szaglászott gazdája után. Lukács
azonban kerülte tekintetét és egy ízben durván rá is rivallt, hogy szedje a
sátorfáját. Egyszóval őt igazán nem illetheti szemrehányás.


Husvétkor Erich megkapta önkéntesi
érettségi bizonyítványát. Keresztülvitte anyjánál, hogy zenét tanuljon. Kiváló
tehetsége úgyszólván előírta pályaválasztását. Nyáron elkisérte egyik
zeneakadémiai tanárát Beyreuthba. Pidowsky tanár be akarta mutatni néhány
kapacitásnak.


Evelyn nem szivesen engedte. A sok
egyedüllét ránehezedett. Sokkal jobban megszokta az emberek társaságát és
figyelmes gyöngédségét. A Friedland rózsacsokrai, orchideái, pralinéi, a
házasságából hiányzó illatot és édességet jelképezték. Lukács ugyancsak nagyot
nézett volna, ha valaki azt kivánta volna, hogy virágot és édességet vigyen
feleségének. Olyasmit kivánhat az ember kedvese, de nem a felesége! Nem is
hitte volna el senkinek, hogy Evelyn azért szerencsétlen, mert nem kényezteti
el ilyen semmiségekkel. Ideje sem igen maradt arra, hogy a felesége
kedélyhangulatait tanulmányozza.


Evelyn sokszor akaratbénító, ólmos
fáradtságot érzett. Nyár közepén el akart utazni valamerre, de még mielőtt
döntött volna, hírűl adták az öreg Weidenstrom halálát és így a házaspár
Hohensielbe utazott.


Házassága óta először lépte át
Evelyn anyósa házát. Férje rokonai közül tulajdonképpen csak az öreg
Weidenstrom állott szivéhez közelebb. Gyerekkorában félt a Magda mama szigorú
szemétől.


Annál kellemesebben lepte meg a
meleg fogadtatás. A mély fájdalom leolvasztotta a jégkérget a Weidenstrom Magda
szivéről és a sokáig eltitkolt, leplezgetett jóság most csak úgy áradt belőle
kifelé. Evelyn egy pillanatig úgy érezte, mintha igazán anyai karok ölelnék át
és ezekben a napokban sokszor azt gondolta, hogy hazajött.


Sokáig állott a nyitott koporsó
előtt, érthetetlen vágyódással és irígykedéssel. Lukács is nagyon meg volt
hatva. Apja elköltözött, még mielőtt szép terveit valóra válthatta volna. Ez a
gondolat még a gyásznál is súlyosabban nehezedett Lukácsra. Már a temetést
követő napon visszautazott Berlinbe.


Evelyn nemsokára feleslegesnek
érezte magát Hohensielben, hiába tanusítottak meleg szeretetet iránta.
Mindenki erősen dolgozott, sok kötelességet teljesített, azért gondolta Evelyn,
hogy számfeletti.


Magda mama szeme sokszor fürkészve
nyugodott menye fáradt, szomorú arcán. Igyekezett óvatos kérdésekkel betekintést
nyerni berlini gyermekei életébe. Evelyn készséggel adott felvilágosításokat
hivatásáról. Még mindig ismert nagyságként szerepelt a filmen, de már főképpen
csak nagy, tragikus szerepeknél vették igénybe. Más felvételeknél fiatalabb
erőket részesítettek előnyben; újabban hírneves szinésznők is szivesen
léptek-fel a vásznon. Magda maga szorgalmasan kötögette szürke harisnyáját a
beszélgetés alatt. Számlálta a szemeket a kötőtűn és hirtelen felnézett, mert
Evelyn nagyot sóhajtott.


- Ugy szereted
ezt a szinházasdit, hogy csupa kedvtelésből játszol?


Evelyn fejét csóválta:


- Sokszor igazán
kín. De mit tegyek? Nehéz az élet!


Weidenstrom Magda ölébe ejtette
kötését.


- Szép, ha az
asszony is keres, de nem jó, ha a házastársak hivatása teljesen más érdekkörökbe
esik. Az ilyesmi külön utakra vezet, pedig jó, ha férj és feleség lehetőleg egy
úton járnak. Én úgy rendezkedném be a ti helyetekben, hogy ne legyen szükséged
szinészkedésre. Mire való a drága lakás és nagy személyzet? Éljetek
szerényebben, vegyetek kisebb lakást és rendezzétek be háztartásotokat úgy,
hogy egy-két cseléddel beérjétek. Akkor a férjed egyedül is fedezheti a
háztartás költségeit és fel lennél mentve a munka alól.


Evelyn vállat vont. Sok mindent
felelhetett volna, de nem akarta, hogy a Lukács anyja tisztán lássa házaséletét
és meghasonlott lelkét. Az élet prózájában gyökerező asszony úgysem értené meg.
Az ő élete primitiv szükségletekből áll: enni, inni, lakni, aludni. Az ilyen
emberek életét a munka irányítja. Beteg, vibráló, tulérzékeny idegekről mitsem
tudnak. A magányos lélek lázas vágyódása szeretet, gyöngédség, megértés után,
legfeljebb értelmetlen mosolyt csalna ajakukra. A Weidenstromok életszabályai
szerint a szeretet abból áll, hogy barátságosan beszélnek egymással és békességben
élnek. Az Evelyn önérzete fellázadt a családi közösség vasbilincse ellen. Itt
is idegen maradt. Annenkogba csak egyszer ment el.


Sofie, mintha a madame Oesau
megfiatalodott hasonmása volna. Erélyesen tartja kemény kis kezében a háztartás
gyeplőjét. Johannes kissé papucsa alá került, de jól érezte magát, éppen úgy,
mint az ikrek, akik most konfirmáltak és mindenben úgy utánozták
mostohaanyjukat, hogy nevetségesen hasonlítottak hozzá külsőleg is. Evelyn nem
érezte magát otthonosan Annenkogban és Annenkog derék, öntudatos ura semmiben
sem emlékeztetett a régi, karcsú és könnyelmű Hannira.


Evelyn öt napnál tovább nem bírta
ki. A hohensieli malomban nagymosás volt, a házban szappangőz illata
terjengett.


Hogy meneküljön a kellemetlen
benyomások elől, sétálni ment a faluba és sürgönyzött komornájának, hogy
csomagolja össze nyári ruháit és vigye el Westerlandba. A következő napon
elutazott.


*


A berlini vonatból Hoyerschleuse
állomáson százával özönlöttek az utasok és a gőzössel Syltbe igyekeztek. Evelyn
körülnézett, hogy komornájával találkozzék, de még mielőtt megpillanthatta
volna, valaki megszólította:


- Kedves, nagyságos asszony!
Milyen kedves meglepetés.


Friedland tanácsos vörös, kövér
arca bukkant fel Evelyn mögött. Sovány, sápadt felesége is meleg szavakkal
közeledett. Néhány pillanat alatt berlini ismerősök vették Evelynt körül. A
tanácsosné tudtára adta, hogy fia is itt van és bizonyára nagyon fog örülni.
Evelyn kijelentette, hogy ő is örül a sok, kedves ismerősnek. Igazat mondott.
Amint egy óra mulva, vidáman fecsegő társaságban szelte át a szürke, habos
tengert, minden feszültség lehullott róla. A hohensieli malom szürkeségéből
megint nevető napsütésbe jutott.


Kalandos kedve újra éledt. Már
korán reggel kiment a tengerpartra. Máskor nem igen szeretett korán kelni, de
az ablakon beáradó csodálatos, balzsamos levegő kicsalta. Kinn még alig
lehetett embert látni.


A gyöngyházfényű ködökkel bevont
tengerből ragyogó, tiszta, szép nyári nap alakult ki és ünnepi hangulat
szállott az Evelyn lelkére. Gyerekkorában érzett ilyesmit vasárnap reggeleken.
Minden vasárnaptól valami rendkivüli élményt várt. Természetesnek találta és
nem véletlennek, hogy Friedland az első ember, akivel találkozik. Megszorították
egymás kezét.


- Itt vagy,
Evelyn!


- Itt vagyok!


- Ugy-e,
tegnapelőtt veszekedtünk, de nem beszélünk többet róla?


- Magam is azt
tartom a leghelyesebbnek. Maga is megházasodott azóta?


- Legkevésbé
sem! - a fiatal ember nőiesen fehér bőre elpirult. - Te... azaz, bocsánat...
úgylátszik, hogy mégsem tegnap veszekedtünk, hanem legalább két hete. Isten
neki! Tudnia kell, hogy egyáltalán nem házasodom. Beszéljünk egyébről. Talán
arról, hogy nemcsak én egyedül örülök a viszontlátásnak.


- Természetesen!
Osztozom az örömben! - mondta Evelyn igaz szívvel. Régóta nem örült úgy
semminek, mint ennek a találkozásnak, platonikus imádójával.


Majdnem az egész nyugati Berlin
ott volt a kedvelt északi tengeri fürdőben. Mindennap új ismerősökkel
találkozott Evelyn. Friedlandék valósággal családtagnak tekintették, a két
hölgyet majdnem mindig együtt látták. Miután Evelyn férjhez ment, már nem volt
veszedelmes Brunóra nézve és a tanácsosné nagyon szerette az elegáns
filmszinésznőt, nem talált semmi okot arra, hogy kerülje társaságát, már csak
azért sem, mert imádott egyetlen fiának is szivességet tesz, ha barátkozik
vele. Evelynnél minden érzelmet háttérbe szorított, hogy körülrajongják,
központ, bámulják, hizelgésekkel halmozzák el; felvirult, mint a félig hervadt
virág, ha vízbe teszik. A kis barázdák szeme és szája körül, kisimultak. Ha
nevetett - és most sokat nevetett, - akárki fiatal leánynak hihette volna.


A második héten Umbereitékkal
találkozott a sétatéren. Futó köszöntéssel akart elhaladni mellettük, de
Petrea, akinek még nem akadt társasága, megszólította és túláradó kedvességgel
jelezte, hogy szeretne hozzá csatlakozni. Evelyn tiz percig állta a leány kissé
tolakodó kedveskedését, aztán értésére adta, hogy nagyon el van foglalva
társadalmilag és nem beszélhet meg semmit. Attól kezdve kerülte Umbereitékat,
amennyire csak tehette. Éppúgy kerülte az egyedüllétet Friedland Brunóval.


Szivesen
megengedte, hogy Bruno a homokparton lefesse, de mindig vitt valakit magával,
amíg az ülés tartott. Friedland szeretettel dolgozott a képen és amennyire így
félig készen meg lehetett itélni, igen jónak igérkezett. A harmadik hét végén
kijelentette, hogy Evelynnek nem kell tovább ülnie.


Borus, felhős reggel volt.


- Éppen olyan a
vásznon, amilyennek legjobban szeretem: szép és vidám, mint egy ragyogó
augusztusi nap.


Evelyn nevetve rázta fejét.


- Milyen gyerek
maga, Friedland Bruno!


A fiatalember néhány sötét árnyat
festett a kép hátterére.


- Már rég
észrevettem, hogy kerül, Evelyn.


- Miért? Nincs
okom reá!


- Talán el akarja
hitetni velem, hogy tenyeres-talpas unokafivérével és gyerekkori barátjával boldog
házasságban él?


- Elhatároztuk,
hogy nem beszélünk semmiről, ami a veszekedésünk és találkozásunk közötti
időben történt.


Friedland eldobta ecsetét és
parancsoló mozdulattal nyult az asszony keze után.


- Nem tréfálok!
Mi lesz, ha a nyári napok elmúlnak? Megint engedjem át némán a másiknak? Ne
igyekezzék elhitetni velem, hogy nem irtózik a hazatéréstől. Brand Evelyn, maga
olyan, mint egy átlátszó, finom velencei üveg! Tiszteletreméltó unokafivére
kezében bizonyára eltörik. Ha belsőleg egészben akar maradni, akkor csak
szubtilis, puha ujjaknak szabad érinteniük... Hiszen már félig összezúzták!


Forrón megcsókolta az asszony
kezét. Fenn az úton sokan sétáltak. Evelyn felpillantott és megismerte Umbereit
Petreát, vörös strand-köpenyében. Mérgesen szabadította ki kezét. A Friedland
bársonyos hangja már nem gyakorolt hatást reá. Senki se merjen magánügyeibe
beleavatkozni. Indiszkréció és tapintatlanság, összezúzták? Nem, még nem?
Kiegyenesedett és szinte ellenségesen nézett a Friedland Bruno sápadt arcába. A
sovány, elkényeztetett, elpuhult műkedvelő művész mellett hirtelen a
Weidenstrom Lukács erőteljes, izmos egyéniségére gondolt. Hat munkával telt
hétköznapot könnyebb elviselni, mint betöltetlen ünnepnapokat. Tisztán látott
most már: nemcsak a korkülönbség emelt válaszfalat közte és Friedland Bruno
között, hanem homlokegyenest eltérő egyéniségük. A csinos, finom idegzetű
esztéta más csillagzaton lakott, míg ő és Lukács ugyanazon világból valók, még
ha különböző zónák alatt élnek is.


- Hogy mi lesz?
- szólalt meg Evelyn nyugodtan, - ha elmulnak a nyári napok, szépen kezet adunk
egymásnak, mint két jó pajtás, akik egy darab utat együtt tettek meg és búcsút
veszünk egymástól. Egyébként jó barátok maradhatunk, mint rendesen.


Nem is várt válaszra. Vidámság
áradt lelkére, felugrott és lerázta ruhájáról a finom, fehér homokot.


- Idestova
rózsás, hófehér, kedves valaki lép életébe és elhozza a boldogságot. Majd akkor
rájön, hogy Brand Evelyn azt tette, amit tennie kellett és minden úgy történt,
ahogy történnie kellett. Most azonban jó lesz sietve hazamenni, mert mindjárt
esni fog.


Friedland szótlanul szedte össze
eszközeit.


- Önmagát
ámítja, Evelyn, - mondta hazatérőben, - de nem zavarom tovább. Azzal vigasztalódom,
hogy a sors a legerősebb természetnél is erősebb.


Aznap este bál volt a
gyógypavillonban. Evelyn Friedlandékkal jelent meg este kilenc órakor. Száz
kiváncsi szem fürkészte a csinos párt, mikor Brunóval körültáncolt a teremben.
Aki nem ismerte, az is kérdezősködött kilétéről. A híres Brand Evelyn,
filmtragika. Partnerét kevesebben ismerték, de gyakran lehetett őket együtt
látni. Természetesen hódolója, valami gazdag, berlini milliomos.


Umbereit Petrea erősen hegyezte
fülét. Minden igaz ok nélkül gyűlölte Evelynt, tulajdonképpen csak azért, mert
annakidején vakmerőségnek tekintette a Weidenstrom házassági terveit. Egy
szerény kicsi asszonyt talán jóindulatú pártfogásába vett volna, de ezt az
asszonyt, aki gőgös hidegséggel néz el feje felett, nem tudta megbocsátani Lukácsnak.
Mérges pillantásokkal figyelte Evelynt. Irígység és düh kárörömöt szítottak
benne és gonosz tervet főzött, amellyel majd az elbizakodott filmdivának és az
ostoba, paraszt Weidenstromnak kedveskedjék.


Evelyn éjfél után került
hotelszobájába. Az asztalon levél várta Erichtől. Néhány pillanatig kezében
tartotta, mielőtt kinyitotta volna. Álmodozó mosoly játszott szája körül.
Eddigelé nem igen gondolt Lukácsra. Idegeneknek mint Brand Evelynt mutatták be,
senki se tudakozódott férje felől, elvált asszonynak hitték. Most hirtelen
örülni kezdett a gondolatnak, hogy hazatér. Gépiesen szakította fel a levél
borítékját és olvasni kezdett. Egyszerre azonban félbeszakította az olvasást és
merev tekintettel bámult a vörös ernyős lámpára. Azután másodszor is elolvasta,
ugyanazt a helyet:


„...nem tehetek róla, anyám, de
meg kell, hogy rójalak. Személyesen ismered Somborn karmestert, jó barátságban
is voltatok, járt a házatokhoz és tudod, hogy mennyire tisztelem művészetét,
mennyire szeretem kompozicióit, mégis egészen elsikkasztottad ismeretségeteket.
Természetesen nem is gondoltál reá, habár igazán nem értem, hogyan lehet a
Somborn barátságát elfelejteni. A szerencsés véletlen összehozott a mesterrel
és nem követek el szerénytelenséget, ha azt mondom, hogy szimpátiánk kölcsönös.
Képzeld, játszottam előtte és megigérte, hogy zenekarában az egyik hegedűt reám
bízza. Ugy-e nagyszerű? Jövőre Amerikában fog hangversenyezni, azután teljesen
visszavonul a magánéletbe. Soha életemben nem találkoztam csodálatosabb emberrel...”


- Rosszul érzi
magát, nagyságos asszony? - kérdezte Marie. A tükörből látta, hogy úrnője
hirtelen elsápad.


Evelyn összeszedte magát.


- Csak eszembe
jutott valami. Holnap korán reggel csomagolunk és még a nap folyamán elutazunk.
Legkésőbb holnapután. Megelégeltem Westerlandot. Haza akarok menni.


*


A lázas napi munka idején Lukács
nem nélkülözte Evelynt. Nem vette rossz néven hosszas hallgatását. Mit is írjon
Hohensielről? Legalább nem kell válaszolnia, úgy se volna rá ideje.


Szántszándékkal nem igen
töprengett házasságán. Meggyőződése szerint házasélete azért nem kielégítő,
mert Evelyn lenézi. Még ha tréfásan, nagy kedvesen figyelmeztette modorbeli
fogyatékosságaira, azt szivesen elfogadta, de sokszor olyan vállvonogatással és
ajkbiggyesztéssel tért napirendre szavai és cselekedetei fölött, hogy
felháborodott és elkeseredett ellene.


Sok estét töltött Friedenauban
Tychsenéknél. Az asszony csendes, nyugodt kedvessége, langyos szeptemberi
napsugarat árasztott otthonára, ami munkában gyökerező embereknek sokkal
megfelelőbb, mint nagy szenvedélyek perzselő heve. A Tychsenné egyszerű,
ragyogó tiszta és egy cseléddel vezetett háztartása is jobban tetszett
Lukácsnak, mint saját fényes otthona. Nagyratörő tervei miatt azonban sohasem
mondta Evelynnek, hogy éljenek egyszerűbben.


Két hét mulva kezdett Evelyn
hiányozni neki. Egy este igen fáradt volt ahhoz, hogy Friedenauba kimenjen.
Ketten ültek Amandusszal a nagy ebédlőasztal mellett és hirtelen ürességet
érzett. Szeretett volna erről-arról elbeszélgetni, de Amandust még nem
érdekelte az üzlet, egyelőre evezett, tornászott és egyébbel nem törődött.


Vacsora után Lukács levelet írt
Evelynnek. Nem gondol még hazatérésre? A sorok között visszafojtott vágyódás
rejtőzött. Evelyn örült volna a levélnek, de sohase kapta kézhez. Néhány nap
mulva levél jött Magda asszonytól. Nagyon csodálkozott, hogy Lukács Hohensielbe
címezi a feleségének írott levelet, holott Evelyn már három hete Westerlandba
utazott.


Lukács letette anyja levelét.
Hiszen nem sajnálja az üdülést Evelyntől, de igazán semmi szükség se volt reá,
hogy titokban menjen Westerlandba. Bizonyára nem tartotta érdemesnek őt is
tudósítani. Kedvetlenül olvasott el néhány üzleti levelet. Azután még egy
világossárga szinű boríték akadt kezébe. Csodálkozva olvasta a levél tartalmát:


„Weidenstrom úr! Elvált-e ön a feleségétől? Vagy
válófélben vannak talán? Ebben az esetben jól tenné, ha detektivvel
megfigyeltetné hírneves moziszinésznő nejét és berlini milliomos barátját.


Nem jó, Weidenstrom úr, ha az ember rangján felül
nősül. Könnyen majommá válik. A gyönyörű agancsok, melyeket felesége homlokára
rak, nem okoznak nehézségeket önnek? Talán túlságosan nagy megtiszteltetésnek
tartja, hogy a „művésznő férje” lehet?


Ismeretlen barátok.”


Lukács darabokra tépte a lapot,
ökle keményen lecsapott az asztalra. Vajjon ki lehet az alávaló gazember? Csak
kerülne egyszer a keze közé! Hiába törte azonban a fejét a titokzatos
levélírón. Sok embert ismert, akikkel kölcsönösen nem szivelték egymást, de
ellensége nem volt és senki se jutott eszébe, akiről ilyen orvtámadást
feltételezhetett volna. Órákhosszat járkált fel és alá és egyre dühösebb lett.
Éppúgy haragudott az anonym íróra, mint Evelynre. Esze ágába se jutott a
rágalmazásban hinni, mindazonáltal bosszantotta, hogy Evelyn titokban utazott
Westerlandba, mintegy óvatosságból, nehogy a férje utána menjen. Egész csomó
kétely rajzolta szunyogseregként körül agyát. A világon semmi se hozta úgy ki
sodrából, mint az, hogyha kifigurázták és az ő rovására mulattak,
lekicsinyelték. Mindenesetre le akart utazni Westerlandba.


Az üzletben is volt aznap egy s
más bosszúsága, ami a végletekig ingerelte. A könyvelő beteg lett, a gépírónő
már egy hete nem jött be. Levelek halmozódtak elintézetlenül íróasztalán. A
gyárból jelentették, hogy az egyik üst hibásan van beépítve. Azonnal ki kellett
mennie. Három óra után ülhetett csak autóba, hogy végre hazatérjen.


Utközben Blink Annával
találkozott. Akaratlanul is megállította a leány könyörgő tekintete.
Elvesztette állását és most újra pártfogását kérte. Lukács néhány pillanatig
habozott, aztán azt mondta a leánynak, hogy menjen be az irodába, rögtön le is
ülhet az írógéphez. A munkát ismeri már. Ridegen utasította vissza a leány
hálálkodását. Kissé feszélyezve érezte magát, de hamar elaltatta lelkiismeretét.
Oly mindegy, hogy ki ül az irógépnél, ez vagy más.


Egy negyedóra mulva bement
lakásába és csodálkozva látta az előszobába rakott koffereket. Már Evelyn is
sietett eléje. Friss, rózsás színben volt a hosszú út ellenére is. Még mielőtt
Lukács magához tért volna meglepetéséből, felesége nevetve megölelte és szájon
csókolta. Evelynnek fel se tünt, hogy Lukács nem viszonozza gyöngédségét, csak
mikor hidegen eltolta magától, akkor döbbent meg. Vidám, derüs hangulatára
megint szürke árny borult.


Asztalnál majdnem kizárólag
Amandus beszélt vasárnapi evezésekről. Evelyn figyelmesen fürkészte a Lukács
mogorva arcát. Végre megkérdezte tőle, hogy talán beteg?


- Nem, miért?


- Vagy talán
bosszúsága volt?


- Bosszúsága
minden embernek van.


- Néhány hétig
pihenned kellett volna.


- Köszönöm. Nincs
időm mulatni.


Evelyn nyugodt és barátságos
maradt.


- Beteg
idegeknek jót tesz olykor egy kis szórakozás.


Lukács felesége arcára nézett.
Evelyn tiszta, nyugodt tekintettel nézett reá. Nem, nem lehet feltételezni róla
rosszat. De...


„Mi baja lehet?” - töprengett
Evelyn. Talán féltékeny? Nevetnie kellett a furcsa gondolaton. Lukács hátra
tolta székét és felállott. Mikor Evelyn és Amandus néhány pillanat mulva
követték a férfiszobába, már elment.


*


Lukácsnak sokszor a nyelve hegyén
volt egy-egy megjegyzés, de mindig lenyelte. Evelyn el nem tudta képzelni
különös viselkedésének okát. Sohasem látta azelőtt ilyennek. Napokig egy szót
se szólt, köszönés nélkül jött-ment, ha éppen elkerülhetetlen mondanivalója
volt, rideg, parancsoló hangon beszélt. Sokszor úgy érezte Evelyn, hogy
durvaságával mindenáron veszekedést akar kierőszakolni. Az asszony ilyenkor
gőgösen mosolygott és hátat fordított. Tulajdonképpen inkább félt Lukácstól,
mint hogy haragudott volna viselkedéséért.


December elején üzembe helyezték a
gyárat. A tulajdonosok feleségei a megnyitás napján kimentek és megnézték. Nagy
érdeklődéssel nézték a gépeket, az új ital készítését, az üvegek töltését,
lezárását, csomagolását. Amint beléptek a Lukács magánirodájába, a gépirókisasszony
mélyen elpirult, felugrott helyéről, megint leült és szédületes gyorsasággal
tovább gépelt.


A gépírónőt se csinosnak, se
csúnyának nem lehetett mondani. Evelyn észre se vette volna, ha viselkedésével
magára nem vonja figyelmét. Közben azt is látta, hogy Lukács is igyekszik némi
zavart palástolni. Most már élesebben szemügyre vette a leányt. Vonásaiból nem
lehetett egészen eltüntetni multját. Ez a jelentéktelen, alacsonyabbrendű nő
volna az oka? Az ember önmagát alázza le, ha ilyesvalakire féltékeny,
mindazonáltal méltatlankodott. Ezt kellett megérnie! Egy utcai leány legyen a
Brand Evelyn vetélytársa és diadalmaskodjék az ünnepelt, körülrajongott Brand
Evelyn fölött, aki még ma is, abban a korban, mikor más asszonyok már rég kiesnek
a szerelmi versengés sorából, még mindig felveheti fiatal leányokkal a
versenyt! Lukács is eltalálta felesége gondolatait és titokban bosszankodott
saját jószívűségén. A régi gépírónő meggyógyult, elfoglalta helyét az üzletben
és Blink Anna kérte Lukácsot, hogy foglalkoztassa a gyári irodában. Miért is ne
tette volna? A leány jól viselkedik és neki is tiszta a lelkiismerete, mihelyt
egyedül lesz Evelynnel, mindent megmagyaráz. De megint csak a jó szándéknál
maradt.


Egyre sűrűbb felhőkké torlódott közéjük
a bizalmatlanság és egymásnak meg nem értése.


Lukácsot foglalkoztatta a munka,
de Evelyn teljesen magára maradva gyötrődött és egész lelkével tiltakozott
elviselhetetlen sorsa ellen. Most már Erich sem egyedül az övé. Mióta
Bayreuthból visszatért, csak Sombornért rajong és nem is sejti, hogy anyjának
milyen féltékenységi kínokat szerez.


Karácsony és újév között, egy
délelőtt Evelyn néhány pillanatig csodálkozva nézett látogatójára. Ismerősnek
tetszett arca, de nem jutott eszébe, hogy ki légyen a fehér hajú öreg úr, pedig
Somborn Hellmuth alapjában véve nem sokat változott. Puha, ezüstös haj övezte
érdekes művészfejét és kék szeme ragyogva nézett Evelynre.


Csak a Somborn hangjára eszmélt
reá Evelyn, hogy ki áll előtte. Elpirult és olyasmit érzett, mintha a sok év
utolsó búcsújuk óta eltünt volna és régi, sértett hiúsága újra feléledt. Ez a
férfi egyszer mellőzte és most valami ösztönszerű félelemmel érezte - el fogja
venni tőle az egyetlen és utolsó köteléket, ami az élethez fűzi.


Somborn melegen, meghatottan
beszélt Erichről. Ha a jelek nem csalnak, fényes jövő előtt áll.


Evelyn szomorúan mosolygott.


- Nekem is
ugyanazt jósolták egyszer! Tegyük fel, hogy a jóslat ebben az esetben beválik,
vajjon olyan nagy szerencsét jelent? Sohasem láttam művészt, aki mint ember meg
lett volna elégedve.


- Akkor most
először áll ön előtt ilyen ember, nagyságos asszonyom. Reám bízza a fiát?


Evelyn ajakán rémült „nem”
lebegett, de nem mondta ki. Kétségkivül kisiklik kezei közül Erich, ha
Sombornra bízza. Teljesen befolyása alá kerül, Erich amúgy is imádja, mint
művészt és mestert, de nem mert mégsem visszautasító magatartást tanusítani.
Hátha a gondviselés kivánta így? Ugyis mindig attól remegett, hogy Erich
egyedül marad a világon, ha ő meghalna, mielőtt fia férfikorba lép.


„Ők ketten lesznek, és én egyedül
maradok!” zokogott a lelke; de hangosan azt mondta:


- Erich boldog
lesz, ha az ön személyes vezetése mellett fejezheti be tanulmányait. Nem
állhatom boldogságának útját.


- Köszönöm! -
felelte Somborn és halkan folytatta: - Nem fogja megbánni... Meglátja, hogy
mindkettőnknek mennyi örömünk fog telni a fiúban.


Társalgásuk egyre melegebb hangot
öltött. A Somborn szeretetreméltó modorát nem lehetett tartózkodó közönnyel
visszautasítani. Evelyn hirtelen a másik végletbe csapott és régi barátja
megjelenését a felszinen, határozottan rendelésnek és szerencsének vette.


Nem szivesen hozta össze régi
barátját Lukáccsal, de nem kerülhette el. Meg kellett Sombornt legalább egyszer
hívnia. Lukács minden régi ismerősében ellenséget gyanított. Különben sem
túlságosan előzékeny modora olyankor fagyos tartózkodássá és sértő közönnyé
merevedett és már sok baráti összeköttetés megszakadt a hidegen viselkedő
háziúr miatt.


Ezuttal azonban másképp történt.
Lukácsnak kétségkivül, megtetszett a fehérhajú művész, annál is inkább, mert
Somborn érdeklődést mutatott Lukács iránt és otthonosan beszélt az élet
praktikus oldalairól is. Az ebéd kellemesen folyt le és Lukács őszintén
sajnálta, hogy rögtön, evés után távoznia kellett.


A szobaleány behozta a feketekávét
és Erich a zongorához ült, hogy saját szerzeményét: a „Szunnyadás”-t eljátssza.


A fogadószobában kigyulladt a
fény, a zongora mellett, de a másik szobában még sötét volt, csak a kandalló
tüze vetett vöröses fényt a kis, terített asztalra és a két székre.


- Mit szól az
uramhoz? kedves mester? - kérdezte Evelyn tréfásan, míg fehér keze a feketekávés
kannával babrált.


Somborn előrehajolva figyelt a
másik szobából hangzó, behízelgő melódiára, mely hol elejtette, hol újra
felkapta és meleg hangok közé szőtte főmotivumát.


- Nagyon
tetszik nekem Weidenstrom! - mondta Somborn. - Szeretném, ha a barátom volna.
Mindig szerettem az ilyen makkegészséges embereket, akik tudják, hogy mit
akarnak és járják a maguk egyenes útját. Csak gratulálhatok választásához.


A csésze remegett kissé Evelyn
kezében. Sokkal jobban szerette volna, ha kitérő választ, vagy kedvezőtlenebb
kritikát hall Lukácsról.


- Gyerekkorunk
óta ismerjük és szerettük egymást. Ugy-e, az ember azt hihetné, hogy ez a
boldog házasság alapja? De a házasság is olyan, mint a szinház. Minden másképp
történik, mint ahogy az ember várja.


-
Tulajdonképpen azért történik minden másképp, mert a házasság elején mindkét
fél igen sokat vár a másiktól. Ha az együttélés megértő barátságon alapulna,
idővel csak mélyebb lenne az érzés. Évekkel ezelőtt sokért nem adtam volna, ha
valaki más is úgy gondolkozott volna a házasságról, mint én! - mondta Somborn
és a kandalló izzó parazsába nézett.


Evelyn a tűzhöz tartotta hideg
kezét. Meggondolatlan kérdés tolult ajakára:


- Most már késő
volna az elmulasztottakat kárpótolni?


Somborn felegyenesedett és még
mindig a tűzbe merülő tekintettel mondta:


- Sok házasságba
nyertem betekintést. Mindig ugyanaz. Két jó ember, akik egyenkint véve a
legjobbat akarták. Csakhogy mindeniknek előítéletes vélemény fátyolozta a
tekintetét. Évekkel ezelőtt beszéltünk erről a témáról, úgy-e? Az asszony
mátkasága túláradó érzelmességét a házasságba is át szeretné vinni. De a
férfinek egyeben áll az esze.


- Amit többre
becsül a családi boldogságnál.


- Nem merném
állítani...


Somborn hirtelen félbeszakította
szavát. A zongora kedves, alkonyi melódiájának hangjai belevegyültek mély és
beszédes hallgatásukba. A mélabús motivum párbeszéddé alakult dur és moll
között.


Erich felállott a zongorától,
bejött a másik szobába és felcsavarta a villanyt. A világosság kirepítette a
szobából a multak nyomasztó emlékeit.


*


Tavasz felé Evelyn influenzát
kapott. Éppen ebben az időben kérdést intézett hozzá egy nagy cég igazgatósága,
hogy hajlandó volna-e a filmre átírt „Szent szív” Barbaráját játszani. Hónapok
óta ez volt az első ajánlat. Éppen ez a cég nagy honoráriumokat fizetett és
Evelynnek pénzre volt szüksége. Nemrégiben el kellett adnia egy értékpapirt,
hogy a háztartás költségeit fedezze.


Lukács vállat vont, mikor
véleményét kérte. Határozzon Evelyn egyedül.


Evelyn összegyűrte a levelet és
ideges ujjakkal babrált takaróján. Tulajdonképpen megalázó... Gondolatban látta
a Zuheide mosolyát a próbán... „Ennyire sűlyedt”... Nem! Gyorsan levélpapirt
vett elő és lemondott.


Lukács nem sok időt töltött a
betegszobában. Olykor benézett néhány percre, cigarettával szájában ide-oda
futkosott, beszámolt munkájáról és még azt is elfelejtette megkérdezni, hogy a
felesége hogy van?


Régebben, ha Evelyn beteg volt, ki
nem fogyott a látogatásokból, folyton jöttek-mentek. Virággal, könyvvel,
édességgel halmozták el és kényeztették, mint a gyermeket.


Elhagyatottsága napjain és még
inkább hosszú éjszakáin, keserű összehasonlításokat tett a mult és jelen között.
Ki törődik most vele? Legkevésbé Weidenstrom Lukács. Már régóta mással
vigasztalódik, aki műveltségi fokánál, szokásainál fogva, jobban illik hozzá.


Az Erich ragyogó leveleiből és a
Somborn üdvözleteiből új reményeket látott integetni. Álmatlan éjszakákon nehéz
kérdések gyötörték, képzeletben új, vidám, levegős otthont épített fel, de
napvilágnál minden összeomlott, mint a kártyavár. Olyankor halálos fáradtan,
kimerülten, kétségbeesetten zokogott.


Lukács megdöbbent az Evelyn
szemének új kifejezése előtt.


Ha Evelyn nem előítéletes
szemekkel nézett volna férjére, most nem gondolta volna többet, hogy közönyös
és érzéketlen. Ha külsőleg úgy is látszott, mintha csak az üzlet érdekelné, a
valóságban nagyon szenvedett házasélete mesterkélt nyugalma miatt. Még mindig
bizalmatlanok voltak egymással szemben. Együtt ültek asztalnál és látszólag
egyetértő nyugalommal beszéltek a napi eseményekről és mégis úgy érezték
mindaketten, mintha a legtávolabbi sarkokból beszélnének egymáshoz. Lukács
sokszor összerezzent, ha Evelyn ráemelte tekintetét; valami egészen új,
idegenszerű gyűlölködést olvasott ki belőle. Az erőfeszítéssel leplezett
ellenségeskedés zavarba hozta Lukácsot. Hiszen Evelynnek igazán nem lehet oka
panaszra, de gőgös és lenézi!


Sokszor esténkint tovább maradt
irodájában, mint kellett volna. Szivarozott, papirok hevertek előtte és
elmerülve nézte a plafon felé szálló füstkarikákat. Látszólag észre se vette a
könyvelőnőt, aki mindig különórázott.


Anna félénken lapult meg mindig a
sarokban és csak, ha Lukács kérdezett valamit, merte kinyitni száját, de
tekintete mint éhes kutya könyörgése szegeződött Lukácsra, akit meghatott ez az
alázatos megadás, a néma ragaszkodás. Ha az esti csöndben ketten maradtak a
félreeső szobában, sokszor úgy vágyódott puha, gyöngéd asszonyiság után. Ösztönét
azonban sohasem hagyta szóhoz jutni. Egyénisége megkivánta a vasakaratú
kötelességteljesítést és hűséget. Valahányszor ellágyuló vágyódást érzett,
mérgesen rivalt Annára, hogy miért ül még itt és hazaküldte.


Az új gyártmány várakozáson felül
bevált. Friedland tanácsos úr hirtelen emlékezett arra, hogy Weidenstrom egy
időben tárgyalt vele. Irt Lukácsnak, hogyha még nem hagyott fel a korlátolt
betéti társaság gondolatával, keresse fel Zehlendorfban, a magánlakásán,
ahonnan betegsége miatt ezidőszerint nem távozhatik és így nem látogathatja meg
Lukácsot személyesen.


Ezuttal rendkivül szivesen fogadta
a tanácsos úr. Egy óránál tovább tárgyaltak. Lukács nagy buzgalmában körül se
nézett a szobában. Már távozóban esett tekintete egy nagy festményre: vakitó
fehér parti homok. Kosárszéken, hanyagul hátratámaszkodva halványlila ruhás,
szőke nő ül, jobb kezében fehér napernyőt tart, balja lelóg a székkarján.


Lukács előbb azt hitte, hogy
téved, de aztán meggyőződött róla, hogy csakugyan az Evelyn arcképét látja. Még
ha az arc nem hasonlított volna is olyan feltűnően, magatartásáról, fehércipős
lábának keresztberakásáról és főképpen a művésziesen eltalált kezéről is rá
lehetett volna ismerni. Keskeny, játékos, majdnem túlságosan is puha keze,
mintha csak dédelgetésre, simogatásra, csókra született volna, csak a nagyon
alapos szemlélő vehetett észre rajta akaraterőt.


- Ugy-e, olyan a
szobám, mint valami zsibárusé? - nevetett Friedland. - A fiam átalakíttatja műtermét
és azalatt itt helyezte el képeit. Ugy látszik, hogy ez a kép érdekli önt:
Brand Evelyn, az ismert filmdiva... Ha jól emlékszem, a férjét Weidenstromnak
hívják...


- Igen, a
feleségem! - mondta Lukács szárazon.


- Igazán? Milyen
különös véletlen! Bizonyára tudja, hogy felesége évek óta jó barátságban volt
fiammal, Bruno úgy tiszteli, mint egy szentet. Tavaly nyáron lefestette
Westerlandban.


Lukács tartózkodó álláspontra
helyezkedett és nem beszélt magánügyekről. Kissé kábultan haladt át a villa
pompás előcsarnokán. A magas, bronzrácsos kerítés előtt pipacsvörös autó
állott. Egy úr ugrott ki belőle és a kapunál majdnem beleütközött Lukácsba.
Megemelte kalapját és tovább sietett. Lukács néhány pillanatig utána nézett...
Milyen ismerős... a keskeny, finomvágású, gyengén szemita tipusú arc és a
fátyolos mélabús szem...


Friedland... Friedland... jutott
hirtelen eszébe. A vörös autó, az anonim levél, a berlini milliomos.


Igy áll a dolog! Kétségkivül ez a
piperkőc szerepet játszott az Evelyn életében. Talán ő maga írta az anonim
levelet, hogy összeveszítse Evelynnel. Ilyen emberek mindenre képesek, minden
aljasságra, bosszúra.


Hogy Evelynnek ilyesmi tetszik!
Persze, ezen a finom úron meglátszik a „gyerekszoba”, ahogy Evelyn mondja, -
tud mulattatni, nemlétező tulajdonságokat szinlelni, vérévé váltak a társadalmi
szokások. Egy ideig Lukács is igyekezett társadalmi szokásokat, formákat
elsajátítani, hogy pozicióját ezzel is emelje, de nem sikerült. Ellesett,
utánozott ugyan egyetmást, de az alkalmi máz hamar lepattant. Otthon, az
édesanyja gyerekszobájában röviden és nyomatékosan intézték el a nevelési
elveket: tiszta kéz, tiszta ruha, tiszta gondolkozás és tiszta beszéd. De a
hohensieli malomban nem parfümözték a fürdővizet és pudert, festéket senki sem
használt.


Különben is az a fontos, hogy mit
ér és mit produkál az ember.


Az anonim levél miatt érzett,
régen leküzdött bosszúsága újra felelevenedett. Véresre harapta erős fogával
ajakát. Kedve lett volna visszafordulni és megverni azt a majmot.


Üresen küldte el az autót és
gyalog ment haza. Estére ért irodájába. Anna éppen felállt a gép mellől, hogy
hazamenjen. Aggódva nézett a Lukács dúlt, sápadt arcára.


- Weidenstrom
úr! - mondta ijedten, de rögtön elhallgatott és fülig pirult, mikor Lukács
szokása ellenére kezet adott. Önkéntelenül visszaült helyére és a levelek
között babrált. Olykor félénk pillantást vetett főnökére.


- Rosszul van,
Weidenstrom úr?


Lukács felrezzent. Határtalan,
keserű elhagyatottságában szivéig hatott a leány aggódó, bátortalan hangja.
Hiszen elbukott, szerencsétlen teremtés, az igaz, de nő és szereti... istent
lát benne. Alázatosan és hálásan fogad kezéből mindent, akár korbácsot, akár
édességet nyújt feléje. Szinte gépies mozdulattal emelte fel karját és magához
húzta a leányt... Vigasztalást, csillapítást jelentett a leány meleg közelsége
és puhán melléhez simuló testiessége.


*


A rövid önfeledtséget gyors
kiábrándulás követte. Ha Evelyn esetleg mulasztást követett is el házastársi
hűsége ellen... ha... de hiszen ez nincs is bebizonyítva, alapjában véve nem is
hitte... de mindenesetre enyhítő körülményekre hivatkozhatik: rossz nevelés,
gyöngeség, kalandos hivatás talán megingatták elveit, de a nagy és erős
Weidenstrom Lukács ilyesmit nem engedhet meg magának. Mintha tiszta mellényére
folt esett volna, úgy feszélyezte.


Evelyn megint csóválhatta a fejét.
Kétségkivül valami bántja Lukácsot, olyan fáradtnak, lesorvadtanak látszik,
fejfájásról is gyakran panaszkodik. Egymás mellett volt a hálószobájuk. A
vékony falon keresztül hallotta, hogy órákig hánykolódik ágyában, nyög és
sóhajt.


Egy ilyen éjszakán szép és erős
részvét ébredt az Evelyn szivében és legyőzött minden rosszindulatot, önámítása
szétfoszlott, belátta, hogy azért álmodik kibékülésről Sombornnal, mert
mélységes szeretet, pihenés után vágyik. Milyen szép lehetett volna minden! Hát
hogyha megpróbálná! Evelyn úgy tapasztalta, hogy síró ember szive nyitott kamra.
Sohasem olyan fogékony senki megértő közeledés iránt, mint gond és bánat
idején.


Nem sokáig habozott. Puhán,
nesztelenül osont végig a szőnyegen. Lassan kinyitotta az ajtót és kezét
gyöngéden a férje fejére tette.


Lukács felrezzent:


- Evelyn! Mit
kivánsz?


- Azt hittem...
sóhajtottál és nyugtalan voltál.


- Ostobaság, -
morogta Lukács - majdnem elaludtam és felköltöttél.


- Bocsáss meg...
igazán aggódtam miattad.


Ösztönszerűen közelhajolt hozzá,
de Lukács leplezetlenül elfordult érintése elől. Evelyn felháborodva
egyenesedett fel.


- Azt hittem,
hogy mostanában titkos gondok gyötörnek! - mondta sértődötten, de nyugodtan.


Lukács kitört.


- Nincs gondom,
csak bosszúságom, bosszúságom, hogy majd megfulladok! Csakis miattad. Vagy azt
hiszed, hogy kellemes az emberek gúnyjának céltáblául szolgálni? Anonim
levelekből értesülni viselt dolgaidról? Vagy talán tagadni akarod, hogy tavaly
nyáron, régi imádóddal, Friedlanddal találkoztál Westerlandban és a világ
szemeláttára mutogattátok régi összeköttetéseteket?... Gyönyörű multad...


- Az Istenért, ne
kiabálj! - mondta Evelyn rémülten. A szégyen arcába kergette a vért, attól
tartott, hogy a szomszéd lakók meghallják az ordítást.


Lukács azonban ügyet se vetett a
figyelmeztetésre. Jól esett, hogy végre szabad utat nyithatott a felhalmozódott
dühnek. Csak úgy zuhogott ajkán a sok vád és szidalom a hirtelen elnémuló
asszonyra.


- Szamár voltam!
A rozoga hajót újra rendbehozni, arra kellett neked Weidenstrom Lukács, az
ostoba paraszt. Mikor fiatal voltam és semmim sem volt, kidobtatok a házassági
ajánlatommal együtt. Igen! Azt hiszed, hogy Isten tudja, milyen magasan állasz
felettem, pedig kiérdemesült szinpadi hercegnő vagy, se elől, se hátul semmi,
hálát adhatsz az Istennek, hogy megfogtál...


Evelyn hátratántorodott. Az ajtó
becsapódott mögötte. Zihálva lélegzett. Az ajtóbecsapás szimbolum volt:
mindennek vége, - a békés együttélés utolsó reménye is elveszett.


*


Másnap este Lukács közölte Blink
Annával, miközben négyszáz márkát olvasott le az asztalra, hogy el van
bocsátva. Férfi fogja ezután betölteni munkáját.


- A négyszáz
márkából néhány hónapig megélhet. Azalatt tanuljon egy Berlitz-iskolában
angolul. Mikor annyira haladt, hogy megértetheti magát, megváltom jegyét
Ausztráliába és fedezem összes költségeit. Ma már írtam Sidneybe, ottani üzletbarátunknak
és kértem, hogy alkalmazza irodájában. Nem kétlem, hogy teljesíteni fogja
kivánságomat. Természetesen nem kényszeríthetem kivándorlásra, de csak javát
akarom. Ne mulassza el az alkalmat.


- Elküld,
Weidenstrom úr?


A leány könnyes szeme, elfuló
hangja, kissé meglágyították a Lukács szivét.


- Légy okos,
Anna. Nem tarthatlak itt. Nem akarom. Semmi kedvem viszonyt folytatni. Tartozom
annyival feleségemnek, hogy korrekt életet éljek. Reád nézve is így a legjobb.
Itt sohasem tudod lerázni magadról a multat. Odaát kevés a német asszony, egész
bizonyosan találsz derék férjet és tisztességes asszony leszel.


Anna bólintott:


- Ahogy akarja,
Weidenstrom úr!


- Isten veled,
Anna! Tanulj szorgalmasan. A jövőd forog kockán.


Kopogtak. Tychsen lépett be és így
további búcsúzkodásra nem maradt idő. Mikor Anna kiment, Lukács megfeszítette
vállát, mintha nehéz tehertől szabadult volna meg. Most megint a hibátlan, nagy
Weidenstrom Lukács volt. Kissé sajnálta, hogy elveszti Annát. A hálás leány
gyöngéd ragaszkodása némileg kárpótolta az otthon nélkülözöttekért, de nem
tehetett másként. Végezett a nőkkel. Most már életének csak egy célja és
tartalma volt: munka, munka!


Azok az urak, akik a Friedland
társaságában megtekintették a gyárat, nagyon elismerően nyilatkoztak és
hajlandók voltak társulni. Mindennap tárgyaltak, sokszor késő éjszakáig. Ugy
tervezték, hogy a részvénytársaság megalakulása után a Teltowkanalnál
nagyobbszabású gyárat állítanak fel, egyidejüleg fióküzemeket rendeznek be
Hollandiában, Norvégiában és Angliában.


Tárgyalásokkal és előkészületekkel
telt el a nyár. Evelyn Thüringiába utazott nyáron, hogy néhány hetet Erichhel
töltsön. Lukács nem vehette rossz néven, hogy fia után vágyódik, de alig ment
el, máris hiányát érezte, minden megközelíthetetlensége ellenére is. Mintha
kiürült volna a ház. Szive mélyén nagyon szeretett volna feleségével kibékülni.
Homályosan érezte is, hogy kötelessége megtenni az első lépést. Akkor éjjel,
mikor Evelyn kétségkivül békülési szándékkal lépett ágyához, szabad folyást
engedett dühének és azóta lelkileg megkönnyebbült. Valószinüleg nem
cselekedett helyesen. Békejobbra nem szokás ráütni. De valahányszor néhány jó
szóval el akarta intézni a dolgot, torkán akadt a szó és végül megnyugtatta
lelkiismeretét azzal a meggyőződéssel, hogy nem tud közeledni, nem fekszik a
természetében és „különben is, minden körülmények között” az asszony dolga a
közeledés.


*


Somborn néhány év előtt egy kis
birtokot vett Friedrichsrodában, hogy majd ha egészen visszavonul a
nyilvánosságtól, ott élje le öreg napjait. Addig csak a nyarakat töltötte ott.
Mint kertész fiát, előbb őt is kertésznek akarták adni és a zeneszeretet
mellett a kertészet iránt is melegen érdeklődött. Az üvegházában oltott rózsa
és szöllő igen jó hírnévnek örvendett és kiállításokon sok kitüntetésben
részesült.


- Nézd csak, itt
az anyád! - mondta Somborn egy napon örömsugárzó arccal, amint Erichhel egy
gyönyörű rózsatő előtt állott, amelyet éppen az eisenachi rózsakiállításon
készült bemutatni. Erich kiváncsian bámulta a halványvörös csodát: „Brand
Evelyn” állott a jelzőtáblán.


- Sajnos,
érzékenysége és kényessége miatt nem lesz nagyon népszerű, - mondta Somborn
vidáman, - igen szubtilis és nagyigényű hölgy. Hideg légáram, igen sok eső vagy
igen heves nap már megárt neki. Szóval csak szakértők és melegházak részére!
Még ott is igen egyéni kezelést és válogatott, jó helyet igényel.


„Éppen, mint anyám” - gondolta
Erich! Somborn bátyám, jól ismeri!


- Milyen szép! -
mondta elragadtatva.


- Milyen gyönyörű
rózsa! - kiáltott fel egy hét mulva Evelyn is, amint végigment a melegházon.


Somborn letört egy rózsát a tőről
és Evelynnek nyújtotta:


- Tulajdonképpen
Brand Evelyn sem vázába, sem feltűzésre nem való virág, de keresztanyját mégis
díszítheti.


Evelyn kezébe vette a karcsúszárú
virágot, megszagolta, aztán lehajolt, hogy a kis jelzőtábla felírását
elolvassa. Hálás mosollyal köszönte meg Somborn mester finom hódolatát. Azelőtt
való nap érkezett váratlanul Friedrichrodába, hogy fiát és régi barátját
meglepje.


A terrászon vacsoráltak. A kertész
öntözte a pázsitot és a nyomasztó, felhős levegőbe füvek friss lehelete szállt.


Somborn felemelte poharát és
vendégére köszöntötte:


- Egészségére,
Evelyn asszony... és ahogy szülőfalujában mondják: hogy jól éljünk öreg
napjainkra!


A poharak összekoccantak. Evelyn
ivott egy kortyot és úgy mellesleg megjegyezte:


- Még hasznát
vehetem jó kivánságának, kedves mester, mert Weidenstrom Lukácstól el
szándékozom válni.


Öt percnyi csend követte e
kijelentést.


- Nehéz
elhatározás, anyám, - mondta Erich szorongva.


Evelyn az asztalra könyökölt és
nézte a rovarok röpködését a fény körül.


- Nem esett
nehezemre! Most, hogy tisztába jöttem magammal, megkönnyebbültem. Ne
kérdezősködjetek. Weidenstrom Lukács nem követett el semmit ellenem, de
gyülölöm. Lehet, hogy nem is tehet róla! Minden cselekedete, szava, mozdulata,
mosolya, arckifejezése haragra ingerel. Hiába igyekeztem leküzdeni
ellenszenvemet, nem tudom! Mindenáron szabadulnom kell.


Somborn és Erich hallgattak. A ház
mögött ugatni kezdtek a kutyák, Erich felállott, hogy megsétáltassa a két
doggot.


Az Evelyn szemébe könny szökött.


A telehold fényesen, tisztán
ragyogott, violaszinű felhők között és kisérteties fénnyel borult a ház előtti
ezüstfenyőkre. Ilyen nyári éjszakákon érzékeny lelkű emberek belebetegszenek
teljesületlen vágyódásukba. Az Evelyn ajka remegett.


- Milyen szomorú
az élet, ha az ember meggondolja! - szólalt meg halkan. - Semmiből lesz, rövid
ideig fényben halad, azután megint örök sötétségbe merül. Miért és miért? Azt
mondják, hogy az asszonyi élet beteljesülése a gyermek. Mindenesetre. De meddig
tart? Az ember észre se veszi és második „én”-je teljesen idegen emberré
fejlődik és az ember épp olyan egyedül marad, mintha nem lenne gyermeke.


Somborn az Evelyn karjára tette
kezét:


- Nincs egyedül,
Evelyn! Az Istenért, ne vegye közönynek Erichtől, hogy nem válaszolt mélyebben
célzásaira. Hiszen csak ismeri a fiát? Miért maradna egyedül Evelyn, hiszen
hozzánk tartozik? Itt, nálunk van az otthona, ha a másikat elveszti, ezt tudja,
ugy-e?


Evelyn fürkészve nézte a férfit.
Még szívdobogása is elállott a forrón óhajtott beteljesülés közeledtére. Az
évek válaszfala hirtelen eltünt. Somborn is ugyanarra gondolhatott, mert
jóságos hangja még melegebben szólott, amint hirtelen a régi, bizalmas
tegeződéssel beszélt.


- Mindaketten
túl vagyunk azokon az éveken, mikor az ember fantáziák és lehetetlen boldogságálmok
után fut. Mi ketten nem akarunk egyebet egymástól, csak barátságot és békés,
nyugodt egyutonjárást. Ugy-e bár, Evelyn, te is ezt várod az élettől? És többet
nem fogunk csalódni egymásban.


Az asszony némán sütötte le
szemét. Gépiesen húzta ki övéből az elhervadt rózsát és széttépte. Uj remények
tüze aludt ki megint. Most már nem tudott örülni a régen várt szónak. Minden
melegség mellett is csalódott, hogy nem hallja a Somborn szavában lelkének
mélységes vágyódását. Inkább lovagias kötelességet teljesít. Talán annál is
szivesebben teszi, mert tudja, hogy ezáltal Erichet is egészen magához köti,
egyébként rendes agglegényéletében egy harmadik valaki belépése némi
kényelmetlenséget és rendetlenséget jelent. A művész öntudatlan önzése félt
idegen hangulatoktól, amelyek csendes harmóniáját megbolygathatják.


- Még nem tudom,
hogy mit fogok tenni és hogy rendezem el jövendő életemet. Nem megyek többet
férjhez. Tudom, hogy jóakaróm és jóbarátom. De nincsen elég erőm és idegem
ahhoz, hogy mégegyszer építsek. Minden új házasság, újjáépítés, előlrőlkezdés.
Egyébként még lelkileg sokat kell gyógyulnom, míg egyáltalán lesz valami
elhatározáshoz erőm.


- Ahogy gondolja.
Csak azt nem akarom, hogy elhagyatottnak érezze magát.


Somborn mosolygott, de Evelyn
megkönnyebbülést olvasott le arcáról. Lemondása ajándék és számíthat érte a
mester hálájára.


*


Hármasban utaztak át Thüringián és
Erich addig hizelgett anyjának, míg megengedte, hogy Sombornt elkisérje
hangversenyútjára az Egyesült Államokba. Tavasszal visszajönnek.


Az Evelyn válásáról nem beszéltek
többet. Az elutazás előtti heteket Erich Berlinben töltötte.


A háznál semmi jel sem mutatott
közeli katasztrófára és Erich megnyugodott abban a gondolatban, hogy anyja
kijelentése csak kiszámíthatatlan temperamentumának és józan itélőképessége
pillanatnyi, ideges tévedésének tulajdonítható. Valósággal megkönnyebbült a
gondolatra. Nehéz szívvel vált volna el tőle hosszú időre, ha igazán
szerencsétlennek látja.


Evelyn kitalálta fia gondolatait
és mert nem akart gondokat okozni neki, jó kedvet, nyugalmat szinlelt. Nem is
került nagy megerőltetésébe. Ugy örült, hogy fia megint nála lehet; nem is
gondolt a közeli válásra. Olykor, ha Erich megölelte, behúnyta szemét és
teljesen átadta magát a gyöngéd melegség örömének... Ez a boldogság... Miért
olyan gyorsan múló?


Ha Erich máshol volt elfoglalva,
Evelyn egyik üzletből a másikba szaladt és a legszebb, legdrágább tárgyakat
vásárolta össze az útra.


Lukács titkos irígységgel nézte
anya és fiú kitünő egyetértését. Ilyen tud lenni Evelyn! Vele mindig olyan,
mint a hideg, sima fal, átláthatatlan, leküzdhetetlen.


Hamar eltelt a néhány hét. Egy
reggel künn állottak a Lehrter pályaudvaron és búcsúzkodtak. Erich simogatta
anyja sápadt arcát.


- Ne sírj,
anyám. Hiszen nem örökre bucsuzunk. Néhány hónap mulva megint nálad leszek.


- Soha, Erich,
soha! - mondta Evelyn megtörve.


- De édesanyám!...


- Sohase jösz
vissza hozzám... talán a vendégem leszel, mint most, néhány hétre... de már a
másé vagy...


- Anyám, csak
nem vagy Sombornra komolyan féltékeny? Eredj, anyám... kicsi, csacsi anya...
Légy jó és okos... Drága, egyetlen...


Evelyn könnyek közt mosolygott. A
vonat már messze robogott és ő még mindig azon a helyen állott, ahol Erich
utoljára megcsókolta. Csak nehezen határozta el, hogy hazamenjen.


Néhány héttel az Erich elutazása
után, váratlan látogatója érkezett Evelynnek: Holmgaard Dagmar.


Első tekintetre a kis, fürge dán
nő nem igen változott. Koppenhágában élt néhány év óta, énekórákat adott és
időről-időre hangversenykörútra ment. Még mindig feltünően öltözködött, mint
régen. Sokat beszélt társaságáról, barátairól, tisztelőiről és semmit sem
vesztett régi vidámságából. A rózsaszín lámpafénynél cigányos arca is egész
fiatalosnak látszott. Csak mikor bementek a nagy ebédlőbe és felgyújtották a villanyt,
akkor tünt fel az évek pusztítása, amit semmiféle kozmetika el nem tüntethet.


„Ez lettél, Dagmar!” gondolta
Evelyn. „Én is ilyen vagyok. Öregasszonyok lettünk... A mi időnk letelt.”


Lukács gőgös lenézéssel kezelte
Annenkog egykori úrnőjét. Véleménye szerint, hallatlan szemtelenség ettől a
személytől, hogy felkereste feleségét. Éppen eleget hallott viharos életéről,
hogy véleményt alkothasson felőle. Dagmar néhány ügyeskedéssel mégis
megszólaltatta. Eleinte csak röviden válaszolt, de aztán mégis belejött a
kerékvágásba és sikereiről beszélt.


Dagmar másnap megkérdezte
Evelyntől:


- Sok jó
tulajdonsága lehet a férjednek... mert különben igazán nem értem...


- Van is! -
felelte Evelyn nyugodtan.


Dagmar Párisba készült. A dán
kolónia egyik tagja felszólította, hogy hangversenyezzen. Kissé szűken volt
utiköltsége és háromszáz márkát kért Evelyntől.


Evelyn meg is igérte. Nem volt
ugyan készpénze, de rég ismerte már az utat Simons Ráchelhez, aki ékszerekért
és más értéktárgyakért pénzt kölcsönzött. A kicsi, kövér és jóindulatú asszony
már egész bizalmasan érintkezett Evelynnel. Csak az első út esett nehezére.
Egyébként Madame Simons nem hasonlított más zálogkölcsönzőhöz. Egyszer
elmesélte Evelynnek, hogy eleinte milyen nehezére esett, gazdag szülök, egyetlen,
elkényeztetett gyermekének, elhalt férje üzletét folytatni. Sokszor ráfizetett
jószivére. De a gyermekei kenyeret kérnek... és a felesleges érzelgésről
leszokott, de szolid üzleti elvek alapján dolgozott.


Vizsgálva nézegette a gyöngysort,
melyet Evelyn hozott.


- Jobban tenné,
ha nagy zálogházba vinné. Nem szivesen foglalkozom gyöngyökkel, ötszáznál
többet nem adhatok érte, de lehet, hogy máshol többet kap.


- Maradjon itt!


- Remélem,
nagyságos asszony, hogy eljön érte. Kár lenne, ha ez a szép darab elúszna.


Evelyn mosolyogva bólintott. Sok
mindene úszott már el, mert nem tudta a nagy kamatokat fizetni. „A sors egyik
tollam után a másikat szedi ki, szegény papagáj vagyok!” - gondolta keserűen.
Aznap, mikor Dagmar jókedvűen robogott Párisba, barátnője sokáig állott a tükör
előtt. A jól megvilágított üveg még mindig finom, szép asszonyi arcot mutatott.
Még nem szorul festékre, mint Dagmar, hogy ezüstös tincseket eltüntessen, de
szája körül és halántékán apró vonalak rajzolódnak, bőre elvesztette üdeségét és
hervadó fehér rózsához hasonlít. Ősz lett és már a tél sincs messze.


*


Október elején megint betért a
halál a hohensieli malomba és ezuttal Weidenstrom Matthiast ragadta el.
Lukácsot lázas tevékenység kellős közepében érte a gyászhír. Éppen akart haza
írni, hogy nagy sikereiről beszámoljon, de nem jutott hozzá. Pedig sok tervet
kovácsolt. Anyja és nővére költözzenek Trubergbe és lássanak jobb napokat.
Mindig akad eladó villa, amit gazdag parasztok építtettek, ha gazdaságukat
bérbeadták és a városba költöztek. Rendszerint megunták a kisvárost és tovább
vándoroltak Kiel vagy Hamburg felé, vagy haza a falujukba. Lukácsnak
Matthiasszal is nagy tervei voltak, ki akarta ragadni a nyomorúságból, jó körülmények
közé, de a halál közbeszólott és áthúzta terveit.


Evelyn nem ment el a temetésre. A
szomorú őszi napok rossz hatást gyakoroltak kedélyére. Éjjel nem tudott aludni,
nappal fáradtnak, kimerültnek érezte magát. Ideges nyugtalanságát teljes
csüggedés követte. Ha sötétben végigment az állatkert elhagyatott utain, a fák
közötti szürke, nehéz köd lelkéig hatolt és mélabús érzésekkel töltötte el.
Mindegyre azon töprengett: „Miért vagyok itt? Kinek van szüksége reám? Kinek
hiányoznék, ha elmennék? Miért hurcoljam szürke napok végtelen láncát...
sohasem süt reám már úgysem a nap.” Utolsó gondolata mindig az volt: „Nem
bírom tovább!”


Bárhova ment, mindig ugyanaz a
kérdés foglalkoztatta: „Kiért szenvedem ezt az életet? Erichért? Erich már
önálló férfi lett, saját útjain jár és közelebb áll atyai barátjához, mint
hozzám!”


Órákhosszat állott otthon kis
biedermeyer szekrénye előtt és kutatott nagyon is leapadt kincsei között,
melyeket legnagyobbrészt Wibbinstől kapott. Sokszor régi emlékek ébredtek fel
benne és vágyódva gondolt reájuk... Nem azok tesznek boldoggá, akiket szeretünk,
hanem azok, akik minket szeretnek... Sajátságos ez a rövid élet. Alapjában véve
csak Weidenstrom Lukácsot szerette igazán. Legtisztább, legőszintébb érzését
neki adta. Milyen szép őszt élhettek volna át kettesben, ha későn is kerültek
össze. De minden másképp történik... Hova lett a melegszívű, erőskarú, jóságos
barna szemű ifjú? Meghalt, elromlott... Helyette egy száraz, brutális, józan
ember szaladgál, szivében számoló gép, rideg, önző, nehéz lépésével kitapos
minden érzést, ami közelében virul. Tovább kutatott, kutatott. Kezébe akadt a
Zuheide-töredékekből készített vázája. Nem, az ő élete töredékéből már nem
lehet műremeket csinálni. És egyszer finom, selyemdobozban, gyönyörű
játékszerre akadt... Szintén a John Wibbins ajándéka: finom művű revolver,
mellette kis doboz parányi töltényekkel. Sok kárt bizonyára nem tehetnek az
emberben az ilyen apró jószágok. Talán, ha az ember szorosan halántékához
illeszti csövét, vagy nyugtalan, ideges szivéhez... Arcához szorította a kis
fegyvert és az acél hűvössége jól esett égő arcának.


Weidenstrom Matthias temetését
követő napon Lukács előadta anyjának és nővérének terveit. Magda asszony
mindenbe beleegyezett. Egyébként természetesnek találta, hogy Lukács
gondoskodni akar anyjáról és testvéréről. Kár is sok szót vesztegetni reá.


Hirtelen Erichről kérdezősködött.


- Te akartad,
hogy a fiú Amerikába menjen az idegen muzsikussal?


Lukács vállat vont:


- Nem kérdezte
senki, hogy mit akarok; nem is törődöm vele. Elvből sohse szóltam bele a
dologba. Mi közöm ahhoz, hogy mit csinálnak?


Weidenstrom Magda felegyenesedett
és nagyot nézett fiára.


- Hogy mi közöd a
fiad jövőjéhez? Vagy talán nem fogadtad magadévá a fiút, mikor anyjának az
oltár előtt hűséget esküdtél? Mindent hittem volna rólad, Lukács, csak azt nem,
hogy kötelességedről megfeledkezz. Nem mondom, hogy elleneszegülj a művészi
pályának, ha javára van... de hogy mi közöd hozzá?... Nem szivesen hallom!
Evelyn se tette reám boldog asszony benyomását.


Lukács felpattant:


- És én? Azt
hiszed, hogy nagyon boldog vagyok? Tudod, elbírom a boldogságomat. Teljesítem
a kötelességemet. Jól bánok a feleségemmel. Pedig csak azért jött hozzám, mert
látta, hogy egyedül nem boldogul. Hogy elhelyezkedjék. Ezt el is érte. Hogy
ráadásul még a gyöngéd férjet is adjam, azt igazán senki sem kivánhatja.


Weidenstrom Magda épp oly
szigorúan, szúrón nézett, mint a régi időkben.


- És te? Azt
hitted, hogy gazdag asszonyt veszel el és pénzével kibővíted üzletedet. Volt
elég időd második asszony után nézni. Ugy látszik, hogy nem találtál könnyen
kedvedre valót. Pedig elég öreg voltál már ahhoz, hogy tudjad, hogy mit
csinálsz. Még ha Evelyn gondolt is elhelyezkedésre, amit nem hiszek, mert az ő
viszonyaihoz képest igazán nem jelentettél valami fényes elhelyezkedést... de
akkor se tehetnél érte szemrehányást. Igy nem mehet tovább. Egyiketeknek meg
kell tenni az első lépést... te... jó, jó, hallgass... persze, te nem tudod
megtenni, mert te vagy a nagy Weidenstrom, az Uristen kedvence. Ismerlek, fiam.
Még ha a feleséged meg is tenné az első lépést, azzal sem érnéd be. Mindennap
boruljon térdre, úgy csússzon eléd, míg végre kegyeskedsz a tartozik-követel
rovatot kiegyenlíteni. Nem az apátoktól örököltétek ezt az önbiráskodást.
Sokszor haragudtam is apátokra, amiért igen szerény. Sohasem használta ki
előnyeit. Sokszor éreztettem vele, hogy nem feszíti meg minden erejét, hogy a
gondoktól megszabadítson. Csak mikor elment tőlünk... csak akkor jöttem reá,
hogy milyen boldog voltam vele... Talán így van mindenki, hogy későn ébred
tudatára annak, amivel bírt... és amit elvesztett.


Néhányat nyelt az öregasszony,
aztán megint elővette kötését. Lukács nem felelt, de az anyai intés mégis csak
fogott rajta.


Trubergben megtalálta, amit
keresett. A villa tulajdonosa igen előzékenyen fogadta. Ismeri a környéken
mindenki a Weidenstrom nevet. Nagyon dicsérik az italt és itt mindenki büszke
reá, hogy trubergi lakós volt.


Weidenstrom Lukács olyan nagynak
érezte magát, mikor az alacsony házak között végigment az utcán. Hogy kinőtt a
szűk keretek közül. Milyen rég volt, mikor néhány ezer márkáért Ponciustól
Pilátushoz kellett szaladnia. Most megmutatja nekik, hogy ki Weidenstrom
Lukács! December közepén beállítják a nagyszerű, új reklámot. Majd ha a
birodalom minden pályaudvarán künn lesz az új plakát: a kék folyó fűzfákkal és
a Weidenstrom fényes betűkkel fog világítani a főváros minden messzire látszó
magas tornyán és falán, ha az összes lapok hozzák hosszú hirdetéseit, majd csak
akkor fognak ráeszmélni a trubergiek, hogy milyen ember élt egyszer köztük,
ismeretlenül.


A régi üzem előtt megállott néhány
pillanatig. A gyárat nem nagyították azóta. A patentkályhákat újabb
találmányok rég elhomályosították, megint gazdasági gépek előállítására
szorítkoztak. Lukács be akart lépni, de meggondolta és visszafordult. A Hayék
háza eltünt a föld szinéről és kényelmes kőépület állott helyén. Csak a
sövénykerítés maradt meg a fal mentén. Hirtelen maga előtt látta a szöllővel
befuttatott régi, kis házat. Emlékek vonultak el előtte. A nyitott ablakból
mintha tüdővészes barátjának hangját hallaná: „Szenvedés a szerelem jutalma!...”
De nem akart ellágyulni és tovább ment... Terézhez.


Már a bejáratnál szemébe ötlött a
fehér márványkereszt. A sírt kifogástalanul ápolták. Egy őszbevegyült öreg
ember dolgozgatott rajta. Felszedegette a sárga fűzfaleveleket és a virágokon
babrált. Ijedten pillantott fel, mikor a magas férfi árnyékát meglátta a
sírdombon.


- Weidenstrom Lukács, te vagy az?
- dadogta Hay Fritz és kezet nyújtott hajdani sógorának. Lukács nem vett
tudomást mozdulatáról.


Fritz visszatért Trubergbe, mikor
leülte büntetését, csendes visszavonultságban élt és szorgalmas munkával
megint fellendítette üzletét. A trubergiek megint kalapot emeltek előtte és nem
éreztették vele a multat. Weidenstrom Lukács azonban nem felejtett ilyen
könnyen. Ez az ember okozta a Teréz halálát és fegyenccel nem fog az ember
kezet.


Hay Fritz sóhajtott és szótlanul
tovább ment.


Ahogy görnyedt alakja eltünt a
kövek között, Lukács testi és lelki nyugtalanságot érzett. A virágdíszes sír
némán és hidegen nézett reá. A keresztről csendes borzongás áradt feléje. Alig
tudott a Teréz arcára visszaemlékezni. Sohasem érezte a halottat távolabb
magától, mint ebben a pillanatban. Hirtelen megrezzent. Szólt valaki mellette?


„Sógoromról és fivéremről van szó
és ha az egész világ ellenük fordul...” Tulajdonképpen Fritz volt legkevésbé
oka a szerencsétlenségnek. Hansen elcsábította.


A Hay-féle bútorkereskedés előtt
utolérte sógorát.


- Olyan
felindulás vett rajtam erőt az imént, hogy nem tudtam hirtelen uralkodni
magamon! - mondta barátságosan és megragadta sógora kezét. - Ugyis meglátogattalak
volna, mert anyám beköltözik a városba és bútorra volna szüksége.


A kereskedő beesett arca
felderült, de nem tudott szóhoz jutni, csak mikor szintén megöregedett,
megőszült felesége odabenn a pamlagra erőszakolta vendégét, oldódott meg a
nyelve. Lukácsnak el kellett mondania élete folyását, de sokkal szerényebben
beszélt, mint máskor, nem kérkedett érdemeivel. Természetes tapintata nem
engedte, hogy a két csendes, letört ember előtt dicsekedjék.


Fritz a kapuig kisérte és
hálálkodott.


- Ezidőszerint
pang az üzlet és bizony ilyen rendelést nem kapok mindennap. Nem fogom soha
elfelejteni, Lukács, hogy éppen hozzám jöttél... Nem akarnád anyámat is látni
néhány pillanatra?


- Hogyne mennék
el hozzá?


A nagy Weidenstrom szokatlanul
bizonytalannak érezte magát és mégis emelkedett hangulatban volt. Örömöt,
melegséget érzett... örömöt szerezni... hálát ébreszteni... édes élvezet és oly
ritkán részesült benne. Az utcákon semmi sem változott. Dávid ékszerész még egy
második kirakatot is nyitott. Amint elhaladt mellette, eszébe jutott a
fülbevaló, melyre Teréz úgy vágyott... Tulajdonképpen akkor se lett volna tiz
tallérral szegényebb és hogy örült volna szegény Teréz, ha születésnapi
meglepetésül megvette volna neki. Igen, sokszor későn ébred az ember belátásra.


Az öreg Haynéból fogatlan,
gyerekes anyóka lett. Eleinte nem ismert rá vejére. Csak lassan működött
emlékezőtehetsége. Első kérdése Amandus volt. A Lukács személyes ügyei nem igen
érdekelték. Arra azonban felélénkült, mikor hallotta, hogy Lukács másodszor
megnősült.


- Mostohaanyák
kínozzák a gyermekeket. Remélem, hogy feleséged nem bánik rosszul a gyerekkel?


Lukács mosolygott:


- Amandus már
kész férfi, husvét óta nálam dolgozik. Második anyját majdnem jobban szereti,
mint engem. Nagyon jó hozzá.


- Akkor jó.
Látogasson meg egyszer.


Néhány pillanatig elgondolkozva
ült, azután elkezdett össze-vissza fecsegni, mindenféle érdektelen pletykát az
alapítványi tagokról. A szakácsné nem jól főz és ötven pfennig igen kevés
reggelire és vacsorára. Mária hoz ugyan jó falatokat olykor, leánya is küld
Hamburgból csomagokat, nem éhezik, de azért mégis jó, ha az embernek van egy
pár garasa a zsebében. A szomszédnője husz márkát kapott gyermekeitől
születésnapjára.


Lukács három huszmárkás aranyat
tett az öreg elé az asztalra.


- Ezután minden
hónapban küldök neked ennyit, mama. Eddig nem értem reá, de ezután minden
másképp lesz.


Az öregasszony csodálkozva nézett
reá:


- Istenem,
Istenem, ha szegény Teréz megérte volna!


A vasuti kocsi ablakából nézte
Lukács a kisváros eltünő házait, tornyát. Nemsokára elmaradt messze mögötte,
éppen olyan messze, mint életének ott lezajló részlete. Jól esett lapozni a
fájdalmasan szép emlékek között, de azért nagyon elidegenedett mindentől és
mindenkitől. Gondolatai a halottaktól megint az élők felé szárnyaltak. Anyja
intését nem felejtette el. Ki kell békülnie Evelynnel. Nem lesz nehéz.
Hamburgban vásárol neki egyetmást. Evelyn szereti az ilyen szép semmiségeket.


Alighogy megérkezett, elindult
vásárolni. Vett egy barna bársonykabátot és egy hozzá illő, hosszú tollas kalapot.
Talán az Evelyn finom izlésének nem fog egészen megfelelni, de mindenesetre
szép és drága. A szomszédos ékszerésznél egy-egy brossot is vett: aranykosárban
szafirköves buzavirág, brilliánt harmatcseppekkel. Kissé libabőrös lett, mikor
az árát megtudta, de összeszedte erejét... és fizetett. Duzzadó erszénye
feltünően meglaposodott a fizetés után, mégis, úgy megszállotta az adakozási
vágy, hogy elhatározta, hogy holnap virágcsokrot is vesz, aztán így felszerelve
odaáll Evelyn elé és ha akkor nyakába borul és megcsókolja, nem hagyja
viszonzatlanul, hanem karjába zárja: „Evelyn, éljünk békességben. Mégis csak te
vagy az első szerelmem... és a szerelem nem rozsdásodik.” Milyen szemeket fog
mereszteni Evelyn. Már előre örült.


A szállodában szinházjegyet
rendelt estére a portásnál, azután leült ebédelni a télikertbe. Ebédután
telefonon felhívta berlini üzletét; a könyvelő odahívta Tychsent a telefonhoz.


- Történt valami
különösebb esemény a gyárban vagy az üzletben?


Dietrich elfogódott hangon
válaszolt:


- Igen; nem
nagyon örvendetes események, telefonon nem közölhetők. Ma már sürgönyöztek is
Lukácsnak Hohensielbe és Evelyn is beteg.


Lukács izgatottan tudakolta, hogy
mi történt, de Dietrich nem árult el egyebet.


- Gyere, amilyen
gyorsan lehet. Csak személyesen mondhatom el.


- Nyolckor
indulok, tizenegykor ott vagyok.


- Viszontlátásig.


- Miféle
kellemetlenség történhetett az üzletben? Vajjon valamelyik tengerentúli
vevőjükkel történt baj? Vagy a gyárban elromlottak a gépek? Evelynre csak
utólag gondolt. Sokat betegeskedett a télen, de aggodalomra nincsen ok, eszébe
se jutott.


Aludt a vonaton. Kissé csodálkozva
nézett Dietrichre, aki a vonatnál várta és kivette csomagját kezéből.


- Menjünk gyalog
egy darabig. Utközben is találunk kocsit.


Lukács nem ellenkezett. Mikor
kiértek a vasuti forgalomból, kérdezősködött az üzletről. Komoly dolog
történhetett, hogy Dietrich ilyen későn várta a vonatnál.


- Az üzletben nem
történt semmi baj. Feleségedről van szó.


- A
feleségemről? - Lukács fellélegzett. - Csak nem komoly beteg?


- Feleséged
meghalt az éjjel.


Lukács megállott.


- Istenem! Hogy
lehetséges?


- Erős ember
vagy, Lukács, megmondhatom az igazat. A feleséged önként vetett véget életének.
Talán nem is gondolta komolyan. Olyan kis revolvert találtunk nála, hogy alig
lehet halálthozó fegyvernek hinni, de a golyó sziven találta. A cselédek ma
reggel holtan találták ágyában. Azonnal telefonáltak értem, mire odaérkeztem,
már két orvost is találtam ott, de csak a halált állapíthatták meg.


*


Weidenstrom Lukács aznap éjjel nem
feküdt le. Evelynt másnap reggel koporsóba tették.


Ugy feküdt, mint az estéli
imádságnál alvó gyermek, összetett kezekkel, a fehér atlasz halottas ágyon. És
viaszos, kis arcán jámbor, jóságos gyermeki lélek kifejezése ült és minden látó
embernek elárulta egyénisége titkát: ez az asszony egész életében okos gyermek
maradt, talán elkényeztetett, rosszul nevelt, de alapjában kedves, élhetetlen
gyermek, akit szerető kézzel kellett vezetni és aki az egyedülléttől való
borzongó félelmében menekült a halálba.


Mindenki másnak így nyilatkozott
volna meg a halott, csak Weidenstrom Lukács nem értette meg; nem akarta megérteni.
Mérhetetlen haragja leküzdötte fájdalmát. Sohasem fogja elfelejteni Evelynnek,
hogy ezt követte el ellene, önérzete tiltakozott a megrázkódtatás ellen és
dacosan kerekedett felül. Nem tehet magának szemrehányást, igazán nem. Evelyn
gonoszságból követte el tettét ellene.


Az élő Evelyn nem sokat jelentett
neki, de a halott uralta életét. Egy pillanatra se szabadult tőle. Önelégültsége
érzékeny sebet kapott és ingadozott. Régen, mikor Teréz meghalt, hevesebb
fájdalmat érzett... nagy, megrázó, de feltartóztathatlan természeti folyamat
előtt állott. Most azonban félelmes, titokzatos hatalom fenyegetőzött öntudata
küszöbén: a be nem vallott érzés, hogy igenis tehet az Evelyn haláláról.


- Költözzünk más
lakásba, apám! - mondta Amandus, mikor egy este sokáig szótlanul ültek egymás
mellett.


- Miért?


A fiatalember szemébe könny
szökött.


- Mióta nincs
itt mama, halott ez a lakás.


- Ostobaság! -
felelt Lukács durván. Bosszantotta, hogy Amandus fájdalmasan gyászolja Evelynt.
Elkeseredésében azért is haragudott a halottra, amiért fia szivét behálózta.


Erichtől néhány levél érkezett. Az
első szivettépő, kétségbeesett sikoltás. Azután hosszú hallgatás. Október
elején röviden tudatta, hogy atyai barátja, Somborn, adoptálni fogja.
Amandusnak külön írt néhány sort. A telet nevelőapjával Bécsben fogja tölteni.
Amerikában többször dirigált a mester helyett. Hivatása egyedüli vigasztalás
anyja elvesztése miatt.


December első napjaiban hirtelen
megérkezett Erich. Az utolsó évben még nőtt. Majdnem olyan magas volt, mint
Weidenstrom, csak karcsúbb, hajlékonyabb.


Lukács régebben sohasem vette
észre, hogy Erich mennyire hasonlít Evelynhez. Megdöbbenve tűrte a sötétkék
szem hideg, kutató pillantását.


Erich ki akart menni anyja
sírjához és Weidenstrom vele ment. A temetés óta egyszer sem volt künn, de
éppen az utolsó napokban gondolt reá, hogy nemsokára sírkövet állíttat. Valami
nagy, fekete márványobeliszket, drágát, tekintélyeset, méltót a Weidenstrom
névhez. Tulajdonképpen már hamarább is megtehette volna. Már több, mint egy
éve alszik Evelyn jeltelen, gondozatlan sírban. Mostanig azonban sohasem ért
reá, szándékát keresztülvinni.


Szeme bizonytalanul siklott végig
a sírokon és megdöbbenve tapadt a fehér és rózsaszin krizantémekkel borított
sírhalmon, amelynek fejénél életnagyságú márványangyal állott és kis keze,
mintha rózsát szórt volna a sírra. Az alak arcvonásai nagyon hasonlítottak
Evelynhez... igen, ha az ember jól megnézi, Evelyn, megfiatalítva, ideálizálva,
megdöbbentő hűen eltalálva. A talapzaton arany felírással:


BRAND EVELYNNEK
BARÁTAI.


-
Mi ez? - csuszott ki a Lukács száján.


Erich nem törődött vele. A kitörő
fájdalom elhomályosította szemét, térdre borult. Arca odasimult a hideg kőhöz,
pillanatokig tartó kábultság vett erőt rajta.


Lukács azalatt a sirásótól kért
felvilágosítást nehány lépéssel hátrább. Két úr látogatta meg több izben a sirt
együtt is, vagy külön és virágot hoztak. Szeptember elején beszélt is velük és
hallotta, mikor mondták, hogyha halottak napja is úgy mulik el, hogy senki se
törődik a sirral, emléket állítanak fel. Ugy is történt. Az egyik sovány,
barna, fiatalabb, a másik őszbevegyült, szőke szakállas.


Weidenstrom nagy léptekkel tért
vissza felesége sirjához.


- Hallatlan
vakmerőség - mondta dühtől remegve - a hátam mögött állíthatták fel ezt a
szinpadias figurát. De egy hétig se türöm itt. Tisztességes emlékkövet
állíttatok. Már régóta szándékoztam méltó sirkövet venni, csak nem értem reá.


Erich felállott és zsebkendőjével
megtörölte szemét.


- Nem értél reá?
Hiszem! Az élőkre sincs időd, mennyivel kevésbbé a halottakra!


- Igen, igen! -
folytatta, mikor látta, hogy Lukács megdöbbenve hallgat. - Sok héttel anyám
halála után, kerülő uton, levelet kaptam tőle. Abban mindent leirt. Hogy milyen
elhagyatottnak és szerencsétlennek érzi magát. Mi ketten okoztuk halálát. Nem
lehet se letagadni, se lemosni. Én mert elhagytam és csak saját céljaimra és
vágyaimra gondoltam és nem törődtem azzal, hogy mi lesz vele, ha elmegyek... És
te... bocsánat, hogy még a bizalmas megszólítást használom, mert nekünk
kettőnknek nincs több közünk egymáshoz, Weidenstrom úr. Maga kergette a
halálba. Anyám nem volt életunt. Szerette az életet, sokkal jobban, mint mások.
Egy kis jósággal, szeretettel megmenthette volna, mert szivesen élt... De maga...
olyan nagy ember a saját szemében. Mert sikerült egy receptet összeállítania és
jól végezte dolgát, Istennek képzeli magát, emberboldogítónak... mit tudom én.
Azt hitte, hogy mindent tehet és mindent tud, aztán még egy ember vonzalmát se
tudja megszerezni... sem megtartani. Anyám szerette magát, de durva kezével nem
tudott bánni a drága ajándékkal. Hagyta nyomorultul elpusztulni. Csak magára
gondol, a vérrokonaira, szánalmas, nagyratörő terveire... De most már olyan
mindegy... Kár minden szóért. Sejtem, hogy kik állították e gyönyörű emléket
anyám elhagyatott sirjára... és hozzá ne merjen nyulni ehhez a műremekhez...


Sarkon fordult és elment.


Weidenstromot elöntötte a heves
indulat. Első pillanatban szeretett volna a tacskó után futni, hogy megleckéztesse
és megmutassa, hogy olyan ember, mint ő, nem türheti egy éretlen kamasz
rendreutasítását. De lába ólomnehéz lett. Vállat vont és lassan indult a
kijárat felé. Haragja önmaga iránt érzett forró részvétté változott át. Mindig
helyes uton akart járni. Minden cselekedetét becsület és nyiltság vezérelte.
Tudatosan sohasem volt igazságtalan senkivel, a legjobbat akarta, de
félreértették, nem ismerték... ez a tragédiája.


- Az idő mindent meggyógyít. A
Weidenstrom lelkiállapotára is hatással lesz és visszaadja életkedvét! - mondta
Tychsen Tine az urának.


Dietrich nem ellenkezett, de nem
hitt benne. Jól ismerte barátját. Az olyan ember, mint Lukács, rendet tart
magánéletében éppen úgy, mint az üzletben. A könyveknek tisztán kell állaniok.
De a Weidenstrom Lukács főkönyvében valami nem egyezik; a tartozik rovaton
kiegyenlíthetetlen tétel szerepel.


Hiába igyekszik önmaga előtt
kicsinyíteni tartozását. Minél tovább foglalkozik, annál nagyobbra nő a szám.


Lukács egy éjjel felébredt. Azt
álmodta, hogy két hideg puha női ajak csókolja száját és hogy Evelyn elfordult,
mert eltaszította magától és összeszidta. Mikor szemét kinyitotta, eltünt a
fehér alak az ajtóban. Rendkivül élénken emlékezett mindenre. Szive a torkáig
dobogott és jéghideg veriték ült homlokára. Izgatottan hallgatózott és kiugrott
az ágyból, mert a szomszéd szobában neszt hallott. De csak képzelődött. Semmi
sem mozdult odabenn. Az Evelyn üres ágya fehéren állott a fal mellett.


Vasárnap reggelenként - önmaga is
csodálkozott rajta - eljárt a templomba. Lehajtott fővel, áhitatosan figyelt a
prédikációra. Üzlete az elmult évben megint sokat fejlődött, mégis talált elég
időt arra, hogy elgondolkozzék. Esténként az új-testamentum egy-egy fejezetét
olvasta, de a vigasztaló, szép szavak nem hozták meg lelki egyensúlyát.


*


Ősszel Amandus önkéntesnek vonult
be. Az egyenruha kitünően állott rajta és Weidenstrom büszke volt fiára;
gyakran meglátogatta a kaszárnyában. Régi katona vére vidámabban lüktetett a
meghitt, régi légkörben, sőt olykor sajnálta, hogy nem maradt katona. Persze
kevéssel kellett volna beérnie, mert a közkatona őrmesterségnél többre nem
viheti. És így, mire vitte? Mindenesetre szép egy világraszóló vállalat élén
állani. Kellemes magánhasználatra a vadonatúj, fekete autó is, de ha lelkileg
nem érzi magát boldognak, megelégedettnek az ember, semmit sem ér az egész.


Nyáron,
Tonnerrel, aki rövid idő óta vezetőállást foglalt el a Lukács gyárának kémiai
osztályában, beutazta Tirolt. Junius
28-án érkeztek St.-Ulrichból Seis-fürdőbe. Éppen azelőtt érkezett az osztrák
trónörökös-pár meggyilkolásának hire. Nyomasztó feszültség ült a levegőben. Az
emberek csoportokba verődve beszélték a szörnyű eseményt. El se akarták hinni.


A két férfi egymásra nézett.


- Háború lesz! -
mondta Lukács hosszas hallgatás után.


- Még annál is
több! Világégés! - felelte Tonner.


Lukács bólintott. Ismerte a Tonner
antimilitáris felfogását, elégszer vitatkoztak miatta és nem akarta közölni
vele most gondolatait.


A Dolomitok csucsán vérvörös
napsugarakat nyeltek el és oltottak ki sötétlila árnyak, amint lassan felfelé
kusztak a sziklafalakon. Foszladozó fekete, gyászos felhők jelentek meg a
fenyegető mogorvasággal kiélezedő hegyek felett. A természet visszafojtotta
lélegzetét, mint nagy viharok előtt.


A két barát még tizennégy napig
szándékozott utazni, de Lukácsnak hirtelen elment a kedve. Julius másodikén
visszatértek Berlinbe. A gyár éjjel-nappal dolgozott és az irodai személyzet
minden este különórázott. Naponta vettek fel új munkaerőket, azonban a főnök
ezidőszerint gyakran nem volt a helyén.. Elintézetlen levelek halmozódtak
körülötte és ujságot olvasott. Visszatérése óta nem ismert érdekesebb és
fontosabb foglalkozást az ujságolvasásnál. A belső nyugtalanság és várakozás
sokszor kiüzte az utcára. Ide-oda szaladgált, végül rendesen a hársfák alatt
fejezte be bolyongását.


A nagy feszültség, a
lélegzetfojtott várakozás háttérbe szorította a mult eseményeit. A jelen nem
türt emlékezéseket. Az emberek szeme merőn szegeződött a világtörténelem
szinpadjára a nézőtérről és lesték a függöny mögött lezajló, nagyhorderejű
események hireit.


Mikor a császár kihirdette a
sorsdöntő óra közeledtét, Lukács is odavegyült a némán figyelő tömeg közé.
Szive hevesebben dobogott, mint életében bármikor.


Háború... győzelem... Járása hirtelen
ruganyosabb lett, megszabadult az utóbbi évek fáradtságától. Szinte futva
sietett. - Örülj, Weidenstrom Lukács, öreg legény. Most megint beöltözöl a
császár ruhájába, tisztogathatod fényesre az oldalfegyvert.


Este Tychsennel és Tonnerrel
találkozott a hársfák alatt és velük együtt Habelbe ment. A helyiség tömve
volt. Azonban mégis találtak néhány üres széket, egy részben lefoglalt
asztalnál. Itt is komoly és ünnepélyes hangulat uralkodott. Még nem mérlegelték
és értékelték a hatalmas eseményeket, nagy horderejükhöz képest;
legmesszebbmenő optimizmus és fekete pesszimizmus között valóságos
vélemény-tenger hullámzott. Általában azért bizakodtak a hosszú békeévekben
nagyszerűen kiépített német katonaságban.


Valaki elkezdte a Wacht am Rheint
énekelni. Mindenki ujjongva vele énekelt. Mint a tűzcsóva, úgy lobbant fel a
gyújtó melódia; és feltörve, csengve zugott, majd altatódalszerű, lágy
hangokkal, elnémult. Imitt, amott nők könnyeztek.


Lukács
lerajzolta az étlapra Európát, amilyen, véleménye szerint, a háború után ki fog
alakulni. Szeme szikrázott. Csakugyan újra fiatal lett. A férfiak izgatottan
mondták el véleményeiket, egyedül Tonner
nem vett részt a társalgásban.


- Olyan csöndes,
doktor úr! - jegyezte meg Tychsenné. - Annyira feketén látja a helyzetet?


Tonner fejét rázta.


- Szó sincs
róla, de azért lelkesedni nem tudok. Nemcsak egyenrangú ellenfelekkel állunk
szemközt - a fiaink csőcselékkel fognak hadakozni, ötszáz sem ér fel közülök
egyetlen porosz gránátossal. Vértengert, könnyfolyót, panaszhegyeket látok. Nem
lelkesedhetem!


- Vénasszony
szempont! - kiáltotta Lukács hevesen és az asztalra ütött. - Ti akadémikusok
találtátok ki, hogy minden lénynek két faktor a létfeltétele: önfenntartás és
fajfenntartás. Én azonban azt mondom: az embert ideálok teszik emberré.
Ideálokért éljen és haljon az ember. A mi német ideálunk a hazánk. Tonner ma ne
politizáljon. Na, ne! Éljen a haza!


A férfiak koccintottak és ittak.
Tonner nem koccintott, de a fenékig ürítette poharát.


*


Weidenstrom augusztus 10-én
jelentkezett ezredénél és azonnal tiszti szolgálattételre nevezték ki. Egyelőre
nem teljesíthették hő kivánságát, hogy azonnal harctérre küldjék. Első sorban a
tömegesen jelentkező ujoncok kiképzésére, kaszárnyaszolgálatra kellettek
emberek.


Az első hetekben még arra is
maradt ideje Lukácsnak, hogy mellékesen üzletével is foglalkozzék: a gyárban
nagyon felszaporodott a munka. A hadsereg részére nagy szállítmányokat
rendeltek, sok tisztviselő és munkás azonban bevonult és a gyakorlatlan ujak
nem pótolhatták őket.


Kellemetlenül hatott a Tonner
elutazása. Halaszthatatlan út ürügye alatt elment és sem azt nem árulta el,
hogy hova utazik, sem azt, hogy mikor jön vissza.


- Szeszélyes,
megbizhatatlan és kicsavart az a bolond ember egészen.


Lukács nem is értette, hogy mért
vonzódott tulajdonképpen hozzá. Megbocsáthatatlan elmaradása durva
kötelességmulasztás.


Morogva vette Weidenstrom
tudomásul, mikor végre a kapus jelentette, hogy Tonner doktor visszaérkezett.
Most majd meghallhatja a doktor úr véleményét. Dühösen sietett fel a lépcsőn,
egyenesen a Tonner szobájába, Torkán akadt azonban a szó, mikor kopogtatás
nélkül berontva, egy hosszú, rosszul szabott egyenruhában álló katonát
pillantott meg.


- Tonner, mi az
ördögöt csinál megint? - kiáltotta Lukács akaratlanul is nevetve. - Első
gyalogos gárdaezred, miféle maskarából és milyen célból űz ilyen izetlen
tréfát?


Tonner összeütötte bokáját és
feszesen megállott:


- Parancsára,
őrmester úr. Maskara? Tréfa? De kérem szépen... ez az egyenruha a császár
kabátja és alásan jelentem, ő felsége önkéntes gránátosa, az első gyalogos
gárdaezred pótzászlóaljának, harmadik csapatából.


Weidenstrom leült.


- Ha nem
hallanám, Tonner, hogy beszél, azt hinném, hogy álmodom. Mint önkéntes akar
szolgálni? Lelkesedés nélkül? Vagy utólag mégis lelkesedik?


Tonner fejét rázta.


- A lelkesedés
csak szuggesszió, az emberek megittasodnak egy szótól, mint az alkoholtól, vagy
opiumtól. De szeretném tudni, hogy mi illőbb: lelkesedésből embert ölni, vagy
létfenntartási ösztönből? Én, vagy te... becsületes gyűlölettel.


- Ezt a
felfogást elfogadom. Szóval már öt napja a kaszárnyában van?


- Nem. Csak
tegnap óta. Elutaztam Mecklenburgba a pannemannokhoz.


Leült Weidenstrom mellé és fejét
tenyerébe támasztotta.


- Őszintén szólva,
azt hiszem, hogy visszajövök. Engem átdobhatnak a háztetőn, mint egy macskát,
akkor is talpraesem. De már régen feltettem magamban, hogy meglátogatom a
pannemannokat.


- Jó és okos
gondolat volt.


- Nagy elhatározásomba került. Még gondolatban is rosszul lettem a
pannemann atmoszférától: frissen olajozott padló, gyermektápszer, konyhaszag,
foltozókosár, himzett kanapépárnák... A
kisgyerek szagtól eltekintve, semmi sem változott. Éppen nagytakarítás volt. Az
előszobából friss lakkszagot éreztem. A konyhából savanyu pecsenye illata áradt
és számban összefolyt a nyál. Savanyu pecsenye a kedvenc ételem és senki se
készíti úgy, mint Dóra. A ragyogó tiszta nappali szoba függönyein csakugyan még
mindig a „greque” minta lógott. Minduntalan oda kellett néznem és a Dóra
szorgalmas kezére gondolnom, még a pihenés óráit is igyekszik hasznosítani...
szóval igazán úgy éreztem magam, mint a megtérő bünös... Dóra nem ment
másodszor férjhez. Feltünő csinos maradt, ősz haja ellenére is. A gyerekek rég
felnőttek. A legidősebb provizor a nagyapja gyógyszertárában. Kissé rövid
lélegzetü, nem vehetik hasznát a katonaságnál. Ott marad támaszul nagyapjánál
és anyjánál. A második tartalékos tüzérhadnagy. Az idősebb leány ápolónői
tanfolyamot végzett és tábori kórházban van. A harmadik fiú önkéntes a
nyolcvannégyeseknél. A huszéves Nili háborus házasságot kötött egy
földbirtokossal és a kis Augusztánk, a legfiatalabb, tavaly meghalt. Még
gyászolják. A gyermekek nagyszerűen fejlődtek. Nem egészen fajtiszta Tonnerek,
de nem is pannemannok. Egy kis pannemannság elvégre nem árt.


- Talán éppen
annyi, hogy tartóssá tegye a szövetet. A fiatal Tonnerek állandóbbak, állhatatosabbak
lesznek.


- Ami az öreg
Tonnerből hiányzik! Legjobban meglepett, mondhatnám meghatott, hogy milyen
jóságosan fogadtak. Semmi szemrehányás, semmi csodálkozás. Kétségkivül csak jót
hallottak rólam a gyermekek és Dóra olyan megértő és kitünő itélőképességű,
hogy igazán nem is hittem volna.


- Szóval
lassanként rájött - bocsásson meg a kifejezésért, - hogy nagy ökör volt!


- Hm! Ami azt
illeti, nem bántam meg, hogy kiváltam abból a környezetből, de talán a feleségemet
magammal vihettem volna. Nem beszéltünk róla, de remélem, hogyha visszakerülök,
még egy próbát tesz velem és feljön Berlinbe. Talán akkor jobban megértjük
egymást.


Lukács kezet nyujtott barátjának.


- Egészen
kicsavart ember, Tonner, de mégsem csalódtam magában. És hogy maga is bevonul
és éppen olyan jó német, mint bárki más, annak úgy örülök, hogy azért
mégegyszer külön megszorítom a kezét.


*


Weidenstrom szemlét tartott a
csapat új tagjai felett. Körülbelül negyven fiatal ember jelentkezett reggel
és rögtön benn is maradtak a kaszárnyában. Csodálkozva nézte az első sor balszárnyán
álló magas, nyulánk fiatal embert, aki szintén elpirult, amint váratlanul
szembekerült mostohaapjával.


Weidenstrom nem szokta elfelejteni
a sértéseket, de azért örült a lelke a fiú láttára. Nehány év előtt
felmentették Erichet a katonai szolgálat alól szividegesség miatt, de most
önként jelentkezett, mint mások százezren.


A multat egészen mégse rázhatta le
magáról Weidenstrom. Az emlékek tüskebokrán sok minden fennakadt. Még a harctér
nagy eseményei: Lüttich, Namur, Tannenberg sem váltották meg teljesen a régi
bánattól, bármennyire örült is a győzelemnek.


A kaszárnyaszolgálat nem
elégítette ki. Türelmetlenül, mintha tűkkel szurkálták volna, várta, hogy
kimehessen.


Szeptember harmadik hetében, végre
beteljesült kivánsága. Az Antwerpen előtt álló ezred pótlást kért. Mikor hirül
adták, hogy Weidenstrom őrmester viszi a menetszázadot, az egész század önként
jelentkezett, hogy vele megy. A fiatal emberek nagyon szerették Weidenstromot,
mint ahogy szeret a fiatalság mindenkit, aki bizalmát és tiszteletét kivivja. Mindenik
vakon követte volna legmerészebb vállalkozásában is. Erich is jelentkezett,
Weidenstrom habozott egy pillanatig, de aztán látta a fiú szemrehányó, félig
könyörgő tekintetét: „Haragudj reám a magánéletben, ne szolgálatban!” mondta
dacosan a szeme. Lukács mosolygott. Jó. Jöjjön ő is.


Kék vasárnap délelőttön ment végig
a század a Belle Alliance-utcán. Weidenstrom elkapott egy rózsát. Egy fiatal,
üde kis leány dobta oda. Nagy füleskosár rózsával állott, mint a testet öltött
tavaszi reggel és szórta illatos adományát. Nevetve integetett a derék,
csukaszürke embernek, a menetszázad élén. Az köszönt. Az idegen gyermek mosolya
meleg napsugárként feküdt megkeményedett kihült szivére. A fiatalság
köszöntötte bucsúzóul. Jó omennek vette.


*


Antwerpen eleste után, a
Weidenstrom ezrede Flandria felé tartott. Hetekig feküdtek lövészárokban,
szemközt az ellenséggel. Fejük fölött az ellenséges tüzérség üdvözletei
röpködtek. Ezuttal még egyebet nem látott a gyalogság ellenséges hadseregből,
habár alig négyszáz méter választotta el őket egymástól. Egy reggel Weidenstrom
nehány katona segítségével, a beérkezett postát rendezte. Erich megint egész
csomó tábori lapot kapott és mindeniken Somborn, Friedrichsrolla szerepelt,
mint feladó. Valahányszor a nevet olvasta és az Erich felragyogó arcát látta,
szurást érzett szivében. Ő is kapott nehány csomagot és levelet. Egyszer azt irták,
hogy Amandus súlyosan, de nem életveszélyesen megsebesült, egy golyó a bal
bokáját roncsolta szét, ezidőszerint Königsbergben fekszik és az orvosok
véleménye szerint katonai szolgálatra többé nem alkalmas. Valószinűleg
sántitani fog ballábára.


Weidenstrom szemére szorította
kezét. Nehéz volt elgondolni, hogy erőteljes, egészséges fia örök életére
nyomorék legyen! De hát a hazáért szivesen kell áldozatokat hozni. Amandus
megtette kötelességét, életben maradt, elvégre ez a legfontosabb és igazi
szerencse.


Vérvörösen kelt fel a nap.
Weidenstrom a régi versre gondolt:


Ma
még piros, holnap holt.


Igaz, hogy nem is reá illik a
vers, hanem a fiatalokra, akik a pihenés után felfrissülve, vidáman menetelnek,
mintha ünnepre készülnének.


Két nap telt el különösebb
meglepetés nélkül.


A nedves hideg ugyancsak
kellemetlenné tette a szabadban való tartózkodást. Weidenstrom Lukács és
Zuheide Erich egymásmellett feküdtek a felpuhult talaj nedves iszapjában,
fázósan borzongva, mert se köpeny, se pokróc, se meleg alsóruha nem védte
testüket a nedves hideg ellen.


A tüzérpárbajt rendesen beszüntették
estefelé, viszont éjjel úgy látszik nem gondolt nyugalomra az ellenség. Szakadatlanul
hullott a sok sapnell, gránátok vágódtak a földhöz, szoba nagyságú lyukakat
furtak és az árkokat felszökkenő földdel tömték be. Komoly kárt azonban nem
okoztak.


- Fogadni mernék,
hogy ezt nem visszük el szárazon! - morogta Weidenstrom. - Ha már a torkunkra
pályáznak, legalább szabad mezőn találkozzunk, olcsón nem adjuk magunkat.


Tulajdonképpen eddig nem gondolt
arra komolyan, hogy eleshetik. Most hirtelen nem tudott menekülni a
gondolattól. Elvégre mindegy! Nehány évvel előbb, vagy utóbb! Behunyta szemét
és úgy érezte, mintha magas hegyről nézne le az életre és olyan kicsinynek
látott mindent: törekvéseit, reményeit, munkája gyümölcsét, a sok apró
ostobaságot és nagy hiúságot. A nagy Weidenstrom! Milyen ostobaság! Senki sem
nagy! Nagy csak a láthatatlan hatalom, melyet emberi ész fel nem foghat. Az
ember megy a maga utján és azt gondolja: Én vagyok én! és madárfészek életében
Uristennek érzi magát, pedig nem más, mint egy lábonjáró gépezet és egy
körömnyi ólom szétzuzhatja. A Lukács karja hirtelen erősen lefogta a mellette
fekvő fiatal testet.


- Feküdj
csendesen!


Erich félig nevetett, félig
morgott.


- Nem birom
tovább ezt az átkozott csendes fekvést. Ha sokáig tart, önállósítom magam és
egyedül indulok neki.


Ebben a
pillanatban mintha a poklot zudították volna feléjük odaát. Az ellenséges tüzérség
csak úgy pocsékolta a municiót. Valóságos vas- és ólomzápor hullott a fedezetek
előtt és mögött.


- Némi
sörszünetet szabad kérnünk! - kiáltotta valaki.


A fiatal emberek nevettek. Lukács
felegyenesedett és visszafojtott lélegzettel hallgatózott. Az ellenséges
lövészárokban mozgás keletkezett. Vad ordítás töltötte be a lövésben tartott
szüneteket. Semmi kétség: az ellenség offenzivára készül. Öt perc mulva jött
is a parancs: talpra!


Hogy milyen sokáig tartott az
ütközet, arra senki sem emlékezett utólag. Aki jelen volt, nem szivesen beszél
róla, vagy pedig sötét, távolbanéző szemmel, mintha hirtelen megint maga előtt
látná a borzalmas éjszaka rémségeit. Nehányan a szemtanuk közül, barát vagy
ellenség - csodákat mesélnek a nagy német borzalomról, amely mint a sebhetetlen
kisértet tört utat magának az ellenségen keresztül. Ugy ritkultak előttük az
ellenséges sorok, mintha a kaszás ember aratna köztük, ellenállhatatlanul. A
szemtanuk borzalommal emlegetik rettenetes veszteségeinket, hogy folyt a sötét
éjszakában a német vér Flandria földjén! Hogy törtek le a daliás alakok, mint
levelek, vagy ágak a fáról, nagy viharban. Hatvanezer belga, francia és angol
termett a földből aznap éjjel a németek elé. Aki ott járt, büszkén emeli fel
fejét és szemében a mélabut ragyogó fény foglalja el. Mert aki akkor éjjel
küzdeni és halni látta ifjainkat, az tudja, hogy a nép, amely ilyen ifjúságot
küld a harc mezejére, nem veszhet el.


Zuheide Erich is ujjongva tört az
ellenségre. Nem zavarta gépfegyverek ropogása, repülő gránátok sistergése és
robbanása.


Rémséges, nagyszerű éjszaka volt.


Hirtelen két oldalról támadtak
Erichre. Ügyes bajonettszurás a karján találta a turbánost és megtántorodott.
Most azonban egy tagbaszakadt skót támadt reá. Erich már csak vörös ködön át látta, hogy támadója rettenetes puskatuscsapás
alatt összeesik, azután egy magas, szürke alak a hinduval küzd, megragadja és
földhöz vágja, azután összeesett és elvesztette eszméletét.


Lukács igyekezett felemelni
Erichet. Lassú visszavonulást rendelt éppen egy érkezett parancs. Elszántan
dobta el fegyverét, felemelte Erichet és vitte, mint egy gyermeket a rettenetes
golyózáporban a kötözőhelyre. Futás közben erős ütést érzett vállán, azután még
egyet és melegen ömlött végig hátán a vér. Pillanatig tántorgott, a súly karján
előre huzta, a vér zugott fülében, szeme előtt elsötétült a világ, de minden
erejét megfeszítette, egyetlen akaratra koncentrálta és leküzdötte gyengeségét.
Golyók fütyülése, zugása között vitte nehéz terhét, ziháló lélegzettel,
megcsukló térddel.


*


Mikor
Weidenstrom Lukács egy berlini kórházban, karácsony első napján magához tért
hetekig tartó eszméletlenségéből,
kábultan feküdt, behunyt szemmel, ágyán. Azt hitte, hogy Teréz ül ágyán és
fátyolos aggyal igyekezett visszaemlékezni a hosszú éjszaka csodálatos álmára:
hogy Uj-Zélandban egy maori leányt megcsókolt és visszatérve Németországba,
meggazdagodott. A legutóbbi események is álomszerűen derengtek agyában.
Kényelmesen nyujtózkodott ágyában és azt gondolta, hogy legfőbb ideje felkelni
és kimenni az üzembe; mit fog majd Teréz mondani, hogy ilyen sokáig alszik. Oh,
Teréz! Teréz meghalt és ő Brand Evelynt vette el. Evelyn ült ágyán, mert hiszen
régóta beteg. A sűrű fátyolok lassanként ritkulni kezdtek és mikor két
kidolgozott kéz tapadt homlokára, megismerte anyját és hirtelen teljesen
magához tért.


Első szavával Erich felől
kérdezősködött. Nehezére esett a beszéd és a lélegzés is fájdalmat okozott.
Weidenstrom Magda szájára illesztette kezét és Erichről beszélt! Már a javulás
utján halad. Több levél és levelezőlap is jött tőle. Késszurást kapott alsó
testébe akkor Belgiumban, de gyógyulása csak idő kérdése. Az öreg úr, aki
adoptálta, nemrég itt járt és könnyezve jelentette ki, hogy soha meg nem
hálálhatja a bátor hű embernek, hogy legdrágább kincsét megmentette.
Weidenstrom mosolygott és azt gondolta: Hogyne, talán érte hoztam ki a tűzből
Erichet. Csak magamért tettem, csak magamért! Most már nem fog tovább gyötörni
Evelyn. Üres keze megtelt. Leróttam tartozásomat és megint úr vagyok a háznál.


- Ne beszélj,
Lukács! - kérlelte anyja, mikor látta, hogy szólásra nyitja száját. - Az orvos
megtiltotta, hogy beszélj. Két vállövést kaptál és nagyon beteg voltál.


„Tüdőlövés - gondolta Lukács - és
beteg voltam?”


A fehér mollfüggönyös ablakon túl
hópelyhek táncoltak és a szoba széles falánál ezüstgolyókkal diszített fenyőfa
állott. Karácsony!


A harangok megkondultak és
Weidenstrom Magda egy kis dobozt tett fia ágyára.


- Ez a
karácsonyi ajándékod, Lukács. Tegnap hozta egy katonatiszt.


Lukács szótlanul nézte az egyszerű
vaskeresztet.


- Mennyi időt ad
még az orvos? - kérdezte halkan.


Az öreg asszony megrezzent. Nem
értett ahhoz, hogy szomorú, megmásithatatlan tényeket vigasztalásokba,
kifogásokba burkoljon. Megszokta, hogy a sötét hatalmakkal is bátran, erősen
nézzen szembe. Erélyesen kért felvilágosítást az orvostól: vajjon remélheti,
hogy legidősebb és legkedvesebb gyermeke életben marad? A felelet csak
megerősítette aggodalmát. Jó, hogy Lukács öntudatlan állapotában nem láthatta,
hogy mennyire szivére vette. Most már megnyugodott. Büszke volt reá, hogy a
szerencsétlenség sohasem találta gyengének. Amit rámértek, azt elviseli, még a
legnehezebbet is.


- Sebed
veszedelmes, de amíg az ember él, mindig van remény! - mondta és azután Amandusról
beszélt, akit minden pillanatban vár. A lába még fáj, merev és gyenge, ápolásra
szorul, de már kezd az irodában dolgozni és Tychsen, aki szintén várja, hogy
bevonuljon, nagyon dicséri körültekintését.


Lukács figyelmesen hallgatott.
Tavasszal, mikor zöldülnek a fák, künn fog feküdni Evelyn mellett. Erich
bizonyára elviteti az idegen kéz alkotta angyalt, ha nem is kéri meg reá külön
és illőbb sirkövet tervez. Ilyen dolgokban nagyon hasonlit anyjához, hihetetlen
ösztönnel tudták eltalálni a helyeset.


Megelégedetten álmodozott, mint
valaha. Nagy Weidenstrom! Most itt fekszel, tehetetlenül, az elrongyolt
tüdőddel és önmagadon mosolyogsz, mert hirtelen rájöttél, hogy a nagy,
egészséges Weidenstrom szánalmas alak volt a haldoklóhoz képest, aki
madártávlatból nézi a dolgokat.


Milyen jó a halál, ha a sziv
minden tehertől megkönnyebbülten dobog.


*


A katonazenekar zsoltárt játszott,
lövések ropogtak, lobogók lengtek a Weidenstrom Lukács nyitott sirjánál.


Igy lépett le az élet szinpadáról.
Nem túl nagy, de szabad, egyenes emberként, aki becsületes szándékkal
igyekezett mindig helyesen cselekedni és csak emberi gyöngeségből szerzett
önmagának és másnak bánatot. Ember volt. És ez a legszebb, legismerőbb
gyászbeszéd.
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