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I. 

 A szúvaspusztai új orvosi rendelő előtt rengeteg ember verődött 
össze. A nagy vaskapu fölé piros drapériát feszítettek ki: 
 „Szeretettel köszöntjük az első orvosunkat!” - ezt írták rá. 
 Amikor a szürke Lada megállt a kapu előtt, a négytagú tűzoltóze-
nekar tust játszott. A kisdobos aközben is verte a dobját, mialatt dr. 
Bolváry Apollónia, az új orvos, dr. Mihalkó Elemér járási főorvossal 
együtt kilépett az autóból. Csak azután hagyta abba, miután a 
szúvaspusztai állami gazdaság igazgatója, Rapi Béla leintette őket. 
 A kövér, őszülésnek indult igazgató kilépett a sorból. Körbeforgatta 
a fejét, a torkát köszörülte, majd miután a tömeg teljesen elcsendese-
dett, elkiáltotta magát: - Szeretettel várt... - Közelebbről is megnézte 
a fiatal, majdnem gyerek kinézető, csinos doktornőt, aki ekkorra a já-
rási főorvossal az oldalán közvetlenül melléje ért. Megütközve fi-
gyelte egy ideig, majd eltérve a szövegtől, amelyet előzőleg a papír-
jára írt, és most szorosan a kezében szorongatott, változtatott a meg-
szólításon. Mindez olyan gyorsan történt, hogy belezavarodott. Ara-
nyosat akart mondani, ám a folytatás így sikerült: ...ranyos doktornő. 
Polyák Miska, a nagydarab traktoros brigádvezető, jó félhangosan 
felröhögött. Idefelé jövet alaposan bepálinkázott, most kicsattanó 
kedvében volt. A szomszédja oldalba lökte, mire gyorsan a szája elé 
kapta a kezét, és úgy tett, mintha köhögne. 
 Az igazgató a papírja fölött átnézve, a fejével külön-külön üdvözöl-
te a járási főorvost és a szúvaspusztaikat. 
 Polyák Miskának megint nevethetnékje támadt, de visszafojtotta, 
csak a hasa remegett tovább. 
 Az igazgató kidüllesztette a mellét, olyan hangsúllyal folytatta, 
mint amikor a felügyelőségen bejelenti, hogy a környező gazdaságok 
közül elsőként befejezték az aratást. Egyébként tényleg mindig ők 
végeztek először. 
 - Kimondatlan örömmel, és mi tűrés-tagadás nem kis meghatódott-
sággal köszöntöm az új orvosunkat. - Hangja remegett. Néhány sírás-
ra állandóan kész öregasszony, máris a szeméhez emelte a zsebken-
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dőjét. - Szúvaspuszta évezredes történelmében, mert ennek a kis te-
lepülésnek helyén már a vaskorban is éltek emberek, volt itt minden: 
tatárjárás, törökvész, parasztlázadás, szabadságharc, kommün, föld-
osztás és ötvenhat októbere, csak orvos nem. Most - enyhén gyűrött 
arcán meleg mosoly suhant át -, hála a helyi, a járási, a megyei és az 
országos szervek segítőkészségének, mert mi kérem az Egészségügyi 
Minisztériumba is felmentünk, orvosunk is van. - Kézfogásra nyúj-
tott kézzel lépett a doktornőhöz. - Szívből köszöntöm és kívánom, 
érezze magát jól közöttünk, mert mi kérem egyszerű emberek va-
gyunk, viszont jóságosak. - A doktornő után a főorvossal is kezet fo-
gott. 
 A kis zenekar megint tust játszott. A körülöttük állók kiabálni 
kezdtek: 
 - Éljen...! Isten hozta doktornő...! Helló...! Polyák Miska megrúgta 
a szomszédját. - Jó tyúk, mi? 
 - Amint látom..., csak pipi! - A rend közben felbomlott. Ilyenfélé-
ket mondogattak egymásnak: 
 - Olyan fiatalka, mint egy gyerek. 
 - Ezt is csak azért küldték ide, hogy kísérletezzen rajtunk! 
 - Legalább nem kell órákat utaznunk, ezentúl helyben lesz ez is. 
 - Nagyon fiatalka, ahhoz viszont csak ért, hogy betegállományba 
vegyen! 
 - Jobban örültem volna férfi orvosnak. 
 - Én is! - bólintottak rá többen. 
 A jelenlévők némelyike hazafelé indult. Az ott maradók egy része, 
kisebb csoportokba verődve, kihasználva az alkalmat, beszélgettek, a 
kíváncsiabbak gyűrűt vontak a vendégek köré, és, hogy egyetlen szót 
se hagyjanak veszteg, jól kihegyezték a fülüket. 
 - Ennek a kis településnek - tájékoztatta Rapi Béla a kis doktornőt -, 
kilencszázhatvanhárom lakója van, ennyi emberre, pedig nem jár or-
vos. Gondolhatja mennyit kilincseltünk, mire sikerült végre üzemor-
vosi státuszt kicsikarnunk, mert körzeti orvosról szó sem lehetett. 
Ezért, kedves doktornő, ön mától kezdve a mi állami gazdaságunk 
nagy családjába tartozik. 
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 - A legközelebbi település - vette át tőle a szót a járási főorvos, de 
nem folytathatta, mert a mellettük állók váratlanul éljenezni kezdtek. 
A főorvos nem várta meg, amíg lecsendesednek, feljebb emelte a 
hangját és tovább beszélt: - Szóval, a legközelebbi település, ahol or-
vos van, huszonkét kilométerre esik. Az utak, egy kivételével rosz-
szak, mert ez a vidék, amint az autóból is láthatta, lápos, kisebb-
nagyobb erdőfoltokkal, nádasokkal teletűzdelt mocsár. 
 - Ettől függetlenül - dicsekedett az igazgató - földjeink olyan feke-
ték, mint a szurok, és zsírosak. Ha összenyomjuk, a legnagyobb szá-
razságban is összetapad a zsírtól. Sehol nem terem annyi és olyan el-
sőrendű búza, mint itt. - Mély lélegzetet vett, valósággal dagadt a 
melle, mialatt folytatta: - Az ország egyik legjobb állami gazdaságá-
ba érkezett. A rendelőt és a szolgálati lakást is mi építettük. Vadonat-
új minden. Két szoba összkomfort, központi fűtés, beépített bútorok, 
tapéta, hűtőszekrény, színes televízió... Apropó! Van kocsija? 
 A doktornő visszafogottan rázta a fejét. 
 - Ott az enyém. Bármikor igénybe veheti. - Körüllesett. Rövid 
szemlélődés után alacsony, zömök férfi felé intett, aki azonnal mellé-
je furakodott, ő a vállára rakta a kezét. - Jóska! Ezentúl a doktornő 
sofőrje leszel. Pontosabban, az övé is. 
 - Értettem, vezér - bólintott rá az kétértelmű mosolya kíséretében. 
 A főorvos megfogta a doktornő kezét, és gyengéden maga elé tolta. 
 - Nézzük meg a rendelőjét! 
 Alig, ha két lépést haladtak, valaki a doktornő elé lépett. 
 - Bocsánat! Csak egy pillanatra tartom fel, doktornő! - Balogh Fe-
renc sokatmondón emelte fel a jobb mutatóujját, félig szónokias, fé-
lig alázatos pózt öltve, nyakát kakasmód kinyújtva, ünnepélyesen 
megköszörülte a torkát. - Mint a település legutolsó bírója, mint a te-
lepülés legöregebb tanácstagja, sok szeretettel üdvözlöm a tanács ne-
vében. - Szemében huncut fények ragyogtak, mialatt beszélt. Hang-
jában növekedő kedély incselkedett a doktornő mosolyával, miköz-
ben folytatta: - Nyolcvanöt éves vagyok. Gyógyszert sohasem szed-
tem. Injekciós tűt még nem szúrtak belém. - Váratlanul elkapta a 
doktornő kezét, és megcsókolta. - Remélem - fogta tovább is a kezét 
- ezek a kis kacsók sem törik meg a szüzességemet! 
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 A doktornő felnevetett. Balogh Ferenc még fogva tartotta a szemé-
vel egy ideig, majd hirtelen elengedte a kezét, és félreállt az útjából. 
 A doktornő nem ment tovább. A fejét törte: Előbb az a szép fogad-
tatás, most meg ez az öreg! Mit tegyen? Szóljon? Illik-e, kellene-e 
szólnia, ha igen, mit mondjon? Az igazat? Akart a fene ide jönni, 
nem ő! A kényszer taszította ebbe az isten háta mögötti faluba. Min-
dent megtesz, hogy minél előbb visszakerüljön Pestre! Vagy hazud-
jon? Nem, ezt nem teheti meg! Várták, éljenezték, és itt van ez az 
öreg is, aki a távoli tanács nevében köszöntötte. Segítségkérőn lesett 
a főorvosra, ám az semmit sem sejtve belső vívódásából, tovább tolta 
volna, ha a doktornő, mint aki dűlőre jutott végre, hirtelen vissza 
nem lép az öregemberhez. Elkapta a nyakát, és egy nagy csókot cup-
pantott az arcára, majd a második lépcsőnél tartva, megfordult, és 
jobb kezével a mögöttük állók felé meszelt: 
 - Hello! 
 - Csend legyen! - kiáltotta el magát, az ott maradottak közül valaki. 
- A doktornő szólni akar! 
 Dehogy akart ő beszélni. Úgy vélte, ezzel a hellóval elintézett min-
dent. Most, mit tegyen? Az emberek elcsendesedtek, neki, ha akar, 
ha nem, beszélnie kell. Előbb riadtan végignézett a fejek fölött, aztán 
csendesen megszólalt: 
 - Köszönöm... Mindent köszönök! - Szerencséjére, még ha akart, 
sem mondhatott volna többet, mivel az itt maradók közbeordítottak: 
 - Éljen! Isten hozta! Érezze jól magát nálunk! - Ki a kalapját len-
gette, ki a kezével integetett feléje. 
 A doktornő nagyon egyszerű nőnek látszott, mégis volt valami fe-
lülkerekedő dölyf a nézésében, ami meghökkentette az embereket, 
akik még éljeneztek egy ideig, aztán szép sorjában elcsendesedtek. A 
doktornő még egyszer feléjük integetett: 
 - Hello! - majd hirtelen megfordult, és továbbsietett a többiek után. 
 Az ajtóban egy fiatal nő csatlakozott hozzájuk. 
 - Az asszisztensnője! - mutatta be mosolyogva a járási főorvos. 
 - Flórián Zsuzsa vagyok - rebegte az, erősen zavartan. 
 - Hello! - megcsókolta. - Idevalósi, szúvaspusztai vagy? 
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 - Valamennyi leszármazottja. Talán a nagyapja dédapjának az ük-
apja is szúvaspusztai - felelt helyette az igazgató. Megmarkolta a fia-
tal nő kezét, de azonnal el is engedte. 
 - Legalább ismered a betegeimet, és segítesz is majd eligazodnom - 
Elakadt, tanácstalanul lesett az igazgatójára. - Szúvaspuszta tanya, 
község, vagy... 
 - Se ló, se szamár. Összevont község. 
 - Az mi? - fagyott a mosoly a doktornő szájára, miközben merőn 
figyelt az igazgatóra. 
 - Közigazgatásilag Sárvár városához csaptak bennünket. 
 A doktornő nem értette, ám nem firtatta tovább. 
 - Kaphatok majd térképet, ugyanis... 
 - Térképet? - nevetett fel az igazgató. Egy főutca, néhány rövid 
mellékutca, két kis tanya és slussz! Zsuzsika nemcsak minden egyes 
házat, minden egyes embert ismer, szívesen útbaigazítja a doktornőt. 
 A főorvos megindult, ám néhány lépés után visszaszólt. 
 - Csak a rendelőt nézzük meg, mert a lakását nélkülem is birtokba 
veheti. Nagyon sietek. Ma még két másik helyre is át kell ruccanom, 
délután pedig rendelek. - Benyitott az ajtón. - Maga a helyiség pazar. 
- Olyan hanglejtéssel mondta, mint aki már járt itt. - Ám - két kezét 
hátrarakta, és járkálni kezdett -, nincs sterilizátor, meg - húzta a szót, 
miközben alaposan szemügyre vette a bútorokat, belesett az üvegvit-
rinbe is... - Sok minden hiányzik. 
 - Írják fel, mi hiányzik - buzgólkodott sebtében az igazgató -, én 
máris szalasztom értük az anyagbeszerzőmet. 
 - Sterilizátort Pesten sem kapni - rázogatta fejét a főorvos, miköz-
ben hirtelen megállt az igazgató előtt. - Tudja, mibe pisiltetem a be-
tegeimet? Lavórba, mert az a bizonyos kis üvegedény is hiánycikk 
jelenleg. - Megint körbenézett. - Itt sincs, pedig egyes alapvizsgálat-
okhoz, amelyeket egyszerű lakmuszpapírral is elvégezhetünk, nélkü-
lözhetetlen. 
 - Ismétlem: írják fel! - intézte el nagyképűen nekibuzdulva az igaz-
gató. - A többit bízzák rám! 
 Az utca felől autódudálás hallatszott. 
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 - Ez nekem szól pattant fel az igazgató. - Még valamit, - fordult a 
doktornőhöz menet közben: - Étkezési lehetőség van. Nagyon jól 
főznek nálunk! Zsuzsika majd megmutatja a gazdaság ebédlőjét. Ha 
nem akar odajárni, ide a lakására is elhozathatja az ebédjét a takarí-
tónőjével. 
 - Köszönöm, odamegyek. - A kezét nyújtotta. Az igazgató két te-
nyerébe szorította a doktornő kicsinyke kezét, úgy szorongatta, mint-
ha melengetné. 
 - Akkor még egyszer: érezze magát jól minálunk! Nagyon rendes, 
becsületes és átlagon felüli, szorgalmas emberek közé került. - Arcán 
különös fény ragyogott. Apollóniának önkéntelenül, a fenn ülő em-
berek jóllakottsága, önteltsége jutott eszébe, miközben az igazgató 
folytatta: - Persze errefelé is akad szemét ember. Külön társadalmi, 
önkéntes rendőrcsoportunk van. Majd szólok nekik, hogy éjjelenként 
nézzenek többször errefelé. - Erős nyomatékkal folytatta, de a dok-
tornő kezét még mindig nem engedte el - Bármi problémája akadna, 
rendelkezésére állok. Nehezen kaptunk orvost, ezért nagyon megbe-
csüljük. Még egyszer: érezze magát jól! A lakást Zsuzsika mutatja 
meg. A szakmai problémák pedig, a főorvos úrra tartoznak. - Végre 
elengedte a doktornő kezét, és a homlokára ütött. - A legfontosabb-
ról, a fizetéséről, mert ugye valamiből élnie is kell, nem beszéltünk. 
 - A főorvos úr már közölte velem. 
 - Kezdetben tényleg csak annyit adhatunk, viszont az ebéd térítés-
mentes, és a szolgálati lakásért sem kell lakbért fizetnie. 
 - Villany, fűtés? 
 - A villanyt fizeti, a főtéshez októbertől-áprilisig térítési díjat, ha-
vi... Nem tudom a pontos összeget, a központunkban, annak idején 
biztosan tájékoztatják. - Hathatós szünetet tartott. Olyan szemmel 
nézett a doktornőre, amire az akaratlanul kiskorában hónapról hónap-
ra, megismétlődő jelenetre gondolt: Az apja fizetéskor a pénzt az asz-
talra rakta, amelyet az anyja azonnal el is tett, utána feléjük fordult: 
Találjátok ki, mit hoztam nektek? Kirakta a cukrot, aztán ismét meg-
kérdezte. És mi van még? Majdnem elnevette magát, miközben az 
igazgató megszólalásig az apjához hasonlón mondta tovább: 
 - Egy hold illetmény föld. 



9 

 - Könyörgöm - nevetett fel a doktornő -, Pesten születtem, éltem 
eddig. Sem vetni, sem kapálni nem tudok. 
 - Terményben is megkaphatja a részét, egy holdnak megfelelő, az 
átlagterméshez viszonyított mennyiséget, májusi morzsoltban. 
 - Tyúkokat, kacsákat tartsak, vagy disznókat hizlaljak? Az állatok-
hoz sem értek - kacagott most már tele szájjal. 
 - Akkor pénzben kapja meg, és még egyet: a mi gazdaságunk nye-
reségrészesedést is fizet, azzal együtt szép pénzt keres. 
 - Igazán nagyon kedves emberek - hatódott meg a doktornő. Hang-
ja remegett, szíve összeszorult, erős lelkiismeret-furdalást érzett: Ez 
a fogadtatás. Összkomfortos lakás ingyen, beépített bútorok, közpon-
ti fűtés, térítés nélküli ebéd, föld, nyereségrészesedés! - sorolta ön-
magában. Mégis úgy érezte magát, mint két megálló között a zsúfolt 
villamoson. Mindent megadtak, csakhogy orvost kapjanak. Van is, 
de meddig? A következő megállóig! Nagyon elmerengett, észre sem 
vette, hogy az igazgató becsukta maga után az ajtót. 
 - Amint mondtam volt, én is sietek - riasztotta fel merengéséből a 
főorvosa. A doktornő úgy érezte, mintha a valahonnét a mennyezet-
ről pottyant volna le. Előbb senki sem állt mellette, most mégis itt 
van? A főorvos, előbbi szavai ellenére, nyugodtan leült. Hanyag ele-
ganciával nézte egy ideig a fiatal, csinos doktornőt, arcára összetoló-
dott érzelmek ültek, mintha megérzett volna valamit abból a lelki tu-
sából, amely a fiatal nőben végbement. - Mindennel elhalmozták. A 
maga arcán, mégis egy csipetnyi megelégedettség sem látszik. Díszes 
aranymadarat fogott az isten háta mögött, holott magának egyetlen 
verebecske is elég lett volna Budapesten. Igaz? 
 - Igaz. 
 A főorvos felállt, megint hátracsapta a két kezét, s a doktornő elé 
állt. 
 - Én is ehhez hasonló kis községben kezdtem. Viszont én falusi 
gyerek vagyok, a kollegina pesti. Budapest után, pedig Szúvas-
puszta...! - Sokat sejtetőn széttárta a két kezét, és rejtelmesen a dok-
tornőre bazsalygott. Úgy pattant ki szája közepéből a folytatás, mint-
ha cuppantana. - Ám itt is emberek élnek, és ezek az emberek sokkal 
hálásabbak, mint a pestiek. 
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 - Ez van, és kész! - Legyintése sóhajtáshoz hasonlított inkább, mint 
nyílt beletörődéshez. 
 - Ne keverje össze a temetést a lagzival! Mert, higgyen nekem, ma-
ga ide lakodalomba érkezett! 
 - Nem vagyok letörve, viszont jókedvem sem lehet. Nem valami 
felemelő érzés, egy fiatalnak, ebben az isten háta mögötti faluban, 
Pest után. 
 A főorvos átült az asztal szélére. Két kezét összekulcsolta. 
 - Nos, akkor térjünk a tárgyra! Járásunkban mindenütt osztott ren-
delési időben dolgozunk. Ez a hely ebben is kivétel. Hétfőn, szerdán 
és pénteken, délelőtt nyolctól tizenkettőig. Kedden és csütörtökön, 
délután kettőtől este hatig rendel majd. Így egyeztem meg a község-
házán az egészségügyiekkel. Rendben? 
 - És szombatonként? 
 - Váltva. Páros szombatonként délelőtt, páratlan szombatonként 
délután. 
 - Ügyelet? 
 - Éjjel-nappal, és egyedül, kedves kollegina! 
 Apollónia félrehúzta a száját. 
 - Mifelénk - magyarázta meg gyorsan a főorvos - egy körzeti or-
vosra három község, azaz négyezer ember esik. Itt... 
 - Amint hallottam, tanyák is vannak - vágott a szavába a doktornő. 
 - Másutt nincsenek? Egyébként hallhatta, az állami gazdaság kocsi-
ja állandóan rendelkezésére áll. 
 - Ha szabad, és ki tudja, betartja-e az ígéretét? 
 - Rapi szavára mérget vehet, kollegina! 
 - Majd meglátjuk - aggodalmaskodott Apollónia. 
 A főorvos némán szemlélte egy ideig a doktornő vergődését, majd 
ott folytatta, ahol abbahagyta: 
 - A naplók és egyéb nyomtatványok már itt vannak. Zsuzsika hozta 
ki, és reggel ő jön be a bélyegzőkért is. Holnapután ismét kijövök, és 
megbeszéljük a tényleges szakmai dolgokat is. Kérése, kérdése? 
 - Sterilizátor? 
 - Mihelyt kapunk, azonnal küldök egyet. Addig megteszi a kukta is. 
 - Ma kezdjem el a rendelést vagy holnap? 
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 - A bélyegzők miatt, holnap. Ma rendezze be a lakását! Nézeges-
sen, és beszélje meg Zsuzsikával a teendőket! - Nyújtózkodott. - 
Csak egy mondatot még! Ez falu. Az emberek közvetlenek. Nagyon 
könnyű a szívükbe férkőzni, de... - sokat mondóan elhallgatott. 
 - Ha elrontom valahol - folytatta a doktornő -, sohasem fogadnak 
be maguk közé. Igaz? 
 - Elmarják. No de erre, amint megismertem magát biztosan nem 
kerül sor. A kezét nyújtotta. 
 Mialatt beszélgettek Zsuzsika a várakozóhelyiségben ücsörgött. A 
főorvos kifelé menet hozzálépett, és megcsípte az arcát. 
 - Holnap várom, szép kislány. Addig vigyázzon a főnökére, hogy 
meg ne szökjön! - kezet fogott vele is. 
 - Ami... azt illeti - jegyezte meg a doktornő - ma is elhozhattuk 
volna a bélyegzőket. 
 - Az úton nekem is eszembe jutott. Öregszem. 
 Továbbment. A doktornő vele tartott, ugyanis a bőröndjei az autója 
csomagtartójában maradtak. Már mind a kettőt kivette, amikor a fő-
nöke megkérdezte: 
 - Segíthetek? 
 A doktornő gunyoros mosolygása közben utasította vissza: Ha va-
lójában segíteni akarna, már előbb is megtehette volna, gondolta, ám 
mondani nem mondott semmit, csak a fejét rázta. Közben Zsuzsika is 
odafutott, és kivette kezéből az egyik bőröndöt. 
 Miután a kocsi eltűnt, a két fiatal nő összenevetett. 
 - Zsuzsikának szólítsalak? - érdeklődött, még mindig nevetve a 
doktornő. 
 - Zsuzsa szebben hangzik, meg jobban is menne a koromhoz, de 
mit tegyek, ha mindenki Zsuzsikának nevez! És én a doktornőt? 
 - Apollóniának, és tegezzél te is! 
 - Nagyon szép neved van. 
 - Nem az én érdemem, ugyanis nem én találtam ki. - Eközben to-
vább nézte a lányt. Azon törte a fejét, hogy hány évvel lehet nála fia-
talabb. - Hány éves vagy? - kérdezte meg végül is. 
 - Húsz. 
 - Én huszonhat. 
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 - Most végeztél? - csapta össze a két kezét csodálkozón. 
 - Nem éppen. De ez az első önálló munkahelyem. 
 - Szegény betegek! - Akaratlanul csúszott ki a száján, éles késként 
hasítva szét a levegőt. 
 Apollónia nem sértődött meg. Cinkosan leste Zsuzsika lángvörössé 
vált arcát. 
 - Ne félj, senki sem lesz a faluban kísérleti nyúl. Kórházban is dol-
goztam, mentőztem, meg szakrendelés is van a világon! 
 - Csakhogy oda jó húsz kilométert kell buszozni. Reggel be, este 
vissza. Napközben ugyanis nincs buszjárat. 
 - Belgyógyászatból és sebészetből rite, kitűnően végeztem. A labo-
ratóriumi munkához is értek, akármiért nem utalgatok be senkit. 
 Zsuzsika zavarában a másik bőrönd után nyúlt, ám Apollónia nem 
engedte kivenni a kezéből. 
 - Nem azért mondtam. Ostobaság volt tőlem, ne haragudj! - mente-
getőzött szemlesütve. 
 - Mindnyájunknak vannak ostoba gondolatai, csak a bölcs ember 
nem mondja ki. 
 - Mégis megsértődtél? 
 - Ah! - Szabad kezével pajkosan Zsuzsika hátára csapott, és rohan-
ni kezdett felfelé. - Ki ér fel előbb? Zsuzsika azonnal utána rohant. 
Majdnem egyszerre értek fel az ajtóhoz, onnét tovább, be az előtérbe, 
ahol mind a ketten az ajtófélfának dőltek, és lihegve egymásra nevet-
tek. - Úgy nevetek - fakadt ki váratlanul Apollónia -, mintha jó ked-
vem lenne, holott semmi okom a vidámságra. 
 - Miért? 
 - Világéletemben Pesten éltem. Ez vidék, ráadásul isten háta mö-
götti hely, és nézd, mennyire nagy ez a ház is! Félek benne egyedül. 
 - Én tősgyökeres szúvaspusztai vagyok, mégsem csípem ezt a vidé-
ket. Kislány koromtól városba vágytam. 
 - Te! - ütközött meg Apollónia. - aki itt születtél, nőttél fel, elkí-
vánkozol innen? 
 - Őseim teljesen igénytelen emberekként éltek. Nem is sejtették, 
hogy másként is lehet élni. Szakközépiskolásként, négy évig város-
ban éltem. Színházba, moziba, szórakozni jártam, ezért nekem már 
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igényeim vannak. Apám még televíziót sem nagyon néz. Ha mégis 
elébe ül, azonnal elalszik. 
 - Milyen szakközépiskolába jártál? 
 - Mezőgazdaságiba. 
 - Most, mégis itt? - csodálkozott rá Apollónia. 
 - Nem kaptam megfelelő állást, ezért beiratkoztam az asszisztens-
képző tanfolyamra, amivel ugye bárhol elhelyezkedhetek. Némi pro-
tekcióval, itt...! - Szenvedélyesen, egyre feljebb srófolt hangon foly-
tatta: - Mozi nincs. A kultúrház valódi italbolt. Havonként ha egyszer 
diszkó, amely rendszerint verekedéssel végződik, amiért is egy jobb 
ízlésű fiatal be nem teszi oda a lábát. Aztán kész! Kiállítás, múzeum, 
ugyan! - A homlokára csapott. - Ja, és évente menetrendszerűen 
megjelennek a vándorcirkuszosok. A falu legközepén sátrat vernek, 
és bemutatják azokat a számokat, amelyeket az előző években már 
láttunk. És, mi mégis, ennek a silány produkciónak is örülünk. - 
Hangja rezignálttá változott. - Családot alapítani, gyerekeket nevel-
ni? Itt nem szabad. Elhallgatott, viszont a fejét, mintegy tiltakozás-
ként tovább rázta. 
 - Te aztán jól megvigasztaltál! - jegyezte meg eközben Apollónia. - 
No de, mindegy. Udvarlód? 
 - Van... - bizonytalankodott. - Bölcsész. Ha kap tanári állást, Pesten 
tanít, ha nem, más munkát keres, mert mindenképpen felköltözünk 
Budapestre. 
 - Pesten nagyon nehéz lakást szerezni, Zsuzsika! Bocsáss meg, rá-
jár a szám. Hadd nevezzelek ezen túl, továbbra is így. 
 - Ha neked jobb, nekem mindegy. Öröklakást veszünk. Pénzt a szü-
leim adják. Ha a Belvárosban nem sikerül, kimegyünk külvárosba, 
vagy Pest környékére, ahol Zsolt, na bumm, általános iskolai tanár 
lesz. 
 - Vőlegényed vagy csak udvarlód, ugyanis előbb kissé bizonyta-
lankodtál. 
 Nálunk akkortól számít valaki vőlegénynek, ha megkéri a lány ke-
zét a szüleitől, és nyilvánosan eljegyzi. Udvarlóm. 
 - Itt lakik? 
 - Sárváron, de Pesten tanul. Te...? Udvarlód, esetleg férjed? 
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 - Teljesen facér vagyok. - Közben kinyitogatta a bőröndöket, el-
kezdte az átrakodást az új szekrénybe. Mozgása visszafogottnak, sza-
vai, miközben folytatta, szégyenlősnek, magyarázkodónak tűntek a 
társa szemében. - Csak a fehérneműt és néhány váltás ruhát hoztam, 
mert nincsen több. Tudod, az én szüleim egyszerű melósok, és né-
gyen vagyunk testvérek. Mindannyian tanultunk. Ez pedig, manap-
ság is sokba kerül. Egyébként én vagyok a legöregebb. Nem telt 
többre. Néhány edényt, cipőt, meg ezt-azt postán küldik utánam. - 
Nem affektált. Természetes mozdulatokkal gesztikulált, mialatt a fe-
hérneműit rakosgatta. 
 - Segítek - ajánlkozott Zsuzsika. 
 - Nem nagyon sok, és egyébként is rengeteg időm van estig. 
 - Csak lepedőt s kispárnát látok. Takaród? 
 - Pléd. - Feltúrta a ruháit, és kiemelte. - Ez! - Az egyetlen heverőre 
dobta. 
 Zsuzsika az ajtó felé indult. 
 - Elmész? - ijedt meg Apollónia a rákövetkező magánytól, amely 
ezután rávár. Szerencséjére csak néhány pillanatig tartott. Előbbi bo-
rongós arca felderült. - Pihend ki magad, és ne feledd: holnaptól tel-
jes erőbedobással kezdünk! Délelőtt bebuszozol Sárvárra, délután 
rendelés! Kösz a segítséget! 
 Zsuzsika az ajtónál hirtelen megállt. Töprengve nézte Apollóniát és 
a nagy, tágas szobát. 
 - Később visszajövök érted. Nálunk vacsorázol, és ott is alszol, jó? 
 - Még egyszer köszönöm - hálálkodott. Mást is akart mondani, ha 
nem kopognak. Kapkodón hajtotta be a szekrény ajtaját, és Zsuzsiká-
ra csodálkozott: Ki lehet az? Aztán tanácstalanul felvonta a vállát, s 
kissé félre állt az ajtóból. - Tessék! - szólt ki végre, miután a bőrönd-
jének is becsapta a födelét. 
 Harminc év körüli, jól öltözött és szépen karbantartott arcú, ám 
erősen elhízott asszony lépett be. 
 - A helyi patikus vagyok - kezdte már az ajtóban -, és a szomszé-
dod. Nem voltam ott a fogadáson, ezért átszaladtam, hogy személye-
sen köszöntselek. 
 - Dr. Bolváry Apollónia - mutatkozott be a doktornő. 
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 - Ipszilonnal? 
 - Azzal írjuk. 
 - Szép nemes név. 
 - Pedig nincs kutyabőrünk. 
 - Kár, manapság újra nagyon divatos. Sokan a családi nevük végi i 
helyett y-t vesznek fel. 
 - Valamennyi ősöm melós volt. Apám az EVIG-ben dolgozik. 
 - Apollónia sem mindennapos név - áradozott az tovább, mit sem 
adva az új orvos fölösleges mentegetődzésére. 
 - Én nem szeretem, de hát a főnökét és a nevét senki sem maga vá-
lasztja meg. 
 Mialatt nevettek Apollónia egy teljesen új karosszéket húzott elő a 
mellettük lévő asztal mellől, és megfordította. 
 - Foglalj helyet, bár amint látod, éppen rakodunk. Ez a por is! 
 - Jé, Zsuzsika! Nem is vettelek észre, úgy összekuporodtál az ajtó 
mögött, mint a sünike. Örülsz a főnöködnek? 
 - Pedig köszöntem - magyarázkodott Zsuzsika. 
 - Örülsz, vagy nem örülsz? - vágott az közbe ellentmondást nem tű-
rőn. 
 - Igen - rebegte némi éllel, majd hirtelen Apollóniához fordult. 
 - Én akkor megyek. 
 - Csak nem miattam? - játszotta a sértődöttet a patikusnő erőltetett 
felfortyanással. 
 - Már a kilincset fogtam. - A doktornőre mosolygott. - Nemsokára 
érted jövök. 
 A minden lében kanál patikusnő megint közbeszólt. 
 - Vacsorára visszajössz - fordult Apollóniához -, mert remélem, ná-
lunk vacsorázol? 
 - Már meghívtam - vágta rá Zsuzsika kiélezetten. Az arcán is lát-
szott, a hangján is érződött, hogy nem szereti a kövér patikusnőt. 
 A patikusnő azonban mit sem törődve ezzel, tovább beszélt Apol-
lóniához. 
 - Igazán szívesen látunk, de ha már nem is vacsorázol nálunk, leg-
alább aludj ott, mert biztosan félsz ebben a nagy hodályban. Egyedül 
vagy? Úgy értem... 
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 - Egyedül. Beismerem, tényleg félek. Eddig nagycsaládban éltem 
otthon. Itt...! Örökké mégsem alhatok máshol. Előbb-utóbb meg kell 
szoknom. Na, foglalj már helyet! 
 A patikusnő ült le elsőnek Apollónia új székére, mert itt nemcsak 
minden új volt: az épület, a berendezés, a csillárok, a szőnyeg, még a 
levegő is teleszívta magát friss festékszaggal, amiért sokszor és ala-
posan ki kell szellőztetnie majd. 
 Miután Zsuzsika csendesen elköszönt, és kiment, Apollónia is leült, 
és a kifejezetten szép arcú, de igen kövér nőhöz fordult: 
 - Ne haragudj, én még nem tudom a nevedet. 
 - Csak beszélek, locsogok, mint afféle falusi liba, bemutatkozni 
meg elfelejtek. Kisné Matúz Dóra vagyok. Isten hozott hozzánk! 
 - Férjed? 
 - Agronómus. Vetnek. Egész nap a határt járja, késő esténként té-
ved haza nyakig porosan, és holtfáradtan. 
 - Ne haragudj - szabadkozott Apollónia -, semmivel sem kínálhat-
lak meg, holott nemcsak hűtőszekrényt, villanytűzhelyt, hanem kávé-
főzőt is vettek nekem. Viszont se kávém..., semmim nincs. Később 
vásárolok. Te, van itt bolt? 
 - Persze - bólogatott, majd váratlanul körbemutatott. - A mi szolgá-
lati lakásunk tök ugyanez, annyi különbséggel, hogy nincsenek be-
épített szekrények. A bútort és a berendezést magunk hoztuk. 
 - Miként kerültetek ide, az isten háta mögé? 
 Dóra elhúzta a száját, és megremegtette az ajkait. 
 - A település eldugott, viszont a gazdaság országos hírű, ezért ide 
mezőgazdásznak bejutni csak protekcióval lehet. Nos, ez a protekció 
én voltam, pontosabban fogalmazva: a gyógyszerész diplomám. 
Olyan mezőgazdászt kerestek, akinek a felesége orvos vagy patikus. 
 - Mióta laktok itt? 
 - Két éve. Még a lakásunk sem készült el teljesen, amikor letele-
pedtünk. Eredetileg ikerházat akartak építeni, később, mondva, hogy 
orvosra még kilátás sincs, megmásították a tervüket. Nem is lett vol-
na, ha Rapi Béla, ismered: az állami gazdaság igazgatója, nem ad be-
le mindent. Még az egészségügyi miniszterhez is felment. Protekció, 
tudod! 
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 - Úgy látom nagy ember, ez a Rapi Béla. 
 - Ez nem kifejezés rá! Közép-Európa-szerte ismert szakember. Mit 
tudom én hány ciklusban országgyűlési képviselő volt. Állítólagos 
nőügyei miatt nem jelölték újra. - Visszadőlt eredeti helyére. - Én 
semmit sem mondhatok rá. 
 Apollónia titokban végignézte, s majdnem felnevetett: ezzel az 
alakkal nem is csodálom! Hogy leplezze szemtelenségét, hirtelen 
másik gombolyagra tekerte a szó fonalát. 
 - Akkor már van mezőgazdász, mégpedig a legszerencsésebb páro-
sítással. - Mosolyába az érzelem ellentétes árnyalata vegyült: az elé-
gedetlenségé. A világért sem akarta kimondani, hiszen nem ismerte 
ezt az asszonyt, viszont ezekben a percekben annyira foglalkoztatta 
ez a gondolat, hogy teljesen megtelt vele a bensője. 
 - Orvos is van, de nem sokáig - csurrant ki a víz mégis a csapból. 
 Dóra nem ütközött meg, sőt egyöntetűen, szinte lelkesen rábólin-
tott. 
 - Harmincéves vagyok. Két éve lakunk itt, de az eltelt huszonnyolc 
évben nem unatkoztam annyit, mint ebben a kettőben. Sohasem vol-
tam sírós, itt arra is rászoktam. Teljesen el vagyok temetve. Hozzám 
való értelmiségi barátnőm nincs. Egy-két férfi akad, de nő nem volt 
eddig. Csak egy szórakozásom van, az evés - végighúzta tenyerét a 
testén -, amint látod, ez viszont alaposan bevált. Csak az vigasztal - 
tette hozzá morbidan, fanyar mosolya kíséretében -, hogy minél na-
gyobb testsúlyt cipelünk, annál rövidebb ideig kell cipelnünk. 
 Apollónia úgy érezte magát, mintha mellbe vágták volna. Akaratla-
nul magára gondolt, amitől még a háta is lúdbőrözött. Dóra közben 
tovább panaszkodott, ha akart, ha nem, kénytelen volt ráfigyelni. 
 - Mert mi van itt? Por, más semmi! Az emberek feje pénztárca. 
Kulturálódás helyett törtetnek, tele vannak úrhatnámsággal. Kapzsiak 
és sóvárak. Te, az egyik illető, nem, nem mondok nevet, mert úgy-
sem ismered, százhatvanezer forintot vett ki az OTP-ből csak azért, 
mert kiszimatolta, hogy két nap múlva drágább lesz a tégla. Az utol-
só fillérig beváltotta téglautalványra. Ez a bót negyvenezer forintot 
hozott a konyhájára egyetlen nap alatt. Tudok olyan vadonatúj, szí-
nes televízióról, hűtőgépről, sok minden másról, amelyeket megvet-
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tek, és a mai napig sem csomagolták ki. Akad olyan paraszt, akinek 
több kiló aranya, pontosabban ékszere van, mert itt nem darabszám-
ra, kilóra mérik az aranyat. Némelyik negyven-hatvan hízott disznót 
is lead havonként, de újságra sajnálja a pénzt. Ha papírra van szüksé-
ge, felkeres, és régi újságokat kér tőlem. Tudod, mire használja leg-
inkább? - Nevetett. - Előbb átolvassa, utána kitörli vele a sejhaját. 
Sorolhatnám még, de nem untatlak ezekkel az apró sós ízű pletykák-
kal. Inkább te beszélj! Miként kerültél ide, pontosabban ebbe az isten 
háta mögötti kis településre? Hogyan tehetted meg ezt, Apollónia? 
 - Kant szavaival válaszolok: Meg tudtam tenni, mert meg kellett 
tennem. Pesten nem kaptam állást, még laboratóriumban sem, holott 
ipszilonra végződik a nevem, viszont apám nem fejes, hanem szimp-
la melós. Rajtam gyakorolták, drákói szigorral az egészségügyi mi-
niszter döntését: Ki vidékre! Így történt! 
 - Ha már vidékre kerültél is... 
 - Miért nem mentem jobb helyre, közelebb Pesthez? - kérdezett 
közbe Apollónia, mialatt az a szót húzta. - Nézd, Dóra, ha már ennyi-
re bizalmasan beszélgetünk, ezt is elmondom neked. A mai viszo-
nyokhoz képest én meglehetősen szerény körülmények között nőttem 
fel. Még gimnazista koromban elhatároztam, ha szüleimnek nem is, 
nekem mindenem meglesz. Szép lakás, berendezés, kocsi, nyaraló, 
ruhák, ékszer és a többi és a többi! Gondolj rólam, amit akarsz..., 
szóval a vidéki helyek közül ez látszott a legzsírosabbnak. Szépen 
megtollasodom. A lakásért nem kell fizetnem, az ebéd ingyenes, ház-
táji, nyereségrészesedés, meg mit tudom én! Kezdő létemre jól meg-
fizetnek, gépkocsi használat! 
 - Szóval három évig itt maradsz, mert a miniszteri utasítás szerint 
addig nem vállalhatsz Pesten állást? 
 - Igen, viszont, ha véletlenül sikerülne, visszamennék én laborató-
riumba, röntgenesnek, még köjálosnak is. Mert nézd! A pénz keve-
sebb, viszont mellékfoglalkozás ott is akad: helyettesítés valamelyik 
kerületi rendelőintézetben, üzemorvos... Ha már vidékre kellett jön-
nöm, a legzsírosabb falat után kaptam, amint már mondtam is, tehát 
itt vagyok! Ez a reális, nem? 
 - Hallom nagyon melegen fogadtak. 
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 - Hiába csaptak nagy csinnadrattát - heveskedett Apollónia -, hiába 
a díszkapu, a tus, amelyet a zenekar játszott, hiába fogadott, amint 
mondtad Közép-Európa hírű embere, hiába adtak nekem kacsalábon 
forgó, teljesen berendezett lakást, háztájit, nyereségrészesedést, 
szemrebbenés nélkül itt hagyom őket, mert miért éljek én, tősgyöke-
res pesti létemre vidéken, amikor a vidékiek nagy zöme, főleg orvo-
sok, nem egyről tudok, Pestre tülekednek. 
 - Ha férjhez mész, nem tesznek ki vidékre. Szép, jó alakú, fiatal és 
diplomás vagy. 
 - Kifutottam az időből. 
 - Te meg az idő! - nevetett fel erőltetetten Dóra. 
 - Nem a koromra céloztam. Az utóbbi évekre. Akadt udvarlóm, 
olyan is, aki szívesen feleségül vett volna, de én válogattam, mert, 
akihez, férjhez megyek - fokozatosan feljebb és feljebb emelte a ke-
zét -, annak legyen esze, az legyen ideális, a legek férfia: és hallhat-
tad, mennyire anyagias vagyok, legyen vagyona! Mivel nem ugrott 
be a pasas, az időt húztam, végül hoppon maradtam. Az utóbbi idő-
ben lejjebb engedtem a mércét. Ekkor horogra akadt, jó negyven év 
körüli, elvált, testi hibás orvos. Ha nem is vagyok, mert nem vagyok 
az átlagosnál, tizenkettő egy tucat, szebb nő, ennyire csak nem ad-
tam, tolhattam lejjebb és lejjebb a lécet. 
 - Ne szerénykedj, nagyon szép nő vagy! Kétségbe se ess! Itt is el 
lehet éldegélni! Addig szedd meg magad, mert ez a hely arra igen al-
kalmas. Meglátod, holnaptól dől hozzád a pénz, meg a sok minden, 
amit majd hoznak: mert ez a nép, attól függetlenül, amit elmondtam 
róluk, nagy általánosságban nem hálátlan. 
 - Nem vágom meg a betegeimet, az én szüleim is melósok. 
 - Egy kis paraszolvencia azért el-elmegyeget, édes. És higgyél ab-
ban, hogy egyszer azért csak elkerülsz innen! 
 - Igenis, hiszek - vágott közbe, - mert, ha nem hinnék, nagy baj len-
ne. Valakiben vagy valamiben, tárgyban, eszmében, ideában, vagy 
mit tudom én miben, kiben, mindenkinek hinnie kell. Mert a hit hiá-
nya bizonytalanságot okoz. A bizonytalanság félelmet, az riadalmat 
kelt. A riadalom, pedig rémképeket szül, amelyek idegessé tesznek. 
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Az idegesség következő fokozata az idegbaj. Ez pedig, orvos va-
gyok, elhiheted nekem, nehezen gyógyítható betegség. 
 - Csak azért említettem a férjhez menetelt, mert itt még házastárs-
ként is nehéz, hát még egyedül! A fiatalok zöme a közeli városokba 
menekül, vagy fel Pestre, holott, tudod, mennyit keres itt egy jó me-
lós? Nagyon sokat. Mit ér vele, ha az egy bolton, kocsmán kívül 
semmi, de semmi sincs? Kenyeret naponként hoznak, egyfélét. Na, 
jó, most már van maszek pék is. Ha viszel neki lisztet, némi készpénz 
ellenében kapsz friss kenyeret. Oda meg annyian járnak, hogy nem 
győzi, ezért két nappal előbb kell bejelentened az igényedet. Ha ne-
tán elfelejted, hoppon maradsz. A lányoknak, főleg a diplomás nők-
nek nagyon nehéz itt a sorsa. 
 - Sejtem. 
 - Nemcsak férjnek való, szexpartner sem akad, anyukám! A gazda-
ság igazgatója, főmezőgazdásza, ilyen-olyan beosztott vezetője nős, 
ráadásul mind idősebb a férjemnél. Az állatorvos, az iskola igazgató-
ja úgyszintén. Valamennyi diplomás férfi foglalt. Még az evangéli-
kus pap is nős. A pedagógusok, mert őket még nem említettem, egy 
kivételével, aki egyébként rendkívül, csinos, erős férfi... - élénk ne-
vetésbe kezdett, ezért nem folytathatta. 
 - Ki az? - sürgette Apollónia, minden kíváncsiság nélkül, csupán az 
birizgálta, hogy min derül annyira. 
 - Nőtlen, ám rendkívül fura teremtés. Egyharmad-részt tanár, másik 
harmadrészt ornitológus, harmadízben muzeológus..., olyan félnótás, 
amint itt nevezik, bár az öregek boszorkányos tanárnak csúfolják. 
 - Jó - vette át a társa nevetését Apollónia is -, ő mit szól ehhez? 
 - Sem nő, sem szórakozás, senki és semmi nem érdekli, csak a 
kedvtelésének él. Két órát tanít, utána állandóan a határt járja. Mada-
rakat figyel, gyűrűz, fényképez. Néprajzi emlékeket gyűjt a környé-
ken. Nagyon furcsa alak, viszont értékes, nagy tudású ember. - Na - 
felállt -, eleget pletykáztam, nem zavarlak tovább! Pakolj ki, aztán, 
ha visszaértél Zsuzsikáéktól, ruccanj át hozzánk! A kerten is átjö-
hetsz. Hátul kapu van, azonnal észreveszed, ha a kerítéshez érsz. 
 Megcsókolta, és alakjától elütőn negédes mozgással, kiballagott az 
ajtón. 
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 Apollónia, miután befejezte a pakolást, végigjárta a szobákat, és tü-
zetesen átnézett mindent. Főleg a konyhában és a fürdőszobában idő-
zött sokat. Még a csapokat is kinyitogatta, külön a hideget, külön a 
meleget. Visszaszaladt a szappanért, a fogmosó- és a pipereszereiért. 
Szépen kirakott mindent, azután visszament az előbbi szobába, és ki-
lesett az ablakon: Mennyit érne ez a lakás, ha így, amint van, Pestre 
tolhatná? De vajon merre van Budapest, amely után máris honvágyat 
érzett. Mély csend vette körül, amely a pesti zajhoz szokott fülének 
nagyon különösnek tűnt. Majdnem úgy érezte magát, mintha temető-
ben tartózkodna, noha távolról kakaskukorékolás, disznóröfögést hal-
latszott, mire maga sem értette igazán miért, előbbi honvágya le-
küzdhetetlenné fokozódott. Nem csupán fájt, ordított is. A torka ösz-
szeszorult, majd megfulladt. Az asztalhoz ült, felvette a válltáskáját, 
hogy előkotorássza belőle a pénztárcáját. Hatszáz forintot olvasott 
meg. Az apja adta neki, mert a saját pénzét erre-arra, például az 
előbbi pipereszerekre, törölközőkre... elköltötte. Azon törte a fejét, 
hogy fizetésig elég lesz-e, mert kölcsönt nem akart kérni. Az egész 
családja kikísérte a Nyugati pályaudvarra. Az apja szabadságot vett 
ki, az anyja szabadnapos volt. A testvérei e napra otthonmaradtak az 
iskolából. Az indulás előtti fél órában, beültek a vendéglőbe. Az apja 
sört ivott, ők kólát. Az anyja úgy sírt, mintha külföldre menne férj-
hez. Igaz, a nyári üdüléseken és az egy építőtáboron kívül, az eltelt 
huszonhat évben talán, egyetlen napot sem töltött el a szülei házán 
kívül. Az apja olyan ünnepélyes arcot vágott, mint kiskorukban va-
sárnaponként, ha sétálni vitte őket a Margitszigetre. A testvérei is 
mind könnyeztek.. Befizetem az ebédemet. Nem, az ingyenes! Kávét 
veszek, és az első fizetésemig tejet reggelizek, vacsorázok. Így 
egészséges, nem? Itt olcsóbb, jobb is, és hátha kapok hitelbe is! 
 - Pest, óh, te gyönyörű Budapest! Szülővárosom! - Növekvő hon-
vágya tovább izgatta. A film pergett, agya vetítővásznán mégsem je-
lent meg kép, csak fantáziájában szendergett a szülővárosa, amely 
után annyira sóvárgott, hogy majdnem elsírta magát. 
 

*** 
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 Szúvaspusztán - a hozzátartozó tanyákkal együtt-, több száz házat 
tartottak nyilván. Az utcákon és a kertekben, egyetlen nagy lombsá-
tort vonva a falu fölé, rengeteg fa zöldellt. Az utak oldalain, hatalmas 
dió-, vadgesztenye- és hársfák díszelegtek. Az udvarokban és a ker-
tekben, eper- és különböző gyümölcsfák pompáztak. Ezt a hatalmas 
zöld leplet csak az evangélikus templom régimódi zsindelyes fator-
nya szúrta át, hogy merészen föléje leshessen. Zsindelyét, hosszú év-
század során moha lepte be, régi fehér falait száraz levél színőre me-
szelte az idő. A régi házak falai sárból készültek, a tetőket szalmával 
födték be, itt-ott náddal. A történelem viharos évszázadai során, 
szörnyű háborúk, tüzek, földrengések... pusztítottak, ám ezek a há-
zak, egytől-egyig a helyükön maradtak, azonban amivel nem birkóz-
hatott meg tatár, török, Rákóczi meg a negyvennyolcas szabadság-
harc, és a világot egymás után lángba borító szörnyű háborúk, azt 
megtette a... modern idő. Egymás után bontották le a tetőket, túrták 
szét az ősi falakat, helyükbe szebbnél szebb betonalapokra, faragott-
kő-lábazatokra, téglafalú, cseréptetős házakat emeltek, ám az utóbbi 
években már a tetőteret is beépítették. Csupán két régi ház maradt, 
ám a régebbi kürtőket ott is, kémények váltották fel. A lakosság zö-
me a helyi állami gazdaságban dolgozott. A szaporulatot azonban 
már nem tudta befogadni, mert az egyre növekvő gépállomány mind-
jobban kiszorította a kézi munkaerőt. A fiatalok zöme elsősorban a 
közeli Sárvári-Cukorgyárban, Szeszgyárban, Vágóhídon, Baromfi-
feldolgozóban és a Gépjavító Üzemben helyezkedett el, de átjártak 
Vasvárra, Szombathelyre, Kőszegre és máshová is: útépítéseken, 
vasútnál és erdőgazdaságokban dolgoztak. Sokan hetente egyszer jár-
tak haza, ugyanis ezt a kis elzárt települést egyetlen erecske, a tizenöt 
éve épült műút kapcsolta össze az ország vérkeringésével. Autóbusz? 
Egy. Reggel ment, este érkezett, ezért az ugrásszerűen emelkedő mo-
torkerékpárok, autók nélkülözhetetlen megélhetési eszközökké vál-
tak: utaztak, piacoztak, hordták haza utánfutóikon a szénát, a ter-
ményt, a hullott gyümölcsöt és állataik részére a savót... Az állami 
gazdaság, a saját dolgozóinak vontatókkal szállította házhoz a szénát, 
a bálázott szalmát s a termést. Csak akkor akadt probléma, ha az uta-
kat vastag hótakaró födte. Ilyenkor napokig, de az is előfordulhat, 
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hogy hetekig el voltak zárva a külvilágtól. Az állami gazdaság -, mint 
a település legtöbb lakójának munkaadója - egyre-másra kigombol-
kozott. Hatására az ősi település lassacskán felébredt tespedtségéből, 
gyors virágzásnak indult. A régi szatócsüzlet helyén szövetkezeti 
boltot nyitottak. Betársultak az új iskola és óvoda építésébe, átvették, 
és attól kezdve ők is tartották fenn a hajdani urasági kastélyból átala-
kított kultúrházat. Gyógyszertárat, melléje szolgálati lakást, most or-
vosi rendelőt, hozzá másik szolgálati lakást építettek, úgyhogy a köz-
ség lakossága, társadalmi munkán kívül, egyetlen fillérrel sem járult 
hozzá. A megelőző években, az állami gazdaságban dolgozó asszo-
nyok részére téli munkalehetőséget: ciroksöprő-kötő, kötélverő és 
kosárfonó részleget alakítottak ki a falu melletti majorban. Az alap-
anyagot a gazdaság termelte meg, ők is értékesítették jó haszonnal. A 
fiatalok közül sokan ipari szakközépiskolákba jártak, ezért rájuk egy-
általán nem számított a gazdaság, mások gimnáziumban tanultak. Ők 
a pesti egyetemek felé kacsingattak. A fennmaradó rész szakmát ta-
nult, ezeket csakúgy, mint a szakközépiskolásokat, az ipar szippan-
totta fel és csalogatta el Szúvaspusztáról. Mezőgazdasági szakmát - a 
most végző huszonkét nyolcadikos közül - csak ketten választottak. 
A jól jövedelmező és dolgozói iránt cseppet sem fukar állami gazda-
ság ezért csak ennyi fiatal szakember-utánpótlásra számíthatott, noha 
a gyalogmunkásokkal ellentétben, a szakmunkásokat mindig szíve-
sen fogadta... 
 
 A megszűnt gépállomás régi igazgatójának, a jelenlegi állami gaz-
daság központi gépjavító üzem főmérnökének, Horváth Árpádnak a 
felesége váratlanul elhunyt. Reggel még a kapuig kísérte, de délben, 
mikor az egyik gépszín végében járt, hanyatt-homlok futottak érte: 
Nagyon siessen, mert a felesége haldoklik! A gazdaság autójával ér-
kezett haza, mégis, mire belépett a kiskapun, feleségét már elvitte a 
mentő. Az új doktornő utalta be, azonban mire beértek volna a kór-
házba, meghalt. Agyvérzés végzett vele. 
 Két napja temették el. Horváth Árpád néhány nap szabadságot vett 
ki, ám sehol sem találta a helyét, hol a kertben nézelődött, hol a tera-
szon ült, olvasott, mint most is. A közeli bokron feketerigó csatto-
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gott. Két szárnyát riadtan széttárta, és ágról ágra ugrálva riasztgatta a 
macskát, amely a fészkéből kipottyant fiókája felé sompolygott. A 
kis kert végében kuvasz ugatott... 
 Horváth Árpád, felnézett, mert a nevén szólították. 
 - Te? - kitágult szemgolyókkal bámulta a látogatóját, újságját az 
asztalra rakta. 
 A jövevény komor arcot vágott. Szeme körül mesterséges fények: a 
részvét, a gyász és a felgyülemlett indulatok valamilyen magára erő-
szakolt keveréke lobogott, amely most inkább a gyűlölet valamiféle 
megnyilvánulására hasonlított, mint az együttérzésre. 
 - Őszinte részvétemet fejezem ki. - Szavai széttöredeztek, miköz-
ben jó erősen megrázta a társa kezét, nagyokat nyelt. 
 - Köszönöm szépen, amiért hazafáradtál a tanfolyamról - fogadta a 
házigazda, némi daccal. 
 - A temetésen nem vehettem részt. Az utolsó napon kaptam meg az 
értesítést, Budapest igen messzire van. Mindent otthagyva értem ma 
haza. Mi történt... 
 - Agyvérzés vitte el - vágott az közbe. 
 - Sohasem panaszkodott magas vérnyomásra. 
 - Az orvosok szerint mégis az végzett vele. 
 - Mennyi idős is volt Etelka? 
 Horváth Árpád cinikusan mérte végig: Mintha nem tudnád? Vála-
sza helyett tovább nézte a férfit, keskenyke rést fúrva az agyába, 
hogy belelásson, mialatt az, különféle érzelmekkel telítetten lehajtot-
ta a fejét. 
 - Valójában nem betegeskedett - súgta letörten ezalatt. - Orvos csak 
halála napján látta. - Mentegetőzőn rázogatta a fejét. - Nem azért, 
mert sajnáltam a pénzt. 
 - Te mindent megtettél! - vágta rá ridegen a társa. Arcán ez idáig 
rejtegetett gyűlölet fellobbant. - Hiszen ti nagyon jól éltetek! - gú-
nyolódott leplezetlen. 
 Horváth Árpád, az előbbitől eltérőn most nem kísérelte meg, hogy 
rést verjen az ellenséges érzések rideg sziklafalán. 
 - Mi igazán jól éltünk! - válaszolta kissé fennhéjázón, mialatt a fo-
nott vesszőszékre mutatott. - Foglalj helyet! Bort hozok. 
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 Tóth Jánost és Horváth Árpádot az évtizedek óta tartó látszólagos 
barátságon kívül a munkahely ezernyi gondja, baja fűzte össze, 
ugyanis a hatalmas gépjavító üzemet mindössze ketten vezették. Hor-
váth Árpád volt a főmérnök, Mellette, Tóth János az üzemvezető... 
 Miután Horváth Árpád az asztalra rakta az üveg bort és a két poha-
rat, Tóth János hirtelen rámeresztette a szemét. 
 - Ezután? - nem folytatta, az időt húzta, de a következő mondata 
kimondatlanul is a levegőben lebegett. 
 A házigazda nem válaszolt azonnal. Lassú, kimért mozdulatokkal, 
minden egyes moccanásán látszott, hogy gondolkozik, bort töltött. 
Miután a kis gyöngyszemecskék köröskörül, szép sorjában szétpuk-
kantak a poharakban, visszatette az üveget az asztalra. 
 - Ötvenöt éves vagyok - tört fel a hangja hörgésszerűen. Leült, az 
asztal lapjára ejtette a kezét. - Nekem már csak múltam van, jövőm 
semmi. 
 - És a jelened? - vitázott vele Tóth János. - Te alapítottad meg az 
1950-es években a gépállomást. A te vezetéseddel alakult át modern 
üzemmé, miután az állami gazdaság átvette. Az új szerelőcsarnok 
építése? A programozott eszterga-gépsor beállítása? Az átszerszámo-
zás? A modern gépszín építése, amely most folyik? Mind a te érde-
med. Elöljárósági tag vagy. Nagyon sokat köszönhet neked ez a tele-
pülés. Te kilincseltél a boltért, az iskoláért, az óvodáért, legutóbb az 
orvosért? Veled együtt járt fel a dirink Pestre, a főigazgatóságra és a 
minisztériumokba. Te verted az asztalt a tanácsnál, a megyénél. Az 
új zöldség és gyümölcsüzlet, a modern patika, a betonjárdák, a sep-
rőkötő üzem? 
 - Mégsem sikerült megállítanunk a folyamatos elvándorlást. 
 - Aki elment, elment, aki itt maradt, építkezik s él. 
 - Az 1980-as években kimondták, hogy meg kell szüntetni a tanyá-
kat, Szúvaspusztát jelölték ki anyaközségként. A falu létszáma ug-
rásszerűn megemelkedett. Ezért kaptunk pénzt járdákra, sportpályára, 
iskolára, óvodára és így tovább. Mióta lefokoztak bennünket társköz-
séggé, újra és évről évre csökken a lélekszámunk. A fiatalok elván-
dorolnak, az öregek közül egyesek meghalnak, mások a gyerekeik 
után mennek. A megélhetéshez, az életszínvonal emelkedéshez nem 
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csupán pénz kell, sok más is. Például mozi, szórakozási lehetőség, 
szaküzletek, ahol hosszú utazás nélkül is elkölthetik azt, amit keser-
vesen megkeresnek. Jó, le a kalappal az állami gazdaság előtt! - Le-
gyintett. - Ah, de ne beszéljünk róla többé! 
 Tóth János felemelte a poharát. A társa arcvonásait fürkészte, mia-
latt érzelemszegényen újra megszólat: 
 - Még egyszer fogadd őszinte részvétemet! 
 Horváth Árpád különös érzésekkel fürkészte a társát, közben ő is 
felemelte a poharát. Koccintottak és ittak. Tóth János letette a poha-
rát, és megelőzve a házigazdát újratöltött. Ezt is, szinte mohón, mint-
ha le akarna részegedni, itta ki. Ezután ismét a társára lesett. 
 - Mi lesz veled ezután, teljesen egyedül, asszony nélkül? 
 A házigazda szeme messze a távolba révedt. 
 - A fiam Pesten tanul. Vegyészmérnök lesz. A Kémiai Kutató inté-
zetben kap állást. 
 - És te? - késztette válaszra a társa. 
 - Eladom a házat, a földet, meg mindent, amim van és... 
 - Most, miután ilyen szépen rendbe hoztad? 
 - Pesten vagy a környékén veszünk házat, és kész! 
 - És kész! - gúnyolódott Tóth János, úgy, mint aki maga sem tudja 
eldönteni, miért és kire haragszik. - Ötvenöt éves korodban? 
 - Nyugállományba vonulásomig itt maradok. 
 - Nem nősülsz meg? - gúnyolódott eléggé észrevehetőn tovább a 
társa. 
 Horváth Árpád nem válaszolt. Egy ideig jelentőségteljesen kutatta 
a társa arcvonásait, majd az üveg után nyúlt, és most ő töltött a poha-
rakba. 
 Tóth János azonnal kiitta a bort, amiért a házigazda rögtön teletöl-
tötte a kezében tartott poharát. Meglötyögtette, másik kezével a hom-
lokát dörzsölgette, majd hirtelen a szájához emelte a poharát, és 
megint, az utolsó cseppig kiitta. 
 - Ti ugye - kezdte ezután, némi önbiztató cuppogás közepette - sze-
rettétek egymást? 
 - Nem! - vágta rá Horváth Árpád. - Csak ragaszkodtunk egymás-
hoz. Megszokásból, meg a gyerek miatt. 
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 Tóth János meghökkent. Arca szemlátomást elborult. Olyan hirte-
len átváltozott, mint nyári jégverés után a határ. Arcán az erős fel-
horkanás és a frissen fogant düh jól érzékelhető keveréke váltogatta 
egymást. - Te... te nem szeretted Etelkát? - srófolta feljebb megrökö-
nyödését. Melle egyszer kidagadt, máskor a felhevülésétől függően 
lelohadt. 
 - Nem. 
 - Ezt ő is tudta? - fokozódott tovább Tóth János furcsa átalakulása, 
amely egyre jobban és jobban szétterült az arcán. 
 - Az első naptól kezdve tudta. 
 - Ez... ez nem lehet igaz - hitetlenkedett Tóth János teljesen el-
gyengülve. - Ha valaki, én azonnal rájöttem volna. Miért nem szól-
tál? Miért titkoltad kerek húsz éven át? 
 - Az első napon megegyeztünk Etelkával: amíg élünk, nem beszé-
lünk róla! - Arcán fanyar mosoly suhant át, mialatt a társára bökött a 
mutatóujjával. - Főleg neked nem, János! 
 Tóth János nem kérdezte, miért. Szájához emelte a poharát, és 
egyetlen hajtással kiitta. Ezután, nem várta meg, hogy a házigazda 
töltsön bort a poharába, ő maga öntötte azt tele, s megint kiitta mind. 
Egyre jobban összegyűrődő arcáról teljesen eltűnt az előbbi kétkedés. 
Helyét kezdődő részegségével összevegyült kiismerhetetlen érzelem 
öntötte el. Leplezte, Horváth Árpád azonban most a lelke legmélyéig 
belelátott, noha őt is megérintette valami abból a kemény vajúdásból, 
amellyel a társa küszködött. Tovább beszélt, ám most már egyetlen 
pillanatra sem vette le szemét a vendégéről. 
 - Sárvári vagyok. Ott születtem, nőttem fel. Az, szép város, ez egy 
koszos falu volt akkor. Mit gondolsz, miért jöttem ki ide vőnek? 
 - Nem tudom - rántotta fel a vállát az, érdektelenül, rázúdult kínjá-
ba merülten. 
 Horváth Árpád az asztalra könyökölt. Fejét a tenyerébe fektette. 
 - Egy lány miatt. Ez a lány azonban nem Etelka volt. 
 Tóth János előbbi távolba révedt, üres tekintete feltöltődött a gyűlö-
let magasan lobogó szalmalángjával. Ettől függetlenül, egyre kíván-
csiabban fürkészte a társát. 
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 - Nagyon szerettük egymást, csakhogy annak a lánynak az apja ku-
lák, az akkori rendszer ellenségének nyilvánított kitagadottja volt. 
 Tóth János összerezzent. Kezét ökölbe szorította, orra kitágult, 
szemében az előbbi lobogás magasba szökő lángnyelvei a társába fal-
tak. Fejében kétes érzések rotyogtak. 
 - Apám - beszélt tovább Horváth Árpád -, az ő szüleivel, az igen 
gazdag emberekkel szemben egyszerű melós volt, aki nagyon de na-
gyon felvágott puritán származására. Munkásmozgalmi ember létére, 
kezdetben mégsem ő ellenezte a készülő házasságunkat, hanem a 
lány szülei, akik „subát a subához”, tartották még az ötvenes években 
is. Ezeken felül kikötötték, hogy annak, aki beköti a lányuk fejét, 
diplomájának kell lennie! Földem, egyéb vagyonom nincs, mondo-
gattam, de a diplomát megszerzem. 
 - Meg is szerezted - rekedezett Tóth János erősen borízű hangja. 
 - Ám, miután apám megtudta, hogy a lány szülei megvetették a lá-
bukat, ő is beleköpött a levesbe: agyonüt, kitagad, leköp az esküvő-
mön... Nem részletezem, holott hosszan beszélhetnék róla: a szülők 
ott is, itt is szakításra kényszeríttettek bennünket. Ott a lányukon ke-
resztül, mert ugye ő körömszakadtáig ragaszkodott a szüleihez, én...? 
- Legyintett. 
 Hallgattak. Felváltva nézték egymást meg az asztalt. A csendet vé-
gül is Tóth János törte meg. 
 - Etelka tudott erről? 
 - Az esküvőnket követő nászéjszakán mindent elmondtam neki, 
mert mi a nászéjszakánkat végigbeszélgettük. 
 - Etelka tényleg nem szeretett téged? - buggyant fel a hang hörgés-
szerűn Tóth János torkából. Olyan kisuvadt szemekkel bámult a tár-
sára, mint aki neki akar ugrani. 
 - Etelka nem engem szeretett. 
 - Kit? - Tóth János eredetileg közömbösnek szánt kérdése, mély ér-
zelemmel töltődött fel. 
 - Téged - robbant a válasz. 
 Tóth János keze az asztalra esett. A terítő összegyűrődött, pohara a 
boros üveghez verődött. Arca elfehéredett. Az előbbi magabiztos 
ember végleg darabokra tört. 
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 Horváth Árpád az üveg után nyúlt. Megint töltött és Tóth János újra 
ivott. Remegő, kifakuló ajkai között teljesen bepárásodott a pohár, 
amikor pedig végre visszarakta az asztalra, elnehezült feje majdnem 
utána hanyatlott. 
 A házigazda megint tölteni akart, ám Tóth János váratlanul a pohár 
tetejére rakta, elnehezül tenyerét, szemét a társára szegezte. 
 - Nálunk fordított helyzet állt fenn - kezdte úgy, mintha nem a tár-
sához szólna, hanem saját magával viaskodna. - Az én szüleim voltak 
kulákok Etelkáé munkások. Ezután az én apám a templomi esküvő-
höz ragaszkodott, amíg ők hallani sem akartak róla... De hát te min-
dent tudsz, miért mondjam tovább? - Egy ideig hallgatott. Hangja, 
mire ismét megszólalt, mutált, mint a kamaszé, arca elborult. - Két-
szer tévedtél. Etelka csak addig szeretett engem, amíg feleségül nem 
vetted. 
 - Nézd, János! Etelka halott. Ne színészkedjünk tovább! Én, most 
már te is tudod, bosszúból vettem el őt, semmit sem tudva a ti koráb-
bi kapcsolatotokról. Az ő, és az én apám veteránok, harcostársak vol-
tak. Ők boronáltak össze bennünket. Miután tudomást szereztem a ti 
előbbi viszonyotokról, azonnal szabad kezet adtam Etelkának: Nem, 
ő nem válik el tőlem! A szülei kitagadnák..., meg a csúfság..., ráadá-
sul azonnal úgy maradt. Viszonzásul megengedtem neki, hogy talál-
kozhassatok, te akár naponta eljárj hozzánk! 
 - Csakhogy, ő hallani sem akart már rólam. Állandóan ezt rebegte: 
a szülei, a csúfság és a gyerek...! 
 - Etelka inkább anyám volt, mint a feleségem. Ha netán beteges-
kedtem, a teát az ágyamhoz hozta, éjjel felkelt s betakargatott... 
 Tóth János a társába fúrta szemének gyilkos fullánkjait. 
 - Most már én is megmondom. Igazából azért barátkoztam veled, 
hogy láthassam őt, meg... Azt viszont tényleg nem tudtam, hogy 
Etelka mindent elmondott neked. Meg hogy szemmel tartsalak. Ha 
rosszul bánsz vele, igaz istenemre mondom, azonnal megfojtalak. 
 Egymást nézték, ki ilyen, ki olyan indulatokkal. 
 A csendet megint Horváth Árpád dúlta fel. 
 - Etelka miatt nem nősültél meg? 
 - Miatta. 
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 - Nem volt terhes egyedül... Etelka mellett feketén...? 
 - Háromféle teherhordozó van: Egy, aki oszlopnak látszik, de nem 
az. Másik, aki oszlop, de nem látszik annak, végül, aki oszlopnak lát-
szik, és valójában az is. 
 - Te melyik voltál? - vágta rá inkább, mint kérdezte Horváth Árpád. 
 - A második - bólogatott érzelmileg viaskodón mialatt lassan to-
vább beszélt. - Mint a Jókai regényekben. Húsz évig hordoztad ma-
gadban a titkunkat. Csak most, Etelka halála után vágtad a pofámba, 
hogy ő mindent közölt veled. Húsz évig éltél egy asszony mellett, 
akit sohasem szerettél, én húsz évig éltem egy asszony árnyékában, 
akit imádtam. 
 - Közben eltelt egy élet - sóhajtott fel akaratlan Horváth Árpád. 
 - Úgy bizony, egy élet múlt el felettünk. De mi az, hogy élet? - kér-
dezte filozofálásra hajlamosan, meglehet a részegsége miatt Tóth Já-
nos. 
 - Dió, amely burokban érik, azután kipottyan, és a földre esik. 
 - Ha közben el nem kapja egy fekete varjú. 
 - Napfény. Reggel kél, napközben ragyog, aztán, amint telik az idő, 
állandóan lankad, végül megöregszik és este lerogy a horizont alá. 
 - Hacsak közben be nem borul. - Tóth János hirtelen felállt, és a 
sok bortól elnehezült léptekkel járkálni kezdett. Feje lefelé húzta, lá-
bai inogtak. 
 - A mi gyerekeink... 
 - Nekem az sincs. 
 - Az én gyerekemmel nem történhet meg, ami velünk megtörtént. 
 - Nem - nevetett fel gúnyosan Tóth János -, mert ma már nincsenek 
olyan nagy érzelmek, mint amilyenek a mi időnkben dúltak. 
 A társa is felállt. Tóth János mellé lépett, és belekarolt. 
 - Szóval, te csak azért voltál a barátom, hogy Etelka mellett lehess? 
 - Azért. 
 - A hazugság és az igazság közül mindig az igazság a hosszabb éle-
tű. - Elengedte a karját, kissé odébb lépett. - Lám, most is napfényre 
derült. Hogy lehettél ennyire képmutató? Ide pofátlankodsz, a keze-
met rázod: Veled érzek... Fogadd őszinte részvétemet... 
 - És te, miért hallgattál eddig, ha mindent tudtál? 
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 - Mert rád vártam! - kiáltott a társára -, hátha egyszer elém állsz, és 
őszintén elmondasz mindent. Milyen barát voltál te? 
 - Amilyen te! Semmilyen. Ezentúl ilyen sem leszek! 
 - Szóval vége? - kérdezte, holott jól tudta, a húszéves látszólagos 
barátságuk ezzel a pillanattal máris véget ért. 
 Tóth János sarkon fordult, és a kijárat felé indult. Válasz és köszö-
nés nélkül ment le a lépcsőkön. 
 Horváth Árpád addig nézte, amíg el nem tűnt a kapuban. Úgy érez-
te magát, mint akit hirtelen fejbe vertek. A fonott székbe rogyott, fe-
jét az asztalra hajtotta és felordított: 
 - Én sem voltam boldog, te szerencsétlen! Te... te, idióta, te képmu-
tató hülye! - Felegyenesedett, és megfenyegette a távozó társát az ök-
lével. 
 Esteledett. A házigazda kedvenc galambjai, amelyek állandóan a 
tetőn lebzseltek, mind nyugalomra tértek. 
 

* * * 
 
 A nap már felnyalta a kora reggeli harmatot, derűsen szórta be su-
garaival Szúvaspusztát. A Fő utca, 1948-tól Kossuth Lajos utca, 
egyenes sora megbomlott, ugyanis az újházak egy részét a járda vo-
nalától néhány méterrel beljebb építették fel. Az utcafrontokra 
szebbnél szebb vaskerítéseket, valóságos kovácsoltvas költeménye-
ket húztak. Mások a régi házaik helyére, közvetlenül a járdavonalára 
építkeztek, ezért mostanra csak az utat szegélyező gyönyörű két fasor 
maradt egyenes, amelyek mögé, az árkokat kihagyva, egészen a jár-
dák vonaláig virágokat ültettek. Az udvarokban disznók röfögtek, az 
istállókban tehenek bőgtek, az árkok széles partjain, itt-ott bele-
belekapva a virágokba is, libák legeltek. Öregasszonyok vigyáztak 
rájuk. A tilosba tévedt ludaknak, hosszú botjaikkal egyszerűen visz-
szafordították a fejüket, vagy a hátukra csaptak. Közben beszélget-
tek, mivel a libákat nem hagyhatták magukra, átkiabáltak egymás-
nak. Az egyik kerítés tetején macska nyávogott. Kutya zavarta fel 
oda. Tőle meg a feketerigó ijedt meg, amely éppen azon a fán fész-
kelt. A házak tetején galambok búgtak, a levegőt fecskék szeldesték, 
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erre is, arra is. A Kossuth Lajos utca végén az állami gazdaság több 
házhelyet alakított ki, de gazdájuk a mai napig sem akadt. Az elmúlt 
hónapokban kiparcellázott, üres telkek után következett a község 
legutolsó háza, a régi kanászház. 
 Fülöp Tamás 1982-ben vette meg a községtől. 
 A kapu előtt óriási sóderrakás, mellette szépen összerakott tégla-
hegy állt, ugyanis Fülöpék építkeztek. Tamás, az egyetlen fiuk, kora 
reggeltől hordta a téglát talicskán, be az udvarba. Éppen az üres ta-
licskába rakta, amikor a téglarakás másik oldaláról Markovics Misi 
váratlanul melléje huppant. Ahelyett, hogy megkerülte volna, egy-
szerűen átugrotta. 
 Tamás megdermedten bámulta Misit. 
 - Úgy estél ide - könnyebbült meg később -, mintha az égből poty-
tyantál volna le. Hogy a fenébe ugortad át ezt a nagy halom téglát? 
 - Két méter magas téglakerítést is átugrok, némi kézi segítséggel, 
ez pedig... 
 - Az előbb számoltam meg - vágott közbe Tamás. - egy tégla hat 
centi magas. Ebben a kupacban... szóval, két méternél jóval maga-
sabb. 
 - Megijedtél? 
 - A szívverésem is elállt. Rakom, rakom, egyszer csak suhanást 
hallok, mire felkapom a fejem, már itt állsz előttem. És, ha a talicská-
ra esel? 
 - De nem estem. Te ennyire majrés vagy? 
 - Mintha óriási madár, egy marha nagy sas huppant volna le mel-
lém! - áradozott tovább a talicskája szélére telepedve, csakhogy ne 
kelljen válaszolnia, s egy kicsit hízelegjen is Misinek. 
 - Egyedül vagy itthon? - lesett Misi óvatosan körbe. 
 - Az öregem dolgozik, a muter meg a piacon árul. Te nem dolgo-
zol? 
 - Otthagytam őket. 
 Tamás kétkedőn nézett a társára, mialatt az közelebb hajolt hozzá. 
 - Fontos dologról szeretnék beszélni veled. - Újra körülnézett, miu-
tán meggyőződött, hogy egy lélek sincs a közelükben, tovább mond-
ta. - Alakítsunk bandát! 
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 Tamás nem értette, hogy mit akar. Valami murisat sejtett, ezért 
máris előlegezte hötyörészését ahhoz, amin aztán jót röhöghet. 
 - Úgy böfögsz - rivallt rá Misi -, mint... röhejbomba az időzítése 
előtt. Nagyon komolyan szeretnék beszélni veled! 
 Tamás arca átalakult, kíváncsian várta a folytatást. 
 - Bandát alakítunk. 
 - Miféle bandát? - értetlenkedett Tamás, növekvő gyanakvással. 
 - Cafcarabandát! - Kifordított tenyerével olyan mozdulatokat írt le 
a levegőben, amelyek félreérthetetlenül kifejezték, hogy miről van 
szó. 
 - Tolvajbandát? - hördült fel Tamás. 
 - Tolvaj az, aki kukoricát lop vagy tyúkot. Én csak elveszem, ami 
az enyém, de jogtalanul visszatartják tőlem: mert jogos az - úgy pat-
togtak a szavai, mint az ostorcsattanások -, hogy egész nap melózok, 
s csak annyit keresek, amennyit mások, ugyanazért a munkáért két-
szeresen felmarkolnak? - Valamivel higgadtabban folytatta: - Meg-
tollasodunk, azután megvárjuk a telet, és szépen felkorcsolyázunk 
Pestre. 
 Tamást nagyon váratlanul érték Misi szavai. Még mindig nem ér-
tette teljesen, mit is akar valójában? Kezébe vett egy fél téglát, és 
vonalkákat karcolt vele a földre. 
 - Tizennyolcadik évemben járok - beszélt tovább Misi -, fogadom, 
hogy harmincéves koromban sem lenne kéglim, a jelenlegi viszonya-
im mellett, holott én nemcsak házat, autót, takarékbetétkönyvet is 
akarok, százezer forintra szólón. 
 - Dolgozz! - húzta fel a vállát Tamás. - A gazdaság ingyen adja a 
telket. Vegyél fel építési kölcsönt! 
 - Te tiszta dinnye vagy! - vágott közbe Misi. - A fene rohad meg 
ezen a lepratanyán, nem én! Jártál már Pesten? 
 - Igen. 
 - Akkor láthattad, milyen az igazi élet! Tuja, busz, szórakozás, fi-
nom kaják, pia, meg minden! Itt, ha egy falattal jobbat eszik, kinézik 
a szájából. Ha iszol, azon törik azt a fáradt agyukat, hogy miből telik 
rá. Munka csak a gazdaságban akad, amíg Pesten minden ujjadra jut 
tíz, és a mellékes? - Kezével az előbbihez hasonló suta mozdulatokat 
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írt le. - A cafcara, a szajré! Becsapódok egy galeriba, és nemsokára 
én leszek közöttük a menőfej. - Arcmimikájával, hadonászásával, 
lábmozgásával, feje rángatásával fejezte ki eltorzult érzéseit, öklével 
a téglarakást verte, miközben folytatta: - Jelenleg, annyi pénzem 
sincs, hogy felhúzzam a csíkot Pestre. Na, jó, autóstoppal is feljutok, 
de pénz nélkül hónapokig csövezhetek, mire sikerül végre beülnöm a 
liftbe. Viszont, ha tele lesz a zsebem lóvéval, én leszek a Jani. 
 - Mégis, hogy képzeled el azt a bandát? - érdeklődött Tamás kö-
zömbösen. Inkább másfelé akarta csavarni a szót, mintsem komolyan 
érdeklődni. Mert szerinte az a bandaügy, éppen olyan szétfolyó ször-
nyűség, mint Misi személyisége. 
 - Egyelőre csak ketten, később beveszünk másokat is. Kirámoljuk a 
vegyesboltot, utána a postát, fizetési napon lecsapunk a pénzszállí-
tókra..., megfúrjuk a gazdaság páncélszekrényét..., szóval alaposan 
meghúzzuk az üveget, aztán olajra lépünk! 
 - Én nem társulok! - jelentette ki Tamás, pillanatnyi gondolkozás 
nélkül. - Ugye - bökött a társára -, te sem komolyan gondoltad mind-
ezeket? 
 - Már nem vagy a haverom? Egyszer puszi, máskor pacsi? 
 - Őszintén megmondom, félek! Keress mást! 
 Misi olyan szemmel lesett rá, hogy önkénytelenül a torka elé kapta 
a kezét. 
 - Mindig prosztó voltál, mostanra sem változtál meg. 
 Tamást ez a mondatbunkó valósággal mellbe vágta. Legszíveseb-
ben szembe köpte volna, de félt, mert Misi hozzá képest, meg egyéb-
ként is, gyenge fiúnak számított a körükben, viszont rendkívül ru-
galmas, vakmerő és bosszúálló, ezért nem csupán lenyelte a keserű 
sértést, hanem jópofát vágott hozzá. 
 - A szégyentől félek - magyarázkodott később. - Neked senkid, ne-
kem a fél falu rokonom. Mi lesz velem, ha kipattan, mert addig jár a 
korsó a kútra... 
 Misi a zsebéhez kapott, mire ijedten elhallgatott. Nem csoda, 
ugyanis Misi görbe tőrkést húzott elő, s döfésre készen emelte feléje, 
majd miután alaposan megijesztette, szép lassan megfordította a pen-
géjét, s lekezelő mozdulatokkal a keze szárához fente. Tamás, jól 
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megmarkolta a fél tégláját, amellyel előbb csíkokat húzott a földre. 
Misi élvezte a kialakult helyzetet, szinte tetszelegve fente kését to-
vábbra is a bőréhez, miközben a szeme sarkával állandóan sakkban 
tartotta a társát. Nézésében a gúny s a lenézés összevegyült azzal a 
kéjelgéssel, amelyet a társa félelme okozott. 
 - Egyelőre nem mártom beléd, de ha köpsz, ha csak egyetlen muk-
kot is kiejtesz arról, amiről beszéltem, isten bizony elmetszem a tor-
kodat! 
 - Nézd, Misi! - magyarázkodott újból Tamás -, te állami gondozás-
ból kerültél a falunkba. Pesti születésű vagy. Én itt születtem, és 
most ez a ház is! Mit keresnék Pesten? Ha lebuksz, elvisznek, egy 
ideig beszélnek rólad, aztán úgy elfelejtenek, mint a tegnapi napot. 
Nekem itt van az összes pereputtyom, besározzam őket? Ha kiszaba-
dulsz, eltűnsz Szúvaspusztáról, én hová mehetnék? 
 - Tartod a pofádat? - sziszegte Misi. 
 - Tőlem senki sem tudja meg, hogy ki tört be ide-oda, ki mit-kit ra-
bolt ki. Viszont te is jobban tennéd... 
 - Tojok a tanácsodra! - vágott közbe Misi. 
 - Én meg a tervedre - szájalt bátran Tamás, jól megszorítva a téglá-
ját. - Azért, mert te becsavarodtál, én az eszemnél maradhatok, és 
maradok is! 
 Misi szemében szikra pattant, még sem vágott vissza azonnal. Szép 
lassan eltette a tőrét, majd lenézőn a társára emelte a tekintetét. 
 - Nagy a pofád, holott félsz. Téglát szorongatsz, noha jól tudod, 
engem ezzel nem ijeszthetsz meg. Jót akartam, de ha ennyire majrés 
vagy, inkább cucliz, mint bundázzál! Viszont azt melegen ajánlom: 
tartsd a pofád, mert... - villogó szemgolyójával fejezte be a mondatát, 
majd szótlanul megfordult, a téglarakásnak ugrott, és pillanatokon 
belül átkúszott azon. 
 Mint a macska, gondolta Tamás, miközben utánanézett, holott in-
kább patkány, vagy egyszerűen bolond! Utána köpött és folytatta a 
téglarakodását. 
 

* * * 
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 Szúvaspusztán ezen az éjjelen egyetlen közégő sem égett az utcák 
szélein. Mély sötét terpeszkedett a községre. Dr. Bolváry Apollónia 
csak lépésről lépésre jutott előbbre. Amikor elindult még égtek a vil-
lanyok ,ezért az elemlámpáját otthon hagyta. Szidta is most magát 
könnyelműségéért. Tapogatózva haladt a göröngyös és kis vízleveze-
tő árkocskákkal átszeldesett, erősen megrongálódott járdán. Néha 
úgy érezte magát, mintha szurokfekete barlangban járna. Erős féle-
lem fojtogatta, köhécselnie kellett, másként, érezte: megfullad. Segít-
ségért akart ordítani, legalábbis bezörgetni a legközelebbi házba. 
Nem merte megtenni. A kétségbe esett emberek felfokozott képzelő-
erejével igyekezett maga elé idézni a környéket. Egyik kezét, vak 
emberek módján mindvégig kinyújtva, maga elé tartotta. Teljesen el-
veszítette a tájékozódási képességét. Tér, hely nem létezett, csak a 
vak ismeretlenség. Azt sem tudta hol-merre jár. Úgy tűnt, mintha 
egész éjjel az utcán kóborolt volna, mert nemcsak a tér, s hely, ha-
nem az időérzékét is elvesztette. Viszonyítani sem tudott, mert nem 
volt mihez. A rémséges botorkálás a mérhetetlenségben, az idő és tér 
nélküli közegben, úgy tűnt, nem ér véget soha. Kislány korában ér-
zett, nem ilyet, hasonlót. Egyik éjjel felébredt, ki akart menni, de se-
hogyan sem találta meg az ajtót, végül is az anyja vezette ki, ugyanis, 
egyetlen szobában aludtak mindahányan Máskor egyáltalán nem ér-
zékelte, hogy merre van a feje helye, ott-e, ahol aludt, vagy közben 
megfordult... 
 Köhögést hallott. Hirtelen megállt. A fal mellé lapult, és a hang 
irányába lesett. Eközben mellette, alig észlelhető fényecske lobbant 
fel. Távolabb, ahonnét újabb köhögést hallott, alakokat vélt felfedez-
ni, mire végre érzékelni tudta, a közte és az illetők közötti távolságot 
is. Jó harminc méterre tőle két férfi állt. Cigarettára gyújtottak, egyet-
len szál gyufáról ketten. Amint vélte: önkéntes rendőrök. Kiáltani 
akart nekik, amikor valami - pontosan azon a helyen, ahol az előbb 
az a bizonyos fénycsíkocska felvillant - megmozdult. S ebben a pil-
lanatban, mint bekapcsolás után a televízió képernyője, előbb vibrált, 
azután beugrott a kép is. A vegyesbolt előtt állt. A szó a szájára fa-
gyott, lábai megdermedtek. Koromsötét volt, ő mégis világosan látta, 
hogy a roló valamivel feljebb csúszott, és az így keletkezett résen va-
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laki kiles. Önkéntelenül hátrább lépett, orvostáskáját a melléhez szo-
rította, a falhoz lapult, és akaratlan védekező pózt vett fel. Megint ki-
áltani akart, azonban a torka annyira összeszorult, gyomra görcsbe 
ugrott a félelemtől, hogy egyetlen árva hangocska sem csúszhatott ki 
a száján. Csak remegett, s ledermedten állt. A segédrendőrök közben 
elindultak. Egyikük néha-néha gyufát gyújtott, ebből látta, mint távo-
lodtak tőle egyre messzebbre. A roló alól valaki kibújt, s fürgén mel-
léje siklott. Kezében késpenge villant. A mellének szegezte, majd 
mintha meggondolta volna magát, feljebb vitte a torkához. Apollónia 
továbbra is képtelennek bizonyult az ordításra, hörgött, mint a csap, 
ha nincs benne víz: ne... ne! - többet nem mondhatott a mindjobban 
hatalmába kerítő, torokfojtogató félelmétől. 
 - Leselkedtél, anyus? Le akarsz buktatni, hogy jó pontokat szerezz, 
hogy bevágódj a főnökségnél, de most ez egyszer ráfizetsz, szobroz-
hatsz a sarkon, te kis prosti - fölényeskedett, fitogtatta a televízióból 
szerzett ismereteit. 
 A hajába markolt a szabad kezével. 
 - Úgy teszel, mintha nem értenéd: mi az a prosti? Kurva. Nos, kinél 
jártál, anyus? Mennyit markoltál fel a - gúnyosan kihangsúlyozta - a 
szolgáltatásaidért? - Valósággal élvezte a fölényét. Nő, és fél! Ő azt 
tehetett vele, amit akart. 
 Apollónia azonban, ha lassan is, csak magához tért. Halálfélelme 
csiholta ki bátorságának eme szikrácskáit. Egyre jobban megbátoro-
dott, noha még mindig retteget. 
 - Orvos vagyok. Betegnél jártam..., súlyos - hörögte, szalmaszál-
ként kapaszkodva nemes foglalkozásába. 
 - Aha - csapott a homlokára fortyogása közben -, a kis doktornő! - 
Mit látott? - magázta most először. Kését újra a torkának szegezte, 
mire az, önkéntelenül hátrább húzódott volna, ha a fal engedi. 
 Ebben a pillanatban nagyon furcsa, csodába illő esemény történt. 
Apollónia csak annyit látott, hogy az előtte álló, kését a torkának 
szegező alakot hátulról valaki nyakon ragadta, az, késével együtt 
megemelkedett, majd néhány pillanatra rá, jóval odébb lerakta, eny-
hén arcul csapta és elengedte. Távolodó lábdobogása jelezte, hogy el-
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futott, ám mihelyt biztonságos távolságra ért, megállt és visszakia-
bált: 
 - Ezért még meglakolsz, Tarzan! 
 S továbbfutott. A támadója tehát eliszkolt, viszont a megmentője 
ott maradt: Ki lehet az? Semmit sem hallott, hogyan kerülhetett a tá-
madója mögé? - megannyi kérdés, felelet semmi. Az ismeretlen 
megmentője, váratlanul melléje lépett. Megfogta a kezét, mire ő aka-
ratlanul elkapta a karját, és védelmet keresőn szorosan melléje bújt. 
Minden ízében remegett, torkát sírás fojtogatta. Szíve, mint a fészké-
ből kipottyant kismadáré erősen vert. A férfi megnyugtatón magához 
szorította. 
 - Maga az új doktornő? - bátorította a hangjával is. 
 - Igen. - Nem mozdult el, sőt mintha újabb támadástól tartana, még 
jobban belekapaszkodott. - Betegnél jártam - hebegte, reszketőn. 
 - Nem hord elemlámpát? 
 - Amikor elindultam, még égtek a villanyok. Közben - fejét felütöt-
te, szabad kezével körbemutatott, - látja, elaludtak. Közvetlenül mel-
lettem áll, én mégsem látom az arcát. Ebben a faluban még a sötétség 
is másabb, mint Pesten. 
 - Én teljesen jól látom magát. 
 Az erős férfi jelenléte - vékony ingén igen jól átérződött hogy 
mennyire izmos -, egyre inkább megnyugtatta. Hangja még mutált a 
félelemtől, testét mégis különös könnyedség járta át. Merevsége, 
előbbi terhes félelme felengedett. 
 Végre elengedte a férfit és kissé odébb lépett. 
 - Akkor mondja meg, milyen színű a hajam? 
 - Fekete - nevetett fel a férfi. 
 Ettől a nevetéstől Apollónia kissé felvillanyozódott, maradék fé-
lelme egyszerre elillant. 
 - Mert a sötétben minden macska fekete, igaz? 
 - A színárnyalatokat természetesen nem tudom megkülönböztetni. 
Szőkének nem szőke, az biztos. 
 - Nem jön vissza az az állat? 
 - Nem..., ne féljen tőle! - nyugtatta meg gyorsan a férfi. 
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 - Mi történhetett? Én... én egyszerűen... - kissé mesterkélten össze-
rázkódott, és elhallgatott. 
 - Betört a boltba. 
 - Ki... ki tört be a boltba? 
 - A neve nem lényeges. Belülről felfedezte, hogy az ajtó előtt két 
segédrendőr ácsorog... 
 - Azok a... segédrendőrök nem vették észre? 
 - Mivel csak néhány centire húzta fel a rolót, nem. Kilesett alóla, és 
várt. Miután elmentek, maga jelent meg a színen, amiért ő jól meg-
ijesztette. 
 - Köszönöm szépen az ilyen... késsel való ijesztgetést! - hötyöré-
szett az előbbihez hasonlón, színészkedőn. - De maga honnét tudja 
mindezeket? 
 - Mindenesetre nem vagyok a cinkosa! Az ellenkező oldalról néz-
tem végig a történteket. Az illető előbújt, tőrt ragadott, én ezalatt, a 
túlsó oldalról, szép óvatosan átlopóztam az úton, a háta mögé oson-
tam, és elkaptam a fickót. 
 - Én semmit sem hallottam. Repült? 
 - Ornitológus vagyok. A madarak a legkisebb neszre is felriadnak, 
ezért lehetőleg igen puha gumitalpú cipőben járok. Néhány pillanat-
ra, fény verődött ki a roló alól. Gyanúsnak véltem, ezért irányt vál-
toztatva egyszerűen, amint mondtam is átosontam az úton. 
 - Miért nem szólt..., kiáltott a segédrendőröknek? 
 - Mert addigra, amint maga is látta, eltűntek. Ha kiáltok, elriasz-
tom, én pedig meg akartam ismerni, a szemébe nézni, ki az..., meg a 
kés is, amelyet a nyakának szegezett. 
 - Ki volt az? 
 - Nem lényeges. 
 - A kezében tartotta, miért nem fogta el, adta át... 
 - Vesztemre - vágott közbe a férfi - pofon csaptam, mire ő úgy ki-
pattant a kezemből, mint a cseresznyemag. 
 - Remélem, feljelenti? 
 - Nem, és magának sem ajánlom, doktornő! 
 - Hallgassak, amikor betört? - háborodott fel őszintén Apollónia. - 
Ráadásul el akarta vágni a nyakamat. 
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 - Lefűrészelte a lakatot, behatolt, és elvitt néhány üveg szeszt. Eny-
nyi történt. 
 - Ezt honnan tudja? És ha a pénzt is felmarkolta? 
 - Azt minden délután feladják a postára. Nagy tarisznya lógott a 
nyakában, abban néhány üveg lapult, koccant össze néha, gondolom, 
nem ecetesüvegeket csent el? 
 - Humorizál? Ezek után is kedve van hozzá? - háborgott. - Mert 
nekem aztán nincs. 
 A férfi úgy tett, mintha nem hallaná. Továbbra is enyelgőn beszél-
getett a doktornővel. 
 - Ami pedig a nyaka elvágását illeti, ah...! Egyszerűen megijesztet-
te. 
 - Ha maga állt volna ott az én helyemben, nem beszélne így. - A 
nyakához kapott, megtapogatta. 
 A férfi nem válaszolt azonnal. Kissé közelebb hajolt doktornőhöz. 
 - Remélem, nem sértette meg a nyakát? 
 - Nem, csak nagyon megijesztett. Legyen szíves..., - huzakodott, 
szégyenkezett egy ideig, majd a férfi felé suttogta: - Ugye... ugye, ha 
megkérem, hazakísér! 
 - Magába karolhatok? Én ugyanis, egy kis túlzással, a sötétben is 
látok. 
 - Maga macska? 
 - Megszoktam. 
 Elindultak. A férfi, erősen tartva, folyton figyelmeztette: Itt gödör, 
amott kiálló kő következik... 
 - Ennyire ismeri a terepet? - ámuldozott valamivel odébb Apolló-
nia. - Mindennap elsétálok erre, mégsem tudom, hogy itt gödör, ott 
árkocska van. 
 - Mivel csak felületesen és nem tudatosan figyelte meg a terepet. 
Én akaratlanul is mindent számba veszek, az emlékezetembe vések. 
 - Miért? 
 - Amint már említettem is: ornitológus vagyok. 
 Apollónia, hiába tűnt nyugodtnak, még mindig az előbbi eset hatá-
sa alatt állt, nem véletlenül történt hát, hogy újból visszakanyarodott 
a már megkezdett beszélgetésükre. 
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 - Azért nem jelenti fel az illetőt, mivel tart vagy fél tőle? 
 - Egyszerű, kiskorú fiúról van szó. Most végezte el, többszöri osz-
tályismételgetések közepette a nyolc általánost. Ráadásul állami 
gondozott, nevelőszülőknél él a faluban. Mit tehetnek vele? Vissza-
viszik intézetbe, mire ő megszökik. Esetleg kap pár hónapi felfüg-
gesztett börtönt. Magát és engem beidéznek kihallgatásra. Ez egy 
nap. Utána tárgyalásra járhatnánk, amely több napig is eltarthat, és 
hol? Jó húsz kilométerre innen. Megéri az a néhány üveg ital? Nyo-
mozzák ki a rendőrök, elvégre azért vannak! Egyébként sohasem 
jönnek rá, ki hatolt be a boltba. - Apollónia szólni akart, a férfi azon-
ban felemelte a hangját. - Ez a fiú így is, úgy is visszajön egyszer eb-
be a faluba. 
 - Ennyire ismeri? 
 - Tanítottam néhány évig. 
 - Maga most ornitológus vagy pedagógus? 
 - Eredeti szakom földrajz és biológia..., meg testnevelés. A madár-
tant, önképzés útján, levelezőként sajátítottam, végeztem el a megfe-
lelő kiegészítő szakokon. Az Országos Madártani Intézet munkatársa 
vagyok. Némi anyagi térítést is kapok, de nem ezért, kedvtelésből te-
szem, amint a néprajzkutatást. 
 Elhallgatott. Szótlanul haladtak tovább a sötétben. Ezt a nyomasz-
tó, mégis negédes sejtelemmel telített csendet végül is Apollónia tör-
te meg. 
 - Már halottam magáról - arra gondolt, amit Dóra, a szép arcú, kö-
vér patikusnő mesélt erről a titokzatos férfiről, kár, hogy akkor nem 
figyelt jobban oda. 
 - Ott hagytam abba - folytatta a férfi, mintegy mentegetőzve a nő 
előbbi megjegyzése miatt -, hogy pedagógus vagyok: hiszem, hogy 
ez a fiú megjavul. Felismertem, bármikor beköphetem, ezért ha nor-
mális, nem tör be még egyszer. Ez pedig többet ér, mint néhány üveg 
ital. Ha visszaviszik intézetbe, amint az előbb is mondtam, megszö-
kik és innét az út már egyenesen az elzülléséhez vezet. 
 - Csupa feltételezés. 
 - Akkor is megéri, ha a rizikó csak ötven százalékos. Pedagógus 
vagyok, kö-te-les-sé-gem! 
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 - Egyik kötelesség teljesítése nem lehet mentség a másik elhanya-
golására. És ha elkapják, ő köp? Megmondja, hogy mind a ketten lát-
tuk? 
 - Azért a kis kárért nem rendeznek országra-világra szóló nyomo-
zást, viszont a késes fenyegetést súlyosbító körülményként mérlegel-
nék. Ezt ő is tudja. 
 - Ha mégis elkapják? - erősködött a nő. 
 - Akkor felelősségre vonják, de nélkülünk. 
 Apollónia idegrendszerét jóleső melegség járta át az izmos, magas, 
a jó fellépésű és az erősen megnyerő férfi, testi közelségétől. Igaz is, 
miért keveredjen bele, amikor az a fiú, amilyen állati elszántsággal 
emelgette torka felé a kését, könnyen leszúrja. Egyedül él, éjjelen-
ként, ha nem is sűrűn, gyakorta hívják beteghez. Összerázkódott. A 
férfi félreértette. 
 - Mehetünk gyorsabban is, ha fázik. 
 - Ah! Az előbbi tragikus jelenet jutott eszembe. 
 - Tegyen úgy, mintha mi sem történt volna. 
 - Ha most el is felejteném, a legközelebbi éjjeli hívásnál megint 
eszembe jut. És ez a sötétség is! Szinte bele lehet harapni. Sosem 
észleltem ilyet. Félelmetes! 
 - Máskor hozzon elemlámpát, vagy kérjen kísérőt a hozzátartozók-
tól! 
 - Magának nincs elemlámpája? 
 - Van, de még milyen jó lámpám van, csak kiégett az elem, és itt 
nem kapok másikat. 
 - Milyen elemet használ? 
 - Góliát rúdelemeket. 
 - Adjak kölcsön? 
 - Köszönöm. Holnap már én is kapok. Egyik barátom hozza Kő-
szegről. 
 Apollónia egyre jobban feloldódott. Átélt izgalma tompult. A férfi 
egyre szimpatikusabbá, megnyerőbbé, vonzóbbá vált a szemében. 
Olyan hatást gyakorolt rá, mint erdő kellős közepén a véletlenül fel-
fedezett barlang: titokzatosan tátong, és ő mindenáron fel akarja ku-
tatni a rejtekét. Egyáltalán nem vette észre, hogy a rendelője elé ér-
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tek. A megmentője figyelmeztette rá. Ő elengedte a kezét, kissé 
odébb húzódott, eközben azon törte a fejét, hogy behívja-e, vagy se? 
Ha igen, mi legyen az ürügy: fél, vagy találjon ki mást? 
 - Nem is tudom, miként köszönjem meg - hebegte zavartan. - Ha 
nem lép közbe, az az őrült alak képes lett volna leszúrni. 
 - Miért csinál egyetlen porszemből hegyet, egyetlen falevélből er-
dőt? 
 - Megmentett, hazakísért, beszélgettünk, elmondott magáról egyet, 
s mást, viszont a nevét... 
 - Előbb azt mondta, már hallott rólam. Akkor a nevemet is tudja: 
félnótás. 
 - Az a fiú vagy ki Tarzannak nevezte. 
 - Egyesek félnótásnak, mások Tarzannak neveznek. - A szép s kar-
csú nőre mosolygott, s meghajolt. - Most már ismeri mind a két ne-
vemet. Jó éjszakát! 
 Olyan gyorsan otthagyta, hogy utána sem kiálthatott. A sötétség 
hirtelen szétnyílt, azután újra becsukódott, mint a csapóajtó. Földbe 
gyökerezett lábbal, kiáltásra álló szájjal leste egy ideig ezt a korom-
fekete ajtót majd hirtelen megfordult, beszaladt, ledobálta a ruháit, 
lezuhanyozott és gyorsan az ágyába bújt. 
 Nagyon nyugtalanul aludt. Nem a betörés izgatta, hanem az erős 
férfi, aki megmentette, aki álmában sem engedte ezen az éjjelen nyu-
godni... 
 Alig várta a reggelt. 
 Miután kivirradt, ismét lezuhanyozott, felöltözködött, megreggeli-
zett és átfutott a szomszédba, ahol Dóra ijedt arccal, pletykára éhesen 
fogadta. 
 - Hallottad? Betörtek a vegyesboltba. 
 - Mit vittek el? 
 - Csak a leltározás után állapítják meg. A férjem szerint, ugyanis 
éppen arra ment, amikor felfedezték a betörést, s behívták tanúnak, 
semmit, de semmit. 
 Apollónia elkapta Dóra kezét. 
 - Dóra, én... én... 
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 - Rosszul vagy? Holtfehér az arcod, kezed remeg... - Megfogta, 
gyengéden a legközelebbi székhez vezette és leültette. - Mi van ve-
led? Hozzak vizet? 
 - Nem kell! - Megszorította Dóra kezét, és reszkető hangon folytat-
ta: - Az éjjel beteghez hívtak... 
 - Csak nem láttál valamit? - vágott közbe izgatottan Dóra. 
 - Egy fiatalemberbe, egy-egy állatba, vagy mit tudom én..., őrültbe 
botlottam, aki váratlanul kést szegezett a torkomnak. 
 - Hol történt az eset? 
 - A vegyesbolt előtt, de csak később tudtam meg. Koromsötét volt, 
teljesen elvesztettem a tájékozódási képességemet. Borzasztó mit él-
tem át előtte s akkor! 
 - És? 
 - Valaki... az ornitológus tanár, hogy s mint nem tudom, odaért és 
megvédett. Te, hogy az a férfi mennyire erős! Egyszerűen felemelte, 
és odébb hajította. Mégsem! Megütötte és elzavarta. Ah! Teljesen 
összezavarodtam. Nem, nem zavarta el... így... így emelte fel, húzta 
el előlem - mutatta. - Magától futott el. 
 - Megijedtél? 
 Apollónia maga elé nézett. 
 - Átöleltem, s a vállára borultam - áradozott. - Csak álltam, mint a 
szobor. Lábam a földbegyökerezett. Hangom elakadt, és remegtem. 
Te, hogy én mennyire remegtem! Egészen a lakásomig elkísért. 
 - Ki lehetett az a fiatalember? - törte Dóra a fejét, mit sem adva 
Apollónia áradozására. 
 - Mondom, az ornitológus tanár. 
 - Őt ismerem: Szécsi Attilának hívják. A támadód nevét kérdeztem. 
 Apollónia keble megemelkedett. Szeme felcsillant: Szécsi Attila, 
ismételgette dermedten. Gimnazistakorában történt. Osztályfőnöki 
órán Luca-napi népszokásokról beszélgettek. Az egyik, ott hallott 
babonát, később a barátnőivel heccből kipróbálták. Kis cédulácskák-
ra egy-egy fiú nevet írtak. Ezeket gombócokba bugyolálták, s a for-
rásban lévő vízbe dobálták. Amelyiket a víz feldobta, sorban kiha-
lászták. Az ő céduláján Attila név állt. Jóleső melegség futott át a tes-
tén, be a szíve közepéig, de elöntötte az agyát is. 
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 - Beszélj már! - rázta meg, hírekre éhesen Dóra. 
 - Nem tudom, ki volt a tettes..., Attila sem ismerte fel. - Összerez-
zent. Nem azért, mivel hazudott, hanem mert először ejtette ki a férfi 
nevét. - Kicsúszott a kezéből és elfutott... Te, ez a Szécsi Attila nős? 
 - Fiatal, csinos és nőtlen - Kajánul felnevetett. - Csak nem tetszett 
meg? 
 - A hangja kellemes. Fellépése imponáló. Egyébként semmit sem 
láttam belőle. Koromsötét volt. 
 - Amint mondtam is: nagyon csinos férfi. Magas, erős, jó megjele-
nésű, csak... - elhallgatott, Apollóniát leste. 
 - Félnótás, mi? - húzta félre az a száját. 
 - Tudod, ez a Szécsi Attila olyan férfi, akit senki és semmi sem ér-
dekel. - Beszélt róla, mert megérezte, hogy Apollóniát most csak a 
férfi érdekli, holott ő a támadás részleteire lett volna kíváncsi. - Le-
adja az óra anyagát, egyébként a gyerekek imádják, aztán rohan ki a 
határba. Éjjelenként is kijár. Fényképez, természetesen villanófény-
nél, meg ki tudja, miket csinál a sötétben? Napközben figyelőhelye-
ket épít, gyűrűket rak a madarak lábaira. Marcal térségében, Rába-
közben, meg merre-hol, minden valamirevaló erdőt, bokros részt, 
bennük a fészkeket, mind ismeri. 
 - Miért nevezik Tarzannak? 
 - Ezt honnét, kitől tudod? 
 - Az a fiú kiáltotta, aki egy hosszú pengéjű kést szegezett a tor-
komnak. 
 - Most fiú volt, vagy férfi? 
 - Én férfinek véltem, ő fiúnak mondta. Szóval, az a..., mondjuk, fia-
talember Tarzannak nevezte... - belezavarodott, ezért gyorsan abba-
hagyta. 
 - Akkor Attila csak felismerte. 
 - Felelj, miért nevezik Tarzannak? - türelmetlenkedett a fejével, a 
lábával mocorgón Apollónia. 
 - Előbb felmászik a fára, mint a majom. Azután kiköti a kötelet, 
amelyet rendszerint a szájában tartva visz fel. Másodszor már azon 
kúszik fel a fészekhez. Néha úgy csüng ott..., én ugyan egyszer sem 
láttam még, a férjem mesélte, mint egy.. egy... 
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 - Már mondtad: majom - nevetett fel Apollónia. 
 Dóra erős megdöbbenéssel leste az arcát. 
 - Te lány! Csak nem estél bele? - ámuldozott. 
 - Nem, nem zúgtam bele, csak..., mi tagadás, tetszik nekem ez a kü-
lönös férfi. Máris több mint szimpátiát érzek iránta. Talán hálát, vagy 
mit tudom én, mit! Meg-fo-gott, izgat... 
 - Ami azt illeti, ismét elmondom: igen csinos férfi, és ő is diplo-
más. - Sajnálkozón emelte fel a hangját. - Miatta örökre itt rothad-
hatsz ebben a sárfészekben. 
 - Mindig a tojó galamb csalja maga után az idegen hímet. Itt hallot-
tam. 
 - Viszont a fészket - vágta rá gyorsan Dóra - a hím jelöli ki a párjá-
nak, kedvesem, de ne erről beszéljünk, bár... - kajánul nevetett, köz-
ben tréfásan a lány fenekére paskolt - látom az arcodon, téged most 
csak ő érdekel - nevetett fel pajzánságba csapódón. 
 - Nem tudom: miért nem akarja feljelenteni? 
 - Jól teszi! - vágta rá Dóra határozottan. 
 - Magunknak vétünk vele, ha futni hagyjuk. Bűnrészessé válunk. 
 - Az ember sokat tart magáról, amíg nem kerül bajba, de mihelyt 
füstöt érez, prüszköl. 
 Apollónia értetlenkedve nézett rá, mire ő gyorsan magyarázkodni 
kezdett: 
 - Senki sem szereti, ha rendőr keresi fel, vagy bíróságra kell járnia. 
Ne szólj szám, nem fáj fejem! 
 - Te is ezt vallod? 
 - Én is ebben a faluban élek, kedvesem. 
 - Nem értelek benneteket! - tiltakozott Apollónia a fejével is. 
 - Itt nem csupán a tolvajt ítélik el - hajolt közelebb hozzá Dóra -, 
azt is, aki köp. Főleg, ha nem ismeri fel biztosan. Spiclinek, besúgó-
nak nevezik, s kiközösítik. A nyelv okozta sebek, gyógyulnak a leg-
nehezebben. Ebben a faluban, pedig könnyen kaphatsz ilyen sebet. 
 Apollónia tovább rázta a fejét. 
 - Hol éltek ti? - nevetett fel erőltetetten. - Texasban, Vadnyugaton? 
Nyomtalanul suhannak el felettetek az élet óriási változásai? 
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 - Senkit sem ismertél fel, semmiről sem tudsz, ha kérdeznek, mert 
magadtól nehogy jelentkezz! 
 - És ha megölt volna? 
 - De nem ölt meg. 
 - Teljesen úgy beszélsz, mint... az a félnótás. Köszönöm szépen az 
ilyen logikát! Felugrott, és az ajtóhoz rohant. - Semmi pénzért nem 
maradok ebben a régimódi faluban! - szólt vissza. 
 Dóra utána futott, és elkapta a kezét. 
 - Orvos vagy. Ezért fizetnek. Az a kötelességed, hogy gyógyíts! Ez 
az ügy a rendőrségre tartozik. Végezze ki-ki a maga dolgát, és akkor 
nem lesz baj! 
 - Poros és elavult. 
 - Itt minden elavult, kedves. Az leszel te is egykor, meglásd! 
 - Ha itt maradnék. Bocsáss meg, Dórám! Megyek, mert rendelek! 
 - Ezek után nem annyira biztos, aranyom, amint hiszed, hogy el-
mész e településről! 
 Apollónia mókásan rányújtotta a nyelvét és kirohant. 
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II. 

 Kiss Bella Sárváron, a szüleinél lakott, egy villaszerű társasház első 
emeletén. Egyetemre járt. Angol-magyar szakos tanárnak készült. 
Tágas erkélyük, fákkal zsúfolt, szépen karbantartott parkra nézett. Az 
erkély előtt hatalmas tölgyfa állt. Bella kislány korában nagyanyónak 
keresztelte el. Néha, főleg esténként, órákig elnézte. Főként akkor 
tetszett neki, ha a szél fújt. Ilyenkor az öreg fa levelei felborzolódtak. 
Egyik ágát, mint hosszúra nyúlt nyakat, addig-addig nyújtogatta, 
mígnem, az erkély vasrácsai közül, be nem kukucskálhatott a szobá-
jába. Néha Bella kezét is megsimogatta, mire ő, nagyon vigyázva, 
mert nem akarta, hogy fájjon neki, letépett néhány levelet, és a köny-
ve lapjai közé préselte, ezért nagyanyó, kisebb korában még az isko-
lába is elkísérte. Sokszor rákönyökölt az erkély szélére, behunyta a 
szemét, és átadta magát annak a könnyed zsongásnak, amely körül-
vette. 
 A fák megszólaltak, mert ezek a fák beszélni is tudtak. Sőt olykor 
énekeltek is. Bella ilyenkor elébük állt, széttárta a kezét, és vezé-
nyelt. Micsoda melódia! Máskor sírtak. Ilyenkor, gondolatában meg-
cirógatta őket, és sorban megvigasztalta valamennyit. Olykor végig-
dőlt a pamlagán, és a meséjüket hallgatta. Többnyire a fiatalságukról 
regéltek. Ő addig-addig hallgatta, ezeket a szebbnél szebb, szívét-
lelkét melengető, sosem hallott-olvasott ősi meséket, amíg el nem 
aludt... 
 Nemrégen érkezett haza Pestről. Több mint fél órája rakodott, még-
sem haladt semmire, mert minduntalan kiszaladt az erkélyre körül-
nézni. A fákra mosolygott, azok visszanevettek rá, és a most lebbenő 
szél szárnyain, kedves ismerősként feléje integettek, águjjaikkal. 
 Akkor is az erkély szélén könyökölt, csak éppen nem a fákat nézte, 
tekintete sokkal messzebbre kúszva, a gondolatok vég nélküli világát 
böngészte, amikor az ajtó kinyílt. 
 - Csak várlak, várlak, te meg... - zsörtölődött az anyja kedvesen, 
mígnem elakadt. 
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 Közelebb lépett a lányához, és a vállára dőlt. Egy ideig az arcát 
böngészte, majd megbocsátón, most már súgva folytatta: 
 - Elhűl az ebéd. 
 Bella megfordult, és mind a két kezével átölelte. Így átölelkezve, 
bementek a szobába, ahol végre elengedte az anyját, majd érzelmek-
től túlfűtött mozdulatokkal újból átkarolta. 
 - Te milyen szép vagy, anyu! - ájuldozott spirálszerűn feljebb foko-
zott hangon. - Igazi, szép, érett asszony vagy. 
 - Mint az őszirózsa halottak napja táján, vagy, mint szegfű szep-
tember végén. Igaz? 
 - Nem, te igazán szépasszony vagy, anyu! 
 Az szelíd tiltakozásként kissé odébb tolta magától. 
 - Negyvenhat éves vagyok - súgta szelíd bájjal. 
 - Akkor is szép vagy. 
 - Nézd meg az anyját - megcsípte a lánya arcát -, s vedd el a lányát! 
 Nevettek. 
 - Olyan, de olyan jó itthon! - érzékenyült el Bella, fejét az anyja 
vállára hajtva, majd, kissé később, hirtelen felegyenesedett, s olyan 
mozdulatot tett, mintha az egész világot át akarná ölelni. - Nekem 
most minden, de minden nagyon szép, anyu! 
 Az anyja gyanakodva nézte végig. 
 - Te lány, csak nem szedtél fel valakit? - gügyögte vidáman. 
 - Miért kérdezed? 
 - Szokatlanul különös vagy. 
 - Szerelmes vagyok - súgta Bella az anyja fülébe. 
 - Kibe? - nyitotta kerekre a szemét. 
 Bella félrefordította a fejét, és huncutkodón súgta: 
 - Egy csinos, magas fiúba. 
 - Reméltem is, hogy nem nős férfiba. - A lánya hangszínére hango-
lódottan folytatta: - És ki az a fiú, vagy titok? 
 - Szintén egyetemista. Most végez. Vegyészmérnök lesz. Már a 
munkahelye is megvan. A Magyar Kémiai Kutatóintézetben kapott 
állást. 
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 Kissné messze elnézett a lánya feje mellett. Tekintete a múltba ré-
vedt. - Hogy eltelt! - sóhajtott fel nosztalgikusan. - Nemrégen még az 
ölemben ültél, ringattalak, dédelgettelek, puszilgattalak... 
 - Sok mindenre emlékszem - vágott Bella az anyja szavába. - Egy-
szer az erkélyen ültünk. A fák zúgtak, száraz gallyaik mind letöre-
deztek, rettenetes vihar dúlt. Te meséltél nekem, hogy ne féljek... 
 - S a mi kis fiókánknak máris szűk ez a fészek. Megnőtt a madárka, 
nemsokára kirepül. - Átkarolta, és érzelgősen arcon csókolta. - Kire-
pül az én egyetlen kis madárkám. De hát felnőnek a lányok - mo-
solygón folytatta: -, egy napon kinyitod a szekrényedet, és nem talá-
lod a legszebb ruhádat... 
 - Csak nem az új otthonkádra gondolsz - nevetett közbe Bella -, 
amelyet az előbb csórtam el a szekrényedből? 
 - Arra is, meg a kiskosztümömre és a bársonyruhámra... és milyen 
az a fiú? Nem kell szégyenkeznünk miatta? Rendes, nem olyan... 
nagy hajú, kopott, nem, nem kopott: koptatott ruhás...? 
 - Anyukám, manapság nem szükséges különösen eredetinek lenni, 
vagy elhanyagolt külsővel járni, esetleg hangoskodni, akkor is felfi-
gyelnek az emberekre, ha udvariasak. - Derűs arcára többszínű fé-
nyek ültek mialatt elmerengve lesett a távolba. - Udvarias, rendes, és 
igen csinos... 
 - Régen jártok együtt? 
 - Több, mint egy éve. 
 - Eddig nem szóltál róla. 
 - Egyszer céloztam rá. 
 - Ahá! Rácélozgattál, s én nem kapcsoltam. 
 - Más is csapta a szelet, azonban nekem csak ő tetszett. 
 - Nem tudom, miért - nézett az anyja megint a távolba -, előítélettel 
szemlélem a mai fiatalokat. Modortalanok, hangosak s az a beszéd! 
A szó szoros értelmében féltelek tőlük. 
 Bella megsimogatta az anyja haját, arcán mókás mosoly sündör-
gött, miközben megjegyezte: 
 - A közelgő öregség jele, ha az ítélet előítéletté fajul, te pedig, 
anyukám, még nagyon fiatal vagy, és szép. 
 - Eredj már te! - tréfásan többször is megpaskolta a lánya arcát. 
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 Egy ideig nevettek. Bella valamivel később hirtelen elkomolyodott. 
 - Eredetileg nem most akartam közölni veled, de ha már beszélünk 
róla, csak előhozom. Még ezen a nyáron összeházasodunk. 
 - Mi... mit mondasz? - hebegett az anyja. 
 - A jövő hónapban összeházasodunk. 
 Kissné farkasszemet nézett egy ideig a lányával, majd ugyanabban 
a pózban maradva válaszolt: 
 - Két év múlva végzel. Nem sok idő. Bírjátok már ki addig! 
 Bella lehajtotta a fejét. Az ujjait tördelte, majd szemérmesen felné-
zett az anyjára. 
 - Sietnünk kell, anyukám! 
 Kissné asszonyi ösztöne megsejtett valamit. Elkapta a lánya kezét, 
és szélesen széttárta. Mintha a ruháját nézné, holott ő most a hasára 
volt kíváncsi. 
 - Két hónapos terhes vagyok - rebegte Bella, arcán letörölhetetlen 
fény ragyogott. 
 Kissnét, ez az ártatlanság kézzel fogható ragyogása úgy mellbe 
csapta, mint a villámütés. Az ég felé emelte a tekintetét, száját le-
becsmérlőn húzogatta. 
 - Látod, látod: ezért ítélem el én a mai fiatalokat! És ezt te, előíté-
letnek nevezted előbb? 
 - Mind a ketten akartuk. Egyébként Kornél csak úgy kap szolgálati 
lakást, ha családot alapít. 
 - Mit mondanak a... - hangja elakadt, csupán a fejét nógatta tovább. 
 - Azok az ... ák - az anyját utánozta ezzel -, nem érdekelnek. 
 Az anyja nem adott rá, tovább mondta: 
 - Azt, hogy az a fa, amelyik hamarabb hozott gyümölcsöt, előbb is 
virágzott. - Elkapta a lányát, és gyengéden megrázta. - Némely dol-
got könnyebb megszerezni, mint megszabadulni tőle! Vetesd el! 
Mennyit is mondtál? Két hónapot? 
 - Annyit. 
 - Akkor még elvetetheted. 
 Bella kitépte magát az anyja kezéből, és a legközelebbi fotelba dőlt, 
ahonnét enyhe daccal lesett fel az anyjára. 
 - Szó sem lehet róla! - vágta rá kissé később. 
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 Az anyja melléje ült, a fotel szélére. Sírásra hajlón bámult egy ideig 
a lányára. 
 - Hogyan mondom meg apádnak? - fakadt ki. 
 - Én mondom el neki. 
 Hallgattak. Felváltva nézték a kezüket meg egymást. Kissné sóhaj-
tozott, Bella arcán a madonnamosoly az anyaság örömeinek lekopí-
rozhatatlan fényében fürdött. Valamivel később az anyja ölébe haj-
totta a fejét, aki megsimogatta a haját. 
 - Itt hagysz bennünket, lányom? - érzelgősködött. - Nekem nincs 
több gyerekem rajtad kívül. És itt ez a nagy ház is! 
 - Kornél anyja meghalt. Az apja azonnal el akarta adni a házukat, 
mondva, Pesten vesz másikat, amelyben velünk együtt él majd. Mi 
úgy döntöttünk, hogy, legalábbis egyelőre nem fogadjuk el, ugyanis 
neki öt éve van még hátra a nyugdíjig. Addig szolgálati lakásban la-
kunk. - Az anyjára sandított. - Gyertek fel ti is Pestre! 
 - Mi nem változtatunk. Itt éljük le a hátralévő éveinket. - Kissé el-
húzta a szavakat, mintha a fejét törné valamin, mígnem gondolatai 
hirtelen megfeneklettek. - Hol lakik az a csodafiú? 
 - Szúvaspusztán. 
 - Itt a szomszédban? - sejtelmesen, már-már félve folytatta: - Hogy 
hívják? 
 - Horváth Kornélnak. 
 Kissné megmerevedett. Arcán halvány pír futott át, ezután hirtelen 
elfehéredett. Bella elkapta a kezét. 
 - Ennyire bánt? Ha nem mondom meg, csak úgy megesküszünk? 
Észre sem veszed, hogy terhes vagyok, illetve voltam a házasságunk 
előtt. Utána meg úgyis megbocsátod. 
 Kissné ezekben a pillanatokban egyáltalán nem figyelt a lányára. 
Mereven bámult egy pontot a falon. Ördögi körbe került. Máskor is 
gondolt erre, amire most. Akkor csak sajgott, most annyira fájt, hogy 
majdnem felsikoltott... 
 - Min gondolkoztál el ennyire? - vert lelket végre belé a lánya kér-
dése. 
 Összerezzent. 
 Bella átölelte, magához húzta, és csókokkal halmozta el az arcát. 
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 Kissnében, a lánya előbbi szavai olyan ajtókat nyitogattak ki, ame-
lyeket, hitte, örökre bezárt a régi szép emlékezet. A lányát nézte, ám 
tekintete továbbra is a múltján révedezett. Hosszabb időbe telt, mire 
megmozdulhatott, s végre átölelhette Bella vállát. 
 - Kislányom! - súgta, miközben a haját simogatta. - Én ismerem az 
apját, s a családját. Nagyon furcsán kezdődött el. Hogyan, miként 
magyarázzam el neked ezt a különös ismeretséget? - Behunyta a 
szemét. - Miként jellemezzem azokat az időket, hogy megértsd? Én, 
és ő..., mármint az én és az ő családja a barikád más-más oldalán áll-
tunk... Hangja elcsuklott. Még küszködött egy ideig, majd megreme-
gett, a lánya vállára hajtotta a fejét és váratlanul elsírta magát. 
 Bella megdöbbenten nézett az anyjára. Valami nagy tragédiát sej-
tett, amitől, mint madár tolla a kitörő vihar előtt, testestől-lelkestől 
összeborzongott. Tanácstalanul kutatta az anyja arcát, vonogatta a 
vállát. Tenni, mondani, kérdezni akart valamit, de egyelőre azt sem 
tudta mihez kezdjen, saját magával s az anyjával. 
 - Anyukám! - kérdezte meg végül is, erősen kétségbeesetten -, mi 
történt veled? Mi ez a gyors színeváltozás? Magyarázd meg, kérlek, 
és ne sírjál! 
 Kissné a lányára emelte könnyes szemét. Egy ideig küszködött ma-
gával, majd miután sikerült némileg legyűrnie feltörő bánatát, reme-
gőn beszélni kezdett. 
 - Legszívesebben azt mondanám most: Isten keze. Ő büntetett meg, 
engem, aki előbb, a nők erkölcsösségéről prédikáltam neked. - Na-
gyokat nyelt, s teljesen összetörten remegett. Olyan képpel nézett 
maga elé, mint aki az orra előtt szétfolyó füsttel verekszik, majd ke-
serűen elhúzta a szája szélét, és tovább beszélt: - Nagyon örülnék, 
amiért szerelmes vagy, amiért megtaláltad az igazit. Még az sem 
bántana nagyon, hogy idő előtt szülsz. Boldog vagy, ami nekem 
mindennél, de mindennél többet ér... 
 - Miért feltételes módban: örülnék? Miért nem örülsz most? - kí-
váncsiskodott a lánya. Két tenyerébe fogta az anyja arcát. - Mi na-
gyon szeretjük egymást Kornéllal. Ásó, kapa! Nem tudjuk elképzelni 
egymás nélkül az életünket. Amint kiveszem a szavaidból, bár isten 
bizony semmit, de semmit sem értek. Kornél apja, meg te, vagy az ő 
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és a te családod között valami ellentét szövődött, de könyörgöm, az 
már a múlté! 
 Az anyja behunyta szemét, és váratlanul a földre ereszkedett. Térd-
re esve lesett fel a lányára. 
 - De anyu! - méltatlankodott az, feléje nyújtva a kezét, hogy erővel 
felsegítse a padlóról. 
 Ám az anyja eltolta magától a kezét. 
 - Édes kislányom - összerakta a két kezét, és könyörögve a lánya 
felé rázta -, nincs erőm, hogy elmondjam azt, ami közöttünk történt. 
Olyan titokról van szó, amelyet évtizedek óta őrzök. Ne kérdezős-
ködjél, mert úgysem mondom el! Nagyon kérlek, ígérd meg, hogy 
nem mész feleségül ahhoz a fiatalemberhez! 
 - Nem tehetem meg! - Bella is elfehéredett, szája sírásra hajlott. 
 Az anyja még mindig térdelve, összekulcsolt kezekkel fetrengett 
előtte. 
 - Ha anyádra nem hallgatsz, hallgass egy összetört, szenvedő asz-
szonyra! Mást nem mondhatok! 
 - Semmit sem mondtam előbb! Felejtsd el, és kész! 
 - Amit tudunk, azt már nem lehet elfelejteni, amit pedig nem tu-
dunk, azt nem is kell elfelejtenünk. - Szótagolta: - Én tudom, amit 
tudok, lányom! 
 Bella felcibálta a földről az anyját, és visszaültette a helyére. Ő a 
vállára hajtotta a fejét. 
 Az anyjának akaratlanul egy kisgyerek jelent meg lelki szemei 
előtt. Lábai nyomorékok: egyik görbe, és rövidebb a másiknál, amely 
teljesen eldeformálódott, lábfeje ló pata, feje vízfej... 
 - Ne... ne szülj gyereket tőle! - dermedezett a hangja. Izmai eler-
nyedtek, lassan visszacsúszott a szőnyeg-re, úgy ült ott, dőlt neki a 
feje a fotelnak, mint aki elvesztette az eszméletét. 
 Bella felugrott, vízért rohant. Visszasietett, megitatta az anyját, és 
gyengéden felsegítette a földről. 
 Kissné, kissé támolyogva, de felállt. 
 - Biztosan elhűlt az étel - jegyezte meg fátyolosan. 
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 - Ne haragudj, anyukám! - az anyja mellé lépett, és belekarolt. - Ha 
sejtem azt, amit egyébként még most sem tudok biztosan, egyetlen 
mukkot sem ejtek ki a számon, se a házasságunkról, se a gyerekről. 
 - Nézd lányom! A baj megtörtént, amit pedig az előbb hallottál - 
néhány pillanatra megtorpant -, azt nem mondhatom, hogy felejtsd 
el! Most ne beszéljünk róla többet, viszont később, néhány nap múl-
va, visszatérünk rá. 
 - Én jobban szerettem volna most, de legyen úgy, amint mondtad. 
 - Apádnak addig egy szót sem! 
 - Rendben van. - Most pedig eszünk, bár nekem sincs étvágyam, 
viszont te attól még éhes lehetsz. 
 

*** 
 

 A Szúvaspusztai Állami Gazdaságban havonként egyszer fizettek. 
Ilyenkor a pénzt előre kihozták a bankból. A páncélszekrényben őriz-
ték. Évektől két vadász: Tóth János üzemvezető és Marcali Kálmán 
főállattenyésztő vigyázott rá. Kétcsövű vadászpuskájukat, szokás 
szerint a sarokban tartották. Ők az asztalnál ültek, és vacsoráztak. 
Házi szalámi, vaj, paradicsom, zöldpaprika és kenyér hevert előttük. 
 Tóth János szájába vette az első falat szalámit. Előbb csak ízelgette, 
azután jóízűen falni kezdte. 
 - Ez igen! - dicsérte a társát, a szalámi készítőjét teleszájjal. - Nem 
azért mondom - csámcsogott -, de ilyen szalámit senki sem csinál a 
környékünkön. 
 - Apámtól tanultam el a módját. Készítésekor maga mellé vett, s 
aprólékosan mindent megmutogatott. 
 - Egyikben sok a zsiradék - újabb falatot vett a szájába - másik túl-
száraz. Emez nem eléggé érett, amazt túlfüstölték. Ez íztelen, az 
agyonfűszerezett... Ez meg pontosan olyan, amilyennek lennie kell! - 
Lenyelte, s jóízűn csettintett a nyelvével. 
 - Ha sok sót teszünk bele - szerénykedett két falás közben Marcali 
Kálmán, a szalámi készítője -, elsózzuk. Mibe, mennyi dukál! - Ket-
tőt-hármat csámcsogott, azután hirtelen a társához fordult: 
 - Mi a véleményed erről a betörésről? 
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 - Melyikről? - Abbahagyta az evést, és a társára bámult. 
 - A vegyesboltiról - bökött Marcali Kálmán egy irányba. - Nem ép-
pen minap történt, ám nekem azóta is fúrja a bögyömet. 
 - A fene tudja - járt a szája Tóth Jánosnak, még az előbbi falat rá-
gása közben. - A lakatot lefűrészelték, mégsem nyúltak semmihez - 
Végre nyelt egy nagyot. 
 - A pénztárgép fiókját is felfeszítették. 
 - Lásd, erről nem hallottam - ütközött meg Tóth János. - Pénz? 
 - Állítólag egyetlen fillért sem vittek el. 
 - Szóval nem talált pénzt, más meg nem kellett neki, vagy nekik. - 
Szája tátva maradt, miközben a nyomaték kedvéért azzal a kezével, 
amelyben a bicskáját tartotta, a páncélszekrényre bökött. - Bezzeg ez 
tele van lóvéval! 
 Marcali Kálmán újabb szeletet vágott le a szalámiból. Lehúzta a 
bőrét, a szalámit összegyűrte, és nyugodt, kimért mozdulattal a szá-
jába dugta az egészet. Ezután a paradicsom következett. A szájához 
emelte, fejét hátrahajtotta, beleharapott, és jóízűen kiszívta a levét. 
 - Nagyon érett, csak szétfolyna - mentegetőzött, miközben meg-
nyalta a szája szélét, és megint a társához fordult: - Azt sem hallot-
tad, mi történt a múlt héten, Sárváron? 
 Tóth Jánosnak szájában rekedt a következő csámcsogás. 
 - Mi történt? - kérdezte meg, némi megütközéssel. 
 - Teherautóval az egyik élelmiszerbolt elé álltak. A bolt ajtaját fel-
feszítették, majd mintha semmi sem történt volna, rakodni kezdtek: - 
Rakodnak, rakodnak? - érdeklődött egy arra vetődő rendőr, az egyik 
overálos férfitől, aki éppen egy halom cigarettát hozott ki az üzletből. 
- Festenek, ezért átvisszük a cuccot a másik boltba. Melyikbe is? - 
szólt be a társának. - Az ezernyolcszázasba - bökött, csakúgy talá-
lomra egy számra az. A rendőr tisztelgett, jó munkát kívánt nekik, és 
otthagyta őket. 
 Marcali Kálmán felnevetett. Szájából paradicsomlé fröcsögött ki az 
asztalra. 
 - Másnapra derült ki: egy egész teherautónyi árut elloptak, és a 
rendőr még a teherautó számát sem jegyezte meg... 
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 Ez alatt Markovics Misi az iroda előtti parkban, az egyik bokor tö-
vében lapult. Az állami gazdaság központi irodáit az egyik volt, om-
ladozó kúriában rendezték be, még az ötvenes években, amelyet újjá-
építettek. Hatalmas park övezte, rendbe hozatták, azóta folyamatosan 
gondozzák. 1960-ban halastavat, kuvasz-, meg őzikeházat, csikótele-
pet és a szilaj szarvasmarhák részére karámot építettek. Az idegene-
ket, stílszerűn, fehér nyírfából készült tábla igazította el a kapu előtt. 
 Markovics Misi, miután meggyőződött, hogy senki sem vette észre, 
óvatosan felült: A vegyesboltban nem találtam lóvét, csak néhány 
üveg piát emeltem el, amit a leltározásnál - majdnem hangosan felrö-
högött - észre sem vettek. Itt lesz jakt! - okoskodott. - Ügyesen elma-
rom. Egy ideig minden majré nélkül meghúzom magam, s ha elül a 
vihar, szabályszerűen kilépek a munkahelyemről, és olaj! Képzeleté-
ben máris felült arra az aranyparipára, amelynek kantárszárát végig a 
kezében érezte. Eközben tovább szőtte a feketevásznát: Miután telje-
sen besötétedik, kilövöm a villanykörtét csúzlival. Leütöm az őröket, 
kifeszítem pajszerrel a páncélszekrény ajtaját, ha nem megy, szétve-
rem kalapáccsal. Ezután felmarkolom a lényeget, és szépen kirepülök 
az ablakon. - Körülnézett. - Jó fél óra múlva teljesen sötét lesz, s el-
kezdődhet a hepaj! - A tenyerébe köpött, mintha máris indulna... 
 
 Az irodában közben a két őr tovább beszélgetett. Az evést befejez-
ték, most a bor következett. Marcali Kálmán lerakta a poharát, és na-
gyot cuppantott. 
 - Nem azért mondom, mert te is megdicsérted a szalámimat, ha va-
laki ért a meggybor készítéséhez, ez te vagy! 
 - Horváth Árpád még jobban csinálja. 
 - Igaz is, mi történt veletek? - kíváncsiskodott váratlanul a társa. 
Nem akarta, egyszerűen kicsúszott a száján. Amilyen hirtelen lob-
bant a lángja, olyan gyorsan jelentkezett a füstje is. Visszaszívni 
azonban már nem lehetett. Ijedten mérte végig a tekintetével, majd, 
amikor a társa arca mit sem változott, az á után kimondta a b-t is. 
Testi-lelki, igazi jó barátotok vagytok. 
 - Múlt időben, csak voltunk, azaz színleltük azt. 
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 - Összevesztetek? Nem azért, mintha közöm lenne hozzá, s mi az, 
hogy: színleltétek? 
 - Nem vesztünk össze - csak ennyit mondott. 
 - Akkor meg? Már ne haragudj meg érte, de tényleg érdekel. Ám, 
ha kellemetlen neked, bocsáss meg, és ne beszéljünk róla. 
 - Vagyunk mi olyan jó haverok, hogy őszintén beszélgessünk. Kel-
lemetlen, persze hogy kellemetlen, mégis elmondom. - A pohár után 
nyúlt. - De előtte megolajozzuk a nyelvünket, hogy jobban csússzon! 
 Egymás egészségére emelték a poharukat. Marcali Kálmán fenékig 
kiitta a bort, s letette a poharát. 
 - Akármi legyek, ha nincs olyan jó ez a bor, mint a tokaji aszú - 
nyalta meg a szája szélét. Tóth János, a fele bort a poharában hagyva. 
Marokra fogta, és az asztal lapjához ütögette. A bor kiloccsant a ke-
zére. Egy ideig nem törődött vele, később lenyalta. 
 - Te nem idevalósi vagy, igaz? - folytatta egy kérdéssel. 
 - Szilajoskútról költöztünk át, ahol felszámolták a tanyánkat. 
 - Akkor te nem tudhatod, mi történt itt az ötvenes években? - Meg-
lötyögtette poharában a bort, és tovább beszélt. - Minket kuláklistára 
raktak, Etelkáék pedig, Horváth Árpád feleségéről van szó, kommu-
nisták voltak. Az ő apja söpörte például „tisztára” a padlásunkat, s 
legalább hatszor feljelentette szegény apámat. - Mélyet sóhajtott. - 
Mi kisgyerekkorunktól szerettük egymást Etelkával, s ha hiszed, ha 
nem ez a... a fals helyzet sem törte ketté az érzéseinket. 
 - Szóval, te meg Etelka, Árpi későbbi felesége, szerettétek egy-
mást? - lesett rá összekeveredett érzelmekkel a társa. - Tudni? Még 
sejteni sem sejtettem! 
 - Pedig így volt - bólintott rá a társa. - Ő nem akart templomi eskü-
vőt, én ragaszkodtam hozzá. A szüleink üldöztek... - Legyintett. - 
Hosszú. Nem részletezem, addig-addig, hogy szétmartak bennünket. 
 Hirtelen szájához emelte a poharát, és egyetlen hörpintéssel kiitta a 
benne maradt borát. 
 Marcali Kálmán tölteni akart, de az nem engedte. 
 - Mindezek ellenére - jegyezte meg Marcali Kálmán, miután visz-
szarakta az asztal közepére az üveget - te majdnem mindennap eljár-
tál hozzájuk. 
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 - Nem szégyellem bevallani - túrt a hajába -, én huszonöt év után is 
szerettem Etelkát. Annyira szerettem, mint akkor ott a kispadon, mi-
előtt elváltunk egymástól... Pardon, nem huszonöt, néhány évvel ko-
rábban történt, de mindegy. 
 - Etelka dacból ment férjhez, Árpádhoz? 
 - Ő nagyon ragaszkodott a szüleihez. Sohasem, mert ellentmondani 
nekik. 
 - Árpi tudta, hogy te meg ő...? 
 - Hiszen ez az! - hördült fel Tóth János, mint a mérges kutya. - 
Etelka hirtelen meghalt. Én tanfolyamon voltam, amiért nem lehet-
tem ott a temetésén, igaz nem is értesítettek. - Bemegyek, részvétet 
kívánok, ő a pofámba vágja: - Tudod, kit szeretett Etelka? - Magára 
mutatott. - Téged. Majd leültem, ugyanis nem tudtam, hogy Árpi 
mindennel tisztában volt. Két évtizede mindennap találkoztunk, a ba-
rát szerepét játszotta, de szólni egyetlen mukkot se! Még csak nem is 
célzott rá. Úgy nézte a vergődésemet, a vergődésünket, mint hentes a 
leszúrt disznó vonaglását. Mondd, barát az ilyen? 
 - Te... te? 
 - Úgy egyeztünk meg Etelkával - vágott közbe, hogy nem szólunk 
róla... 
 - Ő mégis elmondta? 
 - Felesége volt, gyereket szült neki. Árpi engem - pattant fel újra 
Tóth János - és Etelkát is becsapta. Odadobta, mint egy ócska cafkát. 
Megengedte, hogy bejárjak hozzá... Ha tudom ezt, akkor tudom meg, 
amikor még élt... 
 - Mit? 
 - Hogy Etelka mindent elmondott Árpinak. Tízszer agyon ütöm, az 
biztos! 
 Nem folytatták. Tóth János összevonta a szemöldökét, és az asztal-
lapját nézte. Marcali Kálmán mondani akart valamit, végül, gondolt 
egyet, a pohara után nyúlt, és ivott. Talán a második kortynál tartha-
tott, amikor az ablak hirtelen megcsörrent és betört. Az erre-arra 
széthullott, éles üvegdarabokkal együtt pattant szét, fejük fölött a ha-
talmas villanybúra is. A helyiségre koromsötét borult. Marcali Kál-
mán ijedtében félre nyelt. 
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 - Mi volt ez? - krákogta köhögése közben. 
 - Ne köhögj! - intette meg a társa. - Pszt! 
 Marcali Kálmán azonban csak köhögött. 
 - Nem bírom megállni - fulladozott. Amíg bírta, visszatartotta, ám 
az erős köhögési rohama pár pillanat múlva megismétlődött. - Üss 
hátba! 
 Tóth János nem törődött többé a társával. Felkapta a puskáját, az 
ablakhoz rohant. Kinyitotta, néhány üvegdarab, félelmetesen csörög-
ve lehullt, és óvatosan kikémlelt. Feléjük lopakodó alakot fedezett 
fel, a közeli bokorból bújt elő... Egyre erősebben meresztgette a sze-
mét, közben azon törte a fejét, hogy használja-e a fegyverét? Végül a 
vállához emelte, ám, Marcali Kálmán, kissé levegőhöz jutva, rámor-
dult: 
 - Nehogy lelőj valakit! - Hangja mutált. Köhögési rohamai teljesen 
elmúltak, de a gégéjét még mindig csípte a cigányútra tévedt ital, 
ezért minduntalan krákognia kellett. Megköszörülte a torkát, és to-
vább beszélt: - Vadászpuskát lakott területem, és emberre...? 
 - Régi vadász vagyok! - förmedt rá a társa. - A feje fölé eresztek 
egyet. Elvégre nem dísznek hoztuk ide. 
 - Látsz valakit? 
 - Egy alak közeledik felénk. 
 A fegyver elsült. Láng és füst csapott ki a csövén. A tágas helyiség 
azonnal megtelt fojtogató lőporfüsttel. Marcali Kálmán is kezébe vet-
te a fegyverét, és ő is az ablakhoz sietett. 
 Tóth János megint lőtt, Marcali Kálmán utánozta. 
 
 Misi a harmadik  lövés után hirtelen megfordult. Egy nagyot ká-
romkodott, és futásnak eredt. Ugyanabba a bokorba húzódott vissza, 
ahonnét az előbb előbújt. Erre nem számított. Bosszankodott is ma-
gában eleget, a bokor aljában hasalva. 
 Valójában ő semmire sem számított. Mindent egyetlen üres lapra 
tett fel, a vakmerőségére: Puskájuk is van! Nyüszített magában. De 
csak legyen Pesten, - vidult fel -, tuti, hogy szerez coltot. Ha most 
lenne mordálya, úgy odasózna nekik, hogy megemlegetnék! 
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 Az ablakból tovább lőttek, a sörétek közvetlenül felette süvítettek 
el, amiért is odébb kúszott: Ketten vannak. Nem véletlen, hogy ez 
sem sikerült! Nyugtatta meg önmagát, mialatt óvatosan feltérdelt... 
 
 Marcali Kálmán  közelebb hajolt a társához. 
 - Elpucolt - súgta. 
 - Ki lehetett az a pasas? - Mielőtt a társa válaszolhatott volna, vá-
ratlanul a fejéhez kapott. - Megsebesültem! Csupa vér a fejem. 
 - Gyere beljebb, megnézlek! - hívta Tóth János, a kezével is segítve 
neki. Az asztalnál kinyújtotta a kezét, addig tapogatódzott, amíg meg 
nem találta az elemlámpáját. Felkattintotta, s ennek fényében meg-
vizsgálta a társa fejét. 
 - Mi történt veled? - szörnyülködött. 
 - Nem tudom. Nagyon fáj! 
 - Szerintem a hatalmas villanybúra sértette meg - okoskodott a tár-
sa, mialatt közelebb hajolt, és kitapogatta a sebét. - Teljesen szétnyílt 
a fejed! Hogy nem vetted azonnal észre? Orvoshoz viszlek! 
 - Nem hagyhatjuk itt a pénzt! - tiltakozott a sebesült. 
 - Akkor te itt maradsz, és elhozom a doktornőt! 
 - Inkább telefonálj! 
 - Éjjelenként nincs ügyelet a helyi postán. Minden egyes vonal 
Sárvárral van összekötve. 
 - Akkor Sárváron keresztül hívd fel! 
 Tóth János a telefonhoz lépett. Elemlámpáját közben égve az asz-
talra rakta, és a húsz kilométerre lévő városon keresztül felhívta a tő-
lük alig több, mint száz méterre eső orvosi rendelőt. 
 A doktornő álmosan jelentkezett, dr. Bolvári Apollóniát ugyanis 
mély álmából riasztotta fel a telefonberregése. Meghallgatta, majd: - 
azonnal megyek - válasza után, lerakta a kagylót a helyére, és gyor-
san felöltözködött. Kötszert dobált a készenléttáskájába, és máris in-
dult. Egyik kezében az elemlámpáját tartotta, amit már minden éjjel 
magával vitt, még ha, mint most is égtek a villanyok az utcákon, a 
másikban a táskáját, meg azt a sprayt, amelyet a patikus barátnőjétől 
kapott. Szembespriccelve percekig tartó könnyezést, maró égést és 
múló vakságot okoz. Menet közben Szécsi Attilára gondolt. Máskor 
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is sokszor eszébe jutott, de ha este vagy éjjel az utcán járt, mindig. 
Pedig az óta az emlékezetes éjszaka óta egyszer sem látta, ezért em-
lékezetében, mint szobrász az agyagból, annak a bizonyos éjszaká-
nak történései és Dóra elbeszélése alapján, képzeletbeli szobrot gyúrt 
magának. Magasat, csinosat, mindenkinél ideálisabb formájú férfit. 
Az arcára kis gödröcskét képzelt. Ajkát szögletesre, szemét kékre, 
haját hullámosra és koromfeketére festette. Ezt a kis szobrocskát a 
szíve közepébe rejtette, úgy kezelte, mint egy óriási titkot. Végered-
ményben az is volt, mert senkinek sem említette, sőt Dórával sem be-
szélt róla többé. Régen szeretett volna találkozni valóságban is a 
megmentőjével, de nem sikerült, ugyanis nyáron Szécsi Attila állan-
dóan a határt járta. Ennyit tudott meg erről a titokzatos férfiről, az ő 
megmentőjéről. Ám ez a titok nap s nap után egyre jobban izgatta. 
Vajon otthon van-e most? Ha otthon tartózkodik, mit szólna, ha fel-
keresné, s váratlanul befogná a szemét? Megismerné-e a hangjáról? 
Összerázkódott: Olyan vagyok, mint a liba, egy buta kis liba! Addig-
addig gondolok erre a titokzatos gúnárra, addig gyúrom, dédelgetem 
a gondolatot, amíg a végén belehabarodom. Belehabarodom, mert 
beleunszolom magam, bebeszélem ennek az ostoba fejemnek, hogy 
tetszik, de lehet-e mást csinálni ebben a porfészekben, mint álmo-
dozni? - Kacéran rángatta a vállát. - És, ha máris beleszerettem? Pes-
ten senki, itt az első héten belehabarodom egy férfiba, csak, azért 
mert megmentette az életemet? Ami igaz, az igaz: megmentette, mert 
ki tudja, mire lett volna képes az az állat! 
 Gondolatai itt megszakadtak. Kutyák rohantak el mellette. Az 
egyik rávicsorított, a másik megugatta. - Nem mész el innét! - üldöz-
te a hangjával, és rávilágított az elemlámpájával is. A kutya tovább 
rohant, ő szétnézett. Az állami gazdaság főbejárata előtt állt. A vas-
kaput nyitva találta. Sietve belépett. Ekkorára az irodában több he-
lyen is kigyulladtak a villanyok, sőt felgyújtották az udvari lámpákat 
is. Amikor a park, sűrű bokrokkal övezett, legsötétebbek részéhez 
ért, egy mellette elsuhanó alakot pillantott meg. Egy pillanatra meg-
dermedt. A váratlanul feltűnt illető ijesztő körvonalai riasztották 
meg. Ugyanazt a személyt ismerte fel e körvonalakban, mint aki egy 
hónapja el akarta vágni a torkát. Bénulása feloldódott. Leküzdhetet-
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len erő kényszeríttette a menekülő üldözésére. Alig tett feléje néhány 
lépést, az egyik bokor szétnyílt. Fiatal suhanc fordult felé. Farmer-
nadrágjáról, nyúlánk, jellegzetesen kamaszos alakjáról gondolta, 
hogy az, arcát ugyanis harisnyaálarc takarta. 
 - Ha nem takarodik el innét, megölöm! - Rosszul színlelt, komikus-
ra sikeredett, eltorzított hangon beszélt. Jobb kezében, miközben fel-
emelte, döfésre készen, hosszú pengéjű kést szorongatott. Ugyanazt. 
 - Én meg elaltatlak, apuskám! - vágta rá Apollónia bátran. Maga is 
csodálkozott bátorságán. Hangja nem remegett, és egyetlen pillanatra 
sem torpant meg. Felemelte a sprayt, megnyomta a tetején lévő gom-
bot, mire az - ettől ő ijedt meg a legjobban - hátborzongatón dübörgő 
hanggal, lövellte, porszóróhoz hasonlón, vékony sugárban a mérgező 
gázt, a megcélzott irányba. 
 Markovics Misi gyorsan megfordult, és futásnak eredt. 
 Apollóniát, vad vadászláz kerítve hatalmába, tovább akarta üldözni, 
ám mire elindult volna, fegyver dördült el mellette, amitől annyira 
megijedt, hogy mindent kiejtett a kezéből. 
 Tóth János állt a háta mögött. Az épület sarkánál várta, ezért min-
dent látott. Apollónia a legközelebbi fának dőlt, s riadtan lihegett. A 
férfi hozzásietett. 
 - Nagyon megijedt, igaz? - közelebb hajolt, hogy jobban megnézze 
az arcát. 
 Apollónia végre kinyitotta a szemét. 
 - Vegye fel a táskámat, az elemlámpámat meg a sprayt! - kérte, 
közben jó nagyokat lélegzett, hogy magához térjen. 
 Tóth János felkapkodta: a táskát, meg a sprayt, majd fegyverét lö-
vésre tartva, óvatosan körülkémlelt. Sem-misem mozdult, ezért fel-
vette az elemlámpát is, és a doktornő kezébe adta mind a hármat, aki 
a sprayt és a lámpát, reszkető kézzel, a magától szétnyílt táskájába 
dugta. 
 Tóth János belekarolt, és maga után húzta, a még mindig remegő 
doktornőt, aki, szó nélkül követte, csak akkor szólalt meg, miután ki-
értek az útra. 
 - A sebesült? 
 - Bent van az irodában. 
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 - Nagyon megsérült? 
 - Eléggé nagy a sebe, és erősen vérzik. 
 A doktornő kirántotta kezét a férfi karjából, és előre sietett. Az kö-
vette. Gyorsan beértek a sebesülthöz, ahol, mihelyt ránézett a véres 
fejű férfira, azonnal megnyugodott. Gézt, jódot, leukoplaszt vett elő a 
táskájából, és elsősegélyben részesítette. 
 - Beküldöm a kórházba! - közölte eközben vele. - Elég nagydara-
bon felrepedt a bőre, én itt nem tudom összekapcsolni, meg nem ár-
tana egy koponya röntgen sem. - Ezután a sebesült társához fordult: - 
Legyen szíves, hívja fel a mentőket! Addig én kezet mosok. Ha köz-
ben jelentkeznének, kiabáljon! - Már járt itt, ezért ismerte az épületet. 
A mosdót a szomszédos helyiségben találta. Miután megmosta a ke-
zét, a tükörbe pillantott: Miért mondtam annak az alaknak, hogy 
apuska? Tovább törte a fejét: most fiú, vagy férfi volt? Végül felrán-
totta a vállát. Talán valamelyik filmben látott hasonló szitut, onnét 
ragadt a nyelvére. Megfordult, s mialatt a kezét törölgette, szilárdan 
elhatározta, hogy felkeresi Szécsi Attilát, és ráveszi, hogy jelentse 
fel! Nagyon megdöbbent, mert hazudott - jött rá restelkedve. - Nem, 
nem azért keresi fel, ez csak kilincs azon a titokzatos s kívánatos aj-
tón, amelynek küszöbét hamarosan átlépi, mert igenis átlépi! Ürügyet 
keresett, régen keresett, most talált. Kívánta, leküzdhetetlen vágyat 
érzett a férfi után. 
 Tóth János a doktornő után ment. Behunyt szemmel találta. 
 - Rosszul van? 
 - Ah! A fejemet töröm - füllentette. - Szemben álltunk, és én még-
sem tudnám leírni, hogy milyen volt. Nem kellene megnéznie, hátha 
lelőtte? 
 - Magasan a levegőbe lőttem. És tudja, mennyi pénzt őrzünk a pán-
célszekrényben, köztük az ön fizetését is? Milliókat. Hátha csak azért 
tette, hogy kicsaljon innét, főleg most, miután a doktornőt meglátta. 
 - Engem, miért? 
 - Orvost ide, ilyenkor csak sebesülthöz hívhatnak, nem? 
 - Igaza van. - Szerintem hamarosan itt lesznek a rendőrök is. Az 
URH-járőrkocsijukat irányítják ide. Pénzt őriznek, ezért... 
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 A szomszédos helyiségben közben megcsörrent a telefon, mire a 
doktornő odasietett. A mentősök jelentkeztek. Röviden beszélt velük, 
majd a sebesülthöz fordult: - Azonnal indulnak. Addig dőljön végig a 
heverőn! Nem szédül? 
 - Kutya bajom - felelte. Ettől függetlenül szót fogadott. 
 - Hányingere? 
 - Nincs, de egy pohár borocskát szívesen meginnék. 
 A társa máris rohant. Boros üveggel meg egy pohárral tért vissza. 
A doktornő azonban, mielőtt töltött volna, leintette. 
 - Fejsebbel, szeszt inni? Na, nem! 
 - Azt tetszett mondani, csak a bőre... 
 - Senkinek nem látok a fejébe. 
 Távolból szirénabúgást hallottak. Egyre közeledett, végül a ház elől 
hallatszott. Egy ideig, mint lecsillapuló kutya, morgott, ezután el-
hallgatott. Apollónia a fal mellé állt. Elhatározta, hogy semmit sem 
mond addig, amíg Szécsi Attilával nem beszél. Ha megkérdezik, 
mert megkérdezik, azt mondja, hogy nem tud válaszolni. De miért 
óvatos ennyire? Talán, mert eszébe jutott Attila és Dóra figyelmezte-
tő szava? 
 A négy rendőr nagy robajjal érkezett meg. 
 - Mi történt itt? - kérdezte a járőrparancsnok, aki Tóth Jánost isme-
rősként üdvözölte. - A pénzt őriztétek? 
 - Azt. 
 - Mennyi van a kasszában? 
 - Több, mint kétmillió. 
 Jelentőségteljesen összekacsintottak, majd munkához kezdtek. Tóth 
János tájékoztatása után egyikük átment a másik szobába, ketten pe-
dig kifutottak a környéket átkutatni. A járőrparancsnok, Tóth Jánosra 
nézve, kíváncsian a doktornő felé intett a fejével: 
 - Ez ki? 
 - Orvos vagyok - állt elő Apollónia. - Végeztem, hazamehetek? 
 - A beteg? 
 - Már nincs szüksége orvosi kezelésre. A kórházi beutalót az aszta-
lon hagytam. Látleletet, orvosi véleményt a kórház ad. Nagyon kiva-
gyok, ne kérdezzenek semmit! 
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 - Pedig a doktornő látta az ürgét! - avatkozott bele Tóth János. - 
Idefelé jövet a parkban rátámadt. 
 - Nem támadt rám! - tiltakozott Apollónia. - A bokorban állt, az út 
szélén - a táskájába nyúlt, és elővette a sprayt. - Ezzel riasztottam el. 
Ráspicceltem, ő elfutott. 
 - Üldözte is! - árulkodott tovább Tóth János. 
 - Semmit sem láttam - hisztériázott váratlanul a doktornő -, haris-
nya volt a fején. 
 A járőrparancsnok végignézett a doktornőn, látta, hogy kihallgatha-
tatlan állapotban van. 
 - Laci - utasította a társát, aki eddig az ajtóban ácsorgott. -, vidd ha-
za a doktornőt! Majd holnap hallgatják ki a nyomozók. - A fiatal nő-
höz fordult. Pihenje ki magát! Jó éjszakát, doktornő! 
 - Köszönöm - szólt vissza az ajtóból az. - A sprayt ne hagyjam itt? 
 - Köszönjük. Nekünk van más is, amivel megvédjük magunkat - 
mosolygott jelentőségteljesen a rendőr - Még egyszer: jó éjszakát, 
doktornő! 
 

* * * 
 
 Az egyébként igen csendes, napközben csaknem kihalt Szúvas-
puszta reggelre felbolydult. Az emberek: vegyesen férfiak és asszo-
nyok az utcára tódultak, ahol kisebb-nagyobb csoportokba verődtek, 
hogy izgatottan megtárgyalják az éjjel történteket. Az öregebbek a 
kispadokra ültek, és egymás után szólították meg az arra járókat. 
Ilyeneket beszéltek: 
 - Megtámadták az állami gazdaság irodáját. 
 - Az összes pénzt elvitték. 
 - Tűzharcot vívtak a rendőrökkel. Egész éjjel dörögtek a fegyverek. 
 - Tóth János meg Marcali Kálmán vadászpuskával lőtte a rablókat. 
- Mert reggelre azok is megszaporodtak, a pletyka szárnyai alá bújva. 
 - Azok meg pisztolyokból tüzeltek vissza rájuk. 
 - Csupa lyuk a fal. Az ablaküvegeket is kilődözték. 
 - A kis doktornő zavarta meg őket. 
 - Egy rendőr vitte haza az éjjel. 
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 A vegyesboltban már azt is tudták, hogy az a csinos rendőrtiszt, aki 
hazavitte nála is aludt... 
 Kisbíróék háza előtt, a minden lében kanál, özvegy Ludas Berta-
lanné tartotta szóval a pletykára éhes asszonyokat: 
 - Marcali Karit meglőtték, talán meg is halt az óta. Szirénázva vitte 
el a mentő. Még a kutyák is vonyítottak... 
 A patika előtt pedig ezt híresztelték: 
 - Nemsokára itt lesznek a többi rendőrök is. Sorba járják a házakat, 
az udvarokat, mert a betyárok közül egy, még valahol lapul... 
 Egyesek máris hazarohantak. Vasvillát ragadtak, és átkutatták az 
udvarukat, a mellékhelyiségeket, a kerteket... 
 A falu szélére ez a hír jutott el: 
 - Varga Feriékhez egy levelet dobtak be. Megfenyegették... 
 Így terjedt a hír, mert az sohasem abban a fészekben alszik meg, 
ahol kikel: szárnyra kap, gyakran változtatja a helyét, mint a rossz 
albérlő. Sohasem egy irányból fúj, mint a szél... 
 Az útszélén dagadó begyekkel, jóllakott libák oldalogtak. Eddig az 
árkok szélén heverésztek. Félláb Pista - ezt a csúfneve - tehenet veze-
tett, sietett, most mégis beállt az asszonyok közé. Még a szája is tátva 
maradt, miközben hallgatta őket. Tehenét, mivel az minduntalan le 
akarta legelni a petúniákat, kötőfékénél fogva tartotta vissza. Ezért 
hol ő rándult meg, ilyenkor mindig felkiáltott: hóha! És a tehén orrá-
ra csapott a kötél visszahajtott végével, hol a tehén feje mozdult meg, 
mígnem megunta ezt a kilátástalan erőlködést, kinyújtotta a nyakát, 
és szomorúan a levegőbe bőgött. 
 Az úton teherautó közeledett, minduntalan szétriasztva a libákat: 
odébb siettek, hosszú nyakukat kinyújtották, iszonyatos gágogásuk-
kal fejezték ki méltatlanságukat, holott a gépkocsi csak lépésben ha-
ladt. 
 A bent ülők: a sofőr és a társa kidugták a fejüket. 
 - Mi történt itt? - kérdezte meg, végül is a gépkocsivezető az egyik 
asszonytól. 
 Négyen válaszoltak, ezért az érdeklődők a nagy hangzavaron kívül 
semmit sem értettek meg. Mire fel Félláb Pista átvette tőlük a szót: 
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 - Pénzt raboltak el az állami gazdaság irodájából... - Nagyot rántott 
a kötőféken, mert a tehén eközben csak belekapott a petúniába: - Hó-
ha! 
 - Még lövöldöztek is! - tette hozzá a minden lében kanál Ludas 
Bertalanné. 
 - Ejha! 
 Ludasné tovább zörgette a pletyka repedt fazekát. 
 - Marcali Kálmánt meglőtték. A mentő vitte el. Halálán van. 
 A két férfi jelentőségteljesen összenézett. Még hallgatták egy ideig 
a híreket, azután továbbhajtottak. A sok üres kólásüveg összeverő-
dött, és csörömpölni kezdett. Csak akkor ült el a zaj, mikor a vegyes-
bolt előtt megálltak. A felvégi emelkedőn az állami gazdaság egyik 
traktora húzott felfelé a parton. Rettenetesen pöfögött. Az út fölött 
fecskék csiviteltek. Megszokott teendőjüket végezték: legyeket fog-
dostak a fiókáiknak. A fákon vadgerlék búgtak, a nap egyre jobban 
neki gyürekezve birkózott a rigófüttyös reggellel... 
 
 Flórián Zsuzsika a kis asszisztensnő, miután kilesett a várakozóba, 
csodálkozva csapta össze a kezét. 
 - Mi van itt ma? - Az majdnem zsúfolásig megtelt! - A várakozóra 
célzott. 
 Ludas Bertalannénak nem jutott hely, az ajtófélfának támaszkodott. 
Ő állt a legközelebb, ezért Zsuzsika hozzáfordult: 
 - Csak nem beteg, Rozi néni? 
 - Beteg a fene, de nem én! 
 - Akkor? 
 Az rántott egyet a fejkendője kötésén, huncut vigyorral a körülötte 
ülőkre hunyorított, majd tölcsért formált a kezéből, és a szája elé 
emelte: 
 - Infekundint akarok iratnyi - súgta félhangosan. 
 - Fogamzásgátló tablettát? - csodálkozott rá, majd hirtelen felneve-
tett. 
 - Igen. - Rozi néni hetvenhét éves volt. 
 A fiatalabbak úgyszintén felnevettek, az öregek - akik tudták, hogy 
mire való az a tabletta - pirongtak, és rosszallón rázogatták a fejüket: 
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 - Eredj már, te! 
 Zsuzsika vihogva szaladt vissza a rendelőbe, hogy elmesélhesse a 
doktornőnek. Bent mégis ezzel kezdte: 
 - Zsúfolásig megtelt a rendelő. 
 - Nincs járvány, akkor meg mire ez a felhajtás? 
 - Csak ínség - nevetett -, pletykaínség. Téged szeretnének látni. 
 - Engem, s miért? 
 - Mert te riasztottad el a betyárokat. A táskádat verted a fejükhöz. 
Mellesleg, egy csinos rendőrtiszt hozott haza, és csak reggel távozott 
tőled. 
 Apollónia aprókat kacarászott. 
 - Menjek ki, mutassam meg magamat? Esetleg hozzam ki a lepe-
dőmet és teregessem szét, vagy... 
 - Az lenne a legjobb, ha elmondanál nekik mindent! 
 Apollónia elszántan felállt. Az ajtóhoz sietett, és határozott mozdu-
latokkal kilépett a várakozóba. 
 - Jó napot kívánok! - köszöntötte őket, mialatt őszinte megütközés-
sel lesett körbe. Sohasem tartózkodtak ennyien a várakozójában. - 
Ugye, nem mindnyájan betegek? 
 Közbekiabáltak: 
 - Jó, hogy nem történt baja a kis doktornőnek. 
 - Maga aztán bátor nő, hallja-e! 
 - Jó megugrasztotta őket... 
 S ha megsebesül a nagy lövöldözés közben? 
 Sokan felálltak. Kezet akartak szorítani vele, megcsókolni, vagy 
egyszerűen a vállára veregetni. A betegek hamar megkedvelték a 
kedves, rendkívül rokonszenves, kis doktornőt, holott Apollónia, 
természetes modora ellenére, nagyon visszafogottan élt. Csak Dórá-
val és Zsuzsikával tartott szorosabb kapcsolatot, másokkal csak úgy 
érintkezett, mint orvos. Ezt a feladatát viszont alaposan elvégezte. 
Igaz, kevés betege akadt, amiért is egy-egy betegére rengeteg ideje 
jutott. Háztartást nem vezetett, családja Pesten élt, szórakozási lehe-
tősége nem volt. Az állami gazdaság kocsiját csak napközben és hi-
vatalos utakra vehette igénybe, azért - ha akarta, ha nem, és ez a szó 
szoros értelmében így volt - csak a betegeinek élt. Egyeseket kétszer 
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is felkeresett naponta. Az utcán megszólította az ismerős betegeit, és 
hosszan elbeszélgetett velük... Neveltetéséből adódón mindenkinek 
előre köszönt, ami önmagában is elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy 
az egyébként rendkívül zárkózott, a világtól teljesen eldugott helyen 
élő szúvaspusztaiak szívét megnyerje. Több mint két hónapja élt eb-
ben a faluban, de csak most és itt értette meg igazán az embereket. 
 - Sok mindent beszélnek, maguk is hallották, ugye? - Helyeslőn 
közbekiabáltak, élénken bólogattak: akik távolabb ültek, felálltak a 
helyükről és közelebb furakodtak. Mások a nyakukat nyújtogatták, a 
fülüket hegyezték. A doktornő, látva e furcsa helyzetet, kissé meg-
döbbent. Sem az egyetemi tankönyvekben, sem a professzorai elő-
adásaiban nem szerepelt ilyen esetre szóló tanulmány, javaslat. Az 
ajtófélfának támaszkodott ő is, mint szemben Rozi néni, és folytatta: 
- Az állami gazdaság irodájában pénzt őriztek. Valaki csúzlival kilőt-
te az ablaküvegét és a villanyt... mármint a burát. Ennek darabjai 
Marcali Kálmán fejére hullottak és megsértették. Ezért kerültem, 
pontosabban hívtak az éj kellős közepén oda. Belépve a kapun, a 
bokrok között egy... alakot fedeztem fel a sötétben. - Olyan csend 
honolt a várakozóban, mint a templomban kenyértörés alatt. - Fején 
harisnya, ruhája: farmernadrág, széles szíj és fekete ing... - felneve-
tett -, no de hát a sötétben minden fekete! Ennyit láttam. 
 - Meg is zavarta - szólt közbe valaki. 
 - Ő kést szegezett nekem, én meg feléje spricceltem. 
 - Hónaljbüdösítővel? - kíváncsiskodott Rozi néni. 
 - Nem dezodorral - kacarászott a doktornő -, speciális sprayval. - A 
levegőbe kaszált az egyik kezével. - Mást nem tudok. Ja - a homloká-
ra csapott -, közben odajött Tóth János is, és a levegőbe lőtt. Ez min-
den! Persze a sebesültet elláttam, és kihívtam a mentőket. - Elakadt. 
Röpgyűlés a rendelőben? Sehol sem teszik ezt az orvosok, de ha egy-
szer ezért jöttek ide, ha nekik csak ez a gyógyszer használ, miért ta-
gadja meg tőlük? 
 Az eddig néma csendben ülők felhördültek: 
 - Azelőtt tyúkot sem loptak ebben a faluban, nem pénzt! 



71 

 - A televízió az oka, a szex, és az a sok felvilágosítás. Régen sem-
mit sem mondtak, oktattak ki, mégis tudtuk, hogyan huncutkodjunk a 
nászéjszakánkon... 
 - Majd adtak volna nekik a csendőrök, mert akkor volt rend! 
 Rozi néni valamennyiüket túlharsogta: 
 - Az a sok konvoj film az oka - cowboyt akart mondani. 
 Apollónia kedvesen, nőies mozdulatokkal a rendelője ajtajára mu-
tatott. 
 - Most pedig, aki beteg, máris bejöhet. Gyógyszerfelírásra, vér-
nyomásmérésre... 
 Bent az asztalára dőlt és felnevetett. Jókedve, mint a nátha Zsuzsi-
kára is átragadt. Csak akkor hagyták abba a nevetést, amikor az első 
beteg belépett. 
 Nagy Ferencné félénken közeledett. A doktornő bátorítón rámo-
solygott. Zsuzsikát tovább kínozta a nevetés, hogy ki ne törjön rajta, 
félrefordult, és befogta az orrát. 
 - Foglaljon helyet! - miközben leült, Apollónia mentegetődzött, 
mert Zsuzsikából csak kitört a nevetés. 
 - A hónaljbüdösítőn nevetünk. 
 - Meg azon - folytatta nevetésétől rázkódón Zsuzsika -, hogy Rozi 
néni Infekundint kért. 
 Nagy Ferencné egyre zavartabban tördelte a kezét. 
 - Mi a baj? - bátorította a mosolyával is a doktornő. 
 - Daganatot érzek a... - szemérmesen a mellére mutatott. 
 - Vetkőzzék le! - kérte a doktornő. 
 Nagyon szégyenkezőn vetkőzött. Mielőtt kigombolta volna a blú-
zát, szemérmesen elfordult. A doktornő felállt, és melléje lépett. Alig 
pillantott a szabaddá tett mellére, máris elborult az arca. 
 - Miért nem jött előbb? - vonta kedvesen kérdőre. 
 - Ha máshol lenne, nem ennyire kényes helyen... 
 - Az ilyesmit sohasem szabad szégyellni! - Megtapogatta. Sok apró 
s nagyobb csomót észlelt, közben az asszony arcát kémlelte. Tekinte-
te részvéttel és némi sajnálattal telítődött. Nagyné elfordította a fejét. 
Ő a másik mellét is megtapogatta. Abban is talált daganatot. Miután 
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végzett, Zsuzsika mellé lépett, hogy lediktálja a diagnózist. Nagyné 
csak annyit értett belőle, hogy c... c. 
 - Felöltözhetek? - kérdezte némi töprengés után a beteg. 
 - Ne! - Lelket felvidítón rámosolygott - Legyen szíves, feküdjön fel 
a vizsgálóasztalra! 
 Miután felfeküdt, elhelyezkedett, a doktornő megmérte a vérnyo-
mását, sztetoszkópjával végigtapogatta a mellét, alaposan megnyom-
kodta, kitapogatta a hasát, felültette, a nyaki mirigyeit is megvizsgál-
ta, belenézett a torkába, felhúzta a szemöldökét, megkopogtatta a há-
tát, közben kikérdezgette: nem érez-e valahol a csontjaiban fájdal-
mat, nem fullad-e, nem rekedt-e...? Végül rászólt, hogy felöltözköd-
het. 
 Nagyné, miközben öltözködött, a doktornőre emelte zavaros tekin-
tetét: 
 - Ugye, rákos vagyok? 
 - Nem biztos, hogy rosszindulatúak a daganatok. 
 - Ne, tessék titkolózni! Rendszeresen nézek televíziót, hallgatok rá-
diót, olvasom a Családi Lapot. 
 - Akkor, miért nem jött előbb? A legelső daganat észlelése után. 
Mert nem fájt ennyire, igaz? 
 Nagyné nem válaszolt. 
 - Nem nézem meg a vizeletét, vérképet sem kérek, mert beutalom a 
kórházba. 
 - Sehová sem megyek! - makacskodott az asszony. 
 - Segíteni akarok. 
 - Nézze doktornő! Én régen tudom, hogy ez a betegség gyógyítha-
tatlan, akkor miért hagyjam összevissza vagdosni magamat? Az 
egyik mellemet biztosan leveszik, a másikat megoperálják, végül azt 
is leveszik. Egyre többet és többet szenvedek, amíg meg nem halok, 
míg elevenen el nem rothadok. - Zsuzsikához fordult: - Te, ismerted 
Varga nénit. Neki is mellrákja volt. Ötméternyi gézt tömtek a sebébe, 
ugyanis levették mind a két mellét. Senki sem tűrte meg maga mel-
lett, annyira bűzlött. Az első része teljesen elrohadt. Cafatokban mál-
lott le csontjairól a hús. - Hevesen rázogatta a fejét, és a megszállot-
tak hangján ismételgette: - Nem, nem! A környék legcsinosabb asz-
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szonya voltam. Így van-e Zsuzsika? - Csak azután folytatta, miután 
az rábólintott. - Karcsú és szép. Most, itt fáj, ott fáj... Az arcom egyre 
ráncosabb lesz, holott csak ötvenéves vagyok. A hajam teljesen fe-
hér. Gyerekeim mind kirepültek a családi fészekből. A férjem meg-
nősül. Nincs már célom. Mire várjak? A nyugdíjra? A változáskorá-
ra, amikor morcos leszek, másnak teher, magamnak nyűg, mivel nem 
vagyok többé nő? 
 A doktornő türelmesen végighallgatta. Előbbi, egymásba kulcsolt 
két kezét az asztalra fektette. 
 - Az orvosi tudomány manapság csodákra képes - vigasztalta. - És 
az élet is szép. Az ősz hajat be lehet festetni, a ráncokat a jó kozme-
tikus eltünteti... - A fejét törte. Valami szépet, a helyzethez illő, vi-
gasztaló szavakat keresett, ám hiába gondolkozott, nem talált. - Ami 
az öregkort illeti, mi nők, tudja, hogy vagyunk ezzel: Kezdetben 
mindannyian el akarjuk érni, miután elértük, letagadjuk. Kis festék, 
rúzs az arcra, szempillafesték, krém... Ahol már nincs, tegyünk! Ahol 
sok van, leplezzük! A jól szabott ruha, a mellprotézis sok mindent el-
leplezhet... 
 - Nem! - tiltakozott Nagyné a fejével is. Mindent elrendeztem ma-
gammal és másokkal. Nem akarok karácsonyfává változni. Feldíszí-
tik, körülrajongják, de amikor hullatni kezdi, a tűleveleit megfosztják 
díszeitől és kidobják. Sehová sem megyek, viszont, ha a doktornő 
kezel, megszolgálom. 
 - A szolgálatért az állami gazdaság fizet. Kezelni meg kötelessé-
gem. - Meggyőzően, kedvesen mosolyogva nézett a betegére. - Szí-
vesen beviszem szakrendelésre. Magának egyetlen szót sem kell 
szólnia, én mindent elrendezek. 
 - Egyszer talán elmegyek - dacolt tovább a beteg -, de amint mond-
tam: én nem akarok mindenáron élni. 
 - Mégsem bízhatjuk magunkat a szelek járására! Holnap jöjjön be, 
mondjuk... 
 - Tizenkettőkor végzünk - segített neki Zsuzsika. 
 - Tudom, de mikor is rendelnek a seben? 
 - Tizenháromtól tizenhétig. 
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 - Akkor jöjjön ide ebéd után, mondjuk fél egyre! - Megfenyegette. - 
Ha nem jön el, magáért megyek! Nem írok fel semmit, megbeszélem 
a szakorvossal. Rendben? 
 Nagyné rábólintott, megköszönte, és kioldalgott. 
 - Te - fordult a doktornő Zsuzsikához -, nincs ennek valami családi 
problémája? 
 - Látszólag szépen élnek, és mind a ketten jól keresnek. Tényleg 
nagyon szép csaj volt. Apám máig emlegeti. 
 - Mindannyian megöregszünk, még te is! - megcsípte Zsuzsika ar-
cát. - Ha megérjük. 
 Nem folytathatták, mert kopogtattak. Mónus László lépett be. Ne-
hezen lélegzett. A doktornő felállt, és eléje ment. 
 - Fullad? 
 - Igen. - Megtörölte a markában szorongatott zsebkendőjével a 
homlokát és az erősen kidudorodó véres szemét. 
 - Húzza fel a nadrágja szárát! - szólt rá a doktornő. Miután felhúzta 
lehajolt, és megnyomogatta dagadt lába szárát az ujjaival. A helyén 
mindenhol lyuk maradt. Rábólintott, és felállt. - Vesse le az ingét, és 
foglaljon helyet! Oedema... a többit ezután - jegyezte meg Zsuzsika 
felé fordulva. 
 A férfi nagyon lassan, kapkodón s idegesen vetkőzött. Miután leült, 
a doktornő alaposan megvizsgálta, később őt is felfektette a vizsgá-
lóasztalra. 
 - Hány éves? - kérdezte meg eközben. 
 - Ötvenöt. 
 - Ehhez a korhoz képest elég lusta, a szíve! - jegyezte meg vizsgá-
lata közben... Miután végzett, közölte vele, hogy felöltözhet. Meg-
mosta a kezét, megtörölgette a fülét, amelyet előbb az erősen verej-
tékező testre nyomott, majd visszaült a helyére. A beteg, úgy, amint 
vetkőzött, ugyanolyan lassan, kapkodón is öltözött fel, holott Zsuzsi-
ka is segített neki. Inge begombolgatása közben, váratlanul megfor-
dult, és a doktornőre emelte kétségbeesett tekintetét. 
 - Meghalok. 
 A doktornő tovább bosszankodott magában, ezért válasza kissé 
nyersebbre sikeredett a megszokottnál. 
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 - Senki sem marad meg magnak, még én sem! Viszont, ha betartja 
az utasításaimat, rendszeresen szedi a gyógyszereket, eljár injekcióra, 
ezzel a betegséggel sokáig elélhet. 
 - A fene bánja, mikor - legyintett lemondón - csak addig éljek, 
amíg befejezem a házam építését, amely bizony beletelik néhány hó-
napba. 
 A doktornő a recepteket írta. 
 - Kap egy kis vízhajtót - közölte, mit sem adva a beteg előbbi meg-
jegyzésére. - Reggel vegyen be belőle egyszerre két szemet. Adok jó 
erős értágítót, és felírok háromféle injekciót. Minden reggel jöjjön el, 
mert vénába csak én adhatom be! 
 Zsuzsika magára hagyva a beteget, az asztalhoz sietett. 
 - Ne féljen! - cirógatta végig a mosolyával a doktornő a férfit, miu-
tán befejezte a receptek írását, átadta azokat Zsuzsikának a fejrész ki-
töltésére. - Rendbe hozom. Holnap reggel megbeszéljük a fogyókúrát 
is, ugyanis ez a dekompenzált szív ilyen nagy testet nem bír táplálni. 
 Mónus László motyogott valamit, úgy toporgott, mint akinek sür-
gősen vécére kell mennie. A doktornő felállt, és megsimogatta a há-
tát. 
 - Ne tessék ennyire megijedni! Alapos szívelégtelenség, viszont 
sokáig egyensúlyban tartható... 
 - Nem dolgozhatok? 
 - Egyelőre betegállományba veszem. 
 Zsuzsika már írta is a beteglapját. Csak akkor tartott szünetet, ami-
kor a diagnózishoz ért. A doktornő halkan beszélt, ezért a férfi csak 
egyes szavakat hallhatott: Insufficientia, meg decompensatió... - 
ilyeket. 
 - Nem megyek betegállományba! - vágott közbe váratlanul a beteg. 
 - Akkor meghal! - csusszant ki a doktornő száján akaratlan. - Gyor-
san helyesbített: - Legalábbis kórházba kerül. 
 - A tető... Nagyon kell a pénz! - motyogta a beteg elszántan. 
 - Az egészségünk mindennél fontosabb, még a háznál is, bácsika! - 
Meg ilyen beteg szívvel nem is tudna dolgozni. 
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 - Ha nehezen is, de dolgozom. - A doktornő gyorsan a beteg kezébe 
nyomta a recepteket, amelyeket Zsuzsika közben megfejelt, és a táp-
pénzes papírját. 
 - Küldje be a következő beteget - kérte őt, mosolygósan, ezután. 
 - Senki sincs kint, teljesen egyedül ültem a várakozóban. 
 Zsuzsika is felállt, az ajtóhoz lépett, kinyitotta, és kilesett a várako-
zóterembe. 
 - Tényleg nincsenek - szólt vissza. 
 A doktornő is felállt, és a férfibe karolt. 
 - Nagyon kérem, hallgasson rám, Mónus bácsi! A lábai, és a hasa 
tele van vízzel, sőt a tüdejénél is találtam némi vizenyőt. Ne feledje, 
a motorról van szó! 
 - Értem, értem - az ajtó felé indult. Úgy ment ki, mint akit alaposan 
elvertek. 
 Miután becsukódott mögötte az ajtó, a doktornő ismét Zsuzsikához 
fordult: 
 - Tényleg nincs kint senki? Csak két beteg maradt annyi emberből? 
Viszont ezek...! - méltatlankodott a fejével is. - Legalább a vérnyo-
másukat mérették volna meg! 
 - Ide kellenének a TIT-előadók, a felvilágosítás, mi? 
 - Én miért vagyok? A munkám kevés, ezért a néhány emberért nem 
érdemes itt ücsörögnünk. Ezentúl a preventív intézkedésekre: felvi-
lágosításokra, elbeszélgetésekre... fektetem a hangsúlyt. Láttad, eze-
ket az embereket? Súlyos esetek, de ha időben jönnek, ha tudják, 
mennyire betegek, meg lehetett volna menteni őket, így vajmi kevés 
az esélyük! Maga elé nézett: most fordult meg először benne, hogy 
mégis itt marad. Előadásokat tart, és még többet mozog az emberek 
között... Mégis s máris, olyan indulatosan elhessegette ezeket az 
előbbi, hirtelen rátört gondolatait, amint a szemtelen legyeket szokta: 
Nem, és nem! 
 - Tudod, mennyire gazdag ember ez a Mónus? - szólalt meg Zsu-
zsika, mire ő majdnem összerezzent. - Mégis, mennyire kapzsi, s fu-
kar. 
 - Ez a kettő legtöbbször ikertestvér. 
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 - A feleségének kiadagolja a lisztet. A babot, ne nevess ki, így igaz, 
szemenként megszámolja. A legdrágább egyiptomi, négycsillagos 
hűtőszekrényt vették meg. Van Colorr Star színes televíziójuk is, de 
egyiket sem használják. Attól félnek, hogy elromolnak. Szép, nagy 
házukra emeletet húznak. Nem tudom minek, amikor télen-nyáron a 
nyári konyhában kuksolnak. A lekvárosüveget kiöblítik, és a lekvá-
ros vizet megisszák, szörp helyet, mert venni, azt nem! Ötven, néha 
száz hízott disznót adnak le egyszerre. Bikát hizlalnak, libákat töm-
nek... Mégis tele vannak adóssággal. 
 - Ez hogy lehet? 
 - Fizetését, az útfenntartóknál dolgozik, azonnal beteszi a takarék-
szövetkezetbe. A leadott állatok árát úgyszintén. Ha pénz kell, köl-
csönkér, s rendszerint csak többszöri felszólításra adja meg. Lassan 
teljesen elfogynak a hitelezői. 
 - Borzasztó! 
 - Zsuzsikának mintha eszébe jutott volna valami, felállt, és szé-
gyenkezve nézett Apollóniára. 
 - Ma sem hoztam vissza a könyvedet. - Margaret Mitchell „Elfújta 
a szél” című három kötetes könyvéről volt szó, amelyet kölcsön adott 
Zsuzsikának, tőle, pedig leendő vőlegénye kunyerálta el. - Attól fé-
lek, hogy elveszett. Ha tényleg elveszett, azonnal kifizetem. 
 - Nem az ára érdekel, noha az sem kutya, ugyanis igen drágán vet-
tem a pesti tangón, maga a könyv. Indexen volt eddig, vagy még 
mindig azon van, a fene tudja! Valamelyik jugoszláv magyar nyelvű 
könyvkiadó nyomtatta ki... 
 - Továbbsürgetem. 
 - Tudod mit? - hajolt melléje az asztalra, két kezével a vállába ka-
paszkodott. - Vasárnap elmegyünk. A gazdaság kocsiján viszlek be 
hozzá. 
 - Vasárnap? 
 - Igen. 
 - Nem jó - rebegte Zsuzsika. 
 - Miért? 
 - Mivel ő vasárnaponként is tanít. Különórákat ad, korrepetál. Még 
hozzám sem jön ki vasárnaponként. 
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 - Akkor szombaton. 
 - Szombaton is tanít. 
 - Idefigyelj, te kis liba! - Megfogta Zsuzsika fülét s kissé meghuzi-
gálta. - Nem érzel valami bűzt? Nem a könyv miatt. Egye fene! A 
tündérszép királyfid miatt. Nyár van, ilyenkor nem tanítanak. 
 - Bukott diákokat készít fel a pótvizsgákra. 
 - Ha tényleg szeret, szerinted megállja, hogy pont szombatonként 
és vasárnaponként, éppen ezeken a napokon hanyagoljon el? Rend-
ben van, tanít, de egész nap! Na, nem! 
 Zsuzsika vakon hitt a férfinak. 
 - Nagyon rendes fiú - védte meg hévvel, vakhitében. - Szelíd, halk 
szavú és őszinte. Miért hazudna? 
 - Szóval, mikor megyünk Sárvárra? - sürgette meg Apollónia, sutba 
dobva előbbi kételkedését. 
 - Rád bízom. 
 - Rendben van, majd szólok. 
 Kopogtattak. A két nő egymásra tekintett. 
 - Tessék! - szólt ki Apollónia, miközben felegyenesedett. 
 Az állami gazdaság igazgatója, Rapi Béla lépett be. 
 Apollónia eléje sietett, és a kezét nyújtotta. 
 - Isten hozta. Foglaljon helyet! - Bizonytalankodott. A vizsgáló 
székre mutasson-e, vagy odébb, a fotelre. Betegként, vagy vendég-
ként érkezett-e? 
 - Nem vagyok beteg - értette el a férfi. 
 - Akkor oda, tessék! 
 - Nem ülök le - szabadkozott az igazgató. - Ah! - nagyvonalúan le-
gyintett. - Mégsem viszem el az álmukat! - Elismerőn fúrta szemét a 
doktornőbe, mialatt leült. - Igen derekasan viselkedett az éjjel. Ezért -, 
mint aki valamit tud, csak a hatás kedvéért lebegteti, rámosolygott a 
fiatal, az igen karcsú, csinos nőre -, kap egy vadonatúj Ladát. Addig 
használja, amíg el nem kopik. Odamegy, ahová akar, s amikor magá-
nak tetszik. A benzint fél áron... 
 Elhallgatott, s mint végig, most is a doktornő arcát böngészte, aki... 
 - Én... én nem tettem semmit - hebegte zavartan. 
 Az igazgató felállt. 
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 - Mikor kötjük meg a szocialista szerződést? - ironizált. 
 - Nem is tudom - még mindig nem tért magához, ugyanabban a 
pózban ült, mint előbb. - Szép, nagyon szép a fizetésem, de kocsira 
sosem telt volna! A benzin fél áron... nem sok ez egy kicsit? 
 - Alig néhányszor kapott fizetést. Lesz helye a pénzének! - A kezét 
nyújtotta. - Nagyon köszönöm, doktornő, amiért olyan bátran kiállt. 
A rendőrség tájékoztatott. 
 - Én köszönöm. Nem is tudom, hogyan háláljam meg. Egy kocsi! - 
összecsapta a két kezét. 
 Az igazgató végigmérte. Éhes szemét a ruhája alá fúrta, amit Apol-
lónia félreérthetetlenül megérzett: ez a tekintet nem a doktornak, ha-
nem a lecsupaszított nőnek szólt. 
 - Majd egyszer... Majd erre is sor kerül! - Ezt az utóbbit nem mond-
ta ki, szeme sarkával jelezte. - Jól érzi magát nálunk? - kérdezte meg 
ezután teljesen váratlanul. 
 - Mindennel elhalmoznak, holott az a gyerek, akit túl elkényeztet-
nek, sohasem lesz hálás. - Az igazgató előbbi kétértelmű szavaira 
célzott, és a kihívó, éhes nézésére, amellyel meztelenre vetkőztette. 
 - Majd elválik a vallatásnál - vágta rá az mindent elértőn. - Nem vá-
laszolt: Jól érzi magát ebben a falucskában? 
 - Há...át! - húzta fel a vállát vonakodva. 
 - Mi nem tetszik? 
 - A betegek. Csak akkor keresnek fel, ha már nagyon nehéz a segít-
ség, vagy lehetetlen. Ma is, az egyik nő mindkét melle merő tumor. 
Személyesen viszem be a szakrendelésre, mivel magától be nem 
megy, az biztos! A másik súlyos szívelégtelenséggel házat bővít. 
Kell a pénz, hajtogatta. Én ugyan kiírtam, fogadok, holnap dolgozni 
megy..., ha bír. 
 - Amint hallom, több beteget kezel otthon, mármint a lakásukon, 
mint itt a rendelőjében, és a szomszédos faluból is felkeresik - vágott 
szavába az igazgatója. 
 - Többen megkérdezik tőlem: Dóra, a férje, az evangélikus pap, a 
postamester..., miért járok ki házakhoz? Ezért! Mónusékhoz, ő az a 
bizonyos szívbeteg, holnap egészen biztosan ki kell mennem. Tuti, 
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hogy nem jön be strophantinra. Hagyjam a saját hülyesége miatt fel-
fordulni? 
 Az igazgató figyelemfelkeltőn érintette meg a kezét. 
 - Nem volt orvos a faluban, most van, eddigre meg leszoktak róla. 
 A doktornőt valósággal mellbe verték ezek a szavak. Mindig tudta, 
ám valójában, mégis csak most döbbent rá igazán, mit jelent ezen a 
településen az orvos léte. És, már a szomszédos községbe is elment a 
híre... 
 - Nagyon örülök, amiért ennyire kötelességtudó - folytatta az igaz-
gatója -, de most már tényleg megyek. Tudja, hová utazok? Pestre. 
 Apollónia, miközben kikísérte, újra erős honvágyat érzett. Minden 
héten írt haza levelet, kapott is olykor-olykor, mostanában is a vá-
laszt várta... 
 Az igazgató az ajtóban meg akarta csókolni a feléje nyújtott kezét, 
ő nem engedte. 
 Miután elment, hirtelen megfordult és visszaviharzott a rendelőjébe. 
 - Zsuzsika! - újságolta el, mihelyt beért. - Meg akarta csókolni a 
kezemet. 
 - Beléd habarodott - nevetett fel az. Megfenyegette, eközben to-
vább kacagott. - Nagyon rámenős férfi, s célratörő. 
 Apollónia nem válaszolt. Gúnyosan elhúzta a szája szélét: Hiába 
nyomkodja orrom alá a nagyobbnál-nagyobb szelet mézes kenyere-
ket, úgysem ragadok rá - gondolta bosszúsan: Mi vagyok én, légy? 
 

*** 
Dr. Bolváry Apollónia szorosan testhez simuló, egybeszabott mini 
ruhát öltött magára, olyat, amely a lehető legjobban kiemelte formás 
testének több mint kellemes domborulatait. Nemrégen vette a város-
ban. Szemöldökét gondosan „kihúzta”, majd miután az utolsó, tükre 
előtti szemlén is túlesett, elindult. 
 Kint sötétedett. Napközben akart átugrani Szécsi Attilához, de egy-
részt tartott a pletykától, amely a rendőr ürügyén máris nyelvére vet-
te, másrészt, és ezt tartotta a legfontosabbnak: hátha nem találná ott-
hon. Kissé visszafogottan tipegett végig a kátyús utcán magas sarkú 
cipőjében. Sikkes mozgása, szép ívelésű szemének hunyorgása erős 
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vágyakozással telítődött, csak az önérzete lázongott, amiért nő, nem 
is akármilyen nő létére férfihoz megy. Viaskodott is miatta eleget, 
mire végre rászánta magát erre a látogatásra. 
 Szécsi Attila az iskolával egybeépített szolgálati lakásban lakott. 
Eredetileg szolgálati férőhelynek épült, ezért csak nőtlenek lakhattak 
itt, egy szobában többen, vagy hajadon nők. De mivel rajta kívül 
senki sem igényelte, egyedül uralta mind a három szobát és a tágas 
hallt, amelyet eredetileg társalgónak képeztek ki. 
 Apollónia, minél jobban közeledett a férfi lakásához, annál inkább 
marcangolta önmagát: Minek nézi majd? Kis kurtizánnak? De hiszen 
ő igen fontos ügyben keresi! Mondanivalóját szépen kiagyalta, ettől 
függetlenül kezdettől tudta: badarság! Valakinek el kell kezdenie! 
Kívánja, vágyódik utána, talán bele is szeretett? Kinek mi köze hoz-
zá! Modern, pesti nő... 
 Először egy szertárnak, vagy még inkább madártani kiállításnak is 
beillő helyiségbe tévedt. A szakszerűen preparált, kitömött madarak 
mindent elleptek. A falakat, a padlót, sőt Attila, szinte láthatatlan nej-
lonszálakkal még a mennyezetre is felfüggesztett néhányat. Olyan 
pózban csüngtek alá, mintha az erdők vagy kisebb mocsarak fölött 
lebegnének. Az egerésző ölyv éppen lecsapni készül kiszemelt áldo-
zatára. A búbos banka, fészkét keresi. A sirály köröz. A gém már a 
két lábát is kinyújtotta, mintha a vizet keresné, amelybe beletoccsan-
hat... Körülöttük kisebb, madarak, sorakoztak, legtöbbjük széttárt 
szárnyakkal a színorgia ezernyi kavalkádjában pompázva. A szemben 
lévő falon fakopáncs etette szuvas fa odújában tátott szájú fiókáit. 
Közvetlen mellette egy tollászkodó madár, kissé odébb, szárazágon, 
bagoly kapott helyet. Madár, mindenütt madár! Kitudja hányféle! A 
földön daru, mellette gólya állt. Az egyik részen vadszikest utánzó 
foltocska terült el, csak kétféle fű kapaszkodott meg rajta: kamilla és 
bárányparéj. A kis sziklapadka hátán a gyepfoltocska, csupa mohából 
készült, rajta nagyon szép madár: a székicsér kuporgott. Tőle nem 
messze, több széki lile ácsorgott. Ettől a kis szikesfolttól valamivel 
odébb gyeptéglákkal utánozott füves mező terült el. Rajta, reznek 
állt, de volt ebben a szobában: holló, kerecsen-, vándorsólyom, kék-
csőrű réce is, amelyből már csak néhány élt az országban. Sőt akadt 
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olyan is, például kékcsőrű réce, amely már teljesen el is tűnt. A sarki 
bokron rózsaseregély és vadgalamb ült... 
 Apollónia, mint vidéki lány, az egyik budapesti, díszes kirakat mö-
gött, a körút forgatagában, csak állt, s szédelgett. Házba jött, és erdő-
be tévedt? 
 Már a hallt is végigjárta, amikor a háta mögött, teljesen váratlanul, 
hangot hallott, olyat, amely attól a bizonyos éjszakától kezdve állan-
dóan a fülében csengett. 
 - Ezt a meglepetést! A kis doktornő! 
 Apollónia megfordult. Szeme felakadt, lélegzete elállt, lábai földbe 
gyökereztek. Az a férfi állt előtte, akit elképzelt, s úgy, amilyennek 
képzeletében, annak a bizonyos éjszakának koromfekete agyagából 
gyúrt. Dóra szavainak nyomán megalkotta, s színes mázzal vonta be. 
Szívét valamiféle eddig sohasem érzett forróság öntötte el. Egyszer, 
nyaralásból hazatérve érzett hasonlót, miközben az anyjához rohant. 
Igen: ez a férfi annyira ismerős, olyan közel áll hozzá, mint az anyja. 
Nem, inkább a gyereke, elvégre vágyainak méhéből pattant ki, ő 
formálta ilyenné, ezért most csak oda kell futnia, átölelnie és meg-
csókolnia. Oda is rohan, ha természetes női szemérme gúzsba nem 
köti felbolydult, erotikus idegrendszerét. 
 Végre magához tért, és gyorsan visszavágott: 
 - Ha én kis doktornő vagyok, akkor maga nagyon öregember lehet. 
 - Mindenki annyira öreg, amennyire magát öregnek érzi, vagy kép-
zeli. Ebben a logikai rendszerben a hatvanéves is lehet harminc, a 
harminc hetven. 
 Apollónia fejében pajzán gondolatok játszottak, keringtek egyszer-
re, az egyre halványodó önérzetével összeölelkezve. Hol ez, hol az 
került felszínre. A férfi első látásra megtetszett neki, mostantól csak 
idő kérdése, mikor omlik a karjaiba. 
 - Azt hiszem, ismer - mosolygott rá. - Nem kell bemutatkoznom. 
 - Ön Doktor Bolváry Apollónia, én, pedig Szécsi Attila vagyok, 
sima i-vel. 
 - Tudom. 
 - Lekáderezett? Én is sok mindent tudok magáról. 
 - Honnét. 
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 - A faluban a fák is beszélnek. Elmondták a madaraknak, ezek ki-
hozták utánam a mezőre. 
 Apollónia mélyen a férfi szemébe fúrta bájos tekintetét. Még soha-
sem látott ennyire mélykék szemeket. Arcán gödör, pont azon a he-
lyen, ahová ő nyomta az agyagba. Ajka szögletes, haja fekete s hul-
lámos, olyan, amilyennek finom ujjaival megformázta. A férfi visz-
szamosolygott. Apollónia elzsibbadt, megszédült, ha nem szólal meg, 
azonnal a karjaiba dől. 
 - Ha mindent tud, akkor azt is tudja, miért jöttem. 
 - Mi másért, ha nem: menjek el a rendőrségre, tegyek feljelentést! 
 - Jó, jó, mégis: honnét tudja, hogy tényleg ezért jöttem! 
 - A madaraimért és az én csúnya szemeimért, ilyen szép nő bizto-
san nem keres fel a lakásomon. 
 - Miket beszél! Egyébként nagyon szépek a madarai - ütötte el za-
varát gyorsan a nő. 
 - A madártani intézet részére fogtam be, lőttem ki, tömtem ki va-
lamennyit, adom át, ha értük jönnek. 
 - Maga preparátor is? 
 - Valamelyest értek hozzá. De, ne ácsorogjunk itt, se hely..., és ez a 
szag! 
 Apollónia még egyszer körülnézett. Szemlátomást gyönyörködött a 
madarakban, közben ellenállhatatlan vágyat érzett a megsimogatá-
sukra, ezért csak azután indult el, miután néhányat megcirógatott. 
 - Erre! - a férfi az egyik ajtóra mutatott. - A fürdőszoba. Mosson 
kezet, ugyanis a preparáláshoz arzént használok, és maga megsimo-
gatta a frissen kitömött madarakat. Utána foglaljon helyet a nappali-
ban! - Megmutatta az ajtaját. - Én magamra kapok valamit. - Rövid-
nadrágot s papucsot viselt. 
 Apollónia alig ért vissza a fürdőszobából, ült le, Attila máris visz-
szatért. Vékony, színes trikóba bújt, lábára zoknit és félcipőt húzott. 
A nő mellé ült, egy mukkot sem szólt, csak nézte. Apollónia légiesen 
karcsúnak tűnt, arca kifejezetten bájos volt. 
 - Nos? - kérdezte, miután alaposan végignézte. Tekintetében leple-
zetlen vágyakozás lappangott, a mellette lévő formás, húsos női test 
után, amelyet Apollónia azonnal megérzett. 
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 - Maga ismeri azt a fiút? 
 - Azt, amelyik a boltba betört, igen, viszont aki az állami gazdaság-
ban rendetlenkedett, nem. 
 - Sokkal több volt, mint rendetlenség, és egyugyanazon személy 
követte el. 
 - Biztos ebben? 
 - Igen - vágta rá enyhe habozással. 
 - Meg is merne rá esküdni? 
 - Azt, azért nem. 
 - Akkor ne beszéljünk róla többé! Én, külön is kérem, engem ne 
keverjen bele ebbe a buliba! 
 - Már jártak itt a nyomozók? 
 - Eddig még nem - ütközött meg a férfi -, kellett volna? 
 - Engem kétszer is kihallgattak. Magáról nem szóltam. - Közelebb 
hajolt a férfihoz, mire az majdnem felnyögött: Micsoda nő! Micsoda 
illat! Formás combjai, hosszan felgyűrődő ruhája miatt végig kilát-
szottak. Ruhájának mély kivágása, szabad belátást engedett csupasz s 
dús mellei közé, amitől a férfi, pillanatnyilag valósággal elbódult. 
 - Értse meg, Attila, ez az alak csibész, börtönben a helye! 
 - Az az alak - vágta rá Attila, még mindig a nőre bámulva - kiskorú, 
és semmit sem vitt el a boltból. - A változatosság kedvéért ezen túl 
felváltva s titokban, hol a nő mellét, hol a combját leste. - Mert lefű-
részelte a lakatot? Behatolt, de közben meggondolta magát, és elállt a 
bűnös szándékától. Maga a szándék, pedig nem büntethető! Tudomá-
som szerint, jelenleg nem is bünteti a törvény! 
 - El akarta vágni a torkomat! 
 - Szerencsére, nem történt baja. Ez a lényeges! Az a fiú, ismételem, 
csak ijesztgette. 
 - Kése a torkomat érte, tehát nem csak felmutatta a kését! Egy dö-
fés és meghalok! 
 - Az élő szervezet magában hordja a halálát is. 
 - Amely velem történt, több mint vicc, morbidság, de azt monda-
nám: hagyjuk, ha a fiú meg nem ismételi a tettét! Megsebesített egy 
embert, és engem is leszúr, ha nem spriccelem szembe. 
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 - És, ha nem ugyanaz a fiú volt? Ha igen, kivonják egy időre, is-
métlem: csak egy időre a forgalomból, büntetett előéletű lesz, s még 
mélyebbre süllyed. Ha nem ő volt, és mégis bemártjuk, tönkretesz-
szük: mert ebben a faluban senki sem mossa le róla többé a szennyet, 
amelyet mi öntenénk rá. Batyut köthet a vállára, és belőheti magának 
a világ négy sarkát. Évekig foglalkoztam ezzel a fiúval, a tanítvá-
nyom volt. Pedagógus létemre feladjam saját tanítványomat? Az or-
vosok sem mennek el a páciensük temetésére. 
 - Szerintem az egész társadalmat segítenénk, jót tennénk vele, ha 
feljelentenénk. 
 - A társadalom olyan, amilyennek mi építjük fel. Ebben az „ami-
lyenben” benne van az én énem is. Én, pedig a tudományokkal fog-
lalkozom, jelen esetben ornitológiával. A tudomány ma teljes embert 
kíván, tehát én csak úgy tudom szolgálni a társadalmat, ha azt te-
szem, amihez értek, amiben produktumom teljességét adhatom. A 
nyomozás a rendőrség dolga. Az első esetben teljesen ártatlan dolog 
történt, a másiknál, pedig nem voltam ott. 
 - Sokat segíthetnénk a nyomozóknak, ha vallomást tennénk. A töb-
bit pedig rájuk bíznánk! 
 - És, ha tévútra terelnénk őket? Tönkretennénk egy ártatlan, leg-
alábbis általam annak vélt, fiatal teremtést! A felelősség így társa-
dalmilag, éppen olyan súlyosan jöhet latba, mint a mulasztás. Miként 
is mondják? Ha ezt az ujjamat harapom meg, ez fáj, ha amazt, az. 
Válasszon! 
 Közben szüntelen a nőt leste. Apollónia meg őt. Átalakuló énjük az 
egyre jobban feléledő vágyukba kapaszkodott, s letepert mindent. 
 Szinte egyszerre döbbentek rá: olyasmiről beszélnek, amely régen 
nem érdekli őket. Mégsem tehettek egyelőre mást, mert szárnyaló 
vágyukkal szemben az akaratuk béna maradt. Valakinek el kellene 
kezdenie, de ki kezdje el? 
 - Kissé egoista - igézte tovább mosolyával Apollónia a férfit. 
 - Miért lennék én egoista? 
 - Mivel érvei központjában leginkább az énje áll. 
 - De hiszen, én azt sem tudom, mi az, hogy én - filozofált a férfi, 
kissé éneklő hangsúllyal. 
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 - Gondolataink, cselekvéseink összessége. 
 - Tehát a gondolataim, a cselekvéseim összessége? - húzta fel 
gondterhelten szemöldökét a férfi. - Nem, én ettől több vagyok. 
Igen... igen, több vagyok! 
 - A több, csak a bennünk lakozó lélek lehet. - A férfi arcába fúrta, 
színesen villogó tekintetét. - Mondja, hisz maga Istenben? 
 - Abban hiszek, aki vagy ami elindította, s elindítja a szelet, ringat-
ja a tengert, aki, vagy ami a fejlődés rúgója, létrehozta azt az egy sej-
tet, pontosabban annak alkotó részeit, és megteremtette azt a feltételt, 
hogy egy élettelen, élő sejté alakuljon, és tovább szaporodva sejtek 
halmazát hozza létre, végeredményben a mozgó, a gondolkozó élőlé-
nyeket. Hívják ezt őslénynek, világésznek, világszellemnek, minden-
hatónak, anyagnak vagy anyagnélküli szellemnek, Istennek, Allah-
nak. Buddhának vagy másnak, mindegy. 
 - A racionális ész ellentmond, e világonfelettinek. Maga, legalábbis 
erre következtettem a szavaiból, még a „tojásvitánál” tart. A tyúk 
volt-e, előbb vagy a tojás? 
 - Ez a tojás csak csücske a dolognak, mert a dolgokat a folyamatuk 
határozza meg. Én abban hiszek, aki ezt a folyamatot elindította. Az 
a baj, hogy ezt a hosszú folyamatot leegyszerűsítik a csücskeire. Po-
litikát kreálnak belőle. 
 Apollónia felnevetett. Fogai fénylenek, szája kicsi, és piros. Attila 
megátalkodottan elbűvöléssel leste. 
 - Politizálva szidja a politikát? 
 - Engem nem érdekel a politika. 
 - Attól függetlenül, hogy már maga ez is politizálás? Egyébként 
miért nem érdekli a politika? 
 - Mikszáth szavaival válaszolok: A politika olyan, mint a szépasz-
szony. Bele lehet szeretni, de meg is lehet unni. - Rámosolygott. - 
Megvigasztalódott? 
 - Amennyiben vigasz az, ha kilövik valakinek a szemét, de később 
kisül: az a puska, amellyel lőttek, maga is megrepedt: úgy igen! - Bá-
josan bazsalyogva fordult a férfi felé. - Ezt is Mikszáth írta valahol. 
 A férfi lassan megmozdult. Előredőlt, két könyökével a térdére kö-
nyökült, majdnem a nőhöz ért, így valósággal megcsapta, a testéből 
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kisugárzó forrósága, fiatal, üde, elképzelt bársonyos bőrének termé-
szetes szappanillata. Elbódultan, benső kényszertől hajtva folytatta: 
 - Apollónia... Szólíthatom így? 
 - Ha én magát Atillának, bár előbb már megtettem. 
 A férfi mélyen a nő szemébe fúrta felajzott tekintetét. Arca meg-
rándult, szemében tűz lobbant. Mindenre elszántan, gátlását félretéve 
elkapta a szép nő kezét. 
 - Az első pillanatban megszerettelek. Valld be: te sem azért jöttél, 
amit elmondtál nekem! 
 - Boruljak a nyakadba, azután feküdjek le, és maradjak itt éjjelre 
is? 
 - Az élet kegyetlen. Az idő rohan, a múló perc rövid, ezért ne mu-
lasszunk el semmit! Miért várjunk napokat, heteket arra, ami előbb-
utóbb úgyis bekövetkezik. 
 Apollónia tovább nevetett. Ahány hang, annyi apró csók, érezte a 
férfi. 
 - Csak úgy...? - bugyogott a hangja tovább. 
 - Nem csak úgy, azért, mert igenis szeretlek. 
 Apollónia kissé előbbre hajolt, csak a tisztessége tartotta vissza, 
másként régen a férfi karjaiban hever. 
 - A testi vágyat és a szerelmet sokan összekeverik, holott nagy a 
különbség közöttük. 
 - Egyrészt különböznek, másrészt összetartoznak. 
 Apollónia egyszerűen megnémult. Ellenállhatatlanul kívánta a fér-
fit, mégsem mozdult meg. 
 - Nem élek vissza a helyzetemmel - mentegetődzött váratlanul a 
férfi. - Azt sem kérem, hogy maradj itt. Holnap reggel bejelentke-
zünk az anyakönyvvezetőjénél, majd harminc nap multával feleségül 
veszlek. 
 - Feleségül veszlek - gúnyolta, csábos szemének minden tüzét reá 
lövellve, amiért is tovább érlelte a férfi és saját vágyainak csillapítha-
tatlan szenvedélyét. - Nem madár vagyok én, akit akkor fognak be, 
amikor akarnak. Szabad akaraton van, ezért nekem is illenék bele-
egyeznem. Nem csak úgy: ripsz-ropsz - utánozta - bejelentkezünk, és 
harminc nap után feleségül veszlek. 
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 - Ha már madarat emlegettél, az nem repül magától az ember mar-
kába. Nagyon meg kell küzdenünk érte, mire végre befogjuk. Küzd-
jek meg érted én is? 
 Apollónia nem bírta tovább ezt a hiábavaló csökönyös huzavonát, 
elengedte magát, és csendes csicsergéssel a férfi fülébe rebegte: 
 - Engem már régen befogtál. - Elerőtlenedett teste a férfi karjaiba 
dőlt, aki vadul magához ölelte. 
 Egy ideig csókolóztak, harapdálták, cirógatták egymást, majd láza-
san vetkőzni kezdtek, és a két forró test végre eggyé forrva a heverő-
re huppant... 
 Miután feleszméltek a hosszú és szenvedélyes szeretkezésből, 
Apollónia azonnal plédet húzott magára, amely a heverő végében 
hevert. 
 - Fázol? - simogatta meg a férfi úgy, mintha valamennyi testrészét 
külön meg akarná melengetni, legalábbis betakargatni a tenyerével 
is. 
 - Szégyellem magam. - Körüllesett. - Micsoda rendetlenséget csap-
tunk! A ruhám kifordítva, minden a földön hever a tiéd mellett. 
 - Tudod, miért történt? Mert kellettél nekem. 
 - És te nekem. 
 - De te jobban kellettél nekem. 
 - Jó, akkor egyformán kellettünk egymásnak - vágta rá nevetve 
Apollónia, mialatt újra felnézett a férfira. - Te, én... én teljesen meg-
haltam az előbb. 
 - Veled együtt jártam a fellegekben. Nem láttál? 
 - Jó, akkor egyformán kellettünk egymásnak, viszont én semmit 
sem láttam, annyira el voltam foglalva a fellegekben röpködő, kéjes 
érzéseimmel. 
 - Apollónia, én, tényleg szeretlek téged. 
 Az befogta a férfi száját, aki tovább simogatta, babusgatta, betakar-
gatta. 
 Miután végre levette szájáról a kezét, Attila közelebb hajolt hozzá. 
 - Miért hallgattál el előbb? 
 - Ne beszéljünk a szerelemről. Az a szó, hogy szerelem, legyen ta-
bu, mint indiánoknál a kenu. 
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 - Miért? 
 - Kapcsolatot akartál, megkaptad. Partnert kerestem, megtaláltam. 
A többit bízzuk rá az időre! 
 - Jó. 
 - Nem valami meggyőzőn mondtad. 
 - Mert én, tényleg szeretlek. Már ott azon az éjszakán megszerette-
lek. Emlékszel, hozzám bújtál, fejedet a vállamra hajtottad... 
 - Attila! - könyörgött a nő. - Már kértelek egyszer: ne beszéljünk a 
szerelemről! 
 - Van valakid? 
 - Azt hiszed, akkor itt hevernék melletted. Nincs! 
 - Nem szeretsz, és kellemetlen ezt megmondanod? 
 - Miért kínzol? - Behunyta a szemét, néhány pillanat után folytatta: 
- Téged ezernyi szál fűz ehhez a faluhoz, s a környékhez, engem 
semmi. Téged tíz ilyen nővel sem lehetne elcsalogatni Szúvaspusztá-
ról, mint amilyen én vagyok, viszont én semmi pénzért, senkiért sem 
maradok itt! - Felült. Két kezével melléhez szorította a plédjét. - 
Ezért nem akarok hallani a szerelemről, ezért legyen ez a szó köztünk 
tabu! Szeretlek, persze hogy szeretlek, de nekem itt se beléd, se más-
ba, senkibe nem szabad igazán: szívből-lékekből, halálosan, leendő 
feleségeként beleszeretnem. 
 A férfi mellé dőlt. 
 - Ugye nem beszélünk többé a szerelemről? 
 - Megígérem, ámbár... 
 Apollónia, szavainak ellentmondón, több mint szenvedélyesen, 
mohón a férfinak esett: s bocsánatkérőn csókolgatta, ölelgette..., 
mindez egészen addig tartott, amíg magára nem húzta, és el nem ég-
tek másodszor is a testi szerelem magasan lobogó tüzében... 
 Miután ez a rózsaszínű füst is eloszlott, magasba szökellő érzelmük 
egéről, Apollónia kinyitotta a szemét, Attila megátalkodón nézte. 
 - Most már tudod, miért jöttem el. A többit felejtsd el! 
 - Mikor találkozunk megint? 
 - Még el sem mentem, és te... - hebrencskedett. - Holnap. 
 - Jó. 
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 Apollónia a levegőt bámulva, távolba fúrta elmerengő tekintetét 
egy ideig, majd váratlanul megszólalt: 
 - Sok nőd volt? 
 - Kell erről beszélnünk? 
 - Kíváncsi vagyok, de ha nem akarod, ne válaszolj! 
 - Nem titok, csak... - húzta a szót. 
 - Csak - csapott le azonnal a nő. 
 - Szégyellem bevallani. Harmincéves vagyok, és rajtad kívül... 
 Apollónia hirtelen megfordult, a férfi mellére könyökölt, állát a te-
nyerébe hajtotta. Fényben úszó szemgolyói mély csodálattal teltek 
meg. Láthatón felindult, mialatt megkérdezte: 
 - Én voltam az első? - Nagy szemgolyói ragyogtak. 
 - Te. 
 Apollónia a férfi mellére borult, és az ajkától felfelé végig, harap-
dálta, csókolgatta. 
 - Eddig csak a tudományoknak éltem - mentegetőzött Attila. - A 
pedagógiának, az ornitológiának meg a néprajznak. A szeretőm, a 
barátom, mindenem... ezek voltak. Ezért neveznek félnótásnak. 
 Apollónia gyengéden, már-már anyáskodón kisimogatta a férfi ar-
cának frissen fogant ráncait. 
 - A mai világban, mi nők, valósággal ráragadunk a férfiakra. Itt 
nem akadt rámenős csaj, pestiesen mondva? 
 - Akadt, csak én szépen kitértem az útjukból. 
 - Senki sem volt ennyire rámenős, erőszakos, mint én? 
 - Senkit sem szerettem eddig. Lefeküdni, pedig olyannal, akit nem 
szeretek? Ne...em! Téged az első pillanatban megszerettelek. Ha nem 
jössz el, én megyek el hozzád. 
 - Pedig, ha valaki te... Kincs vagy a sárban. 
 - Az isten háta mögött. Ezt akartad mondani, nem? 
 - Miért nem vagy te Pesten? 
 - Mivel a munkám vidékhez köt. 
 - Kár! - Visszahelyezkedett előbbi pózába. - Engem nem kérdezel 
ki? 
 - Nem én vagyok az első, ez biztos! Egy, kettő... - felrántotta a vál-
lát -, nem érdekel. 
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 - Kettő, ám ők nem számítanak. Hozzád képest üres hólyagok vol-
tak. Buborékok s nyomtalanul szétpukkadtak. - Féloldalra hajolt, és 
megpiszkálta a férfi orrát. Te összehasonlíthatatlanul másabb vagy, 
mint ők voltak. - Kacérkodott. - Térben és időben is el tudlak helyez-
ni magamban. Láthatatlan szál köt össze veled. Kaptam, és adtam is! 
Lelkem legnagyobbik darabját adtam neked, ezért én mától állandóan 
benned élek majd, s te énbennem, bármi lesz is a további sorsunk. 
 Elhallgatott. A szobában félhomály derengett, a szomszédos helyi-
ségből szűrődött be. A férfi beszélgetni akart Apollóniával, ám vala-
mi visszatartotta. Mert, hogy is mondta? Partnert keresett, megkapta. 
Ő sokkal többet várt ennél. Nem teljesült be, mert Apollónia hallani 
sem akar a szerelemről. Üresség támadt közte meg a nő között, s ez, 
mint a teljes kielégületlenség, valósággal kínozta most. Apollónia 
szorosan hozzábújt. Forró leheletét a bőrén érezte: azt tehet a testé-
vel, amit akar, viszont a lelke nem az övé! Olyan, mint a meghatáro-
zatlan időre szóló szerződés: egy bizonyos idő után lejár. Az időpont 
nem ismert, de egyszer eljön, és ő megszűnik létezni a számára. 
 Apollónia, mintha megérzett volna valamit a férfi vergődéséből, 
jobb kezét a nyaka és a párna közötti résen átfúrva, mind a két kezé-
vel szorosan magához ölelte. Egy ideig forrón szorongatta, ezután 
hevesen arcul csókolta. 
 - Holnap eljössz hozzám, Atti? - Az feltörő érzéseivel küszködött, 
ezért nem tudott azonnal válaszolni. A nő folytatta: - Ezentúl nálam 
találkozzunk! Nő vagyok, nem illik férfi után rohangálnom, meg te 
csak biztonságosabban közlekedsz éjjelenként az utcákon, mint én. 
Meg, engem éjjel bármikor kereshetnek. 
 - Ez három érv volt eddig. Negyedszer? 
 - Otthon most felkelnék, és főznék neked kávét. 
 - Célzásként mondtad? Hiába, mert nekem még kávéfőzőm sincs. 
 - Nem, nem célzásból mondtam! Megtömnélek édességgel, készí-
tenék szendvicset... Ezt sem célzásból mondtam, ugyanis egyáltalán 
nem vagyok éhes. 
 Attila nem igazán figyelt rá, előbb megkezdett gondolatait szövö-
gette tovább, mialatt, csakúgy magától kibuggyant a száján. 
 - Igazodjon el valaki a nőkön! 
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 - Ezt miért mondtad? 
 - Talán, mivel úgy érzem most melletted magam, mint vak az üres 
szobában: Csak tapogatózok, tapogatózok a sok semmi között. 
 - Nem értelek, de mindegy! - Egészen közel hajolt az arcához. - 
Holnap egész nap azért élek majd, hogy téged várjalak - duruzsolta a 
fülébe. - Ugye nem jössz későn? Nagyon várlak, viszont most, haza-
megyek, ugyanis én éjjel-nappal szolgálatban vagyok. Ha keresnek, s 
nem találnak otthon, akár meg is halhat valaki. Orvos vagyok, sem-
miként sem szeghetem meg az eskümet, s az állásomat sem kockáz-
tathatom. 
 Megcsókolta, majd, hiába mondott, amit mondott előbb: frissen 
lángoló szerelemmel dőlt a férfi kemény, izmos mellére, hogy tovább 
csókolgathassa... 

 
* * * 

 
 Horváth Árpád nemrégen érkezett haza. Munkaideje három órakor 
lejárt, mégis öt óra múlt, mire benyitott a háza ajtaján. 
 Olyanfajta emberek közé tartozott, akik otthon sokszor, főleg le-
fekvés után, néha még álmukban is, tovább turkáltak a munkahelyük-
ről hazacipelt, sok mindennel teletömött agyuk batyujában. 
 Új, félautomata esztergagépet állítottak be, de bármit csináltak, 
nem működött rendeltetésének megfelelőn. Pedig, ő mindenben úgy 
járt el, amint a géphez mellékelt beállítási és használata utasításban a 
gyártó, német cég előírta. A vezérlőrendszerben van a hiba, ezt már 
tudta, mert a betáplálást elfogadta, viszont a zöld lámpa nem gyulladt 
ki, holott a géprendszerrel már azelőtt megismerkedett az előre el-
küldött prospektusból, amely az egész működési dokumentációt tar-
talmazta, mielőtt a gép megérkezett volna. Kétszer is áttanulmányoz-
ta, szerkezetének, leírását, ábráját, amely, mint diafilm kockáin a 
kép, valósággal a fejébe vésődött, a hibát mégsem találta meg. 
 Megállt. Az ablakhoz lépett, és kinézett, de az esze továbbra is a 
rajzon járt, az ezernyi kis vonalacskákon, ilyen-olyan jeleken, ame-
lyek a laikusoknak ugyan semmit sem mondanak, a szakember vi-
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szont olyan könnyedén eligazodik közöttük, mint pók a hálószövése 
közben a kusza szálakon. Ő most nem. 
 Holnap a feszültségszabályozót vizsgálja át - határozta el, mialatt 
megfordult és átöltözött, ám az esze, öltözködése közben is tovább 
dolgozott: Micsoda vita lesz ebből is, ha...! - legyintett. Itt van, ez a 
Tóth János is! Húsz évig a legjobb barátjának vallotta magát, most 
ellentábort szervez. Szapulja, mocskolja... ah! Bekap valamit, aztán 
bepermetezi a szőlőjét. Igen - a levegőbe csapott az öklével -, a fe-
szültségszabályozó vagy a blokk? E kettő között kell a hibát keresnie! 
 Kopogtattak, mire kapkodón begombolta a sliccét. 
 - Tessék! - szólt ki, miközben azon törte a fejét, hogy ki lehet az. 
 A fia lépett be. 
 Horváth Árpád arca hirtelen felderült. Az előbbi ráncai közé meleg 
mosoly ült, szeme felragyogott. 
 - Te itt? Azt hittem Sárváron vagy! - Megcsókolták egymást. 
 - Tényleg a menyasszonyomnál jártam. Most érkeztem haza. 
 - Menyasszonyodnak nevezed azt a lányt, akinek én, az apád, a ne-
vét sem tudom. 
 - Ma akartam elhozni. Valami közbejött. - Élesen az apjára lesett. 
Átfúrta, kifordította, ám semmiképpen sem látott bele. 
 - Ami késik, remélem, nem múlik... sokáig? 
 - Apuka - esett neki, azonban nyomban el is hallgatott. 
 Az apja önkéntelenül felkapta a fejét, ugyanis azt a szót, hogy apu-
ka, sohasem hallotta ez idáig a fia szájából ennyire kihangsúlyozot-
tan. Erősen figyelt. 
 - Te ismered Sárváron Kiss Jánosnét, Bella anyját? 
 Horváth Árpád arcán, erősen visszafogott, savanykás mosoly futott 
át, szeme egyetlen pontra tapadt. Lábai a földbe gyökereztek, szinte 
lebénultan rogyott a legközelebbi fotelba. 
 - Milyen kapcsolat volt köztetek? - követelőzött a fia megindultan, 
kissé kesernyésen. 
 - Ne beszéljünk erről! - rebegte sóhajszerűn az apja. 
 - Kérlek, nagyon kérlek! A...pa! 
 - Ha lehetne egy kicsit később, ha... ha kissé összeszedem magam. 
Annyi, de annyi minden összejött ma! Ráadásul ez, kicsit sok! 
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 - Bella valósággal összetört. Az anyja beszélt rólad valamit. Bella 
gyereket vár, nem lenne szabad felizgatnunk! 
 - Mi...it? - akadt fel az apja szeme. - Gyereket, s tőled? 
 - Remélem - mosolyodott el Kornél. - Nem szóltam róla, gondol-
tam, ha ő is itt lesz, akkor mondjuk meg. - Lejjebb eresztett hangon 
folytatta: - Csak úgy kaphatok szolgálati lakást, ha családot alapítok. 
 - OTP-gyerek, mi? - fortyogott az apja maró gúnnyal. - Megrende-
lésre, pénzért, mint... mint - a levegőt kapkodta, azután lemondóan 
legyintett. - Majdnem kimondtam. Ez, az emberi méltóság legna-
gyobb megalázása, fiam! Az embert, a homo sapiens-t, aki... aki év-
ezredekkel ezelőtt kiemelkedett az állati sorból, most visszasüllyeszt-
jük állattá? 
 - Te mondod ezt, akinek a szülei s ő maga is... 
 - Én - vágott közbe az apja -, de ez most nem számít. 
 Komor arca felengedett, mosolya kissé átmelegedett, ám a szeme 
valahogyan még mindig szomorúan csillogott. 
 - Ez a második meglepetés ma, remélem, nincs több? 
 - Ne húzd az időt! - sürgette a fia. - Nagyon kíváncsi vagyok! Légy 
szíves, mesélj! 
 Horváth Árpád maga elé révedten, fejét váltakozón, hol lehajtva, 
hol felütve, vontatottan beszélt. 
 - Szóval Bella beszélt az anyjával, aki mondott valamit neki, ő ne-
ked mire te... 
 - Így van, de beszélj már! - vágott közbe Kornél. 
 Az apja ugyanolyan hangon folytatta: 
 - Te hazarohantál, és most kérdőre vonsz. 
 - Csupán kérlek. Te nem ismered Bellát. Végtelen jó kedélyű. 
Most, ráismerhetetlenül teljesen összetört. 
 - Ismerem az anyját, viszont hihetetlenül zűrös napom volt ma az 
üzemben, és most ez a gyerek is! 
 - Kérlek: mondj el mindent! - makacskodott Kornél. - Bella végte-
len boldogan rendezgette gondolatában az új lakásunkat, engem is 
be-bevont, most meg... 
 - Miért nem vártál? Megbeszéltük, nem? Ezt a házat eladjuk, és 
Pesten vagy környékén veszünk helyette másikat. 
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 - Az a lakás szinte az ölembe pottyant. Elugrasszam? - Felállt, és 
járkálni kezdett. - Az erkélyen könyökölt, amikor hozzálépett az any-
ja. Bella a nyakába ugrott, és boldogan közölte vele a hírt. Összees-
küszünk, gyerekünk lesz... Az anyja, ha kezdetben nem is örült Bella 
terhességének, később mindent megértett, s elfogadott, sőt örült neki, 
azonban mihelyt meghallotta a nevemet, váratlan fordulat állt be. 
Visszatáncolt, és arra kérte, ösztökélte - nyelt egyet -: letérdelt, ösz-
szerakta a két kezét, úgy kérte: ne jöjjön hozzám feleségül, a gyere-
ket pedig, vetesse el! 
 Az apja elé állt. Szemét merőn az arcába fúrva várta a válaszát. 
 Horváth Árpádot teljesen összetörten ült a helyén. Arcán az izmok 
rángatództak. Ismerte: akkor rángatódzott így, ha ideges: Amikor 
kisgyerek korában rossz jegyet hozott haza, vagy valami csínyt köve-
tett el, gyakran látta ezt a különös rángatódzást. Közelebb lépett. 
Széket húzott az asztal mellé, és ő is leült. 
 - Mi volt köztetek? - faggatta tovább az apját. 
 - Nehéz erről beszélnem, fiam, mert... - váratlanul a fiára ejtette fá-
radt tekintetét. - Te nagyon szeretted anyádat, ugye? 
 - Persze - vágta rá kapásból. - Arca ellágyult, szinte sóhajtva toldot-
ta meg. - Szegény anyuka! 
 - És Bella anyját is szereted, igaz? 
 Bella imádja, akkor, miért ne szeretném én is? 
 - Na, látod, ezért nehéz nekem válaszolnom, ugyanis mind a kettő-
jükről szó van. Nos, beszéljek? - fintorgott. 
 - Szeretném. Egyszer úgyis... 
 - Igazad van - vágott közbe az apja. - Egyszer szembe kell néznünk 
a tényekkel, ha már így alakult. 
 Felállt. A nyitott ablakhoz lépett, kinézett az udvarra, megfordult és 
nekidőlt az ablak peremének. 
 - Bella anyja és én, fiatal korunkban... - Kornél összerezzent. - 
Meglepődtél? - szólt rá az apja. 
 - Őszintém megmondva politikai okokra gondoltam. 
 - Az is lesz benne, ne félj! Szóval, hosszú ideig udvaroltam neki. 
Nagyon szép lány volt. 
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 Meglepődött, mert sohasem látta képzeletében ennyire tisztán: szé-
les csípők, vékony derék, hegyes, telt mellek... Kezdetben minden e 
szép s hegyes, telt mellek miatt történt. Addig, addig ügyeskedett, 
turbékolta köröskörül, mígnem elérte a célját. Micsoda teste volt! A 
bőre hófehér, bársonyos, dús fekete haja valósággal ragyogott. Arca? 
Azóta sem látott ennyire szép nőt... Hirtelen összerezzent: Nagyon 
széplány volt -, csengtek vissza előbbi gondolatai - és ezt ő csak, 
ilyen egyszerűen..., amikor Istenem, de szerette...? 
 Felemelte a fejét, és tovább beszélt: 
 - Most jön a politika! Az apját kuláklistára rakták. Negyven hold 
föld, cséplőgép, állatok... Néha egész ménesek, csordák legeltek a ta-
nyájuk környékén. Nagyapád pedig, jól tudod, egyszerű lakatos em-
berként élt. Én úgyszintén munkásként kezdtem. Asztalos voltam. A 
szülei először diplomát akartak, később mást, végül kereken meg-
mondták: nem adják hozzám a lányukat. Kiutasítottak s a többi! 
Természetesen, az én apám sem adta lejjebb. Kutyából nem lesz sza-
lonna, fújta az akkori szlogent... Nem részletezem, hogyan, miként, 
végül elszakítottak tőle, őt tőlem. 
 Elhallgatott. Agya vetítővásznán ismét peregni kezdett a film. S ez 
a régi, elavult filmszalag, most olyan tisztán csillogott, mint a tükör. 
A legapróbb részletek is világosan kivehetőkké váltak. Évtizedek 
múltán újra végigélte utolsó együttlétük legapróbb mozzanatait is. 
Akaratlanul a nyakához kapott. A lány könnyeit kereste, amelyek ak-
kor a nyakába folytak... 
 A fia szavai rebbentették fel szokatlanul hosszúra nyúlt merengésé-
ből. 
 - Furcsa világ lehetett. 
 - Az volt, fiam! 
 - Szóval ti meg ők a barikád más-más oldalán álltatok. Ezt egyéb-
ként Bella anyja is említette. 
 - Ők, az akkori rendszer ellenségei, mi a barátai voltunk. Tűz és 
víz! Persze, mi erre semmit sem adtunk. Annyira szerelmesek vol-
tunk, se láttunk, se hallottunk, mint a nagyágyúk... 
 - Ezt a süketekre mondják. 
 - Mi vakok és süketek voltunk. 
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 - Szóval - emelte fel Kornél a hangját - a rendszer ellentétes oldala-
in álltatok, mármint a szüleitek. 
 - A begyűjtések során az utolsó kiló zsírjukat, lisztjüket is elvitték, 
holott akkorra leadták a cséplőgépüket, felszámolták az állatkereske-
désüket, csak a puszta földjük maradt. Tudod, ki irányította azt a 
csoportot, amely lesöpörte a padlásukat? Nagyapád. Egyetlen szem 
búzát, árpát, kukoricát sem hagytak a padlásukon. Vetőmagot sem, 
holott... - Legyintett. - És a büntetések? Ha nem találtak a kazlak 
mellett vizet, azért, ha a tűzcsapó, csáklya, vödör hiányzott azért 
büntették meg őket. Ha korábban kezdték el az aratást, az volt a baj, 
ha később, amaz. Egyszer zölden vágták le a gabonát, szabotáltak, 
máskor kipergett a szem, veszélyeztették a közellátást, mert aratás 
után a kipergett szemekből zöldellt a tarló... Mindenért. Apropó, tar-
lóhántás. Ha nem végezték el aratás után azonnal, megint csak rájuk 
húzták a vizes lepedőt. Börtön után börtön következett. Nagyapádék 
úgy jártak hozzájuk, mintha hazamentek volna. Marika miatt vadult 
meg az öreg. Engem, ha valaki meglátott Marikával s beköpött, fel-
pofozott, ha később mentem haza kizárt... Ez a helyzet, fiam! Csoda, 
hogy azonnal megváltozott, mihelyt meghallotta a nevedet? Húsz-
huszonöt éve nem találkoztunk, miként néznénk ezek után egymás 
szemébe? - Járkálni kezdett. - Elmúlt, régen volt, talán igaz sem..., 
dehogy nem, nagyon is igaz volt! - emelte fel a hangját tragikusan. - 
Nem szeretném, fiam, ha félreértenél! - Állt meg a fia előtt, nézte 
merőn. - Anyád és én szépen éltünk, bár ő kezdetben nem szeretett 
engem, Tóth Jánosba volt szerelmes. 
 - János bácsiba? Na... ne! 
 - Bele. 
 - Ezt apuka tudta? 
 - Mindent elmondtunk egymásnak anyáddal, de erről Tóth János 
mit sem tudott. Csak most, anyád halála után mondtam meg neki. Az 
a hülye, húsz éven keresztül azért járt hozzánk... - Legyintett. - Ne 
részletezzük! Elégedj meg ennyivel! 
 - Ezért maradt el most tőlünk Tóth János bácsi? 
 - Ezért, ráadásul most a tüzet szítja ellenem. Piszkál, mocskoló-
dik... 
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 - Csak... csak úgy apukára támadt? 
 - Nem. Hogyan mondta a te lakatos s kovács nagyapád? Akinek 
fújtatója a civakodás tüzét szítja, veszélyes, de még attól is vesze-
delmesebb, aki titokban szítja azt a tüzet. Alattomban, a hátam mö-
gött. Ha nyugdíjba kerülök, azonnal elköltözöm innen. 
 A fia vállára rakta a kezét. 
 - Most már mindent tudsz. Kezdetben kellemetlenül éreztem ma-
gamat, de a végére teljesen megkönnyebbültem, hogy mindezt el-
mondhattam neked. Nagyon örülök, amiért a sors Bellával hozott 
össze. Kárpótlásként letörlitek a foltot, amely a két családon esett 
meg. Annak idején, mi nem lehettünk boldogok, ti biztosan azok 
lesztek! 
 - Azért még mindig nem értem Bella anyját - állt fel Kornél is. - 
Miért mondta, hogy szakítson velem? Vetesse el a gyerekét! Ez azért 
túlzás, nem? 
 - Egyszer úgyis megbékél. Hirtelen érte, összevissza beszélt. Lehet, 
hogy az óta már megnyugodott. 
 - Rövidesen elhozom Bellát. 
 - Mikorra tervezitek az esküvőtöket? 
 - Szeptember elsején szeretnénk. 
 - Alig húsz nap van addig, holott előtte alaposan meg kellene be-
szélnünk... 
 - Ezek után nem tartunk lagzit. 
 - Közös vacsora sem lesz? 
 - Megbeszélem Bellával. 
 - Nagyon szeretném, ugyanis rengeteg a rokonunk, akiknél mi 
minden esküvőn részt vettünk, nem lehet kisemmiznünk őket. Eny-
nyivel tartozunk nekik. 
 - Teljesen igazad van. 
 Horváth Árpád megint az ablakhoz lépett. 
 - A mai permetezésből semmi sem lesz - csóválta meg a fejét. 
 - Majd én - szólt közbe a fia -, holnap délelőtt beszórom az egészet. 
 - Nagyon szeretném, ha te is nyilatkoznál, fiam! Mi a véleményed? 
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 - Nagyon kusza, össze van keverve minden... - Megtorpant. - Igaz 
is, János bácsi, miért nem vette el anyát, ha egyszer szerették egy-
mást? 
 - Mivel náluk is hasonló helyzet állt fenn, mint nálunk, csak fordít-
va. János bácsidék voltak kulákok, osztályidegenek, anyádék, mint 
mi, kormánypártiak. Még egyszer mondom: mi igazán kiegyensúlyo-
zottan éltünk anyáddal. Teljesen szabad asszonyként élhetett mellet-
tem, sohasem raktam jármot a nyakába. Ne feledd, ők szerették egy-
mást. Miattam szakítottak, ezért én azt mondtam: ha újra feléledne 
közöttük a vágy, s mint afféle régi szerelmesek, együtt kívánnak élni, 
legyen! Bármikor elhagyhat, elválhat tőlem miatta. 
 - János bácsi kezdettől járt ide? 
 - Nem, két-három év múlva. Persze, most már belátom: helytelenül 
cselekedtem, amiért megengedtem. 
 Merőn a fia szemébe nézett. 
 - Nagyon kérlek: őrizd meg továbbra is, ezek után is szeretettel 
édesanyád emlékét! Történt, ami történt, te a gyereke vagy, s na-
gyon-nagyon szeretett. 
 Kornél rábólintott, megfordult, és szó nélkül az ajtóhoz lépett. Ki-
ment, és beballagott a szobájába. 
 

* * * 
 

 Szécsi Attila nem sokat aludt ez éjjel sem. Tizenkét óra után ért ha-
za Apollóniától, mégis megújult erővel dolgozott. A szokásos rövid-
nadrágon kívül, mielőtt leült volna dolgozni, vékony köntöst terített a 
hátára. Jelentést írt. Nagyon sietett, mert a leadási határidő lejárt. 
Egyáltalán nem vette észre a belépő Apollóniát. 
 A kis doktornő ma még a szokásosnál is kihívóbban öltözve, mé-
lyen kivágott, pántos, fehér miniruhát viselt. A hátát, szinte semmi 
sem fedte. Ha lehajolt, hegyes és telt melle, nemcsak sejtettek vala-
mit, hanem teljes gömbölyűségükben be is mutatkoztak. Lábán 
ugyancsak fehér, római saru virított, kezében ugyanilyen színű hosz-
szúkás, lapos erszényt szorongatott. Dús haját a vállára eresztette, 
egyébként kontyba kötve viselte, arcán a szokásos dekoráció, csak 
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most a szemhéjét nem kékeszöldre, hanem meghatározatlan színűre 
festette. Arca ragyogott. Mosolya, arcának kis gödröcskéje, amely tu-
lajdonképpen még szebbé varázsolta az egyébként sem hétköznapi 
arcát, most enyhe, megfejthetetlen bájt is kölcsönzött neki. 
 Az ajtóban állt, s a férfit nézte egy ideig, majd nekidőlt a falnak. 
 Attila napsütötte, barna bőre és enyhén göndör, koromfekete haja 
valósággal fénylett. Homlokán, férfias erélyt kölcsönözve, szabályos, 
szögletes arcának, két redő húzódott, mindig előbújt, ha gondolko-
zott, amelybe ő minduntalan bele akart harapni... De hová tűnt arcá-
ról a kis lyukacska, amelyet saját ujjaival nyomott abba a képzeletbe-
li agyagba, amelyből az egész férfit megalkotta, nem is olyan régen? 
 Talán, mivel gondolkozik, a fejét töri valamin s nem nevet? 
 Ez a kimondottam csinos, magas és erős férfi az övé, a nem átla-
gos, az igen szép, a környezetéből elütő, megbámult nőé, aki olyan 
szerelmes belé, mint egy kis gimnazista lány a fiújába! Képes len-
ne..., meghalni igen, de itt maradni, s elevenen eltemetkezni ebbe az 
isten háta mögötti porfészekbe soha! Éjjel-nappal a fejét töri: miként 
vihetné, csalhatná fel Pestre? Amint teltek-múltak a napok, esélye, 
hiába a gyakori szex, testének-lelkének hűséges odaadása, kiszolgál-
tatottsága, a csekélynél is kevesebbre csökkent. Holott Attila is na-
gyon szereti őt. Babusgatja, betakargatja, elkényezteti... Csak ezek a 
nyavalyás madarai ne lennének! - Szeme, villámlásszerűn villogott, 
miközben körüllesett. - Mert itt mindenhol madarat látni, bezzeg az ő 
fényképét nem akasztja fel a falra! Meg azok a népszokások - mert ez 
az okos, csinos hülye, ilyenekkel bíbelődik -, amelyek mind jobban 
és jobban Szúvaspusztához és a környékéhez kötik. 
 No de, a legtökéletesebb emberen is akad valami, amit le kell fa-
ragni róla... - Felsóhajtott. - Nem, ezt ő sohasem faraghatja le! Meg-
ölné, tönkretenné! 
 Egyszer tehát elválnak. Harmadik hónapja van itt, ahány hónap, 
annyi pályázattal bombázza a meghirdetett pesti állásokat. Tegnap is 
feladott egyet. Ha csak egy is bejön, pedig bejön, ha más nem az 
utóbbi laboratóriumi orvosi állás, azonnal elválnak. Ezért nem be-
szélhet ő szerelemről, bár maga is tudja, minden mozdulata: szavai, 
tettei, főleg a csókjai... leleplezik a férfi előtt. 
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 Ha Attila igazán szereti követi, ha nem... 
 Behunyta a szemét. 
 Vannak dolgok, amelyeket sohasem tudunk megfejteni. Egy világ-
város kellős közepéből helyezték ide le, ebbe az ország legeldugot-
tabb, legporosabb, legkisebb körzetébe. Összetörten, vérig sértődöt-
ten, megalázottan, tele igazságtalanság érzetével érkezett Szúvas-
pusztára: - Miért pont ide? - Tette fel milliószor ugyanazt a lemezt. 
Most, s itt az ajtófélfának dőlve választ kapott rá: Ezért a világ leg-
szebb, legdrágább, legerősebb, legtöbb oldalú férfiáért! 
 Úgy látszik a porban is találni néha aranyat. 
 Testét áramszerűn, különös érzések töltötték fel, idegrendszere el-
zsibbadt: Milyen jó ez a különös zsibbadás! Milliónyi hangya csik-
landozta. Villanydrótszerűn körülhálózó idegrendszerét édes meleg-
ség járta át s át, amely gyorsan csobogó kristálytiszta patakként, lába 
ujjától fel a feje búbjáig végigcsorgott az egész testén, és ő lassan el-
olvadt, mint a vaj. 
 Akarata nincs, csak vágya a férfi után. 
 Nem mozdult. 
 Maga sem tudta, meddig tartott ez az állapot, mikor tért vissza kie-
légült testébe az élet. 
 - Köhintett. A férfi megmozdult. Felütötte a fejét, rápillantott, még-
sem vette észre. Tovább írt, csak írt, megállás nélkül írt, néha-néha 
egy-egy ábrát rajzolt... 
 Apollónia ekkor lábujjhegyre állt, óvatosan melléje lopózott, és ha-
jával megbirizgálta a nyakát. Attila odakapott, nyaka nagyot csattant, 
de nem nézett fel. Ezután az arca következett, utána ismét a nyaka, és 
Attila tovább kapkodott, csapkodott. Apollónia végül a száját csik-
landozta meg, mire a férfi hirtelen felnézett. Ő felkacagott. 
 - Ennyi legyet... Atti! 
 - Egyetlenegy, de azt is elkapom! 
 Lecsapta a tollát, és mind a két kezével egyszerre átkarolta Apolló-
niát. Az ölébe húzta, köntöse lecsúszott a hátáról, nem törődött vele. 
A nő kacagva tiltakozott. - A ruhám! - Ő azonban, mit sem adva rá, 
egyre hevesebben ölelgette. 
 - Ne, ne! - viháncolt az ölében tovább, mígnem megadta magát. 
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 - Honnét tudtad, hogy itthon vagyok? - kíváncsiskodott a férfi. 
 - Az éjjel mondtad. - Oldalra fordult, és a férfira bazsalygott. - 
Semmit sem veszel észre rajtam? 
 - Ünnepélyesebb, kissé kimértebb, visszafogottabb vagy, mint 
máskor. Ja, és ez a smink! 
 - Nem is nagyon készítettem ki az arcomat. A hajamat nézd! 
 Kiszabadította magát Attila karjaiból, felállt, majd manökenekhez 
hasonlón, finom kecsességgel megpördült előtte. 
 - A ruhám és a szandálom is új - újságolta, miután megállt. 
 - Szép vagy, nagyon szép vagy! - rajongott őszintén a férfi. 
 - Tetszik a ruhám? - hajolt a férfi fölé. 
 - Óh, ti nők! - Kíváncsian mérte végig. - Csak nem készülsz vala-
hová? 
 - Értekezletre megyek, amit nálunk ideológiai továbbképzésnek ne-
veznek. 
 - Én nem szeretem a továbbképzéseket, pedig nemsokára itt lesz az 
ősz, és akkor...! Ajjaj! 
 - Miért? 
 - Fellini, kettőspont: az egyik résztvevő arról beszél, amihez nem 
ért. A másik nem ért ahhoz, amiről beszél. 
 - Túlzás, idézőjel és kettőspont nélkül. 
 Apollóniának rendkívül jól állt ez a természetes bohémság. Attila 
ellenállhatatlan kényszert érzett arra, hogy felálljon, két karjába ve-
gye, és szorosan megölelgesse, megcsókolgassa. A heverőhöz vitte, 
ahol a nő bocsánatkérőm szabadkozott. 
 - A ruhám, a hajam, és időm sincs, most a szeretkezésre! Igyek-
szünk haza, és akkor... 
 - Többes számban mondtad. Kivel mész? 
 - Veled. Gyere el velem, Atti! - rimánkodott váratlanul huncutul 
nevetve. 
 - Fontos munkán dolgozom. - Lerakta Apollóniát. - Régen túllép-
tem a leadási határidőt... - húzta szét a szavait egyre jobban elbizony-
talanodva. 
 Apollónia belekarolt, és ellenállhatatlanul bájolgón felnézett rá. 
 - Gyere el velem! 
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 - Sárvárra megyünk? 
 - Eljössz? - választ sem várva a nyakába ugrott. - Jaj, de jó! Öltöz-
zél fel, addig én rendbe szedem magam. Teljesen összecibáltál. 
 Attila a másik szobába sietett. Apollónia a nyitott ablaküvegébe 
nézve igazgatta meg a haját, simogatta le a ruháján a gyűrődéseket, 
csúsztatta helyére a vállán a pántokat, mialatt szeme egy kitömött gó-
lyára tévedt. 
 - Atti, ez gólya? - kiabált át a férfinak. 
 - Az is van ott. 
 - A gólyát nem szabad lelőni, te mégis hazavágtad? 
 - Engedéllyel fogom be, vagy lövöm le a madarakat. Ez a gólya vé-
letlenül megfagyott. 
 - Megfagyott? De hiszen a gólyák elköltöznek. 
 - Ez itt rekedt. Istállóban őrizték. Egyszer nyitva felejtették az ajtót, 
ő kisétált, hogy feláldozza magát a tudomány oltárán. 
 Attila közben visszaérkezett. Hosszúnadrágot és nyári inget viselt. 
Egyenesen a gólyához ment. 
 - Erre mutattál? 
 - Azt hiszed, nem ismerem a gólyát? Azt is tudom, hogy ő hozza a 
kisbabát. - Sietve karon ragadta, és az udvar felé húzta. - Még nem 
láttad az új Ladámat. Megmutatom. 
 Szép új kocsi előtt álltak meg. 
 - Te - kutatta a férfi a nő arcát -, önzetlenül segít téged az igazgató? 
Egy kicsit sok. Nem gondolod? 
 - Összes szabadidőmet veled töltöm. - Huncutkásan, sokat sejtetőn 
kacérkodott a férfival. - Erőm sem maradna másra. Hiába góré, ma-
gasan kvalifikált ipse, ha még olyanabb lenne, gusztus kérdése, ami 
nekem nincs hozzá. 
 - Nem vagyok féltékeny, de figyelmeztetlek: vigyázz az igazgatód-
dal! Én nem csupán hallottam, láttam is egyet, s mást. Nagyon sokat 
tudnának róla mesélni azok a bizonyos falak, amelyekre én gondo-
lok... Ő, olyan férfi, aki előbb-utóbb benyújtja a számlát neked is! 
 - Miféle falakról beszéltél? 
 - A szarupatai vadászházról. 
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 - Hiába minden, nekem csak te kellesz! - Mielőtt beültek volna az 
autóba, megint a férfihoz fordult: - Vezess te, addig áttanulmányo-
zom ezt a brosúrát. - Az ülésre mutatott. Csak ezután folytatta, mi-
helyt már a kocsiban ültek: - Miután elmentél tőlem, azonnal elalud-
tam. Böbe néni, a takarítónőm, alig vert reggel lelket belém. S te 
mégis az igazgatómmal riogatsz? 
 Attila gyorsan hajtott. A nő elhallgatott. Később a füzetébe mé-
lyedt, egész úton azt olvasgatta. Csak néha figyelt fel, ilyenkor a férfi 
mellé bújt, és szokása szerint összeborzolta ujjaival a haját... Sárvá-
ron jártak, mire végre átolvasta az egészet. A környéket nézte egy 
ideig, majd ismét a férfihoz fordult: 
 - Annak a szép parknak a szélén álljunk meg! 
 - Több is van, melyiknél? 
 - Amelyhez egészen közel van a járási egészségügyi osztály. 
 - Ahá! Sokat jártam ebben a városban. Tanítottam, viszont annak a 
ligetnek nem tudom a nevét. 
 Keskeny utcán hajtott át. 
 - Nem tudtam, hogy tanítottál itt. 
 - Kezdőkoromban, két tanévben. 
 - És nem csíptél fel egy pipit? 
 - Mondtam már, engem nem érdekelnek a nők. 
 - Sajnálhatják. - A vállára hajtotta a fejét. - Mi lenne velem most, 
ha valaki, akkor elcsavarja a fejedet? 
 Attila nem válaszolt. Az utat figyelte. Még néhány kanyar s megállt 
a parkolóban. Apollónia itt ismét a férfihoz fordult: 
 - Mit csinálsz, amíg odaleszek. 
 - Megfogadom a tanácsodat: felcsípek, egy tyúkot. 
 - Először is - nyafogta bájolgón -, én nem tanácsoltam semmit, má-
sodszor pipit mondtam, harmadszor, azt halljam meg! - Előbbi hang-
súlya csicsergővé vált. - Miért éppen tyúkot? 
 - Mivel pipim már van. 
 - Kedves tőled, amiért pipinek becéztél. Tényleg, mit csinálsz majd? 
 - Sétálok. Veszek néhány lapot, és olvasgatok. Máskor úgysem na-
gyon érek rá. 
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 - Csaó! Sietek! - a száját csücsörítette. Megcsókolta, kiugrott a ko-
csiból, és futásnak eredt. 
 Attila is kiszállt. Bezárta az ajtókat, majd, mivel hosszabb séta, ke-
resgélés után, sem talált újságárust a legközelebbi padra ült, fejét hát-
rahajtotta, szemét behunyta s napozott. Tíz perc sem telt el, valaki 
befogta a szemét. Azonnal megismerte. Ilyen illata, ennyire finom 
keze csak Apollóniának van! 
 - Csak nem zavartak vissza, hogy máris megjöttél? 
 - Visszamenjek? 
 Attila hátranyúlt, és magához húzta a lány fejét. 
 - Megismertél? - súgta, mihelyt a fejük összeért. 
 - Ezer nő közül is kiválasztanálak. Mi történt? 
 - A főorvosunk megbetegedett. A helyettesét, pedig rávettük, hogy 
tartson - hangos nevetése közben folytatta: - szabadnapot. 
 - Amint látom, belement. 
 - Csak félórás lesz, mondta, én arról is ellógtam. A főorvostól tar-
tok, rá fütyülök. Sétálunk egyet, vagy menjünk haza? 
 - Vásár van. Nem nézzük meg? Szerintem... 
 - Gyerünk! - fojtotta bele szót. 
 Átölelkezve mentek ki a piactérre. Fejük fölött az öreg fák lombjai 
beszélgetésbe elegyedtek a széllel. A madarak csicseregtek, csattog-
va, vijjogva, fütyülve, huhogva, brüllözve közbenyelveltek. Miről 
beszélgettek, csak Attila értette meg. Apollónia szíve dugig megtelt 
kéjes örömmel, ha a férfi közelében járt. Ezek közé a csodálatos dal-
lamok közé egyetlen madárfütty, egyetlen levélzizegés sem fészke-
lődhetett be most. 
 - Ez a vásár - mutatott körbe Attila később. - Láttál már ilyet? 
 - A nagycsarnokban vásároltunk. Anyu néha engem is elküldött. 
Szívesen mentem. Te, az a szag...! Ennyi! 
 - Az ott állatvásár, amint látom, most tehén és borjú is van, mégpe-
dig... 
 - Vegyünk egy kis bocit! - Apollónia arca valósággal ragyogott, 
miközben tréfásan a férfira pislogott. - Esetleg tehenet, amelyik sok s 
olyan igazi tejet ad. - Fellesett rá. - Tényleg, hány liter tejet ad egy te-
hén? 
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 - Tíztől felfelé, naponként, kétszeri fejés után, attól függőn, milyen 
fajta, és miként takarmányozzák. 
 - Nekem elég lesz olyan két literes is. Nagyon szeretem a tejet. 
 - Olyat azért mégsem! Az nagyon kevés. 
 - Jó, legyen tíz literes. A többiből túrót csinálok, és vajat köpülök. 
 - Hová teszed? 
 Előre mutatott, közben hangosan nevetett. 
 - Eladom ott... Te, miért nincs valamennyi áruson fehér kötény s fi-
tyula? 
 - Mert csak a taknyukat törölnék bele zsebkendő helyett. 
 - Te aztán jó gusztust csinálsz nekem a túróhoz. 
 - Nem mindegyikük, olyan is van, aki... 
 Apollónia hirtelen befogta a fülét, és felnevetett. 
 - Csak azt ne mondd, hogy kivágják a földre a taknyukat, mert 
Szúvaspusztán sokszor látok olyat. 
 Nevettek. Eközben Attila tovább játszott a nővel. 
 - Sertések. Malac nem kellene? Bőven beleférne a csomagtartódba. 
 Állandóan visít. - Felnevetett. - Dóráék szomszédjában, nem mesz-
szire a bejárattól, disznóól van. Állandóan visítanak a disznók. Dórát 
nagyon zavarja. A férje múltkoriban egész kocsi tököt hozatott haza, 
hogy amikor nagyon visítanak, Dóra dobjon be egyet-egyet! Most 
meg már - tele szájjal nevetett, amelyre többen is felfigyeltek, mert 
sok ember járt-kelt körülöttük - állandóan visítanak, ha meglátják. A 
tököt követelik tőle. Nem folytathatta, mert... 
 - Idenézz, oda nézz, törökméz! - ordította fel mellettük az áruját 
kellető férfi. - Fele cukor, fele méz! 
 Az árus felismerte Attilát, hirtelen elhallgatott. Egy ideig ismerősen 
mosolyogva leste, majd ráköszönt: 
 - Jó napot, tanár úr! 
 Attila jobban megnézte a kuktasapkás, fehér köpenyes férfit, és a 
kezdetleges „masináját”, amellyel a vattacukrot gyártotta, mivel azt 
is árult. 
 - A fiát tanítottam - súgta Apollóniának, majd visszaköszönt, és 
megkérdezte: 
 - Jól megy a bolt, Puskás úr? 
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 A férfi elégedetten tárta szét a két kezét. 
 - Régi szöveg, új az áru, Puskás úr nagy pofájú. Parancsol egyet? 
 - Köszönöm... 
 - Nem pénzért adom a tanár úrnak. - Apollóniához fordult: - Leg-
alább a nagyságos asszonykának egyet! - Máris nyújtotta a vattacuk-
rot, amelyet közben felszedett a pálcikájára. 
 Apollónia ragyogó arccal vette át. Belecsípett a fogával, azután At-
tila szájához nyomta, közben olyan vihogón nevetett, mint egy ka-
maszlány. 
 - Köszönjük, Puskás úr! A kis Karcsika? 
 - A kis Karcsika kérem már szakmunkástanuló. Műbútorasztalos 
lesz. S hála az ön ösztökélésének, azóta is sportol. Kiváló futó. 
 - Hogy múlik az idő! 
 - Ők megnőnek, az öregek meg kidőlnek. - Hirtelen felkiáltott: - 
Idenézz, oda nézz... Tessék..., tessék, olcsón adom! 
 Tovább mentek. Apollóniának szemmel láthatón tetszett a helyzet. 
Attila éppen nem figyelt rá, ezért arcához veregette a vattacukrot, 
amelybe ő maga többé nem harapott bele, végül is Attila kivette a 
kezéből, és a mellettük ténfergő kis, kopasz cigánygyerek kezébe 
nyomta. 
 Apollónia pajkos durcássággal a hajába túrt. 
 - Elvetted a vattacukromat. 
 A kis cigánygyerek előzőn sárgadinnyét evett, éppen az előbb dob-
ta el a héját. Arca csupa maszat volt. Kettőt-hármat belefalt a vatta-
cukorba, azután Apollónia felé nyújtotta. 
 - Visszaadom. 
 Ezen megint annyira nevettek, hogy az összes körülöttük mozgók, 
megálltak és rájuk bámultak, amiért is Apollónia kapkodón odébb 
húzta a férfit. 
 A bazárnegyedben jártak. Rengeteg faárut és műanyagból készült 
használati cikkeket, játékokat, bizsukat, meg százféle bóvlit és renge-
teg különféle színű, szabású kardigánt, szvettert, ruhaneműt, fehér-
neműt kínáltak eladásra. 
 Apollónia meglökte Attilát. 
 - Hallgasd csak! - Még a nevetését is visszafojtotta. 
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 - Magyar anyák, magyar atyák, megérkeztek a pólógatyák! - kia-
bálta tőlük nem messzire az egyik árus, aki ugyancsak egy kis póló-
gatyát meg a puszta lábára húzott papucsot viselt. Nagy mezítelen 
pókhasa, mint egy óriási, fehér, kissé leeresztett luftballon, komiku-
san lógott az asztalka fölé. 
 Apollónia nem bírta visszatartani a nevetését, tele szájjal röhögött. 
A férfinak nagyon tetszett: hadd nevessenek, hiszen azért mondja, 
így legalább felfigyelnek rá, és megnézik az áruját is. Látszólagos 
elégedettséggel kiabálta tovább: 
 - Gábor Áron, reklámáron, minden áron... 
 Apollónia összeszorította a combjait, és félhangosan nevetve Attila 
fülébe súgta: 
 - Azonnal bepisilek. 
 A körülöttük járók nevettek. A nagy hasú árus ezt hitte, neki szól. 
Beletúrt a portékájába, felemelt néhány darab holmit, majd egyen-
ként visszapotyogtatta a többi közé, közben újra elordította magát: 
 - Le vagyok értékelve! Le vagyok árazva! Tessék, tessék! 
 - Na, hallod, ekkora hassal! - Megint nevetett. - Te, én nem bírom 
tovább! Gyerünk innen! 
 Valósággal könnyezett a sok nevetéstől. Attila átkarolta, és odébb 
húzta. A nagy hasú árus utánuk kiabált: 
 - Mit adjak annak a csinos, jó kedélyű asszonyságnak? Tessék, kö-
zelebb fáradni! Ha önnek nem, a kisgyerekének biztosan talál vala-
mit! - Oldalra fordult. - Tessék! Válogassanak asszonyok! Turkálja-
nak, mert itt mindent lehet: nézelődni, venni, csak csenni nem! 
 - Na, mit veszel a kicsidnek? - fordult Apollónia a társához. 
 Az árus meghallva ezt, azonnal lecsapott: - tessék, tessék közelebb 
fáradni! Ne szégyellje magát! - Beletúrt a holmijába. - Egy hó, egy 
póló, egy év, tizenkét póló! Tessék... tessék! 
 Tovább mentek. A pókhasú férfi megint felordított: 
 - Szóval ott hagytuk abba, hogy magyar anyák, magyar atyák, 
megérkeztek a pólógatyák! 
 Mellettük újabb árus kínálta a portékáját: 
 - Sok önre illő pulóverem van, asszonyom. Érdekli? 
 - Köszönjük - azzal tovább mentek. 
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 - Nem baj - kiáltott utánuk. - Kerüljenek egyet! Meglátják, ennyiért 
sehol sem kapnak. Végül úgyis visszajönnek. 
 Nem kérdezték meg egyiknek sem az árát, igaz az árus sem mondta 
meg. 
 Apollónia újabb nevetési rohamát a következő árus váltotta ki. Egy 
kopasz férfi hatalmas görögdinnyét cipelt. A közelében ácsorgó árus 
odakiáltott neki: 
 - Miért vette azt a dinnyét? Csak kipisili, nadrágot, nadrágot ve-
gyen apus! Nagyon olcsón adom! 
 A kopasz férfi nem hederített rá, továbbment. Az árus utána kiál-
tott. 
 - Görögdinnye bél nélkül, fut a kopasz ész nélkül! 
 Apollónia kacagva kapaszkodott Attilába, valósággal csüngött raj-
ta. Amúgy is rövid szoknyája, egyre többet feltárva combjai mezíte-
lenségéből, felcsúszott, amiért is sokan nem a feltűnően viselkedő 
nőt, szép, hosszú combjait bámulták. 
 - Most már tényleg bepisilek. - Szemei könnyben úsztak a jókedv-
től. - Sohasem nevettem ennyit, igaz vásárban sem jártam eddig. 
 - A hálám örökké üldözni fogja önt, kedves vásárlóm! - hallották a 
közelből, az egyik cipőket áruló férfitől. 
 - Csak utol ne érjem, mert akkor egy üveg sört is fizet e szandál 
mellé - vágta rá a vevő nevetve, amitől Apollónia megint jókedvre 
derülve tovább kuncogott. 
 Ahol most jártak, valamivel kevesebb árus tartózkodott. Söprűket, 
kapanyeleket, porcelán- és cserépedényeket árultak. 
 - Nem haragszol - fordult Apollónia a társához -, amiért ennyire 
feltűnően viselkedtem? Nem tudom, mi történt velem, mindenen vi-
hogok, mint a részegek, holott egyetlen nyelet szeszt sem ittam. 
 Attila elnézőn mosolygott rá, és a ruhájára, amely nagyon mutatós, 
és nagyon jól állt rajta, igen illet karcsú alakjához, a meleg időjárás-
hoz, ám egyáltalán nem ide a vásárba, de nem szólt róla. 
 Mellettük, a másik oldalon, elütve a társaitól, egy férfi női fehér-
neműket árult. 
 - Szexi bugyit, melltartót tessék! - kínálta az áruját Apollóniának. 
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 - Te - nevetett fel az megint -, nem veszel nekem szexi bugyit vagy 
melltartót? Nézd! - kissé megemelte kivágásánál a ruháját. - Nincsen. 
 Attila majdnem felhorkant: ezen csak bugyi, meg egy szál alig ruha 
van! 
 - Elpirultál - súgta Apollónia, miközben odébb húzta. 
 Lovas kocsi ment el mellettük. Apollónia riadtan a férfiba kapasz-
kodott, és tolni kezdte hátrafelé. 
 - Félsz? - hűlt el Attila. 
 - Nézd az a... kis ló, meg sincs kötve! 
 - Csikó, gyere, megsimogatjuk! 
 - Hogyisne! Harap, rúg, oda ne menj! 
 - És, ha nem ló, tehén? - húzta nevetve Attila. 
 - Ennyire azért nem vagyok buta. Azt is tudom, hogy a kakaót nem 
a barna tehéntől fejik. Be...é! - mókásan rányújtotta a nyelvét. 
 - Te, ha most otthon lennék, én...! 
 - Vigyázz, eszedbe hozom estére! Meglásd, holnap reggel, csak a 
nadrágod megy haza! - kacéran rákacsintott, majd előző szavaitól el-
térőn, szégyenkezőn, mesterkélt szeszélyességgel hozzábújva elta-
karta az arcát. 
 Attila visszavágásként megrángatta a kezét. 
 - Vigyázz, jön a kis ló! 
 - Fussunk! - sikított fel Apollónia. 
 Futásnak eredtek. Körülöttük nyüzsgött a vásár, ők azonban senki-
vel, semmivel sem törődtek most. 
 Attila valamivel odébb visszafogva Apollóniát, a levegőbe szagolt. 
 - Hurka, kolbász s pecsenye! Ezt az illatot! Eszünk? 
 - Együnk! 
 Kézen fogva futottak a bódék felé, ahol Attila azonnal beállt a sor-
ba. Apollónia a kis asztalkánál várta. Két kis papírtálcával tért vissza. 
Hurkát, kolbászt és pecsenyét hozott, egy-egy szelet kenyérrel. 
 Apollónia szégyenkezve huzakodott az eléje rakott ínyencségtől. 
 - Egyél! - biztatta a férfi. - Kés nincs, de bicskát adhatok. 
 - Ne haragudj - pironkodott bűnbánón -, nem szeretem a hurkát. 
 - Akkor kolbászt egyél! 
 - Így sütve, azt sem. Esetleg füstölve. 
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 - De a húst csak szereted? 
 - Abból kérek egy kicsit! 
 Attila bicskát vett elő, kis darabokra vagdalta a húst. 
 - Így! Tessék! Villa helyett használd a bicskámat! 
 - Te? 
 - Mint a többiek, kézzel. 
 Attila tele szájjal evett, Apollónia csak csipegette a húst. Alig a 
második falatnál tartott, amikor az előbbi kis cigánygyerek melléjük 
furakodott. 
 - Eszel hurkát? - fordult feléje tüstént Apollónia. 
 Ő buzgón rábólintott. 
 - A kolbászt is szereted? 
 - Azt még jobban - valósággal ragyogott a hangja. 
 Apollónia azonnal a kezébe nyomta a kis papír tálcát, miután a ke-
nyeret is rárakta. 
 A kisgyerek maszatos képe most már nemcsak ragyogott valóság-
gal fénylett, mialatt mind a két kezével magába tömte, vegyesen a 
hurkát, a kolbászt, a húst, meg a kenyeret. 
 - Nem haragszol? - fordult Apollónia férfihoz. 
 - Csak azt nem értem, ha nem szereted, miért örültél annyira, miért 
futottál velem ide? 
 - Mert láttam rajtad, hogy éhes vagy. 
 A mellettük lévő asztalnál két ittas fiatalember evett. Az egyik, mi-
helyt felismerte Apollóniát, meglökte a társát, s félhangosan a fülébe 
súgta: 
 - Nézd, az a kis cafka, csak elcsavarta Tarzan fejét! 
 - Hallod! - jegyezte meg közömbösen Apollónia, Attilához fordul-
va. - Cafka vagyok. Még becéznek is! 
 Attila lerakta kenyerét, és mérgesen összehúzta a szemöldökét. 
Szúrós tekintetét, az illető fiatalemberbe fúrta, s megfordult. Apolló-
nia a legutolsó pillanatban kapta el a kezét. 
 - Hagyd a fenébe! Részeg. A részeg ember, pedig sokszor kimondja 
az igazat. - Tekintete Attila megütközött nézésével találkozott. - Ta-
lán nincs igaza? 
 - Hogy mondhatsz ilyet? - fortyogott Attila. 
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 - Na, hallod, ezt a megtiszteltetést? Nagy k helyett kis cafkának be-
cézett. 
 - Azok pénzért s nem szerelemből, amíg te... 
 - Ma már nem kiszolgáltatottak a nők - vágott közbe -, akad, aki 
ingyen, a puszta kéjelgés miatt is odaadja a testét. 
 - Ne mocskold be a szerelmünket, Api. Szeretsz, és én is több va-
gyok már neked, egy szimpla férfinál. 
 Az lehajtotta a fejét. Attila körülnézett. Az előbbi két ittas férfi el-
iszkolt. Erős alakja, fenyegető nézése, híre csak megtette a hatását. 
 Apollónia a férfiba karolt, és magával húzta. Gyenge, láthatatlan 
köd ereszkedett le közéjük. Szerencséjükre hamar feloszlott. 
 Alig mentek néhány lépést, valaki megrántotta Apollónia ruháját. 
 - Neked hoztam. - A kis cigánygyerek állt mellette. Fehér fogai 
messze elütöttek erősen maszatos képétől. Egy fakanalat nyújtott át. 
 - Miért fizettél érte? - érzékenyült el Apollónia. 
 Leguggolt melléje, és megfogta a kezét. 
 - Nem adtam én azért egy vasat sem! - nagyképűsködött a kisöreg. 
- Csórtam. 
 - Lop...tad? 
 - Nokedli szaggatót is akartam, de nem sikerült. - Kitépte magát a 
kezéből, és amilyen váratlanul megjelent, éppen olyan gyorsan el is 
tűnt. 
 - Ezt elteszem - súgta Apollónia, miközben felegyenesedett. - Job-
ban esett, mint bármennyi hálapénz. 
 Jó fél órát sétáltak még. Megnézték az őstermelőket, a céllövöldét, 
az egyetlen körhintát, a mézeskalácsost, ahol Attila vett egy hatalmas 
tükrös mézeskalács szívet és huszárt. Apollónia úgy örült, mint egy 
gyerek. Megnézték az állatvásárt is. Nagyon tetszettek Apollóniának 
a csomagtartókból kikandikáló malacok, libák, kacsák, és az utánfu-
tókra szerelt ketrecekben meghúzódó hízott disznók... 
 Többen rájuk köszöntek, és lépten-nyomon utánuk bámultak. Né-
melyek néhány szót váltottak Attilával... 
 Miután kiértek a forgalomból, Attila megrántotta Apollónia haját. 
 - Nem fáradtál el? 
 - Gyerünk el a cukrászdába. 
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 - Menjünk, ha te úgy akarod! 
 A cukrászdában - nem messzire onnét, közel az autójukhoz - leg-
nagyobb meglepetésükre alig néhányan lézengtek. Leültek. A fel-
szolgálónő azonnal mellettük termett. Kávét és dobostortát rendeltek. 
 - Jól érezted magad, Api? - érdeklődött Attila. 
 - Gyermekként éreztem hasonlót a Vidám Parkban. Ott csettintget-
tünk, cuppogtunk, hűhóztunk, csodálkoztunk, vihogtunk annyit, mint 
én most, ott a vásárban. - Hötyörészve folytatta: - Te, az a nagy hasú, 
leértékelt férfi! Én... én be is pisiltem. 
 - És az a... - Apollónia máris előlegezte nevetését - szexi bugyis is 
tetszett? 
 Apollónia nem nevetett tovább. Tettetett komolyságot erőltetve 
magára, meglegyintette a férfit. 
 - Szégyelld magad! - pajkoskodott. 
 - Te tényleg nem hordasz melltartót? 
 - Csodálom, hogy eddig nem vetted észre, de most ne beszélges-
sünk tovább! Együnk! - Ugyanis közben megkapták a rendelt tortát 
és kávét. 
 Miután mindent elfogyasztottak, Apollónia felállt. 
 - Menjünk! - mosolygott a férfire, aki a pénztárcáját rakta el éppen, 
ugyanis alig néhány pillanattal előbb fizette ki az elfogyasztott süte-
mények és kávék árát. 
 Előre indult, Attila követte. Együtt sétáltak az autóhoz, ám Apolló-
nia, mielőtt benyomta volna a slusszkulcsát, a férfi mellére dőlt. 
 - Minden jól sikerült, csak az a két részeg ne lett volna ott! 
 Attila válasz helyett megcsókolta. 
 - Apollónia! - komolyodott el nyomban ezután. - Miért nem beszé-
lünk egyszer és őszintén a házasságunkról? 
 Az bedugta a slusszkulcsot, és az autó, néhány mozdulat után elin-
dult. Már a nyílt úton jártak, amikor válaszolt: 
 - Mert a vége úgyis az lenne... - Felrántotta a vállát, és elhallgatott 
egy időre. 
 Attila szilárdan elhatározta: Van, amint van közöttük, ma este még 
vele lesz, de holnaptól nem találja többé otthon. Kiköltözik a mezőre, 
ahonnét csak a becsengetéskor tér vissza. Tehát dűlőre viszi a dolgot! 
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 - Nem engedhetem meg, bármiként is alakul a kapcsolatunk, hogy 
rám kényszerítsd az életformádat - remegett Apollónia hangja kissé 
később, amitől a férfi elszontyolodott. 
 A továbbiakban az előbbi idill elillant. A levegő megfagyott körü-
löttük. Szó nélkül ültek egymás mellett. Már egészen közel jártak 
Szúvaspusztához, amikor az egyik autókerék gumija kilyukadt. 
Menthetetlenül az árokban kötnek ki, ha Apollónia elveszti lélekje-
lenlétét. Szerencséjükre egyetlen kocsi sem járt a közelükben, amiért 
bőséges lehetőség: hely s idő maradt a manőverezésre, mire - igaz 
közvetlen az útszélén - sikerült megállítania a kocsit. 
 Kiszálltak. Apollónia a társa mellére borult, és szinte egyszerre fel-
nevettek. Idegfeszültségüket vezették le e furcsa hötyörészésükkel. 
Miután kissé megnyugodtak Apollónia a férfihoz bújt. 
 - Nem haragszol? - olvadozott szerelmesen. 
 - Most a keréken járjon az eszünk, Pilla! - Hol Apinak, Apónak, hol 
Pillának becézte. 
 Ám ő továbbra sem engedte el. 
 - Szeretlek, persze hogy szeretlek, de ettől többet ne kívánj tőlem! 
 Nem, ez így nem mehet tovább! - gondolta a férfi, mindezt gondo-
san magába fojtva, szemét messze a távolba fúrva: Döntöttem! Ma 
még együtt leszek veled, viszont holnaptól kezdve pontot teszek az 
ügyünkre. Nem a vásárban hallott gügye megjegyzés miatt, hanem, 
mivel egyszer mindenképpen el kell döntenünk: együtt vagy külön! 
Miért éppen most? Mert a pohár, ha folyton töltögetik, bármilyen ró-
zsásak is a körülmények, végre betelelik, és csak kicsurran egyszer! 
 Merengéséből Apollónia rebbentette fel. 
 - Senki sem jár az úton. Nézd! Beragasztani nem tudjuk, pótkerék 
meg nincsen. 
 - Vadonatúj a kocsi, a kerekek is. Jó, az ilyen durrdefekt, bármikor, 
bárhol előfordulhat, de hogy pótkerék ne legyen! 
 - Szögbe hajthattam - szólt közbe Apollónia, kissé ingerülten, némi 
önváddal. 
 - Nem tehetsz róla. Viszont valamennyi új kocsihoz adnak pótkere-
ket. 
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 - Nemcsak azt, egyetlen darab szerszámot sem kaptam. - Még min-
dig Attila derekán tartotta a kezét. - Kilopták. És, ha ránk esteledik? 
 - Szépen leballagunk az egyik közeli leshelyre. 
 - Miből van az a bizonyos leshely? 
 - Nádkunyhó. 
 - Nagyon félek a kígyóktól - borzadt össze. - Ugye, az is van ott? 
 - Nem tudom, de ha van, elzavarjuk. 
 - Hogyan? 
 - Lehajolunk, és az orrára fújunk. 
 - Viccelsz? 
 - Nekem errefelé a mezőn csak barátaim vannak. A kígyók is közé-
jük tartoznak. 
 Apollónia csodálattal lesett a férfira: Mindig ilyen tudós, igazi fér-
firől álmodott. Miatta várt eddig. Most itt van, mégsem teljesen az 
övé, ami kissé elkeserítette. 
 A távolban, teljesen váratlanul autó tűnt fel. Attila vette észre első-
ként. Arrafelé bökött a fejével, amit Apollónia azonnal felfedezett. 
Felszabadultan, női ösztönétől fogva igazgatta meg a ruháját s a ha-
ját. A most felfedezett autó messzire tőlük, még csak a domb tetején 
járt. Attila mégis felismerte: 
 - Rapi Béla Volgája - jegyezte meg csak úgy félvállról. 
 - A diri jön? - ujjongott fel Apollónia. - Ő biztosan segít nekem. - 
Felvillanyozódottan járta körbe a kocsiját. - Te ismered a dirinket? - 
állt utána elébe. 
 - Sokszor láttam, itt-ott, amint már beszéltem is róla neked, viszont 
még csak egyszer beszélgettem vele. 
 - Menő fej. 
 - Országgyűlési képviselő volt, vagy még mindig az? - A kocsinak 
dőlt. - Megyei... - habozott - végrehajtó bizottsági tag... Talán a ró-
mai szinódusnak is tagja. 
 - Nem szereted, igaz? 
 - Olyan, mint a többi mai vezető. Elbizakodott, pöffeszkedő, mert 
azzal, hogy vezetők lettek, azt hiszik... 
 - Egyesek, vagy általában? - figurázta ki Apollónia. 
 A férfi merőn bámulta, száját félrehúzta, nyelt egyet, és folytatta: 
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 - Azt hiszik... 
 - Aki parancsol - csicsergett közbe Apollónia -, mindig az van fö-
lényben azzal szemben, akinek parancsol. 
 - Azt hiszik, mivel vezetők, különbek a többi embereknél - mondta 
tovább Attila, cseppet sem zavartatta magát. - Ezt állítólagos többlet-
tudásukkal, tapasztalataikkal, beosztásukból az átlagosnál sokkal, 
nagyobb lehetőségeikkel magyarázzák. Nem így van, de mindegy! 
Aki belekerül a nagykalapba: ma OTP-vezető, holnap termelési igaz-
gató vagy tsz-elnök, meg mit tudom én ki-mi, nem eshet ki többé! Ha 
értenek hozzá, ha nem, nekik mindenben igazuk kell, legyen. 
 - Egyszer csak leváltják őket. Lám Rapi sem országgyűlési képvi-
selő már. Te nem tudtad? 
 - Nem, de mindegy! Vagy, felfelé buktatják, hogy még nagyobb 
kárt tegyenek! Ettől függetlenül, ez a Rapi - az igazgató kocsija köz-
ben kiért a kanyarból, és egyenesen feléjük közeledett - nagy általá-
nosságban rendes ember, viszont némely vonatkozásban olyan vagy 
még olyanabb, mint a többi, például a nőket szabad prédaként kezeli. 
 - Csak nem vagy féltékeny erre a hólyagra? At... ti! 
 Nem válaszolhatott, mert Apollónia váratlanul meszelni kezdett a 
kezével a közeledő autó felé, mire az szépen melléjük kanyarodott. 
 - Defekt? 
 Az igazgató nem szállt ki, csak az ajtót nyitotta ki, azon át kérdezte 
meg. 
 - Tessék segíteni rajtunk! - kérte Apollónia. - Durrdefekt, ragaszta-
ni nem lehet, pótkerék meg nincs. 
 Az igazgató és a sofőrje egyszerre szálltak ki. A gépkocsivezető 
egyenesen a defektes kerékhez sietett, az igazgató pedig, mint kovács 
a lovat patkolás előtt, hol a nőt, hol a férfit gusztálta. Ezután megnéz-
te ő is a hibás kereket, majd miután befejezte rövidke szemléjét, újra 
vezetővé vedlett át. 
 - A doktornőt beviszem - pattogott. - Maga... - mintha csak most 
fedezte volna fel Szécsi Attilát, hirtelen melléje lépett. - Ugye, mi, 
ismerjük egymást? Ah, persze! - a homlokára csapott. - Az ornitoló-
gus, a néprajzos tanár! 
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 - Igen, a félnótás Tarzan - ironizált kézfogásuk közben Attila -, 
amint akarja, mert nekem mindegy. 
 Apollónia feddőn lesett rá, az igazgató folytatta: 
 - Egy ízben tárgyaltunk, ha jól emlékszem a rezervátum ügyben... 
 - Igen. A helyi Néprajzi Múzeum miatt jártam önnél - emlékeztette 
Attila, mialatt az a szót húzta. 
 - Azzal, hogy akkor ott nem sikerült megegyeznünk, még nincs le-
zárva az ügy. Hamarosan visszatérünk rá, rendben? - Nem várva vá-
laszt a gépkocsivezetőjéhez fordult. Nem szólt neki, csak a szemöl-
dökét rántotta feljebb. 
 - Lada... belsőt adhatok - értette el az. - Minap vettem Sopronban 
kettőt. 
 - Sem emelőm, sem kulcsom, egyetlen darab szerszámom sincs - 
mentegetődzött Apollónia. 
 - Tényleg - vágta rá a gépkocsivezető -, valamennyi tartozék a ga-
rázsban hever, köztük a pótkerék is! 
 - Miért vetted ki? - vonta felelősségre az igazgató. 
 - Amikor a fóliákat tépkedtem le, kiszedtem mindent, berakni meg, 
közbejött valami, s elfelejtettem. Elnézést kérek! 
 Az igazgató nem törődött többé az üggyel. Tovább rendelkezett: 
 - A doktornő velünk jön, maga, pedig itt marad a kocsival, tanár úr! 
Megvárja, amíg kiküldöm a pótkereket! - A doktornőre kacsintott, de 
a férfihoz beszélt. - Addig kezelésbe veszem, egy kicsit udvarolok 
neki. Nem haragszik? 
 - Ez mindig kettőn múlik, igazgató úr! - Homlokán két mély ránc 
jelent meg. Apollónia tudta, hogy mit jelent. Azonnal a férfihoz fu-
tott. 
 - Mire te is hazaérsz, lefürdök, átöltözködöm s várlak! - súgta fél-
gangosan, majd mindenki szeme láttára cuppanós csókot nyomott az 
arcára. 
 Attila, mire a többiek beszálltak, és az igazgató Volgája elindult a 
közeli leshely felé pislogott. Kifejezetten vágyat érzett a madarai 
után, mialatt odafelé tartott. Arca kipirult, előbbi ráncai kisimultak. 
Körülötte sekély, apró bokrokkal telepötyögtetett mocsaras rét terült 
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el, - jól ismerte a járást, könnyen átgázolt azon - nem messzire onnét 
tiszta vizű patak csörgedezett... 
 Ez alatt Apollónia az igazgató mellett ült a hátsó ülésen. Miközben 
hasztalan húzgálta lejjebb rövidke ruháját, titokban az igazgatóra 
sandított: idős, és majdnem olyan kövér, mint az a pókhasú árus a 
vásárban, a pólóingei és gatyái körében. Csaknem felnevetett. 
 Rapi Béla bal kezét az ülés támlájához nyomta, jobbjával Apollónia 
felé fordulva megtámaszkodott. Később olyan mozdulatokkal rakta 
ugyanazt a kezét a nő háta mögé, mintha át akarná ölelni, eközben 
felváltva gusztálta az arcát, csupasz combjait és a mellét. 
 - Megszokott már nálunk, doktornő? - büfögtette meg végre zsírral 
teli szavait. 
 - Részben. - Arcán szabvány mosoly ült, szája szélét összeszorítot-
ta. 
 - Mi a véleménye az emberekről? 
 - Mint betegek továbbra is trehányak. Akkor jönnek orvoshoz, 
amikor már ég a ház, teljesen lerobbantak. Viszont, mint embereket, 
zárkózottságuk ellenére is megszerettem. 
 A szúvaspusztaiak valamikor jómódú emberek voltak, mert itt na-
gyon zsíros a föld, doktornő! 
 Úgy látszik, ez a vesszőparipája - zsörtölődött magában Apollónia. 
- Mindig a szúvaspusztai zsíros földeken lovagol: Össze kell nyomni, 
zsír csepeg belőle. 
 - Hiába változott meg minden - folytatta az igazgató, - ők ilyenek 
maradtak. Máshol az öregek éjjel-nappal a rendelőben ülnek, ezek...! 
Előadásokat kell tartani nekik, be kell csalogatni őket a rendelőjébe, 
mert ebben a faluban még sohasem volt, ha rendelt is orvos. Heten-
ként jártak ki, ha kijöttek egyáltalán! 
 A nő mély kivágású blúzába lesett. Egyre éhesebben falta a szeme-
ivel a szép, hegyes, telt domborulatokat, formás combjait, amelyet 
ráadásul keresztbe is rakott, amiért ruhája még feljebb csúszott. 
 Apollónia önkéntelenül odébb húzódott, és keresztbe rakott két te-
nyerével eltakarta a melleit. Rapi Béla az illedelem kedvéért nem 
bámulta tovább, sőt kissé a fejét is félrefordította. 
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 - Egyszer felkeresem - jegyezte meg eközben -, szeretném meg-
vizsgáltatni magam. 
 - Nagyon szívesen. Mondanám most is, csak kissé fáradt vagyok, 
és fáj a fejem is - hazudta kapásból. 
 - Majd - ráérősen legyintett. - Egyébként nem vagyok beteg, és ne 
várakoztassuk meg nagyon a... Ki is ő magának? 
 - Együtt járok vele. 
 - Egyszer megnézem a lakását, és elbeszélgetünk. 
 - Nagyon szívesen látom. 
 Az öregedő férfiben megint feléledt, a szép és igen formás alkatú 
nő iránti éhsége. Feljebb emelkedett, és újra a keblébe lesett. Arca 
vibrált, mint a kutya szája az elzárt konc előtt. Orra, mint a csődöré a 
kanca közelében megdagadt. 
 A kocsi közben megállt. Apollónia sietve az igazgató felé nyújtotta 
a kezét. 
 - Köszönöm szépen, igazgató úr! - a szeme közé nevetett. - Ne, tes-
sék sokáig halasztani a vizsgálatot, mert az ilyen kövér embereknél 
nagy a rizikófaktor és ugye, a kor is! A szívinfarktus ötven évem 
felül elég gyakori, a vezetők körében, főleg, ha felizgatják magukat - 
tette hozzá enyhe iróniával, s megfenyegette. Ezután kiugrott az au-
tóból, és sietni kezdett, majdnem futásnak eredt. A lépcsőkön meg-
fordult, és pajkosan a távolodó kocsi után integetett... 
 Kertész József gépkocsivezető, nemcsak az állami gazdaság, már 
előtte, a régi gépállomás megalakulása óta vezette az igazgató gép-
kocsiját, amiért is több mint bizalmas viszony alakult ki közöttük. 
 - Én bizony utánamentem volna, s frissiben elkapom egy fordulóra 
- jegyezte meg valamivel odébb. - Minél tovább húzod, annál nehe-
zebb lesz, dirim! Ráadásul ez a kis süketecske, láthattad fülig bele-
esett Tarzanba, aki, mondjuk meg őszintén, igen csinos férfi. 
 Rapi Béla nem válaszolt azonnal. Magabiztosan felnevetett, ezután 
is csak ennyit mondott: 
 - Majd kiderül a vallatásnál. Ha megy, megy, ha nem, nem! - Szét-
tárta a két kezét. - Tudod! 

 
* * * 
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 Horváth Árpád a felesége halála után az aprójószágot: tyúkokat, 
kacsákat... sorban szétosztogatta, a rokonsága körében vagy levágat-
ta. Disznót évektől nem hizlalt. Készen vette meg a hízott sertést, s 
vágta le. 
 Csak a galambokat hagyta meg. 
 Tágas udvarát évekkel ezelőtt parkosította. A füvet évenként leg-
alább négyszer levágta fűnyíró géppel. Egyszer-egyszer meglocsolta, 
és kész! A régi fák mellé díszbokrokat telepített. A rozsdabarna, ke-
rámia téglákkal szegélyezett utakat kocka betonlapokkal rakatta ki, 
és kihelyezett a parkba két, árvácskákkal teleültetett műkő virágtartót 
is. Az utak szegélyére rózsabokrokat telepített. 
 A galambház az udvar végében, zöldre festett léckerítéssel elkülö-
nítve, a régi baromfi ólak közelében állt. 
 Órákig elnézte a galambjait. 
 Gyerekkorában szerette meg ezeket a madarakat. Hadakozott is mi-
atta eleget a szüleivel. A padláson tartotta őket. Az anyjával azért, 
mivel nem tudta miattuk - könnyen lepiszkították -, hová kiteregetni, 
száradni a frissen kimosott ruhákat. Az apja meg azért nem szívelte a 
galambjait, mivel összepiszkították a cserepeket. Az öreg Horváth 
ugyanis nagyon pedáns ember volt, egyetlen tollat sem tűrt meg az 
udvarán. Ezért csak itt, Szúvaspusztán élhette ki igazán magát végre 
gyerekkorában fogant szenvedélyének. Mindennap meglátogatta a 
madarait. A galambházat, hetenként egyszer, ő maga tisztogatta ki, s 
rendszeresen lefertőtlenítette azt... 
 Most is a galambjait etette, kicserélte a vizüket, és gyönyörködött 
bennük egy ideig. Utána elindult füvet nyírni. Ekkor hallotta meg a 
csengetést. 
 A kapu előtt, látta messziről, egy asszony állt, ám csak akkor is-
merte fel Kiss Jánosnét, Bella anyját, ifjúkori nagy szerelmét, miután 
a közelébe ért. Arca megnyúlt. Keze remegett, szinte gépiesen nyitot-
ta ki a kaput. Szíve a torkában vert. Erősen uralkodott magán, amiért 
az asszony nem sokat vehetett észre abból a nagy lelki-testi felindu-
lásból, amely e pillanatban lezajlott benne. 
 Miután a kiskapu kinyílt, ők szemtől szemben álltak, tekintetük 
egymás arcára dermedt. 
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 - Te vagy az, Marika? - rekedezett a férfi hangja. 
 Az asszony, mintha félne, hogy meglátják, sietve belépett a kiska-
pun. Ő, már aközben végignézte a férfit, mialatt feléje közeledett. 
 - Nagyon megőszültél - nógatta fejét az asszony a kapun belül, vá-
lasza helyett. 
 A férfi arcán elvékonyodó, fáradt mosoly suhant át. 
 - A hajam ősz, az arcom ráncos... 
 - A szemed viszont a régi - vágott közbe az asszony -, ugyanúgy 
fénylik, mint akkor... 
 Valamire célzott, amit, a férfi azonnal megértett. Lehajtotta a fejét, 
és maga elé bólogatva, némi önsajnálattal nézte a földet. 
 - Pedig annak... - megtorpantan lesett az asszonyra - hány éve is? 
 - Huszonkét éve találkoztunk utoljára. Nem hívsz beljebb, mert 
ugye, itt a kapuban azért csak nem beszélgethetünk. 
 - Ne haragudj! Gyere... gyere! 
 - Egyedül vagy? 
 - Kornél... 
 - Tudom, ő Pesten van. Más? 
 - A fiamon kívül nekem... senkim. - Mintha meggondolta volna 
magát, nagy ívben körülmutatott. - Mondhatom, a fél falu rokonom, 
mégis egyedül vagyok. Nemcsak most, mindig - roskadozott a hang-
ja. 
 Szó nélkül haladtak egymás mellett, végig az úton be a lakásba, 
ahol a férfi a nappali szobába tessékelte a vendégét. 
 Sokáig szemlélték egymást. Szemükben különös fények, azoknak 
az eseményeknek a visszatükröződő képmásai vibráltak, amelyek, 
bár nagyon régen zajlottak, ám máig sem szunnyadtak ki teljesen. 
Egyetlen rövid, mégis nagyon hosszú, sok-sok apró részletecskékre 
töredeztek, hogy aztán összefüggő filmszalaggá álljanak, és lepereg-
jenek lelki szemeik előtt... Az első hang azután buggyant fel, fárad-
tan, s töredezetten a férfi szájából, miután a képzeletbeli orsó már 
üresen pergett tovább. 
 - Még mindig nagyon szép asszony vagy, Marika. 
 - Pedig történt közben egy s más velem is. Te? Leérettségiztél, ezt 
tudom. 
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 Elhallgatott. Eredetileg csak a fiatalokról szándékozott beszélgetni 
a férfival, ám most, amint itt állt előtte, szavai maguktól bugyogtak 
ki a száján. Nagyon zavarta a férfi meleg, csendesen repdeső nézése, 
ezért megsürgette: 
 - Szóval? 
 - A szakérettségi után elvégeztem a műszaki egyetemet, mérnök 
lettem úgy, amint megígértem neked és apádnak. 
 - Ne beszéljünk erről! - kezdeményezte pirongón az asszony. 
 A férfi a fotelra mutatott. 
 - Mi tagadás, zavarban vagyok - mentegetődzött, ugyanolyan sület-
lenül, amint előbb, kint a kapuban. - Foglalj helyet! - ide-oda kapko-
dott. 
 - Sokáig csengettem. Azt hittem, nem vagy itthon. 
 - A galambokat etettem hátul, utána... 
 - Még mindig ez a kedvenc hobbid? - csillant fel az asszony szeme 
és hangja egyszerre, mialatt, még csak most, ült le a felkínált fotelba. 
 - Ez. Más állatom... Semmi. 
 - Nehezen ismertél meg, igaz? - váltott az. 
 - De... de, azonnal megismertelek. 
 - Mégis megkérdezted, hogy én vagyok-e? 
 - Zavaromban mondtam. Szóval, te semmit sem változtál. Ugyan-
olyan gyönyörű nő vagy, mint... 
 - Csak az idő telt el - fojtotta szájába az ömlengést. - A hajamat fes-
tem, esténként, hol ezzel, hol azzal kenegetem az arcomat, kissé 
meghíztam... 
 - Némely húszéves fiatal is megirigyelhetné az alakodat. 
 - Régen kaptam ennyi bókot. Én, meg a húszévesek! - fanyalgott. 
Mindenesetre köszönöm. - Rövid mélázás után elkomorodott. Arcán 
az előbbi fények kifakultak, hangja elszíntelenedett. - A gyerekek 
miatt jöttem. 
 - Miért ez az aggódás? - Ő is leült. 
 - Ez több mint aggódás, én egyenesen kétségbe vagyok esve, Ár-
pád! 
 - Miért ne sikerülhetne a gyerekeinknek, ami nekünk nem? - Köze-
lebb hajolt az asszonyhoz. - Kárpótlásként, amit tőlünk csúfosan 
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megtagadott a sors. Elveszett fiatalságunkért, kútba veszett boldog-
ságunkért. 
 Az asszony nem válaszolt azonnal. A férfit nézte: Mennyire igaza 
lenne, ha... Szája széle remegett, kezével habozó mozdulatokat írt le 
a térde fölött. Hangja mély sóhajával együtt tört fel a kebléből. 
 - Ennek a házasságnak nem szabad megtörténnie! 
 - Miért mondod ezt? - ütközött meg a férfi. 
 - Mert nemcsak Kornél, Bella is a te gyereked. 
 A férfi nem ugrott fel, sőt, mintha letaglózták volna, mélyen előre-
dőlt. Hosszú megrettent hallgatás után, halálra rémülten pislogott az 
asszonyra. 
 - Micsoda, ő? - gurgulázott a hangja nyakatekerten. 
 - Kornél és Bella féltestvérek. Mind a kettőjüknek te vagy az apja. 
 A férfi szinte hanyatt vágódott a fotelban. 
 - Te, jó Isten! - A fejéhez kapott. Ugyanebben a pózban ugrott fel 
is. Idegesen sétált fel s alá. - És én kárpótlásról szavaltam előbb! - ja-
jongott -, holott huszonvalahány év után újabb csapás ért bennünket. 
 Az asszony elé érve hátrarakta a kezét, és megállt. 
 - Biztos ez, Mária? 
 Az rábólintott. 
 - Nem, ez nem lehet igaz! Te... te - annyira felindult, hogy nem ta-
lálta a további szavakat, ezért elhallgatott. Némán könyörögve bá-
mult a társa két, szép szemébe. 
 Mária tovább bólogatott. Ahány bólintás, annyi tarkón csapás a fér-
fi fején, aki alig tudott beszélni, tartása erősen megroggyant. 
 - Nagyon szerettelek - erőltette magát mégis. - Furcsán hangzik 
ennyi év távlatából, mégis így igaz: A huszonvalahány év alatt... 
 - Pontosan huszonkettő - pontosított az asszony. 
 - ... így vagy úgy rengeteget gondoltam rád. Ha máskor nem ál-
momban, mert, ha én nővel álmodtam, az mindig te voltál. Ha vélet-
lenül felsóhajtottam, a te neved hangzott el. Én nem a feleségemet 
öleltem, téged. Skizofréniában éltem. Elhitettem magammal, a fele-
ségemmel s mindenkivel, hogy régen elfeledtelek. Ha, újra kezdhet-
ném, fújtam magamban, nem vennék el mást, csak Etelkát... No de 
hagyjuk, szegényt! Most, amint itt vagy, tudom, már az első pillanat-
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ban rádöbbentem: mind, mind félreértés, csalás, jól sikerült önámítás 
volt. Téged, mindig csak téged szerettelek. A többi ábránd, önma-
gamra erőltetett sanda illúzió, amellyel félrevezettem, magamat, őt, 
mindenkit. 
 Rövid időre elhallgatott. Egyik kezével a fotel szélére nehezedett, 
másikkal a bőrbevonatot csipkedte. 
 - Elmúlt, többé nem jön vissza - folytatta néhány pillanatnyi szünet 
után. - Negyedrésze sincs hátra annak, mint amennyi eltelt. El sem 
hiszed, mennyire boldogan vettem tudomásul, hogy saját, édes fiam, 
Kornél, Bellát, a te lányodat szereti, akiben te élsz tovább, s feleségül 
veszi, gyerekük lesz. A sors kezét láttam benne. Elrontott életünk új-
bóli összekapcsolódását. Ha, mi ketten nem, bennük külön-külön újra 
életre kelünk. Csak ettől a találkozástól tartottam. - Behunyta a sze-
mét. - Te jó Isten, milyen terveket kovácsoltam! 
 Megtorpant. Az eszelősök zavartságával lesett körbe, majd a fejé-
hez kapott, mintha valójában csak most döbbent volna rá arra, ami 
történt. 
 - De hiszen ez tragédia! - ordított fel. Az asszonyhoz ugrott, aki 
egész idő alatt a kezét tördelte, elkapta a vállát és megrázta. 
 - Biztos, teljesen biztos vagy ebben, Mária? 
 Az asszony legszívesebben felsikított volna: a haját tépné, a föld-
höz verné magát, mégis látszólagos nyugodtsággal válaszolt: 
 - Emlékszel, hányszor... szeretkeztünk? A padláson, a kazal tövé-
ben... meg tudom is én hol? Legutoljára a szobánkban. 
 - Enyém lettél egyszer, kétszer, sokszor..., de utána férjhez mentél. 
 Az asszony maga elé nézett, úgy olvasott abban a könyvben, ame-
lyet huszonkét évvel ezelőtt rakott le, mintha ott folytatná, ahol akkor 
behajtotta a csücskét. 
 - Te elmenekültél, én hiányos öltözékben, egyetlen konbinéban áll-
tam a szoba közepén. Elképzelheted, mit kaptam a szüleimtől! Tu-
dod, miért feküdtem le veled annyiszor, és utoljára a szobánkban, 
azon kívül, hogy szerettelek? Mivel gyereket akartam tőled. Elejétől 
kezdve tudtam, hogy mi ketten, te meg én, sohasem lehetünk háza-
sok. Mindent megtettem, hogy a te gyerekedet vigyem a házassá-



125 

gomba, amelyet egyébként egyetlen porcikám sem kívánt. Tőled, és 
ne tőle legyen gyerekem! Így is sikerült. 
 Rövid időre elhallgatott. A távolba fúrta mélyen szántó tekintetét, 
mialatt tragikusan folytatta: 
 - Sírnom kellene, de nem tudok. Nem, és nem tudok! Pedig meg-
könnyebbülnék, de még mennyire megkönnyebbülnék. 
 Ölébe ejtette a kezét, csendesebben, de sokkal szemrehányóbban 
folytatta: 
 - Te az előbb panaszkodtál. Nekem a kislányom jelentette azt, amit 
általad elveszítettem. Behunytam a szememet, és téged láttalak, téged 
öleltelek, téged csókoltalak, ha a gyerekemet öleltem... Az idő telt, az 
évek egymás után peregtek tova... - Ezentúl folyton a férfira nézett. - 
Érted, Árpád? Nekem Bella pótolta az elveszített fiatalságomat, sze-
relmemet, mármint téged. Mert egyébként én ugyanúgy vagyok a fér-
jemmel, amint te voltál a feleségeddel. Ami van, az mind felszín, a 
mélyben, kegyetlenül vad indulatok dolgoznak még ma is bennem. 
 Enyhén könnyezni kezdett. Hangja remegett. 
 - Ki kérdezte, ki kérdezi meg tőlem, hogy mit érzek bent, ahová 
senki sem lát bele? Az Isten, akivel imádságom közben beszélgettem, 
de most már ő is elhagyott. 
 Megtörölte a szemét, és elhallgatott. 
 A férfi tudatában egyre jobban megértek azok a szavak, amelyeket 
az asszony mondott előbb, ami megbénította. Úgy törtek fel torkából 
a szavak, mintha minden egyes szónál üres hordóra ütne. 
 - Most mi lesz, Mária? 
 - Mindenféleképpen meg kell akadályoznunk ezt a házasságot. A 
gyereket, pedig el kell vetetni! 
 - Miben segíthetek? 
 - Beszélj a fiaddal, én ugyanezt teszem a lányommal! 
 A férfi az asszony fotelének a szélére ült. 
 - Mária, és ha mégsem az én lányom? - reménykedett, segítségké-
rőn lesve az asszonyra. 
 - Az utolsó találkozásunkat követő hónapban nem jött meg, elma-
radt... -, hogy mi a férfi képzeletére bízta. - A második hónapban 
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úgyszintén, ugyanis én, rá, jó két héttel utána mentem férjhez. Ha 
számoltál magadtól is rájöttél: két hónapos terhesen. 
 - Nem kellene mégis orvost bekapcsolni? 
 - Ezen már régen túl vagyunk. Hogyan s mint, ne kérdezd! Nem a 
férjem az apja, amit előtte persze gondosan eltitkoltam. Egyébként a 
mozdulatai, az orra, s ami perdöntő a vérvizsgálaton kívül, ugyan-
olyan anyajegy van a nyakán és ugyanott, ahol neked. - Összerakta a 
két kezét. - Érted már, elhiszed már? 
 - Jó, - állt fel a férfi összetörten. - Holnap beszélek Kornéllal. 
 - Azonnal beszélj vele, amint hazaért! 
 - Ma nem. Erőt kell gyűjtenem. Holnap vagy holnapután, de min-
denképpen beszélek vele! 
 Az asszony nehézkesen állt fel, a férfi segített neki. A kezét akkor 
sem engedte el, amikor már állt. 
 Egymást nézték. Egyszerre kerekedett egésszé agyukban a gondo-
lat, és egyszerre is csobbant ki a csordulásig megtelt szívszorongatón 
szomorú érzésük. A kimondhatatlan kérdésre a kimondott válasz: ké-
ső! Hogy az idő kereke csak előre forog, hátra sosem. A férfi felesé-
ge meghalt ugyan, de az asszony férje él. És egyébként is, a most 
még talán nyíló feketerózsa nemsokára elhervad. Annak a férfiúsága, 
ennek a nőiessége hull a porba. Szinte egyszerre tették fel önmaguk-
nak a kérdést: - és a féltestvérek? 
 Mind a ketten hallgattak, de beléjük lehetett-e fojtani, a kimondat-
lanul is világgá ordító szívfacsaró bánatukat? 
 - Megegyeztünk, Árpád? - törte meg a rájuk telepedő nyomasztó, 
fölbedöngető csendet az asszony. 
 A férfi lehangolódottan rábólintott. 
 Szinte egyszerre tárták szét a karjukat, hogy szorosan átöleljék 
egymást. Nem csókolóztak, nem simogatták, nem szorongatták egy-
mást: csendesen sírtak. 
 - Tehát beszélsz a fiaddal? - bontakozott ki a nő, szipogva a szemét 
törülgetve a férfi karjaiból. 
 - Újra beszélek vele. 
 - Újra? 
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 - Nem régen beszélgettünk - ő is megtörölte a szemét-, ugyanis 
Bella elmondta neki, hogy ellenzed a házasságukat. Faggatott... 
 - Most már tudod, miért elleneztem? 
 - Igen, viszont te is vigyázz, Mária, nehogy kétségbeesésükben... 
 - Szerintem, ha megtudják, hogy féltestvérek, magától megváltozik 
az érzelmük - szakította félbe az asszony. 
 - Úgy legyen! 
 - Elmegyek - kisimogatta a ruháját, a tükör előtt rendbe szedte a ha-
ját is. - Őszintén szólva másként képzeltem el ezt a találkozást - lesett 
hátra a tükörből. 
 - Én is. 
 - Sem te sem én..., szóval egyikünk sem tehet róla, hogy így sikerült. 
Egyébként, szép a házad - fordított az asszony a súlyos szavakon -, a 
kerted mestermű. 
 - Ti? 
 - A férjem szülei házában lakunk. Negyvennyolcban államosítot-
ták, hatvanban visszaadták. A lakókkal megegyeztünk, és békésen 
kiköltöztek. Nem nősülsz meg? 
 - Nekem már csak egyetlen célom maradt. Egy nyugodt, csendes 
hely, ahol gyógyítgathatom a sebeimet. 
 Mária szembefordult vele. Haja rendbehozatalát már az előbb ab-
bahagyta, fésűjét a táskájába rakta. 
 - Kísérj ki, légy szíves! 
 - Hát, ha annyira sietsz, menjünk! 
 - Ne haragudj, nem maradhatok tovább! Lopva jöttem ki hozzád, 
sietnem kell haza! Tudod, a férjem...! 
 Hallgatagon mentek egymás mellett a kapuig, ahol a férfi váratla-
nul felsóhajtott. 
 - Azért csak szép idők voltak azok! - hogy mik az asszony képzelő-
erejére bízta. 
 - Kinek ilyen, kinek olyan. Mindenesetre fiatalok, szerelmesek vol-
tunk. A fiatalság, pedig önmagában is szép. 
 Egyetlen mukkot sem szóltak többé. Búcsúzáskor a szavak helyett, 
a könnyeiket nyeldesték. 
 Mária piros Wartburggal érkezett, s ment haza. 
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III. 

 Dóra melankolikus Schubert-dalt játszott a zongoráján. Amikor 
Apollónia benyitott, abba akarta hagyni, de ő kapkodón a vállára rak-
ta a kezét. 
 - Játszd tovább, szívesen hallgatom! 
 Dóra, pillanatnyi megingás után tovább játszott. Apollónia a zongo-
rának dőlt, rá szándékozott ülni a dallamokra, ám ami máskor elra-
gadó érzéseket fakasztott érzelmeinek kútfőjéből, most agóniába 
csapott át: A szirének kecses siklása, nemhogy csodálatra ragadtatta, 
a földhöz verte. A nocturne csillogása félelmetes sikollyá változott. 
 Dóra befejezte, de az ujjai továbbra is a billentyűkön pihentek. 
 - Napok óta figyellek. Nem tetszel nekem - aggodalmaskodott. - Te 
lány! - Megfenyegette. - Veled történt valami. Sohasem láttalak bá-
natosnak, most meg, mint a hervadt virág, csak kókadozol. 
 Apollónia nem válaszolt. Lehajtotta a fejét, és ugyanabban a póz-
ban állva pötyögtetni kezdte a billentyűkön: Boci, boci tarka, se füle, 
se farka... Arca egyetlen pillanatra sem engedett fel. Szenvtelenül ját-
szotta a gyerekes melódiát, amely máskor mindig visszahozta néhány 
pillanatra lekókadt érzéseinek gyermeteg csillogását, most még job-
ban lehangolták. 
 Dóra a zongora szélére könyökölt. Apollónia arcát fürkészte, ami 
szemmel láthatóan zavarta a társát. 
 - Ma sem lehetett nagy forgalmad, alig írtam fel gyógyszert - terelte 
el magáról az asszony figyelmét. 
 - Engem csak félállásban foglalkoztat a gyógyszertári központ. Na-
pi kétórai nyitva tartás, és nincs tovább! Meg, amint hozzád, hozzám 
is átjárnak a szomszédos falukból. - Megint a társára tapasztotta a 
szemét. - Mi bánt, Apollónia? 
 Az nem válaszolt azonnal. Arcán megmagyarázhatatlan érzések fi-
nom hullámai csaptak át, szemében félre nem magyarázható elszánás 
lobogott. 
 - Miként juthatnék ki... - suttogta zavartan, ám máris belezavaro-
dott. 
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 - Hová akarsz te kijutni? - emelte fel a hangját. 
 - A leshelyre. 
 Dóra felnevetett. Sokkal hangosabban harsogott a hangja, mint an-
nak előtte a zongorája. Felállt, és melegen átkarolta Apollóniát. 
 - Szóval, itt van a kutya elásva, kedves! 
 - Attila eltűnt - pislogott zavartan. - Otthon minden zárva van... 
 - Csak nem történt baja? 
 - A szomszédok látták. Hátizsák, fényképezőgép, puska, meg mit 
tudom én, micsodát vitt még magával! 
 - Neked nem szólt? - hökkent meg Dóra. 
 - Felhúzta az orrát. 
 - Nézd, kedveském! - megsimogatta a haját, a megszeppenten előt-
te vesztegelő nőnek. - Ismerem az érzéseidet, elvégre mindent el-
mondtál nekem, és ugye, ha veled össze sem hasonlíthatón, de ma-
gam is nő volnék... Szerelmet vallott neked. Megkérte a kezedet. Te 
fülig bele vagy esve, mégsem vallod be, nem mondod meg neki nyíl-
tan, hogy szereted és hozzá mész feleségül. 
 - Úgyis tudja, meg igenis, én is bevallottam neki. 
 - Csak játszol vele, mint macska az egérrel - folytatta Dóra az előb-
bi szemrehányását -, amit valamirevaló férfi nem tűr sokáig, ha olyan 
szerelmes is, amilyen. 
 - Ő nem jön fel velem Pestre, én pedig nem rohadok meg itt, ebben 
a porfészekben miatta. 
 - Apollónia, én mindig a pártodon álltam. Ám ezek után..., hogy 
így alakult a sorsotok, arra kérlek, gondold meg! Fogd vissza az aka-
ratodat, mert a szabadjára engedett akarat, olyan, mint az őrült keze: 
kárt tehet önmagában és másban is. 
 - Aki viszont elhatároz valamit, és nem viszi véghez, határozatlan-
ná válik. Ettől függetlenül, mutasd meg nekem: rajzold le, magya-
rázd meg, hogyan találok oda! 
 - A férjemmel jártam ott egyszer s nem néhányszor, még az ideke-
rülésem évében történt. Romantikus hely. 
 Felállt, papírt, tollat kerített, a zongorája tetejére rakta, és föléje ha-
jolt. 
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 - Ez az út vezet oda, némi kerülőkkel - vonalat húzott -, amely itt 
halad előttünk... De nem beszélek tovább? Előbb lerajzolom, azután 
elmagyarázom, jó? 
 
 Szécsi Attila ezen a napon jóval korábban tért haza állandó szál-
láshelyére. Fekete felhő ijesztette meg, ám mire föléje ért volna, 
nyomtalanul szétoszlott. 
 Máskor is előfordult ilyen. 
 Tiszta kéken ragyogott az égbolt, mint a tenger, mielőtt még nem 
ismerték az olajat, s nem szeldeste annyi hajó. 
 A fűben ült, hátát szokása szerint az egyik fűzfához nyomta és 
gondolkozott. Útközben különös madarakat fedezett fel. A ritka, itt 
még telenként is alig látható, különös, csonttollú madarak egészen 
megzavarták: Pambycilla garrulus augusztusban? Ha más mondja, 
kineveti. Most a saját szemével látta. Ötöt számolt meg. Ugyanúgy 
csüngtek fejjel lefelé, mint télen, ha bogyót szemezgetnek. Most mit 
ehettek? 
 Papírját a térdére helyezte, és röviden leírta, amit felfedezett. 
 Körülötte csend honolt, a táj mozdulatlannak tűnt. A szokásos klik-
klink, hu-hu, zrű-csö-plecs-placs, és a morgó brr-bangokat, a dalla-
mos kakukkszót, a békakuruttyolást, a madárcsattogást, a fütyülést, a 
kríkogást, a gólyakelepelést, a bölömbika hangját, a sirályvijjogást, 
sok más ezernyi finom hanggal együtt... egy közeli fűszál tetején 
csií-driíző szöcske uralta. 
 Az ég élénk kék tengerén, hangtalan úszó, repülőgép hosszú fehér 
csíkot húzott. A táj fölött méltóságos szárnylejtéssel gólya körözött. 
Néha egy-egy gém, kócsag, ölyv és sirály... is feltűnt. Ezek azonban 
csak egy-egy percig tartózkodtak ott: többségük azonnal kilépett a re-
tinatükréből, mások a szeme előtt ültek le a vadvizek ősrégi szige-
tecskéire. Ezeken a kis füves szigeteken magányos fűzfák várták az 
őszi esőket, hogy jó mélyen beletaposhassanak a köréjük gyülemlő 
talajvízbe. A bokrok, velük ellentétben ég felé tárták águjjaikat, és 
belemarkoltak a napfénybe, holott a delelő nap - most éppen ebéd-
szünetet tartva - a feje búbjáig belemártózkodott abba a sekély po-
csolyába, amely a férfitől nem messzire fénylett. 
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 A nádas szélén, ott, ahol az erdő összeölelkezett a mocsárral, két 
őzike legelt. Nagyon nagy biztonságban érezhették magukat, Attila 
öt perce figyelte kecses termetüket, egyszer sem ütötték fel a fejüket. 
Rá sem hederítettek a magányos vadkanra, amely az előbb csörtetett 
ki az erdőből. A vadkannak, hiába kisebb az agya, több esze volt, 
előbb körülszimatolt s csak azután ereszkedett bele a meleg sárba. 
Biztosan röföghetett is hozzá, azt azonban Attila nem hallhatta, mert 
valaki váratlanul a nevén szólította. 
 Felugrott, és Apollónia felé sietett, mert azonnal felismerte a hang-
ját. Mindent elfeledve ölelkeztek, csókolták meg egymást. 
 - Idetaláltál? - örvendezett tovább a férfi. 
 - Ha az vagyok, akit érzel? - finoman, kissé kacéran fordította ol-
dalra a fejét. - Mert azt mondanom sem merem, akit vártál. 
 - Mivel jöttél? 
 - Helikopterrel. Egy nagy fa tövében ültél, felismertelek, és kiug-
rottam... 
 - Nagyon vártalak, Api. 
 Apollónia a férfi mellére hajtotta a fejét, és szorosan hozzásimult. 
Szívét egyetlen nagy égő vágy uralta. 
 - Miért tetted ezt, Atti? - hányta a szemére majdnem sírva. Szavai 
őszintének, szívből fakadónak tűntek. A férfi eddig is tudta, hogy 
szereti, most mindent kételye eloszlott: Kijönni ide, ha autóval is, 
egyedül s utána...! 
 Szorosan átölelkezve, ajkukat egymásra tapasztva ringtak a min-
dent elemésztő szerelem óriási hullámverésében. 
 - Nos? - sürgette meg, valamivel később a nő. 
 - Most ne beszéljünk erről, Pilla! - Belekarolt, és maga után húzta. - 
Nézd meg a munkahelyemet! 
 - A munkahelyedet? 
 - Azt - körülmutatott. 
 - Lenyűgöző, annyira szép, hogy szinte fortyog - ragadtatta el ma-
gát a nő. 
 - Nézd azt a hegyet! - állította meg Attila. - Olyan az alakja, mint 
egy kutyafej. 
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 - Annyira hasonlít, hogy a lihegését is hallom - tréfálkozott Apol-
lónia. A férfibe karolt, és tovább fokozta elragadtatást. - A tisztások, 
a sziklák...! Teljesen olyan, mint egy mesterséges sziklakert. Körü-
löttünk a sima táj, amely fokozatosan emelkedni kezd, mígnem bele-
torkollik egy hegybe, mely oldalát végtelen erdőség borítja. Bal ke-
zünk felől hegyek vonulata, velünk, szemben mocsár, füves, 
zsámbékos szigetekkel és rengeteg bokorral... Azok... fűzfák? - mu-
tatta. 
 - Hatalmas, öreg, odvas fűzfák. 
 - Az... a - elbizonytalanodott a hangja. - Ott, az a nagyon magas fű, 
vagy mi? 
 - Sástenger. Mellette víz, a tó sima tükre. 
 - Tó is van? 
 - Csónakázunk? 
 - Csónak is van? - ámuldozott Apollónia. 
 - Van. 
 - És az ott - oldalra mutatott. 
 - Faház. 
 - Előbb azt nézzük meg! 
 - Gyerünk! 
 A kis faház berendezése meglehetősen szegényesnek tűnt. Csupán 
egy kecskelábú asztal, két összecsukható szék, beépített szekrény és 
faágy kapott benne helyet. Attila erre a priccsre ült. Apollónia alapo-
san szétnézett, még a szekrényt is kinyitogatta, azután a férfi elé állt, 
lábát bizalmasan a térdéhez támasztotta, és feléje nyújtotta a két ke-
zét. 
 - Nagyon hiányoztál, Pilla - súgta a férfi, miközben megfogta a fe-
léje nyújtott kezeket. 
 - Ez biztos? 
 Arcuk fénylett, szemük csillogott, miközben Attila magához húzta, 
Apollónia engedelmesen dőlt a karjaiba, onnét vele együtt le az ágy-
ra. Simogatták, babusgatták egymást, majd úgy, amint voltak, fekve 
levetkőztek... Fortyogó vágyakozásuk lángnyelvei a magasba csap-
tak, és pillanatokon belül rózsaszínű hamuvá varázsolták kiégett tes-
tüket... 
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 Miután, a toronymagasan csapkodó erotikus vágyaik forró hullámai 
elsimultak, az érzelmek felborzolt tengerének felszínén, kielégülten 
hevertek egymás mellett, Apollónia férfi fülébe súgta: 
 - Jó volt? 
 - Valaha gondolni sem mertem arra, hogy egy nő ennyit adhat ne-
kem. 
 - Ezt komolyan mondtad? - Egyik kezével átölelte a férfi nyakát, 
feje hálás szuszogással pihent a mellén, mialatt tovább suttogott: - 
Nagyon be akartam olvasni neked, s látod, már azért is hálás vagyok, 
amiért lefeküdtél velem. 
 - Ez több volt annál, Pilla. 
 Mivel Apollónia nem felelt Attila megbirizgálta az orrát. 
 - Kipihented magad? Mert ha igen... 
 - Kimegyünk a tóra? - kérdezett közbe Apollónia. 
 - Ha tényleg nem vagy fáradt. 
 - És, ha az lennék? 
 - Összebújnánk, és aludnánk egy jót. 
 - Nem vagyok fáradt - a férfi füléhez hajolt. - Ugye, elfordulsz, 
amíg felöltözködöm? 
 - Te még mindig szégyenlős vagy? 
 - Már nem annyira - nevetett fel -, mintha még egyszer annyira 
szégyenlős lennék. 
 - Édes vagy. - Megcsókolta, utána felült, gyorsan magára kapkodta 
a ruháit, majd Apollóniához fordult: - Mialatt felöltözöl, kint várlak. 
 Kiment, a ház oldalának dőlt. 
 Apollónia frissen, vidáman, csinosan lépett ki az ajtón. Attila bele-
karolt, és máris indultak a tóhoz. 
 - Fürödni is lehet? - érdeklődött Apollónia kissé távolabb. 
 - Ha nem félsz a... 
 - Ki ne mondd a nevét, mert azonnal visszafordulok! Félek tőlük, 
ugyanis én orvosként, emberekkel és nem kígyókkal, piócákkal meg 
békákkal foglalkozom... 
 Attila fennhangon nevetett, mire ő elhallgatott. 
 A tóhoz, váltakozó arculatú mocsáron átjutottak el. Apollónia csak 
a kisebb-nagyobb, tenyérnyi vízfoltocskákról gondolta, hogy mo-



134 

csárban járnak. Keskeny, meglehetőn kanyargós, hepehupás, ám tel-
jesen száraz, gumiszőnyegszerűn süppedező füves úton haladtak, 
amely ott ért véget, ahol a csónak ringott. 
 Alig ugrottak bele, a férfi máris evezni kezdett. 
 - Rózsa! - ragadtatta el magát Apollónia. 
 - Sárga tavirózsa. Itt sárga tavitöknek nevezik. 
 - Fehér is van? 
 - Ott! 
 - Lelkiismeret-furdalásod lenne, ha letépnél egyet nekem? 
 Attila a kérdéses rózsák mellé evezett. Mélyen kihajolt, belenyúlt a 
vízbe, és letépett egyet. A víztől csöpögő tavirózsát a nő felé nyújtot-
ta, aki meghatódottan vette át, arcán ünnepélyes mosoly ült. 
 - Köszönöm - hálásan simogatta végig meleg tekintetével a férfit. 
 Szétmaszatolta a combjára csöpögő vizet, a virágot az orrához 
nyomta, szemét behunyta és megszagolta. 
 - Ennek nincs illata - rebegte csalódottan. - Viszont nagyon szép. 
 Attila a nő formás, hosszú combjait nézte, akinek amúgy is rövid 
ruhája, a csónak fenekén ülve, teljesen a combtövéig felcsúszott. 
 - Csak a combod szebb tőle. 
 - Szerinted, tényleg szép a combom? 
 - Ühüm - bólintott rá. 
 - Csak most vetted észre? - virágjával végigcirógatta a férfi arcát. 
 - Mindig csodáltam, de ennyire világosan sohasem láttam még. 
 Apollónia, letépve a hosszú szárat, hajába tűzte a tavirózsát, s a fér-
fi mellé húzódott. A tavat nézte, ami miatt Attila csak az egyik eve-
zővel evezhetett. 
 - Nagyon szép ez a... - Apollónia egy ideig a fejét törte, megfelelő 
szavakat keresett, végül a homlokára csapott. - Vadvízország. 
 - Az egy Homoki-Nagy István-film címe. 
 Apollónia nem válaszolt. Tovább gyönyörködött a tájban. 
 - Egy evezővel nem sokra jutunk. Alig haladtunk, a tó pedig nagy - 
közölte kissé odébb a férfi. 
 Apollónia térdre ereszkedett, két kezével átölelte a férfi térdét, aj-
kát a saját keze fejére ejtette. 
 - Így jó lesz? 
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 - Ha neked nem kényelmetlen. 
 Attila ezen túl két evezővel evezett. 
 - Szép a táj - kíváncsiskodott jóval odébb. 
 - Nem tudok betelni vele. Romantikus, mint... mint a mesebeli táj, 
amely csak a képzeletünkben létezik. 
 - Az, amit körös-körül látsz, mocsár. Egészen a hegy lábáig érintet-
len táj. Rezervátum. 
 - Nem... nem, ez már nem is szép, több annál: elragadó, lenyűgöző! 
- rebegte csodálattal telítődötten. 
 Elengedte a férfi lábát, a csónak szélének dőlt, és tovább élvezte a 
lenyűgöző táj szépségét. 
 A hatalmas kiterjedésű mocsárvilág víztükrét kiterjedt nádasok, ki-
sebb-nagyobb szigetecskék romantikus facsoportjai, vadvirágos 
zsombékhalmok, rekettyések... tördelték darabokra. Attila könnyedén 
eligazodott közöttük. A nádasok tövében, a sekélyes vízben hosszú 
rúddal tolta lépésről lépésre tovább a csónakját. Apollónia csak most 
tudta meg, hogy miért erősítette ezt a rudat a csónakja oldalához. 
 A nádasban Apollónia egy hatalmas madárra mutatott: 
 - Ez milyen madár? 
 - Szürke gém. 
 - Még nem láttam ilyet..., hacsak nálad nem. 
 - Mérsékelt égövi és trópusi madár. - Rámutatott a hosszú, víztől 
csöpögő póznájával, hol térdelt, hol felállt. - Ezt a hímet fiókakorá-
ban, az egyik nyárfás ligetben gyűrűztem meg. Azóta is ott rak fész-
ket a párjával. Képzeld, a fészkét nem nádból rakja, mint a többiek, 
amelyek egyébként kettétörik a nádat, és abból építek fel mesteri 
ügyességgel a fészküket: ugyanarról a helyről hordja ide a gallyakat: 
tölgy-, s égerágakat és fűszálakat, ahová az ő szülei rakták hajdanán 
a fészküket. Ilyet még sohasem tapasztaltam, holott több mint tíz éve 
figyelem őket. És júliusban mindig elmentek, most augusztus van, ők 
itt maradtak. 
 - Nem északabbról jöttek? 
 - Mondom, én gyűrűztem meg őket. 
 - És az? - másik madárra mutatott. 



136 

 - Kócsag. A szürkésgémek meg a kócsagok nagyon szeretik egy-
más társaságát. Gémek, kócsagok és bölömbikák, szinte egymás he-
gyén-hátán építik fel a fészkeiket. - Szelíden rámosolygott - A többi-
ek is érdekelnek? 
 - Szeretem a madarakat. Az állatkertben könnyű, ki van írva, me-
lyik milyen, ám itt nem hordanak táblát a lábukon. 
 - Az ott kiskárókatona - mutatta. - Általában a tengerpartok mentén 
élnek, néhányan idetévedtek. Tudomásom szerint eddig kettő költött 
nálunk, ez a harmadik. 
 - És az ott? Látod, éppen most riadt fel! 
 - Bakcsó. Mellette selyemgém, tőle jobbra pásztorgém áll. 
 Attila állt. Apollónia a helyére ült a deszkaülésre. A férfi hirtelen 
feléje nyújtotta a kezét. 
 - Állj fel egy pillanatra! 
 Felsegítette. Rúdját a csónak szélére fektette. Egyik kezével a nőt 
tartotta az ingatag csónakban, másikkal a távolba mutatott. 
 - Látod azt a füzest? Kár, hogy nem hoztam el a távcsövemet. 
 Apollónia rövid szemlélődés után rábólintott. 
 - A parton kiskócsag áll. Rendszerint ők is elköltöznek, de telelt át 
már nálam. Mellette, ott a zsombékon, feketególya. Tudod, milyen 
ritka madár? - Hirtelen felörvendett. - Jé, az meg halványgerle! - Egy 
ideig fürkészte, majd elszomorodottan jelentette ki: - Sajnos téved-
tem. 
 - Az a bizonyos halványgerle ennyire ritka madár? 
 - Csak egyszer láttak nálunk, egyébként a sövénysármányra hason-
lít. Ezt is vele tévesztettem össze. 
 Arca ragyogott, szeme tüzelt, mialatt magyarázott. Apollónia régi 
latintanárára gondolt. Ő magyarázott ennyire lelkesen a teljesen ér-
dektelen hallgatóinak. 
 - Odébb récék..., vadkacsák tanyáznak. - Elhallgatott, mert észre-
vette, hogy Apollónia, fejét a melléhez nyomva, merőn az arcát bá-
mulja. Megcirógatta. - Nem érdekelnek a madarak? - Rámosolygott. 
- Engem eleget láttál, s láthatsz is még. 
 - Ne haragudj, Atti - válaszolta félénken -, nem. - Bűnbánó kifeje-
zéssel az arcán, csókra csücsörítette a száját. - Na, békülj ki velem! 
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 Attila nem válaszolt. Apollónia színpadiasan, bűnbánón engesztel-
gette. 
 - Tudom, nagyon megsértettelek. Hazudjak inkább? Olyan különös, 
másvilági fény vibrál az arcodon, amikor így mesélsz, hogy nagyon 
sokáig elnéznélek. Mesélj, hadd gyönyörködjek még! A baglyokról, 
a harkályokról, a papagájokról: mindegy miről, csak mesélj, én, meg 
csak hallgatlak, s nézlek. 
 - Itt nincsenek papagájok. 
 - Akkor a stiglincekről, meg a zöld küllőkről... 
 - Elvétve, ha néhány akad. 
 - Akkor... - hiába törte a fejét, semmi más nem jutott eszébe, végül 
kifakadt. - Mit tudom én, a verebekről, a galambokról, csak mesélj! 
 Attila a tudósok fölényével, mosolygott le rá, majd felvette a rudat, 
és továbbtolta a csónakjukat. Apollónia a csónak szélére telepedett. 
Itt várta meg, amíg átértek a sekély vizű nádason. Amikor a csónak 
megint ringani kezdett a mély vízen, a férfi helyére akasztotta a ru-
dat, innét kezdve újra evezett. 
 - Nem kényelmetlen ez a póz? - kérdezte Attila a nőtől, miután az 
még mindig az előző helyén ült, és a csónak is messze járt már az 
előbbi nádastól. 
 - Nem, csak melegem van. Valósággal éget a nap. 
 - Vetkőzz le! 
 - Itt...? - ütközött meg. 
 - Nem hoztál fürdőruhát, ez természetes. Dobd le a ruhádat, és 
kész! 
 - Itt a szabad ég alatt? - szégyenkezett tovább. 
 - Szégyelled magad előttem? Képzeld fürdőruhának a... - kereste a 
szavakat. 
 - Csak úgy melltartó nélkül? - vágott közbe a férfi ölébe ereszked-
ve, fejét újra a keblére hajtotta. Attila abbahagyta az evezést. - Ízlés-
telen. Kigombolkozom, és jól felhúzom a szoknyámat. 
 - Attól én megvadulok. 
 - Juj, de jó lesz! - kacérkodott. - Na, vadulj meg! 
 Amitől előbb vonakodott, most bekövetkezett. A férfi segítségével, 
sorban lehullott a két darab ruhája a csónak fenekébe..., s a kis vízi 
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jármű, átvéve a két felhevült fiatal test ütemes, vad ritmusát, élénk 
ringatózásba kezdett a vízen... 
 A táj továbbra is néma, kihalt maradt, csak egy-egy madár rikkan-
tott, és csobbant le a vízre. Attila hátát forró nap perzselte. Nem tö-
rődött vele. 
 A nemrégen kevert hullámok lassan lecsendesedtek. Apollónia a 
csónak alján hevert, Attila mindaddig mellette ült, amíg kéjes nyúj-
tózkodása után, feléje nem nyújtotta a kezét. 
 - Add ide, légy szíves a ruhámat! - nyafogta. 
 Attila betakargatta vele. Apollónia a férfi combjára fektette a fejét, 
és felnézett rá. 
 - Tudod, mit szokott mondani anyám? - A férfi ujjaival játszott. - 
Mindig a férfi fusson utánad, ne te ő után! Látod, én mégis kijöttem 
hozzád. 
 Attila másra akarta terelni a szót. Izgett-mozgott, de nem szólalha-
tott meg, mert Apollónia folyamatosan csókolgatta, végül a fülébe 
súgta: 
 - Nem bántam meg - kacérkodott a szemével is, miközben vissza-
csúszott az előbbi helyére. 
 Attila belecsípett. 
 - Juj - nyafogta -, fáj! - Ruhája régen lecsúszott, amiért ő a helyén 
maradva, újra megkérte a férfit, hogy takarja be. 
 - Csak nem fázol? - kérdezett vissza az. 
 - Ah, szégyenlős vagyok. 
 - Betakarlak. - Miután betakargatta, tovább kérdezősködött: - Mi-
kor láttad utoljára a szüleidet? 
 - Jó három hónapja. Kéthetente írok, és kapok levelet. Ha a jövő 
hónapban nem utazhatom haza, ők látogatnak meg. Viszont, te alig 
meséltél a szüleidről. 
 - Régen meghaltak. 
 - Elsőként anyukád, ezt tudom. 
 - Kéthetes, ha lehettem. Apám az ötvenes években halt meg szeren-
csétlenség következtében. Ő, amint tudod, erdész volt. Egy nagy erdő 
kellős közepén laktunk, itt, Sopron közelében. Erdészházban nőttem 
fel. 
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 - Melyikükre hasonlítasz? 
 - Nem tudom. Apám, jól emlékszem: magas, szikár férfi, zöld 
egyenruha, meg az elmaradhatatlan puska... Kalapján aranyozott 
tölgyfalevél, nekem ez tetszett rajta legjobban. Mindig el akartam 
csórni. Ennyi! - Elhallgatott. 
 Apollónia ruháját a vállára dobta, úgy, hogy eltakarja a mellét, és 
mindenét, majd szorosan a férfi mellé telepedett. 
 - Gyere fel velem Pestre! - állt elő azon nyomban teljesen váratla-
nul, továbbra is szorosan a férfihoz simulva, s epedezőn lesve az ar-
cát. 
 - Pest, mindig csak Pest, mintha az lenne az ország egyedüli csücs-
ke. 
 - Közepe. 
 - A közepe, ahol jól lehet élni... 
 - Szülővárosom. 
 - Mondd, Pilla! - Merőn a nő szemébe fúrta a tekintetét. - Mi jut 
eszedbe, ha ezeket a szavakat hallod? Kugler-, Árpád-, Sas-, Hármas-
hegy? 
 - A Hármas-hegyen, nem egyszer jártam. Kirándultunk, miegy-
más... A többiről... - mélyen elgondolkozón folytatta: - Hegyek. Jár-
tam a János-hegyen, az Ördög-árokban... 
 - Meg a Margitszigeten és a Sárvári ligetben... Azokon a helyeken, 
ahol csaknem minden egyes pesti ember megfordul. 
 - Vasárnaponként gyakran kijártunk a Margitszigetre. Nem messzi-
re laktunk, egyszerűen átsétáltunk. Apám vitt ki bennünket. Anyám 
addig főzött. Apa sört ivott. Mintha most látnám: ünnepélyesen a 
szeme elé emelte a poharát, s átnézett rajta. Azt az elismerő, meg-
szokott bólintást sosem felejtem el, úgyszintén az átszellemült moz-
dulatait, amint utána a szájához emelte... Miért emlegetted előbb 
azokat a hegyeket? 
 - Mert én ezeket, mondhatni az összes pesti meg Pest környéki he-
gyeket mind végigjártam, ugyanis, ha mindent összevetünk, kisül, 
hogy én Pesten nőttem fel. - Látva Apollónia csodálkozását, magya-
rázni kezdte: - Kollégiumban laktam. Az általános iskolámat a reál-
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tanoda úti iskolában, a gimnáziumot az Árpádban, az egyetemet a 
természettudományi karon végeztem el, és a Testnevelési Főiskola? 
 - Ezt sohasem mondtad nekem. 
 - Te nem kérdezted meg, én... 
 - Belőled minden egyes szót harapófogóval kell kiszedegetnem - 
duzzogott a nő. 
 - Amit nem mondunk ki, azt sosem bánjuk meg - nevetett fel Attila. 
 - Azt miért nem mondod: sok beszédnek sok az alja? Ne szólj 
szám, nem fáj fejem! A szavak ölnek. A bőbeszédűség rendszerint 
gyenge elmére vall, s a többiek? - Még közelebb hajolt a férfihoz. - 
Engem minden érdekel, ami veled kapcsolatos. 
 Attila sokat gondolkozott, amióta kint lakott a mocsárban. Feltétle-
nül beszélni akart Apollóniával, amelyet most elérni vélt. Elengedte, 
és végigdőlt a csónak deszkáin. Két kezét a feje alá rakta, egy ideig 
Apollóniát nézte: ragyogón arányos testét, hosszú formás combjait, 
kerek csípőit, amelyek, főleg, amint ült tűntek annak -, hegyes, előre-
álló, telt melleit, bársonyos bőrét... 
 - Pilla! - kezdte el végre. - Én nagyon szeretlek téged. Te voltál az 
első nő az életemben..., - nyelt egy nagyot. - Én mégsem megyek fel 
veled Pestre. Nagyon kérlek, ne is emlegesd, ne kérlelj ezen túl! 
 Apollónia ruhája lecsúszott, nem húzta vissza, két kezét keresztbe 
rakta és a mellére kulcsolva, hátat mutatott a férfinak. 
 - Itt akarsz elsekélyesedni, ebben az elmaradott, isten háta mögötti 
tanyán: Mert ez még csak nem is falu. 
 - Veled vagy egyedül, de itt! 
 - Ha, mit tudom én - egyre feljebb emelte a kezét -, milyen embe-
rek laknának itt! 
 - Rendes, becsületes emberek élnek Szúvaspusztán. 
 - És a betörés? A kés... 
 - A kivétel erősíti a szabályt. Egy debilis, meggondolatlan kölyök 
műve volt. 
 - Az állami gazdaság pénzét is csak az a hülye... 
 Attila nem engedte folytatnia: 
 - Csúzlival, két puskával szemben, ki más lehetett? 
 - Ebben a faluban... 
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 - Az előbb tanyát mondtál. - nevette ki. 
 - Még süteményt sem kapni. Egyetlen szelet tortáért Sárvárra kell 
beautóznom. 
 - Ki-ki süt magának. 
 - Por, mindenütt csak por. Sarat köpök, és minduntalan az orromat 
törülgetem, ha végigmegyek az utcán, mert azt hiszem, beragadt. 
Naponként többször le kell zuhanyoznom. Szórakozás? Az egy tele-
vízió. 
 Kicsiny öklével aprókat vert a férfi térdére. 
 - Miért vándorolnak el az emberek? A hatvanas években mestersé-
gesen felduzzasztották ezt a falut, ugyanis a környező tanyák nagy 
részét felszámolták. Az akkori dagályt most szabályos apály követi. 
Mindenki a városok felé kacsingat. Főleg Pestet kedvelik. Itt hallot-
tam: kútból inni jó dolog, de még jobb kút mellett lakni! Horváth-
család, Zsuzsika, Lúdláb-gyerekek, Bakóék és... Dóra is, holott az ő 
férje mezőgazdász, pont én, aki tősgyökeres pesti vagyok, rothadjak 
meg itt? - Egyre szenvedélyesebben, átéltebben beszélt. - Ahol még a 
pénzt sem lehet elkölteni? 
 Attila is felült. Átölelte, és magához húzta. Cirógatta, babusgatta, 
ám annak felkorbácsolódott idegrendszere mit sem törődve ezzel, to-
vább borzolódott. 
 - Az iskolát körzetesítették, már csak a felső tagozatosok járnak 
ide: nem tudom miért fordítva, a nagyobbak helyett a legkisebbeket, 
tizenöt kilométerre hordják, tömött buszon és korán reggel, mert busz 
ugyan van: egy. Reggel elmegy, délután megérkezik. 
 Élesen szembenézett a férfival, már azzal sem törődött, hogy elta-
karatlanok a mellei. 
 - Mondd, téged nem bántana, ha a te gyereked is köztük lenne? 
 - Az első négy osztályt én is vidéken végeztem el. Három kilomé-
tert gyalogoltam oda is és vissza is, esőben, sárban, hóban. Nézz 
rám! Elsatnyultam? 
 Apollónia szeme tüzelt, szája széle remegett. 
 - Te képes lennél, a... a mi gyerekünket...! 
 - Nem kényeztetném el, ez biztos! 
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 - Nem! - rázta a fejét. - Én ide nem szülök gyereket, holott rengete-
get vagyunk együtt, most is, mielőtt kijöttem, nem vettem be semmit. 
Hiába vagyok orvos... Nincs elöljáróság, üzlet alig - terelte vissza a 
szót. - Ha dinnye érkezik vagy őszibarack, rohanunk a boltba... Sok-
szor azt hiszem, tűz van. Olykor a betegeim is otthagynak ilyenkor. 
Friss hús nincs. Ha kell, Sárvárról hozatok. És, maholnap megszűnik 
a körzetem is, mert ne gondold, hogy ennyi emberért, akik egy fél 
körzetet sem tesznek ki, fenntartanak egy nagy rendelőt. A máshon-
nét átjárók nem számítanak. Rapi Béla kiverekedte, de meddig? Jár-
hatok én is át máshová, jobbik esetben a közeli városba. A te iskolád 
sem marad meg sokáig, jöhetsz utánam, ingázhatsz te is. Nem, Attila, 
itt nem alapíthatunk családot! - rázta élénken a fejét. 
 A férfi hosszabb ideig mérlegelte Apollónia érveit, szűrte át értel-
mének sűrű lyukú rostáján. Végül a nő szemébe nézett. Arcvonásai 
letisztultak, tekintete ragyogott. Szavai határozottan csengtek. 
 - Semmilyen körülmények között nem hagyom el Szúvaspusztát. 
Ennyit mondhatok neked, Api! 
 Apollóniának azonnal kifakult az arca. Düh és sírás furcsa keveréke 
tobzódott a tekintetében, azzal a fájdalommal, amely villámszerűn 
keresztülnyargalt az idegrendszerén. Torkon ragadta, és fojtogatta. 
Attila nagyon sajnálta, valósággal fájt neki a vergődése. Magához 
szorította. Apollónia lecsúszott, fejét a férfi ölébe hajtotta. Onnét fel-
nézve vizsgálta az arcát, aki most minden érvét összeszedve tovább 
beszélt: 
 - Fiatalságom zöme eliramlott, alkotóképességem viszont... Most 
tudok, szeretek a legjobban dolgozni. Élvezettel, örömmel teszem. 
Kibírhatatlan lenne ennek az ellentéte, olyan munka, hivatás helyett 
munka, amelyet nem szeretek, sőt egyenesen utálok. Mindezt olyan 
helyen, ahol bár sanyarogva sok-sok évet lehúztam, noha a szünidőt 
mindig otthon s az erdőben töltöttem el. Szívemből megutáltam Pes-
tet. Itt ember vagyok és szabad, ott géppé s rabbá válnék! Te itt is, ott 
is orvos vagy, ezért... 
 - Itt is tanár vagy, ott is az lennél - vágott vissza a nő. 
 - Én kutató ornitológusnak és néprajzosnak érzem, tartom magam 
inkább, mint tanárnak. Lehetnék-e Pesten ez? 
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 Sajnálkozón, megtörten leste Apollónia arcát, aki szemmel látható-
an egyre jobban összetört. 
 - Ezt akartam elmondani neked. Nem szívesen teszem, mégis egy-
szer és mindenkorra megmondom: vagy hozzám jössz feleségül, és 
akkor normális keretek között, rendes házaséletet élünk, vagy szakí-
tunk! Ehhez körömszakadtáig ragaszkodom, Api! 
 - Te... te tényleg azt akarod - tört ki a nő -, hogy itt telepedjünk le, 
alapítsunk családot? 
 - Itt, Szúvaspusztán. 
 Apollónia felguggolt. Elkapta a férfi vállát és megrázta. Nem törő-
dött vele, hogy mezítelen teste minden mozdulatánál a férfi testét sú-
rolja. Torkát düh fojtogatta. Sírásra hajlón, eltorzult hangon kiabálni 
kezdett: 
 - Te lázálomban élsz! Ezt nem lehet egész életen átcsinálni! Min-
denkinek van hobbija. A normális ember azonban előbb-utóbb ki-
gyógyul belőle. Te csak magadnak élsz! Nem, ez nem mehet így to-
vább, Atti! 
 - Nem! - tiltakozott hevesen a férfi. - Aki önmagának él, nem él, 
nem ismeri az élet igazi értelmét és koronáját. 
 - Az élet koronája a család. 
 - Nevet adni a névtelennek, valami értelmeset hagyni az utókorra, 
amelyről még holtunk után is nagyon sokáig emlegetnek. 
 - Ez egyenlő a dicsőséghajhászással. 
 - Nem egészen, mert én hasznosat alkotok. Megmentem, mások és 
saját gyönyörűségemre azt, ami másként nyomtalanul elveszne. Min-
denki, így én is, alkotni akar, mert az élet igazi célja az alkotás, ma-
radandót hagyni az utókorra. Nevet szerezni a tudomány, és nem a 
dicsőség oltárán, ezt pedig, csak alapos, áldozatkész, kitartó és elmé-
lyült munkával, sok-sok áldozattal, lemondással lehet. Én máshoz 
nem értek, viszont ezt mesterszintig vittem, felsőfokon művelem. 
 - Az ember a gyerekeiben, és nem a munkájának gyümölcsiben él 
tovább. 
 - Én alkotásról, tudományos munkásságról beszéltem. A Marcal- és 
a Rábaközének ez a része, Vép s Ikervár környéke, meg a többi, so-
hasem szerepeltek a néprajzi térképeken, holott ősrégi települések 
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vannak ezeken a helyeken, ahol manapság is eredetiben élnek a népi 
hagyományok, a szokások. Én összegyűjtögettem, feldolgoztam, 
Szúvaspusztának meg a többi településeknek neve van a néprajzi tér-
képen. Röviden szerepelnek rajta. - Körülmutatott. - Nézd ezt a lápot. 
Teljesen érintetlen a madárvilága, országosan is egyedülálló. Amióta 
felfedezték Velencét, egyébként rengeteget dolgoztam ott, sőt a mai 
napig is át-átruccanok néha, ide szorult át a zajra, az emberekre érzé-
keny madárvilág. Olyan munkába kezdtem, amelynek csak tíz-
tizenöt év múlva lesz eredménye. Szakítsam félbe? 
 Apollónia ideges hánykolódással feküdt végig a csónak fenekén. 
Ruháját a mellén hagyta, combjait egymásra rakta, két kezét a feje 
alá gyűrte. Attila melléje könyökölt. 
 - Nemrégen a társadalomról beszéltél nekem, Api. Egyetértek ve-
led. Minden ember társadalmi hasznosságra törekedjék. Én, mint pe-
dagógus, gyerekeket nevelek, tanítok. Az ornitológus és a néprajzos 
mesterségről az előbb beszéltem. Döntsd el te: hasznos tagja vagyok-
e, vagy nem ennek a társadalomnak. Pest és környéke ornitológia és 
néprajz szempontjából teljesen felmért terület. Vagy éljek úgy, mint 
a többi millió? Család, gyerek, szórakozás, fusi meg mellékfoglalko-
zás...? - Hevesen megrázta a fejét. - Nem, én ettől többet szeretnék. 
Családot, gyerekeket, meg szórakozni, de ez egymagában engem, a 
tudóst nem elégíti ki. Tehetségem, akaratom van, akkor miért ne te-
gyek többet? Ezt a többet, csak itt, és ezen a helyen tehetem meg, 
ahol az alapokat már leraktam. Nekem Pest olyan, mint halnak a part. 
Meg akarsz fojtani? 
 Apollónia váratlanul felült, és élesen szembefordult a férfival. Ru-
háját a markába gyűrte, és az ölébe rakta. Orrcimpája kitágult, szeme 
villámlott, szája széle remegett a felindulástól, miközben megszólalt: 
 - Én, pedig itt... - nem folytatta, mert Attila hirtelen szájára tapasz-
totta a tenyerét. 
 - Ne döntsél most, hogy itt velem vagy Pesten nélkülem. Gondol-
kozzál el azokon, amiket elmondtam neked, mondjuk... Két napig. 
 Elvette a kezét, helyébe a száját tapasztotta oda, mire Apollónia 
azonnal feloldódott. Előbbi ridegsége felmelegedett, később sütött, és 
ettől a tűztől a két mohó test pillanatokon belül összeforrt. 
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 S a víz megint megmozdult: hol enyhén, hol vadul hullámozni kez-
dett a csónak körül... 
 Fölöttük hatalmas madár körözött. Szrű-csrí... A sziget hatalmas 
fűzfájának tetejéről másik hang felelt rá: csrí-csrí! A közeli erdőben 
harkály kopácsolt, szarka csattogott, és kakukk kiabált a maga dalla-
mos nyelvén, amíg a gólya - nemrégen még a mocsár szélén ácsor-
gott - kelepelése le nem körözte valamennyit. Nem sokáig, mivel 
hamarosan elköltöznek... 
 Esteledett, ezért Apollónia magára húzta a ruháját. Visszafelé fel-
váltva eveztek. Egészen besötétedett, mire összeölelkezve - nyoma 
sem maradt az előbbi heves vitájuknak - újra a faházba értek. 
 - Sürgősen haza kell mennem! - jelentette be ott Apollónia. 
 - Aludj itt velem éjjel! Meglátod, mennyire romantikus itt az este s 
az éjjel. 
 - Dóra vár. Megígértem neki, hogy estére hazamegyek. Ezt mondja 
a betegeimnek is, és bármilyen későn is, a szokásos esti morphiumot 
be kell adnom Nagynénak, másként végigjajgatja az éjjelt. - A férfi-
hoz bújt. - Gyere velem haza! Nagyné után, lezuhanyozunk, olva-
sunk, utána bebújunk a puha ágyba. 
 - Menjek? 
 - Gyere...e! - vinnyogta, lelkendezőn belekarolva. 
 - Azt hiszed, elengedtelek volna egyedül. 
 - Én meg rimánkodok neked. Juj, de csúnya vagy! 
 - Összekapkodok néhány dolgot és mehetünk! 
 - Segítek neked... 
 Attila bent a faházban lámpát gyújtott. Apollónia gyorsan rakodni 
kezdett. 
 - Te - csodálkozott egyszer csak a férfira -, te doktor vagy? - egy 
borítékot tartott a kezében, fennhangon olvasta: - Doktor Szécsi Atti-
la... 
 - A természettudományok meg a néprajz doktora. 
 - Miért tagadtad le előttem s mások előtt? 
 - Mert eddig, te s mások nem kérdezték meg. 
 - A faluban sem tudják, Dóra sem említette. 
 - Mert ő sem kérdezte még meg. 



146 

 - Miért nem használod? 
 - Mennyivel lennék több, ha használnám? Négy éve doktoráltam. 
Beírták a személyi igazolványomba, én viszont senkinek sem szól-
tam róla. Nem akarom, hogy „doktor urazzanak” - fanyalgott. Ezt a 
levelet a Magyar Tudományos Akadémián adták fel, az aspirantúrá-
val kapcsolatos tájékoztatót közlik benne. 
 Apollónia pupillái nagyra tágultak a csodálkozástól. Picike szája 
tátva maradt. Egy ideig nézte, ezután hirtelen átölelte. 
 - És én kételkedtem, hogy mindez..., a tudósságod, a... szóval 
mindezt hobbinak tartottam. - Két tenyerébe szorította a fejét, és ösz-
szevissza csókolgatta. 
 - Saját erőmből, egyszerű erdész fiaként... 
 - Az én apám is melós - torkolta le. - Esztergályos. Anya betanított 
finomműszerész. 
 - Akkor mégiscsak összeillünk. 
 Apollónia nem válaszolt. Szerelmes ellágyultsággal fürkészte, míg-
nem hazafelé indultak... 

 
* * * 

 
 Kiss Bella az erkélyük vasrácsának dőlt. Jó félórája nézte a fákat, 
amikor az ajtó nagy ívben kicsapódott. 
 Horváth Kornél, a vőlegénye rontott be a szobába. Inge szétnyílt, 
haja a szemébe lógott, arca ragyogott. Minden mozdulatán látszott, 
hogy nagy öröm érte, és most igen boldog. 
 - Minden tisztázódott! - Elkapta a lány kezét, és megcsókolta az ar-
cát. - Csaó, Bella! - szuszogta. Minden egyes szó után szünetet tar-
tott. A lány vállára hajtotta a fejét. Hosszabb időbe telt, mire össze-
szedte magát, és összefüggően folytathatta: - Pestről jövök... ezt 
megelőzőn beszéltem apámmal. Tudod, miről? 
 Elhallgatott. Bella nagyon különösen viselkedett, már akkor meg-
érezte, miután belépett: Nézése fátyolos, arca megnyúlt, és falfehér 
volt. Az idegesség és a kétségbeesés különös keveréke festette ennyi-
re fehérré. Némán kutatta egy ideig, majd folytatta: 
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 - Az én apám... Szóval apukám, meg a te anyukád, fiatal koruk-
ban... - Bellára kacsintott. - Nagy szerelem lehetett. 
 A lány arca továbbra is rezzenéstelen maradt, amiért is Kornél kis-
sé lehangolódottan mondta tovább: 
 - A személyi kultusz szakította el őket egymástól. Rühellik ezt a 
rokonságot. Én... én megértem őket. Az öregem egészen felvidult, 
miután megtudta, hogy te kinek a lánya vagy... Tudod? Rajtuk kívül 
más szereplői is vannak a színdarabnak. Apukád, meg az én anyu-
kám. Kellemetlen... Anyukám meghalt, viszont a te apukád, mit sem 
tudva a felesége fiatalkori szerelméről... 
 Elhallgatott. Bella szemében árnyak suhantak át, arca elborult. Ma-
donna-szerű mosolya a bánat egészen különleges árnyalatával keve-
redett, és belevegyült a haldoklók néma beletörődésébe, ami most in-
kább a fuldokló vergődéséhez hasonlított. Kornél végig arra gondolt, 
hogy Bellát a terhessége viselte meg. Ez ad arcának különleges, ed-
dig nem tapasztalt kifejezést: szervezete átalakul az új élet befogadá-
sára, kitermeli azokat a csodálatos hormonokat, amelyek elősegítik 
majd a magzat gyors növekedését, megindítják a szívverését, kiala-
kítják az agyát... Nem csak a teste, az idegrendszere, az érzelmei a 
lelki élete is megváltozik erre a kilenc hónapra. 
 Egyszóval. Az addigi lányból anya lett. 
 A leendő apák - mert az apaságnak is van dicsősége, ugyanúgy, 
mint a meddőségnek szégyene - öntudatának felfokozott örömével 
ölelgette, simogatta. 
 - Minden rendbe jön. - Gyengéden a hasára helyezte a kezét. - Nem 
mozdult még meg a gyerekünk? 
 Bellának, mialatt nézte, semmi sem változott meg az arcán, amiért 
Kornél kissé megrettent. Tanácstalanul hajtotta le a fejét. Bella ki-
használva ezt az alkalmat, testében-lelkében remegőn a fülébe súgta: 
 - Mi testvérek vagyunk, Kornél. 
 Az megütközve bámult rá. Szólni akart, ám csak lihegni tudott. 
Frissen fogant lelki felindultsága merítette ki. Hitetlenül, némi aggó-
dással vizsgálta tovább a lány arcát. Egyik rokonuk jutott eszébe, aki 
terhessége alatt megőrült. Gyengéden belekarolt, bevezette a szobá-
ba, és leültette a legközelebbi fotelbe. 



148 

 - Mik vagyunk mi? - kérdezte meg ott, kissé remegve. 
 - Testvérek. - Elkapta a kezét, és megrázta. - Nem érted? Vér-fer-
tő-zést követtünk el! 
 Kornél, még mindig nem fogta fel a lány szavainak mély értelmét, 
szüntelenül azon járt az esze, hogy Bella meghibbant. 
 - Testvérek vagyunk. Vérfertőzést követtünk el - ismételte meg 
Bella a süketnémák jelbeszédével kísérve. 
 - Honnét szeded ezt? 
 - Anya mondta. - Két kezébe temette az arcát. - Anya mindent el-
mondott nekem. - Levette kezét az arcáról, és felnézett Kornélra. - Ő, 
és apukád, nem csupán szerették egymást, hanem többször is, a bú-
csúzásuk napján is egymásé lettek. Anya bő kéthónapos terhesen 
ment férjhez, hasában velem. 
 - Ez nem igaz! - horkant fel Kornél, fejét, kezét rázva. - Én mindig 
úgy néztem rád, mint nőre, és nem a testvéremre. 
 - Pedig mi, igenis féltestvérek vagyunk. 
 Kornél hátrarakta a kezét, és szoborrá válva bámulta a plafont. 
 - Tényleg anyukád mondta? - kérdezett rá, néhány pillanat múlva. 
 - Ő. 
 - Apuka egyetlen szót sem szólt erről nekem. Nézd, hogy megnyu-
godjunk, holnap elmegyünk az egyik orvoshoz. Én ugyan nem adnék 
rá, miattad teszem meg, hogy megnyugodj végre! 
 - Anya egészen biztosan tudja. Vérvizsgálatot is végeztetett annak 
idején, amely teljes bizonyossággal kizárta, hogy a... mostani apu-
kám lenne az édesapám. Jó, mondjuk, elmegyünk orvoshoz, tudod, 
milyen botrány lesz, lenne? Országra szóló botrány kerekedne belő-
le! Két testvér, még ha féltestvérek is! Meghurcolnának, mert tör-
vény tiltja a testvérek közötti nemi érintkezést, a vérfertőzést! Az or-
vos feljelent. Kötelessége, nem? Kiszagolja valamelyik újságíró... 
Mindent kiteregessünk? Itt van apa is, aki semmit sem tud, belemárt-
suk, botrányt kreáljunk anya és közte? 
 Kornél Bella vállára rakta a kezét. 
 - Bella, ez nem lehet igaz. Ugye te sem hiszed el? 
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 - Nem hinni anyának? - megütközve lesett fel a társára. - Kéthóna-
pos terhesen ment férjhez-apához. Előtte csak a te apukáddal szeret-
kezett. Mással nem, csak vele! És a mindent eldöntő vérvizsgálat? 
 Kornél megint a lány vállára dőlt. 
 - Nem lesz gyerekünk, nem házasodhatunk össze. Nagyon sok egy-
szerre! - jajgatott kétségbeesve. 
 - Se gyerek, se házasság! - foglalta mindezt össze Bella sírásra haj-
ló hangsúllyal. 
 - Ne törődjünk semmivel, házasodjunk össze! 
 - Nem szülöm meg a gyereket - vágott közbe hevesen Bella -, de 
nem is vetetem el! 
 Kornélt nagyon összetörte az eset, agya elektromos berendezése 
rövidzárlatot kapott, ezért nem gondolkozott tovább. Felegyenese-
dett, és kirohant a teraszra. 
 Bella utána futott. Azt hitte, leugrik az erkélyről. Kornélt a vaskor-
látnak dőlve találta. A ligetet bámulta, mindenen átható merengéssel. 
 - Megijesztettél! - karolta át. Szíve hangosan vert, melle zihált. 
Szép, szabályos arca kétségbeesetten rángatódzott. Miután kissé 
megnyugodott, elengedte, és ő is melléje dőlt a vaskorlátra. - Nézd 
azt a fát! - mutatta. - Ő a nagyanyám! 
 - Te, Bella - aggodalmaskodott Kornél -, nem vagy te mégis lázas? 
 A lány nem hederített rá, tovább beszélt. 
 - Picike koromtól kezdve minden este mesél nekem. Ha bánatos 
vagyok, vigasztal, ha örülök, velem örül, mert nagyanyó egyben az 
én testvérem is. Most hallgat. Mióta terhes vagyok, semmit sem 
mond nekem. Megharagudott rám, mert bűnt követtem el. Gyerekem 
lesz, holott nem vagyok férjnél. Ha normálisan, amint a többi tízezer 
fiatal, előtte beszélünk a szülőkkel, eljegyzést tartunk... ez nem for-
dul elő. Előbb robban a hír, kárt nem tehetett volna bennünk! - Éle-
sen szembefordult a társával. - A mi családunkat átok sújtja, Kornél! 
 - Én nem hiszek az átokban. 
 - Akkor miért történhetett meg, ami megtörtént? Miért akadt össze 
a te apád pontosan az én anyukámmal? Anya, aki annyira erkölcsös, 
vallásos, miért feküdt le vele? - Kornél közbe akart szólni, Bella fel-
emelte a hangját. - És, miért kerültünk össze mi ketten? Pontosan te 
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meg én. Én a kakukkfióka, te a mostohatestvérem, amikor száz meg 
száz fiú és lány rohangál ebben az országban? De ha már össze is ke-
rültünk, miért jön ennyivel előbb az, akinek csak az esküvőt követő 
kilencedik hónapban illenék? Mert lakást ígértek neked, aki saját 
erőből is megszerezhetné azt? 
 Homlokával Kornél mellének dőlt, úgy folytatta: 
 - Miért egyszer, kétszer... tízszer? 
 Kornél megdöbbenten hallgatta. Nem az döbbentette meg, amit 
mondott, hanem ahogyan mondta. A szenvedélyes szavak, az a tűz, 
amely a szemében lobogott, az a forróság, amely átütött a lényén... 
Mindez kétségbe ejtette. Lába alatt megindult a talaj, ő menthetetle-
nül zuhanni kezdett a mélybe... Bella mindebből csak annyit vett ész-
re, hogy elfehéredett. 
 - Mit... mit tehetnénk - hebegte eközben Kornél. 
 - Én már tudom: meghalok. Velem jössz-e? 
 - Meghalni, öngyilkosságot elkövetni? 
 - Nincs más kiút. Ha nem hiszed, gondold át! Ha nem jönnél rá, 
szólj, és én újra elmagyarázom az egészet! 
 Belekarolt a fiatalemberbe, és visszavezette a szobába. A heverőre 
ültek. Kornél a lány vállára hajtotta a fejét. Bella közelebb húzódott 
hozzá. 
 - Boldog lennél más nővel, mert nekem, rajtad kívül egyetlen férfi 
sem kell - suttogta tragikusan. 
 - Én csak veled, melletted lehetek boldog. 
 - Nyomorék, idióta gyereket szüljek, hozzak e világra? 
 - Vetesd el! 
 - Mondjuk, elvetetem, de ha újra találkozunk, nem kívánjuk-e meg 
egymást. 
 - Mi sohasem leszünk már szimpla testvérek, illetve féltestvérek! 
 - Miközben kielégülünk, nem kínoz-e bennünket a tudat, hogy bűnt 
követtünk el, mivel testvérek vagyunk? 
 Kornél nem válaszolt, Bella folytatta: 
 - Szembe tudunk-e nézni színlelés, miegymás nélkül, én a nevelő-
apámmal, édesanyámmal te az édesapáddal, az én... ah, ki sem me-
rem mondani... 
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 - Nehezen. 
 - A te apukád egyben az én apám is! Szeretlek, de ez a szerelem 
nem más-e máris, mint volt előtte? 
 - Igazad van, Bella - fakadt ki Kornél, mindenre elszántan. - Nincs 
más lehetőség, csak a halál. 
 A lányt meghökkentették ezek a szavak, noha nem várt mást. Sze-
mét behunyta. 
 - Azt ugye kikötjük, hogy egymás mellé temessenek? 
 - Milyen szépen indult - fanyalgott inkább, mint örvendett Kornél. - 
A buszon ismerkedtünk meg. 
 - Régen figyeltelek, mert azonnal megtetszettél, de te nagyon sze-
mérmesen viselkedtél. Mindig elfordítottad a fejedet. Csak akkor 
szálltál fel, amikor már valamennyi helyet elfoglaltak, holott én az 
utolsó pillanatig tartogattam neked a helyet. Hátha észreveszel, és 
mellém ülsz. 
 - Én mindig bátortalanul viselkedtem a nőkkel, noha te, amint én 
neked, az első látásra megtetszettél. Sohasem láttam, találkoztam 
ennyire szép, megkapó kislánnyal, mint te. 
 - Rád mosolyogtam, te vissza. 
 - Egyszer csak integetni kezdtél... 
 - Még van egy üres hely, itt... itt mellettem! 
 - Felszálltam..., nem szálltam, repültem. Eléd álltam, és illedelme-
sen megkérdeztem: szabad ez a hely? 
 - Magának foglaltam. 
 - Nekem? - játszottam a meglepett férfi szerepét. - Miért? 
 - Mert te olyan mulya vagy! Emlékszel, letegeztelek. 
 - A kezemet nyújtottam: Horváth Kornél vagyok. Hülye név, nem 
én tehetek róla. Szia! És melléd ültem. 
 - Titokban szüntelenül lestelek. Már ott elhatároztam, hogy te le-
szel a férjem. Mintha mindig, előtte, végig ismertelek volna... - El-
akadt. - Te, ez nem azért volt, mert mi... Te meg én testvérek va-
gyunk? A testvérek, hallottam vagy olvastam, megérzik, a hatodik 
vagy ki tudja hányadik tudatalattijuk, súgja meg nekik, hogy testvé-
rek. 
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 - Úgy is öleltél később? Az első csók, amelyet a Kosztolányi téren 
váltottunk, a testvérnek, és nem a szerelmünknek... 
 - Sohasem gondoltam másra - torkolta le Bella -, csak a szerel-
münkre. 
 Nem folytatta. Meghalnak, ezt már eldöntötték, mégsem éreztek 
fájdalmat, elkeseredést, viszolyt, s félelmet, sőt újra boldogokká vál-
tak. Szívük meleg érzésekkel telt meg, amint azelőtt, amikor még 
nem tudták, hogy testvérek. Olyasféle érzések költöztek a testüket át-
szövő milliónyi idegszálacskáikba, mint amit az érez, aki túljutott a 
foghúzáson. 
 Bella átölelte Kornélt. 
 - Altatót veszünk be? - kérdezte súgva. 
 - Jó hatásos, erős altatót és sokat. 
 - Mikor? 
 - Holnapután, mondjuk... - a szót húzta. 
 - Ha az időponton töröd a fejed - segítette neki Bella -, szerintem 
tíz órakor. Ebben az időben anyu is, a te apukád is... - mintha most 
jutott volna először eszébe: - de hiszen, ő az én apukám is! - nyelt 
egyet, és folytatta: - dolgoznak. 
 - Mielőtt elmennék, összeigazítjuk, pontosítjuk az óránkat! 
 Bella ismét Kornél vállára hajtotta a fejét. 
 - Sírnom kellene, mégis, ha hiszed, ha nem, én mégis boldog va-
gyok. Túljutottam a halálfélelmen, mert a halál a halálfélelemhez ké-
pest semmi. 
 - A halál állandóan mögöttünk lovagol, fiatalok és öregek után 
egyaránt. 
 - Mi sohasem öregszünk meg, örökké fiatalok maradunk. - Kornél 
arcához dörzsölte a homlokát. - Ugye, nem haragszol rám, amiért rá-
vettelek az öngyilkosságra? 
 - Én sohasem haragszom rád. Melletted mindig boldognak éreztem, 
érzem majd holtan is magam. 
 - Én is, mégis jelenleg ahhoz sincs erőm, hogy megcsókoljalak, sőt 
azt sem mondhatom, hogy szeretlek, mert én máris meghaltam. Kiég-
tem, holott el sem mondhatom, mennyire szeretlek... ah, összevissza 
beszélek. Egy biztos: a te neved lesz az, amit utoljára elsuttogok az 
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élet és a halál mezsgyéjén, a te arcod lesz az, amit majd utoljára látok 
magam előtt. 
 - Mint a regényekben - suttogta Kornél. A fejét hátrahajtotta. 
 - A szentimentális, Jókai-regényekben. 
 - Holott ez igaz, nagyon is igaz! 
 Az öreg fa váratlanul zúgni kezdett. Bella felugrott, és kirohant az 
erkélyre. 
 - Hallod, megszólalt nagyanyó! - szólt onnét vissza. 
 Kornél utána sietett, ám hiába hegyezte a fülét, nagyon figyelt, 
minden idegszálát megfeszítve hallgatózott, mégis egyetlen mukkot 
sem értett abból, amit az mesélt. Csak a szél fújt... 
 

* * * 
 

 Dr. Bolváry Apollónia harmadszor szólt ki az ajtón: 
 - Kérem a következőt! - senki sem mozdult. Várt egy ideig, majd 
felállt, és az ajtóhoz ment. - Senki sem várakozik? - dugta ki a fejét. 
 A váróban egyetlen lélek sem tartózkodott, holott ő úgy emlékezett, 
hogy valaki az előbb köhögött. Visszament a helyére. 
 Alig ült le, Zsuzsika máris berontott: 
 - Nem kaptam őszibarackot - jelentette be már az ajtóban. - Dél felé 
érkezik, ha érkezik... Senki sem járt itt az óta? 
 - Kiszólok egyszer, kétszer..., semmi válasz, holott világosan hal-
lottam a köhögést, amely most már biztos hallucináció volt. És akkor 
berontasz te, mintha gyilkosság, legalábbis baleset történt volna, ho-
lott csak barack nincs. Mert ebben a vacak üzletben semmit sem 
kapni. Falu, és még gyümölcsöt sem vásárolhatok. Lopjak? 
 Zsuzsika cinkosan Apollóniára kacsintott. 
 - Én azért hoztam neked valamit. 
 Apollónia felvillanyozódottan, igazi nőies kíváncsisággal, finom-
kodó pózzal állt fel, lépett a lány mellé. 
 - Mit? 
 Zsuzsika nejlontasakot emelt a magasba. Eddig hátradugta. 
 - Sárgabarackot! - örvendezett Apollónia. 
 - Nagymami küldi. 
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 - Nem kellett volna! Azért aranyos vagy. - Megcsókolta. - Nagy-
mamit is csókolom. 
 Furcsán nézte a barackot, amit Zsuzsika közben a kezébe nyomott. 
 - Te lány, ez nem barack! - döbbent meg. 
 - Tényleg! - ámult el Zsuzsika. - Őszi szilva, nagyapó szemezte. 
Nekem barackot mondott, igaz nem néztem meg. - Apollóniára mo-
solygott. - Azért elfogadod? 
 - Nem sok ez egy kicsit? Mindennel elhalmoztok, én semmivel sem 
viszonozhatom, mert pénzt hiába kínálok, nem fogadjátok el. 
 - Szóra sem érdemes - rántotta fel a vállát Zsuzsika. - Sok van, csak 
lehull. Összeszedjük, és bevágjuk a cefrébe. 
 Apollónia kivett egyet, a zacskót az asztalra rakta, a csaphoz ment, 
megmosta, és beleharapott. 
 - Juj, de fincsi! - Tele szájjal beszélt tovább. - Te Zsuzsa, az udva-
ron sem várakoznak? 
 - Senkit sem láttam. 
 Zsuzsika a helyére ült, és maga elé révedt. Apollónia evés közben 
többször is Zsuzsikára lesett, majd miután a magot a lábbal nyitható, 
fehér, zománcozott szeméttartóba dobta, az orvosi naplóra mutatott. 
 - Hanem a mai mérleg megint szomorú. 
 Másik szilvát vett ki a zacskóból, azt is megmosta, beleharapott, 
aztán visszament az orvosi naplóhoz. A fejét csóválgatta, mialatt vé-
gigfutotta a szemével. 
 - A tizenegy betegből csak három régi. Mind idevalósiak. Az újak-
ból egyet, perforálódott gyomorfekéllyel, mentővel vitettem el. 
Olyan lehet a széklete, mint a csokoládé, merő alvadt vér. A többiek 
a szomszéd faluból jöttek át. 
 - Síposéknak nincs angolvécéjük, budiba pottyantgatnak, ezért nem 
láthatta. 
 - Viszont gyomorgörcsök kínozták, hányt. Hetektől nem táplálko-
zott normálisan, csak fogyott, arca, mint a halotté, sárga. - Legyintett. 
- Legalább szólnának, szívesen kimennék bárkihez, ide s át máshová. 
 Eközben tovább vizsgálgatta a lányt. Nem tetszett neki a levertsé-
ge, a melankóliája, amely mostanában egyre jobban és gyakrabban 
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elővette az egyébként víg kedélyű lányt. Végig őt nézte, mialatt be-
szélt. 
 - Kihez nem mentem ki? Nem mondhatják, hogy elhanyagoltam 
valakit is. Más falvakból is átjárnak... 
 - Ha csak megmukkannak, te máris rohansz. Nagyon elkényezteted 
a betegeidet. 
 - Ha a hegy nem megy Mohamedhez, Mohamed megy a hegyhez. 
Szabálytalanul, más falvakba is. 
 Ettől kezdve csak félszemmel lesett a lányra. A szilvát mind meget-
te, magokat a markában szorongatta. Megint a naplóba lesett, s egy 
másik névre mutatott. 
 - Jónás Pál, csak azután jött el a rendelőmbe, miután teljesen lerob-
bant. Olyan a szíve, mint egy rakás tehénszar, mégis szénát hordott, 
meg mit tudom én, mi mindent csinált, amíg bírta. Persze, hogy őt is 
azonnal be kellett utalnom a kórházba, azzal a már említett 
ulcusossal együtt. 
 Zsuzsika melléje állt, együtt nézték tovább a naplót. 
 - Éva néni végbélrákos? - hökkent meg Zsuzsika. 
 - Nem azért mondom, de úgy nézett ki a hátsó fertálya, mint a ma-
jom feneke. Mégsem akart befeküdni a kórházba. 
 Szeméttartóba dobta a szilvamagot, és megmosta a kezét. 
 - Miért hanyagolják el ennyire magukat az emberek? 
 - Mert eddig sohasem volt orvosuk. Meglátod, mennyire ideszok-
nak az emberek. Sőt... 
 - Meglátja, aki meglátja... Én nem! - csúszott ki akaratlan a száján. 
 Zsuzsika nem fogott gyanút, csendesen visszaült a helyére... Úgy 
gubbasztott ott, mint a beteg csirke. Arcán különös szín: a bánat és a 
bosszúság keveréke versenyzett nyugtalan pislogásával. Apollónia 
melléje lépett. Az asztalnak dőlt, lábát kissé elnyújtotta, majdnem 
ült: 
 - Mi bánt, Zsuzsika? - Régen figyellek. Egyre sápadtabb leszel, 
nyugtalan és ideges. Csak nem maradt el a menses? 
 - A fiúmmal van baj. 
 - Nem ment el randira, vagy észrevettél rajta valamit? 
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 - Ne...em, csak..., amint tudod, bölcsész, és elég szegények, nagyon 
egyszerűen él, nem akar teljesen az anyjára támaszkodni. Szomba-
tonként meg vasárnaponként tanít, és én mindig, de mindig egyedül 
maradok. Fiúm van, ezért nem illik mással szórakoznom. Barátnőim 
mind bemennek Sárvárra, én meg újra és újra egyedül kuksolok ott-
hon. 
 Apollónia az azonos cipőkben járók mély együttérzésével bóloga-
tott. Zsuzsika közben még mélyebbre nyúlt abban az üvegben, 
amelyben a savanyú uborka megkeseredett. 
 - Szombat után vasárnap következik. Azelőtt délelőttönként temp-
lomba jártam. Öltözködés, templom, vetkőzés, és már el is telt a dél-
előtt. Mostanában oda sem járok. 
 - Miért? 
 - Mert Zsolt nem akar templomi esküvőt, én meg szégyellem ma-
gam a tiszteletes úr előtt. 
 - Hol ismerkedtél meg azzal a csodafiúval? 
 - Sopronban. Továbbképzésre jártam. Ő tanított valakit, ugyanis 
nyári szünet volt, mint most. Hazafelé mellém ült a buszon, és be-
szélgetni kezdtünk. Azután bemutatkozott. Már akkor megmondta, 
hogy tetszem neki... 
 Apollónia elérzékenyülten mosolyogva leste egy ideig Zsuzsika ar-
cát, majd hirtelen felemelte a kezét. 
 - Tudod, mit? Kiugrok három beteghez, megebédelünk, és beruc-
canunk Sárvárra. Előtte egy nagyot fagyizunk. Jó? Természetesen a 
vendégem leszel, aztán... - sejtelmesen elhallgatott. Némi turpisággal 
kémlelte tovább a lány arcát. - Ha a fiúd nem jön, majd mi elme-
gyünk hozzá. 
 Zsuzsika felvillanyozódottan ugrott fel, és szaladt Apollóniához. 
Átölelte, és homlokon csókolta. 
 - Mindig tudtam, de hogy ennyire aranyos legyél! 
 - Ha egyszer kalitkába repül a hímecske, rossz tojó az, aki kiengedi. 
 Szécsi Attilára s önmagára gondolt, amely azonnal lehűtötte. 
 - Milyen ürüggyel állítunk be? - törte hangosan, némi visszafogott-
sággal a fejét Zsuzsika. 
 - Csak te, kedves, mert én türelmesen megvárlak a kocsimban. 
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 - Én egyedül? - vonakodott az. - Én aztán be nem megyek. 
 - Jó bekísérlek, s átadlak neki „szocialista megőrzésre”, én valami-
lyen ürüggyel lelépek a színtérről. 
 - Mit mondjak neki? 
 - Találj ki valamit! - A fülébe súgta. - A férfiaknak mindig olyat 
hazudjál, amit elhisznek. Erre jártál és... 
 - Én hülye - csapott a homlokára Zsuzsika -, a könyv! 
 - Miféle könyv? 
 - A te könyved, amelyet kölcsönadtál. Az a háromkötetes „Elfújta a 
szél”, már sürgettél is. 
 - Dóra nyafogott miatta, mert ő még nem olvasta, ám most valaho-
gyan abbahagyta. Sláger regény, a fene tudja, engem nem ragadott 
magával. 
 - Kihez mész ki - kérdezte szedelőzködése közben Zsuzsika. 
 - Lúdláb Rozi néninél kezdem. 
 - Tudod, mi volt az anyja? Boszorkány. Gyógyfüveket szedett, 
kotyvalékot főzött azokból... - Közben elrakodott, és bezárta a fehér, 
üveges szekrényt is. 
 - Mire használta? 
 - Gyógyításra, mert Rozi néni, úgy hívták, mint a lányát, kuruzsló 
volt. Egyszer engem is meggyógyított. Szögbe léptem. A sarkamon 
hatalmas tályog nőtt, tele volt gennyel, és nagyon fájt. Éjjelenként 
nem aludtam, csak sírtam. Ő bekente valamivel, rá pár óra múltán ki-
fakadt. Te, én mennyire megkönnyebbültem: Megállította a hasme-
nést, meghozta a havi vérzést. Volt szere fejfájásra, álmatlanságra, 
köhögés ellen. Az influenzás betegeknek gyógytea keveréket, a reu-
másoknak egy vödörre való fűkeveréket adott, amelyet forró vízbe 
kellett szórni, és áztatni benne a fájós testrészt. Kamrányi gyógynö-
vényt tartott otthon. Némelyiküket kis zsákokban tárolta. Hol ebbe, 
hol abba kotort, és már készen is állt a gyógykeverék: fogyásra, 
hashajtásra, rubeólára, kanyaróra..., mindenre. Szegény nagymamám, 
néha órákig elüldögélt a dézsába öntött meleg vízben, ugyanis reu-
más volt. 
 - Pénzt kért érte? 
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 - Ha megkérdezték: Rozi néni mivel tartozok? - Utánozta: - Egy 
fohásszal a lelkem üdvéért. Ettől függetlenül mindenkitől kapott va-
lamit, kitől ezt, kitől azt. Ez a Rozi néni lánya, akihez mész, bábaasz-
szony volt - folytatta Zsuzsika lelkesen. Úgy dőlt belőle a szó, mint-
ha részeg lenne. - Az utolsó bábaasszony Szúvaspusztán. Engem is ő 
segített a világra. 
 - Érdekes... Onnét Tóth Jánoshoz megyek. A szívére panaszkodott. 
Két hete nem láttam, most elkapom őt is! 
 - Tudod, mit pletykálnak róla? - Mivel a szót húzta, Apollónia, fe-
léje bökött fejével sürgette meg. - Legénykorában Etelka néninek, 
Horváth Árpád bácsi nem régem meghalt feleségének udvarolt. Állí-
tólag nagyon nagy szerelem volt, mégis szakítottak, mert ők zsíros 
parasztok voltak, Etelka néni szülei, pedig egyszerű napszámosok-
ként, régebben cselédekként keresték meg a kenyerüket. Háború után 
nagy pártemberekké vedlettek át. Az öreg alapította meg nálunk, 
Szúvaspusztán a kommunista pártot is. Szóval, ez a Tóth János bácsi, 
Etelka néni férjhezmenetele után is eljárt hozzájuk. - Kuncogni kez-
dett. - Ketten használták Etelka nénit. És, és tudod meddig? - Előbbi 
kuncogása hangos nevetéssé fokozódott. - Húsz évig. 
 - Ez igaz? - hátrált Apollónia. 
 - Tele van vele a falu. Testi-lelki barátok voltak, amióta meghalt, 
örök a harag. Ez is mond valamit, nem? 
 Apollónia a táskáját fogta, mialatt maga elé nézve hallgatta Zsuzsi-
kát. 
 - Ha már pletyizünk - faggatta tovább, miután az befejezte -, mondj 
valamit Kisbíróékról is, ugyanis a következők ők lesznek! 
 - Legrégibb és legnépesebb család Szúvaspusztán. Négy vagy öt 
család él belőlük egyetlen udvarban. 
 - Én Kisbíró Antalhoz megyek, ahhoz a hipertóniáshoz. 
 - Három Antal van az udvarukban. Apa, fia, unokája. Antal bátyó, 
Tóni bácsi és Anti. Az, akihez te mész, éjjeliőr volt. Tíz órakor, éj-
félkor és reggel négy órakor végigénekelte a falut. - Utánozta: - Tízet 
ütött már az óra, térjék mindenki nyugovóra! Vagy: tizenkettőt ütött 
már az óra... Elfelejtettem, de a négy órait tudom: Négyet ütött már 
az óra, hallgasson mindenki a kakasszóra! Vagy így: kezdetét veszi 
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az első munkaóra... Nem vagyok biztos, e kettő közül melyiket. 
Apám még hallotta, én nem. Tarzan... - Félnótást akart mondani, 
ezért valójában így hangzott: Fél... Tarzan. Szája szélét riadtan ösz-
szeszorítva lesett Apollóniára, majd gyorsan folytatta: - Hetekig fag-
gatta őket, mely közben mindent felvett magnóra. 
 Apollónia arca, mihelyt meghallotta a férfi nevét, melegen csillogni 
kezdett. Természetesnek vette a Tarzan és a Félnótás megszólítást, 
ezért nem haragudott meg Zsuzsikára, aki megérezve ezt, megköny-
nyebbülten zárta be a műszeres-gyógyszeres szekrény után a fiókokat 
is, amelybe a naplót rakta. Utána a doktornő elé állt. 
 - Kibékültetek? 
 - Az erdőből vagy abból a minek mondják, szép láposból hazahoz-
tam, viszont, igazad van: Félnótás alak, de mennyire az! - Nem foly-
tatta. Sóhajtott, felvette az asztaláról az orvostáskáját, és elindult. - 
Szia. Egy óra felé érted megyek. 
 - Nagyiék előtt is állj meg! - szólt utána a lány. - Rétest süt. Na-
gyon szeret, meglátod, mennyire örül neked. 
 - Milyen rétest süt, hogy ne legyek szemtelen? - nevetett fel 
cinkosan. Köztudottan szerette az édességet, főleg a süteményeket. 
 - Amilyet te szeretsz. 
 - Mákosat? 
 - Meg túrósat. 
 - Akkor, még ha kidob is, beugrok hozzá! Szia! 
 Táskáját lóbálva sietett a kocsijához. 
 
 Apollónia pontosan a megígért időpontban állt meg a kocsijával 
Zsuzsikáék előtt. Dudálására a lány a kapuhoz rohant, s kilesett. 
 - Nem jössz be? - szólt ki. 
 - Leragadok, mint mamidnál, ahol jól belaktam rétessel. Későn 
érünk haza. Mindenkit csókolok. Te, pedig siess! 
 Zsuzsika visszafutott. Nem sokáig időzött bent, alig néhány percre 
rá máris újra a kapuban állt. Könnyű selyemszoknyát és gyönyörű, 
népi motívumokkal kihímezett, csipkés, fehér blúzt viselt. Lábára 
modern körömcipőt húzott, vállán könnyű válltáska lógott. Dús, fe-
kete haját copfba fonta. Fülében nagy, aranyból készült karikák, ke-
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zén három tagból álló vékony, drágakövekkel kirakott, arany karpe-
rec ragyogott, amelyek a legkisebb mozdulatára is összeütődtek. Uj-
jára vastag drágaköves gyűrűt húzott. Csak a kvarcórája nem illett 
bele ebbe az egyébként „falusiasan” összeállított, gazdag, álnépies 
harmóniába. 
 - De kihúzta magát valaki! - bámult rá Apollónia. 
 Ajtót nyitott, és maga mellé tessékelte. 
 - Pesten sokan utánad fordulnának - fogadta a már helyet foglaló 
lányt. 
 - Egyetlen hozzám illó férfi sincs a falunkban. 
 - Korban, vagy... 
 - Így is, úgy is, mert traktoroshoz vagy tehenészhez csak nem men-
nék férjhez. - A kocsi közben elindult, s hamarosan rákanyarodott a 
főútra. - Tudod, milyen könnyen vénlány marad itt az ember? 
 - Pesten is így van az, édeske! 
 Ezután teljesen érdektelen dolgokról beszélgettek, sőt az út legna-
gyobb részét végighallgatták. Zsuzsika a várt találkozás hevében élt, 
Apollónia a saját sorsát vizsgálgatta abban a tükörben, amelyet a lány 
előbbi szavai vetítettek elébe: Tudod, milyen könnyen vénlány marad 
itt az ember? Neki, a vénlánykor felé haladó nőnek meg éppen ide 
kellett jönnie, ahol sokkal több a lány, mint a férfi, hogy megtalálja 
azt, akire világéletében vágyott. - Finoman a kormányra csapott. - 
Megtalálta, ez igaz, viszont mit ér vele? Attila ideragadt, amíg ő 
mindenáron vissza akar, menni a szülővárosába... 
 Ezekkel a gondolatokkal aztán egészen Sárvárig elbíbelődött. 
Eközben gépiesen válaszolgatott Zsuzsika egy-egy elhullajtott kérdé-
sére, sőt, ő maga is feltett néhány sablonos kérdést: Ugye, szép ez a 
vidék? Mennyire kifogtuk, ragyogó az idő! Mennyi gólya, s miért 
nem költöztek még el? Kényelmesen ülsz? Milyen hamar ideér-
tünk...! 
 A cukrászda előtt állt meg. Egymás kezét fogva, jókedvűen rohan-
tak a bejárathoz. 
 - Mint a bakfisok! Mint, akik sohasem ettek, holott az előbb... - 
mondogatták egymásnak, amelyen aztán igen jókat nevettek. Az 
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egyik autós majdnem elütötte őket. Éleset dudált, a vezető kihajolt az 
ablakon, és rájuk kiáltott. 
 - Pisilni kell, lányok, hogy annyira siettek? - mást is mondott, ám 
annyira nevettek, hogy ezt nem hallották. 
 Az első nagy meglepetés bent érte őket a cukrászdában, ami kissé 
lehűtötte a kedélyüket. A fagylaltpulton e két szavas feliratot találták: 
Fagylalt nincs! A következő keverés, tudták meg, jó fél óra múlva 
hűl le. A felszolgálólány süteményt kínált nekik. 
 - Sütit, juszt sem eszem! - zsörtölődött Apollónia, majd Zsuzsiká-
hoz fordult. - Te ehetsz! Sütit, kólát, narancslevet kérsz...? 
 - Semmit sem kérek! - hárította el Zsuzsika. 
 - Elfogadom a kikosarazást, viszont később benézünk. Akkorra 
fagylalt is lesz. A fiúdat is elhozzuk, mind a ketten a vendégem lesz-
tek. Legalább én is megismerem azt a szoknyapecért, aki elcsavarta 
az asszisztensen fejét. 
 - Lehet, hogy Pesten is összehoz bennünket a jó sorsunk, megint 
együtt dolgozunk - jegyezte meg Zsuzsika kifelé menet. 
 - Bár az angyal szólna belőled! Fussunk! 
 Lihegve ültek be a kocsiba, ahol összeborultak, és megint jót nevet-
tek. Apollónia, miután kiszuszogták magukat, elindította az autóját. 
Negyed óra sem telt bele, több apró, bazalt-kockaköves utacska, éles 
kanyarok, érdeklődés után, máris egy régimódi, földszintes, tipikus, 
ódon, városi ház előtt álltak. 
 - Menj be! - lökte meg Apollónia a lányt. 
 - Gyere be velem, te is! 
 - Rendben! Úgy lesz, amint megbeszéltük. Beviszlek, aztán én lelé-
celek. 
 Egyszerre szálltak ki, és egymás kezét fogva indultak el a kapu fe-
lé, ahol majdnem összeütköztek egy idős asszonnyal. 
 Apollónia elengedte a lány kezét, és elébe állt. 
 - Elnézést! Itt laknak Kisbéri Zsolték? 
 - Igen - majd, mint idegeneket, alaposan végigméregette mind a 
kettőjüket. - A férfi talán nincs itthon, de a fiatalasszony gyesen van. 
Menjenek csak! 
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 Apollónia fejébe azonnal szöget vertek ezek a szavak. Elképedten 
nézte az asszonyt, aztán elköszönt, és a lemaradó Zsuzsikához for-
dult. Azon törte a fejét, hogy hallotta-e az öregasszony szavait, vagy 
sem? 
 - Zsuzsikám! Én megyek be először. - Látva annak megdöbbenését, 
azonnal rájött, hogy nem hallott semmit. - Nem biztos, hogy itt lak-
nak, valami félreértés történt. 
 Zsuzsika kissé remegőn rábólintott. 
 Apollónia határozott léptekkel ment be a kapun, amíg Zsuzsika, 
mintha megérzett volna valamit a ráleselkedő veszélyből, nemcsak 
balsejtelemmel, hanem mint mezőn az őzike, bármikor készen a 
megfutamodásra, úgy követte. 
 Az udvarban, Zsuzsikánál alig idősebb fiatalasszony tűnt fel. Az 
autóajtó csapódásokra figyelhetett fel, mert autó, itt? Kíváncsian jött 
elébük. 
 - Kisbéri Zsoltot keressük - állt elébe Apollónia, holott még jókora 
távolság választotta el őket. 
 - Nincs itthon. A felesége vagyok. Miért keresik? 
 Apollónia majdnem felnevetett. Zsuzsikában a vér is meghűlt. Lé-
legzete elakadt, a melléhez kapott, szemgolyói felakadtak, lábai a 
földbe gyökereztek. 
 Hármójuk közül a fiatalasszony tudott a legkevesebbet, bár ennek a 
váratlan látogatásnak erősen botrányszaga őt is megcsapta, mégis ő 
volt az, aki a másik kettő számára tragikus, de részére korántsem 
annyira gyanús helyzetet legkönnyebben felfogta. 
 - Mit akarnak tőle? - méricskélte végig sorban mind a kettőjüket. 
 Apollóniát a nevetés, amely kezdettől kínozta, most valósággal 
gyötörte. Erősen uralkodott magán, mégis többször összerázta a tes-
tét. Hogy leplezze, az orrához kapott, mintha a tüsszentését fogná 
vissza. Ha most egyetlen mukkot szól, menthetetlenül kitör, ezért 
nem válaszolt azonnal. Olyan tekintettel mérte végig a fiatalasszonyt, 
mint a betegeit szokta: kellemes, filigrán teremtés, viszont Zsuzsika 
üdébb, csinosabb, és sokkal erőteljesebben rajzolódnak ki nőies 
domborulatai is. 
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 Mindez pillanatokon belül zajlott le. A csend mégis egyre kellemet-
lenebbé vált, ezért a választ nem lehetett sokáig halogatni. Zsuzsika 
remegett. Szégyene és nőies szemérme, mint jó erkölcsökből kiha-
sadt két hatalmas kő a kútban, összekoccant a szélhámosság szeny-
nyes vödrével. Megalázva, becsapva, kifosztva érezte magát. Minden 
összebodrozódott érzelmeinek eladdig kifeszített víztükrén Régebbi 
szerelme helyén mély üresség tátongott, amely teljesen kiszippantot-
ta körülötte a levegőt, majd megfulladt. Nemhogy szólni, megmuk-
kanni sem tudott. 
 - Maga tényleg Kisbéri Zsoltné? - szólalt meg végre Apollónia, 
mert Zsuzsika, nemhogy szólni, moccanni sem mert. 
 - Megmutassam a személyi igazolványomat? 
 - Az egyetemista, a bölcsészkaros Kisbéri Zsoltnak, aki tanárnak 
készül? Annak a szélhámosnak... 
 - Annak - csúszott ki az asszony száján akaratlan. 
 Apollónia végleg elveszítette önuralmát, menthetetlenül felkaca-
gott. 
 A fiatalasszony fejében mindebből csak az a szó maradt meg, 
amellyel a férjét szélhámosnak nevezte. Felháborodott, ám valódinak 
indult felháborodása hamarosan csupasz műharaggá szelídült. Nem 
ugrott neki, nem karmolászta össze az arcát, a haját sem tépte ki, 
mert a valóság a maga kézzelfogható mezítelenségében egyre világo-
sabban kibontakozott, ami azelőtt csak kérdésként vetődhetett fel: 
Miért maradozik ki a férje, honnét az ingén az a furcsa illat, amelyet 
ha nem is nap s nap után, gyakran érzett. És azok a női hajszálak? 
Miért annyira ingerült az utóbbi időben...? 
 Ezért a lányért, aki közben magához térve előbbi lebunkózottságá-
ból, váratlanul megfordult, és kiszaladt az udvarból. Ő használhat 
olyan kölnit, amilyen illatot érzett a férjén, a hajszálak is tőle szár-
mazhattak, mert a színük... Mindezek ellenére valójában csak Apol-
lónia nyílt szavai sújtották igazán le. 
 - Azért kerestük, mert a maga hírhedt férjecskéje annak a lánynak 
udvarol - félig elfordult, és Zsuzsika után mutatott, aki régen a kapun 
túl járt. - Házasságot ígért neki, már-már nyilvánosan is megkérte a 
kezét. Ő nem tehet róla, ugyanis letagadta, hogy nős. 
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 A fiatalasszony nem tört össze látványosan, legalábbis Apollónia 
nem észlelt ilyesmit, csak az arca fehéredett el, vált a nézése szomo-
rúvá, s könnyessé. 
 - Régen sejtem - rebegte eközben alig hallhatóan. 
 - Ne haragudjék - mentegetődzött Apollónia -, amiért ennyire elen-
gedtem magam, de az ilyenfajta zseniális szélhámosság nem min-
dennap esik meg. Zsuzsika nevében, aki semmiről sem tehet, elné-
zést kérem! 
 Elköszönt, és Zsuzsika után igyekezve, sietve faképnél hagyta az 
összetört asszonyt. 
 - A nevét, legyen szíves...! - rohant utána kiabálva a fiatalasszony, 
miután kissé összeszedte magát. 
 - Doktor Bolváry Apollónia vagyok. A lány neve nem érdekes. 
 - A címét is kérem! 
 - Szúvaspuszta, orvosi rendelő. 
 A fiatalasszony a folyosó egyik oszlopának dőlt, és hangosan fel-
zokogott. 
 Zsuzsika ugyanezt tette az autóban kuksolva. 
 - Két hülye, egy szélhámos férfiért! Majd adnék én neki! - kritizálta 
őket, miután beült a kocsijába. Átkarolta Zsuzsikát, és magához húz-
ta a fejét. - Sosem bőgjél egy ilyen férfi után! Vond le a tanulságokat, 
és legközelebb, kérd el a személyi igazolványát a hozzád dörzsölődő 
kanoktól. 
 Homlokon csókolta, elhelyezkedett, és elindította a kocsiját. 
 - Mit tegyek most, ezek után...? - szipogta a lány, miután már a 
műúton jártak. 
 - Felejtsd el, amint én is elfelejtem majd Attilát! - Zsuzsika ráme-
resztette két könnyes szemét, ő folytatta: - Hacsak nem akarsz egy 
szélhámos második felesége, vagy, tudod mije lenni! - Erőltetetten 
felnevetett. - Na, hallod, ezt a pasast aztán, tényleg elfújta a szél a 
könyvemmel együtt. 
 Zsuzsika a homlokát masszírozta. Nagyon ideges s feldúlt volt, et-
től függetlenül a kíváncsiság is kínozta. 
 - Miért akarod elfelejteni Attilát? Nem szereted? 
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 - Az a baj, hogy nagyon is szeretem, ám ő, amint említettem is, hal-
lani sem akar Pestről, én meg... 
 - Mégis elmész? - vágott a szavába hevesen. 
 - Többször beszéltünk róla, nem? 
 - Tényleg meg tudnád tenni? - Miután Apollónia nem válaszolt, 
hátradőlt, fejét a támfalra hajtotta, és felsóhajtott. - Mennyire szépen 
indult, és mi lett a vége! Ha hiszed, ha nem, nem őt sajnálom, az el-
ugrasztott lehetőséget. 
 - Néhány napig szenvedsz, és vége! Elfelejted, ami pedig Pestet il-
leti, oda bármikor felmehetsz. Munkahely dögivel, a lakás, pedig 
csak pénz kérdése, ami nálatok nem számít. - Élesen felnevetett. - 
Juszt is fagyizunk a cukiba! Meg telezabáljuk magunkat sütivel, jó? - 
Nem várt választ. A cukrászda elé kanyarodott, ott folytatta. - Mert 
ne feledd el, az evés a leghatásosabb idegcsillapító-szernél is hatéko-
nyabb. 
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IV. 

 A most kelő hold mindent beszínezett. A templomtorony esett hoz-
zá a legközelebb, azt a fák, őket a háztetők követték. 
 A falu aludt, mert Szúvaspusztán az emberek még mindig a tyú-
kokkal feküdtek le, és velük együtt is keltek fel kakaskukorékolás-
kor. 
 A levegőben megfoghatatlan titokzatosság szédelgett. A fák és a 
házak delejezett öntudatlanságukban temetési menetté alakultak át, 
és lassú, ünnepélyes meneteléssel elindultak a temető felé. 
 Szeptember elseje, az ősz kezdete volt. 
 Apollónia fázósan összeborzongva szaladt be a szobájába. Könnyű 
kötött kendőt terített a vállára, majd visszatért a nyitott ablakhoz, 
ahol tovább nézelődött. A lakás előtti részen idegen kutya futkosott. 
Néha megállt, négy lábát szétfeszítette, fejét az ég felé emelte, és 
mint végtelen vadonok mélyén, Jack London könyvében a farkas, 
iszonyatos vonyításba kezdett. Mély torokhangon kezdte, majd spi-
rálszerűn kiélezve, kiszínezve szirénaszerű visítássá fokozta. Két-
szer-háromszor megismételte, ezután továbbfutott. 
 A szomszédos patikusék házának esőcsatornáján macska sétált. 
Nem fordult be a sarkon, hirtelen irányt változtatva felfutott a tető 
legmagasabb részére. A kúpcserépre ült, farkát maga alá csavarta, s 
az előbbi vonyító kutyát leste. 
 Valahol ló nyerített. Kocsihoz köthették ki éjjelre. A szemben lévő 
házak valamelyikén kuvik sikoltott. Erről a halálmadárról Kissné, a 
mellrákos betege jutott eszébe. A szúvaspusztai öregek egyébként 
szentül hitték: akinek a házára repül, meghal. 
 Nem csupán ebben, sok-sok babonában hittek. Modern Ikarus au-
tóbuszokon és saját autóikban utaztak a halottlátó asszonyhoz, meg 
az egyik nemrégen felkapott jósnőhöz. Ha villámlott, szenteltgyertyát 
gyújtottak - a nem katolikusok is, ki tudja, honnan szerezték -, és 
imádkoztak. A fiatalok egyházkritikai, politikai oktatásokra jártak, 
utána bibliaórákra siettek az imaházba. Az újszülötteknek fényes név-
adó ünnepségeket rendeztek a kultúrházban, utána szépen megkeresz-
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teltették őket a templomban is. Körömszakadtáig ragaszkodtak a ha-
gyományaikhoz, a tűzoltózenekar mégis dzsessz-számokat játszott, a 
citerazenekar, pedig „modern” táncdalokat pengetett az ünnepségeken. 
 Ki igazodik el itt? Attila! 
 Erre a névre Apollónia teste hirtelen átmelegedett. Szívében a sze-
relem zsarátjai hirtelen fellángoltak, és végig nyargaltak az egész tes-
tén. Annyira beleszeretett, hogy ha csak rágondolt is, remegett. Ma-
holnap, mint a kábítószer teljesen magához köti, rabja lesz. Itt ragad, 
amitől még a háta is borsózott. Ezernyi szál fűzte már ehhez a köz-
séghez. Kivétel nélkül ismert mindenkit. Úgy ment be a házakhoz, 
mintha hazamenne. Kávéval, finom süteménnyel és ízletes ételekkel 
traktálták... Kezdetben alig-alig keresték fel a rendelőjét, ezért in-
kább ő ment ki a házakhoz. Zsuzsika felírta, ki, hol beteg, ő sorban 
felkereste őket. Most egymásután járnak be a rendelőjébe, azok is, 
akiket sohasem látott még igazán sem itt, sem máshol orvos. Hogy a 
terhes anyáknak meg a kisgyerekes anyukáknak ne kelljen Sárvárra 
bejárniuk, sokan nem is mennének, ezeket is ő gondozta, vagy vitte 
be a városi szakrendelőbe saját kocsijával. Azelőtt egyszer-egyszer 
még csak-csak helybe jött a nőgyógyász, mostanában olyan ritkaság-
nak számított a faluban, mint a fehér holló. Őt is ő helyettesítette. 
 Paraszolvencia, fizetésének a többszöröse, holott nem mindenkitől 
fogadott el pénzt. Az állami gazdaság központjában elsősegélynyúj-
tó-tanfolyamot tartott. Tanácsadást rendszeresített a házasulandó fia-
talok számára... Attilához fűződő intim kapcsolatát a falusiak kezdet-
ben erkölcstelennek minősítették. Két-három hétbe telt, mire a látha-
tatlan burok, amelyet az előítélet, a maradiság vont köréjük, véglete-
sen szétpattant. A legbizalmasabb gondjaikkal is felkeresték. Olyas-
miket is elmondtak neki, amelyeket még álmukban sem ejtettek vol-
na ki idegenek előtt. Balcsó Jolika négy gyereket hozott a világra, 
holott addig azt sem tudta, mi az orgazmus. Kötelességből ugyan 
majdnem valamennyi este bebújt a férje mellé, mégis csak akkor 
érezte magát boldognak, ha ez a szeretkezés, valami okból elmaradt. 
Tanácsai révén teljesen megváltozott a kapcsolatuk, a feleség javára. 
Garánénak erős fájdalmakat okozott a szeretkezés, mégis éveken át 
tűrte, titkolta. Maga végezte el a kisebb műtétet, amely végleg meg-
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szabadította eddigi fájdalmaitól. János Pistának potenciazavarai 
adódtak. Mindig akkor veszítette el a férfiasságát, amikor a legna-
gyobb szüksége lett volna rá. Gyerekkorában összeszedett kisebbségi 
érzésekkel, beteges gátlásokkal küszködött mindaddig, amíg nem ré-
szesítette gyógyszeres és pszichológiai kezelésben. Azóta normális 
házaséletet élnek. Belláné a terhességét has daganatnak vélte... És az 
a sok, másfalusi, aki hírét halva, megszegve a körzeti beosztásukat, 
ráharagítva az orvosukat, átiratkozott hozzá? 
 Nap, s mint nap érezte: a falusiak nemcsak befogadták, hanem meg 
is szerették. Ő mégis itt hagyja őket. Most, vagy soha! Ha most nem 
megy el, Attila miatt, mint csizma a sárban menthetetlenül itt ragad. 
 Szabályos házaséletet élnek, előbb-utóbb, hiába orvos teherbe esik, 
ha máris nem az, ami néhány napja erősen foglalkoztatja. Örömmel 
elfogadná tőle a gyereket, csak nem itt és ilyen körülmények között, 
mert ő ebben a faluban sohasem szül gyereket. 
 Összeborzongott. 
 Nagyon nehéz lesz nélküle. Lám, csak egy éjjel nincs mellette, s 
mennyire hiányzik: árvának, teljesen magárahagyatottnak érzi magát! 
Hiányérzete van. 
 Akaratlanul Zsuzsika esetére gondolt: szegény kislány! Teljesen el 
van kenődve. Vajon így lesz ő is? 
 Behunyta a szemét. 
 Ezzel a férfival, örömmel leélné az életét. Kamaszkorától kereste 
az igazi férfit. A filmek, a könyvek főhőseiben, egy-egy híres színész 
portréjában képzelte el a nagy őt. Egyetemista korában valamivel lej-
jebb adta, mégis azt tartotta, hogy akihez hozzáköti az életét, az le-
gyen, ha nem is szép, erős, diplomás és igazi férfi. A férfiideált soha-
sem szűkítette le a szexre: a becsületesség, a gyöngédség csakúgy 
hozzátartozott, elvárásaihoz, mint az, hogy az érzelmek fokozódó 
gyönyöreinek létráján, partnerével egyszerre lépjenek fokról fokra 
feljebb... a célhoz. 
 Az első férfival az egyetemi klubban ismerkedett meg, és még az-
nap este felment a lakására... Ha ennek az estének emlékei végigfu-
tottak érzelmeinek régen lehangolódott húrjain, egykedvűen rántotta 
fel a vállát. Csak az undorító, áporodott szag maradt meg utána, ame-
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lyet abban a bizonyos, antik bútorokkal zsúfolt szobában érzett. Ez, 
negyedéves orvostanhallgató korában történt... A következő fiújával, 
majdnem két évre rá hozta össze a sorsa. A szomszédos tömbházban 
lakott, aki még gimnazistaként beleszeretett. Csinos, magas, udvari-
as, ráadásul végig jó tanuló volt, ő mégsem vette komolyan. Nem is 
járt vele együtt sokáig... Egyik napon - a fiú nemrégen végezte el a 
műszaki egyetemet - a körúton összetalálkoztak. A beszélgetést a 
legközelebbi cukrászdában folytatták, annak örömére ittak, hogy si-
keresen befejezte az egyetemet. Már az utcán elkezdte, a cukrászdá-
ban többször megismételte, addig-addig rimánkodott, mígnem meg-
szánta, és felment vele a lakására magnózni, ahol azonnal leteperte és 
szabályosan megerőszakolta. Ő, ennek ellenére, több napon át, ismét 
és ismét felment hozzá, ugyanis mindazok ellenére, amit tett, nagyon 
megkedvelte. Csaba, mert így hívták, rendkívül figyelmes, kedves 
volt: betakargatta, babusgatta, helyébe hozta a kávét s az előre elké-
szített szendvicset... Ez az intim kapcsolat egészen addig tartott, amíg 
a fiú szülei haza nem jöttek külföldi útjukról, aminek ő örült a leg-
jobban, mert egyre erősebb undorral viselte el Csabát, ugyanis sze-
retkezésük közben, mintha taknyos lenne, egyre hangosabban szu-
szogott, és izzadt. Összevissza kente a verejtékével... Kezdetben, amíg 
nem ismerte meg eléggé, játszott a gondolatával, hogy, amint kérte: fe-
leségül megy hozzá, később partnerének sem fogadta volna el... 
 Ezután házassági hirdetéseket adott fel a Nők Lapjában, a Négy 
Évszakban és máshol. Rengeteg levelet kapott, de valahogyan neki 
egyik jelentkező sem tetszett. Akadtak olyanok, akikhez elment a 
megjelölt találkára, azonban egyszer sem fedte fel magát. A barátnői 
is bemutattak néhány ismerős, rokon férfit, akik közül egy végre fen-
nakadt a kívánalmak magasra állított mércéjén. Vele egy egész estét 
átbeszélgetett, átszórakozott, amely időt később, mivel hiábavalón 
elpocsékoltnak vélte, igen sajnálta... 
 Felsóhajtott. 
 Attila teljesen olyan, amilyennek bakfiskorától kezdve, fokozatosan 
kialakította magában a férfi ideált. Nem csoda, hiszen ő, saját maga 
gyúrta, alakította annak a bizonyos éjszakának halványan körvonalo-
zott, koromfekete agyagából. 
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 Mégis elhagyja. 
 A mai postával kapta meg az értesítést. Akkor bontotta fel, miután 
Zsuzsikával hazaértek Sárvárról. Azt közölték vele, hogy a megpá-
lyázott pesti állást két héten belül bármikor elfoglalhatja. Kispesten 
az SZTK-rendelőintézetében kapott laboratóriumi orvosi állást, de 
amint az intézményvezető-főorvosa írta, szakvizsga megszerzése 
után a reumatológián vagy az urológián is fogadja. 
 Kiegyenesedett, és összehúzta magán a kendőjét. 
 Ezért nem tud most aludni. Kezében tartja álmai netovábbját, még-
sem maradék nélkül boldog. Itt nem marad. Ezt az első pillanattól 
kezdve eltökélte. Az utolsó pillanatig bízott abban, hogy Attilát ma-
gával csalja Pestre. Nem sikerült. Tehát ennek is vége, mivel Attila 
határozottan kimondta a nemet. Egy egész világ: érintetlen, ami igaz, 
az igaz: nagyon szép, sőt lenyűgöző, mocsaras ligetek sokasága s ez 
az isten háta mögötti porfészek választja el tőle. Ha nem is Pestre, 
legalább a közelébe csalogathatná! Jó helye lenne, ő autóval járna be 
a fővárosba, Attila meg tovább gyűjtögethetné a madaraival kapcso-
latos tudományos megfigyeléseit, kutathatna, régi szokásokat, mi-
egymást gyűjtögethetne. De Budapesten is vállalhatna állást, mert 
amilyen okos ember, meg amilyen kevés egyénnek van ebben az or-
szágban ilyen tudományos fokozata, egészen biztosan alkalmaznák 
valamelyik intézetben. 
 Ha Attila ennyire makacs, miért adja ő lejjebb? Most, már ha a fene 
fenét eszik is, itt hagyja ezt a helyet! 
 Az ezüstfényű tájat kémlelte, ám a lelkiismerete egyetlen pillanatig 
sem hagyta nyugodni: S a rákosak? Nagyné, Lúdláb Rozi néni..., 
meg a két cukros? 
 A fájdalomcsillapítókat és az inzulint Zsuzsika is beadhatja nekik! 
 A szíves Tóth János, akinek élete krízisbe került? 
 Szúvaspusztának nem lesz többé orvosa, mert még egy ilyen hülye 
mint ő, nem akad több! 
 Miért éljen pontosan ő, az ott született, a tősgyökeres pesti nő, eb-
ben a koszos, isten háta mögötti faluban? 
 Eldugottnak tényleg eldugott, de koszosnak nem mondható. Igenis, 
szép kis község, és a környéke...! 
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 A fájdalom, amely eddig csak a torkát fojtogatta, most a szívét is 
szorongatni kezdte. A szeméhez kapott, és megtörölte. Ami eddig so-
ha, most megtörtént: sírni kezdett. Teljesen összemaszatolta kezével, 
arcát. 
 Megfordult, a legközelebbi fotelba dőlt. Fejét a karfájára hajtotta, 
és testestől-lelkestől, minden fájdalmát kiadva zokogott. 
 Miután alaposan kisírta magát, felállt, a tükörhöz vánszorgott, két 
öklét összeszorította, és a homlokához verte: 
 Ennyire ronda vagyok: ennyire nem vagyok jó s kívánatos nő, hogy 
nem tudok elcsalogatni, abból a bűzös, mert szép, de igenis bűzös 
mocsárból az ország gyönyörű fővárosába egy férfit? 
 Ezen túl nem annyira a fájdalom, inkább a düh, az elkeseredés ordí-
tott fel a szájából: 
 - Te még kurvának sem váltál be! 
 Megfordult, visszament a helyére, összeszorította a két öklét, s 
megint a homlokához nyomta. 
 Csengettek. Kezét leeresztette, néhány pillanatig azon törte a fejét, 
hogy ki lehet ez a kései látogatója? Beteg? Nem hiszi. Senkit sem lá-
tott előbb a háza felé közeledni, csak nem Attila? Máris megérkezett 
volna? Szíve nagyot dobbant. Hirtelen felugrott, és az ajtóhoz rohant. 
Kezei valósággal remegtek, mialatt kinyitotta az ajtót. 
 Majd leült annyira megdöbbent. Rapi Béla, az állami gazdaság 
igazgatója állt az ajtója előtt. 
 - Az igazgató úr! - bénult le azonnal. 
 - Maga mondta - jelentőségteljesen az ajtófélfára csapott -, bármi-
kor. A szaván fogtam. 
 Apollónia akaratlan Csabát, a második fiúját látta az igazgatója 
személyébe gyömöszölten... Szuszogott, homlokán kövér verejték-
szemecskék gyöngyöztek, ő behunyta a szemét, hogy ne lássa... Az 
izzadós fej eltűnt, de a szuszogás fokozódott. Agyában rengeteg gon-
dolat futkározott, mialatt gépiesen, ám kissé vonakodón kitárta az aj-
tóját az igazgatója előtt. Azokból a lehetőségekből, amelyek végig-
nyargaltak az agyán, csak egyetlenegy használható akadt: az időhú-
zás! A többit a véletlenre bízza, mert a férfi szándékát már az első 
pillanatokban, nemcsak megsejtette, tökéletesen meg is értette. 
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 - Tessék! Talán a rendelőbe! - mutatott a másik ajtóra. 
 Az igazgató jelentőségteljesen ráhunyorított. Apollónia azt mérle-
gelte: vajon lerohanja-e azonnal, vagy előbb megpuhítja? 
 - Ha megengedné - az igazgató a nő kezére rakta a tenyerét -, előbb 
beszélgetni szeretnék magával. 
 Apollónia előreindult, az igazgató szorosan követte. Miután leültek, 
elhatározta - mert végig a fejét törte -, hogy mellékvágányra tereli a 
beszélgetésük, meg minden más menetét. 
 Vékony, elöl végig gombos, könnyű, selyem, meglehetőn áttetsző s 
igen rövid otthoni ruhája, magasan a combtövéig felcsúszott. Csu-
pasz mellének és bugyijának körvonalai igen jól kivehetőn kirajzo-
lódtak, ellenállhatatlan bájt kölcsönöztek igen karcsú alakú, majdnem 
teljesen kitárulkozó mezítelenségének. 
 A férfi gátlástalanul bámulta, mígnem Apollónia teljesen váratlanul 
felugrott. 
 - Kis türelmet kérek! - kiáltotta vissza, mialatt beszaladt a másik 
szobába., ahol magára terítette előbbi kendőjét, amely akkor csúszott 
le a hátáról, amikor a csengetéskor felugrott a fotelból. - Fáztam - je-
gyezte meg visszaülve a helyére. Egyik kezével lazán összefogta a 
kendőjét, a másikkal két csücskét a térdére terítette. - Az igazgató úr 
- állította át lassan a váltót - egyedül él itt? A kedves felesége? 
 - Kőszegen van. 
 - Gyerekei? Tényleg, hány gyereke van az igazgató úrnak? 
 - Egy fiú és egy lány. A fiam mérnök, a lányom közgazdász. Neki 
már gyereke is van. 
 - Nocsak! Unoka! Milyen érzés boldog nagyapának lenni? 
 - Nem a legkellemesebb, mert eszembe hoznak valamit, holott én 
egy cseppet sem érzem még azt a valamit. - Felemelte a mutatóujját. 
- Tudja, doktornő, vagy szólíthatom Apollóniának? 
 - Hogyne! Elvégre a lánya lehetnék az én huszonhat évemmel. 
 Az igazgató fanyalogva vonta össze a szája szélét. 
 - Az a baj közöttünk, mármint a feleségem és köztem, hogy ő már 
nem nő, én pedig, még férfi vagyok. 
 Ez... tényleg leteperne! - Ütközött meg önmagában mocorgón, már-
már remegőn Apollónia. 
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 - Ugye sok gondja van az ilyen nagy embernek, mint az igazgató 
úr? - váltotta másra a beszélgetésük kocsikerekét. Országos s megyei 
testületek tagja, és még ki tudja, mi minden! Magamról tudom, holott 
én, az igazgató úrhoz képest, csak pirinyó ifjúsági vezetőként tevé-
kenykedtem az egyetemünkön... 
 - Ifjúsági táborokban is járt? - vágott közbe az öreg. 
 - Egyszer építőtáborban. Máskor nem mehettem, mert nekem szün-
időben pénzt kellett keresnem, ugyanis a szüleim kispénzű melósok, 
és sokan vagyunk testvérek. Mentőztem. 
 Az igazgató fészkelődött. Előbbi férfiúi gerjedelme, amelyet érke-
zése után az átlátszó ruha alatt finoman kirajzolódó, szexis formák 
még inkább tápláltak, valamelyest lelohadt. 
 Apollónia keze a fotel támláján pihent. Rapi Béla óvatosan megfog-
ta. 
 - Mennyire kis keze van magának, és mennyire selymes a bőre! Va-
lóságos kincsesbánya egy férfi számára ebben a kis faluban. 
 Szeme égett, erotikus vágyai újból fortyogtak. Apollóniának vala-
mit mondani, tennie kellett, amellyel lehűti. 
 - Nemsokára elmegyek ebből a faluból. - Kezét, azzal az ürüggyel, 
hogy megigazgatja a kendőjét, kirántotta az igazgató markából. 
 - El...megy? - képedt el az igazgató. - Elmegy, amikor itt mindent 
megkapott? Kiemelt fizetést, luxuslakást, világítást, mert ezen túl az 
áramért sem fizet. Ingyen fűtés, amelyet télen érez majd meg a buk-
száján, háztáji földet, autót... Elhallgatott. A hatást várta. Miután 
Apollónia arca továbbra is szenvtelen maradt, idegesen felugrott, 
majd közelebb húzta a nőhöz a fotelét, és visszaült. - Tudja, mennyit 
harcoltunk magáért? 
 Újra beleélve magát az orvosért való valamikori küzdelmébe, telje-
sen felvillanyozódott. 
 - Kicsi a körzet, mondta a megye, szerezzek miniszteri engedélyt! 
Megszereztem. És a lakás, s a rendelő? Állt elő a járás. Mindkettőt 
felépítettük. - Lábával a padlót rugdalta, ujjával a fölfelé bökdösött: - 
Ezt! Most pedig, köpték ki egyszerre a megyénél és a járásnál: sze-
rezzek orvost! Személyesen beszéltem az egyetem rektorával és az 
egészségügyi miniszterrel, mire végre nagynehezen és vonakodón, 
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hosszú-hosszú idő eltelte után idehelyezték magát... És, Pesten hol 
lakna? - váltott teljesen váratlanul hangnemet. 
 - Amint régen, a szüleimnél. 
 - Én szerzek magának lakást, ha... tudja? - kacsintott rá félre nem 
érthetőn, éhesen ragyogó szemekkel. Apollónia kendője ismét lecsú-
szott. Úgy nézett ki most a villanyfényben, mintha mezítelen lenne. 
Rapi Béla ismét elkapta a kezét, a választ várta. Apollónia azonnal 
megérezte, ha most nem talál ki valamit, elveszett. Ráront, ő ellenke-
zik, de semmit sem ér vele, mert a férfi erősebb nála. Kiabálni nem 
kiabálhat, óriási botrány lenne, melynek végét kizárólag ő húzná, 
meg kérdés, meghallaná-e valaki? Éjjel van, közelükben senki sem 
tartózkodik... Kapkodón visszahúzta a kezét, úgy téve, mintha a férfi 
erőszakos közeledéséből..., holott annak minden egyes porcikája re-
megett, valósággal égett a felgerjedelmétől, semmit sem venne észre, 
betakaródzva, esedezőn lesett a férfira. 
 - Igazgató úr! Maga az apám lehetne. Én... én itt teljesen egyedül 
élek. Senkim sincs, nagyon kérem, segítsen nekem! - könyörgött in-
kább a férfi lecsillapodásáért, mintsem a szó igazi értelmében. - Úgy 
nézzen rám, mintha a lánya ülne maga előtt, és azzal beszélgetne! 
 Rapi Béla visszahőkölt. Megrökönyödötten bámult Apollóniára, aki 
mesterségesen felfokozott szenvedéllyel folytatta: 
 - Nem mennék el. Itt maradnék néhány évig, amint eredetileg is 
terveztem, de nagyon félek. Minél tovább húzom, annál nehezebb 
lesz, végül itt ragadok. 
 - Nem értem magát - rázta a fejét az igazgató. 
 - Sohasem voltam még szerelmes, most bokától fel a fülem tövéig 
beleszerettem egy férfiba. 
 - Tarzanba? 
 - Szécsi Attilába. Hónapoktól viszonyom van vele, ráadásul most 
már, majdnem biztosan terhes vagyok, kisbabát várok tőle. 
 Ezután, felbuzdulva kezdeti sikerén elmesélte szerelmük teljes tör-
ténetét, amelynek végén ismét a segítségét kérte. 
 Az igazgató, mialatt beszélt, teljesen lehűlt. Előbbi szexuális vá-
gyainak lobogó tüze apró lángocskákra szakadozott, majd egyenként 
kialudt mind, és az iménti férfi lassan visszazökkent az igazgató 
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megszokott szerepkörébe, mert a nő csak addig vonzó egy valamire-
való férfi számára, amíg nevetése, természetes kacérsága, nyílt kitá-
rulkozása, nézése, mozgása egyenlő az önkéntes odaadással, felkí-
nálkozással, de amikor attól a férfitől, aki le kívánta teperni, hirtelen 
tanácsot kér szerelme ürügyén, egyenesen kiheréli az előbbi csődört. 
 Rapi Béla felnevetett. 
 - Maga aztán alaposan betartott nekem! - Némi bűnbánattal lesett a 
nőre, mialatt folytatta: - Úgy jöttem magához, mint nőhöz. Sajnos a 
feleségemhez már nem közeledhetek így, nekem pedig, még kell a 
szex. És maga, a kiszemelt nő, újra apává, férjjé varázsolt. Visszate-
relt a jó erkölcsök mezejére. Mit tehet erre a megtévedt funkcionári-
us? Széttárja a két kezét, és elnézést kér. Nézze...! - Csapott egyszer-
re mindkét tenyerével a térdére. - Az vesse rám az első követ... Érti, 
ugye megbocsát nekem? Aljas voltam, de melyik férfi nem az? Ami 
pedig a kérését illeti: Mit mondanék, vagy mit tennék, ha a lányom 
ülne most, maga helyett előttem? Először is alaposan kiporolnám a 
fenekét, amiért ilyen átlátszó és rövid ruhában fogad egy férfit, 
mindegy hány éves! - Apollónia önkéntelenül elpirult. - Másodszor, 
bezavarnám a szomszédos szobába, ahonnét előbb ugyanilyen pucé-
ron tért vissza, hogy most már tényleg öltözzön át tisztességesen! 
 Apollónia tűzvörösen állt fel, és rohant be a szomszédos szobába, 
ahonnét, alig néhány percen belül másik ruhában tért vissza. A férfi 
sétált. Úgy folytatta, mintha mi sem történt volna ez alatt: 
 - Tanácsot viszont nem adok, csak felhívom a figyelmét valamire, 
és döntsön a saját belátása szerint! Manapság nem könnyű férjhez 
menni, Apollónia! Egy: szereti azt a férfit. Kettő: vétkezik önmaga és 
majd megszületendő gyermeke ellen, ha ennek ellenére máshoz 
menne feleségül, mert maga igen szép s karcsú nő, még gyerekkel is 
kapna férjet. Három: becsapna, kissé durvábban, rászedne egy köz-
séget közel ezer embert, és értelmetlenné tenné mindazt a törekvést, 
amiért egyesek, köztük jómagam, mindent beleadva, hosszú évekig 
küzdöttünk azért, hogy Szúvas-pusztának, közel ezerévnyi történel-
mében először orvosa legyen. Negyedszer-megfutamodással nem le-
het győzni. Meg, ne feledje: mostohaapát akar a... tudja! 
 Apollónia felindultságát leplezőn újra felállt. 
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 - Főzhetek kávét? 
 - Isten mentsen, kávét éjjel! 
 - Italt? Konyakot, cinzanót, vagy bort? 
 - Semmit! - hárította el a kezével is. 
 Nagyon meglátszott rajta a csalódás. Valósággal leforrázódott, 
szemmel láthatón szenvedett, nyílt megaláztatása miatt, amely végleg 
rádöbbentette arra, hogy megöregedett, és az előbb nyíltan lehúzták 
szeme előtt az oly szép és epedőn várt, szexuális gyönyörökbe vezető 
ajtó rolóját. 
 Eddig sétált, most megállt a nő előtt. 
 - Még egyszer kérem, ne haragudjék! 
 Apollónia, hogy ne kelljen ennek a férfinak tovább elviselnie ezt a 
megalázó szerepkörét, közbevágott. 
 - Akkor most megvizsgálom. 
 Rapi Béla, az előbbiektől eltérőn, eredeti színekben játszott tovább. 
 - Olyan egészséges vagyok, mint a makk! - nevetett fel szívből. A 
kezét nyújtotta. - Jó éjszakát, kislány! 
 Apollónia egészen a kapuig kísérte. Egyetlen szót sem váltottak, 
amíg ki nem értek a házból. A nő szeretett volna valami szépet mon-
dani a vendégének. Megvigasztalni, hogy senkinek sem mondja el, 
kérni, ha mégis itt maradna, ne tagadja meg a további pártfogását... 
Menetközben jött rá: minden felesleges, hiszen úgyis, mindenféle-
képpen elmegy. 
 A kapu előtt az igazgató még egyszer a kezét nyújtotta. Apollónia 
hirtelen átölelte, és arcon csókolta, mire az, hangtalanul megfenye-
gette, majd meghajolt, és csendesen kilépett a nyitott kapun. 
 Apollónia, bekulcsolta a kaput, házban az ajtókat, visszament a 
szobájába, a heverőjére vetette magát s izgalmának levezetéseként 
hahotázni kezdett... 
 Kint tovább szendergett a mindent betöltő sötétség, ugyanis az 
előbbi holdat teljesen betakargatták a lassan, ki tudja honnét, előbuk-
kanó bárányfelhők. 

 
* * * 
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 A Kisbíró család legöregebb tagja, Antal bátyó alázatosan nyitott 
be az orvosi rendelő várakozóhelyiségébe. Olyan mozdulatokkal lé-
pett be, mint akit tolnak, és úgy haladt előre, mint aki bármely pilla-
natban kész a visszafordulásra. Sokáig várakozott, holott egyetlen lé-
lek sem jött ki a rendelőből, csak ült és, mint a pulikutya a gazdája 
kezét, evés közben, az ajtót leste. 
 Ki tudja meddig ült volna, ha Zsuzsika nem szalad ki valamiért. 
 - Miért nem megy be, Antal bátyó? 
 - Úgy mondták, szóni szoktak. 
 - Menjen be nyugodtan! Egyedül van a doktornő. 
 - Nem lesz belőle baj? 
 - Ha én mondom! - fontoskodott Zsuzsika, s tovább futott. 
 Az öreg finoman, mintha vékony héjú tojást veregetne, megkopog-
tatta az ajtót, azután óvatosan közelebb nyomta a fülét. Nem kapott 
választ, ezért már nem a tojást veregette, hanem amint lékelés előtt 
szokta fiatalkorában a dinnyét, mert mióta megvénült, azt sem állhat-
ta. 
 A doktornő már az első kopogtatást meghallotta, szólt is, de senki 
sem jött be. Felállt, az ajtóhoz ment, ahol majdnem összeütközött 
Kisbíró Antallal. Azonnal észrevette az öregember erős feszélyezett-
ségét, rámosolygott, majd elkapta a kezét s közelebb hajolt a füléhez. 
 - Miért tetszik ennyire félni? 
 - Sohasem jártam még ilyen helyen. 
 - Még nem volt orvosnál? 
 Antal bácsi megállt, olyan szemekkel lesett a doktornőre, mintha 
azt kérdezte volna tőle, hogy találja ki, hány éves? Az a szemébe néz, 
és felrántja a vállát: Fogalmam sincs - feleli, hosszabb gondolkodás 
után. 
 - Én kérem - emelte fel a hangját az öreg, leplezetlen büszkeséggel -, 
még egy pirulát sem eresztettem le a torkomon. 
 - Katona nem volt? 
 - Békeidőben születtem, mire kitört az első világháború, már kiöre-
gedtem a katonasorból, meg a falunak is kellettem - kiegyenesedett, 
melle kidagadt, mialatt tovább beszélt -, mert én kérem gyerekko-
romtól kezdve a község szolgálatában álltam. 
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 - Sorozáson csak részt vett? 
 - Onnét is kimaradtam, mint mindenből. 
 A doktornő, miközben a székhez vezette, olyan megátalkodottan 
leste, mint egy másik helyről véletlenül ideröppent ufót. 
 - Azt mondják - bíbelődött tovább az öreg saját magával, miután 
leült -, nagy a világ. Talán igaz is, nekem kicsiny, mert én kérem 
Sárváron túl semmit sem láttam belőle. 
 - Televíziót csak néz? 
 - Amíg láttam, nem volt, most meg már összefolyik előttem a kép. 
 - Rádiót hallgat? 
 - Hallgatnék, ha nem lennék süket. 
 - Süket? Mindent hall, amit mondok. 
 - A szájáról olvasom le. A rádiónak nincs szája. - A kalapját néze-
gette, amelyet eddig szüntelen forgatott. 
 Apollónia szájára ezernyi kérdés kívánkozott, ám, a mindent el-
emésztő csodálkozása az összes gondolatát elnyomta. A múmiává 
aszalódott arcot meg az összetöpörödött alakot böngészte, aki alig 
látszott nagyobbnak egy valamirevaló alsó tagozatos gyereknél. 
 - Mi a panasza, bácsi? - törte meg végre a nyomasztó csendet. 
Szemét továbbra sem vette le róla. Még sohasem látott ennyire öreg 
embert, ennyire mumifikálódott élő arcot, amelyet akaratlanul az 
aszalt szilvával kapcsolt össze, amelyet Pesten faládában árulnak a 
zöldségesnél. 
 - Az, hogy megöregedtem, és abban a sorban, amelyikben én járok, 
már senki sem áll előttem. Az utánam következő is húsz évvel fiata-
labb nálam. Ezért már beszélgetnem sincs kivel. 
 Apollónia sajnálkozva nézte. A főorvos tizenegy órára várja, előbb 
nézett az órájára, fél tizenegy lesz öt perc múlva, ezért feszengeni 
kezdett. Nagyon érdekelte, sokáig elhallgatná, mégis kettévágta az 
öreg vontatott szózuhatagát. 
 - Mi baja van, ha már panasza nincs, Antal bácsi? 
 - Bajom? - húzta a szót. - Nekem? 
 - Úgy értem, mije fáj? 
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 - Az égvilágon semmim... - Ja - a homlokához nyomta a mutatóuj-
ját -, mennyi is: egy hete, két hete fájt a fejem. Ittam egy kis vörös-
bort, és elmúlt. 
 - Szóval nem beteg? 
 - Nem én, hála Istennek. - Az asztalt leste, hogy lekopogtassa vala-
hol, begörbített mutatóujjával. 
 - Akkor, miben segíthetek? 
 Az öreg óvatosan körüllesett. 
 - Adjon nekem pasztillákat - súgta -, amelyektől szépen elalszom, 
és csak a másvilágon ébredek fel. 
 A doktornő nem először ütközött meg, mióta az öreggel beszélt, de 
ezek a szavak most egyenesen fejbe verték. Csak ez, csillapultával 
szólalhatott meg: 
 - A mennyországban vagy a pokolban akar felébredni? 
 - A mennyben. 
 - Az öngyilkosok a pokolba jutnak. 
 - Ez nem öngyilkosság lenne, mert a gyógyszer, amelyet receptre 
írnak fel, ugye nem kötél, nem folyó, és nem is teherautó-kerék. Le-
het, hogy más is akadna, ami elpusztítaná az emberfiát, én csak ezek 
közül válogathatnék. Viszont ha írna olyan bogyókat, vagy miket...! 
 Mialatt a szót húzta Apollónia arcán savanyú mosoly futott át. Nem 
az öregnek szólt, hanem annak a hihetetlen elmaradottságnak, amely 
valósággal ordított az arcáról. Az öregember mozdulatlanul ült, ő el-
lenállhatatlan vágyat érzett, hogy kinyújtsa a kezét, és megtapogassa 
az arcát. Otthon érzett ilyet, amikor az anyja sovány kacsát pucolt. 
Mennyi ránc, mennyi redő! Mégsem mozdult meg. Szólni is csak 
azért szólt, mivel az idő sercegett, és az öreg hallgatott. 
 - Hány éves, bácsika? 
 - Nem kérem, hogy találja ki, mert úgysem jönne rá: száznégy. - 
Mosolyszerűség futott át az arcán, Apollónia a szeme rebbenéséből 
észlelte, mert az a milliónyi ránc, amely az egész arcát elfedte, mint a 
nyugton hagyott harmonika redője, mozdulatlan maradt. Később az 
egyik ránchalmaz, amelyik a száját vette körül, újra fityegni kezdett. 
- Balogh Ferenc nyolcvanöt éves. Közte és köztem senki sem áll a 
sorban... szóval, amikor ez a Balogh megszületett, én már katonakö-
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teles korban jártam. Most szóba sem áll velem. A mai fiatalok meg, 
egyik rohan, a másik siet, a harmadik megáll ugyan, kérdez, de a vá-
laszt már nem várja meg. A családom lenéz, maradinak tart: Mit ért 
maga ahhoz! Nem ért maga ehhez! Ne avatkozzon bele a maiak dol-
gába! Talán igazuk is van: tényleg, mit értek én már a mai világhoz, 
amelyhez semmi, de semmi közöm nincsen már! 
 Megforgatta a kalapját. 
 - Kimegyek a temetőbe, és végignézek a fejfákon: Téged is ismer-
telek. Te velem egyívású vagy. Ezt a sírt én ástam meg... Te apám 
katonatársa voltál, merthogy ugye, a halottakat tegezem. Veled 
együtt őriztük a teheneket. 
 A doktornőre emelte ezer ránc közé szorult szemét. 
 - Egyetlenegy fejfa sincs, amelyről ne tudnám, ki fekszik alatta. 
Mind elmentek, csak én maradtam meg magnak. A temetéseken el-
nézem az ilyen-olyan koporsókat: Ugyanilyen lesz az enyém is? 
Ugyan érez-e valamit a benne fekvő? Falunyi embert kikísértem az 
apostolok lován, egy, de meglehet több generáció halt ki mellőlem. 
Én mindenkit túléltem. Tessék megmondani, minek élek én még 
mindig? A régi pajtánkban, most nyúlólnak használják a gyerekek, 
van egy szuvas sublót. A legelső fiam dobta ki. Sokat elnézem, nekik 
lom, nekem emlék, és hasonlít is rám: ő is kivénhedt, ezért félretették 
az útból. Még a háború után mesélte Kiss Palya: Nagy csata zajlott le 
körülöttük. Ő, századmagával hasalt a földön. Lőttek, ágyúztak, 
bombáztak... no, mire minden elcsendesedett, mert ugye örökké 
semmi sem tarthat, óvatosan körüllesett. Senki sem mozdult meg kö-
rülötte, senki sem válaszolt a kiáltására, mert mindenki meghalt. 
Egyedül ő maradt életben... Sokszor eszembe jut: én is így vagyok 
valahogyan. Feleslegesnek érzem magam, pedig de sok mindent tu-
dok! Egyszer Szécsi Attila, tanár úr hetekig faggatott, manetyefónra - 
így mondta - vette a régi történeteket, énekeket... 
 Egy ideig hallgatott, majd megint forgatni kezdte zsíros szegélyű 
kalapját. 
 - Azután én se írni, se olvasni nem tudok. Minap papírt hoz a pos-
tás. Levél, nekem? Azt kérték benne, hogy iratkozzam be a dolgozók 



181 

általános iskolájába! Ezek vagy bolondoznak velem, vagy nem tud-
ják hány éves, vagyok. 
 A doktornő egyre idegesebben nézegette az óráját és az öreg arcát. 
Korához képest eléggé éles az emlékezőkészsége, s jó a beszédkész-
sége is. Nagyon sietett, mégsem szólt közbe. 
 - Én voltam az utolsó csordás a faluban, egyébként az egész régeb-
bi családom az volt. Dédapám mondogatta: Amióta az eszemet tu-
dom, nálunk mindenki csordás volt. Így is neveztek bennünket. A 
csordás ez... az! Aztán én voltam az utolsó éjjeliőr is. 
 - Mikor aludt? - csak úgy kiszaladt a száján. 
 - Napközben a legelőn, meg éjjelente a két strófa közt a bolt lép-
csőjén. Télen, meg ugye nem hajtottunk ki. Aztán a családom is be-
segített... 
 Közben az idő haladt. Apollónia felállt. Az öregemberhez lépett s 
vállára rakta a kezét, ezután megsimogatta az arcát is. 
 - Nagyon sietek, kedves bácsi. Sárvárra megyek. 
 - És a pirulák? 
 - Maga nem akar a pokolba jutni. Engem, mondja, Antal bácsi, mi-
ért akar gyilkossági közreműködésért, börtönbe juttatni? 
 - É...én, a doktornőt, börtönbe juttatni? - szabadkozott az öreg. - 
Sohasem tenném meg. 
 - Nézze, én orvos vagyok. Gyógyszert, és nem mérget, csak annak 
írhatok fel, aki beteg. A bácsi, hála Istennek egészséges. Nincs szük-
sége gyógyszerre. Még ma meglátogatom a gyerekeit, és beszélek 
velük! Egyiküket, magas vérnyomással kezelem, tehát ismerem... 
 Az öregember egyszerre kapta el a doktornő mindkét kezét. 
 - Csak, annyit tessék nekik mondani, ne nézzenek ki maguk közül! 
Várják meg türelemmel a halálomat! És... és néha beszélgessenek el 
velem kicsinykét! 
 A doktornő, miután az öreg elengedte a kezét, mind a két tenyeré-
vel megsimogatta az öreg arcát. 
 - Éljen még sokáig, Antal bácsi! 
 - Minek éljek, tessék megmondani, minek? 
 - Mert az élet szép... 
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 - A fiataloknak, akiknek céljaik vannak. Én se fiatal nem vagyok, 
se célom nincsen már. Nagyapó, mondta egyszer valamelyik déd-
unokám, meglehet ükunokám volt: maga nagyon kilóg a sorból. Iga-
za van. Ez a világ, akármilyen jólét is van, mert a régiekhez képest, 
igenis az van, már nem az én világom! 
 Apollónia átkarolta, és kikísérte az ajtóig. 
 - Mert mi kell az ilyen magamfajta vénembernek? - beszélt az me-
netközben tovább. - Valaki, aki meghallgat. Ezt, tessék elintézni! 
 - Beszélek a gyerekeivel! 
 - De, tényleg nem adhat olyan pirulát? - cövekelt le az öreg hirte-
len. 
 - Eltiltanának az orvosi hivatás gyakorlásától, és bezárnának a bör-
tönbe. 
 - Én miattam ne zárjanak be senkit! - motyogta egészen a külső aj-
tóig. - Szépen elrendeztem mindent, de hát...! 
 - Hazamegy, Antal bácsi? 
 - Haza, csak előbb felkeresem Szécsi tanár urat, mert megint 
eszembe jutott egy boszorkányhistória. Velem történt meg: és emlék-
szem a másik strófára is, abból a mondókából, amelynek a felét már 
magnyofogatóra, vagy mire elmondtam neki. Isten áldja! 
 Elballagott. Apollónia a lakosztályába futott, gyorsan ledobálta 
magáról a ruháját lezuhanyozott, átöltözködött, és máris rohant az 
autójához... 
 Útközben, egészen Sárvárig, azon törte a fejét, hogy mit írjon Atti-
lának? Gyereket vár, amely már egészen biztos! Zsarolja vele? Azt 
nem! Ezernyi változatot gondolt át, játszott el gondolatában, de egyet 
sem talált jónak... 
 A főorvos már várta. Vaskos, összetűzött irathalmazt lapozgatott. 
Miután belépett, kettőt hajtott, azután hirtelen felemelte a fejét, és 
felnézett a szemüvege alól. 
 - Kereken - az órájára pillantott - húsz percet késett kollégina! - 
Így, hosszú é-vel. 
 - Elnézését kérem, főorvos úr! 
 - Az idő pénz, mi mégis ebből pocsékoljuk el a legtöbbet. 
 - Egyik betegem tartott vissza, öreg, elkeseredett ember... 
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 A főorvos lerakta az iratcsomóit, és rátenyerelt. 
 - Persze, én ezt a húsz percet alaposan kihasználtam. Olyan tanul-
mányt olvasgattam át, amelyet egyébként, idő híján sohasem vettem 
volna a kezembe. Méltánytalanul becsültem le, roppant érdekes ol-
vasmány! Nem csupán lekötött, sok olyasmiket tudtam meg, amely-
ről eddig hiányosak voltak az értesüléseim. 
 Felemelte az irathalmazt. Géppel írt, s házilag bekötött mű volt. 
 - Tudja, miről szól? - felemelte, és visszadobta az asztalra. - Az el-
vetélések, a koraszülések és a modern életforma közötti összefüggé-
sekről. No, foglaljon helyet! - Ő is átült az asztal mellől az egyik fo-
telba, közben az órájára lesett. 
 - Siet valahová, főorvos úr? 
 - Ah, csak a feleségem vár ebéddel - legyintett. 
 - Igazán sajnálom, amiért ennyit késtem, és elraboltam a főorvos úr 
ebédidejét. 
 - Nem az első, és nem is az utolsó. Rendelkezésére állok. 
 - In medias res. El akarok menni... 
 - Mi...it! - majdnem felugrott. 
 - Állást kaptam Pesten. Szeretném, ha a főorvos úr hozzájárulna az 
áthelyezésemhez! 
 Dr. Mihalkó Elemér összevonta a szemöldökét, és bosszúsan meg-
csavargatta a fejét. 
 - Tudja... tudja maga egyáltalán...! 
 - Tudom, főorvos úr! - Valójában nem tudta, csak gyanította, hogy 
mit akar mondani a főnöke. - Nincs más választásom. 
 - Dehogy tudja, dehogy tudja! Ha valójában tudná, mennyit küsz-
ködtünk azért a nyomorult orvosi körzetért, most nem mondana, ten-
ne ilyet. - Széttárta a két kezét, valósággal cuppogtak a szavai, mia-
latt folytatta: - Csupa meggondolatlanság, csupa komolytalanság. 
Elmegyek... ettől mi sem könnyebb! Lelép, mi pedig majdcsak le-
akasztunk a fogasról egy másik körzeti orvost, igaz? Mert, ugye Vas 
megyében csak úgy lógnak az orvosok a fogason. 
 Előredőlt, és mélyen a doktornő szemébe vájta a tekintetét. 
 - Tényleg el akar menni? Jól meggondolta? 
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 - Az első perctől kezdve, amint betettem a lábamat Szúvaspusztára, 
ez a szándékom. 
 A főorvos erőltetetten közbenevetett, majd összeszorította a szája 
szélét, és megint cuppantott. 
 - Na, nézzük csak! Egy körzeti orvosra nálunk, mármint a me-
gyénkben, ki tudja hány településre szétszóródottan négyezer ember, 
esik, amíg magára alig a negyede vagy ennyi sem. 
 - Éjjel-nappal szolgálatban vagyok, hivatalosan nincs egyetlen sza-
bad órám sem, ha mégis dolgom akad, tele lelkiismeret-furdalá-
sokkal, félelemmel el kell lógnom. Szabadnapról nem is beszélek. 
 - Elméletileg, csak elméletileg van így. Gyakorlatice... - cinkosan a 
fiatal nő szemébe mosolygott - ugye nem így van, kedves kollegina? 
 - Azt is mondtam: hivatalosan. Mert a más falvakból átjárókról 
nem beszélek. Tud róla, hiszen sokan átkérték magukat hozzám, a 
főorvos úr engedélyezte. 
 - Nézzük tovább! A maga jövedelme: lakás, fűtés, világítás, ebéd, 
állandó autóhasználat, etecera és summa summarum háromszorosa 
az itt kialakult egy-egy kezdő körzeti orvosra jutó átlagkeresetnél. 
 - Cserébe eltemettem magam. Ki tudja, hány hónapja egyszer sem 
látogathattam meg a szüleimet s a testvéreimet. Ha látni akarnak le-
kószálódnak, amely mind sok időbe és pénzbe kerül nekik. Úgy élek, 
mint a középkorban a klastromba zárt apácák, csak az erényöv meg a 
cella hiányzik. 
 - Sokan cserélnének ezzel a... a remeteséggel. 
 - Itt az alkalom, tessék! Szívesen átadom. Tősgyökeres pesti va-
gyok. Jöjjenek vissza vidékre azok, akik itt születtek, de az egyetem 
ürügyén Pestre költöztek, némi protekcióval ott ragadtak. Igen, igen 
szép lassan mind ott ragadnak! Éljen, dolgozzon mindenki ott, ahol 
született. 
 - Mi is lenne akkor ebből az országból! Az alkotmányunk szabad 
költözködési jogot biztosít mindenkinek. A jobbhoz, legyen az a 
könnyebb megélhetés, a szórakozás, a kulturáltabb életmód, minden-
kinek, de mindenkinek joga van. Nem azért mondom, mert véletlenül 
én is vidéki vagyok. Mi lenne, ha azt mondanánk, logice mi vidéki-
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ek: maga, kislány huszonhat évig élt Pesten, élvezte annak minden 
előnyét, javát, most cseréljünk, fordítsuk meg! 
 - Természetesen káosz, mert mindenki oda tartozik, ahová született. 
Ismertem olyan pestit, aki még gyermekkorában került fel Pestre, 
mégis, ha nyáron a szülővárosába utazott, nem azt mondta, nyaralni, 
hanem hazamegyek. A legprimitívebb félépítésű állatnak is megvan a 
maga mozgási köre, a háziasított kutya sem lépi át a saját maga kör-
zetét... 
 - A körzetről jut eszembe - szólt közbe a főorvos. - Tisztában van 
azzal, hogy az illetékes, főváros kerületi főorvosa, jelen esetben csak 
Vas megye főorvosának engedélyével fogadhatja be Budapesten? 
Amit nem kap meg, mert én... 
 - Akkor önkényesen megyek el. 
 - „Kilépett” munkakönyvi bejegyzéssel? 
 - Egy évig valamelyik kozmetikában dolgozom, vagy elmegyek ut-
cát söpörni. 
 A főorvos felállt: na... na! - mutatta a kezével és a szemével egy-
szerre, majd néhányat lépett, és Apollónia elé állt. 
 - Ilyen probléma elé állítani egy embert! Honnét szerzek oda or-
vost? 
 Nemcsak az arca, a szeme, mindene kétségbeesetten rángatódzott, 
mígnem, maga az egész ember egyetlen nagy vibráló ideggé válto-
zott. Apollónia megsajnálta. Az apja jutott eszébe, aki ha felbosszan-
tották ugyanígy rángatódzott, meg a főorvos felesége, aki most ag-
gódva, bosszankodva várja az újra és újra megmelegített ebéddel. 
 - A főorvos úr! - kezdte Apollónia őszintén, kissé összetörten. - 
Nem mentem volna el, simán kihúzok jó néhány évet, ha a sors össze 
nem hoz egy férfival. - Szomorúan nézett fel a főorvosa arcába. - 
Nagyon kérem, most ne úgy hallgasson meg, mint a beosztottját, 
próbáljon megérteni, mintha... mintha... 
 - Mondja ki nyugodtan - segített neki a főorvos -, mintha a lányom 
lenne! 
 - Igen, mint a lányát. - Lesütötte a szemét. - Nem részletezem. Be-
leszerettem egy férfiba. Ha most nem megyek el, nem néhány évre, 
örökre itt ragadok. Tessék szíves lenni megmondani: le lehet egy éle-
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tet élni olyan helyen, mint Szúvaspuszta? Alapíthatok-e családot? 
Gyereket szülni, mert huszonhat éves vagyok, mikor szüljek, ha nem 
most? 
 - Gravis? 
 - Most már egészen biztos, hogy az vagyok. - Ettől függetlenül 
ugyanolyan hangsúllyal folytatta, mintha nem akarna róla többé be-
szélni, mint az előbb. - Akinek esze van, elvándorol onnan, én meg... 
Mit tegyek, ha Attila annyira maradi? Neki csak a falu, az a koszos, 
sárfészek kell. 
 - Attila? Csak nem Szécsi Attiláról van szó? 
 Apollónia szomorúan rábólintott. 
 - Hiszen az a férfi kiváló tudós! És milyen nagyszerű férfi! - Elra-
gadtatottan folytatta: - Apollónia, maga, stílszerűen, aranymadarat 
fogott. Tudja, mennyire nagy, híres ember lesz egyszer abból a férfi-
ből? - Visszaült a helyére. - Most tényleg úgy beszélek magával, 
mint a lányommal, egyébként tényleg van egy magához hasonló korú 
lányom. Hogy ne hihesse azt, le akarom beszélni, előrebocsátom: 
ezek után elengedem, de tudja-e, Pesten milyen nehéz manapság va-
lamirevaló férjet kapni, olyat, amelyik csak némileg közelíti meg 
doktor Szécsi Attilát? Saját érzései, és a megszületendő gyereke ellen 
vét, ha otthagyja. Mellesleg: ugye Szécsi Attila nem tud a terhességé-
ről? 
 - Egyáltalán nem akarom zsarolni vele, nem beszélve róla, egyéb-
ként is csak néhány napja érzem, egyre biztosabban érzem, hogy kis-
babát várok - mondta ki az eddigiektől biztosabban, keményen ösz-
szeszorított szájjal, ha nem teszi ezt, elsírja magát, azt pedig szé-
gyellné itt, és most. 
 - Na! - csettintett a főorvos az ujjával. - Még valamit. Nemcsak 
doktor Szécsi ellen, azok ellen is vétkezik, akik a szívükbe zárták, 
mert magát nagyon szeretik abban a faluban, és a környékén! Férjhez 
megy, mert ott is emberek laknak, élnek: ott is felnevelik a gyereke-
ket, később pedig, felköltöznek Pestre, bár szerintem, ha megszokja, 
nem kívánkozik többé oda. 
 - Attila hallani sem akar Pestről. Vagy most, vagy soha, lépnem 
kell! 
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 A főorvos érvei, Apollónia szerint, kísértetiesen hasonlítottak Rapi 
Béla szavaihoz, amelyek azokat a súlyos betegeit juttatták eszébe, 
akiket kezel, mindennap injekcióz. Inzulint, Dolort és más morfin-
származékot fecskendez beléjük, hogy csillapítsa elviselhetetlen fáj-
dalmaikat, gyötrelmeiket, akiket megszeretett, és akiket sajnál, akik 
másik falvakból is átkutyagolnak hozzá. Ennek ellenére mániákusan 
ismételgette magában azt, ami már belérögződött: El, el onnét! 
 A főorvos újra felállt, ő követte a példáját. 
 - Elnézését kérem - mentegetődzött -, amiért elraboltam az ebédide-
jét. Akkor holnap jelentkezhetek a munkakönyvemért? 
 - Már holnap! - horkant fel a főorvos. - Felmondási idő is van a vi-
lágon! 
 - Én... én, nem húzhatom az időt. Vagy most, vagy soha! 
 - Ha egyszer annyira könnyelműen megígértem, tartom a szavam - 
csillapodott le a főorvos -, viszont, ha addig meggondolja magát, 
amelynek én örülnék a legjobban, többé nem engedem el! 
 - Jelentkezni fogok! Jó étvágyat, főorvos úr! 
 - Elvette... elvette, kedves kollegina - ismételgette kézfogásuk köz-
ben, de még akkor is mormogott magában valamit, mialatt Apollónia 
kilépett az ajtón. 
 Hazafelé hajtva, olyan szemekkel leste az utat, mint egy számító-
gépet, amelybe előzőleg mindent betápláltak, most mindazt leperget-
ve agya képernyőjén megállás nélkül vibrál... 
 Otthon a heverőjére rogyott. Két kezét a fejéhez szorította, de gon-
dolkozni most sem tudott. Több percig ült így, mígnem összeszedve 
magát, gyorsan megitta a kávéját, amelyet még Zsuzsika főzött dél-
előtt. Hideg volt és íztelen, össze is rázkódott tőle, valahogyan mégis 
jólesett. 
 Alig rakta le a kávéscsészéjét, amikor erős lábdobogás ütötte meg a 
fülét. Valaki a rendelője felé rohant. Az ablakhoz sietett, és kilesett. 
 Egy férfi futott lélekszakadva. Gondolkozás nélkül megfordult, 
mert azonnal tudta, hogy baj történt, és a rohanó ember elé sietett. 
Pontosan a rendelője ajtajában találkoztak össze. 
 - Gyorsan... gyorsan - lihegett Diák János, alig tudott beszélni az 
idegességétől. - a szomszédomban... - végleg elakadt. 



188 

 Apollónia nem kérdezősködött. Visszament a rendelőjébe, kezébe 
vette az orvostáskáját. 
 Diák Jánost az ajtófélfának támaszkodva találta. 
 - A szomszédom fia, Kornél - valamelyest összefüggőbben beszélt, 
mint előbb, de még mindig érződött a hangján, a viselkedésén, meny-
nyire zaklatott -, megmérgezte magát. 
 - Mivel? 
 - Gyógyszert szedett be. 
 - Nem tudja mit... miket, mármint a nevüket? 
 - Az apja futott át hozzám, hogy szóljak a doktornőnek... 
 Apollónia visszarohant. Alig vette kezébe a telefonkagylót Zsuzsi-
ka máris berontott a másik ajtón. 
 - Mit intéztél? - tudakolta messziről. - Széna, szalma? - Csak most 
vette észre a férfit, ezért hirtelen megtorpant. - Mi baj van, Jani bá-
csi? 
 - Kornél gyógyszereket szedett be. Haldoklik. 
 - Kornél? - A szájához kapott. Apollónia nem engedett időt a cso-
dálkozására, gyorsan rászólt: 
 - Hívd sürgősen a mentőket! Addig én kiszaladok, és megkísérelem 
életben tartani. 
 Az autója az útszélén állt, ám mielőtt kinyitotta volna, visszakiabált 
a lánynak. 
 - Széna, Zsuzsika, széna! 
 Az, szemmel láthatón meghökkent. Letörten kiáltott vissza: 
 - Nagyné is nagyon rosszul van. Tőle jövök. Vele mi lesz? - ve-
gyült némi szemrehányás is az előbbi elkeseredése mellé, amelytől 
majdnem elsírta magát. 
 Az úton, itt is, ott is, izgatott emberek gyülekeztek. Apollónia a ko-
csijából nézte őket: máris tudják? - csodálkozott rájuk. - Hogy a fe-
nébe terjed ebben a faluban ennyire gyorsan a hír? 
 A falusiak eközben ezeket mondogatták egymásnak: 
 - Hallod, Kornél megmérgezte magát! 
 - Melyik? 
 - Horváth Árpád volt feleségének, Etelkának a fia. 
 - Miért tette? 
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 - Most tudta meg, hogy az anyját két kan nyomogatta. Az apja meg 
Jani. 
 - Hallottad? Mit - és minden kezdődött elölről. Szájról szájra járt a 
hír, mint a kutyaugatás, és olyan gyorsan terjedt szét, mint a nyári, 
fekete égborulás... 
 Horváth Kornél haldoklott. Arca halálsápadtan merengett, szemgo-
lyói kidülledtek, és élettelenül bámulták a plafont. Szája széle lila, 
bőre szederkés foltos volt. Minden egyes hörgés után hab buggyant 
fel a szájából. Egy ideig hólyagzott, némelyik a labdanagyságát is el-
érte, egymásután pattantak szét, s változtak nyállá. Szétfolytak a szá-
ja körül, és lassan lecsurogtak a nyakába. 
 A doktornő alig pillantott rá, máris adrenalin injekció után nyúlt. 
Ettől kezdve egyetlen pillanatra sem vette le róla a szemét, még mia-
latt lereszelte az ampulla fejét és felszívta a fecskendőjébe is a bete-
get figyelte, eközben azon járt az esze, hogy mihez kezdjen, ezzel az 
agonizáló fiatalemberrel. Horváth Árpád, Kornél apja, mellette állt, s 
remegett. Szemmel láthatón uralkodott magán, egyetlen fiáért aggó-
dott, s ez újra és újra lelket öntött belé. Még arra is maradt ereje, 
hogy felhúzza a fia ingét, és a karjához szorítsa a gumicsövecskét, 
amelyet a doktornő nyomott a kezébe, aki gyors egymásután, két in-
jekciót adott a betegnek: egyiket a vénájába, másikat a combjába. 
Meghallgatta a szívét, majd növekvő aggodalommal figyelte a légzé-
sét, ugyanis Kornél pillanatról pillanatra jobban fulladt. Melle zihált, 
légzése görcsösen elnyúlt. A habbal együtt riasztó, kríkogó hang tört 
fel a torkából, mintha mellé nyelt volna... 
 - Segítsen! Gyorsan! - jajdult fel az apja, néhány pillanatnyi szünet 
után. - Megfullad! 
 Kornél eközben már rángatódzott is. Egyre feljebb és feljebb emel-
kedett a melle. Arca eltorzult, előbbi fehér színe belilásodott. 
 - Megfullad, megfullad, segítsen rajta, kérem! - összerakta a két 
kezét, úgy könyörgött. 
 A doktornő a beteg mellé ült a heverő szélére, és megkezdte a mes-
terséges lélegeztetést, de amit már az előbb is sejtett, beigazolódott. 
 Horváth Árpád eközben tovább könyörgött: 
 - Valami injekciót még... még! 
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 - Értem a dolgomat, eszemnél vagyok - szólt rá. - A szíve, úgy 
ahogy helyre jött... Váladék került a légcsövébe. Keresse meg a szi-
kémet! A táskámban van. 
 A férfi beletúrt, nem találta. Teljesen szétnyitotta, és odavitte a 
doktornőnek, aki tovább végezte a mesterséges lélegeztetést, így 
igyekezett kilöketni gégéjéből a váladékot, eközben fél szemével a 
férfire pillantott. Azt hitte nem ismerte fel a szikét. 
 - Kés. Nyele hosszú, pengéje félhold alakú és kicsi... - Kissé inge-
rülten kapta ki kezéből a táskáját, s miután meggyőződött, hogy tény-
leg nincs benne, Zsuzsikát marasztalta el, szidta magában érte, míg-
nem hirtelen felállt. 
 - Még egy perc, és a fia exitál. Egyetlen lehetőségünk maradt, a 
tracheotómia. Jó éles kést kérek! Nagyon gyorsan...! 
 - Kést! - ámuldozott, riadozott az. 
 - Meg kell nyitnom a légcsövét, másként megfullad. Ne késleked-
jen! Hozza a kést gyorsan! 
 Horváth Árpád a zsebébe nyúlt, csontnyelű zsebkést rántott elő. 
Kinyitotta, és a doktornő kezébe nyomta. 
 - Olyan éles, mint a borotva. - Átadta, két tenyerét a szeme elé szo-
rította, és elfordult. 
 A doktornő a haldokló mellé rakta a kést, majd újra nekifeküdt a 
mesterséges lélegeztetésnek. Nagyon erőlködött, majdnem izzadt, ám 
az eredmény, bármit tett is a beteggel nem jelentkezett. Megint rá-
szólt a férfira, aki megállás nélkül jajgatott. 
 - Hagyja abba! Segítsen, mert a fia... - a folytatást lógni hagyta a 
levegőben. 
 Gézt szedett elő, alaposan lemosta szesszel a kést, bejódozta a hal-
dokló nyakát, és máris belekezdett a műtétbe. 
 Horváth Árpádnak még a háta is borzongott... 
 
 Ez alatt Zsuzsika lélekszakadva rohant Szécsi Attila lakása felé. 
Először telefonált, sürgősen mentőt kért, azután máris futásnak eredt. 
Elég messze lakott a rendelőtől, azért igen kifulladt, mire odaért. A 
kaput zárva találta, a csengő gombjának esett, ám minden hiába, sen-
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ki sem jött ki. Rövid habozás után egyszerűen átmászott a vaskapun. 
Bent a legközelebbi ablakhoz futott, s megverte. 
 - Attila! - kiabálta eközben. - Nyissa ki! 
 Miután nem kapott választ, kétszer-háromszor megismételte, fel-
váltva zörgött az ajtón s az ablakon, majd feltalálva magát a zsebébe 
nyúlt, ahonnét azt a receptet vette elő, amelyre a doktornő, kérésére, 
egyik rokonának gyógyszert írt, de elfelejtette átadni. A tollát is elő-
vette, gondokozott és írt. 
 Eredetileg meg akarta kérni, hogy beszélje le, látogassa meg a dok-
tornőt, mert csalhatatlan női ösztöne félreérthetetlenül megsúgta: ha 
találkoznak, minden rendbe jön. Apollónia lépésnyi előnyt szerzett, 
megtette azt, amit Zsuzsika sohasem vett komolyan, azonban a férfi 
még megváltoztathatja a szándékát. Egy szép szó, egy meleg simoga-
tás, csók és Apollónia, akiről egészen bizonyosan tudta: nem örül a 
pályázati sikerének, az a hang is, amint visszakiabált, hogy széna, 
biztosan visszakozik, és itt marad a faluban. 
 Ezt írta a receptre: 
 „A doktornő nagyon várja. Sürgősen beszélni szeretne a tanár úrral. 
Fontos közlendője van! Zsuzsa”. 
 Hurka alakúra gyúrta, és beledugta a kulcslyukba. A többit a sorsra 
bízta... 
 Apollónia a főnöke, egyben bizalmas barátnője is volt. Őt, és az ál-
lását is elveszítené. Na, nem...! 
 
 A doktornő végzett a műtéttel. Miután a haldokló fulladásos ro-
hamai megszűntek, az apjához fordult: 
 - Amint látta, tracheotómiát végeztem, de ezzel a gégemetszéssel 
csak az azonnali megfulladástól mentettem meg. Élete, sajnos, to-
vábbra is súlyos veszélyben forog. Vérnyomása kórosan leesett. Szí-
ve erősen aritmiás, eszméletlen, az agya... - nem folytathatta. 
 - Meghal? - jajdult közbe az apa. 
 - Állapota válságos, csak ennyit mondhatok. 
 - Ha lehetne még valamit tenni érte... 
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 - Még beadok - a táskája után nyúlt, a keze, a ruhája merő vér volt -, 
két erős értágítót, atropint... antitoxint és strophantint... - gondolko-
zott, majd lemondóan megrázta a fejét. - Más nincs nálam. 
 Ezen túl azon a nyíláson át bugyogtak ki, hörgésszerű hangok kísé-
retében a habok, amelyet az előbb nyitott meg a gégéjén. Felszívta, 
és sorban beadta az injekciókat, utána még egyszer lekente a kifeszí-
tett seb környékét jóddal, gondosan letakargatta gézzel, és szépen le-
ragasztotta leukoplaszttal. Ezután fonendoszkópját egyetlen pillanat-
ra sem véve le a beteg melléről alaposan kitapogatta, s meghallgatta 
a szívét. 
 Horváth Árpád a kezét tördelte. 
 - Van... remény? - sóhajtotta kétségbeesetten, mialatt halálrémülten 
lesett a fiára és a doktornőre. 
 - Valamivel egyenletesebben ver a szíve, de a lényeg még nem dőlt 
el. A méreg még nem szívódhatott fel teljesen, de sajnos, én nem tu-
dom kimosni a gyomrát, mert nincs felszerelésem hozzá. 
 Szembenézett a férfival. Most először, alaposan szemügyre vette: 
Mennyire meggyötört, mennyire összetört! Éveket öregedhetett azok 
után, amióta rátalált a fiára, s az ő ténykedése alatt. Arca sokkal rán-
cosabb, és mintha a haja is fehérebb lenne most! Biztató, bátorító 
szavakat keresett, de hazudni nem akart, az igazat meg... Éppen ele-
get mondott eddig is! 
 - Tudásomhoz és lehetőségeimhez képest mindent megtettem. 
Többre nincs lehetőségem. A kórházban jó szakemberek vannak. Ki-
mossák a gyomrát, vastüdő, művese... minden a rendelkezésükre áll. 
 - Köszönöm, ha maga nincs, Kornél már nem él. - Sírni kezdett. 
Eddig tartotta magát, mostanra teljesen összeomlott. - Egyetlen fiam 
volt - suttogta sírása közben. 
 A doktornő melléje lépett, és a vállára rakta a kezét. 
 - A fia él. Miért tehette? Csinos, egészséges fiatalember... 
 - Ezt nem lehet röviden, csak úgy elmondani, meg ez a... - elakadt. 
 Tovább sírt. A doktornő háta végigborzongott, eddig ugyanis kevés 
férfit hallott sírni. - Érdekes - gondolta, mialatt a haldokló apját néz-
te, - a férfiak sírása sokkal megindítóbb, mint a nőké. Mélyebb fáj-
dalmat fejeznek ki..., ugyanakkor visszataszítóbbak is! 
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 Rokonok jöttek be, akik eddig a szomszédos szobában várakoztak. 
 - Megérkeztek a mentősök! - szólt utánuk, szinte azonnal valaki. 
 A doktornő az asztalhoz ült, és úgy azzal a kezével, amellyel előbb 
felmetszette a beteg torkát, véresen, jódosan megírta a beutalót. Ép-
pen végzett, mire a két mentős az előszobában zörgött a hordággyal, 
lehetetlenség volt nem észrevenni érkezésüket. 
 A ház előtt igen sok ember gyűlt össze. Ki hangosan sírt, ki sopán-
kodott, sóhajtozott, azonban egy valamiben mindnyájan megegyez-
tek: Mindannyikat a kíváncsiság csalta ide. 
 A doktornő, a mentősök segítségével és eszközével - egyikük visz-
szarohant érte - kimosta a beteg gyomrát, utána hordágyra rakták, és 
elindultak a lepedővel majdnem teljesen letakart haldoklóval. A tö-
meg elnémult. Mindenki látni akarta, amiért is sokan majdnem leta-
posták egymás sarkát. Legtöbben a zsebkendőjüket szorongatták, 
gyűrögették a markukban, hangosan sopánkodni, és fájdalmas hűhó-
zásba kezdtek, amikor pedig berakták a hordágyat a kocsiba, és a 
mentő szirénázva nekifutott az útnak, azonnal megindult a találgatás. 
Azon morfondíroztak, hogy miért tette, hagyott-e búcsúlevelet... Majd, 
szinte egyöntetűn a doktornőre csodálkoztak: sajnálták s dicsérték... 
 - Még az arca is véres. 
 - Nem gyógyszert vett be Kornél, hanem szíven szúrta magát..., 
ami újabb táptalajt adott a találgatásoknak, amely lassan az egész fa-
luban lábra kapott. 
 A doktornő ezekben a percekben érezte magát e faluban igazán ott-
hon. Amikor arra gondolt, hogy hamarosan elhagyja a települést, 
máris visszakívánkozott. Érzései, mint reggeli derengés után a fák 
körvonalai pillanatról pillanatra rajzolódtak ki a tudatában. 
 Mi lesz ezekkel nélkülem? - kérdezgette önmagától. 
 Úgy sétált végig az egyre jobban összeszűkülő úton, mint a bűnös, 
aki fél mások szemébe nézni. Valamikor, ezt is itt hallotta, a csend-
őrök táblát akasztottak a tolvajok nyakába: Így jár, aki lop! És végig-
kísérték a falun. Ő is tolvaj, a bizalmukat lopta meg. Elmegy, egyelő-
re senki sem tudja, csak Zsuzsika és Dóra. Mit szólnak majd, ha a tu-
domásukra jut? 
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 Több ízben hátralesett, hogy nem kísérik-e csendőrök. Álmában 
egyszer az utca közepén botorkált. Autó közeledett, ki akart térni. A 
keze, a feje, mindene mozgott, csak a lábai bénultak meg. Borzasztó 
érzés volt! Egyszer sem jutott eszébe, most ez is előtolakodott, mert 
hiába sietett, úgy érezte, hogy lebénult... 
 Nagynénál alaposan megmosta a kezét, utána beadta az injekciót, 
és hazasietett. Otthon, a fürdőszobában először teleengedte a kádat jó 
meleg vízzel, majd mindent ledobált magáról és a kádba húzódott. A 
meleg víz és az a kellemes érzés, hogy újra tiszta, megnyugtatta va-
lamelyest, de a lelke háborgásának viharát az sem csillapíthatta le tel-
jesen. Miután végzett, könnyű, selyem hálóköntösbe bújt, és az író-
asztalához ült. Sokszor átgondolta a levelét, amelyet Attilának ír, 
most mégsem jutott eszébe más, csak ez: 
 „Nagyon szeretlek, mégis elmentem. Ha te is szeretsz, hiszem, 
hogy szeretsz, utánunk jössz! Pillád”. 
 Borítékba rakta és leragasztotta. Alig írta rá a címet, amikor kopog-
tattak. 
 Felállt, összekötötte a selyem köntösét, amely közben szétnyílt, 
majd az ajtóhoz sietett. 
 Szíve olyat dobbant, hogy majd kiugrott a helyéről. Lélegzete el-
akadt, testét bénítón kellemes forróság öntött el, amely mindig elő-
vette, ha Attila a közelébe ért, pupillái kitágultak, szája szélére a mo-
soly mély árkot vájt. Odafutni, a mellére borulni akart, ám a lábai 
nem engedelmeskedtek. 
 - Jé! - ez az egyetlen szócska is csak néhány pillanat múlva pöccent 
a nyelvére. - Te itt! 
 Attila melléje lépett, átölelte, a karjai közé kapta, és beszaladt vele 
a szobába. 
 - Rosszul vagy? - kérdezte meg eközben kétszer is. 
 - Nem..., nem csak... - rebegte végre. - Nem hiszek a szememnek. 
Úgy volt, hogy csak négy nap múlva jössz meg. Aztán kopognak, én 
kilesek, te az ajtóban állsz. 
 Attila a heverőre rakta, Apollónia azonban nem maradt ott, gyorsan 
felállt. 
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 - Menjek vissza - kérdezte meg színpadiasan a férfi -, amikor te 
hívtál? 
 - Ne, ne menj! - Hirtelen elakadt. - É...én hívtalak? 
 - Egyetlen órácskára ugrottam haza. A mezőn összeakadtam Rapi 
Bélával, s megemlítettem neki, hogy otthon felejtettem az iskolai 
vázlataimat, a nevelési tervemet, holott a tanítás... Néhány nap és be-
csengetnek, készülnöm kellene. Szívességből hazahozott. De, ha úgy 
gondolod, én tényleg haza... visszamehetek. 
 Apollónia egyik kezével a nyakába kapaszkodott, másikkal a dere-
kát ölelte át. 
 - Majd engedlek is! Viszont még mindig nem értelek - lesett kíván-
csian a szemébe. - Nagyon örülök neked, de én... én... - zavartan rán-
gatta a fejét. 
 - A kulcslyukban egy levelet találtam. - Zsebébe nyúlt, kivette azt a 
receptet, amelyet Zsuzsika dugott oda, és Apollónia kezébe nyomta. 
 - Zsuzsika írta - képedt el ő. 
 - Nem te küldted? 
 - De... - hazudta. Elengedte a férfit, majd leküzdhetetlen erőtől 
hajtva az asztalhoz hátrált. Mihelyt odaért, óvatosan hátranyúlt, ke-
zébe vette a levelet, amelyet az előbb ragasztott le, és ösztönszerűn 
összegyűrte. Óriási változás zajlott le a bensőjében. Régebbi döntése 
ellenkező irányba billent, s ő aláhullt a szerelem mindent elemésztő, 
rózsaszínű mélységébe. 
 Attila utánament, egyetlen pillanatra sem vette le róla a tekintetét. 
 - Mit csinálsz, Pilla? - rökönyödött meg. - Nem értelek, egyáltalán 
nem értelek. 
 Apollónia szemében ünnepélyes tűz lobogott. A levegő vibrált kö-
rülötte, arcán valósággal dobolt a végső elszánás. Lényét szembetűnő 
mély meghatódás övezte, hangja dalolt: 
 - Nagyon okos ember vagy, ettől függetlenül sok mindent nem 
tudsz te még a nőkről, Attila! 
 - Én csak egyet tudok, érzek biztosan - átölelte és a fülébe súgta -, 
szeretlek, egyre jobban szeretlek! Gyere hozzám feleségül! A próba-
házasságon már túl vagyunk... 
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 - Amely túlontúl is jól sikerült - gügyögte jelentőségteljes bóloga-
tással Apollónia, miközben olyan mélyről szakadt fel a sóhaj a mel-
léből, hogy az valósággal hörgött. - Győztél. - Elengedte magát, és 
teljes súlyával ráborult a férfi mellére. - Hozzád megyek. A feleséged 
leszek - suttogta, maga sem tudta miért, talán a túl nagy örömtől sí-
rásra álló hangon. 
 A férfi felkapta, s kétszer-háromszor alaposan megforgatta. Apol-
lónia átkarolta a nyakát, és ismét a fülébe súgta: 
 - Lakjál mától kezdve nálam! Ne hagyj többé magamra! 
 Attila, miután letette, kivette kezéből azt a búcsúlevelet, amelyet 
előbb emelt el, titokban az asztalról és még mindig szorongatott. 
 - Ezzel? - kisimogatta. - Amint látom, nekem szól... - tanácstalano-
dott el, mialatt megforgatta. 
 - A szemétkosár a konyhában van, ha azt keresed! 
 Mire Attila visszatért a konyhából, Apollónia a helyén feküdt, és 
sírt. Riadtan guggolt eléje. 
 - Mi bajod van, Pilla? 
 - Semmi - szipogta, mialatt elfordult, és mind a két kezével átölelte 
a nyakát. - Egyszerűen boldog vagyok, végre nagyon boldog vagyok. 
 Azt, hogy terhes, határozta el ebben a pillanatban, most nem, ké-
sőbb közli a férfival, aki úgyszintén átölelte. 
 - Mellettem, itt maradsz, ebben a porfészekben? - ironizált a nő 
megszokott, gúnyos szavait idézve. 
 - Tehetek mást, amikor annyira szeretlek? 
 Elengedte a férfit, a kispárnájára dőlt, és előbbi sírásától elütőn fel-
nevetett. Arca összemaszatolódott, sírásától nedves haja a szemébe 
lógott. Félresimította. 
 - Mit gondolsz, miért küldtem el érted Zsuzsikát? 
 - Csak nem azért, amit az előbb mondtál, hogy itt maradsz, és a fe-
leségem leszel? 
 - De, meg mást is hallasz majd - súgta teljesen megadva magát a 
sorsának. A férfi melléhez dőlt, akinek az inge pillanatokon belül át-
nedvesedett, ugyanis tovább sírt. 
 

* * * 
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 Szúvaspusztán eleinte mindenki gyanúsnak számított, aki farmert 
viselt. Markovics Misi is. Az állami gazdaság irodájában hallgatták 
ki annak idején, ám mint kis hal a nagylyukú hálón, könnyedén kisik-
lott a gyanú árnyékából. Olyan fényes alibit bizonyított -, a tehené-
szetben segített az egyik nehéz ellésnél, ketten is bizonyították -, 
hogy a legrutinosabb nyomozó is rábólintott. A nyomozók és a rend-
őrök valósággal megszállták egy időre a falut, majd, amint jöttek, 
ugyanolyan „üresen” tűntek is el. 
 Markovics Misiék a templomtól számítva a harmadik házban lak-
tak. Házuk vastag sárfalakból készült, ablakaik kicsik, a nyitott tor-
nácát faoszlopok tartották. A tető zsuppfödeles volt, egyedül, a nem-
régen átrakott kéménye számított modernek. 
 Már csak két ilyen ház létezett a faluban. 
 Misit, kétéves korában az állami gondozó intézetből vették maguk-
hoz a gyermektelen nevelőszülei, és a saját nevükre íratták. Itt nőt fel 
a faluban, hozzátartozott, mint fa ágához a szürke veréb, noha az ős-
lakosság szemében végig cigány maradt, holott csak az anyja volt az, 
az apja máig pincéreskedett valahol Budapesten. A vele egyivású fi-
úk, ezt a cigányszármazását, lépten-nyomon, az egyébként nyílt lelkű 
fiú orra alá dörzsölték, amiért is eleinte, szinte naponként összevere-
kedett valakivel az iskolában. Később, mint a keserű gyógyszert le-
nyelte ugyan, de a hatása tovább gyötörte. Félrehúzódott, s mint ide-
gen liba más udvarán, magának való gyerekként lődörgött a társai 
között. Kisebbségi érzései fokról fokra alakultak ki, amelyek las-
sacskán agresszívvá deformálódtak. Mire végre elvégezte a nyolc ál-
talánost, érzékenysége gyötrővé vált. A kimondott szavaknak, nem 
az eredeti értelmét, a hátterét kutatta. Érzéseinek ferde vágányokra 
tévedt szálacskái az eddigieknél is vakmerőbb tettekre ösztökélték, 
mert természete szerint - gyenge fizikuma ellenére - uralkodó típus 
volt: mindig és mindenütt bizonyítani akarta rátermettségét. Ha játék 
közben nem ő lehetett a vezér, inkább nem játszott tovább. Ha nem 
őt sorsolták ki elsőnek, félreállt... Egyszer, szénagyűjtés közben 
egyik munkatársa az áradt Murába csúszott. Mialatt a többiek esze-
veszetten ordítoztak a parton, ő habozás nélkül utána vetette magát. 
Nem tudott úszni, mégis, csodával határos módon, kihúzta a fuldokló 
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társát. Máskor, ez már helyben történt, megvadult az állami gazdaság 
bikája. A falusiak bezárkóztak az utcán dühöngő bika elől. Misi köte-
let kerített, a derekára csavarta, és a bika után loholt. Miután utolérte, 
a felbőszült állatot, furfangosan az egyik hatalmas fához csalogatta. 
Kötelét a fa vastag, lenyúló ágához erősítette, a másik végén lévő 
hurkot egyetlen ügyes mozdulattal a bika szarvára dobta... 
 Szüntelen gyötörte a vágy, hogy kitörhessen a hétköznapi szürke-
ségéből, amely születésétől kezdődőn körülvette. Magára vonni a fi-
gyelmet, szerepelni azon a színpadon, amelyet évektől fogva ácsol-
gatott bensőjének beteges képzeletében. Halászni a zavarosban, 
meggazdagodni, csakúgy szerepelt szépálmú tervei között, mint vá-
gyai netovábbja: Budapest. 
 Ezen a délután a ház mögötti kertben segített a nevelőanyjának. 
Krumplit szedtek fel. Markovicsék saját gyerekükként szerették. Ele-
inte titkolták, hogy fogadott gyerek, ám miután Misi szagot kapott, 
őszintén felfedték előtte titkukat. 
 Szó nélkül dolgozott, de az esze állandóan máshol járt: Eddig 
semmi sem sikerült! Napokig elemezte magában, amint most is, a 
kudarc okait. De, három a magyar igazság - suttogta csökönyösen. - 
A következőnek feltétlenül sikerülnie kell! 
 Összeszorította az ajkát, s olyan vészesen lesett körül, mint a kutya, 
ha támadásra készül. 
 Ma, mindenképpen lecsapunk a postára! - Így királyi többesben. - 
Felmarkoljuk a lényeget, és köddé válunk! - brummogta maga elé. 
 Sohasem járt még a fővárosban. Úgy vonultak el agya képeslapján 
az óriási város utcái, terei, épületei... mint, ahogyan a televízió előtt 
ülve, estéről estére kirajzolódtak élénk fantáziájának kusza szövevé-
nyeiben. A kirakatok tele vannak nagy hangerejű, japán rádiókkal, 
magnókkal, kvarcórákkal és ragyogó ékszerekkel, meg sok másmin-
dennel, amikre vágyott, amelyeket mind megveheti majd! 
 A sikeres rablása után - jó hónapig -, mint fűben a béka a faluban 
lapul, majd megcélozza Pestet! A pénzt előre elkészített vaskazettába 
rejti. Misi egyébként sosem lopott, nem csontra, vastaghúsra vágyott. 
Ezt a vaskazettát egyszer mégis elemelte az állatorvos kocsijából. 
Pestre, csak a pénz töredékét viszi fel, a többit elássa az eperfájuk tö-



199 

vébe. Majd vissza-visszajár rá, mint lopós kutya a nyitva hagyott 
kamrába, a füstölt húsra. 
 Markovicsnénak, a testes, a jó arcú, a csupa szív asszonynak, aki 
Misit a szeme fényének tartotta, úgy is kezelte, régen feltűnt a fia 
furcsa viselkedése. Egy ideig megátalkodottan figyelte, most rászólt: 
 - Mi van veled, Misikém? 
 - Semmi. Miért kérdezi? 
 - Mert, amint látom, csak az eszed jár, nem a kezed. 
 - Honnét veszi ezt? - förmedt rá Misi. 
 - Kétéves korodtól nevellek, a gondolatidat is ismerem már. 
 - Dehogy ismeri, egyébként nézze, mennyi krumplit felszedtem - 
rúgott a fonott fűzfa kosárba. 
 - Nem azért mondtam, hogy sürgesselek. Ki vele, min töröd a feje-
det? 
 Misi nem válaszolt. Felkapott egy krumplit s a többi közé vágta, 
majd hirtelen leült a földre. 
 - Pestre akarok menni. 
 - Pestre? 
 - Mindenkinek ott a helye, ahol született. Én Pesten születtem, 
nem? 
 - Itt nem jó? 
 - Jó, jó, de Pest azért más lenne! 
 Az anyja is abbahagyta a munkát. Közelebb lépett a fiához. Szem-
mel láthatón bántották a fiú szavai, arca fájdalmasan megrándult. 
Úgy nézett Misire, mint ítélőbírójára. Ugyanis Misi, ezen szavait ed-
digi nevelése csődjének vélte. 
 - Ennyire, ennyire rosszak vagyunk hozzád, fiam? - adott hangot 
előbbi megütközésének. 
 - Anyuék nem, a falusiak... - nem folytatta, makacsul bámulta a 
földet. 
 - Fiam, te még gyerek vagy... 
 - Tizenhét évesen, gyerek! - vágott közbe ingerülten. 
 - Az emberek összevissza beszélnek. Ne adj rájuk! Egyik füleden 
be, a másikon ki! 
 Misi nem figyelt az anyjára. A maga sípját fújta. 
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 - Mert én állami gyerek vagyok s cigány! 
 - Te Markovics Misi, a mi gyerekünk vagy. 
 - Engem semmi sem köt ehhez a faluhoz. - Szemei csillogtak. A 
megszállottak hangján folytatta: - Pesten válogathatok a munkahe-
lyekben, amíg itt eszi, nem eszi, nincs más, csak az egy állami gaz-
daság. Annyit fizetnek, amennyit nem szégyellnek. Ott, ha nem tet-
szik az egyik, összepakolom a cuccomat, és odébb állok. Itt se szóra-
kozási lehetőség, se semmi! Ha netán nadrág kell, célba vesszük Sár-
várt, Kőszeget vagy Sopront. Aztán itt nincs semmim... 
 - A ház, a telek... Minden a tiéd lesz. Ki örökölne utánunk, ha nem 
te! 
 - Pista bácsi is számot tart rá. Begyében vagyok, mert ha engem 
nem hoznak ide, ő az örökös. - Felugrott, kapkodni kezdte a krump-
lit. - Pestre megyek, és kész! Letöltöm a felmondási időmet, elrende-
zem a soromat és eltűnök a faluból! Persze, anyuék utánam jöhetnek, 
ha akarnak. 
 Markovicsné pityeregni kezdett. Zsebkendőt keresett, megtörölte a 
szemét, majd mielőtt megszólalt volna, belefújta az orrát is. 
 - Misikém, te, hála istennek egészséges, viszont igen vékony don-
gájú, gyenge fiú vagy... 
 - É... én, gyenge? - fortyogott közbe a mellét verve. - Idenézzen! 
 Minden erőlködés nélkül vállára kapott egy zsák krumplit, és futás-
nak eredt azzal az udvar irányába. A gangon ledobta, majd visszafor-
dult, és elfulladón visszakiabált: 
 - Egyszer cserebogarat zártam gyufásdobozba. Az érezhette magát 
így, mint én itt ebben a rohadt faluban. Gyenge vagy, mindig csak ezt 
hallom, még szerencse, hogy nem hiszem el. 
 Megfordult, és beszaladt a házba, ott jóízűn összedörzsölgette a ke-
zét: 
 A kiagyalt terv szerint halad előre a dolog: az első bogár az anyja 
fülében dong. A szomszédok is megtudják, mert az anyja holnap te-
lebőgi a környéket: Misike Pestre megy... Itt hagy bennünket... Há-
látlan! 
 Aznap nem szedett fel több krumplit. 
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 Szúvaspuszta koromsötétben úszott. Az utcák elcsendesedtek. Au-
tók nem jártak. A kocsma becsukott, az utolsó részeg ember is ágyat 
lelt valahol... 
 Markovics Misi a krumpli felszedés után, estig lapult, majd a ki-
gondolt terv szerint óvatosan a posta épületéhez osont. 
 Ezt a postát, a vegyesbolt és a templom közötti részben, hosszú pa-
rasztházból alakították át az akkori igényeknek megfelelően. Az öreg 
épület előtt kicsike teret képeztek ki. Bevetették fűvel, amelyet bizo-
nyos időnként lekaszáltak. A postahivatalba vezető utat lebetonozták, 
mentén két padot helyeztek el. Maga a postahivatal csupán két helyi-
ségből állt. Hátul a vezető és családja, szolgálati lakása kapott helyet. 
 Misi, mielőtt belépett volna az udvarba, óvatosan szétnézett, úgy 
nyújtogatta a nyakát, mint a gúnár, ha idegent érez az udvarban. Sen-
ki sem mozdult körülötte. A fák körvonalai bodrozódtak a most leb-
benő szélben, a virágágyakban őszirózsák és krizantémok nyíltak. 
Magát a virágágyasokat, kerek kövekkel rakták ki, amelyeket fehérre 
meszeltek. 
 Misi körül titokzatos hangok neszeltek, kísértetiessé téve a falusi 
éjjelt. Néhány eltévedt szöcske ciripelt. A fákon levelibékák brekeg-
tek. Távolabb, a kertben bagoly huhogott, nem messzire tőle, kuvik 
éles hangja csípett bele a csendbe. Az utcákon futkosó kutyák elnyúj-
tott vonyításukkal hiányolták a holdat. 
 Az egyik ablakot nem védte vasrács. Misi ezt jól tudta, ugyanis 
előtte egyszer alapos szemlét tartott, ezért egyenesen afelé vette az 
irányt, holott a másik, mivel az, jóval távolabb esett a postahivatal 
vezetőjének szolgálati lakásától, jobban megfelelne. Arra viszont 
olyan vastag vasrácsot szereltek, hogyha egész éjjel fűrészelné, sem 
végezne reggelre. Felnyúlt, belekapaszkodott az ablak peremébe, és 
szép lassan felhúzta magát a párkányra. Arcán a szokásos harisnya 
szorult, két cipőjére, a nyomok eltörlése miatt zsákdarabot kötött. 
Bővem elfért a széles ablak peremén. Feszítővasát az ablak alatti rés-
be nyomta, s kifeszítette. Egy ideig várt, majd, miután semmi sem 
mozdult, a belső ablakpárkány következett. Könnyen ment, amiért is 
Misi máris bent állt a postahivatalban. 
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 Felkapcsolta az elemlámpáját, és elégedetten összedörzsölgette a 
kezét: Ha máshol nem, itt lesz pénz! 
 Rövid szemle után a páncélszekrényhez lopódzott a sarokba. Ehhez 
át kellett másznia a levélkezelő pultjának, fakeretes, üveges párkány-
falán. E mögött dolgozott a postahivatal vezetője és egyetlen beosz-
tottja, a felesége. Alig ugrott le, máris a szívbaj kerülgette, ugyanis 
megszólalt az épület udvari részére és az utcai frontra kihelyezett, két 
vészcsengő. Ám, csak néhány villanásnyi ideig habozott, visszaro-
hant az ablakhoz. Kilesett és várt. 
 A szomszédos ablak kicsinykét később nyílt ki. A postahivatal ve-
zetőjét meg a feleségét első álmából verte fel a csengő éles berregése, 
ezért bármilyen gyorsan rohantak is az ablakhoz, időbe telt, mire ál-
mosan kinyitották, kissé magukhoz térve, kileshettek. 
 Misi rájuk világított az elemlámpájával, majd gyorsan felkiáltott. 
Úgy beszélt, mintha egy nagy csoportot irányítana: 
 - Öten körülálljátok a házat! Siessetek! Gyorsan... gyorsan! Te elő-
készíted a gyutacsot! Hatan, úgy amint megbeszéltük, biztosítjátok 
az utat! Ha lőnek, vagy a legkisebb ellenállást tanúsítják, visszalőtök, 
és felrobbantjátok a házat! 
 Nagyon meggyőzőn beszélt. A két ember valósággal megdermedt. 
A kerten két riadt macska rohant át. Nemrégen látott krimi jutott 
eszükbe, ahol egy egész banda haramia támadta meg az egyik posta-
hivatalt. Halálra rémülten, bénán pislogtak a sötétbe. 
 - Hol lehet kikapcsolni a vészcsengőt! - rivallt rájuk Misi, mert 
egyre jobban félt, ugyanis a vészcsengők megállás nélkül berregtek. 
 Mivel azok nem válaszoltak, Misi tovább rendelkezett: 
 - Hármat számolok, ha nem válaszolnak, lődd le őket, Cibak! Egy... 
 - A páncélszekrény mellett a falon, jobb oldalon van a kapcsolója - 
adta meg magát a férfi. 
 Misi megfordult, felgyújtotta az elemlámpáját, kitapogatta sugará-
val a kapcsolót, és odamászott. Egyetlen kapcsolás, és a csengők el-
hallgattak. 
 Misi mérgesen a homlokára csapott: Ekkora hülyét! 
 Erős lábdobogást hallott. Megdermedten figyelt. Többen közeled-
tek a postahivatal felé. 
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 Minden a vészcsengő miatt van! - brummogta magában, majd gon-
dolkozás nélkül megfordult, kiugrott az ablakon, és futásnak eredt a 
hátsó kert irányába. A menekülés iránya is szerepelt a tervében, ami 
pontosan úgy sikerült, amint elgondolta. Néhány méteren át még el-
kísérték a hangok, a lábdobogások: Arra futott... Utána...! Állj 
meg...! Ám, valamivel később elcsendesedett mögötte minden. 
 Harmadszor sem sikerült, ám most sem kapták el! Ez is valami! - 
summázta Misi magában a történteket, balsikere ellenére megelége-
detten. 
 

* * * 
 

 Csend, nyomasztó gyógyszerszag és némi délről ott maradt étel-
szag keveredett össze a kórház folyosóján. 
 Horváth Árpád tíz perce várt a vezető főorvos szobája előtt. Eddig 
sétált, most a legközelebbi fehér, műbőr bevonatú fotelbe rogyott. 
 Egy ideig felváltva nézte a földet és cipőjének az orrát, majd arra a 
félhomályra meredt, amelyet az ablak előtti hatalmas fák lombjai rá-
terítettek: a szemben lévő padra, a falra erősített ismeretlen portréra, 
s az ettől nem messze elhelyezett kézi tűzoltó készülékre... 
 Kornél és Bella második napja feküdtek az intenzív kórteremben. 
Kilincs nem volt rajta, amiért csak kulccsal lehetett bemenni. Amikor 
Kornélt behozták, Bella már bent feküdt. Azóta egyetlen pillanatra 
sem látta a fiát, holott állandóan itt ücsörgött. Csak éjjelre utazott ha-
za, ám alig virradt, ő ismét útnak eredt. A lányát is itt látta meg éle-
tében először. Mennyire szépnek tűnt így is, krétafehér arccal s 
beesett szemgödrökkel... A fia állapota válságos. Ezt attól a perctől 
tudta, mihelyt a szobájában rátalált. A kórházba beszállításakor, azon-
nali megismételt gyomormosás után megoperálták. Torkába szondát 
vezettek, és vastüdőbe helyezték, ahol művese kezelést is kapott. 
 A főorvos szerint túljutott az életveszélyen. 
 Azóta semmi újat nem hallott róla. 
 Temetői csend vette körül, nyomta, aggasztotta: Csak nem történt 
mégis, valami nagyon nagy baj...? - aggodalmaskodott, össze-össze 
rázkódón, újra és újra. 
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 Felugrott, és megint sétálni kezdett. Hol közelebb, hol távolabb a 
főorvos szobájától. Az ajtón át halk beszédfoszlányok szűrődtek ki: 
Kivel beszélgethet, amikor senki sem ment be? - törte a fejét riadtan. 
Közelebb lépett az ajtóhoz, de így sem hámozhatott ki többet, mint-
hogy nővel beszélget. Hol ment be, és ki lehet az? - törte a fejét, mi-
közben továbblépdelt, majd megint visszaült a helyére. Homlokát két 
tenyerébe hajtotta, s a térdére dőlt. Az a kép tárult elébe, amely a fia 
szobájába rontva fogadta. Furcsa, teljesen szokatlan hangokat hallott, 
azt hitte, horkol. Később gyanút fogott. Az ajtóra szorította a fülét, és 
ekkor a vélt horkolás egyetlen félelmetes, gargalizáló hörgéssé folyt 
össze. Lenyomta a kilincset. Az ajtó, legnagyobb meglepetésére zár-
va volt. Nekiesett, dörömbölt, egyre erősödő félelem szorongatta a 
torkát. A kulcsot - Kornél sohasem zárta magára az ajtót - a kulcs-
lyukba kémlelve észlelte, belülről a zárban hagyta. 
 - Kornél! Mi van veled? Rosszul vagy? - kiabálta kétségbeesetten, 
tovább dörömbölve... 
 Az ajtó zárja csak a negyedik erőteljes nekirugaszkodás után pat-
tant ki. Fia, a heverőn feküdt. Feje hátracsuklott, tátott szája habzott, 
megüvegesedett szemgolyói a mennyezetre meredtek. Szörnyen né-
zett ki. 
 - Kornél! - ordított fel, rohant melléje. 
 Az első pillanatban feltűnt, hogy az asztalon több gyógyszeres do-
boz van, amiért azonnal rájött, hogy súlyos tragédia történt: a fia 
megmérgezte magát... 
 Összerázkódott, és ha a kép el is tűnt emlékezetének elsötétült vetí-
tővásznáról, az a lábdobogás, az az iszonyatos lüktetés, amelyet a fe-
jében érzett, és érez egyfolytában az óta is, miközben a szomszédba 
rohant, még most is ott dobolt a fülében. 
 Miért következett mindez be? Elkerülhették volna-e? Ő, vagy Má-
ria a hibás? - ette magát folyvást. 
 Behunyta a szemét, és átadta elcsigázott énjét, a testét-lelkét meg-
bénító szörnyűséges gyötrelmének... 
 Végre kinyílt a főorvos szobájának ajtaja. Összerezzent, s kinyitotta 
a szemét. A főorvos közeledett feléje. Az arcán ülő szokásos szab-
vány mosolya, pókhálószerűn, amelybe légy került, rángatódzni kez-
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dett. Belekarolt, és mint műtőslegény a beteget a műtőbe, bekísérte 
az irodájába, amely rendelőként is szolgált. 
 Akarva-akaratlan kíváncsian lépett be. Kiss Jánosné, Bella anyja, 
ifjúkori nagy szerelme ült az egyik széken. Azonnal feltűnt, hogy a 
szemei, teljesen vörösek a sok sírástól. 
 - Mi van a fiammal? - vonta ott felelősségre a főorvost azonnal. 
 Ő, teleszívta tüdejét levegővel, majd egy nagy s mesterséges sóhaj 
kíséretében kipréselte a száján. 
 - A fia, Kornél is meghalt, Horváth úr! 
 Ő, anélkül, hogy felfogta volna szavainak értelmét, kapásból rávágta: 
 - Mi az, hogy is? 
 Mária feje az asztalra hanyatlott, és mintegy válaszként felzokogott. 
 A főorvos csak azután válaszolt, miután végignézett a fájdalom 
mély extázisába süllyedt asszonyon. 
 - Bella előbb, utána Kornél. Egy s ugyanazon percben exitáltak. 
 - Tegnap..., még azt mondta: a fiam túl van az életveszélyen. 
 - Igaz, de minden erőfeszítésünk ellenére, mert higgye el, minden 
tőlünk telhetőt megtettünk, hogy megmentsük az életüket, megbénult 
a szíve. Az ennyire súlyos mérgezéseknél, sajnos gyakran előfordul a 
szívblokk - mentegetődzött. - A legesleggondosabb kezelés ellenére 
is meghalnak egyesek. 
 Horváth Árpád a mellette lévő székre rogyott. A hirtelen ráneheze-
dő súlyos fájdalom, a pillanat törtrésze alatt megmérgezte a testét. 
Ordítani, őrjöngeni akart, de nem jött ki hang a száján. Torka, gyom-
ra összeszorult, alig kapott levegőt. Szíve tájékán erős nyomást ér-
zett. Egy régi emlék jutott felbolydult agyának lázas képzeletébe. 
 Kornél kétéves korában, egyik este váratlanul eltűnt. Összevissza 
keresték: az udvaron, a szomszédoknál, a kútban..., mindenütt. Vé-
gül, bent a szobában, az egyik ablakmélyedésben, a függöny mögött 
találtak rá. A falnak dőlt, az ujját szopta, és aludt. Ő, két karjába kap-
ta, és megkönnyebbülten fellélegezve, kitörő örömmel a magasba 
emelte. 
 Csakhogy akkor élt, most halott. 
 Ez nem..., ez nem lehet igaz! - ámította magát holtrémülten, holott 
a tények borzalmas színű bélyege már a valóság borítékára tapadt. 
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 A levegő áporodott szagúvá változott, mintha most felnyitott krip-
tában ülne, korhadó csontvázak között. Végeredményben így is van! 
Lám, a főorvos is csak egy csontváz, feléje nyújtja sokcsontú kezét, ő 
öntudatlan mozdulattal, de félelemtől borzadva megfogja. 
 - Fogadja őszinte részvétemet, ön is, Horváth úr! 
 Egyszer, Pesten az egyik rokona temetésén tisztelegtek így a halott-
szállítók: előírásból, munkaköri kötelességből, semmi érzés nélkül, 
jó borravaló reményében. 
 Nem válaszolt, csak rábólintott. 
 - Mi - folytatta a főorvos - befejeztük. Mindent, de mindent megtet-
tünk, erőnkön felül telhetőn megtettünk - sajnálkozott, olyan hang-
súllyal, mintha azt mondaná: én kérem, semmiről sem tehetek... Szét-
tárta a kezét. - Az orvos sem képes csodára! 
 Felváltva nézte a férfit s az asszonyt, azután hirtelen felemelte a 
hangját: 
 - A többit a gazdasági igazgatóságunkon intézzék! 
 El kellene indulniuk - derengett a férfi tudatában valami -, lám Má-
ria máris felállt. Sokkal erősebb nála! Ő, nem mozdul, holott szeretne 
megmozdulni, mert, hátha csak álom az egész! Annyira meggyengí-
tette a hirtelen rátörő bánat, hogy egyszerűen képtelennek bizonyult, 
nem a felállásra, a megmozdulásra. 
 A főorvos melléje lépett, és a vállára rakta a kezét. 
 - Legyen erős, Horváth úr! Adjak egy... 
 Nem engedte befejeznie. Szép lassan felállt, és mint akinek erős 
izomláza van, az ajtó irányába vonszolta magát. Mária ez alatt szabá-
lyosan kezet fogott a főorvossal, és utána sietett. A folyosón érte 
utol. A férfi ránézett: Mennyi ránc, barázda azon a homlokon, ahol 
minap egy sem akadt még! És a szemei? Akkor fénylettek, most 
szemgödre két mélyfekete sírként tátongott, szemgolyói csillogó ko-
porsók a sírok alján. Az a bájos száj, amely a múltkor, negyvenhat 
évesen is olyan kívánatosnak tűnt, ő ötvenkét évesen egész éjjel szid-
ta magát, amiért nem harapott bele, most remegett, ajkai, mint kiszá-
radt tó partja, összevissza repedeztek... Mindentől függetlenül, ebben 
a pillanatban, ebben a mély, fekete gyászban burkoltan is felfedezett 
némi, fönséges bájt az arcán. 



207 

 Mária egy ideig együtt érzőn nézte, majd hirtelen a vállára hajtotta 
a fejét, és felzokogott. 
 A folyosón többen köréjük verődtek, kíváncsian bámulták őket. 
Egyesek tudták, mások ebből a jelenetből sejtették meg, hogy a két 
fiatal szerelmes meghalt. 
 Mennyire megható, milyen idillikus: egy fiú és egy lány, ugyan-
azon kórteremben, egymás melletti ágyon, egy és ugyanazon perc-
ben...! Vajon kik lehetnek ezek? A szüleik. Miattuk tették, mivel el-
lenezték? - találgatták, miközben végigtapogatták őket a tekintetük-
kel. Összesúgtak, és az eleven képzelet szövőszékén máris megszüle-
tett a színesnél színesebb legújabb Rómeó és Júlia-mese. 
 A helyzet kellemetlenné vált, ezért Mária a férfiba karolt, és maga 
után húzta. 
 - Gyerünk ki az udvarra! 
 Kint a legelső padra rogytak, s felváltva nézték egymást meg a föl-
det. A csendet végül is az asszony törte meg. 
 - Nekem is fáj, nagyon fáj! - préselte ki, szorította be a hangját az 
állandóan száján ülő sóhajai közé. 
 - Nincs többé gyerekünk! Sem ez, sem az! - jajdult fel a férfi. 
 - Milyen lesz ezután nélkülük az életünk! 
 - Én csak tengődöm majd, viszont neked férjed van, aki megvigasz-
tal. 
 - Csak volt férjem - vágott közbe Mária. 
 - Tényleg, ő nem jött be, miért? 
 Az asszony nem válaszolt azonnal. Szája széle néhányszor meg-
rándult, szemét borúsan összehúzta. 
 - Ő talált rá Bellára. Mentőt hívott. Én akkor értem a kapuba, ami-
kor Bellát betolták a mentőbe. Együtt kísértük be, és természetesen 
együtt is mentünk haza autóbusszal. Otthon mindent elmondtam ne-
ki, mire ő idegesen összepakolt, és azonnal elköltözött az anyjához. 
Nekem csak ennyit mondott: Legközelebb a bíróságon találkozunk a 
válóperünkön! El sem köszönt. Válik, ennyi év után elválik tőlem. 
Mégis, tudod, mi a legszörnyűbb? Egy cseppet sem sajnálom, holott 
a ház az övé. Örökölte. Nem maradhatok ott sokáig... 
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 - Gyere el hozzám, nagy a lakás... - csúszott ki akaratlan a férfi szá-
ján. Egyébként ilyen állapotban sok minden előfordulhat, mert egye-
sek nem csak az italtól, a súlyos bánattól is lerészegedhetnek. 
 - Nem is tudom, bár valahol nekem is laknom kell - állt fel, mint-
egy szégyenét leplezőn az asszony. 
 A két vihartépett fa a maga borzongásában ismét élt, mert ha az 
öreg gyökerek már nem is hozhatnak új hajtást, az ágai még kizöl-
dülhetnek a tavasz leheletétől, s melyik szebb? A most pattant üde, 
tavaszi reggel, vagy az érett gyümölcseitől, már megfosztott, ámbár, 
néhány hónap múlva, újra illatozó, színpompás virágokat ígérő, őszi 
este? 
 Mély megütközéssel lestek egymásra. Mintha az előbb nem is ők, 
hanem valaki más beszélt volna, ráadásul olyasmit mondott, ami egy 
cseppet sem illik jelenlegi állapotukhoz, ezért mind a ketten megbot-
ránkoztak. Mert ezek a szavak semmiképpen nem az ő szájukból 
hangzottak el! 
 A férfi gondolata elakadt. Az asszony esze azonban tovább csúszott 
gondolatainak selyemvásznán, mert az utóbbi időben, amióta hu-
szonkét év után ismét összetalálkozott régi nagy szerelmével, egyet-
len nap sem telt el, hogy ha csupán egy-egy pillanatra is, ne gondolt 
volna a férfira, akinek lénye, mint kutya szőrére a sár, akaratlanul új-
ra rátapadt. Igen, a sár, és nem a méz, mert ő férjes asszony, és ezek-
kel a gondolatokkal bemocskolta a hűség hófehér ruháját. Napról 
napra többet sóhajtozott, amiért gyermekének sorsa összefonódott a 
férfiéval. Igen fonódott, olyannyira, hogy mire feleszmélt, gyereké-
nek és az ő életének szálacskái egyetlen vastag kötéllé verődtek... ez-
zel azonban még nem oldódott meg a hatalmas rejtély, hogy miért 
pontosan Bella meg Kornél, amikor annyi a variációs lehetőség, mint 
lottón a biztos ötös találaté. Vagy ez a büntetésük? Semmiként sem 
jutalmuk az elvesztett huszonkét esztendőért, az elmulasztott renge-
teg örömért? Ezeket még otthon, csendességének mélyén gondolta, 
most hirtelen összeborzadt: 
 Csak nem ti akartátok így, gyerekek? 
 Mialatt felsóhajtott, két tenyerét a homlokához szorította. 



209 

 De hiszen ez borzasztó! Ez... ez nem lehet! - Felugrott, és mintha 
az újra és újra rátörő bánata elől menekülne, gyorsan elindult. 
 A férfi követte. 
 Mária néhány lépés után ismét megállt, és újra szembefordult a fér-
fival. Már nem könnyezett. Szemében a mély bánat tengernyi nyo-
morúsága ült, arca valósággal vonaglott a kíntól. Teste ordító jajga-
tásként rángatódzott... 
 Mindent elmondtak ezek zokogás nélkül is! 
 Hangja, mihelyt végre megszólalt, olyan dallammal telt meg, mint 
temetési ének a gyászszertartás alatt. 
 - Ha már ez jutott osztályrészünkké, előbb eltemetjük őket. Sok 
pénzem van. Bellának szántam hozományul. Kriptát építtetek. A 
márványtáblára Kornél, Bella és az én nevem mellé, a tiédet is rávé-
sethetem? 
 Erős szél suhant át a kórházi udvar fái között. Mivel a férfi nem vá-
laszolt, azok bólintottak rá helyette, mert ha egyes gallyak le is tör-
nek, azért a törzsek még tovább élhetnek! 
 

* * * 
 

 Markovics Misit végül is Szécsi Attila és az a két üveg ital: szilva-
pálinka meg a puncslikőr buktatta le, amelyet még, az első betörése-
kor elhozott a vegyesboltból. Az anyja találta meg nagytakarítása 
közben, az ágya végében, a fal mellé rejtve. Egy tarisznyát és két 
zsákdarabot is talált mellettük, amelyről hosszabb vizsgálódás után, 
azt is kiderítette, hogy valaki egyszer a cipőjére kötötte. 
 A fejéhez kapott: Te jó Isten, Misi! Ezért viselkedett ennyire fur-
csán, ez a gyerek! 
 Az elmúlt napokban ketten is figyelmeztették. Elsőként Szécsi Atti-
la szólt neki, akivel hosszabb beszélgetés után abban egyeztek meg, 
hogy a legkisebb gyanú esetén felkeresi. Másodikként Fülöp Tomi, 
régebbi iskolatársa szóról szóra elmondta neki annál a bizonyos tég-
larakásnál történő, beszélgetésük tartalmát. Rávaló tekintettel, vesz-
tükre, mert sok bajt megelőzhettek volna, nem jelentették fel eddig, 
ugyanis kérte, hogy a nevét ne közöljék senkivel. 
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 Markovicsné azonnal a boltba sietett, ahol megtudta: a betörés után 
készült leltár szerint két üveg italt: szilvapálinkát és puncslikőrt vitt 
el a betörő. Innét Szécsi Attilához sietett, akivel együtt mentek el a 
rendőrségre. Szúvaspusztán nem volt rendőrőrs. A körzeti megbízott-
juk a közeli városból járt át, hetenként kétszer. 
 Szerda volt, fogadónap. 
 Markovics Misit, rá félórára letartóztatták. A megyei rendőrkapi-
tányságra kísérték. Nagyon ügyesen és megfontoltan tagadott. Azt 
sem ismerte el, amit rábizonyítottak, ezért a nyomozók lépésről lé-
pésre haladtak előre a bűnüldözés lépcsőfokain. Ám az, ami késik 
nem múlik, végül is csak összeállt az a terjedelmes vádirat, amelyet 
az ügyészség azonnal a bíróság asztalára helyezett. 
 
 A tárgyalást, Misi letartóztatása utáni másfél hónap multán tartot-
ták meg. 
 Markovics Misi ezekben a napokban töltette be a tizennyolcadik 
életévét, ám a bűncselekmények elkövetésekor kiskorú volt, amiért is 
a kiskorúak bíróságán felelt a tetteiért. Egyszeri betöréses lopással és 
kétszeres betöréses rablási kísérlettel vádolták. 
 Misi nem tört meg, sőt feltűnően élénken viselkedett a zártkörű tár-
gyaláson. Egyenesen tetszelgett abban a főszerepben, amelyet ő osz-
tott ki önmagának, mert itt végre rá irányult a sokszínű reflektorfény, 
mindenki más félhomályba került körülötte. Egyetlen pillanatig sem 
maradt nyugton. Izgett-mozgott, körbenézett, s megállás nélkül vere-
gette a térdét, s dúdolt: 
 - Hull a hó és hózik, Misi mackó fázik... - céltudatosan, mondott 
Misi mackót, Mici mackó helyett. 
 - Csend legyen! - utasította rendbe a bíró. - Nem diszkóban van. 
 - Egyszer felakasztottam egy macskát - folytatta Misi, mit sem ad-
va a bíróra. - Tudja, mennyire vonaglott? 
 Pantomimszerűn utánozta, arca eltorzult, nyelvét kinyújtotta, sze-
mét kidüllesztette. 
 A bíró és a két ülnök megrökönyödötten bámulta. A fegyőr erélye-
sen figyelmeztette, ő lesújtón vágta a szemébe: 
 - A barátomé volt, manzer lett ő is! 



211 

 Farkasszemet nézett a fegyőrrel, majd hirtelen színt váltott, szeme 
felcsillant, és hangosan felröhögött. 
 - Máskor az egyik Boda-fiú megvert, mire én éjjel az összes abla-
kukat bevertem. Máig találgatják, ki volt a tettes. Én. - A szájával 
csattogott, szinte átélte a történteket: - Piff... paff, nesze neked ablak-
üveg! 
 A fegyőr segítségkérőn lesett a bíróra, mialatt Misi újra meglökte 
őt. 
 - Na, mit szólsz hozzá, jó, mi? 
 - Csendet kérek! - intette meg a bíró megint. 
 - Ne sokat szövegeljenek, mert ki nem állom a dumát - vágott köz-
be Misi. 
 Az ügyész eddig némán nézte a jelenetet, most hirtelen szót kért: 
 - Markovics Mihály, vádlott - kezdte, miután megkapta a szót -, fe-
leljen! Mit csinál, ha kiszabadul? 
 - Misi mind a két lábát előrelökte, s fészkelődni kezdett. Felsőteste 
egészen lecsúszott, szinte feküdt a széken. Flegmán biggyesztgette az 
ajkát. 
 A bíró harmadszor is rászólt: 
 - Álljon fel, és válaszoljon az ügyész úr kérdésére! 
 Ő, kettőt-hármat rántott az él nélküli farmernadrágja szélén, a bírót 
gúnyolta vele, ezután kígyózó mozgás kíséretében felcihelődött. Úgy 
lesett az ügyészre, mintha minden pillanatban szembe akarná köpni. 
 - Mi...it? Először is megfojtom azt a vén boszorkányt, tisztelt neve-
lőanyámat, és leütöm azt a félnótás Tarzant, amiért feladtak. - 
Nyomban rá a bíróra bökött az ujjával. - Utánuk őt, ha sokra ítél. 
 Szavait megdöbbent csend fogadta. Sok minden elhangzott már 
ezek között a falak között, de ilyesmit még az ő megedzett füleik sem 
hallottak eddig, egy alig-emberke szájából. A bíró és a két ülnök so-
kadszorra nézett össze. 
 Misi visszaült a helyére, ahol a változatosság kedvéért a lábával 
dobolt: dum-du-du-du-dum! 
 - Nem véletlenül kérdeztem ezt, tisztelt bíróság - tárta szét a kezét 
széles gesztussal az ügyész. - Javasolom a tárgyalás elnapolását, és a 
vádlott bírósági elmeszakértői vizsgálatát. 
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 Meghajolt, és visszaült a helyére. 
 A bíró összesúgott az ülnökökkel. 
 - A bíróság - hirdette ki nyomban az ítéletet - a tárgyalást elnapolja, 
és egyben elrendeli Markovics Mihály, jelenleg nagykorú, ám a bűn-
cselekmények idején még kiskorú, vádlott bírósági elmeszakértői or-
vosi vizsgálatát! 
 Misi felemelte a fejét, és énekelni kezdett: 
 - Hull a hó és hózik, Misi mackó fázik - artikulátlanul, kissé tébo-
lyultan közberöhögött. - Nagyon fázik! 
 A fegyőr megmarkolta a karját. Misi felállt, és a bírói emelvény fe-
lé fordulva elkiáltotta magát: 
 - Tisztelt bíróság, Misi mackó fázik. Nagyon fázik! 
 


