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Tekintetes
Huret Gyula úrnak.


Kedves barátom!


Két reám nézve mérvadó körülmény
inditott arra, hogy e lap élére nevedet irjam. Első sorban értésedre akartam
adni, hogy mennyire közel állsz szivemhez, másod sorban - és ezt nyugodt
önérzettel mondom - mert te ezt a könyvet szeretni fogod. Ismétlem, te ezt a
könyvet szeretni fogod, minden hibája daczára, mert tárgyát a mindennapi
élettől lestem el. Fel fogod benne lelni azt a felfogást, melyet mi ketten
magunknak a mai társadalomról alkottunk... Folyton előttem lebegnek azok az
alakok, melyeket te hosszu sociális és irodalmi munkásságod alatt lelki szemeim
elé varázsoltál. Elraboltad nyugalmamat, mert előtted senki sem érezte
mélyebben emberi szereplésünk szomoru és egyszersmind nevetséges voltát... Ez a
szomoruság nevetésre késztet, ez a komikum könnyet fakaszt a nemesen gondolkodó ember szeméből,
ezt a hangulatot, remélem meg fogod munkámban is találni.


barátod


Mirbeau Oktáv.


 


Ezt a könyvet, melyet „Egy
szobaleány naplója” czim alatt adok ki, a valóságban B. Czeleszta kisasszony
irta. Ő kért meg, hogy olvassam át, hogy javitsam ki egyes részeit. Eleinte
ellenkeztem és nem ok nélkül, mert véleményem szerint ennek a könyvnek a maga
eredetiségében meg lett volna a sajátságos bája, ezen pedig én csak rontani
fogok, ha hozzá teszek egyet-mást a saját gondolataimból. De B. Czeleszta
kisasszony... igen csinos volt. Ragaszkodott kérelméhez. Nekem engedni
kellett, mert hiába, én is ember vagyok...


Ezeket azért hoztam fel, hogy
megelőzzem a szigoru és tudákos kritikusoknak ellenvetéseit.


M. O.


 










Egy szobaleány naplója.










I.


Szeptember hó
14-én.


Ma, szeptember 14-én, délután három
órakor egy langyos esős napon foglaltam el uj helyemet. Két év alatt ez már a
második. Természetesen ide nem számitom azokat a helyeket, a melyeken a
megelőző évek folyamán voltam, mert azokra már emlékezni sem tudok. Ah! Milyen
arczokat, milyen rút lelkeket láttam már eddig... És még nincsen vége... Ha
következtetést merek vonni abból a széditő gyorsaságból, melylyel a
cselédszerzőtől uj helyemre és onnan ismét a cselédszerzőhöz rohantam, végig
söpörve a várost a Bois de Boulogne-tól a Bastille-ig, az Observatoir-tól
Montmartre-ig, a Ternes-tól a Gobelin-ig, a nélkül, hogy valahol meg tudtam
volna pihenni, - ugy arra a meggyőződésre kell jutnom, hogy a mai uraságokat
nem lehet kielégiteni!... Hihetetlen igényeik vannak.


Helyemhez a Figaro kishirdetései
révén jutottam, a nélkül, hogy urnőmet láttam volna. Néhány levelet váltottunk
egymással, ez volt az egész. Be kell vallanom, hogy ez az eljárás igen
veszedelmes, mert kellemetlen meglepetéseknek van az ember kitéve. Fel kell
emlitenem, hogy urnőm szépen irt, stilusából azonban tétovázó és határozatlan
jellemre következtettem... Ah! Levelében mennyi magyarázat, figyelmeztetés!
Mert igy, mert ugy!... Még nem tudom fösvény-e, az azonban bizonyos, hogy a
papirost nem kiméli... Ugy látom a Louvreban veszi... Bár én nem vagyok gazdag,
mégis jobban ügyelek ezekre az apróságokra... Peau d’Espagné-al szagositott
levélpapirost használok; hol rózsaszint, hol halvány kéket. Bőségesen elláttam
magamat urnőimnél... Van olyan is, a melyen grófi korona ékeskedik.


Most ime itt vagyok Normandiában,
Mesnil Roy-ban. A birtok, melyet Prieuré-nek hivnak, nincs távol a községtől...
Többet egyelőre alig tudnék mondani arról a helyről, hol ezentul lakni fogok.


Nem minden aggodalom és bánat
nélkül jöttem ide, erre az elhagyott helyre. Mondhatom, hogy kissé megijeszt
az, a mit eddig láttam; rettegve kérdem magamtól, mi minden fog még velem itt
történni... Már látom, hogy jót mentől kevesebbet fogok itt tapasztalni, de
kellemetlenség az lesz bőven... Hiába, minket mindig ezzel fizetnek ki. Ha ezer
közt egynek sikerül férjhez menni egy derék fiuhoz, vagy összeállni egy
öreggel, a többit bizonyára magával ragadja az élet örvénye, a nyomor. Végtére
is nem volt választásom, ez is jobb a semminél.


Nem ma kerültem először vidékre.
Négy évvel ezelőtt is voltam egy ilyen helyen... Oh! De nem sokáig... és
egészen különleges körülmények közt... Ugy emlékszem még arra a kalandra,
mintha tegnap történt volna. Habár a részletek némileg sikamlósak, sőt
rettenetesek, el fogom mondani. Egyébiránt figyelmeztetnem kell olvasóimat,
hogy mikor e lapok irásába fogtam, elhatároztam, miszerint kimélettel sem
magam, sem a szereplő személyek iránt nem leszek. Természetem teljes
őszinteségével fogok tárgyalni mindent és ott, a hol kell, azzal a nyerseséggel,
melyre az élet tanitott. Én nem tehetek róla, ha az egyes személyek megfosztva
a külső meztől, levetkőztetve, oly rothadt szagot terjesztenek maguk körül.


Ime a történet:


A cselédszerzőnél felfogadott egy
termetes gazdasszony. Szobaleánynak szegődtem el Tourkin tartományba Rabour
M.-hez. A feltételek elfogadása után abban állapodtunk meg, hogy akkor és akkor
érkezem hozzájuk. Ez meg is történt programm szerint.


A pályaudvaron, átadva jegyemet, a
kijárat előtt találtam egy vörös, vastag képü kocsisfélét, ki megszólitott:


- Talán kegyed
Rabour urnak uj szobaleánya?


- Igen, én
vagyok.


- Van podgyásza?


- Igen, van.


- Adja ide a
feladó bárczát és várjon be itt...


Az alkalmazottak barátságos
tisztelettel Louis urnak czimezték. Kikereste málhámat és feltétette a sorompó
előtt várakozó angol taligára.


- Nos, szálljon
fel.


Helyet foglaltam mellette és
elindultunk.


A kocsis figyelemmel kisért szeme
szögletéből. Én is vizsgálni kezdtem. Azzal rögtön tisztába jöttem, hogy egy
otromba, faragatlan paraszttal van dolgom, ki még nem szolgált nagy házaknál.
Ez a körülmény kelletlen benyomást tett rám. Hiába, szeretem a szép
cselédruhákat. Rajongok a fehér bőr nadrágért, mely izmos idomokat takar. Ezen
a Louis uron semmi sikk, szürke vászon ruhája csak ugy lóg rajta; lapos
fényezett bőrsapkája körül kettős arany zsinór; durva kezét nem fedi keztyü.
Milyen izlés! Mennyire hátra vannak az emberek ebben a fészekben! Még hozzá
kell tennem, hogy arcza magába zárkózott, nyers jellemre vall, bár nem lehet
rossz ember. Ismerem már ezt a fajtát. Az első napok alatt haragosak, később
azonban rendbe jő minden. Sőt gyakran jobban, mint az ember akarná.


Szótalanul ültünk sokáig. Ő adta
az előkelő kocsist, a gyeplőt magasan tartotta, ostorával játszott... Mennyire
nevetséges volt!... Én komolyságot erőszakoltam magamra, néztem az egyhangu
vidéket; unalmas egymásutánban mezők, fák, házak, mint mindenütt. Egy dombhoz
érve, lépésre fogta lovát, gunyos mosolylyal fordult hozzám:


- Legalább
hozott magával egy rakás czipőt?


- Hogyne!
mondám csodálkozva a kérdés felett, de még inkább a hang miatt, melylyel
előadta... Miért kérdezi ezt tőlem? Ez egy kissé ostoba dolog, ilyet kérdezni,
bácsikám!...


Gyengén meglökött könyökével.
Tekintetében, melylyel végig mért, éles iróniát, némi kárörömet véltem
felfedezni. Kitörő jókedvvel kiáltott fel:


- Nem rossz!...
Ugy adja, mintha semmit sem tudna!...


Erre csettintett egyet a
nyelvével, mire lova ujra ügetni kezdett.


A dolog nagyon kiváncsivá tett.
Mit jelentsen ez? Talán semmi fontossága sincs. Azt gondoltam, hogy ez a jó
ember kissé ostoba, hogy nem tud asszonyokkal beszélni, igy talán nem talált
más tárgyat a beszélgetéshez. De különben sem óhajtottam ezt a társalgást
folytatni.


Rabour ur birtoka különben csinos
és elég nagy. A zöldre festett lakóházat pompás virágágyak veszik körül, a
háttérben fenyőfa csoportok emelkednek, kellemes illatot terjesztve. Imádom a
mezőt, de csodálatosképpen lehangol és elszomorit. Egészen el voltam kábulva,
mikor beléptem az előcsarnokba, hol a gazdasszony várt, ki Párisban a
cselédszerzőnél felfogadott. A nagy ég a megmondhatója... már akkor
gyanakodnom kellett volna, mert feltünően érdeklődött minden apróság iránt. De
hiába tapasztal az ember rosszabbnál rosszabbakat, mindent tudni nem lehet...
Nekem a gazdasszony már akkor sem tetszett, mikor a cselédszerzőnél megláttam;
itt határozott ellenszenvet kezdtem iránta érezni, megundorodtam rettenetes
kinézésétől. A kérdéses asszonyság termete vastag, dereka rövid volt, alakját
egészen felfujta a sárgás szinü zsir. Fejéhez simitott deresedő haja, alaktalan
melle, puha, nedves és átlátszó kezei csak növelték az iránta érzett
ellenszenvet. Szürke szemeiből hideg, számitó és aljas gonoszság fénylett.
Nyugodt és kegyetlen tekintetétől, melylyel lelkem mélyét kutatta, majdnem
elpirultam.


Egy kis nappali szobába vezetett
és magamra hagyott. Azt mondta, hogy gazdám beszélni óhajt velem, mielőtt
szolgálatomat megkezdem.


- Az ur még nem
látta magát, tette hozzá. Az igaz, hogy én felfogadtam, de végre is szükséges,
hogy tetszését elnyerje...


Körülnéztem a szobában. Ritkán
látott rendet és tisztaságot találtam benne. A butorzat, az ajtók, a padló csak
ugy fénylett a tisztaságtól akár a tükör a falon. A párisi házaknál divatos
nehéz szöveteknek, kézi munkáknak, apró csecsebecséknek itt nyoma sincs. Itt
minden arra vall, hogy a jómódu lakók értenek a kényelem megszerzéséhez. Itt
rendes és nyugodt életet élnek az emberek. Mennyire fogom én itt magamat unni!


Uj gazdám belépett. Milyen furcsa
emberke volt és mennyire mulattatott!... Képzeljenek el egy gondosan öltözött,
frissen borotvált, rózsás szinü, kis öreget. Tartása egyenes, mozdulatai
élénkek, csupa élet. Menés közben ugy ugrált, mint egy szöcske a mezőn.
Kimondhatatlan előzékenységgel fogadott.


- Hogy hivják,
gyermekem?


- Czelesztának,
uram.


- Czeleszta,... mondá... Czeleszta?... Az ördögbe!... Szép név, nem
állitom az ellenkezőt, de nagyon hosszu, gyermekem, nagyon hosszu. Én Marinak
fogom szólitani, ha megengedi. Ez is szép név és rövid. Minden szobalányomat
Marinak hivtam. Ez régi szokásom, melytől nem szeretnék eltérni. Inkább
lemondanék magáról.


Az uraságoknál mindenütt divik ez
az ostoba szokás, hogy nem szólitják a cselédet igazi nevén. Én tehát annál
kevésbé csodálkoztam ezen, mert eddig már a naptár minden szentjének nevét
viseltem.


- Igy tehát
nincsen ellene kifogása, hogy én Marinak szólitsam? Megegyeztünk?


- Szivesen,
uram.


- Szép leány...
Engedékeny... Jól van, jól van!


Igen tisztelettudóan és
előzékenyen beszélt, a nélkül, hogy szemeivel végig futott volna termetemen,
derekamon és szoknyámon, mint azt rendesen az urak tenni szokták. Alig nézett
rám. A mióta belépett a szobába, szemét le nem vette czipőmről.


- Van más
czipője? - kérdezte rövid szünet után, mely alatt észrevettem, hogy tekintete
szokatlan fényt kapott.


- Más nevem,
uram?


- Nem,
gyermekem, más czipője...


Ajkán többször végig huzta vékony
nyelvét, mint azt a macskák szokták tenni.


Nem válaszoltam rögtön. A czipőnek
emlitése, mely eszembe juttatta a kocsisnak gunyos mosolyát, kihozott
sodromból. Tehát lenne ennek valami értelme? Ostromolni kezdett kérdéseivel,
végtére is felelni kellett, bár kissé rekedt és zavart hangon válaszoltam,
mintha valami édes bünt készültem volna meggyónni.


- Igen, uram,
van más is...


- Fényezettek?


- Igen, uram.


- Nagyon szépen
fényezettek?


- De igen, uram.


- Jól van, jól
van... sárga bőrből?


- Olyan nincs.


- Kell, hogy
legyen... majd én adni fogok.


- Köszönöm, uram!


- Jól van, jól van... Hallgass!


Elfogott a félelem, mert szemei
gyanus fényben kezdtek égni, arcza vérvörös lett. Homlokáról verejték
gyöngyözött. Azt hittem össze fog esni, már majdnem segitségért kiáltottam. A
roham azonban megszünt, pár percz mulva fáradt hangon szólalt meg. Ajka szélén
még észre lehetett venni kevés habot.


- Semmi... már
vége... Értsen meg, édes gyermekem, nekem rögeszméim vannak... Ugy-e bár az én
koromban ez már megbocsátható? Igy nem helyeselhetem azt, hogy egy nő maga
tisztitsa czipőjét, annál kevésbbé az enyémet. Én nagyon tisztelem a nőket,
Mari, én ezt nem türhetem... Én fogom fényezni a maga apró kedves kis czipőit.
Én fogom őket gondozni... Jól értsen meg... Minden este lefekvés előtt be fogja
hozni czipőit szobámba, le fogja őket tenni az ágy mellett az asztalkára,
reggel pedig, mikor bejön az ablakokat kinyitni, elviheti őket.


Miután a csodálattól tágra nyilt
szemekkel állva maradtam, még hozzátette:


- Lássuk csak!...
Nem valami nehéz dolgot követelek... Végtére is természetes dolog... És ha,
igen kedves akar lenni...


Élénk mozdulattal rántott elő
zsebéből két aranyat, melyet kezembe nyomott.


- Ha kedves és
engedelmes lesz, akkor gyakran fog ilyen kis ajándékokban részesülni. Fizetését
havonta a gazdasszonytól fogja kapni... Én tőlem azonban gyakran számithat
kisebb ajándékokra. És viszontszolgálat fejében mit kértem én magától?... Ugy-e
nem valami nagy dolgot?... Vagy talán olyan különös lenne, Istenem?


Ujra felizgatta magát. Szempillái
ugy vertek, mint a falevél a vihar szelétől.


- Mari, miért
hallgatsz? Mondj valamit... Miért nem lépsz egyet? Járj egy kicsit, hadd lássam
őket mozogni... hadd lássam őket élni... azokat az apró czipőcskéket.


Letérdelt, megcsókolta czipőimet.
Lázas ujjakkal tapogatta, simogatta őket. Könyörögve fordult felém, siró
gyermek hangján esdekelt:


- Oh! Mari...
Mari... a kis czipőidet... add ide tüstént... rögtön... mindjárt... akarom, add
ide nekem...


Erőtlen voltam. Megbénultam az
ámulattól... Nem tudtam élek-e vagy alszom. Az ur szemeiből csupán két vörös
sávos fehér gömböt láttam, szája tajtékzott.


Végre elrohant czipőimmel; két
órára bezárkózott szobájába.


- Nagyon
megtetszett az urnak, szólt a gazdasszony, miközben a házat mutatta. Iparkodjék,
hogy igy maradjon... A hely kitünő...


Négy nappal később, mikor reggel a
szokott időben bementem az ablakokat nyitni, majd elájultam a képtől, melyet
megpillantottam. Az ur meghalt!... Félig kitakarva ott feküdt az ágyon; tagjain
már érezni lehetett a halál merevségét. Ugy látszik, küzdelem nélkül mult ki.
Körülötte semmi rendetlenség; a lepedőn semmi nyoma a kétségbeesés szülte
dulakodásnak, mely a végső perczekben az embereket meg szokta lepni, még kezei
sem voltak ökölbe szoritva, hogy megvivjon a halállal... Arczának szederjes
szine nélkül azt hittem volna, hogy alszik; de az a kékesbe játszó szin, mint a
kökényé, kizárt minden tévedést.


A látvány, mely szemem elé tárult,
még nagyobb iszonyatba ejtett, mint meghalt uramnak arcza... Fogai közé szoritva
tartotta egyik czipőmet és pedig oly erősen, hogy kénytelen voltam borotvával
körülvágni a bőrt, hogy eltávolitsam onnan...


Nem vagyok szent... Sok embert
láttam életemben, következésképpen tapasztalatból ösmerem az őrültségeket és
piszkosságokat, melyre képesek... De olyant, mint az én uram? Oh! Igazán!...
Mégis furcsa, hogy még ilyen is van a világon!... Nem tudom, honnan veszik elő
képzelő tehetségüket ezek az emberek, mikor a jó és a kellemes sokkal
egyszerübb...


Itt ugyan ilyesmi nem fog
előfordulni... Ezek egészen más emberek. Jobbak-e vajjon? Vagy rosszabbak?...
Erről még sejtelmem sincs...


Egy dolog már régóta bánt. Talán
már előbb szakitanom kellett volna ezzel a piszkos életmóddal. Társnőim közül
sokan hagyták el helyüket, hogy szerencsét próbáljanak a mulató világban, pedig
- dicsekvés nélkül legyen mondva - kevésbé előnyösen néztek ki, mint én. Ha nem
vagyok az, a mit csinosnak neveznek, ugy kinézésemmel bizonyára többet érek;
szerénytelenség nélkül mondhatom, hogy tartásomat, izlésemet már sok nagyvilági
delnő és cocotte irigyelte meg. Talán kissé magas vagyok, de derékban vékony és
arányos... Gyönyörü szőke hajam van, szemem sötét kékszinü, szám merész
vágásu... Modoromban sok eredetiség van, beszédem szellemes és egyszersmind
meleg, mit a férfiak nagyon kedvelnek. Sikereim lehettek volna. Eltekintve
attól, hogy a kinálkozó alkalmat idáig mindig elszalasztottam, még ezenkivül
féltem is... Féltem, mert nem lehet tudni, hogy ez az ut hová vezet... Annyi
nyomort láttam már... Annyi keserü vallomást hallottam már!... Ezután a kórház,
melyet csak kevesen tudnak elkerülni!... E szomoru kép leghátulsó részén
Saint-Lazare fenyegető körvonalai emelkednek!... Ettől megfagy a vér
ereimben!... Különben ki biztosithatott volna arról, hogy a világban olyan sikereim
lettek volna, mint a milyenek szobaleány koromban voltak?


Annak a különös befolyásnak
kulcsa, melyet mi a férfiakra gyakorlunk, bármennyire szépek és szellemesek
legyünk is, nem áll mindig rendelkezésünkre... Nagy befolyást gyakorol erre a
társaság is, melyben élünk... De függ még a szokásoktól, az izléstől, az
ösmerősök erkölcsi nivójától, de főképpen urnőnktől és azoktól a vágyaktól,
melyeket asszonyaink környezetükben felébreszteni képesek. Mikor a férfiak
minket szeretnek, rendszerint urnőnket szeretik bennünk, érzelmeiket a
titokzatosság ingere hatalmasan felkorbácsolja...


De van itt még más is. Daczára
hányt-vetett életmódomnak, lelkem mélyében megőriztem vallásos hitemet, mely
eddig szerencsésen megóvott a végleges bukástól, mely a tátongó örvény szélén
mindig megállitott... Oh! Ha nem állna rendelkezésünkre a vallás; az imádság a
templomban, mikor a kétségbeesés határához jutottunk, mennyivel
szerencsétlenebbek lennénk; ha nem támogatná hitünket a szent szűz, páduai
szent Antal... Hogy hová jutnánk és mivé lennénk ezek nélkül, annak csak a nagy
ég a megmondhatója!...


Végre - és ez a legfőbb - semmivel
sem védhetném magamat a férfiak ellen... Önzetlenségemnek és az ő vágyaiknak
áldozatul esnék... Sokkal szerelmesebb természetü vagyok, sem hogy hasznot
tudnék a szeretetből huzni... Nem tudnék pénzt kérni attól, ki feltárja előttem
a gyönyör ragyogó kapuját; ez az érzés erősebb, mint én... mikor azok a
szörnyetegek hozzám szólnak... mikor nyakamon érzem szakálluk simogatását,
leheletük melegségét... akkor megszűnök gondolkozni... elvesztem öntudatomat,
áldozata leszek azoknak, kiknek valamit megtagadni ilyenkor ugy sem lennék
képes...


Ime itt vagyok a Prieuré-ben. De
mit is várok?... Az igazat bevallva, magam sem tudom. A legokosabb lesz erre
nem is gondolni és a jó szerencsére várni. Talán igy lesz legjobban... Feltéve,
hogy holnap reggel már, asszonyom egy szavára, és idáig üldözve az engem minden
lépten-nyomon követő balszerencse által, ne legyek kényszeritve arra, hogy itt
hagyjam a házat! Őszintén bevallom, ez nagyon untatna... Egy idő óta fájdalmat
érzek derekamban és gyomrom körül, néha gyengeség lepi el egész testemet;
emésztésem rendetlen, emlékező tehetségem fogy; kedélyem izgatott, idegesebb és
idegesebb leszek. Az előbb is, mikor a tükörbe néztem, ugy találtam, hogy
vonásaim fáradtságot árulnak el, és arczom szine, melyre oly büszke voltam,
elvesztette hamvát, majdnem fakó lett... Talán öregszem már?... Még nem akarok
vénülni. Párisban nem igen kimélheti az ember magát. Nem telik az időből. Az
élet ott tul lázas, tul zavart... Reggeltől estig tul sok emberrel érintkezel,
tul sok élvezetben van részed, tul sok a váratlan... Menned kell akaratod
ellenére... Itt pedig a nyugalom, és milyen csend!... A levegőnek, melyet
belélegzek, jónak és egészségesnek kell lennie... Oh! Bárha megpihenhetnék itt
egy kissé!...


Egyelőre még nem sokat bizom
benne. Urnőm mindenesetre előzékeny hozzám. Elég kedves volt többször
megjegyezni, hogy bámulja termetemet, hogy azzal, a mit rólam hallott, nagyon
meg van elégedve... Oh! Szegény feje, ha tudná mily befolyást gyakorolhatunk
mi, ha azt akarjuk, hogy rólunk jót gondoljanak... Különösen bámulatba ejti őt
egyszerü keresetlen elegancziám. De különben urnőink az első napon rendesen
kedvesek szoktak lenni... A mi uj, az szép is... Ösmerjük már ezt a
nótát... Holnap azután egészen más szelek fujnak, azt is tudjuk... Erre
annál is inkább el lehetek készülve, mert asszonyomnak hideg, kemény tekintete
van, a mi nekem sehogy sem tetszik... Szemei visszatükrözik fösvény, gyanakvó,
kutató természetét. De még tul vékony száraz ajkát sem szeretem... Az ő ajkán a
legédesebb szó is kemény sértésként hangzik, beszédmodora éles, hangja üvölt. Mikor
engem hasznavehetőségem, multam felett kikérdezett, oly nyugodt és alattomos
szemtelenséggel mért végig, akár egy öreg pénzügyőr. Már akkor gondolkodóba
ejtett.


- Nem tévedhetek... Változatosság
kedvéért ismét egy olyanra akadtam, ki minden este eldugja a kulcsokat, megszámlálja
a koczkaczukrot, ki jeleket csinál a palaczkokra... Hagyjuk! Hagyjuk! Mindig a
régi nóta, csak a versek változnak...


Végleges itéletemet azonban még
későbbre halasztom, még nem mondok le minden reményről. Annyi tekintet után,
mely eddig lelkem legmélyebb titkát kutatta, egyszer - és ezt az ember soha sem
tudhatja, - talán én is fogok találni egy sorsom felett szánakozó, baráti
szivet... A remény olcsó, nem kerül pénzbe, tehát türelemmel fogok várni...


Még egészen kábult voltam a négy
órai uttól, melyet harmadik osztályban tettem meg és a nélkül, hogy a konyhában
egy szelet vajas kenyérrel kináltak volna meg, urnőm előhivott, végig hurczolt
az egész házban, a padlástól a pinczéig, hogy rögtön tisztába jöjjek
teendőmmel. Oh! Nem vesztegeti az idejét, sem az enyémet...


Milyen nagy ez a ház! Mennyi
folyosója, mennyi kamrája van!... Oh! Szépen köszönöm! Négy inas sem lenne elég
ahhoz, hogy tisztán tartsa. A földszint roppant terjedelmes, mert a házhoz
jobbról és balról terrasse alakban még két külön álló pavillon van épitve, mely
a főhomlokzatnak mintegy folytatását képezi. Az épület maga két emeletes, ezt a
két emeletet fogom szünet nélkül járni. Asszonyomnak az a rettenetes gondolata
támadt, hogy a fehérnemüt egy, a szobáink mellett levő helyiségben helyezte el,
hogy annál inkább szeme előtt legyek, mert itt fogok dolgozni. A folyosók telve
vannak szekrényekkel, a régi divatu óriási méretü szekrények ezernyi kisebb
nagyobb fiókkal... Ebben az utvesztőben soha sem fogom magamat kiismerni...


Urnőm, mikor egyet-mást mutatott,
mindig lelkemre kötötte.


- Édes leányom,
erre jól vigyázzon, ez egy nagyon szép darab... Ez nagyon ritka, édes
leányom... Az nagyon drága, édes leányom...


Mintha nem volna képes becsületes
nevemen szólitani, ez az „édes leányom ide, édes leányom oda” végtére is
idegessé tesz. De ez még hagyján volna, ha nem olyan sértő büszke hangon
mondaná. Ez a parancsot rejtő hangsuly rögtön elidegenit minket urnőnktől,
elkeseriti a legjobb akaratot, ez az oka egyszersmind annak a mély gyülöletnek,
melylyel oly gyakran viseltetünk egymás iránt. Mi lenne akkor, ha én őt
viszonzásul „kis mamának” hivnám?... A „nagyon drágának” emlitését is abban
hagyhatná... Minden tárgyra, a mi az övé, még olyanokra is, melyek alig érnek
két garasnál többet, azt szokta mondani, „ez nagyon drága”. Az embereknek
fogalmuk sincs arról a hiuságról, mely egy háziasszonyban elfér... Végre is
szánalmat keltő... Mikor egy kőolajlámpa kezelését magyarázgatta, mely különben
éppen olyan közönséges volt, mint a többi, nagyon a lelkemre kötötte:


- Édes leányom,
vegye tudomásul, hogy ez a lámpa igen drága, ha elromlanék Angolországba
kellene küldeni, mert csak ott tudják kijavitani. Ugy vigyázzon rá, mint a
szemefényére...


Kedvem lett volna visszavágni:


- Hé! Mondd csak
kis mamám... és az éjjeli edényed... talán az is nagyon drága?... Azt is
Londonba kell küldeni, ha kicsorbul?


Ez már mégis sok!... Mennyi
rögeszméjük van, hogy felfujják a legcsekélyebb dolgot. Ha elgondolom, hogy ezt
mind csak azért teszik, hogy minket megalázzanak és elkeseritsenek!


A ház belső berendezése már nem
valami hires. Bizony nem értem miért olyan büszke.


Kivülről, nagy terjedelmü
facsoportjaival, melyek méltóságteljesen veszik körül, nagy kertjével, melynek
a patak irányában egyenletes esése van, szép, eleven zöld pázsitjával, még
mutat valamit... De belül... szomoru, minden ize recseg, ropog, dohos szagu...
csupa patkányfészek, a meredek, nyaktörő falépcsőknek deszkája már kopott, ha
rálépsz összeomlással fenyeget... A folyosók alacsonyak és sötétek, a puha futó
szőnyeg helyét rosszul összeillesztett kőburkolat foglalja el, mely vörös
szinnel van bemázolva, olyan sikos, mint a jég. A válaszfalak, melyeket vékony
száraz fákból róttak össze, a szobáknak olyan kinézést kölcsönöznek, mint egy
hegedü belseje, bennük minden zaj viszhangra talál... Milyen nyárspolgárias
mind ez!... A butorzat cseppet sem párisias... A butorok régi divat szerint
gyöngyházbetétesek; a szövetekbe már terjedelmes lyukakat rágott a moly, a
függönyök kopottak, szinevesztettek; a karosszékek és pamlagok furcsán néznek
ki vékony, hosszu lábaikon, a fa alkatrészeket a szú koptatja. Mennyi bajom
lesz nekem ezzel a limlommal!... Én, a ki annyira szeretem az élénk szineket, a
széles és kényelmes pamlagokat, melyeken oly édesen lehet nyugodni, és mindama
divatos, gazdagon diszitett apróságokat, melyekkel párisi divathölgyeink oly
remekül tudják szobájukat disziteni, ismétlem, én itt ebben a környezetben
egészen boldogtalannak érzem magamat... Attól félek, hogy ezt soha sem fogom
tudni megszokni. Már hiába, egy bizonyos kényelmet nem tudok nélkülözni;
ellenszenvet érzek minden iránt, a mi a mult századokra emlékeztet.


Urnőm sem öltözködik ugy, mint az
Párisban divat. Ruhái teljesen izléstelenek: meglátszik rajtuk, hogy nem ismeri
nagy divatkereskedéseinket... Daczára annak, hogy látszat szerint válogatós
öltözködésében, mégis legalább tiz évet maradt el a divat mögött... Pedig nem
festene rosszul, ha összeszedné magát, legalább elfogadható kinézése lenne. Legnagyobb
hibája az, hogy nem képes rokonszenvet kelteni, hogy semmiben sem tud nő lenni.
Arczának vonásai eléggé szabályosak, szép, természetes szinü szőke haja van,
bőre kifogástalan... kissé talán tul üde kinézésü, és mintha valami veszedelmes
természetü belső betegség bántaná... Az ilyen fajta asszonyokat már ismerem,
engem már nem téveszt meg ragyogó kinézésük. Rózsát mutat kivülről, de rothadt
belülről... Ezek gummi övek, sérvkötők nélkül még egy lépést sem tudnának
tenni. Láttam eddig elég ily titkos használatra készült szerszámot... Ez
azonban cseppet sem akadályozza meg őket abban, hogy a világban bizonyos
szerepet vigyenek. Sőt! A többinél rendesen negédesebbek. Flirtelés
tekintetében lefőzik összes versenytársaikat, közszemlére hozzák festett
bájaikat; nincsen az a fiatal leány, ki szemével ugy tudna játszani, mint ők.
Pedig a legtöbbjét pénzért lehetne mutogatni a muzeumokban... Az embernek
bizony vajmi kevés öröme van bennük, és nem mindig kellemes dolog őket
kiszolgálni.


Hangulatából itélve, mostani
urnőmnél is sejtek valami szervezeti rendellenességet... Arczkifejezéséből,
testének erőltetett mozgásából csalhatatlan következtetést merek vonni arra,
hogy ő soha sem ösmerte a szerelmi vágyat észbontó árnyalataival... Egész
lényében van valami az aggszüzek savanyu kedélyéből; száraz mumiára emlékeztet,
pedig ez a szőkéknél ritkaság. Bizonyára nem az én urnőm ájulna el a kéjes
izgatottságtól szerelmesének karjai közt egy oly gyönyörü zene hallatára, mint
például a Fauszté. Oh nem! Ő nem tartozik azokhoz a csunya arczu asszonyokhoz,
kiknek arczát oly széppé teszi a szerelmi láng, kiket az érzés nem sejtett
varázserőhöz juttat... Egyébiránt neki sem hiszek... Ösmertem már sokkal
szigorubb kinézésüeket is, olyanokat, hogy jelenlétükben még valami kellemes dologra
sem mert az ember gondolni, pedig milyen gyalázatosságra voltak képesek...


Urnőm hiába iparkodik kedves
lenni, látom, hogy nem őszinte, bármennyire takarja... Én igen rossznak, sőt
gonosznak tartom; csunya jellem, kegyetlen sziv... Ugy képzelem, hogy mindig
nyakán ül az embernek, csak azért, hogy bosszantsa... Szinte hallani vélem,
hogy: „ért maga ehez, édesem”? vagy „ért maga ahoz, édesem”? Továbbá:
„szokott-e törni?” „Gondos-e?...” „Van-e jó emlékezőtehetsége?” „Rendet tud-e
tartani?” Soha sincs ennek vége! Vagy: „Szereti-e a tisztaságot? Mert én erre
sokat adok. Annak, a ki a tisztaságot szereti, hajlandó vagyok sokat elnézni.”
Vajjon minek tart ő engem? Talán egy jött-ment parasztleánynak, vagy egy vidéki
bonne-nak?... A mi pedig a tisztaságot illeti, azt már ismerem. Ezen lovagolnak
valamennyien, pedig néha, mikor az embernek alkalma van szennyesüket látni...
mennyi piszok kerül napfényre!


Mikor urnőm megmutatta
öltözőszobáját, én nem láttam ott sem fürdőkádat, sem azokat a nélkülözhetetlen
apróságokat, melyekkel minden asszony rendelkezik, ha csak valamit ad
személyére... Nem láttam én még egy közönséges illatszert rejtő üvegcsét sem,
pedig mennyire szeretek én ezekkel a szépitő szerekkel babrálni... Alig várom
már, hogy asszonyomat vetkőztessem, azt hiszem, kitünően fogok mulatni... Szép
dolgokat fogok látni!...


Este, éppen teritettem, mikor az
ur belépett az ebédlőbe... Vadászatról jött... Szép, magas férfi, széles vállakkal,
erős, tömött fekete bajuszszal. Arczának szine barna... mozdulataiban kissé nehézkes,
talán közönséges, egyébként jó embernek képzelem... Bizonyára nem lángész, mint
Lemaitre Gyula ur, kit annyiszor kiszolgáltam a Kolumbus Kristóf-utczában, de
Jauzé M. urra sem hasonlit és mégis rokonszenves a megjelenése... Hatalmas
termete kiváló erőre vall, haja sürü és tömött, lábai izmosak, husos ajka
vörös, jókedvü kifejezést kölcsönöz arczának... vele már tisztában vagyok!...
Rögtön észrevettem orráról, melynek erősen érzékies vágása van, szeméről,
melylyel oly édesen és barátságosan tud tekinteni... Ugy hiszem, még nem láttam
embernél oly sürü szemöldököt, mint gazdámnál, sem olyan szőrös kezet... Mint
rendesen az értelmiség alacsony fokán, de hatalmas erejü embereknél szokott
lenni, ugy ő is a végtelenségig félszeg és gyámoltalan.


Mikor engem meglátott, kellemes
meglepetést, sok jóakaratot, jóindulatot árult el, de volt tekintetében egy kis
szemtelenség is, mikor szemét termetemen felejtette, néma hódolata azonban
cseppet sem volt sértő.


Rögtön tisztában voltam azzal,
hogy gazdám eddig nem sok olyan szobalányt látott, mint én. Kétségen kivül
bámulatba ejtettem, erős benyomást tettem reá, Kissé zavarban volt, mikor
megszólitott:


- Ah!... Ah!...
Maga az uj szobaleány?...


Derekammal előre hajoltam,
lesütöttem szemeimet; szerény, alázatos és legédesebb hangommal válaszoltam:


- Igen, uram, én
vagyok...


Dadogva folytatta:


- Igy tehát
megérkezett?... Nagyon jól van... nagyon jól van...


Még valamit
hozzá akart tenni, még keresgélt valamit, de ékesszólás hijján nem talált
semmit...


Roppant jól mulattam zavarán...
Rövid szünet után ismét megpróbálkozott:


- Igy tehát
Párisból jött?


- Igen, uram...


- Nagyon jól
van... nagyon jól van...


Végre neki bátorodott:


- Hogy hivják?


- Czelesztának,
uram.


Kezét dörzsölte, hogy bátorságot
öntsön magába. Azután folytatta:


- Czeleszta!...
Ah! ah!... Nagyon jól van... Nem közönséges név... szép név, az igaz!...
Feltéve, hogy feleségem másképpen nem fogja hivni... megvan az a rossz
szokása...


Alázatos önérzettel válaszoltam:


- Urnőm
rendelkezésére állok teljesen...


- Kétségen
kivül... kétségen kivül... De nagyon szép neve van...


Alig tudtam a nevetést tartani...
Az ur fel és alá kezdett járni a szobában. Egyszerre leült egy székre,
kiterjesztette lábait. Bocsánatot kérő és esdeklő hangon fordult hozzám:


- Nos, Czeleszta...
mert én mindig Czelesztának fogom szólitani... legyen oly jó és segitsen
lehuzni csizmámat... Remélem nem lesz terhére?


- Semmi
esetre...


- Nézze, ezek az
átkozott csizmák roppant nehezen jönnek le.


Kecses, sőt kihivó mozdulattal térdepeltem
le előtte; mialatt sáros és nedves csizmáinak lehuzásánál segédkeztem, teljesen
jól éreztem nyakamon forró leheletét, szinte látni véltem kiváncsi tekintetét,
melylyel derekam körvonalait kutatja, és mindazt, a miről magának a testhez
simuló ruhán át fogalmat alkothatott... Egyszerre suttogni kezdett:


- Sapristi!
Czeleszta... be jó illata van...


A nélkül, hogy felemeltem volna
szememet, az értelmetlent adtam:


- Nekem, én,
uram?


- Bizonyára...
maga-magának... Parbleu! nem is a lábomnak...


- Oh! Uram!...


És ez az „Oh, uram” egyrészt
tiltakozás akart lenni lábai javára, másrészt barátságos figyelmeztetés, jobban
mondva bátoritás szivélyességeért...


Vajjon megértett-e?... Ugy hiszem -
igen, mert nagyobb nyomatékkal és bizonyos szerelmes dadogással hangjában,
ismételgette:


- Czeleszta!...
magának kitünő illata van!... kitünő illata van!...


Ah! Ah! Végre is tüzet fog a
vastag apuska... Értésére adtam, hogy sértve érzem magamat tolakodása által és
aztán hallgattam... A mennyire félénk és a mennyire keveset ismeri az asszonyok
fogásait, zavarba jött... Bizonyára megijedt, hogy kelleténél többet engedett
meg magának. Egyszerre más tárgyra terelte a beszélgetést:


- Mit gondol,
megszokik itten, Czeleszta?


Miféle kérdés? Hogy uj helyemet
meg fogom-e szokni?... Ajkamba haraptam, hogy ne nevessek. Bolond gondolatai
vannak az öregnek... Az igazat bevallva, kissé buta lehet...


Nem tesz
semmit. Nekem tetszik. Durva magaviselete is hatalmas testi erőre vall... egész
lénye az erőszakos hím benyomását teszi. Nem mondhatnám, hogy nekem
ellenszenves lenne...


Mikor megszabaditottam csizmáitól,
hogy a jó benyomást, melyet reá gyakoroltam, meg is tartsa, én is egy kérdéssel
fordultam hozzá:


- Uram, ugyebár
vadászik? Jó eredménynyel vadászott ma?


- Folytonosan
üldöz a balszerencse, Czeleszta - válaszolt gazdám egyet bólintva fejével. - Csupán
a mozgás kedvéért teszem, hogy járjak... Nem szeretek otthon maradni, nagyon
unom magamat...


- Unatkozik,
uram!


Néhány szó után előzékenyen
javitotta ki magát:


- Azaz...
unatkoztam... Mert ezentul... ime!...


Végre ostoba és szánalmat
gerjesztő mosolylyal tette hozzá:


- Czeleszta?...


- Uram?...


- Legyen jó és
adja ide a papucsomat! Bocsánatot kérek...


- De uram, hiszen
ez a kötelességem...


- Igen,
megtalálja balra a lépcső alatt a kis sötét kalukában...


Ugy gondolom, hogy ennél a
bácsinál mindent elérhetek. Nincsen benne kétszinüség, nyilt kártyákkal
játszik... Ah! Mindenre rá lehet venni!


Az egyszerü ebéd, mely
nagyobbrészt a megelőző nap maradékaiból állott, csendesen, minden emlitésre
méltó esemény nélkül folyt le.


Az ur valósággal falja az
ételeket, urnőm csupán megpiszkálja a tálat, miközben unottan néz maga elé,
mintha semmivel sem lenne megelégedve... Étkezéskor egy egész gyógytárt kell
teritéke mellé tenni, hol az egyik porból, hol a másik üvegcséből tölt
cseppeket az ételébe. Nagyon keveset beszéltek, az a kevés is helybeli
emberekre és viszonyokra vonatkozott, a mi engem éppen nem érdekelt. Csupán
annyit értettem az egészből, hogy nem igen látnak vendégeket házuknál. Különben
észrevehető volt, hogy nem arra gondolnak, a mit beszélnek.


Engemet figyeltek, természetesen
különböző álláspontból indulva ki: urnőm kevélyen, mintha nyársat nyelt volna,
folyton erősbödő ellenséges hangulattal már azokra a gonoszságokra gondolt, a
melyekkel engem agyon fog kinozni. Az ur alattomosan hunyorgatott a szemeivel,
közben kezemet nézegette. Igazán nem értem, hogy miért izgatja annyira a
férfiakat a kezem nézése?... Én adtam azt, a ki nem vesz észre semmit... Mentem
és jöttem méltóságteljesen, hideg közönynyel, mint a ki távol áll az ő apró
fondorkodásaiktól... Oh! Ha vesémbe láthattak volna, ha olvasni tudtak volna
lelkemben, a mint én néztem az ő kártyájukba!...


Az asztalnál nagyon szeretek
felszolgálni. Ott tudja meg a cseléd uraságának minden bünét, baját. Eleinte
elővigyázatosak, egymásra ügyelnek, apródonként elfelejtik jelenlétünket,
természetesekké válnak. Ilyenkor festék és fátyol nélkül tanulmányozhatjuk
őket, nem gondolnak arra, hogy valaki settenkedik körülöttük, ki hallja és megjegyzi
a legapróbb fekete foltot, a legkisebb hibát, életüknek legrejtettebb sebhelyét
és mindazt a piszkot és gyalázatot, a mely a becsületes embereknek tiszteletre
méltó agyában elfér. Mi összegyüjtjük ezeket az önvallomásokat, elhelyezzük
őket emlékezetünkben, hogy szükség esetén felhasználhatók legyenek. Rettenetes
fegyver ez a leszámolás napján! Milyen édes a bosszu annyi megaláztatás után...


Bevallom, a mai és első érintkezés
alkalmával nem tudtam magamat kellőképpen tájékozni... Annyit kiéreztem, hogy
nem szeretik egymást, hogy az ur nem számit a háznál, hogy reszket felesége
előtt, mint egy kis gyermek... A háztartás urnőm körül forog... Ah! a szegény
ember nem igen lehet jókedvü. Furcsa dolgokat láthat és hallhat minden nap.
Remélem lesz annyi szerencsém, hogy ilyenkor én is ott legyek.


A gyümölcsnél urnőm, ki az egész
ebéd alatt folyton kezemet, karomat és derekamat nézegette, egyszerre éles
hangon szólitott meg.


- Nem szeretem,
ha illatszert használnak.


Nem válaszoltam, ugy tettem,
mintha nem rám vonatkozott volna a megjegyzés. Ezért ujra megszólitott:


- Megértett,
Czeleszta?


- Jól van,
asszonyom.


Rögtön az urra néztem, vajjon
milyen arczot csinál, ugy látszik szereti a jó illatot, az enyémet legalább
mindenesetre. Két könyökével az asztalon látszólag közönyösen figyelt egy
elkésett darázsra, mely a gyümölcsös tál körül repdesett. Nyomasztó csend
uralkodott az ebédlőben, a tárgyak és butorok körvonala apródonkint elmosódott
az esthomályban. Mintha a mennyezetről valami megfoghatatlanul szomoru, valami
megmagyarázhatatlanul nyomasztó hangulat bocsájtkozott volna le erre a két élő
lényre. Hiába kérdem magamtól, hogy miért élnek ezek, hogy mit csinálnak e
földön.


- Czeleszta, a
lámpát!


Urnőm hangja volt, mely a sötétben
még érdesebb árnyalatot kapott, mint rendesen. Szinte megrettentem.


- Jól látja,
hogy már sötét van... Nem helyes, hogy erre is nekem kell figyelmeztetnem...
Remélem, utoljára történik...


Mikor a lámpát gyujtottam, azt a
bizonyos drága lámpát, melyet csak Londonban lehet javitani, kedvem lett volna
odakiáltani az urnak:


- Várj egy keveset, öregem, ne félj semmitől... ne essél kétségbe. Én
majd teszek róla, hogy kedvedre szagolhasd azt az édes illatot, melyet annyira
megkedveltél, melytől most oly galádul akarnak megfosztani... Megigérem, hogy
meg fogod találni hajamon, kezemen, számon, egész lényemen... Ne félj semmit,
majd megmutatjuk annak a vén bábának... erről felelek!


Hogy hallgatag fohászomnak
észrevehető kifejezést adjak, végig simitottam az urnak a karját, mintegy
véletlenségből, mikor a lámpát az asztalra helyeztem...


A konyha nem vig. Kivülem még két
cseléd van, egy szakácsnő, ki mindig morog és egy kertész-kocsis, ki soha sem
szól egy szót sem. A szakácsnét Mari-nak, a kertész-kocsist Józsefnek hivják.
Ostoba parasztok mind a ketten... De milyen kinézésük van! A szakácsnő kövér,
puha alaktalan hustömeg, vastag nyaka körül piszkos sárga kendőt visel, mintha
hetek óta ezzel törülgette volna edényeit. Óriás méretü derekát szennyes,
zsirfoltos kék ing fedi. Rövid szoknyája alól kilátszik vastag lába, melyet
szürke szinü kötött harisnya fed. A férfin rövid ujju ing, előtte kötény, lábán
faczipő. Arcza frissen van borotválva, szája körül ideges rángatózás, mely
rossz kifejezést ad ábrázatjának. Kigyószerü mozdulatai vannak, mint egy
sekrestyésnek... Igy néznek ki társaim.


A cselédek számára nincsen külön
étkezőhelyiség. A konyhában ebédelünk azon az asztalon, melyen a szakácsné
egész napon át vágja a hust, tisztitja a halat, apritja a zöldséget, hol gömbölyü
és kövér ujjaival keveri a mosléknak valót. Ez már igazán nem járja... Az égő
tüzhely fojtóvá teszi a szoba levegőjét... Zsirszagu itt minden, mintha avas
mártást használnának az ételekhez. Mialatt étkezünk egy fazékból, melyben a
kutyák számára főzik a levest, rettenetes szagu, orrfintoritó büz késztet a
köhögésre... Rosszul lesz az ember tőle!... A fogházban jobban gondját viselik
a raboknak, a kutyáknak jobb dolguk van ketreczükben, mint nekünk...


Szalonnás káposztát tálaltak
számunkra, csemege gyanánt büdös sajtot kaptunk... Ital gyanánt savanyu
almabort adtak... Semmi egyebet. A teriték összerepedezett mázu
cserépedényekből áll, a villa és kanál ónból készült.


Nem akartam mindjárt az első napon
panaszkodni. De enni sem tudtam. Hogy még jobban tönkre tegyem gyomromat!
Köszönöm!...


- Miért nem
eszik? - kérdezte a szakácsné.


- Nem vagyok
éhes.


Igen méltóságos hangon mondhattam
azt... Mari rögtön morogni kezdett:


- Talán
szarvasgomba kellene a kisasszonynak?


Büszkén, sok önérzettel, a nélkül,
hogy megharagudtam volna, válaszoltam:


- Elég szarvasgombát ettem már
életemben... Nem mindenki mondhatna ennyit magáról...


Erre elhallgatott.


A kertész-kocsis ezalatt nagy
darab szalonnákat tömött szájába és hamisan pislogott rám. Nem tudnám
megmondani miért, de ennek az embernek a tekintete kellemetlen... zavarba hoz
némasága. Csodálatba ejt mozdulatainak ruganyossága, frisessége, pedig már nem
lehet fiatal... Derekának hüllőszerü mozgása van... Roppant érdekel... Dus
haja, alacsony homloka, ferde szeme, kiálló arczcsontja, erős és kemény álla
különös kinézést ad neki... nem tudom szókkal kifejezni... Jó ember-e
vajjon?... Vagy gonosz?... Nem tudok vele tisztába jönni. Mégis különös, hogy
valaki ennyire lekösse figyelmemet. Remélem, hogy idővel ez meg fog szünni.


Csupán arról tudok magamnak számot
adni, hogy ismét élénk és nagyitó képzelő tehetségemnek csalafintasága lesz,
mely vagy tul szép, vagy tul rút szinben akarja a tárgyakat és embereket látni.
Igy történhetett, hogy abból a nehézkes Józsefből is mindenáron egy regényhőst
akart faragni, pedig ő belőle sem lesz soha világfi.


Az ebéd vége felé József, a
nélkül, hogy egy szót is szólt volna, kötényének zsebéből kihuzta a Libre
Parole-t, melyből teljes figyelemmel olvasni kezdett. Mária egészen előzékeny
és barátságos lett attól a két pohár almabortól, melyet öblös torkán eresztett
le. Széjjelterpeszkedve székén, felgyürt ujjakkal, meztelen karral, főkötőjét
félretolva kóczos fején, kérdezgetni kezdett, hogy honnan jöttem, hol voltam,
hogy jó helyeken voltam-e és hogy antiszemita vagyok-e? Egy ideig egészen
kedélyesen beszélgettünk Én is tettem nehány kérdést a házat illetőleg, hogy jönnek-e
gyakran vendégek és miféle emberek, hogy az ur szokott-e udvarolni a
szobaleányoknak, hogy urnőmnek van-e szeretője?...


Ah! Látni kellett volna József
arczát, kit kérdéseim zavartak az olvasásban... Hogy meg voltak botránkozva,
milyen szánalmasan néztek ki! Hihetetlen, mennyire hátra maradnak az emberek a
vidéken... Nem tudnak semmit... nem látnak semmit... nem értenek semmit...
meghökkennek a legegyszerübb dologtól... Bármilyen becsületesen ostoba legyen
is József ur, bármilyen erényes legyen is látszat szerint, senki sem fogja
velem elhitetni azt, hogy Máriá-nak nem udvarol és pedig nem minden eredmény
nélkül... Nekem nem kellene!... Még akkor sem, ha ő lenne az egyetlen férfi e
földön...


- Fel lehet
ismerni, hogy Párisból jött, nem tudom kitől, vetette szememre a szakácsné.


József fejét csóválgatva, csupán
ennyit tett hozzá:


- Az
bizonyos!...


Erre tovább olvasta ujságát. Mária
nehézkesen kelt föl székéről, levette a fazekat a tüzről... Többet nem
beszéltünk...


Eszembe jutott utolsó helyem és
Jean ur, az inas, ki oly előkelően festett fekete bajszával, gondozott fehér
kezével. Nincs az az asszony, kinek oly szép bőre lett volna. Oh! Oly szép fiu
volt Jean ur, oly vig, kedves és gyengéd, mikor esténkint nekünk a Fin de Siècle-t
olvasta fel. Mily szép történeteket tudott mondani, mily érzékeny és szép
dolgokat tudott mesélni. Mindig tudtuk, hogy az ur kivel levelez. Ma megváltozott
minden!... Hogyan történhetett, hogy én oly messzire szakadtam el mind attól, a
mit annyira szerettem?


Sirni szeretnék.


E sorokat is egy piszkos kis
szobában irom, melyen keresztül fuj a téli szél, mely ki van téve nyáron a nap
perzselő hevének. Az egész butorzat egy régi vaságyból és egy fehér fából
készült rozoga szekrényből áll, még nem szólnék, ha be lehetne zárni, ha elég
hely volna benne ruháim számára... A világitást egy füstölgő fagygyu gyertya
szolgáltatja sárgaréz tartóján... Igazán sirni tudnék... Ha folytatni akarom
ezt a naplót, ha el akarom olvasni a regényeket, melyeket magammal hoztam, ha
kártyát akarok vetni, akkor a saját keserves keresetemből vehetek gyertyát...
Mert a mi a gyertyákat illeti, azokat urnőm kulcs alatt tartja.


Majd iparkodni fogok holnap egy
kis rendet csinálni. Ágyam fölé fogom akasztani sárgarézből vert feszületemet,
a kandallóra fogom helyezni a festett porczellánból készült szent szűzet. Még
fogok helyet találni azczképeimnek, a dobozoknak és a többi apró csecse
becsének, ezekkel talán becsalok egy kis fénysugárt ebbe a siralomházba.


Mária szobája mellettem van.
Gyenge deszkafal választ el tőle, mindent át lehet hallani... Ugy képzeltem,
hogy József, ki kint lakik valamelyik cselédházban, majd eljön látogatást tenni
Mariannehoz. De nem... Marianne sokáig forgolódott szobájában... Sokat
köhögött, köpött, a székeket lökdöste, sok zajt csapott... Most azonban már
horkol... Bizonyára nappal találkoznak!...


Egy kutya ugat valahol a mezőn...
Két óra lesz már nemsokára, a világosságom is elfogy... Én is le fogok
feküdni... Már érzem, hogy aludni nem fogok tudni...


Ah! Mennyire meg fogok itt vénülni
ebben a putriban!... Ez mégis sok!


 










II.


Szeptember 15.


Eddig még nem közöltem uraságom
nevét. Nevetséges és furcsa hangzásu nevük van: Lanlaire... Monsieur és Madame
Lanlaire... Keresztnevük még ostobább, az urat Izidor-nak, urnőmet Eufrozinának
hivják... Eufrozina! Ugyan mit szólnak ehhez!...


A szomszéd vegyesárukereskedőnek
felesége, kinél az előbb voltam selymet venni, kellő felvilágositást adott
kenyéradóm felől. Cseppet sem mondhatnám, hogy szépet hallottam volna. Az
igazság kedvéért azonban meg kell jegyeznem, hogy még nem akadtam hasonló,
fecsegő asszonyra... Ha igy beszélnek róluk azok, kiknél vásárolnak, akkor mit mondhatnak
azok, kiknél semmit sem vesznek... Ah! Jól tudnak nyelvelni a vidéken!...
Mazette!...


Az urnak atyja posztógyáros és
bankháztulajdonos volt Louviers-ben. Hamis bukással vádolták, tönkretett egy
csomó kis embert. Tiz évi fogházat kapott. Ezt a büntetést a vidéken nagyon
enyhének tartották, mert állitólag rengeteg hamisitást, lopást és csalárdságot
követett el. Gaillonban halt meg a börtönben. Gondja volt arra, hogy magának
négyszázötvenezer frankot tegyen félre, ennyivel csalta meg hitelezőit. Ez az
összeg képezi ma Lanlaire urnak személyes vagyonát... Csunya dolog, az
bizonyos!...


Urnőm atyjáról még rosszabbat
hallottam, bár ő nem a börtönben fejezte be életét, sőt tisztelettől környezve
halt meg. Emberkereskedő volt. A füszerész felesége mondta, hogy harmadik Napoleon
császár idejében, mikor még nem volt általános katonai kötelezettség, mint ma,
azok a fiatalemberek, kik a sorozásnál rossz számot huztak, pénzzel
kiválthatták magukat a katonáskodás alól. Ezt az üzletet ügynökök közvetitették.
Ezek az adott körülményekhez képest ezertől kétezer frankig oly szegény
ördögöket állitottak sor alá a gazdagok helyett, kik hajlandók voltak bizonyos
kártalanitásért a hét évet leszolgálni és esetleg a háboruban meghalni. Igy tehát
abban az időben Francziaországban ugy kereskedtek az emberekkel, mint Afrikában
a feketékkel!...


Hasonlóan a marhavásárokhoz,
voltak embervásárok is, melyek egy még borzasztóbb mészárszékre vitték a
szegény embereket!... Mintha ma jobbak lennének az emberek!... Ugyan kérem
minek nevezzük a cselédszerző intézeteket és a nyilvános mulatóházakat, hát
ezekben nem emberhust árulnak-e ma is?...


A füszeresné állitása szerint ez
az üzletág nagyon jövedelmező lehetett, urnőm atyja versenytárs nélkül
dolgozott az egész megyében, a fizetett dijaknak legnagyobb részét ő maga vágta
zsebre... Már tiz éve, hogy meghalt, mint Mesnil-Roy polgármestere. Életében
egy csomó hivatalt viselt, volt községi tanácsos, a békebiró helyettese,
gyárigazgató, a jótékonysági egylet pénztárnoka, érdemrendet is kapott. A
Prieurè-n kivül, melyet potom áron vett meg, halálakor egymilló
kétszázezer frankot hagyott örököseire. Ennek a vagyonnak felét kapta urnőm,
mert volt még egy fia is az öregnek, ki később rossz utra tért. Megszökött, ma
senki sem tudja hová lett... Nos, beszéljenek, a mit akarnak... Ez a pénz ugyan
nem tiszta, ha ugyan van a világon szagtalan pénz is... Az én véleményem nagyon
egyszerü: én még csak piszkos pénzt és gonosz gazdagokat láttam.


Lanlaire-éknek tehát egy millió
frankot tevő vagyonuk lehet. Még most sem tesznek mást, mint takaritanak...
Alig költik el jövedelmük harmadrészét.


Félretesznek minden garast,
könnyebb a lelküknek, ha valakitől egy rézpénzt elvonhatnak. Alkusznak minden
számlára, letagadják adott szavukat. Csak azt fogadják el, a mi alá van irva.
Üzleti dologban nagyon kell velük vigyázni, magyarázatba nem szabad velük
bocsátkozni, mert mindjárt találnak kibuvó ajtót. Fizetni sehogy sem
szeretnek, a kis szállitóknak mindent letagadnak, mert ezek nem birják ki a
hosszadalmas és költséges pereket. Pénzt senkinek sem adnak, kivéve az
egyháznak néha-néha, mert nagyon vallásosak. A szegények éhen veszhetnek tőlük
a Prieurè kapuja előtt. Az ajtó mindig zárva marad.


- Én azt hiszem,
- mondta a füszeresné - hogy ha kivehetnének valamit a koldusok tarisznyájából,
ugy megtennék a legnagyobb örömmel és minden lelkifurdalás nélkül...


Még elrettentő példa gyanánt hozzá
tette:


- Mi mindannyian,
kik oly nehezen keressük meg a mindennapi kenyeret, kenyérszenteléskor kalácsot
osztogatunk szét a szegények közt. Ez egy oly régi szokás, melynek eleget kell
tenni... Azok a gyalázatosak pedig mit osztogatnak?... Kenyeret, édes
kisasszony!... Nehogy azt gondolja valahogy, hogy fehér kenyeret... Nem...
hanem munkásoknak való kenyeret... Nem szégyenletes ez... olyanoknál, kik
annyira gazdagok?... Paumier asszony, a kádármester felesége, hallotta, mikor
egyszer Lanlaire-né mondta a plébánosnak, ki gyengéd szemrehányást tett ezért:
„Plébános ur, ez még mindig tul jó azoknak az embereknek!”


Az ember igazságos legyen
kenyéradójával szemben is. Ha urnőmet mindenki szidja, Lanlaire urat mindenki
tiszteli... Sőt azt is mondhatnám nagyitás nélkül, hogy szeretik... Mindenki
megegyezik abban, hogy cseppet sem büszke, hogy igen jótékony lenne, sok jót
tenne, ha tőle függne. A hiba az, hogy semmit sem tehet. Egyszerüen nem számit
otthonában. A cselédeknél is kevesebbet, pedig azokat kemény fegyelem alatt
tartják, de még a macskának is jobb dolga van náluk... Hogy nyugalma legyen
otthon, apródonkint lemondott minden beavatkozásról, letett minden férfias
tekintélyt. Urnőm igazit, rendez és szervez mindent... Ő foglalkozik az
istállóval, a baromfi udvarral, a kerttel, a pinczével, a gazdasággal,
egyszóval mindennel ő rendelkezik. Neki eleget tenni teljes lehetetlenség,
nincs megelégedve semmivel, mindig azt hangoztatja, hogy megcsalják... Milyen
szemes!... Az embernek fogalma nem volna róla, ha nem látná... Becsapni nem
lehet, mert ismer minden fogást... Ő fizeti a számlákat, veszi fel a
bérleteket, ő vásárol be. A könyvvitelben olyan ügyes, mint egy kiérdemült
számvivő, az adósokkal kegyetlenebb, a legelvetemültebb végrehajtónál, pénzének
kamatoztatásában tul tesz a legravaszabb uzsoráson... Nem hinné az ember... A
pénzt természetesen szintén urnőm kezeli, erszényét legfeljebb akkor nyitja ki,
mikor pénzt csusztathat belé. Férjének rendesen még egy garas sem akad
zsebében, néha még dohányra sem telik a szegénynek.


Gazdagsága mellett többet
nélkülöz, mint mi... Szó nélkül türi megalázó helyzetét, egy megjegyzéssel vagy
türelmetlen mozdulattal sem árulja el boszuságát, ugy engedelmeskedik, mint mi.
Ah! Milyen nevetségesen néz ki néha... Ha valaki Lanlaire-né távollétében jön
egy számlával, vagy egy szegény koldus a nyomoruságával, esetleg egy szállitó,
ki borravalóra vár... Akkor kell őt látni! Ilyenkor végig tapogatja minden
zsebét, elpirul, bocsánatot kér, végre keserü hangon kezd beszélni:


- Ejnye!... Semmi pénz sincs nálam...
Csupán ezres bankjegyem van... Van ezer frankért aprópénze?... Nem?... Akkor jőjjön
máskor...


Hogy lenne neki ezres bankjegye,
mikor rézpénz sem akad zsebében! Még levélpapirosát is felesége tartja a
szekrényben elzárva, azt is csak szükség szerint ivenkint adja oda! Még
ilyenkor is dörmög:


- Köszönöm!...
Hogy lehet ennyi papirra szükséged... kinek akarsz már ismét irni?...


Meg kell emlitenem azt, hogy sokan
nagyon rossz néven veszik megvetésre méltó gyámoltalanságát, hogy ezzel a
boszorkánynyal ellenállás nélkül hagyja vezettetni magát... Ezt mindenki tudja.
De urnőm is folyton hangoztatja... Monsieur és Madame közt különben régen
megszünt minden bensőség... Lanlaire-né beteg altestére, gyermekei nem
lehetnek, de még hallani sem akar róluk... Erre nagyon érzékeny... Nevetséges
egy történetet beszélnek itt róluk a vidéken:


Egy nap, mikor urnőm bizalmasan
beszélgetett a pappal, azt kérdezte, hogy szabad-e a hitvesi kötelességek
rovására csalni...


- Mit ért ez
alatt, gyermekem?


- Magam sem
vagyok ezzel egészen tisztában - válaszolt Lanlaire-né.


- De, édes
gyermekem, kegyednek tudni kell, hogy a szerelemben minden a mi nem természetes,
az főben járó bün...


- Éppen azért
óhajtottam volna kinyerni az Egyház magas engedélyét...


- Jól van!...
Jól van!... De végre is... lássuk csak... hogy gondolja ezt...


- Férjem hatalmas
erejü ember, egészsége elpusztithatatlan... Talán elég lenne, ha csak néha... 


- Igaza van, édes
gyermekem... Bármennyire erős és egészséges legyen valaki... a tulzás könnyen
átcsap a szertelenségbe... Ezt szabad, mérsékelni, bár...


Néhány pillanatig szótlanul állt a
pap, azután mint a ki elhatározta magát, folytatta:


- Jól van, legyen
ugy... Én felhatalmazom... hogy csak néha... mérséklettel... feltételezem, hogy
kötelességének teljes tudatában lesz... ezt követelem.


- Ah! Esküszöm,
atyám!...


- Továbbá
évenkint kétszáz frankot fog a szent szűz oltára számára adományozni...


- Kétszáz
frankot? - pattant fel Lanlaire-né. Azt soha!...


Ott hagyta a faképnél a plébánost.


- Nem értem -
fejezte be történetét a füszeresné -, hogy akkor miért olyan engedékeny és
gyáva Lanlaire ur feleségével szemben, hiszen nem csak a pénzt sajnálja tőle,
hanem még férji jogaiban is megsérti. Bizony én nem hagynám magamat nevetség
tárgyává tenni, én keményen utasitanám rendre...


És ime mi történik... Mikor az ur
egy kis örömet akar magának szerezni, hiszen ő sincsen fából, akkor kénytelen a
legalattomosabb eszközökhöz nyulni. Ha azután urnőm felfedezi ezeket az
apró-cseprő fogásokat, oly rettenetes jeleneteket rendez, hogy néha hónapokig
sem szólnak egymáshoz egy szót sem... Ilyenkor az ur kifut a mezőre, látni
lehet, mint zuzza csizmájának sarkával a rögöket; czél nélkül szaladgál akár
egy futó bolond, öklével hadonázik, az ember azt hinné, hogy agyon akar ütni
valakit; összefüggéstelen értelemnélküli szókat kiált a szélbe, esőbe. Végre
este, mikor hazajön, még alázatosabb, még gyávább, mint valaha volt...


Ebben a dologban az a furcsa és
elszomoritó, hogy azoknak a piszkosságoknak és gonoszságoknak daczára,
melyeket a városban róluk mondanak házról-házra, inkább irigylik, mint sem
gyülölik őket. Valljuk be, csupán a vagyonuknak köszönhetik, hogy az emberek
félnek tőlük, hogy tekintélyük van; az ilyen élősdiek feleslegesek a
társadalomban, mert a jóra képtelenek.


Az emberek mélyebben emelik le
kalapjukat előttük, mint szomszédjuk előtt, nagyobb előzékenységgel fogadják
őket, mint másokat... Azt a piszkos putrit, melyben laknak, csupa
meghunyászkodásból kastélynak keresztelték el... Bizonyos vagyok abban, hogy
maga a füszeresné volna az első, a ki azt mondaná az idegen utasoknak, ha ugyan
itt olyanok megfordulnának, hogy:


- Szép templomunk van... De van
itt még egy igen érdekes dolog... a dusgazdag Lanlaire-éknak tulajdona, a
kastély. Ez, kérem, gyönyörü... Rettenetes emberek, de nagyon büszkék vagyunk
rájuk...


A milliónak imádása!... Aljas
érzés ez, mely nem csupán a polgárságnak sajátja, előfordul többé-kevésbé
minden társadalmi osztálynál; mi is épp úgy érezzük sorvasztó hatását, mint a
többi apró emberek. Én sem vagyok képes magamat elvonni befolyása alól, engem
is meg fog néha vaskarmaival. Én, kit a vagyon szolgálatába vesz, ki a pénznek
köszönheti minden fájdalmát, minden bünét, minden gyülöletét, a legkeserübb
meggyalázást, teljesithetetlen álmaimat, életemnek örökös kinját - nos én,
mihelyt szemben találom magamat egy gazdaggal, nem tudok ellenállni annak a
vágynak, hogy benne valami kiváltságos lényt, valami különösen szépet ne
lássak. Régi gyülöletem olyankor elpárolog, szemeimet elkápráztatja a fény,
akaratom és az észszerüség ellenére a csodálat érzete fejlődik ki nálam a
gazdag iránt még akkor is, ha a legostobább, a legkegyetlenebb emberek
egyike... Nem kétségbeejtő dolog ez?... És miért?... miért?...


Mikor elhagytam azt a titokzatos
boltot, melyben különben nem találtam meg azt a selymet, melyet kerestem,
egészen le voltam hangolva attól a sok rossztól, mit uraságom felől hallottam.


Köd szállott alá... Az ég homályos
lett, piszkos, mint annak az asszonynak lelke... Végig mentem a nedves utczán,
dühös voltam a kereskedő feleségére, urnőmre, magamra; szidtam a felhős eget,
ezt a rettenetes sarat, melyben lábam pacskolt; kétségbeejtett ennek a kis
fészeknek szomoru egyhangusága. Folyton azt ismételgettem magamban.


- Ez kellett még
nekem! Most ugyan jól nézek ki... Jó helyre pottyantam!... Ah igen! Jó helyre
kerültem Legalább valami ujat látok.


Urnőm egyedül öltözködik és maga
magát fésüli. Kétszer is ráforditja a kulcsot, mikor az öltözőszobában van, még
nekem sem szabad mindig bemenni... Tudja a nagy ég, hogy mit csinál ott sokszor
órákon át! Ma este már nem tudtam megállni, kopogtattam az ajtón. Körülbelül a
következő párbeszéd fejlődött ki közöttünk:


- Tok, tok!


- Ki az?


Ah! Ez a savanyu izü, rikácsoló
hang, be szivesen fojtanám a torkába...


- Én vagyok,
asszonyom...


- Mit akar?


- Az öltözőszobát
jöttem takaritani...


- Már megvan...
elmehet... csak akkor jőjjön, ha csengetek...


Ez azt jelenti, hogy itt még
szobaleány sem vagyok... Hát akkor tulajdonképpen mi is vagyok én itten... mit
kell tennem? Pedig öltöztetni, vetkőztetni, fésülni az egész, a mi tetszik
nekem mesterségemben... Nagyon szeretek játszani a hálóinggel, a szalagokkal,
babrálni a fehérnemüvel, a kalapokkal, a csipkékkel, a prémekkel; egészen
boldog vagyok, ha a fürdő után jól megdörzsölhetem urnőmet, ha rendbe hozhatom
haját, ha megrizsporozhatom, ha körmeit ápolhatom. Meg akarom őket ismerni
tetőtől talpig, tudni akarom, hogy mi rajtuk a valóság és mi a hazugság. Igy ő
nemcsak urnőnk lesz, hanem egy barátnő, czinkostárs, sőt néha rabszolga... Az
ember igy megtud mindent, megismeri hibájukat, bünüket, tudomást szerez
szerelmi bánatukról, felfedezi a házas élet legmélyebb titkait, a
betegségeket... Fel sem akartam emliteni azt a körülményt, hogy egy ügyes
szobaleány ezer nem sejtett szállal tartja hatalmában urnőjét... Sokat lehet
igy náluk elérni... A milyen hasznos ez, épp olyan mulatságos is... Igy fogom
fel én a szobaleány mesterségét...


Az ember nem hinné, hányan vannak
- de hogy is fejezzem ki magamat? - kik otthon, a mi társaságunkban az
elképzelhetetlenségig szemérmetlenek, és pedig vannak ilyenek szép számmal azok
között is, kiket a világ, mint megostromolhatatlan erényeket, mint a szigoru
mértékletesség mintaképeit ismer... Ah! Az öltözőszobában lehull minden
álarcz!... Milyen szánalmas és siralmas kifejezést öltenek néha azok a büszke
arczok!...


Ismertem egyet, kinek igazán
furcsa szokása volt... Minden reggel, mielőtt felvette volna ingét és minden
este, mielőtt levetette volna, odaállt a tükör elé, perczekig vizsgálgatta
magát a legnagyobb gonddal... Azután mellét előre, nyakát pedig hátra feszitve,
karjait gyors mozdulattal emelte fel a levegőbe... Ilyenkor hozzám fordult:


- Czeleszta... nézze csak...
Ugyebár még egészen jól nézek ki?...


Nehéz volt a nevetést vissza
tartani... Annál is inkább, mert szánalmat gerjesztő volt az, a mit magam előtt
láttam!... Mikor leeresztette ingjét és a test megszabadult utolsó
támasztékától, összetartó kötelékétől, az ember azt hitte volna, hogy sürü
folyadékként fog a szőnyegen széjjel terjedni... A természetes szépség
megsemmisülése után is maradt még ezen a testen valami meg nem magyarázható
báj... talán inkább szomoru emléke annak, a mi valaha lehetett... Ez a rom
valaha elragadóan szép volt... A gondviselésszerü vakság segitségével, mely
minden öregedő teremtményt utólér, nem fedezte fel a rombolást, melyet az
időnek vasfoga rajt már véghezvitt... Még ma is tetszeni akar, tapasztalatainak
tárházából előszedi legjobb fegyvereit, hogy szerelmet ébresszen... Szomoru
győzelem volt az, melyet aratott... Ah! Mennyire elfacsarodott szivem ennek
láttára!...


Urnőm néha pihegve és szégyenkezve
rontott be az öltöző szobába pár pillanattal az ebéd előtt...


- Elkéstem...
Gyorsan... gyorsan vetkőztessen le, kérem!...


Honnan szaladt haza ilyen
fáradtan, beesett szemekkel, kimerülve az összeesésig, hogy alig birt már lábán
állni?... És ruháján milyen rendetlenség!... Ingje gyürődött és piszkos,
füzője keresztben áll, harisnyája ránczos... Haja összekuszálva, teleszórva
fehér vánkos pihével!... Arczáról és ajkáról a festék lekopott, azok a
kegyetlen ránczok mindenütt láthatók, akár a csatában nyert sebhelyek...


Folyton ismételgette, hogy
elterelje gyanumat:


- Nem tudom mi
bajom történt... Egyszerre rosszul lettem a varrónémnál... talán idegroham
volt... Kénytelenek voltak levetkőztetni... Még most is egészen beteg vagyok...


Szánalomból ugy tettem, mintha
elhinném ostoba magyarázatait.


Egy reggel, mikor éppen urnőmnél
voltam, csengettek. Az inas távollétében én nyitottam ajtót... Egy fiatal ember
lépett be... Kinézése gonosz, erőszakos és gyanus... munkásnak vagy csavargónak
nézett ki... Emlékeztetett azokra az éjjeli alakokra, melyekkel az ember a
kültelki tánczmulatságokon találkozik... Kenyerük a gyilok és a szerelem... Arcza
halovány, ajka fölött rövid fekete bajusz, nyakkendője vörös. Vállát tulbő kabát
fedte. Minden mozdulata kihivó. Bámész és meglepett tekintettel nézegette az
előszoba gazdag berendezését, a szőnyeget, a tükröt, a képeket... Azután egy
levelet nyujtott át urnőm számára, beszédje vontatott, de parancsoló:


- Választ
várok...


Hamarjában nem tudtam eldönteni,
vajjon a maga ügyében jött-e?... Vagy más küldötte-e?... Az utóbbi
valószinüségét rögtön félre tettem. Azok az emberek, kik más ügyében járnak,
nem beszélnek olyan ellenmondást nem türő hangon...


- Megnézem itthon
van-e Madame - szóltam elővigyázatosan, mialatt a levelet kezemben forgattam.


Gyorsan válaszolt:


- Itt van...
Tudom... És különösen semmi kifogás!... Sürgős dolgom van...


Urnőm elolvasta a levelet... Az
ijedtségtől majdnem összerogyott. Önuralmát annyira elvesztette, hogy azt
kérdezte tőlem:


- Itt van,
nálam?... Egyedül hagyta az előszobában?... Hogyan tudta meg a czimemet?...


De gyorsan összeszedte magát, pár
pillanat után már teljesen nyugodtan folytatta:


- Nem értem...
Nem ismerem ezt az embert... Bizonyára egy koldus... valami érdekes koldus...
Anyja haldoklik...


Gyors mozdulattal rántotta ki
szekrényének fiókját, száz frankot vett elő:


- Adja oda
gyorsan ezt a pénzt... gyorsan... a szegény fiu...


- Ah! - szóltam önkénytelenül -
Madame nagyon adakozó ma... A szegényeknek szerencséjük van...


Kiméletlen hangsulylyal mondtam a
szegény szót. A kedvező alkalomról nem tudtam lemondani.


- Menjen már!...
- parancsolta asszonyom türelmetlenül...


Mikor visszajöttem, a levél már
ezer darabra tépve ott égett a kandalló parázsán. Máskor nem sietett ennyire,
leveleit rendesen széjjelszórta a szobában.


Igy azután sohasem tudhattam meg,
hogy tulajdonképpen ki is volt ez a fiu... Többé nem láttam... Azt az egyet
azonban észrevettem, hogy az nap nem nézegette magát szokása szerint a tükörben...
Egyszer sem kérdezte tőlem, hogy: „Ugyebár még egészen jól nézek ki.” Szobájába
zárkózott az egész napon át, a kiállott nagy félelem hatása alatt nyugtalan és
ideges lehetett...


Valahányszor kimaradt este urnőm,
mindig féltem, hogy talán meggyilkolták valamelyik bünbarlangban!... Magunk
között cselédek gyakran tárgyaltuk ezt az esetet. A házvezető, egy borfoltos
képü, kis, száraz kinézésü, öreg ember, félretéve a köteles tiszteletet, igy
fakadt ki:


- Nos, és?...
Előbb-utóbb pórul fog járni, az bizonyos... Mit akarnak?... A helyett, hogy
közöttünk keresett volna egy megbizható embert, folytonosan a külvárosi Laczik
után futkos.


- Maga talán
pályázott volna? - kiáltottam én.


A házvezető erre önérzetteljesen
egyenesedett ki, mintha nyársat nyelt volna, általános nevetéstől kisérve,
folytatta:


- Az igaz!... Egy
kis kártalanitásért én is vállalkoztam volna...


Aranyos egy ember volt.


Utolsóelőtti urnőm egészen más
asszony volt... Róla is sok rosszat beszéltünk a cselédszobában vacsora után!
Ma azonban már megváltoztattam véleményemet, belátom, hogy igazságtalan voltam iránta.
Áldott egy jó lélek volt és szerencsétlen... Elhalmozott ajándékokkal...
Bevallom, hogy mi néha nagyon gonoszok tudunk lenni... rendesen azokat gyülöljük
legjobban, kik legjobban elhalmoznak jótéteményekkel...


Férje, egy tudós - nem tudom már
melyik akadémiának tagja - elhanyagolta... nem rútságáért, mert ellenkezőleg
igen szép volt; egyszerüen nem érdeklődött az asszonyok iránt, példás életü
ember volt... A tudomány alkalmasint kiölte belőle a szerelmet. De nem is volt
már fiatal... Néha hónapokon át nem érdeklődött felesége iránt... Urnőm igen
bánkódott... Nagy gonddal öltöztettem fel minden este... Szép áttört ingei
voltak... Pompás illatszerei... Szomorusággal szivében kérdezte tőlem:


- Mit gondol,
Czeleszta, el fog jönni ma este? Tudja mivel foglalkozik mostan?


- A könyvtárban
van... dolgozik...


Lemondásteljes mozdulatot tett.


- Mindig a
könyvtárban!... Istenem!...


Nagyot sóhajtott.


- Talán mégis
eszébe fogok jutni...


Befejeztem munkámat, büszke voltam
reá.


Egészen fellelkesültem
szépségétől.


- Nagy ostobaság
lenne Monsieur-től, ha nem jönne el ma este; Madame elragadóan szép. Bizony nem
vesztegetném hiába az időmet.


- Oh!
Hallgasson!... hallgasson!... - mondá reszketve.


Másnap reggel természetesen ismét
könyezve találtam.


- Ah!
Czeleszta!... A férjem ismét nem jött... Vártam egész éjszakán át... és még sem
jött... Nem fog jönni soha többé!


Teljes erőmből vigasztaltam:


- Monsieur
bizonyára nagyon el van fáradva... A tudósok ritkán gondolnak a férj kötelességére...
A nagy ég tudja, hogy mi minden jár az eszükben... Kisértsen meg valamit, a
mivel eszébe juttatja...


- Minek...
minek?...


- Talán czélhoz
vezetne, ha erősen füszerezett ételeket szolgáltatna fel, Madame, vacsorára...
például rákokat...


- Nem! Nem!


Szomoruan hajtogatta fejét:


- Nem szeret
többé, ott van a hiba!... Nem szeret többé!... Czeleszta, legyen őszinte
irántam... Monsieur soha sem közeledett magához?... Sohasem ölelte meg?...
Sohasem?...


- Milyen
gondolat!


- Mondja meg
nekem, Czeleszta?...


Élénken válaszoltam:


- Szó sincs
róla, Madame... Ah! Törődik is Monsieur az asszonyokkal!... Azután tudnék-e
fájdalmat okozni Madame-nak?...


- Meg kellene
nekem mondani - könyörgött. - Maga csinos leány... Szerelmes szemei vannak...
Bizonyára szép alakja van!...


Annyira idegessé tett folytonos
siralmaival, hogy már magam sem tudtam mit képzeljek.


- Istenem!
Istenem!... És mégis lássuk csak... Még nem vagyok vén... Csunya sem vagyok...
Ugyebár még nem kövéredett el a derekam?... Testem nemde még kifogástalan?...
Ha tudná mennyi szerelmet érzek szivemben... mennyi szerelmet!... Ah! Ne
szeressen soha, Czeleszta... ne szeressen soha... Az embert nagyon... nagyon
boldogtalanná teheti!


Egyszer, mikor nagyon sirt, nem
tudtam tovább megállni, hogy meg ne mondjam:


- A Madame helyén
én már régóta megvigasztaltam volna magamat... Madame tul szép ahhoz, hogy
elhanyagoltassa magát...


Szavaimra megdermedt az
ijedtségtől.


- Hallgasson...
oh! Hallgasson...


Én azonban nem engedtem:


- Hiszen Madame
minden barátnőjének van kedvese...


- Hallgasson...
Ne beszéljen nekem erről...


- Miután Madame
ugy vágyódik a szerelem után...


A legnagyobb nyugalommal hoztam
fel egy csinos fiatalembernek nevét, kit gyakran láttam a házhoz jönni... Még
hozzá tettem:


- Aranyos egy
ember!... Milyen ügyes, milyen gyengéd lehet a nőkkel szemben!...


- Nem... nem...
Hallgasson!... Hogy mondhat ilyen dolgokat...


- A hogy Madame
parancsolja... Engem egyedül Madame jól felfogott érdeke vezetett...


Mialatt az ur könyvtárában dolgozó
lámpájának fénye mellett számokat számok mellé rótt, köröket körök mellé
rajzolt, urnőm folytatta panaszát...


- Talán még látni
fogom ma este!...


A cselédszobában a reggelinél
mindenki csak erről beszélt... a legképtelenebb felvilágositásokat kérték
tőlem...


- Nos?... mi az
ujság?... Még most sem határozta el magát az ur?...


- Még mindig
semmi...


El lehet képzelni, hogy milyen
alkalmas tárgy volt ez a gonosz és csintalan megjegyzésekre... Még fogadásokat
is kötöttek arra, hogy mikor fog az urnak eszébe jutni kötelessége...


Egy ostoba veszekedés
következtében el kellett hagynom a házat. Bevallom, hogy én voltam a hibás.
Bucsuzásom alkalmával szemére hánytam szánalomra méltó helyzetét, apró bajait.
Szemére lobbantottam ennek a jó és kedves asszonynak mindazt, a mit velem
bizalmasan közölt, érzékeny lelkének, sértett szivének minden titkát.
Fékezhetetlen mérgemben a földig akartam rántani... Saját szennyesem sarával
akartam bemocskolni őt, a tisztát!... Sőt még ennél is messzebb mentem...
Megvádoltam a leggyalázatosabb fajtalansággal... a legborzasztóbb
szenvedéllyel... Pirulnom kell, ha eszembe jut gonoszságom...


A sértés szüksége nálam mint egy
ellenállhatatlan kényszer jelentkezik... néha olyan tettekre ragad, melyeket a
legjobb szándékkal sem tudok többé jóvá tenni... Még akkor sem tudok
ellenszegülni, ha tiszta tudatában vagyok annak, hogy ezzel saját érdekem ellen
vétek, hogy magam felett gyujtom fel a házat...


Ez egyszer
még azt a határt is átléptem. Bármennyire is resteljem, meg kell gyónni ezt a
bünömet is... Pokoli gondolatom támadt, melyet tüstént végrehajtottam.
Távozásom után néhány nappal egy nyilt levelezőlapon, hogy a házban mindenki
elolvashassa, a következőket irtam:


„Tudomására hozom, Madame, hogy bérmentve küldöm
vissza minden ajándékát, melyet szolgálatom idejében adott... Szegény leány
vagyok, de van annyi önérzetem, hogy meg ne tartsam azokat a ronda apróságokat,
melyeket nekem csak azért ajándékozott, hogy megszabaduljon tőlük - a helyett,
hogy, a mint megérdemelték volna, az utcza sarába dobta volna ki. Ne higyje
kérem, hogy mert nincs pénzem, azért már képes legyek utálatos szoknyáit
viselni, melyek tisztátalan testétől fakultak meg.”


Életemnek egy tettét sem
szégyenlem annyira, mint éppen ezt a levelet. Mint már emlitettem, urnőm mindig
előzékeny volt irántam. De ruháit sem küldtem vissza. Négyszáz frankot kaptam
értük egy ruhakereskedőnél...


Nyugodtan gondolkozva a történtek
felett, ma tisztában vagyok azzal, hogy akkor a harag ragadott el, mert el
kellett hagyni kivételesen jó helyemet - egy olyan helyet, a milyent kevés
szobalány talál pályafutása alatt. Tehettünk, a mit akartunk... usztunk a
bőségben, mint a herczegek...


Hiába minden!... Az embernek nincs
ideje, hogy még igazságos is legyen uraságával szemben... Végre a jóknak kell
szenvedni a rosszakért...


De mit fogok itt cselekedni?...
Ebben a fészekben, egy olyan urnővel, mint a mostani, nem remélhetek annyi
hasznot, nem számithatok annyi szórakozásra! Az élet itt ijesztő egyhangusággal
fenyeget... varrni fogok... pedig ettől irtózom legjobban... Ah! Ha emlékembe
idézem többi helyemet, a jövőt még szomorubb szinben látom... Nagy kedvem volna
felmondani, hogy bucsut mondjak utoljára ennek a vad vidéknek...


Az előbb éppen a lépcsőnél
találkoztam az urral. Vadászni ment... Csintalan mosolylyal nézett reám...
ujból azt kérdezte, hogy:


- Nos,
Czeleszta... megszokik itten?...


Már ugy látom, ez neki
rögeszméje... Feleltem is rögtön:


- Még nem tudom,
uram...


Azután vakmerően folytattam:


- És Monsieur
beletörődött már?...


Monsieur elnevette magát... A
tréfáért nem haragszik... Monsieur igazán jó fiu...


- Mindent meg
lehet szokni, Czeleszta... mindent... mindent... sapristi...


Már benne voltam a
bizalmaskodásban:


- Iparkodni
fogok... Monsieur szives segitségével...


Ugy hiszem, erre valami igen
erőset akart válaszolni. Szeme égett, mint a parázs... Ebben a pillanatban
Madame jelent meg fent a lépcsőn... Monsieur eltünt jobbra... Én pedig balra...
Be kár!...


Este a nappali szoba ajtaján
áthallottam, mikor urnőm éppen Monsieur-höz szólt legédesebb hangjával, melyet
már ismerek:


- Nem szeretem, ha cselédeimmel
tereferél...


Az ő cselédeivel!... Vagy talán
Madame cselédei nem cselédei Monsieur-nek is?... Igazán nem rossz!...


 










III.


Szeptember 18.


Ma reggel, vasárnap lévén,
elmentem a misére.


Egyszer már emlitettem, hogy
vallásos vagyok minden tulzás nélkül... Bármit mondjanak az emberek, a vallás
mindig csak vallás marad... A gazdagok talán nélkülözhetik, nekünk azonban
feltétlenül kell... Azt is tudom, hogy sokan helytelenül értelmezik tanait,
hogy nem minden pap és apácza válik hitének becsületére... Ez azonban mindegy.
Mikor az embernek bánata van és ez az eset, sajnos, nálunk igen gyakran fordul
elő, a hit az egyedüli orvosság, mely gyengéd gondoskodással hegeszti a sajgó
sebet... no meg a... szerelem... Igen, de a szerelem egészen más hatással biró
vigaszt nyujt...


A vasárnapi misét soha sem
mulasztottam el, mert különböző kellemes oldala van. Az ember kimehet, ez által
változatosságot kap, legalább egy órára megszabadul mesterségének nyomoruságától...
Hát a pályatársaival mikor jönne össze az ember, ha nem akkor... Ah! Ha az
assomptionisták kápolnájából kilépve, hallgattam volna egyes ott álldogáló öreg
ur suttogására - bizony furcsa izü zsolozsmákra akartak néha tanitani - akkor
talán ma nem lennék itten!...


Ma az idő jóra fordult. A nap
szépen süt, bár párák lebegnek az égen. Nem tudom miért, de ennek a kellemes
reggelnek befolyása alatt majdnem vig lettem...


Körülbelül ezerötszáz lépésnyire
laktunk a templomtól. Csinos ut vezet oda... piczi ösvény a keritések
mellett... Gyönyörü látvány lehet tavaszszal, mikor a cseresznyefák és a bokrok
virágoznak, mikor minden üde és illatos. A vidék maga nem nyujt valami különös
látnivalót. Széles völgyben vagyunk, melyet dombok szegélyeznek. A völgyben
patak folyik, a dombokon erdő diszlik... A körvonalakat elmossa az átlátszó
páratelt levegő.


Furcsa, de való, nekem csak a
Bretagne tetszik... Már véremben van. Egyik sem olyan szép, egyik sem áll oly
közel szivemhez. Még Normandiának leggazdagabb, legkövérebb sikságán is
megszólal bennem a honvágy, szülőhazám nagyszerü partvidéke, fényes tengere
után... Ez az előtörő emlék egyszerre elrontotta jókedvemet...


Utközben csupa asszonynyal
találkoztam... Imakönyvükkel hónuk alatt, ők is a misére mennek, mint én;
láttam szakácsnékat, szobaleányokat, konyhaleányokat, egyik vastagabb a
másiknál, lassan és egyenletes lépéssel haladnak, mint az állatok... Milyen
furcsán néznek ki öltözetükben... Meglátszik rajtuk, hogy vidékiek, hogy soha
sem látták Párist... Kiváncsi szemekkel néznek reám, tekintetük azonban,
tartózkodó jóindulatot mutat... Irigykedve emlegetik kalapomat, szük
szoknyámat, rövid testhez álló kabátomat, zöld selyem védőjébe rejtett
esernyőmet. Öltözetem csodálatba ejti őket, bámulják tartásomat. Egymást
lökdösik, ugy mutatnak reám. Tátott szájjal állnak, mikor könnyed lépésekkel,
hátul kissé felemelve szoknyámat, czipőm hegyét mutatva, elhaladok mellettük...
Mit szóljak? Boldog vagyok, ha csodálnak...


Hallom, mikor egymásnak mondják:


- Ez az uj
szobaleány...


Egyszerre előttem termett egy
vastag, lihegő, asztmás teremtés, rövid széjjel álló lábai alig birták el
terjedelmes testét. Mosolyogva köszöntött.


- Kegyed a
Prieuré-beli uj szobaleány?... Kegyedet hivják Czelesztának... Ugyebár négy
napja, hogy Párisból érkezett.


Az emberek már mindent tudnak,
mintha csak tőlem hallották volna. Ez a vastag teremtés roppant mulattat;
széles karimáju, fekete nemez kalapja van, a hosszu tollakat himbálja a szél.


Most azonban folytatja:


- Engem Rózának
hivnak... Róza kisasszony, szolgálatjára... Mauger úrnál vagyok... maguk
mellett lakunk... egy nyugalmazott kapitány... Bizonyára látta már!...


- Nem
kisasszony...


- Pedig már
láthatta volna a keritésen át, mely a két birtokot választja el egymástól.
Mindég a kertben van. Még most is szép ember!..


Lassan mentünk, mert Róza
kisasszony majd megfúlt... Csak ugy fütyöl a levegő torkában... Minden lélekzet
vételnél feldagad a melle, hogy azután összelapuljon és igy tovább...
Fuldokolva beszélt:


- Ismét elővett
betegségem... Mennyi baja van az embernek ma... az hihetetlen!...


Rövid pihenés után ismét neki
fogott:


- Jöjjön és
keressen fel, kicsikém... Ha valamire szüksége lenne... jó tanácsra... vagy
bármi másra... Én szeretem a fiatalokat... Megkinálom egy pohár jó
pálinkával... jól esik beszéd közben... Hozzánk sokan járnak...


Pillanatig pihent, azután mély és
bizalmas hangon folytatta:


- És hallgasson
ide Czeleszta kisasszony... ha hozzánk akarja czimeztetni leveleit, szivesen rendelkezésére
állunk... Talán elővigyázat kedveért nem ártana, mert... Csak egy tanács ez,
melyet adok... Lanlaire-né elolvassa a leveleket... valamennyit... Daczára
annak, hogy egy izben majdnem elitélték... Ismétlem, mi szivesen segitünk...


A felvilágositást megköszöntem.
Szegény leánynak alaktalan vastag teste tovább gurult, mint egy öreg csónak a
hullámzó tengeren. Most azonban már egyenletesebben lélekzett, talán könnyebb
lett a tüdője azzal a mit mondott. Csevegve mentünk tovább:


- Ah! Ugy-e minden máskép néz ki
itten, mint Párisban volt... Vegye figyelembe, hogy a Prieuré-ben még egy
szobaleányt sem tartottak meg... Az már ugy jön magától... Ha nem Madame küldé
el, akkor bizonyosan az urtól esnek bajba... Rettenetes ember ez a Lanlaire...
ő nem tesz különbséget a szépek és csunyák, a fiatalok és öregek között!... Oh!
nagyon ismerik már a házát!... Megkérdezheti bárkitől, mindenki ugyanazt fogja
mondani... A cselédet rosszul táplálják... nem adnak pihenőt... tulhalmozzák
munkával... Az egész napon át csak szemrehányást fog hallani... Egy valóságos
pokol!... Ha az ember kegyedet látja már tisztában lehet azzal, hogy nem való
azokhoz a mészárosokhoz...


A mit nekem a boltos felesége
mondott, ugyanazt végig hallgattam most Róza kisasszony szájából, csakhogy még
borzalmasabb részletekkel fűszerezve. Ennek a nőnek oly hallatlan szüksége van
nyelvelni, hogy még betegségét is elfelejti. A gonoszság legyüri asztmáját... Élénk
szinekkel ecseteli azt, a mit a házról és a szomszédok felől tud. Rózának
előadása oly epés, hogy habár már semmi ujat sem mondhat nekem, fecsegése mégis
egészen lehangolt. Vajjon nem tenném-e helyesebben, ha távoznék?... Kár lesz a
kisérletért, miután előre tudom, hogy a vesztes fél csak én lehetek!...


Mialatt mi beszélgettünk, több
asszony csatlakozott hozzánk. Közbeszólásokkal kisérték az érdekesebb
részleteket. Itt-ott felhangzott egy „bizonyára ugy van”. Róza jobban és jobban
belemelegedett.


- Mauger ur igen
jó ember... és egészen egyedül áll, kicsikém... Igy azután én vagyok a háziasszony...
Dame!... Egy nyugdijas százados... ezt csak természetesnek fogja találni?... Az
ilyen ember nem tud gazdálkodni... nem ért a ház vezetéséhez... szereti ha
beczézgetik és ápolják... ha rendben tartják fehérnemüjét... ha elnézők vagyunk
gyengéi iránt... ha kedvencz fogásait tálaljuk fel ebédre... Ha nem lenne
mellette valaki, kiben megbizik, akkor széjjel hordanák mindenét... Nem, a
tolvajokban nincs itten hiány, nagy ég!...


Szakgatott mondatainak hangsulya,
szemének jelentős hunyorgatása elég volt nekem ahhoz, hogy teljes pontossággal
állapitsam meg helyzetét a százados házánál.


- Dame!... Ugy-e
bár?... Egy magányos férfi, ki még akar valaki lenni... De van ám ott munka
is... Segitségül egy kis fiut szándékozunk felfogadni...


Ennek a Rózának, ugy látom, hogy
szerencséje van... Sokat gondolkoztam már azon, hogy ne szegődjek el én is egy
öreg urhoz... Habár utálatosnak tartom, azt azonban nem tagadhatom, hogy az
embernek kilátásai lehetnek... Azt is elhiszem, hogy egy századosnak, ki még
ember a talpán nem lesz nehéz... Milyen furcsán nézhetnek ki ezek ketten, mikor
turbékolnak...


Átsétáltunk az egész községen...
Egyetlen egy szép pontot sem találtam... Cseppet sem hasonlit a Malesherbes
bulvárhoz... Piszkos, szük és kacskaringós utczái vannak... láttam egy-két tért
is, a házak mindenütt feketék, korhadt fadeszkákból vannak összeróva. A tető
mindenütt magas és éles csucsban végződik, az emelet kidomborodik, mintha
gyomrot eresztett volna a ház. Ilyen épületeket csak a mult században
épitettek. A lakók csunyák, még egy szép arczot sem láttam.


A lakosság házi iparral keresi
kenyerét... A homályos ablakok mögött láttam őket ülni, görnyedt háttal,
beesett arczczal. Szorgalmasan készitik a bőrtalpakat.


Még ez is fokozza a szomoru
benyomást... Az ember azt hinné, hogy egy nagy fegyházban jár...


De ime itt van a boltos felesége,
ki már a küszöbről mosolyog felénk...


- Talán a nyolcz
órás misére sietnek?... Én a hét óráson voltam... Még nem késtek el... Nem
sétálnának be egy szóra?...


Róza megköszöni a szives meghivást...
Rögtön figyelmeztet, hogy a boltosné éles nyelvü asszony, ki csak rosszat tud
mondani az emberekről... valóságos boszorkány!... Ezután ismét gazdájának
kiváló tulajdonságait kezdte dicsérni...


- A századosnak
nincsen családja? - kérdeztem tőle.


- Nincsen
családja?... - kiáltott fel szemrehányó hangon... - Ugy látom, kicsikém, maga
még semmit sem tud... Ah, hogy milyen rokonai vannak, arról sokat lehetne
beszélni!... Egy csomó húga és unokatestvére... csupa naplopók, semmittévők
egytől-egyig... lopták és csalták az öreg urat... még a vánkost is kiszedték
volna feje alól!... Elszomoritó egy látvány volt... Elgondolhatja, hogy én
rögtön rendet csináltam... azzal kezdtem, hogy megtisztitottam a házat ettől a
csőcseléktől... Édes kisasszony, én nélkülem a százados már régen szalmán
hálna... Ah! A szegény ember... Nem mondhatom, hogy háládatlan lenne irántam...


Nem tudtam visszafojtani egy
csintalan megjegyzést, mely önkénytelenül került ajkamra:


- Ugy-e bár, Róza
kisasszony, a százados nem fogja önt kifelejteni végrendeletéből?...


Elővigyázatosan válaszolt:


- Monsieur azt
fogja tenni, amit neki tetszik... ő szabad... Én nem fogom befolyásolni...
semmit sem kérek tőle... Még fizetésemet sem követelem... Teljesen érdek nélkül
szolgálom... Ő azonban ösmeri az életet... tudja, hogy kikre számithat, hogy
kik ápolják önzetlenül, kik beczézgetik... Nem kell hinni azoknak, kik azt
állitják, hogy ostoba, mint teszem azt Lanlaire-né asszony beszéli... Ez a
tisztelt hölgy különben mindég rágalmaz minket... Mauger ur igen értelmes
férfi, kinek megvan a maga akaratja... annyit mondhatok!...


Eközben a templomhoz értünk.


Róza kisasszony nem tágitott...
Arra kényszeritett, hogy mellette foglaljak helyet. Csakhamar imádkozni
kezdett, keresztet vetett magára és letérdepelt... Ah! Ez a templom! Durva fagerendáktól
tartott mennyezetével inkább egy pajtához hasonlit. A közönség köhög, köpdös, a
székeket lökdösi, ugy viseli magát mint egy falusi korcsmában. Az arczokon a
sötét tudatlanság kifejezése ül, az ajkakat összehuzza az epés gyülölet...
Csupán olyan teremtéseket látok itt, kik Istenhez jöttek kérni valamit valaki
ellen... Nem tudtam magamat összeszedni, hideget éreztem egész testemben...
Talán még orgona sincsen ebben a templomban?... Nem ostoba dolog ez? Orgona nélkül
még imádkozni sem tudok... Az ének áhitattal tölti meg lelkemet... Ha mindég
hallanám az orgona hangját, bizonyára sohasem követnék el rosszat... Itt az
orgona helyén kék szemüveges asszonyság ül egy harmónium féle fújó hangszer
előtt, elfakult fekete kendő fedi vállait, csontos ujjai alig tudják már a
billentyüket verni... Az emberek pedig tovább köpködnek, tovább köhögnek. A
betegség árnyéka lebeg a templomban, eltompitja a pap zsolozsmáit, a kórusbeli
fiatalok válaszát. Be rossz szag van itten!... Egyszerre érzem a trágya, a
föld, rothadt szalma, a nedves büz illatát. Igazán fura dolgokat tapasztal az
ember a vidéken!


A mise még mindég tart, én már
unni kezdem magamat. Különösen egy körülmény bánt, hogy ilyen piszkos és
közönséges nép közé kerültem, mely egy csepp figyelemmel sincsen irántam...
Egyetlenegy valamire való ruhát sem látok, hogy megpihentessem szememet...
Sehol sem éreztem jobban, hogy én a vidámság és a divat papnője vagyok... A
helyett, hogy ihlettséget éreztem volna, mint a párisi miséken, itt fellázadnak
idegeim!... Hogy szórakoztassam magamat, figyelemmel kisértem a papot az oltár
előtt. Nagy és erős fiatal embernek látszik, közönséges arczkifejezéssel. Haja
borzas, álla széles és vastag, mélyen fekvő apró fekete szemei vannak - az
ilyen kinézésü emberekkel már tisztában vagyok... Nem mennék hozzá gyónni...
különös történetekkel mulattatja a bünbocsánatot kérőket. Róza észrevette, hogy
hová nézek... hozzám hajolt, fülembe sugta:


- Ez az uj káplán... Melegen
ajánlom figyelmébe. Asszonyt senki sem tud jobban gyóntatni... A plébános ur
bizonyára szent ember, de nagyon szigorúnak tartják... Mig az uj káplán...


Egyet csettintett nyelvével,
azután folytatta imáját. Fejét egészen a padra hajtotta.


Nekem sehogysem tetszik a káplán
ur. Ostoba és erőszakos kinézése van... Inkább hasonlit egy kocsishoz mint egy
paphoz... Nekem gyengédségre és tulvilági költészetre van szükségem...
különösen azonban fehér kezekre. Szeretem a csendes és kedves urakat, mint Jean
volt.


A mise után Róza a füszerkereskedő
feleségéhez vitt... Suttogva emliti, hogy ezzel az asszonysággal barátságot
kell kötni, mert neki mindenki le van kötelezve...


Ismét egy vastag nő. Már látom, ez
a kövér nők hazája. Arcza tele van szeplővel, haja szintelen szőke, mint a
kender. Annyira ritka, hogy helylyel közzel koponyája is kilátszik. Melle a
legcsekélyebb mozgásra már rezegni kezd, mint a folyadék a palaczkban. Szeme
vérrel van aláfutva... Róza bemutatott:


- Gouin asszony,
elhoztam a Prieuré-beli uj szobaleányt...


Végig nézett rajtam, különösen
derekamat méltatta figyelmére... Élénk taglejtéssel szólitott meg:


- Üdvözlöm
kisasszony... a kisasszony szép leány... Párisból jött nemde?


- Ugy van,
Madame Gouin, Párisból jöttem.


- Rögtön észre
lehet venni... rögtön... Még kétszer sem kell önre nézni... Én nagyon szeretem
a párisiakat... csak azok tudnak élni... Fiatal koromban én is szolgáltam
Párisban... a Guénégand-utczában egy bábánál, Madame Tripier-nél. Talán
ismeri?...


- Nem...


- Nem baj...
Bizony már régen volt... De lépjen be Czeleszta kisasszony.


Teljes illedelemmel vezetett
minket a bolt mögött lévő szobába, hol már négyen ültek.


- Ah! Kedves
kisasszony sok bolondot fog ma hallani. Nem azért, mert a kastélybeliek már nem
vásárolnak nálam... Annyit azonban én is mondhatok, hogy ördöngős egy ház az...
Ugy-e bár hölgyeim?...


- Ugy van, ugy
van! - kiáltanak a jelenlevő cselédlányok...


Gouin-né asszony folytatta:


- Köszönöm!... A
világ összes kincseiért sem szolgálnék ki olyan népeket, kik lépten-nyomon azt
kiabálják, hogy igy meg ugy csalják őket... Menjenek a hová akarnak...


A jelenlevők ismétlik az utolsó
mondatot, mint a visszhang:


- Menjenek a
hová akarnak.


Guoin asszony most egyenesen Róza
felé fordult:


- Mondja csak,
Róza kisasszony, ugy-e nem futunk utánuk?... Hál’ Istennek nincsen szükségünk
az olyan emberekre, ugy-e?...


Róza válaszként vállát emelgeti,
ezzel a mozdulattal fejezi ki megvetését, gyülöletét... Ezt a benyomást még
emeli a fekete tollaknak bólintgatása kalapján.


- Tudja mit?...
Ne is emlegessük azokat a népeket. Beteg leszek ha beszélni kell róluk...


Egy kis, fekete patkány fejü
cselédlány kiáltott közbe általános nevetés közt:


- Hogy a guta...


Ezzel azután ismét elkezdtek
beszélni... A mende-mondáknak, a rágalmaknak vége nem akart szakadni... A
boltnak a hátulsó része, ugy látszik már tetőzve van... A benyomás annál
szomorubb, mert a szoba is sötét, melyben vagyunk... Világosságot egy keskeny
ablakon át kap, mely egy homályos udvarra nyilik, egy falakkal környezett
nedves, dohos szagu kutra... Az erjedésbe jutott zöldségre emlékeztető illat is
türhetetlen itten... Tessék most elképzelni, hogy ebben a szobában négy
cselédleány ül, ki a borzasztónál borzasztóbb történeteket mesél egymásnak...
Én is iparkodok velük mosolyogni, gyáván, erre azonban képtelen vagyok, mert
undort érzek lelkemben... Egyszerre mintha nyomást éreznék szivem táján, később
mintha torkomat fojtogatta volna valami... Menekülni szeretnék... De már nem
tudok. Ott maradok székemen ülve, gondolat nélkül, ugyanazon megjegyzéseket teszem,
mint ők, ugy ülök, mint ők. Öntudat nélkül, hallom a rekedt hangokat, mintha az
eresztőben hallanám a mosó vizet csepegni.


Azt tudom, hogy gyakran kell
védekeznünk kenyéradónk ellen... szükség esetén a legnagyobb erélylyel teszem
meg... De itt... ez már igazán meghaladja a képzelet határát... Gyülölöm ezeket
a némbereket, utálom őket, semmi közösséget sem akarok velük tartani... A
nevelés, a művelt emberekkel való együtt lét, Bourget Pál regényeinek olvasása
megmentettek ettől a gyalázattól... Ah! Milyen ártatlanok voltak ehez képest a
párisi cselédeknek csintalanságai!...


Ugy látom itten Rózának van a
legnagyobb sikere... Szeme élénk a felhevüléstől.


- Ez még mind
semmi Rodeau asszonyhoz, a közjegyző feleségéhez képest... szólt Róza
kisasszony. Ah, ott történnek csak különös dolgok!...


- Gyanitottam... -
vágott közbe az egyik cseléd.


A másik mintha folytatni akarná
ezt a gondolatot.


- Hiába jár a legelőkelőbb
társaságba... én mindég aljas teremtésnek tartottam...


Róza egyszerre felkeltette az
általános érdeklődést, mindenki feszült figyelemmel lesi szavait:


- Tegnap előtt
Rodeau ur azt mondta, hogy elutazik egy napra a vidékre, természetesen csak
szinleg...


Hogy felvilágositson engem Rodeau
ur közelebbi körülményei felől, az én kedvemért egy kis kitérést tett:


- A közjegyző
urnak kissé gyanus hire van... Nem nagyon becsületes... Irodájában kétes hirü
emberek fordulnak meg... Én rávettem a százados urat, hogy mondja fel a nála
elhelyezett pénzeit... Igen... De egyelőre nem Rodeau urról lesz szó...


Ezután a rövid magyarázat után
áttér magára a történetre:


- Rodeau ur tehát
elutazott... Hogy mit keres ő oly gyakran a vidéken, ezt senki sem tudja
biztosan... Tehát elment... Rodeau-né asszony rögtön felhivatja a segédet... a
kis Justint... szobájába... azzal a neszszel, hogy takaritsa ki... Furcsa egy
takaritás, gyermekeim!... Madame ott várta teljes pongyolában. Maga mellé
hivja, simogatja, beczézgeti... Azt mondják, hogy elcsábitotta ezt a fiatal
gyermeket... erőszakkal...


- Hogy-hogy? - kérdezte
a kis, patkány száju fekete.


Tátott szájjal várják a
felvilágositást, Róza kisasszony azonban egyszerre elkomolyodott, mintha azt is
restelte volna már, a mit eddig mondott:


- Kisasszonyok
előtt nem lehet tovább folytatni.


A felkeltett kiváncsiságnak
megtévesztése teljesen lehangolta a társaságot. Róza azonban folytatja:


- Egy tizenöt
éves gyermeket... ki gondolta volna!... A fiu nagyon csinos, egy valóságos
ámor... szegény kis martyr... Milyen gonosznak kell lenni annak, ki már a
fiatalságot sem kiméli!... Ugy látszik, hogy reszketett, reszketett... sirt és
sirt... mikor lejött a kis kerub... az embernek meghasadt volna a szive... Mit
szólnak ehhez?...


A történet általános vihart
idézett elő, mindenki szidta a közjegyzőéket... Róza megvárta mig a kedélyek
lecsillapodtak... Azután folytatta:


- Ezt Justin-nek
édes anyja mondta el nekem...


- Én azt tanácsoltam, hogy haladék
nélkül jelentse fel a közjegyzőt és feleségét.


- Helyes...
helyesen tette!...


- Az asszony
azonban még sem határozta el magát... aggályai vannak ezért is, azért is... Azt
hiszem, nem lesz belőle semmi... ugy gyanitom, a plébános ur lépett közbe, ki
minden vasárnap Rodeau-éknál ebédel... Ezenkivül még fél is... de mitől? Oh! Ha
én lennék a helyén... Nekem is van vallásom, de nincs az a pap ki le tudna
beszélni... Szép pénzt csikarnék ki tőlük... százakat, ezreket... talán
tizezret is...


- Ugy van, ugy
van!...


-
Elmulasztani egy ilyen alkalmat!...


Széles fekete nemez kalapja ugy
ugrált a fején, mintha a szél kapaszkodott volna vitorla széles tollaiba.


Háziasszonyunk hallgatott...
Mintha zavarban lenne... A közjegyzőék bizonyára néha vásárolnak... Rózának
szidalmait ügyesen állitotta meg.


- Remélem,
Czeleszta kisasszony lesz elég kegyes és elfogad tőlem egy kis pohár jó
pálinkát?... És kegyed Róza kisasszony?...


Ez a közbeszólás egyszerre
lecsillapitotta a felgerjedt haragot. A boltosné előveszi a szekrényből a
palaczkot és kis poharakat, melyeket Róza kisasszony helyez el az asztalon.
Erre a kellemes kilátásra felvidultak az arczok.


Mikor távoztam, a füszerkereskedő
felesége lekötelező szivélyességgel fordult hozzám:


- Ne törődjék
azzal, hogy Lanlaire-ék nem nálunk vásárolnak... Látogasson meg mennél
gyakrabban...


Rózával mentem haza. Utközben még
sok ujat mondott el... Azt hittem, hogy már kifogyott a sok rosszból... sőt
ellenkezőleg... mindég ujakat talál vagy költ... kimerithetetlen forrásai
vannak a rágalmazásban... Nyelve szünet nélkül pereg... Előszed mindenkit...
Hihetetlen mennyi embert lehet megbecsteleniteni egy rövid óra alatt...
Visszakisért egészen a Prieuré rácsáig... Még ott sem tud elhagyni... még ott
is folytatja... Ugy látom, el akar kábitani barátságával, jóindulatával... Már
egészen elszédült a fejem attól a mit hallottam... most a Prieurének látása is
lehangolt... Oh! Azok a nagy, virág nélküli gyepek!... Oh! az a börtönhöz
hasonló nagy ház, mintha utánam kémkednének minden ablakából!...


A nap most melegebben süt. A köd
felszállt. Tisztábban látszanak a vidék körvonalai... A völgyön tul látok
falvakat, vörös cserép fedeles házakkal, a látóhatár fényben uszik. A patak,
mely keresztül szeli a vidéket, itt ott egy hajtásnál ezüst szinben csillog a
rá eső napsugártól. Az eget parányi fehér felhők diszitik, mintha
dombormüvekkel akarta volna felcziczomázni a teremtő szobájának mennyezetét.


Ebben a gyönyörü látványban nem
telik örömem.


E perczben csak egy gondolatom
van. Menekülni akarok ettől a naptól, ettől a vidéktől, ezektől a házaktól,
főképpen ettől a leánytól. Minden szava ujabb kinokat okoz lelkemnek...


Végre, mintha menni készülne...
kezemet megfogja, megszoritja keztyüs ujjaival.


- Ne feledje el,
hogy Gouin-né igen kedves és derék asszony... nagyon ügyes... Jó lesz, ha
gyakran felkeresi...


Látom, még akar valamit mondani...
bizalmasan fordul felém:


- Nagy
szolgálatot tett már nem egy leánynak!... Hozzá kell menni késedelem nélkül...
Mihelyst észre vesz valamit... Senki sem látta, senki sem hallotta... Az ember
megbizhat benne... annyit mondhatok... igen ügyes... igen ügyes asszony...


Égő szemekkel mereszti rám
tekintetét, csökönyösen ismételgeti:


- Nagyon ügyes...
okos... és titoktartó!... Valóságos gondviselése a vidéknek... Látogasson meg
minket mennél hamarabb... Gouin asszonyhoz is menjen el... Nem fogja
megbánni... A viszontlátásra!... Viszontlátásra!...


Elment...
Még látom, mikor befordult a sarkon, egyszerre azután eltünik a fák mögött.


József, a kocsis-kertész előtt
megyek el, épen az utakat gereblyézi... Azt hittem meg fog szólitani, semmi sem
lett belőle... Kellemetlen pillantást vetett rám, szinte félni kezdtem...


- Szép nap van
ma, József ur!...


József valamit morgott fogai közt.
Dühös, hogy végig mentem a meggereblyézett uton.


Milyen neveletlen egy ember!...
Miért nem beszél velem?... Miért nem válaszol legalább, mikor kérdezem?...


Urnőmet rossz kedvben találtam.
Szigoruan fogad.


- Ezentul, kérem, ne maradjon ki
olyan sokáig!... Nem türhetem...


Vissza akartam vágni, mert
izgatott voltam... Azonban szerencsémre hallgattam... Csak fogaim közt dörmögtem
valamit...


- Mit beszél?...


- Semmit sem
szóltam.


- Szerencséje...
Megtiltom magának, hogy máskor Mauger ur leányával sétáljon... Nem magához illő
ismeretség az... Nézze, maga miatt minden el van késve ma.


Fellázadt bennem a vér!...
Micsoda?... Én azzal fogok sétálni a kivel akarok, akár mit mesélsz nekem...
Nem te fogsz nekem parancsolni, te teve!...


Elég volt Madame rikácsoló hangját
hallanom, hogy tüstént elvesszen az a rossz benyomás, melyet rám a boltos
felesége és Róza tettek... Annak az asszonynak és Rózának igaza van... de a
vegyes kereskedő feleségének is igaza van... igaza van itt mindenkinek...
Feltettem magamban, hogy mentől hamarább felkeresem Rózát és a füszerkereskedő
feleségét... barátságot fogok velük kötni már csak azért is, mert
megtiltották... Vad szenvedéllyel ismételgettem magamban:


- Teve!...
Teve!... Teve!...


Jobban lecsillapitotta volna
izgatottságomat, ha képébe vágtam volna ezt a sértést...


Monsieur és Madame kikocsikáztak
reggeli után. Kulcsra zártak minden szekrényt, minden ajtót. Még Monsieur-nak iróasztalát
is... Mit mondtam?... Ah jól van... köszönöm!... Még egy levelet sem tudok
megirni, még egy kis csomagot sem tudok kötni...


Felmentem szobámba... Anyámnak irtam
és Jean urnak. Azután olvastam az „En famille”-ből... Milyen érdekes könyv!...
Milyen jól van irva!... Szeretem a sikamlós dolgokat, de csak beszéd közben...
Olvasni csak a komoly könyveket szeretem, melyek lelkemet müvelik...


Az ebédnél pot-au-feu levest
szolgáltam fel... Ugy láttam, hogy urnőm és az ur neheztelnek egymásra.
Monsieur a Petit Journal-t olvasta sunyi nyugalommal... Nevetséges szemeket
vágott... Félénk tekintetét még akkor sem veszti el, ha haragszik. Végre, talán
azért, hogy megtörje a csendet, felkiáltott, orrát azonban akkor sem emelte fel
az ujságból:


- Hallgasd
csak!... Ismét egy felapritott asszony!...


Madame nem válaszolt... Fekete
selyem ruhájában, komoly és szigoru arczczal ott ült mély gondolatokba
merülve... Vajjon mi járhatott eszében?...


Talán miattam haragszik
Monsieur-re?...


 










IV.


Szeptember 26.


Egy hét
óta képtelen vagyok még egy sort is irni naplómba... Este fáradt vagyok, össze
vagyok egészen törve... Elnyom az álom, aludni akarok... Bárha mindig
aludhatnék!...


Ah! Milyen rettenetes ház ez!
Igazán meg kell innen szökni.


Madame képes az embert egy
semmiért kétszer végig hajtani a lépcsőkön... Még annyi időt sem enged, hogy
kissé megpihenjek egy széken... drim!... drim!... drim! és ismét futni kell...
Mit bánják ők, ha az ember beteg... drim!... drim!... drim!... Ilyenkor mintha
ketté szakadna derekam, kiabálni szeretnék... drim!... drim!... drim!... Az
ember egy valóságos gép legyen!... Az embernek nincs joga a szenvedéshez... Ezt
csak az urak engedhetik meg maguknak... Nekünk szaladni kell szünet nélkül...
szaladni, még ha össze is rogyunk... Drim!... drim!... drim!... Ha egy perczet
is késik az ember, kész a veszekedés, a harag!...


- Nos?... Mit csinál megint?...
Talán süket lett?... Már egy órája, hogy csengetek... Ezt már nem lehet tovább
türni...


Leggyakrabban következőképpen
szokott történni:


Drim!... drim!... drim!...


A csengettyü hangja ledobja az
embert székéről... mintha ott sem ült volna...


- Hozzon nekem
egy tüt.


Elmegyek a tüért.


- Jól van!...
Hozzon czérnát.


Elmegyek a czérnáért.


- Jól van!...
Hozzon egy gombot.


Elmegyek a gombért.


- Miféle gomb
ez?... Nem ilyen gombot kértem... Soha sem figyel arra, a mit mondok... Egy
négyes számu fehér gombot kértem... Siessen!...


Én elmegyek a négyes számu fehér
gombért... Azt elképzelheti, hogy miket kivánok én ilyenkor Madamenak...
Mialatt én fel és leszaladok, urnőm természetesen megváltoztatja szándékát...
Most már más valami, vagy egyáltalában semmi sem kell neki:


- Köszönöm...
Vigye vissza a tüt és a gombot... Nem érek rá...


Derekam már majd leszakad, térdeim
reszketnek, már alig tudok állni... Madame meg van elégedve, elérte, a mit
akart... Ha az ember elgondolja, hogy van egy állatvédő egyesület!...


Este Madame benézett a ruhatárba,
természetesen dühöngött:


- Hogyan?... Ma
semmit sem dolgozott?... Mit csinál az egész napon át?... Nem azért fizetem,
hogy lopja a napot reggeltől estig!...


Kissé éles hangon válaszoltam,
mert ez az igazságtalanság már fellázitott:


- De kérem,
Madame folytonosan küldözgetett.


- Én
küldözgettem?... Először is megtiltom magának, hogy velem feleseljen...
Megjegyzéseket egyáltalában nem türök, megértett? Tudom, mit beszélek.


Az ajtókat folytonosan csapkodja,
az egész ház visszhangzik lépteitől... A folyosókon, a konyhában, a kertben
csak az ő hangját lehet hallani... Milyen rettenetes asszony!...


Lehet, hogy nem tudok vele elbánni...
De vajjon mi lehet az oka annak, hogy mindig olyan izgatott?...


Ha tudnék hová menni, még ebben a
perczben itt hagynám helyemet...


Egy idő óta sokat szenvedek... Az
előbb is igen éles fájdalmat éreztem, mintha egy vadállat tépte volna karmaival
egész belső testemet... A vérveszteségtől már reggel elájultam... Hogy voltam
képes egész napon át szolgálatot teljesiteni?... Nem tudom... A lépcsőn néha
belekapaszkodtam a rácsba, hogy lélekzethez jussak, mert különben összeestem
volna... Arczom fakó szinü lett, a hideg verejték öntötte el homlokomat...
Szerettem volna felkiáltani... Szerencsémre igen edzett vagyok, büszkeségem
nem türte volna, hogy panaszszal könnyitsek bajomon... Madame észrevette, mikor
egyszer elszédültem. Forgott velem a lépcső, a fal, az egész ház.


- Mi baja van? -
kérdezte keményen.


- Semmi.


Iparkodtam erőt venni magamon.


- Mire való ez a
komédia, ha semmi baja sincs?... Nem szeretem, ha olyan arczokat vág, mintha
temetésre menne... Magának nagyon kellemes szolgálata van, jobban
összeszedhetné magát!...


Szerettem volna felpofozni
fájdalmam daczára.


Ennyi megpróbáltatás között,
mindig eszembe jutnak régi helyeim... Ma a Lincoln-utczabelit sajnálom
legjobban... Második szobaleány voltam, ugyszólván semmi dolgom sem volt. A
ruhatárban töltöttük az egész napot. Ez a szoba szép és tágas helyiség volt.
Vörös szőnyeg fedte a padlót, a falak mentén nagy diófaszekrények álltak,
sárgaréz lakatokkal. Az idő gyorsan telt, sokat nevettünk, sokat mulattunk. Én
pompásan tudtam utánozni urnőnket. Egy éltes angol kisasszony ügyelt reánk,
kitünő theát tudott késziteni. A theát Madame Angolországból hozatta reggelije
számára. A házvezető, egy igen kedves ember, gyakran hozott nekünk
süteményeket, kaviáros szeletet, sonkát és sok mindenfélét...


Egy délután, még jól emlékszem,
rábeszéltek, hogy öltsem fel Coco-nak ruháját, igy hivtuk magunk közt
Monsieur-t... Ebből azután mindenféle tréfa keletkezett, sőt talán többet
engedtünk meg magunknak, mint kellett volna... A sok nevetésnek szomoru vége az
lett, hogy Coco ur nadrágja nyomokat kapott...


Milyen hely volt ez!...


Ma már ismerem Monsieurt... Igazat
adok azoknak, kik őt egy kedves és jó embernek tartják, mert ellenkező esetben
a legügyesebb gazember lenne... Erősen kifejlett hajlama van a jótékonyságra;
néha veszedelmes eszközökhöz nyul, hogy azt kielégitse. Habár a szándék nála
dicséretre méltó, az eredmény néha a legkellemetlenebb helyzeteket okozza...
Sok baj származott már ebből...


Mult kedden az öreg Pautois bácsi
vadrózsa vesszőt hozott Monsieur-nek, melyet természetesen ő rendelt meg
titokban, Madame tudta és beleegyezése nélkül...


A nap éppen bukófélben volt...
Lementem a konyhába, hogy a mosáshoz meleg vizet hozzak fel... Madame a
városban járt, még nem tért vissza... Éppen Marianne-al beszélgettem, mikor
Monsieur hangos jókedvvel vezette be Pautois bácsit... Kenyeret, sajtot és
almabort adatott neki. Azután beszélgetni kezdtek.


Szánalmat gerjesztő alak volt az
öreg; ruhája piszkos, arcza a soványságtól beesett... Nadrágja rongyos, sapkája
csupa sár... Nyitott ingjén át láttam cserzett bőrhöz hasonló mellét...
Valósággal falta a kenyeret...


- Nos Pautois
bácsi, - kiáltott fel Monsieur, kezét dörzsölve... - Hogy érzi magát?


Az öreg tele szájjal mondott köszönetet:


- Köszönöm a
kérdését, Lanlaire ur... Már négy óra óta talpon vagyok... azóta semmit sem
vettem magamhoz... semmit...


- Akkor egyék
hát, a mennyi jól esik, Pautois bácsi!...


- Nagyon
köszönöm, Lanlaire ur... Bocsásson meg...


Az öreg nagy
karaj kenyeret szelt magának, sokáig tartott, mig elkészült vele, mert foga már
nem volt...


- Mi van a
vesszőkkel, Pautois bácsi? - kérdezte Monsieur. - Remélem szépeket hozott,
mi?...


- Van közte szép
is... nagy is, apró is... Akad közte mindenféle Lanlaire ur... Dame!... Nem
nagy választék van és nehéz hozzá jutni... Nagy baj, hogy Porcellet ur már nem
engedi meg a szedést erdejében... Most messze kell érte menni... igen messze...
A Raillon mellett fekvő erdőből jövök egyenesen, pedig három mérföldnél is
távolabb van innen... Ugy bizony Lanlaire ur...


Mialatt az öreg beszélt, Monsieur
melléje telepedett le... jókedvben volt, barátságosan veregette vállát,
jóindulatu csodálkozással kiáltott fel:


- Öt mérföldet
járt!... Pautois bácsi, ez sok!... Még mindég erős... még mindég fiatal...


- Ne higyje
Lanlaire ur... ne higyje...


- Ugyan ne
meséljen!... - erősitette Monsieur... - Maga izmos, akár egy vén török...
Milyen jó kedélye van... Sapristi!... A mai fiatalok nem lesznek olyan öregek,
mint maga Pautois bácsi... Maga még abból a kemény fajtából való...


Az öreg lassan emelte fel fejét,
hogy válaszoljon:


- Ne higyje...
Lábaim már nagyon is gyengülnek Lanlaire ur... karjaim már puhák... És a
derekam, ez a legnagyobb baj, már nem bir terhet... Feleségem is beteg, régóta
nyomja az ágyat. Az orvosság pedig nagyon
drága!... Ez életben nincsen sok öröm... Nincsen sok öröm... Ha legalább nem
vénülne az ember?... Lássa kérem, Lanlaire ur ez legszomorubb az egészben...


Monsieur felsóhajtott:


- Oh igen!... De
mit akar Pautois bácsi? Ilyen az élet... A jelent sem lehet megállitani, a
multat sem lehet visszahozni... Ez már igy van...


- Ugy van!...
Bele kell nyugodni...


- Ez az!...


- Végét érjük
mindennek, ugye bár Lanlaire ur?... Ezen nem lehet segiteni...


- Ah dame!...


Rövid szünet után még szomoru
hangsulylyal tette hozzá:


- Édes Pautois
bácsi, higyje el nekem, mindenkinek megvan a maga keresztje!...


- Igaz!...


Most csend lett. Marianne
zöldséget tisztitott... A kertben homályosodni kezdett... Az ajtón át már alig
lehetett látni a szemben álló két magas napraforgót... Pautois bácsi még mindég
evett... Pohara üresen maradt... Monsieur megtöltötte... Egyszerre elhagyva a
metafizika magas röptü elméleteit, azt kérdezte, hogy:


- Mit ér a rózsa-tő
az idén?... Mennyire tartja?...


- Hogy mit ér
Lanlaire ur?... Az idén meg fog érni huszonkét frankot... Tudom, hogy ez egy
kissé drága... De nem adhatom olcsóbban... A nagy ég engem ugy segéljen!... Igy...


Mint egy nemes gondolkodásu
emberhez illik, Monsieur félbeszakitotta az öreget, mert gyülöli a pénzkérdést,
tehát azt sem akarta, hogy Pautois bácsi indokolja azt a magas árt, melyet
kért.


- Jól van...
rendben van, szólt az ur... Alkudtam én valaha Pautois bácsival?... De nem is
huszonkét frankot fogok fizetni, hanem huszonötöt... Ah!...


- Ah! Lanlaire ur
igazán tulkegyes...


- Nem, nem... Én
igazságos vagyok... én a népnek, munkának vagyok embere... sacrebleu!


Öklével az asztalra ütött!


- De nem is
huszonöt frankot... hanem harmincz frankot az ördögbe!... Hallja Pautois bácsi,
harmincz frankot adok...


Hálával telt szemeket meresztett a
szegény öreg, Monsieur-re; dadogni kezdett:


- Be kell
vallani, hogy öröm Lanlaire ur számára dolgozni... Lanlaire ur tudja, hogy mi a
munka...


Monsieur félbeszakitotta.


- Lássuk csak,
mikor fizethetem ki... ma kedd van... tehát vasárnap fogja pénzét megkapni...
Elfogadja?... Puskámat is elviszem magammal... maradjunk ennél...


Pautois bácsi arczáról egyszerre
eltünt a hálás kifejezés... Zavarban volt, nem nyult többé az ételhez...


- Bocsánatot
kérek... szólt félénken... talán megkaphatnám most?... Nagyon lekötelezne
Lanlaire ur... Csak huszonkét frankot... bocsásson meg...


- Ne tréfáljon
Pautois bácsi!... Szólt Monsieur igazán bámulatos biztonsággal... Hogyne
fizetném ki mindjárt... Ah Istenem!... Csak azért mondtam, hogy alkalmam legyen
egyszer magukat felkeresni...


Végig tapogatta zsebeit, azután
meglepetést szinlelve, kiáltott fel:


-
Nem rossz! Már ismét nincs apró pénzem!... Csupán ezres bankjegyem van...


Erőltetett nevetéssel fordult az
öreghez, hangja izgatottságot árult el:


- Fogadok, hogy
magának sincs ezer frank ára váltott pénze, Pautois bácsi?...


Az öreg látva, hogy Monsieur
nevet, azt hitte, hogy neki is nevetni kell... jó kedvvel válaszolt:


- Ha!... ha!...
ha!... Soh’ sem láttam életemben olyan nagy pénzt!...


- Akkor nem marad
más hátra, mint hogy vasárnap találkozunk!... fejezte be Monsieur.


Ő is töltött magának egy pohár
almabort, épen koczintott Pautois bácsival, mikor Madame belépett. Jöttét senki
sem vette észre, betört a konyha ajtón mint egy szélroham... Ah! Milyen
szemeket vágott, mikor észre vette az öreg Pautois bácsit férjével az
asztalnál!...


- Mit jelentsen
ez?... szólt dühtől reszkető ajkakkal.


Monsieur hebegni kezdett:


- Rózsa-tőket
rendeltem... tudod már... vesszőket... Pautois bácsi hozott nekem... A rózsa
mind elfogyott tavaszszal...


- Én nem
rendeltem rózsa vadonczokat... Itt semmi szükség sincs reá...


Metsző hangon mondta ezeket...
Azután sarkon fordult, becsapta maga mögött az ajtót, szitkozódva távozott.
Engem észre sem vett haragjában...


Monsieur és a szegény öreg Pautois
felálltak. Szótlanul néztek az ajtóra, melyen Madame eltünt, ott álltak egymás
mellett, mintha gyökeret hajtottak volna. Az ur szólalt meg először:


- Tehát
vasárnap... Pautois bácsi...


- Vasárnap
Lanlaire ur...


- Jó egészséget
kivánok Pautois bácsi...


- Hasonlóképpen
Lanlaire ur...


- Az ára
harmincz frank marad... mint mondtam...


- Köszönöm
szépen...


Az öreg elindult, még látni
lehetett görnyedt hátát az éj sötétjében. Alakja aprónként elmosódott, végre eltünt.


Szegény
Monsieur!... Jól kiszidhatták... A mi pedig Pautois bácsit illeti, nagy szerencséje
lesz, ha valaha látni fogja azt a harmincz frankot...


Nem
akarok urnőmnek igazat adni... de azt találom, hogy Monsieur nem teszi helyesen,
ha minden jött-ment emberrel mindjárt olyan bizalmasan beszél... Ez nem méltó
hozzá...


Azt is tudom, hogy nincs valami
kellemes élete... hogy ugy segit magán a hogy lehet... Ez sem megy mindég.
Mikor este sárosan és nedvesen tér haza a vadászatról, rendesen énekelni
szokott, hogy bátorságot csináljon magának. A szidást azonban el nem kerülheti.


- Ah! Igazán
nagy előzékenység magától, hogy magamra hagy egész napon át...


- Te jól tudod,
édesem...


- Fogd be a
szádat...


Órákon át ül mozdulatlanul
duzzogva, összeránczolt homlokkal... szája körül haragos kifejezéssel... Férje
sarkában van mindenütt, mentegeti magát...


- Édesem, te
nagyon jól tudod...


- Hagyj’ békében...
Ne lábatlankodjál...


Monsieur másnap természetesen nem
ment ki, Madame folytonosan zsörtölődik:


- Miért forogsz
itt a szobában, mint egy bünhődő lélek?


- De édesem...


- Jobban tennéd,
ha vadászni mennél... nem bánom én bárhová!... Végre is kihozol a sodromból...
Menj a pokolba!...


Szegény uram igy sohasem tudja mit
tévő legyen, menjen-e, maradjon-e? Miután Madame mindég veszekedik, Morsieur
arra határozta el magát, hogy egy alkalmas pillanatban megszökik. Igy legalább
nem hallja kiabálását...


Igazán jobb sorsot érdemelt
volna!...


Multkor reggel, mikor kimentem a
kiteritett fehérnemüért a kert végére, ott találtam Monsieurt babrálgatva a
virágágyakban... Az éjjeli vihar lefektetett néhány dahliát, vissza kötözgette
őket a karókhoz...


Az ur rendesen a kertben
található, mikor otthon marad délelőtt; legalább mutatja, hogy szeret
foglalkozni a virágokkal... Ezt az időt nyugalomban tölti el... Ilyenkor nem
zavarják... Ha Madame nincsen mellette, egészen más ember lesz belőle. Arcza
derült, szeme fénylik... Vig kedélye egészen rokonszenvessé teszi... Igazán
nagyon kellemes ember tud lenni... A házban már meg sem mer szólitani, ugy néz
ki, mint a ki egy elvont bölcsészeti tételnek szálait követi gondolataiban...
Künn azonban soha sem mulasztja el az alkalmat, hogy valami kellemeset ne mondjon,
ha velem találkozik, feltéve természetesen, hogy Madame nincs a látóhatáron...
Ha nem szólhat, akkor szemeivel követ... tekintete még többet fejez ki, mint
szava... Én folytonosan izgatom kiváncsiságát... habár vele szemben semmiféle
tervem sincs...


Mikor elmentem mellette a kertben,
épen a dahliákat kötözgette. Megszólitottam anélkül, hogy lassitottam volna
lépésemet:


- Oh! Monsieur
milyen szorgalmasan dolgozik!...


- Igen! felelt
ő... Ezek az átkozott dahliák!... Nézz csak...


Megállitott egy pillanatra.


- Nos Czeleszta?...
Most már csak remélhetem, hogy megszokik itten?...


Mintha mást nem tudna mondani!...
Mindég zavarban van, mikor beszélni kellene... Hogy felviditsam, mosolyogva
válaszoltam:


- Igen uram... bizonyára... most
már valahogyan beleéltem magamat.


- Hála az
égnek... Ennek igazán nagyon örülök... nagyon örülök.


Térdeplő helyzetéből felállt,
gyengéden nézett rám: „Nagyon örülök”, ezzel ugy látszik időt akart nyerni
addig, mig valami eszébe jut.


Szájából kivette a rácsra kötő
háncsot, oda erősitette a karó végéhez. Széjjel terpesztett lábakkal, két
tenyerét csipőjére támasztva, felkiáltott:


- Fogadni mernék
Czeleszta, hogy maga sok csint követett el Párisban?... Nos, vallja be, nem
találtam el?...


Ezt a kérdést nem vártam... Nagy
kedvem lett volna nevetni... Szemérmesen sütöttem le szememet, haragos arczot
vágtam, pirulni szerettem volna, mint azt hasonló körülmények közt tenni kell:


- Ah! Uram!...
szóltam szemrehányó hangon, adva a sértettet.


- És aztán?...
Egy harapni való szép leány, mint maga... Oly gyönyörű szemekkel!... Magának
már bizonyára sokan udvaroltak!... Annál jobb!... Én a mulatságnak vagyok
barátja, sapristi!... Én rajongok a szerelemért...


Monsieur felizgatta magát.
Hatalmasan erős és izmos alakján észrevettem a szerelmi láz kezdődő tüneteit. A
vér fejébe tódult... szemében a vágy lángja égett... Tanácsosnak tartottam
eloltani ezt a tüzet, gondoskodtam egy pohár jó hideg vizről. Önérzetes és
száraz hangsulylyal vágtam oda:


- Monsieur
téved... Monsieur most azt hitte, hogy egy régi szobaleányával van dolga...
Monsieur-nek tudni kellene, hogy én tisztességes leány vagyok...


Hogy még jobban feltárjam a sértés
mélységét, hideg méltósággal tettem hozzá:


- Monsieur
megérdemelné, hogy erről rögtön jelentést tegyek Madame-nak...


Menni készültem... Monsieur
azonban megfogta kezemet...


- Ne tegye... ne
tegye!... dadogott.


Ma sem értem, hogy tudtam ezt
elmondani nevetés nélkül... Talán ajkamba haraptam, hogy ellen tudjak állni...
Az igazat bevallva, ma már nem tudom...


Szegény uram roppant nevetséges
benyomást tett... Itt állt most szintelen arczczal, tátott szájjal. Félelemről
tanuskodott egész lénye. Hallgatott, nyakát vakarta körmével...


Szemben velünk egy odvas, öreg
körtefa terjesztette szét száz ágú galyait... lent az ágon egy-két érett körte
kinálkozott... A szomszéd gesztenyefa tetején egy szarka fecsegett... Házi
macskánk a pázsit szegélye által fedve, épen most vágott lábával egy előtte
röpülő nagy dongó után...


Monsieur-re nézve a csend
pillanatról pillanatra kinosabb lett... Végre hosszú erőlködés után visszakapta
hangját, már szinte sajnálni kezdtem:


- Szereti a
körtét, Czeleszta?


- Igen, Uram...


Én egy lépést sem engedtem...
egészen közönyös hangon válaszoltam...


Attól való félelmében, hogy
felesége megláthat minket, pár pillanatig habozott... Azután egyszerre lekapott
egy körtét a fáról, mint egy tolvaj gyermek, oda nyujtotta nekem... Ah! A
nyomorultnak reszketett keze, lába!...


- Vegye,
Czeleszta... dugja el köténye alá. A konyhában ugye-e soha sem kap belőle? 


- Nem uram...


- Jól van...
tőlem még többet is fog kapni... néha... mert... mert azt akarom, hogy boldog
legyen...


Vágyának heve és őszintesége,
gyámoltalansága, ijedtsége, különösen hatalmas ereje mind olyan enyhitő
körülmények, melyek engem engedékenységre birtak... Kissé engedtem a szigorból,
arczomnak kemény kifejezését egy mosolylyal enyhitettem. Incselkedve kérdeztem
tőle:


- Oh!
Monsieur!... Ha Madame minket most látna?...


Ismét zavarba jött, de miután
minket egy hatalmas gesztenyefa sor takart el a ház előtt, ismét magához tért.
Sőt látva, hogy én már engedtem a szigorból henczegni kezdett:


- Mit nekem... Madame?... Hát azután? Fütyülök Madame-nak!... Végre is
nem tanácsolom neki, hogy mindég veszekedjék velem... Már megelégeltem...
Madame-al már nyakig vagyok...


Komoly hangon válaszoltam:


- Monsieur-nek
nincs igaza... Monsieur igazságtalan... Madame igen kedves asszony.


Erre felkapta fejét:


- Kedves?...
Ő?... Ah, nagy Istenem!... Magának fogalma sincs arról, hogy mit tett ő...
Megmérgezte életemet... kiforgatott férfias önérzetemből... ma már nem vagyok
ember... Az egész világ kinevet... És mindezt feleségemnek köszönhetem... A
feleségem?... tudni akarja micsoda?... Egy... egy... tehén... igen Czeleszta...
egy tehén... egy tehén... egy tehén!...


Érdem szerint dorgáltam meg...
Alattomosan dicsértem előtte feleségének rendszeretetét, szorgalmát és a többi
házi erényeit... Izgatottabb lett minden mondatnál...


- Nem, nem!...
Egy tehén... Egy tehén!...


Végre mégis sikerült szegény
uramat lecsillapitani... Nagyon könnyen lehet vele bánni... Elég szemeimnek egy
tekintete, hogy tetszés szerint felcsavarjam, vagy kiengeszteljem. Most
akadozva kezdett beszélni:


- Ah! Maga olyan
gyengéd... olyan édes... maga a legjobb teremtés a világon!... Mig az a tehén...


- Hagyjuk azt...
hagyjuk azt!...


Ujból ismételni kezdte:


- Maga oly
kedves!... Pedig... hogy is mondjam?... maga csak egy szobaleány... és mégis...


Egészen hozzám hajlott, sugva
mondta:


- Ha akarna,
Czeleszta?...


- Ha akarnék...
mit?...


- Ha akarna...
nagyon jól tudja... végre... ugy-e tudja?


- Monsieur talán
azt óhajtaná, hogy visszaéljek urnőm jóságával? Hogy valami helytelenséget
kövessek el?...


Arczkifejezésem, ugy látszik,
megtévesztette... Szeme egyszerre fellángolt, az erek kidagadtak nyakán, az
izgatottságtól magán kivül, tompa hanggal dadogott:


- Igen!... Ugy
van, ugy van!...


- Mi jutott
eszébe Monsieur-nek?


- Ettől a
gondolattól sohasem tudok szabadulni!...


Arcza egészen vörös lett:


- Ah! Monsieur
ismét kellemetlenkedni akar...


Meg akarta ragadni kezemet,
magához akart ölelni... hebegni kezdett.


- Ugy van... ez
erősebb, mint én... nem tehetek róla... nem tehetek róla... mert... mert... a
bolondulásig szeretem... szeretlek Czeleszta... mert én mindég magára
gondolok... elrabolta nyugalmamat... egészen betegnek érzem magamat... Ne
féljen tőlem... ne félj tőlem... én nem vagyok durva állat, én... én... én...
tőlem nem fog bajba esni... Igazán nem!... Erre... esküdni mernék!... Én... én...
mi... mi...


- Még egy szóval
többet, Monsieur, és én mindent elárulok Madame-nak... Gondolja csak el, ha
valaki most meglátná ebben az állapotban, a kertben...


A szó torkába fult... Zavarba
jött, szégyenkezett. Nem tudta mit csináljon kezével, szemével, egész lénye a
legnagyobb lehangoltságot mutatta... Anélkül, hogy tudta volna mit tesz, a
földet nézte lába előtt, az öreg körtefát és a kertet... Végre visszanyerte
nyugalmát... A karó végén kioldotta a rózsa szálat, lehajlott a földhöz a
lesepert dahliákhoz... azután könyörgésre fogta a dolgot:


- A mit az előbb mondtam,
Czeleszta... azt ugy mondtam... mintha bármi másról lett volna szó... mintha
akármi mást mondtam volna... Ne haragudjék rám... a feleségemnek erről azonban
egy hangot sem szabad hallani... Én egy buta állat vagyok... Ne haragudjék
rám... Az igaz, ha valaki meglátott volna minket a kertben?...


Elszöktem, mert a nevetést már
alig tudtam tartani...


Pedig
nagy kedvem lett volna nevetni... Szivem azonban dobogott az örömtől... hogy
fejezzem ki magamat?... hizelgő volt rám nézve a vonzalom, melyet önkénytelenül
gerjesztettem benne... Bevallom... Monsieur nekem nem tetszik eléggé, hogy
hálót vessek ki utána... egygyel több vagy kevesebb azonban már mit sem
tenne!... Talán boldoggá tudnám tenni azt a fiut, ki annyira sóvárog egy csepp
boldogság után, talán nekem is lenne benne egy kis örömöm... szerelemben sokkal
édesebb az az érzés, hogy másoknak örömet szereztünk mint az, hogy viszonzásul
a boldogságban nekünk is részünk volt... Még akkor is ha érzéketlenek maradunk a
támasztott vonzalommal szemben, még akkor is milyen édes, milyen tiszta érzés
száll meg minket, mikor látjuk azt, hogy valakinek egy pillanatnyi
gyönyörüséget szereztünk... Azután olyan furcsa lenne... Madame végett... majd
meglátom később...


Monsieur az egész napon át otthon
maradt... A dahliákat visszakötözte a karókhoz, délután pedig fát vágott a
kamarában, fejszéjének hatalmas ütését egészen estig lehetett hallani... Én a
ruhatárban voltam, onnan mindent lehet látni... óriás erejü ember lehet!...


Monsieur és Madame a tegnap
délutánt Louviersben töltötték... az urnak dolga akadt ügyvédjénél, az urnőm
varrónőjét kereste fel... Szegény varrónő...


Ezt a kis pihenőt arra használtam
föl, hogy meglátogassam Róza kisasszonyt... nem láttam a nekem annyira emlékezetes
vasárnap óta... De meg kiváncsi voltam Mauger százados urra is...


Arról biztosithatom önöket, hogy
még kevés ilyen érdekesen csunya arczot láttam életemben. Képzeljenek maguk elé
egy harcsa fejet, hosszu, őszülő bajuszszal és szakállal... Alakja sovány,
nagyon ideges, mindég izeg-mozog, egy pillanatra sem pihen. Rendesen a kertben
található, hol virágait ápolja, ha ott nincs, akkor dolgozó szobájában
tartózkodik. Egy valóságos esztergályozó mühelyt rendezett be magának. Munka
közben katona dalokat énekel, vagy utánozza a trombita hangját...


A kert igen csinos. Régi divat
szerint négyszögletes virág-ágyak láthatók benne. A virágok között is sok olyan
található, a milyeneket ma már nem igen szoktak ültetni.


Mikor megérkeztem, Róza kisasszony
kényelmesen ült egy akáczfa árnyékában. Széke előtt kerti asztal áll, azon
nyugszik munka kosara. Éppen harisnyákat foltozott. A százados könnyü posztó
sapkával fején, a gyepen ült. Egy öntöző kannának szóró csövét javitgatta, mely
lyukat kapott tegnap...


Előzékenyen fogadtak... Róza
kisasszony rögtön meghagyta a kis inasnak, ki a gyepet sarlózta a virágok
közül, hogy hozzon egy üveg pálinkát és poharakat.


A szokásos üdvözletek után:


- Nos, kérdezte a
százados... Mit csinál az a kedves Lanlaire?... Ah! Eldicsekedhetik az uj
gazdájával, sikerült egy gazember... Igen sajnálom kegyedet kedves kisasszony.


Elmesélte, hogy valamikor ugy
éltek egymás mellett, mint az jó szomszédokhoz illik... Róza miatt egyszer
összekaptak, azóta halálos ellenségek, Lanlaire ur szemére lobbantotta a
századosnak, hogy tulbizalmas lábon él cselédjével, hogy vele étkezik...


Itt félbe szakitotta a történetet,
az én véleményemet akarta
tudni.


- Hogy az én
asztalomnál étkezik!... És ha még messzebb mennék?... Lássuk csak... nincsen-é
ehhez jogom?... Van valami köze hozzá?...


- Százados
uramnak teljesen igaza van...


Róza
szerényen felsóhajtott:


- Egy magányos
legény ember! Ez csak érthető!... Ugy-e bár?...


Ama nevezetes veszekedés óta,
melynek kevés hijján rossz vége lett, a két régi szomszéd egymást folytonosan
bosszantja... Vad gyülölettel viseltetnek egymás iránt.


- Én minden
található követ a Lanlaire kertjébe dobok... nyilatkoztatta ki a százados.
Arról nem tehetek, ha éppen a virágokra és a cserepekre esnek... de különben
jól van igy... Ah! A gyalázatos!... Nézze csak...


A porondon észre vett egy követ,
oda rohant, hogy felemelje. Csuszva-mászva, nagy elővigyázattal közeledett a
mi sövényünkhöz. Oda érkezve, átdobta teljes erővel. A dobás után üveg csörömpölést
lehetett hallani, a kő talált. Diadalittasan tért vissza hozzánk. Majd
megszakadt a nevetéstől, énekelt, tánczolt örömében...


- Ismét egy
betört tábla... éppen itt megy az üveges...


Róza gyengéd szemekkel nézett
gazdájára. Arcza ragyogott a bámulattól:


- Milyen
kedves!... Valóságos gyermek kedély!... Milyen fiatal a korához képest!...


Miután megittunk egy pohár dió
pálinkát, a százados ur kifejezte óhaját, hogy nekem a kertet akarja
megmutatni... Róza sajnálkozott, hogy minket el nem kisérhet, okul erős
asztmáját hozta fel. Lelkünkre kötötte, hogy ne maradjunk el sokáig...


- Egyébiránt
figyelemmel fogom magukat kisérni... szólt tréfásan.


A százados ur végig vezetett a
fasorokon, megmutatta a virágokkal telt ágyakat. A szebbeket megnevezte. Egyet
azonban mindég hozzá tett: hogy ilyen nincs annál a gazember Lanlaire-nél.


Egyszerre váratlanul letört egy
kis narancs szinü virágot, a kocsányát vigyázattal forgatta meg ujjai között,
azután hozzám fordult:


- Evett már
ebből?...


Ez a furcsa kérdés annyira
meglepett, hogy szólni sem tudtam. A százados folytatta:


- Én már ettem
belőle... Kitünő ize van... Nincsen az a virág itten, melyet én már meg nem izleltem
volna... Van közöttük kitünő... van azonban kevésbbé jó is... de van olyan is,
mely nem sokat ér... Kérem vegye tudomásul, hogy én mindenből eszem...


Szemével pislantott, nyelvével
csettintett egyet, gyomrát veregette. Emelt hangon szólt, mintha ellentmondást
várt volna:


- Én mindent
megizlelek!...


A hangsuly, melylyel nekem a
százados ezt a különös vallomást tette, meggyőzött arról, hogy életének nagy
hiusága abban áll, hogy mindenből akar enni... Én legyezgetni iparkodtam ezt a
gyengéjét...


- Teljesen igazat
adok a százados urnak...


- Ezt már
szeretem... felelt nem minden büszkeség nélkül. De én nemcsak a növényeket
szeretem... hanem az állatokat is... és pedig a milyeneket még senki sem
evett... a milyeneket senki sem ösmer... Én mindent megizlelek...


Tovább folytattuk sétánkat a szép
és illatos virág-ágyak körül, végig mentünk az árnyékos fasorokon... Azt a
megfigyelést tettem, hogy mikor a százados egy különösen szép virágot látott
meg, mintha ugrott volna örömében... Nyelvével ilyenkor végig simogatta
ajkát...


Vallomását tovább folytatta:


- Még mondani
akarok valamit... Nincsen rovar, nincsen madár, nincsen a földben féreg,
melyből én már ne ettem volna... Ismerem a gyiknak, a kigyónak, a patkánynak, a
tücsöknek, a hernyónak izét... Én már mindenből ettem... Ezt a szokásomat
ismeri az egész vidék!... Ha valaki egy élő vagy holt állatot talál, egy olyan
állatot, melyet még senki sem ösmer, mindjárt eszébe jutok én. „El kell vinni
Mauger százados urnak”... Elhozzák... és én megeszem... Különösen télen, a nagy
hideg idejében sok ismeretlen madár fordul meg itten... talán Amerikából
jönnek... vagy még messzebb vidékről... Elhozzák nekem... és én megeszem...
Fogadni mernék, hogy nincsen a világon ember, ki már annyi féléből evett volna,
mint én... Én mindent meg akarok enni...


Séta után visszatértünk az akáczfa
alá pihenni. Épen bucsuzni készültem, mikor a százados felkiáltott:


- Ah!... Még
akarok valamit mutatni, ilyent még bizonyára nem látott életében.


Hangosan kiáltott:


- Kléber!... Kléber!...


A magyarázatot közbe vetette:


- Kléber az én
menyétem... Egy valóságos csoda... remek kis állat...


Ismét hivta:


- Kléber!... Kléber!...


Fejünk fölött az ágon, zöld és
aranysárga lombok között egyszerre előbukkant Kléber rózsa szinü szájával,
élénk és kedves fekete szemeivel; a századosra figyelt:


- Ah!... Tudtam,
hogy itt kell lennie valahol... Jöjj ide Kléber!... Psztt!...


Az állatka végig csuszott a
galyon, a törzsön elővigyázattal ereszkedett le, körmeit vájta a fa héjába.
Testét fehér szinü szőr takaró fedte, sárgás foltokkal... Ügyes, kigyószerü
mozdulatokkal mászott... Most leért, két ügyes ugrással a százados térdén
termett, ki boldogan simogatta karcsu és hajlékony derekát...


- Ah!... A jó
Kléber!... Ah!... A kedves, kis Kléber!...


Felém fordult:


- Látott már
valaha ilyen szelid menyétet?... Utánam jön a kertben, követ mindenüvé, mint
egy kis kutya... Csak hivnom kell tüstént itt van, farkát himbálja, felemeli
apró fejét... Velünk étkezik... velünk alszik... Ezt a kis állatot jobban
szeretem mint bárkit a világon... Már kináltak érte háromszáz frankot, én
azonban visszautasitottam... Nem adnám oda még ezer frankért sem... még két
ezer frankért sem... Ide Kléber!...


A menyét gazdája felé emelte
fejét. Felkuszott a lábán, azután vállára ült, száz apró kedveskedés után
körülgöngyölte testével a százados nyakát. Róza kisasszony hallgatott... mintha
bántotta volna valami.


E perczben pokoli gondolat villant
át fejemen.


- Fogadni mernék - szóltam
egyszerre - fogadni mernék százados ur, hogy nem merné megenni menyétjét!


Mauger ur mély bámulattal
tekintett reám, azután szomoru lett... Szemei kidülledtek, ajkai reszketni
kezdtek.


- Klébert?...
dadogott... megenni Klébert?...


Az bizonyos, hogy ez az eshetőség
eddig még nem jutott eszébe, erre még soha sem gondolhatott... Mintha étvágya
előtt egy egészen uj, még nem ösmert látóhatár nyilt volna meg...


- Fogadni mernék, - ismételtem
kimélet nélkül - hogy nem fogja megenni a menyétjét!...


Magán kivül, izgatottan,
titokzatos erő által hajtva, felugrott padjáról... Mintha kicserélték volna...


- Ismételje még
egyszer!...


Érthetetlen kegyetlenséggel ismétlém
azt a mit már kétszer mondtam:


- Fogadok
bármibe, hogy nem meri megenni a menyétet!...


- Hogy nem eszem
meg a menyétet?... Hogy mondhat ilyet?... Hogy nem eszem meg a menyétet?... És
maga meri nekem azt mondani?... Mindjárt látni fogja... Én mindenből eszem!...


Kezével megkapta a menyétet. Egy
ütéssel ketté törte a szegény állatnak gerinczét, mintha kenyér lett volna
tenyerében, Róza kisasszony lába elé dobta a porondra holtan, mozdulatlanul.
Kiabálni kezdett:


- Megsütöd nekem
estére!...


Mint egy őrült, hadonázva futott a
házba. Bezárkózott szobájába...


Néhány perczig a legnagyobb, a
legborzasztóbb rémületet éreztem! Elkábulva a gonoszságtól, melyet elkövettem,
alig tudtam felkelni helyemről. Menni készültem. Arczom halott halvány
lehetett... Róza kikisért... Mosolygott:


- Én
cseppet sem haragszom azért, a mi történt - szólt bizalmasan... Tulságosan
szerette azt az állatot... Én azt akarom, hogy semmit se szeressen... Már az is
sok, hogy a virágokat annyira kedveli.


Rövid szünet után még hozzá tette:


- Ezt soha sem
fogja magának megbocsátani... Az ilyen embert nem szabad felizgatni... Dame!...
Egy régi katonát!...


Néhány lépés után:


- Vigyázzon
magára kicsikém... Az emberek már beszélni kezdenek egyet mást. Azt hiszem
valaki a multkor meglátta Lanlaire urral a kertben... Legyen elővigyázatos...
higyje el nekem... Be fogja magát fonni, ha már eddig meg nem tette... Tehát
vigyázzon... Ne feledje el a mit mondtam, ez az ember még minden szobaleányt
szerencsétlenné tett... Én megtettem a mit tehettem, a többi a maga dolga...


Mikor bezárta a rácsot mögöttem:


- Tehát a
viszontlátásra!... Megyek és megsütöm valahogy azt a szerencsétlen kis
állatot...


Az egész napon át szemem előtt
lebegett annak a szegény menyétkének teteme...


Este mikor az ebédnél szolgáltam,
Madame szigoru hanggal fordult hozzám:


- Ha szereti az
aszalt szilvát, miért nem szól... talán adtam volna... Ezt azonban kereken
megtiltom magának, hogy az én tudtomon kivül vegyen belőle...


Rögtön válaszoltam:


- Lopni nem
szoktam, asszonyom, különben sem szeretem az aszalt szilvát...


Madame
nyakaskodott:


- Ha én egyszer
mondom, hogy vett belőle, akkor az ugy van...


Ezt nem hagyhattam szó nélkül:


- Ha Madame azt
hiszi, hogy lopok, akkor számoljunk le...


Urnőm kikapta kezemből a csemege
tálat.


- Monsieur ötöt evett meg ma
reggel... összesen harminczkettő volt... Most csak huszonötöt látok... e
szerint kettő hiányzik... Ez ne történjék többé!...


Bevallom... kettőt megettem...
Tehát meg voltak számlálva!...


Ez már igazán sok!...


 










V.


Szeptember 22.


Édes anyám meghalt. Ma reggel
kaptam a szomoru hirt. Habár verésnél egyebet soha sem kaptam tőle, mégis
őszinte mély fájdalmat éreztem.


Sirtam,
sirtam és sirtam... Madame ezt látva, megszólitott:


- Mi baja van már
ismét?...


Zokogva feleltem:


- Édes anyám,
szegény jó anyám halt meg!...


Madame erre nyugodt hangon
folytatta:


- Ez mindenesetre
nagy szerencsétlenség... de én nem segithetek rajta... Vigyázzon, nehogy
elhanyagoljon valamit...


Ennyi volt az egész... Igazán!...
A jóságtól nem fog megfulni.


Borzasztóan hatott rám a kis
menyétnek és édes anyám halálának összeesése... bizonyos végzetszerüséget
véltem ebben felfedezni. Eszembe jutott, hogy ez lesz az én büntetésem, hogy az
én édes, jó anyám bizonyára nem halt volna meg, ha én nem kényszeritettem volna
a százados urat a kis Kléber meggyilkolására... Hiába ismételgettem magamban,
hogy édes anyám a menyétke előtt halt meg... semmi sem használt... Ez a
gondolat nem hagyott nyugodni egész napon át. Lelkiösmeretem lázongott...


Szerettem volna elutazni... De Andierna
nagyon messze van... valahol a világ végén!... Pénzem sincs... Első
fizetésemből jövő hó elsején alig tudom a cselédszerzőt kifizetni. Még azokat
az apró adósságokat sem fogom tudni kiegyenliteni, melyeket akkor csináltam,
mikor hely nélkül voltam...


Azután minek is mennék el?...
Bátyám valamelyik hadihajóval van Kinában, régen volt mikor az utolsó hirt
kaptam tőle... És Louise nővérem... Vajjon hol lehet most?... Bizony azt sem
tudom... mióta elhagyott minket, hogy Duff Jeannal Conearneau-ba menjen, azóta
neki is nyoma veszett... A nagy ég a megmondhatója hol van most!... Talán
gazdag, talán szegény, talán eltemették. Talán bátyám sem él már...


Igen, minek is mennék oda?... Mit
használna?... Nekem még ösmerősöm sincs ott, szegény anyám pedig bizonyára
semmit sem hagyott hátra... Az a pár darab butor, melyet szobájában találtak,
még arra sem volt elég, hogy belőle a pálinka árát kifizessék, melylyel
tartozott... Igazán nem értem, életben alig jutott eszembe... nem vágyódtam
utána... Irni csak akkor irtam, mikor helyet cseréltem, hogy tudassam uj
czimemet... Gyermekkoromban annyi verést kaptam... rettenetesen boldogtalan
voltam, mert mindég részeg volt!... Most pedig mikor értesülök haláláról,
lelkem gyászba borul, elhagyatottabbnak érzem magamat, mint valaha...


Teljesen jól emlékezem vissza
gyermek koromra... Magam előtt látom az embereket és tárgyakat, kik tanui
voltak keserü helyzetemnek... Igazán tul sok boldogság van az egyik oldalon és
tul sok nyomor a másikon... A világ nem igazságos...


Egy éjjel, még ma is emlékszem -
pedig még igen apró lehettem - felköltött minket a mentő hajó kürtje. Oh!
Éjjel, vihar idején, milyen gyászos hangja van annak a kürtnek! Már este óta fujt
a szél, a kikötő gátja habzott a tenger tajtékjától. Csupán néhány bárka tudott
bejutni... A többi, a többi bizonyára nagy veszélyben foroghatott...


Anyám tudva azt, hogy apám Sain
vidékére ment halászni, nem aggódott... Azt remélte, hogy ideje volt a sziget
kikötőjébe jutni, a mint az már számtalanszor történt... Mégis, mikor a kürt
hangját hallotta, haloványan és reszketve kelt fel ágyáról... Engem gyorsan egy
gyapjú takaróba göngyölt, igy haladtunk a part irányában... Luise nővérem, ki
már nagyocska volt és bátyám kiabálva követtek!


- Ah! Szent szűz!
Ah! Jézusom!...


Anyám is imádkozott:


- Ah szent
szűz!... Ah! Jézusom... segits!...


Az utcza tele volt néppel:
asszonyok, öregek és gyermekek. Nagy sürgés forgást lehetett látni, hol a mentő
csónak állt. A kikötő gátján nem lehetett állni a széltől, leseperte volna az
embert, még kevésbé azonban az óriás hullámoktól, melyek mennydörgésszerü
robajjal seperték végig a gát koronáját. Édes anyám letért a gyalogösvényre,
mely a világitó torony felé vezet: „Ah! Szent szűz... Ah! Jézusom!...” Fekete
volt a tenger, fekete volt a föld, fekete volt körülöttünk minden... Csupán a
világitó toronynál lehetett látni a felcsapó hullámok fehér habját.


A
lökdösés daczára... „Ah! Szent szűz!... Ah! Megváltóm!...” sőt talán inkább az
ide-oda dobálás által elringatva, a vihar daczára, sőt bizonyos tekintetben
elkábítva a szél által, végre elnyomott az álom édes anyám karjai között...
Mikor feleszméltem, egy alacsony és tágas teremben találtam magamat. Néma és
nyomasztó csend uralkodott. Az emberek egy tábori ágyat álltak körül, melyet
két gyertya világitott meg gyenge fényével. Az ágyon egy tetem feküdt... „Ah!
Szent szűz!... Ah! Megváltóm!...” A halott rettenetesen nézett ki! Mezitelenül
feküdt egész hosszában, tagjai már meg voltak merevedve. Karja és lába véres
volt a sok sebtől, arcza összezuzva, tele kék foltokkal... A halottban szegény
apámra ösmertem!...


Még most is látom magam előtt...
Nedves haja oda tapadt homlokához; a haja közé keveredett tengeri indák szálai,
mintegy koszorút kötöttek feje körül... Az emberek meleg flanellel dörzsölték
bőrét, vagy száján át levegőt fújtak tüdejébe... Ott volt a biró... ott volt a
tanitó is... ott volt még a vámőrök kapitánya, a tengeri őrség parancsnoka...
Egyszerre félni kezdtem, kiszabaditottam magamat a kendőből, a nedves köveken
az emberek lábai között futkosva kiabálni kezdtem... atyámat és anyámat hivtam...
Végre egyik szomszéd asszonyunk felkapott és elvitt...


Édes anyám ettől a naptól fogva az
ivásnak adta magát. Egy időig még dolgozni próbált a szardinia kereskedőknél,
miután mindig részeg volt sehol sem türték meg. Magára hagyva otthon maradt és
mindig ivott; természetesen, mikor részeg volt, megvert minket. Csodálom, hogy
egyszer agyon nem ütött?...


Én kerültem a házat, a mennyire
csak lehetett. Nappal a part mentén csavarogtam, legjobban azonban azt az időt
szerettem, mikor az apály beálltával a viztócsákban lehetett pacskolni. Gyakran
megfordultam a Plogoff felé vezető uton és a fehér tüske bokrok között sok
csintalanságot követtem el... Este haza érkezve, gyakran találtam szegény
anyámat a küszöbnél összeesve, kezében egy eltört palaczkkal, holt részegen...
Nem egyszer kellett átlépnem rajta... Rettenetes volt nála a felébredés...
ilyenkor törni, zuzni akart mindent... Nem hallgatva az én könyörgésemre és
sirásomra, kikapott az ágyból, ha elmenekültem utánam futott, rám taposott, ha
utólért, vagy fejemet verte a falhoz.


- A bőrödet akarom!... A bőrödet
akarom!... kiáltott őrjöngve.


Ma is csodálom, hogy még élek...


Szegény a bűn ösvényére tévedt,
hogy legyen miből inni. A részeg emberek néha egész éjjelen át lármáztak házunk
előtt. Borzasztó kinézésü tengerészek fordultak meg nálunk... Nem egy esetet
tudnék mondani, mikor verekedésre került a dolog... a csendőrségnek többször
kelletett közbe lépni...


Az évek szomoru egyhanguságban
peregtek le. Engemet, fivéremet és nővéremet senkisem akart magához venni... Az
emberek kitértek előttünk... Kővel és sárral dobáltak meg, ha valamelyik
udvarra akartunk belopódzni, hogy koldulhassunk... Louise nővérem egy szép
napon megszökött... Azután a fivérem állott be tengerésznek... Én magamra
maradtam szegény anyámmal...


17 éves koromban már ösmertem a
szerelmet. A rossz példa kiváncsivá tett, a fiatal fiuk csintalanságai
elrontottak... testem hamar fejlődött... A nélkülözés és verés daczára, melyben
oly gyakran volt részem, a tengernek üde és egészséges levegője csodát mivelt
velem. Tizenegy éves koromban már felnőtt leánynak tarthattak...


Mikor tizenkét éves lettem, bárki
asszonynak nézhetett volna... De mit beszéljek gyermekkori élményeimről?... Oda
adtam magamat az első férfinak, ki érdemesnek tartott arra, hogy velem
foglalkozzék... Hogy mindez teljes beleegyezésem mellett történt-e? Arra csupán
annyit felelhetek, hogy igen - már, a mennyiben nálam ellenkezésről szó nem
lehetett...


Egy vasárnap a nagy mise után a
szomszédunkban lakó szardinia kereskedőnek munkavezetője, egy torzonborz képü
piszkosan öltözött ember magával csalt Saint-Jean felé a part mentén. Ott a
vizvájta szikla hasadékok közt, hová a csempészek szokták rejtegetni dugáruikat
- ott éreztem először a szerelem égő, vért perzselő lázát... Egy narancsot
kaptam ajándékba!... Különös neve volt - Biscauille Cleaphas-nak hivták...


Ime itt van egy érthetetlen dolog,
melynek magyarázatát még egy regényben sem találtam meg. Biscauille ur csunya,
erőszakos, és visszataszitó kinézésü ember volt... Nem sokáig éltem vele,
összevissza néhány hétig voltunk együtt... Azt sem mondhatom, hogy szerettem
volna... Már mostan miért van az, hogy ha rágondolok - ez pedig gyakran
történik, - akkor nem azért jut eszembe, hogy átkozzam és szidjam?... Ez az
emlék mindig kellemes érzést támaszt bensőmben, mély hálát érzek szivemben...
szinte sajnálom ilyenkor, hogy azt az utálatos embert többé nem fogom
viszontlátni soha...


Engedjék meg nékem, hogy ezzel az
alkalommal én is hozzá járuljak egy szerény levéllel nagy embereink
élettörténetéhez.


Bourget Paul ur bizalmas barátja
és a szellemekben vezetője tanácsadója volt Farding grófnénak, kinél tavaly
szolgáltam, mint szobaleány. Mindig azt hallottam, hogy nála már senki sem
ösmeri jobban a női lélek titokzatos mélységét... Már többször jutott eszembe,
hogy hozzá fordulok, ő talán meg fogja oldani ezt az érdekes lélektani
esetet... A bátorságom mindig cserben hagyott... Ezeken a fejlődéseken kérem ne
csodálkozzék. Bevallom, a cselédek nem igen szoktak ilyesmivel foglalkozni... A
grófné szalonjában azonban kizárólag a lélektannal foglalkoztak... Az már pedig
egy rég óta ösmert dolog, hogy a cselédszobában mindig arról beszélnek, mint a
szalonban. Szerencsétlenségünkre nekünk nem volt egy másik Bourget Paul-unk,
hogy a feminizmusról szóló problémáinkat megoldja. Jean urnak magyarázatai nem
mindig elégitettek ki...


Egy reggel azonban, urnőm sürgős
levéllel küldött a mesterhez. Ő személyesen adta át a választ... Én bátorságot
vettem magamnak és elmondtam neki az esetet, természetesen, mintha egy
barátnőmmel történt volna... Bourget Paul ur megkérdezett:


- Ki az a
barátnéja? Bizonyára a legalsóbb néposztályhoz tartozik?... Egy megtévedt lélek
bizonyára?...


- Szives
engedelmével épen olyan szobaleány, mint én.


Bourget ur
elfintoritotta az orrát, lenéző mozdulatot tett. Ah! Nem nagyon szeretheti a
szegényeket! Sapristi!


- Az ilyen
lelkekkel egyáltalában nem törődöm, szólt ő... Tul mélyen kóvályognak... Talán
már nem is öntudatos lények... Az én tudásomnak semmi köze azokhoz...


Megértettem, hogy ebben a
társaságban csak százezer frank jövedelmen felül van lelke az embernek...


Lemaitre Jules ur, ki szintén
sokat járt a házhoz, egészen másképp vélekedett a kérdés felett. Gyengéden
megfogta derekamat, kedvesen válaszolt:


- Kedves Czeleszta, a kegyed
barátnője bizonyára egy igen jó szivü leány, ebben rejlik a titok. És ha
véletlenül kegyedre hasonlit, akkor szivesen mondanék neki néhány szót... hé!...
hé!... hé!...


Ez a kis, pupos ember legalább
őszinte volt hozzám... Nagyon szerettem, mert mindig jó kedvü volt. Milyen kár
érte, hogy pap lett!...


Igazán nem tudom mi lett volna
belőlem Chuderue-ben, abban a pokolban, ha a Pontereit-beli apáczák fel nem
ösmerik tehetségemet a tanuláshoz és ennek révén magukhoz nem vesznek. Nem
éltek vissza fiatalságommal és tudatlanságommal, hogy megnyerjenek a zárdai
élet számára, mint az gyakran szokott történni... Tiszta lelkü és jótékonyságot
gyakorló nénikék voltak ezek. Bár szegények, még sem jártak koldulni a
házakba... Bizony gyakran nélkülöztünk a kolostorban... Mindig bámultam, hogy
milyen jókedvüek tudtak lenni, milyen kedvesen énekeltek... Megható volt
tulajdonságuk az élet küzdelmeit illetőleg; köny tódul szemembe, ha eszembe jut
páratlan jóságuk...


Ők tanitottak irni, olvasni,
varrni, főzni. Mikor elsajátitottam a szükségeset, ők helyeztek el egy
nyugalmazott ezredesnél, ki a nyarat feleségével és két leányával Comfort
mellett töltötte, egy düledező állapotban levő kastélyban... Derék emberek
voltak, de igen szomoruak, tul szomoruak!... És még hozzá nem sok eszük
lehetett... Mosolyogni egyiket sem láttam, valamennyien fekete ruhát
viseltek...


Az ezredes úr egész napon át
tojásokat faragott fából, a milyeneket az asszonyok szoktak használni, mikor
harisnyát javitanak... Madame egyik kérvényt a másik után irta, de még talán
mai nap sem kapta meg dohánytözsdéjét. A két kisasszonynak még szavát is alig
lehetett hallani, az idősbnek kacsa szája, a fiatalabbnak nyul ajka volt,
mindkettő szemlátomást hervadt és száradt, mint a növény, melynek se földje, se
vize, se napja... Borzasztóan untam szegényeket!... Nyolcz hónap mulva ott
hagytam őket a faképnél... Nem birtam magammal!... Már éreztem Páris lehelletét...
Szivemet uj vágyak foglalták el... Habár nem sokat jártam az utczára, már eddig
is elég alkalmam volt megbámulni a diszes kirakatokat, a palotákat, a
fogatokat, a szebbnél szebben öltözött asszonyokat... Mikor este felmentem a
hatodik emeletre aludni, irigyeltem a többi cselédet, kik szabadon
mozoghattak... Nagy érdeklődéssel hallgattam beszélgetésüket, mennyi érdekes
dolgot tudtak mondani!... Csupán néhány hónapot töltöttem a háznál, ez az idő
azonban elég volt ahhoz, hogy tudomást szerezzek a nagy világváros minden
bűnéről, minden élvezetéről... Ah! Ebben az időben mennyi vágy, mennyi remény
szállta meg lelkemet, mert hiu ábrándjaimat akkor még nem tépte szét az
élet!...


Ah! Igen!...
Mikor az ember fiatal... még semmit sem tud az életről... csalóka álmok szőnek
hálót lelki szemei elé... Ah! Az álom! Bolondság!... „Eleget ettem belőle”
szokta Xavier ur, egy kedves és csintalan fiatal ember mondani, kiről különben
még később lesz szó...


Azóta mit nem láttam!... Ah! Mit
nem tapasztaltam... Megborzadok, ha rágondolok...


Még nem vagyok idős és már is
rettenetes dolgoknak voltam szemtanuja... láttam mezitelen embereket...
közelről éreztem fekete lelküknek, bűnös testüknek szagát... Nem takarja el ezt
még a legügyesebb kendőzés sem... Szolgáltam már oly családoknál is, hol a
tisztesség és becsületesség máza alatt a leggonoszabb aljasság, a legundokabb
fajtalanság tartotta orgiáját!... Ah! Én már ösmerem ezt!... Hiába gazdagok a
rosszak, hiába járnak selyemben, bársonyban, hiába tartanak fogatot, hiába
mosdanak ezüst tálakban... én már átláttam a szitán!... Én már tudom hol
rejtőzik a bűn!... Szivök piszkosabb néha, mint volt szegény anyámnak ágya!...


Ah! Mennyire lehet egy cselédet
sajnálni, mennyire el van hagyva!... Lakhat a legpompásabb palotában, része lehet
a legzajosabb mulatságokban, az eredmény az, hogy senki sem törődik vele!... Az
elhagyottságot nem akkor érezzük legfájdalmasabban, mikor magunkra maradunk,
hanem akkor, mikor másoknál élünk, olyan embereknél, kiknél csak fizetett gépek
vagyunk, kik annyit sem törődnek velünk, mint az utolsó kutyával... Mi csak a
megunt ruhákat kapjuk, mi csak a dus lakomáknál maradt morzsákat esszük!...


- Ezt a körtét megeheti, már
rothadt... Vigye le a konyhába azt a csirkét, már büdös...


Vérig sértenek minden szóval, minden
mozdulat, mélyebbre sülyeszt az állatnál... Mondani azonban semmit sem szabad,
csupán mosolyogni és köszönni lehet, mert ellenkező esetben háládatlan és rossz
szivü leszel... Mikor urnőimet fésültem, gyakran egy rettenetes vágy lepett meg
- széjjel szerettem volna tépni hajukat, össze szerettem volna marczangolni
testüket!...


Az embernek - hála az égnek -
nincsen mindig sötét szinü gondolata... Én ilyenkor el szoktam magamat
kábitani, szórakozást keresek cselédtársaimnál.


Este ebéd után Marianne megszánt,
mert nagyon szomoru voltam. Meg akart vigasztalni. A konyhaszekrény fenekéről,
a sok haszontalan lim-lom közül elővett egy pálinkás üveget...


- Ne lógassa le
annyira az orrát - szólt... Szedje össze magát, szegény lelkem... Ne bánkódjék
annyira...


Megtöltött egy poharat. Könyökével
az asztalon, rekedt, siránkozó hangon egy órán át beszélt és beszélt. Elmondta
egész élettörténetét, édes anyjának, atyjának, fivérének halálát... Hangja
apródonként csendesebb lett, szemébe könnyek tódultak... nyelvével a pohár
szélét törülgette, dadogva ismételgette:


- Ne vegye
annyira szivére... anyja halálát... Ah! bizonyára nagy szerencsétlenség!... De
mit akar?... Halandók vagyunk mindannyian... Ah! Nagy Istenem!... Ah! Szegény
kisasszony!...


Egyszerre sirni kezdett...
Keservesen zokogott... Sirás közben folyton ismételgette:


- Ne vegye
annyira szivére... nem kell annyira busulni...


Eleinte ugy hangzott, mint egy
gyenge siránkozás... apródonként folyton erősbödő jajgatás lett belőle...
Terjedelmes gyomra, melle hatalmasan rángatódzott a sirás okozta csuklástól.


- Hallgasson már
Marianne, szóltam... egyéb sem kellene, hogy Madame meghallja és idejöjjön...


Marianne azonban rám sem
hederitett, még hangosabban kezdett jajgatni:


- Ah! Milyen szerencsétlenség!...
Milyen rettenetes szerencsétlenség!...


Végre én is elérzékenyültem az italtól
és Marianne fájdalmától... én is sirni kezdtem, mint egy Magdolna... Bármit
mondjanak... nem rossz leány ez a vastag teremtés...


- Rettenetesen unom magamat
itten... Már nem állom ki tovább... Inkább szolgálnék egy divat hölgynél...
Leginkább azonban Amerikába szeretnék menni...


 










VI.


Október 1.


Szegény Monsieur... Talán mégis
tul szigoru voltam multkor a kertben... Talán átlőttem a czélon... Most azt
képzeli a jó ember, hogy engem megsértett, hogy én megtántorithatatlan leány
vagyok!... Ah! Milyen alázatos bünbánó, bocsánatkérő tekintettel néz rám!...


Habár most előzékeny és kedves
vagyok hozzá, még emlitést sem mer a történtekről tenni, ugy látszik nincsen
bátorsága egy ujabb támadáshoz. Még a gomb felvarrás csinját sem kisérelte
meg... pedig ez ritkán szokott czélt téveszteni... Istenem! Mennyi gombot
varrtam én már fel!...


A szeméből látom, hogy bolondul
értem... Minden szavában egy-egy titkos vallomás rejtőzik... a vágynak burkolt
vallomása... és milyen vallomás!... A hiba az, hogy még félénkebb lett. Nem
képes határozott fellépésre... Attól tart, hogy végleges szakitás követné
merészségét, már nem hisz bátoritó pillantásaimnak...


Egyszer megfogott, szemében
különös fény ragyogott, arcza leirhatatlan kifejezést öltött:


- Czeleszta... maga... maga...
szépen... nagyon jól... tisztitja czipőimet... nagyon jól... nagyon jól...
Czipőm még... soha som volt... ily... szépen... tisztitva...


Azt hittem, hogy még fog valami
következni. De nem... Monsieur tajtékzott, mintha egy tul nagy nedvdus körtét
nyelt volna...


Magához füttyentette kutyáját és
elment...


De történt ennél még erősebb dolog
is.


Madame tegnap kiment vásárolni,
mert mindent ő szerez be; Monsieur vadászni ment már hajnalkor, elvitte
puskáját és kutyáját... Korán tért haza, három foglyot lőtt. Egyenesen
szobájába ment, hogy szokás szerint megfürödjék... Azt meg kell engedni,
Monsieur szereti a tisztaságot, nem fél a viztől... Az időt alkalmasnak véltem
arra, hogy valahogy kibékitsem... Munkámat félre téve, az öltöző szoba felé
tartottam... néhány pillanatig az ajtónál hallgatództam... Monsieur fel és alá
járt a szobában... énekelt és fütyült.


Ugyan
menjen már Zsuzsi kisasszony!...

Ron, ron, ronron... patapon...


Nagyon szeret dalolni. Ha urnőm
nincsen otthon és jókedvü, mindig dalol valamit...


Azután hallottam mikor meglökött
egy széket, mikor kinyitotta a szekrényt. Mikor a viz végig folyt testén, a
hideg élénk hangokat csalt ajkára. „Brr!... Ah!... Oh!”... Ebben a pillanatban
nyitottam be.


Monsieur előttem állt felém
fordulva, didergett a hidegtől, szivacsot tartott kezében, melyből csurgott a
viz... Ah! Milyen képet vágott... Még nem láttam embert ily zavarban. Miután
nem volt kéznél lepedő, hogy elrejtse mezitelenségét, egy ösztönszerü és
nevetséges mozdulattal a szivacsot tartotta maga elé. Alig tudtam a nevetést
tartani, ilyen gyámoltalanságot még soha sem tapasztaltam... Karját és lábát
szőr boritja, olyan mint egy medve... ennek daczára szép ember... Mazette!...


Én természetesen felkiáltottam az
ijedtségtől, mint illik. Rögtön becsaptam az ajtót. Az ajtó mögött megálltam:
Bizonyára vissza fog hivni... mit tegyek akkor?... Magam sem tudom... Vártam és
vártam... Végre zajt hallok, mintha valaki egy széket kapott volna fel... Talán
gondolkozik... talán mégis fog valamit tenni... Minden hiába... Csakhamar
hallottam a vizet csurogni ujra... Azután mintha valaki dörgölte volna magát...
ruha darabok estek a földre... szekrényeket nyitottak és zártak... Monsieur
végre ismét énekelni kezdett:


Ugyan
menjen már, Zsuzsi kisasszony!...

Ran, ran, ranran... patapon!...


- Ez a
tehetetlenség már határos a butasághoz!... suttogtam csendesen fogaim közt.
Evett a méreg...


Visszahuzódtam a ruhatárba.
Elhatároztam, hogy rá sem nézek többé, pedig csupa szánalomból néhány jó perczet
akartam neki szerezni...


Ebéd után folyton körülöttem
ólálkodott. Az udvarban megfogott, épen mikor a szemetet vittem... Mentegetni
akartam magamat, hogy egy kissé zavarba hozzam:


- Nem tesz
semmit... sugta... Nem tesz semmit... sőt ellenkezőleg...


Még dadogott valamit, mert vissza
akart tartani... Én azonban ott hagytam a faképnél... mondani valója közepén...
ugyis bele gabalyodott volna... Oda kiáltottam neki:


- Bocsánatot kell kérnem
Monsieur-től... Nincsen időm a beszélgetéshez... Madame vár...


- Czeleszta...
sapristi... hallgasson meg egy pillanatra...


- Nem, uram...


Mikor befordultam a kastély felé
vezető fasorba, megpillantottam Monsieur-t... Nem mozdult helyéről...
Lehorgasztott fejjel, széjjel terpesztett lábakkal még mindig a trágya dombot
nézte. A füle tövét vakarta...


Ebéd után a nappali szobában
Monsieur és Madame összeszólalkoztak.


Madame kezdte:


- Én mondom
neked, hogy szemet vetettél erre a leányra...


Monsieur felelt:


- Én?... Hát még
mit?... Nem rossz gondolat!... Lássuk csak, édesem... Egy hasonló semmirevaló
leányra?... Még beteg is talán...


Ez már igazán sok!...


Madame folytatta:


- Mintha nem
ösmerném már eléggé izlésedet... gondolatodat...


- Engedd meg...
engedd meg...


- Mintha nem tudnám, hogy mennyi
ronda személynek udvaroltál már!... Még a paraszt lányokat sem hagyod
békében...


Monsieur lépései alatt recsegett a
padló. Nagyon izgatott lehetett. Bemenni szerettem volna a nappali szobába...


- Én?... Hát még
mit?... Hogyan gondolhatsz ilyesmit!... Honnan szeded elő ezt?...


Madame nyakaskodott:


- És a kis
Jezoreau?... Tizenöt éves volt, te nyomorult!... Ötszáz frankot fizettem
érte!... Ma már a börtönben ülnél, minta tolvaj apád, ha nem adtam volna
pénzt...


Monsieur megállt... A karos székbe
vetette magát... hallgatott...


Madame fejezte be a czivakodást:


- Nekem mindegy... Én nem vagyok
féltékeny... Én nem bánom, ha Czeleszta mindjárt a szeretőd lesz... Ezt az
egyet azonban nem akarom, hogy ez nekem pénzbe kerüljön...


Ah! Nem!... Nekem a pénz sem, az
ur sem kell!...


Én nem tudom, hogy Monsieur
udvarol-e a paraszt leányoknak a mezőn?... De ha megteszi, akkor is igazat adok
neki... Hatalmas ember, jóizüen eszik... Madame nem törődik vele... Legalább a
mióta én itt vagyok, semmit sem vettem észre... ebben bizonyos vagyok... Egy
szobaleány, kinek szeme van, mindent tud... Még az ajtóknál sem kell
hallgatódzni... Az öltöző és hálószoba elég érthető nyelven beszél... Nagy
tapintatlanságnak tartottam mindig, mikor a cselédek rossz néven veszik azt, a
mit az urak minden tartózkodás nélkül tesznek... Voltam már olyan háznál is,
hol vagy a nembánomság vagy egy szertelen benső kényszer által hajtva mindent a
napfényre hoztak... Én nem adom a szemérmest... én nevetni szeretek, mint
minden józan ember... De!... láttam már olyan házastársakat is... a
legtiszteltebbek közül... kik az „utálatos” fogalmat is átlépték...


Régen, annyira érdeklődtem azok
iránt... hogy ha valamit észrevettem, nem győztem eléggé nézni urnőmet és az
urat... Reggeli alatt folytonosan fürkésztem tekintetüket... Ezért gyakran
utasitottak rendre:


- Mi baja van?... Mit bámészkodik
ugy?... Vigyázzon a szolgálatára... még elejt valamit...


Ismétlem, valamely titoknak
sejtése, bennem a gondolatok és képek egész halmazát varázsolta lelki szemeim
elé... hogy is mondjam?... égető vágyat éreztem ilyenkor, valami ösmeretlen
dolog után; áldozata lettem igy saját képzelő tehetségemnek, miután a talány
kulcsát nem leltem meg.


A megszokás, mely mindent
visszahelyez a maga helyére, velem egy egészen uj fogást ösmertetett meg, azt
hiszem ez jobban közeliti meg a valóságot... Vállamat emelgetem az olyan arczok
előtt, melyeken a festék, az illatos viz, a rizspor nem volt képes eltüntetni
az átdorbézolt éjszakák ránczait... Ezek az erényes kinézésü asszonyok, kik
lépten-nyomon hangoztatják megvetésüket a szerelem áldozatai iránt, kik minket
mindég a jó erkölcsökre oktatnak - mennyi munkát adnak ezek nekünk reggel az
öltöző szobában:


- Czeleszta, maga
feltünően nézi a férfiakat... Czeleszta, ne suttogjon annyit az inassal, az nem
illik... Czeleszta az én házam nem szerelmeseknek való rejtekhely... A meddig
az én szolgálatomban lesz, nem fogom tűrni, hogy...


És ez... és az!...


Ez azonban cseppet sem akadályozza
meg a férjeket abban, hogy nekünk tűzzel, vassal ne udvaroljanak... Ha valaki
közülünk bajba jut, azt egyszerüen elbocsájtják... mehet a merre akar... minek
hallgatott Monsieur-re. Ha nem tudsz magadon segiteni, halj meg gyermekeddel
együtt... Ezzel nem törődik senki...


Nem minden tiszta, a mi fényes...


A Lincoln-utczában rendesen péntek
volt urnőm fogadó napja. Tévedés nem lehetett.


Nagy czimü látogatókat fogadtak.
Egy egész sereg csacsogó, beszédes, festett vagy nem festett arczu asszony gyült
itt össze... Csupa nagy uri nevek... Igen érdekes társalgást vihettek, mert urnőmet
nagyon izgatta... Este a dalszinházba mentek...


Másnap reggel szobájukban minden
összevissza volt hányva, egy butor sem maradt a helyén... Madame öltöző
szobájában egy magas tükör takarja el a fél falat egészen fel a mennyezetig...
a tükör mellett széjjel szórva gyakran egy sereg vánkost találtam összegyürve,
összetaposva... a karos gyertyatartókban a gyertyák leégtek... Ugyan mit
találtak volna ki ezek, ha nem lettek volna házastársak!...


Erről eszembe jut utazásunk
Belgaországba, mikor Ostende-ben töltöttünk néhány hetet... Feignies állomáson
tartják a vámvizsgálatot. Éjjel volt... Monsieur aludt... a kocsiban maradt...
Madame jött velem a terembe, hol a podgyászokat nézték...


- Van valami
bevallani valója? szólt egy vastag vámőr, ki urnőmet megpillantva, tisztában
lehetett azzal, hogy csomagunkban a szemnek kellemes czikkeket fog látni.
Vannak olyan hivatalnokok, kik nagy örömet éreznek, ha a szép asszonyok ruhái
között turkálhatnak.


- Nem...
válaszolt Madame... Semmi sincs.


- Akkor...
nyissa ki kérem...


A hat bőrönd közül, melyeket
magunkkal vittünk, épen a legnagyobbat, a szürke vitorla vászonnal bontottat,
választotta ki.


- Mikor mondtam,
hogy vámolni valóm nincs!... erősködött Madame.


- Tessék
felnyitni... parancsolta a goromba vámőr. Ugy hiszem, urnőm makacssága izgatta
fel.


Madame - még most is látom -
előszedte kis kézi táskájából kulcsait, hogy felnyissa a böröndöt... A
vámhivatalnok ocsmány gyülöletes mosolylyal arczán fogott a kutatásba...
kellemesen lepte meg a jó illat, mely a ruhákról terjedt szét... Madame
dühöngött, kiabált, mert piszkos, fekete ujjaival látható rosszakarattal
forgatta fel mindazt, amit mi a legnagyobb gonddal helyeztünk el...


A vizsgálat már vége felé
közeledett, mikor az a szerencsétlen ember a láda fenekéről előhuz egy vörös,
bársonynyal bontott ékszer tartóhoz hasonlitó dobozt. Kérdést tett rögtön:


- És ez?...
Micsoda?...


- Ékszerek...
válaszolt Madame teljes lelki nyugalommal.


- Nyissa ki,
kérem...


- Minek nyissam
ki, ha mondom, hogy ékszer van benne!...


- Nyissa ki,
kérem...


- Nem, nem fogom
felnyitni... Ez már visszaélés lenne... Biztositom önt, hogy nem fogom
felnyitni... Egyébként hiányzik a kulcsom...


Madame egyszerre roppant izgatott
lett. Ki akarta kapni a dobozt a tisztviselő kezéből. Ez vissza lépett és
fenyegetni kezdett:


Ha nem akarja felnyitni, akkor
előhivom a felügyelőt...


- Szégyen és
gyalázat!...


- Ha nincs meg a
kulcs, akkor fel fogjuk törni...


Urnőm
kétségbeesésében felkiáltott:


- Ahhoz nincsen
joga... Panaszt fogok emelni a követségnél... a miniszternél... a királynál, ki
házunkhoz jár... Meg fogják büntetni, börtönbe fogják csukni...


Ezek a haraggal mondott szók
azonban semmi befolyást sem gyakoroltak a szigoru vámőrre. Még erélyesebben
ismételte.


- Nyissa fel a
dobozt!...


Madame arcza fakó lett, kezeit
tördelte mérgében.


- Nem! Azért sem
nyitom fel... Nem akarom... nem nyithatom fel...


Most már talán tizedszer ismételte
parancsát a hivatalnok:


- Nyissa fel!


Ez a párbeszéd megakasztotta a
vizsgálatot, hozzánk lépett néhány kiváncsi utas... Az én kiváncsiságomat is
felébresztette ez a kellemetlen jelenet. A dobozt én sem ösmertem, soha sem
láttam urnőmnél. Bizonyára az én tudtomon kivül került a bőröndbe.


Madame egyszerre megváltoztatta
modorát. Előzékeny és kedves lett. Mintha az ősz vámőrt akarta volna megigézni
leheletével, szépségének varázsával, suttogva kezdett könyörögni:


- Távolitsa el a
közönséget... és én ki fogom nyitani a dobozt...


Az öreg valószinüleg félt, hogy
lépre akarják csalni. Felemelte csökönyös és gyanakodó vén fejét:


- Elég ennyi a
játékból... Ez mind csak üres kifogás... Nyissa fel a dobozt...


Urnőm pirulva a legnagyobb
zavarban előkereste tárczáját. Kivett belőle egy remek kis arany kulcsot.
Felnyitotta a dobozt, arra azonban ügyelt, hogy tartalmát a körülállók ne láthassák.
A tartalom láttára a vámőr hátraugrott, mintha egy mérges állat harapta volna
meg.


- Isten bocsássa meg büneimet!...
kiáltott fel a legnagyobb ijedtség hangján.


Az első pillanat szülte hatást
leküzdve, furcsa orrfintoritással folytatta:


- Miért nem
figyelmeztetett, hogy beteg!...


Erre becsapta a doboz fedelét. Nem
eléggé gyorsan azonban, mert egyik-másik mégis tudomást szerzett tartalmáról.
Az emberek suttogni kezdtek, igen kellemetlen izü megjegyzéseket lehetett
hallani. Urnőm észrevehette, hogy a dobozba rejtett ékszereinek értékét már
mások is ösmerik...


Be kell vallanom, hogy úrnőm ebben
a nehéz pillanatban elég bátorságot és merészséget tanusitott... Az igaz!... A
legnagyobb nyugodtsággal tudta a legvakmerőbb dolgokat mondani...


Egészen közönyösnek látszott,
mikor nekem a bőrönd felhányt tartalmának rendezésénél segédkezett... A
közönség nevetése közt hagytuk el a termet.


Elkisértem a kocsi ajtójáig;
magammal hoztam kézi táskáját, melybe a titokzatos dobozt tette... Ott egy
pillanatra megállt, mintha valami eszébe jutott volna, a legnagyobb nyugalommal
mondta nekem:


- Istenem,
milyen ostoba voltam!... Azt kellett volna kijelenteni, hogy a doboz a maga
tulajdona.


Én sem maradtam adós a felelettel:


- Igen szépen
köszönöm Madame jóindulatát, én azonban egészséges vagyok, ha csak a rossz
példa...


- Hallgasson!...
szólt urnőm harag nélkül... Maga egy ostoba teremtés...


Felszállt kedves férjéhez, kinek
halovány sejtelme sem volt a történtek felől...


Urnőmnek, az igaz, csepp
szerencséje sem volt. Hanyagságból-e, vagy ostobaságból - azt nem tudom. De a
fentihez hasonló eset nem egyszer történt meg vele. Az egyiket vagy a másikat
el fogom ott mondani, mert igen tanulságosak... Az ember néha elkábul és
elfárad ennyi piszoktól... Különben már talán eleget fecsegtem erről a házról...
itt találtam életemben a legmélyebb erkölcsi posványt...


Madame, iróasztalának egyik
fiókjában, vagy tiz kötet sárga bőr fedelü, arany csattos könyvet rejtett...
Szombaton reggel, néha elfelejtett egyet az ágya mellett, vagy máskor az öltöző
szobában... Ezek a könyvek tele voltak különös képekkel... Én sem vagyok
szenteskedő, de annyit mondhatok, hogy nagy aljasság kell ahhoz, hogy valaki
olyan könyveket tartson magánál... Már borzadok, ha csak rágondolok...


Mathilde, az első szobaleány,
egyszer elhozott egyet... Azt képzelte, Madame nem lesz elég szemtelen, hogy
vissza kérje... Csalódott, mert rögtön szóba hozta, miután hiába kereste az
egész lakásban:


- Nem talált egy
könyvet a szobában?


- Miféle könyvet,
Madame?


- Egy sárgát...


- Egy sárgát?


Jól szemébe
nézett urnőmnek, Madame azonban nyugodt maradt.


- Ugy emlékszem, mintha láttam
volna egy sárga bőr kötésü, arany csattos könyvet az asztalon, az ágy
mellett...?


- Nos?


- Én nem tudom
hová tette Madame...


- Elvette?


- Én, Madame?...


A sértett önérzet hangján, még
hozzá tette:


- Ah! nem...
Madame nem akarhatja, hogy hasonló könyveket olvassak.


Ez a Mathilde igazán remek egy
teremtés!... Madame nem bolygatta tovább a kérdést.


Mathilde a ruhatárban minden nap
ismételgette:


-
Figyeljetek!...


Elővette zsebéből a könyvecskét.
Felolvasott belőle, az angol kisasszony élénk tiltakozásának ellenére:
Hallgasson... maguknál már senki sem lehet neveletlenebb.


Pápaszeme mögött kidagadtak
szemei; nagyon rövidlátó volt, az orrával surolta végig a képeket, mintha
szagolni akarta volna... Mennyit nevettünk ezen...


Ah! Ez az angol kisasszony!
Sohasem találkoztam életemben hozzá hasonló kiváncsi és különös teremtéssel.
Nagyon szerette az italt, ha tehette mindig leitta magát, ebben az állapotban
igen szerelmes természetü volt. A részegség megtévesztette érzékeit, magát
férfinak képzelte - nekünk udvarolt. Az e kényesség mázával takart
szertelensége ilyenkor teljes durvaságban tört elő. Madame azt szokta mondani,
hogy Missz maga sem tudja, hogy férfi-e vagy nő... Ha ez a gyönyörü példány nem
lett volna itt, a ház bizonyára sokat vesztett volna érdekességéből.


Egy éjjel én voltam a soros, én
vártam urnőmet. A palotában már mindenki aludt, én is elszunyadtam székemen a
ruhatárban... Madame két óra után tért haza. A csengetyü hangjára beszaladtam
Madamehoz, kit már szobájában találtam. Keztyüjét huzta le, szemével a padlóra
nézett, görcsösen nevetett:


- Ime itt van
Missz, ismét részeg a szegény... szólt hozzám.


A földre mutatott kezével, ott
fetrengett az angol kisasszony egyik lábával a levegőben, széjjel terpesztett
karokkal. Nagyokat sóhajtott és értelmetlen szókat dadogott:


- Emelje fel,
kérem - és fektesse le szobájában...


Madame elég kegyes volt és
segitett nekem, mert én nem tudtam volna talpra állitani. Igy is csak igen
nehezen sikerült.


Missz belekapaszkodott Madame
köntösébe. Hebegve kezdett beszélni:


- Én nem akarlak itt hagyni...
Sohasem akarlak elhagyni... Nagyon szeretlek... Te vagy az én babám... Mennyire
szép vagy...


- Missz,
válaszolt Madame nevetve, maga egy veszedelmes teremtés... Menjen aludni...


- Nem, nem...
jelen akarok maradni... te szép vagy... nagyon szeretlek... Engedd meg, hogy
megöleljelek...


Egyik kezével urnőm ruhájába
kapaszkodott, a másikkal simogatni akarta arczát. Utálatos száját csókra készen
emelte feléje...


- Édesem, édesem,
kutyuskám... hadd öleljelek meg...


Csak nagy nehézségek leküzdése
után sikerült urnőmet kikaparni az angol kisasszony körmei közül... vittem
szobájába... Ott azután ellenem fordult... Engemet akart csókolni, ölelni,
pedig alig tudott már lábán állni.


- Hagyjon
békében, maga vén...!


- Nem! nem... te
is... te is szép vagy, téged is szeretlek... Pa!... pa!... pa!...


Nem tudom, hogy tudtam volna tőle
szabadulni, ha a szobába érve mindjárt rosszul nem lett volna...


Ah! Azok, kik az embereknek csupán
külsejét látják, kiket egyedül az alak szépsége lelkesit - azok halvány
fogalommal sem birnak arról a mocsárról, melyben az ugynevezett magas társaság
fetreng... Elmondhatjuk nyiltan, rágalmazás nélkül, hogy egyedül a tivornyáért,
egyedül az aljas élvezetekért él... Megfordultam egy csomó nagy uri és polgári
háznál, csupán a legritkább esetben tapasztaltam azt, hogy a szerelmet egy
magasztos érzés ébresztette fel. Az a szerelem, melyet bölcsőjében nem a sziv
táplált legtisztább érzésével, az soha sem fogja magáról lerázni az érzékiség
béklyóját!...


Még egy utolsó szót urnőmről... A
fogadó napon kivül Madame és Coco urhoz egy igen előkelő fiatal házaspár járt.
Nagyon bizalmas lábon állhattak egymáshoz, mert együtt mentek a szinházakba, a
hangversenyekre, a kis vendéglőkbe vacsorálni, sőt a rossz nyelvek még azt is
hozzá teszik, hogy éjjel kétes hirü mulató helyeken is megfordultak. A férfi
igen csinos leányos arczu, szakálltalan férfi; az asszonynak vörös haja van,
szemei égnek, mint a parázs, ajkának erős, érzékies vonása van. Senki sem
tudott róluk bizonyosat mondani... Mikor együtt ebédeltek társalgásuk, ugy
látszik, oly rettenetes mederben folyt, hogy a házvezető, ki egy cseppet sem
szent ember, akárhányszor már a fejükhöz akarta vágni a tálat...


Ezt senki sem hitte volna el
Madame-ról, ha fül és szemtanuk nem lettek volna a tények igazolására. Tessék
elgondolni azt, hogy hozzánk püspökök és érsekek jártak. A pápának nuncziusa
nem egyszer fordult meg a palotában. A „Gaulois” napilap pedig a nagy világról
irt krónikájában hetenkint valóságos dicshimnuszokat énekelt urnőm erélyeiről,
jótékonyságáról. A diszebédek alkalmával hozta a vendégek névsorát. Égig
magasztalta ragaszkodását, hüségét Francziaország katholikus tradicziójához.


De bármilyen rosszak voltak az
erkölcsök a házban, az az egy bizonyos, hogy az ember nyugodt és boldog volt.
Madame semmit sem törődött azzal, hogy mit csinálnak cselédjei...


Este szokásunk ellenére, tovább
maradtunk fen a konyhában. Marianne-nak segitettem a számadások
összeállitásánál... különben soha sem készült volna el vele... Észrevettem,
hogy mint minden bizalmas állásban levő személy, ő is lop itt is ott is egy
keveset, a mennyit épen tud... Csodálatba ejtettek egyes fogásai... Gyakran
megtörténik vele, hogy összezavarja a számokat, ez pedig annál nagyobb baj,
mert Madame mindjárt észre veszi a hibát...


József is már jobb szemmel néz...
Most már legalább szól hozzám néha egy szót... Ma este teszem azt nem ment el
barátjához, a sekrestyéshez... Mialatt én és Marianne dolgoztunk, ő a Libre
Parole-t olvasta... kedvencz ujságát... Nem érti, hogy az ember mért is
olvashasson... Észrevettem, hogy olvasás közben többször felnézett, szemében
ilyenkor egészen szokatlan kifejezés csillogott...


Mikor letette az ujságot, előadta
nekünk politikai meggyőződését... A köztársaság ellen van, mert szerinte tönkre
teszi és megbecsteleniti Francziaországot... Egy katonát szeretne az ország
élén látni...


- A mig nem lesz
egy erős kardunk, mely lesujt a bünösökre, addig semmi sem fog változni...
szólt ő.


Egy katholikus jellegü államot
akar... mert... mert... bizony nem tudom miért...


- A mig
Francziaországban a vallást üldözni engedik... amig nem fogják az embereket
arra kötelezni, hogy járjanak misét hallgatni és gyónni, addig minden a régiben
marad!...


A nyeregszobában a falra szögezte
a pápának és Drumont-nak képeit. Szobájában Derouléde diszeleg. A zabos
kamarában látható Guéria és Mercier tábornok képe... kemény legények ezek... jó
hazafiak... és hű francziák!...


Nagy szorgalommal gyüjtögeti a
zsidó ellenes dalokat. Mert József ur szivből, lélekből antisemita. Tagja a
kerületben levő minden egyes hazafias irányu, vallásos vagy politikai szövetkezetnek.
Tagja az antisemita fiatalságnak Rouen-ban, továbbá a Louviers-i zsidó ellenes
szövetségnek, azután még egy csomó fő- és albizottságnak mint a nemzeti
Gourvin-nek, a normandiai Tocsin-nek, a Veaim-i Bayados-nak sat.... Ha valaki a
zsidókat emliti előtte, szeme rögtön kegyetlen kifejezést kap...


- Mig egy élő
zsidó lesz Francziaországban... én boldogtalan leszek...


Még hozzá tette:


- Ah! Ha én Párisban
lehetnék, Istenem!... Irtó háborut hirdetnék ellenük... Jól tudják, hogy minek jöttek
hozzánk...


Ádáz gyülöletébe foglalja a
többieket is, a protestansokat, a szabadkőmiveseket, a szabad gondolkozókat.
Szerinte ezek mind gazemberek, mert nem járnak a templomba, ezek mind titkos
zsidók... Nem küzd a papokért, hanem a vallásért...


Ami azt a bizonyos Dreyfus-t
illeti, valahogy ne merészkedjék visszatérni az Ördög szigetéről... Ami pedig
azt a hitehagyott Zolá-t illeti, valahogy ne merészkedjék Louviers-be jönni
felolvasást tartani, mint beszélik, mert akkor... József ur tisztában van már
azzal, hogy mit fog tenni, ha ez bekövetkezik... Az az áruló Zola hatszázezer
frankért adta el a franczia és orosz hadsereget a németeknek és angoloknak!...
Ez cseppet sem tréfa... vagy mese... nem: József ur biztos benne... József a
sekrestyéstől hallotta, a sekrestyés a plébánostól, a plébános a püspöktől, a
püspök a pápától magától... a pápa pedig egyenesen Drumont-tól. Ah! A zsidók
eljöhetnek Prieuré-be... József már elkészitett mindent... felirta a padlás és
pincze falára, az utolsó seprü nyelére, hogy: „Éljen a hadsereg!... Le a zsidókkal!”


Marianne néma fejbólintással,
helyeslő mozdulattal kisérte azt a mérges kirohanást... A köztársaság bizonyára
őt is tönkre tette, őt is megbecstelenitette... Marianne is a vallás mellett
van és a zsidók ellen... bár nem sokat tud róluk...


Én rajongok a hadseregért, a
hazáért és a vallásért, én sem szeretem a zsidókat... Mondják csak kérem, a
legszerényebb állásu embertől a legmagasabbig nő ki vallaná magáénak ezt a
meggyőződést?... Bármennyi rosszat beszéljenek a cselédekről... megengedem,
hogy vannak hibáik is... azt az egyet azonban nem lehet tőlük megtagadni, hogy
jó hazafiak...


Én nem értek a politikához, engem
untat... Azonban nyolcz nappal, mielőtt ide jöttem, kereken visszautasitottam
egy szobaleány állást Labori urnál... A cselédszerzőnél ugyanezt tették összes
társnőim, kikkel az nap találkoztam.


- Ahhoz az urhoz menjünk
szolgálni?... Inkább éhen veszünk!...


Magam sem tudom okát adni annak,
hogy miért nem akarok a zsidóknál szolgálni. Pedig abban az időben, mikor ezt
még megtenni lehetett, nem egy kellemes háznál voltam. Én a magam részéről nem
tudok különbséget tenni a keresztény és zsidó asszonyok között... Ha rosszak,
akkor egyformán rosszak mindannyian... A lelkület nincsen valláshoz kötve,
annak semmi köze ehhez... A zsidók talán több lármát csapnak... talán jobban
fitogtatják pénzüket, hogy magukra tereljék a figyelmet... ennyi az egész...


Habár sokat beszélnek szervezési
tehetségükről és fösvénységükről, én azt állitom, hogy a cselédnek a zsidó
háznál jobb dolga van, mint a keresztény háznál, náluk többet lehet keresni.


József ur azonban erről még
hallani sem akar... Szememre vetette, hogy rosszul fogom fel a hazafiságot,
hogy rossz franczia vagyok. Aludni ment egy kemény kirohanás után, melyben
vérfürdőt és mindenféle leirhatatlan borzalmakat jósolt.


Marianne tüstént elővette a
szekrényből a pálinkás palaczkot. Szükségünk volt egy erősitőre, a beszélgetést
más tárgyra tereltük... Napról-napra bizalmasabb lett hozzám, elmesélte fiatal
korát, küzdelmét a létért. Még egészen gyermek volt, mikor Caen-ben egy dohány
tőzsdében szolgált. A segéd elcsábitotta... Csinos gyermek arczu, szőke
szakállas fiu volt... Urnője egyszerüen elcsapta, mikor szerelmének
következménye már takarható nem volt... Egy szép napon az utczán találta magát,
kereset nélkül... Éhen halt volna bizonyára, ha az orvostani intézetben helyet
nem kapott volna barátjának közbenjárására...


- Oh igen!...
szólt Marianne... én szurtam le a házi nyulakat... a laboratóriumban az indiai
malaczokat...


A visszaemlékezés mosolyt csalt a
vastag Marianne ajkára.


Rövid
szünet után tovább kérdeztem:


- És mi lett... a
gyermekkel?...


Marianne bizonytalan mozdulatot
tett a levegőben, mintha egy szomoru látományt akart volna elüzni szemei
elől... Siránkozó hangon válaszolt:


- Ah! Igaz...
elgondolhatja... Mit is csináltam volna vele?...


- Akkor talán
meghalt, mint az indiai malaczok?...


- Ugy van!...


Erre felhajtotta pálinkás
poharát...


Kissé pityókosan mentünk aludni...


 










VII.


Október 6.


Itt van az ősz. A korai fagyok már
vörösre festették a növények leveleit. A dahliák, azok a szegény dahliák,
melyek szégyenkező tanui voltak Monsieur gyámoltalan tehetetlenségének, ott
feküsznek leforrázva a vértől, nem különben a karcsu napraforgók a konyha
bejárata előtt. Az üres virágágyakban csupán egy-két geránium látható még, a
többi eltünt vagy elfagyott. Mauger százados kertjében még nagyobb a pusztulás.
A keritésen át láttam, hogy minden dohány szinü.


A fák már sárgulni kezdenek a
mezőn, a száraz levelek hullnak a galyakról. Az ég fakó szint öltött. Négy
napon át sürü szürke köd tartotta megszállva a vidéket. Még délután sem
engedett... Most hideg eső esik, melyet erős északi szél vág az ember
arczába...


Ah! Igazán nem sokat szórakozunk.
Majd megfagyok a szobámban. A rothadt ablakfák mellől, kegyetlenül fuj be a
szél. Az eső becsepeg a tető hasadékain át. Tessék elképzelni, hogy ehhez a
mulatsághoz a vihar által felszakgatott cserepek kongása szolgáltatja a zenét;
ezt a pokoli tivornyát. Mintha ütemszerüen kisérné a tető gerendázatjának recsegése,
ropogása... Minden rábeszélő tehetségem mellett is csak nagy nehezen sikerült
meggyőzni Madame-ot, hogy holnapra sürgősen hivassa el a bádogost... Kályhát
eddig még kérni sem mertem, bár fázékony vagyok; érzem, hogy nem sokáig fogok
fűtés nélkül meglenni. Az ablakfák mellett tátongó nyilásokat valahogy
betömtem... Ah! De itt van még a szélkakas a fejem alatt, milyen keservesen
nyöszörög rozsdaette tartóján, mintha urnőmet hallanám keseregni a folyosón...


Az első kétségbeesés szülte rossz
benyomás elmosódása után lecsillapodtam én is, ma már kissé nyugodtabban tudok
gondolkodni.


Látogatók ide egyáltalában nem
járnak. Mintha el volna átkozva ez a ház. Az ember csak nagy ritkán hall valami
ujat... Teljes egyhanguságban tünnek el a napok, mindig ugyanazon arczokat
látom, mindig ugyanazt a munkát végzem... Magam is csendesebb lettem, mióta itt
vagyok... Még a szerelemre sem gondolok, cseppet sem érzem hiányát...
Monsieurről teljesen lemondtam, nem törődöm vele többé... Monsieur mindig
terhemre van, de még haragszom is rá, mióta urnőm előtt annyira lerántott... ő
azonban most is a szoknyám körül settenkedik, a mikor csak teheti a közelembe
furakodik...


Mióta a napok rövidebbek lesznek,
Monsieur dolgozó szobájában tölti az ebéd előtti időt... tudja az ördög, hogy
mit csinál ott... annyit láttam, hogy elsárgult papirokkal babrál, vagy régi
vadász képeket nézeget, néha mintha árjegyzékeket lapozgatna... annyi bizonyos,
hogy gondolatai máshoz kalandoznak... Látni kell, mikor este bemegyek
szobájába, hogy a kandallóban felélesszem a tüzet és leeresszem az
ablakredőnyöket. Rögtön felugrik székéről, köhög, tüsszent, megbotlik a
székében, szóval elkövet minden képzelhető ostobaságot, hogy figyelmemet magára
vonja... Az ember majd megszakad a nevetéstől... Én tettetem magamat, mintha
semmit sem hallanék, semmit sem látnék. Büszke önérzettel végzem dolgomat,
eltávozom anélkül, hogy még egy szóra is méltatnám...


Tegnap este azonban rövid
szóváltásba ereszkedtünk:


- Czeleszta!...


- Monsieur
parancsol valamit?...


- Czeleszta!...
Maga kegyetlen velem szemben... Miért olyan szigoru?...


- Monsieur
nagyon jól tudja, hogy én csak a fajta közönséges leány vagyok...


- Lássuk csak...


- Egy piszkos
leány...


- Lássuk csak...
lássuk csak...


- Hogy talán
beteg is vagyok...


- De az ördögbe, Czeleszta!...
Lássuk csak Czeleszta... Hallgasson ide egy pillanatra...


- Soha!...


Nem tehetek róla... az orra alá
dörgöltem mindazt, a mit rólam Madame-nak mondott... Semmi mulatságot sem
találok abban, hogy felcsavarjam a fejét...


Most már nagyon unom magamat
itten... A legnagyobb baj talán az, hogy semmi sem érdekel... Vajjon mi
okozhatja ezt? Talán ennek az unalmas vidéknek poshadt levegője, vagy a tul
nehéz táplálkozás?... Egészen el vagyok kábulva, még gondolkodni sem tudok...
Ha másra nem, arra mindenesetre jó az, hogy elaltassa érzékenységemet, igy
legalább könnyebben türöm Madame szemtelenségeit... Ennek az állapotnak
köszönhetem azt is, hogy esténként szivesen beszélgetek el Marianne-al. Most
már József ur is velünk marad, mintha kedve telne abban, ha velünk
társaloghat... Hiuságomat ingerli ama tudat, hogy József ur talán megszeretett...
Oh, Istenem... igen, már ennyire sülyedtem... Regényeket olvasok folytonosan...
folytonosan... Ismét előszedtem Bourget Paul-t... Ah! Ma már nem kérnék tőle a
lélektanba vágó felvilágositásokat... Már nem lelkesülök annyira könyveiért,
mint azelőtt... Mintha hamis hangot adnának következtetései... Az ő munkái
abban a lelki állapotban iródtak, melyet a fényűzéssel és gazdagsággal való
állandó érintkezés szül... nagyon jól ösmerem ezt az érzést, engem is elfogott,
engem is elkábitott. Azóta alkalmam volt meggyőződni arról, hogy a szivnek és
léleknek semmi köze sincs ahhoz az állapothoz, igy tételei sem lehetnek
helyesek...


Egybe alig tudok beletörődni. Abba,
hogy Párisból soha sem kapok hireket. Reggel szuró fájdalmat érzek szivemben a
postás láttára... engem már talán mindenki elfelejtett... ez legjobban hozza
eszembe elhagyatottságomat... Hiába irtam régi társnőimnek, hiába Jean urnak;
hiába könyörögtem nekik, hogy keressenek nekem egy megfelelő, ha mindjárt
szerény helyet is Párisban... Egyik sem, egyik sem válaszol... Sohasem
gondoltam volna ennyi közönyre, ennyi hálátlanságra...


Ez arra kényszerit, hogy még
jobban ragaszkodjam ahhoz a mim maradt: a multnak emlékeihez. Emlékeimben a
boldogság felülmulja a szenvedést... Ebben látom biztositékát annak, hogy még
számithatok valamire az életben, hogy bukásom még nem végleges... Kis szobám
falán át hallom Marianne hortyogását... Mintha ő képviselné a lemondás teljes
jelen keserveit... Teljes lelki erőmből iparkodom azon, hogy elnémitsam ezt a
zajt, multam hangos boldogságának emlékével. Szenvedélyesen ragadom meg ezt a
multat, hogy széjjelszórt romjaiból alkossam meg egy mosolygó jövő képét.


Ma éppen október hó hatodika van.
Emlékekkel teli nap ez nekem... Már öt éve, hogy főszereplője voltam annak a
szomoru történetnek, melyet alább fogok elmondani. Élénken emlékezem, még a
legcsekélyebb részletekre is... A történetnek egy nékem édes és kedves halottja
is van... Tehát azzal öltem meg, hogy életében tul sok boldogságot, tul sok
örömet akartam neki szerezni... Öt év óta ez lesz az első október hatodika,
hogy sirja nem fogja az én virágaimat látni... De az élő virágoknál, melyeket
ma nem teszek le koporsójára, egy maradandóbb csokrot fogok kötni... ez a
csokor édesebb illattal fogja körül övezni emlékét, mint azok a temetőbeli
virágok... Ezeket a virágokat egyenként fogom tiszta szivem kertjében szedni...
ebben a kertben az érzékiség mulandó szegfüje mellett hajt a tiszta szerelemnek
örökké fehér liliomja is...


Szombaton történt, még ma is
emlékezem rá... A Colisée utczabeli cselédszerzőnél, hol szolgálat nélkül
lévén, mindennap megfordultam, bemutattak egy gyászruhás urnőnek... Életemben
soha sem láttam oly kedves arczot. Az első pillanatra már mély rokonszenvet
éreztem e kellemes modoru, édes szavu nő iránt... A legnagyobb előzékenységgel
fogadott, szinte felmelegedett a szivem:


- Édes gyermekem, Paulhas-Durand
asszony (ez az üzlettulajdonos neve) magáról igen dicsérőleg nyilatkozott...
Ezt a dicséretet ugy hiszem, meg is érdemli, mert arcza őszinte jó kedélyre
vall. Annyit mondhatok, hogy nekem nagyon tetszik... Nekem egy teljesen megbizható
és áldozatkész személyre van szükségem... Ah! Tudom, hogy igen nehéz dolgot
kérek... mert végre is maga engem nem ösmer, tehát semmi oka sem lehet arra,
hogy nekem áldozatot hozzon... Ha elmondom a helyzetet, tüstént meg fog
érteni... De ne maradjon állva, édes gyermekem... jöjjön, üljön le ide
mellém...


Egy jó szóval engem rögtön meg
lehet nyerni... Elég már annyi is, ha nem tekintenek valami közvetitő féle
teremtésnek a kutya és kajdács között, ha nem bánnak velem ugy, mint az
állattal szokás... az én szivem igen hálás tud lenni... Egy varázsütésre
eltünik a haragom, a gyülöletem, ha valaki hozzám azon a hangon beszél, mint az
embernek emberhez illik... én képes vagyok ilyenkor a legmagasztosabb
önfeláldozásra... Azt is tudom tapasztalatból, hogy csupán a szenvedők
ereszkednek le hozzánk, mert egyedül a fájdalom tünteti el a társadalmi
osztályok válaszfalát... A boldogok jóságában mindig van valami tolakodó
szemtelenség!...


Már szerettem, mikor leültem e
tisztes urnő mellé..


Ő felsóhajtott:


- Édes gyermekem, nálam egy
cseppet sem lesz kellemes a helyzete...


Őszinte lelkesedéssel válaszoltam.
Eme körülmény nem kerülhette el figyelmét:


- Az nem tesz semmit, Madame... Én
mindent el fogok végezni...


Igazat mondtam...


Gyengéd tekintettel köszönte meg
szavaimat, azután folytatta:


- Ime itt van... Engem nagyon
megviselt a sors... Kedveseimet mind elvesztettem... csupán egy unokám maradt
meg... Az a kérlelhetetlen betegség, mely a többieket elragadta, az ő gyenge
életét is fenyegeti...


Félt kimondani annak a rettenetes
nyavalyának nevét, mellére mutatott fekete keztyüs kezével, hogy megértsem
gondolatját... fájdalmas hangon magyarázta tovább:


- Szegény kicsikém... Imádásra
méltó, kedves egy gyermek... az én agg koromnak utolsó reménye... Nélküle
egyedül maradnék... De minek is élnék én akkor itt e földön?...


Arczát elboritották az előtörő
könyek... Zsebkendőjével törülgette meg szemeit...


- Az orvosok azt állitják, hogy
meg lehet menteni... Hogy tüdője még nincsen egészen összeroncsolva... A
legnagyobb pontossággal állapitották meg követendő életmódját, ettől sok jót
várnak... Györgyöm tengeri fürdőt fog venni minden délután, jobban mondva,
testét egy pillanatra fogja a vizbe mártani... Azután erős dörzsölést fog kapni
egy durva szőrkefével, hogy vére forgásba jöjjön... Előirás szerint ennek
végeztével egy pohár porto bort fog inni... azután fekve marad egy óráig meleg
ágyában... Édes gyermekem, a mit én magától várok, az a következő: Nekem egy
vig kedélyü, önfeláldozó ápolónőre van szükségem...


Nálam ez hiányzik neki legjobban...
Kitünő cselédeim vannak, de mind öregek már és szomoruak... Györgyöm ki nem
állhatja őket... Fekete ruhámmal, fehér hajammal még én is fájdalmas benyomást
teszek rá... A legkellemetlenebb azonban az, hogy aggodalmamat nem tudom mindég
eltitkolni előtte... Ah! Jól érzem, hogy talán nem egy fiatal leánynak való állás
az, melyet én Györgyöm mellett magának szántam... Istenem! Még csak
tizenkilencz éves!... A világ bizonyára meg fog szólni!... Én azonban nem
törődöm vele... én csak az én kedves betegemmel törődöm... Én bizom magában,
édes gyermekem... Remélem nem esik kifogás alá az erkölcs szempontjából...


- Oh! Madame...
kiáltottam fel, bizonyos voltam abban, hogy a kétségbeesett nagymama mellett én
lelkesedéssel fogom ellátni hivatalomat.


- És Györgyöm...
szegény kicsikém, nagy Istenem!... Ebben az állapotban!... Ebben az állapotban,
lássa édesem, még talán a tengeri fürdőnél is nagyobb szüksége van arra, hogy
egy mosolygó, csinos fiatal teremtés legyen mellette... lelkétől csak ez
tarthatja távol az enyészet gondolatát... erre pedig csak az képes, ki fel
fogja tudni ébreszteni benne az életben maradás reményét... Akarja...


- Elfogadom,
Madame... szóltam mély meghatottsággal... Biztosithatom, hogy György urat senki
sem fogja jobban ápolni...


Abban állapodtunk meg, hogy
helyemet még az nap este foglalom el. Houlgate-re, hol nyári lakot béreltek,
két nap mulva fogunk indulni.


A nagymama nem tulzott. György ur
kedves és szép fiu volt. Szakálltalan és bajusztalan arcza bájos, mint egy
fiatal leányé. Hosszu, vékony ujjai vannak, kék erezetü fehér keze, szinte
áttetsző. Asszonyias minden mozdulata... Tekintete azonban hogy ég!... Mély tüz
fénylik kék karikával övezett, beesett szeméből, az ember érezni véli perzselő
hatását... Sovány feje nagy értelmiségre vall, lelkülete érzékeny és
szenvedélyes lehet... Arczán már látni a halálnak piros rózsáját!... Ugy néz
ki, mint a kit nem a betegség fog megölni, hanem az életerő tultengése, az élni
vágyás láza, mintha ez emésztené szervezetét, mintha ez száritaná testét!...
Oh, milyen kedves és egyszersmind fájdalmas képet mutatott!... Mikor nagyanyja
hozzá vezetett, épen egy kényelmes karos széken ült, szép kezében egy szagtalan
virágot tartott... Nem ugy fogadott, mint egy cselédet szokás, hanem mint egy
régen várt barátnőt... E percztől fogva lelkem minden szálával ragaszkodtam hozzá...


Utazásunk Houlgate-ig, valamint
megérkezésünk minden felemlitésre méltó esemény nélkül történt... Minden készen
volt már, mikor megérkeztünk... Csupán helyünket kellett elfoglalni... A nyári
lak tágas és világos szobáival igen kellemes és derült benyomást tesz, a homlokzat
felől. Széles terrasz választja el a tengertől. A vizhez kényelmes kőlépcsőzet
vezet, mely a védgátba van vágva. Dagály idején egészen idáig jönnek fel a
hullámok. György urnak szobája a földszinten van, gyönyörü kilátás nyilik innen
a tengerre. Az én szobám, melyet az előbbitől keskeny folyosó választ el, az
udvarra nyilik. Az udvar virágokkal van diszitve, itt-ott néhány gyenge rózsatő
látható...


Nem tudom szókkal visszaadni
örömemet, büszkeségemet, boldogságomat, azt a tiszta megelégedést, melyet
éreztem, mikor láttam, hogy velem ugy bánnak, mintha a családhoz tartoznék,
hogy részem van abban a kényelemben és fényüzésben, mely után annyira
epekedtem... Hogyan magyarázzam meg azt, hogy egy kedves tündérnek, a jóságnak
varázs szavára egyszerre megszünt a lealázás emléke, hogy szivemben egyszerre
átéreztem ama kötelességeket, melyekre jóltevőm iránt vállalkoztam... Csupán
annyit mondhatok, hogy teljes öntudattal éreztem a lelki átalakulás csodáját...
Nemcsak a tükör mutatta, hogy szebb lettem, hanem szivemben is éreztem, hogy
jobb vagyok... Eddig ismeretlen forrásokat fedeztem fel magamban... a jóságnak
és önfeláldozásnak kiapadhatatlan forrását... Lelkemet csupán egy gondolat
foglalta el... György urat a leggyengédebb figyelem és ápolás árán meg kell
menteni a haláltól...


Az akarat szilárd meggyőződéssé
vált, nem győztem eléggé vigasztalni agg urnőmet, ki gyakran napokon át sirt a
szomszéd nappali szobában:


- Ne sirjon, asszonyom!... Meg
fogjuk menteni... esküszöm, hogy meg fogjuk menteni... vagy bele veszek én
is...


A tény az, hogy tizenöt nap mulva
György ur sokkal könnyebben érezte magát. Állapotában nagy változás következett
be... A köhögés rohamai ritkábban jelentkeztek... álma és étvágya javult...
Éjjelenként már nem lepte meg az a bőséges és rettenetes izzadás, mely máskor
egészen elgyengitette... Elég erős volt ahhoz, hogy délután kikocsikázhassunk,
hogy néha kisebb sétákat tegyünk... Mintha kezdetét vette volna az
ujjászületés... Az idő szép maradt, a hőséget ellensulyozta a tenger közelsége.
Azokat a napokat, melyeken nem rándultunk ki; a terraszon lévő sátor alatt
töltöttük. Itt vártuk be a fürdő idejét.


Mint György ur szokta mosolyogva
mondani: „a mindennapos vizbe mártást”. Szegény fiu mindig vig volt, soha sem
tett emlitést betegségéről... a halált soha sem hozta fel... Azt a rettenetes
szót egyetlen egyszer sem hallottam ajkáról...


Ezzel szemben nagyon szerette az
én csevegésemet. Mindig kért, hogy beszéljek valamit. Én pedig megnyugtatva
kinézése és kedvessége által, előszedtem mindent, a mi csak eszembe jutott. Ha
kifogytam a vig történetekből, dalolni kezdtem... Gyermekkorom első vágyai,
reményei, tapasztalataim a házaknál, melyeknél megfordultam, mind kitünő
anyagot szolgáltattak az elbeszéléshez... Elmeséltem kalandjaimat, anélkül,
hogy sokat takartam volna el a valóságból. György ur pedig fiatal kora daczára
annak, hogy a világtól teljesen elkülönitve élt, a betegeknek tulajdonát tévő
következtetési képességével megértett mindent... Gondos ápolásom és figyelmem
következményekép csakhamar mély barátság fejlődött ki közöttünk...
Kimondhatatlanul boldoggá tett ez a körülmény... Örültem, hogy feltárhatom
valaki előtt szivemnek és lelkemnek minden titkát...


György ur szerette a verseket...
Kisérve a tenger csendes morajától, a terraszon néha órákon át olvastam neki
Hugo Viktor-ból... Sorra vettük Baudalaire-t, Verlaine-t, Molterlinek-et. Néha
behunyta szemét, ujjait összefonta melle felett, mozdulatlanul feküdt, mintha
elaludt volna... ilyenkor elhallgattam... ő azonban mosolyogva szólitott meg:


- Folytassa, édesem... Én nem
alszom... Igy jobban értem azokat a gyönyörü verseket... igy jobban hallom
hangját... oly szépen cseng a hangja...


Néha György ur szólt közbe...
Rövid gondolkodás után, hangsulyozva a szótagokat megismételte azokat a
verseket, melyek legjobban nyerték meg tetszését... Azután magyarázni kezdte
nekem azoknak szépségét és tartalmát... Ah! Mennyire szerettem ezért!...


Egy alkalommal a következőket
mondta, még ma is szent ereklyeként őrzöm szivemben szavait:


- A versnek az a
fenséges tulajdonsága van, hogy nem kell tudósnak lenni, hogy megértsük és
megszeressük... sőt ellenkezőleg... Az ugynevezett okos emberek rendszerint nem
értik meg, mert tul nagy a büszkeségük... mert nem érdemesitik arra, hogy vele
foglalkozzanak... Ahhoz, hogy valaki szeresse a verseket, épen csak lélek
kell... egy tiszta, mocsoktalan lélek... A költő az embernek együgyü, szomoru,
vagy szenvedő lelkéhez szól... A költészet számára ez biztositja a
halhatatlanságot... Tudod-e azt, hogy, ha valaki érzékeny, akkor egy kissé
költő is?... És te is, édes Czeleszta, hányszor mondottál már nekem oly szép
dolgokat, mint egy költemény...


- Oh! György ur...
ne csufolódjék velem... ez
rosszul esne nekem...


- Sőt
ellenkezőleg!... Hiszen épen abban lelem a gyönyörüségemet, hogy te
öntudatlanul mondtad azokat a szép dolgokat...


Kimondhatatlanul boldog napok
voltak ezek. Bármi történjék velem az élet folyamán, ezekről megfelejtkezni
soha sem fogok... Bensőmben egy eddig ösmeretlen érzés tört utat magának.
Éreztem egész lényemnek megujulását. Alig ösmerek magamra, mintha nem az lennék
már, a ki voltam...


Ma, mikor a balszerencse és a
kétségbeesés ismét letéritettek a jó utról, be kell vallanom, hogy ha lelkemben
még egy nemes érzés megmaradt, ha még most is rajongok a szépért és
magasztosért, azt egyedül György urnak köszönhetem. Soha sem mertem volna ennek
a naplónak irásába fogni, ha az ő emléke erre nem késztet.


Ah! Igen!... Boldog voltam...
Boldog különösen azért, mert kedves betegemnél javulást tapasztaltam. Az uj
életerő befolyása alatt láttam, mint élénkül meg arcza, mint fejlődik teste...


Boldoggá tett az a tudat, hogy ezt
a kedvező fordulatot nekem köszönhetik... én lettem a ház beczézett tündére...
Az én gondos ápolásomnak, gyengéd figyelmemnek, fiatalságomnak, vigkedélyemnek
tulajdonitották a szép reményekre jogositó javulást... György urnak nagyanyja
valósággal elhalmozott ajándékkal... áldotta azt a perczet, mikor házába
léptem... Az anya nem lehet hálásabb a dajkához, ki tiszta és egészséges
tejével visszaadta az életet beteg gyermekének... ki lelkével és vérével
ragadta ki a halál torkából...


Urnőm néha megfelejtkezve
rangjáról megölelt, összecsókolt, szemében a boldogság könyével szólt hozzám:


- Én jól
tudtam... mikor megláttam... már tudtam...


Már terveket is kovácsoltak
utazásokról... azon tanakodtunk, hogy a telet hol fogjuk tölteni...


- Maga soha sem
fog minket elhagyni... Mi el nem eresztjük...


Ez a szeretet igazán
megszégyenitett... Végre elhittem, hogy megérdemlem... Ha, mint mások szokták
tenni, én is visszaéltem volna ezzel a jósággal.


- Ah! Erre még
gondolni sem szabad...


A minek azonban be kellett
következni, az meg is történt.


Igen meleg napunk volt. Az ólom
szinü tenger felett lomha vörös szinü felhők függtek. A tikkasztó hőségben már
érezni lehetett a közelgő vihar kitörését... György ur még a terraszra sem
akart menni, a szobában maradtunk... A szokottnál idegesebb volt. Ezt az
állapotot én a légköri villanyosság befolyásának tulajdonitottam. Még a
felolvasást sem türte...


- Elfárasztana...
magyarázta betegem... Különben, érzem, hogy te sem tudnál ma teljesen
olvasni...


Átment a nappali szobába. Leült a
zongorához. A zongora hangja felizgatta. Visszatért szobájába, leült mellém,
czeruzát vett kezébe, néhány pillanatig vázlatokat vetett a papirra. Azután
eldobva a czeruzát, türelmetlen lett, zsörtölődni kezdett:


- Nem tudok
rajzolni... nincs nyugtom... Kezem reszket... Nem tudom mi lelt... Te is
egészen más vagy... mintha kicseréltek volna...


Végre a hintaszékbe dobta magát,
szemben az ablakkal. Az ablak az öbölre nézett, helyéről láthatta a tenger sima
felületét... A távolban halászbárkák iparkodtak Trouville-felé, hogy menedéket
találjanak, mielőtt a vihar kitör... Szórakozott tekintettel követte a hajók
mozdulatait, szürke vitorláit...


György urnak igaza volt, alig
tudtam helyemen ülni... izgatottságomnak még okát sem tudtam volna adni... Azon
törtem eszemet, hogy mivel szórakoztassam... Természetesen semmit sem
találtam... az én idegességem pedig nem nyugtatta meg a beteget...


- Mi bajod
van?... Mi lelt?... Maradj itt mellettem...


Kérdést intéztem hozzá:


- Nem szeretne
most azokon a bárkákon lenni?... Én igen...


- Ne beszélj
azért, hogy épen mondj valamit... Mire való ez a haszontalan fecsegés... Maradj
itt mellettem...


Alig ültem mellette, már is arra
kért, ereszteném le az ablak függönyét, mert nem birja a tenger látását
türni...


- Ez a fakó szin kihoz a
sodromból... rettenetes ez a tenger... Nem tudom nézni... Ma minden izgat...
Semmit sem akarok látni, csak téged...


Gyengéden megdorgáltam:


- Ah! György ur, ma nem jól viseli
magát... Ez nem helyes... Ha most belépne nagymamája és ilyen állapotban
találná... ismét sirni kezdene...


Kissé felemelkedett helyéről:


- Először is
minek szólitasz te engem György urnak?... Tudod, hogy ez nekem nem tetszik...


- De csak nem
hivhatom „Gaston urnak”!...


- Mondd röviden
„György”... te igazán rossz vagy...


- Erre nem vállalkozom... ezt
semmi esetre sem tehetem!...


Felsóhajtott:


- Milyen
furcsa!... Te nem vagy cseléd nálunk, sem rabszolga...


A beszélgetésnek ezzel vége
szakadt... Csendben töltöttük el a napnak hátra levő részét. Ez a csend
fárasztó befolyással volt betegemre...


Ebéd után végre kitört a vihar. A
szél dühösen üvöltött, a tenger nagy robajjal ostromolta a partot... György ur
nem akart lefeküdni... Érezte, hogy aludni ugy sem tudna. Az ágyban töltött,
álmatlan éjszakák pedig rettenetesen hosszuk! Ő a karos széken, én az asztal
mellett ültem. Az asztalon lámpa állt, fényét zöld szinü ellenző mérsékelte.
Kellemes félhomály volt a szobában. Gondolatokba voltunk merülve mind a
ketten... György ur nyugodtabbnak látszott, daczára annak, hogy szemei
szokatlan fényben égtek... A lámpa szelid világossága még jobban emelte szép
arczának vonásait... Én kézimunkát vettem elő...


Egyszerre megszólitott:


- Tedd el a
munkádat egy perczre, Czeleszta... Jöjj ide...


Legcsekélyebb kivánságának vagy
szeszélyének én mindég engedelmeskedtem... A hálának tulajdonitottam
barátságának, szeretetének gyakorta ismétlődő lelkesült kifejezését... Most is
engedtem, mint máskor...


- Jöjj még
közelebb... egészen ide...


Azután:


- Add ide
kezedet...


Minden gyanu nélkül tettem kezemet
kezére, melyet megsimogatott:


- Milyen szép
kezed van!... Milyen szépek a szemeid... Milyen gyönyörü a kinézésed... milyen
szép egész lényed...


Jóságomat gyakran emlegette...
Eddig azonban soha sem tett emlitést szépségemről - ezzel az arczkifejezéssel
legalább soha sem tette... Szavai kellemes meglepetést okoztak. Azonban
önkénytelenül visszaléptem, mert lélekzete akadozott:


- Nem... nem...
ne menj el... Maradj itt mellettem... egészen mellettem... Nem tudod mennyire
jót tesz nekem, ha közelemben vagy... Nem sejted mennyire jól esik, ha
láthatlak... Nézd csak, már egészen nyugodt vagyok... már nem vagyok beteg...
Megelégedést érzek szivemben... boldog akarok lenni... igen boldog...


Illedelmesen kényszeritett arra,
hogy helyet foglaljak széke mellett... Azután kérdezni kezdett:


- Talán nem jól
érzed magad igy?...


Nyugtalanitott a szemében égő
fény... félni kezdtem... Hangja akadozott... ezeket a jeleket én már
ösmerem!... Az érzékeknek vágya okozza ezt a remegést a férfiaknál... Fejem
szédülni kezdett... Erősen el voltam határozva, hogy meg fogom védeni
szenvedélye ellen, hogy kötelességemről egy perczre sem fogok megfelejtkezni...
Pajzán mosolylyal válaszoltam:


- Igaza van
György urnak, nem jól érzem magamat... engedje meg, hogy felálljak...


Kezével azonban nem engedett el.


- Nem... nem...
szépen kérlek!... Ne légy olyan kegyetlen irántam...


Azután legédesebb hangjával,
melyet nem tudnék visszaadni, folytatta:


- Ugy látom te
megijedtél... Mondd meg legalább, mitől félsz?...


Arcza most csaknem érintette
hajamat... éreztem meleg lehelletét... mintha a halál képe surrant volna el
mellettem...


Szivemet a kétségbeesés marczangolta,
rémülten kiáltottam fel:


- György ur!... Ah!... György ur!... Engedjen kérem...
Még beteggé teszi magát... Az égre kérem!... Eresszen el...


Nem mertem hozzá nyulni, mert
féltem gyengeségétől, féltem, hogy összeesik... A legnagyobb elővigyázat
mellett iparkodtam kibontakozni kezéből, melylyel derekamat akarta átkarolni...
könyörgésre fogtam a dolgot:


-
Engedjen el, kérem!... Az nem helyes, a mit tesz, György ur!... Engedjen el...


Az erőlködés egészen
elgyengitette... Karja apródonként engedni kezdett... Mély lélekzetet vett...
fájdalmas köhögés vett rajta erőt...


- Ah! Most már
jól vagyunk, kedves György ur... szóltam én egy anya szemrehányásának minden
gyengédségével... Egészen beteggé teszi magát... miért nem hallgat a jó
szóra?... Most előlről kezdhetünk mindent... Lássa ide vezet az
engedetlenség!... Legyen okos, az égre kérem!... Tudja mit tenne most, ha igen
kedves akarna lenni?... szó nélkül ágyba feküdne...


Derekamat eleresztette. Végig
nyult a karos széken. Mialatt én feje alá toltam egy vánkost, ő szomoruan
mondta:


- Igazat adok
neked... Ne neheztelj rám... bocsánatot kérek tőled...


- Bocsánatot
kérni semmi oka sincs, György ur... Most azonban nyugalomra van szüksége...


- Igen!...
Igen!... szólt az én édes betegem elgondolkozva, a mennyezeten azt a kerek,
fényes pontot nézte, hová a lámpa üvegből törő világosság veti hullámzó
sugarait... Bolondság volt tőlem azt hinni... még egy pillanatra is... hogy te
engem szerethetsz... Miért szeretnél épen engem, kinek soha sem volt része a
boldogságban, de annál több a szenvedésben?... Pedig ez a gondolat uj életerőt
adott... Mióta itt tudlak mellettem fiatal szépségeddel... jóságoddal, azóta
egészen uj szinekben láttam ezt a világot... egészen uj erőt éreztem
testemben... egészen más vér keringett ereimben... Ezt természetesen csak
éreztem... mert most... Hiába, én nem tehetek róla... őrült voltam!... És te...
te... igazat adok neked...


Nagy zavarban voltam. Nem tudtam
mit mondani, nem tudtam mit tenni... Egymásnak ellenmondó érzések keletkeztek bennem,
szivem harczra kelt a kötelességtudással... Hozzá szerettem volna rohanni...
egy szent kötelesség azonban visszatartott... Ostoba kifogásokat hebegtem, mert
nem voltam képes egy őszinte szóra abban a küzdelemben, melyet érzelmem vivott
az észszel:


- György ur
kérem, térjen magához... Ne gondoljon ilyen dolgokra... Még beteggé teszi
magát... Lássuk csak, György ur... legyen ismét kedves...


György ur azonban nem tágitott:


- Miért is
szeretnél engem?... Hiszen semmi okod sincsen reá... Te engem betegnek vélsz...
Attól félsz, hogy ajkam beléd oltja azt a rettenetes mérget?... hogy te is
beteg leszel?... hogy te is megkapod azt a betegséget, melytől én fogok
meghalni, ugye bár?... Attól félsz, hogy az én csókom a halál csókja lesz?...
Igazad van...


Szivemet sujtotta szavainak
kiméletlen igazságtalansága.


- Ne beszéljen
igy, György ur... kiáltottam fel ijedten... Az rettenetes és gonosz, a mit most
mondott... Miért okoz nekem ennyi fájdalmat?... Mivel érdemeltem meg ezt?...


Megragadtam forró kezét... Föléje hajoltam...
Mintha egy izzó kohót éreztem volna mellében...


- Borzasztó...
borzasztó!...


Szegény György ur ismét beszélni
kezdett:


- Egy csókod
talán megmentene a haláltól... talán visszaadna az életnek... Ah! Te komolyan
hittél a fürdők hatásában?... Te komolyan biztál abban, hogy a Porto bor
visszaadja egészségemet?... Szegény kicsikém!... Én a te szerelmed
verőfényében fürödtem meg... a te szeretetednek borából ittam én... ebből a
forrásból meritettem erőmet... Csak azért akartam élni, csak azért akartam erős
lenni, mert kimondhatatlan vágyat éreztem csókod után... Én nem neheztelek
visszautasitásodért... neked van igazad... Értelek, teljesen értelek... Gyenge
és félénk lelked van... olyan vagy, mint egy kis madárka, mely hol ezen, hol
azon a galyon énekel... a legcsekélyebb zajra már elröpül...


- Hogy beszélhet
igy, György ur?... Ez már nem szép... Mivel érdemeltem meg ezt a szigort?...


Ő azonban kiméletlenül folytatta.
Semmit sem törődött az én kétségbeesésemmel.


- Mit találsz te
ebben borzasztót?... Ez egy cseppet sem borzasztó... Én csak méltányos
vagyok... Te azt hiszed, hogy én beteg vagyok... Te azt hiszed, hogy az ember
beteg akkor, mikor szeret... Te nem tudod azt, hogy a szerelem az élet maga...
az örök élet!... Igen, igen, én értem... miután a te csókod nekem életet
adna... azt képzeled, hogy az neked a halált jelentené... Ne beszéljünk többet
róla...


Nem tudtam tovább hallgatni.
Vajjon szánalmat éreztem-e ebben a pillanatban?... Talán ennek a rettenetes
szemrehányásnak, ezeknek a borzasztó és szentségtörő szóknak hallása ragadott
el?... Vagy talán visszafojtott szerelmemnek ellenállhatatlan hatása alatt
cselekedtem-e?... Erről sem tudok számot adni... Talán közrehatott minden ok...
Ma csak annyit tudok mondani, hogy akaratlanul roskadtam le a karos székre...
Kezemmel emeltem fel a gyermeknek szép fejét. Teljes önkivületben kiáltottam
fel:


- Nézd! Te
gonosz... Nézd, hogy félek én... Nos, félek még?...


Ajkam ajkához tapadt egy szenvedélyes
csókban. Lázas hévvel csókoltam száját, fel akartam szívni beteg melléből azt a
kérlelhetetlen mérges nedvet, mely fiatal életét fenyegette... György kitárta
kezeit és átölelt...


Bármennyire tépelődöm ma azon,
hogy miért dobtam magamat karjaiba, kérdésemre csupán egy választ találok...
György - megengedem, hogy talán ravaszságból - oly aljas érzéseket
tulajdonitott nekem, hogy a következmények megfontolása nélkül, egyedül szivem
sugallatára hallgatva, rögtön meg akartam győzni az ellenkezőről. Engem egy
egészen tiszta és önzetlen érzés vezetett - a szánalom az iránt, kit lelkem
mélyéből szerettem... Azzal a mit tettem, a következőket akartam mondani:


- Nem, azt nem
hiszem, hogy te beteg vagy... nem, te nem lehetsz beteg... Hogy meggyőzzelek
hitemről, ime tartózkodás nélkül szivom magamba lehelletedet... nem félek tőle,
de nincs is okom félni tőle... És ha mégis beteg lennél?... Nos vedd tudomásul,
hogy ha betegséged ragályos és végzetes lenne annak, ki hozzád közeledik, én nem
akarom, hogy te rólam azt az irtózatos véleményt tápláld, hogy talán féltem
tőled, mert féltem a szenvedéstől és a haláltól!...


Számitásomba egy rettenetes hiba
csuszott. Nem gondoltam ennek az első csóknak következményeire. Nem hittem
azt, hogy többé nem lesz erőm visszautasitani csókjait, hogy többé nem lesz
erőm kibontakozni ölelő karjaiból... Hiába!... Elvesztem a fejemet, mihelyst
szeretek valakit... Ködben forog körülöttem a világ, vak leszek... De nem csak
vak, hanem részeg is... őrült és kiméletlen... A vágy hatalmába ejti egész
lényemet... nem látok mást... nem gondolok másra... engedelmes és
beszámithatatlan játékszer vagyok kezében... magával sodorhat a sötét bünnek
legmélyebb ösvényére...


Ah! György urnak ez az első
csókja!... Milyen kedves volt az ő szenvedélyes öntudatlanságában... Látni
kelletett elragadtatását a nőnek és a szerelemnek váratlanul feltárt mysteriuma
előtt... Irtózatos lelki furdalást éreztem, mikor az első mámor elpárolgása
után tekintetem erre a beteg, kedves gyermekre esett... Mintha egy nagy bünt,
egy gyilkosságot követtem volna el... Keblem mélyéből tört elő a kétségbeesés
rám kiáltása...


- György ur!...
György ur!... Az égre kérem... szedje össze magát... Ah! Szegény kicsikém!...


Milyen gyengéd, milyen hálás
tekintettel huzódott hozzám, mintha védelmet keresett volna... A legnagyobb
boldogság hangján szólitott meg:


-
Kimondhatatlanul boldog vagyok... Most már meghalhatok...


Miután én szégyenkezve átkoztam
gyengeségemet, vigasztalni akart:


- Nagyon boldog
vagyok... ismételte... Oh! Maradj velem... Ne hagyj magamra... Egyedül talán
nem tudnám elviselni édes boldogságom nagyságát...


Erős köhögés fogta el, mialatt a
vetkőzésnél segédkeztem... Szerencsére csak rövid ideig tartott a roham...
Bármennyire rövid volt is, mintha lelkemet tépte volna széjjel... Én lennék
halálának okozója, miután enyhülést és könnyebbülést szereztem neki?... Nem
hittem, hogy könyeimet képes leszek visszatartani... megutáltam magamat...


- Semmit sem
tesz... semmit sem tesz... mondta mosolyogva... Ne essél kétségbe, hiszen
látod, milyen boldog vagyok... Hiszen én nem vagyok beteg... Majd látni fogod,
milyen jól fogok aludni... Maradj itt az ágyamnál... ne menj el...


- De mi történnék
akkor, ha nagymamája csengetne éjjel?...


- De nem... de
nem... nagymama nem fog csengetni, maradj itt mellettem...


Én azt hiszem, hogy a halálnak
képe, a halálnak gondolata nem képzelt erőt kölcsönöz a szerelem szülte
vágynak. Lázas önkivületben töltöttük el a következő tizenöt napot. Vége,
hossza nem volt csókjainknak... Mohón habzsoltuk az élvezetet, mert
kártalanitani akartuk magunkat a multért, az elveszett időért. Pihenés nélkül
akartunk élni... mert az ajtó előtt várakozott már a halál...


- Fenékig üritsük ki a poharat!...
Még egygyel... Még egygyel!...


Bámulatos változást tapasztaltam
magamban... Nem csak hogy nem éreztem többé lelkiösmeretem furdalását, hanem
én voltam az, ki félre lökve a legszentebb kötelességet, okot és módot kerestem
arra, hogy mentől gyakrabban lehessek szobájában... Az én csókomnak pokoli varázsa
volt... mint egy rájának életre ébresztő perzselése!...


- Még... még...
és mindég!...


Az én csókomnak rettenetesen
veszedelmes és bünös ize lehetett... Tudtam, hogy Györgynek én leszek gyilkosa,
ezért magamat is abba a boldogságba, abba a betegségbe akartam fojtani...
Öntudatosan áldoztam fel életünket... édes gyönyörüséggel szivtam magamba a
halált...


György urnak állapota apródonként
rosszabbra fordult. A köhögés rohamai sürübben, erősebben és fájdalmasabban
jelentkeztek... Már vért köpött... hosszu ájulások fogták el... néha halottnak
képzeltük... Teste lesoványodott, arcza beesett... Az örömet, mely javulása
felett a házban uralkodott, csakhamar a fájdalom váltotta fel...


A nagymama ismét a szomszédos
nappali szobában töltötte idejét. Sirt és imádkozott, pihenés nélkül. Néha az
ajtóhoz jött hallgatózni, figyelemmel kisérte a legcsekélyebb zajt... Ember
feletti félelmet állhatott ki, mert minden perczben várhatta az utolsó
rohamot... az utolsó felkiáltást... Megsemmisülését annak az utolsó reményének,
mely őt e földhöz kötötte... Rögtön utánam jött, lépésről-lépésre kisért a
házban, mihelyt elhagytam a betegszobát... folytonosan siránkozott:


- Oh Istenem, mi
történt?... Mért mérted rám ezt a csapást!...


Még hozzá tette:


- Tönkre teszi
magát, szegény leányom... Nem töltheti minden éjszakáját Györgyöm mellett...
Kérni fogok egy apáczát, hogy felválthassa... hogy kipihenhesse magát...


Én tiltakoztam az ellen...
Tiltakozásomért még jobban szeretett szegény asszony... Hitte, hogy én képes
leszek egy uj csodára... Nem vérfagyasztó tudat volt ez?... Én voltam az ő
utolsó reménye!...


A Párisból hivott orvosok igen
csodálkoztak a betegség ily gyors haladása felett... nem hitték, hogy pár hét
alatt oly pusztitást vigyen véghez... A rettenetes valóságot senki sem gyanitotta...
Csupán lázellenes szereket irtak elő...


Közülünk egyedül György ur
tartotta meg vig kedélyét, lelkének boldogsága vissza tükröződött szemében...
Nemcsak hogy nem panaszkodott, hanem folytonosan hálálkodott... Ha szólt
valamit, azért tette, hogy kifejezze örömét... Szobájában este, még a
legerősebb rohamok után is talált annyi erőt, hogy engem vigasztaljon...


- Boldog
vagyok... Miért szomorkodol, miért sirsz?... Könyeid elrontják örömemet... azt
a nagy örömet, melyet szivem jelenlétedben érez... Ah! Én biztositlak, hogy a
halállal nem fizetem meg eléggé azt a kifejezhetetlen boldogságot, melyet nekem
szereztél... Én már veszve voltam... A halál már bennem volt... Semmi sem
akadályozhatta volna meg jövetelét... Te legalább megáldottad,
megkönnyebbitetted, utolsó perczeimet... Ne sirj, édes kicsikém... Én
imádlak!... Köszönetet mondok néked jóságodért...


Szerelmemnek pusztitó láza már
megszünt... Lelkem mélyéből utáltam cselekedetemet, gyalázatos gyilkosságomért
teljes sulyával éreztem a felelősséget. Kétségbe ejtő helyzetemben csak egy
vigasztalásom maradt, az a remény, hogy kiengesztelésül én is azzal a
betegséggel fogok meghalni.


Leirhatatlan borzalom fogott el,
mikor György ur bár haldokolva már, még mindég engem akart csókolni, ölelni.
Nem tagadhattam meg kivánságát a nélkül, hogy bünömet egy még nagyobb bünnel ne
tetőzzem... különben ehhez már jogom sem volt...


- Add ide
ajkadat!... Hadd lássam szemedet!... Oh! Boldogságom!...


Ereje már elhagyta... A
legcsekélyebb izgalomra már elájult... Oh! Lesz-e számomra irgalom az égben?...


Bekövetkezett, a minek előbb vagy
utóbb be kellett következni!...


Október havában voltunk, éppen
hatodikát irtuk... Az ősz enyhe és meleg maradt. Az orvosok ajánlották, hogy
hosszabbitsuk meg tartózkodásunkat, mig György ur állapotában javulás áll be.
Melegebb éghajlat alá akartuk vinni, délre... Betegem egész napon át nyugodt
maradt... Kinyitottam a teraszra vezető magas üveg ajtót, onnan elnézte négy
órán át a tengerből párolgó egészséges levegőt... A napnak élesztő melege, a
szép táj viditó hatással volt kedélyére... Még sohasem volt ilyen jó kedve...
Szivem összeszorult fájdalmában, többször szaladtam ki a szobából, hogy
kedvemre kisirhassam magamat... rettenetes volt látni arczát, melyen már csak
egy vékonyka bőr réteg fedte a csontokat...


Felnyitottam egy könyvet, hogy
felolvassak belőle:


- Nem kell! szólt György ur... Te
vagy az én költeményem... Te vagy az én életemnek egyedüli költeménye!... Ilyen
szépet és tökéleteset ugysem láthatok, ugysem hallhatok...


A beszéléstől eltiltották... A
legcsekélyebb erőlködés már elgyengitette, rögtön köhögni kezdett. Különben már
csak nehezen tudott beszélni... A mi még maradt benne az életből, akarata,
gondolata, az szemének tüzében összpontosult. Mintha tekintetében égett volna
lelkének minden érzékenysége... Amaz előttem örökké emlékezetes október hatodikán
este, egy csepp fájdalmat sem érzett... Ah! Még most is látom. Ott feküdt
ágyában, feje magasan a vánkosokon. Sovány, összeszáradt ujjaival, a kék
függönynek rojtjaival játszott... Az ágy árnyékából égő szemeivel kisérte
minden lépésemet. Ha rá néztem mosolygott...


A szobába tábori ágyat állitottak.
Eléje spanyol falat toltak, hogy nyugodtan pihenhessek, mikor a beteg gyermek
nem kivánja jelenlétemet... Nem sokat aludtam itt, mert György ur mindég látni
akart... Csak akkor volt boldog, csak akkor volt nyugodt, ha maga mellett
tudott...


Két órán át csendesen aludt. Ugy
éjfél tájban egyszerre felébredt... Gyenge láza volt, arczának két oldalán
élénkebb pir látszott... Szemem még nedves volt a könyektől, melyeket ágya
mellett térdepelve sirtam. Ezt látva gyengéd szemrehányásokat tett:


- Ah! Már ismét
sírtál!... Te minden áron szomoritani akarsz engem, minden áron fájdalmat
akarsz nekem okozni?... Miért nem feküdtél le?... Menj és feküdj le!...


Ellenvetés nélkül
engedelmeskedtem, mert veszedelmessé válhatott volna a legcsekélyebb indulat...
Egy parányi izgalom már elég volt, hogy vért köpjön... György ur jól tudta ezt,
a mikor csak tehette, kihasználta ezt a helyzetet...


Most, mintha mást gondolt volna,
visszahivott:


- Jöjj ide
hozzám, látni akarlak...


Félénken magyarázgattam, hogy
nyugalomra van szüksége.


- Az égre kérem,
iparkodjék pihenni!... Legyen engedelmes ma...


Nem hallgatott rám. Reszketve
folytatta egyszer megkezdett gondolatját:


- Ma este sem...
azután holnap este sem... Te mindég ugyanazt a mondatot ismétled... Van nekem
még időm várni?...


Zokogva válaszoltam:


- Ah! György
ur... meg akarja magát minden áron ölni? Azt akarja talán, hogy ez a gyilkosság
az én lelkemet terhelje?... Azt, hogy egész életemen át üldözzön
lelkiösmeretemnek büntető szózata?...


Egész életemen át!... Ime már
elfeledtem azt, hogy vele akartam meghalni, épen ugy, mint ő!... Sok gyalázat
van ebben az életben!...


- György ur!...
György ur!... Legyen irgalmas... a nagy égre kérem!...


Ajkával már ajkamat kereste... Már
éreztem a halál lehelletét!...


- Hallgass!...
szólt dadogva... Soha sem kivántalak annyira, mint ma...


Karja egyszerre engedni kezdett,
erőtlenül hanyatlott vissza ágyára, száján a legnagyobb rémület kiáltás tört
magának utat... Azután egy csomó aludt vér bugyant elő... Az ijedtségtől
felugrottam, a szemben függő tükörben egyszerre megláttam vérrel
befecskendezett piros arczomat... Pillanatra elvesztettem az eszemet, a szobában
szaladgáltam, mint egy őrült, segélyért akartam kiáltani... Egy természetes
ösztön, a félelem, hogy felfedezik bünömet, visszatartott... Bár szégyelve
teszem, de be kell vallanom, hogy ebben az iszonyatos helyzetben, még arra is
tudtam ügyelni, hogy biztonságomról gondoskodjam... ez állitott meg az örvény
szélén, melybe fej nélkül rohantam... átvillant agyamon, hogy ebben az
állapotban nem ereszthetek be senkit a szobába... megértettem, hogy előbb el
kell tüntetni egyet mást...


Ó emberi gyarlóság!... Tehát volt
valami, ami legyőzte fájdalmamat... a mi el birta velem felejtetni azt a
pótolhatatlan veszteséget, mely e perczben ért... az elővigyázat!... Hogy
takarva maradjon az undoritó bün, melyet elkövettem!... Volt annyi lelkierőm,
hogy felnyissam előbb a nappali szobának... azután az előszobának ajtóját...
Megnyugtatva tértem vissza... sehol semmi nesz... Mindenki aludt az egész
házban... Oda léptem az ágyhoz... Felemeltem szegény György urnak testét, mint
egy pelyhet... fejét kezem közé szoritottam... A vér tovább csepegett száján
át... a tüdőből jött, oly hangot adott, mint mikor egy palaczkból töltünk
folyadékot... szeméből csak egy vöröses fehér sávot lehetett látni pillái
alatt...


- Györgyöm!...
Györgyöm!... Györgyöm!!...


György nem válaszolt kiáltásomra,
könyörgésemre... Nem hallott semmit... Ő már nem hallhatta a mi
kétségbeesésünket...


- Györgyöm!...
Györgyöm!... Györgyöm!...


Eleresztettem testét, mely
tehetetlenül hanyatlott vissza az ágyra... Eleresztettem fejét. Feje nehézkesen
esett a vánkosra... Kezemet tettem szivére... szive már nem dobogott többé...


- Györgyöm!... Györgyöm!...
Györgyöm!...


Borzadalmas volt ezeknek a néma
ajkaknak csendje... ennek a véres tetemnek mozdulatlansága... Megtörve
fájdalmamnak marczangoló kinjától, összerogytam eszmélet nélkül...


Nem tudom, meddig tartott
ájulásom!... Hány perczig, vagy hány óráig... Felébredve tüstént eszembe
jutott, hogy rendet kell csinálnom a szobában... Arczomat megmostam... átöltözködtem...
Igen, volt annyi bátorságom, hogy eltüntetessek minden gyanus jelet... Mikor
ezzel elkészültem, fellármáztam a házat... A rettenetes hirt bekiáltottam
minden szobába...


Ezt az éjszakát soha sem fogom
feledni... Nincsen a pokolnak az a kinja, melyet át ne éreztem volna...


A mai vihar eszembe hozta azt a
napot... A szél éppen ugy üvölt, mint akkor, mikor ezen a fiatal testen kezdtem
meg sorvasztó munkámat. A szélvész süvitése a kert fái között, eszembe hozza a
háborgó tenger moraját a Honegate-beli nyári lak terasza alatt.


Visszaérkezve Párisba, György ur
temetése után, a szegény árván maradt nagymamának könyörgése daczára elhagytam
helyemet... Menekülni akartam emlékeimtől, magamtól... Nem tudtam volna
elviselni agg urnőmnek látását, könyeit... Nem tudtam volna látni fájdalmát...
Nehezemre esett hallani hálálkodását... Szegény asszony sirva borult a vállamra,
könyörgött, hogy ne hagyjam el... Kedves leányának szólitott... Hogy tudtam
volna elviselni ennek az élő fájdalomnak képét!... tizenöt nap alatt, melyet
nála töltöttem, hányszor akartam térdre esni előtte és bevallani mindazt, a mi
elviselhetetlen teherként nyomta bűnös lelkemet!... Hányszor akartam könnyiteni
magamon egy őszinte önvádolással!... De mit használt volna ez?... Vajjon tudtam
volna-e ezzel enyhiteni szenvedését?... Semmi esetre sem!... Ezzel legfeljebb
egy még élesebb fájdalmat okoztam volna neki, felébresztettem volna benne azt a
rettenetes gondolatot, hogy kedves gyermeke az én közbejöttöm nélkül bizonyára
még ma is élne!... E helyütt még azt is be akarom vallani, hogy ehhez soha sem
lett volna bátorságom... Szeretve, tisztelve, ajándékokkal gazdagon elhalmozva,
távoztam el tőle...


Távozásom napján, éppen mikor
Paulhat-Durand asszonytól, a cselédszerzőtől jöttem ki, a Champs-Elisées sarkán
botlottam egy régi inas ösmerősömre, kivel hat hónapon át szolgáltam egy
házban... Már vagy két éve, hogy nem láttam... A kölcsönös üdvözlések után
tudtomra adta, hogy ő is helyet keres. Pénze azonban bőven van, igy nem nagyon
siet...


- Ez a kedves
Czeleszta - szólt örülve a viszontlátásnak - mindég olyan jól néz ki...


Barátom kedves és vig fiu volt...
szerette a mulatságot... Mindég volt egy jó terve:


- Mit szólna ahhoz, ha együtt
ebédelnénk?...


Nagy szükségét éreztem a
szórakozásnak, egy csomó makacs gondolatot akartam magamtól elüzni... ajánlatát
elfogadtam...


- Akkor minden
rendben van, mondta ő.


Karját nyujtotta... Elmentünk a
Cambou utczába, egy ösmert borkereskedőhöz... Eleinte szinte rosszul esett
hallani otromba tréfáit, csipős megjegyzéseit... Hiába, a jó is ragadós... a
hiba csak ott van, hogy a rossz erősebb vonzerőt gyakorol lelkületünkre...
Ebből magyarázom azt, hogy mihelyt belemelegedtem a társalgásba, tünedezni
kezdett bensőmben a sikamlós beszédek iránt táplált ellenszenvem... Hogy igazat
mondjak, ennek a borotvált képü, hazug és alattomos vonásu inasnak arczában a
saját képmásomat véltem látni... A rabszolgaság, melyben élünk, a harcz, melyet
szünet nélkül kell folytatnunk kenyéradónkkal, kivétel nélkül megront minket...


Ebéd után sétálni mentünk a
bulvárra... Megnéztünk egy cinematograph-ot. Fejemet kissé elkábitotta a jó
saumur-i bor. A terem homályában megfogta derekamat, csókot nyomott nyakamra,
mialatt a közönség lelkesült tapsvihara közt vonult el szemeink előtt a
dicsőséges franczia hadsereg... Kalapom majd leesett fejemről, felsikoltottam...


- Elragadó szép
vagy... sugta fülembe. - Lelkemre mondom... kitünő illatot használsz...


Visszakisért szállodámhoz... A
kapu előtt megállottunk mind a ketten... Ostoba képet vághattunk... Ő botjának
végével ütögette czipőjének hegyét... Én lehajtott fejjel álltam, kezemet
muffomba dugva czipőm sarkával egy darab narancshéjat tapostam szét...


- A
viszontlátásig! Isten önnel! szóltam én...


- Ah nem! vágott
szavamba barátom... Engedd meg, hogy felkisérjelek... Már oly régen nem
láttalak...


Eleinte ellenkeztem, inkább a
szokás kedvéért... ő azonban nem engedett:


- Mondd hát!...
Mi bajod van?... Talán bánkódol valaki után?... Ne félj semmit!... Majd megvigasztallak
én...


Együtt mentünk fel a szük
falépcsőn... Rossz szagu, serczegő olajos mécses szolgáltatta a világosságot...
Barátom köhögött egyet, hogy nyomatékot öntsön fellépésébe... Az én szegény
szivem telve volt utálattal magaviseletem iránt...


Milyen nagy külömbség van e
szálloda és a houlgate-beli nyári lak között... Ha eszembe jutnak ama virágos
és diszes paloták, melyekben a Lincoln-utczában laktam... Oh Istenem! Légy
irgalmas az én nyomorult lelkemnek!...


A javulás utjáról ismét letértem a
piszok utvesztőjébe... Ujra rabja lettem rossz hajlamaimnak... Ocsmány élet
az, mikor az ember a legnagyobb kényelemből pottyan az utcza közepére, hogy egy
szerencsés véletlen ismét visszahelyezze oda, hová vágyódik...


Különös dologról kell emlitést
tennem!... Szerelmem mámorában, mikor kész voltam a legnagyobb áldozatra, egy
cseppet sem féltem attól, hogy György urnak betegsége rám fog ragadni... Ma
pedig borzalommal gondolok arra az eshetőségre, hogy talán csókjaimmal szivtam
fel magamba annak a pusztitó nyavalyának csiráját...


Rémületbe esem már a legcsekélyebb
rosszullétre, egy apróságban már rettenetes következményeket látok... Hányszor
ébredtem fel álmomból hideg verejtékkel homlokomon!... Szüntelenül
vizsgálgattam magamat, mellemben gyanus fájdalmat véltem érezni!... Köpetemben
véres fonalakat fedeztem fel... Addig figyeltem érverésemre, mig csupa
képzelődésből lázat kaptam... A tükörben,
mintha beesett, láztól foltos arczot láttam volna... Végre azután egy
tánczmulatságból hazatérve megfáztam... erős náthát és tüdőhurutot kaptam...
Már kiteritve láttam magamat az ijedtségtől... Sietve tettem egy kegyeletes
fogadalmat, felgyógyulásom esetére... Miután azonban a helyett, hogy meghaltam
volna, napról napra egészségesebb lettem, csakhamar megszünt aggodalmam is...


Mult év október hatodikán szokásom
szerint virágokat tettem György ur sirjára... A montmartre-i temetőben
feküdt... A hosszu fasorban egyszerre magam előtt láttam agg urnőmet... Ah!
Mennyire megöregedett!... Milyen öreg lett a két cseléd is, ki vele ment...
Kezükben tartottak egy fehér és vörös rózsákkal diszitett pompás koszorut...
Lépéseimet meglassitottam, mert nem akartam, hogy felismerjenek... Menedéket
kerestem egy magas siremlék mögött, meg akartam várni, mig a szegény asszony
leteszi virágait, lemorzsolja imádságát... Mellettem jöttek vissza, csendesen
sirdogálva... Még jobban elbujtam... Égő fájdalmat éreztem szivemben, mintha
lelkiösmeretemnek életre kapott kisérteteit láttam volna magam előtt
elvonulni... Vajjon megösmert volna-e?... Alig hiszem!... Nem néztek sem
jobbra, sem balra, tekintetük a földre volt szegezve... Merően néztek maguk
elé, mint a vakok... Ajkuk mozgott anélkül, hogy egy szót is lehetett volna
hallani... Mintha három meghalt lelket láttam volna magam előtt, kik
eltévesztve utjokat a temetőben, most sirjukat keresik... Ujra átéltem
emlékemben azt a rettenetes éjszakát... láttam vértől piros arczomat... György
haldokló szemének megtört fényét... Hideget éreztem szivem körül... Végre
eltüntek a temető fái között...


Hol lehet most ez a siralmas három
árnyék?... Talán még nem haltak meg egészen!... Talán még bolyongtak nehány
napon és éjjelen át; talán már meglelték azt a csendes és nyugalmas helyet,
mely után annyira epekedtek!...


Egyre megy!... Mégis csak ostoba
gondolat volt az öreg nagymamától, hogy egy fiatal leányra bizott egy oly
csinos fiatal embert, mint. György urat!... Igazán csodálatba ejt, ha arra
gondolok, hogy sohasem gyanitott semmit!... hogy sohasem látott semmit... hogy
sohasem vett észre semmit!... Ah! Most már meg lehet mondani... egy cseppet sem
voltak ügyesek az öregek... Még nem volt fogalmam ilyen bizalomról!...


A multkor megpillantottam Mauger
százados urat, a keritésen át... Egy virágágy mellett kuporgott, növényeket
ásott ki. Mihelyt észrevett, tüstént hozzám jött beszélgetni. Már elfeledte
kedvencz állatkájának halálát... Igen vig volt. Nevetve mesélte, hogy ma reggel
nyakon csipte Lanlaire-ék macskáját... Nem lehetetlen, hogy a macska boszut fog
állni a menyétkén.


- Ez már a
tizedik - kiáltotta - melyet elfogok... Fekete kezeit dörzsölgette örömében,
arcza kegyetlen étvágyra vallott... Ah! Ez sem fogja többé beronditani
virágágyaimat... ez sem fogja többé kikaparni növényeimet!... Bár meg tudnám
fogni a maguk Lanlaire-jét és feleségét!... Ah! A gazemberek!... Ah!... Ah!...
Ez lenne csak nagyszerü!...


Hangos nevetésbe tört erre a gondolatra...
Egyszerre hozzám fordult, szemei csintalan fénynyel égtek:


- Miért nem tesz
csalánport az ágyukba?... Ah! A piszkosak!... Szivesen adnék magának egy
dobozra valót belőle!... Ez lenne csak nagyszerü!...


Azután:


- Jó, hogy
eszembe jut... talán tudja?... Klébert?... a kis állatomat...


- Igen... Nos?...


- Nos én
megettem... brr!...


- Talán nem volt
jó ize?...


- Brr!... Olyan
ize volt, mint a házi nyulnak...


Ennyit mondott kedvencz
állatjáról...


A mult héten többek között egy
sündisznót fogott a tüzifa alatt. Meg akarja szeliditeni... Bourbaki-nak
keresztelte... Milyen nagyszerü gondolat ez is!... Kedves és mulatságos állat,
különösen, mert mindent megeszik!...


- Ugy van!...
kiáltott hangosan... Ez a sündisznó egy nap alatt evett beefsteak-et, bárányt babbal,
sós szalonnát, groji sajtot és becsinált gyümölcsöt... Nagyszerü egy állat...
Soha sincs jóllakva... Mindent eszik ő is... éppen, mint én!...


Ebben a pillanatban ment el
mellettünk a századoséknak fiatal inasa. Taligát tolt maga előtt, a szemetet vitte
a trágya dombra...


- Jöjj ide!...
szólt a százados.


Miután kérdésére
felvilágositottam, hogy Monsieur vadászni ment, Madame a városban van, Józsefet
pedig elküldték valahová, Mauger ur kiszedte a taligából a köveket és kemény
tárgyakat. Egymás után dobálta át a mi kertünkbe. Hatalmasan orditott minden
dobásnál:


- Nesze
gazember!... Nesze gazember!...


A kövek egy friss ágyra estek,
melybe tegnap borsót ültetett József...


- Itt van még ez
is!... Itt van még több is!... Adhatok még akár mennyit!...


A veteményes ágyat csakhamar
elbontotta az átdobott törmelék... A százados ur nagy örömet érzett sikerült
csinje felett... Azután megpederve hosszu, őszülő bajuszát, hóditó mosolylyal
fordult felém:


- Czeleszta
kisasszony... kegyed kétségkivül szép leány!... Látogasson meg, mikor Róza
egyszer nem lesz itthon... hein!... Ez nagyszerü egy gondolat!...


Nagy szamár ez a tisztelt százados
ur!...


 










VIII.


Október 28.


Végre valahára megérkezett Jean
urnak levele. Tartalma meglehetősen száraz. Az ember azt hinné, hogy mi soha
sem voltunk jó barátok. Egy barátságos szó, még egy gyengéd czélzás sincsen
benne régi emlékeinkre!... Magáról beszél az első betütől az utolsóig... Ha
hitelt adhatok annak, a mit ir, akkor neki most kitünően megy dolga... Ezt ki
lehet érezni abból a büszke és hideg hangból is, melyet levelében velem szemben
használ... Soraival, ugy látom, bámulatba akar ejteni... Szép fiu létére igen
hiu volt!... Ennyi önhittséget azonban még sem tételeztem fel nála... Hiába, a
férfiakat megrontja a siker, a dicsőség!...


Jean még most is inas Fardin
grófné házánál. A párizsi asszonyok közül pedig e perczben a grófnéval
foglalkoznak legtöbbet a napilapok... Jean pedig nem csak inas, hanem egy
személyben még politikai tüntető és royalista összeesküvő is... Együtt tüntet
Copée-vel, Lemaitre-el, Quesnay de Beaurepaire-vel. Az összeesküvés terén
követi Mercier tábornokot, hogy megbuktassa a köztársaságot. A mult esték
egyikén elkisérte Coppée-t a „Franczia Haza” egyesület gyülésére. Ott állt
egész este a nagy hazafi háta mögött az emelvényen, kabátját tartotta... Azt az
egyet különben elmondhatja magáról, hogy kora minden nagy emberének tett már
ehhez hasonló szolgálatot. Ez már nyomot fog hagyni élettörténetében... Egy
másik esetben a grófné egyenes rendeletére vett részt a Dreyfuss-párti közönség
gyülésén... Itt le is tartóztatták, mert pereskedést idézett elő... Tele
torokkal kiabálta: „Éljen a király! Éljen a hadsereg! Le a zsidókkal!...”
Fardin-né asszony azzal fenyegetődzött, hogy meginterpelláltatja a kormányt
inasa érdekében... Ez használt, Jean urat rögtön szabadon eresztették... Jól
sikerült megbizását azzal jutalmazta a grófné, hogy fizetését husz frankkal
emelte fel... Meyer Arthur ur még a nevét is hozta a „Gaulois”-ban. Száz
frankkal szerepel még a „Libre Parole gyüjtő ivén Henry ezredes számára...
Coppée jegyzett helyette... Coppée választotta meg a „Franczia Haza” czimü
egyesület tiszteletbeli tagjává is... Nagyszerü egy társaság van itten, a tagok
névsorában található a párizsi főuri házaknak összes személyzete... Együtt
szerepelnek a grófok, marquis-k és herczegekkel... Tegnap reggelinél Mercier
tábornok következőket mondta Jean urnak: „Hogy érzi magát, kedves Jean?...”
kedves Jean!... Guérin Gyula az „Anti-juif”-ben czikket közölt a következő czim
alatt: „Még egy áldozat!” Ebben irja, hogy: „A mi tisztelt elvtársunk... Jean
ur...” Forain személyesen kérte, hogy üljön neki képéhez, melylyel a haza
fogalmát akarja szimbolizálni... Forain ur azt tartja, hogy pompás feje van
hozzá!... Ha elgondolom, hogy Jean urat mennyire szeretik, mennyire tisztelik,
ha elgondolom azt, hogy milyen szép keresete lehet, igazán elfog a sárga
irigység... Ha nem hazudik, mikor azt állitja, hogy Mercier tábornok tanunak
fogja hivni a legközelebbi Zola per alkalmával... a vezérkar éppen most késziti
elő... akkor Jean ur kész nagy ember lesz... akkor már semmi sem fog hiányozni
dicsőségéből...


Ma a hamis tanuk szerzése
foglalkoztatja a magas társaságot... ez most divatban van... Az emberek minden
követ megmozditanak, hogy elnyerhessék ezt a nagy kitüntetést... Ma ez a
legbiztosabb ut a hirhez, a dicsőséghez... Jean ur észrevette, hogy a
Champs-Elisées negyedben szerepet játszik... Mikor este lemegy a kávéházba a
„Francois I-er” utcza sarkán, vagy mikor sétálni viszi a grófné kutyáit, az
emberek egymást figyelmeztetik az én derék barátomra... Ebből érthető lesz,
hogy ő is előfizetett az „Argus de la Presse” czimü lapra, melyet hires urnője
is járat. Igéri levelében, hogy el fogja nékem küldeni azokat a czikkeket,
melyeket róla fognak irni... Csupán ennyit lehet érteni, mert nagy
elfoglaltsága mellett más egyébre nincsen idője... Később talán majd tehet
valamit... „Mikor majd mienk lesz a hatalom” irja levelében...


Én csak magamat okolhatom azzal, a
mi velem történik... én soha sem tudtam magamat vezetni... soha sem tudtam
helyesen gondolkodni... ész nélkül dobattam ki magamat a legjobb helyekről...
Ma talán én is barátja lennék Mercier tábornoknak, Coppée-nek, Dérouléde-nek,
ha ostoba nem lettem volna... és habár leány vagyok... talán az én nevem is ott
tündökölne a Gaulois hasábjain... Be szép egy álom!...


Sirni szerettem volna a levél
olvasása után, mert érzem, hogy Jean ur semmit sem törődik velem... én már nem
számithatok támogatására... sem az övére, sem a máséra!... Még emlitést sem
tesz arról a személyről, ki ma engemet helyettesit... Ah! Innen látom őket
abban a jól ösmert szobában, hogy csókolódznak, hogy ölelkeznek!... Most
bizonyára azzal a nővel megy szinházba és a tánczmulatságokra!... Elvesztve
pénzét a lóversenyen, hányszor jött haza garas nélkül... még most is magam
előtt látom, mikor barna szinü felöltőjében, fején fekete kalappal lépett
hozzám... hányszor sugta könyörögve, „Czeleszta, add ide órádat, apró ékszereidet,
hogy becsaphassam!”... Oh, a gyalázatos!... Most persze mint royalista
tüntetőnek és összeesküvőnek uj szarvai nőttek... A sziv dolgában, pedig
valószinüleg magasabb eszményeket keres!... Még be fogja látni tévedését!...


Nekem ugy tetszik, hogy életemre
egy végzetszerü balszerencse nehezedik... Tehetek én bármit, hat hónapon tul
egy helyemen sem fogok maradni... Ha nem nekem mondtak fel, akkor én távoztam
el... Érthetetlen és szomoru dolog ez... Nyughatatlan természetem mindég uj
vidékek felé hajtott... azt hittem, hogy talán „máshol” fognak testet ölteni
reményeim és álmaim... ez az örökös „máshol” tette tönkre életemet!... Oh
Houlgate!... Te raboltad el nyugalmamat!... Lelkemet folytonosan háborgatja egy
kényszerü érzés, mely kifejezhetetlen nyugtalanságot okoz nekem... ki szeretném
magamat ragadni abból az erkölcsi posványból, melyben fetrengek... égető
szükségét érzem a javulásnak!... Ha nem csalódom, nekem sokat ártott az, hogy
bepillantást nyertem abba a világba, melyben tiszta és nemesen gondolkodó
szivek is vannak... Ah! Milyen kétségbeejtő az ut az ösmeretlen felé!... Az
ember siet, siet, de nem tudja hová ér!... Nézd azt a tündöklő látóhatárt...
Kék, rózsaszinü és üde, könnyü és légies, mint egy álom... Milyen édes lehet
ottan élni!... Ha közeledel és végre oda érsz... nem találsz semmit!...
Legfeljebb homokot, kavicsot és néhány szomoru kinézésü házat... Fejed felett
szürke, ködös az ég is, a világosság alig hatol át rajta... Ott sincs semmi...
Abból, a mit kerestél, egy porszemet sem találsz meg... Egyébiránt én sem tudom
megmondani azt, a mit kutatok... még azt sem tudom, hogy tulajdonképpen ki
vagyok én...


A cselédet nem számitják a rendes
emberek közé!... Ez egy különleges élő lény, ki a legkülönbözőbb darabokból van
összeállitva anélkül, hogy alkatrészeit összeegyeztetni lehetne... A
teremtésnek leghaszontalanabb embere egy emberi alakba bujtatott szörnyeteg...


Nem tartozik a néphez, melyből
származott... de nem tartozik a polgári osztályhoz sem, melyben él...
Öntudatlan erejét és nemes gondolkodását attól a néptől örökölte, melyet
megtagadott... A polgárságtól tanulta el az aljas és bünös hajlamokat, de nem
tudta megszerezni az eszközöket azoknak kielégitésére... Felszivta a magasabb
társadalmi osztályok rossz tulajdonságait, bünös étvágyát, de hiányzik hozzá a
gazdagság, mely mentségül szolgálna... Megromlott lelkülettel él embertársai
között, mert a gonosz példák elkoptatták szivének érzékenységét... Emlékeinek
mélyében is csak piszkot kavar fel, folytonosan szenved, de nem tudja okát
adni... itt csetlik-botlik a földön, mint egy emberi lénynek torz árnyképe...
Gyakran nevet, de nevetése hamis hangot ad, erőltetett... Ezt a nevetést nem az
öröm, nem a teljesült remény idézte elő... ez a nevetés magán viseli a titkolt
harag jellegzetességét... a méregnek keserü és fanyar izét... Talán jobban
tenném, ha sirnék!... Különben magam sem tudom!... Én nem bánom, történjék, a
minek történni kell!...


De nem történik semmi... soha
semmi... Ezt nem tudom megszokni. Az élet egyhangusága és mozdulatlansága az, a
mit legkevésbé tudok elviselni... El szeretnék menni innen... Elmenni?... De
hová, és hogyan?... Ezt magam sem tudom, tehát maradok!


Madame is mindég ugyanaz marad...
Most is olyan gyanakodó, kemény szivü, durva teremtés, mint azelőtt volt...
Legalább egyszer láttam volna mosolyogni az örömtől!... Monsieur régi
foglalkozása után látott... Ha nem csalódom haragszik rám szigoruságomért... az
ő haragja, hála Istennek, cseppet sem veszedelmes... Reggeli után már felkapja
fegyverét, elmegy vadászni... csak késő este tér haza... Már kilencz órakor
lefekszik... Még most is olyan nevetséges és tehetetlen... Hizni kezd... Hogy
élhetnek ilyen gazdag emberek ilyen szomoru életet!...


Már többször gondolkoztam Monsieur
felett!... Mit csináltam volna vele?... Nem telt volna benne valami nagy
örömem, különben pénze sincs... De Madame sem féltékeny!...


Észbontó hatással van rám a csend,
mely itt uralkodik... Ezt képtelen vagyok tovább türni... Pedig akaratom
ellenére már én is ugy járok a levegőben, mint egy kisértet... legalább igy
állitja József ur... Mikor végig lebegek a homályos folyosókon, a hideg és
nedves falak mentén, lelkemre mondom, én is azt hiszem néha, hogy egy
szerencsétlen visszajáró lélek vagyok... Egyszer még megfulladok ide bent!...
És mégis maradok!...


Egyedüli szórakozásom, hogy
vasárnaponként felkeresem a füszerkereskedőnél Gouin asszonyt... Az undor távol
tart tőle, de a kiváncsiság visszavisz hozzá... Ott legalább együtt vagyunk
mindannyian... Lármázunk, pletykázunk, közben egy pohár édes pálinkát is
iszunk... Itt töltöm el szabadidőmet... Az idő azonban mulik... Mult vasárnap
rögtön feltünt nekem, hogy hiányzik közölünk az a patkány fejü kis leány...
Tudakozódtam utána...


- Nincsen semmi
baja... semmi különös baja... szólt nekem a füszerkereskedőné titkolódzva...


- Talán beteg
lett?...


- Igen... de már
jobban van... Két nap alatt már semmi baja sem lesz...


Róza kisasszony rám mereszti
tekintetét, mintha mondani akarná:


- Ah! Ugye most
már látja!... Ez egy igen ügyes asszony!...


Épen ma értesültem arról is, hogy
a vadászok Raillon mellett az erdőben ráakadtak egy rettenetesen megcsonkitott
fiatal leánynak holttestére... Száraz galyak alá rejtették... Azt mondják, hogy
valamelyik erdőőrnek a leánya... A vidéken jól ösmerték, kis Claire-nek
hivták... Ártatlan egy édes fiatal gyermek volt... Alig tizenkét éves... Hogy
milyen kapóra jött ez az eset, azt nem is mondhatom... Vigan peregtek a
nyelvek...


Róza kisasszony állitása szerint,
ki rendesen legjobban volt értesülve, a kis Claire-nek késsel metszették fel
gyomrát. Belső részei kifordultak... A nyakon és tarkón véraláfutások voltak
láthatók, legbiztosabb jele annak, hogy megfojtották... A gyepen még látni
lehetett a letiprott helyet, hol a büntényt végrehajtották... A halott már
nyolcz napja fekhetett az erdőben, mert már feloszlásnak indult...


Az őszinte utálat daczára, melyet
lelkemben ez a rettenetes gyilkosság idéz fel, érzem, hogy a nemtelen erőszak
vágya nem szolgálhat mentségül ezeknek az aljas gonosztevőknek, de legalább
enyhiti tettüknek öntudatos beszámithatóságát... Végelemzésében az erőszak is
csak szerelem... csak hogy a durva állatnak szerelme... Sokat beszélnek erről
az esetről... Az emberek visszaemlékeznek arra, hogy látták a kis Claire-t az
erdőben... Tavaszszal gyöngyvirágot, ibolyát, kökörcsint szedett, csokrokat
kötött a városbeli asszonyok számára... Nyáron gomba után nézett és más virágok
után... De ebben az évnegyedben vajjon mit kereshetett az erdőben?... Mikor
száraz leveleknél egyéb már semmi sincs!...


Találó megjegyzést tett az egyik:


- De miért nem törődött az apa
leányának eltünésével?... Talán ő lesz a tettes!... Én gyanakodom az
öregre!...


Erre ügyesen jegyezte meg a másik:


- No akkor ugyan
nem volt szüksége arra, hogy előbb kicsalja az erdőre!... Elvégezhette volna
máshol is!...


Róza kisasszony most közbe szólt:


- Én igen gyanus
körülményeket látok... Én...


Olyan arczot vágott, mint a kinek
tudomása van egy irtózatos titokról... Mondókáját sugva folytatta,
nyomatékosan...


- Én semmit sem
tudok... semmit sem akarok állitani... De...


Kiváncsiságunkat felcsigázta azzal
a kis „de” szócskával...


- Mondja már...
mondja már!... kiáltottunk fel mindannyian, még lélegzetünket is visszafojtottuk...


- De... egy
cseppet sem csodálkoznék... ha a tettes...


Kidüledt szemekkel, nyitva
felejtett szájjal vártuk a mondat végét...


- Lanlaire ur
lenne... ime ez az, a mit mondani akartam... ha már ösmerni kivánták az én véleményemet...
Róza kisasszony arcza ezeknél a szóknál kegyetlen vad kifejezést öltött...


Egyesek ellent mondanak... a
többiek hallgatnak... Én védelmembe vettem Lanlaire urat; kijelentettem, hogy
ilyen gazságra képtelennek tartom... Őszinte érzéssel kiáltottam fel:


- Ő? Oh
Megváltóm!... Ah! Szegény ember!... Ehhez tul gyáva...


Róza azonban gyülölettel
folytatta:


- Gyáva?... Ta... ta... ta... És a
kis Jézureau?... És a kis Valentin?... És a Dougére? Emlékezzék csak vissza!...
Ő lenne képtelen ilyesmire?...


- Ezek között és
a mostani eset között nagy külömbség van... nagy külömbség van...


A többi leányok nem akarják
Monsieur-t vádolni a gyilkossággal, mint Róza tette... Az még megjárja, ha
olyanoknak udvarol, kik hagynak maguknak udvarolni... De az már képtelenség,
hogy valakit megöljön... Róza tajtékzik a dühtől... Az asztalt üti puha vastag
tenyerével... orditani kezd:


- Ha én mondom
maguknak, hogy igen... Ha én biztos vagyok benne, ah!...


Gouin asszony, ki eddig
gondolatokba volt merülve, most átvette a szót:


- Ah! Dame,
kisasszonyok... Ezeket a dolgokat az ember soha sem veheti biztosra... A mi
azonban a kis Jesureau esetét illeti... eldicsekedhetik vele, hogy szerencséje
volt... Kevés hija, hogy meg nem ölte...


A füszerkereskedőné tekintélye és
a Róza makacssága daczára, ki nem akarta, hogy más tárgyra vigyék át a
társalgást, előszedik az összes ösmerősöket, hogy kikutassák az igazi bünöst...
Egyszerre kitünt, hogy se szere, se száma azoknak, kiket a tettel gyanusitani
lehetne... Elősoroltak mindenkit, a kire az egyik vagy másik haragudott, vagy
neheztelt... Utoljára a kis patkányfejü némber szólalt fel:


- Még talán
emlékezni fognak, hogy a mult héten két csuhás kapuczinus barát járt erre...
Minden házhoz beszóltak, hogy kolduljanak valamit... Vajjon nem ők
lehettek-e?...


E megjegyzést általános
méltatlankodás követte:


- Hogyan? Ezek a
derék és kegyes emberek?... Ezek a szent életü barátok?... Ez már disznóság!...


Távozás közben, miután senki sem
maradt, a kit meg ne gyanusitottunk volna, Róza még mindég erősitgette:


- Én még most is
azt állitom, hogy a tettes más nem lehetett...


Haza menet megállottam egy perczre
a nyerges kamara előtt, hol József épen a szerszámokat tisztogatta... Az
állvány felett, melyen a különböző tisztogató szerek és eszközök vannak,
megpillantottam Drumont képét, friss fenyő galyakkal övezve... Egy padon csomó
folyóirat...


Váratlanul, minden bevezetés
nélkül intéztem József urhoz a következő kérdést:


- Hallotta már,
hogy az erdőben meggyilkolva találták a kis Claire-t?...


József ur mintha összerezzent
volna a hir hallására... Hamar összeszedte magát, azonban nem elég gyorsan,
hogy nekem fel ne tünt volna.


- Igen, válaszolt
nyugodt hangon... tudom... Már reggel hallottam lent a faluban...


Teljesen közömbösnek látszott. Egy
darab fekete rongygyal dörgölte a hámot, melyet kezében tartott... Bámulattal
néztem mezitelen karjainak hatalmas izomzatát... kissé elfordult tőlem... Látom
azonban kegyetlen és vad kifejezésü, érzékies száját... Szivem összeszorult...
Nem álltam meg kérdés nélkül:


- Nem gyanakszik
senkire?...


József
vállát emelgeti... Félig csufolódva, félig komolyan válaszolt:


- Alkalmasint egy
haszontalan csavargó... különben honnan tudjam én?...


Rövid szünet után még hozzá tette:


- Én fogadok,
hogy soha sem fogják megtudni... lássa a birák mind meg vannak vesztegetve...


Szögre akasztja a kezében levő
hámot... Drumont képére mutat és felkiált:


- Ha legalább ez
lenne ma a hatalmon!... Akkor minden másképp menne!...


Különös szorongást éreztem szivem
körül, mikor elhagytam József urat...


Most lesz miről beszélni akár egy
egész hónapig... Szép dolgokat fogunk hallani...


Mikor Madame nincsen itthon, ki
szoktam nézni az utra, hogy Róza kisasszonyt láthassam... Egyéb szórakozásom
sincs... A legnagyobb figyelemmel kiséri azt, a mi nálunk történik... tudja,
hogy ki jött be és ki ment ki... Sokat hizott az utolsó hónap alatt... Mintha a
zsirral gyarapodott volna gonoszsága is, most már kiállhatatlan... Mindenben
csak rosszat lát... nála nem létezik többé a jó fogalma... Gyanus szemekkel
vizsgálja termetemet valahányszor találkozunk... Rögtön azzal kezdi, hogy:


- Emlékezzék
arra, a mit mondtam... Mihelyt észre vesz valamit, szaladjon Gouin asszonyhoz...
ne mulasszon el egy napot sem...


Ez a rögeszméje már idegessé
tesz... Nem állom ki tovább... Sértődve válaszoltam:


- Én nem fogok
észrevenni semmit... Én nem ösmerek itten senkit!...


- Ah! A baj hamar megvan... Egy
kis gyengeség... és már készen van... Gyakran még azt sem tudja az ember, hogy
történt... Higyje el nekem, már sokakat ösmertem, kik ugyanezt hajtogatták, a
mit ma ön... és mégis bekövetkezett a szerencsétlenség... De Gouin asszonyban
megbizhat... Ez az asszony egy valóságos áldás...


A beszéd egészen fellelkesitette,
aljas örömet érezhetett:


- Valamikor
régen, édes gyermekem, a város tele volt gyermekekkel... az ember mindenütt
csak gyermekekbe botlott... Annyi volt, mint csirke az udvaron... Tele volt
velük minden ház... fülsüketitő lármát csaptak!... Egyebet sem lehetett
látni... Nem tudom észre vette-e, most már nem fog annyit találni... most már
alig van egy, kettő...


Még idegesebb hangon folytatta:


- Ennek oka nem
abban rejlik, hogy az emberek most kevésbé szeretik egymást... sőt ellenkezőleg...
meggyőződhetik róla, ha este egyszer kisétál a gesztenye fákhoz... Lássa, az
olyan szép, mikor az emberek szeretik egymást... Én teljesen értem, hogy
szerelem nélkül nem lehet élni!... A maga helyén én nem fosztanám meg magamat
ettől az örömtől... én nem haboznék... Egy szép és kedves leány, mint maga...


- Hagyjon
békében, nekem semmi kedvem sincs hozzá...


- Jól van... Jól
van... De mondja csak... Lanlaire ur soha sem tett önnek ajánlatot?... Soha
sem?...


- Nem!...


- Csodálatos...
mert rossz hire van... Még akkor sem szólt, mikor reggel annyira szorongatta a
kertben?...


- Biztosithatom,
hogy nem...


Róza kisasszony bizalmatlanul
tekintett rám...


- Ugy látom...
nem akarja bevallani... nincs bizalma hozzám... ez a maga dolga... Az ember
azonban tudja azt, a mit tud...


Végre kihozott sodromból, oda
kiáltottam neki:


- Azt hiszi
talán, hogy én mindenkivel össze adom magamat... még az olyan utálatos öregekkel
is?...


Hidegen felelt:


- Azért még nem
kell felpattanni. Ösmerek olyan vén embereket, kik többet érnek akár melyik
fiatalnál... A maga szénájához, az igaz, semmi közöm...


Befejezésül még
egy mérges nyilat lőtt ki:


- Végre is...
igaza lehet!... Lanlaire ur bizonyára jobban szereti a gyenge gyümölcsöt...
Mindenkinek megvan a maga izlése...


Parasztok mentek el mellettünk az
uton. Mély tisztelettel üdvözölték Róza kisasszonyt.


- Jó napot
kivánok, Róza kisasszony... És a százados ur, mindég jól érzi magát?...


- Köszönöm, csak
megvagyunk valahogy... A százados ur épen egy hordó bort fejt le...


Most polgárok jönnek, kik Róza
kisasszonyt szintén megszólitják:


- Jó napot, Róza
kisasszony... És a százados ur?...


- Köszönöm a
kérdést... Mindég jól... Semmi baja sincs...


Hátul jött a plébános ur, lassan
sétálva. Becsapta breviáriumát, mikor meglátta Róza kisasszonyt. Megállt
előttünk:


- Ah! Maga az,
kedves gyermekem?... És a százados ur?...


- Köszönöm
szépen, főtisztelendő atyám... csak megvagyunk valahogy... A százados ur épen a
pinczében van...


- Annál jobb...
annál jobb... Remélem szép virágokat ültetett... Jövő év Ur napjára ismét
számitok egy szép csokorra...


- Nem mi rajtunk
fog mulni, főtisztelendő atyám!...


- Üdvözletemet a
százados urnak... magának pedig minden jót, édes gyermekem...


Felnyitotta breviáriumát és tovább
ment a gyalog ösvényen:


- Viszontlátásra... viszontlátásra... Szeretném, ha minden hivem olyan
buzgó lenne, mint maga...


Haragot éreztem e teremtés iránt,
kit mindenki tisztel és szeret. Ha tudnák az emberek, milyen gonosz és
szivtelen!...


 










IX.


Október 25.


Egy embert nem értek, ez József
ur. Igazán titokzatos modora van. Kiváncsi lennék megtudni, hogy mi lakik ennek
a begombolt és erőszakos léleknek mélyében. Azzal tisztában vagyok, hogy
rendkivül szenvedélyes lehet. Tekintetét alig tudom elviselni, oly nehéz. Félek
nesztelen és csuszó járásától. Mintha lábához vasalva huzna maga után egy
sulyos vasgolyót... A fegyházra emlékeztet-e vagy a zárdára?... Nem tudom.
Talán mind a kettőre. Nyaka felett tarkója egészen kiemelkedik, igy néznek ki a
ragadozó állatok, melyek nehéz zsákmányukat czipelik szájukban.


Eltekintve zsidó gyülöletétől,
mely körülmény nála erőszakos természetre vall, a többi kérdésekkel szemben
igen zárkozott. Még azt sem lehet kivenni belőle, hogy mire gondol... Se nem
dicsekedő, se nem alattomos, nála nem fedezhetők fel a cselédeknek ösmert rossz
tulajdonságai. Kenyéradóját meghunyászkodás nélkül tiszteli, hü cselédje
gazdájának anélkül, hogy ragaszkodását fitogtatná...


Soha sem panaszkodik a munkára,
bármilyen nehéz legyen. Ért mindenhez, még olyan dolgokhoz is, melyek nem
tartoznak foglalkozásához. A rábizott jószágnak gondját viseli, mintha az ő
tulajdona lenne. A nagy forradalom előtti cselédnek mintaképe József ur.
Mindenki azt tartja róla, hogy nincs két hozzá hasonlitható ember a vidéken...
egy valóságos gyöngy. Már számtalanszor akarták elcsalni. Már sok helyről
kapott hiuságának hizelgő ajánlatokat. Visszautasitotta mind, még nem is
dicsekedett vele. Már tizenöt év óta lakik itten, a házat olybá tekinti, mintha
az övé volna. József nem fog innen elmenni, ha csak el nem küldik. Még Madame
is vakon bizik benne, pedig eléggé gyanakodó természetü. Madame, ki senkinek
sem hisz, hisz Józsefnek, megbizik az ő becsületességében és áldozatkészségében.


- Egy valóságos gyöngy!... szokta
mondani. A tüzbe menne érettünk.


Fösvény létére elhalmozza apró
ajándékokkal.


Nekem azonban gyanus ez az ember.
Félek tőle és még is érdeklődöm iránta. Néha rettenetes képeket láttam
élettelen szemének tükrében. Mióta itt vagyok, nagyon megváltozott az első
benyomás, melyet érkezésemkor tett rám. Akkor egy faragatlan, ostoba parasztnak
hittem. Jobban kellett volna figyelnem. Ma igen ravasznak és ügyesnek tartom,
sőt talán még ennél is többnek... igazán nem tudok róla mit mondani. Talán
megszoktam már a látását. Már nem találom olyan rutnak és öregnek... A
megszokás enyhiti a rosszat, ködként nehezedik a tárgyakra és lényekre. Végre
elmossa az arcz vonásait, eltompitja az éles szögleteket. Még a pupos ember is
kiegyenesedik, ha folytonosan szemünk előtt van... Józsefben azonban igen sok
érdekes vonást fedeztem fel.


A nő nem az arcz szabályos
szépségéből alkotja meg magának eszményképét, hanem a férfi erényeinek
sejtéséből. Multkor igazán megbámultam ezt a Józsefet, milyen játszi könnyüséggel
emelt fel egy hordó bort!... Ugy dobta és emelte, mint egy gyermek a labdáját.
Gondolkodóba ejtett ügyessége, hatalmas ereje, vas izomzatja. Ezek a
körülmények egészen felizgatták beteges képzelőtehetségemet. Kifejezésteljes
szeme, néma szája, bika erős nyaka felingerelték kiváncsiságomat. A nélkül,
hogy magyarázatát tudnám adni, érzem, hogy köztem és József között titkos
egyetértés keletkezett... egy folytonosan erősbödő és szellemi kapocs.


A ruhatár ablakjából gyakran
kisérem figyelemmel, mikor a kertben dolgozik. Ott guggol munkájára hajolva,
arcza majdnem érinti a földet, máskor térdét támasztja a kerités falának, hogy
megtisztitsa a virágszegélyt... Néha eltünik szemem elől... mintha a föld
nyelte volna el!... Talán a falon bujt keresztül? Mintha levegővé vált volna!...


Megesik, hogy Madame leküld hozzá
egy rendelettel... Nem találom sehol, nevét kiáltom:


- József!...
József!... Hol van?


Semmi felelet.


-
József!... József!... Hol van?


És ime József ur egyszerre
előbukkan egy fa vagy deszka mögül... Honnan jött?... Honnan bujt elő?... Nem
tudom.


- Ah! Mennyire
megijesztett József ur!...


József ajka körül valóban
vérfagyasztó mosoly ül. Tekintete szurós, mint a késnek hegye. Ez az ember
talán a megtestesült ördög...


A kis Claire-nek esete még most is
közbeszéd tárgyát képezi a városkában. Egymás kezéből kapkodják ki a lapokat,
ugy a helybelieket, mint a párizsiakat, melyek a gyilkossággal foglalkoznak... A Libre Parole egyenesen a
zsidókat vádolja... azt állitja, hogy rituális bünténynyel van
dolgunk... A biróság szemlét tartott az erdőben... A vizsgálat nagy czéczóval
indult meg... Igen sok embert hallgattak ki... Senki se tudott utbaigazitást
adni... Róza vádaskodásának senki sem adott hitelt... az emberek mosolyogtak
felette... A csendőrség tegnap letartóztatott egy szerencsétlen házalót, ki
beigazolta, hogy a gyilkosság idején egész más vidéken járt... Az apa, kit első
sorban vádoltak, szintén igazolta magát... Tehát sehol semmi nyom, mely a
biróságot a tettes előkeritésére vezethette volna... A büntény az ugynevezett
érdekes esetek közé tartozott, mert ritka elővigyázattal és körültekintéssel
hajtották végre... Minden jel arra vall, hogy szakavatott gonosztevők keze
dolgozott itten... Mintha a köztársaság ügyésze felületesen vezetné a
vizsgálatot... Egy szegény leánynak meggyilkolása nem nagyon lelkesiti a
hivatalos személyeket... Minden valószinüség szerint ez az ügy is el fog
aludni, mint már sok más, melynek soha sem tudtak nyitjára jönni...


Nem csodálkoznék azon, ha Madame
férjére gyanakodnék... Nevetségesen viseli magát az eset óta... Éber
figyelemmel kiséri Monsieur-nek minden szavát és mozdulatát... Étkezéskor
összerázkódik valahányszor csenget valaki.


Reggeli után megakadályozta
Monsieur-t, hogy szokása szerint menjen el...


- Egyszer már
itthon maradhatnál... Mit keresel mindég kivül?...


Együtt sétáltak a kertben egy
hosszu órán át. Monsieur természetesen semmit sem vett észre. Az ő étvágyát
semmi sem rontja meg...


Nagyon szeretném tudni miről
beszélhetnek ezek ketten, mikor egyedül vannak... Tegnap este husz perczig
hallgatództam a nappali szoba ajtójánál... Hallottam, mikor Monsieur egy
ujságot gyürt össze kezében... Madame iróasztala mellett irt... valószinüleg
számolt:


- Mennyit adtam
neked tegnap?... kérdezte Madame.


- Két frankot,
válaszolta Monsieur.


- Biztos vagy
benne?...


- Teljesen,
édesem...


- De hibázik egy
frank és kilenczven fillérem...


- Nem én loptam
el...


- Akkor hát a
macska vitte el!...


Nem szóltak egyebet...


József ur nem szereti, ha a
konyhában beszélnek a kis Claire-ről. Ha én vagy Marianne szóba hozzuk, rögtön
eltereli a beszédet, vagy pedig nem vesz részt benne. Okát nem tudom adni, de
én meg vagyok győződve, hogy József ur a gyilkos... Nincsen más bizonyitékom,
mely támogatná gyanumat, csak az a pillanatnyi rémület, melyet szemében vettem
észre, mikor váratlanul közöltem vele a kis Claire halálának körülményeit... Ez
a gyanu folytonosan erősbödött bensőmben, ma semmi kétségem többé, hogy helyes
nyomon járok... Ezt a gondolatot nem tudom kiverni fejemből, bármennyire
iparkodom azon, hogy Józsefben egy gyöngyöt lássak... Hiába ismételgetem
magamban, hogy talán megtévesztett élénk képzelőtehetségem, a szertelenségre
hajló természetem... Lelkemben ellenállhatatlan vágyat érzek megkérdezni
Józsefet:


- Lássuk csak, József ur... Nem
maga követte el a merényletet az erdőben?... Nem maga volt az, vén disznó?...


Még ma is emlékszem, a gyilkosság
szombaton történt... József földet hozott a railloni erdőből... Este későn,
nap szállta után tért haza... Ebben egészen bizonyos vagyok. Mikor vele a
konyhában beszéltem, egész lénye nagy belső nyugtalanságra vallott... Akkor nem
sokat törődtem vele... Ma eszembe jut minden apró részlet... Csak azt az egyet
nem veszem bizonyosra, hogy szombaton hozta-e József a földet... Ezt a kérdést
nem vagyok képes tisztázni... Vajjon nem az én képzeletem akarja-e benne a
gyilkost látni?... Egészen idegessé tesz, hogy nem tudom kibetüzni a bünténynek
titkát... Ha a vizsgálat legalább kocsi nyomot fedezett volna fel a
helyszinen... De nem... Erről szó sem volt... A gyilkosnak példátlan ügyessége,
hogy semmi nyomot sem hagyott maga után, ez az ördöngös titokzatosság vezetett
engem arra a gondolatra, hogy Józsefben keressem a bünöst... Ebben a lelki
állapotban, az erőlködéstől elszédülve, tettem fel neki ezt a váratlan kérdést:


- József ur,
melyik napon volt maga földért a railloni erdőben?... Még emlékszik talán?...


József ijedtség nélkül tette le a
lapot, melyet épen olvasott... Ezt az embert lehetetlen meglepni...


- Miért kérdi
ezt?...


- Hogy tudjam...


József mély, kutató tekintetet
vetett rám... Azután felnézett a mennyezetre, mint a ki emlékezetében kutat egy
rég elfelejtett körülmény után...


- Bizony... nem
szolgálhatok vele... szólt rövid gondolkodás után. Talán egy szombaton volt...


- Azon a
szombaton, mikor felfedezték a gyilkosságot?... folytattam én. A kérdésnek
támadó nyomatékot adtam.


József nem emelte fel
tekintetét... Szemét azonban oly éles és rettenetes merevséggel szögezte a
földre, hogy vakmerőségem daczára elforditottam fejemet.


- Az meglehet -
folytatta. Igaza van!... Én is azt hiszem, hogy szombaton volt...


Még hozzá tette:


- Ah, azok az
asszonyok!... Maga is jobban tenné, ha mással foglalkoznék... Olvasson inkább
ujságot... itt áll, hogy Algirban megöltek néhány zsidót... Ez már valami...


Most különben egészen nyugodt...
Mozdulatai természetesek, hangja nem reszket... Én sem beszélek többet...
József előveszi lapját, tovább olvas, mintha semmi sem történt volna...


Én tovább szőttem gondolataimat...
Szeretnék József magaviseletében egy oly vonást találni, mely kegyetlenségre
vall... Gyülölete a zsidók ellen, fenyegetése, mind talán csak szószátyárság...
vagy politika, melyet az ujságból szivott fel. Alaposabb okot keresek, hogy
következtetést vonjak József bünös lelkületére... Egy-két bizonytalan értékü
benyomásnál egyebet nem tudok felkutatni, ezekbe is csak azért kapaszkodom,
mert minden áron akarok valamit találni, a mi meggyőződésemet igazolja... Magam
sem tudnám megmondani, hogy félek-e, vagy vágyódom megösmerni az igazságot?...
Nem tudom e kettő közül, melyik érzésnek hatása alatt cselekszem...


Talán még is találtam valamit!...
Itt van egy tény... egy valódi és kétségtelen tény... Ezt nem én találtam ki...
nem én álmodtam meg... József öli meg a konyha számára a csirkéket, nyulakat,
kácsákat... A kácsát régi normandiai szokás szerint tűvel végezi ki, melyet a
fejbe szur... Elvégezhetné ezt kevésbé fájdalmasan is, annak a szegény párának
nem kellene oly sokáig szenvedni... József azonban szereti nézni a szegény
állatoknak vergődését, bizonyára azért hosszabbitja meg szenvedésüket... Egy
ilyen esetnél jelen voltam magam is... József térde közé szoritotta a madár
testét... egyik kezével a nyakát fogta, a másikkal tűt nyomott koponyájába,
melyet lassu mozgással körben forgatott meg... Mintha kávét őrölt volna...
Mialatt ezt a rettenetes kinzást végezte, vad örömmel mondogatta, hogy:


- Mennél tovább
szenved, annál jobb lesz a husának ize...


Szegény állat kiszabaditotta
szárnyait, rettenetes kinjában csapkodta József lábait... Nyaka csigavonalakban
tekerődzött... Most oda dobta a konyha padlójára... megelégedett tekintettel
nézte a madárnak végső vergődését...


- Végezzen már
vele, kiáltottam Józsefnek. Ölje meg tüstént... Nem szabad ugy kinozni az
állatokat!...


József mosolyogva válaszolt:


- Ez mulattat
engem... én szeretem ezt...


Még most is emlékszem ennek az
esetnek minden részletére... Soha sem fogom feledni Józsefnek kegyetlen és
szivtelen tekintetét, melylyel a madárnak vonaglását kisérte!... Oda szerettem
volna kiáltani:


- Maga a kis Claire-nek
gyilkosa... Csak maga követhette el ezt az utálatos bünt...


Semmi kétségem többé, József
rettenetes gazember. Oh! Milyen beszámithatatlan lelkülete van némely nőnek! Ez
az ember érdekelni kezdett, a helyett, hogy megundorodtam volna tőle...
Megmagyarázhatatlan szánalmat éreztem a gonosztevők iránt... Tartok tőle, hogy
természetellenes hajlamaim vannak... Cselekedetükben bizonyos erély és bátorság
nyilatkozik meg... ennek az elvetemültségnek izgató ize van, megigézi az
embert... Egy őszinte haramia soha sem képes olyan aljasságra, mint az
ugynevezett tisztességes ember... Józsefnél nekem épen az tünt fel, hogy
mindenki becsületesnek tartja, ki nem ösmeri szemének vad kifejezését... Én
jobban szeretném, ha leplezetlenül vallaná be gonoszságát. Az igaz, hogy igy
hibáznék nála a titokzatosság varázsa, az ösmeretlennek vonzó ereje, mely engem
leköt és megzavar - igen, ez lesz oka az én érthetetlen érdeklődésemnek is.


Ma már én is nyugodtabb vagyok.
Nyugodtabb azért, mert teljesen biztos vagyok, hogy a gyilkosságot József
követte el, hogy kielégithesse szertelen vágyait.


Egy idő óta azt tapasztalom, hogy
Józsefre mély benyomást tettem. Már nem olyan mogorva irántam. Hallgatása már
nem sértő. Modorában előzékenység nyilatkozik meg. Tekintetében már nem látom a
gyülölet tüzét... De gyülölt-e egyáltalában?... Ha nézése nekem most is
kellemetlen, ezt annak tulajdonitom, hogy nagyobb figyelemre méltat, mint az
előtt... Mint minden paraszt, ő is gyanakodó, bizalmatlan természetü, félve
tesz minden lépést, mert azt hiszi, hogy ugratni akarják...


Sok titokról lehet tudomása...
Féltékenyen őrzi ezeket szigoru arczkifejezése mögött... Nincsen olyan kincs,
mely jobban el volna temetve egy vaspántos láda fenekén... Velem szemben azonban
bizalmatlansága szünőfélben van... Már kedves is tud lenni... Mindent elkövet,
hogy észrevétesse velem barátságát, jóindulatát... Szó nélkül vállalja magára,
ha valami nehéz munkával biznak meg, nem keresi köszönetemet vagy
elösmerésemet. A kölcsönt én is visszaadom. Gondját viselem ruhájának,
megfoltozom harisnyáját, ingét, nagyobb rendben tartom szekrényét, mint a
Madame-ét. Gondoskodásomat a multkor is megköszönte:


- Jól van Czeleszta... Maga derék
leány... szereti a rendet... A rendszeretet, lássa, már felér egy vagyonnal. Ha
az ember még hozzá kedves is... szép is, mint maga... akkor már minden jól
megy...


Eddig csak néhány szót váltottunk
egymással. Este Marianne jelenlétében csak általánosságban lehet beszélni...
Bizalmaskodni egyáltaljában nem lehet... Ha véletlenül találkozom vele, alig
tudok belőle egy szót kipréselni... Ellenszegül a hosszabb beszélgetéseknek,
talán attól fél, hogy leleplezik... Két szó itt... három szó ott... ennyi az
egész... Szeme azonban érthetőbben beszél, mint a szája... Ha a szobában
vagyok, egy pillanatra sem veszi le rólam tekintetét, mintha belsőmnek legvégső
mélységeit akarná kikutatni...


Hosszasabban tegnap beszéltem vele
először... Este volt... Monsieur és Madame már lefeküdtek; Marianne hamarább
ment fel szobájába. Untam magamat, nem tudtam sem irni, sem olvasni. Még mindég
a kis Claire-nek esete háborgatta képzeletemet. Felkerestem Józsefet a nyerges
kamarában. Éppen veteményes magokat válogatott egy kis fehér asztalon... a
világosságot kézi lámpása szolgáltatta. Vele volt barátja, a sekrestyés, hóna
alatt nemzeti szinü, vörös fehér kék boritékba takart folyóiratokat tartott...
Utálatos ábrázatja van ennek a sekrestyésnek. Arcza sárgás barna, mint a
cserzett bőr; homloka alacsony, hátra hajló; orra széles és lapos. Nehézkes
minden mozdulata, mint a varangyos békáé.


- Ah! Maga az
Czeleszta? szólt József.


A sekrestyés el akarta rejteni
könyveit. József azonban megnyugtatta.


- A kisasszony
előtt bátran lehet beszélni... Neki van esze...


Barátjához fordulva folytatta:


- Igy hát
megértettél, öregem? Bazoch-ban, Burtain-ben és Fleur-sur-Fillé-ben... a
holnapi nap folyamán minden széjjel legyen osztva... Iparkodjál előfizetőket
szerezni... Menj be minden házba... ne kiméld a fáradságot... még a
köztársaságiakhoz is menj el... Ha kidobnak... ne törődj vele... Hát ha meg
tudsz egyet nyerni... Ne feledd el, hogy öt frankot fizetnek minden
köztársasági után...


A sekrestyés helyeslőleg intett
fejével. Felnyalábolta az iratokat és elment. József elkisérte a rácsig.


Mikor visszajött észrevette, hogy
szemem ég a kiváncsiságtól...


- Igen... szólt
odavetve. Dalokat... képeket... folyóiratokat osztogatunk szét a nép között...
a zsidók ellen... Megbeszéltem a papokkal... nekik dolgozom... Jól fizetnek és
a mi fő, megegyezik meggyőződésemmel...


Visszaült az asztalkához, tovább
folytatta munkáját... Az asztal alatt felébredt a két kutya... a sarokba
sompolyogtak.


- Igen... igen... ismételte. Nem fizetnek rosszul... Ah! Mennyi pénzük
van ezeknek a papoknak...


Még hozzá füzte, miután félt, hogy
már többet mondott a kelleténél:


- Én azért
mondtam ezt, Czeleszta... mert maga jó leány... rendes leány... Én hiszek magának...
ez köztünk marad, ugy-e bár?...


Azután folytatta gondolatát:


- Milyen
szerencsés véletlennek köszönhetem látogatását?... Egyébiránt szép magától,
hogy eljött...


Még soha sem láttam ilyen
barátságos hangulatban... Oda hajoltam az asztalra, negédesen válaszoltam:


- Minek is ment
el mindjárt az ebéd után. Még jó estét sem kivánt... Megengedi, hogy
segitsek?...


- Köszönöm, Czeleszta...
Már készen vagyok...


Fül tövét vakarta.


- Sapristi!... El
kellene nézni a veteményes kertbe... a nyulak megeszik a salátámat... Különben
nem megyek... ki tudja, mikor beszélhetnék magával, Czeleszta...


József felkelt, becsukta az ajtót.
Behuzott a nyerges kamara fenekére. Kissé megijedtem az első pillanatban...


Eszembe jutott a kis Claire
esete... József tekintete azonban egy cseppet sem volt vad, sőt inkább szelid.
Alig láttuk egymást ebben a rosszul világitott kamarában. József hangja eddig
mindég reszketett, most mintha bátrabban szólt volna...


- Már napok óta
keresem az alkalmat, hogy magának egy vallomást tegyek, Czeleszta... Ime... én
mély barátságot érzek maga iránt... maga kedves és derék leány... Most már jól
ösmerem!...


Ugy hiszem erre mosolyognom
kellett, mielőtt válaszoltam:


- De sokáig
gondolkodott rajta... ezt legalább vallja be... Minek kellemetlenkedett velem
annyit?... Emlékszik még, milyen lármát csapott, mikor végig sétáltam a
meggereblyézett uton?... Oh! maga csunya...


- Igaza van...
Ah! Az embereket nem lehet mindjárt kiösmerni... Az asszonyokat meg éppen
nehéz... Maga még hozzá Párisból jött!... Most azonban már ösmerem...


- Ha olyan jól
ösmer engem, mondja meg hát, milyen vagyok én?...


Komoly hangon fogott a beszédbe:


- Hogy milyen,
Czeleszta?... Maga épen olyan, mint én... legalább is nagyon hasonló...


- Én tehát olyan vagyok, mint
maga?...


- Oh! Nem
arczban, annyi bizonyos!... De én és maga, lelkünk mélyében, egyformák
vagyunk... Igen... igen... én tudom, mit mondok...


Rövid szünet után komolyabb hangon
folytatta.


- Én
rokonszenvezek magával, Czeleszta... Ezen kivül...


- Ezen kivül?...


- Van pénzem
is... annyi, a mennyi kell...


- Ah!...


- Igen, van
pénzem is... Dame! Az ember nem szolgált hiába negyven évig a legjobb
házaknál... Ugye bár?...


- Igaza van...
feleltem elcsodálkozva beszélgetésünk eme meglepő fordulatán. - És sok pénze
van?...


- Annyi, a
mennyi éppen kell...


- Mennyi?...
Mondja meg legalább!...


József türelmetlen lett:


- Jól
gondolhatja, hogy nincsen itten... Olyan helyen van, hol folytonosan
szaporodik...


- Igen, de
mennyi?...


Alig
hallhatóan sugta fülembe:


- Talán
tizenötezer frank... talán több...


- Mazette!...
Maga jól gondoskodott!...


- Oh! Talán nem
tesz ki annyit... Az ember könnyen tévedhet, mikor pénzt számol...


A kutyák egyszerre felébredtek,
ugatva rohantak az ajtónak. Megijedtem.


- Semmi... szólt
József. Oldalba rugta a kutyákat, hogy hallgassanak. Emberek mennek az uton...
Azt hiszem a Róza ballag haza felé... Ösmerem lépését...


Nehány pillanattal később már én
is hallottam a lépések zaját, azután mintha egy kerités ajtót csaptak volna
be... A kutyák is elcsendesedtek...


Én nagyon sajnáltam, hogy
eljöttem. József azon töprenkedett, hogy miként folytassa. Végre rászánta
magát:


- Még egy dolgot
kell közölnöm, Czeleszta!... Én Cherbourg-ba való vagyok... Cherbourg kemény
város... tele van tengerészekkel... és katonákkal... Tudomásomra jutott, hogy
ott most egy jó alkalom van... Egy kis kávéházról van szó, a part mellett; már
nem lehet jobb helyet képzelni... Az emberek most sokat isznak, mindenki akar
mulatni... Jó lenne azt az üzletet megszerezni... Szép nyereségre lehetne szert
tenni... Csak egy hiba van... asszony kell hozzá... egy szép... és előzékeny
nő... a ki nem fél az énektől... A tengerészek és a többi katonák szívesen
leisszák magukat egy szép asszony társaságában, ha az érti a mesterséget...
Sokat költenek az ilyen helyen... Mi a maga véleménye, Czeleszta?...


- Az én
véleményem?... szóltam megrökönyödve.


- Igen, tegyük
fel, hogy... magának kedve lenne hozzá...


- Nekem?...


Nem tudtam mire czéloz...
Bámulatom már nem ismert határt... Még szókat sem találtam... József azonban
szorongatott:


- Igen, én magára
gondoltam... Mást még be sem eresztenék a kávéházba... Maga rendszerető, dolgos
leány... nem ijed meg az első tréfától, mint a többiek... Előzékeny is tud
lenni... Szemeivel elbolonditaná az egész katonaságot... Ez azonban érne
valamit!... Ez a gondolat nem hagy aludni, mióta kiösmertem... mióta
megfigyeltem...


- És maga?


- Természetesen
én is!... Kölcsönös barátságon alapuló házasságot kötnénk...


- Igy tehát maga
azt akarja, hogy én pénzt keressek?... kiáltottam fel megbotránkozva.


József vállát emelgette, nyugodtan
válaszolt, mintha egy természetes dolgot emlitett volna.


- Ne gondoljon
semmi rosszat, Czeleszta... én nem akartam magát sérteni...


Azután hozzám lépett, kezemet
megfogta, megszoritotta, hogy felorditani szerettem volna a fájdalomtól.
Dadogva sugta fülembe:


- Czeleszta, én magára
gondolok éjjel-nappal... Milyen nagyszerü üzlet lenne abból a kávéházból...
Maga egészen elcsavarta a fejemet...


Ennek a vallomásnak rettenetessége
borzalomba ejtett, még szólni sem tudtam. József nyugodtan folytatta beszédét:


- Azután...
talán tizenötezer franknál is több áll a rendelkezésemre... talán
tizennyolczezer is van. A pénz igen gyorsan szaporodik... Elhalmoznám
ékszerekkel... Higyje el nekem, én boldoggá tudnám tenni...


Hatalmas karjaival szoritotta
derekamat... Éreztem, mint reszket egész teste... Megölhetett volna, anélkül,
hogy a legcsekélyebb ellenállást fejthettem volna ki... József azonban élénk
szinekkel folytatta álmainak leirását:


- Milyen szép... tiszta kis
kávéházunk lenne... Az emelvényen a nagy tükör előtt ülne egy ragyogó szépségü,
elzászi népviselet szerint öltözött asszony, selyem derékben... ruháját széles
bársonyszalagok diszitenék... Czeleszta!... Gondoljon erre!... Még beszélni
fogunk erről... még beszélni fogunk erről...


Egy szót sem tudtam válaszolni...
semmit, semmit, semmit!... Ez a váratlan ajánlat, melyre soha sem gondoltam
volna, egészen elszéditett... még haragudni sem voltam képes, bár vérlázitó
volt ez a czinizmus!... József tovább ismételgette:


- Még visszatérünk erre... én már
öreg vagyok... csunya... azt megengedem... De... és ezt jól jegyezze meg
Czeleszta... senki sem fog jobban gondoskodni egy asszonyról, mint én... Még
visszatérünk erre...


Hogy egy asszonynak jövőjét
biztositsa!... Igazán veszedelmes gondolatai vannak!... Mi akar ez lenni?...
Fenyegetés vagy igéret?...


József ma ismét néma volt, mint a
sir... Az ember azt hinné, hogy tegnap este semmi sem történt közöttünk... Jön,
megy és dolgozik... eszik... azután olvasásba merül... mint minden nap...
Ránézek, gyülölni szeretném... és utálni, hogy soha többé ne lássam... Milyen
különös eset... Én félek ettől az embertől, de ellenszenvet nem érzek
szivemben... Elborzadok arra a gondolatra, hogy nem tudom gyülölni azt, ki
fajtalan vágya által hajtva, gyilkosa lett a szegény kis Claire-nek!...


 










X.


November 3.


Nagy örömet érzek,
mikor az ujságban olvasom azoknak nevét, kiknél szolgáltam. Épen ma reggel volt
részem ilyen kedves meglepetésben. A Petit Journal-ban olvastam, hogy
Charrigaud Victor egy uj könyvet adott ki, melynek nagy sikere van. Az egész
müvelt világ róla beszél most... A munkának czime: „Öttől hatig”. A birálat
szerint remek és sikerült tanulmánya az a nagy világi erkölcsöknek, mély tudást
rejteget könnyed irálya alatt. Tehetségén kivül még szeretetreméltóságát,
előzékenységét is felmagasztalják... Felemlitik azoknak a kitünőségeknek nevét,
kik házánál megfordulnak!... Igen, lássuk csak az ő estélyeit!... Charrigaud-éknál
nyolcz hónapon át voltam szobaleány, még nem láttam életemben hozzájuk hasonló
ostoba népet!...


Charrigaud Victor nevét mindenki
ösmeri. Eddig már egy egész könyvsorozatot irt. Munkái, melyek nagy port vertek
fel, a következők: A harisnyakötő. Hogyan alusznak ők, Az érzelgősök, A
kolibrik és kajdácsok. Ennek az embernek van tehetsége, kitünően ir. Szerencsétlenségére
azonban még tul fiatal volt, mikor a hir szárnyára vette. Nagy reményre jogositották
első sikerei. Mindenkit elragadott éles megfigyelő tehetségével, gyönyörü
leirásaival. Maró gunynyal tudta korbácsolni az emberi gyengeségeket. Felvilágosodott
szelleme a társadalom szokásaiban hazugságot és szolgalelküséget látott,
nemesen érző szive soha sem hajolt meg az emberi önérzetet annyira sértő
előitélet előtt. Rettenthetetlen bátorsággal küzdött a tiszta eszményekért.
Ezeket a részleteket Charrigaud Victor-ról egy festő barátja közölte velem. Ez
a festő a bolondulásig szeretett engem. Tőle hallottam azokat a dolgokat is,
melyeket alább fogok elmondani a kiváló irónak munkásságáról és életéről.


Charrigaud a társadalom
félszegségei közül legerősebben ostorozta az ugynevezett sznobizmust. Hatalmas
szinekkel ecsetelte az erkölcsök durvulását, a szellemi erők elfajulását.
Bámulatra ragadó találékonysággal, kemény erővel tett megjegyzéseit
széltében-hosszában idézte mindenki Párisban. Az ő megjegyzéseiből, éles
körvonalu alakjaiból pontosan lehetne összeállitani a sznobizmus
pszihológiáját... Ugy látszik, hogy ha valaki elkerülte a szellemi influenza
ragályát, akkor az csak Charrigaud lehetett. Csalhatatlan ellenszere az irónia
volt... Az ember azonban a megtestesült ellenmondás, következetlenség és
ostobaság...


Alig izlelte meg az első siker
mámoritó hatását, már benne is felébredt a sznob, mintha csak az első villanyos
ütésre várt volna. Azzal kezdte, hogy lerázta magáról hasznavehetetlen
barátait, csupán azokat tartotta meg, kik vagy elösmert tehetségük, vagy a
sajtóra gyakorolt befolyásuk révén neki hasznára lehettek. Fiatal dicsőségének
még szüksége volt arra, hogy lármát csapjanak körülötte.


Nagy gondot kezdett forditani
öltözködésére, nagy figyelemmel tanulmányozta azt, a mi divatos. Az emberek
csakhamar mosolyogni kezdtek felöltőjének merész szabásán. Tul magas gallérokat
viselt. Nyakkendőit az 1830-iki divat után mintázta. Drága kövekkel diszitett
tárczát használt, arany papirba burkolt szivarkái számára. Nehézkes mozdulatai,
hangos beszédmodora rögtön elárulta származását, az auvergne-i parasztot. Ő még
tul fiatal volt ehhez a divatos környezethez. Hiába tanulmányozta a tükör előtt
divatkirályainknak modorát, tartását; eredményt nem tudott felmutatni. Szive
mély gyülölettel telt meg a született előkelőségek iránt. Éktelen haragra
lobbant, valahányszor a tükörbe nézett:


- Hiába öltözöm
selyembe és bársonyba, kinézésem mindég egy ostoba ficzkóé marad. Ezt nem
értem, ez nem természetes...


Ez történt Charrigaud asszonynyal
is. Eleinte egyszerü és izléses ruhákat hordott. Egyszerre vörösre festette
haját, kiáltó szineket kezdett viselni. Nyakát és karját teleakgatta ékszerekkel...
A világ néha kegyetlen megjegyzéseket tett róluk. Barátjai, kik nevettek ennyi
rossz izlésen, csipős megjegyzéseket tettek, mint például:


- Igazán, ennek
a gunyolódó embernek nincsen elég szerencséje...


Ügyességüknek végre sikerült
kivinni azt, hogy fogadják őket abban a társaságban, melyet a legelőkelőbbnek
tartottak. Be lettek mutatva egy gazdag zsidó tőzsér házánál, egy venezuelai
nábobnál, ösmertek még egy-két vagyontalan herczeget is.


Arra forditották minden gondjukat,
hogy ujabb és még előkelőbb barátságokat szerezzenek...


Egy izben, hogy lemondjon egy
barátjának, kit még kimélni akart, a következőket irta:


„Édes öregem, valóban boldogtalanok vagyunk! Szives
elnézésedet kérjük, hogy hétfőn nem jöhetünk el hozzád. Arra a napra
Rothschild-éktól kaptunk meghivást... Az elsőt... Igy elképzelheted, hogy nem
utasithatjuk vissza... Szerencsére ösmerem szivedet, te nem fogsz neheztelni,
sőt inkább osztozni fogsz örömünkben és büszkeségünkben.”


Mikor villát vett Deauville-ban,
ezeket mondta:


- Igazán nem
tudom, minek tartottak minket ezek az emberek... Bizonyára ujságirónak, vagy valami
hasonlónak néztek... Értésükre adtam, hogy közjegyzővel jöttem...


Régi ösmerőseit apródonként
eltávolitotta magától. Régi barátai előidézték volna annak a multnak emlékeit,
melylyel minden áron szakitani akart. El akarta volna tüntetni társadalmi
alárendeltségének okát: összeköttetését az irodalommal.


Ma már nem elégedett meg azzal,
hogy egyes házaknál fogadják. Most ő is akart társaságot látni magánál. Jó
alkalomnak látszott erre egy kis palotának felszentelése, melyet Auteuil-ben
vett.


Épen akkor léptem a házba, mikor
elhatározták, hogy egy diszebédet fognak adni... Egy olyan rideg, ünnepélyes
ebédet, melyen mindenki feszélyezve érzi magát...


Charrigaud Victor azt szokta
mondani:


- Az ember
könnyen éri el, hogy meghivják ide is oda is. Egy ebédet adni azonban rendkivül
nehéz dolog.


Charrigaud ur komoly megfontolás
után a következő ajánlatot tette:


- Tervem készen
van!... Ugy hiszem, először csak az elvált asszonyokat hivhatjuk meg...
kedveseikkel. Elvégre is meg kell kezdeni valakivel. Ezek között is találunk
igen előkelőket, kiket nap-nap után emlegetnek a nagy ujságok. Később, mikor
ösmerőseink köre nagyobb lesz, elejthetjük ezeket...


- Igazad van...
szólt Madame Charrigaud. Egyelőre az a fő, hogy magunknál lássuk a jobb nevü
elvált asszonyokat. Akármit mondjanak az emberek, egy elvált asszony már valaki...


- Ha más nincs,
legalább megvan az az érdeme, hogy kevésbbiti a házasságtöréseket, kiabált
Charrigaud... A házasságtörés már régen kiment a divatból... Ma már csak
Bourget barátom hisz benne.


Ezt a megjegyzést Charrigaud
asszony sem hagyta éles válasz nélkül:


- Ha tudnád
mennyire untatsz ezekkel a szellemes megjegyzéseiddel... Még meglátod... még
meglátod, hogy soha sem hozunk össze valamire való társaságot...


Még hozzá tette magyarázatképpen:


- Ha valódi világfi
akarsz lenni, akkor tettesd magad ostobának, vagy fogd be a szádat...


Élénk és hangos eszmecsere után a
következő névsorban állapodtak meg:


Fergus grófné és barátja Brigard
József, a képviselő és közgazdasági iró.


Gogstein Henrikné báróné és barátja
Crampp Theo, a kitünő költő.


Butzingen Ottó bárónő és barátja
Lahyrais vicomte, nagy játékos, hamis kártyás, sport kedvelő, több rossz hirü
egyletnek tagja.


Rambure-né asszony és barátnője
Tiercelet-né asszony. Előbbi épen most válik férjétől.


Sir Harry Kimberly, szimbolista
zenész és fiatal barátja Sartorys Lucien. Utóbbi szép, mint egy asszony,
simulékony, mint egy svéd bőrből készült keztyü, vékony és szőke, mint egy jó
szivar.


Az akadémiának két tagja: Dupont
de la Brie József, erről azt mondják, hogy szenvedéllyel gyüjti az erkölcstelen
metszeteket. És Durand de la Maria Izidor, ki csipős történeteket ir az ókor
vig asszonyairól.


Rigand Jacques, az arczképfestő.


Fernancourt Maurice, regényiró.


D’Essoy Poult, ujságiró.


A meghivókat szétküldték. Elfogadták
valamennyit... valamennyit...


Egyedül Fergus grófné habozott egy
pillanatig:


- A
Charrigaud-ék? szólt ajkbiggyesztve. De el lehet-e oda menni?... Nem tudok
olyan foglalkozást mondani, melyet ő már meg ne próbált volna, mikor még
szegény és fiatal volt... De Charrigaud asszonyról is sok kellemetlen
történetet suttognak... Azt mondják, hogy valamikor keresett modellje volt a
festőknek!... Borzalom!... Egy asszony, ki ruha nélkül állt az emberek előtt...
Ha legalább a szeretője előtt tette volna!...


Értésére adták, hogy Charrigaud-né
csak fej modell volt, hogy Charrigaud igen boszuálló természetü, még képes
lenne valami gonoszságra. Ő is beadta a derekát, mikor megtudta, hogy Kimberly
is ott lesz, ez a páratlanul kedves gentleman.


Charrigaud-ék természetesen
értesültek ezekről a mende-mondákról. Bizony egy cseppet sem haragudtak, inkább
örültek azon, hogy ebédjük sikerülni fog. Most már csak arról lehetett szó,
hogy az estély alatt valami bakot ne lőjjenek... Ennek az ügyesen kigondolt és
előkészitett ebédnek minden áron sikerülnie kell... Hiszen ez lesz uj
társadalmi szereplésüknek határköve.


Az egész házat felforgatták már
nyolcz nappal előbb. Át kellett igazitani mindent, nehogy valami sértse a
szemet. Kipróbálták a világitást, a teritett asztalnak diszitését, hogy zavar
ne álljon elő az utolsó perczben. Monsieur és Madame Charrigaud sokat
czivakodtak, mert igen eltérő izlésük volt. A mi az egyiknek tetszett, az a
másiknak sehogy sem kellett... Madame szemkápráztató benyomást akart elérni,
Monsieur egyszerü és művészi jelleget akart adni a szobáknak...


- Ez
türhetetlen... kiáltott Charrigaud... Még azt fogják hinni - egy grisette-nél
vannak... Ah! Hogy ki fognak nevetni!...


- Csak beszélj,
csak beszélj, válaszolt Charrigaud-né idegesen. Te még most is a régi vagy!...
Egy aljas korcsmahős!... Már meguntam ostoba beszédeidet... tele van velük a
gyomrom...


- Én mindég
igazat adok neked... váljunk el kis kutyám... Igy legalább nem hozunk szégyent
meghivottjainkra.


Azt is észrevették, hogy kevés az
ezüstjük, a porczellánjuk, sőt az üvegkészletük is. Tehát mindezt kölcsön
kérték. Kikölcsönözték a székeket is, mert nekik csak tizenöt volt belőlük és
ezek is nagyon elkoptak már...


Végre aztán megrendelték a menüt
egy divatban lévő nagyvendéglősnél.


- Csak arra
vigyázzon, hogy minden elsőrendü legyen - mondta Charrigaud asszony nyomatékkal
- és hogy a feltálalt ételek egyikét se lehessen felismerni. Apró rákszeletkék,
ludmájpástétomból készült cotelette-ek, sonka, amely ugy nézzen ki, mintha
torta volna, külföldi gombák, ágas-bogas purée, szögletes cseresznyék és
hosszukás baraczkok. Szóval minden, a mi elegáns...


- Legyen
nyugodt, - mondta a vendéglős - én oly jól át tudom változtatni az ételeket,
hogy bárkivel fogadni merek, nem ismeri meg, a mit eszik. Ez házamnak egyik
különlegessége...


Végre elérkezett a nagy nap.


Monsieur már jókor reggel talpon
volt, s nem is kisértette meg elrejteni ideges izgatottságát. Az asszony pedig,
a ki egész éjjel be nem hunyta a szemét, a kit a megelőző napi futkosások és
bevásárlások teljesen kimeritettek, alig birt a lábán állani, ötször-hatszor,
összeránczolt homlokkal, lihegve járta körül az egész lakást, hogy
meggyőződjék, minden a helyén van-e? Egyik szobából a másikba ment, itt
félretolt egy karosszéket, amott egy csecsebecsét állitott más helyre, ő maga
sem tudta volna megmondani, miért teszi mindezt; olyan volt, mint egy őrült.


Reszketett, hogy a szakácsok nem
lesznek ott idejében, hogy a virágárus nem tartja be a szavát, és hogy a
meghivottakat nem lesz képes az illem szabályai szerint elhelyezni az asztal
körül.


A férje mindenütt a nyomában volt,
dicsért itt, ócsárolt amott. Még nem öltözött fel, s nem viselt egyebet egy
rövid rózsaszin alsónadrágnál...


- Most jut
eszembe - szólott egyszer - mily különös gondolat volt tőled, hogy az asztal
feldiszitésére ezerjófüvet rendeltél... Biztositalak, hogy a nagy
világosságban egészen feketének fog hatni. Azután meg az ezerjófü csak amolyan
közönséges növény, mint a buzavirág... Azt fogják hinni, hogy magunk szedtük a
réteken...


- Ah! Mint a
buzavirág! Mily kiállhatatlan vagy!


- De igen, olyan,
akárcsak a buzavirág. Az pedig - Kimberly igazat mondott a multkor
Rothschildnál - nem a nagy világba való. Miért nem választottál akkor inkább
pipacsot?


- Hagyj békét, -
fakadt ki az asszony - egész elveszitem a fejemet ettől a sok ostoba megjegyzéstől.
Éppen most van az ideje ennek!


De a nagyságos ur makacskodott:


- Jó... jó...
majd meglátod... Csak legalább az Isten adná, hogy minden nagyobb megrázkódtatás
nélkül és legalább megközelitőleg jól menjen a dolog... Mindeddig nem tudtam,
hogy oly nehéz a nagy világhoz tartozni, hogy oly fáradságos és szövevényes!...
Talán jobb lett volna megmaradnunk egyszerü nyárspolgároknak...


Az asszony dühös volt:


- Az áldóját!
Látom, hogy rajtad már az uraság sem fog változtatni... Te éppen nem hozol
tisztességet reám.


Minthogy engem csinosnak és
kellemes külsejünek találtak, nekem is meglehetős fontos szerepet juttattak
ebben a komédiában... Előbb a ruhatárban kellett ülnöm, később pedig felügyelni
a négy maître d’hôtelre, erre a négy pofaszakállas kópéra, a kiket különböző
cselédelhelyező intézetekből szerződtettek ehez a kivételes ebédhez.


Eleinte jól ment minden... De
azért egy kissé meg voltak szeppenve, mert háromnegyed kilenczkor még mindig
nem érkezett meg Fergus grófné. Hátha megváltoztatta elhatározását s utolsó
pillanatban meggondolta a dolgot és nem fog eljönni? Milyen megaláztatás,
mekkora szégyen lenne az! Charrigaudék már-már elcsüggedtek. De Brigard József
megvigasztalta őket: a grófnő éppen azon a napon elnökölt a „Szárazföldi és
tengeri hadseregek számára gyüjtendő szivarvégek egyesületé”-nek választmányi
ülésén, s ezek az ülések néha nagyon későn végződnek.


- Mily bájos egy asszony! -
lelkesült Charrigaudné, mintha ez a dicsérete meggyorsitaná a megérkezését
annak, a kit a lelke csendjében a „rongyos grófnő” névvel tisztelt meg.


- És micsoda
agyvelő! - igyekezett őt túlliczitálni Charrigaud ur, ugyanazon érzelem
behatása alatt. A mult este Rotschildnál éppen azt gondoltam, hogy nagyon messzire
kellene visszamenni a világtörténelembe, hogy az ember ily tökéletes
kecsességre, ennyi kellemre találjon...


- Bizony -
mondta Brigard József - látja édes Charrigaud ur, az egyöntetü demokratikus
társaságokban...


Éppen egy messzefutó magyarázatba
akart kezdeni, melyet oly szivesen mondott el a különböző szalónokban, midőn
Fergus grófné belépett.


Impozáns és méltóságteljes volt,
fekete, csillogó gyöngyökkel himzett ruhájában, a mely teljesen érvényre
juttatta nyakának és vállainak fehér kövérségét. S a tetszésnek és bámulatnak
elnyomott halk moraja követte, midőn házigazdájának karján átment az ebédlőbe.


Az ebéd eleinte nagyon hidegen és
unalmasan folyt. Sikerének daczára - vagy talán éppen miatta - Fergus
grófné kissé gőgösen viselkedett. Ugy látszott, mintha minden mozdulatával ki
akarná fejezni, hogy „leereszkedett” ezekhez a „kis emberekhez”.


Charrigaud ur azt is észrevette,
hogy diszkrét, de megvető mosolylyal nézte végig a kikölcsönzött ezüstöt, az
asztal virágdiszét, Charrigaud asszony zöld ruháját, a négy maître d’ hôtel-t,
kiknek túlhosszu pofaszakálla beleért a tálakba. És homályos félelem, aggasztó
kétség szállott lelkébe asztalának és feleségének közönségessége miatt. Ez
borzasztó pillanat volt!...


Néhány banális és közönséges
szólásmód után, melyeket a napi események fölött váltottak, - a társalgás
általánossá lett és végül a nagyvilági életben szükségessé vált ujitásokra tért
át. Ezek a szegény ördögök, e czifra ruhás semmirekellők és feleségeik
elfelejtették saját társadalmi szabálytalanságaikat és könyörtelen
szigorusággal itélkeztek azok felett, a kik nem - mint ők, - nagy hibákat vagy
éppen bünöket rejtegettek, hanem vétettek az illem törvényei ellen, melyeket ők
kizárólagos fórumként ismertek el maguk fölött. - Ennek a komikuma valósággal
nagyhatásu és kaczagtató volt. - Két részre osztották a mindenséget: erről volt
a mi szabályos - arról a mi nem az; - innen azok az emberek, a kiket „fogadni” lehet;
túl azok, a kiknek barátsága kompromittál. És ezt a két nagy csoportot ismét
felaprózták. Voltak olyanok, a kiknél ebédelni lehet, mások a kiket szabad
külön meglátogatni is, vagy a kiknél csak estélyen illik megjelenni... Olyanok,
a kiknél ebédelni nem, csak estélyre lehet menni. - Olyanok, a kiket ebédre
hivhatnak és azok, a kiket csak a nagy fogadónapokon eresztenek be szalónjukba.
Mások, a kik „jók a falun, de a kiket a fővárosban nem ismernek...” stb. stb.
És mindezt példákkal illusztrálták és ismert neveket emlegettek...


- Az árnyalat, a nuance - szólott
Lahyrais vikomt a sportsman, clubman, kártyás és csaló. - Minden ebben
rejlik... A nuanceok helyes betartásával árulja el egy férfi legjobban, hogy
valóban a nagyvilághoz tartozik-e vagy sem...


Talán még soha életemben sem
hallottam ily szomoru dolgokat... A
mig beszéltek, valóságos szánalmat éreztem e szerencsétlenek iránt. Charrigaud
nem evett, nem ivott és nem beszélt. Daczára, hogy nem vett részt a
társalgásban, óriási nyomásként nehezedett agyára annak szerfölötti és végzetes
ostobasága. Türelmetlen, lázas és sáppadt volt, s idegesen kémlelte a
felszolgálást, a meghivottak arczait és igyekezett észrevenni azokon a kedvező
vagy kedvezőtlen benyomásokat, s egyre gyurta kezei között - daczára a
felesége megelőző figyelmeztetéseinek - a kenyérgalacsinokat... Ha valaki
hozzá intézte a szót, ijedten, szórakozottan válaszolt:


- Bizonyára...
bizonyára... bizonyára...


Szemben vele, szük zöld selyem
ruhájának feszességében felesége ült. Hajában vörös tollbóbitát viselt, s
ide-oda hajlongva mosolygott jobbra-balra, szónélkül, szakadatlanul, folytonosan,
ugy hogy mosolya olyan volt, mintha oda lett volna festve ajakára.


- Milyen hülye!
szólott önmagához Charrigaud, - mily ostoba és nevetséges ez az asszony!... És
ez a spenótszinü ruha! Ő miatta holnap egész Páris rajtunk fog mulatni...


És ezalatt Charrigaudné, örökös
mosolya alatt ezt gondolta:


- Milyen buta ez a Viktor!... és
hogy tartja magát! No majd holnap kinevetnek baklövéseiért...


A beszélgetés, miután kis ideig a
szerelem körül forgott, most a mütárgyakra tért át. Itt a fiatal Sartorys
Lucien diadalmaskodott, mert neki valóságos kis muzeuma volt. Szerencsés és
ügyes gyüjtő hirében állott.


- De hol találja fel mindeme
csodákat? - kérdezte Ramburené asszony.


- Versaillesban - felelte Sartorys
- költői érzésü főrangu özvegyeknél ábrándos alapitványi hölgyeknél. Nem is
képzelnék mennyi kincs van elrejtve ezeknél az öregasszonyoknál...


De Ramburené nem tágitott:


- Hogyan veszi rá őket, hogy
eladják emlékeiket?


A fiatal ember kissé kihuzta
magát, s hatástvadászó hangon, czinikusan igy szólt.


- Udvarolok
nekik... és azután, természetellenes eljárási módhoz folyamodom...


Szörnyüködtek e kifejezés
merészségén, de mivelhogy Sartorysnak mindent megbocsátottak, végre is
nevetésre fogták a dolgot.


- Mit nevez maga
természetellenes eljárási módnak? kérdezte Gogstein báróné czinikus hangon,
mely nem volt ment minden csintalanságtól.


De, Kimberlynek egy tekintetére,
Sartorys, a ki beszélni akart, ismét bezárta ajkait. És Fernancourt Móricz volt
az, a ki a bárónőhöz hajolva, komolyan megjegyezte:


- Az attól függ,
hogy Sartorys melyik oldalra helyezi a - természetet...


A jelenlévők arczain ujabb
vidámság tükröződött. - E sikertől felbátoritva Charrigaudné egyenesen
Sartoryshoz fordult, a ki bájos mozdulatokkal szabadkozott - és interpellálta:


- Hát csakugyan
igaz?... maga is azok közül való?...


E szavak ugy hatottak, mint egy
jeges zuhany. Fergus grófné izgatottan ingatta legyezőjét. A vendégek zavart
megbotránkozással tekintettek egymásra, de alig tudták visszatartani a nevetést.
Charrigaud ur, két könyökét az asztalra támasztva, összeszoritott ajkakkal,
izzadó homlokkal, halálsápadtan sodorta ujjai között a kenyérgolyókat... Igazán
nem tudom mi történt volna, ha Kimberly - felhasználva e vészterhes csendet -
meg nem szólal és elő nem adja Londonban tett utazásának részleteit.


- Igen, - mondta
- Londonban nyolcz mámoritó napot töltöttem, és - hölgyeim, oly szerencsés
voltam jelen lehetni a nagy költő Giotto-Farfadetti János rituális ebédjén is,
melyet legjobb barátjának feleségével - Frédéric-Ossian-Piggletonnéval történt
eljegyzése alkalmából adott...


- Oh ez pompás
lehetett!... sápitozott Fergus grófné.


- Nem is
képzelhetik... válaszolt Kimberly, kinek elragadtatását nemcsak tekintete,
mozdulatai, de még a kabátja gomblyukában pompázó orchidea is elárulta.


Azután folytatta:


- Gondolja el
csak, kedves barátnőm, - egy nagy teremben, melynek halaványkék falait fehér
arany pávák ékesitik... gondolja el a hosszukás vesszőből készült óriási
asztalt... És az asztalon néhány csészében sárga és lila czukorkák, s a középen
egyetlen nagy rózsaszin kristály medenczében befőzött gyümölcsök... és semmi
más... Hosszu, fehér köpenyegekbe burkolva, egyenként elhaladtunk az asztal
mellett s arany késeink hegyére szurtunk egy keveset a rejtélyes gyümölcsökből,
azután ajkainkhoz vittük... és semmi több...


- Óh ez rendkivül
megható - sóhajtott a grófnő.


-
Ah, nem is képzelik. - De a legmeghatóbb - az, a mi ezt az izgatottságot
fájdalmas megilletődéssé változtatta - az volt, midőn Frédéric-Ossian Piggleton
egy verssel köszöntötte fel volt feleségét és uj vőlegényét... Nem ismerek
hasonló tragikus és emberfölötti lelki nagyságot...


- Óh kérem,
könyörgött Fergus grófné - Ismételje nekünk ezt a csodálatos költeményt, édes
Kimberly.


- A költeményt,
sajnos, nem mondhatom el, legfeljebb, ha az értelmét megértethetem önökkel.


- Igen, igen, - legalább hát az
értelmét...


Daczára erkölcseinek - melyben a
nőknek semmi szerep sem jutott - ezek valósággal lelkesültek Kimberlyért, mert
a bünöket különösen izgató módon tudta leirni... Most is reszketés fogta el az
asszonyokat és a virágok, a meztelen karon csillogó ékszerek, még az abrosz
kristályüvegjei is harmóniában látszottak lenni lelkiállapotukkal. Charrigaud
közel volt az őrüléshez. Azt hitte, hogy hirtelen a bolondokházába jutott. De
minden akaraterejét összeszedve, még képes volt mosolyogni és igy szólt:


- De bizonyára,
bizonyára...


A maître d’ hôtelek éppen
körülhordták a tálakat, a melyekben a sonkához hasonló tárgy uszott valami
halaványsárga lében, vörös cseresznyék között... A mi Fergusnét illeti, ő félig
ájultan mintegy földfeletti régiókba látszott emelkedni.


Kimberly elkezdte:


Frédéric-Ossián Piggleton és
barátja Giotto Farfadetti János a közös műteremben bevégezték mindennapi
feladatukat. Az egyik a nagy költő, a másik a festőművész volt, az első rövid
és vastag, a másik sovány és hosszu, mindkettő egyforma gyapju öltözetet és
egyenlő florentini kalapot viselt. Mindkettő neuraszténikus volt, mert oly
különböző testalkatukban lelkük és szellemük csodálatosan hasonlitott
egymáshoz. Giotto-Farfadetti versekben énekelte meg a csodás szimbólumokat,
melyeket barátja, Ossián Piggleton festett vásznaira, úgy hogy a költő
dicsősége elválaszthatlanná vált a festőétől, s végre már összetévesztették
halhatatlan munkáikat s ugyanazon rajongással vették őket körül.


Kimberly elhallgatott... Áhitatos
csönd követte szavait... Majd ismét felvette a szót:


- Alkonyodni
kezdett. Melankolikus és halavány este vetette árnyát az atelierbe... Alig hogy
a falfestményeket ki lehetett venni: a hosszu, hajlékony, vonagló hinárt, a
mely szinte reszketni látszott valami képzeletbeli mély és rejtélyes viz
folyása következtében... Giotto-Farfadetti bezárta álló iróasztalát, melynek
lapján születtek meg legszebb költeményei, egy perzsiai nád segitségével.
Ossian Piggleton pedig a lanthoz hasonló festőállványát a falhoz forditotta és
hárfaalaku palettáját egy törékeny butordarabra helyezte, és mind a ketten,
szemben egymással kinyujtózkodtak, három sor egymásra helyezett tengervizszinü
párnán...


- Hm!... köhögött
Tierceletné figyelmeztetőleg.


- Nem, nem, éppenséggel nem - igyekezett
őt megnyugtatni Kimberly... nincs ugy, a hogy gondolja...


És folytatta:


- Az atelier
közepéből, a rózsalevelekkel telehintett márvány vizmedenczéből átható illat
áradt széjjel. És egy kis asztalon, hosszuszáru nárczisok haldokoltak, egy
keskeny serlegben, melynek nyaka olyan volt, mint egy idegenszerüen zöld és
perversz liliomnak a szirmai...


-
Felejthetetlen!... susogta a grófné alig hallhatólag.


De Kimberly most már megszakitás
nélkül folytatta:


- Künn
lassankint elnémult az utcza zaja. Ez volt az óra, midőn a két jó barát -
elmerülve gondolataikba - mélyen hallgatott...


- Óh, szinte
látom őket... szólt közbe Tierceletné.


Kimberly felhasználva e hizelgő
félbeszakitást egy korty pezsgőt ivott - azután egyre növekedni érezvén maga
körül a szenvedélyes csodálatot, ismét beszélni kezdett:


- Némán
hallgattak... De végre Giotto-Farfadetti megszólalt: „A szivemben egy mérgezett
virágot érzek” a mire Ossián Piggleton igy válaszolt: „Ma este egy szomoru
madár énekelt lelkemben”. Az atelier mintegy figyelni látszott e szokatlan
párbeszédre. A lila falon, mely
egyre szintelenebbé vált, az aranyos hinár összezsugorodni, majd ismét lebegni
látszott, mintha valami uj, soha nem hallott ütemet követne - és valóban igaz,
hogy az emberek lelke folytonos öntudatlan érintkezésben áll a tárgyak lelkével,
s átruházza reájuk fájdalmait, szenvedélyeit, büneit, sőt még életéből is oda
ad valamit...


- Mennyire igaz
ez!...


A hallgatóság ajkairól ellebbenő
eme kiáltás nem akadályozta meg Kimberlyt történetének folytatásában. Csak a
hangja lett egy árnyalattal rejtelmesebb.


- ...Ez a
pillanat tragikus volt. - „Ó, édes barátom, - könyörgött Giotto-Farfadetti -
te, a ki mindent nekem adtál,... te, a kinek lelke oly csodálatosan
ikertestvére az enyémnek - neked még fel kell áldoznod valamit, a mi még nem
volt az enyém, s a miért meghalok, ha nem teszem magamévá.” - „Az életemet
kivánod? - tudakolta a festő - Elveheted - a tied az is...” „Nem, nem az
életedet... többet ennél - a feleségedet!” „Botticellinettát!!” kiáltott a
költő. - „Igen, Botticellinettát, a tested testét, lelked lelkét, álmaid álmát,
fájdalmaidnak mágikus elaltatóját!... „Botticellina! fájdalom, hogy ennek
előbb-utóbb be kellett következni... Lelked beléfult az ő lelkébe, miként az ő
lelke a tiedbe, úgy mint a holdvilág a feneketlen tónak csalárd mélységeibe...
Fájdalom, ennek igy kellett lennie!” Két fénylő könycsepp futott le a festő
arczán. A költő igy válaszolt: „Óh barátom, hallgass meg engemet!... Szeretem
Botticellinát,... és Botticellina szeret engemet... és mindaketten belehalunk
abba, hogy nem merjük azt egymásnak megmondani, s hogy nem egyesülhetünk... Mi
ketten ugyan egy törzsnek vagyunk virágai, melyek valami véletlen folytán
elváltak egymástól s ki tudja hány ezer év óta keresik egymást hasztalanul. És
végre egymásra találtunk... Ó kedves Piggletonom, a rejtélyes élet tele van
ezekkel az idegenszerü végzetességekkel, a melyek borzasztóak ugyan, de végtelenül
édesek is... És vajjon iródott-e valaha szebb költemény annál, mint a melyet mi
ketten ma este átélünk?” De a festő egyre szomorubb hangon ismételte e nevet
„Botticellina!... Botticellina!...” Felállott a párnákról s lázas
izgatottsággal járkált le-fel a műteremben. - Néhány percznyi szünet után
bánatosan megszólalt: „Botticelina eddig az enyém volt... s most már a tiédnek
kell-e lenni?” „A miénk lesz! - kiáltott fel a költő parancsolóan...
Mert Isten téged választott ki arra, hogy összeforraszd ezt a két egymástól
elvált, de tulajdonképpen egységes lelket! - Ha ellenkezel, akkor a halál fog
egyesiteni bennünket!”... És olyan hangon, a mely távoli mélységből fakadtnak
hallatszott, hozzátette: - „Talán még ez volna a legjobb!...” „Nem, kiáltott
fel a költő, élni fogtok! - Botticellina a tiéd lesz, mint ahogy az enyém
volt... Czafatonként fogom leszakgatni a húst csontjaimról, kitépem szivemet
mellemből, és a falhoz verem koponyámat, hogy szétrepedjen... De barátomnak
boldognak kell lenni... Én szenvedhetek... Hiszen a szenvedés is kéj...


- Igen, a leghatalmasabb, a
legkeserübb, a legvadabb kéj! lelkesült a másik... Irigylem sorsodat!... A mi
engem illet, én ugy is meghalok, vagy a boldogság, vagy barátom fájdalmától.


- Az óra ütött... Isten veled!... Felállott
helyéről és olyan nagyszerüen szép volt, mint egy arkangyal... De e perczben az
ajtó drapériája meglebbent, kinyilt és ismét bezárult egy ragyogó tünemény
után... Botticellina volt az, hosszu, lebegő, világos ruhában... Szétbontott
haja ugy ragyogott, mintha tüzkévék vették volna körül... Kezében egy arany
kulcsot tartott... Ajkai extázisban égtek és szemeiben az éjszakának sötét ege
látszott. - Giotto János a drapériához rohant és eltünt mögötte. És akkor
Ossian-Piggleton visszahanyatlott a háromszoros párnarakásra, a mely olyan
szinü volt, mint a tenger vize... És mialatt belevájta körmeit husába, hogy a
vére folyt, folyt és pirosra festett mindent körülötte, azalatt az aranyos
hinár alig láthatóan reszketett az egyre sötétebbé váló falon... És a hárfaalaku
paletta meg a lantszerü festőállvány halk nászdalba kezdtek...


Kimberly pár perczig hallgatott...
és mialatt az izgatottság tetőpontra hágott a meghivottak között bevégezte:


- Ezért szurtam
én arany késem hegyére abból a gyümölcsből, a melyet olyan menyegző alkalmából
készitettek, a melyhez hasonló nagyszerüt, a mi szépet nem ismerő századunk nem
tud felmutatni...


Az ebéd bevégződött. Szinte
vallásos csendben álltak fel az asztal mellől, remegve... A szalonban mindenki
csak Kimberlyt dicsérte, ünnepelte. Az összes asszonyi tekintetek az ő
kifestett arczára tapadtak.


- Ugy szeretném
magamat Ossian-Piggletonnal lefestetni - kiáltott elragadtatással Rambure-né...
Mindent oda adnék ezért a boldogságért...


- Fájdalom, asszonyom, - válaszolt
Kimberly - eme fájdalmas és isteni pillanat óta, melyet szerencsém volt leirni,
Ossian-Piggleton nem fest többé emberi arczokat, bármily bájosok legyenek is
azok. - Most már csak lelkeket fest...


- Mennyire igaza
van!... Még jobban szeretném, ha mint lelket festene le...


- Mint milyen nemü lelket?
kérdezte könnyed, gunyos hangon Fernancourt Móricz, a ki irigykedett a Kimberly
sikerére.


- A lelkeknek
nincsen nemük, édes Móriczom - válaszolt amaz egyszerüen. - Azoknak csak...


- Szőrük van... a
- talpaikon - suttogta Charrigaud, oly halkan, hogy senki más nem hallhatta,
mint az a pszihológus, a kit e perczben éppen szivarral kinált.


És magával vonva őt a dohányzó
szobába, kitört:


- Ah! öregem,
szeretnék nekik valami óriási disznóságot odakiáltani... Megelégeltem a lelkeiket,
zöld és perversz szerelmeik leirását, mágikus gyümölcseiket... Igen, igen,
gorombaságokat mondani nekik, és bekenni magamat fekete, undoritó és büzös
sárral, még ez is jobb volna, mint reájuk hallgatni, és hogy megkönnyebbednék a
szivem, ha egyszerre kidobhatnám belőle azokat a csömörletesen undok
„liliomokat” a melyeket belé ültettek! - És te?...


De daczára eme kitörésnek,
Kimberly elbeszélésének hatása alatt állott mindenki... Senki sem érdeklődött a
közönséges földi dolgok iránt... az esztétikai fejtegetések, a nagyvilági
pletykák és hirecskék figyelem nélkül maradtak. Még Lahyrais vikomt, a
sportsman, clubman, kártyás és csaló is ugy érezte, mintha szárnyai nőnének.
Mindenki gondolkodni vágyott, hogy képzeletben tovább szője vagy megvalósitsa
e mesét. Daczára a Kimberly minden igyekezetének, a társalgás nem akart
visszatérni a rendes mederbe, s a meghivottak egyenként mentették ki magukat és
eltávoztak. Tizenegyre már mindenki elment.


Midőn egyedül maradt Charrigaud a
nejével, és szembe kerültek egymással, hosszan, kitartóan ellenséges indulattal
szemlélték egymást. Majd megszólalt a férfi:


- Szép egy
ficzkó volt - mondta gúnyos hangon.


- Te vagy az
oka... válaszolt az asszony szemrehányólag.


- Ah! te igazán
nagyszerü vagy...


- Igen, - te vagy
az oka... Nem törődtél semmivel, semmi mást nem csináltál, mint piszkos
kenyérgolyókat gyártottál a vastag ujjaid között... Egy szót nem lehetett
belőled kihuzni... És mily nevetségesen viselkedtél... Szégyenkeztem miattad...


- Ugy, ugy, csak
károgj... szólott a férfi. Hát a zöld ruha?... és örökös mosolyod... baklövésed
Sartoryszszal... Ezt is mind én cselekedtem?... Én voltam az is, a ki a
Piggleton fájdalmát ecsetelte, a ki mágikus gyümölcsöket evett és lelkeket festett?..
Talán én vagyok a pederaszta is?...


- Arra nem is
lennél képes! - orditotta az asszony dühösen. És miután az ezüstöt és poharakat
elrakta, szobájába menekült és bezárkózott.


A nagyságos ur azonban nagy foku
izgatottságában csak egyre le és fel járkált a szobákban... Egyszerre észre
vett engemet, a ki az ebédlőben rendezkedtem. Közeledett hozzám, s átölelve
derekamat, igy szólt:


- Czeleszta, -
akarsz-e hozzám nagyon kedves lenni?... Akarsz-e nekem nagy, nagy örömet
szerezni?


- Igen, uram...


- Nos, gyermekem,
kiáltsd a szemembe tizszer, huszszor, százszor: ganaj.


- Oh uram!...
mily furcsa gondolat!... soha sem merném...


- Kérlek
Czeleszta... könyörgöm...


Kölcsönös nevetés közben engedtem
kérésének végre, s ő igy szólt hozzám:


- Oh Czeleszta, nem
is képzeled mily jót tettél velem, mily óriási örömet szereztél nekem... Azután
meg mily boldogság az, egy olyan asszonyt látni, a ki nem csupa lélek, egy
olyan asszonyhoz érni, a ki nem törékeny, mint a liliom... ölelj meg...


Ezt már igazán nem vártam!


De másnap, mikor a Figaróban
megjelent egy czikk, mely az ő estélyüket magasztalólag tárgyalta, s a melyben
izlésük, elegancziájuk, összeköttetéseik fényessége és jó izlésük volt
kidicsérve, elfelejtkeztek a tegnapi csunya jelenetről s csak sikereikről beszéltek
egymással.


- Mily
csodálatraméltó asszony is ez a Fergus grófné - jegyezte meg Charrigaudné
villás reggelizés közben.


- És mekkora nagy
lélek! - tóditotta az ur.


- Hát Kimberly...
Mit szólsz ehhez? Igazán elragadóan tud csevegni - és mily választékos
kifejezései vannak!


- Igazán kár róla
rosszat mondani... Végre is az ő büne másra nem tartozik... nekünk semmi közünk
hozzá.


- Persze...


S elnézően hozzá tette:


- Oh, ha
mindenkit a mérlegre vetne az ember!...


Én egész nap, kis szobámban ama
históriák fölött mulattam, melyeket ebben a házban megértem. Asszonyomon
valóságos feltünési láz vett erőt, ugyannyira, hogy minden kis zsurnalisztának
oda adta magát, csak hogy férje könyve, vagy saját szalonja és toaletjei fölött
kedvező kritikát mondjanak és irjanak. És Charrigaud ur mindezt látta és tudta.
De csodálatos czinizmussal, csak ennyit mondott reá: „Olcsóbba jön, mintha meg
kellene fizetni a sorokat a lapnak” - Ő is a lelkiismeretlenség és aljasság
legutolsó fokára sülyedt s ezt szalonpolitikának és nagy világi diplomácziának
nevezte.


Holnap irni fogok Párisba, hogy
régi gazdámnak most megjelent könyvét elküldjék a számomra. Képzelem, mily
borzasztóságok lesznek benne.


 










XI.


November 10.


Most már senki sem beszél a kis
Claireről. Mint ahogy előre látható volt, abban hagyták a nyomozást. A Raillon
erdő és József pedig örökre megőrzik titkukat. Arról a szegény, apró emberi
lényről nem tesznek több emlitést, mint egy rigóról, a mely a bokor aljában felfordult...
A gyermek atyja, mintha mi sem történt volna, tovább töri a követ az utak
mentén és a város, a melyet pillanatokra felizgatott a történet, ujra magára
ölti szokott mindennapi egyhanguságát, a mely még unalmasabb immár, mert a tél
küszöbön van. A nagy hidegek szobaáristomra kényszeritik az embereket s csak a
befagyott rácsos ablakok mögött látni imitt-amott egy-egy halvány, álmos emberi
arczot. Az utczákon pedig csak a rongyokba öltözött koldusok s kóbor kutyák
jönnek-mennek.


Háziasszonyom a mészároshoz
küldött egy megbizással s én magammal vittem a kutyákat is... Mialatt a
boltajtóban állottam, egy vén asszony jött be mellettem s hust vásárolt,
melyből beteg fiának kivánt levest késziteni. A mészáros egy nagy rézüstből,
melybe a külömböző hulladékokat szokta dobni, kiválasztott égy jókora piszkos darabot,
a mely félig csont, félig zsiradékból állott, s a mérlegre vetvén igy szólt:


- Hetvenöt
krajczár az ára.


- Hetvenöt
krajczár?... kiáltott fel az öreg asszony. - Hiszen az lehetetlen! Különben is
ebből képtelenség jó levest főzni.


- A hogy akarja -
válaszolt a mészáros s visszadobta a hust az üstbe... Csakhogy ma el fogom
küldeni a számláját... És ha holnap ki nem fizeti a hátralékot, perelünk!


- Adja hát ide -
sóhajt fel az öreg.


Mikor kimegy az ajtón, a mészáros
hozzám fordul:


- Ennek igy kell
lenni - szól magyarázólag. - Ha a szegények nem vásárolnák meg a hulladékot,
akkor igazán nem nyerne az ember semmit egy-egy állaton... De mennyire
követelőzők lettek az utolsó időben ezek a semmirekellők!


És két darab piros hust négyfelé
vágván, odadobta a kutyáknak:


- A patvarban is! Inkább a
gazdagok kutyái lakjanak jól, mint a szegény emberek!


A Prieurében egymást követik az
események. A tragikumot a komikum váltja fel. A kapitány örökös bosszantásaiban
kifáradva, s az asszony tanácsára hallgatva, gazdám végre is elhatározta, hogy
a békebirónál feljelenti. Kártéritést követel harangjainak összetöréseért,
keritése megrongálásáért s a kertjében látható pusztulásért. Ugy beszélik, hogy
a két ellenség szembesitése a békebiró szobájában pokolian mulatságos volt.
Azt mondják, hogy majd felfalták egymást s oly szidalmakat kiabáltak
kölcsönösen egymásnak, mint két rongyszedő. Természetesen a kapitány
esküdözik, hogy soha életében semmit sem dobott a Lanlaire kertjébe, sőt
ellenkezőleg Lanlaire az, a ki neki mindent áthajigál...


- Hol vannak a
tanui?..! Merjen ilyeneket előállitani!... Lássuk!... orditott a kapitány.


- A tanuk?... A
kövek a tanuk, a melyeket a kertembe lökött... és mindama disznóságok,
melyekkel el akarja ronditani birtokomat... az ócska kalapok, az elhasznált
papucsok, melyeket minden nap felszedek és a melyekről mindenki tudja, hogy az
ön tulajdonát képezték...


- Hazudik...


- Maga rongynép,
- maga vén elfajult...


De minthogy gazdám megbízható
tanukat felmutatni nem bir, a békebiró, a ki a kapitánynak különben is jó
barátja - azt ajánlja gazdámnak, hogy vonja vissza panaszát.


- Azután meg -
folytatja a biró - engedje meg kijelentenem, hogy nagyon valószinütlenül
hangzik az, hogy egy derék öreg katona, a ki előmenetelét véres csatákban
szerezte, azzal mulassa magát, hogy szomszédja kertjét tele hajigálja kövekkel
és rongyos kalapokkal, mint valami utczagyerek...


- A menydörgős
menykőbe is!... dörgi a kapitány... Ez az ember gyalázatos Dreyfusista...
Megsértette a hadsereget...


- Én?...


- Igen, maga!...
A mire törekszik, ocsmány ficzkó, nem egyéb, minthogy megbecstelenitse a
hadsereget...


- Éljen a hadsereg!!..


Már csaknem hajba mentek, s a
békebirónak csak nagy nehezen sikerült lecsendesiteni őket. - Ezóta házigazdám
szüntelenül két kémet tart elrejtve a kerités mögött, melynek deszkájába négy
kerek lyukat furatott. De a kapitánynak ez valamiképpen értésére esett s gazdám
hiába adta ki a sok pénzt.


Azóta láttam a kapitányt néha a
keritésen keresztül. Daczára a fagynak, nem hagy fel a dolgozással. El-elbeszélget
velem a szerencsétlenségekről, melyek érték... Róza influenzában szenved és az
asztmájával ez nagyon veszedelmes... Bourbakinak vége van... Tüdőszélhüdésben
mult ki, mert nagyon sok konyakot ivott... Igazán, az egész vonalon nincs
szerencséje. És bizonyosan ez a zsivány Lanlaire babonázta igy meg...


- Nézze Czeleszta
kisasszony - mondta nekem - maga feljelentést tehetne Lanlaire ellen az
erkölcsök elleni vétség és szemérem elleni támadás miatt... Ez nem is olyan
rossz gondolat, higyje el...


- De uram,
Lanlaire soha sem követett el merényletet sem erkölcseim, sem szemérmem
ellen...


- Nos?... mit
határoz ez?


- Nem tehetem...


- Hogyan... nem
teheti? - Hiszen ez nagyon egyszerü... Adja be a feljelentést és idéztessen meg
bennünket: Rózát és engem... S mi eljövünk kijelenteni, hegy mindent láttunk...
Egy katona szava - éppen a mostani időkben - csak nyom valamit a latba! Az nem
kutya... izé... Azután gondoljon arra is, hogy ezzel felelevenitjük a kis
Claire esetét is, s ebbe is belemárthatjuk Lanlairet... Ez kitünő eszme!
Gondolkodjék felette Czeleszta kisasszony, gondolkodjék...


Ah Istenem! van nekem ezer más, a
mire gondoljak!... József egyre nógat, hogy határozzak... nem lehet a
végtelenig halasztani a dolgot... Cherbourgból azt a hirt kapta, hogy a kis
kávéház már a jövő héten eladóra kerül... De én nyugtalan és zavart vagyok...
Szeretném is a dolgot, meg nem is... Egyik nap megbarátkozom az eszmével, a
másik nap megbánom, hogy gondoltam is reá. Azt hiszem leginkább a félelem tart
vissza - attól tartok, hogy József borzasztó dolgokra fog még rávenni... Nem
tudom magam elhatározni. Nem, hogy goromba lenne velem, sőt ellenkezőleg
érvekkel áll elő, kisértetbe akar hozni a szabadság eszméjével, a szép
ruhákkal, biztos, nyugodt élettel, a boldogság csábitó képeivel.


- Mégis csak meg kell vennem a kis
kávéházat - mondja... Ily kedvező alkalmat nem hagyhatok kiszaladni a körmeim
közül... Hátha beáll a revoluczió? Gondolja csak Czeleszta... ez a vagyont
jelentené mindjárt, azonnal... És ki tudja?.. A revoluczió! A
kávéházakat semmi sem virágoztatja fel jobban ennél!...


- Hát csak vegye
meg - József - ha én nem megyek belé, mindég akad valaki más...


- Nem, nem, - magának
kell lennie... Nekem nem kell más, csak maga... A vérem forr magáért... De maga
nem bizik bennem...


- De nem, József
- maga téved...


És ebben a pillanatban csodálatos
bátorság szállott a szivembe, ugy, hogy erősen a szeme közé nézve igy szóltam:


- Nos, József -
vallja be hát, hogy maga volt az, a ki erőszakot követett el a kis Claire
ellen, ott az erdőben.


József csodálatraméltó
nyugodtsággal fogadta ezt a váratlan támadásomat. Vállat vont, felgyürte
nadrágát, és egyszerüen igy válaszolt:


- Látja! Ugy-e
megmondtam!... Ismerem minden gondolatát, tudom mi megy véghez abban a kis fejben...


A hangja nagyon lágyan csengett,
de szemei olyan vészesen csillogtak, hogy képtelen voltam válaszolni.


- Külömben is
most nem a kis Claireről van szó, hanem magáról...


Mint a mult este, ma is a karjai
közé szoritott:


- Eljön-e hát
velem a kis kávéházba?


Reszketve, dadogva válaszoltam:


- Félek - félek
magától... József! Miért is félek ugy magától?


Ugy ringatott a karjai között,
mint egy gyermeket. És méltóságán alulinak tartva a védekezést - talán
szándékosan is fokozva rémületemet, atyai hangon szólt hozzám:


- Nos - nos...
miután igy áll a dolog - holnap beszélünk róla...


A városba egy roueni ujság került,
melynek egy czikkje általános megbotránkozást kelt. Egy papról van benne szó. A
történet igaz, és három mértföldnyire innen játszódott le Port Lançonban. A mi
legpikánsabb a dologban, az az, hogy mindenki ismeri a szereplőket. Nos,
legalább lesz a mi nehány napig foglalkoztassa a publikumot. Tegnap este
Máriához hoztam az ujságot s hangosan olvastam fel a hiressé vált cikket. Már az
első szavakra felállott helyéről József, arcza szigoru, csaknem haragos volt.
Kijelentette, hogy nem szereti az ilyen disznóságokat, és hogy nem türheti,
hogy a vallást előtte megtámadják...


- Ez nem szép,
Czeleszta - Igazán nem szép magától...


És elment, hogy lefeküdjék.


Lemásoltam ide ezt a történetet.
Érdemes a feljegyzésre, meg aztán hadd váltsa fel egy kis vidámság e lapok
szomoru egyhanguságát...


Ime:


A Port-Lançoni plébánia legidősebb
papja, vérmes, tevékeny ember volt, a kinek gyönyörü szónoklatai az egész
vidéken feltünést keltettek.


Hitetlenek és szabadon gondolkodók
is ellátogattak vasárnaponként a templomba, csak azért, hogy prédikálni
hallják.


Ez a pap sokszor olyan dolgokba is
beleszólott, a melyek éppen nem tartoztak hatásköréhez. Gyakran magára
haragitotta ennek folytán a polgármestert és a többi előljáróságokat. Egyik
mániája volt különösen az, hogy az iskolákat szidta.


- Ugyan mit
tanulnak a gyermekek az iskolában? - mondta nem egyszer. - Semmit; éppen
semmit. Ha az ember a legegyszerübb kérdéseket teszi fel nekik - szánalom rájuk
nézni - nem tudják, hogy mit válaszoljanak...


Erről aztán nagy beszédeket
tartott barátai előtt, s szidta Voltairet, a revolucziót, a kormányt, a
Dreyfusistákat stb. - de vigyázott, hogy eme kifakadásainak barátain kivül
tanuja ne legyen. Kedd és csütörtök délután pedig a plébánia udvarára gyüjtötte
a gyermekeket s előadást tartott nekik abból, a mit az iskolában meg nem
tanultak.


- Nézzétek
gyermekek - van-e közöttetek csak egy is, a ki tudja, hogy merre volt valamikor
a földi Paradicsom? Az, a ki igennel felel, tartsa fel a kezét!... Nos?...


Egyetlen kéz sem emelkedett
égnek... Minden gyermeki szem egy-egy kérdőjellé vált, és a pap vállat vonva
felkiáltott:


- Ez botrány!...
Hát mire tanit benneteket az a tanitó? Igazán szép ez az önkényes, laikus és
kötelező tanitási metódus... Nos, én majd megmondom nektek, hogy hol állott
régen a paradicsomkert... Figyelem!


És elkezdte:


- A földi
paradicsom, gyermekeim, nem volt Port-Lançonban, sem pedig az alsó Szajna menti
kerületben... De még Normandiában sem volt, sem Párisban, sem Francziaországban
egyáltalán. Európa sem vallhatta magáénak. Amerika vagy Afrika még kevésbé.
Oczeánia sem volt hazája. Elég világos-e ez? Vannak emberek, a kik azt
állitották hogy a földi Paradicsom Olaszországban állott, mások, a kik azt
mondták: Spanyolországban, mert ebben az áldott tartományban édes narancsok
teremnek, ti apró inyenczek! Ez hazugság, nagy hazugság. Először is a földi
paradicsomban egyáltalán nem termett narancs... ott nem volt bizony, csak
alma... szerencsétlenségünkre!... Nos, - mit szóltok hozzá?...


De minthogy senki sem válaszolt,
dühösen folytatta:


- A földi paradicsom Ázsiában
állott - Ázsiában, ahol régen sem eső, sem fagy, sem hó nem volt... Ázsiában, a
hol minden üdén zöld és illatos volt... a hol a virágok fa magasságot értek el,
a fák meg olyanokra nőttek, mint most a hegyek... Most már Ázsiában sincs ebből
semmi... Azért mert bünösek vagyunk. Ázsiában most nincs egyéb, mint egy rakás
kinai, kokkinkinai, török, fekete eretnek, sárga pogány, a kik megölik a szent
misszionáriusokat és ezért a pokolba kerülnek... Ezt én mondom nektek! Most
mást! Tudjátok-e hogy mi a Hit?... a Hit?...


Egy a gyermekek között komoly, de
kissé remegő hangon beszélni kezdett, olyan egyfolytában, mintha leczkét
mondana fel:


- A Hit... a
Remény... és a Szeretet... Egyike a három hittani erénynek...


- Nem azt kérdem
én! - orditotta a pap. - Azt kérdezem, hogy miben áll az igaz Hit? Nos? Ezt sem
tudjátok? Nos, abban áll, hogy vakon el kell hinni mindazt, a mit jó lelki
atyátok mond... és egy szót sem hinni abból, a mit a tanitótok beszél. Mert a
ti tanitótok nem tud semmit... és a mit nektek elmond, abból soha sem történt
meg semmi.


A Port-Lançoni templomot a
turisták és a régészek nagyon jól ismerik. Normandiának ezen részében - a mely
pedig tele van érdekes épületekkel - ez a legcsodálatraméltóbb épitmény.
Nyugati homlokzata felett egy kő rózsa diszlik. Az északi oldal - melylyel
párhuzamosan egy utczácska halad - már kevésbbé szigoruan van díszitve. Sok
furcsa személyiség látható rajta, ördögarczu, szymbolikus állatfejü emberek,
csavargó kinézésü szentek, a kik csipkés ruházatukban idegenszerü mozdulatokat
tesznek... Fájdalom, a legtöbb közülök csak félig látható, mert megkopott vagy
letöredezett. Az idő és romboló szeméremérzete a különböző epohák papjainak
megrongálta ezeket a falfestményeket és domborműveket, melyek oly szatirikusak
és mulatságosak voltak, mint Rabelais könyveinek egy-egy fejezete. Ez a pap, a
kiről emlitést tettünk (a dékán), egyenesen bemehetett egy kis mellékajtón a
templomba, lakásának udvarán keresztül.


Ehez az ajtóhoz csak neki volt
kulcsa, s nem adta azt oda senki másnak, mint Angéla testvérnek. Ez az Angéla
sovány, savanyu kedélyü volt, és daczára ifjuságának, már látszottak a hervadás
jelei az arczán. Nagyon szeretett pletykázni, kiszimatolt mindent s a dékánnak
intimusa, tanácsadója volt. Mindennap találkoztak titokban és megbeszélték a
maguk körül látottakat, tapasztaltakat - - azután dobra ütötték azokat. Mindama
csunya történetkék, melyek a környéken szárnyra keltek, itt nyertek életet...
Már régen gyanakodtak ugyan az emberek, de nem mertek szólani, mert ismerték a
dékánnak rendkivüli eszességét, s féltek a gonosz Angéla rossz nyelvétől.


A mult csütörtökön a dékán
bámulatos meteorologiai tanitásokban részesitette a gyermekeket. Megmagyarázta
a mennydörgés, a dara, a szél és a villámlás okait.


- Hát az eső?... Erről tudtok-e
valamit? - Hogy honnan jön és ki csinálja? A mai tudósok azt fogják mondani,
hogy az eső nem más megsürüsödött gőznél... Meg igy, meg ugy. - De azok
hazudnak. Ők különben sem egyebek eretnekeknél. Az eső, gyermekek - az Isten
haragja... Az Isten nincs megelégedve szüleitekkel, a miért keresztjáró napokon
is otthonn ülnek. És akkor igy szól magában: Ah! ti nem követitek a pap
felszólitását és a jó lelki atyát egyedül hagyjátok a kántorral az uton! Jól
van! Vigyázzatok hát a vetéseitekre! És akkor megparancsolja az esőnek, hogy
essék... Ez okozza az esőt Most már értitek?? Ha szülőitek jó keresztények
lennének, ha vallási kötelességeiknek eleget tennének, akkor soha sem esnék az
eső...


Ebben a pillanatban a templomnak
kis rejtett ajtajánál megjelent Angéla testvér. Még halaványabb volt, mint
egyébbkor s arczvonásai fel voltak dulva. Mikor a gyermekeket észre vette a pap
körül, első gondolata az volt, hogy láthatatlanná válik. - De a pap, a kit ez a
hirtelen megjelenés, ez a magából kikelt arcz megijesztett, aggódva közeledett
felé.


- Küldje haza a
gyermekeket azonnal - könyörgött Angéla testvér... azonnal... Beszélnem kell
önnel.


- Oh Istenem! Mi történt? Mi?
hiszen egészen magánkivül van...


- Küldje el a
gyermekeket, ismételte Angéla testvér. - Nagyon komoly dolgok ezek - nagyon is
komolyak.


Mikor a kis tanitványok eltüntek,
Angéla testvér egy padra roskadt s idegesen szoritotta a rézkeresztet és a
szentelt medáliákat terméketlen nőstényi mellére.


A pap fakgatta...


- Gyorsan,
gyorsan testvér - beszéljen... Egészen megijeszt. - Mi baj van?


Ekkor röviden, határozottan
szólott Angéla testvér.


- Az előbb - alig
pár percze még, a templom tetején egy meztelen férfit láttam.


A papnak nyitva maradt a szája.
Alig birt szólani:


- Egy meztelen
férfit? Testvérem egy meztelen - embert... látott... a templom tetején...


- Igen láttam...


- Azt állitja,
hogy az én egyházmegyémben találkozott egy hivem, a ki eléggé szemtelen volt
hozzá, hogy puczéron sétáljon a templom tetején? Ah! ez hihetetlen. Ah, ah,
ah!...


Az arcza vérvörös lett s torkában
megakadt a szó.


- Puczéron! Az
én templomom tetején! De hát mily században élünk? És mit csinált ott,
puczéron, az én templomomon? Paráználkodott talán? Vagy éppen...


- Nem jól értett
meg - szakitotta őt félbe Angéla testvér... Én nem mondtam, hogy ez a meztelen
ember egyike volt a hiveknek... nem is mondhattam ezt, mert hiszen ez a férfi -
kőből van...


- Hogyan? kőből van? De hiszen
akkor ez nem olyan nagy baj, testvér... És egész megnyugodva felsóhajtott:


- Ah, mennyire
megijedtem!...


De Angéla testvér nem tágitott.
Gunyosan szólott:


- Ugy!? Hát most
már minden jól van?... És most már kevésbé meztelen, mert - kőből van?


- Azt nem
mondom; de azért mégsem oly nagy baj...


- És ha azt
állitom önnek, hogy az a kőből faragott ember meztelenebb, semmint képzeli;
hogy... legmélyebben sérti vallásos érzületemet? Oh! Atyám! kiméljen meg a
teljes valóság emlitésétől...


Izgatottan ugrott fel helyéről. A
papot egészen elkábitotta ez a felfedezés. Gondolatai összezavarodtak, pokoli
tivornyák álomképei ejtették rémületbe képzeletét. Dadogva tört ki belőle a
szó:


- Oh igazán? Ez
iszonyatos!... Hol?... A templomban?... Ez felfoghatatlan... De édes testvérem,
ez borzasztó... És kegyed teljesen bizonyos felőle?... teljesen bizonyos, hogy
látta? Nem tévedhetett? Nem tréfál... Ah! ez felfoghatatlan.


Angéla testvér lábával dobbantott.


- Bizonyára
századok óta áll ott a helyén... az - az a szobor, bemocskolva templomát. S ön
soha sem vette észre?... És végre is ugy kellett történni, hogy én, - egy
asszony, egy apácza, vegyem észre - nekem, ki szeplőtelenségi fogadalmat
tettem, kellett ezt a rettenetes felfedezést elmondani! Tisztelendő atyám! az
ördög tartózkodik az ön templomában!...


A pap, Angéla testvérnek
indulattól reszkető szavaira hamar összeszedte magát. Hangja már nyugodt volt,
mikor beszélni kezdett:


- Ilyen botrányt
nem türhetünk el... Az ördögöt le kell sujtani... Én vállalkozom reá... Jöjjön
vissza éjfélkor... mikor Port-Lançonban mindenki alszik. Kegyed el fog oda
vezetni... értesiteni fogom az egyházfit, hogy létrát szerezzen. Nagyon magasan
van?


- Igen
magasan...


- És képes lesz
megtalálni a helyet, testvérem?


- Behunyt szemmel
is oda találnék... Tehát éjfélkor itt leszek, tisztelendő atyám...


- Isten önnel
testvér!


Angéla testvér keresztet vetett
magára, s az alacsony ajtón át távozott.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - 


Holdvilágtalan, sötét éjszaka
volt. A kis utcza utolsó ablakából is kialudt már a mécs. Minden álomba merült
Port-Lançonban.


- Nézze, ott van;
- szólott Angéla testvér.


Az egyházfi a falhoz támasztotta
létráját, éppen a templomablak mellé, melynek üvegén keresztül ki lehetett
venni az öröklámpácska halvány világát. A dékán, ki egy kalapácscsal, vésővel
és tolvaj lámpácskával volt felszerelve, felmászott a létrán. Ágnes testvér
nyomon követte.


- Ab omni
peccato - mormogott a dékán.


Az apácza válaszolt:


- Libera nos,
Domine.


- Ab insidiis
diaboli.


- Libera nos,
Domine.


- A spiritu
fornicationis.


- Libera nos,
Domine.


Helybe érve megállottak.


- Ime, - szólott
Ágnes testvér. Tekintsen balra, szent atyám.


És a sötétségben, a csendben, ujra
reczitálni kezdte:


- Agnus dei,
qui tollis peccata mundi.


- Exaudi nos,
Domine - fejezte be a dékán, és lámpácskájával bevilágitotta az
apokaliptikus kőfigurákat, az ördögöket és szenteket.


Egyszerre felkiáltott: szemben
vele ott állt a bünnek szemérmetlen képe, a kőszobor...


- Mater
purissima... Mater castissima... Mater inviolata... dadogott Ágnes testvér,
meghajtva derekát.


- Oh, a
disznó!... a disznó!... orditotta a dékán.


És mialatt Ágnes testvér halk imát
mormogott a szent szüzhöz, s az egyházfi a létra alján fohászkodva forditotta
arczát az ég felé, - a dékán felemelte kalapácsát s egy nagyot ütött vele a
fertelmes ikonra. Néhány kőtörmelék az arczába vágott, azután hallani lehetett,
a mint a sulyos tárgy leesett a tetőre, innen a csatornába s mint csúszott
lejebb, lejebb a csendes, szük utczácskába...


Másnap, - Robineau kisasszony - a
ki a templomban misét hallgatott, haza felé menet furcsa kinézésü tárgyat
talált, melynek szokatlan alakja azonnal felköltötte figyelmét. - Felemelte a
földről, s minden oldalról megtekintvén, igy szólt önmagához:


- Talán relikvia
ez... egy szent relikviája, különös és megbecsülhetetlen... Valamely csodatévő
forrásban megkövesedett relikvia... Isten utjai oly kifürkészhetlenek!...


Előbb arra gondolt, hogy
felajánlja azt a dékánnak... Azután eszébe jutott, hogy ez a relikvia talán
szerencsét hoz háznépének s a szent, akitől ered, pártfogásába veszi őket,
eltávolitja tőlük a szerencsétlenséget és a bün eszméjét... Haza vitte azt
tehát magával. Hazaérve azonnal bezárkózott szobájába. Egy asztalra - mely le
volt teritve fehér abroszszal - vörös bársony párnát helyezett, s gyöngéden reá
fektette a drága relikviát. Azután legott befedte ezt egy üvegharanggal s két
cserép virágot állitott mellé. És e rögtönzött oltár elé térdepelve, ama
ismeretlen és csodálatraméltó szenthez fohászkodott, a kitől ez a
megbecsülhetetlen relikvia származott. De csakhamar szokatlan zavarodást érzett
bensőjében... Szórakozott lett, s nagyon is precziz emberi érzelmek vegyültek
ihlettségének tiszta örömeibe... Sőt végül még borzasztó és gyötrő kétség is
merült fel lelkében.


- Vajjon
csakugyan szent relikvia-e ez? Kérdezte önmagától aggályteljesen.


És mialatt ajkai az Ave, és Pater szavait ismételték
szakadatlanul, szemérmetlen gondolatok gyötörték, s egy hang, a mely erősebb
volt az ajkairól felszálló imánál, egy ismeretlen, saját bensőjéből támadó hang
egyre azt suttogta füleibe:


- Akárhogy volt is
- gyönyörü szép férfi lehetett...


Szegény szentéletü Robineau
kisasszony! valaki megmagyarázta neki, hogy mit ábrázol ez a kődarab, majd
meghalt szégyenében... És nem szünt meg egyre ismételni:


- Én pedig
annyiszor megcsókoltam...


Ma, tizedik novemberben, az egész
napot az ezüstök takaritásával töltöttük el. Ez valóságos esemény számba megy
nálunk... hagyományos, időszaki dolog ez, mint a befőtt berakása...
Lanlairéknek nagyon szép ezüstjük van: különösen pompásak a régi értékes ezüst
tárgyak. Lanlairené az atyjától örökölte, a kinél ezek annak idején zálogként
szerepeltek, egy a szomszéd földbirtokosnak kölcsönzött nagyobb pénzösszeg
ellenértékeként.


Természetesen, Lanlaireék ezt az
ezüstöt soha sem használják. Egy faliszekrényben áll rendesen elzárva három
vörös bársonynyal bélelt tokban, melyek vasszögekkel vannak a falhoz erősitve.
Minden év november tizedikén kiveszik innen s a nagysága szigoru felügyelete
alatt megtisztitják. És azután megint nem látja senki egy évig - Óh! mily
különösek a nagysága szemei, mikor ezüstjére tekint!... mikor kezünkbe veszünk
egy-egy darabot belőlük! Soha sem láttam női szemben ehez hasonló gyilkolási
vágyat...


Milyen furcsa emberek is ezek!
Pénzüket, ékszereiket, ezüstjüket, - talán még boldogságukat is - elrejtik,
daczára annak, hogy fényüzéssel vehetnék magukat körül, gazdagságban élhetnének,
egyre kuporgatnak, unatkoznak!...


Mikor bevégeztük a reánk rótt
munkát, s a nagysága megbizonyosodott benne, hogy semmit sem lophattunk el,
mindent vissza tett előbbeni helyére, József különös arczkifejezéssel fordult
felém:


-
Gyönyörü ezüst ez, Czeleszta - szólott. Különösen a „XVI. Lajos korabeli
olajtartó.” Ah! az áldóját!... Milyen sulyos! Mindez megér legalább
huszonötezer frankot... talán többet is, Czeleszta... Nem is képzeli az ember,
mily sokat ér az ilyen régi ezüst... És hosszan, mintegy lelkem mélyéig
tekintve szemeim közé, megkérdezte:


- Eljön-e velem
a kis kávéházba?


Vajjon mily összefüggés lehet a
nagysága ezüstje és a kis kávémérés között? igazán nem tudnám kitalálni miért,
- de egy idő óta Józsefnek minden legkisebb megjegyzése is rémülettel tölt
el...


 










XII.


November 12.


Már emlitettem egyszer, hogy
Xavier urról fogok beszélni. Ennek a fiunak az emléke valósággal üldöz, s
egyre a fejemben jár. Annyi ismerős alak közt az övé az, a mely leggyakrabban
merül fel emlékezetemben. Néha vágyódással, máskor ismét haragosan gondolok rá.
Milyen elvetemült és kicsapongó is volt ez a szőkehaju, rózsásarczu fiatal
ember! Igazán el lehet rá mondani, hogy megelőzte a kort, a melyben élt.


Egy napon Tarvesné asszony
megfogadott cselédnek magához a Varennes utczába. Sikkes ház, nagy lukszus és
jó fizetés... Száz frank havonként, mosás és még bor is. Midőn reggel helybe
álltam, őnagysága behivatott a szobájába. Ez az öltözőszoba elragadó volt,
halvány sárgaselyem kárpitjaival és függönyeivel, az asszony pedig nagy,
impozáns szépség, kifestett, tulságosan fehér arczu, haja nagyon is sárga,
ajkai tulvörösek, de azért határozottan szép és elegáns jelenség.


Nekem már meglehetős biztos szemem
volt akkor is. S ha bármily gyorsan végig futottam is egy-egy párisi
intérieurt, egyszerre megtudtam lakójának szokásait, hibáit és erkölcseit, s
daczára, hogy a butorok épp ugy hazudnak mint az emberi arczok, nagyon ritkán
tévedtem meg itéletemben.


Az asszony leveleket irt egy kis iróasztalon.
Az egész parkettet egy nagy, fehér asztrakán szőnyeg boritotta. A
halványselyemmel bontott falakon szemérmetlen, mondhatnám fajtalan képek
diszelegtek, melyek a XIII-ik századból való apáczákat ábrázolták. Egy üvegszekrényben
sok apró figura, szines dohánytartók, szászporczellán emberkék álltak, a
toilette asztalon a készlet arany és ezüstből állott. Egy világos havanna szinü
kis kutya a chaise longueon feküdt, két lilaselyem párna között és aludt.


- Czelesztának
hivják ugye? - Kérdezte tőlem az asszony. - Ah! ez a név éppen nem tetszik
nekem. Inkább Marynak fogom hivni, angolosan! Mary, ugye eszébe jut majd ha
szólitom? Igy sokkal jobb lesz...


Ez rendesen igy szokott lenni.
Nekünk szegényeknek még csak a nevünk sem a magunké... mert minden házban, a
hova befogadnak, van egy csomó rokon, cseléd, kutya vagy papagály, a mely
hasonló nevet visel mint mi.


- Jól van,
asszonyom, szóltam.


- Tud angolul,
Mary?


- Nem, asszonyom.
Már emlitettem...


- Ah! igaz...
Sajnálom... Forduljon meg egy kevéssé, hadd lássam...


És mialatt hátulról, előlről,
oldalról megvizsgált, egyre mormogott maga elé:


- Nem rossz, nem
rossz, igazán elég jó...


És egyszerre durván hozzátette:


- Mondja, Mary -
és a teste... szép a teste magának?


Ez a kérdés meglepett és zavarba
hozott. Nem birtam megérteni, mi köze van szolgálatomnak testem szépségéhez.
De, a nélkül, hogy megvárná válaszomat, ő nagysága tetőtől talpig végig nézett
rajtam és önmagának felelve, igy szólt:


- Igen... elég jó
termete van...


Azután egyenesen a szemem közé
tekintve, elégedett mosolylyal folytatta:


- Látja, Mary,
én csak szép növésü asszonyokat szeretek magam körül látni. Ugy sokkal jobb...


Én nem birtam magamhoz térni a
bámulattól. Hallgattam tehát, de az asszony egyszerre ujra felkiáltott:


- Ah! a haja! -
Én azt kivánom, hogy másképp fésülködjék. Ez a hajviselet nem elegáns. Magának
nagyon szép haja van s ezt érvényre kell juttatni. - A haj nagyon lényeges
dolog... Nézze ilyen formán...


Homlokomra huzott néhány fürtöt,
aztán ismét beszélni kezdett:


- Igen;
ilyenformán... Igy pompásan áll. Nézze Mary... mily bájos igy! Igy sokkal jobb
lesz...


És mialatt a hajamat igazitotta,
én azt kérdeztem önmagamtól, hogy vajjon nem-e bolond ez az asszony, avagy
talán éppen természetellenes szenvedélyei vannak... No, még csak ez hiányzott
volna nekem!


- Ez a legszebb
ruhája? kérdezte tőlem.


- Igen,
asszonyom.


- Nem valami szép
ez a legszebb ruha... Majd adok magának az enyéimből, a melyeket átigazithat
magának. - És az alsószoknyái?


Felemelte ruhámat és alá nézett:


- Igen, látom -
mondta. Ez sem hires. Hát a fehérnemüje? megfelelő-e?


Felbőszitve a szükségtelen
kérdések által, szárazon válaszoltam:


- Attól függ, mit
nevez a nagysága megfelelőnek...


- Mutassa meg a
fehérnemüjét... hozza be a szobájából... Járkáljon csak egy kicsit le s fel
előttem; ugy, most jöjjön vissza... Szépen tartja magát, van benne valami
sikkes...


Mikor behoztam neki a fehérnemüt,
elfintoritotta az orrát.


- Oh! ez a
vászon!... ezek a harisnyák... ezek az ingek!... borzasztó, borzasztó! És ez a
vállfüző! Nem, ezt nem akarom többé látni... Ezt nem viselheti nálam... Jöjjön
Mary, segitsen nekem...


Kinyitott egy rózsaszin lak
szekrényt, kihuzta alsó fiókját s egy nagy rakás illatos ruhanemüt szórt belőle
a szőnyegre.


- Fogja Mary - vegye ezt is...
Majd meglátja nem sok igazitani való van rajta... Fogja... van itt mindenféle
fajta, ebből egész csinos kis garderobeot készithet magának...


Valóban volt ott minden: selyem
vállfűzők és harisnyák, batiszt és selyem ingek, nadrágocskák, czifra
alsószoknyák... Erős, peau d’Espagne illat áradt szét mindenből, azonkivül
érezni lehetett még a mandolatej és jószagu kenőcsök - a magát gondozó asszony,
a szerelem illatát is.


Én elképedve álltam helyemen.
Bambán néztem magam elé, zavartan, de elégedetten. És őnagysága egyre felemelte
egyik vagy másik darabot a szőnyegről, hogy nekem megmutassa, hogy apró hibáira
figyelmeztessen. Ez alig viselt dolgok között olyanok is voltak, a melyeket
különös figyelmembe ajánlott.


- Szeretem, ha a
körülöttem foglalkozó asszonynép csinos, és jól van öltözve s hogyha illatszert
használ - szólott. Maga barna, ez a vörös alsószoknya kitünően fog állani sötét
hajához... Különben oly csinos nőnek minden jól áll... Vigyen el mindent a
szobájába...


Nem tudtam mit csináljak, mit
mondjak, gépiesen ismételtem:


- Köszönöm
asszonyom... Mily jó asszonyom lesz! Köszönöm asszonyom...


De őnagysága nem hagyott időt a
gondolkodásra. Beszélt, beszélt egyre bizalmasabban, szemérmetlenebbül, néha
anyailag is és mindig nagyon különösen!


- Hátra van még a
tisztaság Mary - a testnek gondozása... a titkos mosakodások... Oh! erre
különös sulyt fektetek... Ebben követelő vagyok, követelő egész a végletekig...


Intim részletekbe bocsátkozott,
azután megjegyezte:


- Az asszony -
bármily helyzetben is - mindig tartozik annyival környezetének, hogy csinosan
öltözködjék... Különben Mary, majd követni fogja a példámat, s akkor
meglátja... Holnap meg fog fürödni... én majd utasitásokat adok...


Azután megmutogatta szobáit,
szekrényeit, a különböző rejtekhelyeit ruhái és toiletteeszközei számára és
végül tudtomra adta kötelességemet. Közben természetellenes reflekszióknak
adott kifejezést...


- Most pedig -
mondá végezetül - menjünk Xavier urhoz... Xavier urat is maga fogja
kiszolgálni... Xavier ur a fiam, Mary...


- Értem,
asszonyom.


A Xavier ur szobája az épület
másik szárnyában volt. Kaczér kis fészek volt ez, kék posztó kárpitokkal,
melyeknek szigoruságát itt-ott egy-egy sárga zsinór enyhitette. A falakon angol
metszetek, melyek vadászjeleneteket, versenyeket, négyes fogatokat és régi
kastélyokat ábrázoltak. A kandallón egy csomó apróság között szivar és
czigaretta skatulyák hevertek, néhány pipa és egy fotográfia, mely egy még
teljesen szakálltalan ifju embert ábrázolt, kinek arczátlan és önhitt
kifejezésü vonásai idő előtti romlottságról beszéltek, - a mely nekem igen
tetszett.


- Ez Xavier ur -
szólott ő nagysága.


Talán tulságos melegséggel
kiáltottam fel:


- Oh be szép fiu!
- mert asszonyom megjegyezte:


- Nos, nos,
Mary...


De azért felkiáltásom nem
haragitotta meg, mert mosolygott.


- Xavier ur
olyan, mint minden más fiatal ember... szólott. - Nem valami rendes... Magának
fog kelleni erre rászoktatni... Különösen arra kérem, hogy a szobája rendesen
ki legyen takaritva... Minden reggel kilencz órakor be fog hozzá menni...
Kilenczkor be kell vinni a teáját - érti Mary?... Néha Xavier ur későn jön
haza... ilyenkor talán majd rosszul fogadja. De ez ne riassza el... egy fiatal
embernek kilenczkor mindig fel kell kelnie...


Megmutatta hol áll a Xavier ur
fehérnemüje, nyakkendői, czipői, s minden egyes részletet megjegyzésekkel
kisért:


- A fiam egy
kevéssé hirtelen haragu... de nagyon kedves gyermek...


Vagy:


- Tudja-e hogyan
kell behajtani a pantalonokat?... Oh! Xavier ur erre különösen sokat tart.


A mi a kalapokat illeti,
elhatároztatott, hogy azokkal nem lesz semmi dolgom, azokkal az inas törődik.


Én nagyon csodálkoztam, hogy egy
olyan háztartásnál a hol inas is van, miért kell nekem kiszolgálni az ifju
urat.


- Ez mulatságos -
szóltam önmagamhoz - de talán nem lesz „megfelelő”. - Ez utóbbi kifejezést uj
asszonyomtól hallottam.


Este, a konyhában sok mindent
megtudtam felőlük. - Különös egy ház ez - mondották. - Eleinte az ember
teljesen tájékozatlan marad - de később megszokja. Néha egyetlen garas sincs az
egész házban. Ilyenkor ő nagysága elmegy, szaladgál, és teljesen kifáradva,
izgatottan tér vissza. Az ur pedig nem távozik a telefontól... Kiabál,
fenyegetőzik, könyörög, fellázitja egész Párist... Hát a törvényszolgák!...
Gyakran megtörténik az is, hogy a maître d’ hôtel a saját zsebéből előlegez a
feldühödött szállitóknak, a kik beállitják a szállitást az egész vonalon... Egy
fogadó napon meg éppen leszerelték a villamosvezetéket... Máskor meg valóságos
aranyeső zudul a házra... Honnan kerül? Ezt senki sem tudja bizonyosan... A mi
a cselédeket illeti, ők hónapokon át nem kapnak egy krajczárt sem... De végül
mégis csak utolsó krajczárig kifizetik őket, de mily jelenetek, mily
veszekedések árán!... Igazán ez csaknem hihetetlen...


Már az igaz, hogy jó helyre
pottyantam!...


- Xavier ur még
nem jött haza - szólott az inas.


- Oh! válaszolt a
szakácsné, - kitartóan függesztve reám szemeit - talán még haza jön...


És az inas elmondta, hogy ma
reggel a fiatal urnak egy hitelezője nagy jelenetet csinált... Bizonyosan
nagyon piszkos tartozás lehetett, mert a háziur szokása ellenére nagyon
csendesen vette a dolgot és azonnal négyezer frankot fizetett neki...


- Később nagyon
haragudott - folytatta az inas - hallottam, mikor a nagyságának mondta: ez igy
tovább nem tarthat!... Meg fog becsteleniteni bennünket - meg fog
becsteleniteni!...


A szakácsné, a kiben sok volt az
életbölcsesség, vállat vont.


-
Megbecsteleniteni? - kaczagott fel. Azzal ők nem sokat törődnek!... Hanem a
fizetés, az bosszantja őket!


Ez a beszélgetés kellemetlenül
hatott reám. Valami bizonytalan sejtelem azt sugta nekem, hogy összefüggésnek
kell lenni a nagysága ócska ruhái, kijelentései és Xavier ur között... De
vajjon milyen lesz az?...


- A fizetés
bosszantja őket...


Ez kóválygott egész éjjel
fejemben, és mikor elaludtam, különös álmok gyötörtek. Alig vártam, hogy
meglássam Xavier urat. Az inas nem hazudott; csakugyan furcsa ház ez...


A háziur a bucsusokkal
foglalkozott - nem tudom tisztára, hogy mit jelent ez, de a gyülekezeteken neki
kellett elnökölni...


Az volt a mestersége, hogy
zarándoklókat toborzott ott, a hol lehetett, még a zsidók között is,
protestánsokat, katholikusokat, mindent egyre-másra, s egyszer évenként ezeket
Rómába, Lourdesba, vagy Paray-le-Monialba vezette. Természetesen nagy
feltünéssel és jó fizetés mellett. A pápa csak a nagy igyekezetét látta meg s a
vallás győzelmeskedett. Tarves ur politikai és emberbaráti intézményekkel is
foglalkozott: tagja volt a laikus tanitási rendszer elleni ligának, az
erkölcstelen könyvek kiadása ellen tiltakozó ligának. Benne volt a „mulatságos”
keresztényi olvasmányok társaságának választmányában stb. stb. Ah, mennyi
foglalkozása volt ennek a kis gömbölyü, élénk, gondozott emberkének! Néha az
ujságok is megemlékeztek róla és müveiről... Egyik rész magasztalta emberbaráti
érzelmeit, a másik ocsmányságokkal illette szereplését. Künn a konyhán kitünően
mulattunk ezeken az ellenvéleményeken, habár hiuságunknak hizelgett, hogy
olyan uraknál lakunk, a kikről az ujságok is beszélnek...


Minden héten nagy ebédet adott a
háziur. Ehez eljöttek a legkülönbözőbb nevezetességek: akadémikusok,
reakczionárius tanácsosok, katolikus képviselők, protestáns papok, intrigáló
barátok és érsekek... Ez utóbbiak között volt egy, a kit különösen kitüntettek,
egy öreg, borotvált arczu főpap, a ki a legnagyobb gonoszságokat a
legártatlanabb arczczal tudta előadni.


Minden szobában fel volt akasztva
egy-egy arczképe a pápának... Ah! sok szépet láthatott ebben a házban ő
szentsége!!! - - -


Másnap, megérkezésem után, mikor
felsegitettem a köpenyeget házi uramnak az előszobában, igy szólott hozzám:


- Benne van-e
maga is a társulatomban? A „Jézus szolgálónői” nevet viselő társulatban?


- Nem, uram.


- Be kell
lépnie... ez kikerülhetetlen... Be fogom iratni...


- Köszönöm
uram... Szabad kérdeznem, mik a társulat szabályai?


- Csodálatraméltó
társaság ez, a mely felfogadja és keresztény szellemben tanittatja a leány-anyákat...


- De uram, én
nem vagyok leány-anya...


- Az nem határoz.
Mi felvesszük tagnak a tömlöczből kikerülteket, vagy a megbánást érező
prostituáltakat is... Van ott mindenféle... Majd én beiratom...


Kivett a zsebéből egy gondosan
összehajtott ujságot és felém nyujtotta...


- Rejtse el...
olvassa el... mikor teljesen egyedül van... Ez nagyon érdekes... Csettentett
nyelvével s megcsipve államat hozzátette:


- Ah, de ez a
kicsike igazán bájos... nagyon bájos...


Mikor elment, megtekintettem az
ujságokat. - A „Századvég”, a „Mulassunk!”, a „Párisi Asszonynép” volt... Csupa
gyalázatosság!


Ah Istenem, a polgárok. Örökös
komédia! Mennyi különböző fajtát láttam már életemben... Egyszer egy
republikánus képviselőnél laktam. Ez az egész idejét azzal töltötte, hogy a
papokat szidta. Nem is akart hallani a vallásról, a szerzetesekről, az
apáczákról... ha az ember reá hallgatott volna, fel kellett volna robbantani
minden templomot, minden zárdát... Nos, ez az ember minden vasárnap titokban
eljárt a misére - más más egyházkerületbe... Ha legkisebb baja volt, papot
hozatott és minden gyermekét jezsuitákkal neveltette. A fivérét, a ki egyházi
áldás nélkül csak polgárilag kelt össze feleségével - megtagadta... Mind, mind
e polgárok egyre más irányban kétszinüek, gyávák és utálatosak voltak...


Tarversné asszonynak is volt pár
egylete, a hol választmányi tag vagy elnöknő volt. Jótékonyczélu vagy vallási
egyesületeknél mindig volt szerepe s ez azt jelenti, hogy soha sem lehetett
otthon találni. Néha nagyon későn vetődött haza, ilyenkor alsó ruhái gyüröttek
voltak. Ah! jól ismerem ezeket a hazatéréseket - mindjárt megmagyarázták nekem a
cselédek, hogy mik történnek a „jótékonysági” gyüléseken... De én velem szemben
mindig igen kedves volt. Soha egy durva szó, soha egyetlen szemrehányás.
Annyira barátságos volt irántam, hogy sokszor - ő megfeledkezett méltóságáról,
én pedig a neki tartozó tiszteletről - s borzasztó dolgokat beszéltünk
együtt... Gyakran tanácsokat adott apró, privát dolgainkra nézve, helyben
hagyta tetszési vágyamat, elárasztott gliczerinnel, peau d’ Espagneal, bekente
a karomat cold creammel, berizsporozta arczomat stb. És ilyenkor egyre azt
ismételte:


- Látja Mary - egy asszonynak mindig tartani kell
magára... Szükséges, hogy a bőre finom és fehér legyen... Magának szép termete
van, ehez keret kell... - A keble gyönyörü - ezt érvényre kell juttatni...
Lábszárai hibátlanok - láttatni kell azokat... Ez sokkal „megfelelőbb”...


Én meg voltam elégedve; daczára annak, hogy bensőmben
sötét gyanu, nyugtalanság lappangott. Nem tudtam elfelejteni azokat a
történetkéket, a melyeket a cselédek elmondtak Tarvesné felől, valahányszor én őt
dicsértem s szóba hoztam bőkezüségét.


- Igen... igen... - mondta a szakácsné... csak higyjen
neki... Végén csattan az ostor... Azt akarja, hogy... engedékeny legyen a
fiával szemben... hogy ez majd otthon tartsa, és hogy ez kevesebbe kerüljön...
Megpróbálta ő ezt már másokkal is! Még a barátnőit is ide csalta! Férjes
asszonyokat, sőt a fiatal lányokat is... igen a fiatal lányokat is, a... ronda!
Csakhogy Xavier ur nem harap belé az almába... jobban kedveli az utczai
hölgyeket. No majd meglátja... majd meglátja...


Azután gyülöletteljes
sajnálkozással hozzá tette:


- Én a maga helyén jól becsapnám
őket... Nem restelném egy cseppet sem. Nem én...


Ezek a szavak zavarba hoztak s
kissé restelkedtem társaim előtt. De hogy megnyugtassam magamat, igyekeztem
elhitetni önmagammal, hogy mindezt csak a szakácsné irigysége mondatta vele...


Minden reggel kilenczkor be
kellett mennem a Xavier ur szobájába s kinyitni az ablaktáblákat. És különös -
mindannyiszor heves szivdobogással, szinte félve tettem meg ezt... Sokáig ügyet
sem vetett reám. Pedig én egyre ott jöttem, mentem előtte, igazgatva valamit az
öltözékén, a butorzaton... Ha hozzám intézte a szót, ez csak azért volt, hogy
panaszkodjék, hogy kijelentse, hogy ez vagy amaz nincs a kedvére... Engem
utoljára is bosszantani kezdett egykedvüsége s megkettőztetett kaczérsággal
forgolódtam körülötte. Mindennap vártam valaminek a megtörténtét, s Xavier
urnak ez a megvetése személyem iránt a legmagasabb fokra csigázta fel
izgatottságomat. Mit tettem volna, ha az, a mit várok, bekövetkezik?... Azt nem
kérdeztem magamtól, csak vártam a kezdeményezést...


Mert Xavier ur csakugyan nagyon
csinos ember volt, sokkal csinosabb, mint az arczkép, a melyet láttam - könnyed
szőke bajusza két aranyos ivben hajlott élveteg piros ajkai fölé, melyek szinte
várni látszottak a csókokat. Világoskék szemeinek tekintetében idegenszerü
varázs rejlett, mozdulatai olyan hanyagok és gracziozusak, mint egy fiatal
párduczé. Magas volt és karcsu, elegáncziája kifogástalan, s hatalmas csábbal
vette körül őt az a czinizmus, melyet korai romlottságának köszönhetett. -
Attól eltekintve, hogy tetszésemet már az első pillanatban megnyerte, hogy
önmagáért is megkivántam - ellenállása, vagyis jobban mondva közönye ezt a
vágyat nem sokára szerelemmé változtatta.


Egy reggel, mikor bejöttem
szobájába, már fenn volt, s meztelen lábszárakkal ült az ágy szélén. Fehér
selyem, kék babokkal telehintett hálóing volt rajta, s mivel egyik talpát a
szőnyegen, a másikat az ágy szélén tartotta, mindent felfedő pózban ült, s én
zavartan vissza akartam vonulni, de ő visszahivott.


- Nos? Hát mi
baj? Gyere be hát! Talán félsz tőlem, vagy soha se láttál még férfit, mondd?


Ingének csücskét a térdére huzta s
két kezét keresztbe fonva hosszasan, vizsgálódva tekintett rám. Én lassu,
harmonikus mozdulatokkal, egész hajam tövéig elvörösödve léptem a kis
asztalhoz, hogy reá tegyem a teástálczát.


És mintha most látna először,
megszólitott:


- De hiszen te
nagyon sikkes vagy!... Hát mióta vagy itt?


- Három hete,
uram.


- Ez hihetetlen!


- Miért hihetetlen,
uram?


- Az a
hihetetlen, hogy ennyi idő alatt nem vettem észre mily szép leány vagy!


Leállott a
szőnyegre, ráütött meztelen lábszárára, a mely olyan fehér és gömbölyü volt,
mint egy női lábszár...


- Jöjj ide! -
kiáltotta.


Reszketve közeledtem. Szó nélkül
átölelt s kényszeritett, hogy mellé üljek az ágy szélére.


- Oh Xavier ur...
sóhajtottam én, gyengén védekezve... Hagyjon el... Kérem szépen... Ha a szülői
látnák... De ő nevetni kezdett:


- A szülőim...
Oh! a szülőim!... Tudod? A szülőimmel jóllaktam már...


Ez volt a szójárása. Ha valamit
kérdeztek tőle, ezzel válaszolt! jóllaktam vele.


Hogy a döntő pillanatot egy kissé
hátráltassam, mikor kezei már tulságosan szoritották derekamat, kérdezősködni
kezdtem.


- Valamire
nagyon kiváncsi vagyok, Xavier ur... Miért nem vesz ön soha sem részt édesanyja
ebédjein?


- Csak nem
akarnád ezt, kicsikém?... Ah nem!... halálra untatnak az ő nagysága ebédjei...


- És miért van
az, hogy az ön szobája az egyetlen az egész lakásban, a melyben ne legyen
arczképe a pápának?


Ez a megjegyzésem hizelgett neki.


- De hiszen édes
kicsikém, én anarkista vagyok - szólott. - A vallás... a jezsuiták... a papok...
Ah! - elég volt nekem belőlük! Egy olyan társaság, melynek tagjai mamához és
apához hasonlók? Ah! tudod!... csak ez hiányoznék nekem...


Most már nyugodtabb voltam. Ugy
éreztem, mintha évek óta ismerném ezt a vontatott hangu, romlott fiatalembert.
De most ő kezdett el kérdezősködni:


- Mondd csak, -
hát apával jól megy a dolog?


- Az atyjával!
kiáltottam fel, megbotránkozást szinlelve... ah, Xavier ur, egy ily szent emberrel!!...


Kétszeres erővel tört ki belőle a
nevetés.


- Apa!... az,
apa!... De hiszen minden szobalánynyal viszonya van!... hiszen éppen ezek az
egyedüliek, a kik még képesek felizgatni... Hát akkor te még nem... Ah! igazán
bámulatba ejtesz...


- Ah! nem, -
válaszoltam én nevetve, azt nem tettem. Hanem az igaz, hogy mindig ide adja
nekem olvasni a „Mulassunk”, a „Századvége” és a „Párisi asszonynép” czimü
lapokat...


Jó kedvének nem volt se vége, sem
hossza.


- Oh apa, apa...
igazán nagyszerü ember! És azután elkezdett az anyjáról mesélni.


- Hát még a
mama? Tegnap is nagy jelenetem volt vele... Azt mondta, hogy én megbecstelenitem
őt és a papát... Hiszed? - Hát a vallás, hát a társaságok, meg a többi?... Igazán
kaczagtató volt. Erre azt feleltem neki: „Jól van, édes kis anyám, -
tisztességesen fogok viselkedni attól a naptól kezdve, a mikor te lemondasz a
szeretődről...” Ez elhallgattatta. Ah! te nem képzeled, mennyire untatnak
létemnek szerzői... Jóllaktam velük. Apropo, ismered Fumeaut?


- Nem, Xavier ur.


- Dehogy nem.
Fumeau Arthimet?


- De
biztositom...


- Egy kövér,
vörös arczu fiatalember... nagyon sikkes, s a legszebb fogata van Párisban...
Fumeau... Lássuk csak, három millió forint jövedelem, Tortelette Cabri?... De
lehetetlen, hogy ne ismernéd...


- De ha mondom...


- Csodálkozom
rajtad! Mindenki ismeri Fumeaut a czukrászt... - Tudod már melyik az?


- Nem, igazán
nem, akár meg is esküszöm rá, Xavier ur!


- No hát mindegy,
te kis pulyka!... Nos tehát, azt jól kijátszottam a mult esztendőben. No találd
ki hogyan? Kitalálod?


- Hogyan
találhatnám ki, mikor még nem is ismerem...


- Nos, gyermekem,
hát akkor elmondom én... Fumeaut, az... az anyámmal össze hoztam... Érted? szavamra, ez jó
eszme volt! És a legfurcsább a dologban, hogy két hónap alatt mama csaknem
kifosztogatta! Hát még a papa; a könyvei ürügye alatt! Ah! ők értenek hozzá!...
Jól ismerik a módját! E nélkül már csődbe jutottak volna... Már még a papok sem
akartak hallani felőlük... Mit mondasz hozzá, mi?


- Azt mondom,
hogy Xavier ur nagyon különösen fogja fel a „család” eszméjét...


- Mit akarsz
kicsikém? Hiszen én anarkista vagyok és már jóllaktam a családdal...


Mialatt igy beszélt, kigombolta
ruhám derekát, azt a ruha derekat, a melyet ő nagyságától kaptam s a mely ugy
állott rajtam, mintha rám lenne öntve.


- Oh Xavier ur... Xavier ur...
maga kis haszontalan... Igazán, ez nem járja...


A forma kedvéért kissé védekeztem.
De ő egyszerre gyöngéden a számra tette tenyerét.


- Hallgass! -
szólott halkan.


Hátra hajlitotta derekamat.


- Oh be illatos vagy! -
suttogta... te kis személy... olyan parfumt használsz, mint a mama...


Ezen a reggelen ő nagysága
különösen kedves volt velem szemben. - Nagyon meg vagyok elégedve vele -
szólott. - Mary, tiz frankkal felemelem a fizetését.


- Ha mindannyiszor
tiz frankkal emeli a fizetésemet - gondoltam - akkor pompás dolgom lesz...


Ah! ha mindez eszembe jut - én is,
én is „jóllaktam” velük...


A Xavier ur szenvedélye, vagy
mondjuk szeszélye - nem tartott soká. Hamar „jóllakott” velem. Különben is egy
perczig sem tartottam hatalmamban. Addig is, akárhányszor megesett, hogy mikor
reggel teáját bevittem, ágyát érintetlenül és üresen találtam. Xavier ur nem
hált otthon. A szakácsnő jól ismerte, mikor azt mondta: Ez a gyermek csak a cocotteokat
szereti...


Ép ugy mint előbb, most is
éjszakázott s én nem birtam visszatartani. És ez ugy fájt nekem, hogy ha reggel
nem találtam ágyában, az egész napom el volt rontva...


Az volt a legnagyobb baj, hogy az
élvezeten kivül, a mit neki nyujtottam, nem is léteztem Xavier urra nézve.
Pedig mily édes dolog az, hosszan egymás szemébe nézni, suttogni, s
csókolózni... minden utógondolat nélkül... de a férfiak olyan durva lények,
hogy nem fogékonyak a tiszta örömök iránt... Xavier ur is olyan volt, mint a
többi - csak a bün volt eleme, s csak a tivornyákban lelte örömét... Mindaz, a
mi a szerelemben tiszta forrásból fakad, untatta...


- Ah nem...
nem... ez unalmas... Már jóllaktam a poézissal... Hagyjuk azt a papának...


Mikor kissé megnyugodott
ölelkezésünk után, egyszerre ismét a cseléd lettem reá nézve, a kinek
parancsol s a kivel kénye-kedve szerint gorombáskodhatik. És gyakran gunyosan,
sértőleg kérdezte meg tőlem:


- Nos? és a
papa? Még mindig nem ért el nálad semmit? Valóban bámulatba ejtesz...


Egyszer képtelen voltam reá, hogy
eltitkoljam előtte könyeimet; Xavier ur dühös volt:


- Ah, tudod... Ez
az unalmasságnak a netovábbja... Könyek, jelenetek?... Ezzel fel kell hagynod
kicsikém vagy pedig, - jó éjszakát!... Jóllaktam az e fajta ostobaságokkal.


Én, mikor még a boldogság
reszketése tart lenyügözve, szeretem a karjaim között tartani sokáig, sokáig
azt, a ki megosztotta azt velem, de Xavier ur már „jóllakott” ezzel. Azonnal
kiszakitotta magát a karjaimból, az ölelésemből, abból a közelségből, a melytől
már nem várhatott semmit. S minthogy én erősen magamhoz szoritottam, hogy ezt
megakadályozzam, durván eltaszitott magától s felkiáltott.


- Ah nem...
tudod, ez már mégis sok...


És czigarettára gyujtott.


És ugy fájt nekem, hogy egyetlen
jelét sem adta soha annak, hogy a vágyakon kivül gyöngédséget is érez irántam.
Pedig minden romlottságát elfogadtam, s nemcsak, hogy megtettem mindazt a mit
akart, de sőt megelőztem kivánságait... És csak az Isten tudja mily eksztravagáns
és ijesztő vágyai voltak! Mennyire romlott volt ez a kis piszkos! - Romlottabb,
mint egy öreg ember... találékonyabb és vadabb a tobzódásban, mint egy elaggott
férfi vagy egy szatanikus pap.


Pedig azt hiszem, hogy szerettem
volna ezt a kis haszontalant, hogy hű tudtam volna lenni hozzá, mint egy
kutya... Hiszen még ma is fájdalommal gondolok arra a kis szemtelen, de oly
csinos pofácskájára... illatos bőrére, mindenre, a mi szinte kegyetlen volt
fajtalanságában... És még mindig érzem ajkaimon - melyeken azóta annyi más ajak
moshatta volna el ennek az emlékét - égető csókjának különös izét... Ah, Xavier
ur!... Xavier ur!...


Egy este, mikor hazajött, hogy
frakkot öltsön magára - Istenem! beh szép volt ebben az öltözetben!...
egyszerre, minden zavar vagy habozás nélkül hozzám fordult s kérdezte tőlem:


- Van öt aranyad?... Okvetlen
szükségem van ma este öt aranyra... Holnap visszaadnám neked...


Éppen akkor nap kaptam ki
fizetésemet ő nagyságától. Vajjon tudta-e?


- Nincs, csak 90
frankom - szóltam kissé szégyenkezve, szégyenkeztem ő miatta, kérésén, s talán
azon is, hogy nem rendelkezem az egész összeggel, a melyet kivánt tőlem.


- No, nem tesz semmit - szólott -
hát add ide azt a 90 frankot akkor... Holnap megkapod tőlem...


Elvette a pénzt, s száraz és rövid
„jól van”-nal mondott köszönetet. Ez a hang egyszerre megfagyasztotta szivemet.
Azután durván felém nyujtotta lábát:


- Kösd meg a czipőm zsinórjait -
parancsolta arczátlanul... Siess, mert dolgom van...


Szomoruan néztem reá.


- Hát ma nem
ebédel itthon, Xavier ur? kérdeztem könyörgő hangon.


- Nem... ma a
városban ebédelek. Siess már...


Feljajdultam:


- Hát ma este
megint együtt lesz azokkal a szennyes asszonyokkal?... És éjjelre sem jön
haza?... Én pedig sirni fogok egész éjszaka... Ez nem szép, Xavier ur...


Szinte brutális hangon válaszolt:


- Ha azért
kölcsönözted nekem a 90 frankodat, hogy ezt megmondhasd, - akkor inkább
visszaveheted... Nesze, vedd vissza...


- Nem, nem...
sóhajtottam - hiszen jól tudja, hogy nem azért mondom...


- Nos, hát akkor
meg hagyj békében!...


Gyorsan felvette kabátját, s egy
szó, egy ölelés nélkül távozott.


Másnap nem emlitette a pénzt, s én
resteltem felhozni azt. Örültem neki, hogy adósom... És meg tudtam érteni, hogy
vannak asszonyok, a kik belehalnak a munkába, a kik éjjel az utczán eladják
magukat a járó-kelőknek, a kik lopnak, ölnek - csak azért, hogy pénzt
szerezzenek annak az embernek, a kit mindenek felett szeretnek...


Ő nagysága csakhamar megváltozott
irányomban. A mily kedves volt eleinte, épp oly nyughatatlan, követelő,
goromba, akadékoskodó lett később. Én ostoba lettem a szemeiben, naplopó, a ki
nem dolgozik... ügyetlen, tisztátalan, neveletlen, feledékeny és tolvaj voltak
rendes czimeim. És a hangja is, a mely olyan behizelgő volt eleinte, savanyuvá
vált, mint az eczet... Vége volt a rizspor, a cold-cream adományozásnak, a
titkos bizalmaskodásoknak, az intim tanácsoknak, a melyek az első napokban
annyira mentek, hogy azt képzeltem, hogy ő nagysága az asszonyokat szereti...
Előbb csak ő illetett szidalmakkal, de mikor nem türhettem tovább, valóságos
veszekedés fejlődött ki közöttünk, melyekben ugy repültek a gorombaságok
egyiktől a másikig, mint piszkos rongydarabok...


- Mit gondol,
hogy ki házában van? kiáltott ő nagysága. - Hogy mer ugy viselkedni, mintha egy
kitartott személylyel állna szemben?


Ez a szemtelenség! - Igy
válaszoltam:


- Ah ez a ház, ez
nagyon tiszta... dicsekedhet vele!... És maga? ah, beszéljünk csak egy kissé
róla!... maga is nagyon tiszta... Hát még a férje! Jaj, jaj!... Hiszen az egész
városnegyedben ismerik... egész Párisban! És mindenkinek csak egy véleménye van
felőlük. Ez a lakás? Egy bordélyház. És vannak bordélyházak, a melyek sokkal
kevésbbé piszkosak, mint emez!...


Igy vagdostuk egymás fejéhez a
legválogatottabb gorombaságokat, s néha igazán olyan szavakat használtunk, mint
a prostituáltak... És egyszerre megnyugodtunk. Nem kellett hozzá csak az, hogy
Xavier ur ismét érezzen irántam egy kis futó szeszélyt... Akkor ujra kezdődtek
a bizalmaskodások, a szégyenteljes bünrészesség, az ajándékok, a bérfelemelés igérete,
a Simon crême mosakodások és a parfum-használatának apró raffinmanjai...
Ő nagysága a velem való bánásmódját teljesen a Xavier uré után mintázta.
Egyiknek jósága a másiknak kedveskedéseit eredményezte: a fiu hütlensége az
anya gorombaságait vonta maga után... Én voltam az áldozat, a kit a szivtelen
és elpuhult fiu szeszélyeinek hullámzása ide-oda dobált... Sokszor azt kellett
hinnem, hogy ő nagysága hallgatózás vagy elbuvás utján szerzett bizonyságot
magának arról, milyen stádiumban van viszonyunk... De nem... Egyszerüen megvolt
benne a bün ösztöne... Megszimatolta azt a falakon, a lelkeken keresztül, mint
a hogy a kutya megszimatolja a szélben a vadnak távoli szagát...


A mi a házi urat illeti, ő e
rejtett és titkos drámák, e veszekedések között is megmaradt czinikusnak,
elfoglaltnak és nevetségesnek. Reggelenként megborotvált rózsaszin arczával,
mely olyan volt, mint egy fauné - eltünt a láthatárról s magával vitte aktáit,
vallásos brosürjeit és trágár ujságait. Este pedig, mikor ujra láttuk, nyakig
begombolkozott a tiszteletreméltóságba, a keresztény szocializmusba; és
ilyenkor halkabban, lassabban lépett, mozdulatai vontatottabbak lettek, s háta
meggörbült. Rendesen minden pénteken a következő jelenet folyt le közöttünk.


- Mi van e
szervéta alá rejtve? kérdezte reá mutatva a balján heverő damasztra.


- Disznóságok -
feleltem én nevetve.


- De nem... Mulattató
elbeszélések...


És ezzel ide adta nekem,
mosolygott reám, megcsipte az államat s csattantott nyelvével:


- Hej! - Igazán
furcsa vagy kicsikém... A nélkül, hogy teljesen visszautasitottam volna
közeledését, vártam az alkalmat, mikor egyszer helyre üthetem a fejét.


Egy délután nagyon meglepett,
mikor bejött a szobába, a hol fehérnemüt szoktam javitani, s a hol most
tétlenül álmodoztam. A reggel meglehetős kinos jelenetem volt Xavier urral, a
melynek még mindig éreztem keserüségét. - Most, hogy a nagyságos ur bejött
hozzám, csendesen bezárta maga után az ajtót, szervétáját a fajtalan ujságokkal
letette egy csomó foltozni való lepedő mellé, s kezébe véve kezeimet, lassan
simogatni, veregetni kezdte azokat. Remegő szemhéjai alatt ugy pislogtak
szemei, mint egy vén pulykáé, mikor a nap beléjük süt... Majd meghaltam
nevettemben.


- Czeleszta -
szólott - én szivesebben hivom Czelesztának... nem haragszik érte?


- Éppenséggel
nem, uram - feleltem én résen állva.


- Nos, Czeleszta
- én kegyedet bájosnak találom... Ime!


- Valóban, uram?


- Imádásraméltónak
- igen, imádásraméltónak.


- Oh, uram!...


Kezei most feljebb haladtak
kezemen, s petyhüdt puha ujjai végigsimitották államat, nyakamat,
nyakszirtemet. - - -


- Imádásraméltó -
imádásraméltó - ismételte halkan.


Meg akart csókolni. Én kissé hátra
hajoltam, hogy ezt kikerüljem.


- Maradjon
Czeleszta... Kérem szépen... Kérlek... Nem haragszol, hogy tegezlek?


- Nem uram, csak
csodálkozom...


- Csodálkozol kis
semmirevaló, csodálkozol?... Ah! te még nem ismersz engem!


Most már nem volt száraz a hangja.
Ellenkezőleg: egy kevés hab jelent meg ajkszögleteiben...


- Hallgass reám
Czeleszta. A jövő héten Lourdes-ba kell mennem... igen, Lourdes-ba vezetem a
zarándokokat... Akarsz-e velünk jönni? Van egy módom reá. Akarsz? Semmit sem
fognak észre venni. Te majd a szállodában maradsz, sétálgatni fogsz, vagy
tetszésed szerint töltöd el az időt... De este, - este, Czeleszta én is felkereslek
szobádban... kis semmirevaló! Ah, ah! te még nem ismersz engemet!... te még nem
tudod mi mindenre vagyok képes... A vén ember tapasztalata és az ifju heve
egyesülnek bennem... Majd meglátod... meglátod... Oh, azok a te nagy, észrabló
szemeid!...


A mi engem illet, nem annyira az
ajánlat lepett meg, melyet már régen vártam, - hanem annak módja. De azért
megőriztem egész hidegvéremet. És miután régen vágytam már megszégyeniteni
ezt a vén kéjenczet, egyszerre kimutattam neki, hogy az ő és felesége mesterkedésein
régen keresztül láttam s igy
szóltam hozzá:


- Hát Xavier
ur?... Ugy látszik, hogy a nagyságos ur megfeledkezik Xavier urról? Mit fog ő
csinálni azalatt, mig mi a kereszténység költségére mulatunk majd Lourdes-ban?...


Zavaros láng gyult fel kialudt
szemeiben. Dadogott:


- Xavier ur?...


- Hát!...


- Miért beszél
nekem Xavier urról? Most nem ő róla van szó. Xavier urnak ehez semmi köze
nincsen...


Én még arczátlanabbul folytattam:


- Szavára
mondja?... Ugyan ne tegye magát!... Nem azért vagyok-e megfogadva, hogy Xavier
urat mulattassam? - Nos, látja! Tehát bevallom, hogy a szeretője vagyok... De
maga?... Nem, ez nincs benne a szerződésemben... Azután meg... tudja édes
apuskám, - maga nem is az én tipusom...


És hangosan az arczába nevettem.
Vérvörös lett, s szemei égtek a méregtől. De belátta, hogy az
összeszólalkozásban a rövidebbet huzná, gyorsan felkapta tehát szervétáját az
ujságokkal, s kaczagásomtól kisérve, kifutott a szobámból.


Másnap valami semmiségért egy
gorombaságot vágott a fejemhez. Én dühbe jöttem. Ő nagysága ekkor belépett a
szobába s szidalmazni kezdett. Egyszerre elfutott a méreg. A hármunk között
lefolyt jelenet oly ocsmány, oly alávaló volt, hogy lemondok annak
visszaadásáról. Leirhatatlan kifejezésekben vetettem szemükre egész
gyalázatosságukat és végül követeltem a Xavier urnak kölcsön adott kilenczven
frankot. Tajtékzottak. Felkaptam egy diványpárnát s a nagyságos ur fejéhez
vágtam.


- Távozzék! -
takarodjék innen azonnal, azonnal - orditotta ő nagysága, s közel volt hozzá,
hogy körmeivel lemarczangolja a hust arczomról.


- Kihuzom a nevét
egyesületünkből - ezentul nem lehet tag utczai személy, prostituált asszonyi
állat! - kiabált az ur és ökleivel csapkodta szervétáját.


Végül ő nagysága a hátra levő
nyolcz napot levonta béremből, megtagadta a Xavier urnak kölcsönzött 90 frank
kifizetését és visszakövetelte az összes nekem ajándékozott rongyokat...


- Tolvajok! -
kiabáltam én... keritők...


És távozás közben fenyegettem őket
a feljelentéssel:


- Ah, ah,
skandalumot akarnak? Ám lássák! Zsiványok, csalók!...


De fájdalom, a rendőrségen semmit
sem akartak a dologról tudni. Azt ajánlották, hogy hallgassak az egész ügyről:


- Először is,
kisasszony, - nem adnának hitelt kegyednek - szóltak. - És ebben van logika.
Mert mi lenne a társadalomból, ha a cselédnek igazat adnánk gazdájával szemben?
Akkor megszünnék a társadalom, kisasszony - és elkezdődnék az anarkia...


Ügyvédhez mentem: kétszáz frank
előleget kért. Xavier urhoz fordultam levélben: nem válaszolt. Nem maradt
egyebem, mint három frank ötven centim a zsebemben és az - utcza kövezete...


 










XIII.


November 13.


Ujra látom magamat, Neuillyben a
Notre-Dame des Trente-six, Douleurs nevü menedékházban, a mely egyuttal
cselédelhelyező intézet is volt. Egy nagy kert mélyében fekszik ez a szép
fehérre meszelt intézet. A kertben ötven lépésnyire egymástól mindenütt fehér
Isten Anyja szobrok állanak és egy uj és pompás kis kápolna. És minden órában
meg-megcsendül a harang. - Az alapitványt apáczák lakják, de fájdalom az
ellátás nem valami kitünő. Először is a padon, a háztető alatt vannak az ágyak,
eledelül sovány maradékhust és romlott főzeléket adnak, s ezért az élvezetért
fejenként huszonöt soust fizetünk naponta. Ha elhelyezik az embert, ezt a
béréből levonatják előre. Ezenkivül még reggel hattól kilencz óráig este,
folyton dolgozni kell. Kimenő soha nincsen. Gyakran hallottam már emliteni a
Notre-Dame des Trente-six-Douleurs apáczáit ismerőseimtől.


- Igen, kedvesem, - mondták - ide
csak nagyurinő, nagyvilági hölgyek, mágnás asszonyok, márkinék jönnek cselédet
fogadni. Az ember kitünő helyet kaphat!...


És, én hittem nekik...


Mikor oda értem, már volt vagy
negyven helynélküli személyiség. Az apáczák kikérdeztek honnan jövök, mit tudok
stb. Én hazudtam nekik egyet-mást, ekkor nem tudakozódtak tovább, s e
szavakkal:


- Kedves
gyermek!... majd találunk helyet a számára - ideiglenesen felvettek az
intézetbe. Mialatt vártuk ezt a mindnyájunknak megigért jó helyet,
mindegyikünknek el kellett magát foglalni valamivel. Egyik főzött, másik a
házat látta el, a harmadik a kertben dolgozott, gyomlált, ásott, kapált, mint a
napszámos. Engem egyszerre a varrásra fogtak, mert Boniface testvér azt mondta,
hogy az ujjaim könnyük és ügyesek. Legelőbb is a gyóntatóatya alsónadrágait kellett
megfoldanom. Ah! ezek az alsónadrágok! Bizony egy cseppet sem hasonlitanak a
Xavier uréihoz!...


Szó, a mi szó, nem volt valami jó
dolgom ott, de akkor nem gondolkodtam e felett. Valósággal elfogott a vágy a
megtisztulásra. Eddigi viselkedésem méltatlansága lelkiismeretfurdalásokat
támasztott bennem. Meggyóntam tehát a páternek, - de szerencsétlenségemre ez
ugyanaz volt, a kinek lábravalóit foltoztam, s ez a tudat daczára
ájtatosságomnak, őrült és tiszteletlen gondolatokat támasztott bennem... Ő maga
is furcsa ember volt s különös kérdéseket intézett hozzám. Legkitartóbban
azonban olvasmányaim felől tudakozódott.


- Armand
Sylvestre?... Igen?... Ah! ez bizony disznóságokról ir... Nem ajánlanám
követésül... De nem veszélyes... A mit tilos olvasni, azok a vallásellenes
könyvek, - például Voltaire... Ezt soha!... Voltaire-től - ez halálos bün...
sem Renan-tól, sem Anatole France-tól... Ez, az a káros és veszedelmes...


- Hát Paul
Bourget, atyám?


- Paul Bourget! -
Ő már kezd a jó utra térni. Olvashatja... olvashatja... De katholiczizmusa még
nem őszinte... még nagyon zavaros... Huysmans, például, az sapristi, ez erős,
nagyon erős - de ortodoksz...


Azután folytatta.


- Igen?
Őrültségeket követett el a testi szerelemben? Ezt nem jól tette... Istenem!...
ez mindig hiba... De ha vétkezett... akkor is jobb, ha gazdáival vétkezett, a
kik istenfélő, vallásos emberek... ez mégis jobb, mintha egyedül vétkezett
volna, vagy hasonnemüekkel... Az nem oly komoly, ezért kevésbbé haragszik a jó
Isten... És lehet, hogy ezeknek dispenzácziójuk is van... Nagyon soknak van
dispenzácziója...


Minthogy megneveztem Xavier urat
és atyját, igy folytatta:


- Neveket ne
mondjon! - azt én soha sem kérdem!... Nem vagyok én rendőrtisztviselő...
Azonkivül az emlitettek vagyonos és tiszteletreméltó emberek - teljesen
vallásosak... Következésképen nekik van igazuk... és kegyed vétett az erkölcsök
és a társadalom ellen. - -


Ezek a
nevetséges megjegyzések s különösen az egyre a fejemben kisértő lábravaló
nagyon megzavarták ájtatosságomat. Azonkivül mindenféle emlékek támadtak fel
bennem. Különös! mikor módom van bennük, akkor undorodom tőlük, ilyenkor pedig
valóságos láz éget. - - -


A mi
azonban végkép kihozott sodromból az az volt, hogy végtére beláttam e szent
apáczák kártyáiba: ők csak azokat helyezték el, a kik nem tudtak dolgozni.
Azokat, a kiknek bármily irányban hasznukat vehették - szinte foglyokul
tartották - hogy igy olyan cselédjeik legyenek, a kik egész nap lótnak-futnak,
dolgoznak, s végül még fizetnek is...


Egyszer felszólaltam.


- Türelem,
kedves gyermekem, - válaszoltak - gondunk van reá... Egy kitünő hely van
kilátásba... Eddig még egy sem akadt olyan, a milyet mi szeretnénk a
számára...


A hálószobában, a padon, volt egy
felügyelőnő is, de azért különös dolgok történtek a függönyök mögött...
Mihelyst a felügyelőnő bevégezte körsétáját s léptei elhangzottak, fehér
kisértetek emelkedtek fel az egyes ágyakról, s behuzták maguk után a
függönyöket... Azután elnyomott csókoknak a zaja, apró kiáltások, suttogások
töltötték meg a levegőt... Nem zavartatták magukat egy cseppet sem, ezek a
leányok... A középről függő lámpa reszkető, halvány világa mellett
kétségbeejtően szomoru dolgokat láttam... A testvérek, a szent asszonyok
behunyták szemeiket, s bedugták füleiket, hogy ne lássanak és ne halljanak. Nem
akartak skandalumot az intézetben - mert kénytelenek lettek volna elkergetni a
bünösöket - hát inkább eltürték e borzasztóságokat és ugy tettek, mintha mitsem
tudnának róluk...


És az alatt egyre növekedett az adósság,
a melyet napi ellátásomért kellett volna fizetnem...


Szerencsére egy barátnőm,
Clémence, a kit Cléclének neveztem el - is bejött az intézetbe. Ő vele az
Egyetem-utczában ismerkedtem meg egy családnál s most ugy látszik ő is hely
nélkül maradt. Cléclé igazán bájos teremtés, volt, szőke hajával s s rózsaszin
arczocskájával. És milyen jókedvü, mennyire élénk volt örökké! Ragaszkodó és
hüséges természetü lévén, legfőbb öröme volt, ha szolgálatot tehetett
valakinek. Egész csontjai velőig romlott volt, de romlottsága, örökös vidámsága
mellett nem volt visszataszitó. Kis madáréhoz hasonló csacsogása pár napra
elfeledtette velem kellemetlenségeimet...


Miután ágyunk egymás mellett
állott, már az első este összebujtunk... Hiszen a példa oly ragadós!... azután meg
már régen kiváncsi voltam... Különben mindez a Cléclé kivánságára történt...
Egy este suttogva elmondta nekem, hogy legutóbbi gazdája városi előljáró volt
és Versaillesban lakott:


- Képzeld csak -
szólott - az egész ház tele volt állatokkal. Egy rakás macska, három papagály,
egy majom, két kutya. És minderre nekem kellett gondot viselni. Semmi sem volt
elég jó nekik. Nekünk, cselédeknek csak a hulladékot adták, az állatoknak
szárnyas maradékokat, krémeket, tortákat, Évian vizet, mindenféle édességeket...
Igen! ezek a piszkos dögök nem ittak mást, mint Évian vizet! Képzeld el csak;
azért mert typhus-járvány volt Versaillesban! És a háziasszony elég arczátlan
volt és átvitette a kályhát a szobámból abba a helyiségbe, amelyben a macskák
meg a majom laktak. - Jaj! hogy utáltam ezeket az állatokat. Különösen volt egy
kutya közöttük... egy vén mopszli, a mely mindig a szoknyám alá bujt - hiába
rugdostam, nem ért semmit. Egy reggel ő nagysága rajtakapott, a mikor vertem...
Ha láttad volna azt a jelenetet!... Egy pillanat alatt elkergetett... És ha
tudnád édesem, hogy ez a kutya...


Hangosan felnevetett, s hogy
elfojtsa ezt a kaczagást, a keblemre rejtette fejét.


- Nos, - ez a
kutya... folytatta még halkabban... ennek a kutyának olyan szenvedélyei voltak,
mint egy férfinek...


A ki nem ismerős a helyzettel, az
nem is képzeli, mily rossz dolga van a cselédeknek, mennyi üldöztetésnek,
mennyi bosszuságnak vannak azok kitéve.


A hely, a környezet, az emberek
társadalmi állása változik, de szenvedélyeik és étvágyaik ugyanazok maradnak a
legkülönbözőbb körökben is. - A legszegényesebb polgári háztartásban éppen
annyi a lelki szenny, mint a dusgazdag bankár palotájában.


Azt mondják, hogy nincsenek többé
rabszolgák!... Ah! ah! mekkora hazugság ez! Hát a cselédek? mik azok, ha nem
rabszolgák? Bizony rabszolgák a legkegyetlenebb fajtából - kikre az erkölcsi
aljasság, a korrupczió ragadnak uraitól, s a kik alárendelt állásokból
kifolyólag megtanulnak gyülölni. Ha tisztán és szüziesen lép is szolgálatba egy
leány, nemsokára beáll nála az erkölcsi rothadás.


Egyszer - Canchon utczán laktam
akkor - hány ilyen helyem volt, Istenem! - a háziur férjhez adta leányát.


Nagy estélyt
tartottak, a melyen az asztalokra rakták a különböző ajándékokat, annyi volt
belőlök, hogy megtöltött volna egy strájfszekeret... Tréfából megkérdeztem
Baptisteot, az inast.


- Nos, Baptiste?
És maga? Hát maga mit ajándékoz az uj párnak?


- Én? kérdezte
Baptiste vállatvonva.


- Mondja meg
már!


- Egy
petróleummal telt hordót gyujtanék meg a legszivesebben az ágyuk alatt!!


Ezt nevezem aztán feleletnek! Ez a
Baptiste különben is egy pompás ember volt.


- És maga mit ad
nekik? kérdezte most ő.


- Én? A
körmeimet - a szemükbe...


A maître d’hôtel, akit senki sem
kérdezett s aki éppen a deszertet igazitotta, önkényt kijelentette, én
megelégszem, ha a templomban arczba önthetném őket vitriollal.


S igy szólva két rózsa közé egy
körtét helyezett el.


Ah! igen! a cselédek többnyire gyülölik
gazdáikat s a csoda csak az, hogy az ilyen bosszu nem történik meg gyakrabban.
Ha arra gondolok, hogy a szakácsnénak naponként módjában állana elpusztitani
gazdáját, hogy ha egy csipetnyi só helyett egy kevés arsenicumot vagy eczet
helyett sztrichnint kever az ételbe, egy csapásra végét vetheti egy egész
családnak, szinte eláll a szivdobogásom!


Nos, nagy önuralomra van
szükségünk sokszor, hogy ehez hasonló dolgokat el ne kövessünk s a szolgaságnak
már születésünkkor mélyen benn kell gyökerezni vérünkben!...


A
Notre-Dame-des-Trenti-siz-douleurs apáczáitól alig tudtam megszabadulni...
Daczára a Cléclé szerelmének, a mely uj és ismeretlen érzéseket költött fel
bennem, nagyon vágytam már a szabadság után. Mikor a jó testvérek belátták,
hogy csakugyan el akarok menni, egyszerre találtak husz helyet is a számomra.
De én mindegyiket visszautasitottam, mindegyiken találtam valami kifogásolni
valót. Oh be meg voltak lepetve ezek a szent asszonyok! Majd megpukkadtam a
nevetéstől. Arra számitottak, hogy otthon vénült ájtatos leányokhoz
szerződtetnek be, a kik aztán a vallás nevében zsarolhatnak intézetük javára.
És én boldog voltam, hogy felültek!


Este volt, mikor Boniface
testvérnek kijelentettem, hogy távozni akarok még az éj beállta előtt.


Ég felé emelte karjait s volt
benne annyi arczátlanság, hogy igy feleljen:


- De édes gyermekem, ez
lehetetlen...


- Hogyan?
lehetetlen?


- De, édes
gyermekem, kegyed nem hagyhatja el, csak ugy könnyedén a házat... Hiszen hetven
franknál többel tartozik nekünk... Előbb meg kell fizetnie ezt a hetven
frankot...


- Miből? szóltam
én. Nincs egy garasom se... Kikutathat...


Boniface testvér gyülöletteljes
tekintetet vetett reám és méltóságteljes, komoly hangon jegyezte meg.


- De
kisasszony... tudja-e, hogy ez lopás? És meglopni ilyen szegény nőket, mint mi
vagyunk, több mint lopás, ez szentségtörés, melyért a jó Isten meg fogja
büntetni... Gondolja meg a dolgot...


Méregbe jöttem:


- Ugyan!
kiáltottam fel. Hát ki a tolvaj? Én-e vagy önök? De igazán maguk, anyókáim
bámulatraméltó teremtések...


- Kisasszony
megtiltom, hogy ilyen hangon beszéljen velem...


- Ah! hagyjon
nekem békét. Mi az ördög, az ember dolgozik, hogy majd megszakad belé s önök
olyan étellel szurják ki a szemünket, amit a kutya se tudna megenni!... És még
ezért fizessünk is? Ah, ah, nem tudja mi lesz még ebből...


Boniface testvér halotthalvány
lett... Éreztem, hogy goromba, ocsmány szavak lebegtek ajkain... De nem merte
őket kimondani... Csak dadogott:


- Hallgasson.
Szemérmetlen, vallástalan teremtés!... Az isten meg fogja verni... Távozzék, ha
akar, de a ládája itt marad zálogban...


Csipőre tett
kezekkel, lángoló tekintettel álltam elé.


- Ah! azt szeretném látni! Csak
azt próbálják meg!... majd a nyakukra küldöm a rendőrséget. És ha a vallás
abban áll, hogy az ember az egyházfi piszkos alsónadrágját foltozza, hogy
ellopja a szegény hely nélkül maradt leányok kenyerét, hogy kiaknázza azokat a
borzasztóságokat, a melyeket a hálótermekben éjszakánként elkövetnek...


A jó testvér összerázkódott.
Szokatlan hangosan kezdett beszélni, hogy elnyomja kiáltásomat.


- Kisasszony...
kisasszony... Ugy tesz, mintha nem tudná milyen disznóság megy végbe a
hálótermekben... Ugyan, merje hát a szemembe mondani ezt. Nem, nem,
ellenkezőleg még jóakaratulag leplezgeti, mert haszna van belőle, igen,
haszna!... és reszketve, lihegve, száraz torokkal fejeztem be mondókámat.


- Ha ez mind a valláshoz
tartozik, ha ez a bordélyház, ez a tömlöcz ennek a nevében áll fenn, akkor
igen, akkor elég volt nekem a vallásból! A ládámat akarom! Hallja? adassa ki
rögtön a ládámat!


Boniface testvér félni kezdett.


- Nem akarok
vitatkozni egy utczai leánynyal - szólt méltóságteljesen. - Jól van... el fog
mehetni...


- A ládámmal
együtt?


- A ládájával
együtt.


- Jól van... Ah!
micsoda viselkedés árán juthatott az ember tulajdonához! Nehezebben mint a
határvámnál...


Csakugyan, még akkor este
eltávoztam. Cléclé, aki mindvégig kedves volt hozzám, husz frankot adott
kölcsön. Sourdière utczában egy szobát béreltem s azután elmentem a
Porte-Saint-Martinba, hogy a „Két árva” előadását végignézzem. Mennyire
hasonlit az én történetemhez!...


Egész este sirtam, sirtam,
sirtam...


 










XIV.


November 18.


Róza meghalt. A szerencsétlenség
ugylátszik befészkelte magát a kapitány házába. Szegény kapitány! A menyétnek
is vége van... Bourbakinak is... és most a Róza jött sorra! Csak néhány napig
volt beteg s tegnapelőtt este szivszélhüdés érte. Ma reggel temették el... Az
alsó udvarból jól láthattam a gyászmenetet... A nehéz koporsót hat ember vitte
karon s az egész tele volt szórva fehér virágokkal mint egy fiatal, szűz leány
koporsója...


Egész Mesnil-Roy kivonult a
temetésre s hosszu fekete sorban kisérte Manger kapitányt, aki peczkesen
lépegetett fekete kabátjában. És a templomok harangjai zugtak s feleltek egymásnak
messziről... Ő nagysága megtiltotta, hogy elmenjek a temetésre. De hiszen
különben sem vágyódtam rá. Ki nem állhattam azt a rosszlelkü kövér asszonyt,
igy halála nagyon nyugodtan hagyott.


Kiváncsi voltam tudni, milyen
hatással volt a kapitányra ez a hirtelen haláleset. És minthogy az uraság
elment hazulról, délután lementem a kerités mellé sétálni. A kapitány kertje
szomoru és elhagyatott volt... Egy ott fehérlett kapa beszélt csak az előző nap
félbenhagyott munkáról.


- Ma nem fog kijönni a kertbe a
kapitány, határoztam el önmagamban. Bizonyára zokog és emlékein mereng... És
ime! egyszerre csak megpillantom őt! Már ismét munkásöltönyt vett magára s régi
katonasapkájával a fején, gereblyézni kezdi a pázsitot. Sőt még dudol is hozzá,
valami ódivatu indulót... Egyszerre észrevesz s leteszi a gereblyét kezéből.


- Nagyon örülök,
hogy láthatom, Czeleszta kisasszony, szólit meg engemet.


Szeretném megvigasztalni, vagy
legalább szeretnék sajnálkozni fölötte. Keresem a meghatott szavakat,
mondatokat... De hogyan lehet meghatottságot érezni egy ily furcsa arcz látására,
mint az övé... Csak annyit ismétlek tehát, nagy szerencsétlenség, uram, nagy
szerencsétlenség ez önre... Szegény Róza!...


- Igen, igen,
válaszol ő, langyos érdeklődéssel.


Egész arcza kifejezéstelen.
Mozdulatai elmosódottak. Gereblyéjét ismét felveszi s végighuzza az uton, aztán
hozzáteszi:


- Annál inkább,
mert hiszen nem maradhatok soká igy egyedül...


Elkezdtem dicsérni a Róza
háziasszonyi erényeit.


- Bizony, nem
egykönnyen akad olyanra, aki őt pótolja!...


De ez az ember egy csöppet sincs
meghatva. Az ember azt hihetné ragyogó apró szemeinek tekintetéből itélve, hogy
sulyos tehertől szabadult meg.


- Pöh! szól,
rövid szünet után... semmisem pótolhatlan ezen a világon...


Ez a rezignált filozofia nemcsak
meglep, de kissé meg is botránkoztat. Most már még jobban igyekszem megértetni
vele, hogy mit veszitett Rózában!...


- Hiszen ő
annyira ismerte már a szokásait, izlését, mániáit!... S annyira ragaszkodott
önhöz!...


- Nos! még csak
ez hiányzott volna, recsegi ő egyszerre mérgesen.


És egy mozdulattal, mely minden
ellenvetésnek előre elvágta az utját, hozzátette:


- Vajjon?
csakugyan oly ragaszkodó volt-e? Bevallom magának, hogy már nekem elég volt
Rózából... Igen, igen. A mióta azt a kis fiut felfogadtuk, hogy segitsen a
háznál, azóta Róza nem lenditett semmit a munkánál... És minden ment a maga
utján... Már még egy hig-tojást sem kaptam jól elkészitve, ugy, a hogy én
szeretem...


És az a veszekedés, reggeltől
estig minden kicsinységért! Mihelyt 10 fillért kiadtam, kiabált,
szemrehányásokat tett... Ha pedig kegyeddel beszéltem a keritésnél, féltékenységi
jeleneteket rendezett. Ah! ah! csak hallotta volna, milyen nevekkel illette
kegyedet! Szóval a saját házamban, türhetetlenné tette a helyzetemet... és
ezzel vége!


Hangosan, hosszasan fellélegzik és
mint egy olyan utazó, aki hosszu idők után ujra látja a régi vidéket,
kitartóan, örömteljesen legelteti szemeit a pázsitokon, a fákon, az égnek
kékjén és a saját kicsi kis házacskáján...


Ez a Róza emlékének annyira nem
hizelgő szemmellátható öröme, most nagyon furcsának tünik fel előttem.
Igyekszem a kapitányt teljes őszinteségre birni. S szemrehányólag jegyzem meg.


- Kapitány, én
azt hiszem, hogy ön igazságtalan Róza iránt...


- Igen, mert maga
nem tud mindent, az áldóját! válaszol ő élénken. Persze, mert magának nem
beszélt azokról a gyönyörüséges jelenetekről, a melyeket rendezett,
zsarnokságáról, önzéséről, irigységéről... Hiszen már itthon semmi sem volt az
enyém... Minden az övé volt... Nem is hinné!... Például az a Voltaire korbeli
karosszék... abba nekem már egyáltalában nem volt szabad ülni... Ha arra
gondolok, hogy olajos nyulárnyékot egy idő óta nem ehettem, mert ő nem szerette
a szagát, hát elfut a méreg!... Ah! igazán nagyon jól tette, hogy meghalt... Ez
volt a legokosabb, a mit tehetett, mert előbb-utóbb ugyis kiadtam volna rajta! Nem
kellett már tovább! Már torkig voltam vele... És ha én előbb találtam volna
meghalni, ugyis megjárta volna! Egy olyan pilulát nyelettem volna vele, hogy
keserü lett volna a szája tőle. Ugy bizony!...


Mosolyog.


- Tudja-e, hogy
egy olyan testamentumot csináltatott velem, amelynek értelmében neki maradt
volna a ház, a kert, fekvő pénzem, ezüstöm, minden, minden... Bizonyára
beszélte kegyednek, hiszen egyre csak azt ujságolta fűnek-fának. De a mit el
nem mondott, mert ő maga sem tudott róla, ez az, hogy két hónap mulva ujabb
végrendeletet csináltam, mely semmisnek nyilvánitotta a megelőzőt és a melyben
egyetlen krajczárt sem hagyományoztam neki! Ugy bizony!...


Nem állja ki tovább és hangos
nevetésre fakad.


- Ugy-e, hogy jó gondolat volt,
mi? Oh, micsoda képet vágott volna, mikor felolvassák neki, hogy egész kis
vagyonomat az Akadémiára hagytam! Mert ugy van, Czeleszta kisasszony, az
Akadémiára hagytam az egész vagyonomat...


Hagyom, hogy elmuljék vidámsága,
azután komoly hangon megkérdezem.


- És most mit
fog tenni?


A kapitány hosszasan, gunyosan,
majd ellágyuló tekintettel néz reám.


- Nos, hisz éppen
ez az... Az kegyedtől fog függeni.


- Tőlem?


- Igen, egyedül
kegyedtől.


- De hogyan...


Csend. A kapitány kihuzza magát,
megfesziti lábszárait, előrenyujtja hegyes szakállát és csábitó áramlatot lövel
felém szemeiből.


- Legjobb lesz,
ha nem teketóriázom, mondja pár pillanatnyi szünet után. Katonásan fogok beszélni.
El akarja foglalni a Róza helyét?... Én felajánlom azt kegyednek...


Vártam a
támadást. Előre láttam azt már s igy nem lepett meg. Kifürkészhetlen komoly
arczczal állok előtte!


- És a
testamentum, kapitány?


- Össze fogom
tépni...


Ellentmondok:


- De én nem tudok
főzni...


- Majd főzök
én... az ágyat is megvetem magamnak, - magunknak, az áldóját! majd elvégzek én magam
mindent...


Udvarias lesz, tekintete kigyul.
Igazán szerencse, hogy közöttünk van a sövény, mert külömben aligha rám nem
vetné magát...


- Ah! a főzés és
főzés között külömbség van Czeleszta... Ahoz a főzéshez, a milyent én fogok
kegyedtől kivánni, jól ért, azt hiszem... Fogadni merek, hogy jól meg fogja
füszerezni... Ah! az áldóját...


Gunyosan mosolyogtam, s
megveregettem ujjammal, mint gyermekkel szokás:


- Kapitány,
kapitány, maga egy malacz, egy kis malacz...


- Nem, nem kis
malacz vagyok, - hanem nagy, nagyon nagy - javit ő ki büszkén... Az áldóját!...
Azután meg... Meg kell mondanom magának...


A sövényhez jön, egész közel.
Szemei vérben forognak. Hangja egészen halk, a mint hozzám szól:


- Ha eljönne hozzám Czeleszta...
akkor...


- Nos, akkor?


- A Lanlaireéket
megütné a guta!... Ah! ez jó gondolat.


Hallgatok és ugy teszek, mintha
gondolkodnám. A kapitány türelmetlenkedik. Czipője sarkával mély gödröt fur a
földbe.


- Nos, nos
Czeleszta? Harminczöt frank havonkint; egy asztalnál való étkezés a házi
urral... egy szobában alvás... Az áldóját!... aztán a végrendelet... Elfogadja?
Szóljon!...


- Majd meglátjuk... De addig is
gondoskodjék valakiről...


Ezzel megszököm, mert félek, ha
tovább maradok, az arczába nevetek...


Most már hát csak választanom kell
a kapitány és József között. Elfogadjam-e a cseléd-háziasszony szerepét, minden
velejáró lealázásával, s ennek a brutális vén kövér embernek a szerelmével
együtt? Vagy pedig hozzá menjek Józsefhez, s igy legalább feltételes
szabadságot és tiszteletreméltó helyzetet teremtsek a magam számára?


Igaz, hogy jobb házasságra is
tarthattam volna igényt... De hát az asszonyoknak oly kevés a szerencséjük a
mai világban! - Még az is sokkal jobb, mint az az örökös házról házra való
hányattatás. Természetesen azonnal elhatároztam, hogy a kapitánynyal szakitani
fogok. Hiszen ez az utolsó beszélgetés még megerősitette abbeli hitemet, hogy
az emberiségnek eme furcsa példánya végzetesen nevetséges és gonosz lurkó, s
hogy teljesen rut fizikai lényét, a szivjóságnak egyetlen kis sugára sem teszi
türhetővé. Szegény Róza azt hitte, hogy egészen a hatalma alatt tartja és ime!
ez az ember kijátszotta! És ha arra gondolok, hogy ez a személyiség a karjai
közt tart és megcsókol, csaknem megpukkadok a nevetéstől.


Szerelemből vagy gyönyörvágyból,
szánalomból, haszonért vagy hiuságból már nagyon sok férfivel volt dolgom az
életben. És ez a tény nékem egészen normálisnak, természetesnek, sőt
szükségesnek tünik fel... Nem érzek lelki furdalást miatta, mert mindannyiszor
éreztem - legalább bizonyos mértékig - fizikai gyönyört. De egy ilyen
hasonlithatlanul nevetséges emberrel mint a kapitány, - biztos vagyok felőle, -
hogy ez a dolog lehetetlenség, hogy fizikai képtelenség... Ugy tetszik nekem,
mintha ez a természet elleni merénylet lenne... valami, a mi még rosszabb, mint
a Cléclé kis kutyája...


József irányában már viseltettem
némi hajlandósággal. József teljesen uralja gondolataimat: elfoglalja, szinte megszállja
azokat... zavarba hoz, az igézete alatt állok és mégis félek tőle... Az
bizonyos, hogy ő is csunya, borzasztóan, brutálisan csunya, de ha az ember
szétszedi a csunyaságát, van benne valami rettenetes, a mi majdnem széppé
válik, valami, a mi több a szépségnél, a mi felette áll a szépségnek, s olyan,
mintha külön elemet képezne. Nem titkolom el önmagam előtt, hogy nagyon nehéz
lesz egy olyan emberrel leélni az életet, a kitől minden kitelik, a kitől
mindentől tarthatok, s a kit alig ismerek. És éppen ez az, ami ugy vonz, mint
egy örvény... Ez legalább igazi férfi, a ki a bünben nem retten vissza
semmitől, s ennek folytán talán a jóban is állhatatos tud lenni?... Nem
tudom... nem tudom. Mit akar velem? Mivé tesz majd engem? Egyszerü eszköze
leszek-e lelkiismeretlen kombináczióinak... vad szenvedélyeinek vak
játékszere?... Vagy talán szeret?... És miért?... Csinosságomért...
romlottságomért... azért-e, mert nem vagyok ostoba... Vagy amiért gyülölöm
azokat az előitéleteket, a melyeket ő urnak ismer el maga fölött?... Igazán nem
tudnám megmondani... Az ismeretlenség és titokzatosság vonzó erején kivül még
hatalmas varázszsal van reám nagy ereje is. És ez a varázs egyre jobban járma
alá hajtja minden idegemet, és megbóditja testemet... József mellett lángolnak
az érzékeim, mint a hogy még egyetlen férfi érintésére sem lángoltak eddig.
Erőszakosabb, borzasztóbb és vadabb vágyakat kelt föl bennem közelléte, még
annál is, a melyet György ur iránt éreztem, s a mely gyilkossá tett... Olyan ösztönöket
ébreszt fel bennem, a melyeket eddig nem ismertem, a melyek bizonyára eddig
aludtak bennem, s a melyeket eddig semmiféle szerelem, semmiféle kéj nem volt
képes életre kelteni. És lényemnek bensőjéig megremegek, ha eszembe jut a
József szava:


- Mi hasonlitunk
egymáshoz, Czeleszta... Ah! nem arczra; nem, ez bizonyos! De a lelkünk, a
lelkünk Czeleszta az tökéletesen egyforma...


A lelkeink!!...
Vajjon lehetséges ez valóban? 


József tiz napi kimenőt kapott a
nagyságos asszonytól, s holnap családi ügyek ürügye alatt elmegy Cherbourgba...
Már el van határozva: megveszi a kis kávémérést. Csakhogy néhány hónapig más
fogja azt kezelni. Van ott egy megbizható barátja, aki ezt elvállalta.


- Érted?
kérdezte tőlem József. Legelőbb is ki kell festeni, uj czimkét adni neki,
melyen nagy betükkel legyen olvasható: „Kávémérés a franczia hadsereghez!”
Azután meg nem is hagyhatom itt a helyemet ilyen hirtelen... Ezt igazán nem
tehetem...


- Miért nem, József?


- Mert az
lehetetlen volna most...


- De hát mikor
utazik el végképpen?...


József megvakarja tarkóját,
csintalanul felém tekint s igy szólt:


- Ezt igazán nem tudom... talán
csak hat hónap mulva... talán még később... Nem lehet tudni előre... Attól
függ...


Megértem, hogy valamit titkol
előttem. Daczára ennek nem tágitok.


- Mitől függ?


Haboz, azután kissé izgatottan,
rejtelmes hangon megszólal:


- Valami dologtól függ... fontos
dologtól...


- De miféle dologtól?


- Egy
dologtól!... Ime!


Durván mondja, de nem haragosan,
inkább csüggedten. És nem akarja jobban kimagyarázni.


Mivel hogy rólam nem beszél,
elszomorodom. Vajjon ennek az álmomnak is vége lenne már, és József is csak
olyan csapodár, mint a többi férfi?


Sóhajtva szólalok meg:


- Ha maga elmegy
József, én nem állom ki tovább ebben a házban... Már ugy hozzá szoktam magához...
csengéséhez...


- Az áldóját!...


- Én is... én is
el fogok menni...


József nem válaszol, elkezd le és
fel járkálni... Homloka gondterhes, ő maga pedig szórakozottnak látszik, s
kezei idegesen meg-megremegnek kék kötényének zsebeiben. Arczkifejezése nagyon
gonosz...


Megismétlem szavaimat:


-
Igen, én is elmegyek... Visszatérek Párisba...


Nem tesz ellenvetést, fel sem
kiált, még a tekintete sem könyörög... Egy hasáb fát tesz az elaludni készülő
tüzre, azután folytatja sétáját e kis szobában. Miért ily egykedvü? Elmult már
bizalma, szerelme?... Vagy pedig fél örökös kérdéseimtől?


Reszketve kérdezem tőle:


- Hát magának,
József, egy cseppet sem fáj a tőlem való válás gondolata?...


A nélkül, hogy megszakitaná
sétáját, a nélkül, hogy reám tekintene, igy válaszol:


- De igen. - Mit
akar? az ember nem erőszakolhat valakit arra, a mit jószántából nem kiván
megtenni!...


- Mit
utasitottam én vissza, József?...


- Azután meg,
maga egyre rosszat gondol felőlem... folytatja ő, a nélkül, hogy felelne
kérdésemre.


- Én?... Hogy mondhat ilyet!?...


- Mert...


- Nem, nem
József! maga nem szeret már, maga gondol most már másra... Én semmit sem
utasitottam vissza, csak gondolkodási időt kértem... Ez csak természetes...
Hiszen az ember nem kötheti le csak ugy könnyedén az egész életét...
Ellenkezőleg, még szivesen kellene vennie tétovázásomat... Hiszen az azt
bizonyitja, hogy nem vagyok könnyelmü, hogy komoly asszony lesz belőlem...


-
Jó asszony lesz, Czeleszta... rendes, takarékos asszony...


- Nos, akkor?...


József végre megáll, és mélyen a
szemeimbe tekint. Tekintete gyöngédebb már ugyan, de mégis van benne némi bizalmatlanság...


-
Oh, hiszen nem ez a baj, Czeleszta... szól csendesen. - Én világért sem akarom
megakadályozni abban, hogy jól megfontolja a mit tesz... Az áldóját! hát csak
gondolkozzék, hiszen van elég időnk reá... és majd beszélünk róla... De a mit
nem szeretek, lássa ez az, ha egy asszony tulságosan kiváncsi... Vannak dolgok,
a melyek nem tartoznak az asszonyra... igen... vannak dolgok...


Megrázza a fejét. Azután ismét
folytatja:


- Nekem nem jár
más a fejemben Czeleszta, csak maga... Egyre magáról álmodom... A vérem lángol
érte... Olyan igaz, mint az, hogy Isten van az égben; a mit egyszer mondtam, az
ma is ugy áll, ma sincsen másképpen... Majd még beszélünk róla... De nem kell
olyan kiváncsinak lenni... maga azt teszi, a mi magának tetszik, én pedig a mi
nekem... Igy aztán nem lesz közöttünk soha veszekedés...


Megragadta
mind a két kezemet:


- Nekem kemény
fejem van Czeleszta - szólott - igen! ez igaz! De a mi benne van, az erősen áll
benne... Azt már nem lehet onnan kimozgatni... Egyre magáról álmodom Czeleszta,
ott a kis kávémérésben...


Ing ujja
fel van türve egész könyökig, s óriási erős karjainak erei hatalmasan
megfeszülnek fehér bőre alatt... s a reájuk tetovált vörös sziv, a nyillal
szinte lángolni látszik rajtuk... Egész testéből különös átható szag árad felém,
a himnek szaga, csaknem oly erős, mint a vadállatoké, és ez lassankint
megrészegit...


Félig aléltan dülök arra a kis
ágyra, a melyen jöttömkor a lószerszámokat dörgölte kréta porral... Soha ez
előtt senki, sem Xavier ur, sem János ur, sem senki a többiek közül daczára,
hogy szebbek és illatosabbak voltak, nem volt reám ily erőszakos hatással, mint
ez a keskeny agyu, kegyetlen állatias arczu félagg... És most teljesen
elveszitve fejemet, én szoritom őt magamhoz, s megkisértve kezem alatt
behajtani aczélos izmait, elhaló hangon dadogni kezdek:


- József... hát
legyünk egymásé... most rögtön, kis Józsefem... Én is egyre magáról álmodom...
nekem is minden vércseppem kivánja...


De József komolyan, atyailag válaszol:


- Az most
lehetetlen Czeleszta...


- Ah, de én most
akarom, József, édes kis Józsefem...


Gyöngéden bontakozik ki
karjaimból.


- Ha ez mind csak
pillanatnyi szeszély volna Czeleszta, akkor igen... persze, hogy megtenném...
Igen, de ez komoly dolog... és örökre szól... Okosaknak kell lennünk... Nem
szabad ezt tennünk, mielőtt a pap fel nem jogosit reá...


És némán egymásra nézünk, ő
ragyogó tekintettel, lihegve,... én szédülő fejjel, összetört tagokkal, égő
tüzzel a testemben...


 










XV.


November 20.


Mint a hogy megbeszéltük, József
tegnap reggel Cherbourgba utazott. Mikor lejöttem a konyhába, már nem volt ott.
Mari, álmosan, dagadt szemmel, ügyetlenül huz vizet a szivattyukutnál. A
konyhaasztalon még látszik a József reggelijének nyoma, a tányér, melyből
levest evett, a pohár, melyből almabort ivott. Nyugtalan vagyok és mégis
elégedett, mert érzem, hogy mától kezdve uj élet elé nézhetek. Künn még alig
virradt s nagyon hideg van, a kerten tul szép, sűrü köd üli meg a tájat és
messziről, nagyon messziről egy locomotiv éles füttyjét lehet hallani. Ez az a
vasut, mely Józsefet viszi...


Nem nyulok a reggelimhez, mert ugy
érzem, mintha nehéz kő feküdné meg mellemet, gyomromat... Már elhangzott a
fütty... a köd sürübbé válik s ellepi a kertet is...


Hátha soha többé nem tér vissza
József?...


Egész nap izgatott, szórakozott,
ideges voltam. Soha még oly elhagyatottnak nem tetszett e ház, soha oly
hosszuknak a folyosók, soha oly kiállhatatlannak ő nagysága örökös gáncsolása...
Lehetetlen igy dolgozni... A nagyságával csunya jelenetem volt, ugy hogy azt
hittem itt kell hagyni helyemet... És örökösen azt kérdem önmagamtól, mi lesz
belőlem hat nap alatt József nélkül? Szinte félek az egyedülléttől, szükségem
volna valakire, a kivel felőle beszélhetnék... Esténkint Mária rendesen
holtrészeg... Gondolatai összegabalyodnak, nyelve nehéz lesz és nem forog
szájában, ajkai lepittyednek. Ilyenkor mindig halálos szomoruság vesz erőt
rajta. Szinte gyermekes sirásban tör ki ilyenkor s dadog... Tegnap este azonban
kevesebbet ivott a szokottnál s keserves jajgatás között bizalmasan megvallotta
nekem, hogy attól fél, miszerint más állapotban van... Mária más állapotban! Ez
már igazán hallatlan! Első impulzusom az, hogy nevetésbe törjek ki... De
egyszerre abbanhagyom: éles fájdalom nyilal belém, mintha valaki ostorral ütött
volna egy jót a gyomrom tájára... Jó Isten! ha József ejtette volna teherbe!...
Emlékszem, hogy mikor legelőbb ide beléptem, mindjárt azt hittem, hogy együtt
alusznak... De ezt az ostoba gyanut azóta semmi sem igazolta, sőt
ellenkezőleg... Nem, nem ez lehetetlen... Ha Józsefnek viszonya lett volna
vele, csak megszimatoltam, észrevettem volna!... Nem, nem... Azután meg, József
válogatós is a maga módja szerint...


Szorongva kérdezem.


- Bizonyos
benne, hogy terhes, Mária?


Mária megtapogatja hasát... vastag
ujjai szinte beleszaladnak lágy husának ránczaiba...


- Bizonyos? az
nem, válaszol, csak félek tőle...


- És kitől?
kérdezem én.


Tétovázik, majd hirtelen a
büszkeségnek egy nemével kiált fel.


- A nagyságos
urtól! az áldóját!...


Most, most csakugyan majd
megfojtott a kaczagás. Még csak ez hiányzott szegény nagyságos urnak!... Ah
nagyságos ur, nagyságos ur!


Marianne, a ki azt hiszi, hogy a
csodálat nevettetett igy meg, egyszerre csatlakozik az én vidámságomhoz.


- Igen, igen, a
nagyságos urtól! ismétli...


De hogyan nem vettem ezt észre?
Ily nevetséges dolog történhetett közelemben, ugy szólván csaknem a szemeim
előtt s én nem láttam semmiből semmit! Vallatni kezdem Máriát, kérdésekkel
halmozom el. És Mária szivesen vall. Egy kissé ki is huzza magát, mikor
elkezdi.


- Ezelőtt két
hónappal egyszer a nagyságos ur akkor nyitott be a mosókonyhába, mikor egyedül
voltam ott. Maga még nem régen volt itt akkor... És épen megelőzőleg magával
beszélt a lépcsőn. Mikor bejött hozzám, nagyon veres volt, hangosan szuszogott,
a szemei csaknem kiestek fejéből. Azt hittem mindjárt gutaütést kap... Anélkül,
hogy csak szólt volna is hozzám, egyszerre rám vetette magát s én mindjárt
tisztában voltam vele, hogy mit akar... Nem mertem ellenkezni... Meg aztán oly
kevés alkalma van itt az ilyesmire az embernek!... Meg voltam lepetve,... de
örültem neki... Azután, még gyakran visszajött hozzám... Nagyon kedves ember...
és ugy tud hizelegni...


- És nagy disznó
is, ugy-e Mária?


- Óh igen!
sóhajtja ő eksztázisban... és szép ember is még hozzá!... Petyhüdt széles arcza
baromi vigyorgásra torzul és a kopott kék ruhaderék alatt óriási két melle
hatalmasan emelkedik.


Ujra megkérdezem.


- Tehát teljesen
meg van vele elégedve?


- Óh igen...
nagyon, nagyon elégedett vagyok, feleli. Azaz még azt kivánnám, hogy ne legyek
terhes... Az én koromban!... ez igazán szomoru volna...


Igyekszem őt megnyugtatni, de ő
fejcsóválva szól:


- Mindegy... hogy
biztos legyek a dolog felől, holnap felkeresem Gouin asszonyt...


Szánalommal nézek reá. Szinte
boldog vagyok, hogy ez a késői öröm, mely uj életre keltette a férfiak
enyelgésétől oly régen elszokott kövér testét, én általam szállott reá... Mert
tisztában vagyok vele, hogy akkor délután én izgattam fel olyan nagyon a
nagyságos urat, hogy nem birva magával, ezt a szerencsétlen teremtést boldogitotta
szerelmével...


Szinte szeretetteljesen szólok
hozzá:


- De legyen
résen, édes Mária!... Ha az asszony észrevenné, az borzasztó lenne!...


- Oh, ne tartson
ettől! kiált fel... A nagyságos ur csak akkor jön, ha az urnő nincs itthon...
azután meg ugy sem marad soká... mikor már... nyugodt... eltávozik... Azonkivül
a mosodának a kis udvarra is van ajtaja... a kis udvar pedig egy utczácskába
szögel!... A legkisebb neszre is megszökhet az ur észrevétlenül... Azután
meg... mit akar?... Ha rajtakapna is,... hát rajtakapna! és megvan...


- De elkergetné
innen, szegény Máriám...


- Bánom is én!
ismétli ő, ugy lógatva fejét, mint egy vén medve.


- És a nagyságos
ur gyöngéd magához?


- Hogyne!...
Nagyon...


- Mond magának
kedves szavakat?... Mit mond?...


- A mikor
megérkezik, egyszerre rám veti magát, aztán igy szól: „Ah! te személy, te
személy!...” És liheg... liheg... Ah! igazán nagyon kedves ember...


És nekem már nincs többé kedvem
nevetni rajta... Valami ugy megmarkolta a szivemet...


Józsefre gondolok... Vajjon hol
van ebben az órában? Mit csinál? Gondol-e rám? Bizonyára a kis kávémérés körül
szorgoskodik e pillanatban... Nézeget, vitatkozik, méreteket eszközöl és talán
az is eszébe jut, milyen jól fogom kivenni magamat a számoló asztal mögött.
Szeretném ismerni Cherbourgot, összes utczáival és téreivel együtt, hogy jobban
követhetném lelki szemeimmel a József alakját.


Lázasan hánykolódom ágyamban...
Gondolataim egyszerre bejárják a tért a Raillani erdő és Cherbourg között... s
egyszerre előttem van a kis Klára holtteste, meg a kis kávémérés. És hosszu
álmatlanság után végre mégis csak elalszom, de akkor is mindig előttem van a
József sötét és brutális arcza...


Ma vasárnap lévén, délután a
József szobájába mentem. A két kutya örömcsaholással követett, szinte azt
látszottak kérdezni tőlem, hogy hol van József?


A József szobájában a következő
butorok állanak: egy vaságy, egy nagy ruhaszekrény, egy alacsony kaszli, egy
asztal, két szék, az utóbbiak fehér fából vannak. Ha a szobában éppen nincs is
fényüzés, de pedáns rend uralkodik benne. Leginkább hasonlit egy szüzességi
fogadalmat tett barát czellájához! A fehér falakra Déroulédenek és Mercier
tábornoknak arczképein kivül, még néhány rámátlan kép van felakasztva: „a Szent
Szűz”, „a három királyok”, nehány mártir stb. stb. Az ágy felett egy fekete
fából készült feszület áll, alatta szenteltviztartó s rajtuk keresztülkötve egy
szentelt barkaág...


Bevalljam-e? Helytelen volt tőlem,
de nem birtam ellenállni a kisértésnek s elkezdtem kutatni a József holmija
között... De ebben a szobában nincs rejtelem, tagadhatatlanul egyszerü és józan
az. A kulcsok ott hevernek az asztalon s nehány kulcstartón is fityeg: itt nem
lehet titok a szekrényekben... Az asztalon egy nyitott könyv is fekszik: „A
jó kertész”, a kandallópárkányán
egy megsárgult levelü biblia s egy kis zsebkönyv, mely orvosi vénymásolatokat
tartalmaz. Sehol egy irott vagy kopott levél, számolókönyv... Sehol a legkisebb
jele akár üzleti, akár baráti vagy szerelmi levelezésnek. A szekrényben egy pár
vasárnapi czipő s néhány rozsdás locsolórózsa mellett a „Szabad szó”-nak nehány
példánya. Az ágy alatt egér és patkányfogók. Pedig mindent felforgattam,
kiüritettem, megnéztem; a fogason lógó ruhák zsebeit, a szekrényeket, a
fiókokat. A szekrényben semmi sem változott, ép az a rend uralkodik benne, mint
ezelőtt 8 nappal, mikor a József kérésére magam raktam rendbe... Vajjon
csakugyan ne lenne titka?... Nincs egyetlen egy kiinduló pont sem arra nézve,
hogy mik szenvedélyei, szokásai? Ah! de mégis!... az asztalfiókból végre mégis
előhuzok egy papirosba tekert s spárgával körülcsavart szivarkadobozt... Vajjon
mi van benne? Nagy nehezen kioldom a göböket s benne a skatulyában, vattaágyon
öt szentelt medál egy kis ezüst kereszt és egy korál olvasó pihennek! Mindég és
mindenütt csak a vallás!...


Mikor mindent visszatettem előbbi
helyére, kissé izgatottan távozom a szobából: bosszant, hogy nem birtam semmit
felfedezni... Valóban ez a József a maga kifürkészhetlenségét átviszi az őt
körülvevő tárgyakra is... Egész nap azt képzelem, hogy József gunymosolylyal
néz reám, mintha azt mondaná:


- Nos, kis ügyetlen, előbbre
vagy-e most már valamivel?... Ah!... csak keress, hányd fel az összes fehérnemüt,
forgasd ki ládáimat s mélyedj tekinteteddel a lelkem fenekére, mégsem fogsz
megtudni soha semmit!...


Mekkora főfájásom van!... Nem, nem
akarok tovább Józsefre gondolni... azt hiszem beleőrülnék... visszatérek
inkább emlékeimhez...


Alig hogy a Nevilly-i intézetet
ott hagytam, vissza kellett térnem az elhelyező intézetek poklába. Pedig már
egyszer fogadást tettem, hogy nem veszem többé igénybe segitségüket. De hát
kénytelen voltam vele.


Az a cselédintézet, amelybe elég
ostoba voltam beiratkozni, a Colisál utczára néz s egy nagy háznak a harmadik
emeletén van. Egy Paulhat-Durand nevet viselő nagy, negyvenöt éves asszony
igazgatja, akinek egy kis városi tisztviselővel, mi csak Lajos ur néven
ismertük, volt viszonya. E fiatal, rövidlátó, félénk ember nem látszott
boldognak, csak megadással türte sorsát. Reánk még nézni sem mert, mert az
igazgatóné nagyon féltékeny természetü volt. Esténkint lejött az intézetbe s ő
vezette a levelezést és a könyvvitelt.


Paulhat-Durand-nét tulajdonképen
nem Paulhatnak, sem Durandnak nem hivták: ez a két név két időközileg meghalt
uri ember után ragadt reá. Ezek segitették hozzá, hogy megnyithassa intézetét.
Valaha szobaleány volt egy uri háznál. Velünk szemben igazán arczátlanul
viselkedett, de uri kliensei számára csak mosolyai és lekötelező szavai
voltak.


- Ah, grófné,
szokta mondani, micsoda világ van most! A szobalányok is kisasszonyok akarnak
lenni, nem dolgoznak, csak egyre öltözködnek...


Mi minden reggel és minden délután
eljöttünk megtudni, nem akadt-e valami számunkra való hely, vidáman, szomoruan
beszélgettünk egymással, de társalgásainkat gyakran félbeszakitotta az
igazgatóné nyers hangja:


- Hallgassanak, kisasszonyok!...
az ember már a saját hangját sem hallhatja önöktől!


Vagy pedig:


- Janka
kisasszony! - kiáltott röviden.


Janka kisasszony
felállott, megigazitotta haját, követte az asszonyt a hivatalos helyiségbe s
néhány percz mulva gunyos ajkbigyesztéssel tért vissza. Nem voltak megelégedve
bizonyitványaival... Mi kellett volna nekik?... A Monthyondiploma? a vagy az
erénydij?


Néha a fizetésre nézve nem tudtak
megegyezni:


- Ah, ah! nem...
ilyen helyre nem!... zsugori emberek... ő maga főz... négy gyerekre felvigyázni...
Nem vagyok bolond!... stb.


S ilyenkor mérges és fajtalan
mozdulatokkal kisérték szavaikat.


Mindnyájan keresztül mentünk
hasonló dolgokon, egymásután. Durandné édeskés hangon hítt be bennünket, de a
végén majdnem zöld volt a haragtól. Én rögtön láttam, ha egy hely nem nekem
való s ilyenkor, hogy egy kis mulatságom legyen, a helyett, hogy őket hagynám
kérdezősködni én kezdtem rá:


- Van férje
nagysádnak?


- Mindenesetre.


- Ah!... És gyermekei?


- Kétségkivül...


- És kutyái?...


- Azok is...


- Kell-e
virrasztani a szobalánynak?


- Ha későn jövök
haza este...


- És nagysád
gyakran megy el hazulról este?...


Beszivta ajkait. Éles válaszra
készül. Ekkor tetőtől talpig végigmértem s szemtelenül fikszirozva kalapját,
ruháját vagy czipőjét, megvetően igy szóltam:


- Sajnálom... de
ez a hely nem tetszik nekem... Ilyen házakba nem állok be cselédnek...


S diadalmasan távoztam a
helyiségből.


Egyszer egy kis alacsony asszony
miatt hivattak be, a ki szemérmetlenül festette a haját, a szemhéjait, az
ajkát, az egész arczát, akitől szagos volt az egész szoba, károgott mint egy
gyöngytyuk.


Harminczhat szokásos kérdés után
ujra hozzám fordult:


- Van szeretője?


- És nagysádnak?
kérdeztem én egykedvü nyugodtsággal.


Voltak olyanok is közöttünk, akik
a legelső helyet elfogadták. Azokat kigunyoltuk!


- Jó utat!... és
nemsokára a viszontlátásra!


Máskor meg az ehez hasonló intézetekről
mondottak el egymásnak apró történetkéket. Egy kövér asszony, narancshámozás
közben igy szólt:


Jobb volna az embernek egy
keritőnéhez menni... Ott pezsgőt is kapnának, kisasszonyok!... és arany
csillagos ingeket... és nem muszáj füzőt hordani!...


Egy magas, száraz fekete lány
megjegyezte:


- Aztán kevésbbé
fárasztó is lehet. Mert igy is az ember egy nap alatt szerelmeskedik a
háziurral... a háziur fiával, a házmesterrel, az első komornyikkal, a
mészároslegénynyel,... a pékinassal,... a levélhordóval... a gáz, vagy
villamfelvigyázóval... esetleg még másokkal is... és estére alig bir a lábán
állani!


- Óh szennyes
teremtés, kiáltották minden oldalról.


- És maguk
kis angyalkáim?... Óh óh!... válaszolt a fekete lány vállatvonva, leirhatlan
mosolylyal. És egy hangos ütést mért vastag czombjára.


Egy este, mikor az intézetből
kimentünk, egy vén keritőné kisért bennünket csendesen utczáról utczára.
Egyszer, egy kanyarulatnál, a hol meglehetősen sötét volt és rendőrnek semmi
nyoma, megszólitott:


Minek nyomorognak igy? Jőjjenek
inkább hozzám... Nálam csak öröm, fényüzés, pénz várna reájuk... Ez pedig a
szabadságot jelenti... Különösen én tetszettem meg neki s végre rávett, hogy
bemenjek vele a Rond-Point kávémérésbe, ahol is egy pohár chartreuse-el kinált
meg.


- Ah! ha akarná
kicsikém!... kiáltott fel... Nincs szükségem egy tekintetnél többre, hogy
felfedezzem milyen szépen van nőve kegyed... És valóságos bün, az ilyen
szépséget parlagon hevertetni, vagy pedig elpazarolni olyanokra, a kik meg nem
értik... A milyen szép és... talán mondhatnám hamis kegyed, egy-két hónap alatt
meggazdagodhatna! Mert, lássa nekem igazán pompás klienturám van: öreg emberek,
a kiknek nagy befolyásuk van s a kik igen bőkezüek... Nem mondom, hogy éppen
mulatságos a dolog... De annyit lehet mellette szerezni! Párisnak legjobb
köreiből fordulnak meg nálam a férfiak, hires tábornokok, hatalmas
táblabirák... külföldi követek...


Közelebb huzódott hozzám, s
halkabban hozzátette:


- És ha azt
mondom kegyednek, hogy a köztársaság elnöke maga is... Igen, kicsikém! ez talán
majd megérteti kegyeddel, hogy mi az én házam!... A világon ráakadhat mására...
A Rabineau-é kismiska hozzá képest... És tegnap is öt órakor délután, ugy meg
volt elégedve a köztársasági elnök; hogy megigérte a kitüntetést - fiamnak, aki
Auteuilben tanul. Láthatja...


Hosszan rám tekintett: tekintete
átjárni látszott nemcsak husomat, de lelkemet is.


- Ah, ha akarná!... Mily sikere
lenne!...


Majd bizalmasabb hangon kezdett
beszélni:


- Gyakran,
titokban asszonyok is jönnek hozzám, nagyvilági uri asszonyok a legmagasabb
körökből - néha egyedül, máskor férjükkel vagy szeretőjükkel. Ah! érti-e? nálam
mindenre el kell készülve lenni...


Kifogásokat tettem: hogy szerelmi
téren tapasztalatlan vagyok, hogy sem elég fehérnemüm, sem eléggé diszes felsőruhám
nincsen... de az öreg asszony megnyugtatott:


- Ha csak ez
tartja vissza!... hiszen én nálam a toilette-et leginkább a - természetes
szépség képezi... S a mi szükséges, egy pár szép harisnya - egyébb semmi!


- Igen, igen...
tudom... de mégis...


- Biztosithatom,
hogy nincs miért nyugtalankodnia - mondta jóakarólag. Végre, vannak nagyon
sikkes klienseim - különösen a szövetségektől - a kik... a kiknek idegenszerü
mániáik vannak... Istenem! az ő korukban, és az ő vagyonukkal!... A mit
kivánnak, az leginkább egy csinos kis szobalány, vagy soubrette, - egyszerü
fekete ruhába öltözve, fehér főkötővel és kötővel... Persze az alsószoknyáknak
diszeseknek kell lenni! De hallgasson reám!... Szerződjék velem három hónapra,
s akkor gyönyörü kikészitést kap tőlem...


Gondolkodási időt kértem.


- Nos, jól van;
gondolkodjék! egyezett belé ez a női testek elárusitónője. Majd oda adom
névjegyemet. Mikor aztán kedve lesz rá, egyszerüen feljön hozzám... Ah! már is
biztosra veszem... És már holnap bejelentem a Köztársaság Elnökének...


Kifizette a két pohár chartreuse
árát, kihuzta névjegytartóját s titokban átadta névjegyét, azután eltávozott.


A névjegyen ez állt:


Ranvet Rebeka
asszony.

Divatárusnő.


Künn az utczán egy perczre
megállottam; de a Rebeka asszony fekete ruháját már nem láthattam sehol. Idegen
emberek lótottak-futottak mellettem, ügyet sem vetve reám. Ekkor betértem egy
kis lebujba s vásároltam magamnak egy üveg pálinkát. A fejem nagyon fájt s mikor
kiittam, még nehezebb lett. Szinte támolyogva értem innen abba a kis korcsmába,
a hol egy szobát béreltem magamnak éjszakára.


Késő volt már, midőn valaki
kopogott ajtómon. Félig meztelen feküdtem ágyamon, mert a pálinkától nagyon
melegem volt.


- Ki az? -
kérdeztem.


- Én...


- Ki az az én?...


- A pinczér...


A hajam le volt bontva, s ingem
lecsuszott mellemről. Ugy amint voltam, odamentem az ajtóhoz és kinyitottam.


- Mit akarsz?


Mosolygott. Vörös haju, erős,
csontos ficzkó volt, s különös tekintettel nézett reám.


- Mit akarsz?
ismételtem.


Zavartan nevetett, s köténye sarkát
sodorta ujjai között:


- Kisasszony...
én... én... hebegte.


Vágytól égő
tekintetet vetett mellemre, vékonyszövetü ingemre, mely elárulta csipőim
alakját...


- Jőjj be hát,
ostoba - kiáltottam egyszerre - és mikor bent volt a szobában, bezártam utána
kulcscsal is az ajtót...


Óh be nyomorult vagyok! Másnap
reggel részegen találtak meg bennünket az ágyon...


A pinczért elkergették. S a nevét
soha sem sikerült megtudnom...


Nem akarom a nélkül bevégezni a
Paulhat-Durandné intézetéről leirt történetemet, hogy meg ne emlékezném egy
szegény ördögről, a kivel ott találkoztam. Négy hónap óta özvegy volt ez az
ember, s helyet keresett magának kertészi minőségben. A felesége egy időelőtti
szülésnek - vajjon az volt-e igazán? - lett áldozata, épp akkornap, mikor két
hónapi nyomorgás után végre helybe állhattak volna: ő mint kertész és felesége
mint tyukászné. És mióta ez a szerencsétlenség érte, azóta nem talált vagy nem
is keresett magának helyet egész e napig, ugy hogy apró megtakaritott
pénzecskéje mind eluszott.


Nagyon tartózkodó ember volt, de
velem aránylag még elég hamar megbarátkozott.


S most leirom azt az oly egyszerü
és mégis megható drámát, a melyet egy napon elbeszélt nekem, s hogy könnyebben
megérthető legyen, nem őt magát beszéltetem. Ime:


Mikor megnézték a kertet, a
terrasseokat, a meleg és hideg házakat, és a kert végén a kertészlakást, nagy
nyugtalansággal és várakozással telt meg a lelkük. Lassan, a nélkül, hogy egy
szót is váltanának, együtt tértek vissza arra a nagy, gyepes térre, a hol a
grófnő várt reájuk, s a hol három szőkehaju, rózsásarczu, fehérbe öltöztetett
gyermek játszadozott. A grófnő rajongó tekintettel követte minden mozdulatukat.


Husz
lépésnyire tőlük megállottak. A férfi levette kalapját s tiszteletteljesen
várta, hogy megszólitsák, az asszony félénken lesütött szemekkel állt helyén.


- Nos, jőjjenek
közelebb - szólt a grófné bátoritólag, jóságosan.


A férfi erős volt és barna,
ujjhegyei elszélesedtek és megdurvultak a folytonos munkában. Az asszony
sáppadt, az a piszkos sáppadtsága volt az arczának, mely a nagy vörös szeplők
alatt csaknem szürkésen hat. Ruházata egyszerü fekete szövetből készült, de
tiszta volt. Alig mert felpillantani arra a szép asszonyra, aki most - mind a
többiek - majd gyötrő kérdésekkel fordul hozzá. És egyre azon a szép képen
jártatta szemeit, a melyet a bársonyos zöld füvön a három gyermek alkotott meg.


A grófné kivánságára közelebb
léptek s önkénytelen mozdulattal, mindketten hasukon keresztbe rakták kezüket.


- Nos? ismételte
a grófnő - mindent megtekintettek?


- A grófnő nagyon
kegyes - válaszolt a férfi - minden nagyon szép és igazán gyönyörü birtok... De
van is itt dolog!...


- És én
meglehetősen követelő vagyok... válaszolt a grófnő - de egyuttal nagyon
igazságos is... Azt akarom, hogy mindent rendben tartanak... és hogy virág
legyen mindenfelé. Külömben nyáron két segédkertész lesz a keze alatt. Télen
pedig egy: ez elegendő.


- Oh! szólott a
férfi - a dolog nekem soha sem sok! Mentől több van, annál jobb. Szeretem a
munkakörömet és alaposan ismerem is... A feleségem is igen tevékeny... és a
mellett ügyes is... Szemre nem látszik erősnek, pedig nagyon kitartó és bátor,
soha sem beteg s ugy tud bánni a baromfival, mint senki más. Ott, a hol ezelőtt
laktunk, három tehén és kétszáz tyuk volt a keze alatt...


A grófné helybenhagyólag intett
fejével.


A lakással meg vannak elégedve?


- Igen, az is
nagyon szép. Talán tulságosan tágas is a mi részünkre, mert nincs is elég
butorunk az egésznek bebutorozására. De hát ugy fogjuk elintézni, a hogy lehet.
Azután meg jó távol van a kastélytól. A gazda nem szereti, ha a kertész
tulságos közel lakik hozzá... Mi meg félnénk, hogy zavarnánk az uraságot... Igy
aztán mindenkinek megvan a magáé... Csakhogy...


Habozott.


- Csakhogy... mi? kérdezte a grófnő szünet után, a mely csak növelte a
szegény ember zavarát.


A kalapját forgatta ujjai között.


- Hát már csak ki
kell mondanom! - kiáltott fel... Csak azt akartam mondani, hogy a fizetés
csekély ilyen nagy helyhez... A legjobb akarattal sem leszünk képesek kijönni
belőle... Ha a méltóságos asszony rászánná magát, hogy egy kicsit többet
adna...


- Ön elfelejti
barátom, hogy lakást, fütést és világitást kap... hogy a zöldségekből és gyümölcsökből
is kiveszi a részét, hogy hetenként tizenkét tojást és naponként egy liter
tejet is adok... Ez már magában véve is sokra megy!...


- Ah! a
méltóságos grófné tejet és tojást is ad?.. Meg világitást?...


A feleségére tekintett, mintha
tanácsot akarna kérni a szemeivel, azután hozzátette:


- Nos, ez mégis csak valami... Nem
panaszkodhatom...


Az asszony közbeszólt:


- Igen, igen, ez segit, ez előbbre
visz egy kissé... De ugyebár, a méltóságos asszony meg is ajándékoz bennünket
valamivel ujévkor és Szent-György napkor?...


- Nem, ezt nem
teszem.


- Pedig ezen a
vidéken az a szokás...


- Én nálam nem...


Ismét a férfi beszélt:


- És a menyétekért,
a görényekért, a hörcsögökért mit kapunk?...


- Semmit - a bőrüket
megtarthatják.


Röviden, szárazon beszélt, s a
szegény emberek egyszeribe megérezték, hogy hiába erőszakolnák a dolgot.


S most egyszerre ismét eszébe
jutott valami, mert felkiáltott:


- Ah! előre
kijelentem, hogy a kertésznek tilos eladni zöldséget a kertemből. Persze, igy
sok elromlik, de az mindegy. Az eladást megtiltom...


- Értem...


- Tehát
megegyeztünk?... Mennyi idős házasok?


- Hat éve hogy
összekeltünk... válaszolt az asszony.


- Nincsenek
gyermekei?


- Volt egy kis
lányom, de...


- Ah! nagyon
jó... nagyon jó... hát most nincsen - szólt hanyagul a grófné. De hát
mindketten fiatalok - még lehetnek gyermekek is...


- Oh, asszonyom,
nem vágyunk reá... De hát az ördögbe! azt könnyebben megszerzi az ember, mint
száz tallért...


A grófnő szigoruan nézett reá:


- Meg kell még
jegyeznem, hogy semmi esetre sem akarok gyermeket az udvarban... Ha
véletlenül mégis megtörténne a baj önöknél, kénytelen lennék elbocsájtani...
Óh; nem, gyermek nem kell! Egész nap orditna, ott volna mindenütt, s
összerontana mindent a kertben! Nem, nem, semmiért sem türnék meg itt egy
gyermeket!... Nos, én figyelmeztetem előre... Vigyázzanak...


E perczben egy, a gyöpön játszó
gyermekek közül felbukott s sirva szaladt az anyja karjai közé... Ez magához
szoritotta s beczéző szavakat mondott neki, megölelte, megcsókolta, majd
mosolyogva küldte vissza kis társaihoz.


A paraszt asszonynak olyan nehéz
lett a szive... Azt hitte, hogy nem képes visszatartani könnyeit... Hát az
öröm, a gyöngédség, a szeretet, az anyaság csak a gazdagok számára való?


Szeretett volna rárohanni a
gyermekekre, hogy megrugdossa, megüsse őket.


Szerette volna megfojtani ezt a
rosszlelkü önző asszonyt is, a ki megtiltotta a születést annak a kis
porontynak, a kit szive alatt viselt.


De erőt vett magán, s egyszerüen
csak ennyit mondott:


- Vigyázni
fogunk, méltóságos grófné...


- Igen, igen,
mert ismétlem, hogy nem türnék itt gyermeket. Ez egy olyan elvem, a melytől
semmi körülmények között sem térnék el... Azután meg, lássák, ha az ember nem
gazdag... jobb is, ha nincsenek gyermekei...


A férfi, hogy jövendőbeli
asszonyának megelégedését kivivja, igy szólt:


- Igaz, igaz - a
méltóságos grófné okosat beszél...


De belől csak ugy forrott benne a
gyülölet, s a szemében félelmetes villám czikkázott.


De a grófné ezt a tekintetet
szerencsére nem látta, mert szemeit annak az asszonynak a hasára függesztette,
a kit csak az imént itélt meddőségre vagy - gyermekgyilkosságra...


Hamarosan megegyeztek. A grófné
még végül megjegyezte:


- Azt hiszem,
hogy vallásosak, ugyebár? Itt mindenki elmegy vasárnap a templomba... Ezt is
megkivánom...


A két cseléd szomoruan távozott a
kertből. Az ut nagyon szoros volt s a nap forrón sütött, és a szegény asszony
alig vánszorgott már. Minthogy majd megfult, letette zsákját a földre, füzőjét
levetette.


- Pfü! lélegzett
fel megkönnyebbülve. És a hasa, melyet annyi ideig beszoritva tartott,
kifeszült, szinte felfuvódott s egyszerre magára öltötte azt a jellemző
gömbölyüséget, a mely az anyaságnak, a bünnek jele...


Nem messzire onnan betértek egy
korcsmába, egy liter bort rendeltek.


- Miért nem
mondtad meg, hogy más állapotban vagyok? kérdezte az asszony.


- Hogy kidobjon
bennünket? válaszolt a férfi - mint a többit?...


- Ma, vagy
holnap - egyre megy...


De a férfi mormogni kezdett:


- Ha jóravaló
asszony lennél... Nos, akkor még ma felkeresnéd Sturlat anyót... ő ismeri a
füvek hatalmát...


De az asszony sirni kezdett:


- Ah, ne mondd
azt... ne mondj ilyet! Szerencsétlenséget hoz...


A férfi az asztalra ütött öklével.


- Az Istenét!
hát akkor éhen döglünk meg! kiáltott fel.


A szerencsétlenség csakugyan
megtörtént. Négy nappal ezután az asszony abortált.


De vajjon abortált-é? s óriási
kinok között, bélhártyalobban meghalt.


És mikor a férfi bevégezte
elbeszélését, hozzátette:


- És most már egyedül maradtam.
Nincs se gyerekem, se feleségem. Semmim sincsen. Sokáig járt a fejemben a
bosszu. Meg akartam ölni azt a három gyermeket, a kik akkor a kertben játszottak.
Nem vagyok rossz ember, de vad gyönyörrel tudtam volna megfojtani őket...
Azután... nos,... még sem mertem. Az ember gyáva, az ember fél... nincs
bátorsága semmi máshoz, mint a szenvedéshez...


 










XVI.


November 24.


József nem ir. Ismerve, hogy mily
óvatos, nem csudálkozom rajta, csak szenvedek miatta. Persze József azt nagyon
jól tudja, hogy mielőtt levele az én kezembe kerülne, előbb ki kell állania a
nagysága vizsga tekintetét, s nem akarna engem kitenni annak, hogy elolvassák.
Holnap már haza kell jönnie. De vajjon haza jön-é? Nyugtalan vagyok... Miért is
nem mondta meg a Cherbourg-i czimét? De nem, nem, azért sem gondolok reá, mert
ez beteggé tesz és megkinoz.


Itt nincsen semmi uj. A József
helyét, barátságból - az egyházfi foglalta el. De ez még hallgatagabb és
komorabb mint József. Lehetetlen egy szót is kihuzni belőle. Kinézése durvább
Józsefénél, de nincs olyan ereje, mint annak. Alig látom, csak olyankor
beszélek vele, mikor át kell adnom egy-egy üzenetet.


A pékné azt beszélte róla, hogy
pap akart lenni, de kizárták a szemináriumból, mert nagyon erkölcstelen volt.
Vajjon hát nem ő követett-e el erőszakot a kis Klárán, ott az erdőben? Azt
hiszem, ez az ember nem riadna vissza semmitől. József igazán rosszul teszi,
hogy annyira barátkozik vele... De vajjon barátja-é?... Nem inkább büntársa?...


A nagyságának a feje fáj. Ugy
látszik, hogy ez minden negyedévben előfordul egyszer. Ilyenkor két napon át el
nem hagyja szobáját, melynek függönyei is le vannak eresztve, s nem tür mást
maga mellett, csak Máriát. Engem látni sem akar... A nagysága betegsége alatt
jó dolga van az urnak. De ki is használja... Alig távozik a konyhából... A
multkor rajtakaptam, midőn lihegve, vérvörös arczczal jött ki onnan! Ah! szeretném
egyszer meglesni, mikor ölelkeznek. Azt hiszem, egyszeribe megundorodnám a
szerelemtől...


Mennyire várom már azt a
Józsefet!... Mily türelmetlen vagyok, hogy még most sem tudom bizonyosan, mit
remélhetek a jövendőtől! Már igy élni tovább, képtelen lennék. Még soha se
nehezedett rám ilyen nyomasztólag a környezet, a melyben élek...


Ha az a reménysugár, az az uj
érzelem fel nem tartana, azt hiszem engem is régen elsodort volna már az
örvény... Ah! akár mit határoz is József, akár sikerült neki a vétel, akár nem,
én itt tovább nem maradhatok... Még néhány óra, egyetlen gyötrelemmel teljes éj
és tudni fogom, mi vár majd reám...


Ezt az éjszakát még arra fogom
használni, hogy felelevenitsem a régi emlékeimet. Ez az egyetlen mód arra, hogy
megszabaduljak a jelennek kinzó bizonytalanságától. És ezek az emlékek rövid
időre mulattatni is fognak, s csak növelik bennem azt az undort, a mit eddigi
életem fölött érzek. Mily furcsa és aljas egyéneket tanultam megismerni hosszu
szolgálatom ideje alatt!... Ha igy este rájuk gondolok, mesebeli alakoknak
látszanak lenni előttem.


Az a ház például, a hová végre
Paulhat-Durandné elhelyezett, nagyon különös volt.


Fiatal házaspár, kinek sem
gyermekei, sem állatjai nem voltak, rosszul tartott intérieur, mely külső pompa
alá rejtőzött, ez volt uj környezetem. Ah! ez boldogsággal töltött el. Ez az
asszony félénk teremtés, a ki nem tud parancsolni. Itt majd elfelejtem Xavier
urat és a jó kis Nenilly-i testvéreket...


Elhatároztam, hogy szakitok eddigi
könnyelmü szokásaimmal s leküzdöm magamban a hirtelen haragot is, hogy soká,
nagyon soká maradhassak ebben a helyben. Egy pillantás alatt visszatért jó
kedvem, s gyülöletem a felsőbb osztályok iránt egyre halványodni kezdett.


A szolgaszemélyzet nem volt valami
számos, de válogatott: egy szakácsnő, egy komornyik, egy maitre d’hotel és
belőlem állott. Kocsist nem tartottak, mert állandóan bérkocsin jártak.


A cselédekkel mindjárt barátságot
kötöttem. Megérkezésem estéjét egy üveg pezsgővel ünnepelték meg.


A nyüstjét neki! kiáltottam
tapsolva - itt már csak jó dolgom lesz!


A komornyik mosolygott s egy csomó
kulcsot zörgetett meg a levegőben. A pinczekulcs is nála volt; egyáltalán ő
kezelte az összes kulcsokat. Ő volt az általános teljhatalmazott...


- Ide kölcsönzi
nekem néha e kulcsokat? kérdeztem nevetve.


Gyöngéden tekintett reám:


- Igen, ha jól
fog bánni Bibivel - szólott - jól kell bánnia Bibivel...


Ah, ez az ember tudott beszélni az
asszonyokkal. Vilmosnak hivták. Mily szép neve volt!...


Mialatt vacsoráltunk, a vén maitre
d’hotel egy szót sem szólt, de annál többet evett és ivott. Senki sem ügyelt
reá. A mi Vilmost illeti, ő egész este beszédes, udvarias és elragadó volt,
közeledett hozzám az asztal alatt, s a fekete kávéhoz orosz szivarkával kinált,
melylyel minden zsebe tele volt!... És hogy a dohány meg a pezsgő egy kissé a
fejembe szállott, közelebb vont magához s végül a térdeire ültetett és
hallatlan dolgokat suttogott a füleimbe!... Oh! be szemtelen volt!


Eugéniát, a szakácsnét egy cseppet
sem lepte meg ez a viselkedés. Nyugtalan, vizsga tekintetei egyre az ajtón
függtek, s minduntalan csendet intett és hallgatózott. És hogy nem jött senki,
egymásután üritette ki a poharakat. Körülbelül negyvenhat éves lehetett,
duzzadt, élveteg ajkakkal, de ennek daczára jóságos, szomoru arczczal.


Egyszerre felugrott helyéről s
ragyogó szemekkel futott az ajtóhoz.


Én is le akartam szállani a Vilmos
térdeiről, de ő mind jobban magához szoritott, s nem eresztett...


- Semmi -
szólott nyugodtan - csak a Kicsike jön...


Ezalatt egy fiatal fiu, csaknem
gyermek még, lépett a szobába.


Szép volt,
mint egy kis Ámor. Arcza tejfehér, haja lenszinü és bajusza alig ütközik még.
Öltözéke is kifogástalan volt. Ez a fiu a szomszéd házmester gyermeke volt, s a
mint látszik, itt töltött minden estét. - - -


Eugénia őrjöngött érte.


- Miért jöttél ma
oly későn? kérdezte tőle.


A fiatal fiu vontatott hangon
válaszolt:


- Ott kellett
ülnöm a kapu alatt... meg az anyámat kisértem...


- Az anyádat...
az anyádat, gonosz csont! de vajjon igazán az anyád volt az?


Felsóhajtott, s mialatt tekintetét
belemélyesztette a gyermek szemeibe s két kezét a vállára támasztotta, dadogva
szólt:


- Ha csak egy
kicsit elkésel is, remegek a félelemtől. Nem akarom kedvesem, hogy elkéss.
Megmondod az anyádnak, hogy ha igy folytatja, akkor nem adok neked semmit az -
ő számára...


Orrlyukai kitágultak, egész teste
megremegett:


- Oh be szép
vagy, szerelmem! óh! ez a kis pofácskád, ez a kis pofácskád!... Nem akarom, hogy
más is lásson!... Miért nem huztad fel a szép sárga czipőidet?... Azt akarom,
hogy mindened szép legyen, ha hozzám jösz... És ezek a szemek, ezek a nagy,
hamis szemek, te kis zsivány, te! Ah! fogadni merek, hogy más asszonyra is
néztél velük!... És a szád!... a szád... Mit csinált ez a kis száj?...


A fiu mosolyogva igyekezett
megnyugtatni:


- Istenemre nem,
Nini!... igazán nincs semmi titkolni valóm... az anyámat kisértem el... hidd
el...


Eugénia ujra kezdte:


- Ah, rossz
csont... rossz csont... nem akarom, hogy más asszonyra is nézzél... A kis
pofácskád, a kicsi szád, a nagy szemeid csak az enyémek!... Mondd, szeretsz-e?


- Oh igen... Hogyne...


- Mondd ujra...


- Ah, igazán,
igazán!...


Magához ölelte, s szerelmes
szavakat dadogva, lihegve vonszolta maga után a mellékszobába.


Vilmos nevetett:


- Hogy
ragaszkodik hozzá! És mennyibe kerül neki ez a kölyök!... A mult héten is egészen
ujonnan felöltöztette. Maga soha se fog engem igy szeretni!


Ez a jelenet mélyen meghatott s
szivemben barátságot fogadtam a szegény Eugéniának. Ez a kölyök annyira
hasonlitott Xavier urhoz! Legalább az erkölcsi romlottságnak egyenlő fokán
állott mind a kettő.


Ujra átéltem ezt az esetet, midőn
Xavier urnak odaadtam utolsó kilenczven frankomat... Oh az a kis pofácska, az a
kicsi száj, azok a nagy szemek!... Ugyanaz a kegyetlen mosoly, ugyanaz a hanyag
tartás, a keskeny csipők... ugyanaz a romlottság csillogott e szemekben és
kölcsönzött eme ajkak csókjának olyan lenyügöző hatalmat, mint valami édes
méreg...


Mialatt igy gondolkodtam, Vilmos
egyre vállalkozóbb lett. Lefejtettem hát karjait nyakamról s kissé szárazon
szóltam:


- Nem... Ma este
nem lehet.


- De hiszen
megigérted, hogy jól fogsz bánni Bibivel...


- De nem ma
este...


Lesimitottam hajamat s
kiegyenesitettem szoknyámnak gyürött ránczait, s felkiáltottam:


- Annyit be kell
vallani, hogy maga nem halogatja a dolgokat!...


-
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 


Természetes, hogy nem igyekeztem
változtatni a dolgokon. A szobákat ezentul is Vilmos takaritotta, felületesen,
a külső látszata kedvéért. A legtöbb időt fecsegéssel töltötte; közben
kikutatta a fiókokat, és elolvasta gazdáinak leveleit. Én követtem példáját.
Felül letörülgettem a port, s a szemetet a butorok alá hánytam. Gazdáim helyén
szégyeltem volna egy ilyen lakásban tartózkodni. De ők félénkek voltak és nem
tudtak parancsolni; ha mégis az asszony néha megjegyezte: nekem ugy tetszik,
hogy ezt nem jól csinálta - én azonnal nagy hangon letromfoltam:


- Bocsánat,
asszonyom... de asszonyom téved... Ha azonban nem lenne velem megelégedve...


Ilyenkor nem erősködtek tovább s
ezzel vége volt a dolognak.


Vilmosnak volt egy nagy
szenvedélye: a versenyek.


Ismert minden jockeyt, az összes
bookmakereket, s néhány bárót, vikomtot, a kik bizonyos barátsággal bántak
vele, mert tudták, hogy néha kitünő tipjei vannak.


Minden délután átöltözött s
eltávozott hazulról. Ilyenkor pepita nadrágot s lakkczipőt viselt, s kalapja
valósággal bámulatos volt!


Csak arra az időre vetődött haza,
mikor az átöltözésnél segiteni kellett gazdájának, s ebéd után ujra visszament,
mint mondani szokta: találkája van az angolokkal. Csak későn vetődött haza
ilyenkor, kissé részegen a cocktail-től. Minden héten barátokat hivott
ebédre magának: kocsisokat, komornyikokat, trainereket, ez utóbbiak nagyon
nevetségesen néztek ki befelé hajló lábszárukkal. Ilyenkor mindent
összehordtak: beszéltek az asszonyokról, a lovakról, a turfról, kigunyolták
uraságaikat - ha hitelt adtam volna nekik, valamennyit Pederasztának kellene
tartom - és mikor a bor már fejükbe szállott, politizálni kezdtek... Vilmos
erős reakczionárius volt.


- Az én emberem
Cassagnac, - kiáltott fel. Ez a Cassagnac derék gyerek, és nagy lator...
Mindenki fél tőle... A mit ő ir, az meg van irva!...


És mikor a zsivaj a tetőpontját
elérte, Eugénia halvány arczczal, de ragyogó szemekkel állt fel helyéről s az
ajtóhoz rohant.


A kicsike belépett, kissé meg volt
lepetve e szokatlan arczok láttára, de Eugénia pezsgővel s külömböző
nyalánkságokkal kinálta... Azután mindketten eltüntek a mellékszobácskában.


- Óh a kis
pofácskád... óh a kicsi szád... és a nagy szemeid!...


Ezen az estén, a szokásos
küldeményeken felül még néhány uj dolog is került a fiu anyja számára. Hadd
mulassanak ők is, a jó emberek...


Egy napon nagyon elkésett a
kicsike, s egy kövér kocsis, a ki csaknem minden ebéden résztvett s látta milyen
nyugtalan Eugénia, odaszólt neki:


- Ne csacsogjon
hát annyit... Mindjárt itt lesz a kis kitartottja!...


Eugénia haragosan fordult hozzá:


- Mit mondott
maga?... Kitartott? ez a kis angyal!? Ismételje csak még egyszer? És ha ugy
volna is... elég szép hozzá... elég szép hozzá, érti?


- Igen, igen, még
másfélék is kitartják, válaszolt a kocsis durva röhögéssel. Menjen csak a Marb-utczába,
két lépésnyire innen, és kérdezze meg Hurot grófot...


Nem fejezhette be, egy hatalmas
pofon félbeszakittatta vele mondókáját.


E perczben kinyilt az ajtó s a
kicsike bejött a szobába. Eugénia hozzáfutott:


- Ah, édesem,
szerelmem... jőjj gyorsan, ne szivj egy levegőt ezekkel a gazemberekkel...


De én: Czeleszta - azért mégis azt
hiszem, hogy a kövér kocsis igazat beszélt...


Vilmos gyakran és szivesen
emlegette előttem a Borgsheim báró trainerjének nevét. Edgárnak hivták.
Valósággal büszke volt erre az ismerősére, a kit csaknem annyira bámult, mint
Cassagnacot. Ha későn jött haza éjjel, ezzel mentette magát előttem: Edgárral töltöttem
el az időt. Szinte ugy tett, mintha Edgárral lenni nemcsak mentség, hanem
valóságos dicsőség volna.


- Miért nem hozod
el egyszer ebédre azt a te hires Edgárodat, hogy én is látnám, - szóltam egy
napon.


Vilmos megbotránkozva kiáltott
fel:


- Ah! hát te azt
hiszed, hogy Edgár hajlandó volna közönséges cselédtársaságban ebédelni?


Edgártól tanulta meg, kalapját
fényezni is. Egyszer, egy Auteuil-i versenyen még a fiatal Plérin márki is
tanácsot kért tőle ebben az ügyben.


- Lássuk csak, - mondta - mit csinál
a kalapjaival?


- A kalapjaimmal,
márki ur? kérdezte Edgár, a kinek nagyon hizelgett, hogy a fiatal Plérin - a ki
egyaránt csalt a versenyeken és a kártyán, de akkor éppen divatban volt -
megszólitotta: ez nagyon egyszerü, csak tudni kell a módját... Nos, minden
reggel negyed óráig szaladni kell inasomnak... Ugyebár ekkor okvetlen meg kell
izzadnia? Az izzadság pedig olajat is tartalmaz... Ekkor egy finom selyem
kendővel letöröltetem vele homlokát, s ezzel fényezi kalapjaimat... De ennek
az embernek okvetlen tisztának és egészségesnek kell lennie s ha lehetséges,
gesztenyeszinünek. Mert nem mindenféle izzadtság felel meg. A szőkéké például
határozottan rossz szagu... Tavaly Palles herczegnek is megadtam ezt a
reczeptet...


És mikor a márki, hogy megköszönje
a tanácsot, futólag kezet fogott a trainerrel, ez bizalmasan hozzátette:


- Tegye meg Baladeur 7/1 re; ez
jön be elsőnek...


Vilmos igy irja le e különös
ficzkó történetét:


Edgár Londonban született egy
csapszékben, két korty whisky között. Mint gyermek folytonosan az utakon
bitangolt, koldult, lopott s börtönbe is került. Később groom lett
belőle. Az előszobákból csakhamar kijutott az istállókba, s rövid idő alatt lad
lett az Eatoni ménesnél. Már ifju korában is öreg volt; vézna testalkatu,
ránczos arczu, kiálló, vörös pofacsontokkal, fonnyadt, örökösen fintorra
torzult ajkakkal s görbe lábakkal. Eatonban jól megtanulja az egész
mesterséget, tudja, hogyan kell gondozni, ápolni a lukszuslovakat, mikor milyen
ruhát kell magára öltenie. Ismer minden sportembert, a jockeykat és
trainereket, a kis bárókat, a kik a futtatásból élnek, a dusgazdag külföldi
herczegeket...


Ma negyvenhárom éves. Egyike
azoknak a trainereknek, a kikről az elegáns világban elragadtatással
beszélnek. A sportlapok tele vannak nevével, báró Borgsheim, mostani gazdája
nagyon büszke reá. Ugy ejti ki azt: Az én trainerem - mint mikor egy művásárló
azt mondja „az én Rubenseim”.


És igaza van benne, mert a mióta
Edgár a szolgálatában áll, azóta minden dolga jobban megy és nagyon megnövekedett
tekintélyben.


Edgár által legyőzte azt az
előitéletet, a melylyel az ő faja iránt a keresztények viseltettek... A clubban
azt mondják: a báró legyőzte Angolországot; Angolország elvette ugyan tőlünk
Egyptomot, de a báró elvette az angoloktól Edgárt...”


Ha néha a báró megjelenik az
istállóban, hogy trainerjével beszéljen, ez ugy tesz, mintha észre sem venné
őt. Félénk kérdezősködéseire rövid, száraz szavakban válaszol. Soha sem mondja:
báró ur. Ellenkezőleg, sokszor a báró szeretné neki mondani „kocsis ur!”


S minthogy fél, hogy trainerjét
hosszas kérdezősködéseivel felbosszantja, csakhamar eltávozik az istállóból.


Miután az összes istállókban
széjjel nézett, hogy rendben van-e minden, Edgár automobilre ül s kimegy vele a
Champs Elyséebe, a hol kissé megállitja masináját s néhány futtató urral
beszél. Reggelének többi része a rendelésekre, bevásárlásokra való, s a
lókereskedőknél végződik, a hol is ehez hasonló párbeszédek keletkeznek:


- Nos, Edgár ur?


- Nos, Poolny ur?


- Találtam vevőt
a báró ur pejnégyesére...


- Nem eladó...


- Ötven font
belőle magának...


- Nem.


- Száz font...


- Majd
meglátjuk, Poolny ur...


- De ez még nem
minden, Edgár ur.


- Hát még mit
tud, Poolny ur?


- Két gyönyörü,
barna pejt ajánlok megvételre a báró urnak...


- Nincs
szükségünk reá.


- Ötven font az
öné belőle.


- Nem.


- Száz font...


- Majd meglátjuk,
Poolny ur.


Nyolcz nap mulva, miután Edgár
kissé lerontotta a négy pejt, bejelentette gazdájának, hogy szükséges volna
eladni azokat, mielőtt késő lenne, s helyettük megvételre ajánlja a Poolny ur
két barna pej lovát. Poolny ur a négy pejt zabra fogja, s talán fél év mulva
kétszeres áron adja el ujra a bárónak...


Délben hazatér Edgár s
villásreggelit vesz magához, s délután, egész délután szórakozások után jár.
Chantillyben három lovat tart magának, a melyek szintén futnak s a leginkább
divatban lévő kis hölgyecskék is jól ismerik az utat, a mely a lakásához vezet,
a hol mindig van a számukra egy csésze tea és öt darab Lajosarany.


Este a czirkuszban és Olympiában
mutatja magát atlasz kihajtókás frakkjában, s azután elmegy a „Tucien”-be s
alaposan leissza magát urat játszó kocsisok, és kocsisokat mimelő urak
társaságában. És valahányszor Vilmos elbeszél nekem egy történetet felőle,
elragadtatva teszi hozzá:


- Óh ez az Edgár!
ő reá valóban el lehet mondani: ez egy igazi férfi!...


Gazdáim a nagy világhoz tartoztak,
azaz: az ur garas nélküli nemes volt, az asszony gazdag, de családfája
ismeretlen. Egyidőben sokat beszéltek felőle, furcsábbnál furcsább hireket
hoztak keringésbe. Vilmos azt mondta, hogy a nagysága anyja szobaleány, atyja
pedig kocsis volt, kik addig lopták, csalták gazdáikat, mig egy kis vagyont
kuporgattak össze, aztán szerencsével játszottak a börzén.


Annyi bizonyos, hogy ő nagyságának
- daczára szépsége és jóságának - furcsa tempói voltak. Például igen szerette a
főtt hust meg a szalonnás salátát s levesébe - mint a kocsisok - vörös bort
öntött. Sokszor pedig, ha összeveszett gazdámmal, annyira megfeledkezett
magáról, hogy azt kiáltotta neki: ganaj! Ilyen perczekben teljesen eltünt
felületes müveltsége s helyt adott annak az ifjukortól magába szivott, vagy
talán vele született aljasságnak, a mely kiirhatatlanul ocsmány szavakat adott
ajakára. Oh, én nem vagyok uri asszony, de ilyenkor mélyen bántott még az is,
hogy megértettem e szavakat!...


A nagyvilági hölgyek olyanok, mint
a legjobb konyhában készült sauceok: nem szabad tudni, mi van bennük...


Vilmosnak sok ilyen aforizmája
volt. De minthogy ennek daczára udvarias ember hirében állott, nem akarta ezt
lerontani s átölelve derekamat, hozzátette:


- Egy ilyen kis göb mint te vagy,
nem hizeleg ugyan annyira egy udvarló hiuságának, mint a nagyvilági asszonyok,
de komolyabb, sokkal komolyabb érzelmet kelt...


Az asszony és férje között egy idő
óta különös jelenetek játszódtak le, s e jelenetek mindig az asszony
öltözőszobájában kezdődtek, s mindenkor valami apróságból keletkeztek. Mikor
aztán haragjuk a tetőpontját elérte, hetekig duzzogtak egymásra. Ilyenkor az ur
visszahuzódott lakosztályába s patienceokat rakott kártyáival, vagy pipáit
tisztogatta. Ő nagysága pedig öltöző-szobájában naphosszant a diványon feküdt s
szerelmes történeteket olvasott... Néha félbeszakitotta az olvasást s ujra
rakta a fehérnemüt szekrényeibe, vagy ki és visszaforgatta selyemruháit. Ilyenkor
csak az étkezéseknél találkoztak. Eleinte - hasonló alkalommal - azt hittem,
hogy egymás fejéhez vágják a tányérokat, kést és villát. De ilyenkor mégis fenntartotta
őket neveltségük.


Ugy beszéltek egymással, mintha mi
sem történt volna közöttük, csak kissé udvariasabban és hidegebben. De az ebéd
végeztével mindenik visszatért saját lakosztályába. Ő nagysága visszatért
regényeihez és fiókjaihoz, az ur kártyáihoz és pipáihoz. Néha az ur egy-két
órára elment a klubba is, de ez nagyon ritkán történt. És folyton leveleket
firkáltak egymásnak, melyeket nekem kellett közvetíteni.


Egész nap nem tettem mást, mint a
postát hordtam közöttük: s e levelek tele voltak borzalmas ultimátumokkal,
fenyegetésekkel, könyörgésekkel és könnyekkel... Az ember majd meghalt nevettében...


Néhány nap mulva, minden ok
nélkül, épp ugy a mint összevesztek, ki is békültek egymással. Zokogva
ismételték: óh te rossz! óh te gonosz!! Azután elmentek egy vendéglőbe, s
reggel a szerelemtől teljesen kimerülten ébredtek fel...


Én tudtam nagyon jól, hogy nem
szeretik egymást, csak egymáshoz vannak kötve.


Az egyik, a férfi a pénz, az
asszony a poziczió miatt.


- Mit érnek az
ilyen élettel? kérdeztem szomoruan Vilmostól - mi haszon van benne?


- Bibinek van
haszna belőle - válaszolt ő mosolyogva.


Hátradőlt egy karosszéken s lábát
az asztalra tette:


- Látod kis
Czelesztám, soha se kell a gazdára panaszkodni... Tudod ugy-e, hogy mennyire
csudálom Cassagnacot? Nos? nem volna rá eset, hogy inasa legyek... És ugyanezt
állitom Edgárról is! Ezt tartsd meg a fejecskédben és használd ki: csak gyenge
emberekhez állj szolgálatba.


Én hallgattam.


- Ha arra
gondolok, hogy rakásával vannak az olyan emberek, a kik gazdáiknak egyre kellemetlenkednek,
káromkodni szeretnék... Mily ostobák! Vannak olyanok is, a kik - ha az emberi
igazságszolgáltatástól nem tartanának - meg is ölnék őket... Megölni! és minek?
Vajjon megöli-e az ember a tehenet, a mely tejet ad? Vagy a birkát? Nem; a
tehenet megfejjük, a birkát lenyirjuk, ügyesen, csendesen s aztán futni hagyjuk...


Az utolsó jelenet, a melyet e
házban láttam, különösen furcsa volt.


Egy reggel éppen akkor lépett be
az ur az asszony öltöző-szobájába, midőn ez egy uj füzőt próbált fel; egy
borzasztóan rut, lilaszin füzőt sárga virágokkal és sárga zsinórral.


A jó izlés nem nagyon háborgatta ő
nagyságát.


- Hogyan?
kiáltott fel az asszony vidám szemrehányással, te kopogtatás nélkül jösz be az
asszonyokhoz?...


- Oh! az
asszonyokhoz? nevetett az ur. Először is, te nem vagy az asszonyok...


- Nem? hát mi
vagyok akkor?


Az ur gömbölyü szájjal, ostoba
pofával, selypitve gügyögte:


- Te az én
feleségem vagy, az én kicsi feleségem, az én szép kis feleségem. És azt hiszem,
hogy az embernek meg van engedve, hogy a kis feleségét felkeresse szobájában...


Valahányszor az ur ilyen gyöngédnek
mutatkozott feleségével szemben, biztos volt, hogy pénz kell neki. Az asszony
ismerve már szokását, bizalmatlankodott:


- Nem, - szólott
- az nem járja...


Azután hozzátette:


- A kis
feleséged? a kis feleséged? Ah, az nem olyan nagyon bizonyos...


- Hogyan? nem
bizonyos?...


- Az áldóját! az
ember soha sem tudhatja, hiszen a férfiak olyan furcsák!


- De ha én
mondom neked, hogy te vagy az egyetlen édes kicsi feleségem... ah!...


- És te pedig az
én kövér gyermekem vagy, az én egyetlen nagy gyerekem... na!...


Én a tükörből néztem az asszonyra,
a ki felemelt karokkal türte, hogy egyre szorosabbra huzzam rajta a füzőt.
Szerettem volna a szemükbe kaczagni... Istenem! mily ostobának látszottak!


Az ur ezalatt megtapogatott néhány
selyem szoknyát, széthányta a harisnyákat, megvizsgálta a külömböző kozmétikai
szereket tartalmazó üvegcséket és tégliket s végül a kezébe véve egy csak az
előbb érkezett divatlapot s leült egy bársony székre:


- Van benne
rejtvény is ma? kérdezte.


- Igen, azt
hiszem.


- Te már
megfejtetted?


- Nem, még nem.


- Ah! lássuk
csak...


Mialatt az ur, összeránczolt
homlokkal a rejtett szó fölött tanakodott, ő nagysága szárazon igy szólt:


- Róbert!


- Mi az
édesem?...


- Hát nem veszel
észre semmit?


- Nem. Mit? e
rejtvényben talán?...


Az asszony vállat vont s gunyosan
lehuzta ajkszögleteit.


- Éppen a
rejtvénynyel törődöm! Hát igazán nem veszel semmit észre? Külömben megszokhattam
volna már, te sohasem látsz meg semmit...


A háziur most letette a lapot
kezéből s tekintetét végigjártatta az egész szobán: Sorra vette a képeket, a
függönyöket, a butorokat s a padló szőnyegeit... És ezalatt oly buta kifejezésü
volt az arcza, hogy majd elnevettem magamat.


- Hitemre, nem
látok semmi ujat! kiáltott fel. De hát mi az? Szavamra mondom, hogy nem veszek
észre semmit!...


Az asszony szomoru lett:


- Róbert, te már
nem szeretsz engem, - mondta.


- Hogyan, nem
szeretlek! ismételte az ur csudálkozva. Ez már erős egy kicsit!...


Felállott helyéről s megtörölte
homlokát.


- Hogyan! nem
szeretlek! szólott ujra, sértődve. Ez nem utolsó gondolat tőled! Miért mondasz
ilyeneket?...


- Nem szeretsz,
nem szeretsz... Mert ha szeretnél, okvetlenül észrevettél volna valamit...


- De mit?...


- Nos!
észrevetted volna a - füzőmet!...


- Melyik füződet?
Ah, megvan - ezt a füzőt... Igazán nem tünt a szemembe. Beh ostoba is
vagyok! Pedig igazán szép, elragadó...


- Igen, most igy
beszélsz, de nem is törődöl a dologgal... óh be szamár is vagyok én... Igyekszem
rajta, hogy szép legyek, hogy neked tetszem, és te - észre sem veszed!... Külömben
igazad van... Mi is vagyok én neked? Semmi! kevesebb a semminél is!... Bejösz
ide az öltöző szobámba és mit látsz meg? Ezt a rongyos lapot. És mi iránt
érdeklődöl? Egy rejtvény iránt! Ah! igazán pompás életem van melletted! Nem
látunk senkit, nem megyünk sehová, nem jön hozzánk senki... ugy élünk mint a
medvék, vagy mint a legszegényebb emberek...


- Kérlek, kérlek...
Ne izgasd fel magadat... De hiszen a szegény emberek nem igy élnek...


Közelebb huzódott az asszonyhoz s
át akarta ölelni a derekát. De az durván eltaszitotta:


- Nem! - Hagyj
békét... méregbe hozol...


- Édesem! nézd
csak... Kedves kis feleségem...


- Méregbe hozol,
nem hallod? Hagyj nekem békét, ne jőjj ide hozzám... Te önző, érzéketlen
fatuskó vagy... minduntalan csak magadra gondoló piszkos ember vagy... Na! most
megkaptad legalább...


- Miért beszélsz
ilyen hangon hozzám?... Ez őrültség... Ne izgasd magadat ok nélkül... Igazad
van, hibáztam. Meg kellett volna látnom azt a füzőt - ezt a szép füzőt... De
hogy is nem láttam meg egyszerre?... Magam sem értem... Nézz rám, mosolyogj
rám... Oh be jól áll rajtad, és mennyire csinos!...


Tulságba ment. Én magam, a ki
pedig egyiknek pártján sem voltam - is megbotránkoztam rajta. Az asszony pedig
valóságos dührohamot kapott.


Elkékült ajkakkal, ökölbe szorult
kezekkel kiáltott fel:


- Dühbe hozol,
dühbe hozol, dühbe hozol... Érted-e már? Takarodjál!...


Az ur kétségbeesetten dadogott:


- Édesem! De
igazságtalan tudsz lenni... Egy füző miatt!... Édesem... nézz hát reám, mosolyogj
már rám... Igazán nem érdemes ily csekélységért igy haragudni...


- Ah! te a
végletekig viszesz! orditott az asszony magán kivül. Takarodjál, ha mondom,
takarodjál!...


Éppen elvégeztem a füzést, s kissé
eltávolodtam tőlük. Igyekeztem kisebbé, észrevétlenné válni, hogy végig hallgassam
ezt a szépséges lelki megnyilatkozásukat...


Most már a férfi se birt magával.
Gombolyaggá szoritva markában a divatlapot, teljes erejéből az ő nagysága
fejéhez vágta.


- Csend legyen!
kiáltott. Igazán már elfogyott a türelmem! Mindig egy és ugyanaz a história! Az
ember nem maradhat, nem tehet semmit! Ugy bánsz velem, mint egy kutyával...
Örökösen durva, goromba vagy... Elég volt már ebből az életből... És most nem
bánom, akár mi lesz is belőle, kimondom: a füző ocsmány és izléstelen... ez egy
utczai leány számára készült füző!...


- Ah!
nyomorult!...


Vérben forgó szemmel rohant az
urára. És a mit mondott, csak szakgatottan hagyta el ajkait, magán kivül volt a
méltatlankodástól:


- Nyomorult!...
És te mersz velem igy beszélni! Te?!... Ez hallatlan! Ah! a mikor piszkosan,
eladósodva, felemeltelek az utcza sarából, nem voltál ilyen büszke... A
börtöntől is én mentettelek meg!... Elfelejtetted már? A neved? A czimed?...
Ah, nagyon tiszták és szépek voltak, de az uzsorások nem adtak reájuk egy vasat
sem! Visszaveheted és megtörölheted vele - magadat!... És ez az ur, a kit megvettem, a kit kitartok, a nemességéről, az őseiről mer
beszélni... Nos, tehát, ez a nemesség nem kap tőlem többet egy fityinget sem! A
mi pedig az őseidet illeti, gaz kópé! próbáld csak elvinni őket a zálogházba,
hogy vajjon adnak-e rájuk valamit? Én tőlem többet soha se várj semmit! Érted?
soha, soha többé! Térj vissza régi tisztességtelen keresetmódodhoz, piszkos
csaló, térj vissza az utczai személyeidhez, te, te, keritő te!...


Valósággal félelmetes volt ez az
asszony... A férje félénken, gömbölyü háttal, reszketve hátrált... Elérte az
ajtót... s ott csaknem belém ütközött... Eszeveszetten futott ki a szobából, de
az asszony még a folyosón is utána kiabált:


- Keritő! aljas keritő!...


Egyszerre összeesett s
ideggörcsökben vonaglott a földön. Egész üveg aetherre volt szükségem, hogy
magához téritsem.


Később ismét szerelmes
történeteket olvasott, majd visszatért szekrényei rendezéséhez... Az ur pedig
ujra elővette a kártyákat vagy pedig a pipáit tisztogatta. És a levelezés előlről
kezdődött ujra... Eleinte félénken, ritkán, majd gyakrabban és
bátorságosabban... Én alig birtam a nevetéssel, mig szobáról szobára hurczoltam
a különös alaku czédulácskákat.


Három nap mulva a fent leirt
jelenet után, midőn egy éppen most hozott czédulát elolvasott, halavány
arczczal ugrott fel helyéről az asszony s felkiáltott:


- Czeleszta!
Valószinünek tartja-e, hogy az ur megölje magát?... Látott-e fegyvert a kezében?...
Istenem! ha öngyilkossá lenne!...


Nem, nem birtam tovább. A szeme
közé nevettem. És ez a nevetés őrült, kitörő hahotává szélesbült, mely egyre
erősödött, egyre fokozódott. Azt hittem, hogy belehalok.


Ő nagysága sóbálványnyá lett a
rémülettől.


- Mi az? mi baja
van? - kérdezte. - Hallgasson, de hallgasson hát, haszontalan, hálátlan leány!


De a nevetési inger erősebb volt
az akaratomnál. Fuldokolva nyögtem:


- Nem, nem,
nem... ah, az önök történetkéi tulságosan ostobák és kaczagtatóak... Oh! ha,
ha, ha!... oh, ha, ha, ha! Mennyire ostobák!...


Este elkergettek, s kezdhettem
ujra ott, a hol elhagytam - az utczán.


Oh, kutya élet! kutya foglalkozás!


Azt hiszem, hogy ez az utolsó
emlékem, a melyet érdemes volt feljegyezni.


Elmondhatnám még a Farvin
grófnővel történt históriát is, de minek? Fáradt vagyok és lelki csömört érzek
multam iránt.


Reggeli két óra van... Lámpámból
már kiégett az olaj s tüzem is mindjárt kialszik. Lefekszem... De agyam lázas,
nem fogok aludni... Arról fogok álmodni, ébren álmodni, a mi holnap vár reám...


Odakünn minden csendes és nyugodt.
A levegő hideg, s a csillagok szokatlan fényben ragyognak... József már utban
van azóta!... A távolban látom is, komor, szomoru, félelmetes arczát egy vasuti
kocsi ablakában... Mosolyog reám... s egyre közeledik hozzám... Magával hozza a
békét, a szabadságot és a boldogságot... A boldogságot is?...


Azt csak holnap fogom megtudni...


 










XVII.


Ime, nyolcz hónapja már, hogy egy
sort sem irtam naplómba: százféle más dolog vette igénybe gondolatvilágomat és
egész időmet.


József és én, már három hónap óta
eltávoztunk a Prieuréből, és Cherbourgban, a kis kávémérésben lakunk.
Megesküdtünk, a dolog jól megy, és én szivesen dolgozom, szóval: boldog vagyok.
A katonaság lármája, vidámsága, a hadi kikötőnek festői tarkasága kedvessé
teszik előttem ezt a várost.


De hadd mondjam el röviden az
elutazásunkat megelőző történeteket.


Talán emlékezni fognak még, hogy a
József a szerszámkamara fölött szokott volt aludni Prieurében. Télen és nyáron
egyaránt ötkor kelt s állott munkába Nos, egy ilyen alkalommal, deczember
24-én, éppen egy hónapra a Cherbourgból való visszaérkezése után - észrevette,
hogy a konyhaajtó tárva-nyitva van.


- Mi a csoda! szólott önmagához -
ezek már felkeltek volna?


Egyuttal azt is észrevette, hogy
az ajtónak üvegrészében valaki gyémánttal egy jókora lyukat vágott, egy olyat,
a hol karja beférjen, s hogy a zár belülről, ügyes és hozzáértő kezek által
volt lefeszitve. Belül pedig, mindama ajtók, melyeket ő nagysága maga zár és
torlaszol el, szintén mind tárva voltak.


Mindjárt látta, hogy itt valami
rendkivüli dolognak kellett történni.


Ugy mondom el a történeteket, a
hogy József a vizsgálóbirónak beszélte.


József keresztül haladt a konyhán
s a folyosókon, mely jobbról a gyümölcskamrába, a fürdőterembe és az
előszobába vezetett, balról pedig az ebédlőbe, a kis szalonba s a nagy
szalonba. Az ebédlőben borzasztó felfordulást talált, valóságos fosztogatás
ment itt végbe. A székek egymáshoz tolva, némelyik felforgatva, a kredencznek
minden fiókja nyitva és kihuzgálva, s az asztalon, üres és kirabolt skatulyák
között egy haldokló faggyugyertya. De különösen az a nagy szekrény, melynek
nyitját csak ő nagysága tudta és ismerte - s a melyben a régi és nagyon értékes
ezüst szokta félesztendős álmát aludni - volt leginkább kifosztogatva.


A kinyithatatlan fiókok üresen és
kihuzva hevertek a földön. A mint József ezt megpillantotta, felorditott.
Kirohant a lépcsőre s teljes tüdejéből kiáltozni kezdett:


- Uram!
Asszonyom!... Gyorsan, gyorsan jőjjenek ide!... Tolvajok jártak a házban!...


Ő nagysága egy ingben, az ur pedig
alsó nadrágban jelent meg, melynek elől egy gombja nyitva lévén, látni engedte
ingének is egy darabját.


Magukból kikelt arczczal
kérdezték:


- Mi baj van? De
hát mi az?


- Tolvajok!... Tolvajok!...


- Mit loptak el?... Mit?...


Az ebédlőben az asszony
felnyögött:


- Istenem!...
Istenem!...


Az ur pedig egyre ismételte:


- De hát mit
loptak el?... Mit?...


- Az
ezüstömet!... Istenem! Istenem! az ezüstömet!... Lehetséges ez?...


Meggyötörve, kétségbeesetten ült
le a földre az üres fiókok mellé.


- Mindent
elvittek, mindent... dadogta sirva... Oda van minden, minden... még a XVI.
Lajos korabeli olajtartó is...


Az ur felorditott.


- A kutyafáját!
ah, azt a kutyafáját! A kutyának a kutyafáját!!!...


József is tóditotta:


- Az olajtartót
is elvitték! a XVI-ik Lajos korabeli olajtartót! Óh a zsiványok!..


Én is lejöttem a József
kiáltására. Mély szánalom vett erőt rajtam, a mint megpillantottam őket. Szerettem
volna valami vigasztalót mondani szegény asszonyomnak... De nem tudtam
beszélni...


Ő nagysága azonban csakhamar
magához tért. Mérgesen szólt rá férjére:


- Hát te mit
keresel itt? Ha látnád magadat, milyen nevetséges vagy ijedt vörös arczoddal -
s kicsüngő ingeddel! Azt hiszed, hogy álmélkodásod visszaadja ezüstünket? Na,
na! Rázd fel magad egy kissé, igyekezz megérteni a helyzetet... Menj a
rendőrségre... Hiszen már régen azt kellett volna tenned! Oh Istenem, micsoda
ember, micsoda ember ez!...


Az ur távozni készült. De ő utána
kiáltott:


- Hogy
történhetett, hogy nem hallottál semmit? Felforgatják az egész házat, zárakat
feszegetnek, ablakot zuznak, és te nem hallasz semmit! Hát mire vagy jó, te
tuskó?


Az ur visszafelelt:


- De édesem,
hiszen te sem hallottál semmit...


- Én? Az egészen
más. Külömben is ez a férfi dolga. Menj, ne untass!


És mialatt az ur felment
szobájába, hogy magára öltse nadrágját és kabátját, az asszony haragja ellenünk
fordult:


- Hát maguk? Mit
néznek ugy rám mint a borju az uj kapura? Maguknak persze az mindegy, hogy
kifosztogatják gazdáikat... Persze! maguk se hallottak semmit? Mintha
véletlenségből történt volna... Igazán remek cselédeim vannak... Csak az alvás
meg az evés jár eszükben... Barmok!...


Most egyenesen Józsefhez fordult:


- Miért nem
ugattak a kutyák? Mondja meg, miért?


Egy pillanatra ugy látszott,
mintha József zavarba jönne. De csakhamar magához tért.


- Nem tudom,
asszonyom - szólott természetes hangon. De igaz!... ez nagyon különös...


- Eleresztette-e
őket a kötélről?


- Hogyne! Hiszen
minden este elbocsájtom őket. De ez igazán furcsa, furcsa! Igazán azt kell
hinnem, hogy a tolvajok nemcsak a házat ismerik, de a - kutyákat is...


- Nos József,
maga, a ki olyan hüséges, pontos és ügyes cselédem volt mindig, miért nem
hallott semmit ezen az éjszakán?


- Ez igaz... Nem
hallottam semmit. És ez is nagyon furcsa... Mert hiszen én meglehetősen ébren
alszom... Ha egy macska szalad végig a kerten, azt is meghallom... Ez nem természetes...
És különösen ezek a czudar kutyák!... Ah, igazán furcsa, nagyon furcsa...


Ő nagysága félbeszakitotta:


- Hallgasson!
Maguk mindannyian barmok! Hát Mária? Hol van Mária? Miért nincs itt Mária?
Alszik mint a tej, bizonyosan.


Kiment a lépcsőre s kiabálni
kezdett:


- Mária!
Mária!...


Én Józsefre tekintettem, ő pedig
az üres fiókokat nézte. Arcza komoly volt és sötét. Szemeiben rejtélyes fény
csillogott...


Nem kisértem meg leirni e napnak
további izgalmait. Elég az, ha annyit mondok, hogy a csendőrök s később az
ügyészség házmotozást rendeztek. Mindnyájunknak felturták összes holmiját, s
csak az a szerencse, hogy naplómat pár nappal előbb elküldtem volt a Cléclé
czimére, hogy vigyázzon reá, mig visszakérem. Ha ez nem történik, ugy miattam
szegény József biztosan bajba került volna. Még most is reszketek, ha erre a
lehetőségre gondolok.


- Várnunk kell -
jegyezte meg a vizsgálóbiró - mig kijönnek a rendőrök Párisból. Itt nem
fedeztünk fel semmit...


Eleinte nem volt időm a
gondolkodásra, de estefelé megfészkelte magát fejemben a gondolat, hogy a
József keze van ebben a dologban... Biztosra vettem, hogy Cherbourgba való
utazása s a mai eset között bizonyos összekötő fonalnak kell lennie... És most
ujra visszaemlékszem arra a válaszra, amit akkor tett nekem, mikor elutazása
előtt kérdezősködtem visszatérte felől:


- Az egy -
nagyon fontos dologtól függ...


Daczára annak, hogy természetesnek
akart látszani, zavarodottságot véltem észrevenni rajta. És most ezt a
gondolatot, a mely a József bünösségére vonatkozott, nem is akartam visszautasitani...
Magam sem tudom, miért tetszett az nekem. S mikor Mária egy perczre egyedül hagyott
bennünket a konyhában, oda mentem Józsefhez s hizelegve hozzá simultam:


- Mondja meg már
József - szóltam mélyen a szemébe nézve - ugy-e maga követett el erőszakot a
kis Klárán ott az erdőszélben... Ugy-e maga lopta el az ő nagysága ezüstjét?...


Meglepetve, bután bámult reám.
Azután, a nélkül hogy válaszolna, magához vont, s erős, durva csókot nyomva
nyakszirtemre, pár pillanat mulva megjegyezte:


- Ne beszélj
erről, miután ugy is velem jösz, miután ugy is együtt fogunk lakni a kis
kávémérésben, és miután a lelkeink ugy is nagyon hasonlitanak egymáshoz!...


Valamikor régen a Fardin grófné
szobájában láttam egy félelemgerjesztő hindu bálványt. Rettenetesen szép
volt... És József ebben a pillanatban ugy hasonlitott hozzá...


A napok és a hónapok gyorsan teltek
egymás után. Természetesen az ügyészség nem akadt nyomára semminek.


Véleményük az volt, hogy ügyes
párisi rablóbanda követte el a lopást...


Ő nagyságát ette a méreg.


József hallgatag és komoly volt,
mint mindig. Most is, mint azelőtt, hüségesen szolgálta gazdáit. Mikor a
vizsgálóbiró künn volt, s kikérdezte az asszonyt, vajjon nem gyanitja-e
valamelyiket cselédei közül, vajjon nem tartja-e valószinünek, hogy kocsisa
követte el a rablást, ő nagysága megbotránkozva válaszolt:


- József? óh
dehogy! Hiszen ő tizenöt éve szolgál bennünket hüségesen... Valóságos gyöngyszem
ez, a megtestesült megbizhatóság! Hiszen kész volna a tüzbe menni érettünk...


Összeránczolta a homlokát.


- Csak egyre
gyanakodhatnám a cselédeim közül: a szobaleányra. Ezt alig ismerem. Lehet, hogy
összeköttetései vannak a párisi gazemberekkel: Gyakran láttam Párisból érkezett
leveleit. Néha rajta kaptam, hogy megitta a maradék bort asztalomon és
megdézsmálta a gyümölcsöt... Ha valaki ilyenre vetemedik, akkor már mindenre
képes... Igazán, soha se kellene Párisból cselédet fogadni... Ez nagyon furcsa
teremtés...


Oh! be ostoba volt ez az asszony!


Azon este óta, midőn egy erőszakos
vágynak engedve, József néma csókjával mintegy beismerte előttem bünösségét -
ujra tagadásba vett mindent. Hiába öleltem, csókoltam, hizelegtem neki, többé
nem feledkezett meg magáról. És ugy látszott, mintha, ő is remélné, miként ő
nagysága, hogy még kitudódik, hogy ki volt a tolvaj. Igazán nem voltam tisztában
vele. Egyszer meg voltam győződve bünösségéről, máskor biztosra vettem, hogy
ártatlan. És ez a bizonytalanság beteggé tett...


Esténkint a szerszám-kamarában
találkoztunk:


- Nos, József?
kezdtem én.


- Ah! itt van,
Czeleszta?


- Miért kerül
engemet?...


- Én? óh
Istenem...


- Igen, ama
hires reggel óta...


- Ne emlegesse
ezt Czeleszta... Nagyon tévesen gondolkodik felőle...


Szomoruan rázta meg a fejét.


- Lássa csak
József, hiszen csak tréfálok... Hiszen nem is szerethetném, ha annyira bünös volna!
Édes kis Józsefem...


- Igen, igen.
Maga kis varázslónő... Ez nem szép magától...


- Mikor indulunk
innen?... Már nem akarok tovább itt maradni...


- Még várnunk
kell... Még nem mehetünk.


- De miért nem?


- Mert nem
lehet.


Kissé boszusan válaszoltam:


- Ez igazán nem
szép magától! Ugy látszik, cseppet sem siet azzal, hogy a magáévá tegyen...


- Én? - kiáltott
fel József hevesen. - Oh Istenem, ha tudná! De hiszen minden forr már bennem...


- Nos, akkor
hát menjünk...


A nélkül hogy megmagyarázná
szavait, ismételte:


- Nem, nem...
még nem lehet...


Én pedig azt gondoltam:


- Igaza van...
Ha csakugyan ő lopta el az ezüstöt, feltünő lenne távozása... Bizonyos időnek
kell előbb elmulni e rejtélyes dolog fölött...


Másik este ismét elkezdtem:


- Nézze, kis Józsefem, egy mód
volna reá, hogy innen eltávozzunk. Össze kellene veszni ő nagyságával s akkor
mind a kettőnket elkergetne...


De ő ellentmondott:


- Nem, nem. Ezt
nem, Czeleszta. Hiszen én szeretem gazdáimat... Ők mindig jók voltak hozzám...
Nem akarok durván szakitani... ugy kell távoznunk, mint jóravaló emberekhez
illik. Szükséges, hogy az urak sajnáljanak, ha elmegyünk... hogy
megsirassanak...


És szomoruan, teljesen menten
minden gunytól tette hozzá:


- Nekem nagyon
rosszul fog esni, távozni innen. Már 15 éve itt vagyok, hát nem csuda, ha
ragaszkodom ehez a házhoz... És magának, Czeleszta, nem fog fájni az elmenetel?


- Ah nem! feleltem nevetve.


- Ez nem szép,
igazán nem szép... Szeretnie kellene gazdáit... a gazda, az a gazda. És lássa,
fogadjon szót nekem: viselje magát csendesen, legyen hüséges és dolgozzék. Ne
feleljen vissza soha. Azt akarom, hogy szépen váljon meg tőlük... különösen az
asszonytól...


Megfogadtam tanácsát s ama hónapok
alatt, melyeket még a Prieurében kellett töltenem, kifogástalanul viselkedtem.
Ő nagysága kezdett velem emberibb módon bánni s végül még már ragaszkodott is
hozzám.


És egy szép reggelen bementem
hozzá s szemlesütve adtam tudtára, hogy kénytelen vagyok a Prieurét elhagyni.
Regényes históriát gondoltam ki: vissza kell térnem a hazámba, hogy megesküdjem
egy derék fiuval, a ki már régen vár reám. Megható módon ecseteltem az
elmenetel fölött érzett fájdalmamat, s megköszöntem ő nagyságának hozzám való
jóságát.


Meg volt rökönyödve. Nagyobb
fizetést ajánlott fel, külön szobát igért a második emeleten, csak hogy maradjak.
De határozottságomon minden igyekezete hajótörést szenvedett.


- Pedig már ugy
hozzá szoktam magához! - sóhajtott fel. - Igazán nincs szerencsém!


De még sokkal rosszabbá vált a
dolog, mikor körülbelül nyolcz nappal ezután József mondott fel neki, azt adván
okul, hogy már nagyon érzi a vénséget s nem birja a munkát.


- Maga, József?
kiáltott fel ő nagysága - maga is?... Ez lehetetlen!... Hát meg van átkozva a
Prieuré?... Mindenki elhágy... minden elhágy...


Sirni kezdett. József is sirt. Az
ur is sirt. Mária is sirt.


- Magával viszi
a sajnálatunkat, József!...


Sajna! József nem csak a
sajnálatot - de az ezüstöt is magával vitte!


Mikor elhagytuk a házat, egy csepp
lelkifurdalást se éreztem. Szivesen költöttem a József pénzét, a mely lopásból gyült fel. Vagy ne nevezzük igy, hiszen
többé-kevésbbé minden pénz lopott. Eleinte azt hittem, hogy a József reám való
hatása csak mulékony, rövid életü érzelem, talán csak tovatünő perverszitása az
érzékeimnek? Sokszor kérdeztem önmagamtól, hogy vajjon nem csak az én
kivételes, álmodozásokra hajló képzelő tehetségem láttatja Józsefet velem
ilyennek, s alapjában talán ő sem más mint egy közönséges, durva paraszt, a ki
képtelen valamely nagyobb fajta bün elkövetésére? Azután meg - érthető-e ez? -
az a gondolat, hogy többé nem szolgálok másnál, bizonyos sajnálkozást keltett
bennem... Régen azt hittem, hogy a szabadság boldoggá tenne! Nos, nem igy van.
Csalódtam. Benne van a szolgaság a véremben...


Istenem, ha a másoknál megszokott
fényüzés egyszerre hiányozni fog nekem: Képzeletben magam előtt láttam kicsiny,
komor, hideg lakásomat, a melyekben nincsenek kárpitok és selyem falak, s a melyből
hiányoznak mindazok a felesleges csecsebecsék és apró semmiségek, a melyek a
gazdagok szobáit oly lakályossá teszik...


De hát most már nem lehet
hátrálni.


Ah! ki mondta volna azon a szürke,
esős napon, mikor megérkeztem a Prieurébe, hogy ugyanaz a kocsis, a ki akkor
oda vitt, az a komor, hallgatag, különös ember, a ki annyi megvetéssel nézett
reám, mint a menyasszonyát visz el onnan?


...És most már itt lakunk,
csakugyan itt lakunk a kis kávéházban. József valósággal megfiatalodott. Már a
háta sem oly hajlott s gyorsabban jár egyik termecskéből a másikba, egyik
asztaltól a másikig megy, könnyed, ruganyos léptekkel. Mindig frissen van
borotválva, arcza barna és fényes mint az akáczfatörzs, fején félrecsapott birétomot
visel, testén kék zubbonyt, minek folytán ugy néz ki mint egy szabadságolt
tengerész, egy vén vizi farkas, a ki sok országot bejárt s sok furcsaságot
látott már életében. De a mit legjobban csudálok benne, az erkölcsi nyugalma.
Tekintetében nincs egyetlen ijedt csillám sem... Szinte látja az ember, hogy
egész élete jól megcsinált erős alapokon nyugszik. És jobban becsüli mint
bármikor a családi életet, a birtokot, a vallást, a tengerészetet, a
hadsereget, a hazát s én valósággal megdermedek a csudálkozástól!!...


Mikor megesküdtünk, József a
közjegyzői hivatalnál 10,000 frankot biztositott a számomra. A mult nap a
tengerészeti kommiszárius tizenötezer frank értékü partra vetett holmit adott
át neki eladás végett, a melyen József nagyon sokat nyert.


Azonkivül apró pénzügyletekbe is
szokott bocsájtkozni, s magas kamatra pénzt kölcsönöz a halászoknak. És már is
arra gondol, hogyan terjeszkedjék - megvásárolja-e vagy sem a szomszéd házat?
Oda lehetne zenekart is fogadni...


Engem kiváncsivá tesz, hogy honnan
van ennyi pénze? Vajjon mennyit tehet ki egész vagyona?... Fogalmam sincs róla.
Nem szereti, ha erről beszélek, sem pedig, ha azt az időt emlegetem, a mikor
együtt cselédkedtünk... Az ember azt hihetné, hogy élete csak azóta kezdődik, a
mióta a kis kávémérésbe jött lakni.


Ha olyan kérdést intézek hozzá, a
mi neki nem tetszik, ugy tesz, mintha nem értené meg... És ilyenkor vésztjósló
villámok jelennek meg tekintetében, mint réges-régen... Soha se fogom ismerhetni
hát a József életének titkát? S talán éppen ez az ismeretlen rejtélyesség az, a
mi hozzáköt...


József szemmel tartja az egész
házat, s minden pontosan megy. Három pinczérünk van a vendégek számára s egy
asszonyt tartunk, a ki a többi dolgokat s a konyhát is ellátja. Minden nagyon
rendesen megy... Az igaz, hogy három hónap alatt négyszer változtattunk szakácsnét...
József azt akarja, hogy jól legyek öltözve, mert én kezelem a pénztárt s egész
nap bent ülök a kis kávémérésben. Szereti azt is, ha esténkint kivágott ruhát
veszek magamra s igy kissé felizgatom a vendégeket. Már egy-két mindennapos
vendég, nehány svadronybeli katonamérnök kitartással udvarol nekem. Hogy nekem
tetszenek, nagyon sokat költenek el nálunk és József különösen kényezteti őket.
Négy kosztost is vettünk magunkhoz, a kik a bort, feketekávét és pálinkát külön
fizetik. Ezek is igen járnak utánam s én tőlem telhetőleg fokozom vágyaikat. De
kaczérságom nem terjed tovább néhány kacsintásnál, buja nevetésnél, s
elmosódott igéreteknél... József elég nekem s azt hiszem, ha megcsalnám, csak
vesztenék a cserével... Az áldóját! - beh erős egy ember! Nagyon kevés ifjut
ismerek, a ki igy tudjon szeretni! Ez igazán furcsa... habár oly határozottan
rut is József, nekem senki sem szebb nála! Oh a vén szörnyeteg! Benne van a
véremben!... És ismeri a szerelemnek minden csalafintaságát, sőt még ujakat is
talál fel!... Ha az ember arra gondol, hogy mindig falun lakott, hogy egész
életében paraszt volt, nem birja felfogni, hol tanulta meg ezt a sok bünt!...


Néha nagy verekedések támadnak a
kávéházban s midőn én megijedek e durva állati mámoros emberektől, akik a
gyilkosságtól nem riadnak vissza, József megnyugtatni igyekszik.


- Hiszen ez
semmi, igazán semmi. Sőt előbbre viszi dolgainkat.


Tegnap, midőn a vásárról haza jött,
József kezeit dörzsölve szólt hozzám:


- Rossz hireket
hallottam. A háboru Angliával kikerülhetetlen.


- Ah Istenem!
kiáltottam fel. - Ha Cherbourgot is ágyuzni fogják!


- Ah, ah! - nevetett
József. - Csakhogy én mindenre gondolok... Nagyszerü, pompás gondolatom van.


Megborzadtam... Bizonyosan megint
valami borzalmas tettről van szó.


- Mentől tovább
nézlek - folytatta József - annál inkább kitünik, hogy nincs bretagnei fejed...
Inkább elszászinak látszol... Igen, igen elszászinak. Mi? Kitünően festenél a kassza
mellett...


Csalódottan néztem reá. Azt
hittem, hogy valami gaztett részesévé akar tenni s ime csak egy kis közönséges
reklámról van szó...


Kezeit zsebre dugva ismételte:


- Érted?... A
háboru pillanatában egy csinos elszászi hölgyecske egyszeribe feltámasztja az
emberekben a patriotizmust s lelkesit... És semmi sem biztosabb szer a
megrészegedésre, mint a patriotizmus... Mit tartasz felőle? - Az ujságokba
foglak kitétetni, sőt talán még a czimtáblára is...


- Jobb szeretek
igy maradni - válaszoltam kissé szárazon.


Ezen összevesztünk. És először
mióta összekerültünk gorombaságokat vagdaltunk egymás fejéhez.


- Te se voltál
ilyen válogatós, mikor mindenkinek a szeretője voltál - kiáltotta József.


- Hát te?
Mikor... mikor... Hallod, hagyj békében, mert sokat találok mondani...


- Rima!


- Tolvaj!


Egy vendég lépett a terembe.
Egyszerre elhallgattunk. És este, csókok között békültünk ki...


Szép elszászi öltözetet
csináltatok magamnak bársonyból és szallagokból. Nem birok ellenszegülni
József akaratának. József annyira hatalmában tart, mintha ő maga volna a sátán.
És én boldog vagyok, hogy az övé lehetek. Érzem, hogy mindig meg fogom tenni, a
mit tőlem kiván, hogy elmegyek érte a végletekig, s ha igy akarja, talán a
gyilkolásig is...
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