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AZ ARANY PILLANGÓ


Egy szép tavaszi reggelen, a
nyitott ablakon beszállt hozzám egy óriás pillangó. Szinarany volt mindkét
szárnya és olyan fénylő, hogy beragyogta az egész szobát.


Künn a pacsirta csattogott és a
tavaszi fuvalom édesen játszott homlokom körül.


- Honnan jösz? - kérdém a
pillangótól, reszkető hangon és félig lezárt szemekkel, melyek kápráztak a
vakitó fénytől.


A pillangó nem felelt - csak
fénylett.


S e fényben mely mind ragyogóbbá,
mind sugárzóbbá lett, láttam magam előtt elvonulni mindazokat kiket szerettem,
kikben hittem, kik rajongásom és bámulatom tárgyai voltak, és ugy látszott
mintha jobbakká, szebbekké és nagyobbakká válnának azon sugárözönben, mely a
pillangó szárnyairól áramlott.


Láttam a jelent, olyan szépnek
mint a paradicsom, hervadhatlan virágokkal, melyeknek üde kelyheiben nem volt
méreg, és árnyas ligetekkel, melyek nem váltak csalékony délibábbá a puszta végtelenjén.


S a jövőt is láttam. Tulvilági
bübájban lebegett előttem: csupa beteljesült remény, megvalósult igéret,
megtestesült ábránd és olyan tündérálom, melyből nincsen ébredés!


- Ki vagy? Ki
küldött? - kérdém szinte ittasan a csillámló ragyogástól a mely környezett.


A pillangó nem felelt - csak
fénylett.


Fénylett és e fényben nem éreztem
szenvedést; fénylett és e fényben, mely mindent csábitó bűbájjal ruházott fel,
olyannak tűnt fel nekem az élet minden árnya, mint egy muló felhő, melyben
nincs valóság.


Egy ideig tartott ez a káprázat,
aztán a pillangó kiterjeszté szárnyait és elrepülni készült.


- Maradj! Ne
szállj el! - kiálték ijedten s a pillangó után kapkodtam, mely mellettem
elsurranva, kezemet érinté.......


De mig az ablakhoz futottam, már
eltünt, és midőn kihajoltam hideg, csipős szél érte arczomat és láttam - hogy
alkonyat van.


Abból a fényből, abból a
tündérvilágból pedig mit a pillangó elém varázsolt, nem maradt semmi, csak egy
kis aranycsillám azon a kézen - melylyel a tollat tartom.


 










AZ AUTOMATA


Es ist eben
geschehn! - -




Ketten ültek a szánban, mely nyílsebességgel röpült tova a beláthatlan fehér
pusztaságban. Czéltalanul futottak versenyt a hóförgeteggel, eleinte még látva,
mint hasitja át futtában a négy pej a láthatárt bevonó hószin leplet, mint a
czirkuslovak az eléjökbe tartott fehér papirkarikát, de nemsokára ezt se látva
többé.


A fiatalabb utas aggódva
igyekezett tekintetével a sürü hóleplen áthatni, az idősebb beismerve, hogy itt
minden igyekezet hiábavaló, czinikus közönynyel vállat vont.


- Nyugodj bele, Ernő! Most is csak
egy ismeretlen erő ragad egy ismeretlen czél felé, mely egészen más mint az, a
mit kitüztél. Az egész élet sem egyéb.


Aztán mindketten elhallgattak.


Néhány órával ezelőtt vidáman
hagyták el a vasuti állomást egy barátjuk szánján, kinek vadászkastélyába
készültek és eleinte kitünő tréfának vették a mind sürübben hulló havat, mely
pár percz alatt királyi hermelinné változtatá a szánt betöltő pompás
medvebőröket; de most, néhány órai tévelygés után a hósivatagban, jókedvük elmult.
Orrig bundáikba burkolódzva ültek ottan, meg se mozdulva, ha csak olykor
kulacsukat nem emelték ajkaikhoz, melynek tartalma legalább egy időre uj életet
öntött dermedő tagjaikba.


A nyalka oláh kocsis, mintha csak
tudná, hogy a természettel való harczban az ösztön sokkal biztosabb fegyver az
észnél, már régen a lovakra bizta mindhármuk életét s a négy nemes állat
száguldva, fáradhatlanul futott tovább.


Alkonyodni kezdett.


A vakitó hóvilágitás jó ideig
küzdött az esthomálylyal, de lassanként mégis esteledni kezdett s az utasokat
nemsokára megszállta amaz álmatag zsibbadás, melynek nagy hidegben mindig
veszélyes engedni. Az idősebb küzdött is egyideig az álmosság ellen, sőt olykor
felrázta ifju utitársát is, de végre belefáradt és már-már szunnyadozni
készült, midőn a közelben kutyaugatás hallatszott és a szán egy zökkenéssel
megállt.


- Ihol ni - egy ház! - kiáltá
örvendve a kocsis, elzsibbadt lábait dörzsölgetve, hogy a bakról leszállhasson.
A két férfi ugyanazt tevé, majd a szán medvebőreiből kibontakozva, hálát adtak
az égnek, hogy egy ilyen oláh legényben is több az ösztön mint az ész. Mert ők,
czivilizált szemeikkel, bizony sehol se láttak házat. A legény vezetésére kellett
magukat bizniok, ki kézenfogva őket, a homály és arczukba csapó hó daczára,
végre egy kapura rátalált, melyen zörgetni kezdett.


Sokáig kellett zörgetniök.
Belülről is csak kutyaugatás hallatszott, de semmi emberi hang.


- A hol kutya van, ott ember is
van - biztatá a kocsis az utasokat s csakugyan nemsokára csoszogó léptek
hallatszottak, a kulcs megfordult a zárban és a kapu kinyilt.


Őszhaju, majdnem kettégörbült
rongyos bérruhás öreg állt előttük, ki kezében faggyugyertyát tartott. A
kapuszinből sajátságos nedves penészszag áramlott, melytől a két férfi önkénytelenül
visszahőkölt. De itt nem volt idő sem a megfontolásra, sem a magyarázgatásra. A
förgeteg egy percz alatt hóval boritá el a kapuszint s akarva, nem akarva, be
kellett lépniök. Az öreg azonnal becsapta ismét a kaput, miután néhány szót
váltott oláhul a kocsissal, ki künn maradt. A lovakat nyilván más uton kellett
az udvarba szállitani.


Az öreg ki nem nyitá többé száját.
Mit sem felelt az urak udvarias kérelmére, hogy az éjjelre szállást adjon;
vontatott léptekkel ment előre gyertyájával és egy hosszú, sötét, félelmetesen
elhagyatott folyosón végig vezetve vendégeit, tágas szobába nyitott, melyben a
penészszag még sokkal fojtóbb volt mint odakünn.


Ott letette a gyertyát az asztalra
és szó nélkül távozott.


A két férfi meglepetten nézett
össze, aztán az idősebb elnevette magát.


- Valóságos
megbüvölt kastély! - kiáltá vigan. - A te kedvedért Ernő, mindenesetre kivánom
hogy a tündérmeséhez hiven, valami különösen bübájos királyleányt találjunk
benne.


- Már bocsáss
meg édes Ákos, de ez egyszer szivesen elengedném a legszebb királyleányt egy
jól lobogó tüzért - felelé Ernő dideregve.


S mintha e háznál csakugyan a
tündérmesék büvhatalma működnék, mely a kimondott kivánságot azonnal megvalósitja,
kinyilt az ajtó és egy kétes tisztaságu, mezitlábos szolgáló lépett be, nagy
hasábokkal karján, melyek mihamarább kedélyes világosságot és jóltevő meleget
árasztottak.


A két férfi felvilágositást
igyekezett nyerni a szolgálótól hollétük felől, de az csak oláhul tudott és
kerek barna szemeivel bámészkodva nézett a magyar urakra.


- Annál jobb ha
nem tudjuk hol vagyunk - mondá Ákos nagy léptekkel fel alá járva, hogy
felmelegedjék. - Annál érdekesebb és annál több tér nyilik leleményességünk
kimutatására. Nem valóságos charade-e ez a mi menedék helyünk? Fejtsd meg Ernő:
Elhanyagolt, düledező kapuszin; vén szolga, ki egyszersmind portás szerepet
visz, de kinek rongyos bérruhájának gombjaira grófi korona van vésve;
penészszagu, pókhálós szoba mesés értékü persa szőnyeggel asztalán és - tevé
hozzá félhangon - ilyen gyertyatartókkal?! - mert éppen most lépett be ujra az
öreg szolga két pompás régi karosgyertyatartóval kezeiben, melyekben azonban
szinte csak faggyugyertyák égtek.


- Tönkrement
nagyur - felelé félvállról Ernő, miután az öreg ismét némán távozott.


- Helyes, öcsém,
eltaláltad - nevetett Ákos.


Majd a kandalló mellé telepedve,
szivarra gyujtott és teljesen átengedé magát a biztosság és kényelem kellemes
érzetének.


Vagy egy félóra telhetett igy el.
Az urak nyugodtan szivaroztak, egykedvüen nézve a rendetlen és poros, de izléssel
berendezett szobát, midőn Ákos véletlenül a falra tekintve, nagy érdeklődéssel
felállt.


- Mily pompás
faburkolat - mondá a müértő igazi örömével világitva meg a diszes faragványu ébenfával
szegélyzett falakat.


De ugyane perczben
visszatántorodott és a gyertyatartó majdnem kiesett kezéből.


- Szent Isten! -
kiáltá elhalványulva - hisz ezek a veérfalvi gobelinek! Aegidnél vagyunk!


Ezzel, mintha lábai megtagadnák a
szolgálatot, a legközelebbi karszékbe rogyott.


Ernő, ki még mindig a kandalló
mellett ült, felugrott és barátjához rohant. Ilyen hangot a közömbös és mindig
gunyorosan kedélyes Ákostól soha sem hallott; halványsága meg éppen megijesztő.
Még mielőtt azonban felindulásának magyarázatát kérhette volna, az öreg ujból
megjelent a küszöbön.


- A nagyságos
grófné vacsorára kéreti az urakat - mondá kifogástalan magyarsággal és
magatartással. Külseje is megváltozott. Fehér nyakkendő és keztyü volt rajta,
valamint jóval tisztább kabát.


Ákos fel nem állt karszékéből.


- Köszönjük a
szives meghivást - felelé udvariasan, de még mindig felindulástól remegő
hangon. - A báró úr hálásan fogadja, de mi engem illet, az ut annyira
megviselt, hogy képtelennek érzem magamat a szobát elhagyni. Csak egy csésze
teát kérek. - Azután barátjához fordulva angolul folytatá. - Az istenre kérlek
Ernő, valahogy ki ne ejtsd nevemet a háziasszony előtt, valahogy el ne áruld
előtte utitársad kilétét. Igérd, becsületszavadra igérd, hogy hallgatni fogsz!


Ákos annyira ki volt kelve
képéből, fájdalmas izgatottsága oly nyilvánvaló volt, hogy Ernő kérdés nélkül
mindent megigért, bár égett a kiváncsiságtól megtudni, mi zavarhatta meg ily
teljesen, sztoikus barátja nyugalmát.


- Se baj,
legalább egyelőre meglátom a rejtélyes háziasszonyt, ki Ákos életében nyilván
nagy szerepet játszott - gondolá magában az öreget követve, ki a vendéget
széles márványlépcsőn felvezetve pompás ódon stilü ebédlőbe nyitott, melynek
csak közepe volt megvilágitva.


Az első mi a belépő Ernő szemébe
ötlött, a legszebb férfiarcz volt melyet valaha látott. Szoborszerű, görög
profilja, mit az arcz halotthalványsága még feltünőbbé tett, egy fehér kaméa
tisztaságával vált le a szoba sötét hátteréről; mandulaalakú barna szemei
fölött, merész, tiszta ívet képezett a koromfekete szemöldök s a hosszú,
selyemszerű fekete szakáll még impozánsabbá tevé a már ugyis megkapó
jelenséget. A férfi a hosszú patkóalakú asztal fejénél ült és meg nem mozdúlt
midőn a vendég belépett.


- Furcsa háziur!
- gondolá magában Ernő, de egyszersmind sajátságos borzongást érzett tagjain
végig futni, mit azonban ideje sem volt figyelembe venni, mert egy szembenlévő
ajtó feltárult és rajta egy magas, királynői alak lépett be, uszályos fekete
bársonyruhában. Utána egy férfi jött, ki a kálvinista lelkészek hosszu kabátját
viselte.


Már nem fiatal, de nagyon szép
asszony volt az, ki most fedhetetlen nagyvilági nyájassággal nyujtott kezet a
mélyen meghajló Ernőnek, de a fiatal ember mégis fázott e gyönyörü jelenségtől.
Mert a nagy, világló szemekben, melyek nem néztek arczába de mellette el,
nyugtalan, téveteg fény lobogott és a szép, nemes arcz, a vakitó teint-el és
élveteg vérpiros ajkakkal, iszonyúan sovány volt.


- Bocsánat
grófné, hogy igy sans façon, utiruhában bátorkodom megjelenni, - mondá Ernő
magát bemutatva, - de a podgyászunkat szállitó kocsi isten tudja hol vesztegel
az uton, tán meg is akadt a hóban, mi alkalmasint mivelünk is megtörténik, ha e
vendégszerető lakra rá nem találunk.


- A véletlen
ezzel mindenesetre kedvezett nekünk, - felelt a szép asszony, halk, igen
zengzetes hangon, de bizonyos gépies udvariassággal, mintha egy rég betanult
leczkét morzsolna le. Ezzel elfogadta Ernő karját és az asztalhoz vezetteté
magát.


- Férjem, -
folytatá az asztalnál ülő mozdulatlan alakra mutatva, melynek széke mögött
foglalt állást az öreg komornyik. Majd egészen közel hajolva az alakhoz,
hangosan, tisztán a fülébe kiáltott:


- Aegid!


Az alak szemeiben az értelem egy
szikrája lobbant fel és lassan, darabosan, mint egy zsineg által mozgatott fabáb,
forditá fejét a beszélő felé.


- Vendégünk van,
báró Szederkényi Ernő, - beszélt tovább az asszony, folyvást ily lassu, tiszta
hangon.


Az alak ajkai megmozdultak.


- Ernő - ismétlé mint a viszhang,
azután előbbi némaságába esett vissza.


A fiatal ember ujból azt a
sajátságos, szokatlan borzongást érezte a hátán mint elébb, mig szórakozottan,
majdnem öntudatlanul kezet fogott a lelkésszel a kit bemutattak.


Leültek, enni kezdtek, az automata
- mert hogy ez élő ember, azt Ernő nem birta elképzelni - szinte evett, azaz
lenyelte az ételt mit kanalanként tett szájába az öreg komornyik; a lelkész
udvariasan sajnálkozott vendégük kellemetlen utikalandja fölött, mit az röviden
elmondott, aztán beszélt tovább monoton, ércztelen hangon, a vidéki honorátiórok
nehézkes fontoskodásával az időről, a gabona emelkedő áráról... s az egész idő
alatt Szederkényi Ernő ugy érezte magát, mintha álmodnék.


Oly kisérteties, oly félelmetes
volt az egész jelenet. A gyéren világitott terem, a sürü fojtó levegővel, mely
mindjobban mellére nehezült; a Meduzafő vele szemben, mely ellentállhatatlan
varázszsal bilincselte le tekintetét; az aranyhaju szép asszony, a soványságtól
majdnem átlátszó arczczal, ki nagyranyilt, rejtélyesen kétségbeesett szemekkel
mohón lesi, mint nyel az a kőbálvány melynek nyilván testestől, lelkestől rabja
- mindez folytonos izgalomban tartá idegeit és teljesen elvette étvágyát. Midőn
asztalhoz ültek, rosszul volt a nyolcz órai bőjtöléstől, de e környezetben nem
birt enni. Minden harapás torkán akadt s csak néhány csésze teát öntött magába.


Időnként Lili grófné - igy szólitá
a szép asszonyt a lelkész - egy-egy rövid kérdést intézett vendégeihez, de
válaszukat alkalmasint meg sem értette, mert nyugtalan, fátyolozott tekintete,
mely olykor elfordult az automatától, csakhamar annak arczára szegződött ismét.
Nézte, folyton nézte, mintha valami szörnyü igézet alatt állna, mely emésztő tüzként
pusztit ereiben és kiszáritja a velőt csontjaiban, ama kisérteties soványsággal
homályositva el bűbájos szépségét, mely Ernőre mindjárt első perczben oly
ijesztő hatással volt.


Vacsora végével a lelkész
kifogyván az időből és a termésből, a környékbeli emberekről kezdett beszélni;
főképp egy fiatal parasztleányról, ki szavairól itélve, afféle falusi Gretchen
lehetett. Ezen tárgy némi érdekkel birhatott a grófné előtt, mert szeme
gyakrabban hagyá el az automata arczát és olykor egy-egy megjegyzést tett.


- Rá kellene
birni a legényt, hogy vegye el az Örzsét, olyan jó, tisztességes leány volt
mindig - mondá fáradt, vontatott hangon, szelid sajnálkozással.


- Ugyan hova
gondol grófné! Biró Mátyás uram soha sem adná beleegyezését fia ezen
házasságához. És aztán, rossz példa is volna, - folytatá a lelkész kenetteljes
szigorral.


- Szegény,
szegény leány, - suttogott Lili grófné.


- Bizony szegény
leány, de ki segithet rajta? Csak tegnap beszéltem a lelkére, mely a milyen
megtört, még mindig tele van földi kivánságokkal. A lelkére beszéltem és
igyekeztem vele megértetni, hogy e földön már csak az igazi, töredelmes
megbánásban találhat megnyugvást.


A lelkész alig ejté ki e szavakat,
midőn valami váratlan történt.


Lili grófné hátra vetette magát
székében és hangosan, harsányan felkaczagott. Szörnyű, vigság nélküli, szinte
őrült nevetés volt ez, melytől a fiatal ember ereiben megfagyott a vér. Majd
szép kezeit görcsösen összekulcsolva és nagy, kétségbeesett szemeit egy
leirhatatlan tekintettel ég felé emelve:


- A megbánásban!
- tört ki belőle szinte vadul. - Nincs az a megbánás, nincs az a bünhődés, mely
meg nem történtté tehetné azt, a mi megtörtént!... A mi megtörtént... ismétlé
tompán, kezeit két oldalán lebocsátva és fejét mellére horgasztva.


Ernőnek ugy látszott, mintha az
öreg komornyik az automata széke mögül, feddő pillantást vetne a lelkészre, ki
a grófné ezen kitörése által lehütve, elhallgatott. Majd urnőjéhez hajolt az
öreg és fülébe súgott valamit.


Lili grófné mélyen felsóhajtva,
egy fáradt mozdulattal simitá el kezét homlokán, azután felállt és szemeivel
intett az öregnek, ki az automata hóna alá nyúlva, azt lassan, óvatosan
felhúzta székéről. Az alak, mintha egy rugót nyomtak volna meg bensejében,
felegyenesedett és lábaira állt. Csak most látta Ernő, mily hatalmas, minden
arányában tökéletes termeten nyugszik az a büszke szépségü, kisérteties fő.


Az öreg az automatának előbb egyik
lábát tette előre, azután a másikat s az alak igy mozgásba hozatva, mereven,
darabosan, mintha fából volna, ment tovább, az öreg által követve, kivel
csakhamar egy oldalajtón eltünt.


Ernő merőn nézett utánuk, midőn
Lili grófné zengzetes hangja felriasztá azon igézetből, mely lekötve tartá.


- Tehát
csakugyan holnap hajnalban indulnak? - kérdé nyájasan, bár nagy, szomorú szemei
még fáradtabban, szórakozottabban tekintettek maguk elé. Nyilván annyira el
volt tompulva minden idegen külső benyomásra nézve, hogy öntudatával sem birt
annak, mikép az előbbeni jelenet egy hivatlan tanújával beszél.


- Hajnalban
grófné. Kegyes engedelmével már most köszönöm meg barátom nevében is a sziveslátást,
és elbúcsúzom. Hosszú tévelygésünk a hóförgetegben nagyon kifárasztott.


- Örvendtem hogy
szerencsénk volt és sajnálom hogy már mennek - felelé a szép asszony ismét oly
gépiesen, mintha egy betanult frázist ismételne.


Ernő a kinyujtott szép kéz fölé
hajlott, azután elbúcsuzott a paptól és egy buta kinézésü, fehér keztyűs
gyerkőczöt követve, ki az öreggel együtt az asztalnál felszolgált és most
gyertyával kezében állt az ajtóban, várva, hogy a vendéget lakosztályába világitsa
- sietősen hagyá el a termet.


Alig várta hogy Ákossal közölje a
látottakat s e ház rejtélyes lakói felől felvilágositást nyerjen; alig várta,
hogy megtudja, helyes-e sejtelme, s csakugyan csendes őrült-e a szép Lili
grófné, csendes őrült, kivel elhitetik, hogy az a halottias arczu automata, a
rugók által mozgatható tagokkal, rég megholt férje?


Midőn szobájukba nyitott, csaknem
összeütközött Ákossal, ki elébe rohant. Izgatottsága Ernő távolléte alatt
nemhogy csillapult volna, de még növekedett s halvány, feszült arczczal
tekintett barátjára.


- Láttad? - kérdé
halkan, mély felindulástól remegő ajkakkal.


- Mindent láttam.
A kisérteties automatát és a csodaszép asszonyt - - -


- Csodaszép!
Huszonöt évi vértanuság után még mindig csodaszép? Vérfagyasztó szívósság! És
Aegid?


- Hát csakugyan
Aegidnek hivják és élő lény ez a titán a Meduzafővel? - kérdé Ernő lelkendezve
és előbb hadarva, összefüggés nélkül, de azután mind élénkebbé, mind melegebbé
váló ékesszólással festé le az elmult óra élményeit.


Ákos az egész idő alatt fel alá
járt, majd barátja előtt megállva, majd egy felkiáltással vagy kérdéssel félbeszakasztva
elbeszélését.


-
S most - végzé Ernő, mélyen fellélegzelve - mondd meg végre, hogy ki Aegid és
ki a felesége, s főkép magyarázd meg, milyen összeköttetésben állasz te ezen
rejtélyes emberekkel? Nagy szerepet játszhattak életedben, mert nyugalmad,
melyből oly nehezen vagy kizavarható, teljesen elhagyott.


- Ugy van,
elhagyott. De ki maradhat nyugodt, ha a mult kisértete váratlanul megjelen
előtte, sirjából kikelve, feltámadva, de szemfedőben mint egy
visszahozhatatlan, örökre letünt időnek szomoru árnyképe? Ki maradhat nyugodt,
ha ez a kisértet azt susogja édes és ah! oly ismerős hangon: Én vagyok ifjuságod,
én vagyok szivednek hajnalhasadása, az első isteni mámor az élet kelyhéből -
mit első szerelemnek neveznek!


- Ülj le és
figyelj - folytatá a kandalló mellett álló karszékek egyikére mutatva, mig önmaga
a másikban foglalt helyet. - Titkom, mit annyi éven át hiven őriztem, most
nyomja lelkemet. Megfulnék tőle ha el nem mondhatnám; megfulnék tőle ezen
házban, mely gondtalan ifjuságom vidám kaczagását hallá és első szivfájdalmam
tanyája volt.


- Ide, ezen földszinti szobákba
szállásoltak be bennünket fiatalokat, valahányszor Veérfalvi Aegidnél vendégség
volt. Nem hogy Veérfalvi Aegid akkor, a hatvanas évek elején maga is nem lett
volna fiatal-ember. De ő korán megnősült és ezen körülmény olyan tekintélylyel
ruházta fel, hogy nekünk, könnyelmü garçonoknak, idősebbnek látszott mint
valóságban volt.


Az egész erdélyi fiatalság imádta
Aegidet. Ő volt eszményünk, mintaképünk s ha nem is sikerült egyikünknek sem
ily magasra nőni, ily herkulesi erőre és impozáns szépségre szert tenni, sem
pedig ily bübájos, ellentállhatlan teremtést meghóditani, mint a minő a szép
Lili grófné volt - legalább modorát, magatartását, egész lovagias, nagyuri,
elegáns fellépését utánoztuk a lehető leghivebben. A szép Lilibe egytől egyig
mindnyájan belébolondultunk, én kissé jobban mint a többiek, de természetesen
épp oly reménytelenül. Minden rajongásunk mellett őrültségnek tartottuk volna
férjével vetélkedni, ki ugy nézett ki, mintha a föld minden szép asszonya
csupán az ő kedvéért léteznék.


- Aegid
testi-lelki barátja Szentandrássy Viktor volt - - -


- Szentandrássy
Viktor, a hires Afrika-utazó! - kiáltá Ernő meglepetten.


- Az, csakhogy
akkor még nem igen gondolt Afrikára. Beérte vele, ha Aegiddel megmászhatta
havasainkat és zergét lőhetett oly helyen, hova eddig ember nem hatolt. Épp oly
szenvedélyes sportsman volt mint Aegid és vézna alakja daczára, a legkitartóbb
vadászok egyike.


- Soha gyöngédebb,
önfeláldozóbb barátságot mint azt, mely e két embert egyesité! Szomszédok
lévén, együtt növekedtek és ugy megszerették egymást, hogy
elválaszthatatlanokká váltak. Az erdélyi társaság megszokta Aegid hóditó
szépségét és szeretetreméltóságát, Viktor ragyogó esprit-jével füszerezve
élvezni, kinek arisztokratikus kis feje, a nagy szellemes szemekkel és finom
érzékeny szájjal, még barátja mellett sem vesztett érdekéből.


- Nekünk, fiataloknak, Viktor, ki
Aegidnél is pár évvel idősebb volt, határozottan imponált, ugyannyira, hogy őt
még utánozni sem jutott eszünkbe. Az ő fölénye oly szubtilis valaminek
látszott, mikép elismertük ugyan, de elemezését sem kiséreltük meg.


- Aegid nősülésével
a két barát folytonos együttléte természetesen megszakadt, de a veérfalvi
kastélynak nem volt gyakoribb látogatója Szentandrássy Viktornál. Lilit nagyon
megkedvelte. Úgy bánt vele mint egy gyermekkel, kivel évődik, bohóskodik az
ember, de kit nem vesz komolyan. A szirén ki mindnyájukat megbabonázott, éppen
nem zavarta meg Viktor nyugalmát, ki különben sem volt udvarló és rendesen
kissé félvállról beszélt a nőkről.


- Az ifjú pár
szerette a társaságot és vigan élt. Nehezen fogod elképzelhetni, hogy ezen elhanyagolt,
penészszagtól áthatott, magányos ház, huszonöt évvel ezelőtt a legszebb
kastélyok egyike volt. A fényüzés minden raffinementjával lévén berendezve, a
legnagyobb társaság is napokra sőt hetekre talált benne főuri ellátást és tágas
termei folyvást zajos jókedvtől viszhangoztak. Szindarabokat játszottunk,
charadeokat és élőképeket adtunk elő, hangversenyeket rendeztünk és mindig
Lili volt e mulatságok fénypontja, Lili, csodálatos arany hajával, királynői
termetével és kissé tartózkodó, érintetlen modorával, mit akarata ellenére is
kimondhatlanul ingerlővé tett, élveteg ajkainak szemkápráztató mosolya.


- Én voltam tán
a legbolondabb a sok vig gyerek között, kiket Aegid maga köré gyüjtött. Megvallom,
hogy cseppet sem hasonlitottam egy boldogtalan szerelmeshez, sőt többet mondok,
nem is voltam az. A fiatalság képzelete oly hatalmas, az álom a mit álmodik oly
édes, hogy könnyen nélkülözheti a valósulást. S azután, az elérhetetlen utáni
vágy nem is jár valódi fájdalommal; csak az fáj, csak az bánt, ha kizárva
látjuk magunkat egy olyan paradicsomból, mely mások előtt nyitva áll. Az a
boldogtalan szerelem, mely tantaluszi kinokat szenved, midőn az elérhetőt kénytelen magára nézve
elérhetetlennek elismerni.


- Nem tudom
mikor esett az első árny vidám életünkre, csak annyit tudok, hogy Viktor volt
az oka. Idő multával szellemes, finom arczát mind ritkábban láttuk körünkben és
ez nagyon rosszul esett Aegidnek. Panaszkodott, hogy könyvmoly válik
barátjából, ki mindig otthon ül és se mulatságra, se semmiféle sportra rá nem
vehető többé.


- Miután én is
nélkülöztem Viktort, meglátogattam és csakugyan könyvei között találtam, még
pedig pongyola, elhanyagolt öltözetben és feltünően rossz szinben. Arcza be
volt esve és szemeiben lázas, nyugtalan fény lobogott.


- Ez nem járja
Viktor, igy megbetegszel! - mondám feddőleg. - Nyomban öltözködjél és jer velem
Aegidékhez. Mindnyájan ott leszünk e héten s szégyen volna, ha épen te
hibáznál.


- Olyan különösen
nézett rám, mintha meghivásomat gyanusnak találná, azonban csakhamar
elmosolyodott.


- „Sok lesz
ennyit Aegidékhez járni” - mondá tréfásan, de kitérőleg. - „Hátha megégeted
szárnyaidat?”


- „Már
megtörtént!” - felelém kissé érzelgősen. - „Lili grófné első naptól fogva rabbá
tett.”


- „És ő?” - kérdé
előrehajolva és még mindig mosolyogva. Csak később, sokkal később jutott
eszembe, mily sajátságos mohósággal ejté ki e szavakat.


- „Ő?” - felelém
meglepetve. - „Ő Aegid felesége. Kisebb gondja is nagyobb annál, mintsem hogy
az ilyen magamféle paránynyal törődjék.”


- Akkor nem jött
el velem és azután sem igen láttuk Veérfalván. Betegnek jelenté magát s bár
Aegid, ki maga soha sem volt beteg, szeszélynek vette kifogásait, szorgalmasan
ellátogatott hozzá. Néha én is elkisértem s ez időtájban beszélt először
afrikai uti terveiről, melyeket mint tudod, később egész terjedelmükben
megvalósitott. Nekünk akkor kissé merésznek látszott az eszme s főképp Aegid
mindent megtett, hogy barátját lebeszélje róla. Nem birta a gondolatot
elviselni, hogy valamikor éveket legyen kénytelen Viktor nélkül eltölteni.


- Pár nappal
utolsó látogatásunk után volt Lili születésnapja és Viktor, Aegid unszolásának
engedve, megigérte, hogy eljön. El is jött és most már mindenkinek feltünt,
mily iszonyuan megváltozott s mily betegnek és megtörtnek látszik. De azért
nagyon vidám volt, tán tulságosan az. Ideges kaczagása minduntalan felhangzott
s miután ellentállhatlanul tudott élczelni, tulcsapongó vigsága az egész
társaságra ráragadt. Csak Lili volt komolyabb mint rendesen. Ha künn jártunk a
szabadban, minduntalan Aegidhez csatlakozott és éppen Viktorral beszélt
legkevesebbet, kinek tulzott vidámsága ugylátszék kellemetlenül érinté. Vacsora
alatt tréfás megjegyzést tettem komolysága fölött.


- Elfelejti, hogy
huszonkettedik születésnapomat üljük - felelé szép ajkát felbigyesztve, -
Maholnap vén asszony leszek. S még csodálkozik, hogy komoly vagyok?


- Jót nevettünk a
szép Lili ötletén és még vidámabban üritgettük pezsgős poharainkat a
jövendőbeli „vénasszony” egészségére. Majd fokozódó érdeklődéssel hallgattuk
Aegidet, ki kitünő elbeszélő lévén, ez este egy különösen érdekes vadászkaland
sikerült leirásával mulattatott bennünket.


- Mig az egész
társaság feszülten figyelt, poharam után nyulva, tekintetem véletlenül Viktorra
tévedt, ki csekély távolságra tőlem éppen Lilivel szemben foglalt helyet.
Elmélyedve ült ottan, két vérpiros folttal halotthalvány arczán és tekintete
oly vad, parancsoló, hatalmaskodó szenvedélylyel függött a fiatal asszonyon,
minőt soha se láttam emberi szemben. És Lili is nézte, nézte, ahogy soha se
nézett férjére. Ha száz évig élek, el nem felejtem azt a tulvilági ragyogást az
eszményi szépségü, büvös bájos arczon ...............................................................


- Nekem ugy
látszott, mintha egyenesen szivemre mértek volna egy borzasztó csapást. Reszketni
kezdtem, a szoba keringett velem, fejem zugott. Óriási erőfeszitéssel forditám
el szemeimet az egymás nézésébe elmerült pártól.


- Eleget láttam!
Eleget láttam, hogy bálványom hussá s vérré válva, a tantaluszi vágynak egész
poklát gyujtsa meg szivemben.


- Tántorogva
keltem fel az asztaltól. Ingerkedni kezdtek, hogy a pezsgő fejembe szállt - nem
mondtam ellent. Elvánszorogtam ide, bezártam az ajtót és mig fölöttem,
ugyanazon teremben, hol az imént az automatával esteliztél, hangosan folyt a
vigság, az ágyra vetve magamat, zokogtam mint a gyermek.


- S milyen éjet
töltöttem azután!


- Fáztam és
égtem, reszkettem a szerelem és féltékenységtől és ezer őrült tervet forraltam
boldog vetélytársam ellen. De közben voltak világos perczeim, midőn nemcsak
önmagam, de Viktor előtt is szégyeltem magamat. Éreztem, hogy féltékenységem
igazságtalanná tesz. Nem küzdött-e szenvedélye ellen, nem maradt-e el a háztól,
nem martirizálta-e szivét és testét a lemondással azon kincsről, mely barátjáé,
nem, mely nem is barátjáé többé - hanem az övé?
Mert Lili én előttem már házasságtörő nő volt, ki jobb, nemesebb felét elvette
férjétől és odaadta másnak.


- Haha! Bolond
fogalmakkal bir az ilyen husz éves platonikus a jóról és a rosszról! Nem ismer
fokozatot, a vágyat összetéveszti a tettel és próbálatlan erejének nevetséges
elbizakodottságában, drákói szigorral itél a gyengék felett.


- Jóval éjfél
után hallottam, mint jönnek le barátaim a lépcsőn. Felkeltem, óvatosan
felzártam az ajtót, azután ujra lefeküdtem és ugy tettem mintha mélyen aludnám.


- Nem
háborgattak, sőt halkan beszéltek, hogy fel ne költsenek. Kinomban eleinte azt
hittem, hogy soha sem fogok többé alhatni, de midőn virradni kezdett, a testi
és lelki kimerültség végre győzött kétségbeesésemen és mély, nehéz álomba
merültem.


- A nap már
teljes fényében ragyogott be az ablakon, midőn Aegid érczes hangja felvert
álmomból.


- „Az egyik
hajnalban elmegy, a másik délben még alszik mint a marmota!” - kiáltá rosszkedvüen.
- „Képzeld, Viktor a kapufélfától sem vett bucsut és haza ment. Tán le sem
feküdt, olyan jókor indult. Szép barátság!”


-
Még kábult valék a nehéz alvástól, de lassanként visszatért eszméletem és vele
az elmult est emléke. De fiatal voltam és egészséges; az aranyos napfény
elárasztá szobámat, Aegid teljes, tündöklő szépségében, mint egy félisten állt
ágyam mellett és Viktor, távoztával egyelőre romba döntött minden eszeveszett
tervet, mit ellene forraltam.


- Hátha az egész
nem volt egyéb mint egy rossz álom, a pezsgő által felhevült képzelet játéka?
Hátha - - - - de aztán, a mig öltözködve Aegiddel beszélgettem, egyszerre csak
tisztán magam előtt láttam ismét Lilit és Viktort ott az asztalnál és később
reggelinél, Lilivel kezet fogva, féltékeny tekintetem mély sötét karikákat
fedezett fel szemei alatt és édes arczán az álmatag mélaság egészen uj kifejezését.
Nem álmodtam valóság volt. Létezett, bár kivülem nem látta és nem tudta senki,
mint sok más, mi pusztit és rombol az emberi életben, anélkül hogy tett vagy
esemény válnék e rombolás kézzel fogható jelévé.


- Néhány nappal
azután azt a hirt vettem, hogy Viktor hosszabb tartózkodásra Svájczba utazott.
Nem bucsuzott Veérfalván s most már Aegid is elhitte, hogy beteg. Könnyes
szemekkel mondta el nekem, hogy midőn az elutazása előtti estén nála volt, ugy
nézett ki mint a haldokló.


Hideg borzongás futott végig
rajtam és ujra megszállt a gyülölet vetélytársam ellen. Hogy szerethette Lilit!
Mily öldöklő szenvedély pusztithatott bensejében s mily hősiesen küzdötte le szerelmét,
bár tudta, hogy viszontszeretik. Gyülöltem őt is, magamat is, hogy bámulatomat
meg nem tagadhattam tőle.


- Viktor
elutazása után én lettem Aegid Piladese. Fellengző barátságomat vértül
használtam őrült szerelmem ellen és minél többet voltam Aegiddel, annál jobban
bámultam, annál melegebben ragaszkodtam hozzá. Aegid a teljes testi és lelki
egészség eszményképe volt. Gyanu, rosszakarat, irigység, azon ezer gyengeség
mely az emberek szenvedéseinek kutforrását képezi, soha sem fért hozzá. Szép
természetének nemes egyensulyát egyetlenegy kicsinyes gondolat vagy érzés nem
zavarta meg. Ragaszkodni kellett
hozzá, már azért is, mert az erősek azon kifogyhatatlan gyöngédségével birt,
mely embereket és állatokat egyaránt rabjaivá tett. Mindnyájan a tüzbe mentünk
volna érte s nem volt az a szilaj, megcsökönyösödött paripa, mely kezének
érintésére vagy delejes hangjának egy szavára, meg ne szelidült volna.


- Lilinek is
szemefénye volt. Most inkább mint valaha járt kedvében és ragaszkodásának ezer
kedves, megható jelét adta. És mégis! Elfojtott féltékeny szenvedélyem
mindebben nagyon is sok igyekezetét látott. Meg voltam győződve, hogy szereti
férjét - Aegidet lehetetlen volt nem szeretni - de egyszersmind tudtam, hogy máskép is tud szeretni. Ha szeme gyöngéden
s a szeretet oly kimondhatlanul megható kifejezésével csüggött férje arczán,
átkoztam azt a pillanatot, midőn felfedeztem, hogy ezen szemek még máskép is tudnak nézni.


- Senkinek se tünt
fel, hogy Lili olykor halavány és fáradt, csak nekem. Senki se látta, hogy
voltak perczek, midőn édes ajka körül feltűnt egy szenvedő, fájdalmas vonás,
csak én. Csak én voltam arra kárhoztatva tudni, hogy Aegid életének koronája -
hitvány aranyfüst.


- Egyszer
jelenlétemben levél érkezett Viktortól. Aegid felolvasta és nem vette észre,
mily mélyen hajol Lili kézimunkája fölé és ajkai mily idegesen rángatódznak.
Később, midőn már más, közömbös dolgokról beszélgettünk, a fiatal asszony
felállt és az ablakhoz ment. Szórakozottan hallgattam Aegidet, mig szemem a
bájos, nyulánk alak minden mozdulatát követé. Háttal állt hozzánk és tisztán
láttam, hogy párszor megrázkódik és homlokát görcsösen szoritja az ablakhoz.


Midőn megfordult, nagyon halvány
volt. Szótalanul odament férjéhez és előttem, mit eddig sohasem tett,
megcsókolta kezét.


- Szegény Lili!
Szegény gyenge virágszál, mit megragadott az a förgeteg, melynek tölgyek se
birnak ellentállni!


- Elmult a nyár
és különösen szép őszi napok következtek, melyeket Aegiddel, sőt olykor Lilivel
is, ki bátor és ügyes lovarnő volt, Veérfalván vagy pedig a környéken rendezett
vadászatokon töltöttünk. Többek között Tárnokházy Dezső hivta meg a társaságot
nagyszerü hajtó vadászatra. Garçon létére csak férfiakat látott magánál s
miután négy-öt napi távollétre készültünk, Aegid rendkivül érzésteljesen bucsuzott
el Lilitől, ki durczásan panaszkodott, hogy oly gyakran magára hagyja. Aegid
mosolyogva vigasztalta. Jól esett neki Lili durczáskodása, jól esett neki azon
tudat, hogy bármilyen rövid időre távozik, betölthetlen ürt hagy maga után azon
nő életében, kit gazdag szivének egész rajongásával szeret.


- A tárnokházi
vadászat pompásan és nagy sikerrel folyt s a társaság a legjobb kedélyben
mulatott, midőn a harmadik napon távirat érkezett, mely jelenté, hogy az öreg
Tárnokházy hunyadmegyei birtokán haldoklik. Ezzel természetesen véget ért a
vadászat; a háziur a legközelebbi vonattal édes atyja halálos ágyához sietett,
a vendégsereg pedig a szélrózsa minden irányában szétoszlott.


- Az ily
váratlanul érkezett gyászhir, mindenkire nyomasztólag hatott Mi is meglehetősen
leverten indultunk hazafelé, midőn Aegid arcza egyszerre kiderült.


- „Igaz, el se
mondtam Ákos! Sándor Imre azt beszélte ma reggel, hogy Viktor hazaérkezett.
Tegnapelőtt találkozott vele az n-i állomáson.”


- Ugy emlékszem,
mintha csak tegnap történt volna, hogy e szavakra lélekzetem elállt és szivemet
egy megmagyarázhatatlan, baljóslatu érzés szoritá össze.


- Szinlelt
örömmel feleltem, mig ujból feléledt oktalan féltékenységem, a legtulzottabb,
legőrültebb sejtelmekkel tölté el lelkemet. Nyomban reá ugyan megvetettem
magamat azon gyávaságért, melylyel gyanusitani merem legjobb barátom legjobb
barátját, ki hősies önmegtagadással önkényt számüzte magát körünkből, hogy
Aegiden még gondolatban se váljék árulóvá, de az a rejtélyes, nyomasztó
aggodalom, azért folyton facsarta szivemet, nem hagyott nyugodni.


- Belső küzdelmem
még komorabbá, levertebbé tett s utoljára kénytelen voltam hangulatomat az idő
rovására tenni, mely az előtte való est óta megváltozott. Egész éjjel esett és
most is borúlt, de a mellett tikkasztó meleg volt.


- Aegid látva,
hogy még a Viktorra vonatkozó jó hirekkel sem bir felderiteni, szinte elhallgatott
s némán ültünk egymás mellett szekerén, melyen nyilsebességgel - Aegidnek
voltak mindig a legjobb lovai Erdélyben - robogtunk hazafelé.


- Már közelről
sötétlett a hires veérfalvi fasor, százéves gesztenyefáival, s árnyas
vadszőlővel benőtt lugasaival, melyek két oldalt minden tiz-tiz terebélyes fát
elválasztanak, midőn Aegid lerázva a rólam ráragadt mélaságot, vidáman
felkiáltott:


- Tudod mit
Ákos, lepjük meg Lilit! Ő csak holnapután vár, hogy fog örülni a kis bohó, ha
egyszerre maga előtt lát, anélkül hogy szekerem ismeretes zörgése bejelentett
volna.


- Ráálltam,
mindenre ráálltam volna, csakhogy egy perczre megszabaduljak gyötrő eszméimtől.
Kiszálltunk. Aegid rendeletet adott a kocsisnak, hogy kerülő uton menjen haza,
mi pedig a fasorba lépve, lassan indultunk a ház felé.


- Aegid is, én is önkénytelenül visszaestünk némaságunkba. Tán a
tikkasztó, nedves levegő nehezült mellünkre és azért nem szóltunk, vagy a
halálos csend körülöttünk csendesitett el minket is? Egy falevél se zörrent,
egy hang se hallszott. Az éjjeli esőtől átázott süppedékes, neszfogó talajon,
némán, mint két kisértet mentünk tovább a komor, vigasztalan esthomályban.


- A fasor közepe
felé érve, egyszerre nesz üté meg fülünket. Nem tudtuk sóhaj volt-e, vagy halk,
elnyomott kiáltás, de a siri csendben sajátságos, kisérteties hatással volt
idegzetünkre. Majd ismét elcsendesült minden. De pár percz mulva a nesz
ismétlődött és most már tisztán kivehettük, hogy a legközelebbi lugasból ered.
Emberi hangok voltak: majd elnyomott, édes suttogás, majd szenvedélyes, lázas
kitörés.


- Aegid egész
testében megrázkódva, a karomba markolt.... Napokig égett utána a karom, mintha
tüzes vassal érintették volna - de akkor nem éreztem....


- Megálltunk és
hallgatództunk.


- Egymásba
fogódzva, előre hajolva, lélekvesztett mohósággal szivtuk magunkba a mind
halkabbá, mind sóhajszerübbé váló hangokat ..............................................................................


- Ekkor
egyszerre, egy olyan ugrással, mint a prédájára csapó tigris, Aegid a lugas
nyilása elé termett és széles melléből iszonyu, lelketrázó orditás tört elő.


- Azután, mintha
a villám csapott volna belé, a hatalmas alak inogni kezdett és egy mély
nyögéssel, arczczal előre, a földre terült .....................................................................................


A kandallóban
elalvófélben volt a tüz. Ernő dideregve huzódott közelebb hozzá, mig Ákos
felállt és néhány hasábot tett a parázsra. Azután sötéten folytatá:


- Midőn
felemeltük - az volt a mi mostan.


- Soha sem
eszmélt, soha sem változott többé. A világ legelső orvosai, mert képzelheted
hogy mindent megtettek érdekében, részbeni agybénulást konstatáltak nála, mit
kétségkivül valami borzasztó rázkódtatás idézett elő. Rendkivül ritka,
gyógyithatatlan bajnak mondták, melynek kulcsát mint sok más hasonló bajét, még
eddig hiába keresi a tudomány. Ama végzetes rázkódtatás okát pedig ép oly hiába
keresték az emberek. Hármunkon kivül soha senki nem sejté, mi ölte meg a nemes,
nagy és gyöngéd lelket e büszke, isteni szép testben.


- És Lili?... és
Viktor? - kérdé Ernő halkan.


- Lili hetekig
élet-halál között vergődött, de szívós természete győzött a sorvasztó
betegségen és felépült. Azóta férjének elválaszthatlan árnyéka. Ugy a mint ma
láttad, ugy él huszonöt év óta. Huszonöt év óta életének minden percze nem
egyéb szörnyü, vérfagyasztó bünhődésnél, egyetlenegy gyenge, egyetlenegy
önfeledt óráért. ...Viktor elhagyta a hazát s a világ előtt a hires
Afrika-utazó lett. De valóságban földönfutó mint Kain, földönfutó, kit helyről
helyre, sivatagból sivatagba űz, élőhalott barátjának kisérteties képe.


- Én akkor a mig lehetett Aegidnél maradtam és Lilit is ápolni
segitettem, de csak a mig magánkivül volt. Midőn eszmélni kezdett,
gyöngédségből elmaradtam. Nemsokára rá következett atyám bukása; elhagytuk
Erdélyt, Magyarországon uj existentiát kellett alapitanunk és a létért való
nehéz küzdelemben, lassanként elmosódott bennem első szerelmem tragikus emléke.


- De sajátságos,
szinte félelmetes véletlen! Huszonöt év óta most vagyok először Erdélyben és az
első küszöb amit át kell lépnem, ez elátkozott háznak küszöbe ..............................................


Ugy amint tervezve volt, hajnalban
indultak. A havazás megszünt. Beláthatlan fehér szemfödele alatt a vidék
csendes volt mint a temető, csak a jeges széltől mindjobban keményedő hó
csikorgott, amint a szán elrepült fölötte.


- Nézd - mondá Ákos az
elhagyatott, elhanyagolt lakra mutatva, mely mögöttük elmaradozott. - Nézd, nem
ide való volna-é Dante poklának kétségbeesett felirata:


„Lasciate ogni speranza, voi
ch’entrate!?”


 










MINDÖRÖKKÉ - SOHA TÖBBÉ!


Oly természetesnek látszott, hogy
Elza ma fehérbe öltözött.


Megjelenése összhangzott a tavaszi
verőfénynyel, mely beragyogta az ódon kastély barna falait, a rózsás virágokkal
behintett fákkal, a rétek gazdag szinpompájával. A mint ott állt a nyitott
ivezetes ablak mellett, mit a felkuszó vadvenyige egész kis lugassá
változtatott át, kedves, leánydad alakja egybeolvadt az egész vidék üde,
bűbájos képével.


A leány szemeiben mohó várakozás
égett, félnyitott élveteg ajkai remegtek, keble hullámzott. Mintha azon erős
lüktetés a természetben, mely virágokat fakaszt a fáknak ágain és a rét
füvében, az ő ereiben is lüktetne, mintha őt is megragadta volna a tavasznak
névtelen, nyugtalan sóvárgása.


A midőn lassan elfordult az
ablaktól, szeme a régi órára tévedt, mely a terem egyik sarkát elfoglalta s
látta, hogy még csak hat óra. Egy félóra választá el a várva várt percztől.


Felsóhajtott s kezét sötétbarna
fényes haján elsimitva, egy öblös karosszékbe veté magát, melyben a kicsi,
légies teremtés csaknem elveszett. Arcza elkomolyodott s szemei fátyolozott
tekintettel néztek maguk elé. Most tünt csak fel, hogy nem oly fiatal többé,
mint a milyennek az elébb látszott, sőt minél jobban erőt vett rajta az álmatag
mélaság, annál inkább mosódott el ajkainak gyermekded kifejezése. Nem egy
tizenöt éves, fejletlen leányka álmodozott ottan, de egy husz-huszonkét éves
nő, ki már szeretett és tán - szenvedett is.


Lassan multak a perczek s a mély
magányt a leány körül nem zavarta semmi.


Nem hallatszott más zaj, mint kivülről
fecskék csiripolása, bent pedig a régi óra hangos, száraz ketyegése.


Pedig ketten voltak ott az ablak
mellett, a nagy ódon karosszékben; a leány és még egy alak, mit mások nem
láttak, de mely el nem hagyta éjjel-nappal, ébren és álomban; melylyel
századszor, ezredszer átélte a legtisztább boldogság óráit, attól a percztől
fogva, midőn Albert hatalmaskodó szenvedélye először ejté remegésbe érintetlen
szivét, egész azon perczig, midőn a válás órájában ujjára huzta a menyasszonyi
gyürüt. Hiába volt távol hónapok óta, neki mindig jelen volt! Talán abban a kis
karikagyürüben rejlett a varázs, mely oly teljesen egyesité szive bálványával,
hogy távolléte merő álomnak látszott s valónak csak az, hogy szüntelenül ama
nagy, sugárzó szemeknek delejkörében érzi magát. Mióta utoljára karjaiba zárta,
egy perczig sem csökkent ezen érzés s bármikor mint most, behunyta szemeit, ujra
ajkán érezte égő ajkát s szive épp oly őrületesen dobogott, mint akkor.


Ha eddig oly boldog volt, mi lesz
majd ezután? Ha a válás perczében azt hitte, hogy meghal a boldogságtól, mi
lesz majd a viszontlátás perczében?!


Elza felugrott és ujra az ablakhoz
lépett.


Neki levegő kellett, verőfény,
virágillat, madárdal! Kezeit egy hosszu fohászszal szoritá szivére, azután egy
ujjongó kiáltással kitárta karjait. Mert a messze láthatáron, éles tekintete
egy négyes fogatot fedezett fel, mely villámsebességgel közeledett.


Néhány perczczel később a leány
sugárzó arczczal bontakozott ki két erős férfikarból, mely gyöngéden, melegen
átölelte. Sokan voltak körülöttük, Elza szülei, több rokon s a cselédség, mely
Albert fogatával volt elfoglalva. Elza érezte, hogy környezete sokat vont el
üdvözletének bensőségéből s a mint Albert karján a házba lépett, mohón kereste
szemeit, hogy egy tekintettel kárpótolja. De Albert boldog izgatottságában mindenüvé
nézett, jobbra, balra - csak nem Elza szemeibe.


Az est hangos vigságban folyt le.
Albert csakugy szikrázott a jókedvtől s nyilván pompásan érezte magát arája
fesztelen, barátságos családi körében. Jó kedélye mindenkit meghóditott. Azt
találták, hogy előnyére változott s azon néhány hónap, mit budapesti
kineveztetését megelőzőleg a bécsi követségnél töltött, valódi csiszolt
világfit csinált a komoly, kissé zárkozott kedélyü férfiból.


Elza le nem vette róla szemeit.


Dobogó szivvel, sugárzó arczczal
nézte s ha egy-egy perczre egyedül maradtak, odaadó bensőséggel simult hozzá.
Tulvilági fény ragyogott ilyenkor a leány szemeiben s ajka körül édes, sóvár
mosoly játszott. De az egyedüllét perczei rövidek voltak, és Elza utánuk mind
csendesebb, mind halványabb lett. Mintha valaminek hiányát érezte volna, midőn
Albert karjai átölelték; mintha az a csók, mit ajkára nyomott, nem lett volna
olyan forró, olyan édes, mint akkor!


Theázás közben
Albert az egész társaságot mulattatá s mig nevetséges történeteket beszélt a
bécsi nagyvilágból, olykor lopva szoritgatta a mellette ülő Elza kezeit, vagy
kaczér ingerkedéssel nézett a leány szeme közé. Elza, ki eleinte osztani
látszott vidámságát, most már ugy ült ottan, mintegy álomban. Keveset beszélt,
semmit sem evett s Albert kézszoritásait mind gyöngébben viszonzá.


Ha az élénk társalgás annyira el
nem foglalja a jelenlévők figyelmét, észre kellett volna venniök, hogy minél
vigabb lesz Albert, annál komolyabb lesz Elza, minél jobban gyul ki Albert
arcza a pezsgőtől és saját kicsapongó vigságától, annál halványabbá,
szótalanabbá válik a leány. Eleinte igyekezett Alberttel észrevétlenül néhány
halk szót váltani, de midőn az hangosan és tréfásan felelt, ezen kisérletekkel
is felhagyott. Szinte fázott szomszédjától, - mintha nem is szivének
választottja ülne mellette - hanem egy idegen.


- Maga bohó kis jószág, hogy
bánkódott utánam, hisz egészen belehalványult, - mondá Albert arája lehajló
arczát felemelve, midőn tea után végre mégis egyedül maradtak.


Elza összerezzent.


Csak most jutott sajátságos
kedélyállapotának öntudatára, csak most érezte, még pedig mintegy
szemrehányásképen, hogy e néhány óra alatt, melynek hetek óta oly
reményteljesen nézett elébe, egészen megváltozott, komoly és bánatos lett.
Hangulatáról nem birt magának számot adni s ezt be szerette volna Albertnek
vallani. El szerette volna mondani, hogy mostani halványsága csak látszat s
hogy szerelme oly boldoggá tevé őt az elmult hónapokban, hogy se vágynak, se
bánatnak hely nem maradt szivében. Mindez és még sok édes vallomás remegett
üde, gránátpiros ajkán, midőn Albert tekintete ujra elnémitá. Ugyanazon idegen
tekintet volt ez, mint asztal alatt: kaczér, önelégült, ingerkedő - de minden
delej nélkül.


Hideg borzongás futott végig a
leányon s hirtelen, ösztönszerü ellenszenvvel szabaditá ki állát a férfi
kezéből.


Albert méltatlankodva lépett
vissza.


- Mi történt
magával Elza? Mintha nem is örülne visszatértemnek, mintha terhére volnék?


Ez őszinte, szemrehányó szavak jól
estek a leánynak. Kipirult arczczal, szenvedélyesen ragadá meg a férfi kezét és
könybelábadt, kérdő szemekkel nézett fel reá.


- Ugy-e
szeretsz, még szeretsz, örökké fogsz szeretni? - susogá halkan s olyan
bensőséggel, mely a férfit is meghatotta.


Gyöngéden magához vonta a leányt
és megcsókolta ajkát.


- Mindörökké! -
felelé ünnepélyesen és bizonyos elszántsággal mit Elza tán észre sem vett. Vagy
észrevette? Vagy azért borzadt ujra össze s nézett maga elé olyan sajátságos,
ijedt tekintettel? ..................................................................................................................................


De ez a hangulat csak egy
pillanatig tartott, azután az ellenkező extrembe csapott át. Elza épp oly
szilaj, épp oly izgatottan vidám lett mint Albert, épp oly kevéssé kereste vele
az egyedüllétet mint ő, s midőn végre éjfélkor meleg öleléssel elváltak,
szülők és rokonok megegyeztek abban, hogy összeillőbb, szeretőbb mátkapárt soha
sem láttak.


Mi volt az tehát, mi még hajnalban
ébren tartá Elzát?


Mi történt, hogy a leány kibontott
hajjal, sápadtan mint a halál, egész éjjel töprenkedve ült ágya szélén?


Megőrült, hogy végre nagy, ijedt
szemekkel maga elé bámulva, összekulcsolt kezekkel, remegő ajkakkal suttogá:


- Nem szeret többé! - De vajjon
kit szeret?




Másnap Elza még vidámabb volt mint Albert. Annyit nevetett, csicsergett már a
reggelinél, hogy az átvirrasztott, átszenvedett éjtől elbádgyadt szemei
kigyultak s arcza lázas pirban kezdett égni. Mindenki annak tulajdonitá
tulcsapongó jó kedvét, hogy Albert, Elza szüleinek beleegyezésével, igen közeli
időpontot tüzött ki az esküvőre s még az nap este a fővárosba volt
visszatérendő, hogy az előkészületeket az egybekelésre sürgesse.


Elza ellentállhatlanul
szeretetreméltó volt. Albertnál udvariasabb, megnyerőbb vőlegényt pedig
képzelni sem lehetett. Sokat voltak egyedül s a leány vőlegényét bizonyos
könnyelmű játszisággal mulattatá, mely minden érzelgést kizárt. Ama édes bohóságok
helyett, melyek két szerelmes beszédtárgyait szokták képezni, Elza minduntalan
az elmult tél bécsi élményeire terelte a társalgást s remegő mohósággal figyelt
Albert minden szavára. Szerelmök ugy kezdődött, hogy Albertet lekötötte a
szellemes leány társalgási képessége, kivel nyiltabban, bizalmasabban
beszélgethetett mint más nőkkel. Előbb legjobb barátnőjének nevezé, s csak
azután változott e nyugodalmas érzés szenvedélyes szerelemmé. És
sajátságos!.... Mintha ezen átváltozás meg se történt volna, mintha még ott
lettek volna a hol voltak egy esztendővel ezelőtt, midőn még egyikök sem képzelte,
hogy valaha szerelmes pár válhatnék belőlük.


Albert melegen, szeretettel
beszélt a leánynyal, de nem mint menyasszonyával - hanem mint barátnőjével.
Feltárta előtte szivét, leirta azon hatást, mit ez vagy amaz a nő gyakorolt reá
az utóbbi időben - s azután egyszerre eszébe jutott kivel beszél és nevetve
kért bocsánatot.


Elza még jobban nevetett.


- Nemcsak vőlegényemnek, de
férjemnek se tiltanám meg hogy mulasson, - mondá vidáman, - de aztán - folytatá
azon ideges kaczérsággal, mely egész mostani magaviseletét jellemzé -
megkövetelném, hogy engem is mulatni hagyjon.


Albert erre ünnepélyes komolyságot
szinlelt és protestált. - Hogy az más, hogy ő féltékeny lenne stb. - s azután
enyelegve csókolgatá Elza kicsi, fehér kezeit, melyek jéghidegek voltak s
melyeket az övéi között melengetnie kellett.


A leány hagyta magát dédelgetni,
mosolygó, közönyös odaadással. Egyszer midőn Albert hosszasan kezeiben tartá
kezeit, rejtélyes szikra lobbant fel szemeiben, fájdalmas, sovár várakozás
vonaglott ajka körül. De ez csak egyszer volt.


Este, holdfénynél, azután kiültek
a szalon szőnyeggel elzárt erkélyablakába. Itt töltötték őszszel ama
feledhetetlen órákat, melyekre most Albert elégikusan kezdett visszaemlékezni,
annál elégikusabban, miután már két óra mulva ismét a vasutra készült.


De arája nem volt ömlengésre
hangolva. Egész lényén bizonyos elnyomott nyugtalanság vett erőt. Mindenről
beszélt össze-vissza, majd ábrándosan, majd szilaj csipősséggel. Izgatottsága
olyan delejt árasztott, mely Albertre is kihatott és sajátságos tulfeszitett s
a mellett álmatag állapotba ejté, mit a holdfény s a kertből eredő erős
virágillat még fokozott.


Ez állapotban nem vevé észre, hogy
Elza folytonosan kérdezősködik s hogy ő felel, megfeledkezve az óvatosságról,
egészen átadva magát az óra, a kábitó környezet hatásának. Társalgásuk a régi
théma körül forgott, mely mindig uj marad s mit soha sem untak megvitatni.


- Tehát - mondá
Elza odavetőleg - a lassanként fejlődött, későn ébredt szerelem, szerinte, nem
is szerelem.


- Szerelem az is,
ki tagadhatná? De vajmi távol áll azon hatalmas, démoni érzéstől, mely belénk
csap mint a villám s lángjaival elárasztja egész valónkat, mielőtt még számot
adhattunk volna magunknak felőle. Mely független mindentől mi eddig
rokonszenvünk föltételeit képezte, független mindattól, mit eddig nőben
szeretetre méltónak, lebilincselőnek, szentnek tekintettünk.


- De valamitől
mégis csak függ, valami előidézi?


- Meglehet,
talán, még nem gondolkoztam felőle. Tán a termet hajlékony bűbája, egy pár
fehér váll, egy apró láb, mely a szoknya csipkefodrai közül előkandikál, mint
egy ingerlő tiltott gyümölcs. Vagy egy aranyszőke hajkorona - igazi királyi
diadém! Tudja-e Elza, hogy mi sajátságos? A szerelem igazi királynői mind
szőkék voltak!


A leány szinte véresre harapja
ajkát, de nyugodt hangon felel:


- Igazán?
Egészen uj theória.


- Nem uj, olyan
régi mint maga a világ. Évától fogva egész a Loreleyig és Meluzináig, mind
szőkék voltak azok az asszonyok, kik után a férfiak bolondultak.


- Ah!


- Szőkék és
fehérek - folytatá Albert halkan, álmodozó tekintettel. - Fehérek, mint a hab,
mely a szépséget szülte - és épp oly állhatatlanok mint az.


Elza idegesen felkaczagott. Pikáns
barna arczán két biboros folt gyult ki, a mint előrehajolt.


- Magára ugy
látszik még sem hatott annyira a csáb, hogy az analysis szellemét megölje
magában.


De Albert nem hallotta
megjegyzését; eszméi messze csapongtak a kedélyes kis erkélyszobától és fehér
ruhás, üde arczu szomszédnőjétől.


- Az ilyen
alakoknak a világ zaja való - folytatá ugyanazon révedező tekintettel - a
tömjén fellege, mely ezen istennőknek természetes légköre, a százhangu imádat,
mely őket megilleti. Azon halandó pedig, kit boldog áldozatul kiszemelnek,
fehér karjaikban megforditva éli át Semele kalandját Jupiterrel.


- Ah, hát igy
néznek ki a főnixek!


A férfi még mindig annyira el volt
mélyedve, hogy nem vevé észre a metsző gunyt Elza szavaiban, a mint az remegő
ajkakkal, sötéten villogó szemekkel végig nézett rajta. Bágyadt, álmatag
tekintete csak annyit látott, hogy a leány hátra dőlt székében s a holdfény
csillogó szemeit, piros élveteg ajkát még igézőbbé tevé.


Mohón előre hajolt s karját dereka
körül akará füzni.


A leány visszaborzadt, mintha
kigyó marta volna meg.


Albert hirtelen kijózanodva,
meglepetten tekintett reá.


Elza észrevehetőleg reszketett a
mint fehér kendőjét vállain összevonta.


- Fázom - mondá
remegő ajkakkal.


- Talán
bemennénk, hüvös lett?


Elza megragadá karját s ismét
arczába tolult a vér midőn majdnem parancsolóan mondá:


- Nem, maradjunk
még! Maga szokatlanul érdekesen társalog ma este.


Albert önelégülten mosolygott.


- Kedves kis
Elza! Mintha magával máskép lehetne társalogni mint érdekesen, magával, ki még
az ostobákat is szellemesekké teszi. Hisz sajátszerü adománya, hogy mindig
olyan tárgyra tudja terelni a társalgást, mely az emberre nézve éppen a
legislegvonzóbb.


- Ez nagy bók, de
mindjárt vissza is adhatom magának. Ma este legalább, épp oly ösztönszerüen
kitalálta mi érdekel most különösen s hogy jelenleg a szerelem problémái
foglalkoztatnak leginkább.


- Maga kis
bölcsész! S én, a ki azt hittem hogy egy leány, ha szerelmes, csak érez és nem
gondolkozik.


Elza felkaczagott élesen, keserüen.
Ha a férfi eszméit el nem foglalja valami, mi mostani környezetétől szüntelenül
elvonja figyelmét, a leány modorának szükségképen fel kell neki tünnie. Igy
azonban semmit sem vett észre.


- Nincs öntudatos
gyakorlat, alapos elmélet nélkül - felelé Elza bájos pedantériával - s
ennélfogva, hogy tárgyunkat legalább ideiglenesen kimentsük, feleljen még egy
kérdésemre. Mit tesz például egy jellemes férfi, ki le van kötve, - ki nős vagy
mátkás s kit az emlitett „villámszerü” szenvedély, mely „mindentől független,”
megragad?


Albert összerezzent és
előrehajolva fürkészően nézett menyasszonya arczába. De Elza e perczben a
komoly, ártatlan kiváncsiság mintaképe volt.


Albert vállat vont.


- Ezt a kérdést -
felelé erőt véve magán - nyilván rossz regények adták ajkára, melyekben a
szerelmet, a szenvedélyt rendesen mint győzedelmest szokták feltüntetni. Pedig
a valóban jellemes férfi mindenkor megteszi kötelességét, megtartja szavát.


- Megváltozott
érzelmei daczára?


- Megváltozott
érzelmei daczára. Érzelmeinkről nem vagyunk felelősek, de igenis felelősek
vagyunk tetteinkről. A sziv nagyon
következetlen valami, mig a jellem nagyon következetes. Ilyen komplikált
esetekben - folytatá kissé erőltetett mosolylyal - lehetőleg békésen
osztozkodniok kell a feleknek. Egyiké a sziv
- másiké a jellem!


E perczben valaki kivülről felemelé
az erkélyfüggönyt.


- Nem segithetek
rajtatok gyerekek, de válni kell - szólt be Elza atyjának vastag hangja. -
Siess Albert, különben biztosan lekésel a vonatról.


Még egy ölelés, még egy csók arája
ajkára, azután kézszoritások, kézcsókok mindenfelé és nemsokára Albert már
fogatán ült, mely csakhamar elragadá a tornáczon állók szemei elől.


Elza jó éjt sem kivánt szüleinek,
hanem felszökött szobájába. Ott azután magánkivül, indulatosan dörzsölni
kezdte kendőjével ajakát.


- Soha többé! - tört ki, dult arczczal s az undor kimondhatatlan kifejezésével
- soha! .................




Két nappal később Albert szinházból hazatérve, két postán érkezett levelet és
egy kis csomagot talált asztalán. Az egyik levél és a csomag Elza kézirását
mutatták, de Albert nem azok után nyult. Mohón kapott a másik levél után s
kalapját félredobva, beleveté magát egy karosszékbe és olvasni kezdett.


Egész kis kézirat volt ez a levél,
sürün irt tizenkét oldal. De Albertnek mégis rövidnek látszott, mert első
olvasás után ujra belefogott betüzésébe, minden sornál megállva, töprenkedve, minduntalan
változó arczkifejezéssel, mely végre ittas, diadalmas boldogságot árult el.
Azután fel alá kezdett járni, elmélyedve, elgondolkozva, nyilván habozva, mig
végre csöngetett.


Öreg szolgája megjelent a
küszöbön.


- Költs fel holnap
hat órakor. Indulunk.


- Egerfalvára! -
kiáltá az öreg örvendve.


Albert
összerezzent. Csak most jutott ujra eszébe az asztalon fekvő levél.


- Dehogy
Egerfalvára - Bécsbe, hivatalos ügyben - felelé indulatosan és hátat forditott
az öregnek, ki fejcsóválva távozott.


Albert összevont szemöldökkel
lépett az asztalhoz és vontatva vette kezébe előbb a levelet, aztán a csomagot.


Meglátszott rajta, hogy nehezére
esik figyelmét ha csak perczekre is elvonni ama sürün irt kéziratról, mely
mintha büvös delejt árasztana maga körül, mindig ujra meg ujra magára vonta
tekintetét. Végre mégis elhatározta magát és kibontá a csomagot. Kis doboz
volt.


- Pandora
szelenczéje - mormogá gunyoros keserüséggel, mit azonban csakhamar leplezetlen
megdöbbenés váltott fel. Mert a kis dobozból, mit csak nagy nehezen birt
kinyitni, egyszerre csak finom karikagyürü gurult ki.


Elza jegy-gyűrüje volt.


Albert mélyen elhalványult. Egy
perczig szótalanul bámult a gyürüre, azután a levél után kapott és izgatottan,
reszkető kezekkel kibontá azt.


Csak néhány sor volt:


„Tisztelt barátom!


Emlékszik mult esti társalgásunkra, mit elutazása
félbeszakasztott? Én akkor már meg nem mondhattam Önnek, hogy véleményeink nem
csak érzés, de jellem dolgában is teljesen ellenkeznek. Az Ön véleménye
szerint, az adott szót, az eskü szentségét meg nem szegtük, ha a holt betühöz
ragaszkodva, szó szerint teljesitjük kötelezettségeinket, bármit érezzünk
mellette. Én máskép gondolkozom s miután jobban szeretek a világ előtt, de még
Ön előtt is szószegőnek látszani, mint hazugnak érezni magamat saját szivemmel
szemben, visszaadom Önnek szabadságát s visszaveszem a magamét, azon nyilt és
kendőzetlen indokolással - hogy nem szeretem többé!


Ön maga mondta ki, hogy érzelmeinkről nem vagyunk
felelősek s igy könnyen meg fog bocsájtani, ha nem cselekszem szellemesen
paradox utolsó szavai szerint, midőn kenyér helyett kővel kinálnám meg, azt
követelvén: hogy szivem helyett érje be - jellememmel.


Őszinte barátnéja

Elza.”     


A férfi egy
perczig mozdulatlanul állt ottan, aztán indulatosan homlokára csapott.


- Talán hallott
valamit, - mormogá fogai között. - de nem, nem lehet, ki mondta volna meg neki
s különben ki is tud róla? Vagy én árultam volna el magamat?... Dehogy.... hisz
épen engem bántott mindjárt első nap nyilvánvaló hidegsége, mit azután egyes,
jól játszott kitörésekkel igyekezett palástolni...


- S én, a ki
martirizálni akartam szivemet, ki fel akartam áldozni szerelmemet, hogy adott
szavamhoz hű maradjak! Én bolond, én gyáva! ..........................................................................


És Albert a levelet eldobva
magától, az igazságosak méltó felháborodásával vagy egy óráig izgatottan rohant
fel alá szobájában.


Azután egyszerre hangosan, gunyosan
felkaczagott.


- Még egy
bizonyiték arra, hogy minden theória sántit, - nemcsak a szőkék állhatatlanok!


Ez volt Elza szerelmének
sirbeszéde.


 










KLUBBOK ÉS SALONOK



EGY ELLESETT CSEVEGÉS.


- Nekünk egy ellenségünk van - és
az a klubb! - mondja a szép asszony duzzogva Elekhez, ki szokása szerint
mellette foglalt helyet a kis félhomályos salonban, mig a nagy terem à
giorno világitott tág terén, javában foly a harcz: tizennyolczéves kincskeresők
és tartózkodó epouseurök, kivirult, meglett rózsák és ártatlan zöld ujonczok
között.


- Pardon - felelé
Elek cigarettere gyujtva és kényelmesen elnyujtózkodva a tüzvörös plüs-zsölyeszékben,
melyről bizarr, sötét czigányfeje előnyösen válik le - önöknek egy ellenségük
van - és az a salon.


- Már ez megint
micsoda paradoxon? Válasz ez?


- Hogy ne volna,
ha egyszer pozitive tudom, hogy nem azért nem járunk a salonokba, mert a klubba
szeretünk járni, hanem azért, mert a salonokba nem szeretünk járni.


- Maga az
udvariasság mintaképe. Ha megengedi, holnap diszkötésben küldöm el magának az
életbölcseség azon quintesszencziáját, mit egy „Illem” czimü kötetbe szoritott
„egy nagyvilági hölgy” álnevet viselő titokszerü egyéniség.


- Köszönettel
fogadom, legalább megtudom belőle, mit ne
tegyek, hogy „érdekes” hirnevemet fentartsam és ne váljak banálissá.
Mondja - maga is jobb szeretné ha udvariasabb volnék?


- Ez egy olyan
probléma, mely fölött még nem gondolkoztam. Előbb látnom kellene, milyen ha
udvarias.


- Machiavellhez
méltó felelet. Mindig mondtam, hogy a nők született diplomaták.


- No lássa! Hát
miért van az mégis, hogy Pesten nincs politikai salon? Pedig itt volna az
leginkább helyén. Csoda-e, ha nálunk nincs igazi, nemesebb értelemben vett
társasélet, ha a társaság egyik fele épen azzal a thémával nem törődik, mely
tán az egyetlen, mely a társaság másik felét komolyan érdekli.


- Hát miért nem
törődik vele? Különben - mit is mondok - isten ments, hogy törődjék! Politizáló
asszonyok - brr! - És Elek az undor egy leirhatatlan mozdulatával rázza meg
hatalmas fejét.


A szép asszony gunyosan végignéz
rajta.


- Vaskalapos
férfiak - brr! - felel, azt a leirhatatlan mozdulatot elbájoló kecscsel
utánozva. - Különben legyen nyugodt. Az az asszony, a ki politizál - már nem
való arra, hogy politikai salont tartson.


- Aztán engem
vádol paradox-szal. Egy olyan elragadó, rejtélyes kis sfinx!


- Egy olyan bölcs
és mély belátásu honpapa!.... Nem tudja, hogy Pompadour asszony öltözőszobájában
két „mouche” felrakása közben, néha többet lenditett valami politikai
megoldáson mint három minisztertanács összevéve? Pedig királyi udvarlójával
lábainál ugyancsak nem politizált.


- Még mindig nem
értem, micsoda vonatkozás - - - -


- Semmi
vonatkozás - csak azt akarom magával megértetni, hogy a nők a maguk drágalátos
politikai életükben, csak olyanféleképen játszhatnak szerepet, mint az a kis fiu
a King-Fu belsejében, a melyről senki sem tudott.


- Abban már igaza
van. Cherchez la femme. Ha az egyszer annyira előtérbe lép, hogy keresni sem
kell többé, félértékét elvesztette. - S azért ne is hozza többé elő a politikai
salont, ne is törődjék a mi unalmas nagy horderejü dolgainkkal, melyek ily
szép, gyenge fejekbe nem valók. Férfié az élet gondja!


- Szép maxima, és
meg is fogadják, a milyen nehéz. Mert nehéz feladat igy a rhetorika üres
szalmáját csépelni évről-évre; kivihetetlen terveket szőni hosszu beszédekben;
a kritika ostorát suhogtatni azzal a pikáns virtuozitással, mely ezt a könnyü
mesterséget egész művészetté fejleszti s a theoria egész meddő skáláját
végigfutni a szellem, az élcz, az irónia villám világitásánál. Nagy és nemes
feladat - és igazán asszonyos kicsinyesség részemről, ha ennyi fáradság, munka
és önfeláldozás után - még az eredményt
is számon kérem.


Elek felegyenesedik és nevetve néz
a nagy, csillogó szemekbe.


- Ah, hiszen ez
egy egész filippika politikai működésünk ellen! Hát mi igazán ilyen gyakorlatlanok
volnánk? Még elhiteti velem szép barátnőm, hogy - magukhoz kellene iskolába
járnunk.


- Oh dehogy -
hogy is mondhat ilyet! A tetterős férfiak a passziv asszonyokhoz; a gimnáziumot
és egyetemet végzett tudós urak az egyszerü nőkhöz, kiknek egyetlen
számbavehető tudományuk - „was sie von der Frau Mutter ererbt”; a nagy
szofisták és ügyvédek azon közönséges gondolkozásu lényekhez, kik előtt még
kétszer-kettő négy, holott önök felsőbbségük egész elvitázhatatlan hatalmával
kimutatják és elhitetik az emberrel: hogy például kétszer két deficzit - egy
nyereség az országnak.


Elek befogja füleit.


- Deficzit!
Csak ezt a borzasztó szót ne ismételje - betegje vagyok, görcsöt kapok
tőle!.... Szeretném magukat látni ezzel a szóval szemben, mely januártól
deczemberig s deczembertől januárig a fülökbe csengene!


- Talán nem
csengene fülünkbe, mert nem volna deficzitünk, legalább ilyen mérvben nem.
Vegye például nőegyleteinket......


Elek kétségbeesetten felugrik.


- Deficzit!
nőegyletek! maga minden áron tőnkre akar engem tenni. Az istenért, beszéljünk
másról!


De a szép asszony nem tágit.
Egyszer életében könnyiteni akar lelkén - még pedig épen Elek előtt, kiről
biztosan tudja, hogy a nőt nem tekinti másnak, mint egy szép bábnak vagy
legfeljebb mulattató gépnek.


- Sajnálom, de nem tehetem. Ez
egyszer végig kell hallgatnia engem, már büntetésül is azért, hogy egy életen
keresztül félreismert bennünket. Jöjjön, üljön le mellém és legyen egyszer
életében igazságos. Nem bizonyitjuk-e nőegyleteink által, hogy legalább
látszata van annak, ha mi valamibe belefogunk s hogy a mi szóbőségünk, ha nem
is vezérlik a logika rendithetlen elvei és nem is ékitik a rhetorika czifra
szóvirágai, legalább tettekben nyeri befejezését, magyarázatát és - mentségét?
S azután deficzitről - deficzitről meg éppen szó sincs nálunk!


- Hja, ha mi
olyan eszközökhöz nyulhatnánk, mint maguk! Például a fosztogatáshoz mosolylyal,
szép szóval....


- Az exekuczió
mosoly és szép szó nélkül, persze sokkal nemesebb dolog.


Elek ugy forditja fauteuiljét,
hogy épen szembe kerül felhevült szép ellenfelével és figyelmesen ránéz.


- Maga
ugylátszik ma szokása ellenére, komolyan akar vitatkozni. Csak azt szeretném
tudni, mit szeretne tulajdonképen reám disputálni?


- Ön egy
megfizethetetlen ember! Lássa, ha asszony volna, ezt már nem kérdezné. Régen
kitalálta volna.


Elek vállat von.


- Hála istennek,
nem vagyok asszony - felel elégedetten felsóhajtva - és ennek boldogitó tudatában
örömest veszem magamra a nehézkesség ódiumát. Különben - folytatja mosolyogva
és előrehajol - mi hasznunk volna abból, ha a klubb helyett inkább a salont
látogatnók?


A szép asszony helyeslőleg bólint
fejével.


- Örvendve
látom, mikép ha nem is asszony, de legalább meglátszik rajta, hogy sokat volt
nőtársaságban. Magából még lehet valami. Ami pedig azt a pozitiv „hasznot”
illeti, a mi önökre háramlanék, ha a klubb helyett gyakrabban térnének be
hozzánk, az kétféle volna......


Először is nem találkoznának
minduntalan csak a maguk pártbeli emberekkel, kiknek egy része diktátor,
másrésze mameluk s kik már azért sem tanulhatnak egymástól semmit, hanem
alkalmuk nyilnék ezen a semleges parketten más pártbeliekkel is összeveszni, mi
mindenesetre jó előkészület volna a parlamenti vitára; másodszor - és a szép
asszony egy elragadó fél pajkos és fél szerény mosolylyal néz fel Elek arczába -
két tréfa között olykor tán - egy kibuvó eszmével szolgálhatnánk nehézségeik
tömkelegéből.


Elek grimace-t csinál.


- Oh kérem, ne
tessék képeket vágni - folytatja a beszélő élénken. - El ne felejtse, hogy
Ariadne vezette ki Theseust a labirinthból, egy egyszerü zsinegfonál
segélyével, mely persze a nagy hősnek, az antik világ ezen Szt. Györgyének
eszébe sem jutott volna. Mi „szük”, „korlátolt” eszünkkel, szerintök, csak a
közel fekvő dolgokat látjuk, de olykor a közel fekvő dolgokban fekszik a
megváltás - holott önöket tág eszmekörük és mély tudományosságuk Rozinantéja,
rendesen messze elragadja és eltereli az egyszerü megoldás mindennapiságától........


- Nem emlékszik
Dickens Copperfieldjének elejére, midőn a szegény fiu rongyosan, piszkosan és
félholtan érkezik nagynénjéhez? A jó asszony előbb a kert közepette ül le megilletődésében,
azután a csodálkozás és meglepetés sokféle kifakadásai után, végre odaáll
féleszü laktársa elé és zavartan, aggályosan kérdi: Mr. Dick, mit tenne ön
mostan? És Mr. Dick fontos arczczal ujját orra mellé teszi, végignéz a poros,
fáradt gyermeken és kenetteljesen igy szól: Megmosdatnám!


- Higyje el,
édes barátom, akárhányszor jutott eszembe ez a jelenet, ha végig hallgattam
hosszu vitáikat, akárhányszor kivántam önöknek egy Mr. Dicket, vagy annak
hiányában egy pár talpraesett, praktikus asszonyt, Ariadne közönséges
zsinegfonalával kezében.


- Madame Adam
ugyancsak megköszönné ezt a két hasonlatot - a féleszü Dickkel és az otthagyott
Ariadnéval... Mert, szép barátnőm, mi tagadás benne, de Theseus csakugyan
otthagyta a praktikus Ariadnét.


- Elég
gyalázat. Tán csak nem fogja pártját a hálátlannak? Ugy beszél, mintha
Ariadnénak kellene magát szégyelnie.


- Isten ments!
Hanem hát - bocsássa meg - de attól tartok, hogy akárhány Theseus lesz közöttünk,
ha maguk egyszer Ariadnékká válnak a politika tömkelegében; a salon pedig, nem
hogy inkább felkeresnők - de az lesz a maguk Naxosa.


- És ennek
illusztrálására keresi most claque-ját, hogy megszökjék!


- Kitalálta.
Megyek a klubba és a tarokkba igyekszem ölni azt, amiről közelében hiába
kerestem feledést - a politikát.


 










KERINGŐ


„Szabad kérnem!”


Magas
férfialak hajol meg a fiatal asszony előtt, egy delejes pillantás nyilal
szivébe és a mint az erős, ruganyos karok átfogják karcsu derekát, szinte
felujjong tuláradó gyönyörében, mig apró lábai nyilsebességgel repülnek el a
tükörsima padló fölött ................................................


Mily szép a világ, mily boldogság
élni! Az az ezerfényü csillár ott fejük fölött, maga a nap, mely tündérkertre
szórja arany ragyogását, tündérkertre, egész büszke tavaszi szinpompára, mely
körülöttük forog és inog, repül és ringatódzik, ama kábitó zene rhytmusára,
mely őt is elragadja magával, el a távolba, messze a földtől, abba a hazába, a
hol boldog a szerelem.


A zene szól - forognak tovább. De
a mit hall, az nem zene többé, hanem ezer hivó csábos hang.... A mit szí, az
nem levegő, hanem Lethe forrásának büvös habja, melyben elmerül a mult, az a szintelen
mult, az az egyhangu, örömtelen idő, melyben nem élt, csak tengette életét....
Nem, ez nem volt élet, csak most érzi, most tudja, most, hogy szivén kopogtat
az ébredő, hatalmas érzés és azt susogja égi hangján: Csak én vagyok az élet,
én, a szerelem!


A zene szól - forognak tovább.
Szorosabban és szorosabban öleli őt magához az az erőteljes, aczélos kar s
tagjain halálos zsibbadás fut végig..... Meghalni igy, mily édes volna!... Meghalni
a gyönyörtől még ártatlanul, mint az ujonszülött gyermek; meghalni, mielőtt
boldogsága kárhozattá vált. Lefeküdni a koporsóba fehéren mint a liliom és épp
oly tisztán, felszállni a mennyországba azon szeplőtelen érzés szárnyain, mely
csordultig tölti meg reszkető szivét.


A zene szól - és gyorsabban,
rohamosabban forognak. Barna fürtök vegyülnek el szőke hajával és égő ajkak
susognak valamit fülébe, a mi néki édesebb a sphärák zenéjénél. Nem keringőt
járnak ők most, egy büvkörben forognak, ama varázshatalmu háromtagos szónak
szivcsábitó rhytmusára, mely után semmit sem kiván többé hallani. Fülében
cseng, szivében dobog, ereiben lüktet, szemeiben ragyog, ajkán reszket - az a
szó, az az édes, édes szó - a mit nem mer ismételni.


A zene szól - forognak tovább.
Bádgyadtan, fáradtan járják egy helyen, alig haladva, mint két karcsu, álmatag
virágszál, mit a szellő ölében ringat. Hátravetett fejjel, félcsukott szemekkel
nézik egymást és szólnak egymáshoz azon a csodálatos nyelven, mely két szempár
között születik és két szempár között enyészik el. Ékesszóló, szivreható nyelv
ez, melytől elsáppad a férfi és reszket az asszony. - „Velem jösz, el nem
hagysz többé?!” - szól a mélytüzü fekete szem. - „Veled megyek, el nem
hagylak,” - felelnek a könyben uszó, ábrándos csillagok. És igy nézik egymást,
megigézik egymást - ez az ördög keringője.


Igen, az ördögé! Ah, hogy forognak
ismét! A férfi magával ragadja a karcsu, légies alakot és viszi, sodorja
őrületes széditő futásban, mintha meg nem akarna állani az örvény fenekéig, a pokol
legmélyéig .........................................................................................................................


És az asszony nem áll ellent. Mily
tüz körülöttük, hogy ég a lég! Boldog volt és elkárhozott. Egy perczig fején
érezte az élet koronáját, mely most töviskoszoruként nyomja, sebesiti lehajló
homlokát. Oh édes fájdalom, oh gyönyörteljes kin! igy uszni az égő habokon, igy
érezni a pokol emésztő lángját, mig a messze távolból, az emlék hazájából
átcseng feléje az az égi zene, mely rövid boldogságát ringatá! ..................................................................................


S a zene ringatja tovább, és
tovább repül, ittasan, lihegve. S a mint forog, mind szilajabban, őrültebben,
egyszerre egy ismert édes dallam üti meg fülét; egy ismert édes dallam, melynek
hallatára egész testében remegni kezd és ugy érzi magát, mint a ki hosszu,
kábult álomból ébredne fel..... Hisz ez tán nem is keringő, a mit most
játszanak, hanem bölcsődal, egy rég elfelejtett, halk melodia, melyet rég
elnémult ajkak zummogtak az elfüggönyözött alkovban, a ringó bölcső mellett.


Hogy
jutott e dal a bálterembe, a keringő vidám zenéjébe s a forgó, tolongó sokaság
közé, hogy jutott be egyszerre ez a szomoru, szelid arcz, az összeboruló
hajkoronával, mely gyermekkorának szentképe volt? ................................................................................................


S a mint önfeledten, megigézve
nézi azt a szomoru szelid arczot, mely az üdvözültek glóriájával homlokán lebeg
fölötte, az ölelő karok, melyek fogva tartják, egyszerre csak izzó lánczokká
változnak karcsu dereka körül és az a mélytüzü szempár, mely az övét keresi,
félelemmel, iszonyattal tölti el.


Csak
szabadulni tőle és e káprázattól, csak vissza a megvetett mult zöld oázisába,
mely enyhe, hüs árnyával kinálja eltikkadt lelkét; csak ki e szédületből, e
lángtengerből, oda a lefüggönyözött alkóvba,
ama másik bölcső mellé, mely az ő ringató dalát várja .........................................


A zene mind halkabban szól, a
tánczoló párok oszlanak. Az asszony egy gyors, határozott mozdulattal
bontakozik ki az ölelő karokból, melyek nem akarják elbocsájtani és szeme
komoly, hideg pillantással néz fel a férfi szenvedélydult arczába.


A zene elhallgat - a keringőnek
vége.


 










AZ ÉLŐHALOTTAK


A tömeg már oszolni kezdett a
német iróné érdekes estélyén és mi is épen a háziasszony felé tartottunk, hogy
elbucsúzzunk, midőn egy magas, erőteljes férfialak, őszbecsavarodott hosszú
barna szakállal, előzött meg bennünket és kezet fogott a kedves ősz matrónával,
kinek salonja a legkedélyesebbek egyike Rómában.


Ez a férfi már előbb is feltünt
nekem, még pedig nem büszke, előkelő magatartása, sem pedig mély tüzü sötét
szemeinek sajátságos, nyugtalan fénye, hanem borzasztó, csaknem kisérteties halványsága
miatt. Soha se láttam emberi arczon ilyen élettelen ólomszint, sem ilyen merev
mozdulatlanságot mely még akkor sem engedett, midőn elbucsúzva, egy pár halk,
udvarias szót intézett a háziasszonyhoz.


- Ki ez a sajátságos jelenség
asszonyom? - kérdém német barátnőnkhöz lépve. - Olyan mint a parancsnok szobra
Don Juanban, vagy egyike azon félelmetes vampyroknak, kikről Hoffmann regél
fantasztikus meséiben.


Az öreg hölgy helyeslőleg intett
fejével.


- Igaza van
kedves gyermekem. „Le bel assassin” külseje, teljesen megfelel ezen elnevezésének.


- Le bel
assassin?


- A társaságban
igy nevezik gróf T. Vincenzót, ki, ha nem is kisértet vagy vampyr, de mindenesetre
egy élő regény, vagyis inkább egy járó-kelő tragédia. Különben - folytatá a
kedves asszony, helyesen értelmezve az arczomon leplezetlenül tükröződő
érdeklődést - szivesen elmondok önnek felőle mindent, ha bevárják, mig
vendégeim elszélednek és egyedül maradunk.


Igy történt, hogy midőn már
mindenki eltávozott és a nagy csillárokat is eloltották az üres, kongó
termekben, mi még ott ültünk a kis salon egyik sarkában, a háziasszony karszéke
körül és lélekvesztett figyelemmel hallgattuk azt a szivrenditő drámát, mely
egyszerü, kendőzetlen előadásában mélyen meghatott bennünket.


- A hatvanas
évek elején volt - kezdé elmélázó tekintettel - midőn gróf T. Rómába hozta szép
fiatal feleségét. Velenczei nő volt, egyike azon vöröshaju, fekete szemü, vakitó
arczbőrü szépségeknek, a minőket Tintoretto és Paolo Veronese örökitettek meg
vásznaikon. Ezt a venusi testet lángoló, szenvedélyes lélek lakta. A ki csak
egyszer hallotta a contessát énekelni, a ki csak egyszer követte tiszta, csengő
althangját magas röptében és megremegett az elfojtott szenvedélytől, mely
énekén átrezgett, azt önkénytelen sejtelem fogta el, hogy ennek a megkapó
jelenségnek még története lesz, és hogy ő és az a Don Juani természet, melylyel
a sors összefüzte, valamikor végzetesen össze fognak koczczanni. Mert gróf T.
akkortájt még valódi szivcsábitó volt, egy ember, kinek az asszonyok nem tudtak
és nem akartak ellentállni s ki szerelmi házassága daczára, oly kevéssé birt
volna elszokni attól, hogy az utján kinálkozó virágot leszakitsa, mint a
szivarozástól vagy bármilyen más sporttól a mit kedvteléssel üzött.


- Természetesen eljött az az idő,
midőn a szép asszony tudomást nyert férjének apró hűtlenségeiről. Nem
tartozott azok közé, akik féltékenykedéseikkel lármát csapnak, sőt, a mint
később fejlődni láttam jellemét, midőn figyelemmel követtem magaviseletét a
világban, hol elég gyakran találkoztunk - tán szemrehányást sem tett neki soha.
Csakhogy észrevettem, hogy lassanként átváltozik.... A hideg, büszke,
megközelithetlen asszonyból érdekes, kaczér, majdnem kihivó jelenség vált,
kibe nemsokára belebolondult Róma fél fiatalsága.


Soha ilyen ünnepelt asszonyt! Ha
mernek, tán kifogják a lovakat kocsijából s ugy viszik haza minden bálból,
minden estélyből, melynek bálványozott királynéja volt. A gróf mindezt jó
szemmel, sőt bizonyos büszkeséggel nézte. Tán mert feltétlenül bizott nejében,
vagy, mi valószinübb, mert annyira el volt bizakodva, hogy nem birta elképzelni
mikép egy nő, kit ő feleségül választott, komolyan észre vehesse, hogy még más
férfi is létezik a világon. Egyszóval legkevésbbé sem törődött neje
diadalaival, már azért sem, mert ez időtájt egy szép szinésznővel volt
elfoglalva, ki épen nem maradt érzéketlen feltünő hódolatával szemben.


- A grófné ezt
is megtudta és a szó legteljesebb értelmében beleőrült magába fojtott féltékenységébe.
Eddig csak általánosan szórta szemsugarait és lehetetlen lett volna ráfogni,
hogy valakit kitüntet, de azon percztől fogva, midőn férjének emez uj és
komolyabb viszonyáról hallott, eszeveszetten kezdett kaczérkodni Róma legszebb
fiatal embereinek egyikével, egy fiatal nobiléval, ki - vőlegény volt.


- Ez egyszer
mindenki megbotránkozott, - csak a férj nem. Vagyis inkább csak nagyon ügyesen
rejtette el megbotránkozását, mert a mint később kitünt, már akkor figyelemmel
kisérhette nejét... Hogy miért nem szólt semmit, hogy miért nem ébresztette fel
a szerencsétlen, féltékenységtől elvakitott gyermeket, a szenvedély azon
mámorából mely vesztét okozta, még ma is rejtély előttem!.... Tán sértett
büszkeség, tán hiuság volt a mi visszatartotta!..... Ki tudná ezt megmondani!.....
Csakhogy nem tett, nem árult el semmit és a félőrült asszony mindjobban
belebonyolódott a veszedelmes játékba, melybe belefogott.


- Minden áron
kompromittálni akarta magát, minden áron meg akarta magát boszúlni azon
emberen, kit déli természetének egész féktelen szenvedélyével szeretett, és
látva, hogy kaczérkodásával még nyugalmát sem birja megzavarni, komoly lépésre
határozta el magát: - fényes nappal, saját kocsijában, elment kitüntetett
udvarlója lakására.


- A fiatal
nobile szerette menyasszonyát és épen csak mulatott a szép, ellentállhatatlan
asszonynyal; azonban nem csoda, ha mégis eszét veszté, midőn az hozzá belépett.
De ha első perczben azt képzelte is, hogy iránta való szerelme vitte rá szép
látogatóját ezen meggondolatlanságra, csakhamar kiábrándult, mert a grófné oly
visszataszitó hidegséggel fogadta szenvedélyes kitöréseit, hogy abba hagyta az
ostromot és épen a köztük megszokott tréfás hangon akarta a társalgást
folytatni, midőn az inas jelenté - hogy csengettek. A fiatal ember elhalványul,
a grófné nyugodt marad. A fiatal ember kéri szép vendégét, vonulna vissza a
másik szobába, honnan csigalépcső vezet az utczára, a grófné gunyosan
felkaczagva azt feleli: hogy nem bánja, ha egész Róma megtudja, hogy itt van.


E közben már nyilik az ajtó és
belép fesztelen, nyugodt magatartással - gróf T.


- Egy modern
drámairó ezzel a jelenettel pompás hatást idézhetne elő. Dumas fils például
azonnal felhasználná a „Tue la” egy ujabb hathatós változatára, mely ez
esetben, az asszony tökéletes ártatlanságának pikáns zamatjával birna. - Én
csak a valót mondhatom el, a való pedig az volt, hogy a gróf szeretetreméltó
nyájassággal kezet csókolt nejének, üdvözölte a háziurat és egy zsölyébe vetve
magát - a legujabb operáról kezdett beszélni.


- A grófné legelébb únta meg a situátiót. Halotthalványan, reszketve a
tehetetlen felindulástól, felállt hogy távozzék. Férje mosolyogva nyujtja karját,
levezeti lenn váró kocsijához, gondosan beleülteti, meghajtja magát és jelt
adva a kocsisnak az indulásra, visszatér a fiatal nobiléhez.


- Másnap golyót
röpitett a fiatal ember fejébe, kinek menyasszonya az iszonyu hir hallatára
megőrült és nemsokára rá meghalt. - Azóta nevezzük gróf T.-t „le bel
assassin”-nek.


- Iszonyú! És a
grófné?


- A grófné, -
felelé a matróna halkan, mig látható borzongás futott végig rajta, - a grófné
élve eltemetkezett, hogy levezekelje azt a szörnyü szerencsétlenséget, melynek
okozója volt.


- Élve
eltemetkezett? Tán férje falaztatta be? Nem csodálnám.


- Hisz ez semmi
sem volna, a halál a legkevesebb. A mi ő vele történt, ezerszer rosszabb a
halálnál. Ő a fogantatás ferenczrendi nővéreinek szerzetébe lépett, kiket mi
itt Rómában „Le sepolte vive”, az élve eltemetettek-nek nevezünk.


Kérdőleg néztem reá.


- Hogy e
szerencsétlen asszony sorsának iszonyatát egészen felfoghassa - felelé a
matróna kérdő tekintetemre - előbb tudnia kell, mik azok a „sepolte vive”-k, mi
az a borzasztó zárda, azon élő-halottakat tartalmazó kripta, a középkor
fanatizmusának ezen borzalmas maradványa, mely még mindig fennáll Rómában.
Tudja, mik a karmeliták?


Igenlőleg intettem fejemmel.


- A „sepolte
vive”-k szerzete még szigorúbb a karmeliták szerzeténél. A kik a fogantatás
ferenczrendi nővéreihez belépnek, nemcsak az élet örömeiről, de annak kötelességeiről
is lemondanak. El vannak tiltva minden munkától. - egyetlen foglalatosságuk az
imádság. A nap huszonnégy órájából tizenhatot szentelnek az imádságnak és szent
elmélkedésnek s nem csoda, hogy sokan beleőrülnek a teljes tétlenségbe, melyre
őket a szerzet természetellenes szabályai kárhoztatják. A mi házimunka van a
zárdában, azt a szerzet néhány világi nővére végzi, ki azonban a többiekkel
sohasem jöhet érintkezésbe s csak háromszoros rácson keresztül, jelek utján
veheti át kivánságaikat, mert beszélniök, a főnöknőt kivéve, áltáljában nem
szabad. Amint az áldozatok egyszer átlépték e zárda küszöbét, sokasam vehetnek
többé hirt szeretteikről, sohasem érintkezhetnek többé velök sem szóval, sem irásban.
Ha valamelyiknek legközelebbi rokona elhal, a főnöknő csak ennyit mond:


„Nővéreim, imádkozzunk egyikünk
atyjáért, anyjáért vagy testvéreért, aki elhagyta a földet, hogy a mennyei
dicsőségnek részesévé váljék.”


- De nevet nem
emlit s egyikök sem tudja, őt érte-e a nehéz veszteség, ő maradt-e árván, őt
illeti-e meg a gyász, mely szivét kétszeresen marczangolja, az iszonyu
bizonytalanságban.


- S ilyen életre
kárhoztatta magát a boldogtalan asszony!


- Képzeljék e
szép, élettelt, ragyogó teremtést ezen élőhalál közepette; vénusi termetét a
durva szőrcsuhában, melyet közvetlenül a testhez tapadva, minden fehérnemü
nélkül viselnek az apáczák s mit czellájuk kemény földjén hálva, két éven át
sem éjjel, sem nappal nem szabad levetniök, bár a kitüzött időpontig már a szó
teljes értelmében, foszlányokban válik le róluk. Képzeljék ezt az élő, dobogó,
szenvedélyes szivet, ezt a szivet, mit épen a magány, a tétlenség ébreszthetett
még lüktetőbb életre, elfogott madárként verdesve annak a sötét, vigasztalan
tömlöcznek könyörtelen rácsát, melybe önkényt elzárkózott!


- Borzasztó!
borzasztó! S férje hogy birta ezt tulélni?


- Hisz látták.
Az asszony élőhalott a zárdában, a férj élőhalott a világban - ez az egész különbség.


- Biztosan tudják
hogy az asszony még él, hogy képes volt ezt az életet elviselni?


- Biztosan ezt
senki sem tudhatja. Hirt nem adhat magáról, hisz a „sepolte vive”-k egyedüli
összeköttetése a külvilággal - egy virágszálból áll. Minden nővér egy bizonyos
napon és órában, egy virágszálat dobhat a falon át, künn várakozó rokonainak
vagy barátjainak, jelezve, hogy még életben van - ha a virág elmarad, a künn várakozók
tudják, hogy az illető nővér beteg vagy meghalt.... Már most ki merné gróf T-t
kérdezni, - őt a ki annyi virágot szakasztott életében - künn jár-e a Rione dei
Monti zárdafala előtt, a hónap valamely napján, azt a virágot keresve, mely
hirt ád a legszebb, elhervadt rózsáról? .............................................


Öreg barátnénk mély
megilletődéssel elhallgatott s mi is még egy ideig némán, elmélázva ültük körül
zsölyeszékét. Elbeszélése a legnagyobb mérvben költötte fel érdekünket, a
„sepolte vive”-k zárdája iránt s midőn végre elbúcsuztunk, elhatároztuk, hogy
minden áron engedélyt szerzünk annak megtekintésére. Hogy ez nehézséggel fog
járni, arra el voltunk készülve, mert barátnőnk tudatta velünk, hogy a
bebocsáttatásra szükségelt „permessik” csupán a vatikáni udvar különös
protekcziója által kaphatók meg, annálinkább, miután azok csak számtalan
bibornok, érsek, püspök és kanonok sajátkezü aláirásával ellátva, érvényesek.


Szerencsére, a vatikáni udvar
pártfogását ugyis birtuk s igy nagynehezen, de mégis megszereztük utoljára azt
a becses okmányt, melynek segélyével megnyiltak előttünk a Rione dei Monti
fantasztikus kriptájának kapui.


Fagyasztó siri levegő érintette
arczunkat, midőn a kolostor első nehéz vasajtaja feltárult előttünk. Ezt a
vasajtót egy második, harmadik, negyedik, ötödik követte s mindannyinak zára
nyikorogva nyilt meg, mindannyi tompa, kisérteties morajjal csapódott be hátunk
mögött.


Megvallom, nem volt épen biztató
érzés, igy ötször egymásután elválasztatni az élők világától s borzongva,
szorongó szivvel mentünk végig egy komor, a szentek kinlódásait és a pokol
iszonyatait feltüntető képekkel teleaggatott nedves folyosón, mig a fogadási
szobába értünk.


A szoba üres volt. Fehérre meszelt
falai csupaszok, disztelenek, apró, rácsozott ablakai szük udvarra nyilhattak,
mely soha sem látott napsugarat. A zárt, fülledt levegő itt még nyomasztóbban
nehezült mellünkre, mint a folyosón.


Néhány perczig vártunk. Ekkor a
világi nővér, a ki szótalanul, mosolytalanul fogadott bennünket és vezetett
idáig, félrevont egy fehér függönyt, mit a meszelt falon alig vettünk észre és
egy nagy kerek rácsra mutatott, mit a függöny eddig elrejtett szemeink előtt.


Közelebb léptünk s a rács mögött
még két rácsot fedeztünk fel, ezek mögött pedig egy mozdulatlan, hófehérbe
öltözött alakot, melynek fejét nagy fátyolszerü szőrszövetdarab fedte, úgyannyira,
hogy még az alak körvonalait sem lehetett alatta megkülönböztetni.


A „sepolte vive”-k főnöknője volt.


Ereimben jéggé fagyott a vér e
jelenség láttára, mely ott állt mozdulatlanul, mereven, mint Sais elfátyolozott
szobra, mely az „örök semmi”-nek titkát rejtette magában.


Szivem úgy dobogott, hogy alig birtam
szóhoz jutni, pedig tudtam, hogy mindössze tíz percznyi audienciánk van e síri
világ kisérteties királynőjénél.


Végre erőt vettem magamon és
felszólaltam - hangom tompán viszhangzott a nagy, boltozatos szobában. -
Kérdeztem, boldogok-e e halottias nyugalomban, szivök megnyugvást talál-e ezen
falak között, melyekből ki van zárva minden földi vágy és kivánság, minden
földi gond és küzdelem?


A főnöknő hangja elfojtottan, homályosan,
mintegy messze távolból hangzott ki hozzánk, midőn a legtisztább toskániai
kiejtéssel felelé:


- Igen, boldogok
vagyunk... A mi örömünkről, a mi nyugalmunkról, a világban eltévedtek
fogalommal sem birnak.


- De hiszen ez
az öröm, ez a nyugalom - maga a halál - feleltem.


A válasz ismét elfojtottan, tompán
hangzott ki hozzám:


- Mindnyájunknak
réve a halál. - Én és nővéreim az Úrban, csak előbb jutottunk e révbe és
imádság, vezeklés utján hamarább érjük el a paradicsom gyönyöreit, melyek
mindazokra várnak, kik a világ hiú örömeitől elfordulnak és léha
szemfényvesztését megvetik.


- De hiszen
Isten azért adta az életet, hogy élvezzük.


- Isten azért
adta az életet, hogy a kisértés elől kitérve, az élvezetet megvetve, ájtatos
gyakorlatok által készüljünk az örökkévalóságra.


A hangban, mely mindezeket mondta,
nem volt semmi szigoruság, semmi ascetizmus, inkább bizonyos megadásteljes
meggyőződéses, ihletett szelidség szólt belőle, mely meghatott és elvette egész
elfogultságomat..... Sőt önkénytelen kétely fogott el saját világias, követelő
felfogásomra nézve, bizonyos sóvár vágy e zavartalan nyugalom, e küzdelem
nélkül való, önmagában befejezett lét után és midőn a fehér alak nehéz fátyla
alatt kiterjesztette láthatlan kezét, hogy áldást mondjon reám, igazi kegyelettel
és azon kivánsággal hajtottam le fejemet: bár szállna reám valami e szent nő
megnyugvásának égi malasztjából!...


A mint ismét felemeltem fejemet, a
rács mögötti tér üres volt és a világi nővér némán intett, hogy kövessük.


A kápolnába vezetett, hol e rend
megalapitója: Francesca di Gesu e Maria, a herczegi Farnese-ház leánya van
eltemetve. Egyszerü, kőlap jelöli sirját, ez évszámmal: 1643. A kápolna
különben komor és kopár, mintha nem is volna katholikus imahely. Egyetlen
érdekes részlete, az a dupla rácscsal ellátott zárt galeria, hol az apáczák
istentisztelet alatt ülnek és énekelnek.


Ide e komor, zárt helyre, de hol legalább énekben
könnyithetett zaklatott lelkén, képzeltem azt a szépséges, szerencsétlen
asszonyt, ki életének egyetlen tévedését egy másikkal, még nagyobbal tetézte,
midőn tétlen vezeklésre kárhoztatta gazdag, lángoló szivét..... Ha ez ugyan
tévedés volt, ha nem jutott csakugyan a révbe, midőn küzdelem és szenvedés
helyett, azt az égi békét választotta, mely a főnöknő egyszerü, szelid
szavaiból felém hangzott?.... És szivemet ujra elfogta az a névtelen sóvárgás,
mely a fogadási szoba háromszoros rácsa előtt erőt vett rajtam s a kápolna
titokzatos homályában mintha kiterjesztett fehér karok hivtak volna magukhoz, azon nyugalomba, mely elért vágy a fáradt szivnek és
nem lemondás ................................................


Pár percz mulva, ismét becsapódott
mögöttünk az öt vasajtó és künn álltunk, Isten szabad ege alatt, a sugárzó
olasz verőfényben, mely kétszeres meleggel és ragyogással kinált, a kolostor
siri levegője után.


S a mint ismét beszivtam a tiszta,
illatos léget, a mint végigtekintettem a Piazza dei Monti hemzsegő életén,
végkép eloszlottak a sötét árnyak, melyek lelkemre borultak, végkép megszünt az
a beteges vágy, ama élő halál után, melynek szemtanuja voltam.


Csak élni a mig élünk!


Fürödni a napfényben, vagy a
szélvész zugását hallani fejünk fölött. Megküzdeni a természet és saját
szivünknek fékevesztett elemeivel; hallgatni a szenvedély csábitó hangját, mely
elveszi éjeink nyugalmát és fülünkben cseng, mint egy igéző, boldogitó,
ellentállhatatlan és - elfogadhatatlan igéret. Keblünkre tüzni a szerelem
hervadó rózsáját és érezni, mint marczangolja tövise martirrá vált szivünket
akkor is még, midőn minden szirma elhullott már.... Élni, élni, egész lelkünkkel,
egész szivünkkel élni ezt a létet, mely magába zárja a poklot és a
paradicsomot, ha mindjárt a pokol a való és a paradicsom csak álom volna is!
Könnyeket szántani és mosolyt aratni olyan ajkakról, melyek elfeledtek mosolyogni,
és ha lankadó kézzel, roskadó lélekkel is, de elvégezni a reánk mért munkát!


S azután igazán meghalni!


Nyugalomra térni, mint a fáradt
gyermek, kinek vánkosa még nedves utolsó könyétől és aludni azt az álomtalan
álmot, mely az egyetlen valódi pihenés!


 










AZ ELSŐ RÁNCZ


Az Uristen befejezte törvénykönyve
egyik legbonyolúltabb paragrafusát és fejét fáradtan támasztá kezére. Beismerte
hogy drákói törvény az, mit az „anyagcsere” látszólagosan egyszerü és ártatlan
elnevezésével jegyzett be örök betükkel könyvébe s mely annyit jelentett mint:
hervadás a rózsának, pusztulás a rétnek és halál az embernek.


„Hja, a czél szentesiti az
eszközt!” sohajtá végre az öreg úr, hiábavaló tépelődéséből felocsúdva - s
ezzel hozzálátott az uj törvény kijelentéséhez.


Legkönnyebben ment ez a
természettel. Az nem szokott okoskodni s minden teketória nélkül fogadta el
uralkodójának uj rendeletét. Még egyszer, rövid időre teljes lélekből élte
világát s a bachansnő koszorújával fején, megittasodva a szőllő illatos
nedvétől, magára hullatá a kalászok arany esőjét. Azután fáradtan hanyatlott
hóágyára.


Ádámmal már nehezebben birt
elbánni. Azon mindjárt teremtésétől fogva erőt vett a gondolkozás rossz
szokása s nem igen nyugodott bele semmibe, ha csak érthetően meg nem magyarázták
neki minden „miért”-nek „azért”-ját. Az öreg ur nagy „speech”-et tartott.
Büchner maga sem tudta volna világosabban kimutatni, milyen szükséges az a
világrendszerre nézve, hogy por porrá váljék s miután Ádám belátta, hogy a
logikának megfelelő dolog, ha megőszül és meghal - megdicsérte a szép előadást
és belenyugodott sorsába.


Már most csak Éva volt hátra. Meg
kell vallanunk, hogy az öreg ur ösztönszerüleg rettegett ettől a találkozástól
és azért is hagyta utóljára.


A szép asszonyt egy patak partján
sziklán ülve találta. Aranyhajának köpenyéből alabastrom fehéren váltak ki
gömbölyü karjai, melyekre fejét támasztá. A mi szőke ősanyánk, a viz fölé
hajolva, keservesen zokogott.


Ez már rosszul kezdődött. Az öreg
ur természetesen nem szivelhette a siró asszonyokat, s ha nem röstelli, azonnal
megszökik. De röstelte és ott maradt.


„Miért sirsz, gyermekem?” kérdé
végre nyájasan.


A szép asszony felemelte könyben
úszó szemeit és egy tragikus mozdulattal homlokára mutatott.


Az öreg úr ugy tett, mintha nem
venne észre semmit.


„Nem értelek, mit akarsz mutatni
kedvesem?”


„Itt, ezt, ezt a szörnyü dolgot a
homlokomon, mely olyan mint ennek a csúf sziklának a hasadéka, és mely homályt
vet arczom szépségére!” Ezzel könnyei ismét megeredtek s két csillogó patakként
özönlöttek égkék szemeiből.


Ezen kétségbeesés láttára az
Úristennek, nagyon melege lett. Jaj hogy szeretett volna otthon lenni!


„De hiszen kedvesem ez csekélység
- majd elmulik,” mondá vigasztaló hangon.


„Dehogy mulik. Régóta tart már és
itt is kezdődik,” ezzel Éva hátrasimitá aranyhaját és egy második finomabb
vonalat mutatott a halántékán.


Az öreg ur érezte, hogy akarva,
nem akarva, tul kell esnie a dolgon. Összeszedte magát és még nagyobb
ékesszólással, még világosabban adta elő mindazt, mit Ádámnak elmondott. A
szőke asszonyka ezalatt a sziklán csendesen zokogott.


Midőn az öreg ur befejezte
mondókáját, nagyot lélegzett és csodálkozva látta, hogy hosszu dictiója cseppet
sem enyhitett az asszonyka bánatán.


„De gyermekem, - mondá szeliden s
megfogta kezeit - miért sirsz, ha megértettél?”


De a szép Éva haragosan rántotta
ki kezét az övéből.


„Dehogy értettelek! - kiáltá sirva
és dühösen. - Sohasem fogom megérteni, hogy mi az a törvény, paragrafus,
anyagcsere és mindaz a sok hiábavalóság, a mit itt összehadartál! Azért sem
fogom megérteni!..... S nem akarom ezt a csuf dolgot a homlokomon, - érted? nem
akarom és sohasem fogom akarni, - ha ezer paragrafus parancsolja is!”


Ezzel levetette magát a sziklára
és az ifju természet csodálkozva szemlélte az első hysterikus rohamot.


De az Úristen már abból semmit sem
látott. Elfordult s a milyen gyorsan tehette, felhősátra felé tartott.


S azóta sohasem igyekezett többé
Évát kapaczitálni. Évezredek születnek és mulnak, tavaszok virulnak és
hervadnak, Darvin és Büchner váltig ismétlik mindazt, a mit az öreg ur akkor
speechelt - de Éva a modern tükör előtt még ép ugy zokog az első ráncz fölött,
mint egykor, az uj természet ölén, a patak melletti sziklán.


 










ELVESZTETT PARADICSOM


Férj: Az Uristennek nem azt kellett volna Évának
megtiltania, hogy az almába harapjon, de azt, hogy a kigyóval beszéljen.


Nő: Azt sem. - Ádámnak kellett volna megtiltania,
hogy Évát egyedül hagyja.




Künn finom őszi eső permetez és a sürü köd még feketébbé teszi a csillagtalan
éjet - benn az almapiros függönyöktől árnyalt budoirban, fiatal asszony ül a
kandalló mellett, elől nyitott, kaczér háziruhában, apró csattos czipőit a
kandalló rácsára támasztva. Az asszonyka nagyon izgatott, arcza ég mig kezei és
lábai jéghidegek, s a karcsu alakon olykor ideges remegés fut végig. Vár -
lelkendezve vár. - Minden kis neszre összerezzen és kezei idegesen szoritják
térdeihez a könyvet, melyben lapozgat. Olykor felugrik és lázasan jár fel alá.


Hol késik ma Andor? Béla rég
elment a kaszinóba és mégis csak boszantó, hogy Andor épen ma nem siet jobban,
mikor a rossz idő miatt tán nem jön senki s oly kedélyesen lehetne
elbeszélgetni.


Erőltetett nyugalommal ül vissza
zsölyéjébe.


De miért is várja egyszerre ily
türelmetlenül. Ha itt van, sokkal nyugodtabb, hidegebb és utoljára nincs is min
nyugtalankodnia. Merő unalomból izgatott. Béla pár napja oly csipősen beszélt e
látogatásokról. No bizony! Tán egyedül töltse a délutánt és estét, mig ő
nap-nap mellett láthatatlan; nappal a hivatalba, képviselőházba, este a
kaszinóba s még isten tudja hova jár s hetek mulnak, anélkül hogy egy bizalmas
szót váltanának együtt. Ha ő megunta, van a ki értékeli; ha ő elhanyagolja, van
a ki mohón kap az alkalmon, hogy vele társaloghasson. S utoljára is mi
kifogása lehet Andor ellen? Soha se fogadta máskor, mint fogadási óráiban és
soha sem tartotta másnak, mint eszes, mulatságos embernek, ki még nem is
udvarol neki - oh nem - hogy is merne! ....................................................................................................


De az áruló vér e gondolatra mégis
csak arczába szökik a fiatal asszonynak, midőn eszébe jut egy-egy tekintet,
egy-egy kézszoritás, egy-egy odavetett szó. És ez emlékekre szivét egyszerre
vad, szilaj, bóditó gyönyör fogja el és egyszersmind végtelen rémület.
Megrendül, szédül, mint aki egyszerre örvényt lát maga előtt tátongani és érzi,
mint vesz erőt rajta a mélység titokzatos, vonzó csábja ...............................................................................................................


És most csengetnek - itt van! Ah!
-


A fiatal asszony felugrik. Arcza,
mely csak az elébb sötét pirban égett, halálsápadt lesz, a mint reszketve
fogódzik a szék támlájába és lélekvesztett, mohó várakozással tekint a lefüggönyözött
ajtó felé.


A függöny szétválik és egy férfi
jelen meg a küszöbön.


- Béla!


E halk sikoltás ijedséget,
csalódást, haragot fejez ki - de a férfi meg nem érti. Mosolyogva közeledik
nejéhez és két jéghideg kezét ajkaihoz emelve, vidáman felkiált:


- Ugyebár,
valóságos csoda! Béla, aki éjfél előtt haza jön a kaszinóból. - Kissé rosszul
éreztem magamat, fáztam - elég az hozzá, hazavágytam és hazajöttem.


Eddig már belevetette magát a
kandalló melletti egyik zsölyébe, mig a fiatal asszony némán, gépiesen, mint
egy alvajáró, foglalt helyet átellenében.


A férfi kényelmesen nyujtózkodott
ülőhelyén.


- Ejnye beh jó
dolgom van! Mondhatom hogy pompásan értesz a komforthoz és ez a félhomály is
olyan megnyugtató, kellemes. Nem csoda, hogy annyian keresik fel ezt a te szép,
kényelmes kis fészkedet. Apropos! Andorral találkoztam az utczán és fel akartam
hozni, de nem jöhetett, soiréeba megy.


Az asszony még mindig nem birt
magához térni tompa megdöbbenéséből - üres tekintettel bámult maga elé, tán nem
is hallotta, mit beszél a férje.


Béla előrehajolt és megfogta
kezét.


- Milyen szép
vagy ma Malvin, - suttogott lágyan.


Az asszonyt ez a mozdulat felébreszté fél aléltságából.
Sértődve, indulatosan vonta vissza kezét.


- Igazán,
kegyeskedel észrevenni? Rég nem történt rajtad!


A férfi ajkába harapott.


- Milyen
ingerült vagy! az ember azt hinné, hogy valami boszant. Tán nem is engem vártál?


A fiatalasszony halk, zengzetes
kaczajba tört ki.


- Téged! Haha!
Ez jó! Tán csak nem képzelted édes férjem uram, hogy a mióta házon kivül töltöd
az estéidet, én az enyéimet arra vesztegetem, hogy téged várjalak. Költői, meginditó eszme - de kimondhatlanul naiv.


- Mikor
elvettelek, nem találtad volna olyan naivnak ezt az eszmét.


- Mikor
elvettél!.... Hja, ennek egész harmadfél éve.


- Egy modern
öröklét - ugye?


- Öröklét
bizony. Elég a szerelemre és a kiábrándulásra és egy öröklét alatt sem tehet az
ember ennél bolondabbat és - okosabbat.


- Milyen
bölcseség! Hol tanultad ezeket a paradoxonokat?


- Az az én
titkom.


- Férjed előtt
nem lehet titkod.


- Ah - nem lehet?
Ismét egy naivság! - És a szép asszony egy elragadóan kaczér, kihivó
pillantással nézett férje szeme közé.


A férfi valóján ez a tekintet éles
tőrdöfésként hatott keresztül.


Hol tanulta neje ezt a nézést! Hol
azt a kihivó modort, melylyel zsölyéjében hátradől és apró lábait a kandalló
rácsára támasztja; hol a társalgás ezen frivol fesztelenségét?........... Régóta
észreveszi, hogy Malvin változni kezd: egy-egy elejtett szó, egy-egy fellobbanó
tekintet áruló biztossággal jelezték a tapasztalt férfi előtt, a készülő
forradalmat. S most átkozza indolencziáját, mely oly soká hallgatásra birta és
sajátságos borzadályt, hidegséget érez szivében, a mint erőt vesz rajta az a
meggyőződés, hogy egy uj lény ül vele szemben, egy idegen, egy ismeretlen, ki
semmiben sem hasonlit azon fiatal leánykához a kit elvett, s mi több, ki
semmiben sem hasonlit azon nőhöz, a kit birni vélt.


Kezét végighuzza forró homlokán és
ismét átpillant nejéhez.


- Ki volt ma
itten? - kérdé, csakhogy valamit mondjon.


- Lóri, Sárosiék
four o’clock-theájáról jött, szinültig tele pletykákkal.... jól mulattam.


- Nem szeretem
hogy ennyire megbarátkoztál ezzel az asszonynyal; a hir nagyon is szárnyára
veszi már a nevét, még pedig mindig más nevekkel párosan.


- Úgylátszik
szigorúbb vagy a saját férjénél, a ki beismeri, hogy egy asszonynak nem lehet
succés-je a világban, ha nehány neves férfi, pénzes mágnás vagy legalább
előkelő képviselő, meg nem hódolt neki.


- Én áltáljában
nem találom szükségesnek, hogy egy asszonynak succés-je legyen a világban.


Malvin vállat vont.


- Valóságos
szerencse, hogy olyan feleséggel birsz, ki akaratod ellenére is becsületedre
válik. Csak nem szeretnéd, ha hamupipőke szerepet játszanék a barátnéi mellett?


- Azt szeretném
ha semmiféle szerepet nem játszanék.


- Hát mivel
foglalkozzék? Tán a „családi tűzhelyért” rajongjon platonice, a tüzhely egyik
felén, mig a tüzhely másik felén - nem ül senki?


Béla összerezzent.


- A férfi nem
lehet mindig otthon. Állása a világban, összeköttetései megkivánják, hogy...


- Éjfélig
kártyázzék a kaszinóban. Tökéletesen helyes, semmi kifogásom ellene, de a nő is
tartozik magának, sőt férjének is azzal: bebizonyitani, hogy ez a....
természetesen csak látszólagos - elhanyagoltatás a melyben részesitik, nem az
ő fogyatkozásainak kifolyása...


- Csakhogy
elfelejted, hogy ezt a bizonyítást rendesen drágán fizeti meg - a jó hirnevével.


-
E földön mindent meg kell fizetni..... Különben mi is az a jó hirnév?.... Néhány
üresfejű, kikosarazott dandy és megtért vénasszony, afféle kényszerült Magdolna
véleménye.... A tiszta önérzet meg bir vele küzdeni és még inkább - a jó
positió.


Béla türelme fogyatékán van.
Idegesen rágicsálja bajuszát. Látja hogy ezen az úton nem boldogul a
feleségével. Aztán meg annak kérlelhetlen, a czinismushoz nagyon közel járó
logikája megijeszti... egy asszony a ki ilyen következetesen okoskodik, nagyon
hideg lehet. S eszébe jutnak ennek a hideg asszonynak meggondolatlan,
elragadóan kedves bohóskodásai házasságuk első hónapjaiban, gyermekded
naivsága, félénk és mégis oly szenvedélyes szerelme..... Eszébe jut az ő saját
szerelme, mit a birás eltompitott egész a feledésig... Szeretne a multra
hivatkozni és nem mer. Valami felesége arczán elnémitja... fél hogy
kinevetik... fél hogy egyenesen, kiméletlenül arczába mondják azt, mi ma oly
korán haza hozta... mire csak távolról hallott czélozni, de mi elég volt arra,
hogy kényelmes biztosságából felriaszsza......


A szőke asszonyka az egész
társalgás alatt meg se mozdult. Látta, hogy férje izgatott, de ez az
izgatottság nem mondott neki semmit, legfeljebb azt, hogy férje jó hirnevét
félti, a mi ellen egész büszkesége, önérzete fellázadt... Tud ő magára
vigyázni, ezt bebizonyitotta, elég soká volt magára hagyatva.... Béla ellágyuló
tekintete mely egy perczig sajátságos, vágyteljes kifejezéssel függött arczán,
meg épen hidegen hagyta. Egy idegennek tekintete volt ez, kinek érzéseihez
semmi köze. Ő nála a múlt annyi keserüség, annyi hiábavaló, gyötrelmes, kimeritő
várakozás, annyi benső megaláztatás alá temetkezett, hogy egy emléket sem
talált többé szivében, mely megindithatta volna... Még haragot sem érzett,
csak teljes, reménytelen közönyt.


Nyugodtan feküdt székében és gunyosan,
fásultan mosolygott.


Ez a mosoly a tűrhetetlenségig
fokozta a férfi ingerültségét. Majdnem indulatosan kapott neje karja után, de
még idején fékezve magát, csak a könyv után nyult, mely ölében feküdt.


- Mi ez, mit
olvasol? - kérdé fátyolozott hangon.


Malvin odanyujtá neki a könyvet -
Fanny volt Feydeautól.


A férfinak elég egy tekintet a
czimlapra. Fellobbanó dühvel vágja földhöz a könyvet és reá tapos.


- Ki hozta
neked ezt a könyvet, ki merte vele kezeidet, lelkedet beszennyezni?!


A szép asszony hideg felsőbbséggel
nézett végig dühöngő férjén.


- Kár lesz
magadat alterálni Béla, - mondá lassan, közönyösen, - mi pedig a könyvet
illeti, azt Andor hozta. Igen érdekesnek találom, - pompás jellemfestés.


Béla hangosan, gunyosan
felkaczagott.


- S nem jutott eszedbe, hogy tisztességes nőnek, nem szabadna ilyen
könyveket kezébe vennie?


A fiatal asszony nagyra nyitá kék
szemeit.


- Miért nem? Egy
férjnél lévő nő mindent elolvashat.


- Persze, hogyne!
Hisz legfőbb bája az, ha észreveszszük, hogy ép oly otthonos a kétértelmüségek
terén, mint szalonja parkettjén.


- Micsoda uj
szeszély ez Béla! Nem tudtam eddig, hogy a nő előtted alárendelt lény, kinek
semmi köze az élet és az érzelem problémáihoz. Ha igy gondolkozol, mindenek
előtt nem engem kellett volna elvenned, mert én soha sem tagadtam, hogy nem az
előitéletek, de a haladás pártján vagyok.


Béla egy megvető pillantással,
egyet döfött lábával a földön heverő könyvön.


- És ezekben
keresed a haladást?... Ezekből csak sülyedni tanulhatsz és nem haladni.


A fiatal asszony sértődve veté
hátra szőke fejét.


- Légy szives
szavaidat jobban megválogatni. Elvekkel, önérzettel biró nőket, könyvek el nem
ronthatnak.


- Gondolod? Látszik,
hogy még nem ismerted fel azt a szubtilis mérget, mely az ilyen könyvekből
ereitekbe szivárog. Az ügyesen, brilliánsan csillogtatott szofiszmák kápráztató
báját; az érzékingerlő szenvedélyfestést, azt az egész szív és észrontó hamis
érzelemistenitést, melyben az ilyen irók exczellálnak.


- Mintha én
mindezt nem tudnám tulajdonképeni értékére leszállítani! Kevés itélőtehetséget
tételezesz fel bennem.


- Keveset? Épen
semmit, ha egyszer nem eszed, hanem - idegeid forognak kérdésben. Mert az ilyen
irók nem az észhez, hanem az idegekhez appellálnak.


- Nem vagyok
ideges.


A férfi fáradt, szomoru
tekintettel néz végig a már most felindulástól remegő alakon; szeme egy perczig
az apró lábakon akad meg, melyek türelmetlenül tapossák a süppedékes szőnyeget,
azután a rózsás ajkakra téved, melyek görcsösen vonaglanak.


- Jó, tegyük
fel, hogy nem vagy ideges és hogy az ilyen olvasmány csak szellemedet depraválja.
Nem kár-e ezért is? Midőn szegény anyám meghalt, hatvan esztendős volt és még
pirulni tudott egy szó miatt.


- Ah, hát igy
szoktál az ideges asszonyokhoz! Egy nőnek a ki egy szó miatt pirul, persze nem
szabad Feydeaut olvasnia. Én nem vagyok olyan prűde - engem az ilyen könyvek
már fel sem izgatnak.


- Nagyon blazirt
lehetsz a frivolitás terén.


- Meglehet, de
edzve is vagyok a szív meglepetései
ellen. Annál nyugodtabb lehetsz te!...


A férfi magánkivül felugrott.


- De ha nekem ez
a nyugalom nem kell! De ha én nem azért akarok nyugodt lenni, mert nőm kerüli
azt a veszélyt, melynek lételéről sem volna szabad tudnia, de mert szeret és
mert föltétlenül bizhatom szivében! Szivében - - haha! Ez a sziv hova lett? Hova lett szived
Malvin, melyet egykor meleg viaszként formáltam kezemben, a legmagasabb ideál
képére?!


A nő sápadtan, sötéten nézett fel
férjéhez.


- Elejtetted -
mondá tompa hangon - és a föld salakja beszennyezte.


És a férfi érezte hogy elkésett.
Mig ő önző czéljainak, örömeinek élt, az ifju lélek mely kezeibe adatott, hogy
ő legyen vezetője, irányadója az élet tömkelegében, olyan utra tévedt, melyről
nincsen visszatérés. Örökre bezárult mögöttük azon tiszta, szent otthonnak
paradicsoma, mely minden férfiszívnek legfőbb eszménye és már most mehettek
tovább, egymás mellett, de azért még sem együtt, azon sivár ürben, melynek neve
- modern-házasság.


 










SIMILIA SIMILIBUS


Sabina - D.
Tomihoz.


Budapest, nov. 10-én.


Én önt szeretem!


Nyiltan, minden álszemérem nélkül,
vallom be Önnek azt, a mit féltékenyen kellene titkolnom Ön előtt. Talán ha
szemben állnánk egymással, ama nagy világ szinpadán, melyhez mindketten
tartozunk, lelkem egész erejével fojtanám vissza ezen vallomást, sőt arra
törekedném, hogy sohase találja ki titkomat. - De igy,... Ön elvonult a
világtól halálos sebével, mint a nemes vad, mely végtusájában röstelli a
közönyösek kiváncsi tekintetét. Egyedül akar elvérzeni s magányában semmi sem
zavarja amaz öldöklő kin kéjes élvezetében, mely most ép oly ellentállhatlan
csábbal fonja be lelkét, mint befonta azt ama rövid boldogság, melyet feledni
képtelen. S én? Engem felold a conventiók alól az ismeretlenség. Ön nem ismer,
nem látott soha, és alig fog valaha találkozni velem. Képzeletemben tehát egyedül
vagyok Önnel a végtelenben. A világ elsülyedt, s mindketten csak elvétve
hallunk egyet-mást nyüzsgő életéből, zajából, mint ama magányos hajósok a
tenger végtelenjén, kik csillagfényes éjjeleken, csodás melódiákat hallanak a
mélyből felhangzani, szellemüzeneteket amaz elsülyedt világrészből, melyről a
regék mesélnek.


Ön tán meg fog gyülölni - már azért
is mert nem vagyok Ő, és mégis szeretni merem egy olyan szerelemmel, mely
helyet követel magányának elátkozott édenében. Ám legyen! De legalább mondja
meg, hogy gyülöl - és ne üzzön ki néma megvetéssel onnan, hova vágyakozni azért
soha meg nem szünnék!


 


D. Tomi -
Sabinához.


P.-Varsány, nov. 29-én.


Nem szép dolog egy magamféle, az
élettel meghasonlott szegény fiut igy megtréfálni. Soká nem tudtam magamat
rászánni hogy soraira válaszoljak, de azután eszembe jutott mindaz, a mit a nők
iránti udvariasságról tanultam, de még magam is vallottam akkor, midőn még
azoknak hittem önöket, a mik valóban és a miben kételkedni ismét udvariatlanság
volna.


Lássa, levele elkésett. Egy
félévvel ezelőtt tán még bolondjára talált volna bennem. Azóta, fájdalom!
kevesebb maradt meg hiuságomból, mint a mennyi az életre szükséges. - Tudja-e,
hogy nem lenne félannyi szerelmes férfi, ha a jó fiuk külsejük vagy szellemi
fejlettségük hiányainak tudomásával birnának. Hisz a mely férfit önök nem
érzékeinél fogva fognak meg, az hálójukba kerül az ellentállhatatlanság azon
édes illuziója által, melyet keblében felkölteni és táplálni kedves
foglalatosságuk. Ha néhány hónappal ezelőtt a tükörbe néztem, azt találtam,
hogy átkozottul érdekes ficzkó vagyok. - Ma - bah! képzeljen magának egy Romeot
sovány, ügyetlen alakkal, ravagiert arczczal, beesett, kialudt szemekkel...
haha!... nevetséges! De ne nevessen, ez a Romeo nem létezik, még akkor sem
léteznék, ha az olasz ifjú egész isteni szenvedélyét hordaná is keblében - mert
nem találna Juliára.


Hagyja abba ezt a tréfát asszonyom
- és keressen magának hálásabb játékszert. Hisz a magyar főváros utczáin talál
elég sima arczu gavallért, kikkel labdázni már azért is kényelmesebb dolog,
mert a labdák főkellékével birnak - üresek.


 


Sabina
- D. Tomihoz.


Budapest, decz. 9-én.


Ön el van keseredve édes barátom
és ezért nem neheztelek. Mi nők betegápolók vagyunk par excellence (ha ugyan
legujabb nézetei megengedik, hogy egy-egy jó tulajdonságunkat is elismerje) s
hozzá vagyunk szokva a beteg emberek igazságtalanságaihoz. De csak annyi józan
észt feltehetne rólam, kedves Don Quixotte, hogy Pestről nem irnék a varsányi
pusztára - labdákért. - S azután, azt irtam-e kegyednek, hogy szép arczába
szerettem bele? Egy barátnőm rajong a pókokért és egy egész kis kamrát engedett
át, e másoknak épen nem rokonszenves állatkák finom szövevényeinek. Hátha nekem
is ilyen kificzamodott az izlésem! Hátha lelkemet olyan csodahálóval szőtte be,
az Ön lelkéből sugárzó delej, hogy az elfedi előlem alakja hiányait?


Nem tudja-e Ön, hogy az érzelem
világából ki vannak zárva a systémák bénitó törvényei s hogy azok a
legdiadalmasabb érzések, melyek az üstökösök fénylő és szabad utját járják. Ha
én megszeretek egy rut embert, valamely kézzel nem fogható tulajdonságáért,
mely őt szemeim előtt az egyetlen férfivá teszi a világon, ez csak önámitás
vagy tréfa lehetne? Valóban, Ön tán az első férfi, ki azt a nőt, ki neki
szerelmet vall - logikára kényszeriti. - Tehát csakugyan be kell Önnek
vallanom, miért szeretem?


Legyen, bevallom.


Szeretem, mert képes volt
megbolondulni; szeretem, mert rajongása elragadja, szerelme rabbá teszi,
elvakitja, a porba sujtja és lealázza egész a kétségbeesésig! Szeretem szenvedélyeiért,
melyekért a világ Önt megitéli s melyekkel most megbirkózik, mint a gladiátor a
puszták királyaival, hogy legyőzve a győzhetetleneket, azt mondhassa magáról - hogy
férfi! Olyannyira szeretem, a mennyire unom, egész a gyülölségig unom a modern
józanságot, mely végkép letörli fiatalságunkról az ifjuság zománczát. A mit
ezek az ifjak maguknak az érzésből megengednek, attól megdermedne egy öreg
asszony vonzódása.


Don Quixotte, nemes lovagom, el
kell fogadnia szivem tömjénét. Ha nem is engem
szeret - legalább tudom, hogy képes szeretni, és az több, mint a mennyit
mindazokról mondhatok, kik valaha szerelmesek voltak belém.


 


D. Tomi - Sabinához.


P.-Varsány, decz. 25-én.


Első levele után „asszonyom”-nak
szólitottam - ma biztosan tudom, hogy Ön egy bájos, kedves, rajongó leány, kit
környezete untat s ki minden áron hőst akar látni bennem, már azért is, mert
szüksége van egy hősre, kihez álmait füzheti.


Kedves gyermekem! Az Ön hőse
nagyon nyomorult személyiség. Csak annyiban hasonlit Don Quixottehoz, a
mennyiben hosszu, sovány alakjával, pompásan személyesithetné a nemes lovagot, -
egy jelmezbálban. Az életben ugyancsak belebuknék e szerepbe.


Hisz én egy nyomorult, gyáva ember
vagyok, ki első vereségére összezuzva hever a porban s kinek sem ereje, sem
akarata, lealázó helyzetéből felemelkedni. Inkább Tannhäuserhez hasonlitson, de
egy olyan Tannhäuserhez, ki mit sem gondol az üdvözüléssel, hanem szüntelenül
visszavágyik a kárhozatnak égő karjaiba.


Ha Ön asszony volna és nem egy
ártatlan, érintetlen ifju leány, ki a szenvedélynek csak nevét ismeri,
elmondanám Önnek szivem történetét. Bele engedném pillantani multam büvös
könyvébe, melynek minden betüje egy-egy láng - egy-egy hamis fényt árasztó,
kegyetlen láng, - mely mindörökre elperzselte lelkemet. Bele engedném
pillantani, már azért is, hogy megvessen, megtudva, miért dobtam el magamtól
állásomat, carriéremet, hogy e zord magányba temetkezzem. Az Ön gladiátora itt
csak a hollók előtt tarthatna előadást, abból a meddő küzdelemből, mely napról-napra
jobban fogyasztja erejét. Mert ellenfele hatalmasabb a puszták királyainál. A
megsemmisülés utáni vágy az, melyből elvégre is nincs menekülés - csak a halálban.


Adja az ég, hogy ne tudja soha mi
az fáradtan, fásultan felébredni, undorral fordulni el a napfénytől és
iszonyattal nézni a sivár nap elébe. Szomjazni az örök nyugalmat, mint az
eltikkadt vándor az erdő árnyát, égőbben óhajtani a Nirvánát, mint egykor
üdvözitő csókját annak, a kit szeretett.


De bocsánat! Érzelgésemmel
untatom, pedig azon kellett volna lennem, hogy legalább unalom nélkül ábránditsam
ki. Ennyit megérdemlett volna tőlem rajongó és mégis olyan pikáns leveleért,
melynek nem is remélem többé folytatását.


Lássa, ilyen udvariatlan, unalmas
emberek az Ön hősei! Higyje el, legjobb lesz, ha feléjök se néz többé s
megelégszik azokkal, kik - szerinte - nem képesek szeretni s mégis szerelmesek
Önbe. - Menjen férjhez, alapitson családot és még álmában se gondoljon azokra,
kik képesek megbolondulni; még álmában se tévedjen ki biztos révéből azon
szerelemnek holdsütötte tengerére, melynek láthatatlan örvényein csodás kelyhü
virágok ringanak s melyben olyan édes volna elmerülni - ha csak a halált találnék
odalenn.


De vannak dolgok melyek rosszabbak
a halálnál, csakhogy azokról mitsem tud. Örüljön ennek és ne legyen kiváncsi. A
mit megtud, soha sem fog felérni azzal - a mit nem tudott.


 


Sabina - D.
Tomihoz.


Budapest, jan. 3-án.


Tapasztaltságának magaslatáról
felém röpitett sorain jóizüket kaczagtam!


Milyen fiatalnak látszhattam
utolsó levelemben, hogy ily könnyedén bánik el velem és mintegy vissza akar
helyezni egy olyan álláspontra, melyen soha sem álltam, még fiatal leány
koromban sem. - Mert nem vagyok fiatal leány, (de azért a világért se gondoljon
valami különösen öregnek) annyit el szabad árulnom Önnek - többet nem. Különben
már abból is láthatja, hogy nem vagyok olyan nagyon fiatal, hogy visszautasitó
soraira felelek. Az éretlen fiatalság sokkal hiubb és tapasztalatlanabb,
mintsem képzelt büszkesége árán szót emelne ott, hol nem akarnak rá hallgatni.
Hisz nem ismeri azt a raffinement, mely a megtagadott után való törekvésben
rejlik, s melyet csak akkor vagyunk képesek teljesen méltányolni, - ha már sok
könnyen elérhetőt meguntunk.


No lássa! Ez a fentebbi mondat nem
egy olyan nőre vall-e, ki megérett arra, hogy elolvassa szerelmének tragédiáját?
Nem egy olyan nőre vall-e, ki már sok szerelmi komédián kaczagott, s kit a sok
felületes játék után melyet játszott és játszani látott, ellentállhatlan erővel
ragadott meg az, a mi igaz az Ön
szerelmében?


Levelének minden sora azt árulja
el, hogy jól esnék Önnek, ha gyónással könnyithetne szivén. Kérem, beszéljen
nyiltan és ne féltse lelkem szeplőtelenségét. Ha a nő lelke nem olyan, mint
Szent Bazil a pokolban, ki előtt az ördögök meghunyászkodtak, mig a kárhozat
lángjai dicsfénnyé fonódtak feje köré, - soha sem fogja tisztaságát megóvhatni,
e földi lét salakjának közepette.


De azért ne füzzön reám nézve vérmes
reményeket ezen gyónáshoz. Ne gondolja, hogy bármivel elriaszthat magától. -
Én Önt soha sem fogom megvetni és soha sem fogok kiábrándulni Önből, mert soha
sem láttam Önben ideált. Sőt inkább! A mi engem leginkább vonzott Önhöz, az
férfias lényének Achillessarka, a szenvedély rendkivüli ereje, mely eddig csak
mint legyőzhetlen gyengeség nyilvánult tetteiben.


Csakhogy én épen ebben egy szebb
jövő kezességét látom, azon szebb jövőét, melyben diadalmaskodni fog önmaga fölött
és a „gyáva legyőzött”-ből - hős fog válni!


 


D. Tomi -
Sabinához.


P.-Varsány, jan. 15-én.


Sfinx! kamäleon! minek nevezzem
kegyedet Sabina! - Ma ártatlan, gyermekded és hivő, mintha az első ifjuság
himpora még érintetlenül remegne lelkén, holnap bölcs és gunyoros, mintha az élet
minden gyönyörét és csalódását megismerte volna a megunásig. Szinte látom,
szeme mint csügg rajtam ábrándos, tiszta fénynyel - mig ajka körül a guny
kigyói játszanak és felbátoritanak akkor, midőn szemei tartózkodást
parancsolnak.


Ti kedves, sziszegő kigyók! legyen
meg akaratotok - elmondok mindent, elmondom, hogy szirén volt Ő, kinek
örvényébe szivem beleveszett. Aranyhaja volt, mint Loreleynek s alakjának
rózsás márványa, csak karjaimban vált testté-vérré. Én legalább azt hittem.
Pygmaleonnak képzeltem magamat, ki e szobrot a szerelem életére ébresztette.
Pedig megforditva volt. Ismeri azt a borzalmas mesét a kő Venusról, kinek egy
szép lovag egyszer éjnek idején tréfából szerelmet esküdött, s ki azóta éjről
éjre megjelent és halálra csókolta a könnyelmü lovagot?!


Nem egyszer, százszor, igyekeztem
magamat kiragadni azon mámorból, mely fogva tartott, s ma, hogy ő bocsátott
szabadon, őrületes vágyat érzek csábjának üres szemfényvesztése után. Oh
Sabina! Tegye hüvös kezét égő homlokomra, és könyörüljön rajtam! Miért kivánja,
hogy emlékezzem - ha az emlékezés - visszaesés?


Olyan szép volt! Csak szép volt - de hát ez a szó nem mond-e
mindent? Nem volt lelke, nem volt szive, nem volt érzése, nem volt becsülete -
de a természet remeke volt! - Ha saját szemeimmel gyilkolni látom - tovább
szerettem volna, mert nem birtam nem szeretni!


Mit használt az okoskodás ezen
alakkal szemben, melynek láttára elszédültem és elvesztettem önuralmamat.
Bolond egy regény volt ez, higyje el, egész lefolyása elcsépelt és hősnője olyan
nagyon közönséges.


A szinpadon láttam először,
művészetének egész hideg fényében, melynek tulajdonképen csakis szoborszerü
szépsége kölcsönözte a lelket. Paradoxonnak hangzik és mégis igaz: hogy nála az
anyag tökélye képviselte a szellemet... Pár napra rá bálban láttam és féltem
tőle, kerültem egész az udvariatlanságig.


Most már tudom, hogy ez egyszerűen
az önfenntartás ösztöne volt, egy halálos veszélyével szemben.


Talán
tartózkodásom ingerelte, mert mióta tisztán látok, valóban nem birom elképzelni,
mi lehetett neki, az istennőnek! egy
olyan ember mint én vagyok. Legfeljebb furcsa ritkaságnak tekinthetett
áldozatainak gyüjteményében, mely ha nem is ért előtte semmit, de legalább a
bizarrnak, a váratlannak ingerével birt. Elég az ahhoz, azon perczben midőn ő akarta, beleestem az örvénybe és a hullámok
összecsaptak fejem felett - végkép elmerültem, meghaltam az egész
világnak........


Mit mondjak még? Regényemnek nem
voltak érdekes, izgató epizódjai. Szerelmem oly hatalmas volt, hogy megölt
bennem minden kételyt s mig ő tovább élte világát, én tovább hittem benne,
vakon, akaratlanúl, azzal a fenkölt ostobasággal, mely a szenvedélylyel együtt
jár... Sőt nem is valami nagy jelenettel ért véget ezen „grande passion”. Mert
midőn végre, idő múltával erőnek, erejével nyitották ki szemeimet és
megértettem, hogy nem egy, de egy egész sereg vetélytársam van, halálos lázba
estem.... Ő tán jóizüket kaczagott gyengeségemen, Ő, ki csak a férfiasságért,
vagyis, mi előtte ugyanaz volt - a nyers erőért rajongott mindig.


Pedig isten tudja, akkor nem
hiányzott bennem az akarat ezen erő kimutatására! Megöltem volna, megfojtottam
volna, olyan őrült boldogsággal, mint Othelló Desdemonát - s csak azon mult,
hogy az embernek nem csak akarata - de teste is van. Midőn három hét mulva
felocsudtam betegségemből, az ujjamat se birtam megmozgatni s e nyomorult
állapot, siralmas ellentétet képezett, nagyszerü érzelmeimhez. Megakartam
halni, de természetemnek szivóssága akaratom ellenére megmentett s azóta is rég
eldobtam volna magamtól ezt a nyomorult tengődést, ha nem szégyelnék egy ilyen
asszonyért meghalni.


Pedig tulajdonképen nem is ő érette halnék meg, de ő miatta - és ez kettő. Meghalnék, mert
elvette tőlem mindazt, mi az életet elviselhetővé teszi: a hitet a
boldogságban, a reményt a jövőben; megölte bennem az ambicziót, összetaposta a
törekvést s nem hagyott hátra bennem egyebet, határtalan undornál, reménytelen ürnél!


Isten áldja Sabina és bocsássa
meg, ha várakozásának meg nem feleltem. Egy érdekfeszitő regény helyett, csak
halvány vázlatot nyert, unalmas reflexiók kiséretében. De hiszen nem vagyok sem
Feydeau, sem Zola, hogy irói tehetségemet egy ilyen
tárgy részletezésére vesztegessem.


 


D. Tomi -
Sabinához.


P.-Varsány, febr. 10-én.


Előre tudtam hogy meg fog
haragudni leplezetlen vallomásom miatt. De gondolja meg kérem, hogy Ön
kényszeritett reá. S most miért nem válaszol? Két hét óta ostromlom a postát, s
a postamester alkalmasint már azon tépelődik, mikép értesitse a hatóságot
arról, hogy végre bekövetkezett, az, a mitől az egész helység már hónapok óta
tartott - t. i. D. Tomi csakugyan megbolondult.


Nevetségesen vágyódom a maga
kedves, istentelenül rossz kézirása s az ibolyaillat után, mely levélpapirjából
felém illatozik; dorgálásai, ábrándozásai, bájos csevegése után, mely álomba
ringatja szenvedésemet.


Most, hogy már oly régóta nem irt,
napestig csak azon jár az eszem: ki Sabina és milyen? Nagy-e vagy kicsi,
szőke-e vagy barna? Komoly, ábrándos szeme lehet és csókra hivó, édes, mosolygó
ajka. Egész lénye csupa ellentét, ha ugyan igaz, hogy az irály az ember. Nem
bámulja-e, hogy nem kérdem: özvegy-e vagy lány? Azért nem kérdem, mert elég
tudnom, hogy szabad. Ez utóbbiról pedig azért vagyok meggyőződve, mert a milyen
tiszta és nemes egész lénye, soha sem irt volna ugy a mint irt, ha le volna
kötve.


Maga kedves, kaczér kis jószág! -
Ugyan dobja már el csunya álarczát és engedje megtudnom, ki volt az én
vigasztaló angyalom. Mert igazán megvigasztalt. Csodálatosan jól esett szenvedésem
genezisét elmondanom, s nem hihetem, hogy megsértettem volna vele. Képzelje,
hogy egyszer életében elolvasott egy rossz franczia regényt.


Vagy talán érdekét végkép
lehütötte nyomorult gyávaságom, s csakugyan megveti azt a férfit, ki még mindig
szerelmes egy ilyen multba?


Isten tudja, a mióta olyan
szivszakadva várom levelét, mintha mind halványabban jelennének meg előttem e multnak
kisértetei, s a szivemet emésztő, öldöklő vágyódás, lassan átváltoznék éltető
vágyódássá, tiszta, mocsoktalan epedéssé, mint a minőt réges-régen éreztem,
midőn az első szerelem tavaszi fuvalma érinté szivemet.


Ma már dolgozni is tudtam. Úgy
érzem mintha tennem kellene valamit, hogy megérdemeljem szerelmét, melyet eddig
érdemetlenül pazarolt reám. Hisz ha tudnék is szeretni ujból - miben kétkedem -
Ön be nem érné szerelmemmel. Nem azon nők közül való, kik egyebet sem kivánnak
azon férfitól kit szeretnek - csak azt, hogy szeressen.


Lássa mennyire ismerem magát. S
minél jobban ismerem, annál inkább szégyelem magam, annál bátortalanabbá válok.
Mert ha le is küzdöm a démonokat, melyek lelkemre törnek - ez sem az én
érdemem, hanem a magáé. Úgy járok, mint Dávid a Goliáth elleni harczban - egy
angyal vezérli karomat.


 


Sabina - D.
Tomihoz.


Budapest, febr. 22-én.


Hogy miért nem feleltem levelére?
Mert ez nem volt levél, hanem az érzéki szerelem dithyrambja.


Nem haragudtam meg érte, csak
hallgattam, mert valóban nem tudtam mit mondjak reá. Érvelések ily esetben ép
oly hasztalanok, mintha az ember a szélvészt akarná kapaczitálni, vagy a
villámmal akarná megértetni, hogy nincs abban logika, ha agyonsujt egy embert
kinek felesége és hat gyermeke van.


De a szélvész lecsöndesül és az
égiháboru elmulik - magától. Minden elemi esemény magában hordja a mulandóság
csiráját: igy az olyan szerelem is - ha ugyan e szent néven akarja nevezni
szerencsétlen szenvedélyét - mint a minő a magáé volt.


Ne szidjon hidegnek, ha a sorait
átható láng nem gyujthatott szivemben rokon-lángot, s legfeljebb csodálkozó
sajnálkozást ébresztett benne. Előttem az illuzió nélküli szerelem érthetetlen
probléma, még pedig olyan, melynek megoldására nem is vagyok kiváncsi. Sőt
bizonyos ellenszenvet, undort érzek vele szemben, mint egy abnormitás előtt,
mely tán inkább az orvos, mint a bölcsész szakmájába vág.


Csak azon csodálkozom, hogy egy
olyan mély eszü, szellemes ember mint Ön, eldobta magától az egyedüli
lehetőséget a gyógyulásra. Nem tudja-e barátom, hol buzog Lethe áldott forrása?
Nem próbált-e belőle inni és feledve a multat, erőt meriteni a jelen elviselésére,
reményt a jövő bevárására; cseppenkint beszivni éltető nedvét és érezni, mint
nyugszik le szivének őrült dobbanása, mint alszik el a vágy és válik csöndes,
komoly megadássá a követelő szenvedély? Nem próbálta-e a munkába ölni bánatát,
lelkét eltölteni egy nagy eszmével és boldogsága romjain élni - másokért?!


Igaza van ha azt mondja hogy én
többet követelek a férfitól, mint csak azt, hogy szeressen. Hát még az oly nagy
tehetségü férfitól, mint Ön! L’esprit oblige. Minden kiválóbb szellemü lénynek,
ki van jelölve a maga része a haladás nagy munkájában s akár az elvonultság
árnyában, akár a hirnév kétes fénye mellett teljesíti feladatát, de kötelessége
annak megfelelni.


Nagy érdekkel olvastam mindig
régészeti dolgozatait és diplomatiai pályája is, tudom, rendkivüli reményekre
jogosított mindaddig, mig erőszakosan véget nem vetett annak. Ha rá vihetném
hogy tanulmányait ismét érdekkel üzze, ha látnám, hogy ambicziója felébred
ismét, de nemesebb, fennköltebb alakban, tisztulva az önzés salakjától, ha
megérném, hogy a szenvedély azon intenzivitásával, melyet eddig oly érdemetlen
dolgokra pazarolt, megragadna egy nagy eszmét és akadályt akadály után
legyőzve, diadalmasan sietne egy nagy czél felé - akkor tudnám, hogy
mindenkorra meg van mentve és ezen eszmében fellelném boldogságomat!....


 


D.
Tomi - Sabinához.


P.-Varsány, márcz. 1-én.


Kaczér volna-e Ön Sabina? Nem...
bocsánat ezen őrült szavakért, melyek Önnel szemben szakrilégiumnak hangzanak.


És mégis.....
mert szivem keserüsége sugallta azokat, s mert hozzászoktam ahhoz, hogy
lelkemet leplezetlenül kitárjam Ön előtt, - nem dobtam el ezt a lapot,
elküldöm, ha ezáltal neheztelését vonnám is magamra.


Midőn hosszú, türelmetlen
várakozás után, levele végre megérkezett, és én mohón bontottam fel azt a boritékot,
melyen egy ismert drága kézirást fedeztem fel, ugy jártam, mint a vándor a
pusztában, ki égető szomjjal küzdve, a távolban egy patak csillogó habját
pillantja meg - és közelebb érve, észreveszi, hogy az csak a délibábnak
csalékony, szemfényvesztő játéka volt.


Levele minden - csak nem válasz az
enyémre. Bátorító, serkentő, lelkes levél, de megfeledkezett-e arról, mivel
kezdte levelezését? Vagy azok közé tartozik talán, kik előtt az elért czél
azonnal elveszti érdekét?


Jól tudja utolsó levelem mit árul
el. Éreznie kellett szívem meleg vágyódását midőn elolvasta, azon delejt,
melytől kezem reszketett midőn megirtam. - Bolond egy állapot! Tegnap még
szerettem egy nőt, ki nem volt egyéb egy lelketlen élő szobornál és ma szeretek
egy nőt, kit testi szememmel soha sem láttam, kinek csak lelkét ismerem, mely
az enyémmel rokon.


S miért nem akarja magát
felfedezni most, midőn látja, hogy a szikra gyujtott? Maga vonzó, bájos,
érthetetlen talány! Hisz magához nem lehet hozzáférni! Minél jobban melegedem annál
inkább hidegül, minél inkább közeledem feléje, annál jobban hátrál és pajzsul
elémbe tartja eljátszott életem Meduza-fejét.


De ezen élet nincs még eljátszva,
Sabina! Csodálatos erőt érzek magamban, mióta felébresztett lethargiámból. Nem
Lethenek kell többé tekintenem a munkát, mióta mindörökre tovaűzte a mult
démonjait, de Hippokrénének, melyből mindig uj meg uj lelkesedést iszom!


Vallja be, micsoda bűbájjal
vesztegette meg lelkemet? Hisz ismét örülni tudok a létnek és ez a szép világ,
mely csak a minap oly szomorúan, némán terült el előttem mint egy temető,
feltámadt halottaiból és ezer édes, csábos hanggal hí magához. A napfény
felmelegíti szivemet, köny csordul ki szememből ha kitekintek a messze,
hófedett vidékre; az első, a hó alól kiszedett ibolyák asztalomon, elmondják
tavaszi regéjüket, és én megértem őket ismét.


De azért ne higyje, hogy ezekhez
hasonló bohó ábrándozásoknak engedem át magamat napestig. Tudom, cselekednem
kell hogy kielégítsem várakozását s valóságos szenvedéllyel dolgozom, ha arra
gondolok, hogy mindezt csak azért teszem, mert meg akarom érdemelni becsülését.


Már irtam is Pestre és mindennap
várom kinevezésemet. Nem fognak késni vele, mert ugyancsak nehezen bocsátottak
el, igazán csak akkor, midőn meggyőződtek arról, hogy akkori lélekállapotomban
épen nem vehették hasznomat.


S ha felmegyek, legelőször is
kegyedhez sietek Sabina! Kegyedhez sietek, hogy saját ajkairól halljam azon
édes szavak ismétlését, melyekkel legelső levele kezdődik. Pompás dolog az, ha
az ember egy ilyen váltó birtokában
van, főkép, ha ugy mint én, el van határozva, hogy kérlelhetlen hitelező lesz.


Kérem, ne gyötörjön! Ha tudná,
milyen szivszakadva várom kilétének felfedezését, szivének jósága nem engedné,
hogy ily kegyetlenül kinozzon egy szegény, lábbadozó beteget.


 


Sabina - D.
Tomihoz.


Budapest, márcz. 16-án.


Csodálatos ember! Egy nőért tette
tönkre multját és egy nőre akarja épiteni jövőjét! Gyönge alap, melyben még
azon nő sem bizhatik meg, ki szerinte, oly mély és hatalmas befolyást nyert
életére.


Az én kedvemért akar dolgozni, é n érettem akarja tehetségét
érvényesiteni?..... De ha én ezt nem akarom! Soha se tudnék szeretni egy olyan
embert, ki az én teremtményem s kit nem saját jellemszilárdsága tart fönn azon
piedestálon, melyen azon férfit látni óhajtom, a kit szeretek.


Tehát pályája, melyen már oly szép
sikert aratott, semmi Ön előtt? Hazája, melynek olyannyira szüksége van
becsületes, önzetlen, komoly munkásokra, nem érdemes arra, hogy neki szentelje
életét? Gondolja meg a nő nem lehet életczél - csak kisérő a férfi rögös utján,
csak bátoritó a küzdelemben, vigasztaló a bánatban és legfeljebb jutalom a
harcz után, s hogy Ön lelke minden nemes tulajdonságával, szellemének egész
teremtő képességével, tehetségével, munkaerejével nem nekem, sem bármely más
nőnek - de hazájának, az emberiségnek tartozik.....


S azután, szenvedélyessége ez
egyszer nyugtalanit, megijeszt. Oly gyorsan és oly látható átmenet nélkül
lobbant lángra, hogy szinte félek ezen indokolatlan tüztől. Megvallom:
egyszerre nagyon kislelküvé váltam. Hátha nem vagyok sem szép, sem fiatal s állitólagos
szerelme mindjárt az első találkozásnál, szétfoszlanék mint a szappanbuborék!
Ne csodálkozzék, ha nem tudok bizni Önben s el nem képzelhetem, hogy Ön
válhatnék életemnek támaszává. Ön, az a férfi, a ki azt állitja, hogy minden
mostani igyekezetének és ambicziójának én vagyok alapja és gyúpontja...


Higyje el barátom, jobb lesz, ha
egy időre megszüntetjük ezt a levelezést s ha mielőtt megismerne, igyekszik
tisztába jönni önmagával és terveivel. Mielőtt Sabinát meglátná, tudnia kell,
mit akar - Sabinának pedig tudnia kell: hogy birása vagy elvesztése, nem tesz
különbséget azon férfi komoly czéljaiban, kit a szenvedély már egyszer
tönkretett.


 


D. Tomi -
Sabinához.


Budapest, ápril 3-án.


Itt vagyok - kinevezésemmel
zsebemben, s tilalma daczára irok kegyednek.


Ne játszszék velem Sabina, és ne
torlaszolja el magát nagyhangzásu frázisok mögé. - Észre kellett vennie, hogy
lelki betegségemből teljesen felépültem s hogy nem kell visszaeséstől tartania.
Mitől fél tehát?


Mindig kötelességszerető ember
voltam s mindaddig, mig megőrültem - mert ma már tudom, hogy őrült valék - sem
az ambiczióhiányt, sem a lomhaságot nem lehetett szememre vetni.


De látom, Önnek büszkeségi
skrupulusai támadtak és azután - a hiuságát félti. Ön, az én Sabinám, kinek
lénye oly teljesen kielégiti vágyaimat, attól fél, hogy külseje nem nyerhetné
meg tetszésemet! - Én - nyugodtabb vagyok. Tudom, hogy kellemetlen, minden bájt
nélkülöző nők, kik soha sem voltak az imádat, a kényeztetés tárgyai, nem irnak
olyan kedves, ellentállhatatlan, pezsgő életet és elégedett öntudatot lehelő
leveleket, mint a minők - az ön első levelei voltak. Mert az igazat megvallva,
én még mindig azokban gyönyörködöm és azokba vagyok szerelmes. Az utóbbi időben
nagyon is sokat leczkéztet és ugy tesz, mintha azt akarná, hogy mindent jobban
szeressek mint magát: hazát, carriéret, tudományt s isten tudja még mi mindent,
mit szerinte, kötelességem szerelmem fölé helyezni.


Kedves lelkem, hiszen igaza van és
mindez magától értetődik. De ne kivánja egy szerelmes embertől, hogy leveleit
nagyravágyásának terveivel töltse meg. - Ha Sabinának irok, Sabinának, életem
legtisztább, legfenköltebb szerelmének, azon lénynek, ki szeplőtelen fehér szárnyaival
leszállt a kárhozatnak és salaknak legmélyére, hogy lelkemet megmentse:
csoda-e, ha lábaihoz teszem le életemet, nem, többet annál, mindazt mi
életemnek tartalmat, becset kölcsönözhet?


Oh hogy vágyom kezét megfoghatni,
szemeibe nézhetni, ajkát érinthetni ajakammal; szive dobbanását hallhatni, a
mint az az én szivemnek dobbanásával összefoly és örökre összefüz bennünket!


Nem kérem többé, követelem, hogy
magához bocsásson! Követelem azon szerelem nevében, melyet nekem bevallott és
azon szerelem jogainál fogva, melyet bennem felköltött! Sesame nyilj meg! Nyilj
meg csodás tündérvilágom. Sabina szive! nyiljatok meg ti kifogyhatatlan
kincsesbányák - Sabina szerelmetes karjai!


 


Sabina - D.
Tomihoz.


Budapest, ápril 10-én.


Rajongó, szenvedélyes leveléből
csak egyet értettem meg, az egyetlent a mit belőle megértenem szabad, - t. i. azt, hogy visszaérkezett
Pestre s hogy állását ismét elfoglalva, megujult ruganyossággal és életkedvvel
fog rég elhanyagolt munkájához. Tudom, érzem, hogy ezentul férfiui méltóságához
hiven, érzelemvilágától függetlenül fogja kötelességét teljesiteni - és ez
képezi törekvéseimnek legédesebb jutalmát.


És most, a helyett hogy kilétemet
felfedezném Ön előtt - hallja vallomásomat. - E vallomás első perczben méltó
felháborodását fogja előidézni és csak később, sokkal később fog igazságot
szolgáltatni azon nőnek, ki egy nemes czél felé törekedve, megragadta az
egyetlen eszközt mely annak elérésére kinálkozott, habár ezen eszköz több mint
kétes természetü volt..... De elébe vágok történetemnek.... hallgasson meg....
ha lehet nyugodtan.... ha lehet megfontolva, hogy eljárásom, ha nem is
fedhetetlen, de legalább a tökéletes önzetlenség érdemével bir:


A mult ősz egy hüvös, felleges
estéjén, egy fiatal nő ült férjével a Margitszigetről visszatérő, csaknem egészen
üres „Fecske” fedélzetén. A kabin körüli padok egyikét foglalták el, s a kabin
másik feléről, két férfi élénk beszélgetése hangzott át hozzájuk. A
beszélgetők, a kik a császárfürdő állomásán szálltak be, bizonyára egészen
egyedül képzelték magukat, mert nyiltan, minden tartózkodás nélkül társalogtak.


Érdekes társalgás volt - egy
fiatal, szenvedélyes kedély kétségbeesett kifakadása egy nagy csalódása fölött,
melynek romboló, megsemmisitő hatását, költői ékesszólással festé. Társa, ki
nyilván legjobb barátja lehetett, hiába igyekezett őt megnyugtatni; higgadt érvelései
csak olajat öntöttek a tüzre, csak inkább fokozták társának legyőzhetlen
felindulását.


A fiatal nő, férje vállára hajtva
fejét, mohón, teljes odaadással hallgatta e szenvedélyes szavakat, melyek majd
ugy hatottak reá, mint Heloise valamely bűbájos, szerelmet lehelő levele, majd ugy,
mint Othelló őrjöngése, a hütlennek vélt Desdemona fölött.


Ezalatt a hajó az Akadémiához ért
és a társalgás félbeszakadt. A fiatal asszony felállva, még hallotta, hogy bucsúzik
el egymástól a két jó barát, kiknek egyike, szavairól itélve, utra készült;
látta két magas férfialak hogy ölelkezik és mint távozik az egyik, ki azonban
kiszállva, még egyszer megfordult a hajón maradt társa után.


S a halvány hold fényénél, mely e
perczben a távozónak arczát teljesen megvilágitá, felismerte D. Tomit, kivel
párszor találkozott társaságban és kinek regényes viszonyát a főváros legszebb
divájával ismerte, bár nem tudta, hogy e viszony felbomlása oly végzetes
hatással lesz a széptehetségü, nagy reményekre jogositó fiatal ember egész
életpályájára.


Kábultan a lángoló szavaktól
melyeket hallott, szivében a legmélyebb sajnálkozással, tért haza. És egy
izgatottan átvirasztott éj után, megfogamzott benne azon elhatározás, hogy az
ifjut megmenti az élet magasabb czéljainak, megmenti azon nemesebb, tisztább
érzéseknek, melyekre szivünk képtelenné válik, ha egy ilyen csalódás mérge végkép
megmételyezte azt.


Megmenti - de hogyan?


Kedves barátom, a fiatal asszony
homöopatha volt és ez esetben is elveinek megfelelő gyógyszert alkalmazott:


Szerelmet szerelemmel! - ez volt
az ő jelszava.


Még pedig egészen forma szerint
járt el, a mennyiben igazi hasonszenvi adagokban adta be orvosságát, eszményi szerelem
alakjában, mely ártatlan pilulák
gyógyhatásában szegény betege - férfi létére - aligha bizott volna, ha
ugyan tudtával és beleegyezésével szedi azokat.


A kura várakozáson felül sikerült
és Ön ma már nélkülözheti az orvosságot. Hisz az ugyis elveszti minden hatását
azon perczben, midőn megtudja, hogy merész, vállalkozó orvosa boldog nő, ki
szereti a férjét és ki áldott családi tűzhelyéről azt kiáltja Önnek: Okuljon
két tapasztalatán! - Mert a valódi szerelem sem tiszta anyag, sem tiszta
eszmény, hanem mindkettőnek egyesülése egy édes, szent érzésben, melynek
folytatása és koronája - a gyermek.


Szeretőről, ideálról lemondva,
keressen magának egy hű odaadó élettársat és felejtse el Sabinát - ki sohasem
létezett!


 










EGY HÁZASULANDÓ ODYSSEÁJA BUDAPESTEN


- Végre,
valahára! - kiáltok, kezemet az érkező elé nyujtva. - Egész télen nem láttam.
Nos, gratulálhatok?


Barátom arcza, mely a régi,
bizalomtelt mosolylyal ragyogott reám, e szavakra elkomorul.


- Hogyne, csak
tessék. Már ahhoz is, hogy megmenekültem.


- Hogy
megmenekült - mitől? - kérdem mosolyogva.


- Attól, hogy
megfogassam ebben az át.... városban, - duzzog Ervin barátom még kelletlenebbül.


Én nevetek. - De édes barátom, ha
jól emlékszem, maga csak azért jött fel az idén, hogy megfogassa magát - a mi
különben harminczezer forint évi jövedelem mellett, polgári és hazafiui
kötelesség egyaránt.


- Persze, és
harminczezer forint évi jövedelmem csak arra volna jó, hogy magamat feleségem
impresszáriójává kiképezzem - ugy-e? - No bizony, ebből nem lesz semmi.


Kétkedni kezdek Ervin barátom
józan eszében.


- Diner után
van talán? - kérdem félénken.


Ervin felkaczag.


- Azt hiszi,
hogy becsiptem, - mond, kezemet megfogva. - Nem, édes barátnőm, egész józanon
beszélek, ha azt mondom, hogy nem vagyok sem dilettáns Barnum, sem mükedvelő
Strakosch s ennélfogva el nem vehetek egy efféle modern leányt.


- No, de az
antikok ellen tán még rosszabb kifogása volna, - mondom hanyagul, tettetett
komolysággal.


- Kedves barátnőm, ne bolondozzék,
- kiált Ervin felugorva, - nem azért jöttem ide, hogy szatiráját elviseljem,
inkább részvétére számitok, mert én valóban szerencsétlen ember vagyok.


- Szegény
barátom! A legünnepeltebb epouseur, a legkeresettebb parthie Pesten! Nem csoda,
ha saját szerencséjének fényétől megvakult.


- Persze, volt
is okom megvakulni. Annyi kosarat kaptam, hogy akár kereskedést nyithatok ezen
- nem keresett czikkből.


- Kosarat -
maga! - Végig nézek Ervin nyulánk, elegáns alakján, kifejezésteljes, férfias
arczába pillantok s hozzágondolom szépcsengésü nevét és ... jövedelmét. - Ez
lehetetlen!


- Pedig ugy
van. A hányszor háztüz-nézni mentem, ugy jöttem vissza, hogy kosarat adtam
magamnak.


- Hja vagy ugy!
Most értem. De még sem értem. Miért nem vette el például D. Melaniet - mi
kifogása lehetett ő ellene? Farsang elején beszélték, hogy udvarol neki.


- Nem tagadom,
udvaroltam neki - udvaroltam mindaddig, mig a járvány őt is utól nem érte -
akkor megfutamodtam. Hisz régtől fogva tudja, hogy irtózom a betegektől.


- Ugyan hagyjon
békét, Melanie egészséges mint a makk.


- A mükedvelést
kivéve. Abban ugy szenved, hogy a ragálytól tartva, megszöktem előle.


- Micsoda bogár
ez megint Ervin? Maga furcsa ember. Még ott is bajt talál, a hol nincsen.


- Nincsen? -
haha! Édes barátnőm, nem mondtam-e magának ezerszer, hogy nem vagyok modern
ember. Le nem irtam-e magának százszor, mi az én házi tüzhelyem elavult
ideálja? Egy szép, kedves, szellemes, kiváló nő - ki azonban az enyém és nem a világé.


- Tudja mit édes
barátom - farsangoljon jövő télen Konstantinápolyban. Ott talán talál magának
való feleséget.


- Köszönöm
szépen. Elég volt az egyik szélsőségből. Én az utcza és a hárem között oda
vágyom, hova minden jóravaló férfi és müvelt gentleman - a házba és a házban a
salonba.


- Az utcza és a
hárem között! Hát maga az utczán nézett feleség után?


- Hát hol
néztem volna, ha ott nem a hol mutogatják őket. A kereskedések kirakataiban a
demi-monde szépségei mellett; a szinházak és vendéglők nagy termeinek mükedvelő
szinpadán; zenetanárok és akadémiák nyilvános hangversenyein; bazárokon,
közvacsorákon, bálokon, piknikeken, a jégen, a váczi-utczában, a korzón, a
tömegnek odavetve, kiváncsi és szemtelen tekinteteknek czélpontul oda dobva,
mindenütt, csak nem otthon!... Fiatal leánykák, kiknek arczán mohón keressük azt
a névtelen zománczot, mely a férfiszivnek olyan, mint a paradicsom
visszaigérése!... Fiatal leánykák, kiknek hasonlóknak kellene lenniök Évához,
teremtése reggelén mielőtt Ádámot meglátta, s egész lényén még elömlött
tudatlanságának s érintetlenségének szivigéző csábja!... Szent isten! Hova lesz
minálunk ez az érintetlenség!... Hisz már tizennégy éves korukban oda ültetik
őket a zongora elé, hogy müvészi pretenziójukkal nyilvánosan agyonkinozzák a
szerencsétlen hallgatók martyrfüleit... A kedves ártatlan angyalkák! Hisz
tizenhat éves korukig elfelejtik mi a pirulás, s midőn bemutattatnak, edzve
vannak a férfiszemek tüze és a nem kivánatos parthiek kisértései ellen, s
bátran mehetnek kézről-kézre délután a jégen s éjjel a bálban és ismét délután
a jégen és éjjel a bálban, s igy végig egész télen, mig ugy néznek ki mint elnyütt
báliruhák, melyeket szellőztetés végett kiaggattak az indiscréte napfényre.


- De Ervin, mi
lelte magát? Soha sem láttam ilyen szenvedélyesnek! Gondolja meg az istenért,
hogy a nőknek is hozzá kell járulniok a társadalmi élet élénkitéséhez,
emeléséhez. Sőt tagadhatatlan, hogy nekik abban kiváló szerep jutott.


- Hogyne, ezt
soha sem tagadtam - azonban nem az a maguk szerepe, a mit itt Pesten játszanak.
Azon nők, kik más országokban oly sokat tettek és tesznek a társadalmi élet
emelésére, nem az utczán töltik idejöket. A salon azon hely, a hol a nő a
társadalomra hathat, ez az ő birodalma, melyben mindenható.


- Ha mindazon
nők, kiket most alig lehet otthon találni, fogadási napjaikon, kedélyes
estéiken, a fél várost is látnák maguknál, salonjukban, mit tehetségök szerint,
szépségük és egyéniségük méltó keretévé tettek, nem lenne semmi kifogásom.
Minden tulzás megrovandó, de ez esetben legalább természetes hatáskörükben tuloznának.
Ha már szerepelniük kell, szerepeljenek ugy, mint Recamierné, Girardinné,
Potocka grófné Párisban, mint Rachel Levin a szellemes zsidóné Berlinben, mint
mindazok a nők, kik határozott befolyást gyakoroltak korukra és annak
erkölcseire, kiknek otthonát a férfiak valóságos menhelynek tekintették az élet
küzdelmei és fáradalmai közepette; kiknek szalonjában a költők lelkesedést, a
müvészek buzditást, az államférfiak és üzletemberek szórakozást találtak, azon
nemesitő légkörben, mely bájos alakjaikat környezé, egy-egy boldog perczre
elfeledve a nyüzsgő élet gondjait, a külvilágot és annak árnyoldalait. Lássa,
ez a nők szerepe a társadalomban - és nem elvegyülni a tömeggel, nem ellepni az
utczákat és nyilvános helyeket, mig a férfi különbséget nem bir többé tenni
köztük és azon nők között - kiknek ez természetes légkörük.


- De Ervin - ez
mégis tulzás! Hogy lehet az ember ilyen elkeseredett?


- Hogy ne
lennék elkeseredett, ha minden meglehetne a boldogsághoz és még sem tudok
boldog lenni? Lássa, most bevallom, Melanie igazán tetszett nekem, vagyis
inkább mindkét testvér tetszett. Camilla hallgatagságát kedélymélységnek,
Melanie elevenségét romlatlan nyiltságnak vettem. Farsang előtt volt s D.-éknek
ismerősei még meg nem érkeztek vidékről. Sokat jártam oda és majdnem mindig
otthon találtam azt a két szép, distinguált leányt. Karácsonyra haza utazom, s
mire január közepén visszajövök, a pár heti távollét annyira felcsigázta
érzéseimet, hogy el vagyok határozva - elveszem Melaniet. A szerelmes ember
sietségével mindjárt megérkezésem napján látogatást teszek D.-éknél. Nincsenek
otthon - a jégen vannak. Este még egyszer oda megyek. Nincsenek otthon szinházba
mentek. Fáradt vagyok s unok szinházba menni - hazamegyek és lefekszem. Másnap délelőtt
megint ott vagyok D.-éknél. Nincsenek otthon - próbán vannak. Ez a háromszoros
vak vizit meglehetősen lehüti elragadtatásomat. Hazamegyek és asztalomon
látok egy levelet - Melanie kézirásával. Azonnal lángra lobbanok ismét. Vajjon
mit irnak nekem? Reszkető mohósággal bontom fel a levelet - nyomtatott szinlap
esik ki belőle, D.-né névjegye és egy jegy az ...i egylet által rendezendő mükedvelői
előadásra. A czimlapon ott vannak Camilla és Melanie nevei is. Képzelheti
kellemes meglepetésemet! Mindazáltal még eléggé rajongok Melaniért, hogy az
előadásra elmenjek, azon elhatározással azonban, hogy ha egyszer feleségem
lesz, majd elszoktatom a mükedveléstől.


- Mit mondjak
még? Ez az est határozott életem fölött.


- Camilla a szinpadon
ügyetlen és darabos volt. Lényének egész kellem- és szellemtelensége kitünt az
áruló deszkákon, melyek a világot jelentik... De Melanie! Melanie ugy játszott
mint egy kész szinésznő. Minden mozdulata öntudatos volt és játéka
kifogástalan. Kaczér szerepét olyan tökélylyel, olyan chic-kel, olyan
csodálatos fesztelenséggel adta, hogy az egész közönség belébolondult és én -
kiábrándultam. Azóta se beszéltem a D. lányokkal.


Beismerem, hogy Ervinnek igaza van
és - hallgatok.


Hosszu szünet után, mely alatt
barátom, látható felindulása jeléül néhány erős füstkarikát bocsátott ki
cigarettjéből, folytatom a társalgást.


- De tudja min
csodálkozom leginkább? - mondom a hamutartót oda nyujtva Ervinnnek, - hogy
ennek az S. Annának udvarolt. Azt mondják, szerelmes volt belé és minden
látható ok nélkül, ott hagyta a faképnél. Az utóbbit értem - az előbbit nem.
Hisz ez a leány egy közönséges, müveletlen teremtés, kin, bár kamarás az atyja,
rendkivül meglátszik hogy az anyja szakácsné volt. Talán irni se tud!


- Hiszen épen ez
a primitiv nevelés vonzott engem oda. Ugy meguntam az ugynevezett „müvelt”
leányokat, hogy parasztossága szinte jól esett nekem. Megmondom miképen
jutottam S.-ékhez: - Egyszer délután meglátogatom Emma cousineomat. Bemegyek a
salonba - senki; bemegyek az ebédlőbe - senki; benyitok a boudoir-ba, ismét
senki. Azonban a boudoirban hangokat hallok. Emma bizonyosan a gyermekszobában
van. Kinyitom az ajtót. A mindig oly rendes gyermekszoba, valóságos lomtárhoz
hasonlit, nincs egy szék a hova le lehetne ülni, s Gizikére, az én szép kis
kedvenczemre, ki elémbe szalad, - épen nem birok ráismerni... Tökéletes kis
franczia marquise, a hajporozott fejtől le a csattos rózsaszin selyemczipőig. A
kis jószág lábujjhegyre áll, hogy megcsókoljam, de kezeit védőleg tartja elémbe,
hogy ruháját össze ne gyürjem. A szoba közepén egy asztalon áll Emma másik
bébéje - mint toroczkói parasztasszony - azt még öltöztetik.


- Ej, ej, Gizike,
miféle maskara ez? - mondom, a kis leányt ellenzése daczára felkapva és
megcsókolva.


- Emma hozzánk
rohan. - Az istenért, Ervin, bocsásd el a gyereket. Még összekuszálod a
frizuráját, mely pedig annyi bajomba került. Tudod ma van az a nagyszerü
tánczpróba az .....i egylet javára. Remélem van jegyed és eljösz?


- Én szó nélkül
rogyok egy pouffra. Meg vagyok semmisitve! Gizi hét, Emmike hat éves és - nyilvános
tánczpróbán szerepelnek! Neki esem Emmának. Micsoda gondolat ez! Hogy ronthatja
igy a gyermekeit. - De persze, - mondom végre dühösen - egész nyilvános tanfolyamot
akarsz velök végeztetni. Hat éves korukban: nyilvános tánczpróba; tizennégy
éves korukban: nyilvános zenepróba; tizenhat éves korukban: nyilvános szinielőadás,
vagy mire felnőnek tán már divat lesz a nyilvános kötéltáncz, a szép Helena
jelmezeiben, és igy tovább. Igazad van, ez a nő rendeltetése, erre kell őt
nevelni.


- Emma
felbigyeszti ajkát. Hisz ismeri Emmát, őt nem lehet kapaczitálni, igazi
asszony.


- Ugyan ne
dühöngj ugy édes Ervin, - feleli csipősen. - Hisz régtől fogva tudom, milyen
vaskalapos vagy s mennyire ellenzed a nők müvelődési törekvéseit, (figyeljen
jól, Emma előtt a müvelődés és nyilvános szereplés egyértelmü dolog), s mindig
óvakodtam magamat általad befolyásoltatni. Különben most rá nem érek a
vitatkozásra, - folytatja gúnyosan, - s csak azt sajnálom, hogy előbb nem
jöttél. Volt itt egy leány, kiben biztosan feltaláltad volna ideálodat.
Csodaszép s nem tud még helyesirást sem, zongoráról pedig szó sincs a házuknál.


- Felugrom. -
Hogy hivják, hol lakik? - kiáltok lelkendezve. - Nincs zongora a házuknál -
hisz ez valóságos Eldorádó!


- Emma még
gúnyosabban néz végig rajtam, megmondja S. Anna nevét és lakását, azután hátat
fordit és befejezi mükedvelő bébéjének toilettejét. Én pedig elrohanok és még
aznap találok valakit, ki S.-éknél bemutat.


- Emma nem tulozott.
A leány valóban gyönyörü s modorának ügyetlensége, észjárásának kezdetlegessége
csodálatosan felfrissit.... Majd kinevelem, gondolom magamban, s ha müveletlen
is, legalább érintetlen, a mi előttem többet ér a müveltségnél. Néhány bálban
feltünően kitüntetem Annát és tapasztalom, hogy elég kedvezően néz reám. A
házhoz is járok s bár a leányt a léha udvarlók egész raja környezi s
észreveszem mikép otthon mindig hanyagul van öltözve s a szállásban is
határtalan rendetlenség és tisztátlanság uralkodik, azzal vigasztalom magamat,
hogy majd megtanitom a tartózkodásra és rendtartásra.


- Egy reggelen
levelet kapok S.-nétől. A jó asszony hihetetlen ortográfiával, de czimeres
levélpapiron aznap estére - próbára hí meg.


- Mi a ménykő? -
kiáltok fel. - Ugyan miből tarthatnak ezek próbát, hisz Anna hál’ Istennek
semmit sem tud, a mit próbálni lehetne.... No de tán nem is ő róla van szó.
Ezzel nyugtatom meg magamat és este pontosan megjelenek S.-éknél. Belépek a
salonba, mely tele van fiatal urakkal s alig birok keresztülhatolni a tömegen,
hogy a háziasszonyhoz jussak. Ekkor meglepetve, nem, megbüvölve állok meg!


- Egy nagy fekete
keret közepette, áll az első császárság jelmezében, egy csodaszép nő. Elől,
majdnem az övig kivágott testszinü ruháján, mely oly szük, hogy szoborszerü
alakját a legkisebb részletig érvényesiti, csillog az aranyhimzés, dus szőke
haján nagyperemü kalapot visel.... Csak nagynehezen birok ráismerni Annára.


- Tudja az ...i
egylet élőképeket rendez, - sugja fülembe S.-né magyarázólag, - és Annát is
felszólitották a közremüködésre.


- Hát ez a próba!
Nem tud semmit a mivel szerepelhetne és igy önmagát adja oda egy estébe -
jótékony czélra.


- Én gépiesen
mondok néhány elismerő szót, azután tekintetem visszatér arra a fél-öltözetlen
igéző leányalakra ott a keretben.


- El sem pirul
tekintetem alatt, fel sem indul a huszonöt férfiszempár tüzétől, mely szemtelen
mohósággal függ gyönyörü nyakának leplezetlen haván. Önelégült, öntudatos
nyugalommal áll ottan, szépségének diadalmas érzetében, mint büvös-bájos
személyesitője a szellemtelen, szemérmetlen, érzéketlen anyagnak.


- Akkor este,
sokan megittasodtak ettől a látványtól - én kijózanodtam. Nem udvaroltam többé
Annának.


Ervin elhallgat.


- Szegény Ervin
barátom, magából agglegény lesz, mondom végre rövid szünet után. - Az az
eszménykép, a mit maga keres, nem létezik a tizenkilenczedik században.


- Dehogy nem
létezik, csakhogy másnak a felesége, - felel Ervin elmélázva.


- Lehetetlen! Létezik és maga
megengedte, hogy más vegye el? Nem ismerek magára Ervin!


- Mit csináljon
az ember - a trónörökössel csak nem rivalizálhat! Pedig Stephanie főherczegnő
már tizenhat éves volt, midőn még szülővárosából sem látott egyebet néhány
templománál! - De a hol egy ilyen volt, tán több is lehet. Isten áldja édes
barátnőm, holnap Belgiumba indulok - háztüz nézni!


 










A HALHATATLANSÁG REGÉJE


Volt, hol nem volt, réges-régen,
mikor Byron és Shopenhauer még nem tették divatossá a pesszimizmust, a
pesszimizmus pedig az életuntságot - egy csodaszép fiatal királyleány. Olyan
szép volt, olyan szép, mint Makart legszebb asszonya, ha letöröljük róla a
rizsport, és olyan boldog, hogy mikor egyszer könyeket látott egy koldusasszony
arczán, azokat odatapadt gyémántoknak vette. Márványpalotájának termei
visszhangzottak csiripoló kaczagásától, aranyczipős piczi lábát, mintha csak
örök mozgásra, tánczra teremtette volna az Úristen.


Mikor a
szép királyleány tizenhat éves lett, öreg keresztanyja pompás ünnepélyt adott s
szép keresztleányát megajándékozta gyémántokkal kirakott ifjukori arczképével.
A királyleány megköszönte az ajándékot, megcsókolta keresztanyja kezét, azután
az arczképre nézett, majd keresztanyjára nézett és egyszerre csak
felkaczagott.....


- Ez volna a
keresztmama? Oh dehogy! - kiáltá vidám nevetéssel. - Hisz ez egy sima bőrü,
fehér arczu szép leány és a keresztmama arcza barna és ránczos; ennek haja
szőke mint a folyó arany, és a keresztmama haja fehér mint a hó; ennek piczi
gyöngyfogai vannak és a keresztmamának nincsenek is fogai. Ez és a keresztmama,
haha, nevetséges!


És a szép királyleány még jobban
kaczagott és minthogy ő kaczagott, kaczagott az egész udvar, de még a zöld
frakkos inasok is az ajtóban kaczagni kezdtek.


Ez felbőszitette az öregasszonyt.
Felemelte botját és hallgatást parancsolt. Azután kezénél fogva odavezette
keresztleányát a tükör elé, és mondá:


- Nézd meg
magadat jól - és nézz meg engem. Ma szép vagy és fiatal, ma még hived a
szépség, az ifjuság és a szerelem, de eljön az az idő a mikor mind a három el
fog hagyni, a mint elhagytak engem. Most kaczagsz - de akkor sirni fogsz; most
folyó aranyként csillog fürtöd - de akkor fehér lesz mint a galamb szárnya;
most még virul arczodnak rózsája - de el fog hervadni mint a kóró. Rövid lesz
virulásod - hosszu lesz hervadásod, mert igy van az az élet könyvében megirva.


Ezzel az öreg asszony megfordult
és elhagyta az udvart.


S a szép királyleány, mintha a
villám csapott volna le mellette, oly fehér és oly komoly lett. Nagy, ijedt
szemekkel nézett körül, azután leborult arany kerevetére és sirni kezdett.
Hiába vigasztalták hölgyei és édesatyja, az öreg király, hiába vették körül
mulatsággal, szórakozással, a szép királyleány csak sirt és szomorkodott,
napokig, hetekig, vigasztalanul, kétségbeesetten.


Ekkor a király szomoruságában
nagyhangzásu körlevelet bocsájtott ki és küldött szét világszerte, minden
király udvarába. Kijelentette, hogy az a lovag, legyen az bárkinek fia, ki a
szép királyleánynak megszerzi az örök szépséget, ifjuságot és szerelmet, kezét,
koronáját és országát nyeri el.


Ezen időtől fogva, a király udvara
élénkebbé vált mint valaha. A legtávolabb országokból jöttek oda királyfiak,
lovagok, bölcsészek, tudósok, de egy se tudta a végzetes rejtélyt megfejteni,
egy se tudta felfedezni: hol rejlik az örök szépség, örök ifjuság és örök
szerelem titka.


És a szép királyleány ezalatt
folyton sirt és bánkódott, mig arczának rózsái liliomokká váltak, karcsu
termete még légiesebb lett és szemeinek ragyogását bádgyadtá tette a könyek
patakja. Az öreg király pedig nagyon elbusulta magát egyetlen gyermeke szomoru
sorsán.


Ekkor egy szép reggelen
szőkefürtös ifju kért engedélyt a bebocsáttatásra. Köpenye piros, arcza, mint a
felkelő nap, hangja mint a csengetyüszó, kezében aranylant. S az ifju viruló
parasztmenyecskét vezetett kezén, ki pirospozsgás csecsemőt tartott karjai
között. Az egész udvar csodálkozva nézte a sajátságos párt, a szép királyleány
pedig mélyen elpirult, midőn szeme az ifju lángtekintetével találkozott.


S az ifju térdet hajtva a
királyleány előtt, odamutatott a fiatal anyára és mondá:


- Szépséges királykisasszony, ime
az örök szépség, az örök ifjuság és az örök szerelem. Szeress - és lesz arcz,
melyen szépséged megujul; szeress - és lesz lény, melyben ifjuságod rózsái
tovább virulnak; szeress - és lesz szív,
melyben szerelmed tovább él!


S minthogy mindenki azt találta,
hogy az ifjunak igaza van s minthogy a szép királyleánynak különösen jól esett
minden szavát elhihetni - összekeltek és ha eddig meg nem haltak, most is
élnek, ha nem is személyesen, hát gyermekeikben.


 










A SZÖKTETÉS


„Ritka ember, ki a boldogságot türelemmel elviselni
képes.”


Paradoxonnak látszó bölcs
mondás.




Még azt a sürű fátyolt és a sealskin karmantyut. Készen van.


Emma tétovázó tekintettel néz
körül szobájában. Nagyon halvány, és a sötét karikák nagy ibolyakék szemei
körül álmatlan éjjelekről tanuskodnak. Habozva tesz nehány lépést az ajtó felé,
midőn tekintete egy életnagyságu férfiarczképre esik, melynek deli alakjára és
klasszikus szépségü arczvonásaira rózsás fényt vet a függőlámpa.


A fiatal asszony daczosan fordul
el a képtől és szemei haragos könyekkel telnek meg.


Nem akarja többé látni ezt a
nyugodt arczot, ezeket a mosolygó szemeket, melyek le nem tudták olvasni
szenvedő, kimerült arczáról az elmult hetek küzdelmeit. El akarja szakitani azt
a lánczot, mely egy érzéketlen szoborhoz füzi, mely mellett szive jéggé dermed.
Elég soká türt, elég soká szenvedett - legyen vége a habozásnak. Szép szerével
nem sikerült, jó, majd drasztikus módon tanitja meg férjét arra, hogy értéke
szerint megbecsülje. Nem, értékén felül fogja megbecsülni - ha egyszer
elvesztette. S ez lesz az ő boszuja!


Mily édes őt egyszer kiragadni
érzéketlenségéből s oly csapást mérni reá, mely még az ő elviselhetetlen
hidegvérét is tönkre teszi! Mily édes tudni, hogy egyszer végre ő is ugy fog
szenvedni mint szenvednek azok, kiket szivtelen közönyével megaláz. Egy
Achilles sarka van - az a becsülete! - ott fogja őt megsebezni, s csak azt
sajnálja, hogy nem láthatja a kitörő düh és szenvedély kifejezését szép
közönyös arczán, ha nejét nem találja többé otthonában.


Igen, azt sajnálja, sokkal jobban
sajnálja, mint örvend annak, a mi reá ezentul várakozik.


A fiatal asszony erre a gondolatra
összeborzad és egy lépést tesz visszafelé; de csakhamar erőt vesz magán s
mintha időt sem akarna többé hagyni magának a meggondolásra, felrántja az ajtót
és a félhomályos lépcsőn leszaladva, a kapu előtt álló bérkocsiba veti magát.


- A központi vasuthoz, gyorsan! -
kiált lelkendezve, s prémes köpenyébe burkolódzva, sürübben vonja össze arczán
a fátyolt.




Emma a világ legszerencsétlenebb asszonya volt!


Mint gazdag édes atyjának
egyetlen, elkényeztetett szép leánya, azon emberhez adták férjhez a kit
szeretett, s ki különféle más rossz tulajdonságok mellett, még azon
megbocsáthatatlan hibával is birt, hogy nagyon előkelő és nagyon gazdag volt, s
ennélfogva imádott nejének minden legtulzottabb kivánságát azonnal teljesithette.


Nem csoda tehát, ha Emma pár évi
házasság után igen boldogtalannak érezte magát, olyan boldogtalannak, hogy nem
volt reggel, melyen felébredve, ne kivánta volna, bár örökre tovább alhatnék.


Ne nevessen senki a szegény
asszony szenvedésein, melyek igen reálisak voltak. Hisz tulajdonképen nincs
is képzelt szenvedés, csak az ok, mely azt előidézte lehet a képzelet szüleménye;
a miatta való fájdalom azonban ép oly valódi, mintha bármilyen kézzelfogható
szerencsétlenségnek volna következménye. A lélek szemcsalódása ez, mely elferditve
tüntet fel mindent, a kedély daltonizmusa, mely még a rózsaszint is feketének
látja.


Eljött az az idő, midőn Emma
felfedezte, hogy férje tulajdonképen szörnyen közönséges ember; egy szellemes,
kissé nagyravágyó asszonyra nézve pedig semmi sem lehet kinzóbb, mint egy olyan
emberhez lánczolva lenni, ki azt hiszi, hogy megtette kötelességét ha pontosan
végzi dolgát, jószágait rendben tartja, példás háziéletet él és azt a sok jót a
mit tesz, ki nem kürtölteti az ujságok által.


Ha Emma férje hatalmas, vállas
alakján végignézett, mély keserüséggel gondolt arra, hogy ez a deli alak mily
kevéssé felelt meg utóbb azon eszményképnek, mit magának felőle alkotott.
Leánykorában afféle Artus királyt látott benne, afféle „vád és félelem nélküli
lovagot”, ki tettei által dicsfényt fog szőni neje aranyszőke feje köré.


Ezen dicsfénynek elmaradása nagyon
bántotta Emmát, még jobban pedig az, hogy Miksa ép oly kevéssé sejté, hogy
nejével szemben szószegő, mint sejti ama bálvány, mit a vadak fából vagy kőből
faragnak és dühösen szétrombolnak, midőn azt tapasztalják, hogy alkotásuk meg
nem felel azon igényeknek, miket az ember egy tisztességes, teljhatalmú
istennel szemben jogosan formálhat.


Szegény Miksa! A milyen jól
megtermett, egészséges egyensúlylyal biró ember volt, észre nem vette, hogy a
fellegekből alkotott piedesztál melyen neje szivében áll, inogni kezd. Egy gyönge
lökés, és az isten porban hever; a legnagyobb baj a dologban pedig az volt:
hogy sem az ég sem az asszonyszív, el nem lehetnek istenek nélkül.


Emma szép és szellemes volt és
sokkal többet járt a világba, mintsem hogy észrevétlen maradhatott volna. Azonban
erősen kifejlett, finom izlése nem engedte, hogy az őt környező középszerűségek
közül valakit kitüntessen. Férje legalább külsőleg hasonlított egy olimpusi
istenhez, s a ki vele mérkőzni akart, annak mindenek előtt határozott
fölénynyel kellett birnia a többiek felett.


Magától értetődik, hogy egy napon
mégis csak megtalálta azon egyéniséget, kit legalább izléstelenség nélkül
állíthatott szembe férjével.


Edgar báró, az államférfi és
szónok, mindazon fényes tulajdonságokkal bírt, miket Emma Miksában oly
fájdalmasan nélkülözött. Ékesszólásával, hangjának érczes csengésével, melylyel
elbűvölte az országházat, őt is megbabonázta; sötét tekintetének delejes
ragyogása megremegtette szivét s a hírnév koronájától mely homlokán ragyogott,
szinte káprázott a szeme.


Edgar báró határozottan
eszményképnek termett és legyünk méltányosak - ennek teljes tudatával bírt.


Különben még egy kevésbbé
képzelődő ember is észrevette volna azt a hatást, a mit a fiatal asszonyra
tett, s miután Emma szépsége és társadalmi állása folytán, épen nem volt
megvetendő hóditás, Edgar báró elhatározta, - hogy imádtatni fogja magát. Egy
perczig sem kételkedett abban, hogy czélt ér nála ha egyszer rászánja magát az
ostromra, s meghittjeinek körében már ugy beszélt Emmáról, mintha csak kezét
kellene kinyujtania hogy övé legyen.


Mi tagadás benne! Ezen ragyogó
jelenségnek és kápráztató szellemnek, nem volt erős oldala a discrétió. Sőt ő
maga volt saját hóditásainak leghüségesebb krónikása, s ezenkivül taktikájához
tartozott, azon nőket kiket kitüntetett, egymásnak feldicsérni, egy olyan
hadicsel, mely elcsépeltségénél fogva már csak a nagyon tapasztalatlanoknál
vezet sikerhez.


De épen Emma nagyon fiatal és
nagyon tapasztalatlan volt s igy Edgar magaviselete ingerelte. Reá eleinte még
hatást tett az a fogás, hogy mig epedően az ő szeme közé nézett, Clarisse vagy
Marianne tökélyeinek dicsénekét zengte az az ember, a kibe szerelmesnek hitte
magát.


A fiatal asszony egy ideig
valóságos lázban élt, melyben nagy része volt az Edgar által folyton felidézett
féltékenységnek, de tán még nagyobb része a szinte gyülölséggé fokozódó
dépit-nek, mit férje ellen táplált. Emma akkor a világért se tudta volna
megmondani, mi bosszantja és ingerli jobban: Edgar kaczérkodása, vagy Miksa
zavartalan nyugalma. Mert Miksa bizony nagyon nyugodt, nagyon higgadt volt. A
férjek ezen példányképe észre sem vette, hogy Edgar mindennapossá vált házánál,
s nyilván ideiglenes siketségben szenvedett, különben nem maradhatott volna oly
egészen érzéketlen, a pletykákkal és czélzásokkal szemben, melyek az ő házi
boldogsága fölött, a társaságban keringtek.


Emmának ez a zavartalan nyugalom
imponált. Be nem vallotta magának, de akarva nem akarva el kellett ismernie,
hogy ez a „közönséges ember” nem törpül jelentéktelen semmivé uj ideálja
mellett. Sőt inkább! Edgar nőies kaczérkodása, mely eleinte annyira felizgatta,
lassanként elveszté előtte érdekét Miksa hidegvére mellett, olyannyira, hogy a
férje ellen táplált dépit végre győzött azon ingerrel párosult érdekeltség
fölött, mely Edgarhoz vonzotta.


Ez volt az igazi veszély percze és
egyszersmind Edgar diadaláé is.


Azon lázas izgatottság, melyben
Emma a napokat tölté, majd Edgar jövetelét lesve, majd dobogó szivvel
tanulmányozva Miksa férfias arczát, mig jelenlétében Edgart a legfeltünőbben
kitüntető, végre elviselhetetlenné vált a fiatal asszonyra nézve. S ugyanakkor,
midőn életét adta volna oda, hogy Miksában a szenvedély egy szikráját
fellobbanni lássa, elhitette magával, hogy Edgar nélkül nem tud tovább élni, s
elhatározta, hogy elmegy vele bárhova, csak ne lássa többé azon ember gyülölt
arczát, ki szerelmére olyan érdemetlennek bizonyúlt!


Igen, otthagyja őt, Edgar
lovagiasságára bizva magát, ki tiszta szerelmével nem fog visszaélni.
Megmutatja Miksának, hogy van egy ember, még pedig egy nálánál sokkal különb
ember, ki azon kincsért mit ő értékelni nem tudott, odadob pályát, hirnevet,
dicsőséget, egyszóval sok mindent, mit ő nem vethet a latba, miután birásukkal
nem dicsekedhetik......


A szöktetés eszméje, valljuk be
őszintén, soha sem jutott volna Edgar eszébe. De midőn ama bolond kis szőke
fejben megfogamzott, eredetinek s főkép hizelgőnek találta és nem mondott
ellent. Hisz hozzá volt ő ahhoz szokva, hogy a nők szerelmökkel üldözzék, s ha
eszeágában sem volt is, mint Emma naivul képzelte, pályáját ezen pikáns
kalandnak feláldozni, egy pár hónapot rá akart szánni, azon eshetőség higgadt
megfontolásával, hogy Miksával meg kell majd verekednie.


Igy történt,
hogy Emma ama ködös őszi estén, prémes felöltőjébe burkoltan, a vasut felé robogott.




A második csengetés elhangzott és az utasok apró podgyászukat összeszedegetve,
sietve tolongnak a kijárat felé.


- Csak gyorsan kedvesem, kitűnő
kupét biztosítottam, hol egyedül leszünk, - susogja gyöngéden egy feltünően
érdekes arczu férfi egy mélyen elfátyolozott hölgynek, ki ideges
reszketegséggel simul karjához. A sűrű fátylon keresztül is látni, mily halvány
a nő arcza és mily kisírtak szemei.


E gyöngéd biztatás még növeli
idegességét és a mint a kijárat felé közelednek, csaknem visszaborzad a
férfitól.


- Ne egyedül!
Minek tette ezt Edgar? Feltünő lesz.


A férfi arczán futó, diadalmas
mosoly vonul el, s felelet helyett a nőt magával vonva, gyorsabban siet egy
első osztályú kocsi felé. Már épen fel akarja oda segíteni társnőjét, midőn egy
impozáns alakú, sealskin bundás úriember, tör magának utat a kijáratot még
mindig betöltő tömegen keresztül és a beszállásra készülő párhoz rohan.


- Csakhogy el nem késtem! -
kiáltja lelkendezve és stentorhangon. - Minden összeesküdött ellenem, nem
birtam szabadulni. No de hisz tudtam hogy jó kezekben hagytam Emmát s hogy
mindenesetre külön kupét fogsz nekünk reserválni. Mégis csak pompás gyerek vagy
te Edgar!


Ezzel karjaiba emeli a majdnem elaléló
hölgyet és felszállva, a kupéba ülteti. Majd visszafordul a szinte kővé meredt
Edgarhoz.


- Au revoir
édes barátom, s ha épen a Riviera mellett vinne el az utad, szivesen látunk
második mézesheteink alatt. Eljösz, ugy-e?


- Mindenesetre -
felel a másik gépiesen s látható igyekezettel összeszedve magát, szinte hülye
mosolylyal kalapot emel. Véghetetlen zavarában észre sem veszi, mikép a vonat
mozogni kezd, s a vonatvezetőnek kell őt figyelmeztetnie, hogy lépjen vissza.


Ekkor, mintha csak most jutna
nevetséges helyzetének öntudatára, fejére csapja kalapját és egy elfojtott káromkodással,
majdnem szaladva hagyja el a pályaudvart.




Mig Edgar reszketve a dühtől, az első bérkocsiba veti magát s azon tépelődik,
hamarjában hova menekülhetne nevetséges kudarcza elől, Miksa kényelmesen
helyezkedik el a kupéban és szivarra gyujtva, kedélyes bonhomiával fordul
nejéhez, ki némán, mintegy álomban ül vele szemben.


- Milyen ritka
szeretetreméltósággal gondoskodott rólunk az az Edgar! Ragaszkodása valóban
megható, hisz folyton csak velünk foglalkozik. Tegnap este például, egyedül
vagyok a kaszinó olvasótermében, midőn a mellette lévő „chambre séparée”-ban
beszélgetést hallok és felismerem Edgar hangját, ki nehány pajtásának
részletesen mondja el mai elutazásunk programmját. Nagy érdekkel hallgatták s
nem képzelheted milyen finoman füszerezett, pikáns megjegyzésekkel
szakasztották olykor félbe, mulatságos elbeszélését.


Emma biborvörösen, egész testében
remegve, felugrik.


Ő az egészből csak annyit ért meg,
hogy férje kijátszotta s hogy mind a mellett nyugodtabb és közönyösebb, mint
valaha. Edgar nyomorult eljárásával nem is gondol.


- Nem hiszem!
Koholmány! - kiált fel szikrázó szemekkel.


Azután tehetetlenségének és
szégyenének érzetében, indulatosan veti magát egy sarokba és keserves könyekre
fakad.


Ekkor egy hatalmas kéz ragadja meg
karját, olyan erővel, hogy felsikolt s egészen közel magához látja Miksának a
felismerhetlenségig eltorzult arczát. Teljesen átváltozott hangon sziszegi
fülébe.


- Csak nem ő
miatta sirsz?!


Ez a durva érintés, ez a halvány,
indulattól rángatódzó arcz, ez az átváltozott, sziszegő hang, egészen máskép
hatnak a fiatal asszonyra, mint várható volna. Könyei hirtelen felszáradnak és
arczát rózsás pir özönli el.


- Miksa, te
féltékeny vagy, te szeretsz! - kiált fel ujjongva és sirva és nevetve, kitörő boldogsággal,
a férfi karjaiba veti magát.




Vagy egy órai, csókkal füszerezett magyarázgatás után, a kimerült asszonyka,
fejét férje vállára támasztva elaludt s Miksa szokott hidegvérével, nyugodtan
néz le reá.


- Mégis csak jó - mormogja fogai
között - hogy ily ügyesen mentettem meg a látszatot és le nem lőttem ezt az
embert. Még azt merték volna hinni, hogy okom volt a féltékenységre.


 










DRÁMA A BÁLTEREMBEN


Első bálja volt a mióta menyecske.
Kis fürge lábai egy egész álló évig pihentek, ha ugyan pihenésnek lehet nevezni
azt az örökös nyugtalanságot, a melyben Ella élt. Ő hires volt arról, hogy nem
bir soká egy helyen maradni, s ha csak szerét tehette és asszonyi méltóságáról
megfeledkezett - mi, köztünk legyen mondva, gyakran megtörtént - a közönséges
lépést mindig egy pirouettel toldotta meg. Lánykorában ugyancsak kapós volt a
bálokon, pedig legkevésbbé sem volt szép. De hát ki tudott volna ellentállni az
ő villiszerü repülésének, mely nem volt táncz, de lebegés. Karcsu, finom
alakját ugy ringatta a zene rhytmusa, mint a virágszálat a szellő, s lábainak
oly természetes volt a kötött lépés, mint a költő gondolatának a kötött szó.


S ha nem tánczolt - kaczagott.
Kaczagott azzal a zeneszerü, tiszta, elragadó kaczagással, mely a gyermekek és
a nagyon boldog emberek sajátja. A ki őt egyszer nevetni hallotta, érezte, hogy
egy olyan lénynyel áll szemben, ki nem tudja mi a szenvedés s ki az élet
gondját oly kevéssé ismeri, mint a pillangó, mely virágról virágra röppen és
nem gondol azzal, hogy az a nap melynek sugarában fürdik, le is fog áldozni
egyszer.


A kis asszonyka megfogadta, hogy
nagyon szépen fogja magát a bálban viselni; csak néhány tourt tánczol s azután
oda ül az asszonyok közé s szép, komoly képeket vág, a hogy ez egy tisztességes
matrónához illik.... Jaj, de Ella nyilván a czigány nélkül számitott! Megfeledkezett
arról, hogy soha se tudott lábaival birni, ha a puszták barna fia egyszer rá
kezdte a frisset, s hogy ilyenkor a: „szabad kérnem nagysád”, ellentállhatatlan
syréndalként hangzott füleiben.


S csakugyan nem telt bele egy fél
óra s épp úgy megforgattatta magát mint lánykorában; fürtei elszabadulva
röpködték körül pikáns arczocskáját s tánczközben mint egy boldog madár
csicsergése, hangzott fel minduntalan az a kedves, elbájoló kaczagás.


Olykor helyére visszatérve, ott
találja férjét, a széke mögött egy oszlophoz támaszkodva, s a magas, komoly
férfi hideg arczán, gyöngéd mosoly vonul el, a mint lehajol kis nejéhez.


Majdnem atyai az a gondoskodás,
melylyel vállai köré teszi beléptijét, s kezével kisimitja homlokából zilált
fürteit. A kis asszonyka elégedetten néz fel reá, s óh! hogy szeretné most
karját nyaka köré füzni. De a milyen elkényeztetett, akaratos kis jószág, mégis
tudja, hogy az ilyet bálban tenni nem szabad, s igy csak nagyon szerelmesen néz
fel reá, olyan szerelmesen, hogy a férfi felkapja fejét s arczán ismét feltünik
az a fásult, hideg vonás, melyet egy perczre elűzött onnan Ella kedves
enyelgése.


S a bál tovább foly.


Polka után csárdás következik, egy
hosszu, gyakran ujrázott csárdás; csárdás után keringő. Ella kézről-kézre jár;
ő a bál legünnepeltebb tánczosnéja. Piczi lábai csaknem szikrákat szórnak már
az őrült rohamban s nincs a ki ezt megakadályozná. Ahányszor most visszatér helyére,
hiába keresi a férjét, ő a ki mindig olyan figyelmes szokott lenni, ma megmagyarázhatatlan
módon eltünt.


Ella röstel utána kérdezősködni,
szégyeli magát hogy egyedül hagyja, ma, első bálján, s az első perczet
felhasználva, melyben azt háboritlanul teheti, elvegyül a tömeggel, s maga
indul keresésére.


A másik teremben whisteznek, de
férje nincs ott, hisz soha sem szokott kártyázni. Egy mellékszobában senkit se
talál, az üres, s onnan egy kabinetbe akar lépni, melynek bejáratát nehéz
bársony függönyök árnyalják, s melynek fehér atlasz pamlagára antik formáju
függőlámpa vet rózsás világot. Ellát vonzza a derengő félhomály és nyugalom,
már-már ott áll a küszöbön, midőn egyszerre ijedten visszahőköl.


A kabinet mélyén, egész exotikus
viráglugas közepette, áll egy második pamlag s azon egy fiatal párt vesz észre.
Illedelmes, feszes távolságban ülnek egymás mellett, mindazáltal bizonyos
ösztönszerű érzés készti a visszalépésre, bár a férfiban férjére ösmer. A
leány, ki mellette ül, a legszebb nő kit valaha látott. Valóságos junói alak,
vállaira lebocsátott gesztenyeszín hajjal, s nagy sötét szemekkel, melyek
merengően néznek maguk elé, mig az üde ajkak körül fáradt, bánatos mosoly
játszik.


A fiatal asszony maga sem tudja
mit tesz, midőn a függöny mögé, egy szék mellé rejtőzik, hogy észrevétlenül
megfigyelhesse a párt. E mozdulat egészen ösztönszerü, nem tudna számot adni
róla, s szokásos, gyermekded módjára felkaczagna, ha valaki azt állitaná - hogy
féltékeny. A kételynek még árnya sem fért soha lelkéhez. Olyannyira hozzá van
szokva a szeretethez, a fellegetlen boldogsághoz; húsz éves szivének zománcza
még oly érintetlen, hogy a legérthetőbb czélzat is visszapattanna,
tapasztalatlan ártatlanságáról.


S mi az mégis, hogy összerezzen,
midőn a szép barna leány megszólal?....


- S lássa Endrey
- mondja halk, fátyolozott hangon - én rég azt hittem, hogy végkép elfelejtett,
hittem és belenyugodtam.


A férfi előrehajol és
szenvedélyesen megragadja a leány kezét:


- Éva!


A leány nem vonja vissza kezét.
Hosszan, szomorúan néz a férfi arczába, s igy maradnak mozdulatlanul, szó
nélkül, perczekig.


Ella egész alakjában megrendül.
Öntudatlanul, még semmit sem értve abból, a mit lát... de egy villamos folyam
árad ki onnan a lugasból s megremegteti minden idegét, úgy hogy fuldokolva
felzokog.... Félős tekintetet vet körül... Nem hallotta senki.... Aztán
pillantása ismét visszatér figyelme tárgyaihoz. Még mindig mozdulatlanul ülnek
egymással szemben, csakhogy vonásaik sajátságosan meglágyultak... mintha
megittasodtak volna egymás nézésétől...


A fiatal asszony mereven, kiváncsian
nézi férjét.... Ez a nézés nagyon fáj neki s még sem birja szemeit
elforditani... néz és bámul... Ugyanazon arcz-e ez, melyet oly régen ismer;
ugyanazon szemek-e ezek, melyeknek fényét
mindig oly bágyadtnak, hidegnek találta; ugyanazon ajkak-e ezek,
melyeket ezerszer csókolt?... Most egy ismeretlen, sóvár mosoly remeg rajtok s
ettől a mosolytól Ella tagjai elzsibbadnak, feje szédül, térdei roskadoznak...
A mit most érez, hirtelen, minden átmenet nélkül érez, azt soha sem érezte
eddig férje iránt..... Végtelenül gyenge lesz... egész akarata elhagyja...
egész lénye elolvad, elvész - ő benne.
Nem látja többé azt a szép leányt mellette, nem lát semmit, egyedül csak őt
látja s szemeivel mohón szivja magába átszellemült arczának minden vonását, mig
keze görcsösen fogódzik a szék támlájába, hogy oda ne rohanjon s lábaihoz ne
vesse magát.


Fáradtan támaszkodik a falhoz,
midőn férjének hangja üti meg fülét. Feje ugy szédül, szive oly őrületesen
dobog, hogy első szavai érthetetlen morajként hangzanak el előtte. Lassanként
azonban mégis megérti, mit beszél; egy egész epizódot mond el életéből, melyről
Ella mit sem tudott eddig, s szavai mindörökre tönkre teszik azt a rövid multat,
melyben oly kimondhatlanul boldog volt.


- Értse meg Éva - mondja a férfi
végre fáradt, töredezett hangon - nem lehettem háládatlan nagybátyám iránt,
kinek neveltetésemet, carriéremet, mindenemet köszönhettem! Tudtam, hogy csak ugy
hal meg nyugodtan, ha egyetlen leányának ki árva és vagyontalan, oltalmamat
biztosítja s az ő ártatlan gyermekszivét, mely oly rajongó szerelemmel csügg
rajtam, kezeim közé teszi le. Nem-et mondhattam-e, tudva, hogy ezzel azon ember
leányának szivét töröm meg, ki több volt mint jóltevőm, ki atyám és igaz
barátom volt?... Hisz elvégre is jó kis asszonyka - folytatja keserű
nevetéssel, - s igyekszem is boldoggá tenni... Csakhogy ez persze kissé
egyoldalú boldogság....


A sápadt leány mellette, e
vallomásra összerezzen és még sápadtabb lesz. Kezét kiragadja a férfi kezéből
és feláll.


- Elég! - mondja határozottan. -
Önnek ott a helye és kötelessége, az enyém pedig szegény beteg anyám mellett
van, és ha ez elhal.... akadozik s nagy szemei szomorú, révedező tekintettel
néznek maguk elé.


S most egyszerre minden
elhomályosul a fiatal asszony szeme előtt... Annyit még lát, hogy férje egy
elfojtott kiáltással karjaiba kapja a leányt s arczát, nyakát, szenvedélyes
csókokkal borítja, azután forró borzongás fut végig tagjain, a vér mind
szivéhez tolul és kezei, arcza jéghidegekké válnak, s körülötte minden égni
kezd... A csillárok egyes lángjai egész tűzoszlopokká lesznek, melyek mind
feléje törekszenek s zúgva csap össze felette a tűztenger.


Midőn magához tér, a kabinet üres
s ő még mindig a falhoz támaszkodva áll, csoda, hogy össze nem rogyott.
Isszonyúan fáradt és egész testében fázik és remeg. Szivét görcs szorítja
össze, melytől nem bír szabadulni... pedig oly elviselhetetlen érzés ez, melyet
perczekig kiállani is gyötrelem.


A nagy teremben épen egy
eszeveszett galoppot járnak.


Ella az ajtóhoz rohan. Félig
eszméletlen, de az indulat emberfeletti erőt kölcsönöz neki. Mindjárt az
ajtónál elkapja egy tánczosa. Ah! milyen jól esik neki ez az őrületes repülés!
Kézről kézre megy, s bár lélekzete elakad, s arcza ólomszint ölt, az a görcsös
nyomás szivében egy perczig sem hagyja nyugodni...


A halálra sebzett vadnak rohanása
ez, tüskön-bokron keresztül, mig végre összerogy, hogy páráját kiadja.


- De most elég volt Ella, - mondja
egyszerre mellette egy nyugodt hang, mely a milyen kedves és megszokott, most
mint egy éles tőr járja át egész valóját.


Iszonyúan lankadt, de csodálatos
önuralommal tartja fenn magát. Egy vad sugár villan fel szemeiben, a mint
felnéz Endreyre... a körülállók észreveszik - de a férj nem. Endrey szeme addig
is a mig nejével beszél, ott jár a közeli ablakmélyedésben, hol viruló
narancsfák alatt, mozdulatlanul mint egy márványistennő, ül egy csodaszép barna
leány.


Ella szemeivel követi férje
tekintetét és a görcs szívében még elviselhetetlenebbé válik. Kis kezével olyat
szorít férje karján, hogy az felsziszeg.......


Ez a sziszegés magához téríti
Ellát s arcza rögtön átváltozik. A szenvedély egy pillanat alatt, tökéletes szinésznővé
teszi az ártatlan gyermeket. A régi kedves mosolylyal arczán néz fel férjéhez.


- Csak még egy keringőt Béla, még
pedig magával!


A férj sokkal közönyösebb,
mintsemhogy nem-et mondana. Apathiájában hozzászokott neje minden kivánságát
parancsnak tekinteni, már azért is, mert Ella nem mondhat olyat, a mit
megvitatásra érdemesnek találna.


Nem látja a fekete karikákat a
fiatal asszony szemei körül, azt sem látja, hogy ajkai szederjesek, mint egy
halottéi... Karját dereka körül fűzi és elindul vele a Coppélia-keringő ringató
zenéjére.


Neki is
jól esik, így tánczolva kitombolni szenvedélyét, s nem veszi észre, hogy
tánczosnéja mindnehezebben támaszkodik karjára s hogy utoljára már csak viszi,
ragadja magával a levegőben, mint egy élettelen terhet.....


Végre az ő lélegzete akad el, nem
bírja tovább, s mig szemei mohón futnak végig a termen, hol nyilván nem
találják többé azt a kit keresnek, neje karját karjába fűzi és a buffet felé
vonszolja őt.


Ella a táncz alatt nagyon nyugodt
lett. Fuldoklása megszünt, sőt a lélegzet is alig emeli keblét. Mig férje
leülteti, egy mozdulatot tesz, mintha kis prémes gallérkáját keresné. Endrey,
ki ugyis egy ürügyen töri fejét, hogy oldala mellől szabadulhasson, azonnal
elindul a gallérkáért.


Alig ért azonban a buffet
ajtajához, midőn egy velőtrázó sikolyt hall, s mig megfordul, már rémült
kiáltások töltik be a termet.


Ella lecsuszott a székről és a
földön elterülve fekszik.


Kezében egy kiüritett vizespoharat
szorit görcsösen, s alakjának merevsége, az élettelen, nyitott szemek, a
violaszin száraz ajkak, elárulják a megrémült társaságnak, mely sürü tömegben
gyült a fekvő köré - hogy ez nem ájulás.


Az esetleg jelenlevő orvos, már is
feltépte a fiatal asszony ruháját.


- Meghalt - szivszélhüdés! -
mondja néhány pillanat mulva, a pohárra mutatva, mit a halott még mindig
kezeiben tart.


És a mig Endrey kétségbeesetten borul
a holttestre, egy fehérarczu, szép barna leány, térdre veti magát a tömeg
között és arczát kezeibe rejtve, esküt tesz magában, hogy egy élet lemondásával
fogja levezekelni azt, a mit ma este akaratlanul e halott ellen vétett.


 










IN VINO VERITAS!


- Mégis csak
szeretném tudni, maga miért nem házasodott meg? - kérdem Marczel bácsit, ki
lassan fel alá járt a boudoirban, mig a salonban élénken csevegtek és még
élénkebben tarokkoztak.


Marczel bácsi megállt előttem és
mosolyogva, lassan eregette a füstöt félnyitott szájából, melynek még mindig ép
fogsorai, vakitón csillogtak ki az őszbecsavarodott bajusz alól.


- Miért? Hja
lelkem, mert egy ideálom sem állta meg a pezsgő-próbát - felelé szokott
vontatott, indolens hangján, és tovább folytatta sétáját.


- A
pezsgő-próbát! Hát ez micsoda próba? - kérdém nevetve. - Kifogás, légből kapott
üres kifogás, melylyel inquisitori szeszélyem elől ki akar térni. De ez egyszer
nem sikerül. Megfogadtam és... ce que femme veut Dieu le veut!... hogy ma este
nyomára jövök annak, egy ilyen érdekes, szeretetreméltó, ellentállhatatlanúl
kiálhatatlan és azonfelül jómódú ember mint maga, hogy maradhatott agglegény.


Marczel bácsi eldobta szivarát és
mellém ült a kis diványra.


- Becsületszavamra,
úgy volt mint az elébb mondtam, - szólt ünnepélyesen mellére téve kezét - ha
nem hiszi, elmondom hogy történt.


- De nem ültet
fel, nem gondol ki valami bolondos történetet, csakhogy megszabaduljon
kiváncsiságomtól?


- Maga kis
skeptikus. Jól van, hát esküszöm, azon szerencsés szerencsétlenségre, vagy
szerencsétlen szerencsére, melynél fogva egy leány sem tudott végkép hálójába
keriteni, hogy minden szó a mit mondani fogok, olyan igaz, mint a szentirás.


- Huh milyen
ünnepélyes eskü! főkép ha az ember tudja, hogy Marczel bácsi körülbelül úgy
hisz a szentirásban, mint én a férfihűségben. De azért csak beszéljen, majd
kiszedem én magamnak valahogy az igazságot a maga szatirikus rhapsodiáiból.


- De ha mondom,
hogy ez egyszer nem fogok improvizálni, hanem szent igazat beszélek, olyan
igazat, a milyen igaz, hogy Leontine a legszebb leány volt kivel életemben
találkoztam. Egészen az én izlésem - mindenek előtt magas...


- Ejnye beh
goromba Marczel bácsi!


- Ha mindig
szavamba vág, semmit sem fog megtudni kicsi húgom, - felel Marczel bácsi
kedvetlenül, - különben legyen, tegyük úgy, hogy egészen akkori izlésem, - maga még akkor rövid
ruhát viselt s igy nem apprehendálhat - magas, nyúlánk, a legszebb szoborszerű
termettel és olyan nyakkal!.... A milói Vénus hozzá képest valóságos fatuskó,
már azért is, mert nincsenek karjai, mig Leontine karjai még szebbek voltak
mint a nyaka... Hát még az arcz! Az a nemes, bájos Madonna-arcz, a nagy
ábrándos kék szemekkel és gyermekded ajkakkal, melyeknek ártatlan kifejezéseért
„Szeraf”-nak keresztelte őt el a fiatalság!


- S csakugyan volt valami angyali,
érintetlen, meghatóan ártatlan Leontine megjelenésében, mely engem, a nagyvilág
raffinement-jaival jóllakott világfit, teljesen megbabonázott... Ábrándossá,
rajongóvá lettem, mint egy tizenhét éves fiú, ki első ideálja előtt nem meri
elárulni szerelmét, félve, hogy ez a tulvilági lény szárnyra kél és elröpül,
földi szenvedélyének profán érintése elől.


- És aztán, az a
háziasság, az a szorgalom, az a bájos, keresetlen szendeség!


- Egy bizalmas
perczben bevallotta nekem, mennyire gyülöli a társaságot, a nagy világ zaját és
felületességét; bevallotta, hogy egyetlen vágya egy szerény, csendes otthonnak
boldogitó nemtője lehetni! Ha délutánonként meglátogattam, mindig kézimunkával
volt elfoglalva, kis nővéreinek ruhákat varrt, vagy pedig a szegényeknek készitett
meleg öltönyt s valahányszor igy elfoglalva láttam, eszembe jutott Penelope,
Cornélia, az ó-kor valamennyi eszményi nőalakja, melyek a milyen istenien
szépek voltak, a női erények mintaképei gyanánt szerepeltek! Mindennap hálát
adtam istennek, hogy egy ilyen kincset találtam, és százszor megkértem volna,
ha biztosabb lettem volna viszontszerelméről.


- De ezen
szűziesen tiszta arczról semmit sem birtam leolvasni s ha olykor képzeltem is
hogy melegebben, gyöngédebben pillant reám, még sem mertem nyilatkozni, félve,
hogy elriasztom, megijesztem.... Egy szóra vártam, melylyel némikép elárulja
vonzalmát, ébredő szivének egy jelére, melyhez vallomásomat füzhetem, midőn,
ezen gyötrő bizonytalanságom közepette, farsang elején egy nagy estélyen
találkoztunk.


- Tudva Leontine
milyen vonakodva jött el e zajos mulatságba és látva, milyen hideg közönynyel
bánik a fiatal emberekkel, kik örömest körülrajongták volna, egész estémet neki
szenteltem. El nem mozdultam oldala mellől és kimondhatatlan gyönyörrel hasonlitottam
össze ezt a bájos, szende jelenséget, egyszerü, keresetlen öltözetében, a
felpiperézett, kaczér asszonyokkal, és feltünő, öntudatos fellépésü leányokkal
körülöttünk. Souperhoz is én vezettem és egy kis sarokasztalka mellett
foglaltunk helyet, egyedül, fejeinket összedugva, édesen csevegve, mint két
boldog szerelmes.


- Vidám zaj volt
a teremben, egész kis bachanal. A pezsgő csak ugy folyt s bár én soha sem nyulok
hozzá, bőven töltögettem belőle Leontinnak, ki mint minden asszony, szerette az
édes bort. Elragadtatva néztem mint pirul fehér arcza az illatos nedvtől, és
tán - legalább ugy képzeltem, - az én tekintetemtől; hogy ragyognak fel
ábrándos szemei a társalgás hevében; - egy kézszoritást koczkáztattam, az visszonozva
lőn; bátrabb, ékesszólóbb kezdtem lenni, vallomásom ajkamon lebegett.... midőn
a Szeraf egyszerre eltolta tányérját és egy fesztelen, nála egészen szokatlan
mozdulattal hátravetve magát székében, felkiáltott:


- „Pompás egy
pezsgő, soha sem ittam jobbat! S ez az egész mulatság is milyen fesch! Lássa
Marczel, ez nekem való élet, ez a zaj, ez a vigság, ez a fényüzés, ez a pompa!”


- A szó ajkamon
akad - kővé meredten bámulok szép vis-a vis-mra, ki mintha egyszerre
kicserélték volna, csöppet sem hasonlit többet a Szerafhoz.


- Leontine
hangosan elkaczagja magát.


- „Haha, milyen
képet vág Marczel, mintha kisértetet látna. Hát van abban valami, ha egy szép
leány szereti a vig életet. Nézzen meg jól - s azzal egy kaczér pillantással
végig nézett királynői alakján - apáczának teremtett engem az Uristen, igy, jó
kedvében?”


- De - rebegtem,
mindjobban elképedve, - csak az imént mondta, mily rosszul esik ez a zaj, ez a
vigság, mennyivel boldogabb otthon, testvéreivel, a csendes házikörben.


- „Mondtam? hogy
ne mondtam volna, - felel a Szeraf vállat vonva, - hisz mama mindennap
huszonötször ismétli, hogy sohse kapok férjet, ha elárulom mennyire szeretem a
gyémántokat, szép lovakat és mulatságot, s igy engedelmes leány létemre, maga
előtt az ellenkező extrembe csaptam át. Mert maga jó parthie, ugy-e?” - folytatá,
egy bizalmas fejbólintással szemem közé nézve s felém tolva poharát.


- Én gépiesen
töltögetek neki, ő fenékig üriti a poharat és kezeibe csap.


- „Oh be jó
volt, oh be pompás! Ha a maga felesége leszek, mindennap champagnit iszunk és
azután milyen házat viszünk, milyen soiréekat adunk! Az egész arisztokratia
hozzánk fog járni, mert a mama mondta, hogy a maga mamája báróné volt és ennek
a révén....”


- De Leontine
nagysád, - feleltem végre, meglepetésemből felocsudva - nem ezerszer mondtam-e
önnek, hogy rangirozni akarom magamat ha megházasodom, hogy csöndes falusi
életet akarok élni, szük családi körben, a mint az izlésemnek megfelel? És ön ugy
tett, mintha rá akarna állni.


- „Hogyne,
persze. Mindenre rá kell állni, ha az ember jó parthiet akar csinálni. Hanem
aztán - és a Szeraf a legbájosabb szemtelenséggel orrom alá tartá fehér kezeit,
egy kecses mozdulattal jelezvén, hogy fog majd később az ujja köré tekerni. -
Már annyi idős és még sem tudja, hogy a férj csak eszköz.”


- S mi a czél,
kisasszony?


- „Hát az minden
leánynál más. Mama azt állítja, hogy nekem nincs temperamentumom... mintha mi
azt, ha van is, a mamáink orrához kötnők... s ennél fogva rossz czélra nem
fogom magát felhasználni. Igaza van mamának. Olyan ambitiózus vagyok, hogy
fedhetetlen asszony leszek, mert fájdalom, csak így csinálhat magának az ember
positiót, ha nem mágnásnő, vagy egy pénzt kölcsönző milliomos felesége... a kik
nem szorultak az ilyen önmegtagadásra...”


- És a Szeraf
mélyen felsóhajtott.


- S ön
ezt az önmegtagadást, csak positiója kedvéért gyakorolná... Hát irántam való
szerelme, ha egyszer nőm lesz?


- „Mikor mondtam
én magának, hogy szeretem? Nem hiszem, hogy szeretni tudok, de ha tudnék is,
nem egy olyan blazirt, kiélt ember volna az izlésem. A nyáron Görzben voltunk
és egy csomó marineur udvarolt nekem. Azok aztán a chic emberek, azokban van tüz,
merészség, szenvedély. Az egész esztendőt a tengeren töltik s ha egyszer
szárazra jutnak, annyira el vannak ragadtatva az asszonyoktól, hogy az embert
tökéletesen kiforgatják valójából. Jaj milyen jól mulattam!”


- És a Szeraf ujból
elémbe tolja poharát.


- De már akkor
felállunk. Én visszavezetem a salonba és leültetem. Azután szót sem szólva,
engedelmet sem kérve, fogom a kalapomat és megyek. Másnap korán reggel utban
voltam hazafelé s úgy utaztam el, hogy hat évig nem látott a pesti társaság.


- Nos, és ez mit
bizonyít? Talán csak nem azt akarja ezzel az épületes történettel kimutatni,
hogy igaza volt, midőn meg nem házasodott? Hála istennek, nem minden leány Szeraf.


- Persze hogy
nem, unalmas volna. A hány a leány, annyi a szerepök.


- Marczel
bácsi, maga túloz. Mit bizonyít egy példa? az kivétel is lehet.


- Kivétel -
haha! Tudja hugocskám, hogy ama végzetes est óta legkedvesebb sportom: az
asszonyok és leányok megpezsgőztetése. Szavamra mondom, még egyszer sem
történt, hogy ezen próba következtében nem jutottam valami olyan hibájuk vagy
legalább olyan gyengeségök nyomára, mit feleségemben kifogásoltam volna.


- Csitt! -
mondom, szájára téve kezemet s a salonra mutatva, hol a tarokkozók épen
felálltak, - tartsa titokban veszedelmes felfedezését, mert ha sokan megtudják
és a maga csele követőkre talál.... attól tartok, hogy kihal a világ....


 










NYÁRÉJI ÁLOM


Hedvig épen le akarta oldani
csolnakát lánczáról, midőn a holdfényben egyszerre egy fekete alakot látott
szaladva közeledni, ki kalapjával integetett. Azt a fiatal münchenit ismerte
fel az alakban, ki rendesen szomszédja volt az asztalnál, s ki pár nappal
ezelőtt egy krajnai kirándulásra indult. Boszankodva, hogy az épen
holdfény-sétáját zavarja meg, meglehetős durczás arczczal várta be a fiatal
embert, ki végre lihegve ért eléje és egy csomó harangalaku virágot nyomott
markába.


- Lássa,
- kiáltá lelkendezve, - ennyit találtam abból a virágból, a mit az az ügyetlen,
álomlátó „Minnesänger”, még az ördög segélyével is hiába keresett. Lábaihoz
teszem le a boldogság virágait, melyek olyan kékek, olyan kékek, mint az
ön.....


Azonban eszébe jutva, hogy
Hedvignek történetesen macskaszeme van, egyszerre csak fennakadt.


- Mint az én
harisnyáim, - egészité ki a leány szárazan. - Köszönöm - és milyen frissek! -
folytatá, csakhogy valamit mondjon.


- Hogyne, egy
Selterviz palaczkban hoztam haza, egyenesen Hermagorból.


A „boldogság kék virágai”,
melyeket egy köpczös, egészséges képü uri ember Selterviz palaczkban hozott le
a vadregényes Hermagor meredekeiről, tán elbájoltak volna más halandó
hölgyeket. Hedviget azonban a festői holdfény-staffage daczára, sem hatotta meg
table d’hôte-lovagjának hőstette, sőt rendkivüli megkönnyebbülésére szolgált,
midőn az fáradság ürügye alatt, mely különben meg is látszott rajta, elbucsuzott
tőle hogy hálósapkáját feltegye, mely bizonyára jobban illett hozzá mint az a
dicsfény, mit a hold zsemlyeszőke fürtei köré szőtt.


A leány ismét egyedül maradt a
holdsütötte tóparton, a virágokkal kezeiben, melyek, midőn a müncheninek prózai
alakja a távolban eltünt, mégis némileg érdekelni kezdték.


Hermagorról, Krajna e szép,
vadregényes tájáról beszéli a monda, hogy sziklás bérczein nő a boldogság
virága, az a mesés virág, melyről a német mesterdalnokok regélnek és melynek
keresésére indult Heinrich von Ofterdingen kobozzal egyik, karddal másik
kezében. Maga a sátán volt vezetője - de a csodás virág, melynek kelyhében
nyugszik az ember legfőbb vágyainak teljesülése, az ő számára is csak álom
maradt és ábránd. Ő lett a mesterdalnokok Byronja és dalaiban sir és zokog az a
névtelen epedés és ki nem elégitett vágy, melyről közönséges emberek oly
kevéssé birnak fogalommal, hogy magát a varázsos kék virágot vélik feltalálni,
midőn egy csokor gencziánát szakasztanak egy meredek sziklafalon.


Mert gencziánákból állt az a
csokor, mely Hedvig ölében feküdt, a mint künn himbálózott az ezüstfényben uszó
tavon és midőn álmodozó mosolylyal letekintett reájuk, arra gondolt: mily
könnyen válhattak volna e virágok az ő számára a német rege varázsos virágaivá,
ha egy más, egy kedves kéz szakitotta volna azokat. S a virágokról szeme a
ragyogó mélységre tévedt, melyből ezer meg ezer fénylő szempár vágyva tekint
más ezer meg ezer fénylő szempárra odafönn, onnan pedig fáradtan szegződött a
partra, melynek villái és házikói a kisérteties fényben, mind sajátságosabb,
fantasztikusabb alakot kezdtek ölteni.


Festői lovagvárakká váltak,
meredek sziklafalakra épitett bástyákkal és csipkézetes diszü tornyokkal,
melyeknek vadszőlővel benőtt erkélyein fehérruhás nőalakok tüntek fel. Öveiken
csillogott a drágakő, hosszan lelógó haj fonataikba gyöngy és gyémánt volt füzve,
szemeikben méla ábránd, ajkaikon szerelmes, igéző mosoly, a mint letekintenek a
ragyogó vértekben küzködő lovagokra, a czimerekkel és lobogókkal ékitett
köröndben. Távolabb, mintha maga a Wartburg omladozó falait látná, puszta
termeivel, magányos bástyáival, melyeknek fokán egy sötét alak áll, annak az
alakja, ki már a középkorban elénekelte azt, a mit későbbi költő-nemzedékek
csak variáltak:


„Denn
alle Wollust auf Erden

Ist gemenget mit Bitterkeit!”


Az alak
int neki. Arcza idegen, de mégis ismerős, szeme azt a nyelvet beszéli, melyet ugy
tanult meg, hogy soha nem felejti el többé. És e szemek ékesszóló, parancsoló
pillantása hívja, vonzza maga után, fel a vár omladozó lépcsőin, tekervényes
kertjeibe, melyekben egykor dalnokok hangja szólt, madárdal helyett. De nem is
egykor, most e perczben, mintha felelevenednék a rég elhangzott zene alvó
visszhangja és ujra szólna az ujjongó tavaszi dal, az epedő szerelmes ének. A
tekervényes, mohval benőtt utak megnépesülnek és himezett ruhás, bársony
föveges nyulánk alakok jelennek meg Hedvig előtt. Mind ifju, mind szép, mind
kobozt tart kezében és mind virággal kinálja meg a leányt .........................................................


Az egyik rózsát nyujt neki és
megénekli a szerelmi kéjt, a másik narancsvirágból koszorut fon és két szív
örök egyesülésének örömét zengi, egy szép ifju leveszi fövegéről sötétvörös
szegfüjét és fülébe súg egy édes dalt, tiltott boldogságról, melyről álmodni
sem mert eddig.... mindenünnen dal, virág, illat veszi körül, megigézve,
csodahálóba fonva meglepett szívét....


S nem bír menekülni, pedig
menekülni szeretne, ki e mesés tömkelegből, mely idegeit felizgatja, de szivét
oly hidegen hagyja, ki és vissza a magányos várfokra, hol az a sötét alak áll,
néma ajkakkal, üres kézzel, de melynek szeme édesebben szól az édes dalnál, mig
ujja a távolba mutat, hol egy holdfénybe burkolt sziklacsúcson, magányosan
ringatózik egy nagy égkék virág.


Hedvig
szivét egyszerre végtelen, ellenállhatatlan vágy tölti el a virág után és
szalad, rohan ki a varázskertből, le az omladozó lépcsőkön az éjjeli harmattól
ázó országútra.... Letün a hold és megvirrad ................................................................................................................................


A virradat hidege átjárja egész
valóját, ruhái nedvesen csüggnek le róla, czipőjét szaggatja az ut köve és
tövise,... de ő csak megy tovább, arra, merre a sötét alak a várfokon mutat, a
sziklás bércz felé, hol a kék virág virul. Nem érzi a felkelő nap melegét, sem
a dél epesztő hőségét, mely a mind meredekebbé váló utakat égő, tikkasztó
lángba boritja, csak megy, vonszolja magát feljebb, mindig feljebb, mig elaléló
tekintete sóváran függ az égkék szirmokon. Érzi, hogy el kell érnie a virágot
ha mindjárt belehal; érzi, hogy kezében tartani, illatát beszivni, tekintetét
kelyhébe mélyeszteni - annyi lesz, mint elérni azt a boldogságot, melyet más
halandó ember nem ismer és a költő is csak álmodik!


Még egy hegy előtte és most még
egy sziklafal; vérző lábakkal vonszolja magát odább, agya ég, lélekzete eláll,
mig közelebb és közelebbről mosolyognak reá az égkék szirmok, mint egy hivó,
igéző, szerelmetes szempár ................................................................................................


És most csakugyan fenn van, még
csak egy lépés és a virág el van érve, - de e lépést nem teheti többé. Előtte
mély, irtózatos örvény tátong és mellette két oldalt hajmeresztő ut vonul
lefelé, mit izzó fénybe burkol a déli nap kegyetlen sugára ..........................................................


De ha az örvényt át nem lépheti is, átér rajta keze,
mit reszketve a sóvár vágytól, a vad, végtelen gyönyörtől kinyujt a virág
felé.... Már csaknem megragadta... már érinteni véli nyulánk szárát és édes
illatának szelid csókját érzi arczán... ekkor a virág kiterjeszti égkék
pilleszárnyát - és felszáll az égbe ................................................................................................


Hedvig szivét éles fájdalom
hasitja át, kiáltani akar, de nem bir, futni szeretne, de lábai mintha
odanőttek volna a puszta sziklafalhoz és a mig igy küzködik szivének
kétségbeesett viharával, egyszerre zengzetes, keserü kaczagás üti meg fülét és
ismét maga előtt látja a magányos várfokot és rajta a sötét alakot, mely
kiterjesztett kezével a tátongó örvényre, a hosszu, meredek, reménytelen utra
mutat előtte... És most, mintha inogni kezdene alatta a talaj, szédülve támasz
után kapkod a levegőben, és mig tovább hangzik a halk, a keserü kaczagás, a
tátongó mélység előtte lassanként átváltozik holdsütötte, ezüstcsillámos habbá,
melyen lassu, egyforma mozgással ringatózik csónaka ......................................................................................


Másnap reggelinél, a fiatal
müncheni ékesszóló leirását adja azon veszélyeknek, melyeket kiállott, midőn
Hedvig számára a boldogság kék virágaira vadászott Hermagor meredekein. S mig a
leány szórakozott mosolylyal dicséri hőstetteit, esze a mesés vidéken jár, mit
a mult éjjel átzarándokolt, vérző lábakkal, de reménytelt szivvel, hogy elérje
azt a virágot - melynek szárnya nő, ha
leakarjuk szakitani.


 










VARGA PALI BOSZÚJA


Ma öt éve!


Varga Pali ökölbe szorított keze
görcsösen nehezedik az asztalra, mig nyilt, jóságos vonású arcza sötét, komor,
szinte fenyegető kifejezést ölt és szemeiben baljóslatu fény lobog fel.


Ma öt éve!


Vasárnap volt mint ma, és itt,
ugyanebben a szobában, két szőke-fürtös, eleven gyermek játszadozott térdei
körül, csicsergő édes hangon szólva hozzá, majd meg ölébe kapaszkodva és puha,
meleg karjait nyaka köré fűzve. Ő dajkálta őket akkor délután, ő vigyázott
reájuk, várva édes anyjukat, ki vásárfiáért ment el, és még mindig nem jött
haza. Alkonyodni kezdett, épen ugy mint mostan; odakünn kigyultak a csillagok,
épen ugy mint mostan; csak itt a szobában, nem volt ilyen halottias, kisérteties
csend. A két kis gyermek soká csicsergett, de csicsergésük utoljára zokogássá
vált. Hiába csititgatta őket, hiába mesélt nekik aranyos meséket, ők az anyjuk után
sírtak, csak arra vágytak, még ha vásárfia nélkül jönne is vissza.


Ma öt éve!


A férfi összeborzad. Kegyetlen
hűséggel tér vissza emlékébe az az iszonyu, átbolyongott éjszaka, midőn
fedetlen fővel, pihegő, kékülő ajkakkal, hideg verítékkel homlokán tévelygett a
főváros utczáin, minden boltba, minden mulatóhelybe betekintve, minden kocsi
után futva; órákat töltve a vasuti állomásokon, majd meg kétségbeesetten minden
nőalak, minden vigságról visszatérő pár után rohanva, keresve, mindhiába, mind
nehezebbé, mind reménytelenebbé váló szívvel keresve azt a szeretett alakot,
mely igy szó nélkül, búcsu nélkül, tünt el gyermekeinek bölcsője mellől.


Reggel volt, midőn hazavetődött. A
két kis gyermek aludt s mellettök egy jószívű szomszédnő ült, ki tegnap este
ráállt, hogy gondjukat viselje, mig ő feleségének keresésére indul. Midőn
belép, az asszony ráemeli szemeit és Varga Pali azonnal látja, hogy mindent
tud. Hja, az a szép fiatal ur odaát a sarokházban! Régen tudják, hogy a Katalin
után jár, de azért senki sem gondolt semmi rosszat, a Katalin mindig olyan
tisztességes volt. S most mégis csak vele ment el. A Pista gyerek, ki az úr
után kivitte a podgyászt a vasutra, együtt látta őket - azonnal ráismert az
ifiasszonyra, fehér-piros orczájáról, mely a fátylon keresztül is csakugy
ragyogott a szépségtől.


Ma öt éve!


Varga Pali mélyen, keservesen
felsóhajt. Hogy orditott akkor dühében, hogy sirt és káromkodott, ő, a ki eddig
nem is tudta mi a bánat. Reggeltől estig dalolva dolgozott kőfaragó-mühelyében
s este dalolva jött haza szép, tiszta otthonába, mit az a szépséges piros arczu
menyecske egész mennyországgá varázsolt át számára. S mikor aztán még az a két
szőke angyal is lejött hozzájuk az égből, Varga Pali elbámult volna, ha valaki
azt találja mondani, hogy a király aranykoronástul, ő nálánál boldogabb ember.


S mindez a boldogság semmivé lett
egy pár óra alatt.


Két gyenge nőkéz rombolta le egész
világát és taszitotta ki a sötét, reménytelen ürbe. Mert csakhamar ür, iszonyu,
félelmetes ür lett körülötte. A két kis gyermek elbetegesedett s nem volt
anyjuk, a ki gondozza őket. Ő hiába ápolgatta őket, hiába virasztott mellettök
- előbb az egyik, azután a másik mosolyogva szállt vissza az égbe, nem hagyva
egyebet árva atyjára, hideg, merev kis testénél - s még ezt is visszakövetelte
a föld.


A férfi lehajol és kiterjeszti
kezét. Olyan mozdulatot tesz, mintha két gyermekfejet simogatna, azután
bátortalanul bocsájtja le kezeit oldalánál.


Ma öt éve!


S bekövetkezett az az idő, midőn
hirét vette, hogy az anyjuk is meghalt. Ez tán legkeservesebb emléke. Most is
fejéhez kap, mint az őrült, ha reá gondol. Felesége meghalt szégyenben,
nyomorban, elhagyatva, megvetve azon ember által, kiért szenvedélyének
vakságában, feláldozta mindenét. Meghalt, az ő bocsánatát kérve. - Bocsánatát!
- Megbocsájtott, azon borzasztó esküt téve magában, hogy megboszulja
összetiport ifju életét, megboszulja azt a négy örökre lezárt gyermekszemet,
mely arra volt hivatva, hogy még számos esztendőn át lássa a ragyogó napfényt
és e földnek mosolygó szépségét. A boszu reménye tartotta benne eddig is a
lelket, ő benne, a ki semmiben sem talált vigasztalást. Reá nézve nem léteztek
társainak durva örömei és a zöld szemü varázsló, mely feledést töltöget az ő
fajtájabeli embereknek, csak undort ébresztett lelkében és soha sem szennyezte
be ajkát.


De tisztább volt-e az a mámor,
mely lelkét fogva tartja, mióta halált esküdött élete megrablójának?


A férfi felugrik és sötéten,
majdnem félősen néz körül, mig egy hosszu, éles kést huz ki kabátja alól. A
kés láttára arcza iszonyuan eltorzul és a mint fogait csikorgatja, szinte
látni, mint ébred fel benne a vadállat. Vagy egy hete hogy megtudta, mikép az a
kit keres ismét Pesten van, nejével és két gyermekével s megtudta azt is, hogy
egy nagy épitkezési vállalatnak főnöke. Este hét órakor szokta hivatalát
elhagyni... ezt már személyesen leste ki, fél napokig ott lebzselve a hivatal
ablakai alatt.... S most alig várja azt az órát, alig várja a perczet, midőn
árvákká teheti annak az embernek a gyermekeit, ki öt év előtt árvákká tette az
övéit, azt az órát, midőn megbánás, vezeklés nélkül oda küldheti őt, a hova
fekete lelke rég való - a pokol legmélyére!


Ma öt éve!


Az az ember ma fog bünhődni
vétkeiért. Ma fogja vére pirosra festeni a havat körülötte, még ha neki aztán
saját vérével kell is megfizetnie, a boszu isteni gyönyörét. De bánja is ő -
minek éljen?.... Körülnéz a tág, üres szobában, és hangosan, keserüen
felkaczag. Igen, minek éljen, kinek éljen? Annak a két kis sirnak odakünn, mit
ma teletüzött friss, illatos fenyőágakkal?


Varga Pali ismét magához dugja a
kést és mind komorabbá, merevebbé váló arczczal, gombolja reá vastag,
hosszuszőrü kabátját. Még egyszer körülnéz a homályos szobában, mit csak az
átellenben, az utczán pislogó légszeszlámpa világit meg. Vissza fog-e még jönni
ide, meglátja-e még ezt a békés fészket, melyhez annyi emlék, annyi bánat füzi
- őt - a gyilkost?


Varga Pali összeborzad - de a másik
perczben mintha megelevenednék a sötét, magányos szoba és valaki fülébe sugná
ezt a három szót:


Ma öt éve!


A férfi szivéhez kap és keblén
érezve a kés keménységét, elégedetten bólintgat fejével.


Aztán lassan, óvatosan kinyitja az
ajtót, maga után zárja azt és gyors, nehéz léptekkel távozik. De korántsem a
falak mellett oson el, mint valami gonosztevő; biztosan, emelt fővel halad át a
külváros szennyes utczáin, az uriasabb negyedek felé, melyekben sürög-forog a
finom öltözetü, vásárló tömeg, mitsem gondolva az állig begombolt, magányos
alakkal, mely végre egy szük utczában áll meg, villogó szemekkel pillantva fel,
egy magas ház első emeletének világitott ablaksorára.


Nagy, diszes
hivatal van ottan s onnan, az utcza tulsó feléről tisztán kivehetők az iróasztalok
felső részei, a reájuk hajló férfialakok fejeivel együtt. Varga Pali szinte
remegve, feszülten kisér szemmel egy bizonyos ablakot, mely mellett nemsokára
egy zömök férfialak vonul el. Akkor megkönnyebbülten felsóhajt. Itt van!... el
nem kerülheti...


Kihuzza az óráját... igen, egy
félóra mulva már biztosan lejön.... Még egy egész félóra! Varga Pali ökölbe
szoritja kezeit és indulatosan toppant lábával. A mit évek óta oly türelmesen várt
és lesett, azt alig birja még egy félóráig várni. A mint a zömök alak árnyát
megpillantja, olyan vérszomj, oly kegyetlen düh fogja el, hogy akár felrohanna
a lépcsőn és nyomban, ott, társai között, szurná át azt az álnok, gyülölt
szivet, mely életét tönkretette. Fogait csikorgatja és a falhoz kell
támaszkodnia, mert szédül és szemei előtt vérvörös felleg vonul el. Kabátja alá
nyuló keze szinte vad gyönyörrel ragadja meg a kés markolatát, azután dédelgető
kéjjel vonul végig a jéghideg aczélon....


Mi az?!


Valami felrázza rettentő mámorából
- egy kéz - igen - egy kéz, mely kabátját meghuzza.


Varga
Pali iszonyuan összerezzen s vére megfagy ereiben. Egy vad, indulatos
mozdulattal fordul meg, mig keze még görcsösebben fogja a kés markolatát
kabátja alatt ...........................


Ekkor maga előtt, a hóban állva,
egy parányi, alig öltözött, didergő leányalakot pillant meg, arczába lógó
fürtös szőke hajjal és nagy, égkék szemekkel, melyek kérve, esdve néznek fel
reá.


Varga Pali ugy bámul a gyermekre,
mintha kisértetet látna, de minden mostani vadsága daczára, arcza egyike azoknak,
melyeket gyermekek és kutyák egyaránt szeretnek. Az a parányi jószág mellette
sem ijed meg tőle, hanem vékony kendőcskéjét, mely meztelen vállait takarja,
jobban összevonva bizalmasan megszólal:


- Bácsi, hideg
van - éhes vagyok.


Varga Pali megrázkódik. Ez az
édes, kérő gyermekhang olyan varázszsal vonul be fülein át szivébe, hogy szinte
fájdalmas gyönyört érez. Egy perczig teljesen elfeledi véres szándékát és
leguggol a gyermek mellé a hóba.


- Hova való
vagy - hol az anyád?


A kis leány szomoruan rázza meg
fürtös fejét és a kis didergő száj még jobban kezd remegni, az elfojtott
sirástól.


- Mamát elvitték
a fekete emberek, mert egészen hideg lett és nem akart többé beszélni -
elszaladtam, mert féltem tőlük - azután éhes vagyok - olyan régóta - a mióta
mama nem adott enni... neki sem volt, azért nem adott...


A férfi nem tudja mit beszél a
gyermek, csak hangját lesi, csak piczi alakját nézi, melyhez nem mer hozzányulni...
Nem mer?... Miért nem mer...


S ezzel visszatér emlékezete.


Homlokához kap, felugrik, s vad,
ijedt szemmel bámul fel az ablakra. Hátha elmulasztotta a várva várt perczet -
hátha egyetlen megmaradt reménye a földön: a véres, kegyetlen boszu kisiklott
kezéből, mig egy koldusgyerekkel vesződött? - De épen most vonul el ismét az
ablak mellett ama gyülölt zömök alak árnya. Türelmetlenül toppant lábával és
mind feszültebben, mind vadabbá, ingerültebbé váló szemmel nézi azt az ablakot
odafönn. Mikor fog már lejönni?! - Már századszor kérdezte magától, s szinte
érzi, hogy esze megbomlik, ereje nem képes többé féken tartani kitörő
indulatát, midőn egy apró, hideg kis kéz csuszik érdes markába és ujra
megszólal az az édes ezüstcsengésü angyalhang, mintha vissza akarná csábitani
lelkét a pokol kapujától, a hol kopogtat.


- Bácsi, hideg van - éhes vagyok.


A hang remeg és tele van elfojtott
könyekkel. Varga Pali megfordul, lenéz a kis kérőre - és nem bir ellentállni.
Mint egy varázsütésre nyugszik le a vihar bensejében - és ujra megfeledkezik
iszonyu tervéről.


Lehajol és a gyermeket ölébe véve
egy közellévő kávémérésbe viszi. Azonban alig ért oda, midőn már ujra kikapja
óráját - még tiz percze van - de hátha ő addig elmegy, hátha elmulasztja
egyetlen életczélját! .................................................................................................


Egy lépést tesz vissza az ajtó
felé, de a gyermek, kinek eddig már meleg kávét hoztak, nem bocsájtja el
kabátját, nem akar inni, mig mellé nem ül. És Varga Pali leül... Valahányszor
belenéz e kérő, esdő kék szemekbe, valahányszor hallja ezt az édes,
ezüstcsengésü hangot, elhagyja emlékezete és elfelejt - mit? -


Felugrik és egész testében remegve
az ajtóhoz rohan...


De a kis leány addig már lecsuszott
a székről, utána szalad és térdeit karjaival átölelve:


- Ne menj el bácsi, - mondja
sírva.


Az óra
reszket a férfi kezében.... Egy pillantást vet ki az utczára, azután vissza a
kis könyező gyermekarczra, mely mintha perczről-perczre kedvesebbé, ismerősebbé
válnék; a szőke fürtökre, melyek hasonlóak azokhoz, melyekkel egykor oly
boldogan játszott .........................


S egyszerre csodálatos átalakulás
történik bensejében; iszonyat, leirhatatlan iszonyat fogja el önmaga és azon
tett előtt, mit el akar követni és mint a vizbe fuló, ki egy fűszálba
kapaszkodik hogy megmentse életét, egy elfojtott kiáltással ölébe kapja a
gyermeket s kirohan vele a boltból, végig a hófedett utczákon, egy pillantást
sem vetve többé a világított ablakra - melyben e perczben elalszik a fény.




Egy óra mulva, Varga Pali a földön ül a szobájában és csendes mosolylyal
hallgatja a kis szőkefürtös leányka vidám csevegését. Dióval, mogyoróval
játszanak s megesik, hogy Pali bácsi egy-egy diót fel is bontogat a kis
leánynak, még pedig egy nagy, éles késsel mit kabátja alól vett elő.


Nem veszett kárba az a kés - mégis
hasznát veszi az este.


 










EGY MODERN ÉVA GONDOLATAI


Emlékezni könnyebb mint felejteni.




A sziv sok olyat hisz, mit az ész tagad.




Az elvnélküliség, a legjobb uszóöv az élet tengerén.




A ki vágyakozik sóhajt; a ki vágyát elérte ásit; a ki nem vágyakozik semmire,
alszik. A három állapot közül minden kinja mellett, a legelső tán mégis a
legirigylendőbb.




A férfi a szerelemben olyan mint a gyermek, ki a játék után sír mit anyja elzár
előle. De ha megkapja, összetöri és ha összetörte - megveti.




Csak egy módja van annak, hogy egy gondolkozó ember megelégedett lehessen - el
kell felejtenie azt a szót: „Miért?”




A kaczérkodás néma igéret, mit nincs szándékunk beváltani.




Van valami erősebb a férfierőnél, és az - a női gyengeség.




Az emberiség nagy szellemei mind az igazságot keresik és elfelejtik: hogy mióta
a világ áll - csak illuziók boldogították az embereket.




Azt állítják: a szerencsétlenség a barátság próbaköve. Pedig inkább a szerencse
az. Mert a szerencsétlenség csak hamis barátoktól szabadít meg bennünket, mig
szerencsénk ellen még legjobb barátaink is fellázadnak.




A férfiaknak felsőbbségük érzete és éreztetése olyan életszükség, hogy szinte
jól esik nekik, ha valami megbocsájtani valót találnak azon nő életében, a kit
szeretnek. Ez azon tartós ragaszkodás titka, mit némely ledér nő, a
legtisztességesebb ember szivében ébreszteni képes.




Leány: „Álmodni akarok!”

Férfi: „Élvezni akarok!”

Ezt nevezik két szivnek, mely egyetért.




Vannak nők kiknek erénye számitás, mások kiknek erénye véralkat, meg mások
kiknek erénye meggyőződés eredménye. A három között csak a legutolsó érdem és
az is csak akkor, ha a szenvedély próbatüzén ment keresztül.




A föltétlen női erényre nincs kritérium. Soha sem tudjuk, hányat buktattak el a
körülmények, sem azt, hányan álltak volna ellent hasonló körülmények között.




A nők nem ismernek abszolut őszt. Náluk az első meleg fuvalomra itt a
másodvirágzás, és az ákáczok illatoznak és a pacsirták zengenek - ép úgy, mint
husz évvel ezelőtt.




A nő rizsporral tölti be ránczait és ezalatt örök tavaszról ábrándozik.




A férfiaknál a hiuság ép oly szenvedélyes és féltékeny, mint a szerelem.




Egy férfi életnézletéből egész biztossággal következtethetjük: milyen lehetett
az a nő, ki a legnagyobb, vagy épen döntő befolyást gyakorolta életére.




A prüderia spanyolfal, mely mögött sok minden történik, mit a prüderia megró.




A férfi két nő között rendesen azt fogja inkább szeretni - a ki ezt kevésbbé
érdemli meg.




Szegény asszonyok! Ha „nem”-et mondanak, a teremtés urai kijelentik, hogy
szivtelenek vagy gyávák; ha „igen”-t mondanak, vállat vonnak és azt találják -
hogy gyengék.




A mely szerelem nem bir szárnyakkal mint az angyalok - hüllővé vál, mely a
porban csuszik.




A szerelem fejti meg azt a problémát: mint lehet pazarlás mellett
meggazdagodni.




A szerelem szenvedés, mely felér a boldogsággal; nyomorúság, mely dúsabb a
dúsgazdagságnál és kárhozat, melyért érdemesnek találjuk odadobni magát a
mennybeli üdvösséget.




Minden ifju szív a mesebeli „Csipkerózsa”,
mely a szép királyfi csókjára életre ébred. De jaj a Csipkerózsának, ha a szép
királyfi - szinpadi herczegnek bizonyúl.




Egy összetört nősziv! Mily gyakran hasonlit a szőlőhöz, mely összezúzva, a
legédesebb italt nyujtja.




A tisztességes nők a czivilizátió védbástyái.




A boldogság főföltétele a megelégedés. Minden haladás csirája az
elégedetlenség. S az emberiség e két ellentét között hányódik évezredek óta.
Ebben rejlik minden küzdelmének nyitja.




A szaporaság magában véve mit sem számithat egy iró értékének meghatározásában.
Ezer meg ezer tengeri nyúl nem ér fel - egyetlen egy oroszlánkölyökkel.




Egy szellemes asszonynak igen sok szivvel kell birnia, hogy szellemét
megbocsássák neki, viszont egy jószivü férfi meglehetős adag észt igényel, hogy
jószivüségeért ki ne nevessék.




Mindenki örökre szeret - egy időre.




A komoly munka az a büvszer, mely a boldogságot táplálja és a szenvedést
emészti.




Az, a mit diplomácziának neveznek, egyszerűen abból áll: hogy az ember ott
tudjon aratni, a hol mások vetettek és a kórót müvészi csokorrá kötve, ugy
tudja elfogadtatni az ellenféllel - hogy még az érezze magát lekötelezve.




A ki tapasztal nyer is veszit is és önkénytelenül kérdezzük: a nyereség felér-e
a veszteséggel?




Ha egy embernek nincsen jelleme, tökéletesen mindegy akár jó ember, akár rossz
ember.




Minden kiváltság megszünik, ha nincs a ki elismerje.




Az olyan nő, ki a kezdeményező szerepét vállalja, várhoz hasonlit, mely kaput
nyit az ellenfélnek, mielőtt ostromolnák. Dicstelen hadjárat a férfi számára.




A mit rendesen szerelemnek neveznek, az képzelődés, hiuság, szenvedély,
makacsság, érzékiség - de még tunyaság is; egyszóval minden, csak az nem a
minek keresztelték.




A szerelem csak olyan örök és csak olyan mulandó, mint minden a mi létezik.




Vannak érzékeny, könnyen hevülő természetek, melyek egy bizonyos exaltált
izgatottságot összetévesztenek a szerelemmel; pedig nem a szivök remeg - csak
idegeik rezegnek.




Minden elért szerelem elveszteti velünk a paradicsomot és midőn az „angyal”
lassanként asszonynyá, az „isten” férfivá válik, ezen átalakulással együtt
elsülyed az a csodakert is, örök tavaszával és hervadhatlan virágaival, melyben
csak addig birunk eligazodni, a mig - csodálatos de igaz - a kis pajkos isten
befogva tartja szemeinket.




Egy ember kinek nincsen komoly életczélja, nem egyéb játékszernél - a mely
játszik.




Az öröm láncz, mely a lelket a földhöz köti; - a szenvedés szárny, mely azt fel
viszi a mennybe.




A szerencse éri az embert, a boldogság vele születik.




Az egyetlen boldogság mit el nem veszthetünk, melyben nem csalódhatunk az - a
mit másoknak szerzünk.




A modern férfiak nagyravágyása nem abból áll, hogy nagy dolgokat tegyenek, de
abból hogy nagyoknak lássanak. Ez az ambiczió szédelgése.




Azt mondják: a szerelem vak. De a legvalódibb szerelem mégis csak az, mely lát
és még sem szünik meg.




Ha valamely vágyunk teljesül, többnyire csak egy csalódással lettünk
gazdagabbak és egy reménynyel szegényebbek.




A szerelem párbajában rendesen az győzetik le - a ki erősebb a szerelemben.




A férfiak nem tudják megérteni, hogy egy nő gyakran sokkal nagyobb áldozatot
hoz azzal a mit megtagad, mint azzal a mit ád.




Némely ember egész életén át szerelmes és mégis meghal, a nélkül hogy tudná mi
a szerelem.




A férfi ugy itéli meg a nőket a minőknek tapasztalja, a nő ugy itéli meg a
férfiakat a minőknek képzeli.




Minden remény egy-egy igérvény a boldogságra, de vajmi kevesen nyerik meg a
nagy sorsot.




A szerelem szellemesekké teszi az ostobákat és ostobákká a szellemeseket.




Nem az a mit átélünk, de az a mit átérzünk, képezi örömeink és szenvedéseinknek
összegét.




A férfi megmosolyogja elvesztett illuzióit - a nő megsiratja azokat.




A magányban sokkal több a kisértés, mint a nagyvilágban.




A ki a kisértés elől kitér, még nem erényes - csak óvatos.




Semmi sem bántja a nőket jobban, mint a visszaemlékezés oly előzékenységekre,
miket közönyös férfira pazaroltak.




Csak egy tükör van, mely egy bizonyos korban megmondja a nőknek az igazat és az
- a férfiszem.




A házasságban két fél vajmi ritkán képez egy egészet.




Az ész véges, az ostobaság végtelen.




Nem szeretnék meghalni - de halva szeretnék lenni.


 










EGYEDÜL


Teljes estélyi öltözetben állt
meleg, félhomályos kis salonjának ablaka mellett, s kibámult a holdfényes,
csillogó téli éjbe. Gyémántok ragyogták körül mindenütt, fönn, a sötétkék
tiszta égen örökfényűek, igazak és elérhetetlenek, lenn a befagyott utakon
elérhetők, de hamis csillogásuak, miket az első napsugár sárrá olvaszt. - Az
ablak egyik oldalát a jég egész fantasztikus flórával vonta be, egész sűrű,
rovátkos levéltömkelegbe veszett a szem, s közbe nagy, fénylő csillagvirágok
nyitották ki élettelen kelyheiket, virágok, melyek soha se voltak bimbók,
melyeket soha se ringatott ölében a nyáréj titkos, sejtelmes fuvalma és csókolt
virággá az arany napsugár.


Virágok
voltak.

De - jégvirágok.


szólt halkan a leány s azután
összeszorította ajkait és szeme még merőbben, sötétebben nézett ki a fénylő
éjbe.


Jól esett neki ez a fagyos
ragyogás ezen a szent estén; a természetnek ez az üres élczelkedése
csillagokkal, virágokkal, levelekkel, melyek egy lehelletre semmivé olvadnak,
és melyekben kevesebb a lényeg, mint a pezsgő habzó gyöngyeiben, vagy egy
salontársalgás pikáns ötleteiben.


Alig várta az órát, mely estélyre
szólítja... szomjazott a társaság, a zaj, az esztelen, üres, bohó csevegés, a
cigarette és Ixora-illat terhes lég mámorító hatása után... Egy kis bolondságot
a boldogságért, egy kis pohárcsengést fürtös gyermekek csengő kaczagása
helyett, egy pár cseppet Lethe áldott habjaiból, mely elfeledtesse vele a multat
és jövendőt!


Szilajon felkaczag - valami bohó
tréfa juthatott eszébe, azután a tükör elé lép s kaczéran igazgatja a
csipkefodrokat nyulánk nyaka körül. Az órára néz - nyolcz óra és csak kilenczkor
jönnek érte. Oh be hosszu ez az est! - Mit csináljon a mig elmegy? A kandalló
melletti alacsony karosszék olyan hivólag kinálgatja duzzadó párnáját; de
hiszen csak az imént ugrott fel onnan, hogy megmeneküljön... mitől?


Ismét az ablakhoz lép. Valami
különös igézet vonzza őt oda ma este, pedig ablakaiból ugyancsak nincs kilátás:
keskeny utcza és épen vele szemben egy rozoga, alacsony házikó. Szegény
hivatalnok család lakik ebben a házikóban és a legjobb szoba ablaka, mely
rendesen sötét szokott lenni, ma szokatlan fényben úszik. A leány az imént
elfordítá szemeit e fénytől, elment az ablaktól s most ujra visszatért.... nem
birt ellentállani a kedves képnek odaát.


Látja, szomszédainak három piros
pozsgás leánykája, mily vidáman tánczolja körül az asztalt, melyen szerény
karácsonyfa áll; látja a kékszemü kis fiucska az apa ölében, milyen tuláradó
gyönyörrel kapdos kövér kacsóival a piros almák és aranydiók felé, melyek
hivólag csillognak a sötétzöld ágak között és az anyát is látja, a mint
mosolyogva nézi a gyermekek örömét, s majd egyet igazit leánykáinak himezett
köténykéin, majd helyrehuzza a hófehér gallérkát, mely szilaj vigságuk
közepette félre csuszott. Sovány szőke kis asszonyka, halvány, finom arczczal,
melyről az élet gondja rég lehervasztott minden virágot. De ő ezzel nyilván nem
törődik. Simára fésült haján, öltözetének egész keresetlen egyszerüségén
meglátszik, hogy saját személye az, a mivel legkevesebbet gondol, s a mit
gyermekeiért elfeledni, mindennap megujuló gyönyöre.


A magányos leány a csipkefüggönyös
ablak mellett, végignéz suhogó selyemuszályán s gúnyosan felkaczag. Mennyi
fejtörésébe került ez a toilette!


Azután gépiesen fordul iróasztalához.
Maga sem tudja mit tesz, midőn kihuzza azt a fiókot, melyet évek óta oly
féltékenyen zárva tartott. Mintha érezte, sejtette volna, hogy ez az ő Pandora
szelenczéje, melyet kinyitnia annál veszélyesebb, minél üresebb azon jelen, mit
a mult kisérteteivel szembe állithat.


Szórakozottan keresgél a
levélcsomagok között, mig megtalálja azt a mire vágyik. Volt életében egy
epizód, melynek ugy kellett volna végződnie, mint az a boldog családi kép odaát
az alacsony házban, s midőn felbontja a kék szalagot, mely azt a három-négy
rövid, de bensőségteljes levélkét összecsatolja, maga előtt látja a férfias barna
kezet, mely oly idegesen reszketett, valahányszor kis fehér kezét belétette;
azokat a komoly kék szemeket, melyek olyan odaadással függtek az ő arczán.
Fiatal orvos volt, pályája elején, sok tehetséggel, de a gyakorlatnak még csak
reményével. A leány szerette, de keveselte azt a mit neki a szeretett férfi nyujthatott,
félt a küzdelemtől, a szegénység ezer apró bajától és gondjától, melyet
összeférhetetlennek tartott azon eszményi fogalommal, mit magának a házasságról
alkotott.


Pedig melyik most kettőjük között
az eszményibb alak?


Ő, elegáns toilettjében, fáradt,
fásult arczával, mely szinte ijesztő hüséggel tükrözi vissza fáradt, fásult
belsejét, vagy az a szelid szőke nő odaát, kinek igénytelen alakját beragyogja
a szeretet örök tavasza?


A leány érzi mint fakadnak fel a
könyek fájó, izgatott szivéből, s daczosan leküzdi felindulását. Nem tartozik
azok közé, kik jajgatva tördelik kezeiket életboldogságuk romjain; ő mosolyogva
rántja ki a tőrt szivéből, és azt mondja a sorsnak: - „nem fáj!”


Leteszi a leveleket az asztalra és
tovább kutat a fiókban.... Egyszerre elmosolyodik. Igazi, őszinte mosoly ez, de
mely merengő mélasággá változik, a mint szétbontja a kezében levő levelet és
letekint a nagy, darabos, de határozottan férfias irásra. Ismét elmosolyodik,
ugyane perczben azonban fénylő könycsepp hull a sárgult papirra. Bohó, boldog
idő az, a mit ez a papirdarab emlékében felidéz! Látja magát első hosszu
ruhájában, mely korszakot alkotott életében, s lát egy izmos athleta alakot,
mely jóakaró elragadtatással néz le reá a mint megforgatja a csárdásban,
minduntalan azt mondogatva, hogy „épen a szivéig ér neki.” - Mennyit dicsérik
előtte az athletát. Milyen becsületes ember, milyen jó gazda és - milyen
vagyonos!... A „backfisch” azonban mindezzel nem igen törődik, de még azzal
sem, hogy az athléta a szó legteljesebb értelmében tenyerén hordja s galambszelidséggel
türi szeszélyeit, kinzásait. Nagyokat nevet áldozatkészségén és milyen jó
izüket kaczag azon a komoly levelen, a melyben megkéri kezét! Mert az athléta
nem tud helyesirást s a midőn elmegy a feleletért szeszélyes kis imádottjához,
az az álmodott „igen” helyett - szép kötésü magyar nyelvtannal fogadja őt... Ez
a nyelvtanban nyujtott kosár, ugyancsak pikáns dolog volt akkor, de isten
tudja, a leány most nem tud rajta nevetni. Ama jóságos sziv, mely a teljes odaadás türelmével viselte el az ő ezer apró
fogyatkozását, elvesztett kincsként tünik fel előtte, s kimondhatatlan
vágyódással gondol arra, mily jó lett volna megnyugodni azon erős karokban,
melyek megvédelmezték volna mindattól, a mit azóta szenvedett.


Hiábavaló tépelődés! Hisz ennél
ezerszer fényesebb sorsot dobott el magától - csakhogy épen ezt az egyet nem
birja sajnálni. Felkap egy illatos levélcsomagot, melyből arany karikagyürü
hull ki és gurul lábaihoz. A leány lehajol s vontatva, két ujja hegyével szedi
fel a gyürüt és az asztalra dobja azt. A csomagot fel sem bontja és hideg
nyugodt arczczal néz le reá. Kissé elpirul midőn arra gondol, hogy egy ideig
még is habozott, és elfogadta az öreg bankár visszataszitó hódolatát - egész a
gyürü cseréig. De hogyne? Ily nagy vagyon! Ő ki mindig olyan nagyravágyó volt s
ki tudja, hogy a pénzzel annyi mindent meglehet szerezni, például - őt magát
is!


Ez az utóbbi gondolat jutott
eszébe egyszer éjnek idején s következménye az volt, hogy másnap visszaküldte
az öreg Krőzusnak az „előpénzt”, pompás gyémántos nyakláncz és gyürü alakjában.


Akkor visszaküldte.


Akkor, midőn még a világnak minden
kincse, csekélynek, méltatlannak látszott neki ahhoz képest, a mit büszke,
szeplőtelen szivével cserébe nyujthat. Ma, összetiport szivével, elfásult
kedélyével, talán vissza nem küldené, talán megtartaná, azon öntudattal hogy ád
érte - semmit.


„Ugye?” szól halkan, szemeit egy
kis kék bőrszekrénykére függesztve, mely oldalt áll az iróasztalon. Egész este
nem egyszer lopva pillantott a szekrénykére, kaczérkodott vele s keze olykor
ott reszketett a sajátságos bronz-záron, melynek titkos rugóját csak ő ismeri.
Most egyet nyom rajta, habozva, akadozva s e nyomásra a szekrény négyfelé
nyilik. Üres - csak legfenekén fekszik egy hervadt ibolyacsokor.


A leány lázas mohósággal kapja fel
a csokrot és hátradőlve az iróasztal előtti karosszékben, fejét kezére
támasztja és nézi, mereven, mindjobban halványuló arczczal nézi a csokrot, mig
hideg borzongás fut végig nyulánk alakján.


E perczben nyilik az ajtó s a
szobaleány nesztelen léptekkel közeledik feléje.


„A kocsi lenn vár nagysád” szól
halkan.


A leány meg se fordul.


„Küldd el, itthon maradok.”


„De nagysád a...”


„Nem hallottad - itthon maradok!”
szól indulatosan s a szobaleány, ki jól ismeri ezt a hangot, vállat vonva
távozik.


Tehát ez volt életének „grande
passion-ja,” az egyetlen férfi, a kit valaha szenvedéllyel, alázattal
szeretett!


Szellemes férfiu volt, a
legvonzóbb, legérdekesebb csunya arczczal. Társalgása csak ugy szikrázott a
finom gúny-tól s a csiszolt világfi nonchalance-a mögött, valódi, mély tudományosság,
a legélesebb itélőtehetség rejlett. Ha valaha nő feltalálta ideálját, ugy ő
volt az a boldog s szeretett is a bálványozásig. De a bálványok ősidőktől fogva
hamis istenek voltak, megbizhatatlan istenek, önző szenvedélyekkel, kikben csak
az tudott hinni, kit a fanatizmus elvakitott.


S a leány érzi, tudja, hogy a
fanatizmus ez a vaksága még most, évek multával sem szünt meg nála. Nem birja
őt sem feledni, sem megvetni, de még kárhoztatni sem azért, hogy szerelmét
feláldozta nagyravágyásának, s ma még karjaiba szoritotta a mindenható
szenvedély egész tüzével s másnap - elvett egy milliót, hogy megaranyozza vele
halványuló czimerének hétágu koronáját...


A leány hideg kezeit száraz
szemeire szoritja és mélyen felsóhajt.


Nem volt joga sem a megvetésre,
sem a panaszra... Visszatorlás volt ez a sorstól s életének szomoru jelmondata:
elhagyni és elhagyatni!


Feláll, és kezét végigsimitva izzó
homlokán, fel-alá kezd járni a szobában.


Odaát lecsendesült minden, a
gyermekek aludni mentek... Az asztalon alacsony lámpa áll, melynek fénye
mellett a férj fennhangon olvas, mig neje kezét tartva, vállára nyugtatja szőke
fejét.
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